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Dziewczyna z nagietkowym szalem

Rozdzial pierwszy

Taryn

Manhattan

Wrzesien 2011

Kawalek tkaniny z kwiecistym wzorem spoczywal na stole krawieckim
niczym

niedokonczony bukiet panny miodej. Niegdys biate tto przemienito si¢
w niemrawg barwe kosci stoniowej, a kwiaty, dawniej w kolorze zywe;j
magenty 1 fioletu, teraz szeptaly lekkim cynobrem oraz lawenda
stanowiacymi mgliste wspomnienie minionej Swietnosci. Dotkngtam
palcami tego

— liczacego sobie caly wiek — migkkiego materialu. Musial starze¢ si¢ w
stoncu; by¢ moze pozostawiony na oparciu krzesta lub tez potozony jako
obrus na kredensie, tuz przy oknie wychodzacym na potudnie. A moze po
prostu lezat w zapomnieniu przez dluzszy czas, poniewaz stalo si¢ co$, co
sprawito, ze jego wlascicielka zapomniata, gdzie go potozyla.

— Pewnie kiedy$ byt catkiem tadny.

Szescdziesigcioletnia kobieta, ktora stata z drugiej strony stotu
krawieckiego, zmarszczyta przepraszajaco brwi. Prawdopodobnie byta
zawstydzona tym, ze ten kawalek materiatu, ktory przetrwat tak wiele lat,
nie byt odpowiednio przechowywany.

— Wciaz taki jest — zapewnitam ja. — Wzdr pozostal nienaruszony, a jesli
chodzi o kolory, to z fatwoscia jestem w stanie sobie wyobrazi¢, jak zywe
musialy by¢ na poczatku.

— Naprawdg? — Jej glos przepetniata nadzieja. — Martwitam sig, ze jest
zbyt stary 1 wyblakty, by ktokolwiek mogt go zidentyfikowac. Nie wiem
nawet, skad moja prababcia go miala.

— Te tkaning wykonano z francuskiej welny pod koniec dziewigtnastego
wieku.

Odwrocitam materiat na druga strone, chcac lepiej mu si¢ przyjrzec.

— Najprawdopodobniej wzoér nadrukowano za pomoca barwnika
anilinowego tworzonego na bazie smoly we¢glowej. To dlatego kolory te
byly pierwotnie tak intensywne. — Zasmiala sig.



— I potrafi to pani oceni¢, po prostu patrzac na material?

Odwzajemnitam jej usmiech.

— Cztery lata szkoty w zakresie materiatoznawstwa.

— Nie wiedzialam, ze sa takie szkoty. Zapewne nie powinnam si¢
dziwié, teraz istniejq wlasciwie szkoly od wszystkiego.

Odwrdcitam material z powrotem na prawg strong.

— Mysle, ze znajde jego odpowiednik albo co$, co bedzie do niego
pasowato.

— Och, to wspaniale! Ale to nie musi by¢ tkanina z welny. Styszatam, ze
taka kosztuje niemato. Sztuczny jedwab bedzie w sam raz.

— Zrobig, co bede mogla. Czy moge zachowa¢ material? A moze mam
pobrac probke?

— Prosze zatrzymac go na czas poszukiwan. W migdzyczasie poprosze
kilka metrow tego.

Na stole roztozyta dwie bele pochodzacego z Batawii batiku w kolorach
jesient.

Przesungtam je do siebie 1 podatam jej do wypetnienia formularz
informacyjny o tkaninie, po czym wreczytam dtugopis.

— Bedg potrzebowata pani danych kontaktowych, bym mogta wystac
pani e-mail, kiedy bede¢ juz miata mozliwe odpowiedniki. Jesli mogtaby
pani zostawi¢ tez informacje o minimalne;

oraz maksymalnej cenie, to takze usprawnitoby moje poszukiwania.

Klientka wzigta formularz.

— To wspaniale.

Rozlozytam pierwsza belg materiatu w odcieniu cieplego ztota.

— To przepigkny wzor 1 nowos¢ w tym sezonie. Ile metrow potrzeba?

Kobieta jednak jakby mnie nie stuchata, zamiast tego wpatrywata si¢ w
kartke, ktora jej podatam.

—,,Wszystko, co pigkne, ma do opowiedzenia jakas historig” —
powiedziata, czytajac na gtos hasto reklamowe sklepu, ktére umieszczono
w gornej czesci formularza. — Pigkne stowa.

— Tutaj, w Heirloom Yardzie, to nasze motto. Jeden z profesorow w
szkole mnie tego nauczyt.

Tak naprawdg profesor powiedzial, ze kazdy wzor materiatu opiera si¢
na powszechnie szanowanej prawdzie. Dawno temu upigkszytam jego
stwierdzenie z zamierzchtych juz czasow.

— To ile metréw pani potrzebuje? — powtdrzytam pytanie.



— Och, dwa. Nie! Trzy, prosze¢. Po trzy metry obydwu.

Odmierzytam dtugos¢ 1 zaczglam ciac.

— To naprawde¢ dobrze powiedziane — ciagneta kobieta. — Szczegolnie
jesli tworzy pani patchworkowe kotdry. A nazwa tego sklepu jest po prostu
wspaniala. Czy na nig tez sama pani wpadta?

Kiwnigciem gtowy wskazatam na moja pracodawczynig 1 najlepsza
przyjaciotke, Celine, ktorej srebrzyste, krociutko ostrzyzone w stylu pixie
wlosy, mienity si¢ w kalejdoskopie nadrukéw Jinny Beyer, kiedy tak
czekata na kolejnego klienta.

— To Celine, ktora tam stoi, wpadla na t¢ nazwe. To jej sklep. A
wszystkie te pigkne, patchworkowe kotdry, ktore wisza na Scianach, wyszty
spod jej reki.

Celine zwrocita wzrok w naszym kierunku 1 mrugneta na przywitanie.

Odtozytam pierwsza bele materiatu 1 siggnetam po druga, bawetniang w
kolorze brazowej czekolady, ozdobiona ztotymi zawijasami.

— Wiasciwie to prosze¢ ucia¢ mi dwa i1 pot metra tej tutaj.

Kobieta delikatnie westchneta 1 objeta wzrokiem potki oraz stoty
Heirloom Yard.

— Nawet nie wiecie, panie, jakze si¢ ciesz¢ ze znalezienia tego sklepu.
Kiedy dowiedzialam sig, ze przeprowadzamy si¢ na Manhattan, z miejsca
zaczetam optlakiwac utratg mojego ukochanego sklepu z tekstyliami. Nie
wyobrazalam sobie, 1z znajdg jego godnego nastgpce. Manhattan wydawat
mi si¢ zbyt nowoczesny 1 dystyngowany, by napotkac¢ tu kotdry
patchworkowe.

Jej komentarz mnie rozbawil. Sama przybytam przed wieloma laty do
tego miasta z kilkoma btednymi zatozeniami na jego temat. Bytam swiezo
upieczong zona 1 absolwentka uniwersytetu.

— Moja cérka mieszka w Connecticut. To ona podpowiedziata mi, bym
rozejrzata si¢ po Upper West Side — ciagneta kobieta. — W jednym z
czasopism przeczytala, ze specjalizujecie si¢ w reprodukcji materiatow. To
byto kilka lat temu, ale corka przechowuje wszystkie archiwalne numery. W
ten sposdb was znalaztam.

Ten trzyletni juz artykut wciaz zapewnial nam nowych klientow.

Rozciagnetam odwinigty kawatek drugiej z tkanin 1 zaczgtam ciac.

— Tak naprawdg to moje ulubione zajgcie. Dopasowywanie nowych
materiatow do

starych tkanin.



— A ona jest w tym Swietna — dodata Celine. Dzielito ja juz od nas
jedynie kilka krokow, bo na drugim stole krawieckim przygotowywata si¢
do odcigcia kawatka tkaniny.

— Uwazam, ze to bardzo, bardzo ciekawe — dodata klientka. — Czy
zawsze udaje si¢ pani odpowiednio dopasowac tkaning?

Moje nozyczki zatrzymatly si¢ na zaledwie sekundg.

— Niemal zawsze.

— Ale zdarzaja si¢ porazki?

Nozyczki po raz wtory zastygly nad tkanina.

— Im starszy material, tym jest to trudniejsze zadanie. Jezeli nie uda nam
si¢ dopasowac tkaniny, by¢ moze wybierzemy si¢ do projektanta. Bywa to
kosztowne, ale mamy kilku godnych polecenia fachowcow.

— Ale zazwyczaj wam si¢ udaje, prawda? Chce powiedzieé, ze to nie
bedzie koniec $wiata, jezeli nie znajdziecie tej tkaniny, mam jednak
nadziejg, ze nie bedzie z tym wigkszych problemow.

Nozyce przeslizgnely si¢ przez material, tworzac ostatnie cigcie.

— Tak. Zazwyczaj tak.

— Wie pani — kontynuowata kobieta, nieSwiadoma drobnego
przerywnika. — Bede musiala przynies¢ sukni¢ slubna mojej babci. W
trakcie ekspansji na Zachod byta ona wysytkowa panna mtodal 1i...

Stuchatam jej z grzecznoscia. W rzeczywistosci nagla zmiang tematu
rozmowy przyjelam z ulga, bo nie przypominata mi woéwczas o jednej z
tkanin, ktorej nie mogtam znalez¢, a staratam sig o to dziesi¢¢ lat. Prawda,
ze nie mialam ani probki materiatu, ani nawet jego zdjecia.

Musiatam polega¢ jedynie na wlasnej pamigci, a jednak nawet to
wspomnienie widzialam jak przez mglg. Miatam t¢ tkaning w dtoniach
przez niecaly dzien. Jak lubita mi przypomina¢ Celine, to byt dzien inny od
wszystkich. Nie powinnam by¢ wobec siebie az tak wymagajaca.

Ilez katalogow z antycznymi probkami materiatow przewertowatam, ile
to stron internetowych 1 domow z materiatami sprawdzitam w
poszukiwaniu odpowiedniej tkaniny? Szal wykonano we Francji z
materiatu indienne zgodnie z indyjskim wzorem, niewatpliwie jakies sto lat
temu. Na jednej z krawegdzi wyszyto czarna nicig imig¢ ,,Lily”, a
powtarzajacy si¢ wzor przedstawial mnostwo nagietkow.

Przez niemal dekadg nie umiatam znalez¢ niczego, co choc¢ troche
przypominatoby tamta tkaning.



Zdarzaty si¢ chwile, w trakcie ktorych, przy predkim spojrzeniu na belg
materiatu, fotografi¢ czy probke tkaniny, myslatam ,,nareszcie!”, a
nastgpnie z lomoczacym z emocji sercem przygladatam si¢ im po raz
kolejny. I wtedy, gdy juz niemal catkowicie odczuwatam ulge, okazywato
si¢, ze bytam w btedzie. Chcialam to znalez¢, a mimo to nie potrafitam.

Wszystko, co pigkne, ma do opowiedzenia jakas historig. Ale nie kazda
historia jest pigkna.

Kobieta zakonczyta opowies¢ o swojej babce, a ja odgonitam od siebie
wspomnienia.

Wreczytam jej rulon zwinigtego materiatu, po czym odebratam od niej
formularz, ktory jej wczesniej wreczytam.

— Leslie, ta, ktora stoi przy przedniej kasie, podliczy to dla pani. Prosze
przynies$¢ suknig swojej babci, kiedy bedzie pani mogta.

Rzucitam okiem na formularz, chcac znalez¢ jej nazwisko.

— Bardzo mito byto mi pania pozna¢, pani Courtenay. Bed¢ si¢ odzywac
w sprawie tkaniny.

— Och, prosze moéwi¢ mi Ruth.

— A ja nazywam si¢ Taryn.

Ruth Courtenay ruszyta w kierunku frontu sklepu, mijajac innych
klientow, z ktérych

wigksza czes¢ stanowily kobiety. Niektore trzymaty w dloniach katalog
z wzorami kotder otwarty na stronie z pozaginanymi rogami, inne nosity
bele tkanin z pietyzmem, niczym matki swoje dzieci, poszukujac idealnego
polaczenia kontrastu 1 dopasowania.

I chociaz ten dhugi, waski sklep byt peten klientow, wewnatrz panowata
cisza jak w bibliotece. Nawet stacja muzyczna Pandory, grajaca w tle, byta
nieco przytlumiona odglosami rozwijanych bel materiatow. Podobal mi si¢
sposob, w jaki tkaniny otulaly glosy klientow, jakby chcialy wszystkich
delikatnie usciska¢. Jazgot ulicznego korka, handlu 1 syren znikat wraz z
przestapieniem progu Heirloom Yard.

Moja dziewiecioletnia corka, Kendal, czgsto powtarzata, ze byto tu zbyt
cicho. Zupelnie jakby uwigziono nas w czyims sennym marzeniu. A
poniewaz zajmowaly$my przytulne mieszkanie nad sklepem, to jego
spokojna natura byta naszym chlebem powszednim. To, od czasu do czasu,
byto powodem jej narzekan. Na szczgscie nie przeszkadzalo jej, ze niewiele
dzielito moja praceg od zycia prywatnego.



Uwielbiatam tu mieszka¢. Nie dlatego, ze przepadalam za corka,
tkaninami czy kolorami.

Kochatam uczucie, jakie wywolywato we mnie to mieszkanie, kiedy po
dniu pracy mogtam si¢ w nim schronic.

Te gorne pokoje byly niemal jak odpowiedz niebios na
niewypowiedziang modlitwe.

Celine zaoferowata mi je, zanim podzielitam si¢ z kimkolwiek innym
wiadomoscia o ciazy.

Zanim tez zdazylam sobie catkiem uswiadomic, ze jedna wyptata nie
pozwoli mi utrzyma¢ mieszkania na Brooklynie.

Gdyby Celine wynajmowala to mieszkanie komukolwiek innemu,
czynsz z pewnoscia bylby znacznie wyzszy. Ale ona zawsze upierala sig, ze
obie korzystamy na tej sytuacji. Kendal i ja miaty§my wygodny, chociaz
niewielki kawalek dachu nad gtowa, a ona — kogo$ zaufanego tuz nad
sklepem.

Materiat Ruth Courtenay pozostawitam na moim stanowisku pracy w
pokoju na zapleczu, gdzie miatam laptop 1 potki zapetnione katalogami ze
starymi probkami tkanin. Nagle uswiadomitam sobie, ze popotudnie
dobiegalo powoli konca. Kendal miata wychodzi¢ ze szkoty za niecate
dwadziescia minut. To byl pierwszy dzien w szkole po dlugiej przerwie
wakacyjne;.

Zdjetam fartuch, roztozytam go na krzesle biurowym 1 wrocitam do
glownej czesci sklepu.

— Wychodz¢ po Kendal — powiedzialam bezglosnie do Celine, a ona
kiwngla glowa.

Wysztam w ramiona wrze$sniowego popoludnia. Za moimi plecami,
wzdhuz

Osiemdziesiate] Dziewiatej Ulicy, az do Riverside Park rozciagato sie
kilka blokéw. Byto tu ulubione miejsce Kendal 1 moje. Tuz przed nim
skrzyzowanie na Broadwayu blyszczato miarowym ciggiem samochodow 1
szybami okien sasiadujacych sprzedawcow. Mezczyzna wyprowadzajacy
psa skinat na nieme powitanie, a matka z wozkiem nachylita sig, by wlozy¢
wypluty smoczek do buzi naburmuszonego dziecka. Samochod dostawczy
zaparkowat ,,na drugiego”, a stojacy za nim pojazd zatrabil, demonstrujac
swoje niezadowolenie. Powietrze ledwie zdradzato, ze lato dobiegato
konca.



Kiedys$ wrzesien byt moim ulubionym miesigcem. Lubitam, gdy tak
stodko przeganiat

letnie pastele, by skapac potki sklepu w barwach kasztanu, mokki 1
kazdym mozliwym odcieniu czerwieni. To wrzesien przyciagat powaznych
tworcow quiltingu2; takich, ktérzy uwielbiali spedza¢ mrozne noce na
wycinaniu, szyciu i tworzeniu dziet sztuki z tkanin. To wtedy zabierano si¢
do pracy.

Nawet teraz, przemierzajac ulice, czulam te subtelne znaki
nadchodzacych zmian.

Wrzesien za kazdym razem wracal z niestabnaca sita 1 to wciaz mnie
zadziwiato, ale z innych juz powodow.

Przesztam przez Amsterdam obok kilku dtugich blokow, przyspieszajac
kroku, bo

zauwazylam, jak dzieci zaczely zbiera¢ si¢ przed szkota Kendal. Z
pewnoscig byla to najpigkniejsza szkota panstwowa na Manhattanie.
Katedralne okna, rozlegte zewngtrzne schody 1 stoneczne sale lekcyjne z
wysokimi sufitami trafiaty do mojego serca, ktore kochato wszystko, co
nosito znamiona czaru dawnego stylu. Szkota Kendal stanowita kolejny
powod, dla ktorego podobato mi sig to, jak zytysmy.

Przechodzac przez skrzyzowanie, zauwazytam moja corke, ktéra w
grupce innych uczennic czwartej klasy patrzyta na gromadg popychajacych
si¢ 1 Smiejacych chtopcow. Jej blyszczace 1 proste, czarno-brazowe wtosy
mienily si¢ w stoncu poznego lata. Zupehie jak u Kenta.

Miata tez jego doteczek w lewym policzku.

I te oczy, ktore zwezaly si¢ w szczeliny, kiedy si¢ Smiata.

Tego lata Kendal urosta bardziej od swoich szkolnych przyjaciot.
Przewyzszala o kilka centymetrow dziewczgta, ktore ja otaczaty.

Zapowiadato sig, ze moja corka oprocz posiadania koloru wltosow
Kenta, bedzie rowniez tak samo wysoka jak on.

Pomachatam jej dyskretnie. Kendal wpatrywata si¢ we mnie przez
chwilke, nim w koncu opuscita swoje kolezanki.

— No wigc jak minat ci pierwszy dzien w szkole po wakacjach? —
spytatam wesoto.

— Byto w porzadku. I pamigtasz, mamo, jak przy $niadaniu
powiedziatam ci, ze mogg juz wraca¢ do domu catkiem sama? To tylko trzy
bloki, a ja mam juz prawie dziesiec lat.



Wyprowadzitam nas z grupy nianiek oraz innych matek, ktore takze
odbieraly swoje pociechy, po czym ruszytySmy w stron¢ domu.

— Pamigtam. Wiem, ze potrafisz sama wroci¢ do domu.

— Wigc zgadzasz si¢ ze mng?

Zaczynata nawet mowi¢ jak Kent. Tak praktycznie 1 pragmatycznie.

— Powiedziatam, zZe si¢ zastanowie. Poza tym lubie wraca¢ z toba do
domu.

— Tak, ale wkrotce bede miata dziesiec lat.

— Wiem o tym.

Kendal westchneta.

— Nie rozumiem, o co tyle szumu. Przeciez jest bialy dzien.

Biaty dzien. Gdziez ona ustyszala to wyrazenie? Czy ktokolwiek
jeszcze go uzywat

w dzisiejszych czasach? Te dwa zestawione ze soba stowa przestaty
mie¢ dla mnie znaczenie dawno temu.

— Wiele ztych rzeczy dzieje si¢ w bialy dzien, Kendal.

— Ale nie kazdego dnia, mamo.

— Wiem — odpowiedziatam po chwili ciszy.

Wiedziatam, ze zle rzeczy nie dzieja si¢ kazdego dnia. Nie obawialam
si¢, ze jaki$ porywacz czai si¢, by zabra¢ Kendal, gdy tylko pozwolg jej
samej wracac ze szkoty. To nie zamartwianie si¢ tym, co mogtoby si¢
zdarzy¢, sprawialo, ze si¢ wahatam. Bytam niepewna, bo decyzja o tym,
czy bedzie wracala beze mnie, nalezata wiasnie do mnie.

Doszty$my do Amsterdamu. Gwar na ulicy rozbrzmiewat wokoét nas,
podczas gdy

czekalySmy na zmiang Swiatla na zielone.

— Powiedziatam, ze si¢ nad tym zastanowig. I tak zrobig.

Kendal zmarszczyta brwi.

— To tak, jakby$ powiedziala ,,nie”.

Samochody zatrzymaty sig, weszlySmy na skrzyzowanie.

— Pomysle¢ o czyms$ a zdecydowac to dwie rézne rzeczy —
powiedziatam. — Obiecuje, ze

tak po prostu ci nie odmowig. A teraz opowiedz mi, co dzisiaj robitas.

Kendal zarysowata pobieznie przebieg pierwszego dnia szkoty. Kiedy
weszlySmy do Heirloom Yard, opowiadata mi wtasnie o australijskim
akcencie swojej nowej nauczycielki sztuki. Zdazyty$Smy zrobi¢ zaledwie



kilka krokow, kiedy zauwazytam, ze Celine, Leslie 1 wlascicielka kafejki z
naprzeciwka staty w gromadzie przy stole krawieckim na srodku sklepu.

Bylo oczywiste, ze czemus si¢ przygladaty.

Gdy tylko ustyszaty moj glos, podniosty gtowy i jakby zgodnie
odwrocity si¢ w moja strong. Niepokdj 1 troska byly ewidentnie wypisane
na ich twarzach. Cokolwiek ogladaty, dato im to jakie$§ powody do
niepokoju.

— Co stychac¢? — Dosztam do stotu, zanim ktorakolwiek z nich zdazyta
odpowiedzie¢ na moje pytanie. Celine delikatnie wyciagneta reke, by mnie
zatrzymac.

— Molly wiasnie kupita najnowszy numer magazynu ,,People” — mowiac
to, kobieta skineta glowa na nasza sasiadke z kafejki.

— No 1? — spytatam z lekkim nierozumieniem. Nie czytatam juz
czasopism od jakiego$ czasu.

— Jaka$ fotografka odnalazta kart¢ pamigci w starej torbie na aparat
fotograficzny, ktora przechowywata w szafce. Myslata, ze ja zgubita. Nie
widziala jej od dziesigciu lat.

Zasmiatam si¢ nerwowo. Celine nie nalezata do panikarek, ale w tej
chwili zasiata we mnie ziarno niepokoju.

—1?

Kobieta zawahata si¢, po czym odeszta na bok. Magazyn otwarto na
dwustronicowym artykule zatytulowanym ,,Przed dziesiata rocznica: nowo
odkryte zdjecia z 11 wrzesnia”.

Najwigksze zdjecie przedstawiato mgzczyzng 1 kobietg stojacych na
krawegzniku 1 wpatrujacych si¢ w obraz tragedii, ktorego soczewka aparatu
nie uchwycita.

W lot rozpoznatam szalik nakrapiany nagietkami, ktory to miatam
kiedy$ w rekach. Juz po chwili ujrzatam wlasna twarz, ktora zdawala sig
odwzajemnia¢ moje spojrzenie.

Czas jakby stanat w miejscu. Pochylitam si¢ w strong krawedzi stotu,
chcac zlapac sig czego$ stabilnego. Wspomnienie tej krotkiej chwili kigbito
si¢ wokol mnie.

— To ty. — Uslyszatam glos Kendal. Zamkngtam oczy, by wrdci¢ do
rzeczywistosci tu 1 teraz, w Heirloom Yardzie; tu, przy stole krawieckim,
otoczonym metrami cudownych tkanin.

Z otchlani mojej pamigci wyrwat mnie dawny gtos...

Daj mi reke.



Nie mogtam oddychac.

Daj mi reke!

Nie mogtam oddychac!

— Taryn!

Celine objeta mnie, podtrzymujac.

— Bytas tam? Widziatas to? — Stowa Kendal zadawaly mi bdl, ale
przyjetam go z ulga, bo dzigki niemu wiedziatam, gdzie si¢ znajdowatam.
Bylam bezpieczna. Zytam. I miatam Kendal.

— Wszystko w porzadku — szepngtam do Celine. Poczutam, jak je;j
ramiona zaczg¢lo opuszczac¢ napigcie.

— Przepraszam cig, Taryn — powiedziata Molly. — Uznatam, ze powinnas
to zobaczy¢, zanim, no wiesz, ludzie zaczna ci¢ o to pytac. Jutro to pismo
bedzie we wszystkich sklepach z gazetami.

— Czy podaja tam moje nazwisko? — wyszeptatam.

— Nie — odparta szybko Celine. — Nie, tylko mezczyzny stojacego za
toba.

Przygotowatam sig, by spojrze¢ na czasopismo po raz drugi, ale moj
wzrok znow

przyciagneto zdjecie, a nie opis znajdujacy si¢ pod nim.

Szal $wiecit niczym ptomien, a ja przyktadatam go do ust. Za mna
mezczyzna

w uniformie kwiaciarza trzymal przy uchu telefon komorkowy.
Podobnie jak ja wpatrywat si¢ intensywnie w niebo, spogladajac na ptonace
widowisko po drugiej stronie ulicy. Wyszyty nad logo napis ,,Kwiaciarnia
Atena” obwieszczal Swiatu, ze mial na imie Mick.

Zdjecie to nie pokazywato pozniejszego obrazu, kiedy mezczyzna
imieniem Mick podnosit mnie z kolan, stawiajac na nogi, podczas gdy swiat
wokot nas rozpadat sig na kawalki.

Skupitam uwagge na tekscie.

Ulice byly przepetnione tHumami przechodniow i osob ewakuowanych
na sekundy przed upadkiem drugiej z wiez. Jak stwierdzit kwiaciarz z
Manhattanu, Mick Demetriou (zdjecie powyzej), ucieczka przed ttumem
oraz gruzami byta wstrzqsajqcym doswiadczeniem. — Nie sqdzilem, ze uda
nam sie przezy¢ — mowi o sobie i o nieznanej kobiecie obok niego, ktorej
pomogt

sie uratowac. Kuzyn Demetriou, nowojorski strazak, zgingt w potnocnej
wiezy.



— Nie wiedzialam, ze tam bylas — odezwala si¢ Kendal. — Dlaczego mi o
tym nie powiedziatas? I co oznacza stowo ,,wstrzasajacy”?

— Nie teraz, Kendal — rzucita Celine 1 schylila si¢, by na mnie spojrzec.
— Wiesz, mozesz zadzwoni¢ do tego pisma i powiedzie¢ im, Ze nie Zyczysz
sobie, by upubliczniali twoje nazwisko, w razie gdyby zamierzali zamiescic¢
gdzies jeszcze to zdjecie.

Nie rozumialam, co do mnie mowi.

—Co?

— Wielu z naszych klientow cig rozpozna. By¢ moze zadzwonia do
czasopisma, by powiedzie¢, ze wiedza, kim jest ,,nieznana kobieta” z
fotografii. Chcesz, zebym to zatatwita?

Nie potrafitam odpowiedzie¢ na pytanie Celine. Nie umiatam
wytlumaczy¢ Kendal, dlaczego nie powiedziatam jej, Ze tego dnia bytam
niedaleko wiez. Ani tego co oznaczato stowo

,,Wstrzasajacy”.

Jedyne, co mogtam robi¢, to wpatrywac si¢ w t¢ druga mnie na
ISniacym papierze, Sciskajaca szal zdobiony jaskrawymi nagietkami, ktory
uratowal zycie mnie 1 Kendal.

Ale nie Kentowi.

Dawny, znajomy towarzysz uniost si¢ znad fatdéw szalika. Byt to ten
sam przesladowca, ktory drgczyl mnie lata po $mierci Kenta.

Dzwigki napieraty zewszad, stepiajac zmysty. Czutam si¢ otumaniona,
stojac bez ruchu wsrod morza materiatow.

Wszystkie tkaniny §wiata razem wzigte nie mogly jednak zaghuszy¢
krzyku mojej rozpaczy.

1. Okreslenie kobiety, ktora umieszczata swoje dane w katalogu, a
nastgpnie udawala si¢ na tzw. Dziki Zachdd w celu poslubienia mgzczyzny,
ktory ja wybral.

2. Sztuka pikowania tkanin, szczegdlnie kotder.

Rozdzial drugi

Clara

Ellis Island

Sierpien 1911

Po pozarze srodkowa wyspa stanowita moj caty Swiat. Dla imigrantow,
ktorzy

schorowani przybyli z najdalszych zakatkdéw §wiata, spokojny bieg kuli
ziemskiej zostat



zaburzony. Ludzie czekali na pomoc w powrocie do zdrowia. Nie
udawali si¢ z powrotem do domow, gdzie zakonczyto sig ich dawne zycie.
Nie roztaczaly si¢ tez przed nimi horyzonty nowej rzeczywistosci. Utkneli,
zawieszeni niczym w prozni, miedzy dwoma $wiatami.

Zupehnie tak, jak ja.

Zabudowane oknami przejscie siedziby przewoznika taczyly szpitalne
skrawki

pozyczonej ziemi z wigksza wyspa znana jako Ellis. To stowo jednak
zdawalo si¢ szepta¢ stowa nadziei. Za szpitalem, w ktorym pracowatam
jako pielegniarka, znajdowat si¢ Battery Park na Manhattanie. Oba miejsca
dzielita odleglos¢, ktora szybko mozna byto pokonac, ptynac todzia.

Z drugiej strony znajdowata si¢ ciesSnina Narrows 1 niebieska, satynowa,
rozlegta przestrzen, prowadzaca do dawnej ojczyzny kazdego z nich.
Szpital na Ellis stanowit ladowe miejsce posrednie, gdzie wazyly sig losy
tego, kim byli 1 kim mieli si¢ sta¢ imigranci. Jesli przybysza mozna byto
wyleczy¢, miat zosta¢ powitany na ladzie. W przeciwnym wypadku
odsytano go tam, skad przyptynat.

Poza tym wyjatkiem, nie przeszkadzato mi to, ze mieszkatam tam, gdzie
doki Ameryki znajdowaly si¢ na wyciagnigcie reki. Ja patrzytam na linig jej
horyzontu z innego rodzaju glodem.

Juz pie¢ miesigcy mingto od czasu, gdy po raz pierwszy stanglam na
ulicach Nowego Jorku. Jego jasno o$§wietlone budynki mogtam ogladac z
mojego pokoju, a w wietrzne poranki niemal styszatam, jak petne ulice
budza si¢ do zycia. Ale nie bytam gotowa, by do nich powrocic.

Prom przywi6zt mi wszystko, czego potrzebowatam, a siedziby
pielggniarek, chociaz nieco ciasne, byty schludne, nowe 1 §wieze niczym
morska bryza. Pokoj dzielitam z inng pielggniarka, Dolly McLeod, ktora
takze pracowala i mieszkata na trzeciej wyspie, dolnym szczeblu Ellis
przypominajacej ksztattem liter¢ E. Nasza kwatera znajdowata si¢ rzut
beretem od oddziatow szpitalnych, gdzie czekaty choroby setek narodow
tego $wiata. Ich jedynym pragnieniem byto zosta¢ uznanym za zdrowych na
tyle, by spotkac si¢ ze swoimi bliskimi, ucatowac ich i opusci¢ wyspe.
Chtodzitysmy ich rozpalone goraczka czota, pielggnowatySmy rany 1
karmity$my stabnace nadzieje. Niektorzy z nich byli chorymi dzie¢mi
oddzielonymi od swoich zdrowych rodzicow. Inni dorostymi cierpiacymi na
choroby, o ktorych, wyruszajac do miejsca przeznaczenia podrdzy, nie mieli
pojecia. Paru osobom natomiast uposledzenie umystowe nie pozwalato na



samodzielne zycie, wobec czego, cho¢ mieli zdrowe ptuca 1 serca, zostawali
odsytani z powrotem do krajow, z ktorych przyptyneli.

Przybysze mowili w jezykach rdzniacych si¢ od wszystkiego, co
znajome. Dlugie, zawile zdania zapetlaty si¢ z dzwigkami alfabetu, ktore
nie rymowaty si¢ ani nie miaty metrum.

Niektorych z nich, my pielggniarki, nauczyty$Smy si¢ na pamig¢, bo
styszaty$my je tak czgsto.

Wydawalo sig, ze istniaty tysiace stdow na okreslenie spetnienia marzen 1
tylko jeden wspolny jek

oznaczajacy utrate¢ nadziei. Mnostwo osOb opuszczato szpitalng wyspe
w lepszym stanie zdrowia, niz kiedy na nig przybyli. Ale oczywiscie nie
wszyscy. Wielu miato przenies¢ si¢ na tamten §wiat.

Praca zajmowata nam czas od §witu do p6znego wieczora. W nocy
zasypiaty$Smy

w mgnieniu oka. I nie bylo tu pozostatosci po pozarze.

Dolly i kilka innych pielegniarek wyczekiwaty swoich wolnych dni,
podczas ktorych mogly wybrac si¢ na brzeg. Przetanczywszy wieczor, na
wyspe¢ wracaty odpltywajacym o potnocy promem, pachnac woda kolonska,
tytoniem 1 stonym potem. Najpierw zapraszaty mnie, bym wybierala si¢ z
nimi, ale szybko zorientowaly si¢, ze nigdy nie opuszczam wyspy. Dolly,
ktora po czesci wiedziala dlaczego, wyznata mi, ze niegdys przezyta pozar
domu. Miata wtedy osiem lat.

Jej zdaniem nie miatam si¢ tak czu¢ przez caty czas, uwazata, ze po
pewnym czasie lek przed ogniem zrzuce jak waz skorg.

Nie batam si¢ ognia. Bylam przybita tym, jak wszystko to, czego jestes
pewien, w jedna chwile moze zosta¢ zmiecione z powierzchni ziemi.

Nie powiedzialam jej wszystkiego. Podobnie jak inne pielggniarki,
Dolly wiedziata o pozarze. Kazdy w Nowym Jorku znal spraw¢ dotyczaca
tragedii, ktora wydarzyta si¢ w szwalni Triangle Shirtwaist. Wszystkie moje
kolezanki z pracy miaty $wiadomos$¢, ze ja oraz mieszkancy od siodmego
pietra w dot, zdotali$my uciec przed ogniem, ktéry rozszalat si¢ wyze;j.
Wiedziaty tez, ze stu czterdziestu siedmiu pracownikom Triangle Shirtwaist
to sie nie udalo.

Nie bylo tajemnica, ze drzwi prowadzace na schody do wyjscia na
Washington Street byly zamknigte (mialo to zapobiec kradziezom), a
jedynym alertem sygnalizujacym wybuch pozaru stal si¢ sam ogien, bo nie
bylo syren, ktore moglyby wczesniej kogokolwiek zaalarmowac. Moje



kolezanki styszaty, ze pracownicy szwalni, gtdéwnie kobiety, wyskakiwatly z
okien, aby zgina¢ szybko, a nie umiera¢ w ptomieniach. Wiedziaty, ze
smier¢ zebrala krwawe zniwo. W koncu pisaly o tym wszystkie gazety.

Kobiety nie miaty jednak pojgcia, jak to jest widzie¢ ludzi
wyskakujacych z wysokich, ptonacych okien. Nie pytaly tez o to, bo kto6z
moglby pytac o takie rzeczy?

O Edwardzie nie wiedziaty nic, bo nie wspomniatam o nim ani stowem.

Dopiero co zaczetam prace pielggniarki w gabinecie lekarskim na
szostym pigtrze 1 miatam zaledwie kilku znajomych w Nowym Jorku.
Nawet Dolly nie podejrzewata, ze Edward Brim skradt moje serce w
zaledwie kilka godzin po tym, jak si¢ poznaliSmy w windzie pierwszego
dnia pracy.

Upuscitam moja parasolke, a on ja dla mnie podniost.

— Czyzby zapowiadato si¢ na deszcz? — zapytat, uSmiechajac sig
szeroko. Podobnie jak ja, byl pierwszym pokoleniem Amerykanow ze
swojej rodziny. Ta delikatno$¢ w jego glosie mowita mi, ze jego rodzice
pochodzili z Europy. Tak jak moi. Jego ciemnonugatowe wlosy byty
schludnie uczesane, ulozone z precyzja, ale zar6wno nieco pognieciony
garnitur, jak 1 kawatek smazonego jajka na mankiecie, cho¢ malenki,
powodowaty, ze nie musiatam patrze¢ na jego lewa dton, aby wiedzie¢, iz
byl kawalerem. Tak jak moj ojciec byt wysoki, chociaz szczupty.

Jego oczy przypominaty kolorem $wit po wietrznej, deszczowej nocy.
Ale byto w nim co$ nowojorskiego. Jego rodzice, w przeciwienstwie do
moich, z pewnoscia pozostali tu po opuszczeniu wyspy.

— Pachnie, jakby miato pada¢ — odpartam.

Jego usmiech stat sig jeszcze szerszy, podczas gdy winda mkneta w
gore.

— Doprawdy?

— A nie czuje pan tego? — odpowiedziatam 1 od razu tego pozatowatam.
Oczywiscie, ze nie czut. Przeciez pochodzit z miasta.

Megzczyzna stojacy obok niego zasmiat sig.

— To dziewczyna z prowincji, Edwardzie. One zawsze wiedza, na co si¢
Zanosi.

— Ach tak. W takim razie cieszg sig, ze nie zawracatem sobie glowy
polerowaniem butow dzisiejszego poranka.

Obaj si¢ zasmiali. Po chwili Edward nachylit si¢ w moim kierunku.



— Proszg si¢ cieszyC€, ze umie pani poznac, iz nadciaga deszcz. Niewiele
jest rzeczy na $wiecie, ktore daja nam wczesniej znaki.

Odwzajemnitam jego usmiech, nie potrafiac oderwac od niego wzroku.

— Jest pani w Nowym Jorku od niedawna?

Pokiwatam twierdzaco glowa.

— W takim razie witamy w mies$cie, panno...

— Wood. Clara Wood.

Uktonit si¢ lekko.

— Mito mi panig poznaé, panno Wood. Edward Brim, do pani ustug.

Winda zatrzymata si¢ na szostym pigtrze 1 drzwi si¢ rozsunety.

— To moje pigtro.

Niechgtnie skinglam gtowa na pozegnanie, a Edward przechylit
kapelusz. Jego oczy spoczywaly na mojej sylwetce, poki drzwi sig nie
zamknety, a winda nie wznowita swojego ospatego kursu.

Pd6zniej, tego samego dnia, widziatam go, jak w deszczu biegl, aby
zlapa¢ tramwaj.

Widzialam potem niemal codziennie albo w windzie, albo w korytarzu
Asch Building.

Styszatam, jak opowiadat o swojej pracy ksiggowego w Triangle
Shirtwaist na dziesiatym pigtrze. Wiedziatam, ze mezczyzna, ktory czesto
jezdzit z nim winda, tez tam pracowal, byt

kupcem tkanin 1 nazywat si¢ Oliver. Zorientowatam si¢ takze, ze
Edward lubit herbate earl grey, makaroniki 1 migtg zielona, bo won jego
ubran byta potaczeniem tych trzech zapachow. Kochat

baseball, ciasta wypiekane przez jego matke oraz piwo angielskie.

Zawsze mowil mi ,,dzien dobry”, unoszac swoj kapelusz, zawsze tez
sprawial wrazenie, jakby chciat mnie o cos$ spytac, lecz nim udawato mu si¢
odnalez¢ odpowiednie stowa, dojezdzaliSmy do mojego pigtra. W dniu
pozaru, kiedy zamykaty si¢ drzwi, zapytal, czy nie zechciatabym zobaczy¢
hali produkcyjnej, zanim skonczy si¢ zmiana. To byta sobota. Szwaczki na
dziewiatym pigtrze konczyty prace o siedemnastej. Zgodzitam sig.

Pielegniarki z wyspy Ellis nie wiedziaty, ze widziatam Edwarda
skaczacego

z dziewiatego pigtra w towarzystwie krzyczacej dziewczyny, ktore;j
wlosy 1 spodnica plonety.

Bata si¢ skaka¢ sama, dlatego Edward chwycit jej dton. W chwili gdy
ogien wypart ich z okna.



Dolly i inne dziewczgta uwazaly, ze miatam niebywale szczgscie, bo
udato mi sie uciec.

Ja jednak nie czutam si¢ szczgSciara.

Kiedy bytam mata dziewczynka, uwazatam, ze szczeSciem jest odnalez¢
cos$, co zdawato si¢ utracone na dobre. Albo wygra¢ porcelanowa lalke na
jarmarku, dosta¢ nowy kapelusz czy mie¢ caty karnecik wypetiony
tancami, o ktore ci¢ poproszono. Powodzenie sprawiato, ze czutam sig,
jakby ucatowaty mnie niebiosa 1 uSmiechnat si¢ do mnie los.

Szczescie to jest cos takiego, co sprawia, ze czujesz sig, jakbys mogt
przenosi¢ gory. I nie jest nim zdecydowanie desperackie pragnienie
pozostania na wiecznos¢ pomigdzy dniem wczorajszym a jutrzejszym.

Moi rodzice na wie$¢ o pozarze chcieli, bym wrocita do rodzinne;j
Pensylwanii. Ojciec zapewnil mnie, ze wciaz miat dla mnie miejsce w
swojej praktyce lekarskiej 1 ze zawsze tak bedzie. Ale ja nie chcialam
wracac¢ do tego, kim bytam kiedys, do tego wiejskiego krajobrazu, gdzie
kazdy odcien brazu i zieleni jest taki sam. Dopiero co skonczytam
dwadziescia jeden lat.

Mieszkatam w Nowym Jorku, gdzie wszedzie kazda barwa krzyczata
zuchwale, czy to w dzien, czy w nocy. To miat by¢ mdj zyciowy przetom, a
przynajmniej tak to z poczatku wygladato.

Gdyby nie pozar, Edward zaprositby mnie na kolacj¢ albo do kina. Z
czasem bySmy si¢ w sobie zakochali. Bytam o tym przekonana, chociaz
znatam go przeciez zaledwie dwa tygodnie.

Ale kiedy popidt i spalone tkaniny niczym $nieg zasypywaty poranione
cialo Edwarda 1 tak wielu innych ofiar, ktorym pomoc nie mogtam,
wiedzialam, ze bed¢ musiata odnalez¢ takie miejsce, gdzie mogtabym
zrozumie¢, co stracitam, a czego przeciez nigdy tak naprawde¢ nie miatam.
Jedynie przestrzen dzielaca wczoraj od jutra mogta mi to zapewnic.

Rozdzial trzeci

Dwie szpitalne wyspy sktadaty si¢ z brudu 1 kamieni zbitych spod
nowojorskich ulic po to, by zrobi¢ miejsce dla miejskiego metra.
Zadziwiato mnie, ze cate fadunki okretowe peilne ziemi mozna byto osadzi¢
w wodzie, jakoby przekonujac je, zeby pozostalty w jednym miejscu.

Zdarzalo sig, ze zastanawialam sig, czy w przypadku wewngtrznego
trzgsienia wyspy pozostalyby nienaruszone? To nie Bog je tutaj osadzit, czy
w takim razie bytby chgtny je ochroni¢? Dawno temu, kiedy palec Bozy
dotknat zatoki, byto tu mnostwo terenow zalewanych w czasie przyptywow



1 tawic ostryg. Tak przynajmniej mowia. Ale to, co stworzyt Bog, znikngto
wiele lat temu.

Moi rodzice przybyli do Ameryki z Europy na rok przed moimi
narodzinami, jeszcze przed powstaniem szpitala na Ellis. Druga 1 trzecia z
wysp powstaty w krotkim odstepie czasu z dna morskiego. Byto to lata po
otwarciu szpitala. Stalo si¢ woéwczas jasne, ze trzeba co$ poczac z chorymi i
przenoszacymi wirusy imigrantami.

Kiedy ukonczytam szkotg pielgegniarska w Filadelfii, nie przyszto mi do
glowy, by ubiegac si¢ o posadg tutaj. Nie wybratabym wtedy
odosobnionego miejsca. To ulice Manhattanu mnie przyciagaly. Zywe
barwy Nowego Jorku wabity mnie, odkad jako osmiolatka obejrzatam tu
widowisko, ktorego nigdy nie mogtam zapomnie¢. Pragnetam by¢ czgscia
tej zadziwiajacej energii, od kiedy tylko siggatam pamigcia.

Moja siostra, Henrietta, miata najprawdopodobniej nigdy nie opuscic¢
Pensylwanii. To tam wyszla za maz i tam rodzita dzieci. Tam tez miata
kotysa¢ swoje wnuki. Nie przydarzato jej si¢ nigdy nic zaskakujacego 1 to
jej odpowiadato. Dla niej istniat tylko jeden odcien kazdego koloru.

To wiasnie nas roznito. Ja uszczesliwial ten jeden odcien.

Kolory zawsze mnie przyciagaly. Zawsze. Im bardziej zywy,
intensywny, gteboki czy niepowtarzalny, tym lepiej. W przeciwienstwie do
mojej siostry, nigdy nie mdlatam, asystujac mojemu Papie przy operacji,
gdy nasze gabki 1 narzg¢dzia przybieraty szkartatng barwe. Kolor krwi rzucat
na mnie urok, nawet wtedy gdy cierpienie pacjenta nie pozwalato mi
catkiem si¢ nim zachwyci¢. Henrietta mawiala, ze krew to barwa $§mierci.
Ja méwitam jej, ze to kolor zycia. Czyz nie jest tak? Czyz nie jest to kolor
zycia?

Gdy w dniu pozaru ciata ladowaly na chodniku, to wtasnie zycie si¢ z
nich wylewato.

Czasami, w nocy, $nitam o pozarze, a moj umyst wyczarowywat katuze
na chodniku, jakby to byly zdeptane czerwone bukiety kwiatow. Nie
wiedziatam, ze wydaj¢ wtedy dzwieki.

Musiato tak by¢, bo Dolly budzita mnie i1 szeptata: ,,Jestes bezpieczna,
Claro”. Innym razem tworzylam scenariusz, wedle ktorego Edward przezyt
pozar. Dlaczego ci, ktorzy tkali moje sny, catkowicie nie wypruli z nich
tego ognia? Chciatabym $ni¢, ze pozaru nie byto wcale.

Moja wyspa nie stawiala przede mna zadan. To nie tu rozpoczat si¢ bieg
czasu 1 z pewnoscia nie tutaj bedzie miat on swoj koniec. Ludzie z



oddziatéw przybywali i odchodzili.

To bylo wygodne miejsce do trwania w catkowitym zastygnigciu.

Kazda mijajaca mnie twarz byla rownoczes$nie urywkiem wspomnienia
z zycia, ktore kiedy$ znatam 1 ktére z pewnos$cia wciaz na mnie czekato.

W te dni, kiedy statki wptywaly do nowojorskiego portu, promy
zaczynaly przybywac o §wicie. Setki imigrantow przewijato sig przez Ellis.
Najpierw sprawdzano ich karty zejs$cia na lad, potem spisywano imiona 1
sprawdzano stan zdrowia. Ci, ktorzy nie przeszli pomys$lnie badania
lekarskiego, trafiali do nas, wiezieni na t6zku szpitalnym, wozku
inwalidzkim albo idac o wiasnych sitach. Wigkszo$¢ z nich zostata
oznakowana kreda z inicjatami, ktore informowaty

nas o objawach chorob, na ktére mogli cierpie¢. Kazdego dnia
opiekowatam si¢ kilkunastoma ludZzmi, wymieniajac si¢ na r6znych
oddziatach zakaznych. Kiedy jednak przybywato wigcej statkow,
imigrantow bylto coraz wigcej. Nie potrafitam juz ich naliczy¢.

Pewnego pochmurnego sierpniowego dnia moje kolezanki 1 ja
wstalySmy przed

wschodem stonca 1 przy Swietle lampki zjadltysmy jajka z tostem.
Pierwszy prom przyptynal wraz z chwila, gdy stonce okalato front budynku
Ellis przypominajacego patacyk. Do potudnia szpital wypeknit si¢ nowymi
przybyszami z najdalszych zakatkow $wiata, podobnie jak dzien wczesniej i
dzien pozniej. Ale byt tylko jeden pacjent, ktorego przybycie zwrocito moja
uwagge.

Miedziany szal zawigzany wokot szyi mezczyzny czekajacego w
szpitalnej kolejce wyrdzniat si¢ kolorem sposrod zbitki brazowych 1 szarych
kurtek. Zdawato sig, ze wotat do mnie, tak jak gdyby wiedzial, ze
przypominat ten splot ognia, ktory otaczat szyj¢ Edwarda w chwili, gdy ten
wyskakiwat z ptonacego okna. Szal wygladal na migkki, jakby wykonano
go z owczej welny. Od kiedy tylko go zobaczytam, wiedzialam, ze nalezat
do kobiety, 1 to takze mnie zaintrygowato.

Sanitariusz otworzyt drzwi na zewnatrz 1 ostra bryza szarpnegta
kapeluszami imigrantow, ktorzy wiasnie wchodzili schodami glownego
budynku, gdzie na nich czekatySmy. Przed mgzczyzna z szalikiem stata
kobieta trzymajaca r¢ke jasnowtosej dziewczynki, ktora puscita, by pobiec
po jej czapeczke porwang przez wiatr. Obserwowatam, jak mezczyzna tapie
nakrycie gtowy, ktore tanecznym ruchem zblizato si¢ do wody za nimi, po
czym oddat je kobiecie. Ta przycisneta je do piersi, skinawszy gtowa w



gescie wdzigcznosci. Przez tych pig¢ miesigcy tutaj czgsto bytam
swiadkiem takich widokoéw. Niezrozumienie j¢zykow nie odarto
imigrantOw z pragnienia wyrazania podzigki, kiedy los usmiechat si¢ do
nich cho¢by troszeczke. W jakis sposéb znajdowali sposob, by to okazac.

Mezczyzna ten, szczuply 1 o ztotych wtosach, nosit czarna, filcowana
czapke z daszkiem 1 trzymat zwykla skorzang teczke. Oszacowatam, ze
mial okoto trzydziestu lat; by¢ moze byt

troche mtodszy. Na jego twarzy dato si¢ zauwazy¢ Slady potyskujacego
zarostu, ktory pokrywat

lekko zapadnigte policzki. Niewatpliwie wychudt podczas podrozy
przez Atlantyk, podobnie jak wszyscy pasazerowie trzeciej klasy, ktorzy
wyladowali na Ellis. Ale w jego oczach petno byto bélu, a zmgczenie
znaczylo calq jego twarz. Byly to trudy podrozy, ale nie tylko.

Podszedt do stotu, przy ktérym wraz z trzema innymi pielegniarkami
staly§my w naszych wykrochmalonych, biatych uniformach. Obok nas
siedziata nasza przetozona, pani Crowley, spogladajaca na oznaczenia
rejestracyjne oraz opisane kreda przepaski, sprawdzajaca imiona 1 nazwiska
oraz kierujaca przybyszy, w zaleznosci od ich stanu zdrowia, do jednego z
kilku szpitalnych budynkoéw. Dziecko zaczeto rozciera¢ spuchnigte,
zalzawione oko, podczas gdy matka pacneta jego dton, szepczac mu stowa
reprymendy. Chlopiec wlozyt reke do kieszeni spodni. Jezeli cierpiat na
jaglice, nigdy nie zobaczy brzegow Nowego Jorku, podobnie jak jego
matka. To lekarz, a nie ja, dzigki Bogu, miat przekazac¢ jej, ze beda musieli
wroci¢ tam, skad przybyli. Nikt, kto cierpiat na przewlekle zapalenie
spojowek 1 rogowek, nie przechodzit

pozytywnie badania.

Statam tam, gotowa rozmawia¢ z imigrantami, ktorzy mowili po
francusku. Nie

postugiwatam si¢ biegle tym jezykiem, ale moja matka pochodzita z
Francji 1 nauczyta mnie go na tyle, bym mogta rozumie¢ tak proste zdania,
jak ,,ale ja nie jestem chory”, ,,mam spotka¢ si¢ z moim kuzynem w New
Jersey” czy ,,nie sta¢ mnie na lekarza”. Kiedy francuskoj¢zyczny imigrant
styszy, jak zaczynam mowic¢ w jego ojczystym jezyku, za kazdym razem
zaczyna usilnie blagac 1 prosi¢, a ja nigdy go nie rozumiem. Pani Crowley
upiera sig, iz to niewazne. Musz¢ jedynie wiedzie¢, jak powiedzie¢ ,,Na
razie nalezy udac¢ si¢ do wskazanego budynku szpitalnego.

Przy tym stole nie ma wyjatkow, przykro mi”.



Niektorzy w tej pierwszej grupie ludzi przy stole mowili po niemiecku
czy szwedzku.

Inni rozmawiali w j¢zyku angielskim z silnym szkockim akcentem.
Jako ze nikomu nie byt

potrzebny mgj zaledwie komunikatywny francuski, moja uwage
przyciagnat noszacy szal mezczyzna. Jego oczy btyszczaty, ale nie choroba.
Nasze spojrzenia spotkaty sig, a to, co natychmiast nas potaczyto, zadziwito
mnie tak bardzo, iz nie ustyszalam wotania przetozone;.

— Panno Wood!

Podskoczytam lekko, w wyniku czego dzgnglam si¢ w zebra trzymana
podktadka do pisania.

— Tak, pani Crowley?

— Pytatam, czy zna pani wegierski?!

— Nie, przykro mi.

Kobieta btyskawicznie obrécita gtlowe do pozostatych pielegniarek.

— Czy kto$ tu mowi po wegiersku?

Wokot nas rozbrzmiat chor chetnych, a ja w tym czasie zaryzykowatam
ponowne

spojrzenie na mezczyzng. Wpatrywat si¢ w czyste niebo widoczne przez
wysokie szyby obok nas, a moze w lad znajdujacy si¢ w oddali. A moze
szukal statku, ktorym tu przyptynat 1 ktory teraz stal zakotwiczony w porcie
Nowego Jorku.

— Musi to pani pokazac¢ lekarzowi, kiedy bedzie pani badana — méwita
pani Crowley do stojacej przy stole ciemnowlosej kobiety.

Kobieta zaczeta ptakaé, a mezczyzna z szalikiem wrdécit do
rzeczywistosci 1 spojrzat

w kierunku rozlegajacych sig tkan, ozdobionych lirycznym dialektem,
ktory zdawat si¢ opada¢ dookota pomieszczenia jak material. Nikt nie miat
pojecia, co chciata powiedzie¢ ptaczaca kobieta.

— Kochana, nie mogg tu pani pomoc — rzekla pani Crowley
uspokajajaco, cho¢ stanowczo.

— Musi pani zgtosi€ si¢ na oddziat, do ktorego pania skierowano. Panno
Wood, czy mogg pania prosic?

Podesztam do kobiety, by delikatnie wzia¢ ja pod ramig, ale ta wyrwata
mi si¢ 1 uniosta nad stolem, btagajac pania Crowley stowami, ktorych nadal
nikt nie rozumiat.



Nasza przelozona zwrdcila si¢ w strong sanitariuszy stojacych
bezczynnie w tylnej czgsci pomieszczenia.

— Potrzebna mi pomoc — krzykneta, po czym odwrocilta si¢ z powrotem
do mnie. — Proszeg powiedziec jej po francusku, dokad ma i$¢, panno Wood.
By¢ moze zrozumie w tym j¢zyku.

— Przykro mi — powiedziatam po francusku. — Przy tym stole nie robimy
wyjatkéw. Musi pani zosta¢ zbadana przez lekarza.

Kobieta chwycita mnie za ramiona, a moja podktadka do pisania
stukneta o podtoge.

— Je ne suis pas malade! Je ne suis pa malade!

,,N1ie jestem chora”.

Jej akcent przypominat moj. Francuski nie byt jej ojczystym jezykiem,
ale znata go na tyle dobrze, by powiedzie¢ mi chociaz tyle.

— Sanitariusz! — wrzasneta pani Crowley przez ramig.

Mezczyzna z szalikiem pochylit sig, by podnies¢ lezaca na ziemi
podktadke, podczas gdy sanitariusz ruszyl ku zrozpaczonej kobiecie. Przez
kilka sekund stycha¢ byto jedynie dzwigk ich krokow na parkiecie, a takze
cichy szloch kobiety.

— Nastepny, prosz¢ — powiedziata pani Crowley, jej glos nieco si¢ trzast.

Mezczyzna w szaliku zrobit krok naprzéd. Podal mi moja podstawke do
pisania, ale jego oczy skupione byty na postaci kobiety, delikatnie
prowadzonej przez sanitariusza.

— Dzigkuj¢ — odpartam, wyciagajac dton po podstawke.

— Jak sie pan nazywa? — spytata pani Crowley.

Megzczyzna w szaliku rozejrzat si¢ powoli. Nie odezwat si¢ ani stowem.

Moja przetozona wskazata reka na etykieta nadana przy rejestracji,
umieszczonej na klapie jego kurtki.

— Pana etykieta? Tak, wlasnie ta.

Mezczyzna podat jej oznaczenie.

Pani Crowley przeanalizowata jego karte 1 sprawdzita swoja listg.

— A tak. Andrew... Gwynn.

Nastgpnie podniosta wzrok 1 spojrzata za niego, gdzie inni czekali na
swoja kolej.

— A pana zona, Lily? Czy jest z panem?

Mgzczyzna imieniem Andrew Gwynn wpatrywat si¢ w swoje dtonie,
nie méwiac ani stowa.



— Czy rozumie pan, o co pytam? Gdzie jest pani Gwynn? — spytata pani
Crowley.

Pan Gwynn otworzyt usta, by cos powiedzie¢, ale zaraz je zamknat.

Przez chwilg szefowa pielggniarek przygladata si¢ jego oznaczeniu, po
czym odwrocita si¢ w kierunku swoich podwtadnych stojacych za nia.

— Dobry Boze, jest Walijczykiem, ale nie méwi stowa po angielsku. Czy
kto§ moze go spytac, gdzie podziewa si¢ jego zona? Jej nazwisko widnieje
na liscie.

— Nie ma jej tutaj — odpart cicho pan Gwynn. Jego walijski akcent byt
jak bryza wertujaca strony roztozonego zeszytu z nutami.

— A to co? —rzekta pani Crowley.

Pan Gwynn westchnal, jakby wypowiedzenie tego byto wszystkim, co
mogt zrobic.

— On... powiedziat, Ze jej tutaj nie ma — wtracitam.

— Ale jest na liscie. Powinna by¢ tutaj. Mieli si¢ nie rozdziela¢. — Pani
Crowley, rozzloszczona, skingta glowa. — Proste wskazowki. Czy moga by¢
prostsze? Maja trzymac si¢ razem. — Swoj wzrok z powrotem przeniosta na
pana Gwynna. — Dlaczego si¢ rozdzieliliscie?

Megzczyzna patrzyt na nig nieSwiadomymi oczami, jakby nie zrozumiat
stowa z tego, co mowila, lub tez nie wiedziat, jak ma jej wyjasni¢ zaistniala
sytuacje.

Pani Crowley uniosta r¢ce.

— Maja trzymac si¢ razem. — Nachylita si¢ do pana Gwynna. — Gdzie
jest pani Gwynn?

Pana frau?

— To po niemiecku, prosz¢ pani — powiedziata pielggniarka obok mnie.

— Jej tu nie ma — mruknal Andrew Gwynn, spogladajac w dot na swoje
dlonie.

— Czy w jego dokumentach wpisano, ze wsiedli na statek razem?

Schylitam sig 1 spojrzatam na stert¢ dokumentow w re¢ce pani Crowley.

— Wsiedli na statek w Liverpoolu. Oboje. Razem.

Wyjrzatam zza ramienia pani Crowley. Andrew Gwynn i Lily razem
wsiedli na statek Sewilla. Podczas $niadania styszatam, ze tego poranka
szkarlatyna zabita tam trzynascie osob.

Spojrzalam na Andrew Gwynna i rozumiatam juz bol straty znajdujacy
si¢ W jego oczach.

Zwrocitam si¢ do pani Crowley.



— Mysle, ze mogla umrze¢ w trakcie podrozy, pani Crowley. Prosze
spojrzec. Plyneli Sewilla.

Jej usta zastygly, otwarte w zdziwieniu, a policzki zalaly si¢ pasem.
Kiedy zdotata zamkna¢ buzig, zmarszczyta czoto.

— Czy naprawdg pytanie o jakie$ informacje to tak wiele? Gdyby tylko
dobrze wypehili te dokumenty, nie zadawatabym mu zadnych pytan.

Pani Crowley siggngla po swoj otdowek 1 wykreslita nazwisko pod
Andrew Gwynnem.

— Bardzo mi przykro z powodu pana Zony, panie Gwynn. Naprawde,
bardzo, bardzo mi przykro. Ale jak pan wie, byt pan... byt pan w bliskim
kontakcie z ofiara szkarlatyny na pokladzie, dlatego musi pan udac si¢ na
kwarantanng dopoty, dopoki nie bedziemy pewni, Ze nie jest pan chory.

Przetozona pielggniarek spojrzata na stojacego przed nia mezczyzng.

— On nie rozumie stowa z tego, co do niego mowig.

Odwrocita si¢ do mnie 1 wreczyta mi jego dokumenty.

— Moze pani odprowadzi¢ pana Gwynna na oddziat K, panno Wood. A
potem, na

niebiosa, niech pani pobiegnie na gtdbwna wyspg 1 powie im, by byli
ostrozniejsi! No 1 potrzebuj¢ tu jakichs$ thumaczy.

Zawahatam si¢ chwilg, po czym podesztam do mgzczyzny.

— Czy pdjdzie pan ze mna, panie Gwynn?

Ani nie odpowiedziat, ani nie ruszyt glowa na potwierdzenie. Zrobitam
kilka krokow w strong¢ drzwi, a on podazyt za mna, ale tylko wzrokiem.

— Prosz¢ ze mna.

Pan Gwynn odwrdcit sig 1 ruszyl w moja strong. Tuz za nami pani
Crowley wywolata kolejng osobg z kolejki. Po drodze siggnetam po moja
peleryng zawieszona na wieszaku, bo dzien byt nietypowo chtodny. Gdy
narzucitam ja sobie na ramiona, Andrew Gwynn stat

w drzwiach, przytrzymujac je dla mnie.

— Dzigkuje.

Skinat gtowa.

Szlismy po schodach w tej bryzie p6znego lata bez stowa. Po kilku
krokach na cementowej sciezce, prowadzacej do budynkow oddziatow
kwarantannowych, cigzar ciszy okazat si¢ dla mnie zbyt silny. Musialam ja
czyms$ wypehic.

— Bardzo mi przykro z powodu pana zony.

Patrzyt na mnie w milczeniu.



— Nie mowig w jezyku walijskim, znam tylko trochg francuskiego. I to
naprawde¢ niewiele. Moi rodzice wyemigrowali tutaj przed moimi
narodzinami. Ojciec jest Irlandczykiem, a matka Francuzka. Spotkali si¢ na
statku, ktorym ptyngli.

Zndéw spuscit wzrok, poprawiajac trzymana pod pacha teczke.

Znajdowalismy si¢ teraz blisko skupiska oddzialéw kwarantannowych
na samym koncu trzeciej z wysp. Nie bylo powodu, bym wchodzita na
teren, gdzie szkarlatyna, tyfus czy cholera szalaty niczym demony. Kiedy
nie mialy§my tam po co zagladac, nie robitySmy tego. Na oddziale takim
miatam mie¢ dyzur za trzy dni.

Kiedy doszlismy do drzwi oddziatu K, zatrzymatam si¢ 1 podatam panu
Gwynnowi dokumenty.

— Prosze wej$¢ 1 dac to pielegniarce, ktora siedzi przy stole. Czy to
jasne?

Nie odpowiedziat.

— Panie Gwynn?

— Tak, panno Wood.

StaliSmy 1 patrzyliSmy si¢ na siebie. Wiedzialam juz, ze zrozumiat
wszystko, co do niego powiedziatam. I wszystko, co powiedziata pani
Crowley, w tym moje nazwisko. To szok i1 rozpacz odebraty mu mowe.
Przypominat mi mnie sama w dniu pozaru, kiedy zaden jezyk nie mogt
wyrazi¢ tego, co czutam w §rodku. Ledwie opanowatam ch¢¢ wyciagnigcia
reki 1 dotknigcia mezczyzny.

— Czy da pan sobie rade, panie Gwynn? — spytatam jednak.

Patrzyt na murowany front oddziatu K.

— Nie wiem.

Musiatam wraca¢, mimo wszystko postanowitam zosta¢ chwile dtuzej
w tej matej przestrzeni, ktora dzieliliSmy.

— Czy mogg zrobi¢ dla pana co$ jeszcze?

Odwrécit si¢ do mnie twarza.

— Chciatbym dosta¢ moj kufer, jesli mozna.

Ten moment zrozumienia mi¢dzy nami delikatnie wyparowat 1 po
chwili ciszy z moich ust padta odpowiedz, jaka miatam serwowac, kiedy
imigranci z kwarantanny prosili o swoj bagaz.

— Pana kufer bgdzie na pana czekal w bagazowni na gtownej wyspie.
Bedzie pan mégt go odebrac po opuszczeniu szpitala.

— Chcialbym go mie¢ teraz. Proszeg.



Jego oczy bytly ospate, a ton grzeczny, lecz pod fasada uprzejmosci kryt
SI§ T'yS rOZpaczy.

— Przykro mi. Nie pozwola panu go tu trzymac, panie Gwynn. Nie na
oddziale

kwarantanny.

Moje stowa sprawily, ze Andrew zamknat oczy, jakbym sypneta w nie
piaskiem.

— Musze¢ mie¢ ksiazke z wykrojami mojego ojca — odpart. — Nie mam
nic poza tym.

Potrzebuj¢ ksiazki z wykrojami mojego ojca.

— Ksiazki z wykrojami?

— Byt krawcem 1 ja nim jestem. Ta ksigzka to wszystko, co mi zostato.
Btagam. Jesli kufer zostanie skradziony, pozostang z niczym.

Otworzyl oczy, ktore I$nity determinacja.

— Pomieszczenie z bagazami jest dosy¢ bezpieczne, panie Gwynn.

Widziatam jednak, Ze mi nie wierzyl. Zreszta, nie byto powodu, by dat
wiar¢ moim stowom. Tam, gdzie zatrzymywano ludzi w setkach dziennie,
bagazownia byta ruchliwym 1 zatloczonym miejscem. Nie chcialabym, by
cokolwiek, co dla mnie cenne, przebywato tam dluzej niz jeden dzien.

Jego ogromna strata okazata si¢ dla mnie zbyt wielka. Andrew
pozostawit swoja ojczyzne¢ daleko za soba, jego zona nie zyta, a on miat
wlasnie wejs$¢ na oddzial kwarantanny dla chorych na szkarlatyng. Bog
jeden wiedziat, jak dlugo tam zabawi. Jedyne, co mu pozostato, to jego
smutek 1 ten kufer. Znajdowal sig, podobnie jak ja, w zawieszeniu migdzy
wczoraj a jutrem, tyle Ze jego potozenie byto znacznie gorsze. Wiedziatam,
ze jezeli poprosze o zgodg na wyjecie ksiazki z wykrojami dla Andrew, nie
otrzymam takiego pozwolenia. Takie wykroje nie byty potrzebne choremu
cztowiekowi. A zdrowy mial odzyskac¢ je w posiadanie w ciagu tygodnia.

Wiedziatam tez, ze musiatam sprobowac.

— Nie mogg panu przynies$¢ kufra, panie Gwynn. Nikt mi na to nie
pozwoli. Ale sprobuj¢ uzyskac dla pana t¢ ksiazke z wykrojami. Bede
potrzebowata pana bileciku od bagazu. Czy jest do tego jakis$ kluczyk?

Czes¢ jego strachu zdawata si¢ ulotni¢. Siggnat do kieszeni ptaszcza i
wyclagnat zwinigta kartke z numerami bagazu swojego oraz zony. Dal mi
tez dwa klucze, wiszace na sznurku zrobionym ze sznuro6wki obuwia.

— Lezy na wierzchu, przykryty warstwa ptotna.

Wzigtam od niego klucz oraz kartke 1 wsungtam je do kieszeni fartucha.



— Dzigkujg, panno Wood — wymamrotat. Dostrzeglam cien usmiechu
wdzigcznosci na jego twarzy.

— Mogg jedynie sprobowac, panie Gwynn. By¢ moze wrdcg do pana z
pustymi r¢koma.

Skinat gtowa 1 na jego twarz wrocit wyraz ostupienia 1 oszotomienia,
jakby w kazde;j

chwili mégt przebudzi€ si¢ ze snu, bo to nie mogto dzia¢ si¢ naprawdg.

Zastanawiatam si¢, czy mial jakas$ rodzing tutaj, w Ameryce, ktora na
niego czekata.

— Czy chce pan, bym si¢ z kims skontaktowata? Czy kto$ czeka na pana
na brzegu? —

spytalam.

— Tak, moj brat, Nigel, oraz jego zona. Mieszkaja w Nowym Jorku, w
Greenwich Village.

— Czy mam posta¢ im wiadomos¢, ze pan... gdzie pan jest?

— Nadalem do nich telegram dzisiejszego ranka. Ze statku.

Wyjrzal w kierunku portu znajdujacego si¢ za nami.

— To dobrze.

Nie wiedziatam, co jeszcze powinnam powiedzie¢. Andrew nie
opuszczat mnie, by udac si¢ do budynku. Zdawat si¢ skupiony na jakiejs$
catkowicie nowej mysli.

— Nie uwierzy mi.

— Przepraszam?

Odwrdcil si¢ do mnie twarza, jakby zaskoczony, ze go ustyszatam.

— Ozenitem si¢ zaledwie tydzien temu, a przed §lubem znatem Lily
tylko dwanascie dni. —

Potrzasnat gtlowa, wpatrujac si¢ w dal. — Nigel bedzie mnie mial za
ghupca — rzekl, a lekki sierpniowy wiatr porwat jego stowa 1 poniost w dal.
Przed oczami ujrzatam Edwarda, podajacego mi parasolke. Wokot
poczulam zapach herbaty earl grey 1 ciasta makaronowego. Wiedziatam, jak

szybko serce moze dla kogos zabic.

Poczutam uktucie bolu 1 wzdrygnetam sie.

— Nie uwazam, ze jest pan glupcem — powiedziatam.

Szalik kigbit si¢ migdzy nami, migkki i chetny do plasania w rytm
wiatru. Moj wech wychwycit jego delikatng 1 stodka won. W swietle stonca
kolor ten przypominat mniej plomienie, a raczej rd) motyli monarchowl.



Dostrzegtam kaskady opadajacych nagietkow, rozproszonych na catej
tkaninie.

Andrew zlapal oba konce 1 wygladzit je na swojej piersi.

Gdyby tylko pani Crowley wiedziala, ze szalik nalezat do jego zmartej
zony,

najprawdopodobniej nalegataby, aby zabra¢ go 1 zutylizowac.

Pan Gwynn zdawatl si¢ zorientowac, ze wpatrywatam si¢ w ten element
jego ubioru, wyciagajac jednoczesnie oczywiste wnioski. Spojrzat na szalik,
po czym predko wtozyt go do kieszeni swojego plaszcza.

— Dzigkujg za pani pomoc, panno Wood — powiedzial.

Potem otworzyt drzwi, wszedt do srodka 1 zamknat je za soba.

1. Nazwa motyla wedrownego, ktérego gorne skrzydta sa barwy ptowe;j
pomaranczy, a ich krawedzie czarne.

Rozdzial czwarty

Moj ojciec mawial, ze bytam dobra pielggniarka, bo nie wpadatam w
panike. Zarbwno moja mama, jak 1 Henrietta mogly zamiata¢ w jego
gabinecie, zawija¢ bandaze 1 dostarcza¢ lekarstwa tym, ktorzy nie mogli
dostaé sie do miasta. Zadna jednak nie potrafita tak jak ja pom6c mu w
trakcie operacji. Mysle, ze zdziwilo go, ze tuz po ukonczeniu liceum nie
wybratam nauki w szkole dla pielggniarek. Nie spieszyto mi sig, by
oficjalnie nauczyc¢ si¢ tego, co nieoficjalnie juz umiatam. Zostatam w
praktyce ojca, pracujac u jego boku i rozmyslajac, co mogg zrobi¢ ze
swoim zyciem, podczas gdy moje kolezanki z dziecinstwa wychodzity za
maz lub wybieraty szkoty dla przysztych nauczycielek. Ja chciatam
wyjecha¢ do miasta. Malzenstwo z pensylwanskim farmerem nie byto do
niego droga, a kolegia nauczycielskie nie przyciagaty mojej uwagi. W
mysli, ze tatwo byloby znalez¢ prace pielggniarki na Manhattanie, 1stniato
pewne pocieszenie. Mnie natomiast nie pociagat zaden inny zawod,
pomimo mojego zamitlowania do koloréw. Nie malowatam ani nie
uktadatam kwiatow, a haft na kanwie czy szycie nudzily mnie. Swiat
stanowil ogromne, t¢tnigce energia miejsce. Pomimo mojego skromnego
doswiadczenia zycia na prowincji, wiedziatam, ze tak jest. Chcialam
poznac ten Swiat w calej jego kolorowej zywotnosci. To Nowy Jork miat si¢
nim stac.

Kiedy zastanawiatam si¢ nad tym, co mi odebrano, na mysl przyszta mi
dodatkowa strata.



Plomienie okradlty mnie z przysztosci u boku Edwarda, tego bytam
pewna, ale zabraty mi tez bliskos¢ tego, co dzikie 1 wspaniale. Szpital byt
ruchliwym miejscem, daleko mu byto do dzikosci czy tym bardziej
wspaniato$ci. Stanowit stabilne miejsce, gdzie szumiaty dziesiatki tysigcy
nieznanych mi stow. I nawet pomimo widma chorob, byt niezwykle
ospatym miejscem. To, co stracitam, widziatam jedynie, kiedy $nitam w
nocy. Na tym spokojnym kawaltku ziemi, otoczonym woda, nie
dostrzegatam tego.

Gdy opuszczatam oddziat K z kluczami do kufra Andrew Gwynna 1
jego bilecikiem w kieszeni fartucha, cieszytam sig, ze pani Crowley wystata
mnie abym rozejrzata si¢ za dodatkowymi ttumaczami. Dawato mi to
wiarygodny powod, bym mogta udac¢ si¢ na gldéwna wyspe, cho¢ watpitam,
ze uzyskamy wigcej thumaczy. Jezeli wyspa byta petna ludzi, jak mowiono
nam przy $niadaniu, wszyscy oni byli potrzebni w gléwnej hali.

Idac przez siedzibg przewoznika do gldéwnego budynku kontroli
imigrantow, widziatam jeszcze wigcej niedoteznych i podejrzanych osob. Z
niektorymi nawigzatam kontakt wzrokowy.

Zdawali si¢ zadawac¢ mi nieme pytania o to, dlaczego osoby z
medycznej inspekcji tak stanowczo upieraty sig, ze nie byli oni zdrowi na
tyle, by goni¢ za swoimi marzeniami. Spuscitam glowe 1 przyspieszytam
kroku. Po drodze natykatam si¢ jednak na coraz wigcej ludzi — nowo
przybytych lub tych, ktérzy wtasnie opuszczali Ellis. Kiedy przesztam
przez budynek, bytam juz na gtdwnej wyspie.

Centrum kontroli imigracyjnej zajmowato okazata cz¢s¢ ladu 1
zbudowane byto na planie prostokata. Uwielbialam jego czerwone cegty,
wapienne kremowe wykonczenie czy mate wiezyczki z ich koputami.
Zostato ono zaprojektowane we francuskim neorenesansowym stylu, przez
co zastanawiatam sig, co mysleli sobie Europejczycy, kiedy na nie patrzyli.
Czy sprawiato, ze czuli si¢ jak u siebie w domu, a moze denerwowali si¢
nieco, ze ich pierwsze wrazenie zwiazane z Ameryka nie réznito si¢ tak
bardzo od tego, co pozostawili za soba?

Glowny budynek wciaz pachniat 1 wygladal na nowy. Pierwsza baza
sptonegta doszczgtnie ponad dziesieC lat wezesniej, co zreszta zauwazytam.
Pierwotny budynek wykonano catkowicie z drewna. Nowe budowle na

Ellis zbudowano z kamienia 1 cegly. Po pozarze nie pozostal nawet
slad.



Wchodzac do srodka, napotkatam bardzo zaludnione, petne energii
miejsce. Jak podejrzewalam, w stacjach inspekcyjnych doskwierat ogromny
brak ttumaczy. Udato mi si¢ przekonac kogos z hebrajskiego towarzystwa
pomocy imigrantom, by przyszedt do szpitala p6zniej. Mowiaca po
niemiecku pielggniarka, ktora pomagata lekarzom przy badaniach, obiecata
przyby¢ p6znym popotudniem, lecz inne nie mogty si¢ do tego zobowiazac.
Kiedy zalatwilam t¢ sprawe, wyruszytam zajaé si¢ druga.

Miatam swiadomos¢, ze w bagazowni bedzie panowat zgietk. W te dni,
gdy przyplywato wiele statkow, kufry 1 walizki przywozono 1 zabierano az
do zapadnigcia nocy. To moglo zadziata¢ na moja korzys¢, ale istniata tez
mozliwos¢, ze pokrzyzuje moje plany. Jesli tragarze beda zbyt zaject, by
mnie obstuzy¢, wrdcg na wyspe z pustymi rgkoma. Gdyby za$ nie mieli
czasu zastanawiac si¢ nad moja prosba 1 pozwolili mi po prostu przeszukac
bagaz, moglabym zabra¢ ksiazke wykrojow Andrew i zarowno wejsé, jak i
wyj$¢ niezauwazona.

Kiedy znalaztam si¢ juz w budynku, gdzie miescila si¢ bagazownia 1
pokoje sypialniane za gtbwna baza, przeprositam innych 1 stangtam z
przodu kolejki. Wydawanie bagazu przebiegato w dosy¢ jednostajnym
tempie, a recepcja byta petna ludzi, nie panowat tam jednak chaos.
Spojrzatam na bagazowego, ktory wydawat si¢ mtody 1 niedo§wiadczony w
SWojej pracy.

Zauwazytam chlopaka w wieku nie wigcej niz szesnascie lat, tak
przynajmniej mi si¢ wydawato.

Wreczytam mu bilecik bagazu Andrew.

— W szpitalu mamy pacjenta, ktory potrzebuje czegos$ ze swojego kufra
— powiedzialam. —

To wazne.

Mtody cztowiek miat niepewny wyraz twarzy. Z pewnoscia
powiedziano mu, ze bagaze sa tutaj przynoszone 1 stad zabierane. Nie
bylam ani portierem, ktory sprawdzat ich zawarto$¢, ani imigrantem, ktory
bagaz odbieral.

Poprawitam mdj czepek pielegniarki, chcac zwrdci¢ uwage na uniform,
ktory miatam na sobie.

— To wazne — powtorzytam.

— Nie jestem pewien, czy...

— Pan Gwynn, mezczyzna, o ktorym mowig, przybyt tutaj dzisiejszego
poranka.



Przyszedlby po swoj bagaz osobiscie, ale przebywa na kwarantannie.
Nie powinno by¢ problemu ze znalezieniem tego przedmiotu. Dopiero co
przyjechal. Mam kluczyk — przerwatam mu.

Pozostali pracownicy byli zajeci, a ja widzialam, ze mtodzieniec obawia
si¢ zapytac ich, co zrobi¢ z moja sprawa. Muszg przyznaé, ze zagralam na
jego strachu.

— Czy wie pan, jak ma wykonywac¢ swoja prace? A moze mam panu
przypomniec¢?

Zrenice jego oczu rozszerzyly si¢ i widziatam juz, ze wygratam.

— Naturalnie, panienko.

Mtody megzczyzna zniknal wsrod dlugich rzedow kufrow, pudet 1
walizek. Z odlegtosci kilku metréw przygladatam sig, jak sprawdzat
zgodnos$¢ z zapisem w karcie dwoch bagazy, ktore staty u jego stop.
Najwyrazniej usitowat ustali¢, ktorego z kufrow panstwa Gwynnow
potrzebuje.

Nie ulegato watpliwosci, ze ten nalezacy do Lily rowniez znajdowat si¢
wsrod tymezasowo przechowywanych bagazy z Sewilli.

— Proszg przynies¢ oba kufry — rzucitam do niego. Zdumiony, spojrzat
na mnie, a ja si¢ uSmiechnetam.

— Prosze przynies$¢ oba bagaze. Ma pan tu wiele do zrobienia. Znajdg to,
czego potrzebuje pan Gwynn.

Chiopak skinat gtowa 1 umiescit oba kufry, sposrod ktérych jeden byt
znacznie mniejszy, na wozku transportowym 1 popchnat je w moim
kierunku. Par¢ chwil pdzniej zostal wezwany,

gdyz do pomieszczenia wwozono wlasnie §wieza dostawe bagazy, przy
ktorych musiat pomoc.

— Dzigkuj¢ panu. Kiedy skoncze, zostawig je tutaj 1 bedzie je mogt pan
od razu odlozy¢.

Widzg, ze ma pan duzo pracy.

Wyciagngtam dton po bilecik z numerem nadania bagazu.

— Tak, panienko.

Mtodzieniec przynidst oba kufry, oddal mi kartke i odjechat z wozkiem.
Ja natomiast szybko uklgktam przy mniejszym z bagazy, sadzac, ze nalezy
do Andrew. Uzylam pierwszego z kluczy, ale zamek si¢ nie otwierat. Kiedy
sprobowalam drugim, zatrzask puscit. Chcac zabra¢ ksiazke z wykrojami 1
oddali¢ si¢ jak najszybciej, otworzytam kufer, ale kiedy podniostam wieko,
zorientowalam sig, ze nalezal on do Lily. Wewnatrz znajdowat si¢ beztadny



stos kobiecych ubran, rekawiczek, kilka kuferkow z bizuteria, 26ty
kapelusz oraz para miodowo-brazowych butéw. Przez chwilg po prostu
siedziatam 1 wpatrywalam si¢ w to spektrum barw, ktore stanowito jej
zycie. Taki niewielki kufer. Tylko kilka drobiazgow. I wygladato na to, ze
pakowala si¢ w pos$piechu. Nagle zdalam sobie sprawg, ze nie mam
powoddw, aby przeglada¢ zawarto$¢ kufra Lily Gwynn. Miatam juz
zatrzasna¢ wieko, kiedy w oczy rzucita mi si¢ cienka ksigzka z wystajacymi
z niej kartkami. Znajdowata sie tuz pod rekawiczkami. Chwycitam ja 1
zauwazylam, ze byt to tomik poezji Johna Keatsa. Jej stan wskazywat na to,
ze musiata by¢ czesto czytana. Jej grzbiet prawie odpadal, a oktadka byta
zuzyta.

Nie ulegato watpliwosci, ze ta niewielka ksigzeczka wiele znaczyta dla
Lily.

Wyciagngtam tomik spod rekawiczek, potozytam go na kolanach 1
zatrzasnetam wieko kufra.

By¢ moze Andrew spedzi dlugie dwa, trzy lub wigcej tygodni, walczac
z ta sama choroba, ktora zabila jego §wiezo poslubiona zong. Pewnie bedzie
chciat mie¢ jej ulubiony tomik poezji przy t6zku. Gdybym byta na jego
miejscu, niczego bardziej bym nie pragngla. Przynios¢ mu go.

A nawet poczytam dla niego, jesli sobie tego zazyczy.

Siggngtam po drugi z kufrow 1 otworzytam go. Ksiazke z wykrojami
przykryto krétkim kawatkiem piétna tak, jak powiedziat Andrew. Byta
gruba 1 niepor¢czna. Potozytam ja na podtodze, zamykajac wieko drugiego
kufra. Siggnetam po tomik oraz ksiazke z wykrojami 1 wstatam.

W migjscu, gdzie uktadano bagaze rzad po rzedzie, panowat teraz duzy
gwar.

Odszukatam miodego chlopaka, ktorego w pewien sposob oszukatam,
by mi pomogt.

— Skonczytam — zawotalam do niego.

Miat zar6zowione policzki, a na jego czole pojawita si¢ strézka potu.
Wraz z kolega wlasnie taszczyt na miejsce wielka skrzynig. Kiwnat do mnie
glowa. Odwracajac si¢, by wyjs¢, ustyszatam, jak ten drugi pyta go:

— Co ona tu robi?

Przyspieszytam kroku i1 wysztam. Przycisngtam obie ksigzki mocno do
piersi

1 wkroczytam w ttum ludzi, chcac jak najszybciej w nim znikna¢, na
wypadek gdyby ktokolwiek z przetozonych w bagazowni miat jakie$



pytania do mlodego cztowieka. Ruszytam do siedziby przewoznika i w
kierunku zewngtrznego korytarza przez dwa budynki na trzecia wyspg.

Dochodzito potudnie 1 panujacy wszedzie typowy gwar ucicht, bo wielu
z przybyszy przeniosto si¢ na stotowke, by zjes¢ obiad. Ja takze miatam
niebawem mie¢ przerwe, musiatam jednak bezpiecznie schowac ksiazki w
moim pokoju. Dopiero po zakonczeniu zmiany moglam spokojnie
dostarczy¢ je Andrew.

Gdy dotarfam na trzecia wyspg, szybko skrecitam w lewo w pierwsza
wylang betonem drézke prowadzaca do kwater pielggniarek. W budynku
byto cicho i pusto. Osoby, ktore pracowalty nocami, wtasnie spaly, a te z
nas, ktorych zmiany przewidziano na pory dzienne, przebywatly na
oddziatach. Ruszytam w strong pokoju, ktéry dzielitam z Dolly, 1 wesztam
do

srodka. Skierowalam sig prosto do mojego t6zka, pod ktore chciatam
ukry¢ obie ksiazki.

Kiedy klgkatam, nieporgczna przez swoj cigzar ksiazka z wykrojami
zacze¢ta mi si¢ wymykac 1 czesciowo wydostata si¢ z ptdciennej oprawy.
Wyciagnelam reke, by ja ztapac, 1 wowczas tomik poezji wyslizgnat si¢ z
mych rak, upadajac na podtoge 1 uwalniajac rdzne, luzno utozone w nim
dokumenty. Poprawitam oprawe ksiazki z wykrojami 1 wsungtam ja pod
t6zko, po czym siggnetam po tomik, a papiery Lily Gwynn zgigty si¢ w
srodku.

Doprawdy nie byto moim zamiarem przegladanie ich. Chciatam jedynie
odlozy¢ je tam, gdzie umiescita je Lily. Kiedy jednak podniostam pierwsza
z kartek, rzucil mi sie w oczy tytul: AKT UNIEWAZNIENIA
MALZENSTWA

Dwa wydrukowane na nim nazwiska brzmiaty: Lily Kerani Gwynn oraz
Andrew Paul Gwynn. W koncowej czesci aktu Lily podpisata si¢ juz pod
swoim nazwiskiem, ale pole przeznaczone na podpis Andrew pozostawato
puste.

Druga kartka byta napisanym odrgcznie listem. Cho¢ staratam si¢
odwroci¢ wzrok, to jednak mimowolnie powracal on do pierwszej linijki
tekstu.

Drogi Andrew,

Mam nadzieje, Ze pewnego dnia zdotasz mi wybaczyc...

Rozdzial piaty



Kazda czastka mego ciata mowita mi, ze nie powinnam czytac tego
listu. Przyzwoitos¢ nakazywata mi odlozy¢ go na miejsce, do wnetrza
ksiazki, jednak nieposkromiona ciekawos¢ zwycigzyla.

Moj ojciec powiedzial mi kiedys, ze gdy przychodzi czas narodzin
dziecka, nic nie moze zatrzymac tego procesu. Co§ wewnatrz ciata matki,
nad czym nie moze ona zapanowac, po prostu decyduje o tym, ze ma ono
opuscic jej fono. By¢ moze sama matka wolataby poczeka¢ na nadejscie
lekarza, ustanie §niezycy, wzejscie stonca czy powrot swojego meza. Nie
moze jednak zaciagna¢ lewarka 1 powstrzymac dziecko przed przyjSciem na
swiat. Ono po prostu si¢ rodzi.

Raz czy dwa pomagatam ojcu przy porodach 1 mogg to potwierdzi€.
Pewnych rzeczy nie mozna zatrzymac, nawet jesli si¢ tego pragnie.

Ja nie mogtam przestac¢ czytac listu, cho¢ kiedy moje oczy chtongty
jego tres¢, policzki ze wstydu zalewat szkartat.

Drogi Andrew,

Mam nadzieje, Ze pewnego dnia zdotasz mi wybaczyc.

Prosze cie, nie szukaj mnie. Nie jestem tego warta i nie chce, bys to
robit. Pragne natomiast, bys zapomnial, ze mnie kiedykolwiek poznales.

Od poczatku planowatam zniknqé, jak tylko przybedziemy z naszymi
bagazami do domu twojego brata. Od dnia, kiedy Cie poznatam,
planowatam pobiec za wynajetq taksowkq w poszukiwaniu pozostawionej w
niej rekawiczki. Chciatam znalez¢ na ulicy kogos, kto przekaze ci
informacje, bys zajrzal do mojego kufra, gdzie wiedziatam, ze odnajdziesz
ten tomik. Taki miatam plan, jeszcze zanim poznatam Twoje imie, drogi
Andrew. Dlatego tez w tej chwili czytasz ten list.

Nie jestem tym, kim myslisz.

Podpisatam akt uniewaznienia matzenstwa, abys nie miat problemow,
ale tak naprawde wierze, ze nie bedziesz go potrzebowal. W rzeczywistosci
nie jestesmy matzenstwem, bo przed poslubieniem Ciebie, bylam juz czyjas
zonq. On nazywa sie Angus Ravenhouse i jest potworem.

Musisz wiedziec, ze bestia, do ktorej poslubienia mnie zmuszono,
ukradta mi wszystko, kiedy zmart moj ojciec — moje Zycie, dobre imie
mojego ojca oraz pozostawiony przez niego majqtek. Nie kocham Angusa.
Wysztam za niego pot roku temu, aby ochroni¢ mojq matke przed ruinq i
rozpaczq, ale ona i tak zmarta kilka tygodni pozniej, bo miata ztamane
serce. Wiedzqc, ze jest bezpieczna w niebie, nic juz nie trzyma mnie dtuzej w



tym wiezieniu, jakim jest tamto matzenstwo. Ucieczka od Angusa to moj
jedyny cel. Musiatam opuscic¢ Anglie tak, by nie mogt

mnie namierzy¢ i dostac sie do Ameryki, gdzie jego pieniqdze i wptywy
nie majq zadnego znaczenia. Potrzebne mi byto inne nazwisko, by to
nalezqce do Lily Ravenhouse nie widniato w spisie pasazerow. Jest tak
niewiele sposobow, by otrzymac nowe nazwisko...

Uciektam z Londynu do Liverpoolu dwa miesiqce temu przepetniona
ogromnq nadziejq, ze poznam kogos, kto bedzie mogt mi pomoc.
Wiedziatam doskonale, Ze tylko podstepem bede mogta te pomoc otrzymac.
Nie miatam czasu, bys mnie poznat, cho¢ kiedy spotkatam Cie na ulicy w
dniu, gdy otrzymales list od swojego brata, wiedziatam od razu, ze masz
dobre serce.

Musiatam by¢ z Tobq na statku jako Twoja Zona noszqca Twoje
nazwisko. A Ty wyjezdzates tak niedtugo. Dlatego pozwolitam Ci uwierzyc¢,
ze zakochatam sie w Tobie w ciqgu tych kilku dni, i miatam glebokq
nadzieje, Ze Ty nie uznasz tego za niewiarygodne. Nie mogtam wowczas by¢
wobec Ciebie uczciwa tak, jak na to zastugujesz. Jestem jednak w tej chwilli.

Nigdy nie chciatam Cie skrzywdzi¢. Przysiegam Ci przed Bogiem, ze to
prawda.

Zastugujesz na kogos, kto Cie pokocha tak, jak mezczyzna powinien by¢
kochany. Nie jestem tq osobq.

Wyruszam na Zachdd i prosze Cig, bys o mnie nie pytal, cho¢ watpie,
bys zamierzat.

W tym kufrze nie pozostato nic, czego potrzebuje. Z jego zawartosciq
mozesz zrobi¢, co bedziesz chcial. Jesli to pomoze Ci o mnie zapomniec,
spal jq.

Prosze Cie jednak, bys nie nienawidzit mnie zbyt diugo. Zytam z
nienawisciq przez dtugich szes¢ miesiecy. Ona jest jak trucizna, czarna jak
smota i zbyt niebezpieczna, by jq Zywic.

Jestem i zawsze bede Twojq diuzniczkq.

Lily Broadman Ravenhouse

Kiedy skonczytam czyta¢, tomik poezji lezat otwarty na moich
kolanach, a akt uniewaznienia matzenstwa spoczywat na jego stronach.
Moim cialem wstrzasnat dreszcz; potworne uczucie chtodu zakradto sig 1
otulito mnie niczym plaszcz. Cienki papier, na ktorym napisano list,
wydawat lekki dzwigk, ktory przypominat mi o tym, ze trzymatam go w
rece.



Cigzar wiedzy, jaka teraz posiadatam, wbit mnie w podtogg. W moim
umysle widziatam, jak Lily chciata rozegra¢ swoj plan dziatania. Najpierw
mieli dobi¢ z Andrew do nowojorskiego portu, a potem z bagazami na
wyspe Ellis. Nastgpnie przeszliby przez inspekcje dla imigrantow.

Promem udaliby si¢ na Manhattan, na nabrzezu za$ spotkaliby si¢ z
bratem Andrew. Wynaj¢liby taksowke 1 wpakowali do niej swoje kufry.
Przybyliby na miejsce do domu jej szwagra 1 wyladowali kufry. Lily
wrocitaby na ulicg po utracong rekawiczke, liczac na to, ze Andrew 1 jego
brat byliby zajeci wypakowywaniem kufrow. Kobieta zaptacitaby zebraczce
albo mtodemu chtopakowi, by przekazali mgzczyznie w czarnym,
filcowanym kapeluszu wiadomos¢, kiedy ten wyjdzie z budynku. Wesztaby
do taksowki po rekawiczke, ale zamiast tego zaptacitaby kierowcy, by
pospieszyt na dworzec kolejowy.

Kiedy kufry znalaztyby si¢ w koncu w mieszkaniu, Andrew zaczalby
szukac Lily.

Wybieglby na zewnatrz, ale ani po niej, ani po takséwce nie pozostatby
slad. Mgzczyzna zaczalby rozgladac sie¢ wokot, by¢ moze wotajac imig
zony. Nastepnie optacony postaniec podszediby do niego, mowiac, ze ma
wiadomos$¢ od kobiety z pomaranczowym szalem. ,,Prosz¢ zajrze¢ do jej
kufra”.

Poczatkowo Andrew nie datby wiary jego stowom. Zapytatby, dokad
poszta kobieta.

Postaniec wzruszylby ramionami 1 powtorzyt tres¢ wiadomosci.
Andrew schylitby sig, chwycit

chtopca za ramiona albo spojrzat gigboko w oczy zebraczki.

— Dokad poszta? — zapytatby.

— Wsiadta do taksowki — odpartby rozméweca.

— Jak to wsiadta do taksowki?

Wtedy wystannik Lily wskazatby na ruchliwa ulicg.

— Wsiadta do taksowki.

Andrew popedzitby do mieszkania brata. Zaczatby szpera¢ w
poszukiwaniu klucza do bagazu. By¢ moze zasugerowatby bratu, by
wezwac policj¢. Na kolanach chylitby si¢ przy kufrze Lily, a jego palce
trzgstyby si¢ podczas wkladania klucza do zamka. Nie wiedziatby, czego
ma szukac¢. Jak duzo czasu potrzebowatby na znalezienie listu wewnatrz
tomiku poezji? Dwéch minut? Pigciu? A moze wigcej? W koncu by go



odszukat, a nastgpnie przeczytal, chtonac z uwaga kazde stowo. Wiele
minut odmierzylby zegar, tykajac na znak mijajacego czasu.

A jej juz by nie byto.

Nie wiem, jak dtugo siedzialam, wyobrazajac sobie, co by si¢ stalo,
gdyby Lily nie zarazita si¢ choroba.

W pewnej chwili u§wiadomitam sobie, ze nie mogtam dalej trwa¢ w
tym stanie

zawieszenia. Nie mialam po co zabiera¢ tego tomiku. Andrew nie prosit
mnie o cokolwiek z kufra Lily. To moje wlasne samolubne pragnienie, by
ulzy¢ jego rozpaczy sprawito, ze zabralam ksiazke, by zanies¢ ja Andrew.
Chciatam nawet czyta¢ mu na glos te wiersze, chcac pokazac, jaka
wspaniala opiekunka jestem. Moj wlasny gldd, by cos znaczy¢, sprawil, ze
wzigtam tomik, bo chciatam by¢ aniotem mitosierdzia, ktory pomoze
Andrew znalez¢ jego droge z jego przestrzeni zawieszenia.

Nigdy nie powinnam byta brac¢ tej ksiazki.

Ztozytam list 1 wlozytam go na miejsce wraz z aktem uniewaznienia
matzenstwa.

Musiatam odlozy¢ tomik na miejsce, gdzie mial on odegra¢ swoja rolg.
Skrzywitam si¢ na mys$l o Andrew czytajacym ten list, kiedy w koncu
dotarlby do mieszkania brata. Okrucienstwo tego faktu byto nie do
przyj¢cia, szczegdlnie w stosunku do rozpaczajacego cztowieka. Ale
jasnym byto, ze to nie ja powinnam decydowac o przeznaczeniu tego listu.
Zostato juz postanowione, ze Andrew ma go znalez¢.

Wstatam ze swiadomoscia, ze gdybym zostata 1 dalej nad tym
rozwazata, porwalabym ten straszny list na strzgpy. ,,Nie mam prawa o tym
decydowac”, wyszeptatam na glos, wrzucajac tomik z powrotem do
kieszeni fartucha i upewniajac sig, ze mam klucze do bagazu, bym mogta
go zwrdci¢ tam, gdzie jego miejsce. Nie mam prawa.

Kiedy udawatam si¢ na zewnatrz, w holu budynku sypialnianego byto
wciaz cicho.

Kroczytam w kierunku korytarza, prowadzacego do siedziby
przewoznika. Konczyta si¢ pora obiadowa i budynek na powr6t zaczynat
tetni¢ zyciem; wszedzie roito si¢ od nowych przybyszow 1 tych, ktorzy
przeszli przez badania 1 czekali na promy majace zabrac¢ ich na brzeg.

Przyspieszytam kroku 1 do budynku z bagazami dotartam ledwo tapiac
oddech. Bylo tam wiele ludzi jak wczesniej, a by¢ moze nawet wigcej.



Przedartam si¢ naprzod 1 z rozczarowaniem odkrytam, ze kufer Lily zostat
juz odtozony na miejsce. Ten nalezacy do Andrew wciaz tam stat.

Zaczetam szukaé chtopca, ktory wezesnie) mi pomogt. Zauwazytam go
sktadujacego skrzynki przy odlegtej §cianie. Zawotatam go. Podszedt do
mnie szybko, jakby chcac mnie uciszyc.

— Nie wolno pani otwiera¢ niczyjego bagazu. Tutaj si¢ tego nie robi. My
jedynie go przechowujemy.

W trakcie mojej nieobecnosci poprosit o wyjasnienia. I powiedziano mu
prawde.

— Obiecujg, ze wigcej nie bedeg o to prosi€. Przysiggam — powiedzialam.
— Muszeg tylko wiedzie¢, gdzie zabrano ten maty kufer. Duzy, nalezacy do
pana Gwynna, stoi tam, gdzie go zostawitam. Ale nie ma matego. Musze
wiedzie¢, gdzie jest.

— Zabrali go.

— Kto taki?

— Nie wiem. Inspektorzy. Mieli go na swojej liscie.

— Co masz na mysli? Na jakiej liscie?

Juz jednak wypowiadajac te stowa, odczutam przeszywajacy dreszcz
leku. Zanim chlopiec zdazyl odpowiedzie¢ na moje pytanie, ja juz
wiedzialam, na jakiego rodzaju liScie znalazt si¢ kufer Lily. W tej same;j
chwili byto dla mnie jasne, dlaczego inspekcja go zabrata.

— Na statku, z ktorego pochodzit ten kufer, szalata $miertelna choroba.
Nie wiadomo, ktory z pasazerow zachorowal jako pierwszy. Wszystkie
bagaze chorych zostaty zabrane.

Byty to bagaze ofiar $miertelnych.

Kufer Lily powedrowat do pieca, gdzie miat zosta¢ spalony.

Nie moglam juz odtozy¢ do niego listu. Tam, gdzie byto jego miejsce.

Wybieglam z pomieszczenia, przytrzymujac dtonig ksiazke w kieszeni,
podczas gdy brzegi listu Lily marszczyty si¢ pod moimi palcami.

Rozdzial szosty

Szkarlatyna rozpoczyna spustoszenie w organizmie czlowieka, zanim
zdazy on zauwazy¢ jej obecnos¢. Grozna bakteria, zbyt mata, by dostrzec ja
gotym okiem, przedostaje si¢ do ciala z miejsca narazenia, jakiego nie jest
si¢ nawet Swiadomym. Kiedy juz trafi do wewnatrz, zaczyna atakowac.
Tylko taki ma cel. Najpierw chorego boli gardto, ale to tak, jakby potknat
pottuczone szkto. Potem pojawia si¢ tak wysoka goraczka, jakby cztowiek
gotowat si¢ od srodka.



Uporczywy bol glowy sprawia, ze chory chowa si¢ pod pierzyna,
pragnac po prostu znikna¢, zapas¢ w sen 1 przeczekac tym samym, az
choroba minie. Wowczas organizm jest juz powaznie zakazony, a kazdy,
kto zbliza si¢ do nosiciela, musi zastania¢ nos i usta. To wszystko na
wypadek, gdyby chory zaczat kaszle¢ 1 postat chorobe droga kropelkowa do
powietrza, ktorym oddycha. Jesli osoby zajmujace si¢ chorymi nie myja rak
tuz po sprawowaniu opieki, same predko padaja ofiarami szkarlatyny.
Podczas gdy chory lezy w 16zku, trawiony choroba, na jego ciele pojawia
si¢ gniewna, szkarlatna wysypka: najpierw na klatce piersiowej, potem na
ramionach 1 nogach. Jest tak szorstka w dotyku, jak jezyk kota. Mniej
wigcej szOstego dnia zaczyna blednac, a skora tuszczy sig jak po oparzeniu
stonecznym. Na jezyku pojawia si¢ jasny nalot; po zej$ciu biatej warstwy
zyskuje on barwe truskawki. To dobra wiadomos¢, bo oznacza, ze
prawdopodobnie chory wyzdrowieje.

Lecz jezeli bakteria ta atakuje na poktadzie rozkotysanego statku na
Atlantyku, przemieszcza si¢ swobodnie niczym dziki Zrebak, zbierajac
dusze¢ po duszy. Nie ma tam lekarza czy pielegniarki, ktorzy natra rozgrzane
goraczka ciato chorego olejkiem czy ulza poczerwieniatym konczynom,
sprawiajac im kapiel w sodzie.

A jesli infekcja znajdzie droge do krwiobiegu chorego, jezeli dostanie
sie do serca —

wtedy dojdzie do ogolnego zakazenia ustroju lub zapalenia opon
mozgowych. Gdy to nastapi, nie ma juz nadziei. Ulge mozna znalez¢ tylko
w niebie.

Bakterie sa tak male, tak ciche 1 nie sposob zobaczy¢, gdzie si¢ zaczaity.
Czy sa na ubraniach zmartych? Czy czyhaja na ich poscieli? A moze
czekaja w czyims bagazu?

Kiedy na jednym statku zaraza zabija trzynascie osob, odpowiedz na te
pytania jest zawsze niezmienna. Istnieje tylko jeden sposob, by upewnic sig,
ze choroba nie przygotowuje si¢ do ataku z rzeczy nalezacych do zmartych
na ludzi, ktoérzy witaja na brzegu przybyszy.

Trzeba spali¢ te rzeczy.

To wszystko trzeba spalic.

Mogtam zanie$¢ tomik 1 list Lily prosto do pieca do spalenia.

Nie sadzitam, by w jej kufrze czaila si¢ zaraza. Odpowiedzi
zrozpaczonego Andrew na pytania pani Crowley upewnity mnie, ze Lily
zmarta bardzo niedawno. By¢ moze byta to kwestia kilku ostatnich dni.



Bylam tez pewna, ze jej kufer trafit do luku bagazowego z innymi
skrzyniami, kiedy opuszczali Liverpool 1 zanim kobieta zachorowatla.
Nawet jezeli otworzyta kufer po tym, jak miata stycznos$¢ z choroba, ryzyko
zarazenia si¢ praktycznie nie istnialo.

Oczywiscie inspektorzy na wyspie Ellis nigdy nie zrobiliby czego$
takiego. Wazne byto to, ze nie miatam si¢ czego obawia¢. Tomik znajdujacy
si¢ w mojej kieszeni nie stanowit wylegarni choroby.

Kiedy sztam z powrotem przez siedzibg przewoznika, wyobrazatam
sobie, jak plomienie w piecu pochianiajq list Lily, zamieniajac w popiot jej
przerazajace wyznanie. Gdybym najpierw nie natkneta si¢ na jej ksiazke,
tym wlasnie by si¢ ono stalo.

Gdybym nie igrata z czyms$, co mnie nie dotyczyto, Andrew Gwynn na
zawsze utracitby

szans¢ na poznanie prawdy o obtudzie swojej mtodej zony. Cate swoje
zycie bez wzgledu na to, jak dlugie by ono nie bylo, przezytby wierzac, ze
kobieta, ktora poslubit krotko po jej poznaniu, go kochata. Myslalby, ze aby
wyjs$¢ za niego 1 poptynac z nim do Ameryki, pozostawita wszystko, co jej
znane. W imie mitosci.

Teraz jednak nadarzyta si¢ okazja, by poznat prawdg.

Wszystko zalezato ode mnie.

Wydawato sig, ze mialam dwa wyjscia. Mogtam pozby¢ si¢ tomiku oraz
tego, co w nim znalaztam, 1 pozwoli¢ Andrew wierzy¢, ze jego zmarta zona
go kochata, albo da¢ mu list 1 mozliwos$¢ rozpaczania z powodu tego, jak
okrutnie zostat oszukany.

Co byto gorsze? Optakiwanie utraty czego$ bez §wiadomosci, ze nigdy
si¢ tego nie mialo? A moze rozpacz po stracie tego, co myslato sig, ze sig
ma, a co nigdy do nas nie nalezato?

Pomyslatam o Edwardzie, ktéry przed $miercia w moich snach
pocatowal mnie, a na jawie przyciagat moje spojrzenie.

Nie potrafitam wskazac, co byto gorsze.

Nie moglam zadecydowac¢ w tej chwili, co zrobi¢ z listem Lily. Piec z
paleniskiem bedzie go glodny takze innego dnia. Ogien zawsze pozada
tego, co do niego nie nalezy.

Popedzitam do gléwnego budynku szpitalnego na trzeciej wyspie.
Konczyla si¢ pora obiadowa. Nie byto juz czasu, bym wrdcita do moje;j
sypialni i zostawita w niej tomik Lily.



Biegnac z powrotem na miejsce, czutam, jak podskakiwatl w kieszeni
mojego fartucha. Dolly wracata wlasnie z jadalni personelu, a ja mato na
nig nie wpadtam w gtownym korytarzu.

Zmierzyta mnie spojrzeniem, a zauwazywszy moj bezdech 1
konsternacjg, uniosta brew.

— (Gdzies ty byla? Nie widziatam ci¢ w jadalni. Wszystko w porzadku?

Zmusitam si¢ do usmiechu.

— Tak. Mialam sprawe do zatatwienia dla pani Crowley.

— Caly ten czas ja zatatwiatas? Kiedy przysztam jes¢, pytata o ciebie.
Miata nawet kogo$ po ciebie postac.

— Wszystko w porzadku — powtorzytam.

Kiedy ruszyty$Smy przed siebie, dotknegta mojego ramienia.

— Widziatam, jak wcze$niej sztas do pokojow pielegniarek. Miatam juz
za toba pojs¢, bo myslatam, ze Zle si¢ czujesz.

Moja reka instynktownie siegneta do kieszeni fartucha, by ja zakryc¢.
Oczy Dolly podazyty za tym ruchem, po czym ponownie skupity si¢ na
mojej twarzy, przygladajac si¢ jej badawczo.

— Wszystko w porzadku.

Wymawiajac te stowa, po raz trzeci brzmiatam jeszcze mniej
wiarygodnie. Dolly, bedac jedyna osoba, ktora wiedziata, o czym $nitam w
nocy, uniosta ponownie brew. Nagle jej zaniepokojenie stato si¢ czyms,
czemu moglam zaufa¢. Musiatam postanowic, co zrobi¢ z listem, a Dolly
nie zadawataby mi pytan o moje dyskusyjne zachowanie w bagazowni.
Mogtam bez przeszkod spytac ja o radg.

— Nie chodzi o0 mnie, a 0 mgzczyzng, ktory stracit zong, ptynac Sewilla.
Wilasnie si¢ czego$ o niej dowiedziatam. Co$, czego on nie wie.

Oczy Dolly rozszerzaty si¢ z ciekawosci.

— Tego mezczyzne, ktorego zaprowadzitas na oddziat K chwilg temu?

Skingtam glowa.

— Poprosil, bym wyjela co$ dla niego z jego kufra, a kiedy to zrobitam...

— Zrobitas to?

— Tak. Ten cztowiek witasnie stracit zong. Tak czy inaczej, w ten sposob
zobaczytam...

dowiedzialam si¢ o niej czegos, czego on z pewnoscia nie wie.

— A co to takiego? Czego on nie wie?

Od gtownej 1zby przyjec dzielito nas zaledwie kilka metrow.
Dostrzegltam krawedz



nakrycia glowy pani Crowley, kiedy siadata przy stole wsrod gromady
imigrantow w ciemnych okryciach.

— Nie tutaj — szepnegtam. — Powiem ci pdzniej. Ale muszg znalez¢
sposob, by spotkac si¢ z nim ponownie.

Ona tez obnizyla tembr glosu.

— Zamierzasz mu powiedzie¢?

— Jeszcze nie wiem, co zrobig.

— Kiedy bedziesz miata zmiang na oddziatach?

— Nie wczesniej niz za trzy dni.

Dolly wzruszyta ramionami.

— Niech sam si¢ o tym dowie.

— Tak nigdy sig nie stanie, jesli ja mu tego nie powiem.

Na jej twarzy pojawilo si¢ zwatpienie.

— Dlaczego nie?

Byly$my juz przy samej recepcji 1 zamknetam buzig na ktodke. Datam
Dolly niemy znak gtowa 1 obie kroczytySmy juz ku rozgniewanej pani
Crowley.

Nasz przetozona zwrocita si¢ do mnie.

— Prositam pania, by znalazta thumaczy, a nie udata si¢ do Europy uczy¢
si¢ jezykow obcych!

— Bardzo przepraszam, proszg pani.

Kobieta wstata z krzesta.

— Nie jadtam jeszcze obiadu, a tu wciaz jest grupa biednych ludzi z
poktadu Sewilli, ktorych trzeba zaprowadzi¢ na oddziat K. Jedna z was
bedzie musiata to zrobi¢, a druga przeja¢ moje zadania tutaj do czasu, az
reszta wrodci ze stolowki.

— Ja moge panig zastapic przy stole, prosze pani — powiedziata Dolly,
zanim jeszcze pani Crowley zdazyta skonczy¢ zdanie, po czym usadowita
si¢ na jej krzesle 1 spojrzata na mnie.

Pani Crowley wreczyta mi niewielki stos kart rejestracyjnych, a ja
zwrocitam si¢ ku smutnym wspotpasazerom rejsu, ktorym ptynat Andrew
Gwynn. Byto ich moze z dwunastu, gtdbwnie m¢zczyzni. Trzy mtode
kobiety ze zwisajacymi z tylu glowy blond warkoczami trzymatly si¢ razem.
Dziewczyna w srodku wygladata na nieco blada 1 miata nieobecne
spojrzenie. Juz na tym etapie bytam pewna, ze jest chora.

— Mam nadziejg, ze podczas swojej przechadzki po Ellis zdazyta pani
co$ zjes¢ — rzucita w moja strong pani Crowley, przemykajac obok mnie.



— Mogg zjes¢ pdzniej.

— Prosze mi tylko powiedziec, czy to, ze tak dtugo pani nie byto,
oznacza, ze znalazta mi pani thumaczy? — spytata przez ramig, kiedy juz
zaczela i8¢ spokojnym krokiem.

— Niestety, nikogo nie mogli przysta¢. By¢ moze znajdzie si¢ kto$ po
potudniu.

Machneta reka, nawet si¢ nie odwracajac.

Bezglosnie podzigkowatam Dolly 1 zwrdcitam si¢ do grupy ludzi:

— Prosze 1$¢ za mna.

Kilka zmieszanych spojrzen powiedzialo mi, ze nie wszyscy znali
angielski. Ci jednak, ktorzy rozumieli, co do nich méwitam, podniesli
swoje torby i skierowali si¢, by pdj$¢ w moja strong. Inni podazyli za nimi.
Razem zaczgliSmy cicho kroczy¢ ku oddzialom kwarantanny.

Tym razem zaprowadzilam niewielka grupe na oddziat, by pomoc przy
niej pracujacym

tam pielegniarkom. Miatam $wiadomos$¢, ze prawdopodobnie Dolly
potrzebowata mnie na izbie przyjec, lecz wiedziatam tez, ze sama celowo
pomogta mi uszczkna¢ tych kilka chwil. Kiedy tylko nowi pacjenci trafili
na oddziaty, udato mi si¢ uzyska¢ potwierdzenie informacji o tym, gdzie
zabrano Andrew Gwynna dzi$ rano. Niebawem podazatam juz do dalsze]
czesci oddziatu K, gdzie rozkwaterowano tez pozostatych mezczyzn z
podejrzeniem szkarlatyny.

W pokoju znajdowato si¢ dwanascie metalowych 16zek 1 wigkszos¢ byta
juz zajeta. Jedni z mezezyzn siedzieli na swoich postaniach, czytajac,
drudzy grali razem w karty, a jeszcze inni lezeli z r¢koma ztozonymi na
piersiach, wpatrujac si¢ w sufit. Potowa z nich wciaz miala na sobie
ubrania, w ktorych przyjechali. Z pewnoscia mialo si¢ to zmienic¢, w
szczegolnosci jezeli byli nosicielami. Kilku lezato juz chorych 1 nie ruszato
si¢. Mezczyzna pracujacy przy mobilnej kuchni pchat wlasnie swoj wozek.
Widac¢ byto, ze dopiero co zjadt.

Zauwazytam Andrew z lewej strony rzedow tozek. Stat przy oknie z
r¢koma

w kieszeniach spodni, wygladajac przez szyby na wyciagnigte ramig
Statuy Wolnosci 1 wielki $wiat rozciagajacy sig tuz za nim. Jego torba na
ramig lezata otwarta na 16zku, tuz przy niej filcowy kapelusz. Kiedy nie
mial go na glowie, moglam dostrzec, ze jego wlosy byly krotko ostrzyzone,



chociaz wida¢ byto zaczatki lokow, ktore wyrostyby, jesli by ich nie Scinat.
Zdjat

kurtke 1 powiesil ja na krzesle stojacym obok t6zka. Kawatek
stoneczno-pomaranczowej tkaniny zerkat z jej zgigc.

Wydawat si¢ nie§wiadomy, ze si¢ zblizam. Dzielito nas zaledwie kilka
krokow, wigc odchrzaknetam, a on si¢ odwrocit. Gdy zorientowat sig, ze to
ja, spojrzal na moje dtonie, niewatpliwie, by upewnic si¢, czy mam ksigzke
z wykrojami jego ojca. Czulam cig¢zar tomiku poezji przy biodrze, w
kieszeni fartucha, podczas gdy Andrew wpatrywat si¢ w moje puste dionie.
Z pewnoscia wygladato to tak, jakbym nic dla niego nie miata.

— Udato mi si¢ odebra¢ panska ksiazke z wykrojami, panie Gwynn —
powiedziatam szybko. — Postaram si¢ panu ja przynies¢ pozniej. Chciatam
po prostu da¢ panu znac, ze jest bezpieczna w moim pokoju.

— Ma ja pani? — Zdawato sig, ze watpit, iz tego dnia moze przytrafi¢ si¢
cos$ dobrego.

Szukat w moich oczach potwierdzenia, Ze si¢ nie przestyszat.

— Przykro mi, ze bedzie pan musiat na nia poczekac, ale nie ma
mozliwosci, bym przyniosta ja panu juz teraz. Moja przetozona wroci
niebawem z obiadu, a ja mam dokonczy¢ zmiang na izbie przyj¢c.

— Czy jest bezpieczna w pani pokoju? — W jego stowach wyczutam
akcent, ktory sprawil, ze ustyszatam nieznane mi tony.

— Kwatery pielggniarek nie sa potaczone z oddziatami, a drzwi do
naszych pokoi sa zamykane na klucz.

Skinat gtowa.

— Nie chciatem by¢ niewdzigczny. Po prostu nie chce straci¢ ostatniej
rzeczy, jaka mam.

— To nie byl wyraz niewdzigcznosci, panie Gwynn.

Odwrocit sie lekko do okna.

— Jesli zachorujg, czy zrobi co$ pani... Czy mogtaby pani co$ dla mnie
zrobic¢?

Zawahatam si¢ tylko przez chwilg.

— Tak, jesli bede w stanie.

Ponownie stanal do mnie twarza.

— Niech mdj brat dostanie ksiazke z wykrojami. Proszg ja bezpiecznie
przechowac¢ do czasu, az przyjedzie, zeby... Przyjedzie po mnie.

To nie wydawato si¢ zbyt trudnym zadaniem, chociaz pani Crowley z
pewnoscia



uznalaby, ze trzymanie rzeczy pacjenta w sypialni pielggniarki jest co
najmniej niestosowne. Ale

ja wlasnie to robitam, a zacz¢lam juz ponad godzing temu.

— Czy mam ja przechowa¢ w swoim pokoju do czasu, az zobaczymy, co
przyniesie przyszio$¢? — zapytatam. — Jezeli pan nie zachoruje, opusci nas
pan w ciagu kilku dni. Woéwczas bedg mogta ja panu przynies¢.

Skinal gtowa, a na jego zngkanej troska twarzy pojawila sig ulga.

— A jesli zachoruje i jesli... Jesli umrg...

— Bedzie pan mial tu o wiele lepsza opieke niz pana... Niz ktokolwiek
na tym statku, panie Gwynn. Wielu ludzi, ktorzy si¢ zarazaja, zdrowieja pod
odpowiednia opieka lekarska.

Zamilktam. Nie byto powodu, by moéwi¢ o tym, co oczywiste — jego
zona umarta, bo znajdowata si¢ na statku na srodku oceanu. Jesli
zachorowataby, bedac tutaj, na Ellis, by¢ moze wygrataby z choroba.

— Ale jesli nie wyzdrowieje — ciagnat Andrew, jakbym mu wcale nie
przerwata —

dopilnuje pani, by ksigzka trafita do mojego brata?

W chwili, gdy z jego ust padlo to pytanie, zrozumiatam, ze zyskatam
czas na decyzjg, co zrobi¢ z listem Lily. Jesli Andrew Gwynn umrze na
szkarlatyng podobnie jak jego Zona, nic nie musiatam robi¢. Moglby
umrze¢ w spokoju, wierzac, ze jego cudowna, §wiezo poslubiona zona go
kochata. Zapewne szukalby jej w raju 1 by¢ moze w niebie poznatby
prawde. Ale tam prawda zdaje si¢ nie bole¢. To tutaj moze by¢ straszna.

Jesli natomiast Andrew zachorowatby, a pdzniej wyzdrowiat, oznaczato
to, 1z zostato mi wiele dni na zastanowienie.

Gdyby jednak nie zachorowat wcale, miatam mniej niz tydzien.

Wciaz byt jeszcze czas.

Andrew czekal na moja odpowiedz.

Nie chcialam mowi¢ mu, ze zadbam o to, by jego brat otrzymat ksiazke
z wykrojami, jesli sam przybedzie na wyspe, by ja dosta¢. To wymagatoby
zbyt wielu wyjasnien.

— Oczywiscie — powiedziatam. — Mam mie¢ zmiang na oddziatach
zakaznych

w poniedziatek. Wtedy zobaczymy, jak si¢ pan bgdzie miewal.

Uktonit si¢ lekko.

— Dzigkuje. Jestem pani dluznikiem.



— Nie ma za co — powiedzialam pre¢dko, jakby uciekajac od jego trzech
ostatnich stow.

Usiadl powoli na swoim t6zku, jakby mySlenie o tym, co szykuje dla
niego los, wyczerpato go.

— W takim razie zostawi¢ pana, by mogt si¢ pan tu rozgoscic.

— Dzigkuje pani.

Wyciagnat do mnie reke, wngtrzem skierowana ku gorze. To byt bardzo
dziwny gest.

Jakby biedak prosit o jatmuzng. Patrzytam si¢ tylko, niepewna tego, co
chciat, bym zrobita.

— Czy ma pani klucze do mojego bagazu? — zapytal.

— Och! Alez oczywiscie!

Siggngtam do kieszeni, gdzie dtonia mocno trzymatam tomik poezji, a
moje palce od czasu do czasu muskaty list z wyznaniem Lily. Kiedy
wyczutam sznuréwke oraz dowody nadania bagazu, szybko wyciagnetam je
z kieszeni. Potozytam je w jego dtoniach.

— Obawiam sie, ze kufer pana Zony... Ze drugi kufer zabrano do
spalenia. Nie ma go juz w bagazowni.

Ta wiadomos¢ bynajmniej go nie zaskoczyta.

— Powiedziano mi, ze pewnie tak si¢ stanie. Mowili, ze chca zniszczy¢
wszystkie rzeczy, ktore nalezaly do zmartych. Tak dla pewnosci. Byt to
bardzo grozny przypadek.

Zacisnat dton wokot kluczy 1 bilecikow, a ja tymczasem ruszytam, by
wyj$¢ z sali.

— Ma pani dobre serce, panno Wood.

Odwrdcitam sig, by spojrze¢ na Andrew, ale on ponownie wygladat juz
przez okno.

Dobro¢ zawsze motywowana jest czyms szlachetniejszym, niz tylko
pragnieniem bycia dobrym.

Ja miatam zranione serce. Tak jak on. I nie bylo w tym nic szlachetnego,
jedynie rozpacz.

Rozdzial siodmy

Popotudnie mijato szybko, kiedy na Ellis przybywalo coraz wigce;j
ludzi, co czgsto zdarzato si¢ w piatki. Dolly, ja 1 pozostate pielegniarki w
punkcie przyyjmowania imigrantow miaty$Smy niewiele czasu na rozmowg,
bo prowadzity$my przybyszy do pokojow. Mieli tam spgdzi¢ przynajmnie;j
weekend. Widziatam, ze Dolly czekata z upragnieniem na koniec dnia, by



mogla si¢ dowiedziec, co takiego odkrytam o Lily Gwynn. Kiedy wigc
p6znym popotudniem w naszym korytarzu pojawit si¢ thum kolejnych,
ktorzy mogli by¢ chorzy, mrukngta pod nosem:

— Czy ten pigkny dzien si¢ kiedys skonczy?

Tuz przed zaj$ciem stonca postano mnie z kolejnym poleceniem. Tym
razem miatam udac¢ si¢ na gtbwna wyspe w poszukiwaniu polskiego
thumacza. Zanim jednak go znalaztam 1 przyprowadzitam, izba przyj¢¢ byta
juz nieczynna. Po6zniej Dolly czekata na mnie w stoléwce dla pracownikow,
ale kiedy mnie wypatrywata, krzesta zajely nasze kolezanki. MusialySmy
odlozy¢ rozmowe o Lily Gwynn na pozniej. Dolly, rozczarowana, dzgata ze
ztosci ziemniaki na swoim talerzu.

Gdy w koncu byly$my juz w naszej sypialni, ubrane w koszule nocne, a
potrzeby dnia codziennego zostaty zatatwione, wyciagnetam spod t6zka
ksiazke z wykrojami nalezaca do Andrew Gwynna.

— A to co takiego? — zapytata Dolly, kiedy zdejmowatam z tomu
ptocienne okrycie.

— To ksiazka z wykrojami. Nalezata do ojca pana Gwynna. Obawiat sig,
ze w bagazowni zostanie skradziona.

— Smierdzi. — Dolly zmarszczyta nos.

Przysungtam ksigzke blizej nozdrzy 1 zaciagnetam si¢ zapachem starego
papieru 1 muslinu.

— Mnie si¢ podoba.

— Co ta ksiazka ma wspdlnego z jego zmarta zona?

— Nic. To wtasnie z jej powodu posztam do bagazowni.

Okrytam ja z powrotem pldtnem 1 wsungtam pod t6zko. Usiadtam na
kolanach

1z kieszeni przyniesionego do 16zka fartucha wyciagngtam tomik
poezji.

— Kolejna ksigzka? — Dolly wygladata na znudzona.

— Ta nalezata do niej. Nie wiedzialam, ktory z dwoch kufrow na
bileciku pana Gwynna byt jego. Myslalam, ze do niego nalezy ten mniejszy.
Ale bylam w bledzie. Mniejszy byt

wlasnos$cia Lily Gwynn. I kiedy omyltkowo go otworzytam,
zauwazytam ten tomik poezji.

Pomyslatam, ze moze 1 t¢ ksiazeczke chciatby mie€. Nalezata do niej 1
wydawato sig, ze wiele dla niej znaczyta. Dlatego wzigtam ja, by mu ja dac.

—1?



— I kiedy dotartam do naszego pokoju, by odlozy¢ obie ksiazki na
pOzniej, przypadkowo upuscitam tomik. Wypadty z niego te papiery.

Podatam je Dolly i obserwowalam jej wyraz twarzy, gdy czytata oba
dokumenty.

— Dobry Boze! — wysapalta.

— Wiem. Czy to nie okropne?

— Znali sie tylko dwa tygodnie?

— Alez to smutne, prawda?

— I on si¢ z nig ozenit?!

Ogrom jej zaskoczenia uciszyl mnie na chwile. Wydawala si¢ bardziej
zatrwozona tym,

ze Andrew poslubit Lily niz nieuczciwoscia jego zony.

— C67 jest ztego w tym, zZe sig z nig ozenit? — spytatam w koncu, a
wtedy Dolly pomachata trzymanym w dtoni listem.

— Czy musze wyjasnia¢? Przeciez on jej nie znat!

Czutam, jak zaczynam plonac z oburzenia.

— Ale myslat, ze zna. Ona chciala, by tak myslat. To jej okropna
zbrodnia. Nie jego.

— No co6z, w takim razie gtupota tez powinna by¢ za nig uwazana.
Poslubienie kogos, kogo dopiero si¢ poznato, nig jest.

— Oddaj mi to. — Wyrwatam jej z rak list 1 akt uniewaznienia
malzenstwa, a jej oczy byly szerokie jak spodki.

— Czemu jeste$ na mnie zta?

— Nie jestem na ciebie zla.

Ztozytam dokumenty 1 wsungtam je z powrotem do tomiku poez;i.

— Wiasnie, ze jestes. Czy chcesz powiedziec, ze postapit madrze, zeniac
si¢ z kims, kogo ledwie znal?

— Chce powiedzie¢, ze nikt nie powinien mowic, ile czasu potrzeba, aby
si¢ w kim$ zakochac.

— Ale o to mi wiasnie chodzi. Ona go nie kochata!

— Ale on kochat ja — obruszytam si¢. — Czyz to nie oczywiste?
Widziata$ go dzisiaj, kiedy nosit jej szal owinigty wokot szyi, ledwie mogac
odpowiedzie¢ na moje pytania. Wiesz, ze mowi po angielsku. Rozumiat
wszystko, co méwita do niego pani Crowley. To rozpacz sprawita, ze sig tak
zachowywal.

Dolly pokrecita glowa.

— On jej nie znal. Jak mozna zna¢ kogo$, kogo dopiero co sig spotkato?



Powiedziala to z taka stanowczoscia, ze poczutam, jakby cigzar kuli
armatniej uderzyt

mnie w pierS. Wzdrygngtam sig, a to nie umkne¢to uwadze moje;j
rozmowczyni.

— Czy uwazasz, ze mozna kocha¢ kogos, kogo dopiero co si¢ spotkato?

Ton jej gltosu byt migkki 1 znaczacy, zupetnie jakby wtasnie wpadta na
trop czegos.

Czegos$, co wczesniej bylo przed nia ukryte. Pochylita gtowg, by
nawigza¢ ze mna kontakt wzrokowy.

— Czy to przytrafito si¢ kiedy$ tobie?

Napotkatam jej spojrzenie, spodziewajac si¢ rozesmianych oczu, ale
zamiast tego dostrzeglam jedynie wspotczucie. Gdyby na jej twarzy goscit
jedynie odcien ciekawej wesotosci, by¢ moze wciaz bym sig ztoscita,
jednak empatia, ktéra si¢ tam pojawila, rozkruszyta moje oburzenie, a z
oczu zaczelty wylewac si¢ powstrzymywane od miesiecy 1zy.

Juz po krotkiej chwili Dolly byta przy mnie, otaczajac ramionami.
Niewielki tomik poezji zostal przycisnigty do mojej piersi, dzgajac zebra,
podczas gdy ja, wyprowadzona z rownowagi sita doswiadczanych uczuc,
cala sig trzgstam. L.zy strumieniami ptyngty mi po policzkach, ale nie
chciatam poddac¢ si¢ tkaniu. Czutam, ze gleboko w moim gardle co$
utkwito, co$ wscieklego, co prébowato wyszarpnac si¢ na powierzchnie. Ja
jednak nie otwieratam ust. Ttumitam w sobie jek.

Przez caty czas Dolly tulita mnie 1 szeptata:

— Juz dobrze, dobrze. Juz dobrze.

Po kilku chwilach mdj ptacz ustapit i mogtam wziac si¢ w gars¢. Nie
ptakatam od dnia pozaru. Wcale nie chcialam ptaka¢ na wyspie. Za bardzo
si¢ obawiatam, ze moje tzy zaleja ja cierpieniem, ktorego doswiadczytam.
Nie chciatam, by cokolwiek zwiazanego z pozarem istnialo w moim
Swigtym miejscu pomig¢dzy wczoraj a jutrem. Otartam policzki rekawem
koszuli nocnej, a Dolly siggneta po chusteczke lezaca na jej stoliku
nocnym. Nie chciatam jej. Nie zamierzatam

obdziela¢ moja niedola przestrzeni wokot mnie.

— Czy w tym pozarze stracilas kogos ci bliskiego? — zapytata Dolly
delikatnie, cho¢ mnie stowa te ubodty jak ciernie.

Kiwnetam gltowa, nie patrzac na nia, zawstydzona, ze nie potrafitam juz
dhuzej tego przed nig ukrywac.

— Czy dopiero co go wtedy poznatas? Czy o to chodzi?



Ponownie skinglam na potwierdzenie.

— On nazywat si¢ Edward, prawda?

Spojrzatam na nia, gwattownie unoszac glowe.

— Skad wiesz?

Dolly odgarngta mokry kosmyk wtoso6w z moich oczu.

— Czasami wotasz jego imig, kiedy masz... kiedy cos$ ci sig $ni.

Moja twarz poczerwieniata. Poczutam fale goraca.

— Naprawdg?

— Tak.

Okazalo sig, ze w rzeczywistosci niewiele moglam ukry¢ przed ta
wyspa. Styszano tu juz imi¢ Edwarda 1 moj peten udreki ptacz —
najwyrazniej wielokrotnie — podczas gdy lezatam, $piac 1 przezywajac bez
konca dzien pozaru w koszmarach sennych.

— Kim on by1? — spytata Dolly, nieSmiato zach¢cajac mnie do zwierzen.

Otarfam wilgotne oczy.

— To byt po prostu najbardziej uprzejmy mezczyzna, jakiego znatam. Po
raz pierwszy spotkatam go w windzie. Byt ksiggowym pracujacym w
Triangle na dziesiatym pigtrze. Ja pracowatam na szostym. WidywaliSmy
si¢ codziennie, jadac winda. Zawsze uchylat kapelusza, wital si¢ ze mna 1
odprowadzal mnie spojrzeniem, kiedy wysiadalam przed nim. Wydaje mi
sig, ze kazdego dnia zwlekat z wej$ciem do windy, czekat na mnie. Ta
niepewnos¢, czy si¢ pojawig, musiata by¢ pewnie dla niego bardzo
stresujaca.

Zasmiatam sig cicho, a Dolly mi zawtorowata.

— W dzien, kiedy wybucht pozar, zaprosit mnie na gorg, bym obejrzata
halg produkcyjna.

Wspomniatam t¢ chwilg, pamigtajac pewne wahanie w jego glosie, w
razie gdybym wzigta go za zbyt $miatego. Lecz ja usmiechnglam sig 1
powiedziatam mu, Ze chg¢tnie zobacze pracg maszyn do szycia w akcji. A on
odwzajemnit si¢ szerokim usmiechem. Spojrzatlam na Dolly.

— Potem chcial mnie zaprosi¢ na kolacje. Tego jestem pewna.
Widziatam to w jego oczach. I zgodzitabym sig.

— A on... On zginat w plomieniach.

W pamigci znalazto si¢ tez miejsce na resztg tamtego dnia. Edward stat
wysoko nade mna na krawegdzi swojego dobiegajacego konca zycia.

— Stanat w oknie. Widzialam go na gzymsie. Ptomienie otaczaly jego
szyje niczym szalik.



— Och, Claro.

— Na tym gzymsie stata z nim mtoda szwaczka. Jej ubrania takze zajely
si¢ ogniem. Bylo jasne, ze bala si¢ sama wyskoczy¢, on wigc podat jej dton.
Spadali razem.

— Och, dobry, stodki Jezu! — wymamrotata Dolly.

— To byt taki mity czlowiek — szepnetam, a po moich policzkach znoéw
poplynely 1zy.

— A on... Czy nie mogli go uratowac?

Pokrecitam glowa.

— Tylko jedna osoba przezyta skok z budynku. Zreszta pdzniej 1 tak
zmarta.

— Och! Juz pamigtam. To musiato by¢ straszne.

— Byto. I wciaz jest — powiedzialam. — Statam tam, ze wszystkimi
moimi umiej¢tnosciami pielggniarskimi, 1 nikomu nie mogltam pomoc.
Jemu tez.

Na chwilg zapanowata miedzy nami cisza. Przetartam jeszcze raz
powieki 1 katem oka zauwazylam, ze Dolly zrobita to samo. Po chwili
wzigta moje dtonie w swoje rece.

— A ja przez caly czas sadzitam, ze to strach przed ogniem trzyma ci¢
tutaj. Zupelnie jakbys utkneta na Ellis. Ale to nie o ogien chodzito, lecz o
to, co on ci zabrat, prawda? To dlatego nigdy nie plyniesz z nami na brzeg.
Z powodu tego, co stracitas, a nie tego, przed czym uciektas.

— Nie utknetam na Ellis — wymamrotatam. — Ja chce tu by¢.

Dolly nakryta moje dtonie swoimi.

— Nie opuscitas wyspy od pigciu miesigcy, Claro.

— Ale to nie oznacza, ze tu utknetam.

— Tak czy inaczej jestes tu 1 nigdy nie opuszczasz wyspy. Czy boisz sig,
ze spotkasz kogo$ nowego? Ze mogtabys sig z tego wyleczyé? Czy o to
chodzi?

— Nie obawiam si¢ tego.

Ta kwestia sptyn¢ta z moich ust z taka tatwoscia, jakbym ja wezesniej
¢wiczyla.

— W takim razie czego?

Na to pytanie nie byto juz gotowej odpowiedzi.

— Czy boisz sig, ze dowiesz sig, 1z on byt zonaty albo co§ w tym stylu?
Ze moze byl mily, bo wiedziat, Zze byta$ tam nowa?

Przykrytam tomik poezji dionia.



— To niedorzeczne. Nie boj¢ si¢ tego. A on nie byl Zonaty.

Otworzylam szeroko usta, lecz po chwili zamknglam je po raz kolejny.
Brzeczato mi1 w uszach i nie mogtam posktada¢ mysli.

— By¢ moze dobrze by ci zrobito, Claro, gdybys$ dowiedziala sig, kim
byl Edward. Ledwie go znatas. Moze gdybys$ wigcej o nim wiedziata,
tatwiej by ci bylo si¢ z tym uporac. Opus¢ wyspg 1 zacznij zy¢.

Brzeczenie w uszach przybierato na sile. Siggnetam dtonia do ucha 1
potartam je.

— Nie wiem, co by to zmienito. Kochalam to, co juz wiedzialam.

— A co wiedziatas?

— Tyle, ile trzeba.

— Jesli to by byto, ile trzeba, nie tkwitabys na tej wyspie.

— Wcale tak nie jest!

— Coz, mnie si¢ wydaje inaczej. A jesli chociaz trochg zalezy ci na
Andrew Gwynnie, powinna$ da¢ mu ten list i pozwoli¢ dalej zy¢, na
wypadek gdyby 1 on gdzie$ utkwil. Sadze, ze nie zastuguje na to, aby cate
zycie optakiwac¢ zong, ktora go nie kochata. A ty jak uwazasz?

Czutam, jakby uszy mialy mi zaraz wybuchnac.

— Nie wiem.

Dolly pochylita si¢ nade mna 1 ucatowata w czoto.

— Wybierz si¢ ze mna 1 dziewczynami do miasta jutro wieczorem.
Idziemy potanczy¢.

— Moze — odpartam powoli, zupetie bez przekonania.

Dolly wdrapata si¢ na swoje 16zko 1 podniosta kotdre.

— Przes$pij sig z tym, Claro. Nie musisz teraz robi¢ niczego z tym listem.

Przyjaciotka odwrocita si¢ do mnie plecami, chroniac si¢ przed
swiatlem, ktorego blask wciaz bit od lampki stojacej na moim stoliku
nocnym.

Siedziatam tak przez dtuzsza chwilg, bojac sig potozy¢ 1 poddac
dziataniu snu, bo wtedy musiatabym ponownie udac¢ si¢ na miejsce pozaru.

Nigdy nie powinnam byta otwiera¢ kufra Lily. Nie powinnam byta bra¢
tej ksiazki.

Gdybym tylko ja tam zostawila, teraz zostalby z niej juz tylko popiodt.

Rozdzial 6smy

Po raz pierwszy zakochatam sig, majac trzynascie lat. Nazywat si¢ Otto
Hertz 1 byl ode mnie o trzy lata starszy. ZnaliSmy si¢ od wczesnych lat



szkolnych. Nie zwrocit jednak mojej uwagi do czasu, az przydarzyt mu si¢
przykry upadek z dachu stodoty w trakcie odgarniania miotla $niegu.

Jego ojciec, Niemiec, ktory ledwie mowil po angielsku, przyprowadzit
go do gabinetu lekarskiego mojego taty. Byt to przenikliwie chtodny 1
bezbarwny lutowy dzien. Tego ranka ojcu pomagata moja matka, kiedy
jednak wniesiono Ottona z wyrdzniajacym si¢ punktem w postaci kosci
sterczacej z poczerwienialej skory jego ramienia, mama szybko opuscita
gabinet, chwytajac si¢ za brzuch. Podczas gdy ojciec nastawiat niesforne
kosci, przywracajac je w odpowiednie miejsca Ottona 1 zszywat rang, ja
stalam u jego boku 1 pomagatam mu. Kiedy rami¢ byto juz zabandazowane,
siedziatam z naszym pacjentem. Eter 1 morfina przestawaty dziatac, ja
natomiast przyktadatam do wielkiego jak kurze jajo guza na czole Ottona —
innego dobrodziejstwa upadku chtopca — zimny kompres. Podzigkowatl mi
za moja pomoc 1 powiedziat, ze mam tadne wtosy.

Moje natychmiastowe uczucie do tego niebieskookiego chtopca byto
intensywne

1 ekscytujace. Ale nie bylo ono odwzajemnione. Poza komentarzem na
temat wlosow, Otto nigdy nie dat mi powodu, abym myslata, ze on tez cos$
do mnie czul.

Przez caty ten czas, kiedy dochodzit do siebie, za kazdym razem, gdy
tylko Otto pojawial

si¢ w gabinecie mojego ojca na kontrolg, zdj¢cie szwdéw czy zmiang
opatrunku, znajdowatam jakis pretekst, by tam by¢. Udawato mi sig
wymysla¢ najrézniejsze powody, aby bra¢ udziat

w opiece nad nim, co martwito mojego ojca, ale nigdy nie sprawito, ze
Otto zwrocit na mnie uwagg. Kiedy jego ramig si¢ zagoito, nie pojawit sig
juz w gabinecie. Musiatam trzymac si¢ nadziei, ze spotkamy si¢
przypadkowo na ulicy, ale w rok po calym zajs$ciu zdarzylo si¢ to jedynie
dwukrotnie. Za kazdym razem Otto odpowiedzial na moje wylewne
powitanie tak, jak to dobrze wychowanemu chtopcu przystawato, ale jasne
byto, ze moje uczucie pozostato niecodwzajemnione. Rok pdzniej, w czasie
swiat Bozego Narodzenia, widzialam go z jaka$ dziewczyna. Kolejne
dwanascie miesigcy potem, gdy miat osiemnascie lat, ozenil si¢ z nia.

Dopiero gdy Otto poslubit inna, z niechgcia zmusitam zywione wciaz
do niego uczucia, by ulecialy z mojego serca niczym wypuszczony z klatki
ptak. Kiedy je wspominam, pamigtam, ze byto mi cigzko, ale czutam sig tez



wspaniale. Przynajmniej miatam cos$ od Ottona, kiedy tak kurczowo
trzymatam si¢ mojej nieodwzajemnionej mitosci.

Kolejny raz zakochatam sig¢ jako osiemnastolatka. Daniel Borden byt
studentem medycyny, ktory odbywat praktyke w gabinecie mojego ojca, by
zakonczy¢ nauke. Mieszkat

z nami przez dwa miesiace, ale ja zakochalam si¢ w nim juz po
pierwszych trzech tygodniach.

Tym razem moje uczucia zostaty odwzajemnione. Kiedy stato si¢ jasne,
ze mamy si¢ ku sobie, ojciec uznal, ze rozwaznie bgdzie, jesli Daniel
wynajmie pokoj u dyrektora miejscowej szkoty na pozostaty czas czterech
miesigcy, ktore miat spedzi¢ na praktyce lekarskie;.

Przez kolejnych osiem tygodni bylam w siddmym niebie. Daniel
obdarowywal mnie kwiatami, pisat wiersze mitosne, czytat mi ksiazki,
catowal pod gwiazdami, szeptat czute stowka 1 kazdego dnia opowiadat mi,
jak smutno mu bedzie, gdy wréci do Bostonu. Zdecydowanie oczekiwatam,
ze jeszcze przed wyjazdem poprosi ojca o moja reke, ale tak si¢ nie stato.

W ostatni wieczor przed jego odjazdem siedzieliSmy na faweczce w
purpurowym blasku zachodzacego stonca. Spytatam go wprost, jaka widzi
przed nami przysztos¢. Pocalowat moja dton 1 powiedziat, ze chce skonczyc
szkote, dosta¢ prace 1 mie¢ dach nad glowa, zanim

porozmawia z moim ojcem. Prosit mnie, zebym byla cierpliwa, dodajac,
ze dzigki mitosci dni beda szybko ptynac.

I tak tez byto.

Ale odleglos$¢ réwniez ma wpltyw na bieg czasu.

Po kilku pierwszych miesiacach rozlaki, listy od Daniela zaczely
przychodzi¢ coraz rzadziej. Dlatego tez ja pisatam czg¢sciej. Jego stowa,
wczesnie] pelne uczucia, staly si¢ mniej namigtne, totez ja pisalam $miele;.
Jego obietnice co do wspolnej przysztosci ustaly, wiec to ja w
korespondencji zawieratam wigcej zapewnien.

Pewnego dnia jego listy przestaty nadchodzi¢. Rozum podpowiadat mi,
ze istniat ku temu powdd, lecz serce nie chciato przyja¢ go do wiadomosci.
Pisatam do Daniela zupetnie, jakby mi¢dzy nami nic si¢ nie zmienito. Moi
rodzice za$, dostrzeglszy, ze korespondencja si¢ urwala i, przestali o niego
pytac. Henrietta z kolei, wtedy juz zamezna, mieszkajaca ze swoim
ukochanym na pobliskiej farmie, zauwazyla, ze nie bytam juz w stanie
dostarczac jej zadnych informacji o tym, jak idzie Danielowi na studiach,
czy tez w ogole zadnych wiadomosci o nim.



Data mi do zrozumienia, ze nadszedt czas, aby spojrze¢ prawdzie w
oczy — Daniel juz mnie nie kochat. Najdelikatniej, jak potrafita, chociaz 1
tak ja za to nienawidzitam, powiedziala mi, ze zapewne zakochat si¢ w
kim$ innym, ale nie miat odwagi, by mi to wyznac.

Odpowiedzialam Henrietcie, Ze nie ma pojgcia, 0 czym mowi, i nie
odzywatam si¢ do niej przez miesiac. Tak czy inaczej, to ona miata racjg.

W koncu Daniel przystat mi list, w ktorym napisal, ze przeprasza, iz tak
okropnie mnie potraktowat. Nie oczekiwat, ze mu przebaczg. Nie wiedzial,
jak mi powiedzie¢, ze na koncercie poznal pewna mtoda kobiete. Nie
spodziewal sig, ze si¢ w niej zakocha, bo juz kochat mnie.

Czekal, az to uczucie do niej, ktore go zaskoczylo, minie, ale ono tylko
si¢ umocnito. Zwierzyt

si¢, ze poprosit ja o reke, a ona si¢ zgodzita.

Byto mu bardzo przykro.

Nigdy nie chcial mnie skrzywdzic.

Zyczyt mi wszystkiego dobrego.

Moi rodzice, chwata im za to, sami wywnioskowali, co napisat Daniel.
Podobnie byto z Henrietta, cho¢ ona btagata, by podzieli¢ si¢ z nia
szczegotami korespondenciji, co daloby jej mozliwos¢ odpowiedniego
okazania wspotczucia. Datam jej wigc list do przeczytania.

Powiedziata mi, ze zasluguje na kogos lepszego. Poradzita, bym udata
si¢ w jakie§ wspaniate miejsce, gdzie mogltabym zaja¢ mysli czyms$
zupethie niezwigzanym z Danielem Bordenem.

Podobnie jak inne bliskie mi osoby wiedziata, ze zanim moje serce
mocniej dla niego zabito, juz wczesniej takneto kolorow wielkiego miasta.

Poczekatam kilka miesigcy, aby moja rana zabliznita sig, 1 dosztam do
wniosku, ze Henrietta miala racjg.

Nie chcialam jednak wyjezdza¢ tylko na jaki$§ okreslony, krétki okres
czasu. Pragnelam wyjecha¢ na zawsze. Chcialam udac si¢ do Nowego
Jorku. Jesli miatam to zrobi¢ jako niezamezna kobieta, potrzebna mi byla
praca.

Istniat tylko jeden powod, dla ktorego wybratam szkote pielegniarska.

Prawda jest taka, ze jestem dobra w naprawianiu. Lubig to. Osoby chore
to ludzie wymagajacy naprawy, a ja lubi¢ sktadac¢ ich na powrot w catosc.

Nauka w szkole pielggniarskiej byla tatwa. M) ojciec juz wezesniej
nauczyl mnie niemal wszystkiego, co powinnam wiedzie¢. To, czego mi nie
przekazal, potrafitam szybko przyswoic.



Szkota ta dodata mi skrzydet, by opusci¢ wiejska cz¢s¢ Pensylwanii na
rzecz Filadelfii, a dzigki dyplomowi mogtam pofruna¢ na Manhattan.

To tam zakochatam si¢ po raz trzeci.

Nazajutrz po tym, jak pokazatam Dolly list Lily, wstatam, odczuwajac
zaskoczenie 1 ulge, ze nie $nitam o pozarze. Kiedy ubiegtej nocy w koncu
wczotgatam si¢ do t6zka, wydawato mi sig, ze w naszym pokoju czu¢
spalenizna. Ucieczka w sen kojarzyla si¢ z czyms ryzykownym.

Lezatam dluzszy czas, nie $piac, rozmys$lajac nad tym, co Dolly
powiedziata o mojej niechgci do opuszczenia wyspy. Wedtug przyjaciotki
batam si¢ zdecydowac na ten krok, bo wtedy mogltabym odkry¢, ze Edward
wcale nie odwzajemnial moich uczuc.

Dolly niemal mnie oskarzyta o zakochanie si¢ nie w realnej osobie, lecz
w wyobrazeniu o niej, ktore sama sobie wykreowatam, dostatecznie jej nie
poZnawszy.

Rzeczywistoscia byly ulice Nowego Jorku, od ktorych dzielita mnie
odleglos¢, jaka pokonywaty kazdego dnia promy. Ja znajdowatam si¢ na
wyspie, w mojej przestrzeni pomigdzy wczoraj a jutrem, gdzie mieszkaty
marzenia.

To marzenia byly tym, co na Ellis dobre. Kiedy ktopoty ktadty si¢
niczym mroczny cien i swoimi mackami przetrzymywaly na wyspie, to
marzenia napetniaty imigrantow nadzieja.

W koncu zasngtam, a jesli kto§ odpowiada za moje sny, byt tej nocy
taskawy. Spatam jak zabita. Nad ranem Dolly musiata §ciaga¢ mnie z 16zka.

Lezatam przez kilka minut bez ruchu w szarym Swietle Switu,
przygotowujac si¢ psychicznie na nadchodzacy dzien. Nasza zmiana
skonczyla si¢ w sobot¢ wczesna pora.

Nastgpnego dnia miatam wolne. Nie byto powodu, by odrzuci¢
zaproszenie Dolly, poza takim, ze nie chciatam 1$¢. Postawienie stopy na
Manhattanie oznaczatoby poczatek czego$ i koniec innej rzeczy. Nie
miatam ochoty niczego konczy¢ ani niczego zaczynac. Przewrocitam si¢ na
drugi bok. Zar6wno tomik poezji, jak 1 ztozone w nim kartki lezaty na
moim stoliku nocnym.

Podniostam si¢ z t6zka, uniostam koce 1 wsunglam ksiazke pod
poduszke.

Kiedy si¢ ubratam, poszlysmy do stoloéwki pracowniczej na $niadanie,
po czym udaly$Smy si¢ do recepcji, aby powita¢ przybytych do szpitala w
sobote.



— Czy podjetas juz decyzje? — spytata cicho Dolly, kiedy szlty§my z
innymi

pielegniarkami korytarzem.

Szczerze powiedziawszy, nie bytam pewna, o ktéra decyzj¢ jej chodzito.
Podejrzewatam, ze miata na mysli wieczorne wyjscie do Nowego Jorku.

— Dolly, nie jestem jeszcze gotowa.

— Mam na mysli ten list. To jasne jak stonce, ze nie zgodzisz si¢ na
wieczorng potancowke.

Zmarszczytam brwi i spojrzalam na nia.

— Zastanawialam si¢ nad tym. Po prostu nie jestem jeszcze gotowa na
tance.

— Jak uwazasz. A co z listem?

Wzruszytam ramionami.

— Nie podj¢tam jeszcze decyz;i.

— Czy chcesz, zebym ja mu go data?

Odwrocitam sie do niej gwattownie.

— A po co miatabym cig¢ o to prosi¢? Nie chce, by$ pisngta mu o tym
cho¢ stowko. Jemu ani nikomu innemu!

— Och, cicho. Nic mu nie powiem. Zaproponowatam ci to, abym to ja
byta postancem tej okropnej wiadomosci, a nie ty. Ty wciaz bedziesz mogta
by¢ jego cudowna Florence Nightingalel, a ja znienawidzonym goncem.

Poczutam, ze moja twarz rozpala rumieniec.

— Co masz na mys$li, mowiac ,,jego cudowna Florence Nightingale™?

— To, ze to nie ciebie musi pamigtac jako te, ktora weszyta w rzeczach
jego zmartej zony, dowiedziata si¢ o niej czegos strasznego, a potem
musiata go o tym powiadomic.

— Ale ja nie weszylam. Znalaztam ten list przez przypadek.

— Jezeli zmienisz zdanie, daj mi znac.

Juz miatam si¢ broni¢, lecz Dolly wyraznie byta gotowa zmieni¢ temat
r0ZMOWY.

Zauwazyta inne pielegniarki kroczace przed nami, mtode kobiety, z
ktorymi zazwyczaj pltyneta na brzeg, 1 dotaczyta do nich, by z nimi
porozmawiac. Kiedy juz dotartySmy na izbe przyjec, a pozostate dziewczeta
porozchodzily sig, by zglosi€ si¢ na oddziaty, jedna z nich, vy, zwrocila sig
do mnie.

— Mam nadziejg, ze zmienisz zdanie 1 pdjdziesz z nami dzi§ wieczorem,
Claro!



Usmiechnetam sig, ale nic nie odpowiedziatam.

Na izbie przyjec¢ czekala na nas kolejka zlozona z tych imigrantow,
ktorych badanie lekarskie wypadto niepomyslinie. I tak tez zaczat si¢ nowy
dzien.

Nie poptyngtam na brzeg.

Sobotni wieczor spedzitam, piszac dtugie listy do moich rodzicow oraz
Henrietty, czytajac ksiazke 1 zastanawiajac si¢ nad przysztym tygodniem,
ktory miatam spedzi¢, pracujac na oddziatach kwarantanny.

Posztam spac przed pdinoca. Bytam sama w pokoju. Nie zbudzitam sig,
kiedy wrocita Dolly. Rano, gdy wychodzitam, jeszcze spata. W trakcie
sniadania czytalam psalmy, odbytam rowniez dtugi spacer po Ellis.
Siedziatam 1 wpatrywatam si¢ w majaczacy na horyzoncie Nowy Jork,
skapany w blasku potudniowego stonca. Na oddziatach dziecigcych
czytatam opowiadania chorym brzdacom i czekatam, az Dolly wytoni sig z
naszych kwater.

Ona 1 cztery pozostale dziewczyny, z ktérymi udata si¢ na brzeg,
znalazty mnie w salonie wypoczynkowym dla personelu. W ich rgkach
dostrzegtam niewielkie opakowania po czekoladkach.

Wyobrazatam sobie, ze wciaz moglam poczuc na nich zapach miasta,
niemal ustysze¢ bicie jego serca.

Tej nocy, kiedy Dolly 1 ja poszty$Smy spa¢, wiedziatam, ze ten aromat,
ktory weiaz wyczuwatam, o$mieli to, co odpowiada za tres¢ moich snow.

Snitam, Ze bytam z Edwardem w windzie, ktora ptongta. Usmiechnat si¢
do mnie 1 wyciagnal r¢k¢ w moja strong. Podatam mu swoja dton.

Miatam kwiaty we wlosach 1 nie batam sig.

1. Jedna z najbardziej stawnych angielskich pielggniarek, znana ze
swoich dziatan w trakcie wojny krymskie;.

Rozdzial dziewiaty

Kiedy poniedziatkowego poranka razem z Dolly stawilySmy si¢ w
siedzibie pielggniarek na trzeciej wyspie, po cichu miatam nadziejg, ze
zostang przydzielona do sali Andrew Gwynna, bym mogta obserwowac go
bez zwracania na siebie niczyjej uwagi. Jak si¢ okazato, zostatam
przypisana do dziecigcego oddziatu chorych na odrg, a oddziat K, gdzie
przebywali m¢zczyzni zarazeni szkarlatyna, przypadl w udziale Dolly.
Przyjaciotka jednak od razu zapytala przetozona, czy moglybysmy si¢
zamieni¢. Siostra przetozona na oddziatach zakaznych, przypominajaca
ptaka pani Nesbitt, chciata wiedzie¢ dlaczego. Dolly odparta, ze lubi



towarzystwo maluchoéw, a poza tym ostatnim razem to ona musiata
pracowac na oddziale ze szkarlatyna. Pani Nesbitt zmarszczyta czoto, po
czym wydeta wargi, przez co zrobita si¢ jeszcze bardziej podobna do
bociana. Mimo wszystko dokonata zmiany w swojej rozpisce.

— Do zobaczenia w potudnie — powiedziata pogodnie Dolly, kiedy ona,
ja 1 inne pielggniarki zaczety$Smy rozchodzi¢ si¢ do swoich zadan.
Podzigkowatam jej spojrzeniem.

Udatam si¢ na oddziat K, przywdziewajac przy tym zapinana wysoko
pod szyja peleryng, aby uchroni¢ odziez, ktora miatam na sobie, przed
jakimikolwiek, naymniejszymi nawet, bakteriami. Oddziat byt teraz
obtozony, gtownie dzigki imigrantom z przedziatlu najtanszej klasy na
statku ,,Sewilla”. Niektorzy lezeli w 16zkach, wyraznie goraczkujacy. Inni
siedzieli 1 jedli $niadanie. Reszta wpatrywata si¢ po prostu przed siebie,
siedzac lub lezac na t6zkach 1 nie potrafiac wykrzesac z siebie ani odrobiny
radosci na nowy dzien. Na samym koncu pokoju dostrzegtam Andrew
Gwynna, ktéry weiaz lezal w swoim 16zku. Taca ze $niadaniem stata obok
nietknieta.

Pielggniarka, ktora sprawowata dyzur nocny 1 ktora spotkatam w
wejsciu, strescita mi stan mgzczyzn znajdujacych sig teraz pod moja opieka.

— Ci trzej tutaj — powiedziata, wskazawszy na ciemnowlosych
mezcezyzn, ktorzy lezeli w swoich tozkach, trzesac si¢ — dostali goraczki w
sobotnia noc. Wczoraj po potudniu byt u nich lekarz. Kiedy bedziesz si¢
nimi zajmowata, zal6z maseczke. Ci przy tej §cianie mowia, ze czujq si¢
dobrze, nie maja goraczki ani powigkszonych we¢ztéw chtonnych. Ci czterej
tam — zwrocila uwage, wskazujac na tylna czgs$¢ sali, w tym na t6zko
Andrew Gwynna — zdaje sig, ze wszyscy zachorowali wczoraj. Sugeruje
zaktadanie maseczki. Reszta zostanie wypuszczona jutro, jesli do tego
czasu nie bedzie innych objawéw choroby. Lekarz ma przyj$¢ na obchod
okoto godziny dziesiatej. Ten na samym koncu — mowiac to, wskazata na
t6zko Andrew — nic jeszcze nie zjadt

1 nie miatam juz czasu, by si¢ nim zajac.

Robiac notatki, pokiwatam glowa. Pielegniarka wyszta, a ja powoli
przesztam sig¢ po sali, zyczac dobrego dnia siedzacym przy 16zkach i
zatrzymujac sig przy tych, ktorzy mieli goraczke.

Chciatam sprawdzi¢, kto nie $pi 1 moze czego$ potrzebowac. Celowo
zostawitam sobie Andrew Gwynna na koniec.



Podesztam do jego t6zka, zaktadajac cienka maseczke ochronng
zakrywajaca nos 1 usta.

— Panie Gwynn — powiedzialam cicho. — To ja, siostra Wood. Czy
chciatby pan zjes¢ sniadanie?

Zeby mdc na mnie spojrze¢, Andrew obrocil si¢ powoli. Na jego twarzy
mozna byto dostrzec pierwsze wypieki — znak goraczki. Uniost reke do
swojego gardla, a kiedy przetykat, na jego twarzy zagoscit przykry grymas.

Nie trzeba bylo diagnozy lekarza, aby wiedzie¢, ze zdazyt si¢ juz
porzadnie rozchorowac.

Gdyby byt to drugi dzien choroby, oczekiwatabym, ze mam dwa, a
nawet trzy tygodnie na

podjecie decyzji co do listu Lily. Omdlewajace spojrzenie Andrew nieco
mnie zaniepokoito.

Rozpacz byta znaczacym graczem w jego walce z choroba. To ona
zawsze odgrywala istotna rolg, cokolwiek po niej nastgpowato.

Pochylitam si¢ nad mezczyzna 1, chcac oceni¢, czy ma goraczke,
potozytam na jego czole dion. Jego skora byta rozpalona. Wyciagnat reke,
chcac chwyci¢ mnie za nadgarstek.

— Nie — wyszeptal.

Uniostam regke, zaskoczona, ze moj dotyk sprawiat mu bol.

— Czy juz boli pana gtowa, panie Gwynn? — B6l glowy zazwyczaj nie
wystepowat

wczesniej niz trzeciego czy czwartego dnia.

— Proszg si¢ nie zbliza¢. To choroba. Jestem chory.

Obawiat sig, ze od dotykania go 1 ja moglabym si¢ zarazi¢. Zapewne
przyktadat dton do czota Lily tak, jak ja to teraz robitam. A teraz sam lezat
powalony przez chorobe.

— Jestesmy tu bardzo ostrozni, panie Gwynn. Kiedy jestem na oddziale,
myje r¢ce dziesiatki razy. Pod koniec dnia sa od tego czerwone jak buraki. —
Zasmiatam si¢ lekko, ale on tylko drgnat, probujac po raz kolejny
przetkna¢. — A moze trochg $niadania, panie Gwynn? —

ciagnetam. — Potrzeba bedzie panu sit. Lekarz zapyta mnie, dlaczego
pana nie nakarmitam. Nie chce pan chyba, zebym miata ktopoty, prawda?

Zwrocil glowe w kierunku tacy ze $niadaniem.

— Nie mogg. Potyka¢ — wymamrotat. Jego walijski akcent jeszcze
bardziej uwydatniat

rwace si¢ stowa.



Przyjrzatam sig, co przyniesiono pacjentom na $niadanie. Przetknac
jajecznicg 1 tosty to za wiele. Nachylitam si¢ nieznacznie nad Andrew, by
poprawi¢ mu poduszke.

— Wypijmy troch¢ bulionu warzywnego, dobrze? Czy moze mi pan
pomoc?

Andrew powoli unidst si¢ do pozycji siedzacej. Przysungtam tace blizej
niego 1 podatam mu tyzke.

— Jest naprawde dobry — powiedziatam rado$nie. — Doprawiony w sam
raz.

Andrew wziat do reki tyzke 1 unidst ja do ust. Kiedy jednak zaczeta sig
trzas¢, opuscit ja.

— Czy jadl pan wczoraj? — zapytatam.

— Nie bytem gtodny.

— Kiedy ostatni raz pan jadl, panie Gwynn?

Zamknat oczy.

— Nie pamigtam.

Myslami wrocitam do tego, jak mogly wygladac¢ jego ostatnie dni.
Jezeli Lily zmarta pod koniec podrozy, a on czuwal przy jej boku, by¢ moze
nie jadl od czterech czy pigciu dni.

Odsunglam tace, po czym siggnetam po krzesto, ktore przysungtam do
jego tozka. Wzietam do re¢ki miske z zupa oraz tyzke, ktora teraz luzno
spoczywata w dioni Andrew.

— Pomogg panu.

— Nie — szepnal.

— Tak.

Ulozytam serwetke tuz pod jego broda 1 zanurzytam tyzke w bulionie.
Niechgtnie otworzyt usta i pozwolit mi si¢ karmi€. Przetykanie zajmowato
mu wiele czasu, a przy samej czynnos$ci mocno si¢ krzywit.

— Nie mogg wigcej — wyszeptal w pewnym momencie.

— Moze pan. — Nabratam tyzka kolejna porcje, a on si¢ nie sprzeciwil.

Ciepty bulion po trochu koit stan zapalny w jego gardle. W miare
jedzenia m¢zczyzna coraz mniej si¢ krzywil. Mial wciaz nieco zaszklone
oczy, ale bylo w nich juz wigcej przytomnosci. Wpatrywat si¢ we mnie 1 w
pewnym momencie uzmystowilam sobie, ze w petni

odwzajemnialam jego spojrzenie. Zaczgtam szukac¢ tematu, na ktory
mogtabym z nim porozmawiac.



— Zapytatabym pana o krawiectwo, ale jestem pewna, ze mowienie
sprawia panu bol, a zreszta 1 tak musi pan je$¢ — powiedziatam nerwowo. —
Bycie krawcem musi wymagac¢ umiejetnosci oraz wiele wprawy. Zapewne
bardzo pan to lubi.

Andrew zamrugat, po czym wzruszyt ramionami.

— Tym si¢ zajmujg.

Trzymatam tyzk¢ wysoko nad talerzem. W jego stowach dostyszatam tg
sama spokojna rezygnacje, ktora 1 ja miatam w glosie, kiedy ktos pytat
mnie, jak to jest by¢ pielggniarka.

— Wiem, co ma pan na mysli — powiedzialam. — Jestem pielggniarka, bo
tym si¢ zajmujg.

I zawsze tak bylo. M6j ojciec jest lekarzem 1 mieszka w Pensylwanii.
Pomagatam mu w jego gabinecie od dziesiatego roku zycia.

— Ja zaczalem wszywac guziki, kiedy miatem osiem lat.

Usmiechngtam sig, styszac o kolejnym matym szczegole, ktory nas
taczyt. Karmiac go, opowiedziatam mu o moich rodzicach, siostrze, ktora
nie wymagala od zycia zbyt wiele, 1 zanim si¢ zorientowatam takze o tym,
jak bardzo pragnetam zywych $wiatet 1 koloroéw miasta, 1 ze to
pielegniarstwo przywiodlo mnie na Manhattan.

— Nowy Jork — wyszeptal, a ja po raz kolejny w jego wypowiedzi
wyczutam co$, z czym tatwo si¢ identyfikowatam. On takze pragnat
Nowego Jorku. To krawiectwo miato go tam zaprowadzic.

— Tak, Nowy Jork — wymamrotatam.

Potozyt si¢ z powrotem na poduszce, a ja nie nalegatam, by ponownie
wstal. Przez chwilg oboje zatraciliSmy si¢ w myslach o tym, czego
pragneliSmy 1 co byliSmy sklonni zrobi¢, aby to osiagnac.

— Czy moge juz dalej nie jes¢? — spytat w koncu.

Spojrzatam na jego talerz. Zjadt ponad potowe porcji. Odstawitam
naczynie na tacg.

— Powiem kucharkom, aby przygotowywano dla pana delikatniejsze
jedzenie, panie Gwynn. Koniec z tostami.

— Na jak dtugo?

— A jak dlugo nie bedzie pan mogt ich jesc?

Andrew potrzasnal powoli glowa.

— Jak dlugo... — Zaczal mowic¢, lecz najwyrazniej zmienit zamiar: — Lily
odeszta w ciagu czterech dni — oznajmit.

— Otoczymy tu pana naprawde dobra opieka, panie Gwynn.



Wstatam 1 siggn¢tam po stojaca przy jego 16zku niewielka miednice z
woda, na brzegu ktorej lezala zwinigta szmatka. Delikatnie zamoczytam
material w wodzie 1 wycisngtam, po czym potozytam go na czole Andrew,
odganiajac goraczke chtodem 1 wilgocia.

Mezczyzna zamknat oczy.

— Gdyby zapadta na t¢ chorobg w pozniejszej czgsci podrdzy, bylaby
dzis tutaj 1 dochodzita do siebie, prawda? — Otworzyt oczy 1 patrzyt na mnie
tak, ze jasne byto, i1z oczekiwat ode mnie odpowiedzi.

— Ludzie w r6zny sposob przechodza szkarlatyng, panie Gwynn. Wielu
udaje sig przezyc.

— Ale nie wszystkim.

— Nie. Nie wszystkim.

— Nie wiem nawet, czy istnieje ktos, do kogo powinienem napisaé —
powiedziat. — Nie wiem, czy ma kuzynow, ciotki lub wujow. Powiedziata
mi, ze jej rodzice nie zyja 1 Zze nie ma rodzenstwa. Ale z pewnoscig istnieje
ktos, kogo powinienem zawiadomic.

—Yyy... Moze tak, a moze nie.

— Jak to mozliwe, by nie miata nikogo na §wiecie? Musi by¢ ktos, kto
powinien si¢ dowiedzie¢, kto przejatby si¢ jej Smiercia.

W jego glosie pojawita si¢ chrypka. Rozgrzany bulion nie dziatal juz na
jego struny glosowe.

— Cicho, panie Gwynn. Czas odpoczac.

Przytrzymywatam szmatke jedna reka, a druga poprawiatam poduszke,
aby mogt si¢ wygodniej potozyc.

— W porzadku?

Andrew skinal glowa.

— Muszg teraz p6js¢ do pozostatych pacjentow na oddziale. Czy jeszcze
czegos pan potrzebuje?

— Nie, dziekuje, siostro. I dzigkuje¢ za... za calg reszte.

Moje policzki zalaly si¢ lekkim pasem. Czutam, jak rozgrzewaja je
rozane barwy.

— Nie ma za co.

— Przechowa pani dla mnie ksiazk¢ z wykrojami?

— Oczywiscie.

Zamknat oczy, jeszcze raz wypowiadajac szeptem stowa podzigki.

Odchodzac, zdatam sobie sprawe, ze w poblizu jego 16zka nie
dostrzeglam szalika.



Miatam nadzieje, ze wlozyt go do szuflady nocnego stolika.

Z samego rana przybyt doktor Treaver, aby zrobi¢ obchdd.

Doktor Treaver, ktory pojawit si¢ na wyspie w tym samym czasie co ja,
w wielu kwestiach przypominat mi mojego ojca. Nie tylko dlatego, ze byt
w podobnym wieku 1 trudnit si¢ ta sama profesja. Obaj mieli delikatny glos,
palili ten sam rodzaj tytoniu (jego ubrania tracity wyrdzniajaca si¢
owocowa wonia) 1 mieli schludny, wyrazny charakter pisma. Nigdy nie
miatam ktopotow z odczytywaniem zalecen doktora Treavera. Nie o
wszystkich lekarzach na wyspie mozna to byto powiedziec.

Przybyt kilka minut po godzinie dziesiatej, a za nim podazatl inny
lekarz. Wtasnie pomagatam mtodemu me¢zczyznie wroci¢ do jego tozka tuz
po skorzystaniu z toalety. Szybko umytam rgce 1 przywitatam ich przy
biurku pielegniarskim.

— O, siostra Wood, to mito, Ze jest pani z powrotem na tym oddziale —
powiedziat swoim migkkim jak jedwab glosem doktor Treaver. Wskazat na
lekarza stojacego tuz za nim, ktory wygladat na niewiele starszego ode
mnie. Mial mahoniowe wtosy, 1$niace ztote okulary 1 §wiezo przystrzyzony,
cienki wasik. — To jest doktor Randall. Jest tu na stazu 1 dopiero poznaje
WYSpg.

Doktorze Randall, to jest siostra Wood.

Uscisnegtam dton nowego lekarza.

— Bardzo mi mito pana pozna¢, doktorze.

— Doktor Randall zupeinie niedawno ukonczyt studia w Bostonie —
ciagnal doktor Treaver, a przed moim oczami stanal nieproszony obraz
Daniela Bordena. On takze studiowat

medycyng w tym miescie. Odgonitam od siebie niepozadany obraz. —
Zabieram go, by rozeznat

si¢ w sytuacji na oddziatach 1 poznat pacjentéw. Jutro bedzie pracowat
samodzielnie.

Doktor Treaver usmiechnat si¢, a doktor Randall zasmiat si¢ lekko.

— Mam nadziejg, ze si¢ nie zgubi¢ — powiedziat ten drugi. — To miejsce
jest znacznie wigksze, niz mozna by przypuszczac, patrzac z nabrzeza.

Starszy z lekarzy ruszyt do pierwszego tozka.

— Ach tak, pielggniarki pracujace tutaj zadbaja, zeby nie wpadt pan do
wody. Siostra Wood dobrze zna okolice.

Siggngtam za biurko po moj wozek z zaopatrzeniem oraz miednice, a w
tym czasie obaj lekarze zaczgli zaktada¢ odziez ochronng 1 maseczki.



Podczas gdy lawirowali§my wspolnie pomigdzy 16zkami pacjentow,
czekajac przy niektorych chwile czy dwie na ttumaczy, zauwazylam, ze
doktor Randall si¢ we mnie wpatrywat. Tak przynajmniej mi si¢ wydawato.

Utkwitam wigc wzrok w pacjentach, nie chcac, aby wzial moje zupelnie
pozbawione podtekstu spojrzenia za jaki$ rodzaj zachety. Kiedy dotarlismy
do t6zka Andrew, uniostam umieszczona z tytu karte pacjenta i sumiennie
notowatam to, co dyktowat mi doktor Treaver. M¢zczyzna badat

palcami powigkszone wezty chtonne pacjenta, sprawdzal, czy sa juz
pierwsze oznaki typowej dla choroby wysypki, zmierzyt Andrew
temperaturg 1 obejrzat gardto. Kiedy ostuchiwatl jego serce, doktor Randall
zwrocit sie do mnie.

— Styszalem, ze przezyta pani pozar Triangle Shirtwaist.

Trzy stowa, ktore nie nalezaty do mojej przestrzeni migdzy wczoraj a
jutrem, niczym liZznigcia jezykoéw ognia potaskotaty mdj umyst. Pozar
Triangle Shirtwaist. Ich palaca obecno$¢ przestraszyta mnie tak bardzo, ze
niemal upuscitam karte, ktéra trzymatam w dioniach. Andrew odwrocit sig 1
spojrzat w moja strong.

Jedynie kilka z pozostatych pielggniarek wiedziato, co przygnalo mnie
na wyspeg. Ten temat nigdy nie byt poruszany poza naszymi kwaterami
sypialnianymi. I tego wtasnie chciatam.

Powod, dla ktérego objetam posadg na Ellis, byt tylko 1 wylacznie moja
sprawa. Pragnetam z catego serca zapyta¢ nowego lekarza, skad, na Boga,
si¢ dowiedziat, zamiast tego powiedziatam:

—Yyyy.... Tak, doktorze.

— To musiato by¢ okropne przezycie. Czytalem o tym na tamach
,,Globe”. Ponad stu czterdziestu zabitych?

— Tak — wymamrotatam, szukajac wymowki, ktora moglaby wybawic
mnie od tej

rOZMOWwWY.

— A pani byta na sz6stym pigtrze budynku, prawda? To zaledwie dwa
pietra nizej od miejsca wybuchu pozaru, zgadza sig?

Powietrze wokot mnie z kazda chwila stawato sie coraz bardziej gorace.
Czutam, jak na moim czole pojawia si¢ strozka potu. Jakim cudem znat tyle
szczegotow? Kto mu w ogole o tym powiedzial? Z pewnoscia nie Dolly.
Tylko nie Dolly. Nie Dolly. Tylko nie Dolly. Ona by tego nigdy nie zrobita.
Nie Dolly.



Zauwazylam, jak Andrew wpatruje si¢ we mnie, unoszac brew w
konsternacji.

— Miata pani wiele szczescia, ze udalo si¢ pani bezpiecznie wydostac —
ciagnat doktor Randall.

W jego glosie moglam ustysze¢, ze rzeczywiscie cieszyt si¢ z tego
powodu. Mnie jednak po glowie chodzita tylko jedna mysl, a mianowicie
jak wszedt w posiadanie tych wszystkich informac;i.

— Kto panu o tym powiedzial? — spytatam.

Doktor Treaver przeniost spojrzenie z Andrew na mnie. Byt zaskoczony
moim pytaniem, najwyrazniej brzmigcym jak dowod braku szacunku.
Zapewne oczekiwat, ze powiem, jak wdzigczna losowi jestem, 1z udato mi
si¢ uratowac.

Doktor Randall zawahat si¢ tylko przez chwilg.

— Jedna z pielegniarek, dzi$ rano na oddziatach dziecigcych.

Nie Dolly. Prosze, tylko nie Dolly.

— Carter. Siostra Carter, chyba tak si¢ nazywata.

Ivy.

Skingtam gltowa, nie wypowiadajac ani stowa.

— Przepraszam, siostro Wood. Wydaje si¢ pani roztrzgsiona. Temat tej
rozmowy byt

przypadkowy. Napomknatem o pozarze, a pani kolezanka powiedziala,
ze jest tu pielggniarka, ktora tam byta. Przepraszam, ze o tym
wspomniatem. Chciatem jedynie powiedzie¢, ze ciesze sig, 1z uszia pani z
tego cato.

— Nic... Nic si¢ nie stato — zajaknetam si¢. — Mingto juz sze$¢ miesigcy.

— Mimo wszystko. To byt okropny dzien w dziejach Nowego Jorku —
powiedziat doktor Treaver. — SzeS¢ miesigcy czy szes¢ lat, na zawsze
pozostanie dniem, w ktérym doszto do tragedii. Tak wielu ludzi zginglo.
Nie miatem pojecia, ze pani tam byla, siostro Wood.

Chwycitam si¢ podnozka 16zka Andrew, aby si¢ nie przewrdcic, bo
obraz dookota wirowat. Zaden z lekarzy zdawat sie tego nie zauwazyé. Ale
nie uszto to uwagi Andrew.

Doktor Treaver poprosit doktora Randalla, by ten podszedt do t6zka
Andrew, aby obejrze¢ jego gardto 1 przebadac¢ powigkszone wezly chionne.
Na polecenie doktora Treavera pacjent otworzyt usta, ale jego oczy wciaz
spoczywaly na mnie.



Lekarze naradzali sig, ostatecznie doktor Treaver powiedziat Andrew,
ze nie powinien si¢ niczym martwi¢, bo znajduje si¢ w dobrych rekach.
Przekazat tez, by stuchat si¢ pielggniarek i brat leki, ktore mu dajemy. Na
koniec dodal, ze on 1 doktor Randall zajrza do niego nast¢pnego dnia.

Obaj doktorzy umyli dtonie w malej miednicy stojacej na moim wdézku 1
przystapili do badania pacjenta zajmujacego 16zko tuz obok Andrew. Ja
zostatam przy jego t6zku nieco diuze;.

Powoli zbieratam swoje rzeczy, probujac jednoczesnie wziac si¢ w
gar§¢. Uczucie, ktore mi jednak towarzyszylo, mogtam nazwac jedynie
gniewem 1 w zaden sposob nie pomagato mi si¢ uspokoi¢; pokoj nadal
wirowat. Chciatam, aby wyspa na powro6t stata si¢ przestrzenia dzielaca
wczoraj od jutra, w ktdrej nie byto miejsca dla pozaru.

Wiedziatam, ze Andrew obserwowat mnie przez caty ten czas.

Co mogtam jednak zrobi¢?

Widzial juz to ciemne miejsce, z ktorego si¢ wydobylam. Albo zaledwie
jego niewielki kawatek.

Wiedzial, ze przezytam cos strasznego. Co$, czego nie doswiadczyli
inni.

Dniem po pozarze byla niedziela. Wszystkie koscioty na Dolnym
Manhattanie bity w dzwony na znak zatoby, ja jednak nie mogtam zdoby¢
si¢ na to, aby przekroczy¢ prog cho¢ jednego z nich. Tytuly gazet
wybrzmiewaty o bolu catego miasta w sposob typowy dla niepowetowane;j
straty, lecz ja nawet nie bratam do rak prasy. Nie musiatlam czyta¢ o tym, co
widzialam na wtasne oczy. Ponad sto ludzkich istnien odebranych ot tak,
bez powodu. I gdzie w tym byl niby sens?

Wyjrzatam przez okno mojego mieszkania, wychodzace na Washington
Square Park. MO wzrok zatrzymat si¢ na solidnej konstrukcji Asch
Building. Z zewnatrz trudno byto dostrzec jakiekolwiek skutki katastrofy,
ktora miata miejsce w Srodku dzien wezesniej. W miescie moéwiono, ze to
ognioodporny budynek. I rzeczywiscie, sama budowla wyszta z catego
zaj$cia bez szwanku. To ludzie przebywajacy na pietrach, gdzie wybucht
pozar, a takze tatwopalne przedmioty, na ktorych pracowali, polegli w
nierownej walce z ogniem.

Kiedy dotartam do windy, idac na spotkanie z Edwardem, ogien juz
ptonat. Drzwi otworzyly sig na dziewiatym pigtrze, w twarz buchng¢ta mi
mieszanka goraca 1 dymu, a do $rodka wpadto kilka dziewczat.

— Pali sig! — krzykneta jedna z nich.



Kabina w jednej chwili wypehnita si¢ ludzmi po brzegi. Ich ubrania i
wlosy pachnialy popiotem. Zapytatam dziewczyng stojaca obok o
lokalizacje pozaru, a ona powiedziata, ze ogien byt wszedzie, pochtaniajac
bez litosci sukienki w pracowniach.

Kiedy tylko udato nam sig¢ bezpiecznie zjecha¢ na poziom korytarza,
operator windy zaczal pogania¢ nas do wyjscia, chcac wroci¢ na gore.
Pragnetam poczeka¢ na Edwarda w holu, ale zaledwie kilka minut p6znie;j
zostalam przegoniona na zewnatrz budynku, w ktérym zarzadzono
ewakuacj¢. Pognatam na druga strong Greene Street, gdzie na chodniku
gromadzit si¢ niewielki thum. Strazacy dopiero przyjechali, a policja
rozklejata dookota budynku tasme oddzielajaca ludzi od miejsca tragedii.
Szwaczka, ktora przybyla zaraz po mnie z dziewiatego pigtra, powiedziata,
ze winda nie bedzie juz wjezdzac na gore, bo ogien wdart si¢ do szybu.
Kilka dziewczat wpadto do srodka 1 poniosto tam $mier¢, wepchnigte w
przepas¢ przez spanikowanych kolegdw 1 kolezanki, ktorzy biegli za nimi.

Spytatam, czy kto$ skorzystal ze schodéw. Odparta, Ze nikt nie mégt sie
tam przedostac.

Drzwi byly zamknigte na klucz. Obok mnie stali inni ocaleni, ale wsrod
nich nie byto Edwarda.

W oknach zasnutych ptomieniami pojawity sig twarze pierwszych osob,
a ja modlitam si¢, by Edwardowi udato si¢ bezpiecznie wydosta¢ na
zewnatrz. Wilasnie wtedy stojacy obok mnie mgzczyzna wydyszat:

— Ona skacze!

Spojrzatam we wskazanym przez niego kierunku, a thum jeknat z
przerazenia. Pierwsza z dziewczat wytonita si¢ z dymu, po czym skoczyta.
Powietrze jednak nie chciato jej podtrzymac

— rozbita si¢ na ochraniajacej szkto okienne ramie z zatrwazajaca sita.
Nawet z tak dalekiej odleglo$ci moglismy dostrzec, ze jej ciato roztrzaskato
sie na kawaiki.

Potem w oknach pojawilo si¢ wigcej kobiet, wysoko nad nami,
wdrapujacych si¢ na parapety.

— Nie skaczcie! Nie skaczcie! — zaczal skandowac otaczajacy mnie thum
gapiow.

Zaczelam krzycze¢ razem z nimi, lecz to nic dawato.

Trzech strazakow szarpalo si¢ z roztozeniem specjalnej siatki, ale
wysokos$¢ byta zbyt ogromna. Pierwsza z dziewczat, ktora trafita w siatke,
wypadla z niej 1 wyladowata niczym bezwolna masa wiele metrow dale;.



Wiedziona moim pielggniarskim instynktem, chwiejnym krokiem
pognatam na ulice, desperacko pragnac posktada¢ w catos¢ kosci tych
ludzi. Stojacy obok mnie mezczyzna, ktory pracowal w warzywniaku,
powstrzymat mnie, ktadac mi na ramieniu dton przesiaknigta zapachem
kapusty.

— Panienko, prosz¢ si¢ odsunac!

— Ale ja jestem pielegniarka! — wykrzyknetam.

— Spadna na pania i zabija!

Smialo$é jego stow na chwilg mnie zmrozita. Jak gdyby kto$ spadajac
na mnie, mogt

mnie zabi¢. Niedorzecznosc.

Wtedy uniostam glowg 1 spojrzatam na tych wszystkich skaczacych
ludzi, starajac si¢ na przekor zdrowemu rozsadkowi udowodnic€ sobie, ze to
nieprawda. [ wtedy go dostrzegtam: Edward znajdowat si¢ na gzymsie
wysoko nade mna. Ogien otaczat jego szyj¢. Obok stala jakas dziewczyna.
Plomienie trawily jej firmowy stroj, a dlugie wtosy ptongly. Edward
przesuwat si¢ do krawedzi, ona krzyczata. W koncu wyciagngta do niego
dton, a on ja chwycil.

W momencie kiedy krzykngtam ,,nie!”, oboje skoczyli.

Sklepikarz chwycit mnie ponownie, kiedy rzucitam si¢ w strong
budynku, lecz tym razem zdotalam mu si¢ wyrwa¢. Dotartam do tasmy,
ktora zostalo odgrodzone miejsce pozaru, a policjant uniost reke, nakazujac
mi si¢ zatrzymac.

— Jestem pielegniarka! Jestem pielegniarka! — krzyczatam, dostrzegajac
za mezczyzna ciata lezace bezwladnie niczym szmaciane lalki, potamane 1
powykrgcane, roztrzaskane wsrod wszechobecnej czerwieni.

Pogruchotane ciato Edwarda wypatrzytam kilka metrow dalej 1 nawet
pomimo sznura dostrzegtam, ze miat skr¢gcony kark. Widziatam tez
dziewczyng, ktora niejako przed chwila odprowadzit do bram niebios. Ich
rece nie byty juz zlaczone.

— Prosze stad 18¢! — warczat policjant. — Tu jest niebezpiecznie. |
zadnemu z tych nieszczg$nikdéw nie zdota juz pani pomoéc. Prosze przejsc
na druga strong ulicy, 1 to migiem!

Nad nami kto$ zaniost si¢ zatosnym ptaczem, uderzyta w nas fala
powietrza, a chwilg pozniej tuz obok spadto cialo ciemnowlose]
dziewczyny.

— Prosze stad 1§¢! — krzyknat policjant.



Minglo kilka chwil, zanim zdazytam wykona¢ jego polecenie. Nie
pamigtam, jak dotartam na druga strong ulicy, gdzie nadal stat sprzedawca
warzyw. Dopiero po jakims czasie, kiedy to jego zona tulita mnie tkajaca do
swojej piersi, wrocita mi przytomnos$¢ umystu. Nie wiem tez, kiedy oboje
zabrali mnie do pomieszczenia na tytach swojego sklepu 1 dali troche
brandy. Wieczorem nalegali, by chtopak, ktéry dostarczat im towar,
odprowadzit mnie do domu.

Thum na Greene Street nie zmalat. Szczesliwie jednak zdotano
pozbiera¢ wszystkie ciata. Po ogniu nie zostato juz ani §ladu — pozar trwat
jedynie p6t godziny.

Trzydziesci minut.

Jak dowiedziatam si¢ pdzniej, wiasciciele Triangle Shirtwaist w chwili
wybuchu pozaru znajdowali si¢ na dziesiatym pigtrze, szybko jednak zostali
ewakuowani na dach, a potem na stojacy obok budynek, uciekajac droga
niedostgpna tym z 6smego 1 dziewiatego pigtra.

Gdyby nie planowane spotkanie w szwalni ze mna, Edward mogiby by¢
wsrod nich, caty 1 zdrowy. Zajmowat si¢ ksiggowoscia, a nie szyciem.
Istniata tylko jedna przyczyna, dla ktorej za dwadziescia piata znajdowat si¢
na dziewiatym pigtrze.

Czekat na mnie.

Rozdzial dziesiaty

Taryn

Manhattan

Wrzesien 2011

Pierwszy z dziennikarzy znalazt mnie w ciagu dwoch dni. Ostatecznie
nie skorzystatam z propozycji Celine, aby to ona zadzwonita zamiast mnie
do czasopisma i poinformowata ich, ze nie zyczg sobie kontaktu. To by
jedynie mnie ujawnito.

— Dziennikarze 1 tak dowiedza si¢, ze to ty — zripostowata przyjacidika.
— To zdjgcie ma w sobie ogromna game emocji. Inni takze beda chcieli je
opublikowac, moge za to porgczyc.

Beda dzwoni¢, 1 to czesto. Duza czg$¢ klientow naszego sklepu wie, ze
tamtego dnia stracilas meza.

Wzruszytam ramionami.

— Coz, co ma byc¢, to bedzie. Teraz 1 tak nic z tym nie zrobig, wigc nie
zamierzam martwi¢ si¢ na zapas.



Celine miata stusznos¢. Jako ze za tydzien wypadata dziesiata rocznica,
wystuchiwanie opowiesci przechodniow o tym, jak udato im sig uciec przed
zawaleniem si¢ potudniowej wiezy, byto dla dziennikow bardzo
interesujace. To zdjgcie przypominato opinii publicznej ogrom tragedii, jaka
stanowilo bycie czgscia rzezi tak wielu niewinnych ludzi. Dwie twarze
przedstawione na tej fotografii — jedna meska, a druga kobieca — stanowity
uosobienie uczu¢ wszystkich tych, ktérzy pamigtali ten dzien. Tak
przynajmniej sugerowaly pierwsze linijki artykutu.

Grzecznie odrzucatam zaproszenia na wywiad do telewiz;ji
sniadaniowych — najpierw pierwsze, potem drugie, 1 wszystkie kolejne.
Nikt z mediow nie naciskal na mnie, bym przemyslata swoja decyzje. Byla
to jedna z oznak grzecznosci, jaka dotyczyta wszystkich tych, ktorzy 11
wrzes$nia stracili kogos bliskiego. Odmowy opowiadania o zadrach w
naszych sercach nie sprawialy, ze czuliSmy si¢ winni.

Kendal jednak miata pytania, na ktoére czutam si¢ zobowiazana
odpowiedzie¢, cho¢ prawda byta taka, ze zupetnie nie wiedziatam, od czego
zaczal. Przez dziesig€ lat potrafitam przyczajac si¢ migdzy rzeczywistoscia
a zalem. Udawatam, ze ani jedno, ani drugie nie ma na mnie wptywu. Nie
sztam do przodu, ale rowniez si¢ nie cofatam. Mieszkanie nad Heirloom
Yardem dawato mi poczucie, ze zylam nad snami innych ludzi, a nie
wlasnymi. Dopiero ta fotografia mi to uswiadomita.

Autorka zdje¢, ktoéra znalazta karte pamigci, powiedziata, ze byt to tut
szczescia.

Przypadkowo natrafila na torbe na aparat fotograficzny. Nie
podejrzewala, ze wciaz ja posiada.

Ale to nie byt pierwszy raz, kiedy dosztam do wniosku, ze zycie to
zbi6r jedynie wybranych chwil, zarowno wspaniatych, jak 1 okropnych.
Niektorzy nazwaliby to dzietem przypadku. Co$ takiego przytrafito mi sig
godzing przed tym, jak fotograf zrobil to zdjecie.

Podczas gdy lezatam czwarta noc po publikacji fotografii, wiedziatam,
ze moj kruchy rozejm ze szcz¢Sciem 1 przeznaczeniem wiasnie si¢
skonczyl. Miejsce, ktore znalaztam sobie pomiedzy wczoraj a jutrem,
pomigdzy przesztoscia a przysztoscia, rozpadto sig, moze tak naprawde
nigdy nie istniato.

Ci, ktorzy powiadaja, ze wszystko zdarza si¢ po cos, mowia tak tylko
wtedy, gdy im to pasuje. Nie naleza oni do ludzi, ktorzy zatuja, ze nie moga



cofnac czasu 1 dokona¢ innych wyborow. Nie budza si¢ w nocy, szepcac:
,,Gdyby tylko...”.

Tego wtorkowego poranka niebo miato najpigkniejszy odcien
pastelowego blekitu. Bylo bezchmurne i gtadkie. Promienie obiecujacego,
szafranowego stonca wpetzaly na narzute t6zka, a Kent, trzymajac w rece
czerwony kubek termiczny, podchodzit wiasnie, aby ucalowa¢ mnie na
pozegnanie. Jego koszula miata odcien zywej zieleni, a na jej tle widniat
czarny jak wegiel, jedwabisty krawat.

Ten dzien zapisat si¢ w mojej pamigci kolorami.

Pamigtam moja zotta pidzame w grochy, w ktorej lezatam, czekajac, az
Kent wyjdzie z mieszkania.

Albo pakunek w kolorze bieli potaczonej z barwa piany morskiej, ktory
schowatam pod 16zkiem.

Szaro$¢ kojarzaca mi si¢ z oczekiwaniem w napigciu przez kilka minut.

Rézowy znak krzyzyka.

Tak, po tylu latach wciaz pamigtalam go doskonale.

A potem ten szalik w kolorze nagietkow — ostatnia pigkna rzecz, jaka
widziatam tamtego dnia.

Kiedy zdarzato sig, ze nie moglam zasna¢, spedzatam cate noce na
odtwarzaniu tego konkretnego wtorku w r6znych barwach. Czasami wigc
niebo nie bylo takie niebieskie, a stonce skradato si¢ za nad¢tymi
chmurami, Kent mial z6tta koszule 1 nie nidést w dioni kubka. Ja lezatam w
fioletowej pidzamie, méwiac mu, ze spéznia mi si¢ okres 1 ze moze
chciatby poczekac kilka chwil, aby sprawdzi¢ wraz ze mna wynik testu
ciazowego, chociaz 1 tak pewnie nic z tego nie bedzie.

Innym razem niebo bylo stalowoszare. Kent mial na sobie niebieska
koszulg w paski 1 szarobrazowy plaszcz przeciwdeszczowy. Opuszczat
mieszkanie, zanim zdazytam si¢ obudzic.

Dzwonitam do niego pdzniej, ubrana w koszule nocna w niebieskim
odcieniu z dodatkiem zieleni, upstrzona matymi stokrotkami. Kent akurat
dojezdzat do swojego biura na trzydziestym czwartym pigtrze, a wtedy ja
wykrzykiwatam do stuchawki stowa, ktore tak bardzo pragngtam
wypowiedzie¢ od czterech lat: ,, Jestem w ciazy!”.

Zaczynamy omawiac¢ nasze plany na kolacjg, ktora to zamierzamy
uczci¢ radosng nowing, ja wchodzg na balkon, gdzie kiwaja do mnie na
powitanie czerwone pelargonie. Tego dnia nie ma pomaranczowego szalika.
Pomaranczowy szalik w ogdle nie istnieje. To, o czym nie chciatam myslec,



czego nie chciatam zawiera¢ w tej wizji, 1 tak by si¢ wydarzyto, ale koniec
koncoéw Kent wrocitby do mnie, do domu, kilka godzin pdznie;.
Roztrzesiony, pokryty pytem i sadza, ale wrocitby. Ptakatby nad
wydarzeniami minionego dnia, zar6wno tymi dobrymi, jak 1 ztymi.

Wyobrazatam sobie ten dzien w réznych kolorach wiele razy.

Kiedy cofam si¢ pamigcia do pierwszych chwil po przebudzeniu, zanim
ta okropna machina zdarzen poszta w ruch, dech w piersiach zapiera mi
mysl, jak dwa telefony moga zmieni¢ wszystko. Dwa zwyczajne, pozornie
nic nie znaczace telefony.

Pierwszy wykonatam ja do Kenta, kilka minut po godzinie siodme;.
Wiedzialam, ze bedzie mial rozmoweg konferencyjna z jakims$ europejskim
panstwem, stad zdawatam sobie sprawe, iz nie bedzie mogt uzy¢ swojego
BlackBerry. W dloni trzymatam test ciazowy, a mdj glos drzatl nieznacznie,
kiedy zostawiatam wiadomos$¢ na poczcie glosowe;j. ,,Hej, skarbie. Czy
mozemy zje$¢ razem $niadanie w Windows On The World1 za kwadrans
dziewiata? Chceg ci cos pokazac, wiesz? Co$ naprawdg super. Oddzwon,
jesli nie dasz rady. Kocham cig”.

Drugi telefon wykonata Rosalynn Stauer, jedna z najlepszych klientek
Celine. Pani Stauer

byta w posiadaniu bardzo starej tkaniny i prosita, bym odebrata
material, zanim ona wyjedzie do Szkocji tego samego dnia. W ten sposob
mialam rozpocza¢ dopasowywanie probek podczas jej nieobecnosci. Prosita
takze, bym wstapita do niej w drodze do pracy.

Gdybym nie zadzwonita do Kenta, znajdowalby si¢ na trzydziestym
czwartym pigtrze, gdzie pierwszy z samolotow wbit si¢ w potnocna wiezg.

Gdyby nie telefon od Rosalynn Stauer, nie sp6znitabym si¢ na spotkanie
z Kentem, a wigc Kendal 1 ja bylybysmy martwe. To z tego powodu nie
powiedziatam coérce, ze bylam wtedy tam, na ulicy, kiedy upadty wieze, a
jej tatus trafit do nieba. Oznaczaloby to koniecznos¢ opowiedzenia jej o obu
tych telefonach. O pierwszym, ktory dat nam szansg, 1 drugim, ktéry te
szans¢ odebrat Kentowi.

Nie chciatam, by sadzita, ze historia skomplikowata si¢ z jej powodu.
Réwnie mocno zalezato mi kiedys na tym, aby nie robi¢ ztudnych nadziei
Kentowi. Zakupitam test ciazowy w tajemnicy. Jesli bylby negatywny, Kent
nigdy nie musialby si¢ o tym dowiedziec.

W chwili kiedy po raz pierwszy zobaczytam znak plusa, wydal mi si¢
on catkowicie nierealny. Przez kilka sekund nie bytam w stanie robi¢ nic



innego, jak wpatrywac si¢ w ten kawatek plastiku, ktory cicho obwieszczat,
ze rosto we mnie nasze dziecko. I wtedy wypelniajaca mnie radosc¢ stata si¢
jakby bolesna. To byto zbyt cudowne uczucie, by przezywac je samej. Bol
mieszat si¢ z rado$cia, poniewaz mojego ukochanego ze mna nie byto.

Krazytam po naszym brooklynskim mieszkaniu, begdac w siddmym
niebie 1 rozmyslajac jednoczesnie, jak powinnam powiedzie¢ Kentowi o
ciazy. Nie chciatam czeka¢ na jego powr6t do domu, z trudem udawato mi
si¢ usiedzie¢ w jednym miejscu. Wilasciwie to nie wiedziatam, czy
wytrzymam jeszcze chocby godzing. Zapragngtam, by wyrosty mi skrzydta,
abym mogta przelecieC przez rzekeg 1 podzieli€ si¢ z Kentem dobrymi
wiesciami. Pamigtatam, jak catkiem niedawno swigtowaliSmy nasza sz0sta
rocznice w Windows On The World. Ta restauracja, znajdujaca si¢ niemal
na szczycie poinocnej wiezy, byta idealnym miejscem, gdzie moglabym mu
powiedzie¢. W koncu sto sze$¢ pigter nad ziemia to juz prawie siddme
niebo.

Zadzwonitam do Kenta, zadowolona, Ze mogg¢ nagra¢ mu si¢ na poczte.
Potem wziglam prysznic i przygotowatam si¢, wktadajac blador6zowa
letnig sukienke na ramigczkach w tulipany. Z tego co mowili w telewizji,
mialo by¢ naprawdg goraco. Rosalynn Stauer zadzwonita, kiedy wlasnie
zaktadatam kolczyki. Na poczatku zirytowata mnie swoja niedorzeczna
prosba. Przez niag musiatabym zmieni¢ moje poranne plany tylko po to, by
odebrac¢ od niej kawatek tkaniny, ktora miatam p6zniej dobra¢. Pani Stauer
mieszkata na Long Island, ponad godzing drogi pociagiem.

— Dzi§ wyjezdzamy do Szkocji. Muszg by¢ na lotnisku w Newark o
jedenastej —

powiedziala.

Gdyby nie byla najlepsza klientka Celine, powiedziatabym jej, ze
powinna byla zajac si¢ ta sprawa wczesniej, a nie w dzien wyjazdu.

— Czy nie moze mi pani tego wrzuci¢ do skrzynki, zanim pani
wyjedzie? — zapytalam jednak mimo wszystko, wyciagajac z szafy parg
balerinek.

— Och, nie mogg, Taryn. To pamiatka rodzinna.

— Przykro mi, ale nie mogg przyjechac¢ na Long Island. Dzisiejszego
poranka jestem z kim$ umowiona, pani Stauer. To wazne.

— Och, czyz nie wspominatam, ze jestem w centrum? — rzekta z
entuzjazmem w glosie. —



Roger mial sprawe do zatatwienia, wigc zostaliSmy w miescie na noc.
W takim razie idealnie sie¢ sktada.

Zalozytam buty 1 spojrzatam na zegarek. Celine byta w Paryzu na
zakupach, a ja miatam si¢ wszystkim opiekowac. Chciatam, by byta
zadowolona, ze to mnie powierzyta piecze nad

swoimi sprawami, bo niedawno awansowala mnie na zastepce
dyrektora. Jesli opuscitabym Brooklyn juz teraz, by¢ moze zdazytabym
wpas¢ do hotelu, w ktorym zatrzymali si¢ panstwo Stauer.

— Ktory to hotel? — spytatam na wszelki wypadek.

— Millenium.

Znajdowalt si¢ zaledwie pig¢ minut pieszo od potnocnej wiezy,
praktycznie po drugiej stronie ulicy. Przez krotka chwilg poczutam co$
bardzo dziwnego. Zupekie jakby nie byto zbiegiem okolicznosci, ze pani
Stauer zatrzymata si¢ wczoraj w miescie, ze nieprzypadkowo miatam tg
sprawe do zatatwienia przed spotkaniem z Kentem. Odepchnetam jednak
od siebie te mysli. Nie chcialam mys$le¢ ani o pani Stauer, ani o jej
materiale. Pragnetam po prostu wejs¢, wyjs¢ 1 dostac si¢ do Kenta.

— Dobrze, pani Stauer, wtasnie wychodze. Bedg na miejscu za jakies
dwadziescia minut.

Czy mozemy si¢ spotka¢ w recepcji?

— Och, cudownie, Taryn, po prostu cudownie. Do zobaczenia
niebawem! — Rozlaczyla sie.

Pognatam do kuchni, zeby wytaczy¢ ekspres do kawy 1 zamkna¢ okno
nad zlewem, ktore zaprotestowato z piskiem, a potem wybiegtam z domu.

Tego poranka miasto tetnito zyciem, a stacja High Station zapehita si¢
ludZzmi, ktorzy zmierzali na Manhattan. Przepchnglam sig przez thumy,
torujac sobie droge do pociagu A.

Wesztam do niego dostownie w ostatniej chwili przed odjazdem,
dziesi¢¢ minut pozniej bytam na Wall Street. Juz wtedy poczutam, jak
piekny dzien sig¢ zapowiadal. Powietrze bylo cieple 1 $wieze, ja natomiast
nositam w sobie malenki zalazek nowego zycia.

Po pieciominutowej pieszej wedrowce statam przy recepcji hotelu
Millenium. Byty dwadziescia cztery minuty po godzinie 6smej. Wciaz
mialam duzo czasu. Ale mojej klientki jeszcze nie byto.

Poczekalam pig¢ minut, po czym podesztam do biurka przy recepcji, by
poprosi¢ o wykonanie telefonu do pani Stauer.



— Pani Stauer prosi, aby przyszta pani na gore¢ — powiedziata
recepcjonistka, odktadajac stuchawke. — Szesnaste pigtro, pokdj tysiac
sze$Cset dwadziescia cztery.

Westchnegtam gleboko, lecz nakazatam sobie zachowac spokoj,
recepcjonistka przeciez niczemu nie zawinita. Wzigwszy wigc gieboki
wdech, skierowatam si¢ ku windom.

Pani Stauer byta kobieta po siedemdziesiatce, ktérej kasztanowe loczki
mogly rownac sig barwa jedynie z sierscia setera irlandzkiego. Przywitata
mnie w szlafroku.

— Dzigkujg ci, ze przysztas, Taryn. Tak si¢ cieszg, ze mozemy si¢ tym
zajac¢ przed moim wyjazdem. No chodz, chodz. — Otworzyla szerzej drzwi.

— Nie mogg zosta¢ zbyt dlugo. Jestem umdwiona i...

— Ale ja si¢ nawet nie zdazytam ubra¢. A to zajmie mi tylko chwilkg.
Wejdz, prosze.

Zaraz wracam.

Podreptata z powrotem do swojego pokoju, a ja tuz za nig. Drzwi si¢ za
mna zamkngly.

Najwyrazniej pan Stauer poszedl po gazete, pit kawe, a moze zazywat
swiezego powietrza. Rog pokoju wypchany byl wielkimi walizkami. Na
calej rozciaglosci ustawionego posrodku stolika lezaly talerze z resztkami
nalesnikow z jagodami.

Pani Stauer podniosta z podtogi duza damska torbg 1 ustawita ja na
nieposcielonym ogromnym tozu. Wepchneta do niej reke 1 wyciagneta ze
srodka niewielki worek.

— Te podroz do Glasgow zaplanowaliSmy wieki temu. Chcielismy
odwiedzi¢ moja

kuzynke. I nagle, wczoraj, przypomniatam sobie, ze obiecatam jej
sprobowac znalez¢ taki szal, jaki posiadala nasza cioteczka. Nie bytam
pewna, gdzie go schowatam.

Spojrzata na mnie.

— Wiesz, pochodzg ze szkockiej rodziny. Ta ciotka, najmlodsza siostra
mojej matki, przybyta tu w 1912 roku, miesiac po zatonigciu Titanica.
Przebrngla przez Ellis 1 inne rzeczy.

Byta pokojowka u profesora Uniwersytetu w Edynburgu.

— Pani Stauer, ja naprawde¢ muszg juz i8¢.

— Naturalnie. C6z, odnalaztam go zawieruszonego w cedrowej skrzyni
w pokoju



goscinnym.

Pani Stauer otworzyta woreczek 1 wyciagneta z niego kawatek
btyszczacej,

pomaranczowo-czerwonej tkaniny. Od razu wpadta mi w oko cata ta
kaskada nagietkow pleciona w indyjski wzor materiatu. Catos¢
przypominala ciepla jesien, z czutoscia otulajaca §wiat swymi barwami.
Pani Stauer rozwingla materiat, ukazujac mi go w catej jego doskonatosci.
Byt pigkny.

Siggnetam po niego instynktownie.

Zadowolona z mojego zainteresowania, pani Stauer rozpostarta go na
mojej otwartej dton.

— Pigkny, prawda? Ma pewnie jakie$ sto lat.

Powiodtam palcami po jedwabistej strukturze nici. Ten szal
niewatpliwie utkano we Francji, wzorujac si¢ na indyjskim motywie. W
Indiach nagietki stosowano czgsto, by czci¢ bostwa, Swigtowac Sluby 1
oplakiwa¢ zmartych. Moja uwage przyciagneta czern znajdujaca si¢ przy
brzegu. Ktos wyszyt na nim imig. Lily.

— Czy Lily byta pani ciotka? — zapytatam.

— Nie jestem pewna, kim byta. Moja ciotka nazywala si¢ Eleanor. Ale
ten szalik podarowat jej ktos, kto takze pracowat z profesorem.
Amerykanin. To wlasnie dlatego otrzymatam go ja, a nie moja kuzynka.
Jest nas jednak tylko dwie, a szalik wciaz jeden. Corrine pragnglaby miec
jego replike, jesli to bedzie mozliwe. Nasza cioteczka nosita go caty czas.

Chciatabym, zajezdzajac dzi§ wieczorem do Glasgow, powiedziec jej,
ze znajdziesz co$ odpowiedniego.

— Zrobig, co w mojej mocy — powiedzialam, wciaz zaintrygowana
picknem szala oraz tym, jak mnie przyciagat. Wtedy jednak przypomniatam
sobie, ze za pigtnascie 6sma miatam spotkac si¢ z Kentem 1 przekaza¢ mu
najwspanialsza pod stoncem wiadomos¢. Zerknegtam na zegarek. Byta 6sma
czterdziesci dwie.

— Muszg 1$¢. Jestem spdzniona. Obiecuje, ze si¢ tym odpowiednio
zajme, pani Stauer. —

Pomknetam w strong drzwi. — Zycze szczesliwej podrozy.

Otworzylam drzwi 1 niemal przez nie wyfrungtam, sktadajac szal w
prostokat. Szybkim krokiem udatam si¢ w strong wind, za soba jednak
ustyszatam pania Stauer, ktora krzyczata, ze zapomniatam torebki. Predko



zawroOcitam 1 wziglam ja od niej. Pospieszytam ku windom ponownie i
czekatam niecierpliwie na przybycie jednej z nich.

Droga do recepcji na parterze dtuzyta si¢ niesamowicie. Winda lekko
zatrzeslta si¢ pomigdzy 6smym 1 dziewiatym pigtrem, ale nie zwrocito to
mojej uwagi. Kiedy tylko drzwi otworzyty si¢ na poziomie recepcji,
siggnetam do torebki po telefon. Cheiatam powiadomi¢ Kenta, ze jestem w
drodze. Moje palce przeszukaly wnetrze torebki, ale nie znalazty komorki.

Czyzbym zostawita ja w domu? A moze kto$ mi ja ukradt, kiedy
jechatam do hotelu? Bylam tak zdenerwowana, ze ledwie zauwazytam
dziwne miny ludzi. Kto$ pytat boja hotelowego, co stato si¢ na zewnatrz, ja
jednak nie stuchatam jego odpowiedzi. Ponownie spojrzatam na zegarek.
Byta juz 6sma czterdziesci osiem. Przejscie przez centralny plac World
Trade Center zajmie mi pie¢ minut, a kolejne tyle wjechanie na sto szoste
pietro. Bylam zla na pania Stauer, ze ukradta mi tych kilka cennych chwil.
Kent pewnie zastanawiat sie¢, dlaczego nie dzwonig¢ albo przynajmniej nie
pisz¢ wiadomosci.

Zblizajac si¢ do drzwi obrotowych, ustyszatam, jak ktos mowi o
katastrofie lotniczej,

a kto$ inny wzywa imi¢ Boga. Wyszlam na zewnatrz, czujac zapach
dymu 1 benzyny, a takze odrobing woni papieru i kurzu.

Spojrzatam na plac. Plomienna zadra palita wysoko nade mna
najwyzsze pigtra podinocnej wiezy. Dym wylewat si¢ jak potwor, ktory
wlasnie wydostat si¢ z najciemniejszej mozliwej jaskini.

— To byt odrzutowiec! — krzyknat kto$ stojacy kilka metréw ode mnie. —
Widziatem to.

Wleciat prosto w wiezg.

— Ja to styszalem — dodat ktos inny. — Az zatrz¢sty si¢ okna w moim
gabinecie.

Z daleka dobiegl nas dzwigk syren. Tuz przede mna przejechaly trzy
wozy policji.

Kent.

Przepchngtam si¢ przez thum ludzi zgromadzonych przed hotelem 1
rzucitam si¢ przez Church Street, by dotrze¢ na plac. Policja jednak zaczeta
juz oddziela¢ thum, nie chcac, by ktokolwiek podchodzit jeszcze blizej
potnocnej wiezy.

Kent!



Gwaltownym ruchem ponownie siggnetam do torebki, usilnie pragnac
odszukac telefon.

Musiatam zadzwoni¢ do Kenta. Wciaz nie mogtam jednak znalez¢
komorki. Plac wypelniat sig kolejnymi ewakuantami oraz spadajacymi
kawatkami plastiku, papieru i metalu. Policja wraz z zaloga ochrony
blokowata wszystkie wej$cia na teren kompleksu, dlatego musiatam ciagle
si¢ przepychac, aby dostrzec twarze opuszczajacych budynek ludzi.
Musiatam znalez¢ wsrod nich Kenta, by powiedzie¢ mu, ze ze mna
wszystko w porzadku, ze nie bylam w windzie w drodze do niego.
Musiatam si¢ rowniez upewnic, zZe 1 jemu nic si¢ nie stato.

Kent na pewno w porg dotart do wyjscia przeciwpozarowego.

Wrocitam na Church Street, probujac zobaczy¢ ostatnie pigtra budynku,
gdzie Kent z pewnos$cia na mnie wczesniej czekatl. Pierscien dymu okalat
nizsze kondygnacje. Gdyby tylko Kentowi udato si¢ dosta¢ do jakiego$
wyjscia przeciwpozarowego... ,,Boze, spraw, zeby si¢ stamtad wydostat!”.

Moje przeszklone tzami oczy wpatrywaty si¢ w niebo, kiedy nagle
rozlegt si¢ zjadliwy pisk. Na lewo od miejsca, gdzie spogladatam, podmuch
bieli wbit si¢ w poludniowa wiezeg. Huk eksplozji rozsadzit powietrze, a
ognista pigS¢ wydostata si¢ z gornej potowy budynku. Wokot

mnie zabrzmialy krzyki i przeklenstwa. Ludzie znajdujacy si¢ przed
kompleksem ptakali przerazeni.

Uderzenie jednego samolotu w budynek mogto by¢ pomytka. Dwa
uderzenia juz nie.

Dziato sig co$ strasznego, cos$ bardzo ztego. Gdy z nieba spadaty
kolejne odtamki, przez moje ciato przebiegat strach.

Po prostu musialam uzy¢ jakiegos telefonu, aby zadzwoni¢ do Kenta.
Chcialam da¢ mu zna¢, gdzie jestem, aby mogt mnie odnalez¢. Bytam
przerazona i chciatam, aby on byt tu teraz przy mnie. Przesztam przez ulicg
pomigdzy pojazdami ambulansu 1 wbiegtam z powrotem do hotelu
Millenium. Panowat w nim chaos, bo wlasnie ewakuowano obecne tam
osoby.

Ekrany telewizorow w recepcji byly wiaczone na kanale CNN.
Przemykajac obok, ustyszalam, jak prezenter wiadomosci podawat
informacje, ze dwa samoloty wbily si¢ w obie wieze — pierwszy w potnocna
o godzinie 6smej czterdziesci osiem, a drugi w poludniowa trzy minuty po
dziewiatej rano.



— Proszg, czy mogg skorzysta¢ z waszego telefonu? — krzyczatam do
rozgoraczkowanych recepcjonistow, ktorzy usitowali pomoc kilkunastu
osobom naraz. Nikt mnie nie stuchat.

Blagalam dwojke napotkanych ludzi, ktérzy przemkngli obok mnie, by
uzyczyli mi telefonu, ale oni pokrecili jedynie przeczaco gtlowami.

Pani Stauer! Mogtam wroci¢ do jej pokoju 1 stamtad zadzwonic.
Omingtam windy, ktore

byly przepelnione wysiadajacymi ludzmi 1 pomkngtam ku schodom.
Kiedy dobieglam na szesnaste pigtro, ledwie tapatam oddech. Walitam w
drzwi pokoju, ale odpowiedz nie nadeszta.

Byto juz dwadzie$cia minut po dziewiate;j.

Pobieglam na sam dot, wciaz cigzko dyszac. Wyprowadzita mnie
obstuga hotelowa, ktora takze powoli kierowata si¢ do wyjscia. Na
zewnatrz potggowat si¢ zapach paliwa 1 poczucie zniszczenia. Wraz z
thumem uciekajacych ludzi popychano nas przez Maiden Lane w kierunku
Broadwayu, gdzie zatrzymatam sig, by nabra¢ powietrza i chwil¢ odpoczac.
Nie chciatam i8¢ ani kroku dalej. Postanowitam tam sta¢, dopoki nie
przebiegnie obok mnie ostatnia ewakuowana osoba. Musiatam jednak
znalez¢ kogos, kto cho¢ na moment uzyczytby mi swojego telefonu.

Zbierajac mys$li, styszatam, jak ludzie wokot rozmawiali, ptakali,
przeklinali.

— Boze, co to za jedni? — powiedziala jedna osoba.



Inna dodata:

— Tam s3 ludzie. Beda skakac.

Zmusitam sig, aby unies¢ gtowg 1 spojrze¢ na potnocna wiezg, z ktorej
buchat siwy dym.

Dostrzegtam jakis pylek, jakby maty punkcik na probce wstretnego,
szarego materiatu. Pytek spadt i zniknal mi z pola widzenia.

— (i, ktérzy sa na samej gorze, nie moga si¢ wydostac. Zaczgli skakaé —
powiedziat

pierwszy z gapiow. — Widziatem juz chyba z pigcdziesigciu skaczacych.

Odwrdcitam sig¢ gwattownie do otaczajacych mnie ludzi.

— Mo0j maz jest w potnocnej wiezy! — krzyczalam. — Na mitos¢ boska,
czy kto$ moze pozyczy¢ mi telefon?!

— Prosze. — Mgzczyzna w uniformie kwiaciarza z wyszytym imieniem
Mick wyciagnal do mnie swoj aparat. — Ale nie wiem, czy si¢ pani
dodzwoni.

Chwycitam telefon i wymamrotatam stowa podzigkowania, lecz moje
dlonie trzesty sig tak mocno, ze nie mogtam wybra¢ numeru. t.zy
zamazywaty mi obraz. Nie mogtam ani przestac ptakac, ani tez opanowac
drgawek targajacych moim cialem.

Kwiaciarz potozyt swoja dion na moje;.

— Ja to zrobig — powiedzial delikatnie. — Jaki mam wybra¢ numer?

Szlochatam, nie potrafiac odsuna¢ od siebie widoku spadajacego
punktu. Miatam $swiadomos¢, Ze to nie byt tylko punkt. To byt jakis
cztowiek. Jakas$ osoba. Podatam kwiaciarzowi jego telefon i pospiesznie
wypowiedziatam numer komorki Kenta. Nastepnie siggnetam do torebki po
chusteczke, cho¢ wiedziatam, ze nie mialam Zzadnej. Moja dton zacisneta si¢
na paczce z szalem pani Stauer, ktory wydawat si¢ mnie przyciagac, prosic,
bym go wyje¢la.

Wyciagnglam wigc material 1 przytozytam go do twarzy, by otrze¢ 1zy.
W niciach tego szala poczutam tysiace roznych zapachow, niektore z nich
chyba tak stare, jak sama mito§¢. W tamtej chwili chcialam rzuci¢ si¢ w te
nagietki i nigdy si¢ z nich nie wynurza¢. Gdybym byta bardziej swiadoma
ludzi stojacych wokot mnie, by¢ moze ustyszatabym, jak ktos robi zdj¢cie,
zbyt mocno bylam jednak skupiona na ogromie wtasnej udreki.

— Przepraszam, ale wydaje mi sig, ze nie odbiera, prosz¢ pani —
powiedzial kwiaciarz. —

Moze proszg napisa¢ do niego wiadomos¢.



Moje rece wciaz niesamowicie si¢ trzgsty. Probowatam siggnac po
telefon, ale bylo jasne, ze nie wystukam tekstu wiadomosci.

— Co mam napisac?

Czy tak miata wyglada¢ nasza ostatnia wymiana zdan? Czy Kent wciaz
zyt, by mogt

odczyta¢ te¢ wiadomos¢? Musialam wierzy¢, ze tak.

— Prosze napisac, ze jestem bezpieczna. Prosze napisa¢ mu, ze go
kocham. I proszg napisac tez, ze zostanie ojcem.

Kwiaciarz pisat dyktowana mu przeze mnie wiadomos¢, a oczy
wypetnity mu si¢ tzami.

Moje policzki zostaly poznaczone nimi juz jakis czas temu. Rozpacz
przepetniata mnie do cna.

— Dzigkuje — wyszeptatam.

Skinal gtowa 1 odwrdcit sig, wycierajac wilgotne oczy.

Spojrzatam z powrotem na przepetnione dymem niebo.

— Moze zdazyt juz wyj$¢. Na ktorym pigtrze pracuje? — powiedziat
kwiaciarz po kilku minutach.

— Na trzydziestym czwartym — wyszeptatam bez emoc;i.

— W takim razie pewnie zdazyt si¢ wydostac.

— Ale nie tam byt.

Przez kilka kolejnych minut, nawet nie wiedzialam ile, patrzytam, jak
kwiaciarz ciagle sprawdzat swoj telefon. Chciatam wierzy¢, ze robit to w
mojej sprawie. Zwrocitam si¢ do niego raz czy dwa, ale on pokiwat
przeczaco glowa.

W pewnej chwili ustyszatam, jak ludzie mowili miedzy soba, ze
potwierdzono fakt jakoby dwa samoloty zostaly porwane przez terrorystow.
Ci celowo uderzyli nimi w wieze World Trade Center. Kto§ mowit, ze
Pentagon rowniez zostat zaatakowany w ten sam sposob. Zakrylam uszy
dtonmi, by nie stysze¢ tych glosow.

Ludzie mijali mnie, a ja przygladatam si¢ im z uwaga, wierzac wbrew
zdrowemu rozsadkowi, ze zobacz¢ wsrod nich znajoma twarz Kenta.

Wtedy ustyszatam nieziemski warkot, nieprzyjemny dla uszu pisk,
ktory rozerwat

zmacone niebo 1 sprawil, iz pod naszymi stopami zatrzesta si¢ ziemia.

— Potudniowa wieza si¢ wali! — Ustyszalam czyj$ krzyk.

— To niemozliwe! — odpowiedziat kto$ inny.

— Uciekajmy! — Dat si¢ stysze¢ trzeci glos.



Ludzie stojacy z tytu naparli na mnie, w wyniku czego upadtam na
kolana, a pyt 1 gruz, niczym zmienna fala przybyta prosto z piekta, zaczely
si¢ na nas waliC.

Kiedy probowatam si¢ podnies¢, trafita mnie $ciana gruzu. Przez chwilg
widziatam tylko jej ruch. Zadnego $wiatta, dzwieku, btagan o lito$¢. Nawet
powietrza.

Byt tylko niewielki kawatek szalu, ostatnia pigkna rzecz w samym
srodku chaosu, gdzie otchlan probowata zagarnag¢ mnie w swe ramiona.

Nie mogtam oddychac.

,,Prosz¢ da¢ mi swoja reke!”.

Sciana przygniotta moja klatke piersiowa.

,,Prosze da¢ mi reke!”.

Poczutam, jak dotykaja mnie jakie$ palce, ale przez chwilg chcialam
pozwoli¢ wygra¢ cigzarowi $Sciany. Jesli Kent nie zyl, co mi pozostato?

Palce ztapaty trzymany przeze mnie szalik 1 pociagnety go.
Wystarczyto, bym puscita materiat, a wtedy mogtabym znalez¢ si¢ tam,
gdzie byl Kent. Kiedy piekacy bol przeszywal maja klatke piersiowa,
zastanawiatam sig, jak boli umieranie w ten sposob.

Ale wtedy przypomniat mi si¢ maty rézowy plusik. Sciana nie mogta
tkna¢ tego zycia, ktore we mnie zakietkowato. Kent chciatby, abym zyta.

Nie poddatam si¢. Pomagajac sobie szalem, niczym ostatnia deska
ratunku, z pomoca kwiaciarza stan¢tam na wlasnych nogach i razem
ucieklismy przed ciemnoscia.

1. Popularna restauracja, ktora dziatata w potnocnej wiezy World Trade
Center od 1976

roku az do wydarzen z dnia 11 wrzesnia 2001 roku.

Rozdzial jedenasty

Clara

Wyspa Ellis

Wrzesien 1911

Juz na poczatku mojej pracy na wyspie Ellis odkrytam, ze obowiazki
pielegniarki w szpitalu sa kazdego dnia takie same. Ich powtarzalno$¢
niosta ze soba dziwne uczucie pocieszenia. Gdyby nie ta zajmujaca rutyna,
widok nigdy niekonczacego si¢ ludzkiego cierpienia bylby dla takiej osoby
udreka. Istnieje tu tak wiele bolu, jakiego moze zaznaé cztowiek.

Skupianie si¢ tylko 1 wylacznie na wykonywanym wtasnie zadaniu
pozwalato mnie 1 moim kolezankom uchroni¢ si¢ przed catkowitym



zatraceniem si¢ w tym, co otaczato nas kazdego dnia.

Kiedy po rozmowie na temat pozaru doktor Randall przygotowywat si¢
do opuszczenia oddziatu, ja usitowatam odzyska¢ rownowagg,
przypominajac sobie, by koncentrowac si¢ na prostych czynnosciach, jakie
mam wykonywac. Spojrzenie doktora Randalla, ktory wraz z doktorem
Treaverem konczyli swoje zapiski, miato bole$nie przepraszajacy wyraz.
Udawatam, zZe tego nie zauwazam.

Tuz po przeniesieniu si¢ lekarzy na kolejny oddziat otrzymatam osoby
do pomocy przy obmywaniu pacjentow oraz czyszczeniu ich basenow. Ci z
mezczyzn, ktorzy byli w stanie chodzié, korzystali z toalety poza
oddziatem, podtrzymujac si¢ na naszych ramionach. Andrew obserwowal,
jak jedna z pielegniarek pomagata pacjentowi, ktoéry w drugiej czesci sali
korzystat

z basenu, zachowujac niewiele prywatnosci. Nastgpnie usiadl powoli 1
spuscil nogi po stronie swojego t6zka. Zaczal si¢ podnosic, a ja
pospieszytam do niego z miejsca, gdzie dwa t6zka dalej zmieniatam
przescieradia.

— Prosz¢ uwaza¢, panie Gwynn! — Podesztam do niego, obejmujac go
od tytu. Ciato trawione goraczka parzylto przez szpitalne ubranie
mezczyzny. — Czego pan potrzebuje?

— Muszg zobaczy¢, czy sobie z tym poradzeg.

Ton jego glosu przywiddt mi na mysl odlegte miejsce, gdzie staty
wykonane z muru pruskiego, kryte strzecha chaty.

—7Z czym?

— 7 toaleta.

— Pomoge panu.

— Nie chcg pani ktopotac.

Zaciesnitam uscisk w pasie mezczyzny.

— Po prostu postéjmy przez chwilg 1 przekonamy sig, jak pan si¢ bedzie
czul.

— Nie chcg, by pomagata mi pani... Z toaleta.

Jego skromno$¢ wydata mi si¢ dziwnie urzekajaca.

— A co pan na to, abySmy tam poszli? Zobaczymy, jak si¢ pan bedzie
czut —

powiedzialam.

Andrew skinal glowa 1 podazyliSmy korytarzem pomiedzy 16zkami.
Mezczyzna oddalat



si¢ nieco ode mnie, chcac oszacowac, na ile da rade sta¢ na wlasnych
nogach.

— I jak pan sig czuje? Dobrze?

— Tak, tak, dzickuje.

Zamilkt i ciezko przetknat §ling.

— Bardzo mi przykro z powodu tego pozaru.

Niepewna rOownowaga, jaka zdotatam odzyska¢ po mojej wczesniejszej
rozmowie

z doktorem Randallem, nieco si¢ ulotnita. Nie czutam juz jednak wokot
siebie obecnosci ptomieni, jak miato to miejsce wczesniej. Wydawato sig,
ze Andrew wspominajacy o pozarze nie wywolywat u mnie takiej reakcji.
Kiwnetam glowa.

— Tak wielu ludzi zgingto — dodat.

— Tak.

— Czy nie mogli stamtad uciec?

— Nie, to nie byto mozliwe.

— Czy wsrod nich byli pani przyjaciele?

Zawahatam si¢ na chwilg.

— Tak, jeden z nich.

Jego reka powedrowata do gardta, ktore potart.

— Bardzo mi przykro.

— Mnie takze. Prosz¢ oszczedza¢ gtos, panie Gwynn.

Dotarlismy do wyjscia 1 przeszliSmy przez korytarz prowadzacy do
toalet. Zapytalam go, czy czuje si¢ na sitach 1$¢ sam.

— Tak, dziekuje.

Wszedt do toalety, po czym odwrdcil si¢ do mnie, przeczekujac moje
spojrzenie.

— Poradzg sobie — oznajmit, po czym zamknat cicho drzwi.

Podczas przerwy na lunch zastalam Dolly, Ivy oraz kilka innych
pielegniarek przy tym stole co zwykle. Postawitam moja tace i usiadtam na
pustym krzesle obok Dolly.

— Jak mija ci dzien? — zapytata, chcac otrzymac¢ swego rodzaju
zakodowana wiadomos¢, dzigki ktorej wiedziataby, czy poczynitam jakies
postepy w mojej wiadomej, tajemniczej sprawie.

— Pracowicie — odpartam. — W szponach szkarlatyny mamy dziesigciu
mezcezyzn.



Dolly zmarszczylta czolo, lecz wyraznie rozumiata, ze nie powinna
méwi¢ mi

w obecnosci innych, 1z nie o taka odpowiedz jej chodzito. Jasne byto, ze
przy tym stole nie miatySmy szans porozmawiac o Lily Gwynn i jej liscie
bez przyciagania zbg¢dnej uwagi. Nie przy wszystkich dziewczegtach, ktére
tam siedzialy. No 1 przede wszystkim nie przy Ivy.

Niczym wywotana do tablicy, Ivy odtozyta widelec.

— Czy poznatyscie juz dzisiejszego ranka nowego stazyste? — spytala. —
Alez on ma klase!

— Och, nie wydaje mi si¢ — odrzekta Dolly. — Jest za chudy.

Ivy zasmiala si¢ 1 zwrocita do mnie.

— A ty, Claro, czy nie uwazasz, ze jest przystojny?

Przezutam kawatek ziemniaka, ktéry miatam w ustach.

— Bo ja wiem. Moze.

— Nie dam ci go sobie sprzatna¢ sprzed nosa, Ivy. To lekarz 1 do tego z
Bostonu. Nie przeszkadzaloby mi nawet, gdyby miat troje oczu 1 zajecza
warge — powiedziata Margaret, ktora czgsto brata udzial w sobotnich
wypadach Dolly na tance.

— Styszatam, ze w oko wpadta mu Clara — dodata kolejna z nich, Nellie.

Odrzucitam do tyhu glowe.

— Co? To nieprawda!

— Po obchodzie u ciebie przyszedt na moj oddziatl z odra. Styszatam, jak
pytat doktora Treavera o twoje imig.

— To jeszcze nic nie znaczy — zaprotestowaltam.

— Interesuje go jedynie ten pozar, to wszystko! — wypalita Ivy, ktora, jak
widac, chciata zagarna¢ bostonskiego lekarza dla siebie za wszelka ceng.
No 1, rzecz jasna, musiata wspomnie¢ o pozarze.

— Powiedziata§ mu o tym? — spytata z niejakim oburzeniem Dolly 1
chwata jej za to.

— Rany boskie, przeciez wszyscy o tym wiedza! I to on pierwszy o tym
wspomnial, a nie ja. Powiedziatam mu, ze mamy tu pielggniarke, ktora byta
swiadkiem tamtych zdarzen.

— Po co$ to zrobita?! — zawotata Dolly.

— Ale co? Przeciez to byto wiele miesigcy temu — powiedziata Ivy,
zwracajac si¢ do mnie.

— Prawda, Claro? To bylo nawet zanim zacz¢tam tu pracowac.

— Prawda.



W ustach mielitam kawatek migsa, za nic nie mogac go przetknac.
Zapadla wymowna cisza, wobec czego wstatam i zabratam swoja tacg.

— To migso jest za twarde. Chyba jednak zjem zupg.

Czutam na sobie spojrzenia dziewczat. Ustyszatam tez, jak Dolly
szeptem beszta vy, podczas gdy ja oddalatam si¢ od stolika.

— Nie masz prawa chodzi¢ 1 rozpowiada¢ o tym ludziom tylko dlatego,
ze to miato miejsce przed twoim przyjazdem. Ta biedaczka widziata, jak
ludzie wyskakiwali z ptonacego budynku na pewna $mier¢! Dziesiatki
ludzi. Ona to wszystko widziata!

Odlozytam tacg, ale si¢ nie zatrzymatam.

Rozdzial dwunasty

Moi nauczyciele w szkole pielegniarskiej wpoili mi, ze zajmujac si¢
pacjentami chorymi na szkarlatyng, musz¢ w szczeg6lnosci zwraca¢ uwage
na trzy rzeczy. Po pierwsze, musiatam rozumie¢ zwiazek pomigdzy
kontaktem z pacjentem a dbaniem o higieng, by sama nie zarazi¢ si¢
choroba. Kolejna kwestia dotyczyta powiktan, na ktére nalezato uwazac,
gdyz mogtly pojawic si¢ dolegliwosci wtorne wynikajace z goraczki (jak na
przyktad zapalenie nerek). Po trzecie, do moich zadan nalezato takze
chronienie kazdej osoby, ktora znajdowata si¢ blisko chorego.

Podobne ogdlne wskazowki przekazal mi ojciec, cho¢ uzyt do tego
innych stow.

— Miej respekt przed ta choroba, bo jest naprawde powazna.

Powiedziat mi takze, ze choroba nie ma Zadnych intencji 1 niczego nie
chce. Nie ma zlowrogiego zamiaru zabicia. Jesli moglaby przemowicé, nie
powiedziataby: ,,Chcg, zebys zachorowal! Chce, by Smier¢ zajrzata ci w
oczy! Pragng ci¢ zabi¢!”. Jedyne, co mozna by od niej ustysze¢, to:
,»Sprawiam, ze ludzie sa chorzy. Sprawiam, ze Smier¢ zaglada im w oczy.
Mogg zabic”.

Choroba dziata jak maszyna — robi swoje, ale dziata bezwiednie. Kiedy
maszyna staje, nie ma to dla niej znaczenia. Nie swigtuje tez, gdy na nowo
odzyska sprawnos¢.

Napatrzytam si¢ juz na przypadki szkarlatyny, stad tez wiem, ze
zaréwno dla chorych, jak 1 cztonkow ich rodzin choroba ta jest potworna,
bezlitosna 1 ma charakter osobisty. Naturalnie rozumiem ich odczucia.
Kiedy toczysz boj o wlasne zycie, choroba jest niezaprzeczalnie twoim
wrogiem, z ktorym musisz si¢ rozprawi¢. Co$ stoi po przeciwnej stronie
barykady. To cos chce cig pokonac.



Chcesz wierzy¢, ze to choroba jest twoim nieprzyjacielem. Ani przez
chwile nie godzisz si¢ z mysla, 1z jest nim twoj wlasny organizm, ten marny
kolektyw tkanek niepotrafiacych ustrzec si¢ przed zaraza. Zarowno stabe
zdzbto migsni, kosci, jak 1 duszy nie moze si¢ oprze¢ mocy plomienia ani
przygniatajacej ziemi.

Zaré6wno Andrew, jak 1 pozostate osoby podrozujace statkiem dostaty
typowej szkartatnej wysypki drugiego dnia. Najpierw pojawita si¢ na
klatkach piersiowych 1 szyjach, potem szybko doszto do nasilenia si¢
objawow. Wysypki tej nie mozna porownac¢ do dolegliwosci
towarzyszacych odrze, kiedy to skora wyglada, jakby ktos poznaczyl ja
kropki zrobionymi otowkiem. Ta towarzyszaca szkarlatynie przypomina
raczej smugi rézano-czerwonej farby niespodziewanie natozone na ptétno
przez dopadnigtego szatem tworczym artyste.

Dokuczliwe pgcherze pojawiaja si¢ dopiero po trzech dniach, a kiedy
juz to nastapi, pozostate z nich okropne strupy odpadaja 1 tuszcza sie,
sprawiajac, ze cztowiek ma wrazenie, 1z zachorowat na trad. Odchodzaca
skora przypomina odpadajace tuski ryby, ale z jednego powodu nalezy si¢
wowczas cieszy¢ — kazda mijajaca godzina zwigksza szanse na przezycie.
Jest to jednak nieprzyjemny proces, ktory czasami zajmuje cate dni. To
wlasnie z tego powodu ubrania i rzeczy nalezace do pacjenta zostaja
spalone, a powstale w ten sposob konfetti pytu mozna przyrownac do
sproszkowane;j trucizny.

Moim dzisiejszym zadaniem na oddziale miata by¢ obserwacja tego,
czy pacjenci goraczkuja oraz czy maja spuchnigte gardia. To wlasnie te dwa
objawy nasilaty si¢ drugiego dnia choroby. Chodzitam od t6zka do t6zka,
sprawdzajac kazdego pacjenta, podajac im cos do picia lub pomagajac
korzysta¢ z basenu. Andrew celowo zachowalam sobie na sam koniec.

Kiedy podesztam do jego t6zka, ledwie zauwazyt moja obecnos¢.
Potozylam mu dion na czole, a jego goraca skora rozpalita moja reke
niczym rozgrzane zelazo. Andrew pochylit si¢ ku

mojej chtodnej dtoni 1 lekko jeknat. Pielegniarka, ktéra opiekowata sie
nim w nocy, napisata w jego karcie, ze goraczka od §witu podskoczyta do
ponad czterdziestu stopni. Tylko jedno mogtam dla niego zrobi¢ do
pojawienia si¢ doktora Treavera na porannym obchodzie — schtodzi¢ mu
czolo zimnym okladem.

Robitam to setkom pacjentow w roznym wieku, ale przyciskajac
chtodny kompres do szyi Andrew, jego klatki piersiowej i plecow czutam z



nim dziwna wigz. Zupetnie jakbym towarzyszyla mu w walce ze smokiem,
petiac rolg jego giermka. Goracy smoczy podmuch parzyt oktad, zupetnie
jakby 1 mnie chciatl wciagna¢ do tej rozgrywki. Ja jednak wcigz gasitam
ogien, moczac 1 wyciskajac szmatke raz za razem. Mo6j dotyk wywotywat u
Andrew dreszcze.

Wyobrazatam sobie, jak zblizajac si¢ do smoka, unosi swoj miecz
wysoko, naciera na besti¢ 1 szuka na jej ciele stabego punktu.

Nagle otworzyl oczy i1 spojrzat na mnie.

— Lily? — wyszeptat.

Po jego skroni sptyne¢ta struzka wody. Startam ja kompresem.

— To ja, siostra Wood, panie Gwynn.

— Lily?

— Nie, siostra Wood. Pamigta mnie pan?

— Lily, to nie sa twoje ubrania.

Nie po raz pierwszy widziatlam chorego na szkarlatyne w malignie, ale
nigdy wczesniej nie wzigto mnie za czyjas zmarta zong.

— Jest pan w szpitalu na wyspie Ellis, panie Gwynn.

Powiedziat cos w jezyku walijskim, przynajmniej tak mi si¢ wydawalo.
Zabrzmialo to bardzo smutno, az serce mi pgkato na dzwigk tonu jego
glosu. Powtorzyt glosniej te stowa i1 zdawato si¢, ze wpadnie w szat. Unidst
glowe kilka centymetrow nad poduszka.

Odpowiedzialam po francusku, bo kiedy lezatam chora i z goraczka w
t6zku, moja matka zwracata si¢ do mnie w tym wilasnie jezyku. Zawsze
mnie to uspokajato. Mialam nadzieje, ze to pomoze pokonac czar rzucony
przez chorobe.

— Ne t’inquiete pas, mon coeur.

,,Oszczedzaj sity, kochanie™.

Jego nienaturalnie blyszczace oczy rozszerzyly sig, ale lezat spokojnie.

— Fais des beaux réves de lendemain.

,.Snij o lepszym jutrze”.

Andrew potozyt si¢ na poduszce, ale nie spuszczat ze mnie oczu.

— Lily?

— Ciiii.

— Lily?

Poddatam sie.

— Co sig dzieje, Andrew?

— Nie mam pieni¢dzy na pierscionek.



— To nic.

— Gdybym tylko miat pierscionek mojej matki...

— Ciiii.

— Polubitabys ja, Lily. Tak bym chciat, zebys ja poznata.

— Tak. Cichutko juz. Czas odpoczac.

Zamknal oczy niczym postuszne dziecko. Pozostawilam moja reke 1
oktad pod nia na jego goracym czole, az zaczat oddycha¢ wolno 1 miarowo.

Poczutam za soba ruch. Podniostam oczy, pewna, ze to doktor Treaver
wszedt na salg, ale

kilka metrow za mna stat doktor Randall, zapinajac ciasno ochronna
peleryng wokot szyi.

Przypomniatam sobie stowa Nellie z lunchu o tym, ze doktor Randall
pytat o moje imig.

— Dzien dobry, siostro Wood — powiedzial, kiedy podesztam do niego.
Gdy znalaztam si¢ do$¢ blisko, wyjrzalam przez drzwi, by upewnic sig, czy
doktor Treaver takze zaraz si¢ nie pojawi.

— Dzi$ jestem tylko ja. — Mgzczyzna si¢ uSmiechnat.

— Ach tak, oczywiscie. Dzien dobry, doktorze.

— Jak sig dzis sprawy maja?

Podszedt do biurka pielggniarek, by rzuci¢ okiem na nasza gtowna
karte, ktora dotyczyta wszystkich pacjentow na oddziale. Mogt w ten
sposob dowiedzie¢ sig, jaki byt ich ogolny stan.

— Mamy wigc pie¢ potwierdzonych nowych przypadkow? — zapytat.

— Tak. Wysypka pojawila sig dzisiaj rano.

— Nie mamy goraczki powyzej czterdziestu jeden stopni? Zadnych
konwulsji? Ani obrzgkoéw?

— Nie. — Spojrzatam w kierunku Andrew. — Pan Gwynn majaczyt w
goraczce, ale udato mi si¢ ja nieco zbi¢ wilgotnym oktadem. Teraz lezy juz
spokojnie.

— Majaczyt? Jak to?

Przetknetam $ling.

— Myslat, ze jestem jego Zzona. Ona... Byla jednym z pasazeréw, ktorzy
zmarli na szkarlatyng na poktadzie Sewilli.

Doktor Randall spojrzat znad karty.

— Co za tragedia. Nie wiedziatem. To bardzo przykre.

Co mozna byto doda¢? Odwroécitam sig, zeby przygotowac sobie karte,
abym mogla asystowa¢ mu przy obchodzie. Kiedy juz skonczytam ja



czytac, zacze¢tam zaktada¢ maseczke.

Odwrocitam si¢ do doktora twarza 1 zobaczytam, ze mnie obserwuje.

— Wie pani, jest w pani co$ niezwykle subtelnego, siostro Wood.
Widzialem, jak obeszta si¢ pani z panem Gwynnem.

Moje policzki z miejsca sig rozgrzaty 1 bylam szczesliwa, ze nie mogt
tego dostrzec.

— Nie bytem w stanie ustysze¢ tego, co méwiliscie, ale dostrzeglem, ze
byl wzburzony, a pani go uspokoita tylko za pomoca dotyku 1 kilku stow.
Tego na pewno nie ucza w szkotach dla pielegniarek, prawda? — Jego
usmiech si¢ rozszerzyt.

Zasmiatam si¢ nerwowo.

— A pana nie uczyli na medycynie, jak zachowywac si¢ przy 16zku
chorego, doktorze Randall?

— Nie uczyli nas francuskiego.

Potracitam butelke z alkoholem stojaca na moim wozku, w wyniku
czego zaczela sig niebezpiecznie kotysac. Doktor wyciagnat dton 1 w pore
ja pochwycil, zanim si¢ przewrocita.

— Bo moéwita pani po francusku, prawda?

Wyciagnetam butelkg z jego dtoni 1 sama ja ustawitam.

— Prawda.

— Ale pan Gwynn jest Walijczykiem.

Wzruszylam ramionami.

— Moja matka jest Francuzka. Mowita tak do mnie, kiedy bytam chora.
Francuski pigknie brzmi. Koi rany. Mialam nadziejg, Ze jego rany tez ukoi.

— Rzeczywiscie, tak si¢ stato. To niezwykle madre z pani strony, ze pani
na to wpadta.

Przez chwilg myslalam, ze sobie ze mnie szydzi, bo jego uSmiech 1
sposob bycia sprawialy wrazenie nieco przesadnych. Doktor Randall byt
jednak szczery.

— W tym szpitalu robimy, co mozemy, zeby pomoc pacjentom w
cierpieniu — odpartam nieprzekonujaco, sama krzywiac si¢ na dzwigk tego,
jak to zabrzmialo.

— Nie docenia pani siebie, siostro Wood. A moze mogtbym nazywac
pania Clara?

Przysungtam wozek blisko siebie w obronnym gescie.

— Moze mnie pan nazywac¢ panna Wood.

Us$miech nie znikatl z jego twarzy.



— Jak sobie pani zyczy, panno Wood. To co, jedziemy dalej?

Chodzilismy od t6zka do 16zka. Wiele minut pdzniej, kiedy dotarliSmy
do Andrew, jego goraczka juz ustapita. M¢zczyzna krecit si¢ rozbudzony, a
doktor Randall nastuchiwat jego ptuc i serca, badat wezty chlonne przy
gardle 1 przygladat sig, jak rozwija si¢ wysypka. Kiedy lekarz kazat mu
otworzy¢ gardto, Andrew go ustuchat. ZmierzyliSmy mu tez temperature.
Poczutam ulge, gdy zobaczytam, ze spadia do trzydziestu dziewigciu 1 pot
stopnia, cho¢ bytam pewna, i1z stan ten nie utrzyma si¢ dtugo. Trzeci dzien
bedzie prawdopodobnie gorszy.

— Jest pan tu w znakomitych rekach, panie Gwynn — stwierdzit doktor
Randall. — Siostra Wood dobrze si¢ panem opiekuje.

Andrew przeniost wzrok na mnie, a ja postatam mu grzeczny usmiech.
Nie wiedziatam, czy pamigtal, ze wzial mnie za Lily. Podejrzewatam, ze
nie.

Przeszlismy do kolejnego pacjenta, ktory nie obudzit si¢, gdy doktor
Randall go badat.

A poniewaz lekarz nie méogt odezwac si¢ do pacjenta, zwrocit si¢ do
mnie.

— Czy lubi pani czytac¢, panno Wood?

— To zalezy od lektury, doktorze.

— Ach tak. Naturalnie. Czy lubi pani filozofi¢?

Nie bytam pewna, czy pragne o$§wieci¢ doktora w kwestii moich
czytelniczych upodoban.

Pomyslatam o tomiku poezji nalezacym do Lily, ktory znajdowat si¢ w
moim pokoju. Nie czytalam poezji od lat. Nie sadzitam, by inaczej byto z
doktorem Randallem.

— Lubig poezje — wypalitam.

Spojrzal na mnie i1 zdawalo sig, ze byt zadowolony.

— Naprawdg?

Przytaknglam, nieco zaniepokojona. Wymienitam kart¢ pacjenta,
ktorego wilasnie badat, 1 popchnetam woézek do kolejnego 16zka. Lezacy na
nim mezczyzna zmagat si¢ z choroba drugi tydzien. Nie spat juz od
jakiegos czasu 1 popijal wlasnie wodg ze szklanki. Jego rece 1 szyja byty
cate biate od tusek skory 1 peknigtych pgcherzy.

— Ma pani swojego ulubienca?

— Ulubienca?

— Tak, ulubionego poete.



Nachylitam si¢ ku m¢zczyznie w 10zku.

— Czy mogg postawi¢ pana szklanke na stole obok, panie Gianelli? —
zapytatam, delikatnie wyjmujac naczynie z jego rak.

— Na pewno ma pani swojego ulubionego poete.

— Lubi¢ wszystkich.

Doktor Randall si¢ zasmiat.

— Nikt nie lubi wszystkich.

Postawitam szklanke na stoliku przy 16zku. Nigdy wczesniej bardziej
nie pragnetam rozmawia¢ o spuchnigtych trabkach stuchowych, bolu nerek
czy zluszczaniu si¢ skory. Doktor Randall zabrat si¢ do badania pana
Gianelliego, w migdzyczasie wydawat polecenia co do tego, by zwigkszy¢
los¢ kapieli szorujacych do dwoch dziennie celem usunigcia resztek
wysypki.

Ostatni dwaj pacjenci takze byli juz w pelni rozbudzeni 1 sktonni do
rozmowy. Kiedy

skonczylismy, skierowatam si¢ do znajdujace;j si¢ na koncu oddziatu
umywalki, aby wyszorowac¢ rece. Doktor Randall poszedt ze mna,
zdejmujac maseczke oraz peleryng 1 wrzucajac je do kosza, skad miaty by¢
zabrane do wyjatowienia przed kolejnym uzytkiem.

Stanat obok mnie 1 takze zaczat my¢ dtonie.

— Nie chcg sig narzuca¢, panno Wood, ale niewiele tu mamy rozrywki
po godzinach pracy w trakcie tygodnia. Pomyslatem, ze mito bytoby
omowic razem jakas$ ksiazke po kolacji w stoldwce dla personelu.
Ostatniego wieczoru niemal zanudzitem si¢ na $mier¢.

— Nudzito si¢ panu pierwszej nocy?

— To byta moja trzecia noc 1 tak, byto mi nudno.

Szorowatam rece, ale nic nie mowitam. Jaka$§ czgS¢ mnie pragneta robic
wieczorami co$ poza czytaniem w gazetach rubryk towarzyskich wraz z
Dolly 1 innymi dziewczetami oraz wyshuchiwaniem ich niekonczacych sig
plotek na temat innych ludzi. Ale siedzie¢ z doktorem Randallem w
stotowce 1 rozmawiac o ksigzce? Wszyscy wokot pomysleliby sobie, ze
chce od niego czegos wigcej. To nie wchodzito w gre, nie miato wrecz
prawa bytu w moim $wigtym posrednim miejscu, taczacym przesztos¢ z
przysztoscia.

Szybko osuszylam dtonie i odesztam od umywalki.

— Prosze mi powiedzie¢, kto jest pani ulubionym poeta — ciagnal
niewzruszony. — A ja powiem pani, czy juz go czytatem. Albo ja.



W tamtej chwili na mys$l przychodzito mi tylko jedno nazwisko. Tylko
to jedno.

— Keats.

UsSmiechnat si¢.

— Keats. Czytatem jego wiersze. Spotkamy si¢ pdzniej wieczorem?
Powiedzmy, po kolacji?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Dzi$ nie mogg.

— W takim razie jutro. — Wytarl r¢ce 1 zwrocit si¢ do mnie.

— Nie jestem... gotowa.

— Stucham?

— Nie jestem...

Pozostale stowa rozptyngly si¢ gdzie§ w przestrzeni, niewypowiedziane.
Z ulga stwierdzitam, ze jeden z pacjentéw prosi o podanie mu wody do
picia.

— Muszg i8¢ — powiedzialam, u§miechajac si¢ z wysitkiem. — Mitego
dnia, doktorze.

Pospiesznie napetnitam dzbanek woda, po czym udatam si¢ do 16zka
mezczyzny, ktory jej potrzebowat. Katem oka zauwazytam, jak doktor
Randall opuszcza oddziat.

Kiedy skonczytam poi¢ pacjenta, ustyszatam kolejna prosbg o wodg. To
byt Andrew.

Podesztam do jego t6zka 1 nalalam mu jej do szklanki. Pit wolno i z
wysitkiem, a ja przez caly czas pomagatam mu trzymac naczynie.

— Tez lubig Keatsa — powiedzial, kiedy zabratam szklankeg. Z
zaskoczeniem przyjgtam, ze styszat rozmowe przy umywalce. Moje oczy
pewnie zrobily si¢ jak spodki. — Nie zamierzatem podstuchiwaé. Gtos
doktora niost si¢ wyraznie po tej pokrytej kafelkami sali — ciagnal.

UsSmiechne¢tam si¢ niemrawo.

— W takim razie musz¢ uwazac¢ na to, o jakich tajemnicach tutaj
rozmawiam.

Andrew potozyl glowe na poduszce.

— Pani gtos nie rozchodzi si¢ po pomieszczeniu tak, jak jego.

To tak naprawdg zabrzmiato, jakby chcial powiedziec: ,,Pani sekrety sa
u mnie bezpieczne”.

Wymieniajac szklankg przy jego stoliku nocnym, zastanawiatam sie,
czy wiedziat, ze Lily



takze lubita Keatsa. Czy wiedziat, ze wsrod bagazy nosita jego tomik?
Biorac pod uwagg to, co znalaztam w jej walizce, nie sadzitam, by miat
tego swiadomosc.

Rozdzial trzynasty

Moi rodzice przybyli do Nowego Jorku trzy dni po pozarze w potudnie.
Wybrali sig pociagiem, bez zbednego bagazu. Zamierzali pom6c mi
spakowac tych kilka rzeczy, ktore miatam, a potem cata nasza trdjka miata
wroci¢ do Filadelfii pociagiem odjezdzajacym o godzinie szesnastej. Tam
zapewne moj ojciec pozostawil swoje auto, dzigki ktoremu po godzinie
znalezlibySmy si¢ w domu.

Powinnam byta wyj$¢ im na spotkanie na stacje, ale nie mialam na to
sity. Nie wychodzitam z domu juz od trzech dni, od kiedy chtopak
rozwozacy warzywa mnie do niego przywidzl. Rodzice przyjechali
taksowka pod budynek z czerwonobrunatnego piaskowca, gdzie
wynajmowatam pokoj na gornym pigtrze. Pokdj byt tadny, a budynek
utrzymany w dobrym stanie. Jego wilascicielka byta niezamezna kobieta w
podesztym wieku, panna Hatfield, ktora uwazata, ze jej zyciowa misja byta
ochrona mtodych, samotnych kobiet przed

niebezpieczenstwami czyhajacymi na nie w miescie.

Rodzice pojawili si¢ na miejscu kilka minut po potudniu, a panna
Hatfield uparta sig, ze przygotuje nam lunch, podczas gdy my mieliSmy
skorzysta¢ z jej salonu jako miejsca na spotkanie. Byto jasne, Ze nie chciala,
abym si¢ wyprowadzita, a wiedziata, tak jak 1 ja, ze rodzice planowali tego
dnia zabra¢ mnie do domu. Zapewne miata nadziejg, ze jej goscinnos¢
sprawi, 1z rodzice zarezerwuja moj pokoj do czasu mojego powrotu.
Pewnym byto, ze sama nie mogtabym go optacac, jesli bym z nimi
wyjechata.

Gdy tylko panna Hatfield zostawita nas, by przygotowac positek, moja
mama utulita mnie w ramionach. Nie ptakatam od czasu pozaru, a teraz
zostalam otoczona matczyna opieka.

Poczutam ogromna fal¢ emocji, tak silna, jak przypltyw w czasie
sztormu. Wiedziatam, Zze wystarczy naprawdg niewiele, bym stracita nad
soba zupelna kontrolg. Odsungtam si¢ wigc nieco od mamy, bySmy obie nie
utonety w potokach tez.

— Wszystko w porzadku, naprawde — powiedzialam, opierajac si¢
usciskowi. — UsiadZzmy.



Kanarek, zamieszkujacy klatke w ksztatcie dzwonu, poc¢wierkiwat
cicho, podczas gdy nasza trojka zaymowata miejsca na tapicerowanych
krzestach, ktorych poduszki na podiokietnikach zdobione byty koronka.

— Och, kochanie! Nie mogg¢ uwierzy¢, ze to zdarzylo si¢ tak szybko po
twoim

przyjezdzie!

Matka nachylita si¢ ku mnie i poklepata po ramieniu, a ja po raz
pierwszy zauwazytam, ze miata na sobie chabrowo-niebieska sukienkg 1
pasujacy do niej kapelusz, ktorego w ogole nie kojarzytam. Nagle wydato
mi si¢ to dziwne. Nigdy nie widziatam jej w sukience, ktorej wczesniej by
nie nosita. Pomiedzy ukonczeniem szkoty a przeprowadzka do Nowego
Jorku mieszkalam w domu jedynie przez tydzien, a wczesniej uczytam sig
w szkole pielegniarskie;.

Zdatam sobie sprawe, ze jesli wrocg teraz z rodzicami, zobacze¢
wszystko w nieco innym §wietle

— inny bedzie rozmiar jabtek w sadzie, maty chtopiec, ktéry mieszkat w
domu po drugiej stronie ulicy, okaze si¢ wyzszy, nawet sukienki wiszace w
szafie mojej mamy beda roznily si¢ od tych, ktore zapamigtatam. Wszystko
bedzie inne, poza mna. Mogltabym wroci¢ do okresu sprzed poznania
Edwarda. Dla mnie ten maly odtamek czasu i miejsca wciaz bylby taki sam.
Ale tylko dla mnie. Dla kazdej innej osoby 1 rzeczy $wiat si¢ zmienit.

Nie mogtam jecha¢ z rodzicami.

Ale wiedziatam tez, Ze nie moge zostac.

Remonty gornych pigter Asch Building szty pelng para, a ja otrzymatam
informacje¢ od

dyrektora poradni lekarskiej, ze obiekty dzialajace na pigtrach, ktorych
nie pochlongly ptomienie, moga spodziewac si¢ ponownego otwarcia do
konca tygodnia. W$rdd nich byl gabinet lekarza, u ktérego pracowatam.

Ale ja juz nigdy nie bgde mogta przestapi¢ progu Asch Building. Nigdy.

— Dla tych ludzi, ktérzy nie mogli uciec, to musiato by¢ okropne
przezycie — ciagneta moja mama. — Tak bardzo wspodiczuje ich rodzinom,
zwlaszcza, ze my mamy takie szczegscie, 1z tobie nic...

— To bylto okropne. To byta najokropniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek
widzialam.

Nauczono mnie, by nigdy nie przerywac, kiedy ktos mowi, wigc moje
zachowanie bardzo zaskoczyto matke. Mnie sama zreszta tez.



— Widziatas? Czy ty... Ty bylas na ulicy? — zapytat moj ojciec, nie
wiedzac, jak ma mowic o tym, czego bytam swiadkiem.

— Od kiedy opuscitam budynek, az do ugaszenia ptomieni.

— Caly ten czas? — Oczy mojej matki rozszerzylty si¢ ze zdziwienia.

— Ogien ptonat zaledwie p6t godziny.

— Tylu... Tylu ludzi 1 wszystko to trwato tylko pét godziny?

Zdawalo sig, ze ogarngta mnie okropna zuchwatos$¢, zupetie jakbym
chciata obwini¢ kogo$ za to, jak si¢ czutam tamtego dnia.

— Tak. Wszyscy ci ludzie zgingli w po6t godziny. Nikt z nas stojacych na
ulicy nie mogt

nic zrobi€. Jestem pielggniarka 1 nie moglam nic zrobic.

Nie chcialam by¢ taka bezposrednia, a moja matka z pewnoscia si¢ tego
nie spodziewata.

Usiadta z powrotem w swoim krzesle, zupetie jakbym ja uderzyta.
Spuscitam oczy na moje stopy 1 wypowiedzialam stowa przeprosin, ktére
jej sig ode mnie nalezaty.

— Przepraszam. To nie wasza wina. Nie wiem, co mnie napadto.

— Juz dobrze — wyszeptata mama, jej stowa byty petne zrozumienia.

— Claro, kochanie — powiedziat delikatnie ojciec. — Wszystko zostalo
juz przygotowane, bys mogta wroci¢ z nami do domu. Nie musisz dtuze;j
nad tym rozmyslac.

Us$miechnetam sie wbrew sobie. Wygladato na to, ze nie zdawat sobie
kompletnie sprawy z tego, iz roztrzasanie tamtych wydarzen nie byto
zalezne ode mnie. Umyst to skomplikowana maszyneria, nad ktora
cztowiekowi nie zawsze udaje si¢ zapanowac. Mozna jedynie miec¢
nadziejg, ze niechciane mysli w pewnym momencie si¢ nami znudzg 1
odejda, a nie wyprowadza nas na manowce. Gdy patrze teraz na cala
sytuacj¢ z perspektywy czasu, to wydaje mi, ze to byt

pierwszy raz, kiedy odczutam potrzebe posiadania swojej wiasnej
przestrzeni poza rzeczywistoscia, bezpiecznego miejsca, w ktoére mogltabym
si¢ uda¢, w razie gdyby codziennos$¢ zaczeta mnie przerastac. Nie mogt to
by¢ dom moich rodzicow w Pensylwanii ani tez Manhattan, gdzie zyt
Edward. Musialam znalez¢ jaki§ obszar pomigdzy przesztoscia a
przysztoscia, gdzie istniataby mozliwo$¢ poczekania, az cigzar w sercu
odpusci. Takie miejsce posrednie.

— Nie wroce z wami — powiedziatam.



— Shlucham? — M0j ojciec uniost glowe, jakby nie dostyszat, co
powiedziatam.

— Chcesz... Chcesz tutaj zostac? — zapytata matka.

— Nie, nie chcg tutaj zostac.

— Nie rozumiem — odpart ojciec.

Prawda byta taka, zZe 1 ja tego nie rozumiatam. Wiedzialam jedynie, Ze
siedzac z moimi rodzicami w tym pokoju na Manhattanie, ledwie mogtam
oddycha¢. Zupetnie jakbym dusita si¢ popiolem. Spadat na mnie niczym
styczniowy $nieg 1 wiedzialam, ze jezeli si¢ nie ruszg, przysypie mnie
catkowicie.

Przypomniatam sobie wowczas, ze w szkole pielegniarskiej byta bardzo
powsciagliwa

dziewczyna, ktora po ukonczeniu nauki chciata pracowaé w szpitalu na
wyspie Ellis. Kiedy zapytatam ja dlaczego, odpowiedziata mi, ze byta to
nowa 1 duza placowka, gdzie nie brakowato specjalistycznego sprzetu, a
pielegniarki nie musiaty wstepowac do korpusu medycznego, aby tam
pracowac, jak przyktadowo dotyczyto to lekarzy. Powiedziala mi tez, ze
szpital znajdowat

si¢ w miescie, chociaz tak naprawd¢ do niego nie nalezat, a jej sig to
podobato, bo nie lubita presji. Wtedy ja wyrazitam watpliwos¢, ze pomimo
wszystko to 1 tak pewnie bardzo ruchliwe miejsce, a ona odparta:

— Tak, ale ruchliwe na inny sposob. Nikt nie zagrzewa tam miejsca na
dtugo. Tam czeka sie na to, co ma si¢ zaraz wydarzy¢. To wlasnie Ellis.
Nikt tam nie mieszka. To nie jest niczyj dom.

Dziewczyna nie ukonczyta szkoty, ale wyjatkowo mocno zapadt mi w
pamig¢ wyraz jej twarzy, gestykulacja w trakcie tamtej rozmowy. Nigdy nie
widziatam jej tak ozywionej. Teraz jej stowa rozbrzmiewaty w mojej
glowie: To nie jest niczyj dom. Niczyj. To miejsce posrednie.

— Chce dosta¢ posadg w szpitalu na wyspie Ellis — powiedziatam. —
Styszatam, ze potrzebuja tam pielggniarek.

Moja matka prychngta cicho.

— Ellis? Chcesz pracowac na Ellis? W publicznej stuzbie zdrowia? —
Moj ojciec mrugnat

kilka razy.

— To takie... Takie... — Matka nie potrafita nawet skonczy¢ zdania.

— Jakie?



— Nie chcesz tam pracowac¢ — powiedzial uspokajajaco ojciec, jakbym
miala dziesie¢ lat. —

Cholera, tyfus, odra, grypa to ich chleb powszedni. To nie miejsce dla
ciebie, Claro.

Matka znéw prychneta, tym razem nieco glosniej. Na wspomnienie
tyfusu czy cholery moja reakcja zaczynata by¢ podobna. Mimo wszystko
staralam si¢ by¢ nieugicta.

— To miejsce dla pielggniarki. Catkiem normalna sprawa.

— Claro, co sig z toba stalo? — Stowa mojej matki zabrzmiatly tak ghucho,
ze ledwo mnie dobiegly. Zanim zdecydowalam, czy si¢ nie przestyszatam,
przemowil moj ojciec.

— Rozumiem, zZe to, co przeszias, bylo dla ciebie trauma. Jezeli nie
chcesz wraca¢ z nami do domu, nie ma problemu. Ale nie karz siebie za to,
ze przezyta$ pozar, przyjmujac posad¢ w miejscu, gdzie szaleja
najgrozniejsze choroby tego §wiata. To nie twoja wina, ze nie mogtas
nikogo ocali€.

Na chwilg zaniemowitam. Karac¢ siebie za to, ze przezytam pozar? Czy
o to mi chodzito?

Odpowiedz przyszta lada chwila. Do tego nie byta mi potrzebna wyspa.

— Claro?

— Jesli chciatabym sama siebie ukara¢, papo, mogltabym to zrobi¢,
zostajac tutaj. Jesli checiatabym sig ukaraé, wrocitabym do tamtego
budynku. Albo do domu, razem z wami.

— Nie méwisz chyba powaznie? — spytata matka 1 widziatam, ze byta na
skraju tez.

— Nie mowig, ze dom to okropne miejsce, mamo. Chce powiedziec, ze
to ja znajduj¢ si¢ w okropnym miejscu. I jesli wroce z wami do domu, nic
si¢ nie zmieni.

— Alez oczywiscie, ze si¢ zmieni!

— Nie, nie zmieni si¢.

Ojciec przetknat to, co stato mu w gardle.

— Teraz tak ci si¢ wydaje, bo bytas swiadkiem tragedii, ale kiedy
zabierzemy ci¢ do domu, to wspomnienie zacznie si¢ zaciera¢, Claro.
Uwierz mi.

Zwrocitam si¢ do niego, w oczach dostrzegajac sit¢ 1 determinacj¢. Byt
specjalista od przywracania rzeczy do ich naturalnych rél. Zupehie tak jak
ja. Wydawato mu sig, ze potrafit



naprawic tg sytuacjg, tak jak robit to z ludzmi, ktorych rany zszywal, by
si¢ zagoily. Setki razy

widzialam, jak to robit. Ale tu nie chodzito o zszycie rany. Ani o
chorobg, ktora mozna by wyleczy¢. Gldwna kwestia byta otchtan, z ktére;
trzeba byto si¢ wydostac.

— Nie chodzi o to, co widziatam, papo, a o to, co stracitam.

— A co stracitas? — spytata moja matka, wciaz trzymajac mnie kurczowo
za reke.

Chciatam odpowiedzie¢: ,,Kogos, kogo przeznaczone mi byto kochac”,
a stowa te wypowiedziec tak szybko 1 pewnie jak zyczenia
bozonarodzeniowe. Uznalam jednak, ze nie potrafi¢ wyrazic tego, co
miatam na mysli, a poza tym wszystko z pewno$cia wymagatoby
doktadniejszych wyjasnien, na ktérych udzielanie nie czulam si¢ gotowa.

— Cieszg sig, ze tu przyjechali$cie — powiedzialam jednak. — Wiem, ze
uwazacie, iz powrot do domu zatatwitby cala sprawe, ale tutaj — wskazatam
na moje serce — wiem, ze to nieprawda.

— Ale czy musisz jecha¢ wtasnie tam? — zapytata matka, a w jej oczach
bez problemu dostrzegtam strach. Strach o mnie. — Te choroby... Sa
podstepne 1 czgsto nieznane.

— Bede ostrozna.

— Ale tu, na Manhattanie, tez sa szpitale — ciagneta. — Dlaczego nie
mogtabys pracowa¢ w jednym z nich?

— Obiecujg, ze bede ostrozna.

Mama zwrdcita si¢ do ojca.

— Tom, powiedz cos!

Juz od pewnego czasu tata kompletnie si¢ nie odzywal. Z pewnoScia
rozwazat sens moich ostatnich stow.

To, co stracitam.

Widziatam, jak analizowat to zdanie w glowie. Badat je, jakby byto rana
albo choroba.

Bez problemu dostrzegtam btysk w jego oczach, dzieki ktoremu
wiedziatam doktadnie, w ktorym momencie uswiadomit sobie, ze ludziom
takim jak on 1 ja tatwo przychodzi naprawianie.

Odnajdywanie tego, co utracone, nie jest juz jednak takie proste,
wymaga innego rodzaju umiejgtnosci.

— Clara sama musi sobie z tym poradzi¢, Helene.



Przez dtuzsza chwilg ojciec po prostu mi si¢ przygladal, by nastgpnie
przenies¢ wzrok na matke.

— Bedzie ostrozna.

— Tom!

Ojciec jednak, nie zwazajac na jej protesty, zwrocit si¢ do mnie.

— Jak dlugo chcesz tam pracowac?

Pokiwatam glowa. Nie wiedziatam.

Tak dtugo, jak to, co stracilam, odpusci.

Lunch zjedzony z panig Hatfield uptynat w nienaturalnej atmosferze, a
ona, biedaczka, szybko si¢ zorientowata, ze cos bylo nie tak. Kiedy
serwowata nam po kawatku ciasta czekoladowego, wiedziala juz, ze traci
lokatorke oraz pieniadze.

Ojciec zapytat mnie, czy chceg jego pomocy w znalezieniu posady na
Ellis. Miat

znajomego w publicznej stuzbie zdrowia, z ktorym mogt si¢
skontaktowac, jesli bym sobie tego zyczyta. Odrzucitabym tg propozycje,
gdyby nie niewidzialny ucisk w klatce piersiowej, ktory ciazyl mi na duszy.
Zgodzitam si¢. Podczas gdy ojciec wyszedt zatatwic¢ formalnos$ci, moja
matka 1 ja pakowatySmy w pudetka r6zne drobiazgi, ktorych miatam nie
potrzebowa¢ w moim pokoju na Ellis.

Kiedy rodzice wyszli na pociag, obiecalam im, ze bedg pisata, uwazala
na siebie 1 ze gdy tylko nie bgde chciata tam dluzej by¢, z miejsca ztoze
pisemna rezygnacje.

Odjezdzali taksowka, a ja machatam im ze schodéw budynku
nalezacego do panny Hatfield, wdychajac niepewnie powietrze. Nie byto w
nim sladu dymu, popiotu czy $mierci, 1 tylko tomotanie bijacego we mnie
serca mowilo mi, ze to juz nie byto miejsce dla mnie.

Rozdzial czternasty

Nastepnych kilka dni w goraczce byto najgorszych, zaréwno dla
Andrew, jak 1 innych, ktérzy zapadli na chorobg po doptynigciu na wyspe
Ellis. W srodku tygodnia na oddziatl do pomocy przy mezczyznach
przydzielono mi inna pielggniarke, pania Meade. PodzielitySmy pokdj na
dwie czgsci: w dalszej znajdowali si¢ najbardziej chorzy, a w blizszej — ci,
ktorzy czuli si¢ juz lepiej. Zaoferowatam, ze bede sprawowac piecze nad ta
pierwsza, a pani Meade nie oponowala.

Chciatam poswigci¢ jak najwigcej uwagi kazdemu z mezczyzn, ale
zlapatam si¢ na tym, ze nieustannie krecitam si¢ przy Andrew. Moglam



przynajmniej pomaga¢ mu w jego fizjologicznych potrzebach, poniewaz od
czwartku nie byl juz w stanie panowac nad tymi sprawami. We czwartki na
obchod przychodzit doktor Treaver, dlatego nie musialam martwic sig, ze
doktor Randall znéw poprosi mnie, abym towarzyszyta mu po dyzurze w
stotowce 1 odpowiadata na pytania o poete, o ktorym sktamatam, ze lubig
jego dzieta.

Kiedy rankiem w piatek przybytam na oddziat, zdawato sig, ze
mezcezyzni w koncu sali czuli si¢ nieco lepiej. Gdy podesztam do 16zka
Andrew i potozylam dton na jego czole, otworzyt

oczy 1 spojrzat na mnie. W ciagu ostatnich dwoch dni nie zrobit tego ani
razu. Niebezpieczna wysypka szpecila jego ciato niczym ospa. Mogta by¢
dokuczliwa, cho¢ raczej juz niegrozna.

— Czy czuje si¢ pan dzi$ lepiej, panie Gwynn? — zapytalam, na co skinat
glowa.

Siggng¢tam do miednicy, ktdra stata obok jego t6zka. Kilka minut
wczesniej przyniesiono $wieza wodg. Dodatam do niej nieco olejku
karbolowego, po czym namoczytam szmatke 1 wycisnegtam ja. Gdy ktadtam
chtodny oktad na jego czole, Andrew zamknat oczy, a z jego ust wydostal
si¢ lekki jek.

— Czy tak lepiej?

Ponownie skinat glowa.

— Jaki dzi$ mamy dzien? — wyszeptat.

— Piatek.

— A wydaje sie... Wydaje sig, jakby mingto wigcej czasu.

Przycisngtam szmatke do jego policzka 1 szyi.

— Mysle, ze goraczka spada, panie Gwynn. Niebawem przyjdzie lekarz 1
bedzie w stanie powiedzie¢ panu wigce;.

Kiedy przesuwalam oktad wzdtuz jego klatki piersiowej, mrugat wolno.

— Lily zmarta tego dnia. Piatego dnia.

— Przykro mi z tego powodu.

— Tego dnia juz mnie nawet nie poznawata.

Zdawalo sig, ze chcial, abym rozmawiata z nim o jego zmartej Zonie.
Bylto mi to na reke¢, pozwalato mi ponownie przeanalizowa¢ motywy Lily, o
ktorych czytatam w jej liscie do meza.

Miatam nadziej¢ dzigki temu lepiej zrozumie¢ cata sytuacje, gdyz by¢
moze pewne wnioski wyciagnetam zbyt pochopnie 1 bytam nieco



niesprawiedliwa w swych osadach. Andrew nie wiedziat jednak, co mna
kierowalo, 1 czutam sig, jakbym wtykata nos w nie swoje sprawy.

— Jestem pewna, ze opieckowat si¢ pan nia najlepiej, jak umiat, panie
Gwynn. Nie moglo by¢ inacze;.

Zapadta dtuzsza cisza. Moczytam szmatk¢ w §wiezej wodzie, a potem
ponownie ktadtam chtodny oktad na jego czoto.

— Czy moze mi pan powiedzie¢, jak ja pan poznal? — zapytatam.

Jego twarz rozpromienita si¢, cho¢ byt w tym gescie jednak jaki$ rodzaj
melancholii.

Zupelnie jakby potrzebowal chwili na zastanowienie, jak to bgdzie
rozmawia¢ o swojej zmarlej zonie. Kiedy zaczat opowiadac, jego walijski
akcent okrywal wypowiadane zdania niczym polewa karmelowa.

— Poznatem ja w Liverpoolu przy kasie, gdzie sprzedawano bilety na
statek. Tego dnia dostatem wiadomos$¢ od brata, ze wtasnie otrzymalem
mecenat. Przybytem wigc, aby kupi¢ bilet na nastepny statek, ktoéry miat
mnie tu zabra¢ — méwit spokojnym gltosem.

Milczatam, chtonac jego stowa z uwaga.

— Statek miat odptyna¢ dopiero za dwa tygodnie — ciagnat ze wzrokiem
utkwionym w dali. — Po zakupie biletu udatem si¢ do matej restauracji przy
siedzibie ich sprzedawcy, aby napi¢ si¢ czegos$ zimnego. Dzien byt upalny.
Lily czekata na mnie. Byla taka pigkna i mita —

powiedziat z nieznacznym rozmarzeniem.

Poruszytam si¢ niespokojnie.

— Miata ciemne wlosy 1 fiotkowe oczy. Powiedziata mi, Ze jej matka
pochodzita z Indii.

Spytata, co sprowadzito mnie do doku w tak goracy dzien, a ja
odpowiedziatem, ze wtasnie kupitem bilet do Ameryki. Przyniosta mi duze
piwo 1 kanapke, cho¢ jej nie zamawiatem.

Wydalem ostatni grosz na to piwo. Powiedziatem jej, Zze przez pomytke
data mi czyja$ kanapke, ale ona uSmiechneta si¢ tylko 1 odparta, ze to wcale
nie pomyika. I kiedy wyszeptalem, ze nie mam pieni¢dzy, aby zaptaci¢ za
jedzenie, stwierdzita, ze Swigtuje w ten sposob dobra wiadomos¢, jaka byt
moj wyjazd za ocean. Kiedy to méwita, widziatem w jej oczach tak wielkie
pragnienie oraz t¢sknote, ze az iskrzyly.

— Czy to tego dnia pan si¢ w niej zakochal? — zapytatam, starajac si¢
utrzymac lekki ton.

Nie chcialam, aby si¢ domyslit, Ze miatam jaki$ ukryty motyw.



Nie odpowiedzial mi od razu.

— To ona si¢ wtedy we mnie zakochata — powiedzial w koncu. — Tak mi
powiedziata. Nie wiem, kiedy ja si¢ w niej zakochalem. Chyba nigdy,
przynajmniej nie tak do konca. To nie byto zakochanie.

Uniostam oktad. Jego stowa mnie zaciekawity. Poruszyly we mnie czula
strune.

— Wigc co?

Zamknat oczy — albo w zamysleniu, albo z wyczerpania.

— To byto jak... Jakbym wszedt do jakiegos pomieszczenia.

— Do pomieszczenia?

— Do nowego pokoju. Takiego, w ktorym nigdy wczesniej nie bytem. A
stato si¢ tak, poniewaz tego chciatem. A nie dlatego, ze nie miatem wyboru,
jak to zazwyczaj bywa w mitosci.

Zatrudnitem si¢ do fadowania skrzyn w porcie, abym moégt poczeka¢ w
Liverpoolu na wyptynigcie mojego statku. Moja matka niedawno zmarta, a
wynajmujacy nasza chate w Cardiff wlasnie nam ja wymowil. Nie bylo
powodu, abym wracat do Walii 1 odliczat tam dni do wyjazdu.

Dlatego od tamtego dnia Lily 1 ja widzieliSmy si¢ codziennie. Dwa dni
przed moim rejsem powiedziata mi, ze chce ptyna¢ ze mna. Jako moja
zona. Wziglismy $§lub w dzien przed opuszczeniem Europy.

Czas zdawat si¢ spowalnia¢ wraz z kolejnymi stowami jego opowiesci.
Znatam uczucie, ktore usitowal opisa¢. To, co czutam do Otta ze ztamanym
ramieniem czy pelnego werwy Daniela, nie moglo rownac si¢ temu, co
pociagalo mnie w Edwardzie. Urokowi dwoch pierwszych ulegatam jako
nastolatka. Z Edwardem potaczyta mnie specyficzna wigz, wiedziatam to
juz w chwili, gdy po raz pierwszy na niego spojrzatam. Zupeie jakby
nasza histori¢ juz napisano, ale jej zapis przechowywano gdzies w boskim
miejscu, do ktorego nie miatam dostgpu.

Wiecznos¢ wiedziala juz, ze bedziemy para. Naszym przeznaczeniem
byto dlugie, blogie zycie

razem tu, na ziemi. Pozar wydart mi je z rak w najbardziej okrutny z
mozliwych sposobow, pozbawiajac szczescia, zanim zdazytam go w peini
zakosztowac.

— Wydawalo si¢ panu, jakby ja pan juz znal, prawda? Jakby ja pan
wczesnie] spotkat. —

Czutam, jak 1zy zaczgly powoli naptywaé mi do oczu. Mrugatam wigc
intensywnie, aby je zatrzymac, mimo to jedna spadia na piers Andrew. W



mig pochylitam si¢ nad nim, by zetrze¢ ja fartuchem.

Moj dotyk sprawit, ze mezczyzna uchylit powoli powieki. Nie mogac
przestac patrze¢ mu w oczy, czekatam, az powie mi, ze tak wlasnie byto z
nim 1 Lily. Za nic nie spodziewatam si¢ wi¢c stow, ktore wyszly z jego ust.

— Kogo pani stracita w pozarze, siostro Wood?

Nagle poczutam, jakby w moim gardle stangla wielka, bolesna gula.
Przetknglam ja, po czym zamknetam oczy, aby nie pozwoli¢ kolejnym tzom
na wyplynigcie.

— Nazywat si¢ Edward — powiedziatam w koncu. — A znatam go jedynie
przez dwa tygodnie. — Lekki usmiech zagoscil w kacikach moich ust. —
Doktadnie tyle, ile pan znat Lily.

— Kochata go pani?

Skingtam glowa.

— Tak.

— A on panig kochat?

Te cztery stowa zawarte w pytaniu Andrew byty gtowna przyczyna, dla
ktorej nie powiedziatam o Edwardzie nikomu oprécz Dolly. Jak mogtam
powiedziec, iz wiedziatam, ze Edward mnie kochal? Rozmawialismy tylko
w windzie. Ale poczucie zrozumienia dla straty Andrew dodato mi1 w tamte;j
chwili odwagi. Wiedzialam, ze byl jedyna osoba na wyspie, a kto wie, moze
takze w moim zyciu, ktéra mogta mnie naprawde, w peini zrozumie¢.

— On mial mnie kocha¢ — odpowiedziatam.

Przez chwile Andrew zdawat si¢ analizowa¢ moje stowa.

— Gdyby przezyt...?

Zatrzymal si¢ w pot zdania, jakby chciat, abym to ja je dokonczyta.

— Gdyby przezyt, mnie nie byloby na tej wyspie. Bylabym z nim.

— Czy to z jego powodu jest pani tutaj?

Nie bylo to raczej uczciwe, by wing za moje zestanie obarczac tylko
Edwarda.

— Jestem tutaj z mojego powodu.

Usitowatam lekko si¢ usmiechna¢.

— Jest pani tutaj, zeby zapomniec.

Ta dziwna nadzieja w jego glosie sugerowata, ze bardzo chciat
wiedzie¢, czy mozna pusci¢ w niepami€¢ uczucie rozpaczy. Problem w tym,
ze ja nie chciatam tego zrobic.

Odtozytam szmatk¢ do miednicy.



— Nie chcg zapomnie¢ o Edwardzie. Myslg, ze poki tutaj jestem, nie
dojdzie do tego.

— Ale skoro tak, to czy nie zostanie pani tutaj na zawsze?

Mingto juz kilka tygodni, odkad przestatam zadawac sobie pytanie o to,
jak dlugo chceg tak zy¢ — uwiazana do tej wyspy 1 niepotrafiaca juz postawic
stopy na statym ladzie.

— Chce umie¢ pamigtac 1 jednoczesnie nie cierpie¢. Mysle, ze mozna
wspominac¢ kogos, kogo si¢ kochato 1 stracito, a jednak czuc¢ si¢
szczeSliwym, ze si¢ go znato, nawet przez krotki czas, 1 przy tym nie
cierpie¢. Zgodzi sig¢ pan ze mna?

Skinat powoli gtowa 1 zamknat oczy. Potozytam dton na jego czole,
chcac zorientowac si¢ co do jego goraczki. Chciatam, zeby potknat
aspiryng, jesli mimo oktadu temperatura nie spadia.

Ale jego skora w dotyku byta juz dosy¢ chtodna.

— Jak dtugo pani zdaniem to potrwa? — Jego oczy byly wciaz zamknigte,
a glos brzmiat,

jakby me¢zczyzna zapadat w sen. Zasnat, nim zdazytam na spokojnie
zastanowi¢ si¢ nad odpowiedzia.

Wstajac z 16zka, pomyslatam, ze trudno to ustali¢. Choroba potrwa tyle,
ile ma potrwac.

Andrew miatl duze szanse na przezycie. Wydawato sig, iz w ciagu kilku
tygodni, a moze nawet szybciej, powinien wydobrze¢ na tyle, aby opusci¢
wyspe. Podobnie jak ja, nosit w sercu strate 1 prawdopodobnie nie zapomni
o0 niej wraz z wyjsciem ze szpitala. Nie zazdro$citam mu ani trochg.

Wciaz nie mogtam postanowi¢, co poczac z listem Lily. Czy powinnam
mu go dac 1 zamieni€ jego rozpacz w gorzkie zranienie, czy tez spali€ list 1
pozwoli¢, aby zyt

w nieswiadomosci?

W porze lunchu Dolly 1 ja miaty$Smy stolik tylko dla siebie.
Powiedziatam jej o tym, co ustyszatam od Andrew o zakochiwaniu si¢
przyréwnanym do wchodzenia do jakiego$ pomieszczenia, do ktorego
wejs¢ bardzo si¢ chciato. Wystuchata mnie 1 ponownie zaoferowata, ze
zaniesie mu list Lily, abySmy mogty wreszcie zakonczy¢ cala sprawe 1
wigcej juz do niej nie wracac.

— Zashuguje na to, zeby wiedzie¢ — powiedziata.

— Nikt nie zastuguje na takie wiesci, Dolly.



— Nie powiedziatam, ze ten cztowiek zastuzyt sobie na to, co zrobita mu
jego zona, ale ze ma prawo zna¢ prawdg.

Tracitam widelcem lezaca na talerzu rzepg w masle, wyobrazajac sobie
widok Andrew czytajacego list 1 uswiadamiajacego sobie, ze z niego
zakpiono. Na t¢ wizje pokrecitam przeczaco gtowa.

— Zahuje, ze w ogole otworzylam ten kufer.

Dolly z rozmachem odlozyta swoj widelec w wyniku czego odbit si¢ on
z hukiem od drewnianego stotu.

— Ale ty miatas$ otworzy¢ ten kufer, Claro! Czy pomyslatas o tym? Co
jezeli to przeznaczenie chcialo, bys go otworzyla, bo to jedyny sposdb, aby
ten biedak dowiedziat si¢ prawdy? Nikt nie powinien reszty swojego zycia
spedzi¢ na oplakiwaniu czegos, czego nigdy nie miat!

W tej samej chwili do naszego stolika podeszta jakas osoba. Uniostam
glowe¢ 1 yjrzatam doktora Randalla wychodzacego ze stoléwki z pusta taca.
Konsternacja na jego twarzy zdradzata, ze ustyszatl ostatnia czes¢
wypowiedzi Dolly.

— Och, dzien dobry. — Skinat nam obu glowa, po czym zwrdcit sig¢ do
mnie. — Czy myslata pani o rozmowie na temat Keatsa, panno Wood?

— Keatsa? — powtorzyta gtucho Dolly, gapiac si¢ na mnie.

—Ja... Ja nie miatam czasu... — zaczgtam niepewnie, ale Dolly mi
przerwata.

— Keatsa? — Tym razem zwrocita si¢ do doktora Randalla.

Usmiechnat si¢ serdecznie.

— Panna Wood powiedziata, ze to jej ulubiony poeta. M) akurat nie, co
nie oznacza, ze nie omowitbym chetnie jego dziet. To moze by¢ dzigki temu
nawet bardziej interesujace.

— Chce pan rozmawia¢ o Keatsie z Clara? — Dolly zaniosta si¢ lekkim
Smiechem.

— Owszem. I z r6wna checia nazywatbym ja Clara.

Odwzajemnit usmiech.

— Nie wiem... — wymamrotatam.

— Dlaczego, u licha, mialby pan chcie¢ rozprawia¢ o zmartym poecie po
dtlugim dniu pracy tutaj? — zapytata Dolly, po czym pochylita si¢ ku
doktorowi, wskazujac na mnie ruchem gltowy. — Czy tylko na tyle pana stac,
doktorku?

Doktor Randall roze$Smiat sie.



— Och, ale tak si¢ sktada, ze ja naprawdg lubi¢ poezj¢. Mam szczgscie,
bo panna Wood takze.

Dolly uniosta brwi, spogladajac na mnie.

— Czyzby? No ¢0z, a to ci dopiero traf.

— Wieczorami czego$ tu brakuje — ciagnat doktor Randall.

— Rzeczywiscie, doktorze. Dlatego my, pielegniarki, wyczekujemy
weekendow. Ta wyprawa promem w sobotnie popotludnie sprawia, ze
mozna jakos znie$¢ ten dlugi tydzien.

Doktor Randall ponownie zwrocit si¢ do mnie. Miat uniesiong brew.

— A czy pani bedzie na jutrzejszym promie, panno Wood?

— W ten weekend pracuj¢ — odpowiedziatam, zanim Dolly zrobita to za
mnie. I to nawet nie bylo ktamstwo. Rzeczywiscie miatam dyzur.

— Ja takze — odpart doktor Randall. — Czy mozemy si¢ wigc uméwic na
jutrzejszy wieczor? Bede na pania czekat o siodme;.

Zanim zdazytam cho¢by pomysle¢ o wymowce, ze nie moge przyjac
jego zaproszenia, on sktonit si¢ nam obu 1 odszedt. Dolly patrzyta, jak
opuszczat pomieszczenie.

— Nellie miata racj¢. Podobasz mu sig.

Siggnetam po filizanke z kawa.

— Jest znudzony 1 samotny.

Kolezanka spojrzata mi w oczy.

— A c6z byloby takiego strasznego w tym, gdybys$ mu si¢ podobata?

— Ja mu si¢ wcale nie...

— I do tego wszystkiego, na mito$¢ boska, czyzbys mu powiedziala, ze
lubisz Keatsa? Nie wzigtabym cig za kogos, kto... Jak on to ujat? Kto
upodobat sobie poezjg.

Usmiech Dolly zrobit si¢ jeszcze szerszy. Moja sytuacja najwyrazniej ja
bawita.

— Dzigki... — Przewrécitam oczyma. — To bylo jedyne nazwisko, ktore
przyszto mi wtedy do gtowy. Nie sadzitam, zZe jest typem osoby, ktéra
,,upodobata sobie poezj¢” — stwierdzitam nieco kpiacym tonem, nawiazujac
do poprzednich stoéw Dolly.

Wstatam, aby pozbiera¢ sztucce 1 zabra¢ tacg. Moja wspotlokatorka
zrobila to samo.

— Lepiej modl sig, zeby na potkach w biblioteczce znalazty sig jakies
dzieta Keatsa, zeby$ mogla je dzi$§ przeczytac, bo inaczej bedziesz miata
naprawde krétka randke.



— To zadna randka. I proszg cig, by$ nie méwita nikomu podobnych
bzdur.

Oddalitam si¢ od Dolly.

— Dobrze, juz dobrze. — Przyjaciotka przyspieszyta, zeby za mna
nadazy¢. — Czy chcesz, abym tam wstapila 1 poszukata czego$ dla ciebie?

Najwidoczniej nie przyjrzala si¢ ksiazce nalezacej do Lily. Nawet jezeli
zamierzatam spotkac si¢ z doktorem Randallem, co nie byto zgodne z
prawda, nie musiatam przeszukiwac ksiggozbioréw, aby znalez¢ cos, co
napisat Keats. Powiedziatam Dolly, ze mam juz ksigzke jego autorstwa,
ktora mogg przeczytac.

Rozdzial pi¢tnasty

W piatek po kolacji napisatam list do Henrietty, umytam wtosy i
wypastowatam buty.

Mimo wszystko wieczor bardzo si¢ ciagnal, a ja nie bytam $piaca.
Kiedy wiec Dolly zaczeta spokojnie pochrapywac na t6zku tuz obok,
siggnetam pod poduszke po ksiazke Lily.

W szkole czytalam tyle, ile musialam, a moje przemyslenia nikogo nie
porywaty.

Znacznie lepiej szto mi z historia 1 naukami Scistymi. Jezeli
kiedykolwiek czytatam Keatsa, to tres¢ czegokolwiek, co napisat, juz
dawno uleciata mi z glowy. Postuzenie si¢ jego nazwiskiem w rozmowie z
doktorem Randallem bylo podyktowane impulsem 1 nie nalezato do
przejawow rozsadku.

Otworzytam ksigzke 1 wyjelam z niej dwie ztozone kartki — list Lily
oraz dokument uniewazniajacy matzenstwo. Nastgpnie przesztam na
pierwsza strong tomiku 1 zaczglam czytac.

,,Oda do urny greckiej”1

Oblubienico nietknieta milczenia,

Przybrana coro przetrwania i ciszy,

Kroniko lesna, ktorej ksztalt przemienia

Piesn kwiatow stodziej niz sie w wierszach styszy:

Wsrod lisci jakie legendy zaklete

Bogow, smiertelnych, herosow potboskich

Z Tempe cienistej, z arkadyjskich grani?

Kim ci mezowie? Czym tych panien troski?

Czym fletnie, bebny? Czym ekstazy swiete?

Za czym tak biegnq? Dokqd losem gnani?



Stodka jest piesn styszana, stodsza jeszcze

Ta niepoznana: fletni dzwigk poniose

Nie ku odczuciom zmystow, lecz popieszcze
Duszy mej ucho twoim niemym gtosem.
Piekny mtodziencze, nie porzucisz piesni
Snutej pod drzewem, z drzew nie spadnq liscie;
Na nic twe skargi, cieniu zalotnika,

Nigdy, przenigdy twoj sen sie nie przesni,

Nie ztapiesz nimfy, zawsze sie wymyka,

Lecz wdziek jej przetrwa, jak mitos¢, wieczyscie!
Szczesne galqzki! Nigdy w zapomnienie
Wiosna nie pojdzie, zielen wieczna wszedzie;
Szczesny piesniarzu, ktory niestrudzenie

Ton wiecznie nowy z fletni wydobedziesz,
Szczesna mitosci! Wciqz nowe kochanie!

Ten zar odwieczny, niczym nie sttumiony,
Wiecznosc¢ uniesien i mtodosci wieki;

W tych namietnosciach wiecznie pozostanie
Smutek serdeczny, glod nienasycony,

Plonqgce usta i tesknoty meki.

Kto ku oftarzom podqza ofiarnym

Spowitym w zielen? Jakich to, kaptani,
Bogow misteria uczci¢ ma byk czarny

O grzbiecie w kwiatow girlandy przybranym?
Z jakiejz to wioski znad morza czy rzeki,

Czy z twierdzy jakiej na groznych gor szczycie
Swietowaé wyszli, jak kazq bogowie?

Wiosko, ich kroki zamilkly na wieki,

Nie wroci nigdy do twych domow Zycie,

1 jak odeszli, nikt juz nie opowie.

Attycka formo! Piekna ideale

Wpisany w taniec kamiennych postaci,
Zdobny wiciami zdeptanymi w szale,
Ksztatcie milczqcy, mysl sie w tobie traci
Jako w wiecznosci: Te chlodne idylle!

Cho¢ z wieku tego nie zostanie cztowiek,

Ty przetrwasz dumna w przysztosci udrece,



Nowym przyjazna ludziom, ktorym powiesz:

Wiersz liczyt sobie jeszcze trzy zwrotki. Czytatam go, linijka po linijce.
Potem jeszcze raz. Kolejne wersy przedstawialy cztowieka opisujacego
obrazy na urnie; m¢zczyzn goniacych kobiety w lesie. Wokot rozbrzmiewat
dzwigk fletni, potem uderzenia bebndéw. Czy naprawdg to, co m¢zczyzna
dostrzegl na urnie, bylo az takie wazne? Nie rozumiatam tego ani trochg, a
szczegoblnie dwoch ostatnich wersow:

,, Piekno jest prawda, prawda pieknem” — tyle

Wiedzie¢ wam dane i nie trzeba wiecej.

Co to wlasciwie oznacza?

Siggnetam po dokument oraz list Lily 1 wlozylam je pomigdzy kartki
ksiazki, ktéra na koniec zamkne¢tam. Wsunetam ja pod poduszke, a
nastgpnie wytaczytam swiatto. Nie dane mi byto jednak zasna¢ jeszcze
przez godzing czy nawet dtuzej, kiedy w glowie kottowaty mi sig bez
ustanku stowa. Jak rozumiata taki wiersz Lily? Albo Andrew? Co widzieli
oni, czego nie mogtam dostrzec ja? W koncu usngtam i tej nocy wcale nie
$nitam ani o pozarze, ani 0 niczym innym.

Kiedy ubieraty$Smy si¢ rano, Dolly zapytala mnie, co zamierzam wilozy¢
na wieczorne omawianie poezji z doktorem Randallem.

— Dolly...

— No nie mow mi tylko, ze zamierzasz go wystawi¢ do wiatru!

— Nie powiedziatam mu, zZe si¢ zgadzam. Odszedl od nas, zanim miatam
na to szansg.

Dolly potozyta dion na swoim kragltym biodrze.

— A wigc nie zamierzasz tam pojsc.

— Oczywiscie, ze zamierzam. Byloby niegrzeczne z mojej strony,
gdybym zrobila inaczej.

Po prostu nie planuje zostac.

— Jasne nieba, dlaczego nie?

Zatozytam moj pielegniarski czepek na glowe, upinajac pod nim pukle
brazowych lokow.

— Mylitam si¢. Nie lubig poezji. I nie lubig¢ Keatsa. Nie bedziemy mieli
0 czym rozmawiac.

Udatam si¢ do drzwi. Dolly siggneta po swoje nakrycie gtowy i
popedzita za mna.

— Jestem pewna, ze mozna poruszy¢ wiele tematdw oprdocz poezji.



Kiedy sztysSmy na $niadanie, nie powiedzialam ani stowa. P6t godziny
pOzniej dotartam na oddzial. Poprzedniego wieczoru uznano, ze pigciu
mezczyzn juz wyzdrowialo 1 wszyscy oni przygotowywali si¢ wlasnie do
opuszczenia szpitala. Kolejna godzing spgdzitam, pomagajac pani

Meade przy wypelnianiu dokumentow, zbierajac rzeczy nalezace do
pacjentow 1 wyprowadzajac mezczyzn ze szpitala — prosto w ramiona
nowego, stonecznego dnia.

Swoje obowiazki wypetniatam rozkojarzona zapamigtanymi urywkami
wiersza Keatsa, a wzrokiem wciagz mimowolnie we¢drowatam do t6zka
Andrew. Odczuwatam dziwna zazdros¢ o to, ze Lily miata z nim co$
wspolnego, cos, czego nie dzielitam z nim ja.

Jego wysypka przechodzita ze szkartatnej w demonicznie tuskowata.
Lada dzien miato zacza¢ si¢ zluszczanie, z czym wiazata si¢ konieczno$¢
ciagltego szorowania, aby pozbyc¢ si¢ z jego ciata pozostatosci trucizny.

Ostatni z wypisanych mezczyzn potrzebowat pomocy w wystaniu
telegramu do swoich nowojorskich sponsoréw, aby zawiadomic ich, ze
moze juz przyby¢ na lad. Zaproponowatam, ze udam si¢ z nim do gléwnego
budynku, gdzie miescito si¢ biuro imigracyjne, w celu znalezienia
thumacza, ktory mowit po wtosku. Udato mi si¢ to dosy¢ szybko 1 cata
nasza trojka zmierzata na poczte, aby nadac telegram. Zapytany o adres
swojego mecenasa, Wtoch postawit swoja walizke, otworzyt ja 1
przypuszczalnie zaczal szuka¢ informacji o adresie. Podczas gdy przektadat
swoje rzeczy, przed oczami przemkneta mi czerwono-pomaranczowa
tkanina. Wiedziatam juz, dlaczego nie widzialam szalika Lily w rzeczach
Andrew od czasu, kiedy miatam zmiang na innym oddziale.

— Chwileczke! — Schylitam sig 1 siggnetam po materiat, ktory skrzyt sig
niczym ptomien.

Wyjetam go z walizki 1 zwrocitam si¢ do Wiocha, ktory gapit si¢ na
mnie z otwartymi ustami.

— Skad pan to ma? — zapytatam.

Jego oczy zrobity sie szerokie jak spodki, ale nie odezwatl si¢ ani
stowem. Zwrécitam sie do thumacza.

— Prosze¢ zapyta¢ go, skad to ma!

Thumacz spokojnie powiedzial co§ po wlosku, a mgzczyzna udzielit mu
wyjasnien.

— Mowi, ze to nalezy do niego.

Moje oburzenie rosto z kazda chwila.



— Pytam, skad to ma. Bo mogg reczy¢, ze nie nalezy do niego. To
wlasnos¢ innego pacjenta.

Thumacz zmarszczyt czoto 1 ponownie zwrdcit si¢ do Wtocha, na co ten
odpowiedziat

rozztoszczony. Siggnal w moja strong, aby odebra¢ mi szalik, ale ja
odsungtam si¢, broniac mu do niego dostepu.

— Mowi, ze to nalezato do jego matki — odpart thumacz.

W mojej ztosci pojawito si¢ mate ziarenko watpliwosci. Odwrdcitam
szalik w dtoniach, szukajac potwierdzenia moich podejrzen. Przebieglam
palcami po jego brzegu, szukajac oznaczenia wykonawcy. Wewnatrz
wyczulam co$ twardego, cienkiego, mniej wigcej wielkosci mojego matego
palca. Szybko jednak to omingtam, pragna¢ znalez¢ dowod, ze w dtoniach
trzymatam szal nalezacy do Brytyjki. W koncu znalaztam to, czego
szukaltam.

Lily.

Uniostam szal 1 wskazatam na wyszyte r¢cznie imig.

— Wciaz pan utrzymuje, ze to nalezato do jego matki? — spytatam
thumacza. — To wlasnos$¢ pacjenta, ktorego zona, Angielka, zmarta w trakcie
podrozy na szkarlatyneg. To jedyne, co pozostalo panu Gwynnowi po jego
zonie.

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Moze pan Gwynn mu go dat.

Zmarszczytam czoto.

— Czy naprawde mysli pan, ze tak wlasnie postapit? — wyrazitam swoje
powatpiewanie, a nastgpnie gwaltownie odwrécitam si¢ do wloskiego

Gwynna, czy dal panu ten szalik?

Thimacz powtorzyt moje pytanie po wlosku. Przez chwile megzczyzna
mierzyl mnie wzrokiem. Potem nachylit si¢ 1 zatrzasnat walizke¢ po
uprzednim wyszarpnigciu z niej kartki.

Wyprostowal sig, spojrzat na thumacza, po czym wyrzucit z siebie potok
stow, nawet na mnie nie patrzac.

— Powiedzial, ze chce wystac telegram 1 opuscic te¢ wyspg.

Zblizytam si¢ do Wiocha zdecydowanym krokiem.

— Wstydzilby si¢ pan! — Zbesztatam go, a nastgpnie obrocitam sig na
piecie. — Z mojej strony to wszystko! — rzucitam jeszcze przez ramig
tlumaczowi.



Witoch krzyknat cos do mnie, a thumacz zdazyt przetozy¢ mi jego stowa,
zanim wysztam.

— Mowi, ze myslal, 1z ten mgzczyzna jest umierajacy.

Opleciony wokoét nadgarstka czerwono-pomaranczowy szal Lily zwisat
wzdtuz mojego boku, falujac przy kazdym kroku, kiedy to zignorowatam
stowa mezczyzny 1, nawet si¢ nie odwrociwszy, opuscitam budynek poczty.

Kiedy kroczytam z powrotem ku trzeciej wyspie, moja ztos¢
zastepowata wdzigcznos¢ za to, ze to ja, a nie pani Meade, bytam ta, ktéra
odprowadzata Wiocha. Jej ten skrawek pomaranczowej tkaniny w walizce
nie moglby si¢ z niczym skojarzyc¢.

Wrocitam na oddziat 1 udatam sig prosto do t6zka Andrew, trzymajac
szalik Lily w rekach. Mgzczyzna wlasnie popijal herbate. Gdy tylko na
mnie spojrzal, jego oczy z miejsca powedrowaly ku przedmiotowi, ktory
trzymatam.

— Jak... Gdzie go pani znalazta? — wyszeptat.

— Przez przypadek wyladowat w walizce jednego z pacjentow, ktory
tutaj z panem lezal.

Andrew odstawit filizanke 1 powoli siggnat po szalik, zupetie jakby bat
sig, ze zbyt szybki ruch sprawi, 1z przedmiot zniknie.

— Myslatem, ze zabrano go do spalenia — wymamrotat. — Miala go na
sobie, kiedy... —

urwal, spogladajac na mnie. — Skad pani wiedziala, ze nalezat do Lily?

— Ja... Pamigtalam, Ze miat go pan na szyi, kiedy pan tutaj przybyt.

— Pamigtata to pani?

— To naprawdg pigkny szalik 1 do tego damski, a jednak pan go zatozyt,
wigC...

— Wywnioskowala pani, ze to jej wlasnosc.

— Tak. A potem zobaczytam jej imi¢ wyszyte na krawedzi materiatu.
Wiedzialam, ze ten cztowiek go panu zabrat.

Jego twarz rozjasnita si¢ usmiechem.

— Matka podarowata go Lily, gdy ta byta dziewczynka. Wyszyta na nim
jej imig, bo moja zona byta zapominalska.

Zamilkl na chwile, wodzac palcami po jasnej tkaninie.

— Lily okropnie si¢ trzgsta w goraczce. Nie moglem zrobi€ nic, by bylo
jej ciepto. Nawet z pomoca tego szalika. Zdjalem go jej zanim... Zanim ja
zabrano. Nie wiem, jak pani dzigkowac.



— Nie ma za co. Jest mi przede wszystkim przykro, ze szalik zostat
skradziony. Bardzo za to przepraszam.

— To nie pani wina.

Andrew delikatnie ztozyt szalik.

— Czy mogg go zatrzymac? Czy nie zaszkodzi nikomu?

— Jezeli zostanie odpowiednio wyprany 1 wysterylizowany, nie ma
powodu, dla ktorego nie mogtby pan go zabra¢. Czy chce pan, abym wzigla
go do pralni?

— Tak, dziekuje.

Zwrocil mi szalik. Moje palce musnety jego, kiedy podawalismy sobie
materiat. Dotyk

byt delikatny, a uczucie, ktére mu towarzyszyto — trudne do
sprecyzowania. Andrew zdawat si¢ by¢ tym w pewnym stopniu
zaniepokojony. Wprawdzie nic nie powiedzial, lecz szybko spuscit

wzrok na swoje, teraz juz puste dtonie. Skéra na ich wierzchu byta
blada i cata w pregach.

— Wszystkie te tuski znikna, panie Gwynn. Nie bedzie ich miat pan do
konca zycia.

Ledwie zdazylam skonczy¢ wypowiedz, a pani Meade zawotata mnie,
bym przygotowata 16zka dla nowych pacjentow. Podesztam z szalikiem do
biurka pielegniarek 1 wltozytam materiat

do czystej poszewki na poduszke, po czym odlozytam zawiniatko na
bok. Nie miatam w planach zabierania go do pralni, gdyz mocne srodki
chemiczne 1 szorstkie dtonie moglyby z tatwoscia sprawic, iz z delikatne]
tkaniny zostalyby jedynie strzgpy. Chciatam go wyprac¢ sama, delikatnie 1 z
szacunkiem, na jaki zastugiwat.

Kiedy pani Meade 1 ja skonczytySmy Scielenie 16zek, kobieta udata si¢
pomagac na oddziale dziecigcym, gdzie swoje zniwo zbierata §winka. W
porownaniu do tego na moim oddziale bylo niemalze spokojnie: wydawanie
positkow, przygotowywanie kapieli 1 zmiana poscieli — to wszystko, co byto
do zrobienia.

Jaka$ godzing p6Zniej nadszedt czas na obchod. Przybyt doktor Randall,
pachnac promieniami stonecznymi i morska bryza.

— Dzien dobry, siostro Wood — rzekt pogodnie, zaktadajac swoje
okrycie. — Mam nadziejg, ze byta pani dzis rano na zewnatrz.

— Caly poranek spedzitam na oddziale.



Doktor Randall rozejrzal si¢ wokot, spogladajac na pozostatych
mezczyzn, siedzacych lub lezacych na swoich 16zkach. Wigkszos¢ z nich
wychodzita na prosta pod wzgledem walki z choroba, cho¢ znajdowali si¢
na naprawde réznych etapach zdrowienia.

— Jak tylko tym panom zacznie tuszczy¢ si¢ skora, cheg, aby codziennie
wychodzili na p6t

godziny na stonce. Siedzenie tutaj to jak tkwienie w celi wigzienne;.

— Wychodzili?

— Niech popatrza w niebo, poobserwuja ptaki. I, co najwazniejsze,
pooddychaja Swiezym powietrzem.

Podszedt do biurka, aby spojrze¢ na gléwna tabelg.

— Z tego co widze, doktor Treaver wypuscit do domu pigciu pacjentdow.
Widok pustej sali szpitalnej napawa optymizmem.

— To prawda. Jednak ten stan rzeczy nie utrzyma si¢ dtugo.

Doktor Randall usmiechnat si¢ do mnie.

— Ale dzisiaj pigc€ tozek stoi pustych. Prosz¢ §wigtowac swoj sukces,
siostro Wood.

Siggnetam po mdj wozek, cheac nadazy¢ za doktorem.

— To nie do konca md;j sukces, doktorze.

— Alez oczywiscie, ze tak.

Doktor Randall udat si¢ na koniec sali, aby po kolei przebada¢
wszystkich pacjentow.

W pierwszej kolejnos$ci zatrzymat sig przy t6zku Andrew.

— Co pan na to, panie Gwynn? Czy chcialby pan si¢ troszke przejs¢ w
poniedziatek? Kilka chwil stofica 1 §$wiezego powietrza?

Andrew zdawat si¢ by¢ zaskoczony tym, ze doktor Randall zapytal go o
zdanie.

— Céz, tak. Bardzo bym chciat — odpart, a wtedy doktor odwrocit si¢ do
mnie.

— Widzi pani?

— Nie moge zostawi¢ wszystkiego, by wyjs$¢ na zewnatrz z jednym
pacjentem —

oponowatam.

— Dopilnuje, aby popotudniami pomagata pani jeszcze jedna
pielegniarka. To bedzie oficjalne rozporzadzenie lekarza, a takich si¢ nie
kwestionuje.



Doktor zwrocit si¢ ponownie do Andrew, chcac przyjrzec€ si¢ pgcherzom
na jego klatce piersiowej, plecach 1 konczynach.

— Zacznijmy szorowanie juz jutro, siostro Wood. Trzy razy dziennie, jak
zwykle w takich przypadkach.

Notowatam jego uwagi, podczas gdy ostuchiwat serce i ptuca Andrew.

— Dochodzi pan do zdrowia — oznajmit doktor. — Jesli wszystko pdjdzie
dobrze, wyjdzie pan stad do konca tygodnia.

Po tych stowach nie miatam cienia watpliwosci, ze zostato mi niewiele
czasu na postanowienie, co zrobi¢ z listem Lily. Kiedy przeliczalam
pozostale dni, doktor Randall zwrocit

si¢ do mnie.

— A wigc od$§wiezylem moja znajomos$¢ poezji Keatsa 1 jestem gotowy
omowic z panig jego osiagnigcia, siostro Wood.

Spojrzatam na niego natychmiast.

— Shucham?

— Powiedziatem, zZe jestem gotow omawia¢ dzieta Keatsa dzi$
wieczorem.

Katem oka zauwazytam, ze wzbudziliSmy zainteresowanie Andrew. Nie
chcialam, aby ustyszat, ze wcale nie bytam wielbicielka Keatsa.

— Cbz, ja nie miatam czasu odswiezy¢ swojej wiedzy, przykro mi. By¢
moze nie bedziemy mieli o czym rozmawiac.

— W takim razie ograniczymy si¢ do jednego z pani ulubionych wierszy.
Ktory to?

— Ja... Wlasciwie to nie do konca rozumiem jego poezje.

— I wlasnie to jest najlepszy powdd do rozmowy o wierszach. Znaczenie
pojawia si¢ czgsto podczas dyskusji. Czy pan tez tak mysli, panie Gwynn?

Andrew skinal glowa, lecz zanim mogt cokolwiek powiedzie¢, doktor
Randall ciagnat

swoja wypowiedz.

— W takim razie ktory to?

Potrafitam podac tylko jeden.

— Céz, zdaje sig, ze Oda do greckiej urny.

— Doskonale — odpart doktor Randall. — Omoéwimy zatem Ode do
greckiej urny.

— To tez jeden z moich ulubionych — powiedzial cicho Andrew, bardziej
kierujac swoje stowa do mnie niz do doktora Randalla.



Doktor tymczasem przeszedt do kolejnego t6zka i radosnie powitat
lezacego w nim pacjenta. Ja natomiast wtozylam kart¢ Andrew na miejsce u
stop tozka, bym mogla podazy¢ sladem Randalla. Andrew jednak przywotat
mnie ruchem r¢ki. Ustuchatam 1 pochylitam si¢ ze swego rodzaju nerwowa
ciekawoscia.

— Oda do greckiej urny opowiada o oczekiwaniach 1 spelnieniu —
szepnat.

— Co... Co to wszystko dla pana znaczy? — odszepngtam.

— Zdarza sig, ze oczekiwania sa lepsze od ich spehienia.

Wciaz nic nie rozumiatam.

— Jak? — spytatam cicho. — W jaki sposob wiersz to przekazuje?

— ,,Styszane melodie sa stodkie, lecz te nieustyszane jeszcze stodsze”.
Wedhug Keatsa to, o czym marzymy, czesto jest lepsze od rzeczywistosci.

Przez chwilg nie mogtam si¢ ruszy¢. Byta to zaréwno zastuga stow
Andrew, jak 1 jego spojrzenia, ktorym przeszywatl mnie na wskros.

Doktor Randall zawotat mnie, popchnetam wigc wozek, szepcac stowa
podzigki.

Ak J. Keats, Oda do urny greckiej, thum. A. Fulinska, ,,Literatura na
swiecie” 2012, nr 9-10, s. 150.

Rozdzial szesnasty

Nasza zmiana dobiegla konca, a linia horyzontu nad Nowym Jorkiem
po drugiej stronie przybierata barwe kasztanéw. Dolly 1 ja wrocitySmy do
naszego pokoju — ona w celu przyszykowania si¢ do wyjscia na miasto, ja
natomiast, by przygladac si¢ tym przygotowaniom.

W rekach trzymatam ztozona poszwe na poduszke, w ktorej znajdowat
si¢ szalik Lily.

Dolly, ja 1 inne pielegniarki wolatySmy same prac nasza bielizng, niz
wysylac¢ ja do pralni, gdzie wraz z naszymi uniformami zostataby
wyszorowana 1 wygotowana przez niesubtelne dtonie w jeszcze mniej
delikatnych maszynach. Stosowaty$my $rodek antyseptyczny o zapachu
lawendy, ktory tworzytySmy przez rozpuszczenie fenolu w goracej wodzie.
Mialo to zabija¢ wszelkie pozostatosci zarazkéw na naszych ubraniach.
Widok mokrych czesci naszej garderoby, wiszacych w dzielonej przez nas
tazience tuz po delikatnym wypraniu w jednej z umywalek, byt

czyms$ powszechnym. Dzisiejszego wieczoru, po powrocie ze stotowki
do mojego pustego pokoju, zamierzalam wyprac¢ szalik Lily 1 pozostawi¢ go
do wyschnigcia w sypialni, nie zwracajac przy tym niczyjej uwagi.



Cisnawszy biaty pielggniarski uniform na t6zko, Dolly stangta przed
swoja szafa. Ja w tym czasie nonszalancko rzucitam poszewke na poduszke
w rog pokoju, gdzie znajdowal si¢ moj kosz z praniem. Kiedy obrocitam si¢
z powrotem, Dolly usitowata wcisna¢ si¢ w zielono-limonkowa sukienke
wieczorowa, ktéra w tym tygodniu otrzymata w przesytce od bratowe;.
Siggnglam do mojej szafy 1 wyciagnglam granatowa spddnice oraz zwykta
szmizjerke w kolorze kosci stoniowe;.

— Dobry Boze, wcale si¢ nie dziwie, dlaczego Josephine wystata mi t¢
sukienke! —

wykrzykngta Dolly. — Mowita mi, ze nie ma szans, by po urodzeniu
dziecka udato si¢ jej w nig ponownie wcisnac, ale zatozg sig, ze nigdy nie
mogta w to wejs¢! Claro, pomdz mi z tymi zapig¢ciami.

Potozytam ubrania na moim t6zku i pomaszerowatam w strong
kolezanki. Gorset opinat

mocno plecy Dolly, a miedzy haczykami a uszkami wida¢ byto
przynajmniej centymetrowa przerwe.

— Nie dam rady, Dolly. Przykro mi.

— Sprobu;!

Pociagnelam za tkaning, wiedzac, ze moje wysitki sa daremne. Sukienki
nie starczato na cata Dolly.

— To si¢ nie uda.

— Dobrze, dajmy temu spokoj!

Pociagneta za rekawy 1 zakryta biodra halka. Po serii wygibasow
sukienka opadta na podtoge 1 Dolly zupehie ja zdj¢ta.

— Ty powinnas zatozy¢ ja na twoja dzisiejsza randke.

— To zadna randka. Zreszta predzej wybratabym si¢ na stotowke w
pidzamie niz sukni balowe;.

Dolly schylita si¢ 1 podniosta sukienke, ktora wydata piskliwy dzwigk.

— To wiasciwie nie jest suknia na bal, a raczej na przyj¢cie.

— Ale ja nie wybieram si¢ na przyjgcie.

— Tylko mi nie méw, ze zaktadasz to! — Machneta swoja sukienka w
kierunku mojego t6zka i spoczywajacych na nim ubran. Spojrzatam na
wybrane przez siebie spddnicg 1 bluzke.

— Naprawdg watpig, by doktor Randall zatozyt co$ innego niz codzienne
ubranie. A moje

wlasnie do takich si¢ zalicza.



Dolly rzucita sukienkg na swoje t6zko 1 obrocita sig twarza do mnie,
wcigz w swoim blador6zowym gorsecie.

— Czy pozwolisz chociaz, abym ulozyta ci wtosy?

— Bo ja wiem...

Moja wspotlokatorka siggneta do swojej toaletki 1 wyciagneta
emaliowany grzebyk do wtosow w odcieniach niebieskiego, fioletu 1
chabru.

— Zawsze uwazatam, ze bedziesz w nim dobrze wygladac¢. Ten kolor
zupelnie nie pasuje do moich rudych wtoséw 1 zielonych oczu... Co nie
wecale nie przeszkadza mi w jego noszeniu —

dodata po chwili, wyraznie z siebie zadowolona. — Ale w potaczeniu z
twoimi brazowymi wlosami i niebieskimi oczami to bedzie strzat w
dziesiatke. Odwroc sie.

— Spo6znisz si¢. Nawet si¢ nie ubratas.

— Nie spoznig si¢, a dziewczeta nie pozwola, aby prom odptynat beze
mnie. Usiadz przed lustrem.

Postuchatam jej. Dolly wyciagata ostroznie szpilki z mojego koka 1
odktadatla z brzgkiem na toaletke. Wiosy opadly mi na ramiona, a
przyjaciotka zaczeta je szczotkowac.

— Masz najpigkniejsze naturalne loki, jakie widziatam, Claro. Czy
wiesz, jaka jestes$ szczesciarg?

Przymknetam oczy, poddajac si¢ delikatnemu dotykowi.

— To tylko wtosy, Dolly.

— Czyli nie wiesz.

Usmiechnetam sig, podczas gdy Dolly kontynuowata szczotkowanie.

— Czy obiecasz mi, ze postarasz si¢ dzis dobrze bawic?

— Nie wiem, czy ktos moze si¢ postarac o co$ takiego — odpartam. —
Albo si¢ dobrze bawisz, albo nie.

— Wiesz, co mam na mysli. Obiecaj mi, ze zostaniesz tam dtuzej niz
dziesi¢¢ minut.

— Nie potrafi¢ rozmawiac o poezji dluzej niz dziesi¢¢ minut.

— Och, na mitos¢ boska, Claro, jest wiele innych rzeczy, o ktorych
mozesz rozmawiac.

Zapytaj go, skad pochodzi, co lubi robi¢ w wolnym czasie, jaki jest jego
ulubiony kolor.

Po tych stowach przestata czesa¢, otworzytam wigc oczy, aby przyjrzec
si¢ odbiciu w lustrze. Pasmo z boku mojej gtlowy upieta nad uchem 1



wsungta tam grzebyk, dzigki czemu pozostata czgs¢ wtosow naturalnie
opadala mi na ramiona. Efekt byl naprawd¢ wspaniaty.

— Rzadko noszg rozpuszczone wiosy.

— A powinna$. Masz pigkne wlosy. A teraz idz zal6z swoje nudne
ubrania.

Stangtam, zsunglam z siebie pielggniarski uniform, po czym zatozylam
spodniceg 1 bluzkg.

Od dawna nie umawiatam si¢ z me¢zczyzng i1 zapomnialam juz, ze samo
przygotowywanie si¢ do wyjscia stanowito czes¢ frajdy. W dniu pozaru,
kiedy jechatam winda na spotkanie z Edwardem, czutam co$ podobnego.
Jakbym chciata siggna¢ do upigcia moich wlosow 1 je rozpuscic.

Pamigtam, ze podczas gdy winda wjezdzata na gore, szczypatam si¢ w
policzki.

Kiedy odwrocitam si¢ do lustra, przemiana, jaka zafundowata mi Dolly
dzigki innej fryzurze 1 pigknemu akcesorium, wprawita mnie w zachwyt.
Nawet moje ubrania wydawaly si¢ inne, mniej monotonne z akcentem, jaki
nadawal mojemu wygladowi grzebyk.

— Mogtabym cig¢ znienawidzi¢ — wymamrotata Dolly. — Wygladasz,
jakbys dopiero co zeszta z rozktadowki ,,Vanity Fair”.

— Alez skad.

— I nawet to ubranko belferki prezentuje si¢ fadnie. Gdybym ja je
natozyla, wzigliby mnie na pania Nesbitt.

— Jeszcze sobie pomysli, ze chce wywrze¢ na nim wrazenie.

Dotknetam zakreconego pukla moich wtosow, ktory spoczywat na
ramieniu.

— Nic takiego sobie nie pomysli. To on cig zaprosil, nie pamigtasz? To
on pragnie ci zaimponowac.

Odrzucitam pukiel za siebie.

— Ale ja nie chcg by¢ pod wrazeniem.

— Nie wierzg ci. Sama sobie nie wierzysz. Pomdz mi wybrac inng
sukienke.

Dolly podazyta do otwartej szafy, odsungta zwisajace na drazku ubrania
1 wyciagneta sukienke z zabotem w kolorze nieba, po czym uniosta ja ku
swojej twarzy.

— Czy nie bede wygladata blado? Nellie mowi, ze przypominam w tej
sukience

kosciotrupa.



— Nie, wcale nie. I wiem, co wilasnie robisz. Udajesz, ze nie styszysz, co
do ciebie mowie.

Dolly rzucita wieszak na 167ko 1 zaczgla zaktadac¢ spodnice.

— Niczego nie udaje. Jestes zakochana we wlasnym $nie, Claro.
Wczesniej czy pdzniej przebudzisz si¢, a wtedy bedziesz zadowolona, ze
nie glaskatam cig po glowie, kiedy spatas.

— Edward mi si¢ nie przy$nit.

— Nie méwig o Edwardzie. Mam na mysli powod, dla ktorego ukrywasz
si¢ na wyspie.

Zakochatas si¢ w czyms, co mogto si¢ zdarzy¢. Pomdz mi z tymi
haftkami.

Podesztam do niej 1 zanim udato mi si¢ polaczy¢ haczyki z uszkami,
minglo troche czasu.

— To by si¢ zdarzyto.

— To moglo sig zdarzy¢. Moglo. Ledwie znatas tego faceta.

— Wiedziatam o nim tyle, ile trzeba byto! A na wypadek, gdybys
zapomniata, Edward umarl, zanim mogtam go poznac lepie;.

— I wtedy przybytas tutaj, 1 przestatas si¢ zastanawiac.

— Co masz na mysli?

Dolly zatozyta buty przeznaczone do tanca.

— Juz ci powiedziatam. Z tatwo$cia dowiedziatabys si¢ o nim czego$
wiecej, gdybys tylko tego chciata. Ale tkwisz tutaj, gdzie nie dowiesz si¢
niczego.

Uciszyto nas pukanie do drzwi. Otworzytam je i1 ujrzalam Nellie oraz
Ivy. Bylo jasne, Ze obie ustyszaty za duzo. Jakaz bylam glupia, ze datam si¢
wciagnacé w te rozmowe, wiedzac, ze Dolly szykuje si¢ do wyjscia na prom
ptynacy na Manhattan! Powinnam byta zgadna¢, ze dziewczyny przyjda po
nia. Ghupia!

— Jeszcze chwileczke! — zawotata Dolly przez ramig.

— Przykro mi, Ze nie mozesz z nami poj$¢. — Ivy zwrdcila si¢ do mnie
catkowicie protekcjonalnym tonem.

— Tak, szkoda — dodata Nellie, cho¢ jej gltos zabrzmial niewiele lepie;.

Widziatam to wypisane na ich twarzach. Kim jest Edward?

— Moze innym razem — odpartam 1 odsung¢tam si¢, aby mogly wejsc i
zaczekac na Dolly w naszym pokoju. One jednak nie zrobity kroku.

— Ladnie ci z rozpuszczonymi wtosami — powiedziata Nellie.



— Jej wlosy sa boskie! — Dolly poperfumowata szyj¢ woda kolonska, po
czym chwycita szal 1 kapelusz z pidropuszem ze swojej otwartej szafy.
Nastepnie podeszia blizej, objeta mnie 1 przytulita na dobranoc. W ostatnie;j
chwili szepneta mi na ucho:

— Nie zto$¢ si¢ na mnie. I badz mita dla doktora.

— Nic im nie méw — odpartam rownie cicho, zanim Dolly wypuscita
mnie z objec.

Kobieta ruszyta, pozostawiajac swieza won wody kolonskiej na moich
ubraniach 1 wtosach.

— Oczywiscie, ze nie powiem.

Zalozyta kapelusz na gloweg, chwycita za torebke ze swojej toaletki 1
ruszyta ku drzwiom.

Nellie 1 Ivy zyczyly mi dobrej nocy, ich twarze nosily jednak taki
wyraz, od ktérego nie moglam oderwa¢ wzroku. Dolly przejawiata
matczyna trosk¢ w potaczeniu z zacheta, Nellie patrzyta ze wspodtczuciem, a
Ivy miata oczy rozpalone ciekawos$cia. Zamknetam drzwi 1 czekatam, az
fala goraca, spowodowana zazenowaniem, zacznie stabnac. Idac do portu,
beda wypytywac Dolly o szczegoty. Kim jest Edward? Co si¢ z nim stato?
Dlaczego nie zyje? Nie chcialam, zeby przyjaciotka musiata ktamac, ale nie
pragnetam tez, zeby mowita prawdg.

Chciatam, aby powiedziata im, Ze to nie ich sprawa. By¢ moze tak
wlasnie zrobi. Ale to nie potozy kresu ich ciekawosci. W mojej bezpieczne;j
przystani — miejscu posrednim — pojawiat si¢ wylom, ktorego nie potrafitam
naprawic.

Usiadtam na t6zku, rozmyslajac, co pozostato mi do wyboru. Ani imi¢
Edwarda, ani moje uczucia do niego nie byly juz dla nikogo tajemnica. Nie
moglam wiecznie odwleka¢ momentu wyznania Nellie i [vy prawdy, nie
byty ghupie. Jesli dzi§ wieczorem Dolly nie zaspokoi ich ciekawosci,
predzej czy pdzniej to ja bedg musiala to zrobi¢. Brak odpowiedzi na
frapujace je pytania sprawi, ze beda spekulowac. I to nie tylko pomigdzy
soba, ale tez z innymi pielegniarkami na wyspie. Doskonale zdawatam
sobie sprawg, ze byloby to znacznie gorsze.

Ludzie zaczgliby gadac, szepta¢ za moimi plecami. Bo o czym innym
mozna tutaj plotkowac? Moja mala, smutna tragedia stanowita wymarzony
temat do takich rozmow. A kiedy wszyscy na wyspie dowiedza sig, jakie
wspomnienia ze soba przywioztam, Ellis przestanie by¢ miejscem, ktore
oszczedzit ogien.



Moze Dolly miata jednak trochg racji. Moze rzeczywiscie zakochatam
si¢ Jjedynie w marzeniu, jak tez 1 mgzczyznie, ktory je rozbudzit? Ale ten
sen nalezal do mnie 1 tu, na wyspie, mogt wciaz trwa¢. Wydawato mi sig, ze
tylko tutaj mogtam go zachowac¢. Siggnetam po tomik Lily, w ktorym kryta
si¢ Oda do greckiej urny. Bylam spragniona stow poematu, ktore mowity o
obrazach na urnie, zajmujacych lepsze miejsce niz to, co naprawde soba
reprezentowatly.

Przeczytatam ten fragment dwukrotnie 1 cho¢ czutam, ze znalaztam si¢
blizej istoty utworu, to nadal daleka bytam od jego petnego zrozumienia. To
tak, jakbym stala w ciemnosci na wycieraczce tuz przed drzwiami w peini
oswietlonego domu. Stata 1 czekata, az ktos zechce mnie wpuscic¢ do
srodka. W tej chwili chcialam biec do Andrew, nie do doktora Randalla,
aby zapyta¢ go o znaczenie wiersza. Wyobrazalam sobie, jak czytam mu go
na glos. On natomiast, linijka po linijce, objasnia mi poszczegolne stowa
mowiace o napigciu miedzy tym, co ulega zmianie, a tym, co pozostaje
niezmiennym.

Kiedy miatam zej$¢ na dot, do pokoju socjalnego, nie wiedziatam, czy
wzia¢ ze soba tomik Lily, czy go zostawic. Nie miatam ochoty na pytania,
skad go mam. Ale przeciez nie musiatam na nie odpowiadac.

Koniec koncéw nie zamierzatam przeciez zostac.

Rozdzial siedemnasty

Doktor Randall siedziat w fotelu tuz przy potkach, ktore dzierzyty
skromne zasoby pracowniczej biblioteki. Miat na sobie antracytowe
spodnie, kamizelke o rudobrunatnym odcieniu oraz koszulg maslanego
koloru. W dloniach trzymal otwarta gazetg. Na oparciu takiego samego
krzesta tuz obok powiesit swoj ptaszcz. Kiedy si¢ zblizytam, spojrzat w
gore, usmiechnat

si¢ 1 odlozyt gazete na okragly stol, ktory dzielit oba krzesta. Nastepnie
siggnat po plaszcz, ktoéry najwidoczniej odtozyt tam po to, by zarezerwowac
mi miejsce, mimo 1z pomieszczenie §wiecito pustkami.

— Dobry wieczor, panno Wood! Widzg, zZe jest pani przygotowana.

Ruchem glowy wskazat na cienki tomik, ktérzy trzymatam w dtoni.

— Mam szczg$cie, ze udato mi si¢ znalez¢ poezj¢ Keatsa w antologii na
poOtce tuta;.

W innym przypadku z pewnoscia zawstydzitaby mnie pani swoja
wiedza.

— Zapewniam pana, ze nie miatby si¢ pan czego obawiac.



Zajelam miejsce, jednak usiadtam w taki sposob, by w kazdej chwili
moc wstac 1 wyjsc.

— Och, jest pani zbyt skromna.

Pokrecitam glowa.

— Ani troche, panie doktorze. Jestem winna panu przeprosiny.
Sktamatam mowiac, ze lubi¢ Keatsa. Nie wiem, dlaczego to zrobitam.

Us$miechnat sig, z pewnoscia myslac, ze powiedziatam to, by mu
zaimponowac.

— Po prostu nieco si¢ droczytam — dodatam nierozwaznie.

Usmiech doktora poglebit si¢ i mgzczyzna zrobit ruch gtowa w
kierunku ksiazki nalezacej do Lily.

— A wigce nie lubi pani Keatsa, ale ma jego tomik?

— W zasadzie nie jest m¢j. Nalezy do... Do kogo$ innego.

— Ma wigc pani pozyczona ksiazke Keatsa, ale go pani nie lubi?

Przetrawitam w mys$lach moja odpowiedz, zanim uznatam, ze szczeros¢
jest

prawdopodobnie jedyna rzecza, ktora moglaby wybawi¢ mnie od tej
nieuniknionej debaty nad Odq do greckiej urny.

— Zdaje sig, ze ta osoba lubi Keatsa.

— Ach, rozumiem. To pani przyjaciel?

Wiasciwie to ksiazka nalezata teraz do Andrew, a ja uwazatam go
niemal za przyjaciela.

— Mozna tak powiedziec.

— Ale nie ukochany?

Ostroznos¢ przeplatata si¢ ze stowami doktora. Wiedziatam, ze byt
uczciwym mezczyzng, ktory nie czynitby awansow kobiecie bedacej
Zwigzang z innym.

— Nie — odpartam, a on wyraznie si¢ rozluznit.

— Czego wigc nie lubi pani u Keatsa?

Doktor Randall usadowit si¢ wygodnie w fotelu, gotow na
catowieczorna dyskusje.

— Nie sadzg, bySmy mieli o czym ze soba rozmawiac, doktorze.
Oszukalam pana. Nie mogg¢ nawet powiedzie¢, ze nie lubig¢ Keatsa, bo
przeczytalam zaledwie jeden jego wiersz.

— Ale tego jednego przeczytanego pani nie lubi. A to oznacza, ze mamy
wiele do omowienia. Tak jest nawet lepiej. Gdyby$Smy oboje mieli 0 nim



pozytywne zdanie, o czym mieliby$my rozmawiac¢? I prosze¢ mowi¢ mi
Ethan.

Dtugi pukiel wloséw opadt mi na twarz. Odgarngtam te, ktorych nie
przytrzymywat

grzebyk.

— Wydaje mi sig, ze to nie jest zbyt dobry pomyst. Uczono mnie, Ze...

— Tak, wiem, czego ucza w szkotach dla pielegniarek. Jutro, na
oddziale, bedzie mi pani mogta moéwic ,,doktorze”, jesli tego pani chce. Ale
teraz oboje jesteSmy juz po pracy. Na imi¢ mi po prostu Ethan. Czy moge
nazywac panig Clara?

Przetkngtam gule w gardle.

— Mysle, ze powinien pan nazywac¢ mnie panna Wood.

UsSmiechnat si¢.

— Dobrze, panno Wood. W takim razie pani by¢ moze mogtaby nazywac
mnie panem Randallem, a nie ,,doktorem”. Umowa stoi?

— By¢ moze.

— Prosze¢ mi wigc powiedzie€, co nie podobato si¢ pani w Odzie do
greckiej urny.

Zaczerpnetam tchu, gotowa wyglosi¢ utozona wezesniej wypowiedz, a
nastepnie

przeprosi¢ doktora 1 wréci¢ do swojego pokoju. Catos¢ zajetaby mi nie
wigcej niz kilka minut.

— Byl zbyt trudny, aby go zrozumie¢. Méwitam to panu juz dzisiaj na
oddziale. Uwazam, ze jesli si¢ o czyms pisze, trzeba to robi¢ konkretnie —
uzywac interesujacych stow, jesli sprawiaja nam one przyjemnos¢, ale nie
ukrywac catkowicie ich znaczenia za zastona tadnych okreslen, gdzie jest
ono nie do odgadnigcia. Nie widz¢ w tym nic dobrego.

Doktor kiwnat glowa z namystem.

— Wilasciwie to ma pani tutaj racjg, ale $miem twierdzi¢, ze prawdziwi
mitosnicy poezji powiedzieliby, iz te ,,tadne okreslenia” to czgs¢
poetyckiego czaru. Bo trzeba umie¢ czyta¢ pomigdzy wierszami. — Przy
ostatnim zdaniu zasmiat si¢ lekko.

— Co sprawia, ze, jak juz powiedzialam, jestem osoba, ktora Swiadomie
wprowadzita pana w btad. Nie jestem mitosniczka poezji. Pozwolitam panu
uwierzyc, ze tak jest, a to nieprawda.

Prosze¢ mi wybaczy¢.

Wstatam z krzesta, chcac zyczy¢ mu dobrej nocy.



— Panno Wood, pani bi¢dnie zaktada, Zze ja dbam o takie rzeczy! Prosz¢
nie odchodzi¢.

Prosze.

W jego oczach i glosie dostrzegtam blaganie, bym ponownie zajeta
SWoje miejsce.

Zawahatam si¢, zanim powoli usiadtam w fotelu.

— Ja tez nie jestem wielkim zwolennikiem poezji — ciagnat. — Ale kiedy
powiedziata pani, ze ja lubi, chcialem znalez¢ wiersz, o ktorym
mogliby$my porozmawia¢. Dni mijaja, a na tej wyspie jest zbyt cicho.
Trudno mi pojac, jak udawato si¢ pani tutaj tak zy¢, tydzien po tygodniu.

Stowo daje, bede szczgsliwy, gdy moj staz dobiegnie konca.

Wewnatrz mnie pulsowato dziwaczne poczucie lojalno$ci wobec wyspy.

— Mnie sig tutaj podoba.

Zasmial si¢ cicho.

— Naprawdg? I nie nudzi si¢ pani?

— Nie.

— Ale wyczekuje pani konca tygodnia, kiedy to moze si¢ pani wreszcie
oderwac od tego wszystkiego 1 znow polaczy¢ z prawdziwym Swiatem,
prawda? Czy nie pragnie pani czegos$ wigcej niz to? — Ruchem reki jakby
objal kawalek zapozyczonego gruntu, na ktérym wybudowano szpital.

Nie chcialam mowi¢ mu, czego takneta moja dusza, dlatego po prostu
powtorzytam:

— Podoba mi sig tutaj.

Lekko zmarszczyt czoto.

— Chce mi pani powiedzie¢, ze nie wyczekuje pani wieczorow, kiedy
moze si¢ stad

wymknac?

— Dokonujemy tutaj dobrych rzeczy. Ludzie przybywaja na Ellis petni
nadziei. Ci, ktorzy sa wysytani do szpitala, maja znacznie wigksze
marzenia, bo tak bardzo zalezy im, zeby wyzdrowie¢. Kiedy w koncu
wsiadaja na prom ptynacy na lad, ten widok wszystko wynagradza.

— Oczywiscie, ma pani racj¢. Ale nie mowig o nich. Moéwig o pani. To
godne podziwu, ze podoba si¢ pani praca tutaj, to, co robi pani dla innych,
ale nie wyobrazam sobie, Ze nie pragnie pani czego$ poza tym szpitalem.
Prosze¢ mi powiedzie¢, co pani robi, kiedy wraca na brzeg?

Tej konwersacji nie chciatam prowadzic.



— Jesli nie bedziemy rozmawia¢ o Keatsie, doktorze, by¢ moze lepiej,
zebym wrocita do swojego pokoju.

Ponownie podniostam si¢ z krzesta.

— W takim razie pomowmy o Keatsie! — On takze wstal na rowne nogi.
— Proszg.

Wykonat ruch reka, wskazujac na moje krzesto. Usiadtam, a on zrobit to
samo.

Zmarszczyt brwi w zadumie, zapewne przekonany, ze jesli jego kolejne
stowa nie beda dotyczyty poety, gotowa jestem rzuci¢ si¢ do ucieczki.

— A moze powinienem przeczyta¢ pani ten wiersz na glos? Czy mozemy
od tego zaczac?

— zapytal.

— Przez ostatnie dwa dni przeczytatam go dziesiatki razy. Wigcej nie
potrzebuje.

Na te stowa jego twarz rozjasnita si¢, musiat bowiem wziac to za
komplement — pewnie wydawato mu sig, ze przygotowywatam si¢ na nasze
spotkanie.

— C6z, moze mogtbym zatem odczytac go dla siebie samego, jesli nie
miataby pani nic przeciwko?

Wyciagnal ku mnie dton.

— Czy moge?

Whpatrywalam si¢ w niego.

— Ale co pan moze?

Btysnat zebami w u§miechu.

— Pozyczy¢ pani pozyczong ksiazke.

Zawahatam si¢ przez chwilg, po czym otworzytam tomik Lily na
pierwszym z wierszy, a nastgpnie podatam ksiazke doktorowi. Ethan
Randall wygtadzit dtonig kartke 1 odchrzaknat, chcac, by jego gtos
zabrzmial jak najczySciej. Zaczal czytaé, a ja szybko zanurzytam si¢ we
mgle stow, jednoczesnie znanych i obcych. Ich dzwigk koil moje uszy,
kiedy zamknglam oczy. Wciaz nie potrafitam odczyta¢ pelnego znaczenia
wiersza, ale glos doktora Randalla byt silny i krzepki, a ja moglam niemal
zobaczy¢ urng 1 jej pokryta malowidlem powierzchnig. Zdatam sobie
sprawe, Ze mgzczyzna skonczyt czyta¢ dopiero po chwili czy dwoch.
Otworzylam szeroko oczy 1 zauwazylam, ze patrzyl na mnie z
wyczekiwaniem.

— I co pani mysli, panno Wood?



Zajaknelam sig.

— Co to oznacza pana zdaniem? — spytalam szybko, probujac ukry¢
SWoj€ zmieszanie.

— Wydaje mi sig, ze urna nalezy do podmiotu lirycznego. Wiersz
opowiada o pigknym lesie, pannach, m¢zczyznach, kobziarzach,
tancerzach, a takze drzewach, ktore nigdy nie traca lisci, bo na urnie panuje
wieczna wiosna. Niezmienna po kres §wiata.

— Miejsce posrednie... — wymamrotatam, po raz pierwszy
uswiadamiajac sobie, ze kwestia ta dotyczyta urny.

— C6z, chyba mozna by pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze to cos pomiedzy
rzeczywistoscia a fantazja. Obrazy na urnie nie sa prawdziwe, ale wciaz
pozostaja widoczne.

Wyszeptane stowa odbijaty si¢ echem w mojej gtowie.

— Kto$ mi powiedzial, ze to wiersz o spelnionych oczekiwaniach, ktore
nie sg tak zadowalajace, jak marzenie o nich — powiedziatam bardziej do
samej siebie niz do siedzacego naprzeciw mnie mgzczyzny. — Styszane
melodie nie brzmia tak stodko, jak dzwigki, ktére sobie wyobrazamy.

Doktor Randall skinat glowa.

— No c0z, tak, tez dostrzegam to znaczenie. Kto$ to pani powiedziat?

Jego pytanie z ledwoscia do mnie dotarto. Wczesniejsze stowa Andrew
dryfowatly gdzie§ wokot, wyparte bardzo szybko przez obraz Edwarda
stojacego obok mnie w windzie. Edward zapraszajacy mnie do szwalni.
Edward z moich snéw, proponujacy mi przyjscie na pigtro, gdzie nie
powinien by¢ o tej godzinie. Edward, ktérego przy mnie nie byto. Niczym
urna rozbita na drobne kawatki po upadku z niebios.

— Czy pan w to wierzy? — powiedzialam w koncu. — Czy wierzy pan, ze
niespelnione pragnienie jest lepsze, bo to cos, o czym wciaz mozna $nic?

— Ja... Nie wiem. Nigdy o tym nie myslatem w ten sposéb. Kiedy
czego$ chcialem, zawsze dazylem do tego, by to zdoby¢. Nie wyobrazam
sobie, abym mogt by¢ szczesliwy, po prostu tego pragnac. Mozna by si¢ w
koncu zmegczy¢ takim trwaniem w zawieszeniu, brakiem zmiany.

— To tak jakby powiedzie¢, ze zmiana zawsze jest dobra. Zmiana z
natury nie jest ani dobra, ani zta. Wszystko zalezy od tego, w jakiej sytuacji
si¢ znalezliSmy. Dopiero na podstawie tego mozna oszacowac, czy dany
zwrot w naszym zyciu bedzie miat pozytywne nastgpstwa, czy tez nie.

Ethan Randall uSmiechnat si¢ do mnie i nagle przypomniatam sobie, jak
wspominat, ze lubi prowadzi¢ filozoficzne dyskusje.



— Dobrze powiedziane, panno Wood.

Postukal palcem w gazetg, ktora lezala miedzy nami.

— A propos zmiany, wlasnie przeczytatem o okropnym pozarze, ktory
pani przezyta.

Proces nie zacznie si¢ przed grudniem, ale zaszty juz zmiany na lepsze
W prawie pracy...

Jego glos brzeczal mi w glowie, lecz moje mysli pofrungty gdzie$
daleko, gdy tylko padto stowo ,,pozar”. Reszta stow doktora wyptywata jak
woda z wiadra, ochlapujac moje skrzgtnie zbudowane schronienie na
wyspie. Nie wiedziatam, ze mial si¢ odby¢ proces karny. Unikatam gazet, a
rodzice czy siostra na moja prosbe nigdy nie wspominali w listach o
nastgpstwach tragedii, ktorej bytam $wiadkiem. Tutaj zaden pozar nie
wybucht, ale na ulicach Dolnego Manhattanu, zgodnie z moimi obawami,
wciaz unosit si¢ dym. Spojrzatam na moje buty, gotowa ujrze¢ wokoét nich
popidt i krew.

— Panno Wood?

Ustyszatam swoje nazwisko, jakby dochodzito zza murowanej $ciany.

— Proces? — wymamrotalam, a mdj gtos zdawat si¢ tak bardzo odlegty,
ze sama z trudem go rozpoznawatam.

— Tak. Wilasciciele zostali oskarzeni o nieumys$lne spowodowanie
Smierci.

Instynktownie uniostam dtonie do uszu.

— Czy dobrze si¢ pani czuje?

W glosie doktora pobrzmiewatla nuta zaniepokojenia.

— Claro?

Wypowiedzial moje imig, ale nie dbatam o to. W pokoju byto tak
ciepto.

— Wyjdzmy na chwilg. Zbladta pani. Potrzebuje pani swiezego
powietrza.

Otoczyl mnie ramionami, pomagajac stana¢ na nogi.

— Ksigzka — wymamrotatam.

— Mam ja przy sobie. ChodZmy. Trzymam pania.

Powitat nas p6Zno sierpniowy wieczor.

Rozdzial osiemnasty

Otoczona ramieniem Ethana Randalla wreszcie uniostam si¢ znad mgtly
1 zanim

zdazylismy wyjs¢ na zewnatrz, wrocitam juz catkowicie do siebie.



— Juz w porzadku. — Odsunetam si¢ od niego delikatnie, wdychajac
nocne wilgotne powietrze.

— Jest pani pewna?

— Tak, tak.

Zwrocitam si¢ do niego zadowolona, ze fiotkowe oblicze nocy skrywato
moje

zazenowanie.

— Przepraszam.

— Nonsens, to ja przepraszam. Nie powinienem byt o tym wspominac.
Prosze¢ mi

wybaczy¢ — mowiac to, nachylit si¢ lekko, szukajac mojego wzroku. —
Jest pani pewna, ze wszystko w porzadku? Moze chciataby pani usia$c¢?

Poprowadzit mnie do drewnianej fawki, stojacej tuz przy glownym
wejsciu do szpitala.

To tutaj cztonkowie rodzin siadali, czekajac na odwiedziny u pacjenta,
ktory prawdopodobnie miat nie przezy¢ — tylko umierajacym pozwalano na
przyjmowanie gosci.

— Nie miatam pojecia, ze wytoczony zostanie proces karny —
powiedzialam. — Bylam po prostu zaskoczona.

Kiedy si¢ nie odezwal, podniostam gtowe. Na jego twarzy dostrzeglam
zaskoczenie.

— Jak to mozliwe, skoro pisza o tym wszystkie gazety, 1 to od tygodni?

— Ja... Ja wlasciwie nie czytuje gazet.

— Ale z pewnoscia styszata pani o tym, b¢dac na ladzie.

Moglam jedynie pokreci¢ glowa.

— Harris 1 Blanck zostali oskarzeni o nieumyslne spowodowanie
smierci, panno Wood.

Przeszedl mnie zimny dreszcz. Spojrzalam w dal, w stron¢ nie Nowego
Jorku, a Jersey.

Sformutowanie ,,nieumys$lne zabo6jstwo” zawsze mnie denerwowato.
Zawsze. Siedzac tam, pod tym nocnym niebem i kontrastujacymi na jego tle
gwiazdami, nienawidzitam go bardziej niz zwykle. Kojarzyto mi si¢ z
ubojem.

— Nie wiedziatam.

— Wilasnie zdatem sobie sprawg, ze... — Doktor Randall urwal w potowie
zdania. — Czy pani byta na ladzie od tamtego czasu?



I c6z z tego, jesli bedzie znal prawdg? 1 tak wkrotce by si¢ dowiedziat.
Wszyscy znajomi z wyspy wiedzieli.

— Nie.

Na chwile zamilkt.

— Czy pani... Czy to z powodu tego, co pani widziata? Czy to byto zbyt
straszne? —

zapytat w koncu.

Proste pytanie zadane przez Ethana Randalla napeinitlo mnie pewnoscia.

— To, co widzialam, byto niewiarygodnie okropne.

— I naprawdg od tamtej pory nie postawita pani nogi na Manhattanie?

— Nie.

— Bo tam wciaz o tym mowia? — zapytal.

— Tak, cho¢ to jedynie cz¢$¢ prawdy.

— Ale przeciez mogtaby pani udac si¢ wszgdzie. Moglaby pani catkiem
opusci¢ Nowy

Jork. Wszedzie potrzebne sa pielggniarki, panno Wood.

— Nie chcg nigdzie wyjezdzac. Dobrze mi tuta.

— Ale tak wiele moglaby pani osiagnac. Jest pani taka mtoda. Przed
pania cale zycie.

Wstatam z miejsca.

— No c6z, dzigkuj¢ panu za pomoc. Juz mi lepiej, ale chyba powinnam
udac si¢ do swojego pokoju.

Doktor Randall skoczyt na rowne nogi.

— Powiedziatem za duzo. Przepraszam. Nie musi pani uciekac.

— Nie uciekam, tylko po prostu wracam do pokoju. Czy moze pan mi
odda¢ moja ksiazke?

Siggnetam po tomik Lily, lecz mgzczyzna nie chcial mi go oddac.

— Czy nie mogliby$my wroci¢ do stotéwki 1 dalej rozmawiac o Keatsie?

— Nie wydaje mi sig.

Podat mi tomik.

— Obrazilem pania. Przepraszam. Po prostu nie rozumiem.

— Pan mnie nie obrazit.

Wzigtam od niego ksiazke, pragnac powiedzie€, ze tak, miat racj¢. Nie
rozumiat. Nikt nie rozumiat.

— Dobrej nocy, doktorze Randall. Bardzo przepraszam, jesli
zmarnowalam panu wieczar.

Skierowatam si¢ ku budynkowi, a on podazyt moim $ladem.



— Niczego mi pani nie zmarnowata.

Wyprzedzil mnie, by otworzy¢ przede mna drzwi.

— Doktor Treaver czasami grywa w karty w jadalni. By¢ moze pan go
tam teraz znajdzie —

dodatam.

StangliSmy w korytarzu, gdzie nasze drogi mialy si¢ rozej$¢. Doktor
spojrzat w kierunku jadalni personelu, gdzie by¢ moze miat szanse zagrac z
kolega po fachu w remika.

— Dobranoc, doktorze — powiedziatam, na co zwrdcit si¢ ku mnie.

— Panno Wood, by¢ moze zechciataby pani rozwazy¢ pozwolenie mi na
towarzyszenie pani w wycieczce na brzeg.

— Nie ma takiej potrzeby. Kiedy bede gotowa, to poplyne.

— Ale mozliwe, ze gdyby miata pani kogo$ u swego boku, nie musiataby
panie az tyle czekac.

Nagle poczutam si¢ w jego obecnosci jak mate dziecko.

— Mowig powaznie — ciagnal, kiedy nie odpowiedziatam. — To nie musi
byc¢ takie trudne, jak to si¢ pani wydaje. Czasem strach ma wielkie oczy.

Niczego bardziej nie pragnetam, niz stamtad uciec, ale stowa
mezczyzny zawisty miedzy nami, oczekujac na odpowiedz z mojej strony.
Mimo ignorowania swoich potrzeb wiedzialam, ze to, co powiedziat doktor,
miato jak najbardziej sens. Kiedy tylko mezczyzna poruszyt temat
opuszczenia wyspy, miatam swiadomos¢, ze glos rozsadku podpowiadat mi
to samo od tygodni, tyle zZe ja udawatam, iz go nie stysze.

Doktor Randall si¢ usmiechnat.

— Wiem, ze powiedziatem, iz nie rozumiem, ale chciatbym to zmienic.

Skingtam glowa.

— Dobranoc, doktorze.

Odwrdcitam sig 1 podazytam do swojej sypialni. Musial patrze¢ w §lad
za mna, bo dopiero kilka sekund p6zniej ustyszatam jego kroki, kiedy
zblizal si¢ do pracowniczego pokoju socjalnego.

Nie widziatam sposobu, jak wyttumaczy¢ Ethanowi Randallowi, co tak
mocno trzymato

mnie na wyspie. Chwilami sama ledwie rozumiatam, dlaczego utrata
Edwarda mnie tu sprowadzita 1 nie chciata pusci¢ wolno. Nie miatam
niczego, co mogtabym pokaza¢ doktorowi Randallowi czy komukolwiek
innemu. Ani zasuszonej rozy, ani lisciku, ani nawet wspomnienia dtuzszego
pocatunku. Nie posiadatam niczego, co stanowitoby dowdd na to, ze



stracitam co$ wspaniatego z chwila Smierci Edwarda. Wtasciwie
wszystkim, co miatam, byto poczucie winy, bo Edward znalazt si¢ na
dziewiatym pigtrze, czekajac na mnie, a powinien by¢ przeciez pigtro nizej,
skad moglby uciec. Nic miatam nic, dzigki czemu moglabym przekonac
sama siebie, ze uwazal, iz warto bylo zaptaci¢ t¢ ceng.

Kiedy tak o tym myslatam, spojrzatam na ksiazke, ktora trzymatam.
Przystangtam. Nie miatam niczego, co nalezato do Edwarda, a jednak tak
tatwo przyszto mi zatrzymanie ksiazki Lily, cho¢ powinna bezzwlocznie
trafi¢ w rece Andrew. Czy naprawdg sadzitam, ze mam jakiekolwiek prawo
do tego, by mu jej nie zwracac?

Przywiazalam si¢ do szala Lily, bo uosabiat ten krotki czas, ktory ona 1
Andrew spedzili razem. Ten sam, ktory on, w swojej btogie;j
nieSwiadomosci, tak bardzo sobie cenil. Ale to nie byta jedyna namacalna
rzecz, jaka pozostala. Byla jeszcze ta ksiazka. A on nie wiedzial, ze ja ja
mam.

Obroécitam sig 1 ruszytam z powrotem do gtownego holu. Na cale
szczgscie nie natknetam si¢ po drodze na doktora Randalla. Posztam wigc
do budynkow 1zolatki na sam skraj wyspy, Swiadoma, ale niezrazona
faktem, ze nie wiedziatam, w jaki sposob wyjasni¢ Andrew to, iz wesztam
w posiadanie ksiazki jego zony.

Zashugiwal na najbardziej szczera z mozliwych odpowiedzi. Mogtam
powiedzie¢ mu, ze otworzytam kufer Lily przez pomytke, ksiazka lezata na
wierzchu 1 pomyslatam, ze chciatby ja mie¢, kiedy wyzdrowieje. To akurat
byta prawda. Kiedy ja stamtad wyjetam po raz pierwszy, taki miatam cel.
Teraz w istocie Andrew zaczynat si¢ lepiej czud.

Zblizajac si¢ do wejscia, zrozumiatam jednak, ze nie potrafi¢ udzieli¢
dobrej odpowiedzi na pytanie, dlaczego przynosze tomik dopiero teraz, o
6smej wieczorem w sobotni wieczor, kiedy nie mam dyzuru.

By¢ moze jego rados$¢ z faktu posiadania ksiazki okaze sie tak wielka,
ze nie bgdzie sobie zawracat glowy zastanawianiem si¢ nad powodem
mojej obecnosci na oddziale po godzinach pracy.

Kiedy wesztam do budynku, pielggniarka na nocnej zmianie, siedzaca w
gléwnej dyzurce, podniosta glowe. Powiedziatam jej, ze zostawitam co$ na
oddziale, gdzie lezeli pacjenci ze szkarlatyna. Kobieta wrécita do
przegladania kart chorych, a ja szybko przesztam obok.

W pokojach panowata ciemnos¢, bo wigkszos$¢ ludzi juz spata. Tylko
kilka lampek nocnych palito si¢ tu 1 6wdzie. Kiedy dosztam do oddziatu,



zobaczytam, ze ta przy t6zku Andrew wciaz byta wlaczona. Zdawalo si¢
jednak, ze mezczyzna zasnal, czytajac.

Przez kilka chwil zastanawialam si¢ nad tym, co powinnam zrobic.
Wyjs¢ 1 wroci€ z ksiazka jutro? Ale przeciez nie przy wszystkich. Zostawic¢
ksiazke na jego stoliku nocnym?

Bedzie si¢ zastanawiat, skad si¢ wzigta. Chyba Ze napiszg kartke.

Wysztam do dyzurki 1 wyjetam papier, a takze wieczne pioro.
Nastepnie, najciszej jak potrafitam, podesztam do t6zka Andrew. W
delikatnym blasku §wiatla lampki jego skora, mimo przebytej wysypki,
ktora jeszcze do konca nie znikngta, wygladata niemal normalnie. Na jego
piersi lezala otwarta ksiazka — Powrot Sherlocka Holmesa.

Odczekatam chwilg, by upewni¢ sig, czy tylko drzemie, ale kiedy nie
otworzyt oczu, przysungtam metalowe krzesto, ktore stato tuz u stop jego
tozka, blizej $wiatla. Kiedy siadatam, krzesto lekko zaskrzypiato.
Potozytam kartke na tomiku Lily 1 otworzytam pidro.

,,Drogi panie Gwynn”, zaczetam. ,,Znalaztam te ksiazke, kiedy...”. Nie
potrafitam pisac

dalej. Nie umiatam znalez¢ odpowiednich stow na to, co zrobitam 1
dlaczego. Przez kilka dtuzszych chwil po prostu wpatrywatam si¢ w kartke.
I wtedy nagle poczutam, ze kto§ mnie obserwuje. Podniostam glowe 1
zobaczytam, ze Andrew wpatrywat si¢ we mnie lekko rozespanym
wzrokiem.

— Siostra Wood? — powiedziat cicho, jakbym byta przewidzeniem.

— Przepraszam, ze pana zbudzitam.

Po raz trzeci tego wieczoru goraco zalalo moja twarz.

— Prawie pani nie poznalem. Pani... Pani nie ma na sobie uniformu.

Spojrzatam na swoje ubranie 1 wtedy uzmystowitam sobie, ze moje
wlosy opadatly luzno na ramiona, a pigkny grzebyk Dolly zapewne
poblyskiwal w swietle lampki.

— Ja... musiatam co$ panu przyniesc.

Wyciagnegtam ksiazke spod kartki. Kiedy Andrew ja zobaczyt,
wiedziatam, ze co$ si¢ nie zgadzalo. Myslatam, ze zobaczg t¢ sama radosc,
ktora byla wypisana na jego twarzy, gdy zwrocitam mu szalik. Jego twarz
miata jednak dziwny, niemal zalgkniony wyraz.

— Skad pani to ma? — wyszeptal.

W jego glosie pobrzmiewato oskarzenie. Serce zatopito mi si¢ w piersi,
jakby pod cigzarem wstydu. Nagle poczutam si¢ jak ztodziejka.



— Ja... Znalaztam ja w dniu, kiedy chcial pan, zebym poszukata ksiazki z
wzorami nalezacej do panskiego ojca. Przypadkowo otworzytam kufer
panskiej zony, myslac, ze nalezat

do pana, 1 znalaztam ten matly tomik...

— To niemozliwe.

W jego glosie kolejny raz niewatpliwie pobrzmiewato niedowierzanie.

— Ja... Przysiggam, ze nie chciatam zrobi¢ nic ztego. Wydawato mi sig,
ze to ksiazka, ktora panska zona lubita, 1 pomyslatam, ze chciatby pan ja
mie¢, kiedy bedzie pan dochodzit do siebie. Najgorsze juz za panem, wigc
pomyslatam, ze ja panu przyniosg.

Podatam mu tomik, a on wzial go powol..

— Nie rozumiem — powiedziat. — Zgubitem go na dzien przed naszym
odptynigciem. Czy znalazta go pani w bagazu Lily?

Teraz to ja bytam zaskoczona.

— Zgubit go pan?

— Nalezatl do mojej matki.

Tembr glosu Andrew byl rownie czuly, co peten niedowierzania. Byto
oczywistym, ze ksigzka miata dla niego sentymentalne znaczenie 1 uwazat,
ze nigdy wigcej jej nie ujrzy.

Przez chwilg bytam réwnie zmieszana, co on, ale potem stowa Lily z jej
listu zaczely odbijac¢ sie w mojej glowie jak uderzenie mtota: Od dnia, kiedy
Cie poznatam, planowatam pobiec za wynajetq taksowkq w poszukiwaniu
pozostawionej w niej rekawiczki. Chciatam znalez¢ na ulicy kogos, kto
przekaze ci informacje, bys zajrzat do mojego kufra, gdzie wiedziatam, zZe
odnajdziesz ten tomik.

Lily zabrata ksiazk¢ Andrew dzien przed ich wyplynigciem z Anglii 1
schowala ja w swoim wtasnym bagazu wraz z listem oraz aktem
uniewaznienia malzenstwa. Wiedziala, ze kiedy pospiesznie optacony przez
nig uliczny postaniec przekaze wiadomos$¢ Andrew, ten najpierw przeszuka
kufer 1, ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu, znajdzie tomik nalezacy do
jego matki. Wyciagnie t¢ tak wazna dla niego ksiazke, ktora myslat, ze
utracit juz na zawsze, otworzy ja 1 zobaczy, co Lily zostawita mu migdzy
kartkami. Ukochana ksigzka Andrew byta gwarantem, ze m¢zczyzna
znajdzie list oraz dokument.

Kiedy Andrew przygladat si¢ tomikowi, do jego oczu naptyng¢ly tzy.

— Nie rozumiem. Dlaczego mialaby to zrobi¢? Wiedziala, ze wszedzie
tego szukalem...



Wiasciwie nie spodziewat sig, ze znatam odpowiedz na jego pytanie, ale
w tej okropnej chwili bytam bliska powiedzenia mu wszystkiego. Gdyby
nie to, ze wciaz odczuwatam bolesne uktucie po stowach Ethana Randalla,
ktory nie wiedzial, ze dla mnie pozar wciaz si¢ tlit, pewnie bym juz to
zrobita. Niewielkie klamstwo Lily zdawato sig tak bardzo zrani¢ Andrew, a
jednak wytom, ktory pojawit si¢ w jego przestrzeni migdzy przesztoscia a
przysztoscia, wielkoscia byt

poréwnywalny do mojego. Jego §wiezo poslubiona Zona zabrata mu
ksiazke, ktdra przeciez tak bardzo sobie cenit, 1 schowata ja przed nim w
swoim bagazu. Teraz jego idealne wspomnienie Lily nosito na sobie
niewielka skazg. Gdybym wreczyta mu te okropne papiery podczas
opuszczania przez niego Ellis, nie wywartoby to na nim tak wielkiego
wrazenia, jak dzi§ wieczorem. Pgknigcie na idealnym obrazie zamaze si¢ w
ciagu nadchodzacych dni. Oczywiscie, ze tak bedzie. Andrew oddychat
ciezko jak kto§ wygtodniaty tlenu.

— Gdyby pani btednie nie otworzyta kufra Lily, ksiazki juz by nie byto,
prawda?

Zostataby spalona z cala reszta?

— Tak, przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

— W takim razie jestem pani bardzo wdzi¢czny. Dzigkuje.

— To nic.

Nie chcialam jego wdzigcznos$ci. Nie zastugiwalam na nia. Po raz
kolejny bez

zastanowienia powiedziatam kilka stéw prawdy.

— Przeczytatam ja. Nie powinnam byta. Przepraszam.

Nie wygladat na zaskoczonego.

— Czy nie czytata pani Ody do greckiej urny wczesniej?

Domyslit sig, dlaczego doktor Randall 1 ja rozmawiali§my o Keatsie.

— Nie — odpartam. — Gdyby pan mi tego nie wyjasnit, znaczenie tego
wiersza wciaz byloby dla mnie tajemnica.

Tym tez nie wydawatl si¢ zaskoczony.

— Poezja przemawia powoli. Tak powiedziala mi matka. Zazwyczaj za
bardzo si¢ spieszymy.

Westchnat na to wspomnienie.

— Ludziom zyjacym w pospiechu umyka wiele spraw. Widza tylko to,
co jest na samym wierzchu... — Jego glos stawal si¢ powoli coraz bardziej
ciezki, ospaly.



— Powinnam da¢ panu odpoczac. — Wstatam z krzesta.

— Dobranoc, panie Gwynn. — Andrew nie odpowiedziat. Zdawato sig, ze
wcale mnie nie ustyszat. Jego oczy wciaz spoczywaty na tomiku matki,
dostownie btagajac go o wyjawienie, w jaki sposob znalazt si¢ w kufrze
Lily. Nie moglam pozostawi¢ go bez uchylenia cho¢by rabka tajemnicy,
ktora przed nim skrywatam.

— Czasami ludzie postepuja tak czy inaczej z powoddw, ktorych nie
potrafia wyjasnic¢ —

powiedziatam.

Odwrocit glowg w moim kierunku 1 zdawato sig, ze rozmysla nad
sensem moich stow.

Jego wzrok powegdrowat do ozdobionego motylami grzebyka
wplecionego w moje wlosy, nastepnie mgzczyzna po raz kolejny spojrzat
mi w oczy.

— Wszystko dzieje si¢ zupelnie inaczej od tego, jak to sobie
wyobrazatem — dodat.

— Wiem.

Tylko tyle mogtam powiedzieé¢. Swiadomosé tego, jakie wiesci miatam
mu przynie$s¢ w dniu wypisu, sprawita, ze zaschto mi w gardle.

— Dobranoc, panie Gwynn.

— Dzigkuje, siostro.

Zostawitam go 1 powrdcitam do swojego pokoju, w ktorym panowata
cisza. W dzielonej

z innymi tazience nalatam cieptej wody do umywalki, troche ptynu do
prania 1 kilka kropel lawendy. Wrécitam do pokoju po szalik, wyjmujac go
z poszewki, w ktorej spoczywat.

Przyniostam go z powrotem do tazienki i zamoczylam w mydlane;j
mieszance, trac ze zdecydowaniem na catej dtugosci, by usuna¢ z jego nici
wszelkie resztki okropnej choroby Lily.

Wiedzialam, Zze nie mogtam zmy¢ wszystkiego, co zrobita. Mysl o
wreczeniu Andrew jej listu sprawila, ze przeszedt mnie dreszcz, jakby mate
okienko otworzyto si¢ pod naporem zimowego wiatru tuz nad moja glowa.
Tchorz, ktory we mnie siedziat, chcial znalez¢ tatwiejsze rozwiazanie...
Moze mogtabym umiescic list 1 akt uniewaznienia matzenstwa pomigdzy
fatdami szalika, kiedy bede go oddawata w dniu wypisu. Andrew wezmie
go ode mnie 1 w pierwszej chwili nie zda sobie sprawy, ze co$ jest
umieszczone wewnatrz. Dopiero kiedy przyjedzie do swojego brata 1



rozpakuje sig, znajdzie list. Bez problemu domysli si¢, Zze miatlam go przez
caly ten czas i1 ze z pewnoscia go przeczytatam, ale przynajmniej nie bede
musiata widzie¢ wyrazu jego twarzy. Zostang tutaj, na wyspie. Dzieli¢ nas
bedzie niemal caly Swiat.

To byt najbardziej mitosierny plan, jaki przyszedt mi do gtowy. Nie
tylko dla Andrew, ale i1 dla mnie samej. Zawing szal w chustke, dobrze go
Zwiaze 1 wrecz¢ mu w ostatniej chwili, tuz przed jego odptynigciem.
Podzigkuje mi. To beda ostatnie stowa, jakie od niego ustysze.

Kiedy pratam szalik, moje palce natrafity na niewielki kawalek metalu,
ktory poczutam juz poprzedniego dnia podczas ktotni z Wiochem.
Poczatkowo myslatam, ze to agratka lub moze nawlekacz do nici, ktory
zagubit si¢ w fatdach materiatu 1 zostat nicopatrznie wszyty przez
krawcowa do $rodka. Siggnetam wigc do szwow z odwrdconego materiahu,
by pozby¢ si¢ plytki.

Przedmiot odbit si¢ o porcelanowy zlew 1 wtedy zobaczytam, ze to
zaden dodatek krawiecki.

Przede mna lezal maty, mosigzny kluczyk. Kiedy go podniostam, na
jego powierzchni zauwazytam niewielkie, recznie wygrawerowane stowa.
Podniostam kluczyk do swiatla 1 zmarszczytam oczy, zeby je odczytac: 92
Chambers Street.

Nowojorski adres, wygrawerowany na metalu schludnym pismem.

Przetrzymatam klucz przez kilka chwil, nie wiedzac, co z nim zrobi¢.

Odtozytam go na potke wiszaca nad zlewem 1 przystapitam do
wyciskania wody

z szalika. Zblizywszy tkaning do nosa, upewnitam sig, ze zmytam
resztki sladow wody kolonskiej Lily. Jedyne, co wyczutam, to zapach
fenolu, lawendy 1 mydta.

Rozciagnetam recznik na tylnej czg$ci wanny 1 roztozytam szal na jego
dlugosci. Potem usiadtam na krawedzi 1 z powrotem przytwierdzitam
kluczyk do obregbu szalika.

Prawda zranitaby Andrew, a on prawdopodobnie by mnie znienawidzit
za wtykanie nosa w jego prywatne sprawy. Dolly miata jednak stusznos¢. Z
pewnoscia prawda o Lily bytaby mniej bolesna 1 trwataby krocej, niz
oplakiwanie czegos, co bylo jedynie ktamstwem.

Ktos, kto mialby wigcej odwagi, pomaszerowatby prosto na oddziat 1
oddat Andrew to, co do niego nalezato.

Ale ja nie bylam ta odwazna osoba.



Rozdzial dziewig¢tnasty

Niedzielny poranek byl pochmurny 1 parny, jakby dopiero co
WYPUSZCZONo o

z zagotowanego imbryka. Jeszcze zanim udatam si¢ na oddziat K,
wysztam na zewnatrz —

chciatam zaréwno przygotowac si¢ na nadchodzacy tydzien, jak tez 1
sprawdzi¢, jaka byta pogoda. Zgodnie z pomystem doktora Randalla
mialam bowiem tego dnia zabiera¢ pacjentow na krotkie spacery. Nie
zapowiadalo si¢ na deszcz, ale co$§ wisiato w powietrzu. Zdawalo sig, ze
bedziemy mie¢ pochmurny dzien z poznoletnim upatem, ale bez kojace]
mzawki.

Kiedy przysztam na oddzial, me¢zczyzni chorujacy na szkarlatyng juz
nie spali 1 konczyli wlasnie $niadanie. W$rod nich byt Andrew, ktéry
siedzial na brzegu swojego t6zka. Gdy wesztam na salg, uniost glowe i
przywitat mnie skinieniem gtowy. W bladym porannym swietle
dostrzegtam trzech nowych pacjentow, ktorych nie zauwazytam,
przynoszac Andrew ksiazke.

— Jeden ze statkow przyptynat po6zniej, wezoraj wieczorem —
powiedziata pielggniarka ze zmiany nocnej przed oddaleniem si¢ do naszej
gléwnej dyzurki pielegniarskie;.

Przywitalam si¢ z nowo przybytymi. Wszystkich ich poddawano
kwarantannie z powodu niewysokiej goraczki 1 podejrzenia kontaktu z
osoba zarazona szkarlatyna. Pozostatych pigciu pacjentow, w tym Andrew,
czekato dzisiaj szorowanie i to przynajmniej dwa razy. Dzigki temu mozna
bylo pozby¢ si¢ z ich skory pozostatosci choroby, ktora wciaz znajdowata
si¢ w ich ciatach. Do tego zadania przydzielono nam pomocnika w osobie
pana Charlesa, mgzczyzny o hebanowej skorze 1 fagodnym glosie. Jego
sposdb moéwienia po angielsku, z akcentem, przywodzit mi na mysl odlegte
wyspy. Pan Charles miatl pomagac pacjentom w kapieli 1 towarzyszy¢ im
podczas spaceréw. Po szorowaniu mielismy jednego po drugim zabieraé
mezczyzn poza oddzial, na §wieze powietrze.

Kiedy zabierano tace po $niadaniu, ja napetniatam wanny, stojace w
pomieszczeniach do kapieli, goraca, rozrobiong z mydiem woda. M¢j
wozek wylozytam gabkami 1 recznikami.

Podczas gdy pan Charles pomagat pierwszemu pacjentowi bezpiecznie
wejs¢ do wody, ja zatozytam rekawice. Nastepnie rozpoczetam szorowanie



glowy chorego, jego plecdw, szyi i ramion. Nie mowil po angielsku, dlatego
trudno dostgpne rejony jego ciata szorowalam w ciszy.

Pan Charles zostawil nas, aby zmieni¢ przescieradia.

W trakcie mojego niemal péirocznego pobytu na wyspie pomagatam
przy dziesiatkach takich kapieli, taktownie odwracajac glowe, gdy
mezcezyzni w réznym wieku siadali w wannie.

Kilka tygodni zajeto mi przyzwyczajenie si¢ do takiego ich widoku.
Poniewaz nie miatam braci ani nie bytam mezatka, moja wiedza na temat
meskiego ciata ograniczata si¢ do fotografii w podrecznikach dla
pielegniarek, obchodow w szpitalach na praktykach czy widoku
owrzodzonej rany na udzie, ktora ujrzatam pierwszego tygodnia po
przybyciu do Nowego Jorku.

Na wyspie jednak, gdzie zdawato si¢, ze na kazda chora imigrantke
przypadato dwoch imigrantow, szybko przestatam si¢ zastanawiac, jak mgj
dotyk moze dziata¢ na dorostego mezczyzne bedacego pod moja opieka
przez dwa tygodnie 1 pozbawionego kontaktu z kimkolwiek dla niego
waznym.

Moim celem w tym stadium choroby zawsze bylo jedno — pozbyc¢ si¢
tusek ze skory, dziatajac z najwigksza mozliwa determinacja. Wigkszos¢
pacjentoOw przyjmowata szorowanie z ulga, bo tuski te zazwyczaj
swedziaty. Jednak pocierajac skore pana Oliveri, miatam bolesna
swiadomos$¢ tego, jak osobista byta moja troska. Zanim pan Charles
przyprowadzit Andrew Gwynna do pomieszczenia, zmienitam wodg
czterokrotnie. Andrew zdawat si¢ zaskoczony moim widokiem 1 to
sprawito, ze poczulam Igk, o ktorym zdazytam juz zapomnie¢ po
pierwszym

tygodniu na Ellis. Zaden z pozostatych mezczyzn tego poranka zdawat
si¢ nie dbac o to, ze bylam razem z nimi.

— Jak si¢ pan dzi$ czuje, panie Gwynn? — spytatam, starajac si¢ nadac
mojemu glosowi lekkosci.

— Bardzo dobrze, dzigkuje.

Megzczyzna byt grzeczny, ale powsciagliwy.

— Panska kapiel jest juz gotowa. — UsSmiechngtam sig, ale byt to usmiech
wymuszony.

— Sam sobie poradzg z kapiela. — Jego ton byt uprzejmy, cho¢
stanowczy.



— Obawiam sig, ze musz¢ wyszorowac pana tam, gdzie sam pan nie
dosiggnie. — Nawet dla mnie moj wlasny glos zabrzmiat niemrawo.
Przetknglam sling. — Ale obiecuyjg, ze odwroce sig, kiedy bedzie pan
wchodzit do wanny. Pan Charles panu pomoze.

Odwrdcitam sig, zanim Andrew mogt zaprotestowac. Ustyszatam
chlupnigcie wody, kiedy wchodzit do srodka. Kiedy ponownie zwrocitam
si¢ w jego kierunku, siedziat juz w wannie z nogami podciagni¢tymi do
piersi 1 ramionami skrzyzowanymi tuz nad kolanami. Pan Charles przeszedt
obok mnie w celu zmienienia mu poscieli.

— Jesli zrobi sig panu stabo lub bedzie pan chciat, abym przestata,
prosz¢ mi da¢ koniecznie zna¢ — powiedziatam, siggajac po rekawice 1
gabke. — Bede szorowata pana glowe, plecy i ramiona.

— To duza ulga — odparl, a ja zasmiatam si¢ nerwowo.

Andrew odchylit glowg, a ja zanurzytam gabke w wodzie, po czym
wyjetam ja,

wyciskajac nad jego glowa i szyja. Nastepnie zaczetam szorowac skore
jego glowy tak, jak matka zmywa bloto z ciata matego chtopca, ktory bawit
si¢ w kaluzy. Raz po raz oblewatam jego glowe, szyj¢ i ramiona woda, a
takze pocieralam naznaczong choroba skorg, przez co ukazywaty si¢ na niej
rozowe plamy. Im bardziej tartam, tym bardziej zdawat si¢ zrelaksowany.
Miatam nadziejg, ze przymykat oczy pod wptywem uczucia odpr¢zenia, a
nie bolu.

— Czy tak dobrze, panie Gwynn? — zapytatam na wszelki wypadek. —
Czy sprawiam panu bol?

Dzwigk mojego gltosu zdawat si¢ jakby wyrwac go ze snu.

— Jest dobrze. To znaczy, nie sprawia mi pani bolu.

Kontynuowatam, a ruch moich dioni wydawat podobny dzwigk jak
szelest spodnicy na parkiecie. Poza woda skapujaca z ciata Andrew nie byto
stycha¢ nic. Przesuwajac gabke po jego topatkach, czutam intymnos¢ tego
aktu w sposob, jakiego nigdy nie doswiadczytam. Wewnatrz mnie mieszato
si¢ co$, czego nie pamigtatam od chwili, kiedy spotkatam w windzie
Edwarda.

Niemal odebrato mi to dech. Otworzytam usta, chcac wyjasni¢ Andrew,
co wlasnie robig, by przypomnie¢ sobie, ze jestem tylko pielegniarka, ktora
obmywa skor¢ zniszczong szkarlatyna.

— Zhuszczanie si¢ skory to ostatni etap choroby. Pod warstwa
zniszczonego naskorka jest juz nowy. To nie zajmie dtugo...



Pewnie bym paplata dalej, ale Andrew uniost reke, ktora trzymat pod
kolanem, 1 przykryt

nig moja, kiedy wlasnie mytam skorg ponizej linii jego szczeki.
Znieruchomiatam.

— Mysle, ze dalej dam sobie radg.

Andrew delikatnie wyciagnat gabke spod mojej reki.

— Oczywiscie. — Zdazytam powiedzie¢, oddalajac si¢ od wanny. —
Przepraszam, jesli pocieratam zbyt mocno.

— Nie bylo zbyt mocno.

— Tak, ale...

— Zawsze byta dla mnie pani bardzo dobra, panno Wood.

Przez chwilg przygladatam sig, jak szoruje swoja zniszczona skore, po
czym oddalitam

sig, 1 czekatam przy wejsSciu na powrot pana Charlesa.

Kiedy mogtam juz opusci¢ pomieszczenie, udatam si¢ do dyzurki
pielggniarek, by zgodnie z moim obowiazkiem zanotowac, ze poranne
kapiele z szorowaniem si¢ odbyty.

Podniesienie dlugopisu, by cokolwiek napisac, zajeto mi kilka dobrych
chwil.

Strata Andrew tak bardzo mna wstrzasneta, ze nie zauwazytam, jak
bardzo dziatata na mnie jego obecnos$¢, jego zachowanie czy nawet
glebokie uczucie, jakie zywit wobec zmartej zony. Za bardzo przywiazatam
si¢ do pacjenta, w szkole mnie przed tym przestrzegano.

A taczyto nas nie tylko wspolne poczucie bolu, nie tylko to mnie do
niego przyciagneto.

Pozwolitam, by moja strata trwale polaczyta si¢ ze strata Andrew, przez
co z trudem rozrdzniatam, gdzie konczyta si¢ moja, a gdzie zaczynata jego.
Powtarzatam sobie trzezwo, ze jego rozpoczela si¢ na dzien przed rejsem
od stow przysiegi wypowiedzianych pod adresem innej kobiety. Poczatek
mojej znajdowatl si¢ u progu windy, ktorej drzwi otwieraly si¢ do piekta.

Pociag, jaki czutam do Andrew, jedynie utwierdzal mnie w
przekonaniu, ze mozna pokochac¢ kogos, kogo dopiero co si¢ poznato. Po
prostu.

Jak tylko Andrew ubrat si¢ w §wieza pidzamg i1 podszedt do t6zka z
pomoca pana Charlesa, udatam si¢ do pomieszczenia z wanna, aby spuscic¢
wode. Wpatrywatam sig, jak strumien znikat przez odptyw.



Wytartam wanng do czysta, lecz skupienie si¢ na powierzonym mi
zadaniu sprawiato mi trud — miatam postgpowac zgodnie ze wskazoéwkami
lekarza, aby pacjent zostal wypisany do domu zdrowy. Czekaly mnie dni
pelne spaceréw na zewnatrz 1 kapieli z szorowaniem.

Niewatpliwie przynajmniej tydzien. Tylko tyle zalecit doktor. Nie
powinnam mysle¢ o tym jako o czyms wigcej.

Daj Boze, abym po wypisie nie zobaczyta Andrew juz nigdy wigce;.
Zapewne kiedy odkryje tajemnice szalika, nie bedzie chciat mnie juz znac.
Przez kolejna godzing pan Charles 1 ja wychodziliSmy na zmiang¢ na
podworko z tymi pacjentami, ktorzy czuli si¢ na tyle dobrze, by zaczerpnac
swiezego powietrza. Andrew Gwynnowi towarzyszyt przez tych kilka

minut pan Charles.

Kiedy wrécitam na oddziat z ostatnim pacjentem, doktor Randall
rozpoczat obchod.

Wszyscy inni pacjenci albo juz lezeli w t6zkach, albo siedzieli na ich
brzegach, czekajac na swoja kolej, by zosta¢ przebadanym. Doktor Randall
przywital mnie, gdy tylko ja i ostatni pacjent przechodziliSmy przez salg.
Kiedy wrocitam do dyzurki, stat pochylony nad notatkami pielggniarki ze
Zmiany nocnej.

— Jak mingta pani reszta wieczoru? — zapytat.

— Dobrze. — Nie rozwijatam tej mysli. — A panu? Czy znalazt pan
doktora Treavera w jadalni?

— Owszem. Jest lepszym graczem ode mnie. Zaliczyt bardzo udany
wieczor. Wygrat

kazde rozdanie.

Us$miechngtam sig¢ uprzejmie 1 zebralam wszystkie przedmioty, jakich
potrzebowatam na czas obchodu. Szpatuiki lekarskie do jezyka, czyste
scierki, miska, przyrzad do wziernikowania ucha.

Zaczelismy chodzi¢ po sali: doktor Randall badat pacjentow, a ja
sumiennie notowatam jego uwagi w protokotach. Na koniec pierwszego
rzedu t6zek, kiedy umyt dionie w misce na wozku, ktéry pchatam, nachylit
si¢ w moim kierunku.

— Czy da sig pani namowic¢ na spacer dzis wieczorem po kolacji?

Podatam mu recznik do osuszenia rak.

— Spacer? — zapytatam, choc¢ ustyszatam go doskonale.

— Tak. Spacer. Przechadzke — sprostowat, po czym wziat ode mnie
recznik.



— Nie sadzg, aby...

— Nie zalecam si¢ do pani, panno Wood. Chceg jedynie przejs¢ sig po
kolacji. Chyba ze zechce pani udac si¢ ze mna promem jutro. Tez ma pani
wtedy wolne, prawda? Mogliby$my przejs$¢ si¢ po Central Parku.

Oddat mi recznik, a ja zaczg¢tam go powoli sktadac.

— Nie.

— To tylko spacer w parku.

— Nie, dzigkujg.

Przyblizyt si¢ do mnie.

— Wie pani, ze chcg jedynie pomoc.

W jego glosie wyczulam szczere wspotczucie, ale tez determinacjg, jaka
mieli dobrzy lekarze, ktorzy chcieli kogos wyleczy¢. Kiedy jednak
spojrzatam w jego oczy, nie bylam w stanie stwierdzi¢, czy widoczna w
nich fascynacja dotyczyta mojego optakanego stanu, czy mnie jako kobiety,
ktora uznawat za atrakcyjna.

— Kto$ powinien pani pomoéc, panno Wood — wyszeptal cicho, majac na
uwadze, za co bylam mu wdzigczna, ze niektorzy z pacjentéw na sali
mowili po angielsku. — Gdyby byta pani moja siostra, przyjaciotka albo
ukochana...

— Dokonczmy obchod, dobrze? — Szarpnglam wozkiem, ktory stat
miedzy nami,

1 odwrocitam go w przeciwnym kierunku, zarowno, by zakonczy¢ tg
rozmowe, jak tez 1 w celu oddalenia si¢ od doktora.

— Proszeg si¢ nad tym zastanowi¢ — powiedziatl mezczyzna, probujac
nadazy¢ za mna, kiedy to kroczyliSmy przez wypolerowana podtoge ku
t6zku Andrew.

— Jak si¢ pan ma dzisiaj, panie Gwynn? — rzekt doktor Randall, si¢gajac
po karte Andrew lezaca u stop jego 16zka.

— Dobrze, doktorze. Dzigkuj¢ — odpart Andrew.

— Wyglada pan lepiej po dzisiejszej kapieli z szorowaniem. Czy co$
pana boli?

— Nie, doktorze.

Doktor Randall wregczyt mi karte pacjenta, a sam miat wlasnie obejrzec
skorg glowy 1 szyje Andrew. Gdy podchodzit do 167ka, zauwazytam, ze
jego wzrok zatrzymat sig na stoliku znajdujacym si¢ obok. Tomik poezji
lezat blisko podstawki lampy, zupethie jakby Andrew potozyt go tam po
wieczornej lekturze.



Ethan Randall otworzyt usta, by cos powiedzie¢, jednak w ostatnie;j
chwili si¢ rozmyslit.

Wstrzymatam oddech. Mgzczyzna zwrdcit si¢ do mnie z pytaniem w
oczach. Odwrocitam wzrok.

— Panie Gwynn. — Ustyszatam, jak méwi. Uniostam wzrok 1
zobaczytam, jak przygladat

si¢ skorze pacjenta. Andrew natomiast zdawat si¢ wiedzie¢, ze miedzy
doktorem a mna zaszto wtasnie co$ dziwnego. Jego spojrzenie
powedrowato do tomiku lezacego na szafce nocne;.

Dziwaczna cisza, jaka zapanowata pomiedzy nasza trojka, byta niemal
fizycznie wyczuwalna. Zajetam si¢ czyms przy wozku, zupetnie jakby
ksigzka nie zwrocita uwagi doktora.

Jakby nie bylo zadne;j ksiazki.



Ale kiedy doktor Randall odwrdcit si¢ od Andrew, by umy¢ dtonie przy
moim wozku, jego oczy szukaty moich. Nie uciekatam juz wzrokiem, bo
wiedziatam, ze nie mogg inaczej.

— Czy zmienita pani zdanie co do tego spaceru dzi§ wieczorem?

Nie mogtam odczyta¢ zadnej z emocji kryjacych si¢ za prostym
pytaniem doktora.

Wiedzialam jedynie, ze fakt, iz wczoraj wieczorem mialam w swoim
posiadaniu cos, co nalezato do pacjenta, ktory pozostawat pod moja opieka,
martwit go akurat naymniej. Nie moglam zrobi¢ nic innego, jak tylko
twierdzaco pokiwac glowa.

Rozdzial dwudziesty

Reszta dnia ciagnela si¢ niemitosiernie.

Zanim doktor Randall opuscit oddziat, wydat polecenia odno$nie
kolejnej kapieli po kolacji, zanim pacjenci mieli uda¢ sig¢ na spoczynek, po
mojej zmianie. Nie bytam pewna co do jego pobudek, ale nie dbatam o to.
Oznaczato to, ze dzisiejszego dnia nie miatam juz pomagac przy kapieli
Andrew. Szczerze watpitam w to, czy wytrzymatabym kolejna. Andrew za
bardzo zaczynal przypomina¢ mi Edwarda.

Wczesnym popotudniem przystano nam kolejnych dwoch nowych
pacjentdw z gldwnego budynku — wychudzonego czternastolatka i
starszego me¢zczyzng z wasami 1 broda siegajaca do pasa. Kiedy obaj
mezczyzni spoczgli juz wygodnie w swoich t6zkach, przystapitam do
wykonywania swoich codziennych obowiazkdéw: mierzenia temperatury,
napetniania dzbankow woda, podawania aspiryny tym, ktorzy mieli
goraczke lub dreszcze.

Kiedy podesztam do t6zka Andrew, aby napehi¢ jego dzbanek,
mezczyzna wskazat na ksiazke lezaca obok.

— Czy doktor rozpoznat tomik? Przepraszam, ale trudno byto nie
zauwazyc.

Moje policzki zalaly si¢ pasem.

— Mysle, ze to mozliwe.

— Miata ja pani przy sobie wczorajszego wieczoru, kiedy si¢ pani z nim
spotkata?

Skrzywitam sig, bo wiedziatam, jak brzmiaty te stowa potaczone ze
soba. Mimo to skingtam gltowa.

— Czy on mysli, ze ksiazka nalezy do pani 1 zastanawia sig, co robi teraz
u mnie?



Wzigtam dzbanek Andrew 1 zacze¢tam do niego nalewa¢ wody z
mojego, wigkszego.

— Wie, ze to nie moje. Powiedzialam mu, ze nalezy do przyjaciela.
Jestem pewna, ze doktor Randall nie zastanawia si¢, dlaczego tomik
znajduje sig u pana, lecz co robil u mnie.

Kropla wody spadta na mojego wypastowanego buta, rozpryskujac si¢
jak struzka deszczu na chodniku.

— Ma wigc pani klopoty?

— Nie wiem. To byto niemadre. To nie moja ksiazka i nie mialam pana
pozwolenia. Teraz pewnie doktor Randall uwaza, ze... — zacz¢lam mowic,
lecz nie dokonczytam, zdajac sobie sprawg, ze myslalam na glos.

— Co uwaza?

Odstawitam mdj dzban na wozek.

— Nic — odpartam szybko, ale kiedy zmienialam szklanke Andrew na
czysta, spojrzatam na niego. Od razu byto wida¢, ze wiedziat, co
prawdopodobnie myslat sobie doktor Randall.

— Nie zrobita pani nic zlego — powiedziat Andrew. — Nie okazata mi
pani niczego procz wspotczucia.

Niemal wywrdcitam szklanke, odsuwajac si¢ zarowno od stotu, jak i od
komplementu.

— Proszg tak nie mowic.

— Kiedy to prawda. Nie powinienem byt pani prosi¢, by przyniosta mi
pani ksiazke z wykrojami. Wiedziatem, ze proszg o zbyt wiele. Ale pani i
tak to zrobita. A dzigki temu ocalita pani tomik poezji nalezacy do moje;j
matki. Znalazla tez pani szal Lily i mi go zwrdcita. Dbata pani, by
spetniano tutaj wszystkie moje potrzeby. Sam powiem to doktorowi, jesli
bedzie pani tego chciala.

— Nie ma takiej potrzeby, zapewniam pana. Ale dzigkuje. Powinien pan
teraz

odpoczywac.

Oddalitam si¢ zarowno od niego, jak i jego wdzigcznosci, aby zajac si¢
pozostalymi obowiazkami na oddziale 1 czekac, az to dtugie 1 dziwne
popotudnie dobiegnie konca.

Wraz z kolejnymi godzinami tgsknitam za Edwardem bolesniej, niz to
mialo miejsce przez ostatnie tygodnie. Tesknitam za tym, jakie bytoby moje
zycie, gdyby los nas nie rozdzielit.



By¢ moze po tych szesciu ostatnich miesigcach Edward poprositby
mnie o r¢ke, a ja wlasnie wybieratabym suknig §lubna i1 planowata wesele.
Nie chowatabym si¢ na tym skrawku swiata przyttoczona bolem.

Kiedy dzien wreszcie dobiegl konca i rozpoczgla si¢ wieczorna zmiana,
opuscitam oddziat, nawet nie ogladajac si¢ za siebie. Pospieszytam do
jadalni, aby przy naroznym stoliku spozy¢ positek. Tam mogtam
rozkoszowac si¢ samotnoscia, w ktorej nie musiatam odpowiadac na
niczyje pytania o moje prywatne sprawy.

W pomieszczeniu powietrze byto cigzkie od wilgoci, a mi nie dopisywat
apetyt. Duszony kurczak byl zylasty 1 pozbawiony smaku. Po kilku kesach
przegotowanych ziemniakoéw 1 purée z groszku, skonczyltam jes¢. Kiedy juz
miatam wyj$¢, doktorzy Randall 1 Treaver weszli z dwoma pielggniarkami
do pomieszczenia. Doktor Randall przeprosit swoich towarzyszy 1 przysiadt
si¢ do mojego stotu, na ktorym postawil swoja tace.

— Chyba musimy porozmawia¢ — powiedziat grzecznie, cho¢ z
determinacja, siadajac naprzeciwko mnie.

— Nie ma o czym, panie doktorze. Pozyczytam ksigzke pana Gwynna, a
potem ja

oddatam. Prosze¢ go o to zapytac.

— Powiedziata pani, ze ta ksiazka nalezy do przyjaciela.

— Nie, to pan zapytal, czy to wlasnos¢ przyjaciela, a ja powiedzialam, ze
mozna tak powiedzie€.

— Czy tym wlasnie jest pan Gwynn? Czy jest dla pani kim$ wigcej niz
pacjentem?

Jego stowa brzmiaty jak reprymenda, a ja instynktownie odsung¢tam si¢
ze swoim krzestem.

— Posuwa si¢ pan za daleko. Chciatabym panu przypomniec, ze pan
Gwynn dopiero co zostal wdowcem. Jest w zatobie.

Ethan Randall przygladal mi si¢ przez chwilg. Potem przemowit —
spokojnie, ale stanowczo.

— Widziatem, jak pani na niego patrzy, siostro Wood. Widziatem, jak si¢
pani nim opiekuje. Najpierw uznalem to za godne podziwu. Innych
pacjentdw nie traktuje pani w ten sposob. Pani go faworyzuje. Wyciagam
jedynie takie wnioski, na jakie pozwala mi to, co widzg.

Z poczatku zabraklo mi stow. Wewnatrz narastato uczucie gniewu.
Zacisnegtam wargi w waska linig, z trudem thumiac zto$¢ 1 oburzenie.
Nachylitam si¢ nad stotem, po czym zaczetam mowic na tyle cicho, aby



nikt w poblizu nie mogl dostysze¢ moich stow. Chciatam wygladac na jak
najbardziej opanowana, cho¢ Bog jeden wiedzial, ze w zadnym razie taka
nie bylam.

— Traktuje tego cztowieka inaczej, bo na tym statku umarta jego zona,
ktora poslubit

przed tygodniem. Przed tygodniem! Ona wydata ostatnie tchnienie
niemalze w jego ramionach!

Wygladato na to, iz moja odpowiedz wywarla na doktorze niemate
wrazenie, ale jedynie przez chwilg.

— Ale co to ma wspodlnego z faktem, ze miata pani jego ksiazke?

— Po prostu ja pozyczytam. Co w tym ztego?

— Czy ma pani w zwyczaju pozyczac przedmioty nalezace do innych
pani pacjentow?

— Oczywiscie, ze nie. Dlaczego robi pan z tego taka aferg?

— Bo widziatem, jak si¢ pani do niego odnosi. A on do pani.

Insynuacje doktora Randalla byty niedorzeczne.

— Nie ma pan pojecia, 0 czym pan mowi — wymamrotatam na tyle
niskim glosem, na jaki mogtam si¢ zdoby¢, a jednoczesnie ani trochg
niepozbawionym pasji. — Jesli probuje pan sugerowac, ze zakochatam si¢ w
panu Gwynnie, bardzo si¢ pan myli. A on nie jest zakochany we mnie.
Kochat swoja zong. A ja... Ja kochatam kogo$ innego. To ten b6l taczy nas
oboje!

Wczesniejsza dezaprobata Ethana Randalla zmienita si¢ w co§ wigce]
niz zaskoczenie.

— Kochata pani kogo$ innego?

Przetknglam §ling, chcac pozby¢ si¢ ogromu bolu, jaki miescit sig¢ w
tych kilku stowach.

— W pozarze stracitam kogos, kogo kochatam, jesli juz musi pan
wiedzie¢. Kogos, kogo dopiero co poznatam, ale kto wiele dla mnie
znaczyt.

— Ja... Jest mi niezmiernie przykro to styszec.

Wiedziatam, ze w moich oczach szalata burza, ale trzymatam uczucia
na wodzy, nawet kiedy doktor Randall nagle posktadal elementy uktadanki
w calos¢. Teraz wszystko byto dla niego jasne.

— To dlatego nie wybrala si¢ pani na Manhattan, prawda? — powiedziat.
— Nie chodzi o to, co spowodowal pozar ogdlnie. Tu chodzi o to, co on
zrobil pani.



Jego szczero$¢ spowodowata, ze zaczetam wierci€ si¢ na krzesle.

— Nie wybralam si¢ na Manhattan, bo nie miatam na to ochoty. —
Zdotalam pohamowac ostatnia z przyptywajacych wtasnie tez 1 wskazatam
na jego taceg. — Jedzenie panu wystygnie.

— Jak powiedzialem, jest mi bardzo przykro z powodu pani straty, ale
uwazam, ze nie opuscita pani tej wyspy, bo nie data pani sobie zadnego
powodu.

— Shucham?

— Jest tu pani prawie pot roku, prawda? Nie opuscita pani wyspy ani
razu, przez caly ten czas. I wydaje si¢ pani, ze bdl jest tak §wiezy, jak ten,
ktory nosi w sercu pan Gwynn? Czy pani tego nie widzi? Koncentruje si¢
pani na swoim bolu, nie na jego. Podtrzymuje go pani przy zyciu, nie
ruszajac si¢ stad.

Dhuzsza chwilg zajelo mi uswiadomienie sobie sensu jego stow. Bytam
zakochana we wlasnym bolu. Ellis od poczatku miata dla mnie szczeg6lne
znacznie. Bylta potozona nie tylko pomigdzy dwoma innymi wyspami, ale
roOwniez pomigdzy przeszioscia a przysztoscia. Stanowita moje wlasne
miejsce posrednie, do ktorego uciekatam si¢ w razie ktopotow. Tutaj moja
strata nie tracita na Swiezosci, a pograzony w smutku cztowiek, jak Andrew
Gwynn, zdawat si¢ bratnig dusza. Latwo wigc bylo zapomnie¢ o
prawdziwym zyciu i odda¢ si¢ w rece cierpienia.

Uniostam si¢ z krzesta.

— Uwazam, ze ta rozmowa dobiegta konca.

— A pan Gwynn?

— Co z nim?

— Nie moze go pani traktowac inaczej, siostro Wood. On jest pacjentem,
pani jego pielegniarka.

— Doskonale znam swoje miejsce! — odpartam zarliwie. — I chce mi pan
powiedziec, ze traktuje pan wszystkich swoich pacjentéw identycznie,
chociaz ich potrzeby tak bardzo si¢ r6znia?

— Tak — odpart z doza uprzejmosci porownywalna do gniewu, ktéry mna
miotal. — Kazdy otrzymuje najlepsza opieke, jaka jestem mu w stanie
zapewni¢, bez wzgledu na to, co mu dolega.

Otworzylam usta, chcac zaprotestowac, 1 rownie predko je zamknetam.
Pomimo swojej wrodzonej szczerosci, doktor Randall miat stusznos¢. W
swojej gorliwosci, by uzdrowi¢ 1 da¢ nadziej¢ Andrew Gwynnowi,
zaniedbalam w pewien sposob wszystkich innych chorych na oddziale.



— To si¢ wigcej nie powtorzy. Dobranoc, doktorze.

Zaczetam oddalac sig od stotu. Doktor Randall chwycit mnie jednak w
ostatniej chwili za ramig.

— Proszeg, nie chce rozstawac si¢ w gniewie.

Wyrwatam si¢ z jego uscisku.

— Nie gniewam si¢ na pana.

— Naprawdg chcg pani pomoc.

Zwrocitam wzrok na jego gtadko ogolona twarz, a nastepnie
odwazytam si¢ spojrze¢ w niebieskie oczy ukryte za okularami.

— Dlaczego?

— Lubig pania. Czy to takie straszne?

— Chce pan powiedzie¢, ze zainteresowato pana moje zatosne potozenie.

Szczerze powiedziawszy, w tamtej chwili nie wiedzialam, co sadzi¢.
Mysli w mojej gtowie tworzyly chaos, a wylom w miejscu posrednim byt
tak ogromny, ze ledwie stalam na nogach. Zupetie jakby wyspa nikne¢ta
pod woda 1 ciagngta mnie na dno wraz ze soba.

Jedno wiedziatam na pewno — mialam wszystko pod kontrola do czasu,
az w moim zyciu pojawil si¢ Andrew Gwynn. Im szybciej stad zniknie, tym
predzej ja bede w stanie naprawic to, co uleglo zniszczeniu. Rankiem
poprosze¢ o przydziat na inny oddziat. Latwo zatatwig to z pania Crowley. Z
pewnoscia w recepcji znajdzie si¢ pielegniarka, ktéra bedzie mogta zajaé
moje miejsce na oddziale ze szkarlatyna.

Kiedy Andrew Gwynn bedzie miat opusci¢ szpital, upewnig sig, ze
wszystko, co do niego nalezy, a co mam u siebie, trafi do niego. Przekonam
doktora Randalla, ktory bedzie widywat

Andrew codziennie, aby zwrdcil mu ksiazke z wykrojami oraz szalik.
Co prawda na wies¢ o tym, ze przetrzymywatam inne jego przedmioty,
bedzie nieco przerazony, ale jesli naprawde chcial mi pomdac, tak jak to
wielokrotnie powtarzat, to spetni moja prosbe.

Rano poprosze go réwniez, aby dat Andrew list ode mnie, w ktérym
wyjasnig, ze przeniesiono mnie na inny oddziat. Napisze, ze wszystko, co
do niego nalezy, zostanie mu zwrdcone jeszcze przed opuszczeniem wyspy.
Bede mu zyczyta wszystkiego dobrego, w sercu zas bed¢ modli¢ sig, zeby
zniost ogrom tego, czego niebawem miat si¢ dowiedzie€. I tak historia
dobiegnie konca.

— Panno Wood?

— Nie, nie uwazam, ze moje potozenie jest zatosne.



— Czy w takim razie pozwoli pani sobie pomdc?

— Tak.

Odwrocitam sig od jego zaskoczonej, ale jednoczesnie zadowolone;j
twarzy. Wyszlam z jadalni, nie wspominajac mu, co uwazatam za pomoc.
Niebawem si¢ przekona. Pospieszytam do swojego pokoju, zeby dokonczy¢
to, co miatam zrobi¢. W kufrze, ktory przechowywatam u stop 16zka,
znalaztam dluzszy kawatek papieru pakowego 1 roztozytam go na tozku.
Szalik, przewieszony przez oparcie krzesta, byt juz suchy 1 pachniat lekko
kwiatami. Wygladat na czysty, wolny od jakichkolwiek bakterii czy
wirusow. Kluczyk lezal wtulony w jego brzeg.

Rozlozylam szal na papierze 1 siggnetam pod moja poduszke po list 1
akt uniewaznienia matzenstwa. Ulozylam je na jednym koncu szala 1
zaczetam zwijac, az powstal Scisty prostokat, nie odstaniajacy ani kawatka
tego, co kryto si¢ wewnatrz. Nastgpnie owingtam pakunek papierem 1
obwiazatam go wstazka. Wygladat jak prezent.

Ustyszatam glosy dobiegajace zza drzwi. Jeden z nich nalezal do Dolly.
Zegnala sie z jaka$ inna pielegniarka. Siegnelam po pakunek i wrzucitam
go pod 16zko.

Rozdzial dwudziesty pierwszy

Kiedy Dolly wrocita do naszego pokoju, w koncu miaty$§my mozliwo$¢
porozmawia¢ na osobnosci. Musialam zdac jej szczegotowe sprawozdanie z
wieczoru spedzonego z doktorem Randallem, sama natomiast chcialam
wiedzie¢, jak Nellie 1 Ivy skomentowaty to, co ustyszaty przed wejsciem na
poktad promu.

Przebraly$my si¢ w koszule nocne 1 usiadly$my na t6zkach, zajadajac
si¢ karmelowa prazona kukurydza, ktora Dolly kupita od ulicznego
sprzedawcy przy Central Parku.

Kolezanka przyznala, ze powiedziata Nellie i Ivy najszczersza prawdg —
ze w pozarze zginat mdj bliski przyjaciel, a rozmowa o nim sprawiata mi
bol, dlatego miaty go nie wspominac.

— I nie chciaty wiedzie¢ niczego wigcej? — spytatam.

— A kogo to obchodzi? — Dolly wrzucila sobie ztota garstke¢ kukurydzy
do ust. — To nie ich sprawa. Powiedzialam, ze to bgdzie nietadnie z ich
strony, jesli beda o tym wspominaty.

Lubia plotki, ale nie sa okrutne, Claro.

Opowiedziatam jej wszystko, co zdazylo si¢ wydarzy¢ w ciagu catego
weekendu, nie pomijajac zadnego szczegotu. Cala histori¢ o zwroconym



szaliku, schowanym kluczyku, tomiku poezji, a takze odwaznym
stwierdzeniu doktora Randalla, ze przekroczylam granice tego, co nalezato
do moich obowiazkow wobec Andrew Gwynna, 1 ze byl gotow pomoc mi

w przezwycigzeniu lgkow dotyczacych udania si¢ na staly lad. Przez
cala moja opowies¢ Dolly nie odezwata si¢ stowem, co byto dziwne jak na
nia. Zazwyczaj wszystko musiata jakos skomentowac¢. Wytracito mnie to
rOwnowagi.

— Czemu nic nie méwisz? — spytatam, kiedy skonczytam swoja
opowies¢ stwierdzeniem, ze z rana chcg zmieni¢ miejsce dyzuru, by nie
trafi¢ na oddziat ze szkarlatyna.

— Nie wiem, co mam powiedzie¢ — odparta. — A wigc mowisz, ze
czujesz cos$ do pana Gwynna?

— Nic takiego nie powiedziatam! — warkngtam. — Po prostu méwitam, ze
bytoby najlepiej, gdybym nie trafita wigcej na ten oddzial. Pojawienie si¢
pana Gwynna bardzo skomplikowato moje sprawy.

Dolly uniosta gltowe.

— Skomplikowato?

— Tak, skomplikowato. To, w jaki sposob stracit zong, a potem, kiedy
poprosit, bym zdobyta jego ksiazke z wykrojami. Ja to zrobitam 1 znalaztam
ten okropny list...

— Ale z tym listem nie wiaze si¢ nic skomplikowanego. Uwazam, ze
stusznie postepujesz, dajac mu go. Od poczatku uwazatam, ze powinnas to
zrobi¢. Chociaz nie widze sensu, aby odktadac to do czasu, az opusci
oddzial.

— Wpierw musi skupi¢ si¢ na tym, zeby wydobrzec.

Dolly wzruszyta ramionami.

— Co6z, nie sadzg, zeby byla jakas roznica, czy przeczyta list teraz, czy w
przysztym tygodniu. I czy jeste$ pewna, ze doktor Randall zwrdci te rzeczy
panu Gwynnowi tak, jak tego chcesz? Nie zgtosi tego, prawda?

— Powiedzial, ze mnie lubi. I Ze chce mi pomoc.

— Ale on mial na mysli pomoc w opuszczeniu wyspy. Jak 1 inne sprawy
zwigzane z twoim krwawiacym sercem. Id¢ o zaktad!

Zastanowila si¢ przez chwilg.

— Zamienig si¢ z toba oddziatami. Wezme ten ze szkarlatyna, a ty
zajmiesz si¢ maluchami

zamiast mnie. Tym razem to naprawde urocze stworzenia. Zadnych
gryzoni. I przekaze panu Gwynnowi od ciebie jego rzeczy.



— Ale dopiero przy wypisie, prawda?

Dolly mlasneta jezykiem.

— Nie sadzg, zeby to miato jakie$§ znaczenie.

— DIla mnie ma! Nie chce natkna¢ si¢ na niego tutaj, na wyspie, po tym,
jak dowie si¢ prawdy. Bedzie wiedzial, ze mialam to przez caly ten czas. |
Ze z pewnoscia to przeczytatam.

Musisz mi przyrzec.

— Mysle, ze robisz z igly widty, kochana.

— Wcale nie. Ten list bedzie dla niego wigkszym ciosem niz Smier¢ Lily.
On uwaza, ze ona go kochata! To niesamowita rzecz — wierzy¢, ze ktos ci¢
kocha.

Dolly spojrzata na mnie, z pewnoscia ustyszawszy w tych stowach echo
moich wtasnych uczué.

— Rzeczywiscie, to prawda — powiedziata w koncu.

— Poczekasz wigc, az bedzie wychodzil ze szpitala? Przyrzekasz?

— Przyrzekam. Nawet nie bedzie podejrzewal, ze cokolwiek wiem.
Wrecze mu ksigzke z wykrojami oraz szalik, kiedy bedzie wychodzit ze
szpitala. I koniec. Wreszcie. Dobrze?

Kiwnetam twierdzaco glowa, zamykajac oczy.

Tak, to bedzie koniec.

— A wigc powiesz mu, ze zostajesz przeniesiona na inny oddziat,
prawda? Powiesz mu, ze upewnisz si¢, aby nowa pielegniarka, czyli ja,
dostarczyta mu jego rzeczy?

— A dlaczego ty nie mozesz tego zrobic?

Dolly przygladata mi si¢ uwaznie.

— Czy tak wlasnie chcesz to zatatwic?

Wzruszylam ramionami 1 utkwitam wzrok w swoich stopach.

— Jestem tylko jego pielegniarka.

— To, ze ci si¢ spodobal, to nic ztego, Claro.

Uniostam gwattownie glowe.

— Nigdy mi si¢ nie podobat.

— Po prostu moéwig, ze to zadna zbrodnia, jesli by tak byto. Nie mozesz
wiecznie ptaka¢ po Edwardzie. Wiesz, on by tego nie chcial. Zastanawiatas
si¢ nad tym? Czy naprawdg sadzisz, ze cieszytaby go mysl o tobie tkwiace]
na tej wyspie, tak jak ma to miejsce teraz? Nie wydaje mi si¢. Ani trochg.

— Przestan.

— Wiesz, ze mam racjg.



— Andrew Gwynn wcale mi si¢ nie podoba. On jest w zalobie, na mitos¢
boska!

— W takim razie wybierz si¢ ze mna 1 dziewcze¢tami w kolejny weekend
na lad. Tym razem ptyniemy do Jersey. ChodzZ z nami. Bedzie fajnie. To
Jersey, nie Nowy Jork.

Nie chcialam dtuzej ciagnac tej rozmowy. Nie chciatam juz myslec.
Jedyne, czego pragnetam, to wdrapac si¢ do t6zka pod kotdre 1 uciec w sen.

— Nie wiem, Dolly. Moze.

— ,,Moze” moge poki co przyjac za odpowiedz.

Przyjacidtka zamkngta torebke z popcornem 1 wturlata ja pod swoj
stolik nocny.

— Ale uwazam, ze jutro powinna$ powiadomi¢ pana Gwynna o zmianie
oddziatu. Powiedz mu, ze moze mi zaufa¢, ze bezpiecznie zwroce mu jego
ksiazke z wykrojami oraz szalik.

Mowisz, ze nic do niego nie czujesz. Jesli jednak odejdziesz bez stowa,
bedzie to wygladato, jakby byto wprost przeciwnie.

Dolly wstata i kilka kawatkoéw ztocistej kukurydzy spadto na podioge.
Patrzytam, jak kobieta sigga po swoja szczoteczkg do zgbow 1 paste, a
potem wychodzi z pokoju. Jesli miata racje¢, powinnam o catej sprawie z
przenosinami poinformowac¢ rowniez doktora Randalla.

Pospieszytam za nia do tazienki. Spojrzata na mnie, naktadajac sobie
past¢ na szczoteczke.

— Chciatabym powiadomi¢ doktora Randalla, ze zgodzitam si¢
wymieni¢ z toba

oddziatami, bo potrzebowatas odpoczynku od dzieci — powiedziatam.

— Doktora Randalla?

— On takze bedzie si¢ zastanawial, dlaczego przedwczesnie opuscitam
oddzial. Zobaczy u dzieci mnie zamiast ciebie 1 wyciagnie swoje wnioski.
Tak jak ty to zrobitas.

Dolly zastanawiala si¢ nad moja prosba jedynie przez moment.

— Mozesz mu powiedzieC.

Witozyta sobie do buzi szczoteczke, ale po chwili ja wyciagngla.

— A co, jesli chodzi o doktora, Claro?

— Stucham?

— No, czy ci si¢ podoba?

— Nie — odpartam szybko.



Za szybko. Dolly z powrotem wsuneta sobie do ust szczoteczke, ale
przez jej twarz przemknat szeroki usmiech.

Nastgpnego poranka, ubrana w swoj uniform, udatam si¢ z Dolly na
$niadanie, cho¢ mogtam pospac dtuzej, bo miatam tego dnia wolne.
Chciatam si¢ jednak upewnié, ze pani Crowley pozwoli nam zamieni¢ si¢
oddziatami zaledwie tydzien przed kolejna zmiang przydzielonych nam
miejsc pracy. Jesli by si¢ nam udato, Dolly miata trafi¢ na oddziat ze
szkarlatyna tego samego ranka, wobec czego osoba petniaca moje
obowiazki musiata zglosi¢ si¢ na oddzial dzieciecy.

Zjadtysmy predko 1 znalazty$Smy pania Crowley w jej niewielkim
gabinecie blisko gtownej 1zby przyje¢ przygotowujaca si¢ na nadchodzacy
tydzien. Kiedy spytaty$my o mozliwos¢ zamiany, motywujac to potrzeba
Dolly, ktéra musiata odpocza¢ od tgskniacych za matkami dzieciakow,
nasza przetozona po prostu kiwngta twierdzaco gtowa. W koncu jakie to
mialo znaczenie dla kogos, kto nie miat pojecia, dlaczego tak naprawde
chciatlam si¢ zamieni¢?

Moja przetozona bardziej interesowato to, dlaczego nositam uniform.

— Pani ma dzisiaj wolne, panno Wood. Dlaczego ma to pani na sobie?

— Pomyslatam, ze moze tak bedzie bardziej odpowiednio — rzektam
szybko.

— Prosze 1$¢ 1 natychmiast to z siebie zdja¢, bo inaczej bede musiata
przywroci¢ dzi$ pania do pracy.

Nastepnie kazata nam zmykacé, z pewnoscia byla zajeta wazniejszymi
sprawami. Gdy wychodzitySmy z powrotem na giéwny korytarz, Dolly
zwrocila sie do mnie.

— Zostawitam kilka moich rzeczy na oddziale u maluchow. Dam ci parg
chwil 1 bedziesz mogla powiedzie¢ co trzeba panu Gwynnowi.

— To nie potrwa dtugo.

Bytam pewna, ze im szybciej si¢ pozegnam, tym szybciej wrdcg do
normalnosci.

Rozdzielity$my si¢ 1 podazytam na oddziat ze szkarlatyna. Jego prog
przekroczytam o wiele wczesniej niz w trakcie typowego dnia pracy.
Pielegniarka nocna wciaz jeszcze pelnita swoj dyzur 1 mialam nadzieje, ze
nie wyda jej si¢ dziwnym, iz muszg pomowic z jednym z pacjentow.

Jak sig okazato, pomagata komus w tazience, popedzitam wigc do 16zka
Andrew Gwynna, by wykorzysta¢ t¢ sposobnos$¢. Wydawato sig, ze dopiero
co si¢ zbudzit. Siedziat na brzegu swojego 16zka, jego posciel byta w



nieladzie, a w oczach miat wyraz typowy dla kogos, kto dopiero przerwat
dobry sen. Skora na jego szyi i policzkach wygladata lepiej niz w ciagu
ostatnich dni. Na moj widok jego oczy rozszerzyly sig.

— Siostro Wood?

— Dzien dobry, panie Gwynn — powiedzialam na tyle cicho, by nikt z
pozostatych pacjentow mnie nie ustyszat, ale tez, by nie wygladato to tak,
jakbym miata co$ do ukrycia. —

Chciatam panu jedynie powiedzie¢, ze dzi§ zmieniam oddzial, na
ktorym pracuje. Pielggniarka, ktora mnie zastapi, to moja wspotlokatorka.
Ma na imig Dolly 1 z pewnos$cia przyniesie panu pana ksiazke z wykrojami
oraz szalik, kiedy bedzie pan opuszczal szpital. Nie pisnie stowa o zadnym
z tych przedmiotéw do czasu pana wypisu, a potem wreczy je panu bez
problemow.

Czy to panu odpowiada?

Wydawato sig, ze potrzebowat chwili, zeby rozwazy¢ sens moich stow.
Spojrzatam w kierunku drzwi, ale nikt si¢ do nich nie zblizat.

— Przenosi si¢ pani na inny oddziat?

— Tak. Pracujemy tutaj w taki sposob, ze co jakis czas dostajemy
przydziat do innego miejsca. Zostatam przeniesiona na oddziat dziecigcy.
Nie chciatam, zeby martwit si¢ pan o swoje rzeczy. Wszystko jest z nimi w
porzadku. Dolly zachowa dyskrecje.

— Ale... Wczoraj nie wspomniala pani o tym ani stowem.

Zmarszczyt czoto, a ja czutam, ze moje serce zamiera.

— Tak, wiem. To stato si¢ tak nagle. Dolly potrzebuje odpocza¢ od
maluchow. To dla nich trudny czas, nawet bardzo. Wigkszos¢ z nich
ogromnie teskni za matkami. Bardzo si¢ boja.

— Czyli juz pani nie zobaczg?

Przez chwilg statam bez stowa. Bytam zupehie nieprzygotowana na
jego rozczarowanie.

— Ja... Dolly to wspaniata pielggniarka. I bardzo przyjazna. Swietnie si¢
pan z nig dogada, obiecujeg.

Mrugnat, nie odrywajac ode mnie wzroku. Widzialam, Zze intensywnie
myslat. Analizowat

moje stowa. Jedno po drugim.

— Czy chodzi o te ksiazke? Czy to ma zwiazek z lekarzem? — powiedziat
w koncu, niemal szeptem.



— Och nie, skadze znowu! — zapewnitam go z przekonaniem. — Czgsto
zmieniamy

oddzialy, wtasciwie to przez caty czas.

Ale on wyczul, ze czego$ mu nie mowi¢. Widziatam to w jego
zachowaniu.

— Czy powiedziatem co$ nie tak? Czy o to chodzi? Czy to z powodu
mojej prosby?

Jego uprzejmos¢, tak podobna do tej Edwarda, byta niemalze nie do
zniesienia. Czulam, jak 1zy zaczety naptywac¢ mi do oczu z miejsca, w
ktorym kryty si¢ od pozaru. Nie mozna schowac tez, ktore juz powstaty.
Mozna sprawic, ze nie spadna, ze bgda gromadzi¢ si¢ na brzegu naszych
rzgs. Mieniac si¢ niczym srebro. Szczegolnie w §wietle poranka.

Prawda byta taka, ze Andrew mi si¢ podobat. Powoli zaczynat
wypetnia¢ pustke, jaka pozostawit po sobie Edward. Nie zdawatam sobie z
tego sprawy az do teraz. To potggujace si¢ przyciaganie nie mogto mi
przynies$¢ niczego dobrego.

— Muszg juz 1$¢. — Siggnetam po jego dion 1 Scisnglam ja mocno. —
Zycze panu wszystkiego dobrego, panie Gwynn. Naprawde. Ja... Mam
nadziejg, ze bedzie pan pamigtal te stowa.

Odwrdcitam sig 1 wysztam, zanim zdazyt jakkolwiek odpowiedziec.
Przyspieszytam kroku, gdy ustyszatam, jak w sasiedniej toalecie
spuszczono wode. Otartam btakajace si¢ w kacikach oczu tzy 1 udatam si¢
do swojego pokoju. Jak tylko zamknetam za soba jego drzwi, §ciagnetam
uniform 1 rzucitam go na oparcie krzesta stojacego przy toaletce. Musiatam
wyj$¢ na zewnatrz 1 zaczerpna¢ powietrza pozbawionego zapachu szpitala.
Siggnetam do mojej szafy po ptowo-brazowa sukienke, ubratam sig 1
zrzucitam pielegniarski czepek z glowy. Wlosy rozsypatly

si¢ 1 opadty mi na ramiona, ale nie dbalam o to. Wysztam z pokoju.

Byt pierwszy dzieh wrzes$nia, a wczorajszy upat ulotnit si¢ gdzies$ jak
nieproszony gosc¢.

Utrzymywat si¢ drazniacy chtod. Kiedy otoczylty mnie promienie
stonca, zauwazylam, jak moje ciato pokrylto si¢ gesia skorka, reagujac w ten
sposOb na zmiang temperatury. Udalam si¢ w strong dlugiego korytarza,
ktory taczyt wyspe numer dwa 1 trzy, mingtam siedzibg przewoznika i w
koncu dostatam si¢ na skrajna strong Ellis.

Kiedy juz tam dotartam, z zachwytem zapatrzytam si¢ w horyzont nad
Nowym Jorkiem, ktory zrzucal wtasnie swoja poranna peleryne, zalewajac



si¢ stoncem. Przeszyt mnie nieznany dotad bol. Chciatam wroci¢ do miasta,
wpas¢ w jego ramiona i da¢ si¢ uwies¢ czarowi jego zachwycajacych
odcieni. Wroci€ do tych czasow, kiedy kojarzyto mi sig tylko z czyms$
wspanialym. Chciatam cofna¢ czas do dnia, kiedy Edward zaprosit mnie na
gore, do szwalni.

Chcialam mu powiedzie¢: ,,Wyrwijmy si¢ wczesniej, dobrze? Wyjdzmy,
zanim wybije godzina, ktéra powie nam, ze dzien pracy dobiegt konca!”.

On usmiechnatby si¢ 1 odpart: ,,Dokad pdjdziemy?”, a ja na to:
,Dokadkolwiek, Edwardzie. Dokadkolwiek, byle daleko stad”.

I bylibysmy daleko od Asch Building, kiedy pierwszy gtodny ofiary
ptomyk pochtonatby suche papiery.

Statam tam przez dtuzsza chwilg, wpatrujac sig, jak miasto witato nowy
dzien. Czulam, ze wzywato mnie znad tej 1$niacej zatoki. Sprawdzato moja
cierpliwo$¢. Szydzito sobie ze mnie.

Stawialo przede mna wyzwanie, bym wrdcita gdzies, gdzie nie
wiadomo, co stanie si¢ w nastepnej sekundzie, gdzie nie ma odwrotu.
Czekatam, az ten glos zamilknie. Po chwili zdawalo sig, ze skupit si¢ na
wazniejszych sprawach.

Udatam si¢ wigc powoli w drogg powrotna, patrzac jeszcze przez par¢
minut, jak kolejne nowe osoby udawaty si¢ do budynku, a nadzieja i
pragnienie roz§wietlaly im twarze.

Przechodzac przez siedzibg przewoznika, zauwazylam doktora Randalla
W jego

niebieskim, lekarskim uniformie, przygotowujacego si¢ do podrézy
kolejnym promem. On tez miatl dzisiaj wolne. Kiedy tylko mnie dostrzegt,
rzucit si¢ przez thum w moim kierunku.

— Panno Wood, czy zmienita pani zdanie?

W jego glosie bylo stycha¢ nadzieje, ale tez powatpiewanie. Wydawat
si¢ zaskoczony nie tylko moja obecnoscia tutaj, ale 1 wygladem. Miatam
rozpuszczone wlosy, nie posiadatam jednak przy sobie zadnej spinki, zeby
je jako$ okietzna¢. Doktor Randall wygladat dystyngowanie 1 atrakcyjnie w
swoim wojskowym mundurze, ja natomiast musiatam przypominac
dzikuske wypuszczona z lasu.

— Nie, jestem tylko na spacerze — odpowiedziatam, zdobywajac si¢ na
tyle uSmiechu, na ile mnie byto stac.

— Czy wszystko w porzadku?

Na jego twarzy zagoscita troska.



— Po prostu zapomniatam nakrycia glowy. Mam nadziejg, ze mito
spedzi pan czas na brzegu. Dobrego dnia, doktorze.

Odwrocitam sig, by odejsc, ale doktor delikatnie chwycit moje ramig.

— Poczekam na kolejny prom, jesli bedzie pani chciata wrocié po
kapelusz. Poranek jest naprawdg pigkny na Manhattanie, panno Wood.

Spojrzatam ponad jego ramieniem na kuszace 1 jednoczes$nie budzace
uczucie niepokoju wieze wytaniajace si¢ z miasta. Przygladatam si¢ im
przez chwilg, po czym odrzektam:

— Tu na wyspie jest rownie pigknie.

Ruszylam przed siebie, nie ogladajac si¢ w tyt ani razu. Posztam prosto
do swojego pokoju, gdzie planowalam spedzi¢ reszte dnia na pisaniu listow
1 czytaniu. W glownym korytarzu

zatrzymatam si¢, aby dowiedzie¢ sig, czy poczta zostata juz dorgczona.
Spodziewatam sig listu od matki lub siostry. Jak si¢ okazato, tym razem
napisat do mnie ojciec. Otworzytam koperte, udajac si¢ do pokojow
pielegniarek, ale zatrzymatam si¢ w potowie drogi, kiedy tylko zagl¢bitam
siec w lekture.

Moj ojciec przybywal w tym tygodniu na Manhattan 1 chcial zjes¢ ze
mng lunch. On, moja matka 1 Henrietta martwili si¢ o mnie. MieliSmy si¢
spotka¢ w potudnie, w piatek, w restauracji w hotelu Albert na East Tenth
Street.

Rozdzial dwudziesty drugi

Usiadtam na brzegu to6zka, trzymajac w dloni list od ojca. Przeczytatam
go wielokrotnie 1 wciaz nie mogltam uwierzy¢ w to, co bylo w nim
napisane.

Zaktadatam, ze moi rodzice 1 siostra tkwili w przekonaniu, iz jestem
szczesliwie pochtonigta praca w szpitalu na Ellis. Sadzitam, ze przekonatam
ich w swojej korespondencji co do tego, iz w zupelnosci odpowiada mi
spedzania czasu na wyspie, nawet w dni wolne od pracy.

W listach do rodzicéw zawsze bylam wesota. Nie mogtam przywotaé na
mys$l chociaz jednego zdania, ktore zdradzitoby prawdziwy powodd mojego
nieprzerwanego pobytu na wyspie od niemal pot roku. Zasmucona
dziewczyna, ktora rodzice pozostawili na Manhattanie, odnalazia sens zycia
na Ellis. Ale w listach do Henrietty bytam bardziej bliska prawdy.
Probowatam sobie przypomnie¢, co mogloby zasugerowac jej, ze tkwitam
w tym miejscu takze z powodu innego niz moje poswigcenie pracy.



Nie wspomnialam o Edwardzie, ale napisatam, ze wyspa wypelnia we
mnie pustke, ktora wypality ptomienie pozaru. Czy domyslita sig, ze kryto
si¢ za tym co$ wigcej? Gdyby si¢ o mnie martwita, nie wahalaby si¢
poruszy¢ tej kwestii z rodzicami. Ale dlaczego najpierw nie mogta zapytac
mnie, czy co$ mi doskwiera? Zapewnitabym ja, ze bytam catkiem
zadowolona z zycia, jakie obecnie prowadzitam. To jednak byla najmnie;
istotna z moich obaw. Nie moglam wyobrazi¢ sobie siebie wsiadajacej na
prom w piatek, aby zjes¢ lunch z ojcem. Samo siedzenie na 16zku 1
myslenie o tym sprawiato, ze serce bito mi szybciej. Nie bytam gotowa.

I nie miatam dnia wolnego. Przez umyst przelatywal mi potok
pomystow na to, jak odrzuci¢ zaproszenie. Moglabym wystac telegram do
hotelu, w ktorym zatrzymat si¢ ojciec, wyrazajac zal, ze musz¢ pracowac.
By¢ moze tata bedzie sig zastanawial, dlaczego nie poprositam o wolne
popotudnie, skoro dat mi zna¢ odpowiednio wczesniej. Musialabym
powiedzie€, ze probowatam, ale si¢ nie udato. Musiatlabym go oktamac.

Zerwatam si¢ z 16zka, kurczowo trzymajac jego list w reku. Nie mialam
w zwyczaju ktamac¢ ojcu w zywe oczy. W zasadzie nigdy tego nie robitam.
Czasami pozwalatam mu tkwi¢ w blednym przekonaniu, nigdy jednak nie
powiedziatam mu, ze zrobitam co$, czego tak naprawdg nie uczynitam.
Mysl o tym teraz sprawiala, ze robito mi si¢ niedobrze.

By¢ moze moglabym powiedzie¢ pani Crowley, ze ojciec zaprosit mnie
na lunch, ale dodatabym, ze zdaj¢ sobie sprawe, 1z oddziat dziecigcy
wymaga wiele uwagi 1 mozemy spotkac¢ si¢ innym razem. Mogtabym jej to
powiedzie¢, kiedy bedzie zaj¢ta. Nie musiataby szukac dla mnie zastepstwa
w piatkowe popotudnie. Bytaby zadowolona. A ja nie musiatabym nikogo
oktamywac.

Postanowitam zrobi¢ to od razu. Poniedzialtki to zwykle czas, kiedy
wiele si¢ dzieje, a pani Crowley zapewne pamigtata, ze prositam ja juz o
przystuge tego dnia. Dlatego moje zapewnienie, Ze nie poprosz¢ o wolny
piatek w istocie bytoby jej na reke.

Wepchnegtam list do kieszeni spodnicy 1 pospiesznie zaplottam wlosy w
warkocz.

Nastgpnie pognatam do gtownej izby przyjec szpitala, aby odnalez¢
pania Crowley. Za chwilg miata nadej$¢ pora obiadowa, a w izbie stat
niewielki thum ludzi. Poczekatam, az sprawy ostatniego z pacjentow
zostana w petni zatatwione, a kiedy pani Crowley wstala i przed udaniem
si¢ na stotowke zaczela zbiera¢ swoje rzeczy, podesztam do nie;.



— Pani Crowley, wlasnie otrzymatam list od mojego ojca. Chce zjes¢ ze
mng lunch na Manhattanie w piatek, jednak w pelni rozumiem, jesli moja
nieobecnos¢ w tym czasie bylaby duzym problemem, zwlaszcza, ze
wyswiadczyta mi juz pani dzi$ przystuge, pozwalajac Dolly

1 mnie zamieni¢ si¢ oddziatami.

Powiedzialam to za szybko. Pani Crowley zamrugata kilkakrotnie
powiekami.

— Proszg powtorzy¢, bo chyba nie rozumiem.

Spetitam jej prosbe, majac na uwadze to, iz moja rozmowczyni
wstuchiwata si¢ teraz w kazde stowo. Miatam nadziejg, ze bedzie na tyle
pochtonigta wazniejszymi sprawami, ze po prostu kiwnie twierdzaco glowa.

— Pani ojciec, tak?

— Tak, ale...

— A kiedy ostatnim razem byta pani na brzegu?

Machneta gtowa, dajac mi znak, bym podazyta jej sladem. ZaczgltySmy
1$¢.

— Ostatnim razem?

Zwrocita sie do mnie.

— Tak. Nie potrafi¢ sobie przypomnie¢, by opuszczata pani wyspg, od
kiedy tutaj jestem.

A to juz jakis czas.

Ta rozmowa nie przebiegata tak, jak to sobie zaplanowatam.

— Tak — odpartam tylko.

— A wigc jak dhugo to juz jest?

— Jakis$ czas.

— W takim razie powinna pani poplynaé. Zaden z moich pracownikéw
nie jest tak oddany pracy, jak pani, siostro Wood. Ale nie sama praca
cztowiek zyje. Prosze zjes¢ lunch z ojcem w piatek.

— Jestem jednak pewna, ze mozemy to przetozy¢. Zdaje sobie sprawe,
jak wymagajacy jest oddziat dziecigcy.

Machneta reka na t¢ wymowke, jakby odganiata muche.

— Wszedzie jest duzo pracy. Prosze 1€ 1 cieszy¢ sig, ze ma pani ojca, z
ktorym moze zjes¢ lunch. Chce, zeby pani poplynegta. Nie bede miata z pani
zadnego pozytku, jesli zatyra sig pani tutaj na Smierc¢, siostro Wood.

— Ale mi naprawdg nie przeszkadza to, ile pracuj¢. Naprawdg.

Pani Crowley zmarszczyta czoto.



— Wilasnie o to mi chodzi. Powinno to pani przeszkadza¢. Powinna pani
chcie¢ od tego odpoczaé. Jak to mozliwe, ze jest inaczej? Ma pani by¢ na
promie w piatek o jedenaste;.

Przyspieszyta kroku, dajac mi do zrozumienia, ze to koniec naszej
rozmowy. Ja natomiast zwolnitam tempa, chcac przyswoic to, co si¢
wlasnie stalo. Pani Crowley niemal nakazata mi wzia¢ wolne. Jedyny
sposob, by si¢ od tego wymowic, to teraz udawanie chorej. Trudna sprawa,
gdy wszystkie kolezanki wiedziaty, kiedy kto$ udaje.

Nie miatam apetytu, ale 1 tak udatam si¢ do stotowki, szukajac Dolly 1
odrobiny wspotczucia. Znalaztam ja przy stole z Nellie 1 Ivy, jednak zanim
moglam wyjS$¢ niezauwazona, przyjaciotka dostrzegla mnie 1 gestem
zaprosita do stotu.

— (Gdzie twoja taca? — spytala 1 klepneta krzesto stojace obok niej.

— Zjem pOznie;j.

Usiadtam tylko po to, by mogly wréci¢ do swojej rozmowy sprzed
mojego przyjscia, o czymkolwiek ona byta.

Nellie 1 Ivy jednak gapily si¢ na mnie, cho¢ byto jasne, ze probowaly
tego nie robi¢. Dolly natychmiast zauwazyta, ze nie czutam si¢ z tym
najlepiej 1 ze cos mnie trapito.

— Nie miatybyscie nic przeciwko przej$ciu do innego stolika, prawda?
Musze si¢ poradzi¢ Clary w pewnej sprawie.

Nellie 1 Ivy postusznie ustuchaty, cho¢ na ich twarzach pojawit si¢
wyraz niedowierzania.

Kiedy juz sig przesiadly, Dolly zwrocita si¢ do mnie.

— Co sig stato? Wygladasz na zaniepokojona.

Wyciagnetam z kieszent list od ojca 1 podatam jej go. Kobieta
przeczytata catos¢ w dostownie chwilg.

— Wybierasz sig, prawda? — zapytala z szeroko otwartymi oczyma.

— Nie widzg sposobu, zeby si¢ wywina¢. Pani Crowley niemal nalega,
zebym poptyneta.

Przytoczytam jej rozmowe z nasza przetozona.

— Jedyny sposob na wywinigcie sig, to udawac, ze mam wiasnie okres.

Dolly $cisngla moje ramig.

— Nie rob tego, Claro. Proszg cig, nie rob tego.

Jej gorace prosby sprawily, ze nieco zesztywniatam.

— Nie widzg powodu, abym musiata ptyna¢. Dlaczego miatabym to
robic¢? Przeciez to tylko lunch.



— Wiesz jednak przeciez, ze kiedys bedziesz musiata tam poptynac.
Wiesz to, prawda? To réwnie dobra okazja jak kazda inna. Prawda? I nie
chodzi jedynie o lunch. Nie tobie. I nie twojemu ojcu. On sig o ciebie
martwi. Ja takze.

Wyciagneglam reke po list, a ona podata mi go bez stowa, poluzniajac
nieco swoj uscisk.

— Nic mi nie jest — powiedziatam.

— To nieprawda. Gdyby rzeczywiscie wszystko byto w porzadku, jak
zapewniasz, nie wynajdywatabys powodow, aby tutaj zostac.

Powoli wtozytam kartke do kieszeni, szukajac stow, by sig sprzeciwic.
Nic jednak nie przychodzito mi do glowy.

— Chciatabym z toba poptyna¢, Claro. Watpie jednak, ze 1 mnie pani
Crowley da wolne, chyba ze wszystko jej opowiemy. Wtedy moze si¢
zgodzic.

— Nic jej nie powiem. To nie jej sprawa. — Najezytam sig.

— Boje si¢ jednak puscic ci¢ sama, Claro. Naprawde. Tak bardzo chce,
abys$ poptynela, lecz obawiam sig, ze jesli nie bedzie z toba nikogo, moze
stac si¢ cos zlego. Powiedzmy jej.

— Nie.

— Jeste$ pewna, ze dasz sobie rade?

Nie bytam pewna juz niczego, oprocz tego, ze zbyt wielu ludzi
dostosowywato swoje zycie do mojego.

— Mysle, ze to si¢ okaze. Prawda?

Te stowa nie przyszty mi fatwo. Dolly przez kilka chwil siedziata w
milczeniu, ale jej wzrok spoczywat na mnie. Jej mysli takze krazyly wokot
mojej osoby.

— W takim razie dobrze — odparta. — Zapytam pania Crowley, czy mogg
ci towarzyszyc.

Uzasadnig to byciem twoja przyjaciotka i lepsza znajomoscia ulic
Manhattanu. By¢ moze si¢ zgodzi. Czy mogg to zrobi¢? Poczekam w
kafejce lub gdzies indziej, kiedy ty spotkasz si¢ z ojcem. Nie bedziesz
musiala si¢ przeymowac tym, ze przeszkodz¢ wam w rozmowie. Zgoda?

Potwierdzitam kiwnigciem glowy. W rzeczywistosci wcale nie cheialam
ptynac sama.

I nie bytam do konca pewna, czy dam radg to zrobic.

Przez chwilg siedziatySmy w ciszy, az napigcie migdzy nami gdzies$
zniklo.



— Ten twdj pan Gwynn to bardzo uprzejmy gos¢ — powiedziata Dolly.

— To nie jest moj pan Gwynn.

— Ale 1 tak jest bardzo uprzeymy. Uwazam tez, ze jest mu smutno, ze
opuscitas oddziat tak nagle.

— Nie opowiadaj bzdur. On optakuje swoja zong.

Po raz kolejny zapadto migdzy nami milczenie.

— Chyba jednak pojde po tace.

Wstatam z krzesta, pragnac udowodni¢ tak sobie, jak 1 Dolly, ze nie
jestem tak krucha, jak si¢ wszystkim wydawato.

Kiedy kolejnego ranka wchodzitam na oddzial dziecigcy, dopadt mnie
dziwny smutek. To wtasnie on utwierdzit mnie w przekonaniu, ze podjetam
stuszna decyzj¢, zamieniajac si¢ z Dolly miejscem dyzuréw. Takim
zmianom nie powinien towarzyszy¢ smutek. Nigdy. Zarowno oddziaty, jak 1
ludzie na nich przebywajacy niczym si¢ od siebie nie r6znili. Wszyscy
potrzebowali naszej troskliwej opieki w rOwnym stopniu 1 wszyscy, predze]
czy pozniej, mieli opusci¢ wyspe po odzyskaniu zdrowia.

Oddziat dziecigcy byt peten maluchow chorych na swinke. Czgs$¢ dzieci
cierpiata na tyfus. Oddzielano je od siebie, aby nie pozarazaty si¢
nawzajem. Niektore byly na tyle duze, by rozumie¢ przyczyng separowania
ich od matek. Wickszo$¢ stanowily jednak mate szkraby, ktore lgnety do
kazdej kobiety, ktora okazata im odrobing dobroci.

Bytam psychicznie gotowa na spotkanie z doktorem Randallem, gdyz
Dolly uprzedzita mnie, ze to on razem z doktorem Treaverem miat pod
opieka ten oddziat. Mimo to bylam zdenerwowana, gdy pojawit si¢ przed
potudniem. Wiasnie trzymatam na kolanach zaptakana dwulatke 1 ocieratam
jej tzy. Na jednego pacjenta przypadato tu wigcej pielegniarek niz na
oddziale dorostych mezczyzn, wigc doktor Randall dokonywat obchodu od
t6zka do t6zka z inng pielggniarka. Kiedy jednak podszedt, by zbada¢ mata,
ktora wtasnie usneta mi w ramionach, poprosit towarzyszaca mu
pielegniarke, aby przyniosta mu z gléwnej dyzurki otoskop z mniejszym
wziernikiem. Gdy tylko kobieta opuscila salg, przygotowalam sig¢ na stowna
potyczke.

— Pani wspotlokatorka, ktora zajgta pani miejsce na oddziale
szkarlatyny, twierdzi, ze te maluchy ja wykanczaja.

Przytaknegtam ruchem glowy.

— Maja mndstwo energii. Nawet kiedy sa chore.

UsSmiechnat si¢.



— To milo z pani strony, zZe si¢ pani z nig zamienifa.

Byto jasne, ze nie dal wiary ani jednemu stowu z calej tej historii.

— Bardzo si¢ przyjaznimy. Zrobitaby dla mnie to samo.

— Nie watpig.

Podniostam si¢ z krzesta 1 utozytam $piace dziecko na t6zeczku, aby
lekarz mogt ostuchac jego serce 1 ptuca.

— Nie miatem zamiaru nikogo informowac o tej ksiazce — wyszeptat.

— A niby dlaczego miatby pan o tym méwic? Co tu jest do
powiedzenia?

Delikatnie zbadat palcami szyje¢ 1 brzuch mate;.

— Prosze postucha¢. Muszg powiedzie€ cos, zanim wroci siostra Pruitt —
oznajmit cicho. —

A obawiam si¢, ze wrdci za chwileg, wigc musze od razu przej$¢ do
IZECzy.

Odebrato mi mowe, wigc patrzytam si¢ na niego bez stowa.

— Siostra McLeod poprosita pania Crowley o wolne w piatkowe
popotudnie, ale ta odmowita. Nie moze poptynac z pania. Ja mogg.
Zdazytem juz poprosi¢ o wolne, a doktor Treaver wyrazit zgodeg.

Otworzytam usta z ostupienia, ale nie mogtam wydac z siebie zadnego
dzwieku.

— Wiem, ze prawdopodobnie bedzie pani na nig zla, iz powiedziata mi o
zaproszeniu na lunch od pani ojca. Ona tez o tym wie. Ale nie chce, aby
wybierala si¢ pani na lad sama. Bardziej niz pani gniewu obawia si¢ o
pania.

— Dolly panu powiedziata?

Zalala mnie fala goracego gniewu, ktory sprawil, ze ciskatam stowami
jak rozzarzonym weglem.

— Ona nie chce, aby ptyngla pani sama, a ja catkowicie podzielam jej
opinie.

— Nie pytatam o zdanie ani pana, ani Dolly!

Podniostam gtos, co zbudzito $piaca dziewczynke, ktora zaczela ptakac
1 wyciagnela do mnie raczki.

— Tak czy inaczej, chciatbym pani towarzyszyc¢, jesli mogg.

Wzigtam w ramiona krzyczace teraz dziecko.

— Czy jestem dzieckiem, ktore wymaga az tyle uwagi? Trudno mi
uwierzyc¢, ze

rozmawiali§cie o mnie tak, jakbym nim byta!



— Ona si¢ o pania martwi, siostro Wood. A na wypadek, gdyby pani
zapomniata, powiedziala jej pani, ze zaoferowatem si¢ poptynac z pania,
kiedy bedzie pani po raz pierwszy wybierata si¢ na lad. Powiedziala jej
pani, ze obiecatem pomoc w tej sytuacji i pani t¢ pomoc przyjeta.

Ptacz dziecka ucicht 1 mata wtulita mokra twarzyczke w moja szyje.

— Godzac sig, nie to miatam na mysli.

— A ja miatem na mysli wlasnie to. I nic si¢ w tej sprawie nie zmienito.

— Ledwie mnie pan zna.

— Wiem, ze zzera to pania od srodka, tak jak choroba. Wiem to.

— Dlatego wigc chce mi pan pomoc? Bo jest panu mnie zal?

— Nawet gdyby to byt jedyny powadd 1 tak bylby dobry. Tak, jest mi pani
zal.

Za soba ustyszatam kroki — pielggniarka wracata z otoskopem. Nasza
rozmowa dobiegta konca. Kiedy pani Pruitt do nas podeszta, doktor Randall
przeszedl na strong t6zeczka, przy ktorej statam ja z dzieckiem na rekach.

— Przytrzymam jej loczki — powiedziata druga pielggniarka, a doktor
Randall nachylit sig, by obejrze¢ wngtrze ucha dziewczynki. — Juz dobrze,
malenstwo — powiedziata stodko siostra. —

Pan doktor nie zrobi ci nic ztego.

Dziecko zatkato w moich ramionach, ale spokojny gtos pielegniarki i
dotyk mojej dtoni na jego plecach sprawity, ze uwierzyto w kazde stowo.

Rozdzial dwudziesty trzeci

Nie potrafitam dlugo gniewac si¢ na Dolly. W pierwsza noc po tym, jak
doktor Randall nalegat, by udac si¢ ze mna na Manhattan, byta tak bardzo
skruszona, ze niemal mnie to denerwowato. I chociaz byto jej przykro, ze
si¢ na nia ztoszcze, nie zatowala, iz powiedziata doktorowi Randallowi o
moich piagtkowych planach 1 zwiazanym z tym trudnym potozeniem.

Przynajmniej na to nie wygladato.

— Kto inny méglby z toba poptynaé, Claro? — spytala.

Wraz z upltywem kolejnych dni stopniowo oswajatam si¢ z mysla, ze
Ethan Randall bgdzie mi towarzyszyt. Do czwartkowego popotudnia
zdazyliSmy obmysli¢ plan dzialania. Po porannym obchodzie mielismy
oboje przebrac si¢ w wizytowe ubrania 1 spotkac si¢ w siedzibie
przewoznika tuz przed wyplynigciem o jedenastej. Zgodnie z planem
doptynglibysmy na brzeg na tyle wczesnie, by spokojnie zdazy¢ do hotelu
Albert. W potudnie wziglibySmy taksowke do hotelu, tam by mnie zostawit,
a o czternastej miat by¢ po mnie z powrotem.



Na wieczor przed wycieczka, Dolly pomogta mi wybra¢ sukienke, a
potem myslatyémy nad odpowiednia dla mnie fryzura. Zadna z tych rzeczy
nie miala dla mnie znaczenia, ale obie przyj¢tam jako mite oderwanie od
biezacych spraw.

Kiedy siedziatam przed lustrem, a Dolly eksperymentowala z moimi
wlosami,

powiedziata mi, ze Andrew Gwynn ma zosta¢ wypisany nastgpnego
dnia.

Przeszyl mnie dziwny bol. Mito§¢ do Edwarda nauczyta mnie, ze
czasami spotykamy w zyciu ludzi, ktérych mamy tylko przez chwilg. Potem
los ich zabiera. Tak byto z Edwardem, a teraz tak tez miato by¢ z Andrew.

Krotki pobyt Edwarda w moim Swiecie zmienit mnie na zawsze i
wiedzialam, ze po opuszczeniu Ellis podobnie moze mys$le¢ o mnie Andrew
— ze zmienitam jego zycie 1, co gorsza, mozliwe, iz wcale nie na lepsze.
Wciaz jednak pozostatabym osoba, ktora odegrata znaczaca rolg w jego
historii, tak jak Edward zaznaczyt na zawsze swoja obecno$¢ w moje;j.

— Claro?

Dolly musiata zada¢ mi pytanie, a ja najwidoczniej jej nie ustyszatam.

— Stucham?

— Powiedziatam, ze zanim pojdziesz dzi$ spa¢, moze powinnas wyjac
dla mnie te ksiazke z wykrojami 1 szalik. Jutro mu je oddam. Chyba ze
zmienita$ zdanie 1 sama chcesz to zrobic.

— Nie, nie chceg. I proszg cig, dopilnuj, aby pan Gwynn nie poptynat
promem o godzinie jedenaste;.

Dolly westchneta 1 upigta pukiel moich wlosow z tytu glowy.

— Nie poptynie. On i kilku innych z poktadu Sewilli opuszczaja oddziat
Z samego rana.

Juz zdazyt wystac telegram do swojego brata z informacja, ze wtasnie
wychodzi ze szpitala.

— To dobrze. To znaczy, to dobrze, ze wychodzi.

— Pytal o ciebie — powiedziata Dolly po dluzszej przerwie.

— A konkretnie?

— Pytal, jak si¢ masz.

Dolly upigta szpilka kolejny lok, po czym potozyta dtonie na moich
ramionach.

— Ufam, ze powiedziatas mu, ze u mnie wszystko w porzadku.



Spojrzatam na jej odbicie w lustrze. Dolly nie ugig¢ta sig, nie odwrdcita
wzroku.

— Oczywiscie — odparta, po czym cofngla sig, aby podziwiac efekty
SWojej pracy.

— Wyglada naprawdg pigknie. Powinnas jednak pozyczy¢ zielony
kapelusz Nellie. Bedzie

bardzo pasowat do zielonych paskdéw na twojej sukience.

Podniostam si¢ ze swojego miejsca i stangtam obok toaletki.

— Nie muszg pozyczac¢ niczyjego kapelusza.

— Przeciwnie. Nie wyjmuj jeszcze z wlosow tych spinek. Ide do niej po
ten kapelusz.

Poczeka;j tutaj.

Dolly otworzyta drzwi i wyszta. Tymczasem sprawdzitam, czy moje
najlepsze buty nie sg porysowane, i upewnitam sig, ze w torebce mam
pieniadze na takséwke, dodatkowe spinki, jak tez 1 chusteczke.

Kiedy wszystko byto gotowe, przyklgktam przy 16zku 1 wyciagnetam
ksiazke

z wykrojami oraz pokryty papierem pakowym szalik. Obwoluta ksiazki
byla pokryta kurzem, bo nie ruszatam jej od niemal trzech tygodni.
Siggnglam po skarpete z mojego kosza na bielizng 1 wytartam oktadke.

I wtedy, powodowana po prostu sentymentalnym uczuciem ciekawosci,
otworzytam ksiazke. Strony wypelnione byty szkicami garniturow,
ptaszczow, bluzek, spodni. Ladny charakter pisma opisywal w rzedach
pomiary. Byt tak uroczy, ze az chciatam go dotknac.

Pomigdzy niektore ze stron powktadano zwinigte skrawki wzorow —
migkkie kawalki cienkiego muslinu, ktory pachniat skora, tytoniem 1 migta.
Uniostam jeden z nich 1 przytrzymatam go przy twarzy, chlonac zapach,
ktory moglabym opisa¢ po prostu jako silny 1 zmystowy. Odtozytam
material, obawiajac sig, ze jak tak dalej pojdzie, to pochtone cata jego
duszg.

Przewertowatam kartki, podziwiajac maestrig, z jaka je stworzono.
Oczami wyobrazni widziatam, jak w pracowni krawieckiej swojego ojca
Andrew uczy si¢ fachu. Zupetnie tak jak ja uczytam si¢ doprowadza¢ ludzi
do zdrowia od mojego papy. Przewrociwszy ostatnig ze stron, zauwazylam,
ze wewnetrzna czgs¢ tylnej oktadki zostata podpisana ta sama re¢ka, ktora
naszkicowata ubrania.

Moi drodzy synowie, Nigelu i Andrew:



Zatuje, ze nie miatem przyjemnosci spotkania Waszej matki, bedgc
mtodszym mezczyznq, bo wowczas nie bytbym tak starym czlowiekiem, gdy
Bdg pobtogostawit mnie wspaniatymi synami, jakimi jestescie Wy. Zatuje, ze
nie mielismy wielu lat na wspolne Zycie, a tylko kilka, ktore naznaczylta
moja choroba. Wiedzcie, ze jestem z Was ogromnie dumny, w kazdym tego
stowa znaczeniu. Jestem pewien, ze zaopiekujecie sie Waszq matkq, kiedy
przyjdzie mi stanq¢ przed obliczem Pana, a wiem, Ze tak sie witasnie
wkrotce stanie.

Przekazatem Wam catq mojq wiedze, byscie byli dobrymi krawcami,
mam nadzieje, ze rownie dobrze nauczylem Was, jak by¢ porzqdnymi
ludzmi.

Zanim poznatem Waszq matke, spedzitem wiele lat w samotnosci, ale
gdybym miat

przezyc¢ zycie od nowa, nie zmienitbym ani chwili. To nie ten, kto dzieli z
Wami cate zycie, nadaje mu sens. Jest to raczej ten, kto sprawia, Ze warto
byto zy¢, bez wzgledu na to, ile dane Wam bylo spedzi¢ wspdlnie czasu.

Oby Bog dat Wam takq mitos¢ — prawdziwq i wszechogarniajqcq.

Wasz ojciec

Alistair Henry Gwynn

Czerwiec 1902

Niespodziewana 1za pojawita si¢ pod moja powieka, wymkngla sig 1
wyladowata na jednej ze stron. Przestraszona, zacz¢tam Scierac ja rekawem,
wiedzac, ze z pewnoscia pozostawi $lad. Nierozwaznie zamknetam ksigzke
1 przytknetam ja do piersi, czekajac, az moje

rozwichrzone emocje si¢ uspokoja. Powtarzatam sobie, ze nie do mnie
skierowano te stowa. To nie do mnie nalezaly.

Spojrzatam na niewielka paczuszke lezaca na 16zku, w ktore;j
schowatam list Lily 1 akt uniewaznienia matzenstwa. Po raz kolejny
zaczetam watpi¢. Czy shusznie postepuje, dajac Andrew to, co sptongtoby
nieprzeczytane, gdybym nie otworzyta nieodpowiedniego kufra? Co
pozwolito mi si¢ wtraci¢ — reka boska, czy szatanska?

Kiedy tak siedziatam z ksiazka z wykrojami na kolanach 1 pakunkiem
tuz obok, wrocita Dolly. W rekach trzymata szmaragdowy kapelusz z
btyszczaca czarng siateczka przytwierdzona do ronda. Najpierw spojrzata
na ksigzke z wykrojami, nast¢pnie na znajdujace si¢ przy mnie zawiniatko.

— Daj mi to.



Rzucita kapelusz na moje t6zko 1 wzigla oba przedmioty. Schowala je
do swojej szafy i zamkngla drzwi.

— A teraz przymierz ten kapelusz.

Wrocitam na stotek przed lustrem, a Dolly wlozyta mi kapelusz na
gloweg, podnoszac nieco jego rondo 1 $ciagajac woalke tuz nad moje brwi.

— Idealnie — podsumowata. — Teraz mozesz ptynac.

Nie odezwatam sig¢ ani stowem, Dolly, nic sobie nie robiac z mojego
nienaturalnego milczenia, wzigta kapelusz i1 zaczeta wyjmowac z moich
wlosow spinki.

Rano szykowatam si¢ do wyjscia, jakbym byta pomigdzy stanem snu a
jawy. Dolly odtworzyta fryzure, ktora uktadata poprzedniego wieczora i
utozyta moj pielegniarski czepek tak, by nie naruszy¢ spinek we wilosach.
Kiedy udaty$my si¢ na $niadanie z samego rana, niosta ksiazke z
wykrojami oraz paczke w torbie na pranie, ktora oddata na przechowanie
do dyzurki pielegniarskiej na oddziale szkarlatyny, jeszcze zanim ktorys z
mezczyzn si¢ obudzit.

W stotéwce bylySmy pierwsze. Zjedzenie dwoch tostow pod czujnym
okiem przyjacidtki wymagato ode mnie nie lada wysitku. Nie miatam w
ogole apetytu.

Kiedy juz zjawitam si¢ na oddziale dziecigcym, przytapatam si¢ na tym,
ze ciagle spogladam na zegar wiszacy na $Scianie. Przede wszystkim
dlatego, ze Andrew Gwynn opuszczat

wyspe pierwszym promem. Ja natomiast bardzo chciatam, aby nie
znalazl ani czasu, ani tez ochoty na otwarcie paczki z szalikiem, kiedy
bedzie czekal na przybycie statku.

Przez caty ranek powtarzalam sobie, ze na pewno jej nie otworzy.
Wiedziat przeciez, co byto w srodku. Szalik Lily, uprany 1 tadnie ztozony,
gotowy, by spakowa¢ go wraz z innymi przedmiotami. Andrew nie bgdzie
sobie tym zawracat gtowy. Chyba zZe postanowi zatozy¢ szalik, opuszczajac
Ellis, tak jak podczas przyjazdu...

Kiedy na kilka minut przed dziewiata ujrzatam cien w drzwiach,
uniostam wzrok w obawie, ze to Andrew szukat mnie z otwarta paczka w
r¢kach, cheac wiedzieé, co zrobitam.

Byt to jednak doktor Randall, gotow, aby rozpocza¢ poranny obchod
przed naszym wyjsciem.

— W porzadku? — zapytat.

— Tak — odpartam pospiesznie 1 bez przekonania.



Gdy konczylismy obchod, moj wzrok utkwiony byt w zegarku. O
godzinie dziesiatej doktor Randall opuscit oddzial, a po p6ét godzinie ja
takze wysztam. Niemal podbieglam do siedziby przewoznika, by upewnic
sig, ze poranny prom odptynat.

Kiedy zobaczytam, ze nie bylo juz po nim nawet sladu, wypehito mnie
uczucie ulgi. Gdy wychodzitam przebrac si¢ w wyjsciowe ubranie, ogarneta
mnie rOwniez w pewnym stopniu melancholia. Wydawalo sie, ze jakis$
rozdzial mojego zycia wlasnie dobiegt konca 1 nic mi z tego nie zostato.

Wrécitam do swojego pokoju, probujac nie rozmysla¢ zbyt usilnie nad
tym, ze w ciagu

mniej niz godziny ja takze bede¢ na poktadzie promu ptynacego na
Manhattan. Swiadomie opuszcze przestrzen, ktora gwarantowata mi do tej
pory niemal absolutne bezpieczenstwo — moje miejsce posrednie — zeby
postawi¢ stopg na twardym gruncie prawdziwego $wiata, gdzie czas nie
zatrzymal si¢ ani na chwilg.

Rozdzial dwudziesty czwarty

Pojawitam si¢ w siedzibie przewoznika w mojej zielonej sukience w
paski 1 pozyczonym od Nellie kapeluszu. Zostato tylko pig¢ minut.
Znalaztam doktora Randalla w bramie, chodzacego w tg 1 we w te.

— Juz miatem przyj$¢ do pani do pokoju szuka¢ pani — powiedziat bez
tchu.

— To by byto wbrew zasadom. Pani Crowley to by si¢ nie spodobato.

Przesztam przez brame, aby stana¢ z nim w kolejce ludzi czekajacych
na wejscie na poktad. Powietrze byto zatechie 1 ciepte. Czutam, jak strozka
potu Scieka mi po plecach.

— Mowig powaznie. Martwilem si¢ o pania.

— Bez powodu. Juz jestem, mozemy ruszac..

Dotknglam szyi, $cierajac pot rekawiczka.

— Prosz¢ da¢ mi dton.

Uniostam wzrok, chcac powiedzie¢, ze nie potrzebuje dodatkowego
podparcia. Doktor tylko pogarszat sprawe. Zauwazyltam jednak, iz on w
przeciwienstwie do mnie si¢ nie pocil. Nikt poza mna si¢ nie pocit. Bez
stowa $cisngtam wigc oferowane ramig 1 razem zaczeliSmy posuwac si¢
naprzod.

— Prosz¢ zamkna¢ oczy, jesli pani chce. Zadbam, by na nic pani nie
wpadta.

— Nie zamkng oczu, na niebiosa.



Juz po chwil jednak tak wtasnie zrobitam. Kiedy tylko moja stopa
dotkneta ktadki, poczutam, jak zaciska mi si¢ gardto. Druga dton
przycisng¢tam szybko do ust 1 pozwolitam doktorowi Randallowi sig¢
prowadzic.

— Wszystko jest dobrze. Swietnie pani sobie radzi.

— Proszeg nic nie mowic¢! — wychrypialam spomiedzy palcow.

Nachylitam si¢ ku niemu, kiedy wyraznie poczutam, ze weszlismy na
chwiejacy si¢ poktad.

— Prosze¢ poczekac! — szepnelam, kiedy lekki ruch pod moja stopa
sprawil, iz stracitam rownowagg.

— Trzymam pania. Wszystko w porzadku.

Pociagnatl mnie do przodu. Czutam, ze ludzie z tytu chceieli poruszac si¢
W znacznie szybszym tempie.

— Chyba nie mogg tego zrobi¢ — powiedziatam bardziej do siebie niz do
doktora. Moje nogi byty jak z waty. Czutam, jakby brakowato mi tlenu.

— Moze pani — zapewnil, prowadzac mnie delikatniej. Czutam, jak co$
cigzkiego wewnatrz mnie zaczeto si¢ przemieszczac, podczas gdy serce bito
jak dzwon, chcac wydostac si¢ na zewnatrz, wybuchnac.

— JesteSmy prawie na miejscu.

Na te stowa otworzytam oczy. Rozejrzatam si¢ wokot niepewnie,
zauwazajac, ze doktor Randall kierowat mnie do dlugiego rzedu
czerwonych, obitych tapicerka tawek, ktore staly z dala od okien 1
otwartych drzwi. Pociagnat mnie w kat szerokiego pomieszczenia 1
zasugerowal, bym usiadla, sam zajmujac miejsce tuz obok.

— W porzadku? — zapytal.

— Nie. Tak. Sama nie wiem. Niedobrze mi. Czujg, jak w glowie mi
pulsuyje.

— Prosze poda¢ mi dlonie.

Wzial mnie za r¢ce 1 $ciagnat z nich rekawiczki tak gwattownie, ze
otworzytam szeroko

oczy 1 w momencie wyrwatam si¢ z jego uscisku.

— Co pan robi?

— Prosz¢ poda¢ mi dtonie — powtdrzyt prosbe 1, nie czekajac na
odpowiedz z mojej strony, chwycil mnie ponownie za rece.

W tej samej chwili ustyszelismy dzwigk gwizdka, po ktorym prom
zaczal si¢ poruszac.



Wyptynelismy z doku. Zacisngtam mocno dionie w pigsci, kiedy statek
nabieral predkosci, a ja czutam, ze woda pod nami oddala nas od
bezpiecznego miejsca. Oczami wyobrazni widziatam, jak siedziba
przewoznika niknie w dali, z kazda chwila robiac si¢ coraz mniejsza...

— Claro! Stuchaj mnie. Zamknij oczy i stuchaj. Stucha;j tylko mnie.

Chciatam wzia¢ nogi za pas 1 w pigknym kapeluszu Nellie skoczy¢ do
wody, a nastgpnie poptynaé z powrotem na wyspg. Mdj rozbiegany wzrok
przyciagneta balustrada. Zza niej widzialam moja wyspe. Mogtabym
przeplynac taka odlegtosc.

— Zamknij oczy, do diabta! Stuchaj tylko mnie.

Obrocitam gtowe w strong doktora Randalla. Wiedzialam, ze musze
teraz w jego oczach wyglada¢ albo na przestraszone dziecko, albo na
lunatyczke. Ale on po prostu trzymat mnie za rgce 1 kolejny raz powiedziat
mi, bym zamkngta oczy. Wiele kosztowato mnie, aby to zrobic.

— Jeste$ bezpieczna. Jeste$ bezpieczna — mowit, gladzac wierzch moich
dtoni, delikatnie 1 w regularnym rytmie. Potem obrdcit moje rece, rozsunat
powoli zacisnigte w pigsci palce, po czym ponownie zaczat masowac skorg.

W pewnej chwili uswiadomitam sobie, ze oddycham swobodnie. Cigzar
we mnie przestal

si¢ wyrywac 1 sprawia¢ mi bol. Nie ustapit do konca, ale przynajmniej
nie uciskat mi juz phuc.

Moj puls, ktory przypominal pociag towarowy kilka chwil temu, wciaz
byt nieco przyspieszony, ale nie na tyle, by krecito mi si¢ w glowie, a w
uszach szumiata krew.

Powoli otworzytam oczy. Doktor Randall patrzyt na mnie uwaznie ze
szczera troska wypisana na twarzy. Wygladal, jakby byt gotowy rzucic si¢
za mna, gdybym niespodziewanie postanowita jednak podbiec do
balustrady i skoczy¢ w morska ton.

— W porzadku? — zapytat tagodnie.

— Nazwal mnie pan Clara — niemal pisngtam.

Us$miechnat sig 1 poczutam, jak jego ciato nieco si¢ rozluznito.

— Nie jestesmy w szpitalu. Nie nosimy naszych uniformow. Jestes Clara,
a ja jestem Ethanem. Po prostu.

Rekawiczki, ktore mi Sciagnal, lezaty na poktadzie u moich stop.

— Czy mogg prosi¢ o moje rekawiczki?

Puscit jedna z moich dtoni, schylajac si¢, by je podnies¢.



— Nie wyskoczg za burt¢ — wymamrotatam, siggajac po moja wlasnos¢
oswobodzong dionia.

— Wiem.

— Obiecuje.

Ethan powoli mnie puscil, a ja usiadtam wygodniej na tawce.

— Przepraszam za to... Za to wszystko — powiedziatam.

— Nie ma potrzeby. Nie powinna$ za nic przepraszac. Zrobitas duzy
krok naprzod.

Powinnas by¢ z siebie dumna.

— Chyba tak.

— Nie ma watpliwosci. Tak byto.

— Gdzie nauczytes si¢ tego... Tej metody z dlonmi?

— Zanim zajatem si¢ medycyna og6lna, studiowatem psychologig. Uczyt
mnie profesor, ktory stosowat t¢ technike na swoich pacjentach. Nie jest to
nic nadzwyczajnego. Tak matki

uspokajaja wzburzone dzieci. Tak uspokoitas t¢ mata dziewczynke w
dniu, w ktoérym po raz pierwszy zauwazytem cig¢ na oddziale dziecigcym.
Datas jej poczucie bezpieczenstwa.

Spojrzatam przez okno, ktore znajdowato si¢ naprzeciw nas. Czulam sig
jak to dziecko, o ktéorym wspomnial, doktor. Oddatabym wszystko, aby to
mingto, tym bardziej iz wiedziatam, ze to dopiero poczatek mojej mgczarni.

— Muszg jeszcze zejs¢ z tego statku, kiedy doplyniemy.

— Dasz radg.

MilczeliSmy przez chwilg.

— Nigdy wczesniej nie przytrafito mi si¢ nic podobnego —
powiedziatam. — Nigdy.

Mogtam by¢ w gabinecie ojca 1 patrze¢, jak zszywa niemal odcigta
konczyng lub usuwa martwa skore po strasznym oparzeniu, ale nigdy nie
musiatam si¢ odwroci¢. Moja matka 1 siostra uciekaty do domu, krztuszac
si¢ od wymiotow. Ale nie ja. Ja si¢ nie batam. — Spojrzatam na moje
odstonigte dtonie spoczywajace na kolanach. — Niczego si¢ nie batam.

Ethan poczekal chwilg, zanim odpowiedziat.

— Kazdy si¢ czegos boi, Claro. Tylko strach sprawia, ze jesteSmy
ludZmi.

Westchnetam ci¢zko.

— Nie chcg si¢ juz tego bac.

Sigegnal po moja dton.



— To juz potowa sukcesu.

Tym razem nie uciektam od jego dotyku 1 ku mojemu zaskoczeniu, w
tej przepelnionej czuloscia chwili, zaczeltam opowiada¢ mu, dlaczego
skazatam sama siebie na zestanie na Elliso.

Uwazatam, ze Ethan zastugiwat na to, aby wiedzie¢.

— To przeze mnie Edward zginal w tym pozarze. Poprosil mnie, zebym
przyszta do szwalni tuz przed koncem dnia pracy. Gdyby nie ja, nie bytloby
go tam. Bylby na dziesiatym pietrze, skad mogtby uciec. Widziatam, jak
skacze. Widziatam, jak jego ciato rozbija si¢ o chodnik.

Po raz pierwszy od czasu tamtych wydarzen nie czutam sig¢ tak, jakbym
miala zala¢ si¢ tzami, opowiadajac o tym, co si¢ wtedy stato.

Ethan $cisnat moja dton.

— Nie moglam nic zrobi¢ — ciagnglam. — Znatam go dopiero od kilku
tygodni.

7 pewnoscia uwazasz, ze to za krotko, zeby sie w kim$ zakochac, ale ja
go kochatam. I mysle, ze on tez mnie kochal. My... My po prostu nie
mieliSmy szansy, zeby to sobie powiedzie¢. Nigdy nie mieliSmy szansy.

— Jest mi naprawde przykro, Claro. Jestem jednak pewien, ze gteboko w
sercu wiesz, ze nie zginat z twojej winy. Wiesz to, prawda?

— Kiedy ja czujg, ze tak byto.

— Nie wolno ci stucha¢ tego glosu w twojej glowie, ktory mowi ci, ze to
twoja wina. To nie jest glos prawdy, Claro. A dla twojej wiadomosci,
istotnie uwazam, ze ludzie moga si¢ w sobie zakocha¢ od pierwszego
wejrzenia. Tak byto z moimi rodzicami. To zdarza sig caty czas.

— Naprawdg?

Kiwnat twierdzaco glowa.

— To dlatego poczutam swojego rodzaju wigz z panem Gwynnem. On
wlasnie stracit

swoja zong, a byli matzenstwem zaledwie kilka dni. Znali si¢ tylko dwa
tygodnie przed Slubem.

Rozumiatam jego stratg 1 gigbie jego mitosci do niej. Rozumiatam to
lepiej niz ktokolwiek.

Lepiej niz jemu si¢ to wydawato.

— Wiem o tym. [ wiem tez... Wiem tez o liScie, ktory znalaztas. Dolly mi
powiedziala.

Wewnatrz mnie co$ zawrzalo. Dlaczego Dolly miataby to zrobic?



— Nie chciata mnie w to wciagac, ale pani Nesbitt nakazata jej pomoc
innemu pacjentowi w wystaniu telegramu doktadnie wtedy, kiedy pan
Gwynn miat zosta¢ wypisany. Chciata upewnic sig, ze dostarczg mu jego
rzeczy, ktore trzymatas w pokoju. Poprosita, abym mu je przekazat.

— Czy powiedziata ci wszystko?

— Na tyle duzo, bym wiedziat, ze chciata$ postapi¢ wlasciwie wobec
pana Gwynna. To godne podziwu. Ale...

W jego glosie pobrzmiewata jednak dezaprobata.

— Ale co? Nie zgadzasz sig, ze powinien otrzymac ten list?

— Nie sadze, bysmy mogli w tej sytuacji zawyrokowac, co jest
wlasciwe, a co nie. Nie jestem w stanie oceni¢, ktory wybor byltby bardziej
stuszny. Mozliwe, ze zaden. Wydaje mi sig, iz w tej sprawie nie istniato
dobre rozwiazanie.

— Przez dlugi czas nie chciatam, by zobaczyt ten list — powiedziatam. —
Pan Gwynn uwazal, ze zona go kochata. Wiem, jakie to wspaniate uczucie.
Ethan spojrzat w dal, zupetnie, jakbym trafita w czuly punkt. Kiedy

jednak z powrotem na mnie spojrzat, jego wzrok juz tego nie zdradzal.

— Masz racj¢. To niesamowite uczucie. Jest mi niezwykle przykro, ze
stracitas ukochana osobg. Moze moglibysmy dzi$ po lunchu odwiedzi¢ grob
Edwarda. To mogtoby ci pomoc. Kilka lat temu moja babcia zmarta na
grype 1 kiedy odwiedzam jej grob, jest mi 1zej. Wiem, zZe to nie to samo, ale
zawsze warto sprobowac.

— Sama nie wiem...

Nie zastanawialam si¢ nad tym, by znalez¢ miejsce pochowku Edwarda.
A sam pomyst, ze odwiedzenie jego grobu mogltoby mnie pocieszy¢, wydat
mi si¢ catkiem nietrafiony.

— Nie musimy tego robic. To tylko luzny pomyst.

— No c0z, ja... Nie wiem, gdzie jest pochowany.

Ethan nie wydawat si¢ tym zaskoczony. Ucieszyto mnie to, bo nie
chciatam wyjasnia¢ powodow.

— Jestem pewien, ze w gazecie, gdzie ukazat si¢ jego nekrolog, podano
nazwe¢ cmentarza.

Jesli cheesz dowiedziec¢ sig, gdzie spoczywa, to nie bedzie problem. Ale
nie musisz tego robic.

Przestroga w jego glosie zarowno mnie zaskoczyta, jak 1 dotkneta.

— Moze — odpartam. — By¢ moze mogtbys$ poszukac jego nekrologu,
kiedy bed¢ z moim ojcem.



— Mozemy tez zrobi¢ to razem po twoim lunchu. Jesli oczywiscie nadal
tego chcesz.

— Dobrze.

Prom zwolnit 1 kiedy wyjrzalam przez okno, nie widziatam juz
majaczacych na

horyzoncie budynkéw. Miasto byto tuz przede mna. ByliSmy w doku.

Ethan chwycit mnie za obie rece.

— Chyba zno6w musz¢ zamkna¢ oczy — szepn¢tam, kiedy 16dz
cumowata, a cigzar w klatce piersiowej odezwat si¢ ponownie. Par¢ sekund
pOzniej zacisngtam powieki.

— Dopilnuje, by¢ bezpiecznie opuscita ten statek, zapewniam cig —
powiedziat Ethan, stawiajac mnie delikatnie na nogi. — Poczekamy, az inni
pasazerowie przejda, a wtedy bedziesz mogta spokojnie wyj$¢ na brzeg.

Czutam ruch ludzi wokot mnie, styszatam tez przyjemna mieszanke
jezykow imigrantow, ktorzy po raz pierwszy mieli stang¢ na amerykanskiej
ziemi.

Kto$ wpadl na mnie i mimowolnie uchylitam powieki. Gdy tylko to
zrobitam, t6dz jakby zakotysala si¢ jeszcze bardziej. Potknglam sig 1 Ethan
zmniejszyt dzielaca nas odleglos¢, jednoczesnie otaczajac mnie ramieniem
W pasie.

— Nie musisz otwiera¢ oczu, jestem tu caty czas.

W koncu wszystkie glosy wokot nas zlaty si¢ w jedno, a nastgpnie
zaczely sig oddalac.

Zdatam sobie wtedy sprawe, ze wszyscy oprocz nas zeszli juz ze statku.

— Powoli. — Ethan zaczal i8¢, a ja trzymatam si¢ go, podazajac za nim
krok w krok.

Kiedy weszlismy na ktadke, poczutam na twarzy promienie stonca 1
powiew portowego powietrza. Won t¢ zastapit mocny zapach miasta.
Uderzyl we mnie z nadludzka sita, w wyniku czego przystangtam na ktadce.

— Swietnie sobie radzisz. Jeste$my prawie na miejscu.

— Ten... Ten zapach...

Y.zy zaczgty naptywac mi do oczu.

— To tylko Nowy Jork. To, co w nim dobre i zte. Swietnie sobie radzisz.

Postawitam peten napigcia krok, za nim kolejny.

— Oddychaj wolniej, Claro. No dalej, gleboki wdech. I wydech.

Ethan zaczal oddycha¢ w ten sposob tuz obok mnie. Jego zebra
rozszerzaly si¢ przy moich, a ja staratam si¢ go nasladowac, skupiajac si¢



na tej jednej czynnosci cata soba. Wdech, wydech. Wdech, wydech.

I wtedy moja noga stangta na chodniku, tak twardym jak skata. W
miejscu, gdzie cate moje zycie uleglo zmianie.

Zatrzymatam si¢ na chwilg, aby oswoi¢ si¢ z uczuciem stabilnego
gruntu tuz pod moimi stopami, z wonia koni, samochodéw, orzechéw,
gorace] kawy oraz martwych ryb. Zewszad dobiegat dzwigk silnikow, glosy
ptactwa 1 inne, ludzkie, wyrazajace absolutng rados¢ lub tez zto§¢. Smak
soli niemalze wyczuwalny na jezyku, uczucie pary 1 wrzesniowych
porankow.

Pozwolitam, aby to wszystko mna zawtadngto, aby mnie wypehnito —
dopiero wtedy otworzytam powoli oczy na aroganckie pigkno 1 gwarnag
natur¢ Manhattanu.

Rozdzial dwudziesty pigty

Taryn

Manhattan

Wrzesien 2011

Najbardziej zaskoczyta mnie cisza. Kiedy bylto juz po wszystkim,
grzmot upadajacej wiezy rozplynal si¢ w powietrzu, a pierwsze krzyki
przerazenia umilkty, nie pozostato nic poza niag. Wydawata si¢ niemal
odpowiednia, bo zadne stowa nie mogty opisa¢ tamtych chwil.

Spod gruzowiska zaczety dobiega¢ wotania o wyswobodzenie, ale nasze
usta 1 pluca wypetniaty miliony czastek tego, co kiedy$ byto zyciem 1 miato
swQj sens. Nikt nie potrafit si¢ odezwac 1 moze wiasnie to ten brak ludzkich
glosOw na zatloczonych ulicach sprawil, ze §ciana zniszczenia nie miata
dzwieku.

W tej martwej ciszy pozbawionej swiatet kwiaciarz 1 ja walczyliSmy o
przetrwanie jak dwoje dzieci, ktore nie umiaty ptywac, walczac z falami
rwacej rzeki. Nie wiem, jak dlugo prébowalismy wyrwac si¢ z tego potoku
ludzi, co rusz zataczajac si¢ 1 potykajac. Jednego bytam pewna — im diuzej
brnglismy przed siebie, tym bardziej swiadoma stawalam sig tego, 1z moje
ciato piekto, rece 1 czoto kleity si¢ od krwi, a gardto btagato o wodg.

Ustyszatam trzask thuczonego szkta, kiedy inni ludzie w réwnie
ogromnej niedoli rozbijali okna, by dosta¢ si¢ do budynkow. Kilku z nich
przepchngto sig, a gdy upadtam do tytu, kwiaciarz natychmiast pomogt mi
wstac. Thuczono kolejne szyby, podczas gdy mo) wybawiciel zabral nas z
dala od thumu biegnacych na oslep ludzi, taknacych schronienia i wody.
Wtedy ustyszatam drazniacy dzwigk uderzania metalu o metal. Zobaczylam



btysk koloré6w w morzu nicosci, a kwiaciarz pchnat mnie w jego kierunku.
Uderzytam kolanami w jakas potke 1 zaczetam upadac.

Kwiaciarz wyskoczyt do przodu, chwycit mnie za tutow 1 cisnat mna w
strong tgczowych pytkéw. Umieszczone za nami w szarej §cianie metalowe
drzwi zamknetly si¢ z trzaskiem.

Znajdowalismy si¢ w jego vanie, otoczeni kwiatami umieszczonymi w
wiadrach z woda.

Oboje zanurkowalismy pomigdzy nie, wyrywajac rosliny i
bezpardonowo odrzucajac je na bok.

Zakrwawionymi dtonmi chwycitam pierwszy z brzegu pojemnik,
przechylitam go 1 zaczglam tapczywie pi¢, chcac jak najszybceiej zwilzy¢
piekace gardto. Z pospiechu zadtawilam si¢ w pewnym momencie 1 moim
cialem wstrzasneta fala niepohamowanego kaszlu.

Przez wiele dtugich minut po prostu klgczeli$my nad wiadrami 1
pilismy. W przerwach pomigdzy braniem kolejnych haustow wody plulismy
1 odkastywaliSmy masg¢ ziemistego gruzu.

Gdy w koncu poczutam, ze mam czym oddycha¢, odwrocitam sig do
mojego wybawcy. Pokryty popiotem, byt bialty niczym duch 1 wtasnie
wycierat twarz r¢cznikami papierowymi.

— Czy jest pani ranna? — spytal.

Spojrzatam na rece, piekace od kontaktu z woda. Na jednej z nich
miatam waskie rozcigcie, na drugiej kilka zadrapan. Nie wiedziatam, skad
wziely si¢ te rany.

— Ma pani krwawiaca rang na glowie — powiedziat mezczyzna, oderwat
kawatek recznika, ztozyl go 1 przycisnal do mojego czota. Uniostam mnie;j
bolaca regke, aby przytrzymac prowizoryczny opatrunek.

— Prosz¢ pokaza¢ dton.

Spetitam polecenie, a kwiaciarz otoczyt rang dwoma kawatkami
recznika. Siggnal po

gumowa torbe, ktora lezala za jego plecami, 1 wyjal rolke zielone;j
niczym $wiateczna choinka ta§my kwiaciarskiej, po czym owinat nia moja
reke.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak mysle.

Ledwie rozpoznawalam swoj gtos — byl ochrypty 1 wyjatkowo
znieksztalcony. Po raz kolejny zakastatam.

— Chyba nie mozemy tutaj zostac.



Dopiero w tej chwili dotarto do mnie, ze kucaliSmy jak dwie zjawy
wsrdd rozrzuconych kwiatdw, podczas gdy na zewnatrz rozgrywat si¢
koszmar.

— Co takiego? — spytatam, chociaz doskonale ustyszatam, co
powiedzial.

— PowinnisSmy poszukac lepszego schronienia. Tu nie jest bezpiecznie.
Jak tylko uda nam si¢ stad wydosta¢, musimy uciekac.

Bytam otgpiata 1 dziwnie spokojna, niemal popadajac w stan szoku, co
mi si¢ jeszcze nigdy nie zdarzylo.

— Prosz¢ pani? Czy pani mnie styszy? Jak si¢ pani nazywa?

Moja uwaga skupiata sig teraz jednak na porozrzucanych na moich
kolanach tulipanach: mokrych i migkkich o barwie r6z. Roéwnie pigknych
jak te wytkane na mojej sukience, ktére zniknely pod warstwa kurzu 1
brudu.

— Prosze pani, jak ma pani na imig?

Kwiaciarz nachylit si¢, chwytajac moje ramig. Delikatnie, ale
stanowczo.

— Taryn — wyszeptalam. M¢j glos zabrzmiat tak, jakby docierat z
zaswiatow.

— Karen?

Milczatam. Nie mialam sit wyprowadza¢ go z btedu. Palcami gltadzitam
migkki, pigkny pak tulipana.

— Ja nazywam si¢ Mick. Nie sadzg, bySmy mogli tu zosta¢. Znajdujemy
si¢ zbyt blisko.

Jesli druga z wiez upadnie... — Mgzczyzna urwal wypowiedz.

W drugiej wiezy pracowat Kent.

Uniostam wzrok na kwiaciarza, podczas gdy ciepte uczucie otgpienia
rozchodzito si¢ po calym moim ciele.

— Czy to si¢ dzieje naprawde?

— Tak.

Zno6w mowit bez pospiechu uprzejmym tonem.

— Dlaczego to si¢ dzieje?

— Nie wiem.

W uszach po raz kolejny ustyszatam brzek, z kazda sekunda coraz
intensywniejszy. Ten dzwigk sprawial, ze wracatam do rzeczywistosci. Nie
chciatam go styszec¢.

— Karen, chyba musimy si¢ stad zbierac.



— On nie zyje — wypalitam, brzgk w moich uszach byt ostry 1
skrzypiacy.

— Ja... Jest mi naprawdg przykro. — Mick zndéw siggnat po moja reke,
dotykajac jej tuz nad opatrunkiem, ktéry sam wykonat. — Bardzo przykro.

— Gdyby nie ja, wciaz by zyt.

Mick milczat przez chwilg.

— Jestem pewien, ze to nieprawda.

Pokrecitam przeczaco gtowa, po czym ciagnetam swoje wyznanie.

— Zostawitam mu wiadomos¢, ze cheg spotkac si¢ w restauracji
Windows on the World za pigtnascie dziewiata. Chcialam mu powiedziec,
ze bedziemy mieli dziecko. Tak dtugo sig o nie staraliSmy. Nie bytby tam,
gdyby nie ja. Wydostatby sie.

Mick chwycil moja reke ze zdecydowaniem.

— To nie pani wina.

Ja jednak oczami wyobrazni moglam widzie¢ jedynie, gdzie bylby
Kent, gdybym do niego wowczas nie zadzwonita. Udatoby mu si¢ opuscic¢
tlacy sie budynek i popedzitby w jakies bezpieczne miejsce, jak tysiace
innych osob.

— Wydostalby si¢ — powtorzytam ze wzrokiem utkwionym w
przestrzeni.

— Musimy stad 1$¢ — powiedzial stanowczo Mick, odsunat nieznacznie
papierowy recznik od mojej gtowy, po czym przycisnat go do niej
ponownie.

Ale ja nie czutam potrzeby, by si¢ spieszy¢. Nie czutam niczego poza
rozdzierajacym ci¢zarem dokonanych przeze mnie wyborow.

— Powinnam byta do niego zadzwonic¢, kiedy tylko si¢ dowiedziatam —
wymamrotatam. —

Gdybym tylko zadzwonita 1 powiedziata mu od razu. Gdybym tylko...

Mick pochylit sig, by wyjrze¢ przez przednia szybg i oceni¢ stan ulic,
ktorymi mieliSmy ucieka¢. Potem przykucnat tak, by znalez¢ sig na linii
mojego wzroku.

— Nie dam rady pojecha¢ vanem. Be¢dziemy musieli si¢ stad wydosta¢
pieszo. Czy da pani rad¢? Czy moze pani biec?

Nie bytam w stanie zrozumie¢ tego, co do mnie mowit. Zgrzyt migdzy
tym, co si¢ witasnie stato, co bylo oczywiste, a tym, co miato wypetnic
nasza walke o przetrwanie, czego nikt nie mégt przewidzie¢, odbierat mi
mowe.



— Proszg si¢ nie obwinia¢, naprawde — powiedziat pewnym siebie
glosem kwiaciarz. — Nie zrobita pani nic ztego. To ludzie kierowani
nienawiscia odpowiadaja za caly ten batagan, nie pani. — W jego oczach
pojawily si¢ tzy. — To terrorys$ci zabili wszystkich tych ludzi.

Moje oczy taknety jego spojrzenia, a surowe 1 nieprzenikliwe uczucia
wrocity do mnie, gdy po policzkach poplynelty mi §wieze 1zy.

— Ci ludzie skakali.

Te trzy stowa wyrwaty si¢ z moich ust, ostre niczym noz.

— Tak, niektorzy z nich.

— Czy to bolato?

Mick mrugnal, a szklista wilgotnos¢ zbierajaca si¢ w jego oczach
wymknela sie. Dwie tzy poptyngly po jego policzkach.

— Nie.

Scisnetam jego ramieg.

— Skad pan wie? Skad pan wie, Ze to nie bolato?

— Bo to zdarzyto si¢ zbyt szybko! Zbyt szybko. Musimy 1$¢.

Urwal dwa dlugie kawalki recznika i wpakowat je do wiader. Po
wycisnigciu nadmiaru wody, podat mi jeden z nich.

— Prosze¢ zakry¢ nos 1 usta, a druga reka przytrzymywac kawatek
r¢cznika na czole.

— Jest pan pewien, ze to nie trwato dtugo?

Musiatam ustyszec jeszcze raz, ze pomimo tego, co zrobitam, Kent nie
umieral w agonii.

— Tak, jestem pewien.

Przed wyruszeniem na to pole bitwy, gdzie boj toczyly ze soba smier¢ 1
przetrwanie, przypadek 1 przeznaczenie, potrzebowatam ostatniego
zapewnienia, ze zaslugiwatam na to, zeby zyc¢.

— Mieli$my si¢ tam spotka¢ z Kentem. Spdznitam sig.

Mick potozyt obie dtonie na moich ramionach, patrzac mi prosto w
oczy. Jego re¢ce byly mokre od wody z wiadra.

— W takim razie jestem pewien, ze umart szczgsliwy, iz si¢ pani
spoznita. Gdybym byt na

jego miejscu, taka bytaby moja ostatnia mysl. Cieszytbym sig, ze jest
pani bezpieczna.

Z ta nowa mysla, ktora miala napeini¢ mnie sita, ostonitam twarz, a
Mick otworzyt drzwi.



Rzeczywisto$¢ na zewnatrz vana przypominala nuklearng zimeg. Zamiec
z 76ltego pylu 1 pokruszonego betonu wciaz kigbita si¢ wokol, a gryzacy
zapach unosit si¢ z ksigzycowego krajobrazu, po ktorym stapalismy. Stabe,
perfowe $§wiatlo na skraju zdeformowanego horyzontu zdradzato, ze gdzies$
za nami wciaz swiecito stonce. Przyttumiony jek mnostwa syren 1 alarmow
robil wszystko, by zosta¢ ustyszanym.

Nie miatam pojecia, gdzie sie znajdowalismy. Mick chwycit moje ramig
1 pospieszylismy przed siebie. MijaliSmy mnostwo samochodow, totez
stwierdzitam, 1z prawdopodobnie biegliSmy ulica. Tyle ze otaczajaca nas
przestrzen ani trochg jej nie przypominata. Pomimo mokrego recznika,
ktory trzymalam przy twarzy, powietrze palito moje oczy i pluca. We mgle
widzialam kilka innych poruszajacych si¢ ksztattow, ktore kroczyly powoli
w kierunku widocznego w oddali kregu stabego swiatta.

Mick zatrzymat sig przed czyms, co przypominalo skrzyzowanie.
Ledwie rozpoznawatam znaki drogowe. Byli§my pomig¢dzy Maiden Lane a
William Street. Mezczyzna odwrocit si¢ do mnie 1 nachylit tak, iz nasze
twarze dzielito kilka centymetrow.

— Mysle, ze powinienem zabra¢ panig do szpitala, aby kto§ mogt
opatrzy¢ pani dton 1 rang na glowie.

Nie oponowatam. Po prostu skingtam glowa, a on znow wziat mnie za
reke. RuszyliSmy w kierunku poétnocnym do oddalonego o trzy bloki stad
szpitala NYU. Im bardziej si¢ do niego zblizaliSmy, tym wigksze thumy
tych, ktérzy przetrwali, spotykalismy. Ludzie uciekali, byle jak najdalej od
dopiero co przezytego koszmaru.

Za soba ustyszeliSmy ogluszajacy trzask. Instynktownie odwrociliSmy
si¢ w strong, z ktorej dobiegat. Nie dostrzeglismy jego zrodta, lecz dzwigk
ten mial taki sam ton 1 tembr, jaki wydawata upadajaca potudniowa wieza:
przypominat gteboki, gardiowy ryk.

— Druga wieza upada!

Mezczyzna noszacy kamizelke ratunkowa cala w bieli przebiegt obok
nas.

— Nie zatrzymujcie sig!

— Chodzmy! — krzyknat Mick i pociagnal mnie, popychajac w mgliste
potswiatlo.

Chwiejnym krokiem udalismy si¢ do budynku, w ktérym miescit si¢
szpital. Pracownicy placowki, niektorzy ubrani w codzienng odziez,



kierowali ewakuantow do powstatego wewnatrz prowizorycznego centrum.
Podali nam wodg 1 mokre $cierki, ktorymi mogliSmy wytrze¢ twarze.

Nie bylam w petni swiadoma, ze Mick mowit pielggniarce o rozcigciu
na mojej dtoni i ranie na glowie. Chwilg p6zniej posadzono mnie na
krzesle. Jaka$ kobieta przetarta moja dton 1 twarz srodkiem odkazajacym,
po czym posmarowata rany mascia 1 przytozyta do nich gaze. Mick
tymczasem przykucnat tuz przy mnie.

— Czy mam dla pani do kogos zadzwoni¢? — zapytal. — Moja komorka
nie dziala, ale jest tam kilka automatow na monety, z ktorych méogtbym
zatelefonowac. Jesli jest ktos, kogo moge dla pani zawiadomic¢, chgtnie
poczekam w kolejce 1 to zrobig.

Nie odpowiedziatam od razu, wigc odezwalta si¢ pielegniarka.

— Nikt si¢ tutaj do niej nie dostanie — powiedziala, pospiesznie owijajac
moja reke bandazem. — Przepuszczane sa tylko karetki. Tunele 1 mosty tez
zamknigto. No 1 metro. Mozecie si¢ stad wydostac tylko pieszo.

— Ale ona... Czy moge zamieni¢ z panig stowo? — Mick 1 pielggniarka
odeszli ode mnie, a ja zauwazytam, zZe cisza, ktora wczesniej panowala,
zostala zaburzona przez kakofonig przerazliwych 1 dzikich ludzkich
dzwigkow. Zakrytam uszy dtonmi, by ich nie styszec.

Mick wrocil 1 ponownie przykucnat.

— Karen, zajma si¢ panig tutaj, dobrze?

Rece opadly mi na kolana. Po paru sekundach pielggniarka takze
znalazla si¢ u mego boku.

— Znajde lekarza, prosze si¢ stad nie rusza¢ — powiedziata, po czym
udata si¢ w strong wyjscia, znikajac z mojego pola widzenia.

— Czy da pani sobie rade? — zapytat Mick.

— Nie chce tu zostawac.

Nie chcialam siedzie¢ w tym oszalatym miejscu, gdzie nikt nie potrafit
zrozumie¢ tego, co zostato z pigknego poranka. Moja jedyna nadzieja byto
to, ze Kent mogt opuscic restauracjg, kiedy ja si¢ spézniatam. Moze
zdecydowat si¢ wyj$¢ mi na spotkanie w holu, zeby wjecha¢ ze mna na
gore. A moze co$ go zatrzymato, tak jak mnie. Moze probowat si¢ do mnie
dodzwoni¢, by powiedzie¢ mi, ze to on si¢ spozni. Kiedy moja komorka nie
odpowiadala, pewnie zaczal

dzwoni¢ na nasz telefon domowy.

Musiatam si¢ dosta¢ do domu.

Mick $cisnatl moja reke.



— Zaopiekuja si¢ pania.

Dopiero wtedy uswiadomitam sobie, ze nie wypowiedzialam na gtos
imienia Micka. To on wyciagnal mnie z piekta na ziemi i przekonal, bym z
niego wypetzata. To on uswiadomit mi, ze jezeli przypadkowy telefon
sprawit, ze si¢ spoznitam, to samo moglo przytrafi¢ si¢ Kentowi.

Kent mogt wiasnie zmierza¢ do domu; w tej samej chwili, w ktorej ja
powinnam to robic.

I to wilasnie ten cztowiek wydobyt mnie z koszmaru, bym mogta
oprzytomnie¢ 1 sobie to uzmystowic.

Wysungtam re¢ke spod dtoni Micka 1 dotknglam jego imienia wyszytego
na niegdys zielonym fartuchu, ktory teraz kolorem przypominat
wyptowiata, watrobowa zot¢.

— Dzigkuje — powiedziatam.

W jego postawie jasne byto to, ze wzial na siebie cigzar
odpowiedzialno$ci za mnie.

Kiedy mu podzigkowatam nieco odpuscit. Mysle, ze wiedzial, iz robiac
to, miatam na mysli znacznie wigcej, niz tylko wyprowadzenie mnie z tego
piekta.

Mick po raz ostatni $cisnal moja dion — nie po to, by biec ku
schronieniu czy w gescie pocieszenia, ale na pozegnanie. Oboje
wiedzieliSmy, Ze najpewniej nigdy wigcej si€ juz nie zobaczymy.

— Czy da pani sobie radg? — zapytal jeszcze raz. Chciat zapewnienia, ze
moze mnie opusci¢. Do tej chwili nie pomyslalam nawet, ze on rowniez
mogt martwic si¢ o kogos, kto byt

w jednej z wiez czy tez chciatl jak najszybciej zadzwoni€ si¢ do swoich
bliskich, by uspokoi¢ ich, ze wszystko z nim w porzadku.

Przytaknetam. Mick zwlekat przez chwilg, ale w koncu wstat 1,
pusciwszy moja dton, skierowat si¢ ku wyjsciu. Odwrocit si¢ raz, a nasze
spojrzenia si¢ spotkaly. Krzatajacy si¢ ludzie zastonili na moment sylwetke
Micka, a kiedy si¢ nieco rozeszli, jego juz nie byto.

Nie miatam zamiaru czekac, az pielggniarka wroci. Szybko wstatam i
opuscitam budynek.

Z tatwosScia wmieszalam si¢ w spanikowany ttum, ktory podazat ku
znajdujacemu si¢ kilka budynkow dalej Mostowi Brooklinskiemu.

Pasy, ktorymi zawsze przejezdzaty samochody, teraz stanowily droge
dla tysigcy pieszych, uciekajacych w strong centrum miasta. Wielu
zatrzymywalo sig, by ogladac si¢ za siebie i patrze¢ na zadymiony,



znieksztalcony krajobraz Dolnego Manhattanu. Ja nie. Wsrod skiebione;j
masy ludzi wypatrywalam Kenta 1 tylko z tego powodu co jakis czas
spogladatam przez rami¢ w tyt.

Z drugiej strony ciesniny East River witat nas, ewakuantow, thum
pelnych wspotczucia

ludzi, ktorzy oferowali nam wodg do picia lub podwiezienie do domu.
Przyjetam propozycje od srebrnowtosego pastora, ktory pigcioro takich
0sOb zabral do swojego koscielnego vana.

Kiedy dotartam do domu, nie potrafitam doczeka¢ si¢ przestapienia
progu. Wbiegajac na klatke piatego pigtra, wotatam imi¢ Kenta, zdziwiona,
Ze wcigz mam ze soba swoja torebke, a w niej klucze, dzigki ktorym bedg
mogta otworzy¢ drzwi bez problemu.

Wpadtam do $rodka jak burza, ale mieszkanie ziato pustka. Kenta w
nim nie byto.

Pobiegtam do naszego telefonu stacjonarnego stojacego w kuchni.
Okazato sig, 1z na parapecie przy oknie lezata moja komorka. Potozytam ja
tam, chcac rozprawi¢ si¢ z oknem, ktore nie chciato si¢ zamkna¢ wczesniej
rano. Aparat telefonu stacjonarnego sygnalizowat osiem wiadomosci, a na
komorce miatam siedem nieodebranych potaczen 1 szeS¢ sms-ow.

Trzy potaczenia od Kenta na mojej komorce. Jedno od niego
pozostawione na aparacie stacjonarnym. Dwa sms-y, rowniez od niego.

Trze¢sacymi si¢ dtonmi nacisnetam przycisk, by odstucha¢ jego
wiadomosci glosowe.

Pierwszy telefon wykonat o 6smej czterdziesci osiem 1 zaledwie przez
chwile myslatam, ze dzwonit z biura, a nie z restauracji.

— Taryn, doszto do eksplozji. Nie wsiadaj do windy. Jesli wysztas juz z
domu, proszg, nie zblizaj si¢ do budynku. Cos si¢ wydarzyto. Oddzwon, jak
tylko odstuchasz t¢ wiadomosc¢.

Druga wiadomo$¢, trzy minuty pozniej, zabita naiwna nadzieje¢, ktora
narodzita si¢ we mnie w szpitalu.

— To samolot. Samolot wbit si¢ w pigtra pod nami. Jest tu mndstwo
dymu. Boze, mam nadzieje, ze nie byto ci¢ w windzie. Oddzwon, proszg.
Na wszelki wypadek zadzwonig tez na domowy.

Trzecia wiadomos$¢ nagrat o dziewiate;.

— Nie mozemy... Nie mozemy zejS¢ schodami. Bojg sig, ze nie
odpowiadasz, bo... Coraz trudniej oddycha¢. Musz¢ da¢ zadzwonic jednej z
kelnerek do jej rodziny. Proszg, daj mi znaé, ze jeste$ bezpieczna.



Zatamana, upadtam na podtoge. Wiadomosci wystat mi siedem minut
po dziewiatej, o dziewiatej czternascie 1 dziewiatej dwadziescia siedem.

,,Czy udato ci si¢ wydostac? Napisz!”.

,,Nie wydostang si¢ na dach. Zbyt goraco. Wybijaja okna. Czy jestes$
bezpieczna?”

,,Zostala jedyna droga ucieczki. Kocham Cig, Taryn. Skaczg”.

Nie wiem, jak dtugo lezatam na poditodze z komoérka Scisnigta w dtoni.
Kiedy pochtania cig rozpacz, tracisz poczucie czasu.

W pewnej chwili telefon zadzwonit 1 jakim$§ cudem zdotatam unies¢ go
do ucha. Peten ulgi ptacz mojej matki niczym ostrze wbijat si¢ w otchtan
mojej rozpaczy.

— A czy z Kentem tez wszystko w porzadku? — spytata.

— Nie. Nie.

Potem bytam rada, ze nie musialam méwi¢ nic wigcej. Mama, dzigki
Bogu, nie zadawata mi dziesiatek pytan. Zadata tylko jedno.

— Och, Taryn! Czy jeste$ pewna?

Moi rodzice zadzwonili do rodziny Kenta, wybawiajac mnie od tego
okropnego

obowiazku. Zatelefonowali réwniez do Celine, ktora byta w Paryzu, i
kilku innych bliskich przyjaciét w Stanach. Kiedy wciaz siedzialam
otegpiata z bolu w swoim mieszkaniu, brat Celine 1 jego zona przyjechali
zabra¢ mnie do siebie, bym nie musiala spgdzac pierwszej nocy bez Kenta
sama.

Moim rodzicom przybycie do Nowego Jorku z Wisconsin zabrato trzy
dni. Rodzice Kenta tatwiej dostali si¢ na miejsce, przyjezdzajac pociagiem
z Connecticut po dwoch dniach.

Poza tym nie pamigtatam zbyt wiele z tych kilku pierwszych dni
mojego nowego zycia jako wdowy. Wiem, iz powiedziatam moim rodzicom
1 teSciom, ze spodziewam sig dziecka i1 ze kiedy to zrobitam, ogromny
cigzar zatoby nieco stracit na sile. Przynajmniej na krotka chwile.

Gdy Celine w koncu wrocita z Paryza, przypomniatam sobie, ze w dniu
smierci Kenta trzymatam szalik. Bardzo stary 1 pigkny, ktory, cho¢ do mnie
nie nalezat, ocalit mi zycie. Nie mialam pojgcia, co si¢ z nim stato.

To, co najlepiej pamigtatam 1 co wcigz pamigtam z tych pierwszych dni,
to poczucie winy. Kent myslat, ze nie zytam, bo nie odpowiadatam na jego
telefony 1 wiadomosci. Czy to, ze zapomniatam wzia¢ z domu komoérke
bylo kolejnym nieszczg§liwym zbiegiem okolicznos$ci?



A moze $wiadomym zamystem Boga?

Zdjecie w czasopi$mie, pytanie w oczach Kendal, zblizajaca si¢
nieuchronnie dziesiata rocznica, telefony od reporterow i1 producentow,
pelne wspodiczucia spojrzenia klientéw oraz sasiadow, ktdrzy rozpoznali
mnie na fotografii — wszystko to miato mi przypomina¢, ze po dzi$ dzien
nie znatam odpowiedzi na te pytania.

Mogtam odcia¢ si¢ przed nimi umystem 1 sercem, lecz nie gdy
wychodzity z ust Kendal.

Moja corka chciata wiedzieé, dlaczego nigdy jej nie powiedzialam, ze
bytam na ulicy przed World Trade Center, kiedy upadlty wieze i zginat jej
ojciec.

Celine z pewnoscia z nig o tym rozmawiala, bo dziewczynka juz nigdy
wigcej nie wspominata o tym przy mnie. Mimo to sprawa nadal
pozostawata nie do konca rozwiazana, co niezmiernie ciazyto mi na sercu.
Wiedzialam, ze Kendal ma pytania. Stodki Jezu, po tych wszystkich latach
ja takze je miatam.

Trzy dni po publikacji zdjgcia, rankiem 9 wrzes$nia, Kendal zapytata
mnie, czy wybiorg¢ si¢ z nig 1 rodzicami Kenta na ceremoni¢ upamigtnienia.
Bylo jasne, ze bardzo chciala, abym poszia. Mogtam jej jedynie
powiedzie¢, ze wciaz si¢ nad tym zastanawiam.

Tego samego poranka, kiedy Kendal wyszta do szkoty, a w sklepie
ucichto pomigdzy godzinami porannymi a popotudniowymi, zadzwonit
telefon. Celine 1 Leslie obstugiwaty klientéw, wigc podniostam stuchawke.

— Heirloom Yard. Taryn przy telefonie. W czym mogg pomoc?

— Taryn Michaels? — Zmarszczytam brwi, nie rozpoznajac gtosu.
Czyzby kolejny reporter?

— Tak. W czym mogg pomdc?

Mezczyzna zawahat sig, zanim odpowiedzial.

— Mick Demetriou przy telefonie.

Nie skojarzytam jego nazwiska. Nie od razu.

— Przepraszam, kto?

— Ze zdjecia z najnowszego wydania tygodnika ,,People”.

Po raz drugi w tym tygodniu musialam podeprze¢ si¢ na stole do cigcia
materiatu, by usta¢ na nogach.

— Kwiaciarz?

— Tak. Tak si¢ ciesze¢, ze w koncu pania znalaztem. Mam pani szalik.

Rozdzial dwudziesty szosty



Clara

Manhattan

Wrzesien 1911

Pomost tetnit zyciem. Tak bardzo, ze przemieszczanie si¢ przez thtum 1
kluczenie pomigdzy budynkami odciagato moja uwage od faktu, ze nie
bylam juz w moim miejscu posrednim, ale wrdocitam tam, gdzie zycie
przypominato szalona karuzelg.

Mocny uscisk Ethana wokot mojej talii 1 moja przygarbiona sylwetka
przyciagnety ciekawskie spojrzenia. Ludzie nie potrafili si¢ na mnie nie
gapi€. Zupelnie jakbym byla Swiezo pojmanym uciekinierem czy osoba
chora, ktora miata zaraz zwymiotowac. Albo pacjentem szpitala
psychiatrycznego $Scigajacych przechodniéw z siekiera w reku. Te
wszystkie spojrzenia zaktocaty mdj spokdj 1 sprawiaty, iz czulam sig
niekomfortowo.

Kiedy w koncu stangli§my na ulicy w Battery Park, Ethan nalegat,
bysmy wzigli taksowke. Pomoglt mi wejs¢ do srodka, po czym zamknat
drzwi, oddzielajac mnie od ulicznych hatasow 1 gwaru miasta. Opartam si¢
na skrzypiacej pod moim cigzarem skorze, a pojazd ruszyt.

Ethan po raz kolejny wzial moja dton, trzymajac ja tak, by da¢ mi do
zrozumienia, iz nie bytam z tym wszystkim sama.

— Do hotelu Albert. I prosze¢ jecha¢ przez Broadway — powiedziat
kierowcy, po czym zwrocit si¢ do mnie. — Glgbokie oddechy, Claro.

— Wszystko w porzadku — szepnetam.

— Jeste$ blada. Oddychaj gi¢boko.

Ustuchatam. Tymczasem kierowca skrgcit w Broadway. ZmierzaliSmy
na potoc,

w kierunku Greenwich Village 1 hotelu, w ktorym zatrzymat si¢ moj
ojciec. Nigdy wczes$niej tam nie bytam. Prawde mowiac, przez dwa
tygodnie, kiedy to mieszkatam na Manhattanie, nie poznatam zbyt wielu
miegjsc. Jednak po kilku minutach jazdy taksowka, kiedy to staratam si¢ nie
oddycha¢ zbyt szybko 1 zamiast tego postanowitam skupi¢ si¢ na uczucia
dtoni Ethana w swojej, widok za oknem stawat si¢ coraz bardziej znajomy.
Zbyt znajomy.

Nachylitam si¢ do przodu 1 zacz¢tam wpatrywac si¢ intensywnie w
zmieniajacy si¢ za oknem krajobraz.

— Dokad jedziemy?



— Juz dobrze, Claro. Nie bedziemy mija¢ Placu Waszyngtona. Omijamy
go. Jesli cheesz, po prostu zamknij oczy. Otworzysz je, kiedy bedziemy na
miejscu.

Wiedzialam, gdzie si¢ znajdowalismy. Byli§my blisko. Nagle co$ spadio
za oknem 1 na ten widok odsunetam si¢, ladujac na piersi Ethana.

— To tylko kawatek gazety niesionej wiatrem, nic wigce;j.

Racjonalna cze$¢ mnie to wiedziala, lecz wyobraznia rzadzita si¢
wlasnymi prawami.

Skrawek papieru wygladal dla mnie jak popiot, a Ethan doskonale
zdawal sobie z tego sprawe.

— Dziela nas od tego miejsca trzy bloki. Stad go nie dostrzezesz.

Kiwnetam glowa, starajac si¢ zignorowac ci¢zar w piersi. Pragnac
pozby¢ si¢ go za wszelka ceng.

— Dlaczego tak musi by¢? — wyszeptatam.

— Tak bedzie tylko dzisiaj. Nastepnym razem wszystko wyda si¢
prostsze. Z kazdym kolejnym begdzie ci tatwie;.

Uwierzytam mu i poprawitam si¢ na swoim miejscu, majac nadziejg, ze
panika, ktora miata mnie juz chwilg temu zjes¢, wkrotce minie. Kilka minut
pozniej taksowka skrecita w lewo w Dziesiata Ulice, ktorej nie znatam.
Potem zaczeliSmy mknaé wzdhuz krawe¢znika, a nad nami wyrést budynek
hotelu Albert — dwanascie pigter cegly 1 granitu.

Ethan podat kierowcy pieniadze, zanim w ogole zdotatam pomysle¢, by
siggnac do torebki. Potem wysiadt z samochodu i obszedt go, by otworzy¢
przede mna drzwi. Podat mi swoja dion, a ja wysiadtam powoli, oddychajac
wedlug jego wcezes$niejszych wskazowek. Kiedy juz pewnie statam na
chodniku, utkwitam wzrok w hotelu. Bardzo przypominat Asch Building.

— Wszystkie wygladaja tak samo — wyszeptatam.

— Ale s inne.

Ethan zamknat drzwi takséwki 1 samochod odjechat.

— Czy chcesz, bym zaprowadzit ci¢ do srodka?

Pokiwatam przeczaco glowa.

— Dam sobie radg.

Gdy tylko to powiedziatam, dotarto do mnie, jak wiele Ethan zrobit dla
mnie tego ranka.

Wiedzialam, ze nie statabym tutaj, gdyby nie on.

— Jestem ci tak bardzo wdzigczna za twoja pomoc. Nie wiem, jak ci
dzigkowac.



— Wilasnie to zrobitas.

Usmiechnat si¢ do mnie 1 uniost dton, zawahat si¢, po czym znow ja
uniost 1 zatozyl mi swobodny kosmyk wtosow pod kapelusz. Dotyk Ethana
jedynie na chwil¢ wytracit mnie z rownowagi, bo w sekunde zdatam sobie
sprawg, ze kulenie si¢ ze strachu 1 napigcie z pewnoscia odbily si¢ na moim
wygladzie.

— O Boze! Pewnie wygladam jak strach na wroble!

Siggnetam do torebki po lusterko, ale nie moglam go znalez¢.

— Wygladasz §licznie.

— Zapomniatam lusterka!

— Claro, wygladasz dobrze — zapewnil mnie Ethan, a kiedy
uszczypnglam sie w policzki 1 oblizatam usta, po raz kolejny si¢ do mnie
usmiechnal. — Wrocg po ciebie o drugiej. Spotkamy si¢ w holu.

— Dokad p6jdziesz?

— To Manhattan. Znajde sobie jakie$ miejsce na te dwie godziny.

Nagle ogarnat mnie smutek, ze musieli§my si¢ rozsta¢, wiedziatam tez
jednak, Ze na spotkanie z ojcem chce pdjs¢ sama.

Ethan unidst rondo kapelusza 1 zaczat odchodzi¢, ale odwrocit sig 1
wiedziatam, ze czekal, az wejde do hotelu 1 dopetnie mojej podrozy.
Zrobitam wigc krok w kierunku wejscia do budynku, a portier w uniformie
otworzyt mi drzwi 1 grzecznie przywitat.

Bytam na miejscu.

Nie zastanawialam si¢ za duzo nad tym, co powiem ojcu lub co on
moze powiedzie¢ mnie. Od czasu, kiedy otrzymatam jego list w
poniedziatek, skupiatam si¢ tylko 1 wylacznie na tym, by dotrze¢ do hotelu.
Teraz, przemierzajac hol, uswiadomitam sobie, ze powodd, dla ktorego
pozostawatam na wyspie, otrzymat wymowny cios. Zblizatam si¢ do drzwi
jadalni. Bytam poza Ellis, na Manhattanie. Od miejsca, gdzie piekto
uchylito przede mna swoje wrota, dzielity mnie trzy budynki. A ja bytam w
stanie 1$¢ dalej. Gdzie§ wewnatrz mnie zdawato si¢ narasta¢ niecodziennie
uczucie pewnosci siebie.

Ojciec siedziat przy oknie 1 podniost sig, kiedy kelner, spotkany przy
wejsciu do

pomieszczenia, przyprowadzil mnie do niego. Wygladat doktadnie tak,
jak szes¢ miesigcy temu, kiedy on 1 matka przybyli zabra¢ mnie do domu
po pozarze, a ich misja poniosta klgske.

Zastanawiatam sig, czy 1 ja nic si¢ dla niego nie zmienitam.



— Claro!

Wzial mnie w ramiona 1 ucatowat w policzek. Wyczuwatam od niego
zaroOwno wiejskie powietrze, jak 1 zapach tytoniu, a nawet nieco wodg
kolonska matki, pozostawiona zapewne na jego ubraniu po uscisku na
pozegnanie.

— Witaj, papo.

Odsunat si¢ ode mnie, cho¢ jego dionie pozostaty na moich ramionach.

— Jestes!

— Ty... Ty mnie zaprosites.

— Ale nie bytem pewien, czy przybgdziesz. Henrietta uwazala, ze
mozesz nie przyjechac.

Usmiechnetam si¢ nerwowo.

— Ale jestem. Usiadziemy?

— Alez tak, oczywiscie.

Kelner, ktéry stat bezczynnie, patrzac, jak witam si¢ z ojcem, odsunat
teraz moje krzesto.

Kiedy siadatam, przygotowywatam si¢ w duchu na to, co jeszcze mogta
powiedzie¢ ojcu Henrietta.

— Co u reszty? — zapytalam. Kelner podat mi menu, a ja skinglam glowa

w podzigkowaniu. — Z mama wszystko w porzadku?

— Wszyscy maja si¢ dobrze. ZastanawialisSmy sig, jak ty si¢ czujesz.
Wiasciwie to si¢ martwili$my. Chyba wspominalem ci o tym w liscie.

Upitam tyk wody z krysztalowej szklanki stojacej tuz przede mna.
Wewnatrz pobtyskiwat

niewielki kawalek cytryny w ksztalcie spirali.

— Tak, wiem. Jak widzisz, mam si¢ dobrze.

Tata splott ze soba dtonie 1 spojrzal na mnie, uwaznie obserwujac 1
analizujac w sposob, w jaki widywalam go rozwazajacego niejasny objaw
jakiej$ choroby.

— Wygladasz oczywiscie wspaniale, ale... Henrietta wspominata, ze
wyczuwata

melancholi¢ w twoich listach. I ze wtasnie z tego powodu nie
opuszczata$ wyspy, od kiedy na nig przybytas. Ani razu.

Ostroznie odstawitam szklanke.

— Henrietta nic nie pisala mi o tych watpliwosciach.

— Ale dzi$ jeste$ poza wyspa po raz pierwszy. Czy to prawda?



W jego oczach dostrzegtam troske. Wiedziatam, ze nie chcial na mnie
niepotrzebnie naciska¢ ani tym bardziej naskakiwac, ale musiat koniec
koncow byt moim ojcem 1 musiat

upewnic si¢, ze mna wszystko w porzadku.

— Tak. A mimo to jestem tu dzisiaj.

— Jednak wiele ci¢ to musiato kosztowa¢, mam racje? Widze, ze tak.

Jedna z zalet bliskiej wspotpracy z kims przez wiele lat jest to, ze
umiemy wyczuwac¢ niewypowiedziane mysli 1 potrafimy odczytywac¢ mowe
jego ciala. Ojciec odczytal historie¢ mojej meki rownie tatwo, jak menu
lezace pod jego tokciem.

— Tak, bylo nieco trudno. Ale poradzitam sobie, papo. Przyjechat ze
mna przyjaciel, aby upewnic sig, ze dotre na miejsce.

Ojciec po raz kolejny poddat moja twarz analizie, poszukujac tropu
wiodacego do tego, czego mu nie moéwitam. Wyczul, ze na rzeczy musiato
by¢ cos wigce;.

Kiedy ja z kolei wpatrywatam si¢ w niego, wiedziatam, ze
prawdopodobnie moge mu zaufac 1 opowiedzie¢ ze szczegdtami o wptywie
Edwarda na moje zycie. W tej jednej chwili

uswiadomitam sobie wazna rzecz. O mojej stracie powiedziatam
roznym ludziom — Dolly, Ethanowi, a nawet Andrew Gwynnowi. Zadne z
nich nie uwazato mnie za ghupia tylko dlatego, ze zakochatam si¢ w
mezczyznie, ktorego ledwie znatam. Nikt tez nie wykpit tego, w jaki sposob
oplakiwatam jego Smier¢.

Z drugiej strony zdawalo sig, ze ilekro¢ opowiadatam komus o
Edwardzie, jego wptyw na mnie nieco si¢ zmniejszal. A ja nie chcialam,
aby znikal z mojego zycia. Juz zaraz po jego Smierci pozostato mi po nim
niewiele, co dopiero teraz 1 w przysztosci.

— Przechodzitam przez trudny okres, przyznaj¢. A koszmar ptomieni
pochtonal... Zabrat

mi sporo sit, bym nauczyta si¢ z tym zy¢. Ale nie jestem juz ta sama
osoba, ktdra pamigtasz z naszego ostatniego spotkania.

— W takim razie dopuszczasz juz do siebie mysl o przeprowadzce?
Moze chcesz poszuka¢ nowej pracy?

Powiercitam si¢ na krzesle.

— Nie, nie szukam kolejnej pracy. Podoba mi si¢ ta na Ellis.

— Zdaje si¢ jednak, Claro, ze to miejsce nie pozwolito ci ruszy¢ dale;.
Przynajmniej my tak to widzimy.



— My?

— Twoja matka 1 ja. I Henrietta. Wszyscy mozemy to odczytac z twoich
listow.

Szczegolnie Henrietta. Owszem, zgodze si¢, ze nie jestes ta sama
dziewczyna, ktora widzieliSmy tuz po pozarze, ale nie jestes tez ta, ktora
opuscita dom, przenoszac si¢ do szkoty pielggniarskie;.

Zmienitas si¢, Claro.

— Wszyscy si¢ zmieniaja.

Ojciec przytaknat.

— Alez oczywiscie. Ale nie zawsze zmiana wychodzi na dobre.

Kiedy tylko stowa te opuscity jego usta, ustyszatam echo moich
wlasnych, ktore wypowiedziatam do Ethana przed kilkoma dniami.

— Wydajesz si¢ smutna — ciagnat tata. — A to sprawia, ze 1 my si¢
smucimy. Uwazam, ze powinna$ opusci¢ Nowy Jork. Wszyscy tak
uwazamy.

Przez chwilg nie mogtam wydoby¢ z siebie glosu. Kiedy juz to
zrobitam, zaskoczytam sama siebie.

— Jestem dorosta kobieta, papo. Podejmuj¢ wlasne decyzje o tym, gdzie
mieszkam 1 pracujg¢. Tak jak ty, od kiedy states si¢ dorosty.

Nigdy wczesniej nie méwitam do ojca takim tonem. Na koncu jezyka
mialam stowa przeprosin, lecz tata odezwat si¢, zanim zdazytam cokolwiek
powiedzied.

— Masz catkowita stusznos¢. Nie mowig ci, co masz robi¢. Podsuwam ci
jednak pewna mysl, Claro, bo kocham cig 1 postrzegam twoje zycie z
perspektywy tobie niedostgpnej. Bylas swiadkiem czegos... strasznego.
Straszniejszego, niz datas mi to odczu¢. Uwazam, ze pozostajac w Nowym
Jorku, na Ellis, wymagasz od siebie samej zbyt wiele.

— Ale ja chce by¢ w Nowym Jorku!

— Chciatas tu by¢. Nie sadze, ze to wciaz jest miejsce, o ktorym kiedys
$nitas. Juz nie.

Woweczas zjawit si¢ kelner, ale zauwazyt, ze prowadzimy ozywiona
dyskusj¢ 1 pomknat

dale;j.

Spojrzatam ojcu w oczy.

— Nie wrocg do Pensylwanii.

— Wcale cig do tego nie namawiam.

Migdzy nami zapadta chwila ciszy.



— Nie?

— Nie. Wiem, ze uwielbiasz miasto, 1 zdaj¢ sobie sprawe, ze spokojne
mieszkanie na wsi nie jest tym, czego pragniesz. Ale istnieje tez zycie poza
Nowym Jorkiem, Claro.

Przyjechat tutaj z propozycja. Teraz to byto dla mnie jasne.

— Co sugerujesz?

— Moj przyjaciel, profesor w szkole medycznej, wybiera si¢ w roczna
podroz do Edynburga w zwiazku z projektem badawczym na tamtejszym
uniwersytecie. Jego zona nie cieszy si¢ dobrym zdrowiem 1 wymaga state;
opieki. Chce zatrudni¢ pielggniarke, ktora wybrataby si¢ z nimi do Szkocji.
Co drugi weekend miataby$ wolne. Moglabys tez podrozowac z nimi 1
zwiedzi¢ pozostate brytyjskie wyspy, jak tez 1 kontynent. Powiedziatem mu,
ze zapytam cig o to. Jesli tylko zechcesz, ta posada jest twoja.

— Edynburg?

W tym jednym slowie zawartam dziesiatki pytan. Ojciec zdawat sig
dostrzega¢ wszystkie.

— Wiem, ze chciatas zobaczy¢ Europg rownie mocno, jak ciagngto cig
do Nowego Jorku.

Wilasnie nadarza sig¢ ku temu okazja. To tylko rok. Kiedy wrdca do
Standw, bedziesz mogta postanowi¢ co dalej. To mili ludzie. Szczegolnie
ona, pomimo problemow ze zdrowiem —

stwierdzit ojciec z niewielkim uSmiechem. — Twojej matce 1 mnie
bedzie smutno mie¢ ci¢ tak daleko od siebie, ale dzigki temu opuscisz
przynajmniej wyspe.

Mysl o opuszczeniu Ellis na zawsze byt zarowno ozywiajaca 1
przerazajaca. Niemalze zaparto mi dech w piersiach.

— Obiecasz mi, ze si¢ nad tym zastanowisz? Nie musisz odpowiadac
teraz, masz na to okoto tygodnia. Wyruszaja poczatkiem pazdziernika.

— Obiecuje.

Usmiechnat sig, si¢ggnat dtonia przez stét 1 przykryt nig moja.

— Tak sig ciesze, ze to méwisz. | ze przyjechata$ tutaj dzisiaj. Jestem
pewien, ze byt to dla ciebie znacznie wigkszy wysitek, niz to okazujesz.

Odwzajemnitam jego usmiech, nie chcac ani potwierdza¢, ani
zaprzeczac. Ojciec puscit

moja dlon 1 oboje siggneliSmy po nasze karty z menu.

Rozdzial dwudziesty siodmy



O godzinie czternastej moj ojciec byt umdéwiony na srodmiesciu z
kolega z pracy, za co przeprosit, ja jednak z zadowoleniem pocalowatam go
na pozegnanie pigtnascie minut wczesniej.

Chciatam chwili tylko dla siebie, zeby pozbiera¢ mysli, 1 zatopi¢ si¢ w
tym skrawku samotnosci 1 rozwazy¢ przed powrotem Ethana propozycje
dotyczaca wyjazdu z Nowego Jorku.

Powiedziatam ojcu, ze wys$le mu telegram do potowy miesiaca,
potwierdzajac lub odrzucajac oferte.

Po jego wyjsciu usadowitam si¢ na krzestach w holu, skad miatam
widok na przednie drzwi. Kiedy oczami wyobrazni widziatam siebie
spedzajaca rok w Szkocji, podrézujaca po Europie 1 zajmujaca si¢ tylko
jedna staba kobieta, poczutam dziwny, ale przyjemny bol powodowany
strachem przed utrata mojej wyspy. To byl bol utraty czegos, co byto
wygodne tylko dlatego, ze byto znane, a nie drogie memu sercu. Po raz
pierwszy od czasu, gdy wyspa stata si¢ moim domem, mogtam wyobrazi¢
sobie, jak pakuj¢ dobytek 1 ja opuszczam.

Jesli naprawde miatam zapomnie¢ o Edwardzie, nie mogtam zrobi¢ tego
na pot gwizdka.

Mimo wszystko my$l o tym napetnita mnie takim samym Igkiem,
jakiego doswiadczytam dzisiaj rano podczas opuszczania Ellis.

Wspomnienie Edwarda czynito moje zycie petniejszym, ale i
wprowadzalo do niego smutek. Rozmyslanie nad dalsza droga pozbawiona
tych uczu¢ tak bardzo mnie pochtoneto, ze nawet nie zauwazytam, kiedy
Ethan wszedt do hotelu. Dopiero po chwili zorientowatam sig, ze stat tuz
przede mna, trzymajac kapelusz w dloni.

— Czy stalo sig cos zlego? — zapytat uprzejmie, kiedy nasze spojrzenia
si¢ spotkaty.

Wstatam szybko.

— Od jak dawna tu stoisz?

— Niezbyt dlugo. Czy cos sig stalo? — powtorzyt pytanie.

— Tak, to znaczy, nie. Wszystko dobrze.

— To wspaniale. — Uniost brew w niedowierzaniu. — Czy tak zazwyczaj
reagujesz, kiedy cos idzie po twojej mysli?

— Jestem po prostu zaskoczona. Mys$latam, ze ojciec bedzie probowat
przekona¢ mnie do powrotu do domu w Pensylwanii. Ale nie zrobit tego.

Ethan wzial mnie pod ramig i zacz¢liSmy zmierza¢ w kierunku drzwi.

— W takim razie to musiata by¢ mita wizyta.



Na zewnatrz powitaty nas promienie stoneczne typowe dla wczesnego
popotudnia.

— Ojciec uwaza, ze powinnam opusci¢ Nowy Jork.

Ethan unidst dton, chcac zatrzymac taksowke, lecz ustyszawszy moje
stowa, opuscit ja.

— Przez to, co tutaj przesztas.

— Tak.

— A czy ty tez uwazasz, ze tak wtasnie powinnas postapic?

Pokrecitam glowa.

— Nie wiem. Znalazt mi posadg u starszej pary, ktora przeprowadza si¢
na rok do Szkocji.

Mezczyzna bedzie pracowal nad projektem badawczym na
uniwersytecie. Jego zona jest staba i potrzebuje statej opieki.

— Do Szkocji? — spytat Ethan takim tonem, jakby nie do pomys$lenia
byta mozliwos¢, ze si¢ zgodze.

— Zawsze chcialam zobaczy¢ Europeg. | wiem, Ze nie mogg pozostac na
Ellis do $mierci.

Zawsze to wiedziatam.

— Tak, ale jedyne, co trzyma cig na tej wyspie, to ty sama, Claro.
Mozesz opusci¢ ja w kazdej chwili. I nie musisz od razu wyjezdza¢ az do
Szkocji.

Stowa Ethana kryly ziarno prawdy 1, méwiac szczerze, byla to prawda,
ktora znatam juz od dawna. To ja przykulam si¢ tancuchami Ellis. Jezeli
mialabym opuscic¢ ja i udac sie do Szkocji czy gdziekolwiek indziej, to
musiatam wpierw zalatwic kilka rzeczy. Jesli bede czekac, by¢ moze strace
odwage, szczegolnie jesli wrocg na wyspg 1 pozwolg jej sig uspic i
ponownie zniewolic.

Wiedziatam jednak, ze z Ethanem u mojego boku dam sobie z
wszystkim radg.

— Chce przejecha¢ obok Asch Building — powiedziatam.

Megzczyzna wpatrywat si¢ we mnie w lekkim ostupieniu.

— Shucham?

— Chce przejechac obok tego budynku.

— Masz swiadomos¢, ze dwie godziny temu, kiedy myslatas, ze go
mijamy, niemal...

— Tak, wiem. Ale chce sprobowac. To co innego, kiedy sama o tym
decyduje. Czy tego nie widzisz? Kiedy mys$latam, ze mijamy ten budynek, 1



o tym nie wiedziatam, czulam si¢ bezsilna. Ale jezeli poprosze, by obok
niego przejechano, to ja decyduje.

Ethan nadal jednak wydawat si¢ mocno watpic, czy aby na pewno
zdawatam sobie sprawg z tego, co chcialam zrobi¢, z wszystkich za 1
przeciw.

— Dobrze — odpart w koncu powoli.

— Musze pogodzi€ si¢ z tym, co wydarzyto si¢ mi¢gdzy Edwardem a
mna. Musze¢

przejecha¢ obok miejsca, w ktorym widziatam, jak umieral. I chcg
odnalez¢ cmentarz, na ktérym go pochowano. Tak jak zasugerowates. Chce
to zrobic.

Pewno$¢ w moim glosie zaskoczyta nas oboje.

— W takim razie tak wlasnie zrobimy.

Ethan wziat mnie pod ramig 1 druga r¢ka zatrzymat przejezdzajacy
powo0z, a kiedy juz wsiedli$my, powiedziat kierowcy, aby przewi6zt nas
ulica przy Asch Building. Mgzczyzna jednak oznajmit z prostota:

— Jesli cheecie zobaczy¢ pozostatosci po pozarze, to nie macie si¢ na co
nastawiac. Nie zostal po nim slad. Powtarzam to turystom od jakiego$
czasu.

— Po prostu prosze przejechac¢ obok, dobrze? Tylko, prosze, powoli —
powiedziat Ethan uprzejmie.

Kierowca wzruszyt ramionami i odwrocit si¢ z powrotem. Ruszylismy i
w ciagu kilku minut widzieliSmy juz Plac Waszyngtona, a takze wysoki,
ceglany budynek — $wiadka mojej niedoli. Pod§wiadomie siggnetam po
dton Ethana.

— Powiedz mu, zeby skrecit w Greene Street. — W moim glosie stychac
byto napigcie.

Ethan powtorzyt moje stowa.

7 kazda chwila budynek stawatl si¢ coraz wigkszy, az w koncu
catkowicie wypelnil mi pole widzenia. Ogromny cigzar, tkwiacy w moje;j
piersi przez caty dzien, z nagta rozkwitl niczym r6za w oranzerii. Ledwie
styszatam glos Ethana, powtarzajacy, ze jestem bezpieczna.

Bezpieczna. Bezpieczna.

Kierowca prowadzit powoli, tak jak go o to poprosilismy, kiedy jednak
skrecaliSmy w Greene Street, katem oka dostrzeglam, ze od czasu do czasu
posytat mi ukradkowe spojrzenia.



— Proszg si¢ zatrzymac! — M9j gltos byt ochrypty i przywotywat na mysl
atakowany przez wiatr stary, zniszczony kawatek metalu, ktory kto$
porzucit na dworze.

— O co chodzi? — zapytat Ethan.

— Powiedz mu, zeby sig zatrzymal — powtérzytam glosniej, a kierowca
sciagnat cugle.

Podczas gdy Ethan dopytywat sie, czy na pewno tego chce, wysztam z
powozu. Tym

samym stan¢tam tuz przed warzywniakiem, a intensywne zapachy
ubrudzonych ziemia warzyw 1 niezapomnianego dymu natychmiast mnie
dopadtly. Ethan wyskoczyt za mna 1 styszatam, jak mowi kierowcy, by na
nas zaczekat. Ja jednak bytam ledwie §wiadoma jego obecnosci obok.

Ruszylam przed siebie z zamiarem przejscia na drugg strong ulicy.
Sztam z determinacja, niezrazona dzwigkiem klaksonéw pojazddw i
brzeczacych dzwonkdéw rowerzystow. Gdy wchodzitam na chodnik, gdzie
upadaty ciata ofiar pozaru, zdawato sig, ze jaka§ zewnetrzna sita tchneta we
mnie moc. Chodnik ten zostat wymyty do czysta ze sladow ludzkie;j
tragedii.

Wszystkie czerwone plamy odeszly w zapomnienie, a ludzie
przechodzacy obok zdawali si¢ zupelie nieswiadomi, gdzie tak naprawde
stawiali stopy. Ukucnetam przy plycie chodnika i przycisngtam dton do
cieptego kamienia.

— Przepraszam — szepn¢tam. — Przepraszam.

Ethan uklakl tuz przy mnie, zapewne po to, by w razie potrzeby mnie
podtrzymac, pochwyci¢ w swe ramiona, gdyby obezwtadnita mnie rozpacz.
Ale ja nie czutam rozpaczy tu, na tym z pozoru zwyczajnym chodniku w
sercu Manhattanu. Czutam jedynie zal z powodu tego, ze my, ludzie,
jestesmy tak krusi.

Nasze ciata sa stabe. Mimo to potrafimy odczuwa¢ emocje ponad ich
miarg, tak silne, ze gdyby ciato w istocie mogto doréwnac¢ mocy ukrytej w
naszych sercach, mogtabym bez problemu znalez¢ si¢ u boku Edwarda,
kiedy stat w ptonacym oknie, 1 sprowadzi¢ go na ziemig.

Albo on mégltby znalez¢ sig przy mnie.

Jednak sita tego, co miatam w srodku, nie rownata sig tej z zewnatrz.

— Nie moglam go ocali¢ — powiedziatam na glos.

Po kilku chwilach poczutam na ramionach rece Ethana. M¢zczyzna
pomogt mi wstac 1 poprowadzit w kierunku dorozki. WréciliSmy do niej w



ciszy. Ethan pomdgt mi wej$¢ do srodka 1 zamknat drzwi, a wtedy kierowca
spojrzat na mnie szeroko otwartymi oczyma. Kiedy Ethan usiadt obok
mnie, od razu zwrocil si¢ w moja strong 1 chwycit moja dlon.

— Czy wciaz checesz wiedzie¢, gdzie zostal pochowany?

Przytaknglam. Ethan zwrdcit sig do kierowcy.

— Prosze do gtownej siedziby gazety ,,The New York Times”.

Kierowca, ruszajac wolno z miejsca, nie odezwat si¢ ani stowem.

— Czy wszystko w porzadku?

Dtuzsza chwilg zajeto mi udzielenie Ethanowi odpowiedzi, ale, co
dziwne, czutam si¢ dobrze. Wciaz odczuwalam ogromny smutek z powodu
mojej straty, ale te chwile, kiedy klgczatam na chodniku, gdzie zmart
Edward, przypomnialy mi, ze mgzczyzna, ktdrego kochatam, byt
prawdziwy. Iskra naszego romansu byta prawdziwa. Byta na tyle stodka,
bym mogla si¢ nig cieszy¢, 1 trwala na tyle dtugo, bym mogta ja optakiwac.

— Bylo warto — powiedzialam w koncu. — Nie zalujeg, ze go poznatam. |
ciesze sig, ze moge to powiedziec.

Ethan dotknat grzbietu mojej dtoni w niemym potwierdzeniu.

Mowienie, ze kochanie kogos 1 bycie kochanym jest warte kazdej ceny,
zawsze powinno dawac¢ nam szczescie. Po raz pierwszy od czasu otwarcia
listu od ojca poczutam si¢ odprezona.

Dzwoniacy cigzar w mojej piersi zmniejszyt si¢ do niewielkiej wagi
niedokonczonej sprawy, nieobciazonej zadnym Igkiem.

Edward powiedziat mi, ze jego rodzice mieszkali w Nowym Jorku od
chwili, gdy zeszli z promu. Mogtam jedynie mie¢ nadzieje, ze tutaj
pochowali swojego syna. Tylko tak moglam si¢ z nim pozegnac,
podzigkowac mu za to, ze mnie kochal, powiedzie¢ mu, jak przykro mi
bylo, ze czekal na mnie na dziewiatym pigtrze w chwili wybuchu pozaru, 1
ze nigdy nie zapomng, jak wspaniatlomys$lnie zaoferowat swoja dton tej
mtodej kobiecie, kiedy oboje skoczyli

W przestworza niebios.

JechaliSmy w ciszy, ale nasze dlonie byty ztaczone. Cieszytam sig, ze
Ethan wiedzial, iz nie potrzebowatam w tych chwilach Zadnych stow.
Powoli zblizaliSmy si¢ do centrum miasta.

Wysiedlismy na Broadwayu 1 Ethan wzial mnie pod ramig, kiedy
wchodzilismy do budynku gazety. Zapytatl usmiechnigta kobietg przy
recepcji, gdzie mogltabym poszuka¢ nekrologu ofiary pozaru fabryki
Triangle Shirtwaist. Zaprowadzita nas do pokoju, gdzie mozna byto



obejrze¢ poszczegolne numery gazety. W drewnianej ramie na kijkach
zwisaly najnowsze wydania, lecz to, ktérego potrzebowatam, byto
wczesniejsze. Recepcjonistka wrocita kilka minut pdzniej z gazetami w
dtoniach. Kiedy mi je wreczyta, poinformowata mnie, Ze nie pobiora za nie
oplaty. Musiata sama wywnioskowac, ze poszukuje nekrologu kogos, kto
byt mi drogi 1 kto zginat w pozarze, o ktérym wciaz méwito to miasto.

Zajetam miejsce przy drewnianym stole i1 rozlozylam gazety. Byty
datowane na

poniedziatek, wtorek i1 srode po dniu pozaru.

— Czy mam zostawi¢ ci¢ sama? — zapytal Ethan.

— Nie. Mozesz zosta¢. — Spojrzalam na niego. Zdawat si¢ o mnie
niepokoi¢. — To znaczy... Chce, zebys zostat.

Ethan zajatl krzesto tuz obok mnie, a ja tymczasem wziglam do reki
pierwsza z gazet, rozlozytam ja 1 natychmiast poczutam, jak gorace izy
naptywaja mi do oczu. Nagtowki artykuldw, nawet na trzeci dzien po
pozarze, az krzyczaty o ciagnacym sig horrorze, ktéry miat

miejsce w minione sobotnie popotudnie.

Szybko przestudiowatam indeks, szukajac numeru strony poswigcone;j
nekrologom, co pozwoliloby mi ominac¢ petne rozpaczy pierwsze strony.
Niestety, wsrdd krotkich notek dotyczacych §mierci co biedniejszych ofiar
brakowato jakiekolwiek informacji na temat Edwarda.

Odlozytam gazete na bok 1 siggng¢tam po druga, po raz kolejny
odwracajac wzrok od nagtowkow na pierwszej stronie, na szczescie nie tak
wielkich juz jak te z wtorkowego wydania po pozarze. Szybko znalaztam
dziat z nekrologami, a kiedy przerzucitam strong na t¢ wlasciwa, powietrze
zastygto mi w plucach.

Edward wpatrywat si¢ we mnie. Jego uSmiechnigte zdjgcie przyciagato
moje spojrzenie.

By¢ moze czekat caly ten czas na to, bym go znalazla.

— Jest — szepnetam, cho¢ chyba zbyt cicho, by ustyszat to Ethan.

Przez chwile siedziatam tam 1 wpatrywatam si¢ w czarno-biata twarz
Edwarda, ksztalt jego nosa i czola, ustawienie oczu, loki wypadajace zza
ronda kapelusza. Chtongtam ten obraz tapczywie, jak pustynny wedrowiec
pije napotkana wodg. Nie zdawalam sobie sprawy, ze ptacze, poki tza nie
wymkneta mi si¢ spod powieki. Sptyngla na papier, czym mnie sptoszyta.
Startam ja 1 nagle zobaczytam lezaca przede mna chusteczke. Odwrocitam
si¢ do Ethana 1 zauwazylam, ze trzymat ja w dioni. Jego twarz byta smutna.



Podzigkowatam i przytknetam materiat do oczu, wyczuwajac lesny zapach
ptynu po goleniu, ktoérego uzywat Ethan. Nastepnie zaczg¢tam czytac.

Pochodzacy z Brooklynu me¢zczyzna ginie w tragicznym pozarze

Edward Brim, jedyny syn pochodzqcych z Brooklynu Josepha Brima i
jego zony, zgingl

w tragicznym pozarze minionego sobotniego popotudnia w miejscu
swojego zatrudnienia na Manhattanie, w ktorym pracowat jako ksiegowy.

Jego cialo zostalo przetransportowane do domu rodzicow, gdzie w
poniedziatek miat

miejsce pogrzeb. Pochowano go na cmentarzu Green-Wood na
Brooklynie.

Uprzejmos¢ i tagodnosé, jakie cechowaly Edwarda, zjednaty mu sobie
wielu przyjaciol.

Byt on kochajqcym synem i troskliwym bratem. W ceremonii
pogrzebowej uczestniczyla znaczqca liczba przyjaciot i krewnych, ktorzy
chcieli oddac¢ mu ostatni hotd w trakcie uroczystosci pochowku.

Poza rodzicami, zmarly pozostawit w zZalu siostre, Margaret Brim, kilka
ciotek i wujow, wielu kuzynow, a takze swojq narzeczonq, Saving Mayfield.

Chusteczka, ktora trzymatam w dloni, spadta na podtogg.

Rozdzial dwudziesty 6smy

Ethan siedziat cicho tuz obok mnie. Nie pytal, co si¢ stalo ani co
przeczytatam. Nie odzywat si¢ ani stowem.

To dato mi nieco do myslenia 1 ostatecznie stwierdzitam, ze mezczyzna
musiat juz wiedzie¢, iz Edward byt zar¢czony. Wciaz jednak czekatam, az
skomentuje moj rozpaczliwy stan, wyrwie mi gazete¢ 1 przeczyta te
druzgocace stowa na glos. Kiedy tak si¢ nie stalo, sama przesledzitam je
ponownie wzrokiem, na koniec zatrzymujac si¢ przy czterech ostatnich
stowach.

Whpatrywalam si¢ w nie intensywnie, az w koncu ustyszatam swoj
wlasny szept:

— To niemozliwe.

Jakim cudem? To nie do pomyslenia, ze Edward zachowywaltby si¢ tak
w stosunku do mnie, gdyby byt juz po stowie. Nie moglam uwierzyc¢, ze
mogt by¢ tak pozbawiony serca, by zaleca¢ si¢ do mnie, patrze¢ na mnie w
ten sposob 1 by¢ jednoczesnie zargczonym z inna...

Chyba zZe... Chyba ze w mojej naiwno$ci pomylitam szarmancko$¢ z
fizycznym



pociagiem. Czy o to chodzito? Czy Edward najzwyczajniej w Swiecie
okazywat uczucie nowo przybylej na Manhattan dziewczynie, zapraszat ja
do rozmowy czy umawiat si¢ z nia w szwalni tylko z grzecznosci?

Nie.

Nie miatam watpliwosci co do jego zainteresowania mna, pozadania w
jego spojrzeniu.

Nie moglam si¢ co do tego pomylic.

Poczutam uktucie bolu, ktérego sita rosta, im bardziej zdawatam sobie
sprawg z prawdy.

Edward nie dbat o mnie tak, jak ja o niego. Bo jak by mogl? Miat sig
ozeni¢ z Inna.

Bytam glupia, ale nie nalezatam do tych, ktore zwykta uprzejmos¢ biora
zza mitosne umizgi. Bylam niemadra dziewczyna, ktora uznata, ze ten,
ktorego pokochata, odwzajemniat jej uczucie. Swiadomos¢ tego
wywolywata nieopisany bol.

To byto tak okrutne, tak demoralizujace, ze do oczu nie naptyneta mi
ani jedna tza.

W mojej zalobie, tzy stanowity gotowa deske ratunku w obliczu bolu
straty. Ale to? To nie byla strata. To bylo co§ mroczniejszego, co dawato
poczucie osamotnienia.

Ethan poruszyt si¢ na krzesle obok, przypominajac mi o swojej
obecnosci. Zwrocitam sie do niego bez tez w oczach, mimo to nie
potrafitam spojrze¢ mu prosto w twarz.

— Wiedziates.

— Dolly mi powiedziata.

Ton jego glosu zdradzil, ze mgzczyzna byt raczej niechgtnym
uczestnikiem procesu dochodzenia przeze mnie do prawdy. Poza tym on
chyba tez na mnie nie patrzyt.

— Przeczytata jego nekrolog jakis czas temu.

— Kiedy ci o tym powiedziata?

— Wczora.

W glowie zobaczytam obraz ich dwojga, z pewnoscia na oddziale
szkarlatyny,

zaangazowanych w rozmowg o biednej, nic niepodejrzewajacej Clarze —
oszukanej 1 umierajacej z rozpaczy po zaledwie wspomnieniu o zar¢gczonym
mezczyznie.



— Nie potrafila si¢ przemoc, zeby ci powiedzie¢ — ciagnat Ethan. —
Miata nadzieje, ze w koncu pojedziesz do miasta i sama si¢ o tym dowiesz.

— Sama si¢ dowiem — powtorzytam tepo.

— Mowila, ze probowata ci¢ naktoni¢ do tego, bys$ poszukata czego$
wigcej na temat Edwarda, ale mingto sze$¢ miesigcy 1, c6z, nie sadzita, ze
kiedykolwiek podejmiesz w tym

kierunku jakie$ kroki.

— Wiem, ile czasu minglo — oznajmitam dziwnie beznamig¢tnym tonem.

— Claro, ona si¢ o ciebie martwi! Uwazatla, ze zastugujesz na prawde.
Nawet na t¢ najgorsza.

— Prawdg? To nazywasz prawda?! — warknetam.

Prawda jest czyms$ szlachetnym, niemalze §wigtym. Zachowanie
Edwarda takim nie byto.

Ethan milczat.

— W takim razie zgodziles$ si¢ z nia, ze powinnam sig¢ o tym dowiedzie¢
— wrocitam do poprzedniego watku.

Przez chwilg nic nie mowil. Wtedy, przez tych kilka sekund ciszy,
przypomnialam sobie, ze kiedy Ethan podsunat mi mysl, bym znalazta
miejsce pochowku Edwarda Brima, wielokrotnie stwarzat mi roéwniez
mozliwo$¢ pozostawienia tej sprawy samej sobie. Z pewnoscia to Dolly go
do tego namowila.

— Dolly 1 ja martwiliSmy sig, ze jesli nie poznasz prawdy, nigdy nie
opuscisz tej wyspy —

powiedziat w koncu. Jego gltos nie tylko dotknat mnie do zywego, ale
tez sprawil, ze moj gniew siggnal zenitu.

— Nie zamierzatam zostac na tej wyspie przez resztg zycia! Czy
naprawde tak wlasnie mysleliscie? Ze zestarzeje sie tam, nie stawiajac juz
nigdy wigcej stopy na statym ladzie?

Naprawdg tak mysleliscie?

Ethan zamilkt jedynie na moment.

— Nie.

— A mimo to oboje pozwoliliscie, bym weszta do tego budynku,
wiedzac, co tutaj przeczytam.

Emocje, ktore kilka chwil wczesniej mnie opuscily, teraz tchnety we
mnie nowe zycie.

Wystrzelitam jak z procy z mojego krzesta, ktore zaskrzypiato przy
przesunig¢ciu po marmurowej podtodze. Dzwigk ten sptoszyt nas oboje.



Siggnetam po torebke 1 pobieglam do wyjscia, z dala od Ethana i od tej
lezacej pomigdzy nami gazety, otwartej na nekrologu Edwarda.

Mingtam kobiete, ktora przyniosta mi starsze wydania. Siedziala przy
swoim biurku, a na jej twarzy malowato si¢ zdziwienie. Za soba styszatam,
jak Ethan dzigkowatl w naszym imieniu, starajac si¢ za mna nadazy¢.
Wystrzelitam przez podwojne drzwi wejsciowe, zderzajac si¢ z
promieniami popotudniowego stonca oraz codziennym rytmem miasta,
ktory nadawaty tramwaje, powozy konne, rowery, mgzczyzni w
garniturach, zebracy, kwiaciarki, kobiety z parasolami, kupcy uliczni 1
chtopcy roznoszacy gazety. Krajobraz tej ulicy byt tak intensywnie zywy 1
tak bardzo poza mna, ze stan¢lam jak wryta. Ethan niemal na mnie wpadtl.

— Claro.

Zignorowatam go, uniostam reke, chcac ztapa¢ mijajacy nas powdz, a
potem nastepny, gdy tamten si¢ nie zatrzyma. Tym razem pojazd stanal.
Wsiadtam do $rodka bez pomocy Ethana, mimo iz zaoferowat mi swoja
dton. On wskoczyt do pojazdu tuz obok mnie.

— Prosz¢ nad molo przy Battery Park — nakazalam kierowcy, a chwile
pOzniej pojazd ruszyt.

— Claro.

Ethan siggnal po moje ramig. ByliSmy teraz zbyt blisko siebie, abym
mogta unikna¢ jego dotyku.

— Przepraszam! Uwazatem, ze tak trzeba.

— Wewnatrz biurowca na Manhattanie, z toba siedzacym tuz obok mnie?
Naprawde¢ uwazasz, ze wlasnie tak powinienes$ byt postapic?

Jego podniesiony gtos nagle pasowat do mojego wzburzonego tonu.

— A jaki sposob bylby lepszy? Powiedz mi! Czasami prawda boli, Claro.
Ale to nie zmienia faktu, ze to wciaz prawda.

Och tak, tak byto — prawda bolata. Bylam ghupia. Dolly o tym
wiedziala. I Ethan tez.

Teraz wiedziatam tez ja. I nie omieszkatam wypowiedzie¢ tego na glos.

— Nie byta$ glupia — odpart Ethan. — Nie ma nic ghlupiego w kochaniu.
To Edward Brim byl glupcem. A nawet gorzej. Nie zrobitas$ niczego, czego
mogtabys si¢ wstydzi¢, Claro.

Ale doktadnie w tamtej chwili, kiedy Ethan zapewnial mnie, ze nie
powinnam niczego zatowac, dotarta do mnie kolejna prawda: odestatam
Andrew Gwynna z Ellis tego samego dnia z identycznym dowodem
oszustwa, jak zrobit to w moim przypadku Ethan. Andrew Gwynn byt



teraz gdzies tutaj, na Manhattanie, z listem Lily, tym samym, ktory
zostatby spalony 1 nieprzeczytany, gdyby nie moja interwencja.

Jeszcze dzisiaj, jutro, w przysztym tygodniu, a moze miesiacu, Andrew
znajdzie ten list 1 przeczyta go. Bedzie si¢ czut tak, jak ja teraz, a nawet
gorzej. Bo ja kochatam Edwarda, ale nie bylam jego Zzona. Niczego mu nie
przysiggatam, nie dzielitam z nim t6zka czy ciata, nie nositam jego
nazwiska. Nie poslubitam kogos, kto byt juz zonaty.

Kiedy dowiedziatam si¢ o tym, ze Edward byt juz zargczony,
orzezwiajacy chiod zatoby ustgpit we mnie miejsca karcacemu 1 goracemu
poczuciu zdrady. Pragnetam odzyskac¢ swoja rozpacz i jej otgpiajacy chiod.
Wiedziatam, ze Andrew Gwynn rowniez wkrotce tego zapragnie.

O ile juz tego nie chcial.

— Nie musimy jeszcze wraca¢ — powiedzial Ethan. Wymamrotatam, ze
owszem, ja musze, ha co m¢zczyzna westchnal, bliski ztosci. — Na Boga,
Claro! Nie zaszywaj si¢ na powrot na tej wyspie! On nie jest tego wart!

Tak jakby sprawa dotyczyta tylko 1 wylacznie mojej wtasnej tragedii.
Niczego wigcej, tylko mnie.

Moja reka powedrowata do krawedzi powozu, cho¢ wciaz
znajdowalismy si¢ w ruchu, a na horyzoncie nie byto portu. Chciatam
opusci¢ pojazd. Opusci¢ Manhattan. By¢ jak najdalej stad.

— Styszysz mnie? — Ethan podnidst glos. — On nie jest tego wart.

Zamknetam na chwilg oczy, chcac zebra¢ w sobie sity, by go nie
uderzy¢.

— Nie praw mi tu kazah na temat wartosci czegokolwiek —
powiedziatam w koncu.

Staralam si¢ zachowac spokoj, lecz stowa 1 tak padaty z moich ust
niczym odtamki roztrzaskanego szkfa.

— Bede o tym mowit — wypalil w odpowiedzi. — Kto§ musi!

Moje oczy pragnely wody, portu, promu, zdystansowania si¢ do catej tej
sprawy. Wyspy.

Dlaczego jeszcze nie dotarliSmy na pomost?

— Nie mozesz uciec z powrotem na Ellis 1 na niej znikna¢. — Tembr
glosu Ethana zrobit

si¢ spokojniejszy, peten czego$ w rodzaju ogromnego rozczarowania. —
Nie mozesz.

— A co ci¢ obchodzi mgj los?

— Naprawdg nie wiesz?



Nie potrafitam wiasciwie skupic si¢ na tyle, by wywnioskowac,
dlaczego Ethan byt

w ogole zainteresowany moja osoba. Nie pragnetam niczego procz aury
ciszy 1 samotnosci, ktore pozwolityby mi odnalez¢ sposob na to, by zy¢ z
tym, co mi zrobiono 1 co zrobitam ja.

Nareszcie dostrzeglam prom. Kiedy tylko powoz si¢ zatrzymat,
wypadtam z niego, jakbym wyskakiwata z ognia.

Powro6t roznit si¢ ogromnie od porannej podrdzy. Nie trzymatam sig
kurczowo Ethana, z zamknig¢tymi oczami 1 glowa przywarta do jego piersi.
Juz nie chciatam wyskoczy¢ za burte ani tez nie chwiatam si¢
pOlprzytomna. Siedzialam bez ruchu, na tej samej kanapie, ktora

zajmowatam godziny wczesniej. Ethan nie potozyt swojej dtoni na
mojej, rowniez jego spojrzenie nie byto juz skupione na mojej twarzy,
zamiast tego utkwione byto w Ellis.

Manhattan zostat w tyle, a kazda chwila zblizata nas do wyspy. W
moim sercu jednak zamiast rado$ci pojawiat si¢ stopniowo niepokoj,
czutam si¢ coraz bardziej nieswojo. Jak gdyby Ellis zapomniata, kim jestem
albo, co gorsza, zamkneta przede mna swe bramy w chwili, gdy ja
opuscitam.

Miatam zte przeczucia. Zupekie jak ktos, kto postawit wszystko na
jedna karte, a intuicja podpowiadata mu, ze to nie jego dzien.
Przyblizalismy si¢ do doku, uniostam wigc glowe, by spojrze¢ na wyspg.
Bylam zme¢czona trudami dnia 1 miatam nadziejg, ze moje miejsce
posrednie zaraz mnie przywita. Swiadomosé, ze skrzywdzitam dobrego
cztowieka wisiata nade mna, kiedy t6dz dotarta na miejsce, a pasazerowie
wstali, gotowi opusci¢ poktad.

Ethana zaskoczyto, ze nie posztam za ich przyktadem. Stat obok mnie,
czekajac, 1 jasne byto, ze nie byl pewien, co znaczyto moje wahanie. W
koncu kilka minut wczesniej wpadtam na prom zupetnie, jakbym nie mogta
doczekac si¢ powrotu na Ellis.

— JesteSmy na miejscu — powiedziat mezczyzna, cho¢ z pewnos$cia
wiedziat, ze mialam swiadomos¢, iz t6dZ zatrzymata si¢ 1 niemal kazdy
pasazer zdotat juz zej$¢ z poktadu.

Mgzczyzna podat mi swoje ramig, a ja je przyjetam. Wstatam 1
zaczg¢tam 18¢, szybko jednak przystangtam.

— O co chodzi, Claro?



— Wszystko jest inaczej — wyszeptalam, bardziej do samej siebie niz do
zmieszanego Ethana.

Nie odpowiedziat, a ja bylam rada, Ze nie wypchnat mnie z promu tak,
jak pociagnat mnie na jego poktad rano. Chwile pdzniej zdobytam si¢ na to,
by stawi¢ czota wyspie. Przechodzac przez kladke, wiedziatam juz, ze moje
miejsce posrednie przestato istnie¢. Przesztos¢, ktora ulegla deformac;i
podczas mojego pobytu na Manhattanie, zderzyta si¢ brutalnie z
przysztoscia.

Wczoraj 1 jutro zlaly si¢ w jedno, a ja zostalam z niczym.

Cienka mgta opadta. Kiedy tylko moja stopa stangta na goscinnym
brzegu Ellis, dotarta do mnie szokujaca Swiadomos¢, ze wyspa nie zmienita
si¢ w ciagu tych godzin, kiedy mnie na niej nie byto. To ja si¢ zmienitam.

Trzymatam rami¢ Ethana, a kiedy mijaliSmy poszczegdlne grupki ludzi,
wyczutam, ze mgzczyzna nie wiedziat, co ze mna poczaé. Zaproponowac,
ze usiadzie ze mna, zaprowadzi¢ mnie z powrotem do pokoju czy zostawic
w siedzibie przewoznika?

Szczerze? Ja sama nie bytam do konca pewna, co ze soba zrobi€. Nie
mialam juz swojego Swigtego miejsca, w ktorym moglabym si¢ zaszyc¢,
uciekajac tym samym od wszelkich niepozadanych mysli 1 uczuc.

— Nie wiem, dokad p0dj$¢ — przyznatam z prostota.

— Moze kawy? — zaproponowat niemal natychmiast Ethan.

To krotkie zaproszenie na filizank¢ kawy brzmiato uprzejmie, acz byto
w nim wahanie, tak jakby mezczyzna chcial by¢ sam. A przynajmniej z
dala ode mnie. W jaki$§ sposob go rozczarowatam.

Kiwnetam gltowa 1 skierowaliSmy sig na trzecia z wysp. Przechodzac
przez przedsionek gtownego budynku, przypomniatam sobie, ze to wlasnie
tutaj po raz pierwszy zobaczylam Andrew Gwynna, z szalem Lily
owinigtym wokot szyi. Poczulam przeszywajacy smutek.

Pani Crowley stala przy biurku na izbie przyjec, trzymajac rejestr w
reku 1 rozmawiajac z inng pielegniarka.

— Juz pani wrocita? — Uniosta pytajaco brew, zaskoczona obecnos$cia
Ethana u mojego boku.

Skingtam gtowa w potwierdzeniu.

— Dalam pani wolne na caly dzisiejszy dzien, siostro Wood. Czy nie
powiedziata pani tego swojemu ojcu?

— Miat uméwione spotkanie po naszym lunchu.



Nie przestawatam i1$¢ dalej, nie chcac wdawac si¢ w dtuzsza rozprawe
na temat przyczyny mojego wczesnego powrotu.

— Prosze¢ zaczeka¢ — zawotala pani Crowley. — Mam cos$ dla pani.

Odwrdcitam sig do niej, nie bez wysitku. Moje mys$li krazyty z dala od
moich

obowiazkdéw podlegajacej jej pielegniarki.

— Ten pan Gwynn z oddziatu szkarlatyny, ktorego wypisano dzisiaj...
Szukat pani przed odptynigciem.

Serce zamarto mi w piersi.

— Naprawdg?

Pani Crowley nachylita si¢ ku otwartej szufladzie biurka.

— Nalegatl, bym to pani przekazata, cho¢, muszg przyzna¢é, siostro Wood,
ze nie pochwalam wymiany osobistych liscikow z pacjentami. Ani
prezentow.

— Prezentéw? — wyszeptatam.

Pani Crowley wyprostowala si¢, wyjmujac co$ z szuflady. W jej
dloniach spoczywat

owinigty papierem pakowym 1 przewiazany wstega pakunek skrywajacy
zaroOwno szal Lily, jak 1 bolesne tajemnice.

Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Przez par¢ minut jedyne, co mogtam robic¢, to wpatrywac si¢ w paczke
trzymana przez pania Crowley — zupetnie jakbym obawiala sig, ze jesli po
nia siegne, zbudze si¢ z jakiego$ snu.

Ethan przysunal si¢ do mnie i chwilg pdzniej ustyszatam jego cigzki
oddech tuz przy uchu. On takze zdat sobie spraweg z tego, co trzymata w
rekach pani Crowley.

— Moze to pani wzia¢ — powiedziata starsza kobieta nieco zirytowanym
tonem. — Nie moge¢ mu przeciez teraz powiedzie¢, ze pani tego nie
przyjmie. Juz odptynat.

Z wolna wyciagnetam reke, a pani Crowley rzucita mi pakunek wraz ze
ztozona kartka umieszczona pod wstazka.

— Nie powinnam na to pozwalaé, siostro Wood, ale wydawato sig, ze
bardzo chciat okaza¢ pani swoja wdzigcznos¢. Jesli to panig kr¢puje, nie
musi pani tego przyjmowac.

Przycisngtam prezent do ciata.

— Dzigkuje, pani Crowley.



Obroécitam si¢ na pigcie 1 co sit pognatam przed siebie. Ethan ruszyt
moim $ladem.

— Claro! — wotal, biegnac za mna, lecz ja nie zwalnialam. Dopiero gdy
skrecitam w korytarz 1 znalaztam si¢ z dala od pani Crowley oraz jej
bacznego spojrzenia, opartam si¢ o $cian¢. Ethan stanat przede mna, a w
jego oczach dostrzegtam obawe.

Trzgsacymi si¢ rekami badatam zawartos$¢ paczki. Szukatam dowodow
na to, ze otwarto ja 1 zawiazano ponownie. Nie bytam pewna. Nie
wydawato mi sig, zeby ktos$ ja otwierat.

Wyjetam liscik zza wstegi 1 przez sekundg lub dwie po prostu
trzymatam go w dioni.

— Czy chcesz zosta¢ sama? — Mezczyzna zdawat si¢ juz rozumie¢ moja
reakcje

w powozie. Niemal uczynitam Andrew to samo, co Ethan zrobit mnie,
tylko w o wiele bardziej bolesny sposéb.

Nie chciatam jednak, by odchodzit. Jego blisko$¢ dodawata mi sit przez
caty dzien.

Nawet wtedy, gdy chciatam go uderzy¢ podczas drogi powrotnej, w
jego obecnosci bylo cos krzepiacego. Teraz rowniez to czutam, Ethan swoja
osoba dodawal mi otuchy.

— Nie musisz odchodzié.

To nie bylo to samo, co stwierdzenie, ze chce, by zostal. Ethan zawahat
si¢ nieco — nie ruszyt si¢ z miejsca, w ktoérym stat, ale wida¢ byto, ze czut
si¢ troche nieswojo. Odwrociwszy od niego wzrok, otworzytam liscik.

Droga siostro Wood,

Dziekuje pani, ze na czas mojej choroby przechowata pani ksiqzke z
wykrojami mojego ojca. Moje obawy byly bezpodstawne, gdyz dzisiejszego
ranka otrzymatem swoj kufer, a jego zawartos¢ byta catkowicie nietknieta.
Z pewnosciq wiedziala Pani, Ze nic sie stanie, a mimo to spetnita mojq
prosbe, chociaz nie nalezato to do Pani obowiqzkow. Teraz rozumiem, Ze
mogto to narobi¢ Pani wiele ktopotow natury zawodowej, czego nigdy bym
sobie nie darowal.

Przepraszam, ze postawitem Paniq w takiej sytuacji, podczas gdy
jedyne, czego Pani zawsze chciata, to ulzy¢ mi w cierpieniu.

Nikomu nie Zycze tego, czego doswiadczytem w ciqgu ostatnich dwoch
tygodni. Mimo to jestem wdzieczny losowi, ze mogtem spedzic ten czas na
Ellis, bo dzieki temu nauczytem sie z odwagq przyjmowac to, co zaplanowat



dla mnie Bog. Gdybym nie trafil na te wyspe jako chory wdowiec, bytbym
zgorzkniatym wdowcem. Uwazam, zZe nalezq si¢ Pani podziekowania za
przypomnienie mi, iz te obrazki na urnie, cho¢ piekne, nie sq prawdziwe. To
Zycie jest rzeczywistosciq, nawet to najbardziej skomplikowane. I chociaz
potrafi byc¢ ono bolesnie trudne,

jest tez nieopisanie piekne. Na zawsze bede wdzieczny za to, zZe ocalita
Pani tomik mojej matki od spalenia, gdzie trafit kufer mojej Zony.

Chce, aby zachowata Pani szal Lily jako dowod mojej wdziecznosci.
Powiedziala mi Pani, Ze wpadt{ Pani w oko juz pierwszego dnia, gdy go
Pani zobaczyta i ze sie Pani spodobat.

Wiem, zZe, tak jak ja, wiele Pani przeszta. Ufam, Ze ten szal rozjasni
ciemnosci w Pani duszy, tak jak to byto w moim przypadku.

Z wyrazami najszczerszej wdziecznosci

Andrew Gwynn

Poczutam 1zy naptywajace do oczu. Katem oka zauwazytam, jak Ethan
przetrzasat swoje kieszenie, najprawdopodobniej w poszukiwaniu
chusteczki, ktora juz raz mi pozyczyt w ciagu dzisiejszego dnia.

— Zostawitam twoja chusteczkg w biurze gazety. — M9j drzacy glos
przypominat gtos dziecka.

— Czy chodzi o list napisany przez jego zong? Przeczytat go? Jest na
ciebie zly, ze go przechowywatas?

Pokrecitam gtowa 1 podatam Ethanowi list. Przeczytat go w pospiechu.
Po skonczonej lekturze spojrzat na mnie 1 wydawato sie, ze odczut ulge z
powodu tego, 1z nie musiatam zmagac si¢ ze ztoscia Andrew. Byt tez jednak
smutny, a moze raczej zawiedziony faktem, ze prawda przegrata. Andrew
Gwynn nigdy nie dowie sig, co zrobita jego zona. Opuscit wyspg oszukany,
ale peten nadziei.

Przez wiele dni rozmyslatam, co pocza¢ z listem Lily. Czutam na sobie
ciazace brzemi¢ przymusu podjgcia decyzji, z ktéra w swojej madrosci
moglby sig chyba tylko zmierzy¢ sam Salomon. Mimo wszystko
dokonatam wyboru. Wesztam z butami w sprawy Andrew 1 to dwukrotnie —
najpierw ocalitam list od spalenia, wyjmujac go z kufra, a potem
zawiazatam go w szal, ktory trzymalam teraz przed soba. Przezornos¢
natomiast wkroczyta 1 zainterweniowata, uwalniajac mnie od wszelkich
wyobrazen, ze moge decydowac o czyimkolwiek losie oprocz wlasnego.

— Chyba nie bylo mu przeznaczone dowiedzie¢ si¢ — odezwal si¢ w
koncu Ethan.



— Nie, nie byto.

— Czy Dolly 1 ja popetmiliSmy btad? W twoim przypadku?

Mgzczyzna szukal mojego spojrzenia, w jego oczach dostrzeglam juz
pierwsze zalazki wyrzutOw sumienia.

Od kilku godzin mialam §wiadomos¢ tego, ze tak naprawdg nie
wiedzialam o mitosci nic.

Nic ponad to, Ze byla najbardziej niszczaca, najbardziej imponujaca i
najmocniej pozadang sita na Ziemi. Byla zbyt wszechmocna, by pozosta¢ w
uspieniu w jakimkolwiek miejscu posrednim.

To, co zrobili Dolly 1 Ethan, jedynie przyspieszyto nieuniknione — 1 tak
w koncu opuscitabym wyspe, glodna dawania 1 brania mitosci, nawet jesli
rzucataby mnie ona na kolana raz po razie. To, co zrobitam dla Andrew,
uczynitam w imig tej samej nieugigtej sity. On zastlugiwat na to, by wierzy¢,
ze mitos¢ byla warta zrownujacego z ziemia bolu rozpaczy. To mitos¢ byla
najstodszym 1 najbardziej cierpkim smakiem, ktory czynit zycie
prawdziwym.

Ethan czekat na moja odpowiedz.

— Przyjme posade w Szkocji.

Stowa te wyszly z moich ust tak, jakby od rozmowy z ojcem osiadty mi
na jezyku 1 tylko czekaty na wypowiedzenie ich na glos.

Ethan zamrugal w zaskoczeniu.

— Co powiedziatas?

Sama ledwie wierzytam w to, co si¢ wiasnie dziato. Czutam, jak z kazda
chwila glos rozsadku staje si¢ coraz mocniejszy, jak toruje sobie drogg z
ciemnej glebi wewnatrz mnie 1 sunie ku powierzchni, stopniowo przejmujac
dowodzenie. Samo wypowiedzenie tego zdania uchylato jakies drzwi, ktore
od dawna czekaly juz na otwarcie, lecz do tej pory uwazalam je za Sciang.

— Przyjme¢ posade w Szkocji. Opuszczam wyspe.

Ethanowi zaj¢to kilka minut przekonanie mnie, abym zaczekata chwilg 1
wyjasnila, co mam na mysli. Po jego naleganiach zgodzitam si¢ na kawg.
Przeszlismy przez korytarz do pomieszczenia, gdzie jadali pracownicy,
napehili$my nasze filizanki 1 zajeliSmy miejsca.

Wewnatrz nie byto nikogo oprocz kilku osob jedzacych kolacjg przed
rozpoczeciem nocnej zmiany.

— A wigc tak po prostu odchodzisz?

— Sam mowites, ze powinnam opusci¢ Wyspe.

Upitam tyk kawy.



— Kiedys$ musisz to zrobi¢. Nie miatem na mysli, ze to ma by¢ juz jutro.

— To nie bedzie jutro, a w przysztym miesiacu.

— I nie méwitem, ze masz opuszczac kraj. To zupelnie jakbys... To po
prostu kolejna ucieczka, nieprawdaz?

— Ani troche.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze z boku mogto to wygladac tak, jakbym
zamieniata jedna wyspe na druga. Rozwazajac t¢ kwestie, pokrecitam
przeczaco glowa.

— Robig krok naprzod. Tak, jak mowites.

Megzczyzna zmarszczyt czoto.

— To przeze mnie 1 Dolly, prawda? Przeczytatas ten list od Andrew
Gwynna i uwazasz, ze popehiliémy blad. Ze ja go popehitem.

Ja rowniez zmarszczytam brwi, przyjmujac obronng postawe.

— Trochg za p6zno, by zastanawiac sig, czy to, co zrobiliscie, byto
btedem. Wiem, ze chcieli$cie dobrze. Teraz wiem, ze Edward byt
zargczony, 1 co z tego?

Ethan przygladat mi si¢ przez chwilg.

— Czy gdybym nie zabratl ci¢ dzi§ do biura gazety, zdecydowatabys si¢
mimo to na przyjgcie posady w Szkocji?

Kiedy rozwazalam moje kolejne stowa, zapanowata miedzy nami
chwilowa cisza. Nie wiedziatam, co powiedzie¢.

— Kt6z z nas ma pewnos¢, co by zrobit w innych okolicznosciach,
gdybysmy mogli postapi¢ inaczej? — odpartam w koncu. — Powiem
szczerze, Ze nie wiem.

Odstawitam moja filizanke z kawa 1 juz miatam wsta¢, gdy do
pomieszczenia wbiegta Dolly, pedzac do naszego stolika.

— Dobry Boze, Claro! Pani Crowley powiedziata, ze juz wrocitas. Nie
uwierzytam jej.

Osuneta si¢ na krzesto obok mnie.

— Czy wszystko poszto dobrze? Czy poplyneliscie na brzeg? Czy
widziata$ si¢ z ojcem?

— Widziatam wszystko, Dolly.

— Wszystko?

— Tak. Wszystko.

Dolly spogladata to na mnie, to na Ethana.

— Zabralem ja do biura gazety. Widziala nekrolog — powiedziat
mezczyzna.



Dolly spojrzata na mnie po raz kolejny. W jej glosie stycha¢ byto
zdecydowanie.

— Musiatas wiedzie¢, Claro. Nawet jesli si¢ juz do mnie nie odezwiesz,
bede to powtarzata do konca moich dni. Musiatas wiedzie¢.

— W takim razie juz wiem. — Cynizm w moim glosie zadziwit nawet
mnie sama.

— Nie zatuje, ze dzieki mnie poznalas intencje Edwarda Brima —
stwierdzita Dolly, po czym z impetem odwrdcita si¢ do Ethana. — I pan tez
nie powinien, doktorze.

— Nie zatuje — odpart Ethan, cho¢ niezbyt przekonujaco.

— To dobrze — powiedziata Dolly pewnym siebie gtosem.

— Clara wyjezdza do Szkoc;ji.

Przyjaciotka zasmiata sig, rechoczac nieco, po czym zwrdcila si¢ do
Ethana. On wcale si¢ nie §miat. Oczywiscie mnie tez nie byto do $miechu.
Dolly odwrdcita si¢ z powrotem, chcac spojrze¢ mi w twarz.

— O co chodzi?

— Przyjaciel mojego ojca poszukuje prywatnej pielegniarki dla swojej
zony na czas ich rocznego pobytu w Szkocji. Zamierzam przyjac te posade.

Kobieta otworzyta szeroko usta.

— Naprawdg? — zapytata po chwili ciszy.

— Tak.

— Claro, to... To wspaniale! Naprawdg przenosisz si¢ do Szkocji?

Westchnetam, odczuwajac zmeczenie, jakiego jeszcze nigdy nie
doswiadczytam.

Moglabym spac przez tydzien. Mimo to odpowiedziatam uprzejmie.

— Tak.

Co dziwne, szeroki usmiech Dolly zadziatat na mnie kojaco.

— W takim razie dzigki najwyzszemu! Clara opuszcza t¢ cholerna
wyspe. To naprawde wspaniale. Gdybym miala szampana, wzniostabym za
ciebie toast. To naprawde wspaniale.

Kiedy?

Moja glowa domagata si¢ poduszki 1 migkkiego t6zka, abym mogta
zosta¢ sama z moimi mys$lami. Nie dbatam o to, ze bylo zbyt pdzno, abym
si¢ zdrzemneta bez przykrych konsekwencji dla jakosci snu.

— W przysztym miesigcu. Stuchaj, Dolly, opowiem ci o tym pozniej,
dobrze? Jestem...

Jestem naprawde bardzo zmegczona. Idg si¢ potozyc¢.



Przyjaciotka przytakneta.

— Oczywiscie.

Podnoszac si¢ z miejsca, wzigtam z kolan paczke z liscikiem. Dolly
wyciagneta ramig, zeby mnie zatrzymac.

— Dobry Boze, Claro, czy to jest to, co mysle?

— Tak.

— Ale, ale... — Kobieta zwrdécita si¢ do Ethana. — Czy pan mu tego nie
przekazal?

Ethan zaczal mowic, ale mu przerwatam.

— Doktor Randall zrobit doktadnie to, o co go poprositas. Andrew
Gwynn bez zagladania do srodka pozostawit to dla mnie na izbie przyjec¢
jako prezent w podzigce. Wiedzial, ze ten szalik mi si¢ podobat.

— Na mito$¢ boska... Czyli nie przeczytat listu?!

— Nie.

Dolly pokrecita gtowa.

— Poddaje si¢. Poddaje. — Wskazata na trzymany przez mnie pakunek. —
Na twoim miejscu wybiegtabym na zewnatrz 1 wrzucita go do rzeki,
pozbyta si¢ go. Od kiedy pojawit si¢ ten Walijczyk, miatas z tym same
ktopoty.

Zwrocitam si¢ do Ethana. Pomimo wcze$niejszych wydarzen wciaz
zywitam do niego wdzigcznos¢ za to, ze pomogt mi pojednac si¢ z
Manhattanem. Musiatam jednak uporac sig

Z moja nowo poszarpana rang po stracie Edwarda. Do tego dochodzit
ujmujacy podziw Ethana dla mojej osoby, a ja potrzebowatam oddzieli¢ te
dwie kwestie.

— Dzigkuj¢ ci, ze zabrates mnie dzi§ na Manhattan. Przykro mi, ze
musiates wykorzysta¢ jeden ze swoich dni wolnych.

— Claro, proszg...

— To byt bardzo dlugi dzien i potrzebuj¢ chwili samotnos$ci —
przerwatam Ethanowi i cokolwiek chodzito megzczyznie po gltowie,
pozostalo niewypowiedziane. Zamiast niego za to odezwala si¢ Dolly.

— No prosze! Musimy to uczcié, Claro! Poplyn ze mna 1 dziewczgtami
jutro do Jersey!

Bedziemy pi¢ szampana 1 je$¢ orzechy w czekoladzie. I tanczy¢! Zgddz
si¢, Claro. Powiedz, ze poptyniesz!

— Dobrze, poptyne.

Jedyne, o czym marzytam, to potozy¢ si¢ do tozka.



Dolly wrzeszczata z radosci, a ja zwrocitam sig¢ do siedzacego obok
Ethana, ktorego oczy sugerowaly, ze nasza rozmowa wcale nie zostata
zakonczona.

— Mowitam szczerze. Jestem ci naprawde bardzo wdzigczna za dzisiaj —
powiedziatam.

Ethan spuscit gloweg. Kiedy wychodzitam z pomieszczenia, czutam na
plecach jego spojrzenie.

Rozdzial trzydziesty

Spatam az do switu nastepnego dnia 1 nic mi si¢ nie $nito. Nie
styszatam, jak Dolly przyszta do pokoju po kolacji ani jak przygotowywata
si¢ do snu. Nie styszalam nic od czasu, kiedy w ubraniu potozytam si¢ do
t6zka 1 zamknetam oczy. Rozbudzil mnie dopiero wschod stonca.

Czutam, jakbym uwolnita si¢ z uroku, ktéry w zamierzeniu miat trwac
wiecznosc.

W naszej tazience wygladzitam pogniecione ubrania 1 wykapatam sig,
przesiadujac w wodzie i1 rozmyslajac o przysztosci. Doskwierat mi brak
czarujacego mnie wspomnienia Edwarda. Kiedy si¢ wytartam 1 wrdcitam
do pokoju, Dolly juz nie spata. Mimo to bez skrgpowania opuscitam recznik
1 zaczgtam spokojnie dobierac bielizng. Na twarzy przyjaciotki odmalowato
si¢ zdumienie.

— No proszg, dzi$ nie brakuje ci pewnosci siebie! Rany, Claro!
Powinnas dosias¢ konia i dumnie przemierzy¢ na nim wyspg.

Dhuzsza chwilg zajeto mi1 uswiadomienie sobie, ze takie obnoszenie si¢
z nagoscia zupelnie do mnie nie pasowalo.

— Och, przepraszam.

Siggnetam po szlafrok, ktory lezat na krzesle tuz za mna.

— Teraz bardziej przypominasz siebie.

Dolly wyprostowata si¢ 1 wyslizgneta z tozka.

— Nie rob od razu zbyt wielu rzeczy, ktorych nigdy wczesniej nie
robitas. Gotowi zgarna¢ ci¢ na oddziat psychiatryczny.

Wyciagng¢tam moj uniform z szafy 1 zgarnglam nieproszona nitke z
kotierzyka.

Wszystko, co wigzato si¢ z wyspa — moj pokoj, uniform, nawet Dolly —
zdawalo si¢ ode mnie oddala¢. Tak jakbym juz nie byta cze$cia tego
miejsca.

Ubratam si¢ 1 wyjetam kartke papeterii z biurka, ktore wspotdzielitam z
Dolly. Napisatam kroétki list do ojca, w ktérym informowatam o przyjgciu



posady u zaprzyjaznionego profesora.

Pod wptywem impulsu dodatam tez, ze zwrdcg si¢ z prosba o kilka dni
wolnego, aby przyjecha¢ do domu i pozegnac¢ si¢ z mama 1 Henrietta.

Zdziwilo mnie to, jak szybko potrafitam napisac list, ktory otwieral dla
mnie nowy rozdziat w zyciu. Kiedy skonczytam, odczytatam wiadomos$¢ na
glos, zeby ustysze¢ unoszace si¢ w powietrzu stowa, ktore mowity, ze
zmieniam prace, rezygnuj¢ z tej na wyspie, wracam do domu, ptyne do
Szkocji.

Nagle to wszystko zabrzmiato tak, jakbym uciekata. W gtowie odbit mi
si¢ echem glos Ethana, niemalze oskarzajacego mnie o zbyt pochopne
podejmowanie decyzji.

— To wecale nie tak — mrukngtam pod nosem.

— To znaczy jak? — Dolly wroécita z toalety.

— Nic, nic. Pospiesz sig. Jestem glodna.

— To dlatego, ze nie jadtas kolacji. Trzy razy wczoraj sprawdzatam, czy
oddychasz. Nigdy nie widziatam, aby ktos, kto nie byl pijany, spat tak
twardo.

— Bylam zmegczona.

— Najwyraznie;.

Wilozytam list do koperty, a t¢ do kieszeni uniformu z zamiarem
pozniejszego udania si¢ na poczte. Kiedy odwrocitam sig, zeby zdjaé
kapelusz z komody, Dolly wpatrywata si¢ we mnie.

— Tak sie ciesze, ze mnie nie nienawidzisz.

— Wiesz, nie chcg juz rozmawiac. Chee mi sig jes¢. Pospiesz sig 1
przygotuj.

Kobieta nawet nie drgneta.

— I bardzo sig ciesze, ze przyjmujesz t¢ posade¢ w Szkocji. Naprawde si¢
ciesze. Choc¢ bede za toba teskni¢. Ale nie ma potrzeby, by$ nadal tutaj
tkwita. — Jej cieple stowa mnie speszyty.

— To miejsce jest dobre dla ciebie — powiedzialam. — I dla Nellie, 1 Ivy. I
dla doktora Treavera.

— I doktora Randalla — wtracita Dolly, a ja skinglam glowa.

— Dla niego tez.

— To miejsce Swietnie nadaje si¢ na miejsce pracy. Ale dla ciebie to byto
cos wigcej niz tylko praca. Teraz juz nie jest. I bardzo si¢ cieszg, ze w
koncu wyszta$ na prosta.



Potrzebne mi bylo jej wsparcie. W jednej chwili stato si¢ dla mnie
jasne, ze Dolly byta dla mnie przez tych kilka ostatnich miesigcy jak
rodzona siostra.

— Naprawdg?

— Tak.

— Ethan, to znaczy doktor Randall, mowi, ze szukam kolejnej wyspy, na
ktora mogtabym uciec. Tyle ze wigksze;.

— Raczej dalej potozone;.

— Tak.

Dolly wtozyta na siebie swoj uniform 1 zaczg¢la zapinac¢ guziki.

— Ethan Randall cig lubi, Claro. By¢ moze dlatego nie chce, zebys
odeszta. Lubi ci¢. Od pierwszego dnia.

— Nie wiem dlaczego.

Dolly chwycita z komody czepek i1 zatozyla go na glowe.

— To dlatego, ze masz duzy biust.

— Nie mam duzego biustu! — oburzytam si¢ natychmiast.

Przyjaciotka odwzajemnita moj usmiech, wktadajac buty.

— W takim razie po prostu ci¢ lubi.

Nie chcialam juz rozmawia¢ o Ethanie Randallu. Nie miatam ochoty
rozprawiac

o pociagu fizycznym, mitosci, pozadaniu czy o czymkolwiek, co
dotyczyto plci przeciwne;.

— Gotowa? Jesli zaraz czegos nie zjem, to zemdleje.

Dolly wstata szybko 1 w kohcu udaty$my si¢ do stotowki.

— Dzi$ rano powiadomi¢ o moim odejsciu pania Crowley.

— To brzmi rozsadnie.

— Poproszg tez o przeniesienie do dziatu, gdzie sprawdzani sa nowo
przybyli.

Dolly obroécita sig, by spojrze¢ mi w twarz, mimo to nie przestawata 1$¢.

— Nie spodoba ci si¢ tam.

— Wydaje mi sig, ze tatwiej bedzie odejs¢, jezeli nie bede pracowata na
oddziatach wraz z zakonczeniem miesiaca.

Przyjaciotka zamyslita si¢ na chwilg.

— Nie musisz go catkiem splawiac tylko dlatego, ze wyjezdzasz do
Europy. Wiesz, zawsze mozesz do niego pisac.

Ja jednak nie chciatam sobie nawet wyobraza¢, ze mogtabym zakochaé
si¢ w Ethanie Randallu, czy zZe juz si¢ w nim zakochiwatam, kiedy



wiedzialam, iz niebawem si¢ rozstaniemy.

Wciaz nositam w sercu uczucie do Edwarda, ktorego obraz, jaki
wykreowalam sobie w glowie, ani trochg¢ nie pokrywat sig z
rzeczywistoscia. Nie potrafitam tez przesta¢ mysle¢ o Andrew Gwynnie, co
mnie niepokoito.

— Uwazam, ze... Chyba potrzebuje odpocza¢ od tego wszystkiego.

— Ha! — Zasmiata si¢ Dolly. — Kochaniutka, tylko umarli moga odpoczac
od ,,tego wszystkiego”. A prawda jest taka, ze jedynie ,,to wszystko” ma
sens.

Nie miatam czasu powiadomi¢ pani Crowley o moich planach przed
rozpoczeciem

zmiany, ktora, mialam nadzieje, miata by¢ jednym z moich ostatnich dni
na oddziatach.

Przygotowatam si¢ do przybycia Ethana na obchdd, ale to doktor
Treaver pojawil si¢ w drzwiach trzydziesci minut po godzinie dziesiate;j.
Miatam jednak §wiadomos¢, ze predzej czy pozniej wpadng jeszcze tutaj na
Ethana. Spotkam go w stotowce, na korytarzu, a moze nawet w siedzibie
przewoznika, jezeli zdecydujg si¢ na wigcej wypadow na brzeg. Ale nie
bede juz dla niego siostra Wood, podazajaca za nim z wozkiem 1 umywalka.
Teraz bytam tylko Clara, a on tylko Ethanem.

Ja odchodzitam, on zostawat.

Na kilka minut przed lunchem opuscitam oddziat, chcac przekazaé
wiadomos$¢ pani Crowley. MOj wyjazd wyraznie ja urazit, ale byta
zadowolona, ze zamierzalam pracowac na Ellis jeszcze do konca miesiaca.
Kiedy powiedzialam jej, ze chcialabym przepracowac pozostaly czas na
wyspie w punkcie inspekcji, niemal mnie wysSciskata. Nikt nie lubit tam
pracowac.

Skorzystatam z tego wybuchu radosci, zeby postara¢ si¢ o troch¢
wolnego — chciatam pozegnac si¢ z rodzina. Pani Crowley nieche¢tnie
odparta, ze moze mi da¢ maksymalnie pie¢ kolejnych dni.

Potem jednak miatam by¢ do jej dyspozycji do czasu opuszczenia
wyspy na dobre.

W czasie lunchu poinformowatam Dolly, ze najblizszych kilka dni
spedze w domu 1 ze w zwiazku z tym muszg wycofac si¢ z danej jej
obietnicy. Nie databym rady poptynac z nia 1 dziewczgtami do Jersey.
Przyjaciotka wymusita jednak na mnie przyrzeczenie, Ze ostatni sobotni



wieczor spedze z nia, Nellie 1 Ivy w Nowym Jorku, bawiac sig tak, jak to
ona zaplanuje.

Przed koncem przerwy obiadowej pospieszytam nadac telegram do
ojca, w ktorym pisatam, ze wracam do domu, wybierajac z listu
umieszczonego w kieszeni, ktorego 1 tak postanowitam nie wysytac,
najwazniejsze wersy. Nastepnie zatrzymatam si¢ w siedzibie przewoznika,
chcac zakupic bilet na poranny rejs, by zdazy¢ na wezesny pociag do
Filadelfii 1 by¢ po potudniu w domu. Towarzyszyta mi bloga Swiadomosc¢,
jak to jest kupowac bilet na prom 1 wiedzie¢, ze prawdopodobnie nie bede
si¢ wahac, czy wyskoczy¢ za burtg 1 poptyna¢ w panice ku wyspie, jak
tylko statek oddali sig nieco od doku.

Zatowalam, ze troche niezamierzenie umniejszylam w tym zashuge
Ethana. Tak bardzo chcialam si¢ na nim odegra¢ za jego w calej sprawie,
ktorej ostateczny finat rozegrat si¢ si¢ w biurze gazety, ze nie docenitam w
petni faktu, iz me¢zczyzna zwrocit mi moje zycie. To byto nowe zycie 1
rozne od tego, ktoére wiodtam przed przybyciem na wyspeg czy przed
przyjazdem do Nowego Jorku, wciaz jednak pozostawato ono zyciem —
prawdziwym, o niebo lepszym od tego na Ellis, ktore bardziej
przypominato sen. Ethanowi nalezaty si¢ stosowniejsze podzigkowania, nie
wiedzialam tylko, jak powinnam je wyrazi¢, od czego zaczac.

Gdy z kresem dnia konca dobiegla tez moja zmiana i pozegnatam si¢ z
dzieciakami z oddziatu dla najmtodszych, spotkatam Ethana
opuszczajacego oddziat chorych na tyfus. On takze zakonczyt prace na dzis
1z pewnoscia wieczorem zamierzal poptyna¢ na Manhattan.

Zaczelismy i8¢ razem.

— Dolly powiedziata mi, ze wybierasz si¢ do Pensylwanii na kilka dni.

— Tak, jutro rano wyjezdzam. Nie bytam w domu od niemal roku. Nie
zdawatam sobie sprawy z tego, jak bardzo si¢ za wszystkimi stgsknitam do
czasu, az dzisiaj wykupitam bilet na prom.

Przytaknat.

— Zycze ci wspaniatego pobytu.

Pod wplywem impulsu chwycitam go za ramig, zatrzymujac na srodku
korytarza.

— Wiem, ze wczoraj bytam niemila i...

— Nic podobnego.

— Alez tak wlasnie bytlo. Mam teraz troch¢ na glowie i1 jestem nieco
skotowana... Co do wielu spraw. Jedno wiem jednak na pewno: gdyby nie



ty, nie moglabym wsias$¢ na jutrzejszy prom. | za to jestem naprawde
wdzieczna.

Spodziewatam sig, ze Ethan machnie rgka 1 powie, ze to nic takiego, ze
cata przyjemnos¢ po jego stronie, on jednak wpatrywat si¢ we mnie tak,
jakbym zadata mu pytanie, na ktére nie znal odpowiedzi. Z lekkim
zdenerwowaniem ciagngtam wigc swoja wypowiedz.

— Chciatam, abys to wiedziat, poniewaz... Poniewaz po powrocie z
Pensylwanii zostang przeniesiona na gléwna wyspe. Bedg pracowata w
punkcie przyjec. Az do chwili opuszczenia Ellis. Biorac to pod uwagg,
moge¢ wigcej nie mie¢ sposobnosci, zeby powiedziec¢ ci, jak bardzo
doceniam to, co dla mnie zrobites.

Przez kolejna dtuga chwile Ethan milczat. To nie tylko mnie
zaskoczylo, ale, co dziwne, takze zabolalo. Nie spodziewatam si¢, ze moja
wdzigczno$¢ zostanie potraktowana z taka obojetnoscia.

Wtedy, zupetnie niespodziewania, mezczyzna chwycil mnie za rgce, tak
jak wtedy, na promie, gdy strach niemal odebrat mi zmysty.

— Chcg cig przeprosi€ za to, co zdarzyto si¢ w biurze gazety. I za to, co
powiedziatem, kiedy wracaliSmy na prom. Ubiegtej nocy, myslac o tym, nie
zmruzytem oka.

— Naprawdg?

— Jeszcze w powozie powinienem byt sobie u§wiadomié¢, ze myslisz o
liscie Lily Gwynn, a nie tylko o tym nekrologu. Przepraszam. A teraz resztg
czasu na Ellis spedzisz na gtdwnej wyspie. To moja wina. Za to tez
przepraszam.

Zabrakto mi stow. Spojrzatam na swoje r¢ce w jego dioniach 1 woéwczas
on je puscit.

— Po prostu chciatem, zebys$ o tym wiedziata.

—Ja... Dzigkuje ci — wyjakatam.

Na kilka sekund zapadta migdzy nami cisza.

— Czy jutro dasz sobie rad¢ sama? — spytat w koncu. — To znaczy, czy
jestes w stanie poptynac?

— Mysle, ze tak. Dzigkuje.

— Dzisiaj wieczorem spotykam si¢ z bratem w centrum miasta...

— Och! Oczywiscie.

Moje policzki zalaly sig szkartatem. Zrobitam krok do tytu, nie chcac
blokowa¢ mezczyznie drogi.



— Chciatem jedynie powiedzie¢, ze jesli bym nie spotykat si¢ z bratem
dzis wieczorem, poplynatbym z toba jutro rano, tak na wszelki wypadek.

Policzki spasowiaty mi jeszcze bardzie;.

— Mysle, ze dam sobie radg, i to wtasnie dzigki tobie.

UsSmiechnat si¢.

— Nie zapominaj o gigbokich oddechach.

Zasmialam si¢ nerwowo.

— Postaram sie.

Zaczelismy i8¢, spokojnie 1 bez pospiechu.

— Obiecasz mi, ze pozegnasz si¢ ze mna przed wyjazdem do Szkocji? —
zapytal.

Obiecatam.

Rozdzial trzydziesty pierwszy

Kiedy obudzitam sig¢ nastgpnego ranka, przedjesienny chidd otulit
wyspe niczym szal. Za moim niewielkim oknem widziatam tylko mgle.
Spakowatam si¢ poprzedniego wieczoru i1 bytam gotowa do wyjazdu na
dhugo przed otwarciem siedziby przewoznika. Sleczatam nad $niadaniem,
wyobrazajac sobie dziesiatki razy, jak wchodz¢ sama na poktad statku.

Wydawato sig, ze wracam do punktu startowego, do mojego domu
rodzinnego, gdzie rozpoczela sig cata moja historia. Ta mys$l mnie
pocieszata, gdy w koncu udatam si¢ do siedziby przewoznika na kilka
minut przed godzina dziewiata. Odkrytam, ze najbardziej na §wiecie
pragn¢tam uwolnic¢ si¢ od rozzarzonych pozostatosci po pozarze 1
beznadziejnego obrazu ukochanego mezczyzny spadajacego na ziemig. A
poniewaz tak wiele spraw dotyczacych Edwarda bylo teraz powigzanych z
Andrew Gwynnem 1 naszym bratnim cierpieniem, miatam si¢ uwolni¢
rowniez 1 od niego. Przed wyjazdem do Szkocji zamierzatam spali¢ list Lily
1 poprosi¢ Dolly, aby przekazata szal jakiej$ biedniejszej kobiecie na
oddziale.

Wreszcie miaty si¢ zakonczy¢ moje dylematy 1 rozterki wewngtrzne.
Wszystko.

Zar6wno moja determinacja, jak i silna poranna mgta pozwolily mi
postawi¢ stopg na ktadce promu z tylko niewielkim poczuciem obawy.
Siadajac tuz przy oknie, nie widzialam zbyt dobrze horyzontu Nowego
Jorku. To miasto, ktore w ciagu ostatnich szesciu miesigcy stato si¢ dla
mnie jak widmo, wciaz otulata kotara, a moze to samo widmo stato si¢
kotara, zwiewna 1 cienka.



Gdy dwadziescia minut pdzniej doptyneliSmy do Battery Park,
pojechalam na dworzec tramwajem 1 w ciagu godziny bylam juz w drodze
do Pensylwanii. Do domu.

Czas spedzony w szkole pielggniarskiej to jedyny dtuzszy okres niz
tydzien czy dwa, ktory spedzitam z dala od rodziny. Dom odwiedzatam w
okresie §wiat 1 przerw semestralnych.

Przedtem podrézowatam jedynie do Nowego Jorku, Bostonu i,
oczywiscie, Filadelfii.

Moja banicja na Ellis trwata dluzej niz jakikolwiek etap w moim zyciu.
Im bardziej pociag zblizat si¢ do domu, tym bardziej uswiadamiatam sobie,
jak bardzo brakowato mi otoczenia kochajacych mnie ludzi.

Chciatam samodzielnie odby¢ podréz z owianej mgta wyspy do
ukochanego domu,

dlatego celowo nie wspomniatam, ktorym pociagiem przyjade. Kiedy
dotarli$my do stacji na Newton Square, zgodnie z moimi nadziejami
dostrzegtam pewna osobe zmierzajaca w tym samym kierunku, co ja. Moje
niespodziewane przybycie sprawilo, ze mama poptakala si¢ z radosci.

Tego wieczoru w domu na powitanie zebrali si¢ Henrietta, jej maz 1 ich
maluchy.

Zjedlismy positek 1 powspominaliSmy dawne czasy. Nikt nie poruszat
tematu pozaru ani tego dotyczacego dtugich miesigcy, ktore spedzitam na
wyspie. Zupehie jakby wszyscy zostali ostrzezeni, by o tym nie mowic.
Mama zapytata mnie o to jednak, gdy zostatySmy same, a ja pomagatam je;j
przy myciu talerzy do deserow..

— To byto co$ osobistego, prawda? Ten pozar?

Musiatam przyznac, ze trochg zaskoczyta mnie natura swojego pytania.
Podczas gdy milczatam przez chwilke, mama wrzucita porcelanowy
talerzyk do pelnej mydlin wody, a nastgpnie odwrdcita si¢ do mnie. Jej
twarz okalaty pukle bujnych wloséw 1 po raz pierwszy pomyslatam, jak
bardzo ja przypominam.

— Tak — odpowiedziatam.

— Czasami zatujg, ze wyjechalas na Manhattan — przyznata mama. —
Wiasciwie to zatuje

bardzo czesto.

Odpowiedz na jej komentarz zajeta mi trochg czasu. Nie myslatam o
tym wczesniej, ale w tej chwili zdatam sobie sprawg, ze ja nie zatowatam



tego wyjazdu, pomimo wszystkich tych wydarzen, ktore mialy miejsce
zarOwno w przesztosci, jak 1 teraz.

Zakochatam si¢ w Edwardzie, widziatam jego $mier¢, poznalam
Andrew Gwynna,

znalaztam list jego Zzony, przeczytatlam wiersz, poznatam Ethana — moje
zycie zdawato si¢ teraz wielowymiarowe z powodu dokonanych przeze
mnie wybordw, tych §wiadomych, jak i tych wynikajacych z ignorancji.

Nie zatowalam, ze wyjechatam do Nowego Jorku, chcialam jednak
uwolni¢ si¢ od tego mrocznego wplywu, jaki wywierato na mnie to miasto.
Pragn¢tam pogrzebac to, co we mnie umarto, i uporac si¢ z tym, bym
pewnego dnia mogla wroci€ 1 z czystym sercem powiedziec, ze naprawde
ruszytam naprzod, a po tragicznej przesztosci zostato jedynie odlegle
wspomnienie, niemajace juz najmniejszego wplywu na moje dalsze zycie.

— Poradze sobie — odpartam w koncu.

Matka dotkneta mojej twarzy mokra dlonia. Ta pieszczota byta niemal
jak oczyszczenie.

— Wiem o tym.

Rano dotaczytam do ojca w jego praktyce, chociaz probowat przekonac
mnie, bym nie garne¢ta si¢ do pracy juz pierwszego dnia po przyjezdzie.
Predko chyba jednak zrozumial, ze w ten sposdb nawiazuje wiez z ta
czg$cia mojego zycia, ktora nie opuscita domu.

Kiedy przybyli§my na miejsce, przechodzitam od pomieszczenia do
pomieszczenia, wdychajac uczucie nowosci, bo tym wtasnie charakteryzuje
si¢ gabinet lekarski — kazdego dnia jest w nim co$ nowego. Tak by¢ musi.
Nie moga pozosta¢ w nim resztki choroby czy rozktadu z dnia
poprzedniego.

Czas minat szybko 1 niezwykle mito. Napisatam do przyjaciela ojca,
profesora Bartletta 1 jego zony, Beatrice, oficjalnie przyjmujac posadg jej
prywatnej pielggniarki. Podatam im moj adres na Ellis 1 poinformowatam,
ze jestem gotowa wyptyna¢ w przysztym miesigcu w kazdej chwili.

Ostatniego wieczoru ojciec zapytal mnie, czy nie chce przeczytac
doniesien prasowych o pozarze. Zachowal dla mnie gazety, gdyz uwazal, ze
ktorego$ dnia bedg chciata je przejrzec.

Z miejsca wrocitam pamigcia do chwili, kiedy przeczytatam nekrolog
Edwarda, a cigzar wypelnit

mojq piers. Odmowitam. Tata wigcej o nich nie wspominat. Skonczytam
juz z tym.



Kiedy rodzice odwiezli mnie do Filadelfii, skad mialam pociag
powrotny do Nowego Jorku, nie brakowato tez. Chcieli jecha¢ ze mna, lecz
ja nie widziatam sensu, by odwleka¢ nasze pozegnanie. Przytulajac ich,
podzigkowatam ojcu za znalezienie mi pracy 1 powiedziatam mu, ze
miesigce szybko mina, jak to cz¢sto ma miejsce z czasem. Obiecatam, ze
jak tylko dotr¢ do Edynburga 1 bedg mie¢ staty adres, napisze¢ do nich.

Wrocitam do Nowego Jorku, kiedy dzien chylit si¢ juz ku koncowi, a
miasto spowijato bursztynowe stonce. Godzing pdzniej wchodzitam na
poktad promu, majacego zabra¢ mnie na wyspg, na ktorej nie czulam sig juz
jak u siebie.

W pierwszym tygodniu po powrocie do szpitala czutam si¢ niemal jak
te thumy

imigrantow, ktorzy dzien po dniu stali w kolejce, gdzie sprawdzano ich
stan zdrowia. Teraz tam pracowalam. Mieli w sobie zarowno Igk, jak i
nadziej¢, zupetnie tak jak ja. Od nowego poczatku dzielito ich kilka
krokow. Poczatek ten mial by¢ sprawdzeniem ich determinacji. Tak tez byto
ze mna. Ci ludzie nie znali Swiata, ktory na nich czekal, ledwie postugiwali
si¢ jezykiem, w ktorym mowiono w ich nowym otoczeniu. W wielu
aspektach ja takze miatam, niczym cudzoziemiec, postawi¢ stopg na obcym
ladzie.

Widywatam Ethana to w stotowce, to na korytarzu. Unikatam jednak
bycia blisko niego,

bo potrzebowatam zachowa¢ zdrowy dystans od tych, ktorych
usitowatam pozostawi¢ w przesztosci: Edwarda Brima, Andrew Gwynna,
Ethana Randalla. Nie mogtam pozwoli¢ sobie na to, by moje ponowne
narodziny, kiedy to bylam jeszcze krucha 1 nieporadna niczym prawdziwe
dziecko, miaty zosta¢ wystawione na szwank poprzez rozmyslanie o
przysztosci z Ethanem. Dystans, ktory zachowywatam, zdawat si¢ go
wprawia¢ w konsternacj¢. Dolly uwazata, ze moje zachowanie byto
pozbawione sensu.

— Zawsze si¢ o ciebie troszczyl, Claro. Nie zastuguje na takie
traktowanie — powiedziata kiedy$ w naszej sypialni. — Nie dajesz mu nawet
najmniejszej szansy.

— Szansy na co? Wyjezdzam z kraju.

— To nic nie znaczy. Przeciez nie opuszczasz planety, na mitos¢ boska!

— Ale opuszczam wyspg — ucietam dyskusj¢ 1 wysztam do tazienki.



Dolly przestata si¢ na mnie az tak bardzo ztosci¢, kiedy w sobote
wieczorem udatam si¢ z nig oraz Nellie 1 [vy na Manhattan. Jednak nawet
wowczas nie zdotatam pozwoli¢ sobie na catkowite odprezenie i1 beztroske.
Liczytam w milczeniu godziny do naszego powrotu, czego Dolly nie byta
swiadoma. Ona uznata, ze §wietnie si¢ bawitam, a ja pozwolitam, zeby w to
wierzyta.

W poniedziatek rano bytam gotowa rozpocza¢ ostatni tydzien pracy na
Ellis. W sobote miatam pozegnac si¢ ze wszystkimi, w tym réwniez z
Ethanem Randallem. Tak jak mu to obiecalam. Spakuj¢ swoj niewielki
dobytek, we tzach przytule Dolly, ktora bedzie udawata, ze cieszy si¢ z
mojego wyjazdu, bo wreszcie bedzie mogla spac¢ przy oknie. Nastepnie
przekazg jej szal Lily 1 poprosze, zeby znalazta jaka$ imigrantke na
oddziale, ktérej przyda si¢ co$ picknego.

List 1 akt uniewaznienia malzenstwa oddam do spalenia, a ich tres¢
pozostanie tylko w mojej pamigci.

I bede wolna.

Kiedy rozpoczynat si¢ ostatni tydzien, czgsto odtwarzalam w gtowie
kolejne etapy pozegnania. Staratam si¢ skupi¢ na obowiazkach, ktore akurat
mialam wypelniac, lecz czasem tapatam si¢ na tym, ze odptywalam
mys$lami.

We wtorek wieczorem wystano mnie do pomieszczenia, gdzie
sprawdzano stan zdrowia, bym znalazta thumacza. Udatam si¢ do glownego
korytarza, ktory byt jak zawsze pelen zycia.

Pani Meade, pielggniarka, ktora pomagata mi na oddziale szkarlatyny,
takze tutaj byta, stojac obok jednego z punktéw informacyjnych.
Rozmawiala z jakim§ m¢zczyzna, ale nie wygladat mi na imigranta. W reku
trzymat skorzanag aktowke na papiery, nie ubrania, a jego stroj] wskazywat,
ze podrézowal pierwsza klasa. Rzadko widywali§my takich ludzi w
szpitalu.

Gdy tylko pani Meade mnie zobaczyla, pomachata dtonia na znak, bym
do niej podeszia.

— Siostro Wood, by¢ moze moglaby pani pomdc temu panu —
powiedziata, kiedy si¢ zblizytam.

Zwrocitam si¢ do me¢zczyzny. Usmiechnal si¢ uprzejmie.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Chester Hartwell.

Brytyjczyk.

— Panna Wood. Jak moge panu pomoc?



— Ten pan szuka jednego z pacjentow, ktdrym si¢ pani opiekowata —
powiedziata pani Meade. — Pana Andrew Gwynna?

Poczutam, jak moj puls zaczyna galopowac. Czyzby cos ztego spotkato
Andrew po wypisie? Czy jego brat, Nigel, nie przybyt po niego?

— Jestem prywatnym detektywem, panno Wood.

Mezczyzna siggnal do kieszeni na piersi 1 wrgezyl mi wizytowke z
londynskim adresem.

Gapitam si¢ na jego tytut. W mojej glowie kotataty si¢ mysli o tym,
czego mezczyzna w dobrym

garniturze chce od Andrew. Nic dobrego nie przychodzito mi na mysl.
Oddatam mu jego wizytowke.

— Przykro mi, ze nie potrafi¢ panu pomoc. Pan Gwynn zostat wypisany.

— Tak, wiem. — Pewnos$¢ w jego glosie ujawnita, ze Chester Hartwell
wiedzial juz dosy¢ sporo. — Mialem nadziejg, Zze bgdzie mi pani mogla
powiedzie¢, gdzie udat si¢ po wypisie.

Cho¢ nosit drogie ubrania 1 miat wypastowane buty, nie ufatam mu. Pod
skora czutam, ze jest on zagrozeniem dla Andrew. Na moim czole pojawita
si¢ strozka potu.

— Przykro mi, panie Hartwell, ale...

— Muszg znalez¢ pana Gwynna.

— Jak juz powiedziatam, zostal wypisany jakis$ czas temu. — M0j glos
brzmiat stabo nawet w moich wlasnych uszach.

Chester Hartwell przekrzywit nieco gtowe, a nastgpnie skinat nig w
kierunku pani Meade.

— Pani kolezanka powiedziala mi, Zze podczas pobytu pana Gwynna w
szpitalu to pani byla jego gldwna pielegniarka. By¢ moze wspominat cos o
swoim planowanym miejscu zamieszkania po opuszczeniu Ellis?

— Nie tylko ja opiekowalam si¢ panem Gwynnem. Nie czuj¢ si¢ tez
upowazniona, aby rozmawia¢ o osobistych sprawach pacjenta.

— Alez oczywiscie. Oczywiscie, ze nie jest pani do tego upowazniona.

Chester Hartwell zwrdcit si¢ do pani Meade.

— Dzigkuje za pomoc, siostro.

Jego glos byt grzeczny, ale lekcewazacy. Pani Meade zawahala si¢ na
chwilg, nim zostawila nas samych. Chester Hartwell wziat mnie pod ramig,
jakby prowadzil mnie na parkiet.

Zatrzymat si¢ w spokojniejszym miejscu kilka metréw dale;.
Natychmiast wyswobodzitam si¢ z jego uscisku.



— Mojemu mocodawcy niezwykle zalezy na znalezieniu pana Gwynna,
panno Wood.

Pieniadze nie odgrywaja tu zadnej roli. To dosy¢ wazna sprawa.

Na czole poczutam kolejna strozke potu. W glowie zapalita mi sig
ostrzegawcza lampka.

— Pana mocodawca.

— Tak. Angus Ravenhouse.

Przetknelam cigzko §ling, co nie uszto uwagi Hartwella. Unidst glowe,
odnotowujac moja niewypowiedziana reakcje na wspomniane nazwisko.

— Muszg go znalez¢, to bardzo wazne.

— W takim razie nie zatrzymuj¢ pana, by mogt pan kontynuowac swoje
poszukiwania. Pan Gwynn nie jest juz naszym pacjentem.

Mezczyzna wpatrywat si¢ we mnie z bystra przenikliwoscia niczym
swiadomy ktamstwa swojego dziecka ojciec. Zupehie jakby umiat czytac
mi w mys$lach, jakby wiedziat, ze Andrew Gwynn byt dla mnie kim$
wigcej, niz tylko kolejnym pacjentem.

— Pani nie wie, co zrobit pan Gwynn, prawda? A moze jednak?

— Musze wracaé do swoich obowiazkow. Zycze dobrego dnia, panie
Hartwell —

warkngtam ledwie zdolna wypowiedzie¢ te stowa. Zaczgtam i8¢, ale on
wyciagnat rami¢ 1 powstrzymat mnie.

— Pan Gwynn 1 Lily Ravenhouse dziatali w porozumieniu. Lily byta
Zzong pana

Ravenhouse’a. Czy wiedziala pani, ze byta zamgzna, poslubiajac pana
Gwynna? Czy pani o tym wiedziala? — Odepchnglam jego ramig, ale on
chwycil mnie za tokie¢. — Ich dzialanie bylo niezgodne z prawem. Jezeli
pani go chroni, jest pani rownie winna, panno Wood. M¢zczyzna, ktory
zrobit co$ takiego jak pan Gwynn, nie jest wart tego, by 1$¢ za niego za
kratki. Nie jest tego wart.

Nie jest tego wart.

— On prawdopodobnie zamordowat Lily.

Nie jest tego wart.

Te stowa rozbrzmiewaly echem w mojej glowie. Czutam, ze mnie mdli,
pocitam sig, a pokoj zaczal wirowac.

— Wiem, ze pani nie mowi mi prawdy, panno Wood, ale zapewniam
pania, ze to nie jest czlowiek, ktoremu mozna zaufa¢. Nie ma watpliwosci,



Ze ja zabil. Pania rowniez prawdopodobnie zabije, kiedy przestanie mu by¢
pani potrzebna.

— Prosze mnie zostawi¢. — Uwolnitam ramig¢ z uscisku. — Nie wiem, o
cZym pan mowi.

Ojcowska postawa gdzie$ znikngla 1 nagle zastapila ja ostra niczym
brzytwa determinacja.

Zimne spojrzenie Hartwella niemal mnie ranito.

— Andrew Gwynn nie tylko ukradl cudza zong, ale rowniez 1 naszyjnik
wart pigcdziesiat tysigcy funtow, ktory rodzina Ravenhouse’6w miata od
wieku. Pan Ravenhouse chce go odzyskac.

Nie wierzylam mu. Ani przez chwilg. Jesl zaginal naszyjnik, musiata
go wzia¢ Lily.

A jesli miata go ze soba, przeptywajac przez Atlantyk, zostal on
zutylizowany z cala reszta jej rzeczy. Na sama mysl o tym przeszedt mnie
dreszcz. To takze nie umkneto uwadze Hartwella.

— Nie wspomniat o naszyjniku, prawda?

— Nie ma zadnego naszyjnika. — Pozatowatam tych stow juz w chwili,
gdy je

wypowiedziatam. Zabrzmiaty, jakbym potwierdzata, ze wiedziatam o
wiele wigcej, niz dawatam temu wyraz.

Hartwell u$miechnat si¢ — nie byt to uSmiech wyszczerzonego
krokodyla, ale cztowieka, ktory podjat ryzyko 1 mu sig ono optacito.

— Alez jest, panno Wood.

— Lily Ravenhouse zmarta na poktadzie statku na szkarlatyne, zas jej
rzeczy, w tym wszystko, co wzigla ze soba z Anglii, zostaty zutylizowane.

Zndw poczutam, ze powiedziatam za duzo. Jego usmiech poszerzyt sig,
a ojcowski ton powrocit.

— Panno Wood, muszg pania ostrzec, ze me¢zczyzni pokroju Andrew
Gwynna, ktorzy porywaja bogate mezatki po kilku dniach znajomosci, maja
tylko jeden cel. Jezeli wie pani, gdzie udat si¢ Andrew Gwynn po wypisie
ze szpitala, musi pani pomysle¢ o kolejnej bezbronnej kobiecie, ktora na
niego trafi. [ musi pani pomysle¢ o sobie. Im wigcej pani wie, tym bardziej
jest pani wspotwinna.

Moj umyst zaczal pracowac na pelnych obrotach. Musiatam uciec.
Musiatam

porozmawia¢ z Andrew, zanim ten detektyw go znajdzie. Jesli Chester
Hartwell byt zdolny odkry¢, z kim Lily Ravenhouse podrézowata do



Ameryki, jak wiele czasu mogto mu zajac ustalenie, ze Andrew Gwynn to
krawiec, ktory udat si¢ na Manhattan, by pracowa¢ w sklepie swojego
brata? Hartwell bgdzie rozmawiat z Andrew tak, jak ze mna, a Andrew
dowie si¢ wtedy w najgorszy z mozliwych sposobow, co zrobita mu Lily.

— Panno Wood, bardzo proszeg, by rozwazyta pani kwesti¢ wtasnego
bezpieczenstwa.

Nagle dotarta do mnie kolejna rzecz. Lily nigdy nie sadzita, ze zobaczy
swQj kufer ponownie. Nie wtozytaby naszyjnika wartego piecdziesiat
tysigcy funtow do walizki, ktora planowata zostawi¢ Andrew po swoim
zniknigciu. W ogole nie chciala, by naszyjnik trafil na statek. Jezeli
pragneta mie¢ go na uzytek ucieczki, musiata jako$ zadbac o to, by czekat
na nig w Nowym Jorku.

Wszystkie elementy uktadanki powskakiwaty na wiasciwe miejsca, a ja
doznatam ol$nienia. Czy to mozliwe, ze juz wiedzialam, gdzie znajdowat
si¢ naszyjnik? Czy to mozliwe, ze

Lily wyryta adres jego miejsca pobytu na kluczyku, ktory ukryta w
rabku ukochanego szalika?

Musiatam wroci¢ na Manhattan 1 udac si¢ na 92 Chambers Street, by to
sprawdzic.

Musiatam tez odnalez¢ sklep krawiecki przed Hartwellem.
Potrzebowatam jednak czasu.

Hartwell potrzebowat falszywej nadziei, ze jednak wyciagnie ze mnie
interesujace go informacje.

Tylko w ten sposob jego sledztwo mogto ulec nieznacznemu
spowolnieniu.

— Ja... Nie wiem, jak panu pomoc, panie Hartwell. Ale chcialabym
zastanowi¢ si¢ nad tym, co mi pan powiedzial. Czy moze mi jednak pan dac
swoja wizytowke?

Przygladat mi si¢ przez chwilg, zanim wreczyt mi kartke.
Zdecydowanie nie wydawat si¢ do konca przekonany co do mojej naglej
zmiany zdania.

— Zdarza sig, ze przypominam sobie cos, co powiedzial pacjent, na
dtugo po fakcie —

powiedzialam.

— Oczywiscie. Zatrzymatem si¢ na czas dalszych poszukiwan w
Waldorfie, siostro Wood.



— W Waldorfie? — zapytalam uprzejmie, cho¢ doskonale wiedziatam,
gdzie znajdowat si¢ wspomniany hotel. Zdecydowanie zbyt blisko sklepu
krawieckiego, w ktorym miatam nadziej¢ odnalez¢ Andrew.

— Skrzyzowanie Piatej Alei 1 Trzydziestej Trzeciej — ciagnal. — Prosze
tam o mnie pytac.

— Oczywiscie. — Wrzucitam wizytowke do kieszeni fartucha. —
Przepraszam, ale musz¢ wraca¢ do pracy, panie Hartwell.

Jego usta wygigly si¢ w sympatycznym usmiechu, ale spojrzenie
swidrowato mnie na wskros.

— Proszg si¢ za dlugo nie zastanawia¢, panno Wood. Znajd¢ go. Z pani
pomoca czy tez bez niej.

Odwrocitam si¢ od niego, zmuszajac si¢, by nie zaczaé biec, co
kosztowato mnie naprawdg wiele wysitku. Kiedy tylko opuscitam gltéwny
korytarz, datam nura do damskiej toalety. Wysztam tylnymi drzwiami, by
opusci¢ szpital, nie zwracajac niczyjej uwagi. Musiatam dotrze¢ na
Manhattan najszybciej, jak to byto tylko mozliwe.

Rozdzial trzydziesty drugi

Opuszczajac gtowna wyspe 1 spieszac ku siedzibie przewoznika,
ukradkiem rozgladatam si¢ za Chesterem Hartwellem. Nie widziatam, aby
mnie $ledzit, bytam jednak przekonana, ze nadal bgdzie szukat na wyspie
kogos, kto za odpowiednia optata powie mu to, czego ja nie zamierzatam.
Spodziewalam sig, ze nie cofnie sig przed niczym 1 bedzie probowal omotac
kazdego — bagazowego, pracownika biura telegraficznego, pomoc szpitalna,
a nawet innych imigrantow — wszystko, byle tylko dowiedzie¢ sig, gdzie
obecnie przebywal Andrew Gwynn.

Nigdzie nie dostrzeglam Hartwella, dlatego tez przyspieszytam kroku,
zapominajac calkowicie o thumaczu, ktérego miatam znalez¢. Wracajac do
mojego pokoju na trzeciej wyspie, czutam, ze w gtowie ktebia mi sig
tysiace mysli.

Jedynie przez chwilg chciatam wzia¢ list Lily, znalez¢ Chestera
Hartwella i pokaza¢ mu, ze Andrew nie miat pojecia, co zrobita jego zona.
Wiedziatam jednak, Zze z pewnos$cia nie zadowolitoby go to w
wystarczajacym stopniu, szybko porzucitam wigc ten pomyst.

Angus Ravenhouse pragnat odzyskac swoj skradziony naszyjnik.
Whpadnigcie listu w rece pana Hartwella jedynie przyspieszylby jego
decyzjg, by odnalez¢ sklep krawca, gdzie rzucitby to okropne pismo przed
oczy Andrew i zapytat go, co zrobit z bizuteria.



Mysl o tym, ze Andrew przeczytaltby list w takich okolicznosciach,
zwalata mnie z nog.

Jesli w koncu miat zapoznac si¢ z jego okropna trescia, to ja chciatam
mu go da¢. Chcialam przygotowac go na nieuniknione przybycie Hartwella.

Przyspieszytam kroku, by dotrze¢ do pokoju, odnalez¢ pakunek z listem
oraz szalem, wzia¢ torebke 1 wsia$¢ na nastepny prom.

Przebranie si¢ z uniformu w ubrania codzienne 1 przejscie do gtownego
budynku zajeto mi mniej niz dziesie¢ minut. Musiatam powiadomi¢ pania
Crowley, ze miata miejsce wyjatkowa sytuacja, w zwiazku z czym
zamierzam urwac si¢ z pracy na reszt¢ dnia. Bedzie zia, ale c6z innego
moze zrobi¢? W ciggu tygodnia miatam opusci¢ wyspg.

Pognatam w kierunku izby przyje¢, ale zatrzymatam si¢ predko, kiedy
ustyszatam, jak pani Crowley rozmawia z kims, kogo nie mogtam
zobaczy¢. Wtedy ustyszatam, jak osoba ta przedstawia si¢ nazwiskiem
Chestera Hartwella, prywatnego detektywa zajmujacego si¢ sprawa
mezczyzny, ktory niedawno byt pacjentem szpitala.

Wiedzialam, ze Hartwell prawdopodobnie nie dowie sig¢ niczego od pani
Crowley 1 ze niebawem wyruszy w dalsza droge. Nie chciatam jednak, aby
nastapito to zbyt szybko.

Pragngtam, by mezczyzna zajat si¢ dalszym weszeniem, podczas gdy ja
mogtabym uciec. W jak sposdb miatam go jednak zatrzymac?

Odwrocitam sig 1 wrocitam ta sama droga, ktora przysztam, szukajac
pierwszych lepszych drzwi prowadzacych na zewnatrz. Zdazytam zrobi¢
zaledwie kilka krokow, kiedy drzwi do pokoju lekarskiego otworzyty sig 1
wyszli z niego Ethan oraz inny doktor.

Oczy Ethana rozszerzyly sig, kiedy przygladal si¢ mojemu strojowi —
wyjsciowym ubraniom w ciggu dnia pracy — oraz przepelnionemu panika
spojrzeniu.

— Claro, o co chodzi? Co si¢ stato?

Drugi z lekarzy przeprosit nas 1 odszedt, a ja odczekatam zaledwie kilka
sekund, nim przyciagn¢tam Ethana blizej siebie 1 w szybkich, niepelnych
zdaniach opowiedziatam, co si¢ wydarzyto.

— Nie rozumiem. Co zamierzasz zrobi¢? — zapytat.

— Muszg odnalez¢ sklep krawiecki, zanim zrobi to ten prywatny
detektyw. Musze¢ odda¢

Andrew list 1 akt uniewaznienia matzenstwa. To jedyny dowod na to, ze
nie wiedziat o oszustwie Lily 1 ze cokolwiek ona zrobita, byto dziataniem



na wilasna reke.

— Nie musisz nic robic.

— Oczywiscie, ze musz¢! To wszystko moja wina! Gdybym nie
wetkngla nosa w nie swoje sprawy...

— Claro, gdybys$ nie znalazta tego listu, juz by go nie byto, a sytuacja
Andrew Gwynna wcale nie bytaby lepsza. Ten detektyw tak czy inaczej by
przybyl. Jezeli znajdzie Andrew Gwynna, skutek bedzie taki sam. To nie
ma nic wspolnego z toba.

Ale miato. To miato zwiazek ze mna.

— Prosze, wyswiadcz mi przystuge. Pojdz na izbe przyjec¢ 1 zajymij go
czyms$ — blagatam. —

Nie chce, aby zobaczyt, jak 1de do siedziby przewoznika. Zrobisz to dla
mnie?

— Claro, ja...

— Prosze, Ethanie! Nie rob tego dla niego, zréb to dla mnie. Prosze.
Nigdy wczesniej nie wymowitam glosno jego imienia. Ani w jego
obecnosci, ani w niczyjej innej. Zaskoczyto mnie, jak tatwo zagoscito ono
na moich ustach. On takze zdawat si¢ zauwazy¢, ze wymowitam jego imig

w sposob, w jaki on do tej pory wymawiat moje. Bez wysitku.

— Nie chcg, bys ptyngla sama.

— Ale ja si¢ nie boje.

Przez chwilg¢ mezczyzna nic nie méwit. Widziatam, jak rozwazal moja
prosbe. Chcial mi pomoc, ale nie podobal mu si¢ moé;j plan.

— Nie wiesz, gdzie rozpoczac poszukiwania — powiedziat w koncu.

— Powiedziat mi, ze sklep jego brata znajduje si¢ w Greenwich Village.
Jak wiele sklepow krawieckich cztowieka o nazwisku Nigel Gwynn moze
tam byc¢?

Zapadta chwila ciszy.

— Udaj sie do biurowca gazety — odpart. — Popro$ kobiete, ktora nam
wtedy pomogta, aby przeszukata dla ciebie adresy przedsigbiorstw. Jezeli
Nigel 1 jego brat maja telefon, znajdziesz tam ich sklep.

Scisnetam jego ramig¢ w gescie podzigkowania.

— Dzigkujg ci! Wroce jeszcze dzis wieczorem, obiecujg.

— Nawet jesli nie zdotasz go dzi$ znalez¢? — Przytaknetam. — 1
sprobujesz ponownie jutro, jak przypuszczam?

— Muszg, Ethanie. Tak nalezy postapi¢. Zrobitabym to samo dla ciebie,
gdyby spotkato cie to, co Andrew.



Kiedy to powiedziatam, u§wiadomitam sobie, ze tak wtasnie bylo.
Zrobitabym to dla Ethana.

Mgzczyzna kiwnal glowa, a cos w sposobie, w jaki na mnie patrzyt,
zmienito si¢. Tak jakby w tej chwili w pelni pojal, ze potrzebowatam zrobi¢
dla Andrew to, czego nikt nie zdotat

zrobi¢ dla mnie — uratowac co$ cennego przed zbrukaniem. I juz
wiedziatam na pewno, ze Ethan mi pomoze.

Dotknat mnie, chwycit delikatnie za podbrodek 1 zblizyt do siebie. Jego
pocatunek ztozony na moim czole byt migkki, a jednoczesnie naglacy.

— Prosze, uwazaj na siebie.

— Bedg. Obiecujeg.

Bezszelestnie przenieslismy si¢ na koniec korytarza, skad dostrzeglismy
pania Crowley oraz plecy Hartwella stojacego przodem do lady w izbie
przyjec.

Najwyraznie] m¢zczyzna nie wycisnal niczego z mojej przetozonej, bo
wlasnie mowit jej,

ze Andrew Gwynn byt zamieszany w kradziez 1 ze policja miata
prawdopodobnie zosta¢ powiadomiona. Ethan §cisnal moje ramig 1 ruszyt w
strong detektywa. Kilka sekund p6zniej styszatam, jak pytat Hartwella, czy
moze mu w czyms$ pomoc. Mgzczyzna po raz kolejny zaczat

swoja histori¢ od samego poczatku, a ja tymczasem pospieszytam w
glab korytarza. Wysztam bocznymi drzwiami 1, unidstszy spodnice,
przebiegtam przez dtugi korytarz taczacy z siedziba przewoznika,
przyciagajac swoja osoba ciekawskie spojrzenia mijanych ludzi.

Przy kasie dowiedziatam sig, ze nast¢pny prom mial wyptynac nie
wczesniej niz za dwadziescia minut. Zakupitam bilet 1 przesungtam sig do
przodu, pragnac wmieszac si¢ w coraz wigkszy thum ludzi oczekujacych na
kolejny statek. Mogtam jedynie mie¢ nadzieje, ze Chester Hartwell byt
wciaz w szpitalu 1 opowiadat swoja historyjke Ethanowi.

Usiadtam na tawce i potozywszy pakunek z szalem na kolanach,
otworzytam go,

umieszczajac list oraz dokument bezpiecznie w mojej torebce. Otulitam
szyj¢ szalem 1 spuscitam gtowe. W koncu pasazerom przekazano, by
wsiadali na poktad i po raz kolejny poruszatam si¢ najszybciej, jak tylko
moglam, aby wmieszac si¢ w thum, w napigciu obserwujac, czy mnie nie
wypatrzono.



Podr6z promem zdawata si¢ trwac zbyt dlugo i tylko to stanowito moja
jedyna obawe.

Kiedy w koncu przesztam przez bramg, wesztam na krawg¢znik ku
rzegdom powozdow stojacych wzdtuz niego. Wsiadtam do jednego z nich 1
wyciagnetam z szala mosigzny kluczyk. Kierowca odwrdcit sig do mnie.

— Prosz¢ na 92 Chambers Street — powiedzialam, po czym ruszyliSmy.

Rozdzial trzydziesty trzeci

Nie wiedziatam, w ktorej czgSci Manhattanu znajduje si¢ Chambers
Street, 1 zdziwitam sig, kiedy po zaledwie kilku minutach kierowca
zatrzymal si¢ przed pensjonatem, nie réznigcym si¢ zbytnio od tego, w
ktorym sama mieszkatam przez te dwa tygodnie, nim doszto do pozaru.

Kiedy wchodzitam do $rodka, nie miatam tez pojecia, czego oczekiwaé
1jak dlugo zajmie mi zalatwianie catej sprawy. Nie chciatam jednak
odprawia¢ pojazdu. Sprawdzitam w torebce, czy starczy mi na to, by
zatrzymac kierowcg.

— Czy jezeli panu zaptacg, poczeka pan na zewnatrz przez moment?

— A 1le? — zapytal szybko.

Przywi6zt mnie tu za pigcdziesiat centow. Dalam mu tyle samo oraz
dodatkowego dolara i poprositam, aby poczekat pigtnascie minut. Zgodzit
sig.

Poprawitam wezet szala Lily zdobiacego moja szyj¢ 1 wysztam z
pojazdu. Budynek przede mna byl w dobrym stanie, ale nie przesadnie.
Przed otoczonym pozo6tkta koronkowa zastona oknem siedziat kot. Weranda
byta czysta, lecz pajeczyny ozdabialy doniczke ze spragnionymi wody
pelargoniami. Kilka metrow dalej zebraczka kiwneta do mnie gtowa i
zaczela sig zblizaé, jednak kiedy zadzwonitam do drzwi, oddalita si¢ w
kierunku kraweznika.

Drzwi otworzyla tgga kobieta, wycierajaca dtonie $cierka do naczyn.

— Nie mam juz miejsc, panienko — powiedziala, mierzac mnie
wzrokiem. — Moze

z koncem miesiaca co$ si¢ zmieni. Bardzo prosze wtedy pytac.

— Wilasciwie to nie szukam pokoju. Jestem tutaj, poniewaz... — Z moich
ust wymskneto si¢ ktamstwo, zanim zdotatam doktadnie przemyslec¢
sytuacj¢. — Moja kuzynka, Lily, eee... —

Zawahatam si¢ chwilg, zanim postanowitam uzy¢ jej panienskiego
nazwiska. — Lily Broadman, kontaktowala si¢ z pania w sprawie...



— A tg gdzie, do licha, wcigto! — wykrzykneta kobieta, nie tylko
skonsternowana, ale 1 zaniepokojona. — Miala tu by¢ niemal miesiac temu.
Czemu do mnie nie napisata? Czy w ogole wzigta pod uwage to, co sobie
pomysle, jesli si¢ nie zjawi?

Nie wiedziatam, do ktérego pytania najpierw si¢ odniesc.

— Bardzo pania za to przeprasza. Zatrzymaly ja wazne sprawy.

Kobieta zmarszczyta czoto, ale tylko na chwilg.

— C6z, ale wroci? Czy przyszia pani po jej kufer? Ludzie pytaja mnie o
ten pokdj. Wie pani, zaptacono tylko do konca tego miesiaca.

Jej kufer.

— Ja... Wlasciwie to przysztam po jej kufer. Tak mi przykro. Sprawy
potoczyty si¢ inaczej, niz sadzitySmy.

Jedno ktamstwo pociagato za soba kolejne, zaczeto robi¢ mi si¢ goraco.
Kobieta jednak otworzyta szeroko drzwi 1 odsung¢ta sig.

— Céz, w takim razie prosze wejs¢. Nie zamierzalam oddawa¢ nikomu
pokoju, skoro optacono go do konca miesiaca. Ale co miatam pozniej niby
zrobi¢ z tym kufrem? Nie posiadatam zadnego adresu, pod ktory mogtabym
go odestac, nic. Nie takie mam zasady. Nie lubi¢ przyjmowac lokatoréw
korespondencyjnie 1 oto powdd. To nie ma znaczenia, ze zaplacita mi
wigcej.

— Tak, przepraszam za to — wymamrotatam. — Nic nie mozna byto na to
poradzi¢.

PrzestapitySmy prog, przechodzac przez waskie wejscie z zamknigtymi
drzwiami z obu stron. Kobieta otworzylta szuflade z przodu drzwiczek
waskiego stolika na telefon 1 siegngla po

pek kluczy. Nastgpnie poprowadzita mnie do konca korytarza w
kierunku schodow.

— Coz, tak jak mowie: zazwyczaj nie wynajmuj¢ pokoju komus, kogo
nie poznatam osobiscie. Wspodiczutam jej, kiedy napisata mi, ze jej rodzice
zmarli. Mam nadziejg, ze cokolwiek panie zatrzymato, byto wazne.

— Bylam... Bytam chora. Powinnam byta wysta¢ pani telegram.
Przepraszam.

Kobieta obrocita sig, by zmierzy¢ mnie wzrokiem, stawiajac noge na
pierwszym stopniu.

— Nie brzmi pani jak Angielka.

Wiedzialam, ze im mniej ktamstw, tym lepiej. Nie miatam zielonego
pojecia, czy moje postgpowanie byto zgodne z prawem, moralne czy tez po



prostu gtupie. Bardzo prawdopodobne, iz nosito wszystkie trzy wymienione
znamiona.

— Urodzitam sig tutaj, w Stanach.

— Nie zwroce pieni¢dzy za miesigczny czynsz. Moze pani przebywaé w
jej pokoju do konca tego miesiaca. Jezeli postanowi si¢ pani zatrzymacé w
nim na dtuzej, dam pani pierwszenstwo. Jesli nie, bedzie pani musiata go
opusci¢ ostatniego dnia miesiaca.

— Nie jestem... Nie jestem jeszcze pewna co do swoich plandéw —
powiedziatam, wcale nie klamiac.

Kobieta kiwngla glowa 1 odwrdcita sig.

— Moje pomieszczenia mieszkalne mieszcza si¢ za pierwszymi
drzwiami po lewej, zaraz po wejsciu do budynku. Nie lubig, by
przeszkadzano mi przed siddma rano, i nie ma przyzwolenia na
przychodzenie ani opuszczanie domu po godzinie dwudziestej drugie;.
Zadnych mezczyzn. W cenie pokoju ma pani $niadanie. Podaje je o wpot do
6smej w jadalni, pierwsze drzwi po prawej. Inne positki moze pani zje$S¢ w
kawiarence po drugiej stronie ulicy. Zadnego jedzenia w pokoju. Nie chce
myszy.

Na szczycie schodow skrecitySmy w prawo 1 przesztySmy przez kolejna
klatke schodowa.

Zatrzymaty$my si¢ dopiero przy wejsciu do trzeciego pokoju.

— Pani klucz znajduje si¢ na toaletce — powiedziata gospodyni,
otwierajac drzwi.

Chciatam jej podzigkowac imiennie, ale nie moglam, a ona
najwyrazniej zatozyla, ze znatam jej godnos¢, wigc powiedziatam po prostu
,»dziekuje”. Kobieta odchrzakngla i przeszta obok mnie, udajac si¢ w
kierunku schodow.

Pokoj zarezerwowany przez Lily byt urzadzony w prosty sposob.
Lozko, toaletka, krzesto 1 biurko. Meble byly czyste, ale z pewnoscia lata
Swietno$ci mialy juz za soba. Na okraglym chodniczku stat oblepiony
stemplami nadawczymi kufer podrozny z mosieznym zamkiem. Na
wierzchu lezato kilka listow zaadresowanych na 92 Chambers Street na
nazwisko Lily Broadman. Wszystkie adresy zwrotne pochodzity ze sklepow
jubilerskich na Manhattanie.

Odtozytam koperty na t6zko 1 uklgktam przed kufrem.

Data na stemplu nadawczym pochodzita z p6znego czerwca. Lily
wyslata bagaz



z Londynu na dwa miesiace przed poznaniem Andrew w Liverpoolu. W
rece trzymalam mosi¢zny kluczyk, rozgrzany od mojego dotyku. Wtozylam
go w zamek 1 przekrgcitam. Moje podejrzenia okazaty si¢ stuszne.
Wiedzialam tez, ze wszystkie rzeczy poza sukienkami, dodatkowymi
parami butow, grzebieniami do wloséw 1 nakryciami wierzchnimi znajd¢ w
kufrze.

Na dnie lezat prosty, czerwony, aksamitny kuferek na bizuterig. W
srodku zas$ byt

btyszczacy naszyjnik, wysadzany rubinami 1 szafirami — razaco jasny 1 z
pewnoscig wart wigcej, niz mozna to sobie wyobrazi¢. Nigdy nie widziatam
czego$ rownie cennego. Dziesiatki promieni stonecznych wpadajacych
przez okno siggaly po niego niczym chciwe dlonie. Dotknglam palcem
jednego z klejnotow. Byt twardy 1 zimny.

Nie pobieglam schodami w doét, cho¢ stracitam poczucie czasu. Nie
wiedziatam, czy od pozostawienia powozu mingto dziesie¢ minut, czy moze
pot godziny. A jednak z okna

znajdujacego si¢ przy drzwiach wejSciowych dostrzeglam, ze kierowca
wciaz stat przy krawe¢zniku, chyba nawet uciat sobie drzemke. Potozytam
dlon na drzwiach, gotowa ruszy¢ do biura gazety, kiedy moje oczy spoczely
na stoliku z telefonem, spod ktérego gospodyni wyciagneta klucze. Pod
aparatem lezata oprawiona ksiazka z cienkimi kartkami. Siggnetam po
podstawe telefonu 1 obrocitam ja tak, by odczytaé tytut widniejacy na
oktadce tomu. Byta to ksiazka telefoniczna ze spisem manhattanskich
przedsigbiorstw.

Siggnelam po nig 1 otworzylam na stronie z litera K. Palcem
przesledzitam sklepy nalezace do krawcow. Zajeto mi to zaledwie chwilke,
co zarowno mnie uradowato, jak i1 zaniepokoito. Sklep krawiecki w
Greenwich City, wlasciciel: Nigel Gwynn, rog Sidédmej 1 Morton, Nowy
Jork, stan Nowy Jork. Odtozytam ksiazke na jej miejsce 1 otworzytam drzwi
wejsciowe.

Pospieszytam do pojazdu 1 wesztam do srodka. Kierowca obrécit glowe.

— Dokad teraz, kochanienka?

— S16dma 1 Morton.

Kiedy jechalismy, przyszto mi do glowy, ze Lily wzi¢la od Angusa
jedynie to, co on wczesniej zabrat jej. W liscie napisata, ze pograzyt
finansowo jej ojca. I nie tylko, bo mezczyzna odebral Lily to, co
odziedziczyta, kiedy zmuszono ja do §lubu z nim. Angus Ravenhouse nie



zastugiwat na odzyskanie naszyjnika. Powinien odpowiedzie¢ za to, jak
jego dziatania doprowadzity Lily do okropnych wyborow, ktorych
dokonata.

Niemal czutam przy sobie obecnos¢ Ethana, powtarzajacego mi, ze
dzigki pstryknigciu palcow nie naprawig calego zta tego §wiata. Staralam
si¢ postapi¢ stusznie wobec Andrew Gwynna. Istotnie, zrobitam wszystko,
by mito$¢ w jego oczach wciaz byta stodkim uczuciem, tak samo, jak
mialam nadzieje, ze taka pozostanie w moich.

Zblizajac si¢ do Siodmej Alei, w myslach modlitam sig, zeby Andrew
nie znienawidzit

mnie za jawne 1 nieproszone wtargnigcie w jego osobiste sprawy.
Przynajmniej miat si¢ dowiedzie¢ prawdy od kogos, kto dbat o niego i o
cnote, jaka jest mitos¢, na tyle, by chcie¢ chroni¢ oboje.

Kiedy powoz zatrzymat sig, zaptacitam kierowcy 1 wysiadtam, starajac
si¢ znalez¢ w sobie wystarczajaca ilos¢ odwagi, abym byla w stanie zrobi¢
to, co zamierzatam; energia otaczajacego mnie miasta dodawata mi sit.
Sklep krawiecki w Greenwich City stanowit jeden z kilku mniejszych
przedsigbiorstw, znajdujacych si¢ w budynkach ustawionych w rzedach
niczym zabawki dziecka. Farba, ktora pomalowano ramy okien i drzwi,
byla popekana 1 odpadata, lecz szyby nosity slady czystosci, zupelnie jakby
ktos$ catkiem niedawno je umyt.

W glebi sklepu zauwazylam dwa manekiny krawieckie, na jednym z
nich wisial ukonczony ptaszcz. Byta tez dluga, drewniana lada, a za nia
siedzial mezczyzna obrocony tylem do wejscia.

Z pewnoscia to Andrew nachylal si¢ nad maszyna do szycia.

W koncu po paru minutach zebralam si¢ w sobie 1 podazytam ku
drzwiom. Jeszcze zanim je otworzytam, poczutam zapach welny, gabardyny
1 Inu. Brzekniecie dzwonka znajdujacego si¢ tuz przy wejsciu sptoszyto
mnie. Chciatam go uciszy¢, by moc posta¢ tam jeszcze przez chwilke
niezauwazona; zdecydowanie nie bylam gotowa na czekajaca mnie
rozmowe. Moja obecno$¢ zostata juz jednak zdradzona 1 Andrew odwrdcit
si¢ do mnie twarza. Wszelkie poktady odwagi, ktora udato mi si¢ zebrac
podczas wchodzenia do sklepu, wyparowaty jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki wraz z gasnacymi dzwigkami dzwonka.

Andrew zblizyt sig, a ja siggng¢tam do torebki, by dotkna¢ listu 1
przypomnie¢ sobie, po co si¢ tu zjawitam. Nim zdazytam si¢ odezwac,
Andrew spytat:



— W czym mogg¢ pomoc?

Przez krotka chwilg uwierzytam, ze to tylko sen, ze wciaz mamy
marzec, a ja dopiero co

przybytam na Manhattan. I nikomu z nas nie przydarzyto si¢ nic ztego.
Andrew mnie nie znal, a ja nie znatam jego. Dlatego mnie nie rozpoznat. To
wszystko to byt tylko sen.

Ale wtedy, otworzywszy usta, u§wiadomitam sobie, ze me¢zczyzna
stojacy przede mna to nie Andrew, a kto$, kto wygladal niemal jak on. Jego
brat.

— W czym moge pomoc, panienko? — powtorzyt.

— Nigel.

Wymowitam jego imig, zapamigtane z rozmoéw z Andrew, kiedy ten
lezat zmozony

goraczka 1 strata, jakiej doznal, a ja ktadtam kojacy oktad na jego czoto.

— Zgadza si¢. Czy my si¢ znamy?

— Jestem... Jestem pielggniarka 1 pracuje na Ellis. Mam wiesci dla pana
brata, Andrew.

Opiekowatam si¢ nim, kiedy lezat u nas w szpitalu.

— Ach, tak. Niestety, nie ma go w tej chwili.

Juz miatam zapytac, jak dtugo go nie bedzie, lecz w tej chwili dzwonek
oznajmil, ze ktos$ inny przekroczyl wtasnie prog sklepu. Odwrocitam sig z
nadzieja, iz ujrz¢ Andrew, ale to nie on stanat w drzwiach.

— Dzien dobry, panno Wood.

Chester Hartwell uchylit kapelusza i u§miechnat si¢ do mnie, tak
uprzejmie 1 elegancko, jakby wital mnie u siebie.

Rozdzial trzydziesty czwarty

Juz po spotkaniu Chestera Hartwella w gtownym holu powinnam byta
zgadnac, ze zamierzal mnie §ledzi¢. Nie przyszedt do szpitala wypytywac
pania Crowley, jego celem od samego poczatku bytam ja. Czekat wigc
gdzie$ na izbie przyj¢¢ tyle czasu, ile potrzebuje kobieta jak ja, by si¢
przebrac 1 dosta¢ do siedziby przewoznika. Zakonczyt swoje przepetnione
nadzieja przepytywanie w szpitalu, nie ulega watpliwosci, iz podzigkowat
pani Crowley 1 Ethanowi, a nastegpnie udat si¢ do siedziby przewoznika, by
zobaczy¢, czy znajdowatam si¢ wsrod osob oczekujacych na kolejny prom.

Znalazl mnie zapewne bez problemu, nie zwracajac przy tym mojej
uwagi. Zobaczyt, jak wsiadatam do powozu, i sam wzial nastgpny. Podazyt
za mna na Chambers Street, ujrzat, ze ptacg kierowcy, by na mnie czekat.



Totez czekal 1 on. A kiedy wysztam sama jakie$ pig¢tnascie minut pozniej i
wsiadtam z powrotem do pojazdu, poinstruowat swojego kierowcg, aby
znOw mnie sledzit. Az do samego sklepu krawieckiego.

Z ulicy obserwowalt, jak wesztam do $rodka. Przez okno zobaczyt, ze
zaczetam

rozmawia¢ z mgzczyzna, ktory oczywiscie odpowiadat opisowi Andrew
Gwynna, ktéry mu podano. I wtedy rowniez przekroczyt prog sklepu,
gotow przylapac nas na goracym uczynku.

Poczutam, jak ogarnia mnie mocne 1 zimne uczucie ogromnej porazki.

— Wydaje mi sig, ze chyba nie rozumiem, o co tutaj chodzi — powiedzial
Nigel.

— Prosze pozwoli¢, ze wyjasnig, panie Gwynn. Bo tak si¢ pan nazywa,
prawda?

— Tak, ale kim pan jest?

Gtos uwiagzt mi w gardle 1 za nic nie mogtam wydoby¢ z siebie cho¢by
stowa.

— Nazywam si¢ Chester Hartwell. Jestem prywatnym detektywem.

Wyjal wizytowke 1 wreezyt ja Nigelowi. A ja wciaz nie potrafitam sig
odezwac.

— Czy mogg cos$ dla pana zrobi¢, panie Hartwell? — odrzekt uprzejmie
Nigel. Jego akcent byt identyczny jak ten Andrew. Migkki 1 melodyjny. Moj
wlasny glos zdawat si¢ oddalony ode mnie o lata Swietlne.

— Tak si¢ sktada, ze moze pan. Dzialam z upowaznienia Angusa
Ravenhouse’a.

Z pewnoscia pan o nim styszat. — Zaskoczone spojrzenie Nigela
rozsmieszyto Hartwella. — Nie bawmy si¢ w zadne gierki, panie Gwynn. Na
nie juz naprawdg za pozno.

— Przykro mi, ale wydaje mi sig, ze nie mam pojgcia, o czym pan moOwi.

Grzeczny ton, z jakim moéwit Nigel, tak bardzo przypominatl sposéb
mowienia Andrew.

To dato mi silg, by wtraci¢ si¢ w rozmowe. Wiedziatam, ze kiedy juz to
zrobig, zmienig jej tor.

— Rozmawia pan z niewlasciwym cztowiekiem! — krzykngtam. — To
Nigel Gwynn, a nie Andrew.

Pan Hartwell potrzebowal jedynie chwili, aby przetworzy¢ t¢
informacje.

— W takim razie muszg porozmawia¢ z wtasciwym cziowiekiem.



— Co tu sig dzieje? — powiedzial Nigel, a uprzejmos¢ w jego glosie
zamieniata si¢ w niepokoj. — Chcialbym wiedzie¢. Szczegodlnie jezeli to
dotyczy mojego brata.

— Tak, panno Wood. Wszyscy chcielibysmy wiedzie¢. Mysle, ze policja
takze.

Usmiech przyszedt Hartwellowi bez wysitku, jakby grozenie
wezwaniem gliniarzy byto dla niego rOwnie tatwe, jak przedstawianie si¢
wlasnym nazwiskiem.

7 kazda sekunda narastal we mnie intensywnie strach. Prawda to
prawda, jak powiedziat

Ethan, lecz czasem prawda bywa okropna. Sama w sobie nie jest ani
piekna, ani ohydna. W swej neutralno$ci przypomina zmiang. I nie mogtam
zrobi¢ nic, by to, co Lily uczynita Andrew, stato

si¢ pigkne, dobre, czy chociazby sluszne. Nie mogtam tego zrobi¢ z
czynami Angusa wobec Lily ani krzywda, jaka wyrzadzit mi ogien.

Spojrzatam na szal, ktory miatam zawiazany na szyi. Kiedy mdj wzrok
natrafil na postrzgpiony materiat w miejscu, z ktérego wydobytam klucz,
pomyslatam o liscie znajdujacym si¢ w mojej torebce. Liscie, w ktorym
Lily przyznawata si¢ do swoich czynow, lecz mowila tez o swoim
cierpieniu.

I wtedy zdatam sobie sprawg, ze cho¢ nie nadam urody temu, co
okropne, to moge przykry¢ to ptaszczem mitosierdzia. Bo ostatecznie
czemu shuzy mitosierdzie, jezeli nie tagodzeniu okrucienstwa?

Mogtam to zrobi¢. Wszystko, co dotad si¢ wydarzyto, prowadzito do tej
wiasnie chwili.

Zwrocitam sig¢ do Nigela.

— Kiedy ma wroci¢ Andrew?

— Niebawem. O co w tym wszystkim chodzi?

— Czy zamknalby pan sklep na kilka minut? Prosz¢. To wazne.

Katem oka dostrzegtam, jak Chester Hartwell uniost brew. Nie
oczekiwal, ze to ja przejme ster tej historii. Zaskakiwatam go na kazdym
kroku. Nie podobato mu sig to.

— Powiedziatbym, ze to wigcej niz tylko wazne...— zaczal, ale
przerwalam mu. Nie zamierzalam pozwoli¢ mu przejac¢ pateczki ani na
chwilg.

— Proszeg by¢ cicho, panie Hartwell. — Odwrocitam si¢ do Nigela. — Czy
zgodzi si¢ pan zamkna¢ sklep, panie Gwynn?



Nigel podszedt do wejscia, zamknat drzwi na klucz 1 spuscit rolete.
Kiedy wrocit do nas, wskazat nam krzesta, na ktorych zwykle czekali
klienci. Usiedlismy.

— O co w tym wszystkim chodzi? — zapytat.

Wzigtam gleboki oddech. Od czego zaczac?

— Chodzi o to, ze pana brat poslubit zame¢zna juz kobietg 1 ukradt
naszyjnik mojemu mocodawcy — powiedziat pewny siebie Hartwell.

Stowa te zabrzmiaty tak niedorzecznie, ze napawato mnie zdumieniem,
1z wywotaty wczesniej moj strach.

— Jest pan w ogromnym blgdzie, panie Hartwell. I chciatabym panu
przypomnie¢, ze to ja posiadam informacje, ktorych pan szuka. Wiem
wszystko, czego pan potrzebuje, totez prosze by lepiej by¢ cicho.

— Panno Wood, prosz¢ mi powiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi? —
Usilnie prosit

mnie Nigel.

Wskazatam na Hartwella.

— Ten mgzczyzna powie panu, ze zaledwie na kilka dni przed
wyplynigciem z portu, pana brat sfingowal ozenek z zamgzna juz kobieta. I
ze razem, w zmowie, ukradli naszyjnik nalezacy do meza tej kobiety, a
takze ze Andrew miat co$ wspolnego z jej Smiercia na statku, ktérym tu
przyptyngli. Nic z tego nie jest prawda. Mam na to dowod.

Hartwell siedziatl obok mnie, nie odzywajac si¢ ani stowem. Tymczasem
wyjetam z torebki list 1 akt uniewaznienia slubu. Otworzytam dokument 1
pokazalam go im obu.

— Andrew nie miat pojgcia, ze Lily byla juz zamgzna. Chciata mu o tym
powiedzie¢, przysytajac list w dniu, w ktérym mieli przyby¢ do pana
sklepu. Miata go przy sobie, poniewaz nigdy nie doptyn¢ta do Ameryki.
Zachorowata na szkarlatyng 1 zmarta, zanim statek zacumowat

w Nowym Jorku.

Wzigtam gleboki wdech, starajac si¢ nie mowic za szybko. Nigel
Gwynn i1 Chester Hartwell wpatrywali si¢ we mnie z uwaga.

— Kiedy pana brat zostal przyjety do szpitala, szalat z rozpaczy po
Smierci zony —

kontynuowatam. — Poniewaz catkiem niedawno ja takze kogo$
stracitam, bylam szczegolnie Swiadoma tego, jak trudny byt to dla niego
okres. Gdy zapytalam, czy moge co$ dla niego zrobi¢, poprosit mnie, abym
zdobyta ksiazke z wykrojami waszego ojca, ktora znajdowata si¢ w kufrze



Andrew. Zamierzatam mu powiedzie¢, ze to niemozliwe, jednak tak bardzo
mu wspotczutam, iz obiecatam sprobowac.

Wraz z kolejnymi stowami, wracalam w myslach do opowiadanych
wydarzen.

Réznorakie uczucia kigbily si¢ w moim sercu, ja jednak nie dawatam
si¢ im zanadto porwac, uparcie trzymajac si¢ rzeczywistosci.

— Kiedy w bagazowni znalaztam kufry panskiego brata 1 jego zony,
uznatam, ze ten mniejszy nalezy do niego. Mylitam si¢. To byta wlasnos¢
Lily. Przekonatam si¢ o tym dopiero, kiedy go otworzytam. Miatam juz
zamkna¢ wieko, ale zobaczytam tomik poezji Keatsa wewnatrz. A
poniewaz wygladat mi na bardzo ukochany przez wlasciciela, nie baczac na
zasady dotyczace bagazy chorych, zdecydowatam si¢ przynies¢ go Andrew.

Zrobitam krétka pauze, przypominajac sobie z jaka tatwoscia przyszto
mi wtedy wzigcie tomiku. Zupelnie si¢ nad tym nie zastanawiatam, to byt
czysty odruch, akt empatii wobec cztowieka, ktory przezyt tragedie.

Potrzasnetam gltowa 1 zaczetam mowic dalej:

— Uznalam, Ze posiadanie jakiegos nalezacego do zony przedmiotu ulzy
panskiemu bratu w cierpieniu. Nie wiedzialam, ze tomik nalezal do wasze]
matki. Ani tez ze Lily zabrata go z kufra Andrew 1 umiescita w swoim. Ona
zamierzalta znikna¢ zaraz po przyjezdzie do Nowego Jorku, wiedziata, ze
Andrew otworzy jej kufer. Wtedy prawda miata wyj$¢ na jaw.

Zamilktam na moment, otwierajac list.

— Nie chciatam go przeczyta¢. Wypadt z tomiku wraz z aktem
uniewaznienia matzenstwa.

Jednak kiedy zapoznatam si¢ z trescig dokumentu, przyznaje, ze nie
mogtam si¢ powstrzymac 1 zajrzatam rowniez do listu.

Odchrzakngtam 1 zaczglam czyta¢ wiadomos¢ Lily na glos, linijka po
linjjce. Kiedy skonczytam, zaden z mezczyzn nie odezwatl si¢ ani stowem.

— Andrew wciaz nie wie o tym liscie, panie Gwynn — ciagnetam. — Nie
mialam serca, zeby mu o nim powiedzie¢. Bardzo cz¢sto zdarzaty si¢ takie
chwile, kiedy miatam stowa na koncu jezyka. Chwile, kiedy uwazatam, ze
powinnam wyjawi¢ prawde. W dniu, w ktérym panski brat opuscit Ellis,
myslatam, ze mi si¢ udato — méwiac to, dotknglam materiatu otulajacego
moja szyje. — Ten szal nalezal do Lily — wyjasnitam ze smutnym
usmiechem. — Zaproponowatam, ze go dla niego wypiorg, by tym samym
zdezynfekowa¢ materiat.



Przetkngtam sling, cheac zwilzy¢ nadwyrezone gardto, po czym
zrobitam gleboki wdech.

Nagle mo6j nos wychwycit ledwie wyczuwalna nute lawendy, ktora
wczesniej w ogole nie zwrdcita mojej uwagi. A moze wcale jej tutaj byto.
Moze stanowita jedynie wytwor mojej wyobrazni.

Zamrugatam szybko oczami, skupiajac si¢ ponownie na siedzacych przy
mnie

mezczyznach.

— W dniu, w ktorym panski brat miat zosta¢ wypisany, wtozytam ten list
1 dokument w szal 1 zapakowatam w papier, chcac odda¢ Andrew. On
wiedziat, ze w $rodku byt szalik, nie otwieral wigc paczki. Zostawil ja u
mojej przetozonej jako prezent dla mnie w podzigkowaniu za wszystko, co
dla niego zrobitam. Liscik, ktéry do niej dotaczyt, uswiadomit mi, ze
rzeczywiscie lepiej, zeby nigdy si¢ nie dowiedzial o tym, co zrobita Lily.
On wciaz wierzy w swigte pigkno mitosci, panie Gwynn, 1 sposrdd
wszystkich rzeczy, ktore zepsutam, tego w zadnym razie zepsu¢ nie chcg.

— A naszyjnik? — zapytal Hartwell.

— Wiem, gdzie Lily go schowala Zdajg sobie rOwniez spraweg z tego, iz
tylko o niego pan dba. Dam go wigc panu, ale tylko za zgoda pana Gwynna.

Nigel pokiwat przeczaco glowa.

— Pojecia nie mam, jak to wszystko przetworzy¢. Jezeli mowi pani
prawdg...

— Tylko prawd¢ — zapewnitam go.

— W takim wypadku ani ja, ani moj brat nie mozemy rosci¢ sobie praw
do tego

naszyjnika.

— Uprzedzam jednak pana, panie Hartwell — ciagnetam. — Opusci pan
Nowy Jork, a pan i pana mocodawca nie bedziecie juz nigdy nekac rodziny
Gwynnoéw. Nie wspomni pan o tym ani stowem Andrew — ani teraz, ani
nigdy. A jesli jednak pan albo pan Ravenhouse to zrobicie, ten list dostanie
si¢ w r¢ce policji w Wielkiej Brytanii. Lily oskarza w nim pana
Ravenhouse’a 0 oszustwo wobec jej ojca, co z pewnoscia ich zaciekawi.
Czy zrozumieliSmy sig?

Chester Hartwell kiwnat raz glowa na potwierdzenie.

— (Gdzie on jest?

Odwiazatam szalik Lily, ukazujac tym samym oczom zebranych
naszyjnik zdobiacy moja szyjge.



Zanim Nigel pozwolit Hartwellowi odej$¢, wymogt na nim podpisanie
oswiadczenia o otrzymaniu poszukiwanego naszyjnika. Detektyw nie od
razu si¢ zgodzil, ale w koncu zrobit

tak, jak chcial Nigel. Podpisatam dokument jako swiadek, tak samo brat
Andrew, ktory nastepnie zwinat kawatek papieru 1 wsunat go sobie do
kieszeni spodni.

Hartwell uniost rondo kapelusza 1 opuscit sklep bez stowa. Widzielismy,
jak wsiadl do tramwaju 1 odjechal nim Si6dma Aleja. Kiedy juz go nie bylo,
zwrocitam si¢ do Nigela 1 zaproponowatam, ze dam mu zarowno list, jak 1
akt uniewaznienia matzenstwa.

— Nie wiem, co mam z tym zrobi¢. Wciaz si¢ zastanawiam, ale nie
wiem.

Whpatrywat si¢ w oba przedmioty przez chwilg.

— Dlaczego nie odlozyta ich pani na miejsce do kufra, tam, gdzie je pani
znalazta?

— Usitowatam to zrobi¢, ale kiedy wrdcitam do bagazowni, kufer Lily
zabrano juz do spalenia. Takie sa procedury odnosnie bagazy chorych.

— Mogta je pani da¢ Andrew.

— Moglam? A pan by moglt? Czy potrafitby pan mu to zrobié¢, widzac go
chorego, pograzonego w rozpaczy, z dala od wszystkiego, co miato dla
niego jeszcze jakiekolwiek znaczenie?

Nigel nie odpowiedziat 1 przez chwilg trwaliSmy w milczeniu.

— Dlaczego postapita pani w ten sposob? Dlaczego pani w ogoéle zaj¢la
si¢ ta sprawa? —

spytat w koncu.

Znatam odpowiedz. Szybko pojawita si¢ na moich ustach.

— Zrobitam to z mitosci.

Oczy Nigela otwarly si¢ szerzej.

— Czy pani kocha... mojego brata?

Przez chwilg chciatam wierzy¢, ze mogtabym kocha¢ Andrew Gwynna
mitoscia czysta 1 bezpretensjonalna, a on méogtby pokocha¢ mnie, ale to,
niestety, nie bylo mozliwe. Bo przeciez jak mogtabym w peini pokochaé
cztowieka, ktory nie znatby kazdej czastki mojej duszy? Nigdy nie
mogtabym podzieli¢ si¢ z nim tym, co wiedziatam na temat Lily, 1 do konca
zycia musiatabym zatajac to, jak wielka w istocie rolg odegralam w jego
historii.



Instynktownie si¢gnetam dionia do mojej szyi. Po znajdujacym si¢ tam
wczesnie] naszyjniku pozostato jedynie odlegte wspomnienie, nadal jednak
mialam na sobie szal w nagietki. Oczyszczenie si¢ z sity ognia, Edwarda, z
wyspy, musiato nastapi¢ w ten sposob:

nalezato usuna¢ Andrew Gwynna z tej czg$ci mnie, ktora chciata go
ratowac 1 mie¢ blisko.

— Zrobitam to w imi¢ mitos$ci — powiedzialam w koncu. — Pewnego dnia
uzna pan by¢ moze, ze Andrew powinien zobaczy¢ ten list. Ale modlg sig,
by taki dzien nigdy nie nadszedt.

Naprawde. Mitosierdzie uchroni Andrew przed wiedza o tym, czego
zmieni¢ nie moze 1 co nie zmienitoby juz nic. Kiedy pana brata opuszczat
wyspe, widziatam w jego oczach nadzieje, panie Gwynn. On wciaz wierzy
w mito$¢. Pomimo tego, jak wiele go kosztowata.

Nigel wpatrywat si¢ w dokumenty w mojej rece.

— Gdyby Andrew nie poprosit o ksiazke z wykrojami, dzi$§ bytyby
popiotem, prawda?

— Tak.

Zndéw spojrzal na dokumenty, rozwazajac zapewne, co powinien z nimi
uczynic.

— Ja takze widze nadzieje w jego oczach — powiedziat w koncu. — Z
kazdym dniem coraz wigce;.

Mezczyzna wziat papiery, a nastepnie siggnal za ladg 1 wyjal nozyce.

Opuscitam sklep krawiecki kilka minut po6zniej. Nigel zapytal mnie, czy
zechciatabym pozostawi¢ swoj adres na wypadek, gdyby Andrew chciatby
si¢ ze mna skontaktowac lub tez gdyby Chester Hartwell postanowit jednak
zjawi€ si¢ z kolejna wizyta. Pokiwalam przeczaco gtowa. Chester Hartwell
nie wroci. Ja rOwniez.

— Czy jest pani tego pewna? — naciskat Nigel. Wiedziat, ze
przywiazatam si¢ do jego brata i ze teraz ta wigz miala ostabnac.

— Tak, jestem pewna.

Megzczyzna uprzejmie zaoferowal, ze wezwie dla mnie powoz, ale
odmowitam 1 samotnie wysztam na ruchliwa ulice. Przez chwilg statam 1
przygladatam si¢ z bliska zyciu, ktore mkngto obok mnie w catym swoim
okrucienstwie 1 wspaniatosci. Niczym waz zrzucatam skore, stawatam sig
catkiem nowa osoba. Wszystko, co trzymato mnie uwiazana do wyspy,
odptywato z kazdym odwaznym stawianym przeze mnie krokiem.



Przyjmujac moje ponowne narodziny, wiedzialam, ze zostala jedna
rzecz, ktora musialam jeszcze zrobi¢. Ktora zrobi¢ pragngtam.

Wsiadtam w kolejny tramwaj, zmierzajac w kierunku Chambers Street.
Minglismy moze ze dwa budynki, kiedy zobaczylam Andrew Gwynna
idacego Si6dma Aleja, na jego ramieniu spoczywala bela materialu. Nasze
oczy na chwilg si¢ spotkaty, kiedy tramwaj zwolnit z powodu korku.
Instynktownie uniostam dton do dzielacej nas szyby. Poczatkowo
spojrzenie mezczyzny bylo obce, wida¢ byto, ze mnie nie rozpoznat.
Chwile zaj¢to mu uswiadomienie sobie, ze oto nagle zderzyly si¢ jego dwa
Swiaty — smutne zycie na Ellis ze mna 1 to pelne nadziei, ktore budowat z
pomoca swojego brata tutaj.

W jego oczach co$ blysneto, juz wiedzial, kim jestem. Wtedy tramwaj
zaczal

przyspieszac¢, a Andrew zdawat sig rozdarty, zupetie jakby chciat
rzuci¢ trzymany material i za mna pobiec. Opuszkami palcéw dotknetam
szyby 1 usmiechne¢tam si¢ do niego, czujac tzy plynace ciurkiem po
policzkach 1 ladujace na szaliku Lily.

Wtedy on uniost dton, machnat nig raz 1 opuscit powoli. Nie pobiegt za
mna. Odwrocitam sig, by wyjrze¢ przez tylna szybe. Stal bez ruchu,
wpatrujac si¢ w tramwaj z dtonmi na beli materiatu. Z kazda chwila jednak
jego sylwetka coraz bardziej si¢ rozptywata, az w koncu znikneta w dali.

Rozdzial trzydziesty piaty

Taryn

Manhattan

Wrzesien 2011

Zawsze sadzitam, ze w tym calym zamegcie podczas mojej ucieczki w
dniu 11 wrzesnia zgubitam szalik pani Stauer. Jedyne, na co miatam
nadziejg, to to, ze co najwyzej odnajde najlepiej pasujacy do niego materiat.
Nie przyszto mi do glowy, ze kwiaciarz mogl go mie¢ przez caty ten czas.
Nie pomyslatam o tym, by sprobowac do niego dotrze¢, zreszta nawet
gdybym si¢ na to zdecydowata, nie miatam zbyt duzego pola manewru.
Przed pojawieniem si¢ zdjgcia, nie znatam nawet nazwiska Micka. Nie
potrafitam tez sobie przypomnie¢, w ktorej kwiaciarni pracowal.

Stalam ze stuchawka przytozona do ucha, a stowa: ,,Mam pani szalik”
odbijaty si¢ echem w mojej glowie. Nie mogtam uwierzy¢, ze szalik si¢
odnalazt. Przez te wszystkie lata, ktore spedzitam na szukaniu jego
odpowiednika, ani razu nie rozwazalam tego, jak poczuj¢ si¢ w chwili jego



znalezienia. Teraz mialam nie jaki$ odpowiednik a oryginal — bezpieczny w
rekach tej samej osoby, ktora uzyta go, by wydosta¢ mnie z odmetow
piekta.

Pospieszylam do pomieszczenia na tyltach i zamkngtam drzwi, bym
mogta porozmawia¢ z Mickiem na osobnosci. Jeszcze zanim zdjgcie zostato
opublikowane, Celine wiedziata, ze przed upadkiem wiezy uchronit mnie
kwiaciarz, nie miata jednak pojecia o wszystkim, co zrobit dla mnie Mick
Demetriou w tej jednej godzinie, ktora okreslita nasza relacjg. O tym nie
wiedzial

nikt.

— Co pan powiedzial? — zapytalam, kiedy juz znalaztam si¢ z dala od
Celine 1 Leslie.

— Powiedziatem, ze mam pani szalik.

Gtlos Micka brzmial nieco inaczej, niz go zapamigtatam. Byt gigbszy.
Delikatniejszy. Nie rozpoznatabym go, gdyby mezczyzna sig nie
przedstawil.

— Znalazlem go w moim vanie dostawczym — ciagnat Mick, nie
otrzymawszy ode mnie zadnej odpowiedzi. — Wrocitem po samochod, kiedy
drogi znow byly przejezdne. Pani szalik lezat na podiodze przy wiadrach,
przy ktorych my... Przy ktorych czekali$my. Niemal go nie poznatem, bo
byl caly pokryty pytem.

— Och.

Odganiatam od siebie w mys$lach obrazy wspomnianych przez Micka
chwil. Wiadra.

Woda. Kwiaty. Rozdzierajacy bol w piersiach. Przypominajaca ducha
postac, ktora obok mnie fakngta wody niczym wedrowiec na pustyni.

— Przez lata probowalem panig znalez¢. Myslatem, ze nazywa si¢ pani
Karen. Nie moglem znalez¢ pani na zadnej z list cztonkow rodzin, ktorzy
przezyli. Szukatem osoby o imieniu Karen.

— Och. Tak. Przepraszam za to — wymamrotalam, pamigtajac bardzo
dobrze chwilg, kiedy zapytal mnie o moje imig.

— Nie, to moja wina — odpowiedziat. — Zle pania ustyszatem.

— Wiele si¢ dziato.

Zamilkl na chwile.

— Tak. Tak, to prawda.

Kolejna chwila ciszy.



— Reporterka powiedziata mi, ze pania zidentyfikowano. Bardzo
chciatbym oddac¢ pani szalik — powiedziat.

— Pewnie powinnam panu powiedzie¢, ze nawet nie nalezy do mnie —
zwierzytam sig.

— Stucham?

— Miatam dobra¢ do niego odpowiedni materiat dla jednej z moich
klientek. Tego ranka go odebratam. To dlatego si¢ spoznitam.

Migdzy nami po raz trzeci zapadto milczenie.

— Ale chce go pani z powrotem, prawda? — spytat w koncu Mick.

W jego glosie ustyszatam wyrazna nadzieje, zupelnie jakby potrzebowat
tego, abym chciala odzyskac szalik. Po tych wszystkich latach, kiedy
probowal mnie znalez¢, zalezato mu, bym go miata. Zastanawiajac si¢ nad
cala sytuacja, odniostam niejasne wrazenie, ze Mick miat

w tej chwili wspomniany material przy sobie. By¢ moze nawet trzymat
go w dioniach. Pytanie m¢zczyzny za$ wisialo migdzy nami bez
odpowiedzi.

To nie byto wlasciwe pytanie. To, czego chcialam, nie miato znaczenia.
Nigdy. To, co si¢ zdarzylo, nijak si¢ miato do moich pragnien.

— Czy pani wcigz tam jest?

— Tak, jestem.

— Czy pani go nie chce? — Ton jego glosu zdradzal smutek. Mezczyzna
szacowat, jak wielkim w istocie cigzarem byta dla mnie jego prosba.

Dla kogo$ z boku pytanie to wydatoby si¢ dziecinnie proste: czy chce z
powrotem zgubiony szal, czy tez nie? Ale Mick nie byt kim$
przypadkowym. Odpowiedziatam mu wigc pytaniem, ktore drgczyto mnie
od dziesieciu lat.

— Czy mysli pan, ze wszystko dzieje si¢ z jakiej$ przyczyny?

— Stucham?

Jakie$ drzwi wewnatrz mnie otwieraly si¢, a rozwazania liczace sobie
ponad trzy tysigce dni umykaty przez tworzaca si¢ szczeling.

— Czy wierzy pan, ze to po prostu szczesliwy traf, ze fotografka
odnalazta tg kartg¢ pamigci, a na niej byto nasze zdjecie? Czy zwyklym
przypadkiem byto to, ze przechowywat pan moj szalik bezpiecznie przez te
wszystkie lata, kiedy pan mnie szukal? Czy wierzy pan, ze to jedynie czysty
zbieg okolicznos$ci?

— Cbz, ja... Nie, nie sadze.

Bytam pod wrazeniem jego silnej wiary w opatrznosc.



— Czyli uwaza pan, ze fotografka miata znalez¢ to zdjecie? —
naciskatam. — Ze mialo ono zosta¢ opublikowane? A pan miat
przechowywac ten szal, by moc mi go oddac?

Nie odpowiadal przez sekunde czy dwie.

— Mogg tylko powiedzie¢, ze szukatem pani przez dziesig¢ lat. Podczas
kazdego wydarzenia upamigtniajacego 11 wrzesnia, na kazdej stacji metra,
w twarzy kazdej kobiety przechodzacej chodnikiem, ktora przypominata mi
pania. I tak, prositem Boga, aby pomogt mi pania znalez¢.

— Zeby odda¢ mi ten szalik.

— Co6z, tak. Ale nie chodzi tylko o niego.

Miat racje. Tu chodzito o co$ wigcej. O to, jak miatam z tym wszystkim
dalej zy¢. Jezeli to przeznaczenie dwukrotnie zaplanowato scenariusz,
zgodnie z ktoérym nic nieznaczacy element ubioru znéw pojawiat si¢ w
moim zyciu, z pewnoscia nie byt to koniec niemozliwych do ogarnigcia
ludzkim umystem wypadkow, cho¢ oczywiscie o wiele tatwiej byto mi
wierzyc¢, ze to

tylko przypadek wptywal na moje decyzje.

Nie chcialam dalej bawi¢ si¢ w gierki przeznaczenia.

Nie chcialam odzyska¢ szalika.

— Powiedziatam juz, ze nie nalezy do mnie — rzektam. — Nigdy nie byt
moj.

— Tak, ale...

— Sprawdzg, czy jestem w stanie skontaktowac si¢ z jego wilascicielka.
Nie jestem pewna, czy ona wciaz zyje, ale dowiem sig tego.

— Ale...

— Prosze¢ zrozumie¢, nie mogg juz dalej gra¢ w te gierki.

— Gierki? Jakie gierki?

Nadszedt czas, aby zakonczy¢ t¢ rozmowe.

— Zawsze bede panu wdzigczna za to, co pan dla mnie zrobit.
Naprawde. Muszg konczy¢.

Skontaktuje si¢ z panem, jezeli znajde wlascicielke szalika.

— Prosze¢ poczekac. To nie wszystko...

— Nie, to wszystko. Ja juz nie mogg tak dale;.

— Taryn, proszg, nie roztaczaj si¢!

— Zegnaj, Mick. Dziekuje raz jeszcze. Za wszystko. Prosze, nie dzwon
wigcej.



Nacisngtam klawisz, by zakonczy¢ potaczenie i przycisngtam
stuchawke do piersi, w ktorej czutam cigzar ztozony ze ztosci, bolu 1 Igku.
Z pewnoscia dokonatam wlasciwego wyboru. Rozsadnego wyboru.

Zostalam w pomieszczeniu na tyle sklepu do czasu, az catkowicie
zdusitam w sobie cien watpliwosci, jaki rozdzieral mnie od $rodka.

Rodzice Kenta zjawili si¢ nastgpnego dnia, by wziac¢ udzial w
niedzielnych

uroczystosciach upamigtniajacych. Cheac sprawi¢ Kendal przyjemnosc,
pozwolitam jej zosta¢ z nimi w hotelu Marriott w centrum miasta, skad
krotkim spacerem mozna byto dostac si¢ na teren niedawno otwartego
miejsca poswigcony pamigci ofiar. W ostatniej chwili zdecydowatam sig
uczestniczy¢ w uroczystosciach razem z nimi, cho¢ przybytam w momencie
ich rozpoczgcia 1 wysztam na kilka chwil przed zakonczeniem. Bytam tam
na tyle dtugo, by osiagna¢ swego rodzaju spokoj.

Kendal 1 ja znalazty$my nazwisko Kenta na 1$niacym od kropel deszczu
pomniku i przejechatySmy palcami po literach wybitych w granicie.
StatySmy przez chwilg¢ w cieniu wysokiej, samotnej gruszy i dziwitySmy
sig, ze dzigki trosce udato si¢ uleczy¢ drzewo 1 z powrotem je zasadzic.

Ten teren byl dla mnie swigty, ale tez 1 prywatny. Wiedziatam, ze to z
mojej strony egoistyczne, ale nie bytam zadowolona z faktu, iz Kent dzielit
ostatnie miejsce spoczynku z tak wieloma ludzmi, bo to oznaczato, ze 1 ja
musiatam si¢ nim dzieli¢.

A jednak wiedziatam, ze dla Kendal to byto wazne. Chcialam wigc mie¢
wspomnienie tego wydarzenia, by byto ono naszym wspolnym, nawet jesli
jego niezwykle publiczna natura mnie przytlaczata. Nie chciatam, aby
rozpoznano mnie jako kobietg ze zdjecia, ani tez natkna¢ si¢ na Micka,
cho¢ przybyla oczywiscie cata masa ludzi, wigc z wmieszaniem si¢ w thum
nie bylo problemu.

To byta wzruszajaca ceremonia — nawet jesli przezywana z
emocjonalnym dystansem —

1 cieszytam sig, ze na nig posztam. Mimo wszystko nie bytam do konca
pewna, czy bede kiedykolwiek w stanie upamigtniac ten dzien bez
zatowania, ze nie mogg zasnac¢ przed potnoca kazdego 10 wrzesnia i
obudzi¢ si¢ dwunastego.

Kiedy Kendal 1 ja wrocitysmy pozniej do mieszkania, bytam
wyczerpana. Rodzice Kenta zostali do czwartku, co byto dla mnie mita
odmiang. Kiedy wyjechali, miasto zdazyto juz



powr6ci¢ do swojego codziennego rytmu. Ja staralam si¢ wroci¢ do
mojego. Okazato si¢ jednak, ze nie potrafitam.

Bylam nerwowa 1 markotna, nie potrafitam si¢ na niczym skupi¢. W
glowie wciaz odtwarzatam przebieg rozmowy telefonicznej z Mickiem. Ta
nadzieja w jego glosie, kiedy powiedziat, ze pragnatby odda¢ mi szalik, 1
rozczarowanie, gdy odpartam, ze go nie chcg, przesladowaty mnie na
okragto. Tak jakby i on prébowat pojac¢ sens naszych historii, ktoére w
pewnym momencie si¢ ze soba skrzyzowaty, jakby probowat nadac¢ ksztatt
naszym porozrywanym niczym blizniacze wieze zyciorysom, majac
nadziejg, ze to ja bede jego kluczem do poukladania sobie tego wszystkiego
w glowie.

Najgorsze bylo to, ze wcigz musiatam powiedzie¢ Kendal prawdg. Tak
jak inni myslata do tej pory, ze 11 wrze$nia bytam w Heirloom Yardzie —
zaslugiwala na to, zeby wiedzie¢, co zamiast tego robitam na ulicy.

Kazdej nocy, tuz przed zasnigciem, lezatam w 16zku 1 chciatam po
prostu mysle¢, ze wszystko, co miato miejsce w dniu Smierci Kenta, bylo
czystym przypadkiem. Ale kazdego ranka budzitam sig, pragnac dla mojej
corki 1 dla siebie samej czegos wigcej niz zycie oparte na przypadku.

Kiedy miesigc zmierzat ku powitaniu jesieni, a pierwsze liScie zaczely
mieni¢ si¢ lekkimi odcieniami kolorow, wiedzialam juz, ze oktamywatam
samg siebie. Staly rytm wyznaczany przez pory roku dowodzil, ze wciaz
wierzytam w boski porzadek rzadzacy moim §wiatem. Mimo to
pozwalatam, by dni mijaty jeden po drugim, zamiast usias$¢ i porozmawiac
z Kendal, czy dowiedzie¢ si¢ czegos o Rosalynn Stauer.

Myslatam o tym, by powiedzie¢ corce prawde. Myslatam o
odnalezieniu pani Stauer.

Myslatam o szaliku. Dni jednak mijaty, a ja nie robitam nic.

Ostatniego dnia lata pomagatam klientce wybra¢ materiat na pikowana
koldre. I wtedy stata si¢ najbardziej niezwykta rzecz. Kobieta trzymata w
dtoni wzor kotdry zwany Tangled Irish Chain, jeden z moich ulubionych, i
nie mogta si¢ zdecydowac, czy wybrac niebieski czy zielony sposrod palety
barw. Byty tam odcienie obu kolorow, ktore jej sie podobaty, jak 1 tez takie,
na ktore ledwie rzucita okiem. Sytuacja tego typu nie stanowita dla mnie
zadnej nowosci, wielokrotnie natykatam si¢ na ludzi, ktorzy nie byli do
konca pewni, czego tak naprawde chcieli.

Kiedy tak statam w milczeniu, przygladajac sig, jak kobieta gtowkowata
nad tym, ktéry wzor powinna wybrac, nagle wszystko stato si¢ dla mnie



jasne. Odpowiedz, ktorej tak szukatam, byta tuz obok przez caly czas.
Posiadatam site dokonania wyboru, doktadnie tak jak ta kobieta.

Mogtam wierzy¢, ze to przeznaczenie zadecydowalo, iz fotogratka
odnalazta karte pamigci, Mick Demetriou trafit na moéj trop po dziesigciu
latach, a zaledwie telefon dzielit mnie od pojednania si¢ z szalikiem.
Moglam spokojnie w to wierzy¢ 1 nic nie robi¢. Na tym wiasnie polegato
piekno 1 okropnos¢ wyboru.

Wybratam mitos¢ do Kenta. Byta to moja najwigksza rados¢. Nie
rozumiatam w pelni pigkna wolnosci kochania do chwili, w ktorej pojetam,
ze na przeciwleglym biegunie znajduje si¢ wolnos¢ odczuwania nienawisci.

To wiasnie mial na mysli Mick, kiedy powiedziat mi, dlawiac sig 1
kaszlac

w samochodzie dostawczym, Ze to nie z mojej winy Kent byl na jednym
z gérnych pigter potnocnej wiezy w chwili uderzenia pierwszego samolotu.
Moje wybory tego okropnego poranka byty podyktowane mitoscia. To inni
zadecydowali, ze postapia motywowani nienawiscia. Skutki naszych
decyzji natozyty si¢ na siebie. Tak dziato si¢ od wiekow.

To witasnie dlatego szalik pojawit si¢ na mojej drodze — na przestrzeni
tej naszej wolnosci wyboru. Po to, by Kendal mogta przyjs¢ na swiat i bym
mogta wciaz mie¢ nadziejg, ze mitos¢ zwycigzy.

Nastepnego dnia, pierwszego dnia jesieni, powiedziatam Celine, ze
mezczyzna ze zdjecia posiada szalik Rosalyn Stauer, a ja potrzebuje
pomocy, by ja odnalez¢. Dziesigé lat wezesniej pani Stauer szybko
wybaczyta mi zgubienie jej szalika, wiedzac jakie towarzyszyty temu
okolicznosci, nie widziatysSmy jej jednak w sklepie juz przez dtuzszy czas.
Celine, ktora poczatkowo zaskoczyto, ze nie wspomniatam o telefonie
Micka wczesniej, uznala, ze wciaz mam szansg znalez¢ pania Stauer, jesli
oczywiscie nadal zyta.

Przyjaciotka dosy¢ szybko zrozumiata, ze potrzebowatam czasu, aby
oswoi¢ si¢ z ponownym pojawieniem si¢ szalika w moim zyciu, podobnie
sprawa miala si¢ z Mickiem.

Wciaz bytam w trakcie tego procesu, kiedy jej o tym powiedziatam.
Jezeli to przeznaczenie zadecydowalo, ze odzyskam szalik, musiatam
dowiedziec¢ sig¢ dlaczego. By¢ moze nie moglam pojac przyczyny, bo byt
zbyt wazna, zupelnie jak za pierwszym razem. A moze nie chodzito o mnie,
a o panig Stauer. Ten szalik byt dla niej bardzo drogi. By¢ moze powrocit z
odmetdéw przesztosci z jej powodu, a nie mojego.



Przed zwrdoceniem go jego prawowite] wilascicielce, cheiatam go
pokaza¢ Kendal. To dzigki niemu jej zycie zostato uratowane. Szalik
stanowit kluczowy element historii, ktora bytam jej winna, jedyna pigkna
jej czescia. Jesli moglaby go zobaczy¢ 1 dotkna¢, by¢ moze ostodzitoby jej
to gorycz reszty opowiesci.

Mick z pewnoscia przynidstby mi szalik, gdybym go o to poprosita,
chciatam jednak sama po niego pojs¢, tak jak miato to miejsce pierwszego
ranka, kiedy go zobaczytam. Kilka minut po godzinie dziesiatej wybratam
wigc odpowiedni numer telefonu w mojej komorce.

Odezwal si¢ mgski glos.

— Kwiaciarnia Atena.

— Mick?

— Przy telefonie.

— Tu Taryn.

Poprositam Celine, zeby odebrata Kendal ze szkoly. Przed wyjsciem na
stacje metra 1 udaniem si¢ do Greenwich Village posztam na gore do
mieszkania. Poczutam nagla 1 zaskakujaca potrzebe, by tadnie wygladac.
Przebratam si¢ w bluzke w miodowym odcieniu 1 Iniane spodnie capri, do
tego zatozylam brazowe czdlenka. Rozwiazalam wlosy spigte wczesniej w
konski ogon 1 wsungtam w nie ztota spinke.

Byto piatkowe popotudnie, a na chodnikach roito si¢ juz od ludzi
zaczynajacych weekend. Wciaz zdawato sig, ze jest lato. Wsiadtam do
pociagu numer jeden do Greenwich Village 1 dwadziescia minut poZnie;j
znajdowatam si¢ juz na Christopher Street, zaledwie budynek od miejsca, w
ktorym miatam si¢ zjawic. Sztam powoli, przygotowujac moje serce 1
umyst na ponowny widok szalika. Na ponowne spotkanie z Mickiem.

Najpierw zobaczytam niebieskie markizy, a potem stylowo
zaprojektowang ozdobg przy chodniku, ztozona z kwiecistych roslin w
doniczkach. Sklep Micka przypominat wielko$cia moj

— réwniez byl niewielki — ale tryskat kolorami jak zaden inny w caltym
budynku. Bicie matego, wietrznego dzwonka przy klamce obwiescito moje
przyjscie. W jednej chwili uderzyly we mnie zapachy dziesiatek réznych
kwiatow.

Mick stat przy kasie oddalonej zaledwie o kilka metrow od powitalne]
wycieraczki, gdzie obstugiwat kupujacego cos wtasnie klienta. Gdy
widzialam go ostatnim razem, byt caly pokryty pytem. Poza tym jednak



zbytnio si¢ nie zmienil. Nawet jego fartuch wygladat tak samo. Slad
siwizny, wczesniej nieobecny, oproszyt czarne wilosy na jego skroniach.

Kiedy wesztam, uniost glowg, a na jego twarzy zagoscil szeroki
usmiech. Ciemnowtlosa kobieta, ktora bardzo przypominata Micka, cho¢
byta o wiele starsza, zaczela si¢ do mnie zblizac.

Mick tymczasem skonczyt obstugiwac klienta i rowniez podazyt w
moim kierunku.

— Zrobione, mamo — powiedziat do kobiety. — Czy mogtabys zastapic¢
mnie przy kasie?

Kobieta uSmiechngta si¢ do mnie 1 zaj¢ta miejsce Micka. Ja natomiast
nie ruszylam si¢ z miejsca, ktore zaymowatam po wejsciu do sklepu. Mick
podszedt do mnie z wyciagnigta reka.

Zblizytam si¢ do niego i niepewnie podatam mu dton. On przyciagnat
mnie delikatnie do siebie 1 ucatowat w policzek.

— Jak to dobrze w koncu ci¢ znow widzie¢ — powiedziat.

Przytaknetam otgpiale, a moje oczy napehity si¢ tzami, cho¢ zupeltnie
nie wiedziatam dlaczego.

— Tedy, chodZzmy na tyty sklepu.

Mick poprowadzil mnie przez wykonane z kutego zelaza wystawy
przedstawiajace sgpolie, bambusy w doniczkach i1 cyklameny perskie, a
dalej przez drzwi z 1$niacymi szybami, gdzie kwiaty kazdego koloru
zachowywaly swa $wiezo$¢. WeszliSmy do pomieszczenia, w ktorym
wykonywano kompozycje kwiatowe. Mioda kobieta, wygladajaca na
studentke, pracowata przy gtownej dekoracji, ale gdy tylko nas zauwazyta,
przeprosita nas 1 wyszta. Mick podzigkowal jej — z pewnoscia uprzedzit ja,
ze bedzie potrzebowat tego pomieszczenia i przyda si¢ nieco prywatnosci.
Wskazal na rog, gdzie na potkach staly wazy i ceramiczne doniczki, szpule
wstazki oraz siatki, a takze opakowania z drutem 1 tasma kwiaciarska, po
czym odsunat

dla mnie krzesto.

— Dzigkuj¢ — powiedziatam.

Mick usiadl na stotku obok mnie.

— Wszystko w porzadku?

— Tak.

— Wygladasz... Wygladasz wspaniale.

— Ty... Ty takze.

— Tak si¢ ciesze, ze oddzwonitas.



— Ja takze. Jest mi bardzo przykro, ze bylam taka niemita, kiedy
zadzwoniles po raz pierwszy. Musiatam... Musialam przemysle¢ kilka
1ZeCzy.

— Nie musisz mi niczego wyjasniac.

Pochylitam si¢ nieco do przodu.

— Nie, musz¢. Zanim opublikowano to zdj¢cie, nie zdawatam sobie
sprawy, ze

psychicznie nie czuje si¢ najlepiej. Znajdowatam si¢ w... Znajdowatam
si¢ w dziwnym posrednim miejscu, w ktorym nie bytam pewna, w co tak
naprawde¢ wierzg. Do pewnego momentu nawet nie zdawatam sobie sprawy,
ze tam utknetam. A potem ty zadzwonites tak nagle 1 powiedziales, ze masz
ten szalik.

Zrobitam krétka pauze, chcac zebra¢ wszystkie sity, ktorych
potrzebowatam do przeprowadzenia tej rozmowy. Wtedy Mick siggnat
ponad stotem 1 Scisnat moja reke.

— Doskonale wiem, co masz na mysli — powiedzial. — Po tamtym dniu
tez nie bytem juz tym samym cztowiekiem. A straty, jakie poniostem, nijak
si¢ miaty do twoich. Ja tez przez dlugi czas znajdowatem si¢ w dziwnym
miejscu.

Przez chwilg po prostu siedzieliSmy w milczeniu, patrzac na siebie i
wspominajac to, co nas polaczyto wtedy i co nas taczyto teraz. W pewnym
momencie Mick puscit moja reke 1 wstat.

Podszedt do biurka w odlegtym rogu pracowni, otworzyt szuflade i
wyciagnal tkaning pigkna niczym stonce. Szalik.

Wrdcil na miejsce, a na mojej twarzy zagoscit usmiech, na ktory nic nie
mogtam poradzi¢. Mick wreczyl mi tkaning 1 czulam sig, jakby byt to co
najmniej bukiet. Nagietki niemal krzyczaly do mnie na powitanie. Szalik
byl rownie pigkny, jakim go pamigtatam.

— Nie nosi zadnych §ladow tego, co si¢ wydarzyto — powiedziatam,
przeczesujac palcami

jasne nici.

Mick usiadt z powrotem na swoim miejscu i zasmiat sig.

— Potrzebowal do tego kilku pran. Moja zona, c6z, teraz juz byta zona,
mowila, ze nigdy go nie dopiorg. Ale ja si¢ upartem. Nagietki
przekonywaly, bym si¢ nie poddawal. Wiesz, to bardzo wytrzymate kwiaty.
I nieustepliwe.

Ja takze zasmiatam si¢ lekko. Byto naprawde mito.



— Doprawdy?

— Och, tak. Nie maja tak intensywnej woni jak r6ze czy pachnacy
groszek, ale potrafia przezwycigzy¢ problemy, ktorym bardziej delikatne
kwiaty nie daja rady.

— No kto by pomyslat...

Skinat gtowa.

— Potrafig kwitnac jesienia, nawet po przymrozkach. Nawet kiedy inne
kwiaty si¢ poddaja.

— W takim razie to dlatego nie moglam przesta¢ o nich mysle¢ —
powiedziatam, probujac zabrzmie¢ nonszalancko, cho¢ moje stowa musiaty
dotkna¢ czutego miejsca w sercu Micka.

Mezczyzna przez chwilg nie méwit zupelnie nic.

— Probowatem ci¢ znalez¢, na Boga, naprawde. — W jego glosie czuto
si¢ skruche.

Brzmiat, jakby prosil mnie o przebaczenie. — Moja... Moja byla Zona
mowila, ze powinienem si¢ go pozby¢, skonczy¢ z tym wszystkim. Mowita,
ze kurczowe czepianie si¢ nadziei jest ghupie, skoro niemalze nie istniata
szansa na to, bym ci¢ odnalazt.

— Byla zona? — spytalam w koncu.

Mick westchnat.

— Juz wczesniej mieliSmy pewne problemy, a ja... A ja bardzo
przezywatem to, co zdarzyto si¢ tamtego dnia. Kuzyn, ktéry byt strazakiem
1 z ktorym bytem bardzo zzyty, zginat

w potnocnej wiezy...

— Bardzo mi przykro — wtracitam.

— No i na domiar ztego nie moglem ci¢ znalez¢. Caty czas mys$latem
tylko o tym, ze nie powinienem ci¢ wtedy zostawiac.

W jego stowach pobrzmiewato coraz wigcej wyrzutOw sumienia. Nie
miatam pojg¢cia dlaczego.

— Ocalites mi zycie, Mick. Jestem pewna, ze zgingtabym na tej ulicy,
gdyby nie ty. Nie bylo powodu, bys$ ze mna zostawat.

On jednak pokrecit przeczaco gtowa.

— Mylisz sie. Zle postapitem. Intuicja podpowiadata mi, bym nie
opuszczat szpitala, powinienem byt jej postucha¢. Gdybym zostat,
wiedzialbym, ze nie nazywasz si¢ Karen.

Prawdopodobnie poznatbym nawet twoje nazwisko. Mogitbym znalez¢
ci¢ znacznie wczesniej.



Nie potrafitam pojac glebi jego zalu. Intuicyjnie wyczuwatam tez, ze
jego bezowocne poszukiwania mojej osoby mogtly przela¢ czarg goryczy w
jego juz rozpadajacym si¢ matzenstwie. Teraz ja musiatam si¢gnac przez
stot 1 Scisnac jego dton.

— Nic wigcej nie mogle$ dla mnie zrobic.

— Alez przeciwnie, Taryn. To nie tylko z powodu szalika nie mogtem
przestac cig szukac.

— Co masz na mysli?

Mick spojrzal na nasze ztaczone dionie.

— Wiadomos¢ tekstowa wystana na moj telefon doszta z opdznieniem z
powodu

przeciazenia sieci. Otrzymatem ja dopiero jakis$ czas pozniej tego
samego dnia.

Wciaz nie miatam pojecia, o co mu chodzito.

—1?

Uniost glowe, by spojrze¢ mi prosto w oczy.

— To byta odpowiedz na wiadomos¢, ktorg wystatem wcezesniej. Do
twojego megza.

Pokoj, w ktorym si¢ znajdowaliSmy, nagle zaczat si¢ kurczy¢, a ja
poczutam na barkach ci¢zar g¢stniejacego z kazda chwila powietrza.

—Co?

— Twoj maz otrzymat wiadomos¢, ktora mu od ciebie wystalem. Odpisat
o dziewiatej dwadziescia osiem.

— Och, Boze wszechmogacy! — szepnetam, a oczy wypetnity mi sig
tzami ulgi

1 zaskoczenia jednoczes$nie. Ledwie pamigtatam, o napisanie jakich
stow prositam Micka dziesie¢ lat temu. Musiatam si¢ chwile zastanowic.

Prosze napisac, ze jestem bezpieczna.

Prosze napisac, ze go kocham.

Prosze mu napisac, ze zostanie ojcem.

Ostatnia wiadomos$¢ Kenta dotarta na komorke, ktorej zapomniatam,
zostala wystana o dziewiatej dwadziescia siedem, kiedy moj maz myslal, ze
juz nie zylam, 1 wiedzial, ze sam tez zaraz zginie. Kent otrzymat mojego
sms-a, wystanego z telefonu Micka, minutg poznie;.

Dowiedziat sig tego, o czym tak bardzo chcialam mu powiedziec.

Miatam juz odpowiedz na pytanie Kendal, ktére ta zadawata mi, od
kiedy skonczyla cztery lata.



Czy on wiedzial, Ze tutaj jestem?

— Co napisat? — wyszeptatam.

— ,,Prosze jej powiedzieC: Bqdz szczesliwa™.

Przycisnetam szal do twarzy, a moje tzy sptyng¢ly na niego, wsiakajac w
strukture nici po raz drugi w moim zyciu. Ten szalik odnalazt drogg
powrotu nie do pani Stauer, ani nawet nie do Micka. On wrécit do mnie.

Rozdzial trzydziesty szosty

Clara

Manhattan

Wrzesien 1911

Kiedy wyczerpana wrocitam do wynajgtego przez Lily pokoju, dzien
chylit si¢ juz ku koncowi. Zbyt mato czasu zostato, abym mogta
zrealizowa¢ ostatnie zadanie przed wyjazdem do Szkoc;ji.

Kiedy potozytam sig¢ na 16zku wiedziatam juz doktadnie, co zrobig. Nie
musiatam spieszy¢ si¢ na wyspe Ellis kolejnym promem. Miatam
zapewniony nocleg, a nawet ubrania, w ktore mogtam si¢ przebra¢ na
wypadek, gdyby co$ przykrego przydarzylto si¢ mojej sukience.

Wiedziatam jednak, ze niektore osoby beda si¢ o mnie martwic, jezeli
nie wroceg na kolacje na Ellis. Ethan bgdzie si¢ martwit.

Ethan.

Cho¢ pozbywatam si¢ brzmienia przesztosci, to w glebi duszy bylam
swiadoma, ze wszystko, co tyczylo si¢ Ethana, pozostawato aktualne. Jaka$
cze$¢ mnie czuta ekscytacje, ale inna, wigksza, kurczyta si¢ pod wptywem
wahania. Moje serce zdazyto niemal wyjs¢ zwycigsko z trudnej proby 1
niedtugo miatam je odzyskac — tak nagie, niewinne 1 bezbronne jak u
noworodka. Wiedziatam, iz niecbawem znow bede¢ mogta je komus
ofiarowac, nie potrafitam sobie jednak wyobrazi¢, by mogto to nastapic¢ tak
predko. Zwlaszcza jezeli nie dopetnitam jeszcze jednego, malenkiego
szczegohu.

Zapadtam w sen 1 obudzit mnie dopiero dzwigk syreny wozu
strazackiego, kiedy to wieczorne cienie zakradaty si¢ przez okno.
Zdezorientowana podniostam si¢ z t6zka — bytam glodna jak wilk 1
spragniona. Mingto niemal dwanascie godzin, odkad miatam co$ w ustach.

Spojrzatam w lustro wiszace nad sekretarzykiem, szczypiac si¢ w
policzki, by przywroci¢ im kolory. Wygladzitam niesforne kosmyki
wlosow, ktore wypadty z mojego koka, kiedy spatam. Szal Lily wciaz
otaczal moja szyje. Sciagnetam go i potozytam na tozku.



Pierwsza czynnoscia, jaka musiatam wykonac przed znalezieniem
jakiej$ przekaski, byto wykonanie telefonu. Musiatam zadzwoni¢ na wyspeg
1 powiadomi¢ panig Crowley o miejscu mojego pobytu, bo ona z kolei
mogta powiedzie¢ o tym Dolly i Ethanowi.

Sprawdzitam w torebce, ile gotowki mi pozostato. Czes¢ z tego trzeba
bylo odlozy¢ na prom powrotny plynacy na Ellis, musiatam réwniez wzia¢
pod uwagg fakt, 1z kolejnego dnia zamierzatam porusza¢ si¢ po miescie
transportem publicznym. Do tego dochodzito jedzenie.

Miatam mniej niz pi¢¢ dolaréw. Nie bytam przekonana, czy tyle mi
wystarczy. Bylam niemal pewna, ze gospodyni nie pozwalata swoim
lokatorom korzysta¢ z telefonu — no, chyba ze odptatnie.

Uklektam przy kufrze Lily i przetrzasnetam go w poszukiwaniu czegos
cennego, co mogtabym odda¢ gospodyni w zamian za skorzystanie z
aparatu telefonicznego.

Natknetam si¢ na drewniane pudetko wielkosci kostki masta. Wewnatrz
lezato kilka brytyjskich banknotow, sznur peret, srebrny pierscionek z
pojedynczym rubinem i kilka §licznych bransoletek. Zaden z tych
przedmiotow nie wydawal si¢ niebywale drogi, ale nie byt to tez jakis
chtam. Wybralam jeden z nich, zamkngtam wieko 1 wstatam. Kilka minut
pOzniej stukatam do

drzwi gospodyni. Przywitata mnie ming z pogranicza irytacji i
znudzenia, a ja zaczynalam powoli podejrzewac, iz byt to jej naturalny
wyraz twarzy.

— Przepraszam, ze niepokoje, ale chciatabym wykona¢ telefon, jesli to
nie problem.

Jej czoto zmarszczyto si¢ jeszcze bardzie;.

— Za uzywanie telefonu bior¢ dodatkowego dolara w skali miesiaca.

Pokazatam jej bransoletke.

— Mam troszke ktopotow z gotéwka, a ten telefon jest naprawde wazny.
Czy mogtabym go wykona¢ w zamian za t¢ bransoletk¢? Bardzo proszeg.

Kobieta zawahata sig, po czym siegngla po btyskotke 1 wlozyta mi ja w
dton.

— Niech pani nie pozbywa si¢ tego, co dla pani drogie — powiedziata
nieco tagodniejszym tonem. — Prosz¢ nie rozmawiac zbyt dtugo — dodata
jeszcze, juz bardziej surowo, po czym znikneta za drzwiami.

Podniostam telefon ze stolika, przytozytam stuchawke do ucha i
uniostam mikrofon do ust. Kiedy odezwata si¢ operatorka, poprositam o



potaczenie mnie z wyspa Ellis, podajac oznaczenie tamtejszej centrali
telefoniczne;j. Kilka chwil pdzniej dyktowatam wolno tres¢ wiadomosci
operatorce na Ellis, by mogta ja zapisac 1 przekazac¢ pani Crowley, kiedy ja
znajdzie.

— Od Clary Wood: zostaj¢ na noc na Manhattanie. Nic nie dato si¢ na to
poradzic.

Przepraszam. Prosz¢ o przekazanie siostrze McLeod 1 doktorowi
Randallowi, ze wszystko w porzadku 1 wrocg jutro.

Gdy kolejnego poranka wracalam do biura gazety, miatam nadzieje, ze
przy recepcji bedzie pracowata inna kobieta. Ale byta tam ta sama, ktora
pomogta mi, kiedy przywiozt mnie tu Ethan. Troska odmalowata si¢ na jej
twarzy, gdy tylko mnie rozpoznata. Widzac to, zdecydowatam, ze w
rozmowie z nig najbardzie] pomoze mi postawienie na szczerosc.

Recepcjonistka na pewno wykaze si¢ wspotczuciem na wies¢ o mojej
rozpaczy. Powiedziatam jej wiec, ze przezytam pozar w Triangle Shirtwaist,
lecz stracitam w nim dobrego przyjaciela.

Przeprositam tez, ze zniknetam tak szybko, kiedy bytam tu po raz
ostatni.

— Nie ma za co. Nic si¢ nie stato.

Wtedy oznajmitam, ze chce przeczyta¢ wszystkie artykuty prasowe z
dni po pozarze.

Skineta gtlowa, wiedzac bez mojego wyjasnienia, ze dokonuje swego
rodzaju rytualu oczyszczajacego, ktory juz dawno powinien nastapic.

Zaprowadzita mnie do czytelni, gdzie bytam juz wczesniej, 1 wskazata
mi miejsce.

Opuscita pomieszczenie, ale wrocita po kilku minutach ze stosem
archiwalnych wydan. Przy wychodzeniu Scisngta moje ramig 1 zamkneta
drzwi, dajac mi poczucie prywatnosci, ktorego nie wiedziatam, ze
potrzebowatam, pdoki nie znalaztam si¢ w pokoju sama.

Rozlozytam gazety, ktore wregczyta mi w porzadku chronologicznym, i
przygotowatam si¢, by spojrze¢ na potworny nagtowek wydania z 26
marca, kiedy to zniwa zebrane przez $mier¢ nie byty jeszcze kompletne:

141 mezczyzn i dziewczat ginie w pozarze manufaktury
krawieckiej. Uwig¢zieni wysoko w budynku Washington Place. Ulice
uslane cialami. Stosy ofiar wewnatrz.

Wydatam z siebie cichy, pojedynczy szloch, niczym drobny fragment
hymnu. Uniostam wzrok znad tekstu, czekajac, az wroca mi sily, po czym



dalej czytalam opis dnia, ktory zmienit

mnie na zawsze.

Na trzech kondygnacjach dziesieciopietrowego budynku na rogu Greene
Street i Washington Place doszto wczoraj do pozaru. Podczas gdy ogien sie
rozprzestrzeniat, 141 mtodych ludzi, z czego 125 z nich stanowily
dziewczeta, odniosto smiertelne poparzenia lub

zgineto, skaczqc na ptyte chodnika przy budynku.

Budowla byla odporna na dziatanie ognia, prozno wiec szukac w niej
Sladow tragedii, jaka miala tam miejsce. Sciany, podobnie jak podlogi,
majq sie dobrze. Nie ucierpiato nic procz mebli. I 141 z 600 mezczyzn i
kobiet zatrudnionych na trzech wyzszych pietrach.

Wiekszos¢ ofiar udusita sie dymem lub sptoneta wewnqtrz budynku. Ci,
ktorym udalto sie dostac¢ do okna i wyskoczyc¢, mogli spojrze¢ Smierci w oczy
rownie pewnie, cho¢ moze predzej, na chodniku.. .

Otwieratam kolejno gazety z ostatniego tygodnia marca 1 czytatam je
wnikliwie, zatrzymujac si¢ czgsto, by wytrzec¢ tzy, ktére powinnam uronic
juz dawno temu. Kazdy nagtowek byt najpierw jak cios prosto w serce,
potem przywodzil na mysl umartych, a na sam koniec zamieniat si¢ w
kamien rzucany w wody oceanu mojej pamigci.

Skonczywszy lekturg i zwinawszy gazety, wstatam z krzesta 1
otworzytam drzwi.

Kobieta, ktora mi wczesniej pomogta, z uprzejmym 1 petnym
zrozumienia usmiechem na twarzy obserwowata, jak wytaniam si¢ ze
srodka.

— Bardzo pani dzigkuje, ze pozwolita mi pani przeczytac te gazety —
powiedziatam, ale obie wiedziatysmy, ze dzigkowatam jej za co$ znacznie
wigcej.

— Czy moglabym jeszcze pani pomoc w jaki§ sposob? — spytata.

Tak, mogtaby.

— Moj zmartly przyjaciel nazywat si¢ Edward Brim. On byt jednym z
tych, ktérzy wyskakiwali przez okno. Ja natomiast... Bylam tego
swiadkiem.

— Wielkie nieba — szepneta kobieta, a w jej oczach pojawity sig tzy.

— On... Wziat za reke mtoda szwaczke, ktora bata sig skoczy¢ sama. —
Moj glos famat sig, kiedy o tym mowitam. — Wziat ja za reke. Skoczyli
razem. Skoczyli razem — powtorzylam cisze;.



Nie bylam w stanie méwic¢ dalej, Tak samo jak znajdujaca si¢ obok
mnie kobieta nie potrafila juz dluzej powstrzymywac tez.

— Tak bardzo pani wspolczuje — zdotata w koncu z siebie wydusic.

— Bardzo zalezy mi na tym, zebym mogta powiedzie¢ jego rodzicom,
jak 1 narzeczonej, ze umart jako bohater.

— Och, oczywiscie.

— Moja wiedza ogranicza si¢ jedynie do tego, ze jego rodzice mieszkali
na Manhattanie.

Miatam nadziejg, ze mogtaby pani poszuka¢ dla mnie adresu. A gdzie
obecnie przebywa jego narzeczona, nie mam bladego pojecia.

— Och.

Na jej twarzy na chwile zago$cit dziwny wyraz. Zastanawialam sig, czy
nie stwierdzila, ze prosze¢ o zbyt wiele.

— Coz — ciagneta. — Moge pani da¢ adres Brimow, lecz wydaje mi sig, ze
kobieta, z ktéra byt zareczony, zdazyta juz wyjs¢ za maz 1 mieszka w
Chicago. Czy moze w Minneapolis.

Musiatabym to sprawdzi¢. Ogloszenie o zaslubinach ukazato si¢
miesigc temu.

— Stucham?

Nie potrafitam zrozumie¢ stoéw ,,wyszia za maz”.

— Tak, jestem niemal catkowicie pewna, Ze to wtasnie to nazwisko
widzialam

w ogloszeniach z ostatniego miesigca. Savina Mayfield?

Mogtam jedynie skina¢ glowa.

— To bylo nietypowe imi¢. Zapamigtatam je z nekrologu pana Brima.
Dlatego tez wpadlo mi w oko w zeszlym miesiacu.

— Wyszla za kogos innego?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Czasami tak si¢ zdarza.

Stowa zawiodly mnie. Ja dopiero co zdotatam zebrac si¢ na oswojenie z
mysla o $mierci Edwarda, a w tym samym czasie Savina Mayfield wyszia
juz za maz za kogo$ innego?

Gdy tak stalam bez ruchu, probujac pojac¢ ten koncept, kobieta poprosita
mnie, zebym chwilke poczekata. Wrocita niebawem 1 wreczyta mi kartke
papieru z zapisanym adresem rodzicow Edwarda.

Kiedy jechalam pociagiem w kierunku Brooklynu, mo6j umyst
wypetniato kigbowisko mysli. Rozsadek podpowiadal mi, bym



koncentrowata si¢ na tym, co jest mi znane, a nie na tym, czego nie wiem.
Powody, dla ktorych Savina Mayfield tak szybko wyszta za maz po sSmierci
Edwarda, byly jej sprawa. Nie musiata mi niczego wyjasniac¢, zamiast wigc
gdybac 1 ja osadzac, skupitam si¢ na tym, co powiem rodzicom Edwarda.

7 pociagu wyszlam siedem budynkéw od miejsca, gdzie na Fulton
Street mieszkali Brimowie. Kontroler biletdéw na stacji metra byt na tyle
uprzejmy, by powiedzie¢ mi, w ktérym kierunku powinnam si¢ udac. Aby
oczysci¢ umyst 1 zaoszczedzi€ pieniedzy, zdecydowatam si¢ na spacer.
Wciaz musiatam dostac si¢ do Battery Park, skad odptywaty promy na
Ellis.

Gdy dotartam do domu z czerwonobrunatnego piaskowca, jednego z
dwudziestu takich samych na tej ulicy, bolaty mnie nogi. Bdl fizyczny
skutecznie jednak odwrdcit nieco moja uwage od tego, co dziato si¢ w
mojej gtowie 1 sercu. Chciatam wiedzie¢, co stalo si¢ z Savina.

Naprawdg chciatam. Wewnatrz czutam, ze miatam prawo to wiedzie€. Z
pewnoscia Brimowie znali odpowiedz.

Zastanawiajac sig, jak w uprzejmy sposob mogtabym wydoby¢ od nich
te informacje, stangtam na progu ich drzwi 1 zapukatam stanowczo, by
nagle nie zmieni¢ zdania 1 nie uciec.

Nikt jednak nie odpowiedziat.

Pukatam nadal, mimo iz doskonale zdawatam sobie sprawe, 1z nikogo
nie bylo w domu.

Chciatam odpowiedzi. Potrzebowatam je;.

Nagle poczulam si¢ niesamowicie wyczerpana i poczatkowo nawet nie
ustyszatam gtosu dobiegajacego zza plecow. Kiedy juz do mnie dotarl,
zdatam sobie sprawe, ze kobieta, ktéra do mnie moéwita, zadata juz swoje
pytanie dwukrotnie.

— Czy moge w czym$ pomoc, panienko?

Zaktopotana, obrécitam si¢ w jej strong. Stata na progu naprzeciwko
mnie, trzymajac w ramionach matego pieska, ktory szczekat na mnie
ostrzegawczo.

— Ja... Ja tylko... Chciatam porozmawia¢ z panstwem Brim.

— Och, wyjechali na kilka dni z miasta. Czy spodziewali si¢ pani
przyjazdu, kochana?

— Nie, nie spodziewali si¢ mnie.

— Moze pani wroci¢ w poniedziatek. Wtedy beda juz w domu.



Pokrecitam przeczaco gtowa. Zdawata si¢ cigzarem na moich
ramionach.

— Wtedy nie bgdg mogta przyjsc.

Kobieta skingta gtowa.

— Czy chce pani, abym przekazata im jakas wiadomos¢? Pilnuje ich
mieszkania podczas ich nieobecnosci. To ich pies.

Byltoby tatwo powiedziec jej, ze nie, nie ma zadnej wiadomosci, i
odejs¢. Cheiatam jednak, zeby Brimowie wiedzieli, co Edward zrobit dla
mtodej, przerazonej dziewczyny, z ktora stat na ptonacym gzymsie. By¢
moze mieli pytania, tak jak ja. Moze zastanawiali si¢ kazdej nocy, dlaczego
byt na dziewiatym pigtrze, a nie na dziesiatym, gdzie znajdowato si¢ jego
biuro.

— Czy ma pani czysta kartke? — zapytatam.

— Prosze wejs¢.

Kobieta przedstawita mi si¢ jako wieloletnia sasiadka 1 przyjacidtka
Briméw. Przez caly

ten czas pies przypominal mi nieustajaco, ze moja obecnos¢ go nie
cieszyla.

Gospodyni posadzita mnie przy niewielkim biurku 1 wrgczylta pidro oraz
kartke lawendowej papeterii.

Wygladzitam papier dionia 1 napisatam stowa, ktérymi zapamigtatam
Edwarda:

Nazywam sie Clara Wood. Pracowatam jako pielegniarka w Asch
Building i bytam tam w dniu pozaru. Poznatam Edwarda w windzie dwa
tygodnie wczesniej. Dopiero co przybytam na Manhattan, a on byt dla mnie
bardzo mity. W dniu tragedii zaoferowal, iz pokaze mi szwalnie. To dlatego
byt na dziewiqtym pietrze. Udalo mi sie wydostac¢ bezpiecznie na ulice,
kiedy ludzie uwiezieni w budynku zaczeli wyskakiwac z okien. Widziatam
Edwarda stojqcego na gzymsie.

Obok niego staneta mioda dziewczyna, ktora bata sie skoczy¢. Edward
wziql jq za reke i wyskoczyli razem. Chciatam, zeby Panstwo o tym
wiedzieli. Jego ostatni czyn byt oznakq dobroci. Jest mi ogromnie przykro z
powodu Panstwa straty.

Clara Wood

Dmuchnetam na atrament, aby si¢ nie rozmazat. Gospodyni podata mi
koperte. Wsungtam kartke do srodka, ale nie zapieczg¢towatam listu. Nie



dbalam o to, czy kobieta go przeczyta, a przyjrzawszy si¢ jej doktadnie,
wywnioskowatam, ze raczej to zrobi.

— Znata wigc pani Edwarda? — spytalam, adresujac koperte.

— Och, tak. Biedak. Styszata pani, co sig stalo?

— Istotnie, styszatam.

— Taka tragedia. Taka bezsensowna $mierc¢.

Skingtam glowa.

— A on miat si¢ ozeni¢ — wtracitam niby nonszalancko.

Kobieta prychngla.

— Co6z, tak. Ale trudno powiedzie¢, czy slub na pewno by si¢ odbyt. Nikt
z nas jej nie lubil. Wydaje mi sig, ze w pewnym momencie Edward tez
zaczat powoli dostrzegac, ze z tego wszystkiego nie wynikloby wcale nic
dobrego. Za ta pickna buzka i stodkim szczebiotaniem kryly si¢ same
ktopoty. Wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby Edward odwotat §lub. Wszyscy
mieliSmy nadziejg, ze to zrobi. Zwierzyt si¢ swojej matce, ze poznat kogos 1
mial watpliwosci.

Ale potem... Potem nastapit ten okropny pozar.

Jej stowa, ktore byly jak balsam na moja dusze, ukoity bol, cho¢
pozostalos$¢ po ranie wcigz dawata o sobie zna¢ w nieprzyjemny sposob.

— Nie kochat panny Mayfield? — zapytatam.

Kobieta uznata to za dziwne pytanie.

— Coz, tego nie wiem. Moze na poczatku ja kochal. Bég jeden wie
dlaczego. Ale mysle, ze potem juz nie. A ona zdecydowanie nie marnowata
czasu na zalobe, szybko znalazta sobie kogos na jego miejsce. Wie pani, ze
juz wyszta za maz, prawda? Wspotczujg temu cztowiekowi.

Naprawdg.

Przez chwilg po prostu siedzialam w milczeniu, rozkoszujac si¢
stodycza otaczajacego mnie powietrza. Bolejace serce wciaz mogto wierzy¢
w mitos¢. I ja takze.

— Czy moze mi pani powiedzie¢, gdzie znajduje si¢ cmentarz Green-
Wood? — spytatam.

Pot godziny pozniej, po trzymilowej wyprawie taksowka 1 po przejsciu
kilku rzedéw nagrobkow, odnalaztam miejsce spoczynku Edwarda. Trawa
tam byta bujna 1 ggsta, a na zaokraglonej gornej czgsci nagrobka lezaty
jeszcze swieze kwiaty.

Nachylitam sig, by przesledzi¢ palcami ksztatty wyrytych liter.

Edward Allen Brim.



Mial dwadziescia cztery lata.

Kiedy tak siedzialam nieznacznie skulona, zdotalam wyszepta¢ jedynie
dwa stowa.

Przechodnie pewnie wpatrywaliby si¢ na mnie w ostupieniu, bo co$
takiego nieczgsto styszy si¢ na cmentarzu. Ale bylam tam sama, a to
zdawalo si¢ jedyna rzecza, jaka chciatam, jaka potrzebowatam, powiedzie¢
Edwardowi.

— Dzigkujeg ci.

Zostatam jeszcze chwilg, postatam calusa w kierunku nagrobka, po
czym skierowalam si¢ z powrotem do czekajacej na mnie taksowki.

Rozdzial trzydziesty siodmy

Do pokoju Lily wrécitam z tylko jednym zamiarem — chciatam
wymaza¢ z powierzchni ziemi pozostatosci po jej oszustwie. Szarpiac wigc
jej kufer, zniostam go schodami pensjonatu na dot 1 wypchngtam na ulicg.
Zebraczka poznana dzien wcze$niej siedziata teraz o blok dalej, ale wciaz
moglam ja dostrzec z miejsca, w ktorym statam. Dzi$ bylo z nig odziane w
szmaty male dziecko. Poczekalam moze z pi¢¢ minut, zanim zatrzymatam
nadjezdzajacy powo6z. Z pomoca kierowcy zatadowaliSmy kufer do
pojazdu.

— Prosze zawiez¢ to do tej pani tam — powiedziatam, wskazujac na
kobiete.

— Ktorej pani?

— Tamtej — odpartam, wskazujac ponownie na stojaca przy latarni
kobiete.

W wyciagnigtej przed siebie rece trzymata blaszany pojemnik na
monety, obok stalo dziecko uczepione jej spodnicy.

Kierowca wzruszyt ramionami, ale si¢ nie odezwal. Chwilg p6zniej
staliSmy przy krawezniku. Wyciagnglismy wspolnie kufer, reszte chciatam
zrobi¢ sama. Postawitam skrzyni¢ przed kobieta, otworzytam ja, wyjetam
opakowanie z bizuteria 1 podatam je zebraczce.

Dziewczynka stojaca obok niej usmiechneta sie, jednak cofneta si¢ ode
mnie o krok, wyraznie zawstydzona.

— Czy moze pani tez wzia¢ ten kufer? Sa w nim ubrania, ktore moga byc¢
na pania dobre.

Czy ma pani kogos, kto pomoze pani zawiez¢ to do domu?

Jej usmiech, chociaz pojawit sig nie od razu, byt szeroki 1 pozbawiony
kilku zebow.



— Tak, panienko. Moge wzia¢ ten kufer! Moge go zabrac.

Odwzajemnitam jej usmiech. Wyciagnetam z kufra szal Lily 1 juz
miatam nim przewiazac szyj¢ dziewczynki, lecz w ostatniej chwili sig
powstrzymatam. Szal ten wydawat sig zbyt ci¢zki, by zalozy¢ go na
ramiona niewinnego dziecka. Nie bez znaczenia pozostawat fakt, iz wciaz
bylam do niego w jakims stopniu przywiazana, tak jak pierwszego dnia,
gdy zobaczytam go na szyi Andrew. Nie bytlam gotowa si¢ z nim rozstac.
Jeszcze nie.

Zarzucilam sobie material na ramiona 1 udatam si¢ w strong powozu.
Wesztam do $rodka 1 zatrzasn¢tam drzwi.

— Dzigkujg, panienko! Dzigkuje! — wotata za mna kobieta, a jej oczy
wrecz przepeliniata rados¢.

Na Ellis udatam si¢ promem jedynie czterokrotnie. Po raz pierwszy
kiedy pozar zestat

mnie tam zlamana i rozbita. Za drugim razem po tym, jak dowiedzialam
sig, ze Edward byt

zargczony. Trzecim razem wracalam z domu, do ktorego pojechatam,
aby pozegnac si¢ z rodzing 1 pogrzeba¢ w koncu na zawsze to, co mi si¢
przytrafito. Teraz ptyngtam tam, gdyz to, co postanowitam zostawi¢ za
soba, koniec koncow do mnie wrocito.

Kiedy prom zblizal si¢ do wyspy, poczutam, ze nie byto mnie tu ponad
dobg. Miatam wrazenie lekkosci, jak gdyby list Lily 1 akt uniewaznienia
malzenstwa byty zrobione z zelaza 1 wraz z pozbyciem si¢ ich, zdjeto z
moich barkow jakis cigzar. Nieopisana ulga, ktora narastata we mnie, im
blizej brzegu bylisSmy, sprawiata, ze oczy zachodzily mi mgla. Juz dawno
tzy szczgscia nie sptywaty po moich policzkach.

Mingty minuty. Prom dobit do portu i opuszczono ktadke, a ja
pospieszytam z innymi pasazerami do wyjscia. Chciatam opowiedziec¢
wyspie o wszystkim, co si¢ stato, opowiedzie¢ Dolly. I Ethanowi.

Byto pdzne popotudnie, a siedzibg przewoznika przepetniali imigranci
czekajacy na

prom, z ktorego ja wtasnie schodzitam. Kiedy przekroczytam brame,
powitata mnie mieszanka obcych jezykow.

— Claro!

Ten jezyk znatam jednak doskonale. Glos, ktory przez tak krotki czas
stal mi si¢ niewyobrazalnie drogi, wotat moje imig, a ja obracatam si¢
wokot wlasnej osi, doszukujac si¢ jego zrdodta.



— Claro! Tutaj!

Wtedy dojrzatam zmierzajacego w moja stron¢ Ethana. Pognatam do
niego, zaskoczona nagloscia uczug, jakie we mnie zawrzaty. Tak wiele
chciatam mu powiedziec.

Kiedy udato mu si¢ w koncu do mnie przepchnaé, przycisnat mnie do
piersi, jakby nie byto mnie od tygodni.

— Czy wszystko w porzadku? Co si¢ stato?

— W porzadku! Wszystko dobrze.

Odsunat sig, chcac przyjrze¢ si¢ mojej twarzy.

— Dlaczego zostatas? Znalaztas go?

— Tak, znalaztam go.

Ludzie przechodzili obok jakby nigdy nic, a my wpatrywalismy si¢ w
siebie w milczeniu.

Ja miatam mu setki rzeczy do opowiedzenia, on pewnie setki pytan do
zadania. Wtedy poczucie gigbokiej straty pojawito si¢ w jego oczach i
znikly wszelkie pytania, a ja w momencie zdatam sobie sprawg dlaczego.

Ethan myslal, Ze nie tylko znalaztam Andrew, ale tez ze z nim zostalam.
Ze spedzilam z nim noc.

Udreka, ktora pojawita w oczach Ethana byta mi dobrze znana. Czutam
ja, myslac, ze Edward kochat inng kobiete. Pragnetam oszczedzic jej
Andrew, przez co doznatam catej gamy najroézniejszych emocji — zardwno
tych dobrych, jak 1 tych ztych.

Mezczyzna stojacy przede mna mogt si¢ tak czuc tylko z jednego
powodu 1 teraz miatam juz co do tego pewnos¢.

Ethan Randall byt we mnie zakochany.

Tak jak ja bytam zakochana w Edwardzie.

Jak Andrew kochat Lily.

[ wrecz nie do pojecia byl fakt, iz mitos¢ ta rozkwitta w ciagu zaledwie
trzech tygodni.

W glebi serca wiedziatam, ze nie kochatam jeszcze Ethana tak, jak on
kochat mnie.

Towarzyszyto mi jednak przeswiadczenie, ze z czasem bede w stanie w
peini odwzajemni¢ t¢ mitos¢. Chciatam tego ponad wszystko inne. Sama
mysl o poddaniu si¢ temu uczuciu wprawiata mnie w drzenie.
Potrzebowalam czasu, aby odzyskac sitg potrzebna do udzwignigcia cigzaru
odpowiedzialno$ci kochania drugiego cztowieka. Wewnatrz czutam si¢



bowiem krucha. Kawatki mojego stluczonego zycia zostaty na powrot
ztozone, lecz musiatam jeszcze poczekac na doktadne wyschnigcie kleju.

Przypomniato mi sig, co powiedziat Andrew, kiedy wyjasniat mi
znaczenie wiersza Keatsa. ,,To, o czym $nimy, czgsto jest stodsze niz
rzeczywisto$¢...” Chciatam $ni¢ o ponownym stanie zakochania, zanim
zdam sobie sprawg¢ z ryzyka, jakie ze soba pociagat, ale 1 ze wszystkich
wigzacych si¢ nim cudownosci.

Uniostam rgke 1 potozytam ja na policzku Ethana, co byto najbardzie;
pocieszajacym gestem, jaki przyszedt mi na mysl. Mgzczyzna wtulit si¢ w
moja dion, lecz w jego oczach wciaz wida¢ byto uczucie zranienia.

— Nie kocham Andrew Gwynna — powiedziatam. — Nie zostatam u
niego ubieglej nocy.

Nawet z nim nie rozmawiatam.

Usta Ethana rozchylily si¢ w wyrazie zaskoczenia, na twarzy pojawito
si¢ wahanie, ktore starata si¢ przepgdzi¢ nadzieja.

— Kochatam Edwarda. Ale jego juz nie ma.

Ethan przykryl moja dton wilasna.

— Claro, co to oznacza? Dla mnie? Dla nas?

— To oznacza, ze chcg zndw kochac, Ethanie. Pewnego dnia.

Na chwile zapadta miedzy nami cisza.

— Nie ptyn do Szkocji — powiedzial w koncu. W kaciku jego oka
zal$nila szklana 1za.

— To jedyna rzecz, na ktérej moge teraz polegac, Ethanie — odpartam, a
wtedy on delikatnie przytozyt moja diton do ust i ucatowat ja.

— Mozesz polega¢ na mnie. Mozesz mi zaufac.

Nachylit swoja twarz ku mojej 1 pocatowat mnie, migkko i wolno, w
srodku siedziby przewoznika, gdzie stowa wypowiadane w setkach obcych
jezykow kiebity si¢ wokot niczym chmury 1, muskajac delikatnie nasze
uszy, osiadaty cicho na ziemi na wzér $nieznego puchu.

Swiat zdawat sie kreci¢ z coraz wieksza predkoscia, odsunglam sie wigc
od Ethana, zanim calkowicie zatracitabym si¢ w pocatunku. Nie moglam
sobie jeszcze na razie pozwoli¢ na to, aby udac si¢ w to petne watpliwosci 1
niewiadomych miejsce, w ktorym Ethan juz przebywat. Po tym, co
przesztam, potrzebowalam czegos pewniejszego, stabilniejszego. Mitos¢
byta catkowitym zaprzeczeniem tych pojgc.

Nasze spojrzenia si¢ spotkaty.



— Na razie chciatabym, abys to ty zaufal mnie — wyszeptatam. — Proszg,
Ethanie.

Potrzebuj¢ trochg czasu, by moje serce odpoczeto.

Jesli naprawde mnie kocha, na pewno si¢ na to zgodzi.

Przez chwilg przygladat si¢ uwaznie mojej twarzy, az w koncu skinat
glowa.

— Dobrze — powiedziat. — Bedziesz pisata?

— Przyrzekam. — Wsunglam moje ramig¢ pod jego. — Pojdziesz teraz ze
mna? Pragne opowiedzie¢ ci, co si¢ wydarzyto z listem, naszyjnikiem i
panem Hartwellem. To niesamowita historia.

Wyszlismy z siedziby przewoznika, a w slad za nami podazata jesienna
bryza. Frywolnie 1 z wdzigkiem co rusz zaczepiata nagietki zdobiace moja
szyje, zupetie jakby chciata je zdmuchna¢ z szalika 1 obsypa¢ nimi
niebiosa. Wolna dlonia delikatnie wygladzitam materiat

1 z usmiechem na twarzy przycisn¢tam nagietki do serca.

Rozdzial trzydziesty 6smy

Taryn

Manhattan

Wrzesien 2011

Gdybym nie otrzymata od Kendal wiadomosci, w ktorej prosita mnie o
zgode na

przenocowanie u kolezanki, by¢ moze odrzucitabym zaproszenie Micka
na kolacje. Skoro jednak Kendal byta pod opieka, nie miatam powodu nie
18¢. Zaskoczyto mnie, jak chetnie si¢ zgodzitam.

Migdzy mna a Mickiem pojawila si¢ niespodziewana wigz, ktorej nie
czutam z nikim od czasu zwiazku z Kentem. Trauma tego, co Mick i ja
przeszliSmy razem, wyjasniala w pewnym stopniu nasza relacjg, ale byto w
tym wszystkim co$ wigcej, niz tylko wspétdzielenie z nim najgorsze;
godziny mojego zycia. Zaréwno Mick, jak 1 ja ostatnich dziesie¢ lat
spedzili$my na poszukiwaniach. W chwili, w ktorej ich wyniki si¢ na siebie
natozyty, dane nam byto si¢ znoéw spotkac.

Udalismy si¢ do latynoskiego fusion bistro, znajdujacego si¢ blisko
sklepu Micka, 1 usiedliSmy przy wystawionym na zewnatrz stoliku.
Najpierw cos zjedliSmy, a p6zniej zaczeliSmy rozmawiac.

Miatam racj¢ co do tego, ze kruche juz malzenstwo Micka ucierpiato w
nastgpstwie katastrofy, ktora oboje przezyliSmy. Byla zona mezczyzny,
Denise, nie znalazta w sobie wystarczajacych poktadéw empatii 1 za nic nie



potrafila zrozumie¢, dlaczego Mick byt tak zdeterminowany, zeby mnie
znalez¢. Nie chciala zrozumiec¢, ze jego wngtrze ucierpiato. To samo byto ze
mna, cho¢ to, co wypalito Micka od srodka, znacznie roznito si¢ moje;j
wlasnej tragedii.

Denise znalazta w koncu pocieszenie w ramionach innego 1 po dwoch
latach rozwiodta si¢ z Mickiem.

Mgzczyzna nadal pracowal w kwiaciarni, przejmujac w peini rodzinny
biznes kilka lat temu, kiedy jego ojciec przeszedt powazny udar. Przez te
wszystkie lata nie ustawat

w poszukiwaniu mnie, nawet gdy czasami wydawalo sig, ze by¢ moze
tak naprawdg nigdy nie istniatam.

Pokazatam Mickowi zdj¢cia Kendal 1 Heirloom Yardu, jakie miatam w
swoim telefonie.

Mowitam mu, jak wspaniale jest by¢ matka 1 jak bardzo lubitam swoja
prace. Wspomniatam, jak zaskoczona i1 zszokowana bytam, kiedy nasze
zdjecie zostato opublikowane w gazecie.

Powiedzialam mu rowniez o tym, co w koncu odkrytam dzien
wczesnie], pomagajac klientce wybra¢ migdzy zielonym a niebieskim
materiatem: ze przez caly ten czas tkwitam w zawieszeniu pomiedzy dniem
wczorajszym a jutrzejszym — pomiedzy dziesiatym wrzesnia a dwunastym.

Trwatam w uspieniu, tak dlugo prowadzac marng namiastke
egzystencji, iz nie zdawalam sobie w ogdle sprawy z tego, jak wiele
zarowno pigknych, jak i1 okrutnych rzeczy mnie omijato —

omijato mnie zycie w catej swej okazatosci. Az w koncu pojawito si¢
zdjecie. A potem szalik.

Wtedy si¢ przebudzitam.

— Co teraz zamierzasz? — spytat Mick, kiedy siedzieliSmy nad kawa 1
kremem

budyniowym polanym karmelem.

— Masz na mys$li szalik?

— Mam na mysli wszystko.

W jego oczach mozna byto dostrzec istote tego pytania. Teraz, kiedy
znow si¢ spotkaliSmy, czy w moim nowo rozpoczgtym zyciu byto miejsce
na jego przyjazn?

— Co6z, dotozg staran, aby odnalez¢ Rosalynn Stauer. W koncu to jej
szalik. Potem musz¢ powiedzie¢ Kendal, dlaczego bytam tamtego dnia na
ulicy. Nie wiem, czy spyta mnie, co si¢ staloby z Kentem, gdyby nie moja



wiadomos¢, ale mysle, ze moze to zrobi¢. Wiasnie dlatego nigdy jej o tym
nie powiedzialam.

Mick siggnat po swoja filizanke z kawa.

— Ale znasz odpowiedz, prawda? — Upit tyk napoju, a ja uSmiechnetam
si¢ niesSmiato.

— Moje serce wie.

Mick odstawit filizank¢ na miejsce 1 siggnat przez stdt po moja reke.

— Serce zawsze pragnie widzie¢ wszystko w jak najlepszym $wietle.
Bez wzgledu na to, o jaka sprawe chodzi. Za nic nie chciatbym, aby byto
inaczej. Ale to nie ono decyduje o naszych losach.

Z trudem powstrzymywatam 1zy.

— Wiem o tym.

Mezczyzna $cisnal moja dion.

— Jeden Bog wie, co by si¢ zdarzyto, gdybys nie wystala tej
wiadomosci, Taryn. To odpowiedz, ktorej udzielisz swojej corce. Bo taka
jest prawda.

Usmiechnetam sig do niego, obawiajac si¢ zaufa¢ wlasnemu glosowi.
Wiedziatam, ze Mick miat racje.

— I mogg jej powiedziec, ze Kent wiedzial o niej, zanim zginat. To taka
ulga — wyznatam w koncu. — Mysle, ze ulatwi jej to wystuchanie tej
straszniejszej czgsci historii. Nawet nie potrafie wyrazi¢, jak sig cieszg, ze
mnie znalaztes.

— Wigc jest nas dwoje — powiedziat Mick, na co oboje si¢ zasmialismy.

— Co bys zrobit, gdybym nie oddzwonita? To znaczy wiem, zZe prositam
cig, bys wigcej nie dzwonit, ale czy pozwolilby$s mi przez reszte zycia
wierzy¢, ze Kent umarl, nie wiedzac, ze bytam w ciazy?

Usmiechajac sig, Mick siggnat do kieszeni swojej koszuli 1 wyciagnat z
niej koperte, po czym potozyt ja na stole. Byta zaadresowana do mnie.

— Chciatem poczekac¢ do 1 pazdziernika, potem miatem wysta¢ ci to
wraz z szalikiem.

Podniostam koperte.

— Czy moge?

— Alez oczywiscie.

Otworzylam ja 1 wyciagnetam ze srodka pojedyncza kartke kremowe;
papeterii opatrzong zielonym znaczkiem z logo kwiaciarni Atena.

Droga Pani Michaels,



Prosze mi wybaczy¢, jezeli piszqc do Pani i zwracajqc szalik, popetniam
bilqd. Szukatem pani dziesiec lat, chcqc Pani powiedzie¢, ze Pani mqz
odpowiedzial na wiadomosc¢, ktorq wystatem w Pani imieniu. Przyszta do
mnie dopiero po kilku godzinach, po tym, jak opuscitem szpital, cho¢ wystat
Jja o dziewiqtej dwadziescia osiem. Tres¢ wiadomosci brzmiata. ,, Prosze jej
powiedziec¢: Badz szczesliwa ™.

Mam nadzieje, Ze mimo wszystko udato sie Pani zachowac rados¢ w
sercu.

Lub zZe od tej pory tak wlasnie bedzie.

Pani przyjaciel

Mick Demetriou

Zamowilismy jeszcze jedno cappuccino 1 rozmawialiSmy przez kolejna
godzing, planujac spotkanie w przysztym tygodniu. Potem Mick
odprowadzil mnie do metra 1 zanim zesztam schodami w dot, pocatowat w
policzek.

Dobrze byto wréci¢ do pustego mieszkania, bo dzigki temu moglam
poby¢ chwilg sam na sam ze swoimi mys$lami. A takze z szalikiem.

Celine zadzwonita kilka minut po dziewiatej, by zapyta¢ mnie, jak
poszto spotkanie z Mickiem, oraz poinformowac, ze odnalazta Rosalynn
Stauer, teraz juz wdowe¢ mieszkajaca z synem 1 jego zong w New Jersey.

— Czy powiedziatas$ jej o szaliku?

— Tak. Czy to zle? Jej syn nie chcial mi zdradzi¢ miejsca jej pobytu,
poki nie powiedziatam mu, po co dzwonig. Przepraszam, jezeli zepsutam ci
planowang niespodziankg.

— W porzadku — odpartam. — Czy chce, zebym jej go przestata poczta? —
Miatam nadziej¢, ze Celine odpowie twierdzaco. Dzigki temu Kendal 1 ja
zyskatybysmy kilka dni.

— Tego nie powiedziata, Taryn. Tylko tyle, ze bedzie z toba w kontakcie.
Najwidoczniej wciaz robi sobie wycieczki na Manhattan. Moze jej sig nie
spieszy.

Przyjacidtka wyczuta, ze niechetnie rozstang si¢ tak predko z szalikiem.

— Dobrze.

— A wigc mam rozumiec, ze mito spedzitas czas w towarzystwie Micka
Demetriou?

— Owszem, milo.

Przez kolejne dwadziescia minut opowiadatam Celine o przebiegu
spotkania. Kiedy si¢ rozlaczylySmy, zaczelam przygotowac si¢ do snu.



Wtedy ustyszatam wibracje telefonu.

Wiadomos¢ tekstowa od Micka.

..Swietnie si¢ dzis bawitem. Spij dobrze”.

Udrapowatam szalik wzdtuz stolika nocnego, tak by to widok
nagietkdw w §wietle ksigzyca byt ostatnim przed zamknigciem przez mnie
oczu.

Nastegpnego ranka obudzitam si¢ do$¢ pozno. Pospiesznie zjadtam wigc
$niadanie, by dotrze¢ na dot przed otwarciem sklepu. Jesienne soboty
nalezaty do okresow, kiedy do sklepu przychodzito wielu ludzi, gdyz
zapowiedz zblizajacej si¢ zimy motywowala nasza klientel¢ do zakupdw na
nadchodzace chtodne dni.

Mingta pierwsza godzina po otwarciu. Miatam jedynie chwilg, by
napisa¢ do Kendal z pytaniem, kiedy mam ja odebra¢. Odpisata mi, ze
wychodza na pdzne $niadanie potaczone z obiadem, a rodzice Melissy
przywioza ja do domu przed potudniem.

Kilka minut po godzinie jedenastej, kiedy konczytam realizowaé
zamoOwienie przy stole krawieckim, moje serce zamarto na dzwigk
znajomego glosu na przedzie sklepu.

Rosalynn Stauer dopiero co weszta do Heirloom Yardu 1 serdecznie
witala si¢ z Celine.

Czas nie mogl bardziej dziata¢ na moja niekorzys¢. Kendal nie byto
nawet jeszcze w domu, a ja tak bardzo chciatam, aby zobaczyta szalik,
zanim pani Stauer go zabierze.

Watpitam, by kobieta pozwolita mi go zatrzymac na kolejnych kilka
dni, skoro juz zadata sobie trud zjawienia si¢ na Manhattanie. Mimo
wszystko zamierzatam ja o to zapytac.

Kiedy zblizata si¢ do mnie, styszatam, jak mowita Celine, Zze tesknita za
wizytami w naszym sklepie, ale nie mogta juz szy¢ z powodu
zaawansowanego artretyzmu. Gdyby nie jej charakterystyczny gtos, nie
poznatabym jej. Pani Stauer znaczaco si¢ postarzata. Wtosy miata teraz w
odcieniu naturalnej siwizny, a wykonczona bizuteria laska do chodzenia
zdradzata, ze kobieta miata prawdopodobnie trudnosci z chodzeniem. Byta
juz wdowa. Wiedziatam z wtasnego doswiadczenia, jak strata meza potrafi
dodac lat.

Gdy podeszta do mojego stotu, nachylita sig, by otoczy¢ mnie jednym
ramieniem 1 uscisna¢. Poczutam, jak laska obita si¢ o moje kolano. Celine
usmiechnela si¢ wspotczujaco



1 zostawita nas, oddalajac si¢ do innych klientow.

— Droga Taryn! A wigc szalik w koncu si¢ znalazt!

— Tak — odpartam. — W koncu.

Kobieta wypuscita mnie z objec.

— Nie spodziewalam si¢ go jeszcze zobaczy¢.

— Przepraszam, ze trwato to tak dlugo.

— Nie ma o czym mowic. To nie pani wina.

— Czy zechciataby pani udac si¢ ze mna do pomieszczenia na tytach
sklepu? — zapytatam.

— Pani szalik tam jest, tym razem catkiem bezpieczny.

Pani Stauer rozchylita usta w szerszym usmiechu.

— Bardzo bym chciata.

Poprowadzitam ja na zaplecze i zaproponowatam, by usiadta, majac
nadziejg, ze si¢ zgodzi. Musialam jej wyjasni¢, dlaczego chciatam jeszcze
zatrzymac szalik, a ona pewnie nie mogta zbyt dtugo stac.

— Och, dzigkuje bardzo, kochanie. — Zajeta jedno z krzeset 1 oparta
swoja laske na $cianie za soba. — Wciaz radze¢ sobie catkiem nieZle, cho¢
muszg przyznac, ze schody stanowia juz dla mnie nie lada wyzwanie. Z
tego powodu podrozowanie metrem jest teraz znacznie trudniejsze.

Ale wciaz lubi¢ odwiedza¢ Macy’s. Na Penn Station wsiadam w
taksowke 1 moge udac si¢ niemal wszedzie. Czasami towarzysza mi synowa
albo syn, bo martwia si¢ o mnie. Ale nie chcialam, by przyjezdzali ze mna
dzisiaj.

Stuchalam z potowicznym zainteresowaniem, wyjmujac szalik z
szuflady. Kiedy go dotkngtam, poczutam staba won kwiatowego zapachu.

— Na niebiosa! Proszg tylko na to spojrzec¢! — Pani Stauer usmiechngta
si¢ promiennie 1 wyciagneta rece.

Podatam jej szalik 1 usiadtam na krzesle z drugiej strony matego stolika.

— Wyglada identycznie jak w dniu, kiedy widziatam go po raz ostatni.
Nie do wiary! —

wykrzykneta.

— Osoba, ktora go znalazta, bardzo sig starata, by usuna¢ z niego caty
kurz 1 pyl. Dobrze si¢ nim zajat.

Pani Stauer rozlozyta szalik na cala jego dlugosc¢ 1 przejechata palcami
po wyszytych literach, ktore uktadaty si¢ w imig Lily.

— Och, Lily — wyszeptata staruszka, po czym przytozyla sobie szalik do
nosa 1 wzieta giteboki wdech. — Pachnie r6zami. Czy to nie zabawne?



Nagietki pachna jak roze!

— Tak. Hmmm... Pani Stauer, tak si¢ zastanawiatam, czy pozwolitaby mi
pani zachowac ten szalik na jeszcze kilka dni? — zapytalam, a serce walito
mi jak miot. — Bardzo chciatabym pokaza¢ go mojej corce, zanim go pani
oddam. Wiem, Ze to brzmi dziwnie, ale ten szalik uratowat jej zycie. Tylko
ze... Ona nie zna tej historii... A ja... Chcialabym, zeby go zobaczyta, kiedy
jej ja opowiem. — Pani Stauer spojrzata na mnie bez stowa 1 widziatam
tylko jej $miejace si¢ oczy, gdyz reszte twarzy zastanial pomaranczowo-
czerwony materiat. — Juz dawno temu powinnam byta jej powiedziec, co
wydarzyto si¢ tamtego dnia, ale do tej pory nie potrafitam znalez¢ w sobie
na tyle odwagi — ciagng¢tam. — Nie wiem, czy widziala pani zdjgcie w
czasopismie ,,People” przed kilkoma tygodniami, ale...

— Och tak. — Pani Stauer odsungta szalik od swojej twarzy, lecz wciaz
si¢ usmiechata. —

Widziatam je.

Moje policzki ptongly.

— Tak bardzo przepraszam. Szukatam w torebce chusteczki, ale zadne;j
nie miatam.

Miatam tylko ten szalik. Chyba dlatego go zgubitam. Nie byto go w
mojej torebce, kiedy

pierwsza wieza... Kiedy musiatam uciekac.

Pani Stauer odlozyta szalik na stolik 1 stukneta w niego palcem.

— To przez ten szalik si¢ pani spoznita, prawda? Tak mi pani
powiedziata tamtego poranka. Miala si¢ pani z kims$ spotkac, ale z mojego
powodu nie dotarta tam pani na czas.

— Tak. Z moim mezem.

— I dlatego szalik uratowat zycie pani corki. Pani byla w ciazy?

Mogtam jedynie skina¢ gtowa, bo pod powiekami poczutam az nazbyt
znajome 1zy.

Szybkim ruchem przetartam oczy.

— To bylo wasze pierwsze dziecko?

— Jedyne.

Pani Stauer zawahala sig, lecz juz po chwili méwita dale;.

— Mysle, ze wiem co nieco o tym, przez co pani przeszia, Taryn. Nie
zdawalam sobie sprawy, jak mozna za kims tgskni¢, dopoki nie zmart
Roger. Pomysli pani, ze powinnam si¢ cieszy¢, bo zyliSmy ze sobg tak
dhugo 1 szczesliwie. Ale wlasnie dlatego jeszcze bardziej za nim tgsknig.



Moje oczy wypetnity sig tzami po brzegi. Pani Stauer si¢gneta do
kieszeni swojej kurtki 1 podata mi chusteczkg.

— Nie przysztam dzis, aby wziac szalik ze soba.

Na chwilg przestatam przeciera¢ oczy, pewna, ze zle ja ustyszatam.

— Stucham?

— Chciatam go tylko zobaczy¢. Ale nie zamierzam go zabiera¢. Chcg,
by pani go miata.

Wpatrywatam si¢ w nia bez stowa, gdyz nie mogtam wydoby¢ z siebie
glosu.

— Mam tylko syna i jego zong, nikogo wigcej — ciagneta staruszka. — Dla
nich ten szalik nie ma zadnego znaczenia. Dla pani owszem. Prosz¢ go
zatrzymac.

— Och, pani Stauer...

— Bede niezmiernie szczg$liwa, jesli go pani wezmie.

Zasmiatam sig przez tzy.

— Bedg niezmiernie szczesliwa, mogac go zatrzymac — odpartam, a
twarz pani Stauer rozpromienita si¢ usmiechem.

— W takim razie umowa stoi! — stwierdzita ze zdecydowaniem kobieta i
przesuneta szalik w moja strong.

Podniostam go ze stotu 1 przytulitam do serca.

— Dzigkuje.

— Coz, w takim razie... — powiedziala pani Stauer, najwidoczniej
zadowolona z obrotu spraw 1 gotowa do wyjscia. — Czy bedzie pani na tyle
mita, zeby zamowic¢ taksowke dla starej kobiety?

— Oczywiscie.

Odprowadzitam pania Stauer do przedniej czesci sklepu. Szalik miatam
zawieszony na przedramieniu.

— Czy Kendal 1 ja moglyby$my kiedys pania odwiedzi¢? — zapytatam.

— To byloby naprawde¢ cudownie, kochana. Po prostu cudownie. Prosz¢
dzwoni¢, kiedy tylko bedzie pani chciata.

Siggnglam po jedna z wizytowek, ktore miatam w kieszeni fartucha, i
wreczylam ja starszej kobiecie.

— Jezeli bede mogta kiedykolwiek cos$ dla pani zrobi¢, prosze da¢ mi
znac¢. To numer mojej komorki.

Podzigkowala mi, a ja otworzytam jej drzwi. Zatrzymala sig, wkladajac
wizytowke do

torebki.



— Och! Bylabym zapomniata. — Pani Stauer wyj¢ta z torebki zwykte
plastikowe

opakowanie na kanapki. W srodku dostrzegtam pozoétkia koperte,
wyptowiala na skutek czasu, ktory uptynat. Kobieta otworzyta pudetko 1
wreczyta mi koperte.

— Co to jest? — spytatam, kiedy wychodzity§my na zewnatrz. Na
wierzchu przesyitki pigknym charakterem pisma wykaligrafowano imig
Eleanor.

— Moja kuzynka, Corrine, ta, ktora chciata mie¢ duplikat szalika, zmarta
w zeszlym roku 1 przestano mi niektore z jej rzeczy, w tym kuferek na
klejnoty, ktory nalezat do naszej ciotki Eleanor. Ten list byt w srodku.

— Och?

— Ciotka dostata go jeszcze przed swoim wyjazdem do Szkocji.
Napisata go do niej pewna kobieta, ktora byta wtascicielka szalika, zanim
trafit do mojej ciotki. Pomyslatam, ze chciataby go pani miec¢.

Poruszytam palcami, czujac tuz pod skora palace uczucie ciekawosci.

— Och, wielkie nieba! Czy jest pani tego pewna?

— Och, tak. Wigcej niz pewna. Myslg, ze posiadacz szalika powinien
miec¢ ten list. Prosze go przeczyta¢, $miato. Moja ciotka byta pokojowka,
powinna pani to wiedzie¢ przed lektura.

Obrodcitam koperte 1 otworzylam ja. Wewnatrz widniato kilka kartek
nadszarpnigtych zgbem czasu. Wyjetam je delikatnie 1 zaczgtam czytac.

16 listopada 1911

Najdrozsza Eleanor,

Bardzo bym chciala sie z Tobq pozegnac, ale moj pociqg do Liverpoolu
odjezdza wczesnie rano, a Ty masz zjawic si¢ dopiero o zmroku. Praca u
Twego boku przez tych szes¢ ostatnich tygodni byta dla mnie czystq
przyjemnosciq.

Ztozytam rezygnacje i wracam do domu. Chciatam tu zostac przez catly
rok, ale, jak pewnie zgadlas, moje serce wyrywa sie ze Szkocji. Zostato w
Ameryce z kims, kto mnie kocha i kogo ja, co teraz juz wiem, tez kocham.
Doktor Bartlett w swojej uprzejmosci udzielit mi zezwolenia na powrot.
Powiedzial mi, ze moze znalez¢ innq pielegniarke, ja nie potrafie odnalez¢é
innego serca. Doktor kocha swojq Zone ponad zZycie i dlatego tak dobrze
mnie rozumie. Niech Bog mu bltogostawi.

Moja droga Eleanor, zostawiam Cie, wiedzqc, Ze znajdujesz sie na
rozdrozu. Kochatas Wesleya calym sercem, a teraz on kocha kogos innego.



Byc¢ moze myslisz teraz tak, jak i ja kiedys myslatam — ze mitosc jest zbyt
nietrwata, by znow podejmowac ryzyko obdarzenia niq kogos.

Chce bys wiedziala, Ze mitosc nie jest cztowiekiem. I nie pochodzi z
Ziemi. W ogdle nie pochodzi z tej planety. Do tej pory blednie zaktadatam,
iz miejscem jej narodzin jest miejsce wewnqtrz mnie i Ze powinnam to
miejsce chronic¢. Dopiero teraz uswiadomitam sobie, jak bardzo sie
pomylitam. Mitos¢ pochodzi z niebios, Eleanor. Jest nam dana nie po to,
bysmy trzymali jq na uwiezi czy tez ukrywali, ona jest po to, by sie niq
dzieli¢ z innymi.

Do listu dotqczam szalik, bedzie Ci o mnie przypominal. Pojawit sie w
moim zyciu dwukrotnie, w najbardziej niespodziewanych momentach.
Przeznaczenie chciato, zebym go miata. Wierze caltym sercem, zZe teraz to Ty
powinnas go miec.

Poczqtkowo nalezat do kobiety imieniem Lily, ktora dostata go w
prezencie od swojej matki. Zycie postawito Lily przed trudnym wyborem,
tak jak to ma rowniez od czasu do czasu miejsce z nami. Kierowana
rozpaczq kobieta podjeta trudne decyzje. Jezeli nauczylam sie czegos w
ciqgu minionego roku, to tego, zZe rozpacz jest najzacieklejszym wrogiem
mitosci.

Nie decyduj sie na porzucenie mitosci z obawy przed tym, ze Cie ona
zniszczy. I moze

wyda Ci si¢ to absurdalne, ale wbrew pozorom mitos¢ to najpewniejsza
inwestycja w tym kruchym swiecie.

Nie rozpaczaj. Bqdz szczesliwa. Wybierz nadzieje.

Twoja Clara

Przez kilka sekund moglam jedynie wpatrywac si¢ w list bez stowa.
Czytajac go, odniostam nieodparte wrazenie, ze zostat napisany do mnie, a
nie do szkockiej pokojowki wiek temu.

— Rozumiem, dlaczego moja ciotka przechowywata ten list, a pani? —
Pani Stauer $cisn¢ta moje ramig, a ja skingtam glowa.

— Ja takze.

— A tak na marginesie, spotkata kolejna mito$¢. Ona 1 mo6j wuj Steven
byli malzenstwem przez pigcdziesiat dziewigc lat.

Usmiechnetam sig 1 wsunglam stary list z powrotem do koperty.

— Bardzo sig cieszg, styszac to. Dzigkuj¢ pani za ten list. [ w ogdle za
wszystko.



Zatrzymatam taksowke 1 pomoglam pani Stauer do niej wsiasc.
Staruszka potozyta sobie torebke na kolanach.

— To zdanie na pani wizytowce, Taryn, jest wspaniate. Zapomniatam, ze
to motto waszego sklepu. ,,Wszystko, co pickne, ma do opowiedzenia swoja
histori¢”. To naprawde madre stowa.

— Mysle tak samo.

— USciska pani ode mnie swoja corke? — zapytala.

— Oczywiscie — odpowiedziatam 1 nachylitam sig, by przed
zamknieciem drzwi ucatowac ja w policzek.

Patrzylam w $lad za taksowka, poki nie znikneta w gaszczu sobotniego
zgietku. Kilka chwil pdzniej czerwony mini cooper przemknat
niepostrzezenie na jedno z miejsc w rz¢dzie zaparkowanych pojazdoéw
przede mna. Z samochodu wysiadta Kendal. Ustyszatam, jak dzigkuje
matce Melissy, po czym zamyka drzwi auta. Pomachatam ze swojego
miejsca, a mini cooper odpowiedzial dzwigkiem klaksonu. Kendal podeszta
do mnie, zarzucajac swoj plecak na ramig.

— Czes$¢ — powiedzialam. — Mam nadziejg, ze mito spedzitas czas.

— Tak, ale brat Melissy... Hej, czy to nie ten szalik, ktory miatas na
zdjeciu? — Kendal wskazala nagietki opadajace kaskada na moim ramieniu.

Wtedy wlasnie postanowitam, ze szalik ten podaruj¢ mojej corce. Juz
go nie

potrzebowatam. Pogodzitam si¢ z przeznaczeniem. Kendal dopiero
zaczynata rozumie¢, ze wolno$¢ kochania 1 bycia kochanym, mimo iz
wigzaty si¢ nig zaréwno dobre, jak 1 tez zte rzeczy, nadawata zyciu sens.

— Tak, to ten szalik — odpowiedziatam.

— Ale... Gdzie on si¢ podziewat przez ten caty czas?

Otoczytam corke drugim ramieniem i przytulitam mocno do siebie.

— C0z, to dtuga historia i chcialabym ja ci opowiedziec.

Oda do urny greckiej

Oblubienico nietknieta milczenia,

Przybrana coro przetrwania i ciszy,

Kroniko lesna, ktorej ksztalt przemienia

Piesn kwiatow stodziej niz sie w wierszach styszy:

Wsrod lisci jakie legendy zaklete

Bogow, smiertelnych, herosow potboskich

Z Tempe cienistej, z arkadyjskich grani?

Kim ci mezowie? Czym tych panien troski?



Czym fletnie, bebny? Czym ekstazy swiete?
Za czym tak biegnq? Dokqd losem gnani?
Stodka jest piesn styszana, stodsza jeszcze

Ta niepoznana: fletni dzwiek poniose

Nie ku odczuciom zmystow, lecz popieszcze
Duszy mej ucho twoim niemym glosem.
Piekny miodziencze, nie porzucisz piesni
Snutej pod drzewem, z drzew nie spadnq liscie;
Na nic twe skargi, cieniu zalotnika,

Nigdy, przenigdy twoj sen sie nie przesni,

Nie ztapiesz nimfy, zawsze sie wymyka,

Lecz wdziek jej przetrwa, jak mitos¢, wieczyscie!
Szczesne galqzki! Nigdy w zapomnienie
Wiosna nie pojdzie, zielen wieczna wszedzie;
Szczesny piesniarzu, ktory niestrudzenie

Ton wiecznie nowy z fletni wydobedziesz,
Szczesna mitosci! Weiqz nowe kochanie!

Ten zar odwieczny, niczym nie sttumiony,
Wiecznosc¢ uniesien i mtodosci wieki;

W tych namietnosciach wiecznie pozostanie
Smutek serdeczny, glod nienasycony,

Plongce usta i tesknoty meki.

Kto ku oftarzom podqza ofiarnym

Spowitym w zielen? Jakich to, kapltani,
Bogow misteria uczci¢ ma byk czarny

O grzbiecie w kwiatow girlandy przybranym?
Z jakiejz to wioski znad morza czy rzeki,

Czy z twierdzy jakiej na groznych gor szczycie
Swietowaé wyszli, jak kazq bogowie?

Wiosko, ich kroki zamilkly na wieki,

Nie wroci nigdy do twych domow Zycie,

1 jak odeszli, nikt juz nie opowie.

Attycka formo! Pigkna ideale

Wpisany w taniec kamiennych postaci,
Zdobny wiciami zdeptanymi w szale,
Ksztaicie milczqcy, mysl sie w tobie traci
Jako w wiecznosci: Te chiodne idylle!



Cho¢ z wieku tego nie zostanie cztowiek,

Ty przetrwasz dumna w przysztosci udrece,

Nowym przyjazna ludziom, ktorym powiesz:

., Piekno jest prawdq, prawda picknem” — tyle

Wiedzie¢ wam dane i nie trzeba wiecej.

Notatka od autorki

Kiedy tworz¢ zmys$lona historie bazujaca na realnych wydarzeniach,
staram si¢ by¢ na tyle prawdomowna, na ile to mozliwe, 1 wymawiam si¢
prawem pisarza do naginania faktow tylko wtedy, gdy jest to absolutnie
konieczne. Na kartach tej powiesci ukazuje, jak pewna pielegniarka mogta
doswiadczy¢ zycia w Ellis Island Hospital w drugiej potowie 1911 roku.

W tym samym roku lekarze byli wcieleni do korpusu Marine Hospital
Service, ale nie dotyczyto to pielggniarek. W latach 1930-1944 korpus
zostal poszerzony o dentystow, pielegniarki, jak i innych specjalistow
pracujacych w stuzbie zdrowia.

Osiem tzw. oddzialéw odry na trzeciej wyspie stanowito w
rzeczywistosci budynki, gdzie opiekowano si¢ imigrantami, ktorzy zapadli
na przerozne chordb, takze szkarlatyne.

Zdecydowatam si¢ umiesci¢ Andrew Gwynna na oddziale K,
znajdujacym si¢ na najdalszym krancu wyspy, gdyz chciatam, by
mezczyzna byt odosobniony. Lokalizacja ta idealnie pasowata do historii.

Wszelkie odstepstwa od faktow historycznych zostaty poczynione dla
efektu koncowego opisywane;j historii. Niektore z nich sa roéwniez jedynie
moimi, niezgodnymi ze stanem faktycznym domystami.

Czes¢ zysku ze sprzedazy tej ksiazki przeznaczam na cele fundacji Save
Ellis Island, by dokonac¢ tak potrzebnej renowacji budynkow szpitalnych na
drugiej 1 trzeciej wyspie. Wigcej o tym waznym projekcie mozna
dowiedziec¢ sig na stronie http://saveellisisland.org. Zach¢cam do wzigcia w
nim udziatu.

Susan Meissner

Podzi¢gkowania

Jestem ogromnie wdzigczna...

...wszystkim pracownikom wydawnictw NAL i Pinguin, szczeg6lnie
mojej wnikliwej redaktor, Ellen Edwards, za to, ze doktadnie wiedziata, co
mam zrobi¢, aby poprowadzi¢ t¢ histori¢ tak, jak tego chciatam.

...Chipowi MacGregorowi za nieustanne dopingowanie mnie od chwili,
kiedy



wspomniatam, ze mam pomyst na powies¢ osadzona na wyspie Ellis, a
takze za niezliczone slowa otuchy przez te wszystkie lata, kiedy bytes
moim agentem 1 przyjacielem.

...utalentowanym 1 wspaniatlomyslnym ekspertom od historii Ellis
Island Hospital: Janis Calelli, przewodniczacej Save Ellis Island, Inc.;
elokwentnej Lorie Conway, pisarce i producentce filmu dokumentalnego
Forgotten Ellis Island; historykowi, bibliotekarzowi 1 pisarzowi Barry’emu
Moreno z National Park Service; a takze historykowi 1 kontradmiratowi
Arthurowi J. Lawrence’owi, asystentowi chirurga ogolnego, USPHS.
Jestem wdzigczna za Pana uprzejme i szczegdlowe odpowiedzi na wiele
pytan. Jestem tez wdzigczna za ogromny research, ktérego dokonat
historyk National Park Service, Harlan D. Unrau.

...pierwszym czytelnikom ksiazki, Judy Horning, Debbie Ness,
Barbarze Anderson, a szczeg6lnie K.C. Wilt za cenne dla mnie opinie.

...drogim przyjacidtkom 1 wirtualnym wspotpracownikom: Mary
DeMuth, Tosce Lee, Ariel Lawhon, Marybeth Whalen, Jenny B. Jones,
Nicole Baart oraz Jennifer Lyn King, za to, ze byly cialem doradczym
zagrzewajacym mnie do pisania i grupg wsparcia w jednym. A takze
Davisowi Bunnowi za to, ze podzielit si¢ ze mna swoimi wspomnieniami z
11 wrzesnia 2001

roku, kiedy to byt w dolnej czg$ci Manhattanu.

...Sir1 Mitchell za przetlumaczenie zdah na jezyk francuski; znawczyni
techniki quiltingu 1 mojej wieloletniej przyjaciotce Kathy Sanders za
zainspirowanie mnie do stworzenia Heirloom Yardu; a takze Nicole
Shepard, za pokazanie mi pigkna 1 brawury Manhattanu.

...ocalalym z koszmaru 11 wrzesnia, ktorzy z odwaga w sercach
podzielili si¢ ze mna swoimi historiami, bolem oraz nadziejami. Naprawde
szczerze Was podziwiam.

...moim rodzicom, Billowi 1 Judy Horning; mojemu mezowi, Bobowi; a
takze naszym dorostym juz dzieciom, Stephanie, Joshowi, Justinowi 1
Erickowi, za wiar¢ we mnie.

...Bogu, za dar wolnosci kochania i bycia kochanym, jakim obdarzyt
nas wszystkich.

Urodzona w San Diego Susan Meissner niegdys$ pracowata jako
redaktor naczelna tygodnika. Jest wielokrotnie nagradzang felietonistka.
Wydata czternascie powiesci, ktére ukazaty si¢ naktadem wydawnictw



Harvest House oraz WaterBook, nalezacego do Random House. Mieszka w
San Diego ze swoim megzem 1 jest matka czterech dorostych juz dzieci.
Kontakt online:
WwWw.susanmeissner.com
facebook.com/susan.meissner
twitter.com/susanmeissner
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