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Dla mojej rodziny, za wszystko, zawsze



ROzZDZIAt 1

Zawsze sadzitem, ze moment, w ktorym cztowiek spotyka mitos¢ swojego zycia,
przypomina scene z filmu. Oczywiscie, nie zywcem zdjeta z ekranu, bo bez zwolnionego tempa,
bez wlosow unoszacych sie na wietrze oraz narastajacego brzmienia $ciezki dzwigkowej. Uwazatem
jednak, ze to bedzie cos zauwazalnego. Trzepot serca. Szarpniecie za dusze
I wewnetrzny gtos mowiacy: ,,Jasna cholera. Oto ona. W koncu — wreszcie. Ona”.

Nic takiego si¢ nie wydarzyto, gdy we wtorek w drugim tygodniu ostatniego roku nauki
Grace Town weszta z dziesieciominutowym spéznieniem na zajecia teatralne prowadzone przez
panig Beady. Grace nalezata do tego typu osob, ktore zawsze zwracaja na siebie uwage, chociaz
nie z powodow budzacych natychmiastowy podziw i nieustajace uwielbienie. Miata przecigtny
wzrost, przecietng sylwetke i byta przecigtnie atrakcyjna, co powinno utatwic jej adaptacje
w nowej szkole bez zadnych dramatycznych zwrotéow zwykle towarzyszacych tego typu
okolicznosciom.

Istniaty jednakze trzy cechy, ktore natychmiast rzucaty si¢ w oczy, zanim
ktokolwiek zdotat zauwazy¢ jej zwyczajnosc:

1. Grace byta od stop do gtow ubrana po mesku. | wcale nie chodzito o stylizacje
na chtopczycg, tylko o konkretne chtopiece ciuchy, o wiele na nig za duze. Waskie z zatozenia
dzinsy musiata przytrzymywac paskiem, zeby jej sie nie zsuwaty z bioder. Chociaz byta dopiero
potowa wrzesnia, miata na sobie sweter, koszulg w krat¢ oraz wetniang czapke, a na szyi dtugi
rzemyk z kotwica.

Grace wygladata niezbyt $wiezo. Widywatem ¢punéw w lepszym stanie niz ona
tamtego dnia. (Co prawda wielu ich nie spotkatem, ale ogladatem Prawo ulicy i Breaking Bad, a to
sie liczy). Jasne wtosy miata fatalnie obcigte i nieuczesane, jej cera wydawata si¢ ziemista.
Przypuszczam, ze gdybym miat okazje ja powacha¢, okazatoby sie, ze Grace smierdzi.

Gdyby powyzsze argumenty nie wystarczyly, zeby totalnie spieprzy¢ jej szanse
na ciepte przyjecie w nowej szkole, istniat jeszcze jeden: Grace Town weszia do
klasy, podpierajac si¢ laska.

Tak sie witasnie sprawy miaty, gdy zobaczytem ja po raz pierwszy. Zadnego zwolnionego
tempa, zadnego powiewu, $ciezki dzwigckowej, a juz na pewno zadnego trzepotania serca. Grace
wkustykata do sali dziesie¢ minut po rozpoczeciu lekcji, nie mowiac ani stowa, jakby chodzita
z nami do szkoty od wielu lat. Nie wiem, czy to dlatego, ze byta nowa, czy chodzito o jej
dziwacznos¢, czy moze profesor Beady od razu domyslita sie, ze Grace ma ztamang duszg, w
kazdym razie nic nie powiedziata. Grace zajeta miejsce z tytu sali teatralnej, potozyta laske
na udach i do konca zaje¢ milczata.

Zerknatem na nig jeszcze dwukrotnie, ale zanim lekcja si¢ skonczyta, zapomniatem o
jej obecnosci, a ona wymkneta si¢ z klasy niezauwazona.

Tak wiec z pewnoscig nie jest to opowies¢ 0 mitosci od pierwszego wejrzenia.

Chociaz jest to opowies¢ 0 mitosci.

To znaczy...

Cos w tym rodzaju.

ROZDZIAL 1

Pierwszy tydzien po wakacjach, poprzedzajacy niespodziewane pojawienie si¢ Grace
Town, okazat si¢ tak monotonny i nieciekawy, jak tylko moze by¢ tydzien w szkole $redniej. W
tym czasie doszto zaledwie do trzech drobnych skandali: pewien uczen trzeciej klasy zostat



zawieszony za palenie w ubikacji dziewczyn (jesli juz masz zosta¢ zawieszony, przynajmniej
postaraj si¢ zastuzy¢ na to czyms mniej szablonowym), anonimowa osoba umiescita na
YouTube nagranie z bojki na szkolnym parkingu (a dyrekcja prawie oszalata z tego powodu)
oraz zaczety krazy¢ pogtoski, ze Chance Osenberg i Billy Costa zarazili si¢ choroba weneryczna,
po tym jak uprawiali seks bez zabezpieczen z tg sama dziewczyng (niestety, nie zmyslam).

Tymczasem moje zycie — jak zwykle — toczyto sie spokojnie. Miatem siedemnascie lat,
bytem dziwacznym, patykowatym chtopakiem, ktorego moglibyscie zaangazowa¢ do roli mtodego
Keanu Reevesa, gdyby wskazana byta oszczednosé, bo np. wiekszos¢ waszego budzetu poszta na
kiepskie efekty specjalne oraz wyzywienie obsady. Nigdy w zyciu nie wypalitem papierosa i nikt —
cate szczgscie! — nie zaproponowatl mi nigdy chedozenia bez gumki. Miatem ciemne wtosy siegajace
do ramion i z upodobaniem nositem sportowa marynarke mojego taty
z lat osiemdziesigtych. Mozna powiedzie¢, ze wygladatem jak meski odpowiednik Summer Glau
skrzyzowany z Severusem Snape’em. Odejmijcie haczykowaty nos, dodajcie doteczki i voila: oto
idealny przepis na niejakiego Henry’ego Isaaca Page’a.

W tamtym okresie nie interesowatem sie¢ zbytnio dziewczynami (ani chtopakami, gdyby
ktos pytat), podczas gdy moi réwiesnicy mniej wiecej od pieciu lat to wchodzili w rozmaite
dramatyczne zwiazki, to je konczyli. Prawdziwa mitos¢ byta jeszcze przede mna. Owszem,

w przedszkolu doszto do pewnego epizodu mitosnego z Abigail Turner (pocatowatem ja

w policzek, kiedy si¢ tego najmniej spodziewata i od tego momentu nasze stosunki gwattownie
sie pogorszyty), a przez co najmniej trzy lata podstawowki obsesyjnie marzytem o poslubieniu
Sophi Zhou, jednak po okresie dojrzewania co$ si¢ we mnie przetaczyto i zamiast stac si¢
napedzanym testosteronem maniakiem seksualnym jak wiekszos¢ chtopakow w szkole, uznatem,
ze nikt nie jest w stanie mnie zainteresowac.

Z przyjemnoscia skupitem si¢ na nauce i zdobywaniu dobrych ocen potrzebnych mi
do rekrutacji na umiarkowanie przyzwoita uczelni¢ — zapewne wiasnie dlatego przez
kolejnych kilka dni w ogole nie myslatem o Grace Town. Moze w dalszym ciggu bym o niej
nie myslat, gdyby nie niejaki Alistair Hink, nasz nauczyciel angielskiego.

Moja wiedza na temat profesora Hinka sprowadzata sie mniej wiecej do tego, co
wiekszos¢ uczniow wie na temat swoich nauczycieli. Czyli na przykiad tego, ze miat
paskudny tupiez, co nie bytoby wcale az tak widoczne, gdyby nie upierat sie przy noszeniu
czarnych golfow. Na tym tle biate drobinki opadajace mu na ramiona rzucaty si¢ w oczy
jak $nieg na asfalcie. Z tego, co mogtem wywnioskowac¢ po jego lewej dtoni, nie byt zonaty
I podejrzewam, ze wigzato si¢ to scisle z jego uroda oraz z tym tupiezem:
przypominat do ztudzenia Kipa, brata Napoleona Wybuchowca.

Hink byt prawdziwym pasjonatem jezyka angielskiego, tak wielkim, ze kiedy raz lekcja
matematyki przedtuzyta si¢ o pie¢ minut i wgryzta w zajecia angielskiego, Hink wezwat do
siebie profesora Babocka od matmy i pouczyt go oficjalnie, ze nauki humanistyczne w niczym
nie ustgpuja przedmiotom s$cistym. Wiele osob smiato sie z niego pod nosem — moim zdaniem
pisana im byta kariera w inzynierii, chemii badz obstudze klientow — ale gdy spojrze wstecz,
moge wskaza¢ to konkretne popotudnie w dusznej sali lekcyjnej, kiedy zakochatem si¢ w idei
zostania pisarzem.

Zawsze potrafitem sktadac stowa w zdania. Jedni rodza si¢ ze stuchem muzycznym, inni
z talentem plastycznym, a jeszcze inni — tacy jak ja — maja wbudowany radar, ktory informuje
ich, w ktorym miejscu nalezy postawic przecinek. Niestety, intuicja gramatyczna plasuje si¢
raczej nisko na liscie najbardziej oszatamiajacych umiejetnosci. Wystarczyta jednak, zeby
zwroci¢ uwage pana Hinka, ktory — tak si¢ sktadato — prowadzit takze szkolna gazetke.
Wspottworzytem ja od drugiej klasy z nadzieja, ze w koncu zostang redaktorem naczelnym.



Byta mniej wigcej potowa czwartkowych zaje¢ teatralnych w drugim tygodniu szkoty,
kiedy nagle rozdzwonit si¢ telefon i pani Beady go odebrata.

— Henry, Grace. Profesor Hink prosi, zebyscie przyszli po lekcjach do jego gabinetu —
rzucita po kilku minutach rozmowy. (Beady i Hink od zawsze si¢ przyjaznili. Dwie dusze, ktore
przyszty na swiat w niewtasciwym stuleciu, drwigcym z wielbicieli sztuki uwazajacych, ze jest to
najbardziej niesamowita rzecz, jakg ludzkos¢ kiedykolwiek stworzyta i stworzy).

Skinatem gtowa i celowo nie spojrzatem nawet na Grace, chociaz katem oka
dostrzegatem, ze wpatruje si¢ we mnie z tytu klasy.

Wigkszos¢ osob wezwanych do gabinetu nauczyciela zaktada, ze chodzi o najgorsze, ale,
jak juz wspominatem, moje zycie byto absolutnie, tragicznie wrecz wolne od skandali.
Wiedziatem (a przynajmniej miatem taka nadzieje¢), dlaczego Hink chciat si¢ ze mng widziec.
Grace chodzita dopiero od dwoch dni do Westland High, a to troche za krotko, zeby zarazi¢
kogokolwiek rzgsistkiem i/lub spusci¢ komus tomot po lekcjach (chociaz trzeba przyzna¢, ze
byta wyposazona w laske i czesto wydawata sie nieco naburmuszona).

To, dlaczego Hink wezwat do siebie Grace, pozostawato tajemnica — jak
niemal wszystko, co jej dotyczyto.

ROZDZIAL 3

Kiedy dotartem do gabinetu Hinka, Grace juz tam czekata. Znéw miata na sobie meskie
ubranie, chociaz inne niz poprzednio, za to wygladata bardziej schludnie. Umyta i uczesata
jasne wiosy, co — chociaz opadaty nierownymi kepami na ramiona, zupetnie jakby ciachneta je
wiasnorecznie tepym sekatorem — diametralnie wptyneto na jej wyglad.

Usiadtem obok niej na tawce, nagle bardzo swiadomy istnienia swojego ciata — tak
bardzo, ze nagle zapomniatem, jak sie siedzi swobodnie, i musiatem ustawi¢ kazda konczyne
osobno. Nie udato mi sie uzyskac¢ idealnej pozycji, wobec czego pochylitem si¢ niezdarnie
do przodu, az mi $cierpt kark, ale wolatem si¢ juz nie rusza¢, bo widziatem, ze przyglada mi
sie katem oka.

Grace siedziata z kolanami przycisnietymi do piersi. Czytata ksigzke o zniszczonych
kartkach w kolorze zebow poplamionych kawa. Nie byto wida¢ tytutu, ale mojej uwadze nie
uszto, ze to wiersze. Kiedy przytapata mnie na tym, ze zagladam jej przez ramig, myslatem,
ze zamknie z hukiem tomik albo go odsunie, ale nie — ona odwrocita go tak, zebym i ja mogt
widzie¢ tekst.

Czytata — domyslitem sie, ze na okragto, bo naroznik byt zgigty, strona poplamiona
i ogolnie sponiewierana — wiersz Pabla Nerudy, o ktorym nigdy wczesniej nie styszatem. Nosit
tytut Nie kocham cig, co mnie zaintrygowato, wigc zaczatem czytaé, chociaz Hinkowi nie udato
si¢ dotad zainteresowac¢ mnie poezja.

Moja uwagge przyciagnety dwa podkreslone wersy:

Kocham cig, jak si¢ kocha jakies rzeczy mroczne,

w tajemnicy, pomiedzy cieniem a duszg™ .

Wtem Hink wytonit si¢ ze swojego gabinetu i zanim zdotatem doczyta¢ do konca, Grace
zamkneta ksigzke.

— A zatem juz si¢ poznaliscie — odezwat sig, widzac nas razem.

Szybko poderwatem si¢ z miejsca, by rozplatac ciato z dziwnej pozycji, ktora przyjeto.
Grace przesuneta si¢ do krawedzi tawki i wstata powoli, ostroznie rozkladajac ciezar ciata
pomiedzy zdrowa nogg i laske. Po raz pierwszy zaczatem sig¢ zastanawia¢, jak powazne jest jej
kalectwo. Od jak dawna jest niepetnosprawna? Czy urodzita si¢ z tym, czy moze w dziecinstwie



spotkat ja jakis tragiczny wypadek?

— Wochodzcie — powiedziat Hink.

Jego gabinet znajdowat si¢ na koncu korytarza, ktory — owszem — mogt by¢ uznany za
atrakcyjny i nowoczesny, ale na poczatku lat osiemdziesigtych. Bladorézowe sciany, jarzeniowki,
zenujaco oczywiste sztuczne rosliny oraz dziwne linoleum, ktore miato wyglada¢ jak granitowa
kostka, a w rzeczywistosci sktadato si¢ z setek kawatkow plastiku wypetnionego laminatem.
Szedtem za Hinkiem wolniej niz zwykle, poniewaz chciatem, zeby Grace mogta
dotrzymac¢ mi kroku. Po prostu uznatem, ze moze bedzie jej mito moc wreszcie za kims
nadazy¢. Ale nawet kiedy wloklem sie jak slimak, ona i tak kustykata dwa kroki za mng, az w
koncu zaczatem si¢ czu¢ tak, jakbysmy brali udziat w zawodach i rywalizowali o to, kto potrafi
i$¢ wolniej. Hink znacznie nas wyprzedzit, wiec przyspieszytem i zostawitem ja z tytu. Pewnie
wygladatem jak kompletny idiota.

Gdy dotarlismy do gabinetu Hinka (matego, nijakiego, zielonkawego pomieszczenia,
tak przygnebiajacego, ze od razu pomyslatem, iz zapewne weekendy Hink w spedza w klubach
walki), zaprosit nas do srodka. Usiedlismy na krzestach stojacych naprzeciwko jego biurka.
Zmarszczytem czoto, zajmujac miejsce, nie rozumiatem bowiem, co tu robi Grace.

— Znalezliscie sig tutaj, rzecz jasna, ze wzgledu na wasze wyjatkowe zdolnosci literackie.
Jesli chodzi o wybor redaktoréw naszej gazetki, nie mogtbym znalez¢ lepszych...

— Nie. — Grace Town przerwata mu w pot stowa, a ja doznatem wstrzasu, bo zdatem
sobie sprawg, ze nigdy wczesniej nie styszatem jej gtosu. Byt mocny, gteboki, czysty, tak bardzo
odbiegajacy od obrazu niesmiatej, rozbitej i zatamanej dziewczyny, ktory soba prezentowata.

— Stucham? — Profesor nie kryt zdumienia.

— Nie — powtorzyta, jakby to miato wystarczy¢ za wszelkie wyjasnienia.

— Ale... Nie rozumiem. — Pan Hink rzucit btagalne spojrzenie w moja stron¢. Niemal
styszatem jego nieme wotanie o pomoc, ale co mogtem zrobi¢? Tylko wzruszytem ramionami.

— Nie chce by¢ redaktorka. Dziekuje, ze pan o mnie pomyslat, jednak nie. —
Grace podniosta torbe i wstata.

— Panno Town. Grace. Martin skontaktowat sie ze mna na poczatku roku szkolnego

poprosit, bym przyjrzat si¢ twojej pracy w East River. Jak rozumiem, gdybys sie nie
przeniosta, w tym roku przejetabys funkcje redaktorki naczelnej ich gazetki, prawda?

—Juz nie pisze.

— Wielka szkoda. Piszesz pi¢knie. Masz dar wystawiania sig.

— A pan profesor ma dar gtoszenia pustych frazesow.

Hink byt tak zszokowany jej komentarzem, ze otworzyt szeroko usta ze zdziwienia.

— Przepraszam — zreflektowata sie. — To tylko stowa. One nic nie znacza.

Popatrzyta na mnie jakby z dezaprobata, czego si¢ nie spodziewatem i nie rozumiatem, a
potem przerzucita plecak przez ramie i wykustykata z gabinetu. Siedzielismy z Hinkiem, nie
odzywajac sie ani stowem, probujac przetrawi¢ scene, ktorej bylismy swiadkami. Musiato
mina¢ dobrych dziesig¢ sekund, zanim sobie uswiadomitem, ze jestem wsciekty, a kiedy to do
mnie dotarto, wstatem, zabratem plecak, i ruszytem do drzwi.

— Moze porozmawia¢ jutro? — zapytalem Hinka, ktory zapewne sig
domyslit, ze zamierzam dogoni¢ Grace.

— Tak, tak. Oczywiscie. Wstap do mnie przed lekcjami. — Wypuscit mnie
z pomieszczenia, a ja wypadtem na korytarz i zdziwitem sig, bo Grace nigdzie nie byto. Gdy
otworzytem drzwi wyjsciowe i wyszedtem z budynku, znajdowata si¢ juz na koncu boiska.
Potrafita przemieszczac si¢ cholernie szybko, jesli jej na tym zalezato.

Popedzitem za nig, a kiedy znalaztem sie¢ w zasiegu jej stuchu, krzyknatem:



— Hej! — Odwracita sig¢ przelotnie, obrzucita mnie wzrokiem z gory na dot, cisneta gromy
oczami, i szta dalej. — Hej! — wydyszatem, gdy w koncu ja dogonitem.

— Co? — zapytata. Nadal szta szybko przed siebie, przy kazdym kroku stukajac laska
o asfalt. Nagle zatragbit kierowca jadacego przed nami samochodu. Grace pogrozita mu
agresywnie laska i zobaczytem cos, czego, musze przyznaé, nigdy wczesniej nie widziatem
— auto wymineto nas w sposob, ktory nazwatbym potulnym i niesmiatym.

— No wigc... — zaczatem, ale zabrakto mi stow, by wyrazi¢ to, co chciatem
powiedzie¢. Potrafitem pisac, jednak mowienie? Uzywanie dzwigckow? Za pomoca ust i
jezyka? To byta masakra.

— Wiec co?

— Szczerze méwiac, nie przemyslatem dalszego ciggu tej rozmowy.

— Wygladasz na wkurzonego.

— Jestem wkurzony.

— Dlaczego?

— Poniewaz cztowiek ciezko pracuje, zeby zosta¢ redaktorem naczelnym, a ty pojawiasz sie¢
nagle na poczatku czwartej klasy, dostajesz to stanowisko na tacy i jeszcze odmawiasz.

— Cigzko pracowates?

— Jeszcze jak. Mniej wiecej od pigtnastego roku zycia urabiatem Hinka, udajac
udreczonego nastoletniego pisarza, ktory naprawde¢ rozumie Holdena Caulfielda.

— W takim razie gratulacje. Nie mam pojecia, dlaczego jestes zty. To, ze
odmowitam, w zaden sposob nie wptywa na twoja przysztos¢ w szkolnej gazetce.

— Ale... znaczy... Dlaczego to zrobitas?

— Poniewaz nie mam zamiaru w tym uczestniczy¢.

—Ale...

— Jak widzisz, moja osoba nie bgdzie ci w niczym przeszkadzac, bedziesz wiec mogt
podejmowa¢ wszystkie wazne decyzje samodzielnie i nada¢ gazetce taki ksztatt, jaki zapewne
sobie wyobrazates przez ostatnie dwa lata.

—No... tak... ale...

— Innymi stowy, wyszto na twoje. Nie ma za co, tak w ogole.

Przez kilka minut szlismy w milczeniu, az w koncu moj gniew zupetnie si¢ rozptynat

nawet juz nie pamigtatem, dlaczego tak ja gonitem.

— Dlaczego ciagle za mng idziesz, Henry Page’u? — Zatrzymata si¢ nagle, na srodku
jezdni, jakby miata w nosie, ze w kazdej chwili moze uderzy¢ w nas rozpgdzony samochod. A ja
zdatem sobie sprawe, ze chociaz nikt nas sobie nie przedstawit i wczesniej nigdy ze soba nie
rozmawialismy, ona znata moje imig i nazwisko.

— Wiesz, kim jestem? — zapytatem.

— Tak. A ty wiesz, kim ja jestem, wiec nie musimy udawac, ze jest inaczej. Dlaczego
ciagle za mna idziesz?

— Poniewaz, Grace Town, oddalitem si¢ zbytnio od terenu szkoty, méj autobus juz
zapewne odjechat, a ja szukatem jakiegos eleganckiego sposobu na zakonczenie rozmowy,
ale skoro nie znalaztem, uznatem, ze zdam si¢ na los.

— Czyli?

— Czyli bede szedt tak dtugo w kierunku, w ktorym wiasnie zmierzam, az moi rodzice
zgtosza zaginigcie syna, a policja znajdzie mnie na przedmiesciach i odstawi do domu.

Grace westchneta.

— Gdzie mieszkasz?

— Tuz obok cmentarza Highgate.



— Dobrze. Chodz do mnie. Podrzucg cig.

— 0. Bosko. Dzigki.

— Pod warunkiem ze nie bg¢dziesz mnie juz molestowat w kwestii tej redakcji.

— Jasne. Zadnego molestowania. Jesli chcesz odrzuci¢ fantastyczna sposobnosé, to
twoja sprawa.

— Bardzo dobrze.

powietrzu panowata wilgo¢, nad naszymi gtowami wisiaty chmury tak zwarte
I zestalone jak lukier natorcie, a trawa i drzewa nadal charakteryzowaty si¢ intensywna
ztocista zielenig typowa dla poznego lata. Szlismy rami¢ w ramie¢ po rozgrzanym asfalcie i
przez pig¢ minut panowata niezrgczna cisza, podczas ktorej usilnie tamatem sobie gtoweg, zeby
wymysli¢ jakies pytanie, ktore mogtbym jej zadac.

— Mogtbym przeczyta¢ do konca tamten wiersz? — odezwatem sie w koncu, gdyz
uznatem, ze bedzie to najbezpieczniejsza z moich opcji. (Opcja numer jeden: Czy... jestes
transwestytka albo cos w tym stylu? Nie zebym uwazat to za cos ztego, pytam z ciekawosci.
Opcja numer dwa: Co ci si¢ stato w noge, stara? Opcja numer trzy: Jestes ¢punka, no nie?
Przyznaj, ze whasnie wysztas z odwyku. Opcja numer cztery: Mogtbym przeczyta¢ do
konca tamten wiersz?).

— Jaki wiersz?

— Ten Pabla Jakiegostam. Nie kocham cie. Czy jak to szto.

— Aaa. Jasne. — Zatrzymata si¢, data mi do potrzymania laske, a sama przerzucita
plecak do przodu i wygrzebata z niego zniszczony tomik, po czym wecisngta mi go do rak.
Ksigzka otworzyla si¢ na Nerudzie, zyskatem wiec pewnos¢, ze musiata czyta¢ go na okragto.
A mnie ciagle chodzit po gtowie tamten wers o kochaniu mrocznych rzeczy.

Kocham cig, jak si¢ kocha jakies rzeczy mroczne,

w tajemnicy, pomiedzy cieniem a duszg.

— Piekny — powiedziatem, zamykajac ksiazke, bo rzeczywiscie mi si¢ spodobat.

— Tak sadzisz? — Popatrzyta na mnie z wyrazem szczerego zainteresowania,
nawet zmruzyta lekko oczy.

— Aty nie?

— Uwazam, ze ludzie rzucaja taki tekst, kiedy czytaja wiersze, ktorych nie rozumieja.
Moim zdaniem jest smutny, a nie pigkny.

Nie miatem pojecia, dlaczego uznata bardzo tadny wiersz o mitosci za smutny, ale
nie znatem sie na poezji, wigc milczatem.

— Prosze. — Grace otworzyta ksiazke i wydarta kartke z wierszem. Wzdrygnatem sie,
jakby mnie to zabolato. — Skoro ci si¢ podoba, powinienes go wziaé. Pigkna poezja to nie
moje klimaty.

Ztozytem kartke i wsunatem do kieszeni, z jednej strony przerazony, ze Grace zniszczyla
ksiazke, z drugiej wniebowzigty, ze z wiasnej woli podarowata mi cos, co ewidentnie wiele dla niej
znaczyto. Lubitem takie osoby. Osoby, ktore bez wiekszego wahania potrafig si¢ rozsta¢
Z rzeczami mateELalquymi. Jak Tyler Durden. ,,Rzeczy, ktore posiadasz, w koncu zaczynaja
posiadac ciebie”™ i tak dalej.

Dom Grace wygladat doktadnie tak, jak si¢ spodziewatem. Ogrod byt zarosniety, rosto w
nim mnostwo zielska, a trawy juz od dawna nie koszono. Zastony zostaty zaciggnicte, a sam
budynek, dwupietrowy, wzniesiony z szarej cegty, sprawiat wrazenie, jakby przygnebiony zapadat
si¢ w sobie pod ciezarem $wiata. Na podjezdzie stat samochod, maty biaty hyundai
z naklejka zespotu The Strokes na tylnej szybie.

— Zostan tu — powiedziata. — P6jde po kluczyki.



Skinatem gtowa i czekatem na nig przed domem. Dziwit mnie ten samochéd, tak samo
zreszta jak wszystko, co si¢ wigzato z Grace. Dlaczego codziennie szta (czy raczej kustykata)
pietnascie minut do szkoty, skoro miata prawo jazdy i auto do dyspozycji? Kazdy znany mi uczen
czwartej klasy marzyt o przywileju wybrania si¢ w czasie przerwy obiadowej do centrum
handlowego albo McDonalda i ucieczki z terenu szkoty. No a po lekcjach, zamiast sta¢
na przystanku autobusowym, mozna byto pojecha¢ prosto do domu, gdzie czekato
jedzenie, konsola do gry i cudowne, wygodne spodnie dresowe.

— Masz przy sobie prawo jazdy? — ustyszatem za plecami gtos Grace. Podskoczytem,
bo nie styszatem, zeby wychodzita z domu, a jednak stata za mng, a z jej palca zwisaty
kluczyki. Oraz breloczek z motywem The Strokes. Nigdy wczesniej ich nie stuchatem, ale
postanowitem, ze po powrocie do domu sprawdze na Spotify, co graja.

— Eee... tak. Zrobitem parg¢ miesiecy temu, tylko nie mam wiasnego auta.

— To dobrze. — Rzucita mi kluczyki, podeszta do drzwi od strony pasazera i wyjgta
komorke. Po jakichs dwudziestu sekundach podniosta wzrok znad ekranu i zmarszczyta brwi.

— No i? Zamierzasz go otworzy¢ czy nie?

— Mam usias¢ za kierownicg?

— Skadze. Uznatam, ze to bedzie szalenie zabawne, jesli dam ci kluczyki, a potem
postoimy tu tak dtugo, az ktos nie wymysli teleportacji. Owszem, Henry Page’u. Masz
usias¢ za kierownica.

— Eee, okej. Pewnie si¢ troche odzwyczaitem, ale zgoda.

Otworzytem samochod i usiadtem na siedzeniu kierowcy. Wewnatrz unosit si¢ aromat
Grace, pizmowy, meski zapach nastoletniego chtopaka. Nic z tego nie rozumiatem, méwiac
oglednie. Uruchomitem silnik — na razie wszystko grato — i wzigtem gt¢boki wdech.

— Postaram si¢ nie wyladowa¢ na drzewie — powiedziatem. Grace milczata, wigc
zasmiatem sie z wlasnego zartu krotkim zaktopotanym ,,ha” i zaczatem cofa¢ samochod.

Powiem jedno: moja babcia wygladataby na bardziej wyluzowana niz ja podczas drogi do
domu. Siedziatem pochylony nad kierownica i pocitem si¢ jak ruda mysz, swiadomy tego, ze:

prowadze cudzy woéz, b) nie jezdzitem od wielu miesi¢cy, ¢) ledwo zdatem egzamin na
prawo jazdy i to tylko dlatego, ze egzaminatorem byt moj starszy daleki kuzyn z gigantycznym
kacem, a ja musiatem trzykrotnie zatrzymac si¢ na poboczu, zeby mogt zwymiotowac.

— Jestes pewien, ze dali ci prawo jazdy? — zapytata Grace, patrzac na predkosciomierz,
wedtug ktorego jechatem zdecydowanie za wolno.

— Musiatem jedynie przekupi¢ dwoch urzednikow, wigc sobie na nie zastuzytem.

Mogtem przysiac, ze prawie si¢ usmiechneta.

— A wiec chodzitas do East River?

— Tak.

— Skad ta zmiana szkoty w ostatniej klasie?

— Uwielbiam przygody — odparta sucho.

— Rzeczywiscie, jestesmy wyjatkowo ekscytujaca placowka edukacyjna. Wierzg, ze
moze przycigga¢ mitosnikow przygod.

— Hink wydaje si¢ nieztym rozrabiaks. Domyslam sie, ze ciagle wpada w kiopoty.

— O tak. Impreza za impreza, to jego motto.

Na szczescie chwile pozniej jazda si¢ zakonczyta. Podjechatem pod swoj dom i odkleitem
dtonie od kierownicy. Dopiero wtedy zdatem sobie sprawe, jak bardzo spinatem wszystkie
migsnie.

— Nie widziatam tak zestresowanego kierowcy od czasu... Potrzebujesz chwili, zeby
dojs¢ do siebie? — zapytata.



— C6z moge powiedzie¢? Jestem buntownikiem bez powodu.

Spodziewatem sig, ze Grace przejdzie na fotel kierowcy, ale kazata mi wytaczy¢ silnik.
Oboje wysiedlismy, podatem jej kluczyki, a ona zamkneta drzwi, jakby zamierzata wejs¢ ze mna
do domu. Czy powinienem byt jg zaprosi¢? Zanim zdazytem to przemysle¢, odwrocita sie

powiedziata:

— No dobrze. To na razie. Do zobaczenia jutro. Albo nie. Kto wie, gdzie wtedy bedg.

A potem ruszyta, kustykajac, w zupetnie przeciwnym kierunku niz ten, z ktérego
przyjechalismy.

— Tam nic nie ma, tylko kanalizacja burzowa i cmentarz. (Znajdowat si¢ tak blisko
naszego domu, ze to sasiedztwo przyczynito si¢ do kilku sesji z psychologiem w szkole
podstawowej ze wzgledu na krotki, acz bardzo tresciwy okres, w ktorym bytem swigcie
przekonany, iz duch mojego pradziadka Johannesa van de Vlierta probuje mnie usmiercic).

Grace nie odezwala sig¢, nie odwrocita, tylko uniosta wolna rgke, jakby chciata mi
powiedzie¢ ,,wiem”, i dalej szta przed siebie. Patrzytem w $lad za nig, zaintrygowany, dopoki
nie znikneta za rogiem.

— Czes¢, brat — powiedziata moja siostra Sadie, ledwo zdazytem zamkngé za sobg
drzwi wejsciowe.

—Jezu, Suds. Dostatem przez ciebie zawatu — wydukatem, chwytajac si¢ za serce. Sadie,
dwanascie lat ode mnie starsza, byta uznanym neurobiologiem, a w naszej rodzinie traktowano
ja jako cudowne dziecko oraz czarng owcg — jednoczesnie.

Bylismy do siebie bardzo podobni: czarne wtosy, lekko wytupiaste oczy, doteczki
w policzkach podczas usmiechu. Tyle ze Suds prezentowata nieco ostrzejszy wizerunek
ze wzgledu na pamiatki po bujnej nastoletniej przesztosci, a mianowicie kolczyk w przegrodzie
nosowej, tatuaz na ramieniu i plataning dredow.

— Juz od dwoch dni, chiopcze, nie miatam od ciebie zadnej wiadomosci.
Zaczetam podejrzewac, ze rodzice cie zamordowali i pochowali w ptytkim grobie.

Oczywiscie byto to strategiczne ktamstwo, moja siostra bowiem rozwodzita si¢ wiasnie
dos¢ bolesnie ze swoim raczej paskudnym mezem lekarzem i mniej wiecej dziewigédziesiat
procent czasu, ktorego nie poswigcata na prace w szpitalu, spedzata u nas w domu.

— Nie przesadzaj, Sadie — odezwat si¢ tata z kuchni.

Jak zwykle miat na sobie koszulke hawajska, meskie szorty oraz czarne okulary (jego
gust drastycznie sie¢ popsut, kiedy trzy lata temu przeniost swoj warsztat stolarski do naszego
ogrodu; prawde¢ powiedziawszy, trudno byto trafi¢ na niego w czyms innym niz pizama). To po
nim odziedziczylismy geny odpowiadajace za nasze wtosy. To znaczy tak zaktadam,
bo chociaz kilkudniowy zarost wiecznie obecny na jego twarzy byt zawsze ciemny,
przez wigkszos¢ mojego zycia pozostawat tysy.

— Wykopalibysmy dla niego grob przynajmniej na metr dwadziescia, metr pigcdziesiat
— ciagnat tata. — W tym domu nie popetniamy morderstw na pot gwizdka.

— Co mogg potwierdzi¢ Toby i Gloria — przypomniata Sadie, odnoszac sie¢ do wydarzenia,
sprzed szesciu lat przed moimi narodzinami, ktére obejmowato pare ztotych rybek, aerozol
na owady oraz zupetnie przypadkowa, lecz ostateczng smier¢ pupilkow mojej siostry.

— Dwadziescia trzy lata, Suds. Mingty dwadziescia trzy lata od smierci twoich rybek. Czy
zamierzasz mi kiedys odpusci¢?

— Nie, dopoki nie dokonam zemsty! — krzykneta dramatycznie. W tej samej chwili dat si¢
stysze¢ ptacz kilkuletniego dziecka i Sadie westchneta. — Mozna by pomysle¢, ze po trzech
latach przyzwyczaje si¢ do stanu macierzynstwa, a jednak ciaggle zapominam, ze mam dzieciaka.

— Ja po niego pojde — zaoferowatem. Rzucitem plecak na podtoge i ruszytem w strone



dawnego pokoju Suds, w ktorym Ryan zwykle sypiat. Malec byt, tak jak ja, wypadkiem przy
pracy i niespodzianka. Moi rodzice planowali mie¢ tylko jedno dziecko, tymczasem
dwanascie lat po narodzinach mojej siostry pojawitem si¢ ja. — Hej, Ryan. Co stychac¢? —
powiedziatem, otwierajac drzwi do pokoju. W weekendy nasz tata opiekowat si¢ swoim
dwuipotletnim wnukiem.

— Henti — odezwat si¢ maty, pocierajac oczy. — Gdzie mama?

— Chodz, zaprowadzg ci¢ do niej.

— Tak na marginesie, kim jest ta dziewczyna? — zapytala Sadie, kiedy
wrécitem, trzymajac Ryana za reke.

— Dziewczyna?

— Ta, ktora odwiozia ci¢ do domu. — Moja siostra wzig¢ta Ryana na rece, a na jej twarzy
pojawit sie krzywy, waski usmiech. Widywatem go wielokrotnie, gdy byla nastolatka, i zawsze
oznaczat jedno: ktopoty.

— Ach. Ma na imig¢ Grace. Jest nowa. Uciekl mi autobus, wigc zaproponowata, ze mnie
podwiezie.

— Urocza. Na modte ,,Janis Joplin, ktora nie dozyje dwudziestu siedmiu lat”.

W?zruszytem ramionami, udajac, ze wcale tego nie zauwazytem.



ROZDZIht &

Kiedy Sadie zajeta si¢ Ryanem, zszedtem do piwnicy, w ktorej moja siostra ponad
dziesig¢ lat temu urzadzita swoja nastoletnig jaskinig¢ nieprawosci (a ktora ja odziedziczytem, gdy
wyjechata na studia). Nie byto tam nic wyszukanego, pomieszczenie wygladato w zasadzie jak
postapokaliptyczny schron atomowy. Meble zupetnie do siebie nie pasowaty, na betonowej
podtodze lezaty podrabiane perskie dywany, lodowka byta starsza od moich rodzicéw,

a na $cianie wisiat kiepsko wypchany teb tosia. Teoretycznie nikt nie miat pojecia, skad si¢ tam
wziat, ale mam silne podejrzenie, ze Sadie ukradta go, gdy byta nastolatka, a moi rodzice albo
byli tym faktem zbyt zaktopotani, albo zbytnio podekscytowani, by zwroci¢ teb jego
prawowitemu wiascicielowi.

By¢ moze i jedno, i drugie.

Jak zwykle na dole czekali juz na mnie moi przyjaciele, grajac w Grand Theft Auto
V na mojej PS4. W kolejnosci, w jakiej sie¢ pojawiaja na scenie (czy raczej siedzg na sofie):

Murray Finch (Muz), lat 17, Australijczyk. Wysoki, opalony, muskularny, z jasnymi
lokami siggajacymi ramion i delikatnym nastoletnim wasikiem. Jego rodzice wyemigrowali do
Stanow szes¢ lat temu, ale Muz nadal (celowo) brzmiat jak Steve Irwin i mowit ,,g’day” zamiast
,,hej” czy stosowat okreslenie ,,drongo” na ,,kretyna”. Uwazat, ze najlepsza rzecza, jaka
kiedykolwiek przytrafita si¢ Australijczykom, byt Krokodyl Dundee. Dziewczyny go uwielbiaty.

Lola Leung (La), lat 17. Ciemna karnacja, ciemne oczy, ciemne wiosy (krotko
obciete). Moja najblizsza sasiadka od urodzenia, okreslajaca sama siebie jako ,,potrojne
zagrozenie”: pot Chinka ze strony ojca, pot Haitanka ze strony matki, a przy tym
stuprocentowa lesbijka.

Odkad siggam pamiecia, zdjecie Loli zawsze bywato ,,zupetnie losowo wybierane”
do wszystkich broszur reklamujacych nasza szkote, i pojawito si¢ — miedzy innymi — na oktadce
ksiegi pamigtkowej naszego rocznika, na billboardzie pod szkota, na stronie internetowej,

a nawet na rozdawanych w bibliotece zaktadkach. Poza tym to witasnie z nig trzy lata temu po raz
pierwszy w zyciu si¢ calowatem. Dwa tygodnie pozniej La oznajmita, ze jest homoseksualistka

i zaangazowata si¢ w dtugotrwaty zwigzek na odlegtos¢ z niejaka Georgig z sasiedniego miasta.
Ludzie nadal swiecie wierzyli, ze to moje umiejetnosci w zakresie pocatunkow popchnety ja

w ramiona 0so6b tej samej pici, a ja probowatem nie czu¢ si¢ urazony. (Ja tez uwielbiaty
dziewczyny).

Zszedtem po schodach, opartem si¢ o porecz i przygladatem im sie w milczeniu.

— Bardzo mi sie podoba to, ze chociaz nie pojawitem sie w autobusie, by¢ moze bytem
martwy badz umierajacy, to jednak uznaliscie, ze przyjdziecie jakby nigdy nic do mojego domu,
bedziecie mnie objadac i gra¢ beze mnie w moje gry — odezwatem si¢ w koncu. — Czy moj ojciec
w 0gole zauwazyt, ze mnie z wami nie ma?

— Powiedzmy sobie prawdg. — Lola odwrocita si¢ na sofie i usmiechneta do mnie szeroko.
— Twoj tata kocha nas bardziej niz ciebie.

— Kim byta ta laseczka, stary? — Murray nawet nie oderwat wzroku od ekranu, na ktorym
rozjezdzat czotgiem rzad wozow policyjnych. — Widziatem, ze skoczytes za nig jak kangur
w ukropie.

— Mozesz zwing¢ ten swoj australijski jezyk, aborygenski strusiu — odpartem
I przeszedtem na druga strone pomieszczenia, zeby uruchomi¢ starego iMaca Sadie, ktory po
dwoch dekadach pracy charczat i rzezit, ale nadal dziatat. — Nie ma tu zadnych niczego
niespodziewajacych si¢ Amerykanek, ktore mogtbys czarowaé. — Murray byt zdolny



do komunikowania si¢ normalnym ludzkim jezykiem, ale odkryt, ze jesli bedzie wypowiadat
sie jak buszmen z australijskiego pustkowia, przypodoba si¢ w ten sposob dziewczynom.
Niekiedy zapominat si¢ z powrotem przetaczy¢.

Na pulpicie komputera znajdowat si¢ tylko jeden folder pod nazwa ,,Zdj¢cia
zaginionych/zmartych/poszukiwanych” zawierajacy atrakcyjne ujecia wszystkich obecnych w
piwnicy (plus Sadie) na wypadek gdyby ktos z nas zniknat, umart badz byt $cigany przez
policje. Nasi rodzice otrzymali sciste instrukcje dotyczace odnalezienia zdjec i dostarczenia ich
mediom, zanim dziennikarze nie zaczna weszy¢ na fejsie i nie wybiora jakichs przypadkowych,
koszmarnych fotek, ktore zrobiono nam wbrew naszej woli.

— Ale odpowiedz Muzowi — poprosita La. — Kim byta ta dziwna dziewczyna, za ktérg
leciates? Czyzbys ttumaczyt sobie: ,,Wreszcie trafita si¢ taka, ktora mi nie ucieknie”, po
czym ona dowiodta, ze jest inaczej?

— Ha, ha. Nie mogg uwierzy¢, ze oboje to widzieliscie. — Wyjatem sobie z lodowki puszke
coli 1 wrocitem do komputera, na ktorym Facebook tadowat si¢ powoli, piksel za pikselem. — To
Grace Town. Nowa. Hink zaproponowat jej stanowisko redaktora naczelnego, a ona je odrzucita,
wiec si¢ wkurzytem i za nig poszediem. )

— Nazywa si¢ Grace Town? Jak Gracetown[ ]? — nie dowierzat Murray. On tez
otworzyt sobie puszke coli i upit. — Chryste. Biedna dziewczyna.

Lola zerwata si¢ na rowne nogi.

— Hink zaproponowat jej posade redaktora? A nie tobie? Co za kutas. Nie ma mowy,
nie bede sktadata tego arcydzieta prasowego, jezeli ty nie bedziesz nim kierowat!

— Uspokoj sie, La. Zaproponowat nam obojgu, ale ona odrzucita, poniewaz — pozwol,
7e zacytuje — ,,juz nie pisze”. W jej ustach zabrzmiato to ztowieszczo.

— Ooo0 — skomentowata Lola, a Murray pociagnat ja z powrotem na sofe. — Moze zawsze,
kiedy pisze, dzieje sie co$ ztego. O! Albo to, co pisze, zawsze si¢ spetnia. A moze cigzy na niej
klatwa i kazde napisane stowo tamie jej kos¢ w nodze i dlatego chodzi o lasce?

— Sprawdzmy na fejsie — zaproponowat Murray. — Nie ma jak odrobina
cyberstalkingu, zeby pozby¢ si¢ ignorancji na dany temat. — Dawaj.

Wklepatem Grace w wyszukiwarke i kiedy wcisnglem ,.enter”, pokazata si¢ lista
wszystkich znanych mi 0séb o tym imieniu. Jako pierwsza Sadie Grace Elizabeth Smith,
nastepnie Samantha Grace Lawrence (chodzilismy razem do podstawowki), Grace Park (jakas
moja daleka krewna) oraz Grace Payne (nie miatem pojecia, kim jest). Pod spodem pokazaty si¢
doktadne trafienia — pie¢ dziewczyn noszacych nazwisko Grace Town. Z zadna z nich nie
taczyli mnie wspalni znajomi i tylko jedna mieszkata w naszej okolicy.

— Nie ma jej tu — powiedziatem, przysuwajac sie do monitora.

— Moment, a ta? — Lola pokazata palcem.

Kliknatem na profil Grace Town mieszkajacej najblizej mnie, dziewczyny w czerwonej
sukience, z pomalowanymi na czerwono ustami i jasnymi lokami. Usmiechata si¢ promiennie,
miata zamknigte oczy i gtowe odrzucong do tytu z radosci tak, ze byto wida¢ ostre krawedzie jej
obojczykoéw. Musiato uptynac¢ sporo diugich sekund, zanim ja poznalismy. Bo to byta ona. Ta
sama Grace Town, ktora uzyczyta mi swojego samochodu. Te same usta, ksztatt twarzy.

— Ja piernicze — mruknat Murray. — Normalnie goscie musieli do niej ostro zarywac.

— W wolnym ttumaczeniu: to atrakcyjna osoba ptci zenskiej, ktora prawdopodobnie
cieszy sie sporym zainteresowaniem pici meskiej — powiedziata Lola. — Oraz lesbijek — dodata
po blizszych ogledzinach zdjecia. — Cholera. Ma w sobie cos z Edie Sedgwick. To
megaseksowna laska.

Lola si¢ nie mylita. Na swoim profilu Grace Town byta wysoka, szczupta i opalona, a jej



konczyny przywodzity na mysl takie okreslenia jak ,,fabedzi”, ,,peten wdzigku” oraz ,,ja ci¢ krecg”.
Uznatem, ze to musi by¢ stare zdjecie, ale jak si¢ okazato — wcale nie, Grace zamiescita je nieco
ponad trzy miesiace temu. Przejrzatem jej pozostate zdjecia profilowe, jednak kazde

z nich opowiadato te samg historie. Wszystkie pochodzity najwyzej sprzed kilku miesiecy, a
widniejaca na nich osoba w niczym nie przypominata tej, ktorg poznatem. Miata o wiele
diuzsze wiosy, siegajace pasa, opadajace na plecy tagodnymi, wypielegnowanymi lokami. Na
niektorych fotkach znajdowata si¢ na plazy, miata petny makijaz albo usmiechata si¢
niesamowitym, szerokim usmiechem, jaki pojawia si¢ na twarzach modelek w reklamach, kiedy
udaja, ze si¢ niewyobrazalnie ekscytuja jedzeniem satatki. Nie podpierata si¢ laska, nie miata
podkrazonych oczu i warstw meskich ubran.

Zaczatem si¢ zastanawiac, co przytrafito si¢ jej w ciggu ostatnich trzech miesiecy, ze
tak si¢ zmienita.

W tej samej chwili Sadie zawotata nas na gore, zebysmy pomogli tacie dokonczy¢
przygotowywanie obiadokolacji, zanim mama wréci z galerii sztuki, w ktorej pracowata jako
kustosz. (,,Dzieki Bogu. Zjadtbym kangura z kopytami, taki jestem gtodny”, oznajmit
Murray). Wszystkim nam szybko wypadta z gtowy tajemnicza Grace Town i przez nastepnych
kilka godzin zajmowalismy si¢ jedzeniem, zmywaniem i wspélnym ogladaniem Netfliksa,
co stanowito nasz czwartkowy rytuat. Dopiero Kiedy pozegnatem sie z przyjaciotmi i wrocitem
na dot, zauwazytem, ze biedny iMac nadal rz¢zi, a wtedy przypomniatem sobie o Grace. A gdy to
zrobitem, catkiem przepaditem.

Tego wieczoru nie umytem z¢bow, nie wzigtem prysznica, nie przebratem si¢ ani nie
powiedziatem dobranoc Sadie i Ryanowi, ktorzy odjechali gdzies przed potnocg. Zamiast
tego siedziatem w piwnicy i do pozna stuchatem wszystkich piosenek The Strokes, jakie
znalaztem na Spotify. Julian Casablancas spiewat:

You say you wanna stay by mYBTide ——

darlin’, your head’s not right

Gdybym byt starszy, madrzejszy albo uwazniej wstuchiwat si¢ w opowiesci rowiesnikow,
ktorzy opisywali mi dramatyczne uczucia towarzyszace pierwszej mitosci, zapewne nie
pomylitbym palacego, dtawiagcego ucisku w klatce piersiowej z niestrawnoscia po zjedzeniu
przesmazonych chimichangas z kurczakiem. Rozpoznatbym wiasciwie, ze to znacznie
powazniejsza i o wiele bardziej bolesna przypadtosé.

Tej nocy po raz pierwszy snita mi si¢ Grace Town.

ROzZDZIht S

Kiedy nastepnego dnia rano zapukatem do otwartych drzwi gabinetu Hinka, ten
usmiechnat sie i zaprosit mnie do srodka.

— Swietna robota, Henry! Ciesze, ze udato ci sic namowi¢ Town do objecia
stanowiska redaktora — powiedziat. — To bardzo mite z twojej strony. Biedaczka tyle przeszta.

— Znaczy, zgodzita si¢?

— Przyszta do mnie pot godziny temu, mowiac, ze przekonates ja do zmiany zdania.
Nie wiem, co jej powiedziates, ale okazato si¢ skuteczne.

Uniostem brwi ze zdziwienia.

— Powiedziata, ze przekonatem ja do zmiany zdania?

— Powinniscie natychmiast zabra¢ si¢ do pracy i zacza¢ planowac pierwszy numer. Wiem, ze
grudzien wydaje sie bardzo odlegty, ale to wcale nie tak wiele czasu. Wczoraj na angielskim
powaznie postraszytem trzecioklasistow, wiec powinni si¢ do was zgtosi¢ ochotnicy do pomocy.



Gtownie uczniowie, ktorzy potrzebuja punktow rekrutacyjnych na studia za dodatkowa
dziatalnos¢, wobec czego nie gwarantuje, ze wyprodukuja cokolwiek, co da si¢ przeczytac,
ale zawsze to jakis poczatek.

— Co miat pan na mysli, méwiac, ze tyle przeszta?

— No wiesz, zmiana szkoty w ostatniej klasie. To zawsze trudna sprawa. Szczegoty
dotyczace logowania si¢ masz zapisane na karteczce przyklejonej przed komputerem. Town juz
siedzi w redakcji. | Leung takze. Jak rozumiem, juz sie znacie? — Hink obrzucit mnie tym
samym spojrzeniem co ci wszyscy, ktorzy wiedza, ze to moje usta jako ostatnie dotknety warg
Loli, zanim nie zdezerterowata przed gatunkiem meskim.

— Taaa. — Odchrzgknatem, zamiast zrobi¢ to, na co miatem ochote, czyli zawotac:
,,Przeciez ona od zawsze jest lesbijka! Nie wie pan, jak dziatajg organizmy ludzkie?”. — Lola jest
moja sasiadka.

— Sasiadka. A tak. Oczywiscie. W takim razie nie musze dawac ci wskazowek. 1dz
do redakcji, zaaklimatyzuj si¢, a na poczatku przysztego tygodnia spotkamy sie, zeby zaczaé
prace nad pierwszym numerem. — Hink wrécit do tego, czym sie zajmowat na ekranie komputera
— cokolwiek to byto (Terminy najblizszych walk? Haiku?) — zupetnie jakby wcale
nie zaserwowat mi takiej rewelacji na temat Grace.

Odwracitem sie | wymaszerowatem na odretwialych nogach do matego pomieszczenia
zajmowanego przez redakcje. To byto akwarium. Sciane biegnaca wzdtuz korytarza stanowita
szyba, a drzwi (rowniez szklanych) nie dato si¢ zamkna¢ na klucz, zapewne aby zapobiec
dzikim stosunkom seksualnym nastolatkow, do ktorych mogtoby dochodzi¢ na poszczegélnych
elementach umeblowania. Niestety, ta koncepcja upadta spektakularnie rok wczesniej, poniewaz
owczesny redaktor naczelny regularnie uprawiat ze swoja dziewczyna seks na sofie. Dzigki
Bogu, teraz na kanapie lezat koc zakrywajacy podejrzane plamy, ktére wykwitty na tapicerce
od ostatnich letnich wakacji.

Kiedy wszedtem do redakcji, Lola siedziata przy iMacu zarezerwowanym dla grafika,
stopy obute w glany potozyta na biurku i przegladata strone sklepu ASOS, lizac lizaka. Grace
zajeta miejsce przy matym biureczku przycisnigtym do szyby, z dala od biurka redaktora.
Domyslitem sie, ze mebel zostat tu wttoczony tuz przed moim przyjsciem po to, by
zrobi¢ miejsce dla nagtej zmiany zdania Grace Town.

— Hej — powiedziatem, wchodzac do pomieszczenia. Na widok Grace az $cisneto mnie w
dotku z podekscytowania. Gdy na nig patrzytem, czutem si¢ zdezorientowany, zupetnie jak
podczas ogladania pokolorowanych fotografii z czaséw wojny secesyjnej albo wielkiego kryzysu,
kiedy po raz pierwszy zdatem sobie spraweg, ze brali w nich udziat ludzie z krwi i kosci. Tyle
ze tutaj efekt byt odwrocony, przed oczami bowiem miatem wersje w sepii —
trudna do zrozumienia, podobng do ducha, pozbawiong koloru.

Grace kiwneta gtowa i si¢ nie odezwata.

—Hola, hombre! — zawotata Lola i machneta lizakiem w moim kierunku, nie odrywajac
wzroku od ekranu.

Zajatem miejsce przy biurku redaktora naczelnego. Wiaczytem komputer redaktora
naczelnego. Zalogowatem si¢ na konto redaktora naczelnego. Przez chwile napawatem sie
uczuciem, ze zapracowatem sobie na to przez ostatnie dwa lata.

Jednak Grace bardzo szybko wytracita mnie z transu, gdyz odwroécita si¢ na krzesle
I 0znajmita:

— Nic nie bede pisata, na tym polega umowa. Zadnych artykutéw, zadnych komentarzy.
Chcesz co$ 0znajmi¢, sam to napisz. Pomoge ci we wszystkim, ale nie wyprodukuje ani linijki.

Zerknatem spode tba na Lole, ktora usilnie starata si¢ sprawia¢ wrazenie, jakby



catkowicie ignorowata nasza rozmowe. Teoria o rzuconej klatwie zaczeta nabierac¢
znamion realizmu.

— Mnie to odpowiada. Zreszta sam tez nie zamierzam zbyt wiele pisa¢. Hink
powiedzial, ze powinni si¢ do nas zgtosi¢ ochotnicy z trzeciej klasy.

— Juz z nim rozmawiatam. Bede zast¢pca redaktora naczelnego. Ty pracowales przez
lata na to stanowisko, wigc to powinna by¢ twoja broszka.

— Okej.

— Dobrze.

— Eee... mysle, ze powinnas przeczyta¢ nasz statut, wskazowki dla redakcji oraz ogélne
zasady tworzenia gazety. Sa na dysku wspolnym. — Ja i Lola zapoznalismy si¢ z nimi w
zesztym roku, kiedy wyrazilismy che¢é wspottworzenia gazetki. — Dostatas login?

— Tak. Hink mi dat tuz przed twoim przyjsciem.

— Czyli mozesz zaczynac.

— Konkretnie i bez owijania w bawelne. To lubie. — Grace okrecita si¢ na krzesle,
otworzyta wspolny dysk, znalazta dokumenty, o ktérych méwitem, i zabrata si¢ do czytania.

Lola wykonata jeden powolny, nieprzypadkowy obrot o trzysta szescdziesiat
stopni na swoim krzesle, patrzac przy tym na mnie szeroko otwartymi oczami i unoszac
brwi, ale pokrecitem gtowa, wigc westchneta i wrocita do stronki ASOS.

Tego dnia nie miatem nic specjalnego do roboty, nie liczac planowania, wigc
uruchomitem swoja liste utworow ze Spotify. Pierwsza rozbrzmiata piosenka Hey Pixies.
,,.Been trying to meet you”, $§piewat Black Francis. Podkrecitem nieco gto$nos¢ i nucitem razem
z wokalistg, jednoczesnie logujac sie do poczty (i dochodzac do wniosku, ze powinienem jeszcze raz
obejrze¢ Diabef ubiera si¢ u Prady, skoro zostatem redaktorem, bo moze znalaztbym tam cenne
wskazowki). W pewnym momencie katem oka dostrzegtem jakis ruch, a kiedy podniostem gtowe,
zobaczytem, ze Grace Town powtarza bezgtosnie stowa. If you go, | will surely die, nucita z
roztargnieniem, przegladajac trzydziesci stron regulaminu obejmujacego tematy, ktorych nie wolno
nam porusza¢ (odpadat seks, dragi oraz rock’n’roll, innymi stowy — nie moglismy pisac
0 niczym istotnym z punktu widzenia nastolatkow).

— Znasz Pixies? — zapytatem ja po pierwszym refrenie.

Podniosta wzrok i spojrzata na mnie przez ramig, ale nie od razu mi odpowiedziata.

— Spotkates mnie w bardzo dziwnym momencie mojego zycia — odparta w koncu.
Poniewaz milczatem, przechylita nieco gtowe w bok. — Podziemny krgg? Piosenka Where Is
My Mind?

— Wiem. Podziemny krgg to jeden z moich ulubionych filmoéw.

— Moich tez.

— Powaznie?

— Taaa. Dlaczego cig to dziwi?

— Wigkszos¢ dziewczyn... — zaczatem.

Lola gwattownie uniosta reke.

— Lepiej si¢ dobrze zastanoéw, Henry Page’u, jakie beda twoje nastgpne stowa — ostrzegta.
— Mato kiedy cokolwiek dobrego wynika ze zdania, ktore zaczyna sig¢ od ,,wigkszos¢ dziewczyn”.

— To prawda — zgodzita sie Grace.

— Eee... Miatem zamiar powiedzie¢, ze wiele — nie wigkszos¢ — ale wiele dziewczyn,
ktore znam, nie lubi Podziemnego kregu.

—Ja lubig, ty szowinisto.

— Wigkszos¢ dziewczyn nie lubi inteligentnych filmow? — zapytata Grace. — Czy dziewczyny,
ktore lubig Podziemny krgg, sa jak unikatowe ptatki sniegu i dlatego mozna uznac¢ je



za lepsze od pozostatych przedstawicielek ptci pigknej?

— Jezu, nie to miatem na mysli. Dziewczyny z naszej szkoty pewnie nigdy nawet
nie widziaty Podziemnego kregu.

—Ja naleze do pici zenskiej i go ogladatam — odezwata si¢ Lola.

— No prosze. W tym pomieszczeniu znajduja si¢ dwie kobiety i sto procent z nich
obejrzato film, o ktorym moéwisz. Twoje statystyki dotyczace ,,wigkszosci dziewczyn”
wymagaja ponownej analizy.

— W takim razie juz si¢ lepiej nie bede odzywat — odpartem. — Bo jeszcze z moich ust
wydostana si¢ kolejne patriarchalne stereotypy.

Grace usmiechneta si¢ szeroko.

— Droczymy sie z tobg, Henry.

Nastapita chwila milczenia — jak si¢ okazato, tego typu momenty miaty stac si¢ statym
elementem naszych rozméw — w ktorej probowatem usilnie podtrzymywacé konwersacje, by
nie umarta smiercia naturalna.

— Dlaczego wiasciwie zmienitas zdanie? — zapytatem szybko.

Patrzyta na mnie, a z jej twarzy znikaty resztki usmiechu.

— Nie wiem — powiedziata w koncu. Wtedy wiasnie zadzwonit dzwonek obwieszczajacy
poczatek pierwszej lekcji i — chociaz teoretycznie rzecz biorac, nie musielismy wcale na nig is¢,
poniewaz byla to godzina przeznaczona na pracg¢ w redakcji — Grace Town wstala, spakowala sie

ruszyta do drzwi.

— Styszatas? — powiedziatem, kiedy wyszta. — Lubi Pixies i Podziemny krgg.

—Ja tez lubi¢ Pixies i Podziemny krgg, ciemna maso.

— Owszem, ale ty jestes przebiegta lesbijka, ktora wykrada chtopakom pierwsze
pocatunki, po czym dwa tygodnie pozniej przyznaje si¢ do swojej orientacji, czym juz na zawsze
odbiera im meskos¢.

— Skoro juz jestesmy przy tym temacie, zapomniatam ci o czyms$ powiedzie¢. Ostatnio
Madison Carlson wypytywata mnie, jak fatalnie musisz catowac, skoro odrzucito mnie to
dozywotnio od rodzaju meskiego.

— Mam nadzieje, ze wyjasnitas jej uprzejmie, iz orientacja seksualna to rzecz wrodzona

catujac si¢ ze mna, juz bytas homoseksualistka.

— Alez skad. Powiedziatam jej, ze masz krzywego penisa i po tym, jak go zobaczytam,
uznatam, ze wigcej takich widokow nie zdzierze.

— Wielkie dzigki.

— Nie ma za co. — Lola takze podniosta si¢ z miejsca i zaczela sie pakowac. W
drzwiach przystaneta na chwilg i popatrzyta na mnie, obracajac gtowe w kierunku, w ktorym
znikneta Grace Town. — Ona mi si¢ podoba, Henry. Jest w niej... nie wiem, ale cos.

Skinatem gtowa, ale nic nie powiedziatem. A poniewaz Lola byta moja najlepsza
przyjaciotka i znalismy sie od dziecka, usmiechneta si¢. Bo cho¢ nie padto miedzy nami ani
jedno stowo, dobrze wiedziata, co znaczy moje skinienie: ze Grace takze mnie si¢ spodobata.

ROZDZIAt 6

Tego samego dnia po ostatniej lekcji wyszedtem z klasy niemal rowno z dzwonkiem i,
wpychajac po drodze ksiazki do plecaka, prawie si¢ zderzytem czotowo z Grace. Dopiero pozniej
sobie uswiadomitem, ze zapewne zapytata Lolg, gdzie miesci si¢ moja szafka. Ja jej tego nie
mowitem, a jedyna osoba, z ktorg jeszcze rozmawiata, byt Hink. On tez nie mogt jednak tego
wiedziec.



— Henry — zagaita.

— Cze$¢ — powiedziatem powoli.

— Potrzebujesz transportu do domu?

— Moze.

— Ale bedziesz musiat znow prowadzi¢.

— Eee. Jasne.

Odwracita si¢ bez stowa i ruszyta przed siebie, nawet nie patrzac, czy za nig ide
(oczywiscie szedtem). Gdy dotarlismy do boiska, przyspieszyta, przez co jej kulenie wydawato
sie wyrazistsze, a chod nieco dziwny. Od razu mi si¢ skojarzyt z Szalonookim Moodym. Co piaty
krok podskakiwatem, zeby si¢ z nig zrownac. Obejrzatem sie w strone przystanku, na ktorym
Lola i Murray czekali (jak zwykle) na autobus jadacy w kierunku mojego domu. Pomachatem im.
Oboje uniesli jednoczesnie prawe rece i zasalutowali. Dzigki Bogu, Grace tego nie zauwazyta.

Gdy wyszlismy na ulicg, cisze przerywat jedynie sporadyczny dzwigk przejezdzajacego
samochodu oraz rytmiczny stukot laski Grace o chodnik.

— To co powiesz o sobie, Henry Page’u? — zapytata. W jej gtosie znow pojawit si¢
cien ztosci, ktorego nie rozumiatem. Zupetnie jakby Grace z jakiego$ powodu byta mng
rozczarowana. — Dawaj pikantne szczegoty.

— Ja... eee. — Ogarneta mnie trema. — Lubi¢ pifia colade i spacery w deszczu? —
rzucitem bez wiekszego przekonania.

— Nie dziwi cig to, ze kiedy ktos prosi ci¢ 0 opisanie samego siebie, czujesz pustke?
Przeciez to powinien by¢ najtatwiejszy temat na swiecie — w koncu masz méwic o kims, kogo
znasz najlepiej ze wszystkich.

— Moze i tak. Chociaz to w sumie troche tak, jakbys zapytata: ,,jaka jest Europa”
kogos, kto spedzit w niej trzy miesiace. No wiesz, temat jest troche obszerny.

— To prawda. To moze go zawezimy. Pozwol, ze zadam ci pytanie.

— Okej.

— Bedzie bardzo osobiste, wigc jesli nie chcesz odpowiadaé, nie musisz.

— Eee... dobrze. — Przygotowatem si¢ psychicznie na to, ze zapyta mnie 0 moja orientacje
seksualng albo nienaturalne upodobanie do noszenia czarnej marynarki ojca nawet w upale — dwa
pytania, ktore zwykle wzbudzaty najwigkszg ciekawosé nowo poznanych osob.

— Jaki jest twoj ulubiony kolor?

Nie tego si¢ spodziewatem.

— Eee...

Chyba nigdy nie miatem ulubionego koloru. A moze miatem ich zbyt wiele, zeby moc
je wymieni¢? Jesli o mnie chodzi, wszystkie barwy miaty rowna range.

— Nie mam specjalnych preferencji kolorystycznych. A ty?

— Niebieski z sukienki Alicji w Krainie Czarow.

— Czyli lazurowy?

— Skadze. Nie cierpi¢ lazuru, bladego biekitu oraz barwy niebieskofioletowej, ale
kolor sukienki Alicji jest po prostu idealny.

— Czy to oficjalna nazwa tego odcienia? Tak to si¢ nazywa w palecie barw?

— Mysle, ze mozna by jeszcze nazwac go kolorem samochodoéw vintage z lat
pigcdziesiatych, ale skojarzenie z Alicja jest tatwiejsze. Ewentualnie toleruje tez kolor chabrowy.

— Widze, ze masz to gruntownie przemyslane.

— Lubi¢ mie¢ przygotowane odpowiedzi na wypadek, gdyby ludzie o mnie
pytali. W koncu jesli ja sama nie wiem, kim jestem, jak inni maja si¢ tego dowiedziec¢?

Zaczatem usilnie mysle¢, probujac wydosta¢ cos z prozni, ktorg stawat sie moj umyst



zawsze, gdy Grace Town znajdowata si¢ w promieniu trzech metrow.

— Zielony. To moj ulubiony kolor.

— Wyjatkowo nudne.

— Dobrze. Co powiesz na to: nieco przygaszony, lekko zgnity kolor oczu mojej siostry,
kiedy wychodzi na stonce. Doktadnie ten sam odcien maja teczéwki mojego siostrzenca. To
jest chyba moj ulubiony.

—Juz lepiej.

— Zapytasz mnie 0 co$ jeszcze?

— Nie. Nie sadze.

— To byta najdziwniejsza gra w dwadziescia pytan, w jakiej kiedykolwiek uczestniczytem.

— Bo to nie byta gra w dwadziescia pytan. Chciatam zapyta¢ ci¢ tylko o jedna rzecz.

Doszlismy do domu Grace i powtorzylismy cata procedure z poprzedniego dnia. Ja
zaczekatem przed wejsciem, a ona w tym czasie weszta po kluczyki. Usiadtem za kierownica,
odwioztem sie do domu, pozegnatem i patrzytem, jak odchodzi w niewtasciwym kierunku, droga,
ktora prowadzi ja donikad. Ledwo wszedtem do domu, poczutem sie paskudnie w zwigzku z tym,
ze nie zaprositem jej do srodka. Ledwo zaczatem schodzi¢ po schodach do piwnicy,
uswiadomitem sobie, dlaczego to bytby zty pomyst.

— A niech mnie kangur kopnie. — Murray uderzyt mnie w plecy, gdy tylko
postawitem noge. — Skombinowates sobie fanke-desperatke.

— Ona tylko podwiozta mnie do domu.

— O m¢j swiety Boze — powiedziata Lola, kiedy rzucitem plecak na podtoge i opadiem
na sofe. — Cos tu sie szykuje, Page, nie mam co do tego watpliwosci.

Murray wskoczyt mi na kolana, a jego zboczone cielsko zmiazdzyto mi uda. Objat mnie
za szyje i przycisnat czoto do mojego.

— Jestes$ pewien, ze nic migdzy wami nie ma? Bo by¢ moze szpiegowalismy cie zza tego
zapaskudzonego okna i widzielismy, jak wpatrywaliscie si¢ sobie gteboko w oczeta.

— Chyba obydwoje powinniscie wrzuci¢ na luz — odpartem, probujac — bezskutecznie
— oderwac od siebie Murraya. — To szajbuska. Sadze, ze jest samotna i z nikim tu si¢ jeszcze
nie zaprzyjaznita, wiec si¢ do mnie przyczepita, poniewaz bytem dla niej mity.

— W tym sek, ze nie bytes. — La zmarszczyta brwi. — Gonites ja po boisku, wrzeszczac

obrzucajac ja wulgaryzmami.

— To juz konfabulacja.

— Zakochata si¢ w jego niesamowitej zywiotowosci — powiedziat Muz i potrzasajac
wtosami, przycisnat pigsci do mojego serca. — Nie potrafita si¢ oprze¢ jego
nieposkromionemu apetytowi na zycie.

— W niczym sie nie zakochata. Chyba nawet za bardzo mnie nie lubi. Wiecznie
patrzy na mnie z wsciektoscia, to mnie deprymuje.

— Zapros ja do siebie w poniedziatek po szkole — zasugerowata Lola, gtadzac si¢
po brodzie. — Wprowadz ja do jaskini lwow. My to wszystko rozpracujemy.

— Pod warunkiem ze Murray nie bedzie si¢ zachowywat jak zboczuch — odpartem,
poniewaz moj przyjaciel ocierat si¢ teraz wtosami 0 moja twarz, klatke piersiowg oraz ramiona.
— Czy ty mozesz... Murray, do diabta! Ztaz ze mnie!

— Oznaczam swoje terytorium — zaprotestowat. — Nie mogg cig stracic!

— To wiasnie dlatego jestem singlem — powiedziatem, patrzac wymownie na Lolg.

— Zapewniam cig, wcale nie dlatego — odparta, krecac gtowa.

Wobec czego usiadtem bezwtadnie i pozwolitem, zeby Murray namascit mnie swoja
ttustg grzywa — bytem przy tym pewien, ze gdyby Grace zdawata sobie sprawg z dziwacznych



sytuacji, do ktérych dochodzito w mojej piwnicy, zapewne zwiataby w przeciwnym kierunku.

A to byt wystarczajacy powdod, zeby nigdy — przenigdy — jej tu nie zapraszac.

Wieczorem, kiedy ta moja zaprzyjazniona hotota juz sobie poszta, otworzytem profil
Grace na Facebooku i przez dziesie¢ minut trzymatem kursor nad przyciskiem ,,Dodaj znajomego”.
W koncu zamknatem oczy i klikngtem. Serce walito mi jak oszalate na widok informacji
,,Zaproszenie zostato wystane”, ale nie mingto parg sekund i otrzymatem wiadomos¢, ze Grace
Town przyjeta moje zaproszenie do grona znajomych. | ze moge pisa¢ z nig na czacie.

Rzecz jasna przesledzitem uwaznie jej profil, jednak nie znalaztem niczego, oprocz tych
kilku dostepnych zdjg¢. Jej historia okazata si¢ pusta: zadnych wiadomosci, zmian statusu,
zadnych waznych wydarzen czy otagowanych zdjec¢. Nie liczac 2879 znajomych (jak mozna zna¢
az tyle osob?), Grace Town byta wirtualnym duchem.

Rano, kiedy wyszta z redakcji, rozestatem maile do roznych agencji piarowych w
miescie, by sie dowiedzie¢, czy ktorakolwiek z nich wyrazitaby zgode, zeby paru beznadziejnych
dziennikarzyn-trzecioklasistow z ,,Westland Post”, jak nazwano nasza gazetke na poczatku jej
istnienia w latach osiemdziesigtych, przeprowadzito wywiady z beznadziejnymi zespotami, ktore
te agencje reprezentowaty. Uznatem, ze to catkiem dobry pretekst do rozpoczecia rozmowy.

HENRY PAGE:
Pomyslatem, ze dam Ci zna¢, co zdziatatem. Udato mi si¢ umowié nas na wywiad z
Plastic Stapler’s Revenge w przysztym tygodniu.

GRACE TOWN:
Ekscytujace. Zawsze pragnetam poznaé najskrytsze mysli msciwych
przyborow biurowych™ -, Kiedy?
Nie jestem pewien. Ale nasi ochotnicy powinni zacza¢ powoli wychodzi¢ ze swoich nor.
Przewidujg, ze zgtosza si¢ do nas doktadnie dwie niepismienne osoby oraz zdziczaty kot,
ktory mieszka na stryszku nad gabinetem dyrektor Valentine. Dowiem sig, czy ktokolwiek z
nich sprosta zadaniu.

Cudownie. Zbierz podwiadnych. Przekaz im, ze maja wypetnia¢ nasze polecenia.
(Mimo wszystko stawiam na kota).

Podoba mi sie, ze mamy podwiadnych.
Myslisz, ze tak wiasnie czuje si¢ Kim Dzong Un?
To wszystko stanowi element procesu prania mézgu.
Budujemy armie.
Najpierw Westland High, a potem reszta swiata.
Pijcie Kool-Aid, moi podwtadni! Jest pyszny!
Fakt.

A tak w ogole, co stychac¢? Odnalaztas si¢ juz w nowym miejscu?



Ludzie sg mili?
Ciezko Ci byto zostawia¢ East River czy miatas mieszane uczucia?

Wigkszos¢ moich przyjaciot juz skonczyta szkote, dzigki czemu byto mi fatwiej stamtad
odejs¢. Ale i tak trochg tesknie.

Ludzie z East River cieszg si¢ szczegolna reputacja, jesli chodzi o uwielbienie dobrej
zabawy. Czy to nie czwartoklasisci od Was zostali aresztowani w zesztym roku za
skonstruowanie zmotoryzowanego stotu piknikowego, a nastgpnie poruszanie si¢ nim
po terenie szkoty?

Jestem zmuszona powiedzie¢... #YOLO
Udam, Ze tego nie zauwazytem, ale zeby mi si¢ to wiecej nie powtorzyto.
Juz nigdy. Obiecuje.
Bardzo dobrze. Cieszg sig, ze to ustalilismy.
*pomyst na artykut na temat YOLO*
Stuchaj, jesli masz ochotg napisa¢, dawaj smiato.
Nie, nie. Jest dobrze tak, jak jest.

Na tym zakonczyla sie nasza rozmowa. Grace byta jeszcze online przez nastepna
godzing, ale nie miatem pojecia, co napisa¢, wigc milczatem.

Oczywiscie istniaty rozmaite sposoby gromadzenia informacji na temat ludzi z
innych szkot, jesli ktos miat taka potrzebe. Na przyktad niejaka Madison Carlson prowadzita
miedzyszkolng wymiane informacji i towarow na tak duza i skomplikowang skale, ze platforma
Silk Road™™ mogtaby si¢ wstydzi¢. Chtopak Madison chodzit do East River, co dawato jej
niczym nieograniczony dostep do zycia elity tamtej szkoty (w tym miejscu postanowitem,
ze musze¢ koniecznie zaproponowac jej prowadzenie rubryki plotkarskiej w naszej gazecie).
Tyle ze informacje od Madison miaty swoja cene. Wystarczytoby, abym szepnat tylko, ze
interesuje mnie cos z przesztosci Grace Town, a nastgpnego dnia cata szkota dowiedziataby sig,
ze fascynuje mnie Grace. Tak wiec chwilowo musiatem zadowoli¢ si¢ niewiedza.



EOzZDzZTht ?

W poniedziatek po lekcjach Grace juz na mnie czekata obok mojej szafki. Chyba nigdy
sie nie dowiem, jak udawato si¢ jej tak szybko wymykac z ostatnich zajec¢, ale poczawszy
od tamtego dnia zawsze to robita.

— Podwiez¢ cig? — zapytala, a ton jej gtosu oraz mina zdradzaty (deprymujaco?), ze
nie jest uszczesliwiona moim widokiem, jakby miata nadzieje, ze si¢ jednak nie pojawie.

— Pewnie — odpartem ostroznie.

Tym samym narodzit sie¢ zwyczaj, ktory miat uksztattowac nasze relacje. Razem szlismy
do jej domu, po drodze Grace ztorzeczyta na wszystkie samochody, ktore na nas trabity. Potem
zostawiata mnie na zarosni¢tym trawniku przed budynkiem, a sama szta po kluczyki. Rzucata
mi je i kazata siada¢ za kierownica. W aucie albo wpatrywata si¢ przed siebie z kamienng twarza

milczata, albo zadawata mi pytania w rodzaju:

— Jaka jest twoja ulubiona piosenka?

Na co ja méwitem co$ w rodzaju:

— Dlaczego te pytania musza by¢ takie

trudne? A ona wyjasniata:

— Poniewaz préobujesz wiasnie znalez¢ piosenke, ktora bedzie jednoczesnie zajebista
i powszechnie akceptowana. Co oznacza, ze powinna pochodzi¢ sprzed co najmniej
dwudziestu lat, bo wszystko nowsze jest uwazane za dziadowski pop.

— Teraz, skoro wiem, ze mnie 0sadzasz, juz w ogéle nic nie wymysle.

— Na tym wiasnie polega poznawanie drugiego cztowieka. Na osadzaniu.

— | teraz wihasnie tez to robisz?

— Zawsze to robie. Stuchaj, podaj mi tytut piosenki, przy ktorej cos czujesz.

— Dobrze. Someday The Strokes — odpartem, przypominajac sobie, jak
zasnatem, stuchajac ulubionego zespotu Grace.

— Ryzykowny wyboér. Zdecydowanie mtodszy kawatek niz dwadziescia lat, ale na
tyle indie, ze moze ci si¢ upiec.

— A twoja ulubiona? Stairway To Heaven? Smells Like Teen Spirit? Domyslam sie, ze cos
rownie niesamowitego i klasycznego?

— She Will Be Loved Maroon 5.

— To... spodziewatem si¢ czegos$ innego.

— C6z moge powiedzie¢? Za kazdym razem, gdy ja stysze, przypomina mi sig, jak bytam
szczesliwa.

O matko. Jesli to miata by¢ jej definicja radosnej piosenki, wolatem nie wiedzie¢,
czego stucha, gdy jest smutna. Marszow pogrzebowych?

— Gdzie jg ustyszatas? Puszczaja ja jeszcze w radiu? Czy ktos w ogole jeszcze stucha
radia?

—Ha, ha.

— Czyli nie piosenka The Strokes?

— To znaczy?

— The Strokes? Chyba tez jestes ich wielka fanka? — Grace marszczyta czoto, jakby
nie rozumiata. — Masz naklejki na samochodzie. Na breloku. I z tytu komorki.

— A tak. The Strokes. Tak. Przyjaznitam si¢ z kims, kto ich uwielbiat. Ciagle stuchat
ich kawatkow.

— Twoj przyjaciel lubit ten zespot tak bardzo, ze ty okleitas sobie samochod?

— Tak si¢ sktada, ze to jego stare auto.



— A telefon?

— Kiedys nalezat do niego.

— Okej.

— Wejdziesz? — zaproponowatem pod wptywem impulsu, Kkiedy
wysiedliSmy z samochodu.

— Dlaczego?

— Eee, no nie wiem. Moglibysmy pogadac¢ i tak dalej. No wiesz, jesli masz ochote.

— Popotudniami zawsze gdzies chodze.

— Jasne. Zauwazytem. W takim razie do jutra.

Grace westchneta.

— Spotkajmy sie w tym miejscu, kiedy juz zajdzie stonce.

— Dlaczego?

— Nie chciate$ pogadac?

— A tak. Oczywiscie.

— Wigc sie spotkajmy. Dzisiaj wieczorem, po zachodzie stonca. Tutaj. Okej?

— Czy bedziemy robi¢ co$ nielegalnego, czy... Bo wiesz, to podkreslanie, ze po
zachodzie stonca, brzmi dosc¢ diabolicznie.

Grace zdobyta si¢ na ten swoj zmgczony usmiech.

— Do zobaczenia wieczorem, Henry Page’u. — To powiedziawszy, odwrdécita sig,
pokustykata przed siebie i znikneta za zakregtem.

Z pewnych powodoéw nie powiedziatem moim piwnicznym przyjaciotom o spotkaniu z
Grace. Cokolwiek nas tgczyto, wydawato si¢ bardzo delikatne i kruche, nic z rzeczy, ktore
mozna omawiac¢ w grupie i rozktadac¢ na czynniki pierwsze. W giebi duszy chyba bytem swiecie
przekonany, ze z tego nic nie wyniknie. Wolatem nie ryzykowa¢ upokorzenia, jakie by mnie
niechybnie czekato, gdybym powiedziat Loli i Muzowi, ze prawie zakochatem si¢
w dziewczynie, ale ona nie odwzajemnita mojej sympatii. Udatem, ze Zle si¢ czuje, wiec niechetnie
wroécili do wiasnych domow zjes¢ wiasny obiad, zamiast pasozytowaé na mnie, jak to zwykle
bywato. A kiedy juz sobie poszli, zostato mi tylko powiedzie¢ rodzicom, ze wychodzg.

Wiem, ze nastolatkowie z zasady powinni nienawidzi¢ swoich rodzicow albo
przynajmniej uwazac ich za niezbyt fajnych osobnikéow, ale ja zbyt podziwiatem moich, zeby
poddac sie takim uczuciom. Moi rodzice byli bohaterami jednej z tych disnejowskich historii 0
mitosci od pierwszego wejrzenia. Poznali si¢ w KFC (no dobra, to akurat mato disnejowskie)
po lekcjach, ledwo skonczyli podstawowke. Tata, arogancki chioptaszek, jak sadze, natychmiast
poprosit mame o reke (a zamiast pierscionka podarowat jej kawatek kurczaka, co absolutnie nie
miesci sie¢ w kanonach disnejowskich).

Pewnie czytaliscie podobne historie — o ludziach, ktérzy dawno temu o$wiadczali sie juz na
pierwszej randce. Ta jednak jest stuprocentowo autentyczna. | jak sie okazato, brzemienna
w skutki. Co prawda pobrali si¢ dopiero po jedenastu latach, ale od tamtego dnia zadne z nich
nie poszto na randke z nikim innym. Slub wzieli w Indiach, w Boze Narodzenie, zaraz
po ukonczeniu studiow. Mieli na sobie stroje kapielowe i byli pomalowani henng. Mam zdje¢cie
z Polaroida, na ktorym karmig stonie owocami mango. A wigc to przyktad niesamowitej mitosci.

A do tego stanowi niezbity dowod na istnienie tajnej receptury putkownika Sandersa[s]. Jednak
najbardziej w tym wszystkim podobata mi sie wcale nie ta ich tak idealna, ze az przestodzona
mitos¢ rodem z powiesci Nicholasa Sparksa, ale to, jacy byli. Widywatem juz zaslepionych
hormonami nastolatkow, ktorzy wcale nie wydawali si¢ az tak zakochani w sobie jak moi
rodzice. Ale zamiast wywotywa¢ we mnie obrzydzenie — jak to powinno by¢ — bardzo mi si¢ to
podobato.



Kiedy Suds byta mata, moi rodzice byli hipisami — artystka i stolarz mieszkajacy
W opuszczonym magazynie. Moze piekto, jakim okazato si¢ wychowywanie mojej
siostry, pozbawito ich resztek oporu, w kazdym razie wobec mnie byli zawsze niezwykle
otwarci i luzaccy.

Kiedy wigc moja mama (Daphne, tak na marginesie) wrocita do domu z
galerii, oznajmitem:

— Matko, wychodzg dzisiaj wieczorem i nie wiem doktadnie, o ktorej wroce i dokad
wiasciwie ide. Nie mam tez stuprocentowej pewnosci, ale by¢ moze moje wyjscie bedzie
obejmowato dziatania naruszajace prawo. Czy masz cos przeciwko temu?

Na co odparia:

— Szykuje si¢ przygoda, co? Wspaniale. Juz si¢ zaczynatam o ciebie martwi¢. Kiedy Sadie
byta w twoim wieku, miata za sobg juz trzy aresztowania, i zobacz, na kogo wyrosta.

— Dzigki, mamo. Wiedziatem, ze moge liczy¢ na twoje wsparcie.

— We wszystkim, nie liczac morderstwa oraz stosowania hielegalnych
substancji wymagajacych podania dozylnego.

— To sie znakomicie sktada, poniewaz miatem zapytac, czy nie chciatabys zainwestowaé w
przenosne laboratorium do produkcji metamfetaminy, nad ktorym pracuje od kilku miesigcy.

— Oczywiscie, ze tak, skarbie. Przygotuj arkusz kalkulacyjny, a ja zerkne na
wyliczenia. Czy trzeba ci zapewni¢ pilny transport powrotny w ramach ucieczki od tych by¢
moze naruszajacych prawo dziatan?

— Jeszcze nie wiem. Bede w kontakcie, ale nie powinienem wroci¢ zbyt pozno. Nie
chce, zebyscie na mnie czekali do nocy.

— Gdybym nie odbierata, popros policje, zeby cie odwiozta. A my udamy, ze dajemy
ci szlaban na miesigc.

— Dzieki, mamo.

Pocatowata mnie w czubek gtowy.

— A tak powaznie, nie tam zadnego prawa. | zadzwon, jesli bede ci potrzebna.

— Nie ma sprawy.

Popotudnie mijato zbyt powoli, a potem, ostatnie minuty poprzedzajace zachod stonca
— 0 wiele za szybko. Nie wiedzie¢ kiedy zrobito si¢ ciemno i szedtem do wyjscia, krzyczac
,,narazie” do rodzicow, gorgczkowo zastanawiajac sie, jak moge zacza¢ rozmowe z Grace,

0 CO ja zapytac, zeby podtrzymaé konwersacje. W jej obecnosci zawsze ogarniata mnie trema,
moj umyst stawat si¢ przepastng proznia, w ktorej trudno byto znalez¢ cokolwiek, zeby
uratowac honor.

Samochodu Grace nie byto pod domem, zniknat tak samo jak poprzednio. Stanatem przy
skrzynce, trzg¢sac sie na zaskakujaco zimnym wietrze. Uptyneto dobrych pie¢ minut, zanim
katem oka dojrzatem w oddali jakis ruch. Na koncu ulicy stata niewielka, ciemna postac i kiwata
na mnie w mroku. Z tej odlegtosci nie widziatem twarzy, jedynie zarys zaskakujaco szerokich
ramion. To nie byt ksztatt, za ktorym cztowiek miatby ochote podaza¢ w ciemnosci. Poniewaz
si¢ nie ruszytem, Grace skingta na mnie ponownie, tym razem przesadnym gestem — cata reka
I jeszcze laska. Podbiegtem, zasuwajac zamek kurtki. Grace miata na sobie typowy dla siebie
chtopiecy stroj, w tym kurtke futbolowke tak wielka, ze mogtaby ja nosi¢ zamiast sukienki.
Czyzby pojechata po nig do domu, a potem przyszia tu pieszo?

— Masz swoja sieciowkeg? — zawotata, kiedy znalaztem sie odpowiednio blisko.
Zadnego ,,cze$¢”. Nigdy nie méwita mi ,,czes¢”.

— Niestety, nie przy sobie.

— Nie szkodzi. Bedziesz dzisiaj moim utrzymankiem. Zasponsoruje ci przejazd.



— A dokad jedziemy?

— Zobaczysz.

— Wszystko w porzadku, o ile nie wyjedziemy poza nasz stan i tym podobne.

— Zobaczysz.

potem, zamiast ruszy¢ moja ulica, Grace si¢ odwrocita i zaczeta wchodzi¢ w wysoka
trawe, gdzie si¢ konczyt asfalt.

— Chyba zartujesz — powiedziatem. — Tam jest row. To odptyw dla wody deszczowej.

— ldziemy na skroty — odparta, zagtebiajac si¢ w ciemnosc.

— A z twoja noga wszystko bedzie dobrze? — krzyknatem. Nie miatem pojecia, co
bedzie bardziej poprawne politycznie: wspomnienie, ze zauwazytem, iz kuleje, czy udawanie,
ze nie mam o tym pojecia. — Tu jest bardzo nieréwno!

— ldziemy skrotem!

Zaczeta odgarniac¢ trawe laska niczym podroznik przedzierajacy si¢ z maczeta przez
dzungle. Szedtem sciezka, ktora wycieta w zieleni, trzymajac sie na tyle blisko, zeby ja
ztapa¢ w razie upadku. Ale chociaz kulata teraz bardziej niz zwykle, nawet si¢ nie potkneta.

Przesuwalismy si¢ wzdtuz rowu przez dziesig¢ minut, rozmawiajac 0 gazecie, az w koncu
wyszlismy na gtéwna szose niedaleko przystanku. Usiedlismy pod latarnia, czekajac na transport.
Chyba w gi¢bi duszy spodziewatem sig, ze to bedzie autokar Greyhound, ktéry zawiezie nas
na drugi koniec kraju, ale wsiedlismy do autobusu jadacego do miasta. Grace zaptacita za moj
bilet, tak jak obiecata, a potem zaj¢lismy miejsca przeznaczone dla niepetnosprawnych. Jak
to powiedziata (tu cytuje), ,.to jedyny plus bycia kalekg”.

Miasto noca wygladato zjawiskowo. Uwielbiam gory, lasy i przejrzyste rzeki, ale jest
cos takiego w milionach swiecacych sie swiatet nocnego miasta, co do mnie przemawia. Moze
po prostu przywodza mi na mysl galaktyke?

Gdy wysiedlismy z autobusu, Grace poprowadzita mnie do najblizszego
sklepu spozywczego.

— Potrzebne nam przekaski — oznajmita. — Ja stawiam.

— Jestes dla mnie zbyt dobra. Dogadzaj mi tak dalej, a rzeczywiscie zostang
twoim utrzymankiem.

Wybratem sobie M&M-sy oraz colg. Grace wzigta paczke chipsow o smaku octu i soli (co
—wiem, ze to brzmi dziwnie — catkiem do niej pasowato), napoj vitaminwater i bochenek
taniego chleba. A potem ruszylismy pieszo. Szlismy tak dtugo, ze juz zaczatem podejrzewag, iz
na tym bedzie wiasnie polegato nasze spotkanie, ze nie mamy zadnego celu. Grace nie pozwolita
mi jednak zjes¢ niczego, co kupilismy, mimo moich goraczkowych protestow.

koncu przystanegta przed wysokim zelaznym ogrodzeniem, po ktorego drugiej stronie
rost gesty zywoptot.

— Tadam — powiedziata.

— To... ogrodzenie. Bardzo tadne, nie przecze. Podoba mi sie¢ wykonanie. Co nie zmienia
faktu, ze to tylko ogrodzenie.

— Nas interesuje to, co sie¢ kryje za nim.

— A mianowicie?

— Bardzo sig ciesze, ze zadates to pytanie. Za tym ptotem znajduje si¢ jedna z najpilniej
strzezonych tajemnic tego miasta. Czy wiesz, ze zanim zbudowano metro, przez centrum
miasta jezdzita ciuchcia parowa?

— Nie miatem pojecia, ale teraz, kiedy o tym wspominasz, wydaje mi si¢ to catkiem
sensownym rozwigzaniem.

— Za tym ogrodzeniem miesci sie ostatni w tym miescie dworzec kolejki parowej. Jest



zamkniety od kilkudziesieciu lat.
— W takim razie po co tu przyszlismy?
Grace potozyta sobie chleb u stop, chwycita laske prawa reka, jakby to byt oszczep,
z kamienna twarzg przerzucita na druga strong.

— Oj. Musze po nig i$¢ — powiedziata, po czym weszta na ogrodzenie zdrowa noga
I podniosta si¢ na rekach.

— Co ty robisz?

— Zamierzam wtargna¢ na teren prywatny, to chyba oczywiste. Chodz.

— A jesli ktos zadzwoni na policje?

— Powiem im, ze ci¢ tu $ciagnetam podstgpem i uwiodtam, zebys wszedt w
konflikt z prawem.

—Jasne. To ich przekona. ;

— Henry, masz I$nigce wiosy, doteczki w policzkach i ubierasz si¢ jak Aileen Wuornos[ ].

— Grace przerwata dla zaczerpniecia oddechu. — Gliny ci uwierza. Nigdy wczesniej nie
ztamates prawa?

— Raz czy dwa razy przeszedtem przez ulicg w niedozwolonym miejscu.

— Ale z ciebie twardziel.

— A takze bDbratem wudzial co najmniej w trzech incydentach obejmujacych
alkoholizowanie si¢ nieletnich.

Grace sapneta i si¢ skrzywita z bolu, przenoszac cigzar ciata na chora noge, ale znalazta
sie na samej gorze. Poznatem, ze robita to juz wczesniej.

— Henry.

— Naprawde chciatbym sie dosta¢ na studia.

— Wejdz na ogrodzenie.

— Wiesz, ze udato mi sie przezy¢ siedemnascie lat bez doswiadczania tak zwanej presji
rowiesnikow? Rodzice ostrzegali mnie przed nig w podstawowce, ale nigdy sie nie spotkatem

czyms takim. Juz nawet zaczynatem wierzy¢, ze to mit.

— Henry Page. Wejdz. Na. Ptot.

— Poza tym uwazam, ze nazwa doktadnie oddaje w czym rzecz. W tej chwili
Czuje¢ ogromng presje wywierang przez rowiesniczke.

— Henry, rzu¢ mi ten cholerny chleb i ruszaj tytek!

— Bardzo dobrze! — Przerzucitem bochenek, a potem chwycitem za zelazne prety i sie
podciagnatem, co okazato sie trudne, bo stracitem czucie w nogach, zapewne — jak sadzitem —
na skutek nadchodzacego ataku paniki. — O Boze! Boze! — powtarzatem, pnac si¢ do gory.
Grace znikneta za zywoptotem. — Aresztuja mnie. Nigdy nie pojde na studia. Zostang
przestepca. Rodzice mnie zabija.

Gdy dotartem na szczyt ogrodzenia, szybko do mnie dotarto, ze zejscie w dot nie bedzie
wcale tatwe, wigc przetozytem noge przez zywoptot i sig¢ sturlatem. Nie byt to najlepszy pomyst.
Uderzytem o ziemig, i to mocno, stracitem réwnowagg, po czym wyladowatem na kolanach.
Lodowaty smiech Grace mogg opisa¢ tylko jednym okresleniem: gdaczacy rechot, cos w
rodzaju wrzaskliwego krakania, bardziej przystajacego wronie niz istocie ludzkiej.

— Brzmisz jak czarny charakter z filmow Disneya — stwierdzitem, wstajac. Otrzepatem
sie, CO jg jeszcze bardziej rozbawito. “

— Ostrzegam cie. Jesli ja strace cierpliwosé, ty stracisz giowe;![ I zawotata Grace.
— Gratuluj¢, Henry. Oficjalnie dokonates wkroczenia na cudza posiadtosc.

Rozejrzatem si¢. Nie liczac kilku ogotoconych z lisci drzew — by¢ moze od
dawna martwych — wokot nas roztaczato si¢ wiasciwie puste pole.



— Gdzie jest ta tajemnicza stacja, 0 ktorej wspominatas?

Grace pokazata laska i ruszyta przed siebie.

— Trzeba zejs¢ w dot zbocza.

| rzeczywiscie. Jakies dziesig¢ sekund pozniej naszym oczom ukazat sie
niewielki budynek skapany w zottej poswiacie, otoczony przez czern nocy.

— Wyglada jak krypta — zauwazytem.

— Bo to jest krypta — przynajmniej w filozoficznym tego stowa znaczeniu. Stare
budynki staja si¢ kryptami, kiedy traca uzytecznos¢. Sg swiagtyniami umartego czasu.

— Dziwna jestes, Grace Town.

— Wiem.

— Ale mnie to nie przeszkadza.

— Wiem.

Dotarlismy do budynku i staneliSmy przed wysoka brama, o podobnie
wyszukanej stylistyce jak ogrodzenie.

— Chodz. W tej chwili tylko chodzimy po cudzym terenie. Czas na wiamanie do srodka.

— Grace, nie! Prosze, to naprawde... — zaczatem, ale pod dotykiem jej reki brama
si¢ otworzyta. Grace przeszta na druga strone, odwracita si¢ i mrugneta do mnie.

— Od lat stoi otworem.

Przeszlismy krotkim, ciemnym tunelem i znalezlismy si¢ na otwartym peronie — co mnie
absolutnie zdziwito — oswietlonym lampami sodowymi. Dworzec byt w znacznie lepszym stanie,
niz si¢ spodziewatem. Nie zostat upstrzony graffiti, nie obrosty go rosliny.

— Jesli chodzi o opuszczone budynki, musze przyzna¢, ze ten znajduje si¢
w bardzonieopuszczonym stanie — powiedziatem.

Nad naszymi gtowami znajdowaty si¢ wysokie koputy wykonane z matowego
szkta, posadzka zostata wytozona szachownica czarnych i biatych ptytek, a sciany —
szmaragdowozielonymi i sinoniebieskimi kafelkami.

— Jestes pewna, ze to nie jest plan filmowy po Wielkim Gatsbym? — zapytatem, chtonac
widok, ktory byt naprawdg pigkny.

— To zabytek, wigc chociaz nie wpuszczaja tu ludzi, nadal starajg si¢ o0 niego dbac.
Chodz, nie widziates jeszcze najlepszego.

Grace uklekneta przy drzwiach stacji, drewnianych, ozdobnych,
pomalowanych na czerwono, i zaczeta grzeba¢ w zamku wsuwka.

— Okej, teraz to juz jest wiamanie.

— To, co jest najlepsze w zabytkach — powiedziata Grace, a ja ustyszatem delikatne
kliknigcie otwieranego zamka. — To oryginalne elementy. Zamki sprzed stu lat to zabawa
dla dziecka.

— Zdajesz sobie sprawg, ze jestes odrobine przerazajaca?

Zignorowata mnie, wiaczyla latarke¢ w komorce i weszta w ciemnos¢. Ruszytem za nia
serig pomieszczen tongcych w kompletnym mroku, zagtebialismy si¢ coraz bardziej w czelusci
starego dworca, az dotarlismy do spiralnych schodéw z zelaza, ktore whijaty si¢ w ziemi¢ niczym
korkociag.

— Popatrz w gore — powiedziata, gdy zaczglismy schodzi¢. Nad naszymi gtowami
znajdowata sie kolejna szklana koputa, ale przez jeden z rozbitych paneli wida¢ byto mnostwo
jarzacych sie gwiazd — rzadkos¢ w miescie.

Nie moglismy zejs¢ na sam dot, poniewaz posadzka byta zalana. Grace usiadta
na przedostatnim stopniu, zdjeta buty i wtozyta stopy do wody, a potem oderwata kawatek chleba i
rzucita przed siebie. Przez kilka sekund ptywat na powierzchni, po czym rozlegt si¢ plusk



zostat wciagniety pod wode.

—Jezu, co to byto? — zapytatem, cofajac sie w gore schodow.

— Wyluzuj, to tylko ryby. Chodz tutaj. Jesli bedziesz siedziat spokojnie, podptyna
do ciebie.

Przypominato mi to do ztudzenia scene ze zgniatarka odpadow z Gwiezdnych wojen, ale
skoro zaszedtem juz tak daleko, zrobitem, co mi kazano. Zszedtem na dot. Zdjatem buty.
Usiadtem obok niej, na tyle blisko, ze kiedy si¢ nie ruszalismy, nasze ubrania si¢ stykaty.
Wiozytem stopy do zimnej wody. Siedziatem spokojnie w milczeniu. Przygladatem sig, jak
Grace odrywa nastepne kawatki chleba i rzuca koto naszych stop. Mineto kilka chwil i pojawity
sie ryby, srebrne smugi wielkosci mojej dtoni. Przeptywaty nam migdzy nogami, muskajac kostki
swoimi sliskimi ciatami. Grace dorzucita chleba, pojawito si¢ ich jeszcze wigcej, az woda wokot
nas ozyta srebrzystymi tuskami.

— To jest fantastyczne — powiedziatem, ale mnie uciszyta, zebym ich nie przestraszyt.
Zamilktem, tylko przygladatem si¢ im, a takze przygladatem si¢ jej, starajac sie nie mysle¢,
jak migkkie bytyby jej usta, gdybym je pocatowat.

Kiedy skonczyt sie chleb, Grace oparta si¢ o0 schody, ktadac rece za gtowa, wigc zrobitem
to samo.

— Miates kiedys dziewczyne? — zapytata. To pytanie wprawito moje serce w szalony ped.

— Eee... whasciwie to nie.

— Dlaczego?

— Eee... bo... cholera, nie jestem dobry w tych catych zwierzeniach.

— Zauwazytam. Co jest tego powodem? Sadzitam, ze swietnie potrafisz si¢ wystowié
na pismie.

— No wiasnie. Na pismie. Wroce do domu i moge ci hapisa¢ esej o tym, dlaczego
nigdy nie miatem dziewczyny. | bedzie to swietny tekst. Ale... jestem beznadziejny w
opowiadaniu historii nie na papierze.

— Czyli wszystko musi mie¢ u ciebie wersje robocza? Wszystko filtrujesz?

— W twoich ustach brzmi to przygnebiajaco, ale tak. Chyba tak.

— To okropne. Kiedy wszystko najpierw przeswietlasz, tracisz naturalnos¢, prawde o tym,
kim jestes.

— Pewnie masz racj¢. Przynajmniej jesli interesuje ci¢ naturalnos¢. Mam trudnosci
ze znalezieniem odpowiednich stoéw, jesli ich nie zapisze.

— To moze sprobujesz?

—Jak?

— Zaprezentuj mi niepoprawiong wersje robocza wyjasnienia, dlaczego nigdy nie miates
dziewczyny. Wyrzu¢ to z siebie.

— Poniewaz... istnieje tyle powodéw. Bo mam siedemnascie lat. | nie przeszkadza mi
moja samotnosé. Nawet ja lubie. Zawsze otaczali mnie roéwiesnicy, ktorzy to wchodzili w
nowe zwiazki, to je konczyli, to byty dramatyczne, toksyczne relacje, ktore do mnie nie
przemawiaja. Oczekuje tego, co taczy moich rodzicow. Niezwyktej mitosci.

— Zdajesz sobie spraweg, ze w ten sposoéb mnostwo fantastycznych rzeczy przechodzi
ci koto nosa? Czasami cztowiek nie ma pojecia, ze cos bedzie niezwykle, dopoki takie si¢ nie
stanie.

— Tak. Znaczy... chyba.

— Skoro jestes tego swiadomy, to okej. Tak na marginesie, to byt catkiem przyzwoity
brudnopis. Mozesz przemysle¢ odpowiedz i wreczy¢ mi ja na pismie, jesli czujesz taka potrzebe.

— Bedziemy w kontakcie. By¢ moze wysle ci esej na dniach.



— No dobrze, Henry Page’u. Zadatam ci trzy pytania. Magiczna liczba. Teraz twoja
kolej na pytanie.

— O co mam cie¢ zapytac?

— Nie sadzisz, ze pytanie 0 to, 0 cO masz mnie zapyta¢, nieco mija si¢ z celem tej
zabawy? Pytaj o to, co chciatbys wiedzie¢.

— Co ci sig¢ stato w noge?

Grace zwrdécita ku mnie swojg twarz, dzielity nas jedynie centymetry. Na wargach
czutem jej ciepty oddech.

— To akurat nudne pytanie.

— Dlaczego?

— Poniewaz odpowiedz nie ma zadnego zwigzku ze mna jako istotg ludzka. To ja
pytam ci¢ o tak gtgbokie sprawy jak ulubiony kolor i utwor czy brak dziewczyny, a ty od razu
rzucasz sie na oczywiste fizyczne kwestie.

— Mogg zapytac o cos innego, jesli wolisz.

Grace spojrzata w gore, na gwiazdy.

— Miatam wypadek jakies trzy miesigce temu. Powazny. Siedmiokrotne dachowanie.
Spedzitam w szpitalu miesiac, zaktadali mi druty, robili przeszczepy skory na nodze. W zasadzie
przez tydzien lezatam nieprzytomna, przez kolejny marzytam o tym, zeby umrzec i pozby¢ si¢
bolu. Potem moj stan sie zaczat poprawia¢. Od nowa nauczytam sie chodzi¢, ale mam mnostwo
brzydkich blizn. I nie, nie mozesz ich zobaczy¢. Czy wyczerpatam temat?

— Paskudna sprawa.

— Zebys wiedzial. Ale nic nie dzieje sie bez powodu, bla, bla, bla. — Grace
przewrocita oczami.

— Nie wierzysz w to, ze wszystko ma swoja przyczyne? — zapytatem, na co prychneta.

— Pomysl, Henry. Pomysl. Powiedz mi, ze twoim zdaniem nasze zycie jest naprawdeg
czyms wiecej niz tylko idiotyczng kaskada przypadkowych wyboréw. Chmura pytu i gazu
tworzy naszg planete, na skutek reakcji chemicznej powstaje zycie, a potem nasi przodkowie
jaskiniowcy zyja na tyle dtugo, by — zanim umra okropna smiercig — filetowac siebie nawzajem.
Wszechswiat to wcale nie jest magiczne miejsce, jak ludzie sobie wyobrazaja. Jest niesamowicie
pigkny, ale nie ma w nim magii, tylko czysta nauka.

Jeszcze przez chwile wpatrywatem sie w gwiazdy, rozmyslajac gtownie o
zyciu seksualnym jaskiniowcow.

— A tak w ogole, jak trafitas na to miejsce?

Grace usiadta, otworzyta paczke chipsow i zacze¢ta jesc.

— Przyprowadzit mnie tu kolega dawno, dawno temu, kiedy jeszcze bylismy dzie¢mi.
Oboje mielismy awanturnicze charaktery, wiamujac si¢ tutaj, poczulismy sie jak buntownicy.
Lubilismy tu przychodzi¢ i gada¢ dtugimi godzinami. Wracam tu za kazdym razem, kiedy
chce sobie przypomnieé, jak nieistotna jestem w skali ogromnego wszechs$wiata.

— Swietna rozrywka.

— Kosmos to najlepszy lek na smutek, jaki znam.

— Poczucie nieistotnosci nie wydaje si¢ dobrym remedium na przygnebienie.

— A wiasnie, ze tak. Kiedy patrze w niebo, uswiadamiam sobie, ze jestem zaledwie
popiotem po dawno umartych gwiazdach. Cztowiek to zbior atomoéw, ktore przez krotki czas
tworza okreslony uktad, a potem znéw sie rozpadaja. Moja maluczkos¢ przynosi mi pocieszenie.

— Obawiam sie, ze reszta spoteczenstwa nie zgodzi si¢ z tobg w tej kwestii. Powinnas
ba¢ si¢ zapomnienia, jak my wszyscy.

— Najlepsze we wszechswiecie jest to, ze trafimy do niepamieci.



— Nie przesadzaj, nikt nie chce by¢ zapomniany.

Grace znéw oparta si¢ o stopnie i popatrzyta na niebo. Od razu grzyszedi mi do gtowy
cytat: ,,Kochalem gwiazdy zbyt silnie, by obawiaé¢ si¢ nocy”[ ] Zadrzatem lekko,
spogladajac na swoja towarzyszke.

— W sumie podoba mi sie ta idea — stwierdzita. — Ze kiedy umieramy, mimo bolu, strachu

wstydu, ktorych doswiadczalismy w zyciu, mimo ztamanego serca, zalu i rozpaczy, wszyscy
staniemy si¢ nicoscia. Swiadomos¢, ze na koncu zostane wyzerowana, dodaje mi odwagi.
Cztowiek ma do dyspozycji krotki przebtysk swiadomosci, z ktérym moze robi¢, co tylko zechce,
po czym zostaje zwrocony wszechswiatowi. Nie jestem religijna, ale nawet ja rozumiem, ze to
odkupienie na wielka skale. Zapomnienie nie wydaje si¢ wcale przerazajace, to cos najblizszego
absolutnemu rozgrzeszeniu.

—Jezu. Nic dziwnego, ze Hink chciatl cie¢ mie¢ w naszej gazecie.

— Widzisz? Z roboczych wersji ptyna niekiedy same korzysci.

— Jestem pewien, ze niesamowicie piszesz. Czemu przestatas?

— No wiesz. Zwyczajowy banat. Stres pourazowy. Nic ciekawego.

Chciatem powiedzie¢: ,,Jestes niesamowita, dziwaczna jak nie wiem co, ale
niesamowita”. Powiedziatem jednak cos innego:

— Z jakich grzechow musi si¢ rozgrzesza¢ siedemnastoletnia dziewczyna?

— Zdziwitbys sie. — Grace wyprostowala si¢, a na jej twarzy btakat si¢ psotny usmiech.
— Chcesz pozna¢ mroczny sekret z mojej przesztosci?

— O matko, wiedziatem. Zakopatas tu czyjes ciato, prawda? — zapytatem, gdy
wstata. Podata mi reke i podciagneta. — Kto to byt? Przypadkowy bezdomny? Nauczyciel z
twojej dawnej szkoty? To dlatego sie przeniostas?

Ruszylismy razem, powoli, nadal trzymajac si¢ za rgce. W potowie spiralnych
schodow Grace przykucneta i pokazata mi litery wyryte w metalu.

— Bytam kiedys wandalem — wyjasnita, po czym odsuneta rgke i moim oczom ukazat si¢
koslawy napis: ,,G + D na zawsze”. — Voila!

— Ty to zrobitas?

— Tak. Miatam wtedy jakies dziesig¢ lat.

— Grace Town. Zupelnie nie wiem, co mam o tobie mysle¢. A co oznacza D?

— Chtopaka.

— Twojego?

— Witedy sie troche w nim podkochiwatam.

— Na zawsze. Nadal jestescie razem?

— Jak sie okazuje, ,,zawsze” nie jest tak dtugie, jak mi sie wydawato.

Przesuneta palcami po literach, zupetnie jakby byta w transie, jak gdyby
zapomniata catkowicie 0 mojej obecnosci.

— Powinnam wraca¢ do domu — powiedziata cicho. — Dzieki za towarzystwo. Czesto tu
przychodzg, ale to nie to samo, kiedy jest si¢ samemu.

— Polecam si¢ na przysztosc. Mozemy tu przychodzi¢, kiedy tylko bedziesz chciata.

— To do jutra.

— Wszystko w porzadku, Grace?

— Tak. To tylko... dawne wspomnienia. Moja mama mieszka w miescie. Chyba
bede dzisiaj u niej nocowa¢. Dasz rade wroci¢ autobusem?

— Matko $wigta, Grace Town! Jak ja wroce sam do domu?

— Rozumiem, ze to byta odpowiedz twierdzaca?

Zaczela si¢ wspinac na gore, ale przystangta na trzecim stopniu i na mnie spojrzata.



— Ciesze sie, ze ci¢ poznatam, Henry.

— | ja si¢ ciesze, ze poznatem ciebie, Grace.

Statem w miejscu i patrzytem, jak odchodzi, swiatto jej komorki stawato sie coraz
bledsze, az w koncu pochtoneta ja ciemnosc i nie zostato po niej nic, nawet dzwiek. Tkwitem tu
sam wsrod czarnej nocy.

Opadta mnie mgtawica roznych uczué. Zwykle bez problemu rozpoznawatem wiasne
emocje: rados¢, smutek, zto$¢, wstyd. Latwe do sklasyfikowania i okreslenia. To jednak byto
dla mnie zupetng nowoscig. Cos jak pajeczyna mysli rozgateziajaca sie we wszystkich
kierunkach, tyle ze zadna z nich nie miata wiekszego sensu. Bylo to uczucie pot¢zne, rozmiarow
calej galaktyki, tak ogromne i pokrecone, ze moj biedny umyst go nie ogarniat. Kiedy cztowiek
dowiaduje sig, ze Droge Mleczng tworzy 400 miliardéw gwiazd, mysli sobie: ,,O cholera,
catkiem sporo”, ale jego mikroskopijny ludzki umyst nie moze zrozumie¢ jej prawdziwych
rozmiarow, poniewaz jest zbyt maluczki. Tak wtasnie si¢ czutem.

Dobrze wiedziatem, kiedy podobam sie dziewczynom. A przynajmniej poznawatem,
ze ze mna flirtuja. A jednak Grace Town ze mna nie flirtowata. | wcale jej si¢ nie podobatem,

a jesli nawet, to wyrazata to w sposob, do ktorego nie bytem przyzwyczajony.

Z miejsca wyczuwaltem tez, kiedy to mnie spodobata si¢ jakas dziewczyna. Na punkcie
Abigail Turner (z przedszkola) i Sophi Zhou (ze szkoty podstawowej) miatem obsesje. Bytem
nimi zauroczony. Sytuacja z Grace wygladata jednak inaczej. Nie bytem nawet pewien, czy
ona mnie kreci. Nie znajdowatem w sobie palacego pozadania. Nie miatem ochoty zedrze¢ z
niej ubrania i rzuci¢ sie do jej ust. Po prostu... mnie do niej ciggneto. Chciatem by¢ obok,
krazy¢ wokot niej tak, jak Ziemia krazy wokot Stonca.

Nie badz kretynem, Henry, napomniatem sam siebie. Wiaczytem latarke w komorce
I ruszytem po zardzewiatych schodach ku nocnemu niebu, rozmyslajac o Ikarze i hybrisie,

i 0 tym, jak adekwatna to byta metafora (peckatem wrecz z dumy, ze mi przyszta do gtowy). —
Nie zakochuj si¢ w tej dziewczynie.

Kiedy wrocitem do domu (mama mnie odebrata, cudowna kobieta), otworzytem notatnik
w komorce i zapisatem:

Wersja robocza numer dwa:

Poniewaz nigdy wczesniej nie spotkatem dziewczyny, ktora chciatbym
zaprosi¢ do swojego zycia.

Ale teraz spotkatem Ciebie.

| dla Ciebie zrobitbym wyjatek.

ROZDZIAt 3

— MPDG - powiedziata Lola we wtorek po szkole. Lezata do gory nogami na mojej
sofie, buty opierata na zagtowku, gtowa zwisata jej z siedzenia, i grata bez wigkszego
zaangazowania w FIFA. — Widze tu powazny przypadek MPDG.

— Empe co? — zdziwit si¢ %ijrray.

— Manic Pixie Dream Girl~ . Zobacz sam, zabiera Henry’ego na wypraweg
do opuszczonego dworca kolejowego petnego ryb, a potem rozmawia z nim o
wszechswiecie. Prawdziwi ludzie tego nie robia.

— A ona zrobita — odpowiadam. — | musze przyznacé, ze byto swietnie.

— O nie, nie ma w tym nic $wietnego — zaoponowata Lola. — MPDG to
bardzo niebezpieczne terytorium.

— Chwila — odezwat si¢ Murray. — Jak to mozliwe, ze te ryby zyja pod ziemia?



Odkad o nich wspomniatem, gtadzit si¢ w zamysleniu po swoim brzoskwiniowym meszku
na brodzie z wybitnie zdumionym wyrazem twarzy. Poprzedniego wieczoru umyt chyba wtosy (co
zdarza sie¢ bardzo rzadko), poniewaz wrocity do swojego naturalnego stanu: lwiej grzywy o
konsystencji waty cukrowej. Musiat pozyczy¢ od Loli wsuwki, by nie wpadaty mu

oczy.

— To jakis zamknigty ekosystem czy jak? — ciggnat. — Jak one si¢ tam dostaty?

— Pewnie ta woda taczy sie¢ z jakims pobliskim zbiornikiem — wyjasnita La. — Ptaki laduja
w wodzie z ikra przyklejona do nog, cos w tym rodzaju.

— Myslisz, ze nadajg sie do jedzenia? Moze powinnismy wybrac si¢ na ryby? Henry, jakie
to byty gatunki? Pstragi? Leszcze?

— Czy wy si¢ mozecie skupi¢? Stresuje sig.

— Dlaczego? — zapytat Murray.

— Ona mi si¢ chyba podoba. — Wypowiedzenie tego zdania nie przyszto mi z tatwoscia.
Zwykle nie przyznaje si¢ do takich rzeczy. Moze — poniewaz to byt moj ostatni rok w szkole
sredniej — potrzebowatem skandalu. Ale nie w rodzaju ,,zarazit si¢ choroba weneryczng
od wspolnej dziewczyny, dzieki czemu zyskat przydomek: Ten z Trojkata Rzesistkowcow”,
raczej innego. Zawsze trzymatem sie na uboczu nastoletnich dramatéw, zawsze tylko
stuchatem opowiesci Loli i Murraya o mitosci straconej oraz mitosci znalezionej, ale nigdy w
niczym nie uczestniczytem.

Po raz pierwszy zapragnatem tego doswiadczy¢. Po raz pierwszy pojawit sie ktos, kto
mogt by¢ tego wart.

— O matko — powiedziata Lola.

Murray otart niewidoczna 1ze.

— Tyle czasu czekatem na te cudowng chwile. Nasz maty chtopczyk wreszcie stat
sie¢ mezczyzna.

— Co mam zrobi¢? — zapytatem.

— Aty jej si¢ podobasz? No wiesz, wyczuwasz cos? — podsungta Lola.

— Nie wiem. W koncu zabrata mnie do swojego tajnego jeziorka i rozmawiata ze mna

smierci. Moze w jej mniemaniu oznacza to, ze na mnie leci?

— Niekoniecznie. Jesli jest MPDG, zapewne zabiera tam wszystkich.

— Grace nie jest zadna Pixie Girl, okej? Gdyby tak byto, nositaby letnie sukienki, grzywke
i jezdzita na holenderce z bagietkami w koszyku, czesto sie usmiechajac. Ona nie jest
ekscentryczna, tylko zwyczajnie dziwna. Podejrzewam, ze moze mie¢ depresjg.

— No juz dobra, wyluzuj, Romeo. Nie chciatam ci¢ urazi¢.

Nie zdradzitem Loli, 0 czym sobie pomyslatem: ze Grace przyszta do szkoty w tym
samym stroju, ktory miata poprzedniego dnia. Wtosy tworzyty gniazdo na czubku gtowy, a oczy
miata czerwone i podpuchnigte po bezsennej nocy. Dziewczyny ktamigce na temat posiadania
rodziny w miescie i sypiajace sporadycznie na ulicy raczej nie pasuja do wizerunku
zwariowanej pannicy do pokochania.

— Stuchaj no. — Murray potozyt mi reke na ramieniu. — Najwazniejsze, zeby nie dziataé
pochopnie. Masz tylko jedng szanse. Spieprzysz ja, i nic z tego. Daj sobie czas, znasz jg zaledwie od
tygodnia. Ocen sytuacj¢. Przyjrzyj si¢ mowie jej ciata. Poznaj jg, zanim si¢ na nig rzucisz.

— Jestem zdumiona. To najmadrzejsza rzecz, jaka kiedykolwiek powiedziates —
stwierdzita La.

— Jak to u nas mawiaja, nie ma sensu pcha¢ widelcem gowna pod gorke w upalny dzien.

— To autentyczne powiedzenie australijskie czy sam je wymyslites?

— To genetyczne — odpart, usmiechajac sie szeroko. — Mamy to we Krwi.



— | co jest grane z tym jej chodzeniem gdzie$s popotudniami? — powiedziata Lola. — Co
to niby znaczy?

Wzruszytem ramionami.

— Nie mam pojecia. Wysiada z samochodu, idzie ulica i znika. Dwie, trzy godziny
pozniej znika tez auto. Nie wiem, czy to ona nim odjezdza, czy ktos po nie przychodzi.

— To jakis popieprzony sekret — zawyrokowat Murray. — Grace Town to zagadka owinigta
w tajemnice i zamknieta w enigmie. — Ale mozemy ja rozwigza¢. Wiem, ze zadna z nas Madison
Carlson, jednak moglibysmy sprébowac.

— Moglibysmy — potwierdzita Lola powoli. — Jecha¢ za nig. Zobaczy¢, dokad
idzie. Wybadac¢ laske.

— To trochg w stylu Christiana Greya, nie sadzicie? — zapytatem.

— Przeciez nie bedziesz wachat jej wiosow, gdy $pi. Pojedziemy za nig przez pie¢ minut,
sprawdzimy, dokad chodzi. Moze odwiedza swojego chtopaka czy cos w tym stylu. —

Po sposobie, w jaki wymowit stowo ,,chtopaka”, domyslitem sig, ze jego zdaniem na samo
wspomnienie ewentualnego konkurenta, od razu si¢ zgodze. Nie mylit sig.

— Cholera, siedemnascie lat bez presji rowiesnikéw i nagle w ciggu dwoch dni
doswiadczam jej az dwukrotnie. Dobrze. Pobawmy si¢ w zboczonych stalkerow.

Muz klasnat w dtonie.

— A wigc ustalone. Jutro po szkole bedziemy czekali w samochodzie pod twoim domem

rozpoczniemy nasza tajng operacije.

— Tylko ja mam prawo jazdy — przypomniatem mu. — A zamierzam ukrywac sie z tytu,
migdzy siedzeniami. To kto z was, moje przygtupy, bedzie prowadzi¢?

— Nie martw si¢. — Lola odblokowata komorke. — Mam $wietny pomyst.

—Ja piernicze. Nie wierze, ze datam si¢ na to namowi¢ — oswiadczyta Sadie z fotela
kierowcy, kiedy wgramolitem si¢ za siedzenia w jej SUV-ie. Lola i Murray juz siedzieli przypieci
pasami. — Jestem dwudziestodziewigcioletnig szanowang neurochirurg, a pomagam mojemu
nastoletniemu bratu, zakapiorowi jakich mato, sledzi¢ kaleki obiekt jego uczué¢. Co poszio nie tak
w moim zyciu?

— Co ty masz za buty? Kowbojki z ostrogami? — zapytatem Murraya, kiedy zamknat
drzwi auta, a ja probowatem ulokowac si¢ wygodnie u jego nog — co byto trudne, poniewaz jego
obuwie wiasnie przebijato mi nerki.

— Zwykte sportowe, wyluzuj. Nie dramatyzuj i usiadz obok mnie.

— W zyciu! Musze ukry¢ moja tozsamosc¢. La, wolatabym, zebys zajeta miejsce z tytu,
bo inaczej Grace moze cig¢ zobaczy¢.

— | stracita okazje obejrzenia z bliska tej katastrofy? Nie ma mowy.

Obracitem sie, probujac — bezskutecznie — znalez¢ miejsce, w ktorym nie bede sie
czut jak filetowane mieso.

— Jezu, Sadie. JedZ wreszcie! 10

— Cierpliwosci, Johnie Hinckleyu Jr[ ] wersja 2.0. Sledzimy dziewczyne, ktora
chodzi o lasce — oswiadczyta moja siostra, odpalajac auto, i pomatu ruszyta.

Pogodzitem sie z tym, ze przez calg droge bedzie mi niewygodnie, i opartem
policzek o brudna podtogg.

— Przysiegam, ze w najblizszym czasie nie zamierzam strzelac¢ do prezydenta.

— Mow, co chcesz, ale jesli zarezerwujesz lot do Waszyngtonu i zaczniesz ogladac filmy
z Jodie Foster, nakablujemy na ciebie NSA.

— Co si¢ dzieje? — zapytatem, gdy moja siostra pomatu zatrzymata auto. — Widzicie jg?

— Taaa. Jest przed nami. Witasnie zerwata kwiaty spod czyjegos domu. Co za MPDG! —



Niemal widziatem, jak Lola kreci gtowa. — Nie martw sie, nie wyglada na to, zeby miata
nam uciec.

— Bardziej obawiam sig¢, ze nas zobaczy, a nie ze nam ucieknie.

— Jesli nas nakryje, powiemy policji, ze Sadie ma obsesje na jej punkcie i zmusita nas
do wejscia do auta, poniewaz chce nas wszystkich zamordowac¢ w satanistycznym rytuale.

— Ha, ha — powiedziata moja siostra. — Nienawidze was, jestescie banda dziwakow.

— Doktadnie cos takiego powiedziatby satanista. Czy regularnie odbywasz stosunki
z szatanem, czy jedynie sporadycznie?

Sadie zwichrzyta witosy Loli, a ta zasmiata si¢ i odepchneta jej reke.

— Kurczg, idzie skrotem — rzucit Murray. — Dokad prowadzi ta sciezka?

— Po drugiej stronie jest tylko cmentarz — odparta

Sadie. Murray wbit mi reke w zebra.

— Wiedziatem! Codziennie chodzi odwiedza¢ szkielety? Jestem pewien, ze to cos
z najwickszych hitow literackich ostatnich czasoéw. Chcecie sie zatozy¢? Co obstawiacie?
Jest wampirka? Duchem? A moze wspotczesng zombie, zdolng do mitosci?

— Stawiam dziesi¢¢ dolaréw na to, ze jest upadtym aniotem — powiedziata moja siostra. —
To teraz najmodniejsze.

— Dobra stawiam wszystko na jedna Kartg. lle ptacisz za syreng, Muz? — zapytata Lola.

— Syreny nie zyja na cmentarzu, wariatko.

— Okej. Demoniczna syrena z piekla, ktora nawiedza cmentarne bagna wylewajace
przy kazdym deszczu. Jaka jest stawka?

— Jedna stutysieczna do jednego.

— Swietnie. Daje dyche. Juz czuje ten stodki zapach pieniedzy.

— A ty, Romeo? — Murray pochylit si¢ nade mna. — Jak myslisz, kim jest
twoja dziewczyna? Wiedzma? Kosmitka? Wilkotakiem?... Drop bearem?

— Dro-czym? — zapytata La.

— To u nas prawdziwy problem. Az sie od nich roi w Sydney. Wszyscy smarujg Sie
za uszami pasta Vegemite, zeby nie dostac si¢ w ich fapy. Paskudna tragedia, tyle
nieztych ziomkow i lasek przez nie stracilismy.

Uniostem gtowe znad podtogi.

— Czy mozecie si¢ przymkna¢ i nie zapomina¢, ze uczestniczymy wiasnie w powaznej
misji szpiegowskiej tamane przez stalking? Suds, jedZz do Beauchamp Road, ztapiemy ja z
drugiej strony.

— Juz dawno to zrobitam, kurczaczku — odparta Sadie, a ja poczutem, jak skreca w
ulice Cemetery Drive, nazwang bardzo odpowiednio, cho¢ zupetnie bez polotu.

— To jestesmy — odezwata si¢ Lola. — Martwe centrum miasta.

— Styszatem, ze ludzie si¢ zabijaja, zeby si¢ tu dosta¢ — powiedziat Murray.

— Nic mi o tym nie wiadomo — rzucitem. — Podobno tu sg sami sztywniacy.

— Widzg ja. — Lola uderzyta mnie w ramie¢. — Wstawaj, Henry. Jest na tyle daleko, ze
nas nie zauwazy.

Murray pociagnat mnie za kurtke i — sapiac i dyszac — w koncu usiadtem obok niego.

Grace znajdowata si¢ przed nami, szta wzdtuz nagrobkéw, w lewej rece trzymata
pstrokaty bukiet kwiatow ogrodowych. Zdjeta wetniana czapke i rozpuscita wtosy. Rozwiat je
wiatr, a popotudniowe stonce zabarwito je na kolor brudnego budyniu. Zatrzymata si¢ nagle,
wsuneta za ucho kosmyk wiosow i uklgkneta przy grobie przybranym mnostwem kwiatow
w rozmaitym stadium rozktadu. A potem potozyla si¢ na ziemi, oparta gtowe na rece, zacisngta
palce na zdzbtach trawy i uniosta zgigte w kolanach nogi. Nawet z tej odlegtosci widziatem,



ze porusza ustami — mowita albo $piewata do kogo$ niewidocznego, znajdujacego si¢ pod ziemia.

Przez chwile siedzielismy jak sparalizowani, oszotomieni widokiem niezwykle intymnej
chwili, w ktorej bylismy intruzami. W koncu Sadie potrzasne¢ta gtowa i uruchomita samochod.

— Nie powinnismy byli tego oglada¢, Henry — powiedziata. — To nie byto przeznaczone
dla naszych oczu.

Skinatem gtowsa.

— Wracajmy do domu, Suds.

Przez cate popotudnie siedziatem na parapecie od frontu, czytatem ksiazke, obserwowatem
nadciggajaca burze i czekatem na rozwigzanie zagadki znikajagcego samochodu. Tuz po zachodzie
stonca, kiedy niebo posiniato od burzy, przed naszym domem zatrzymato si¢ auto. Patrzytem przez
szybe, jak od strony pasazera wysiada niski tysy mezczyzna i biegnie
w deszczu do hyundaia Grace. Otwierajac drzwi, podnidst wzrok, zauwazyt, ze na niego patrze,
wiec uniost reke. W odpowiedzi podniostem swoja. Mezczyzna skinat gtowa, wsiadt
do samochodu, zawrécit i odjechat posrod ulewy, a reflektory przypominaty w
ciemnosci diabelskie slepia.

ROZDZIAL 1

Zdawatem sobie sprawe, ze nie zdotatbym poruszy¢ tematu cmentarza w rozmowie
z Grace, nie przyznajac sie przy tym, ze ja $ledzilismy. Tak wiec — jako cztowiek rozsagdny
i zdrowy na umysle — postanowitem zapomnie¢ o tym, co widziatem. Uznatem, ze skorzystam
z rady mojego przyjaciela i postaram si¢ poznac¢ ja blizej, co okazato si¢ trudniejsze, niz mozna
bytoby si¢ spodziewa¢, poniewaz Grace Town byta najdziwniejsza istota ludzka na $wiecie.

W ciagu nastepnych tygodni niemal codziennie jedlismy razem obiad, niekiedy z moimi
przyjaciotmi, a czasem — gdy miatem wrazenie, ze nie ma ochoty na towarzystwo innych oséb
— sami. Ten nowy zwyczaj narodzit sie¢ mniej wiecej tak samo jak jej odwozenie mnie do domu:
dzien po incydencie na cmentarzu Grace staneta ni stad, ni z owad przy naszym stoliku
w stotowce i zapytata, czy moze si¢ przysiasc. ,,Wampirka”, powiedziat bezgtosnie Murray,
gdy Grace zajeta miejsce obok Loli, a ja kopnatem go pod stotem.

Poniewaz caty czas miatem w gtowie pogadanke Murraya na temat mowy ciata, staratem si¢
zwraca¢ uwage na to, jak Grace zachowuje si¢ w mojej obecnosci. Czutem, ze co$ mnie
do niej przycigga — pochylatem si¢ nad stotem, przysuwatem nogi w jej strone. Jednak ona nigdy
nie kopiowata moich ruchow. Zawsze siedziata wyprostowana albo oparta o siedzenie, nogi
miata skrzyzowane z dala ode mnie. Za kazdym razem, gdy czutem, ze wpadam w jej orbite,
zdradzony przez mowe wihasnego ciata, odsuwatem sie, zeby sie nie zdemaskowac.

Proces tworzenia szkolnej gazetki wygladat nastepujaco: co roku wychodzity cztery
numery, po jednym na poczatku kazdego semestru. Aktualnie w obiegu znajdowat si¢ ostatni
numer, nad ktérym pracowat poprzedni redaktor, Kyle (wspomniany juz profanator redakcyjnej
sofy). Ostatni numer przygotowany pod przewodnictwem mnie i Grace miat si¢ ukaza¢ latem,
juz po naszym odejsciu ze szkoty. To bedzie nasz spadek, madros¢, ktora przekazemy
nastepnemu pokoleniu czwartoklasistow.

Oprécz artykutow poswigconych najwazniejszym wydarzeniom z danego semestru
kazdy numer miat swoj temat przewodni, zwykle wariant jednego z czterech przestodzonych
licealnych motywow: Przyjazn! Podroze! Tolerancja! Harmonia!

K[¥Iﬁ ktory przychodzit do szkoty w pelerynie, a w redakcji powiesit maske Guya
Fawkesa™ -, probowat przesunaé narzucone granice i decydowat sie na takie abstrakcyjne
tematy, jak ,,kota”, ,,czerwien” (tu wielokrotnie pojawita si¢ Taylor Swift), ,,0sobliwosci” czy



,wiedniecie”. Nauczycielom si¢ to nie podobato, poniewaz zyczyli sobie, by gazeta zawierata
wylgcznie hardcorowg propagande w mysl zasady ,,nastoletnie lata to najlepszy okres w zyciu
cztowieka”. Za to uczniowie uwielbiali odjechane tematy Kyle’a, wreszcie mogli bowiem
poczyta¢ o czyms innym niz ,,tworzenie relacji na cate zycie” czy ,,triumfalny marsz
W przysztos¢”. Przez ,,uwielbienie” rozumiem, ze co najmniej czterdziesci procent z nich zadato
sobie trud i wzi¢to gazete do reki — ten, kto zdaje sobie sprawe z tego, jacy sa nastolatkowie i
jak bardzo maja w nosie wszystko, co wiaze si¢ ze szkota, zrozumie, ze gazeta Kyle’a byta
niczym rozchodzacy sie na pniu bestseller.

poszukiwaniu Tematu Idealnego, ktory straci Kyle’a z piedestatu, musielismy
naprawde przytozy¢ si¢ do pracy. Hink dat nam wolng reke, jesli chodzi o zawartosé (,,Dobre z
was dzieciaki, ufam, ze bedziecie si¢ trzymac regulaminu”, powiedzial na naszym pierwszym i
ostatnim wspolnym zebraniu, raczej nierozsadnie), ale to oznaczato, ze musielismy odbywac z
Grace regularne burze mézgow po lekcjach. Zwykle podjezdzatem krzestem do jej matego
biurka, siadali$my obok siebie, ja pitem kawe albo red bulla (mielismy dostep do pokoju
nauczycielskiego, yes, yes, yes!), ona herbate mietowg i rzucalismy coraz bardziej beznadziejne
propozycije. ,,Nowy poczatek™? , Swiezy start”? ,,Jaki los jest nam pisany?” ,,Wieczna mtodosé™?

Podczas dtugich, leniwych popotudniowych spotkan w ciggu pierwszych dwaoch tygodni
zastanawiatem si¢ czesto, czy ona tez jest tak bardzo swiadoma swojego ciata jak ja.
Przypadkowych musniec¢ reki, gdy cos podnosilismy z biurka, kazdego wybuchu dzikiego
$miechu, po ktorym ktadlismy sobie gtowe na ramieniu. Czasami miatem wrazenie, ze
Grace inicjuje takie przypadkowe kontakty fizyczne, ale niekiedy zachowywata si¢ jak
marionetka, kazdy jej ruch byt celowy, przemyslany, byle tylko nasze ciata si¢ nie zetknety,
bylebysmy siedzieli odpowiednio daleko od siebie.

Zwykle nie miatem problemu z interpretowaniem zachowan ludzkich, jednak Grace byta
anomalia, czarnym punktem na moim radarze. Nie cierpi¢ odniesien do Zmierzchu, ale nagle
uswiadomitem sobie, skad wzi¢to si¢ zainteresowanie Edwarda takg nudziara (nie zeby Grace
byta nudna, wrecz przeciwnie — byta inteligentna i dowcipna, a jej czarny humor nie miat sobie
rownych). Uswiadomitem sobie, co tak przyciagato przystojnego krwiopijce do Belli. Im mniej
potrafitem wyczyta¢ z Grace — im mniej ja rozumiatem — tym bardziej bytem nig oczarowany.
Musiatem, koniecznie musiatem zrozumie¢, co dzieje si¢ w tych pokrgconych, mrocznych,
przezabawnych zakamarkach jej umystu.

Czasami czutem sig tak, jakbysmy byli starymi, dobrymi przyjaciotmi, niekiedy jednak
zaktadata stuchawki i nie odzywata sie¢ ani do mnie, ani do Loli, nie liczac stéw pozegnania.
Czasem w ogole si¢ nie pojawiata. Pogodzitem sie juz, ze nie wszystko idzie tak, jak bym sobie
tego zyczyl, a tymczasem dawatem sie coraz gtebiej wessa¢ w tornado, jakim byta Grace Town.

czasie trwania tych lepszych dni, kiedy angazowata si¢ w interakcje,
zdotatem dowiedzie¢ sie, ze:

e Grace Town kiedys biegata na biezni (dla przyjemnosci, powaznie). A przynajmniej
robita to przed wypadkiem.

e Grace Town nie pita kawy.

e Grace Town spegdzata czas wolny, czytajac artykuty Wikipedii na temat seryjnych
mordercow i katastrof lotniczych.

e Grace Town obchodzita urodziny tydzien po Swigcie Dzigkczynienia.

e Grace Town lubita Breaking Bad, Gwiezdne wojny oraz Gre o tron, ale nie cierpiata
Star Treka i Doktora Who (co prawie — prawie — wykluczyto nasza znajomosc).

Chodzilismy razem tylko na jedne zajgcia (teatralne) i bytem pewien, ze ich nie zaliczy,
poniewaz nigdy nie wstawata ze swojego krzesta z tytu sali, a profesor Beady nie angazowata jej



nigdy do niczego. Chociaz to byt ostatni rok nauki i wszyscy robili w gacie ze strachu przed
rekrutacja na studia, wynikami egzaminéw i ocenami na swiadectwie, moje pierwsze tygodnie
minety bezproblemowo. Wiedziatem, ze dostane A od nauczycieli, z ktorymi juz wczesniej
miatem lekcje (Beady, Hink, seiior Sanchez od hiszpanskiego), ale pozostali byli zupetnie nowi,
wiec musiatem niezle si¢ nameczy¢, zeby zapewni¢ sobie przyzwoite stopnie, wiekszo$¢ z nich
bowiem — chociaz uptyneto juz ponad dziesie¢ lat! — byta uprzedzona do nazwiska Page.

Poczatek roku szkolnego zawsze wygladat tak samo. Nauczyciele pracujacy w Westland na
tyle dtugo, ze mieli przyjemnos¢ pozna¢ moja siostre, reagowali identycznie podczas pierwszego
sprawdzania obecnosci. Wyczytywali moje nazwisko. Rozpoznawali je. Podnosili gtowe i patrzyli
na mnie z przerazeniem. Zauwazali, jak bardzo jestem podobny do Sadie,

i upewniali si¢ tym samym, ze rzeczywiscie jestesmy rodzenstwem. Mama wcale nie przesadzata,
mowiac, ze w moim wieku Suds miata za soba trzy aresztowania. Ale jeszcze czesciej niz

w konflikty z prawem popadata w ktopoty z nauczycielami. Pig¢ razy zostawata (nieoficjalnie)
usuwana ze szkoty i musiata ponownie sie zapisywac¢ (miedzy innymi) za: sprzedaz papierosow,
kradziez kamery, podpalenie szkolnej kuchni do zaj¢¢ z gospodarstwa domowego (utrzymywata,
ze to byt autentyczny wypadek przy pracy), skuteczne pedzenie bimbru w kantorku chemicznym
i wreszcie udang hodowle marihuany (przez trzy lata) w szklarni biologicznej. Zapewne nic
dziwnego, ze ostatecznie zostata naukowcem — jako nastolatka poswiecata mnéostwo czasu

na ,,projekty naukowe”, tyle ze nielegalne.

Dlaczego ciagle pozwalano jej wraca¢ do szkoty? Poniewaz Sadie Page byta genialna
— i to pod kazdym wzgledem. Sadze, ze Westland nie zaryzykowat utraty jedynej szansy
na doczekanie si¢ absolwenta, ktory zdobyt Nagrode Nobla, chociaz Sadie dawata im niezle
do wiwatu. Dyrektor Valentine miata stabo$¢ do mniej destrukcyjnych wyczynéw mojej siostry
(legenda gtosi, ze po skonfiskowaniu bimbru Sadie, zabrata go do domu i po zakonczeniu
kazdego roku szkolnego pozwala sobie na szklaneczke), zwtaszcza ze Suds dostawata oceny,
ktore nie byty bardzo dobre — byty oszatamiajace. Na jej kartach informacyjnych oprocz takich
stow, jak ,,utrapienie” i ,,odstgpstwo od normy”, pojawiaty sie rowniez okreslenia w rodzaju
,,geniusz matematyczny” czy ,,niepokojaca inteligencja”. Jak wiec widac, nazwisko Page niosto
w sobie reputacje potwornego geniusza, a ja nie bytem ani jednym, ani drugim. To oznaczato, ze
musiatem zabierac si¢ naprawde ostro do pracy, by udowodni¢, ze a) nie jestem mtodocianym
przestepca i b) moja inteligencja plasuje si¢ zaledwie nieco powyzej sredniej.

Wczesniej tego nienawidzitem, teraz miatem wymowke, by spedza¢ jak najwigcej czasu na
nauce, co oczywiscie wymagato towarzystwa, ktore — rzecz jasna — obejmowato Grace.

W ostatnim tygodniu wrzesnia w czasie wigkszosci przerw obiadowych szlismy razem

do McDonalda, zeby ,,sie uczy¢”, co oznaczato najczesciej idiotyczne rozbieranie na czgsci dziet
literackich (,,W Folwarku zwierzecym najbardziej podoba mi sig¢ to, ze nie ma tam zadnego .
bzdurnego symbolizmu. To prosta, porzadna opowies¢ o zwierzetach, ktore nienawidza Iudzi”[ 3l
— powiedziatem kiedys, parafrazujac stowa Rona Swansona z Parks and Recreation,

co wzbudzito salwe smiechu i skonczyto si¢ na gtowie opartej na moim ramieniu) i jeszcze
gtupsze zadania matematyczne (,,Jaka masz odpowiedz w zadaniu szostym?”, z&pgrtalem.

Grace zerkneta do ksiazki. ,,Fioletowe, poniewaz kosmici nie nosza kapeluszy”™ ).

Te pierwsze tygodnie pracy nad nasza gazeta okazaty si¢ najlepsze. Byto cos magicznego w
naszej trojce zamknietej w akwarium redakcyjnym. Nie przepracowywalismy sig, ale to nie byto
istotne, gdyz gazeta miata sie ukazac dopiero za kilka miesiecy. Liscie zaczynaty zmieniac kolor, w
srodku dnia stonce jeszcze mocno przygrzewato, a to znaczyto, ze mamy jeszcze mnostwo czasu.
Mnéstwo czasu na czekanie, az do gtowy przyjdzie nam TEMAT IDEALNY. Wiedzielismy, ze gdy
juz sie pojawi, bedzie boski, a my zostaniemy tak pochtonieci jego



niesamowitoscia, ze w podskokach opracujemy caty numer. Poradzilismy wigc naszym
podwiadnym (ostatecznie zgtosito si¢ czworo ochotnikow, co stanowito nowy rekord), by skupili
sie na pozostatej tresci: wywiadach, reportazach ze szkolnych wydarzen, fotorelacjach. My zas
prawie wcale nie pracowalismy, poniewaz — przynajmniej kiedy Grace miata dobry dzien —
cieszylismy sie po prostu swoim towarzystwem.

Pokazywalismy sobie nawzajem mnostwo klipéw na YouTube. Dziewczyny nigdy nie
widziaty, jak Liam Neeson zwraca si¢ do Ricky’ego Gervaisa po rade odnosnie
do ,,improwizowanych komedii”, wiec obejrzelismy ten filmik razem i to trzykrotnie, taki byt
smieszny. Wymienialismy si¢ memami. Dziesi¢¢ razy dziennie wysytalismy sobie wiadomosci na
Snapchacie. Nie wiedzie¢ kiedy pojawity si¢ nasze wiasne zarty. Zdumiewato mnie, jak szybko
inny cztowiek moze sta¢ sie kluczowym elementem twojego zycia. Na poczatku pazdziernika,
zaledwie cztery krotkie tygodnie po naszym poznaniu, miatem z Grace wiasny jezyk. Jesli
wymagaty tego okolicznosci, bylismy w stanie porozumiewac si¢ wytacznie
za pomocg cytatow filmowych oraz GIF-6w. Przemycilismy do redakcji pistolety nerf[ls] i przed
lekcjami oraz po szkole urzadzalismy minibitwy. Wymienialismy si¢ tez ksigzkami (moja: Droga
Cormaca McCarthy’ego, jej: 84, Charing Cross Road Helene Hanff), przerazeni, ze ta druga osoba
nie czytala jeszcze tak niesamowitego dzieta, bedacego przyktadem perfekcji literackiej.

Ktoregos popotudnia w pierwszym tygodniu pazdziernika Lola poczuta wyjatkowa
zyczliwos¢ wobec mnie | mojego zauroczenia, oznajmita bowiem, ze potrzebuje mnie i Grace do
pozowania do komiksu, ktory przygotowywata na zajecia plastyczne. O zmierzchu wyszlismy
we troje na puste boisko do pitki noznej — Lola z zawieszonym na szyi aparatem — i zaczelismy
robi¢ coraz idiotyczniejsze zdjccia. Nie byty tak zywe, jak by sobie tego zyczyta La — Grace nie
byta w stanie przyjac¢ pozy z Dirty Dancing ze wzglgdu na chorg noge — ale i tak skonczyto sig¢
na tym, ze lezeliSmy wszyscy na trawie i $mialismy sie do rozpuku.

— Nie wyptacisz si¢ — powiedziata Lola nastepnego dnia przed lekcjami, mijajac mnie pod
szafkami, i przycisneta mi do piersi zdjecie. Zostato zrobione ukradkiem i wydrukowane w
wersji czarno-biatej. Miatem zamknigte oczy, pochylong gtowe, a na moich ustach btakat si¢ cien
usmiechu. Grace potozyta mi reke na ramieniu i patrzyta prosto w obiektyw, przytapana
na $miechu, od ktorego marszczyt jej sie nos. Jeszcze nigdy nie widziatem, zeby usmiechata
si¢ tak szeroko. Nie wiedziatem, ze potrafi.

Szybko ukrytem fotografie w podreczniku do biologii, pewien, ze jesli Grace jag u mnie
zobaczy, wystapi 0 sadowy zakaz zblizania si¢ do siebie. Ale kiedy wszedtem po potudniu
do redakcji, od razu zauwazytem, ze cos si¢ zmienito. Potrzebowatem jednak kilku minut, zeby
to zrozumie¢. Na szybie nad swoim biurkiem Grace przykleita nieduzy prostokat. Zdjecie.
Musiatem wsta¢ ze swojego miejsca, zeby mu si¢ przyjrze¢. Blondynka i ciemnowtosy chtopak
w odcieniach szarosci. Dziewczyna catuje go w policzek i lekko trzyma za brode, a on
usmiecha si¢ radosnie. Ale nie patykowaty, niezr¢czny mtodzieniec i chtopczyca o nieumytych
wtosach. Loli udato si¢ uchwycic cos, czego nigdy wczesniej w nas nie dostrzegtem.

Wygladalismy jak postacie z filmu.

Bylismy stuprocentowo zywi.

| absolutnie, niezaprzeczalnie pigkni.

— Chyba powinienem mie¢ pseudonim — powiedziatem do Grace tego samego dnia. — Nie
wiem, ale mam wrazenie, ze teraz, kiedy jestem redaktorem naczelnym i w ogéle, nie wypada,
zebym pisat pod wtasnym nazwiskiem. — Nadal jednak nie bylismy zbyt produktywni. Wywiad
z zespotem The Plastic Stapler’s Revenge przeprowadzit niezwykle napalony na prace
dziennikarska chtopak z trzeciej klasy, niejaki Galaxy Nguyen (kiedy przyjechat do Stanow jako
dziecko, pozwolono mu wybra¢ samemu imi¢ — niezte, co?), mielismy tez parg artykutow



napisanych przez pozostats trojke naszych ochotnikow (zwykle na tematy zwigzane z ich
niepokojacymi pasjami, na przyktad gra Magic: The Gathering albo kotami).

Nadal jednak nie byto powodow do paniki.

— Przyjmuje wyzwanie znalezienia ci jakiegos niesamowitego nom de plume —
o$wiadczyta Grace, klaniajac sie na siedzaco. | w ten sposob pietnascie minut pozniej zaczatem
pisa¢ moj pierwszy artykut pod pseudonimem Randy Knupps (przekonatem Grace, ze Randy
Nips™ ~ nie bedzie dobrym wyborem, Hink bowiem, chociaz byt naiwniakiem, z pewnoscia
by sie do niego przyczepit). A potem moje serce wykonato gwattowny taniec, poniewaz
Grace powiedziata:

— Ja tez zamierzam przyja¢ pseudonim. Moze pobawimy sie w rodzing? Ja bede
Dusty Knupps, twoja knuppsowa zong, a Lola moze by¢ naszg cérka, Candy Knupps.

— Rodzinna gazeta familii Knuppsow. Podoba mi si¢ ten pomyst.

— Wiesz co? Jestem gotowa przenies¢ nasz zwiazek na wyzszy poziom.

— Tak? — zapytatem, a moje serce walito teraz tak mocno, ze nie bytem w stanie odrézni¢
jednego uderzenia od drugiego.

— Nadeszta pora, zebysmy podarowali Loli braciszka albo siostrzyczke. Adoptujmy moze
rybe.

Reszte dnia spedziliSmy na przygotowaniach do przyjecia naszego adoptowanego
wodnego dziecka. Na lekcji plastyki Lola ulepita z gliny fantastyczny patac, a ja poszedtem
z Grace do sklepu zoologicznego, gdzie kupilismy akwarium i roslinke, po czym sporzadzilismy
umowe rodzicielska, zgodnie z ktora nasze bezimienne jeszcze rybie dzieci¢ miato w dni
powszednie mieszka¢ w redakcji, natomiast kazde z nas zobowigzywato si¢ do zabierania go
do domu w co drugi weekend.

Wieczorem zakradlismy sie we trojke na opuszczony dworzec i Grace wykorzystata
swoj talent rybiej zaklinaczki (innymi stowy, wrzucita do wody mnostwo chleba), zeby
sprowadzi¢ nam do stop tawice srebrzystych stworzen.

— Jestem Grace z rodu Town, matka wodnych stworzen wyposazonych w tuski i ptetwy
— 0znajmita, po czym wiozyta do wody kupiong w sklepie siatke i ztapata nieduza, btyszczaca
rybke.

— Jak ja nazwiemy? — zapytatem, kiedy Grace przetozyla jg do plastikowego
woreczka napetnionego woda ze zbiornika.

— Wydaje mi sig, ze to on — oznajmita Lola. Zabrata woreczek i zaczeta sie przygladac
leniwie ptywajacej rybie. — Cudowny, egzotyczny samiec. Nazwijmy go Ricky Martin.

— Ricky Martin Knupps — poprawitem. — Nie wykluczaj swojego brata z rodziny.

Niestety, na skutek tragicznych okolicznosci Ricky Martin Knupps nie dozyt do rana. Jak
si¢ okazato, glina uzyta przez Lol¢ do budowy patacu okazata si¢ szkodliwa dla ryb i
gdy nastepnego dnia weszlismy do redakcji, nasze ,,dziecko” ptywato brzuchem do gory.

— To moja wina — szepnatem, kiedy Grace pokazata mi jego mate ciatko. — Nad
moja rodzing cigzy rybia klatwa.

— Jest teraz z Tobym i Glorig — powiedziata Lola, ktadac mi reke na ramieniu.

Az do przerwy obiadowej Grace nosita RMK w plastikowym pudetku ukrytym
w plecaku, po czym urzadzilismy mu skromny, ale bardzo uroczysty pogrzeb pod
trybunami, a sktadajac go do malenkiego grobu, nucilismy Livin’la Vida Loca. Do dzisiaj
grob jest oznaczony haczykiem do wedki (tak, wiem — fatalnie to o nas §wiadczy).

Wyszorowalismy akwarium, wyrzucilismy zabojczy patac, a na jego miejscu
umiescilismy roslinki oraz bezpieczne dla ryb figurki Ewokow, i w koncu przynieslismy
do domu nasze kolejne dziecko, Ricky’ego Martina Knuppsa Il, ktérego réwniez ztowilismy



w zbiorniku na dawnym dworcu.

— Ma twoje oczy — oznajmita Grace, Kiedy siedzielismy w redakcji i przygladalismy sie,
jak ptywa w swoim nowym, nietoksycznym domu.

— Ma twoje pletwy i skrzela — odpartem, a zabawnos$¢ catej tej sytuacji oraz nagty naptyw
adrenaliny dodaty mi odwagi, wigc chwycitem ja za reke, tak jak to mogliby zrobi¢ rodzice
nowo narodzonego dziecka, jakby to byta najbardziej naturalna rzecz pod stoncem.

— Jestescie cholernie stuknieci — powiedziata La.

— Bedziesz swietnym ojcem dla Ricky’ego Martina Knuppsa Il — powiedziata
Grace, nadal trzymajac palce splecione z moimi. W tamtej chwili zaczatem si¢ zastanawiac,
czy to mozliwe, by cztowiek stat si¢ supernowg — miatem bowiem wrazenie, jakby moje
atomy odrywaty si¢ od siebie, wydzielajac fale uderzeniowsa ciepta i swiatta. — Ale lepiej
mu nie wspominajmy o pierwszym RMK.

Po tym dniu uznatem, ze nieswiadoma mowa ciata to jedna wielka sciema, pewnie
wymyslona przez jakiegos szalonego psychoanalityka, niezyjacego juz od potwiecza (tak, tak —
o0 tobie moéwig, Freud!). Grace nigdy nie data po sobie pozna¢, ze mnie lubi, nigdy nie prosita,
zebysmy cos razem zrobili, jak wtedy, gdy po raz pierwszy odwiedziliSmy opuszczony
dworzec kolejowy. Ale codziennie odwozita mnie do domu po lekcjach, a w weekendy ciagle
do siebie esemesowalismy, chociaz nigdy si¢ spotykalismy.

Mowa ciata musiata wiec by¢ sciema. | niewazne, ze nigdy nieswiadomie nie przysuwata
n6g W moja strone, bo za to swiadomie trzymata mnie za reke, gdy obserwowalismy, jak rybka
ptywa w akwarium, i to dtuzej, niz to byto koniecznie, a jej kciuk przesuwat sie po mojej skorze.

Tak naprawde liczyty sie tylko pseudonimy dziennikarskie oraz adoptowane rybki,

a w swiecie Randy’ego Knuppsa Grace byla mojg zong i matkg naszego fantastycznego
wodnego syna, Ricky’ego Martina Knuppsa II.



ROz DZIAE 10

Decyzja, by skorzysta¢ z ustug Madison Carlson, superdetektywa i migdzyszkolnego
przemytnika plotek, pojawita si¢ we wtorek w drugim tygodniu pazdziernika, po tym jak Murray
przez dziewie¢ dni nie miat zadnego kontaktu ze swojg byta dziewczyng i wygrywat na gitarze
(bardzo kiepsko zreszta) Wonderwall, stojac pod jej domem. Niestety, w efekcie doszto nie
do pogodzenia si¢ pary, ale do kilku telefonoéw na policje, a nastgpnie niezbyt szybkiej
ucieczki na nogach przez cate osiedle.

Sugar Gandhi, wielka mitos¢ Murraya (zerwata z nim pod koniec trzeciej klasy),

W rzeczywistosci nazywata si¢ Seeta Ganguly, ale albo Muz kompletnie nie zrozumiat jej
nazwiska, albo z gory zatozyt, ze czegos takiego nie bedzie nawet probowat wymowié. Tak czy
inaczej, od razu zaczat ja nazywac¢ Sugar Gandhi (bytem w 99 procentach pewien, ze to bardzo
rasistowskie, ale kiedy Sugar Gandhi ustyszata, jak ja nazywamy, uparla sie, ze tak wiasnie
mamy do niej méwic¢ — wigc to chyba okej?), a my poszlismy w jego slady. Ich zwigzek nie
trwat dtugo — pie¢ miesiecy, podczas ktorych Murray uczyt sig, jak przyrzadzaé biryani oraz
pierozki samosa, i dos¢ regularnie pisat jej na fejsie, ze ,,jestes superlaska, powaznie”.

I, jak to zwykle bywa w przypadku zwigzkow migdzy nastolatkami, ich wielka historia
mitosna dobiegta konca. Seeta oznajmita Murrayowi, ze jej rodzice pragna, by spotykata si¢
z jakims ,,porzadnym hinduskim chtopcem” (co byto wyszukanym ktamstwem zainspirowanym
filmem Podkreé jak Beckham, spreparowanym po to, by nie urazi¢ uczu¢ Murraya).

Od tamtego czasu Murray caty czas probowat odzyskac jej uczucia, tyle ze w tym
celu potrzebowat informacji. I w tym miejscu na scene wkracza Madison Carlson.

Ze wszystkich dziewczyn w naszym liceum Madison byta najbardziej przerazajaca,
najbardziej jasnowtosa, o najbardziej kobiecych ksztattach — to dziewczyna, ktorej samo istnienie
sprawiato, ze cztowiek czut si¢ jak géwno, poniewaz dziewczyny takie jak ona i faceci tacy jak
ja nalezeli do zupetnie innych gromad $wiata zwierzat. Na swoim koncie instagramowym miata
absurdalng liczbe zwolennikow, projektanci ciggle wysytali jej darmowe produkty, co miesiac
latata do Nowego Jorku, zeby robi¢ zdjecia modowe i spotykac si¢ z Bardzo Waznymi
Osobistosciami. Plotki gtosity, ze zarobita juz wigcej pieniedzy niz jej rodzice i od razu
zamierzata optaci¢ sobie cate studia.

— Eee... — zaczatem, podchodzac do jej szafki we wtorek rano.

— Czes¢ — odpowiedziata, patrzac na mnie dziwnie, co pewnie byto do przewidzenia,
zwazywszy na moje jakze uprzejme powitanie.

— Chryste, Henry. W tym tempie niczego nie osiagniesz — odezwat si¢ Murray, po
czym odepchnat mnie tokciem, chwycit Madison za reke i poktonit sie gteboko. — Panno
Carlson, wracam do ciebie jak bumerang.

— Czego chcesz?

— Tajnych informacji. Z East River. Cena nie gra roli, przez co chce powiedzie¢,
ze posiadamy tacznie osiem dolarow i siedemdziesiat pie¢ centow i z wielka radoscia zaprosimy
cie na powigkszona porcje dowolnego dania w wybranym przez ciebie lokalu typu fast food.

— Interesuja cig plotki? Nie jestesmy juz w gimnazjum, Murray. Juz si¢ nie bawi¢ w takie
rzeczy.

— Mads. Kolezanko moja. Nadal spotykasz si¢ z tym ciemi¢ga, ktory tam chodzi —
co osobiscie uwazam za megazenadg — a to oznacza, ze wiesz to i owo. Seeta Ganguly. Czwarta
klasa. Dowiedz si¢ czegos na temat jej zycia uczuciowego. Twoje wynagrodzenie... — W tym
momencie Murray wsunat jej cos do kieszeni spodni. — ...bedzie niezwykle hojne.



Madison wyjeta ztozong kartke i przyjrzata jej si¢ uwaznie.

— To niewazny kupon promocyjny do Pizza Hut.

— Tam, skad pochodzg, mamy tego mnostwo. — Murray nachylit si¢ i szepnat jej do ucha:
— Jutro po potudniu randka przy twojej szafce. Znasz adres. Aha, gdyby kto$ pytat — nawet nas
tu nie byto.

Muz ruszyt tytlem w strone ttumu i probowat zrobi¢ sztuczke rozptyniecia si¢ w powietrzu
a la Jason Bourne, ale oboje widzielismy, jak znika w dziewczg¢cej toalecie.

— On nie jest zabawny — powiedziata Madison. — Mozesz mu przekaza¢, ze wcale nie
jest zabawny?

— Przykro mi, ze musiatas tego doswiadczyc¢.

— Zapytam o Seete. | powiedz Murrayowi, ze zerwatam z Seanem jakie$ dwa miesigce
temu.

— Nie ma sprawy. Aha... eee... moze jeszcze mogtabys... Grace Town? Murray
chciatby wiedzie¢, dlaczego odeszta z East River.

— Powiadasz, ze Murray chciatby wiedzie¢?

— To szalenie ciekawski cztowiek.

— Zobacze, co si¢ da zrobi¢ — odparta, zamykajac szafke.

Mniej wiecej dwadziescia cztery godziny pozniej (Madison Carlson byta bardzo
rzetelna, jesli chodzi o plotki) znéw stalismy przy jej szafce.

— Czy rozmawiatas z Seetg? — zapytat Murray. — Znalazia juz sobie kogos? Kogo mam
zabic?

— Podczas rozmowy wspomniata jedynie o szajbnietym australijskim ekschtopaku,
ze wzgledu na ktorego jej tata musiat wzyw, c’4]oolicje;, ale poza tym nie ma nikogo.

— Milhouse’owi wszystko si¢ udaje!

— Pojdziesz do wigzienia, Murray. Twoja obsesja wcale nie jest romantyczna,
tylko niepokojaca.

— Ej, to jej stary zadzwonit na policje, a nie ona. Ona przystata mi wiadomos¢, ze
chce pogadac, ale zaraz potem rodzice skonfiskowali jej komorke.

— To bez znaczenia.

— A Grace? — zapytatem.

— Daj jej spokoj, Henry. Uwierz mi, nie chcesz si¢ w cos takiego mieszac.

— Ejze, Mads — powiedziat Murray. — Nie idz we frazesy. Zdajesz sobie chyba sprawg,
ze twoja niech¢¢ do ujawniania informacji jedynie rozbudzi nasza ciekawos¢? Popchnij no
ten watek nieco do przodu i zdradz nam, co tam sie kroi.

— Wiem tylko, ze jej rodzina jest niezle popieprzona, a kilka miesigcy temu zdarzyt si¢
podobno jakis wypadek. To wszystko, tak?

— Za fatyge — powiedziat Murray, wreczajgc Madison kolejny kupon do Pizza Hut.

— 000, ten jest jeszcze wazny.

— Zebys nie mowita, ze nic mitego nie czeka cie z mojej strony.

Madison westchneta, podniosta wzrok znad kuponu na mnie, po czym zaraz go opuscita.

— Absolutnie nie idZ na bieznie w East River we wtorek okoto dziewigtej wieczorem. Nic
kompletnie tam nie zobaczysz.

— Bieznia East River. Wtorek dziewiata wieczor. Dzieki — powiedziatem. — Stuchaj, skoro
juz rozmawiamy... Nie miatabys ochoty pisa¢ dla naszej gazety? Potrzebujemy czegos w rodzaju
dziatu plotek.

— Wolatabym zajac¢ si¢ krytyka filmowa albo czyms w tym stylu.

— Tak? A co bys chciata zrecenzowac?



— Moze wspotczesng klasyke filmowa? Podziemny krgg, Incepcja, Matrix, Pulp Fiction.
Cos dobrego.

Zmruzyltem oczy.

— Lola cig¢ napuscita?

—Na co? Nie rozumiem.

— Eee... niewazne. Bytoby bosko. Ale bez pospiechu, idziemy do druku dopiero

grudniu. Wielkie dzigki.

— No. Dzigki, stara. — Murray poklepat ja po plecach.

— Nienawidze¢ was — powiedziata, ale patrzyta na Murraya sekundg za d{g%o i odniostem
wrazenie, ze wcale go nie nienawidzi — ani troche, ani na jote, ani przez chwile™ .

W $rodg w nocy dostatem pierwsza osobista wiadomos¢ od Grace — napisang z wiasnej
woli i niedotyczaca naszej gazety. Wyskoczyta mi na ekranie komorki, gdy wracatem koto
potnocy autobusem od Murraya.

GRACE TOWN:

Jak tam Simba? Stanat twarza w twarz ze swoimi demonami i uratowat sytuacje?

Poprzedniego wieczoru wybratem si¢ z Sadie i Ryanem obejrze¢ musical Krol Lew.
Wspomniatem o tym Grace zaledwie raz, i to przelotnie, jakis tydzien wczesniej. To byt bardzo
zabawny wieczoér. Po musicalu zrobilismy sobie zdjecia z postacig Rafikiego, a potem
poszlismy do znajdujacej si¢ niedaleko teatru lodziarni, w ktorej robig lody z ciektego azotu.

— Zobacz, Henti. Zobacz! — powiedziat Ryan, kiedy sprzedawczyni podata mu
tekturowa miseczke z lodami migtowymi — wigksza od jego gtowy. — Zycie jest wspaniate —
dodat bardzo powaznie, przygladajac si¢ swojemu deserowi. Zwijatem sie z Sadie ze smiechu.

HENRY PAGE:
Byto niezle! Ale dodali r6zne piosenki i inne rzeczy, wiec co chwile myslatem: no dobra,
nastgpny kawatek. A potem Skaza probowat bzykac si¢ z Nalg i to zniszczyto mi
wspomnienia z dziecinstwa.

O matko. Chyba obesztabym sie¢ bez tej informacji.
No wiasnie. A do tego drobne zmiany. Np. Timon i Pumba w damskich ciuszkach tanczacy
charlestona zamiast tanca hula. Po co to wszystko? | jeszcze Zazu nie $piewa o tym, ze
zbierze caty kram kokosow.
Skandal. Powiedz, prosze, ze Rafiki pozostat jednak nieztym gosciem.
O tak. Byt cool.
Powaznie tak napisates?
Mam Ci przypomnie¢ #YOLQO?

Wygrates t¢ runde, Page.

Lola przed chwilg do mnie napisata z informacja, ze jest bardzo zadowolona z nas jako
modeli. Musimy koniecznie zamiesci¢ to w CV.



Oczywiscie.

Wydaje mi sie, ze nawet zrobita w jednym zdjeciu taki myk: wyciaé¢ Henry’ego, wklei¢
Grace trzy razy.

Lola ma niesamowicie dobry gust.

Czasami si¢ zastanawiam, czy Sa W zyciu rzeczy wazniejsze niz swietny Wyglqd[ 6].

Nastepnym razem musisz wyprobowac swoje stalowe spoj rzenie[*7].
No wiasnie.

(spoglada na paginacje)

Co to ma by¢? Gazeta dla mrowek?

HA.

Ludzie w autobusie dziwnie na mnie patrza. Pewnie mysla, ze jestem szalencem, bo
gtosno si¢ $mieje.

Ale wcale mi to nie przeszkadza.
PS Dyrektorka weszta dzisiaj do redakcji. Ta kobieta budzi groze. Musiatem udawacg,
ze juz wybralismy motyw przewodni. Powiedziatem jej, ze trzymamy go na razie w tajemnicy,
bo taki jest zajebisty. Musimy szybko cos ustalic.
Jak dtugo siedziates w redakcji? Sorry, ze nie byto mnie dzisiaj w szkole.
Wracam wiasnie do domu. Czas terazniejszy. Ale wiekszos¢ popotudnia spedzitem u Murraya,
poprawiajac tekst Galaxy’ego o rozczarowujacej konsystencji kurczaka podawanego w szkolnej
stotowce. Prawdziwie pasjonujacy artykut.

Bleee.

Nagle czuje¢ gtebokie wspotczucie dla Mirandy Priestly. (By¢ moze ogladatem Diabet
ubiera si¢ u Prady w zeszty weekend).

Jak to mozliwe, ze kiedys jedna osoba wydawata cata gazete?
Amfetamina?
To wiele wyjasnia.

Powinnismy zorganizowac sobie speedball na dzien, w ktorym pojdzie do druku.



Z tego, co styszatam o Kyle’u, nie zdziwitabym sie, gdyby si¢ okazato, ze zostat po nim
zapas w redakcji.

Jestem pewien, ze na tych wizytéwkach, ktore dat nam Hink, zostat jeszcze jakis osad.
Moze powinnismy je liza¢?

Spojrz na to subtelne, przyzotkte tto. Te gustowng topornos¢. O matko, widze nawet znak
wodny!

Klasa biznesowa. Jedyny sposob na latanie.
Moze zamiast pakowac si¢ w twarde narkotyki, moglibysmy zosta¢ wymeczonymi
alkoholikami? To bardziej odpowiednie dla pisarzy. Uwazam, ze musimy zacza¢ pi¢ w redakcji.
Sprawmy sobie minilodéwke i napetnijmy ja piwem.
Mozemy ja wepchna¢ Loli pod biurko. Jest drobna. Moze nawet nie zauwazy.
,,Przykro mi, nie mozesz tu siedzie¢. To miejsce dla piwa”.
W tym roku nie mamy graficzki. Wymienilismy ja na piwo.
#Piwo zamiast ludzi.
To brzmi jak slogan wyborczy.
Hillary Clinton 2016: piwo zamiast ludzi.
Tylko ona mogtaby wymysli¢ cos takiego.
Prosto i konkretnie.
Gtosowatbym na to.
Ja tez. Mitych snow. Jutro wracamy razem?

Jasne. Do jutra, mata.

A potem, w czwartek, niczym splywajacy z niebios cud, pojawita si¢ informacja o Tej
Imprezie (I tak samo jak to byto w przypadku | wojny swiatowej, dopiero w pozniejszym czasie
zyskata miano Tej Imprezy. Wczesniej Ta Impreza [oraz | wojna swiatowa] byta znana jako
.impreza u Heslina” [oraz ,,wielka wojna]). W kazdym razie impreza u Heslina vel Ta Impreza
narodzita si¢ jako plotka, ktora ewoluowata do gtéwnego tematu rozmoéw w stotowce, a
nastepnie przerodzita si¢ w petnoprawne wydarzenie, kiedy niecate dwadziescia cztery godziny
po pojawieniu si¢ pierwszych pogtosek James Heslin ogtosit ja oficjalnie na Facebooku. Zaprosit
wszystkich uczniow klas czwartych, a takze potowe trzecioklasistow (naturalnie t¢ seksowna,
zenska). Musze przyznac, ze my z czwartych klas, mimo okazyjnych indywidualnych utarczek,
raczej dobrze si¢ ze sobg dogadywalismy. Moze bylismy pod tym wzglgdem nienormalni, a moze



to filmy przedstawiajace zycie w szkole sredniej nas oktamywaty, w kazdym razie
,,sportowcy” trzymali si¢ czasem z ,,kujonami”, a wigkszos¢ osob byta mita dla wiekszosci
0s0b przez wiekszos¢ czasu.

Tak czy inaczej, do konca dnia wszyscy rozmawiali juz tylko o Tej Imprezie, ktéra miata
si¢ odby¢ w piatkowy wieczér. Oczywiscie Lola i Murray si¢ na nig wybierali. Dziewczyna
Loli, Georgia, postanowita przyjecha¢ ze swojego miasta, zeby z nig i§¢. W normalnych
okolicznosciach nie bytem imprezowym zwierzem, no ale ta impreza? Ta Impreza?

Z catego serca pragnatem, zeby Grace Town na nig poszia, chciatem siedziec z nig przez
cala noc, czujac w piersi wibrowanie muzyki — z dala od cichego akwarium, jakim byta nasza
redakcja, i z dala od cichego chtopi¢cego wnetrza jej samochodu.

Otworzytem Notatki na komorce i pod ,,wersja robocza numer dwa”

zapisatem: Wersja robocza numer trzy:

Poniewaz nigdy nie zdawatem sobie sprawy, ze w cztowieku mozna si¢ zakocha¢ tak samo
jak w piosence. Ze melodia moze poczatkowo nic dla ciebie nie znaczy¢, brzmieé zupetnie obco, ale
zaraz potem przerodzi¢ si¢ w symfonie¢ wyztobiong w twojej skorze. By¢ hymnem

pajeczynie twoich zyt. Harmonia wyszyta na podszewce twojej duszy.
ROzDzIAL Il

— Ide na T¢ Imprezeg — oznajmitem w piatek rano przez lekcjami (Patrzac retrospektywnie,
musze przyznaé, ze zapewne uzytem wtedy okreslenia ,,impreza Heslina”, ale to nieistotna dygresja).
Grace podniosta wzrok znad ekranu komputera, na ktorym przegladata wtasnie Tumblr
— jak zwykile.

— Jestes zdecydowany? — zapytata.

— Jestem zdecydowany — potwierdzitem. Odtozytem plecak, wigczytem kompa
I przygladatem si¢ Grace, ktora odwrocita si¢ do monitora. To byt moment objawienia. Teraz
miato si¢ okaza¢, czy jej si¢ podobam, czy nie. Albo czuta do mnie to samo, co ja do niej,
albo nie. Mingta jedna minuta, po niej druga, i kiedy juz myslatem, ze bede musiat i$¢ sam na
jakas gowniang impreze — bo teraz, kiedy ogtositem, ze idg, nie mogtem po prostu
zrezygnowac — Grace odparta, nie patrzac na mnie:

— Ja chyba tez pojde.

Wtedy juz wiedziatem. Podobatem si¢ jej. Podobatem si¢ picknej, tajemniczej,
poharatanej przez los i absolutnie, stuprocentowo dziwnej Grace Town. Niejasna mowa ciata
i brak flirtu nic nie znaczyty, poniewaz Grace wybierata sie na impreze, a imprezy oznaczaty
alkohol oraz stabo o$wietlone pomieszczenia, a ja tudzitem sig, ze po drinku jezyk jej si¢
rozwiaze i bedziemy mogli pogada¢ o cmentarzu, wypadku i w ogole wszystkim. Nie
patrzyta na mnie, wiec przygladatem jej sie bezkarnie.

— Super — powiedziatem najbardziej niedbatym tonem, jaki bylem w stanie z
siebie wydobye¢.

— Bedziesz pit?

Nie miatem zbytniego doswiadczenia w tej kwestii. Tak naprawdg tylko raz si¢ upitem, w
wieku szesnastu lat. Murray zmusit mnie do wspolnego spozycia tequili, zeby zweryfikowaé
prawdziwos¢ teorii gtoszacej ,,jedna tequila, dwie tequile, trzy tequile, podtoga”. W czasie tamtego
wieczoru przekonatem sig, ze to wyjatkowo nieprecyzyjny algorytm. W rzeczywistosci wygladato
mniej wigcej tak: jedna tequila, dwie tequile, trzy tequile, zwymiotuj sam na siebie, ptacz, kiedy
ojciec wstawia cie pod prysznic, jeszcze troche zwymiotuj, rozptacz si¢ po raz kolejny, popros
mame, zeby przygotowata ci ,,fososiowe jajka”, cokolwiek to znaczy, daj sie



potozy¢ mamie do t6zka, uznaj, ze nalezy uciec spod totalitarnego rezimu rodzicow, podczas
ucieczki zwymiotuj w ogrodzie, daj si¢ potozy¢ z powrotem do t6zka tacie i dopiero wtedy
podtoga.

Jak widac¢ nic tak eleganckiego i schludnego, jak gtosita teoria trzech tequili.

— Moze wypije jednego czy dwa drinki — odpartem, poniewaz przeczuwatem, ze Grace
bedzie miata ochote na alkohol, a ja chciatem jej w tym towarzyszy¢, przygladac sig, jak saczy
napoj, obserwowac, jak si¢ zmienia pod jego wptywem. Chciatem sie przekona¢, jaka jest, gdy
sie upije. Zta? Zapewne tak. Kokietujaca? Zapewne nie. Smutna? Z catg pewnoscia.

— Zatatwig alkohol — powiedziata, ja znow odpartem ,,Super”, a wtedy zadzwonit
dzwonek, Grace si¢ spakowata i wyszta bez stowa.

Jedno byto pewne: zaledwie pie¢ krotkich tygodni po tym, jak sie poznalismy, nie bytem
w stanie mysle¢ o niczym innym, tylko o Grace Town.

Zanim dokulalismy si¢ do pigtkowego popotudnia, jesien pojawila si¢ juz w petnym
rozkwicie. Stonce swiecito jak przez mgte, odbijato si¢ w ztotych i pomaranczowych lisciach
opadajacych z drzew za kazdym razem, gdy zawiat wiatr. Wszystko mieliSmy przygotowane
na impreze: alkohol, adres (rodzice Heslina wyjechali na weekend z miasta — jakze banalne,
ale co tam).

Zostato tylko poinformowanie moich rodzicow o planach na wieczér. Poszto to mniej
wiecej tak:

JA: Tato, zamierzam dzisiaj oddac¢ si¢ nielegalnemu spozyciu alkoholu przez nieletnia
0sobe.

TATA: Wielkie nieba, Henry. Czas najwyzszy. Mam ci¢ gdzies zawiez¢?

Ktos uznat, ze to bedzie swietny pomyst, a przy okazji idealny obrzed przejscia, jesli
zaczniemy pi¢ na boisku sportowym i dopiero potem przeniesiemy si¢ do Heslina. Kiedy
zjawitem si¢ pod szkotg w okolicy zachodu stonca, nieco chwiejni uczestnicy tegoz obrzadku
zdazyli juz oprozni¢ pét wanny ponczu. Méwiac ,,wanna”, mam na mysli autentyczne
wyposazenie tazienki, ktore ktos kupit badz skads ukradt, a nastepnie napetnit miksturg
sktadajaca sie z taniej wodki, jeszcze tanszego wina oraz ,,napojow owocowych” (licealistow
nie sta¢ na prawdziwe soki).

Grace tez juz tam byla, siedziata po turecku pod drzewem rosnagcym na skraju
boiska, laske potozyta sobie na kolanach. Przed nig staty dwie plastikowe butelki, jedna
pusta, druga wypetniona do potowy dziwnie zoitawg ciecza.

— Henrik — powiedziata na moj widok. Nie potrafi¢ sobie przypomnie¢, w ktorym
momencie obdarzylismy siebie nawzajem niemiecko-rosyjskimi przydomkami, ale tak
wiasnie zrobilismy i obojgu nam sie to bardzo podobato.

— Dobry wieczor, Grakov — przywitatem sig.

— Pozyskatam dla ciebie narze¢dzie upojenia. — Podata mi pusta butelke i wskazata
skinieniem gtowy na wanne z ponczem, ktory Murray nabierat wiasnie gotymi rekoma,
demonstrujac w ten sposob bezpieczne techniki picia wody z petnych krokodyli australijskich
jeziorek zwanych billabong. W czasie spotkan towarzyskich moj przyjaciel starat si¢ wktada¢
jak najwiecej elementow garderoby nalezacej do kategorii ,,0dziez na safari”, zeby przywota¢
wspomnienie Steve’a Irwina oraz poprzec¢ hipoteze, ze jest prawdziwym mieszkancem buszu.
Tego dnia zwigzat sobie wtosy w niechlujny kok, a na szyje zatozyt wielki kiet na rzemyku.
Niektore dziewczyny byty naprawdg pod wrazeniem.

— Czyli mowigac ,,zatatwie alkohol”, w rzeczywistosci chciatas powiedziec ,,przeszukam
kosz na smieci i znajde zuzyta butelke”? Czuje si¢ zawiedziony.



— Dwie zuzyte butelki, przyjacielu. Caty dzien zabrato mi ich znalezienie. A poza tym
mam co$ takiego — dodata, wyciggajac ze stanika srebrng piersiowke (szcze¢sliwa piersiowka). —
IdZ i przynies napoj wyskokowy.

Poncz wygladat juz lekko nieswiezo. Pare owadow spotkat tragiczny, acz poetycki koniec

jego odmetach, ze nie wspomne o kawatku drewna, ktére Muz wrzucit w chorobliwie zotty
ptyn, co miato udawac jego gadziego przeciwnika. Zupetnie si¢ tym jednak nie przejatem.
Zanurzytem butelke i czekatem, az znikng babelki. A potem wzigtem dwa potezne hausty —
wypijajac niemal potowe zawartosci — i znowu zanurzytem naczynie w wannie. Co prawda nie
miatem ochoty na powtorke z rozrywki, ,.fososiowe jaja” i te sprawy, ale zamierzatem si¢
nieco rozluznic.

Lola przybiegta w podskokach w momencie, w ktorym zakrecatem nakretke na
butelce bimbru — a wraz z nig jej dziewczyna Georgia.

— Dotknij mnie, Henry Page’u — powiedziata Georgia, po czym chwycita moja wolng reke
i przytozyta sobie do policzka. To byto jej typowe powitanie i w zasadzie to wszystko, co nalezy
wiedzie¢ o Georgii McCracken, nie liczac faktu, ze a) byta rudzielcem kieszonkowych
rozmiaréw i miata niesamowicie piegowata blada twarz, a przy tym b) méwita z cieniem akcentu
irlandzkiego, chociaz nigdy nie mieszkata w Irlandii.

— Hej, G — odpartem i przytulitem ja lekko, byta bowiem tak drobna, ze batem si¢ ztama¢
jej kregostup. — Jak traktuje cig¢ r?fg?miasteczkowe zycie?

— Ogladaj Swamp People™ . To dokument na temat mojej egzystencji.

— Fuj.

— O matko. Zapowiada si¢ interesujaca noc — odezwala sie Lola, upijajac wielki tyk
ponczu i skingta gtowa w strone czegos za moimi plecami. Odwrocitem sie i zobaczytem
Murraya, ktory rozmawiat z hinduska dziewczyna o wyjatkowo znudzonej minie, a co
wigcej, trzymat ja za rgce. Sugar Gandhi. — Ten chtopak nie wie, kiedy przestac.

— Cholera — odpartem. — Niech kto$ nastawi budzik na zatamanie nerwowe 0 pierwszej w
nocy. La, teraz chyba wypada twoja kolej na udzielenie wsparcia? Ja robitem to ostatnio.

— O kurwa — powiedziata, co znaczylo, ze dobrze o tym wie. Upita kolejny wielki tyk
ze swojej butelki, splotta palce z palcami Georgii i dodata: — Czas na interwencje, zanim
znow zacznie spiewac jej bollywoodzkie piosenki.

— Dlaczego? Nie ma nic bardziej romantycznego niz odrobina przypadkowego rasizmu —
powiedziata Georgia, ale Lola pociagneta ja za soba w strong Sugar Gandhi. Ktora, tak
na marginesie, patrzyta na mnie wsciekle, jakbym to ja byt odpowiedzialny za zachowanie Murraya.
Wzruszytem ramionami, przybratem przepraszajaca ming i wrocitem do Grace. Zanim usiadtem
obok niej, w mojej butelce brakowato juz jednej czwartej zawartosci ponczu, a dziwne, ale znajome
ciepto upojenia zaczynato sie rozlewa¢ od mojej klatki piersiowej ku udom.

— To bedzie dobra noc — stwierdzitem. Opartem si¢ o drzewo, stykajac si¢ z nig
ramieniem. Stowa musowaty na czubku mojego jezyka, usta wydawaty si¢ 0 rozmiar za mate jak
na moja twarz.

Gdy dotarlismy do Heslina, bytem juz catkiem pijany, nie pamigtam wiec, jak sie tam
dostalismy i kto niost wanne (z Murrayem w srodku). Nie pamigtam tez doktadnie, jak to sie
stato, ze znalaztem si¢ obok Grace na werandzie w ogrodzie Heslina. Przypominam sobie
natomiast zabawe w gorace krzesta. Wiem, ze ktos poszedt do tazienki, ktos tez wstat, zeby
przynies¢ drinka, ktos zajat komus miejsce, az w koncu nikt nie siedziat tam, gdzie wczesniej,

a Grace Town znalazia si¢ tuz obok mnie. Blisko. Tak blisko, ze dotykalismy si¢ nogami. Wypita juz
co najmniej pottorej butelki ponczu, byta bardziej rozluzniona i serdeczna niz kiedykolwiek. Smiata
si¢ z dowcipow. Usmiechata si¢ do mnie. Wtaczata si¢ do rozmow. Nawet kiedy nikt nic



nie méwit, a ona nie zdawata sobie sprawy, ze ktokolwiek na nig patrzy, w jej oczach mozna byto
dostrzec iskierki. Siedziata wyprostowana. Mowa ciata, ktorej jej zupetnie brakowato na trzezwo,
wystepowalta teraz na kilogramy. Chociaz byta raczej niezadbana i nieuczesana, wygladata
naprawde slicznie.

Ludzie zauwazali ja bardziej niz zwykle. Dostrzegali jej urode. Odczuwali obecnosé. |
chociaz brzmi to naprawde beznadziejnie, po alkoholu wreszcie wydawata si¢ zywa.

Kiedy urzadzalismy burze mozgéw w redakcji, zawsze siedzielismy razem.
Przypadkowy kontakt fizyczny byt nieunikniony, ale na trzezwo Grace od razu si¢ odsuwata.
Siadata za blisko, jakby pragneta mojego dotyku, a kiedy do niego dochodzito, nagle zmieniata
zdanie. Tamtego wieczoru byto jednak inaczej.

Przypadkowe dotkniecia zdarzaty si¢ coraz czesciej, az w koncu zaczatem
opowiadac¢ jakas historig, a ona rozesmiata si¢ i powiedziata:

— Przestan, przynosisz wstyd samemu sobie!

Zakryta mi usta dtonig, probujac mnie uciszy¢, a wtedy udatem, ze z nig walcze.
Trzymatem ja w pasie, ona potozyta reke na moim kolanie, nasze ciata stykaty si¢ bardziej, niz
byto to konieczne.

— Henry! Nasza piosenka! — zawotata, gdy rozlegty si¢ dzwieki coveru Someday. Bytem
zaskoczony, ze pamieta, jak ja lubie. | jeszcze bardziej zdumiony, ze nazwala ja ,,nasza
piosenka”. Nie moja. N a s z 3. Splotta swoje palce z moimi, pociggneta mnie i poprowadzita na
zattoczony prowizoryczny parkiet (czyli drewniang podtoge w salonie Heslina), a potem zaczeta
porusza¢ sie w absolutnie nietypowy dla siebie sposob. Nie mogtem oderwac od niej wzroku.
Pod ztotym $wiattem rzucanym przez wiszacy nad nami zyrandol nastapito przesuniecie
czasoprzestrzeni, otworzyt sie portal, a ja ujrzatem nagle dziewczyng, jakg byta kiedys, zanim ja
poznatem. Dziewczyne z profilu na fejsie.

Podczas tanca zdjeta za duza koszulg flanelowa i przewigzata sobie w pasie, zostajac
jedynie w dzinsach i biatym topie. Pozbawiona tych wszystkich warstw, ukazata si¢ wreszcie
prawdziwa ona: szczupta, koscista, cudowna. Byto cos ostrego w zarysie jej ramion,
obojczykow i szczeki, jakby nie dojadata. A zapadnigte policzki, podkrazone oczy i
samodzielnie obcigte wtosy nadawaty jej wieczny wyglad ¢punki.

Ale jej ruchy! O Jezu, jak ona si¢ ruszata! To, jak zamykata oczy, przygryzata
warge, jakby czuta pulsujaca w zytach muzyke.

— Henrik, nie tanczysz — upomniata mnie. Znéw chwycita moja reke i potrzasneta, jakby

ten sposob chciata napetni¢ mnie rytmem. Nie potrafitem tanczyé¢, ale bytem z nia, pijany,
a ona wydawata sie tak niesamowicie $liczna i tak bardzo pragnatem ja pocatowa¢ po raz
pierwszy podczas ,,naszej piosenki”. Wiec przyciaggnatem ja do siebie, a kiedy wznoszacy sig¢
rytm nagle opadt i znajdujacy sie dookota ludzie az krzykneli z radosci, zaczatem z nig
tanczy¢. Caty czas mnie dotykata, znajdowata powody, by muska¢ palcami moja skore.
Wystarczyto tylko znalez¢ w sobie odwage, pochyli¢ si¢ i dotkngé wargami jej ust.
Potrzebna byta chwila niesamowitej odwagi.

— Henry! Grace! — zawotat znajomy gtos i zaraz potem Lola uscisneta nas oboje
I zatanczyta miedzy nami z Georgia u boku. Bytem gotow ja zamordowac. Piosenka si¢
skonczyta, rozbrzmiata nastepna, tanczylismy wszyscy razem, podskakujac w jej
rytm, rozpaczajac nad stracong okazja.

Trzy utwory pozniej Grace chwycita mnie za rekg.

— Muszg si¢ napi¢ — powiedziata.

— Pojdziemy z tobg — odparta Lola.

Rzucitem jej wymowne spojrzenie, méwiace ,,przy najblizszej sposobnosci udusze cie



na $mier¢”, ale nie zwrécita na nie uwagi, wigc zacisnatem zeby i wyszediem za dziewczynami
do ogrodu. To, co zostato z ponczu, miato teraz podejrzanie bragzowy kolor i ptywat w nim but
Murraya. (Widziatem go tylko raz, odkad zjawilismy sie u Heslina, nie wiedzie¢ czemu, miat
na sobie kostium pirata i pit z niezwykle wysokiego kieliszka za pomoca stomki. Niech Bog
ma go W swojej opiece).

Grace nadal miata wodke w torebce, wigc rozdzielilismy ja na cztery osoby, dolalismy
to, co byto pod r¢ka (napoj Barg’s Red Creme Soda), i usiedliSmy w ciemnym ogrodzie.

— Wihasciwie to musze is¢ do tazienki — powiedziata Grace, podajac mi swoéj kubek.

— Ja tez — odezwata si¢ Georgia.

Ledwo tylko znalazty si¢ poza zasi¢giem stuchu, odwrocitem sie do Loli.

— Nie chce by¢ nieuprzejmy, ale na wszystkie swigtosci tego swiata zaklinam ci¢: musicie
natychmiast sie stad zmy¢. Cos si¢ szykuje.

— Zauwazytam trzymanie sig¢ za raczki.

— To po cholere przylaztas?

— Bo ona jest pijana i ty tez, wobec czego sadze, ze to bardzo zty pomyst.

— Lola.

— Dowiedziates sig, dlaczego codziennie chodzi na cmentarz? Bo ja, im czgsciej 0 tym
mysle, tym bardziej sktaniam si¢ ku opinii, ze to totalnie popieprzone.

— Lola.

— Zakochujesz sie w niej, Henry? W Grace, ktéra znamy? Czy moze w dziewczynie
ze zdje¢ na fejsie? Pamigtaj, ze ona juz nig nie jest, nawet jesli bardzo bys tego chciat.

— Lola.

— Swietnie! Ale kiedy wyrwie ci serce gotymi rekoma, nie licz na to, ze udostepnie
ci ramie, zeby$ mogt sie wyptakac.

— Owszem, udostepnisz. Po to wilasnie sa przyjaciele. — To powiedziawszy,
skingtem gtowa w strong Murraya i Sugar Gandhi, ktorzy nadal zawzigcie si¢ ktocili w
gtebi ogrodu. Murray w dalszym ciagu miat na sobie stroj pirata.

— M¢j Boze. — Lola pokrecita gtowa. — Faceci.

Kiedy wrocity obiekty naszego romantycznego zainteresowania, La si¢ podniosta

pocatowata Georgi¢ w policzek.

— Chodz, skarbie. Musimy przypudrowa¢ noski.

koncu zostalismy sami. Tylko my. My i wszechswiat. Grace pociagneta mnie za rgke
przez chwile szlismy przez ttum, czekajac, az alkohol znéw zacznie krazy¢ nam w zytach,
az wroci cudowne otumanienie, w ktorym tkwilismy jeszcze pot godziny temu.

Nie pamigtam, kto kogo prowadzit, czy moze oboje wpadlismy na ten sam pomyst,

w kazdym razie nagle znalezlismy si¢ w ciemnym korytarzu biegnacym wzdtuz domu. Opartem
si¢ 0 $ciane, zeby odzyskac rownowage, i zanim dotarto do mnie, co tak naprawde si¢ dzieje,
Grace dopadta do mnie, jej usta przywarty do moich warg, palce wplotta w moje wtosy. Moja
pierwsza mysla byto: ,,Cholera. Nawet nie wiem, jaka leci piosenka”, ale zaraz przestato mie¢
to jakiekolwiek znaczenie, poniewaz Grace Town calowata mnie i byto doktadnie tak, jak sobie
wyobrazatem. Tygodnie uptywajace pod znakiem ,,Czy aby na pewno jej si¢ podobam?”” nagle
sie rozptynety, bo to musiata by¢ prawda, po prostu musiata.

Drink chlupotat mi w reku, ale nie chciatem przerywac¢ pocatunku, wiec objatem ja
wolna reka w talii, zeby nie rozla¢ go jej na plecy. Poruszalismy si¢ jak idealnie dopasowane do
siebie ksztatty. Pragnatem ja podnies¢, chciatem, zeby objeta mnie nogami w pasie, ale bytem
swiadomy tego, ze wokot sg ludzie, a raczej nie zaliczatem si¢ do tych, ktorzy bez oporow
macaja si¢ w miejscu publicznym.



Pocatunek trwat dwie piosenki, zadnej z nich nie znatem, a potem Grace oderwata si¢ ode
mnie, przygryzia dolng warge i spojrzata na mnie tak, jakby chciata mi cos powiedzie¢. Potozyla
mi rece na piersi i w koncu si¢ odezwata:

— Powinnam wraca¢ do domu.

— Jesli chcesz, mogg ci¢ odprowadzi¢.

— Okej.

Zabratem nasze plecaki i kurtki z pokoju mtodszej siostry Heslina (na drzwiach widniata
kartka z napisem: ,,Zadnego seksu w moim pokoju, cholerni barbarzyncy”). Grace zadzwonita do
domu poinformowac rodzicow, ze wracamy pieszo, jakby chciata da¢ wszystkim wyraznie do
zrozumienia, ze kiedy znajdziemy si¢ na miejscu, nie wejde do srodka. Co mi nawet
odpowiadato, poniewaz nigdy wczesniej nie uprawiatem seksu, a uznatem, ze po pijaku nie bede
zbyt przekonujacy, prawiczek czy nie prawiczek. Odprowadzitem jg wigc zimng noca, nie
dotykajac jej, nie trzymajac za reke, tylko wymyslalismy bzdurne tematy do naszej gazety (,,duch
szkoty”, ,,dotychczasowa opowies¢”, ,,zostaw $lad™), jakbysmy wczesniej sie w ogole nie
catowali.

Gdy dotarlismy do jej domu, pomachata mi na pozegnanie, powiedziata, ze
zobaczymy sie w poniedziatek, i to byto tyle.

Poniewaz krew krazaca mi w zytach napetniata mnie odwaga, napisatem do niej SMS-

a, idgc w strone domu Murraya, ktory znajdowat sie blizej i tatwiej sie byto do niego wiamac.

HENRY PAGE:
Okej, Dusty Knupps. Pewnie to juz jest oczywiste, ale chciatem Ci powiedziec, ze jestes
cudowna.
GRACE TOWN:

Mito to stysze¢. Nie gonitabym za Tobg, gdybym nie myslata tego samego o Tobie.

To mite, Knupps, bardzo mite. Bedziemy w weekend w kontakcie w kwestii tego i
owego.

Ha, ha. Mito bedzie Cig ustysze¢ w kwestii tego i owego.

Wspaniale. Dopilnuje, zeby$ miata najswiezsze wiadomosci. Zegnaj, pani Knupps. To
byta wielka przyjemnos¢.

W rzeczy samej, panie Knupps.

W rzeczy samej.

— Muz — szepnatem, gdy stanatem pod oknem mojego przyjaciela i zaczatem stuka¢ w
szybe. Poniewaz nikt mi nie odpowiedziat, uniostem szybe, podciaggnatem sie i wszedtem do
srodka. Uwalitem si¢ ubrany na t6zko Murraya, rozmyslajac o Grace Town i o tym, ze jesli
ludzie rzeczywiscie sg zlepkiem fragmentow wszechs$wiata, jej dusze tworza gwiezdny pyt oraz
chaos.

ROZDZIht 12

Nasi rodzice juz dawno si¢ przyzwyczaili do tego, ze gdy wchodza rano do naszych pokaoi,
nie znajduja w nich witasnych dzieci, tylko cudze. Tata Murraya, Baz (skrot od Sebastiana,



nie od Barry’ego — co ttumaczyt wszystkim, przedstawiajac si¢), obudzit mnie zapachem kawy
i bekonu. Oprzytomniatem z wrazeniem, ze mozg mi sie zerwat z uwiezi. Gdy ja si¢ ruszatem,
on tez sie ruszat, obijat mi si¢ 0 wnetrze czaszki niczym wsciekta meduza. | tak samo parzyt.
Zaniostem swoja obolata gtowe do jadalni, gdzie przy stole siedziaty juz mama Murraya oraz
jego trzy mtodsze siostry.

— Dzien dobry, Henry — zaspiewaty chorem i zaczety chichota¢. Wszystkie byty
kopig Murraya, te same blond loki i niebieskie oczy (tyle ze nie miaty nastoletniego wasika,
rzecz jasna).

— Ciii, diabelski pomiocie — odpartem, siadajac na krzesle, po czym opartem delikatnie
gtowe o drewniany blat stotu. To je jeszcze bardziej rozbawito. — Dlaczego stonce tak jasno
swieci? — zapytatem, bo wydawato si¢ dochodzi¢ z kazdego miejsca, przeszywato moje
nasaczone wodka i ponczem zyty, palito jak zywy ogien. — Moze Drakula nie byt wcale
wampirem, tylko natogowym alkoholikiem z wiecznym kacem.

— Bardzo ciekawa teoria, chetnie bym o niej poczytat — o§wiadczyt tata Muza.

— Nie wiesz przypadkiem, gdzie moze by¢ nasz syn? — zapytata Sonya, jego mama.
Nie odrywajac gtowy od stotu, zerkngtem na telefon. Dostatem trzy wiadomosci:

LOLA LEUNG:

Cholera, jak w zegarku.

Do wiadomosci dotaczyta zdjecie bardzo pijanego Murraya, ktory lezat potprzytomny i
zaptakany na podtodze w kuchni Loli i tulit do siebie cos, co wygladato jak pluszowy kangur.

LOLA LEUNG:

(Kangura dotozytam dla lepszego efektu, ale nie zamierzam tego moéwi¢, gdy pokaze
mu zdjecie).

O 4.03 nad ranem napisat do mnie sam Murray:

MUZ FINCH:

Zwiatem przed despotyzmem Loli. Twgj tata wpuscit mnie do domu. Za chwilg
odbede po pijaku seks na zgode — w Twoim t6zku. Chyba nie masz nic przeciwko temu?

Zamknatem oczy i jekngtem.

— Pieprzony australijski gnojek!

— Henry. — Pan Finch wskazat gtowg na swoje corki. — Stownictwo.

— Przepraszam. Murray jest u mnie.

— Zabawa w gorace 16zka?

— Jak zwykle. Pierwotnie zasnat u Loli. By¢ moze na podtodze w kuchni. By¢ moze

kangurem. Wasz syn to szubrawiec.

— | dlatego wtasnie pozwalamy mu si¢ z wami spotykac¢. Poniewaz w rozmowie stosujecie
takie stowa jak ,,szubrawiec” — powiedziata mama mojego przyjaciela. Zmierzwita mi wtosy
i nalata soku pomaranczowego.

Zjedlismy razem $niadanie w zbyt jaskrawym stoncu, a potem dziewczynki zaciagnety
mnie do siebie, zeby obejrze¢ film Ostatni W/adca Wiatru, czekajac az moi rodzice
przywioza Murraya. Pozwolitem jego siostrom pomalowa¢ mi paznokcie srebrnym brokatem,
pod warunkiem ze beda mi ukradkiem przynosi¢ smakotyki z kuchni. Prébowaty zrobi¢ mi
warkoczyki, ale zadna nie byta zbyt dobra w plecionkach, wiec daty za wygrana.

W koncu przyjechali moi rodzice, zeby wymieni¢ si¢ dzie¢mi. Murray wszedt boso, w
stroju pirata. Niost pusta blache do pieczenia, na szyi miat kartke z napisem: ,,Darmowe



przytulanki i ciastka”.

Nie pytatem. Nie musiatem.

Moi rodzice postanowili zosta¢ na kawe, wigc przez nastepna godzine lezatem w t6zku
Muza, co chwile odptywajac w sen, a tymczasem on sprzatat i opowiadat mi, jak si¢ kochat
z Sugar Gandhi w moim 16zku (dwa razy!). Nie bytem z tego powodu zbyt zadowolony, ale mi
uswiadomit, ze miatem nieswieza posciel, ktora dawno powinna wylagdowa¢ w praniu, co byto
prawda. Powiedziatem mu o Grace, o pocatunku, o0 SMS-ie, ktéry mi pézniej przystata. ,,Nie
gonitabym za Tobg, gdybym nie myslata tego samego o Tobie”. O tym, ze gdy bytem
przekonany o jej obojetnosci wobec mnie, ona w rzeczywistosci leciata na mnie na swoj
dziwny, niewidoczny sposob. Zwykle nie rozmawialismy na takie tematy, bo zwykle takie
tematy mnie nie dotyczyly, ale musze przyznac, ze mi si¢ to podobato. Mito byto si¢ pozwierzaé
— dla odmiany.

— Popatrz na nas — dwaoch zakochanych gtupcow — powiedziat Muz, opadajac na t6zko
obok mnie. Objal mnie noga i, jak mial w zwyczaju, wsadzit nos w moja szyje niczym
kudtaty pies.

Nie bytem pewien tego zakochania, ale z cata pewnoscig nie mylit sie co do gtupcow.



ROZDZIht (>

I nie byto juz niczego.

Nie mam pojecia, czego si¢ wiasciwie spodziewatem. Zdawatem sobie sprawe, ze jeden
pocatunek po pijaku nie oznacza jeszcze, iz Grace odda mi swoje ciato i dusze, ale sadzitem, ze
bedziemy bardziej otwarci w kwestii naszych uczué. Ze skoro juz wiedziatem, iz jej si¢ podobam,
tatwiej bedzie wydobyc¢ ja ze skorupy, jesli zacznie si¢ w niej chowac; tatwiej bedzie
z nig przebywac¢ wtedy, gdy zacznie udawac¢, ze jest jedyna osobg na swiecie, fatwiej przyjda nam
przypadkowe musnigcia skory, po ktorych nie zesztywnieje tak, jakby prad przeszyt jej rdzen
kregowy. Sadzitem, ze po takich pocatunkach wszystko jakos si¢ utozy. Oczywiscie, mylitem sie.

Tydzien po imprezie wygladat mniej wigcej tak:

SOBOTA

Kiedy wrocitem wczesnym popotudniem od Muza, wystatem Grace wiadomos¢
(ale najpierw $ciagnatem posciel z t6zka i wepchnatem do pralki — w rekawiczkach i masce
chirurgicznej).

HENRY PAGE:

Obudzitem sig, czujac si¢ jak martwy chomik. Styszatem, ze Heslin dostat szlaban.
Biedaczek. Co tam u Grakov? Masz ochotg spotkac si¢ w weekend?

GRACE TOWN:
Ja si¢ czuje catkiem dobrze. Dam Ci zna¢ w kwestii weekendu. Mitego dnia.

NIEDZIELA

Mimao obietnicy Grace Town nie odezwata si¢ w sprawie weekendu. Wiem, poniewaz
wigkszos¢ z tych czterdziestu osmiu godzin spedzitem, czekajac na wiadomos¢. Nic mi nie
przystata, wiec w niedzielg 0 dwudziestej poszedtem spa¢. Zasnatem dopiero wtedy, gdy
niebo zaczeto rozowieé na wschodzie, co byto widaé¢ przez piwniczne okna.

PONIEDZIALEK

Grace Town weszta rano do redakcji, skineta mi gtowa, zgarneta stos papieréw z biurka i
wyszta. W tamtym momencie miatem juz prawie pewnos¢, ze Ten Pocatunek (bo takg nazwe miat
przyjac¢) byt jedynie halucynacja wywotana lekkim zatruciem metanolem z ponczu. Przez caly
dzien myslatem tylko o tym, ze kiedy wreszcie skonczg si¢ lekcje, bedg mogt wrocié
do domu, przejrze wykaz szkot, ktore przyjmuja uczniow w srodku roku szkolnego.

Niestety, musiatem zostac po lekcjach, zeby dokonczy¢ (czytaj: rozpoczac) pisanie
pierwszej pracy dla Hinka, nadrobi¢ zalegtosci z matmy, po raz pierwszy otworzy¢ podrecznik
do hiszpanskiego i zacza¢ mysle¢ o wyborze studiéw. To dlatego siedziatem w bibliotece,
kiedy przyszta wiadomos¢ od Grace, a moje serce az fikneto koziotka. Jak si¢ okazato, byto
znacznie gorzej, niz si¢ spodziewatem.

GRACE TOWN:

Masz ochotg gra¢ w czwartki wieczorem w futbol dotykowy? Hink zbiera uczniow
I nauczycieli, zeby gra¢ rekreacyjnie ,,dla zdrowia” i chce wiedzie¢, czy si¢ piszesz.

Chyba wszyscy (czyli wszyscy nauczyciele) sie zgtosili. Ja nie bede grata, ale przyjde
wam pokibicowac.

Spodziewatem si¢ czegos w rodzaju ,,Pigtkowy wieczor byt pomytka™ albo ,,Nie chce, zeby
byto niezrecznie”, ale cos takiego? To zakrawato na torture. Owszem, gra z nauczycielami



rekreacyjny futbol dotykowy miata swoje plusy:
Grace Town, ma si¢ rozumie¢. Obowigzkowe mecze oznaczaly wigcej
czasu spedzonego obowigzkowo razem, poza lekcjami, redakcjg i samochodem Grace.

2. Szansa udowodnienia nauczycielom, zwtaszcza tym, ktorzy nadal tkwili
w przekonaniu, ze jestem Sadie Page w spodniach, iz nie cechuje mnie ani przebiegtos¢ godna
przestepcy, ani psychotyczny geniusz.

Z drugiej jednak strony istniat tez jeden minus, i to potezny:

Sport.

Plusy prawie przewazyty. Na samg mysl, ze Grace bedzie swiadkiem moich
nieudanych prob osiagnigcia koordynacji wzrokowo-ruchowej, az si¢ caty kulitem, jednak nie
mogtem zrezygnowac z okazji przebywania w jej towarzystwie. Tak wiec napisatem:

HENRY PAGE:
Podejrzewam, ze mogitbym to wykorzysta¢ jako szansg zblizenia si¢ na metr do pana
Hotchkissa. Na lekcji kaze mi siedzie¢ z tytu sali, ale na boisku juz si¢ przede mna nie ukryje!

Nie wiesz moze, o ktorej beda grac? | jak Ci mija poniedziatek?
Mecze bgda rozgrywane co czwartek o 16.00. Dzisiaj byto okej. Pomogtam Loli
zaprojektowa¢ uktad graficzny do tekstow, ktore juz mamy. Naprawde zamiescimy 10
tysigcy stow na temat turniejow Magic: The Gathering?
O, a moze to bedzie gtowny temat numeru?

Przykro mi, ze nie mogtem Wam pomac. Musiatem zajac sie zalegtosciami.

Nie mowitem Wam, ze tydzien temu wybratem Magic: The Gatering na motyw
przewodni? To arcydzieto literackie stanie si¢ magnum opus naszej szkolnej prasy.

(Chociaz moze powinnismy skroci¢ artykut do 9000 stow).
Co dzisiaj porabiasz?
Wihasnie wysztam z redakcji i spotykam si¢ z dziewczynami z East River, z ktorymi
kiedys biegatam. By¢ moze bede musiata wypi¢ piwo albo nawet trzy, zanim podejme probe

uporania si¢ ze sktadnia Galaxy’ego.

By¢ moze lodéwka z piwem, Ktorg zasugerowatem, nie bytaby wcale takim dobrym
pomystem. Zanim skoncze szkote, zostang alkoholikiem, powaznie.

Wszyscy najlepsi pisarze to alkoholicy! Hemingway bytby z Ciebie dumny. No a drink
przed meczem? Nie na darmo mawiaja, ze wodka dodaje odwagi.

Picie przed meczem to 95% mojej strategii.
A pozostate 5%?

1% czystego, niczym niezmaconego talentu sportowego. 4% szczescia.



To $miata taktyka, Cotton. Sprawdzmy, czy sie op%aci[ 8].

Rzeczywiscie. Za kazdym prawie razem to dziata. Efekt murowany[ 9].

WTOREK

W porze obiadowej poszlismy do kafejki niedaleko centrum handlowego i stalismy
w kolejce, milczac, poniewaz Grace miata zty dzien i od kilku godzin prawie si¢ do mnie nie
odzywata, a trudno nawiaza¢ kontakt z kims, kto jest zupetnie nieobecny duchem. Z gtosnikow
rozbrzmiata nagle piosenka Can’t Help Falling in Love w wersji Elvisa i musiatem zacisna¢
usta, zeby si¢ nie rozesmiac, taki to byt idiotyczny banat.

Gdy doszlismy do lady, zamowitem herbate. Grace nic nie chciata dla siebie, ale uparta
sie, zeby za mnie zaptaci¢, na co jej pozwolitem. Podobato mi sie to, w koncu ludzie nie funduja
goracych napojow byle komu, prawda?

W tej chwili, w ktorej Elvis spiewat: Take my hand, take my whole Iife[le], herbata
byta czyms wiecej niz tylko garscig lisci zanurzonych we wrzatku. Stanowita symbol, znak,
ze po kilku dniach bez niczego, Grace nadal jest mng zainteresowana, nawet jesli nie potrafi
tego wyrazic.

— A tak konkretnie, to ktory element twojego stroju pomoze nam wtopi¢ Si¢ W
tto, podczas gdy bedziemy ja $ledzi¢? — zapytatem.

Byt wtorkowy wieczor, tydzien po tym, jak Madison Carlson przekazata nam tajne
informacje. Jechalismy w strong szkoty sredniej East River. Murray siedziat obok mnie na fotelu
pasazera, miat na sobie trencz i fedorg, w ustach trzymat niezapalone cygaro.

— Deszcz walit niczym kule armatnie — powiedziat Murray, kontynuujac swoja narracje,
opisujaca biezace wydarzenia, z akcentem amerykanskim z lat pigédziesigtych. W rzeczywistosci
wcale nie padato. — Odwrocitem sig do tego dzieciaka — to powiedziawszy, odwrocit si¢ do mnie
— i zapytatem: ,,Mam nadzieje, ze wiesz, w co si¢ pakujesz”. To byt dobry chtopak. Metr
osiemdziesiat skory i kosci, gtowa mocno osadzona na karku. Nie miatem sumienia mowi¢
mu, ze dama jego serca jest niczym bierne palenie: pigkna, ale smiertelna.

— W biernym paleniu nie ma nic pigknego.

— Dzieciak rzucit jakis gtupi komentarz, ale go zignorowatem. ,,Dojezdzamy do
East River”, rzektem, gdy skrecilismy i naszym oczom ukazaty si¢ gryzace swiatta
szkolnego budynku. ,,Zaparkuj tutaj, w przeciwnym razie zobacza nas szybciej niz koala
zdazy zlez¢ z drzewa”.

— Naprawde, jesli sie¢ nie przymkniesz i nie zdejmiesz tego kretynskiego
kapelusza, zostawie ci¢ w samochodzie.

— Nie bytem w stanie dtuzej znosi¢ marudzenia dzieciaka, musiatem zapalié¢, i to
natychmiast. — Murray potart zapatke i juz miat podpali¢ cygaro — w samochodzie mojej
mamy! Trzasnatem go przez teb.

— Auu! Cholera, no dobrze! — zawotat i zgasit zapatke. Zdjat wreszcie kapelusz, zostawit
cygaro w aucie i ruszylismy w kierunku biatych swiatet nad bieznig. Wiatr si¢ wzmaogt, niost
ze sobga rzeski zapach jesieni. Pod naszymi stopami szelescity liscie. Latarnie uliczne rozswietlaty
ciemnos¢, ale na ulicach panowata cisza i spokoj. Wsunatem rece do kieszeni, zastanawiajac sig,
po jakie licho Madison Carlson nas tu przystata.

Doszlismy do biezni, jednak trybuny byty puste. Zatrzymalismy si¢ w mroku. Muz
tracit mnie w zebra i pokazat palcem przed siebie:

— Tam — powiedziat, co byto zupelnie zbyteczne, poniewaz na tle neonowego swiatta



wida¢ byto tylko jedng postac.

Grace miata na sobie typowy dla siebie stréj, za duzy, chtopiecy, ale byto w niej co$
innego niz zwykle. Wiosy zwiazata w kitke, twarz miata rézowa, oblana potem. Pochylata
si¢ z rekoma na kolanach i ciezko dyszata. Po chwili wstata i pokustykata — bez laski — do
linii startu. Przyklgkneta. Wzieta wdech. Pobiegta, kulejac chaotycznie, a grymas na jej
twarzy pogiebiat si¢ za kazdym razem, gdy uderzata chorg noga o czerwony tartan.

— Co ona robi? — zapytat Muz.

Moze dlatego, ze zwykle byta taka blada i krucha, cho¢ nie delikatna, raczej twarda — nie
wyobrazatem sobie, iz moze by¢ zdolna do wysitku fizycznego. Przebiegta sprintem okoto trzech
metrow, zatrzymata si¢, krzykneta i szarpneta za wtosy. A potem podniosta laske rzucong z boku
biezni i zaczeta uderzac sie nig w chorg noge. W koncu opadta na ziemig, szlochajac. Nic
dziwnego, ze jej kulawizna nie ustepowata.

—Ja pierdziele. — Murray wyjat z kieszeni ptaszcza drugie cygaro. Nie
powstrzymywatem go, gdy je tym razem zapalat. Zaciagnat si¢ powoli, gteboko, jakby naprawde
byt detektywem-twardzielem z powiesci kryminalnej. — Palenie bierne — modelowy przyktad —
powiedzial z amerykanskim akcentem, wypuszczajac z ust szare kicby dymu. — Nie chciatem nic
mowi¢ dzieciakowi, ale Kiedy tak na nig patrzyt, pomyslatem sobie, ze im bardziej bedzie ja
wdychat, tym gorzej sie poczuje.

SRODA

— Zapros ja na randk¢ — powiedziat Muz nastepnego dnia po szkole. Uznalismy, ze
nie powiemy Loli o tym, co zobaczylismy na biezni, poniewaz: a) zwroci nasza uwage na to,
co oczywiste — ze Grace ma problemy emocjonalne i dlatego nalezy si¢ od niej trzymac z daleka, a
przy tym znajdzie bardzo rozsadne powody, dla ktorych powinienem da¢ sobie z nig spokdj,

a takze b) mielismy wystarczajace wyrzuty sumienia w zwigzku z naszym podgladaniem.
Wspomnienie tego widoku dreczyto mnie, przyklejato sie¢ do mnie, jakbym przeszedt przez
pajeczyne. Dlatego tez probowatem je ttumic¢, tak samo jak wczesniej mysli o cmentarzu.

— Nigdy nie dorwiesz si¢ jej do majtek, jesli bedziesz si¢ tak cackat. Przestan by¢ taka
cipa.

— Murray! — warkneta Lola. — Rozmawialismy przeciez, zebys nie stosowat tego
okreslenia.

— Kurde. Masz racje. — Muz wydawat si¢ naprawde skruszony. Zostawit Call of Duty

odwrdcit sie na sofie w strong t6zka, na ktorym lezatem z Lola. — Wagina to fantastyczna sprawa i
w zaden sposob nie chciatem insynuowac, iz zenskie ograny rozrodcze sg stabe. Uzytem tego
sformutowania w znaczeniu potocznym, ale zdaj¢ sobie spraweg, ze mogto zosta¢ uznane
za obrazliwe. Dlatego tez powstrzymam sie¢ przed stosowaniem tego typu epitetow w przysziosci.

— Dziekuje.

— W koncu wielkie gesty na cos si¢ zdaja. Dzigki temu pieprzytem si¢ z Sugar Gandhi.

— Sugar Gandhi prawie ci data fange w nos, kiedy zaczates szlocha¢ u Heslina. — Lola
pokrecita gtowa i zwrécita si¢ do mnie: — Henry, musisz jej powiedzie¢, co czujesz. Zadnych
zaszyfrowanych przekazow. Chcesz czegos, to mow. Wyslij jej wiadomos¢, teraz, zaraz. Cos w
stylu: Podobato mi si¢ catowanie z toba, bytoby swietnie to powtorzy¢. Co ty na to?

— Czy ty w ogole wiesz, czego bys od niej chcial? — zapytat Murray. — Chcesz wchodzi¢ w
zwigzek teraz, kiedy za rok i tak wyjedziesz na studia? Czy chodzi ci tylko o ruchanko?

— Jak zwykle porazasz swoja elokwencja, moj kangurzy przyjacielu — odpartem.

Problem polegat na tym, ze doskonale wiedziatem, czego od niej oczekuje. Pewnie,
ze chciatem sie z nig przespac¢. Chcialem, zeby zostata moja dziewczyna. Za kilka lat chciatem sie z
nig ozeni¢. A kiedy bedziemy starzy, chciatem pi¢ z nig herbate migtowa i na tarasie starego



domu na wsi czyta¢ Harry 'ego Pottera naszym wnukom, przygladajac si¢, jak nadchodzi letnia
burza. Czy naprawde oczekiwatem zbyt wiele?

— Moze jest mi pisana samotnos¢ az do smierci — stwierdzitem. Wyjalem
telefon, otworzytem aplikacj¢ notatek i zaczatem pisac.

Wersja robocza numer cztery:

Poniewaz lubienie kogo$ wydawato mi sie¢ zawracaniem gtowy. Mézg sie przegrzewa,
trybiki $cieraja si¢ 0 siebie nawzajem, az spala si¢ catkowicie olej twoich mysli. Pozar
rozprzestrzenia si¢ ku klatce piersiowej, zwegla ci ptuca i zamienia serce w rozzarzony popiot. A
kiedy juz myslisz, ze ptomienie strawity wszystko, zostawiajac jedynie szkielet, zbtagkana iskra
niszczy nie tylko twoje ciato, ale cate twoje zycie.

— Matko $wieta, Henry! — Lola przewrécita oczami, czytajac mi przez ramie. —
Bardzo dramatycznie.

— Przestan, kobieto. Nie masz poje¢cia, na czym polegaja moje wewnetrzne rozterki.

Pézniej napisatem wiadomos¢ do Grace, wykorzystujac jedyng wymowke, jaka przyszia
mi do gtowy, zeby zacza¢ rozmowe.

HENRY PAGE:
Jutro jest pierwszy mecz? Czy mam by¢ przygotowany na skopanie paru tytkow?

GRACE TOWN:
Tak, 0 16.00. Mozesz juz zaczac¢ si¢ nakrecac. Daj z siebie wszystko.

Dam z siebie wszystko. Chyba. By¢ moze.
Twoja pewnosc siebie jest taka zarazliwa.

A co powiesz na cos takiego: | uderze z wielka pomsta i zapalczywoscia na tych, ktorzy
braci mych z druzyny pobi¢ i zniszczy¢ probuja. | poznacie, ze imie me Randy Knupps, gdy
uczyni¢ pomste moja nad wami 10]. Lepiej? Lepiej.

Jak dobrze, ze jest pan w mojej druzynie, panie Winnfield[*ll].

. ) o *12
Jeszcze raz powiesz ,,druzyna” i ci jaja odstrzele;![ ]

CZWARTEK

Popotudnie mineto zbyt szybko, jak to zwykle bywa wtedy, gdy czeka nas cos, na co nie
mamy specjalnej ochoty. Po ostatniej lekcji poszedtem od razu do szatni i przebratem sie w te
swoje nieliczne ciuchy, ktore od biedy mozna byto nazwacé ,,strojem sportowym”. Mniej wigcej rok
temu przekroczytem metr osiemdziesiat, ale moja waga jeszcze nie dogonita wzrostu, mimo ze
wrzucatem w siebie tyle jedzenia, jakbym byt kuchennym rozdrabniaczem odpadow.

W spodenkach i koszulce wygladatem wyjatkowo chuderlawo, miatem nadzieje, ze Grace
nie odrzuci moje blade, patykowate ciato.

— To sie nie moze dobrze skonczyé — westchngtem. Zatowatem, ze nie zmusitem Muza,
aby tez si¢ przytaczyt, wtedy wszyscy byliby tak oszotomieni jego tezyzng fizyczng, ze moze nikt
by nie zauwazyt, jak sie chowam pod trybunami.

— Szalenie twarzowo, Henrik — powiedziata Grace, gdy mnie ujrzata w stroju sportowym.
Znéw wyrazniej kustykata, niczym czarny charakter ze starego filmu o Jamesie Bondzie. Krzywita
si¢ tez przy kazdym kroku. (,,Rehabilitant daje mi wycisk”, wyjasnita dzien wczesniej.



Skinatem gtowa i udawatem, ze nie widzg, z jaka tatwoscia przychodza jej klamstwa).

— Jestes podta — odpartem.

Nauczyciele organizowali cotygodniowe spotkania, rozgrywajac przyjacielskie mecze z
kadra pedagogiczng innych szkot srednich, ale czesto zabierali ze sobg uczniow, zeby
wzmocni¢ druzyne. Hink — ktéry nigdy wczesniej nie grat, a najwidoczniej miat w sobie silnego
ducha rywalizacji — uznat, ze swieza krew bedzie swietnym pomystem, wigc oprocz mnie |
Grace zaprosit do druzyny takze dwoch innych uczniow. Jednym byta Suki Perkins-Mugnai,
podobno geniusz futbolu dotykowego. Drugim — gos¢, ktory juz chyba trzeci raz powtarzat
czwartg Klasg, a ktorego znatem pod ksywa ,,Buck”. Buck byt niski i krepy i miat jeszcze rzadszy
wasik niz Murray. Podejrzewam, ze dostat si¢ do druzyny tylko dlatego, ze wygladat jak
trzydziestoletni recydywista.

— Gotowi, druzyno? — zapytat Hink dziesie¢ minut pozniej, gdy zebralismy si¢ pod jego
gabinetem. Miat na sobie sportowy stréj i wygladat doktadnie tak jak Kip Dynamite, gdy
spotykat si¢ na przystanku autobusowym z LaFawnduh. Bardzo staraliSmy si¢ zachowac
powazne miny, widzac jego opaski i kolanéwki. Przynajmniej zapowiadato si¢ na to,
ze na boisku znajda si¢ gracze wygladajacy jeszcze zabawniej ode mnie.

Hink zaprowadzit nas na miejsce. Nauczyciele juz si¢ rozgrzewali, podawali sobie pitke,
rozciagali sie.

— Ohyda — stwierdzita Suki. — Zaden uczen szkoly $redniej nie powinien oglada¢
swoich nauczycieli w takiej pozycji.

— Gdyby to byt film — odpartem, krzywiac sie na widok naszej zbieraniny — bylibysmy
niedocenianym rywalem, druzyna, ktérej zawodnicy pokonujg swoje stabosci i ostatecznie
wygrywaja caty turniej. Jak w Zabawach z pifkq.

— Nie sadze, zeby unikanie zbijakow miato si¢ wam na co$ przydac¢ — zauwazyta Grace.
—Juz po was.

— Ejze, jestes cztowiekiem matej wiary — odpartem, nasladujac sktony Hinka tak, by tego
nie zauwazyt. Suki zaczeta si¢ zwija¢ ze sSmiechu.

— Za to sporego realizmu — powiedziata Grace i skineta gtowa ku drugiej stronie boiska.
— Bo to z nimi gracie.

Jak si¢ okazato, scenariusz bardziej przypominat Zabawy z pitkg, niz moglismy sie
spodziewac, tyle ze bez happy endu. Zamiast zapisa¢ nas do rozgrywek na poziomie
poczatkujacym albo chociaz srednio zaawansowanym, Hink upchnat nas w kategorii
zaawansowanej — gtownie (tylko) dlatego, ze Suki Perkins-Mugnai juz kiedys grata w
futbol dotykowy. Hink uznat, ze to wystarczy.

Druzyna przeciwna sktadata si¢ wytacznie z wuefistow i najlepszych sportowcow
ze szkoty Rockwood High, ktory mieli niewielkie kontuzje — wszyscy wygladali jak Gregor
Gora, Ktora Jezdzi z Gry o tron. Grali (i wygrywali) razem juz tak dtugo, ze nawet zainwestowali

jednolite stroje, czarne koszulki z motywem czerwonego anatomicznego rysunku
serca zgniatanego wielka dtonia.

Mecz wygladat doktadnie tak, jak si¢ spodziewatem. Grace siedziata na trybunach
i machata pomponami przytwierdzonymi do laski. Kibicowata nam, podczas gdy Zgniatacze
robili wszystko, by udowodni¢ stusznos¢ nazwy swojej druzyny. (Nasza, dzieki Hinkowi,

w dalszym ciggu nazywata si¢: Czes¢, Mario, mozemy zdecydowac pozniej i do ciebie
oddzwonic¢?) Wigkszos¢ naszych rywali wczesniej albo nadal grywata w tradycyjny
futbol amerykanski i zamiast ,,dotyku” preferowata szarze.

Kiedy pitka po raz pierwszy poszybowata do Bucka, ten popatrzyt na dziki thtum zmierzajacy
W jego strong, rzucit: ,,000, na pewno nie”, odwrocit si¢ i czmychnat. Juz go wigcej



nie zobaczylismy.

Staratem si¢ w miar¢ mozliwosci nie dotykac pitki, zawsze podawatem jg do Suki,
ktora jako jedyna osoba w naszej druzynie wiedziata, co robi. To jej zawdzigczalismy nasze
jedyne dwa przytozenia, ktore wywotaty niezwykte wzburzenie wérod Zgniataczy, niepomnych
faktu, ze i tak juz zrobili z nas miazgg.

Hink przypominat nowo narodzong gazele, ktora jeszcze nie opanowata do konca
nauki chodzenia. Beady zwichneta sobie kostke w siodmej minucie gry. Nauczyciel
matematyki, pan Hotchkiss, chyba jeszcze bardziej znienawidzit mnie w czasie gry niz na
lekcjach, czyli osiagnatem skutek odwrotny do zamierzonego.

A kiedy rzez zaczynata powoli dobiega¢ konca, a biedna Suki wygladata na ledwo
Zywa, poniewaz caly czas ciagneta nasza druzyng przeciwko bandzie rozszalatych bestii,
przypadkowo w moje rece trafita pitka, a w poblizu nie byto nikogo, komu mogtbym ja podac.

Nagle horyzont przechylit si¢ gwattownie. W jednej chwili statem na boisku,
zastanawiajgc sie gorgczkowo, co mam zrobi¢, a nastepnej lezatem na ziemi i nie bytem w
stanie oddychac.

— Sorry, to z rozpedu — powiedziat olbrzym, ktéry mnie przewrécit, po czym chwycit
mnie za reke i podniost. Przypuszczam, ze miat to by¢ przyjacielski gest, ale poniewaz nadal
nie odzyskatem tchu, bytem w stanie jedynie machna¢ wolna reke w jego kierunku. — Ale chyba
powinniscie przenies¢ si¢ do poziomu srednio zaawansowanego. Albo poczatkujacego.

Oczywiscie gdy ruszytem w strone trybun, Grace zwijata sie ze smiechu. Bytem pewien,
ze mam ztamane jakie$ zebra. Patrzytem na nig z ukosa, cztapiac przez boisko, ale nie byto
widac¢ ani sladu szalonej, obcej mi dziewczyny z wtorkowej biezni.

— Nigdy. Przenigdy. Wigcej. — Tak brzmialy moje pierwsze stowa, kiedy juz
odzyskatem zdolno$¢ mowienia.

Po tym, jak Zgniatacze sie z nami rozprawili, Hink zabrat nas wszystkich na obiad, zeby
przeprosi¢ za to, co ostatecznie okazato si¢ niemalze rytualnym samobojstwem: szesnascie
przytozen do dwoch. Sytuacje rekompensowat fakt, ze przy obiedzie siedziatem obok Grace.
Byta w $wietnym humorze, draznita si¢ ze mna, kpita, ze nie potrafi¢ jes¢ sushi pateczkami,

zastanawiata sie gtosno, czy jeszcze kiedykolwiek zobaczymy Bucka, czy postanowit pobawié
sie w Forresta Gumpa i w dalszym ciagu biegt.

Hotchkiss zauwazyt, ze z matematyki nie idzie mi tak dobrze jak Sadie i jesli chce dostac
dobrg oceng, muszg zacza¢ oddawac zadania domowe. To byto mite. Moze wreszcie dotarto
do niego, ze nie jestem tg sama 0sobg, ktora puszczata mu petardy pod biurkiem.

Na koncu przyrzeklismy sobie, ze dopoki zyjemy, nigdy juz nie bedziemy gra¢ w futbol
dotykowy. Uznatem jednak, ze siniaki i drobne wstrzgsnienie mozgu byty warte czasu
spedzonego z Grace w jej dobry dzien.

PIATEK

Rano spotkalismy si¢ w bibliotece, ja ze stosem kartek upchnigtych pod pachg, Grace
z termosem i dwiema delikatnymi filizankami z ilustracjami z Alicji w Krainie Czarow i napisem
na uszku: ,,Wypij mnie”. Lola stracita w koncu cierpliwos¢ i zazadata, zebysmy wybrali motyw
przewodni, by mogta zacza¢ projektowac oktadke i uktad graficzny najwazniejszych tekstow.
Zrobilismy tyle, ile si¢ dato z artykutami na temat Magic: The Gathering, fotorelacjami oraz
entuzjastycznymi wiadomosciami na temat cotygodniowych wydarzen, ktore wyprodukowat
Galaxy Nguyen. Powoli trzeba byto spina¢ poslady. Mijalismy w milczeniu kolejne regaty,
zagtebialismy sie w czelus¢ biblioteki bardziej niz zwykle, zbyt $piacy, by prowadzi¢
jakakolwiek rozmowe.

Poniewaz na tytach nie byto zadnych stolikow i krzeset, usiedlismy po turecku



na wyktadzinie, kartki roztozylismy na podtodze. Grace nalata nam herbaty — karmelowej

z wanilia, jak mi powiedziata, ze zdecydowanie zbyt mata iloscia kofeiny, by mnie postawi¢ na
nogi o tej nieludzkiej godzinie — po czym zaczeta w milczeniu numerowa¢ mate kwadraciki, od 1
do 30, z ktérych kazdy odpowiadat jednej stronie tego, co ostatecznie miato stac si¢ prawdziwa i
skonczong gazeta. Kiedy to wszystko porozktadalismy przed soba, stato si¢ jasne, ze to, co udato
nam si¢ do tej pory zgromadzi¢, stanowito zaledwie jedng trzecia potrzebnego nam materiatu,
nawet gdybysmy wliczyli dziewig¢ tysigcy stow tekstu o Magic: The Gathering.

Dupa blada.

Poczatkowo zajmowalismy sie wytacznie powaznymi sprawami. Siedzielismy z dala
od siebie, Grace miata wyprostowane plecy i kamienna ming, bazgrata na kartce jakies pomysty.
,Moze kontrowersyjny artykut na temat edukacji seksualnej?” — zapisata. ,,Peten frazesow
reportaz z zycia obiecujacego szkolnego sportowca?”. Mingta godzina, zacze¢lismy si¢ powoli
budzi¢ i wtedy zrozumiatem, ze to bedzie dobry dzien Grace. Przysuneta si¢ do mnie. Oparta
gtowe na moim ramieniu, jakby to byto cos absolutnie zwyczajnego, jakbysmy juz wczesniej
siadywali w ten sposob setki razy.

Pamigtam, ze pomyslatem sobie wtedy: ,,Jezu, jaka ona jest pogmatwana”. Bo taka
wiasnie byta. Tydzien praktycznie bez niczego, a teraz jej (nienaturalnie) czyste i uczesane
wiosy opadaty mi na plecy, tokie¢ opierat si¢ 0 moje kolano, jej palce kreslity mate kotka na
moim bucie. Jej zapach, ciepty, uderzajacy do gtowy, chociaz jednoczesnie jakby stechty, unosit
si¢ znad jej skory i wypetnial moj umyst perspektywa szalonych mozliwosci. Miatem niemal
wrazenie, jakbysmy stanowili pare.

Po czyms takim nie byto mowy o dalszej pracy. Nie wypuszczatem dtugopisu z reki, ale
nie dotknatem nim kartki. Nie chciatem si¢ rusza¢, zeby Grace nie pomyslata, ze mi
niewygodnie. Opartem wigc gtowe 0 jej gtowe i oddychatem cicho, rytmicznie, podczas gdy ona
notowata swoje uwagi, najwyrazniej nieswiadoma naszej bliskosci. Siedzielismy tak przez
pewien czas, dopoki nie zadzwonit dzwonek, a wtedy wyprostowata si¢ powoli i ziewneta,
jakby wytracona ze snu.

Zupetnie zdezorientowato mnie jej spojrzenie: takie samo, jak to, ktore widziatem na
jej twarzy po Tym Pocatunku. Spojrzata na mnie i zareagowata zdumieniem, niedowierzaniem
wrecz, jakby spodziewata si¢ na moim miejscu zobaczy¢ kogos innego.

Jak miatem rozumie¢ to spojrzenie? Co mogto oznaczac¢? A moze sobie je tylko
wyobrazitem?

— Podwozimy cig¢ dzisiaj? — zapytata, kiedy zapanowata nad wyrazem twarzy. Ztozyta
kartki i mi podata.

— Bytoby super.

Skineta gtowa, wstata i wyszta, jak zwykle zupetnie obojetna.

Postanowitem opusci¢ pierwsze dwie lekcje, bo uznatem, ze to jest Dzien Sadu
Ostatecznego. Nie bytem w stanie przetrwa¢ kolejnego weekendu, nie wspominajac o catym
tygodniu, nie wiedzac, czy ona czuje do mnie to samo, co ja do niej. Wszedtem do naszej
redakcji, zgasitem wszystkie swiatta i usiadtem pod biurkiem, skulony, w pozycji embrionalne;j.
Napisatem do niej wiadomos¢, zgodnie z sugestig Loli, jednak wydata mi si¢ zbyt staba. Za
mato fundamentalna. Gdyby jakims cudem czekata nas wspoélna przysztose, wolatbym, zeby
nasza historia zaczeta si¢ od czegos niezwyktego, a nie od wymiany zdan na komunikatorze.

Ostatecznie zdecydowatem sie na odpowiednio Henry’owska prezentacje PowerPoint,
zatytutowana ,,Dlaczego powinnas ze mna chodzi¢”. Opartem si¢ na niezwykle wymownej
prezentacji, ktora widziatem kiedys$ na Imgur. Zanim spotkatem Grace, nigdy nie przysztoby mi
do gtowy cos podobnego, ale pomyslatem o rozmowie, ktora odbylismy wtedy w nocy przy



jeziorku z rybami — rozmowie o kosmicznym odkupieniu. O stowach Grace méowiacej o odwadze
i nicosci czekajacej nas na koncu. O robieniu wszystkiego, co mozliwe, dopoki nasze atomy
uktadajg sie w taki sposob, ze powstaje swiadomos¢. Tworzac tamta prezentacje, zrozumiatem
chyba, dlaczego Grace nie miata nic przeciwko zapomnieniu. Dlaczego cztowiek stawat si¢
nieustraszony, gdy sobie uswiadamiat, ze na koncu wszech$wiat sie za nami wstawi. Ze czeka
nas odkupienie wszystkich naszych idiotycznych przewinien. Absolutne oczyszczenie
z grzechow.

| w ostatecznym rozrachunku nie miato znaczenia, czy powie ,,tak”, czy ,,nie”.

Tak wiec przygotowatem moja prezentacje, siedzac pod biurkiem, i ledwo zauwazytem, ze
Lola weszta do redakcji. Najwyrazniej jednak uznata, iz nie ma nic dziwnego w tym, ze siedzg sie
skulony pod meblem, bo o nic nie pytata, a ja tworzytem dalej, dopoki nie skonczytem.
Az skonczytem. Byto sarkastycznie, idiotycznie i, jak miatem nadzieje, na tyle zabawnie, by
sie rozesmiata.

DLACZEGO POWINNAS ZE MNA CHODZIC
Prezentacja informacyjna
Henry Page

ARGUMENTY NADRZEDNE

« Jestes zainteresowana osobnikami pici meskiej (mam na-
dzieje — zdarzylo mi si¢ pomylic w tej kwestil).

« Tak sig skiada, 2e jestem osobnikiem pici meskief

+ Podobalo mi sig calowanie z Toba. Tak bardzo, 2e cheial-
bym to robié regularnie.

« Jak kiedy$ madrze zauwazylas: #YOLO

KORZYSCI PLYNACE Z CHODZENIA ZE MNA

+ Prawidlowo wymawiam ,GIF”.
* Maratony filmowe pod znakiem Gwiezdnych wojen z pizza
i lodami.
20bys

+ Mam takie referencje, 2e ho, ho. ;

NA CO SIE, PISZESZ
Analiza procentowa Henry'ego Isaaca Page'a

{8 dowcip pierwsza klasa
| znajomost memow

ZASWIADCZENIE CELEBRYTY

Jako ze jestem absolutnie wiarygodny, mozecie przyjac
moje zapewnienie, e Henry Page jest tak wyjatkowy | je-
dyny w swoim rodzaju jak platek Sniegu. In Tyler we trust
~ Ufamy T .

— stynny | wiarygodny narrator Tyler Durden

Czytatem to na okragto i si¢ zastanawiatem: Czy powinienem jej pokazac?
Naprawde chcg jej to pokazacé?

I nagle Lola wtaczyta Someday The

Strokes. Moja piosenke dla Grace.



Nasza piosenke.
— Nie wiedziatem, ze lubisz The Strokes — powiedziatem.
—Hm? — Lola okrecita si¢ powoli na krzesle. — Wtasciwie to ich nie znam, ale Grace
stuchata ostatnio tego kawatka i mi si¢ spodobat.
,,Pieprzy¢ to”, pomyslatem i zalogowatem sie¢ na Facebooka.
HENRY PAGE:
Grakov. Spotkajmy si¢ w auli podczas ostatniej lekcji. Zwolnij sie, powiedz, ze musisz i§¢
do redakcji. Mam Ci co$ do pokazania.

GRACE TOWN:
Henrik. Coz za diabelski plan. W takim razie do zobaczenia.

Zamrugatem kilka razy, wytaczytem komputer i zostatem w redakcji do konca dnia.
W ktoryms momencie obok przechodzita dyrektor Valentine, zauwazyta, jak siedze z czotem
przyklejonym do blatu biurka.

— Page — powiedziata. — Czy ty nie powinienes teraz by¢ na

lekcji? Na co odpartem, nie podnoszac sie:

— Na skutek dziatania nastoletnich hormonéw jestem zbyt kruchy emocjonalnie,
zeby znalez¢ si¢ w tej chwili w kontekscie edukacyjnym.

Dyrektorka milczata przez kilka sekund, po czym odpowiedziata:

— No to siedz dalej.

Wiec siedziatem.

ROzZDZIht 14

,,.Bede musiat skonczy¢ ze sobg”, pomyslatem, chodzac tam i z powrotem po auli. Nie
widziatem innego wyjscia. Moj plan byt ewidentnie kretynski, a ja nie wyobrazatem sobie
zycia po upokorzeniu, jakim bedzie odrzucenie mojej propozycji, bez wzgledu na to, czy
istniato globalne odkupienie win, czy nie.

Grace si¢ spozniala, a ja wpadtem w panike, sadzac, ze w ogoéle nie przyjdzie, co tak
naprawde nie bytoby wcale takim ztym rozwiazaniem. Juz miatem chytkiem si¢ wycofac, kiedy
nagle otworzyty si¢ drzwi do auli i Grace weszta do srodka. Ruszyta migdzy rzgdami siedzen,
opierajac si¢ ciezko o laske, i wydawata si¢ taka drobna w tej wielkiej, pustej sali. Za nig
ciggnat sie diugi cien. Przypominata mi miniaturowg figurke na makiecie.

— Co to bedzie? — zapytata, kiedy zeskoczytem ze sceny i podbiegtem do niej.

— Wielki gest, ktorego bede zatowat za jakies pie¢ minut.

— Och.

Wcisnatem przycisk uruchamiajacy projektor i na ekranie ukazat sie tytutowy slajd.

— Jestes niemozliwg istota ludzka — stwierdzita Grace, ale bez ztosci, kpigco. Po czym si¢
usmiechneta, dokustykata do pierwszego rzedu ze mna u boku, odtozyta plecak i usiadta. — No
to jedziemy z tym, jak twierdzisz, godnym pozatowania koksem.

Grace ogladata projekcje zza roztozonych palcow, jakby to byt horror, i $miejac sig, mowita:
., Wstydze sie za ciebie w tej chwili”. Zmieniatem slajdy, az w koncu dotartem do strony z ,,Za i
przeciw”. Przygladatem sig, jak przesuwa wzrok z lewej strony na prawa, czytajac,

a na jej twarzy zakwita coraz szerszy usmiech. Jednak gdy doszta do przedostatniego ,,za”
(Nie zostawig cie tak, jak twoj poprzedni chtopak), natychmiast zmartwiata.
— Whytgcz — rzucita stanowczym, lodowatym gtosem, ale nic nie zdazytem zrobi¢, a juz si¢



zerwala z miejsca, przerzucita plecak przez ramie i ruszyta w strong najblizszego wyjscia. To
byto jak powtorka z pierwszego dnia, kiedy gonitem jg po wyjsciu z gabinetu Hinka:
zabratem szybko moje rzeczy i pobiegtem za nig. Znéw pedzita gwattownie przed siebie.

— Zaczekaj! — zawotatem, ale nie zaczekata, nie przystaneta, dopiero gdy si¢ z nig
zrownatem nieopodal przystanku autobusowego i potozytem jej reke na ramieniu, nagle osungta
sie¢ na ziemig. Zupetnie jak Obi-Wan Kenobi w Nowej nadziei — jej ciato wydawato si¢ znikac,
zostata tylko kupka odziezy.

— Nie tak to sobie wyobrazatem — stwierdzitem. Usiadtem obok niej i przeczesatem
wlosy. Grace ni to si¢ Smiata, ni to ptakata, dzwiek stanowit co§ posredniego miedzy
chichotem szalenca a hiperwentylacja.

— On siedziat za kierownica — wyszlochata. — Dom siedziat za kierownica. Ja prawie
stracitam nogg, a on... on... — Nie byta w stanie dokonczy¢, ale nie musiata. Moje wnetrznosci si¢
skurczyty, ptuca i zotadek przyjety wielkos¢ monety. W dziecinstwie chorowatem na astme.
Teraz ogarneto mnie podobne uczucie, scisk w gardle, mostek zamieniajacy sie¢ w beton, kazdy
oddech wydzierany z trudem z ptuc.

Nagle wszystko nabrato wstrzasajgcego sensu. Cmentarz. Ubrania. Samochod.

Bieznia. Opuszczony dworzec kolejowy. Matko swigta, nawet The Strokes.

To nie jej muzyki stuchatem, tylko jego. Naszapiosenka, japierdole. W ogole
nie byta nasza, nalezata do n i ¢ h. Ogarn¢ta mnie nieprzemozona che¢, by wyrzygac¢ Juliana
Casablancasa z mojego wnetrza.

Grace oparta gtowe 0 moje ramig, bardziej dla utrzymania rownowagi niz z
innego powodu, jakby w przeciwnym razie mogta osuna¢ si¢ na ziemie.

— Dlatego si¢ przeniostam. Chciatam zacza¢ od nowa, z dala od miejsc, w ktorych
bywalismy razem. Tak bardzo staratam si¢ panowac¢ nad sobg, a potem ty si¢ pojawites. Nie
planowatam, zeby sie¢ z toba catowac, nie planowatam, zeby... Nie chciatam tylko by¢
dziewczyng z chtopakiem, ktory nie zyje, chciatam tylko... chciatam...

— Jezu. Grace. Nawet nie wiem, co powiedzie¢.

Twarz mi ptongta zywym ogniem. Murray i Lola stali w kolejce na przystanku i
przygladali si¢ nam z wyrazem niepokoju. Najbardziej na swiecie pragnatem wsigsé
do autobusu, wroci¢ do domu i zacza¢ przeglad sposobow popetnienia samobojstwa. W tym
momencie najlepsze wydawato mi si¢ ztozenie samego siebie w ofierze. Podniostem reke i
datem moim przyjaciotom znak, jednoczesnie mowiac bezgtosnie: ,,Zaczekajcie na mnie”.

Grace uniosta gtowe z mojego ramienia, ale w dalszym ciagu oddychata z trudem.

— Rozumiem, ze mozesz nie chciec... — zaczatem, a wtedy chwycita mnie za kotnierzyk

catowata tak, jakbym ja byt tlenem, a ona topielcem. Pozwolitem jej zabra¢ cate powietrze
z moich ust, zeby sie uratowata.

Zdatem sobie wtedy sprawg, ze Grace Town jest kawatkiem szkta o ostrych
brzegach, o ktory ciagle sie bede kaleczyt, jesli postanowie sie zaangazowag¢. Ze nasza
wspolna droga bedzie naznaczona smutkiem, zatobg i zazdroscia.

Pomyslatem o wierszu Pabla Nerudy, ktory nadal nositem ztozony w portfelu, po tym gdy
mi go data pierwszego dnia. Pomyslatem o kochaniu jej w tajemnicy, pomigdzy cieniem a dusza.
Moze tak wiasnie powinienem byt zrobi¢. Moze moje uczucia do Grace Town nalezaty
do ciemnosci, moze nigdy nie powinny zosta¢ urzeczywistnione.

Tyle Ze nigdy wczesniej nie podobata mi si¢ zadna dziewczyna, nie tak bardzo jak
ona. | chociaz brzmi to egoistycznie, batem sie, ze juz nigdy zadna inna mi sie nie spodoba. A
jesli nad moja rodzing cigzy zapomniana klatwa, zgodnie z ktora syn pierworodny moze si¢
zakochiwac¢ jedynie raz na siedemnascie lat? Starszy brat taty, wuj Michael, nigdy (z tego,



co byto mi wiadome) z nikim si¢ nie spotykat na powaznie. (Owszem, mieszkat razem ze swoim
,wspotlokatorem” o imieniu Albert, ktory bywat na wielu spotkaniach rodzinnych, ale zbaczam z
tematu). Jesli iskra zainteresowania pojawia sie co siedemnascie lat, nastepna dziewczyna spodoba
mi si¢ dopiero, gdy bede trzydziestoczterolatkiem. A jesli tamten zwigzek nie wypali, nastepnego
moge Si¢ spodziewac dopiero w wieku pigédziesieciu jeden lat. Sporo czekania

na pierwsza mitosc.

Podobatem si¢ Grace. Dobrze nam si¢ razem pracowato. No i pragnatem jej, Boze, jak ja
jej pragnatem. Tylko czy miatem zignorowac gtos rozsadku i zaangazowac sie w zwigzek z kims,
kto ewidentnie tkwit nadal w gtgbokiej zatobie?

— Zostawcie miejsce dla Jezusa! — Z megafonu roznioést sie gtos jednego z nauczycieli.
(W naszej szkole obowiazywata zasada ,,zero mitosci, zero agresywnosci”, majaca na celu
ograniczenie bojek i cigz wsrod nieletnich. To oznaczato, ze wszyscy uczniowie powinni
zawsze znajdowac si¢ w odlegtosci przynajmniej pot metra od siebie i absolutnie si¢ nie
dotykac). Grace oderwata si¢ ode mnie i z trudem wstata na nogi. Wszyscy juz siedzieli w
autobusie, kierowca walit w klakson, a Murray krzyczat: ,,Pospiesz sig, ty kretynie!”. Miatem
nadzieje, ze Grace zaproponuje mi podwiezienie do domu, dzigki czemu bedziemy mogli
pogadac, ale nie zrobita tego.

— | tak ci¢ chce — powiedziatem, a potem odwrocitem si¢ i pobiegtem do autobusu, trzesac
sie I wciggajac powietrze przez usta tak, jak to robitem jako dziecko, zanim zadziatat inhalator.

Autobus ruszyt i wyminat Grace, ktora kustykata juz w strong ulicy. Palcami
przeczesywata wiosy, gtowe miata spuszczona, jakby ustyszata jakies tragiczne wiesci. A ja
pomyslatem z uktuciem rozpaczy, ze jeszcze nigdy w zyciu nie widziatem nikogo tak
smutnego jak ona.
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W poniedziatek nie padto ani jedno stowo na temat tego, co wydarzyto si¢ w pigtek.
Co wigcej, wydaje mi sig, ze chyba nigdy nikt z nas nawet si¢ o tym nie zajaknat. W weekend
postanowitem, ze nie bede sie zastanawiat nad tym, co dalej, dopoki nie zobacze si¢ z Grace.
Nadal nie miatem pewnosci, co powinienem zrobi¢, chociaz sktaniatem si¢ bardziej ku idei
,,Z0stanmy po prostu przyjaciotmi”, poniewaz to wszystko byto takie skomplikowane
i niestabilne, a ja nie wiedziatem, czy sobie z tym poradze.

Bytem juz wystarczajaco zajety i zakrgcony ostatnim rokiem nauki, prowadzeniem
redakcji, wyborem uczelni (czytaj: jakiejkolwiek, ktora gotowa byta mnie przyjac)
I utrzymywaniem szczatkowego zycia towarzyskiego.

No i oczywiscie wyguglatem tamten wypadek. Troche czasu zaj¢to mi znalezienie
artykutu, poniewaz nigdzie nie padto nazwisko Grace, a ja nie znatem danych jej chtopaka.
A kiedy juz znalaztem, wcale nie chciatem czyta¢. To byto jak otrzymanie fatalnej oceny
z wypracowania i wystuchanie dtugiego komentarza na temat tego, co zawalitem. Nic juz nie
mogtem zmieni¢, wigc po co zagladac?

A jednak przejrzatem tekst, zerknatem na wypowiedzi réznych osob, staratem si¢ nie
czyta¢ zbyt wnikliwie, kazde stowo bowiem wbijato mi si¢ w skorg jak drut kolczasty.

Zajecia w szkole sredniej East River zostaly zawieszone w srode po tym, jak uczer klasy
trzeciej zging/ w wypadku, a jego kolezanka zostafa powaznie ranna...

Przeniostem wzrok na nastgpny akapit.

Niewymieniana z nazwiska pasazerka samochodu, siedemnastolatka, ktora podobno by/a
dziewczyng kierowcy, nadal pozostaje w stanie krytycznym, z powaznymi obrazeniami...



Nastepny akapit.

Samochod wpad? w poslizg i kilkakrotnie kozioZkowaZ, po czym uderzy? w przydrozne
drzewo...

| nastepny.

Przyjmuje sig, ze siedemnastoletni kierowca, Dominic Sawyer, zging/ na miejscu,
natomiast pasazerka zostafa zabrana do...

Nastepny.

,,Samochad nadaje si¢ do kasacji — powiedziaZ policjant. — Nic z niego nie...”

Nastepny.

Psychologowie szkolni zjawili sie dzisiaj w East River, zeby udzieli¢ wsparcia uczniom i...
Nastepny.

Jeffers powiedziaZ nam, ze Dominic Sawyer by? ,, jednym z najcudowniejszych uczniow,
jakich spotkaZ w swojej karierze nauczycielskiej. Wszechstronnie uzdolniony i...”

Nastepny.

Planowana uroczystos¢ zafobna ku czci tego lubianego ucznia East River...

Zamknatem strone.

Kiedy wchodzitem na popotudniowe zaj¢cia teatralne, juz podjatem decyzje, ze nie
mozemy by¢ razem. To si¢ nie uda. Grace byta zbyt rozbita. Zbyt dziwna. Nie sadzitem, Ze to si¢
zmieni. Potrzebny byt jej przyjaciel, a nie chtopak, i wiedziatem, ze sprostam temu zadaniu.
Potrafitem by¢ swietnym przyjacielem, a tego byto jej teraz trzeba. Usiadtem wiec na swoim
zwyktym miejscu, blisko sceny, naprzeciwko drzwi, i czekatem az si¢ zjawi. Chyba nie byto
za p6zno, by zdtawi¢ w sobie to wszystko, prawda? Uczucie mozna sttamsic, jesli si¢
odpowiednio mocno postarac.

Grace jak zwykKile sie spoznita, a pani Beady jak zwykle nic nie powiedziata.

Nic si¢ w niej konkretnie nie zmienito. Nadal byta zle obcieta i nieuczesana. Nadal miata
szarg cere. W dalszym ciggu nosita chtopiece — nalezace do jej zmartego chtopaka, Doma —
ubrania. | w dalszym ciagu kulata w sposob daleki od atrakcyjnego. Ale ledwo tylko nasze
spojrzenia si¢ spotkaty, a jej mina ztagodniata na moj widok, zyskatem pewnos¢.

Zyskatem pewnosé, ze chce sprobowac.

Byta w zatobie, zatamana, a nasze relacje z catg pewnoscig miaty zakonczy¢ si¢ katastrofg dla
ktoregos z nas albo nawet dla obojga. Ale przeciez sa rzeczy, o ktére warto walczy¢, prawda?
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Jestem tchorzem, wiec ja 0 niego nie zapytatem. Moze bytoby lepiej i dla mnie, i dla
niej, gdybysmy razem usiedli, a ona opowiedziata mi o nim, poptakata si¢, wyjasnita, ze
regularnie odwiedza jego grob.

Rzecz jasna bytem ciekaw niektorych spraw. Jak diugo ze soba chodzili? Od jak
dawna si¢ znali? Czy spali ze sobg?

Czy go kochata?

Ale Grace nie nalezata do mnie. Nie byta moja dziewczyna. Pocatowatem ja zaledwie
dwa razy. Co wigcej, prosita mnie, zebym nikomu o nas nie méwit, zeby$smy sie nie afiszowali,
przynajmniej dopoki nie bedzie pewna, czego tak naprawdg¢ chce. Uwazata, ze nie jest mile
widziane, kiedy cztowiek spotyka si¢ z kims tak szybko po smierci swojej drugiej potowki.
Staratem si¢ bardzo nie czu¢ zalu, ze chce mnie trzymac¢ w tajemnicy, no bo wiadomo.

Dlatego uznatem, ze nie do mnie nalezy wypytywanie o jej chtopaka, a w gtebi duszy
chyba nawet wolatem tego wszystkiego nie wiedzie¢. Grace, w ktérej si¢ zakochatem, to nie
byta dziewczyna w zatobie po smierci innego, ale tajemnica, ktorg chciatem rozszyfrowac.
Niechby tak wiasnie zostato.

Cata sztuka chodzenia ze soba polegata na jakims wspolnym zajeciu. Wyjscia do kina
wydawaly si¢ dretwe i antyspoteczne, ale wiasnie wchodzit nowy film akcji z Liamem
Neesonem, a mielismy przeciez nasz wiasny zart zwigzany z ,,komedia improwizacji”, wiec
w poniedziatek po potudniu postanowitem napisa¢ do niej i sprawdzi¢, jakie ma plany.

HENRY PAGE:
Jestes dzisiaj zajeta?

GRACE TOWN:
Chwilowo nie. Co kombinujesz?

Myslatem, ze moze bysmy obejrzeli nowy film z Liamem Neesonem. Bez watpienia
pojawi sie komedia improwizacji. Co prawda podejrzewam, ze akcja bedzie identyczna

jak we wszystkich jego dotychczasowych filmach, ale mnie to pasuje.

Gdzie i o ktorej?

Zwykle proponuje kino niedaleko mojego domu, ale jesli bedziesz korzystata z

komunikacji autobusowej jak my z plebsu, tatwiej Ci bedzie dotrze¢ do Regala. 19.45.

Pewnie skonczy sie na autobusie. Ale jestem za. Liam Neeson kontra reszta
$wiata. Stawiam jednak na niego.

Nikt nie powinien zadziera¢ z Neesonem. Spotkamy sie na miejscu 0 19.30?

Brzmi niezle, Henriku. Do zobaczenia.

Kiedy przyjechatem, Grace czekata pod kinem, pochylona nad ekranem komorki,
jak zwykle niechlujna.
— Hej — powiedziata, podnoszac wzrok. Czy powinienem byt ja pocatowac? Juz si¢



wczesniej catowalismy, ale czy to oznaczato, ze mogtem teraz catowac ja, kiedy tylko
chciatem? | czy wolno nam byto oddawac¢ sie takim czutosciom w miejscu publicznym, czy
jednak ztamatbym zasade nieafiszowania si¢? — Henry Page — dodata. Dlaczego jeszcze jej nie
pocatowatem? — Idziemy po bilety?

— Catkiem niezty plan.

Zazwyczaj, gdy Grace miata dobry dzien, rozmowy ptynety dos¢ gtadko. Owszem, nadal
zdarzaty sie chwile niezrecznej ciszy, kiedy nie wiedziatem, co powiedziec, ale ten wieczor
wydawat sie¢ zupetnie inny niz poprzednie. Pojawito si¢ nowe napigcie, ktorego wczesniej nie
wyczuwatem. W koncu to byta prawdziwa randka (no chyba, nie?). Cos si¢ miedzy nami zmienito.
Oboje potwierdzilismy, ze si¢ sobie podobamy, a to tylko skomplikowato sytuacje.

Kiedy zgasty swiatla, probowatem dojs¢ do tego, czy powinienem trzymac ja za reke.
Kiedys chwycitem Lolg za reke w kinie — podczas tygodnia, ktory zakonczyt sie
pocatunkiem okreslajagcym raz na zawsze jej orientacje seksualng. Miatem nadzieje, ze tym
razem bedzie jednak inaczej.

Dopiero kiedy skonczyty si¢ wszystkie zapowiedzi i reklamy, nasze palce si¢ w koncu
odnalazty, niczym magnesy przyciagajace si¢ bardzo powoli w ciemnosci.

Trzymalismy si¢ za rece przez caty film, Grace koniuszkami palcow kreslita kotka
na mojej skorze. Od czasu do czasu unosita moja dton do ust i catowata. Przez dwie godziny
wpatrywatem sie w ekran, ledwie zwracajac uwage, ze Liam Neeson skopuje komus tytek.
Gdyby ktos zapytat mnie pozniej, o czym byt film, potrafitbym najwyzej poda¢ ogolny
zarys fabuty.

Wyszlismy z kina i ruszylismy w strong przystanku. Rece wtozylismy do kieszeni,
poniewaz zblizat si¢ listopad i byto zbyt zimno, zeby trzymac¢ je na wierzchu. A moze wecale nie
chodzito o zigh? Tylko o to, ze nasz zwiagzek (czy w ogole mogtem nazwac to, co nas taczyto,
zwigzkiem?) mial pozosta¢ tajemnicg. Moglismy si¢ catowaé na ciemnej imprezie i trzymaé
za rece w ciemnym Kinie, ale tam, gdzie mogli nas zobaczy¢ ludzie, bylismy jedynie
przyjacioimi.

— Liam Neeson — odezwata si¢ Grace, bo zwolnilismy przed przystankiem. — Niezty gos¢.

— Prawda?

— Najlepszy komik na swiecie.

— Troche szkoda, ze wszystkie jego dowcipy dotycza AIDS.

— No cos ty? AIDS to naczelny temat komediowy. O, jedzie twoj autobus.

Cholera, juz? Miatem nadzieje, ze jej pojawi si¢ pierwszy. A czekajac na jego przyjazd,
usigdziemy na niskim murku otaczajacym miejski park, bedziemy rozmawiac, $miac si¢

catowac.

— Kurde. No nic. Na razie — powiedziatem. Gtadko, Page. Jak gtadko.

Pochylitem si¢. Pocatowatem ja szybko. Na sekunde przycisnatem czoto do jej czota,
z nadzieja, ze ten drobny gest przekaze to, czego nie mogtem powiedzie¢ na gtos: ,,Bardzo
cig¢ lubig”.

A potem si¢ odwrocitem i odszedtem, niepewny, czy cokolwiek z tego, co zrobitem
W ciggu wieczoru, byto wiasciwe. Reflektory autobusu rozbity mrok, w ktorym tkwitem przez
ostatnich kilka godzin, i nagle cata sytuacja zaczg¢ta mi si¢ jawi¢ w znacznie gorszym s$wietle.
Przez cala droge do domu wygladatem przez okno, trzymatem telefon w zacisnietej dtoni
I zastanawiatem sig, czy powinienem do niej napisac i powiedzie¢, ze byto swietnie i bardzo ja
lubi¢. Tyle Zze wydato mi sie to takie tandetne. Jak cios ponizej pasa zadany jej chtopakowi,
ktorego ciato nadal rozktadato si¢ w grobie.

Zdatem sobie sprawe, ze to nigdy nie bedzie normalna historia mitosna, jesli cos takiego



w ogole istnieje. Nawet jesli zadne z nas nie bedzie chciato o nim rozmawia¢, Dom na zawsze
pozostanie migedzy nami, duch, przed ktérym nie uciekniemy. Wyczuwatem jego obecnos¢
w kinie, wcisnigta miedzy nas. Teraz tez go czultem, miatem wrazenie, ze jego na wpot
roztozone ciato siedzi na pustym miejscu naprzeciwko i mowi: ,,Chodzisz z moja dziewczyna,
podczas gdy mnie gnija gatki oczne? To wredne z twojej strony”.

Ale przeciez mogto by¢ fatwiej. By¢ moze Grace wréci z czasem do dawnej siebie.
Znéw bedzie dziewczyna, ktorej przebtyski czasem w niej widziatem.

Telefon zawibrowat mi w dtoni.

GRACE TOWN:

Zainspirowana panem Neesonem, postanowitam przyja¢ ochotnicza pozycje tajnego
szeryfa autobusowego. Jak dotad nie zanotowano niczego podejrzanego. B¢dg meldowac.

HENRY PAGE:
W dalszym ciaggu uwazam, ze to bytby rewelacyjny zwrot akcji, gdyby terrorysta okazat sie
dzieciak.
Zgadzam sie.

| nadal twierdze, ze Neeson powinien gra¢ Qui-Gon Jinna w kazdym swoim nastgpnym
filmie.

O wiele tatwiej bytoby mi petni¢ funkcje¢ tajnego szeryfa autobusowego, gdybym
mogta wykorzysta¢ Moc.

Poczekaj, sprobuje. Kto wie?
I co?
Bez powodzenia.
Ja probuje od lat. Ale kiedys. W koncu.
Zawsze jest ciemna strona.
Nie jestem obiektywny w kwestii ciemnej strony. Kiedys $nito mi sig, ze Bellatrix
Lestrange jest mojg dziewczyna, wiec wiesz. Ale nie byla dobra dziewczyng. Za bardzo si¢
zafiksowata na tym, by zabi¢ Harry’ego Pottera. Ciagle sie ktocilismy.

Jaki Ty jestes biedny.

Potrzebowatem tylko odrobiny zainteresowania, ale nie, ona wiecznie spe¢dzata czas z
Voldemortem i Smierciozercami, planujac ludobojstwo i morderstwa dzieci.

Najwyrazniej kobieta miata problemy i potrzebowata pomocy, ale Ty bytes zbyt skupiony
na sobie, zeby to zauwazy¢. Henry Isaacu Page’u, rozczarowujesz mnie.

Moze rzeczywiscie powinienem byt bardziej ja wspierac... Moze mogtem od czasu



do czasu wspomnie¢, jak swietnie jej idzie przesladowanie Mugoli. Jesli jeszcze kiedykolwiek
przysni mi si¢ ten sen, wykaze wicksze zainteresowanie jej hobby. Czyli mordowaniem
nastoletnich chtopcéw i obsesjg na punkcie Czarnych Panéw. Moze nawet moglibysmy robi¢
to razem? Para, ktora razem zabija, razem eksterminuje, swietnie si¢ dogaduje.

W takim razie powodzenia. Chwila prawdy (ale nie znienawidzisz mnie, co?): Nigdy nie
czytatam Harry’ego Pottera. Ani nie ogladatam filméw. Mam wigc bardzo mgliste pojecie,
0 czym mowisz.
ALE. ZE. CO?
Niestety.
JAKIE TY MIALAS DZIECINSTWO? WYCHOWYWALI CIE NAZISCI?

Niezupenie. Nigdy nie przepadatam za fantasy. Zdecydowanie wolg Gwiazdy Smierci
I AT-AT-y niz r6zdzki i zaklgcia.

Nie wiem... nie wiem, co do Ciebie teraz czujg...
Harry Potter to kluczowy czynnik?

Nadejdzie czas, w ktorym bedziecie musieli wybiera¢ miedzy tym, co stuszne, a tym, co
1atwe[ 13], Grace. Czytanie Harry’ego Pottera jest stuszne.
To jakis cytat, prawda? Kto to powiedziat? Dumbledude?
JAK SMIESZ ZAJIMOWAC JEGO MIEJSCEL 4.

Przestatam rozumie¢, co piszesz.
Dotartam do domu w rekordowo krotkim czasie!

To dobrze. Idg spa¢. Miatem zamiar wysta¢ Ci bardzo romantycznego GIF-a z filmu Legendy
telewizji 2, ale musisz sobie na to zastuzy¢, a dzisiaj stracitas sporo punktow w zwigzku z tg
profanacja literacka, ktora wykazatas.

Bosko. Dzi¢ki za kino. Do jutra.
Pa, pa.

ROZDZ AL [?
Pierwsze, co zrobitem rano, to napisatem do niej wiadomos¢:
HENRY PAGE:

Masz ochote wpasc¢ dzisiaj na kolacje, Town? Zamierzam ubiegac¢ si¢ 0 Twoje wzgledy za
pomoca mojej biegtosci kulinarnej.



GRACE TOWN:
Bosko, Page. Pozwolg Ci dla mnie gotowa¢, chociaz wiedz, ze nie umywasz
si¢ do zdolnosci kucharskich mojej mamy.

(To byta odpowiedz twierdzaca).
(Poza tym moja matka nie potrafi gotowac).
Super. To do zobaczenia na zajeciach teatralnych.

Zastanawiatem sig, czy nie doda¢ na koncu x oznaczajacego catusy, ale nie bytem pewien,
czy nasza znajomos¢ wkroczyta juz na ten poziom. Ostatecznie zniechecita mnie mysl, ze Grace
nie odwzajemni mojego X. Zostatem w 16zku, na zmiane budzac sie i zasypiajac,
az W koncu mama wrzasneta z gory: ,,Zyjesz, Henry?”, i musiatem zwlec sie z wygodnej poscieli,
i niechetnie si¢ ubrac.

Tymczasem na gorze moi rodzice robili to, co zwykle rano: mama juz wtozyta biekitng
garsonke i upicta jasne wtosy, gotowa do kolejnego dnia pracy w galerii. Tata byt owinigty
absurdalnie puszystym biatym szlafrokiem, na koncu nosa balansowaty mu okulary w
czarnych oprawkach. Rodzice siedzieli po przeciwlegtych koncach stotu, jak najdalej od siebie,
i czytali wiadomosci — kazde na wiasnym iPadzie.

— Matko. Ojcze. Mam wiadomos¢ do przekazania — ogtositem.

Tata podniost gtowe znad artykutu o jednej z Kardashianek.

— ldziesz na wojn¢? — zapytat. — Z ktorego wieku przemawiasz?

— No dobrze. Stuchajcie, starzy, szykuje si¢ tweet na zywo. Lepiej?

— O Jezu. Wréémy prosze do drugiej wojny swiatowej — powiedziata mama.

— O co chodzi, mtody? — zapytat tata.

— Moge dzisiaj ugotowa¢ cos na kolacje?

— Skarbie, przeciez jedyne, co potrafisz zrobi¢, to minipizze — zauwazyta mama.

— Wiem. Dlatego wtasnie zrobig pizzerki dla wszystkich, o ile kupicie sktadniki. Poza tym
— odchrzaknatem — przyjdzie pewna dziewczyna.

— Macie jaka$ prace grupowa do przygotowania do szkoty? — zainteresowata si¢ mama.

— Udziela ci korepetycji? — zapytat tata.

— Sprzedajesz jej cos?

— Zwabites jg do nas pod fatszywym pretekstem?

— Myslisz, ze jest zainteresowana naszym majatkiem?

— Zastosowates szantaz?

— To narkomanka?

Przewrocitem oczami.

— Ha, ha, jestescie oboje szalenie zabawni.

— Tez tak uwazamy — powiedziata mama, a tata przybit jej piatke. (No dobra, cofam
to, co moéwitem o fajnych rodzicach).

— To kto to jest? — zapytat tata.

— Ma na imie¢ Grace. | eee... razem wydajemy szkolng gazete.

— Och, Henry. Nie styszates nigdy tego powiedzenia: Nie sraj w talerz?

— Justin, to obrzydliwe — skrzywita si¢ mama.

— Nigdzie nie sram — odpartem.



— No c6z — ciggnat tata. — Podejrzewam, ze to jest ten moment, w ktorym nalezy
powiedzieé: ,,Zadnego seksu, dragow i rock’n’rolla pod naszym dachem”, ale
wychowywali$my tutaj twoja siostre, wiec jestem pewien w dziewig¢édziesieciu dziewigciu
procentach, ze to wszystko juz si¢ zdarzyto.

— Rzeczywiscie kiedys znalaztem torebke z biatym proszkiem w paszczy tosia —
odpartem, gtadzac si¢ po brodzie.

— Sam widzisz — powiedziat.

Mama wstata, oproznita talerz, pocatowata mnie w gtowe i podeszta do zlewu.

— My kupimy sktadniki, ty zrobisz minipizze. | powiem ,,zadnego seksu, dragéw

rock’n’rolla pod naszym dachem”, nawet jesli twoj ojciec nie chce tego zrobi¢.

Poklepatem ja po plecach.

— To i tak mnie nie powstrzyma przed wcigganiem koki rozsypanej na ciele prostytutki

jednoczesnym  stuchaniem Led Zeppelin, ale dobrze, przynajmniej
probowaliscie. Mama pokrecita gtowa.

— Moj Boze, czasem sie zastanawiam, w ktorym miejscu popetnilismy btagd w waszym
wychowaniu.

Kiedy pojawitem si¢ w domu razem z Grace, rodzice wiasnie rozpakowywali
zakupy. Oboje mieli na sobie kostiumy ze Star Treka, uszy Wolkan i tak dalej.

— Nie — powiedziatem na ich widok. — M¢éj Boze, to nie dzieje si¢ naprawde.

Dzien juz i tak byt wystarczajaco dziwny. Jak zwykle przeszlismy pieszo do domu Grace,
ale ledwo skrecilismy w jej ulice, wypuscita powoli powietrze z ptuc i potozyta mi dton na
piersi. Znajdowalismy sie jeszcze dos¢ daleko, ale ona juz wyczuta zaburzenie Mocy — niewielki
samochdod z karoserig w trzech roznych kolorach, zaparkowany obok jej hyundaia.

— Zostan tu — szepneta.

— Kto to jest?

— Zostan tu, jesli chcesz, zebym cie podwiozia.

Zabrzmiato to niemal prawie tak samo jak: ,,Zostan tu, jesli chcesz, zebym ci darowata
zycie”.

Usiadtem wiec na krawezniku i patrzytem, jak Grace idzie, kulejac, i znika w swoim
smutnym szarym domu. Nie bylo jej dtugo, pewnie ze czterdziesci pie¢ minut, i juz sie zaczatem
zastanawia¢, czy mam dzwoni¢ na policje, czy raczej wraca¢ do siebie, kiedy jakas kobieta
w tlenionych wtosach otworzyta z hukiem drzwi wejsciowe i ruszyta przez trawnik. Chwile
pozniej wycofata swoj zdezelowany samochod tak szybko i gwattownie, ze uderzyta w stojacy
po drugiej stronie ulicy kosz na $mieci, a potem odjechata z piskiem opon.

— To byta twoja mama? — zapytatem, gdy Grace wylonita sie¢ w koncu jakies
dziesig¢ minut pozniej. Usta miata zacisnigte w waska linie, w reku trzymata kluczyki.

— Nie. Tak. Niewazne.

— Jestes do niej podobna.

— Jestem podobna do czterdziestopiecioletniej alkoholiczki tamane przez mitosniczki
amfy?

— O Boze, Grace. Ja nie...

— Wiem. Nie szkodzi. Jedz.

— Mieszkasz z ojcem?

Milczata.

— Nic o tobie nie wiem, a ty nie chcesz nawet odpowiedzie¢ na moje pytanie.

— Wiesz, jaka jest moja ulubiona piosenka i ulubiony kolor.



— Nie jestesmy w przedszkolu. Chce zna¢ istotne fakty. Nawet te gowniane.

— Tajemniczos¢ jest piekniejsza.

— Nie chcg, zebys byta tajemnicza.

— Owszem, Henry. Chcesz.

Najbardziej zabolato mnie chyba to, ze miata racje. Ani ja, ani moi przyjaciele nie
musielismy nigdy zmagac sie z niestabilnymi rodzicami czy rozbitg rodzina. Lola, Murray i ja
mielismy ogromne szczescie. Najbardziej dramatyczny konflikt rodzinny przeszta Lola w wieku
jedenastu lat, kiedy uciekta z domu (niezbyt daleko, bo do mnie). Podczas cotygodniowych lekcji
angielskiego organizowanych przez YMCA, mama Loli, Widelene, drobniutka kobieta
haitanskiego pochodzenia, dumnie oznajmita przed catg klasa, ze tokie¢ nazywa sie po angielsku
,,PeNIs”, czego nauczyta ja jej corka. Lola miata spore ktopoty, gdy dowiedziat si¢ o tym jej tata.
Schowalismy sie wigc pod t6zkiem, jedlismy ciasteczka Reese’s i ogladalismy zdjecia gotych
cyckow na laptopie Sadie. Teraz, gdy o tym pomysle, dochodze do wniosku, ze znacznie
szybciej powinienem sie byt domysli¢, iz Lola jest zainteresowana paniami.

Przez catg droge nie odzywalismy si¢ do siebie, a teraz moi rodzice probowali przynies¢ mi
wstyd, a ja chciatem si¢ na nich rozztosci¢, ale zadne z nich nie byto ani alkoholikiem, ani
mitosnikiem amfy, a ja jakos wczesniej nigdy tego nie doceniatem. Wigc gdy moj tata powiedziat:
,.Zyjcie dtugo i pomyslnie” , po czym zasalutowat po wolkansku, zdobytem sie
jedynie na stabe: ,,Prosz¢. Przestancie” i uniostem rece na znak kapitulacji.

Usta Grace tworzyty waska kreske, to byta jej proba usmiechu, ale miata szklane
oczy i dalekie spojrzenie zmegczonego bitwa generata, ktory ma juz serdecznie dosy¢
wszystkiego. Jezu, zapowiadato si¢ naprawde cudownie.

Odchrzaknatem.

— Grace, rodzice. Rodzice, Grace.

Podczas gdy Grace witata si¢ z mojag mama, tata powiedziat:

—Lap, Henry. — A poniewaz rzecz jasna wyrobitem sobie niesamowity refleks podczas tej
jednej jedynej gry w futbol dotykowy, bez namystu ztapatem to, co rzucit. Co okazato sig¢
opakowaniem prezerwatyw. — Na wszelki wypadek. Nie chciatbym, zebyscie musieli
przechodzi¢ przez piekto niechcianej cigzy tak jak my. Oczywiscie moéwig o cigzy z toba. Sadie
byta planowana.

— Wiecie co? Mowie ludziom, ze mam fajnych rodzicow, a wy wiecznie sprawiacie,
ze W ich oczach wygladam jak ktamca z urojeniami.

- I\/I]éwisz ludziom, ze jestesmy fajni? — zapytata mama. — No, no. Zabierz mnie stad,
[*16
Scotty!

— Niepotrzebna nam jego akceptacja — odpart tata. — Przeciez dobrze wiem, ze
jestesmy najbardziej nielogicznymi Wolkanami w miescie.

— Jezus Maria. Grace, prosze cig, powoli sie wycofuj. Byle z dala od nich.

— To nara — powiedziat tata, a ja chwycitem Grace za r¢ke i odciagnatem od rodzicow.

— Mito mi byto panstwa pozna¢ — rzucita przez ramig.

— Wcale nie byto mito. Nie oktamuj ich.

— Zadnej kopulacji w tym domu, bardzo prosze! — zawotata za nami mama stodkim
gtosem, po czym dodata juz ciszej: — Dlaczego nikt mi nie powiedziat, ze bycie rodzicem jest
takie zabawne?

Wytknatem jej jezyk, gdy zamykatem za soba drzwi od piwnicy.

— Przepraszam cig¢ za rodzicow.

— Nie przepraszaj. Nie za cos takiego.

— Chcesz pogadac o twojej mamie czy...? — zapytatem, gdy schodzitem po schodach,



pokonujac stopnie pojedynczo, tak jak ona.

— Co6z za tupet — odparta, wyjmujac mi z reki prezerwatywy. — Pomyslatam sobie... moze
mogtabym u ciebie zosta¢ w weekend po imprezie halloweenowej? — zapytata, potrzasajac
pudetkiem. — Wtedy moga si¢ przydac.

— Eee... eee...

— To jest ten moment, w ktorym powinienes powiedzie¢ co$ uroczego, zeby mnie uwiesc.

— Czy gdybys byta marchewka, bytabys dobra marchewka?

Grace wybuchneta $miechem i cisneta pudetkiem prezerwatyw przez caty pokoj.

— Widzg, ze si¢ nie przydadza.

Podniostem je i potozytem na stoliku obok t6zka.

— Nie wykluczajmy zadnych scenariuszy — odpartem.

Grace usiadta z boku 16zka, przyciggneta mnie do siebie i pocatowata.

— Mowie powaznie. W kwestii Halloween. Jesli chcesz, zebym zostata, zostang.

— Nie jestem zbyt dobry w te uwodzicielskie subtelnosci, wigc pozwél, ze zapytam
z grubej rury: zaktadam, ze masz na mysli stosunek seksualny?

Przewrdcita oczami.

— Tak, Henriku. Bingo.

— Okej. Mnie to pasuje.

— Swietnie.

— Jestes... znaczy ty i... on? — Rzadko mowitem o nim po imieniu. — Rozumiem, ze nie
jestes...

— Nie, nie jestem dziewica.

— Okej. Tylko pytam.

— Aty juz kiedys...

—Ja jestem... znaczy... eee... Nie, nigdy nie parkowatem auta w garazu.

Rozesmiata sie gtosno i ukryta twarz na mojej klatce piersiowej. O ludzie, szto mi wprost
cudownie.

— Jeszcze trudniej przychodzi ci méwienie o seksie niz o sobie.

— Co moge powiedzie¢, jestem dzentelmenem.

— Raczej dziwakiem. Seks to podstawowa czynnos¢ fizjologiczna. Masz
problem z rozmowa 0 oddychaniu albo mruganiu?

— Funkcjonowanie mojego ukladu oddechowego to niezwykle intymna kwestia.
Moment, dokad si¢ wybierasz? — Pociggnatem ja za r¢ke, bo zaczeta wstawac.

— Nie skonczytam jeszcze oceniania twojego pokoju.

— Jak zwykle chodzi o ocenianie — odpartem.

Grace podniosta si¢ i zaczeta obchodzi¢ piwnicg powolnym krokiem.

— Rozgladajac si¢ po czyims pokoju mozna naprawde wiele si¢ dowiedzie¢. Nie sadzisz?
Pokoj jest jak scena zbrodni. Tyle nieodkrytych wskazowek.

— A jak wyglada twoj?

— Moze kiedys si¢ przekonasz. A chwilowo pozwol, ze zaangazuje¢ moje
umiejetnosci detektywistyczne rodem z Kryminalnych zagadek Las Vegas i dowiem sig, kim
tak naprawde jestes.

— No i? — zapytatem po kilku minutach stuchania, jak nuci melodi¢ z czotowki
tego serialu. — Kim jestem?

Odchrzakneta.

— Sgdzac po wyposazeniu wnetrza oraz po sprzetach elektronicznych sprzed dziesiatek lat
— odparta, po czym wiozyta moje okulary przeciwstoneczne, parodiujac w catkiem udany sposob



Horatia Caine’a — wnioskuje, ze to musi by¢ kryjowka mitosnika teorii spiskowych. Zapewne
wierzysz, ze prezydent jest zmiennoksztattnym reptilianinem.

— Gadasz bzdury. To rodzina krolewska nalezy do jaszczuroludzi. Prezydent
jest najzwyczajniejszym w swiecie warlockiem.

— Nie, no jasne. Przepraszam. A to, co takiego? — zapytata, pokazujac na mata zabytkowa
gablotke, w ktorej moj pradziadek trzymat swoja kolekcje absyntu i akcesoriow do jego spozywania,
zanim zostaty zakazane w Holandii. Wowczas moj pradziad zwingt swoje rzeczy

przeniost si¢ z catg rodzing do Stanow.

Na gorze gablotki przybito plakietke w ksztatcie transparentu. ,,Matigheid is voor de
deden”, gtosit napis. Umiar jest dobry dla umartych. Johannes van de Vliert pozostat wierny
swojej filozofii zyciowej i zmart w wieku czterdziestu siedmiu lat na marskos¢ watroby. To byt
moj absolutnie ulubiony przodek.

— Najlepsza rzecz w tym pomieszczeniu. Nie liczac ciebie, oczywiscie.

— To gablotka... petna smieci...

— To nie $mieci! — Zerwatem si¢ z t6zka i podszedtem do mebla petnego skarbéw, ktore
gromadzitem od czasow szkoty podstawowej. — Grakov Town, ty okropny prostaku. To gabinet
osobliwosci. Te miseczki to moje ulubione przedmioty. Kiedy bytem w gimnazjum,
przeczytatem w podreczniku od plastyki o technice zwanej Kintsukuroi. Styszatas o niej? — Grace
pokrecita gtowg. — To stara japonska sztuka naprawiania pottuczonej ceramiki ztocong laka.
Japonczycy sklejaja wszystkie elementy, a potem pokrywaja pajeczyneg potaczen ztotymi
zytkami. Robig tak, poniewaz wierza, ze czasem cos, co pekto, wydobywa swoje prawdziwe
piekno.

Grace podniosta jedno ze sklejonych naczyn. Miatem ich tacznie jedenascie. Pare
dostatem od Loli w ciagu wielu lat naszej znajomosci, pare przywiozta mi mama z wypraw
do Japonii, niektore kupitem na eBayu albo Crigslist za swoje kieszonkowe. W gablocie
znajdowaty si¢ takze inne przedmioty, wszystko w jakis sposob zniszczone, skrzywione
albo wypaczone. Srebrna bransoletka, ktorag Sadie dostata na prezent, a ktéra miata koslawe
potaczenie. Puszka coli ze ztym nadrukiem.

— Szkoda, ze ludzi nie mozna tak poskleja¢ ztotem — odezwata si¢ Grace, obracajac miseczke
w reku. Nie bylem pewien, czy méwi o sobie, czy 0 swojej mamie, czy moze jeszcze o kims innym. |
raczej nie miatem sie tego dowiedzie¢, poniewaz Grace Town lubita tajemnice. Nagle dotarto do
niej, ze nie zostat nawet $lad po wczesniejszej lekkiej atmosferze, przyttoczonej teraz czyms
znacznie cigzszym, wigc odstawita naczynie. — Zdajesz sobie sprawg, ze to jest jedynie minimalnie
mniej przerazajace niz zbieranie laleczek Cabbage Patch Kids, prawda?

— Nic nie wiesz o $wiecie, moja droga. Kobiety uwielbiaja Kintsukuroi.

Probowata — bezskutecznie — si¢ usmiechnac.

— Zrobimy kolacje? — zapytata. — Umieram z gtodu.

— Pewnie — odpartem. — Pewnie.

Pomogta mi przygotowac pizze. To znaczy, tak jakby mi pomogta. Kuchnia byta dla
niej zupetnie obcym miejscem, a Grace sprawiala wrazenie, jakby nigdy nie postawita w niej
nogi. Musiatem jej we wszystkim asystowac¢. Pokroitabys pomidory? Jesli chcesz, mozesz
zetrze¢ ser. Po kazdym zadaniu odsuwata si¢ na bok, obserwowata mnie w milczeniu i czekata
na dalsze instrukcje.

Gdy danie znalazto si¢ w piekarniku, wrocilismy do piwnicy i potozylismy sie na moim
t6zku, jednak tak, zeby si¢ nie dotykac¢. Whilismy wzrok w sufit.

— Co chciatabys z tego mie¢? — zapytatem w przyptywie nagtej odwagi. Bytem
autentycznie ciekaw. Co chciataby na tym zyskac¢? Czego oczekiwata ode mnie?



— Nie wiem — odparta, nie patrzac na mnie. — A ty?

— Wiesz, czego ja chce.

— Nie jestem pewna, czy rzeczywiscie wiem.

— Ciebie.

Usmiechngeta si¢ lekko, ale nie odpowiedziata: ,,A ja ciebie”.

Podczas kolacji zachowywata si¢ dos¢ dziwnie w towarzystwie moich rodzicow, jakby
uciekty z niej wszelkie przyjazne uczucia. Odzywata si¢ tylko wtedy, gdy ktos ja o cos
zapytat, i nie $miata si¢ ani nie usmiechata we wtasciwych momentach. Jadta niewiele, mowita
jeszcze mniej.

Gdy okoto dwudziestej trzeciej odprowadzitem ja w koncu do drzwi i patrzytem,
jak znika w ciemnosci, kierujac si¢ w strong cmentarza, niemal czutem ulge, ze wreszcie
sobie poszta. Batem sig, ze moi rodzice zle odbiora pierwsza dziewczyng, ktora
przyprowadzitem do domu.

Wrocitem do srodka. Rodzice byli w kuchni, razem wktadali naczynia do zmywarki.
Usiadtem w milczeniu przy blacie, czekajac na opinie, ktore — jak dobrze wiedziatem — miaty
sie pojawi¢, czy tego chciatem, czy nie.

— Jest bardzo ponura i melancholijna — powiedziata mama po chwili. — Chociaz §liczna.

— Tak uwazasz? — zapytatem, zaskoczony. Predzej juz okreslitbym w ten sposob
wampira, ale nie Grace. — Nie zauwazytem.

— Ladnie si¢ usmiecha, jesli sie¢ usmiecha. Dziwna dziewczyna.

— Dziwnos¢ to nieodtaczny element piekna — odpart tata, obejmujac mame w talii. Mama
pokiwata gtowa, ale sie od niego odsuneta. Przygladatem sie im przez nastepne dziesie¢ minut,
patrzytem, jak si¢ przemieszczajg po kuchni, w ogole si¢ przy tym nie dotykajac, jakby nic ich
do siebie nie ciggneto. Uswiadomitem sobie wtedy, ze juz dawno nie widziatem, zeby sie
catowali, trzymali za rece albo odstawiali powolny taniec, gdy sadzili, ze nikt ich nie widzi. Tak
jak to byto, gdy bytem dzieckiem.

Dawno, naprawde bardzo dawno.

W ciagu kolejnych trzech dni niemal non stop widywatem si¢ z Grace. Rano, przed
lekcjami, spotykalismy si¢ w redakcji, pracowalismy nad gazetka i nieustannie sobie dogryzalismy.
Kupilismy zestaw do badmintona, a na biurkach trzymalismy oprawione w ramki idiotyczne
rodzinne zdjecia przedstawiajace nas z Rickym Martinem Knuppsem I1. Podczas przerwy
obiadowej chodzilismy razem do McDonalda, czytalismy sobie nawzajem fragmenty ksigzek z
biblioteki (ja zawsze Harry 'ego Pottera; ona zawsze poezje) albo spacerowalismy
po najdalszych zakatkach boiska, kopalismy ostatnie jesienne liscie i urzadzalismy burze
mozgow, analizujac rozmaite kretynskie tematy do gazety, zdajac sobie sprawg, ze nic nie
jedlismy dopiero wtedy, gdy dzwonit dzwonek na lekcje.

Po potudniu, po zajeciach i pracach redakcyjnych, robilismy to, co stato sie juz niemal
rytuatem. Szlismy pieszo do jej domu, ja czekatem na zewnatrz, ona wchodzita po kluczyki, po
czym jechalismy do mnie, ja za kierownicg. | wtedy nastepowata catkowita przemiana.

W chwili, w ktorej zachodzito stonce, Grace stawata si¢ zupetnie inng osoba, jakby promienie ja
zasilaty, a bez nich tracita energie, uwidaczniata si¢ w niej pustka. W czwartek weszta do mnie
do domu i siedziata zaktopotana, trzymajac si¢ Loli tak, jakby byta kotem ratunkowym.

W zasadzie nie odzywata si¢ do Murraya i rzadko angazowata si¢ w rozmowy. Gdy nie byto
nikogo, tryskata zyciem, rozswietlala cate pomieszczenie swoja btyskotliwoscig i
dowcipem. W obecnosci innych zupetnie tracita swoj blask.

— Uwierz mi, kiedys bytam w tym dobra — powiedziata, gdy Muz juz sobie poszedt,
zapewne $wigcie przekonany, ze Grace go nienawidzi. — W kontaktach towarzyskich, znaczy.



Nie miatam z tym problemu.

— Pewnie jest ci trudniej. Bez niego. Prawda? — To byla jedna z tych rzadkich
sytuacji, kiedy ktores z nas przyznawato gtosno, ze przede mng byt ktos, kogo juz nie byto.

Grace pokrecita gtowa.

— Trudniej? Nie. Po prostu o tym zapominam. Zatracam si¢ w myslach i zapadam sie
coraz giebiej w przepasé. Zapominam, ze swiat istnieje.

W tym momencie powinienem byt zapewne powiedzie¢ cos w rodzaju: ,,Alez to brzmi
zupetnie jak opis choroby psychicznej, powinnas udac si¢ na terapig i zaczaé przyjmowac leki”.
Nie zrobitem tego jednak, nie chciatem bowiem, zeby Grace byla chorg, zalamana, cierpiaca na
depresje dziewczyna. Chciatem, zeby si¢ uczesata, wyprata ubrania, byta silna, zdrowa

radosna.

Wolatem udawac¢, ze tak wiasnie jest.

Powoli, godzina po godzinie, wielkie odliczanie do Halloween dobiegto wreszcie konca
i zaczela sie cata ta maskarada. Nasza ulica przeobrazita si¢ w aneks cmentarny, wszedzie wida¢
byto groby, pajeczyny i kosciotrupy. W sobotnie potudnie miatem wrazenie, ze przed domem
rozpetata sie jakas spektakularnie kiczowata apokalipsa. Sadie przyprowadzita Ryana, zeby
na trawniku wycinat wzory w dyniach, ale ja bytem w stanie mysle¢ jedynie o imprezie. Czy
raczej o tym, co miato nastapic¢ po niej, a na co bytem zupetnie nieprzygotowany psychicznie.

— Chtopcze, co ty robisz z ta dynig? — zapytata Sadie, przygladajac si¢ bacznie mojemu
dzietu. Moja siostra wygladata dos¢ diabolicznie: dredy, skorzana kurtka, wielki n6z w jednej rece
i dynia przytrzymywana udami. Moja dynia okazata si¢ migkkawa, a moj noz tepawy,
co dato efekt, jakbym probowat w niej rzezbi¢, strzelajac z bliska z wiatrowki z obcieta lufa.
— Wyglada gorzej niz dynia Ryana, a u niego nie rozwingety sie¢ jeszcze przeciez zdolnosci
manualne. Bez obrazy, Ryan — dodata.

— Bardzo ci dzigkujg, ale to surrealistyczna interpretacja tradycyjnej dyni halloweenowej.

— Gdyby mogta mowi¢, szepnetaby tylko: ,,Zabijcie mnie”, a potem rzygneta dookota
migzszem i ziarnami.

Westchnatem i odtozytem noz.

— Suds, wiem, ze to nieetyczne, ale czy bytabys w stanie skombinowa¢ mi valium
ze szpitala?

— A na coz ci valium, drogi chtopcze?

— Jakby tu powiedzie¢? Grace przychodzi po imprezie. Bedzie u mnie spata. Po
raz pierwszy.

— Ojoj! Ktos tu szybko dorost!

— Ztaz ze mnie, diablico! — Probowatem odepchna¢ moja siostre, bo zgniatata mi zebra
w uscisku. Jej dynia pokulata sie wtasnie przez trawnik. — Zaluje, ze ci powiedziatem.

— Nie stresuj sie za duzo. Ludzie sie bzykaja od milionéw lat. Masz gumki?

— Taaa. — Skrzywitem sig.

— A wiesz, jak je zaktadac¢?

— Jezus Maria, Sadie. Tak.

— | chcesz z nig uprawia¢ seks?

— Jest chetng istotg pici zenskiej, a ja jestem nastoletnim chtopakiem. To byto
zbyteczne pytanie.

— Wcale nie. Stuchaj, nie musisz kogos kocha¢, zeby traci¢ z nim dziewictwo, ale
powinienes znac te osobe, ufac jej i czu¢ si¢ swobodnie w jej obecnosci, a przede wszystkim
bardzo, ale to bardzo chciec si¢ z nig przespac.

— No tak. Chyba. To znaczy, tak. Chce z nig by¢.



— Wiem, ze to gtupie i banalne pytanie, ale czy czujesz sie gotowy? Bo wiesz, seks to nie
jest nic wielkiego, ale z drugiej strony to nie jest tez nic matego.

— Mysle, ze jestem gotowy? — Wecale nie chciatem, zeby zabrzmiato to jak pytanie.

— To dobrze. Bo to najwazniejsze. Cata reszte zostaw biologii. A teraz oddaj mi t¢ biedng
dynig, zanim zrobisz z niej catkowita miazge.

Grace zjawita si¢ wieczorem, zeby zrobi¢ mi makijaz. W reku trzymata nieduza,
ale bardzo wymowna torbe.

— Bedzie okej, jesli zostane na noc? — zapytata, widzac, ze si¢ wpatruje w jej bagaz.

— Tak. Oczywiscie, ze tak. — To nie tak, ze nie chciatem sie z nig kocha¢.
Odkad skonczytem dwanascie lat nie przestawatem mysle¢ o uprawianiu seksu.

— To dobrze — odparta, po czym wyjeta z torby catg palete farbek do twarzy i butelke
ze sztuczng krwia. — To jak, chcesz by¢ zombie czy ofiarg wypadku drogowego? Bo to
jedyne efekty specjalne, w jakich jestem dobra.

Moj wzrok powedrowat w strone opartej o moje t6zko laski.

— Eee... ja... nie...

— To byt zart, Henry.

— Och... — Z trudem wydatem z siebie nerwowe ,ha”. Zartowanie ze strasznego
wypadku, w ktorym zginat twoj chtopak. Po prostu przezabawne. — Chyba zombie.

Przez nastgpna godzing siedziatem na krawedzi t6zka, a Grace poruszata si¢ dookota mnie,
starajac sie unika¢ kontaktu na swoj sposob sztywnej marionetki. Jednoczesnie naktadata mi na
twarz ptynne lateksowe rany i efekty specjalne w postaci rozktadu. Zdaje sobie sprawe, ze to nie
byta najbardziej romantyczna sytuacja z mozliwych, jednak czutem sie niemal jak
w szpitalu, kiedy tak unikata dotyku.

Spodziewatem sie, ze sama przebierze sie w cos kompletnie dziwacznego, za jakas
nieznana nikomu posta¢ literacka albo bohatera osiemnastowiecznego obrazu
impresjonistycznego. Ale kiedy podartem stara koszulke i oblatem sig¢ sztuczng krwia, ona zeszia
z gory w seksownym kostiumie wampirki, a z kacika ust ciekta jej waska struzka krwi.

Po raz pierwszy ujrzatem ja w ubraniu, ktore podkreslato kobieca sylwetke, i musze
przyzna¢, ze bytem zszokowany. Miata dtugie, szczupte nogi, wtozyta ciemne ponczochy,
czarny koronkowy gorset podkreslat jej talie i uwypuklat biust, nadajac jej figure, ktorej w zyciu
nie spodziewatbym si¢ zobaczy¢ u uczennicy szkoty sredniej. Uczesata wiosy i upigta czarng
siatka, ktora opadata jej na czoto oraz pomalowane mocno oczy. Nawet laske obwigzata
czerwonga wstazka.

Byta mrocznie pigkna, po prostu femme fatale, narkomanka, ktéra powstata z martwych —
ledwo ja poznawatem w takim wydaniu.

— Szczerze mowiac, w ogole zapomniatam o kostiumie, wigc wykorzystatam
ubiegtoroczny — powiedziata, wzruszajac ramionami. — Zenada.

— Skadze. Catkowicie popieram.

— Naprawde? Bo wydajesz si¢ nieco... wstrzasniety?

— Po prostu sie nie spodziewatem... To nie jest stroj, ktory moim zdaniem bys
wybrata. A przynajmniej ta ty, ktora ja poznatem. Oczekiwatem czegos, nie wiem, dziwnego,
co zrozumiem dopiero po dwudziestu pytaniach. Ale wygladasz cholernie seksownie.

— Grace sprzed roku byta kims zupetnie innym niz obecna Grace.

Popatrzytem na nig przez chwilg i pokiwatem gtowa.

— No, wydus to z siebie, Henry.

— Ale co?



— Cokolwiek dzieje si¢ w tym twoim bardzo tajemniczym umysle. Widzg, ze trybiki
pracuja jak oszalate, a ty tylko kiwasz gtowa. Powiedz to.

— Bo... czasami sie¢ zastanawiam... Kurczg, jestem kiepski w tych werbalnych
wyjasnieniach... Czy ta dawna Grace... A jesli ona jest prawdziwa tobg? W koncu w ogole jej
nie znam. Nic nie wiem na jej temat. Czasami widza ja w tobie, przebtyski dziewczyny, ktora
kiedys bytas, tylko... Czy ona byla udawana i teraz jestes bardziej sobg, czy raczej Grace, ktorg
znam, stwarza pozory, dopoki nie poczuje si¢ lepiej we wiasnej skorze?

— Ludzie si¢ zmieniaja. Na pewno nie jestes taki sam, jaki bytes w wieku szesnastu lat.

— Owszem, ale ja nie zmienitem szkoty i nie chodz¢ w ubraniach zmartego

chtopaka. Zapadta krotka cisza.

— A wigc wiesz — powiedziata cicho, wpatrujagc si¢ we mnie bez zmruzenia oka. —
Prawda wyszta na jaw.

— Przepraszam, nie powinienem byt...

— Henry, dobrze wiem, kim chciatbys mnie widzie¢. Trudno tego nie zauwazyc.

— Ale co...

— Niekiedy inaczej na mnie spogladasz. Uwazasz, ze tego nie widzg, ale tak nie jest.
Czasami bardzo mnie lubisz, a czasami niekoniecznie. Ale nie moge udawac, ze czuje Si¢
swietnie, bo ty tego chcesz.

— Grace, to w ogole nie jest tak! W...

— Nie rozmawiajmy o tym dzisiaj, dobrze?

— Chce cig, caty czas cie chcg.

— Wiem, ze tak ci si¢ wydaje, ale czasem nie jestem pewna, ktora wersje mnie masz
na mysli. Te, ktora jestem. Czy te, ktorg bytam. A moze wymarzong dziewczyne Kintsukuroi,
ktora twoim zdaniem bedg za pare miesigcy.

— Przeciez sama powiedziatas, ze ludzi nie da si¢ poskleja¢ ztotem.

— No wiasnie, Henry. No wiasnie — odparta, po czym odwrdcita si¢ i zaczeta
wchodzié¢ powoli na gore, pokonujac mozolnie jeden stopien za drugim.

Idac za nig i kapiac krwig na podioge, zapisatem pigty wariant odpowiedzi na
pytanie ,,dlaczego Henry Page nie ma dziewczyny”.

Wersja robocza numer pig¢:

Poniewaz, jak si¢ okazuje, i tak trzeba goni¢ nawet te dziewczyny, ktére nie moga
uciekac.

ROZDZIAL 18

Pierwsza potowa imprezy byta w zasadzie identyczna jak ta u Heslina. Poszlismy pod
szkote, zeby si¢ napi¢, tym razem nie z wanny, ale — i absolutnie nie zartuj¢ — z przemystowego
zbiornika na deszczowke. (Wanna wyladowata na dachu domu Heslina. Na razie nikt si¢ do
tego nie przyznat, ja jednak podejrzewam Murraya). Teraz napoj miat rozowe zabarwienie
I podejrzanie sig pienit, jakby ktos wyczyscit zbiornik ptynem do mycia naczyn, ale nie zadat
sobie trudu, zeby go sptukac, tylko od razu wlat do srodka dziesi¢¢ skrzynek taniego wina.

Na szczescie nie miat tak toksycznego posmaku jak ten poprzedni i po dwoch butelkach bytem
juz dosyc¢ wstawiony. Grace takze — na szczgscie, bo nie wiedzie¢ czemu oboje bylismy
sympatyczniejsi po pijaku.

A potem odtgczylismy sie od grupy i ruszylismy do domu znajomego znajomego czyjegos
kuzyna, goscia, ktory skonczyt szkote trzy lata temu. Impreza odbywata sie w piwnicy. Dotarlismy
na miejsce przed wszystkimi, Grace znalazta odpowiednio ciemny i ustronny kat,



zeby nikt nie widziat, jak si¢ catujemy, ale ja i tak bylem w stanie mysle¢ tylko o tym, co
bedzie pozniej, wigc po prostu pitem dale;j.

Muzyka rozbrzmiata gtosniej, w piwnicy zaroito si¢ od zombiakow, czarownic, piratow
oraz wielu seksownych wecielen catkowicie aseksualnych stworzen. Pojawity si¢ wiec
nastoletnie zotwie Ninja, wykonany z papier-maché model planety Pluton przyodzianej w bikini,
a takze Madison Carlson, ktora — z zupetnie niezrozumiatych dla mnie powodéw — przebrata sie
za puszczalska kolbg kukurydzy.

Grace pochylita sie i szybko mnie pocatowata, a potem wrocita do
obserwowania ttoczacych sie przebierancow.

— Przestane chodzi¢ na cmentarz — odezwata sig¢ cicho, a jej stowa zabrzmiaty odrobing
betkotliwie. — Nigdy ci o tym nie mowitam, ale prawie codziennie go odwiedzam. Przestang
to robi¢. Dla ciebie.

Zaskoczyta mnie. Zaakceptowatem juz obecnos¢ ducha Doma jako warunek niezbedny
mojego spotykania si¢ z Grace Town. Pogodzitem si¢ z tym, ze zawsze bedzie si¢ ubierata w jego
ciuchy. Zawsze bedzie pachniata tak jak on. | zawsze bedzie odwiedzata jego grob. A ona
wiasnie rezygnowata z niewielkiej czesci Doma.

— Chciatbym, zeby tak byto — powiedziatem bez namystu, bo kiedy to zaproponowata,
poczulem, ze tego wiasnie pragne. Zeby przestata spedza¢ tyle czasu ze swoim niezyjacym
chtopakiem, lezac na trawie ponad jego gnijacym ciatem, wylewajac 1zy, ktore przesaczaja Si¢
przez ziemie i sptywaja na jego trumne.

— Ale nie chce, abys odniost wrazenie, ze wybieram ciebie z koniecznosci czy cos w tym
stylu — ciagneta, wpatrujac si¢ przed siebie. — Nigdy z nikim si¢ tak dobrze nie dogadywatam
jak z toba.

Z trudem zwalczytem pokuse, by zapytac ja, kogo by wybrata, gdyby obok mnie stanat
teraz zywy Dom. Nie musiatem, wiedziatem, ze jego. Jeszcze diugo to miat by¢ on. Moze
nawet na zawsze. Poczutem, ze rana w moim sercu si¢ pogtebia. Grace starata sie najlepiej jak
umiata przekaza¢ mi swoje uczucia, ale tkwigcy mi w sercu odtamek szkta wsunat sie jeszcze
mocniej w miesien.

— Wypitas troche. Nie podejmuj dzisiaj zadnych decyzji. Przemysl to jeszcze, kiedy
wytrzezwiejesz. Chce, zeby$ byta pewna. — Chcg, zebys byla pewna, ze jestes gotowa o
nim zapomnie¢.

Odwracita si¢ w moja strong i diugo si¢ we mnie wpatrywata, wbijajac wzrok to w
jedno moje oko, to w drugie.

— Co? — zapytatem po chwili.

— Wiekszos¢ facetow w takiej sytuacji zachowywataby si¢ jak dupki. A ty jestes taki
wyrozumiaty i spokojny.

— Dlaczego miatbym by¢ dupkiem? — W rzeczywistosci przybratem maske znacznie
wigkszego spokoju niz to, co czutem, ale nie mogtem tego wyjawi¢. Gdyby si¢ dowiedziata,
ze jestem taki zatosny, zwiewataby ile sit w nogach. — Przeciez od poczatku niczego nie
ukrywatas — powiedziatem. To znaczy, nie liczac wypadku, niezyjacego chtopaka, cmentarza
oraz ubran.

Grace znow popatrzyta mi gteboko w oczy, a potem przymkneta powieki, przyblizyta si¢
do mnie i pocatowata. Caty czas na nig patrzytem, upewniatem sie, czy nie podniesie powiek,
jakby to miat by¢ dowod na prawdziwosé jej stow. Nie otworzyta oczu, a kiedy czutem,
ze pocatunek zbliza si¢ do konca, zamknatem wtasne. | pomyslatem sobie: jak mozna
catowac kogos w taki sposob i nie robi¢ tego szczerze?

— Jak diugo musimy tu czeka¢, zanim pojdziemy do ciebie? — zapytata.



Moje serce przyspieszyto do galopu. No tak. Utrata dziewictwa. Przez chwile zupelnie

tym zapomniatem.

— Najpierw chciatem obejrze¢ wszystkie kostiumy. Pokreci¢ sie. Zaczeka¢, az moi rodzice
zasna.

Ale tak naprawde — czego jej nie powiedziatem — chciatem, zeby ludzie zobaczyli nas
razem, przytapali, chytrym usmiechem oskarzyli o bycie kims wiecej niz przyjaciotmi. Chciatem,
zeby nasz zwiazek znalazt silne zakotwiczenie takze poza nami, jakbym sadzit, ze im wiecej
ludzi si¢ 0 nas dowie, tym Grace bedzie miata wigcej powodow, zeby ze mna by¢. Znalezlismy
sie w relacji przypominajacej kota Schrodingera, ani zywi, ani martwi, poniewaz nie dokonano
aktu obserwacji. Moze tak byto lepiej? Moze lepiej byto nie dac¢ sie zobaczy¢, poniewaz istniato
znaczne prawdopodobienstwo, ze jesli zostaniemy przytapani razem, to zniszczy nasz zwiazek.
Zdawatem sobie sprawe z tego niebezpieczenstwa. W koncu skoro nikt si¢ 0 nas nie dowie, nikt
tez nie bedzie niczego $wiadomy, jesli nam nie wyjdzie. Moje ztamane serce pozostanie
prywatna sprawa. A jednak bytem gotow podja¢ to ryzyko.

Tak wigc, kiedy w piwnicy zrobito si¢ gtosno od rozmow, pocatowatem Grace. A
potem gadalismy, pilismy i flirtowalismy, poniewaz z kazdym tykiem alkoholu stawata si¢
bardziej otwarta i mniej spicta. Pocatowatem jg ponownie, z nadzieje, ze ktos, kogo znamy,
zobaczy to, pokaze palcem, wykrzyczy nasze imiona.

| w koncu, jakas godzing poézniej, tak wiasnie sig¢ stato.

— Wiedziatem! — zawotat Heslin, a ja poczutem, jak wielka, mocno $cisnieta spirala
zdenerwowania, ktora tkwita we mnie przez cata noc, nagle si¢ uwalnia. Zostalismy
zaobserwowani. Pojawita si¢ osoba z zewnatrz, ktéra mogta poswiadczy¢, ze jestesmy
realni. Ze istniejemy. — Kurde, wiedziatem!

— Ciii... — sykngtem na Heslina, bo chociaz chciatem, zeby wiedziat, wolatem, zeby Grace
0 tym nie wiedziata.

Natychmiast si¢ ode mnie odsuneta i wstata.

— Gotowy? Pojde po moje rzeczy.

Pokiwatem gtowga i patrzytem, jak przeciska si¢ pomigdzy ttumem w przebraniu w
drodze po kurtke.

Heslin nadal si¢ do mnie szczerzyt.

— Od jak dawna sie z nig bzykasz?

— Nie méw o tym nikomu, bardzo ci¢ prosze. Staramy si¢ nie afiszowac. — Uznatem,
ze nie ma potrzeby informowac¢ go, ze na razie nie doszto jeszcze do bzykania.

— Twoja tajemnica jest u mnie bezpieczna. — Heslin pochylit si¢ i zmierzwit mi wiosy.

W szkole wiasciwie ze soba nie rozmawialismy, ale najwidoczniej tajemna wiedza o moim
zyciu prawie seksualnym wytworzylta blizsza wiez.

— Ide jej poszukac — stwierdzitem, wstajac.

—1dz, idZz — odpart i poklepat mnie po plecach.

Tym samym skonczyta si¢ nasza superpozycja kwantowa. Grace i ja nie bylismy juz
jednoczesnie zywi i martwi. Znalezlismy si¢ w jednym z tych stanow, ale w ktérym, to sig¢
miato dopiero okazac.

Szlismy razem do mojego domu w ciemnosci, podpici. W tym czesciowym odurzeniu,
swiadomy tego, czego si¢ za chwile podejmiemy, wreszcie zebratem si¢ na odwage i zrobitem to,
co na miatem ochote. Popchnatem ja na ogrodzenie z siatki oplecionej winorosla i pocatowatem
— bardziej wygtodniale niz kiedykolwiek wczesniej. Catowatem ja po szyi, obojczyku,
przesuwatem dtonie po jej biodrach i udach. Odpowiedziata jekiem, przeczesata palcami moje
wiosy, wczepita sie w nie, przywarta do mojego ciata. Zatopita sztuczne zeby w mojej szyi,



na tyle mocno, ze zabolato, ale nie tak, by przebic¢ skore.

— Zabierz mnie do domu, Henry — powiedziata. Kacik ust nadal miata ubrudzony
od sztucznej krwi. A potem si¢ odwrocita i ruszyta przed siebie, a ja — rzecz jasna —
poszedtem za nig, obejmujac jg w pasie, catujac przez cata droge. Udato nam sie zejs¢ do
piwnicy, nie budzac rodzicow, po czym nadeszta pora na uprawianie Seksu.

Najpierw usiedlismy na t6zku i zmylismy caty makijaz. Oderwatem z siebie koszulke i
wytartem z klatki piersiowej zaschnigta krew. Zaczatem si¢ zastanawiac, czy wygladam
podobnie jak on po wypadku. | czy ona wiasnie o tym mysli, czy raczej jednak o mnie. Pozniej
siedzielismy jeszcze chwilg w milczeniu, rozwazatem nawet, czy nie wytaczy¢ lampy, bo moze
w ciemnosci bytoby tatwiej.

Ale Grace wiedziata, co robi. To nie byta dla niej nowos¢.

Usiadta na mnie okrakiem, pocatowata mnie i zaczg¢ta rozpinac gorset.

— O, cholera — powiedziatem cicho, gdy go zdj¢ta, poniewaz byta cudowna, a cala
moja niepewnos¢ rozptyneta si¢ na widok jej nagich piersi.

Jeszcze trochg sie catowalismy, po czym zabratem si¢ do zdejmowania jej ponczoch.
Koniuszkami palcow musnatem blizny. W gornej czesci ud miata wyciete dwa duze czerwone
kwadraty skory.

— Zabrali do przeszczepu — wyjasnita, gdy ich dotknatem. — Pierwszy si¢ nie przyjat,
musieli powtorzyc.

Zsunatem jej ponczochy do konca i rzucitem za siebie. Najgorsze blizny miata na tydce,
gdzie skora i migsnie byty wklgsniete, pokryte czyms, co wygladato jak wierzchnia warstwa
oskubanego kurczaka. Ta noga stanowita ledwie potowe drugiej, byta chuda, obolata, wygladata
krucho. Na zdrowej skorze widniaty swieze siniaki i pregi, pamiatka po jej ostatniej wyprawie
na biezni¢ w East River.

Niewiarygodne, ze w ogole mogta chodzi¢.

— Juz raz wymienili $ruby. Za par¢ lat moze w ogoéle je wyjma. Nie wiem. Moze w
koncu uda im si¢ poskleja¢ Humpty Dumpty.

Pochylitem si¢ i pocatowatem czerwonga skore na jej tydce.

— Jestes idealna.

| wtedy si¢ zaczeto.

Nie byto jakos wyjatkowo romantycznie. Nie grata muzyka w tle, nie ptongty
swieczki. Nie przypominato to zadnej z tych komedii romantycznych, w ktorych ukazane sa
przelotne dotkniecia i palce zaciskajace si¢ na snieznobiatej poscieli. Ani nawet filméw porno,
ktore ogladatem. Byto cudowniej, ciszej, bardziej intensywnie i niezrecznie. Tylko ja, ona i
nic poza nami.

Rano spedzitem sporo czasu, szukajac w Internecie odpowiedzi na pytanie ,,jak by¢
dobrym w seksie”, ale to, czego si¢ dowiedziatem, nie okazato si¢ zbyt przydatne.

Natychmiast zapomniatem o wszystkim, o czym poinformowata mnie strona Ask.Men.com,
zamiast tego robitem to, co wydawato mi sie wiasciwe.

A potem byto juz po. Moje dziewictwo stato si¢ przesztoscia. Co prawda, nie stychaé
byto zadnych spektakularnych jekow, ale nie mogto by¢ najgorzej, poniewaz Grace oznajmita:

— Byto tysiac razy lepiej, niz sobie to wyobrazatam.

Nie wiedziatem, czy powinienem by¢ zadowolony, ze wyszto przyzwoicie, czy raczej
urazony, iz spodziewata si¢ katastrofy. Grace potozyta mi gtowe na ramieniu, a ja pocatowatem
ja w czoto i lezelismy w ciemnosci, nadzy, niezdolni do zasniecia.

Kiedy Grace uznata w koncu, ze zapadtem w sen, rozptakata sie. Czutem jej drzenie, gdy
proébowata zapanowac¢ nad oddechem, i jej ciepte tzy na mojej skorze. Zaszlochata raz, a potem



otarta oczy i si¢ uspokoita. Szepneta: ,, Tesknig za toba™ i powoli, rytmicznie oddychajac, zasneta.

Lezatem tak jeszcze przez godzing, gapiac si¢ w sufit. Jej tzy wysychaty na mojej klatce
piersiowej, a ja si¢ zastanawiatem, czy chce mi si¢ wymiotowac, poniewaz jestem pijany, czy
dlatego, ze dziewczyna, z ktora wiasnie stracitem dziewictwo, prawdopodobnie przez caty ten
czas myslata o swoim zmartym chtopaku.



ROzDZIAE 11

Kiedy obudzitem si¢ rano, Grace juz zdazyta wstac i ukrywata ciato pod kolejnymi
warstwami ubran Doma. W nocy prawdziwy motyl, teraz znéw chowata si¢ w swoim kokonie.
Udawatem, ze $pig, ale przygladatem sie, jak pakuje kostium wampirki do foliowej siatki
i upycha go w koszu na smieci stojacym pod moim biurkiem. A potem wyszia bez

pozegnania. Napisatem do niej wieczorem.

HENRY PAGE:
Hej, Town. Tak sobie mysle, ze ktéregos dnia poszedtbym do kina na nowy film Pixara.
Opisuja go jako niekoniecznie adresowany do dzieci, ze wzgledu na delikatng przemoc oraz
prymitywne poczucie humoru — mam przeczucie, ze mi si¢ spodoba. Piszesz si¢ na cos takiego?

Wystatem wiadomos¢ 0 20.58. Grace od razu ja przeczytata, zaczeta mi odpisywac, ale
wszystko usuneta. Mineto dziesie¢ minut, potem kolejne dziesi¢é, a ja nie doczekatem sig
odpowiedzi. Czy nie wolno mi byto si¢ do niej odzywac, chociaz si¢ ze soba przespalismy? Czy
moze przekroczytem jakas$ niewypowiedziang granice w naszym zwiazku (czy jak nazwac to,
o nas taczyto)?

Zjadtem kolacje. Sprawdzitem telefon. Cisza.

Zmienita zdanie, zmienita zdanie, zmienita zdanie.

Wziatem prysznic. Sprawdzitem telefon. Cisza.

Zmienita zdanie, zmienita zdanie, zmienita zdanie.

Podjatem probe odrobienia lekcji z matematyki. Sprawdzitem telefon. Cisza.

O Boze. M6j Boze. Zmienita zdanie, zmienita zdanie, zmienifa zdanie.

Poszedtem spac z poczuciem, jakby ktos otworzyt mi w Kklatce piersiowej czarny parasol.
Pluca miatem wepchnigte pod obojczyki, a tam gdzie wczesniej znajdowaty si¢ wszystkie
narzady, teraz ziata wielka pustka. W koncu o 23.59, gdy juz zapadatem w nieswiadomos¢,
Grace mi odpisata:

GRACE TOWN:

Pixar! Pewnie, ze si¢ pisze. Rezerwuj. Na razie!

Ledwo ustyszatem wibracje komorki i na wyswietlaczu ukazato si¢ jej imig, a moj
krwiobieg zalata prawdziwa powodz szalonych endorfin. Nigdy nie bytem od niczego
uzalezniony, ale pomyslatem, ze chyba tak wtasnie czuje si¢ ¢pun, ktory rozpaczliwie pragnie
sie zaciggnac.

— Edwardzie Cullenie, ty biedny, zatosny gnojku — powiedziatem na gtos, po czym
zablokowatem ekran i wbitem wzrok w sufit. — Nie powinienem byt tak surowo ci¢ oceniac.

W poniedziatek po lekcjach minelismy z Grace jej dom i pojechalismy autobusem do
miasta, gdzie odbywat si¢ jesienny festyn gastronomiczno-piwny. Co prawda miatem
mnoéstwo lekcji, wypracowanie do napisania, no i przydatoby si¢ wreszcie przysiasé
powaznie nad szkolng gazeta, ale Grace wydawala si¢ radosna, uczesata sie nawet, nie byto
wiec mowy, zebym zrezygnowat ze spedzenia popotudnia z ta jej wersja.

Aleja parkowa przeobrazita si¢ w miasteczko stoisk z biatym zadaszeniem, pod kazdym
sprzedawano jedzenie i/lub piwo w rozmaitych smakach. Czysta rozkosz dla hipsterow: meble z
palet, staroswieckie czajniczki zwisajace z kazdej gatezi, a takze stanowisko dla dzieci pod tytutem
,,Udekoruj swoje hula-hoop”. Zespoét Plastic Stapler’s Revenge wkrecit si¢ nawet
na koncert i w parku rozbrzmiewaty akustyczne rytmy ich piosenek (niestety, ze smutkiem musze



stwierdzi¢, ze zadna z nich nie dotyczyta msciwych przyborow papierniczych).

— Czeg6z skosztujemy, Town? — zapytatem, ale koncowka mojego pytania zgingta
zagtuszona czyims okrzykiem.

— Grace?! — zapytat nieznany meski gtos.

Oboje natychmiast sie odwroécilismy. Zrodtem dzwicku okazat sie wysoki,
niebrzydki blondyn otoczony wianuszkiem wysokich niebrzydkich kolegow.

— Lyndon! — zawotata Grace i popedzita w jego strong przez ttum, a on chwycit ja
w obje¢cia. Poszedtem za nig z rekoma w kieszeniach, myslac po drodze, ze nienawidze imienia
Lyndon oraz wszystkiego, co si¢ z nim wigze.

Przez dobre pi¢¢ minut statem obok Grace, stuchajac, jak z nim rozmawia, az w koncu
wzrok chtopaka spoczat na mojej osobie, a Grace przypomniata sobie 0 moim istnieniu.

— Och, przepraszam! To jest Henry. Pracujemy razem w redakcji szkolnej gazety.
Henry, to méj kuzyn Lyndon.

Przywitatem si¢ z nim, dochodzac do wniosku, ze moze jednak Lyndon wcale nie
jest az tak pretensjonalnym imieniem. Potwor, ktory probowat wydostac si¢ z mojej piersi
od momentu, gdy chtopak zawotat Grace, schowat si¢ z powrotem w swojej klatce.

Ja piernicze, pomyslatem, przygladajac si¢ twarzy Lyndona i dochodzac do wniosku,
ze rzeczywiscie sg podobni, a wiec taczy ich pokrewienstwo. Czy jestem typem zazdrosnika?
Uwazatem, ze to cos, czego cztowiek nie wie, dopoki si¢ nie przekona na wiasnej skorze. Tak
samo jak nikt nie wie, czy jest zdolny do aktow odwagi i heroizmu, dopoki nie zdarzy si¢ cos
strasznego, co zmusi go do podjecia dziatania. Zawsze sadzitem, ze jestem typem
nieustraszone?%]spokojnego I opanowanego bohatera, w rodzaju Sully’ego

Sullenbergera™ ~. Ostatni, ktory schodzi z poktadu samolotu, ten, ktéry tonie razem z
okretem, i tak dalej. Teraz jednak nie bytem tego az tak pewien.

Pomyslatem o I%/7Ierze Durdenie i jego stowach: ,,Co ty mozesz wiedzie¢ o sobie, skoro
nigdy nie Walczy%eé?”[ ]. I co ty mozesz o sobie wiedzie¢, jesli nigdy wczesniej nikt ci sie nie
podobat? Chyba jeszcze nigdy nie czutem si¢ tak oddalony od samego siebie jak wowczas.

W czyim ciele si¢ znajdowatem? Czyj mozg tkwit w mojej czaszce? Jak mogtem by¢ sobag,
zy¢ we wiasnej skorze, nie majac pojecia, kim tak naprawdg jestem?

Przyszlismy na festyn z zamiarem zjedzenia czegos, ale skoro Lyndon i jego kumple
mieli po dwadziescia kilka lat, dalismy im pieniadze, zeby kupili cydr z przyprawami i grzane
wino. Usiedlismy wszyscy razem pod drzewem, a gdy alkohol dostat si¢ do mojego
krwiobiegu, miatem wrazenie, ze setki swiatetek rozwieszonych wokot parku potaczyty si¢ w
jedna iluminacje¢. Podzielilismy si¢ tym, co kupilismy na réznych stoiskach — pikantna, kwasna
zupa z namiotu tajskiego, tajemniczym miesem w miodzie z oswietlonego czerwonymi
lampionami stanowiska chinskiego, przezroczystymi rulonami papieru ryzowego zanurzonego
w gestym stodkim sosie, kupionymi od Wietnamczyka.

Kiedy o dziewiatej dostatem SMS-a od taty z informacja, ze po mnie przyjechat, zotgdek
wydawat mi sie taki petny, a powieki takie cigzkie. Podniostem si¢ z trawy, na ktorej lezatem,
wpatrujac si¢ w migoczace swiatetka nad gtowa, i pozegnatem si¢ z Grace, ktora w tej ztocistej
poswiacie wygladata nieprzyzwoicie pieknie. Doskonale zdawatem sobie sprawe z tego,
ze Lyndon nas obserwuje, wiec cho¢ zwykle catowalismy sie na pozegnanie, staratem
si¢ zachowac¢ beznamietnie. By¢ moze nawet nazwatem ja ,,starg”.

— Musze lecie¢, stara. To do jutra — rzucitem, pozegnatem si¢ z pozostatymi i ruszytem
przed siebie, trzymajac rece w kieszeniach. Odwroécitem sie tylko raz. Grace patrzyta w moja
strone. Spodziewatem sig, ze odwroci wzrok, ale tego nie zrobita, a ja nie bytem pewien, co to
moze oznacza¢. Czy powinienem byt do niej wracié, czy jednak nie. W kazdym razie siedziata



z kuzynem, a my nie bylismy razem, a na czymkolwiek tak wiasciwie polegat nasz zwigzek, swiat
nie miat si¢ 0 nim dowiedzie¢. Batem sig, ze jesli si¢ cofne i pocatuje ja tak, jak bym tego pragnat,
to bedzie niewtasciwe posunigcie i ona si¢ rozztosci. Odwrocitem wiec gtowe i szedtem dalej.
WKkrotce pochtongt mnie ttum. Pomyslatem sobie, ze Sully Sullenberger z pewnoscia
by do niej wrocit i porwat jg w objecia, a ja zachowuje sie jak zazdrosny tchorz.

W drodze powrotnej do domu tata opowiadat mi, jak spedzit dzien, a ja staratem
si¢ za wszelka ceng nie pokazac po sobie, ze pitem. W pewnym momencie moja komoérka
zawibrowata.

GRACE TOWN:

To byto okropne pozegnanie. Kino nadal aktualne?

HENRY PAGE:
Nie wiedziatem, czy mogeg Cie pocatowac przy kuzynie, czy nie. Wpadtem w panike i si¢
wycofatem. Nie wiem, czy w dalszym ciagu mamy sie nie afiszowac ze sobg. Przepraszam.
Kino jak najbardziej. Czwartek, 19.30. To obok mojego domu. Po szkole mozemy u mnie
posiedzie¢ i cos zjesc.

Jestem za. Ale sama nie wiem, co powinnismy robi¢.

Jestesmy oboje beznadziejni. Az si¢ nie chce wierzy¢, ze Hink powierzyt nam takie
odpowiedzialne stanowiska.

W srode o szostej rano obudzit mnie telefon od Grace.

— Co sie stato? Nic ci nie jest? — zapytatem, zrywajac si¢ z t6zka, gdy tylko zobaczytem jej
imi¢ na ekranie komorki. Powinienem byt odczyta¢ to jako znak, swiadectwo tego, jak si¢
nieustannie o nig zamartwiatem. Powinienem byt tak to odczyta¢, poniewaz wiedziatem,
ze Grace jest lekkomyslna i przyttoczona tym, co sig¢ stato, a wewngtrzny gtos nieustannie mi
powtarzat, ze jej rozpacz wezmie kiedys nad nig gore. Nie zebym sadzit, ze zrobi sobie krzywdeg
czy cos w tym stylu. Raczej bratem pod uwage, ze moze sie celowo rozpusci¢ w powietrzu,

a sktadajace si¢ na nig atomy rozproszy jesienny wiatr.

— Wyluzuj. Po prostu nie moge spa¢. Masz dzisiaj co§ waznego w szkole?

Miatem (niedokonczone, k... ma¢!) wypracowanie z angielskiego, spotkanie z Hinkiem
w sprawie postepow redakcyjnych, a Hotchkiss juz od tygodnia upominat si¢ 0 zadania z
matmy, ale to wszystko wydawato si¢ znacznie mniej istotne niz spedzenie czasu z Grace, wiec
sktamatem i powiedziatem, ze nie.

— To dobrze, poniewaz stoje¢ pod twoim domem. Wybieramy si¢ na spotkanie z przygoda.

— Jestes tutaj?

Ustyszatem pukanie do okna. Grace kucata po drugiej stronie brudnej szyby.

Wyqgladata na zmegczong i miata na sobie te same ciuchy co poprzedniego dnia.

Kiedy godzine p6zniej mama zeszta do piwnicy, zeby mnie obudzi¢, udatem, ze si¢ zle
czuje, a Grace schowata sie pod moim t6zkiem. Mama pojechata w koncu do pracy, a wtedy
ubtagatem ojca, zeby pozwolit mi spedzi¢ ten dzien z Grace, chociaz dobrze wiedziatem, ze przy
pierwszej sposobnosci naskarzy na mnie mamie. W koncu niechetnie sie zgodzit, pod warunkiem
ze przez caly dzien pozwole mu gra¢ u siebie w Grand Theft Auto V. Zakazat mi komukolwiek o
tym wspominac.

Bytem zszokowany, kiedy wyszlismy na zewnatrz i ujrzatem samochod
Grace zaparkowany nieopodal mojego domu.



— Sama przyjechatas?

— Niespodzianka.

— Po raz pierwszy od...

— Tak. Nie wiem dlaczego. Obudzitam si¢ w srodku nocy i poczutam, ze nadeszta pora.
W koncu nigdy nie zagram w Szybkich i wsciek?ych czes¢ 11, jesli nie wréce do driftingu. —
Usmiechnatem si¢, a wtedy powiedziata: — Henry. Nie patrz na mnie w taki sposob.

— Jaki?

— Jakby przed twoimi oczami formowaty si¢ witasnie ztote spoiwa — odparta, ale nie
oskarzycielsko, raczej zartobliwie. — Nie jestem miska.

— Zapamigtac. Nie jest miska.

Ruszylismy na potnoc, minglismy przedmiescia i przez ponad godzing jechalismy
przez park narodowy, zwalniajac przy punktach widokowych, ale nigdy sie nie zatrzymujac.

Na wybrzezu w ogole nie byto wida¢, ze jest jesien. Pasy plazy przeswitujagce miedzy drzewami
swiecity biela, i chociaz sporo gatgzi stracito juz liscie, wokot rosty tez wiecznie zielone drzewa,
palmy i zarosla. Mimo chtodu mielismy opuszczone szyby, twarz mi zdretwiata z zimna,

w uszach dzwonito od predkosci.

W pewnym momencie plaza znikneta zupetnie, zastonigta lasem, nadal kolorowym
niczym szkatutka z klejnotami, chociaz przeciez zblizata si¢ juz zima. Znaki drogowe ostrzegaty
przed Kreta szosa i naktaniaty do zwolnienia, ale Grace je ignorowata. Co gorsza, podkrecita
muzyke tak mocno, ze nawet gdybym zaczat krzyczeg, i tak by mnie nie ustyszata. A potem
jeszcze bardziej przyspieszyta. Przy kazdym ostrym zakrecie kostki mi bielaty od kurczowego
przytrzymywania si¢ siedzenia, zeby mnie nie rzucato na boki. Grace hamowata, przyspieszata,
palita gume i robita driftingi na zakrgtach. A w koncu, zamiast zwalnia¢ pomiedzy nimi, jeszcze
bardziej przyspieszata.

Trzymatem sie mocno i modlitem do istot boskich, w ktore wcale nie wierzytem, zebym
tylko nie zginat. Nie w ten sposob. Nie tak jak on. Przez caty czas przed moimi oczami
rozgrywaty sie sceny wypadku. Wielki huk samochodu uderzajacego w drzewo i sktadajacego
si¢ jak papierowy wachlarzyk. Ciato — moje — wyrzucone przez przednia szybg, szmaciana lalka
z krwi i kosci. Skora scierajaca si¢ o asfalt. Pekajace konczyny, odtamki kosci przebijajace
skore na wylot.

Gdy nie jezdzita jak szaleniec, Grace wydawata sie catkiem dobrym kierowca.
Wierzytem, ze potrafi panowa¢ nad samochodem, ale przy takich predkosciach czas jej reakcji
nie miatby zadnego znaczenia. Wystarczytoby zwierze wbiegajace na droge, nadmierny skret
kierownicy, dziura w jezdni. No i jeszcze ten gtos w tyle gtowy, nakazujacy mi obawiac si¢ o jej
bezpieczenstwo.

Jeszcze nigdy nie czutem sie tak bliski smierci. Jeszcze nigdy nie batem si¢ 0
wiasne zycie tak bardzo jak wtedy, gdy siedziatem obok niej w samochodzie.

Czy dla niej to si¢ w ogole liczyto? Grace postrzegata swiat jako tymczasowy uktad
atomow, a w tym kontekscie smier¢ byla tylko ponownym rozproszeniem atomow
sktadajacych si¢ na nasza cielesng powtoke.

W koncu, wreszcie, zatrzymata samochod przy punkcie widokowym i wytaczyta
muzyke. Usmiechneta si¢ do mnie szeroko i wysiadta. Dzien byt jakis dziwny. Stonce catkiem
mocno przygrzewato, ale wiatr niost rzeski chtod znad oceanu.

— Co to miato by¢, do cholery? — zapytatem, zatrzaskujac drzwi. Rece i nogi dostownie mi
sie trzesty, i to wcale nie z zimna. Staratem sie nie pokazywac po sobie, jak mna to wstrzasneto,
poniewaz w gtebi duszy podejrzewatem, ze moze — m o z e — celowo prébowata mnie
wyprowadzi¢ z rownowagi. Usiadtem na barierce oddzielajacej punkt postojowy od znajdujacej



si¢ za nim dzikiej przyrody, opartem tokcie na kolanach i probowatem uspokoi¢ oddech. Grace
usiadta obok — niekiedy zajmowata pozycje tak platoniczna, jakby byta moja siostrg — z chustg
zakrywajaca pot twarzy.

— Milion razy tedy jezdzitam, jeszcze zanim dostatam prawo jazdy — wyznata zza chusty.
— Znam te droge jak wiasng kieszen. A nawet lepiej, mogtabym z pamigci powiedzieé, co
gdzie si¢ znajduje. Mojej kieszeni w ogole nie znam — ciekawe, dlaczego tak sig mowi.

— Nie mozesz jezdzi¢ jak wariatka po tym, jak niemal zgingtas w wypadku!

— To nie mnie zniosto z szosy, jesli chcesz wiedzie¢, tylko Doma. Zanim zginat,
uwielbiatam te trase. Powinnam znéw ja pokochac.

To rozgoryczenie w jej gtosie. Nigdy wczesniej nie przedstawiata go w negatywnym
Swietle, a teraz nagle zaczeta go wini¢ za wypadek, w ktorym poniést $mieré. Ale chyba miata
prawo si¢ wsciekac.

— Ja tylko... Nie mozesz z nim by¢, tak? Nie mozesz probowa¢ do niego
dotaczy¢, gdziekolwiek teraz jest, chociaz bardzo bys chciata. Przestan to robic.

— Cholera, Henry. Nie myslatam...

— Wiasnie o to mi chodzi. Nie myslisz. Pokonujesz ostre zakrety z takg predkoscia,
ze palisz opony. To nie byto w porzadku.

— Chciatam tylko poczu¢ si¢ jak dawniej — wyjasnita, a kiedy milczatem, podniosta si¢
z miejsca. — Chodz. Dziesie¢ minut drogi stad jest ukryta wsrod drzew restauracja. W ramach
przeprosin postawig ci obiad.

Gdy to powiedziata, horror ostatniej godziny rozptynat sie w powietrzu, a na jego
miejscu pojawito si¢ radosne oszotomienie, ktore ogarniato mnie zawsze wtedy, kiedy Grace
robita sporadycznie co$ mitego, po czym odnositem wrazenie, ze by¢ moze tez si¢ we mnie
zakochuje. Wiem, beznadzieja.

Restauracja znajdowata si¢ na klifie z widokiem na morze. Zgodnie z obietnicg
Grace kupita mi obiad. Zjedlismy go na trawie, kapiac si¢ w promieniach stonecznych.
Podczas jedzenia dostatem wiadomos¢ od Loli.

LOLA LEUNG:

Na litos¢ boska, gdzie Ty sie podziewasz?

HENRY PAGE:
Nie badz taka zaborcza. Jestem w parku narodowym, dzien jest zbyt tadny, zeby siedzie¢ w
Klasie.

Natychmiast przywlecz swoj tytek do szkoty albo nakabluj¢ Hinkowi o
Twojej bezprzyktadnosci.

Kto dzisiaj uzywa stowa ,,bezprzyktadnos¢?
Lepiej wymysl jakis zajebisty temat do tej idiotycznej gazety. | nie zartuje, Henry.

Nie uratuje Twojego tytka, nie zamierzam by¢ bohaterka z koniecznosci. To dlatego
nie nosz¢ maski i nocami nie walcze z przestgpcami na ulicach Gotham.

BIERZ DUPE W TROKI.

Nic innego nie robie.



Lepiej, zeby tak byto. W przeciwnym razie wrzucg ktoras Kardashianke na oktadke. Albo
nawet WSZYSTKIE.

Pamigtaj, ze mnie tez ta gazeta jest potrzebna, by si¢ dostac na studia. Nie
zapominaj o tym, ztamasie.

Sorry, La. Wezmiemy sie do roboty.

To dobrze, bo po mojej stronie stoi Widelene Leung, a ona da Ci po tbie, jesli
mnie skrzywdzisz. A wie, gdzie mieszkasz.

Przyjatem do wiadomosci.

Kiedy zjedlismy, jeszcze przez jakis czas lezelismy razem pod bezkresnym niebieskim
niebem i milczelismy. W koncu Grace si¢ odezwata:

— Zaraz wracam.

Patrzytem, jak wstaje, podchodzi do ogrodu znajdujacego si¢ na krawedzi klifu i zrywa
ostatnie jesienne kwiaty, a potem rusza w gore delikatnie wznoszacego si¢ zbocza ku restauracji.
W jednej rece trzymata zotty bukiet, w drugiej swoja laske.

Nie bylto jej dziesie¢ minut, ale w ogole si¢ nad tym nie zastanawiatem. Ot, jeszcze jedno
dziwactwo Grace Town.

W czwartek zostalismy do pézna w redakcji, a potem pojechalismy autobusem do matego
niezaleznego kina mieszczacego sie nieopodal mojego domu. Przed seansem zjedlismy hot dogi.
Grace pobrudzita ketchupem przéd koszulki z Ramones, ale nawet nie probowata tego zetrze¢.

— Bede udawata, ze to rana ktuta — oznajmita, zlizujac sos z palcow.

Whpatrywatem si¢ w jej wargi i przypominatem sobie, jak byla naga.

W kinie robilismy to, co zwykle po ciemku. Udawalismy, ze jestesmy razem. Grace
pocatowata mnie, zanim zaczat si¢ film, a potem palcami kreslita delikatne kotka na mojej dtoni.
Zupetnie jak chiromantka, niepewna tego, co przyniesie przysztosc, probujac przepowiedzie¢
wiasny los ze zmarszczek przecinajacych moja skore.

Nie wiem, co z nich wyczytata. By¢ moze nic.

Gdy skonczyt sie film, poszlismy razem do domu. Re¢ce trzymatem przy sobie. W
koncu Grace westchneta cigzko i chwycita mnie za reke. Nie odebratem tego jako zwycigstwa.
Raczej jako dowod, ze nie zdatem egzaminu.

Szlismy do mnie, trzymajac si¢ za rece, i po raz pierwszy poczutem sig tak, jakbysmy
naprawde byli para. Jakby to wszystko miato jednak miec¢ jakis dalszy ciag.

,,M0j Boze — pomyslatem po drodze. — Naprawde si¢ w niej zakochuje”.

,,Nie badz gtupi — odezwat si¢ gtos w mojej gtowie. — Nie mozna si¢ zakocha¢ w
kims, kogo si¢ zna zaledwie dwa miesiace”.

,,Przeciez Jack i Rose kochali si¢ pewnie tylko ze cztery dni” — argumentowatem.

,Naprawde¢ zamierzasz wykorzysta¢ przyktad Titanica jako swiadectwo, ze to wszystko
sie dobrze skonczy?” — zapytat

gtos. Cholera.

— Dzigki za zaproszenie — powiedziata Grace, gdy dotarlismy na miejsce.

— Polecam sig na przysztosc.



Pocatowata mnie bez entuzjazmu na sciezce prowadzacej do drzwi mojego domu,
jej ciato wydawalo sig¢ takie ciepte, mimo chtodu.

Ozenig si¢ z nig, pomyslatem, patrzac, jak wraca do siebie, i usmiechngtem sie pod
nosem, po raz pierwszy bowiem od Tamtego Pocatunku poczutem, ze wreszcie cos w
moim zyciu jest pewne.

ROzDZ AL 20

Minat tydzien. Swietny, peten dobrych dni Grace. Pracowalismy bardzo produktywnie.
Nasi wspotpracownicy dostarczyli tresci, ktore wcale nie krecity sie wokot tematu kotow. Lola
zaprojektowata potowe stron. Artykut o Magic: The Gathering zostat skrécony do pieciu
tysigcy stow. Zrobitem czgs¢ zadan z matmy, co prawda nic z nich nie rozumiatem, ale liczyto
sie podjecie proby.

Kochalismy si¢ z Grace ponownie i tym razem nie ptakata, co byto

mite. Wszystko zaczgto przybierac¢ korzystny obrot.

W czwartek Grace przyszta do mnie do domu na kolacje. Siedzielismy na moim t6zku w
piwnicy, Smiejac sie i dogryzajac sobie nawzajem, podczas gdy na gérze moi rodzice
przygotowywali positek. Zaczatem si¢ zastanawiac, czy to jest ten dzien, w ktérym nasz zwiazek
stanie si¢ czyms oficjalnym. ,,Czy jeste$ juz mojg dziewczyng?”, powtarzatem w myslach —
éwiczytem, zeby moc wplesé to luzno w rozmowe. A kiedy ona odpowie, ze tak, pojawi sie
publiczny aspekt naszej znajomosci.

Wyobrazitem sobie, co wszyscy powiedza, kiedy zmienimy nasze statusy na fejsie. Nie
zeby mi na tym jakos specjalnie zalezato, ale mito byto pofantazjowac na ten temat. Moi
znajomi, ktorzy wiedzieli od poczatku o mnie i Grace — to znaczy Lola i Murray — pewnie
napisza co$ w stylu: ,,No wreszcie” albo ,,Mierzysz za wysoko, stary”. Ci, ktorzy nie mieli
0 niczym pojecia, beda zszokowani. Pomyslatem o komentarzach w rodzaju: ,,Eee... ze
CO?” napisanych przez przyjaciot Grace, ktorzy nigdy mnie nie spotkali. ,,Tak sie¢ ciesze,
Grace”. ,,Ciesze si¢, ze kogo$ znalaztas”.

Z powodow, ktorych teraz nie jestem w stanie sobie przypomnie¢, lezelismy przytuleni
do siebie i czytaliSmy po cichu artykut w Wikipedii o0 Matthew Brodericku na ekranie mojego
iPhone’a. Okrecatem sobie na palcach pukiel jej wtosow i nie posiadatem si¢ ze zdumienia,
ze kiedykolwiek mogtem mysle¢ o niej inaczej niz jak o kims niewyobrazalnie pigknym. Kiedy
zobaczytem ja po raz pierwszy na zajeciach teatralnych, wygladata jak ktos po zmianie strefy
czasowej — przypominata cztowieka, ktory przyleciat whasnie z drugiego konca swiata, i nie tylko
byt wykonczony i nieswiezy, ale zadna komorka jego ciata nie byta dostrojona do otoczenia.
Teraz bardzo mi si¢ podobato, ze jej atomy funkcjonowaty na réznych czestotliwosciach.

Myslac o jej atomach, przypomniatem sobie od razu jej skore, potem jej
skore nieprzykryta zadnym ubraniem, co z kolei dodato mi nagle odwagi.

— Wigc jesli chodzi o catg te sytuacje...

W Grace zaszta wyrazna zmiana. Odsuneta si¢ z mojego ramienia. Przestata czyta¢
o0 Brodericku. Z jej twarzy zniknat usmiech. A ja pomyslatem: ,,Cholera. Cholera! Tylko nie
to. Zeby sie tylko nie okazato, ze znéw popetniam btad”.

— Taaa — odparta. Ale przeciez wiedziata, o co chodzi, prawda? Wiedziata, czego pragne. Od
samego poczatku zdawata sobie sprawe z moich uczu¢. Jak mogta tak nagle sta¢ sie zimna

niedostepna?

— Chyba chciatbym wiedzie¢, na czym stoimy.

— Nie mam pojecia, co ci odpowiedzie¢.



— Kiedy ostatnio rozmawialiSmy na ten temat, moéwitas, ze przestaniesz
chodzi¢ na cmentarz.

— Naprawde?

— Tak. Na imprezie halloweenowej. Chociaz bytas trochg upita.

— Przepraszam, kiedy pije, zawsze przychodza mi do gtowy rozne gtupoty. Nie powinnam
byta wygadywa¢ takich rzeczy.

— Czyli... nie przestaniesz tam chodzisz?

— Henry.

— Ja tez wolatbym na ten temat nie rozmawiac.

— Ja go ciagle czuje. Jest w moich kosciach, kiedy zasypiam, czuje na skorze ciepto
jego palcow.

— Nie prosze, zebys 0 nim zapomniata.

— To czego ode mnie oczekujesz? Daje ci wszystko, co mam.

— Tego, ze jesli ktos mnie zapyta, czy ze sobg chodzimy, moégtbym odpowiedzie¢, ze
tak. Nie chce musiec sig¢ kry¢ przed przyjaciotmi. Chee, by ludzie wiedzieli, ze jestesmy razem.
Chciatbym moéc trzymac sie za reke i catowac sie z tobg otwarcie, nie zastanawiajac sie, czy mi
wolno. — Grace milczata, tylko wpatrywata sie w sufit. — A ty co chciatabys zrobi¢? — zapytatem

koncu.

— Moze... — Zamilkta na dtuzej, kilkakrotnie wciagneta i wypuscita powietrze, a jej wzrok
btadzit dookota, jakby szukata wiasciwych stow. — Moze powinnismy zwolni¢. To wszystko dzieje
sie tak szybko. Gdybysmy zrobili krok do tytu, by¢ moze nie mielibysmy wrazenia,

Ze postepujemy zle.

— To, co ci¢ tgczy ze mng, to cos zte g 0?

— Nie o to chodzi. Po prostu... nie jestem gotowa na powrét do dawnej siebie. Jeszcze nie.

— Mam to w nosie. Chce cie doktadnie taka, jaka jestes.

— Nieprawda, Henry. Pragniesz j e j. Spotykasz si¢ ze mng z nadzieja, ze ktoregos dnia
znéw bede tamtg dziewczyna. Zakochates sie w idei, a nie w rzeczywistej osobie, a ja jestem
zdruzgotana, kiedy patrzysz na mnie i widzisz kogos innego.

— Bzdura.

— Jestes tego pewien?

— Jezu, Grace. Wkurza mnie to, jeszcze jak. Pragne c i e b i e. Od samego poczatku.

Przyciagnatem ja do siebie, tak ze usiadta mi na biodrach, a wtedy sie pochylita
i pocatowata mnie tak, jak to potrafita — w sposob zapewniajacy, ze jest we mnie zakochana,
chociaz dobrze wiedziatem, ze tak nie jest i zapewne nigdy nie bedzie. Otworzytem oczy
i bacznie si¢ jej przygladatem, jak to czasami robitem, zeby si¢ upewnié, czy to prawdziwy
pocatunek. Grace odsuneta sie¢ ode mnie, nie podnoszac powiek, a na jej wargach btakat si¢ cien
usmiechu. Dopiero w tamtym momencie zrozumiatem, ze ona wcale nie catuje mnie, ani
troche, ani na jote, przynajmniej nie w myslach.

Moze wigc oboje zakochalismy si¢ w idei?

Powoli otworzyla oczy i zauwazyla, ze si¢ jej przypatruje. Przez chwile wydawata si¢
zdezorientowana, jakby na utamek sekundy naprawde zapomniata, ze to nie z Domem si¢
catuje. A potem mroczny cien wkradt si¢ na jej twarz, podniosta sie i wstata z tozka.

— Musze lecie¢ — oznajmita i zarzucita plecak na ramie, nawet na mnie nie patrzac.

— Myslatem, ze zrobimy razem lekcje.

— | tak niczego nie zalicze, wiec po co?

— | nie zjedlismy kolacji.

— Nie jestem gtodna. Na razie.



Nie pozegnatem sie z nia.

Przez pot godziny pozwalatem, zeby kwas zalegajacy mi w Kklatce piersiowej powoli
rozpuszczat cate moje wnetrznosci, po czym zwloktem si¢ z tozka i poszedtem wzigé prysznic.
Statem pod strumieniem goracej wody i probowatem ztapac ja w dtonie, ale ciagle wyciekata
mi miedzy palcami, co byto wielka metaforg i do tego cholernie bolesng, poniewaz wiedziatem,
po prostu wiedziatem, ze jg trace. A co gorsza, nie mogtem nic z tym zrobic.

Ludzi nie da si¢ po prostu poskleja¢ ztotg laka. Przycisnatem czoto do zimnych biatych
ptytek $ciany prysznica. W gtowie mi huczato, jakbym za chwile miat si¢ rozptakac, ale moje
oczy pozostawaty suche. ,,Wtasciwa dziewczyna, niewlasciwy czas”, pomyslatem, cho¢ przeciez
zdawatem sobie sprawe, ze tylko si¢ zwodz¢. Grace nigdy nie bedzie whasciwg dziewczyng dla
mnie. Cholera jasna, tak bardzo jej potrzebowatem. Na mysl, ze moégtbym ja straci¢, czutem
fizyczny bol. Uswiadomitem sobie, jakim bytem kretynem, osgdzajac tak surowo rozstania moich
znajomych. Czy Murray tez si¢ czut podobnie w zwiazku z Sugar Ghandi? Czy miat wrazenie, ze
parzy mu skore, bolesniej niz wrzatek?

Przeciez musiat, po prostu m u s i a 1 istnie¢ sposob na to, by mnie pokochata. Nagle

otworzytem szeroko oczy, bo doznatem czegos w rodzaju niespodziewanego
objawienia, w rodzaju tych, ktore sg wywotywane wylacznie dtugim, goracym prysznicem. Szybko
zakrecitem wodg, owingtem recznikiem zardzowiony od ciepta tytek i mokry popedzitem na dot, do
nory, do mojego piwnicznego pokoju. Tak bardzo si¢ batem, ze jej nie znajde.

Na szczescie byta w najwiekszej szufladzie mojego biurka, jakby ktos specjalnie dla
niej przygotowat to miejsce.

Sinoniebieska r¢czna maszyna do pisania, Olivetti Lettera 32. Ten sam model, z ktérego
korzystat Cormac McCarthy. Kupitem moja na eBayu za trzydziesci pi¢¢ dolarow — trzy lata
wczesniej, kiedy przeczytatem Droge i doszedtem do wniosku, ze powiesci pisane na maszynie sa
0 niebo lepsze od tych napisanych na komputerze (ale zapewne nie umywaja sie do ksigzek
pisanych recznie). Dotychczas nie napisatem na niej nic oprocz powtorzenia: ,,Pracuj, Henry,
pracuj, a garb ci sam wyrosnie” na obu stronach kartki, od goéry do dotu, zeby sprawdzi¢, czy
maszyna jest sprawna. Potem przez pét roku stata na biurku obok dogorywajacego iMaca,
az w koncu widok tych obu urzadzen obok siebie tak mi si¢ zaczat wgryza¢ w sumienie
w zwigzku z tym, ze nic nie pisze, iz w koncu upchngtem maszyne do szuflady i zupetnie o
niej zapomniatem.

W gornej szufladzie biurka trzymatem ryze grubego kanarkowozottego papieru
bawetnianego, ktory Murray podwedzit z planu filmowego Wielkiego Gatsby 'ego podczas
swojego ostatniego pobytu w Sydney. Kiedy sie podniosto kartke do swiatta, w gornym
roku ukazywat si¢ cien potprzezroczystego wzoru. To byta jedna z najpigkniejszych rzeczy
znajdujacych si¢ w moim posiadaniu.

,,Droga Grakov”, napisatem, a moje palce uderzaty w klawisze, wywotujac
prawdziwga burz¢ mechanicznego stukotu.

Postanowitem, ze napisze list do Grace i zawre w nim to wszystko, czego nie potrafitem
wypowiedzie¢. Wiedziatem, ze ona woli ustne wersje, ale przeciez nigdy nie czytata moich
tekstow, wiec liczytem na to, ze gdy w koncu przeczyta, zrozumie, dlaczego wole pisac,
zamiast mowic.

Wystatem jej na Snapchacie zdjecie nagtowka listu wraz z podpisem: ,,Przygotuj si¢
na cos niesamowitego”. A potem zaczatem pisac.

Droga Grakov,

Przez ostatnie miesigce zytem wedtug prostej, ale bardzo prawdziwej zasady:
ze W ostatecznym rozrachunku nie liczy sig nic z tego, co tutaj robimy. Niektorzy boja sie



zapomnienia. Inni obawiaja si¢ tego, ze ich zycie pozbawione jest celu. Ty mnie nauczytas, zeby
szuka¢ w nim pigkna. Ty mnie nauczylas, by czerpa¢ z niego odwage.

Odwage potrzebna, na przyktad, by pokaza¢ pewnej dziewczynie prezentacje
w PowerPoint o tym, ze powinna ze mng chodzi¢ — wiedzac, ze nawet jesli si¢ nie zgodzi,
wszelkie swiadectwo mojego wstydu w koncu kiedys zniknie, pochtonigte przez wszechswiat. To
Ty mnie nauczytas, ze zapomnienie jest nasza nagroda za bycie cztowiekiem, ze rzeczywistosé¢
jest na tyle taskawa, iz dopilnuje, by popetniane przez nas grzechy i biedy zagingty w jej
czelusciach.

Ta sama odwaga pomaga mi teraz w pisaniu tego listu i obnazaniu wszystkich moich
uczucé. Jestes wyjatkowa, Grace Town. Jestes sliczna. Promieniejesz, a ja nigdy nie mam dosy¢
patrzenia na Ciebie i przebywania w Twoim towarzystwie. Zanim si¢ pojawitas, nie
wyobrazatem sobie, ze moge tak bardzo pragna¢ czyjejs obecnosci w moim zyciu, jak pragne
Twojej. Od pierwszego dnia, gdy kazatas mi usigs¢ za kierownicg swojego samochodu,
poczutem chemie, jakiej nigdy wczesniej nie doswiadczytem.

Od czegos takiego nie mozna uciec, nawet jesli to wyjatkowo trudna sytuacja. Nawet
jesli jest tak skomplikowana, ze czasem mam wrazenie, iz znalaztem si¢ w ,,Truman Show”,
bo przeciez, do diabta, takie géwna kto§ musi wymysla¢, same nie powstaja. Wiem, ze to
wiesz, w przeciwnym razie ktores z nas, a moze nawet oboje, by odeszto. Moze nawet w ogole
bysmy nie zaczynali. Sg rzeczy, o ktore naprawde warto walczy¢.

Oczywiscie, zostaje jeszcze on. Zdaje sobie sprawe, ze nadal go kochasz, i to rozumiem.

Nigdy nie prositbym Cie, zeby$ miedzy nami wybierata. Nigdy nie postawitbym Ci
ultimatum ani ostatecznego terminu, nie miatbym Ci za zte, gdybys nie potrafita o nim
zapomnie¢. Po pierwsze dlatego, ze to bytoby nierozsadne, a Ty tylko by$ mnie znienawidzita.
Po drugie, poniewaz nie uwazam tego za konieczne. Wiem, kim jestem. Znam swoja wartosc¢.
Mam nadzieje, ze Ty tez ja dostrzegasz.

Tak wigc, Grace Town, tak wlasnie czuje. Zatuje, ze choé w glebi serca jestem
pisarzem, w bezposredniej rozmowie zawodzi mnie moja elokwencja. | wtasnie dlatego zamiast
stowa moéwionego daje Ci ten list, ktory zawiera niewielki fragment mojej duszy. Reasumujac:
Jestem chetny i gotowy. Czekam i chce tylko Ciebie.

To koniec naszej planety i $mier¢ wszechswiata dodajg mi tej szalonej
odwagi, by napisac, ze jestem Twoj, jesli tylko mnie chcesz.

Teraz decyzja nalezy do Ciebie. Wiem, ze nie jest tatwa, ale trzeba ja podjac.

Do zobaczenia.

Henrik

Przeczytatem catos¢ kilkanascie razy, ztozytem kartke, wsunatem do koperty
i podpisatem ja jej imieniem. A potem schowatem maszyn¢ z powrotem do szuflady i
czekatem, az Grace mi odpisze. Nie zrobita tego, chociaz widziatem, ze otworzyta wiadomos¢
na Snapchacie, wigc znoéw do niej napisatem.
HENRY PAGE:
Wiasnie wiaczytem przegladarke Safari na moim telefonie i otworzyt sie artykut
Wikipedii o Matthew Brodericku. Dobrze, ze nie jestem w miejscu publicznym.

GRACE TOWN:
Matthew Broderick to nie jest ktos, kogo nalezy si¢ wstydzi¢. Co piszesz? Nie wyglada to
na wypracowanie z angielskiego.



Musisz wiedzie¢, ze rozmyslam bardzo usilnie na temat wptywu kapitalizmu
na postmodernistyczna literature feministyczna.

List jest 0 ROZNYCH SPRAWACH. A do tego zostat napisany na papierze z planu
filmowego do Wielkiego Gatsby’ego, poniewaz taki wiasnie jestem wyszukany.

Rézne sprawy... brzmi intrygujaco. A co do Twojego wyszukania...
Zostawie to bez komentarza.

Chodzi o WIELKIEGO GATSBY’EGO, Town. Dostaniesz list napisany na papierze,
ktory znajdowat si¢ w poblizu Leo DiCaprio. Moze sa na nim komorki jego skory. Rozumiesz?
JEGO KOMORKI,

Jakim cudem masz cos takiego? Myslatam, ze zartujesz. A poza tym, to nie Ty
jestes wyszukany, tylko papier.

To naprawde papier z planu filmowego. Muz znat goscia, ktory znat kogos, kto wpuscit go na
plan i powiedzial, ze moze bra¢, co chce, bo skonczyli juz zdjecia. Chciatem, zeby przywiozt mi
samochod, ale niestety, najwidoczniej to byty zbyt wybujate oczekiwania. Tak wiec widzisz,
jestem przynajmniej w 85% wyszukany ze wzgledu na powiazania.

Ho, ho, Page. My, z plebsu, gniemy si¢ w uktonach przed Tobg i Twoim cudownym
filmowym papierem. Nie jestesmy Ciebie warci.

Nie przejmuj sie, dzieki znajomosci ze mng zyskatas co najmniej 15% klasy. A kiedy dotkniesz
papieru od Gatsby’ego, ta wartos¢ moze si¢ nawet zwiekszy czasowo 0 jeden czy dwa procent.

Super. Rozumiem, ze bede mogta go

przeczytac jutro po lekcjach.

— Panie Page — zagait mnie Hink nastepnego dnia pod koniec lekcji angielskiego. Jak
zwykle siedziatem w fawce z przodu, pomiedzy Lolg a dziewczyng o imieniu Mackenzie, ktora
kiedys mnie zapytata, czy Henry pisze si¢ przez jedno czy przez dwa ,,I”’. — Poprosze na stowko.

— Oczywiscie — odpartem.

Zostatem w tawce, dopoki wszyscy nie wyszli na dtuga przerwe, probujac odgadnag, czy
Hink chce mnie pozre¢ ze wzgledu na: a) niedostarczone wypracowanie, b) wpatrywanie si¢
w tupiez, ktory pokrywat mu ramiona i wyobrazanie sobie do konca lekcji, ze to
artemia uwieziona w asfaltowym jeziorze, albo c) i jedno, i drugie.

Kiedy klasa opustoszata, Hink podszedt do swojego biurka i usiadt na nim po turecku,
opierajac rece o kolana. Zaczatem si¢ zastanawia¢, czy w jego dziwacznym odczuciu miato
to oznacza¢ zastraszajaca postawe.

— Czy mogtbys mi wyjasni¢, gdzie jest twoje wypracowanie?

— Wypracowanie?

— To, ktore powinienes byt odda¢ w zesztym tygodniu. A ktorego mi nie dostarczytes.



— Och. — Cholera jasna. To, z ktorego napisania zrezygnowatem, zeby niemal zginaé
podczas szalonej jazdy z Grace, a potem zeby napisac ten idiotyczny, napuszony list mitosny.

— Co si¢ z tobg dzieje, Henry? Nie przychodzisz na spotkania redakcyjne, nie przeczytates
lektur ani nie oddates zadan domowych, a teraz jeszcze to. Rozmawiatem z profesor Beady oraz
senorem Sanchezem i musze przyznac, ze wszyscy Si¢ o ciebie martwig. Pan Hotchkiss twierdzi,
ze na matematyce jestes wiecznie nieobecny duchem.

Jezu, co za palant z tego Hotchkissa.

— Szczerze mowiac, wszystko jest tak jak zawsze.

— Wiem, ze wiele od ciebie oczekujemy. By¢ moze wiecej niz od innych uczniow. Jesli
wigc dojdziesz do wniosku, ze to zbyt duze obcigzenie — ze wszystko si¢ kumuluje, a ty nie
jestes w stanie sobie z tym poradzi¢ — po prostu daj mi zna¢. Znajdziemy sposob, zeby ci pomaoc.

— Wszystko jest w porzadku, naprawde.

— Woczoraj przyszta do mnie panna Leung. Data mi delikatnie do zrozumienia, ze
nasza gazeta moze ucierpie¢ ze wzgledu na niefortunne relacje taczace cig¢ z panng Town.

Cholera. Naprawdg to zrobita.

— Watpie, zeby Lola byta w stanie cokolwiek da¢ delikatnie dozrozumienia.

— W rzeczy samej. Uzyla sformutowania ,,niszczg strukture naszego wydawnictwa swoja
bezprzyktadnoscia”, jednak uznatem, ze lepiej to pomina¢. Tyle razy powtarzata stowo
,»bezprzyktadnos¢”, ze musiatem sprawdzi¢ w Google i si¢ upewnic, czy rzeczywiscie istnieje.

,, Ta ich bezprzyktadnos¢, panie profesorze, ta bezprzyktadnos¢. Wszystko nig zepsuja!”

— Prosze przesta¢ mowi¢ ,,bezprzyktadnosé”.

— Kazde umoéwione spotkanie, na ktérym planowatem rozmawia¢ z wami 0 gazecie,
przetozyliscie badz zignorowaliscie. Bez motywu przewodniego i odpowiedniej zawartosci
Lola nie jest w stanie zaprojektowac catosci na czas. Zaczynam si¢ niepokoic.

— Nad wszystkim zapanujemy, obiecujg.

— To dobrze, bo jesli nie uporacie si¢ z tym do konca miesiagca, ktos inny zastapi ci¢
na stanowisku redaktora naczelnego.

— Ale... przeciez... przez dwa lata pracowatem w pocie czofa...

— Owszem. Co nie oznacza, ze teraz masz przesta¢. ldz, chtopcze, i zastanow si¢ nad
tym, co robisz. | na litos¢ boska, dopies¢ troche Hotchkissa, okej?

— Judasz — wysyczatem, kiedy po lekcjach wszedtem do redakcji, a Lola rozpierata si¢
na sofie i przegladata stownik.

— Sugerujesz, ze ty jestes Jezusem? — zapytata. — Co za ego.

— Nie wierzg, ze posztas do Hinka. Wiedziatas, ze miatem odda¢ wypracowanie

zesztym tygodniu? Zawalitem termin.

— Ostrzegatam, ze na ciebie doniose, jesli si¢ nie zbierzesz do kupy. — Lola wstata,
podeszta do mnie i chwycita mnie za ramiona. — Wiem, ze jestes kapitanem tongcego okretu
I zamierzasz razem z nim poéjs¢ na dno. To cholernie ujmujace, ale kiedy to cudo zacznie tonac,
ja mam zamiar odptynaé na pieprzonej tratwie ratunkowe;j.

— Gdzie jest Grace w tej metaforze?

— Jest jednym z tych gosci na Titanicu, ktorzy do samego konca grali na skrzypcach.

— Zaskakujaco trafne porownanie.

Chwycita za stownik i rzucita nim w moja klatke piersiowa.

— Wybierz temat. Po prostu zamknij oczy, otworz w dowolnym miejscu i wskaz palcem.
Jutro mam urodziny i jedno, czego chce od ciebie, to: JEDNO. CHOLERNE. SLOWO.

W tym momencie do pomieszczenia weszta Grace i spojrzata najpierw na mnie, potem
na Lolg, a na koncu na stownik agresywnie cisniety w moja piers.



— Zaskakujaca scena — stwierdzita, po czym odtozyta plecak, wsparta si¢ na lasce

czekata na rozwoj sytuacji.

— Lola zmusza mnie, zebym wybrat motyw przewodni — wyjasnitem. Zamknatem oczy

otworzytem stownik w losowym miejscu.

— ,Porazka” — przeczytatem. — ,,Rzeczownik. Znaczenie numer jeden: przegrana
bitwa. Znaczenie numer dwa: powazne niepowodzenie”. Pasuje jak ulat.

— Nie wiem, czy zrobites to celowo, czy to przypadek, ale temat jest catkiem niezty, wiec
go wykorzystaj — odparta Lola. Tym samym odczepita si¢ ode mnie i wbita pazury w ramiona
Grace. — Zycie to jedno wielkie gowno, a ty przechodzisz naprawde trudne chwile, ale nie
mozesz zatong¢ razem z okretem. Wsiadaj do szalupy. Do roboty albo do widzenia. — Lola
pokazata gestem, ze bedzie nas obserwowac, a potem zabrata plecak i wyszta z redakcji,
mamroczac pod nosem cos, co brzmiato jak ,,bezprzyktadnosc”.

— Niezwykle surrealistyczna scena — stwierdzita Grace. — O co chodzito z tg szalupg?

— Hink jest wkurzony, poniewaz dalismy ciata w kwestii gazety — odpartem.

— Naprawde?

— Jezu, Grace, musisz mi pomoc. Miatas by¢ moim zastepca, dlaczego wigc nie
zastapisz mnie czesciowo w pracach redaktorskich?

— A czym niby miatabym sie zaja¢? Wszystko, co byto do zrobienia bez wybrania motywu
przewodniego, zostato juz zrobione. Dlaczego nie zdecydujesz si¢ jednak na ,,porazke”?

— Poniewaz nie jestem w stanie uporac¢ si¢ z taka dawka ironii.

Grace wydawata si¢ wsciekla, a ja miatem wielka ochotg jg pocatowac, zeby poczuta sie
(i moze ja takze) troche lepiej, jednak batem sig, ze jesli sprobujeg, odsunie si¢ ode mnie, a nie
chciatem do konca dnia mierzy¢ si¢ z uczuciem odrzucenia. Dlatego tez jej nie pocatowatem.

— lde — powiedziata. — Mam plany na reszt¢ popotudnia.

— Zaczekaj chwile. — Odwrocitem si¢ i pognatem do plecaka, zeby wyjaé list, ktory
od rana tkwit ztozony w ksiazce 84, Charing Cross Road. Nie zapomniatem o nim — bron Boze!
Przez caty czas wisiat nade mna jak niewielka chmura burzowa. Przez caty dzien czekatem
na whasciwy moment, z nadzieja, ze gdy przyjdzie co do czego, zaleje mnie fala szalonej odwagi.

— Atak. To. List. — Wyjeta mi koperte z rak, ztozyta i wsuneta do plecaka. A ja doskonale
zdawatem sobie sprawe, ze to ta chwila, w ktorej jestesmy po raz ostatni tym, czym bylismy — albo
po raz pierwszy czyms wiecej. Poczatek badz koniec. Nie byto miejsca na nic pomiedzy. Napisatem,
ze nigdy nie kazatbym jej wybiera¢ miedzy nami, a jednak wiasnie to robitem,
bo dtuzej tego nie mogtem znies¢. Wiedziatem, ze ona nada go kocha, ale czy i ja nie
bytem czegos wart?

— Mogtabys to teraz przeczytac?

— Mam to przeczyta¢ przy tobie?

— Eee... tak?

— A nie mozesz mi tego powiedzie¢? Przeciez masz to wszystko w gtowie. Nie
chce zredagowanego tekstu, pigknych stowek, ostatecznej wersji. Powiedz cos$ od siebie,
cos prawdziwego.

— Mogg to przeczytaé, jesli cheesz.

— Nie to miatam na mysli.

— To chociaz pozwol mi rzuci¢ okiem na tres¢, przypomnieé sobie, co napisatem.

— Nie pamigtasz wiasnych uczuc?

— Oczywiscie, ze pamigtam, tylko nie wiem, jak je sformutowac.

— Sprébuj.

— Jestes... wyjatkowa.



Grace westchneta.

— Piekna i unikatowa jak ptatek $niegu? | uzupetniam ciebie?

— Nie! Napisatem... Stuchaj, to wszystko tam jest, okej? Wszystko, co powinnas
wiedzie¢. Wystarczy, ze przeczytasz.

Nie zrobita tego.

— Do zobaczenia jutro u Loli — powiedziata, po czym otworzyta drzwi i wyszta.
Odebratem to jako cos dziwnie, ztowieszczo ostatecznego. Staratem sie skupi¢ na naszym ostatnim
pocatunku sprzed wielu godzin, ale nie bytem w stanie przypomnie¢ sobie szczegétow, co mnie
przygnebito, wiedziatem bowiem, ze by¢ moze nie mam co liczy¢ na powtorke.

Wyszedtem za nig na korytarz i obserwowatem, jak idzie w kierunku drzwi,
przystajac co Kilka krokow, zeby da¢ odpoczaé nodze.

Pewnie po wczorajszej wizycie u mnie znéw pojechata na biezni¢ w East River i tam tak
eksploatowata swoja uszkodzong konczyne, aby ta znéw sprawiata jej bol. Moze to byto cos
podobnego do cigcia sie¢? Moze spowalnianie procesu rekonwalescencji byto jedynym dostepnym
sposobem sprawowania kontroli nad soba? A moze kalectwo to ostatnia rzecz, jaka taczyta ja
z wypadkiem, a co sie z tym wigze — takze z Domem — i dlatego nie potrafita pogodzi¢ sie z jego
utrata?

A moze tak bardzo siebie nienawidzita, ze w swoim przekonaniu
zastugiwala na cierpienie?

W koncu dotarta do wyjscia, drzwi si¢ za nig zamknety, a ona sama
znikneta za budynkiem szkoty. Ani razu nie obejrzata sie za siebie.

Jakby juz podjeta decyzje, jakakolwiek miata byc¢.

Nastepnego dnia przypadaty urodziny Loli. Georgia zerwata si¢ bardzo wczesnie i
przyjechata do mnie bladym $witem. Rodzice Loli wpuscili nas do domu i we czworo
zabralismy sie po cichu do dmuchania okoto dwustu dziwacznych balonéw i zawieszania ich w
przedpokoju, salonie i kuchni. Po skonczeniu az krecito nam si¢ w gtowie z braku tlenu, ale
byto warto, bo La zapytata: ,,Cholera, co to jest?” zaspanym, ochryptym gtosem, a potem
zaczeta si¢ $miac jak szalona.

— Wszystkiego najlepszego! — zawotalismy choralnie, gdy weszta do kuchni w bardzo
nietypowej dla siebie rézowej koszuli nocnej, r¢ka zastonita usta, a jej postawione na sztorc
wtosy przypominaty irokeza.

Wzigta prysznic i si¢ ubrata, a wtedy podjechalismy po Muza i wybralismy si¢ na
$niadanie do miasta. Georgia podarowata jej kaktusa (,,Ja pierdole, ale romantycznie”,
zareagowata Lola, rozpakowujac prezent. ,,To przenosi nasz zwiazek na nastgpny poziom”), Muz
wreczyt jej farby olejne w bambusowym opakowaniu, a ja — swieczke w ksztatcie kota, ktora
wypalajac sie, ujawnia ukryty w srodku szkielet.

Oboje z Lolg wierzylismy swigcie w znaczenie metaforycznych podarunkow, wiec
chociaz wszyscy widzieli jedynie demonicznego kota ociekajgcego woskiem, Lola wytapata
prawdziwe znaczenie: Nasza przyjazn jest jak ta kocia swieca — spal cate gowno, a pod
spodem jestesmy prawdziwi my. Na zawsze.

— Henry, ty cudowna istoto — powiedziata, przyciskajac czoto do mojej skroni. — Jakimz
to uczynkiem zastuzytam sobie w poprzednim zyciu na to, by w tym zamieszka¢ w twoim
sgsiedztwie?

— Ale z was stodziaki. Czasami zatuje, ze jestes zatwardziatg lesbijka, bo wtedy
moglibyscie wzia¢ slub i wies¢ cudowne zycie — odezwata si¢ Georgia. — Oczywiscie ciesze sig,
7e jestes zatwardziatg lesbijka, ale to dygresja.

Wtedy zaczatem si¢ zastanawiac, jaki prezent powinienem podarowac¢ Grace na urodziny,



ktore przypadaty pod koniec miesigca. Nic typowego, co chtopaki daja zwykle swoim
dziewczynom, poniewaz: a) Grace Town nie byta moja dziewczyng, b) bytem w zasadzie pewien,
ze na widok kwiatow, czekoladek albo bizuterii zrobi jej si¢ niedobrze. To nie musiato by¢ nic
wielkiego, wazne, zeby cos znaczyto.

Tylko co si¢ daje dziewczynie, ktora ma umyst przypominajacy wszechswiat,
podczas gdy twoj wiasny mézg mocno przywiera do planety Ziemi?

Wersja robocza numer szes¢:

Poniewaz jestes warta co najmniej gwiezdnego

pytu, a ja moge Ci podarowac jedynie ziemski kurz.
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W sobote wieczorem tata podwi6zt mnie do Grace. Niebo otworzyto sie i zaczeto lac,
wiec podbiegtem i schowatem si¢ pod wysokim wigzem, ktory rést przed jej domem, ale i tak
zdazytem przemokna¢. Ledwo sig¢ ukrytem pod roztozystymi gatgziami, kiedy zawibrowat moj
telefon.

GRACE TOWN:

Mam dziesi¢gciominutowe spoznienie. Nie wchodz do srodka. Zostan na zewnatrz.

Popatrzytem na smutny, posgpny dom z zaciagnietymi zastonami i zarosnigtym ogrodem,
i od razu sobie przypomniatem, jak Murray si¢ zastanawiat, czy Grace nie jest przypadkiem istota
nadprzyrodzona. Wampirem. Upadtym aniotem. Ten dom kryt tajemnice, ktorych Grace nie
chciata mi zdradzi¢. O co w tym wszystkim chodzito?

Nagle drzwi wejsciowe sig¢ uchylity i z ciemnosci wytonit si¢ tysiejacy mezczyzna.

Ten sam, ktory popotudniami zjawiat sie, by odebra¢ samochéod Grace.

— Henry Page? — zapytat, mruzac oczy. — To ty?

— Eee, tak — odpowiedziatem cicho, po czym dodatem gtosniej: — Tak. Jestem Henry
Page.

— To wspaniale. Tak, tak. Wejdz do srodka. Mam na imig¢ Martin.

Poczutem uktucie irracjonalnego strachu. ,,Nie wchodz do $rodka. Zostan na zewnatrz”. A
jesli to wcale nie byta prosba, tylko ostrzezenie? Moze Martin byt wilkotakiem czy czyms takim?
Pod tym bezsensownym Igkiem czait si¢ prawdziwy strach. Przed tym, ze bedg nielojalny wobec
Grace. Cokolwiek kryty mury tego budynku, nie chciata, zebym w tej chwili to zobaczyt.

moze nawet nigdy.

— Eee... Poczekam, naprawde. Grace powinna sie zjawi¢ za kilka minut.

— Nie wygtupiaj sie. Pada coraz mocniej. — Martin skinat na mnie, druga
reka przytrzymywat drzwi. Tak wigc poszedtem.

Gtownie dlatego, ze byto ciemno i lato, ale po czesci takze, poniewaz chciatem sig
przekona¢, co przede mng ukrywa. Znow przyszedt mi do gtowy Sully Sullenberger i to, ze on
nigdy nie zrobitby czegos takiego, i ze coraz bardziej si¢ oddalam od jego siwowasej klasy.

— Przymknij sie, Sullenberger — mruknatem pod nosem.

— Henry. — Martin wyciagnat reke i si¢ przywitat. — Tyle o tobie styszelismy.

— Mam nadziejg, ze dobrego — odpartem. To byt banat, oklepane stowa, ktore mowito
si¢ w takich sytuacjach, ale muszg przyzna¢, ze poczutem dreszcz podekscytowania w zwigzku
z tym, ze ktos z bliskiego otoczenia Grace zdawat sobie sprawe z mojego istnienia.

— Gltoéwnie. — Mgzczyzna sie zasmiat. — Czuj sig jak u siebie w domu. Jesli chcesz, mozesz
zaczeka¢ w pokoju Doma — powiedziat, po czym si¢ zawahat. — To znaczy, teraz to juz w pokoju



Grace.

— Przepraszam, ale... Dom... tu... mieszkal? — wypowiedziatem to pytanie w dziwnie
przerywany sposob, robigc przerwg po kazdym stowie, méj umyst bowiem probowat
przetworzy¢ sens tego, co ustyszatem.

Martin zmarszczyt czoto.

— Mieszkat tu? Chyba Grace ci powiedziata, ze nie jestesmy jej rodzicami, prawda?

— Eee... nie. Jakos tak zatozytem, ze jest pan jej ojcem.

— Nie, nie. Nazywam si¢ Martin Sawyer. Dominic byt naszym synem. Grace wprowadzita
sie do nas jakis miesigc przed wypadkiem. Jestem pewien, ze opowiadata ci o problemach
ze swoja matka. Po smierci Doma nalegalismy z Mary, zeby z nami zostata. Byli ze soba tak
ditugo, tyle lat. Grace jest dla nas jak corka.

— Grace... mieszka... w pokoju Doma?

— Myslatem, ze ci powiedziata.

— Och. — Pokrecitem gtowa, oblizatem usta i po raz pierwszy rozejrzatem si¢ dookota.
Sciany miaty brudnokremowy, niemal pomaranczowy odcien, wszystkie meble zostaty wykonane z
ciemnego drewna. Schody pokrywata wyktadzina, miejscami wytarta od chodzenia, na scianie
wisiato mnostwo zdjec¢. Usmiechy na zakonczeniu roku szkolnego, wyptowiate fotki z wesela,
na kazdej z nich Dominic.

Najblizej mnie znajdowato si¢ zdjecie, na ktorym Grace siedziata mu na szerokich barach,
a on opierat rece o jej zdrowe tydki. Nigdy wczesniej nie widziatem jego zdje¢, teraz poczutem
bolesne uktucie. Byt dobrze zbudowany i klasycznie przystojny, catkowite przeciwienstwo mnie.
Na tej fotce z Grace miat na sobie koszulke pitkarska i usmiechat si¢ szeroko do aparatu. Grace
odchylita gtowe do tytu, widac¢ byto, ze $mieje si¢ dziko pod kaskiem futbolowym, palce
wplatajac w jego wiosy.

Poczutem, jak wzbiera we mnie z61¢, pochodzaca z jakiegos mrocznego, ciemnego
miejsca, i niszczy to, co jeszcze zostato z moich wnetrznosci. To nie byta zazdros¢. Ani
stres. Po prostu smutek.

— Dom byt naszym najmtodszym dzieckiem — odezwat si¢ Martin, prowadzac mnie z
dala od tej sciany tortur. — Spora réznica wieku miedzy nim a Renee. Kiedy zdarzyt sie
wypadek, nasze starsze dzieci juz si¢ wyprowadzity, wigc mito, ze Grace z nami zostata. Nie
wiem, jak bysmy zniesli te cisze.

— Przepraszam, nie miatem pojecia, ze to jego dom.

— Nie masz za co przeprasza¢. Jestes dla niej swietnym przyjacielem. Ty i
twoja dziewczyna Lola. Jestesmy wam wdzieczni za wszystko, co dla niej zrobiliscie.

— Moja... dziewczyna... Lola? — zapytatem z takimi samymi pauzami jak wczesniej,

a Martin spojrzat na mnie tak, jakbym byt nieco opézniony w rozwoju. A wigc Grace go
oktamywata. Nie powiedziata mu prawdy o tym, co nas taczy. Wtasciwie dlaczego miataby to
robi¢? Jak miataby oznajmi¢ ojcu swojego niezyjacego chtopaka, ze sypia z innym? — Tak.
Moja dziewczyna Lola. Oboje uwielbiamy Grace.

— Mozesz tam zaczeka¢. — Martin skinat gtowa w strone drzwi na koncu korytarza.
— Grace powinna za chwile przyjs¢, przysle ja na gore.

— Dzigkuje. — Odczekatem, az mezczyzna sobie pojdzie i powoli nacisnatem na
klamke. Zawahatem sig, zanim przekroczytem prog tego grobowca. Powietrze byto ciezkie i
pachniato wyraznie Grace.

Nie.

Pachniato Nim.

Miatem ochote zwymiotowac. Albo wzig¢ wsciekle goracy prysznic. A najlepiej



zwymiotowac pod wéciekle goracym prysznicem. Jednak ciekawos¢ zwycigzyta, wigc
wiaczytem swiatto i1 wszedtem do srodka.

To byt raczej przecigtny pokoj nastoletniego chtopaka, peten takich samych
przypadkowych przedmiotow i gratow, jakie wypetniaty moja piwnice. Kotdra w kratke byta
pognieciona i zwinig¢ta w nogach t6zka. Regat wypetniaty ksiazki z gatunku Harry ‘ego Pottera
i Wiadcy pierscieni. Gitara akustyczna stata oparta o krzesto. Poza tym adapter i stos starych
ptyt winylowych. Globus. Deskorolka. Plecak. Biurko, laptop, gazety sportowe i puchary
z dziecinstwa. Tablica do pisania kredg, a na niej portret Mozarta na ptétnie i pamiatki
z odlegtych miejsc. Na komodzie ozdoby Doma — rozmaite rzemyki z kotwicami, krzyzami
I czaszkami — oraz jego dezodorant.

Uzywalismy tego samego.

Migawka z catego zycia, sprowadzona do rozmiaréw przecietnego pokoju. Statem
tak przez chwile, probujac obja¢ wzrokiem bezruch tego miejsca. Miatem przed sobg
prawdziwy kalejdoskop tozsamosci Dominika.

Zaczatem sie zastanawia¢, czy Grace czuje si¢ tu blizej smierci, jak ja, czy raczej
blizej zycia. Zdumiewata mnie niesprawiedliwos¢ losu. Jak to mozliwe, ze cztowiek tak
mocno tkwi na tym $swiecie, a za chwile po prostu go nie ma?

Wszedtem do garderoby i pociagnatem za sznurek, zeby wiaczy¢ oswietlenie. To
pomieszczenie bardziej przypominato grobowiec. Wszystkie jego ubrania. Wyprasowany
garnitur, zapewne przygotowany na bal maturalny. Koszulka sportowa druzyny East River. Kilka
par butow. Niepodpisane pudta na gornych potkach.

Zobaczytem ztozony popielaty T-shirt, ktory Grace miata na sobie w kinie. Tam,
gdzie poplamita si¢ ketchupem, widniata ciemna plama, jak gdyby zmyta ja gabka, zamiast...

| wtedy mnie oswiecito.

— O Boze... — szepnatem, podnoszac koszulke. Plama zostata zmyta, ale koszulka nie byta
prana. Materiat nadal pachniat Grace. Dominikiem. Mna.

Grace nie prata jego ubran ani poscieli. Zawsze unosit si¢ za nig lekko zatechty,
chtopiecy zapach — zaktadatem, ze to taka naturalna cecha albo swiadectwo pobieznej higieny,
jak si¢ okazato, wystarczyto wejs¢ do garderoby jej zmartego chtopaka, by dozna¢ objawienia.

Grace zyta w Dominicu. W kazdej minucie kazdego dnia on byt razem z nia. Jego zapach na
jej skorze. To Grace byta duchem, nie Dom. W tamtym wypadku zginety dwie osoby, tyle
ze jedna z nich zachowata zywe ciato.

Rozejrzatem si¢ ponownie po pokoju, probujac znalez¢ cos — cokolwiek — co nalezato do
Grace. Nie zobaczytem nic oprécz lezacej na komodzie koperty podpisanej jej imieniem. To byt
napisany przeze mnie list, w dalszym ciagu nieotwarty. Zadnych dziewczecych ubran, butow,
kosmetykow, nic z tego, co zwykle znajdujesz w pokoju siostry, mamy albo kolezanki.

Grace nosita jego stroje, uzywata jego dezodorantu i co noc spata w jego zmigtej
poscieli. Tamta dziewczyna z przesztosci — przesliczna licealistka ze zdjg¢ profilowych na
Facebooku — juz nie istniata, zastapit ja ktos udajacy Doma.

Kiedys$ sama mi powiedziata, ze z pokoju danego cztowieka mozna wiele o nim
wyczyta¢. Czego mogtem si¢ dowiedzie¢ z tego pomieszczenia, nie liczac faktu, ze Grace
Town nie istnieje?

— A wiec juz wiesz — powiedziata cicho.

Obrocitem sie gwaltownie, w drzacych palcach nadal trzymajac koszulk¢ Doma. Grace stata
na progu. Wygladata tak, jakby wymykata si¢ cielesnej rzeczywistosci. Skore miata potprzezroczysta
jak perfumowany papier, jasne witosy opadaty ziemiscie i martwo na jej ramiona. Pod oczami widaé
byto since od czgstego ptaczu. Grace byta zagubiong duszg, zbtgkang



zjawa, ludzkim wcieleniem biernie wchtanianego dymu.

Zapragnatem jej dotkna¢. Nie mogtem sobie przypomnieé, czy kiedykolwiek dotykiem
wyczutem jej ciepto, czy moze zawsze sprawiata wrazenie eterycznej, utkanej z mgty.

— Grace, przepraszam. Nie powinienem byt...

— Wprowadzitam si¢ tutaj miesiac przed wypadkiem — powiedziata, wyjmujac mi z reki
brudna koszulke, sktadajac jg i umieszczajac z powrotem na potce. Wygtadzita materiat, a potem
oparta si¢ czotem o regat i przymkneta powieki. — Sawyerowie od lat probowali mnie do tego
przekona¢ i w koncu zebratam si¢ na odwage, by uciec od matki. To byt najlepszy najgorszy
dzien mojego zycia.

— To straszne. Grace... nie wiem... Nie wiem, co powiedzie¢. | jak ci pomac.

Podniosta wzrok i na mnie spojrzata.

— Nie jestem popekana miska z twojej gabloty, Henry. Nie trzeba mnie sktada¢ do kupy.

— Wiem. Nie to chciatem powiedzie¢. Ale... pamigtasz... ze mozna tyle wyczytac
0 cztowieku z jego pokoju? — To wszystko sicgato o wiele giebiej, niz Grace byta gotowa
zdradzi¢. Nie tylko stracita Dominica w sensie fizycznym, ale takze obietnice, jaka jej dawal.
Zdatem sobie sprawe, ze oprocz jego ducha bedzie nas przesladowat rowniez duch zycia, ktore
mogliby razem wies¢. Dom wszystko o niej wiedziat — to, co dobre, i to, co zle, podczas gdy
mnie pozwalata najwyzej przelotnie na siebie zerkna¢. Cata potencjalna energia, ktora sktadata
sie na Doma, po jego smierci znow rozproszyla si¢ we wszechswiecie, a Grace za wszelka ceng
probowala sie¢ jej przytrzymac. — To jak wyglada twoj pokoj?

— T o wiasnie chcesz wiedzie¢? Nie mam pokoju, tak? Zanim tu si¢ wprowadzitam,
miatam jedynie sofe w piwnicy u me¢za mojej matki.

— Czasami mam wrazenie, ze w 0gole nie istniejesz.

— Wyjdz stad.

— Wszystko przede mna ukrywasz. Nic mi nie mowisz.

— Wyjdz stad. Wyjdz stad!

W drzwiach pojawit si¢ Martin Sawyer. Przeniost wzrok z Grace na mnie i z powrotem.

— Henry — powiedziat.

—Juz ide.

Wydostatem si¢ z domu, mijajac po drodze sciang ze zdjeciami, z ktérych on codziennie
witat ja z usmiechem, i codziennie si¢ z nig zegnat. Czutem si¢ urazony, zty i gtupio,
beznadziejnie zazdrosny, co byto idiotyzmem, bo robaki pewnie wyjadaty mu wiasnie oczy,

a moze nawet uporaty sie juz z oczami i zabraly do mozgu, serca albo jader, a to raczej nic
przyjemnego. On juz nie mogt jej kochaé, a jednak nadal do niego nalezata. Uznatem, ze to
cholernie niesprawiedliwe dla wszystkich zainteresowanych.

Siedziatem na chodniku nieopodal jej domu, kiedy zadzwonit telefon. Murray.

Otartem 1ze z oka i odebratem.

— Tak, wiem. Juz...

— Czes¢, Henry. Méwi Maddy.

— Kto?

— Madison Carlson. Ze szkoty.

— Och... A dlaczego dzwonisz do mnie z telefonu Murraya?

— Chyba doprowadzitam Murraya do zatamania.

— Teraz nie moge. Muszg lecie¢ do Loli.

— Moéwig powaznie. Lezy na trawniku twarza do ziemi i chyba od dwudziestu minut si¢
nie rusza, a Lola znikneta.

— Co mu zrobitas?



— Zapytat, czy styszatam cokolwiek nowego na temat Seety, wigc powiedziatam mu o jej
chtopaku, a wtedy osunat si¢ na kolana, potozyt na ziemi i nie chce wsta¢. Moze nawet umart.
Henry, nie potrafi¢ zajmowac si¢ zwtokami.

— Jezu. Przeslij mi lokalizacje, przyjde po niego.

— Jestesmy na boisku, wszyscy sobie poszli. Musisz tu przyjs¢ jak najszybciej.

Ja jednak si¢ nie spieszytem. Roztaczytem sig i ruszytem powoli w strong szkoty
z nadzieja, ze zanim dotre na miejsce, Murray juz zdazy si¢ wzig¢ w garsé, a ja bede mogt wrocié
do domu i umrze¢ w spokoju. Po drodze napisatem do Loli, ze by¢é moze si¢ u niej jednak nie
zjawig, poniewaz Murray zostat ranny.

Gdy docztapatem si¢ w koncu do boiska, nie od razu ich zauwazytem, poniewaz
byto ciemno, a Madison tez lezata, wykorzystujac plecy Murraya jako poduszke.

— Uznatam, ze skoro mam czekac, to niech mi chociaz bedzie wygodnie — wyjasnita.

— Sugar Gandhi ma nowego chtopaka? — zapytatem.

— Jesli masz na mysli Seete, to a) owszem i b) jestes niezwykle rasistowski.

—Jak bardzo z nim zle?

— Zobacz sam. — Madison wstata i kopneta mojego przyjaciela w nogi, na co on nawet
nie zareagowat.

— Jezu, kobieto! Nie kopie si¢ lezacego. — Dotknatem jego szyi, zeby si¢ upewnigé, czy jest
ciepta. Byta. — Hej, Muz? — Poniewaz lezat bez ruchu, poinstruowatem Madison, zeby chwycita
go za nogi, ja chwycitem za ramiona i razem go przewrocilismy na plecy. Miat otwarte oczy

wpatrywat si¢ bez mrugania w nocne niebo. Scisnatem go za policzki, tak mocno, ze az
zrobit sie rybi dziobek.

— Jak tam, stary?

— O, czes¢, Henry. Nie zauwazytem, ze przyszedtes — odpart, nawet na mnie nie
patrzac. Policzki nadal miat $cisniete.

— Moze na przyktad chciatbys usigs$¢?

— Nie, nie, bede tak tu lezat, az si¢ roztoze, a padlinozerne ptaki rozdziobig moje
wnetrznosci.

— Obawiam sig, ze wozny je przegoni.

— W takim razie zaciagnij mnie pod trybuny i pochowaj obok Ricky’ego
Martina Knuppsa.

— Czy on jest na¢pany? — zapytata Madison. — Murray, brates cos?

— Nie, pochowalismy rybe pod trybunami. To dtuga historia.

— Rasistowscy mordercy ryb. Cudownie.

tej samej chwili ustyszatem moje imi¢ wykrzyczane po przeciwlegtej stronie boiska
ujrzatem pedzaca w nasza strone ciemna posta¢. Chwile pozniej Lola opadta na trawe obok
Muza, ujeta w dtonie jego gtowe, obrocita raz w jedna, raz w druga strong, a potem
odgarneta wiosy, szukajac ran.

— Co si¢ stato? Masz wstrzasnienie mézgu? Dzwoni¢ po karetke? — pytata goraczkowo.

— Nie, chyba ze lekarze potrafig wyleczy¢ ztamane serce — odpart Murray, na co Lola
popatrzyta na mnie i Madison, marszczac przy tym czoto.

— Seeta Ganguly — wyjasnita jej Madison. — Ma chtopaka.

— | nawet nie jest Hindusem! — zaptakat Murray. — Nazywa si¢ Taylor Messenger!
Jej rodzicow nie obchodzi, z kim ona si¢ spotyka!

— Wedtug twojego SMS-a — Lola zmruzyta oczy — miat by¢ podobno ranny.

— Zlamane serce to tez rodzaj rany — zauwazylem, wskazujac skurczong
sylwetke naszego przyjaciela.



— Jestescie totalnie popieprzeni! — Lola waln¢ta Murraya w tyt gtowy, gdy sie podniost.
— Mam po dziurki w nosie tego waszego hormonalnego goéwna. Ty — wystawita palec w moim
kierunku — w koncu sie ogarniesz. Bedziesz oddawat wypracowania na czas i zwalczysz swoja
obsesje na punkcie dziewczyny, ktora nigdy nie prosita, zebys sie w niej zakochat!

Pokiwatem gtows, nie mowigc ani stowa.

— Aty — zwrocita si¢ do Murraya z jeszcze wigkszym jadem. — To juz kilka miesiecy.
Prezentujesz sobg godne pozatowania zachowanie. Daj jej spokdj, sta¢ ci¢ na cos wiecej.

Wtedy si¢ Murray rozptakat i zwymiotowat sobie na kolana.

— Czy mozemy w koncu i$¢ na twojg impreze? — zapytata Madison.

— Nie! Zadnych imprez juz dla was nie ma! W tej chwili podnies tytek, Murray, albo nie
recze za siebie... — Ptaczacy i pokryty wymiocinami o wyraznym zapachu tequili Muz z trudem
wstatl na nogi. Lola odgarngta mu wiosy z oczu, catkiem czutym gestem. — Idziemy zjes¢ co$
do Burger Kinga, wytrzezwiejemy, a potem zwijamy si¢ wszyscy do Henry’ego, zeby zrobi¢
cos produktywnego z naszym zyciem.

Godzine i dwa dania z Burger Kinga p6zniej siedziatem po turecku w mojej piwnicy tuz
pod tbem tosia i okrgcatem na palcu zimny krazek cebuli. Na kolanach trzymatem stownik, Lola
uruchomita program do generowania losowych stéw na iMacu, a Murray przegladat stownik
slangu na swojej komoérce. Madison Carlson, ktora przyszta za nami w milczeniu
(prawdopodobnie ze strachu przed furig Loli, gdyby probowata si¢ oddali¢), teraz spata w moim
tozku. Staratem sie nie zwracac¢ uwagi na to, jak czarne obciste dzinsy podkreslaja jej biodra,
jak jej wtosy rozposcieraja si¢ niczym wachlarz na mojej poduszce ani jak pachnie wanilig i
czyms korzennym, stanowiac zupelng antyteze tego, czym byta Grace Town.

— Wyszto mi... ,.kostiumy” — powiedziata Lola, ktéra uznata, ze najlepiej bedzie spedzié¢
te sobotnig noc na probach ocalenia naszej gazety. Wiedziatem, ze na tym etapie nie ma juz
czego ratowac, bo byto za p6zno na przygotowanie czegokolwiek przyzwoitego.

— To moze by¢ to. Napisalibysmy artykuty o maskach, jakie nosimy jako nastolatkowie

takie tam gtebokie przemyslenia.

— Nie, nie — powiedzial Muz. — Lepszym tematem bedzie ,,dysforia gatunkowa”. Poczucie,
ze cztowiek znajduje si¢ w ciele niewtasciwego gatunku. Wreszcie mogitbym opisaé moje
transgatunkowe pragnienie, by sta¢ sie smokiem. Pomysicie tylko o mozliwych artykutach:

Szes¢ stopni do Smauga. Magiczny smok Puff i pierwszy wywiad po odwyku. Falkor,
smok szczesciarz: jak skosniczyfa sie ta opowiesc.

— Nie bagatelizuj transgatunkowosci — powiedziata Lola.

— Nie powatpiewaj w to, ze jestem spokrewniony ze smokami.

Murray ponownie si¢ rozptakat, a my przestalismy zajmowac si¢ ratowaniem gazety,
ktora najprawdopodobniej wiasnorecznie pograzytem swojg bezprzyktadnoscig, po czym
skupilismy catg nasza energi¢ na tym, by nadmucha¢ do potowy materac, na ktorym razem
sie¢ potozylismy, przytuleni.

— Przykro mi, ze zepsulismy ci urodziny, La — szepnatem, ale przytozyta mi palec do ust

pokrecita gtowa.
ja pomyslatem, ze chociaz bol zwigzany z pragnieniem dziewczyny, ktora nawet
nie istniata, wkrecit mi sie¢ w kosci i zainfekowat migkkie tkanki moich ptuc, sytuacja mogta
wygladac¢ duzo gorzej.



POzZDzZTht 122

Kolejne dwa tygodnie zlaty si¢ w jedng plame ze wzgledu na nadrabianie zalegtosci w
szkole, spotkania redakcyjne z Hinkiem, zmiane pogody oraz nieobecnos¢. Po pierwsze,
nieobecnos$¢ pomaranczowych lisci, jesien bowiem przeszta z wersji: ,,Dynia, dynia
wszedzie, co to bedzie, co to bedzie?” do wariantu: ,,Moje wiadomosci na fejsie opanowat
jeden wielki mem z Nedem Starkiem”.

A po drugie, nieobecnos$¢ Grace Town.

— Gdzie si¢ podziewa ta twoja dziwna dziewczyna? Juz dawno jej nie widziatam —
stwierdzita Sadie, ktoregos dnia, kiedy wszedtem do domu z Murrayem, Lola i Madison Carlson
(zaskakujacy rozwoj wypadkow). Lola natychmiast wykonata gest obcinania gtowy, ale
niestety, byto juz za p6zno. — O, cholera. — Sadie przygryzta warge. — Przepraszam, braciszku.
Rozstates si¢ z Grace?

— Nie wypowiadamy juz stowa na ,,g” — powiedzial Murray. — Bardzo prosze, zebys od
tej pory uzywata sformutowania ,, Ta-Ktorej-Imienia-Nie-Wolno-Wymawiac”.

— Grace musiataby by¢ wczesniej moja dziewczyna, zebysmy mogli sie rozsta¢ —
wyjasnitem siostrze, rozplatujac owinigty wokot szyi szalik.

— Czlowieku, moéwi si¢ ,,Ta-Ktorej-Imienia-Nie-Wolno-Wymawia¢”. Jezu,
mogtbys wreszcie zapamigta¢ — powiedziat Murray.

— Co sig¢ stato? — zapytata Sadie.

Problem polegat na tym, ze nie bytem pewien, co sie wiasciwie stato. Owszem, wszystko
kolosalnie spieprzytem, wchodzac do domu Dominica, jednak nie spodziewatem sie, ze Grace
nagle wyparuje. Chciatem jg przeprosic¢, odciagna¢ na bok i powiedzie¢ to wszystko, czego do
tej pory nie bytem w stanie wymowié na gtos, jednak Grace przestata si¢ pojawiac¢ przy mojej
szafce po lekcjach. Grace przestata si¢ pojawiac, kropka.

Tych pare razy, kiedy zadata sobie trud, by zjawi¢ sie w szkole, nauczyciele uparli sig,
zebysmy nie mieli ze sobg kontaktu.

— Hej — szepnatem do niej w drugim tygodniu, Kiedy wreszcie przyszia na zajecia
teatralne i zajeta swoje zwyczajowe miejsce na fawce z tytu sali. — Stgsknitem si¢ za toba.

— Henry, prosze¢ o uwage — odezwata si¢ pani Beady. — Nie mozesz stracic¢ teorii teatralnej
Bertolta Brechta. — To powiedziawszy, wskazata na miejsce pod sceng, gdzie siedziata cata klasa.
— Siadaj.

— Pogadamy po lekcjach? — zapytatem cicho. Popatrzyta na mnie, ale nic nie
powiedziata, a po szkole od razu znikneta.

Czasem, kiedy mama pozyczata mi samochod, przejezdzatem obok jej domu, ale nigdy
nie widziatem, zeby stat pod nim hyundai. Popotudniami wybieratem si¢ w okolice cmentarza, z
nadzieja, ze przylapig ja, jak ktadzie kwiaty na grobie Dominica, jednak — chociaz niemal
codziennie widziatem $wiezy bukiet — jej nigdy nie spotkatem. Wszgdzie napotykatem jej slady.
Niekiedy w stotowce mignat mi przed oczami czubek jej gtowy albo przekonywatem sie, ze ktos
nakarmit Ricky’ego Martina Knuppsa I1, gdy ja zapomniatem. Albo ukazywato sig¢ ,,przeczytane
17.507, ,,przeczytane 11.34”, , przeczytane 20.05” pod wiadomosciami, ktore jej wystatem,
chociaz nigdy ze mna nie rozmawiata. Nigdy. Przenigdy.

Stata si¢ duchem, ktorym chciata by¢, a jej nieobecnos¢ — wielka wyrwa, pozostatosé¢
PO jej ucieczce z mojego zycia — tamata mi serce.

— Czy ona w ogole byta prawdziwa? — zapytatem Lole¢ pewnego popotudnia. Siedzielismy na
boisku z termosem petnym goracej czekolady, obserwujac przemykajace nam nad gtowami



waskie chmury. — Czy moze ja tylko wymyslitem?

—Jezu, ale jestes melodramatyczny — powiedziata, rzucajac mi termos.

Najbardziej zabijat mnie zapach, po kawatku rozrywat mi dusze. Jej zapach na mojej
poscieli i ubraniach, unoszacy si¢ w redakcji. Za kazdym razem, gdy wyczuwatem jej bliskosc¢,
ale nie mogtem jej zobaczy¢, cos we mnie si¢ zapadato, jakby pod wplywem poteznej
dekompresji. W ktoryms momencie pojawita sie¢ chwilowa pokusa, krotka, trwajaca nie diuzej
niz utamek sekundy, kiedy pomyslatem, ze juz nigdy nie wypiore niczego, co do mnie nalezy,
zeby napawac sie tym, co po niej zostato. Ale nie. M6j Boze — nie. Pok6j Doma, jego gréb — nie,
nie mogtem tego zrobi¢. Tak wigc zdjatem posciel. Za wszelkg cene unikatem redakcji (oraz pana
Hinka).

W autobusie tez byto paskudnie. W ciagu ostatnich kilku miesiecy jechatem nim zaledwie
pare razy, a juz na pewno nie spodziewatem si¢ korzystac z ustug transportu publicznego
w pierwszym dniu, w ktorym Grace nie pojawita si¢ przy mojej szafce. Panowaty w nim ttok
i hatas i roznosit sie zapach kojarzacy mi sie z czasami sprzed Grace — w autobusie pachniato jej
nieobecnoscia. Poniewaz nie miatem juz swojego miejsca, musiatem usias$¢ z przodu obok jakiejs
pierwszoklasistki, ktora przez cata droge rzucata mi wsciekte spojrzenia.

— Chyba wszystko spierdolitem — powiedziatem teraz do Sadie.

— Stownictwo, Henry — rzucit tata z kuchni. Przyrzadzat razem z Ryanem tacos, moj
siostrzeniec siedziat mu na ramionach i ciagnat za wtosy, zeby nim kierowac jak szczur z Ratatu;.

— Da sie to jakos naprawic¢? — zapytata.

— Nie sadze.

Zeszlismy we czwoérke do piwnicy. Od czasow tamtej pamietnej nocy, kiedy to Madison
Carlson spata w moim t6zku, Murray zaczat prasowac swoje rzeczy i probowat nawet zapanowac
nad wiecznie zwichrzong fryzurg, przez co wygladat jak kto$, kto szykuje si¢ do zdjecia
do kroniki szkolnej w latach osiemdziesigtych. Grat wiasnie (i przegrywat) z Madison w
Mario Kart, gdy nagle wszystkie nasze telefony zapikaty jednoczesnie. Lola jako pierwsza
sprawdzita swoj. Zrobita dziwng mine i natychmiast na mnie spojrzata.

To byto zaproszenie od Grace Town na jej urodziny, ktére miaty si¢ odby¢ w sobote,
po Swiecie Dziekczynienia. Podobno zaprosita okoto stu 0séb, wigkszos¢ z East River. La
wyskoczyta z krzesta, ale zanim zdotata wyrwaé¢ mi telefon, wystatem: ,,Przyjde”.

Westchneta i pokrecita gtowa.

— Zanosi si¢ na burze — stwierdzita, chociaz moja aplikacja pogodowa
przepowiadata najwyzej niewielki deszcz.

ROZDZIAt 13

Koniec listopada przyniost ze soba nalot ekscentrycznych krewnych, ktorzy
przybyli z najodleglejszych zakatkow kraju po to, by a) uczestniczy¢ w corocznych targach
rzemiost odbywajacych sie z okazji Swieta Dziekczynienia, b) zjesé wszystkie nasze zapasy
oraz c¢) uczyni¢ z mojego zycia prawdziwe piekto.

Zwykle pasozyty mogty robi¢, co im sie zywnie podobato w naszym domu, co najczesciej
oznaczato, ze dekowaty si¢ w piwnicy, wyrzucajac mnie do spania na gorze, ale poniewaz to byt
ostatni rok w szkole, a ja miatem tyle nauki, pasozyty (ku ich rozpaczy) zostaty oddelegowane do
dawnego pokoju Sadie oraz na materac w salonie.

Wsrod gosci znalezli sie:

e moja babka ze strony ojca, Erica Page, przerazajaca kobieta, ktéra podobno w czasie
,,Zimnej wojny” byta szpiegiem i miata mroczna przesztosé, o ktorej nie chciata mowic;



chtopak mojej babci, Harold, tagodny i sympatyczny architekt krajobrazu, ktéry przez
ostatnich dziesig¢ lat ciagle chodzit za Erica i mowit niewiele wiecej ponad ,,tak, kochanie”;

brat taty, Michael;

,wspotlokator” wuja Michaela, niejaki Albert;

Juliette, siostra mojej mamy, oraz troje z jej pieciorga dzieci, z ktorych wszystkie
otrzymaty imiona po fikcyjnych bohaterach zwierzecych. Pongo, Duchessa oraz Otis; byli pono¢
jeszcze za mali, zeby zosta¢ samemu w domu (chociaz Pongo byt prawie moim rowiesnikiem);
Bagheera i Aslan wybrali celowo uczelnie na drugim koncu Stanow, zeby utrudni¢ sobie tatwe
powroty do domu; ciotka Jules nadal nie potrafita zrozumie¢, dlaczego nie przyjezdzaja
na $wigta, choc¢ przeciez juz prawnie zmienili sobie imiona na Bradley i Asher;

ciotka i wuj Loli, Wing i Richard, ktorzy nie wiedzie¢ czemu w tym roku zatrzymali
sie u nas, a nie u niej, a takze ich dwoje dzieci, Sarah i Brodie.

Obiad swigateczny przebiegt w takiej atmosferze, w jakiej przebiega wigkszos¢ tego typu
obiadow w rodzinie Page’ow (oraz kazdej innej, jesli chcie¢ wejs¢ w szczegoty). Albert
wybiegt zalany tzami, kiedy wuj Michael przedstawit go krewnym Loli jako ,,dtugoletniego
wspotlokatora™. Ciotka Juliette najpierw spalita indyka, a potem uznata, ze potowa drugiego
dania to idealny moment na zapytanie Pongo, czy kiedykolwiek palit trawke. Babcia Page,
demonstrujac to, czego si¢ uczyta na zajeciach organizowanych przez miejscowy Zwigzek
Mtodziezy Chrzescijanskiej, znokautowata Brodiego kijem do gry w wiffle ball.

Na szczgscie nikt nie wezwat policji, a wuj Nick, byty ciotki Juliette, nie pojawit si¢
w tym roku w naszym domu i nie ztamat zakazu zblizania si¢ do eks-zony, wi¢c mozna uznac,
ze $wieto okazato sie rodzinnym i towarzyskim sukcesem.

Czarny Piatek przyniost ze sobg kolejna tradycje rodzinng: zakupy o piatej rano, ktére miaty
w jeden dzien zaspokoi¢ nasze najgtebsze kapitalistyczno-konsumenckie pragnienia. Niestety,
wszystkie inne rodziny w naszym miescie przestrzegaty tej samej tradycji, wigc niemal zostalismy
stratowani w owczym pedzie, a po epizodzie z gazem pieprzowym wszystkich nas piekty oczy. Poza
tym Brodie przepadt gdzies na kilka godzin i pojawity si¢ informacje
w mediach, ze ktos kogos dzgnat nozem w domu handlowym, ale udato mi si¢ kupi¢ kamerke
GoPro i robota Yode z 85-procentowa znizka, wiec niech zyje konsumpcjonizm.

W piatek wieczorem zabarykadowatem si¢ w piwnicy, zeby uciec przed rozgrywajaca Si¢ na
gorze masakra oraz pytaniami zadawanymi przez ciotke i babcig, dlaczego jestem taki ponury.

— Widze, ze ma obciste dzinsy i dtugie wtosy — podstuchatem, jak babcia mowi
do rodzicow. — Zostat zindoktrynowany przez krag emo, na tym polega problem. Czytatam co
nieco na ten temat na komputerze w naszym Zwigzku Mtodziezy Chrzescijanskiej.

— A nie, nie — odparta mama. — On tylko wyznaje

satanizm. To bardzo szybko zamkneto babci usta.

A potem przyszta sobota. Zimna. Ciemna. Zatosna. Idealna na urodziny Grace. Czas
nadciggajacej burzy: festyn swiateczny.

Chociaz targi pierwotnie miaty na celu prezentowanie zwierzat hodowlanych i ptodow
rolnych, od czasu wprowadzenia, czyli od jakichs siedemdziesi¢ciu lat, byty ulubionym
wydarzeniem towarzyskim dla wszystkich nastolatkow w miescie. Rzeskie, swieze powietrze,
mrugajace swiatetka i zapach smazonych na gt¢bokim ttuszczu potraw najwyrazniej stanowity
idealne tto dla mtodzienczej beztroski.

Szykowatem sie niemal od rana. Zwykle mam w nosie to, jak wygladam, ale tego dnia
uznatem, ze muszg prezentowac si¢ jak najbardziej elegancko. Obcigtem wiosy. Kupitem



marynarke w kolorze szarego melanzu, obciste czarne dzinsy i czarny szalik. Tym razem nie
pozyczytem niczego od taty, wiozytem drogi wetniany ptaszcz, ktory rodzice podarowali mi



w ramach wczesniejszego prezentu gwiazdkowego. Wypolerowatem buty. Uczesatem i
utozytem moja nows fryzure. Wyrwatem rosnacy krzywo wiosek z brwi. Wieczorem
wygladatem jak zupetnie inny Henry. Starszy, z minionej epoki.

Czekajac na przyjaciot, zapakowatem prezent, ktér¥ kupitem dla Grace. Ostatecznie
zdecydowatem si¢ na ksigzke dla dzieci, You Are Stardust[ 8] Elin Kelsey. Nie dlatego, ze byta
jakos specjalnie metaforyczna, nie odzwierciedlata kruchosci naszego zycia czy zwigzkéw, nic
z tych rzeczy. Po prostu pomyslatem, ze sie¢ jej spodoba.

Zawinatem ja w szary papier, zgodnie z tradycja zapoczatkowana wieki temu przez
Murraya, kiedy po raz pierwszy ogladat Dzwigki muzyki. Nigdy nie wreczalismy sobie kartek
z zyczeniami, zamiast tego rysowalismy i pisalismy na papierze — niekiedy gtebokie i wiele
znaczace cytaty, innym razem przypadkowe wzory albo wizerunek Abrahama Lincolna
bioracego udziat w bitwie na grzbiecie welociraptora. Réznie bywato. (Dla przyktadu, w tym
roku na papierze Loli pojawity si¢ symbole z Magic: The Gathering. Nie zrobity na niej
wrazenia).

Poczatkowo bratem pod uwage poezje, jakis wzruszajacy albo romantyczny cytat,
jednak nic nie pasowato. Naszkicowatem wiec otowkiem Waltera White’a, co$ w stylu rysunku
kuzynow Salamanca z Breaking Bad, i napisatem ,,Wszystkiego najlepszego, Heisenberg”.

—Ja nie moge! — rozlegt sie czyjs gtos ze schodéw. Odwrocitem sie i zobaczytem Lole.
Jak zwykle miata na sobie swoje typowe ciuchy z ASOS-a i wygladata, jakby przybyta do nas
z konca lat dziewigcdziesiagtych. — Henry, wygladasz seksownie. Superseksownie, dodam.
Pte¢ meska zwykle nie bywa dla mnie zbyt atrakcyjna, ale cholera jasna!l

— Twoj ton wyrazajacy absolutne zaskoczenie nie sprzyja mojej pewnosci siebie.

— Odwra¢ sie no, seksowna dupeczko.

— Jak $miesz traktowa¢ mnie jak przedmiot — powiedziatem, ale wstatem i okrecitem
si¢ na miejscu. Lola gwizdneta.

— Jestes prawdziwym pozeraczem damskich serc.

Zaraz potem przyszta Georgia z Muzem, sprowadzili na dét Pongo i zaczelismy gra¢ w
Nigdy w zyciu z uzyciem wodki. Zanim zapadt zmrok, bytem juz na tyle zdenerwowany,
ze wykradtem butelke czerwonego wina z barku rodzicow, zabratem na dot i wypitem szklanke.
Poniewaz w zaden sposob nie ukoito to moich nerwow, wypitem kolejng szklanke, a potem trzecia,
a kiedy czas byto si¢ zbiera¢, w butelce nic juz prawie nie zostato. Gdy dotarlismy
na miejsce, a nad terenem targoéw zachodzito stonce, barwiac niebo rézem, wszyscy si¢
chwialismy na nogach, upojeni nie tylko alkoholem, lecz takze magicznymi mozliwosciami, jakie
oferowata nam nadchodzaca noc.

Lola chwycita mnie pod reke.

— Jeste$ na to gotowy? — zapytata.

— Nie.

— Jak myslisz, jaka dzisiaj bedzie?

— Nigdy nie potrafi¢ przewidzie¢, co zrobi. Maja tu by¢ wszyscy jej znajomi z East River,
wiec pewnie podejde, przywitam sie, ztozeg jej zyczenia, i tyle. | na to tylko mam ochotg,
szczerze mowiac. Po prostu dobrze si¢ bawmy, La. Ty i ja kontra reszta swiata. Pieprzy¢
wszystkich pozostatych.

— Brzmi jak cudowny plan, skarbie.

Nie miatem pojecia, gdzie szuka¢ Grace, wiedziatem jedynie, ze gdzies tu powinna by¢, w
otoczeniu nieznanych mi osob. Przepychalismy si¢ przez ttum w strone diabelskiego mtyna, a
wielobarwne gondole btyszczaty na tle latarni niczym landrynki. Z gtosnikow starej karuzeli
leciata, trzeszczac, Moonlight Serenade Glenna Millera, a starsza para tanczyta w kolejce



po frytki.

| wtedy jg zobaczytem. Ludzie wokot nas nagle si¢ rozstapili, jakby wyczuwali moj
wzrok. Grace Town wcale nie byta Grace Town.

Miata na sobie czerwony ptaszcz i czerwong szminke na ustach. Umyte, zakrgcone wiosy
opadaty jej na ramiona migkkimi lokami. Jej skora nabrata rumiencow, jakby spedzita caty
weekend na stoncu. Policzki miata pokryte rézem. Najwyrazniej zadata sobie sporo trudu, zeby
sie¢ wyszykowac¢. Teraz dopiero zrozumiatem, co La miata na mysli, porownujac ja do Edie
Sedgwick. Obie miaty w sobie ten element femme fatale, wygladaty jak gdyby przedawkowaty
heroing i zostaty przywrocone do zycia zastrzykiem z adrenaliny. Grace btyszczata, ptoneta,

a gwiazdy, ktore zgasty, zeby przekaza¢ jej swoje atomy, rozéwietlaty jg zza grobu.
Jeszcze nigdy nie widziatem niczego tak zatrwazajaco, poruszajaco pi¢cknego.

Grace znajdowata sie w otoczeniu innych, tak jak przewidywatem. Juz wczesniej
dostrzegatem w niej przebtyski dziewczyny, ktora niegdys byta — takiej, ktora bytaby w stanie
zapelni¢ caty festyn swoimi przyjaciotmi — a oto miatem przed sobg dowod. Zauwazyla, ze si¢

nig wpatruje, usmiechneta sie i przywotata mnie gestem.

— Henry — szepneta Lola, $ciskajac mnie za reke. — Nie rob tego.

— Spojrz tylko na nia.

— Patrze. | widze jedynie putapke. — Nic nie powiedziatem, ale poniewaz La byta moja
najlepsza przyjaciotka i znalismy si¢ od dziecka, westchneta i pozwolita mi is¢. — Uwazaj
na siebie — dodata.

Grace i ja ruszylisSmy do siebie, przez ttum, poruszajac si¢ wolniej niz krecacy si¢ dookota
ludzie. Czas wydawat si¢ zwolni¢, jak gdyby kto$ zanurzyt nas w miodzie, gestym, stodkim,
ztocistym.

— Proszg, prosze — powiedziatem, a ona usmiechneta sie tym swoim zmeczonym
usmiechem.

— Mingto tyle czasu — odparta, wygtadzajac czerwony ptaszcz. Po jej cukierkowym,
beztroskim gtosie poznatem, ze i ona juz sie upita. — Nie czuje si¢ sobg w tym stroju.

Przesunatem palcami po jej zimnym policzku, a ona si¢ usmiechneta i pocatowata mnie
we wngetrze dioni.

— Jestes sliczna — powiedziatem. — Tesknitem za toba.

— Mozemy temu zaradzic.

Chwycita mnie za reke i poprowadzita z dala od moich i swoich przyjaciot. Oczekiwatem, ze
spedze ten wieczor w pewnym oddaleniu, zerkajac na nig ukradkiem, moze odbywajac przelotna
rozmowe. A jednak moja dton tkwita w jej dtoni, nasze palce byty splecione, jak tamtego dnia, gdy
wracalis$my razem z kina. Wtedy, gdy zyskatem pewnos¢, ze bedziemy razem.

To byto jak zmontowany obraz filmowy, jak cos ogladanego przez filtry. Przez kilka
godzin chodzilismy po targach, ja obejmowatem ja w pasie, a ona najwyrazniej zupetnie si¢ nie
przejmowata, ze inni nas zobacza. Tej nocy Grace wcale nie byta Grace, ale tryskajaca zyciem,
niefrasobliwa postacia z ksiazki. Rywalizowalismy ze soba na autodromie. Karmilismy si¢
watg cukrows. Na samej gorze diabelskiego mtyna pilismy wodke prosto z piersiowki.
Rozposcierajace si¢ pod nami miasto wydawato si¢ takie mate, niczym zbior miniaturowych
budynkow na zdjeciu wykonanym technika tilt-shift. Wygratem dla niej nawet nagrode
na strzelnicy. Wziatem ten caty wieczor za dobra monetg, sadzac, ze odtad tak wiasnie
wszystko bedzie wygladato.

Grace znoéw chwycita mnie za reke — Boze, dlaczego tak tatwo przychodzito jej dotykanie
mnie, kiedy si¢ upita? — i poprowadzita z dala od ttumow, w strone pustego pola za diabelskim
miynem, gdzie byto ciszej i mniej ttoczno.



— Zmienitam zdanie — oznajmita, gdy si¢ zatrzymalismy.

Natychmiast poczutem, ze ptonie mi twarz i klatka piersiowa. Uszy pality wielkim
ogniem. Od wielu tygodni zmierzatem do tej chwili, pewien, ze nigdy do niej nie dojdzie, a
teraz, zamiast czu¢ euforie, miatem mdtosci. Tak bardzo chciatem trzymac si¢ mojego planu,
sprawi¢, by poczuta wyrzuty sumienia za te wszystkie tygodnie piekta, ktoére mi zgotowata,
wybierajac martwego chtopaka zamiast mnie.

,Wybratas innego”, pomyslatem po raz setny. ,,Jak mam si¢ z tym uporac?”.

Ale poniewaz wydawala si¢ taka piekna, ja tak bardzo jej pragnatem, a ona byta
tu ze mng, mowiac to, co rozpaczliwie chciatem ustysze¢, odpowiedziatem tylko:

— Grace, ja naprawde... — zawiesitem gtos, a wtedy ona zaczeta mowi¢. Kazde cudowne
stowo wyptywato z jej ust jak trucizna, a mnie robito si¢ coraz bardziej niedobrze, jak
przepowiadat Murray, a przy tym pragnatem jej coraz bardziej.

— Nigdy nie spotkatam nikogo takiego jak ty. Musisz to wiedzie¢ — powiedziata.

— Kochatam Doma, naprawde go kochatam, ale mi¢dzy nami istnieje cos, czego z nim
nie doswiadczytam.

— Grace.

— Powaznie, Henry. To, jak si¢ dogadujemy, ta chemia, ktora jest miedzy nami. Z
Domem tak nie byto. Jestes wyjatkowy... Myslatam, ze po nim juz nikt mnie nie zainteresuje.
Nie chciatam, zeby ktokolwiek mnie zainteresowat. A potem si¢ pojawites. Batam sig, poniewaz
to nastapito tak szybko, ale, Henry, wychodzi nam. Boze, caty czas tak bardzo ci¢ pragng.

— Nie chcg, zebys to mowita, gdy jestes pijana. Chciatbym to ustysze¢ od ciebie trzezwej.

— Widze nas razem. Tak naprawde razem. | chce tego.

— Powiedz mi to wszystko jutro, kiedy si¢ obudzisz. Chce, zebys miata pewnosé.

— A to, w jaki sposob zareagowates na widok jego pokoju. Myslatam, ze bedzie strasznie,
ale ty bytes taki, ze jeszcze bardziej cig¢ chcg.

— Czy ty w ogole bedziesz jutro to wszystko pamietata?

— Musze wiedzie¢, czy zamierzasz wyjecha¢ na studia.

— Nie wiem. Pewnie tak.

— Bo jesli ma si¢ nam uda¢, musisz zosta¢. Ja jeszcze nie jestem gotowa, zeby
stad wyjecha¢. | dlatego musze¢ wiedzie¢, czy zostajesz, czy nie. To jak?

— Grace... Jeszcze nie wiem. Nie podjatem decyzji.

— Jestem bardzo bezposrednia. Przepraszam.

— Nie szkodzi. W koncu ja tez na poczatku bytem bardzo bezposredni.

— Tak wiasnie powinno by¢ z uczuciami. Ludzie powinni mowié, co mysla.
Zazdroszcze ci, ze potrafisz zwerbalizowac to, co do mnie czujesz.

— Nie potrafie. Tylko czasami. Tylko z toba.

— Nadal mnie chcesz?

— Nic si¢ w tej kwestii nie zmienito — odpartem, a resztki mojej determinacji rozptynety
si¢ w powietrzu. Bo jak miatem winic jg za to, ze ciagle go kochata? Ona wciaz byta
niepewna, a ja?

Ja miatem pewnos¢.

| zawsze bede miat.

Ale nie znajdowalem si¢ na pozycji pozwalajacej mi gra¢ niedostepnego. Obawiatem sie,
ze gdybym to zrobit, Grace by sobie poszta. Opartem sie o mur, lewa reka przeczesywatem
wiosy, oczy mnie piekty, ale pozostawaty suche. Nie bytem w stanie na nig spojrzec.

— Powiedz mi, co do mnie czujesz — poprosita Grace. Gtowg potozyta mi na ramieniu,
przywarta do mnie ciatem.



— Grace.

— Chce to znéw ustyszec.

— To nie fair.

— Wiem. Ale brakuje mi tych stow, chce zebys je powiedziat.

— Nigdy nie czutem do nikogo tego, co czuj¢ do ciebie.

— Wigcej.

Wtedy pojawita si¢ Lola. Diablica i anielica w jednym.

— Tu jestescie! — zawotata, odciggajac Grace ode mnie, odcinajagc mnie od zrodia trucizny.
— Grace, skarbie, niezwykle seksowna laseczka o imieniu Piper probuje cie wiasnie odnalezé.

Grace spojrzata na mnie.

— Poszukaj mnie pozniej — powiedziata i pocatowata mnie w policzek. A potem
znikneta, a ja osunatem sie na ziemie i ukrytem twarz w dtoniach. Lola ukucneta obok mnie.

— Chyba za chwilg przejde¢ zatamanie nerwowe.

— Przekleta dziewucha. Same problemy z babami. Powinnismy sie zbiera¢ i to
natychmiast.

Ale oczywiscie tego nie zrobilismy. Grace byta moim narkotykiem, a dzisiejszej nocy
diler rozdawat dziatki za darmo. Wiedziatem, ze zostane dopoty, dopoki nie przedawkuje.

Wroécitem z Lola na festyn. Poprosilismy kuzyna Grace, zeby kupit nam drinki, a pozniej
Grace mnie znalazta i znéw byta pijang soba: flirtujaca, rozmowng, wesota. Przypochlebiata si¢
mi, wplatata palce w moje wtosy, a ja jej na to pozwalatem. Jak totalny idiota siedziatem
i pozwalatem, zeby robita, co tylko chciata, zeby ludzie nas widzieli razem — wszyscy jej znajomi
— i czutem, jak mi sie serce kurczy, gdy mowita te wszystkie mite rzeczy. Takie cudowne.
Pomyslatem, ze moze jednak bedziemy razem. Bo przeciez nie robi si¢ takich rzeczy drugiemu
cztowiekowi, prawda? Nie szuka si¢ go po to, by zadeklarowac¢ swoje uczucia, jesli to jest
ktamstwo.

— Musisz zaszale¢, Henry — powiedziata nagle. Siedziata mi wtasnie na kolanach

przyciskata wargi do mojej skroni. — Musisz i§¢ i pieprzyé sie z mnostwem dziewczyn. Zebym
mogta ci¢ nienawidzi¢. Bytoby duzo prosciej, gdybym mogta cie nienawidzi¢.

— O czym ty moéwisz?

— To wszystko jest takie popierdolone — betkotata, glowe miata zwieszona. Byta pijana,
autentycznie, kompletnie pijana. Wczesniej widywatem ja podchmielong, ale nigdy tak
totalnie ululana. — Musze i$¢ do tazienki.

— Okej — odpartem. Zeszta mi z kolan i poszta chwiejnym krokiem do tazienki, gdzie —
jak zaktadatem — zamierzata zwymiotowac, a potem posiedzie¢ chwilg i poptakac. Moze
powinienem byt wstac i i§¢ za nig, ale tego nie zrobitem. Siedziatem samotnie przez
dwadziescia minut, jedzac corn doga, a gdy skonczytem, postanowitem odnalez¢ jej kolezanke —
Piper, czy jak tam miata na imi¢ — zeby poszta sprawdzi¢, czy Grace zyje (zyta).

Piper wrocita po dziesieciu minutach. Wtasnie towilismy z Lolg zolte
kaczki na strzelnicy.

— Mozesz zabra¢ ja do domu? — zwrécita sig do mnie. — Twierdzi, ze wyjdzie z tazienki
tylko wtedy, jesli ty ja odwieziesz.

— Stuchaj... Nie wiem, czy to taki dobry pomyst.

— Powiedziata, ze nadal jej na tobie zalezy, Henry.

Miatem ochote powiedzie¢: ,,Wiem o tym”. Musiatem tego wystuchiwac przez ostatnie
dwie godziny.

— Okej. Dobrze. Wyprowadz ja. Dopilnuje, zeby dotarta bezpiecznie do domu. Stangtem z

Lola niedaleko wyjscia z terenu targoéw, czekajac, az Piper wyciagnie Grace



z tazienki. Jakies dziesie¢ minut péozniej Grace si¢ wyltonita z budynku, z rozsmarowang
maskara i oczami spuchni¢tymi od ptaczu. Skrzyzowatem rece na piersi i obserwowatem, jak
Piper sadza jg na trawie i idzie do stoiska z watg cukrowg po wodg¢. Uznatem to za jawng
niesprawiedliwos¢, ze niektorzy ludzie nawet zaryczani i pijani nadal wygladaja pigknie.

— Henry Page — powiedziata Grace bez emocji, gdy jej kolezance udato si¢ w
koncu postawic ja na nogi. — Zabierz mnie do domu.

— Chodz. — Lola objeta ja za szyje. — Idziemy stad.

Nie chciatem zabiera¢ jej do siebie. Nie chciatem, zeby si¢ rozebrata i lezata naga
w moim to6zku. To nie fair, ze mogta mnie mie¢, kiedy tylko tego zapragneta.

Zaczat padac deszcz, a to jg nieco otrzezwito. Oderwata si¢ od Loli i zaczeta obracac sie
chwiejnie w kotko, krople deszczu przywieraty do jej wiosow i ptaszcza. Nie miata laski, musiata
ja wczesniej zgubig, ale bez niej wydawata si¢ wrecz zwinniejsza. Jakby wecale jej nie
potrzebowalta, tylko trzymata ja, by czu¢ si¢ bezpiecznie — tak samo jak jego ubrania.

— Kiedys tanczytam — powiedziata, wyciagajac rece nad gtowe. — W balecie. Chyba nigdy
ci tego nie mowitam. Kolejna rzecz, ktorej nie moge juz robic.

Lola trzymata mnie za reke i opierata glowe 0 moje ramie. Przypatrywalismy si¢
oboje, jak Grace tanczy w deszczu, bo nie sposob byto nie patrze¢. Nie sposob byto si¢ tym
nie zachwyci¢. To byto jak sen na jawie.

Po chwili Grace si¢ uktonita z usmiechem, a Lola zaczeta bi¢ jej brawo.

— Ojej. Henrik chyba nie jest ze mnie zadowolony — stwierdzita. — Bylam dla
niego niedobra. Pewnie na to zastuguje.

— Powinnas wzia¢ to z powrotem — odpartem, wyjmujac z portfela (w ktorym tkwit
przez ostatnie miesiace) Nie kocham cie — wiersz od poczatku stanowiacy przepowiednie.

Wyjeta mi go z reki, zasmiata si¢ i objeta mnie za szyje.

— Nie chce go z powrotem, drogi Henry. Przeciez ci go datam.

— Nigdy nie bedziesz moja dziewczyng prawda? — zapytatem bez emocji. Lola stata tuz
obok, ale bytem bardziej pijany, niz sadzitem, wigc mi to nie przeszkadzato. Nie
przeszkadzato mi, ze wszystko styszy.

— Jezus Maria! — Grace oderwala si¢ ode mnie. — Czy ty kiedykolwiek myslisz o
czyms innym? Czego ode mnie chcesz?

— Chcg, zebys ze mng byta. — Ech, ale wyszto zaborczo.

—Jestem ztobg. Dostownie. W tej chwili. Jestesmy razem.

— Wiesz, co mam na mysli.

— Dlaczego musiates napisa¢ mi ten gtupi list? Dlaczego nie mozemy po prostu robi¢
tego, co robimy? Nie chce serwowac ci frazesow rodem z Hollywood, ale czy koniecznie
trzeba przyklei¢ etykietke?

— O Boze. Czy zdajesz sobie sprawg, jak smiesznie brzmi to, co mowisz?

La udawata, ze znalazta cos$ szalenie interesujacego w swojej komorce.

—Ja? A ty? Czego ty chcesz? Chciatbys, zebysmy zaistnieli oficjalnie na Facebooku,
by twoja rodzina i znajomi mogli da¢ nam lajki? — Grace rozdarta wiersz na dwie czgsci, a
potem jeszcze na dwie, i jeszcze raz, po czym rzucita je na mokry chodnik. — Nie mozesz
narzuca¢ ludziom swoich fantazji i oczekiwac, ze si¢ im podporzadkuja. Cztowiek to nie jest
puste naczynie, ktore wypetnisz swoimi marzeniami.

— Chodz z nami do Burger Kinga — odezwata si¢ nagle Lola, wsuwajac si¢ miedzy nas

obejmujac Grace w pasie. — Zjesz cos, a potem przespisz sie u Henry’ego albo u mnie.

— Jesli pojde do Burger Kinga, z pewnoscig obrzygam wszystko dookota. — Grace chwycita
Lolg, zeby utrzymac réwnowagg, a potem spojrzata na mnie. Zamrugata kilkakrotnie,



zeby odzyskaé ostros¢ widzenia, jasne wiosy opadty jej na twarz. — Chciatam wiedzieé, jak
zareagujesz. Zmusitam sie, zeby dzisiaj by¢ nig. Grace w wersji Kintsukuroi, posklejana ztotem.
Nigdy wczesniej nie patrzytes na mnie tak jak dzisiaj, kiedy zobaczytes mnie w ttumie.
Obawiam sig, ze zywisz uczucia do kogos, kto nie istnieje.

To powiedziawszy, puscita Lole i zwymiotowata na chodnik, po czym opadta na ziemie,
przedstawiajac soba zatosny widok. Potrzebowalismy dobrych kilku minut, zeby ja podniesé,

i koleijl(:gl] pigciu, by przekona¢ taksowkarza, ze nie bedzie mu potrzebny stary ani mtody
ksiadz , Jesli odwiezie ja do domu.

— Dzigki za to, ze si¢ mna zajates i w ogole — powiedziata, wsiadajac.

— Nie ma sprawy. Jedz... bezpiecznie.

Chwycitem za klamke, zeby zamkna¢ drzwi, a wtedy powiedziata:

— Kocham ci¢, Dom.

W chwili, w ktorej drzwi trzasngty, moje serce rozdarto si¢ jeszcze bardziej. Urwata si¢
ostatnia ni¢, ktéra je trzymata. Patrzytem w $lad za odjezdzajaca taksowka, czujac, ze nie
jestem w stanie oddycha¢. Zreszta, wcale nie chciatem oddycha¢. Miatem ochote potozy¢ si¢
na chodniku i czeka¢, az wchtonie mnie beton.

— Czy ona powiedziala to, co mi si¢ wydaje, ze powiedziala? — zapytata La,
podnoszac podarte fragmenty wiersza Pabla Nerudy i wkiadajac je do torebki. A miatem
nadzieje, ze nie ustyszata.

— Taaa — odpartem, wpatrujac si¢ w znikajacy samochod. Rece trzymatem w
kieszeniach, statem nieruchomo i nie bytem pewny, jakim cudem nadal zyje.

— Stuchaj, nie daj si¢ jej zniszczy¢. Zakochanie si¢ w niej byto z gory skazane na
porazke. Grace ci¢ kocha, tak? Na swoj wiasny sposob. Gdybys byt pierwszy, gdybys pojawit si¢
przed nim, zrozumiataby, ze to mitos¢. Tyle tylko, ze to, co ich taczyto...

— Byto potezniejsze? Lepsze?

— Ludzie wydaja si¢ idealni, kiedy zostaje po nich tylko wspomnienie. Nigdy nie
bedziesz mogt sie rownac¢ z martwym gosciem.

— Dzigki za szczeros¢. — Pokrecitem gtowa. — Na trzezwo jest taka seksowna

jednoczesnie zimna. Dopiero kiedy sie upije, daje mi do zrozumienia, ze mnie chce.

— Po pijaku cztowiek jest najbardziej prawdomoéwny, no nie? Wtedy
znikaja zahamowania i méwisz to, co naprawde myslisz.

— Na przyktad, ze kochasz swojego niezyjacego chtopaka?

— Wiesz, co mam na mysli.

— Taaa. Bo chyba nie mozna catowa¢ kogos i odbiera¢ mu dziewictwa, jesli si¢ go
nie kocha, prawda?

— Wiasnie. To bytoby pozbawione skruputow. — Lola objeta mnie ramieniem i
pocatowata w policzek. — Ale ja ci¢ kochatam wtedy, gdy si¢ catowalismy, wiesz? Nadal ci¢
kocham, i to bardzo.

— Dzigki, La. Ja tez ci¢ kocham.

— Cudownie. A teraz znajdzmy jakiegos Burger Kinga, bo zaraz skonam z gtodu.

Kiedy dotartem do domu, nie wszedtem do $rodka. Udatem sie do ogrodu, do szopy, w
ktorej tata wykonywat wszystkie swoje prace stolarskie. Znalaztem benzyng i rozpalitem
palenisko, przy ktorym moi rodzice czesto podejmowali swoich znajomych. A potem
zaczatem wyrywac kartka po kartce z You Are Stardust i wrzucac je w ptomienie.

Nie postrzegatem tego jako niszczenia ksigzKi, raczej jako uwalnianie tworzacych
ja atomow.

W sobote w potudnie pojawity si¢ Lola i Georgia (oczywiscie nieproszone, a do tego



kazda przyniosta gory jedzenia, ktore zwingty z mojej kuchni).
— Przychodzi mi do gtowy piecioliterowe stowo, ktore zaczyna si¢ na ,,f”, konczy na ,,a”,
w $rodku ma ,,j” — oznajmita La, rzucajac mi na tozko przemycone produkty.

— Fajka? — zasugerowatem.

— Fleja, Henry. Fleja.

— Boli mnie serce, La.

— To dobrze. Zastugujesz na bol — odparta, po czym wlazta mi pod kotdrg i splotia
nogi z moimi nogami.

— Lola, nie mozemy tak si¢ afiszowa¢ z naszym sekretnym romansem przed
twoja dziewczyna! — rzucitem dramatycznym gtosem, ujmujac jej twarz w dtonie.

— Mozesz jg sobie wzig¢ — powiedziata Georgia. Wigczyta telewizor i konsolg i rozsiadta
si¢ wygodnie na sofie. — Ma kaca, jest marudna i ogoélnie upierdliwa. Styszates o jej
wczorajszym wielbicielu? Niejakim Samuelu? Podobno poprosit Murraya o jej numer telefonu.

— Phi. Jakby to byto co$ nowego — odparta Lola. — Faceci ciggle rzucaja mi si¢ do stop. —
Rozpakowata lizaka w ksztaicie laski bozonarodzeniowej, podata mi go, a sama otworzylta
sobie nastepnego i zaczeta go liza¢. — Masz jakies wiesci
od Tej-Ktorej-Imienia-Nie-Wolno-Wymawiac?

— Taaa. Wystatem jej rano SMS-a.

— Henry.

— Tak, tak. Wiem.

—No i?

— Typowo. Powiedziata, ze byta pijana i gtupia i przeprasza, ale powinienem byt ja
zna¢ na tyle, by wiedzie¢, ze nie mam jej stuchac¢ w takiej sytuacji.

—Ja piernicze. A wiec nie wsciektes sie na nig za to, ze zgotowala ci scene godng pana
Darcy’ego, i ni z tego, ni z owego przyrzekta ci dozgonng mitos¢? A potem odstawita
Egzorcyste | porzygata si¢ na moje buty?

— Nie.

Lola przysuneta sie blizej i poklepata mnie po gtowie.

— Dasz radg, Henry.

— Wiem.

A potem oboje zasnelismy przy chrze¢scie czaszek, ktore Georgia miazdzyta w
BioShock Infinite.

ROzDZITAht 24

W pierwszy piatek grudnia zostatem bezceremonialnie wyciagniety z lekcji pana
Hotchkissa. Zrobit to profesor Hink, ktory byt zapewne niezmiernie szczgsliwy, mogac
przeszkodzi¢ w matematyce. Przeszlismy w milczeniu do gabinetu dyrektorki. Lola juz siedziata na
wprost jej biurka, na ktérym lezato trzydziesci stron gazety, z czego potowa $wiecita pustka.

— Raczysz to wyjasni¢, Page? — zapytata pani Valentine.

Juz od pewnego czasu spodziewatem si¢ tej rozmowy, tyle ze nie bylem w stanie
wykrzesaé w sobie energii, by si¢ nig przejaé. Przez caty tydzien po Swiecie Dzigkczynienia
Grace nie zjawita si¢ ani razu w szkole i chociaz Lola nalegata, zebym wziat tytek w troki albo
pojdzie prosto do dyrektorki, ja niczego nawet nie tkngtem. Nie mogtem si¢ zmusi¢, zeby choc¢by
wejs¢ do redakcji.

— To wyglada jak niedokonczony wydruk gazety — odpartem.

— Poprositem dzisiaj rano Lole, zeby wydrukowata wszystko, co do tej pory



przygotowaliscie — odezwat si¢ Hink. — Oto, co mi wreczyta.

— Bezprzyktadno$¢ — powiedziata La bezgtosnie.

— Zdrajczyni — odpowiedziatem w ten sam sposob.

— Mamy tego znacznie wiecej — wyjasnitem. — Caty wielki tekst na temat Magic:
The Gathering, a takze kilka innych artykutow, ktore sa juz prawie gotowe. Za pare dni
mozemy przekaza¢ je Loli.

— Za po6zno — oparta. — To wiasnie probowatam ci wyttumaczyc¢. Nie upchng trzech
miesigcy pracy w dwa dni.

— W poniedziatek gazeta idzie do druku, Page. Gdyby to zalezato tylko ode mnie,
zostatbys natychmiast usuniety ze stanowiska, jednak profesor Hink wierzy, ze jestes w stanie
cos jeszcze zorganizowac. Drukarnia zostata juz optacona, a ja musze powiedzie¢, ze nigdy
W ciagu trzydziestu pieciu lat istnienia gazety ,,Westland Post” nie zdarzyto si¢, zeby nie
poszta do druku. | teraz tez tak sie nie stanie. Rozumiemy sig?

— Tak.

— Jestescie zwolnieni z lekcji do konca dnia. Zbierzcie swoich autorow, zamknijcie
sie¢ w redakcji i PRZYGOTUJCIE NUMER!

— Dobrze.

Lola zaprowadzita mnie do redakcji, zebrata wszystkich naszych wspotpracownikow, a
po potudniu pojawili si¢ Hink i dyrektorka, zeby dopilnowac pracy i wybra¢ motyw ,,ztotych
lat”, na ktorym mielismy sie¢ skoncentrowac. | chociaz to miato by¢ najgorsze wydanie gazety
w calej, juz i tak niezbyt imponujacej, historii ,,Westland Post”, pomyslatem sobie, ze moze —
moze — wezme tytek w troki na tyle, zeby na czas przygotowac ten cholerny numer. To
znaczy, myslatem tak, dopoki nie zerknatem na telefon i nie znalaztem tam:

1. SMS-a od mamy o tresci:

RODZICIELKA:

Jestesmy w domu Grace. Przyjdz od razu, kiedy odczytasz t¢ wiadomosé¢. Zadzwon,
jesli mam po Ciebie przyjechac.

Co nie miato absolutnie zadnego sensu.

Oraz:

2. Wiadomosci zostawionej przez nieznanego nadawce. Szybko ja odtworzytem,
zastanawiajac sie, dlaczego moja mama jest w domu mojej jakby-eks-dziewczyny.

— Henry — rozlegt si¢ znajomy gtos, tyle ze wystraszony i tzawy. Ten ktos najwyrazniej
musiat ptaka¢. Dopiero po chwili go poznatem i zrozumiatem, dlaczego styszac jego przerazenie,
sam poczutem wielki ucisk w zotadku. — Méwi Martin Sawyer, ojciec Dominica. Czy mogtbys do
mnie jak najszybciej oddzwoni¢? My... — rozptakat si¢. — Sprawa jest pilna. Dzisiaj... nie wiem, czy
Grace ci mowita, ale dzisiaj sa urodziny Doma — pierwsze po jego odejsciu — i ona...
ona... — Reszty nie ustyszatem.

— Grace — powiedziatem. — Cos sig¢ stato Grace.

Dyrektorka podniosta wzrok z sekssofy, na ktorej siedziata i cos czytata.

— Jestem s$wiadoma tego, ze panna Town przebywa w nieznanym miejscu, ale ta
sprawg zajmuje si¢ juz jej rodzina oraz policja.

—Wiedziatapani otym? — zapytatem tonem, ktorego nigdy wczesniej nie uzytem
w rozmowie z 0sobg dorosta. — Wiedziata pani i nic nam pani nie powiedziata?

— Gazeta idzie do druku w poniedziatek. Macie niecate siedemdziesiagt dwie godziny, zeby
nadrobic¢ kilka miesigcy zalegtosci.

— Muszg i$¢ — odpartem, chwytajac za plecak. — Musz¢ ja znalez¢.



— Henry, jesli opuscisz to pomieszczenie, nie bede miata wyboru i usune
cie ze stanowiska redaktora naczelnego.

Ale ja juz wybiegtem z redakcji. Lola co$ za mng krzykneta, jednak nie otwieratem
ust, bo batem sig¢, ze zwymiotujg.

Grace Town nie zyta.

Wiedziatem. Zdawatem sobie z tego sprawe jakims zapomnianym katem duszy, ktory
pozwalat wiedzie¢, nie wiedzac skad i jak. Biegtem tak szybko, jak nie potrafitem biec
podczas tego idiotycznego meczu, na ktory mnie zaciagneta — najwyrazniej jednak nie tak
szybko jak Lola.

— Henry, zaczekaj!

— Wracaj.

— Chyba ci¢ pogicto! — odparta, a poniewaz uznatem, ze to przekonujacy argument,
dalej bieglismy razem.

Po drodze pomyslatem sobie: Ale z niej tchorz. Wzieta i si¢ zabita, zostawiajac mnie
samego. Jesli kiedykolwiek miatem watpliwosci co do tego, czy jg naprawde¢ kocham,
wszystkie rozptynety si¢ bez sladu w ciagu tych koszmarnych dziesieciu minut szalonego biegu
do jej domu, kiedy wiedziatem, po prostu wiedziatem, czego dowiem si¢ na miejscu.

Na podjezdzie stat woz policyjny, drzwi wejsciowe byty szeroko i niepokojaco otwarte,
jak to zwykle bywa w serialach kryminalnych, by pokaza¢, ze w $rodku stato sie co$ bardzo
ztego. Wszedtem chwiejnie do srodka. Na gorze schodow stat policjant, dookota znajdowali si¢
zdenerwowani dorosli, z ktorych dwoje byto moimi rodzicami. Cigzko dyszac, opartem rece na
kolanach, popatrzytem na nich i odezwatem si¢ catkiem spokojnie:

— Czy... ona... nie zyje? — Na moje stowa blondynka w $rednim wieku, ktorej
nigdy wczesniej nie widziatem, wybuchneta szlochem.

Moja mama podeszia i mnie objeta.

— Nie, nie, nie, nie... — powtarzata kojacym gtosem, ktorym mamy uspokajaja zwykle
swoje dzieci wybudzone z koszmaru nocnego. M¢j tata podszedt do ptaczacej blondynki, ktora
po blizszych ogledzinach okazata si¢ lubujaca sie w alkoholu matka Grace Town. Miaty takie
same chude, wkleste rysy twarzy, przez ktore w niewtasciwym swietle wygladaty jak
narkomanki, a jednoczesnie byty niezwykle pickne. Matka Grace, jasnowtosa, o wielkich sarnich
oczach i rozmazanym makijazu, wydawata si¢ jeszcze wicksza femme fatale niz jej corka.

— Co sig¢ stato? — zapytatem, kiedy znéw mogtem oddychac¢, a ponadto oderwatem sie
od mamy. — Gdzie jest Grace? Skad si¢ tu wzieliscie?

— Grace zagine¢ta. Wyszta z domu o swicie, nie zabierajac komorki, i dotad jeszcze nie
wrécita. Martin przyszedt do nas, bo sadzit, ze moze ty wiesz, gdzie ona moze by¢. Dalismy mu
twoj numer telefonu i przyjechalismy, zeby na ciebie zaczekac¢. Jestesmy tu zaledwie od godziny.

— Ten samochod policyjny... Sadzitem... Mogliscie zabra¢ mnie ze szkoty od razu, kiedy
si¢ dowiedzieliscie, ze znikneta.

— Jestem pewien, ze si¢ znajdzie — powiedziat moj tata.

Wtedy podszedt Martin, mierzwigc palcami wtosy. Jeszcze nigdy nie widziatem tak
wynedzniatej istoty ludzkiej. Zaczat rozmawia¢ z mamga Grace, ktorej imienia nie byto mi
dane poznac.

— Policja twierdzi, ze powinnismy sprawdzi¢ najpierw wszystkie miejsca, w ktorych
czesto bywata. Wiem, ze planowali z Domem wyjazd na jego urodziny do domku nad jeziorem,
wigcC pojedziemy tam teraz z Mary. Zadzwonig tez do jej przyjaciotek z East End, niech zajrza
do biblioteki, w ktorej lubita pisac, i kawiarni, w ktorej jadata sniadania. | moze jeszcze do
todzi mieszkalnej na przystani.



Tyle miejsc. Miejsc, o ktorych nie miatem pojecia. Grace na todzi? Co tam robita?
Przechodzita kolejny kryzys egzystencjalny? Rozmyslata o gwiezdnym pyle, atomach i bezsensie
zycia? Nie, raczej nie. Zapewne opalata si¢ w wiosenne dni, Dom siedziat u jej boku, w tle grata
muzyka, oboje saczyli stodkie wino i prezentowali usmiechy z reklamy. Pewnie tak wiasnie byto.
Tak robita Grace z Facebooka, ktorej nigdy nie poznatem.

| moze juz nigdy nie poznam.

A potem padto pytanie, ktoérego si¢ obawiatem.

— Henry? — Martin zwrocit si¢ do mnie. — Przychodzi ci do gtowy miejsce, w ktorym
mogtaby by¢?

Zaczatem rozpaczliwie szukaé okolicznosci, w ktorych ja widywatem. Grace w
naszym redakcyjnym akwarium. Grace w czarnej sali teatralnej. Grace w moim piwnicznym
pokoju, zwini¢ta w mojej poscieli, ubrana jedynie w moja koszulke.

— Eee... moze... A sprawdzaliscie na cmentarzu? Albo na biezni?

Martin skinat gtowa, wyraznie rozczarowany.

— Pojechalismy tam rano. Takze do parku narodowego, na miejsce wypadku.

— Mieli wypadek w parku narodowym?

— Jechali do tamtejszej restauracji — odpart Martin.

Serce mi si¢ scisneto tak samo, jak wtedy podczas meczu, gdy jeden ze Zgniataczy prawie
zrobit ze mnie miazge. Grace zabrata mnie na randke do miejsca, w ktorym on zginat. Zerwata
kwiaty z grzadki i zostawita mnie samego nad morzem, a sama poszta potozy¢ je przy drodze,
tam gdzie mieli wypadek. Jezus Maria.

— Ale pewnie mozemy tam zajrzec¢ jeszcze raz — ciagnat ojciec Dominica. — Cos jeszcze
przychodzi ci do gtowy? — Zaprzeczytem, swiadomy, ze matka Grace przestata ptakac
I wpatrywata si¢ teraz we mnie bez mrugnigcia okiem, tak samo, jak czesto robita jej corka.

W sposob, przy ktorym cztowiek miat wrazenie, ze jego skora jest przezroczysta niczym szkto, a
kazdy sekret przeswituje przez nig, wyryty w kosciach. — No dobrze, ale daj nam zna¢, jesli cos
ci si¢ przypomni. Przepraszam, ale pojdg zadzwoni¢ do jej kolezanek.

Witedy zaczeto si¢

najgorsze. Czekanie.

Czekanie, kiedy wszyscy rozjechali si¢ w rozmaite miejsca, zeby jej szukaé. Czekanie,
gdy przyjechato wiecej policjantéw, rzucajacych pocieszajace stowa pomigdzy pytaniami, ktore
w niespecjalnie zawoalowany sposob sugerowaty, ze Grace popetnita samobojstwo. Czekanie
podczas bezcelowej jazdy po okolicy i zwalnianie na widok kazdego przechodnia, ktory mogt
by¢ nastolatka, przez co wygladalismy jak napastnicy seksualni na towach. A potem czekanie
w domu, wieczorem, po tym jak gliny kazaty nam odpoczaé¢, rzucajac przy tym wyjatkowo
wredny tekst o tym, ze ,,znajdzie si¢ na pewno, w taki czy inny sposob”. Czekanie w 16zku,

w ubraniu, nastuchiwanie, jak zegar wybija potnoc, nadal bez wiesci na temat Grace. Czekanie
w catkowitej bezczynnosci, wyobrazanie sobie, jak jej ciato opada na dno niczym Ofelia albo
Virginia Woolf, bo gdyby Grace miala targnac si¢ na swoje zycie, zrobitaby wtasnie cos
takiego, cos dramatycznego i ksigzkowego, zeby ludzie mogli méwicé o tragicznej, a przy tym
poetyckiej naturze smierci. Czutem niemal pokuse, by popedzi¢ na gorg i upewnic sig, czy nie
wsadzita gtowy do mojego piekarnika na modte Sylvii Plath. A potem zaczatem rozmysla¢ o
tym, jak si¢ zabijaja dziewczeta w rodzaju Manic Pixie Dream Girls. Czy wjezdzaty na swoich
holenderkach na fotogeniczne tory kolejowe i czekaty na midnight express, ktory zmiecie je z
powierzchni ziemi? Czy raczej topity si¢ w swoich tajemniczych jeziorkach z rybami?

Jeziorko z rybami.

Zerwatem si¢ z t6zka. Jezu. Ale ze mnie kretyn.



— Wiem, gdzie ona jest — powiedziatem na gtos. Zywa czy martwa, wiedziatem, ze ja tam
znajde.

Nie miatem ani czasu, ani powodu, zeby budzi¢ rodzicow — narzucitem tylko kurtke,
chwycitem lezace na stole kluczyki i popedzitem do samochodu. A potem pojechatem do
miasta. Wspigtem si¢ na ogrodzenie. Skrecitem sobie kostke, przeskakujac przez cholerny
zywoptot. Dokustykatem do opuszczonego dworca kolejowego. Wiamatem si¢ do srodka.
Pobiegtem w doét spiralnych schodow prowadzacych do podziemi.

| wtedy ja ujrzatem, w ciemnosci, do pasa zanurzona w nieruchomej wodzie. Zywa.
Cudownie, fantastycznie zywa. Moje wngtrznosci roztopity si¢ z poczucia ulgi i zostata ze mnie
jedynie szklana skorupa. Kolana si¢ pode mna ugiety.

— Grace! — wrzasnatem, prawie zeslizgujac si¢ ze schodow, tak szybko pedzitem. — Grace!

Odwracita si¢ w moja strone. Mimo ze w podziemiach panowat mrok, rozproszony
jedynie swiattem ksi¢zyca, widziatem na jej twarzy zastygte strumienie tez. Dtonie oparta ptasko na
powierzchni wody, oddech miata krotki, urywany. Na chwile zwolnitem, niepewny, czy
przypadkiem nie $nig, bo wygladata tak basniowo. We wtosy wplotta wianek bladych kwiatow
i ubrata sie na biato, catkowicie na biato, jak w slubng

sukni¢. Przede mng stata Ofelia, jak zywa.

Whiegtem do wody, ktéra w koncu spowolnita moje kroki, a wtedy zaczatem brodzi¢
do miejsca, w ktorym sie znajdowata. Zdjatem kurtke i owinatem wokét jej ramion, cata
bowiem sig trzesta.

— Chodz, musisz wyjs¢ z wody — powiedziatem, ale ona si¢ nie ruszyta — nie byta
w stanie. Popatrzyta na mnie oczami pelnymi tez i nagle swiat si¢ zatamat. Wygladato to tak,
jakby Grace pekta, by jej bol mogt si¢ wreszcie z niej wydostaé. Plakata, tkata, jej ciatem
wstrzasat jeden szloch za drugim, z trudem sobie z nimi radzita. Opadta na mnie, czutem na sobie
caly jej ciezar, mogtbym przysiac, ze wyczuwatem takze jej rozpacz promieniujaca na zewnatrz.
Wciggatem ja z kazdym oddechem, dopoki nie pozbyta sie najwigkszego balastu.

— Dlaczego on musiat zginaé¢, Henry? — powtarzata na okragto, szlochajac. — Dlaczego
umart? Dlaczego on, a nie ja?

— Tak mi przykro — wymamrotatem. Przyciagnatem ja do siebie i mocno przytulitem, bo
nie wiedziatem, co jeszcze miatbym powiedzie¢ albo zrobi¢. — Tak bardzo mi przykro.

Stalismy tak, az zaczatem szczeka¢ zgbami i miatem wrazenie, ze kompletnie nie czuje¢
nog.

Ni z tego, ni z owego, Grace przestata ptaka¢ — zupetnie jak gdyby miata okreslony zapas tez
i wiasnie go wyczerpata. Wysuneta si¢ z moich obje¢ i nie ogladajac sie za siebie, ruszyta
w strong schodow. Moja kurtka wlokta sie po powierzchni jeziorka. Usiadta na pierwszym
stopniu, nadal drzaca, nadal trzymajac stopy w zimnej wodzie. Oczywiscie poszediem za
nig, bo tamtej nocy poszedibym za nig wszgdzie, nawet w lodowata giebine.

Usiadtem obok niej po turecku, starajac sie¢ nie okazywac, jak bardzo mi zimno, poniewaz po
prostu chciatem z nig by¢, sam na sam, zanim odwiozg ja do domu. Wytowitem komorke
z kieszeni kurtki i zadzwonitem do Martina. Odebrat po pierwszym sygnale.

— Boze, btagam! Powiedz, ze ona zyje!

— Znalaztem ja — odpartem. — Nic jej nie jest. Przywiozg ja.

— Dzigki Bogu! Dzi¢ki Bogu. Przywiez ja do nas.

— Tak zrobi¢. Do zobaczenia niebawem. Grace jest bezpieczna, nic jej si¢ nie stato. Czy
mogtby pan da¢ zna¢ moim rodzicom, ze wszystko jest w porzadku i niedtugo wroce do domu?

— Alez oczywiscie. Dziekuje. Dziekuje ci bardzo!



Roztaczytem sie.



— Wszyscy tak bardzo si¢ o ciebie martwili — odezwatem sig cicho.

— Wiesz, ze w pierwszym miesigcu po tym, jak on zginat, bytam pod obserwacjg?
Wszyscy zaktadali, ze skoro go nie ma, ja tez sprobuj¢ ze soba skonczyé. Nie mogtam nawet
odby¢ zatoby w spokoju, bo ciagle ktos walit do drzwi tazienki, obawiajac sig, ze podcigtam
sobie zyty. Dom nigdy by mnie nie posadzat o cos takiego. Tylko on mnie znat.

Nie bytem w stanie spojrzec¢ jej w oczy. Zaledwie kilka godzin wczesniej bytem pewien,
7€ nie zyje. Ze popetnita samobojstwo. Bytem jedna z tych oséb, o ktorych méwita. Ktore jej
nie znaty — w przeciwienstwie do Doma.

— Nie miatam depresji, i nadal nie mam. Jestem tylko kurewsko wsciekta... Chce ci o
nim opowiedzie¢ — dodata przez szczekajace nieco zeby.

— Grace... nie musisz. — Nie mogtem powiedziec¢ jej tego, co chciatem: ,,.Btagam, nie.
Boze, nie opowiadaj mi o nim. Czy niewystarczajaco ztamatas mi serce?”.

— Wiem. Ale bytam niesprawiedliwa wobec ciebie. Zastugujesz na to, zeby poznaé¢
prawdg.

— Prawde?

— Poznatam go, gdy miatam dziewiec¢ lat. Boze, tyle wspomnien z dziecinstwa znika we
mgle, ale ten dzien, w ktorym spotkalismy sie po raz pierwszy... To byt poczatek jesieni, chtodno,
ale nadal zielono. M¢j tata juz nie zyt, a matka przepadta trzy dni wczesniej, w domu nie byto nic
do jedzenia, wigc zadzwonitam do wuja. Przyjechat po mnie, ale potrafit zajmowac si¢ dziec¢mi
mniej wiecej tak samo dobrze jak jego siostra, wobec czego zostawit mnie kobiecie,

ktora pracowat. Pamigtam, ze zabrata mnie do siebie, jechalysmy samochodem, a ona
opowiadata, ze ma syna w moim wieku. Tyle ze ja nienawidzitam chtopakow. Byli dla mnie
niemili w szkole, o ile do niej chodzitam. No wiesz, takie obce, dziwne stworzenia... W kazdym
razie kiedy dotarty$my na miejsce, Dom skakat na trampolinie w ogrodzie. Pamigtam, ze wydat
mi si¢ najpickniejszym chtopcem na swiecie, co byto zaskakujace, bo nigdy tak o nich nie
myslatam. Bytam wtedy niesamowicie nie§miata, zupetne przeciwienstwo Doma. Na moj
widok natychmiast zeskoczyt z trampoliny i zaprosit do gry w Mario Kart. Nie znatam jej — ba,
nigdy wczesniej nie widziatam na oczy konsoli — wiec musiat mnie wszystkiego nauczy¢, ale
byt niezwykle cierpliwy i pozwolit mi wygra¢. To byt jeden z najlepszych dni mojego
dziecinstwa. Gralismy w gry, a potem, kiedy stonce zaszto, siedzielismy w domku na drzewie,
trzymajac si¢ za rece, i ogladalismy bajki na jego laptopie. Pokochatam go. Pokochatam jego
rodzing. Wczesniej nie zdawatam sobie sprawy, ze tacy ludzie w ogole istnieja. Zanim zapadta
noc postanowitam, ze wyjdg za niego za maz.

Zasmiatem sie cicho wbrew sobie — Grace takze.

— Dziecinada, co? — powiedziata, ocierajac 1ze. — Tylko ze on tez sie we mnie
zakochat i to, co nas taczyto, zamiast zbledna¢ z czasem, stato si¢ bardziej rzeczywiste. Dom
byt pierwszym chtopakiem, z ktorym trzymatam si¢ za rgce. Pierwszym, ktorego
pocatowatam. Pierwszym i jedynym we wszystkim, dopoki nie pojawites sig ty.

—Ja nie... nie sadzitem...

— Nie potrafig ubra¢ w stowa, jak to jest kocha¢ kogos w taki sposob. I straci¢. To
dlatego przestatam pisa¢ — poniewaz stowa zawodzg. Ludzie zwykle mawiaja, ze nie wiedza, co
maja, dopoki tego nie stracg, ale ja wiedziatam. Po prostu wiedziatam od samego poczatku, ze
taczy nas cos niesamowitego. Kazdego dnia batam sie, ze strace jego i ich wszystkich. Czesto
zamartwiatam sie, ze co$ mu si¢ stanie albo oni wszyscy beda mie¢ w koncu dos¢ mojej
pokreconej rodziny, ale nigdy tak si¢ nie stato. Ciagle zadawatam sobie pytanie: jak to mozliwe,
zeby dwoje ludzi miato az takie szczgscie? Jakim cudem wszechswiat nas potaczyt, kiedy
mielismy zaledwie dziewie¢ lat? Czy to sprawiedliwe, ze to, czego wszyscy szukaja, my



otrzymalismy podane na srebrnej tacy, gdy bylismy zbyt mtodzi, by zrozumie¢, ze tego
wiasnie chcemy?

Przerwata na chwile.

— Ale teraz juz chyba rozumiem — ciaggneta. — Ta cata mitos¢, ktora miata trwac przez cate
nasze zycie, zostata wttoczona w osiem wspélnych lat. Mielismy razem osiagnac¢ petnoletnosé. 1s¢
razem na studia. Zwiedzi¢ swiat. Gdy zginat, mialam wrazenie, ze razem z nim umarta moja
przysztos¢. Nie byt idealny, wiem o tym. W jednych rzeczach drobiazgowy, w innych leniwy. Kiedy
sie denerwowat albo ogladat sport, grzebat sobie za paznokciami, co doprowadzato mnie do
szalenstwa. Jego ulubiong aktorka byta Katherine Heigl i zmuszat mnie, zebym obejrzata wszystkie
jej filmy. Za bardzo uwielbiat Carla Sagana. Ale, Henry, moj Boze — miat taka niesamowita duszg.
To, co mogt osiagna¢ w zyciu... Polubitbys go. Moglibyscie si¢ zaprzyjaznic.

W tamtej chwili poczutem ciezar wielkiej niesprawiedliwosci. Grace Town nie
wierzyta, ze ludzkos¢ posiada dusze, ale dla Doma byta sktonna zrobi¢ wyjatek.

— Lezatam w szpitalu, kiedy go pochowali — mowita dalej. — Czekali jak najdtuzej sie
dato, ale bytam w kiepskim stanie, wiec w koncu musieli to zrobi¢. Poproszono mnie, zebym cos
napisata — cos, co kto$ odczyta, jakas mowe pogrzebowa, bo wszyscy wiedzieli, ze pisze, i czgsto
mnie chwalili, ze robi¢ to naprawde dobrze. Ale ja odmoéwitam. Udawatam, ze zbyt cierpig

bolu. Od tamtej chwili nic juz nie napisatam. | chyba nigdy tego nie zrobig, o ile si¢ nie zmusze.

— Dlaczego odmoéwitas?

— To byla moja wina. Nigdy wczesniej nikomu tego nie méwitam, ale tak byto. To
przeze mnie mielismy wypadek i przeze mnie Dom zginat.

— Nikt nie ponosi winy. Przeciez to byt wypadek.

— Dlatego z nikim o tym nie rozmawiatam. Wiedziatam, ze powiedza to samo co ty. Ze to
poczucie winy, bo ja przezytam, a on nie. Prawda jest taka, ze mu dokuczatam. Draznitam go.
Prosit, zebym przestata, ale go nie postuchatam, i chwilg p6zniej znalezlismy si¢
na niewlasciwym pasie. Znasz te typowa gadke, jak to cate zycie przemyka ci przed
oczami w utamku sekundy przed $miercig?

— Taaa.

— To bzdura. Zobaczytam nadjezdzajacy z przeciwka samochod, poczutam, jak
gwattownie skreca w bok, i w tej krociutkiej chwili zrozumiatam, ze oboje zginiemy. Jedyna
mysla, jaka moj umyst potrafit wyprodukowac, byto: ,,Co za gowno”. Dostownie. Moja ostatnia
mysla mogto by¢ przeklenstwo. Nie przyszta mi do gtowy moja rodzina czy przyjaciele, nie
pomyslatam o moim zyciu ani nawet o Domie. Zastanawiam si¢ cz¢sto, 0 czym on wtedy
myslat. Moze o tym samym.

— Pewnie o tobie.

— Nie umart od razu. Prasa napisata, ze zgingt na miejscu, ale to nieprawda. Odszedt
dopiero po chwili. Siedzielismy zakleszczeni w samochodzie, do géry nogami, oboje bylismy
poranieni, a on probowat cos powiedzie¢. Ale nie byto tak jak w filmach. Nie umart, szepczac:
,,Kocham ci¢” ani nic takiego. Cierpial, wpadt w panike, probowat oddychac, ale nie byt
w stanie. A ja nic nie mogtam zrobi¢. Mogtam tylko patrze¢, jak

umiera. Przerwata dla zaczerpnigcia oddechu.

— Wiesz, co robitam w dzien jego pogrzebu? Obejrzatam Cosmos z Neilem deGrasse
Tysonem. Catos¢. Trzynascie godzin. Dom prébowat mnie naktoni¢ do obejrzenia tego serialu od
wielu miesigcy, a ja nazywatam go nerdem, bo tak go interesowat kosmos. To byt jedyny sposob,
w jaki mogtam go optakiwac. Dac¢ si¢ zachwyci¢ wszechswiatowi i pamigtac, ze chociaz jego
swiadomosc znikneta, kazda czastka sktadajaca sie na jego ciato nadal istniata. — Grace ujgta
moja twarz w dtonie i przycisneta wilgotne czoto do mojego. — Szkoda, ze nie widzisz $wiata tak,



jak ja go postrzegam. Nie rozumiesz, ze Smier¢ jest nagroda za zycie.

— Proszg cig, nie méw tak. Przerazasz mnie.

— Nie mam na mysli samobojstwa — powiedziala, teraz szeptata jeszcze ciszej, jakby
zdradzata mi swoéj najwiekszy sekret. — Wiesz, jak to jest, kiedy masz za sobg potwornie
wyczerpujacy dzien i nie mozesz si¢ doczekac, az dotrzesz do domu, padniesz na 16zko i
bedziesz spat i spat? Tak witasnie czuje si¢ w zwiazku z zyciem. Sa ludzie, ktorzy czytaja ksiazki
0 wampirach i marza o niesmiertelnosci, a ja jestem czasem wdzieczna, ze w koncu wszystkich
nas czeka wieczny sen. Koniec bolu. Koniec wyczerpania. Smier¢ jako nagroda za zycie.

— Okej. Chodz, odwioze cie do domu — powiedziatem i tym razem nie zaoponowata.
Siggneta za siebie — na schodach lezata niewielka metalowa szkatutka. Wewnatrz znajdowat
si¢ zbior przedmiotow ze ,,swiatyni” Doma: naszyjnik z kotwica, ktory miata na sobie w dniu,
w ktérym zobaczytem ja po raz pierwszy, brelok z zespotem The Strokes, koszulka z motywem
Ramones z plama, ktorej nie udato jej sie spra¢. Grace wstata, chwycita mnie za reke
I poprowadzita z powrotem w strone jeziorka, w wodzie prawie nie byto widac, ze kuleje.
Trzymalismy si¢ za rece, nasz oddech tworzyt biata mgietk¢ w zimnym powietrzu, a Grace
po kolei pozbywata si¢ elementow taczacych ja z Domem, wrzucajac je w mroczng ton.

Jako ostatnia w wodzie znikneta szkatutka, na ktorej boku wyryto: ,,Dom, 1l klasa LO”.
Przygladalismy sie, jak tonie posrod srebrzystych rybich ciat kiebiacych sie u podnéza schodow.

Obserwowatem Grace i zastanawiatem sig¢, czy tak wiasnie wyglada odkupienie. Czy to
byt rodzaj oczyszczenia z grzechow i skoro teraz sobie wybaczyta — jesli tak rzeczywiscie byto
— czy bedzie w stanie zrobi¢ krok do przodu. Ale Grace przytapata mnie na tym, ze jej Sie
przygladam, i powiedziata, zupetnie jak gdyby czytata mi w myslach:

— Historie z happy endem to po prostu opowiesci, ktore jeszcze nie dobiegty konca.

A potem wyszta z wody i ruszyta po schodach w mojej kurtce i swojej biatej sukience,
ktora przylegata do wszystkich kragtosci jej ciata, mokra i przezroczysta. Wydostata si¢
z dworca, weszta na szczyt wzgorza, po czym na boso pokonata zywoptot i wspieta si¢
na ogrodzenie. A kiedy dotarlismy do mojego samochodu, rozebrata si¢ do bielizny i
rzucita sukienke do rynsztoka.

— Miatam zamiar w niej wzig¢ z nim $lub — oswiadczyta bez emocji, patrzac na
rozmokty stos biatej koronki. — Juz powiedziatam ,,tak”.

Trzesac si¢ z zimna, weszla do auta, zapieta pasy i przyciagneta kolana do brody, zywa,
ale pusta w srodku, z kwiatami wplecionymi we wtosy, jakby byta chodzagcym grobem.

W drodze powrotnej nie rozmawiali$my ze soba. Podkrecitem ogrzewanie, zeby sig¢
troche rozgrzata, ale cho¢ pokrywata ja gesia skorka, siedziata catkiem nieruchomo, niczym
posag upadtego aniota.

Gdy dotarlismy na miejsce, w domu $wiecity sie wszystkie swiatta. Martin, jego zona
Mary, matka Grace i dwaj policjanci czekali na nas na trawniku. Kiedy zwolnitem, ruszyli
W nasza strong, jednak Grace uniosta reke, wiec si¢ zatrzymali i tylko na nas patrzyli.

— Zabitam ich syna, a w nagrodg oni ptaca za moje leczenie i pozwalajg mi mieszkac
w swoim domu — powiedziata. — To jedna z przyczyn, dla ktérych nie moge z toba by¢. Nie
mogg... tak im plu¢ w twarz. Nie moze by¢ tak, ze ich syn umart u mojego boku, a ja pare
miesiecy pozniej juz sie w kim§ zakochuje. Rozumiesz?

Rozumiatem. W zasadzie. Ale wcale nie byto mi z tego powodu tatwiej. Czy rodzice
Doma nie chcieliby, zeby Grace zyta petnig zycia? Naprawde woleliby, zeby tak bardzo cierpiata
w imig jakiejs chorej idei odptacania si¢ za to, co — jej zdaniem — zrobita?

W tamten dzien, kiedy po raz pierwszy odwiedzili§my opuszczony dworzec kolejowy,
zapytatem ja, jakie ma grzechy, ktore wymagaja odpuszczenia. Teraz wreszcie poznatem prawde.



— Uwazasz, ze zastugujesz na smutek. Sadzisz, ze musisz odpracowac jakis kosmiczny
diug, zadreczajac si¢ w nieskonczonosc. Wierzysz, ze to jest twoje odkupienie.

— Mam mniejsze wyrzuty sumienia i nie czuje si¢ taka koszmarna, kiedy jestem smutna,
zamiast by¢ szczesliwag. Tylko tyle moge zrobi¢ dla Doma i jego rodzicow. Nie rozumiesz tego?
To jedyna sprawiedliwosc¢, jaka mam im do zaoferowania.

— | dlatego wydatas na siebie wyrok wiezienia. Na jak dtugo? Na rok? Dwa? Na
reszte zycia? lle cierpienia musisz sobie narzuci¢, zanim uznasz, ze splacitas dtug?

— Przynajmniej jeszcze troche.

— Matko Boska. Przeciez to nie twoja wina. Nie zabitas go. To byt wypadek.

Grace odpigta pas, wsungta wiosy za uszy, pochylita si¢ i mnie pocatowata. Jej prawie
nagie piersi przywarty do mojej klatki piersiowej. Przytrzymatem jej brodg, a ona wplotta palce w
moje wiosy i przez krotka chwile swiat byt lepszy, chociaz nadal kurewsko beznadziejny.

A potem si¢ ode mnie odsuneta, w taki sam sposob jak zawsze, i spojrzata na mnie, jak
gdyby chciata mi cos powiedzie¢, tylko nie mogta znalez¢ odpowiednich stow.

— Dlaczego mnie pocatowatas? — zapytatem cicho, poniewaz rzeczywiscie tego nie
rozumiatem. — W tamten wieczor? Dlaczego mnie pocatowatas, skoro wiedziatas, ze nigdy
nie bedziesz gotowa o nim zapomnie¢?

— Nie chcesz wiedzie¢ — szepngta Grace. — Naprawde nie chcesz wiedziec.

— Chce. Musze sie dowiedzie¢.

— Poniewaz bytam pijana, ty bytes ze mna, a mnie tak bardzo go brakowato. —
Potrzasneta gtows. — Boze, jak mozesz nadal na mnie tak patrze¢ po tym wszystkim, co ci
zrobitam? — wyszeptata.

— Poniewaz ci¢ kocham. — Uznatem, ze nie ma sensu dtuzej tego ukrywac. Nie
wstydzitem si¢ tego powiedzie¢, bo to byta prawda. Nie wiem, w ktérym doktadnie momencie
przeszedtem od pragnienia, by z nig by¢, do mitosci, a jednak sie to stato.

— Nie masz pojgcia, czym jest mitos¢, Henry — rzucita tonem, ktérego cztowiek
uzywa zwykle, by przekaza¢ komus, ze jest idiota. — Nawet mnie tak naprawde nie znasz. To
tylko nastoletnie zauroczenie.

Nic nie powiedziatem. Wciagnatem gtgboko powietrze do ptuc i odwrécitem
gtowe. Wygladatem przez okno, podczas gdy ona podniosta mokre buty i wysiadta z
samochodu, w bieliznie i mojej kurtce.

— Dobranoc — pozegnata sie, a ja tylko skingtem gtows, bo nie bytem w stanie
wymowi¢ ani stowa.

Zaraz potem Martin, Mary i jej mama zaczg¢li ja do siebie tuli¢, a gliny odprowadzity
ja do cieptego domu, w ktérym musiata odpracowac dtug, jaki miata wobec rodzicow swojego
zmartego chtopaka. A ja zostatem sam w ciemnosci.

Zaczatem sie zastanawiac, czy rzeczywiscie wierzyta, ze i ona, i Sawyerowie poczuja
si¢ lepiej, jesli smutek nig cata zawtadnie, czy po prostu lubita cierpie¢. Lubita rozpacz.
Rozmyslatem, czy naprawde pozwalata bolowi rozprzestrzeni¢ sie w kazdym z miliardow
atomow, ktore jg tworzyly, poniewaz autentycznie i szczerze sadzita, ze na to zastuguje.

Napisatem do mamy, informujac ja, ze Grace jest cata i zdrowa, ale ja nie od razu wréceg
do domu. A potem pojechatem do miejsca, ktorego unikatem przez ostatnie miesiace, ktore
wczepito si¢ w zakamarek mojego umystu niczym rzep i dopiero teraz zrozumiatem, ze chcg je
zobaczyc.

Cmentarz nie byt wcale taki przerazajacy, jak sadzitem. Zadnej mgietki, zadnego wycia
wilkow w oddali ani przelatujacych nad gtowa krukow. Poczatkowo szedtem bardzo szybko przez
cmentarne alejki, podskakujac przy najlzejszym szmerze, potem jednak si¢ rozluznitem.



Znalaztem Doma tam, gdzie jaki$ czas wczesniej widziatem kleczaca Grace. Na grobie byto
mnostwo kwiatoéw, niektore starsze, pozbawione ptatkow, ktore porwat wiatr, ale takze cate
girlandy swiezych. Nie przestata tu przychodzi¢. Obiecata, ze sprobuje, ale nie zrobita tego.
Napis na nagrobku byt prosty. Zaledwie trzy linijki:
Dominic Henry Sawyer

Zyt 17 lat
,, Gdyby mifos¢ mogfa Cig ocalié, zythys wiecznie ”

Przesunatem palcami po literach jego drugiego imienia. Mielismy ze sobg tyle wspolnego, on
i ja. To samo imig. Ten sam zapach. Ten sam obiekt mitosci. Probowatem sobie wyobrazi¢,

7@ W innej rzeczywistosci jestesmy przyjaciotmi, a ja na mysl o jego szkielecie nie czuje
zazdrosci. Ale nie, to raczej nie bytoby mozliwe. Mitos¢, ktora opisywata Grace,
wykraczata poza t¢ czasoprzestrzen. W kazdym wszechswiecie, w kazdym zyciu zawsze
byliby oni i ja p6zniej, na doczepke. Mniej wazny.

Kiedys widziatem grob, w ktorym pochowano pare kochankow. Ich smier¢ dzielity
piecdziesiat cztery lata. Przez pigc¢dziesiat cztery lata kobieta zyta sama, ze ztamanym sercem,
czekajac, az dotaczy do swojego ukochanego.

Czy Grace tez tu zostanie pochowana? Za szescdziesiat czy siedemdziesiat lat wroci w to
miejsce, by spocza¢ obok swojego mtodego, martwego chtopaka? Czy nawet jesli znow sie¢
zakocha, bedzie miata meza i dzieci, to wtasnie w tym miejscu jej ciato rozpadnie si¢ na atomy?
Czy pogodzitbym si¢ z czyms takim? Czy gdyby na skutek szalonego, cudownego zrzadzenia
losu nasz zwiazek jednak wypalit, gdybysmy poszli razem na studia, wzigli $lub, objechali §wiat
I mieli razem dzieci, bytbym w stanie pogodzi¢ si¢ z tym, ze ona zostanie pochowana obok
Doma? Jak samotnie czutbym si¢ we wiasnym grobie, podczas gdy mito$¢ mojego zycia lezataby
spleciona ze szkieletem innego?

Czy juz do konca zycia bytbym zazdrosny o niezyjacego chtopaka? | jeszcze po $mierci
tez?

Usiadtem po turecku na jego grobie i zaczatem skuba¢ traweg, probujac sobie
przypomnie¢, po co tak wiasciwie tu przyszedtem.

— Ty cholerny ztamasie — powiedziatem po chwili. Wtasciwie to stowa same ze mnie
wystrzelity, a byto w nich o wiele wiecej gniewu i jadu, niz mogtem si¢ spodziewa¢. — Moj Boze,
ona cie tak kocha, a ty zostawites ja sama. Czy zdajesz sobie sprawe, jak ja to zatamato? Jesli
tam jestes — jesli mnie styszysz — rusz swoja dupe ducha i badz dla niej jak Patrick Swayze, bo
cierpi jak cholera i nic... po prostu nic...

Zacisnatem mocno powieki i wzigtem kilka gtgbokich wdechow. Byto za zimno, zeby
ptakac.

— Nie moge jej pomoc, Dom. Chciatbym, ale nie moge, poniewaz nie jestem tobg. Wiec
jesli naprawdg tam gdzies jestes —a mam w nosie tajne zasady postepowania duchow, naturalng
kolej rzeczy i tym podobne gowna — musisz si¢ natychmiast ujawni¢. To nagty wypadek dla
Swiata zjaw. Zabieraj swoj tchorzliwy, eteryczny tytek z tego grobu i wyjasnij mi, dlaczego,
do cholery, ja zostawites.

Przez godzine czekatem w ciemnosci, az w koncu moj wzrok przyzwyczait sie
do otaczajacej mnie gtebokiej czerni, a zebra zaczety drze¢ mi z zimna. Duch Doma sie
nie pojawit. Dom-zombie nie powstat z martwych.

— Ja tez mam ci¢ w dupie — powiedziatem, wstajac. Do domu dotartem pieszo, zamiast



jecha¢. Chciatem udowodni¢ sobie — cos na wzér Grace — ze wystawiajac si¢ na zimno
I zmeczenie, postepuje wiasciwie.
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Gdy sie¢ obudzitem nastepnego dnia rano, pierwsze, o czym pomyslatem, to byta Grace:
mimowolny, skrecajacy wnetrznosci bol, ktory przeszyt mnie od mézgu az po serce. Myslatem
0 Grace, a takze o gazecie, problemach z angielskim i matma wynikajacych z tego, ze miatem
wszystko w nosie. O tym, ze uczelnie, ktore hipotetycznie mogty zechcie¢ mnie przyjaé, teraz
zobacza oceny z pierwszego potrocza i przypieczetuja wielkie ,,NIE MA MOWY!”” na moim
podaniu, poniewaz wszystko totalnie spieprzytem. Dotychczas nic mi si¢ nie udato. | po co?

Po co to wszystko?

Mama i tata (wielkie zdziwko!) wybrali sobie t¢ akurat sobote na wprowadzenie procedury
,,Zzatroskanego rodzica”, ktorej nie musieli stosowa¢, odkad Sadie wyjechata na studia w Yale. Tuz
po swicie zeszli na dot i zaczeli krecic si¢ po piwnicy, probujac oszacowac szkody, ktore
wyrzadzitem samemu sobie. Rozsungli zastony. Mama zmusita mnie do wstania z t6zka
I przebrania si¢ z pizamy w co$ normalnego. Postawita przede mna miske z ptatkami i oznajmita,
Ze nie przestanie spiewa¢ Baby Got Back, dopoki nie zaczng jes¢. Zaczatem, no bo bez przesady.

Pod ich bacznym spojrzeniem odkurzytem dom, wypratem swoje ciuchy, posprzatatem na
potkach i przeniostem wszystkie lekcje do kuchni, zeby mogli mnie pilnowa¢, gdy bede
rozwigzywat diabelskie zadania matematyczne Hotchkissa z ostatnich dwaoch tygodni i pisat
wypracowanie z angielskiego, chociaz czutem si¢ zbyt pusty, zeby cokolwiek z siebie wydusi¢. O
jedenastej mama zmusita mnie, zebym poszedt z nig biega¢. Potem tata zmusit mnie
do jedzenia. Sadie miata akurat dzien wolny, wiec przyszta do nas okoto czternastej, kiedy

koncu uzyskatem zgode na drzemkg i lezatem rozwalony na swoim 16zku.

— Czes¢, Henry. Nie widziates... Stuchasz Taylor Swift? — zawotata ze schodow.

— Tak, Sadie. Juz druga godzine stucham Taylor Swift. Tylko ona mnie rozumie.

— O Boze.

— Kto cie skrzywdzit, Taylor?! — wrzasnagtem, machajac w strong sufitu. — Jak to mozliwe,
zeby jeden cztowiek mogt wytrzymac tyle bolu?

— Matko swigta. Posun si¢. Czas na pogawedke.

— Suds... Nie chcg o tym rozmawiac. Nie jestem dobry w zwierzeniach.

— Jestem twoja siostra, gtupolu. Nie chcesz gadac¢ z przyjaciotmi ani z rodzicami.
Zamierzasz dusi¢ to wszystko w sobie, az przerodzi si¢ w chorobe psychiczng?

— Taki mniej wiecej jest plan.

— Jak dtugo juz tak lezysz? Wstawaj, bo dostaniesz zakrzepicy zyt giebokich.

— Zostaw mnie, Sadie. Zostaw mnie z moim ztamanym sercem i zakrzepica.

Zignorowata moje protesty i klapneta na tozko, prosto na moje zebra, az mnie
pozbawita tchu. A potem kilkakrotnie wbita mi palec w to samo miejsce na policzku,
powtarzajac: ,,Mow, moéw, mow”. Ostatecznie wiec si¢ odezwatem.

— Dobrze, ty wstretny babonie. Chodzi o... Grace... i ja... nie wiem, co si¢ dzieje.

— Tyle juz si¢ domyslitam po maratonie z Taylor Swift — odparta i czekata
na kontynuacje¢. — Moze rozwiniesz te mysl?

— Po prostu... jestem zdezorientowany. | chyba uszkodzitem sobie permanentnie
uktad oddechowy, bo moja klatka piersiows jest ciggle $cisnieta.

— A to pewnie przez zebra, ktore ci ztamatam, gdy na ciebie skoczytam.

— Czy tak wilasnie cztowiek odczuwa mitos¢?

— Skqd%:ewijzieciaku. Nie wierzg w cate to gowno w rodzaju ,,mitos¢ unosi nas tam, gdzie
nasze miejsce” -, ale z drugiej strony nie moze tez cztowieka kompletnie dobijac.

— Wiem. Wystarczy spojrze¢ na rodzicow.



— Rodzice to bajka. Oni nie istnieja.

— Ty jednak kochatas Chrisa.

Sadie wzieta gteboki wdech.

— Tak. Kochatam. Owszem, czasami budzitam si¢ rano, patrzytam, jak mu slina cieknie na
poduszke z na wpdt otwartych ust, i zastanawiatam sig¢: ,,Co ja, do cholery, myslatam, kiedy si¢ z
nim rozmnazatam?”. Nie byt idealny. Nie tylko generalnie, ale nawet dla mnie. Byto nam cig¢zko,
ciagle. Ale go kochatam. | byto warto, przynajmniej na ten czas, w ktorym trwato.

— Nigdy nie uwazatas go za swoja bratnig dusze?

— Braciszku! Nadal wierzysz w istnienie bratnich dusz?

— A ty nie? Jak, majac u boku naszych rodzicow, mozesz nie wierzy¢, ze istnieja
ludzie, ktorzy sa sobie przeznaczeni?

— Matko, oni kompletnie wypaczyli ci sposob postrzegania swiata, co? Uwazali,
ze wprowadzajac ci¢ w btad, tylko cie¢ ochronig, w rzeczywistosci nakarmili ci¢
fantastycznymi wizjami. Normalnie jak przywodcy sekty, catkowicie wyprali ci mozg.

— O czym ty méwisz?

— Henry... skarbie...

— Dlaczego zachowujesz si¢ tak dziwnie?

— O Jezu. — Sadie zamkneta powieki i przygryzta dolng warge. — Zanim si¢ urodzites, mama
zostawita tate na jakies trzy miesigce — wyjasnita szybko, oczy miata caty czas zacisnigte.

Zamrugatem kilka razy. Sadie otworzyta najpierw jedno oko, potem drugie.

— Mama wymusita na mnie obietnicg, ze ci nie powiem, dopdki nie skonczysz studiow.
Zebys miat ,,szczesliwe dziecinstwo”. Ale nie moge pozwolié, zebys przez kolejnych dziesie¢ lat
szukat czegos, co nie istnieje. Jak myslisz, dlaczego dwunaste urodziny miatam wyprawione
na placu zabaw na osiedlu przyczep kempingowych?

— Nigdy nie przygladatem si¢ uwaznie zdjeciom z twoich dwunastych urodzin.

— Od dziecka truli ci¢ tym géwnem: ,,Mitos¢ cierpliwa jest, taskawa jest”.

W rzeczywistosci mitosé to czysta nauka. To po prostu reakcja chemiczna zachodzaca w mozgu.
Niekiedy reakcja trwa przez cate zycie, zachodzi raz za razem. A czasami jest inaczej. Wybucha
jak supernowa i zaczyna gasna¢. Mitos¢ to tylko chemia naszych serc. Czy to czyni mitosé
mniej wartosciowa? Nie sadze. | dlatego nie rozumiem ludzi, ktorzy powtarzaja, ze ,,piecdziesiat
procent matzenstw konczy sie rozwodem”, ttumaczac w ten sposob, dlaczego nie chca bra¢
$lubu. To, ze mitos¢ sie konczy, nie odbiera jej realizmu. Rodzice wiecznie sie ktocili. Wiem,

ze nigdy nie widziates, by sie sprzeczali, ale faktem jest, ze ciaggle na siebie napadali. Pewnej nocy
mama mnie obudzita, pomogta si¢ spakowac¢ i tyle. Wyprowadzitysmy si¢ na trzy miesigce.

— Wiesz, dlaczego odeszta?

— Poniewaz si¢ odkochata. Reakcja chemiczna dobiegta konca. Wiasnie dlatego.
Mitos¢ nigdy nie jest idealna, braciszku.

— Dlaczego si¢ zeszli?

— Mama odkryta, ze jest w ciazy.

— Wrécita ze wzgledu na mnie?

— Nie wiem. Moze. Catkiem prawdopodobnie. Kochaja si¢ bezwarunkowo i sg
najlepszymi przyjaciotmi, ale nie sg juz w sobie zakochani. | to od dawna. Nie mozesz wigc
wierzy¢, ze kazda osoba, w ktorej si¢ cztowiek zakochuje, to ,,ta jedyna”. Nie istnieja
bratnie dusze, trzeba je sobie wypracowac.

— Wiem. Wiem. Tylko... Nie wyobrazam sobie, ze mogtbym chcie¢ tak bardzo
zaangazowac si¢ W jakas znajomosé. Poswigecic tyle czasu i energii. Dac tyle siebie. Jak zaczyna
sie od nowa z inng 0sobg?



— A jak pisarz zaczyna nowa ksiazke, kiedy w poprzedniej postawit ostatnia kropkeg?
Jak kontuzjowany sportowiec wraca do poczatkéw treningow?

— O Boze. Dlaczego ktokolwiek chciatby to robi¢ od nowa?

— Zakochiwac si¢?

Skinatem gtowsa.

Zasmiata sig.

— Z punktu widzenia biologii? Dla przetrwania rasy ludzkiej. Z punktu widzenia
logiki? Poniewaz poczatki tej podrozy sa cudowne. Cztowiek zauwaza ostry zakret na torach
dopiero wtedy, gdy jest juz za pozno, zeby sie zatrzymac. A kiedy wsiada do pociagu...

— Widze, ze zamierzasz trzymac si¢ tej kolejowej metafory jak pasazer
hamulca bezpieczenstwa?

— Ciii, za pozno, zeby zjezdzac¢ z toru. Kiedy wiec wsiadasz do pociaggu, masz nadzieje,
ze ten akurat si¢ nie rozbije po drodze. | nawet jesli moze tak sie sta¢, nawet jesli
prawdopodobnie tak si¢ stanie, i tak warto wsias¢, zeby sie przekonac na wiasnej skorze.

— Dlaczego nie mogg zosta¢ na dworcu?

— Mozesz. Ale wtedy nigdzie nie dojedziesz.

— Lat. Glebokie.

— Powinnam by#a zosta¢ filozofem.

— Chciatbym ja odzyska¢, Sadie.

— Wiem, Henry. | wiem, ze teksty w rodzaju: ,,Swiat nie konczy si¢ na Grace, jest wiele
innych dziewczyn”, tylko pogtebia twoj bol. Mogtabym ci opowiedzie¢ o procesach, ktore w
tej chwili zachodza w twoim mézgu. O tym, ze twoj mézg odbiera sygnat bolu tak intensywny
jak wwiercenie si¢ w nerw w zebie, ale nie moze znalez¢ jego zrodta, i dlatego odczuwasz go

zasadzie wszedzie. Mogtabym ci powiedzie¢, ze kiedy si¢ zakochujesz, w twoim moézgu
zostajg pobudzone te same obszary, ktore aktywizujg sie w sytuacjach gtodu i pragnienia.
A kiedy osoba, ktorg kochasz, cie rzuci, czujesz pragnienie, czujesz gtod tej osoby, przechodzisz
objawy gtodu narkotycznego, zupetnie jak narkoman. Wiesz, ze to brzmi poetycko, przesadnie
i dramatycznie, w rzeczywistosci jednak ztamanie serca to czysta nauka. Tak samo jak mitos¢.
Uwierz mi wiec, gdy ci powiem jedno: jestes teraz ranny, ale twoja rana si¢ zagoi.

—Jezu, Suds. Wytaczasz dzisiaj grube dziata.

Odrzucita gtowe do tytu i gwattownie zamrugata.

— Przez ciebie zaczynam ptakac, ty skunksie. Stuchaj mnie, bo sypi¢ ztotymi radami. Czy
ty w ogole bytes z nig kiedykolwiek szczgsliwy? Bo z zewnatrz to wygladato od samego
poczatku jak ciagte zmagania. Z jej zmartym chtopakiem, ze zniknigciem. Czy istnieje peten
miesiac, tydzien albo nawet jeden dzien, o ktérym mozesz powiedzie¢ z reka na sercu: ,,Tak. To
wiasnie byto to. Chciatbym, zeby tak wygladato moje zycie”. Masz takie wspomnienia zwigzane
z Grace?

Zacisnatem powieki i zamyslitem si¢. Probowatem przypomniec sobie okres dtuzszy niz
pare godzin, w ktérym bytem z nig naprawde szczesliwy. Pamigtatem niepokoj, stres, bol,
smutek, kwas, ktory wyptywat mi z zotadka i pozerat ptuca. Pamigtatem, ze kochatem sie w niej
rozpaczliwie. Byt jeden wieczor, gdy wracalismy razem z kina, trzymalismy sie za rece, a ja
bytem pewien, ze si¢ z nig kiedys ozenige. | $wigteczny festyn, drugi raz w zyciu, kiedy
widziatem ja w czyms innym niz w ubraniach po Domie. Kroétkie, ulotne chwile szczgécia, nic
dtuzszego niz rozéwietlajace ciemnos¢ btyskawice.

Otworzytem oczy.

— Cholera — powiedziatem cicho.

— Tak myslatam.



— Nie wiem, czy jestem w stanie pogodzi¢ sie z tym, ze to wszystko byto jedynie
stratg czasu. Ze cierpiatem na prézno. Ze to, co nas taczylto, nie byto prawdziwe.

Pstrykneta mnie w czoto.

— Czy ty mnie w ogole stuchasz, matole? Prawdziwa mitos¢ nie musi trwac przez cate
wieki. Jakosci uczucia nie mierzy si¢ czasem jego trwania. Wszystko umiera, tacznie z mitoscia.
Czasem odchodzi razem z cztowiekiem, czasami sama wygasa. Najpi¢kniejsza historia mitosna
na $wiecie wcale nie musi dotyczy¢ dwojga ludzi, ktorzy spedzili ze sobg cate zycie. To moze
by¢ historia uczucia, ktore trwato dwa tygodnie, dwa miesigce albo dwa lata, ale ptongto jasniej,
cudowniej i gorecej niz jakiekolwiek inne przed nim i po nim. Nie zatuj nieudanej mitosci, bo
nie ma czegos takiego. Dla mézgu kazda mitos¢ jest rownorzedna.

— Ale to nie sprawia, ze mniej boli.

Sadie otarla 1z¢ z kacika mojego oka i przeczesata mi wiosy palcami.

— Wiem, braciszku. Ale czasami po prostu cos si¢ nie udaje. Poza tym, jak ona miata by¢
twoja bratnig dusza, skoro nigdy nie czytata Harry 'ego Pottera? Przeciez sam mowites, ze go nie
lubi. Naprawdg chciatbys spedzic reszte swojego zycia z kims takim? Na litos¢ boska, pomysl
0 swoich przysztych dzieciach. W jakich warunkach by dorastaty przy takiej matce?

Zasmiatem sie, a wtedy Sadie tez sie rozesmiata. Zamknatem oczy i jg uscisngtem.

Zostata ze mna w tozku, lezelismy przytuleni, gtaskata mnie po wiosach — tak samo jak
robita zawsze, odkad siegam pamiecia.

Whpatrywatem si¢ w sufit, a ona nucita mi do ucha piosenki Taylor Swift. Myslatem
o Grace i czutem w catym ciele bol leczenia kanatowego, o ktorym wspominata moja siostra. To, co
potaczyto mnie i Grace, byto mitoscig bardzo cigzka, z gatunku tych, ktore ciagna ci¢ na dno, gdy sie¢
gtebiej zanurzysz. To byto uczucie, ktore po kolei przywigzywato ci do serca ciezarki,
az w koncu biedne serce stawato si¢ tak ci¢zkie, ze rozrywato ci klatke piersiowa.

— Suds... Wiem, ze mineto sporo lat od czasow, Kiedy bytas mtodocianym przestepca,
ale potrafitabys jeszcze wtamac sie do skrzydta jezykowego w naszej szkole?

Na twarzy Sadie pojawit si¢ diabelski usmiech.

— Stare umiejetnosci nie rdzewieja.
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Byto pozne popotudnie, kiedy juz po raz pigty w moim zyciu dopuscitem si¢ wiamania.
W szkole w weekend cztowiek czut sie jak na poktadzie Mary Celeste — miat wrazenie,
ze jeszcze niedawno ktos tu byt, ale przytrafita sie jakas zagadkowa tragedia (w tym wypadku
egzaminy), w wyniku ktorej zostat zmuszony do opuszczenia tego miejsca. W srodku
panowaty cisza i mrok i nawet na parkingu nasze kroki odbijaty sie dziwnym echem.

— Jestes pewien, ze to dobry pomyst? — zapytata Lola, gdy pokonywalismy ogrodzenie.
Ryan przywart do szyi Sadie niczym matpiatka i smiat si¢ przez caty czas, jak gdyby uczestniczyt
w superprzygodzie. — Nikt nie przyjdzie.

— Przyjda — odpartem. — Ktos si¢ na pewno pojawi.

Na poczatku tygodnia rodzice zdj¢li w koncu z Heslina szlaban natozony w zwiazku z Tg
Impreza sprzed paru miesiecy, wigc oczywiscie od razu pojawity si¢ plotki, ze dzisiaj szykuje
si¢ kolejna, w takiej samej albo nawet wigkszej skali. Rodzice Heslina — trudno powiedziec¢, czy
idioci z natury, czy po prostu ludzie zbyt ufni wobec swojego nieprzewidywalnego syna — znéw
wyjechali, zostawiajac mu pod opieka caty dom. Po potudniu tego samego dnia na Facebooku
pojawito si¢ stosowne ogtoszenie i okoto trzystu 0sob zgtosito swoj udziat w imprezie —
wyltaczajac mnie, Lole, Murraya i — co zaskakujace — Madison Carlson.

Mielismy gowniang robote do skonczenia.



Godzine wczesniej napisatem post pod wiadomoscia o imprezie Heslina. ,,Dla
wszystkich, ktorzy chcag odkupic¢ swoje winy” — zaczatem, a skonczytem btaganiem, zeby na
wszystkie swietosci przyszli i pomogli nam uratowac ,,Westland Post” przed nieuchronng
katastrofa. Na razie otrzymalismy dwadziescia pig¢ lajkow.

— Przyjda — powtorzytem, gdy szliSmy przez boisko w strong gabinetu Hinka.
Musza przyjsc.

Jak si¢ okazato, od czasow pobytu Sadie — szkolnej recydywistki kryminalnej — zamki
zostaty wymienione, a takze — o0 czym nie mielismy pojecia — zainstalowano kamery. Tak wigc,
gdy Sadie kleczata pod drzwiami, probujac wiamac si¢ do pomieszczenia, a ja i Lola na zmiane
wozilismy Ryana na barana, zadne z nas nie zauwazyto biegnacego w nasza strong
przysadzistego straznika.

— Wszyscy sta¢! — zawotat.

Spostrzegtem przelotny btysk w oczach mojej siostry, kiedy to rozwazata ucieczke, ale
ostatecznie zostata. Zapewne miato to cos wspolnego z faktem, ze jej syn nadal tkwit na
moich plecach i gdyby go porzucita, nie wykazataby si¢ instynktem macierzynskim.

Zamartem. Lola takze. No i Sadie.

To nic, powtarzatem w myslach. To nic. To nic. To nic. Nic nie szkodzi, ze gazeta nie
pojdzie do druku, ze ja sam osobiscie zaprzepascitem trzydziesci piec lat szkolnej tradycji
i ze okrutnie zawiodtem Hinka. Niewazne, ze prawdopodobnie zostaniemy aresztowani
I oskarzeni o wtamanie, ja i Lola stracimy szanse na dostanie si¢ na studia, a Sadie pewnie straci
prace. To nie miato znaczenia — w koncu Stonce pochtonie Ziemig, wiec to, co si¢ na niej
dzieje, nie powinno sig¢ liczy¢. A jednak sig liczyto.

Liczyto sie.

Grace si¢ mylita — uswiadomitem sobie w tym utamku chwili, ktory byt potrzebny
zasapanemu straznikowi na chwycenie mnie za reke, cho¢ przeciez nawet nie probowatem uciekac.
W skali globalnej rzadzi entropia, jednak istoty ludzkie sg tak mate, ze nie dotycza nas najwi¢ksze
prawa wszechswiata. Jestesmy na to zbyt malutcy, a nasze zycie mija zbyt szybko. Nikt z nas nie
doczeka momentu naszego wielkiego kosmicznego odkupienia, kiedy Stonce rozrosnie si¢ i
pochtonie Ziemig, a nasze atomy poszybuja w przestrzen. To zbyt odlegte
W czasie.

Regeneracja z chaosu: wszystko rozsypuje sie¢ na kawatki, a potem taczy si¢ z powrotem i
zyjemy dalej. Musimy oczysci¢ si¢ z naszych grzechow. Musi sami siebie rozgrzeszy¢.

Sadie podniosta si¢ z kleczek, odwrdécita i — zupetnie niespodziewanie — usmiechneta sie
szeroko.

—Jim! — zawotata na widok twarzy straznika. — Ja nie moge! Sadie Page, pamietasz mnie?

— Ty. — Jim zacisngt palce na moim ramieniu w stalowym uchwycie. Auu. —
Przyrzekali, ze odeszias i juz nie wrocisz.

— Och, Jim. — Sadie poklepata mezczyzne po plecach, oderwata jego palce od mojej reki

poprowadzita go w strong stojacych pod $ciang fawek. — Mamy tyle do nadrobienia.

| w ten sposob dziesie¢ minut pozniej — po wsunigciu mu do kieszeni piecdziesieciu
dolcow i zaoferowaniu, ze poczestuje go kawa w pokoju nauczycielskim, jesli nas nie wsypie —
moja siostra przekonata Jima Jenkinsa, biednego straznika Westland High, zeby udzielit nam
nieograniczonego dostepu do skrzydta jezykowego, a co si¢ z tym wiaze — redakcji gazety.

Ricky Martin Knupps Il ptywat leniwie w swoim akwarium, a popotudniowe stonce,
przeswiecajac pomiedzy zaluzjami, zamieniato powietrze w konstelacje tanczacych w powietrzu
ztotych czasteczek. W pomieszczeniu nadal czu¢ byto jej — nasz — zapach, ale w ciagu minionego
tygodnia nieco sig zatart, §lady jego istnienia powoli znikaty z mebli, stoséw biatych kartek,



ksigzek i monitorow komputerowych. Wkroétce bedzie tak, jakby nasza noga nigdy tu nie
postata. Lola usiadta przy swoim komputerze i zabrata si¢ do projektowania oktadki, a ja

zaczatem przegladac artykuty dostarczone w ciagu semestru przez uczniéw trzecich klas,

szukajac czegokolwiek, co si¢ nada, czegokolwiek, co bedzie pasowato do naszego

tematu przewodniego. Pracowalismy w milczeniu, czekajac.

Pigtnascie minut po naszym wiamaniu do szkoty, zaczeli naptywac pierwsi ochotnicy.

Jednak ten, kto sadzi, iz pojawit si¢ caty nasz rocznik, najwyrazniej nie zdaje sobie
sprawy z apatii cechujacej nastolatkow. Sporadycznie dajemy si¢ ponies¢ emocjom, na przyktad
gdy umiera rodzic naszego kolegi albo jedna z naszych kolezanek dostaje si¢ do nast¢pnej
edycji America’s Next Top Model. Jednakze upadajaca gazeta nie budzi walecznych serc i
zarliwej lojalnosci.

Tak czy inaczej, ostatecznie pojawito sie siedem 0sob — o siedem wigcej, niz sie
spodziewatem (i niz zastugiwatem). Wszyscy zaanonsowali swojg obecnos¢ krotkim ,,Nie
potrafi¢ pisac, ale...”, na co odpartem z rozbrajajaca szczeroscia, ze mam to w dupie. Juz
wczesniej wiedziatem, ze przyjda Muz i Maddy (jak Maddison Carlson kazata mi siebie nazywac
—szok), ale Suki Perkins-Mugnai, Buck, Chance Osenberg i Billy Costa (ze stawetnego ,,trojkata
rzesistkowcow™) oraz Heslin stanowili prawdziwy bonus. Ich siédemka plus Galaxy i trojka
naszych wspotpracownikow z trzeciej klasy, ktorym zapowiedziatem, ze jesli nie przyjdag nam
Z pomocg, osobiscie ich zamorduje — razem z nami dawato to przypadkowa zbieraning
czternastu osob.

Czternascie 0sob, zeby wykonaé trzy miesigce pracy w dwa dni. Chyba nie mogto to
by¢ az tak trudne?

Sadie pomogta nam roztozyc¢ rozmaite przekaski (zaptate za prace, ktora obiecatem
w moim poscie na Facebooku), a potem ja i Lola zajelismy miejsca na sekssofie, a reszta usiadta
po turecku na podtodze, jedzac kit katy i pijac mountain dew.

— Motywem przewodnim numeru, jak zapewne wywnioskowaliscie z mojego ogtoszenia
na fejsie, jest odkupienie — wyjasnitem.

— To gowniany temat, chtopie — rzucit Murray. — W dalszym ciagu gtosuje za
,,dysforig gatunkows”.

— Naprawde uwazasz, ze jest taki beznadziejny? Kazdy uczen szkoty sredniej chciatby
odkupi¢ jakies winy. Suki, ja pragne odkupienia za ten okropny mecz futbolu dotykowego. La, ty
pewnie chciatabys rozgrzeszenia za zamordowanie Ricky’ego Martina Knuppsa. Chance i Billy...
eee, sami wiecie.

— Wydawato mi sie, ze zgodzilismy si¢ co do odstapienia od zarzutéw w sprawie
nieumyslnego spowodowania §mierci? — zaoponowata Lola. — Ja juz i tak mam wielkie wyrzuty
sumienia.

— Stuchajcie, nie kazdy potrafi pisa¢, ale kazdy ma jakas histori¢ do opowiedzenia i kazdy
pragnie odkupienia jakichs win. Nie interesuje mnie, czy napiszecie akrostych, narysujecie
komiks czy skomponujecie utwor. Po prostu dajcie mi jakis materiat. Jakis rodzaj odkupienia.

A potem zatozytem stuchawki (zadnych The Strokes, zadnych Pixies) i zabralismy si¢
do pracy.

Heslin wyszedt mniej wigcej trzy godziny pozniej, zeby pilnowac swojej imprezy (czytaj:
ubzdryngoli¢ si¢), ale najpierw napisat monolog o tym, jak odkupit swoje winy wobec rodzicéow w
zwiazku z poprzednig impreza. Suki Perkins-Mugnai wyszta krotko po nim. Oddata mi dwie rzeczy
— artykut o Zgniataczach i wiersz o tym, jak nie zadzwonita do dziadka przed jego $miercia, bo
sadzita, ze ma jeszcze wiele czasu, tymczasem on ostatnie swoje stowa kierowat witasnie do niej.
Natomiast Chance Osenberg i Billy Costa nie mieli ochoty zostawia¢ potomnym



swojej historii z rzgsistkiem w roli gtéwnej. Chance napisat krotkie opowiadanie o tym, jak wybtagat
nowy telefon u ojca tuz po rozwodzie rodzicow, chociaz wiedziat, ze ojca na to nie stac.

— Miatem trzynascie lat — wyjasnit, wysytajac mi tekst mailem. — Bytem dupkiem.

Billy opisat, jak si¢ upit w dzien, w ktérym po raz pierwszy spotkat rodzicow swojej
dziewczyny, a nastepnie zwymiotowat im do t6zka. Murray narysowat komiks o drop bearach, co
stanowito niezbyt zawoalowang metafore jego tesknoty za rodzing zostawiona w Australii.
Madison dostarczyta histori¢ o utracie szczeniaka w dziecinstwie, napisata, ze do dzisiaj nie
pamieta, czy zostawita otwartg furtke, czy nie. Lola stworzyla haiku o ,,penisie” w ramach
pokuty za to, ze wmowita mamie, iz to po angielsku ,,tokie¢”, a nastgpnie poswiecita catg
rozktadowke pamieci Ricky’ego Martina Knuppsa, ktory po wieki wiekow ptywat w trujacym,
zabojczym zamku w niebie. Trzecioklasisci zwierzyli si¢ z tego, ze w gimnazjum przesladowali
innych, mieli wyrzuty sumienia, ze zawiedli rodzicow albo ze doprowadzali rodzenstwo do tez.

Buck nie napisat ani stowa, poniewaz byt w zasadzie analfabeta, ale rysowat lepiej niz
Lola, wigc przydzielita mu zadanie pomocy przy uktadzie graficznym. Do drugiej nad ranem
zdotat narysowac zegarki, psy, martwe ryby oraz wybitnie ponury rysunek anatomiczny
lewego tokcia (penisa) Billy’ego, po czym musiat wraca¢ do domu.

O trzeciej w nocy, po dwoch dostawach pizzy (dzigki uprzejmosci Sadie) i kilku
wyprawach do najblizszego sklepu 7-Eleven po (tacznie) cztery butelki dr peppera, karton red
bulla, siedem corn dogow i plecak stodyczy, postanowilismy zakonczy¢ prace na ten dzien.

Murray i Madison Carlson zasneli razem na podtodze na korytarzu. Zwinigta kurtka
Murraya pod gtowa Madison, reka Madison przycisnieta do Klatki piersiowej mojego
przyjaciela, pomiedzy nimi bardzo niewiele wolnej przestrzeni. Intrygujacy rozwoj wypadkow.

Sadie zasneta na sofie z Ryanem przytulonym do piersi, oboje mieli otwarte usta, a gatki
oczne przesuwaty si¢ z jednej strony w druga pod cienkimi powiekami.

— Suds — szepnatem i tracitem jag w ramig. — Czas wraca¢ do domu.

— Podpalitam szkolng kuchni¢ celowo — odezwata si¢ ospale, po czym podniosta si¢ z
Ryanem nadal przycisnietym do siebie. Szczuptymi palcami podtrzymywata jego gtowe. — Za
to chciatabym otrzymac rozgrzeszenie. Przynajmniej jesli chodzi o moje nastoletnie lata.

— A nie za seks, dragi i rock’n’roll? — zapytata Lola, przeciagajac si¢ na krzesle.
Wygladata doktadnie tak, jak ja si¢ czutem: jakby dziewiecdziesiat procent naszej krwi zostato
zastgpione syropem kukurydzianym o wysokiej zawartosci fruktozy, kofeing oraz pytem
cementowym.

— W zyciu. Za to niepotrzebne mi odkupienie. Jedyne, w zwigzku z czym miatam wyrzuty
sumienia, to ten pozar. Hotchkiss juz nigdy nie byt taki sam.

— Hotchkiss uczyt ci¢ gospodarstwa domowego? — zdziwitem sie.

— Taaa. Facet uwielbia pieczenie. To jego prawdziwe hobby. Ktéregos dnia zrobitam
babeczki z lemon curd — wiesz jakie — i dat mi za nie najlepsza oceng. Ale ja bytam wtedy
W wojowniczym nastroju, na zasadzie ,,pieprzy¢ model patriarchalny”, i bytam wkurzona,
ze w 0gole mamy taki przedmiot jak gospodarstwo domowe. W koncu mamy cholerny
dwudziesty pierwszy wiek... wiec... tak jakby... podpalitam kuchni¢. — Sadie ziewngta. — To
byla najgorsza rzecz, jaka zrobitam jako nastolatka. Cholernie paskudna. Myslatam, ze
Hotchkissowi peknie serce, kiedy probowat ugasi¢ ptomienie.

— Mamy jeszcze wolne strony. — Lola chwycita dtugopis i kartke i przesuneta je w
strone mojej siostry. — Chce rozktadoéwke z twoja pisemna spowiedzia.

Sadie wbita wzrok w przybory do pisania.

— Kiedy podpalenie ulega przedawnieniu? — zapytata, ale nie czekata, az znajdziemy
odpowiedz w Google, od razu zaczeta pisa¢. Gdy si¢ pochylita do przodu, Ryan si¢ obudzit.



— Czesc¢, mamusiu — powiedziat, dotykajac jej twarzy.

— Czes¢, skarbie — odparta i oddata kartke Loli. — To co? Jestes gotow smigac?

Ryan skinat gtowa. Lola i ja pogasilismy swiatta, a w tym czasie oni czekali na korytarzu,
trzymajac si¢ za rece i rozmawiali cicho o tym, co zrobig nastepnego dnia. Rano zoo. Piknik
w parku. A potem nocowanie u taty, bo mama idzie do pracy.

Patrzac na nich, przypomniatem sobie oskarzenie, ktore pijana Grace rzucita do mnie
na festynie. Ze nie kocham prawdziwej jej, tylko ideg, ktora od dawna nie istnieje, cien tego, kim
naprawdeg jest.

Jako dziecko uwielbiatem legende otaczajaca moja siostre. Podobato mi sig,
ze gdziekolwiek szta, plotki niczym $wietliki krazyty nad jej gtowa. Nadal mi si¢ to podobato.
Ale jeszcze bardziej pokochatem te jej inng wersje — t¢, w ktorej ratowata ludzkie zycie
I wpatrywata si¢ w swojego synka, jakby caty sktadat si¢ z diamentow. Nalesniki
podane na niedzielne $niadanie do t6zka i wielka burza po siedmiu latach suszy.

Moze wigc dato si¢ kocha¢ jednoczesnie dwie wersje tej samej osoby. Moze — moze
— ludzie i tak potrzebuja odkupienia za winy, za ktore przeciez nie musza si¢ juz rozgrzeszac.

Niedziela zgotowata mi prawdziwe katusze. O siodmej rano spotkatem si¢ z Lola
przed domem, latarnie uliczne swiecity jaskrawiej niz namalowany akwarela wschod stonca.

La wepchneta duzg kawe w moje zakryte rekawiczkami dtonie i oznajmita:

— Nie odzywaj si¢ do mnie przez najblizsze dwie

godziny. Postuchatem jej.

Pod gabinetem Hinksa spotkalismy si¢ z Jimem Jenkinsem. Usiedlismy. Wtaczylismy
komputery. Probowalismy nie umiera¢. Umarlismy wielokrotnie. Moje oczy stracity
mozliwos¢ produkowania wilgoci, wigc poranek spedzitem na zmiang, maltretujac moj uktad
pokarmowy wielka iloscia red bulla i pocierajac gatki oczne do czerwonosci.

Kiedy Lola byta wreszcie gotowa do interakcji, najpierw pokazata mi oktadke: czarno-
biaty rysunek dziewczyny, za nig przedstawiony w szarosci wszechswiat, a na miejscu gtowy
wybuchajaca supernowa. Przypominato to dziewigtnastowieczng oktadke taniej powiesci
sensacyjnej. | chociaz ilustracje¢ zakrywat czg¢sciowo wielki pomaranczowy napis: ,,POKUTA
W WESTLAND?”, poznatem, ze zostata odwzorowana od zdjecia Grace i stanowita ducha jej
prawdziwej postaci.

— Nadal mam zdjecia z tamtej sesji, ktorg razem robilismy. Jesli chcesz, moge uzy¢ innej
modelki, poszuka¢ kogos na Flickr.

— Jest idealnie — odpartem. — Wydrukuj w prawdziwym rozmiarze. Przyklejmy to
gdzies, niech wszyscy zobacza.

Tak tez zrobilismy. I oni rowniez. O dziesigtej pojawili si¢ trzecioklasisci, niedtugo
po nich Buck. A potem — co zaskakujace — dwie dziewczyny, ktére poprzedniego wieczoru byty
u Heslina na imprezie. Podobno poinformowat je, co robimy, i zachecit, zeby wpadty. Wigkszos¢
stron zdotalismy jakos zapetni¢, zostata tylko rozktadowka, na ktorej Lola zamierzata zamiescic
odrecznie spisane zwierzenia. Obie dziewczyny — na gtebokim kacu, dodajmy — uznaty, ze to
swietny pomyst.

Spisaty swoje grzechy i wreczyty nam ich liste. A my zapewnilismy je, ze zostang im
odpuszczone.

Jakis czas pozniej pojawita sie kolejna osoba. | jeszcze jedna. Dwie nastepne. Po 6smej
Lola przygotowata napis gtoszacy: ,,Wyspowiadaj si¢ ze swoich grzechow, a otrzymasz
rozgrzeszenie” i przywiesita w korytarzu nad specjalnym grzechopudetkiem. Murray zweszyt
pismo nosem i koto potudnia przyszedt do szkoty w kostiumie ksiedza z woda swiecona
w komplecie. Usiadt przy naszym prowizorycznym konfesjonale i witat kazda zbtakana duszg,



ktora nas odwiedzita. Przez caty dzien bylismy swiadkami, jak przez korytarz przewijaja si¢ nasi
koledzy z klasy oraz zupetnie obce osoby z innych rocznikow. Wiadomos$¢ o tym, co robimy,
rozprzestrzenita si¢ na Facebooku.

— | jak wyglada kwestia stron? — zapytatem Lol¢ o0 siedemnastej.

— Zostata nam tylko jedna wolna.

— Cholera i co z nig zrobimy?

Przewrdcita oczami.

— To na twoje odkupienie, idioto.

— Och — odpartem.

Popatrzytem na dziewczyng z supernowsa, wydrukowana w czerni i bieli, i pomyslatem
sobie, ze z perspektywy czasu widac, ze juz od samego poczatku dziataty tu jakies toksyny.
Grace rozerwata mnie na strzepy i sktadata z powrotem tyle razy, ze w koncu zaczatem
wierzyc¢, iz to jest wiasnie to, czego pragneg. Zwiazek zlepiony technika Kintsukuroi, jeszcze
pigkniejszy przez to, ze tak zniszczony. Ale wszystko ma swoje granice, takze zniszczenia.
Przychodzi moment, kiedy nie da si¢ ich juz wiecej naprawic.

Kiedy tak siedziatem, a moje ciato przeszywat bol leczonego kanatowo zeba, przez gtowe
przemknety mi mysli w rodzaju: ,,zatuje, ze ja spotkatem” i ,,niepotrzebnie mnie pocatowata”.
Pomyslatem sobie, ze gdyby taka opcja stanowita realng alternatywe, by¢ moze poszedtbym
w wymazanie wspomnien jak bohaterowie Zakochanego bez pamigci. Wyrwatbym ja z
wnetrza mojej duszy, w ktore si¢ wdarta.

Ale wtedy znoéw przyszta mi do gtowy technika Kintsukuroi. Co$ musi najpierw popgkac, by
mogto zosta¢ posklejane i w efekcie — objawi¢ si¢ jako jeszcze piekniejsze. Pomyslatem
o0 tym, jak zawsze lubitem rzeczy zniszczone, spekane, wykrzywione albo wypaczone. Zapewne
dlatego zakochatem si¢ Grace. Byta zniszczonym przedmiotem w ludzkiej formie, a teraz —
przez nig — ja rowniez.

Moze i Grace byla spekana i poharatana, nie tracitem jednak nadziei, ze okruchy
mnie da sie poskleja¢ i wypetni¢ ztoceniami. Ze rany wyzarte przez tzy w moim sercu zagoja
sie w postaci btyszczacych blizn.

Wtedy wtasnie zawibrowat telefon w mojej kieszeni.

GRACE TOWN:

Jestem pod gabinetem Hinka.

HENRY PAGE:
Dlaczego?

Lola podata mi temat. Mam cos,

co chciatabym wam przekaza¢ do gazety.

— Jestes prawdziwym demonem, Lola — powiedziatem, wstajac. Klatke piersiowa
wypelniato mi nagie i spuchnigete serce.

— Owszem, seksu — odparta.

Wyszedtem na bladorozowo-cytrynowy koszmar zwany korytarzem szkolnym i wbrew
sobie pomyslatem same straszne rzeczy o Grace. Miatem nadziejg, ze do konca zycia bedzie
zatowata swojej decyzji. Ze az do $mierci bedzie ja przesladowato to, co zrobita. Wyobrazitem
sobie chudg staruszke, ze skora naciagnieta na kosci jak wilgotny pergamin. Ujrzatem jej ostatni
oddech, wyraz zalu w oczach — za zyciem, ktére mogta spedzi¢ u mojego boku. Poczutem
msciwa satysfakcje.



W tej samej chwili zapragnatem dla siebie rzeczy, ktorych nigdy wczesniej nie chciatem.
By¢ bogatym. Stawnym. Ozeni¢ si¢ z supermodelka i co noc pieprzy¢ si¢ z jej ciatem odzianym
w seksownag bielizng. Pragnatem dla siebie osiagniec, z ktorych kazde bytoby jednym wielkim
,,gon si¢” wypowiedzianym pod adresem Grace Town. Chciatem zniszczy¢ ja moja
wyjatkowoscia.

Ale gdy dotartem do konca korytarza, cz¢s¢ jadu sie rozptyneta w powietrzu. ,,Dlaczego
tak jest — pomyslatem — ze jestesmy gotowi skrzywdzi¢ tych, na ktérych nam najbardziej
zalezy?” Dwa dni temu ja kochatem, a dzisiaj chciatem rozerwac jej dusze na strzepy.

Dlaczego? Poniewaz mnie zranita? Poniewaz nie odpowiedziata mitoscig na mito$¢?

Nie mozna mie¢ zalu do drugiego cztowieka w zwigzku z jego uczuciami. Grace zrobita
to, co byto jej zdaniem najlepsze. Nie mogtem zgdac¢ niczego wigcej.

Siedziata na tym samym krzesle co wtedy, gdy zostalismy wezwani do gabinetu Hinka.
Wszystko konczyto si¢ doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym sie zaczeto.

— Henrik — powiedziata cicho, pokazujac reka na krzesto, na ktorym kilka miesigcy
wczesniej niezdarnie sktadatem ciato ze wzgledu na jej obecnos¢. — Chciatam ci cos dac.

— Nie moge, Grace. Nie moge tego ciagnac.

— Wiem. Wiem. Uwierz mi: to naprawde koniec.

W normalnych okolicznosciach w tym miejscu powinna przeprosic za to, ze wyrwata
mi zywcem serce — Grace jednak nie byta zwyczajng dziewczyna i nie rozumiata, ze niekiedy
wystarczy samo ,,przepraszam”. Zamiast tego podata mi nieduza koperte z napisem
,,do rozpatrzenia przez redaktora naczelnego” i powiedziata:

— W dniu, w ktorym rozpoczelismy prace nad gazets, zapytates mnie, dlaczego zmienitam
zdanie. Nigdy ci nie odpowiedziatam, chociaz powinnam, bo juz wtedy znatam odpowiedz.

— Okej.

— Codziennie, poczawszy od dnia, w ktorym zginat, myslatam tylko o nim. Spodziewatam sig,
ze tak wiasnie bedzie przez pierwsze tygodnie po wypadku. Oczekiwatam rozpaczy. Pozwolitam
sobie si¢ w niej zatopi¢. Juz wczesniej tracitam tych, ktorych kochatam. Prawie wszystkich. Dobrze
wiedziatam, jak dziata zatoba. Zdawatam sobie sprawe, ze tylko czas ttumi bol, wypetnia twoj umyst
nowymi wspomnieniami, wbija si¢ klinem pomiedzy ciebie a tragedie. Czekatam, az zacznie mi by¢
tatwiej. Czekatam, az w mojej gtowie przestang sie odtwarza¢ nasze najszczesliwsze wspélne chwile.
Miatam nadzieje, ze w koncu oddech przestanie mi wigznaé
w plucach za kazdym razem, gdy zaleje mnie fala

rozpaczy. Przerwata na utamek sekundy.

— Jednak nigdy nie zrobito si¢ tatwiej. Po jakims czasie zrozumiatam dlaczego: poniewaz
wcale tego nie chciatam. Nositam go ze sobg bez ustanku i to mnie wyczerpywato. Ale robitam
to, bo sobie na to zastuzytam. Zastugiwatam na cigzar, bol, a kiedy rozpacz jego rodzicow
stawala si¢ zbyt ciezka, bratam jej cze$¢ na swoje ramiona.

Znow zamilkta na chwilg.

— | wtedy spotkatam ciebie. Tego pierwszego popotudnia, kiedy ze soba rozmawialismy,
przez cate dwadziescia minut w ogole o nim nie myslatam. Wiem, ze to si¢ wydaje mato, ale dla
mnie to byt prawdziwy rekord. Poczutam si¢ taka lekka i zadowolona. W nocy przespatam cate
cztery godziny i ani razu si¢ nie obudzitam. Wiedziatam, ze to ty byles tego przyczyna. Nie wiem
jak i dlaczego, ale przy tobie moja rozpacz znikata.

— A jednak to nie wystarczy.

— Och, Henry. — Przysuneta si¢ blizej i chwycita dtonig moj policzek. Zamknatem oczy
pod jej delikatnym dotykiem, a wtedy jej wargi dotknety moich, niemozliwe miekkie.

— Dlaczego catujesz mnie w taki sposob? — zapytatem.



— W jaki? — Odsuneta si¢ nieznacznie.

— Jakbys byta we mnie zakochana.

Przeniosta wzrok z moich oczu na usta i z powrotem.

— Inaczej nie potrafig.

Poniewaz Dominic byt jej pierwszym i jedynym wszystkim i byt przede mna. Uczyta si¢
catowac z najwigksza mitoscig swojego zycia.

Dopiero wtedy zdatem sobie sprawe, ze jestem jedynie migajaca plamka w cudzej
historii mitosnej. Owszem, w gre wchodzita wielka mitos¢, ale nie do mnie ona nalezata, chociaz
wczesniej tudzitem sie, ze jest inaczej. Bytem jedynie drugorze¢dng postacia krecaca sig
po marginesie, elementem fabuty, ktéry miat rozdzieli¢ gtownych bohateréw. Gdybysmy
trafili do filmu Pamigtnik, z nadal zywym Domem, on bytby Allie, Grace — Noahem, a ja
rudowtosg laska, ktorej imienia nawet nie pamigtam. Ta, ktora zostaje porzucona i musi
udawag, ze nic takiego sig¢ nie stato.

Nie bytem wcale jej drugim wybrankiem, z czym, jak sobie wmawiatem, mogtbym
zy¢. Odgrywatem zaledwie role goscinna, bytem epizodyczna, drugoplanowa postacia i
czutem sie podle, bo uswiadomienie tego zabrato mi tyle czasu.

A poniewaz jestem kretynem, moja pierwsza mysla byto, jak bardzo musiataby sobie
zapracowac na to, zebym chciat ja z powrotem — gdyby wyrazita takie zyczenie. Powiedzmy,
ze za miesiac, rok albo dziesig¢ lat od tej chwili znéw znalaztaby sie w moim zyciu, po sptaceniu
diugu wobec zmartego chtopaka, po przejsciu catej rozpaczy i zatoby, na jakg zastugiwat.
Kazatbym ja tak samo goni¢ mnie, jak ja musiatem gonic¢ za nig. Gdyby przyszta do mnie
w srodku burzy i ulewy, a ja wreszcie zobaczytbym ja przemoczona, tak jak sobie to
zawsze wyobrazatem, rzucitaby mi si¢ w ramiona, i — moj Boze — jakie to by byto cudowne.

Ale gdy obserwowatem ja, jak na mnie patrzy, wiedziatem, ze tak nigdy si¢ nie stanie.
Przygladatem sig, jak patrzy mi w oczy, i zrozumiatem, jak mato o niej wiem. To wszystko,

0 co tak bardzo chciatem ja zapyta¢ — o jej dziecinstwo, matke, plany na przysztos¢ — na
zawsze pozostato dla mnie wielkg niewiadoma.

Czekata, az cos powiem, jednak milczatem, poniewaz wszystko, co byto do powiedzenia,
zostato powiedziane juz sto razy wczesniej, a ja bytem zmeczony, bardzo zmeczony powtarzaniem
tego samego w kotko, kiedy moje stowa nie robity zadnej roznicy. | wtedy Grace Town potozyta
sobie rece na gtowie i gtosno wypuscita powietrze. A potem zrobita cos, czego sie w ogole nie
spodziewatem. Usmiechneta sie. To byt usmiech, ktory ciagnat sie od ucha do ucha
i rysowat zmarszczki w kacikach oczu. Promienie stoneczne odbity sie w jej teczéwkach
i zabarwity je na niemal krysztatowo przezroczysty kolor, a moje serce zadrzato na ten
widok, byta bowiem tak bolesnie pigkna, a ja nienawidzitem jej za to, ze nie jest moja.

— Jestes niesamowitym zbiorem atoméw, Henry Page’u — odezwata sie, jej usmiech
jeszcze sie pogtebit, po czym zasmiata si¢ bezgtosnie, to ten rodzaj smiechu, ktorzy przypomina
wypuszczenie powietrza przez nos. Opuscita rece, zacisneta wargi i skineta gtows, juz zupetnie
powazna.

Patrzytem, jak wstaje i odchodzi — znowu, znowu, znowu — i wreszcie
zrozumiatem, ze pokochatem caty wieloswiat roznych Grace.

Grace z krwi i koscl, te, ktora nadal nosita nieprane ubrania Doma, spata w jego
nieswiezej poscieli i biegata na chorej nodze, by ta zbyt szybko si¢ nie zagoita. Dziesigcina
poczucia winy sptacana bolem. Jedyna sprawiedliwosc, jaka mogta zaoferowaé¢ Domowi,
jedyne odkupienie, jakie widziata dla siebie.

Wersje, ktorg byta wczesniej, istote eteryczna, istniejaca juz tylko na zdjeciach i na
wpot zapomnianych fantazjach.



Oraz Kintsukuroi, dziewczyng marzen, posklejang ztotem. Ta wersja byta czysta,
zdrowa, ubierata sie kwieciscie i oswietlaty ja promienie zachodzacego stonca. Ta wersja nucita
piosenki Pixies i The Strokes, gdy tanczylismy ze sobg pod girlandami lampek. To byta wersja,
ktora pomogtem posktadac w catosé.

Wiele swiatow splecionych w ciele jednej dziewczyny.

Otworzytem koperte z materiatem, ktory przyniosta do gazety. To byta kartka papieru,
wczesniej podarta na kawatki, a teraz sklejona od tytu przezroczysta tasma. Poszarpane blizny,
ktore rozdarty tekst na czgsci, zostaty zastonigte ztotym atramentem. Wiersz Pabla Nerudy,
papierowy wariant Kintsukuroi. Najwidoczniej Lola jej to oddata, dobra dusza. Diablica i
anielica w jednym. Tytut Nie kocham ci¢ zostat zakreslony ztotym kotkiem, spodziewatem sie, ze
mnie to okropnie zaboli, ale tak si¢ nie stato. Przeczytatem wigc ten wiersz, po raz ostatni.

Kocham cig, jak si¢ kocha jakies rzeczy mroczne,

w tajemnicy, pomigdzy cieniem a duszg.

Nie chce nikogo oktamywac, twierdzac, ze stawanie przed cztowiekiem, podawanie mu
swojej duszy na tacy i przyjmowanie odmowy wcale nie jest najgorsza rzecza na swiecie.
Pewnie przez nastgpne dni, tygodnie, miesiace, a nawet lata bgdziecie si¢ zastanawiac, co jest z
wami nie tak, czy jestescie pokreceni, brzydcy, okropni, ze nie mozna was pokochac tak, jak wy
pokochaliscie te druga osobe. Bedziecie szukac przyczyn w sobie i znajdziecie milion powodow,
dlaczego ta osoba was nie chciata.

Moze chodzito o to, jak wygladacie rano, po obudzeniu, zanim wezmiecie prysznic.

A moze byliscie zbyt chetni i gotowi, bo — wbrew temu, co si¢ moéwi — granie
niedostepnego nadal jest w cenie.

Niekiedy ogarnie was przeswiadczenie, ze kazdy atom, ktory sie sktada na wasza osobe,
musi by¢ w jakis sposob wadliwy. Wtedy pamietajcie o tym, o czym ja pamigtatem, patrzac
na odchodzacg Grace Town: ze jestescie niesamowici.

Ta dziewczyna byta eksplozja chemiczna, ktéra zaszta w moim sercu. Byta gwiazda,
ktora przerodzita sie¢ w supernowa. Przez kilka przelotnych chwil pojawito si¢ $wiatto, goraco
i bol, zapanowata jasnos¢ wieksza niz w calej galaktyce, a potem wszystko znikneto,
zostawiajac po sobie jedynie mrok. Ale smier¢ gwiazdy daje budulec dla nowego zycia.
Wszyscy jestesmy zbudowani z gwiazd. Wszyscy mamy w sobie Grace Town.

— Moje odkupienie — powiedziatem do Loli, podajac jej kopertg od Grace.

Otworzyta ja. Przeczytata. Usmiechneta si¢ szeroko.

ROzDZIht 17

Reszta semestru wygladata mniej wigcej tak: tydzien pozniej, kiedy si¢ obudzitem rano,
Grace Town nie byta wcale moja pierwsza mysla po otwarciu oczu, ale zaledwie druga. Nie
pamietam juz, co ja wyprzedzito, wiem tylko, ze to nie byta ona. Juz nie wbijata si¢ we mnie
jak piorun, nie palita mi zyt. Infekcja zaczeta ustepowac. Rana si¢ powoli goita.

Wtedy wiedziatem juz, ze

przezyje. | tak rzeczywiscie byto.

Jesli sadziliscie, ze nasz numer ,,Westland Post” okazat si¢ absolutnym hitem, najwyrazniej
nie stuchaliscie, co moéwie. To, co poszto do druku (dodam, ze dwie godziny przed ostatecznym
terminem), w skali jakosci plasowato si¢ pomigdzy ,,katastrofa” a ,.tragedia”. Nasza gazeta byta
frankensteinem pisemnych wypowiedzi uczniéw, ktérzy — powiedzmy sobie szczerze
— nie moga Si¢ poszczyci¢ dobrym stylem i logika wypowiedzi.

Wida¢ byto, ze calos¢ zostata ztozona przez kilkanascie osob, ktore miaty rozne wizje



tego, jak powinien wyglada¢ produkt koncowy. Odreczne szkice Bucka razity na tle eleganckiego
uktadu graficznego stworzonego przez Lole, a ja nie miatem czasu zredagowa¢ wszystkich
tekstow trzecioklasistow, wobec czego wiekszos¢ ich artykutéw stanowita postmodernistycznag
interpretacje klasycznej gramatyki — w najlepszym wypadku. Ale gazeta byta duza, smiata,

a pomaranczowo-czarno-biata kolorystyka rzucata si¢ w oczy. Rysunki byty §liczne,

spowiedzi zabawne, gtupie i wzruszajace, a Lola utozyta to wszystko w taki sposob, ze im

dituzej na to patrzytem, tym zyskiwatem coraz wieksza pewnos¢, ze tak, to jest cholernie

dobre. I tak, otrzymalismy prawdziwe odkupienie win.

Hink nie miat pojecia, ze udato nam si¢ dotrzymac terminu, dopoki cztery dni pozniej nie
zaaprobowatem wersji probnej z drukarni. Kiedy si¢ dowiedziat, 0 mato nie wpadt w szat,
poniewaz ztamali$my kazdy punkt regulaminu. Wychodzi na to, ze gtowne grzechy, z jakich
nastolatkowie chca si¢ rozgrzeszy¢, obejmuja seks, dragi badz rock’n’roll, wigc musielismy
z Lola napisac petycje do grona pedagogicznego, zeby przegtosowali, czy gazeta moze si¢
w o0gole ukazac.

Jak si¢ okazato, decydujacy gtos przypadt profesorowi Hotchkissowi. Szczesliwym
zrzadzeniem losu na dwie godziny przed gtosowaniem na jego biurku pojawito si¢ pudetko
z babeczkami z lemon curd, co wprawito go w zaskakujaco dobry humor. Zagtosowat ,,za”

i do konca roku szkolnego trzymat na biurku oprawione w ramke przeprosiny napisane
wilasnoregcznie przez Sadie.

Pokuta w Westland trafita do obiegu nastepnego dnia i od razu stracita z piedestatu
spuscizne po Kyle’u, co oznacza, ze co najmniej szes¢dziesiat procent uczniow siggneto po
egzemplarz gazety. Pigtnastoprocentowy wzrost — to wystarczyto, by przekonaé¢ Hinka
i dyrektorke, ze mimo wykazanej bezprzyktadnosci odkupitem swoje winy na tyle, iz mozna
mi byto powierzy¢ kierowanie redakcja przynajmniej jeszcze jednego numeru.

Kiedy Lola i Georgia zerwaty ze soba bez ostrzezenia i bez stowa wyjasnienia, razem
z Murrayem wyciagnelismy nasza przyjaciotke, wrzeszczaca i wierzgajaca z bolu — tak samo, jak
ona wczesniej wyciaggneta nas. Zmusilismy ja, by spiewata koledy i pita ajerkoniak. Kazalismy jej
wiozy¢ czapke, szalik i rekawiczki, a potem pojechalismy razem (i jeszcze z Maddy)
do centrum handlowego, zeby zrobi¢ sobie zdjecie ze Swigtym Mikotajem. Zmusilismy ja
do obejrzenia Miasteczka Halloween w dzien przed swigtami, wciskajac jej drobne ciato
pomiedzy nasze na moim tozku. Sprawilismy, ze poczuta si¢ lepiej. Nie od razu. Nie na
dtugo. Ale zawsze.

Po Bozym Narodzeniu moi rodzice oznajmili, ze na wakacje wyjada osobno. Jedno
do Kanady, drugie do Meksyku, ale tym razem zadna niechciana cigza nie miata pomoc im
sie zej$¢ ze sobg. Po powrocie tata si¢ spakowat i... wyprowadzit do warsztatu w ogrodzie.
Nadal jednak codziennie jedli razem $niadanie.

Z czasem, gdy dziesiecina zostata wreszcie sptacona, na fasadzie Grace Town zaczety si¢
pojawiac ztote spoiwa. Po $wietach kulata juz znacznie mniej, w koncu przestata uzywac laski.
Zaczela przyjezdza¢ do szkoty samochodem, czasami wkiadata jakas rzecz po Domie: wetniang
czapke, naszyjnik, marynarke, ale gtéwnie chodzita w swoich ubraniach. Powoli, odpracowujac
swoj wyimaginowany diug, pozwolita sobie na odkupienie win. Sprawiedliwosci stato si¢ zados¢.

Nasze egzystencje sie¢ rozplotty. Wykasowalismy siebie nawzajem z grona znajomych na
Facebooku, Instagramie i Snapchacie. Opieke nad Rickym Martinem Knuppsem Il powierzylismy
Ryanowi, ktory przemianowat go na ,,rybke Rybke” i pokochat bardziej niz my wszyscy razem
wzigci. Wszystkie taczace nas wiezy powoli sie poluzowaty, blizny si¢ zagoity, wreszcie kazde z
nas stato si¢ odrebna jednostka. Przypominatem sobie o niej tylko wtedy, gdy przeszywat mnie
nagty teskny bol: w sylwestra, kiedy wybuchaty fajerwerki, gdy ogladatem



samotnie filmy w ciemnosci, a przede wszystkim, gdy budzitem si¢ rano, a jej nie byto u mojego
boku.

Przez caty ten czas kochatem ja tak, jak ona kochata jego.

W tajemnicy, pomiedzy cieniem a dusza.



UWAGI

Rdzen niniejszej powiesci pochodzi z artykutu, ktory ukazat sie 11 lipca 2014 r.
na famach ,,Nerve”, pt. Twoj umys/ a koniec zwigzku autorstwa Drake’a Baera. W szczegolnosci
zainteresowata mnie rozmowa z Lucy Brown, neurobiolog z uniwersytetu Yeshiva — to na jej
podstawie stworzytam posta¢ Sadie.

Zarybione jeziorko w budynku opuszczonego dworca kolejowego nie pojawitoby si¢
na kartach mojej ksigzki, gdyby nie artykut opublikowany 30 listopada 2013 r. w ,,Renegade
Travels” pt. Egzotyczne ryby przejmujg piwnice opuszczonego centrum handlowego w Bangkoku.
Koncepcja samej stacji zainspirowana zostata dos¢ luzno przepieknym, opuszczonym,
nawiedzonym budynkiem dworca w Sydney, do ktérego wcale a wcale si¢ nie wiamatam.

Scena komediowa z udziatem Ricky’ego Gervaisa i Liama Neesona,
wspomniana w rozdziale 9, pochodzi z odcinka 1 serialu BBC Life’s Too Short.

Prezentacja PowerPoint Henry’ego opiera si¢ na Kilku przezabawnych i bardzo
przekonujacych przyktadach z Tumblr (Dlaczego powinnas mi pozwoli¢ zfapac¢ sie za tyfek,
Dlaczego powinnas pozwoli¢ mi zfapac sie za cycki itp.). Najwigcej jednak zaczerpngtam
z prezentacji Dlaczego powinnismy zrobié cos a la seks, na ktorg trafitam na Imgur i dlatego nie
roszcze sobie zadnych pretensji do jej cudownosci. Anonimowa Autorko oryginatu: mam
wielka nadzieje, ze udato Ci si¢ zaciggnaé¢ go do tozka.

Stowa, ktore ojciec Henry’ego wypowiada na temat Grace w rozdziale 17: ,,Dziwnosé¢
to nieodtaczny element pickna”, to cytat Charles’a Baudelaire’a.

Nie mam pojecia, kto jest autorem stow: ,,Historie z happy endem to po prostu opowiesci,
ktore jeszcze nie dobiegty konca”. W kazdym razie padty w filmie Pan i Pani Smith.

,,Gdyby mitos¢ mogta Cig ocali¢, zytbys wiecznie”, inskrypcja znajdujaca sie na
nagrobku Doma, to tekst, ktory — o ile si¢ nie myle — nie ma konkretnego autora.

Zdania ,,Czy gdybys byta marchewka, bytabys dobra marchewka?”” oraz ,,Fioletowe,
poniewaz kosmici nie nosza kapeluszy” zostaty $ciagnicte bezposrednio ze wspaniatej
przepastnej skarbnicy, jaka jest Internet — tak samo zresztg jak kilkanascie innych odniesien,
ktorych tutaj nie opisatam (obawiam sie, ze stracitam co do nich rachubg).

Nie miejcie mi za zte mojej bezprzyktadnosci.



DZIEKUJE

Mojej agentce, Catherine Drayton — za to, ze jest moja najwicksza i najbardziej zarliwa
popleczniczka. Nawet gdybym wymienita tu wszystkie mozliwe synonimy stow ,,wdzieczny”
i ,,SzCzesciara”, i tak nie zdotatabym wyrazi¢ tego, co czuje.

Catemu personelowi InkWell Management, zwtaszcza Masie Cochran, ktora jako
pierwsza przeczytata te ksigzke, oraz Williamowi Callahanowi za jego bezcenne rady
wydawnicze; a takze ekipie zajmujacej sie sprzedaza praw zagranicznych: Liz Parker,
Lyndsey Blessing oraz Alexis Hurley — za to, ze jestescie takie swietne w tym, co robicie.

Mojej redaktorce, Stacey Barney—dostowniezawszystko. Wnikliwose,
zarliwos¢ oraz wielka mitos¢ do Henry’ego i Grace. Nie sposob powatpiewac w zrzadzenia losu
I znajdowanie pokrewnej duszy, skoro moja ksigzka znalazta taka wtasnie pokrewna dusze
w Twojej Osobie.

Kate Meltzer — za nieustanne wsparcie, wszystkim pracownikom Putnam i
Penguin Random House za ciepte przyjecie mnie do rodziny wydawniczej.

Laurze Harris z Penguin Australia — za tchnigcie zycia w Murraya i podzielanie mojego
uwielbienia dla Taylor Swift.

Emmie Matthewson z brytyjskiego Hot Key — jak juz pisatam w mailach, dziesigcioletnia
,,Ja” doznatam zatrzymania akcji serca, kiedy w mojej skrzynce pojawita si¢ propozycja
od Ciebie!

Mary Pender i Kassie Evashevski z UTA — za tak fantastyczne zajecie si¢
prawami filmowymi do mojej ksigzki.

Czytelnikom moich pierwszych dziet — za wmawianie mi, ze jestem dobra, chociaz
absolutnie taka nie bytam; nalezg do nich Cara Faagutu, Renee Martin, Alysha Morgan, Sarah
Francis, Kirra Worth, Jacqueline Payne, Danielle Green oraz Sally Roebuck. Nie zdajecie
sobie sprawy, jak bardzo potrzebne mi byto Wasze (kompletnie nietrafione w czasie) wsparcie.

Catej ekipie Arc, a w szczegolnosci Lyndal Wilson — to dzieki Wam statam si¢ 0
wiele lepsza pisarka (a do tego tolerowaliscie moje czeste podstepy/lekcewazenie regut).

Twitterowi i Team Maleficent — za to, ze jestescie moimi wiernymi cheerleaderkami,
dzigkuje Wam: Samantho Shannon, Claire Donnelly, Katherine Webber, Liso Lueddecke
Catterall i Leiano Leatutufu.

Wyrazy wdzigcznosci kieruje rowniez pod adresem jedynej w swoim rodzaju,
niezastapionej Katie Webber. Pokazatas mi, ze niemozliwe staje si¢ mozliwe, wystarczy
pracowa¢ odpowiednio ci¢zko. Jestem z Ciebie niezmiernie dumna i petna podziwu dla
Twojego zaangazowania.

Dzigkuje mojej ekipie Cowper za wsparcie udzielane mi podczas pisania tej ksiazki:
Bazowi Comptonowi, Geoffowi Metznerowi, a zwtaszcza Tamsin Peters. Za filizanki
herbaty, kat do pisania, rosot, gdy bytam chora (czesto), i dokarmianie mnie, gdy miatam
pusty portfel (jeszcze czesciej). Widzicie, jak daleko zaszedt ten Wasz pasozyt?

Mojej cudownej babci, Diane Kanowski, ktora nigdy nie przeczyta tej powiesci, jest
bowiem zbyt skandalizujaca, ale ktorej i tak jestem ogromnie wdzigczna! Setki naszych
wizyt w bibliotece, gdy bytam matg dziewczynka, uksztattowaty moja mitos¢ do ksigzek.

Moim rodzicom, Phillipowi i Sophie Batt — za wszystko, na zawsze. To, ze znosiliscie
mnie jako nastolatke, zaczyna wreszcie przynosi rezultaty, prawda? Prawda? A w
szczegolnosci mojej Mamie: w ksigzce Gwiazda zaranna Pierce’a Browna znajduje sig taki
tekst: ,,Matka to moj kregostup. Z zelaza”. To samo mysle o Tobie, Mamo.

Ale przede wszystkim jestem bardzo wdzigczna moim siostrzyczkom, Shanaye i Chelsea, za
tysigc wypraw samochodowych o potnocy, za skittlesy i pepsi max, za puszczane w kotko te



same piosenki, za bezprecedensowe ukrycie przed mama, ze rzucitam prace, by pisac,
za uwielbienie moich bohaterow jeszcze wicksze niz moje wiasne, i ogélnie za bycie
najwspanialszymi i najukochanszymi istotami ludzkimi na swiecie.

Ta ksigzka jest zdecydowanie i stuprocentowo dla Was.



CYTATY FILMOWE

[*1] Rzeczy, ktore posiadasz, w koricu zaczynajg posiadac ciebie. stowa Tylera Durdena,
Podziemny krgg, rez. David Fincher, 1999 r.
[*2] Ostrzegam cig. Jesli ja strace cierpliwosé, ty stracisz gfowe! stowa Krélowej Kier,
Alicja w Krainie Czarow, Walt Disney Studios, 1951 r.
[*3] To prosta, porzgdna opowies¢ 0 zwierzetach, ktore nienawidzg ludzi. stowa Rona

Swansona; Parks and Recreation, serial komediowy USA 2009-2015.

[*4] Milhouse ‘owi wszystko sie udaje.  stowa Milhouse’a, Simpsonowie, serial komediowy
USA, sezon 10, odc. 19 pt. Mama, tata i pop-art

[*5] wcale go nie nienawidzi — ani troche, ani na jote, ani przez chwile parafraza wiersza,
ktory recytowata Kat, Zakochana z/osnica, rez. Gil Junger, 1999 r.

[*6] Czasami si¢ zastanawiam, czy Sg W zyCiu rzeczy wazniejsze niz swietny wyglgd.  aluzja
do wypowiedzi Dereka Zoolandera, Zoolander, rez. Ben Stiller, 2001 r.

[*7] Nastgpnym razem musisz wyprobowac swoje stalowe spojrzenie. aluzja do wypowiedzi
Dereka Zoolandera, Zoolander, rez. Ben Stiller, 2001 r.

[*8] To smiafa taktyka, Cotton. Sprawdzmy, czy sie op/aci. Zabawy z pitkg, rez. Rawson
Marshall Thurber, 2004 r.
[*9] Za kazdym prawie razem to dziafa. Efekt murowany. Legenda telewizji, rez. Adam

McKay, 2004 r.
[*10] A co powiesz na cos takiego: | uderze z wielkg pomstg i zapalczywoscig na tych, ktorzy
braci mych z druzyny pobi¢ i zniszczy¢é probujg. | poznacie, ze imie me Randy Knupps, gdy

uczynie pomste mojg nad wami. parafraza stow Julesa Winnfielda, Pulp Fiction, rez.
Quentin Tarantino, 1994 r.
[*11] Jak dobrze, ze jest pan w mojej druzynie, panie Winnfield. aluzja do filmu Pulp

Fiction, rez. Quentin Tarantino, 1994 r.

[*12] Jeszcze raz powiesz ,,druzyna” i ci jaja odstrzele! parafraza stow Julesa Winnfielda,
Pulp Fiction, rez. Quentin Tarantino, 1994 r.

[*13] Nadejdzie czas, w ktorym bedziecie musieli wybieraé miedzy tym, co sfuszne, a tym,
co fatwe. stowa Dumbledore’a, Harry Potter i Czara Ognia, rez. Mike Newell, 2005 r.

[*14] JAK SMIESZ ZAJIMOWAC JEGO MIEJSCE. stowa wypowiedziane przez
Harry’ego Pottera do Snape’a, Harry Potter i Insygnia smierci. Czes¢ 11, rez. David
Yates, 2011 r.

[*15] Zyjcie dfugo i pomyslinie. charakterystyczne przywitanie wolkanskie, Stark Trek,
tworca: Gene Roddenberry, 1966-1969.

[*16] Zabierz mnie stqd, Scotty! stowa kapitana Kirka, Stark Trek, tworca: Gene
Roddenberry, 1966-1969.

[*17] Co ty mozesz wiedzie¢ o sobie, skoro nigdy nie walczy/es? stowa Tylera Durdena,
Podziemny krgg, rez. David Fincher, 1999 r.

[*18] ze nie bedzie mu potrzebny stary ani mfody ksigdz stowa doktora Zto, Austin Powers 2:
Szpieg, ktory nie umiera nigdy, rez. Jay Roach, 1999 r.



Przypisy
[1] P. Neruda, Sto sonetow o mifosci — XVII, [w:] tegoz, Poezje wybrane, ttum. Jan Zych,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1980, [wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki]. [2] Miasto
Australii. [3] Mowisz, ze chcesz zosta¢ ze mnag/Skarbie, musisz mie¢ nie po kolei w gtowie. [4]
Aluzja do nazwy zespotu. Plastic Stapler’s Revenge = Zemsta Plastikowego Zszywacza. [5]
Internetowa platforma aukcyjna, na ktorej handlowano nielegalnymi towarami. Zamknigta przez
organy scigania USA w 2013 r. [6] Harland Sanders, zatozyciel sieci KFC. [7] Amerykanska
prostytutka, seryjna morderczyni, skazana na kare smierci. [8] Sarah Williams, Stary astronom,
przektad ttumaczki. [9] Kobieca postac filmowa, bardzo dziewczeca i wesota, jej jedyna rola jest
wprowadzenie elementu przygody i radosci do zycia bohatera meskiego. [10] Niepoczytalny
amerykanski zamachowiec, ktory w 1981 r. probowat zastrzeli¢ prezydenta Ronalda Reagana.
Ttumaczyt sie, ze chciat w ten sposob zwroci¢ uwage Jodie Foster, ktora bezgranicznie wielbit.
[11] Angielski spiskowiec, ktory w 1605 r. probowat dokona¢ aktu wysadzenia parlamentu
i zabicia krola Anglii i Szkocji Jakuba 1. [12] Klasyczna odpowiedz na dowolne ,,zadanie”
matematyczne w wielu anglojezycznych dowcipach. [13] Zabawki firmy Hasbro, pistolety,
karabiny, wyrzutnie itp. strzelajace m.in. strzatkami czy kulkami z pianki. [14] Nips — wyraznie
zarysowane sutki albo pogardliwe okreslenie Japonczykéw. [15] Amerykanski reality show,
ukazujacy zycie towcow krokodyli mieszkajacych na bagnach Luizjany. [16] WeZ moja reke, wez
cate moje zycie. [17] Amerykanski pilot, zastynat ladowaniem awaryjnym na rzece Hudson w
Nowym Jorku w 20009 r., dzigki ktoremu uratowat zycie wszystkich pasazerow i cztonkow zatogi.
[18] Jestes gwiezdnym pytem. [19] ,,Love lifts us up where we belong” — fragment
z nagrodzonej Oscarem piosenki Up where we belong $piewanej przez J. Cockera i J.
Warnes, pochodzacej ze sciezki dzwickowej do filmu Oficer i dzentelmen.
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Henry Page jeszcze nigdy nie byt zakochany. Jest zbyt
zajety. Koriczy szkote $rednig i jego energie pochlania
zdobycie indeksu przyzwoitej uczelni. Nieliczne wolne
chwile spedza z przyjaciétmi badz przy grach kompu-
terowych, A poza tym wreszcie otrzymal stanowisko
redaktora naczelnego szkolnej gazety. | wtedy poznaje
Grace Town - nows uczennice, ktéra nosi za duze me-
skie ubrania, podpiera sie laska i skrywa pewna drama-
tyczng tajemnice...

CleMIA NASZYCH SERC

to przewrotny i zarazem niezwykle wzruszajgey
dowdd na to, jak stodko-gorzka
bywa pierwsza mitosé.
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