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PROLOG

Powoli wszedl do parku. Chciat i8¢ jak najszybciej, ale kroki
stawial ostroznie, jakby si¢ obawial, co zastanie na koncu tej
drogi. Czy ona tam bedzie?

Dookota byto pusto. Niedawno mingta siodma. Trudno byto
si¢ kogokolwiek spodziewa¢ w niedzielny sierpniowy
poranek.

Nawet nie poczul, kiedy jego kroki staty si¢ szybsze.
Zmierzal do jednego miejsca, do ich miejsca. Mimo ze przed
tym weekendem nie byli tutaj cale lata, to wciaz byto ich
miejsce. Ich zakatek.

Z pewnej odlegtosci spostrzegt znajoma sylwetke. Ulga, jaka
poczut, nie mogta si¢ rowna¢ z niczym. Siedziata po swoje]
stronie. Zupetnie jak ostatnio, zupelnie jak za pierwszym
razem.

Zatrzymal si¢ na chwilg, aby zebra¢ mysli. Stal zastonigty
zywoplotem. Nie mogta go zobaczy¢, nie z tej odlegtosci, nie
kiedy wschodzace stonce swiecito jej w oczy. Kolejny krok
zalezat tylko od niego. Ona swoj uczynifa. Byta tam 1 czekata.
Przynajmniej chcial w to wierzy¢. Chcial wierzy¢, ze czekata
na niego, ze wszystko mogto by¢ jeszcze dobrze, ze mogt by¢
jakis poczatek, nowy poczatek.



Nic z tego, co si¢ wydarzylo w ciagu ostatnich godzin, nie
wskazywalo, ze moze by¢ jeszcze jaki$§ poczatek.

Ale bytla tu, przyszta wlasnie w to miejsce.

Popatrzyt na kobiete bedaca tak blisko, zaledwie kilka
krokow od niego. Jak modgt dopusci¢, ze te kilka metrow
wydawalo si¢ by¢ teraz kilometrami? Dlaczego nic nie
widzial? Jak mégt by¢ tak Slepy?

Jak to szto? Zadal sobie w mysSlach pytanie, na ktore
doskonale znat odpowiedz. ,,O co tak naprawde chodzi w tej
mitosci?”, spytala go totalnie z ghlupia frant pewnego dnia
bardzo dawno temu. Pamiectal doskonale moment
zawstydzenia, ktére ja ogarngto. Pamigtat réwniez, jak
popatrzyt na nia, siedzaca obok, i1 jak zapytal sam siebie
w myslach: Jakim cudem ci¢ odnalaziem?

Nagle odpowiedz na jej pytanie stata si¢ oczywista.

,Dwoje ludzi odnajduje si¢ nawzajem”, padtly ciche stowa
Z jego ust.

Czy oni byli tymi ludzmi?
Czy to w ogole byto mozliwe?
Dwoje ludzi odnajduje si¢ nawzajem.

A jesli sa juz tak zagubieni, ze odnalezienie si¢ nie jest
mozliwe?

Wychylit gtowe, aby jeszcze raz na nia spojrzec.

A jesli wszystko, co maja, co moga mie¢, to chwile
zamknigte w czasie, a miedzy nimi bezkresna samotnos¢?

Dwoje ludzi odnajduje si¢ nawzajem.

Gdyby to byto takie proste.
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Alek odebrat sztywny kwit wielkosci karty kredytowe;j
z automatu przy parkingu. Przed chwila uiscil optate 1 na
wyjazd miat dziesie¢ minut. Bez problemu powinni zdazyc¢,
mimo ze od wejscia do samochodu byt kawatek drogi.

— Juz — powiedzial.

Jego zona Malwina zareagowala automatycznie 1 nie
czekajac na meza, ruszyla w kierunku pojazdu. Alek poszedt
powoli za nia.

Nic nie mowiac, wsiedli do samochodu i1 wyjechali
z parkingu.

Alek zerknat na zZong¢. Min¢ miata powazna, a wzrok
utkwiony gdzies$ przed soba.

— Moglismy jeszcze zosta¢ — powiedzial.

— A nie spieszylo ci si¢ przypadkiem? — spytata wyraznie
zaczepnie Malwina.

— Nie, tylko spytalem, czy juz jedziemy.

— Ty zawsze tak PYTASZ — wyraznie zaakcentowala ostatnie
stowo.

— Jak? — wymskngto mu sig.



— Takim tonem, pelnym znudzenia i zmeczenia. [ wtedy
wydaje si¢ czlowiekowi, ze to jest jakis$ nakaz.

— Po prostu spytatem — powiedziat cicho.
— Tak bardzo chciates si¢ stamtad wyrwac.

Malwina otarta oko, w ktérym przed sekunda pojawita si¢
tza. Przed chwila czg$¢ jej samej zostala oderwana 1 teraz
czula, jakby gdzies w glebi miata pustke. Nie oczekiwala, ze
Alek to zrozumie. Moze byta troche niesprawiedliwa. On po
prostu podchodzit do pewnych spraw inaczej niz ona.

— Nigdzie nie chcialem si¢ wyrwac¢ — powiedzial bardziej do
siebie.

Thumaczenie nie mialo sensu, a istniata realna szansa, ze ich
pierwsze wspoOlne chwile, po raz pierwszy od dziewigtnastu
lat, rozpoczng si¢ ktotnia. Kilku jednodniowych wyjazdéw nie
liczyl, zwtaszcza ze odlegltos¢ od domu byta zawsze taka, zeby
w razie czego w kilka godzin mozna byto ja pokonac.

Nigdzie si¢ nie wyrywat. Po prostu krecenie sig po lotnisku,
kiedy ich corka juz przeszta odprawe 1 czekata na wejsScie na
poktad, nie miato jego zdaniem specjalnie sensu. Oczywiscie
mogli poczeka¢ na odlot, 1 byl gotowy to zrobi¢, ale kiedy
zadal TO pytanie, Malwina przyznala mu racjg, mowiac:
wJedzmy”.

— Mogg jeszcze zawroci¢ — powiedziat — nie ma problemu.
Malwina prawie niezauwazalnie pokre¢cita gtowa.

— OK — powiedzial, bardziej dla pewnosci, ze rzeczywiscie
zrozumiat gest zony.

To juz nie miato sensu, pomyslata. Pola byla juz pewnie przy
wejsciu do samolotu 1 nie bylo szansy, zeby si¢ zobaczyty.
Mogta co prawda zadzwoni¢, ale z pewnoscia by sie rozkleita
1 jednoczes$nie zdenerwowata dziecko, ktore chyba najlepiej
z nich wszystkich znosito ten wyjazd.



Od chwili, kiedy dowiedziata sig, ze zostala przyjeta na
uniwersytet w Sztokholmie, zyta wiasciwie tylko tym. Gdyby
mogla, to wyjechataby od razu po ogloszeniu tej wiadomosci
albo przynajmniej zostata tam po ich pierwsze; wspolnej
wizycie, kiedy zatatwiali formalno$ci zwiazane ze studiami
1 akademikiem.

Na szczescie taka opcja nie wchodzita w gre 1 Malwina
mogla sig cieszy¢ corka jeszcze ponad miesigc. Wihasciwie to
tylko ponad miesiac. Trudno opisaé, jakim szokiem byta dla
niej wiadomos$¢, ze rok akademicki w Szwecji zaczyna si¢ pod
koniec sierpnia, a nie jak w Polsce w pazdzierniku.

Oczywiscie Pola o tym wiedziata 1 Alek réwniez, ona jak
zwykle dowiadywata si¢ na koncu. Oboje potem tlumaczyli,
ze wiedzieli, jaka bedzie jej reakcja, 1 stad zwloka
z poinformowaniem jej. I tak dobrze, ze nie dowiedziala sig¢
w dniu wylotu. A ponadto jaka znowu reakcja? To byto jej
dziecko, jej mata céreczka, 1 nic dziwnego, ze nie skakata
z radosci, ze nie bedzie jej widzie¢ kilka miesigcy. Alek
twierdzit, ze bedzie okazja polecie¢ do Sztokholmu na
romantyczny weekend 1 przy okazji spedzi¢ troche czasu
z corka, ale Malwina nie byta do konca pewna, jak on chciatby
pogodzi¢ jedno z drugim.

— Moze powinnismy byli lecie¢ razem z nia? — spytata
glosno.

— Nie, nie powinni$my. Jes$li myslisz, ze byloby tatwiej, to
sadze, ze raczej by nie bylo. Tylko przedtuzaliby$my to, co
nieuniknione.

— Mialbys ten swoj romantyczny weekend.

Alek skrzywit sig, jakby nagle poczut bol zgba. Raczej nie
sadzil, aby bylo co$ romantycznego w siedzeniu dziecku na
glowie przez caly weekend, a tak na pewno by to wygladato.

— Bardzo ci dzigkuje, ze o mnie pomyslatas, ale Pola nie
chciata, aby$my jechali. Chciatla zapozna¢ si¢ z miejscem,



z kolezankami, a my z pewnos$cia bysSmy w tym nie pomogli.

— Przeciez nie bylibySmy z niag non stop — stwierdzita
Malwina.

Na szcze$cie w glosie zony nie ustyszal pewnosci, co
pozwolito mysle¢, ze jednak jakie$§ trzezwe spojrzenie na cata
sytuacj¢ jeszcze ma, mimo duzej dozy negacji.

— Wiesz dobrze, kochanie — powiedzial najdelikatniej, jak
umial — Ze z pewnoscia chciataby$ wszystkiego dopilnowaé
1 upewni¢ sig, ze nasza corka jest zabezpieczona na kazdym
odcinku. Wtedy musiatabys by¢ jej uwieszona.

Moglem ugryz¢ si¢ w jezyk, pomyslat. Odnidst wrazenie, ze
z tym ,,uwieszeniem” lekko przesadzit i byl niemal na sto
procent pewien, ze Malwina nie zareaguje najlepiej. O dziwo
jednak ona chyba uznata, ze ma juz dos$¢ sporéw. Przynajmniej
na razie.

— Dlaczego to jest zawsze zarzut? — spytata, a w jej glosie
wyraznie stycha¢ byto smutek.

— Co jest zarzutem?
— Ze chce, Zeby moje dziecko miato jak najlepie;.

— To nie jest zarzut, kochanie. Po prostu jest najwyzszy czas,
zeby twoje... nasze dziecko samo zadbato o siebie. Jest juz
dorosta 1 co najwazniejsze — sama tego chce. Musimy jej na to
pozwolic.

— A co innego robimy?! Wolatabym, zeby sama zadbala
o siebie blizej domu, 1 wcale nie jestem do konca pewna, czy
ona jest w stanie to zrobic.

A czyja to wina?, przelecialo przez glowe Alka. Nie
odwazyt si¢ jednak powiedzie¢ tego na glos. Malwina
z pewnoscia wziglaby te uwage do siebie, a atmosfera 1 tak
byta daleka od relaksu. On z kolei musiatby thumaczy¢, ze nie
to mial na mysli. Taka zreszta byta prawda. Jakiekolwiek ich



dziecko nie byto, byl to wynik ich pracy lub zaniechan.
Trudno bylo robi¢ zarzut Malwinie, ze byla nadopiekuncza,
jesli on nic z tym nie zrobil. Cokolwiek si¢ dziato,
odpowiedzialni byli oboje. Razem chuchali i dmuchali, kazde
inaczej, kazde na swdj sposdb. Robili to, co uwazali za
stuszne. I tak naprawde¢ mieli powody do dumy, mieli madra,
inteligentna 1 pelng empatii corke, a ze robili trochg za duzo za
nia, to juz byla inna sprawa.

— Nauczy si¢ — powiedziat z najwigkszym przekonaniem, na
jakie byto go stac.

— Nauczy. — Malwina tak przekonywajaco nie brzmiata.
— Musimy dac¢ jej szanse¢. My tez si¢ nauczyliSmy.
— Tak, nauczylisSmy sig.

Ostatnie stowa jego zona z pewnos$cia wypowiedziata do
siebie.

Przez dluzsza chwile jechali w ciszy. Drogi byly w miar¢
puste jak na t¢ porg. Sierpien... Pewnie potowa Warszawy
wcigz na urlopach, dzieci i mtodziez wcigz na wakacjach.
Dzigki temu dosy¢ szybko powinni dojecha¢ do domu.

Pierwszy dzien... no wilasnie... wlasciwie czego?, pomyslal.
Czasami sobie zartowali, przynajmniej on, jak to bedzie
wyglada¢, kiedy ich coérka opusci dom. Niby byla dorosta
1 miala sw@j wlasny $wiat, ale w ich domu wszystko krecito
si¢ wokot niej. Najpierw byta ona, a dopiero daleko, daleko
oni.

»l co w tym zlego?”’ Juz styszal to pytanie, na dodatek
wypowiedziane w zdecydowanie zaczepnym tonie. ,,To
w koncu nasze dziecko”. Nigdy tego nie negowat. Co racja, to
racja, ale czy na pewno nie bylo w tym nic zlego?

Czasami zastanawial si¢, kim byli? Para, malzenstwem,
rodzicami. Wszystkimi naraz czy tylko jednym z nich? Nie
myslat nad tym zbyt czgsto, gdyz nigdy nie potrafit dojs¢ do



jednoznacznej konkluzji. Za duzo myslisz, upominal si¢
w takich chwilach. Czut jednak, ze co§ mu, im, umyka, ale...
teraz wszystko si¢ zmieni.

Malwina poczula, jak samochod gwattownie skreca.

— Co robisz? — spytata 1 rozejrzata si¢ dookota. — To nie jest
droga do domu.

— No nie jest. — Usmiechnat sig.

— Gdzie jedziemy?

— Zobaczysz. Niespodzianka.

— Nie wiem, czy mam ochot¢ na niespodziankg.
Delikatnie ujat dton zony.

— Zrob to dla mnie. Zobacz, jak jest tadnie. Czy na pewno
chcesz, abysSmy juz wracali do domu?

— Moze raczej powinnisSmy zrobi¢ jakie§ zakupy na jutro.
Przypominam ci, ze mamy gosci. Przychodza Ewa z Filipem,
1 jesteSmy juz umowieni od dawna.

— Pewnie, ze pamigtam, ale wino juz kupitem, a do jedzenia
mozemy zamOwi¢ sushi 1 bedzie po sprawie.

Poczut, jak Zzona mierzy go wzrokiem. Zawsze ilekro¢
zapraszali przyjaciotl, padata ta kwestia, ze najlepiej bedzie cos$
zamOwic 1 po prostu cieszy¢ si¢ swoim towarzystwem, ale jak
przychodzito co do czego, to nawet on nie mogt sam
przygotowac kolacji. Malwina brata sobie za punkt honoru, ze
wszystko ma by¢ na tip-top 1 zawsze co§ nowego. Ewa zreszta
miata to samo. Cale szczgscie, ze ze soba nie rywalizowaty,
a raczej staraty si¢ siebie zaskoczyc¢.

— Nie patrz tak na mnie — sprobowat zazartowac. — Nalezy
nam si¢ chwila wytchnienia, a i1 tak chodzi o spotkanie
w gronie przyjaciol, a nie o walke¢ o wygrang w MasterChefie.

— Moze masz racje — odpowiedziata.



Moze rzeczywiscie nalezata im si¢ chwila wytchnienia.
Mieli w koncu weekend dla siebie, a w tym roku nie byli na
urlopie. Matura, wyniki, wizyta w Sztokholmie, wszystko bylo
podporzadkowane studiom Poli. Zadnego wyjazdu nie
zaplanowali, nie bylo do tego glowy. Moze teraz przyjdzie
czas, aby o tym pomyslec.

—To co? Jedziemy?

— (Gdzie?

— Za chwile bedziesz wiedzie¢ — odpowiedziat.
Po niecatych pigciu minutach byli na miejscu.

— Mingto troche czasu — stwierdzita, patrzac na wejscie do
budynku.

— To prawda, trochg mingto — potwierdzit.

Wysiedli na rozgrzany stoncem chodnik.






MALWINA

Malwina wyjrzata przez balustradg. Stala na najwyzszym
pietrze w budynku gtownym SGPiS, a wilasciwie nalezatoby
powiedzie¢ SGH. Raptem kilka miesiecy temu uczelnia
wrocita do starej nazwy 1 wigkszos¢ ludzi caly czas uzywata
poprzednie;.

Poczuta lekki zawrot glowy. Niby duze wysokosci jej nie
przerazaty, ale ilekro¢ tutaj przychodzita i przechylata sig
przez barierke, do jej wnetrza wkradatl si¢ niepokdj. Jakby ta
wielka otchtan zakonczona betonowa podtoga wotata do niej,
jakby wyciagata do niej dton i zapraszata do siebie. Jeszcze
nie tak dawno pokusa podazenia za tym glosem z pewnoscia
byta niemata.

Pokrecita glowa 1 odwrocita si¢ w strong drzwi do auli. Za
chwile otworza si¢ 1 ze Srodka wyjdzie jej przyjacidtka. To byt
ostatni w tym dniu wyktad Ewy 1 teraz miatly i8¢ pochodzi¢ po
miescie, co$ zjes¢. Nie mialy sprecyzowanych plandéw, nigdy
tego nie robity, wszystko jako$ wychodzito samo.

Obie byly do bolu pouktadane i jeszcze w liceum, kiedy
wig¢z miedzy nimi zaczela si¢ zacie$niac 1 okazato sig, ze obie
uwielbiaja mie¢ wszystko zapigte na ostatni guzik,
postanowity, ze wyluzuja 1 w miar¢ mozliwosci nie planowac



czasu, ktory beda spedza¢ razem. Rodzito si¢ to w bolach, ale
wreszcie si¢ udato. Jako tako. Potrafily juz nawet przez caly
weekend improwizowac. Oczywiscie zaraz po nauce. Az tak
spontaniczne to jednak nie byty.

Nauka byla najwazniejsza. Dla Malwiny na pewno. Nauka
roOwnala si¢ praca, rOwnala si¢ ucieczka. Im szybciej, im dalej,
tym lepie;.

Ale dzisiaj miaty wolne. Dzisiaj byt ten jeden dzien, kiedy
nie wiedziata, co bgdzie pozniej, chociaz nauka i tak czekala.

Drzwi gwattownie si¢ otworzyly 1 nieliczni studenci, ktorzy
postanowili wzia¢ udziat w wyktadzie, zaczeli opuszczac aule.

— Dzigkuje bardzo, to byl ten jeden raz i nie mam zamiaru
tego doswiadczenia powtarzac.

Do jej uszu dobiegt glos chlopaka towarzyszacego Ewie. Jej
przyjaciotka rozesmiata si¢. Malwina nie dostrzegta w tym
zdaniu nic $miesznego, ale szybko doszta do wniosku, ze jest
to cze$¢ jakiejs diluzszej konwersacji. To pewnie bylo
podsumowanie.

— I bardzo dobrze, bo nic bym nie skorzystata, gdybys$ nagle

zaczal przychodzi¢ — odpowiedziala Ewa, opanowujac $§miech.
Jednoczesnie pomachata do przyjacioiki.

Malwina podniosta reke na powitanie.

— Wiasciwie dlaczego dzisiaj po raz chyba pierwszy
postanowite$ zaszczyci¢ nas swoja obecnoscig? — spytata Ewa
chtopaka.

Rozmawiajac, znalezli si¢ przy Malwinie. Chlopak skinat jej
glowa, ona odpowiedziata tym samym.

— Za tydzien zeréwka. Pomys$lalem, ze sprobuje ja zdac.
Chciatem si¢ pokaza¢ — odpowiedziat na zadane pytanie.

— 1 nie sadzisz, ze zapamigta ci¢ jako wilasnie tego, co
przyszedt tylko raz?



— Jest takie ryzyko, ale widzialas, co byto z Malinowskim?

Na samo wspomnienie sytuacji, jaka miata miejsce na
wyktadzie, Ewa wybuchla wr¢cz histerycznym smiechem.

— Malinowski to taki nasz kolega — zwroécita si¢ do Malwiny
— ktory zawsze na wszystko chodzi 1 dzisiaj nagle nasz
profesor odpalit, ze jego to widzi chyba pierwszy raz.
Powiedziat to do kolesia, ktory chyba nigdy nie opuscit tego
wyktadu.

— Nie zdziwitbym sig, gdyby chodzit rowniez na zajgcia na
innych kierunkach — wtracit chtopak ze smiechem.

Ewa mu oczywiscie zawtorowata.

— Moze po prostu powaznie traktuje swoje studia — wtracita
Malwina, znacznie powazniej, niz planowata.

Nie chciata wyj$¢ na sztywniaczke, ale nasmiewanie si¢
z kogos tylko dlatego, ze chce si¢ uczy¢, uwazala za lekko nie
na miejscu. Moze jednak byta troch¢ sztywniaczka, a moze po
prostu odbierata pewne rzeczy zbyt personalnie. A moze jedno
1 drugie.

Nie miata jednak zamiaru za to przepraszac.

— Moze.

Chiopak przyjrzat jej si¢ uwaznie. Odpowiedziata
najbardziej $Smiatym spojrzeniem, na jakie bylo ja stac.

— Moze — powtorzyl, a uSmiech nie schodzit mu z twarzy. —
To pewnie wazne jest. Zreszta, tak migedzy nami, jestem
przekonany, ze przed Malinowskim jest §wietlana przysztosc.
I mowie to bez cienia ironii.

Ewa juz chciata parsknac, ale w ostatniej chwili zastonita
usta.

—Tw@j ton swiadczy o czyms$ innym — stwierdzita.



— Nie pozwolimy mu nas zmyli¢. A tak w ogdle Alek jestem.
— Wyciagnat dton w kierunku Malwiny.

— Malwina — odpowiedziata ta 1 szybko zlustrowala
chtopaka.

Krotko obcigte wlosy, dzinsowa kurtka pelna naszywek
z zespotami, ktorych nazw nigdy nie styszata, do tego spodnie
W czarno-czerwone pasy 1 ci¢zkie glany na nogach. Bardzo
cickawa kombinacja jak na studenta uczelni ekonomiczne;.
Dosy¢ kolorowa zreszta, biorac pod uwage szarzyzng
ustrojowego przetomu.

Nic dziwnego, ze byt to jego pierwszy wyklad. Moze
myslata stereotypowo, ale w jej pouktadanym s$wiecie Alek
z pewnoscia nie wygladal jak wzor studenta. Z drugiej strony
byl na tym samym kierunku co Ewa. Do tej pory handel
zagraniczny byl najbardziej obleganym kierunkiem i zeby si¢
na niego dostac, trzeba bylo naprawdg dobrze zda¢ egzaminy.

Przez moment poczula zawstydzenie. Nie kazdy boi sie, ze
zyje, pomyslata.






ALEK

Poczul, ze ich kontakt wzrokowy trwat troche za dtugo.
Teraz jeszcze brakowato, aby si¢ zaczerwienit. Na szczesScie
Malwina odwrocita wzrok 1 spojrzata na Eweg. Wypuscit
powietrze, ktore nie zdajac sobie z tego sprawy, wstrzymywat.

Szybko przywotal na swoja twarz usmiech. Lekarstwo na
wszystko, tak przynajmniej wszyscy mu mowili. Byto w nim
co$ zarazliwego. Jemu samemu bylo to raczej trudno ocenic.
Dopdki dziatat na otoczenie, trudno byto mu si¢ skarzy¢.

— To gdzie teraz? — spytat.

Na twarzach dziewczyn pojawilo si¢ zaskoczenie,
przemieszane z lekkim niepokojem. Alek odzyskat rezon
1 ponownie utkwit wzrok w przyjaciotce swojej kolezanki.

— Zartuje — dodat po dtuzszej chwili — mozecie spokojnie
odetchnad.
— A kto powiedziat, ze si¢ niepokoitysSmy? — wtracita Ewa.

— No wtlasnie: kto? — zawtorowata przyjacidlce Malwina. —
Ale skoro tak szybko rezygnujesz z naszego towarzystwa, to
cOz, trudno, bgdziemy musiaty dac sobie rad¢ same.

Alek musial przyznac, ze dostal w ,,migtkie”. Taki byt hop
do przodu, a tu, prosze, riposta przyszta, zanim zdazyt sam



sobie przybi¢ piatke, jaki jest dowcipny.

Mysl, ponaglit si¢ w duchu. Usmiech moze dziata¢ tylko na
krotka mete 1 jeSli co§ za nim nie pojdzie, po pierwszym
wrazeniu niewiele zostanie.

— Po prostu nie chciatem si¢ narzuca¢ — odpowiedziat moze
troche za szybko.

Nie byl to najlepszy tekst, na jaki, przynajmniej w jego
mniemaniu, bylo go sta¢, ale przyszedt w miar¢ szybko 1 nie
byl pozbawiony sensu.

— Skoro tak twierdzisz — powiedziata Malwina.

Po pierwszym zaklopotaniu nie bylo juz §ladu, a moze go
wcale nie byto? Alek z pewnoscia nie uwazal sig za
specjaliste, jesli chodzito o kobiety, a moze raczej dziewczyny,
bo sam fakt posiadania dowodu nie sprawial, ze wszyscy tutaj
byli dojrzali. Od niego poczawszy, oczywiscie. Dziatat raczej
instynktownie, usmiechat si¢, a pdzniej juz jakas rozmowa sig
toczyla, zart tu, zart tam. Najtrudniejsze byly pierwsze minuty.
Potem to szto.

Naturalnie stwierdzenie, ze to lubit, bylo bardzo naciagane.
Najchgtniej to by nic nie robil, ale byta w nim jakas$ potrzeba
akceptacji, lgk przed pozostaniem poza grupa. Kiedy juz
wiedzial, ze jest w kregu znajomych, kolegow, wracal do
cichej wersji siebie, do obserwatora, do kogo$, kto od czasu do
czasu wtraci jakas kwestie. Tylko tyle 1 moze az tyle.

On tym kim$ chciat by¢ od poczatku, nie stara¢ sig, nie
zabiegaC, ale na razie to bylo silniejsze od niego. Ten brak
pewnosci siebie czasami go wykanczal, ale ttumaczyt sobie, ze
wie o tym, ze sam na sobie dokonal diagnozy i stopniowo,
powoli to naprawi. Sam.

— Skoro tutaj przysztas, to pewnie jestescie umoOwione.
A wigce z pewnoscia ktos ekstra nie jest wam potrzebny.

— Kto$ ekstra méwisz. — Malwina usmiechngla si¢ szeroko.



Czy to byt ten moment? Czy to byt ten usSmiech?

Zawsze chcial mysle¢, ze tak. Chociaz sprowadzenie
wszystkiego do u§miechu nie oddawato sprawiedliwosci temu
wszystkiemu, co kryto si¢ za nim.

— Nie to miatem... — zaczal, ale szybko si¢ poprawit: —
Znaczy si¢ tak, zdecydowanie kto§ ekstra — u$miechnat si¢
ponownie — ale aby to dostrzec, trzeba czasu. Moze nie duzo,
ale trochg.

— Czy ty mnie zapraszasz na randke¢? — spytata Malwina.

Ponowne zaskoczenie, chociaz tym razem rownie
zaskoczona byta Ewa.

— Oczywiscie — tym razem zareagowat blyskawicznie — robig
to w taki pokretny sposob, bo z natury jestem wstydliwy.

Dziewczyny rozesmialy si¢. Ten tekst zawsze dziatat. Nikt
w niego nie wierzyl, a paradoksalnie nie mogt by¢ blizszy
prawdy.

— W tej sytuacji nie mogg odmowic, a kiedy?

— Ty powiedz kiedy 1 gdzie, a ja tam na pewno begde.
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Mimo s$rodka wakacji budynek byl otwarty. W koncu
dziekanaty caly czas pracowaty, pewnie nie pelna para, ale
powoli przygotowywaty si¢ do nowego roku akademickiego.
Zreszta wrzesien juz niedtugo, to 1 sesje poprawkowe rusza.
Po korytarzach przemykali pojedynczo mtodzi ludzie. Nawet
w takim okresie zawsze znalazt si¢ ktos, kto mial co$ do
zalatwienia.

— Nie pojedziemy winda? — spytala Malwina, widzac, ze
Alek kieruje si¢ w kierunku schodow.

— Nie — odpart z usSmiechem — jesli teraz wsiadlbym do
windy, od razu poczulbym sig¢ staro.

— U nas w bloku jako$ winda ci nie przeszkadza.

— To co innego. Przez cate studia nie korzystalem z windy
i...

— ...1teraz chcesz si¢ poczu¢ tak jak wtedy?

Malwina spojrzata uwaznie na me¢za, ktory w migdzyczasie
wziat ja za reke 1 teraz jak para, delikatnie moéwiac, troche
starszych studentow wchodzili na ostatnie pigtro budynku.

— Troche tak — przyznat cicho.



— I nigdy, nawet raz, nie skorzystate§ z windy? — spytala.
A widzac uSmiech na twarzy Alka, dodata: — Chyba jednak co$
jest na rzeczy. No stucham.

— Raz, jeden raz — zaczat po chwili — ale nie po to, zeby
wjecha¢ gdzies$ na gore.

— Tylko jak?
— To byt taki test, a raczej proba. Pewnego dnia razem

z Markiem postanowiliSmy sprawdzi¢, czy wypijemy alpage,
zanim winda wjedzie na sama gore.

Alek usmiechnal si¢ szeroko 1 pokrgcit glowa na
wspomnienie tamtych bardzo odleglych czasow.

— Alpage?”! — Malwina popatrzylta na megza
z niedowierzaniem.

— Takie tanie wino.
— Wiem, co to jest alpaga. Nigdy mi o tym nie mowites.

— To bylo, zanim si¢ poznalismy. I wiesz, tak na poczatku to
nie bylo si¢ czym specjalnie chwali¢, a pdzniej wyleciato mi
z glowy. To byt tylko raz. Taki glupi pomyst, chociaz
Smiesznie byto.

Alek byt wyraznie rozbawiony tym wspomnieniem.
— I udato sie?

— Udato — odpart. — Marek zaczat 1 gdy przerwat, dla mnie
zostalo mniej niz potowa, ale wyrobiliSmy si¢. Na szczgscie
zaden profesor si¢ po drodze nie dosiadl, bo nasza studencka
kariera skonczytaby si¢ na samym poczatku.

— Jeszcze miaty miejsce w windzie na uczelni jakie$ proby,
o ktorych nie wspominates?

— Juz nie — roze$miat si¢ — ale pomysty mieliSmy rozne.
Tylko potem poznalem ciebie i...



— I zabawa sie¢ skonczytla — wtracita z delikatnym
usmiechem.

Wiasnie znalezli sig¢ na czwartym pigtrze.

— I od tej pory nic juz nie bylo wazne — powiedzial, patrzac
w strong wejscia do auli. — Nikt juz nie byl wazny, poza toba.
Nie jest zreszta do tej pory.

Podeszli do barierki 1 popatrzyli w dot.

— Nigdy nie lubitam tego widoku. Byt jaki§ taki
przerazajacy, jakby mnie wotal.

I wtedy na poczatku swojej samodzielnej drogi, jeszcze
przed poznaniem Alka, to wotanie styszata bardzo wyraznie.
Otchtan, pustka, ciemnos¢ czy jakkolwiek to nazwac wolata ja
glosno przez cate jej miode zycie. Chciala ja objac, przytuli¢
1 zabra¢ z tego piekta, jakim byl jej dom. Do dzisiaj nie
wiedziata, jak doszlo do tamtego dnia. Nie chciala sig¢ poddac,
nie chciala przegra¢, nie chciala da¢ im satysfakcji. Ale
otchtan wotata. Dopiero ten cztowiek to zmienit, a nawet
teraz, po tylu latach, nie byl tego swiadomy.

Uscisneta dton mgza. Odwroécit gtowe w jej strong.
— Przyznaj si¢. Oniemiatas na moj widok.
Malwina rozesmiala sie.

— To si¢ nazywa projekcja chyba. Kiedy przenosisz swoje
odczucia na druga osobg.

— No nie wiem. Przeciez co$ musiato sprawi¢, ze nawet nie
zdazytem si¢ odezwac, a juz zaprositas mnie na randkg.

— Co?! — Glos Malwiny rozszedl si¢ po holu, istniato
prawdopodobienstwo, ze dotart nawet na parter. — Chyba kto$
ma problemy z pamigcia.

— Moja pamig¢ ma si¢ bardzo dobrze. W taki troche pokr¢tny
sposob, ale mnie zaprositas.



— No mowig, ze projekcja. Tylko ten ,,pokretny sposéb” sie
zgadza 1 jeszcze cytujac ciebie, ten sposob byt pokretny, bo
byles z natury niesSmiaty.

— O to to, wszystko si¢ zgadza. — USmiechnat sig.
— No dobrze — zgodzita si¢ — niech 1 tak bedzie.
— Ale musisz przyzna¢. Trudno byto ci si¢ oprzec.

— Sama nie wiem — popatrzyta gdzies przed siebie — chodzi
bardziej o to, ze to byto jak skok w przepasc.

— Dzigeeki — powiedziat, powoli akcentujac stowo — chyba.
Alek przyjrzat si¢ uwaznie Zonie.

— To nie tak... ja po prostu zrobitam co$ tak niepodobnego
do siebie. Chyba pierwszy raz w zyciu — i1 chyba ostatni,
pomyslata — zrobitam co$ instynktownie, bez zastanowienia,
bez planu, bez roztrzasania godzinami za 1 przeciw, tak po
prostu, bo chcialam. A to bylo dla mnie co$§ praktycznie
niewyobrazalnego. I moze rzeczywiscie oniemialam na twoj
widok, a moze na twoje stowa, na dzwigk twojego gtosu.
Moze tak to wygladato. Wszystko jest jak za mgla. Jak
poszlty$my po6zniej z Ewa do miasta, to chyba myslatam tylko
1 wylacznie o tobie.

Alek stal jak oniemiaty, pierwszy raz o tym styszal. On
mowit  wielokrotnie o tym dniu 1 kolejnych. Malwina
zazwyczaj  postugiwata  si¢  roOwnowaznikami  zdan,
sprowadzajac wszystko do ,,kocham ci¢”, co czasami brzmiato
jak ,,odczep sig”, ale przeciez bylo najwazniejsze. I na tym si¢
skupiat.

Odwrdcita glowe 1 przez moment odnidst wrazenie, ze
patrzy w oczy komu$ innemu, jakby widzial kobietg, ktéra
kilka razy pojawita si¢ w jego zyciu, aby po chwili znikna¢ za
zastona z samej siebie.



Malwina wyczuta jego wzrok 1 przez chwile poczuta si¢
zawstydzona. Zupehnie jak wtedy, pomyslata.

— Dlaczego nigdy tu nie przyszliSmy? Znaczy juz po
studiach — spytata.

— Nie wiem. Moze dlatego, ze po raz pierwszy jesteSmy
sami.

Czy to oznaczalo, ze nagle ,,oni”, albo inaczej — ,my”,
zaczynalo znowu co$§ znaczy¢? Zanim urodzita si¢ Pola, nie
mysleli o swoich uczelniach, o tym, czego poczatkiem byty,
wszystko bylo niezbyt odlegte, a pdzniej juz jakos si¢ nie
sktadato.

Na te stowa Malwina odruchowo sprawdzita telefon.
— Jeszcze nie doleciata — stwierdzit Alek.

— Jasne. — Usmiechngla si¢. — Idziemy? Gdzie teraz?
— A skad przypuszczenie, ze jeszcze gdzies?

— Wiem, gdzie ja teraz bym ciebie zabrala, ale pozwolg
zrobi¢ to tobie.

— OK, to chodzmy.

Objal ramieniem zong i powoli skierowali si¢ w strong
schodow.

Po kilku minutach byli przed budynkiem. Popatrzyli na
niego. Tyle wspomnien. Tyle razy spotykali si¢ w nim, a ile
razy si¢ mingli. On byt u niej akurat wtedy, gdy ona byta na
jego uczelni. Trudno to sobie wyobrazi¢ w czasach, kiedy
nawet dzieci posiadaja telefony komodrkowe. Znali swoje
plany zaj¢¢, ale mimo tego, kiedy jedno chciato zrobic
drugiemu niespodzianke, to zawsze byla loteria, czy to drugie
bedzie, czy nie odwolano zaje¢, czy wlasnie nie mijaja si¢
w tramwajach. A raz, wtedy akurat mieli szczgscie, juz byt
w tramwaju, kiedy przez okno zobaczyt ja wysiadajaca na jego
przystanku z tramwaju jadacego Ww przeciwnag strong



1 w ostatniej chwili wyskoczyt z pojazdu. Plecak juz musiat
wyrywac z zamykajacych sig drzwi.

Kazda chwila miata wartos¢. Kazda chwila byta tak cenna.
Kazda chwila razem. Kiedys.

— Miatem duze szczescie, ze wtedy przysztas — powiedziat,
rzucajac ostatnie spojrzenie na uczelnig.

— Jak nie wtedy, to moze przysztabym innego dnia. —
UsSmiechneta sig.

— Mysle — powiedziat po krétkim zastanowieniu — ze to tak
nie dziata. To sa takie chwile, nie ma pdzniej, nie ma
wczesniej, jesli je przegapimy, to juz nie wroca.

— To dobrze, ze my naszej nie przegapilisSmy.
To byta prawda. Tej nie przegapili.

— To dobrze — potwierdzit zamyslony.
Powoli ruszyli do samochodu.

— Teraz juz niedaleko — bardziej stwierdzita, niz spytala.






ALEK

Stwierdzenie, ze byl zdenerwowany, w najmniejszym
stopniu nie oddawato tego, co si¢ w nim dziato. Dreptal przy
bramie wejsciowej do parku od dobrych kilkunastu minut
1 mimo temperatury ponizej zera nie czut zimna. Nie sadzil, ze
to stonce tak na niego dziata. W koncu to byta potowa stycznia
1 mimo bezchmurnego nieba byt mréz.

Ten ciagly niepokdj, ktory czut, wiazal si¢ bardziej z tym, co
mialo nadejs$¢, a raczej kto mial nadej§¢. Tydzien temu pod
aula wszystko skonczyto si¢ na zartach. Niby si¢ umowili, ale
tak naprawdg tego nie zrobili. Pierwszy krok zostal zrobiony,
no kroczek moze. Dziewczyny znikng¢ly momentalnie, a on
zostal gdzie$ migdzy radoscia a niepewnoscia.

Nie miat zadnego numeru telefonu, nawet do Ewy. Musiat
czeka¢ do nastgpnych =zaje¢, aby wyciagna¢ z niej
jakiekolwiek informacje o przyjaciotce. Kiedy juz to si¢ stato,
okazalo sig, ze kawalerka, jaka obie wynajmowaty, telefonu na
t¢ chwile¢ nie posiadata. To si¢ co prawda wkrotce miato
zmieni¢, ale on raczej nie chciat czeka¢, az miyny
telekomunikacyjne ~ przemiela  odpowiednie =~ wnioski
1 wilascicielka ich mieszkania zostanie podtaczona do linii
telefonicznej. Musial wigc dziata¢ przez posrednika, a raczej
przez posredniczke. Przekazal informacjg, ze oczywiscie



bardzo chcialby si¢ spotkaé, zgodnie z tym, co ustalili. Dostat
odpowiedz: wtorek, potudnie, Malwina miala wolne miedzy
zajeciami do pigtnastej, miat powiedzie¢ gdzie. Podat miejsce,
1 teraz czekal.

Swoja droga catkiem sprytnie to wymyslita, pomyslal. Jesli
niespecjalnie by do siebie pasowali, musiata tylko wytrzymac
par¢ godzin, 1 byla wolna. Jesli te przemyslenia mialty mu
pomoc si¢ wyluzowac, to z pewnoscia ta metoda nie dziatata.

Byt juz w zyciu na paru randkach, ale nigdy si¢ tak nie
stresowal. Jak si¢ tak zastanowi¢, to chyba nigdy mu
specjalnie nie zalezato. Nawet wtedy, kiedy wazyly si¢ losy,
czy bedzie mial z kim iS¢ na studniowke, a to byto dosy¢
istotne, bo zostalby chyba jedynym w klasie chlopakiem bez
pary. Nawet wtedy tak si¢ nie przejmowal, co jak na niego
bylo dosy¢ dziwne.

A teraz? Co si¢ z nim dziato?

Tak byl zajety swoimi myslami, ze nawet nie zauwazyl, gdy
Malwina wyszta zza rogu. Opatulona ciepla kurtka, w czapce
1 w szaliku. Widzial tylko jej oczy, nos, usta 1 policzki. I od
tego, co widzial, nie mogt oderwac wzroku.

— Cze$¢ — powiedziata z usmiechem.

— Czes$¢ — odpowiedziat.

Dziewczyna popatrzyta na brame¢ prowadzaca do parku.

— Wchodzimy? — spytala.

— Tak, oczywiscie — potwierdzit.

Ruszyli powoli. Ubity $nieg na Sciezkach skrzypial pod ich
butami.

— Kto$ tutaj oprocz nas réwniez przychodzi. — Wskazata
wzrokiem na $lady butéw na $niegu.

— Nie na tyle, aby odsniezono chodniki — odpart. — Ale tak
jest lepiej, nie czuje sig, jakby si¢ szto po ulicy.



— Doktadnie — potwierdzita — ma to swoj klimat.

Alek usmiechnat si¢ delikatnie pod nosem. W jednym si¢
zgadzaja. Na razie. Nie wiedzial, czemu to przypisac, ale po
pierwszym wypowiedzianym stowie caty stres gdzie§ sig
ulotnit, jakby jaka$ cze$¢ jego umystu data mu sygnat, ze te
wszystkie wczesniejsze nerwy byly niepotrzebne. Szkoda, ze
nie dostal tego sygnatu godzing temu.

— Skad taki pomyst? — spytata nagle. — To dosy¢ nietypowe.
— Spacery w styczniu?
— Owszem.

Sa tansze niz pojscie gdziekolwiek, gdzie trzeba co$
zamOwi¢, pomyslat. Przyznanie sig, ze byl bez grosza, nie
wchodzito w gre. Kieszonkowe, jakie dostawal, ledwo
starczato na picie 1 co$ do zjedzenia, 1 to dosy¢ nieregularnie,
a za wreczanie ulotek kokosow nie dostawat. Od lutego miat
wreszcie zaczac pracg. Dlugo jej szukat. Elastyczne godziny
1 w idealnym miejscu, w wypozyczalni kaset video.
Oczywiscie to tez finansowo banku nie rozbijato, ale zawsze
lepiej niz ulotki. To jednak dopiero w przysztym miesiacu,
a pensja pod koniec, takze spacery wydawaty si¢ mieé
przysztos¢.

Albo 1 nie.

— Pomyslatem, ze bedzie oryginalnie. — To oczywiscie tez
byta prawda, na kawg¢ by pewnie cos wysuptat. — I jakos tak...
— zatrzymat si¢ na chwile 1 popatrzyt na nig — ...1 jako$ tak mi
pasowato do ciebie — dokonczyt.

— W sensie, Ze $nieg, zimno. Ze taka zimna jestem, krélowa
Sniegu? — spytata, a w kacikach jej ust zaczal si¢ blakac
usmiech.

Alek zamyslit si¢ na chwile. Wiedzial, ze Malwina go
prowokuje, ale chciat, aby jego odpowiedz nie byta tylko
zbitkiem frazesow majacych na celu zaimponowanie



dziewczynie. Chcial wroci¢ do kazdej mysli, jaka mu przeszia
przez glowe w oczekiwaniu na to spotkanie, 1 zderzy¢ ja
z tym, co widzial w tej chwili.

— Zgadtam?
— Po czgsci... — zawiesit glos.

Ale to wystarczyto, aby Malwina spojrzata na niego ze
zdziwieniem.

— ...jesli chodzi o to zimno, to raczej nazwalbym to
podchodzeniem z ostroznos$cia, uwazaniem na to, komu mozna
zaufa¢, kogo mozna wpusci¢ do swojego wnetrza. A wigc to
nie jest chtdd 1 wcale nie znaczy, ze jestes, jak to okreslitas,
zimna, bo moim zdaniem jest wrecz przeciwnie, tylko ze ty,
pelna 1 prawdziwa ty, nie jestes dla wszystkich, jeste$
zarezerwowana...

— Dla kogo?

— Dla kogos, kto bedzie ciebie wart, a na to trzeba zastuzy¢.






MALWINA

Poczuta, ze jesli w tej chwili jakikolwiek szron znalaztby si¢
na jej twarzy, natychmiast by si¢ rozpuscit od fali goraca,
ktora wypetnita jej policzki. Byla pewna, ze wida¢ w tej chwili
olbrzymi kontrast miedzy odkrytymi czg$ciami jej ciata
a kremowa kurtka oraz biatymi czapka 1 szalikiem.

Nic z tym nie mogta zrobi¢, jak rowniez nie potrafila si¢ nie
zgodzi¢ z tym, co przed kilkoma sekundami ustyszata. Nie
wiedziala, czy Alek improwizuje 1 wymysla to, co méwi, ale
wiedziata, jak bardzo prawdziwa byla to analiza. Moze sama
ujelaby to inaczej, moze uzylaby innych stéw, ale wnioski
bylyby bardzo podobne, o ile wrgcz nie takie same.

Nie byla pewna, co znaczylo, ze ten ktos miatby byc¢ jej
wart, skoro sama swoich wartoSci nie zauwazala. Nie
wiedziata tez, jak ten kto§ mialby do niej trafic. Zawsze
liczyla, ze bedzie wiedzie¢, ze to ten, tak po prostu.
Niezaleznie od tego, jak bedzie wygladat 1 co bedzie mowit.

Przez chwilg szli w ciszy.

Malwina odniosta wrazenie, ze Alek czeka na jej reakcje, ze
chciat wiedzie¢, co ona mysli o tym, co przed chwila
powiedziat. Trudno powiedzie¢, czy niepewnos¢, czy cisza,
ktora moglaby uj§¢ za niezreczna, albo przynajmniej



zmierzajaca w t¢ strong, spowodowata, ze Alek postanowit
skonczy¢ swoja mysl.

— Chcialem jeszcze o $niegu, jesli pozwolisz?
— Oczywiscie — wykrztusita z wyrazna ulga.

— Ta czysta biel, jaka moze mie¢ pewnie tylko $nieg, pasuje
do ciebie idealnie...

— Myslisz, ze jestem taka niewinna i czysta? — Usmiechngla
Si¢, Mruzac oczy.

— Mysle, ze jestes, ale chodzi mi o prawdziwos¢ 1 szczerosc.
I jeszcze o lojalnos¢. Gdy jaki$§ szczgs$ciarz przebije si¢ do
ciebie, to tylko od niego bedzie zalezato, czy to spieprzy,
poniewaz juz wtedy bedzie miat wszystko, co mozna sobie
wymarzyc.

Malwina zerkneta ukradkiem na Alka. Za nic w $wiecie nie
chciala w tej chwili tapac¢ kontaktu wzrokowego. Jesli miata
pozosta¢ zamknigta ksigga, ich oczy nie mogty si¢ spotkac. To
byly tak dziwne stowa, takie powazne, takie sensowne
jednoczesnie, zupeinie niepasujace do pierwsze] rozmowy
dwojga dziewigtnastolatkéw. Kto w ten sposob rozmawiat? Na
pewno nie zaden chtopak, ktory kiedykolwiek stanat na jej
drodze.

Czy dlatego te stowa do niej trafity? Przeciez mogly by¢
wczesniej przygotowane 1 wyuczone na pamig¢, aby zrobic
wlasnie takie, a nie inne wrazenie. Ona jednak chciata wierzy¢
w ich szczeros¢. Nie pamigtata, kiedy ostatni raz w cokolwiek
wierzyta, 1 nagle znalazta co$, czego nie wiedzie¢ czemu
chciala si¢ za wszelka ceng chwycic.

Wypuscita glosno powietrze.

— Ty tak zawsze? Tak sam z siebie? — spytala, starajac si¢
poprzez usmiech nada¢ wyrazowi twarzy jak najwiecej luzu.

— Sam si¢ sobie dziwig. — USmiechnat si¢ z wyrazna ulga.



Powaga stow, jakie wypowiedziat, zaskoczyta jego samego.
U kogos, kto zartowanie 1 sarkazm podnidst do rangi sztuki,
tego typu uzewngtrznianie si¢ nalezato, delikatnie méwiac, do
rzadkosci. Jesli oczywiscie ,,nigdy” to ,,rzadko”.

— Ja duzo filmow ogladam. Kocham kino, to pewnie
nasigkam madrymi kwestiami.

— A to jaki$ konkretny film? — spytata wyraznie rozbawiona.
— Bardziej taki miks.
— To chciatabym je kiedys$ zobaczy¢.

— Oczywiscie, mozemy zrobi¢ list¢ — powiedzial
Z wyraznym entuzjazmem.

— Juz liste, taka nasza?

Alek przez moment wygladal na zaktopotanego, ale
nadzwyczaj szybko pozbyl si¢ tego stanu 1 z szerokim
usmiechem potwierdzit:

— Oczywiscie, Ze nasza.

— Usiadziemy na chwile? — Wskazala na tawke ukryta

w zaciszu pokrytych §niegiem zywoptotow.

O dziwo na samej tawce nie bylo nawet grama biatego
puchu. Albo stopniat w promieniach stonca, albo kto$ przed
nimi go zgarnat.

— Nie bedzie ci zimno?

— Na chwilg. Nie bedzie. Chcialam dowiedzie¢ si¢ wigcej
o tej liscie. Naszej liscie.
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Powolnym krokiem przekroczyli bramy parku. W tak
stoneczny dzien i1 na dodatek wakacyjny juz zdazyli mina¢
sporo 0sob. Glownie matki z wozkami, czasami prowadzace
obok starsze dzieci. Gdy tylko wysiedli z samochodu, zaraz za
nimi zaparkowat autokar  peten dzieci, ktore
najprawdopodobniej  przyjechaly na jakas kolonijna
wycieczke. Zas tuz przed wejsciem omingli grupg Latynosow,
ktorzy, przynajmniej wnoszac po czapkach i emblematach,
przyjechali az z Argentyny.

Lazienki Krolewskie cieszyly si¢ najwyrazniej bardzo
duzym zainteresowaniem 1 byly obowiazkowym punktem
kazdej wycieczki, niezaleznie spod jakiej szerokosci
geograficznej przybyta.

Na szczeScie wigkszos¢ zwiedzajacych byta w ruchu 1 Alek
po cichu liczyl, ze gdy znajda si¢ w miejscu, do ktorego
zmierzal, ich tawka bedzie wolna.

Malwina us$cisngta mocniej dton meza. Kiedy oni tu ostatni
raz byli? Chyba gdy Pola byta mata, jeszcze w wozku. Ale
zaraz... czy byli wtedy razem? Nie, Alek byl w pracy, a to
w ogole Ewa wymyslita. Malwina planowata, ze wyjdzie na
krotki spacer, gdzies w poblize domu, gdyz po potudniu



musiata 18¢ do pracy. Wtedy jej najlepsza przyjaciotka nagle
postanowita ja odwiedzi¢. Zapakowaty wozek do samochodu
Ewy 1 tak wyladowaly w Lazienkach. Pamigtata tylko, ze nie
chciata tutaj przyjezdzac, ale uznata, ze jesli ma tlumaczy¢
Ewie swoje powody, to juz woli nie oponowac.

Tylko ze wtedy Alka z nimi nie bylo. On by wiedzial.
Zreszta wiedzial chyba przez caty czas. A kiedy byli tutaj
ostatni raz we dwoje? W tym tkwito sedno wszystkiego.
Ostatni raz we dwoje byli pod koniec ciazy ze S... Niebo byto
czyste, a dzien stoneczny. Peten radosci 1 nadziei.

Siggnela do torebki 1 wyciagneta ciemne okulary. Od razu
lepiej, pomyslata. Od tego stonca oczy zaczynaty jej tzawic.

Ale nie dlatego byli tutaj dzisiaj. To inne wspomnienia ich tu
przywiodly.

Wczesniejsze. Lepsze.

— Skad w ogdle ten pomyst? — spytata. — Najpierw uczelnia,
teraz Lazienki. Zaplanowates$ to wczesniej?

— Nie. Tak nagle przyszto mi do glowy, gdy wyjezdzalismy
z lotniska.

Pomyslatem, ze moze tutaj si¢ nie pokldcimy, przeszio mu
przez gtowe, ale zachowat te uwage dla siebie.

— Chciale$ oderwac¢ moje mysli od wyjazdu Poli.

Przez chwilg analizowat tembr glosu zony, ale nie doszukat
si¢ w nim wyrzutu. Moze to jednak byt dobry pomyst.

— Nie sadzg, aby to bylo mozliwe — stwierdzit z usmiechem,
jednoczesnie delikatnie Sciskajac dton zony. — I to jest OK, ale
mamy troch¢ czasu dla siebie, to moze warto wybra¢ si¢ do
miejsc, gdzie wszystko si¢ zaczeto.

— Podr6z droga wspomnien?

— Troche taka... — Alek zamyslit sig.



— Jacy byliSmy — powiedziata cicho, bardziej do siebie.

Byly dwie drogi, ktorymi mogta potoczy¢ si¢ ta rozmowa,
1 Alek doskonale wiedziat, na ktora nie chciat teraz wejs¢. To
byta podr6éz droga wspomnien i wlasnie do nich chciat si¢
teraz udac.

— Zakochani — odpowiedziatl na niezadane pytanie.
— Tak od razu pierwszego dnia? — USmiechnela sig.

— Jesli chodzi o mnie, to by si¢ zgadzato — od pierwszego
dnia.

— I w co ty sig, biedaku, wpakowates?

To bylo dobre pytanie. Pewnie bylby w stanie na nie
odpowiedzie¢, ale nawet teraz, dwadziescia osiem lat pozniej,
bytly obszary pokryte mgta. Ciemnos$¢ pasowataby lepiej, ale
glupio bylo si¢ przyznac, ze nie wiedziat wszystkiego o swojej
zonie. On byt otwarta ksigga od poczatku 1 to byt jego sposob.
Pokaza¢, ze tak mozna. Nic na site. I jak to zadziatato?

— No moze nie byla to do konca przemyslana decyzja, ale ja
nie narzekam. — Usmiechnatl si¢.

— Nie narzekasz!? No dzigkuje ci bardzo — odpowiedziata,
roOwniez si¢ usmiechajac.

— Ale ja tylko stwierdzam fakty. To naprawdg nie byla
przemyS$lana decyzja. W jednej chwili ci¢ zobaczytem,
w drugiej ustyszalem twoj glos, w trzeciej si¢ zasmialas,
a w czwartej...

— A w czwartej si¢ zakochales, nawet nie myslac
o konsekwencjach — weszta mu w stowo.

— Nie, nie myslalem o konsekwencjach. A jakie mogty tak
naprawde by¢? Ze beda zyli dtugo i szczesliwie? Byty tylko
dwie opcje: albo ta, albo ze ztamiesz mi serce. I tak dla
jasnosci, to zakochalem si¢ w pierwszej chwili.



— Milo$¢ od pierwszego wejrzenia. Zawsze to powtarzasz.
A czy to jest w ogo6le mozliwe? Gdybym okazala si¢ jakas
idiotka albo miata skrzeczaco-piskliwy gtos?

— A to nie jest taki? — rozesmiat sig.

Malwina udata, ze chce wyrwa¢ swoja dton, on natomiast
jeszcze mocniej ja uscisnat.

— Ale tak serio? — spytala.

— Nie mam najmniejszego pojecia. Tak si¢ nie stato. Bytas
idealna.

— No nie wiem. — Pokrecita glowa z wyraznym
powatpiewaniem. — Dlaczego uzyte$ czasu przesziego?

— Nie tap mnie za stoéwka. Bo méwimy o chwili, kiedy sig
spotkalismy. 1 dokladnie taka byta§, co nie znaczy, ze nie
jestes teraz.

Malwina ponownie pokrecita glowa. Co do faktu bycia
ideatem, nigdy nie miata ztudzen. Nie byla nim wtedy 1 tym
bardziej nie byta nim teraz.

Alek dostrzegt jej reakcje.
— Moge skonczyc¢? — spytat.
Zona kiwneta glowa.

— Podobno to wlasnie mito$¢ sprawia, ze widzimy tylko
dobre rzeczy w drugim czltowieku. Ale w tobie tylko takie
byly. Przynajmniej dla mnie — dodat, widzac min¢ Malwiny. —
Bylas pickna, miatas§ cudowny glos. To wymieniam na
poczatku, bo to bylo pierwsze. Chwilg pdzniej okazato sig, ze
jestes dowcipna 1 inteligentna, 1 po prostu po ludzku dobra.
I na dodatek chcialas sie ze mna umowic.

Alek roztozyt rece, jakby chciat powiedzie¢, ze wihasnie ta
ostatnia rzecz byla tak niesamowita, ze graniczyla wrecz
z niemozliwoscia.



— To byl najwazniejszy dzien w moim zyciu — dodat
powaznie.

— Wiasnie tamten?
Popatrzyta uwaznie na megza.

— Wiasnie tamten — odpowiedzial pewnym glosem —
nastgpny 1 nastgpny, ale tamten byl pierwszy. Tamten byt
poczatkiem. Bez niego nie bytoby nic pdznie;.

— Moze bytoby lepiej. Moze uniknelibySmy pewnych rzeczy.

Malwina powiedziata to dosy¢ powaznie, jednoczesnie
wida¢ byto, ze odplyneta myslami.

Nie, powiedzial stanowczo w duchu. Nie. Dzisiaj byl ich
dzien. Tylko ich. Ich dwojga. Ta podroz bedzie szczgsliwa.

Szli przed siebie. Niby zmierzali do z goéry wyznaczonego
miejsca, ale wyraznie wybrali droge naokoto, jakby chcieli
przej$¢ kazda Sciezka, zanim dotra do celu. Co chwila ktos ich
mijal, ale nawet nie zauwazali tych ludzi, jakby znajdowali sig
w jakims rownoleglym $wiecie.

— Pewnie nie da si¢ wszystkiego unikna¢. Nie wiem, jak to
jest, ale nie sadze, aby byly jakie$§ zasady bilansujace to, co si¢
ludziom przydarza w zyciu. Wiem natomiast, ze ide¢ tutaj
razem z toba, z kobieta, ktora poznatem lata temu, z moja
pierwsza 1 jedyna mitoscia, 1 moze mogloby by¢ inaczej pod
pewnymi wzgledami, to jestem tutaj dzisiaj z toba. Tamten
dzien, dawno temu, byl poczatkiem tej drogi, ktora
doprowadzita mnie do dzisiaj. Moge wiec z cala $miatoscia
1 pewnoscia powiedzie¢, ze byt najwazniejszy. Pierwszy krok
1 po milionie nastgpnych jestem tutaj z toba.

Przez chwilg szli w ciszy.
— Wiesz, co powiedzie¢ kobiecie.

Na twarzy Malwiny pojawit si¢ delikatny usmiech.



— Wiem, co powiedzie¢ tobie, ale to gldwnie dlatego, ze
mowig, co CZuje.

Dzisiaj przynajmniej, pomyslal. Dobre 1 to. Prawda byla
taka, ze mu tego brakowatlo. Po tych wszystkich
wypowiedzianych stowach poczul, jakby si¢ co§ w nim
otworzyto. Takie mate drzwiczki gdzie§ gleboko, przez ktore
wpadto powietrze, 1 nagle zlapal oddech. Taki malutki, ale
jednoczes$nie przywolujacy do zycia. Gdzie§ byl ukryty ze
swoimi myslami 1 uczuciami. Od dawna upychat je w tym
matym pokoiku, w poblizu swojego serca.

To takie dziwne uczucie, kiedy stoisz naprzeciw osoby, ktora
wiesz, ze kochasz, a jednoczesnie nie mozesz wydobyc¢
z siebie tych prostych stéw. To jest ona, zawsze byla ona.
Jednoczes$nie co$, co zawsze przychodzito ci z tatwoscia, bo
ptyng¢lo z twojego wngtrza, teraz stalo si¢ czyms$ nie do
przejscia. Chowasz wigc te wszystkie stowa, te wszystkie
odruchy. Zachowujesz je na inny czas. Tak przynajmniej sobie
thumaczysz. Tylko ze ten czas nie nadchodzi. Upychasz wigc
tam coraz wigcej 1 wigcej, a z kazdym dniem odnosisz
wrazenie, ze drzwi dzialaja tylko w jedna strong 1 to, co tam
schowasz, nigdy nie wydostanie si¢ na zewnatrz.

Teraz mu si¢ jednak udato. Szli w tym ich, trochg
zapomnianym miejscu. Wsrod obcych ludzi, patrzac przed
siebie. Moze tak byto fatwiej, poniewaz nie byli tak naprawde
sami.

,Dawno tego nie robites”, Malwina juz miata te stowa na
koncu jezyka, ale czula, ze Alek moze odebra¢ je jak atak.
Duzo rzeczy tak odbierat. Niewielka uwaga z jej strony
potrafita go zirytowaé, a przeciez zawsze mowita spokojnie.
Przynajmniej tak jej si¢ wydawato. Kiedys miat wigcej
cierpliwosci, to byt fakt. Niezaprzeczalny.

Poza tym akurat w tej chwili jakakolwiek uwaga z jej strony
bytaby catkowicie nie na miejscu. Nie mozna bylo



powiedzie¢, zeby sama byta wylewna. Nigdy taka nie byla.
Zawsze karty trzymata przy piersi. To od niego wszystkiego
si¢ uczyla, krok po kroku. On byl motorem napgdowym
mowienia o tym, co si¢ czuje. On prowadzil, ona szta za nim,
aby od czasu do czasu wzia¢ go z zaskoczenia.

Usmiechneta si¢ do siebie. To byly cudowne chwile, kiedy
dawata od siebie, pierwsza. Zaskoczenie na twarzy Alka byto
bezcenne, podobnie jak 1 rado$¢ wyzierajaca z jego spojrzenia.
Byly jednak zawsze dwie strony medalu. Szczgscie, ktore
w takich chwilach dawata me¢zowi, przypominato jej, ze robita
to zbyt rzadko. Zaskoczenie nie brato sig z niczego.

Poczuta, ze Alek przyspieszyt kroku. Byli juz blisko.
Rozejrzata si¢ dookota. Trochg si¢ zmienito od tamtej pory.
Wytyczono kilka nowych $ciezek 1 dostawiono kilka tawek,
a 1 krzewy mogly by¢ inne. Przez tyle lat to i uktad drzew
pewnie si¢ zmienil.

Nie zmienit si¢ za to zywoplot, za ktorym ukryta byta ich
taweczka. Poza tym, ze byt zielony, a wtedy, zima, byty tylko
galezie, chociaz przynajmniej pokryte $niegiem.

Oby tam wciaz stata, pomyslata, odruchowo zaciskajac dton
meza. On pomyslat o tym samym, bo zerknat na nia 1 jeszcze
bardziej przyspieszyt. Ich tempo niewiele réznito si¢ od
truchtu.

Mingli rég zywoptotu 1 stangli jak wryci. Dwoje staruszkow
popatrzyto na nich ze zdziwieniem pomieszanym z lekkim

niepokojem. Musieli ciekawie wyglada¢ z tym pedem na
twarzach, jakby gonili do jakiej$ mety.

— Juz sig¢ zbieramy — powiedziata staruszka lekko drzacym
glosem.

Alek przywotal na twarz swoj najsympatyczniejszy usmiech.

— Przepraszam bardzo, nie chcieliSmy panstwa przestraszyc.
Po prostu wiedzieliSmy, ze tu jest tawka 1 liczyliSmy, ze bedzie



wolna.

— Juz za sekundg, mtody cztowieku — powiedziat staruszek,
powoli wstajac.

— Ale mam nadziejg, ze to nie przez nas? — spytata Malwina.

Para wygladata na sympatyczna. Malwina z pewnos$cia nie
chciata, aby ich nagle wtargnigcie w przestrzen laweczki
zostalo zle odebrane.

— Nie, skad — odparta staruszka, na twarzy ktorej réwniez
zagoscit usmiech. — Dla nas juz si¢ robi za goraco. Teraz do
domu, a wieczorkiem znowu przyjdziemy. To takie nasze
miejsce, odkad jesteSmy na emeryturze.

— My tutaj tez kiedys$ bylismy — odezwata si¢ Malwina.

Alek zerknat lekko zaskoczony na zong, ale nie odezwat si¢
ani stowem.

— Ponad dwadziescia osiem lat temu — wyjasniata dalej —
przyszliSmy tutaj na nasza pierwsza randkg. W styczniu.
Wszedzie lezal snieg, tylko na tej tawce go nie byto. I mimo
lekkiego mrozu usiedliSmy na chwilg, a reszta. ..

— Jest historig — wtracila starsza pani.

Malwina pokiwata gtowa.

— My ze Staszkiem jestesmy razem ponad pigcdziesiat lat.
— Pigkny wynik — powiedziat Alek.

Wydawalo mu sig, ze komentarz bedzie na miejscu.

— Miatem duzo szcze$cia — stwierdzit pan Stanistaw.

— Ja tez — odparl Alek.

— Wida¢, ze si¢ kochacie — powiedziala staruszka, ktorej
imienia nie poznali. Usmiechngla si¢ 1 wraz z me¢zem oddalili
si¢ wolnym krokiem.



Alek z Malwina odprowadzili ich wzrokiem, po czym
usiedli na fawce.

— Myslisz, ze rzeczywiscie wida¢ czy po prostu chciata by¢
mita?

Wilasnie mingto potudnie 1 juz czu¢ bylo goraco
w powietrzu. Jesli po poludniu nie miata pojawié si¢ jakas
burza, to z pewnos$cia zapowiadat si¢ bardzo parny dzien.

Alek zamyslit si¢ nad pytaniem zony. Czy to wida¢? Czy
w ogole takie rzeczy wida¢? Wezmy dla przyktadu te dwojke
starszych ludzi. Na pewno wida¢ bylo troske¢, moze nawet
dostrzegl co$, co moglo uchodzi¢ za ciepto 1 zyczliwosé. Ale
mito$¢? A moze tym witasnie mitos¢ byta w ich przypadku,
kiedy z pewnoscia powoli zblizali si¢ do konca swojej drogi.
Tylko oni wiedza, jak wygladato ich zycie wczes$niej 1 co
musieli wspolnie przejs¢, aby si¢ znalezé w tym miejscu.
Mogli si¢ kocha¢ szalenczo przez cate zycie, ale mogli tez
przej$¢ razem, ale obok siebie, nigdy nie decydujac si¢ na
rozstanie, az byto na to za pdzno.

— Widzimy to, co chcemy widzie¢, albo to, co inni chca nam
pokaza¢ — odpowiedzial bez zastanowienia, tak jakby widok
tej dwojki napelil go bardziej watpliwosciami niz
jakakolwiek pewnoscia.

Malwina zerkngla na meza. Nie do konca takiej odpowiedzi
si¢ spodziewala. Alek tez szybko zrozumial, ze powiedzial nie
to, co ona chcialaby ustysze¢.

— Znaczy... mysle, ze wida¢ — dodat szybko. — Ja po prostu
pomyslatem o nich, stad moja niejasna odpowiedz.

— Jak to o nich? — spytata z zaciekawieniem.

— Fakt bycia tyle lat razem dat mi do mys$lenia. Czy to
mitos¢, czy sila przyzwyczajenia, czy moze jedno i drugie?

— A moze po prostu zycie. Wiesz, wzloty, upadki, bliskos¢,
trudne momenty, wszystko razem, przez co przeszli. Nie jedna



rzecz, tylko wiele ré6znych elementow. Wygladali na zzytych.

— Teraz juz raczej nie maja wyjscia. Trudno byloby
w pojedynke, a razem razniej.

Malwina usmiechnela sie.
— Od kiedy to sig taki cyniczny zrobites?
— Zrobites? — spytal.

— No zawsze taki romantyk, mitos¢ jest wszedzie, a teraz
widzisz parg, ktora przezyla razem ponad pigcdziesiat lat
1z gory zaktadasz, ze to po prostu przyzwyczajenie.

— Po pierwsze, a moze najpierw po drugie, to nic nie
zaktadam. Moze rzeczywiscie taczy ich mito$¢ 1 zawsze tak
bylo, ale mogto by¢ takze inaczej. On mogt ja zdradzaé albo
mogt pi¢, bi¢, a ona jako wierna 1 wierzaca zona, ktéra nie
uznaje rozwodow, trwata przy nim, niezaleznie od tego, jak
idiotyczne to byto. Teraz on juz nie robi tych rzeczy, bo jest za
stary, moze chory, wigc prowadzaja si¢ na spacerki, trzymaja
za r¢ce 1 udaja, ze cate zycie takie byto.

Spojrzat katem oka na zong. Malwina siedziata z powazna
ming, wpatrzona gdzie$ przed siebie. Przez moment przeszto
mu przez mysl, ze moze byla teraz zupelnie w innym miejscu,
do ktorego on nigdy nie miat dostepu.

— To jest jednak skrajno$¢ — postanowil kontynuowaé —
moze by¢ rowniez tak, ze kiedyS na poczatku nawet sig
kochali, a pdzniej juz tylko byli ze soba, bo tak bylo
wygodniej, bez fajerwerkow, ale tez bez patologii. Tak po
prostu byli, obok siebie, troch¢ razem, troch¢ nie, a my
widzielismy tylko jaki$ obraz, biezacy. Ani dobry, ani zly. Jak
to tadnie ujetas, zyciowy.

— A po pierwsze? — Malwina zdazyta juz opusci¢ miejsce,
w ktorym si¢ na chwilg znalazta.

— A po pierwsze, to ja wcale nie widz¢ mitosci wszgdzie.



— Nie?! — W jej glosie stycha¢ byto wyrazne zdumienie.
— Nie. Ja ja widziatem... widzg tylko u nas.

Chwilowe zawahanie nie umkneto Malwinie. Przez utamek
sekundy chciata podrazy¢ temat, ale zamiast tego oparta si¢
wygodnie na fawce 1 zamkneta oczy.

Na szczescie siedzieli w cieniu, gdyz na stonicu z pewnoscia
byto nie do wytrzymania. Inaczej to pamigtata, ale wtedy byta
zima 1 na drzewach, ktore ich teraz ostaniaty, z pewnoscia nie
byto lisci, o ile byty drzewa.

Otworzyta oczy 1 rozejrzata si¢. Jedno na pewno byto bardzo
stare, ale te kilka w poblizu? Nie znata si¢ jako$ specjalnie, ale
na pewno wygladaly mtodzie;.

— Wtedy ogrzewalo nas stonce — powiedziat Alek, jakby
czytajac zonie w myslach.

— A stonce w zimie to w ogole ogrzewa? — spytata
z usmiechem.

— Swiecito na nas — rdwniez sie uémiechnat — ale pamigtam,
ze mi byto goraco.

— Goraco?! — rozesmiata sig. — Chyba z wrazenia, ze jeste$
Ze mna.

— Doktadnie tak. To byto jak wygrana w totka.

— A potem okazato sig, ze to nawet trojka nie byla — wtracita
wesoto.

Alek wziat zong za rece 1 odwrocit sie¢ w jej strong. Przez
chwilg przygladat si¢ jej uwaznie.

— Co? — spytata. Usta si¢ usmiechaty, ale wzrok miata
uwazny. — Szukasz tej dziewczyny, co siedziata wtedy z toba
na tawce. Nie wiem, jak ci to powiedzie¢, ale jej nie ma.

— Oczywiscie, ze jej nie ma. Juz nastgpnego dnia jej nie
byto. I mnie z tego dnia juz tez nie byto. ByliS§my juz inni,



zmienieni, moze nawet tylko troche, przez to spotkanie 1 przez
ten dzien. To tak dziala caly czas. ByliSmy innymi ludzmi,
1 caly czas si¢ zmieniamy.

— I to dobrze?
— To zalezy od nas samych.

— A w naszym przypadku, w ktérym kierunku ta zmiana
poszia?

Alek na chwile zamknat oczy 1 wzial gieboki oddech.

Dzien byt pigkny. Byli we dwoje. Pierwszy dzien reszty ich
zycia.

— Oczywiscie, ze w dobrym, jestesmy tu dzisiaj oboje.

— A moze szukamy straconego czasu — powiedziata

automatycznie 1 szybko u$miechneta si¢, chcac nada¢ pewna
lekko$¢ wypowiedzianym stowom.

— Ja nie mam poczucia, jakbym co$ stracil. — Czy wlasnie
sktamatem?, przeszto mu przez mys$l 1 szybko dodat: — No
chyba ze mowimy o tych filmach z listy, co to ich pewnie do
tej pory nie obejrzeliSmy — roze$miat sig.

— Masz racje. — Usmiechngla si¢ do wspomnienia ich
rozmowy sprzed lat. — To dlatego byto ci goraco. Chciatam sig
dowiedzie¢ wigcej 1 gdy zaczatle§ opowiadaé, to nie byto
konca. Ta lista musiala mie¢ z tysiac pozycji, i wszystko
w glowie. Nic dziwnego, ze jeszcze nie wszystko
obejrzelismy.

— Zwhaszcza ze caty czas przybywato.

— Zwlaszcza — powtorzyla ze $miechem.
— To moze teraz troch¢ nadgonimy?

— To jest mysl.

W tym momencie cisz¢ przeciat dzwigk wiadomosci.
Malwina szybko ja odczytata.



— Juz jest w autobusie z lotniska. Jest jeszcze jedna
wiadomo$¢ sprzed pigtnastu minut, ze czeka na walizki.
Dlaczego jej nie ustyszatam?

Alek wyraznie ustyszat wyrzut w glosie zony 1 niewatpliwie
byl on skierowany ku niej same;.

— Poniewaz tak mito spedzasz czas z mgzem 1 po raz

pierwszy w zyciu pozwolita$ sobie na oderwanie si¢ my$lami,
na relaks.

— Na jakie oderwanie?!

Teraz juz watpliwosci nie bylo, pretensja w glosie byta
ukierunkowana na niego.

— Zdajesz sobie sprawe, ze my caty czas mamy corke, mimo
ze wyjechata?

— 1 z tego, co si¢ wlasnie dowiedzieliSmy, wszystko jest
w porzadku — odpowiedziat ostroznie.

Malwina pokrecita gtowa, jakby byt jakim$ nieuleczalnym
przypadkiem, ktoremu niezaleznie jak wiele razy tlumaczyc,
to 1 tak nic nie zrozumie.

— Rzeczywiscie robi si¢ goraco nie do wytrzymania. —
Podniosta sie.

Alek uczynit to samo.
— Wiesz, to nic ztego, ze pomyslelismy tylko o sobie.

— Chyba ty — powiedziata chtodno 1 ruszyla powoli
w kierunku wyjscia z parku.






MALWINA

— Ja juz bedg leciata, dobrze?

— Oczywiscie, Malwinko — odpowiedziata pani Matgorzata,
jej przetozona 1 jednoczesnie ciocia Ewy.

Kiedy$ na takie zdrobnienie nie zareagowataby najlepie;.
Nienawidzita go. Tylko jedna osoba tak si¢ do niej zwracala
1 na dodatek nigdy na trzezwo. W zwiazku z czym, ilekro¢
ktokolwiek, czy w szkole, czy w innych okolicznosciach,
probowat si¢ tak do niej odezwac, szybciutko przywolywata tg
osobeg do porzadku, powaznym gtosem stwierdzajac, ze takich
zdrobnien sobie nie zyczy.

Pani Malgorzata byta pierwsza osoba, ktorej nie zwrocila
uwagi. W pierwszej chwili myslata, Ze moze postapita
,politycznie”, nie korygujac swojej ewentualnej szefowe;.
Jednak 1m dluze; rozmawialy, tym bardziej nabierata
przekonania, ze to ton i1 sposOb moéwienia oraz nieopisane
ciepto bijace od kobiety powstrzymaty ja od wprowadzenia
poprawek.

Bylo w tej kobiecie co$, czego Malwina nigdy nie znala.
Oczywiscie Alek wiele zmienit, ale w relacji ze starsza osoba
troska 1 zainteresowanie byly kwestiami tak nowymi, ze na
poczatku chciata daleko ucieka¢ z tego miejsca, jakby nie



wierzac, ze mozna dawac¢ bezinteresownie 1 nic si¢ za tym nie
kryje.

Pani Malgorzata byta wtascicielka poradni dentystyczne;.
Sama nie miala wyksztatlcenia medycznego, ale posiadata
lokal, checi 1 kapitat na start, 1 co najwazniejsze — przyjaciotke
stomatolog, ktora zaj¢la si¢ strona medyczna przedsiewzigcia.
Pani M, jak lubili o niej mowi¢, zajmowata si¢ wszystkim,
cala strona administracyjno-organizacyjna. Lekarze mieli
leczy¢, reszta nalezata do niej, 1 uwielbiata to.

Pracg, a wilasciwie spotkanie w tej sprawie, zalatwila
Malwinie Ewa, 1 dalej juz si¢ potoczyto. Malwina zajmowata
si¢ sprawami biurowymi, gdyz na to pozwalal jej napigty
grafik. Z czasem chciala pracowa¢ jako pomoc
stomatologiczna, oczywiscie po nabyciu odpowiednich
uprawnien.

Tymczasem pilnowata zamdwien, aby niczego w gabinetach
nie zabraklo, oraz wykonywata z pelna sumiennoscia
wszystko, co zlecila jej szefowa. Praca, ktora podj¢ta zaraz po
zdaniu egzamindw wstepnych na medycyng, byla jak
zrzadzenie losu. Pozwolito jej to praktycznie z dnia na dzien
przenies$¢ si¢ z Ewa do kawalerki 1 zamkna¢ mocno drzwi za
swoim poprzednim zyciem.

Dzisiaj jednak nie byl czas na powrdt do przesztosci.
Zwhlaszcza tej, ktora juz nie istniata. Dzisiaj byto swigto. Rok
od narodzin. Pierwszy rok jej zycia. Pierwszy rok ich zycia.

Malwina wystrzelita z kliniki jak z procy. Dzisiaj byt ten
dzien. Nawet autobus podjechal natychmiast 1 juz dwadziescia
minut pdzniej, wysiadajac na przystanku, wiedziata jedno.
Nigdy wczesniej nie byla tak szczgsliwa. Chceiata zatrzymac
ten moment. Zatrzymac te chwilg, ztapac si¢ jej 1 nie puscic.






ALEK

Dzisiaj byt ten dzien.

Kiedy okoto miesiac temu temat ten padt w rozmowie, przez
chwil¢ zastanawiali sig¢, ktéry to naprawde powinien byc
dzien. Czy ich pierwsze spotkanie pod aula, czy moze
pierwsza randka, ich pierwszy spacer w parku?

Nawet specjalnie si¢ nie spierali. Oboje doszli do wniosku,
ze to wlasnie ten dzien byt pierwszy. Wtedy si¢ poznali, wtedy
chwile zartowali, wtedy potozyli fundamenty pod randke.

Ale to nie bylo tylko to. Alek doskonale to wiedziat, a moze
raczej czul. Tego dnia spojrzat w jej oczy 1 po prostu pozwolit
im go pochtonaé. Zniknat w nich caly. Nie zdazyli chyba
nawet zamieni¢ jednego stowa, a juz bylo po nim. Jego
trzezwy 1 racjonalny umyst wielokrotnie mierzyt si¢ z tym, jak
w ogole cos takiego byto mozliwe. Na czym to polegato? Jak
mozna byto to wszystko zmierzy¢? A co by bylo, gdyby si¢
okazalo, ze nie da si¢ z nia zamieni¢ slowa, zZe jest jak
zdecydowana wigkszo$¢ ludzi, ktorych spotykat na swojej
drodze? Moze zdanie, moze dwa, moze jakas rozmowa nawet
by wyszla. Ale gdyby jak ten idiota Wokulski z ,,Lalki”, z jego
ulubionej lektury z liceum, zakochat si¢ w takiej kretynce jak
Y.ecka?



Nie, pokrecil glowa, takie rzeczy chyba nie byly mozliwe
w normalnym zyciu. Mial przynajmniej taka nadziej¢. Chociaz
gdy patrzyl na niektore pary wsrdd znajomych, to zastanawiat
si¢, jak jest mozliwe, Ze sa ze soba.

Do wszystkiego w zyciu podchodzit z bolesna wrecz logika.
Jesli co$ nie bylo logiczne, z grubsza ujmujac, nie miato sensu.
Nawet to, co czul do Malwiny, potrafit zracjonalizowa¢. Mogt
wymienia¢ jej zalety bez konca, ale czy wlasnie dlatego czut
do niej to, co naprawde czul? Czy miato to zwiazek z jej
uroda, inteligencja, wrazliwoscia, a moze poczuciem humoru?
Na pewno to wszystko nie przeszkadzalo. Na pewno dzigki
temu dobrze si¢ czuli w swoim towarzystwie. Ale nawet on
nie mogt zaprzeczy¢, ze bylo co$§ jeszcze, a raczej przede
wszystkim co$ jeszcze. Co$ nienamacalnego, co$, co
sprawiato, ze serce szybciej mu bito, ze prawie dostownie
tracit oddech, kiedy sig¢ rozstawali. Cos.

Tak to nazywal. ,,Co$”. Nie chciat uzywaé¢ wielkich stow.
Nie bylo to madre, zdawal sobie z tego sprawe, ale kiedy
doswiadczyt czego$ tak ulotnego 1 niemierzalnego, czegos, co
spotkat pierwszy raz w zyciu, catkowicie nieracjonalnie bat
sig, ze zniknie, kiedy uzyje tego jednego stowa.

,,Co$” bylto lepsze, bo bylo ,,cosiem” 1 mogt to ksztattowac,
wypethia¢ wszystkim, co czut. ,,Co$” byto bez granic, mogto
rosna¢, rozszerzac si¢ 1 co najwazniejsze — miescito si¢ w nim
wszystko, co czul, a tego przybywato 1 przybywalo, jakby
wydobywato si¢ z miejsca, ktore nie miato konca.

,,Co$8” byto z nim od pierwszej chwili, od momentu, kiedy
ich spojrzenia si¢ spotkaty 1 juz nic nie byto takie jak kiedys,
takie jak wczesniej. Nic juz takie nie miato by¢, niezaleznie od
tego, co miata przynie$¢ przysztos¢. O dziwo, kiedy myslat
o przysztosci, byt spokojny. Moze to naiwnos¢ i idealizm, co
tez bylo pewnym novum. Mimo mtodego wieku byt cyniczny
az do bolu. Moze to wtasnie robi z tobg dziecinstwo, spedzone
na wypatrywaniu, czy ojciec wraca do domu trzezwy, na



dzwiganiu na swoich barkach kruchego matzenstwa swoich
rodzicoOw. Pilnowanie powrotow do trzezwosci, ktore nigdy
nie trwaly dlugo. Dzisiaj nie mogl zrozumie¢, dlaczego ten
maty on przez tyle lat robit wszystko, aby tata 1 mama byli
razem, aby to wszystko si¢ nie skonczyto. Wierzyt w swoja
moc sprawcza, co jak si¢ okazato, byto bez sensu. Autorytety
upadtly, zanim na trwate zdazyly wywrze¢ na nim swoje
pietno. A moze wlasnie wywarty, a raczej wypality, 1 stowo
,,pietno” bylto idealne, zeby okresli¢ to, co si¢ stalo.

Nie wierzyt ludziom, nie wierzyt w ludzi. A jednak od kiedy
pojawita si¢ Malwina, zaczal po raz pierwszy patrzec
w przysztos¢ jak w co$ namacalnego, co§ o w miar¢ realnych
ksztattach. Przyszio$¢ byla ich, dlatego ze zalezata od nich
samych, od tego, co zrobia. W $wiecie zmierzajacym donikad
znalazl swoje miejsce.

Wysiadta z autobusu.

Ruszyt powoli w jej strong. Zobaczyla go z daleka. Nagle
zaczgli biec. Po kilkunastu sekundach trzymali sig
w ramionach. Tulit ja mocno, jakby nie widziat jej od dawna,
jakby wrdcit wlasnie z dlugiej podrozy. Ona odpowiadata tym
samym.

,,Co$” bylo miedzy nimi.
,,Co$” byto nimi.
I nigdy nie miato znikna¢.

Dopoki byli onti, ,,co$” bylo tez.
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Alek wszedl do mieszkania 1 ruszyt szybko do kuchni. Torby
z zakupami postawil na podtodze i otworzyt laptopa.

— Zaraz zejdg po resztg¢ — powiedziat gltosno, jednoczesnie
uruchamiajac komputer.

— Takie to jest strasznie pilne? — spytata Malwina.
Wiasnie rowniez weszla do kuchni ze swoimi siatkami.

— W samochodzie zostala tylko woda, wigc mozesz ja
przynies¢ pozniej — dodata — jak mnie odwieziesz.

Alek podniost zdziwiony wzrok na zong.

— Gdzie ci¢ odwioze?

— Muszg jecha¢ do kliniki na kilka godzin.

Alek usiadt na krzesle 1 odsunat od siebie laptopa.

— Nie musisz przerywa¢ pracy specjalnie dla mnie —
powiedziata Malwina, wypakowujac zakupy.

Alek podniost si¢ 1 wlaczyt w rozpakowywanie. Przez kilka
minut w ciszy uktadali poszczegolne produkty w szafkach.
Kiedy skonczyli, Alek ponownie pochylit si¢ nad
komputerem. Otworzyt skrzynke mailowa, przygotowat



wiadomos¢, do ktorej zataczyt kilka plikéw, napisat pare stow,
wystat 1 zamknat komputer.

— To juz?

Przez ten czas Malwina przygladata si¢ m¢zowi bez stowa.
— Juz — odpart.

— I dlatego trzeba byto zawracac ci glowg w wolny dzien?
— Nikt mi nie zawracal glowy.

— A kto dzwonit?

Alek westchnat. Przez ulamek sekundy si¢ zawahat. Moze
powinien sktamac, tylko czy miat po temu jakikolwiek powdd,
oprocz $wiadomosci, jaka bedzie reakcja Malwiny? Nie miat.
Nigdy nie mial, ale czy to miato jakie§ znaczenie?

— Jola — powiedziat zgodnie z prawda.
— Oczywiscie, ze Jola — stwierdzita Malwina sarkastycznie.

— Pewnie, ze oczywiscie. W koncu pracujemy razem i jesli
kto§ miat zadzwoni¢, to zdziwitbym sie, gdyby to byl kto$
inny.

— I co bylo takie wazne? Czy moze po prostu chciala
ustysze¢ twoj glos?

Malwina usiadta po drugiej stronie stotu i1 popatrzyta
uwaznie na meza. Sama nie byla pewna, czy chce co$
dostrzec, czy w ogole bylo co, a jednak wpatrywata si¢
w niego, doszukujac si¢ chocby najmniejszego zawahania.

— Ty slyszysz siebie, prawda? — Alek odezwat si¢
najspokojniej, jak tylko mogl. — Nie wiem, dlaczego miataby
chcie¢ ustysze¢ moj glos. Ponadto nikt nie lubi wydzwania¢
do ludzi bedacych na urlopie.

— Akurat w tym przypadku mam watpliwosci.

— Ja nie mam — odpart stanowczo. Ta rozmowa zaczynala
by¢ uciazliwa 1 catkowicie bezpodstawna. — Nie sadze, aby to



byta dla niej przyjemnos¢. A ponadto to byla moja wina,
poniewaz nie wystatem dwoch waznych zestawien. Potrzebne
byly na dzisiaj. Zrobilem je juz w srodg, ale przez ten wyjazd
Poli zapomniatem je wystac.

— Dziwne. Rzadko o czymkolwiek zapominasz.

— Sam si¢ sobie dziwig. I tak od razu dla jasno$ci — nie
zapomniatem specjalnie, zeby tylko Jola mogla do mnie
zadzwonic.

— Nie musisz by¢ ztosliwy. I te zestawienia, ktorych pewnie
nikt nie przeglada, byly takie niecierpiace zwtoki?

Alek nie mogt powstrzymac¢ usmiechu.

— Tak — powtorzyl — te zestawienia, ktore przesytamy
1 ktorych pewnie nikt nie czyta, byty takie wazne. Ale wiesz,
moze si¢ raz na rok zdarzy¢, ze jaki§ dupek z regionu zobaczy,
ze nie przyszty w dniu, w ktorym miaty, 1 wtedy si¢
zainteresuje, ze przeciez on, taki zajebiscie wazny gos¢, ustalit
termin, a tam jaki§ robol w Polsce si¢ nie stosuje. W zwiazku
Z tym ja si¢ stosuje¢ 1 dzigki temu pan wazny moze wrzucié
dzisiaj mojego maila do kosza 1 w ten sposob wykonac
prawdopodobnie jedyna czynno$¢, ktora ma dzisiaj do
zrobienia.

Malwina réwniez si¢ usSmiechneta. Lubila ten sarkazm
u meza. Ten wyciagnatl reke w jej strong 1 delikatnie uscisnal
jej dion.

— Juz dobrze? — spytat.

— Dobrze. — Malwina skingla glowa, ale tak jakos bez

przekonania. — Nie lubig, jak... dzwonia do ciebie podczas
urlopu.

— Ja tez nie lubig¢ — odpart.

W tym momencie jak na zawotanie zadzwonit telefon. Oboje
az poskoczyli. Malwina siggngla szybko do torebki i odebrata



potaczenie.

Alka interesowalo, kto mogt dzwoni¢, jednoczes$nie
dziekowat w duchu, zZe to nie jego telefon zadzwonit. Malwina
byta strasznie wyczulona na telefony dotyczace spraw
zawodowych w tak zwanym czasie wolnym. Zawsze bardzo
rygorystycznie podchodzita do wszystkiego, co moglo ja
oderwa¢ od czasu spedzanego z Pola. To oczywiscie
rozciagato si¢ na nich oboje, niezaleznie od tego, czy byl
potrzebny, czy nie. On sam czasami czut si¢ jak piate kolo
u wozu, chociaz byli tylko we trojke.

— Tak jak powiedzialam — odezwala si¢ do stuchawki — na
czternasta trzydziesci. OK, tylko dwoch pacjentow? —
upewnita si¢. Przez chwil¢ wida¢ byto, Zze wyraznie stucha. —
Dobrze, moze by¢ trzech, ale wolatabym, abyscie gdzies$
przesungli tego trzeciego.

Kto$ z drugiej strony chyba staral si¢ ja zapewnié, ze
sprobuja tak zrobic.

— OK, do zobaczenia — ucigta szybko.

— Czy teraz dowiem sig, o co chodzi? Czy to ma zwigzek
z tym moim zawozeniem ciebie?

— Gdy wysiedlismy z samochodu, to zadzwonili z kliniki, ze
Zuza nagle si¢ rozchorowata. Pytali, czy moglabym podjechac
na dwie, trzy godziny do pacjentow, ktorych nie dato sig
przetozyc¢.

— Zawsze ciebie prosza w takich przypadkach. Nie wiedza,
ze mamy dzisiaj wolny dzien?

I jak si¢ to ma do suszenia mi glowy o glupiego maila,
pomyslat. Nigdy nie miat zludzen co do waznosci swojej
pracy, ale czasami te podwodjne standardy mogly irytowac.
Zwlaszcza biorac pod uwage wymiang zdan sprzed kilku
minut. Przeciez Malwina juz wiedziala, ze bgdzie jecha¢ do



kliniki. Tylko ze ona miala pacjentow, a on tylko papiery na
biurku.

— Zawsze jasno stawiata$ oddzielanie domu od pracy — dodat
— co oczywiscie nie przeszkadzato im i tak dzwoni¢ od czasu
do czasu.

— Bo twoja Zona jest najlepsza. — USmiechngta sig. —
A zreszta zawsze chodzito o Polg, a teraz, gdy wyjechata... —
W tym momencie Malwina zawiesita glos, jakby zdala sobie
sprawg ze swoich stow.

— Wiesz, dopdki tego nie powiedziatas na glos, moglem si¢
tudzi¢, ze jesli chodzito o rodzinny czas, to ja tez bylem brany
pod uwage. — Alek podnidst si¢ od stotu 1 szybko dodat: — To
chyba musimy sig zbiera¢, zebys zdazyla.

— Przepraszam, wiesz przeciez, ze to nie tak.

— No wtasnie nie wiem. — Pokrecit glowa 1 szybko przywotat
u$miech na twarz. — Zartuje.

— Nie jestem pewna. Naprawde przepraszam. — Malwina
byla wyraznie skruszona.

— Przestan, przeciez si¢ nie obraz¢. Naprawde to si¢ zaraz
spOznisz. Dlugo masz tam by¢?

Malwina wciaz siedziata przy stole.

— Moze rzeczywiscie za szybko si¢ zdeklarowalam. Jako$

tak automatycznie zalozytam, ze niczego to nie zakldci,
a przeciez to nasz dzien.

— I taki bedzie rowniez za dwie godziny. Chodz, zawiozg cig.
Pojde sobie do centrum handlowego, poogladam ksiazki,
plyty, moze jakie$§ wino dobre jeszcze kupig. Minie jak z bicza
strzelit. To nie jest problem, dopoki go nie zrobimy.

Malwina sprawdzila godzing 1 gwattownie wstata od stotu.

— OK, szybko sie¢ przygotuje¢ 1 jedziemy, a reszta dnia bedzie
Juz nasza.



— Reszta nasza. — USmiechnal si¢. — Ja w migdzyczasie
przyniose t¢ wode, nie chce, aby si¢ grzata w samochodzie.

Malwina znikneta w tazience, a Alek poszedt do samochodu.
Dziesie¢ minut pozniej zamykali drzwi na klucz.

Przed nimi bylo moze okoto pigtnastu minut jazdy. Mimo ze
byl piatek, to wciaz byly wakacje. Weekend zapowiadatl sig
podobnie goracy jak dzisiejszy dzien, wigc sporo ludzi juz
zdazylo gdzie§ wyjechac. Nie liczac tych, co byli na urlopach,
to 1 tak powinno by¢ luzno.

Malwina patrzyta na wyjatkowo puste ulice. Miala dzisiaj
wolny dzien, a jednak jechala do pracy. Moze czasami
powinna umie¢ odmoéwié. Kiedy jednak zadzwonit telefon,
jakby automatycznie si¢ zgodzita. Wtasnie wrocili z zakupow
1 nie mieli specjalnie dalszych planow 1 po prostu powiedziata
,tak”.

Tylko ze nie mieli zadnych planéw, bo nie mieli ich miec.
Bo planem byt spedzenie razem czasu. Sami. Po raz pierwszy
od urodzin Poli. Co prawda jeszcze przed jej wyjazdem Pola
zartowata sobie, ze nie moga si¢ doczekac jej wyjazdu, ale na
te zaczepki odpowiadat przede wszystkim Alek. A wlasciwie
tylko on. Ona sama jako$ nie potrafita zdoby¢ si¢ na
okazywanie rados$ci z powodu tego calego wyjazdu. Jakby
Pola nie mogta studiowa¢ w Warszawie. Bylaby na miejscu.

Nie mogta 1 kto jak kto, ale Malwina wiedziata to najlepie;.
Co nie zmieniato faktu, ze zarty o tym, jak odetchna po
wyjezdzie corki, wcale jej nie $mieszyly. Dlaczego mieli
odetchna¢? Bylo im ci¢zko czy jak? Alek zartowal, ze teraz,
chcac nie chcac, dostrzeze, ze ma réwniez meza, ale to
rowniez nie bylo specjalnie Smieszne. Zwlaszcza ze nie byta
pewna, na ile to sg zarty, a na ile co$ za tymi stowami si¢
krytlo. Przeciez to nie bylo tak, ze kazda chwile spedzali
z Pola. Kiedys$ tak, to bylo oczywiste, ale im corka byla



starsza, tym wyrazniej wida¢ bylo, ze ma rowniez wilasny
Swiat. Swiat poza domem.

A teraz ten Swiat znajdowat sig tak daleko.

Malwina delikatnie otarta tzg, ktora nagle pojawila si¢ w jej
oku.

Teraz maja ten czas dla siebie, upomniata si¢ w myslach.
Wiasnie: dla siebie, a ona jechata do pracy.

Westchneta delikatnie. Przeciez trzeba sobie pomagaé, ona
tez moze kiedy$ znalez¢ si¢ w sytuacji, ze bedzie potrzebowac
nagle zastepstwa. Oby nie, ale zawsze moglo si¢ zdarzyc,
a zreszta to tylko dwie, gora trzy godziny. Zerkneta na meza
skupionego na jezdzie. Szczerze mowiac, liczyla, ze jednak
tylko dwie 1 trzeciego pacjenta uda si¢ przetozy¢ na inny
termin.

— Co tam? — spytat, jakby czujac, ze go obserwuje.

— Nic, tak sobie pomyslatam, ze mam nadzieje, ze szybko
pojdzie.

— Trzymam kciuki — uSmiechnat si¢ — za ciebie 1 za siebie.
Tobie moze by¢ trudno.

— Gdybym trzymata narze¢dzie i jednoczes$nie zacisnigte
kciuki, to moglabym skonczy¢ jeszcze szybciej, ale mogliby
mnie tez wyrzuci¢ z pracy.

— Przeciez jeste$ najlepsza. Na pewno w ten sposob tez bys
data rade.

— Moze innym razem, jesli naprawde chcemy, abym wyszia
jak najszybcie;.

— Nie mam zadnych watpliwosci, ze ja chcg.

— A masz watpliwosci, ze ja chce? — spytala ostrzej, niz
miala zamiar.



— Nie, skad? — Wtasnie stancli na swiattach 1 Alek odwrocit
glowe¢ w strong zony. — Nie mam. Podkreslitem tylko, ze ja juz
nie moge si¢ doczekacd, kiedy wyjdziesz.

Chyba robig si¢ przewrazliwiona, pomyslata.

— Ja tez nie mogeg si¢ doczeka¢ — potwierdzita juz
spokojniejszym tonem.

Swiatta zdazyty sie zmieni¢ i powoli ruszyli w dalsza drogeg.
— (Gdzie zostawisz samochdd? — spytata po dluzszej chwili.

— Myslatem, Ze u ciebie pod praca. Macie przeciez miejsca
dla personelu, a do centrum si¢ przespacerujg.

— To jest par¢ kilometrow.

— Mam czas 1 fadnie jest, idealnie na spacer we... Idealnie na
spacer.

— Widzisz, caly czas tak robisz! — Tym razem Malwina
podniosta glos. — I zanim zapytasz: ,,Niby co robig?”, juz
wyjasniam. Wtracasz takie pasywno-agresywne uwagi, ze
niby ty tylko chcesz, abym jak najszybciej wyszta z pracy,
a teraz, ze idealna pogoda na spacer we dwoje, tylko juz
w podtekscie, ze si¢ nie da, bo bgdziesz musial iS¢ sam, bo ja
ide do pracy.

W tym momencie podjechali pod klinikg. Alek zaparkowat
samochod 1 zgasit silnik.

— Przepraszam — powiedziat.
Malwina popatrzyta ze ztoscia na megza.

— Naprawde uwazasz, ze zrobile§ co$ nie tak czy tylko
przepraszasz?

— A jakie to ma znaczenie, skoro przepraszam?
— Mysle, ze ogromne.

Kobieta odpigta pas 1 siggneta do klamki.



— Naprawdg przepraszam, wymsknglo mi sig. Uwazam, ze
jest idealnie na spacer we dwoje, ale to nie byl wyrzut,
bardziej stwierdzenie faktu. I chcialem doda¢, ze jak
wyjdziesz, to bedzie jeszcze idealniej, bo troch¢ chiodniej,
moze.

Dlaczego tak szybko si¢ irytuje?, pomyslata. Jedno stowo
1 normalnie wybuchata. Moze co$ bylo na rzeczy, ze brata
wszystko tak bardzo do siebie.

— OK, to ja przepraszam za mdj wybuch. Wydaje mi sig, ze
za szybko si¢ zgodzitam. To miat by¢ nasz dzien. Tyle o tym
mowites w ciagu ostatnich dni.

Rzeczywiscie duzo sobie zartowal z Pola na ten temat.
Czego to oni we dwoje nie beda robi¢, jak tylko ,,chata bedzie
wolna”. Inna sprawa, ze takich opowiesci na przestrzeni
ostatnich lat bylo mnostwo. Wtasciwie za kazdym razem, jak
ta ,chata byla wolna”, gdy na przyklad Pola nocowata
u kolezanki. Nie przypominal sobie, aby plano-zarty
kiedykolwiek zamienity si¢ w rzeczywisto$§¢. Dlaczego
w sumie teraz miatoby by¢ inaczej?

— Nasz dzien si¢ nie konczy — powiedziat — a ponadto po nim
przyjda kolejne.
Malwina przysunegta si¢ 1 pocalowata me¢za w usta. Przez

dtuzsza chwile trwali w pocatunku.

— 1 z tym zostanh — powiedziata, z uSmiechem otwierajac
drzwi.

— Ale ze jakis$ ciag dalszy? — spytat.

— Jaki$ ciag dalszy — udata, Zze si¢ namys$la — jest to jakis$
pomyst.

Juz zamykata drzwi, kiedy przyszta wiadomos¢. Szybko

sprawdzita telefon 1 z uSmiechem na twarzy zajrzata jeszcze
raz do samochodu.



— Tylko dwoch pacjentéw — powiedziata. — To moze niecate
dwie godziny.

— Super, le¢ w takim razie szybko. Szybcie; wejdziesz,
wczesnie] wyjdziesz i...

— ...s1¢ wyrowna — weszta mu w stowo. — Wiem.
Zamkneta drzwi 1 poszta w strong wejscia.

Zanim znikne¢ta w budynku, spojrzata ostatni raz w jego
strong 1 powiedziata bezglosnie:

— Kocham cig.
— Ja ciebie tez kocham — poruszyt ustami w odpowiedzi.

To byly te chwile. Takie utamki sekund. Bardzo mate,
ulotne, kiedy patrzyt na t¢ kobiet¢ 1 widziat w niej
dziewczyng, ktora pokochat, a moze raczej, ktora pokochata
jego. I przez te sekundy, takie jak przed chwila, widziat w jej
oczach te mitos¢. Byta tam.

Nie byl do konca pewien, czy za dwie godziny znow ja
dostrzeze, ale wierzyl, ze tak bedzie. Zawsze wierzyt.

A teraz bylo cudownie.






ALEK

Poruszyt si¢ delikatnie w $piworze. Nie chcial obudzi¢
Malwiny, ale byto mu strasznie goraco. Kolejna bardzo ciepta
noc, a za nig najprawdopodobniej kolejny upalny dzien. Czuto
si¢, jakby burza wisiata w powietrzu. Na szczescie poki co nie
nadeszta. Dla ich namiotu skutki moglyby by¢ optlakane
1 szczerze mowiac, wolat o tym nie mysle¢.

Przed nimi byl ostatni dzien wolnego 1 ostatnia noc. Jutro
mieli pociag powrotny do domu. Zostawala im jeszcze
niedziela, a w poniedziatek oboje szli do pracy.

Alek bardzo wolno wysunat sie¢ ze $piwora 1 tak cicho, jak
si¢ tylko dato, wyszedl przed namiot. Stonce jeszcze nie
wzeszto, ale juz byto widaé, ze to tylko kwestia kilkunastu
minut. Moze p6t godziny.

Usiadl na trawie i popatrzyt na wschod. Sciana drzew
oddzielata pole namiotowe od plazy. Zanim stonce oswietli ich
namiot, minie troch¢ wigcej czasu. Duchota tak naprawdg byta
wymowka. Co$ innego nie dawato spa¢ Alkowi.

Byli para ponad dwa lata. Malwina caly czas wynajmowata
kawalerke¢ z Ewa, a 1 on sam po zakonczeniu pierwszego roku
wynajal pokd; w trzypokojowym mieszkaniu, do spoétki
z dwoma innymi studentami. Jeden studiowal rowniez na



SGH, a drugi na uniwersytecie. W przeciwienstwie do niego
mieszkali na roznych krancach Polski. Przy tym jego
pigcdziesiat kilometréw nie robito jakiegos specjalnego
wrazenia.

Alek juz w klasie maturalnej rozwazal taki scenariusz.
Oczywiscie konieczne to nie bylo. Dojazd do Warszawy
pociagiem podmiejskim miat bardzo dobry, ale chciat
wyjechaé, chciat sprobowac¢ samemu. Odtozonych pienigdzy
specjalnie duzo nie mial, troch¢ z dorywczych prac
wakacyjnych. Nie bylo tego jednak tyle, aby startowac¢ do
wynajmu. Na jaki$§ grosz z domu pewnie moglby liczy¢, ale
biorac pod uwage, ze bylo to jego ,,widzi mi si¢”, bylby to
grosz bardziej z taski 1 musiatby o niego prosi¢, tym samym
dajac ojcu satysfakcje, a taki scenariusz nie wchodzit w gre.

Chciat by¢ dorosty, musiat si¢ odpowiednio zachowywac.
W potowie pierwszego roku rozpoczat prace w nowo otwarte;j
wypozyczalni kaset video w centrum stolicy 1 wigkszos$¢
zarobionych pienigdzy odkladat. Ponadto wysrubowat swoje
wyniki z egzaminéw, aby na drugim roku otrzymywac
stypendium naukowe. Kolejna cegietka do budzetu. Tak
dobrych ocen nie mial nigdy wczesniej, no moze podczas
nauczania poczatkowego, ale wtedy wszyscy maja Swietne
wyniki.

Liczyt si¢ cel. Byla nim wolnos¢. Celem byl czas, ktory
mogt mie¢ dla Malwiny. Odkad ja poznal, wszystko robit pod
nig. Swoj grafik podporzadkowywat grafikowi jej zajec, jej
nauki, jej pracy. Jemu po prostu byto tatwiej, a ponadto to byto
jakies takie naturalne.

Juz styszat w glowie glos Malwiny, thumaczacy mu, ze nie
jest jaka$ sierotka, ktora trzeba si¢ zaymowac. Co do tego
nigdy nie miat watpliwosci. Za kazdym razem powtarzat, ze to
wcale nie znaczy, ze on nie moze by¢ dla niej, zawsze. Mimo
powatpiewania w jego ,,zawsze” widziat w jej oczach, ze ona
tez bardzo chce, aby to bylo ,,zawsze”. Ich zawsze.



A teraz siedziat caty zestresowany, bo czul, ze czas mu si¢
konczy. Jutro powr6t 1 jesli chcial poruszy¢ te kwestig, to
okolicznosci morza byly do tego idealne. Czul, ze
tlumaczenie, ze musi zrobi¢ to tutaj, nie ma duzego sensu,
przeciez mogt zada¢ to pytanie gdziekolwiek. Rozmawiali
o wszystkim, no moze prawie. Malwina miata swoje
tajemnice. Moze nie do konca tajemnice, ale sprawy, o ktorych
nie chciata rozmawiaé. Takie jak jej dom 1 rodzina. Wiedziat
tylko, ze nie zyja, zadnych szczegotow ani wspomnien
z dziecinstwa. Ona nic wigcej nie mowita, a on nie widzial
powodu, zeby naciskac.

— Ty jeste$ moja rodzing — mowila 1 wystarczato.

Dlaczego wigc tak si¢ stresowat?






MALWINA

Caly czas z zamknigtymi oczami poruszyla si¢ w Spiworze.
Byta sama. W namiocie bylo juz ciepto, ale nie tego ciepta
szukata. Obroécita si¢ na plecy 1 otworzyla oczy. Miejsce obok
byto puste. Podniosta glowe 1 spojrzata w kierunku wyjscia
z namiotu. Przez przeswit dostrzegla sylwetke Alka.
Ewidentnie wstat wczesniej 1 siedzial na zewnatrz. Byto dosy¢
jasno. Chyba znowu przespali wschod stonca. Jeszcze przed
przyjazdem nad morze obiecali sobie, ze ktoregos dnia wstang
1 pdjda na plazg popatrze¢ na wschod. Zaliczyli wszystkie
zachody 1 na dodatek ktadli si¢ tak pdzno spac, ze nie bylo
mozliwosci zerwania si¢ tak wczesnie. Raz mysleli, aby po
prostu poczeka¢ od zachodu do wschodu. To tez im si¢ nie
udato. Po prostu wracali do namiotu, wtulali si¢ w siebie 1 nic
wigcej nie istniato.

Wyczotgata si¢ na czworakach z namiotu. Jesli Alek ja
ustyszal, to nie zauwazyta zadnej reakcji. Czyzby usnal?,
przeszto jej przez myS$l. Dotkneta delikatnie jego ramienia.
Drgnat gwaltownie.

Usiadta z tyhu, oplotta go nogami i1 przytulita si¢ do jego
plecow. Ich dtonie splotly sie w uscisku.



Tego ciepta jej brakowato. Nic dziwnego, ze si¢ obudzita.
Nie chciata mysle¢ o powrocie do domu, do wielkiego pokoju,
jej 1 Ewy, gdzie staty dwa t6zka, ale gdzie nie byto jego.

— Nie styszate§ mnie? — spytata.

— Chyba si¢ zamyslitem.

— I podobato si¢? — Usmiechneta sie.
— No w sumie to niespecjalnie.

— Mgczace?

— Jak kto$ nie nawykl. — Tym razem on u$miechnat si¢
szeroko.

Nie widziata tego, ale zawsze czula, Ze si¢ uSmiecha. Jeszcze
zanim si¢ poznali, styszata calkiem sporo od Ewy o tym
koledze o zarazliwym usmiechu. Kiedy jednak go zobaczyla,
od razu dostrzeglta rdéznicg. Dostrzegta usmiech pod
usmiechem, kiedy na nia patrzyl. Im lepiej go poznawata, tym
bylo to jeszcze wyrazniejsze. Alek 1 jego cien schowany pod
usmiechem. Poznata swojego. Jak odbicie w lustrze. Tylko ze
ona nie zarazata u§miechem. Chiéd to bylo lepsze stowo. Do
dzisiaj zastanawiala sig, jak jest to mozliwe, ze siedza tutaj
razem.

Przytulita go jeszcze mocnie;.
— Udato nam si¢ ze wschodem? — spytala.
— Udato — odpart.

Stonce zdazylo juz wzejs¢, ale dla nich caty czas bylo
jedynie przeswitem migdzy drzewami.

— Dlaczego mnie nie obudzites?
— P&zno wcezoraj usnglismy 1 checialem, zeby$ si¢ wyspata.

— Bez ciebie to jako$ wysypianie specjalnie mi nie
wychodzi.



Mocno przytulona poczula, jak przez Alka przeszedt
dreszcz. Czy to byla reakcja na jej stowa? Czy to byt strach?

— To jeszcze jedna noc nam zostala, zeby si¢ porzadnie
wyspac — ustyszata jego gtos.

Gdyby jednak tego nie wiedziata, moglaby tego glosu nie
rozpozna¢. Brzmiat jako$§ dziwnie, jako$ tak nienaturalnie,
jakby Alek si¢ denerwowat. Czula, jak to zdenerwowanie
zaczyna si¢ udziela¢ rowniez jej. Chciala spojrze¢ mu w oczy,
ale bata si¢ go puscié, jakby ten gtos, zupetie niepasujacy do
jej Alka, miat zwiastowac cos ztego.

Od poczatku ich znajomosci towarzyszyto jej takie uczucie.
A im bylo lepiej, im byli blizej, coraz bardziej si¢ nasilato.
Z jakiego$s powodu wydawato jej sig, ze nie zastuguje na to
szczgscie, ktore ja wypetnito, ze pewnego dnia bedzie musiata
za to zaptaci¢, a cena bedzie wprost proporcjonalna do tego,
co dostata od Alka.

Wzigta szybko gleboki oddech, odliczajac w myslach do
czterech 1 nastgpnie powoli wypuscita powietrze, ponownie
liczac. Gdzie$ kiedys przeczytata, ze to jest forma uspokojenia
przy ataku paniki. Nie wiedziala, czy byta to prawda, ale jej
w tej chwili pomoglo. Nie nalezala do panikar, wrecz
przeciwnie, uwazata si¢ za osobe nadzwyczaj opanowana,
czasem az za bardzo, ale ta mysl, ze co§ mogloby si¢ migdzy
nimi popsuc, odbierata jej oddech.

To bylo co$§ nowego. Nigdy tak si¢ nie czula. Pewnie
dlatego, ze cokolwiek miano jej odebrac¢, zrobiono juz dawno
temu, gdy byta dzieckiem. Od tej pory miata wtasciwie tylko
siebie, a to samo w sobie nie uwazala za tak cenne.

— Ale jeszcze kiedy$ chyba spedzimy jaka$ noc razem? —
Postarala si¢ nadac jak najlzejszy ton swojej wypowiedzi.

— No tak, oczywiscie, tez tak mysle.

Malwina uznata, ze wystarczy tej niepewnosci.



— Cos sig stalo? — spytata.

Jakas jej czg$¢ bata si¢ odpowiedzi na to pytanie, ale
rozsadek nakazywat spokdj. Nie bylo najmniejszych
powoddéw, aby przypuszczaé, ze co$ jest nie tak. Bardziej
wygladato na to, ze jej chtopak wyraznie czyms si¢ denerwuje,
1 chciata jak najszybciej zdjac z niego ten cigzar.

— Nie, dlaczego? — odpart tym nieswoim glosem.

Teraz juz wiedziala, co§ go meczylo. Odsuncgta sig
1 odwrdcita go twarza do siebie. Siedzieli teraz po turecku,
twarzami do siebie.

— O co chodzi? — spytata ponownie 1 wzigla go za dionie.

— Tak to jest widoczne? — spytal, usSmiechajac si¢
niewyraznie.

— Troche, ale to dobrze — odparta.
Spojrzat na nia pytajaco.

— Bo wiem od razu, ze co$ jest nie tak, po prostu to widac.
Nie ma nic gorszego niz duszenie w sobie.

— A ja myslatem, ze jestem w tym dobry.

Pokrecita glowa. To ja jestem w tym dobra, pomyslata. Nie
byta pewna, czy kiedykolwiek przyjdzie ten moment, kiedy
drzwi do niej zostang otwarte na osciez. Na razie byla mata
szparka, a raczej przeswit, 1 to musiato wystarczy¢.

Popatrzyta pytajaco na Alka.

— Nie sadzitem, ze przyjdzie taki moment, ze zabraknie mi
stow.

— No ja tez nie sadzitam.
— Tak sobie pomyslatem — zaczat.
— A nie nawyktes. Jasne, stad to wszystko.

Alek rozesmiat sie.



— Rozgryzta§ mnie. Mam nadziejg, ze to, co wymyslitem, nie
bedzie takie straszne. Pomys$latem sobie... ze dla naszego
wspolnego dobra, dla naszego zdrowia, poniewaz wysypianie
si¢ jest bardzo wazne... pomyslalem, ze moze
zamieszkaliby$Smy razem.

Twarz Malwiny rozjasnita si¢ w uSmiechu.
— Dla naszego zdrowia? — spytala.

— Studentce medycyny nie muszg¢ chyba tlumaczy¢, jak
wazny jest sen.

— Nie musisz.
— 1?7 Co studentka medycyny o tym mysli?

Znowu dostrzegta lekkie napigcie u Alka, nie takie jak
jeszcze pare minut temu, ale wciaz si¢ utrzymujace.

— Studentka medycyny uwaza, ze... — na moment zawiesita
glos — ze to jest doskonaty pomyst.

— Naprawdg?

Zaskoczenie Alka byto tak duze, ze Malwina az mu si¢
uwaznie przyjrzata. Alek zauwazyl mine dziewczyny
1 pospieszyt z wyjasnieniem.

— To nie tak. Wiedzialem, ze si¢ zgodzisz, znaczy tak
myslatem, miatem taka nadzieje. Tylko ze czasami... czasami
wiem, co czujesz, znaczy czuj¢ to, a czasami... — Widac byto,
ze nie do konca dobrze czuje si¢ z tym wywodem.

— Czasami nie wiesz, co mysle¢, czasami nie wiesz, jak mnie
odczytac.

Czasami staj¢ si¢ obca. Ostatnie zdanie dodata w myslach.
— Doktadnie — odpart z ulga.

— I dlatego to proste pytanie przyszio ci z taka trudnoscia —
stwierdzita smutno. — 1 to jest moja wina — dodata. —
Przepraszam.



Alek przytulit Malwing do siebie.

— Nie masz mnie za co przepraszaé, to ja jestem taka
pierdota. — USmiechnat sig. — I zbieram si¢ 1 zebra¢ nie mogg.
Ale to dlatego, ze tak bardzo mi na nas zalezy, i1 si¢ denerwuje.

— Nie musisz — powiedziata cicho.
— Wiem.

Przez chwilg siedzieli przytuleni, chtonac siebie. Stonce
wzeszto juz wystarczajaco wysoko, aby ogrza¢ ich swoimi
promieniami.

— Od kiedy? — spytata.
— Tak szybko, jak to bedzie mozliwe.
— Tak szybko? — Usmiechneta sie.

— No raczej. Znaczy chciatbym troche wczesniej uprzedzié
1 chtopakdw, 1 wihascicielke. A moze oni kogo$§ beda mieli, to
bytoby prosciej. Oczywiscie wiem, ze w twoim przypadku to
nie jest takie proste, musisz porozmawia¢ z Ewa.

— Porozmawiam... — Na chwilg¢ zawiesila glos. Popatrzyta
ponad jego ramieniem w stron¢ wschodzacego stonca. — Moze
nie zawsze daje ci to odczu¢ — zaczela powoli, jakby kazde
wypowiadane przez nia stowo bylo bardzo starannie
przemys$lane — ale to jest doktadnie to, czego chce. Chcg,
abysmy zamieszkali razem, chcg by¢ przy tobie 1 bardzo chce,
aby$ byt przy mnie. Czasami, kiedy nie wiesz, co si¢ we mnie
dzieje, wtedy wtasnie zastanawiam si¢, dlaczego ty mogltbys
czegos takiego chcie¢? Dlaczego ty chcesz by¢ ze mna?

Odchylit si¢ 1 popatrzyt na Malwing. USmiechnat sig. Od
razu poznata — to byt on, jej chlopak, jej Alek. Nie musial nic
mowic. Wszystko bylo w jego oczach 1 jego spojrzeniu. Nie
musiatl nic mowi¢, ale ona bardzo chciata to ustysze¢. Bardzo
chciata ustysze¢ stowa, ktorych pragneta i ktorych bardzo sig
bata.



— Kocham ci¢. — USmiechnat si¢. — Kocham ci¢ — powtdrzyt.
— Nie sadzilem, ze to jest takie proste, balem si¢ to
powiedziec, ale przeciez ja ci¢ kocham. Co moze by¢ bardziej
oczywiste?

Malwina otworzyla usta, jakby chciata co$ powiedzie¢. Ale
potozyt jej delikatnie palec na ustach.

— Nie musisz nic moéwic.
Pocalowata jego palec 1 wzigta jego dton w swoja.

— Nie musze — potwierdzita — ale chce. To jest rzeczywiscie
proste, albo si¢ kocha, albo nie. A ja ci¢ kocham 1 chcg by¢ dla
ciebie, tak jak ty dla mnie.

Postaram sig, obiecuj¢, dodata w myslach.
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Malwina rozejrzata si¢ po restauracji. Nigdy wczesniej tutaj
nie byli. Inna sprawa, ze mieli dostlownie par¢ ulubionych
miejsc. Jesli juz gdzie$ wychodzili, to wlasnie tam, gdzie czuli
si¢ prawie jak u siebie, gdzie zawsze wiazalo si¢ to z jakimi$
wspomnieniami.

Alek tak lubit. Wracac do przesziosci. Ona tez nie miata nic
przeciwko. Dawato to jaki§ komfort. Jakie§ poczucie
bezpieczenstwa. Mieli swoje wspomnienia, do ktorych od
czasu do czasu warto 1 przyjemnie bylo wroci¢. Cos$ przez te
wszystkie lata zbudowali. Fajnie byto czasami powspominac.

Teraz jednak mozna bylo powiedzie¢, ze skoczyli
w nieznane. | do tego chyba takie z najwyzszej poiki, sadzac
tylko po fakcie, ze w restauracji nie byto wolnego stolika,
a 1 sama nazwa nie byla Malwinie obca, a nawet si¢ takimi
sprawami nie interesowala.

— Jak ci si¢ udato zarezerwowac stolik?

— Ze sporym wyprzedzeniem — odpart Alek, wyraznie
zadowolony z siebie.

— Na ktora zarezerwowales?

— Na siedemnasta.



— Ale ja mogtam by¢ jeszcze w pracy.

Na szczgscie trzeciego pacjenta udato si¢ odwotac. Ale przy
drugim napracowata si¢ o wiele dtuzej, niz planowata. Akurat
dzisiaj 1 na zastgpstwie musiat sig jej trafi¢ pacjent z leczeniem
kanalowym, na dodatek zab, ktérym si¢ zajmowata, byt
ukruszony, co znacznie utrudniato caly proces. I o ile pierwszy
pacjent zajat jej okoto trzydziestu minut, to z tym drugim juz
meczyta si¢ ponad godzing. Z gabinetu wyszta za pigtnascie
p1ata.

Alek dosy¢ stanowczym 1 zdecydowanym gestem zaprosit ja
do samochodu i ruszyli, powiedzmy sobie, dosy¢ ostro. Na
pytanie, czy si¢ gdzie$ spiesza, odpowiedzial, ze wszystko
wyjasni za par¢ minut. USmiechnat si¢ przy tym uspokajajaco,
po czym skupienie szybko wrocito na jego twarz, kiedy tamali
kolejne przepisy.

— Ale juz nie bytas.

— Gdybys$ mi powiedzial wczesniej, to bym si¢ sprezata albo
wcale nie wzig¢tabym tego zastepstwa.

— Gdybym ci powiedzial, to nie bytoby niespodzianki, to raz.
A po drugie nie wydaje mi si¢, aby sprezanie si¢ byto czyms
wskazanym w twojej pracy.

— Ale moze nie musielibysmy wtedy tak pedzi¢. Cud, ze nie
dostaliSmy mandatu.

— Oj tam — machnal r¢gka z uSmiechem — parg¢ zottych
swiatel. Kiedy umowilas si¢, ze jedziesz do pracy,
pomyslatem, ze jak zdazymy, to zdazymy. Nie chciatem ci
mowic, bo bys sig¢ stresowata. A i tak miatas juz wyrzuty, ze
w ogole si¢ zgodzitas. Kiedy jednak wysztas 1 mieliSmy
jeszcze pigtnascie minut, uznatem, ze warto sprobowac. Stad
taki leciutki pospiech.

Ostatnie stowa powiedzial, szeroko si¢ usmiechajac.

— A gdybySmy nie zdazyli?



— To bySmy poszli na spacer przez centrum i znalezli jakies$
inne miejsce.

— Ale juz nie takie fancy.

— Moze nie, ale kto powiedziat, ze gorsze. Zreszta... — Tym
razem Alek rozejrzat si¢ dookota.

— Nie czujesz tu si¢ jakos$ na luzie? — Malwina przyjrzata si¢
uwaznie mgZowl.

— Nie do konca. Takie miejsca zawsze kojarza mi si¢ ze
szpanem, ale z drugiej strony, po co wigc rezerwowatem tu
stolik 1 na dodatek tak si¢ spieszytem?

Mina jego zony mowita wszystko. No wiasnie, dlaczego?

— Chyba chciatem si¢ przekona¢, o co tyle hatasu, a ponadto,
gdy jesteSmy razem, to nie ma znaczenia gdzie 1 réwnie
dobrze moge¢ zabra¢ zon¢ do miejsca, ktore jest fancy, a nie
tylko do naszej pizzerii.

— Ale ja kocham nasza pizzerig. — Usmiechneta sig.

— Ja tez, ale dzisiaj bawimy si¢ tutaj, a jak nam nie bgdzie
smakowac, zawsze mozemy dokonczy¢ w pizzerii.

— Obiecujesz?
— Pewnie, a teraz zajrzyjmy do kart.

Przez dluzsza chwilg przegladali, co restauracja ma do
zaoferowania. Na papierze wszystko wygladalo w miarg
smacznie, aczkolwiek ceny tez byly odpowiednie. W koncu
wybrali przystawki 1 dania gtowne. Do picia Malwina wzigta
biate wino, a Alek musial zadowoli¢ si¢ woda.

— Ale wiesz, moze nie powinnismy si¢ szykowac na jakas
wielka uczte. Styszatam, ze porcje w takich miejscach nie

naleza do najwigkszych — zauwazyta Malwina.

— Dlatego mamy przystawke. Ja tez tak styszatem, ale to
chyba przede wszystkim w restauracji tego pajaca z telewizji.



— Pajaca z telewizji? — Na twarzy zony dostrzegt zdziwienie,
jakby w pierwszej chwili nie wiedziata, o kim mowi.

— No tego, co si¢ odnalazt w Jezusie.
— OK, wiem, o kim méwisz. A to cos ztego?

— Nie, skad, niech si¢ odnajduje, w kim chce. Nie w tym
rzecz. Bardziej chodzi o to, ze to jest takie strasznie stabe —
wykorzystywanie swojej] wewngtrznej przemiany, jesli
oczywiscie takowa miata miejsce, do celow czysto
marketingowych, byle tylko sprzeda¢ siebie 1 swoja
restauracjg.

Malwina u$miechneta si¢ do meza. Cynik petlna geba. To
nawet nie chodzito o to, ze nie wierzyl w ludzi. On chciat
wierzy¢, zawsze, natomiast jak twierdzil, zycie na kazdym
kroku pokazywato mu, jak btedna ta wiara byta.

— Moze naprawdg sig, nie wiem, ,,przemienit”’? — spytata.

— I dlatego opowiadat o tym w kazdej kolorowej gazecie
1 w kazdym programie $niadaniowym, 1 pewnie jeszcze
w wielu miejscach. Oczywiscie. Cokolwiek dzieje si¢ w nas,
jest chyba prywatng sprawa 1 nie musimy o tym opowiadac
catemu Swiatu.

Z tym trudno byto si¢ Malwinie nie zgodzi¢. Chociaz miata
czasami watpliwosci co do tego, jak bardzo prywatna sprawa
takie rzeczy byly. W niej dziato si¢ wiele, ale chyba czasami
zbyt duzo zachowywata tylko 1 wytacznie dla siebie.

— I tak sobie mys$le — Alek wyraznie jeszcze nie skonczyt
swojego wywodu — ile trzeba mie¢ w sobie proznosci, pychy
1 przekonania o swojej wyjatkowosci, zeby mysle¢, ze inni
chca tego stuchac.

— Teraz to jestes naiwny. A skad twoim zdaniem biora si¢
celebryci 1 ¢ci wszyscy znani z tego, ze sa znani?



— A to jest akurat bardzo proste. Z lenistwa, poniewaz
uczciwie pracowac si¢ nie chce, ale rowniez z glupoty tak
zwanych fanow, bo fakt, Ze ci celebryci maja fanow, jest dla
mnie nie do pojecia.

W tym momencie kelner postawit przed nimi przystawki.
Przez jakis$ czas jedli w milczeniu.

— Muszg przyznac, ze to byto naprawd¢ dobre — odezwala
si¢ Malwina po skonczonym positku.

— Owszem, owszem — zgodzit si¢ z zona, odktadajac sztucce.
— Teraz poczekamy, az dojdzie do zoladka i pewnie nieduza
porcja dania gtlbwnego powinna nam wystarczyc.

Malwina wzigla do reki kieliszek z winem 1 oparta sig
wygodnie na krzesle.

— Dlaczego wiasnie tutaj przyszliSmy? Nie zeby mi to
przeszkadzato — dodata wyjasniajaco — ale dlaczego tuta;?
Zwlaszcza po porannych wyprawach do szkoty i do parku.
Raczej spodziewalabym si¢ tej restauracji na Hozej, czy tam
na Kruczej — nigdy nie mogtam zapamigta¢ — albo chociaz
naszej pizzerii.

— Ona byla chyba na Hozej, a Odeon, ten sklep z ptytami
CD, byl na Kruczej, tak mi si¢ wydaje. — Usmiechnat si¢ do
zony. — Tez mi si¢ mylito. Nie wiem nawet, czy ona jeszcze
istnieje. Szkota 1 park to byt impuls. Podjatem t¢ decyzje
nagle, gdy wracaliSmy z lotniska. Pomys$latem, ze dobrze
bedzie si¢ uda¢ w te miejsca, gdzie... — zawahat si¢ na chwile.

— (Gdzie bylisSmy szczgsliwi — odpowiedziata za niego,
uwaznie mu si¢ przygladajac.

To nie byt pierwszy raz tego dnia, kiedy w tym czy innym
komentarzu kwestionowata stan obecny. Oczywiscie nigdy nie
byta to bezposrednia uwaga, ktora w jakiS sposob
sugerowataby, ze co$ jest nie tak. Bardziej odnosito si¢ to do
przesztosci, dalekiej przesziosci, jakby wtedy byto lepie;.



Alek usmiechnat sie¢ delikatnie 1 moze tylko jej sig
wydawato, ale dostrzegta w tym usmiechu smutek. Chwilowy,
niezauwazalny jak mrugnigcie powieka. Pewnie nikt inny by
go nie dostrzegt na z reguly uSmiechnigtej twarzy jej meza.
Ale ona go znala. Moze nie zawsze wylapywala, ale znata.

— (Gdzie bylisSmy pierwszy raz razem. T¢ restauracje
zarezerwowatem wczesniej, a tam chcialem po prostu
pojechacd. Z toba.

Nie bylo sensu dodawac, ze wielokrotnie myslat o wybraniu
si¢ w te miejsca, ale jako$ nigdy nie zbierato sig, aby pojechali
razem. Kiedy$ nawet raz, po pracy, chcial si¢ tam wybrac sam,
ale w ostatniej chwili zrezygnowal. Jaki sens miataby taka
wyprawa? To bytoby tak, jakby szukal kobiety, ktdrej juz nie
byto. A ona przeciez byla, bardzo daleko, a jednoczes$nie na
wyciagnigcie reki.

Inna sprawa, ze gdy wracali z lotniska, to byli o krok od
ktotni. Moze nie kidtni, szczerze mowiac, nie pamigtal, kiedy
ostatni raz si¢ ktocili. To bardziej takie niuanse, tonowane
ztosliwosci czy pretensje wypowiadane opanowanym tonem.
Trudno byto powiedzie¢, co bylo gorsze.

Pomyslat wtedy, ze moze jesli pojada w te miejsca, to... no
wilasnie, co?

Przynajmniej si¢ nie poktocili.

— I w sumie kiedy, jak nie dzisiaj? Gdy mamy czas dla
siebie.

— Wiesz, co kiedy$ ustyszatam?

— Stucham.

— Ze powroty do przesztosci sa dla tych, dla ktérych
terazniejszo$S¢ nie jest szczgSliwa, 1 wracaja do czasoOw
1 miejsc, gdzie to szczescie czuli. Do czasow, kiedy byli
szczesliwi. Chea przywrdci¢ te magig. Licza, ze gdzie§ tam



co$ moze zostalo 1 jesli tamtedy przejda, to wszystko, co
idealizuja we wspomnieniach, wroci.

— Moze by¢ tez inaczej. Ludzie sa szczg$liwi 1 po prostu
chca zobaczy¢, gdzie to si¢ wszystko zaczgto.

— Oczywiscie, ze moze — przytakneta.

— Z drugiej strony boj¢ si¢ mysle¢, co powiesz na moja
kolejna niespodziankg.

— Kolejna? Dzisiaj?

— Akurat jutro, ale to tez taka troch¢ podrdéz w czasie.
Wyjdzie na to, ze strasznie chcg przywroci¢ starag magie.

Alek wuSmiechnat sig¢, chcial nada¢ tym stowom jak
najlzejszy ton. Patrzyt na Malwing, w jej oczy, na jej usta.
Patrzyt na ten uSmiech, powazny, kontrolowany, czasami
wymykajacy si¢ straznikom opanowania. Czy cos byto w tych
stowach? Czy naprawdeg chcial przywota¢ te¢ dziewczyng
sprzed lat? Jej juz nie bylo, tak jak nie bylo tego chtopaka.
I nawet jesli chciat mysle¢, ze si¢ nie zmienit, ze caly czas byt
tym kochajacym calym sercem, zapatrzonym w dziewczyng
chtopcem, ktory sam chciat dzwigna¢ kazdy cig¢zar, jaki mogt
uderzy¢ w ukochana, to prawda byta taka, ze 1 on si¢ zmienit.
Czy weciaz chciat ja uchroni¢ przed calym zlem tego Swiata?
Bezwzglednie. Czy wciaz wierzyl, ze to 1 jego mitos¢
wystarcza, aby kochali si¢ dlugo 1 szczgs$liwie? Na pewno
chciat, aby tak byto. Czy wierzyl?

— Ja nie powiedzialam, ze to cos$ zlego. I tak w ogole to sa
zawsze 0golniki, ktore raczej nie pasuja do kazdego.

— Wazne, zeby nie pasowaty do nas.

— W sensie, ze tylko ta stara magia zostata? To nieprawda —
powiedziata z przekonaniem. Najwigkszym, na jakie bylo ja
sta¢. Oczywiscie, ze nieprawda.



W tym momencie kelnerka postawita przed nimi danie
gléwne. Gdy tylko zlustrowali talerze, ich oczy si¢ spotkaty.

— To w drodze powrotnej jeszcze pizza na wynos? — spytata
Malwina, z trudem hamujac $§miech.

— Jedna? — spytal Alek.

Tym razem $miali si¢ oboje, budzac lekka konsternacje
siedzacych najblizej nich innych gosci restauracji.






MALWINA

Wyjrzata przez okno na ulicg, a nastgpnie spojrzala
z niecierpliwoscia na zegarek. Za chwile¢ minie pottorej
godziny, odkad Alek wyszedl z mieszkania. Zdawata sobie
sprawg, ze dojechanie do Janek, gdzie dopiero co zostala
otwarta pierwsza w Polsce IKEA, zrobienie zakupow 1 powrot,
nawet biorac pod uwagg, ze pojechat tam samochodem, zajmie
duzo wigcej czasu, niz zdazyto mina¢. Co z tego? I tak
tesknita.

Rozejrzata si¢ po pokoju. Niby ten sam, w ktorym mieszkata
przez ostatnie trzy lata razem z Ewa, ale jakby catkowicie
inny, odmieniony. Po powrocie znad morza miata lekkie
obawy, jak jej przyjacidtka zareaguje na wiadomos$¢ o niej
1 0 Alku, o planach, ktoére mieli. Wiedziala, ze nie moze z ta
informacja zwleka¢, bo chcieli jak najszybciej wprowadzié¢
swo@j] plan w ruch. Musieli zacza¢ czego$ szuka¢. Kawalerka
bytaby idealna, byliby tylko we dwoje, ale wiadomo bylo, ze
takie lokale nie dos¢, ze cieszyly si¢ najwigkszym wzigciem,
to 1 cena za wynajem byla relatywnie najwyzsza. Popyt
1 podaz. Alek czgsto zartowat sobie, ze to jedyne, czego si¢
nauczyl w ciagu kilku lat studiow. To oczywiscie nie byta
prawda, mimo ze, jak twierdzil, w ogole nie czul tego, co
studiowat. Co roku dostawat stypendium naukowe za bardzo



dobre wyniki. To naturalnie tez bagatelizowal. ,,Mam cel 1 go
realizuje, tylko tyle”, mowil. Jesli o nia chodzito, to raczej, az
tyle.

Wracajac do Ewy, ta zareagowata, jakby od dtuzszego czasu
spodziewata si¢ takiego obrotu sprawy. Jej wyraz twarzy byt
bezcenny, peten radosci, ze w koncu podjgli taka decyzje.
Pytata, dlaczego zaje¢lo im to tyle czasu. Dla Malwiny byto
wazne, ze kto§ cieszyt si¢ jej szczeSciem. Prawdziwie
1 szczerze. Mozna bylo nawet zaryzykowac stwierdzeniem, ze
to wlasnie Ewa cieszyla si¢ bardziej, a przynajmniej cata soba.
Rado$¢ Malwiny obwarowana byta tyloma obawami, ze
czasami zastanawiala si¢, czy w ogole potrafi si¢ cieszy¢.

Kiedy byli razem, czuta wszystko cala soba, ale gdy
zostawala sama, czasami przychodzit strach. Powoli wkradat
si¢ do jej umystu i1 oplatat go mackami niepewnosci. Bala sig,
ze to tylko sen, ze obudzi si¢ sama, w swoim domu
rodzinnym, siedzaca w kacie 1 zatykajaca uszy.

Spychata te wspomnienia jak najgi¢biej, liczac po cichu, ze
kiedy$ same znikna. Im dluzej bedzie z Alkiem, tym bedzie
ich coraz mniej, az w koncu pewnego dnia moze...

Potrzasneta glowa, chcac odgoni¢ zte mysli. Ponownie
spojrzata przez okno. To z pewnoscia jeszcze potrwa. Alek
mial tylko wejs¢, wybrac towary, zaptacic¢ 1 wyjsc.

Tylko tyle, pomyslata, usmiechajac si¢ do siebie. Tylko tyle,
dobre sobie. Liczyla po cichu, ze fakt, iz Alek z Markiem,
kolega dysponujacym starym modelem volvo kombi, pojechali
w Srodku dnia, sprawi, ze bedzie mniej ludzi. Od momentu
otwarcia przewingly si¢ przez ten olbrzymi sklep prawdziwe
pielgrzymki.

Malwina wspomniata, kiedy pojechali tam z Alkiem.
Wybrali si¢ troch¢ z ciekawosci, zobaczy¢, co jest w tym
stynnym salonie meblowym. Moze kupi¢ jakas lampke albo
potke na ksigzki. Poczu¢ zapach wielkiego swiata. I jak tylko



si¢ tam znalezli, rzeczywiscie przeniesli si¢ gdzie indziej. Do
siebie, do marzen o czyms, co razem zbuduja. Nie wszystko
byto jeszcze odpowiednio zaaranzowane czy we wlasciwy
sposob porozkladane, ale im to wystarczyto. Szli alejkami.
Szli i meblowali. Szli i aranzowali. Smiejac si¢ i zartujac,
budowali sw0j dom z przysziosci. Ich przystan, ich zamek, ich
miejsce na ziemi.

Tego dnia wyszli ze sklepu z lampka, ktora nie tylko nie
pasowala do niczego, co mieli w wynajetym mieszkaniu, ale
nawet niespecjalnie byla im potrzebna. Tego dnia wyszli ze
sklepu przede wszystkim z kolejnym elementem ich marzenia,
z kolejnym elementem uktadanki, z jakich powoli budowali
siebie, razem.

Kiedy postawili lampke na szafce, ktora sprawiata wrazenie,
jakby pamigtata jeszcze zabory, okazato sig, ze to nie ona nie
pasuje do reszty. To reszta nie pasowata do lampki. Tak jak
terazniejsze zycie Malwiny nie pasowato do piekta, ktore
zostawila za soba. To byt taki ich maty, kolejny poczatek.

Teraz lampka stata na podtodze 1 czekala razem z Malwina
na powrot Alka ze sklepu. Po wyprowadzce Ewy, ktora
znalazta pokd) w M-2 niedaleko od nich, 1 po wizycie w IKEI
uzgodnili z wiascicielkg mieszkania, ze eksmituja dwa stare
t6zka 1 niewiele mtodsze biurko do jej garazu, ktory stuzyt za
magazyn, a sami wstawia wlasne meble. Alek musial obiecac,
ze w razie ewentualne] wyprowadzki przyniesie wszystko
z powrotem, ale to byla oczywista oczywisto$¢. Mieli bardzo
dobre relacje z wlascicielka mieszkania 1 na pewno nie chcieli
ich psuc.

Malwina kolejny raz sprawdzita godzing i siggneta po
rozpoczeta kilka dni wcezesniej ksiazkg. Otworzyla ja
1 natychmiast odlozyta z powrotem. Wiedziala, ze si¢ nie
skupi. Enty raz podeszia do okna. Dotkneta dlonia szyby,
jakby ten gest mogl przyspieszy¢ jego powrot. Wszystko si¢
zmienito, wszystko bylo inne, wszystko byto nowe. Kazdego



dnia. To ja cieszyto 1 przerazato jednoczesnie, ale ten strach
chciata pokonac, 1 byta na to gotowa.






ALEK

— I jak? — spytat wyraznie dumny z siebie.

Malwina popatrzyta na stojace przed nia skrgcone t6zko, na
ktorym lezat nowiusienki materac. Alek otart pot z czota.

— Myslatem, ze podjdzie szybciej — dodat.

Pobyt w sklepie i podr6z do domu zabraty jemu 1 Markowi
o wiele wigcej czasu, niz przypuszczat. Kto mogt pomyslec, ze
w $rodku dnia w IKEI bedzie tylu ludzi. Sklep caty czas byt
nowinka 1 atrakcja 1 najwyrazniej kazda pora byla dobra na
wizyte. Nie chciat nawet mysle¢, co si¢ tam dzieje
w weekendy. Po wniesieniu paczek po schodach po cichu
liczyl, ze teraz juz bedzie z gorki. I w sumie bylo, tylko
ztozenie 1 skrecenie tozka okazato si¢ nie tyle skomplikowane,
co czasochlonne. Dodawszy do tego czas poswigcony na
zakupy, praktycznie caty wolny dzien juz byt za nimi.

Alek poczut lekkie uktucie na mysl o tym, co mingto. Juz
wczesniej zauwazyt u siebie to uczucie pustki i tesknoty, kiedy
nie byli razem. W czasie zaje¢ na uczelni czy w pracy tez
tesknit, ale rozumial powody roziaki. Takich chwil jak dzisiaj
bylo mu za§ szkoda. Malwina chciala z nimi jecha¢, ale
obawiali sig, Ze moga si¢ nie zmiesci¢ razem z paczkami.



Kiedy pojawil si¢ w drzwiach, Malwina, nie baczac na
Marka, rzucita mu si¢ na szyje, jakby wrocit z dalekiej
podrozy. Co prawda po chwili szybko si¢ wycofala,
obrzucajac kolege zawstydzonym spojrzeniem, ale chwila
radosci pozostata.

— Picknie — stwierdzita teraz.

— Za biurko juz dzisiaj si¢ nie biore.

— Nawet bym ci nie pozwolita.

— Proszg bardzo. — Wskazat na 16zko.

— Czy to jest zaproszenie? — spytala, ktadac si¢ na plecach.

— Oczywiscie — odpart z usmiechem — a myslisz, ze po co si¢
tak dlugo meczytem?

— Mgczytes?! A ja mySslatam, ze skrgcanie dla nas tozka to
przyjemnosc.

Alek opadt na 16zko obok Malwiny. Teraz oboje lezeli
wpatrzeni w sufit. Jedyne swiatto padato z lampki stojacej na
podiodze obok. Stara szafke¢ nocna rowniez wyprowadzili do
garazu wiascicielki.

— Bezwzglednie przyjemnosé, ale teraz jest lepiej —
odpowiedziat 1 uscisnat dton Malwiny.

— To prawda — przytakneta 1 zamkngla oczy.

Lezeli tak dluzszy czas, stuchajac wytacznie swoich
oddechéw. To byt ten moment, pomyslat chtopak. Ta chwila,
kiedy mogt wypusci¢ powietrze, poczu¢ ulge i spokoj. Bardzo
rzadko byl w takim stanie. Niepokoj byt dla niego jak druga
skora, zawsze co$, zawsze o co$. Nauczyt si¢ z nim zy¢. Mato
tego, nauczyt si¢ go kontrolowa¢ 1 za nic w $wiecie nie
przenosi¢ na zewnatrz, a juz z pewnoscia nie na Malwing. Dla
niej mial by¢ oparciem. Ona miala by¢ zawsze pewna. Przez
jej glowg nie mogla przemkna¢ nawet najmniejsza
watpliwos¢.



Ale teraz, w tym momencie, byt spokojny. Caty jego §wiat
lezal na tym 16zku i czut si¢ szczesliwy. Poczul uscisk dtoni
Malwiny. W tym delikatnym dotyku bylo wszystko. Byla
mitos¢, troska 1 podzigkowanie. Stowo ,dzigkuje”
wypowiadane bylo przy najprostszych czynnosciach — kiedy
kto§ pomogl, cos podat czy nawet przytrzymat drzwi.
Natomiast najwigksze podzigkowanie nalezato si¢ jej. Za to,
ze byla, za to, ze zmienila jego $wiat. Nic juz nigdy nie miato
by¢ takie samo. Ta lezaca obok niego dziewczyna pokazata,
czym moze by¢ zycie, jak powinno wygladac 1 dlaczego jest
warte, aby je przezy¢ jak najlepiej. Razem. A to byt dopiero
poczatek. Swiecie w to wierzyt.

— O czym myslisz? — Nagle wypowiedziane pytanie wyrwato
go z rozmyslan.

— Nie wiem.

— Jak nie wiesz? Przeciez u ciebie w glowie tryby nigdy si¢
nie zatrzymuja.

Dostrzegt katem oka usmiech na jej twarzy.

— A teraz sig¢ zatrzymaly, i tak po prostu odetchnatem.

—Z ulga?

— Moze troche, ze wreszcie mozemy odsapnac, ale nie tylko.
— A co jeszcze?

Na chwil¢ znowu zapadta cisza. Alek sprawial wrazenie,
jakby doktadnie uktadat sobie w myslach, co ma powiedzie€.

— Jestem szczgsliwy — powiedziatl najprosciej, jak si¢ dato,
bo te dwa stowa oddawaty doktadnie to, co czul.

Kolejny uscisk dioni. Tak wilasnie odpowiadata Malwina.
Dotyk, spojrzenie, gesty, ktore mowily wszystko. Wielokrotnie
przepraszata go za brak wylewnos$ci, ale tego uczyla si¢ caty
czas. Powoli. Jemu to nie przeszkadzato. Nic ich nie gonito.



— Czujg¢ si¢ tak jakos na miejscu. Jakbym znalazt swoje
miejsce. Znaczy juz je wczesniej znalaztem, ale teraz jest tak
jakos bardziej. Tak jakbym, jakby$Smy, kazdego dnia umacniali
ten nasz ,,dom”, ten Swiat ztozony z nas dwojga.

Alek zamilkt nagle, jakby no6z przecial jego wypowiedz.
Bardzo czgsto tak mial, kiedy wypowiadal na glos swoje
najgtebsze mysli. Kiedy udawato mu si¢ ubra¢ je w stowa,
ogarniato go zawstydzenie, a moze odrobina strachu, ze tylko
on tak czuje. To byty te pojedyncze chwile, kiedy pragnatby
wigce] niz tylko drobnego gestu. Wtedy potrzeba chocby
jednego stowa dawata o sobie zna¢ najbardziej. Przyjdzie czas,
upomniat si¢ szybko. Powoli. Jestem dla niej. To
najwazniejsze.

— To jest wlasnie ten oddech, to jest ten spokdj. Jakbym
doszedt do punktu, do ktorego caly czas zmierzatem, a to jest
tylko przystanek.

— I to cig nie przeraza? Ta podrdz ze mna.

— No musze przyznaé, ze troche tak — usmiechnat si¢ — ale
wiesz, to jest tez wyzwanie.

— A nie mogloby by¢ tak, aby nie byto wyzwan, zeby tak raz
w zyciu byto prosto 1 tatwo?

Alek potozyt si¢ na boku i podpart glowe tokciem.
— Zartowalem z tym wyzwaniem.

— OK - odpowiedziata, ale jej wzrok zdradzal watpliwos¢
w to zapewnienie.

— Postuchaj... to jest tatwo 1 prosto. I pewnie jednoczes$nie
nie jest, bo wymaga staran 1 troski, i nie wiem czego jeszcze.
A to zawsze jest jaki$ wysitek, ale 1 jednoczes$nie nie jest. — Na
chwilg zawiesit glos. — Zdaje sobie sprawe, ze troche to metnie
brzmi, ale to jest tak, ze naszego wspolnego szczeScia nikt
nam nie podaruje. To zalezy od nas, ile my chcemy 1 jesteSmy
w stanie zrobi¢ dla niego. I gdzies tam pewnie, oby jak



najdalej, czekaja na nas jakie§ przeszkody, 1 to bedzie ten
wysitek. Ale jednoczes$nie nie bedzie...

— Po raz kolejny ,,jednoczesnie nie bedzie”. — Usmiechngla
si€.

— Tak, po raz kolejny. Bo nie bgdzie, bo ci¢ kocham, 1 to nie
jest wysitek. To jest oddech 1 to jest spokdj. Rozumiesz?

— Rozumiem — odparta — ale nie zawsze tak bedzie.
— Bedzie — zapewnit ja, najbardziej przekonujaco jak
potrafil.

Wierzyt w to. W koncu to zalezato od niego, od nich. Nie
moglo si¢ nie udac.
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— Znowu przejazdzka? — spytata Malwina, widzac, ze
samochdd z pewnoscia nie jedzie w kierunku domu.

— Taka mata — odpart Alek, skupiony na drodze.

— Ale z tego, co pamigtam, to méwites, ze na dzisiaj nic juz
nie planujesz. — Odwrocita glowe w strong meza.

Ten szybko zerknat na nia.

— Tak, tamto, o czym wspomniatem, to nie na dzisiaj, ale
teraz jeszcze gdzie$ chciatem pojechaé. Na chwile. Niedaleko.
Zreszta juz pusto jest na drogach, to szybko przejedziemy.

— Nie, nie spieszy mi si¢ nigdzie. Jest super.

Delikatnie uscisneta dton meza oparta o drazek skrzyni
biegow.

— Zreszta muszg powiedzied, ze jestem petna. — UsSmiechngla
sie.

— I jednak pizza nie bedzie potrzebna.

— Gdyby$ nie namowil mnie na te wszystkie desery... —

Malwina probowata nada¢ gtosowi chociaz odrobing wyrzutu,
ale jego ton brzmial zbyt wesoto.



Moze to og6lny nastroj, a moze wino, a moze jedno 1 drugie.
A moze to rozmowa, ktora przeprowadzita z Pola.
Najprawdopodobniej jednak to wszystko naraz ztozyto si¢ na
to, jak si¢ czuta w tej chwili.

— Ja? Namowit? O ile dobrze pamigtam, to powiedzialas, ze
z opisu to wszystkie wygladaja smakowicie. To byly twoje
stowa, nie moje.

Na twarzy Alka zagoscit szeroki usmiech.
— No tak, ale to nie oznaczalo: ,,Zamoéw wszystkie”.
— Nie?! I dopiero teraz o tym mowisz?

— O ile sobie przypominam, to juz w restauracji co$
napomkneglam.

— Nie oszukujmy si¢. Przekonania w tym nie bylo. Nie byto,
prawda? — Ostatnie stowa wypowiedziat z wyrazna powaga.

— No nie bytlo — przyznata — ale jako$ nie moglam si¢ im
oprzec.

— I prawidtowo. I tak dobrze, ze zamdéwitem po jednej
sztuce, a nie po dwie.

— Wtedy nie wyszlibySmy chyba o wlasnych sitach. I tak
bede chyba musiata jutro rano zrobi¢ ekstra przebiezke, zeby
spali¢ te potowki. W koncu to byty cztery porcje. Nawet jesli
zjedliSmy po potowie, to i tak wychodzi po dwa cate desery na
osobg.

— Biegac? Jutro rano? — Alek skrzywit si¢ na sama mysl. —
Sama perspektywa jest przerazajaca.

— Zawsze myslalam, ze lubisz biega¢. — Tym razem na
twarzy Malwiny pojawila si¢ czujnosc.

Skoro Alek nie lubil biegaé, to czemu calymi latami
regularnie to robit? Czy co$ jej umknglo? Pewnie niejedno,
szybko sobie odpowiedziata i natychmiast odgonita od siebie
te mysl.



— Bez przesady z tym lubieniem. To raczej kwestia
dyscypliny, tak jak w przypadku wszystkich innych ¢wiczen.
Gdybym mogt utrzymac si¢ w formie, pijac wino 1 ogladajac
filmy, to pewnie t¢ opcje bym wybrat. Ale chodzilo mi
bardziej o to, ze akurat jutrzejsze bieganie jest przerazajace.
A poza tym mam inne plany. To raz. A dwa — znam lepsze
sposoby na spalenie kalorii.

— 000?! A jakie to?

— Oy, zaraz tam znam... Co$ mi si¢ kiedy$ obito o uszy. Na
filmie widzialem — dodat wesoto.

Przez chwile jechali w milczeniu. Alek nie ustyszat
odpowiedzi na sw¢j, jak mu si¢ wydawato, dobry zart i po
kilkudziesieciu sekundach zerknat na zone.

Ta siedziata z zaci$nigtymi ustami, wpatrzona w droge. Po
wesotosci nie byto nawet §ladu.

— Cos sie stalo?

— Znowu to zrobite$. Nie mogte$ si¢ powstrzymac, prawda?
— Z glosu Malwiny bita wyrazna ztos¢.

— Nie mogtem powstrzymac przed czym? — spytal spokojnie.

Wiedziat doskonale, o co chodzi, ale gral na czas, a moze po
prostu liczyl, ze si¢ myli. Tylko jak mogt si¢ mylic? Wiedzial,
co przed chwila wyszlo z jego ust. Zart. Jasne.

— Teraz probujesz obrazi¢ mnie czy siebie, udajac gtupka? Ja
nie mam ochoty na takie zabawy. Jesli masz jakie$§ pretensje,
to o nich po prostu powiedz.

Tak jak ty zawsze mowisz, przelecialo mu przez glowe
z predkoscia blyskawicy. Na szczescie zdazyt ugryzé sie
w jezyk, zanim zdazyt wyartykutowac t¢ mysl. Nie chciat si¢
ktoci¢. Nie teraz, nie dzisiaj, najlepiej nigdy. Chociaz duza
naiwnoscia bylo sadzi¢, ze nigdy si¢ nie poktoca. Byle chociaz
nie dzisiaj.



— Tylko zartowatem — sprobowat — nie miatem nic na mysli,
a juz z pewnoscia to nie byla uwaga do naszego zycia
seksualnego.

— Gdybym byta toba, to pewnie powiedziatabym, ze trudno
mie¢ uwagi do czego$, co nie istnieje.

— To jest nielatwa sztuka. — Alek chrzaknatl, co w zamiarze
miato by¢ zasmianiem sig.

— A tobie si¢ jednak udaje — powiedziala juz jakby odrobing
tagodniejszym tonem.

— Co swiadczy o tym, ze jednak yeti istnieje. — Tym razem
odwazyt si¢ zasmiac, liczac, ze roztaduje troche napigcie.

— Moze — uslyszatl odpowiedz. — To nie tylko moja wina —
dodata cicho.

— Nigdy tego nie twierdzitem.

— Ja tez cig potrzebuyg.

— Skoro tak mowisz.

— Masz co do tego jakie$ watpliwosci?

Alek spodziewat si¢ ataku, ale z pytania, ktore ustyszal, bit
raczej smutek. Tutaj powinien to przerwac. Powinien.

— Czasami sam nie wiem.
— Naprawdg nie wiesz?

Poczul na sobie wzrok Malwiny. Do tej pory te dziwne
rownowazniki zdan wypowiadali wpatrzeni w droge. Przy tym
pytaniu jednak Malwina cale swoje ciato skierowata w jego
strong.

Chcial si¢ wycofa¢, ale nie wiedzial za bardzo jak. Nie
chciat brna¢ dalej. Miat wrazenie, ze z kazdym slowem
przepas¢ migdzy nimi zaczyna si¢ powigksza¢. Rozmowy
miaty ludzi zbliza¢. Tak powinno by¢. Jesli nie bylo kogo
zbliza¢, mogly tylko dzieli¢. Co mial powiedzieé? Ze tez



potrzebuje jakiego$ gestu? Od dawania to byt on. Zawsze tak
bylo 1 niesprawiedliwoscia oraz klamstwem byloby
stwierdzenie, ze nic nie dostawal. Tylko ze to bylo tak dawno
temu, ze naprawd¢ czasami nie wiedzial, czy jest jej
potrzebny. Skarzenie si¢ jednak bylo, przynajmniej w jego
mniemaniu, delikatnie mowiac, niemeskie, cokolwiek miato to
stowo znaczy¢. Za$ proszenie si¢ jest po prostu zatosne i nie
bylo szansy, aby kto§ kiedykolwiek przekonat go, ze jest
inaczej.

— Czasami wydaje mi sig, ze jesteS nieobecna, ze jeste$
gdzie$ indzie;.

— Mogtabym powiedzie¢ to samo o tobie. I moje mysli sa

zawsze w domu, zawsze przy was, w kazdej chwili. Czy
naprawde to kwestionujesz?

— Nie — odpart. — Wierze, ze doktadnie tam sa twoje mysli,
w domu, przy nas.

Mingli kolejne swiatta. Malwina odniosta wrazenie, ze juz
byli w tym miejscu.

— Gdzie my w ogole jedziemy? — spytata po chwili. — Nie
przejezdzaliSmy juz tedy?

— PrzejezdzaliSmy. Zrobitem takie kotko. Nie chciatem
dojechac do celu, dopdki... Chciatem jeszcze pojezdzic.

— Juz mozemy — powiedziata pojednawczym tonem.

Alek wjechat na rondo 1 pojechat w przeciwnym kierunku.
— Nie lubig tak — powiedziata cicho.

— Ja tez nie — odparl. — Przepraszam.

— Kocham cig, wiesz o tym, prawda?

I to caly czas jest ten sam dzien, pomyslal. I nawet jeszcze
si¢ nie skonczyt.



— Oczywiscie, ze wiem. Zawsze wiedziatem. Juz wtedy, gdy
stata$ pod aula, nie mogac oderwa¢ ode mnie wzroku.

Malwina usmiechngla sie.

— Bo byle$ ubrudzony na czole i nie wiedzialtam, czy ci
o tym powiedzie€ czy tak zostawic.

— Dwadzie$cia dziewigC lat i tajemnica wyjasniona. A ja si¢
zastanawiatem, czy to mdj uSmiech, btyskotliwy dowcip, czy
nieprzeci¢tna inteligencja. O goracym ciele to nawet nie
wspomne.

— No lepiej nie wspominaj. Bo nie wiem, czy bedg potrafita
si¢ powstrzymac.

Mowiac to, wlozyta dton pod koszulg meza.
— Moze powinienem zjecha¢ do zatoczki.

Na te stowa Malwina wybuchngta S$miechem nie do
opanowania. Alek dostrzegt katem oka, jak tzy pojawily si¢ na
jej policzkach.

— Juz to widzg, centrum stolicy 1 my w zatoczce —
powiedziata, hamujac $miech.

— Juz nie takie centrum, to jest inna dzielnica.
— W tej sytuacji parkuj, ogierze — rozesmiata si¢ ponownie.

Ku jej zdumieniu Alek wjechat na wolne miejsce
parkingowe migdzy dwoma innymi samochodami.

Malwina popatrzyta na megza, nie do konca pewna, czy
zartuje.

— Wiesz, troche widno jest. — Rozejrzata si¢ dookota.

— Qj tam, widno, ja nikogo w poblizu nie widzg.

— Ty tak serio? A nie mieliSmy gdzies$ pojechac?

— Wiasnie dojechalismy. — Usmiechnat sig.



— A ja myslatam... — szelmowski u§miech przemknat jej po
twarzy — ...z toba taka zabawa, narobisz smaku, a pdzniej...
A wiesz co! — I na wszelki wypadek, gdyby miat zmienié¢
zdanie, szybko wysiadta z samochodu.

Alek powoli wysiadt 1 nie odrywajac od niej wzroku,
zamknat auto.

— Czy my jeste$my...? — Spojrzata na niego ze zdziwieniem.
— Tak — odpowiedzial.

— Ale to przeciez nie ten budynek, prawda? Na pewno nie
ten — dodata po chwili zastanowienia.

Blok, przed ktorym stali, miat cztery pigtra 1 ksztatt litery U.
Wzdluz tej ulicy znajdowato si¢ takich pigc. Ten, ktorego
szukali, byt ostatni.

Malwina wzigla gleboki oddech. W sumie mogla sie
domysli¢, ze tutaj wlasnie przyjada. Moze to nie byto miejsce,
do ktorego chciata wroci¢? Chociaz przezyli tu tyle
szczesSliwych chwil, kiedy je opuscili, nie patrzyta wstecz
1 nigdy potem tu nie byla.

Ruszytla przodem, przygladajac si¢ budynkom, kiedy$
szarym, teraz kolorowym. Kto$ zdecydowanie mial poczucie
estetyki. Kolory byly jasne, ciepte 1 przemieszane w sposob,
ktory sprawiatl, ze cztowiek czut sig lepiej. I drzew jakby byto
wigcej, chociaz mieszkancy tej okolicy wczesniej na ich brak
tez nie mogli specjalnie narzekac¢. Mingto ponad dwadziescia
lat, wiele si¢ zmienito przez ten czas.

Ale nie wszystko. Malwina poczuta uklucie w sercu.
Ponownie wzigta gleboki oddech. Poczuta dotyk dtoni me¢za
na ramieniu 1 przywotata usmiech na twarz.

— Troche si¢ zmienito — ustyszata jego glos.

Objat ja delikatnie, a ona oparta glowe na jego ramieniu.



— Trochg to delikatnie powiedziane. To jest jak zupelnie inne
miejsce. Wszystko jest bardziej zadbane.

— Fakt. Gdy tu mieszkalismy, to te domy wygladaty, jakby
si¢ miaty rozpas¢. Przynajmniej na zewnatrz.

— To prawda. — Usmiechngla si¢. — Pamigtam, jak pierwszy
raz do mnie przyszedtes, kiedy jeszcze mieszkatam z Ewa. Nie
mogtes si¢ nadziwi¢, ze one w ogole same stoja.

— Ale tylko do momentu, az znalaztem si¢ w srodku. R6znica
byla diametralna. Jak dwa bieguny. Chociaz z drugiej strony,
jesli konstrukcja jest mocna i1 dobra, to co z tego, ze tynk na
zewnatrz odpada?

Malwina rozesmiala sie.

— Zaktadajac, ze miato co odpadac.

— Zaktadajac, ze mialo — powtdrzyt z usmiechem.

— Liczyto sig, co w srodku.

Alek mocniej przytulit do siebie zong.

— Doktadnie, a tam byto wspaniale.

Tam, gdzie si¢ dostatem w kazdym razie, pomyslat.

— Tak myslisz? — spytata cicho.

— Oczywiscie, niezaleznie od wszystkiego — odpowiedzial.

Ponad dwadziescia lat ciszy 1 omijania tematu. Przeszli,
przezyli, ruszyli dalej i1 ani stowa wigcej, ani stowa nigdy. Tak
zdecydowali. Tak ona zdecydowata, a on to zostawit.

— Pamigtasz nasze meble? — spytatl nagle.
— Ale te witascicielki?

— Nie, nie te przedwojenne.

Malwina rozesmiala sig.

— Takie stare nie byly.



— Na takie mi wygladaty. Mowig¢ o naszych.
— O lampce? — spytata zamyslona.
— O lampce.

To byla jedyna rzecz, ktora jeszcze stala w ich wlasnym
mieszkaniu. Jej miejsce byto w pokoju, ktory na poczatku miat
by¢... Stal si¢ biblioteka, ktéra potem stata si¢ pokojem Poli.
Pierwotnie tylko z nazwy, gdyz i tak spata z nimi. Kiedy juz
zaczeta sypia¢ w swoim pokoju, chcieli przenies¢ lampke do
sypialni, ale Pola za nic nie chciata jej odda¢. A gdy majac
kilka lat, poznata jej historig, stwierdzila, ze to tak, jakby
mama 1 tata caty czas z nia byli. Na taki argument nic nie
mogli poradzi€.

— Czy o tozku, komodzie 1 biurku tez pamigtasz? — spytala
Malwina, zerkajac na meza.

— O 16Zku to przede wszystkim — rozesmiat si¢. — Ale mam
przeczucie, ze nie chodzi ci o to, czego byto swiadkiem.

— Zastanawiam si¢ tylko, czy jeszcze dlugo bedziemy te
meble mie¢ na stanie? Ale to tylko tak, nie ma pospiechu.
W koncu biorac pod uwageg, ze mingto dwadziescia lat, to rok
w t¢ czy w te... — Pokrecita z usmiechem glowa.

— No co?
— Przydadza sig, prawda?
— Nigdy nic nie wiadomo.

Kiedy opuszczali wynajmowane mieszkanie, w nowym,
kupionym czekaty juz na nich nowe meble. Natomiast stare
Alek rozkrecit, szczelnie zapakowat 1 umiescit w piwnicy ich
mieszkania. W koncu miaty raptem kilka lat i zawsze mogly
si¢ przydaC. Zwlaszcza biurko, chocby dla dziecka.
Oczywiscie, gdy Pola poszta do szkoly, umeblowali pokdj
zgodnie z jej zyczeniem. A stare biurko jak lezato, tak lezato.



— Zamuja tylko miejsce — stwierdzita, mruzac oczy.
Oczekiwata, ze Alek bedzie bronit mebli.

— Skad mozesz wiedzie¢, co zajmuja, jesli nawet nie
chodzisz do piwnicy? — spytat.

— Czyli nie zajmuja Zzadnego miejsca. To chyba pierwszy
przypadek w historii przechowywania. — Nie mogta
powstrzymac $miechu.

— Nie zajmuja, bo tam jest porzadek 1 jest jeszcze duzo
wolnego miejsca.

W sumie mieli tam tylko wilasnie te stare meble, rowery
1 opony zimowe, no 1 troch¢ szpargatow, ale do totalnego
zapekienia jeszcze troche brakowato.

— A po co je trzymamy?

— Bo maja dla mnie warto$¢ sentymentalna.

— Wszystko dla ciebie ma.

— Wszystko, co si¢ wiaze z nami. Tak. Przyznaj¢ sig, jestem
winny.

W tym momencie stangli naprzeciw ich budynku. Waski

chodnik prowadzit do ich klatki.

Jak na zawotanie podniesli wzrok do okna kawalerki.
Zaciagnigte byto roleta, odcinajaca wnetrze od zachodzacego
stonca.

Stali w ciszy. Kazde pograzone w myslach. Kazde w innym
miejscu ich przesztosci.

— Czy chciatbys tam wr6cic? Cos zmienic?

Czy chciatby co$ zmieni¢? Nie mogl, wigc takie dywagacje
nie mialy sensu. A ponadto, co to pytanie mialo znaczy¢? Czy
nagle zaczna rozmawia¢ o czyms, o czym nigdy nie
rozmawiali?



— Nie wiem — odpowiedzial powoli 1 szybko dodat: —
Oczywiscie, ze bym chcial, ale nie wiem, jak wygladatoby
nasze zycie, gdybym modgt cos zmieni¢. Czy my, czy Pola,
czy... Czy wszystko byltoby lepiej, tak jak dzisiaj, tylko lepie;.
Nie wiem. ByliSmy tutaj szczgsliwi.

Chciat doda¢, ze on na pewno byl ale nie chcial, zeby
Malwina znowu zarzucita mu, ze w nig watpi, a akurat w to
nie watpil. Byli tutaj szczesliwi. Przez te kilka lat. Nie miat co
do tego zadnych watpliwosci.

— To dlaczego ja pamigtam tylko... — przerwata w pot
zdania, zagryzajac mocno wargg.

Alek wiedzial, ze konca si¢ nie doczeka. To tyle. Spojrzal na
zong 1 dostrzegt krew na jej ustach.

— Co zrobitas?

— Nie wiem — odpowiedziata 1 spojrzata na niego nie do
konca przytomnym wzrokiem.

Szybko siggnat do jej torebki i1 wyciagnat chusteczke
higieniczna. Wzigla ja od niego 1 przylozyta sobie do ust.

— Nic mi nie jest — powiedziala po chwili. — Masz racje,
bylismy tutaj szczgsliwi. A czasu 1 tak nie cofniemy.

To rzeczywiscie bylo tyle. Rozmowa si¢ skonczyta. Ta

w kazdym razie. Malwina nie chciata, aby co$ zawisto mig¢dzy
nimi 1 szybko zmienita temat.

— Tyle czasu, a ty w ogdle nie spytates, co u Poli.

Gdy wychodzili z restauracji, corka postanowita zaszczycic
ich telefonem 1 zanim ruszyli, przez ponad pigtnascie minut
rozmawiala z mama.

— Jako$ si¢ zagadaliSmy — odpowiedziat. — To jak sobie
radzi?

Malwina zaczeta opowiadac. Usmiech wrocit na jej twarz
1 widag, jak z kazdego stowa dotyczacego corki przebija duma



1 radosc.

Patrzyl na nia 1 widziat inna kobiet¢. W dalszym ciagu swoja
zong. W dalszym ciagu kobietg, ktora kochat, ale wydawato
si¢, jakby byty dwie. Ta prawdziwa, mimo uptywu lat, kryjaca
w sobie tak wiele, 1 ta druga, niedopuszczajaca tej pierwszej
do gtosu.

Powoli ruszyli do samochodu. Alek byt pewien, ze cho¢
rozmowa Malwiny z Pola trwala tylko pigtnascie minut,
bedzie ja relacjonowac przez cata droge do domu.

Usmiechala sig, byta szczgsliwa. Czego mogt cheie¢ wigeej?






ALEK

Wyszedl przed budynek i rozluznit krawat. Czut si¢ z nim
jak z petla na szyi. Dzien nie byl nawet specjalnie ciepty, a on
mial wrazenie, jakby zaraz miat si¢ rozptynaé. Dobrze, ze
,wody odeszty” dopiero po wyjsciu z rozmowy. Nie zrobitby
wtedy chyba najlepszego wrazenia. I moze dobrze by si¢ stato,
bo czy naprawde chcial tej pracy? Najchgtniej dalej
pracowalby w wypozyczalni filmow. Nawet trudno bylo
nazywac¢ to praca, to bylo jak hobby, tylko dostawat za to
pieniadze. Nie jakie§ wielkie czy szalone, ale robit to, co lubit.
Miat troche statych klientow, z ktorymi mogl godzinami
rozmawia¢ o filmach. Nic wigc dziwnego, ze tak lubil tam
chodzi¢.

Zadart gloweg 1 popatrzyl na wysoki budynek. Jako$s watpil,
ze z taka sama przyjemnoscia bedzie przekraczat jego progi,
o ile w ogoble otrzyma te prace. Prawda byla taka, ze czekat
wlasciwie do ostatniej chwili, zeby poszuka¢ czegos
zwigzanego z kierunkiem jego studidw. Oczywiscie chodzito
o szeroko rozumiane finanse 1 ekonomig. Fakt, ze zaczynatl
studia na handlu zagranicznym, po pigciu latach nie mial
wigkszego znaczenia.

Jego koledzy juz w czasie studidow poznajdowali sobie prace
zgodna mniej wigcej ze zdobywanym wyksztalceniem. On



jakos si¢ do tego nie rwat, chociaz czgsto miewatl watpliwosci,
czy jednak nie powinien czego$ zmieni¢. Pieniadze byly
z pewnoscia wigksze niz w wypozyczalni, ale nie az tak, zeby
byto si¢ czym skusi¢. Studenci nie byli jako$ specjalnie
przeplacani. Wykorzystywani, to pewne. Przeptacani -
niespecjalnie. Chodzilo bardziej o wczesniejszy start 1 zajgcie
dobrego miejsca w wyscigu szczurdéw.

Raz nawet poszedt zobaczy¢ takie miejsce, podobno dobrego
startu 1 widokow na karierg¢. I prawdopodobnie takie byto.
Raczkujaca warszawska gielda zatrudniala studentow jako
maklerow. Biale koszule, czerwone szelki, symbole statusu
1 poczucia niczym nieuzasadnionego poczucia wyzszoscl hie
zrobily na nim specjalnego wrazenia. Mato tego, kiedy
postuchat troch¢ rozméw przysztych ,,panow §wiata”, ktorzy
w swoich glowach juz nimi byli, zrobito mu si¢ niedobrze.
Wiedzial, ze kariera jest wazna, nie zeby z tym si¢ zgadzat,
zdawal sobie sprawe z takiego tworu 1 jak istotny jest w zyciu,
ale jakie$ granice przyzwoitosci i szacunku do siebie istniaty.
Ponadto Malwina przekonywala go, ze ma jeszcze czas
1 dobrze, ze robi to, co lubi.

Teraz ten moment nadszedl. Prac¢ magisterska obronit
ponad miesigc temu 1 nie mogl odwleka¢ nieuniknionego.
Czyli tak zwanej powaznej pracy. Zaraz po obronie rozestat
okoto dwudziestu listow motywacyjnych do réznych firm,
ktorych adresy znalazt w ogloszeniach o prace. Z osiagnigc
mogt wilasciwie wpisa¢ tytut magistra 1 bardzo dobra
znajomo$¢ dwoch jezykéw. Angielski zawsze traktowal jak
drugi ojczysty, a na studiach ostro ruszyt z hiszpanskim. Byt to
taki troche egzotyczny wybdr, ale wing lub raczej zashuge
nalezalo przypisa¢ hiszpanskiemu rezyserowi Pedrowi
Almodovarowi, w ktorego kinie zakochat si¢ podczas
Warszawskiego Festiwalu Filmowego. Wypowiadane z taka
pasja dialogi Victorii Abril 1 Antonia Banderasa sprawity, ze
odwrotu nie bylo. Pokochat te¢ kastylijska mowe¢ mitoscia
bezwarunkowa.



Nie byl pewien, czy znajomo$¢ hiszpanskiego zrobi na
kimkolwiek wrazenie. Uczyt si¢ go dla siebie. Oczywiscie
zalaczyt mnostwo debilnych formulek o checi rozwoju,
szybkim uczeniu sig, elastycznosci, dzialaniu w zespole 1 Bog
wie czym jeszcze. To miata by¢ praca, a nie zycie. Ono dla
niego to Malwina 1 czas po pracy. Coz, takie priorytety, jak
jego, w tych nowych czasach niespecjalnie byly w cenie.
Nastuchat si¢ juz wielu historii o wyzymaniu takich mtodych,
chetnych jak on. Mial tylko nadziejg¢, ze tam, gdzie trafi,
bedzie wzglednie normalnie. Po rozmowie z przedstawicielka
HR mogt si¢ przynajmniej tudzi¢. Niewiele starsza od niego
dziewczyna moéwita same wilasciwe rzeczy, o superludziach
1 superatmosferze, 1 oczywiscie o wyzwaniach. On oczywiscie
nie pozostawal jej dluzny, wyglaszajac jedynie stuszne
formuty. Ciekawe, czy podczas tej rozmowy padlo jakie$
prawdziwe stowo. Miat nadziejg, ze byto to przynajmniej ,,do
zobaczenia”.

Byta to jego druga rozmowa, ale pierwsza, w zagranicznym
banku, schrzanit dokumentnie. Poszedt totalnie
nieprzygotowany 1 na pytanie, co wie o firmie, do ktorej
aplikuje, odpowiedziat zgodnie z prawda, ze niewiele. 1 to
chyba mialo znaczenie, bo rozmowa dosy¢ szybko si¢
skonczyta. A on, ghlupi, myslal, ze liczy si¢ to, co soba
reprezentuje, a tu nalezato si¢ nauczy¢ na pamigc¢ prospektu
reklamowego.

Dzisiaj oczywiscie tego samego btedu nie popeit
1 podstawowe informacje mial w malym palcu. I co naturalne,
nikt go o takie glupoty nie pytat, co byto dodatkowym plusem.
Nie zeby wybrzydzat. Na kwote, ktora rzucil, nawet nie
mrugneli okiem. Teraz nalezato trzymac kciuki. Diugo czekat
nie bedzie, powiedzieli, ze odezwa si¢ w ciagu kilku dni, gdyz
zalezy 1m na czasie. C6z, woz albo przewdz. Chciatby jednak
moc  pochwali¢ si¢ Malwinie. Gdyby dostal t¢ prace,
mogliby... Hm... no wtasnie co?






MALWINA

— Zastanawialam sig, gdzie jeste§ — stwierdzita na widok
swojego chtopaka.

Malwina wyszta przed klinike, w ktorej pracowata prawie od
poczatku studiéw, a dzisiaj byl pierwszy dzien, kiedy
samodzielnie zajmowala si¢ pacjentami.

— Pomyslatem, ze poczekam na pania doktor na zewnatrz,
nie chciatem robi¢ ttoku w poczekalni.

— Czekasz na jaka$ panig doktor? — spytata z usmiechem.
— Nie na jakas, raczej na konkretng 1 wyjatkowa — odpart.
— I tu taka pracuje?

— Tak, taka $wiezo upieczona. Dzisiaj miata bardzo wazny
dzien 1 dlatego pomyslatem, ze z tej okazji — wyjat zza plecow

rerr

Malwina objeta Alka 1 pocatowata delikatnie w usta.
— A gdzie?

— Pomyslatem, ze najlepiej bedzie... — zawahatl si¢ — ...
zabra¢ ci¢ do domu.

Szeroki usmiech rozswietlit twarz dziewczyny.



— Idealnie, skad wiedziates?

— Szczesliwy traf.

Rozesmiata sie.

— I moze troszke¢ ci¢ znam — dodat.

— Troszke — potwierdzila 1 szybko dodata: — To na co
czekamy?

Godzing poOzZniej siedzieli, popijajac wino przy malym
stoliku w ich wynajmowanej kawalerce.

— Dzigkuje bardzo za wspaniaty obiad — powiedziata,
odktadajac sztucce.

— Prosze bardzo.

To bylo danie nie tylko tatwe w przygotowaniu, ale rowniez
takie, ktore bardzo lubili jes¢. Ostry sos seczuanski firmy
Uncle Ben’s z ryzem 1 pokrojona na mate kawaleczki piersia
kurczaka. Kiedy$ nie mieli pomystu, co zjes¢, 1 kupili stoik
z sosem na probg. Po drodze do domu poszli na pizzg i w ten
sposob sos trafil w kat szafki. I tak czekat, az kiedys w pozny
sobotni zimowy wieczor, kiedy lodowka $wiecita pustkami,
a jedyne, co mieli, to zamrozona piers kurczaka, sos
niebezpiecznie zblizajacy si¢ do granicy przydatnosci do
spozycia 1 dwie torebki ryzu, uznali, ze najwyzszy czas
zmiksowac¢ to, co maja. Tamtego wieczoru smakowato im jak
danie z najlepszej restauracji. Nie byli pewni, czy wynikalo to
z faktu, 1z byli bardzo glodni, czy rzeczywiscie to jedzenie
byto tak smaczne. Postanowili da¢ mu jeszcze jedna szans¢
1 od tej pory stanowito ich danie specjalne.

— Chcialem co$ wyszukanego przygotowac i...

— ...1 najwyrazniej ci si¢ udalo. Ale miates mi powiedziec,
jak twoje spotkanie. Moge wreszcie ustysze€, jak ci poszio?
Jestes$ strasznie tajemniczy.

Przypatrzyta mu si¢ uwaznie.



— Poszto w porzadku. Tak mysle, taka mam nadziejeg.

Pokrotce opowiedzial jej przebieg rozmowy 1 jakie wrazenie
zrobili na nim przedstawiciele kadr, przepraszam, HR.

— Czyli podobato ci si¢?

— Pierwsze wrazenie bylo mniej wigcej OK, tylko
pozostawala kwestia, zeby si¢ odezwali znowu. Rozmowe
prowadzila dziewczyna z kadr z jej szefem. Teraz...

— Poczekaj — przerwata mu — powiedziate§ ,,pozostawata
kwestia”, a nie ,,pozostaje kwestia”, znaczy, ze juz zdazylo sie
co$ wyjasnic?

— Wiedzialem, ze to wychwycisz. — UsSmiechnat si¢ szeroko.
— Zaraz po rozmowie wrocitem do domu, zeby wszystko
przygotowa¢, 1 wlasnie wychodzitem po ciebie, kiedy
zadzwonit telefon.

Jego wzrok powedrowat na aparat stojacy na biurku.

— Par¢ minut pdzniej 1 bym nie odebral. Znaczy moze
zadzwoniliby jutro, ale wiesz, lepiej od razu, moze maja
wigcej chetnych.

— I co? Ta historia ma koniec? — dopytywala
z niecierpliwoscia Malwina.

— No mam nadziej¢, ze ma, albo raczej, ze b¢dzie miec.

Przerwal, aby wzia¢ tyk wina. Malwina udata, Zze probuje
rzuci¢ w niego widelcem.

— Kto§ chyba wyraznie chce dzisiejsze swigtowanie
skonczy¢ na obiedzie — odezwala si¢, mruzac oczy.

— Jesli wyciagasz taka karte, to chyba nie pozostaje mi nic
innego, jak... — Od tego momentu zaczal wyrzuca¢ z siebie
stowa z szybko$cia strzaldow z karabinu maszynowego. —
Zadzwonili, czy bym jutro nie mogl przyjs¢ na spotkanie
z glownym ksiggowym 1 ewentualng szefowa mojego
przysztego dzialu, a moze szefowa ewentualnego dziatu, jako$



tak, ale jest chyba szansa, bo mi¢dzy stowami padto, ze zalezy
im na czasie. Jeszcze podczas rozmowy powiedzialem, ze
wlasciwie od zaraz. Moze tydzien na pozamykanie spraw
w wypozyczalni. — Alek wypuscit powietrze. — Zdazylem? —
zapytat.

— To si¢ jeszcze zobaczy, ale super, strasznie si¢ cieszg!
Mowitam, ze bedzie spoko?

— Ja tez mowitem, zebys si¢ dzisiaj nie denerwowata, 1 co?
Nie denerwowatas si¢?

— No troch¢ — przyznata, spuszczajac oczy.
— Troche? — Popatrzyt na nig z powatpiewaniem.

— Moze odrobing wigcej, ale na swoja obrong moge
powiedziec, ze tylko zanim zatozytam fartuch. Kiedy wesztam
do gabinetu 1 czekalam na pacjenta, nagle ogarnal mnie
spokdj, tak jakbym znalazta si¢ na swoim miejscu.

— Myslalem, ze twoje miejsce jest obok mnie — powiedziat
Alek, robiagc powazna ming.

— No tak. — Malwina wyraznie si¢ zmieszata, aby po chwili
z usmiechem doda¢ glosno: — Glupek! Moje miejsce
zawodowo, jakbym robila to, co zawsze chcialam, 1 to mnie
jakos uspokoito.

— Tylko wiertlo, ty 1 ofiara — rozesmiat sig.

— Doktadnie, tylko wiertto, ja 1 ofiara. I jest totalnie w moich
rgkach — odpowiedziala $miechem. — Ale tak serio, to
poczutam, ze umiem, ze potrafig. Oczywiscie, przede mna
mase¢ praktycznej nauki, ale to jest w moich i1 tylko w moich
rekach, 1 to daje mi pewnos$¢ siebie. W tym malutkim
obszarze.

— Bo zalezy tylko od ciebie?

Malwina zamyslita sig.



— Tak, bo zalezy tylko ode mnie — dodata z pewnos$cia
w glosie.

Popatrzyta na Alka 1 wyciagneta dlon w jego kierunku.
— Nie zrozum mnie zle — powiedziata.

— Przestan, co mialbym zrozumie¢ zle? Dla mnie to jest
oczywiste 1 zawsze wiedziatem, ze masz to w sobie. Chodzito
bardziej o to, zeby$ ty tez w to uwierzyla. Oczywiscie, ze
jestes bardzo dobra w tym, co robisz, nigdy w to nie watpitem,
a bedziesz jeszcze lepsza.

Malwina u$Smiechneta sie¢ delikatnie 1 uscisneta dion Alka.
Ich porozumienie, ich wigz. UScisk dtoni, w ktorym bylo
wszystko. W ktorym wszystko chciata zawsze przekazac.

— Ja nigdy w ciebie nie watpitem, pod zadnym wzgledem —
dodat spokojnie.

— Mimo ze jestem taka... czasami niedostgpna. — Ostatnie
stowa wypowiedziata z wyraznym wahaniem.

Alek pokrecit gtowa, jakby nie rozumiat, o czym mowa.

— Nie wiem, o czym mowisz. Jesli chodzi o to, ze czasami
potrzebujesz zamkna¢ si¢ w swoim $wiecie, to nie widze
w tym nic zlego.

Ty nie musisz, chciala powiedzie¢. Wiedziala, ze wtedy
kusitoby go, zeby przekonac ja, ze jest jego swiatem 1 tylko
w niej 1 z nia chce si¢ zamykaé. Wiedziata rowniez, ze
ostatecznie nie powiedziatby tego glosno, by nie wywolaé
W niej poczucia winy. Przeciez on zrobitby wszystko, aby ja
chroni¢, nawet przed stowem, w ktérym nie bylo zlych
intencji, a jednak ona mogtaby je Zle zinterpretowac.

Jak na kogo$s niby pewnego siebie, wszystko strasznie
komplikowata.

— Oczywiscie, ze nie widzisz. — USmiechngla sig.



— Oczywiscie, ze nie. Teraz tylko musze dogoni¢ cig
w profesjonalizmie 1 jutro zdoby¢ t¢ robotg.

— No nie masz wyjscia.

— Nie mam — przyznat. — I tak sobie pomyslalem, ze skoro
mam jutro tak profesjonalnie wypas¢, to moze bys mi go
troche¢ data 1 zatlozyta ten twoj fartuch lekarski.

Alek chciat nada¢ swojej wypowiedzi powazny ton, ale nie
potrafit powstrzymac szerokiego usmiechu.

— A czy co$ pod fartuchem sobie pan zyczy? — spytala,
mruzac oczy.

— Moze jaki$ drobiazdzek, ale nie nalegam specjalnie.

— No nie chcemy, aby jutro co$ poszio nie tak — stwierdzita,
lekko przygryzajac warge.

— Nie chcemy.
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Alek powoli Sciagnal zabezpieczenie z butelki wina. Jeszcze
raz spojrzat na etykiete. Moze nie nalezato do najdrozszych,
ale z pewnoscia byto jednym z ich ulubionych. Kiedys kupit je
catkowicie przez pomytke. Po prostu przeczytat opis 1 ceng na
potce, a nastepnie wlozyt butelke do koszyka. Zrobit to na
pamig¢. W tym miejscu powinno sta¢ wino, ktore zwykle
wybieral. Dopiero przy kasie dostrzegl swoj blad, ale wtedy
juz nie chciat robi¢ zamieszania. Bylo czerwone 1 wytrawne.
W najgorszym razie wigcej go nie kupig, pomyslat i wrocit do
domu z czyms$ nowym. Od tej pory zawsze byto na nie miejsce
w ich matej pdice na wina.

Ustyszat trzask zamykanych drzwi od tazienki 1 kroki
w przedpokoju. Nalal wino do kieliszkow 1 skierowat si¢ do
salonu. Wszedl do pomieszczenia 1 spojrzal zdziwiony do
srodka. Malwiny nie bylo na sofie. Odwrécit si¢ na pigcie
1 zobaczyt swiatetko w sypialni. Poszedt tam powoli 1 zajrzat
ostroznie. Na t6zku lezala Malwina, w dalszym ciagu ubrana
w sukienke, w ktorej byla w restauracji, za§ obok tozka stata
podlaczona, najwyrazniej w pospiechu, ich stara lampka.
Usmiechnat si¢ na jej widok.

— Pomyslatam, ze bgdzie mito. Skoro juz tak wspominamy.



— Ale mebli z piwnicy nie bede przynosit?

— To zalezy, czy wolisz zajac si¢ nimi, czy... — Podciagngla
sukienke tuz przed kolana, odstaniajac tydki.

— Trudny wybor. — Usmiechnal si¢. — Do tej pory pamigtam,
jak sktadatem stare 16zko.

— I tamto doswiadczenie tak ci utkwito w gtowie?
— Nie, bardziej to, co byto potem.
Malwina rozesmiala sie.

— To moze przejdziemy od razu do tej wersji potem. Mamy
sporo do spalenia.

Alek podszedt do zony i podat jej kieliszek z winem. Ta
usiadta na t6zku 1 wzieta do reki szkto. Delikatnie stukneli si¢
kieliszkami.

— Za nas — powiedzial Alek.
— 1 za nasza corke — dodata Malwina.

— Oczywiscie 1 za Polg, tylko nie chcialem jej mieszac
w nasze sprawy. — USmiechnat sig.

— No tak, nie dla niej te widoki — przyznala.
— Ale nie ma zagrozenia, ze nagle wejdzie.
— No wiasnie nie ma — powiedziata 1 wyraznie posmutniata.

Alek wzial kieliszek od zony 1 postawil razem ze swoim na
szafce nocne;j.

— Wiesz, ze ona jest stosunkowo raczej niedaleko, 1 na
dodatek, z tego, co mi przez cala drogg opowiadatas, raczej
szczgsliwa, a przynajmniej bardzo zadowolona.

— Wiem — przytakneta, chociaz zbyt wielkiego przekonania
w tym nie byto.

— Czy na pewno? — spytat.



— Na pewno — odparta lekko poirytowana. — Tylko tak pusto
jest.

— Pomysl, Ze nocuje u kolezanki.
Malwina zmierzyta m¢za wzrokiem.
— Masz mnie za idiotke? — spytata.

Alek poczut, ze klimat, ktory udato im si¢ stworzyc, ulatuje
z predkoscia swiatta.

— Rozumiem — powiedziat spokojnie. — Tez mi jej brakuje
1 pewnie z kazdym dniem bed¢ to odczuwat bardziej, ale tez
bede myslat, ze jest tam, gdzie chce by¢, 1 jest szczesliwa.
Wtedy bedzie mi tatwiej, w jaki§ sposob. Ten moment musiat
kiedys przyjsc.

— Ale przyszedt bardzo szybko.

Alek kiwnat glowa na potwierdzenie stow Zony.
Rzeczywiscie mozna byto odnie$s¢ wrazenie, ze jeszcze przed
chwila Pola byla mata dziewczynka, a teraz juz petnoletnia
1 po maturze rozpoczynala studia. Dzisiaj uzmystowito mu
jeszcze jedna rzecz: ze oni tez przed chwila si¢ poznali,
a teraz, prawie trzydziesci lat pdzniej, nie byl w stanie
powiedzie€, gdzie nagle to cale zycie zniknglo 1 czy na pewno
bylo ich. Teraz po raz pierwszy od ponad dziewigtnastu lat
byli sami, dla siebie.

— Mamy siebie — uSmiechnat si¢ — 1 bardzo chce si¢ tym
cieszyc.
— Mowisz tak, jakbys tylko czekat na jej wyjazd.

Alek wstat. Ta rozmowa prowadzita donikad, ale moze o to
chodzito. Atmosfera budowana przez caly dzien gdzie$ juz
zdazyta sig ulotnic.

— Owszem. Czekatem. Nie tyle na jej wyjazd, co na twoj
przyjazd.

— Moj co?



— Twoj przyjazd. Na ciebie. Na nas. — Machnat reka 1 dodat:
— Nie mam sity. To byly wyczerpujace dni 1 mysle, ze teraz to
wychodzi. — Wzial kieliszek ze stolika, dopit resztke wina
1 powiedziat: — Id¢ do kuchni sobie dola¢. — Po czym wyszedt
z sypialni.

Malwina popatrzyta za mezem. Rozumiala, co do niej
mowil, ale Pola przeciez dopiero wyjechata, nawet nie mine¢ta
doba. Moze przeciez to caty czas przezywac, a nie przej$¢ do
porzadku dziennego, jakby nic si¢ nie stato. Czgs¢ jej samej
opuscita rodzinny dom, ich dom 1 jesli wszystko bedzie si¢
dobrze uktadaé, to pewnie juz nigdy do niego nie wroci.
Biorac pod uwagg skandynawskie standardy, gdzie
niespotykane jest, aby pelnoletnie dzieci mieszkaly
z rodzicami, na powrot corki do domu na state raczej liczy¢
nie mogta. Biorac to wszystko pod uwage, miala prawo to
przezywac, a Alek zachowywal si¢ tak, jakby wtasciwie nic
takiego si¢ nie wydarzyto, 1 jeszcze sprawial, Zze to ona
wygladata na jaka$ histeryczkg.

Alek ponownie napetnit kieliszek. Moze za duzo chcial,
moze za szybko, moze chciat poczu¢, ze oni jako para, jako
malzenstwo, sa wazni, ze jeszcze maja jakie§ znaczenie.
Chcial przywroci¢ wspomnienia, przywola¢ tamtych ich,
zapatrzonych w siebie nawzajem. Tylko moze ich juz nie byto.
Naturalna ewolucja. Zakochanie si¢, mito$¢, malzenstwo,
dziecko, rodzicielstwo. Moze na te pierwsze miejsca juz nie
byto. Tylko ze to si¢ ktocito ze wszystkim, w co wierzyt. Oni
byli tak samo wazni. Dwoje obcych ludzi, ktorzy wybrali
siebie nawzajem. Bez ich mitosci nie bytoby dziecka. Czy
gdzies po drodze si¢ poddali? Tak bez walki zrezygnowali
z siebie? Nie chcial si¢ z tym pogodzi¢. Moze rzeczywiscie nie
bylo juz o co walczy¢. Moze wiasnie dzisiaj rano wyjechata
z domu jedyna osoba, ktora trzymata ich wszystkich w catosci.
Kiedy tylko ta mys$l przeszta mu przez glowe, poczut fizyczny
bol. To nie mogla by¢ prawda. Nie byta. Tam w sypialni byta
mitos¢ jego zycia. Co do tego nigdy nie mial watpliwosci.



Moze dlatego tak bardzo bolato. Kazda chwila bez niej. Kazda
chwila, kiedy przez te wszystkie lata widziat, ze byta tuz obok,
a jednoczesnie czul, ze jest gdzie§ daleko. Na wyciagnigcie
reki, a jednoczesnie za jakims$ niewidzialnym polem sitowym.
Nawet teraz.

Juz chciat si¢ odwroci¢ 1 ponownie skierowac¢ do sypialni,
kiedy poczul, ze ktos obejmuje go od tylu. Zagadka nie byta
specjalnie skomplikowana. Byta tylko jedna osoba, ktora
mogla za nim stac, 1 tego dotyku nie pomylitby z zadnym
innym. Tylko raz poczul dotyk kogos innego, trwal zaledwie
kilka chwil, byl peten tgsknoty, obietnicy 1 pragnienia.
Kuszacy 1 chcacy tak wiele mu da¢. On nie mogt zrewanzowac
si¢ tym samym. Jego serce bylo w domu. Niezaleznie od tego,
jak ten dom wygladat.

Poczut delikatny pocatunek na szyi. Malwina przeszta na
przod 1 teraz stali twarzami do siebie. Chcial co§ powiedziec,
ale ona polozyta mu palec na ustach i1 pokregcita lekko glowa.
Nastepnie zblizyla swoje usta do jego. Pocatunek, namigtnos¢
zamknigta w kilku centymetrach kwadratowych. To bylo
prawie jak pierwszy raz, dreszcz emocji 1 lekka obawa, czy
jeszcze potrafimy. Czy umiemy wyzwoli¢ z siebie to
wszystko, co kiebi si¢ w srodku? Czy jeszcze si¢ kiebi? Co ta
najintymniejsza z czynno$ci powie nam o nas samych?

Nie bylo pospiechu. Nie bylo obawy, ze kto$
niespodziewanie przeszkodzi. Mieli caly czas $wiata dla
siebie. Tylko czy czasem nie bylo go za duzo? Co innego
szybki seks w tygodniu. Bo zajrzy dziecko, bo jutro do pracy,
bo dawno tego nie robilisSmy. Kiedy kazda droga na skroty
miala wytlumaczenie 1 rozgrzeszenie, jesli tylko osiagneli
mniejsza lub wigksza satysfakcije. I nieztomne ,,Dlaczego nie
robimy tego czgsciej?” oraz ,Musimy to zmieni¢”. Po
pewnym czasie wypowiadane juz tak bardziej dla zasady, bez
wiary, Ze zostanie wprowadzone w Zycie.



Alek przyciagnal Malwing do siebie. Ich ciata stykaty sie ze
soba. Ona odpowiedziala na jego ruch. Moze tego wilasnie
potrzebowali, a moze potrzebowala si¢ wylaczy¢. Chociaz na
chwilg¢ przesta¢ mysle¢ o Poli, o tym, co bylo, 1 o tym, co
moze by¢. Na chwil¢ poczué, ze jest tylko w tym miejscu. Jak
kiedys, jak na poczatku, kiedy przeszios¢ wydawala sig
zamknig¢tym rozdziatem, a przyszto$¢ kolejnym krokiem obok
tego mezezyzny.

Tylko on juz nie byt tamtym chiopcem, a ona nie byla tamta
dziewczyna. Jesli nawet przyjaé, ze to byl ich czas
niewinnosci, to ile trwal, zanim zniknat bezpowrotnie? Kilka
lat. Kilka lat wiary w szczesliwe zakonczenie. A przeciez byli
tutaj.

Alek popatrzyl na zong. Mimo braku zapalonej lampy
w kuchni, §wiatta miasta dawaty wystarczajaco, aby widziat
wyraznie jej twarz.

— Czy mozesz chociaz przez chwilg by¢ tylko tu 1 teraz? —
spytat najdelikatniej, jak potrafit. Usmiechnal si¢ przy tym,
chcac nada¢ pytaniu jak najlzejszy wydzwigk.

— Jestem przeciez — odpowiedziatla, réwniez przywotujac
usmiech na twarz. — Jestem na tyle, na ile mogg, 1 naprawde
si¢ staram.

Jakby chcac mu pokazac, ze tak jest w istocie, wsuneta
dtonie pod jego koszule 1 mocno wbita palce w jego plecy.
Poczuta, jak si¢ naprezyt. Wiedziata, ze to lubi, a ona lubita
czu¢ jego napigte migsnie. Jej usta szybko odnalazty jego usta.
Poczuta jego podniecenie, ktére jak impuls elektryczny
przenikneto do nie;j.

Nareszcie, przelecialo jej przez glowe. Szybko przegonita te
mysl. Nie chciata ani jej, ani zadnej innej w tej chwili, chciata
tylko czu¢ jego. Jej palce powedrowaty do guzikow jego
koszuli, ale on gwaltownie Sciagnat ja przez gloweg. Byla
pewna, ze ustyszala jakie$ chrupnigcie. Najprawdopodobnie]



jeden z guzikéw wlasnie si¢ oderwat. Takie rzeczy to tylko na
filmach, u$miechngtla si¢ w myslach. Potozyta dtonie na jego
piersiach 1 poczuta ich twardos¢. Nie wiedziata, czego si¢
spodziewac¢, ale czy powinna si¢ wstydzi¢, ze nie miala
pojecia, ze sa takie mocne? Jak wielu rzeczy nie wiedziala.
Nie teraz, upomniata si¢ kolejny raz, 1 wbita usta w napigta
piers meza.

Alek odetchnal gleboko 1 zamknal oczy. Czyzby podrédz
aleja wspomnien wiasnie si¢ dopetniata? Przed chwila spytat
zony, czy nie moze by¢ tu i teraz, a jego mysli juz galopowaty
do tego, co bedzie potem. Czy uda im si¢ przeciagnaé te
chwile na nastgpny dzien? Czy gdzies tam dalej byli jeszcze
oni?

Poczut jej pocalunki na klatce piersiowej. Siggnal do jej
glowy 1 odszukal usta. Uwielbial si¢ z nig calowac. Kiedys
potrafili to robi¢ godzinami, jakby nie mieli siebie dosy¢.
Zdarzalo im si¢ rozpocza¢ od pocalunku, ktory trwatl
nieprzerwanie przez cate kochanie. Dopiero gdy przyszio
zaspokojenie, odrywali usta od siebie. Czasami tylko na pare
chwil oddechu. Tylko to bylo co$, co nazywali historia
starozytna. Oczywiscie, zartujac.

Poczutl jej podniecenie. Poczutl namigtno$¢, z jaka go
catowata. Jego rece powedrowaty do jej posladkow. Ztapat je
dlonmi. Kochat cala zong, kazda jej czgs¢, ale jej pupeg darzyt
po prostu uwielbieniem. Byta idealna. Malwina oczywiscie
twierdzila, ze moglaby by¢ mniejsza, ale dla niego stanowita
kwintesencj¢ kobiecosci 1 erotyzmu. Perfekcyjnie kragle
posladki, ani za wielkie, ani za ptaskie. Idealne.

Szybko pracujac dlonmi, podciagnat sukienkg. Ku swojemu
zaskoczeniu nie odnalazt majtek. Poszukal dtonia jeszcze raz.
Zawsze istnialo niewielkie prawdopodobienstwo, ze Malwina
zatozyta stringi, chociaz byt prawie pewien, ze nawet
takowych nie posiada. Zdecydowanie nie nalezala to ich
fanek.



Malwina wyczuta jego zaskoczenie 1 wyszeptata mu do
ucha:

— Zdjetam w tazience, chciatam by¢ gotowa dla ciebie.

Alkowi pewnych rzeczy nie trzeba byto powtarza¢ dwa razy.
Szybko opadt na kolana 1 zanurzyt gtowe migdzy udami zony.
Malwina oparta si¢ o stot 1 potozyta ditonie na glowie meza.
Czuta, jak pracuja jego usta 1 jezyk. Z jej gardla wydobyt si¢
krzyk rozkoszy. Odruchowo uniosta jedna dton, jakby chciata
zastoni¢ dzwigki wydobywajace si¢ z jej ust. Bylo w tym co$
wyzwalajacego. Nie pamigtata, kiedy ostatni raz pozwolita
sobie na co$ takiego, mimo zapewnienh mgza, ze jesli nawet
Pola nie $pi, to na pewno ma stuchawki na uszach. Inna
sprawa, ze nie pamigtata, kiedy ostatni raz pozwolita ustom
Alka tak zachtannie ja pozera¢. Na takie rzeczy nie byto czasu.
Szybki numerek i spac.

To bylo jak jazda na rowerze. Moze nie najbardziej fortunne
poréwnanie, ale pewnych rzeczy si¢ nie zapominato, chocby
nie wiadomo ile czasu uptyngto. Kazdy pocatunek jej
kobiecosci, kazdy dotyk jezykiem w odpowiednim miejscu,
w odpowiednim czasie. Bylo w tym co$ z gry na instrumencie,
ale najbardziej delikatnym z istniejacych. Jeden nierozwazny
ruch mégt wybi¢ z rytmu 1 przygasi¢ ogien, ktory z taka
precyzja rozpalat. Czut jej zapach, czul jej §wiezos¢, trudno
bylo wyobrazi¢ sobie wigksze afrodyzjaki. Dotyk dloni na
glowie 1 przyciskanie jej raz po raz bardziej do siebie
potwierdzaly tylko, ze jeszcze pamigtat, co jego zona uwielbia.

Nagle podciagneta go do gory.

— Chodz — powiedziata, ci¢zko oddychajac.

Szybkim ruchem odpiat pasek 1 opuscit spodnie. Jej rece
szybko odnalazty jego mgskos¢. To chyba nie byl najlepszy
pomysl, przemkneto mu przez glowg. Byl wystarczajaco

podniecony, a biorac pod uwage, ze od ostatniego kochania
uptyneto troche czasu, owtadneto go przerazenie, czy bedzie



w stanie doprowadzi¢ wszystko do konca, do jej konca, o swoj
martwi¢ si¢ nie musiat.

Delikatnie odsunal jej dlonie. Malwina szybko zrozumiata
aluzj¢. Wzigta meza za reke 1 pociagneta za soba do sypialni.
Po drodze, usitujac za wszelka ceng sig¢ nie zabi¢, wyzwolit si¢
ze spodni oplatajacych kostki. Pewnym ruchem popchngta go
na t6zko. Upadt na plecy i dostownie juz po chwili poczut ja
na sobie. Jej ruchy stawatly sig coraz szybsze i1 coraz bardziej
gwaltowne. Potozyt rece na jej biodrach, przyspieszajac ich
falowanie. Malwina pochylifa si¢ nad nim, a on uniost sie
lekko, aby siggnac ustami jej piersi.

— Teraz — wyszeptata.
— Teraz — potwierdzil, mocno przytulajac ja do siebie.

Ich ruchy nabraly jeszcze wigkszej gwattownosci, aby po
dtuzszej chwili zacza¢ si¢ wyciszac.

— Jeszcze, jeszcze troche — styszat jej cichy glos mieszajacy
si¢ z cigzkim oddechem.

Jeszcze go czula, jeszcze byt Uwielbiala ten moment zaraz
po, kiedy rozkosz rozlewata si¢ po catym ciele, a on caty czas,
juz moze nie w pelnej gotowosci, ale nadal naprezony, byt
w niej. To byly te chwile, kiedy czuta si¢ spelniona. Data mu
cala siebie 1 to samo dostala w zamian. To byt ten rodzaj
prawdy, ktory, wierzyla, byt mozliwy tylko wtedy, kiedy
dwoje ludzi taczyta mitos¢. Tak chciata kochaé, tak chciata
przezywac.

Alek czut kochany cigzar na sobie i chcial go za wszelka
ceng zatrzymac. Chcial jak najdtuzej zatrzymac to, co przed
chwila si¢ wydarzyto. Przytulit Malwing jeszcze mocniej. Ona
poczula to 1 odpowiedziata tym samym.

Niech to nie zniknie.

Zbyt czgsto juz znikato.






MALWINA

Popatrzyla na maly kawatek plastiku, ktory trzymata
w dloni. Z jednej strony wydawat si¢ goracy, wrgcz parzacy,
chciata szybko wrzuci¢ go do kosza. Z drugiej za$ patrzyta na
niego z fascynacja polaczong ze strachem, patrzyla na cos, co
byto, co miato si¢ sta¢ czastka jej samej, czastka ich obojga.

Spelnienie marzen? To dlugo nie bylo jej marzenie. Wrgcz
przeciwnie. Bardzo dawno temu obiecata sobie, ze ta droga nie
pojdzie. Nie potrzebuje. Nie chce. Byla mloda, byta
dzieckiem. Wtedy si¢ nie mysli o takich rzeczach, ale gdzies
wewnatrz byta przekonana, Ze ta potrzeba nigdy nie przyjdzie.
Nawet nie zalezatlo jej na tym, aby udowodnié, ze w jej
przysztym domu, w jej przyszlej rodzinie, nie bedzie
powielania wzorcow z jej rodzinnego domu. Inna sprawa, ze
wtedy nie sadzita, ze co$ takiego jak rodzina stanie si¢ jej
udziatem.

Teraz tez miewala chwile zwatpienia. Nie wigzaly si¢ one
nigdy z Alkiem, tylko z nig sama. Czy dawala tyle, co
dostawata? Czy mogla wigcej, czy w ogdle byta w stanie? Te
mysli byly coraz rzadsze, probowala cieszy¢ si¢ zyciem,
czerpac¢ z zarazliwej energii Alka. Chociaz, jak on to okreslit,
to ona 1 tylko ona tg energi¢ wywotywala. Alek twierdzit, ze



byli jak naczynia potaczone. Byt taki dla niej, bo ona istniala,
1 to samo w sobie sprawialo, ze byl, jaki byt.

To wszystko byto troche pokrecone, bo czy na pewno
powinniSmy tak bardzo zaleze¢ od drugiej osoby? Czy nie
powinniSmy by¢ silni sami w sobie?

Juz styszata Alka, ktory, obudzony w $rodku nocy, potrafit
wygltosi¢ caly wyklad na temat jej wewnetrznej sity,
determinacji 1 pewnosci siebie. Kiedy go sluchala, nawet
trudno byto si¢ jej nie zgodzi¢ z jego argumentami. Chcialaby
sama mie¢ tyle pewnosci, ale miata przynajmniej kogos, kto
w to wszystko wierzyl, kto wierzyt w nia, w nich.

Teraz ta wiara bedzie jeszcze bardziej potrzebna. Sciskajac
w reku kawatek plastiku, wyszta z lazienki. Alek lezat na
t6zku 1 czytal ksiazke. Zerknat na nia znad liter 1 uSmiechnat
si¢ delikatnie. Zawsze si¢ uSmiechat na jej widok. Zawsze. Nie
potrafila sobie przypomnie¢ innej sytuacji.

Wrocit do czytania, ale nie trwalo to nawet kilku sekund.
Odtozyt ksiazke. Caty czas si¢ usmiechal, ale w jego oczach
widziala skupienie. Odruchowo zacisne¢ta dlon na plastikowym
przedmiocie 1 dyskretnie wsuneta go do tylnej kieszeni.

Alek wyciagnat do niej dion.

— Czy cos si¢ stato? — zapytal, starajac si¢ nada¢ glosowi jak
najspokojniejszy ton.

Malwina zawsze byla dobra w ukrywaniu mysli 1 Igkow,
kiedy tylko chciata, ale tym razem chyba wszystko byto po
niej wida¢. W koncu od tygodnia skrywala swoja tajemnice,
do dzisiaj, do momentu, kiedy juz miata pewnos¢. Przez
tydzien mogta czeka¢. Dluzej juz nie chciata, nie miato to
sensu, nie miala sity.

Usiadta obok niego. Wzigla gleboki oddech. Usmiechngta
si¢, chociaz byla pewna, ze bardziej wyszedl z tego jakis
grymas.



— Co sig stato? — Podniost si¢ do pozycji siedzace;.
Zwlekanie nie miato sensu. Ten tydzien to chyba byl
pierwszy raz, kiedy ktore$ z nich trzymato co$ w tajemnicy.

— Jestem w cigzy — wyrzucita z siebie.

Stalo sig. Powiedziala to na glos, nie spuszczajac
jednoczes$nie wzroku z Alka. Nie wiedziata, co chce zobaczy¢.
Wiedziala, czego nie chce, nie chciata zobaczy¢ strachu, ktory
przez ostatnie dni wypetniat ja cala. Chciala zobaczy¢ spokoj
1 pewnos¢. Chciata zobaczy¢, te rzeczy, ktoére zawsze
twierdzil, ze ma ona.

Alek delikatnie dotknat jej policzka. Momentalnie wtulita si¢
W niego.

— Nie pytam, czy jeste§ pewna, bo to jest oczywiste...
Malwina siggneta do kieszeni 1 pokazata mu test.

— ...te dwie kreski znacza?

— Tak. — Kiwngla glowa.

— Nie musiatas tego robi¢ sama. — W jego glosie nie
ustyszata wyrzutu, bardziej zal, jakby wstydzit si¢, ze przeszta
przez to bez niego, ze nie byt przy niej w tym momencie.

— Wiem.
Ale 1 tak to zrobitam, pomyslata.

Przez chwilg siedzieli w ciszy, jakby kazde z nich z osobna
rozmyslato, co ta informacja naprawd¢ oznaczala. Malwina
wiedziata, ze Alek lada chwila si¢ odezwie, bo jesli tego nie
zrobi, bedzie czul, ze ja zawodzi. Nie bylo to zgodne
z prawda, ale zdazyta juz poznac tg jego ceche. Wedlug niego
ona musiata czu¢ si¢ bezpiecznie.

— To cudownie — powiedziat.

— Naprawdg? — Popatrzyta na niego zaskoczona.



Alek usmiechnat sie, wygladal, jakby pierwszy szok minal,
mimo ze dosy¢ dobrze go ukryt.

— Chyba. Nie wiem. No przeciez chyba nie jest to tragedia?

— To byto pytanie?

— Nie. Moze takie trochg.

Szukata w nim tej pewnosci, ale wida¢ byto, ze w nim tez
mysli si¢ kothuja.

— Bo ja nie wiem, co mys$le¢ — powiedziata. — Tak
uwazaliSmy przez tyle lat. Wszystko zawsze pewnie 1 nagle
jeden raz.

— Pewnie ze dwa — sprobowat zazartowac, ale nie najlepie;j
to wyszto.

— Ktore nie powinny si¢ zdarzy¢ — powiedziata twardo
1 nagle spojrzata na test, ktory caty czas Sciskata w dtoni.

Nagle poczula smutek, takie niewypowiedziane uczucie
zalu, ktore ja wypelnito. Patrzyla na te dwie kreski. Zrobitaby
wiele, aby si¢ nie pojawity. Tylko ze one byty, niespecjalnie
wyrazne, ale dla niej §wiecace jak neony. To juz nie byto nic.

— Nie powinny?

— Nie tak, nie w ten sposob.

Poczuta, Ze jeszcze jedno stowo negujace to, co si¢ 1 tak juz
stalo, 1 zaleje si¢ tzami. Nagle wszystko byto nie tak. W tym
swiecie, ktory zaczeli budowac razem ponad szes¢ lat temu, do
tej pory wszystko bylo na swoim miejscu, kazdy kolejny
element wchodzit idealnie tam, gdzie trzeba, w swoim czasie.

— A moze wlasnie? — spytat cicho.

— Bez naszej decyzji, przypadkiem. Zawsze powtarzasz
o czynach 1 ich konsekwencjach. Tam nie ma miejsca na
przypadek czy moze raczej wypadek.



— To sa czyny 1 konsekwencje, moze nieprzewidziane
1 niezaplanowane, ale...

— ...ale? — Malwina wzigla gigboki oddech. — Nie chciatam
tak, nawet nie wiem, czy w ogodle chcialam. To powinna by¢
rado$¢ — poczuta, jak tzy ptyna jej po policzkach — a ja mysle
tylko 1 wylacznie o btedach, ktére popetilismy, 1 o tym, ze to
nie powinno si¢ wydarzy¢, teraz, nigdy, nawet tego nie wiem.
A te dwie kreski powinny wypeli¢ mnie czym$§ innym niz
tylko strachem.

Poczuta, jak Alek ja obejmuje 1 przytula mocno do siebie. To
zawsze byla jej przystan, w jego ramionach. Teraz bala sig, ze
takie miejsce nie istnieje.






ALEK

Poscig mys$li w jego glowie byt jeszcze wigkszy niz zwykle.
Jedna pedzita za druga, nie dajac nawet tej pierwszej
wytchnienia. Pchata ja do przodu, aby zrobi¢ miejsce kolejne;.
To, co przed chwila ustyszal, bylo niespodzianka, ale czy
zaskoczeniem? Wszystko byto wypisz, wymaluj na kalendarzu
wiszacym nad biurkiem.

Przez jaki§ czas, zaraz po tym, jak razem zamieszkali,
Malwina miala problemy z nieregularnym okresem. Nawet
poszta w tym celu do lekarza. Na szczgscie nie bylo to nic
powaznego, ale od tamtej chwili zaczgla zaznacza¢, kiedy
okres si¢ zaczynat i kiedy konczyt. Robita to regularnie przez
te wszystkie lata. Na poczatku nie zwracat na to uwagi. Jesli
chciat si¢ dowiedzie¢, czy wszystko w porzadku, po prostu

pytat.

Malwina dosy¢ jasno stawiata sprawe 1 oczywiscie zgadzat
si¢ z nia w stu procentach. Zaznaczanie nie wigzato si¢
z kalendarzykiem matzenskim, czyli metoda prowadzaca
prosto do gromadki dzieci. Na tym odcinku potrzebowali
pewniejszych zabezpieczen. Tyle ze 2z czasem jednak
pozwalali sobie na pewna swobode, zwlaszcza tuz przed
okresem lub tuz po nim. Tego tez pilnowali, ale powiedzmy
sobie szczerze, kochanie si¢ bez zabezpieczen zawsze wigzalo



si¢ z ryzykiem. To jak balansowanie na linie nad duza
przepascia.

Dziecko nie bylo czyms$, co brali pod uwage. Nawet
specjalnie nie poruszali tego tematu. Malwina zbywala to
krétkim ,,Moze kiedys$”. A on to doskonale rozumiat. W koncu
byli na studiach, a dopiero od roku pracowali zawodowo. Na
dodatek caly czas mieszkali w tej samej wynajmowane]
kawalerce, a wszystkie nadwyzki odktadali na mieszkanie, to
znaczy na jakis wklad poczatkowy, bo jasne bylo, ze bez
kredytu sie nie obegdzie.

Nawet temat slubu byt taki jakis a la tabu. Mozna nawet byto
Smiato stwierdzi¢, ze Alek bardziej si¢ sklaniat ku
sformalizowaniu zwigzku niz Malwina. ,,Przeciez jesteSmy
szczesliwi. Jest dobrze tak, jak jest”, mowila, ilekro¢ ta
kwestia zostala poruszona. Najczesciej przy okazji kolejnych
slubow 1 wesel, ktérych w ciagu ostatniego roku obrodzito.
Stwierdzenie, ze sa szczesliwi, nie wychodzito zbyt czesto
z ust jego dziewczyny, wigc w danym momencie starat si¢ tym
cieszy¢ 1 raczej nie drazyt tematu.

Przeciez byli szczesliwi. A to byt fakt. Do dzisiaj
niezaprzeczalny.

Wczoraj; wieczorem, prawie doktadnie dobg temu, spojrzat
na kalendarz 1 jego uwage przykut maty znaczek przy dacie
doktadnie sze$¢ dni wczesniejszej. Oznaczal on przewidywany
poczatek okresu. Kiedy ten si¢ zaczynatl, Malwina kolejne dni
brata w kotka. Tym razem na kalendarzu widniat tylko
znaczek, kotek nie bylo. Oczywiscie mogla zapomnieé, ale
pewnie byltby to pierwszy raz.

Poczut wtedy lekki dreszcz niepokoju, ale Malwina
wydawata si¢ zachowywa¢ normalnie. ,,Wydawata si¢”, to
byto dobre okreslenie. Czy to byt jeden z tych momentow
tylko dla siebie, kiedy zanurzala si¢ w swoje mysli, a on
wiedzial, ze powinien zostawi¢ ja sama sobie? Nie lubit tego



1 nawet niespecjalnie rozumial, ale szanowal t¢ cze$¢ jej
Swiata. Bat si¢ tylko, czy nie przyjdzie dzien, ze to, co tam
chowa, wybuchnie ze zwielokrotniona sita.

Dzisiaj ta jedna tajemnica juz si¢ wyjasnita.

Tulit ja mocno do siebie. Chcial, Zzeby poczuta spokoj, zeby
poczula jego, ze jest obok 1 nigdzie si¢ nie wybiera. Jego zycie
od pierwszego dnia zwiazku bylo $cisle potaczone z jej.
Inaczej sobie nie wyobrazal. I jesli to oznaczato, ze bgdzie ich
teraz trojka, to tak wtasnie bedzie.

Bat sig. Oczywiscie, ze si¢ bal. To wszystko bylo
nieplanowane i1 nieoczekiwane. Teraz jednak swoje obawy
musial schowa¢. Teraz miat obok siebie ja 1 ona byta
najwazniejsza.

— Nie wiem, czy strach jest tak bardzo nie na miejscu —
odezwal si¢ po dtuzszej chwili.

Malwina odsungta si¢ kawatek 1 popatrzyta na niego.

— A nie powinna to by¢ rados$¢? Nie powinnam skakac
z radosci?

Alek powoli wciagnal powietrze. Zdawat sobie sprawe, jak
wazne bylo, co teraz powie 1 jak ta rozmowa si¢ potoczy. To
byl kluczowy moment, poczatek, 1 nie bylo tu miejsca na
watpliwosci. One oczywiscie begda 1 nigdzie nie odejda, powoli
beda mogli je rozwiewa¢, ale teraz wazny byl kurs, ktéry
obiora. Czym to ,,co$” dla nich bedzie.

— Jesli pierwszym odruchem mlodych ludzi nieplanujacych
dziecka, bedacych na jakims etapie wspolnej drogi, ale jeszcze
nie tym etapie, jest rados¢, to wydaje mi sig, ze ci ludzie nie sa
do konca normalni.

Malwina zamkneta oczy. Po krotkiej chwili spojrzata na
niego.



— Jakich mtodych ludzi? Nie méw do mnie, jakbym byta
umystowo niesprawna. To dotyczy mnie.

— To dotyczy nas — wtracit natychmiast, zeby na pewno nie
byto co do tego watpliwosci.

— Ale mnie bardzie;.

— Wiem, ale na to nic nie mogeg poradzi¢. Chcialem
powiedzie¢, ze twoj odruch jest naturalny 1 prawdziwy, 1 nie
ma w nim nic ztego. Niepokoj, bo strach to pewnie za duze
stowo, jest jak najbardziej na miejscu. Nie wiemy, z czym
mamy do czynienia, jest to dla nas cos nowego 1... — zawahat
si¢ przez chwile — ...1 to jest calkiem naturalne, ze si¢ boimy.

— Ja si¢ nie boje, ja jestem przerazona, ja...

Alek us$cisnat jej dionie. To nie byl moment na $ciemnianie,
cho¢ w sumie u nich nigdy takich nie bylo. Malwina
z pewnoscia odczytataby kazda nieszczerosc.

— Ja tez jestem przerazony, i1 to bardzo. Ale chyba bardziej
tym, ze to wptywa na plan.

Malwina popatrzyta na niego ze zdziwieniem.
— Jaki plan? My mamy plan?

— Znaczy nie mamy, ale... widzisz, ja mam taki plan, nie
plan. Ja mam taka wizj¢ zycia, naszego zycia.

— Wizjg?

— To jest taki azymut, ktoéry mnie prowadzi, taka stala,
nadajaca mi sens. Nasze zycie razem, zawsze, kazdy krok. Nie
zebym planowat...

Alek czul, ze si¢ placze. Wiedzial, co chce przekazac, ale nie
chcial, zeby to wygladato, jakby zaplanowat kazdy etap ich
przysztego zycia.

— ...Ja po prostu jestem szczgsliwy. Tak bardzo szczesliwy,
jak trudno sobie wyobrazi¢, 1 widzg, chyba od poczatku



widziatem, nasze zycie, nasza przysztos¢. To dawalo mi
kierunek 1 jaka$ stabilno$¢, jesli to dobre stowo. I to nasze
zycie tak wlasnie szto, nie ze zgodnie z planem, ale tak
naturalnie do przodu, krok po kroku...

— I to, co sig stalo, zakltoca ten plan? — spytata cicho, jakby
bata sig, co moze ustyszec.

— Niby tak, 1 mogloby si¢ wydawaé, ze bardzo. Ale tylko
wydawa¢ — dodal szybko, widzac niepewnos$¢ na twarzy
Malwiny. — Bo to jesteSmy my, bo to bedzie nasze dziecko.
I moze rzeczywiscie teraz si¢... mam swoje obawy, ale
wynikaja one bardziej ze strachu przed nieznanym. Bo
widzisz, ten moj plan ma tylko jedna stala. Ciebie. Moje zycie
ma sens tylko z toba, a to oznacza, ze dopoki jestesmy razem,
to wszystko jest w porzadku.

— Nawet taka zmiana?

— To my, prawda? To nasza zmiana, to my si¢ zmieniamy,
razem.

Malwina usmiechngla si¢ przez 1zy.

— Mowitem juz, ze ci¢ kocham?

— Dzisiaj nie mowites.

— To straszny blad, ale wiesz to. I tak dla jasnosci, kocham
cig.

— To jest twoj plan?

Alek kiwnat glowa.

— Ja ciebie tez. — USmiechneta si¢ delikatnie. — To chyba
nasz plan.

Nic wigcej nie potrzebuj¢, pomyslat.
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Alek poczut dotyk dioni na swoim brzuchu. Przez chwilg nie
byl pewien, czy jeszcze $pi, czy juz tkwi w rzeczywistosci.
Poruszyt sig¢, majac caly czas zamknigte oczy. Dotyk nie
zniknat, tym razem dlon przesunela si¢ na klatke piersiowa.

Powoli otworzyl oczy w obawie, ze Swiatlo dzienne moze go
oslepi¢. Nie przypominat sobie, zeby zaciagat rolety przed
snem. Zwlaszcza ze to byla ostatnia rzecz, o ktorej mogli
pomysle¢. Ku jego zaskoczeniu jedyne, co zobaczyl, to
ciemno$¢ 1 Malwine lezaca na boku. Lewa reka podpierata
glowe, podczas gdy druga piescita jego tors. Usmiechneta si¢
na widok jego zaskoczonej miny.

— No nareszcie — powiedziata cicho.
— Ktora jest godzina? — spytal.

— Jako$ po potnocy, moze wpdt do pierwszej dochodzi —
odpowiedziata.

— To ile ja spatem? Z godzing? A jestem taki wyspany —
zdziwit sig.

Naprawde¢ nie czut zmegczenia. Wrecz przeciwnie, ale to
akurat mozna bylo dosy¢ latwo wytlumaczy¢. Zwlaszcza
faktem, w jaki sposéb zostat przed chwila obudzony.



— Co tu si¢ dzieje? — spytat, zerkajac pytajaco na zong.
— Pomyslatam, ze zrobig ci niespodzianke.
— I dlatego nie §pisz?

Wilasciwie powinien to zostawi¢ po stowie ,,niespodzianka”,
ale nie bylby soba, gdyby nie starat si¢ doszukiwa¢ drugiego
dna. Jakby chcial by¢ na sto procent pewny, ze co$§ nie gngbi
zony.

— Jako$ nie mogg — przyznata niechgtnie.
— Ale wydawalo mi sig, ze usne¢tas jeszcze przede mna.

— Tak chyba byto. Cudownie odptyng¢tam, ale chyba
niedlugo potem si¢ obudzitam. Chciato mi si¢ pi¢. Wstatam,
posztam do kuchni 1 kiedy si¢ napitam, to w sumie mogtam
juz zaczyna¢ nowy dzien. Znaczy czuj¢ si¢ zmegczona, ale
jako$ tak nie chce mi si¢ spac.

— Mozesz do niej napisa¢. — Usmiechnat si¢ delikatnie.

— Zrobione. — Malwina spuscita wzrok, jakby zostata ztapana
na goracym uczynku.

— Nie spata? I co si¢ u niej zmienito przez kilka godzin od
waszej rozmowy?

— Nie wySmiewaj si¢ ze mnie.

— Nie wySmiewam si¢. Naprawde pytam.

— Wiasnie si¢ ktadly spac.

— Przypomnij mi, skad jest... Lisa, tak?

— Tak, Lisa jest z Goteborga — potwierdzita.

— To fajnie, ze jest w pokoju ze Szwedka. Szybko zlapie
jezyk, o ile nie beda oczywiscie caly czas rozmawiaé po
angielsku.

— Juz podobno si¢ uméwity, ze beda mieszac, z naciskiem na
szwedzki.



— Nie myslatas, zeby po prostu zadzwonic¢?
— O tej porze?

Alek popatrzyt na zong z pytaniem ,,Serio?” wypisanym na
twarzy. Jakby pora miala stanowi¢ jaka$ przeszkode. Kiedy
Pola czasami nocowata u przyjaciotki, to nie bylo takiej
godziny, ktora moglaby powstrzyma¢ Malwing przed
kontaktem z corka.

— Myslatam o tym — przyznata — ale to nie bytby dobry
pomyst.

To z pewnoscia byto zaskakujace stwierdzenie, ale Alek
postanowit nie reagowac, dopoki nie ustyszy dalszego ciagu.

Malwina popatrzyta gdzie$ nad nim.

— Nie moge dzwoni¢ za kazdym razem, kiedy bede sie
niepokoi¢ czy nie bed¢ mogta usna¢. Chce, ale wiem, ze nie
moge. Wiem, ze po takiej rozmowie spowodowanej jedynie
moja tgsknota byloby tylko gorzej. 1 dla mnie, 1 dla nie;j.
Musze przestac, tylko ze chyba jeszcze nie do konca potrafig.

t.za poptyngla po jej policzku. Alek delikatnie ja start.

— To nie jest zte, ze tak tesknisz. Po prostu musimy jako$
przywykna¢ do faktu, ze nasze dziecko juz jest takie...
w jakim$ sensie doroste, ale to nie znaczy, ze nie jest nasza
coreczka 1 ze nie bedziemy si¢ o nig caty czas martwic 1 za nig
teskni¢. Musimy jako$ nauczy¢ si¢ z tym zy¢. To jest taki
naturalny kolejny krok.

,Gdyby tylko to bylo takie tatwe”. Takie stowa mogt bez
trudu wyczytac z twarzy Malwiny.

— Ja wiem — dodal — Ze to brzmi jak z poradnika dla
rodzicow corek, ktore opuszczaja rodzinne gniazdo, ale
doktadnie tak jest. Teraz na szczgscie mozemy w kazdej chwili
napisa¢ SMS czy porozmawia¢ przez Skype’a, czy nawet



przez Messengera, widzac sie. Wyobraz sobie, gdybySmy
mogli zadzwoni¢ tylko pod jeden numer w akademiku.

Malwina rozesmiata si¢ poprzez lzy, ktorych juz kilka
zdazyto si¢ pojawic.

— Moze tak by bylo lepiej — odpowiedziata.
— Moze 1 tak, ale ty z pewnos$cia w to nie wierzysz.
— No nie bardzo — zgodzita sig, ocierajac 1zy.

— Ale tak zmieniajac temat, czy dobrze styszalem, ze ta nagta
pobudka byta jakas niespodzianka?

— Naglta?! — Malwina wybuchngta szczerym $miechem. —
Jesli ty to nazywasz nagla pobudka. ..

— Par¢ minut? — spytat.

— Raczej pargnascie. Juz nawet si¢ zastanawialam, czy nie
sprawiam, ze $§nisz tam jaki$ erotyczny sen... beze mnie.

— Po pierwsze, bez ciebie to mato prawdopodobne, na pewno
gdzies$ bys byta, przynajmniej w tle — rozesmiat sig.

Dion Malwiny, jeszcze przed sekunda dotykajaca piersi
meza, szybko zacisneta si¢ w pigs¢ i1 uderzyta go lekko.

— Au! — krzyknat z uSmiechem. — Przeciez mowig, ze nic
bym bez ciebie nie zrobit.

— To w tym twoim $nie ja bym wyrazita zgod¢ na...
cokolwiek by si¢ tam wyrabiato. To moze nie sen, a jakie$
marzenie, do dzisiaj skryte.

— Jesli w ten sposéb stawiasz sprawg — powiedzial
z usmiechem 1 szybko odsunatl sig, kiedy ponownie jej reka
zaczeta zmierza¢ w jego strong.

— Wydaje mi si¢, ze z ta niespodzianka to si¢ troche
pospieszytam.

Malwina juz chciata si¢ odwroci¢ 1 przykry¢ kotdra, kiedy
Alek ztapat ja za reke 1 przytrzymat.



— Przeciez zartujg.

— Przeciez wiem — odpowiedziata z uSmiechem — chociaz,
kiedy mowisz o drugiej kobiecie 1 0 mnie razem z toba, to juz
taka pewna nie jestem.

Alek zrobil powazna ming.

— To dosy¢ duzy 1 powazny krok. Pozwolisz, ze si¢
zastanowig?

— Byle nie za dlugo — odparowata Malwina. — Taka jeszcze
ostatnia nie jestem i mam rézne propozycje. Takze wiesz.

Alek rozesmiat si¢.
— Nalezalo mi si¢ — stwierdzit.

— Zdecydowanie nalezalo — potwierdzita. — To skonczyliSmy
temat po pierwsze, a miato by¢ jakies$ po drugie?

— A tak, po drugie to, jesli chciatas, zeby ta pobudka byta
szybsza, to ja mam takie miejsce. — Zerknat znaczaco ponizej
pasa. — Nie musialaby$ czeka¢ parunastu minut.

Malwina popatrzyta na meza. Przez chwilg¢ miata ming,
jakby czego$ szukala, jakby przeszukiwata odmgty pamigci,
po czym  catlkowicie  niespodziewanie = wybuchngla
niepohamowanym $miechem. Smiata si¢ tak glosno
1 histerycznie, ze w pewnym momencie w jej oczach pojawity
si¢ 1zy.

Alek patrzyt na Zon¢ 2z mieszaning zaskoczenia
1 niepewnosci, zastanawiajac sig, co ja tak rozsSmieszyto.
Ponownie zerknatl w strong¢ swoich spodenek. Dobrze, ze nie
lezat nago, bo z pewnoscia juz by zdazyt si¢ przykry¢ kotdra.

— Ja wiem, ze jak $pi, to moze nie wyglada najbardziej
imponujaco, ale... — zaczal po chwili.

— Caly me¢zczyzna — stwierdzila, ocierajac tzy wesotosci. —
Wszystko musi kreci¢ sig¢ wokot jego meskosci.



Alek poczut si¢ lekko zbity z tropu.
— A nie z tego si¢ Smiatas?

— Jak na kogo$, kto przez caly dzien wozil mnie aleja
wspomnien, pami¢¢ masz dosy¢ wybidrcza. Ale z drugiej
strony, pewnie wolisz pewnych rzeczy nie pamigtac.

Ostatnie stowa starata si¢ powiedzie¢ z powaga, ale szybko
na jej twarzy pojawil si¢ szeroki usmiech, ktorego
najwyrazniej nie mogta opanowac.

— Czego nie pamigta¢? — spytal, chociaz wida¢ bylo, ze
intensywnie szuka czego$ w pamigci.

— Widze, ze musze¢ ci przypomnie¢, bo ci si¢ tryby
przegrzeja.
— OK, stucham — powiedziat 1 opadl na poduszke.

Malwina poprawita kotdrg, ktora caly czas miala
podciagnicta pod brodg. Noc byla bardzo ciepta, ale ona
zawsze byla takim lekkim zmarzluchem.

— Pamigtasz, jak byliSmy nad morzem? To byl nasz drugi raz
1 powiedziate§ wtedy, ze fajnie byloby, gdybym cie kiedy$
w nocy obudzita, uzywajac wilasnie... no wiesz czego. —
Malwina z trudem powstrzymywata kolejna falg $miechu.

Alek wciagnat gleboko powietrze. Oczywiscie, ze wszystko
pamigtat. Nie do konca sprawy potoczyty si¢ wtedy tak, jakby
chcial, ale z pewnos$cia pozniej si¢ zrehabilitowat.

— I powiem ci, ze to mialo ogromny wplyw na mioda
dziewczyng, ktora dopiero odkrywala swoja seksualnos¢. —
Malwina wyrazZnie $wietnie si¢ bawita.

— To wszystko przez piwo, dlatego usnatem. — Alek
probowat si¢ ttumaczy¢. Wesoto$¢ zony ewidentnie roOwniez
mu si¢ udzielita.

— To tak dla jasnosci. Budze ci¢ w srodku nocy w, jak to
okreslite$, najlepszy mozliwy sposob, pieszczac twoje



,malenstwo”. — Malwina szybko opanowata nadchodzacy
wybuch $miechu. — A ty budzisz si¢ na chwile, widzisz, co si¢
dzieje, zamykasz oczy, aby odda¢ si¢ rozkoszy z tego
ptynacej. Przynajmniej myslatam, ze tak si¢ dzieje 1 ze zaraz
przystapisz do jakiego$ dzialania. Ku mojemu zaskoczeniu
jednak...

— Wiem, wiem, po chwili juz spatem. Pamig¢tam, pamigtam!
— powtorzyl.

— A ja, biedna, zostatam sama. — Malwina §wietnie udawata
smutny ton. — Nie powiem z czym w reku, zastanawiajac sig,
co robig nie tak, ze ukochany mnie nie chce.

— Na moja obrong wspomng, ze twdj ukochany nie pozwolit
ci si¢ jednak zbyt dtugo zastanawiac. ..

— Trauma pozostata — rozesmiata sie.

— Trauma? Przepraszam bardzo, jak tylko si¢ obudzilem, i to
jeszcze, dodam, wciaz byta noc...

— To sig bardzo zawstydzite§ — ponownie wtracita wesoto.

— Tak, to si¢ bardzo zawstydzitem, przyznaj¢. Kiedy zdatem
sobie spraweg, co zaszlo, a wlasciwie nie zaszlo, to pomyslatem
sobie, ze muszg ci to wynagrodzi¢. I musisz przyznac, ze mi
si¢ udato.

Malwina spojrzata na me¢za.
— Czekasz na brawa? — spytala, wciaz si¢ usmiechajac.
— Na odrobin¢ uznania.

— Tak, tak — potwierdzita 1 wychylita sig¢, aby pocatowaé
meza w usta — ale kiedy obudzitam si¢, spojrzatam w doét
1 zobaczylam twoja glowg migedzy moimi nogami, to
w pierwsze] chwili mogtabym si¢ przestraszyc¢.

— Mogtabys, ale kiedy otworzytas oczy, to juz dawno nie
spatas, bo wczesniej poczutem twoje dlonie na mojej gltowie.
Juz wiedzialas, co si¢ dzieje.



— To prawda, wiedzialam — westchnela.

Malwina opadia na plecy i1 popatrzyta na sufit. Na chwilg
przeniosta si¢ do namiotu. Wydawato jej sig, ze pamigta kazde
najmniejsze nawet zagigcie w zielonym stropie. Doskonale
pamigtata, jak odkrywali siebie kroczek po kroczku. Byto
w tym co$ cudownego, ich nauka, ich pierwsze doswiadczenia
dotyczyly wtasnie ich samych. Nie przenosili na siebie wiedzy
zdobytej z kim$ innym. To byli oni sami, pierwsi dla siebie.
Kiedy teraz myslata o rzeczach, ktore robili w tych pierwszych
latach, to byto jak zdobywanie nowych terytoriow, jak
zanurzanie si¢ w niezbadane rejony, a wszystko po to, zeby
da¢ jak najwigcej od siebie drugiej osobie 1 zeby czerpa¢ od
niej. To byto jak ciaglte zdobywanie nowych szczytow, kolejno
1 kolejno, jakby granice nie istnialy. A pdzniej nagle sig
zatrzymali. Moze ona si¢ zatrzymata, a moze on, a moze
wzajemnie si¢ wycofali. Przeciez to wszystko nagle nie
zniknglo. Czyzby uznali, Ze juz nie jest takie wazne? Nigdy
nic takiego nie zrobili. A przeciez mogla nawet zacytowac nie
jedna, ale wiele takich rozmow, kiedy zapewniali siebie, ze nie
stang si¢ takim matzenstwem, dla ktorego bliskos¢, nie seks,
nie kochanie sig, tylko wlasnie blisko$¢ stanie si¢ czyms$
zbednym, niepotrzebnym. Bo to wlasnie byla bliskosc,
niezaleznie, jakiego okreslenia uzyjemy, to wilasnie tym jest,
wzajemnym pozadaniem mimo uplywu lat, §wiadomoscia, ze
wciaz si¢ pragniemy, ze wciaz budzimy w sobie te wszystkie
wspaniate emocje.

To dlaczego? Ponownie odwrocila glowe w strong meza
1 delikatnie wysungta si¢ spod kotdry. Alek spojrzat w jej
strong, wyt¢zajac wzrok w ciemnosci. Troch¢ $wiatta jednak
z zewnatrz wpadalo, a 1 oczy juz zdazyly si¢ przyzwyczaic.

— Co masz na sobie? — spytat.

— Zgadnij.



Oczywiscie zagadka nie byla zbyt trudna. Alek nie uwazat
si¢ za kogo$ specjalnie skomplikowanego, jesli w gre
wchodzily sprawy damsko-megskie 1 podobnie jak z pewnoscia
duzy odsetek mezczyzn nie pozostawal obojgtny na bialy
pielegniarski fartuch. W tym przypadku lekarski. Jesli jeszcze
dodatkowo pod nim skrywata si¢ biata koronkowa bielizna, to
juz wlasciwie wszystko byto idealne. Oczywiscie zdawat sobie
sprawg, ze wspomniana bielizna nie byla standardowym
strojem w pracy w wymienionych zawodach, ale od czego
byly marzenia?

— Mowilas, ze nie masz w domu — wypsnglo mu sig

1 natychmiast tego pozatowat.

Wielokrotnie na przestrzeni lat, gdzie§ mimochodem,
wspominat o tym stroju, zwlaszcza ze dawno temu lubili go
uzywac. Miat nadzieje, ze jego uwaga nie popsuje chwili. Na
szczgscie Malwina rowniez nie chciata, zeby cokolwiek
zaktocito ten moment.

— Znalaztam gleboko w szafie — odpowiedziata.

Nie byl na tyle ghlupi, zeby pyta¢, kiedy 1 w jakiej szafie.
— Szczesliwie dla nas — odpart.

— Szczesliwie — potwierdzita.

Alek delikatnie siggnat pod fartuch. Malwina przygryzta
warge 1 przymkneta oczy. Wiedziata, ze za chwilg reka Alka
natrafi na figi, po czym z pewnoscia ja cofnie 1 bardzo powoli
zacznie rozpina¢ guzik po guziku.






ALEK

Alek wyszedt przed domek 1 wciagnal powietrze. Od morza
dzielit ich niecaty kilometr, ale czut jego zapach. Nie mogt
pomyli¢ go z zadnym innym 1 z pewnos$cia nie umywat si¢ do
zapachu soli kapielowych, ktore mialy go imitowac. Kupili
sobie raz takie, zeby im przypominaly pierwszy wspolny
wyjazd, 1 mozna powiedzie¢, ze z perspektywy ich kawalerki
jakies ztudzenie to bylo. Tylko szkopul tkwil w stowie
zhudzenie.

Nijak si¢ ono miato do tego, co czut teraz. Wzial glgboki
oddech 1 popatrzyl w ciemnos¢. Pazdziernikowy wieczor byt
bardzo ciepty. Mogli wlasciwie swobodnie zje$¢ na zewnatrz.
Obejrzat sig 1 przez okno zajrzal do srodka. W oswietlonym
wngtrzu dostrzegt krzatajaca si¢ Malwing.

Za sekunde jego zona dotaczy do niego.

Jego zona. Podobato mu si¢ brzmienie tego zdania. A on byt
mezem, 1 to tez mu si¢ podobato. Takie rozwazania
prawdopodobnie rozbawilyby jego kolegéw, ale byto mu
z tego powodu bardzo wszystko jedno. Nie moglt powiedzied,
ze bycie czyim$ mezem bylo jakims$ spetnieniem jego marzen
z dziecinstwa, co czg¢sto przypisuje si¢ przedstawicielkom pitci



przeciwnej. Marzenie, ktore si¢ spehito tydzien temu, miato
prawie sze$¢ lat 1 dotyczylo tej jednej dziewczyny.

Delikatnie przekrecit kciukiem obraczke na palcu. Taki
nawyk. Od tygodnia. Doktadnie sze$¢ dni temu przekroczyli
prég urzedu stanu cywilnego. We czworke. Pan mtody, panna
mtoda 1 §wiadkowie. Pewnie gdyby bylo to mozliwe, byliby
tam tylko we dwoje. Oczywiscie dobrze bylo mie¢ Ewg
1 Marka obok, ale ten moment nalezat do nich 1 tylko do nich.
Tak byto idealnie.

Tydzien po tym, jak dowiedzieli sig, ze Malwina jest
w ciazy, Alek oswiadczyt sig. Chcial to zrobi¢ w ich parku, na
ich tawce. W niedziel¢ zabra¢ Malwing na spacer i1 obiad,
1 tam poprosi¢ o rekg. Nie do konca poszto to zgodnie
z planem. Kilkanascie godzin wczesniej lezeli w t6zku
1 rozmawiali. Weszli catkiem przypadkiem na temat $lubu.
Bylo to cos, czego wczesniej wlasciwie nie poruszali, a juz na
pewno nie przez ostatni tydzien. Malwina nawet si¢ nie
zajaknela w temacie, a Alek nie chcial go poruszac, dopdki nie
bedzie przygotowany. Co do tego, ze si¢ oswiadczy, nawet
przez chwile¢ nie miat watpliwosci. To byta dla niego
oczywista oczywistos¢. Fakt, ze spodziewali si¢ dziecka, tylko
przyspieszyt jego decyzje.

Pogoda w niedziele miata by¢ tadna. Stolik w restauracji
zostal w zarezerwowany. I co najwazniejsze, pierscionek byt
zakupiony. Wszystko gotowe. I wtedy nagle, w $srodku nocy,
Malwina zaczeta swoj monolog. W pierwszej chwili pomyslat,
ze mOowi do siebie, byto to tak dla niej nietypowe. Wiedziata,
ze nie $pi, wigc jednak mowita do niego albo moze trochg do
siebie rowniez. Zaczeta nagle mowic o §lubie, o tym, ze nigdy
nie myslata, ze przyjdzie dzien, kiedy bedzie chciata wyjs¢ za
maz, a juz branie slubu z powodu dziecka zawsze wydawato
jej si¢ najgorszym rozwiazaniem. Dodata jeszcze kilka mniej
lub wiecej uzasadnionych obaw 1 watpliwosci.



Szok dla Alka byl podwdjny. Po pierwsze temat §lubu
w zwiazku z dzieckiem nawet nie padl, a po drugie ten caly
monolog... Na dodatek miat przeciez plan — wydawato sig, ze
dopigty na ostatni guzik.

Kiedy Malwina skonczyta moéwi¢, lezeli przez chwilg
w ciszy. Alek mial wszystko przygotowane, wiedzial, co
powie. Tylko ze to miato si¢ sta¢ nastepnego dnia. Pamigtat, ze
spojrzal na zegarek. Wskazowki pokazywaly sze$S¢ minut po
potnocy. Juz jest niedziela, pomyslat. Zerwal si¢ z tozka
1 pobiegt do szafy, gdzie za swoimi koszulkami miat schowany
pierscionek. Kilkadziesiat sekund pdzniej byt przy tozku.
Klgczal w samych spodenkach. Oniemiata Malwina siedziata
na t6zku owinieta w kotdre.

Wszystko, co mial przygotowane, juz dawno wyparowato
mu z glowy. Ale to nie mialo znaczenia, bo wiedzial, ze
niczego wczesnie] w zyciu nie byt bardziej pewien niz tego, co
wlasnie miat zrobié. I doktadnie to powiedziat.

Poczut dotyk z tylu. Malwina przytulita si¢ do niego,
obejmujac go ramionami w pasie.

— O czym myslisz? — spytala.

Us$miechnat si¢ pod nosem.

— O oswiadczynach.

— Jesli zatujesz, to juz jest troche za pozno.

Czego?, pomyslat. Pamigtat kazde stowo. To, ze Malwina
byla w ciazy, nie mialo zadnego znaczenia. Po prostu
przyspieszyli cos, co dla niego byto oczywiste, przyspieszyli
cos, co jego zdaniem bylo nieuniknione i jasne jak stonce.
Kochat ja 1 nie tylko chcial, on pragnal, aby zostata jego zona,
1 jesli ona czula to samo, to mieli przed soba jedna
z najlatwiejszych decyzji, ktore mozna podja¢ w zyciu.

— Zatowatbym, gdybym tego nie zrobil, moja Zono.



— Muszg si¢ do tego przyzwyczaic.
— Myslisz, ze bedzie trudno?

— Nie... — zawahala si¢. — Ja po prostu nigdy nie sadzitam,
ze bede czyjas zona, ze bede tego chciata. ..

Ostatnie zdanie wypowiedziata tak, jakby miat nastapi¢ ciag
dalszy, ztozony z czego$ starego i bolesnego. Ale nie robit
sobie nadziei, to byly tereny, w ktore si¢ nie zapuszczali. Nie
znat ich. Kiedy$ po prostu zapadata cisza. Od niedawna tg
tajemnice Malwina potrafita zamieni¢ w co$ pozytywnego.
Tajemnica pozostawala tajemnica, ale byl to krok w dobrym
kierunku. Alek chciat mysle¢, ze jego, od tygodnia, Zona
patrzy w tym samym kierunku co on.

— ...ale tez nigdy nie sadzitam, ze spotkam kogos takiego jak
ty. Jak moj maz. — Odwrocita go w swoja strong. — Kocham
ci¢, moj mezu.

Jesli istniato niebo, to wlasnie w nim byt.






MALWINA

Cisza byla taka, ze styszeli szum morza. Siedzieli na tawce
przed domkiem. Zawinigci w koce wpatrywali si¢ w ciemnos¢.
Gdzie$ tam niezbyt daleko za lasem fale uderzaly o brzeg.
Spokojnie, delikatnie obmywaty plazg.

Te, na ktorej kilka lat wcze$niej spedzili swoje pierwsze
wspolne wakacje. W tej chwili znajdowali si¢ raptem kilkaset
metrow od pola namiotowego. Malwina Zartowata, ze moze
tam wilasnie powinni pojecha¢ na swo6j miodowy weekend.
Alek jednak nie byl zbytnio tym rozbawiony. Wida¢ byto, ze
nawet do ich krétkiego wyjazdu podchodzit bardzo powaznie.
Chcial czego$ bardziej szykownego, jakis hotel z gornej potki.
Malwina jednak byla nieugigta, oczywiscie niekoniecznie
mialby to by¢ domek 2z dykty, pamigtajacy lata
siedemdziesiate, ale cos tylko dla nich.

Okazalo sig, ze rok wczesniej niedaleko pola namiotowego
jakis prywatny wilasciciel postawil kilka drewnianych
domkdéw, mogacych bez problemu pomiesci¢ do szesciu osob.
Domki, jak na warunki oferowane w pobliskich pensjonatach,
byly, mozna $mialo powiedzie¢, luksusowe. Alek co prawda
krecit troche nosem — dla swojej zony to on by chciat jak
najlepiej. Zapewnita go, ze to z pewnoscia bedzie najlepie;j.
Beda sami, w odludnym miejscu 1 do tego w luksusie. Ona



Z pewnoscia wigcej nie potrzebowata 1 bardzo zdziwitaby sig,
gdyby Alek potrzebowat.

Jej maz bez wahania przyznat jej racje, ale obawy miat. Na
szczgscie, kiedy zobaczyl domek 1 otaczajacy go las,
wszystkie watpliwosci zostaly rozwiane. Paryz to nie byl, ale
1 tak byto super, stwierdzit po wejsciu do srodka.

Malwina nie byla przekonana, czy akurat w Paryzu
chciataby si¢ teraz znalez¢. Lezala w ramionach megzczyzny,
ktory ja kochat. Ktory na kazdym kroku starat si¢ jej pokazaé
swoja mito$¢. Juz samo to byto jak sen. Surrealistyczna wizja,
ona 1 mitos¢, ona 1 druga osoba, ona 1 zaufanie. Mysl o tym, ze
beda zy¢ dlugo i szczgsliwie, weiaz byta nie do konca poj¢ta,
ale gdzie§ w sobie czula, ze oczekiwanie na co$§ zlego
przychodzito do niej coraz rzadzie;.

Poruszyla delikatnie plecami, wtulajac si¢ bardziej w Alka.
Ten natychmiast zareagowatl, mocniej ja obejmujac. Poczula,
jak catuje ja w czubek glowy. Zrobit to delikatnie, jakby bat
sig, ze si¢ rozpadnie. Usmiechneta si¢ pod nosem, jesli nie
rozpadta sig, zanim go poznala, to z pewnoscia nie stanie si¢ to
teraz.

Alek uscisnat jej dton. Poczuta jego obraczke ocierajaca jej
palec, tuz przy jej obraczce. Maz 1 zona.

To, co si¢ wydarzylo tydzien temu, traktowata symbolicznie.
Oczywiscie, z punktu widzenia prawa byli malzenstwem, ale
to miato znaczenie drugorzedne. Liczylo si¢ co$ zupehie
innego. Przysigga, postanowienie, zobowiazanie do polaczenia
ich dwoch zy¢ w jedno. Niby to wszystko juz si¢ zdarzyto,
kiedy zamieszkali razem, ale teraz bylo inacze;.

Slub. Nigdy o nim nie marzyta. Byta wrecz pewna, ze nigdy
si¢ na niego nie zdecyduje. Wyobrazenie mgza 1 zZony
niezmiennie przywodzilo na mysl jej rodzicow. Albo raczej
powinna powiedzie¢: tych ludzi, ktoérzy z nieznanych dla niej
powodow zdecydowali si¢ kiedysS na dziecko. Chtdd,



oboj¢tnos¢ 1 ciagly strach, co przyniesie nowy dzien albo
jakiego potwora ujawni noc. Paradoksalnie z najwigksza ulga
podchodzita do wszelkich wyjs¢ na zewnatrz, tam, gdzie
widzieli ich inni ludzie. Co prawda nikt nie widziat naprawde
ich, wszyscy widzieli sztuczny obraz stworzony dla innych —
kochajacy dom ze wspaniata corka.

Kiedy zaraz po maturze opuscita dom, zamieszkujac z Ewa,
trudno bylo jej sobie wyobrazi¢, ze sama stworzy dom, skoro
wszystko, co znala, bylo falszem. Widziala co prawda
szczesliwe malzenstwa na filmach, ale to bylo kino, nie
prawdziwe zycie. Kiedy za$§ na zywo obserwowala mezow
1 zony z pozoru szczgsliwych, idacych trzymajac si¢ za rece, to
zawsze myslata o swoich rodzicach. W kazda niedziele taki
radosny obrazek byl prezentowany §wiatu, tylko z prawda nie
mial nic wspolnego.

Kiedy Alek si¢ oswiadczyt, spytata, czy moga by¢ tylko oni
1 Swiadkowie. Bata si¢, ze jej narzeczony bedzie prosit o jakie$
wyjasnienia, ale on tylko popatrzyt na nia i odpowiedziat, ze
bedzie tak, jak ona chce. Przez krdtki moment odniosta
wrazenie, ze jesli jest gotowa powiedzie¢ co§ wigcej, to on jest
dla niej. Ale ona nie byta gotowa. Tamto zycie byto zamknigte
1 nie chciala do niego wraca¢. Nie chciata przekraczac tej
granicy 1 ciggna¢ tamtego brudu do ich zycia.

— Nie jest ci zimno? — ustyszata ciche pytanie.

— Nie — odpowiedziata, wtulajac sie jeszcze bardzie;.

— Krotki ten nasz wyjazd — ustyszata przepraszajacy ton.
— Nie dlugos¢, a jakos¢ — odpowiedziata mu.

— Jak za krotko, to tez chyba nie do konca dobrze.

Poczuta, ze Alek si¢ usmiecha. Delikatnie szturchneta go
tokciem.

— Czy kiedykolwiek narzekatam?



— To prawda, nie — zgodzit sig.
— Przepraszam, czy ta rozmowa ma na celu zaciagnigcie

mnie z powrotem do sypialni? Moze to tobie zimno?

— Jesli alternatywa jest wtulenie si¢ w twoje gorace cialo, to
chyba zawsze jest mi zimno.

Malwina rozesmiala sie.

— W sumie innej odpowiedzi si¢ nie spodziewatam.
Ciekawe, czy bedziesz tak méwit, gdy bede wigksza 1 wigksza.

— Ale to bedziesz wciaz ty, prawda? To myslg, ze bedg.
— Trzymam cig za stowo.

Poczuta, jak Alek delikatnie dotyka jej brzucha, ktory
zaczynal powoli zmienia¢ ksztalt.

— Nie boisz si¢? — spytata cicho.

— Pewnie trochg. Caly czas. Ale to jest tak, ze kiedy jeste$
obok, to jestem spokojny i1 mysle, ze dopoki jesteSmy razem,
to co si¢ moze sta¢? Trzymam najwspanialsza dziewczyng na
swiecie w ramionach, to czego moge chcie¢ wigcej? Mato
tego, powiem ci w tajemnicy, ze ta dziewczyna jest moja zona.

— Ty chyba urodzite§ si¢ pod szczgsliwa gwiazda —
stwierdzita, opanowujac $miech.

— Zeby$ wiedziata, Zze tak. Dlugo w to nie wierzylem, ale
pewnego dnia wyszedtem z wykladu... Wyobraz sobie,
pierwszy raz poszedlem na wyklad 1 zaraz po wyjsciu
spotkatem ja.

— Moze powiniene$ byt czesciej na wyktady chodzi¢.

— No wiesz co? — Alek doskonale udatl oburzenie. — Ja juz ja
spotkalem, nie moglem nagle zaczaé¢ chodzi¢ na wyktady,
jeszcze bym co$ popsut.

— No to jest argument przeciwko wykltadom — stwierdzita,
smiejac si¢.



— I dobrze zrobitem. Dzigki temu jestem tu, gdzie jestem.
Dlatego ze nic nie zepsutem — dodat.

— I to jest to dobre miejsce? — spytata juz powaznie.

— Mowitem ci juz i powiem jeszcze nie raz. To jest najlepsze
miejsce.

Trudno byto jej uwierzy¢, ze to ona jest powodem jego
spokoju, ze to ona wspoltworzy to najlepsze miejsce.
Przycisngla mocno jego dlonie do siebie. Doskonale
pamigtata, jak zaraz po poznaniu si¢ potrafita obudzi¢ sig
w nocy z koszmaru, w ktorym Alek nagle zdejmowat z twarzy
maske 1 spod niej wytaniala si¢ mtodsza wersja jej ojca. Wiele
styszata o tym, jak to cz¢sto straumatyzowane corki wybieraja
na partnerow zyciowych kopie swoich ojcow, jakby
podswiadomie dazyly do tego, aby ich piekto nigdy si¢ nie
skonczylo. To wilasnie byt jeden z powodoéw, dla ktorych
w ogole nie brata pod uwage zwiazkow.

A potem nagle, pewnego pigknego dnia przy wyjsciu z auli
caty misterny plan trafil do kosza. Obawy nie znikngty 1 wciaz
ja nawiedzaty, ale z kazdym rokiem rzadzie;.

Teraz wtulona w ramiona swojego meza, byta spokojna.
Alek nie byt jej ojcem. Nawet gdyby chciata, to ci dwaj
mezczyzni nie mogli by¢ bardziej rozni od siebie.

Przez moment poczuta, jak co$ poruszyto si¢ w jej brzuchu.
Wiedziata doskonale, ze jest jeszcze za wczesnie 1 nie ma
mozliwosci, aby poczuta ruchy dziecka. Pt6d mogl mie¢ teraz
okoto o$Smiu centymetréw 1 byl zdecydowanie za matly. Ale
ona go czula, ona go chciala i nareszcie byta spokojna.

— Masz racj¢ — powiedziala nagle.
— Co do twojego goracego ciata, oczywiscie, ze mam.

— To tez — usSmiechneta si¢ — ale masz racj¢, dopoki jesteSmy
razem, to co moze si¢ sta¢? To jest najlepsze miejsce.



— Oczywiscie, ze jest.

— Oczywiscie.
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Alek wysunal si¢ delikatnie spod kotdry 1 wstal z tozka.
Wyprostowal si¢ 1 bezglo$nie przeciagnat. Za oknem juz
Swiecilo stonce. Zapowiadat si¢ kolejny goracy dzien. Jesli
miat 1$¢ pobiegac, to teraz byl ten moment, kiedy na dworze
jeszcze dalo si¢ jakos oddychac.

Stawiajac ostroznie kroki, wyszedl z sypialni 1 przymknat
drzwi. Wiasciwie to po wieczorno-nocnych harcach powinien
wzia€ teraz prysznic. Kolejny argument przeciw bieganiu czy
moze racze] za? Wykapie si¢ po powrocie. Jeszcze przez
chwil¢ si¢ wahal. Sobota, wolny dzien, a on wstaje tak
wczesnie, zeby i8¢ biegaé. Czy to juz wymagato leczenia?
Usmiechnat si¢ do siebie. Bardzo mozliwe. Tylko ze nie czul
si¢ tak wyspany od bardzo dawna.

Podnoszenie si¢ w weekendy wczesniej przypominato droge
przez megke. Zwlekat si¢ z 167ka, kiedy jedyna mysla byto, aby
spa¢ dalej 1 dalej, najlepiej przez caty dzien. To oczywiscie
w jego oczach byloby staboscia, wigc si¢ podnosit, 1 potem,
o ile nie bylo zadnych planow, platat si¢ po domu bez celu
przez jakis czas, zanim doszedt do siebie. Chyba ze decydowat
si¢ na poranne ¢wiczenia. To go ozywiato, zrzucat z siebie t¢
warstwe, ktora go przytlaczata 1 z jakiego§ Dblizej
nieokreslonego powodu ciagneta do ziemi. Tak naprawdg nie



wiedzial, co to bylo. Miat wszystko, miat szczgscie, a czasami
czul, jakby nie byto sensu w tym postawieniu nogi z tozka.
Nienawidzit tego uczucia.

Dzisiaj za$ obudzil si¢ Swiezy 1 wypoczgty, mimo tak
wczesnej pory. Kiedy tak si¢ dzialo, nie za czegsto, ale sig
zdarzato, nie kwestionowat tego. Wtedy byto doktadnie tak,
jak miato by¢. Tak jak dzisiaj.

Szybko zatozyt spodenki 1 koszulke do biegania. Na
szczescie stuchawki mial natadowane, wilozyt je do uszu,
wybrat setlist¢ w telefonie, a ten przypiat do ramienia. Jeszcze
buty 1 byl gotowy. Po cichutku zamknat drzwi od mieszkania.

Godzinka wystarczy, zwlaszcza zZe jutro to raczej na pewno
si¢ nie podniesie. Po dzisiejszej wizycie Ewy z Filipem musi
szykowac sig¢ na bol glowy, a nie na bieganie. Wiaczyl muzyke
1 ruszyt przed siebie.

Malwina otworzyta oczy. Alka nie bylo obok. Nadstawita
uszu 1 ustyszata krzatanie w kuchni. Powoli usiadta na t6zku.
Spojrzata na siebie. Fartuch lekarski oraz stanik 1 majtki lezaty
obok t6zka. Niespecjalnie pamigtata, kiedy naciagngla swoje
szorty do spania. Musiala zrobi¢ to odruchowo tuz przed
zasnigciem. I dobrze. Nie lubita spa¢ catkiem naga.

Usmiechneta si¢ pod nosem. A zdarzylo si¢ kiedy$s cos
takiego. Chyba w S$piworze na wyjezdzie, jeszcze przed
slubem. Alek powiedzial, ze jest tak goraco, ze nie ma sensu
grza¢ si¢ w ubraniach. Znaczy si¢ w cienkich majtkach, ale on
musial powiedzie¢, ze ubraniach, aby oczywiscie nadaé
sytuacji dramatyzmu. A przeciez wszystko sprowadzato si¢ do
tego, aby znalezli si¢ nadzy.

Malwina przytulita swoj str6j do piersi 1 odetchngla gigboko.
Byla w tym taka niewinno$¢ 1 nieporadno$¢. Niby tyle
wiedzieli, a tak naprawd¢ nic nie wiedzieli. Wszystko byto
nowe 1 dopiero poznawane. Razem. Kiedy to bylo? Czasami
zastanawiata si¢, czy na pewno si¢ wydarzylo, czy moze to



takie jej wyobrazenie tamtych dni. Ale... Znowu to ,ale”,
jakby bylo przy niej caty czas. Siedzialo gdzie§ ukryte,
czekajac, aby zakwestionowac to, co najlepsze w jej zyciu.
Nawet dzisiaj. ,,Ale” nigdy nie odchodzito.

Pokrecita glowa 1 wstata z tozka. Podeszta do komody
1 wyciagneta koszulke. Po chwili juz ubrana weszta do kuchni.
Alek stat tylem przy blacie 1 co$ kroit.

— Dzien dobry, kochanie — powiedziala.

— Dzien dobry — odpowiedzial, odwracajac si¢ w jej strong
1 calujac na przywitanie.

— Co robisz? — Spojrzata mu przez ramig.
— Satatke — odpart.

Szybko  przeleciata  wzrokiem po  poszczegdlnych
sktadnikach. Satata, rzodkiewki, szczypiorek, pomidory,
a jajka jeszcze si¢ dogotowywaly na gazie. Majonez 1 jogurt
naturalny tez juz staty przygotowane do dodania.

— Wszystko jest? — spytal z uSmiechem.

— Potwierdzam, ze jest.

— Kamien z serca — odetchnat z teatralnym gestem.

— Bo ja taka straszna jestem?

— Rzekibym: grozna.

— Ja?! — rozesSmiata si¢. — Sita opanowania i1 spokoju.

— Ty nie musisz nic méwi¢, wystarczy, ze Spojrzysz.
Malwina wzigta si¢ pod boki i spojrzata na meza groznie.
— Jeste$ pewien, ze chcesz kontynuowac t¢ mys1?

— Bardzo przepraszam, troch¢ si¢ zagalopowatem.
Zechciataby$ usiasc? Za chwile podam $niadanie.

Malwina przysungta si¢ do meza 1 pocatowala go w usta.



— Wezmg szybki prysznic 1 zaraz wracam.

— Moze potrzebujesz towarzystwa?

— Ty wygladasz, jakby$ juz wziat.

W tym momencie czasomierz w telefonie zaczat dzwonic.
— Jajka ci si¢ zagotowaty — stwierdzita Malwina.

Alek odwrocit sig, aby wytaczy¢ gaz.

— Zeby$ wiedziala... — zaczal, ale Malwiny juz nie byto.

Ustyszat tylko trzask zamykanych drzwi od tazienki.
Westchnat pod nosem 1 wrodcit do szykowania $niadania.

Kiedy pigtnascie minut p6zniej Malwina weszta znowu do
kuchni, wszystko bylo juz przygotowane. Na stole stata
szklana miska z satatka, a w wiklinowym koszyku lezaty
przekrojone na pot butki. W kubkach parowata goraca herbata.

— Myslg, ze leciutkie $niadanie jest dzisiaj jak najbardziej na
miejscu — odezwal si¢ na widok zony.

— Idealne — przytakng¢la.
— Jak tam? Data$ sobie rad¢ z myciem?

— Dzigkuje, jakos datam - odpowiedziata, uwaznie
przygladajac si¢ m¢zowi. — Nie chcialam, zeby na nas ta uczta
czekata, dlatego pobieglam tak szybko sama.

— OK, rozumiem. — Usmiechnal si¢. — Tez bym nie chciat.
Gdybysmy znikngli razem w tazience, to zanim bySmy wyszli,
wszystko byloby nieswieze.

Alek zdawat sobie sprawe, jak jedno nierozwazne stowo
mogto wszystko popsu¢. Czasami wydawato mu sig, ze tak
wlasnie balansowali. Jak na linie. Tylko czasami nie zalezato
im, aby te rownowage zachowac. Teraz bylo inaczej, wyraznie
si¢ starali. Ulga 1 usSmiech na twarzy Malwiny utwierdzity go
w przekonaniu, ze podjat dobra decyzjg.



To nie bedzie problem, dopdki nie zrobimy z tego problemu.
Motto, ktorego starali si¢ zawsze trzymac, ale z biegiem lat
jakby coraz czgsciej o nim zapominali.

Malwina popatrzyta na dwa talerzyki 1 dwa komplety
sztu¢coOw lezace przed nimi. Nastgpnie skierowata wzrok na
miejsce zajmowane zwykle przez Polg 1 ku jej zdziwieniu
stwierdzita, ze tam réwniez lezy talerzyk oraz widelec
1 tyzeczka.

— Chciatam powiedzie¢, ze jest tak dziwnie bez niej, ale...?
— Spojrzata pytajaco na megza.

Alek tak naprawde nie wiedziatl, dlaczego postawil ten
talerzyk. Zrobit to bardziej automatycznie. Zawsze tak robit
w weekendy, niezaleznie do jakiego positku siadali, zawsze
stawiatl trzy nakrycia. Oczywiscie bardzo czg¢sto 1 tak Pola ze
swojego nie korzystata, zwlaszcza jesli chodzito o $niadania.
Rzadko wstawala przed jedenasta. Z obiadami bylo juz lepiej,
o ile byta akurat w domu.

— Automatycznie postawitem — odpart. — A kiedy si¢
,ocknatem”, to jako$ tak nie chcialem sprzata¢ 1 pomyslalem
o tobie.

— Oczywiscie. — Malwina siggngla przez stét 1 uscisneta dton
meza.

Chociaz nie byl pewien, czy to dobry pomysl, powinni
racze] przyzwyczaja¢ si¢ do faktu, ze ich corka nagle nie
wyjdzie ze swojego pokoju, pytajac, co na $niadanie, a oni
odpowiedza, ze zaraz bedzie czas na obiad.

Alek westchnat w duchu. Pola wyjechata na studia, a oni
zachowywali sig, jakby... Puknalby si¢ w glowe, gdyby tylko
to nie wzbudzilo zainteresowania Malwiny. Chyba jej
przewrazliwienie zaczynato si¢ rowniez udziela¢ jemu.

— Zreszta 1 tak nigdy nie wstawala na $niadanie. — Malwina
przywolala u§miech na twarz.



— Co prawda, to prawda — przytaknal. — Jemy?

Przesunat satatke w strong¢ zony. Przez dluzsza chwile jedli
w ciszy, wstluchujac si¢ w odglosy z zewnatrz. W ciszy
sobotniego poranka stycha¢ bylto $piew ptakéw, co jak na
osiedle wcale nie tak odlegle od centrum stolicy nie byto
rzecza tak oczywista.

— O ktore; wstate§? — spytata w pewnym momencie
Malwina.

— Jako$ po wpot do siodme;.
— Dlaczego tak wczesnie?

— Jako$ tak si¢ obudzitem, a ze czulem si¢ wyspany, to
poszediem pobiegac.

— A mnie zostawite§ sama, zeby mi si¢ te ciastka z wczoraj
odktadaty. — Usmiechneta si¢ szeroko.

Tak naprawdg to cieszyt ja fakt, ze Alek poszedt biegac.
Zawsze wtedy byl peten energii. Gorzej, gdy wstawat taki
jakby przybity, niemogacy si¢ odnalez¢. Oczywiscie potrafil
ten nastrd] szybko zmieni¢, ale zawsze czuta, ze w takich
momentach jej Alek gdzies$ znika.

— Mysle, ze troche je spalilismy, a ponadto chcg forme dla
zony trzymac.

— Dla zony, jasne. Lepiej powiedz, z kim biegales.

— No wlasnie sam. Taki niefart — rozesmiat si¢.

— Moze jutro bedziesz miat wigcej szczgscia.

— Jutro si¢ nie wybieram. Nie sadze¢, abym byt w stanie.

— No tak! Przeciez my mamy gosci za kilka godzin. A ja
sobie tak siedzg jak gdyby nigdy nic.

Malwina rozejrzata si¢ po kuchni z przerazeniem w oczach,
jakby nic nie bylo gotowe, a goscie witasnie wchodzili do
bloku.



— Jedyne, co musimy zrobi¢, to zamoéwi¢ sushi 1 dokupié
wina. Moze jakie§ musujace, orzezwiajace. Jest takie
niskoprocentowe. Wigcej wypijemy — stwierdzit wesoto.

— Jak sushi? Jak sushi? — powtdrzyta chyba tylko dla
podkreslenia swojego oburzenia. — Czy oni podali nam
kiedykolwiek co§ zamawianego?

— Tak si¢ sktada, ze podali — przypomnial. — Nie pamigtasz,
jak zadzwonili do nas, jak juz byliSmy w samochodzie,
z pytaniem, jaka pizz¢ sobie zyczymy, bo nie chce im si¢ nic
przygotowywac?

Malwina kiwnegta glowa, ze pamigta, ale szybko znalazia
wytlumaczenie tego faktu.

— Ale umowilismy si¢ tego samego dnia, tylko rano, 1 Ewa
nie miata na nic czasu.

— No wtasnie, UMOWILISMY SIE. — Alek specjalnie
zaakcentowatl ostatnie stowo. — Chodzi o spotkanie w milym
gronie przyjaciot, a nie o zazynanie si¢ caty dzien przy kuchni.

— Ale to tylko chwila, a ja to lubig.

To nigdy nie byta tylko chwila. Malwina twierdzita, ze tak
bedzie, kiedy wymieniala potrawy, ktére ma zrobi¢, ale
w trakcie przygotowan wpadala na coraz to inne pomysty 1 tak
schodzil caty dzien. Efekty zawsze byly wspaniate, ale
przygotowanie na pewno nie trwaty chwili.

Alek wziat telefon do reki 1 szybko co§ wystukal. Dostownie
po chwili co$ zapikalo w aparacie. Malwina popatrzyta
z zainteresowaniem, jak jej maz odczytuje wiadomosc.

— ,Nie ma problemu, sushi jak najbardzie; pasuje, do
zobaczenia” — zacytowat tres¢ SMS-a. — Takze zatatwione.

— To przynajmniej co$ stodkiego zrobig. Nie chcesz chyba,
zebym podata kupne.



— Az takim samobojca nie jestem — roze$Smiat si¢. — Ale
zajmie ci to tylko chwilg?

— Oczywiscie — odpowiedziata z Smiechem.
— Dobrze, ale najpierw ci¢ gdzies$ zabiorg.
— Znaczy pod ten zalegly prysznic? — spytata, mruzac oczy.

— Zachowajmy to w pamigci — odparl szybko. — Przeciez
bedziemy musieli odswiezy¢ si¢ przed gos¢mi. Chodzito mi
bardziej o wycieczke, wspominalem wczora.

— Wycieczkg?
— Taki spacer po... $wiatyniach — dodat po chwili namystu.

Malwina zrobita dziwna ming, jakby nie wiedziata, co ma
mysle¢ o takiej propozycji.

— Wiem, jak to brzmi, ale mi zaufaj.

— A zdazymy ze wszystkim? — spytala.

— Goscie na siedemnasta, tak? — upewnit sig.

Malwina kiwneta twierdzaco gltowa.

— Bez problemu — odpart. — I z prysznicem tez zdazymy.

Popatrzyta na me¢za. Wesoly, uSmiechnigty, peten zycia.
Takiego go kochata, taki dawat jej silg, taki zawsze przy niej
byt.

Ten dzien zapowiadat si¢ cudownie.






MALWINA

To nie dziato si¢ naprawdg. Nie moglo si¢ dzia¢. Patrzyla
wokol na krzatajacych sig¢ lekarzy 1 pielegniarki. Patrzyta
pustym, oniemiatym wzrokiem. Nie chciata wiedzie¢, co sig
dzieje. Chciata przymkna¢ oczy i patrze¢ jak przez mgle,
jakby nie wszystko do niej docierato.

Bylo jednak inaczej. Po twardym $nie, w ktory zapadla,
trudno powiedzie¢ jak dawno temu, nie byto §ladu. Gdy tylko
otworzyta oczy, momentalnie wybudzita sig, jakby obudzila
si¢ nagle z jakiegos koszmaru, ktorego nawet nie pamigtala.

Koszmar jednak dopiero si¢ zaczat 1 nalezatlo watpi¢, czy
kiedykolwiek o nim zapomni. Kiedy otworzyta oczy, od razu
poczuta, ze co$ jest nie tak. Cisza byla ogluszajaca. Nie byta
pewna, jak dlugo spata, ale pierwsza mysla byto, ze za dtugo,
ze powinna czuwac, zwlaszcza ze Alka akurat nie byto.

To poczucie, ze musi caty czas by¢ przytomna, towarzyszyto
jej od momentu porodu sze$¢ dni temu. Doskonale pamigtata
niepokdj na twarzy lekarki podczas kontrolnej wizyty, gdy do
terminu pozostalo okoto dwoch tygodni. Przy kazdej wizycie
obserwowala uwaznie swoja doktor, nawet kiedy ta
wskazywala co$ na ekranie monitora, wykonujac USG.



7 kazdym mijajacym dniem byta coraz bardziej przywiazana
do tej matej istoty schowanej pod jej sercem 1 z kazdym dniem
coraz bardziej si¢ o nia bata. Wszystko byto dobrze, rozwijata
si¢ wrecz ksiazkowo, ale to nie pomagato. Alek dwoit si¢
1 troit, byt w kazdej chwili, na kazde zawotanie. Przeczytat
wszystko, co si¢ dato, by potwierdzi¢ kazde stowo lekarki.
Wszystko byto dobrze, tak jak powinno byc¢.

Byto. Do ostatniej wizyty. Nagle jej strach 1 zte przeczucia
znalazty odzwierciedlenie w rzeczywistosci. Lekarka starala
si¢ by¢ jak najbardziej opanowana, ale Malwina wiedziata, ze
jest co$ nie tak. Na szcze$cie tym razem wizyta odbywala si¢
w szpitalu, a nie w prywatnym gabinecie. Doktor tylko
wypadta z gabinetu i po chwili juz Malwing wiezli na salg.
Okazato sig, ze puls malenstwa byt staby 1 istnialo zagrozenie,
ze ich dziecko miato owini¢ta pepowing wokot szyi.

Lekarze nie zwlekali ani chwili. Cesarskie cigcie, 1 juz
z Alkiem nie byli tylko we dwoje. Teraz ich rodzina liczyta
trzy osoby. Ona, on 1 malenka dziewczynka. Nie znali
wczesnie] plci. Podczas pierwszych badan, kiedy mozna byto
to stwierdzi¢, malenstwo tak si¢ uktadato, ze lekarka mogta
tylko gdyba¢. Tak si¢ przyzwyczaili do tej niewiedzy, ze
postanowili poczeka¢ do rozwiazania.

Alek nie ukrywal, ze nie miatby nic przeciwko coreczce.
,Czy moze byC co$ cudowniejszego niz mata kobietka
z najwspanialszej kobiety na S$wiecie?”, pytal. Czasami
Malwina zastanawiata sig, co on takiego w niej widzi, sama
czgsto nie mogla w sobie dojrze¢ niczego pozytywnego.
Z pewnoscia nie miala zamiaru si¢ z nim ktoci¢. Ona sama
bata sig, ze ta mala kobietka automatycznie odziedziczy po
niej wszystkie Igki. Na chlopca patrzyta za§ jak na szanse
skopiowania Alka.

Pierwsze slowa, ktore wypowiedziala jeszcze potprzytomna
po narkozie, brzmiaty: ,,Czy wszystko w porzadku?”. Jak
przez mgle pamigtata dotyk dtoni Alka 1 zapewnienie, ze jak



najbardziej, ze ich dziewczynka dostata dziesie¢ punktéw 1 nie
moze doczekac sig, kiedy znajdzie si¢ w ramionach mamy.

Dziesi¢¢ punktéw. W ramionach mamy. To ona byla ta
mama. [ obiecala sobie, ze nigdy nie przeniesie nic ztego na t¢
istotg, sprawi, zeby byta szczes$liwa i1 nigdy nie musiala
dzwigac jej bagazu.

Teraz w sali bylo pusto, cho¢ jeszcze przed chwila roito sig
tu od ludzi. Popatrzyta na miejsce, gdzie powinno stac
t6zeczko z jej coreczka, 1 jej krzyk rozdart powietrze. Nigdy
nie czula takiej pustki, nigdy nie byta tak samotna.

Jak w zwolnionym tempie opadla na kolana. W tym
momencie do pokoju wpadt Alek, ukleknat przy niej 1 mocno
ja objat. Momentalnie opadta do tytu, gdyby nie on, lezataby
juz na podiodze. Chciala sig¢ zapas¢, straci¢ przytomnos¢, po
prostu znikna¢. Uda¢ si¢ tam, gdzie byla jej céreczka —
przeciez ona byla sama! Ale jak ja znajdzie? Jak zawota
coreczke bez imienia? Mieli az trzy do wyboru 1 nie mogli si¢
zdecydowaé. Mieli jeszcze jeden dzien. Podjeli decyzje, ze
przy wypisie podadza imig. Przez szes¢ dni to byto Stoneczko,
ich mate Stoneczko. Przez szes¢ dni szczegsliwe. Przez szesé
dni bez jej bagazu.






ALEK

Im byt blizej szpitala, tym coraz bardziej si¢ spieszyt. Nie
lubil ich zostawia¢ 1 staral si¢ to ogranicza¢ do minimum.
W domu byt ostatni raz poprzedniego dnia rano i pomyslat, ze
czas najwyzszy si¢ odswiezy¢ 1 przynies¢ trochg czystych
rzeczy. Chwil¢ przed jego wyjSciem Malwina skonczyla
karmi¢ mata 1 Sloneczko zapadio w sen. Zwykle wtedy
siedziat 1 po prostu patrzyt to na jedna, to na druga. Nie mogt
uwierzy¢, jak malutka przypominata mameg. Oczywiscie
Malwina mowita, ze chyba tylko on widzi podobienstwo, ale
jakie to miatlo znaczenie. Dla niego to byta kropla w kroplg
Malwina.

Usngly obie. Najpierw Stoneczko, a po chwili Malwina, po
prostu padta. Popatrzyl, jak obie $pia, 1 pomyslat, ze to dobry
moment, aby na chwil¢ wyskoczy¢. Zaraz po obchodzie,
zwlaszcza wczoraj 1 przedwczoraj, mata jakby czula, ze
wlasnie lekarz przeszedl 1 upewnit sig, ze wszystko jest
w porzadku, 1 teraz mozna spac.

Jesli wszystko miato si¢ odby¢ wedlug tego samego klucza,
to powinien wréci¢, zanim obie si¢ obudza. Zeszio mu trochg
dtuzej, niz przewidywat, tak jakby wszystko robit
w zwolnionym tempie. Od wyjscia ze szpitala, gdy sprawdzat
czas, wskazowki pokazywaly podzniejsza godzing, niz si¢



spodziewal. Kazda czynnos¢ trwata dluzej, mimo ze
wydawato mu sig, ze si¢ spieszy. W drodze powrotnej wstapit
jeszcze do sklepu po Malwiny ulubiony serek
homogenizowany. Nie byl pewien, czy bedzie mogta go zjes¢,
ale juz parg razy wspomniata, jak bardzo za nim teskni.
W kolejce do kasy byta przed nim tylko jedna osoba, a trwalo
to 1 trwato.

Nie potrafit powiedzie¢, w ktérym momencie poczul
niepokoj. Moze to irytacja w sklepie, a moze zaraz po wyjsciu
z niego, kiedy spojrzat nerwowo na zegarek 1 uznat, ze juz
dawno powinien by¢ z powrotem w szpitalu. Nie lubil, kiedy
Malwina budzila sig, a jego nie bylo obok. Dzien wcze$niej
siedzial tuz obok 1 czul, ze zaraz pgknie mu pecherz, ale
postanowit wytrwa¢ do momentu otwarcia oczu przez jego
zong, mimo ze toalet¢ miat w zasi¢gu kilku metrow. A dzisiaj
byl tak daleko.

Do szpitala po prostu wbiegl. W srodku zwolnit krok tylko
troche, aby nie budzi¢ niepotrzebnej sensacji. Rozejrzat sig
dookota 1 niby wszystko bylo takie same, ale on miat
przeszywajace wrazenie, ze nie byt tam, gdzie by¢ powinien.
Nie czekajac na windg, ruszyl schodami do gory, przeskakujac
po kilka naraz.

Reszta byla snem, a raczej koszmarem.

Gdy tylko znalazl si¢ na korytarzu, zobaczyl grupe osob
ubranych na biato opuszczajacych ich pokdj. Przed soba pchali
co$, co moglo by¢ t6zeczkiem Stoneczka. Poczul, ze nogi ma
jak z waty. Przez krotka chwilg przemkngta mu mysl, ze moze
$pi 1 zaraz si¢ obudzi. Nie wiedzial, co si¢ dzieje, ale zadna
pozytywna mysl nie chciata si¢ pojawi¢ na horyzoncie.
Rzeczywistos¢ nacierata na wszystkie zmysty.

Jedna z pielggniarek zawrdcita, aby wejs¢ do ich sali. Zanim
jednak to uczynita, dostrzegta jego. Na jej twarzy dostrzegt



ulge, ze nie musi wchodzi¢ z powrotem. Trwato to utamki
sekund, zanim ulge zastapit niewypowiedziany smutek.

W kilku stowach, ktore dochodzity jakby z oddali, ktérych
nie chcial stysze¢ i ktorych, byl pewien, nigdy nie zapomni,
zawarta wszystko, czemu nie zapobiegl; wszystko, do czego
dopuscil. Nie miat watpliwosci, ze gdyby tutaj zostal, nic
ztego by si¢ nie stato.

Nagly krzyk przecial powietrze. Odpychajac na bok
pielegniarke, gwaltownie otworzyt drzwi 1 wszedt do $rodka.
Opadt na kolana, tapiac Malwing w ramiona. Patrzyta gdzie$
W przestrzen, a z jej wngtrza wydobywat si¢ szloch, szarpiacy
jej catym ciatem. Nie wiedzial, czy jego zona zdaje sobie
sprawg, ze jest przy niej. Trzymat ja mocno w ramionach,
zeby nie upadta. Wisiata bezwtadnie w jego uscisku.

Caty $wiat, zmniejszony nagle tylko do ich dwojki, klgczat
na szpitalnej podtodze. Obiecal jej szczgs$cie. Obiecat, ze
zawsze bedzie przy niej. Obiecal, ze dopoki beda razem, nic
zlego sie nie stanie. Z zadnej obietnicy si¢ nie wywiazal.
Kazda obietnice ztamat.

Spojrzata na niego. Chcial powiedziec¢, jak bardzo ja kocha.
Chcial powiedzie€... cokolwiek, ale w tym spojrzeniu widzial
tylko jedno. Bylo za p6zno.

Przytulit ja jeszcze mocniej, aby to zastapilo wszystkie
stowa. Poczut delikatne objecie. Poczut izy naplywajace do
jego oczu. Zacisnal mocniej powieki, aby je powstrzymac.
Chciat wyrzuci¢ z siebie krzyk. Zacisnal zgby. Nie teraz,
powiedziat do siebie w mys$lach. Rozejrzat si¢ po pustym
pokoju, bol, jaki poczul, byt nie do opisania. Atakowat go fala
za fala. Musiat go zdusi¢, musiat go odepchna¢. Nie bylo na
niego miejsca, nie byto na niego czasu. W swoich ramionach
trzymal wszystko, co pozostalo z jego $wiata, 1 musiat to
ratowac. Bez niej nie byto rowniez jego.






SOBOTA, GODZINA 11.00, SIERPIEN 2019

Pozbieranie si¢ po $niadaniu zajeto im wigcej czasu, niz
przewidywali 1 Alek zaczal si¢ lekko obawiac¢, czy dadza rade
zrobi¢ wszystko, co zaplanowat.

Podjechali na Plac Bankowy, gdzie zaparkowali samochod.

— Tak? — Malwina rozejrzata si¢ dookota, szukajac powodu,
dla ktorego sig tutaj znalezli. — Czy ja o czyms nie pamigtam?

— Nie — odparl Alek. — Chcialem, zeby$smy poszli na spacer.
— Pamigtam, po §wiatyniach. — USmiechnela sig.

— Moze to nie jest najlepsze miejsce na start, ale pomyslatlem
sobie, ze pojdziemy po prostu wzdluz Marszatkowskiej, 1 to
nam na dzisiaj wystarczy.

— Ooookej, mozesz teraz zdradzi¢, o co chodzi?

— Kiedy$, dawno temu, czesto bywalismy w tych
Swiatyniach...

— Nie przypominam sobie takiego stowa w twoich ustach —
przerwata mu nagle.

— A $wiatynia mitosSci, jeszcze w kawalerce? — USsmiechnat
si€.



— No tak, no tak, ale to byla jedna, 1 zatozytam, ze raczej tam
si¢ nie wybieramy, aby wyprosi¢ gospodarzy 1 wspomniec
stare czasy.

— To w sumie mogloby by¢ ciekawe. — Alek zrobit
zamyslona ming.

— Zwtlaszcza dla gospodarzy — przytakngta. — Ale do
meritum, bo juz jest p6zno.

— Tylko spokojnie. Tez si¢ martwitem, ze jest pdzno, ale jak
bedziemy sig poganiac, to nic z tego nie wyjdzie. Spokojnie ze
wszystkim zdazymy. Kontynuujac, czg¢sto bywaliSmy tam
kiedy$s 1 malo tego, mieliSmy nawet pomyst na taki spacer
1jakos...

— ...1 jako$ nigdy nie wyszedl — dokonczyla za niego
zamys$lona. — Mato tego, mieliSmy to zrobi¢ z Pola — dodata
smutno.

— Wiele miejsc jej pokazalismy. — Alek staral si¢ zabrzmie¢
jak najbardziej pozytywnie. — Tak przy okazji.

— Tak — delikatny usmiech pojawil si¢ na jej twarzy —
pamigtam, jak si¢ $miata, ze za kazdym razem, gdy jechaliscie
do Stodoty, pokazywate$ swoja uczelni¢ 1 opowiadates jej
o naszym spotkaniu. Za kazdym razem.

— Bo to jest fajna historia.
— To prawda — przyznata. — A teraz Swiatynie, znaczy kina.
— Doktadnie, znaczy kina.

Malwina wzieta m¢za za re¢ke 1 skierowata si¢ do §wiatet. Po
chwili po przekroczeniu alei Solidarnosci znalezli si¢ przed
wejsciem do kina Muranow.

— No wejscie si¢ zmienito — stwierdzita.

— No raczej, cale lata tu nie byliSmy.



— Czy ta wycieczka zaklada réwniez wizyte¢ w kazdym
1 obejrzenie jakiego$ filmu?

Alek usmiechnat si¢ szeroko. To byl jaki§ pomyst.
Uwielbiali chodzi¢ do kina. Oczywiscie wymagato to wigkszej
logistycznej gimnastyki, aby polaczy¢ studia, prace, jakas
nauke 1 jeszcze znalez¢ czas na kino. Ale udawato im si¢ przez
te dobrych kilka lat poprzedzajacych $lub 1 prace na pelen etat
by¢ $rednio ze dwa razy w tygodniu na seansie. Oczywiscie
bywalo tak, ze caly tygodniowy zestaw zatatwiali jednego
dnia, jeden po drugim. Taki kinowy dzien. To si¢ nie zdarzato
jednak tak czgsto, jak by chcieli, ale pogodzi¢ wszystko naraz
nie bylo tatwo. Od razu wyeliminowali z uktadu soboty
1 niedziele. W tygodniu bylo mniej ludzi, 1 taki wlasnie
bardziej kameralny klimat preferowali.

— Chcialbym teraz powiedzie¢, ze powodem, dla ktorego
tego nie zrobimy, jest brak czasu, ale niestety to nie to.

— Nie?! — zdziwila si¢.
— Niestety wigkszo$¢ naszych kin nie istnieje.

— Naprawde? — Malwina wyraznie posmutniata. — Tak
nagle?

— Myslg, ze lata temu.
— Ale Muranéw istnieje — dodata juz weselszym tonem.
— Istnieje.

Postali chwilg przed wej$ciem 1 ruszyli z powrotem w strong
placu, teraz czekal ich dlugi spacer w strong centrum 1 jeszcze
troche dale;.

— A przypominasz sobie jaki$ film z tego kina?

— To jeszcze zagadki sa? — rozeSmiata si¢. — Normalnie peten
Serwis.

— Jeden. Pierwszy, ktory przyjdzie ci do glowy.



Malwina zamyslita sig.

— Wiem, ,,Krolowa Margot”! — az krzykngta z radosci. — To
tutaj? Na pewno tutaj — dodata. — Francuskie wiasnie tutaj
ogladalismy. I jeszcze jeden o skrzypaczce z ta pickna aktorka,
Emmanuelle Béart, ,,Serce...” co$ tam. Nie méw mi. —
Spojrzata groznie na me¢za.

Ten podnidst do gory rece w obronnym gescie.
— Nawet sam nie pamigtam.

— Jasne — roze$miata si¢. — Juz wiem. ,,Serce jak 16d”, taki
byl tytul. A ty cos dodasz innego?

— ,,Plytki grob” Danny’ego Boyle’a.
— Tego od ,, Trainspotting™?
— Tego samego — odpowiedzial, nie kryjac zdumienia.

Malwina miala taka zdolno$¢, ze potrafita catkowicie
zapomnie¢ film zaraz po jego obejrzeniu, dzigki temu przy
kolejnych seansach niektore produkcje ogladata jak pierwszy
raz. Alek czasami jej tego zazdroscil. Jemu tez na przestrzeni
lat wiele szczegdéldéw pozacieralo si¢ w pamigci, ale
zakonczenia pamigtal wszystkie.

— Widzisz, widzisz, twoja zona nie jest taka najgorsza.
Idziemy dalej — powiedziala wyraznie podekscytowana 1 od
razu spytala: — A nie powinniSmy tam skregci¢? — Wskazata
w prawa strong, w glab alei Solidarnosci. — Tam powinna by¢
Femina.

— Juz dawno jej nie ma, wigc pdjdziemy prosto.

— Ale zagadka begdzie? — Cieszyla si¢ jak dziecko.

Alek nie mogl si¢ na nia napatrze¢, taka wesola 1 peina
zycia. Juz teraz chcial, aby ten spacer trwat jak najdtuze;.

— Prosze bardzo.



Malwina wciagneta powietrze, jakby przygotowywata si¢ do
startu.

—,,Co z oczu, to z serca” z Clooneyem i Jennifer Lopez. —
USmiechneta si¢  triumfujaco. — 1 chyba wlasnie
,, Lrainspotting” tez.

Alek kiwnal twierdzaco gtowa.

— To ja tylko tak po Clooneyu dodam ,,0d zmierzchu do
Switu”.

— To pamigtam. Przystojny byt, w obu — roze$miata sig.

— On to pewnie caly czas jest.

— Pewnie tak. — Udala rozmarzona.

— Chodz juz, chodz, bo jeszcze z ta glowa w chmurach pod
samochod wpadniesz.

— Wiasnie, ,,W chmurach”. Jest taki super film z George’em
C. — W tym momencie nie mogta juz powstrzymac¢ smiechu.

— Rozkrecasz sie.
— A co? — dodata wesoto.

Nawet nie spostrzegli, kiedy znalezli si¢ przed dawnym
kinem Capitol, dzisiejszym teatrem.

— Tutaj jest przynajmniej teatr — stwierdzita.

— Nawet jakie§ imprezy si¢ odbywaja — dodatl. — Jakie$
propozycje?

Malwina popatrzyta na meza z bardzo pewnym siebie
wyrazem twarzy.

— Ja, m¢j drogi — odezwala sig, wyraznie akcentujac stowa —
pamigtam doskonale nasz pierwszy seans tutaj. Pamigtam, jak
pedzilismy od ciebie ze szkoty na tramwaj na placu Unii,
a pozniej jechali$my, nie bardzo wiedzac, gdzie kino jest i czy
wysias¢  przy  Senatorskiej, czy na  Bankowym.
Zdecydowalismy si¢ na Bankowy 1 dlatego zobaczyliSmy je



z okna tramwaju. I zdazyliSmy. I to byto... ,,Milczenie owiec”.
Tadam!

Po wypowiedzeniu tych stow uklonita sig, robiac skromna
ming. Alek nie modgt inaczej zareagowac, jak tylko bijac
brawo.

— 1 dodam jeszcze, ze to byl styczen tysiac dziewiecset
dziewig¢cdziesigtego drugiego, dzien polskiej premiery.
Pierwszy seans o godzinie dziesiatej. Nie wiem, moj drogi,
jaka jest nagroda w tym konkursie, ale mam nadzieje, ze duza.
I jeszcze oczywiscie nasz kochany ,,Dracula”.

Roze$smiana pociagneta go za reke w strong parku Saskiego.
Przeszli tamtedy powoli, wspominajac chwile, kiedy przy
roznych okazjach, najczesciej] w oczekiwaniu na cos, siadali
na parkowych tawkach. Nigdy nie trwalo to dlugo. To nie bylo
ich miejsce, ale czasem, na moment.

Wychodzac z parku w strong¢ centrum, Malwina pokazata
w lewo.

— Tedy doszlibySmy do Kultury na Krakowskim
Przedmiesciu.

— Tak — odpart Alek. — I co moja mistrzyni doda?

— To tatwe, pamigtam jak dzis$. ,,Thelma 1 Louise”, genialny
film, powiedziatabym, ze ponadczasowy, ale czasami myslg,
ze w przypadku filmow poruszajacych trudne tematy lepie;j,
zeby byly bardziej historyczne. Wolatabym, zeby pewne
problemy juz nas nie dotyczyty, nie byty juz aktualne.

—To ja bym dodat ,,Przed wschodem stonca”.
Malwina usmiechng¢ta sig.

— Jak inaczej ogladalo si¢ bohaterow wtedy, gdy bylismy
wszyscy mtodzi, a jak w kolejnych czesciach, gdy dojrzewali
razem z nami. Niesamowity film, a raczej filmy.



Nie zdazyli sie¢ dobrze rozpedzié, a juz znalezli si¢ w nowym
miejscu.

— Tutaj tez teatr? — Malwina popatrzyta na wejscie do
dawnego kina Bajka. — Uwielbialam to kino. ,,Forrest Gump”,
,Przyladek strachu”, ,Imi¢ ro6zy”. Ten ostatni to chyba
w jakie§ wakacje ogladalismy, gdy starsze filmy przypominali.
No 1 oczywiscie ,,Goraczka”. Tego nigdy nie zapomng. Ten
dzwigk! Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze podczas tego
napadu jestesmy wilasnie na tej ulicy.

— Widzg, ze si¢ rozgrzatas.

— Jesli bedziemy go jeszcze kiedys oglada¢, konczymy
zanim De Niro zawrdci z drogi. Uznamy, ze wyjechat.

Alek rozesmiat sie.
— W naszym domu obowiazuje tylko skrécona wersja.

Mingli Swiqtokrzyskq 1 po chwili znalezli si¢ w pasazu za
dawnymi Domami Centrum. W migdzyczasie Malwina
strzelala jak z pistoletu tytutami z kina Bajka. Niektorych
nawet on tak od razu by nie wymienit.

— Szykowatam si¢ przed Relaksem — powiedziata.

Niestety ich oczom ukazat si¢ bardzo smutny widok. Cos, co
kiedy$ bylo jednym z najpopularniejszych kin w Warszawie,
stanowito obraz nedzy i1 rozpaczy. Trudno bylo przez szyby
zobaczy¢, jak wyglada dawna sala kinowa, ale to nawet chyba
1 lepiej. Kto$ kiedy$ ten lokal wynajat w jakim$ celu, ale nic
z tego nie wyszlo 1 teraz cata ta przestrzen niszczata.

Przez chwilg¢ patrzyli ze smutkiem na ten badz co badz
optakany widok.

— To moze co$ optymistycznego? — spytata.

— Strzela;.

— ,,Nagi instynkt” zaraz po twoim egzaminie z ekonomii na
drugim roku — powiedziata z duma. — Jak wida¢, moja pamig¢



tez jest niezla, 1 wtasciwie chyba coraz lepsza.

Po ostatnich stlowach na jej twarzy pojawit si¢ cien, ale
szybko go odgonita 1 z uSmiechem zaczeta wymieniac:

— ,,Pulp Fiction™, ,,Desperado” czy ,,Urodzeni mordercy”.
— Mocne rzeczy.

— Swoja droga ciekawe, czy Oliver Stone spodziewat sig,
dokad bedzie zmierzac telewizja, krecac ,,Urodzonych” 1 ,,Psy
2”. 1 zeby nie bylo, pierwsze ,Psy
w Muranowie, tak dla jasnosci.
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widzielismy

— Tak dla jasnos$ci — odpart.

— 1 ,,Trzy kolory” Kieslowskiego w Kulturze — rozesmiala
si¢.
Ruszyli Ztota.

— A tutaj po lewej stronie, prosze panstwa — Malwina
wskazala wejScie umiejscowione mniej wigcej naprzeciwko
Relaksu — bylo kiedys kino, a teraz miesci si¢ tu klub
Palladium, w ktérym byliSmy ostatnio z naszym dzieckiem na
koncercie Organka. A jesli chodzi o film, to ogladaliSmy tu
jeden z moich ulubionych, z najwigkszym twardzielem kina —
,,Co si¢ wydarzyto w Madison County?”.

— A nie powinno by¢ ,,w hrabstwie Madison”? — spytat.

— Chyba powinno. Moze ttumacz nie dal rady albo ksiazke
tak wczesniej przettumaczyli 1 poszli za ciosem. W kazdym
razie nie byl wcale taki twardy w tym filmie. — Usmiechngta
sie.

— A ja mysle, ze wlasnie byl. Odkryt sig, pokazatl, co czuje.
To byto wyzwanie, to byla sita.

Malwina nagle spowazniata.

— A moze wlasnie nieobcigzanie drugiej osoby swoim
bagazem, nieprzerzucanie na druga osobe swoich cigzarow



jest wlasnie sita? — spytata, a w jej glosie wyraznie czu¢ bylo
chiod.

Szli dalej pasazem w kierunku ronda taczacego
Marszatkowska 1 Aleje Jerozolimskie.

— Myslg, ze druga osoba wiasnie po to jest, zeby pomoc. To
jest mitos¢.
— To moze ja inaczej ja rozumiem — odparia.

Alek odnidst wrazenie, ze po ostatnim stowie byta taka
niewypowiedziana kropka, konczaca wszelka dyskusje. Moze
to 1 lepiej, pomyslat. Nie wiedzial, skad ten nagly chtod, ale
moze lepiej byto to w tej chwili zostawi€. Nie byta to pierwsza
ani pewnie ostatnia taka sytuacja.

Przez dluzsza chwile szli w milczeniu, mijajac zakret
w strong kina Atlantic.

— Nigdy jakos$ za nim nie przepadatam — odezwala si¢ nagle
Malwina. — Ale ogladaliSmy tam na pewno ,,Bezsennos$¢
w Seattle”, jaki$ naiwny taki.

Alek juz chcial wtraci¢, ze od tamte; pory widzieli go
jeszcze par¢ razy, ostatnio z Pola, 1 zawsze si¢ Malwinie
podobal, ale czul, ze ta wstawka moze tylko zaostrzy¢
atmosferg. Powiedziat tylko:

— I to kino caly czas dziala, a teraz ma nawet cztery sale.

— Pewnie jedna to z tego studyjnego za nim, Non Stop si¢
nazywato.

— Nie mam pojgcia. — Alek pokrecit glowa.

— Tamto bylo fajne i1 jakby$§ pytal, to ,,Alive, dramat
w Andach”.

Na twarzy Malwiny pojawit si¢ delikatny usmiech 1 Alek
poczut, jak dlon zony znajduje jego rekg. Juz bylo po
malenkiej, niewytlumaczalne; 1 nie wiadomo skad wzigtej
burzy. Przyszta 1 poszia, nic nie wyjasniajac, nic nie



oczyszczajac. Kolejna kwestia zostawiona gdzie§ w pamigci.
Alek miat przeczucie, ze te wszystkie drobiazgi kiedy$ si¢
zbiora 1 wybuchnga. Takie przeczucie towarzyszyto mu od lat
1 nic nigdy sig nie stato. A moze si¢ wlasnie dziato 1 buzowato
gdzie$ pod powierzchnia? Moze ta niewiedza tak bardzo mu
ciazyla, ze czasami nie mogt si¢ podnies¢ z tozka.

Nie teraz, pomyslal. To byto dopiero motto. Nie teraz.

— Daleko jeszcze? — spytala nagle tuz przed zejsciem do
podziemi ronda.

— A juz nie chcesz 1$¢? — odpowiedziat pytaniem.

— Chcg, tak pytam.

— Myslatem, ze dojdziemy do Luny. Moskwa 1 tak juz nie
istnieje.

— Uwielbiatam Moskwe. — Entuzjazm znowu wrécit do jej
glosu.

— Ja tez. — Usmiechnat si¢ szczesliwy.

To bylo niewiarygodne, jak jego szczescie zalezato od nie;.
Nie wiedziat, czy to dobrze, czy zle, tak po prostu byto.

— Ale po kolei — dodat.

Po chwili znalezli si¢ po drugiej stronie ronda i zaczgli i8¢
powoli w strong placu Konstytucji.

— Nie skreciliSmy do Skarpy — zauwazyla. — Ona tez juz
pewnie nie istnieje — dodata z delikatna rezygnacja.

— Kiedys si¢ tam przejdziemy.
— Moze jutro?
— Moze — rozesmial si¢.

— A tymczasem szybciutko — powiedziata wesoto 1 jednym
tchem wymienita: — ,Leon zawodowiec”, ,,Skazani na
Shawshank” 1 ,,Wywiad z wampirem”. Tylko trzy, ale wierz



mi, mam wigcej. W Skarpie bylo fajnie — dodata z nostalgia. —
Zawsze wracaliSmy Chmielna.

Mingli Teatr Polonia, w ktérym réwniez kiedy$ znajdowato
si¢ kino, 1 przeszli przez plac Konstytucji do placu Zbawiciela,
za ktorym byto kino Luna.

— Ale w Polonii to chyba wigcej razy byliSmy w teatrze niz
kiedy$ w kinie. Przynajmniej takie mam wrazenie.

— To by si¢ zgadzalo — potwierdzil.

— Ale zeby nie byto, zabrale$ mnie na ,,Pluton”. I to tez jakis$
cykl byl, kino wojenne czy co$, bo juz go nie grali w kinach.

— Powtorze sig, ale pami¢¢ masz doskonata.

—Noo... a oto 1 Luna. ,,Braveheart” 1 ,,Kruk”, 1 juz nie wiem
jeszcze co, ale na pewno sporo 1 na pewno dobrych. Jako$ tych
kiepskich nie pamigtam, ale przeciez musiaty jakies by¢?

— A moze przez to, ze byliSmy razem, to ich nie bylo —
odpowiedziat pierwsza mysla, jaka przyszia mu do gltowy.

Jakby mitos¢ miata ich chroni¢ przed wszystkim. To tak nie
dziatalo, ale zawsze chcial wierzy¢, ze jest to przynajmniej
jakas$ platforma do stawienia czota wszystkiemu, co stanie na
ich drodze. Jesli tylko beda razem, nie tylko fizycznie, ale
roOwniez nie beda nic przed soba ukrywac. A to ostatnie juz
takie oczywiste nie byto.

— Tak miato to dziata¢. — Trudno byto powiedzie¢, czy to
byto pytanie, czy stwierdzenie. Na pewno ponownie wbilo ja
w zadumg. Szybko si¢ jednak z niej otrzasneta. — Pewnie
dlatego stabych nie pamigtam. — UsSmiechneta sig. —
Wracamy?

— Myslatem, ze do samochodu na Bankowy wrocimy
tramwajem.

Malwina sprawdzita godzing w telefonie.



— Jeszcze mamy czas. Myslg, ze mozemy spokojnie wrdci¢
spacerem.

— OK, tylko zeby$ si¢ pozniej nie denerwowatla, ze ze
wszystkim nie zdazysz.

— Z jakim wszystkim? Tylko ze stodkim. A 1 tak si¢ bede
denerwowala, to co za r6znica? — rozeSmiala sie.

— W sumie — odpowiedzial.

— Zreszta chciatam tam po drodze lody kupi¢, wigc 1 tak
idziemy. A wracajac do Moskwy, to zeby nie bylo, ze si¢
migam. ,, Terminator 2 1,,Kalifornia”. To byto cos.

— To byto co$ — potwierdzit.

Wracali powoli, zaglebiajac si¢ coraz bardziej w przesztos¢,
ich przesztos$¢. Dalej nie siggali. Nie byto po co. Wczesniej ich
nie bylo. Teraz odbywali podr6z do czasu i1 miejsc, gdzie
wszystko bylo inne 1 z dzisiejszej perspektywy mozna
powiedzie¢, ze lepsze. Ale to bylo chyba tylko zludzenie.
Kiedy pamigta si¢ same dobre rzeczy, tatwiej wierzy sig
wspomnieniom. Teraz byli tam 1 na chwile oboje chcieli tam
pozosta¢. Mtodzi, niewinni, przed wszystkim, przed zyciem.






ALEK

— I jak? — chcial spyta¢, ale zamiast tego poczul, jak ze
zdenerwowania przygryza tylko dolna wargg.

Malwina przekroczyta powoli prog mieszkania. Najpierw
skierowata si¢ do duzego salonu. Alek szedt za nia, usitujac
dostrzec wyraz jej twarzy. Byt zadowolony z tego, co udato
mu si¢ zrobi¢, ale im blizej bylo tego dnia, tym bardziej
martwit sig¢, czy rowniez jego zonie wszystko si¢ spodoba.
Ostatnio miat problemy z odczytaniem tego, co naprawdg
czuta. Tlumaczyt sobie, ze to jest naturalne, zwlaszcza po tym,
co oboje przeszli. Chciat rozmawia¢, ale nie chcial tez
naciska¢, 1 w tym momencie bi¢dne kolo si¢ zamykato.
Usmiech tu, usmiech tam. Wszystkie ich rozmowy dotyczyty
biezacych spraw. Mogtoby si¢ wydawac, ze zycie spokojnie
toczy si¢ dalej, ze nic si¢ nie wydarzyto. Co zjedza na obiad,
jaki film obejrza, a moze pdjda do kina? Alek nie wiedziat,
czy tak to powinno wyglada¢. Czy tak wyglada powro6t do...
no wilasnie do czego? Do normalnosci? A czy to w ogole byto
mozliwe 1 czym byta ta normalno$c¢?

On sam skupil wszystkie swoje mysli na Malwinie. Ona byta
poczatkiem 1 koncem. Jego zycie zaczeto si¢ przy niej 1 tylko
przy niej mogto si¢ skonczy¢, a tego nie chciat. Zdawat sobie
sprawg, Ze negacja staje si¢ powoli jego drugim ja, ale bol byt



zbyt wielki. Mial przeciez zong, miat mito$¢ swojego zycia
1 najbardziej bat sie, ze ja tez straci. Obraz jej niewidzacego,
nierozpoznajacego go wzroku, jakby byt kim§ obcym, kiedy
trzymal ja w ramionach na podtodze szpitala, przesladowat go
bez konca.

Malwina bez stowa podeszia do drzwi tarasowych 1 wyjrzata
na zewnatrz. Zachodzace stonce oswietlalo ratanowe meble.
Najwyzsze pictro zapewnialo pewna doze intymnosci,
zwlaszcza ze najblizszy blok ustawiony byl do nich
prostopadle.

Mieli si¢ przeprowadzi¢ niedtugo po... Mieszkanie
z polozonymi podtogami i wykonczonymi tazienkami byto
gotowe tuz przed tym, jak trafili do szpitala. Wtedy tez
meblowana byla kuchnia. Wszystko bylo zaplanowane
1 zrobione wczesniej, a montaz odbywal si¢ w trakcie ich
pobytu w szpitalu.

Wzigcie kredytu 1 zakup nmieszkania odbyly si¢
w prawdziwie ekspresowym tempie. Decyzje podjeli podczas
miodowego weekendu 1 w swojej naiwnosci mysleli, ze na
preznie rozwijajacym si¢ rynku deweloperskim o mieszkanie
nie bedzie trudno. Okazato si¢, ze o takie na papierze,
w budynku, ktéry nie miat nawet fundamentow, bylo bardzo
tatwo. Wystarczyt kredyt. Z tym przynajmniej nie mieli
probleméw. Majac stale dochody, bezterminowe umowy
o prace 1 przyzwoite zarobki byli witani przez banki
z otwartymi ramionami. Gorzej byto ze znalezieniem czegos,
do czego chcieli si¢ bardzo szybko wprowadzi¢. Na szczgscie
dla nich Malwiny kolezanka z pracy wtasnie rozstawata si¢ ze
swoim narzeczonym, z ktorym zdazyla juz do spotki
zainwestowa¢ w nowe ,gniazdko”. Rozstanie byto
definitywne, a pieniadze zaptacone, w zwiazku z czym
zalezalo im na czasie. Calej czworce udato si¢ dojs¢ do
porozumienia, ktore zadowolito obie strony.



W ten sposdb prawie na czas mieli swoje wymarzone M.
Kiedy juz wiedzieli, ze nie zdaza z wprowadzeniem si¢ przed
rozwigzaniem, postanowili, ze gdy tylko tazienki i1 kuchnia
beda gotowe, przygotuja na szybko jeden pokodj, swoja
sypialnig, ktora bedzie poczatkowo stuzy¢ za sypialni¢ calej
trojki.

Nowy etap, nowa rodzina, nowe miejsce, ich miejsce,
wlasne.

I wtedy wszystko si¢ zmienito.

Nagle nie bylo pospiechu. Kawalerka stata si¢ miejscem,
w ktorym przestali czu¢ si¢ dobrze. Ich szczgscie, ktorego byta
swiadkiem, nagle si¢ skonczyto. Nowe mieszkanie miato by¢
poczatkiem, ktory skonczyt sig, zanim zdazyli postawi¢ w nim
pierwszy krok. Nagle znalezli si¢ na ziemi niczyjej, bez
powrotu 1 z niepewnym miejscem przeznaczenia. Mury staly
1 czekaty. Czekaly na zycie, ktoére miato je wypetic. To zycie
nagle zostalo zabrane, zostawiajac po sobie ledwo
oddychajace skorupy.

Malwina wrocita do pracy szybciej, niz pozwalatl na to jej
stan fizyczny, ale dyskusja praktycznie nie byla mozliwa,
a Alek byl gotowy pozwoli¢ jej na wszystko. Skoro
powiedziata, ze byla gotowa na powrdt, on jej nie
zatrzymywal. Za kazdym razem, kiedy probowat
w jakiejkolwiek sprawie choc¢by delikatnie nacisnac, od razu
dostrzegal wycofanie, tak jakby jego zona znikala gdzies pod
powierzchnia. Kazdej takiej chwili towarzyszyl strach, ze
zniknie na dobre.

On z kolei skupit si¢ na mieszkaniu 1 kazda wolna chwil¢ po
pracy spedzal wilasnie tam. Malwina wigcej pracowala,
przyjmowala wigcej pacjentow, a on Ww tym czasie
przygotowywat ich dom. Wigkszo$¢ mebli mieli wybranych
wczesniej, teraz nalezalo je zamowic, ztozy€, ustawiC. Nie
bylo tego duzo, oboje stawiali na minimalizm i1 otwarta



przestrzen. Chcieli mie¢ czym oddychac. Z salonem uporat si¢
szybko, z sypialnia jeszcze szybciej. Problem byt tylko
z trzecim pokojem... Meblowanie zgodnie z wczesniejszym
planem nie miato sensu. Zostawienie go takim, jak byt, jeszcze
bardziej podkreslalo pustke, ktora powstala w ich zyciu.
W koncu Alek postanowit wstawi¢ tam biblioteczke na
ksiazki, ktora pierwotnie miala stana¢ w salonie. Kupil
wigkszy regal 1 malg rozktadana sofe, do tego dodal stojaca
lampe, dajaca delikatne Swiatlo, wystarczajace do czytania.
Oboje kochali ksiazki i1 przez wspolne lata razem zdazyli ich
troche nazbiera¢. Miejsce wydawato si¢ idealne. Dla kogos,
kto nie znat ich historii, wygladato jak z bajki.

Malwina zajrzata do sypialni, jakby celowo omijajac trzeci
pokoj. Alek zostawit drzwi lekko uchylone, przez waska
szpar¢ jednak trudno bylo dostrzec, co jest w srodku.

— Dzigkuj¢ — ustyszat.

Delikatnie obrocit zong w swoja strong. Zajrzat jej gleboko
w oczy. Od... zagladat w nie z niepokojem, czy jeszcze ja
znajdzie, czy jest, czy czasem nie znikngla.

Tym razem odetchnat z ulga. Jego mitos¢ patrzyta na niego,
jej oczy nie $wiecity si¢ tak jak kiedys, ale byto w nich wigce;j
zycia niz w ciagu ostatnich tygodni. Poczul wypetniajaca go
rado$¢. Jej malenki u$Smiech byl dla niego najwigkszym
szczesciem.

— Dzigkuje — powtdrzyta. — Nie méwig ci tego wystarczajaco
czesto. Dzigkuje, ze jestes.






MALWINA

Delikatnie pocatowala meza w usta 1 odsuneta si¢, ponownie
obrzucajac sypialni¢ spojrzeniem. Bylo doktadnie tak, jak
zaplanowali, kiedy pierwotnie meblowali mieszkanie, jeszcze
na papierze. Oczywiscie, zaraz po przeprowadzce ich sypialnia
wygladataby inaczej. Od poczatku nie miata watpliwosci, ze
t6zeczko staloby obok. Czy w ogdle zrobitaby z niego uzytek,
to byla zupelnie inna kwestia. Jeszcze przed narodzinami
Stoneczka zastanawiata si¢, jak beda spaé, 1 gdzie§ z tyhlu
glowy kofatata jej si¢ mysl, ze pewnie beda wszyscy spac
razem. Przysunie t6zeczko blisko 16zka, robiac z niego
naturalng $ciang 1 tam bedzie miejsce dla...

Malwina wciagneta gleboko powietrze 1 skupita si¢ mocno
na tym, aby nawet jedna {za nie splyneta po jej policzku. Nie
rozpadnie si¢. Obok niej stat mgzczyzna, w kazdej chwili
gotowy, aby rzuci¢ si¢ 1 ja ztapa¢. Wiedziata o tym, ale za nic
w Swiecie nie chciata by¢ cigzarem. Ich zycie trwato dale;.

Przez krociutenka chwile poczula, jak nogi si¢ pod nig
uginaja. Byta bardzo zmgczona. Ostatnie sze$¢ tygodni to byta
jedna wielka gonitwa. Szefowa zasugerowata, aby moze
wzigta troche wolnego, ale to byl chyba najgorszy pomyst
z mozliwych. Siedzenie w domu i1 zastanawianie sig, co
mogloby by¢, co mialo by¢, bylo ostatnia rzecza, jakiej



potrzebowata. Praca nie stanowila rozwiazania, ale byla
ucieczka, jesli takowa w ogdle byta mozliwa. Do kawalerki
najch¢tniej by nie wracata. Wzigta wszelkie dodatkowe
godziny, jakie tylko mogla. Pracowata od rana do pdznego
wieczora, robiac sobie w ciagu dnia parogodzinng przerwe. To
zreszta wymogla na niej szefowa. Jesli chciala tak pracowac,
musiata ztapa¢ oddech. Tylko Ze ona nie chciata tapa¢ zadnego
oddechu. Wre¢cz czuta, ze gdy przestaje pracowac, zaczyna si¢
dusi¢. Bol chwytat ja za szyje 1 nie chciat pusci¢, zabierat
oddech, jednoczes$nie zostawiajac tyle, aby ciagle utrzymywac
ja przy zyciu.

Poczuta rece Alka obeymujace ja od tylu. Drgneta gdzies
gleboko w sobie tuz przed tym, zanim ja dotknat. Jakby
wiedziala, ze si¢ zbliza. Nigdy wczesniej tak nie reagowala.
Ten sam kojacy kiedys$ dotyk stat si¢ jakby inny. Nie bolat, nie
odpychat, ale to pierwsze zetknigcie sprowadzalo na nia
dreszcz. Po chwili bylo dobrze. Moze nie dobrze tylko lepie;.
Pierwsze dotknigcie przenosito ja w inne miejsce 1 W inny
czas. Na chwilg, na ulamek sekundy, ale to wystarczalo.
Znowu znajdowala si¢ na podlodze szpitala. Alek brat ja
w ramiona. Kiedy bylo juz za p6zno. Kiedy on byl za p6zno.
B0l przywotywat ja z powrotem do rzeczywistosci.

Dlatego tyle pracowatla. Czula si¢ winna. Na tyle sposobow,
na ile to byto mozliwe. Nie powinna byta zasna¢. Nie powinna
byta zostawi¢ jej samej. Nie powinna by¢ zta na Alka, ze go
nie byto. Nie powinna czu¢ si¢ winna, ze tak na niego reaguje.
Czuta sie winna, ze czula si¢ winna.

Czuta si¢ nawet winna tego, ze o tym nie mowi. Alek nie
naciskal, dawat jej przestrzen, chociaz wiedziata, jak bardzo
nienawidzit calej tej koncepcji ,,przestrzeni”’. Nie wierzyl
w taka potrzebg. Uwazal, ze tam, gdzie jest mitos¢, tam cos
takiego nie istnieje. Jesli mamy kogos dosy¢, to mamy dosy¢,
1 mitosci tam po prostu nie ma. Jednoczesnie przeczac sam



sobie, twierdzil, ze ona jest wyjatkiem potwierdzajacym jego
regule.

Kochat ja 1 wierzyl, ze ona kocha jego. I tak bylo. Jesh
potrafila, jesli umiata, to tak byto. Byl moment, ze wierzyla, ze
to, co czuje do Alka, to wtasnie to, mitos¢. Teraz... teraz tez.
Mitos¢ przeciez tak po prostu nie znikata.

Oczywiscie, ze nie znikata. Poruszyla si¢ delikatnie, jakby
chciala zrzuci€ z siebie te wszystkie mysli 1 watpliwosci. Byta
wreszcie u siebie, u nich.

— Zimno ci? — spytal Alek.

— Nie — odpowiedziata trochg¢ zbyt gwaltownie 1 juz
spokojniej dodata: — Taki dreszcz mnie przeszedt. Wszystko
wyglada doktadnie tak, jak... — zawahata si¢ na moment — ...
tak doskonale.

— A jak ma wygladac¢? — USmiechnat sig.

Tesknita za tym usmiechem. Nie pamigtata, kiedy go ostatni
raz widziata. Jej wlasny wyraz twarzy zdecydowanie
zniechgcat jej meza do takich reakc;i.

Odpowiedziata tym samym. To byto jak reakcja tfancuchowa.
Ta rados¢ w oczach Alka, ktora tam si¢ pojawiata, gdy ona si¢
usmiechata, przywracata oddech, sprawiata, ze chciata
wierzy¢, ze bedzie normalnie. Tak bardzo chciala wierzy¢
wbrew wszystkiemu. Chciala wierzy¢.

— Przeciez to dla ciebie. Znaczy dla mnie tez, ale bez ciebie
to nie miatoby sensu.

— A tak to ma? — Popatrzyla prosto w te oczy wpatrzone
w nia, tak samo jak pierwszego dnia, kiedy si¢ poznali.

Alek wzial gleboki oddech. Widziala wyraznie wahanie
w jego oczach. To byla ich pierwsza powazniejsza rozmowa
od powrotu ze szpitala.



— Tak, to ma. — Po wahaniu nie byto $ladu, a w glosie
stycha¢ byto pewnosc.

— Jestes tego pewien?

— Jestem. Jeste$ ty 1 jestem ja. — Alek mowit powoli, jakby
podchodzil z uwaga do kazdego wypowiadanego stowa. —
ByliSmy na poczatku 1 jestesmy teraz. — Przerwat na chwilg,
zeby odetchna¢, a moze zeby réwniez zebra¢ mysli. — Ja
wiem, ze nie tak miato by¢ — szybko otarl tzg, ktora nagle
pojawita si¢ w kacie oka — ale... wszystko, co mogtbym
powiedzie¢, wydaje mi si¢ glupie 1 nie na miejscu, nie da si¢
ostodzi¢ tego, co si¢ stato, ale jestem tutaj przed toba, bo cig
kocham. I moje zycie, nasze zycie, caly czas trwa. Moze
rado$¢ to nie jest to, co czujemy, 1 to jest oczywiste... —
ponownie wziat gieboki oddech, tylko ze tym razem szybko
wypuscil powietrze, jakby nie chciat przerywa¢ swojego
wywodu — ...ale mamy siebie 1 chociaz nie wiem, co
powinni$my zrobi¢, to powtorzg si¢: mamy siebie i to jest jakis
poczatek. Nowy poczatek. Pewnie nie z dnia na dzien, ale
jakis krok...

— Gdzie, dokad? — Teraz juz tzy ptynely jej po policzkach.

— Do nas. Wierze, ze warto. — Szybko otart r¢gkawem
policzki. — Tutaj. — Wskazat reka mieszkanie. — Tak bardzo za
toba teskni¢ — powiedzial przez tzy.

Poczuta, jak samoistnie wtula si¢ w niego. Ja tez tgsknig,
pomyslata.
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Malwina stata przed lodowka 1 wpatrywala si¢ w jej wngtrze
juz od dobrych paru minut, kiedy Alek uznal, ze si¢ odezwie.
Zrobil to bardzo ostroznie, gdyz zdawal sobie spraweg, ze
wlasnie w glowie jego zony zachodza pewne procesy myslowe
zwigzane z wizyta gosci 1 przerywajac je, troszke jednak
ryzykuje.

— Halo, jestes$ tutaj? Ja wiem, ze jest goraco, ale nie wiem,
czy to rowniez stuzy lodowce — sprobowat zazartowac.

— To juz nie mogeg si¢ we wlasnym domu 1 we wlasne]
lodéwce troche ochtodzi¢? — odpowiedziata na jego zart, ale
ton miala w miar¢ powazny.

— Nie no, oczywiscie, ze mozesz, ale jesli chodzi
o chtodzenie sig, to zawsze mozna taki letni prysznic wziac.
Troche rozgrzaé, potem troche schtodzi¢. To dobre dla
zdrowia jest. Najpierw podniesienie t¢tna, a potem wygaszenie
1 schtodzenie woda. Same korzysci.

Malwina powoli zamkneta drzwi od lodowki.
— A ciasta rOwniez si¢ same zrobia.

— Na tym to si¢ do konca nie znam.



— Ale na prysznicu to juz tak? — Popatrzyta na niego, krecac
glowa z uSmiechem.

— Troche si¢ takich wzig¢to w zyciu.

— Takich, co to sig t¢tno podnosi, a pézniej wygasza. To daje
do myslenia, z kim ty te prysznice brates, a jesli sam, to co
doktadnie tam robites?

— Gléwnie myslatem o tobie. — USmiechnat si¢ szeroko.

— OK — podniosta obie rece — wigcej szczegdlow nie
potrzebuje.

— Ale wracajac do tematu...

— Ale wracajac do tematu — powtdrzyta po nim — to ja mam
prace do wykonania.

— Ale ja nie o tym temacie. — Podszedt 1 przytulit Zong.

— Na to niestety nie mamy czasu — odpowiedziatla,
rozluzniajac jego uscisk — ale... jesli mi pomozesz 1 si¢
wyrobimy, to 1 tak bedziemy potrzebowa¢ odswiezenia sig,
zanim przyjda goscie. Kto wie, moze co$ zrobimy z tym
tetnem, dla zdrowia.

Alek momentalnie stanal na bacznos¢.

— Czekam na polecenia! — powiedziat zdecydowanym
tonem.

— Nie jestes$ za specjalnie skomplikowany — roze$miata sig.

— Nigdy nie twierdzitem inaczej! — odpowiedzial tym samym
tonem co przed chwila.

— Dobrze. — Ponownie odwroécita sie w strone lodowki
1 otworzyta drzwi.

Przez chwile stali w ciszy. Alek czekat w skupieniu, tym
razem nie przerywajac toku myslenia zony.

— Nie wiem, co zrobi¢ na przystawke — ustyszat nagle.



— Na jaka przystawke? A nie miato by¢ tylko stodkie, a sushi
zalatwiloby reszte?

— Tak, tak — odparta lekko poirytowana. — Ale co$ matego
moglabym przygotowac.

Doskonale wiedzial, ze ta mata przystaweczka wcale taka
mata nie miata by¢. U jego Zony co$ takiego nie istniato. Jesli
zacznie od matlej przystawki, to skonczy na gtdownym positku.
Na szczgscie czas jednak byl przeciwko nim, zwlaszcza ze
jeszcze ten deser byt do zrobienia. Aczkolwiek z pewnoscia to
nie bytaby dla Malwiny zadna przeszkoda.

— A moze tak bys$ si¢ skupita na tym stodkim? — zaczal
bardzo ostroznie. — A pdzniej, jesli bytby jeszcze czas...

— Ale ja nie wiem, jaka przystawke zrobi¢. Wtasnie probuj¢
co$ wymyslic.

— A stodkie wiesz?

— Tak, wiem.

— No to zajmiemy si¢ tym, a w migdzyczasie moze co$
wymyslisz. Co ty na to?

— A jak wymysle 1 nie bedziemy mie€ z czego tego zrobic?

— P¢jde do sklepu.

Alek zgadzat si¢ na wszystko, a 1 tak po cichu liczyl, ze
jednak do tych akurat przygotowan nie dojdzie.

— A moze zamoOwimy na przystawke zupe albo satatke?

Malwina zamkneta lodowke dosy¢ energicznie 1 spojrzata na
meza.

— Strasznie si¢ przejmujesz. — Postanowit podejs¢ do

problemu zdroworozsadkowo.

Nie byt pewien, czy to dobry pomyst, ale zauwazyl, ze
Malwina zaczynata si¢ powoli nakrecaé. Wszystko musiato
by¢ idealnie, a niestety zamdwione jedzenie dla gosci, cho¢by



nie wiadomo jak dobre 1 sprawdzone nie byto, pod t¢ kategorig
nie podpadato.

— To tylko Ewa z Filipem. Tylko 1 az — poprawit si¢ szybko.
— I chodzi o to, ze mamy si¢ spotkac¢. O spotkanie chodzi —
podkreslit.

— Wiesz, jaka jestem — powiedziata juz spokojnie;.

— Wiem, skarbie, wiem. Dlatego wezmiemy gi¢boki oddech
1 udamy sig... pod prysznic.

Malwina opadta na krzesto ze $miechem.
—1dz mi stad.
— Wtedy nie za bardzo ci pomogg.

— Jak bedziesz caly czas wspominat o prysznicu, to tez duzo
nie zdzialamy.

— To taki podprogowy przekaz.

— Podprogowy?! Chyba nie mogl by¢ bardziej dosadny.
— Co mam robi¢? — spytal juz bardziej konkretnie.

— Idz do sklepu po serki waniliowe.

— Z krowka?

— Tak, z kréwka — odparta wesoto.

Od zawsze zajadali si¢ nimi. Wiejskie i inne najrozniejsze
przychodzity 1 odchodzity, a homogenizowany z krowka
zawsze byt w lodoéwce. Pola natomiast upodobata sobie
wlasnie waniliowe, czasami jadla je tak czgsto, ze dziwili sig,
ze si¢ jej nie znudza. Lata mijaly, a one byly caly czas
w menu. ,,Najszybsze $niadanie”, zwyklta mowic, konczac jesé
w biegu, tuz przed wyjsciem do szkoty, zostawiajac
najczescie] opakowanie razem z tyzeczka w przedpokoju.
»oprzatng, jak wroce”, koleny tekst styszany przez nich
wielokrotnie.

Malwina przyjrzala si¢ mgzowi.



— Widze, ze teraz ty podazyles myslami do naszej corki. —
Usmiechneta sig.

— Cos$ ci sie musiato pomyli¢ — odpart, ocierajac oko. — Co$
mi wpadto.

— Oczywiscie — dodata z powatpiewaniem w glosie.
— To ile tych serkow?

— Ze trzy.

— A powiesz do czego?

— Zobaczysz — roze$Smiata si¢. — A teraz le¢, bo naprawde nie
zdazymy 1 wtedy bez watpienia bedg zla.

— No tego to bym nie chcial.

— Nie chcialby$ — potwierdzita i1 zacze¢ta wyjmowac produkty
na blat.

Alek zakrecit sig na pigcie, ztapat portfel 1 ruszyt do drzwi.
— To wszystko? — krzyknat jeszcze z progu.

— Mysle, ze tak. Na razie. Masz telefon ze soba?

Poklepat sie po kieszeni spodni. Telefon byt na miejscu.

— Mam!

— To szybko przejrzg, co mamy 1 zanim dojdziesz do sklepu,
ewentualnie zadzwonig — ustyszat w odpowiedzi.

— Jak nic wigcej, to po prostu napisz.
— OK.

Po kilku minutach Alek znalazt si¢ przed blokiem. Wciagnat
powietrze. Jesli dzisiaj nie przyjdzie burza, to bedzie
graniczy¢ z jakim$ cudem. Co prawda wczoraj tez bylo
goraco, ale jeszcze chyba nie tak parno, jak dzisiaj. Zdazyt
zrobi¢ ledwo kilka krokéw na dworze, a juz czut, jak si¢ do
niego zaczyna klei¢ koszulka. Zdecydowanie pada¢ bedzie,
wrecz musi, 1 najlepiej, zeby to nie byta przelotna burza, ktora



moze przynies¢ wigcej zniszczen niz korzysci. Najlepiej, zeby
padato ciagiem przynajmniej przez cala noc. Oczyszczenie
bylo potrzebne. Oczyszczenie bylo niezbgdne.

A o czym teraz mowimy? USmiechnat si¢ pod nosem.
O stolicy? O swiecie? Czy moze o nas samych?

Malwina westchneta gleboko 1 wylozyta produkty na blat.
Ona réwniez zaczynata powoli odczuwac wysoka temperaturg.
Gdy byli na spacerze, to albo jeszcze bylo chtodniej, albo
racze] pozwolita uwies¢ si¢ tej podrozy w czasie. No 1 szli
gltownie w cieniu. W sumie szkoda, ze nie poszli do kazdego
kina, albo racze; miejsca, w ktorym ono si¢ miescito.
Niesamowite byto, ile kwestii wracato, o ilu nagle sobie
przypomniala, o tytutach filméw nawet nie wspominajac.
A byto tego troche. W jednym roku byli w kinach ponad sto
razy. Alek z pewnoscia gdzie$ trzymal kalendarze z biletami.
Jej kalendarze, nawiasem mowiac.

To tez bylo ciekawe. Przez kilka lat prowadzila co$ na
ksztalt pamigtnika. Zapisywata w nim luzne notatki. Na pewno
opisywala r6zne wydarzenia z ich zycia, co robili, gdzie si¢
udali lub co si¢ wydarzyto. Pierwotnie chciata gdzie§ przelaé
mysli, wyrzuci¢ je z siebie. Pozby¢ tego calego bagazu
dziecinstwa, ktory mimo ze gdzie$ zamkneta, caly czas ze
soba niosta. Sama. A pozniej na przestrzeni lat dokladata
kolejne cegiefki.

Kiedy zaczgta o wszystkim pisa¢, wilasnie to, co chciata
schowac, nagle zaczeto nabiera¢ realnych ksztattow. Jakby ten
caly potwor zaczat znow wstawaé w calym swoim majestacie.
Ten sam, ktorego S$cisneta, zgniotta do jak najmniejszych
rozmiaroOw 1 upchngla w najglebszej dziurze.

Ponadto te zapiski byly ich wspolne, 1 tutaj zaczynaty si¢

lekkie schody. Nie chciala otwiera¢ tej czeSci siebie przed
Alkiem.



Westchneta cicho 1 pokrecita glowa. Nie napisata
w pamigtniku o swoich sekretach. Nie miata powodow do
dumy, majac wlasne tajemnice.

Zaczeta przygotowywac ciasto do tarty. W drodze powrotne;j
ze spaceru kupili maliny 1 to ciasto wydawato si¢ by¢
idealnym wyborem. Tutaj mogta by¢ z siebie dumna. Krucha
podstawe robita bezbtednie. Na wierzch delikatny budyn,
potem maliny. Gdy byli we trojke, taka tarta potrafita zniknac,
zanim na dobre do niej usiedli.

Ugniatajac ciasto, znowu wrocita myslami do spaceru. Obok
kazdego kina byt jaki$ sklep spozywczy, do ktorego zagladali
przed filmami. Czego oni nie kupowali? Od butek i1 kefiru na
$niadanie, kiedy chodzili na poranne seanse, po nesquiki, ktore
pojawily si¢ na rynku gdzie§ w potowie lat
dziewiecdziesiatych 1 stanowity stodka alternatywe chipsow.
Zupethie zapomniala o paluszkach, ktére tez nie byly takie
tatwe do zdobycia, gdyz zawsze woleli te z makiem. Stone
byty wszedzie. Wtedy nie bylo tak jak teraz, wielkich barow
w multipleksach z szerokim asortymentem towardw 1 jeszcze
wyzszymi cenami. Wtedy byly takie male bardziej bufety
z kilkoma towarami na krzyz.

Nie chciata popas¢ w zbytnia nostalgi¢, a juz z pewnoscia
wzdrygala si¢ przed ta maniera, ze kiedys to byto lepiej, ale
kiedy patrzyla na te kina albo raczej, co z nich zostato, nie
byta w stanie pozby¢ sie¢ tego uczucia, ze faktycznie bylo
lepiej. Pewnie, byli mlodsi, wiele bylo jeszcze przed nimi,
zycie bylo bardziej beztroskie, to 1 byto lepiej, ale te dzisiejsze
niektore widoki byly po prostu przygnebiajace. Moglo by¢
oczywiscie rowniez tak, ze wtedy bylo rowniez czasami szaro
1 brudno, a oni tego nie widzieli albo po prostu nie
zapamigtali. Jak moglo wyglada¢ takie kino Skarpa, kiedy
czasami rano lub w $rodku dnia byli jedynmi z raptem kilku
widzéw 1 musieli czeka¢ na decyzje, czy seans si¢ odbedzie,



a po zakupy szli do starego sklepu, pamigtajacego z pewnoscia
czasy Gierka.

To tez moglo by¢ przygnebiajace, ale nie byto, bo byto ich.
I wszystko przechodzilo przez ten pryzmat, przez ich
prawdziwych, pelnych mitosci 1 nadziei, czekajacych
z radoscia na nastepny dzien. Bo tam tez mieli by¢ oni.

Poczuta nagle, jak co$ kapneto na jej dton, raz i drugi.
Dziwne, pomyslata 1 otarla policzek wierzchem dloni. Tak
naprawde¢ nie pamigtata, kiedy wspomnienie ich dwojga
wywotato u niej 1zy. Moze to wspomnienie tamtych mtodych
ludzi 1 tego, co przed nimi. Moze tamci byli inni. Na pewno
byli inni.

Dzwigk otwieranych drzwi przywotat ja do rzeczywistosci.

— SMS-a sie nie doczekatem — stwierdzil Alek, gdy tylko
znalazt si¢ w kuchni.

— Chyba raczej wszystko mamy — odpowiedziala.

— Juz teraz tak — dodat 1 potozyt na stole serki. — Co robisz?
— Tart¢ z malinami.

— A dla gosci? — rozesmiat sig.

— Dla gosci, dla gosci, ale dla ciebie tez cos$ bedzie.

— Co? — zapytal z wyraznym zaciekawieniem w glosie.

— Zobaczysz. Niespodzianka.

Alek unio6st siatke z serkami 1 przypatrzyl im si¢ uwaznie.
— To bedzie to, co mysle? — spytat.

— Nie wiem, co myslisz, ale pewnie istnieje realna szansa, ze
to bedzie wiasnie to. — UsSmiechngeta sig.
Alek usiadl przy stoliku 1 wciagnal nosem powietrze tak,

jakby wciagat jaki$ zapach. Rozmarzenie malowato si¢ na jego
twarzy.



— Bardzo dawno jej nie robitas — stwierdzit.
— Trochg zeszto.
— Rolada — westchnat.

Rolada. Nie znat szczegdléw jej tworzenia, ale to bylo
wyjatkowe ciasto. Najlepsze. Biszkopt zawinigty 1 wypetniony
w srodku kremem powstalym na bazie tych serkow
waniliowych. Serkow z krowka. A na wierzchu polewa
czekoladowa.

Rolada. Chyba jedyna dobra rzecz, ktéra Malwina wyniosta
z domu. Az dziw, ze ja zrobila dla Alka, Zze zrobita cos, co
mogto budzi¢ wspomnienia. Moze dlatego, ze to byt autorski
pomyst cioci Zosi, siostry ciotecznej jej matki. A ciocia byla
jednym z nielicznych jasnych punktéw przesztosci. Zawsze
przynosita ciepto 1 uSmiech, a na czas jej krétkich 1 niestety
rzadkich wizyt ich dom si¢ zmienial. Zto chowato si¢
w szafach, a sztucznos¢ i1 pozory wypelzaly na zewnatrz, ale
wtedy jej to nie przeszkadzalo. Cieszyta si¢ tym 1 chlongla, ile
tylko si¢ dalo, zeby chociaz malutka czg$¢ tego Swiata
zostawi¢ na dtuze;.

Pamigtata, jak czekata na reakcje Alka, gdy byt jeszcze jej
chlopakiem. Zmienita troche przepis, aby rolada mogla mu
jeszcze bardziej smakowa¢ oraz zeby byla taka naprawde
tylko ich. Jak si¢ okazato, trafita w dziesiatke.

Kolejne wspomnienie przesztosci nagle przywrdcone do
zycia. To wszystko wygladato jak jakas reanimacja.

— Nie wiem, czy pamigtam, jak jeszcze smakuje —
powiedziat Alek.

Malwina przez moment odniosta wrazenie, Ze maz mowi do
siebie. Popatrzyta na niego 1 delikatnie dotkngla jego policzka.
Jego twarz natychmiast rozjasnita si¢ w usmiechu.

— To poprosze¢ o pomoc, jesli chcesz sobie przypomniec.






MALWINA

— Myslatam, ze sobie nie pdjda. — Pokregcita glowa,
z usmiechem patrzac na me¢za.

— Juz si¢ zmeczytas?
— Sama nie wiem. Chyba juz trochg tak.

Wiasnie 6smy dzien wspolnego wyjazdu z Ewa 1 jej mgzem
Filipem miat si¢ ku koncowi i Malwina powoli zaczynata si¢
zastanawiaC, czy aby byla to najlepsza decyzja. Kiedy Ewa
przedstawila jej ten pomyst, niemal bez zastanowienia si¢
zgodzita. Nigdy nie wyjezdzali w czwoérke, a 1 spotykali si¢
ostatnio troch¢ rzadziej. Nadarzata si¢ wigc okazja
zacies$nienia starych wigzi, nadrobienia zalegtosci. Nawet Alek
zareagowal bardzo pozytywnie, kiedy mu powiedziata, ze
wstepnie si¢ zgodzita.

Oczywiscie jej maz nie bylby soba, gdyby zaraz nie
przedstawit kilku argumentow ,,za”, nawet przy jej wlasnych
watpliwosciach. Prawda byta taka, ze chciata spedzi¢ troche
czasu z Ewa, a ze jednoczesnie byliby tam razem z Alkiem, to
wlasciwie idealnie. Zwlaszcza ze Ewa powiedziata, Zze oni
przez cate dnie beda zwiedza¢, a dopiero popotudniami
1 wieczorami beda wspdlnie balowac.



W takiej sytuacji wszystko wygladato niezwykle obiecujaco.
Na miejscu okazalo sig¢, ze z tego codziennego zwiedzania
niewiele wyszto. Trzeciego dnia Ewa z mgzem pojechali na
wycieczke wynajetym samochodem, co dato Malwinie
1 Alkowi chwile oddechu. Zanim jednak mingta pora
obiadowa, wycieczkowicze byli z powrotem, 1 z szerokimi
usmiechami oznajmili, ze nie po to pojechali na urlop razem,
zeby teraz sami si¢ rozbijac po greckiej wyspie.

I tak mijat kolejny dzien, ktory spedzali razem. Na szczgscie
apartamenty mieli w roéznych czesciach hotelu, w innym
przypadku trudno przewidzie¢, czy w ogole by si¢ rozstawali.

— Nie zrozum mnie zle. — Malwina poczuta, Zze musi si¢
wytlumaczy¢, w koncu Ewa byla jej przyjaciotka, jeszcze
zanim poznata Alka, 1 ten caly wyjazd byl troche ich
wspolnym pomystem. — Jest super, lepiej, niz si¢
spodziewatam. No 1 ty tak §wietnie dogadujesz si¢ z Filipem.

— Jestem, powiedzmy sobie, elastyczny.

Malwina wybuchneta §miechem tak glosnym, ze Alek byt
przekonany, ze bylo ja stycha¢ w najdalszym krancach hotelu,
zwlaszcza ze dochodzita godzina dwudziesta trzecia
1 w ciemnosci jej gtos nidst si¢ doskonale.

— Tego jeszcze nie styszalam — odpowiedziata, opanowujac
wesotosc.

— Nie zauwazylas? — Spojrzal na nig z udawanym
zdziwieniem.

— A masz na mysli w sypialni? To chyba nie dotyczy Filipa.

— Nie, nie dotyczy, chociaz chtopak jest niczego sobie, ale
mimo wszystko nie, to inny rodzaj elastycznosci.

— Dobra, zostawmy tego Filipa w spokoju. Zaintrygowates
mnie.

— No proszg, a czym konkretnie?



— Ewa ma ze soba ksiazke erotyczna 1 tam bylta opisana taka
pozycja, ktora wymaga pewnej... elastycznosci.

Alek popatrzyt lekko zaskoczony na zong.

— Nie patrz tak na mnie. Przed wyjazdem miatam par¢
pomystow na niespodzianki dla ciebie. Niestety, jak sig
okazato, nie mieliSmy tyle czasu dla siebie, na ile liczytam.

— Okeej. — Alek w pierwszej chwili chcial powiedzie¢ co$
wigcej, ale postanowit poczekac¢ 1 zobaczy¢, dokad prowadzi
ta rozmowa.

— Ja wiem, ze w ostatnim czasie nie wszystko byto do konca,
tak jak by¢ powinno, ale ja...

Nie bardzo wiedziala, co powiedzieé. Ze po prostu czasami
wolata siedzie¢ do pdzna w ich matej bibliotece niz p6js¢ sig
potozy¢? Patrzyta wtedy na stoneczko wiszace na $cianie 1 po
prostu sie wylaczata. Zoétte, zrobione z drewna, w $rodku
mialo mala skrytkg, ukryta za rozsuwanymi drzwiczkami.
Wisiato migedzy pédtkami z ksigzkami, na pierwszy rzut oka
jakby ukryte, ale dla niej $wiecito zawsze jak neon. Wlasciwie
kiedy siedziata na sofie, nie dostrzegata potek. Wiedziata, co
jest za malymi drzwiczkami. Spytala o to kiedy$ Alka, ale
sama jeszcze nigdy nie zdecydowata si¢ ich otworzy¢. Moze
kiedys. Zdjecie Stoneczka 1 szpitalna opaska musza poczekac.

Do tej pory nie wiedziata, jak si¢ udalo zarejestrowac to
imi¢. Moze fakt, ze tego samego dnia odbieral akt urodzin
1 akt zgonu spowodowat, ze obstugujaca jej mgza urzedniczka
nagieta przepisy, aby spelni¢ t¢ niecodzienna prosbe. Nie
zdazyli wybra¢ imienia. Ich céreczka na zawsze zostata
Stoneczkiem.

Alek wyciagnat dlon do zony. Malwina wstala ze swojego
fotela 1 usiadta me¢zowi na kolanach.

— Wszystko jest dobrze — powiedziat.

— Staby z ciebie ktamca — stwierdzita.



— Dobrze, przyznajg, chciatbym, abySmy wigcej rozmawiali.

— Rozmawiali? Tylko rozmawiali? — Usmiechngla si¢ czyms,
co w zamierzeniu miato by¢ zalotne 1 uwodzicielskie.

— Az rozmawiali? — odpowiedziat powaznie. Jednoczes$nie
dotknat delikatnie jej twarzy, jakby chcial ztagodzi¢ oschty jak
na niego ton. — Az rozmawiali — powtorzyt duzo tagodniej. —
OczywiScie nie mam rdéwniez nic przeciwko innym
aktywnosciom w wigkszym wymiarze, ale wiesz, jakos¢ wiele
wynagradza, co oczywiscie nie znaczy...

— Wiem, wiem. — USmiechngla si¢ 1 pocatowata go namigtnie
w usta. — | rozmawiac tez bedziemy wigcej, obiecuje.

Alek skierowat wzrok na jej dtonie.

— Co robisz? — spytata.

— Patrze, czy nie krzyzujesz palcow.

Malwina westchneta.

— Pewnie sobie zastuzytam — stwierdzita smutno.
— Zartuje — powiedzial i pogtadzil ja po policzku.
Oczywiscie, ze zartujesz, przeszto jej przez gtowe.

— Naprawdg — zapewnit. — A Ze tak zmienig temat, co z tymi
niespodziankami? Bo wiesz, ja jestem dosy¢ elastyczny.

— Ja tez nie najgorze;.

— To wlasciwie idealnie. Wchodzimy do s$rodka czy
zostajemy na tarasie? — Roze$miat sig.

— Na poczatek wejdzmy, a pozniej zobaczymy —
odpowiedziata z usmiechem.

Podniosta si¢ 1 ciagnac Alka za reke, weszta do apartamentu.

— Ale pamigtasz, co ci Ewa pokazywata w ksiazce, czy moze
powinni$my ja zawotac?



— Az tak elastyczna nie jestem — odpowiedziala,
powstrzymujac $miech.

— No dobra, to chodzmy, a p6Zniej zobaczymy.

Malwina poczula, jak Alek mocno tuli ja do siebie. Jak
bardzo mozna bylo steskni¢ si¢ za kims, kto byt na
wyciagnig¢cie reki. Moze po prostu za rzadko ja wyciagata.






ALEK

Noc byla ciepta. Ciemnos$¢ spowijata morze. Byto w tym
obrazie co$ przerazajacego. Stychac bylo jedynie szum morza,
ktory nidst si¢ w nocnej ciszy jak pomruk jakiego$ mitycznego
wiladcy waod.

Lubit stucha¢ tych odglosow. Zawsze marzyl o domku
gdzies nad morzem, najlepiej na wysokiej skale, skad byloby
zejScie na plazg. Doktadnie tak moglby mieszkac. Nie za
bardzo wiedzial, jak rozwiazatby problem pracy, ale w koncu
to byly marzenia, rownie dobrze moglby wygra¢ w totka.
Pewnie bylo to tak samo prawdopodobne jak posiadanie
rzeczonego domku.

Najwazniejszy element uktadanki spal za jego plecami
w sypialni, reszta to byly tylko pieniadze. Na co bylby mu
domek, gdyby nie mial w nim z kim zamieszkaé. Zadne
pieniadze $wiata by mu tego nie kupity.

Westchnat cicho, przysunat fotel do balustrady 1 opart si¢
o nig ramionami, kladac brode¢ na dloniach. Czut si¢
zmeczony. Chciatby to zrzuci¢ na fakt, ze byt §rodek nocy
1 w sumie powinien spac. Istniata realna szansa, ze juz za kilka
godzin obudzi ich pukanie do drzwi 1 Ewa z Filipem oznajmia,
ze czas na $niadanie. Biorac pod uwagg, ze wieczorami cigzko



byto si¢ ich pozby¢, wyjatkowo wcze$nie wstawali. Dobrze
przynajmniej, ze co drugi wieczér spedzali u nich, to
przynajmniej wyjscia mogli kontrolowac.

Ten pomyst ze wspdlnym wyjazdem moze nie byt totalnie
katastrofa, ale tydzien w zupetlosci by wystarczyt. Nie zeby
si¢ zle bawil, ale uwazal, ze z Malwina potrzebuja czasu dla
siebie. Czasu niezakloconego praca, niezaktdconego
obecnoscia innych osob. Godziny pracy Malwiny sprawiaty,
ze trzy popotudnia w tygodniu spedzata w gabinecie. Mieli
oczywiscie weekendy, ale to byl czas na regeneracje,
zwlaszcza dla Malwiny, a ponadto one mijaty tak szybko, ze
nawet nie zdazyli si¢ obejrze¢ i juz nastawat poniedziatkowy
poranek.

Kiedy jednak Malwina opowiedziala mu o pomysle
wspolnego wyjazdu i1 zobaczyt jej ekscytacjg, zareagowal, tak
jak umial najlepiej, uSmiechem 1 entuzjazmem. Moze to bylo
wlasnie co$, czego jego zona potrzebowata. Nie mogt jej
odbiera¢ tej radosci. Zawsze moga wyjecha¢ gdzies
w sierpniu. Moze uda si¢ na tydzien wyrwac. To byla jakas
mysl. Moze wtedy znajda czas na rozmoweg. Na t¢ rozmowg.
Nie mial pojgcia, jak mialaby ona wyglada¢. Skoro prawie
pottora roku mogli ja omijac, to moze nie byto sensu wracac.
Wiedziat, ze to nieprawda, ze cokolwiek zostalo
niewypowiedziane, tak po prostu nie zniknie. Oczywiscie
mogli z tym zy¢, tak jak teraz. On sam si¢ nauczyt, ale... No
wlasnie, ale... co to byto za zycie?

Byli szczgsliwi. Chyba. Nawet tego nie byl pewien.
Normalnie rozmawiali, potrafili nie wyjs¢ z t6zka przez caty
weekend, nie szczedzac sobie czutosci i ciepta tylko po to, aby
chwile pdzniej pojawita si¢ niewidzialna $ciana oddzielajaca
ich od siebie. Wtedy najczgsciej Malwina spedzata czas
w Dbibliotece. Gdy o to pytal, zawsze slyszat t¢ sama
odpowiedz: skoro przygotowat taki wspanialy pokdj, to
chciataby spgdzi¢ w nim trochg czasu na czytaniu.



Szkoput tkwit w tym, ze to nie bylo ani ,trochg”, ani
szczegdlne ,,czytanie”. Malwina, siedzac tam, trzymata
w dloniach ksiazke, ale nie zauwazyl, zeby jakos duzo
faktycznie przeczytata. Zazwyczaj kwitowata to komentarzem,
ze dana pozycja jest niespecjalnie wciagajaca 1 pewnie bedzie
musiata wzia¢ inng. A byly to ksiazki autorow nalezacych do
jej ulubionych.

— Dlaczego nie §pisz?
Az podskoczyt na dzwiek jej glosu.

— Jako$s nie moglem wusna¢ — odparl. — Szykuje sig
psychicznie na kolejny dzien — dodat z usmiechem.

— Tak zle?
— Szczerze?

— Chyba zawsze jest szczerze? — Malwina usiadla obok
1 popatrzyta uwaznie na meza.

Zawsze, pomyS$lal, pomijajac kwestie, o ktérych nie
rozmawiamy. Postanowil jednak te uwage zachowac dla
siebie. Czy wilasnie sam obalil mit o szczerosci?

— Tak. — Kiwnatl glowa. — Tak szczerze, to myslg, ze tydzien
by wystarczyl.

Malwina westchngla 1 popatrzyta w ciemnosc.
— Zgadzam sig¢ catkowicie. I nie chodzi o nich — dodata.
— Chodzi o nas — wszedt jej w stowo.

— Tak, chodzi o nas. Mys$lalam, ze ten wyjazd to dobry
pomysl, ale teraz mam watpliwosci.

— To byl dobry pomyst — powiedziat z przekonaniem — ale
zapomnieliSmy trochg o nas.

— Chcesz powiedzie¢, ze ja zapomniatam.

— Nie — zaprzeczyl stanowczo. — To wygladato na dobry
pomysl. Ale chcialbym, abySmy mieli troche czasu dla siebie,



tylko dla siebie.
— A w domu nie mamy?
— A mamy twoim zdaniem?
— Chyba niewystarczajaco — odpowiedziata bardzo ostroznie.

Alek doskonale znat ten ton 1 ten sposob mowienia. Malwina
stapala bardzo ostroznie, uwazajac na kazde stowo, jakby
mogta powiedzie¢ za duzo, a przeciez to z nim rozmawiata.

Miato by¢ szczerze, pomyslat.

— Moim zdaniem niewystarczajaco — odezwal si¢ po chwili.
— Czasami ciebie po prostu nie ma.

— Przeciez wiesz, jak mam utozone dyzury.

Alek spojrzat na zong lekko zdziwiony.

— Nie o to mi chodzi. Ciebie nie ma, gdy jestes.

— Przepraszam — powiedziata, spuszczajac wzrok.

Dotknatl jej podbrodka, aby ponownie spojrzata mu w oczy.

— Ja nie chcg, zebys mnie przepraszala. Nie potrzebuje tego.
Ja potrzebuje ciebie, twojej obecnosci, chce czué, ze... nie
wiem, ze jestes$, ze my istniejemy.

— A nie czujesz?
— Czasami.
— A to za malo?

Alek wyciagnat dton 1 dotknal miejsca migedzy piersiami
zony. Zrobit to najdelikatniej, jak tylko potrafil, jakby przez
moment poczut strach, ze Malwina zaraz zniknie.

— Chcg, aby$ mnie wpuscita tutaj. Cokolwiek tam si¢ dzieje,
chce, aby$my to przezywali razem. To oznacza dla mnie stowo
,my”. Nie musisz mierzy¢ si¢ ze wszystkim sama. Ja tutaj
jestem, obok, na wyciagnigcie reki.



Chciatl jeszcze powiedzie¢, ze tak naprawde, to od tego
zalezy, czy ,,oni” beda w stanie przetrwac, czy ,,oni” beda
w stanie istnie¢. Bat si¢ jednak, ze moze to zabrzmie¢ jak
jakie$ ultimatum, a to z pewnoscia nie byto jego intencja. Taka
alternatywa nie miescita mu si¢ w gtowie, nie istniata.

—Ja... — zawiesila glos.
— Tak? — Popatrzyt na nia z nadzieja.

— Ja... potrzebuj¢ czasu. Ja czasami... Wiem jedno, kocham
ci¢ 1,,my” to najlepsze, co mnie w zyciu spotkato. — Malwina
objeta mocno Alka. — Kocham cig tak bardzo — wyszeptala.

— Ja ciebie tez — odpowiedziat cicho.

I to byt koniec rozmowy, ktora nawet nie zdazyta si¢ dobrze
rozpoczaé. Alek odwzajemnit uscisk. Czut w ramionach tg
drobna kobietg ze stali 1 wiedzial, ze jesli kiedys$ ja wypusci,
jego swiat sig skonczy.
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Alek wyszedl z tazienki 1 zobaczyt, jak Malwina odktada
telefon. Przyjrzal si¢ jej uwaznie. Nie bylo watpliwosci, ze
Swietnie potrafita ukrywac, co czuje, ale w tym konkretnym
momencie albo data sobie z tym spokoj, albo byta tak zta, ze
po prostu nie dato si¢ tego zrobic.

— Z kim rozmawiatas? — spytatl. — Pola dzwonita?
Moze to, co wzial za zto$¢, byto raczej niepokojem?
— Nie — pokrgcita gtowa — nie Pola.

Czyli jednak ztos¢.

— To byta Ewa. Dzwonita, zeby powiedzie¢, ze niestety nie
przyjda do nas. Koto potudnia Filip Zle si¢ poczul. Jakie$
problemy z zotadkiem. Nie wchodzita w szczegoty, ale chyba
takie dosy¢ powazne, bo raczej nie nadaje si¢ do opuszczenia
domu. Wczoraj byli u jakiej$ rodziny, tam byly male dzieci
1 chyba co$ przyniesli stamtad. Ewa przypuszcza, ze to moze
by¢ rotawirus 1 boi sig, ze lada chwila ja zetnie. Wyglada na to,
ze dlugo planowane spotkanie jednak si¢ nie odbedzie. —
Ostatnie zdanie wypowiedziata z wyrazna ztoscia. — I cale
przygotowania na nic.



To tylko dwa ciasta, pomyslat Alek, ale na wszelki wypadek
nie wypowiedzial tej uwagi na glos. Biorac pod uwagg, ze to
byla tarta oraz jego rolada, nie sadzil, aby dotrwaty do konca
weekendu. Specjalnej straty nie powinno by¢. Tylko sushi...
Zamowil wigcej niz na cztery osoby. Szybko siggnal po
telefon. Jedzenie bylo zamdwione na osiemnasta, wigc raczej
nie powinni jeszcze zaczal go przygotowywac. Ze
zmniejszeniem zamoOwienia nie byto problemu.

— Zmienilem zamowienie.

Malwina spojrzata na niego, jakby wyrwana z zamyslenia.
— Przynajmniej tyle dobrego — powiedziata dosy¢ chtodno.
— Obiecuje, ze ciasta zjem.

— Zaraz po sushi?

— No moze nie bezposrednio, ale nie beda musiaty dlugo
czekac.

Na to nie ustyszal juz odpowiedzi. Malwina podeszta do
okna 1 wyjrzata na zewnatrz.

— Tak si¢ nie robi — powiedziata.
— Czego si¢ nie robi? — spytat.

Wiedzial, ze chodzi o te¢ nieszczg¢sna wizyte, ale nie do
konca rozumial, dlaczego Malwina byta taka zta.

— Nie odwotuje przyjscia tak w ostatniej chwili.
— No ale Filip czut sig Zle.
— Od potudnia — stwierdzita twardo.

— Ale w poludnie pewnie jeszcze nie wiedzieli, ze to takie
powazne.

— A ty bronisz ich, bo...? Mys$lalam, Zze nawet niespecjalnie
chciate$, aby dzisiaj przychodzili — powiedziata Malwina
z wyraznym oskarzeniem w glosie.



Na przestrzeni lat wiezi z Ewa 1 Filipem mocno si¢
zacie$nity 1 bez watpliwosci mozna byto stwierdzié, ze byli to
ich najblizsi przyjaciele. Na dodatek spotykali si¢ w miarg
regularnie, przynajmniej raz w miesiacu. Relacja Malwiny
z Ewa byla czym$ naturalnym, starszym niz ich znajomos¢.
Natomiast przyjazn Alka z Filipem wymagata juz pewnego
dotarcia, gdyz na pierwszy rzut oka nic specjalnie ich nie
taczyto. Mieli zupelnie inne zainteresowania 1 na samym
poczatku wygladalo to tak, jakby trochg na site zglebiali
wzajemnie swoje Swiaty. O dziwo w tym wszystkim jedno, co
ich taczyto, to poczucie humoru. I wtasnie ono sprawito, ze
jakiekolwiek bariery by miedzy nimi nie staty, wlasnie zartem
1 dystansem do samych siebie je pokonali.

Oskarzenie ze strony Malwiny troche¢ go zaskoczylto, zawsze
reagowal z entuzjazmem na pomyst spotkania. Moze tym
razem bylto nieco inaczej, ale nie sadzil, aby w jakikolwiek
sposob dal temu wyraz. Pokrecit gtowa z lekkim zdziwieniem.

— Nie rozumiem — powiedzial.

— Wydawalo mi sig, Ze nie ucieszyte$ sig, kiedy ich
zaprositam na dzisiaj.

— Jaraczej zawsze sig ciesze na spotkanie z nimi.
— To nie jest odpowiedz — stwierdzila.

— Po pierwsze nie przypominam sobie, zebym cokolwiek
napomknal, ze co$ mi nie odpowiada.

— Nigdy tego nie robisz.

— Ta uwaga nie jest chyba na miejscu, zwlaszcza w twoich
ustach — powiedzial z lekka irytacja.

— To nie ma tutaj nic do rzeczy. To, ze nie jestem nad wyraz
wylewna, nie znaczy, ze masz mowic, ze cos ci si¢ podoba, jak
tak nie jest.

Tego to by sig¢ trochg zebralo, pomyslat.



— Bo to nie tak, ze mi si¢ nie podobat ten pomyst, tylko,
1 tutaj po drugie, pomyslatem sobie, ze akurat Pola wyjechata
w piatek, to ten czas moglibySmy przeznaczy¢ tylko dla siebie.
Taki dlugi weekend.

— Ale nic o tym nie wspomniates, prawda? Czy moze co$ mi
umkneto?

— Nie, nie umknegto ci. Kiedy mnie poinformowatas
o zaproszeniu ich do nas, uznalem, ze nie ma sensu robi¢
zamieszania. Ale skoro juz o tym wspominasz, to wydaje mi
sig, ze tak ze dwa tygodnie temu, tuz przed tym, jak sig
umowiliSmy z nimi, wspomnialem wtlasnie o tym, ze
bedziemy mie¢ taki superweekend. Oczywiscie, ze tak —
wszystko mu si¢ nagle przypomniato — siedzieliSmy przy
$niadaniu, to chyba byta sobota. Dosy¢ dziwna, bo nawet Pola
juz wstala. Kiedy o tym wspomnialem, co to nie bedzie za
weekend 1 w ogdle, to nasza dowcipna corka zazartowata, ze
moze wczesnie] wyjedzie, abySmy ten weekend mieli jeszcze
dtuzszy. Pamigtam, bo Pola strasznie si¢ $Smiata, gdy zobaczyta
twoja ming na ten, twoim zdaniem, niedorzeczny pomyst,
jakby$my chcieli juz pozby¢ si¢ dziecka z domu. A nastgpnego
dnia okazato si¢, ze oni do nas przychodza.

— Czyli to ja ich zaprositam, 1 na dodatek wbrew tobie.

Alek nie byt do konca pewien, czy Malwina na koncu zdania
umiescita znak zapytania i1 czy teraz oczekuje reakcji z jego
strony.

— Powinienem na to jako$ zareagowac?

Malwina miata ming, jakby szukata odpowiednich stow,
jakby jeszcze nie zdecydowata, w ktorym kierunku ta
rozmowa ma pojsc.

— Nie rozumiem, w czym jest problem?

Moze powinien poczekaé, az Malwina sama ochtonie, ale
chyba odczuwat juz lekkie znuzenie ta ciagla hustawka. Nie



tylko dzisiejsza czy wczorajsza. To trwato od tak dawna, ze
pewnie nie pami¢tat pierwszego razu, i zawsze byto tak samo.
Malwing co$ irytowato, a on si¢ wycofywal. Wiedzial
doktadnie, jakie scenariusze byty przed nim. Eskalacja albo
pozwolenie na wyciszenie. Nic dziwnego, ze zawsze wybieral
to drugie. Nie sadzit, aby kiedykolwiek ,,problem” byl wart
tego pierwszego.

— Nie ma problemu — odparta Malwina dosy¢ chtodno, co
mogto sugerowac tylko jedno. Ze jednak co$ byto na rzeczy.

— To dlaczego jeste$ zta? Przyjda nastgpnym razem. Nawet
specjalnie nie zmieniliSmy planow pod przygotowania,
a ciasta zjem z przyjemnoscia. Nawet zamowienie udato si¢
zmniejszy¢, takze obgdzie si¢ whasciwie bez strat. Oczywiscie
poza wspanialym towarzystwem Ewy 1 Filipa, ale to si¢ tylko
odroczy.

— Ty sobie teraz kpisz?
Alek zrobil zdziwiona mine.
— Z tym wspanialym towarzystwem — wyjasnita.

— Naprawde chcesz si¢ mnie o co$ przyczepi¢ — stwierdzit
Z rezygnacja.

— Po prostu cieszytlam si¢ na to spotkanie 1 teraz jestem
trochg zawiedziona — stwierdzila juz troch¢ spokojniej, patrzac
gdzie§ w przestrzen.

— Troche¢? — UsSmiechnat si¢ delikatnie, chcac rozluznié¢
atmosfere.

— Nastawilam si¢ — wyjasnita, kierujac spojrzenie w jego
strong.

— Nie pamigtam takiej twojej reakcji na zmiang planow.

Zazwyczaj do naglych zmian sytuacji Malwina podchodzita
ze zbyt duzym opanowaniem, jakby co$§ naglego
1 nieprzewidzianego stato tuz za rogiem 1 jego zona byla



w wieczne] gotowosci na atak niespodziewanego. To on
szybciej si¢ irytowal, fakt, ze zaraz mu przechodzito.

— Sama nie wiem. Moze to ten wyjazd caly czas we mnie
siedzi? Rzeczywiscie reakcja byla taka do mnie niepodobna.

A moze przez chwil¢ widziatem kogo$ prawdziwego, kto
wychynat spod maski opanowania, pomyslat.

— To myslisz, ze jako$ przebolejemy t¢ zmiang? W koncu
mamy jeszcze siebie. To co prawda nie to samo, ale jak si¢
postaramy, moze nie bedzie Zle.

Malwina popatrzyta na m¢za zamyslona.
— Tak, moze nie bedzie Zle.

Swoja odpowiedz zakonczyta niktym u$miechem. Dziwnie
si¢ czuta. Dzien byt raczej udany, wycieczka 1 spacer miaty
w sobie co$ krzepiacego, ale jednoczesnie przyniosty jaki$
smutek, z ktorego nie potrafita si¢ otrzasna¢. Nawet gdy razem
si¢ krzatali 1 przygotowywali wszystko, smiali si¢ 1 zartowali,
to czula go gdzies$ na ramieniu.

— Pgjde pobiegac — powiedziata nagle.

— Pobiegac¢? — zdziwit sig. — Teraz? Jest bardzo goraco, nie
wiem, czy to dobry pomyst.

— Musze od$wiezy¢ umyst. Potrzebuje chwili. To na pewno
ten wyjazd Poli. Przebiezka dobrze mi zrobi. Pobiegng Sciezka
wzdhuz drogi. Tam jest duzo drzew, bgde caly czas w cieniu,
obiecuje.

,»len wyjazd Poli”... to zaczeto dziata¢ jak stowo klucz,
a jednoczesnie bylo czyms, co trudno byto zakwestionowac.
Malwina z pewnoscia to przezywata. Oboje to przezywali, tyle
ze kazde inaczej. To bylo zrozumiate. Natomiast z tym, ze
kazde osobno, Alek nie mogt si¢ pogodzic.

— Dobrze, ale wez telefon ze soba. Chce, zebys go miala.
Gora godzing, proszeg. Jest naprawdg za goraco.



W przeciwienstwie do niego Malwina nigdy nie sluchata
muzyki przy bieganiu 1 najczesciej zostawiata telefon w domu.

— Godzinka maks. — USmiechneta si¢ 1 znikngla w glebi
mieszkania.

Dosy¢ szybko przebrata si¢ w swoj stroj 1 zalozyta buty.
Pocatowata Alka w policzek.

— Niedlugo bgd¢ — powiedziata z usmiechem i1 wyszta
z domu.

Kiedy tylko znalazta si¢ przed blokiem, poczuta zastrzyk
energii. Szeroki uSmiech pojawit si¢ na twarzy. Rzeczywiscie
byto goraco, ale to akurat jej nie przeszkadzato. Zawsze lubita
ciepto, a w temperaturze pokojowej najczgséciej] marzta. Zimno
kojarzyto si¢ jej z dziecinstwem. Zimno miato smak strachu
1 niepewnosci co do tego, co ja czeka.

Przez chwilg rozciagata si¢ w samym stoncu. Kropelki potu
pojawity si¢ jej na czole. Przez moment pomyslata, aby
pobiec, nie chowajac si¢ do cienia, ale doswiadczenie
podpowiadato jej, ze za chwil¢ miataby dos¢. Byto nie tylko
goraco, ale rowniez parno. Pod ochrona drzew bgdzie rowniez
niezbyt lekko.

Ruszyta powoli. Zaczgla oddycha¢ miarowo. To miat byc¢
dtugi bieg. Potrzebowata wyjs¢ z domu. Chociaz na chwile
zosta¢ sama. Nie mogla tego powiedzie¢ na glos. Alek nie
rozumial tej potrzeby. Najgorsze, ze ona rdéwniez nie
rozumiata, a jednak byla wiasnie tutaj, sama, 1 oddychata
pelna piersia. Im bardziej oddalata sie od domu, tym czuta si¢
lepiej, czuta sig lzejsza, jakby cigzar, ktory dzwigala, zostat za
nig. Zostat razem z Alkiem.

Nie potrafita wyttumaczy¢, dlaczego tak zirytowat ja telefon
odwotujacy dzisiejsze spotkanie. Nie raz ani nie dwa zmieniali
terminy spotkan i1 nigdy nie bylto to specjalnym problemem. Po
prostu przektadali to zazwyczaj na inny termin 1 tyle. Nie byto
o co robi¢ hatasu. A dzisiaj? Co to byto? Czy naprawde tak



bardzo si¢ szykowala na to spotkanie? Czy tak bardzo
potrzebowata w domu kogo$ jeszcze? Moze to byta
rzeczywiscie tylko kwestia oczyszczenia glowy, zmegczenia
organizmu, wyrzucenia tych wszystkich nagromadzonych od
Wwczoraj emocji.

Nie zdajac sobie nawet sprawy, zwigkszyla tempo biegu. Im
byta dalej, tym Izej jej si¢ bieglo. Moge tak biec
w nieskonczono$¢, pomyslata. Przed siebie, nie wiadomo po
co, nie wiadomo dokad. Moze w tej chwili to nie miato
znaczenia. Pola wyjechata. Jaki§ etap, czy tego chciala, czy
nie, zostal zamknigty. Wszystko byto do tej pory oczywiste.
Pola, Pola 1 Pola — na niej $wiat si¢ zaczynat 1 konczyt. Co
bedzie dalej, tez bylo w miar¢ jasne. Tylko ze teraz ta
przysztos¢ byla terazniejszoscia.

Musiata biec. Dalej 1 dale;.

Alek popatrzyl na zong skrywajaca si¢ w cieniu drzew.
Jeszcze przez kilka chwil jej sylwetka migneta mu gdzies
migdzy lis¢mi. Jesienia moglby ja obserwowaé przez dobre
kilkaset metrow. Jeszcze przez dluzszy czas wpatrywal sig
w miejsca, w ktorych w danym momencie mogtaby si¢
znajdowac. Z kazdym jej krokiem narastalo w nim poczucie,
ze Malwina ucieka. Wystartowata, jakby dostala wiatru
w plecy, 1 teraz biegla nie tyle gdzies, tylko skads. Od niego,
od nich. A moze to si¢ stato juz bardzo dawno temu?

Na to wolat nie odpowiadac.






ALEK

Ustyszat ciche skrzypnigcie drzwi od biblioteki. Odwrdcit
si¢ w strong dobiegajacego dzwigku. Malwina weszta do
kuchni 1 przetarta oczy. Alek podszedt do Zony 1 ja pocatowat.

— Dawno wrdcites? — spytata.
— Moze z p6t godziny temu.
— Dlaczego mnie nie obudzites?

— Dlaczego mialbym? Spalas tak spokojnie, uznalem, ze
skoro w ogole usnetas w dzien, to zdecydowanie potrzebujesz
snu.

Od $mierci ich cérki Malwina nie byla w stanie zasnaé
w dzien, co wczesniej nie stanowilo problemu. Kiedy$
potrafita usna¢ na siedzaco, kiedy na przyktad ogladali jakis
film 1 nie miato znaczenia, czy byta wygodnie oparta, czy
siedziata wyprostowana, a kiedy przyktadata glowe do
poduszki, to wtasciwie usypiata w mgnieniu oka, bez wzgledu
na pore.

— Nie wiem — pokre¢cita glowa, nie do konca rozumiejac, co
si¢ wydarzylo — bylam w domu po trzeciej. Jakas powazna
awaria pradu spowodowala, ze musieliSmy poprzektadac
wszystkie dzisiejsze wizyty. Gdy wracalam, pomyslatam, ze



co$ zrobig, ogarng, ale jak juz znalaztam si¢ w domu,
pomyslatam, ze usiade na chwilg 1 poczekam na ciebie, moze
co$ poczytam. Potozylam si¢ 1 nawet nie wiem, kiedy
usnetam.

— I bardzo dobrze. Organizm poprosil o swoje 1 mu to datas.
Bardzo sie ciesze.

Przytulit Zonge. W duchu liczyl, ze ten sen to dobry objaw.
Byt jej na pewno potrzebny. Wiasnie taki, spokojny, w dzien
1 moze wlasnie w tym pokoju. Kiedy wszedl do domu
1 zobaczyt jej buty stojace w przedpokoju, chcial zawotac 1 sig
przywitaC. Natomiast uderzyla go cisza. Nie bylo to nic
niezwyklego u nich w domu 1 o ile lubili stucha¢ razem
muzyki, to kiedy Malwina zamykata si¢ w bibliotece, on
zawsze starat si¢ zachowywacé jak najciszej, a jesli czegos
stuchatl, to w takich sytuacjach uzywat stuchawek.

— No tak, ale... — wida¢ bylo, ze to, ze zapadla w drzemke,
nie dawalo jej spokoju — ale... ja nie Spi¢ w dzien.

— Moze od teraz bedziesz. Chociaz wolatbym, aby$§ znowu
nie zaczeta usypiac na filmach.

Alek usmiechnal sig, chcac wywota¢ podobna reakcje na
twarzy zony. Troch¢ mu si¢ udato, gdyz delikatny usmieszek
pojawit si¢ w kacikach jej ust.

— To tym si¢ martwisz — roze$Smiata sig.
— No moze trochg — odpart wesoto.

Prawda byla taka, ze gdy ja w pierwszej chwili zobaczyt
lezaca z zamknigtymi oczami, pomyslal, ze tylko odpoczywa.
Kiedy jednak podszedt blizej 1 zobaczyt spokéj na jej twarzy,
poczul niewypowiedziana ulgg. Znikneto gdzie§s napigcie,
towarzyszace jej snom nawet w nocy. Moglby przysiac, ze
dostrzegt nawet co§ w rodzaju usmiechu, ale to rowniez jego
umyst mégt mu sptataé figla. W pewnym momencie przysunat
nawet ucho do jej ust, aby si¢ upewni¢, ze oddycha. Zaraz po



tym usiadt na podtodze 1 odetchnat gieboko, krecac gtowa nad
wilasna ghupota. Czyzby do tego doszto? Czy byl takim
ktebkiem nerwow 1 niepewnosci, ze gdy dostrzegt spokojny
sen u swojej zony, to cos takiego przyszto mu do gtowy?

— Dzisiaj na pewno nie usn¢ szybko, takze mozesz byc
spokojny.

Jej glos wyrwal go z rozmyslan.
— Nie ma sprawy, mozesz usypiac.

Juz dwa lata czekat, na jej spokojny i1 niezmacony niczym
sen 1 byt gotowy przywita¢ go w kazdej chwili z otwartymi
ramionami.

— Robisz kawe¢?

— Wiasnie miatem si¢ napi¢. Ty tez chcesz?

— Tak, chetnie, zréb dla mnie tez. Ja za chwile wroce.
Malwina znikne¢ta w tazience.

Alek przygotowal dwa kubki z kawa i usiadl przy stole.
Nagle poczut gldd, cho¢ obiad zjadt w biurze. Zawsze tak
robil, kiedy Malwina przyjmowata pacjentow popotudniami.
Odchodzito mu przygotowywanie czegos w domu, co nigdy
nie sprawiato mu przyjemnosci, jesli miat to robi¢ tylko dla
siebie.

Trudno bylo jednoznacznie stwierdzi¢, czy to obecno$¢
Malwiny, czy raczej ubogi posilek w knajpce obok pracy
podziatal na niego pobudzajaco. On stawialby na zong, ale
pewnie bylo to polaczenie obu tych czynnikow. W kazdym
razie pomyslal, ze mogliby co$ dobrego zjes¢.

— Moze gdzies wyskoczymy? — spytala Malwina, siadajac
przy stole.

Wzigla filizanke do reki 1 popatrzyta na niego uwaznie. Na
jej twarzy blakat si¢ ten delikatny u$miech niepewnosci,
w ktorym si¢ zakochal lata temu na czwartym pigtrze swojej



uczelni. Rzeczywiscie niepewnosci w nim nie byto, raczej
dobrze skrywana, nawet przed sama soba, pewnos¢ i sila, ale
o tym przekonat si¢ niedlugo potem.

— Gdzie?

— Co$ zjes¢. Moze do naszej pizzerii? Dawno tam nie
bylismy.

Tak dawno, ze moga nas nie pozna¢, pomyslatl. Kiedys
wychodzili dosy¢ regularnie. Mimo ze lubili zamowic¢ jedzenie
do domu 1 obejrze¢ co$ przy nim, to wyjscia traktowali
w specjalny sposob, jak taki rodzaj randki. Tylko ze to bylo
dosy¢ dawno, a nawet bardzo, bardzo dawno.

— Oczywiscie. Wiasnie mys$latem o tym, zeby$Smy cos zjedl:.

— To pomysleliSmy o tym oboje w tym samym czasie. —
Usmiechneta sig. — Co jest chyba naturalne. — Wyciagneta reke
1 uscisneta jego dton.

Co sig dzieje?, pomyslat. Czy podczas snu kto§ zamienit mu
zony? Dawno jej takiej nie widzial. Bylo w tym co$
radosnego, jakby Malwina obudzila si¢ z postanowieniem, ze
teraz bedzie szczesliwa. Juz to widziat, juz to znatl 1 wiedziat,
co przychodzi pdznie;.

Teraz jednak bylo jako$§ inaczej. A moze po prostu tak
bardzo chciat w to wierzy¢, ze byl gotowy zanegowal
wszystkie poprzednie sytuacje? Postanowil cieszy¢ si¢ ta
chwila, niezaleznie jak dlugo miata ona trwac. Jak zawsze.

— Oczywiscie, moje szczescie, to jest naturalne. Pewnie
dlatego poczutem taka ochotg na pizzg.

— To dopij kawe 1 idziemy. W koncu nie czgsto panowie
z elektrowni robia nam taki prezent. Nie mozemy go
zmarnowac.

— W zZadnym razie.






MALWINA

Byto juz dosy¢ pozno, kiedy opuscili lokal. Do ich pizzerii
bylo zdecydowanie blizej z kawalerki, ktora kiedy$
wynajmowali, 1 pewnie znalezliby réwnie dobre miejsce
niedaleko ich obecnego mieszkania, ale z ta wiazaly sig
wspomnienia, abstrahujac od faktu, ze robili tam doskonata

pizze.

Od domu dzielity ich cztery przystanki autobusowe, 1 to
takie daleko umieszczone od siebie, dla pojazdow
przyspieszonych, z czerwonymi numerami. Mimo to Malwina
zaproponowala, aby jednak poszli na piechotg. Czekat ich
przynajmniej godzinny spacer, a pogoda byla taka typowa dla
poczatku kwietnia. W ciagu dnia $wiecito slonce i wiosne
czuto si¢ w powietrzu. Gdy jechali do pizzerii, juz zaczat
zacina¢ przelotny deszcz. Teraz byto raczej chtodnawo 1 wial
lekki wiatr. Przynajmniej juz nie padato.

— Musimy trochg spali¢ t¢ ucztg — stwierdzita Malwina
wesoto.

Wzigta Alka pod rami¢ 1 ruszyli w stron¢ oddalonego
o dobrych kilka kilometrow domu. Po chwili zerkneta na
meza, ktory kolejny raz dzisiejszego wieczora przygladat sig
jej uwaznie. Staral si¢ robi¢ to dyskretnie, ale raz za razem



dostrzegata zdziwienie, ktore szybko przykrywal usmiechem.
A moze nie przykrywal. To bylo tak, jakby kazde takie mate
odkrycie dawato mu niesamowita rados¢ 1 uSmiechy, ktore raz
za razem po sobie nastgpowaly, wynikaty z niepohamowane;]
radosci wypeiajacej jego wnetrze. Oczywiscie mogta
nadinterpretowacé, ale potrafita rozrozni¢ jego usSmiech
1 bezbtednie oddzieli¢ ten szczerze szczesliwy od tego, ktory
ukrywal bol, a byl przeznaczony dla niej, aby ona sama
poczula si¢ lepie;.

Doskonale wiedziata, ze co$ si¢ dzisiaj zmienito, ze czula si¢
inaczej. Moze to ta drzemka tak na nia wplynela? Wiele
emocji 1 wiele mysli kigbito si¢ w niej od dawna. Szta krok po
kroku, dzien za dniem, jak zombie. Wiedziala, ze musi to
zmieni¢, ale nie miata sity. Byly zrywy, byly krotkie zmiany,
byly te proby powrotu do ,normalnosci”. Nie wiedziata
jednak, czym ta normalno$¢ byta. Chciala znalez¢ punkt
odniesienia. Ale czy normalno$¢ byta przed? Na pewno nie
byta po. Natomiast jak wroci¢ do przed, przeciez w koncu
byto po.

Najwigkszy bol sprawiato jej patrzenie na Alka, na to, jak on
cierpi, jak uwaznie ja obserwuje, starajac si¢ przewidzie¢
kazdy jej nastr6j, aby natychmiast go poprawic, aby jej ulzy¢.
Starata si¢ wyj$¢ naprzeciw jego oczekiwaniom, ich
oczekiwaniom, 1 po prostu zy¢. Ale im bardziej starata sig
wroci¢, tym bardziej pozniej spadata. Liczyla co prawda za
kazdym razem, ze jak wroci, to juz na dobre, ale strach czait
si¢ nieustannie gdzie$s na obrzezach $wiadomosci. Do dzisiaj,
do teraz. Jakby ten krotki sen ze Stoneczkiem zmienit
wszystko.

Malwina poczuta, jak na samo wspomnienie corki lzy
naptywaja jej do oczu. Nie chciata plaka¢, nie teraz, nie
dzisiaj. Jeszcze chwila 1 Alek to dostrzeze 1 znowu zacznie sig
martwié. Starata si¢ uspokoi¢ oddech, ale 1zy juz ptynely po



policzkach. Na szczgscie w tym momencie uderzyt w nich
podmuch wiatru. Malwina opuscita gtowg 1 przetarta oczy.

— Au, ale mi zawiato — powiedziata, przecierajac twarz.

— No trochg. — Alek stanat przed nia, ostaniajac ja od wiatru.
— Wszystko w porzadku? Moze jednak wsiadziemy do
autobusu? — spytat.

— Nie, jest OK. Chyba ze zacznie 1a¢, ale na to si¢ nie zanosi.

Podniosta gloweg. Tam musialo dopiero wia¢. Chmury
przesuwaty si¢ po niebie dosy¢ szybko, raz po raz odstaniajac
ksigzyc.

— OK, dosy¢ dawno nie byliSmy na spacerze. Ja jestem jak
najbardziej za.

Oczywiscie, ze jesteS, pomyslata. Gdybym powiedziata,
zebysmy biegli cala droge do domu na bosaka, tez pewnie
bytbys za.

Przez dtuzsza chwilg szli w ciszy. Cieszac uszy glosami
wieczornego miasta. Czasami dochodzil ich odglos
samochoddéw pedzacych po gléwnych ulicach. Od czasu do
czasu zadzwigczat tramwa;.

— Wielu rzeczy dawno nie robiliSmy — odezwata sig
w koncu.

— No tak, ale robiliSmy inne.

Tym razem to ona zerkngla na megza, ktory jak wida¢ caty
czas starat si¢ zaklina¢ rzeczywistosc.

— Chyba jednak nie do konca.

— Zmieniamy si¢ caly czas w jaki$§ sposob, to 1 to, co robimy,
si¢ zmienia.

— Mozesz przestac? — powiedziata cicho.

— Co mam przestac?



— Ja wiem, ze chcesz dobrze, ale wiesz rOwniez, ze nasze
zycie si¢ zmienito, nie z powodu jakich$ naturalnych zmian
zachodzacych w zwiazkach na przestrzeni lat i nie dlatego
dawno nie robiliSmy wielu rzeczy. I tak dla jasnosci, ja wcale
nie uwazam, ze zmiany sa takie super. Ja wcale nie chce
zmian, ja chcg... aby bylo nam razem, jak byto. Chcg znowu
czuc¢ si¢ szczesliwa.

Malwina wstrzymata oddech. Gdyby nie trzymata Alka pod
ramig, to z pewnoscia odruchowo zakrytaby sobie usta dionia.
Ale byto juz za p6zno.

— Ja tez tego chce — ustyszata lekko drzacy glos meza, co
prawie skutecznie probowal ukry¢. — Chyba bardziej niz
czegokolwiek innego na §wiecie.

Znowu zapadla cisza. Doskonale wiedziata, o czym mysli.
Na pewno zastanawiat sig, czy to juz koniec ich rozmowy. Czy
jego zona znowu nie wpelzta do swojej skorupy 1 czy ten
wspanialy dzien juz si¢ nie skonczyl.

Odetchneta gleboko. Nie, nie skonczyt sig.

— Ja wiem, ze nie ma powrotu 1 nic nie bgdzie takie, jak byto,
ale... wierze, chce wierzy¢, ze moze by¢ lepiej... — Kolejne
westchnigcie. Dlaczego kazde stowo przychodzito jej z takim
trudem? — Inaczej, ale rownie dobrze. Nie wiem jak, ale chce
tam si¢ znalez¢. Niezaleznie od tego, jak dlugo przyjdzie mi
tam 1S¢.

— Chcesz, zebym cig¢ tam zabral, chcesz tam 1$¢ ze mna?

Znowu to drzenie niepewnosci. To na pewno bylo pytanie.
Czy jej maz si¢ bal? Czy bat si¢ o nich?

— Nie chce, aby$ mnie gdzie§ zabieral, to ja chce zabrac
ciebie. Ty mnie zabrale$ juz dawno temu 1 od tego czasu mnie
niesiesz, zwlaszcza ostatnio. — Usmiechngla si¢ smutno pod
nosem. — Jesli cate lata nazwiemy ostatnio. Niesiesz mnie
przez ciemnos$¢ 1 mrok. Jestes jedynym swiattem, ktore zawsze



swieci, niezaleznie, jak gleboko si¢ zapadng. Jeste$§ taka
latarnia, ktora nigdy nie gasnie.

— Latarnia wtasnie od tego jest.

— Moze kto$ inny juz dawno przenidstby ja gdzie$ indziej,
dla kogos, dla kogo warto §wiecic.

Alek zatrzymat si¢ 1 dotknat dtonmi jej policzkow.

— Nie wiem, czy wiesz, ale latarni si¢ nie przestawia. Ona
jest na zawsze. Predzej morze wyschnie.

Znowu ten usmiech, widziata szczg$cie w jego oczach.
Zawsze mu go zazdroS$cita, chciata, zeby on tez widziat to
samo u niej.

— Lepiej nie, bo jak wtedy do ciebie trafig?

— Moze ja juz nie pozwol¢ wyplynac ci samej w ciemnos¢?
Ruszyli powoli w dalsza drogg.

— To nie zalezy tylko od ciebie.

— Sama powiedziatas, ze teraz twoja kole;.

— A jak nie dam rady?

— Przeciez juz tam idziemy. Juz mnie prowadzisz. Zobacz. —
UsSmiechnat sie szeroko.

— Latwo ci¢ zadowoli¢ — rozesmiala sig.

— To pewnie wynika z faktu, ze ja jestem troche¢
roZpuszczony.

— Rozpuszczony? — Popatrzyla na niego jak na wariata. —
Dodaj jeszcze, ze przeze mnie.

— Doktadnie tak.

— A jak to jest mozliwe? — Malwina byla wyraznie
rozbawiona.



— To jest banalnie proste. Ja juz ciebie spotkatem. Inni
szukaja cale zycie 1 nie moga znalez¢. A ja trafilem
praktycznie za pierwszym razem.

— Praktycznie?!

Alek zaczal si¢ $mia¢. Malwina z trudem utrzymywala
powage.
— Ze wszystkiego, co powiedzialem, ustyszalas stowo

,praktycznie”.

— Chce cos$ wigcej o tym ustyszeé, a wlasciwie o tym, kto byt
tym chybionym wyborem.

— Sporo tego, nie wiem, czy zdazg, zaraz bedziemy w domu.

— Nigdzie nie bedziemy — powiedziala tak stanowczo, na ile
wesotos¢ jej pozwolita. — Bedziemy chodzi¢, az uslysze
o wszystkich.

— Nie ma sprawy, mozemy chodzi¢ i1 do rana, ale bedziemy
rozmawiac tylko o nas. Nigdy nikogo nie byto i nie bedzie.

— Strasznie jestes tego pewny.

— Jestem latarnia, pamigtaj. Tu nie ma miejsca na
niepewnosc¢, ale to jest proste, w koncu swiece dla ciebie.

— To moze teraz ja trochg dla ciebie.
— Prosze¢ bardzo, prowadz.

Nagle zaczatl kropi¢ deszcz. Malwina zamkngla oczy
1 pozwolila kroplom obmywaé twarz. Wpuscila 1 wypuscita
powietrze. Chciata, aby ta chwila trwata. Ona 1 on jakby
znalezli si¢ na nowo, a moze to ona znalazla jego? Przeciez on
caty czas byl. Niewazne. Wazne byto teraz.
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Alek postawil zamoOwienie na stole 1 stanat przy oknie. Juz
mine¢ta ponad godzina, odkad Malwina wyszla z domu. Przed
chwila, kiedy zadzwonit domofon, byt przekonany, ze to ona,
mimo ze przez okno jej nie zauwazyl. Automatycznie
otworzyt drzwi wejsciowe do klatki 1 stojac przy schodach,
wygladat na zong. Przez moment patrzyt zdumiony, kto si¢
zbliza, jakby tryby w jego gtowie na chwilg przestaty dziatac.

Dostawca chyba wyczytat to zdziwienie w jego twarzy, gdyz
chcac si¢ chyba upewnic€, ze dobrze trafil, spytal, czy to Alek
czeka wlasnie na zamdwienie. Ten, wyrwany z zamyslenia,
przytaknat automatycznie gtowa i1 cofnal si¢ do domu po
pieniadze.

Teraz stat 1 wypatrywal, zerkajac co chwilg na zegarek. Nie
nalezat do panikarzy, ale kiedy mijata godzina, o ktorej
Malwina powinna znalez¢ si¢ w domu, zaczynal odczuwac
niepokdj. To samo dotyczyto Poli, cho¢ w jej przypadku
zasady byly bardziej rygorystyczne i1 bardzo skrupulatnie
przestrzegane 1 egzekwowane, zwlaszcza przez Malwing. On
w tej sprawie byt takim buforem migdzy nimi. Z jednej strony
staral si¢ zawsze wygasza¢ niepotrzebne emocje, ktore mogty
wybuchna¢ wtasciwie w kazdej chwili, kiedy Pola nie byta na
czas lub kiedy nie dala zna¢, gdzie jest, zgodnie



z wczesniejszymi ustaleniami. Z drugiej za$ starat si¢ zawsze
przypomina¢ corce, aby robita to, o co mama prosi. Ghupi
SMS to naprawdg nie byto zbyt wiele, a czynit cuda.

Wczesniej czas mu si¢ dluzyl, ale przynajmniej byt
spokojny. Malwina troche go zaskoczyla ta nagla ochota na
bieganie, zwtaszcza ze od dawna tego nie robila. Zreszta u niej
to zazwyczaj byly porywy chwili. Nagle decydowata,
wstawala 1 wychodzita. Czasami te porywy przydarzaty sig
czescie], czasami rzadziej. Ten byt pierwszym od przynajmnie;j
dwoch, jesli nie trzech tygodni. Catkiem spora przerwa, jak na
tak dtuga nieobecnos¢, jak 1 temperature¢ na zewnatrz.

[ znowu umyst zaczal mu podsyla¢ coraz straszniejsze
scenariusze. To tez mu si¢ zdarzato. Mogt w sumie zadzwonic,
ale nie chcial panikowac.

— Bez sensu — powiedziat do siebie na glos.

Nie wyjasniajac przy tym, co tak doktadnie bylo bez sensu.
Jego nerwy czy bieganie w taka pogode. Abstrahujac, ze to
bylo sobotnie popotudnie, ktore ptynnie w oparach upatlu
przechodzito w wieczor. Normalnie bieganie o tej porze
uznatby za rodzaj desperacji, a osobg, ktora czegos takiego by
si¢ podjeta, bez wigkszego wahania okreslitby jako mocno
nieszczgsliwa. Tak jakby ci wszyscy, ktorzy tego nie robili,
wrecz kipieli szczgsciem.

— Oczywiscie — pokrecil glowa — zwlaszcza ty sam jestes
idealnym przyktadem chodzacego szcze¢scia.

Wydawalo mu sig, ze przez ostatnie dwadziescia cztery
godziny, a raczej ze trzydziesci dwie, wlasnie nim byt
A w kazdym razie staral si¢ by¢. Czy to wszystko bylo na sitg?

Energicznie pokrecit glowa. Jakby sila, ktora wlozyl w te
czynno$¢, miata zaswiadczy¢ o stanowczym zaprzeczeniu.
Wszystko bylo normalne, jak na okoliczno$ci, jak na taka
nowa rzeczywisto$¢. Po prostu musieli si¢ w niej odnalez¢. To
przeciez nie mogto by¢ trudne.



Kiedy ustyszal, ze Filip zaniemdgl, jego pierwsza reakcja
byta rados¢. Juz nawet mial unie$¢ zaci$nicta pies¢ w gescie
triumfu. Oczywiscie tak pot zartem, pot serio. I tak byt gotowy
na kilka godzin spgdzonych w dobrym towarzystwie, ale
informacje przyjat z niektamanym zadowoleniem. To w koncu
mial by¢ ich weekend. I nagle wskutek przyczyn niezaleznych
od nich miat szansg taki si¢ utrzymac. Na szczescie nie zdazyt
tego okaza¢. Wscieklos¢ Malwiny, bo to byta wsciektos¢, byla
nietrudna do rozszyfrowania. Zreszta jego zonie nie zalezato,
aby ja specjalnie ukrywa¢. Mial nadzieje, ze zastrzyk
endorfiny wptynie na nia pozytywnie 1 jakiekolwiek
negatywne emocje nig targaly, po niewatpliwie duzym wysitku
po prostu si¢ ulotnia.

— Tylko niech wreszcie wrdci — powiedziat glos$niej, niz
poczatkowo zamierzal.

Przeszedl do salonu 1 wyjrzat na balkon. Wszystko byto
przygotowane. Kiedy$ dostali, wtasnie od Ewy, zestaw
talerzykow do sushi. Dwa duze 1 dwa male, na ktore nalewali
sos sojowy. To byto po ich pierwsze] wizycie w japonskiej
restauracji, w ktorej siedzi si¢ przy okragtym barze, a jedzenie
samo przesuwa si¢ przed klientem, by ten mogt wybrac to, na
co ma ochotg. Jedzenie to przypadto im do gustu. Czy Alek
wolal sushi od pizzy, czy jakiejkolwiek zapiekanki ze spora
iloscig zottego sera na wierzchu? Na pewno nie bylo na to
jednoznacznej odpowiedzi. Natomiast to japonskie danie, poza
oczywiscie tym, ze bylo smaczne, mialo jeszcze jedna
wyjatkowa zaletg. Ile by nie zjedli, a nie oszukujmy sig,
sycace to bez watpienia bylo, zawsze mieli poczucie, ze
zdrowo si¢ odzywiaja.

Dzwigk otwieranych drzwi przerwal mu glebokie
rozwazania o korzystnej stronie positku, jaki na nich czekal.
Ruszyt energicznie do wejscia, gdzie Malwina wiasnie
zdejmowata buty. Byta cala czerwona 1 mokra od potu.

— Nareszcie — powiedzial z wyrazna ulga w glosie.



— Denerwowates sie?
— Nie, skad — odpowiedziat z lekka irytacja.

Malwina podeszta do niego 1 delikatnie dotkngta jego
policzka.

— Nie trzeba byto, nie warto — powiedziata takim jakims$
dziwnym glosem.

Przez moment mial wrazenie, ze mowi do siebie. Szybko
jednak przywotata usmiech na twarz i dodata:

— Zdrowia szkoda.

Mingta go 1 rzucita okiem do kuchni, gdzie na stole
w papierowe]j torbie stato caly czas zamowienie.

— Widzg, ze jedzenie juz jest.

— Od paru minut. Wlasnie zastanawiatlem sig, czy nie
wstawi¢ do lodowki, ale chyba nie bgdzie to juz konieczne.

— Nie, nie bgdzie — potwierdzita. — Daj mi par¢ minut.

— Przygotowatem wszystko na balkonie.

— Zachdd stonca, wlasciwie idealnie. — Zrobita rozmarzona
ming. — Zaraz b¢dg gotowa.

Alek przysunat si¢ do niej 1 objat ja w pasie.

— Moze troche opdznimy wszystko? Wiesz, jak na mnie
dziala...

— ...moje spocone ciato — dokonczyta za niego. — Wiem. —
Delikatnie wyzwolila si¢ z jego objec¢. — Ale ja wolg, jak oboje
jednoczesnie si¢ pocimy. A ponadto nasze jedzenie nie
powinno dtugo czekac na tym cieple. Juz zreszta nie mogg si¢
doczekaé tej naszej ostatniej wieczerzy... znaczy pierwszej —
dodata, rzucajac szybki usmiech.

Dostownie chwile pdzniej zamknety si¢ za nig drzwi od

tazienki. Alek stat przez chwile, delikatnie méwiac, zbity
z tropu. To niby jego zona weszla przed chwila do domu i na



pierwszy rzut oka wszystko si¢ zgadzato. A jednak co$ bylo
inaczej, a moze byl przewrazliwiony 1 po prostu
nadinterpretowywatl pewne rzeczy? Na pewno, bo po zlosci
zwigzane] z niedyspozycja Filipa nie byto $ladu, wrecz
przeciwnie, w jej zachowaniu bylo co$ na ksztalt entuzjazmu,
jakby to wyjscie z domu, mimo zmgczenia, dostarczylo jej
zastrzyk energii.

— To pewnie to — powiedzial sam do siebie, jakby te stowa
wypowiedziane na glos mialty moc sprawcza. Chyba tego
wlasnie potrzebowal, gdyz nie mogt si¢ pozby¢ uczucia, ze
jednak cos byto nie tak.

Malwina weszta do tazienki 1 przekrgcita zamek w drzwiach.
Nastegpnie, cigzko oddychajac, oparta si¢ o nie 1 zjechata na
podioge. Miala natlok mysli. Bieg mial pozwoli¢ im uleciec¢,
odptyna¢ albo przynajmniej nabra¢ jakiego$§ konkretnego
ksztattu. Je; mysli zawsze taki posiadaly, zawsze byly
pouktadane, jasne, zmierzajace do okreslonego celu, a cel
nadawatl sens zyciu. Kolejny krok, kolejny cel, zmierzamy
dokads. To ja uratowato w dziecinstwie 1 pozwolito przetrwaé
nastoletnia mlodos¢. Musiata by¢ jaka$ stata, do ktorej
zmierzata. Kiedy pojawit si¢ Alek, lekko wszystko zaburzyt.
To uczucie, ktore ich polaczylo, nie dato si¢ juz tak sztywno
zamkna¢ w jakich§ ramach, nie dalo si¢ tak po prostu
okietzna¢. To byto co$ poza kontrola. Wtedy zaczeta budowac
cele wokot nich, wokoét tej mitosci. Cele zwiazane z nimi,
praca, domem, przyszioscia.

Pola.

Czy jej corka tez byla takim celem? Czy byla jakim$
rodzajem projektu? Malwina nie mogla kontrolowa¢ swoich
uczu¢ 1 jednocze$nie zdawata sobie spraweg, ze nie byla
w stanie panowac¢ nad wszystkim, co si¢ wigzato z zyciem
corki, ale pewne byto jedno — zdecydowanie probowata. Moze
nie byto to normalne, nawet na pewno nie bylo, ale po Smierci
Stoneczka inaczej nie potrafila 1 po prostu z tym nie walczyta.



Nie chciata. Duzo czytata na ten temat 1 nie miata watpliwosci,
ze jakiej$s definicji toksycznosci bezwzglednie odpowiadata.
Jakim cudem Pola byta normalna?

Na to pytanie nie potrafita sobie odpowiedzie¢. Wiedziala
natomiast, co odpowiedziatby Alek. Najpierw zaznaczylby, ze
jest zbyt ostra dla siebie, a potem podkreslit na milion
sposobow, jaka kochajaca matka byta 1 ze nigdy nie ma za
duzo mitosci. Moze 1 tak. Moze i nie. Przeciez mozna kogo$
zaglaskaC na smier¢. I tutaj znowu Alek by pewnie wtracil, ze
z Pola jest wszystko w jak najlepszym porzadku 1 raczej
zaglaskana nie byta, a 1 on sam tez jako$ na to nigdy nie
narzekal. I w tym momencie poczutaby irytacje, ze ostatnie
zdanie jest przytykiem w jej strong. Nawet gdyby nie bylo,
a moze zawsze byto? Tylko ze zawsze to ona si¢ nad tym nie
zastanawiata, to byla sprawa drugorzedna. Do wczoraj
w kazdym razie.

Powoli podniosta si¢ 1 zdjeta ubranie. Weszta do wanny,
obnizyla raczke od prysznica, tak aby woda lejaca si¢ na nia
nie wylewala si¢ na podiloge. Odkrgcita wode 1 usiadia.
Pozwolita, aby ta sptywata z niej powoli. Nie za bardzo
chciata si¢ stad rusza¢. Bardzo dtugo jej nie byto. Dtuzej, niz
pierwotnie zaktadata.

Kiedy zaczela biec, mys$lata o dwoch rzeczach. Po pierwsze,
ze nie chce myslec, a po drugie, ze chce biec dalej 1 dalej, tak
jakby gdzie§ za widnokrggiem, a moze tylko za rogiem, miata
cos$ dostrzec. Nie wiedziata, co to ma by¢. Po prostu cos, co
sprawi, ze... Wypowiedzenia tej mysli na glos bala sig
najbardziej. Czego wypatrywata? Czego szukata? Moze po
prostu po wyjezdzie Poli nie mogta przejs¢ ze wszystkim do
porzadku dziennego. Nie tak latwo. Nie tak, jak Alek, ktory
nawet nie ukrywal, Ze cieszy si¢ na ten nowy czas. Jaki czas?

— My to tréjka — powiedziata ze ztoScia, a 1zy wymieszaty
si¢ z woda.



Zacisngla mocno oczy. Musiata si¢ pozbiera¢ do kupy. Gdy
weszla do domu, czuta w sobie energi¢. Taka nowa siebie, co
oczywiscie nie byto do konca mozliwe, zwlaszcza po jednym
biegu. Ale gdzies tam, na trasie, doznata blizej nieokreslonego
ol$nienia. Jakby nagle wszystko zrozumiata, jakby catkowicie
znienacka kazde jej odczucie, to, co robita, a czego nie,
znalazto swoje wyjasnienie. To, z czym walczyla, to,
z powodu czego czula si¢ winna, stato si¢ oczywiste. Zaraz po
tym przyszedt strach 1 pytania: Czy to wszystko byta prawda?
Czy tym wszystkim byta ona?

Od dawna szukata siebie. Szukata siebie w innych. Szukata
w Poli. Szukata w Alku. Szukala w tych wszystkich
wspomnieniach, przez ktore przeszli od wczoraj. Gdzie§ tam
byty jej wersje. Przemykaly po krawedziach. Ale gdzie byta
ona sama? Czy byta tym kims$, kogo kochat mezczyzna bedacy
gdzie§ tam za drzwiami 1 jak go znala, niemogacy si¢
doczekac jej pojawienia?

Cos$ si¢ wczoraj stato. To nie byl tylko wyjazd Poli. Cos si¢
stalo w nie;j.

Szybko natozyta szampon na wlosy 1 namydlita ciato ptynem
do mycia. Nastgpnie pozwolita letniej wodzie sptukac z siebie
wszystko. Byl najwyzszy czas, aby dotaczy¢ do m¢za. Wytarta
si¢ szybko 1 w reczniku przemkneta do sypialni. Katem oka
dostrzegta sylwetke Alka siedzacego w fotelu na balkonie.
Zajrzata do szafy. Przez chwilg zastanawiala sig, co wlozy¢ na
siebie. To w koncu byt ich wieczor.

Jakich ich? Tych dzisiejszych czy moze tych z podrozy,
ktora od wczoraj odbywali?

Zdecydowanym ruchem sig¢gneta na najwyzsza potke, peina
rzeczy, do ktorych od bardzo dawna nie zagladata. Pewnie juz
dawno by ich nie bylo, gdyby Alek nie nalegal, aby je
zatrzymac. ,,Vintage kiedy$ znowu bedzie modne”, mowil,
ilekro¢ chciata zrobi¢ z nimi porzadek. Szybko wybrata z6ita



koszulke na ramiaczkach. Kupili ja nad morzem ze straganu
podczas swojego pierwszego wspolnego wyjazdu. Odcien nie
byt juz taki jak kiedys, a 1 kolor specjalnie do niej teraz nie
przemawiat, ale wtedy byla cudna, a ona sama czula si¢ w niej
wyjatkowo. Jak mato wtedy potrzebowata! A moze potrafita
si¢ cieszyC tym, co miata? To byly tylko czcze dywagacje.
Przemawianie do siebie nie ma mocy sprawczej, albo si¢ cos
czuje, albo nie.

Siggngla po postrzgpione spodenki dzinsowe, powstate
poprzez odcigcie nogawek od starych spodni. Doskonale
komponowaly si¢ wtedy z ta bluzka. Naciagneta je na siebie
1 o dziwo okazaly si¢ za luzne. Czyzby teraz byla
szczuplejsza? Na to wychodzito, chyba ze si¢ w szafie
rozciagnely. Szybko wciagneta w szlutki cienki pasek i byla
gotowa.






MALWINA

Alek zapukat do drzwi tazienki.
— Moge wejsc¢? — spytat.

— Pewnie — odpowiedziata, podciagajac majtki. Odtozyta test
na poike 1 odkrecita kran.

Alek otworzyt drzwi 1 zerknat w kierunku testu.

— Wida¢ juz cos$?

Malwina zerkneta na odbicie meza w lustrze. Wyraznie si¢
denerwowat. Jej wzrok automatycznie powedrowat na lezacy
test. Byla dziwnie spokojna, tak jakby nie byla soba, jakby

zamienili si¢ ciatami. Alek byt niespokojny, ona wprost
przeciwnie.

— Musimy poczekac kilka minut.

— Jak beda dwie kreski, to test bedzie mial wynik
pozytywny? — upewnit si¢ po raz nie wiadomo ktory.

— Tak. — UsSmiechngta si¢. — Moze zaparzy¢ ci ziotek na
uspokojenie?

— A mamy w ogdle takie?



— Nie wiem. W apteczce mamy rozne rzeczy, tylko na
szczescie rzadko tam zagladamy.

Malwina zerkneta ponownie na test 1 poczula, jak Alek
wyglada zza jej ramienia. Oboje obserwowali w napigciu, jak
powoli pokazuje si¢ im wynik. Jeszcze przez minute albo dwie
wpatrywali si¢ w przedmiot jak zahipnotyzowani. Pierwszy
ruszyt si¢ Alek, si¢ggnat po opakowanie 1 jeszcze raz po cichu
przeczytat instrukcje. Nie bylo watpliwosci, wynik byt
negatywny.

Poczuta, jak Alek ja obejmuje. Juz wiaczyt tryb opieki. Nie
wiedzial, jak ona zareaguje, wigc na wszelki wypadek chciat
otoczy¢ ja swoim cieptem. W sumie skad mial to wiedzie¢?
Ona sama nie wiedziata. Poruszata si¢ po catkowicie nowym
terytorium, pod kazdym wzgledem.

Moze po prostu pospieszyli si¢ z tym testem. To byto chyba
najlepsze wyjasnienie. Nie minatl miesiac, odkad podjeli
decyzje, ze jeszcze raz sprobuja. Wlasciwie ona podjeta,
chociaz Alek twierdzil, ze ta decyzja jest jak najbardziej
wspolna. Juz po fakcie zdata sobie sprawg, ze on 1 tak by si¢
zgodzil na wszystko, aby tylko byta szczesliwa. Dlaczego
wigc tak si¢ denerwowata przed rozmowa z nim, skoro jego
odpowiedz byta oczywista? Olsnienie przyszio niedlugo po
rozmowie. Lezala w t6zku, kiedy on juz zasnal, i nagle
wiedziata, nagle wszystko stato si¢ oczywiste. To nie z m¢zem
prowadzita ten dialog. Ona prowadzila go sama ze soba. To
siebie pytata, czy chce, czy jest gotowa na wszystko, co si¢
wigze z taka decyzja. To ona musiata tego chciecC. Swiadomie
chcie¢. Czekac od pierwszej chwili. Czekac, jeszcze zanim ich
komorki potacza si¢ ze soba. To miata by¢ decyzja przez
najwigksze D, jakie bylo mozliwe. Nie przypadek, nie
wpadka, DE-CY-ZJA.

To, co si¢ wydarzylo ponad dwa lata temu, nie opuszczato
jej nawet na sekundg. Nauczyla si¢ z tym zy¢. Nauczyla si¢
nawet tego, ze to nie jej strach, nie jej mieszane uczucia



1 niepokd] zwiazane z nieplanowana ciaza Dbyly
odpowiedzialne za to, co si¢ stato. Potrafila sobie na chtodno
to wytlumaczy¢. Inna sprawa to uczucia, ktore atakowaly ja
w najmniej spodziewanym momencie. Wtedy si¢ wycofywata,
wtedy znikata z ich matzenstwa, raz na krocej, raz na dtuze;.

Nagle tego jednego dnia, kiedy odtaczyli prad, mozna
powiedzie€, ze co$ w niej samej zostato odtaczone. I poki co
trwalo. Nagle zaczeta cieszy¢ si¢ kazdym dniem i1 kazda
chwila. Znata siebie wystarczajaco dobrze, aby wiedziec, ze to
nie bedzie trwa¢ wiecznie, ale na razie musiato wystarczy¢. Na
razie wystarczalo.

Alek na pewno na to zastugiwal. Kiedy okoto tygodnia
pozniej powiedziata mu, ze chciataby sprobowac zajs$¢
w ciazg, aby mieli dziecko, czula sig, jakby byla tylko
widzem, jakby obserwowata rozmoweg gdzies z boku. Kobieta,
ktora wypowiadata te wszystkie kwestie, byla nia, ale
jednoczesnie jaka$§ lepsza wersja niej. Zdecydowana
1 pozbawiong strachu. Podobala jej si¢ ta kobieta. Bardziej
pasowata do jej meza. Chciata ja poprosi¢, aby zostala na
dluzej, aby zamieszkali wszyscy razem. Nie byla pewna, czy
tamta zaakceptowala to zaproszenie, ale z pewnoscia byla
tutaj, krecita si¢ w poblizu 1 czgsto przemawiala przez nia
sama.

— Moze si¢ pospieszyliSmy z tym testem — stwierdzit Alek,
kiedy opuscili tazienke.

— O tym samym pomyslatam.

Zrezygnowali z zabezpieczen zaraz po ostatnim okresie,
a teraz raptem minal tydzien od okresu ptodnego,
przynajmniej tego, ktory wskazywaly wyliczenia na
kalendarzu. Fakt, ze wykorzystali go chyba do maksimum.
Byly momenty, ze Alek si¢ $mial, Ze on si¢ nie skarzy, ale
mogliby odczekac par¢ godzin, bo ,,magazynki” to ma na sto
procent puste.



— Moze by¢ tak, ze jeszcze nie zaszta$ 1 co$ tam si¢ jeszcze
przetwarza.

Malwina rozesmiala sie.

— Nic si¢ tam juz nie przetwarza, co miato lub nie miato si¢
przetworzy¢, to juz to zrobito.

— OK — podniést rece — troche pewnie si¢ nie znam, ale to
nie jest problem.

— Nie — pokrecita gtowa — dopiero odstawitam tabletki, moze
to chwile musi potrwac, aby organizm si¢ przestawil. A moze
za bardzo chcieliSmy. Bardzo mozliwe, ze okres ptodny tez si¢
jakos poprzesuwal. Sprobujemy za miesiac.

— Za miesiac?! Dopiero?!

Malwina nie mogta powstrzymac¢ usmiechu.

— Musimy dba¢, aby twoje ,,magazynki” byly petle. Ty
musisz odpoczywac.

— No wiesz co? Naprawde dziwig ci si¢. Czy ty naprawde
skonczytas medycyne?

— Tak mam na dyplomie.

— To ja nie wiem, czego was tam uczyli, ale ,,magazynki” to
niewyczerpywalne zrodlo zycia.

— A ja, ghlupia, mysSlatam, ze to my, kobiety, jestesmy
zrodlem zycia. — Malwina z trudem powstrzymywata si¢ od

wybuchu $miechu.

— Bo jestescie, ale cytujac klasyka: ,,My wam w tym troche
pomagamy 1 dodam, ze nie bez przyjemnosci”, ale aby to
wszystko dobrze zadzialalo, to one musza by¢ regularnie, te
magazynki, jak i cata aparatura... — Tu si¢ zawahal, szukajac
dobrego stowa.

Malwina podniosta dton, pokazujac mu, aby juz nie
kontynuowat.



— Rozumiem, Ze nie jest wskazane czeka¢ miesiac.
— Nawet nie godzing, rzektbym.

— Nawet nie godzing, ale wiesz, ze spoznisz si¢ do pracy? —
powiedziata, spogladajac na zegarek.

— Bedg sig¢ streszczat. — Tym razem on si¢ rozesmiatl.

— Co to, to nie, moj drogi. Id¢ teraz do sypialni, jesli jestes
gotowy mocno op6zni¢ swoje wyjscie, to zapraszam, ale tylko
pod takim warunkiem.

— Na ktora masz pierwszego pacjenta? — spytal szybko.

— Na czternasta? — odparta, patrzac na niego
z zaciekawieniem.

— To musisz wyj$¢ za dwadziescia?
— Raczej o wpot do. — Juz wiedziata, dokad to zmierza.
Alek otworzyt drzwi do sypialni.

— Dzwonig, aby powiedzie¢, ze si¢ zle czuj¢ 1 zostaje
w domu. Musimy si¢ dobrze przygotowac na przyszly miesiac.
Nic na wariata. To sa wazne rzeczy.

— Najwazniejsze — odpowiedziala juz bardziej do siebie
1 znikneta w sypialni.






ALEK

— Zaraz wracam, nigdzie si¢ nie ruszaj. — Gtos Malwiny byt
jak melodia dla uszu.

Nie mial zamiaru si¢ nigdzie ruszal. Szczerze mowiac,
gdyby nawet chcial, to nie sadzil, aby miat sil¢. Nogi na sto
procent odmoéwityby mu postuszenstwa, gdyby tylko
sprobowal na nich stana¢. Poranek byl, delikatnie mowiac,
wyczerpujacy. Kiedy Malwina pojechata do kliniki, ztapat
chwile oddechu, przygotowal obiad, w sumie taka kolacje
bardziej. Do tego swiece, wino, aby wszystko bylo gotowe na
powro6t po cigzkim dniu.

Jedzenie bylo juz pewnie zimne. Zdazyli wypi¢ po kieliszku
wina 1 to tez bardziej w biegu. Biorac pod uwagg, ze pedzili do
sypialni, jesli chodzilo o niego, to jedzenie moglo sobie
stygnac¢. On na pewno nie mial zamiaru narzekac.

Ostatnie tygodnie byty jakie$ takie surrealistyczne. Inne niz
wszystko, co do tej pory przezyli, na pewno inne niz ostatnie
dwa lata. Teraz byli na fali wznoszacej 1 miat bardzo cicha
nadziejg, ze utrzymaja si¢ tam jak najdluzej. Dziwnie to
brzmiato: ,na fali wznoszacej”, tak jakby mieli i1 stabe
momenty. Wiasciwie nigdy si¢ nie kldcili, nie bylo miedzy
nimi konfliktoéw, uwielbiali by¢ razem. Natomiast gdyby ktos



go zapytal, czy byli szczgsliwi, 1 chcialby odpowiedzied
najszczerzej, jak potrafil, z pewnoscia musialby chwileg
pomysle¢. Czy to oznaczato, ze nie byli? Nie, na pewno nie.
To bylo takie trudne do sprecyzowania. Kochali si¢, w to
nigdy nie watpil. Czasami po prostu przychodzit ten smutek.
Niby idziesz dalej, zycie caly czas si¢ toczy. Dni mijaja,
a kazdy nastgpny powinien goi¢ rany. Tylko Ze pewnie
bardziej ten tekst sprawdza si¢ jako ztota mysl, niz kiedy
mamy do czynienia z rzeczywistoscia.

W tym momencie Malwina wpadta do pokoju i1 szybko
wskoczyta do 16zka. Utozyla glowe na piersi megza.

— O czym myslates, gdy mnie nie byto?
— Myslisz, ze miatem site mysle¢? — Usmiechnat sie.

— Ja mysle, ze pod haslem ,mys$le, wigc jestem”
w encyklopedii powinno by¢ twoje zdj¢cie.

— Ale to, zdaje sig, Kartezjusz powiedziat.
— Ale ty jestes$ na to zywym dowodem.
— Tak mnie podchodzisz?

— Tak cig¢ podchodzg. Ostatnio nie narzekate§ na moje
podchodzenie.

Delikatnie przejechata dtonia w okolicach pgpka, aby zaraz
ja szybko zabrac.

— Czy ja w ogdle kiedykolwiek narzekatem?

— Pomys$lmy. Czy zloSliwosci, ironia 1 sarkazm to
narzekanie?

— Po pierwsze, to bardziej opisywanie rzeczywistosci 1 na
dodatek takie prawdziwe, bez upigkszen.

Malwina wybuchneta Smiechem.

— No rzeczywiscie, bez upigkszen.



— A po drugie, chodzito mi bardziej o to, czy narzekatem na
co§ w zwiazku z toba lub z nami. Nie mowi¢ tutaj
o wszystkich idiotach, ktorych spotykam na swej drodze.

Malwina przez chwile milczata, dajac do zrozumienia, ze si¢
zastanawia.

— Tutaj muszg przyznac ci racj¢. Nigdy nie narzekales. Jak to
jest w ogole mozliwe?

Alek przytulit Malwing mocniej do siebie.

— Na co mialbym narzeka¢, jak mam ciebie?

— No wiasnie mysle, ze daje ci nie mato powodow.
— Mnie nic nie przychodzi do glowy.

— Za dobrze mi jest w tej chwili, abym miata ten temat
zglebiad.

— I o tym mowig — rozesmiat sig.

— To o czym myslales?

— 1 wréciliSmy do punktu wyjscia — odparl wesoto. —
O niczym. Ze jest dobrze, ze chciatbym, aby tak bylo jak
najdtuzej, takie tam...

— A nie jeste$ zawiedziony?

Alek momentalnie wyczut lekkie napigcie w glosie Malwiny.
Lezeli w ciemnos$ciach, przed oczami mial jej wlosy, ale
wiedzial, ze za tym pytaniem cos si¢ kryje.

— Zawiedziony czym? — spytal ostroznie.
— Tym, ze nam sig¢ nie udato, tak od razu.

Alek westchnat w duchu. Czy byt zawiedziony, ze Malwina
nie zaszta w ciaze przy ich pierwszej probie? To zalezato od
tego, czy ona byla zawiedziona. Juz od dawna w jego zyciu
wszystko zalezato od tego, jak si¢ czuta Malwina. Po stracie
Stoneczka wszystko, co czul, ukierunkowat jeszcze bardziej na
swoja zong. Jesli czul bol po stracie corki, to wychodzil on



bezposrednio od zony. Myslat tylko o niej 1 na niej si¢ skupiat.
Kiedy spytata go, czy chce, aby jeszcze raz sprébowali,
najwazniejsze byto, ze ona tego chce. On chcial tego samego,
chcial u§$miechu na jej twarzy, chciat radosci w jej sercu.
Kobieta, ktora przytulat do siebie, byta najwazniejsza czescia
jego zycia. Byla calym jego zyciem. I jesli ona byta
szczgSliwa, on mogl odetchna¢ ze spokojem. To bylto jak
spetnienie. Nic wigcej sig nie liczylo.

— Nie, nie jestem. To chyba tak nie dziata. RozmawialiSmy

0 tym rano.

— Ja wiem, ze nie. Ale tak po ludzku, ze czekaliSmy, a tu si¢
okazato, ze nic z tego.

— Nie nic z tego. Tylko jesli z takim oddaniem bedziemy si¢
starac¢, to mysle, ze nastgpny test bedzie pozytywny.

— Ja méwie powaznie. — I to byto wyraznie stychac.

— Ja ci¢ doskonale stysz¢ 1 ja tez mowig powaznie. A ty
jestes zawiedziona?

Alek odchylit si¢ troche, aby spojrze¢ na jej twarz. Ich
spojrzenia si¢ spotkaty.

— Ja trochg jestem... Chciatam, zeby to byto juz teraz, zaraz.
Zdecydowatam sig, zdecydowalismy sig, a to bylo jak jakie$
przetamanie sig... Nie sadzitam, ze taka decyzjg¢ kiedy$
podejmg... — Malwina wypuscilta powietrze, jakby jaki$ cigzar
albo przynajmniej jego czeS¢ z niej zeszla. — I kiedy to juz sig
stalo — podjeta po chwili — to chcialam od razu, jakbym si¢
bata, ze si¢ rozmysle.

— A masz watpliwosci?

— Nie mam — odpowiedziala pewnie — nie mam zadnych,
ale...

— Ale boisz sig, ze moga si¢ pojawic?

Kiwngeta gtowa twierdzaco.



— A ty nie masz watpliwosci?

Milion 1 jeden, 1 jednoczesnie, lezac obok Malwiny, nie miat
zadnych.

— Staram si¢ patrze¢ na to w ten sposob, ze bedziemy si¢
martwié, a raczej zmierzymy si¢ z nimi, kiedy si¢ pojawia.
I nawet jesli si¢ to stanie, to bgdziemy mierzy¢ si¢ z nimi
razem.

A ponadto jestem opoka, u mnie nie ma miejsca na
watpliwosci. Te mysli jednak postanowit zachowac¢ dla siebie.

— I to wystarczy?
— Wystarczy.

— Obiecujesz.

— Obiecuje.

Zawsze.
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Alek usmiechnat si¢ na widok zony. Ta widzac reakcje megza
na jej wejscie, dygnela lekko.

— Jak ci si¢ podobam? — spytata.

— Doktadnie tak samo jak dwudziestego sierpnia tysiac
dziewigCset dziewigcdziesiatego drugiego — odparl bez
zastanowienia. — A nawet bardzie;j.

— To byt dwudziesty sierpnia? — spytata, ale w jej glosie nie
byto zaskoczenia, jakie mogloby sugerowac pytanie.

— Gdzie$ mniej wigce] — odpart. — Trochg strzelatem. Ale jak

ja kupowalismy — wskazal wzrokiem bluzke¢ — bardzo dobrze
pamigtam.

Malwina rozparla si¢ wygodnie na fotelu, a Alek nalat
bialego wina do kieliszkow.

— Trochg tandetna byta — ocenita bluzke.

— Ja wiem, czy tandetna? To byt dziewig¢cdziesiaty drugi rok.
Wszystko bylto tandetne i1 ze stragandw, niezaleznie, czy tych
przy Patacu Kultury, czy tych nad morzem.

— Na tych nad morzem bylo chyba nawet drozej. —
Usmiechneta sig.



— To jest cos, co pewnie si¢ nie zmienito — roze$§miat sie.
— Z tym trudno dyskutowac — przytakneta.

— Jemy? — spytal.

— Chyba czas najwyzszy — odparia.

Alek szybko wszedl do srodka i przyniost jedzenie. Zawsze
lepiej, gdy czekato w chtodzie mieszkania, niz staloby nawet
w zachodzacym stoncu.

Przez dhluzszy czas jedli w ciszy, delektujac sie¢ positkiem
1 winem.

— Naprawde zglodniatam — stwierdzita w pewnej chwili
Malwina, zjadajac kolejny kawalek. Sushi polane sosem
teriyaki z tym swoim stodkim posmakiem nalezaty do jej
ulubionych.

— O tej porze juz bysmy zapomnieli o jedzeniu, gdyby nie
ten pech.

— Pech? — zdziwila sie¢.

— Dobrze — Alek podnidst obie rece, pokazujac, ze si¢
poddaje — nie pech, ale wybacz, nie bede przepraszal, ze tak
mi jest dobrze, a wlasciwie najlepie;.

— Niewiele ci potrzeba do szczeg$cia — powiedziata Malwina,
skupiajac uwage na kolejnym kawatku sushi.

— Juz to kiedys$ styszalem — odpart, upijajac tyk wina. —
[ moze co§ w tym jest. Chociaz to chyba trudne do
zdefiniowania.

— Czy wiele, czy niewiele? — dopytata.

— Tak — odparl, odktadajac pateczki. — Pewnie zalezy dla
kogo.

— Na pewno to, co zamowiles, to byto wiele — stwierdzita,
1dac jego sladem. — To byta potowa?



— Troch¢ mniej. Miat by¢ duzy wieloryb, a byt sredni —
wyjasnit. — I to jest dokladnie potowa, ale przy gosciach
mialem jeszcze domowi¢ zupy 1 nigiri.

— Ale nigiri jest. — Wskazala podtuzny kawatek ryby,
utozony na rownie podtuznym zlepku ryzu.

— Tak, ale mnie;.
— A 1tak jest mnostwo. Jestem pelna — przyznata.

— Bo si¢ rzuciliSmy — rozesmial si¢ — a na dodatek to syte
jest.

— To prawda. Gdy postawites to pudetko przed nami, to
w pierwszej chwili chciatam spytaé, czy to juz wszystko, ale
pomyslatam, ze dam sobie chwilg.

— Doktadnie, trwalo to chwile 1 to tez — pokazat na pusta
butelke — ale na tym odcinku jeste§my dobrze zabezpieczeni.
To samo? Czy co$ innego sobie zyczysz?

Alek wstat z fotela 1 skierowat si¢ do mieszkania.
— Niech begdzie to samo — odparta.

— Biate wytrawne, juz przynosz¢ — powiedziat Alek 1 zniknat
w srodku.

Malwina poczuta bardzo delikatne krgcenie w glowie. To
pewnie upal, plus wysilek ostatnich godzin zrobily swoje.
Normalnie juz by powiedziata dos¢. Jedno wino na ich
dwojke, zwlaszcza biorac pod uwage, ze tym razem pili chyba
rowno, zdecydowanie powinno wystarczy¢. Ale dzisiaj byt
przeciez ich dzien. Odrobina wyluzowania nie mogla
zaszkodzi¢. Preferowala potwytrawne, ale do sushi zawsze
jako$ najlepiej smakowalo wytrawne. To byt ten jedyny
positek, kiedy jej kubki smakowe domagatly si¢ czego$
cierpkiego. Zawsze sobie zartowata, ze ,,cierpkie” musi by¢
synonimem ,,wytrawnego” 1 jego ,.eleganckim” okre§leniem.
Gdy si¢ moéwi ,wytrawny znawca” albo ,koneser”



w kulinarnej tematyce, jej zawsze kojarzy sie to z kims, kto
lubi rzeczy niejadalne. I tak byto dla niej z tym winem, ale do
sushi byto jak ulat. Taka zagadka.

UsSmiechneta si¢ pod nosem do swoich btahych rozwazan.
Wino juz dziatato 1 jak na razie objawy byly pozytywne. Caty
czas miala metlik w glowie po tym biegu, ale te parg kropel
biatego napoju zrobilo swoje. Czula jaki§ delikatny luz.
Zamkneta na chwile oczy. Stonce niedtugo zajdzie 1 otoczy ich
ciemnos¢. Naprawde mieli stad pigkny widok. Az szkoda, ze
czescie] nie korzystali z tego miejsca. Mozna bylo swobodnie
stwierdzié, ze to ich corka wigcej razy tu przebywata. Czgsto
nawet wtedy, gdy nie byto tak goraco jak dzisiaj. Najczgsciej
brata ze soba co$ do nauki, ubierata si¢ ciepto i ewentualnie,
w zaleznoSci od potrzeby, dodatkowo owijala kocem.
Siedziala tak nawet par¢ godzin. Czasami za$ wystarczaty jej
stuchawki. W tym przypominata Alka. On tez lubil usias¢
tylko z muzyka 1 patrze¢ przed siebie. Tylko on robil to
wylacznie wtedy, gdy jej nie bylo w domu 1 tylko
w okreslonych sytuacjach. U jej mgza to nie byt relaks, to byly
zmagania. Mowil, Zze rozwiazuje problemy, a wlasciwie
problemiki. Zawsze to bagatelizowal, a ona przyjmowala jego
wyjasnienia.

— To musiato by¢ koto dwudziestego.

Gtos me¢za huknat jej nad uchem, az delikatnie podskoczyta
w fotelu.

— Po czym wnosisz?

— Bo bytas juz troche opalona 1 jako$ ta bluzka tak pasowata
do tej opalenizny.

— Ten 26ty do mojej skory? — Popatrzyta z powatpiewaniem
na swoje rece.

Karnacj¢ miata moze nie ciemna, ale zawsze dosy¢ szybko

si¢ opalata. Teraz porownywala swoje nieskazone stoncem
w tym roku ciato do koloru bluzki i trudno bylo jej sobie



wyobrazi¢, jak jedno z drugim miato tworzy¢ tadna
kombinacje.

— No nie wiem — dodata — ale jesli twierdzisz, ze bylam
opalona, to pewnie musiato by¢ po kilku pierwszych dniach,
bo tylko wtedy mieliSmy jako taka pogode. Rok pdzniej to
byto idealnie, ale wtedy to si¢ popsuta po kilku dniach.

— Ale nie padato.
— Ale nie padato — powtodrzyta.
Alek rozlat wino do kieliszkow.

— Bedziesz to jeszcze jadta? — Wskazal na trzy ostatnie
kawatki.

— Nie, dzigkuje — odpowiedziata szybko. — Obawiam sig, ze
jak jeszcze co$ w siebie wepchng, to nie bed¢ mogta patrzeé
na sushi przez dluzszy czas.

— Na to nie mozemy pozwoli¢. W koncu jesteSmy uméwieni
na przyszty tydzien — stwierdzit wesoto 1 powoli zjadt kolejne
kawatki.

Po skonczonej uczcie opart si¢ w fotelu 1 napit wina.
— Tym razem jednak co$ przygotuje.
— Chyba ze znowu si¢ gdzie§ wybierzemy — zazartowat.

— Nie, nie, tym razem przygotuje¢ wszystko od poczatku do
konca. I nie ma dyskusji.

— Oczywiscie, tez jestem za.
— Oczywiscie, ze jeste$ — przytakneta.

Przez dtuzsza chwile siedzieli wpatrzeni przed siebie.
Korony drzew l$nity zielenia, juz taka bardziej wskazujaca na
zblizajaca si¢ jesien niz taka Swieza, wiosenna, ale jeszcze
wcigz pozwalajaca cieszy¢ sig¢ tym cieplym okresem roku.

— ZapomnieliSmy o kinie Wiedza — przerwata nagle cisze
Malwina. — Zupelnie zapomnielismy. W Patacu Kultury,



prawda?
Alek pokiwat glowa.
— Tak, szliSmy pasazem 1 jako$ tak mi wyleciato.

— A tam widzielis$my ,,Siedem”. — Wycelowala w siebie palce
wskazujace. — Caly czas w formie. I ,,Cienista dolina”,
1,,Wichrowe wzgorza”, ze skoncze na trzech.

— Brawo, naprawdg jestem pod wrazeniem. — Alek delikatnie
stuknal kieliszkiem o kieliszek Zony. — Mam rozumie¢, ze
trochg ci si¢ nasza wycieczka podobata? — spytal, kiedy oboje
oproznili kieliszki.

Malwina nie byla pewna, ale chyba juz dzisiaj styszata to
pytanie. Czyzby co$ nie dawalo spokoju jej megzowi, ze
kolejny raz chciat si¢ upewni¢, ze ich podr6oz w czasie
sprawita jej przyjemnos¢? Czy moze bylo to po prostu
niewinne zagajenie? W koncu to ona wznowita temat. Moze to
jej wlasnie te podréze z wczoraj 1 dzisiaj nie mogly wyjs¢
z glowy. Zerkngta w strong meza, ktory patrzyt na nia
pytajaco.

— Owszem, owszem, podobata mi si¢. Dobrze jest tak miec,
do czego wroéci¢, chocby na chwilg... nie wiem... przenie$¢
si¢ do... dobrych czasow.

— A te nie sa dobre? — spytat z usmiechem.

Malwinie za§ wydawalo si¢, ze pod tym uSmiechem
skrywato sie jakie$ napigcie. Mogta to zrzuci¢ na karb wina,
ale to nie byl pierwszy raz w ciagu ostatnich dwoch dni. I o ile
wczesnie] to napigcie wydawato si¢ pojawia¢ 1 znikac, to
odkad wrocita ze swojej przebiezki, odnosita wrazenie, ze jest
obecne caly czas, ze podobnie jak ona sama, Alek chciatby
wiedzie¢, co doktadnie dzieje si¢ u jego zony.

Wszystko byto na pozor normalnie, ale dla cztowieka, ktory
cate zycie spedzit na odczytywaniu swojej drugiej potowy,
nawet najmniejsze odstgpstwo od normy stanowito powod,



moze nie od razu do niepokoju, ale przynajmniej do
delikatnego uniesienia czerwonej flagi. Wiedziat, ze wyjazd
Poli nie przejdzie tak po prostu bez echa, ale musiat przyznac,
ze jak na razie Malwina zachowywala si¢ bardzo dzielnie, jak
na nia, oczywiscie. A temat ich corki o ile wyptywat, to budzit
catkiem zrozumiate, acz stonowane emocje.

Nie to jednak stawiato Alka na bacznos¢. To bylo co$
zupehie innego. Co$, czego nie potrafil do konca nazwac.
Fakt, ze wiele sobie obiecywat po tym wyjezdzie. Tylko ze
gdy teraz chciat to ,,wiele” zdefiniowac, to juz bat sig tego, co
mogto ono zawiera¢. Tak jakby w tym ,wiele” bylo
skondensowane cate ich zycie. A przeciez ono trwato, przez te
wszystkie lata, a jednak mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze
czekatl na co$ innego, ze czekat na nich.

— Tak — uSmiechngla si¢ — sa, ale wiesz, niezaleznie, jak
irytujaco brzmi twierdzenie, ze kiedy$ byto lepiej, to czasami
faktycznie bylo. Oczywiscie pod pewnymi wzgledami lepie;j.

— Jak na przykiad, ze bylisSmy mtodzi.
— Mtodsi, mé;j drogi, mtodsi — poprawita go. — To subtelna,

acz dosy¢ istotna roznica.

— Mtodsi — powtorzyt. — Doktadnie to miatem na mysli, ale
czasami wlasnie ten subtelny, acz istotny szczegot sprawia, ze
wszystko wydaje si¢ lepsze. Tylko 1 wylacznie dlatego, ze
bylismy mtodzi... przepraszam, mlodsi.

— Nie czujesz si¢ chyba staro? Tego raczej nie
spodziewalabym si¢ ustysze¢ od ciebie.

Alek westchnal ciezko, nadajac temu teatralny sznyt.

— Nie, nie czuj¢ sig. Wlasciwie to wrgcz przeciwnie. Czuje
si¢ jak na starcie, na nowym starcie.

To stwierdzenie bylo trochg na wyrost, ale na pewno chciat
si¢ tak czu¢ 1 uznal, ze powiedzenie tego na glos bedzie
dobrym pomystem.



— A gdzies si¢ wybierasz, moj kochany mgzu? — W pierwszej
chwili moglo si¢ wydawaé, ze Malwina jest dosy¢
rozbawiona, ale ewidentnie to bylo ztudzenie. — Czy moze juz
ktos$ na ciebie czeka? Corka opuscita dom, to w sumie...

—To w sumie, co? — spytal powazniej, niz zamierzat.

— To w sumie jesteS wolny — powiedziata gdzies$
W przestrzen.

Alek pokrecil gtowa. Na usta cisngto mu si¢ jakies mato
,parlamentarne” stowo, chociaz biorac pod uwage, jakim
jezykiem operowalo si¢ na ulicy Wigjskiej, to 1 tak pewnie
bylby bardzo delikatny.

— Ja jestem wolny — odpart po dtuzszej chwili.
Uznal, Ze moment ciszy z pewnos$cia im nie zaszkodzi.

— Jestes? Cate zycie ze mna to z pewnoscia nie byla bajka —
stwierdzila ze wzrokiem utkwionym w jakims$ punkcie przed
soba.

— Ja nie narzekam.
— Bo ty nigdy nie narzekasz. Ty tylko si¢ zmagasz, ale sam.

— Tego typu uwaga w twoich ustach jest troche nie na
miejscu, a ze czasami muszg co$ przemyslec, to inna rzecz.

Malwina podkurczyta nogi 1 przekre¢cita si¢ w fotelu w jego
strong. Jednoczesnie rozlala reszte¢ wina do kieliszkow, przy
czym swoj napehita prawie po brzegi.

— Nie do konca savoir-vivre, ale nikt nie widzi —
skomentowata, widzac spojrzenie me¢za. — Teraz potwytrawne
poprosze¢ albo lepiej to musujace potstodkie. Ale to za chwile,
natomiast...

— A nie masz do$¢? Nie zeby mi przeszkadzato.
— Pamigtasz, kiedy sobie ostatni raz pofolgowatam?

— Kwiecien, maj dziewieédziesiat dziewig¢ — odpart szybko.



— Wiedziatam, ze nie powinnam pytac, ale to akurat byto
tatwe 1 nawet ja to pamigtam. Jeszcze przed Pola, a wlasciwie
tuz, tuz przed Pola, tuz przed tym, jak znalazla si¢ tutaj. —
Zamyslona wskazata palcem swoje podbrzusze. — Naprawdg
bytam wtedy szczesliwa — dodata cicho 1 pewnie gdyby nie
byla odwrdcona w stron¢ Alka, ten by tych stow nie
zrozumial. Nie zdazyt jednak na nie zareagowac, kiedy
Malwina podjeta wczesniej przerwang kwestig: — To mozesz
mi teraz powiedzie¢, do jakich wnioskow doszedles w tych
swoich zmaganiach? Jak tak sobie rozmawiamy.

Malwina przyjrzata si¢ m¢zowi uwaznie. Biorac pod uwage
wypite wino, wzrok miata nad wyraz trzezwy.

— Whniosek byt zawsze jeden i ten sam — odpart po chwili.
— Niech zgadne — wtracila. — Ze mnie kochasz?

— Tak — powiedzial spokojnie — ze ci¢ kocham 1 ze
cokolwiek to jest, z czym sig, jak to nazwalas, ,,zmagam”, to
damy sobie radg, bo nasza mitos¢ jest prawdziwa.

Ostatnie stowa wypowiedziat bardzo cicho jak na niego.
Nigdy nie mial problemu z nazywaniem swoich uczu¢
1 méwieniu o ich mitos$ci, ale teraz poczut, jakby wiasnie te
najnaturalniejsze ze wszystkich stow gdzie§ po drodze stangty
mu w gardle i1 jakby musial podja¢ ekstrawysilek, zeby je
z siebie wydoby¢.

— I dalismy sobie rad¢? — Kolejne pytanie.

— Mysle, ze tak — odpart. — Skoro tutaj siedzimy, to mysle, ze
dalismy.

— A jak mieliSmy to zrobi¢, skoro nie rozmawialiSmy o tych
,rzeczach”, nawet nie wiem, jakie to byly ,rzeczy”. Moze
teraz si¢ dowiem 1 poznam od razu te rozwiazania?

Alek wziat kieliszek do reki 1 upit kilka tykow.



Nic nigdy nie rozwiazali. Czasami, kiedy czul, ze Malwina
si¢ oddala 1 zamyka w sobie, walczyl giéwnie sam ze soba.
Probowat jakos tak na okragto do niej dotrzec, jakos trafic, cos
wydoby¢. Ona tez czuta jego proby i1 jakby wychodzac mu
naprzeciw, uchylata rabka siebie. On starat si¢ brac to za dobra
monetg, jako poczatek czegos, jakis pierwszy krok, kolejny
pierwszy krok, za ktorym tym razem pojda nastepne. Jak si¢
szybko okazywato, dla niej byta to tylko forma pozbycia si¢
go, dania jakiego$ nieistotnego strze¢pka.

— Naprawde chcesz porozmawiac¢? — spytal. — W sensie
rozmowy, a nie tylko wystuchania mojego wykladu. 1 to
pewnie ja tylko wystucham, a ty bgdziesz czekac, az skonczg.

— Czy ja ciebie kiedys$ nie stuchatam?

— Nie, nie sadze, aby co$ takiego miato miejsce, ale jak tak
sobie juz rozmawiamy, to nie mam watpliwosci, ze mnie
stuchatas, ale nie jestem pewien, czy mnie styszatas.

Alek wstat z fotela.

— Z babelkami, musujace, péistodkie? — spytal. — Zaraz
wracam — dodatl 1 kolejny raz zniknal w srodku.






ALEK

Malwina gwattownie otworzyla oczy. Biorac pod uwage, ze
jeszcze przed chwila twardo spala, wzrok miala nadzwyczaj
trzezwy. Bylo w nim rowniez co$§ na ksztalt odrobinki
szalenstwa, chociaz Alek wolal widzie¢ w tym po prostu
wybicie ze snu.

— (Gdzie jest Pola? — spytata gwaltownie.

— Poszta na chwilg do sklepu, ale zaraz powinna wréci¢ —
odpart natychmiast.

— Co?!

Jej wzrok szybko padl na gigboki wozek stojacy obok sofy.
Momentalnie podniosta si¢ 1 wshuchala w spokojny oddech
corki. Po chwili napigcie na jej twarzy ustapito 1 pojawit sig
spokoj lub przynajmniej co$ na jego ksztatt.

— To nie bylo $§mieszne.

— Musisz przyznac, ze trochg byto.
Malwina usmiechneta si¢ delikatnie.
— Trochg byto — przyznata.

— Pospata$ troszke?



— A ile czasu ming¢to, odkad usnetam?
Alek spojrzat na zegarek.
— Ponad dwie godziny — stwierdzit.

— I byte§ tu caly czas? — spytata, przygladajac mu si¢
uwaznie.

— Caly czas — potwierdzit. — Zobacz. — Pokazat do potowy
przeczytang ksiazke.

— To byles skupiony na ksiazce. — Wyrzut w jej glosie nie
mogt by¢ wyrazniejszy.

— Nie az tak — odpowiedziat najspokojniej, jak umiat. — Co
chwilg przerywalem 1 zerkatem na mata.

— Niespecjalnie wciagajaca?

To juz jest chyba podchwytliwe pytanie, pomyslat. Jak
powie, ze wciagajaca, to Malwina natychmiast wysnuje
wniosek, ze nie zwracal uwagi na corke.

— Mam podzielna uwage — odpowiedzial spokojnie. —
A ksiazka w porzadku.

Malwina podniosta sig 1 usiadta na sofie.
— Niepotrzebnie usn¢tam — wyrzucita sobie pod nosem.

— Oczywiscie, ze niepotrzebnie. — Alek poczul, ze spokdj
odjezdza od niego w przyspieszonym tempie. — Najlepiej
wecale nie $pij.

— No chyba tak bedzie najlepiej, jesli skupi¢ si¢ naszej corce
przez par¢ minut jest dla ciebie za cigzko.

Alek wciagnat gigboko powietrze. Klotnia byla ostatnig
rzecza, jakiej potrzebowali.

— W zwiazku z tym, ze siedziatem tutaj przez caty czas, gdy
spatas, to pozwolisz, ze pojde teraz do toalety.



Wstat, odlozyt ksiazke 1 wyszedt z salonu. Zamiast do
toalety poszedt jednak do tazienki i stanat przed lustrem. Miat
taki moment, gdy obie dziewczyny spaly, ze poczul lekkie
napiecie w pecherzu, ale wiedzial, jak zareagowalaby
Malwina, gdyby si¢ obudzita, a jego by nie bylo. W zwiazku
z tym skupit si¢ na czytaniu 1 jakos o tym zapomniat. Teraz
jednak musiat si¢ przede wszystkim uspokoi¢. Doskonale
rozumial, ze jego zona mogla by¢ przewrazliwiona. Oboje
byli. Chuchali i dmuchali. Przez pierwszy tydzien nie zmruzyli
oka, a jesli nawet, to pewnie dostownie na chwilg. Malwina
nie spuszczala z oczu Poli. On z kolei nie spuszczat oczu z ich
obu.

Teraz minat juz prawie miesiac. Byt czas najwyzszy, aby
powoli zacza¢ normalnie, albo przynajmniej w miarg
normalnie, funkcjonowa¢. Gdyby jednak powiedzial to na
glos, to byl pewien, ze w wyobrazeniu Malwiny jego
,hormalne funkcjonowanie” to zostawienie niemowlaka
samego na kilka godzin.

Pola byla okazem zdrowia, po jej urodzeniu zrobili
wszystkie mozliwe badania, upewniajac si¢, na ile bylo to
mozliwe, ze rozwija si¢ prawidtowo.

Sekcja zwlok Stoneczka wykazata problemy z sercem. Po
prostu przestato bi¢ 1 najgorsze, ze nie bylo na to prostego
wytlumaczenia. Ot, kolejna zagadka medycyny, ktora pewnie
w niedalekiej przysztosci, a moze juz nawet teraz znalaztaby
swoje wytlumaczenie. Niestety jeszcze nie wtedy.

Teraz na to wszystko zwrdcili uwageg. Kazdy element byt
zbadany 1 zabezpieczony. Niestety dla Malwiny to nie byto
wystarczajace. I to tez rozumial. Im blizej byto rozwiazania,
tym czu¢ bylo narastajace napigcie.

Rado$¢, z jaka przyjeli nowing o cigzy, dawno si¢ zdazyta
ulotni¢, a zastapily ja obawy 1 strach. Oczywiscie Malwina,
jak zwykle, starata si¢ zachowywac je dla siebie, ale napigcie



si¢ czuto 1 oboje wiedzieli, z czego ono wynika. Juz to
przerobili, tylko wtedy bylo inaczej, wtedy bylo odwrotnie.
Wtedy informacja o ciazy wiazata si¢ ze strachem
1 niepewnoscia. Pozniej razem ruszyli w t¢ podrdz. Razem sig
jej uczyli, razem w nig wchodzili 1 razem przygotowywali si¢
na nadejsScie dziecka. Nie wiedzieli, czego sig¢ spodziewac, ale
nauczyli si¢ cieszy¢ na nieznane. Im blizej byto narodzin, tym
ich rados¢ byta wigksza. A tego, co czuli przez sze$¢ dni, nie
dato si¢ opisa¢ stowami. Potstowka 1 tzy szczescia, tyle
zdazyli wyrazi¢, zanim wszystko si¢ skonczyto.

Alek poczul, jak zy naptywaja mu do oczu. Nie wracat do
tamtych chwil. Gdy tylko czul, ze si¢ tam zbliza, momentalnie
przenosit si¢ w inne miejsce. To byla przesztos¢, ktorej nic ani
nikt nie moégt zmieni¢. Mieli tylko wplyw na to, co teraz, i to
tez niecatkowity.

Odkrecit kran 1 optukat twarz zimna woda. Malwina nie
mogla zobaczy¢ jego lez. 1 tak byla klebkiem nerwdw.
I niestety jego thumaczenia na niewiele si¢ zdaty. Czasami, gdy
mowil wystarczajaco dtugo, to odnosit wrazenie, ze jego zona
si¢ uspokaja, ze to, co moéwi, do niej dociera, a czasami
wydawato sig, ze tylko czeka, az on skonczy. Niestety pozorny
spokdj nigdy nie trwat zbyt dlugo. Strach wkraczat znienacka
1 byl obezwtadniajacy. I jemu tez si¢ udzielat.

Wytarl twarz rg¢cznikiem 1 popatrzyl na swoje odbicie
w lustrze. Czy to bylo ztudzenie, czy wszystko bylo wida¢ na
jego twarzy? Sprobowat si¢ usmiechnacé, ale wyszedt z tego
jakis grymas. Jesli z czyms takim pokazywat si¢ Malwinie, to
nic dziwnego, ze byta caly czas podenerwowana. On sam
mialby koszmary.

Moze powinienem zastoni¢ lustro, pomyslal 1 usmiechnat si¢
mimo woli.

— Tak lepiej — powiedzial do swojego odbicia.

Nacisnat klamke 1 wyszedt na zewnatrz.



Zajrzal do salonu. Malwina trzymata Pol¢ na rekach
1 karmita ja piersia. Wzrok miatla utkwiony w corce, a na
twarzy btogi usmiech. Wszedtl najciszej, jak umial. Jednak
Malwina wyczuta ruch przy drzwiach 1 podniosta glowe.
W pierwszej chwili pod wptywem jej spojrzenia poczut si¢ jak
intruz, jak kto$ obcy zaktocajacy rodzinng sielankg.

— Wrécites po ksiazke? — padio pytanie.
Wrocitem do was, pomyslat, na glos zas zapytat:

— Wszystko w porzadku? Potrzebujemy czegos$? Skoro nie
spisz, moge skoczy¢ do sklepu.

— Nie wiem. Zobacz. Chyba wczoraj wszystko kupites. Zrob,
jak uwazasz.

Brzmiato to troche¢ jak ,,Czy mozesz nas zostawi¢ same?”
albo moze tylko jemu si¢ tak wydawato. Chciat jeszcze co$
dopytac, ale Malwina ponownie cala swoja uwage skupita na
dziecku. Odwrdcit sig, zatozyt kurtke 1 wyszedt z domu.
Mleko 1 swieze bulki zawsze si¢ przydadza. Rozprostowanie
nodg tez nie moglo zaszkodzi¢. Na pewno potrzebowal chwili.
Tylko ze nie bardzo wiedziat, co miatby z ta chwila zrobi¢.






MALWINA

Cichy trzask zamykanych drzwi przywrocit ja do
rzeczywisto$ci. Podniosta na chwile glowe w kierunku drzwi
do salonu, po czym znowu spojrzata na corke.

Pola u$miechneta sig, a moze tylko Malwinie tak si¢
wydawato. Trudno bylo powiedzie¢, czy tak malutkie
niemowl¢ potrafito si¢ usmiecha¢. To byto niewazne, ona ten
usmiech widziata. Dziewczynka miata zamknigte oczy, ale
mate usteczka, ktore wiasnie odsunegta od piersi, caly czas
pracowaly, jakby szukaty pokarmu.

Malwina ponownie przysuneta corke do siebie 1 zaczeta
karmi¢. Pola odchylita gtowg. Chyba sama nie byla pewna,
czy jest juz najedzona, czy nie. Wszystko odbywalo si¢ raczej
instynktownie. Pewnie za chwil¢ potraktuje pier§ mamy jak
smoczek 1 zacznie ja ssac, az z powrotem usnie.

W chwilach takich jak teraz byta najspokojniejsza. Trzymata
mata blisko, czuta jej kazdy oddech czy tez westchnigcie. To
ja koito. To dziatato jak najlepszy lek. Lek na zycie, ktore
znowu miato sens.

Malwina nie bardzo wiedziata, jak mingty te ostatnie lata.
Chodzita przez ten czas gdzies na krawedzi rzeczywistosci.
Lapata si¢ tych krotkich chwil z Alkiem, ktére jeszcze szybciej



znikaty, niz si¢ pojawialy. Dopiero decyzja o dziecku jakby ja
obudzita. To byto o tyle dziwne, ze wiazalo si¢ ze strachem,
z ryzykiem, z najwigksza niepewnoscia, jaka mogla sobie
wyobrazi¢, a jednocze$nie postawito ja na nogi. Nagle znowu
stala si¢ osoba, ktora zawsze chciata by¢, a jakby powiedzial
Alek, ktora zawsze byta.

Podjeta wyzwanie, spojrzata zyciu w twarz i przestala si¢
chowa¢. Nienawidzita takiej siebie, cierpiacej 1 uzalajacej si¢
nad soba. Wiedziala, ze ma do tego prawo, 1 poddawala si¢
temu, ale jednoczes$nie chciata wyrzuci¢ te uczucia z siebie.
Kiedy opuscita dom rodzinny, gdzie okreslenie ,,rodzinny”
stanowito ogromne naduzycie, obiecala sobie, ze nigdy nie
bedzie staba. To nie byto dla niej. Stabos¢, natogi 1 wieczne
obwinianie innych za popetniane niegodziwosci zostawita za
drzwiami. Ona tych wzorcow nie miata zamiaru powielac.

I nie powielala. Ona nie winita innych, no moze prawie.
Z pewnoscia jednak najbardziej winita siebie 1 najgorsze byto,
ze pozwolita tej winie przeja¢ nad soba kontrole, pozwolila jej
zawtadna¢ swoim zyciem. A przeciez to ona powinna miec
kontrolg. I dlatego ja przejeta. Ponownie odnalazta siebie.
A teraz trzymata w rekach owoc tej decyz;i.

Potozyta si¢ wygodnie na sofie, delikatnie uktadajac corke
obok siebie.

— Nigdy ci¢ nie opuszcze — powiedziata cicho. — Zawsze
bede przy tobie.

Dotkneta delikatnie policzka corki.
— Tak mozemy zosta¢ — wyszeptala.

Pola jakby zrozumiata stowa matki i na jej buzi pojawit sig
wyraz btogiego spokoju.

— Tak, doktadnie tak, moje Stoneczko.

To stowo, tak bliskie 1 jednoczesnie tak bolesne, przyszio
samo, bez jakiejkolwiek kontroli. To byl pierwszy raz, kiedy



w ten sposob zwrocita si¢ do Poli. Nie potrafita zdefiniowaé
tego uczucia, ktore ja wypehito. Smutek, jaki powinien ja
ogarnac, zastapita... rados¢? Na sama mysl wina zaczgla sig
powoli wkrada¢ do jej umystu. Jak moglaby si¢ cieszy¢,
kiedy... A jednak co$ bylo na rzeczy. Pola lezata obok,
malutka klatka piersiowa unosita si¢ miarowo.

Malwinie zaszklity si¢ oczy.
— Tak, Stoneczko, mama jest obok.

Mowiac to, chyba nawet nie otworzyta ust. Chciata wierzy¢,
ze Stoneczko bylo obok. Nie jako jaki§ wyimaginowany duch,
ale w Poli, ze jaka$ czasteczka ich starszej corki byta czgscia
swoje] mitodszej siostry. Siostry, ktorej nigdy nie pozna,
z ktora nigdy si¢ nie pobawi, ktorej nigdy nie bedzie
thumaczy¢ zawilo$ci zabaw, a pozniej relacji z kolegami
1 kolezankami.

— Jestes tu gdzies, prawda? — spytata bezgtosnie.

Na twarzy Poli pojawit si¢ delikatny usmiech, a moze
Malwinie si¢ tylko wydawalo. Nie mogto si¢ wydawaé. Byly
razem. Wszystkie trzy.

Spojrzata na zegarek. Sklep byl w odleglosci pigciu minut,
ale te wyjscia Alka czasami byty tak dilugie, jakby robit
zakupy na caly tydzien. Nie lubita, gdy na tyle znikal.
Z drugiej strony, miaty siebie, a on przeciez 1 tak zaraz wrdci.

Teraz jednak miaty tylko siebie.
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Alek podszedt po cichu do drzwi wyjsciowych na balkon.
Stonce juz dawno zdazylo zaj$¢, ale jeszcze poswiata, ktora
stworzyto, dawata pozory jasnosci. Tak naprawde u nich na
balkonie nigdy nie byto tak catkowicie ciemno. Swiatta miasta
robily swoje. Oczywiscie czyta¢ by si¢ przy tym nie dalo, ale
juz widzie¢ czyje$ oczy 1 twarze jak najbardziej. Moze nie
wyraznie jak w dzien, ale na tyle, aby rozpozna¢ reakcje, juz
tak.

Przez chwile patrzyt przez okno. Malwina siedziala
nieruchomo, doktadnie tak, jak ja zostawil, skierowana
w strong jego, w tym momencie pustego fotela. Wiosy miata
spigte gumka z tytu. Widziat wigkszos¢ tylu jej glowy oraz
lewy profil. Jej fryzura, a raczej sposodb czesania zmieniat si¢
na przestrzeni lat, ale caty czas preferowata dluzsze wtosy, raz
za ramiona, raz tuz przed. Nawet kiedy je skracata, to ich
dtugos¢ musiata by¢ wystarczajaca, aby spiac je w kitkg. Tak
jak teraz.

Kiedy na nig patrzyt, widziat t¢ sama kobietg, ktora poznat
ponad dwadziescia osiem lat temu. Doktadnie taka sama,
w jakiej si¢ zakochal. Pamigtat, jak po pierwsze; wymianie
zdan 1 takim nieporgcznym umowieniu si¢ wydawato mu sig,
ze ja zna, chociaz nic o niej nie wiedzial. A jak bylo teraz?



Czy czasem nie trochg¢ odwrotnie? Znat ja, wiedzial, co lubi,
wiedzial, jak si¢ porusza, jej kroki na korytarzu poznalby
wsrod tysiecy innych. Znat jej poczucie humoru 1 wiedzial, jak
ja rozbawi¢. Znat gesty, ruchy, te momenty, kiedy si¢
wycofywala, 1 kiedy wolata, aby zostawi¢ ja sama. Mogloby
si¢ wydawac, ze jest w stanie przewidzie¢ jej reakcje
niezaleznie od sytuacji.

Czyli jednak znal swoja zone, ale pytanie byto jeszcze jedno.
Ile tak naprawdg¢ o niej wiedzial? Ile tak naprawde skrywata
w sobie, a na ile go dopuszczata? On brat to, co dostawat,
liczac, ze nastepnym razem bedzie wigcej. I tak to trwato.
Z drugiej strony w mitosci chodzito przeciez o dawanie. On
mial sprawi¢, ze Malwina bedzie szczg$liwa. O to w tym
wszystkim chodzito.

— Dhugo bedziesz tak stal? — ustyszat glos zony.

Ona tez, jak widac¢, go znata, tylko ze on byt raczej otwarta
ksiega.

— Skad wiesz, ze tylko na chwilg nie przystanalem? — spytat,
siadajac w swoim fotelu.

— Jako$ tak wyczutam — odparta. — Zawsze lubite§ na mnie
patrzec.
— Caty czas lubig. — Spojrzat jej prosto w oczy.

— Ale zawsze tak z dystansu albo gdy spatam, albo bylam
zajeta Pola. Ty tak stawate$ dalej 1 patrzyles. Tak jakbys
ogladat niemy film albo przez szybg. Tak jak przed chwila.

— Ale teraz tez na ciebie patrzg. — UsSmiechnat sie.

— Ja wiem, ale to jest co$ innego. Tak jakby$ probowal
gdzie$ si¢ zaglebi¢ albo nie wiem... ten widok z daleka bylby
w jaki$ sposob lepszy.

Alek nie mogl powstrzymaé¢ usmiechu, chociaz Malwina
o niczym wesolym nie powiedziata. To byl jaki§ smutny stan



rzeczy, poniewaz 1 w pierwszym, 1 w drugim punkcie Malwina
miala racje, chociaz stowa ,,lepszy” by nie uzyl.

— Co cig tak rozbawito? Mam racjg, prawda?

Alek powoli otworzyt butelke 1 napetnit kieliszki, ktore w tej
chwili byty puste, chociaz byl pewien, ze gdy wychodzil, to
jeszcze byto w nich wino. W obu.

— Mam, prawda? — powtorzyla pytanie.

— Masz — odpart.

— Rozwiniesz mys$1? Przeciez mieliSmy rozmawiac.
— Ale to ja przeciez bede mowit. — USmiechnat sie.

— Bo akurat ja zadatam pytanie — odpowiedziatla, niczym
niezrazona.

— Oczywiscie — stwierdzit z lekkim powatpiewaniem.

— To odpowiesz czy nie? Za rozmowe — dodata 1 dotkngla
jego kieliszka, az ustyszeli wyrazne brzdgknigcie.

Jeszcze chwilg temu myslal, ze wie doktadnie, czego moze
si¢ po Malwinie spodziewac, ale w jej zachowaniu dzisiaj po
potudniu, wlasciwie od momentu odwotlania wizyty, byto cos$
nieprzewidywalnego. Gdyby si¢ zastanowi¢, to pewnie mogt
dostrzec pewne rzeczy wczesniej. Tuz przed wyjazdem Poli
1 oczywiscie od wczorajszego ranka. Ale zawsze mniej lub
bardzie; wpisywaty si¢ one w charakter jego zony. Teraz za$
byto inaczej. Byla w jej zachowaniu jaka$ zaczepno$¢, ktora,
wydawac si¢ moglo, zmierzala do... no wlasnie do czego? Do
rozmowy? Strach byto pomysle¢, co to miato oznaczac.

— Myslg, ze zawsze uwielbiatem na ciebie patrze¢. Zawsze.
I to jest chyba normalne 1 naturalne. Ktory maz nie chciatby
patrze¢ na swoja zong jak najczesciej?

Malwina wybuchneta takim $miechem, ze z pewnoscia
stycha¢ ja bylo na innych balkonach, jesli réwniez nie
w mieszkaniach.



— Jak tak stawiasz sprawg, to nie wiem, czy to jest takie
normalne 1 naturalne. Pewnie oboje moglibysmy takich
mezow paru wymienic.

— No to jestem nienormalny.
— Ale nie o to pytatam — stwierdzita powaznie.

Moze to jest ten moment, pomyslal. Wszystko jest jakie$
inne.

— Oczywiscie, ze checialem gdzies$ sig zaglebi¢ — powiedziat
rownie powaznym tonem. — Chciatem si¢ przebi¢ do ciebie.
Nie mogltem normalnie, to probowatem tak, wiem, ze to bez
sensu, ale probowatem co$ wyczytac z ciebie, cokolwiek.

— Wiesz, jak to brzmi? — W jej oczach migngta ztos¢, ale
szybko ja ukryta badz po prostu przegonita. — Jak bysmy nigdy
0 niczym nie rozmawiali.

— Nie powiedziatem ,,nigdy”, ale prawda jest taka, ze o wielu
rzeczach nie rozmawiali$my. I nawet nie chodzi o to, aby teraz
zacza¢ je wymienia¢ — dodal szybko, poniewaz czul, ze
Malwina na koncu jezyka ma pytanie, co konkretnie. — Chodzi
o to, ze si¢ odcinatas, zamykatas gdzie$, gdzie ja nie miatem
wstepu. Ja.

— Bo wszystko musi krgci¢ si¢ wokot ciebie?
—  Wokot  mnie?! Wokét  mnie? - powtdrzyt
z niedowierzaniem w glosie.

— Bo musiate$s wszystko wiedzie¢ 1 caty czas ta presja, zeby
moOwi¢ ci o wszystkim, a czasami potrzebowatam po prostu
chwili dla siebie. A zawsze czulam, ze co$ ze mna nie tak, ze
nie dzielg¢ si¢ wszystkim, 1 wtedy czutam si¢ winna.

Przez chwile Alkowi wydawato sig, ze nie zrozumial tego,
co ustyszal.

— O jakiej presji ty mowisz? Kiedy ja wywieratem na tobie
presje?



— Za kazdym razem, gdy patrzyle§ na mnie z wyrzutem, ze
w danym momencie nie miatam ochoty na rozmowe. Moze tak
by¢, prawda? Mogg¢ mie¢ do tego prawo?

Alek potart czolo. Mogl sig teraz wycofac. Robit to tysiace
razy. Niezle jak na kogo$§ wierzacego w potege komunikacji.
Rozmowa, wyjasnianie niedoméwien to podstawa. Pewnie
gdzie§ tam w idealnym S$wiecie, ktory z duzym
prawdopodobienstwem nie istnieje.

W tej chwili rozmawiali o czyms, co doskonale znali oboje,
a jednoczes$nie nie mogli si¢ bardziej r6zni¢ w postrzeganiu
tego.

— Wydaje mi sig, ze w pelni z tego prawa korzystatas.
— Jednoczesnie czujac si¢ winna tego stanu rzeczy.
— Przeze mnie?

Malwina odwrocita glowe. Odpowiedz twierdzaca byta
najtatwiejsza. Nie raz, ani nie dwa z niej korzystata. Sama
przed soba. W swoich myslach, kiedy probowata sama siebie
oszuka¢ 1 zrzuci¢ wing na Alka. Jakakolwiek by w danym
momencie ta wina nie byla. Czasami pewnie miala racje,
czasami nie.

— Tak, przez ciebie — powiedziata cicho chtodnym glosem.

Na dobra sprawe nie wiedziata, dlaczego to zrobita. Czula,
ze musi to z siebie wyrzuci¢, jakby taka odpowiedz byta
naturalnym krokiem po wszystkim, co si¢ w niej kotlowato.
Cata nierowna walka, ktora w sobie toczyla, znalazta ujscie
wlasnie w tych stowach. Czy sprawiedliwych? To juz byla
catkowicie inna kwestia.

Alek przyjrzat si¢ zonie. ,Przez ciebie”. Stowa
wypowiedziane przed chwila dzwonily mu w glowie. Przeze
mnie, pomys$lal. Co moglo by¢ przez niego? Masa rzeczy, co
do tego nie mial watpliwosci. Mogt popetniac btad za btedem,
przeciez tak czgsto poruszat si¢ calkowicie po omacku,



instynktownie, ufajac, ze to, co robi, jest wlasciwe. Czy tak
byto w rzeczywistosci? Wierzyl, ze tak bylo, skoro nie styszat
odpowiedzi.

— Dlaczego to robisz? — spytat.

Moze to pytanie nie miato sensu, ale mial jakie$ przeczucie,
ze gdy spyta, ile rzeczy jest przez niego, odpowiedzi nie
ustyszy.

— Dlaczego co robig? — odpowiedziata pytaniem.

Moze tez pomyslata, ze jest to dziwne pytanie. Jednak zaraz
szybko dodata:

— Uwazasz, ze nie moze by¢ co$ przez ciebie, ze takie
stwierdzenie jest niewyobrazalne?

— Nic takiego nie powiedziatem.
— To co ja takiego robig?
— Szczerze mowiac, nie wiem — odpart.

— Przeciez rozmawiamy. Tego chciales, prawda? Tego
zawsze chciates.

Tego zawsze chcial. Moze nie w ten sposob, moze inaczej
1 nie po raz pierwszy po tylu latach. Ale jesli tak miato by¢...

— Tak, tego chciatem — potwierdzit.

— To jeszcze raz pytam, co ja takiego robig? — Z kazdym
wypowiadanym zdaniem jej gtos byt chtodniejszy.

— A ja ci odpowiadam, ze nie wiem. Chciatbym wiedzie¢, co
1 dlaczego.

Ta przepychanka byla bezsensowna. Rownie dobrze mogta
si¢ wcale nie odzywa¢. W tym byta naprawdg dobra. Ale
gdzie$ gleboko caly czas czula, ze musi przekroczy¢ t¢
granicg, jednoczesnie bedac swiadoma, ze nic dobrego za nia
nie czeka.



Przez dtuzsza chwilg patrzyta gdzies w ciemnos¢. To bylo
cos$, co znala az za dobrze. Co$, co szlo z nig przez zycie,
niezaleznie od tego, jak bardzo chciala to zamkna¢ na klucz.
Jesli chodzito o pozbycie si¢ niej, na to nie liczyta.

Sama zaczg¢la$, upomniala si¢ w myslach. Musiata si¢
wreszcie zdecydowacé. Kiedy biegla, kazdy krok dodawat jej
pewnosci, kazdy krok sprawial, ze chciala wyrzuci¢ z siebie
wszystko. Wyrzuci¢ ze swojego zycia. Co? Kogo? Wszystko
1 wszystkich. Paradoksalnie im dalej byta od domu, tym czuta
si¢ lepiej 1 bardziej pewna swego. Czymkolwiek to miato by¢.

Alek czekat cierpliwie. Nie byt to pierwszy raz.

Ale moégt by¢ ostatni, naglym blyskiem przelecialo mu przez
glowe.

Nie wiedzial, skad taka mysl. Moze dlatego, ze wszystko
byto jakie$ inne. Chcial szybko si¢ z tego otrzasnaé, ale kazda
mijajaca sekunda, chociaz tak bardzo znajoma w tej swojej
ogluszajacej Ciszy, przyblizala  poczucie strachu
1 nieprzewidywalnosci.

— Ty jestes taki doskonaly — zacze¢ta nagle.
Bylo to tak niespodziewane, ze az drgnat. Czy to byt zarzut?

— Od samego poczatku, od zawsze wilasciwie. A jesli nawet
co$ ci nie wychodzito, to w taki sposob, ze mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze to jest sukces, bo si¢ starates, bo robites
to, co nalezy.

Normalnie méglby pomysle¢, ze to jakas laurka, ale w tej
rozmowie nie bylo nic, co do tej pory uchodzito za
,hormalne”. A przeciez tak naprawde to nawet na dobre nie
zaczeli.

— Zawsze byleS... prawie zawsze — na moment zawiesila
glos, jakby zastanawiala sig, co dalej powiedzie¢ — byte$
cierpliwy i rozumiejacy...



Na chwile przerwata. Alek czul, ze jego zZona bije si¢
z myS$lami, jakby chciata powiedzie¢ kilka rzeczy naraz
1 musiala zdecydowac, a jednoczes$nie nie zapomniec.

— To wszystko niedobrze? — spytal, chociaz rozum
podpowiadat mu, aby czekac na dalszy ciag.

Malwina wypita tapczywie wino z kieliszka. Po tym
jedzeniu 1 przy tej temperaturze z pewnoscia chciato sig pic.

— Bardzo dobrze — odpowiedziata. — Bardzo dobrze.

Niestety nic w jej glosie nie sugerowalo, ze istotnie byto
bardzo dobrze.

— Ja niestety nie moglam, a raczej nie rewanzowalam ci si¢
tym samym. Nie dostates nigdy ode mnie tego, co sam mi
dawates.

— Co to sa za bzdury? — nie wytrzymat. Nie wiedzial, o co
chodzi 1 dokad to wszystko zmierza. — Kiedy? W jakim
momencie co$ takiego powiedzialem? — zapytat jeszcze.

— No wtasnie, pytasz, kiedy cos takiego powiedziales, ale
wcale nie musiate§ mowié. Patrzyles 1 czekate$, z ta swoja
smutng, a jednoczesnie petna wyrozumiatosci 1 mito§ci mina.
Zawsze mowiaca: ,,Jestem 1 kocham cie mimo twoich
niedoskonatosci. Mimo ze taka jeste$. Ja jestem przy tobie,
wspanialomyslny 1 wspanialy, 1 bedg, chocby nie wiem co”.
A kiedy ja 1 tak si¢ nie odzywatam albo wycofywalam, to ty
robites to samo. Nie naciskates, dawales mi spokdj. — Ostatnie
stowa wypowiedziata z nieukrywang zto$cia.

Alek staral sig przepracowac¢ to, co wiasnie ustyszal. To
chyba byly dobre rzeczy, a jednoczesnie brzmiaty jak zarzut.

— Myslatem, ze tak nalezy, myS$latem, ze tak jest wiasciwie.
I ja wcale nic nie chcialem w zamian.

— To jest akurat nieprawda. — Pokrgcita gtowa. — To jest
nieprawda. Kazdy chce by¢ kochany i szanowany, zwtaszcza



gdy sam to daje. Niezaleznie od tych wszystkich banatow, ze
mitos¢ to dawanie, to je$li nie otrzymujesz nic w zamian
1 jestes mimo tego szczgsliwy, to jestes nienormalny albo
jakims$ pieprzonym $wigtym. A Swigcl nie istnieja.

Teraz mogt powiedzie¢, ze byt szczesliwy, kochajac 1 dajac
mitos¢. Przeciez wiedziat, ze ona tez go kocha. Tylko czy na
pewno to wiedziat, czy po prostu uwazal, ze tak jest, bo kiedys
tak bylo? Bo bylo tak na poczatku i kiedy brali $lub,
a pozniej... Pozniej przeciez tez. Moglby wymieni¢ mase
momentow, kiedy to bylo oczywiste 1 jednoznaczne. Takich
chwil bylo multum, masa. Oczywiscie, ze si¢ nie tulili do
siecbie w kazdej wolnej chwili, ale to nie mogto przeciez
swiadczy¢ o tym, ze si¢ nie kochali. Nikt tak przeciez nie
robit.

— To widocznie jestem nienormalny, ale to juz ustaliliSmy
chwile temu.

Malwina spojrzata w jego strong.

— Moze 1 jestes, ale nie az tak 1 jesli powiesz, ze jeste$ ze
mna szczesliwy, powiem, ze kltamiesz.

O co w tym wszystkim chodzito? Byl za dobry? Byl zbyt
kochajacy? Byt szczgsliwy? Dlaczego to wszystko byto zte?
Gdzie w tym byty jego bledy?

Alek pochylit si¢ do przodu, opierajac tokcie na kolanach.
— Jestem szczgsliwy — zaczal.

Malwina odwrocita wzrok 1 pokrecita glowa, jakby chciata
podkresli¢, ze nie wierzy w jego stowa.

— Zawsze bytem, a moze raczej od momentu, kiedy ciebie
poznalem.

— Tamto si¢ nie liczy — weszta mu w stowo. — ByliSmy
mtodzi 1 nie mieliSmy o niczym pojegcia.

— Nie rob tego! — powiedzial ostro 1 zdecydowanie.



Malwina przez moment patrzyta na m¢za zaskoczona.
— Czego mam nie robic?

— Nie umniejszaj naszej mitosci ani tego, co byto. Nie wiem,
co si¢ dzieje, ale nie mozesz przekreslac tego, co czuliSmy, bo
wiesz tak samo dobrze jak ja, ze to bylo prawdziwe,
niezaleznie od naszego wieku. To jest prawdziwe — poprawit.

— A ty jestes$ szczesliwy.

— Tak — powiedziat twardo. — Tak, ja jestem szczesliwy.
I moze to czyni mnie nienormalnym, ale jestem, bo
dziewczyna, ktora pokochatem, stata si¢ moja Zona 1 jest
kobieta, ktéra jest przy mnie prawie dwadziescia dziewigC lat
pozniej. Tak, jestem szczesliwy. Czy jest idealnie? Pewnie, ze
nie jest. Pewnie, ze powinniSmy popracowa¢ nad pewnymi
rzeczami, ale to nie oznacza, ze jestem nieszczgsliwy. Bo nie
jestem.

— Czy na pewno, skoro musisz to tak podkreslac?
— A nie o to mnie pytatas?
Ta potyczka byta nie do wygrania.

— Powiedziates to wszystko, jakby to bylo dobrze, ze
doszli$my razem do dzisiaj.

W tych stowach nie bylo juz ztosci, nie bylo sarkazmu, nie
byto checi zaczepki. Byt za to smutek. Smutek tak bezbrzezny,
ze zapieral dech 1 wysysal cate zycie.

Alek starat si¢ oddycha¢ najspokojniej, jak tylko potrafit.
Wiedzial, ze teraz jego kolej. Wiedzial rowniez doskonale,
o co powinien zapyta¢. Nie chcial, ale nie wiedziat, jak teraz
moglby si¢ wycofaé. Jak kiedys, jak zawsze. Przeczekaé, az to
minie, 1 zy¢ dalej. Szczgsliwie. Chyba szczgsliwie. Teraz nie
byt juz tego taki pewien. Odchrzaknat, jakby mu wyschto
w gardle. Siegnat jeszcze po kieliszek, chociaz nie wiedzial,
czy to nie bardziej po to, aby zyska¢ na czasie, aby



przynajmniej na chwil¢ odsuna¢ dalsza rozmowe¢. Moze
Malwina wstanie 1 powie, ze jest zmgczona, 1 potozy si¢ spac,
a jutro wstanie nowy dzien, tak jak zawsze.

Popatrzyl na zong. Siedziata jak zamurowana 1 nic nie
wskazywalo, ze ma gdzie$ i1$¢. Wiedzial, ze nie bedzie nowego
starego dnia. Jesli jakikolwiek bedzie, to tylko nowy,
catkowicie nowy. Co to znaczylo dla nich, nie miat pojgcia.
Wiedziat rowniez, ze ten dzien powinien przyj$¢ juz bardzo
dawno temu, bez wzgledu na bol, jaki mogt przynies¢. Mogta
to tez by¢ rados¢, ale na te chwile nic nie wskazywato na taki
scenariusz.

— Mielismy rozmawiaé, wigc teraz ja chcialem ci¢ o co$
zapytaC. — Obserwowal zong, ktora nawet nie drgngla na
dzwigk jego stow. — O co w tym wszystkim chodzi? O co
chodzi w tym kwestionowaniu mojego szczg¢scia 1 mojej
mitosci? Chyba nigdy nie byto ku temu powodow?

— Nie bylo — wyszeptata cicho.

— To dlaczego? Co si¢ dzieje? Co chcesz mi powiedzie¢? —
Za wszelka ceng starat si¢ ukry¢ drzenie glosu.

— Ja nie kwestionuj¢ twoje; mitosci ani tego, czy jestes
szczgsliwy. Chociaz nie jestem pewna, czy ze mng mozna byc.
Widzisz... ja... nie wiem, czy ci¢ kocham.






ALEK

Pola usilnie wyciagata do niego prawa rgke, patrzac
proszacym wzrokiem. Siedzieli wiasnie przy stole. Tata na
krzesle, a jego pottoraroczna céorka w swoim foteliku, zapigta
szelkami. Alek pomyslat, ze pewnie niedtugo bedzie potrafita
si¢ z nich sama wypiac. Juz teraz potrafita spgdzi¢ dobre
kilkanascie minut na operowaniu przy zapigciu. To byta tylko
kwestia czasu, kiedy wyzwoli si¢ z okOw swojego wigzienia.

Mogt sobie wyobrazi¢ wyraz radosci na jej twarzy, kiedy
wreszcie osiagnie ten cel. To bedzie z pewnoscia ten sam
usmiech triumfu, jaki towarzyszyt jej przy wktadaniu klockow
w odpowiednie otwory zabawki czy zabawie piankowymi
puzzlami z Teletubisiami. Nastgpnie z pewnoscia spojrzy
w gore na rodzicow, oczekujac oklaskow.

Alek byl pewien, ze tym razem mama nie bedzie szczgsliwa
1 ,,wyzwolenie” nie spotka si¢ z jej akceptacja. To, co potem
nastapi, bedzie raczej szybka akcja szukania nowych
zabezpieczen. Jednak poki co walka trwata 1 to tez tylko
wtedy, gdy mata byla zniecierpliwiona i1 uznawala, ze lepsza
zabawa jest gdzies indziej.

Teraz z niecierpliwoscia wyciagata raczke do taty, a na jej
buzi wida¢ byto coraz wigksza irytacje.



— Przeciez masz juz jedzenie. — USmiechnal si¢, pokazujac
dziecku, ze juz trzyma brzeg pizzy w lewej raczce.

Ta uwaga nie zrobila zupelnie wrazenia na matej, ktora
wydata z siebie dZwigk na sto procent wyrazajacy ztosc.

— Dobrze, juz dobrze.

Alek oderwal kolejna krawedz 1 podat corce. Ta usmiechngta
si¢ triumfalnie, patrzac raz na jedna, raz na druga dlon.
Nastgpnie wepchngta do buzi nowy kawalek. Drugi
oczywiscie zaciskata w drugiej raczce.

Popatrzyta na ojca zadowolona. Z jednej strony sprawiata
wrazenie kogos, kto juz nie pamigta, ze jeszcze przed chwila
si¢ ztoscil. Z drugiej za$ Alek odnidst wrazenie, ze z jej oczu
jest w stanie wyczyta¢ pytanie, czy nie mozna bylo tak od
razu, przeciez nie pierwszy raz raczyli si¢ obiadokolacja
krélow. Czy byto cos lepszego od pizzy?

Jak na zawotanie na twarzy dziecka pojawit si¢ usmiech.

— Masz racjg, mogltem od razu pomys$le¢ — stwierdzil ze
Smiechem.

Wiasnie skonczyt swdj kawalek. Pola na widok kolejne;j
krawedzi odktadanej do pudetka wypuscita stara z lewej raczki
1 data znak, ze chce t¢ nowa. Tym razem bez zbe¢dnego
ociagania jej zyczenie zostalo spetnione.

— A ten mogg? — spytal, siggajac po porzucony kawalek. —
Twdj uSmiech biorg za potwierdzenie.

Alek na wszelki wypadek odtozyt go do pudetka. Trudno
bylo powiedzie¢, czy za chwilg nie okaze si¢ potrzebny.

Przez dtuzsza chwilg jedli w milczeniu. Oni tez mieli swoje
chwile. Glownie kiedy Malwina byta w klinice. Wtedy byt ich
czas 1 mogt si¢ przynajmniej ,,dopcha¢ do corki”. Pierwotnie
zatozenie bylo takie, ze Malwina po powrocie do pracy zmieni
godziny na poranne. Szefowa byta nawet sklonna pgj$¢ jej na



reke, oczywiscie czasowo. Wiadomo, ze ruch w takich
miejscach byl przede wszystkim popotudniami. Ale po
przemysSleniu uznali, ze po staremu bgdzie nawet lepiej, gdyz
dwa razy w tygodniu do trzynastej cérka bedzie z nia, a juz
o siedemnastej on wracat z pracy, wigc w te dni z opiekunka
mata bedzie tylko kilka godzin.

Basia bylta opiekunka doskonata. Polecona przez Ewe¢
studentka czwartego roku psychologii zajmowala si¢
wczesnie] przez dwa lata jej synem, ktory kochat ja mitoscia
bezwarunkowa. Wedhug stow Ewy. Po tym, jak maly Antek
poszedt do przedszkola, Basia szukala pracy. Zbieglo sig to
w czasie po prostu idealnie.

Pola reagowata na swoja opiekunke z radoscia, ktéra mozna
byto porownac tylko do tej, ktora przejawiala, idac sie kapac.
Bylo to zdecydowanie jej ulubione zaj¢cie.

Malwina dtugo nie podzielata entuzjazmu cérki. Nie dos¢, ze
musiata by¢ w pracy, to jeszcze na dodatek jakas inna kobieta
wchodzita migdzy nig a corke. Oczywiscie opiekunka nie byla
dla niej zadnym zagrozeniem, ale Malwina potrzebowata
dhuzszej chwili, aby t¢ prawde przyswoi¢. Mimo ze starata si¢
nie pokazywac tego po sobie, Alek nie byt catkowicie pewien,
Ze na pewno to rozumie.

Pola odlozyta ponadgryzane kawalki 1 poruszyla sig, dajac
do zrozumienia, ze czas wydosta¢ si¢ z fotelika. Alek odpiat
corke 1 postawit ja na podlodze. Ta wyciagneta do niego reke
1 ruszyli do biblioteki, ktora zostata przemieniona w bawialnig,
chociaz akurat ta nazwa pasowata do kazdego pomieszczenia
w domu. Moze po prostu nagromadzenie zabawek na metr
kwadratowy w tym pokoju bylo najwigksze. Wynikalo to
gléwnie z faktu, ze kazdego dnia tuz przed potozeniem si¢ do
tozka Alek robit rundke¢ z duzym koszem, zbieral wszystkie
skarby 1 wynosit je do bawialni. Byla to bezwzglednie
syzyfowa praca, gdyz juz nastgpnego dnia Pola
z poswigceniem godnym wigkszej sprawy roznosita wszystko



po catym domu. Pewnego dnia Alek zniecierpliwil sig
1 postanowit wieczorem nie sprzata¢. Noca wszedl do salonu
1 gola stopa nadepnatl na klocki. Od tej pory nigdy wigcej nie
zaniechal sprzatania. Warto dodac¢, ze sprzatanie musiato si¢
odbywa¢, kiedy Pola juz spala. Na wszelkie zaklocenia
w artystycznym” rozrzuceniu zabawek reagowata dosy¢
glosno.

Po wejsciu do pokoju mala jednak zmienita zdanie
1 skierowata kroki do tazienki.

— Juz? — spytal zdziwiony.

Spojrzat na zegarek, jeszcze z godzinke mogli si¢ pobawic.
Pola energicznie zapukata w drzwi.

— OK, rozumiem.

Otworzyl drzwi, a corka weszta do srodka 1 szarpneta raczka
za body, ktore miata na sobie.

— Poczekaj chwilg — powiedzial 1 zaczat napuszcza¢ wodg do
plastikowej wanienki stojacej w ich wannie.

Po chwili wanienka byla petna. Pola zapiszczata z radosci,
by zaraz ku jej wielkiemu niezadowoleniu zosta¢ wzigta na
rece 1 zaniesiong do sypialni, gdzie na t6zku Alek zdjal z niej
ubranko 1 pieluchg. Gdy tylko to nastapito, nie ogladajac si¢ na
tatg, pognata do tazienki. Niestety samodzielne wejscie do
wanny jeszcze byto niemozliwe 1 musiata poczekac¢ na pomoc.
Alek ponownie sprawdzit wodg 1 wtozyt corke do wanienki.

Usiadl na podtodze obok 1 obserwowat zabawg. Praktycznie
cala powierzchnie wody przykrywaty zabawki. To, co miat
przed oczami, to byta sama rado$¢. Niczym nieskazona,
W swojej najczystszej formie.

Ponownie zerknat na zegar. Malwina wroci za minimum
godzing, jesli nie pozniej, 1 tak bedzie zawiedziona, ze mata



kapala si¢ bez niej. A jesli przez ten czas zasng... O tym wolat
nie mysle¢.

Wytrzymali w  wodzie prawie czterdziesci minut.
Oczywiscie Alek musial w miedzyczasie kilka razy dolewac
cieptej, a na stopkach 1 raczkach juz zdazyta si¢ pomarszczy¢
skorka. Mimo tego Pola miata ochot¢ kapac si¢ dluzej. Wbrew
jej obiekcjom Alek wyciagnat ja z wanny 1 wytart dobrze
recznikiem. Nastgpnie zawinat w suchy 1 zaniost do sypialni.
Tutaj nastgpowala kolejna czg$¢ zabawy, polegajaca na tym,
ze Pola robita wszystko, aby utrudni¢ zatozenie body na noc.
Alek rzadko bral w tym udzial tak czynnie, zazwyczaj byt
obok 1 odwracal uwage corki, a w roli gtownej wystgpowala
Malwina. Zreszta jesli chodzito o kapiel, bylo podobnie.
Dzisiaj mieli prawdziwe Swigto.

Pola raz za razem wybuchata swoim dziecigcym $miechem.
W koncu po wielu celowo nieudanych probach mata pozwolita
si¢ ubra¢. A nastepnie ziewnetla petna piersia, dajac znaé, ze
czas na mleczko.

Alek wziat corke na rece 1 skierowat si¢ do kuchni. Jeszcze
raz sprawdzil godzing. Malwina powinna lada chwila sig
pojawi¢. Odkad wrocita do pracy, podawali mleko sztuczne na
zmian¢ z mlekiem Malwiny. Przy czym sztuczne tylko
W ostatecznosci.

A jeszcze ostatecznosci nie bylo. Jeszcze nie.
Pola ponownie ziewngla.
— Wyjrzymy na mamg? — spytat.

Dziecko zareagowato usmiechem na slowo ,,mama”. Musi
powiedzie¢ o tym Malwinie. Z pewnoscia ucieszy ja to. Na
pewno bardziej niz fakt, ze juz sa po kapieli.

— Zobacz, kto 1idzie. — Wskazat palcem na postacé
zmierzajaca chodnikiem w strong ich bloku.



Chwile trwato, zanim Pola dostrzegla mameg. Dzwigk
radosci, ktory wydobyt si¢ z jej gardta, zaswiadczyt o tym, ze
ja rozpoznala.






MALWINA

Jezu, ile mozna wysiada¢?, pomyslata, drepczac w miejscu,
w oczekiwaniu, az kolejni pasazerowie wysiada z autobusu.

Z kliniki wystrzelita jak z procy. Czyli normalnie, jak co
dzien. Niestety autobus uciekl jej praktycznie sprzed nosa, ale
zaraz za nim przyjechal kolejny z tym samym numerem, 1 na
dodatek pusty. Zaden nie byl w wyznaczonym rozktadem
czasie, wigc pewnie co$ gdzie$ na trasie si¢ wydarzyto. Miala
tylko nadzieje, ze nie na odcinku, ktory byt jeszcze przed nia.

Reszta drogi mingla dosy¢ szybko 1 sprawnie. Tylko jakby
na zlo$¢ na ostatniej prostej do drzwi wyjsciowych sig
zakorkowato.

Gdy tylko wydostata si¢ na zewnatrz, dynamicznym krokiem
ruszyta w strong¢ domu. Jesli nie byto Zzadnych niespodzianek,
to akurat wroci na kapiel 1 usypianie. Moze jeszcze Alek
z Pola si¢ bawia. Zazwyczaj tak bylo w te dni, kiedy
pracowata popotudniami. Alek lubit przeciagnaé¢ zabawe.
Mowit wtedy, ze teraz ma corke tylko dla siebie. Usmiechat
si¢ przy tym oczywiscie, jakby mowil potzartem, ale jej same;j
jakos to specjalnie nie bawito. Brzmiato to zawsze tak, jakby
normalnie nie mogt si¢ z dzieckiem bawi¢, jakby ona stata mu
na drodze. Oczywiscie starata si¢ zawsze spedzac kazda wolna



chwil¢ z coérka 1 nie widziala w tym nic nienaturalnego.
W koncu byla matka. Miala zamyka¢ mala w pokoju
z zabawkami, zeby si¢ sama bawita, a moze wynajmowac
niani¢ rOwniez wtedy, kiedy byla w domu? Malwina zdawata
sobie sprawg, ze 1 jedno, 1 drugie bylo wcale nierzadko
praktykowane. Ale u niej w domu co$ takiego miejsca miec¢
nie bedzie.

Pola byla $wiadomym wyborem, jej istnienie wigzato si¢
z decyzja, z chgcia posiadania dziecka, a nie spetnieniem
czyich$ wymagan lub wyobrazen. A ona byla jej mama.

Pokrecita gtowa nad swoimi myslami. Sama siebie potrafila
nakreci¢. Mogta obarczy¢ wina meza 1 jego zarty o zaborczej
matce, ale jego nawet teraz przy niej nie bylo. Czasami

wygladalo tak, jakby samej sobie starata si¢ co$ udowodnic.
Ze nie jest swoja matka. Ze jest jej przeciwienstwem.

Ponownie pokrecita glowa, chcac wygonié te mysli, jeszcze
powrotu do ,,rodzinnego” domu brakowato.

Podniosta wzrok 1 odszukata ich okna. Kto stal w jednym
z nich? Juz na nia czekali. Pomachata r¢ka, nie bedac pewna,
czy ja widza. Dostrzeglta jednak, ze jej odmachuja. To Alek
ujal raczke Poli 1 dat nig zna¢ mamie, ze tez ja widza.

Usmiechneta si¢ 1 weszta do klatki. Po chwili byta w domu.

— Kto§ nie mogt doczeka¢ sig mamy — powitato ja
w drzwiach. — I zony, oczywiscie.

— Ja tez nie mogtam si¢ doczekac.

Pocalowata corkg w nosek 1 musneta policzek meza, szybko
umyta dtonie 1 odebrata mata z rak ojca.

— To ja juz nie bedg potrzebny. — USmiechnat sie.
Malwina spojrzata chtodno na mgza.

— Bardzo $Smieszne — stwierdzila. — Wedtug ciebie jestem
taka okropna zotza?



— Nie wiem, czy mozna by¢ nieokropna zotza, ale nie, nie
uwazam tak — odpowiedzial, w dalszym ciagu si¢ uSmiechajac.

— A te twoje nieustanne docinki?

— Jakie nieustanne? Zazartuj¢ sobie od czasu do czasu, a ty
wcale nie musisz bra¢ tego tak bardzo powaznie. Zobacz,
nawet Pola wie, ze zartuje. — Wskazal na corke, ktéra
wyraznie byta w dobrym nastroju, widzac oboje rodzicow.

— Pewnie dlatego, ze niewiele rozumie.

— A moze wlasnie rozumie i cieszy si¢, ze ma taka mamg. —
Alek wyczul, ze nie ma co dalej brna¢ w zarty.

— To znaczy jaka? — Malwina usmiechnela si¢, ale wzrok
zwrocita w strong corki, 1 to wlasnie do niej byl ten uSmiech
skierowany.

— Najlepsza, taka, dla ktorej chwila bez corki jest chwila
stracona 1 ktora oczywiscie kocha ja najbardziej na §wiecie.

Malwina dotkngla nosem noska Poli 1 delikatnie go potarta.
To ewidentnie spodobato si¢ mate;.

— Oczywiscie, ze ci¢ kocham najbardziej na §wiecie, moja
malq peretke.

Po chwili odwrécita powoli glowe w  strong
przygladajacemu im si¢ z uwaga Arka. Przez moment przeszto
jej przez gltowe, ze w jego stowach tez mogl by¢ zarzut.
A moze byla trochg przewrazliwiona? W kazdym razie nie

miala zamiaru eskalowa¢ problemu, ktorego prawdopodobnie
nawet nie byto.

— To nie znaczy, ze nie kocham ciebie. — Delikatny usmiech
pojawit si¢ na jej twarzy. — Rdwnie mocno.

— Ale ja w to nie watpie.
— Na pewno?

— Na pewno.



Alek pocatowatl swoje dziewczyny.

— Chyba nasza coreczka jest glodna.

— A kapiel?

Dopiero teraz Malwina zobaczyta, ze Pola jest juz przebrana.

— Juz po — odpowiedziat Alek. — Ale Zze nie zobaczylas, ze
dziecko juz przebrane... — Pokrecit glowa z dezaprobata. —
Gdyby to rozumiata, to pewnie byloby jej przykro, ze mama
nie zwraca uwagi, jak dziecko jest pigknie ubrane.

— Nie, nie, nie, moj kochany megzu. Bardzo si¢ ciesze, ze
tatu§ tak pigknie zadbal o dziecko, chociaz si¢ troche
pospieszyt. — Dodata z lekka nutka ztosliwosci: — Nie chciato
si¢ bawi¢ z dzieckiem?

— Powiem ci w tajemnicy, to dziecko zdecydowato, ze
dzisiaj chce mie¢ bardzo dluga kapiel.

— Bardzo dtuga? — Tym razem w glosie Malwiny mozna byto
ustysze¢ niepokdj. — Ale bytes przy niej caty czas?

— Oczywiscie, ze bytem. Przeciez nie zostawitbym jej samej
w wodzie. — Alek za wszelka ceng staral si¢ ukry¢ irytacje.

— A woda bytla ciepta?

— Nie, w zimnej si¢ kapaliSmy. Oczywiscie, ze ciepla,
dolewatem kilka razy. Niestety dowdd juz wylatem, a 1 tak
pewnie bylby teraz zimny.

— Nie musisz by¢ ztosliwy. Chyba jej nie karmite§? — spytata
szorstko.

— Poza pizza? Nie.

— Robisz to specjalnie?

— Co robig? — Zrobil ming niewiniatka. — Naprawdg jedlismy
pizzg. Znaczy ja jadlem. Pola raczej traktowata brzegi jak

masazer dla zabkéw 1 dziasel. Przeciez wiesz, ze lubi sobie
pomieli¢ w buzi samo ciasto. Szczerze mowiac, watpie, aby



co$ z tego zjadta, ale moze. Mam nadziej¢, nie ma nic
pozZywniejszego.

— Zwlaszcza dla nie;.

— Ujme¢ to w ten sposéb: najpierw si¢ troche¢ bawiliSmy,
potem przyjechata pizza 1 mieliSmy uczte, ale zeby byla
jasnos$¢, Pola glownie zuta krawedzie. Nastepnie poszlismy
znowu si¢ bawi¢, ale nasze madre dziecko uznalo, ze chce sie
juz kapac 1 zaprowadzito mnie do tazienki, gdzie wzigliSmy
dtuga kapiel, wielokrotnie sprawdzajac temperatur¢ wody
1 w odpowiednich momentach dolewajac cieptej. Po kapieli
ubraliSmy si¢ w pizamke 1 mimo sugestii dziecka, ze moze by¢
juz gtodne, powstrzymalem si¢ przed zrobieniem jej mleczka,
gdyz wiedziatem, ze zaraz bedziesz 1 chetnie sama ja
nakarmisz piersia. Oczywiscie nie doprowadzitem do
zagtodzenia corki, wszystko bylo pod kontrola, 1 godzina,
1 czy si¢ zblizasz, 1 oczywiscie czy Pola nie wyraza checi na
positek. Takze tak. Czuwaj.

— Czy to tylko moje wrazenie, czy z twoim dowcipem jest
coraz gorzej?

— Pewnie jedno 1 drugie.

Malwina chciata jeszcze co$ dodac, ale Pola najwyrazniej
znudzita si¢ juz przekomarzaniami rodzicow 1 najpierw glosno
ziewneta, aby po chwili zrobi¢ ming, jakby si¢ chciata
rozptaka¢. Mama zareagowata natychmiastowo, kierujac kroki
do sypialni. Alek stal chwile sam, aby zaraz ruszy¢ za nimi.
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Cisza, jaka zapadla po stowach Malwiny, nie mogla si¢
rowna¢ z zadna inng. Wydawato si¢, ze nie tylko oni zamarli,
tylko ze cale miasto si¢ zatrzymato. To byla sobota wieczor
1 nie byto mozliwosci, aby byto tak cicho. Paradoksalnie im
byta podzniejsza godzina i im bardziej wyciszaty si¢ bloki, tym
lepiej byto stycha¢ odglosy z bardziej odleglych ulic.

Teraz nagle wszystko zastyglo, jakby kto§ wcisnat pauze¢
w filmie ich zycia. Taka nowoczesna pauzeg, nie z ich
mtodosci, kiedy filmy ogladalo si¢ na VHS 1 nawet
zatrzymanie obrazu powodowato, ze on caly czas drgat. W ten
sposOb pokazywal, Zze wciaz zyje 1 mimo zatrzymania mozna
bylo odnie$¢ wrazenie, ze zaraz sam ruszy 1 akcja potoczy si¢
dalej.

Tym razem wszystko bylo nie tylko w FullHD, tutaj
mieliSmy juz do czynienia z technologia 4K, jesli nawet nie
lepsza. Tutaj nie bylo miejsca na zamazany obraz czy
niewyrazny dzwigk. Moze Alek chciatby, aby bylo jak
w polskim filmie, kiedy czesto bez napisow trudno bylo
zrozumie¢, co mowia aktorzy.

Nic z tego, wszystko byto ostre jak brzytwa 1 tak jak ona
ciglo. Ostro 1 bezlitosnie. Chcialby tez pewnie dodac, ze



szybko, ale nic w tym szybkiego nie bylo. Stowa padly
w ulamku sekund, a bol, ktéry zadaty, szedt powoli, docierajac
do kazdego zakamarka duszy.

Pauza byla wciaz wecisnigta, a obraz doskonaty, 1 cisza,
1 bezruch, 1 wciaz ta ogluszajaca cisza. Alek nienawidzit ciszy.
Byla synonimem wstuchiwania si¢, czy stycha¢ kroki ojca na
klatce schodowej, kiedy juz dawno minat czas jego powrotu
z pracy 1 mozna byto na sto procent zatozy¢, ze wroci pijany.
Cisza byla w ich wynajetej kawalerce po powrocie ze szpitala,
kiedy zamiast we trojke, wrocili tylko we dwoje. Cisza byta,
kiedy Malwina zamykata si¢ w bibliotece 1 ,,czytala” ksigzki.
Cisza byla, kiedy si¢ odcinata, a on zostawiat ja w spokoju.

Nienawidzit ciszy, jak niczego innego na §wiecie.

Kiedy byli razem, kiedy naprawdg tworzyli pare, nie musieli
nic mowic, a 1 tak bylto stychaé, ze sa, ze zyja, ich czutos¢, ich
oddechy byly glosniejsze niz cokolwiek innego, mimo ze
styszalne tylko dla nich.

Teraz nie byto stycha¢ nawet oddechow.

Malwina siedziala nieruchomo, w tej samej pozycji od
dobrych kilku minut. Wydawato si¢, ze juz powinno jej cos
zdretwied, ale nic takiego si¢ nie dziato. Siedziata usztywniona
1 napigta, jakby chciata si¢ przed czyms$ obroni¢, jakby to
napigcie stanowito jaki§ naturalny pancerz ochronny. Tylko
przed czym albo przed kim chciata si¢ broni¢?

Przed calym swiatem, tak mogla brzmie¢ odpowiedz, ale
przeciez ten caty $wiat zostawita za soba zaraz po maturze.
Przeciez nie musiala broni¢ si¢ przed Alkiem, od niego
dostawata tylko mitos¢. Ale poczucie zagrozenia nigdy jej nie
opuscito. Mimo zamknigcia zzeralo ja rok po roku. Gdzies
pod$wiadomie caly czas z nig byto.

Cisza, ktéra nagle zapadta, przerazita ja. To byto dla niej
nowe uczucie. Cisza kojarzyla jej si¢ ze spokojem, z ucieczka,
z zamknigciem w swoim wlasnym azylu. Oczywiscie juz



dawno przekonata si¢, ze to wcale nie byt azyl, to byto
bardziej wigzienie, do ktorego sama, z wlasnej woli, szla i1 na
dodatek sama przekrgcata klucz. Siadala w najbardziej
oddalonym od wejscia kacie celi, a klucz do zamka mocno
sciskala w dtoniach. Nie bylo mozliwosci, aby kto$§ do niej si¢
dostat. Niezaleznie od tego, ile stow 1 mitosci zostaloby uzyte
do rozpuszczenia zamka, tylko klucz mogt go otworzyc.
A klucz kontrolowata ona. Kontrola byta podstawa szczgscia
lub tego czego$, co za nie uwazata. Odkry¢ sig, pokazac, co
ma w $rodku, tylko na wtasnych zasadach. Cata jej ,,mitos¢”
do Alka tak byta zbudowana. Gdy tylko czula, Ze si¢ za bardzo
odkrywa, momentalnie si¢ cofata i stawiata niewidzialny mur.

Kiedy pozwolita sobie na mito$¢ bez ograniczen, ta trwata
tylko sze$¢ dni. Nie zostawiajac po sobie nic poza zgliszczami.
Dlaczego? Bo pokochala cala soba, bezgranicznie
1 bezwarunkowo. To miat by¢ nowy czas, nowa ona, dla corki
1 dla m¢za. Tak miato by¢. Parg lat poZniej sprobowala jeszcze
raz. Czy si¢ udato? Do dzisiaj nie potrafita na to pytanie
odpowiedzieC.

Cisza nie chciala odejs¢. Czy pauza byla caly czas
wcisnigta? Czy po prostu wszystko si¢ zawiesito?

Teraz nie padaty zadne stowa. Teraz Alek nie probowat do
niej dotrze¢. Nie zapewnial, ze wszystko bedzie dobrze, nie
pochylat si¢ nad nia 1 nie powtarzat w kotko, ze jest obok 1 nie
ma znaczenia, ile ona czasu potrzebuje, on bedzie czekat,
Zawsze.

Teraz siedziat jak nie on.

Alek nie wiedzial, co ma powiedzie¢, bo co si¢ mowi
w takich sytuacjach? ,Dobrze, ze sobie t¢ kwestig
wyjasniliSmy”? Wcale nie byl pewien, czy to dobrze. Byl
pewien, ze wcale nie chcialby tego ustysze¢. I co to w ogole
znaczyto? ,Nie wiem, czy ci¢ kocham”. Czego tu nie
wiedzie¢? Albo sie kocha, albo nie...



Na chwilg zamknat oczy. Co$ byto nie tak. Ten dzisiejszy
dzien, odwotana wizyta, reakcja na to, nagla potrzeba wyjscia.
Czy to mozliwe, aby byt kto§ jeszcze? Szybko odepchnat te
mysl. Nie, niemozliwe. Jak? Kiedy? Przeciez by to zauwazyt.
Kto$, kto z taka uwaga obserwowal Zong, jej humor, jej
samopoczucie, na pewno co$ by dostrzegt. Ale czy na pewno?
Jesli bylaby szczgsliwa, jesli widzialby uSmiech na jej twarzy,
wtedy nic by nie dostrzegt. Bylby szczgsliwy razem z nia.

Teraz okazato sig, ze wcale nie byla, a wszelkie proby
wmowienia tego jemu byly najzwyklejsza w S$wiecie
projekcja. Nagle co$ byto jasne 1 oczywiste. Przez ten catly
czas, kiedy usitowata wmowi¢ mu, jak to nie jest mozliwe, aby
byt szczesliwy, pokazywata mu co$ innego, pokazywata mu
siebie.

Alek poczul, Zze jeszcze chwila, a glowa mu eksploduje. Ile
juz minut mingto? Oni wciaz siedzieli na stopklatce. Co za
ironia! To tak, jak w ich zabawie — ilekro¢ ogladali jakis$ film,
kazde znajdowato w nim jakis$ kadr, jakas$ sceng, ktora idealnie
bytoby zatrzyma¢ w jednym konkretnym momencie. Moze
nawet nie najpigkniejszym, ale najlepiej oddajacym klimat
tego, co si¢ dziato na ekranie. Klimat calej historii.

Czy oni teraz, zatrzymani w tym kadrze, to byto wiasnie to,
co okreslalo ich histori¢? Histori¢ ich mitosci. Histori¢ ich
malzenstwa.

Nie!, krzyknat w myslach. Nie!

Dla Malwiny cisza byta nie do zniesienia. Nigdy tak nie
miata, musiata to przerwac. Chyba po raz pierwszy w Zyciu.

— Nie takiej rozmowy si¢ spodziewates?

Stowa przecigty powietrze, mimo ze zostaly wypowiedziane
bardzo cicho, oboje odnies$li wrazenie, ze glos Malwiny
rozszedt si¢ po osiedlu.



Alek drgnat lekko. Nawet nie zdawat sobie sprawy, jak
napigte bylto cate jego cialo. Gdyby nie to, ze mingto sporo
czasu, bylby przekonany, ze dopiero po raz pierwszy wypuscit
powietrze.

Pauza zostala zwolniona. Alek powoli opadl na oparcie
fotela. Czul si¢ zmeczony, bardzo zmeczony. Wydawato sie,
jakby to zmeczenie bylo od zawsze. Do tej pory ttumaczyt to
sobie porannym wstawaniem, do ktorego chyba nigdy si¢ nie
przyzwyczail. W polaczeniu ze stosunkowo po6zZnym
zasypianiem 1 zazwyczaj niespokojnym snem wyjasnienie
byto dosy¢ oczywiste.

Ale moze to jednak bylo co innego? Moze kiedy cate zycie
stoisz na warcie, w koncu zostawia to w tobie $lad.

— Nic nie powiesz? — Kolejne ciche pytanie.

Przeciez w tej ciszy powinnam si¢ dobrze czu¢, Malwina
przekonywata sama siebie.

— Mam wrazenie, ze si¢ juz duzo w zyciu nagadalem, a teraz
po prostu nie wiem, co powiedzie¢. — Na jego twarzy pojawit
si¢ grymas, ktory miat by¢ chyba usmiechem, ale nie za
bardzo co$ z tego wyszlo.

Szok po stowach Malwiny powoli mijat. Alek czut w piersi
bol. Wzial kilka glebokich oddechow tylko po to, aby ten
ucisk zelzat. Caly czas bit si¢ z myslami, co powinien teraz
zrobi¢. Moglby wstac¢ 1 wejs¢ do domu. Pokusa byta ogromna.
Miat dos¢€. Chciat sig tylko potozy¢ 1 usnac.

Wsta¢, wyjs¢ 1 mie¢ wszystko gdzies. UsSmiechnat si¢
smutno pod nosem. Chciatby tak umie¢. Chcialby moc to

zrobic 1 jednoczesnie zachowac spokdj.

Nie w tym zyciu, usmiechnat si¢ do siebie. Nie on. Nie byt
tak skonstruowany.

— Cate zycie czekam na rozmowe 1 kiedy wreszcie ten
moment nastgpuje, od razu co$ takiego — westchnat. — Nie



mozna bylo jako$ tagodniej? Na przyktad: ,,Moze bySmy
spedzali wigcej czasu osobno?”. Wiesz, taka sugestia, nie od
razu taka oczywista. — Alek starat si¢ zachowac zartobliwy
ton. Nie mial najmniejszego pojecia, dlaczego to robi.

Siggnal po butelke. Na szczescie jeszcze byla do potowy
peha, to chyba odwrotnie niz ich matzenstwo. Napelnil swoj
kieliszek 1 si¢ zawahal. Sytuacja byta dziwna, ale po chwili
nalal rowniez do drugiego.

— Nie wiem, czy toast jest na miejscu, wigc sam wypije —
powiedziat, po czym wypit catosc.

To musujace wino nie bylo juz takie dobre, ale musiato
wystarczy¢. Na pewno nie chciat teraz opuszcza¢ balkonu. Kto
wiedzial, moze po wyjsciu, podobnie jak w jego zonie,
obudzitoby si¢ w nim drugie ja 1 juz by nie wrocil.

— Muszg to wyjasni¢ — powiedziala nagle.

Juz chciat zazartowac, ze raczej wszystko byto jasne. Ale nie
bylo 1 on tego wyjasnienia potrzebowat. Postanowit pozwoli¢
jej mowic.

— Cos sie¢ ze mna stalo — zaczeta powoli — nie wiem kiedy.
Kiedy Ewa odwotala wizyte, cos we mnie pgklo, co jest o tyle

bez sensu, ze nie ma z nimi nic wspolnego. Ja po prostu
przestraszylam sig, ze bedziemy znowu sami.

Alek zamknat na sekund¢ oczy. Czy chcial naprawde tego
stucha¢? Moze to ,,nie kocham” bylo jednak wystarczajace.

— To =znowu nie tak zabrzmialo — dodata szybko
z ewidentnym przejgciem.

— A jak mialo zabrzmie¢? — nie wytrzymal. — Przekaz jest
dosy¢ jasny, ale mow, dlugo na t¢ chwilg czekatem.

Juz po chwili zatowat tego sarkazmu, z ktorym
wypowiedziat ostatnie stowa. To przeciez nie byt on.

— To nie tak.



— A jak?! Prosze, powiedz najjasniej, jak potrafisz. Do mnie
trafia prosty przekaz. W innym przypadku sam sobie
dopowiadam, a bardzo swiezo nabyte doswiadczenie mowi mi,
ze nie jestem w tym dopowiadaniu najlepszy 1 najwyrazniej
przez cate zycie odczytywatem znaki, ktorych nie byto.

— Ja... kiedy wczoraj pojechalismy do szkoty, potem do
parku, a pdzniej do naszego domu, ja si¢ tam przeniostam. To
byta naprawde podr6z w czasie, a kiedy dzisiaj szliSmy tymi
ulicami, zagladaliSmy do naszych kin, to ja tam sztam, kazda
nasza Sciezka, bytam w kazdym naszym sklepie i budce
z jedzeniem, siedziatam na kazdej tawce, kiedy czekaliSmy na
seans. Bieglam do autobusu 1 tramwaju, zebySmy tylko
zdazyli. Bytam tam i czulam sig szczgsliwa...

Malwina caly czas siedziata w tej samej pozycji, wpatrzona
w ciemnos¢. Alek odwrdcit glowe w jej kierunku i zobaczyt,
jak po policzku ptyna jej tzy.

— ...1 jednoczesnie widziatam, ze ty tez tam ze mna jestes
1 tez jeste$ szczgsliwy, 1 wtedy poczutam bol. Wiesz, co sig
mowi o wspomnieniach? Ze kiedy za czesto do nich wracamy,
to znaczy, ze uciekamy od terazniejszo$ci, ze zanurzamy si¢
w Swiat, w ktorym byto lepiej, bo teraz juz po prostu tak nie
jest.

— I ty myslisz, ze dlatego zabralem ci¢ w te wszystkie
miejsca? Bo nie jestem szczesliwy?

W Swietle tej calej rozmowy mozna by z tym dyskutowac,
ale ani dzisiaj rano, ani tym bardziej wczoraj pewne rzeczy tak
oczywiste nie byly. Zreszta nawet teraz daleko im bylto do
tego.

— Nie, ja mysle, ze jestes, ze byle§ — poprawita. — Mysle, ze
zabrates mnie tam dlatego, ze ty nie kochasz mnie. Nie mnie
ta, ktora widzisz, ty po prostu caly czas kochasz t¢
dziewczyng, ktora kiedy$ bytam.



— Co to sa za bzdury!? — spytal uniesionym gltosem. — Nie
kochasz mnie, w porzadku. Znaczy nie w porzadku, ale nic nie
moge¢ na to poradzi¢, ale nie opowiadaj mi jakichs glupot
o tym, co ja czuj¢ 1 kogo kocham. Kiedy$ kochatem tamta
dziewczyng 1 pewnie caly czas kocham jej wspomnienie, ale
wiem rowniez, ze kocham ciebie, tutaj siedzaca. I to, ze ty nie
czujesz tego samego, nie sprawi automatycznie, ze moja
mitos¢ gdzies$ zniknie.

Malwina wiedziata, co chce przekaza¢, niezaleznie, ile
w tym wszystkim byto sensu, ale ilekro¢ ubierata mysli
w stowa, co$ z tego umykato. Niosta swoj ciezar przez tyle lat,
a on zamiast znikna¢, wykruszy¢ si¢ 1 kawalek po kawatku
zosta¢ za nia, narastat 1 coraz bardziej przyciskat 1 dusit ja.
Dostownie czuta jego dtonie na swojej szyi.

— Ja nie jestem osoba, za ktora mnie masz.

— To znaczy jaka? Wspaniala 1 kochajaca matke 1 zong? Nie
mowig, ze w tej drugiej czgsci nie da si¢ czegos poprawic, ale
to na pewno dotyczy réwniez mnie.

— I tu si¢ mylisz. Nie jestem ani jednym, ani drugim.

— Moze ja rzeczywiscie mam problemy z percepcja. Moze ja
rzeczywiscie zle interpretuje, moze widz¢ to, co chce
zobaczyC. Ale nawet jesli jakim§ cudem dalem sig zwiezé
1 oszukaé, to mysle, ze dzieci maja inaczej. Mysle, a nawet
jestem pewien, ze nasza corka wyczulaby falsz na kilometr.
Mozemy do niej zadzwoni¢ 1 spyta¢, jakie jest jej zdanie na
ten temat.

Po raz pierwszy od dluzszego czasu Malwina spojrzala na
meza. USmiechneta sig, a z jej oczu bil bezbrzezny smutek,
taki, jak widziat raz, na podtodze pewnego szpitala.

— Oboje daliscie si¢ oszuka¢ — powiedziala. — A ja nie
umiem kochac, nie potrafig, ani ciebie, ani Poli, nikogo.






MALWINA

UsSmiechngla si¢ do Alka, ktory z przejegciem o czyms$
opowiadat. Ewidentnie miata problem ze skupieniem si¢. Na
szczescie jej maz byt wyraznie wkrecony w temat, mowil co$
o jakims festiwalu filmowym 1 0 nowosciach, ktore koniecznie
musza zobaczyc¢.

Gdy juz beda na DVD, to istnieje taka szansa. Niewielka, ale
zawsze. Gdyby chciata policzy¢, ile filméw w ostatnim roku
widzieli, to pewnie lista nie bylaby za dluga, o ile
przypomnialaby sobie tytuly. Za to wizyte w kinie pamigtata
doskonale. Byli z Pola na najnowszej bajce o Kubusiu
Puchatku 1 jego przyjaciotach. Pola o dziwo wysiedziala caty
seans ze wzrokiem wbitym w ekran. Moja krew, powiedziat po
filmie dumny z corki tata. Za to Alek z Malwina ostatni raz
w kinie byli niedtugo przed urodzinami Poli. Z tamtego seansu
Malwina pamigtata tylko tyle, ze gléwna role gral Denzel
Washington, 1 tez nie byla do konca pewna, czy utkwilo jej to
dlatego, ze faktycznie co$ pamigtata, czy dlatego, ze Alek
czasami do tej wizyty nawiazywal.

Upita wina z kieliszka. Moze wlasnie to powinna zrobic.
Poczu¢ lekki szum alkoholu. Moze on pozwoli jej si¢ troche
rozluzni¢. Bardzo chciata skupi¢ si¢ na tym, co mowit jej maz,
naprawdg lubita go stuchaé, a gdy zaczynat méwic o filmach,



to zawsze sprawial wrazenie, jakby opowies¢ go pochlaniata.
Najpierw byt jaki§ punkt wyjscia, a p6zniej monolog nie miat
konca, a dygresja gonita dygresje. Nigdy jej to nie nuzylo.
Z drugiej strony nie pamigtata, kiedy ostatni raz tak sobie
swobodnie rozmawiali.

Duzo bylo tych rzeczy, ktoérych dawno razem nie robili, a juz
Z pewnoscia nie swobodnie ani tym bardziej nie na luzie. Ten
kréotki wyjazd mial to zmieni¢. Dwadzies$cia cztery godziny
poza domem. No moze dobija do trzydziestu. W koncu nie
beda musieli si¢ spieszy¢, Pola bedzie przeciez w przedszkolu.
To byl warunek tego calego wypadu. Wezma wolne dwa dni,
czwartek 1 piatek. I tak przez wigkszos¢ czasu Pola bedzie
w przedszkolu, takze naprawde nie bgda sie widzie¢ tylko
w czwartek po potudniu 1 rano w piatek. Chociaz dla niej to
raczej ,,az”’, a nie ,,tylko”.

Basia zgodzita si¢ odprowadzi¢ Pole do przedszkola juz
w czwartek. Malwina nie byta przekonana do tego pomystu,
przeciez zdazyliby zrobi¢ to sami przed wyjazdem, ale Alek
nalegal, zeby Pola miata taka ciaglos¢. Basia ja zaprowadzi,
potem odbierze, spedzi z nig wieczor 1 noc, i rano znow
zaprowadzi do przedszkola. Bedzie jak na wycieczce, tylko
bez wyjezdzania.

Pierwszy raz noc bez mamy 1 jeszcze ten ranek taki. Alek
twierdzit, ze moze wilasnie Pola dla odmiany z che¢cia zostanie
w przedszkolu, bo to, co si¢ dziato przez pierwszy miesiac, to
byla prawdziwa droga przez mekg. Przez pierwsze dni
Malwina nie mogta powstrzymac lez na widok rozpaczajacej
corki. Gdyby nie fakt, ze jezdzili we trojke, to pewnie
zabrataby Pole¢ do domu. Oczywiscie wiedziata, jak niemadre
by to bylo, ale céz, jej coérka cierpiata. Alek byt bardziej
stanowczy, albo jak on sam to okreslil, musial by¢ bardziej
stanowczy. Doszto do tego, ze zabronil jej jezdzi¢ 1 sam przez
tydzien odwozit mata do przedszkola. Twierdzil, Zze bylo
lepiej, ale Malwina jako$ niespecjalnie mu wierzyla. Kiedy



ona przejeta pateczkeg, solennie obiecujac, ze bedzie sie
trzymac¢ w ryzach, wcale nie wygladalo jej, ze bylo co$ lepie;j,
ale zagryzala zgby i1 z rozdartym sercem zostawiata corke na
,pastwe” opiekunek.

Czy jej si¢ wydawalo, czy maz przyjrzal jej si¢ uwaznie?
Wyciagneta do niego dton, ktora delikatnie uscisnal.
Odetchngla glgboko. Wszystko byto dobrze. P6t godziny
wczesniej rozmawiala przez telefon z Basia 1 wszystko bylo
w jak najlepszym porzadku. Pola byla w dobrym humorze
1 wlasnie si¢ bawily. Byt to juz chyba z piaty telefon, wliczajac
poranny po odprowadzeniu do przedszkola. Niestety, jak
zapowiedziat Alek, ostatni, no moze przedostatni. Nast¢pna
ewentualna rozmowa bgdzie miala miejsce, gdy Basia przesle
SMS-a, ze Pola juz $pi.

Moze jej maz mial racje. Moze czas si¢ wyluzowac 1 skupic
troche na sobie. Mozna $miato powiedzie¢, ze wejscie mieli
smoka. Do Kazimierza przyjechali tuz po jedenastej 1 gdy
tylko znalezli si¢ w pokoju, od razu trafili do t6zka. Co prawda
Alek wspominal, ze to z pewnoscia bgdzie pierwszy ich krok,
ale biorac pod uwage, jak wygladato ich zycie seksualne
ostatnimi czasy, traktowata te zapowiedzi z rezerwa. Jak si¢ na
szczescie okazato, pewnych rzeczy si¢ nie zapomina, a fakt, ze
najmtodszej przedstawicielki ich rodziny nie bylto w poblizu,
zadziatal prawdziwie wyzwalajaco. Przez chwilg zastanawiali
sig, czy jest sens w ogodle wychodzi¢. Na rynek zebrali si¢
dopiero na obiad, po ktérym wrocili szybko do pokoju.

Teraz siedzieli przy winie w malutkiej knajpce przy
kazimierzowskim rynku. Temperatura w ten pazdziernikowy
wieczOr nie pozwalala juz na siedzenie w ogrodku.

— ...wlasnie pod stolikiem opuscitem spodnie — doszedt ja
glos meza.

— Co?! — prawie krzykngla 1 odruchowo spojrzata w dot.



Wbrew temu, co ustyszata, spodnie Alka byly tam, gdzie
powinny by¢.

— Co? — powtorzyta juz normalnym tonem.

— Odnosze wrazenie, ze od jakiego$§ czasu jestes myslami
gdzie$ indziej 1 sprawdzalem twoja czujnosc.

— To chyba zdalam ten test, co? Zareagowalam -—
odpowiedziata z usmiechem.

— No nie jestem pewien.
— Dlaczego? — Spojrzata podejrzliwie.

— Bo caly tekst brzmiat mniej wigcej tak: W tej chwili
chcialbym ci¢ pocatowac, nastgpnie rozpia¢ twoja bluzke
1 piesci¢ twoje piersi. Zrzucitbym wszystko ze stolika 1 tutaj
bySmy sie kochali. Zeby to przyspieszyé, wiasnie pod
stolikiem opuscitlem spodnie.

Powaga nie schodzita mu z twarzy, chociaz Malwina
moglaby przysiac, ze zartuje.

— Nieprawda — stwierdzita z przekonaniem.

— Dlaczego?

— Bo ten tekst jest taki jaki§ dziwny 1 wcale do ciebie nie
pasuje. Koncowka si¢ zgadza, ale reszta brzmi jako$
nienaturalnie.

— Znaczy watpisz, ze chcialbym si¢ kocha¢ z moja zona?

— W to akurat nie watpie. Watpie¢ w ten caly dziwnie
brzmiacy tekst. WymysliteS go na poczekaniu. Normalnie
brzmiatby inaczej 1 o tym jestem przekonana. I pozostaje
jeszcze kwestia innych gosci. — UsSmiechngla sig.

— Moze by si¢ przylaczyli.
Malwina rozejrzata si¢ po lokalu.

— No nie wiem. Mnie to nie bierze.



Alek podazyt za jej wzrokiem.
— W sumie masz racj¢. Chociaz... — dodat ostroznie.

— Co? Chociaz t¢ dziewczyng w rogu moglibySmy zaprosic.
To chciate$ powiedzie¢? — spytata, uwaznie go obserwujac.

— Przeciez zartuj¢ — odpowiedziat z uSmiechem.
— Moze cig przedstawic?

— A moglaby§? — rozeSmiat si¢, ale widzac S$miertelna
powage na twarzy zony, szybko dodat: — Jezu, zartuje
przeciez.

— Na pewno? — spytata chtodno.

— A co, chciataby$ pozby¢ si¢ problemu? — Tym razem on
nie pozostal jej dluzny. — Wiesz, przestatbym ci¢ nagabywac.

— Jakos sie nie skarze.
— Ale dzisiaj czy tak w ogole?
— Wiesz co? Jako$ juz mi si¢ nie chce tutaj siedziec.

Malwina podniosta si¢ 1 nie mowiac nic wigcej, wyszta na
zewnatrz.






ALEK

Drzwi restauracji zamkngly si¢ cicho. Popatrzyt na sylwetke
zony schodzacej po schodkach. Przez chwile stata, jakby
zastanawiajac si¢, gdzie i§¢. Wiedzial, ze si¢ nie odwrdci
w jego strong. To nie bylo w jej stylu. Nie uwazat, zeby zrobit
co$ ztego. Po prostu rozmawiali. Nic tak naprawde si¢ nie
stalo, ale Alek miat wrazenie, ze ten dzien byl zbyt udany.
Nawet biorac pod uwage niepokodj o dziecko 1 ciagle telefony
do Basi, to 1 tak bylo super. Dawno tak nie byto. Nagle mieli
czas dla siebie, tylko dla siebie. Oczywiscie w glowach Pola
byta caly czas na pierwszym miejscu. W glowie Malwiny na
pewno zawsze. U niego byto troch¢ inaczej. Pola byla jego
oczkiem w glowie, jego mata ksi¢zniczka, ale mitoscia jego
zycia byla Malwina. Wiedzial o tym, kiedy ja poznal,
wiedzial, kiedy brali §lub, wiedzial 1 dzisiaj. Oczywiscie to nie
byty zawody 1 co$, co byto w jaki§ sposdb mierzalne.

Pol¢ kochat jak corke, to byta mitos¢ bezwarunkowa, na
zawsze, ktorej nic nigdy nie zmieni. Malwina byta wyborem.
Nie rozsadku, nie logicznego umystu. Jego zona byla
wyborem serca. Kiedy ona byla szczesliwa, on byt szczesliwy.
Kiedy ona cierpiata, on cierpiat jeszcze bardziej. Kazde
oddalenie sprawiato bol. Niezaleznie, jak patetycznie to



brzmialo, wybrali si¢ na zawsze, na wieczno$¢, 1 innego zycia
z kim$ innym sobie nie wyobrazat.

Mimo Ze czasami, a nawet czgsciej niz czasami, byto trudno.
Wygladatlo to wtedy tak, jakby tylko Pola byta tacznikiem
dwojki, moze nie obcych sobie ludzi, ale oddalonych od
siebie. Zagubionych po dwodch stronach dziecka w labiryncie,
ktory wydawal si¢ by¢ nie do pokonania. Przeklinal wtedy
w duchu 1 méwil sobie, ze to nieprawda, ze po prostu nie maja
czasu dla siebie 1 to jest oczywiste 1 nie ma si¢ 0 co oburzac.
I si¢ nie oburzat. Przebijat si¢ przez zasieki i przytulat zong, na
krétka albo jeszcze krotsza chwile, w przelocie, gdy zmierzata
do corki. Zanim delikatnie oswabadzata sig z jego rak, 1 juz jej
nie bylo. Pola byta wazniejsza.

I to bylo jasne, a ponadto, na co mial sie skarzyé? Ze zona
go nie przytula? Serio? Moze blisko$¢ byta przereklamowana.
W swoim domu nigdy nie widziat przytulonych do siebie
rodzicow. No chyba ze przy skladaniu zyczen $wiatecznych,
ale wtedy to tez tylko buziak w policzek, a wtasciwie lekkie
obtarcie policzka o policzek 1 cmoknigcie w powietrze. Tylko
ze dla niego to nie byt wzor, to byto cos$ z drugiego bieguna.

Jego malzenstwo bylo inne. Budowane dzien po dniu,
wlasnie na bliskosci, wiasnie na odczuwaniu drugiej osoby.
Nigdy nie zatowali sobie czulo$ci. Moze Malwina nie byta tak
wylewna jak on, ale oboje si¢ uczyli, od poczatku. On stawial
pierwszy krok, a ona stawiatla go za nim. Wiedzieli, czego
chca. Potem wszystko si¢ zmienito po $mierci Stoneczka, do
czasu, az wrocili na dawne tory. Po urodzinach Poli on zjechat
na boczny.

Dopit szybko wino. Oproznit tez do konca kieliszek
Malwiny. Uznal, ze z pewnoscia jeszcze jeden tyk procentow
z pewnoscia mu nie zaszkodzi, a moze wrecz zluzuje to
napiecie, ktore si¢ nagle pojawito.



Wyszedt na rynek, rozejrzat si¢ szybko i zobaczyt zong 1daca
bardzo powolnym krokiem. Nie wygladato na to, aby gdzies$
konkretnie zmierzata. Najprawdopodobniej czekala na niego,
wiedzac doskonale, ze 1 tak zaraz si¢ pojawi. Jak zawsze.

Podszedt powoli. Malwina, jakby wyczuwajac, ze si¢ zbliza,
odwrocita si¢ w jego strong.

— Sorki — u$miechngla si¢ przepraszajaco — mamy super
dzien, a ja... nie wiem.

— Ja tez przepraszam. Moje uwagi nie bylty potrzebne.
Wyciagnat przed siebie r¢ce, a Malwina wtulita si¢ w niego.
To jest to, pomyslatl. Teraz byli sobg. Teraz byli nimi.

— Trochg sie¢ denerwuje — przyznata cicho. — Moje mysli caty
czas kraza wokoét domu.

— Moje tez, ale wiem, ze wszystko jest w porzadku.

— A skad to wiesz?

Alek westchnat cicho.

— Gdyby bylo inaczej, juz bysmy o tym wiedzieli.

Malwina spojrzata na me¢za 1 prawie moglby przysiac, ze
w tym wzroku byto pytanie o to, jak mogt by¢ taki beztroski.

— Gdyby cos sig stato im obu albo Basi, to kto by nas o tym
poinformowat?

Alek powstrzymat si¢ przed wymownym spojrzeniem
w gore. Wiedzial, ze taka reakcja wywota kolejna u jego zony,
a przeciez chodzito o uspokojenie sig, a nie eskalacj¢. Chociaz
czasami nie bylo to latwe.

— Nic si¢ nie stato — powiedziat najspokojniej, jak umiat.

— Nie wiesz tego.

To nie miato sensu. Wyciagnal komoérke 1 napisal krotkiego
SMS-a. Odpowiedz przyszta prawie natychmiast.



— Zobacz. — Podsunat Malwinie telefon przed oczy.
Ta przeczytala cicho pytanie 1 odpowiedz.
—,Jak tam?” ,,OK, bawimy sig”.

— Ja wiem, ze nasza coOrka jest pewnie najgenialniejsza
w swojej grupie wiekowej 1 nie tylko, ale zaktadam, ze to nie
ona napisata SMS-a.

Malwina wyswobodzita z obje¢ meza 1 ruszyla powoli
w strong ich hotelu. Alek dotaczyt do niej, biorac ja za reke.
Przez chwilg szli w ciszy.

— Nie dziwi cig, ze tak szybko odpowiedziata? Chyba nie
wypuszcza komoérki z reki. — Malwina wyraznie nie dawata za

wygrana.

Tylko spok¢j, tylko spokoj, powiedzial sobie w myslach
Alek.

— Mysle, ze telefon trzyma w poblizu, gdyz spodziewa sie,
ze mozemy zadzwoni¢ w kazdej chwili. I pewnie chce
zareagowac natychmiast.

— Strasznie jej bronisz.
Ja pier..., przelecialo mu przez glowe.

— Czy przez wszystkie lata, kiedy opiekowata si¢ Pola,
zrobita cos nie tak? Tak serio.

— Myslg, Ze cos by si¢ znalazto.

— No nie watpie. — Tym razem nie méogt powstrzymac si¢ od
komentarza.

— Nic dziwnego, ze ja bronisz. Zawsze si¢ dobrze
dogadywaliscie. — W tych stowach juz byt niespecjalnie
ukrywany chtod.

Alek zatrzymat si¢ gwaltownie.

— Co to ma znaczy¢?!



— Uderzytam w czuty punkt?

— Nie wiem, co miatoby by¢ tym czulym punktem. Owszem,
dobrze si¢ dogadywalismy, ale pewnie wynikalo to z faktu, ze
ja nie wymysSlatem, co mogla zrobi¢ nie tak podczas opieki
nad naszym dzieckiem. A je$li insynuujesz co$ jeszcze, to
nawet nie mam sity tego komentowac, bo ze mnie obrazasz, to
nie jest dla mnie problem, ale obrazasz réwniez t¢ Bogu ducha
winng dziewczyng, a to nie jest w porzadku. Ona sobie na to
nie zastuzyla.

— A ty sobie zastuzytes?

Alek podniost gltowe, jakby tam spodziewat sig¢ jakiej$
pomocy.

— Moze to glupio zabrzmi, ale ja kocham cig, chociaz
czasami bardzo si¢ starasz wystawiac t¢ mito$¢ na probe.

— Nie musisz si¢ meczy¢ — ustyszal cichy glos zony.

— Nie przekrecaj moich stow — odpart zrezygnowany. — Ja
tego nie powiedziatem.

Do samego hotelu szli w ciszy, kazde zatopione w swoich
myslach. Gdy doszli do wejscia, Alek zatrzymat si¢ 1 wziat
ZONg za rece.

— Gdy wejdziemy na gore, zadzwon do domu i dowiedz sig,
jak wyglada sytuacja. Moze, gdy juz si¢ potoza, to przez
telefon opowiesz Poli bajke. Na pewno ucieszy sig, styszac
tw@j glos.

Zobaczyt, jak twarz Malwiny roz§wietla szeroki usmiech.

— A jutro rano — dodal — wyjedziemy zaraz po $niadaniu,
wtedy juz okoto poludnia moglibySmy odebra¢ Polg
z przedszkola. Miataby taki wydluzony weekend z rodzicami.
Co myslisz?

— Super. — Rados¢ jego zony byta tak szczera, jak rados¢
dziecka. — Kocham cig — powiedziata.



— Ja ciebie tez kocham — odparl i weszli do hotelu.

Malwina byla szczesliwa. Misja zakonczona sukcesem,
przeszto mu przez mysl.
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— Ja tego nie rozumiem — powiedziat natychmiast.

Nie chcial czeka¢, nie chciatl si¢ zawiesza¢ 1 kontemplowacé
wewngtrznie stow  Malwiny. Cale zycie si¢ zastanawial
1 domyslal. Teraz wychodzito na to, ze si¢ caty czas mylit.
Taka byta jego pierwsza mysl, pierwsza reakcja. Ale on sig nie
mylil, nie mogt si¢ myli¢. Moze to byta pycha i przekonanie
0 swojej racji, ale przeciez to bylto cate ich zycie 1 niezaleznie
od tego, co si¢ teraz dzialo, na pewno go nie przekresli. Nie
tak szybko, nie od razu.

Przysunat si¢ ze swoim fotelem blizej Malwiny. Chcial
wyciagna¢ do niej dlon, ale ona troszke wczes$niej wlozyta
rece pod uda i nie byt pewien, jak odpowie na jego gest.
Uznal, ze to, ze si¢ zblizyl, na razie bedzie musialo
wystarczyc.

— Nie rozumiem — powtorzyl. — Prosze, wytlumacz mi. Ja nie
wierze w to, co mowisz. Ja wiem, kim jestes.

Znowu zobaczyt ten bezkres smutku w oczach.
— Naprawdg? — spytata cicho.

Naprawdg, naprawdg, chciat to wykrzycze¢ catym soba, ale
watpliwosci rosty z kazda chwila. Mogl oczywiscie spytac,



czyja to byla wina, ale takie pytanie prowadzito donikad.
Malwina wezmie na siebie wing 1 co to tak naprawd¢ zmieni?

— To moze najwyzszy czas, zebym poznal.
— Nie wiem, czy tego chcesz.

Malwina czuta zmegczenie. Alkohol, ktéry wypita, chyba
powoli opuszczatl jej organizm. Glowa zaczeta delikatnie
pulsowac¢, a to mite uczucie, kiedy jest ci wszystko jedno,
gdzies$ zniknglo. Dlaczego w ogdle zaczgta t¢ rozmowe? Co ja
podkusito? Czy to byt ten moment?

— Kiedy odwotali dzisiejsza wizytg — musiala znowu wrocic
do tej chwili — to byt jaki$ zapalnik. Batam si¢ wyjazdu Poli,
bardzo balam si¢ tego dnia, kiedy ona wyjedzie... — Na
moment zawahata si¢. Czy nie wystarczajaco niemitych rzeczy
ustyszal od niej juz dzisiaj? Musial ustysze¢ wigcej. Musiat
zrozumie¢, kim ona jest. Musial wreszcie przejrze¢ na oczy. —

...Balam si¢ tego, ze zostaniemy sami. — Katem oka
dostrzegta, ze Alek minimalnie drgnat, ale nie odezwat si¢ ani
stowem. — Batam sig¢, co wtedy. Poszlam pobiegaé, bo

musiatam stad wyjs¢, tak jakbym si¢ dusita. Wyszitam
1 zaczetam biec, a wlasciwie zaczglam gonic, tak jakby przede
mng biegla prawdziwa ja, a to co$, czym jestem, to coS$, co
stworzylam, to co$, co wydaje ci si¢, ze kochasz, to co$
chcialo strasznie zlapa¢ tamta. Stac si¢ nia, bo ten duch, co
uciekal, byt prawdziwa mna.

— I ztapata$ go? — ustyszata ciche pytania.

— Nie, nie zlapatam, bo on nie istnieje, nie ma go, nie ma
jakiej§ wyidealizowanej, wspanialej wersji mnie, ktora tylko
czeka, aby w nig wejs¢ 1 zy¢ jej zyciem. Po prostu nie ma.
Myslalam, ze gdy ja dogonig, to jak na kreskowkach, po
prostu w nig wnikng¢ i ona mnie poniesie.

— Sa prostsze sposoby na rozstanie. — Stowa ledwo przeszty
mu przez gardto.



Malwina jednak wydata si¢ ich nie ustysze¢ albo chciata i8¢
dalej, skoro juz zaczeta.

— Ale ona mnie nie mogla ponies¢, bo niby gdzie, no 1 kto.
Jest tylko jedna ja, sztuczna 1 wymyslona, stworzona na
potrzeby... zycia, tego zycia.

— A masz jakie$ inne?

Podniosta glowe, jakby wyrwana ze swoich mysli. Przez
moment patrzyla na Alka, nie wiedzac do konca, o co chodzi.

Czy mam inne?, pomy$lata. Ten nieustajacy koszmar, przed
ktorym uciekam od trzydziestu lat, a ktory jest ze mna
kazdego dnia. Ile prawdy w prawdzie? Ile szczerosci w tej
rozmowie? Szczerosci po tylu latach, nagle. To moze tylko
wzbudzi¢ litos¢, a nie o litos¢ tu chodzito. Jesli by tak po
prostu odeszta, Alek winitby siebie, 1 koniec koncow w sobie
szukalby winy. On musiat zrozumie¢, z jak zla 1 falszywa
osoba ma do czynienia. Powinien pozegnac ja z ulga.

— Ja jestem kreacja — powiedziata nagle.

— I to bardzo dobra, bo ja to kupitem, wszystko. Zrozum, ja
w to nie wierz¢. W dalszym ciagu nie wiem, dokad to
wszystko zmierza, ale ja w to nie wierzg — powtorzyt
z naciskiem na ostatnie stowa.

— Ale to, czy wierzysz, czy nie, nic nie zmienia — odparla.

— Dobrze — powiedziat z rezygnacja w glosie. — To nic nie
zmienia. Czego tak naprawde chcesz? Konkretnie, proszg. Nie
kochasz mnie, chcesz odejs¢? Czego ty chcesz? Co to
wszystko jest?

Kazde pytanie sprawiato bdl i na zadne nie chcial ustyszeé
odpowiedzi. Nie wiedzial, co si¢ dzieje. To cale popotudnie
byto jakie$ surrealistyczne, a to, co ustyszat do tej pory od
Malwiny, niczego nie rozjasniato. Juz wolal, kiedy tak po
prostu si¢ go czepiala o rdzne rzeczy. Moze 1 czasami byty to
mato powazne zarzuty, ale przynajmniej bylo si¢ do czego



odnies¢. Jedno, co widzial, to to, ze Malwina toczyta jaka$
walke, ale to widzial juz wczesniej wiele razy. Tym razem
mowita o tym glosno, ale rowniez bardzo niejasno.

— Kiedy tylko wiedzieliSmy juz, ze Pola wyjezdza w piatek
1 styszalam twoje plany na weekend, zaraz umowitam nas
z Ewa 1 Filipem, natychmiast. — Stowa zabrzmiaty twardo,
wrecz odpychajaco. — I to nie byl pierwszy raz.

Wiedziat to. I jedno, 1 drugie.

— Potrzebowatam ich jak oddechu. Ilekro¢ Pola spgdzata
sobot¢ u kolezanki, wiedzialam, ze bedziesz szykowal cos
specjalnego, tylko dla nas. Wtedy zawsze staratam si¢ wyjs¢
zZ czyms, co sprawi, ze nie bgdziemy sami. Czasami si¢
udawalo, czasami nie.

— I co, gdy sie¢ nie udawato? Co wtedy? Musiatas jako$
przezy¢ nasz wspOlny czas, a raczej] md] wspolny czas.
Przeciez to zawsze bytas ty.

— Nie — zaprzeczyla — to zawsze byte$ ty, z ta swoja
naturalng prawdziwa mitoscia 1 ja, chcaca ci dorownac,
jednoczesnie wiedzaca, ze nie jestem w stanie tego zrobi¢, ze
nie jestem w stanie ci¢ tak kochaé. Patrzylam na ciebie
szczesliwego, kiedy widziates mnie szczesliwa.

— Przeciez wszystko nie mogto by¢ ktamstwem! — krzyknal.
— Nie jest klamstwem.

Podnidst si¢ gwattownie 1 przysunat razem z fotelem do
Malwiny, najblizej jak to byto mozliwe.

— Popatrz na mnie. — Delikatnie dotknat jej podbrodka, tak
aby ich oczy si¢ spotkatly. — Pamigtasz, jak si¢ poznalismy,
pamigtasz nasze wszystkie chwile, jeszcze wczoraj 1 dzisiaj je
odwiedzilismy. Nie powiesz mi, ze to bylo klamstwo. Nie
powiesz, ze cale nasze zycie to bylo kltamstwo. To nie jest
mozliwe.



— Ja juz nie wiem. Ja nie pamig¢tam. Bardzo chcialam, aby
nasz $wiat byl prawdziwy, bardzo chciatam, ale... -
Z prawdziwego S$wiata to ja ucieklam, pomyslata, ale nie
powiedziata tego na glos. — To byla bajka 1 moze wierzytam
albo bardzo chciatam uwierzy¢ w to wszystko, co przyniostes.
Datam si¢ uwies¢ wszystkiemu. Bardzo chciatam, aby ten
swiat byl tym prawdziwym. Wtedy moze nawet
uwierzytabym, ze ja tez do niego nalezg, ale on si¢ skonczyt
1 pokazal swoje prawdziwe oblicze... — Przeszto$¢ zawsze nas
dogoni 1 nigdy nie pozwoli o sobie zapomnie¢, pomyslata. —
I bajka si¢ skonczyta, wszystko wrocito do punktu wyjscia.

— Kiedy? — spytat cicho, chociaz doskonale znal odpowiedz
na to pytanie.

Ile lat czekal na t¢ rozmowe? Ile lat czekal na te stowa?
Zawsze byly, czaily si¢ gdzie§ za rogiem 1 dzisiaj byt ten
dzien.

— Kiedy pozwolilismy umrze¢ naszemu dziecku. Kiedy ona
umierala, kiedy nas potrzebowata, kiedy wyciagata do nas
swoje malenkie raczki, a nas nie byto. Moze nas szukata, moze
nawet otworzyla oczy, ja spatam, a ty byte§ nie wiem gdzie. Ja
nie wiem, ktora czg$¢ naszego zycia jest klamstwem. Ale
wiem, ze ta wlasnie jest prawda. Ona nas potrzebowala, a nas
nie bytlo. I to jest prawda.






MALWINA

Patrzyta przez szybg samochodu. Siedziata z tylu, razem
z Gosia, ktéra nieprzerwanie trajkotata od dobrych
kilkudziesi¢ciu minut. Siedzacy z przodu Pawet 1 Wojtek nie
pozostawali jej dtuzni. W tle cicho przygrywato radio.

Malwina miata do twarzy przyklejony usmiech 1 od czasu do
czasu lapata kontakt wzrokowy ze wspotpasazerami. Ostatnia
rzecza, jakiej potrzebowatla, to wzbudzenie niepotrzebnego
zainteresowania, a jeszcze, nie daj Boze, kto§ by si¢ spytat,
czy wszystko w porzadku. Oczywiscie na to miata szybka
odpowiedz.

Dwa dni poza domem. Dwa dni z dala od corki, no i od
meza, oczywiscie. Takie zdarzenie nigdy wczesniej nie miato
miejsca. Miala wszelkie prawo, aby czu¢ si¢ nieswojo, ale juz
obnoszenie si¢ z tym na pewno nie lezato w jej naturze. To, co
si¢ dzialo w jej wnetrzu, nalezato tylko do niej, miata to na
wyltacznos¢, 1 samochod peten kolegow z pracy byt raczej
ostatnim miejscem, w ktorym moglaby uchyli¢ cho¢by rabka
siebie.

Gdy tylko ustyszala o tym szkoleniu, pierwsza jej reakcja
byto ,,nie”. Nigdzie nie miata zamiaru jecha¢. Jej umyst od
razu zaczal pracowa¢ na najwyzszych obrotach, jaka



racjonalng wymowke wymysli¢. Zwlaszcza ze byla to
konferencja, na ktora nalezalo pojecha¢. Towarzystwo
migdzynarodowe 1 mieli poznawa¢ nowe nurty w stomatologii.
Jak kazda dziedzina medycyny, ta rowniez rozwijata si¢ dosy¢
preznie 1 ich klinika nie mogta zosta¢ w tyle.

Jaka§ jej czes¢ bardzo chciata w tym wydarzeniu
uczestniczy¢. Nauka 1 rozwdj zawsze byly motorem
napgdowym jej zycia. To bylo co$ statego, co§ w pewien
sposOb niezmiennego, cos, na czym zawsze mogla si¢ oprzec,
w czym mogta si¢ zanurzy¢, do czego mogta uciec. Nauka,
praca. To byly rzeczy niezmienne. One byly 1 beda, nawet
gdyby juz nic innego nie zostato.

Ale Pola. Weekendy byly ich, a tutaj miata wyjechac
w piatek koto poludnia 1 wrdci¢ raczej przed wieczorem
w niedziele. To byt prawdziwy ocean czasu. Delikatnie
mowiac.

Na szczgscie pracownicy mieli chwilg czasu na decyzje, ale
wiadomo byto, ze jest to co$, czego nie warto opusci¢. No
chyba ze z przyczyn naprawde losowych 1 niezaleznych od
nich. I chyba wtasnie takie nastapity. Okazalo si¢, ze w ten
wlasnie weekend Pola chciata wyjecha¢ ze swoja przyjaciotka
1 jej rodzicami na dziatke, ktora ci mieli na Mazurach. Powdd,
dla ktorego ten temat jeszcze nie zdazyt wyplyna¢ w domu
oficjalnie, byt jeden 1 oczywisty. Obawa przed jej reakcja.
Alek 1 ich corka wiedzieli, jak bardzo Malwina nie lubi takich
wypadow, 1 zawsze, kiedy taki temat si¢ pojawial, chwilg we
dwoje dreptali wokot Malwiny, zanim karty zostaty wytozone
na stot.

Tym razem mozna powiedzie¢, ze gwiazdy utozyly si¢
doskonale. Pola mogta bez problemu wyjecha¢, ona sama nie
miala wyrzutow sumienia, przynajmniej nie tak duzych, ze
zostawia dziecko samo. Tylko Alek byt niepocieszony, gdyz
wiedziat juz wczesniej o planach Poli 1 juz nie mogt sig
doczekac czasu tylko z zona, a takich okazji zbyt duzo nie



mieli, odkad Pola si¢ urodzita. Biorac pod uwage fakt, ze
niedawno skonczyta trzynascie lat, to o czyms to §wiadczyto.

Trochg oczywiscie go rozumiata, ale z drugiej strony byli
rodzing nie dwu-, a trzyosobowa, 1 na taka kiedy$ si¢
zdecydowali, wigc raczej] powoddéw do narzekan by¢ nie
powinno.

,I nie narzekam”, taka byla zawsze odpowiedz Alka.
Malwina nie byla do konca pewna, czy tak bylo
W rzeczywistosci, natomiast na pewno nie ustyszata od me¢za
stowa, ze mialaby zrezygnowac z wyjazdu. Wrgcz przeciwnie,
caly czas ja namawial, wynajdujac kolejne argumenty za, co
jak si¢ okazato, nie bylo specjalnie potrzebne. Kiedy juz
wyszlo na jaw, ze Pola réwniez wyjezdza, zgoda na
uczestnictwo w konferencji byta formalnoscia.

Alek zazartowat nawet, ze skoro ona wyjezdza ,,balowac”, to
moze 1 on spotka si¢ ze znajomymi z pracy, ktorzy dosyc
regularnie spotykali si¢ na piwku, a on chyba jako jedyny
z grupy zawsze odmawiat. ,,Gdybym chciat chodzi¢ po barach,
to bym si¢ z toba nie zenit”, tak powtarzatl. ,,O to chyba chodzi
w maltzenstwie”, dodawat zaraz potem.

Chyba tak, pomyslata. Chyba o to chodzito. Dla niej tez to
bylo oczywiste. Kiedys$. Chyba.

Wiasnie mingli kolejna wies. Juz niedtugo powinni dojechac
do Warszawy. Odwrocita glowe w strone Gosi 1 uSmiechneta
si¢. Styszala co drugie stowo, moze co trzecie. Kolezance
najwyrazniej to nie przeszkadzato, a usmiech Malwiny
przyjeta za dobra monete. Wojtek siedziat przed nia,
a kierujacy samochodem Pawet po przekatnej. Przez moment
ich oczy sig spotkaty. Popatrzyta w nie dluzej, niz poczatkowo
zamierzala, po czym ponownie skierowata spojrzenie za okno.
Od okoto pigciu lat, od kiedy pojawit si¢ u nich w klinice,
wiedziala, ze mu si¢ podoba. Byl w miar¢ przystojny,
inteligentny 1 miat w sobie taka nienachalna szarmanckosc.



Nie bylo w nim tego przeSwiadczenia o swoje] wyzszosSci.
Zawsze podchodzit do niej z usmiechem 1 z taka jakby
delikatnoscia. Wiedziala, ze lubi z nig flirtowac, ale to zawsze
sprawialo ~ wrazenie  takiego  bardziej  niewinnego
przekomarzania niz jakiego$§ podrywania. Moze gdyby nie
byta mezatka, bytoby inacze;.

Przed oczami migneta jej tablica oznajmiajaca wjazd
w obreb Warszawy. Jeszcze troche zejdzie. Najpierw wysadza
Wojtka, a pozniej przyjdzie kolej na nia albo na Gosig,
w sumie droga byla podobna. Miata cicha nadziejg, ze na
pierwszy rzut pdjdzie jednak ona. Nie chciata zosta¢ sam na
sam z Pawlem. Istniato duze prawdopodobienstwo, ze bedzie
chciat rozmawiac, ze bedzie chcial powiedzie¢ co§ wigcej niz
wczoraj wieczorem, ze bedzie chciat zrobi¢ kolejny krok. Jesli
o nig chodzito, to ustyszata juz wszystko 1 nic wigcej nie byto
do dodania. Wczoraj to byto wczoraj. Nie do konca wiedziata,
co to bylo albo czym mialo by¢. Jedno bylo pewne, mieli
catkowicie odmienne spojrzenie na wczorajsze wydarzenia.

Wyciagneta z torebki telefon 1 zobaczyta wiadomos¢ od Poli.
Jej corka rowniez niedlugo powinna by¢ w domu. Przez
moment zobaczyla odbicie swojej twarzy w ekranie. Moze
Alek tez powinien ja zobaczy¢? Taka, jaka byta naprawdg.

— Przepraszam ci¢, Gosiu, czy bedzie dla ciebie problemem,
jesli Pawel odwiezie mnie pierwsza?

Gosia odpowiedziata przeczaco 1 usmiechneta si¢ szeroko.

Przez moment wydawato jej sig¢, ze w lusterku migngto jej
zawiedzione spojrzenie Pawla. To nie miato zadnego
znaczenia. Jesli o nig chodzito, wszystko byto jasne.






ALEK

,Wlasnie wyjezdzamy. Catuje”. Kolejny raz przeczytat
wiadomo$¢ od Malwiny. Wedtug jego obliczen powinna by¢
w domu w ciagu godziny. Miat nadziejg, ze kierowca, Pawet,
bedzie jechal ostroznie. Z tego, co kiedys Malwina
wspominata, gos¢ byt raczej w porzadku 1 nie z tych, co na
kazdym kroku chcieli udowodnié, jacy sa zajebisci.

Alek sprawdzit godzing 1 ponownie spojrzal na ekran
telewizora. Przed chwila ogladal film, ale nie moégt sie za
bardzo skupi¢, przetaczyt wigc na mecz ligi angielskiej. To tez
niewiele zmienito, ale biorac pod uwage, ze wynik byt trzy do
dwoéch na poczatku drugiej polowy, po cichu liczyl, zZe
wylaczy myslenie, chociaz na moment.

[ wtedy umre, pomyslat. Zawsze byt jak rekin, a raczej jego
mysli takie byly. Nieustanne, goniace jedna za druga, bez
wytchnienia. Sprobowat kiedy$s jogi, miata go wyciszyc.
Cwiczyt twardo i z determinacja. Niestety bez rezultatu. Moze
po prostu spokdj 1 wyciszenie to nie byla jego domena. Z cata
jednak pewnosciag nie wtedy, kiedy siedzial sam w domu,
zwlaszcza od ponad dwodch dni. Spokdj 1 wyciszenie w takich
warunkach nie wchodzity w gre. Oczywiscie nie musiato by¢
dla niego od razu glosno, ale szum tworzony przez dodatkowe
dwie osoby byt dla niego doskonaly. Wystarczyloby, zeby



siedziaty 1 obie czytaly ksiazki. Pola u siebie, a Malwina
w sypialni albo w salonie. Wtedy by odetchnat, wtedy by
znalazl spokoj. Albo co$ na jego ksztatt. Tak, to bylo chyba
najlepszym okresleniem. Pelny spokdj byl koncepcja tak
odlegla, ze moglo si¢ wydawac, ze nie istnial. Kiedy$ chyba
byt, na pewno musiat by¢. Teraz natomiast. ..

Lada chwila obie dziewczyny przekrocza prég domu. Biorac
pod uwage, ze juz byla niedziela, mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze te dwie doby przelecialy dosy¢ szybko. Niestety,
nic bardziej mylnego.

W piatek wrocit z pracy dosy¢ szybko, gdyz musiat jeszcze
wyprawi¢ Pole. Zanim wyjechata, zdazyla mina¢ osiemnasta.
Wtedy pomyslal, ze juz piatek do konca przeleci dosy¢
szybko. Zrobit sobie jes¢ 1 wiaczyt film, liczac, ze szybko na
nim zasnie. O pierwszej w nocy, po trzech pelnometrazowych
seansach, uznat, ze jednak nic z tego nie wyjdzie 1 poszedt do
sypialni.

Usnat prawdopodobnie koto drugiej. Ostatnia mysla byto, ze
przynajmniej w sobote dtuzej pospi. Jasne. O 6smej otworzyt
oczy catkowicie wyspany. Probowal jeszcze przez okoto
trzydziesci minut znalez¢ droge¢ do snu, ale niestety nic z tego
nie wyszto. Rad nierad podnidst si¢ z t6zka, zjadt $niadanie
1 spakowat torbg, aby udac si¢ do pobliskiej sitowni. Nie byto
to jego ulubione miejsce. Sam preferowal pompki,
podciaganie na drazku czy przysiady, ¢wiczenia, ktore mogt
wykonywa¢ w domu, a na dodatek mogl uzy¢ cigzaru swojego
ciala. Dzisiaj jednak uznal, ze ta cala wyprawa zajmie mu
o wiele wigcej czasu, czasu, ktorego i tak miat w nadmiarze.

Dodatkowa zachete stanowit fakt, ze obok sitowni miescit
si¢ nieduzy klub bokserski 1 liczyl po cichu, ze moze witasnie
tam spedzi wigcej czasu. Tutaj si¢ nie pomylil, trafil na
sympatycznego trenera, ktory pokazatl mu kilka najprostszych
kombinacji, ktore z uporem maniaka c¢wiczyl pozniej na
worku.



Kiedy wreszcie dotart do domu, powoli dochodzito
potudnie. On juz byl wypompowany, a dzien dopiero si¢
zaczynal. Wtedy tez przyszedt SMS od Joli. Pytata, czy
przyjdzie dzisiaj na piwko do pubu Centrum. Nieopatrznie
wspomniat w tym tygodniu, ze zostaje sam 1 wszyscy w dziale
to podchwycili. Ogodlnie stwierdzono, ze jakakolwiek
wymowka bedzie policzkiem dla nich wszystkich. Gdyby to
spotkanie odbylo si¢ w piatek, powiedziatby zgodnie
z prawda, ze musi wyprawi¢ corke. Na sobote wymowki nie
miat.

Co mi zalezy?, pomyslal. I jak pomyslat, tak zrobit. Czas do
osiemnastej jakos mu zleciat. Nie pognat na teb, na szyje, ale
jakos minat. Trochg¢ posprzatal, trochg¢ poczytat, co§ tam
obejrzal, 1 przelecialo. Do centrum wybral si¢ wczesniej
1 mimo ze troch¢ spacerowat, 1 tak byt na miejscu pierwszy.
A wilasciwie byli pierwsi, gdyz prog pubu przekroczyli z Jola
praktycznie w tym samym momencie. Nast¢gpna osoba
pojawita si¢ dopiero pdét godziny pdzniej. Nie mogt
powiedzie¢, ze przeszkadzal mu taki obrot sprawy. Z Jola
zawsze si¢ dobrze dogadywali, rozmowa z nig byla
przyjemnoscia, a nie obowiazkiem.

Teraz bylo tak samo, a moze nawet lepiej. Nie byto
ograniczen czasowych, a alkohol 1 atmosfera pubu w sobotni
wieczOr stluzyta swego rodzaju rozluznieniu. Kiedy reszta
grupy si¢ zeszta, oni juz siedzieli razem w kacie, majac czas
prawie tylko dla siebie.

To wszystko bylo jakie§ takie nowe 1 dziwne. Jola byla
pierwsza kobieta od niepamigtnych czasow, z ktora tyle czasu
spedzit na rozmowie. Co bylo tez duzym novum, on wcale nie
mowil wigcej. Rozmowa byta lekka 1 swobodna, nie tylko
o bzdetach, jesli w ogole mieli takie momenty.

Czul si¢ naprawde¢ dobrze. Nawet nie zauwazyl, kiedy te
wszystkie godziny mingly. Dopiero komentarze
wychodzacych kolegéw przywrocity go dosy¢ twardo do



rzeczywisto$ci. Jednoglosnie stwierdzili, ze nie dos¢, ze wcale
z nimi nie spedzit tego czasu, to na dodatek odebral im Jole.
Wszyscy byli juz lekko wstawieni 1 uwagom towarzyszyty
wybuchy $miechu, ale on miat jakie§ wewnetrzne poczucie, ze
co$ zrobil nie tak.

Niedlugo potem 1 oni si¢ rozstali. Na Jolg pod pubem czekat
juz maz 1 Alkowi wszelkie wyrzuty sumienia odnosnie do ich
zachowania szybko wyparowaty z gtlowy. Po prostu dobrze si¢
bawili 1 moze rzeczywiscie przez osiemdziesiat procent czasu
rozmawial wilasnie z nia, ale nie przypominat sobie, aby nie
zamienit rowniez slowa z kimkolwiek innym z ich
towarzystwa. Dopiero kiedy wrdcit do domu, zrozumial,
dlaczego tak tatwo i szybko zanurzyt si¢ w ten swiat. Luzu,
rozmowy 1 alkoholu, 1 innej kobiety. Tylko rozmawiali, nic
ponadto, nic wigcej, a jednocze$nie bylo w tym co$... Nie
potrafil znalez¢ odpowiednich stow, a moze po prostu si¢ ich
bat. Moze bat sig, ze jakikolwiek pozytyw z tych kilku godzin
uderzy w jego swiat, ze nim zatrzgsie. Tylko co by to mowito
0 jego $wiecie? Ze jest zbudowany z kart czy moze z piasku,
jesli kilka godzin z obca kobieta moze tyle uczynic.

Kiedy zamykat oczy, wiedzial jedno. Wiedzial, ze jego
tesknoty za Malwina nie da si¢ w zaden sposob zmierzy¢.
Taka skala po prostu nie istniala. T¢sknit za nia. Tesknit za
nimi razem. Tesknit za czyms, czego bat sig, ze juz dawno nie
byto.

Rano obudzil si¢ z bolem gltowy 1 cieszyt sig, ze tym razem
dochodzita juz dwunasta, 1 jedyne, co mu pozostato, to
odliczanie. Wszelkie, jak je nazwal, glupie mysli, przypisat
wypitemu alkoholowi. Nie byto odkryciem Ameryki, ze
wlasnie procenty dziataly raczej przygngbiajaco 1 poglebiaty
rézne negatywne emocje.

Lada chwila Malwina wréci 1 wszystko bedzie dobrze. Ich
mitos¢ byla wyjatkowa 1 jedyna.
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— Dlaczego dopiero dzisiaj? — spytat.

Nie byt to chyba najlepszy komentarz do stow zony, ale
kolejny raz nie chcial pozwoli¢ nawet na chwilg przerwy. Nie
mial czasu na zastanowienie, a bal si¢, ze Malwina moze
ponownie wejs¢ do swojej skorupy, a po tym wszystkim, co
si¢ dzialo w ciagu ostatnich godzin, nie chcial mysle¢, co
moglo to oznaczac.

— Bo chcialam zy¢ — odpowiedziala z bezradno$cia w glosie.
— Po prostu chciatam zy¢.

Dzien powrotu ze szpitala pamigtata, jakby to bylo wczoraj.
Pustka, bezkresna pustka wypetniajaca ich kochana kawalerke,
miejsce ich radosci 1 szczgscia, ktore stato si¢ grobem. Ona
wycofana, schowana, zamkni¢ta na milion spustow 1 obok on,
chowajacy swqj bol przed nia, wierzacy, ze jego mitos¢ moze
wszystko uleczy¢. Jednoczesnie widziata t¢ bezradnos¢ w jego
oczach patrzacych na nia. Bezradno$¢, ktora bezskutecznie
prébowat schowac, ale §wiadomos$¢ tego, jak niewiele moze
zrobic, nie dala si¢ ukryc.

Kiedy wczoraj pojechali do tego miejsca, nie wrocily te
wszystkie szczesliwe chwile. Kiedy tam stala, watpila nawet,
czy takie byly. Wszystko, co wrocito, to powrdt ze szpitala



1 dni poprzedzajace przeprowadzke¢ do nowego mieszkania.
Do domu, w ktorym mieli zamieszka¢ wszyscy razem.

— Bo ty chciate$ zy¢ — dodata po chwili.

— Oczywiscie, ze chciatem. Chciatem zy¢ dalej, chciatem
zy¢ z toba. Nie mogliSmy nic zmieni¢. Nie mogliSmy cofnac
czasu.

Bezradno$¢, ktora wtedy, przed laty, czul, nie mogla si¢
rownac z niczym innym. Jedynie widok kobiety, ktora kochat
nad zycie, pozwalal mu i§¢ dalej. Ona byta, to 1 oni byli.
Wbrew temu, co si¢ stato, wierzyl, ze zycie wciaz miato sens.

— A ja nie chciatam. — Te slowa staly w sprzecznos$ci z tym,
co przed chwila ustyszal. — Nie od razu. Kazda sekunda
rozrywala mnie na kawalki. Kiedy sztam do tazienki, czasami
zastanawiatam sig, czy z niej jeszcze wyjde.

Czy on nie myslal o tym samym, kiedy jak na szpilkach
nasluchiwal, co dzieje si¢ za zamknigtymi drzwiami?
Zwtaszcza ze za kazdym razem styszat cichy dzwigk zamka,
a przeciez nigdy wczesniej go nie uzywali.

— Za kazdym razem, kiedy obwiazywatam sobie bandazem
piersi, robitam to tak mocno, ze zagryzatam wargi do krwi.
Chciatam, aby ten bol zagluszyt tamten. OczywiScie to nie
miato miejsca, nie miato prawa mie¢. Kiedy widziatam moja
blizng, myslatam tylko o czasie, kiedy jej jeszcze nie bylo,
kiedy nasze malenstwo bylo w $rodku szczesliwe. — Lzy
pociekty po jej policzkach, ale bardzo szybko je wytarta. — Ale
to tez byta bajka, a zycie to byla ta blizna 1 wszystkie inne,
ktorych nie dato si¢ zobaczy¢, a ktore byly nie do zagojenia.

— Dlaczego nie mogtas mi zaufa¢? — spytal spokojnie, nie
chciat, aby to pytanie brzmiato jak wyrzut. — Ja tam bylem, po
drugiej stronie.

— I co mogte$ zrobi¢?



Na to pytanie nie potrafit znalez¢ odpowiedzi. Mogt tylko
by¢. Niektérzy powiedzieliby, ze to samo w sobie juz byto
bardzo duzo, ale on wiedzial, ze tak nie jest, to byto mato, zbyt
mato. Ta niemoc zabijala. Niszczyla dzien po dniu, a on
powoli zamieniat si¢ w kogo$, kim nigdy nie chcial zostac.
W osobe zakladajaca maske, uSmiechnigta buzkeg. Gdyby
jednak miat to powtorzy¢, zrobitby to ponownie. Malwina nie
potrzebowala jego bolu. Miata wystarczajaco swojego. Tylko
czy ona nie zrobita tego samego? Nie chronita wlasnie jego?

— Nic nie moglem zrobi¢ — odpart powoli. — Nie mogltem
cofna¢ czasu, nie moglem znalez¢ si¢ znowu w szpitalu, tam,
gdzie powinienem byl by¢. Nie mogltem. — Poczul przez
chwilg, ze glos mu si¢ zatlamuje, ale szybko przywotat si¢ do
porzadku. — Nie moglem — powtdrzyt juz twardszym glosem,
albo przynajmniej tak mu si¢ wydawato — ale moglem zy¢
dalej, moglem 1§¢ dalej. Z toba, bo tylko taka droga mnie
interesowata. Nie myslatem o... niej, myslalem o tobie,
staratem si¢ mysle¢ tylko o tobie, o nas i o tym, co przed nami.

— A ja cig za to nienawidzitam. Nienawidzitam wszystkiego
1 za wszystko.

Malwina czula, jak cigzko oddycha. Przez moment chciata
wroci¢ do swojego ,,bezpiecznego” miejsca. Do przystani,
w ktorej si¢ chowala przez wigkszos¢ swojego zycia, a tylko
czasami pozwala sobie na wyjscie z portu. Tylko Ze to nie byta
oaza spokoju ani tym bardziej strefa bezpieczenstwa. To tylko
bol 1 wspomnienia.

Jednak odwrotu juz nie byto. Nie moglo by¢. Alek musial

wiedzie¢. Wszystko.

Na t¢ mysl poczuta dreszcz 1 zimny pot na plecach. Czy
naprawde byta gotowa pojs¢ tak daleko? Alek musiat
wiedzie¢. Jeszcze miat czas. Jeszcze mogt utozy¢ sobie zycie.

— Nienawidzitam ci¢ za to, ze chciate$ i8¢ dalej, dla mnie to
byto jak zdrada, jak zdrada jej, czutam, jakby$ zdradzit nas, to,



czym byliSmy, czym mielisSmy si¢ sta¢ z nig obok nas. Czutam,
ze... nie wiem, wydawato mi si¢, ze tak si¢ skupite$ na nas, ze
w sumie to cieszyles sig, ze tak si¢ sprawy potoczyty.

Twarz Alka wykrzywit bol. Wiedziata, ze to ona jest tego
przyczyna, ale on musial wiedzie¢. Musiat wiedzie¢, obok
kogo zyl przez te wszystkie lata 1 o kogo wtedy 1 poZniej
walczyt.

— W kazdym twoim gescie — kontynuowata — w kazdej
probie powrotu do... normalnosci — wypowiedziata to stowo,
jakby nic takiego nie istnialo — widzialam, a moze raczej
dopatrywatam si¢ ulgi, ze znowu jesteSmy sami. Za kazdym
razem, gdy podkreslates, jakie to szczgscie, ze mamy siebie, ja
widzialam w tym twoje szczgscie, ze mamy tylko siebie.

—Ale ja... — wyrwalo mu sig.

— Ja wiem. Teraz wiem 1 pewnie wtedy tez wiedziatam, ale
nie moglam znies¢ tego bolu, nie moglam sobie z tym
poradzi¢. Byly dla mnie tylko dwie drogi. Albo potacze si¢
z nia, albo jako$ sprobuje¢ tutaj zosta¢. Znajde kogos, kogo
bede mogta za wszystko obwini¢. I znalaztam, jedyna osobg,
ktora mnie kochata. Uznalam, ze to mnie uratuje — zasmiata
si¢ gorzko — nie twoja mitos¢, tylko ta wyimaginowana wina.

— Nie bylo w tym nic wyimaginowanego — powiedziat cicho.

— Jeste$ pewien? — spytata z powatpiewaniem. — Nie chcesz
mi powiedziec, ze cieszyltes si¢ ze $mierci naszego dziecka.

Oczywiscie, ze si¢ nie cieszyl, ale kiedy stuchat catego
wywodu Malwiny nie potrafitl otrzasnaé si¢ z wrazenia, ze
miala racjg, ze kazde jej stowo, kazde spostrzezenie
odkrywato naga prawde¢ o nim samym.

— Sam nie wiem — zaczat.
— Nawet nie prébuj — przerwata mu ostro.

Spojrzat na zong zdziwiony.



— Nawet nie probuj obraca¢ wszystkiego na moja korzysc.
Nie probuj usprawiedliwia¢ tego, co czulam. Ja wiem, co
chcesz zrobi¢. Chcesz mi wmowi¢, ze miatam powody, aby
tak mysle¢ o tobie, ze miatam racje, a w to za nic nie uwierze.

Alek wziat gleboki oddech. To byta ta rozmowa. Wreszcie.
Wiadomo byto, ze kiedy nadejdzie, to nie bgdzie lekka, ale
kiedy$ myslat, ze bedzie jaka$ forma oczyszczenia. Czyms, co
musza przejs¢, aby moc zy¢ dalej. Teraz, tyle lat pozniej, nie
byt juz taki pewien tego ,dalej”. Chociaz jesli chodzito
0 niego, to nie istniata inna droga niz razem.

— Naprawdg¢ miatas racje — zaczat powoli, szukat stow, ktore
najlepiej opisza to, co wtedy czul, ale wszedzie czaily sig
sprzeczno$ci. — Ja... mys$latem tylko o tobie, patrzytem na
ciebie 1 wiedzialem, Zze nie mogg nic zrobi¢, ze nie moge nic
poradzi¢, ale wiedziatem, ze muszg, ze musze by¢. Widzialem
twdj bol 1 cierpienie 1 wiedziatem, Ze ty nie mozesz tego
widzie¢ u mnie. Wigc ja swoje wyrzucitem... nie wiem,
zanegowalem, pozbylem si¢ ich. Pozbylem si¢ naszego
malenstwa z mojej glowy. Ja tez musialem wybra¢. Nie bylo
tam miejsca dla was dwoch. Nie tak, nie wtedy, nie w ten
sposob. Ty bytas dla mnie wszystkim, od zawsze, od poczatku.
Ja musiatem nas ratowaé. My caly czas byliSmy, chociaz
zostali$my sami.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo sami — powiedziata ledwo
styszalnym szeptem.

Wiedzial doskonale. To bylo co$, czego si¢ juz nie pozbyli.
Moze gdyby dal jej rowniez swoje cierpienie, to byltoby
inaczej. Gdyby zobaczyla w nim odbicie siebie samej. Ale
dokad by to prowadzito? Wiedzial, ze gdyby rzeczywiscie
mogt cofnac czas, postapitby tak samo. Musiat by¢ sita, musiat
by¢ opoka, musial.

— Co si¢ zmienito pozniej? Bo si¢ zmienito, prawda?



— Nie wiem, czy si¢ zmienito. Nie wiem, moze to byl twoj
wplyw, moze to wreszcie zadziatato, a moze miatam dos¢ tego
poczucia bezradnosci, tego uzalania si¢ nad soba. Chcialam i8¢
za toba do przodu. Nie wierzylam w prawdziwos¢ tego, ale
postanowitam sprobowac. Ty tego chciates.

— I zrobilas to dla mnie?

— Dla ciebie, dla siebie. Nie wiem. Przestalam wierzy¢
W szczescie.

— Chcesz mi powiedzieé, ze nigdy nie bytas szczesliwa?
— To nie tak — odpowiedziata automatycznie.

A moze wiasnie tak, w tym samym momencie przeleciato jej
przez gtowg. Nie taki byt cel tego wszystkiego.

— Nie? A jak?

— Ja naprawde chciatam, ale potem przychodzito zwatpienie,
bo wiedziatam, co jest prawdziwe.

— A co jest prawdziwe?

— Cierpienie, ktore w koncu do nas wraca, niezaleznie, jak
dlugo to odwleczemy, to ono 1 tak wroci. Bol, ktory jak raz
nakarmisz, zostanie na zawsze.

— Ale nie mozna tak zy¢ — powiedzial z przejeciem. — Nie
mozna tylko czekac, bo co$ ztego moze si¢ zdarzyc. Jak wtedy
mozna by¢ szczesliwym?

— Nie mozna — potwierdzita smutno.

— Ale to nie jest prawda. — Wiedzial, ze si¢ powtarza. — Nie
jest, ja tutaj bylem, przez te wszystkie lata. My byliSmy
szczgsliwi.  —  Ostatnie  zdanie  wypowiedziat  bez
charakterystycznego dla niego przekonania.

Oczywiscie, ze byli, pomys$lata. Przeciez musieli by¢. Tyle
lat razem. Szczesliwych lat. Gdyby kto$ ja jeszcze niedawno
zapytal, odpowiedziataby bez wahania. Ale kiedy przeszto$é



wracata, kiedy bodl narastal, to si¢ cofalta. Wtedy juz nie bylo
szczescia. Wtedy byly pozory, a czy to nie przektadalo si¢ na
reszte? Czy to nie ktadto swojego cienia na catym zyciu? I co
byto prawdziwe, ta skrywana cze$¢ czy te wyrwane chwile
szczescia? Albo jeste$ szczesliwy, albo nie. Proste.

— Kiedy raz sktamiesz, twd; swiat staje si¢ zupelie innym
miejscem. Wtedy to bagatelizujesz: ,,Przeciez to tylko male
kltamstwo. A wlasciwie to tylko niepowiedzenie wszystkiego,
czyli tak naprawdg chyba nawet nie sklamatam. Po prostu nie
mowig, udaje, stwarzam pozory”. Pozniej jest dobrze, wigc
chwytam si¢ tego kurczowo. Teraz jestem taka, jak trzeba,
a tamto niewazne, minglo, to jest prawda, moja prawda teraz.
Mowie 1 czuje. To jest to. Ty jeste§ szczesliwy, ja jestem
szczesliwa. Pozniej, nie wiadomo kiedy, nie wiadomo skad,
przychodzi ta druga prawda. Zapadam si¢ w sobie, ale nie
moge tego robic. Juz jest Pola. Na cos takiego nie ma miejsca.
Wigce znowu klamig. Wtedy juz jest jasne. To sa ktamstwa. Ale
kto to byl ten szczesliwy? Czy to bytam ja? Czy teraz jestem?
Kiedy udajg, kiedy si¢ kryje. Bo przeciez nie moga obie by¢
prawdziwe. To tak nie dziala. Czy w takim razie klamstwem
nie jest juz wszystko? Czy kiedy naprawde si¢ cieszg, to
rzeczywiscie to robig, czy dlatego ze wiem, ze to tak wiele dla
ciebie znaczy?

— Ja nigdy nie chciatem, aby$ cokolwiek przede mna
udawatla. Ja chcialem tylko szczerosci.

— A ty byle$ ze mna szczery? Przed chwila powiedziales, ze
wyrzucites swoj bol. Czy to byla szczero$¢, czy tez co$
nieprawdziwego, zbudowanego tylko dla mnie?

— To byto tylko wtedy. — W momencie, kiedy skonczyt to
zdanie, wiedziat juz, ze jest klamstwem.

Malwina usmiechneta si¢ smutno.

— Nie chcg cig¢ atakowac¢. Wiem przeciez, ze cate zycie tak
robites. Kiedy ja si¢ cofalam, irytowatam, kiedy wszystko



mnie przyttaczato, ty wilaczates ten swd; modut, ktory nie
pozwalal ci ani robi¢, ani méwi¢ niczego, co by moglo
pogorszy¢ moj stan. Nie bylo tam miejsca na ciebie, byt tylko
opiekun.

— Moze to wilasnie czes¢ mnie.
— Nie, kiedy wyrzekasz si¢ siebie. Przeze mnie.
Chciat zaprzeczy¢, ale Malwina nie data mu dojs$¢ do stowa.

— Przeze mnie 1 przez to biedne koto, ktore stworzytam,
a ono trwa 1 trwa, nie wiesz juz, co jest prawdziwe, a co nie,
poza bdélem. On jest na pewno prawdziwy. | nie odpuszcza.
I trzyma si¢ ciebie. A wtedy przyszta Pola. Chciatam... nie
wiem, co chciatam. Moze wroci¢ do nas, do tego, co mieliSmy.
Moze chciatam tez tej normalnosci, rodziny, pojscia dalej.
Zostawienia zatoby za soba.

— Nie moglismy zostawi¢ zaloby za soba — wtracit cicho. —
Nigdy w niej nie byliSmy. Ani razem, ani osobno.

Przez moment styszat cigzki oddech zony, tak jakby mys$lata
o tych stowach, a moze o wszystkich, ktore dzisiaj padty.

Malwina czuta, ze przy wysitku, jaki dzisiaj byt jej
udzialem, przebiegnigcie kilka lat temu maratonu bylo butka
z mastem. A to jeszcze nie byt koniec.

— Nie wiem, jak to si¢ w ogole stato, ze si¢ odwazylam na
ten krok — podjeta. — Do dzisiaj nie wiem. I wtedy przyszedt
strach. Wiem, ze powinnam powiedzie€ ,,szczgscie”, ale to byt
strach. Dopiero wtedy zaczetam si¢ bac¢. Dobrze si¢ czutam
tylko wtedy, kiedy byta obok mnie. Wiedzialam, ze jak tak
dalej pojdzie, to caly ten strach przeleje na nia, ze zniszczg
wlasna corke, ze nic z zewnatrz nie jest tak grozne, jak ja
sama. Nauczytam si¢ z nim zy¢, bardzo si¢ staratam, zeby nie
przekazac¢ go Poli. Czy mi si¢ udato? Nie mam pojecia. Dla jej
dobra mam nadziejg, ze tak.



— Udalo sig. — Po raz pierwszy od dluzszego czasu
wyciagnat w jej strong r¢ke 1 przykryt jej dion. Ta jednak
nawet nie drgnegta. — Niezrazony powtorzyt: — Pola jest
zdecydowana 1 pewna siebie osoba, a jesli chodzi o strach
1 obawy, to raczej czasami martwig si¢, ze ma ich za mato.

— Widocznie twoj wpltyw na nia byt zdecydowanie wigkszy
niz moj — odpowiedziala bez wahania.

Wtedy dopiero bylaby kiebkiem strachu, pomyslat.
— Moze uratowales ja przede mna. Ja udato ci sig.

Delikatnie, acz stanowczo uwolnita swoja dion. Alek cofnat
si¢ automatycznie.

— Powiedzialam wczesniej, ze winitam ci¢ za $mierc
Stoneczka. Tak bylo tatwiej, tak ukierunkowywatam gniew.
Mowitam sobie, ze gdyby$ tam byl, to nic by si¢ nie stato.
A robitam to tylko dlatego, zeby odwrdci¢ uwage od siebie.
Od tego, ze ona umarta przeze mnie.

Alek styszatl, jak gtos jego zony powoli si¢ zatamuje, ale jak
Jjuz nie pierwszy raz tej nocy, znalazla sitg, aby to
przezwyciezyc.

— I nie dlatego, ze usng¢lam wtedy. Zabitam ja niepewnoscia,
nie byta chciana, nie byta wyczekana.

— Ale wlasnie, ze byta, moze nie od razu, ale byta.

— Nie byta. Nie ma ,,0od razu” albo ,nie od razu”. Byla
duchem mojego domu, strachem, ze zamieni¢ si¢ we wlasna
matke, ze wszystko wroci, ze moj dom wrdci, ze zto wroci.






ALEK

Z telewizora poptynat kolejny wybuch $miechu. Alek
zawtorowal publicznosci sitcomu, jednoczesnie zerkajac na
zong. Na twarzy Malwiny réwniez pojawil si¢ usmiech. Nie
byto jednak do konca jasne, czy na pewno jego powodem byta
kolejna cigta riposta Chandlera, jednego z bohaterow
,Przyjaciot”.

Oboje uwielbiali uwagi bohatera kreowanego przez Matthew
Perry’ego 1 zazwyczaj kwitowali je mniejszymi lub wigkszymi
wybuchami $miechu, a nie tylko lekkim grymasem. Co
prawda Malwina starala si¢ nie da¢ po sobie poznac¢, ze co$
jest nie tak, ale napigcia bijacego z jej calego ciata nie byt
w stanie ukry¢ jeden wymuszony u$miech.

Wiasnie mijata godzina dwudziesta pigtnascie, a Poli wciaz
nie bylo w domu. Ich corka przygotowywata si¢ do
egzaminOw gimnazjalnych u swojej przyjaciotki. Byli
umowieni, ze wroci do o6smej. W tej chwili kwadrans
akademicki juz minat 1 mozna byto $mialo stwierdzi¢, ze Pola
byta sp6zniona.

Nigdy w zaden sposéb nie ograniczali jej wyjs¢, czy to Scisle
towarzyskich, czy tak jak w tym przypadku, aby si¢ uczy¢.
Pola miala duza swobodeg, jesli chodzito o kontakty



z rOwiesnikami, a 1 ona sama raczej tych praw nie naduzywata.
Natomiast jesli chodzito juz o przestrzeganie zasad, to bywato,
delikatnie mowiac, roznie. A nie byto ich w koncu tak duzo,
poniewaz, jesli si¢ dobrze zastanowic, to byty wlasciwie tylko
dwie. Pola byta zobowiazana do posiadania ze soba telefonu
komoérkowego, zawsze. W przypadku sp6znienia lub gdy
wiedziata wczesniej, ze nie uda si¢ jej dotrze¢ do domu
0 wyznaczonej porze, miata poinformowac ich o tym. To byto
co$ niepodlegajacego zadnym dyskusjom.

Tyle zasady 1 teoria. Praktyka wygladala réznie. Pola
rzeczywiscie miata telefon zawsze ze soba, tak twierdzita i1 nie
mieli podstaw jej nie wierzy¢. Natomiast byl on dosy¢ czgsto
wyciszony 1 gdy probowali si¢ do niej dodzwonié, po prostu
nie odbierata. Zawsze oczywiscie miala na to wytlumaczenie,
to byla w kinie, to si¢ uczyla, to telefon byl w kurtce
w przedpokoju, a ona akurat w pokoju. Jako ze telefon stuzyt
najczgscie] do komunikacji z przyjaciotmi, gdy juz z nimi
byla, nie byt tak bardzo potrzebny, jak w domu, kiedy czgsto
wydawal si¢ wrecz przyklejony do dtoni ich corki.

Oczywiscie byly to sytuacje wyjatkowe, kiedy wiedzieli,
gdzie jest, tylko potrzebowali nagle co$ ustali¢ badz si¢ czego$
dowiedzie¢. Inaczej sytuacja wygladata, kiedy jak dzisiaj Pola
si¢ spozniata, a zadnego kontaktu nie bylo. W takich
okolicznosciach  powstawalo  calkowicie = niepotrzebne
napigcie, ktore dosy¢ szybko moglo przerodzi¢ sig
w awanture.

Alek oczywiscie zgadzat si¢ z Malwina, ale zawsze starat si¢
tonowac¢ niepotrzebne emocje. Poli w takich sytuacjach na
pewno nalezata si¢ reprymenda, ale tez nie musiato dochodzi¢
do jakich§ wielkich awantur. One nie byly im potrzebne, ani
matce, ani corce, ani jemu, probujacemu znalezé jakie$
miejsce porozumienia.

Odcinek serialu wtasnie dobiegl do konca 1 nie bylo
powodow, aby diuzej negowac fakty. A te nie $wiadczyly



najlepiej o ich corce 1 0 jej wywiazywaniu sie z zasad.
Malwina spojrzala na mg¢za z bardzo powazna mina.
— Pisales do niej?

Alek przywotal zdziwienie na twarz, jakby nie wiedzial,
o czym Malwina do niego mowi.

— Pytam, czy pisates do niej. Co$ jest w tym niejasnego?

— Dlaczego miatbym? Chociaz moze powinienem — dodat
1 siggnat po telefon.

Malwina westchneta glteboko 1 pokrecita gtowa.

— Przeciez wiem, ze do niej piszesz 1 przypominasz jej, ze
ma pamigta¢ o SMS-ie do nas, a najlepiej do mnie.

Alek zrobit co prawda ming w stylu ,,Nie wiem, o czym
mowisz”, ale, jak widac, tajemnica jego 1 Poli wcale tajemnica
nie byla. Rzeczywiscie tak robil, nie zawsze, ale dosy¢ czgsto
pisal do corki, przypominajac jej, ze najlepiej bytoby, gdyby
wystala SMS-a do mamy. Taki drobiazg, a wszyscy byli
spokojniejsi. Nie byl oczywiscie pewien, czy aspekt
wychowawczy takiego dzialania nie zostal gdzie$ po drodze
zagubiony, poniewaz skoro on pamigtat za Polg, to ona sama
juz nie musiata.

W tym jednak przypadku byt gotowy zaryzykowac porazke
edukacyjna, ktora wcale nie uwazal za zbyt wielka
w porOéwnaniu ze spokojem Malwiny. I oczywiscie jego
wilasnym, gdyz zawsze odpowiedz zwrotna potwierdzata, ze
z Pola bylo wszystko w porzadku.

— Moze z raz tak zrobitem — powiedziat tak bardziej dla
zasady.

— Oczywiscie — przytaknela z powatpiewaniem w glosie. —
Ale dzisiaj tego nie zrobites? — upewnila si¢ 1 w tym pytaniu
mogt juz wyczuc€ niepokdj.

— Nie, nie zrobitem, ale juz dzwonig.



Wybrat numer corki.

— Jest juz wpot do dziewiatej — powiedziala, wpatrujac si¢
z niepokojem w mgza.

Alek spojrzal na aparat 1 ponownie wybral numer.
Dostownie po kilku sekundach ustyszal ten sam komunikat,
wlaczata si¢ poczta glosowa. Od razu, bez zadnego sygnatu.
Istnialy dwie mozliwosci: albo Pola rozmawiata przez
komorke, co bylo raczej mato prawdopodobne, chociaz
zawsze mogta akurat dzwoni¢ do nich, albo miata wylaczony
telefon. I wilasnie w te druga wersje byl sktonny szybciej
uwierzyé. Zadna z opcji nie byta dobra dla Malwiny. Koniec
koncow nie ustyszal glosu corki 1 w dalszym ciagu nie
wiedzieli, co si¢ z nia dzieje.

— Zglasza si¢ poczta — powiedzial najspokojniej, jak mogt,
a nawet sprobowat si¢ usmiechnaé, aby w jaki§ sposéb
zbagatelizowac cala sprawg, chociaz czul, ze niepokdj rowniez
wkrada si¢ w jego mysli.

— Sprobuj jeszcze raz. Albo ja sama sprobuje.

Malwina zrobita to samo, co on przed chwila i1 niestety
z podobnym rezultatem.

— Telefon mogt jej si¢ roztadowac¢ — rzucit uspokajajaco. —
Wiesz, jaka ona jest.

— W sensie, ze nieodpowiedzialna? To tylko jeden ghupi
SMS. — Malwina juz nie ukrywata swojego zdenerwowania.

Za chwile bedzie czterdziesci minut po czasie, a to bylo
bardzo dlugo, nawet jak na Polg, ktora wlasciwie nigdy nie
przekraczata pig¢tnastu minut sp6Znienia.

— Na pewno jest na to jakie§ dobre wytlumaczenie —
powiedziat Alek 1 ruszytl do przedpokoju, jakby to miato
wptynac na pojawienie si¢ Poli. — Pewnie si¢ tak uczyty, ze nie
zauwazyty uptywu czasu. Na pewno nic sig nie stato.



Malwina podazyta za nim.

— Tego nie wiesz — powiedziata chtodnym tonem. — A mogto
sta¢ si¢ wszystko.

Na szczgscie jego umyst nie zdazyt uda¢ si¢ w rejony tego
,wszystkiego”, kiedy ustyszeli dzwigk otwieranych drzwi,
a ich corka staneta w wejsciu.






MALWINA

Lezala w ciemno$ci. Lada chwila prawdopodobnie wybije
potnoc, o ile to juz si¢ nie stato. Ostatni raz sprawdzala
godzing po jedenastej i tak naprawde nie podjetaby sie w tej
chwili proby odgadnigcia wlasciwego czasu, nawet
z mozliwo$cia pomyiki o pig¢tnascie minut.

Jej myshi zdazyly juz odby¢ wszystkie mozliwe podroze.
Zarowno w daleka przesztos¢, jak 1 w hipotetyczna przysztose,
gdzie przerobita chyba wszystkie scenariusze tego, co mogto
si¢ przydarzy¢ Poli.

Oczywiscie nic si¢ nie przydarzylto, ale to nie zmieniato
faktow. Pola nie zrobita tego, do czego byla zobowiazania,
1 to, ze rzeczywiscie padl jej telefon, niczego nie
usprawiedliwiato. Kiedy corka stangta w drzwiach Malwina
po prostu wybuchta. Utamki sekund zabrala jej ocena, ze
z Pola jest wszystko w jak najlepszym porzadku. Rozanielony
usmiech raczej nie Swiadczyt o traumatycznych przejsciach
w drodze do domu, a za to stal si¢ swojego rodzaju
zapalnikiem.

To byl pierwszy raz, kiedy krzyczata na Polg. Pierwszy raz
W jej szesnastoletnim zyciu styszata podniesiony glos swojej
matki. Jej dziecko bylo tak zszokowane tym, co si¢ dziato, ze



kiedy ta skonczyta, powiedziato tylko, ze bardzo przeprasza
1 to si¢ wigcej nie powtorzy, po czym znikng¢ta w swoim
pokoju.

Wtedy Malwina spojrzata z przerazeniem na Alka, ktory
patrzyl na nia z ta swoja troska wymalowana na twarzy. Mogt
przynajmniej si¢ zdenerwowac albo probowac jej przerwac.
Nawet przelecialo jej to przez gtowe podczas catej tyrady 1 od
razu wiedziata, ze to by si¢ dla niego dobrze nie skonczyto. On
na pewno tez to wiedziat 1 dlatego tylko stal 1 czekal, az
skonczy.

Czy poczuta si¢ lepiej? Zdecydowanie nie, ale Pola musiata
wreszcie zapamigta¢, jak wazne jest, aby mieli ze soba caly
czas kontakt. Zto moglo przyjs¢ w kazdej chwili, nie wiadomo
skad, nagle. Malwina nigdy wcze$niej si¢ tak nie
zachowywala. Potrafita doskonale maskowa¢ swoj niepokd;.
Zwlaszcza ze Pola informowata ja o wszystkim regularnie. Ile
bylo w tym zastugi Alka, nie chciata si¢ nawet domyslac, ale
wiedziala, co si¢ dzieje z jej corka, 1 to bylo najwazniejsze.

Ale dzisiaj co§ w niej pgkto. Nie potrafita powiedzie¢, co
1 dlaczego. A moze wlasnie potrafita, tylko nie chciata.
Niedtugo Stoneczko konczytoby dziewigtnascie lat, i1 tak jak
Pola przygotowywata si¢ teraz do egzamindéw gimnazjalnych,
ich starsza corka uczytaby si¢ do matury.

Tylko ze to akurat nigdy si¢ nie stanie.

Czy to rocznica urodzin, a raczej $mierci, tak na nig
wptyneta? Pewnie mogtaby ztozy¢ to na karb tych wspomnien,
ale one byly z nia zawsze, a nie tylko przy rocznicy. To nie
mogto by¢ to, chociaz z drugiej strony, gdy co$ jest z toba
ciagle, to moze przyjs¢ taki moment, ze bedzie wszystkiego za
duzo.

Samoanalizy rzadko prowadzily ja do czegos dobrego,
a wnioski zawsze byly dosy¢ jednoznaczne. A w tym
przypadku dosy¢ oczywiste. Nie mogta dopusci¢, aby Poli co$



si¢ stalo tylko dlatego, ze ona co$ zaniedbata albo nie
upilnowata. Albo na przyktad spata. To nie wchodzito w gre.

I dzisiaj co$ strzelito. Te czterdziesci minut spdznienia to
bylo o czterdziesci minut za duzo. Czterdziesci minut podrdzy
W najmroczniejsze rejony swoich koszmardéw. Czterdziesci
minut za daleko.

Wzigta gieboki oddech.

Teraz juz bylo dobrze. Usmiechngla si¢ ironicznie do tych
stow.

Na dobra sprawg¢ nie byla pewna, czy w ogole wie, co
,,dobrze” znaczyto.

Zamkneta oczy bez nadziei, ze zaraz przyjdzie sen.

— Nie mozesz spa¢. — Glos w ciemnosci stwierdzit
oczywiste.

Delikatnie pokre¢cita gtowa, otworzyta oczy, a wzrok utkwita
w suficie.

— Juz wszystko dobrze — powiedziat ten sam glos. — Ja wiem,
ze to nie to samo, ale koniec koncoéw wszystko jest OK. Byla
blisko, stala przed klatka 1 si¢ zagadata. I nawet pomyslata
o nas — byla pewna, ze na twarzy Alka w tym momencie
pojawit si¢ delikatny usmiech — ale uznata, ze skoro stoi przed
klatka, to juz jakby byta w domu.

— Nawet pomyslata o nas — powtdrzyta za me¢zem, nie kryjac
przy tym ironii. — To moze jaka$§ nagrode powinnisSmy jej
wrgczyC. A moze o tym juz pomyslates?

— To chyba oczywiste, przeciez mnie znasz. Gdy u niej
bylem, to dalem jej dwie dychy. Dziecko zajg¢te rozmowa
z przyjacidlka 1 jej przystojnym bratem, a pomyslata o nas.
Nie wiem, czy nie dalem za mato.

Malwina mimowolnie si¢ usmiechngla. Caty czas wzrok
miala skierowany ku gorze, ale byta pewna, ze jej uSmiech nie



umknat Alkowi.

— To nie jest Smieszne — stwierdzita. — I nie mow, ze troche¢
jest, bo naprawdg nie jest. Ona ma tylko jedna rzecz do
zrobienia wzgledem nas, gdy wychodzi. Jedna rzecz.
O odbieraniu telefonu nie wspominam. Ona ma tylko do nas
napisac, jesli si¢ spdzni. Tylko wtedy. To jest srednio nawet
mniej niz jedna rzecz na wyjscie. Czy to jest tak duzo?

— Oczywiscie, ze nie jest, ale twoja reakcja dzisiaj byia...
— Przesadzona?! — Ton jej gtosu wyraznie stwardniat.

— Nie, nie byla przesadzona. Miata§ wszelkie prawo si¢
zdenerwowac.

—To o co chodzi1?

— Byla taka niespodziewana i1 zaskakujaca. Nie ze w ogoble
byta, tylko jej forma.

— Moze powinnam i$¢€ 1 ja przeprosic?

— Nie o to mi chodzi. Myslg, ze powinna$ z nig porozmawiac
1 wyjasni¢ na spokojnie swoje racje, ktore oczywiscie sa
bezdyskusyjne.

— Ty z pewnoscia zrobiles to juz za mnie.

Po jej wybuchu Alek rzeczywiscie udat si¢ do pokoju Poli
1 byla pewna, ze porozmawial z corka, nie tylko o tym, co si¢
stalo, ale rowniez o jej winie w tym catym zdarzeniu.

— To nie jest to samo. Mogtem da¢ kolejny wyktad w moim
zyciu, ale jesli ty z nig nie porozmawiasz, to on nie bgdzie nic
wart.

Przez chwilg lezeli w ciszy.

— Powiedziale$, ze miatam prawo si¢ zdenerwowaé. A co
z toba, ty si¢ nie denerwowate$s? Tobie byto wszystko
oboj¢tne?

— Skad w ogole taka mysl?



— Nie wiem. Zawsze tak jest. Ja odchodz¢ od zmystow, a ty
na luzie. Wiesz, ile rzeczy moze si¢ zdarzy¢? — Poczula, ze
pozwala, aby strach znow rozwinal swoje macki.

— Doskonale wiem — odpowiedzial zmeczony. — Wierz mi,
tez si¢ denerwuje, po prostu na swdj sposob.

Chciata jeszcze dodaé, ze wcale na to nie wyglada, ale
zdawala sobie sprawe, ze ten komentarz miatby na celu tylko
zaognienie sytuacji, a W najmniejszym stopniu nie
odpowiadalby rzeczywistosci.

To od niej tak naprawdg zalezato, ile jej pokazywal. Im ona
bardziej chodzita po $cianach, tym bardziej on trzymat sig
pionu.

A gdzie tam lezata prawda?

Kto to mogt wiedzied.
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Malwina po wypowiedzeniu ostatnich stow podniosta si¢
nagle 1 weszla do mieszkania. Alek siedziat oniemialy. Wiele
juz dzisiaj ustyszal. I wilasciwie wszystko wigzato si¢ z ich
niezyjaca corka oraz oczywiscie z nimi samymi. Z ich zyciem,
z ich malzenstwem. Tyle stow zdazyto juz pas¢, tyle wyznan.
Stwierdzenie, ze nie byt na to gotowy, nie do konca oddawato
to, co w tej chwili czul. Potrzebowal chwili, aby wszystko
pouktada¢. Jego analityczny umyst pracowatl na najwyzszych
obrotach, starajac si¢ obja¢ kazde zdanie, ktore ustyszat.

Jak dlugo czekali na t¢ chwile? Dlaczego nie moglo to
przyjs¢ wezesniej? Czy przez te lata robil wszystko nie tak?
Czy droga, ktora wybrat, byta biedna? Czy powinien bardziej
naciskac? Czy powinien by¢ bardziej stanowczy?

Nawet gdyby znalazt odpowiedZz na ktérekolwiek z tych
pytan, czy to by co$ zmienito? Teraz, w tym momencie, byt
tutaj 1 wszystkie decyzje, ktore podjat, doprowadzity do
dzisiaj. Pewnie moglby co$ zrobi¢ inaczej, czgsto pewnie
1 lepiej, ale gdyby kilka godzin wczesniej kto§ go spytat, czy
jest zadowolony ze swojego zycia, odpowiedziatby
twierdzaco. Oczywiscie odpowiedz taka wymagataby
rozwini¢cia 1 znajac siebie, wiedziat, ze z pewnoscia w kilku



stowach by si¢ nie zmiescit, ale co do tego, w ktoérym
momencie zycia si¢ znajdowat, nie miat watpliwosci.

Czy teraz wszystko stang¢lo na glowie?

Spojrzat w ciemnos$¢, gdzie przed chwila znikneta Malwina.
Zadne $wiatlo nie dobiegalo z mieszkania. Mogla po6js¢ do
tazienki, wtedy $wiatta by nie widziat. Mogta réwniez gdzie$
siedzie¢ po ciemku.

Przez chwil¢ wahal si¢, czy powinien za nia ruszyc.
Postanowil poczeka¢, da¢ jej chwile dla siebie. Jak bylo
wida¢, stare nawyki nie znikaly. Skoro wyszla, to znaczy, ze
potrzebowata oddechu, to bylo zawsze dosy¢ oczywiste.
Przeciez do niczego jej nie zmusi. Moze tym razem wrdci, aby
skonczyli to, co zaczgli? Czy oczekiwatl tego konca? Chciat
dotrze¢ do niego jak najszybciej, niezaleznie od tego, jak on
wyglada.

Malwina podniosta si¢ tak gwaltownie, ze gléwnie na tym
si¢ skupil. Dopiero po chwili dotarly do niego jej ostatnie
stowa.

Kim byla jej matka 1 dlaczego bata sig, ze si¢ w nig zamieni?
O co chodzito z tym domem?

Temat domow rodzinnych byl wlasciwie od zawsze
zamknigty, przy czym Malwina znata doktadnie jego historig.
Dosy¢ prosta, zeby nie powiedzie¢ standardowa, ojciec pijak
1 matka, ktora uznala, ze jej mitos¢ go wyleczy. Do tej pory nie
bardzo wiedzial, jak to leczenie mialo wyglada¢, bo lata
przemawiania do rozsadku, odwolywania si¢ do uczud
wyzszych oraz faktu, ze ich syn powinien wychowywac si¢
w normalnym domu, jako$ nie dziataly. Oczywiscie jego
ojciec nie pil ciagiem, mial swoje momenty, nawet czasami
dtuzsze, natomiast kiedy pdjdzie w cug, bylo wielka
niewiadoma, bo na to, ze poOjdzie, mozna bylo stawiac
pieniadze. To byto jak topor wiszacy nad glowa. Nigdy nie
byto wiadomo, kiedy spadnie. Tylko dziwnym trafem nigdy



nie Scinal glowy, tylko ranil, zostawial bol 1 ciagle poczucie
strachu, kiedy bedzie nastepny raz.

Matka odeszta nagle. Niewydolno$¢ serca, choroba, z ktora
si¢ zmagata po kryjomu, w tajemnicy przed wszystkimi. Na ile
ja znal, to pewnie nie chciata dodawaé ojcu stresow.
Oczywiscie w dniu, kiedy umarta, byl pijany. Nie zeby to bylo
jakims$ zaskoczeniem. Czekali razem, az wroci z pracy, juz byt
ponad godzing spdzniony, a to moglo oznaczac tylko jedno.
Musiala juz nie czu¢ si¢ dobrze, gdyz powiedziata, ze musi si¢
potozy¢, a nigdy przedtem co$ takiego nie miato miejsca.
Zawsze czekala, a raczej czekali razem.

Pamigtat doktadnie jej ostatnie stowa. ,,To dobry cztowiek”.
Jakby co$ przeczuwala, ale gdyby tak bylo, to nie powinna
raczej pozegnac si¢ z synem? Jakie§ ,kocham ci¢” albo co$
w tym stylu? Przez pewien czas nie dawato mu to spokoju, ale
kiedy pot roku pdzniej wychodzit ostatni raz z domu, aby
zamieszka¢ w wynajmowanym do spétki z innymi studentami
mieszkaniu, zostawit te dylematy za soba. Podobnie jak ojca,
ktory pijackim betkotem oznajmil mu, ze jest niewiele wart,
skoro go opuszcza.

A co do pozegnania z matka, nie mial watpliwosci, ze
bardziej kochata ojca 1 ze to on byt dla niej najwazniejszy.
Kiedy wreszcie doszedt do tego wniosku, nie czut nawet zalu,
byl zty na siebie, ze tyle czasu zaje¢to mu uzmysltowienie sobie
tego do bolu oczywistego faktu.

Jesli chodzilo o rodzicow Malwiny, wiedzial tylko, Ze nie
zyli. 1 wilasciwie to by bylo na tyle. Wiedzial jeszcze, ze
zgingli w wypadku, ale w jakim 1 kiedy bylo owiane
tajemnica. Malwina stwierdzita, ze nie chce o tym rozmawiac,
1 na tym temat skonczyli. Po swoich wlasnych
doswiadczeniach nawet ja rozumiat, a ponadto byli miodzi
1 patrzyli w przysztosc.



Dzisiaj po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna padto
wspomnienie ktorego§ z rodzicow 1 na dodatek w nie
najlepszym kontekscie. Wygladato na to, ze to nie tylko byt
wazny temat, ale rowniez taki, ktory mial wplyw na cate zycie.
Sam wiele razy zastanawiat sig, jaki wptyw na niego miat dom
rodzinny, bo do tego, ze mial, nie bylo watpliwosci.

Alek spojrzat w ciemno$¢ mieszkania.

Malwina stala w przedpokoju 1 doskonale widziata sylwetke
meza.

Kiedy wspomniata matk¢ 1 dom, wiedziata, ze bedzie
musiata chociaz na chwilg¢ wyjs¢. To bylo tak, jakby jakie$
macki zacisnety si¢ jej na szyi i1 zaczety ja dusi¢. Tylko ze to
nie byly macki, tylko rgce, ktorych dotknigcia nigdy z siebie
nie zmyta.

Malwina wzigta gleboki oddech. I jeszcze jeden, i1 jeszcze
jeden. Nie chciata wraca¢ do wspomnien, ale wiedziata, ze
musi to zrobi¢. Przerazatlo ja to, bala si¢ tego. Bata sig
zanurzenia w tamtym Swiecie. Bata si¢, ze gdy tylko uchyli te
drzwi, tamten $wiat wciagnie ja do siebie, a jak to zrobi, to
drugiej ucieczki nie bedzie. Tylko czy te upiory kiedykolwiek
pozwolily jej uciec? Czy kiedykolwiek zostawita wszystko za
soba? Dzisiejszy wieczdr w dobitny sposéb dawal odpowiedz
na to pytanie.

Alek musial si¢ o wszystkim dowiedzie¢. Ona sama nie
wierzyla w wyzwolenie przez wyznanie, co$ takiego nie
istniato. Ona na zawsze zostanie w swoim piekle, ale jego
musiata uwolni¢. On musial odejsc.

Zawingta si¢ mocniej w przyduza bluze¢ meza. To byla
pierwsza rzecz, jaka jej wpadla w rece, kiedy szukala po
omacku na wieszaku jakiego$ okrycia. Nie chciata zapalac
Swiatta, tak jakby nie chciatla pokazac, gdzie jest, jakby jakie$
mroczne sity mogty ja dostrzec.



Weciagneta zapach meza, ktorym przesiaknigta byta bluza.
Chciata si¢ nim nacieszy¢, poki jeszcze bytl.

Powoli weszla na balkon. Alek podniost gtowe i spojrzat na
zong. Chyba pierwszy raz w zyciu nie wiedziata, co kryje si¢
w tych oczach.

— Zmarztas? — spytat, widzac, jak jest owinigta bluza.
— Moze, troszke.

Prawda byta taka, ze dreszcze poczula dopiero, kiedy
znalazta si¢ w srodku. Wczesniej po prostu o tym nie mys$lata.
A zmarzluchem byta zawsze. Kiedy$ ustyszata tekst Kasi
Nosowskiej, ze ,niekochanym dzieciom wciaz chtodno”
1 pomyslata, ze ona powinna kazdego dnia marznaé, jakby
znajdowala si¢ na biegunie. Duzo by data, aby by¢ tylko
niekochanym dzieckiem.

Usiadla na fotelu 1 podwingta nogi. Bluza byla na tyle
powyciagana, ze bez problemu wlozyta pod nia podciagnigte
kolana. Teraz wygladata, jakby byla w jakiejs bance, tylko
glowa wystawatla na zewnatrz. W koncu nie istniata taka
banka, w ktorej mogta si¢ schowac.

— Teraz lepiej? — spytal, kiedy si¢ juz usadowita.

Nie bylo to najsensowniejsze pytanie, zwlaszcza biorac pod
uwage ich cala rozmowe, ale przerwali tak nagle, kiedy
Malwina opuscita balkon, ze nie bardzo wiedzial, jak teraz
zaczaC. Malwina czuta podobnie 1 teraz troche zalowata, ze po
prostu nie mowita dalej, ale w tamtym momencie to bylo zbyt
wiele naraz. Chociaz teraz, gdy ztapata oddech, wcale nie byto
lepiej. Co wigcej, kiedy patrzyla na Alka 1 jednocze$nie miata
swiadomos$¢, dokad to wszystko zmierza, czula wregcez fizyczny
bol.

To nie o mnie chodzi, upomniata si¢ w myslach.

— Cieplej. — To chyba byta najlepsza odpowiedz.



Przez krotka chwile siedzieli w ciszy, ktora wreszcie
przerwat Alek.

— Dlaczego to sobie robisz?
— Sobie? — Spojrzata na niego zaskoczona.

— Tak, sobie. Wszystko, co slysze, to opowiesci, jak
ktamatas, jak robita§ wszystko Zle, wszystko nie tak. A to, ze
mamy wspaniala corke 1... — zawahat si¢ na utamek sekundy,
ale zaraz szybko dodat: — wspanialy dom, pewnie zdarzyto si¢
przypadkiem.

— Jesli chodzi o Polg, to juz powiedzialam wczesnie;...

— Oczywiscie, wszystko to moja zasluga — wtracit z ironig
w glosie.

— ...mysle, ze si¢ nie doceniasz.

— Ja?! Ja si¢ nie doceniam? Ale styszatas wszystko, co
mowitas?

— Wiem, co mowitam — powiedziala bardzo spokojnie. — I to
jest kwestia tego, ze ty mnie przeceniasz. — Na chwilg
zawiesita glos, nie mogli znowu zacza¢ drepta¢ w miejscu. —
Bo mnie po prostu nie znasz. Nie wiesz, kim jestem —
wyrzucila z siebie.

Alek roztozyt bezradnie rece. Chcial kolejny raz zapewnic,
ze wie, kim jest siedzaca przed nim kobieta, ze doskonale ja
zna, ale mial juz dos¢ tej przepychanki. Czul si¢ zmegczony.
Doktadnie tak samo, jak w te niektére weekendowe poranki,
kiedy najchgtniej nie wstawalby z t6zka. Czy wtedy juz byt
swiadomy, jak wiele nie wie? Czy juz wtedy czul, ze powoli,
acz nieuchronnie zbliza si¢ do takiego dnia?

— Ja wiem, jak wygladalo nasze zycie, a to, ze czasami...
potrzebowata$ chwili 1 nie wszystkim si¢ ze mna dzielitas,
to...

— To byto w porzadku? — znowu weszta mu w stowo.



— Nie! — odpowiedziat gwaltownie. — Nie bytlo, ale...

— Ale na to pozwalates. Dlaczego? Skoro uwazates, ze to nie
byto w porzadku.

— Bo to nie mialo znaczenia — odpowiedzial bez
przekonania.

— Klamiesz. Oczywiscie, ze miato. Tylko uwazate$, ze
mozesz to dzwignal, ze twoja milos¢ wystarczy, ze twoja
mito§¢ mnie zmieni. Jeste§ zupelie jak twoja matka,
orgdownicy beznadziejnych przypadkow. A mitoscia nikogo
nie zmienisz. Nie da si¢ tak po prostu zmieni¢ zla. Nie ma
odkupienia. Za kazdy zty uczynek nalezy si¢ kara, ktora
pewnie bardzo rzadko dotyka tych, ktorych powinna. Cierpia
za to ci dobrzy 1 naiwni. Jak twoja matka.

— Ona nie byla dobra — wtracit chtodno Alek. — Ojciec ja
krzywdzit praktycznie kazdego dnia. Ona byta ghupia.

— I na dodatek zapomniata, ze ma syna.

— Zapomniata? Moze nigdy nie pamigtata — odpart cicho 1 na
chwilg jakby si¢ zawiesil.

Musialo minaé kilkadziesiat sekund, zanim tym samym
cichym glosem odezwal si¢ ponownie.

— Jes$li usitujesz zrobi¢ jaka$s paralele migdzy moimi
rodzicami a nami, to chyba nie jest najlepszy pomyst. Ja
W niczym nie przypominam mojej matki, a porOwnanie ciebie
do mojego ojca jest wrecz idiotyczne. Abstrahujac od faktu, ze
Pola ma dwoje kochajacych rodzicow, dla ktéorych jest
oczkiem w glowie. To tyle, jesli chodzi o twoje porownania.
Do czego tak naprawde zmierzasz? Nie wiem, o co ci chodzi
z tym calym zlem, ale ty nie jeste§ zla. Natomiast jeste$
zagubiona.

Na twarzy Malwiny pojawit si¢ smutny u§miech.



— Nie mozna powiedzie¢, ze kto$ jest zagubiony, jesli
doktadnie wie, co robi. Decyzje 1 ich konsekwencje,
pamigtasz?

— I co ty takiego zrobitas?
— Zdradzitam ci¢ — odpowiedziata twardo 1 zdecydowanie.

Alek zaniemowil. Tego si¢ nie spodziewat. Filmy i ksiazki
mowily, a moze wrgcz krzyczaly, ze malzonkowie zawsze
dowiaduja si¢ ostatni, na szarym, szarym koncu, ale to, co
przed chwila ustyszat, byto po prostu niedorzeczne. To jaka$
bzdura, wymyslona nie wiadomo po co, chyba tylko aby
udowodni¢ t¢ dziwng tez¢ o jakim$ wydumanym ,,ztu”. Kiedy
niby miato si¢ to zdarzy¢? Na przestrzeni lat poznali swoje
rozktady dnia az za dobrze 1 nie bardzo wiedziat, jak musieliby
manewrowac, zeby uwikla¢ si¢ w jakis romans. Zawsze jak
najszybciej wracali do domu. To bylo ich miejsce, ich
twierdza. Czy teraz mialo si¢ okaza¢, ze byla zbudowana
z papieru?

Po raz kolejny tego wieczoru nie byl gotowy przyja¢ do
wiadomos$ci tego, co styszal. Czy rzeczywiscie byl tak
naiwny? Czy rzeczywiscie byt tak ghupi? Czy rzeczywiscie byt
jak jego matka?

— Jak? Kiedy? — spytat.

Chciat, aby jego glos zabrzmiat chtodno, ale wyszto co$ na
ksztatt ghuchego dzwicku wydobytego gdzie$ z pustki.

— Pamigtasz, jak bytam na szkoleniu? Takim przez weekend.
Konferencja stomatologiczna sze$¢ lat temu.

Alek nie wiedzial, czy to bylo pytanie, ale nie mogt si¢
zmusi¢, aby cokolwiek odpowiedzie¢. Zreszta nie byl pewien,
czy Malwina na taka odpowiedz w ogole czeka.

— To byto tam.

— Co byto tam? — wychrypial nienaturalnie.



— Tam to si¢ stato.
— Co tam sig stato?! — nie wytrzymat.

Niech to wreszcie powie. W ciagu tych kilku minut w jego
glowie przewingly si¢ chyba wszystkie mozliwe scenariusze
tego, co si¢ mogto stac.

— Tam ci¢ zdradzitam.

— Co to znaczy, ze mnie zdradzitas?! — Jego glos
z pewnoscia roznidst si¢ po osiedlu, ale byta to chyba ostatnia
rzecz, ktora by si¢ w tej chwili martwit.

— Chciatam p6js¢ do 16zka z kolega — powiedziata cicho.

Dazyta do tej chwili, ale kiedy przyszto co do czego, sita
wyznania nie byta juz taka wielka.

Alka zamurowato. Przez chwile przetwarzal informacije.
Jego zona szes¢ lat temu chceiata pdj$¢ do tozka z kolega. I to
miala by¢ ta zdrada. To, co przezyl przez kilka ostatnich
minut, bylo z pewnos$cia gorsze niz ta dziwna che¢ do grzechu.

— Ale nie posztas? — spytat, aby upewni¢ sie, czy wszystko
dobrze zrozumiat.

— Ale chciatam.
— Ale nie posztas.

— Nie rozumiesz — powiedziata z irytacja. — Ja chcialam
1 gdyby to ode mnie zalezato, to by sig stato.

— Jak to?
— Ten kolega... on nie wykorzystat swojej szansy.

— Jaki$ idiota chyba — stwierdzit Alek zlosliwie. — Miec
ciebie na wyciagnigcie reki 1 tak po prostu odpusci¢. Moze
miatas$ pecha i on byt gejem?

— Nie byt.



— To w takim razie chyba powinienem mu podzigkowac.
A dlaczego zdecydowal si¢ odrzuci¢ twoje awanse, jesli moge
spytac? — Alek czul, ze tylko ironia pozwoli mu zachowac
jaka$ namiastke¢ spokoju podczas tej rozmowy.

— On miat powazniejsze zamiary — odezwala si¢ powoli.

— Ale wiedzial, ze jeste§ mezatka? — Z namiastki spokoju
niewiele juz chyba zostato. — Chociaz biorac pod uwage, jaka
ofert¢ dostal, to nie wiem, na ile ta cze$¢ o mezatce byta
w danej chwili aktualna.

— On... Ta cala sytuacja sprawita, ze wyznal mi swoje
uczucia 1 powiedzial, ze... — urwata nagle.

Te szczegoty nie byly potrzebne. Pawel powiedzial wtedy, ze
niczego bardziej nie pragnie, ale nie tak, nie w jakims hotelu.
Wiedzial, ze byta m¢zatka, wigc nigdy nie podjat nawet proby,
ale wtedy, kiedy jej zachowanie doprowadzito ich niemalze do
tozka, zebrat si¢ na odwage, aby powiedzie¢c o swoich
uczuciach.

— Ze cie kocha. — Nie wiedzie¢ czemu, to stwierdzenie
bardziej bolato niz wszystko, co padio wczesnie;.

Alek nie potrzebowal wigce] szczegotéw, nie potrzebowat
opowiesci o tej catej scenie. Niestety z wizualizacja nawet
najdrobniejszych detali nie miat najmniejszych problemoéw. Na
szczgscie Malwina rowniez nie rwata si¢ do dalszego
dzielenia. Nagle jej wada mogta okaza¢ sig zaleta.

Nie czekajac na potwierdzenie swoich stow, szybko spytat:

— I co sprawilo, ze nie przyje¢tas tej wspaniatej oferty? Co cig
powstrzymato od wyrwania z tego piekta? — Wskazat
teatralnie siebie i ich dom.

Zanim Malwina zdazyta otworzy¢ usta, dodal jeszcze ciche
pytanie:



— Dlaczego chciatas to zrobi¢? Skoro juz tak sobie
rozmawiamy.






MALWINA

Ponownie spojrzata w kierunku przeciwnym do tego,
w ktorym si¢ miata udac¢. Stata tuz przed wyjsciem z kliniki.
Autobus miala zgodnie z rozkladem za dziesieg¢ minut
1 wlasciwie mogta juz pojS¢ na przystanek, tylko ze to
oznaczato dobrych par¢ minut na chlodzie 1 z duzym
prawdopodobienstwem samotnego oczekiwania. Nie nalezata
do specjalnie strachliwych 1 w ciagu ponad dwudziestu lat
pracy nie raz wracata sama pozno.

Najczgscie] jednak przyjezdzat po nia Alek. Zawsze
twierdzit, ze bedzie spokojniejszy, gdy wrdca razem. Gdy Pola
byta mata, to sita rzeczy czekali na nia w domu, ale kiedy juz
tylko podrosta albo aura pozwalala, to robili sobie po nia
wycieczki.

Dzisiaj jednak nie dos¢, ze powiedziata, ze sama wroci, to
nawet nie chciala wzia¢ samochodu. W prognozie pogody
zapowiadali §niezyce 1 uznala, ze tatwiej jej bedzie wrocic¢
autobusem.

Nerwowo zerkneta na zegarek. Jeszcze par¢ minut. Chcac
nie chcac, musiala wyjs¢. Ze swojego miejsca widziata
przystanek 1 jeszcze spory kawatek ulicy, ale niestety
w momencie, kiedy autobus pojawitby si¢ w zasiggu jej



wzroku, wtedy byloby juz za p6zno. Wtedy nie miataby juz
szansy zdazy¢. Nawetlatem, w adidasach 1 sportowym stroju.
Przy tej aurze nawet nie bylo o czym wspominac.

Ponownie zerkngta w przeciwnym kierunku, gdzie miescit
si¢ szereg sklepow, o tej porze juz jednak zamknigtych. Na
dobra sprawe nikogo nie powinno tam by¢. To kogo tam
widziata 1 czy na pewno? Moze po prostu jaki$ cien od lampy
miejskiej. Moze zludzenie. W koncu byto ciemno, a ona byla
zmgczona. Tylko ze to nie byl pierwszy raz, kiedy wydawato
sig, ze kogo$ widzi. W zeszlym tygodniu bylo podobnie.
Wtedy szybko zrzucita to na karb zmegczenia. Niby teraz tez
mogta, ale cos$ byto nie w porzadku.

Sprawdzita kolejny raz godzing 1 otworzylta drzwi.
Energicznym krokiem ruszyta do autobusu, tylko katem oka
zerkajac w strong pozamykanych sklepow. Nikogo tam nie
byto. Ta §wiadomo$¢ nie przeszkodzita je; jednak
w przyspieszeniu marszu. Gdyby nie bylo S$lisko, pewnie
zaczgtaby biec.

Nie mingla minuta, odkad znalazta si¢ na przystanku, kiedy
wjechat jej autobus. Szybko znalazta si¢ w $rodku 1 zajeta
miejsce. Kiedy mijali sklepy, przy ktorych wydawato jej sig,
ze kogo$ widziala, doktadnie =zlustrowata okolice. Nie
dostrzegla jednak nikogo podejrzanego. Tylko jaka§ para
najwyrazniej spieszyla si¢ do domu, co biorac pod uwage aure,
wecale nie bylo takie dziwne.

Malwina opadia na oparcie 1 odetchngta gieboko. Co sig
z nia dziato? Teraz w cieple autobusu 1 czg$ciowo otoczona
ludzmi, z pobtazaniem popatrzyta na swodj wczesniejszy
niepokdj. W jasnym $wietle lamp pojazdu wszystko wydawato
si¢ mniej straszne.

Wszystko zaczglo sig od jej urodzin. Niby nic. Urodziny jak
urodziny. Kolejne. Niespecjalnie przejmowata si¢ metryka.
Wygladata dobrze, a o form¢ raczej dbata, moze teraz



w okresie zimowym troch¢ mniej, ale zdecydowanie
nadrabiata podczas pozostatych trzech pdr roku. To nie byto
to, a raczej nie bezposrednio to. Po pierwsze Pola zaczeta
szuka¢ sukienki na studniowke, co prawda do imprezy byly
jeszcze ponad dwa miesiace, ale jej corka twierdzita, ze 1 tak
jest juz spozniona. Po drugie zas ten pomyst ze Sztokholmem.
Oczywiscie Pola juz wczesniej wspominata o takim pomysle,
ale nie podchodzili do tego powaznie, w koncu ich cérka miata
wiele roznych pomystow na studiowanie, od Uniwersytetu
Warszawskiego przez uczelnie w Krakowie, w Poznaniu czy
Gdansku. A gdyby Malwina si¢ zastanowila, to pewnie jeszcze
by si¢ co$ znalazto.

Teraz jednak byto juz na powaznie. Pola sama zglebita temat
1 dowiedziata si¢ o wszystkich warunkach, jakie musiataby
spetni¢, aby od przysziego roku szkolnego uczy¢ sig
w Szwecji.

Decyzja jednak nalezata do nich. W koncu kto$ musiat to
przedsiewzigcie sfinansowa¢. Malwina nie chciata stawacé
dziecku na drodze do spetnienia marzen, ale z drugiej strony
mysl o tym, ze Pola wyjedzie, byta dla niej nie do przyjecia.

I wtedy zobaczyta jego. Do konca nie byta pewna, czy to nie
byto tylko przewidzenie. Pojawit si¢ jeszcze kilka razy, tak jak
dzisiaj. Chyba bardzie; w jej glowie, ale tego tez nie byla
wcale pewna. Natomiast jej umyst bez problemu znalazi
wszystkie powiagzania. Od razu przypomniata sobie swoje
osiemnaste urodziny, kiedy zegar zaczat odmierza¢ czas do
wolnosci. Najchetniej by juz wtedy wyszla, nie ogladajac sig
za siebie, ale po prostu nie miata gdzie 1§¢. Musiata zacisnac¢
zeby 1 trwac jeszcze kilka miesigcy do matury, musiala
skonczy¢ szkote z jak najlepszym wynikiem 1 zda¢ egzaminy
na stomatologi¢. To byly cele, ktore musiata zrealizowac, aby
by¢ wreszcie wolna. Praca bylta juz zabukowana, a Ewa miata
zielone $wiattlo od rodzicow na wynajecie mieszkania po
maturze.



Tylko musiata dotrwac.

Teraz Pola byta w tym samym wieku, no trochg starsza, ale
wcigz tez miala osiemnascie lat. Jak inaczej wygladato jej
dziecinstwo. Ta cze$¢ i1m si¢ udala, a moze powinna
powiedzie¢, ze Alkowi si¢ udata. Gdyby tak powiedziata przy
nim, musiataby wyslucha¢ przynajmnie; potgodzinnego
kazania o tym, jaka wspaniala byla matka. Ona jednak
wiedziala lepiej, ona miata swoje koszmary 1 swoje pieklo,
ktore, chcac nie chcac, podazato za nia. A teraz zaczgto
przybiera¢ bardziej realne formy.

Nagle gdy autobus ruszyt, znowu go zobaczyta. Stal na
czerwonym S$wietle przed przejsciem na pasach, ktore wtasnie
mijali. Przez moment siedziala jak zamurowana, aby po chwili
odwréci¢ glowe. Byli juz jednak za daleko, aby mogla si¢
upewni¢, ze mezczyzna nie byt tylko wytworem jej
wyobrazni. Czy w ogo6le tam stat? A moze to byl kto$ catkiem
inny? Czy bylo mozliwe, ze ja odnalazt? Przeciez nie mogt
by¢ jednoczesnie obok pracy 1 iles kilometrow dale;.

Nawet nie zauwazyla, kiedy =znalazta si¢ na swoim
przystanku. Ostroznie wysiadla z autobusu, nerwowo
rozgladajac si¢ na boki. Nie byla pewna, czy co$ zobaczy,
wiedziata natomiast, co musi zrobi¢ 1 jaka decyzje podjaé
w sprawie studiéw Poli.

Jesli ja odnalazt, odnalazt réwniez Polg. Ona musiata
wyjecha¢. Malwina musiata chroni¢ swoje dziecko.

— Juz nawet me¢za nie zauwazasz — ustyszata znajomy glos.
Gdy tylko zobaczyta Alka, rzucita mu si¢ na szyje.

— Wszystko w porzadku? — spytat glosem, w ktérym
ustyszata zard6wno zaskoczenie, jak 1 niepoko;.

— Juz tak, po prostu si¢ stgsknitam — odpowiedziata.

Nie byla jednak pewna, czy jej maz uwierzyl w to
zapewnienie.






ALEK

Po wejsciu do domu Malwina znikneta w tazience, a Alek
wstawil wodg na herbatg. Kiedy woda sig zagotowala, nalat jej
do kubkéw 1 ukroit cytryng, ktéra potozyt na spodeczku.
Zanim zdazyt usias¢, jego zona weszta do kuchni.

— Wszystko w porzadku? — powtorzyl swoje pytanie.
Jednoczesnie przyjrzat si¢ jej uwazniej.

— Tak, owszem — odpowiedziata zamyslona.

— Kiedy podjechal autobus i1 zobaczylem ci¢ przez okno,
wydawatas sie jakas... nie wiem, wystraszona?

— Mojemu obserwatorowi nic nie umknie. — USmiechngta
si¢.

— No wiem — odpowiedziat. — Trochg to przewalone. Chwili
oddechu nie ma. A tak powaznie. Ktos ci¢ zaczepial?

Wiedziatem, ze powinienem wyjecha¢ po ciebie samochodem
— powiedzial juz do siebie z wyraznym wyrzutem.

Malwina przytozyta kubek do ust, jakby dawata sobie czas
na przygotowanie odpowiedzi. Wreszcie po kilku dluzszych
1 powolnych tykach odstawita herbatg na blat.

— ZamySlitam sig, tak po prostu wylaczylam, 1 nagle
przestraszylam si¢, ze przejechalam nasz przystanek.



Zauwazylam go doslownie w momencie, gdy wjezdzalismy,
wigc pewnie to zobaczyte$ na mojej twarzy. Chociaz powinna
tam byC jeszcze ulga. Az dziwne, ze ci umkneta — rozeSmiata
si¢.

Alek odnidst wrazenie, ze byt to Smiech troch¢ na site, ale
moze juz przesadzat. Opart si¢ wygodnie na krzesle, probujac
pozby¢ si¢ napigcia, jakie objeto wczesniej cate jego ciato.
Chciat popatrze¢ spokojnie na zon¢. Chociaz przez chwilg nie
zastanawiac sig, co mOwi, a raczej czego nie mowi.

— Nie umkneta mi. Byla tak wyrazna, gdy mnie zobaczytas,
ze uwierzytem, ze si¢ za mnga stesknitas. — Ostatnim stowom
starat si¢ nadac zartobliwy ton.

Malwina jednak zartu w jego stowach nie znalazta.

— Bardzo $mieszne — odpowiedziata powaznie.

— Zartuje przeciez.

— Czasami wcale nie jestem taka pewna.

— To o czym tak rozmys§latas? — postanowil zmieni¢ temat.

— O Poli - odpowiedziala po chwili glebszego
zastanowienia.

— Tak? A mianowicie?

— Mianowicie, ze moze to nie jest... — Wydawalo sig, jakby
kazde stowo bylo nie tylko specjalnie akcentowane, ale
roéwniez dobrze wczesniej przemyslane. — Znaczy ten wyjazd
do Sztokholmu, jesli oczywiscie Pola si¢ dostanie...

— O to bym sig raczej nie martwit — wtracit Alek. — Jesh
chodzi o determinacj¢ w realizacji celow, to bardzo
przypomina swoja mame.

Na te stowa Malwina usmiechneta si¢ bez przekonania.

— Ale zawsze mozemy starac¢ si¢ wszystko zapeszy¢ — dodat
z szerokim u$miechem.



— No wtlasnie nie, nie chcg, abySmy zapeszali. Moze warto,
zeby pojechata, jesli to jest to, czego chce, a my mozemy jej
pomoc w realizacji tego, to chyba nie powinniSmy stawac jej
na drodze. Nie mogg jej tego zabroni¢ tylko z powodu tego, ze
nie moge si¢ rozsta¢ z mojq corka.

Alek stuchat 1 z kazdym stowem byt w wigkszym szoku. To
byta catkowita zmiana, o pelne sto osiemdziesiat stopni. Nie
trzeba byto mie¢ sokolego wzroku, aby dostrzec, ze nie byla to
tatwa decyzja, a kazde wypowiedziane przez Malwing stowo
poprzedzone byto wewnetrzna walka.

— Zaskoczony? — Usmiechngla sig¢ delikatnie, jakby jakis$
cigzar wtasnie zostat zdj¢ty z jej barkow.

— Nie wiem, czy sa jakie$ stowa, ktére sa w stanie oddac to,
co czujg, ale moéwiac najprosciej, jestem zaskoczony, i to
nawet bardzo. Jeste$ tego pewna?

Malwina przez chwile zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.

— Jestem — odpowiedziala z przekonaniem. — Tak, jestem.
Pewnie jeszcze chwile temu wcale nie bylam, ale kiedy
powiedziatam to wszystko na glos, jakos do mnie jeszcze
bardziej trafito.

Alek wybuchnat smiechem.
— Co cig tak $mieszy? — spytata z zaciekawieniem.

— Przed chwila powiedziatas, ze gdy wypowiedziatas swoje
mysli na glos, to jakos$ trafity do ciebie. Moze to jest jaki$
sposob na zycie. Wiesz, wypowiada¢ swoje mysli na glos.
Taki pomyst.

— Nie wiem, czy nie jest juz za pdzno tak si¢ zmienia¢ na
staro$¢ — zazartowata.

— Dzisiaj ci si¢ udato.

— To byto tatwe — powiedziata, po czym szybko dodata: — To
nie jest tak, ze nie mam watpliwosci. Mam, bardzo duze i1 nie



wiem, jak to bedzie, jak ona wyjedzie, ale nie stang jej na
drodze. Bede si¢ po prostu martwi¢ pozniej.

— Jak bedzie? Dobrze bedzie, a nawet bardzo dobrze. Ja i ty,
sami. Przezyjemy druga mtodos¢, tylko lepsza, bo madrzejsi
jesteSmy. — Po wypowiedzeniu ostatnich stow nie mogt
powstrzymac $miechu.

Patrzyl na zong, ktorej uSmiech nie mégt chyba by¢ bardzie;
niewyrazny. Mogl sobie zartowa¢, mogt zaklinal
rzeczywisto$¢, ale czasami odnosit wrazenie, ze nie wystarczy
zwykle wyciagnigcie reki, aby poczu¢ bliskos¢ kobiety, ktora
kiedys, dawno temu pokochat.

Aby przerwac ciszg, ktora z jakiego§ powodu zrobita si¢
dziwnie niezrg¢czna, wstat od stotu 1 zapytat:

— To moze pojdziemy do Poli 1 oznajmisz jej radosna
nowing?
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— Prosze, odpowiedz mi — powtorzyt.

Moze bylo w tej potrzebie wiedzy co$ z masochizmu, ale
przez tyle lat tgsknoty za jakimikolwiek odpowiedziami
najwidoczniej nawet taka tres¢ byla czyms, czymkolwiek.
W koncu nie tak czesto czlowiek dowiaduje si¢, ze Zona
chciala go zdradzi¢. Mimo ze tego nie zrobila, to 1 tak
informuje, ze chciala 1 nie do niej nalezata decyzja, ze tak si¢
nie stato. Sama intencja miata §wiadczy¢ o zdradzie. Byla to
szczero$¢ niespotykana. Tylko pytanie, w jakim celu wyciagac
cos takiego po latach szczescia?

— Tym razem nie odpowiem za ciebie. Nie wymysle
odpowiedzi, nie wymysle uzasadnien, nie wytlumacze cig
przed soba. Po prostu nie potrafie tego zrobi¢. Nie wyczytam
gdzie§ miedzy stowami twojej mitosci do mnie.

— Mowitam ci, zZe ja nie potrafie kochac.

— Przestan! — unidst glos 1 powtorzyt juz spokojniej: —
Przestan, prosze.

Chciatl doda¢, ze on w to nie wierzy, 1 znowu powtorzyc¢, jak
cate zycie spedzili razem 1 on wie, co to znaczy by¢ kochanym
przez swoja zong. Chcial nawet wykrzycze¢ te stowa. One



musiaty by¢ prawda. Druga opcja nie wchodzita po prostu
w gre.

— Dlaczego tego chciatas? Dlaczego? Zrob mi tg grzeczno$¢
1 powiedz prawdg. Niezaleznie, jaka jest.

Niedtugo prawdopodobnie zacznie S$wita¢, pomyslata.
Niedlugo zacznie si¢ nowy dzien. Jaki bedzie dla niej, a jaki
dla niego? Kiedy wchodzita na t¢ droge, nie wiedziata, dokad
ja zaprowadzi. Pola juz wyjechata. Pola byla wolna. Teraz
jeszcze zostat Alek.

Kiedy si¢ decydowala na ten krok, myslata o ubarwieniu
rzeczywistosci. Jej ciemnos$¢ miala by¢ jeszcze ciemniejsza,
o ile to bylo mozliwe. Ale kiedy zaczeta wyrzucaé z siebie
poszczegbdlne stowa, kiedy zaczgla odrywac potacie bolu ze
swojego wnetrza, wiedziala, ze tylko przez prawdg dojdzie do
celu. Gdyby Alek z ta cala swoja analitycznoscia dojrzat
cho¢by jedna niescistos¢, w nic by nie uwierzyt 1 wtedy nic by
nie zrozumial. Musiala pokaza¢ pieklo, ktore w niej bylo,
ktorym ona bylta, wtedy byta dla niego szansa. Wtedy 1 jego by
uratowata.

— Bo chcialam cig zrani¢ — odezwala si¢ spokojnie 1 ten
wilasnie spokd; w jej glosie chyba bolat najbardziej. —
Wiedzialam, ze najgorsza rzecza dla mnie, najbardziej
bolesna, jaka moglam sobie wyobrazi¢, poza tym, co juz si¢
wczesniej nam stalo, byto wtasnie skrzywdzenie ciebie. Kiedy
wyobrazalam sobie siebie z nim, zdawatam sobie w petni
sprawe, jak to bedzie bole¢, jak ty bedziesz cierpieC. A ten
twdj bol bedzie moim bdlem.

Co to w ogole byto? Co to znaczyto?
— To w ogole nie ma sensu — wykrztusil.
Z takim argumentem nie potrafita si¢ spierac.

— Kiedy w pewnym momencie zycia zdajesz sobie sprawe,
a moze raczej akceptujesz fakt, ze nic nie jest tym, za jakie



uchodzi, ze wszystko bylo udawaniem, jakas forma gry, jakas
forma stworzenia, jakas kreacja, alternatywna
rzeczywistoscia. ..

Jakie wszystko?!, co$ krzyknegto w jego glowie, ale nie miato
tyle sity, aby zamieni¢ si¢ w stowa.

— Zdajesz sobie rowniez sprawe¢ z tego, kim naprawdg jestes.
Ze ta doskonala studentka, sympatyczna i powazana pani
doktor, wspaniata zona 1 kochajaca matka, ze one nie istnieja.
Istnieje jedynie ktamstwo, na ktorym zostaly zbudowane,
a w ktore wszyscy uwierzyli. I o ile tak zwani wszyscy mato
mnie obchodza, to ty w to wszystko uwierzytes. Patrzyles na
mnie 1 wierzyte$, ja nic nie mowilam, a ty wszystko
thumaczytes na moja korzys$¢, a ja na to pozwalatam.

— Pozwalatas, bo to byta prawda.

— Czy teraz, kiedy mnie stuchasz, tez tak uwazasz, ze
wszystko, co sobie interpretowales, byto prawda?

W tym konkretnym momencie nie wiedzial, co uwaza.
— Czy uwazasz, ze co$ moze przemawia¢ na korzys¢ zony,
ktora chce zdradzi¢ meza?

— Po pierwsze tego nie zrobitas, a po drugie zdrady nie biora
si¢ z niczego — odpowiedziat ghucho.

— Jesli ktos jest zty, to si¢ biorg z niczego.

— Nie jeste$ zla. Ja nawet nie wiem, co to stowo znaczy
w tym kontek$cie — zareagowal gwattownie. — Jesli chciatas$
mnie zdradzi¢, to co$ musialem zrobi¢ zle, 1 nie, nie
usprawiedliwiam cig, nie mam takiego zamiaru, ale co$ ci¢ do
tego popchnegto.

— I szukasz winy w sobie?
— Szukam powodu.

Gdzies daleko, po drugiej stronie budynku, gdzies daleko za
widnokrggiem stonce bardzo powoli przymierzato si¢ do



nowego dnia.

Malwina, zawini¢ta w bluze, odwrocita wzrok od meza.
Chyba wszystko byloby prostsze, gdyby po prostu znikneta,
gdyby wrocit z pracy, a jej by nie bylo, ani nawet chociaz
jednej rzeczy, ktora by mu ja przypominata. Wtedy jednak nie
bytoby szansy, aby ruszyt do przodu. On nie spoczatby, dopoki
nie rozwiazalby tej zagadki. Teraz, kiedy zabrata go do
labiryntu, ktorym bylo jej zycie, ukryte gdzie§ gleboko przed
calym Swiatem, wcale nie byla przekonana, czy jakiekolwiek
wnioski moglyby by¢ jasne 1 oczywiste. Musiata jednak
doprowadzi¢ wszystko do konca.

— Ja naprawdg¢ probowatam. Chciatam by¢ ta osoba, ta dla
ciebie. Wiedziatam, Zze nie jestem, ale ty mnie tak kochates.
Probowatam sobie wrecz wmowié, ze moge si¢ ta dziewczyna
stac. — Przerwala na moment, a cisz¢ zaklocat jedynie jej
ciezki oddech. — Wierzylam, ze mogg¢ oddac ci to wszystko, co
dostawatam od ciebie.

— I oddawatas — powiedziat cicho.

— MJ¢j strach, moja niepewnos¢, moje watpliwosci, to
z pewnoscia ci oddawatam, 1 oczywiscie moja cisz¢. Tego
dostates pod dostatkiem. Czy kiedy milczymy 1 nie mowimy
prawdy, to réwniez ktamiemy?

Alek nie wiedzial, czy ma odpowiedzie¢ na to pytanie, ale
1 Malwina nie czekata na odpowiedz.

— Oczywiscie, ze klamiemy — odpowiedziala na swoje
pytanie. — Kiedy si¢ cofatam, kiedy si¢ zamykatam, nie
mowitam nigdy ,,Dlaczego?”, bo nie chciatam ciagna¢ cig
przez moj koszmar. Mogtabym si¢ tak usprawiedliwié, zreszta
tak robitam, ale to w dalszym ciagu bylo ktamstwo. Kiedy
umarta nasza corka, zaczelam wini¢ ciebie, zdajac sobie
sprawg, ze to jest kolejne klamstwo. Ale to bylo wygodne
1 pozwalato mi jeszcze bardziej traci¢ we witasnych oczach.
Krzywdzitam tym ciebie 1 wiedziatam, jaka osoba si¢ staje,



skoro tak mysle. Ja bytam winna. M6j koszmar ja zabit. Moje
tajemnice. M0j strach. Przerzucatam ten niewidzialny bol
Z miejsca w miejsce, szukajac jakiego$ oddechu, jakiejs chwili
wytchnienia. Ranitam siebie, raniac ciebie 1 liczac, ze gdzie$
tam to si¢ zatrzyma, ze nagle przestanie bole¢. Ale ten bdl byt
zbyt stary 1 zbyt glgboki. Jej Smier¢ byla naturalng
konsekwencja, jedynym, co moglto na mnie czekaé. Kiedy
wyltam z bolu na podiodze szpitala, wiedzialam jednoczesnie,
ze tak mialo by¢, ze tak musialo by¢. Ludzie czesto
powtarzaja, ze zycie jest zapisane w gwiazdach.

— Ludzie pierdola ghupoty. Nic nie jest nigdzie zapisane.

— Wiem — usmiechngla si¢ z bezkresnym bolem wypisanym
na twarzy — my sami decydujemy. Wiem, Ze chcesz w to
wierzy¢.

— Ja w to wierze.

— A co, jesh tak nie jest? A co, jesli rzeczywiscie nasze
przeznaczenie jest z gory ustalone i co, jeSli ktos jakims
cudem mu umknie, stanie nagle nie tam, gdzie powinien, na
drodze kogo$, kogo nie powinien spotkac¢? Jesli jedzie rycerz
na bialym koniu 1 nagle wybiega mu na drog¢ dziewczyna,
ktora nigdy nie powinna si¢ na niej znalez¢, bo ona uciekta ze
swojego koszmaru, a jej przeznaczeniem byto przezy¢ go do
konca lub najprawdopodobniej nie przezy¢ w ogole? A ona
wyskoczyla do innego $wiata i1 uczepita si¢ rycerza 1 jego
konia. To co wtedy? Odpowiem ci. Takich rzeczy nie mozna
robié, to jest wtargnig¢cie do nie swojego Swiata 1 zajgcie nie
swojego miejsca, a koszmar, ktory ze soba przyniosta, dotknie
wszystkich, ktorzy zwiaza z nig zycie. Ona to piekto niesie.
Ona zabija 1 niszczy zycie innym.

Alek nie wiedziatl, o czym Malwina méwi, ale domyslit sig,
ze on byl tym rycerzem, a ta niszczycielska sila byla jego
zona. Tylko ze to byly bzdury. Nie istnialo zadne
przeznaczenie poza tym, ktore kreowali kazdego dnia,



podejmujac decyzje. Nie byli napietnowani, od nich 1 tylko od
nich zalezato, czy beda czyni¢ dobro, czy zto.

— Nikogo nie zabitas. To byta wada serca. Nie jakies pigtno.
Malwina wydawata si¢ jednak go nie styszec.

— Pamigtasz, jak powiedzialam ci, ze moi rodzice nie zyja?
Oczywiscie, ze pamigtasz. To nie byta prawda. Nigdy o nich
nie moéwitam. Tamten Swiat zamknetam za sobg. Zatrzasnetam
drzwi, zabitam deskami w jakiejs dziwnej naiwnosci, ze
uciekng przed tym wszystkim.

Mimo ze Alek caly czas siedzial w napigciu, teraz poczut to
wyjatkowo silnie. Poczut macki strachu, poczut, jak obejmuje
go niemoc, kiedy wiemy, ze co§ moglto przytrafi¢ si¢ naszym
ukochanym, a my nie mogliSmy nic na to poradzic.

— Zamkng¢lam nawet moja babcie. To bylta jedyna osoba, dla
ktorej bylam wazna, ktora si¢ mna interesowala. Moje
pierwsze wspomnienia sa S$ciSle zwiazane wlasnie z nia.
Spaly§my razem, to ona si¢ ze mna bawila, ona mnie
zaprowadzala do przedszkola. Czasami wydaje mi sig, ze ona
wlasnie byta calym moim $wiatem, a czasami, ze w ogole nie
istniata. Tak jakbym to wszystko sama sobie wymyslita.
Czasem nie jestem pewna, czy ta czg$¢ mojego zycia byta
prawdziwa. Ta prawdziwa zaczela si¢, gdy miatam osiem lat.

Malwina obtarta usta, tak jakby chciata co$ zetrze¢ z siebie.
Alek rozejrzal si¢ za czym$ do picia. Kieliszki 1 butelka po
winie byty od dawna puste, a zadne z nich od dtuzszego czasu
nawet nie pomyslato, aby si¢ tym zaja¢. Na szczg$cie pod
stolikiem stata butelka z woda, ktorag Alek szybko nalat do
kieliszka 1 podat zonie.

Malwina upita trochg 1 nie patrzac na m¢za, moéwita dale;.

— Babcia zamkneta mnie w bance. MiatySmy nawet swoj
wlasny pokdj. Wiedziatam, ze mam rodzicow, ze jest ktos taki
jak mama 1 tata. Kolezanki takich mialy, to 1 ja miatam. Fakt,



ze gldbwnie miatam z nimi kontakt przy jakich§ wyjsciach, nie
miat dla mnie az takiego znaczenia. Miatam babcig 1 jak to
teraz widzg, to ona mnie od nich odgradzala. Ona mnie
chronita. Ona wiedziata lepiej. — Malwina zaczgta cigzko
oddycha¢. — I potem nagle znikngla. Z tego czasu niewiele
pamigtam. Nagle zachorowata, a ci obcy ludzie, znaczy
rodzice, coraz czgsciej zaczgli pojawiac si¢ w naszym Swiecie.
Wydawalo mi si¢, ze ta choroba trwata i trwala, ale to tak
wcale nie byto. Pozniej si¢ dowiedziatam, ze to bylo raptem
par¢ miesi¢cy. Rak trzustki zdiagnozowany o wiele, wiele za
po6zno. Mysle, ze symptomy byly, ale babcia nie chciata mnie
zostawi¢ samej. Gdyby si¢ zaczela leczy¢, to kto wie? Ale
musiata opiekowa¢ si¢ mna, musiata mnie chroni¢, ale nie
uchronita siebie. To byta moja pierwsza ofiara.

— Wiesz, jaka jest umieralno$¢ na raka trzustki? Chyba jedna
z najwigkszych, 1 to teraz. Jak myslisz, ze bylo tyle lat temu? —
wtracit cicho.

— Nie jest sto procent 1 wtedy tez pewnie nie bylo sto
procent. Gdyby si¢ zaczeta odpowiednio wcezesnie leczy¢. Ale
miata mnie.

Alek nie sadzil, aby jakikolwiek argument trafit do Malwiny.
Ona w swoim przekonaniu zyta cate swoje zycie. Nie miat
watpliwosci, istniato ogromne prawdopodobienstwo, ze kiedy
babcia Malwiny poczula najmniejsze objawy choroby, juz
byto za pdzno.

— Ona odeszta. Pamigtam ten pusty pokoj, teraz juz tylko
moj. To poczucie zagubienia, jakbym byta sama na catym
swiecie. Wtedy nawet nie zdawalam sobie sprawy, ze gdybym
faktycznie zostala sama, nie bytoby gorze;j.

Gdzies od zachodu wustyszeli pomruk, ktory mogt
zwiastowac poranna burze. Parnota z kilku dni az si¢ prosita
o kilka kropel deszczu.



Malwina patrzyta przed siebie jak zahipnotyzowana. Tak
jakby w ciemnos$ci, ktora jeszcze nie odkryta burzowych
chmur, widziala swoja przesztos¢.

— Nie wiem, dlaczego si¢ urodzitam. To musiala by¢
wpadka. Jak u nas. Tez nie bytam chciana.

— Ona byta chciana — wtracit ghucho, ale Malwina wydawata
si¢ tego nie styszec.

— A moze musiatam si¢ pojawi¢, bo dziecko wypadato miec¢,
chociaz nie sadze, aby taki byt powod mojego pojawienia sig.
Ja mysle, ze gdyby nie ludzie, sasiedzi, ktorzy wiedzieli, ze
istniej¢, to pewnie by mnie zostawili w tym pokoju, abym
dofaczyta do babci. Skoro oni byli, to 1 ja musialam istnie¢
1 oczywiscie dobrze si¢ prezentowaé. Wszystko u nas w domu
bylo pod dyktando ojca. Bez znaczenia bylo, czy byt pijany,
czy nie. Najczesciej jednak byt. Byt dyrektorem w zaktadach
w moim miescie, leki tam produkowano, a za kohierz si¢
raczej nie wylewato. Matka pracowata na poczcie, w okienku,
ale mozna bylo odnies¢ wrazenie, Zze byla przynajmnie;j
naczelniczka, tak si¢ nosita. Nie musiata pracowac, ale poczta,
ludzie, plotki to byto jej cate zycie, poza ojcem oczywiscie.

Pomruki ciemnego nieba stawaty si¢ coraz blizsze.

— I nagle spadtam im ja. Os$mioletnie dziecko. Jak jakis
wyrzut sumienia klulam ich w oczy swoim widokiem. Miatam
tylko jedno zadanie, nie wchodzi¢ im w drogg, chyba ze byli
goscie, wtedy musiatam wyj$¢ 1 si¢ pokazaé, jakbym byla
jakims alibi na normalnos¢ tego domu. Chyba szybko pojetam
reguly tej gry, a moze teraz mi si¢ tak wydaje. Poza tym
momentem, kiedy statam sama w pokoju po pogrzebie babci,
wigcej nie pamigtam, ale t¢ samotnos¢ czuj¢ nawet teraz.

Malwina przytkneta zaci$nigta pigs¢ do mostka, jakby
chciata uciszy¢ bol w srodku.

— Im mniej mnie widzieli, tym lepiej. Zyliémy obok. Nie
wiem, jak opuszczone czuje si¢ takie dziecko, ale gdzies tam



chyba przyjelam, ze z babcia to byt inny §wiat 1 z nimi inny.
Pewnie zrozumiatam, ze tak po prostu jest. Oczywiscie
widziatam od czasu do czasu, jak inaczej rodzice odnosili si¢
do moich kolezanek, =z troska, zainteresowaniem,
powiedziatabym z miloscia, ale nie wiem, czy rozumiatam
1 w ogole znatam takie slowo. Ale z kolei czasami poza
domem albo przy gosciach moja matka miata podobne
odruchy, wigc mys$latam, ze to tak wlasnie jest, ze moje
kolezanki maja tak samo, ze tak wygladaja takie relacje. Tak
zyliSmy, obok. Przyzwyczaitam si¢. Nabylam pewne odruchy.
Wiedziatam, kiedy moge wyjs¢ z pokoju, a kiedy na pewno
nie wychodzi¢.

Alek zobaczyt, jak Malwina zaciska oczy, jakby chciata nie
widzie¢ obrazow, ktore si¢ przed nimi pojawity. Tylko ze to
nie byty obrazy, ktére mogly znikna¢, kiedykolwiek. Skoro nie
zniknely przez tyle dekad, dlaczego mialoby si¢ to sta¢ nagle
teraz.

— Kiedy ojciec wypil, nagle sobie o mnie przypominat —
zaczeta znowu, tym razem bardzo powoli, starajac sie¢ ze
wszystkich sit ukry¢ drzenie glosu.

Alek poczul, jak jego rece zaciskaja si¢ na porgczach fotela.

— Wotlat mnie 1 brat na kolana. Zawsze $mierdziat alkoholem
1 ten zapach byl pomieszany z jedzeniem — z kielbasa
1 ogérkami. Pamigtam, Ze robito mi si¢ niedobrze i chciatam,
zeby mnie jak najszybciej puscil. Ale to nie byto najgorsze. Ja
nie rozumialam wtedy... Znaczy czutam, ze co$ jest nie tak,
poniewaz uwielbiatam si¢ tuli¢ do babci 1 jej ramiona zawsze
byly otwarte, abym mogta si¢ w nich schroni¢. Te rece nie
byly schronieniem, przyprawialy mnie o dreszcze, ja sig ich po
prostu batam. Co$ bylo w tym dotyku, co napawalo mnie
przerazeniem. Najgorzej bylo latem, kiedy mialam na sobie
sukienki 1 bluzki z krotkim rekawkiem. Zawsze jego dlonie
dotykaty moich ramion albo ud. Czulam obrzydzenie do tego
1 czutam obrzydzenie do tych czgsci ciata, bo najwyrazniej to



przez nie chcial mnie dotykac. Dosy¢ szybko nauczylam sig
nie reagowac na jego wotanie. Siedziatam skulona w pokoju
1 czekalam. Czasami sobie dawal spokodj, czasami nie,
a czasami przychodzila do mnie matka z awantura, ze ojciec
mnie wola, a ja si¢ nie odzywam. Na szczg$cie nie kazata mi
si¢ przebiera¢. Sukienki, spddniczki czy koszulki z odkrytymi
ramionami zaczetam zakltada¢ tylko 1 wylacznie na wyjscia
z rodzicami. Spodnie 1 bluzy to byt standard.

Alek chciat cos powiedziec, ale czul, ze jego obawy, iz to nie
byt koniec historii, byly trafione.

— To trwalo dobrych kilka lat. Manewrowalam migdzy
strachem a unikaniem go. Na szczgScie nie przychodzit do
mnie. Do czasu.

Przerwata na chwilg. Stycha¢ byto jej cigzki oddech 1 dalsze
pomruki nieba, ktore nie moglo najwyrazniej si¢ zdecydowac,
czy rozpetac burze, czy nie.

Napiecie byto nie do zniesienia. Alek chcial co$§ zrobi¢, ale
Malwina siedziata szczelnie zawinigta w jego bluze
1 jednoczes$nie wydawala si¢ trwa¢ w jakims transie, zanurzona
w przesziosci. Delikatnie przysunal si¢ z fotelem, gotowy
w kazdej chwili ja ztapa¢, wyciagna¢ z tego miejsca, w ktorym
si¢ znalazta. Wiedzial jednak, ze na ratunek byto juz za pdzno.
Kiedy ponad dwadziescia osiem lat temu wyszedt ze swojego
wyktadu, juz wtedy byto za p6zno.

— Dosy¢ wcze$nie dojrzalam — zaczeta 1 bylo co$
mechanicznego w jej glosie, juz nie drzal, wygladato to tak,
jakby opowiadata czyja$ historie. — Nie wszystko rozumiatam,
ale instynktownie wiedziatam, ze fakt, iz moje piersi dosy¢
szybko urosty, powinnam jak najlepiej ukry¢, wigc si¢
garbitam, zakladatam powyciggane swetry, wlosami tez
zastaniatam wigkszo$¢ twarzy, ale jemu nic nie umkneto. Za
kazdym razem, juz nawet nie tylko wtedy, kiedy byt pijany, za
kazdym razem czulam na sobie jego wzrok, jakby mnie nim



oblepiat, nagle robitam si¢ cata klejaca. Mialam juz trzynascie
lat, wigc na kolana raczej nie siadalam, ale to nie znaczyto, ze
mi tego nie proponowal, niby w zartach, ale praktycznie
zawsze. Czutam wtedy gdzie§ pod skora, ze te propozycje
w koncu przestang mu wystarczaé. To bylo trudne do objecia,
ale z rozmow z kolezankami miatam pojgcie o takich
sprawach, jak seks 1 roznice migdzy chtopcami
a dziewczynami, ale to bylo jakies naturalne, element
dojrzewania. Natomiast ten jego wzrok i stowa — w tym nie
bylo nic normalnego.

Nagle blysnglo. Aby chociaz na chwilg¢ oderwaé¢ mysli
o tego, co styszal, Alek zaczal odlicza¢. Doliczyt do
dwudziestu, zanim ustyszat grzmot. Jeszcze troch¢ brakowato.
Burza juz byla niedaleko, ale jeszcze chwilg musieli poczekac,
zanim na dobre si¢ miata pojawic.

— To byto tuz po jego imieninach. Wszyscy sie zeszli,
wszyscy najwazniejsi w miescie. Dyrektor najwigkszego
zaktadu w ponad trzydziestotysigcznym miescie, to nie bylo
byle co. Oczywiscie musialam wyj$S¢ z pokoju na chwilg,
pokaza¢ si¢, nie na dtugo. Nie za duzo si¢ uSmiechatam, wigc
matka nie chciata, abym psula atmosferge. Wszyscy zobaczyli,
ze zyj¢, 1 mogtam zniknaé. Ale jego wzrok przyciagnetam, juz
byt pijany 1 przez moment, gdy nasze oczy si¢ spotkaty,
przeszedt mnie dreszcz. Nie byl to pierwszy raz, ale co$ w nim
byto innego. Posztam do siebie 1 wyrzucitam to z gtowy. Tak
samo, jak robitam zawsze, spychatam gdzies, aby ciagle o tym
nie myslec.

Kolejna btyskawica. Tym razem doliczyt tylko do dziesigciu.
Nagle zerwal si¢ wiatr. W pierwszej chwili chciat sig

poderwa¢ 1 zabra¢ Malwing do $rodka, ale ta nawet nie
drgnetla, jakby z ulga przyjeta podmuchy wiatru na twarzy.

— Obudzitam si¢ nagle, chyba poczutam jego zapach. Gdy
tylko zdatam sobie sprawg, ze nie jestem sama, szeroko
otworzytam oczy. Musial by¢ srodek nocy, bo byto ciemno



1 cicho. Usitowalam si¢ podnies¢ — glos jej zadrzat na samo
wspomnienie, szybko jednak opanowata to — ale on mnie
przygniott swoim cialem. Byt gruby. Nie miatam jak si¢
ruszy¢. Wazyl chyba ponad dwa razy wigcej niz ja. Czutam,
jak rozpycha moje nogi. Czutam jego pot, smrod alkoholu
1 nieSwiezego oddechu. Chciatam krzycze¢, ale nie moglam
wydoby¢ z siebie glosu, jakbym podswiadomie wiedziala, ze
1 tak nikt nie przyjdzie mi z pomoca. Niezaleznie, co sig¢ dziato
u mnie w pokoju, matki i tak to nie obchodzito. Wiedziatam,
Ze nie mogg na nig liczy¢. Zaczetam si¢ szarpac, ale on jedna
reka trzymat obie moje dtonie, a druga rozpinat swoje spodnie.
Na szczgscie miatam spodnie od pizamy 1 nie mozna bylo ich
tak fatwo SciagnaC, zwlaszcza ze on nie byl najsprawniejszy.
Poza tym mial utrudnione zadanie, gdyz trzymal moje rece
1 byl na dodatek bardzo pijany. Mimo to jednak dal radg
opusci¢ swoje spodnie... — Malwina przerwata na utamek
sekundy. To wszystko miala ciagle przed oczami, czula jego
dotyk, czuta jego smrod. Wiedziala, ze nie moze si¢ teraz
zatrzymac. — Moja pizama trzymata si¢ mocno, zawsze Scisle
wigzatam si¢ w pasie, jakbym przeczuwala... Zdotal podwinaé
moja bluzke 1 wlasnie na brzuchu go poczutam...

Tak bardzo chciata by¢ opanowana. Tak bardzo chciata stac
obok podczas opowiadania tej historii, ale poczuta to wszystko
na sobie, oddalona o cale lata od tamtego czasu i1 miejsca, ona
tam w tym momencie byta. Poczula, Zze robi jej si¢ niedobrze
1 pochylita gtowe do przodu. Ustyszata ruch Alka. Nie chciala,
zeby jej teraz dotykat. Wiedziata, ze to jest jej maz, ale nie, nie
teraz, nie kiedy byta tam.

— Lezal na mnie 1 dotykat mojego brzucha, mojego tona. Nie
mogt si¢ przebi¢, nie mogt dotrze¢ tam, gdzie chciat, ale byt
na mnie 1 poruszal si¢, 1 ocierat si¢. Dla mnie to trwato
wiecznos¢. Nie wiem, czy to alkohol, czy on juz 1 tak nie
dawat rady, w pewnym momencie przestal si¢ rusza¢. Podniost
si¢ bez stowa, zapial spodnie 1 ruszyt do wyjscia. Powiedziat
tylko ,,Nastgpnym razem” 1 wyszedt.



W tym momencie lunatl deszcz, jakby czekat na t¢ chwile.
Nie mingta minuta, a byli cali mokrzy, caly czas w tych
samych pozycjach. Alek ruszyt do zony, ale ta, gdy tylko
poczuta jego rece, odsungla sig. Wstata z fotela 1 oparta sig
o balustrade, wystawiajac twarz do padajacego deszczu. Od
czasu do czasu btyskawica przecinata niebo.

— Lezalam tak do rana — powiedziata, przekrzykujac szum
ulewy. — Nie bytam w stanie si¢ ruszy¢. Gdy tylko zrobito si¢
widno, do pokoju weszla matka. Przez moment myslatam, ze
podejdzie do mnie, przytuli mnie i zrobi to, co matka powinna
zrobi¢, ale ona powiedziata tylko, zebym si¢ zbierata, bo nie
jest czas na wylegiwanie 1 zaraz idziemy do kosciota.
Jednoczesnie obrzucita mnie spojrzeniem tak pelnym
obrzydzenia, Zze czuj¢ je na sobie do dzisiaj. On nigdy do mnie
nie wrocil, ale ja nie przespalam juz spokojnie zadnej nocy.
Nieraz budzit mnie ten jego smrod, chociaz jego tam nie byto.
Ja go caty czas czutam.

Malwina spojrzata na Alka po raz pierwszy od dluzszego
czasu.

— To jest moj koszmar, ktory $ni¢ przez cale zycie, a ranek
nie przynosi wytchnienia. To jestem ja. Przeze mnie umarla
babcia, przeze mnie umarta nasza corka, a ciebie zabratam do
piekta. Wiedzialam, kim jestem, ale postanowitam to ukry¢
1 cale zycie ci¢ oktamywac. Mnie nie mozna wierzy¢, mnie nie
mozna ufa¢. Jedyna prawda o mnie to ja i mo6j pokoj, a ty
zaslugujesz na wigcej niz moje piekto. Ty musisz wreszcie zy¢
1 pokocha¢ kogos, kto na to zastuguje. Ktos, kto zyje
przesztoscia, jest martwy w terazniejszosci, a ja umartam
dawno temu.

Piorun wuderzyt tak blisko, ze az oboje odruchowo
przykucnegli. Kiedy jednak Alek podniost wzrok, zobaczyt
sylwetke Malwiny opuszczajacej balkon. Szybko usunat
z drogi oba fotele 1 wszedl za nig do mieszkania. Nigdzie nie



palily si¢ Swiatla, a jakikolwiek wschod stonca byt w tej chwili
szczelnie zastonigty burzowymi chmurami.

Nagle ustyszat dzwigk zamykanych drzwi.

— Malwina! — krzyknat, ale odpowiedziata mu ghucha cisza.






ALEK

Usmiechnat si¢ pod nosem. Dobrze, ze wyszli wczesnie;j.
Dzigki temu byl czas na przypomnienie sobie o tym, o czym
zapomnieli do tej pory. Pola byta bardzo samodzielna, co byto
o tyle dziwne, ze zawsze, od samego poczatku, byli przy nie;j.
Zwtaszcza Malwina. Cudem byto, gdy udawatlo mu sig
dopcha¢ do corki. Czasami byt pewien, ze przesadzaja, ze ich
dziecko potrzebowato jakiejs przestrzeni tylko dla siebie.
Niejedna scysj¢ mieli o to na przestrzeni lat. Malwina
rozumiala argumenty i1 nawet si¢ z nimi zgadzata, ale pewne
potrzeby byly silniejsze od niej. Na szczgscie ostatecznie te
granice zacze¢ta wyznacza¢ sama Pola, to spedzajac czas
z kolezankami, to po prostu moéwiac o tym. Z asertywnoscia
na szczgscie problemow nie miata. A jednak przy tej calej
samodzielnos$ci potrafita czasami zapomnie¢ o podstawowych
sprawach. Oczywiscie, kiedy jej to wypominali, jej odpowiedz
zawsze byla taka sama: ,Luz, przeciez wy pamigtacie”.
Miejmy nadziejg, ze w Szwecji jednak ona bgdzie pamigtac.

Szybko rzucit okiem do bagaznika samochodu. Dwie duze
walizki 1 niemala torba podreczna byly spakowane. Na
siedzeniu stala torba z laptopem, a torebk¢ z dokumentami
1 portfelem miata przy sobie.



Jak mogta zapomnie¢ telefonu? Nie mogt nie usmiechnac sig
szeroko. W koncu zyli w czasach, kiedy telefon byt
nieodtaczna czgscia ciata. Na ulicy mozna byto spotka¢ wigcej
ludzi ze smartfonami w rekach niz bez nich. I wiasnie tej
najwazniejszej czesci jego corka nie wzigta. Chyba z tego
catego wrazenia.

Zapowiadatl si¢ piekny dzien, juz byto ciepto 1 mialo tak by¢
caty weekend. Caty ich pierwszy weekend razem. Co prawda
jutro mieli ich odwiedzi¢ przyjaciele, ale to raptem parg
godzin w milym towarzystwie. Po cichu liczyl, ze ten
pierwszy weekend bedzie tylko ich, ale Malwina zdazyta sig
Juz z nimi umoOwic.

Nic to, powiedzial do siebie z uSmiechem. Mieli mnostwo
czasu.

Czasami Malwina wypominata mu, ze chyba za bardzo si¢
cieszy na wyjazd Poli. Moze nie mial nagle jakich$
specjalnych wyrzutow sumienia, ale z pewnoscia dawato mu
to do myslenia. Czy rzeczywiscie cieszyt sig, ze jego corka
wyjezdza? Odpowiedz z pewnoscia nie byla jednoznaczna.
Oczywiscie, ze bedzie mu jej brakowac, 1 oczywiscie, ze
bedzie tgsknit, ale to byl jej wybor, ktéry im nawet nie
przyszedl do gtowy. I ona sama doprowadzita do tego miejsca,
w ktorym teraz byli. Do walizek w samochodzie na dwie 1 po6t
godziny przed odlotem samolotu do Sztokholmu. To byly jej
marzenia. Cieszyl si¢ wigc jej szczgsciem, a ze przy tym
cieszyt si¢ rowniez, ze beda z Malwina tylko dla siebie...
Trudno, byt winny.

Od dawna mial wrazenie, Ze si¢ od siebie oddalali. Pola byta
poczatkiem 1 koncem. Pola byta wszystkim w ich zyciu. Od
momentu, kiedy si¢ pojawita, cala reszta Swiata przestata
istnie¢. A teraz miat nadej$¢ czas powrotu do korzeni. Mieli
sobie przypomnie¢, dlaczego siebie wybrali.



Alek podnidst glowe. Malwina stata w oknie 1 patrzyta na
niego. Zobaczyl, ze kreci glowa, co oznaczato, ze
poszukiwania telefonu wciaz trwaty.

Us$miechnat si¢ do zony. Ta odpowiedziata tym samym.

Nie mogl oderwac¢ od niej wzroku. On nie musial sobie nic
przypomina¢. Tam stata ta sama dziewczyna, ktéra pokochat,
tak inna, a wcigz ta sama.

To ja wybrat.

Na zawsze 1 na wiecznosc.






MALWINA

Usmiech Alkowi nie schodzit z twarzy, odkad si¢ obudzili.
W poprzednich dniach rowniez byt tak wesoly. Caty czas
miata wrazenie, ze nie moze si¢ tego piatku doczeka¢. On sam
zreszta temu weale nie zaprzeczat.

Juz dawno wytlumaczyta sobie, ze tak bedzie najlepiej. Tam
Pola bedzie bezpieczna 1 on tam z pewnos$cia jej nie znajdzie.
Po podjeciu tej decyzji on przestat si¢ pojawiaé, ale Malwina
nie mogla oprze¢ si¢ wrazeniu, ze czasami, zwlaszcza na
miescie czy w sklepie, czuje na sobie jego wzrok, ze oblepia ja
tak samo jak kiedys. Wiedziata, ze go tam nie byto. Nie mogt
by¢. Byl juz za stary 1 zbyt zniedotezniaty, ale co z tego?

Pola wyjezdzata 1 byla szczgsliwa. To bylo najwazniejsze.
Tak sobie Malwina powtarzala. Z kazdym mijajacym dniem
1 z kazda godzing czuta wigkszy bol wynikajacy
z nieuchronnego rozstania. Ale tak miato byc¢ lepiej. Jej
dziecko byto szczesliwe. Czego mogta cheie¢ wigcej?

Oczywiscie istnialo prawdopodobienstwo, ze Pola zateskni
za domem szybciej, niz si¢ moglo wydawaé, ale jakos
niespecjalnie wierzyta w taki obrot spraw. Corka miata
ewidentnie w sobie jej determinacjg, ale wygladato, ze przed
odziedziczeniem Igkdw po matce udato si¢ ja uchronic.



Rozejrzata si¢ po kuchni, czy aby nie przeoczyla telefonu
corki, ale nigdzie nie bylo go widaé. Pola najwyrazniej
skonczyla przerzuca¢ swoj pokdj 1 teraz weszta do tazienki.
Dlaczego aparat mialby tam by¢?, pomyslata Malwina. Jak
wszedzie, to wszedzie, uSmiechneta si¢ pod nosem. Miata
nadziejg, ze juz w Szwecji Pola bedzie bardziej uwazna. Tam
nie bedzie rodzicow, ktorzy by o wszystkim pamicgtali.

Oczywiscie zawsze bedzie mogta zadzwonié, o ile, tak jak
teraz, nie zapodzieje telefonu. Ta mysl wywotala usmiech
u niej u$Smiech. Podeszta ponownie do okna 1 spojrzata na
meza opartego o samochdd.

Caly czas byt usmiechnigty, jakby nic nie mogto popsu¢ mu
nastroju. Alek mial ogromne oczekiwania zwigzane
z wyjazdem Poli 1 wcale ich nie ukrywal. Malwina nie byta
jednak pewna, czy ona jest w stanie sprosta¢ tym
oczekiwaniom. Jej maz ewidentnie czekat na kogos. Na kogos,
kogo dobrze znat. A ona nie wiedziala, czy ten kto$ istnieje,
o ile w ogole istniat. Pola stanowita azymut. Pola stanowila
jaka$ stata, podobnie jak kiedy$s Alek. Od nich si¢ odbijata,
w ich S$wietle tworzyta si¢ jej posta¢c. Dziewczyna, Zona,
matka. Czasami wydawato jej si¢, ze kazda z tych postaci byta
wypadkowa ich wiz;ji, ich oczekiwan.

A ona sama?

Ona sama byla ta trzynastoletnia dziewczyna, ktora nie
mogta ztapa¢ oddechu.

Nagle zadzwonit telefon. Szybko odebrata. To byt Alek.
Telefon si¢ znalazt. Byl w torbie z laptopem.

— Idziemy! Telefon jest w samochodzie! — krzykneta do
corki 1 ruszyta do wyjscia.

W ostatniej chwili spojrzata w lustro w przedpokoju.

— Kim jestes? — spytata bezglo$nie swoje odbicie.
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Alek zaparkowat samochdd. Po porannej burzy nie byto ani
sladu, a stonce wznosito si¢ powoli na bezchmurne niebo.
Niecate czterdziesci osiem godzin temu zatrzymali si¢ prawie
w tym samym miejscu. Teraz jednak byto pusto. W koncu kto
wybieralby si¢ na spacer tak wcze$nie w niedzielg. Nie mial
watpliwosci, ze za par¢ godzin zaroi si¢ tutaj od ludzi, ale
teraz byto cicho 1 spokojnie.

Kiedy ponad dwie godziny wczesniej wybiegl przed blok,
wsrdd strug ulewnego deszczu nigdzie nie dostrzegt Malwiny.
Ruszyt przed siebie, rozgladajac si¢ dookota, ale mogta pobiec
wlasciwie w kazdym kierunku. Przez dtuzszy czas po prostu
stal 1 pozwalat wodzie ptynac¢ po nim.

P&zniej zawrocit do domu, gdzie ponad godzing czekal na jej
powrdt. Musiata przeciez wroci¢. Wybiegta, tak jak stala,
w dzinsowych szortach, zoltej bluzce 1 jego bluzie na
wierzchu. Na balkonie siedzieli na bosaka, wiec uznal, ze
zatozyta adidasy, ktorych nie znalazt przy drzwiach. Jej
telefon nadal lezat na kuchennym stole.

Cokolwiek zamierzata, musiata wrocic.

Te stowa powtarzal sobie jak mantre, krazac po mieszkaniu,
gléwnie od okna do drzwi i z powrotem.



,Cokolwiek zamierzata”. Takie stowa mogty si¢ odnosi¢ do
kogo$ z planem, dziatajacego na chtodno, majacego jakis$
okreslony cel. W tym przypadku nie mogto by¢ chyba o tym
wszystkim mowy. Nic z tego, co si¢ wydarzyto, nie byto na
chtodno 1 raczej trudno bylo tego oczekiwac. A jesli byt jakis
plan 1 zwigzany z nim cel, to raczej nie zaktadal on wyjscia
z domu o piatej nad ranem w Srodku burzy 1 ulewnego
deszczu.

Kiedy stal w deszczu, chcial, aby ulewa zmyla z niego
wszystkie obrazy, ktore mial przed oczami. Widzial kazdy
najmniejszy szczegdt opowiesci Malwiny, czut zapach, czut
niemoc, czut wscieklos¢.

Nie bylo go tam, kiedy go potrzebowata. Zdawat sobie
sprawe, jak nieracjonalne byty takie zarzuty wobec siebie.
Gdyby nawet si¢ znali, to on tez mialby trzynascie lat
1 Z pewnoscia nie miatby pojecia, co dziato si¢ za zamknigtymi
drzwiami jej mieszkania, o mozliwosci jakiejkolwiek
interwencji nie wspominajac. Ale takie racjonalne argumenty
nie mialy zadnego znaczenia. Nie byto go, nie pomdgt, nie
uratowat. Takie byly fakty. Nic innego si¢ nie liczylo. Byli
razem przez wigkszo$¢ zycia 1 tez nic nie zrobil. Nie
rozpoznal. Nie wydobyt jej z piekta, w ktorym zyta. W swojej
naiwnos$ci myslal, ze wystarczy kochac¢, ze wystarczy by¢, ze
wystarczy $wiadomos¢ obecno$ci drugiej osoby. Jakim
potwornym idiota si¢ okazat.

Po ponad godzinie czekania postanowil wyjs¢ z domu. Miat
dosy¢ bezczynnosci. Musiatl ja odnalez¢. Przed oczami miat
wszystkie mozliwe scenariusze tego, co mogla zrobi¢. Nie byt
pewien, czy jakikolwiek miat wigkszy sens, ale nic nie miato.
I jednoczesnie wszystko miato.

Teraz stat przed brama wejsciowa do parku.

Bylo to tak naprawde¢ jedyne miejsce, do ktorego mogt si¢
uda¢. Najpierw objechat pobliskie ulice, liczac po cichu, ze



moze spotkaja si¢, gdy Malwina bedzie wraca¢ do domu.
Niestety nic takiego si¢ nie wydarzyto. Przejechat réwniez
trasa, ktora zwykla biega¢. Tam tez jej nie dojrzal. Jadac do
centrum, rozmyslal o r6znych miejscach.

Gdzie mogta si¢ skierowac?

Jedyna odpowiedzia byt park. To bylo jedyne miejsce. Ich
miejsce. Jesli jednak poszta gdzie$§ indziej, do miejsca, ktorego
nie znal, o ktorym nie mial zielonego pojecia, szanse na jej
odnalezienie wynosity zero. Wtedy pozostaloby mu tylko
czekac.

Kiedy wysiadl z samochodu, chcial zacza¢ biec, chciat jak
najszybciej przekonaé sig¢, czy ona tutaj jest. Jednoczesnie
odczuwat strach, ze moze jej nie by¢, a wtedy nie wiedziatby,
gdzie dalej szukac. Pewnie pojechalby najpierw sprawdzi¢ do
domu, a potem... Nie miat pojecia, co potem.

Peten obaw przekroczyt brame parku.

Malwina wystawita twarz do stonca. Czuta jego ciepto. O tej
porze cien jeszcze nie zdazyl zastoni¢ tawki, promienie
stoneczne byty tym, czego potrzebowala. Mokra bluza lezata
rozciagnieta obok. Raczej nie bylo szansy, aby tak sama
z siebie zdazyta wyschna¢. Bluzka tez byta mokra, ale cienki
material miat wigksza szans¢ wyschnac.

Teraz chciata si¢ przede wszystkim ogrzaé. Na szczegscie
poranek byl rownie ciepty, co poprzedni wieczor, a deszcz tak
naprawdg¢ nie przyniost zadnego ochtodzenia. Zapowiadat si¢
kolejny parny dzien. W tej chwili jednak na to nie narzekata.

Kiedy wybiegla z domu, szla po prostu przed siebie. Nie
mogta tam zosta¢. Nie mogla pozwoli¢, aby Alek ja objat czy
prébowat pociesza¢. Nie kiedy byta oblepiona tym calym
brudem, nie chciata, aby przeszedl na niego. Kiedy wszystko,
co zte, zamiatasz pod dywan, to w dalszym ciagu jest u ciebie.
Przez cate ich wspdlne zycie trzymata go od tego z dala. Na
tyle, na ile potrafita. Jednocze$nie trzymala go z dala od



siebie. Kiedy$ na poczatku myslata, ze da si¢ oddzieli¢ te
swiaty. Szybko si¢ okazato, ze pewne rzeczy sa nierozerwalne.
Nie mogta by¢ kiedys jedna Malwina, a potem, jak gdyby
nigdy nic, stworzy¢ si¢ druga. Ona byla tylko jedna, wciaz
zamkni¢ta w jednym z pokoi siedemdziesigciometrowego
mieszkania na drugim pigtrze. Wciaz przezywajaca swoj
koszmar na nowo. Kazdy dzien strachu, kazdy dzien
oczekiwania na to, co si¢ moze sta¢, byt z nia. I zadna
ucieczka nie pomagala.

A ona chciata zy¢, chciata kochaé, chciata by¢ kochana. Za
to, kim jest 1 jaka jest. Udato jej si¢ to ostatnie. Jakim cudem,
nie miata pojecia. Znalazt si¢ jeden naiwny, ktory ja pokochat.
Ale to niestety nie wystarczylo, ona nie potrafita, nie umiata
mu tego oddac.

Mitos¢ to podobno dawanie.
Tego egzaminu rowniez nie zdata.

Zamknela oczy. 1 przez dluzsza chwilg pozwalala ogrzewac
si¢ cieptym promieniom.

— Co teraz? — spytata siebie na glos. — Czy witasnie do tego
miejsca zmierzatas?

Odpowiedzial jej Spiew ptakoéw 1 nagly odglos krokow na
Zwirowej Sciezce.
Gwattownie podniosta wzrok.

Chyba po raz pierwszy w zyciu nie potrafita odczytac twarzy
Alka. Moze dlatego ze tak duzo emocji si¢ na niej w tej chwili
mito$¢ 1 szczescie, to tatwo tam bylo znalez¢ frustracje
1 niepokdj o nia, kiedy zwykla si¢ wycofywac.

Teraz patrzyla na stojacego nad nig me¢za 1 widziala tam
wszystko. Ulge, napigcie, mitos¢, troske 1 strach. Nie wygladat
dobrze, mimo ze zatozyt suche rzeczy przed wyjsciem z domu,
stres 1 zmgczenie wyrazniejsze by¢ nie mogly. Na szczgscie



nie miata lusterka, bo sama musiata wyglada¢ o wiele, wiele
gorzej.

— I jaka jest odpowiedZz na te pytania? — odezwal si¢ po
chwili, ostroznie siadajac obok.

Popatrzyta uwaznie na jedyna osobg, ktora ja kiedykolwiek
kochata. Jesli ona sama, w co mocno watpila, darzyta tego
mezezyzng jakimkolwiek uczuciem, to wyjscie byto tylko
jedno. Pozwoli¢ mu odejs¢. Po prostu pozegnac sig.

— Dlaczego tutaj przyjechates? — spytala, unikajac
odpowiedzi.

— Dlaczego? — zdziwit si¢. — Dla ciebie, to jest najtatwiejsze
pytanie.

— Po tym wszystkim, co ustyszates? Po wszystkich moich
ktamstwach? Dla mnie?

Alek wypuscit gtosno powietrze.

— Czy po tych wszystkich latach zastuzylem sobie na tak
niska oceng? Nie jestem idealem, to jest pewne, ale chyba nie
spodziewalas si¢ po mnie, ze uciekne, odejd¢? Naprawde
myslatas, ze zrobig co$ takiego?

Nie, nie myslatam tak, przeszto jej przez glowe. Chociaz po
cichu miata nadziejeg.

Czy jednak na pewno to byta nadzieja?
Pamigtaj, czym jest mito$¢, upomniala sig szybko.

— Czego ty nie rozumiesz? — spytata. — Czy nie dotarto do
ciebie zadne moje stowo? Czy nie widzisz, z kim masz do
czynienia? Czy nie widzisz, jakim cztowiekiem jestem? Co
mam jeszcze zrobi¢, zebys to zrozumiat?

Gtos Malwiny na chwilg si¢ zatamat. Katem oka dostrzegta,
jak Alek drgnat. Chcial ruszy¢ w jej strong, ale jej nastawienie
ewidentnie go powstrzymywato. Ten odruch, ktorego nabrat
przez lata, kiedy chciala zosta¢ pozostawiona w spokoju i1 on



doktadnie to robit. Wbrew sobie, wbrew temu, co czul, wbrew
temu, w co wierzyt.

Tym razem ona tez tego chciata, ale wiedziala, ze to nie
moze si¢ sta¢. Nie moze na to pozwoli¢. Wzigta szybko kilka
oddechow i1 zapanowata nad tzami.

— Co chcesz, zebym zrozumial?

Mimo tak wczesnej pory juz czuli parnot¢ w powietrzu.
Ewidentnie 1ilo§¢ deszczu, ktora spadla przed paroma
godzinami, byla niewystarczajaca, aby schtodzi¢ rozgrzana
ziemig. W tej chwili wszystko parowalo 1 z duzym
prawdopodobienstwem mogli si¢ spodziewac¢ kolejnej burzy
jeszcze dzisiaj.

— Czasami mys$lalam sobie, jak wszystko by wygladato
inaczej, gdybym wtedy nie przyszta pod wasza aule. Nie
powinnam tam si¢ znalez¢, mialam duzo nauki i na tym
powinnam byta si¢ skupi¢, ale Ewa nalegata. To jest nasz czas
na relaks, na wyrwanie si¢ od ksiazek, czas na nicnierobienie.
Ewa wiedziata, ze jak wrocimy do naszego mieszkania, to
cho¢by nie wiem co, bede si¢ uczy¢. Tak miatam, zreszta
wiesz to doskonale. Wlasciwie wymusita na mnie to przyjscie
po nia. ,,To dla naszego zdrowia psychicznego”, powtarzala,
a ja chcac nie chcac przyznawatam jej racje. Dla zdrowia
psychicznego, to dobre — zasmiata si¢ smutno. — Nie mialam
tam byc¢.

Przez chwilg milczata, po czym podjeta watek.

— Gdyby tak sig stato, minatby ten moment, gdzies przepadt
w niebycie. Nasze drogi by si¢ nie przecigly. Spotkalbys
dobra, tadna dziewczyng. Dziewczyng, ktora potrafitaby
doceni¢, co ja spotkato, potrafitaby doceni¢ twoja mitosc,
twoja opieke, twoja troske. StworzylibyScie wspanialy
zwiazek, a ty by$ wiedzial, ze wszystko, co masz do
zaoferowania, nie trafia w pustke. A przede wszystkim ona
kochataby cig, tak jak na to zastugujesz. A zastugujesz na



wszystko, co najlepsze, co do tego nie mam zadnych
watpliwosci.

— Skoro tak, to dlaczego mi tego odmawiasz?

Malwina spojrzata na me¢za, nie rozumiejac w pierwszej
chwili, o czym mowi.

— Nie odmawiam ci. Ja chcg, zeby$ to wszystko mial. Wiem,
jak to brzmi w moich ustach, kogos, kto ci¢ oszukiwat cate
zycie. Ja wiem, kim jestem. — Malwina spuscita wzrok. —
Moze pierwszy raz w zyciu otwarcie to przyznajeg, wiem, kim
jest ta osoba, ktora za ciebie wyszla. I moze to wszystko brzmi
idiotycznie, biorac pod uwagg, ile zycia ci zmarnowatam, ale
tam jest $wiat 1 on na ciebie czeka, 1 bardzo chce wierzy¢, ze ta
osoba, do ktorej zablokowatam ci drogg, tez gdzie$ tam jest. —
Ostatnie stlowa wyrzucita z siebie z szybkoscia naboi
z karabinu. Kiedy skonczyta, opadta na oparcie tawki.

Alek wzial gigboki oddech.

— Swiat? Swiat... — powtorzyt zamyslony. — Mnie tez miato
tam nie by¢. Ja nie chodzitem na wyktady. Bylem po prostu
zbyt leniwy, nie chciato mi sig. Wystarczajaco uciazliwy byt
dla mnie fakt, ze si¢ tego uczylem, nie musialem o tym
stucha¢. Ale wtedy tam poszedtem. I wiesz dobrze, ze nie
wierz¢ w przeznaczenie ani w inne takie bajdy, ale wierzg, ze
wszechswiat albo kosmos, albo inna sita dbaja o to, aby w tym
dziwnym, pelnym nienawisci $wiecie chroni¢ chocby
najmniejsze oznaki mitosci, ze w jaki$§ sposéb przyciaga do
siebie dwie osoby, ktore t¢ mitoS¢ maja 1 chca si¢ nia dzieli.
To w dalszym ciagu sa nasze decyzje, moja o pdjsciu na
wyktad, twoja o daniu sobie chwili luzu, ale nigdy w zyciu,
ani wczesniej, ani pozniej, nie dostatem wigkszej nagrody.

— Przestan! — krzykneta, powstrzymujac 1zy. — Ja nie jestem
zadna nagroda, ja jestem kara, ja jestem piektem, ktore za soba
ciagne 1 do ktérego wciggam tych, ktorych ko... Ktoérych



powinnam kocha¢. Jestem pokojem, jestem brudem mojego
ojca, jestem nikim!

Nie zwazajac, jak Malwina moze zareagowaé, Alek
przesunat si¢ w jej strong 1 ztapat ja delikatnie za ramiona.

— Przed toba moje zycie nie istnialo. Ja nawet niespecjalnie
wierzylem w mito$¢, gdzie§ tam pewnie byla, ale ja jej nigdy
nie widzialem, nie mowiac o przezyciu jej. I nagle tego dnia
wszystko si¢ zmienito. Nie jeste§ kara. JesteS nagroda.
Mozliwos¢ kochania ciebie jest nagroda, wigksza, niz mozna
to sobie wyobrazic.

— Przeciez nigdy ci nie zaufalam, przeciez ci¢ zdradzitam,
przeciez ci¢ zawiodtam. Jak mozesz nazywa¢ mnie nagroda? —
Malwina nie potrafita juz zapanowac¢ nad tzami ptynacymi po
policzkach.

Te stowa miaty by¢ jej bronia, skierowana w sama siebie. To
z tej broni miata wystrzeli¢ naboje, ktore uwolnia jej megza.
Tak miato by¢.

— To ja ciebie zawiodiem. To ja pozwolitem tkwi¢ ci w tym
piekle przez te wszystkie lata. To ja za kazdym razem
zostawiatem ci¢ samgq sobie.

— Ale ja tego chciatam — powiedziata cicho.

— Nikt czego$ takiego nie chce, a ja nie powinienem byt
odchodzi¢.

— Nie wiedziates, co si¢ dzieje. Nie wiedziales, bo ci nie
zaufatam.

— To z zaufaniem nie ma nic wspolnego — powiedziat
z najwigkszym przekonaniem, na jakie bylo go stac,
jednoczes$nie myslat intensywnie, co jeszcze powiedziec.

— Niestety ma i nawet ty nic nie wymyslisz.

Alek delikatnie przesunat r¢kami po ramionach Malwiny,
zatrzymujac si¢ na jej dloniach, $cisnat je ostroznie.



Odpowiedziala tym samym.
To nie tak miato by¢, pomyslata.

Jednoczesnie poczuta ciepto, ktorego nie pamigtata, a moze
nigdy nie znata. Poczuta co$ na ksztalt bezpieczenstwa. Alek
wiedzial, teraz juz wiedzial. Tajemnica byta jak mur, ktory
mial go chroni¢, a tak naprawde dzielil, zabierat ochroneg
1 troske, ktora jej Alek przez cale zycie oferowat. Ten mur
zabieral to wszystko na jej wlasne zyczenie. Nic dziwnego, ze
nie mogta czuc¢ jego ochrony, skoro sama ja odpychata.

— Nie ma — powtorzyt. — To ty chciatas chroni¢ mnie.
Malwina pokrecita przeczaco glowa.

— Taka jest prawda. To, co przezylas... — Znowu kalejdoskop
obrazdéw przelecial mu przed oczami, bol, jaki atakowat na
mysl o jej cierpieniu, byt nie do opisania. — To, co przezylas,
zmienia wszystko w czlowieku, niszczy nieodwracalnie.
Krzywda, ktorej doznatas, wptyneta na wszystko, co widziatas
1 co widzisz do dzisiaj, wplywa na postrzeganie $wiata,
postrzeganie milosci, postrzeganie zaufania...

— Ja jestem dorosta kobieta — przerwata mu. — Nie mozna
mnie wytlumaczy¢ tym, ze nie rozumiem jakichs$ pojec.

— Nie twierdzg, ze nie rozumiesz, ale jest roznica migdzy
tym, co wiemy, a tym, co czujemy i jak czujemy. Znajomos¢
definicji nie czyni nas od razu specjalistami. Cata twoja mitos¢
do mnie, mitos¢ do naszych corek, wszystko czulas przez
pryzmat niewyobrazalnego bolu, strachu i1 niepewnosci. Nie
wiem, jak mogtas wierzy¢ w nasz $wiat, skoro bytas cz¢scia
tamtego. I na dodatek bylas z tym caly czas sama. Z tym
bolem, ktory raz nakarmiony, nie chciat juz odejs¢, zostat na
dobre. On 1 ty.

— Jestem dorosta kobieta — powtdrzyta ze tzami w oczach. —
Powinnam wiedzie¢ lepiej. Powinnam by¢ wobec ciebie
uczciwa.



Alek pokrecit gtowa, czul, jak tzy czekaja, aby wyplynac.
Nie chciat tego. Musiat by¢ silny, dla niej.

— Czgs¢ ciebie jest caly czas w tamtym pokoju, w tamtym
swiecie. Cze¢$¢ natomiast, ta silna, ta wspaniata, ta, ktora
wychowata wspaniala corke, ta, ktora sie stata§ mimo tego, co
przezylas. Ta czgS¢€ jest caly czas zaktadnikiem tamtej, ale nie
jest przez to mniej wspaniata, jest po prostu bardzo samotna.

— Wspaniala?! Mowisz chyba o kim$ innym.

Alek przez dluzsza chwilg patrzyt w te oczy, ktore przez te
lata nic a nic si¢ nie zmienity. Pochlongly go wtedy 1 na
dodatek pochtongty go na dobre.

— Mam nadzieje... Chcialbym, zeby$ kiedy$ spojrzata na
siebie 1 zobaczyla to, co ja widzg. Kogo$ wyjatkowego.

— Ty nie widzisz mnie — odparta smutno.

— To nie tak. To ty nie widzisz siebie. My... — zamyslit si¢ na
chwilg — byliSmy dzietem sztuki — uSmiechnat si¢ delikatnie —
1 mysle, ze caly czas jesteSmy. ZagubiliSmy si¢ tylko gdzie$
migdzy stowami...

— Migdzy tymi, co ich nie bylo — weszta mu w stowo,
ocierajac 1zy.

— Miedzy tymi, co ich nie bylo, 1 miedzy tymi, co byly.
Czasami jakich$ brakowalo, ale to nie zmienia naszej mitosci.
Ona jest nienaruszalna. I nie méw mi, ze mnie nie kochatas,
bo to nie jest prawda. Ja dzigki tobie, dzigki nam, wiem, jak
wyglada mitos¢. Nie mieliSmy pojecia, co to takiego jest.
[ nauczyliSmy si¢ jej razem, wspoOlnie, krok po kroku,
uczyliSmy si¢ jej, mimo naszego bagazu, chcieliSmy kochac,
chcieliSmy by¢ dla siebie 1 doktadnie to robilismy, bylismy.

—Ale ja... — zaczeta znowu.

Alek spuscit wzrok 1 popatrzyl na dilonie swojej Zony.
UScisnat je delikatnie. Ich palce si¢ zaplotly, tak jak



pierwszego dnia, kiedy przyszli tutaj na spacer. Wtedy stalo
si¢ to troch¢ mimochodem, bardziej jako ochrona przed
zimnem. Tak sobie w kazdym razie szybko wytlumaczyli,
czerwieniac si¢ z zawstydzenia.

Teraz byli tak daleko od tej pary mtodziutkich studentow,
jednoczesnie gdzies pod skora wciaz ich czuli. Wtedy byli na
poczatku swojej drogi. W ciagu ostatnich godzin wielokrotnie
czuli, jakby ta droga dobiegala konca. Nagle migedzy tymi
wszystkimi chmurami przesztosci pojawit si¢ btysk slonca,
malutka szczelina, ktora raz po raz zastaniaty kolejne chmury,
ale ona nie dawala za wygrana. Jakby chciata powiedzie¢, ze
to nie moze by¢ koniec. Jeszcze nie.

— Powiedzialas, ze tam gdzie$ jest §wiat 1 ze on na mnie
czeka.

Malwina nieznacznie kiwngta glowa.

— Ja nie cheg tego Swiata, dla mnie caty Swiat to ty. Tak bylo
od pierwszego dnia, i to si¢ nie zmienito. Moze ten Swiat nie
jest doskonaly 1 moze musimy trochg go odbudowac, ale on
bez ciebie nie istnieje. Jakby modgt, skoro to ty nim jestes?

— Jeste$ tego pewien? — spytata bardzo cicho. — Wiesz
przeciez, co chcialam zrobi¢? Wiesz, do czego zmierzatam?

— Oczywiscie, ze wiem. — Usmiechnal si¢ delikatnie. —
Chciatas, zeby$Smy si¢ odnalezli, przeciez...
—...0 to chodzi w mitosci — dokonczyta za niego.

— Doktadnie o to. I to przez caly weekend robilismy,
prawda? — Usmiechnal si¢ delikatnie.

Malwina popatrzyta na me¢za. Znowu to zrobit. Wszystko, co
powiedziata, caly bodl, ktéry mu zadata, obrécit na jej korzyse,
jakby przez caty czas pragneta dojs¢ do tego miejsca, a nie
uwolni¢ Alka od siebie.



Kiedy teraz trzymat ja za rece 1 widziata w jego spojrzeniu
nic innego jak tylko czysta mito$¢, nie potrafita zrozumiec¢, jak
mogta chciec sig jej pozbawic. Jak mogta chcie¢ pozbawic sig
mozliwosci kochania go.

O co naprawde chodzito w mitosci?
Dwoje ludzi odnajduje si¢ nawzajem.
A oni odnalezli si¢ drugi raz.

Nawet nie zauwazyli, jak czyste do tej pory niebo pokryty
chmury. Dopiero krople deszczu przywrocity ich do
rzeczywistosci. Tym razem nie zanosito si¢ na burze, ale na
wielogodzinny deszcz.

UsSmiechngli si¢ do siebie, kiedy pierwsze strugi zaczgly
sptywac¢ im po twarzach.

Dla nich wlasnie przebit si¢ malenki promyk stonca.
Wiedzieli oboje, ze zanim ten drobny przebtysk zamieni sig
w co$ wigkszego, moze uptyna¢ trochg czasu. Wiedzieli
réwniez, ze tym razem nie pozwola, aby co$ go zastonito.

Cos sig¢ skonczyto. Co$ zaczynato si¢ na nowo.
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