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Czasem rodzinne wiezy bardziej dziela,
niz tacza.
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Rozdziat 1

1973 rok

Najtrudniej jest wieczorami. W ciqgu dnia zawsze znajdzie sie co$ do
zrobienia, jakies pilne, niecierpiqce zwioki sprawy do zatatwienia. W ciqgu
dnia nie brakuje ludzi, sq wszedzie, gdziekolwiek sie obroce. Dzieki temu
nie mam czasu na moje smutki i rozterki. Na poddawanie sie melancholii.
To wszystko czeka na swojq pore. Na wieczor, gdy storice chowa sie za
horyzontem, gdy swiat zaczyna wypetniac cisza. Gdy milknq glosy...
Przynajmniej te, ktore dobiegajq z zewngqtrz. Zamiast nich odzywajq sie
inne. Te jednak stysze jedynie w mojej glowie, w moim sercu. Rozpoznaje,
do kogo nalezq. Zadziwiajqce, bo dotqd zawsze uwazatam, ze glos
cztowieka najszybciej ulega zapomnieniu. Mylitam sie, zresztq nie po raz
pierwszy w zyciu. Nie uciekam juz przed wspomnieniami, nawet jesli
towarzyszy im swiadomosc, ze ci, ktorzy odeszli na tamtq strone, juz nie
wrocq. Nigdy. Na tym przeciez polega ostatecznosc. Tyle ze z tq oczywistq
prawdq najtrudniej mi sie uporac¢ witasnie wieczorami. Gdy zapada zmrok.
Gdy jestem sama. Ja i moje wspomnienia.

Od najmiodszych lat nie lubitam tej pory. Matka mi kiedys opowiadata,
ze jako mata dziewczynka panicznie wrecz batam sie ciemnosci i za kazdym

razem protestowatam, gdy probowano utozy¢ mnie do snu. Nie pozwalatam,



by gaszono lampe przy moim {6zku, tak jak nie zgadzatam sie, aby
zostawiono mnie samq w pokoju. Niania musiata przy mnie siedziec¢, dopoki
nie zasnetam. W dodatku bynajmniej nie nalezatam do Spiochow —
zasypiatam pozno i z trudem, budzitam sie skoro swit, sen miatam ptytki,
byle hatas podrywat mnie na rowne nogi. I cho¢ od tamtych czasow
zmienitam wiele przyzwyczajen, pod tym wzgledem pozostatam taka sama.
Wieczory i noce nadal sq dla mnie trudne, cho¢ juz nie z powodu obawy
przed ciemnosciq. Mrok juz mnie nie przeraza, raczej zasmuca
i przygnebia. Moze zresztq wczesniej tez tak bylo? Takze w dziecinstwie, gdy
dorosli po swojemu ttumaczyli sobie moje leki, ja zas nie potrafitam
wyjasnic im istoty problemu?

Tak dziato sie zawsze, gdy zostawatam sama, gdy odchodzili bliscy mi
ludzie. Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze takie jest zycie. Nic nie trwa
wiecznie, ludzie umierajq. Czym innym jest jednak teoretyczna wiedza,
a czym innym jej bezposrednie doswiadczenie. Poddanie sie tym prawom
nigdy nie przychodzito mi z tatwosciq. Nie wtedy, gdy zegnatam ich
wszystkich po kolei.

W jaki sposob moja rodzina przyjmie moje odejscie?

Nie potrafie o tym nie mysle¢. Zwilaszcza ze sama wciqz nie moge sie
z tym pogodzic. Jeszcze o niczym nie wiedzq, najpierw sama musze sie z tym
uporac. Lecz w koncu bede musiata ich uprzedzi¢, przygotowac. Oczywiscie
na tyle, na ile bedzie to mozliwe. Nie dotyczy to jednak tylko mojej rodziny —
tej... tutaj. Coraz czesciej bowiem mysle o tych, ktorzy zostali — tam. Przed
laty postanowitam, ze nie chce ich wiecej widzie¢, ale perspektywa
zblizajqcego sie nieublaganie konca sprawia, ze potrdfie juz spojrze¢ na
tamte sprawy jakby z boku, z punktu widzenia zwyktego obserwatora. To zas
pozwala mi wreszcie zobaczy¢ wszystko w innym Swietle; by¢ moze witasnie

na tym polega obiektywizm, na ktory nigdy wczesniej nie umiatam, nie



chciatam sie zdoby¢. A wraz z obiektywizmem przychodzi zrozumienie dla
motywow, jakimi kierowali sie oni — moi bliscy... tam. W kraju, ktory
opuscitam. I ktorego juz nie zobacze. Ich takzie nie zobacze, nie
porozmawiam z nimi, nie powiem, ze moj gniew wreszcie przemingt. Tak
naprawde mingt dawno temu, i gdybym przed laty chciala sie do tego
przyzna¢, by¢ moze teraz miatabym ich wszystkich przy sobie. Albo
przynajmniej mojego brata, przyjaciela z czasow dziecinstwa i mtodosci.
Jestem pewna, ze bylby tu teraz ze mnq. Znalaztby sposob, aby do mnie
przyjechac¢. Gdyby nie ta skamielina, jaka przez lata milczenia powstata
miedzy nami. Prawdziwa gora lodowa, ktorq zbudowato to, co wydarzyto
sie w przesziosci, i ktorej zadne z nas nie starato sie potem roztopic. Nie
pozwalat na to jego i moj upor, gniew, a przede wszystkim zraniona duma.
Lecz teraz to juz bez znaczenia. A w dodatku mam coraz mniej czasu.
Czemu nie miatabym wreszcie odezwac sie do brata? Zrobie to, poki mam
jeszcze dosc sit. Nie moge tylko pozwoli¢, by przy tej okazji obudzity sie

dawne, niedobre emocje. Musze spokojnie zebrac¢ mysli.



Rozdziat 2

1975 rok

Stonce chylilo sie ku zachodowi, konczyt sie dhlugi, czerwcowy dzien.
Weronika, ktéra od trzech godzin wypisywala szkolne Swiadectwa,
przetarta zmeczone oczy i wyprostowata plecy. Zapatrzyla sie w okno, przy
ktorym w rytm delikatnych, a niekiedy silniejszych powiewOw wiatru
tanczylta biata, muslinowa firanka. Zblizaly sie wakacje.

Weronika wiedziala, ze zaro6wno uczniowie, jak i jej koledzy
nauczyciele czekali z radoScig i wytesknieniem na dzien zakonczenia roku
szkolnego. Takze i ona za kazdym razem, gdy zaczynatla sie letnia przerwa
w szkole, nie posiadata sie wrecz z radosci. W przesztosci, jeszcze jako
uczennica, snula tysigce planow na wakacje, i cho¢ na ogot udawato sie
zrealizowac co najwyzej jedng czwartq z nich, to i tak cieszyla sie kazdym
dniem wolnym od mniej lub bardziej stresujacych lekcji, a co za tym szto —
od godzin Sleczenia nad podrecznikami. Nawet jesli cale lato spedzila
w domu, to i tak byta szczesliwa. Nigdy sie nie nudzila, nawet jednej
minuty.

Teraz, gdy znalazla sie po drugiej stronie szkolnej barykady, jako
nauczycielka jezyka francuskiego, takze powinna byla skaka¢ z radosci, ze

catoroczna harowka dobiegla konca. Nareszcie bedzie miata mozliwosc¢, by



robic to wszystko, na co od miesiecy z trudem znajdowata czas. Na spacery
po lesie, prace w ogrodzie, moze jakis splyw kajakowy. I oczywiScie
czytanie. Czytanie do bladego Switu, z tg rozkoszng Swiadomoscia, ze moze
sobie na to pozwoli¢, bo nastepnego dnia nie bedzie musiata zrywac sie
z samego rana na zajecia. A przede wszystkim znajdzie sie znowu
w rodzinnym domu, w Jaktorowie, wsrod ludzi, ktorych kochata i z ktérymi
czula sie najlepiej. Przeciez do tej pory zawsze z radoScig tam wracata. Tym
razem tez tak bylo. A jednak...

Od kilku tygodni czuta w sercu jakas rzewna tesknote, ktorej w zaden
sposOb nie potrafila sobie wyttumaczyc. OczywiScie znala to uczucie,
nieraz go doswiadczala, tyle Ze przewaznie pojawialo sie pod koniec
sierpnia. Gdy rzyska na polach, coraz krotsze dni i chlodniejsze poranki
przypominaty o zblizajacej sie jesieni. A takze we wrzesniu, gdy ponownie
trzeba sie bylo przyzwyczaja¢ do codziennej rutyny. Tylko w okresie, gdy
studiowala, bylo z tym troche inaczej, ale wylacznie dlatego, ze rok
akademicki zaczynat sie w pazdzierniku. Niemniej nawet wtedy bywato, ze
wrzesien oznaczal koniecznoSC przystgpienia do jesiennej  sesji
poprawkowe;j.

Wiosng podobne smetki trzymaly sie od niej z daleka. Pierwsze
powiewy cieplejszego wiatru, stopniowo zieleniejgce trawniki, pola,
krzewy, pierwsze kwiaty na owocowych drzewkach i ten oszalamiajacy
zapach ziemi — to wszystko wyzwalalo w niej che¢ do zycia i entuzjazm.
Nawet jesli musiata zakuwac do kolejnych klaséwek czy egzaminow. Czy
tez — w poOzniejszych latach — uporac sie z pracami klasowymi swoich
uczniow i wieloma innymi obowigzkami. Rados¢ z przyjscia wiosny byta
zadoscuczynieniem za kazda przykrosc czy trud.

Tym razem sprawy wygladaly jednak inaczej. Patrzac na poruszang

wiatrem firanke i na biate obtoczki przesuwajace sie po btekitnym niebie,



doznawata uczucia przykrej pustki w sercu. A takze smutku. Wbrew
przepieknej pogodzie, ptasim trelom dobiegajagcym z pobliskiego parku i —
jakby na przekor — pokrzykiwaniom rozdokazywanych dzieci z placu
zabaw za rogiem. Jak rowniez gwarom rozmow na osiedlowych alejkach
i na balkonach sgsiadow.

Gdzies w oddali rozlegla sie glosna kanonada klaksonow
samochodowych.

Weronika skrzywita sie. Mieszkata blisko ruchliwej ulicy, na osiedlu, na
ktorym zycie tetnito od wczesnych godzin porannych do ciemnej nocy. Gdy
rok szkolny formalnie dobiegnie konca, okoliczna mtodziez bedzie ten fakt
Swietowa¢ do bladego Swiatu. I bynajmniej nie skonczy sie na jednej
imprezie. Ten gwar, ruch, pokrzykiwania zawsze Weronike irytowaty,
meczyly. Wychowana na spokojnej wsi, w dodatku w domu, ktory
znajdowatl sie daleko od ludzkich siedzib, za to blisko natury, nauczyla sie
kochac spokdj i cisze i w nich znajdowata ukojenie. Zupehie inaczej niz jej
brat, Oskar, ktory — jak twierdzil — niejednokrotnie byt bliski dostania
zajoba na tym odludziu. I gdy tylko czmychngl na studia, niemal
natychmiast zasmakowat zycia w wielkim miesScie, a do rodzicow zagladat
tylko wtedy, gdy naprawde juz nie wypadalo postgpi¢ inaczej. A kiedy
siostra wyrazita ktoregos dnia swojg dezaprobate i zdumienie wobec jego
zwyczajow, w odpowiedzi jedynie wzruszyt ramionami i oSwiadczyl, ze to
raczej on nadziwic sie nie moze jej przywigzaniu do takiego zadupia. Choc
zaraz sprostowal, ze wilaSciwie z drugiej strony juz dawno przyjat to do
wiadomosci. Przeciez zawsze bylas taka grzeczng coéreczkg mamusi
i tatusia, skwitowal. Zabrzmiato to prowokacyjnie, Weronika nie data sie
jednak wciagna¢ do dyskusji na ten temat. Zamiast tego obruszyla sie
i przez pewien czas nie odzywala sie do niego. Nie potrzebowala zadac od

niego wyjasnien, co wiasciwie mial na mysli. Doskonale to wiedziala.



Kiedys zreszta jej to powiedzial i Weronika nie miata cienia watpliwosci, ze
wcigz trzymat sie tamtej opinii.

Wesole okrzyki bawiacych sie za oknem dzieci przywrodcily ja do
rzeczywistosci. Z westchnieniem podniosta sie od biurka. Wskazowki
zegara wskazywaly godzine dwudziesta pierwsza. Co, u licha, ta dzieciarnia
robita jeszcze na osiedlowym podwoOrzu?! Zaraz jednak przypomniata
sobie, ze takze ona jako dziecko korzystala ile wlezie z tadnej pogody
i nierzadko, nawet po zmroku, hasala jeszcze w ogrodzie lub na podworku.
I miata ku temu znacznie lepsze warunki niz dzieciaki z wielkomiejskiego
zabetonowanego blokowiska.

Tak, w przeciwienstwie do mtodszego brata, zawsze doceniala zalety
mieszkania w oddaleniu od innych ludzkich siedzib. Duzy, wygodny dom
rodzicow zostal wybudowany w bardzo bliskim sasiedztwie lasu, ktory
o kazdej porze roku ukazywal inne, zawsze jednak fascynujace oblicze.
Zima zdawat sie zastygaC w nieruchomej pozie, tym samym wprowadzajac
nastr6j panujacej wokol uroczystej ciszy, a pokryte bialg czapa Sniegu
drzewa sprawialy wrazenie wrecz bajkowej iluzji. Pierwszy powiew
wiosennego wiatru odczarowywat to wrazenie; kraina lodu i Sniegu stawata
sie kraing zycia. Las budzit sie z zadumy i rozbrzmiewatl ptasimi trelami,
w poréwnaniu z ktorymi Spiewy ,,miejskich” ptakow wydawaly sie bardzo
smutne, wrecz zatosne. Wszystko sie zielenito, kazdego dnia wzbogacajac
sie o nowe odcienie i kolory, ktorych prawdziwa kanonada nastepowata
jesienig. Frontowa czes¢ domu wychodzita na tgke i pola, wzdluz ktorych
przebiegala piaszczysta droga prowadzaca do wsi, dwa kilometry do
najblizszych zabudowan. Mieszkancy Jaktorowa, poza nielicznymi
wyjatkami, nadziwiC sie nie mogli, ze Reczynscy zdecydowali sie zy¢ na
takim odludziu.



— Ja bym jednej nocy nie dala rady przespaC w tym miejscu —
perorowata kiedyS jedna z gospodyn, a reszta kobiet skwapliwie jej
potakiwata. — Oka bym nie zmruzyla. Ani to normalne, ani po prawdzie
bezpieczne. Malo to bandytow i ztodziei po tym Swiecie chodzi? Z kazdym
rokiem coraz gorzej.

A kiedy matka Weroniki zapewniala, ze nigdzie nie czuje sie tak dobrze
i bezpiecznie jak w swoim domu ,,na odludziu”, a w dodatku wcale nie ma
wrazenia osamotnienia — na 0got spotykata sie z niedowierzaniem.

Zarowno pani Reczynska, jak i jej maz, a takze Weronika dos¢ szybko
zdali sobie sprawe, ze nie ma sensu nikogo przekonywac, ze nie odczuwaja
samotnoSci i wyobcowania, bo o kazdej porze roku, nawet zima, stysza,
a niejednokrotnie widuja zwierzeta, a przyroda potrafi przemawia¢ bardzo
glosno, sugestywnie i zrozumiale. Podali za to inny argument — szeroka
droge, ktora taczy ich ze wsig. Choc i on byt latwy do obalenia. I w dodatku
wywotywal kolejng fale utyskiwan i narzekan.

Droga? — sarkano w odpowiedzi. — Ta uklepana breja piachu i trawy?
Pot biedy, gdy jest sucho. Ale zimg albo gdy nastajg roztopy czy tez, nie
przymierzajac, po zwyklym deszczu, owa ,,droga” zamieniata sie w cos, co
nie nadawato sie do przejechania ani wozem, ani samochodem. A piesza
wedrowka oznaczata karkolomny trud. Owa ,,droga” od ponad czterdziestu
lat, to jest odkad powstala, wcigz wygladata tak samo, jakby czas stanat
w miejscu. Czy to sanacja, czy okupacja, czy komuna, 6w wydeptany lub
wyjezdzony trakt skutecznie opierat sie uptywowi czasu i zakretom historii.
I nic nie zapowiadato, aby kiedykolwiek miat zosta¢ zmodernizowany.

Jeden tylko pan Lenarkiewicz przytakiwal Reczynskim i podzielat ich
punkt widzenia. Najpewniej dlatego, ze jako gajowy mieszkal w srodku
lasu, a wiec w jeszcze wiekszej samotni. I uchodzit za jeszcze wiekszego

dziwaka niz Reczynscy. Zarazem jednak, podobnie jak to bylo w przypadku



Lenarkiewiczéw, Reczynscy byli szanowani i lubiani zar6éwno
w Jaktorowie, jak i w okolicznych miejscowos$ciach, a fakt ten w duzej
mierze zawdzieczali swojej profesji. Oboje byli weterynarzami, a ci, jak
wiadomo, na prowincji mieli duze znaczenie. W dodatku zawsze, o kazdej
porze dnia i nocy, byli gotowi do pracy. I nie zadzierali nosa, co miato nie
mniejsze znaczenie. A do tego uchodzili za porzadnych, godnych zaufania
ludzi, ktorym wobec tego mozna wybaczyC drobne dziwactwa, jak na
przyktad zamitowanie do zycia na odludziu.

I tylko Oskar Reczynski, jako jeden jedyny, wyrodzit sie z tego stadla.
Nie tylko podzielat zdanie mieszkancow Jaktorowa w kwestii mieszkania
na odludziu, ale tez w ogole Zywil wzrastajacq z kazdym rokiem nieche¢ do
zycia na wsi. Nie bylo to dla nikogo tajemnica; juz jako uczen miejscowej
podstawowki wymadrzat sie, co o tym mysli. Kiedy zas zaczal dojezdzac
do szkoty sredniej do Radomia, tym bardziej utwierdzit sie w przekonaniu,
ze tak szybko, jak tylko bedzie to mozliwe, wyprowadzi sie z Jaktorowa.
Co tez uczynit, gdy dostat sie na studia.

— Nie badz glupia, zrob to, co ja mam zamiar zrobi¢ — przekonywat
starsza siostre, gdy jeszcze oboje, jako uczniowie szkoly Sredniej, dzien
w dzien wyruszali pekaesem do liceum w Radomiu. Pokonanie trzydziestu
kilometrow zajmowato niekiedy (wliczajac w to przesiadki i oczekiwanie
na autobus) okoto dwoch godzin. Weronika nie chciata jednak styszec, by
miala z tego powodu kiedykolwiek opusci¢ rodzinne strony. Nawet
codzienne trudy nie wydawaly jej sie tak straszne jak perspektywa
opuszczenia domu, lasu, ogrodu. Przeciwnie — dojazdy do szkoly miaty
w jej oczach swodj urok. Towarzyszyla jej cala gromada kolegow
i kolezanek z ich dawnej kochanej, swojskiej ,,budy”, czyli jaktorowskiej
podstawowki, w ktérej wychowaly sie i ksztalcily cale pokolenia

mieszkancow. I ktéra w pewnym sensie byta ich domem, a wobec tego i oni



czuli sie rodzing. Ilez mieli uciechy, gdy wedrowali razem na przystanek,
a potem Scigali autobus do Radomia, ktéry nigdy nie zjawial sie na
przystanku zgodnie z rozkladem jazdy. Pot biedy, jesli sie spdznil; gorzej,
gdy odjechat za wczesnie. Albo nie zatrzymat sie w Jaktorowie, bo miat juz
,peine oblozenie” pasazerami, ktérzy wsiedli w sasiednich, pierwszych na
trasie jego przejazdu, miejscowosciach. Cho¢ mogt sie nie zatrzymac takze
z wielu innych powoddw, nie zawsze dajacych sie racjonalnie
wytlumaczyc. Okolicznosci te wystarczaty, by wyprowadzi¢ z rownowagi
Oskara. Weroniki jednak nie zniechecaly, nawet zima, gdy dojazdy stawaty
sie jeszcze trudniejsze.

A jednak i ona w koncu wyprowadzita sie z Jaktorowa. Choc¢ z zupelnie
innych powoddw niz brat.

— Mamo, jestem gtodny.

Glos oSmioletniego Michatka przywrocit ja do rzeczywistoSci.
Wybudzit ze wspomnien, odsunat obraz pol, laséw i ogrodu wokot domu
w rodzinnej wsi. Zmusit do powrotu do realiow, czyli niewielkiego
mieszkania na warszawskim Zoliborzu. Na széstym pietrze bloku, z ktérego
rozciggat sie widok na identyczne budowle z wielkiej ptyty i wyasfaltowane
place, gdzieniegdzie tylko urozmaicone zaniedbang piaskownica,
zjezdzalnig i hustawka dla najmlodszych, wzglednie kilkoma lawkami
z odlazacg farbg dla tych nieco starszych czy wrecz najstarszych
mieszkancow.

To teraz jest twoje miejsce, kiedy wreszcie to pojmiesz?

Stowa Jarka, bylego meza, zabrzmialy w jej glowie niczym glos
z odlegtej galaktyki, a przynajmniej z innej epoki. C0z, w pewnym sensie
tak byto. Byly przeciez zwigzane z inng epoka, przynajmniej w jej zyciu.

— Mamo, bedzie jaka$ kolacja? — Starszemu bratu zawtérowat mtodszy

o rok Piotrus.



— Oczywiscie, kochanie — Wyciagnela rece, a obaj chtopcy znalezli sie
w jej ramionach. Michas, jak zwykle, z pewnym ocigganiem. Piotrus za to
ochoczo i z radoscia. — Boze, przeciez juz po dziewiatej, od szesSciu godzin
nic nie jedliscie. Wszystko przez te robote, taka bylam zajeta — thumaczyta
sie, choC przeciez dzieci wcale tego od niej nie wymagaty. To raczej sama
przed sobga probowala usprawiedliwi¢ wlasng nieporadnos¢. Nie radzita
sobie z codziennymi obowigzkami i wiedziala, dlaczego tak bylo. Jarek
wskazat jej kiedyS przyczyne takiego stanu rzeczy, a ona bardzo sie wtedy
na niego obrazita. To byla jedna z szeregu kiotni, gdy oskarzajac sie niemal
o wszystko, wygarniali sobie nawzajem wszelakie wady, winy
i najrézniejszego rodzaju niedociggniecia. Z perspektywy czasu Weronika
juz tego tak szczegdlowo nie rozpamietywala, bo jakie to teraz mialoby
znaczenie? Z wyjatkiem tego jednego zarzutu — gdy wytknat jej, dlaczego
tak marnie radzila sobie z codziennymi obowigzkami. Przy czym nie
chodzilo mu nawet o jej nieporadno$¢, ta wedlug niego nie byla
problemem, ktérego nie daloby sie przezwyciezy¢, lecz o jej brak checi
i woli, by stawic czota realiom i wyzwaniom, jakie przyniosto zycie. Nie
mogla o tym zapomnie¢ chocby dlatego, ze jej wlasny brat, niezaleznie od
jej meza, powtorzyt niemal stowo w stowo to samo. Co wprawdzie dzgneto
ja do zywego, lecz, szczerze mowiac, nie zaskoczylo. Jarek i Oskar zawsze
bardzo dobrze sie rozumieli i lubili. Tak naprawde jednak w glebi duszy
wiedziala, Ze obaj mieli racje. Wtedy, przed laty, nie byla rzecz jasna zdolna
do takiej refleksji. Wtedy byla przede wszystkim wsciekla, a rodzice,
zwlaszcza ojciec, tylko ja w tym utwierdzali. Potem jednak czas
i zmienione warunki zycia, w jakich przyszto jej funkcjonowa¢, sprawity,
ze musiala stangC twarzq w twarz z prawdq o sobie samej. I zweryfikowac
wczesniejsze, zdecydowanie zbyt wyidealizowane, wyobrazenie co do

wilasnej osoby.



— Co byscie zjedli? Moze kanapki z mielonka i pomidorem? -
zagadnetla, podazajac do kuchni.

W lodéwce miata zapas puszek z mielonka, przywieziony jeszcze przez
rodzicow dwa tygodnie temu. Regularnie zajmowali sie zaopatrzaniem jej
lodowki. Tobie samej, w mieScie, ciezko ze wszystkim podota¢, thumaczyt
tata. Nie masz kiedy sta¢ w tych wszystkich kolejkach, a my na wsi mamy
wiecej mozliwosci.

Przy czym rzecz jasna nie chodzito o fakt, ze sklep w Jaktorowie byt
lepiej zaopatrzony niz supersam na jej osiedlu. Kolejki na wsi bywaly
niejednokrotnie nawet dtuzsze, kwitt jednak pokatny handel. Zwlaszcza zas
,pan doktor od zwierzakow” mogt liczy¢ na hojne dowody wdziecznosci ze
strony okolicznych gospodarzy. A poza tym od kilkunastu lat prowadzit
kilka szklarni, co okazato sie nie tylko dobrym interesem, ale i zapewniato
Weronice darmowe warzywa.

— Bierz, sami tego przeciez nie zjemy — przekonywat corke Reczynski,
choc¢ ona, po prawdzie, nieszczego6lnie sie wzbraniata przed taka pomoca.

Matka przewaznie sie nie wtrgcala, rzadko kiedy zreszta maz
dopuszczatl ja do glosu. Weronika jednak, za kazdym razem, gdy na nig
patrzyla, nie mogta powstrzymac sie przed refleksja, Ze w przeciwienstwie
do niej mama zawsze dobrze sobie ze wszystkim radzita. Choc¢ przyszio jej
pracowac, prowadzi¢ dom i wychowywac dzieci w znacznie trudniejszych
warunkach i okolicznoSciach. A do tego chyba nigdy maz nie rozptywat sie
nad niq tak jak nad kochang coreczka. Ani razu bodaj nie pochwalit, choc
jak najbardziej na to zastugiwata. Tak jakby to, co robita, bylo czyms
najbardziej oczywistym pod stoncem.

— Szkoda, ze skonczylo sie juz to ciasto od babci — poskarzyl sie
Michal, gdy mocowala sie z otwarciem puszki. Probowata zrobi¢ to nozem,

bo jak na zlosc zginat gdzieS otwieracz do konserw.



Musze w koncu posprzataC ten cholerny pieprznik, jeknela w duchu
Weronika, rozgladajac sie z niechecig po kuchni, w ktérej malo co miato
swoje state miejsce i w rezultacie ciaggle czegos szukala.

Ustyszawszy uwage syna, zmusila sie jednak do pogodnego (w miare)
usmiechu.

— Przeciez babcia przywiozta szarlotke dwa tygodnie temu. Jakim
cudem ciasto miatoby dotrwac do dzisiejszego dnia?

— Ale ja moéwie o cieScie od babci Eweliny — sprostowat cicho chlopiec
i oboje natychmiast uciekli od siebie spojrzeniami.

No tak, dwa dni temu chlopcy byli z wizyta u rodzicow Jarka. Wrdcili
obdarowani r6znymi smakotykami, z ktorych wiekszos¢ juz skonsumowali.
W tym stynne drozdzowe ciasto babci Eweliny. Weronika krzywita sie
w duchu na te takocie. Podzielala zdanie swojego ojca, ze dziadkowie
Piontkowscy czestowali chtopcow niezdrowymi stodyczami, ale gdy kiedys
zwrocila na to uwage Jarkowi, ten odparl, aby przypatrzyta sie lepiej
zwyczajom wilasnych rodzicow, bo na przyklad jemu niektore
z wychowawczych metod, zwlaszcza bylego teScia, nieszczegolnie
przypadly do gustu. Niewiele brakowato, a podjelaby rekawice i rozpoczeta
regularng klotnie, ale po pierwsze Piotrus sie rozptakat, a po drugie akurat
jak na ztos¢ cale zajscie mialo miejsce w obecnosci Oskara, ten zas jak
zwykle dat jej do zrozumienia, aby lepiej ugryzia sie w jezyk. Potem, gdy
Jarek juz wyszed}l, brat wprost zarzucit jej pospolita (tak, pospolitg!)
matostkowos¢. W rezultacie zareagowata jak zwykle w podobnych
okolicznosciach, czyli nie odzywala sie do niego przez kilka tygodni,
niemniej od tej pory pilnowala sie, aby znowu nie powiedzie¢ jakiejs
uszczypliwej uwagi pod adresem Piontkowskich.

— Przeciez oni cie zawsze bardzo lubili, mamusiu — przypomniat jej

kiedyS w przyplywie szczeroSci Michas. — Caly czas cie lubig. Zawsze



prosza, aby cie pozdrowic.

W duchu musiata przyzna¢ mu racje, co byto dodatkowym argumentem,
by na przysztos¢ trzymacC w tej kwestii jezyk za zebami. Tym bardziej ze
i Jarek, o ile nie zostal sprowokowany, powstrzymywatl sie przed
komentarzami na temat jej rodzicow.

— No, nie mamy zadnego ciasta — odparta pogodnie, odnoszac sie do
wczesniejszej uwagi synka. — Niestety nie miatlam czasu upiec. — Zreszta
i do tego mam dwie lewe rece, upomniata sie w duchu. — Ale juz za tydzien
pojedziemy do Jaktorowa, a tam z pewnoscig ciastek wam nie zabraknie.

— Fajnie — przytakneli chlopcy, obserwujac, jak kroita pomidora
i cebule, oczywiscie z dziadkowej szklarni.

Kochali Jaktorowo, podobnie jak ona. Malenki, pracowniczy ogrod
dziatkowy dziadkow Piontkowskich, potozony na przedmiesciach
Warszawy, nie wytrzymywat konkurencji z rozlegla posesja Reczynskich.

— Ale potem pojedziemy w gory z tatg — dodal Michas. Zabrzmialo to
troche jak wyzwanie, a takze jak przypomnienie. Tak na wszelki wypadek.

Weronika wyczuwala napiecie syna i dlatego rozciagnela wargi
w usmiechu. Niestety doS¢ wymuszonym, z czego doskonale zdawata sobie
sprawe. Nie chcac, aby dzieci to spostrzegly, na wszelki wypadek mrugneta
do nich.

— Pewnie, Ze pojedziecie — rzekla na tyle swobodnie i radosnie, na ile

zdotata. W kazdym razie obaj chtopcy odetchneli z widoczng ulga.



Rozdziat 3

— Jesli mam by¢ szczery, to nie podoba mi sie ten pomyst z wyjazdem
w gory — oSwiadczyt z nieskrywang niechecig w glosie Jan Reczynski.

Zaréwno jego zona, jak i corka przyjely te stowa z milczaca rezygnacja,
zdecydowanie bardziej niepokoita je reakcja Oskara. I cho¢ wpatrywaly sie
w niego z niema prosba, by nie podejmowal tematu, ten oczywiscie
zupehnie je zignorowat.

— Przeciez tobie nikt nie kaze jecha¢ w zadne gory — osSwiadczyl,
usmiechajac sie ironicznie do ojca.

Reczynski, co bylo jasne do przewidzenia, poczerwieniat.

— Chodzi mi o chtopcow — warknat. — Sq zdecydowanie za mali na takie
wyprawy. W dodatku w towarzystwie cztowieka, ktory nie jest przykladem
wzorowej odpowiedzialnosci.

— Dajcie juz temu spokoj — odezwala sie pojednawczym tonem Izabella
Reczynska. — Popatrzcie lepiej, jak pieknie w tym roku zakwitly forsycje.

— Chlopcy jada tam ze swoim ojcem. — Oskar nawet nie rzucit okiem na
krzewy. — 1 na przysztoSC postaraj sie powsScigga¢ swoje uwagi.
Przynajmniej w obecnosci dzieci.

— Przeciez nie ma ich tutaj — ponownie lagodnie odezwala sie Izabella. —

Bawia sie w ogrodzie.



— Przeciez widze, ze akurat w tym momencie nie ma ich w pokoju —
odpart jeszcze bardziej poirytowany syn. — Ale nie mam cienia watpliwosci,
ze dla szanownego taty to akurat bez znaczenia. Nieraz pozwalal sobie na
podobne komentarze w ich obecnosci.

— Oskar, daj juz spokoj. — Weronika nie wytrzymata. W tym momencie
byla jeszcze bardziej purpurowa na twarzy niz Reczynski, tyle ze,
w przeciwienstwie do ojca, bardziej z powodu wstydu niz oburzenia.

Brat wzruszy} ramionami, rzuciwszy jej jednoczesnie peine politowania
spojrzenie.

— O co chodzi? Przeciez nie zabronitlem ojcu wyglaszac tych wszystkich
madrosci w twoim towarzystwie, jesli ci one nie przeszkadzajg. Jednak
chlopcy to co innego. Sama powinnas to wiedzie¢ i reagowac,
a przynajmniej nie protestowac, gdy inni to robig zamiast ciebie.

— Inni?! — uniost sie ojciec. — Jacy znowu inni?! Oprocz ciebie nikt nie
ma najmniejszych watpliwosci, ze tamten niezgula i nieudacznik...

— Nikt? — przerwal mu syn. — W takim razie czuje sie w obowigzku
oswiecic cie, ze cata wasza trojka jest raczej osamotniona w swojej opinii
na temat Jarka. — Wskazal na zmieszane kobiety. — Nasza dalsza rodzina
i niemal wszyscy znajomi raczej nie wieszali na nim pséw, cho¢ oczywiscie
w twojej obecnosci nie szafujg pochwatami. Nie majg ochoty na dyskusje
z toba, tato — dokonczyt, wydymajac wargi.

Na dhluzsza chwile zapadta ciezka cisza. Od wczesnego popotudnia, to
znaczy odkad Oskar nawiedzit rodzinne progi, atmosfera w Jaktorowie
gestniala z godziny na godzine i kazdy instynktownie czekal na
wyladowanie. Weronika, ktora pomimo roznych zgrzytow, do jakich
niekiedy miedzy nimi dochodzito, kochata brata i tesknita do spotkan z nim,
tym razem z calego serca sobie zyczyla, aby nie przedtuzal wizyty

u rodzicéw. Przyjechala tu z dzie¢mi tydzien temu, niemal zaraz po



uroczystosci zakonczenia roku szkolnego, cho¢ gwoli Scistosci nalezatoby
doda¢, ze przywiozt ich tu Jan Reczynski. Ona sama nie potrafila
prowadzi¢, ale nawet gdyby posiadia te umiejetnosc, i tak nie byloby jej
sta¢c na wiasne auto. Bez materialnej pomocy rodzicow raczej w ogole nie
utrzymataby sie na powierzchni.

Po rozwodzie Jarek pozostal w wynajmowanej niegdys przez nich klitce
na Saskiej Kepie. Weronika z dzie¢mi przeprowadzita sie do zalatwionego
jej przez ojca mieszkania na Zoliborzu. Rodzice je umeblowali i co miesigc
dokladali do czynszu, jak rowniez do pozostatych optat. Wprawdzie Jarek
nie zalegat z alimentami, ale zdaniem Reczynskiego byto tego tyle, co kot
naptakat, i on, jako ojciec i dziadek, nie zdzierzylby, aby jego corka i wnuki
mialy zy¢ w nedzy tylko dlatego, ze dziewczyna kilka lat temu stracila
glowe dla jakiego$ przemadrzatego gotodupca, ktory nie potrafit zapewnic
jej godziwych warunkow.

— Naprawde musisz ciggle go drazni¢? — westchneta Weronika, gdy po
obiedzie wyszla razem z bratem i chlopcami na malq przechadzke. — Nie
widzisz, ze to i tak do niczego nie prowadzi?

W pierwszej chwili, gdy Oskar zaproponowat jej spacer, zachnela sie,
bedac pewna, Ze ustyszy te same pouczenia, co zazwyczaj. A dotyczyty one
niezmiennie jej postepowania, zarowno wobec rodzicow, jak i Jarka. Nie
miata ochoty stuchac tego po raz enty, a z drugiej strony doskonale zdawata
sobie sprawe, ze wszelkie protesty i zZadania, aby brat nie wtracat sie do jej
spraw, zostana przez niego jak zwykle zignorowane. Totez, aby uniknac
kolejnej tego typu wymiany zdan, odparta, ze pomoze matce pozmywac
naczynia. Jednak na nic sie to nie zdato.

— PrzejdzZcie sie, pogadajcie. — Iza natychmiast poparta syna. — Poradze

sobie ze zmywaniem, a wy tak rzadko macie okazje do rozmowy.



Weronice nie pozostawato zatem nic innego, jak speni¢ prosbe matki
i brata. Poczatkowo zreszta Oskar zdawal sie bardziej zainteresowany
towarzystwem siostrzencoOw niz siostry. Zagadywat do nich, przekomarzat
sie, zartowal, a nawet na pobliskiej lesnej polanie przez kilkanascie minut
kopat z nimi pitke. Weronika obserwowata go w milczeniu, rozkoszujac sie
jednoczesnie tagodnym powietrzem, ciepltymi promieniami stonca
i delikatnym wietrzykiem, ktory od czasu do czasu rozwiewat jej grzywke.
Wiedziata, ze tak czy inaczej nie uniknie rozmowy na rodzinne tematy
i dlatego wolala rozpoczac¢ ja na wilasnych warunkach. Gdy wreszcie brat
do niej podszed}l, od razu zwrocita sie don z tagodng wymowka. Czemu
stale draznit sie z ich ojcem, skoro rezultat wcigz pozostawat ten sam.

Potrzasnat glowa.

— Mylisz sie. Dzieki temu stary troche sie pilnuje.

— Naprawde tak myslisz? — Mimo wszystko nie potrafita powstrzymac
sie od usSmiechu. — Za kogo ty sie masz, braciszku?

W odpowiedzi takze sie uSmiechnat.

— Zawsze tak mowisz, gdy jesteS na mnie zta. I gdy w glebi duszy
przyznajesz mi racje.

— Skad wiesz, o czym mysle w glebi duszy? — zachnela sie, odwracajac
od niego wzrok.

— Wiem, ze wciaz myslisz o Jarku.

— Nieprawda. — Zaczerwienita sie.

— Wiem, ze mysSlisz — powtorzyl, zupehie niezrazony jej tonem. — Ze
zahujesz...

— Zaluje, ze za niego wyszlam. Na pewno nie tego, ze sie rozstaliSmy —
zaperzyla sie. — A ty znowu posuwasz sie za daleko.

Sprobowat odgarna¢ zdecydowanie za dluga grzywke opadajaca jej na

oczy, ale uchylila sie przed tym pieszczotliwym gestem. Nadal nie



odwzajemniata jego spojrzenia.

— Skoro sie przy tym upierasz... — westchnat i ruszyt w kierunku
chlopcow.

— Nie, to ty sie upierasz, aby wmawiaC mi podobne bzdury! — Nie
wytrzymata. — Bo to wiasnie ty zalujesz, ze od niego odesztam.

Niewiele brakowato, a dodataby, ze oprocz niego nikt inny w rodzinie
nie ubolewat nad rozpadem jej malzenstwa, ale w pore ugryzta sie w jezyk.
Wrciaz brzmialy jej w uszach stowa, ktore brat wypowiedzial przy stole,
a mianowicie, ze cztonkowie dalszej rodziny (byto to zaledwie kilka osdb,
z ktorymi zresztg od lat nie utrzymywalo sie juz stosunkow), jak i znajomi
lubili Jarka. W dodatku miata nieodparte wrazenie, ze w tej sprawie raczej
sie nie mylit.

Oskar zatrzymat sie w p6t kroku i odwrocit do siostry.

— Tak, ja cholernie tego zatuje — przyznat. — Nadal uwazam, ze Jarek by}t
dla ciebie darem od losu, zapewne i od samego Pana Boga. Ale ty
pozwolitas, aby stary nawijat ci na uszy swoja Spiewke i w rezultacie dopiat
swego. Nadal mu na to pozwalasz. Zreszta nie raz to mowitem i chyba juz
powoli odechciewa mi sie powtarzac.

— Ale jednak stale do tego wracasz — wtracita ostro. — Choc¢ i ja
dziesigtki razy prébowatlam ci wytlumaczy¢, ze ta moja malzenska idylla
istniala tylko w twojej wyobrazni. A fakt, Ze uwazasz go za najlepszego
kumpla, niczego tu nie zmieni. Nie moge ci tego zabronic, ale...

— Z pewnoscig nie mozesz — przytaknat rozbawiony i ten ton jeszcze
bardziej jq rozztoscit.

— Ojciec tez ci tego nie zabrania — wyrzucita z siebie, ale pocisk chybit
celu. Zreszta sama poniewczasie przyznata, ze zabrzmialo to rozpaczliwie

infantylnie, by nie rzec: glupio.



— Nie — przytakngt jeszcze bardziej rozbawiony Oskar — choc¢
zapewniam cie, ze chetnie by to zrobil, tyle Zze od niepamietnych czasow
nie ma juz wladzy nade mng. Zreszta pogodzit sie z tym. Wystarczy mu
wiladza nad toba i mama. Tylko dlatego, ze obydwie dalyscie sobie
wmowic, ze bez niego byScie przepadly z kretesem.

Bo tak by bylo, przemknelo jej przez glowe, zanim zdotala zapanowac
nad ta mysla. W kazdym razie prawda wygladatla tak, a nie inaczej.
Przynajmniej w jej przypadku.

— Jesli wywlokle$S mnie na ten spacer, aby znowu nawija¢ mi te same
bzdety, to dziekuje, ale wracam do domu — oznajmila zimno i bylaby to
naprawde zrobita, ale jg zatrzymat.

— To ty zaczelaS ten temat, nie ja — przypomnial. — Ty mnie
zaatakowala$, ze czepiam sie starego, wiec musiatem odpowiedzie¢, no
nie?

Zawahala sie, ale nie odeszta. Rzucila na niego zaklopotane, niepewne
spojrzenie.

— Wiasciwie to dlaczego tu przyjechales? Przeciez nie lubisz
Jaktorowa. — A gdy nie odpowiadal, podpowiedziala nieco przekornym
tonem: — Zatesknite$ za mamag?

— A moze za tobg?

— Za mng? Akurat! Mam w to uwierzy¢? — Mimo wyrazonej
watpliwosci poczula, ze robi jej sie cieplej na sercu. — Wariat z ciebie.

— Oboje czasem wariujemy. W koncu jako rodzenstwo musimy miec¢ ze
soba cos wspolnego.

No tak, pomyslata. Moze choc¢ jedna cecha powinna ich jednak taczyc.
Bo poza tym roznili sie niemal pod kazdym wzgledem. Ona, wysoka,
bardzo szczupta szatynka, byla raczej podobna do ojca. Miala tez takie jak

on ciemne oczy, choc¢ ich spojrzenie byto juz zupelnie inne, pewnie dlatego,



ze odziedziczyta po ojcu jedynie pewne cechy wygladu zewnetrznego, nie
charakter. Oskar dla odmiany byt bardziej podobny do matki — tak jak ona
miat jasne, krecone wlosy o rudawym odcieniu, a takze szaro zielone oczy.
Jednak, podobnie jak ojciec, mial silng osobowos¢, byl energiczny,
stanowczy i zuchwaly — i zapewne te wlasnie wspolne cechy tak utrudniaty
im obu wzajemne porozumienie.

— No wiec dobrze, tesknileS za mng - stwierdzila znacznie
pogodniejszym tonem niz poprzednio. — W takim razie czemu czeSciej nie
odwiedzasz mnie w Warszawie?

— Dobrze wiesz czemu. Oboje jesteSmy zajeci jak cholera. — Zerknat na
nig i uSmiechnat sie przyjaznie. — Ale za to teraz mam prawie pewng
wiadomos¢. Kierownictwo wytypowalo mnie do podrozy stuzbowej do
Paryza.

— Naprawde? — Serce zabilo jej mocniej, ucieszyla sie, zaraz jednak
poczuta lekkie uklucie zazdrosci. Rok temu brat porzucit nudny etat
w niedajgcym zadnych ciekawych perspektyw przedsiebiorstwie i zatrudnit
sie w innym, wspotpracujacym z jedng z francuskich firm. Oznaczato to
duzo wyzsze zarobki, a niewykluczone, ze takze mozliwos¢ odbycia
szkolenia i stazu we Francji. Tymczasem ona, pomimo ze ukonczyta
romanistyke, nie miata najmniejszych szans na taki rozwo6j i korzysci
zarobkowe, jakie byty udzialem Oskara. Tylko dlatego, ze na drugim roku
studiow zakochatla sie jak idiotka, zaszla w cigze i w rezultacie wyszta za
maz za faceta, ktory nie potrafit zapewni¢ im godziwych warunkow do
zycia. Co tam godziwych! Z trudem wigzali koniec z koncem i szczerze
mowigc, gdyby nie pomoc rodzicow i teSciow, pewnie zostaliby w koncu
wyrzuceni na zbity pysk z wynajmowanej klitki. A jakby tego bylo malo,
niemalze zaraz urodzito im sie drugie dziecko. To prawdziwy cud, ze

w tych warunkach w ogéle udato jej sie skonczy¢ studia, wielka w tym



zasluga mamy i teSciowej, ktore zajely sie chlopcami. Na samo
wspomnienie tamtych dni, miesiecy i lat Weronika bezglosnie westchnela.
Kochata swoich synkéw, ale jednoczesSnie nie potrafita (nie chciala?)
pozbyC sie przeSwiadczenia, ze macierzynstwo odebralo jej mltodosc.
Przyszlo zdecydowanie zbyt wczeSnie. Okres studiow, przez wielu
postrzegany jako najpiekniejszy w zyciu, dla niej oznaczal bezustanne
wyrzeczenia, chroniczne zmeczenie, stres, niezadowolenie, a przede
wszystkim odarcie ze zludzen — ze mitoSC wynagradza wszystkie
niedogodnosci, bo u boku ukochanego cztowieka mozna je z pewnoscig
pokonac. I cieszy¢ sie kazdym dniem. No c6z, w jej przypadku to sie nie
sprawdzito.

Albo tez ta wielka miloS¢ okazala sie po prostu wielka pomylka.
Z pewnosScig zaréwno ona, jak i Jarek bardzo sie sobg rozczarowali.

Gdyby nie dzieci, na pewno poszukatlabym innej pracy, nie utknetabym
w szkole — to byla kolejna niewesola refleksja, na ktérg Weronika od czasu
do czasu sobie pozwalata. W kazdym razie zawsze wtedy, gdy obserwowata
zycie swojego brata, gdy stuchata o jego pracy. Rodzice (zwlaszcza mama)
mogli zalamywac rece, ze sie jeszcze nie ustatkowatl i nie zalozy} rodziny —
ona skrycie mu zazdroscita. Czasami niemal do szalenstwa. Jak chocby
teraz, gdy wspomniat o mozliwosci wyjazdu do Francji.

Gdy tymczasem ona mogta co najwyzej o tym pomarzyc.

— Dobrze ci — westchnetla. — Gdy pomysle, ze skonczytam romanistyke
i ani razu nie bylam we Francji...

Wilasciwie nigdzie za granica, ScisSle rzecz ujmujac, ale te uwage juz
sobie darowala.

— Naprawde o tym marzytas? — zdziwit sie i nie wygladato na to, aby

jego zdumienie bylo udawane. — O ile sobie przypominam, zawsze ciggneto



cie jedynie do Jaktorowa. Tutaj czulas sie najlepiej. Na dobra sprawe nigdy
nie przywyktas do Warszawy.
W pewnym sensie byla to prawda, lecz tylko w pewnym sensie.

— Rozmawiamy przeciez o Paryzu, nie o Warszawie — przypomniata
zartobliwie. Cho¢ nie do konca byt to tylko zart.

Przez chwile w milczeniu obserwowali bawigce sie dzieci.

— Jutro zaprowadze ich do Klepczarkow — odezwala sie wreszcie
Weronika. — Tych, co mieszkaja najblizej koSciota. Maja syna i dwie
coreczki, Michat i Piotrek uwielbiajg sie z nimi bawic.

— Jesli faktycznie uda mi sie wyjecha¢ do Paryza, odwiedze tam ciotke
Wande — odpart niespodziewanie Oskar, jakby w ogodle nie ustyszal stow
siostry. Albo jakby ich sens nie mial dla niego znaczenia; ta druga
mozliwos¢ byta nawet bardziej prawdopodobna.

— Ciotke Wande? — powtorzyla bezwiednie Weronika i nagle
pociemniato jej w oczach. Oskar zawsze potrafit ja zaskoczy¢, tym razem

jednak przeszed} sam siebie.

— Tak. Wande Bellodi. Czemu cie to dziwi? — prychnal, cho¢ przeciez

znal odpowiedz na ostatnie pytanie.

— Przeciez ona od péttora roku...

— Nie zyje. Zgadza sie. Chyba czas najwyzszy, aby ktos z bliskiej
rodziny odwiedzil miejsce jej wiecznego spoczynku, nie uwazasz?

— Skad ci to przyszto do glowy?

— To siostra naszego tatuska. Nawet jesli on dawno o niej zapomniat.

— Raczej ona o nim. O nas wszystkich.

— To wersja oficjalna.

— No, jasne — zirytowatla sie. — A ty jak zwykle doszukujesz sie drugiego

dna. Nie przypominam sobie, abys cho¢ raz przyznat racje tacie. Dal wiare



jego stowom.

W kazdym razie jak zwykle zastosowal te samg taktyke. Prowokowat
ja, niekiedy doprowadzajac do biatej goraczki, sam jednak nigdy sie nie
unosit. Zachowywat spokdj, a nawet czasem podejrzewata go, ze dobrze sie
bawil, widzac jej reakcje. Na dobrg sprawe robit tak od dziecinstwa, a ona
zawsze fatwo sie temu poddawata. Nie inaczej bylo i tym razem.

— Ta sprawa z ciotka Wandq — mruknat po chwili Oskar — zawsze mnie
zastanawiala.

— Przeciez rodzice wyttumaczyli nam...

— Raczej nas zbywali. — Tym razem i w jego glosie odezwala sie nutka
irytacji. — Czy tez raczej mnie zbywali. Bo ty... — Przerwal.

— Bo ja przyjelam do wiadomosci ich wyjasnienia — dokonczyla. —
Dlaczego mialabym im nie wierzy¢?

Oskar nie odpowiedzial od razu. ZamysSlonym, jakby nieobecnym
spojrzeniem wodzit po koronach swierkow, potem przygladat sie chtopcom.

— Pamietasz jg? ChocC troche? — spytal wreszcie, ale odezwat sie
znacznie ciszej niz przed chwila. Zaraz zreszta potrzasnat glowa i sam sobie
udzielit odpowiedzi: — Pewnie bardzo stabo. Pewnie dlatego w ogole nie ma
to dla ciebie znaczenia.

— Chcesz powiedziec, ze ty, dla odmiany, tak dobrze ja zapamietales? —
spytata wyzywajaco. Byt przeciez dwa lata mtodszy od nie;j.

W odpowiedzi tylko wzruszy} ramionami.

— No tak — westchnela i bezwiednie zapatrzyla sie na przesuwajacy sie
po niebie samolot. Odprowadzita go spojrzeniem az po horyzont, dopoki
nie zniknal, zostawiajac biala smuge na pogodnym niebie.

Zmruzyla oczy jak cztowiek, ktory stara sie dostrzec cos, co znajduje
sie daleko. Lub prébuje wypatrzy¢ jakis szczegol, ktory mu umknat. W jej

przypadku bylo to jakies mgliste wspomnienie. Samochodu znikajacego za



zakretem drogi. Albo wiasnie samolotu, ktory zanurzyt sie w otowianych
chmurach.

Glosne szczekanie psa przywrocito ja do rzeczywistosci. Poczatkowo
przestraszyla sie, bo na polane wbiegt duzy owczarek niemiecki. Po chwili
jednak, gdy z porosnietej krzewami Sciezki wylonito sie troje dzieci,
odetchnela z ulgg. Michas i Piotrus na widok kolegow zareagowali
z radoscig i entuzjazmem.

Weronika nieodmiennie dziwila sie, widzac tutejsze dzieciaki biegajace
bez opieki dorostych po calej okolicy. Ona sama nie wyobrazata sobie, ze
moglaby na to pozwoli¢ swoim chtopcom. Cho¢ jednoczesnie za kazdym
razem uprzytamniata sobie, Ze przeciez w wieku swoich synow
samodzielnie wedrowala trzy kilometry pieszo do szkoty.

— Naprawde uwazasz, ze to jakaS ekstrawagancja z mojej strony? —
zapytat z lekka ironig w glosie.

— Zrobisz, jak zechcesz... Jak zwykle.

— Ale...?

— Ale to bez sensu, jesli juz koniecznie chcesz zna¢ moje zdanie.

— Wcale tak nie myslisz — odezwat sie po dtuzszej chwili milczenia.

— Stracites ja z oczu, gdy byleS malym dzieciakiem. Co najwyzej
zachowates$ bardzo mglisty obraz tamtej mlodej jeszcze dziewczyny, ktory,
jak podejrzewam, odpowiednio sobie wyidealizowates.

— Blyskotliwie to ujetas.

— Nie tylko o to chodzi — dodata z rozdraznieniem. — Ta kobieta przeciez
naprawde sie od nas odciela. Zadnych wiadomosci, listéw, nic. Takie sg
fakty, nawet ty im nie zaprzeczysz. I to niezaleznie od tego, czy wierzysz
w wersje rodzicow, czy nie.

Mial taka mine, jakby analizowat jej stowa, w koncu jednak potrzasnat
glowa.



— Nawet jesli tak byto, to co z tego?

— Jak to: nawet jesli tak bylo? — powtdrzyla z oburzeniem. — Przeciez
tak wiasnie bylo!

— Az tak bardzo oburza cie fakt, Ze mam zamiar odwiedzi¢ jej grob? —
spytat z lekka ironig w glosie.

Zaczerwienila sie, ale natychmiast odbita piteczke.

— Nie o to chodzi. Po prostu nie podoba mi sie, Ze nie wierzysz i nie
ufasz tacie. Ze za wszystko go winisz. Nawet za to, ze jego siostra zerwala
kontakty z naszq rodzina.

— Bo to mnie zdumiewa i niepokoi. Cztowiek tak zupeinie bez powodu
nie odcina sie od rodziny. I pamietam, zZe jg lubitem.

— Miates szes¢ lat, gdy wyjechala. By¢ moze zachowales jakies
wspomnienia, ale nie takie, czy ja lubites.

— Taki z ciebie psycholog? — znowu zakpil, a ona ponownie sie
obruszyia.

Bez pospiechu siegnat do kieszeni i wyjal papierosa.

— Dziesie¢ dni temu dostalem wiadomosc¢ z Paryza. Od Lucii Bellodi.

— Od kogo? — zdumiata sie.

— Od Lucii Bellodi — powtorzyt. — Pasierbicy ciotki Wandy. Dziesiec dni

temu otrzymatem wreszcie od niej odpowiedZ na maj list.



Rozdziat 4

Gdy zajrzala do gabinetu, matka akurat opatrywala jakiego$ matego psiaka,
rozmawiajagc przy tym polglosem ze starsza kobieta. Obie, styszac
skrzypniecie drzwi, jak na komende odwrdcily sie, a Weronika usSmiechnela
sie przepraszajqco.

— Przepraszam, ze nie zapukalam, ale bylam pewna, ze jesteS teraz
sama — zwrocila sie do matki.

— Nic sie nie stalo, zaraz konczymy — odparla pogodnie Izabella
Reczynska. — Jeszcze tylko zrobie zastrzyk i po krzyku. Jeste$ dzi$ bardzo
grzeczny — ostatnie zdania skierowala do wpatrzonego w nig czujnie
czworonoga.

— To ja przepraszam, ze przysztam o takiej godzinie, w dodatku
w niedziele — usprawiedliwiala sie niemal pokornie wilascicielka psa. —
Wiem, Ze to nieuprzejme z mojej strony, ale...

— Alez pani Kachlakowa! Uprzejmos¢ nie ma tu nic do rzeczy. Od tego
tu jestem, aby pomagac w takich sytuacjach.

— Pani doktor to Swieta kobieta. Zawsze to powtarzam. Weterynarz
w Poniechowku zaraz by pokazal godziny przyjec, a juz w niedziele...
Objechalby czlowieka z gory na dot, ze mu glowe zawraca.

— Nie przypuszczam. — Reczynska najwyrazniej uznala za stosowne

broni¢ kolegi po fachu, nawet jesli stanowit dla niej konkurencje.



— No, ja juz tam swoje wiem — odparla klientka, biorgc na rece psiaka. —
A to takie ladaco, Ze nie sposéb czasem upilnowac. — Wskazata na psa. —
Zaden taficuch go nie utrzyma, z kazdego sie zerwie. Dzi$ to samo. Po
kolacji wyjrzalam przez okno, a tej zarazy juz przy budzie nie bylo. Ani
chybi ta suka u Naleczowiakbw ma znowu... Wrécil po godzinie,
poharatany jak nieboskie stworzenie. Musial sie z innymi psami pogryzc.
Glupie to takie, ale czlowiekowi zawsze zal stworzenia. I do tego
skowyczal tak, ze do jutra rana bySmy z nim nie wytrzymali.

— Dobrze, ze panstwo z nim przyjechali. Maz na paniq czeka?

— Tak, zaparkowal pod lasem, zeby tu panstwu doktorostwu nie
zastawia¢ wyjazdu z bramy.

— I tak juz dzisiaj zadne z nas nigdzie sie nie wybiera. A syn odjechat
godzine temu.

Gdy wreszcie wdzieczna i rozpromieniona klientka wyszta, Weronika
objeta matke i spojrzata jej prosto w oczy.

— Ona ma racje — rzekla. — JesteS Swieta. Wszyscy tak mowia.

— Ejze, daj spokdj. — Matka wydela zartobliwie wargi. — Poczekaj,
posktadam tu wszystko na miejsce i ,,zaksieguje” w papierach niedzielny
zarobek.

Weronika, przycupngwszy na niskim krzesle, obserwowata, jak matka
energicznie krzatala sie po gabinecie, podspiewujac przy tym cicho. Przed
laty byt to ich czesty rytual. Niejednokrotnie, jeszcze jako malta
dziewczynka, Weronika przychodzita tutaj, gdy mama konczyla prace.
Czasem pomagata posprzata¢, zmyc¢ podioge, poustawiaC rowno krzesta.
Nie wolno jej bylo przebywac¢ w tym miejscu podczas zabiegow, szczepien,
opatrywania zwierzat, ale i na to znalazta sposob. Wiele razy, przewaznie
podczas wakacji, gdy nie miata obowigzkoéw zwigzanych ze szkotla, stawata

przy oszklonych drzwiach prowadzacych z gabinetu do ogrodu i stamtad,



ukryta za duzym, roztozystym krzakiem bzu, obserwowala, co sie dzialo
w Srodku. Jakze wtedy marzyla o péjsciu w Slady rodzicow. Nawet im
zapowiedziala, ze pojdzie na weterynarie, a potem bedzie pracowata razem
z nimi. Cho¢ czesciej z matka, ktora zajmowala sie leczeniem nieduzych
zwierzat domowych. Ojciec wzigt na siebie opieke weterynaryjng nad
zwierzetami gospodarskimi. Mawial, ze to zajecie dla mezczyzny. Zreszta
okoliczni gospodarze jak najbardziej podzielali te opinie i woleli, aby ich
konmi, krowami i Swiniami zajmowat sie Reczynski, a nie jego zona.

Weronika podziwiata ich oboje i cate lata dzielila ich pasje. Dopiero
w liceum zmienita zdanie — marzenia o weterynarii zastgpita pragnieniem
zglebiania francuskiej gramatyki, stownictwa i literatury.

— JesteS niesamowita — westchnela, patrzac na matke. — Zawsze cie
podziwiatam. Jak ty sobie z tym wszystkim radzitas? Praca w Radomiu,
gabinet tutaj, a mimo to wszystko na czas ugotowane, posprzatane i uprane.
I do tego jeszcze dwoje dzieci, ktore trzeba bylo stale mie¢ na oku, gdy
byly mate, a potem, jak juz troche podrosty, dopilnowa¢, czy odrobity
lekcje. I robitas to zupelnie sama, nie miatas zadnej pomocy domowej. Co
tam pomocy! — Rozlozyla wymownie rece. — Nawet pralki nie mialas.
Kupiliscie ja, kiedy chodzitam juz do liceum.

— Nie bylo tak Zle — rozeSmiala sie Reczynska, zdejmujac fartuch
i zamykajac szafe. — Nie miatam pralki automatycznej, ale poczciwa frania
nigdy mnie nie zawiodla. Podobnie jak moje dzieci; oboje uczyliscie sie jak
nalezy, tak naprawde nie przypominam sobie, abym musiata zaganiaC was
do lekcji i sprawdzac wasze prace domowe.

To prawda, wtedy ani ja, ani nawet Oskar nie sprawialiSmy probleméw,
pomyslata ponuro Weronika, tak naprawde stato sie to dopiero pdzniej.

— Poza tym bylam wtedy mtoda, a przynajmniej miodsza niz dzisiaj —

kontynuowata zartobliwie Reczynska. — Mialam duzo sity i checi do roboty.



Nie to, co teraz.

— To i tak wiecej, niz ja miatam kiedykolwiek — mruknela Weronika. —
Kiedy poréwnuje sie z toba, czuje sie jak ostatnia Slamazara. Zresztq przy
tacie czy Oskarze czuje sie tak samo.

— Kochanie... — Izabella tagodnie poglaskata corke po ramieniu. — Ty
masz inne doSwiadczenia niz ja. Bardzo smutne doswiadczenia. Takie, ktore
odbierajq site i energie. Ja, w przeciwienstwie do ciebie, nie zostalam sama
z dzieCmi.

Weronika, ktéra nie lubila, gdy rodzice robili jakiekolwiek aluzje do jej
rozwodu, postanowila czym predzej zmienic¢ temat.

— Chciatabym cie o co$ zapytac — podjeta zupehie innym tonem.

Reczynska cofneta dlon i ponownie sie uSmiechnela.

— Tutaj? Moze pojdziemy na gore, do kuchni. Zrobie kawy, napijemy
sie w ogrodzie. Taki piekny wieczor — zaproponowala pogodnie.
A przynajmniej starata sie, aby to tak zabrzmiato.

— Nie. Wole tutaj — odparta Weronika. Spostrzegtszy jednak wyrazne
zaniepokojenie na twarzy matki, dodala juz weselej: — W kuchni albo
w ogrodzie mozemy natkngC sie na tate, a ja wolalabym porozmawiac
najpierw z toba. Tylko z toba.

— Co sie stalo? — Izabella przestala sie uSmiecha¢. — Co$ niedobrego,
tak?

— Nie. To znaczy... — zawahala sie Weronika. Boze, potrafila zupelie
skladnie prowadzi¢ lekcje, ale zawsze miala trudnosci z logicznym
wyartykutowaniem tego, co w danej chwili lezalo jej na sercu. — Chodzi mi
o ciotke.

— O ciotke? — zdumiata sie Reczynska.

— Tak. O ciocie Wande.



Ledwo wyrzucita z siebie te stowa, a natychmiast przestraszyla sie
zmiany, jaka spostrzegla na twarzy matki. Jakby w przeciggu kilku sekund
matce przybylo ze dwadzieScia lat. Na czole pojawily sie dwie glebokie
bruzdy, ktorych jeszcze przed momentem z pewnoscig tam nie byto.

— Nie denerwuj sie, mamo. Ja chciatam tylko...

— W jakim celu? — Spojrzenie, jakim Reczynska obrzucita corke, byto
teraz pelne dezaprobaty, wrecz jawnej niecheci. Weronika nie mogla sobie
przypomnie¢, by kiedykolwiek wczesniej matka tak na nig patrzyla. Czy
ona sama tez tak patrzyla na brata, gdy dziS po potudniu ni z tego, ni
z owego zaczal mowic o ciotce?

— Po prostu chcialabym czegos wiecej sie o niej dowiedzieC —
odpowiedziata, zdajac sobie sprawe, jak niepewnie i dziwnie to zabrzmiato.

— To dosc¢ zaskakujace — odparla cierpko Izabella. — Przez tyle lat ani
razu...

— Zgadza sie. Prze tyle lat ani razu nie zapytalam o ciotke, ale to nie
znaczy, ze czasem o niej nie myslalam — odparta Weronika, dziwigc sie, jak
tatwo przyszto jej to klamstwo.

Matka jej jednak nie uwierzyta.

— Niech pomysle. To pewnie robota Oskara. Naktadt ci czegos do glowy
podczas spaceru. Nie byto was ponad dwie godziny.

— Uwazasz, ze w przeciwienstwie do Oskara nie staC mnie na zadne
refleksje i pytania? — oburzyla sie Weronika. Oczywiscie tak wiasnie bylo,
same] siebie nie mogla oszukiwa¢, ale wilasnie ta mysl dodatkowo ja
zirytowata.

— Po prostu wiem, jaki on jest. Pewnie ci oznajmil, zZe zamierza
pojecha¢ do Francji na grob Wandy? — Izabella niespodziewanie zmienita

ton. Nie bylo w nim juz niecheci, zastapita jg rezygnacja.



— Rozmawiat z tobg o tych planach? — zdziwita sie Weronika. Oskar
nawet stowem sie nie zajgknal, Zze poruszyl ten temat takze z rodzicami.
Kiedy zas matka pokiwala smetnie glowa, tknieta nowa mysla dodata: —
Z tatq... tez?

— Tak.

— Kiedy?

— Zaraz po tym, gdy otrzymaliSmy wiadomos¢ o Smierci Wandy. Ojciec
nie mogt pojechac na pogrzeb, bo dopiero co ztamat noge i lezat z gipsem.
Oskar wsciekat sie, uwazal, ze reszta rodziny, czyli on, ja i ty powinniSmy
wystapic€ z podaniem o paszporty i pojecha¢ na pogrzeb, ale okazalo sie, ze
zatatwienie formalnosci zajmie wiecej czasu, niz sie spodziewat. Probowat
wymoc na ojcu, aby ten uruchomit swoje znajomosci, ale tata odmowit.
Powiedzial, ze mialoby to sens jedynie w jego przypadku. Bo tak czy
inaczej, pojechalby do Francji sam, bez nas. Skoro z powodu wypadku
pojechac¢ nie moze, to trudno, sita wyzsza. Wande pochowaja jedynie jej
pasierbowie. A kiedy Oskar zaczal protestowac, zarzucit mu, ze pogrzeb to
jedynie dla niego pretekst, by wyjechaC na zagraniczng wycieczke.
,Przeciez i tak prawie nie pamietasz ciotki — oznajmil. — A Wanda to
wylacznie moja sprawa”. Poklocili sie wtedy, a Oskar nie pokazywat sie tu
potem przez trzy miesigce. Zaktadalismy, ze dat juz temu spokoj. P6t roku
temu przyznat sie jednak, ze niedlugo po pogrzebie Wandy napisat do tej...
No, jak jej tam... Lucilly, tej jej pasierbicy...

— Lucii — podpowiedzialta cicho Weronika. Nie miala pojecia
o rodzinnych zatargach zwigzanych z pogrzebem ciotki Bellodi. Rozegraty
sie poza nia, a nikt do tej pory nawet jej o tym nie wspomniat. Rodzice
zapewne nie chcieli rozdmuchiwac¢ sprawy, zadziwiajace bylo jednak
milczenie Oskara. By¢ moze pewne znaczenie miat tu fakt, ze wiasnie

wtedy ukladata sobie zycie po rozwodzie, a poniewaz szto jej to jak po



grudzie, brat nie chcial jej doklada¢ dodatkowych dylematéow. Choc¢
znacznie bardziej prawdopodobny byt fakt, zZe zajeta wiasnymi sprawami,
bez watpienia poparlaby wtedy ojca. Tym bardziej ze ciotka byla jej
zupehie obojetna, a na dobrg sprawe niemal zapomniala o jej istnieniu.

— Nie dostal jednak wtedy od niej odpowiedzi — kontynuowata
z wyrazng niechecig Izabella, nie odnoszac sie nawet do sprostowania corki
w kwestii imienia pasierbicy Wandy.

— Jego list dotart do Francji, gdy Lucia Bellodi wyjechala juz do
Stanow. Odpisata mu od razu po powrocie, dwa tygodnie temu.

— Wiem - skwitowata krotko matka. Rozgladala sie jeszcze po
gabinecie, pozornie sprawdzajac, czy wszystko w porzadku. Pozornie — bo
wyraz jej oczu zdradzal zaniepokojenie i... jakby strach.

— Juz dobrze, mamo. — Weronika postarala sie, aby jej ton zabrzmiat
tagodnie, w kazdym razie bardziej pojednawczo. — Nie chcialam cie
zdenerwowac. Jestem pewna, ze Oskar takze nie mial tego zamiaru. Ale
z drugiej strony chyba nie powinnas sie dziwic, ze jesteSmy pewnych spraw
ciekawi. A nawet dociekliwi. Przeciez to byla nasza ciotka...

Matka stata przy drzwiach, dajac do zrozumienia, ze chcialaby, aby
opuscily juz gabinet. Weronika jednak postanowita zignorowac prosbe
widoczng w jej oczach, by da¢ wreszcie spokoj tym dociekaniom.

— Chyba mozesz mi powiedzie¢, co takiego wydarzylo sie
w przesztosci, ze zerwane zostalty wszelkie kontakty? — spytata. — W glowie
mi sie to nie miesci. Ludzie sie czasem kloca, sa na siebie wkurzeni catymi
miesigcami, latami, ale... az tak? Do konca zycia? Do pogrzebu? Na
wiecznosc?

Umilkla, nie spuszczajac oka z matki.

— Duzo tych pytan...



— Nie. — Weronika potrzasneta glowa. — To tak naprawde jest jedno
pytanie. Ale jesli nie chcesz lub nie mozesz na nie odpowiedzie¢, pojde
z tym od razu do taty. Moze faktycznie to z nim powinnam najpierw
pogadac. W koncu to byta jego jedyna siostra.

— Przyrodnia — wtracita cicho matka.

— Ale siostra. Poza tym wychowali sie razem. I kiedys byli sobie bliscy.
Mysle, ze wciaz to pamieta. I zatluje tego, co sie pozniej stato.

— Tak — odparta Izabella. — I dlatego daj temu spokdj. Taka rozmowa
tylko go zrani.

Mowila zdecydowanym, nawet szorstkim tonem, co bardzo rzadko jej
sie zdarzato. Pewnie dlatego wywarlo to na Weronice przykre wrazenie.
Mimo to potrzasneta glowa.

— Zrani go rozmowa o wlasnej siostrze?

— Chodzmy juz stad. — Izabella bezceremonialnie niemal wypchnela
corke z gabinetu. — Zrobilo sie ciemno. Czy nie powinna$ zainteresowac

sie, co porabiajg teraz twoje dzieci?



Rozdziat s

Tak naprawde poznatam mojego brata, gdy miatam szesc¢ lat. On widziat
mnie juz wczesniej, kiedy lezatam jeszcze w kolysce, ale wiedze na ten temat
mogtam czerpac tylko z relacji innych osob. Pozniej przez kilka lat nie
przyjezdzal, stato sie to dopiero po smierci jego matki. Zamieszkat z nami
i dopiero wtedy miatam mozliwos¢ nie tylko go poznac, ale takze
przywiqzac sie do niego. Moj starszy brat, myslatam z dumgq. Co z tego, ze
przyrodni, ze mamy rozne matki? Miatam brata i nie czutam sie juz gorsza
od moich kolezanek. Nieraz sie przeciez przechwalaly, ze majq liczne
rodzenstwo, braci i siostry. A ty jestes sama, sama jak palec, dokuczaty mi.
I nawet niejednokrotnie grozily, ze jesli im nie ustgpie, to ich starsi bracia
albo siostry z pewnosciq zmuszq mnie do tego. Bog mi swiadkiem, ze sama
teraz nie moge zrozumiec, dlaczego mimo tych wszystkich przykrosci tak do
nich Ignetam. Zresztq, by¢ moze teraz wyolbrzymiam pewne nieprzyjemne
sprawy z dziecinstwa. W gruncie rzeczy wytlumaczenie nie jest trudne —
wychowujqc sie przez kilka pierwszych lat zycia jako jedynaczka, po prostu
tesknitam za towarzystwem innych dzieci. 1 nawet jesli dochodzito do
nieporozumien, do kiotni, nawet jesli z ptaczem uciekatam z podworza do
mieszkania, to i tak kilka godzin pozniej tam wracatam. Moje kolezanki
dobrze zresztq wiedziaty, ze wroce, ze nie wytrzymam dtugo w samotnosci,

i oczywiscie wykorzystywaly ten fakt. Siedzqc w domu, styszatam odgtosy



ich zabawy dobiegajqce z podworza naszej kamienicy, i wracatam. A one
triumfowaly. Poza tym nie zawsze dochodzito miedzy nami do konfliktow,
czesciej byto naprawde mito, a mnie czas sie nie diuzyt. Cho¢ nasza
kucharka i pokojowa patrzyly niechetnie na te podworkowe zabawy. To nie
jest towarzystwo dla takiej panienki jak ty, gderaty. Jestes corkq doktora,
pochodzisz z szanowanej rodziny. Nie to, co tamte, ta cata hatastra,
prostactwo takie. Twoi rodzice to ludzie z towarzystwa, nie pierwszy lepszy
mottoch.

Pamietam, ze moj ojciec krzywit sie, gdy czasem wpadly mu w ucho
takie uwagi. Na ogot jednak reagowat pobtazliwie. Co wy za glupoty
gadacie mojej matej, Smiat sie. Czasy sie zmieniajq, nie zauwaZzyltyscie
tego? Ale zarowno kucharka, jak i pokojowka wiedziaty swoje. I nawet gdy
moja matka bardziej stanowczym tonem starata sie przemowi¢ im do
rozumu, nie zamierzaty ustqpic.

— Pani sama sie przekona, ze racja jest po naszej stronie — oznajmita
kiedys kucharka. A pokojowka nie tylko, ze jej przytaknela, ale jeszcze
dodata, ze pani jest jeszcze mioda i ma gtowe nabitq tymi nowomodnymi
banialukami. Jak to miodzi, nie wiedzq do konca, czego chcq, i roi im sie
przestawianie do gory nogami odwiecznego porzqdku swiata. Oczywiscie
nie rozprawialy w ten sposob w obecnosci mojej matki, nie mialy tez
pojecia, ze je podstuchiwatam, niewiele to jednak zmieniato.

Tak naprawde wszystko ulegto zmianie dopiero wtedy, gdy moj brat Jas
z nami zamieszkat. Wtedy to z kolei moj swiat stangt na glowie, ale w jak
najbardziej pozytywnym znaczeniu tego stowa. Podworkowe towarzystwo
przestatlo mi byc¢ potrzebne, chocby dlatego, ze moj brat takze krzywo
patrzyt na te znajomosci. A do jego zdania przyktadatam ogromnq wage. Na
wiele spraw zaczetam patrzec¢ tak jak on. Szczerze mowiqc, zrobitabym

wszystko, byle zaskarbic¢ sobie jego uwage i sympatie, cho¢ przeciez wtedy



nie stawiat mi zadnych warunkow. Przede wszystkim jednak bylam z niego
dumna, wpatrzona w niego jak w obraz. Chionetam kazde stowo, cieszytam
sie jego sukcesami w nauce, nie posiadatam sie z radosci, gdy czasem
poswiecat mi uwage.

Po latach wyznat mi, ze wcale nie chciat opuszczac majqtku
w Bozanowie, gdzie spedzit pierwsze lata swojego dziecinstwa. Nie chciat
przeprowadzac sie do Warszawy, do ojca i jego nowej rodziny. Nie miat
jednak wyjscia, zdecydowali za niego dorosli.

— Ale teraz jestes juz z tego zadowolony? — spytatam i serce mi sie
sciskato na mysl, ze ustysze odpowiedz, ktora mnie zrani. — Teraz juz sie
cieszysz, ze zamieszkates z nami?

— Jestem zadowolony, ze mieszkam z tobq — odpart, a ja od razu mu
uwierzylam. I niezaleznie od tego, co wydarzyto sie potem, zawsze bede

pamietac czas, kiedy naprawde bylismy sobie bliscy.



Rozdziat 6

Wbrew obawom Weroniki Jan Reczynski nie protestowal, gdy niesmiato
zagadnela o jego siostre. Nawet nie wygladatl na zaskoczonego, domyslita
sie wiec, ze zapewne zona musiala mu opowiedzie¢ o rozmowie, jakq dwa
dni wczesniej odbyla z corka w swoim gabinecie.

Przynajmniej tyle dobrego przyniosta tamta rozmowa, skonkludowala
Weronika. Bo poza tym nie mogla pozby¢ sie uczucia pewnej goryczy
i niezadowolenia. Nawet zalowala, Ze w ogole poruszyla z matkq kwestie
ciotki Wandy. Ze nie poszla z tym jednak najpierw do ojca. Dotad jednak
kazda trudng sprawe najpierw omawiata z Izabell3. A matka
przygotowywala grunt do rozmowy z ojcem. No c6z, wyglada na to, ze
chyba i teraz to zrobita.

Ojciec nie wygladat zatem na zaskoczonego, trudno bylo jednak
zorientowacC sie, czy pytanie corki zmartwito go, zdenerwowalo, czy
moze... sprawito mu ulge. Czasami bardzo trudno bylo go rozgryzc.
W dodatku zmierzyl ja tym swoim charakterystycznym, uwaznym,
przenikliwym spojrzeniem, ktore zawsze ja deprymowato i wywolywalo
trudne do wytlumaczenia uczucie niepokoju. A nawet odbieralo pewnosc¢
siebie, ktorej zreszta i tak nie miata zbyt wiele. Rzadko podejmowata
z ojcem jakagkolwiek dyskusje, niemniej gdy czasem do tego dochodzito,

wystarczylo, ze w taki wilasnie sposob na nig spojrzal, a juz zaczynala



nabiera¢ watpliwosci co do swoich racji. Nawet wtedy, gdy jednak udato jej
sie postawi¢ na swoim. Ta jej ulegla postawa nie wynikala zreszta ze
strachu. Nie bala sie ojca. Bardzo go kochata i wiedziala, ze byla jego
ulubienica. Nigdy by jej nie skrzywdzil. Na ogot ustepowala mu, bo
wiedziala, ze chciat dla niej jak najlepiej, a poza tym juz dawno przyjeta do
wiadomosci, ze w wielu sprawach mial lepsze rozeznanie niz ona. Stato za
nim spore doswiadczenie zyciowe, jego mtodosc uksztalttowata wojna i stad
pewnie brala sie sila jego osobowosci i charakteru. Byl madry, zaradny,
nigdy jej nie zawiodl, zawsze wiedziata, ze mogla we wszystkim na nim
polegac i liczy¢ na jego pomoc. Mimo to w glebi serca musiata sama przed
sobg przyznac, ze nie lubila takich spojrzen. Na szczeScie nie zdarzaly sie
czesto... albo tez ona nie zawsze je wychwytywala. Na szczescie te, ktore
jednak udalo jej sie zauwazy¢, nie trwaty dhugo. Tak bylo i tym razem.

Reczynski podnidst sie z pewnym ocigganiem i podszedt do
przepastnego regalu zajmujacego calg dlugos¢ Sciany duzego pokoju
stolowego. Wyjal stamtad cos, co wygladato jak album. Weronika nigdy go
wczesniej nie widziata. Domyslita sie wiec, ze album lezal wetkniety gdzies
gleboko — mimo wszystko starata sie unikaC okreslenia ,ukryty” — ale
ojciec, spodziewajac sie tej rozmowy, przygotowal sie do niej zawczasu.
Album lezal bowiem niemal na wierzchu innych ksigzek, a przeciez
przedtem z pewnoscig go tam nie byto.

— Pamigtka rodzinna? Czemu wczesniej mi jej nie pokazywates? — Nie
mogla sie powtrzymac, by nie zada¢ mu tego pytania.

— Jakos tak... — Ojciec wzruszyt ramionami. — Nie sadzitem, ze ten
stary rupieC kiedykolwiek cie zainteresuje. MieliSmy inne sprawy na
glowie.

Trudno bylo odmoéwi¢ pewnej logiki temu tlumaczeniu, a jednak

Weronika nie miala watpliwosci, ze odpowiedz byla jak najbardziej



wymijajaca. Mniejsza z tym, pomysSlata. Grunt, ze udalo sie wreszcie
ruszy¢ te skamieline. Album wydobyty z dna przepastnej szafy, spod catego
mnostwa roznych papieréw i innych szpargalow, byl tego oczywistym
znakiem.

Nie tylko stary, ale takze tu i Owdzie podniszczony, w paru miejscach
mial naderwane stronice. Wyczuwata tez specyficzny zapach starych, od
dawna nieruszanych z miejsca, skazanych na zapomnienie ksigzek. Jak
kazda tego typu rzecz wywolywal uczucie nostalgii i wzruszenia —
w kazdym razie Weronika tak to odbierata.

Z pewnym oniesmieleniem dotykata czarno-biatych, nierzadko
pozotklych fotografii.

— To moi dziadkowie. — Jan Reczynski wskazal na upozowane zdjecie
przedstawiajace dwoje sztywno wyprostowanych ludzi. Ubrani byli
stylowo, elegancko — cho¢ szczegdélow ich stroju nie mozna juz bylo
zidentyfikowa¢. Twarze takze nie byly wyrazne. — Co6z chcesz, zdjecie
zrobiono w tysigc osiemset dziewiec¢dziesigtym szostym roku — odpart, gdy
podzielita sie z nim swoimi spostrzezeniami. Wskazal na podpis. — To
fotografie wykonano z okazji ich zareczyn.

— Zareczyny? — USmiechnela sie. — Wprawdzie fotografia nie jest zbyt
czytelna, ale wydaje mi sie, ze oboje wygladaja bardzo powaznie. Chyba
nie byli zachwyceni perspektywa matzenstwa...

— No c6z, wtedy nie wymagano od ludzi, aby Smiali sie do obiektywu
jak glupi do sera — odparl spokojnie Reczynski. — Wizyte u fotografa
traktowano nadzwyczaj powaznie. A poza tym, z tego, co mi wiadomo,
dziadkowie byli w sobie bardzo zakochani. Zreszta ich malzenstwo
uwazano za wzorowe. Nikogo nie powinno ocenia¢ sie po pozorach; te

bywajq bardzo mylace.



Slowa ,,sama powinnas to wiedzie¢” wisialty w powietrzu, jednak nie
padly. Mimo to Weronika miata wrazenie, ze je ustyszala. Zaczerwienita sie
jak piwonia i czym predzej pochylita sie nisko nad albumem.

— Kim byl twoj dziadek? — spytala po chwili troche nienaturalnym
tonem.

— Lekarzem. Podobnie jak jego ojciec. A takze syn. Tradycja rodzinna.
Gabinet w Warszawie przechodzit z pokolenia na pokolenie przez lata.

— Ty go nie przejales — wymsknelo sie Weronice. Niepotrzebnie to
powiedziata, mogla sobie darowac.

Jednak, wbrew jej obawom, ojciec jedynie wzruszyt ramionami. Jego
twarz nie zdradzata zadnych oznak niezadowolenia.

— Gabinet przestal istniec w czasie powstania. Podobnie jak cala
kamienica.

— Wiem, tato, ja tylko chciatam...

— Zreszta chyba wole leczy¢ zwierzeta. I lubie mieszkac na wsi — dodat
pogodnie.

Tak jak ja, zgodzila sie w myslach Weronika i zerknela na nastepna
strone w albumie. Zobaczyla zdjecie mlodej, atrakcyjnej kobiety, chyba
brunetki albo szatynki — o ile mozna to bylo stwierdzi¢ na podstawie
czarno-biatej, starej fotografii.

— Moja matka — rzekt Reczynski, a w jego glosie zabrzmialo
autentyczne wzruszenie.

— Bardzo adna — odparta miekko Weronika.

— Byla piekna.

Rzucita szybkie spojrzenie w jego strone i zebrala sie na odwage.

— Czy to nie dziwne... — zawahala sie¢ — ze nie pokazywaleS mi

wczesniej jej zdjecia?



Ani zadnego innego, dopowiedziata juz w myslach.

— Nigdy o to nie prositas... — Zamyslit sie. — Nigdy o nig nie pytatas.

Musialam pytac? — W pierwszej chwili chciala ripostowac, ale uznala,
ze to nie mialoby sensu. Do niczego by nie prowadzito, ojciec i tak
znalaziby odpowiedz. Zreszta... W pewnym sensie mial racje.
Rzeczywiscie nie pytala go o sprawy z przesziosci. Nie znata dziadkow;
oboje zmarli przed jej urodzeniem. Podobnie rzecz sie miata z rodzicami
matki. Dziadkowie byli przypisani do tej rzeczywistosci, ktora juz nie
istniata. Do Swiata, ktory dawno przeminat, a ktorego ona nie miata okazji
juz poznac.

— Moi rodzice rozstali sie, gdy miatem piec lat — podjat po chwili Jan. —
Mama zabrata mnie i wyprowadzila sie do swojej ciotki. Ojciec zwigzat sie
z inng kobietq, ktorg poslubit po smierci mojej matki.

To akurat kiedys, przy jakiejs okazji obito sie jej o uszy, choc¢ nie znata
szczegotow. Jak slusznie stwierdzit ojciec, nigdy o to nie pytata. Teraz
mogta nadrobic¢ brak zainteresowania.

— W tamtych czasach to musiat by¢ skandal — podjeta ostroznie.

— Do pewnego stopnia tak, cho¢ chyba nie az tak wielki, jak ci sie
wydaje. Rodzice rozstali sie kilka lat po Wielkiej Wojnie. Lata dwudzieste
i trzydzieste pod pewnymi wzgledami oznaczaly prawdziwa rewolucje
obyczajowa w stosunku do epoki wczeSniejszej. Moj dziadek nazywat to
upadkiem obyczajow i bynajmniej nie byt odosobniony w swej opinii.

Ciekawe, co powiedzialby o dzisiejszych czasach — przemknelo przez
mysl Weronice, ale na wszelki wypadek wolala na glos tego nie
wypowiadac.

— Ojcu sie po prostu upiekto — dodat po chwili ponuro Reczynski. — Po
pierwsze, umial zaskarbi¢ sobie sympatie swoich pacjentow. Zaréwno tych

zamoznych, ktorzy ptacili mu przyzwoite honoraria, jak i tych, co groszem



nie Smierdzieli — tym czasem w ogoéle darowat zaplate. Pewnie takze
i dlatego patrzyli przez palce na jego nieszablonowe — powiedzmy — zZycie
osobiste. Do tego byt typowym czarusiem, mial w sobie to coS, co
zjednywato mu kompanow, przyjaciot i... wielbicielki. W tym mojg matke.
I matke Wandy... — Zapatrzyt sie w album. — Najszybciej zapomina sie
brzmienie glosu — zauwazyt. — Dzieki fotografiom zostajg z nami sylwetki,
twarze. Glos, ktéry nie zostal zarejestrowany, przepada. I zadne

wspomnienie go nie przywroci.
Skskk

Pierwsze z takich wspomnien byly bardzo niewyrazne, rozmazane niczym
fotografia dziadkow Reczynskich. To wspomnienia z czasow, gdy mieszkat
jeszcze z obojgiem rodzicow. Szczerze mowiac, nie potrafit sobie nigdy
przypomnie¢, jakie relacje ich tgczyty. To znaczy oczywiscie domyslat sie,
ze nie byly najlepsze, skoro doszio do smutnego rozstania, niemniej nie
odnotowatl w pamieci zadnych szczegotow. Owszem, w pozniejszych latach
docieraly do niego rézne opinie, stowa, ale nie byt w stanie skonfrontowac
ich z wlasnymi spostrzezeniami. By¢ moze dlatego, ze jako mate dziecko
niespecjalnie zwracal uwage na detale dotyczace pozycia rodzicow, wiele
tego typu wspomnien mu umkneto, bo ich po prostu nie rozumiat. Po drugie
za$ — zachowat inne wspomnienia. Te zwigzane z ojcem. Doktor Lukasz
Reczynski wracal p6znymi wieczorami do domu. Przychodzit wowczas do
sypialni synka, gdy ten juz lezal w 16zku.

— Gdzie byles tak dlugo, tato? — zapytal go kiedys Jas. — Znowu tak
duzo dzieci zachorowalo i musiales je wszystkie leczyc? — W taki sposéb
wyjasnita mu to kiedys$ ich pokojoéwka, a zarazem jego niania, poczciwa
Matylda.



Ojciec chyba sie troche zmieszal, pytanie dziecka musialo go
zaskoczyC. Nawet niespelna piecioletni wowczas Jas to zauwazyl, choc
oczywiscie tego nie analizowat.

— Tak, jestem bardzo zajety — odpart doktor Reczynski — ale juz
wrocitem do mojego matego synka.

— A kiedy wreszcie wrocisz wczesniej? — dopytywat Jas. — Pojdziemy
wtedy na karuzele?

Karuzela... Zabawne, ale zapamietat ja bardzo dobrze. Moze dlatego,
ze bawil sie tam z ojcem. A moze z obojgiem rodzicow? Raczej nie,
zapamietalby to przeciez, ale kto wie? Ojciec w kazdym razie, styszac jego
pytanie i widzac blaganie w oczach, usmiechnat sie i obiecal, ze na pewno
juz wkrotce bedzie mu towarzyszyt na tej karuzeli. Czy dotrzymat stowa?
Z. perspektywy wielu lat Jan Reczynski nie potrafit znaleZ¢ odpowiedzi na
to pytanie. Inne urywki wspomnien z tego najwczeSniejszego okresu
dziecinstwa dotyczg juz tylko matki. Przy czym nie chodzi o jej obecnosc,
rozmowy, czuloSci, a wrecz przeciwnie — o jej nieobecnos¢. Mama jest
chora, thumaczyta mu kiedy$s Matylda, jego nieoceniona podpora w tamtym
okresie. ByC moze zapytal wczesniej o matke i stad to wyjasnienie. Innym
razem niania przestrzegata go, aby nie dokazywal i nie robil hatasu
w domu, bo matka bardzo Zle sie czuje. I szczerze mowiac, to wspomnienie
szczegblnie go zdumiewalo. Nie z powodu kolejnej juz niedyspozycji
mamy, lecz ze wzgledu na niego samego. W dziecinstwie byt przeciez na
ogol postrzegany jako bardzo spokojny, zamkniety w sobie, a nawet
wycofany chlopiec. Koledzy w szkole nawet przez jakis czas dokuczali mu
z tego powodu. Nie inaczej bylo wczesniej, zanim rozpoczal nauke. Nie
mial towarzyszy zabaw, jakim wiec cudem miat rozrabiac i hatasowac? No
€0z, nie wszystko musiat wiedzieC i pamietac, a nigdy potem nie zadat ojcu

takiego pytania. Nie zadal mu zreszta wielu innych, wazniejszych. Po



rozstaniu rodzicow relacje miedzy nim a ojcem juz nigdy nie staly sie na
powrot takie, jak przedtem. A wiele wskazywato na to, ze przedtem byli
jednak ze soba blisko zwigzani. Moze nawet jako male dziecko zwigzany
byt bardziej z ojcem niz z matka. To zmienito sie pozniej, gdy Konstancja
Reczynska, jego matka, wyprowadzila sie z domu, a zabierajac ze sobg
synka, tym samym rozdzielila go z ojcem.

Ten akurat dzien Jan dobrze zapamietal. Nawet fakt, ze bylo wtedy
bardzo cieplo, zarazem jednak pochmurno, a unoszaca sie w powietrzu
duchota zapowiadata burze. Z mieszkania wynoszono kufry, shuzace
pochlipywaly, a on, pozostawiony sam sobie, tulal sie po pograzonym
w chaosie domu, nic a nic nie pojmujgc. Mial za to wrazenie, Ze jego jako
tako poukladany Swiat wiasnie rozpada sie na czesci. Matki nigdzie nie
widzial, wcale jej zreszta nie szukat. Pobiegl do gabinetu ojca, ale i tam
nikogo nie zastal. Poprzedniego wieczoru tata jak zwykle przyszedt do jego
pokoju i usiad}t przy t6zku. Tym razem jednak sie nie usmiechal, w jego
oczach byl smutek, nawet piecioletni Jas to zauwazyl. Ojciec powiedzial
mu, ze przyszed! sie z nim pozegnac.

— Wyjezdzasz gdzies, tato? — spytato dziecko. Wyjazdy *t.ukasza
Reczynskiego nie byly niczym nowym ani nadzwyczajnym. Jego maty syn
byt do nich przyzwyczajony, choc¢ ich nie lubit.

— Nie — odpart doktor. — To ty wyjezdzasz.

— Ja? — Mimo zaskoczenia Jas poczut takze ekscytacje. Nigdy dotad nie
wyjezdzal, co najwyzej w towarzystwie dorostych skladat jakies krotkie
wizyty, ale i to zdarzalo sie bardzo rzadko. I przewaznie bardzo sie wtedy
nudzit.

— Tak. Wyjezdzasz z mama do ciotki Janiny. Tej, co mieszka w majatku,

w Bozanowie. Kiedys$ juz tam byles, pamietasz?



Jas nie pamietal, nie wysilal sie tez, aby sobie przypomnie¢ dworek
i mieszkajacg w nim krewng. Nagle nabrat zlych przeczu¢. Czy powodem
tego niepokoju byla jakas zastanawiajgca nuta w glosie ojca, czy moze
wyraz jego oczu? Najpewniej jedno i drugie, tak czy inaczej, chtopiec
poczut zagrozenie.

— Ty z nami nie pojedziesz? — zapytat szeptem.

— Nie. Ja musze tu zostac.

— Musisz leczy¢ chore dzieci? — domyslit sie maly. W kazdym razie
chyba bardzo chciat tak wtasnie myslec i w to wierzyc¢.

— Tak. — Ojciec poglaskal go po glowie.

— Ale potem przyjedziesz tam do nas?

Doktor odpowiedzial twierdzaco, ale obietnicy nie dotrzymat.
Najprawdopodobniej zresztg od poczatku wiedzial, ze jej nie dotrzyma. Tak
sie jednak zlozylo, ze rok pdzniej to wiasnie Jas zostat przywieziony do
Warszawy. A kilka lat pézniej wrécit tam, aby zamieszkac¢ na dlugie lata.
Z nowa rodzing ojca.

Jednak tamtego dnia, gdy pozostawiony sam sobie patrzyl, jak
wynoszone sg kufry i wszystkie jego rzeczy, i gdy nie zastat ojca ani w jego
gabinecie, ani w zadnym innym miejscu w domu, rozptakal sie
z przerazenia. Ukojenie znalazt dopiero w ramionach niezawodnej Matyldy.
Kochana Matylda! Ile razy ja wspominal, zawsze cieplej robilo mu sie na
sercu. Tamtego strasznego dnia wyznat jej z placzem, ze nie chce nigdzie
wyjezdza¢. Ze pragnie zosta¢ tu, w domu. Z papg i z nig, z Matylda.
I z kucharka Felicja, ktora go rozpieszczata i zawsze miala przygotowane
dla niego rozne stodkosci, a przynajmniej dobre stowo.

Matylda zresztq takze nie kryla tez.

— Musisz jechac, kochanie — powtarzata. — Ze swoja mama, do cioci.



I w dodatku rozwiala jego nadzieje, ze bedzie mu towarzyszyla w tym
nowym, nieznanym miejscu, do ktorego tak bardzo wzbraniat sie jechac.
Byl pewien, ze nigdy juz nie zobaczy ani ojca, ani Matyldy, ani Felicji, i na
samg mysl o tym serce mu pekalo. Kilka lat pdzniej bedzie pekato
ponownie, kiedy z kolei nie bedzie chcial wraca¢ do Warszawy. Bo bedzie
wiedzial, ze oprocz ojca, Felicji i Matyldy w ich starym warszawskim
mieszkaniu zastanie jeszcze kogos, kogo dlugo nie bedzie w stanie
zaakceptowac.

W Bozanowie poczatkowo czul sie nieswojo. Janina Roztworowska,
ciotka Konstancji Reczynskiej, nie wzbudzita jego sympatii i w tej kwestii
niewiele sie zmienilo w ciggu kolejnych lat. Surowa starsza dama,
nieodmiennie ubrana w ciemne suknie, przypatrywala mu sie
z nieskrywanym krytycyzmem, wiec maty Jas doS¢ szybko doszed! do
wniosku, ze jedyne, co mu pozostato, to schodzic jej z drogi.

— Mowitam, ze tak bedzie. — W ten wlasnie sposob powitata bratanice
i jej matego syna.

Stlowa te utkwily mu w pamieci, gléwnie dlatego, zZe zostaly
wypowiedziane pelnym dezaprobaty tonem. Nie wplynelo to na poprawe
jego nastroju.

A jednak stosunkowo szybko przyzwyczait sie do Bozanowa i nawet
polubit to miejsce. Z pewnoscig sprzyjal temu fakt, ze zamieszkal tam
w maju, gdy dwor i cala okolica niemal tonety w zieleni, a w ogrodzie i na
lace nie brakowalo przyciagajacych go urokliwych zakatkow, ktore
wysSmienicie nadawaly sie do zabawy. Korzystal wiec ze swobody i zabaw
na Swiezych powietrzu — w Warszawie nie miat ku temu az tylu
sposobnosci. Mieszkajac w mieScie, wychodzit na dwor na ogét na godzine,
dwie, zawsze trzymajac za reke Matylde, raz czy dwa razy bawit sie

w towarzystwie ojca na karuzeli. O tym, by na co dzien swobodnie pohasac,



nie moglo by¢ jednak mowy. Poza tym w Warszawie nie miatl towarzyszy
zabaw; czasami przypatrywatl sie przez okno harcom dzieci na podworzu
lub ich wesolym gonitwom w parku, ale nie mial sposobnosci, by sie
przylaczy¢ i w tym uczestniczyC. Matylda mawiala, ze to towarzystwo nie
dla niego. Zwykla hatlastra, stwierdzata z niesmakiem i ani razu przy tym
nie wyjasnita, na czym opierala swoj poglad. W Bozanowie dla odmiany
dos¢ szybko zawarl znajomosci, na ktore Matylda takze spogladataby
krzywym okiem, ale niani tu nie bylo, a nikt inny mu ich nie zabronit. Ani
sie obejrzal, a ganiat po ogrodzie, 1ace i polu, dokazujagc w towarzystwie
dzieci bozanowskiej stuzby. A pomystow im nie brakowato.

Wreszcie — byla jeszcze inna przyczyna jego przywigzania do
Bozanowa. To wilasnie tam jego relacje z matka staly sie tak bliskie
i serdeczne jak nigdy wczesSniej. Oboje mieli poczucie, ze nie sa mile
widziani w tym miejscu, bo ciotka zaledwie ich tolerowata. Co zapewne
bylo dodatkowq zachetg, aby trzymali sie razem i wzajemnie wspierali.
Nigdy przedtem nie spedzal z matka tyle czasu. Spacerowali i rozmawiali.
Pewnego dnia zapytal, czy jeszcze kiedys wroca do Warszawy, do ojca.

— Wiem, Ze za nim tesknisz — westchnela matka.

Skwapliwie to potwierdzit i zaraz poczul sie niepewnie, spostrzeglszy,
Ze mama wyraznie spochmurniata.

— Nie martw sie, mamusiu...

— To ty sie nie martw, kochanie. — USmiechnela sie, cho¢ w oczach
nadal miata smutek. — Obiecuje, ze zobaczysz sie ze swoim ojcem.

Chcial zapyta¢, czy to oznacza, ze wroci do domu. Czy moze wrocg tam
oboje? Zaniepokoil sie, ze ani stowem nie wspomniala o ewentualnosci
swojego spotkania z mezem, ale nie odwazyl sie o to zagadac. Jakis

wewnetrzny glos skutecznie go przed tym powstrzymat. Zapytat za to o co



innego. Dlaczego wilasSciwie zamieszkali w Bozanowie? Z ciotkg Janing,

ktora tak ich nie lubi.

— Bo nie bylo innego wyjscia — odparta matka. — Bozanowo czesciowo
nalezy do mnie. M0j dziadek zapisal majatek corce i synowi, to jest
mojemu ojcu, a poniewaz on juz nie zyje, ja odziedziczylam jego czesc
spadku. A po mojej Smierci ta czeS¢ przypadnie tobie.

Stowa odnoszace sie do Smierci tak go zaniepokoily, ze nie drazyt juz,
dlaczego opuscili Warszawe i ojca. Na szczeScie matka zaraz zaczela
mowiC o weselszych sprawach, a niedlugo potem pobiegl bawic sie ze
swoimi matymi przyjaciolmi i na pewien czas zapomniat o dreczacych go
dylematach.

Mama w kazdym razie dotrzymata stowa. Pozwolila na spotkanie
z ojcem, cho¢ maly Jas zupelnie inaczej to sobie wyobrazal. Przede
wszystkim na widok ojca, ktory przyjechat po niego do Bozanowa, poczut
tak ogromne onieSmielenie, jakby witat sie z kim$s obcym. Nie widzieli sie
przeciez caly rok, co dla kilkuletniego dziecka znaczyto bardzo duzo.
Wyjezdzajac kilkanaScie miesiecy temu z Warszawy, nie zabral zadnej
fotografii taty, i choC oczywiScie rozpoznat go bez trudu, w pierwszej
chwili nie byl nawet w stanie odpowiedzieC na powitanie. Stangt jak
zaczarowany i to ojciec musiat pierwszy do niego podejs¢ i wzig¢ go za
reke. W drodze do Warszawy nie potrafit wydobyc¢ z siebie stowa i dopiero,
gdy znalezli sie na miejscu, ozywil sie na widok dobrze znanej kamienicy.
Niemal rozplakat sie z radosci, gdy na spotkanie wyszed} stroz Jacenty.
Ochoczo machat reka do kazdej sasiadki wygladajacej przez okno.
Odpowiadaty usmiechem, cho¢ dostrzegl, ze przygladaty mu sie z troska.

Potem wpadl w ramiona Matyldy i cho¢ widzial, Zze nie posiadala sie

z radosci, ze go widzi, takze i ona sprawiala wrazenie zatroskanej



i zaniepokojonej. Tym razem jednak zrozumial przyczyne tego stanu
rzeczy.

Najpierw zobaczyt mtoda kobiete. Wygladata jak rusatka z bajek, ktore
czytata mu matka. Oznajmita mu, ze ma na imie Roza i wyrazita nadzieje,
ze oboje bardzo sie polubig. Wlasnie miat zapytac ojca, kim jest ta mita
dziewczyna, ale zanim zdqzylt to zrobic¢, oboje zaprowadzili go do matego
pokoiku i wskazali na kotyske. A wiasciwie na lezgce tam niemowle.

— To Wandzia, twoja mala siostrzyczka — oSwiadczyt pogodnie ojciec,

przytulajac do siebie malenstwo.
kg

— No i co? Przywitales sie z siostra? — spytala cicho Weronika. Nie
odrywala wzroku od ojca, szukajac Sladéw wzruszenia badZz wzburzenia,
ale niczego nie dal po sobie poznac. A nieznaczny grymas na jego twarzy
mozna bylo zinterpretowac w roznoraki sposob.

— Z tego, co pamietam, patrzytem tylko na ojca — odpart. — Bylem
kompletnie zdezorientowany. A potem... poczutem strach. Dotarlo do mnie,
ze co$ sie nieodwolalnie skoriczylo. Ze dawne zycie juz nie wrdci.
I natychmiast zapragnatem wroci¢ do Bozanowa, do matki.

— Ach tak... — szepneta. — Rozumiem. I co sie potem stato?

Naprawde rozumiata.

Reczynski zapatrzyt sie w album, a potem wzruszyt ramionami.

— Przez szesc nastepnych lat nie chciatem nawet styszeC o ponownym
przyjezdzie do Warszawy. Zrobitem to dopiero wtedy, gdy nie miatem juz

innego wyjscia.



RRozdziat 7

Tamtego dnia, gdy mi wyznat, ze nie chciat zamieszka¢ z nami po Smierci
swojej matki, a zrobit to tylko dlatego, ze nie zostawiono mu wyboru,
w pierwszej chwili wpadtam w panike. Uspokoitam sie dopiero wtedy, gdy
mi powiedziat, ze teraz juz jest zadowolony. Cho¢ — o ile dobrze
zrozumiatam - jedynym powodem, dla ktorego zaakceptowatl swojq
sytuacje, bytam ja. Uwierzylam mu, pewnie dlatego, ze od dawna
domyslatam sie, ze pod wieloma wzgledami nie byto mu tatwo. Tyle ze nigdy
dotqd nie wspomniat o tym bodaj stowem. Skoro zatem teraz to zrobit,
postanowitam ostroznie zada¢ mu kilka pytan.

— Weciqz masz zal do mojej mamy, prawda? — Ze Scisnietym sercem
czekatam na odpowiedz.

Wiedziatam, ze takie postawienie sprawy musiato by¢ dla niego co
najmniej ktopotliwe, ale mimo to chciatam ustysze¢ odpowiedz. Nawet jesli
bedzie wymijajqca — a zaktadatam, ze takq witasnie ustysze — juz miatabym
jakgs jasnosc sytuacji. Tak czy owak, powie mi prawde, pomyslatam. Nigdy
dotqd mnie nie oszukat. Cho¢ oczywiscie prawda mogta mnie zabolec.

Zmieszat sie — dokladnie tak, jak przewidywatam. A potem wzruszyt
ramionami.

— Przeciez moja mama jest dla ciebie dobra — zasugerowatam

niesmiaito.



— Oczywiscie, ze tak — odpart wreszcie. — Jest mita i dobra, od poczqtku
taka dla mnie byia, ale...

— Wiem. Rozumiem.

Naprawde go rozumiatam. Przypomniatam sobie ten dzien, gdy go
poznatam. Gdy ojciec przywiozt go do domu, a potem wnoszono jego
walizki. Jas miat wtedy dwanascie lat, wydawat mi sie bardzo wysoki
i chudy. W istocie faktycznie byt wyrosniety jak na swoj wiek i do tego dos¢
waqttej budowy, cho¢ z pewnosciq zatobne ubranie pogtebiato to wrazenie.
Podobnie jak blada, pociqgta twarz, na ktorej wyraznie bylo widac cienie
pod oczami. Tego dnia, kilka godzin wczesniej odbyt sie pogrzeb jego matki.

— Mam nadzieje, kochanie, ze bedzie ci z nami dobrze — odezwata sie na
przywitanie moja mama.

Nie odpowiedziat, nawet na niq nie spojrzat. Spuscit tylko glowe. Mama
spojrzata bezradnie na ojca.

— Jest bardzo zmeczony — stwierdzila.

— Tak. Potrzebuje teraz spokoju — potwierdzit ojciec.

Kazde z nas jednak wiedziato, ze prawda jest bardziej ztozona.

— Dam mu cos do jedzenia i zaprowadze do pokoju — przejeta inicjatywe
Matylda. Jako jedyna w naszym gronie przemowita pogodnym tonem.
I pewnym gtosem. Jak zwykle wiedziata, jak sie zachowac i zareagowac. Za
to jq kochatam — za te site i energie, dzieki ktorej nasz dom funkcjonowat
normalnie, to znaczy jeden dzien podobny byt do drugiego. Rutyna,
porzqdek, stabilnos¢, poczucie bezpieczenstwa — dzieki Matyldzie miatam
to, czego tak naprawde potrzebuje kazde dziecko. Na pewno nie byta to
zastuga moich rodzicow. Matka w sprawach prowadzenia domu byta
zupetnie nieporadna. Ojciec catymi dniami pracowal. Przez kilka lat (do
Smierci pierwszej zony taty) mieszkali ze sobq bez slubu i cho¢ cata

kamienica na ten temat zawziecie plotkowata, to wtasnie Matylda w miare



mozliwosci dbata, aby te komentarze do mnie nie docieraty. Po latach
zrozumiatam, ze to byt zapewne gtowny powdd, dla ktorego zarowno ona,
jak i kucharka sprzeciwialy sie moim zabawom z dziecmi sqsiadow.
Wiedziaty, ze moze mi to przysporzy¢ przykrosci i nie mylity sie, bo nieraz
z ptaczem wracatam do domu. Co nie zmieniato faktu, ze nastepnego dnia
ponownie wymykatam sie do dzieci. Potrzebowatam towarzystwa, a poza
tym wiedziatam, ze w razie kolejnych kiopotow moge znowu pobiec do
kuchni i wtuli¢ sptakanq twarz w fartuch kucharki albo w ramiona Matyldy.
Nigdy nie biegtam ze skargq do rodzicow; jakby instynkt mi podpowiadat,
aby tego nie robic. Bo to bez sensu, skoro te wszystkie przykrosci miaty jakis
zwiqzek z nimi. I tak by mi nie pomogli.

Tak samo jak okazali sie bezradni wobec cierpienia i petnego niecheci
milczenia mojego przyrodniego brata, ktoremu po pogrzebie matki kazano
z nami zamieszkac¢. Zareagowat dopiero, gdy ustyszat gltos Matyldy; od razu
spostrzegltam, ze jego skamieniata w bolu twarz w jednej chwili jakby
pojasniata.

Zakradatam sie potem pod drzwi pokoju, ktory dla niego przygotowano.
Nie byly domkniete, przez wqskq szpare mogtam wiec podpatrzec, co dziato
sie w Srodku. Jas siedziat na kanapie, przytulony do stuzqcej, ktora gtaskata
go po glowie i cos szeptem do niego mowita. Pamietam, ze ten widok
w ogole mnie nie zdziwit. To, co widziatam, byto mi przeciez znane, sama
doswiadczatam od Matyldy podobnego wsparcia i czutosci. Poczutam
nawet ulge, tak jak za kazdym razem, gdy to mnie pocieszata. I nie miatam
najmniejszej wqtpliwosci, ze ten smutny, ponury chiopiec czut w tym
momencie doktadnie to samo.

Po latach Matylda wyznata mi, ze umysinie wtedy nie domkneta drzwi
jego pokoju. Domyslata sie, ze pewnie bede czatowac w korytarzu. I chciata

mi to utatwic.



Moi rodzice wzieli slub kilka tygodni pozniej. Ani mnie, ani mojego
brata nie byto na ceremonii. Po prawdzie oprocz dwojga swiadkow i naszej
Matyldy nikogo tam nie byto, co zwazywszy na okolicznosci, nalezy uznac
za stuszne. W ciqgu pierwszych kilku miesiecy Janek konsekwentnie starat
sie unika¢ zaréwno moich rodzicow, jak i mnie, po kilku godzinach
spedzonych w szkole zamykat sie w swoim pokoju, a podczas wspolnych
positkow — tego ceremoniatu unikngc juz nie mogt — odzywat sie tylko
wtedy, gdy musiat, i zawsze mozliwie najkrotszymi monosylabami. Ojciec
dosc¢ szybko stracit cierpliwos¢, ale Janek zupeinie nie reagowat na jego
gniewne uwagi. Tak jak puszczat mimo uszu przyjazne stowa mojej matki,
a takze jej wysitki, gdy starata sie mitygowac irytacje meza. Ja nawet nie
probowatam go zaczepiac, ale po pewnym czasie to wilasnie moje
spojrzenia zaczqt odwzajemniac.

Natomiast od samego poczqtku najlepiej czut sie w naszej kuchni, tam
bez zadnego przymusu gwarzyt ze stuzqcymi, a poniewaz i ja lubitam to
miejsce, ta wiasnie okolicznos¢ sprawita, ze lody miedzy nami zaczety
topniec. Choc nie stato sie to szybko, jak by na to nie patrzec¢, mielismy za
sobq srogq zime. Jednak w koncu sie udato, bez waqtpienia dzieki
nieocenionej Felicji i Matyldzie. To one zachecaty zarowno mnie, jak
i Jasia, aby zadne z nas nie wycofywato sie na progu kuchni, gdy tylko
spostrzeglo, ze to drugie juz tam siedziato.

Udato nam sie zaprzyjazni¢, cho¢ dzielqgca nas roznica szesciu lat
mogta okazac sie dodatkowq przeszkodq utrudniajqcq porozumienie. Uptyw
czasu jednak nam sprzyjat, w miare dorastania przybywato nam wspaolnych
tematow. Dlatego mogtam sobie pozwoli¢, by po kilku latach zada¢ mu
tamto pytanie. Czy wciqz ma zal do mojej matki, pomimo tego, ze zawsze
starata sie by¢ dla niego serdeczna. Mnie czasami karcita, kazata wykonac

to czy tamto polecenie i gniewata sie, gdy sie z tego nie wywiqzatam. Jemu



nigdy niczego nie nakazywata. Dla niego miata zawsze dobre stowa, cho¢
wcale o nie nie zabiegat. I wyglgdato na to, ze zupeinie nie zalezato mu na
tej serdecznosci.

Ale rozumiatam go. Miat prawo do zalu i pretensji wobec moich
rodzicow. Uwazat to przeciez za przejaw lojalnosci wobec swojej zmartej
matki. Nawet jesli niewiele to juz mogto zmienic, skoro i tak odeszta na
zawsze.

I cho¢ jasno dat mi do zrozumienia, ze nie chce o tym rozmawiac,
zebratam sie na odwage, by zada¢ mu kolejne pytanie. Po prostu musiatam
to zrobic, ono od lat mnie dreczylo.

— Umarta, bo nie mogta pogodzi¢ sie, ze tata znalazt sobie inng
kobiete? — Gtos mnie jednak zawiodt.

Innqg kobiete... Boze, jak to zabrzmiato! Zwiaszcza ze tq ,,innq kobietq”
byta z kolei moja matka.

Moje stowa skonsternowaty go, ale i wzburzyly. Rozpoznatam to po
wyrazie jego oczu.

— Alez nie — zaprzeczyl. — Zmarta dopiero siedem lat po ich rozstaniu.
Zachorowata i lekarze nie potrdfili jej wyleczyc.

Nie mogtam sie jednak pozby¢ podejrzenia, niemal graniczqcego
z pewnosciq, ze dramatyczne przezycia sprzed lat miaty tu znaczenie. I cho¢
zapewniat mnie, ze jego matka zdotata w koncu jakos sie pozbierac po
odkryciu zdrady meza i przez kilka ostatnich lat zachowywata niezmgconq
pogode ducha, jakos nie mogltam przyjqc tego do wiadomosci. Do dzis
zresztq w to nie wierze. Chocby dlatego, ze Konstancja Reczynska, czyli
matka Jasia, nigdy, do samej Smierci nie wyrazita zgody na rozwod. Z tego
powodu ojciec nie mogt ozenic sie z kolei z mojq matkq. Co bez wqtpienia,
w jakiejs mierze, szkodzito jego pozycji — nie tylko towarzyskiej, ale

w jakims sensie takze tej zawodowej. A co dopiero mowi¢ o pozycji



dziewczyny, ktéra z nim mieszkata bez slubu i urodzita mu dziecko! Czy to
nie najlepszy dowod, ze porzucona zona nie wybaczyta zdrady, a tym
samym nie pogodzita sie z tym, co jq spotkato? Tego jednak wolatam juz nie
mowic na gtos. Zapytatam za to o co innego. Dlaczego nie zostat z ciotkq
zmartej matki w Bozanowie, skoro tak bardzo nie chciat wraca¢ do ojca
i jego nowej rodziny? Przeciez potowa majqtku nalezata do niego, a zatem
miat prawo tam mieszkac.

Spojrzat na mnie, jakbym spadta z ksiezyca.

— Miatem dwanascie lat, nie mogtem tam tak po prostu sam zostac.

— Przeciez twoja ciotka. ..

— Nie znosita mnie, mowitem ci o tym. Nieraz mowita, ze skoro mama
wbrew jej opinii wyszta za mojego ojca, to sama jest winna wszystkich
swoich nieszczesc. Ja, zdaniem ciotki, bytem jednym z nich. Nie mogto by¢
zatem mowy, aby zechciata sie mnq zaopiekowac po Smierci bratanicy. Ale
masz racje co do tego, ze potowa Bozanowa jest moja. A nawet cate, bo
ciotka nie wyszta za mqz i nie ma wiasnych dzieci. Wroce tam doktadnie
w tym dniu, gdy ciotka wyniesie sie na tamten Swiat.

Powiedziat to niemal wesoto, wiec sie rozesmiatam. Sam pomyst wydat
mi sie absurdalny.

— I co tam bedziesz robit w tym Bozanowie?

— Jak to co? — Mrugngt do mnie. — Zostane panem na wiosciach. Bede
robit tylko to, na co przyjdzie mi ochota. Sama sie przekonasz, gdy mnie
odwiedzisz.

Nie udato mu sie zrealizowac¢ wiekszosci z tych marzen. Jego ciotka
zmarta w czterdziestym czwartym roku. Kilka miesiecy potem, na fali nowej
politycznej rzeczywistosci wydany zostat dekret, ktory doprowadzit do
wywiaszczenia wiascicieli majqtkow ziemskich. Tym samym takze

i Bozanowo dostato sie pod miot historii.






Rozdziat 8

— Hej, co z wami?! Pozegnajcie sie z dziadziusiem i babcia.

Michat i Piotrus, juz przygotowani do podrézy, zamierzali wilasnie
wsiada¢ do samochodu wuja, ale styszac stlowa matki, wyraznie sie
zawstydzili i w podskokach podbiegli do stojacych nieopodal Reczynskich.

— Dobrze, dobrze, nic sie przeciez nie stato. — Izabella poglaskata ich po
rozwichrzonych wilosach. — Rozumiemy przeciez, dlaczego tak wam
Spieszno do Warszawy — probowala zazartowac, ale umilkla, napotkawszy
pochmurne spojrzenie meza.

Weronika takze poczula sie niepewnie, jak za kazdym razem, gdy
w obecnosci rodzicow bezposrednio lub posrednio nawigzywano do Jarka.
Zwlaszcza w okolicznosSciach takich jak dzisiejsza — gdy chlopcy lada dzien
mieli wyruszy¢ z ojcem do Zakopanego. [ dlatego — zgodnie
z wczesniejszymi ustaleniami — juz dzi$ mieli znalez¢ sie w Warszawie, by
jutro Jarek mogl wzig¢ ich do siebie. Oskar specjalnie w tym celu
przyjechat do Jaktorowa, dzieki czemu Weronika nie musiata korzystac
Z pomocy swojego ojca, lecz mogla wraz z dzie¢mi wroci¢ do Warszawy
samochodem brata. Michat i Piotrus od tygodnia nie mowili o niczym
innym, jak o zblizajacej sie wyprawie w gory.

— No, chiopaki, tylko uwazajcie tam na siebie — mruknat Reczynski, ale

sceptycyzm i niecheC w jego glosie pozbawity Weronike reszty odwagi.



— Dobrze, dziadku! — odkrzykneli wesoto chtopcy i pognali z powrotem
w strone samochodu wuja.

— Tato... — zaczela nieporadnie Weronika, ale zamilkla, bo nie miata
pojecia, co by tu jeszcze dodac.

— Nie podoba mi sie ten ich wyjazd, i tyle — odburknat ojciec. — Juz to
mowitem i zdania nie zmienitem.

— A zatem nie ma sensu sie powtarza¢ — odpart niecierpliwie Oskar,
ktory wiasnie wynosit z domu kolejng walizke chlopcow i podchwycit
stowa Reczynskiego. — Dobra, czas na nas. Niedlugo zrobi sie ciemno i po
tutejszych wybojach strach bedzie jechac¢. Latarni jak nie bylo, tak nie ma,
mozna straci¢ koto w pierwszym lepszym dole.

— W Tatrach mozna stracicC zycie, jesli sie nie umie po nich chodzi¢ —
pospieszyt z riposta ojciec.

— I dlatego tobie nie radze tam jezdzic, jesli sie tak trzesiesz.

— Oskar, daj juz spokoj — zachneta sie matka. — Obaj sie uspokdjcie.

— Najwazniejsze, ze chtopaki chcg tam jechac. — Oskar ujat siostre pod
ramie i wraz z nig skierowat sie do auta. — To powinno zamkna¢ dyskusje.

Potem przez cala droge do Warszawy zartowal i przekomarzal sie
z siostrzencami, co Weronika przyjela z ulga, obawiala sie bowiem, ze brat
jak zwykle zruga ja za ustepliwosC wobec ojca. A jej argumenty, Ze nie
potrafi i nie chce stawac¢ okoniem, bo zdaje sobie sprawe, ile zawdziecza
rodzicom, a poza tym nadal bedzie potrzebowac ich wsparcia, oczywiscie
nie trafig do jej brata. Oskar jak zwykle zacznie przekonywac jq do dziatan,
ktorych w jej sytuacji w zaden sposob nie mogla podjac. Ilez razy to juz
styszata! ,,Wez sie w garS¢. Daj staremu do zrozumienia, Ze nie jeste$ juz
malg dziewczynka i masz wlasne zdanie. Inaczej on nigdy nie pozwoli ci
dorosng¢. A mama... Mama bedzie mu potakiwac, jesli nie zobaczy, ze

masz doS¢ bezustannego wtracania sie w swoje zycie. Chyba zZe nie masz...



Jesli tak, no coz, to twoja sprawa. Ale nawet jesli faktycznie jest tak, ze nie
chcesz sie uniezalezni¢, jedno musisz zrobic, to twdj psi obowigzek. Daj im
jasno do zrozumienia, ze majg sie odczepiC od Jarka i jego rodzicow. Nie
pozwoOl na zadne komentarze pod adresem twojego bytlego. Na pewno — nie
w obecnosci dzieciakow. Powiedz to staremu wprost, bo to on wszystkim
kreci. Nie bgj sie, ze przestaniesz by¢ jego kochang céreczka, ze odetnie cie
od swojej kasy i lodowki. Z pewnoscig nie przekresli cie tylko dlatego, ze
mu troche podskoczysz”.

Nie miata ochoty po raz kolejny wystuchiwac tyrady brata. Kazda tego
typu dyskusja z Oskarem od lat przebiegala wedlug wcigz tego samego
scenariusza. I konczyla sie zawsze tak samo — czyli niczym.

Tym razem wprawdzie jej nie zaczepial, ale miala pelng Swiadomosc¢, ze
powstrzymywata go od tego jedynie obecnosc¢ dzieci. Albo sam uznal, ze
nie ma sensu jej prowokowac, bo i tak do niczego to nie doprowadzi. Nie
mogta wykluczyc¢, ze w koncu i jemu sie to znudzito.

Tak jak kiedys... Jarkowi.

Jak ujat to jej maz? Wciaz pamietala kazde jego stowo. I watpila, czy
kiedykolwiek zapomni.

, Do cholery, znudzito mi sie! — krzyczal wtedy Jarek. — Nie rozumiesz?
Ulewa mi sie od stuchania w kotko tego samego! Patrzenie w kotko na to
samo! Kiedy wreszcie zrozumiesz, ze twoje miejsce jest tutaj? Kiedy
wreszcie dorosniesz?!”

— Mamo, prawda, ze tak?! Prawda, Ze sie zgadzasz?! — Krzyk starszego
syna przywrocit ja do rzeczywistosci, skutecznie wyrywajac ze wspomnien.

— Nieprawda! Mama niczego takiego nie mowila! — ripostowal nie
mniej donos$nie i zapalczywie miodszy.

— Nie wrzeszczcie tak! — Instynktownie takze podniosta glos. — O co

chodzi?!



Mimochodem spojrzata z ukosa na brata, ale nie odrywal wzroku od
trasy, przynajmniej pozornie skupiony na prowadzeniu.

— A bo wczesniej méwitas, ze pozwolisz nam juz jutro pojechac do
taty! — zawolal Michal, zas w jego tonie dalo sie ustyszeC zaréwno
rozpaczliwe blaganie, jak i wyzwanie, na wypadek gdyby matka miala
jednak co$ przeciw.

— Mama tego nie méwita! — zaprotestowat ptaczliwie Piotrus.

— Tata dzwonit i mowil, Ze zabierze nas jutro, bo chciat, abysmy przed
wyjazdem odwiedzili jeszcze dziadka Kazika i babcie Eweline!

— Ale mama tego nie mowila!

— Ale przeciez dziadek Jan mowit...

— Dos¢, chiopaki, bo mi zaraz teb peknie od tego wrzasku! — Oskar
zdecydowat sie jednak wilaczy¢ do dyskusji. — Bedzie tak, jak postanowiq
mama i tata. Dziadek nie ma tu nic do gadania.

Weronika poczula struzke potu ptynaca jej po plecach. Najchetniej
zatrzymataby teraz samochod, wyskoczyla na zewnatrz i pobiegla
w kierunku mijanych wiasnie pol, ale oczywiscie i tego marzenia nie byla
w stanie wprowadzi¢ w zycie. Nie pozostawalo jej zatem nic innego, jak
postarac sie uspokoic¢ dzieci. A przy okazji siebie sama. Ponownie zerkneta
na Oskara, tym razem z wyrzutem, jakby mial co$ wspolnego z tym
zamieszaniem, ale ponownie nie odwzajemnit jej spojrzenia.

— Mowitam, ze moze pozwole, aby tata zabratl was juz jutro. O ile zdaze
uprac i spakowac wasze rzeczy.

Takie postawienie sprawy jedynie dodatkowo wzburzyto dzieci.

— Przeciez upralysScie juz wszystko. Babcia Iza ci pomogla i nawet
wyprasowata nasze ubrania — przypomniat jej Piotrus, ktory — co byto do

przewidzenia — nie mniej niz starszy braciszek marzyl o jak najszybszym



spotkaniu z ojcem i drugimi dziadkami, tyle Ze byt zdecydowanie
wiekszym realistg od Michatka.

— Tak czy inaczej, nie wiem, czy zdaze spakowac wasze plecaki do
jutra. — Postarala sie, by zabrzmialo to kategorycznie, ale wyszto dosc¢
niemrawo i zatosnie. To znaczy tak jak zwykle.

Dzieci przez pewien czas jeszcze marudzily, ale poniewaz juz nie
reagowala, daly wreszcie spokdj. W samochodzie zapanowal minorowy
nastroj, ktory przerwat w koncu Oskar.

— Jakie masz plany, gdy juz sprzedasz chlopakéw Jarkowi? — spytat
z ghupia frant.

Weronika skrzywila sie na te stowa. Sposob, w jaki jej brat nazywat
pewne zdarzenia i zjawiska, czasami ja bawil, czasami irytowal. A poza
tym dobrze wiedzial, jakie miala plany po wyjezdzie chlopcéw, a zatem
jego pytanie odczytala jako kolejng prowokacje.

— Wroce do Jaktorowa.

— Do Jaktorowa, no jasne. — Przewrdcit oczami. — I zrobisz to od razu,
jak tylko zamkng sie drzwi za dzieciakami? Naprawde natychmiast wrocisz
pod skrzydta mamy i taty? Nie wierze...

Ale, rzecz jasna, wierzyl. A mimo to draznil sie z nia. Zgadywala
dlaczego.

— Bo co? — rzucita zaczepnie.

— Bo jako$ nie chce mi sie wierzy¢, ze nie potrafisz znaleZ¢ sobie
rozrywki w Warszawie. Naprawde nie masz tu do kogo geby otworzyc?
Zadnej przyjaciotki, chocby na babskie ploty? A moze kino, teatr,
muzeum... Rozejrzyj sie! Jest tyle mozliwosci. Swiat nie koniczy sie na
Jaktorowie!

Tym razem nawet nie starat sie sttumi¢ wzburzenia.



Nie miala w Warszawie zadnej przyjaciotki. Ani tam, ani nigdzie
indziej. Tak sie ztozylo, tak utozylo sie jej zycie. Czy tez — doktadniej rzecz
ujmujac — ona tak je sobie ulozyla. Tak czy inaczej, nie miala zamiaru
thumaczycC sie z tego przed bratem ani przed nikim innym. Oskar miat
mnostwo znajomych, miat tez przyjaciot. Nie zrozumiatby jej. Albo — co
bardziej prawdopodobne — zinterpretowalby to po swojemu. Doskonale
zgadywala, w jaki sposob.

— Lubie wie$s — odburknela tonem niezachecajacym do kontynuowania
tematu.

Oskar dat temu spokdj. Gdy tylko dojechali na miejsce i pomogt wniesc¢
bagaze do mieszkania, natychmiast sie pozegnal. Nie chcial zostawaC na
kolacji, ktora Weronika mu zaproponowata. Mimo wszystko poczula sie
niezrecznie. Brat przyjechal do Jaktorowa tylko po to, by odwiezc¢ ja
i dzieci do domu. Byt bardzo uczynny, musiala to przyznac. Zawsze mogta
liczy¢ na jego pomoc. Niezaleznie od tego, ze cale zycie spierali sie ze sobg
i na wiele spraw patrzyli zupehie inaczej, byli sobie bardzo bliscy.

Gdy polozyta dzieci do t6zek — na szczeScie byly zmeczone i nie
marudzity — zabrala sie do przepakowywania ich plecakow, ale nie szla jej
ta robota. Mysli miala zajete czym innym. Tym razem jednak nie dumata
o historii, ktorg kilka dni temu opowiedziat jej ojciec. O jego dziecinstwie
i wczesnej miodosci, o siostrze, z ktorg byl wtedy tak mocno zwigzany,
z nig jedynaq z catej rodziny.

Tego jednak wieczora, gdy z powrotem znalazta sie w swoim
warszawskim mieszkaniu, jej mysli nie krazyly wokot ojca i ciotki. Myslata
o Jarku.

Oczywiscie juz niejednokrotnie jej sie to zdarzato. Wciaz lapala sie na
tym, Ze rozne wydarzenia, a nawet zwykle codzienne drobiazgi kojarzyly

jej sie z Jarkiem. Na przyklad pierwsze liScie na drzewach, po wiosennym



deszczu. Zapach ziemi, budzaca sie po zimowym odretwieniu przyroda.
W taki wlasnie dzien Weronika poznala swojego przysztego meza.
W ogrodzie botanicznym, do ktorego sie udala, bo w planie zajeC na
uczelni, pomiedzy wykladem z  historii literatury francuskiej
a konwersatorium miata prawie trzygodzinne okienko.

Kolezanki namawialy ja na ciasto i herbate w Kazimierzu, czyli
uniwersyteckiej knajpce. Odmoéwita, thumaczac, ze musi przygotowac sie
w czytelni do zajec. Naprawde planowala wyruszy¢ do BUW-u, ale
zmienita zamiar, gdy tylko spostrzegla drzewa pysznigce sie w Swiezej
zielonej szacie. Dopiero co przestal padac cieply, wiosenny deszcz, przez
chmury przebijato sie stonice, wywolujac cudowng gre Swiatel. Patrzac na te
cuda, przez moment pozwolita sobie pomarzy¢ o Jaktorowie. Ilez by dala,
by w tamtej chwili znalez¢ sie na Sciezce prowadzacej przez las do wsi.
Albo w lipowej alei, ktorag sie wedrowalo do koSciola. Nawet
podziurawiona asfaltowa droga w kierunku Radomia wywolywata w tym
momencie rzewng tesknote w jej sercu. Niemal styszala Swiergot ptakow
w zagajniku za domem. Tu, w Warszawie moze tez by je ustyszala, gdyby
nie halas przejezdzajacych samochodow. Niestety nie mogta przymknac
oczu, by sprébowac¢ wstucha¢ sie w obudzong juz przyrode; zaraz
rozlegloby sie trabienie aut i komentarze poirytowanych przechodniow. Tu,
nieopodal ulicy, z pewnoscig by tak bylo, ale przeciez istnieja jeszcze parki.
Chwata Bogu.

Podjeta decyzje — zamiast Slecze¢ w czytelni, pojdzie do ogrodu
botanicznego. Juz raz tam byla, jeszcze jesienia, w towarzystwie jednej
z kolezanek. Czemu nie miataby ponownie sie tam udac? Czasu bylo w sam
raz na takq przechadzke.

W ogrodzie botanicznym o jedenastej przed poludniem spotkata

niewielu spacerowiczow. Kilkoro starszych ludzi i jaki$ chtopak, ktérego



minetaby obojetnie, gdyby jej nie zagadnal. Zapytat o godzine.

— Zgubilem zegarek — wyjasnil, usmiechajac sie przy tym tak
promiennie, jakby zguba nie sprawita mu najmniejszej przykrosci.

W pierwszej chwili nawet sie troche wystraszyla, nie spodziewala sie
bowiem, ze nadchodzacy z naprzeciwka mlody cztowiek tak znienacka sie
do niej odezwie. Widzac jej konsternacje, podniést obie dlonie
W przepraszajacym gescie.

— O trzynastej mam seminarium — wyjasnit wesolo. — Za dwadzieScia
minut, wiec raczej sobie daruje galop na uniwerek. Cholera, chyba
stracitem rachube czasu w tym ogrodzie. Dzisiaj jest tu wyjatkowo
zjawiskowo. — Gdy na nig patrzyl, w jego oczach zamigotat osobliwy blask.

Pozniej, kiedy byli juz para, wyznal, ze zauwazyl ja wczeSniej.
W Karaluchu, czyli uniwersyteckiej stotowce, gdzie czekal na zamowione
pierogi z czerwonym barszczem, a kelnerka zawotlala, ze do odebrania sg
nalesniki z serem.

— To witasnie ty podesztas do lady po tamte nalesniki — wspominat. —
Bytas kompletnie przemoczona, jak wszyscy, ktorzy dopiero co uciekli do
knajpy przed plucha na dworze. Wtedy byla paskudna pogoda, od rana
walit Snieg z deszczem.

Zabawne, bo Weronika w ogdle nie przypominala sobie tamtego dnia
ani tym bardziej zadnych nalesnikow w Karaluchu, ani wpatrzonego w niq
chtopaka. Jarek, jak zwykle, skomentowat to po swojemu:

— Pewnie, kto by mnie tam zauwazyt albo zapamietal? Takiego szaraka
bez znakow szczegdlnych. Na dobrg sprawe sam bym siebie nie zauwazyl,
gdyby to bylo mozliwe.

Rozesmial sie, raczej zdawal sobie sprawe, jaka byla prawda. Byt

jednym z najprzystojniejszych mezczyzn, jakich w zyciu widziata. A do



tego mial w sobie ten niezaprzeczalny urok, wobec ktorego nie sposéb byto
przejsc obojetnie.

— Na ciebie to jednak nie podzialalo — wytknat jej zartobliwie. —
Potraktowatas mnie jak powietrze. Nie tylko wtedy, w Karaluchu, ale
i potem. MineliSmy sie jeszcze dwa albo trzy razy — dwa razy w BUW-ie,
raz na dziedzincu i chyba raz twoje oko przesuneto sie po mnie, ale jakos
tak, rzekibym, bezrefleksyjnie.

Faktycznie, w ogdle nie przypominata sobie zdarzen, o ktorych jej
mowit. Poczatkowo nawet podejrzewala, ze zmyslit to wszystko, miat
bowiem tendencje do takiego bajdurzenia. Jednak potem mu uwierzyla.
Zreszta chciala uwierzy¢, tak tadnie brzmialy te opowiesci. Tym bardziej ze
nigdy dotad nie spostrzegla, aby jakikolwiek chlopak powaznie sie nig
zainteresowal. Cho¢ niewykluczone, ze to dlatego, ze zawsze chodzita
z glowa w chmurach, zastuchana w Spiew przyrody, zapatrzona na drzewa
rzeczy.

Dlatego, gdy tamtego wiosennego dnia zobaczyl ja w ogrodzie
botanicznym, uznal, ze to przeznaczenie albo znak z niebios. Tak czy
inaczej, bylby durniem, gdyby i tym razem pozwolil jej przejS¢ obok.

— Ale przeciez wtedy, w ogrodzie botanicznym, od razu cie
zauwazytam — droczyla sie z nim.

— Wygladatas zjawiskowo — odparl. — Jak nie z tego Swiata... Jak za
kazdym razem, gdy cie widziatem.

Jak nie z tego Swiata... Na pewno pelna ludzi i halasu Warszawa nie
byla jej Swiatem.

W kazdym razie przegadali wtedy cale popotudnie, tak ze zadne z nich
tego dnia nie dotarlo na swoje zajecia na uczelni, co oczywiscie miato

konsekwencje, bowiem po6zniej tak jedno, jak i drugie musiato



odpokutowac ten wybryk kolejnymi podejsciami, aby zaliczy¢ nieobecnosc.
Ale bylo warto — a przynajmniej wtedy oboje tak mysleli. Gdy sie poznali,
Jarek byl studentem czwartego roku historii. Ona, dwa lata milodsza
studentka romanistyki, bardzo szybko wpadta po uszy, stuchajac, z jaka
pasjq opowiadat o swoim kierunku, jakq wiedzg dysponowal, jak dobrze byt
obeznany z literaturg przedmiotu. Zreszta — jak sie miata przekonac¢ —
nalezal do najbardziej oczytanych ludzi, jakich w ogodle poznala, i to
z roznych dziedzin wiedzy. Nie ograniczal sie bynajmniej do historii.
Zwierzyt jej sie, ze po studiach chcialby zosta¢ na uczelni, ale oczywiscie
nie ma pojecia, czy mu sie to uda. Bo to nie takie latwe, chetnych nie
brakuje. Nawet jesli nie ma co potem liczy¢ na przyzwoite wynagrodzenie.
Lecz przeciez w zyciu chodzi nie tylko o pienigdze. Nie samym chlebem
zyje cztowiek.

Gdy jakis czas pozniej Weronika powtorzyla te argumenty rodzicom,
ojciec wydal wargi i oznajmil, Ze juz niejednego madrale widzial, ktory
plott podobne farmazony, a potem przekonat sie na wiasnej skorze, jak
wyglada zycie i walka o kazdy grosz. Kiedy trzeba w koncu stana¢ na
wiasnych nogach i postarac sie utrzymac siebie i rodzine. W rezultacie nie
pozostawato takiemu medrkowi nic innego, jak biega¢ co miesigc, albo
i czeSciej, po ratunek do rodzicow, ktorym sie wczesniej pogardliwie
zarzucato, ze poza harowag i szukaniem zarobku nic ich wiecej nie
interesuje.

— Ten czlowiek nie zapewni ci godziwych warunkow zycia — osadzit
ojciec.

Reczynskiemu od samego poczatku nie spodobat sie ukochany corki.
Gdy po raz pierwszy przyjechala z Jarkiem do Jaktorowa, potraktowat go
uprzejmie, ale chtodno. Podczas kolejnych wizyt z coraz bardziej ponura

ming stuchal przemadrzalych, jego zdaniem, i nic niewartych wywodow



chlopaka, ktore jednak zyskaly uznanie Oskara. Tak, ci dwaj od razu
znalezli wspolny jezyk. Pewnie dlatego, ze i Oskara zawsze pasjonowata
historia, cho¢ zdecydowat sie na studia w Szkole Glownej Planowania
i Statystyki. ,,No c0z, widocznie nie bylem takim marzycielem jak Jarek —
wyznal, gdy siostra kiedyS o tym napomknela. — Chodzitem twardo po
ziemi, liczylem sie z realiami. Widac geny tatusia zrobily swoje” — dodat
nieco uragliwie. Zarazem jednak stale podkresSlal, ze zawsze szanowal
idealistow za ich bezkompromisowa odwage, na ktorg on sam sie nie
zdobyl. Mowit tak za kazdym razem, gdy w jego obecnosci ojciec
krytykowal chtopaka Weroniki.

— Przeciez to tylko nieopierzony smarkacz, ktéremu wydaje sie, Ze jest
bardzo madry i doSwiadczony, bo przeczytal duzo ksigzek — nie wytrzymat
kiedys Reczynski. — A do tego zupelny gotodupiec, ktory przyczepit sie do
niej, bo wie, ze mamy pienigdze. Nie martw sie, nie jest az takim
bezinteresownym marzycielem. Dobrze wie, co i kto zapewni mu
przetrwanie.

Gdy wyrazat te opinie, dziewczyny nie bylo akurat w pokoju. Ustyszala
jednak stowa ojca, bo traf chcial, ze wlasnie wracata ze spaceru i zdazyla
juz wejs¢ do ogrodu, a drzwi na werande byly otwarte.

Nie wbiegla jednak z krzykiem i awantura do domu, nigdy tego
przeciez nie robila, nie miala temperamentu i silnej osobowosSci brata.
Zamiast tego zalala sie tzami i stala w miejscu jak ostupiata. Ale — wbrew
jej przypuszczeniom — Oskar poczatkowo takze milczat. By¢ moze i on byt
zszokowany az tak bezwzglednie wyrazong opinig ojca i dopiero szukat
odpowiedniej riposty. Za to zupelnie niespodziewanie uprzedzila go matka,
ktora przeciez niemal nigdy nie wyrazala zdania innego niz poglady meza.
Tym razem to jednak zrobila, cho¢ postarata sie o mozliwie jak najbardziej

wywazony ton.



— To bardzo mity, czarujacy i dobrze wychowany milody cztowiek —
zauwazyla tagodnie. — A najwazniejsze, ze tak bardzo kocha Weronke,
patrzy na nig jak zaczarowany. Ona tez go kocha, a przeciez przedtem nie
zwracata uwagi na zadnego chlopaka. Tak koniecznie chcesz ja wydac za
kogos tutejszego? Jest bardzo wrazliwa, a tutejsi chlopcy...no sam wiesz
najlepiej, jacy sg. Nie mowie, ze Zli albo ghupi, ale... Nie zrozumieliby jej,
nie bylaby z zadnym z nich szczeSliwa. Mam takie wrazenie, Janku, ze
nasza Weronisia naprawde trafita na kogos, kto da jej to szczescie. Sa pod
wieloma wzgledami bardzo podobni do siebie. A ze nie jest zamozny...
Moj Boze, czy to jedyni mtodzi ludzie w tym kraju, ktéorym rodzice muszq
pomoc na starcie?

Stowa zony nie uspokoily jednak Reczynskiego. Wrecz przeciwnie —
wszystko wskazywalo na to, ze jeszcze bardziej go rozdraznity.

— Jak masz gadaC podobne bzdury, to lepiej odgryz sobie zawczasu
jezyk! — zagrzmiatl. — Mily i czarujacy, tak? — przedrzeZniat zone. — Tak jest,
kobieto, to zwykly czarus, jakich nie brakowalo w zadnej epoce. On, jako
pozal sie Boze historyk, dobrze to wie i Swietnie wykorzystuje. Tyle ze ja
tez co nieco wiem o zyciu. Za to ty, jak kazda ghupia baba, widzisz tylko te
jego rozmarzone oczka i wpadasz w euforie, stuchajgc farmazonéw, jakie
ten gogus wygaduje. To ci wystarcza, by pia¢ z zachwytu, jaki to Jareczek
madry i oczytany! Moze i oczytany, ale gowno mu z tego przyjdzie, gdy
rodzice przestang go utrzymywac i bedzie musial sam sobie poradzic
w zyciu. I nie poradzi sobie, zapewniam cie, bo znam ten typ. Mtiode,
madrzace sie nieroby, ktére bez rodzicow zdechtyby pod plotem z glodu.
W dodatku rodzice tego Jareczka, jacys nauczyciele, tez nie dadzg rady
utrzymywac bez konca jego i jego rodziny, wiec spadnie to na nas.
I bynajmniej nie tylko na starcie, jak to raczylas stwierdzi¢, ale po wiek

wiekéw. Do samej smierci bede go miat na karku.



— Forsa, forsa i forsa — odezwal sie wreszcie Oskar, wkladajac w ton
swego glosu tyle pogardy, ile tylko zdotal. — Odkad pamietam, tylko to cie
interesowato. Nawet te krowy, Swinie i inne zwierzaki to dla ciebie przede
wszystkim forsa. Bo poza tym nie cierpisz ani tych zwierzat, ani ich
wiascicieli. I niewiele jest tematow, na ktore mozna z toba sensownie
pogadac.

To oczywiscie bylo jawne wyzwanie, preludium do kolejnej wymiany
stownych cioséw miedzy nimi. Stary bowiem natychmiast podjat rekawice.

— Ty takze géwno wiesz o zyciu! — krzyknat. — Wszystko miales podane
jak na talerzu, o nic nie musiales zabiega¢. Dzieki mnie niczego ci nie
brakowato, wyksztalcites sie i przez pewien czas mieszkateS w Warszawie
za moje pienigdze. Jestes taki sam jak cate to wasze pokolenie.

— A ty z kolei odziedziczyles Bozanowo, zapomniates? — odparowat
Oskar, cho¢ oczywiscie musial wiedzie¢, ze wchodzi na grzaski grunt. —
Tez nie zaczynales od zera.

Odpowiedz ojca byta tatwa do przewidzenia.

— Ale stracitem ten majatek, zanim zdotatem sie nim nacieszyc. Dobrze
o tym wiesz. — Tym razem w jego glosie obok gniewu pojawita sie gorycz.

— Dogadates sie jakos z wladza ludowa. — Oskar Sciszyt glos. — Nie
opowiadaj, ze stracite§ wszystko. Ta cala hacjenda w Jaktorowie i zloty
interes, ktory tu prowadzisz, nie wziely sie z niczego. Nie zaczynales od
zera. Naprawde masz mnie az za takiego durnia?

Weronika niemal zamarta, pewna, ze zaraz dojdzie do rekoczynow.
Rozzalenie, ze ojciec nawet nie ukrywa swej fatalnej opinii o Jarku,
walczylo teraz w jej sercu o lepsze z pelnym przerazenia oczekiwaniem na
konsekwencje stow brata. Nadal jednak stata jak stup soli, niczym biblijna

zona Lota, wolata nie pokazywac sie w pokoju, gdzie trwata awantura.



— Nic nie wiesz. — Wbrew jej obawom glos ojca zabrzmial jednak
spokojnie, cho¢ lodowato. — Twoje stowa tylko to potwierdzajg. Nie bede
cie przekonywal ani z niczego sie przed toba thumaczyt. Pozyjesz, sam sie
przekonasz.

— Ze czasami trzeba da¢ dupy? — podpowiedzial ironicznie syn.

— Oskar! Na mitos¢ boska! — zawotata matka.

Ojciec jednak — ku zaskoczeniu wszystkich — i tym razem nie
wybuchnat gniewem. Cho¢ nie ulegalo watpliwosci, ze rozmowa skrecita
w kierunku, ktory mu sie nie podobat.

— Nie da sie zy¢ bez konca w samotnej twierdzy — rzekt tym samym
spokojnym tonem. — Nie da sie zyC bez pieniedzy, cho¢by nie wiem jak sie
nimi pogardzato. Ale inaczej naprawde sie nie da, zwlaszcza w tym kraju.

Odgtos odsuwanego krzesta oznaczal, ze Reczynski uwazat rozmowe za
skonczong. Ruszyl ku drzwiom ogrodowym, tam gdzie stala Weronika,
dlatego dziewczyna czym predzej ukryla sie za gestym jalowcem. Zdazyla
jednak spostrzec znuzenie na twarzy ojca, poruszat sie tez powoli, jakby
dzwigal wyjatkowo duzy ciezar. W tym momencie sprawial wrazenie
znacznie starszego niz w rzeczywistosci. Na odchodnym odwrocit sie
jeszcze raz w strone zony i syna.

— A w sprawie tego pozal sie Boze historyka zdania nie zmienie. — Jego
glos takze Swiadczyl o zmeczeniu. — Nie zarobi na zycie, a pieknymi
stowkami nie nakarmi ani Weroniki, ani dzieci, jesli je beda mieli. Teraz
mogq sobie buja¢ w obtokach, ale jak sie zderzq z realnym zyciem,
wszystko sie zmieni. Wtedy dopiero sie okaze, ile ta niby wielka mitosc jest
warta.

Kilka miesiecy pozniej, gdy dowiedzial sie o cigzy corki, nie okazal juz

oburzenia, a jedynie skrzywit sie z ironig i pokiwal glowa.



— Nie taki z niego Werter, jak wszyscy mysleliscie — skwitowal. —
Wiedzial, jak sie zabra¢ do rzeczy, aby skutecznie przypiac sie do nas.

Pani Iza poczerwieniala na twarzy, ale nie odpowiedziala ani stowem.
Weronika takze spgasowiata. W duchu podziekowala Bogu, ze ojciec
powstrzymat sie przed wyrazeniem tej opinii w obecnosci Jarka, a zrobit to
dopiero, gdy jej chlopak razem z Oskarem odjechali juz z powrotem do
Warszawy. Odprowadzita ich do autobusu i dopiero co wrocita do domu,
gdy w progu dobiegt ja komentarz Reczynskiego. Przez calg droge przez las
wcigz rozpamietywata pozegnanie z Jarkiem na przystanku, jego objecia,
pocatunki i zapewnienia o mitoSci i przysztym wspélnym szczesSciu ,,we
troje”, dlatego teraz stowa ojca podziataly na nig jak kubet lodowatej wody.
Tym razem jednak nie stanela jak wryta, jak to mialo miejsce poprzednio,
lecz zareagowatla.

— Nie mow tak o nim — zaprotestowata zduszonym ze wzburzenia
glosem. — Nie mow tak o nas obojgu. Bo przeciez ja tez tam wtedy z nim
bytam.

Popatrzyt na nig pobtazliwie, czyli tak jak za kazdym razem, gdy chciat
da¢ jej do zrozumienia, co mysli o jej niedoSwiadczeniu i braku
elementarnej wiedzy o zyciu, a potem sie zasepit.

— Przyjdzie taki dzien, gdy przyznasz mi racje. — Wozruszyt
ramionami. — A nastgpi to juz niedtugo. Nie bede sie teraz o to spieral, sama
sie przekonasz. Gdy tylko proza zycia zajrzy ci w te maslane oczeta.

Wtedy nie chciata go stucha¢. Wtedy byta przede wszystkim oburzona.

Poczatkowo zreszta nic nie zapowiadalo katastrofy, ktorg
przepowiedziat ojciec. I do ktérej faktycznie potem doszto. Zanim to jednak
nastgpito, Weronika byla tak szczeSliwa, ze moglaby gory przenosic.
Nieprzytomnie zakochana i pelna wiary w przysztos¢. Czula sie tez

z wzajemnoscig kochana i podziwiana. A do tego absolutnie przekonana, ze



dziecko, ktore w sobie nosita, tylko wzmocni i przypieczetuje ich mitosc.
Od razu polubita tez przysztych tesciow, od pierwszej wizyty, ktorg im
zlozyla. Zreszta z wzajemnoscia. Podobnie rzecz sie miata z Mackiem,
mtodszym bratem Jarka, ktory wiasnie rozpoczal nauke w technikum
samochodowym.

Rodzice Jarka byli nauczycielami, jak to zgryZliwie przypomnial ojciec
Weroniki. Ewelina Piontkowska pracowata w liceum poligraficznym, jej
maz, Kazimierz, w ogdlniaku; starszy syn wilasnie po nich odziedziczyt
mitoS¢ do przedmiotu, ktory oboje wykladali, czyli do historii. Jarek nie
zamierzal jednak bra¢ z nich przykiadu i ,,skonczy¢ w szkole”, jak to
okreslit z nieudawanym przekgsem.

— To nie dla mnie, chybabym oszalat — zaznaczyt. — A poza tym praca
w szkole to koniec marzen o jakimkolwiek rozwoju. Wcigz ta sama rutyna,
dzien w dzien uzeranie sie z krnabrnymi nastolatkami, Sleczenie nad
zeszytami i sprawdzianami, tracenie czasu na kolejnych, nudnych i niczego
niewnoszacych radach pedagogicznych. No i oczywisScie liczenie dni do
najblizszych ferii i wakacji, byle jako$ dotrwa¢ do emerytury. W dodatku za
gowniane pienigdze.

— Jarek uwaza, ze jako pracownik uczelni bedzie zyt jak w raju. — Pan
Kazimierz mrugnal porozumiewawczo do przysztej synowej. Wyraz jego
twarzy, jak i ton wypowiedzi jasno Swiadczyly o tym, Ze nieraz
wystuchiwat podobnych ,,madrosci” syna.

Weronika nie mogta powtrzymac sie od uSmiechu.

— Nie chodzi o zycie w raju, ale mozliwosci rozwoju i samorealizacji. —
Jarek natychmiast odbit piteczke, zapewne takze nie po raz pierwszy. —
Malo to sie napatrzytem na wasza harowke? I na moich nauczycieli, ktorzy

rozpaczliwie walczyli o przetrwanie na wiasnych lekcjach?



— Praca na uczelni to takze dydaktyka, o czym w ogdle nie pamietasz.
A co do tej realizacji... Nie zapominaj, w jakim kraju zyjesz. Nie
wyobrazaj sobie, ze ot tak bedziesz sobie jezdzil na zagraniczne stypendia
i sympozja. Najpierw musisz sie znalez¢ w tak zwanym ukladzie, zgadnij
jakim. I jakq cene bedziesz musiat za to zaptacic.

— Ojciec znowu swoje. — Tym razem Jarek zwrdcit sie do Weroniki,
usmiechajac sie przy tym szelmowsko. — Wyobraz teraz sobie, co to znaczy
zy¢ w domu, w ktorym w kotko styszysz same tego typu mowy
i utyskiwania. Wszystko jest albo biate, albo czarne. Kto nie jest z nami, ten
przeciwko nam.

— Dajcie juz obaj spokoj, bo jeszcze Weronika sie przestraszy i od nas
ucieknie — odezwala sie wreszcie pani Ewelina. Jej ciepty, spokojny tembr
glosu faktycznie wuspokoil nastroje. Patrzyla teraz pogodnie na
dziewczyne. — Choc z drugiej strony moze lepiej, abys zawczasu wiedziala,
ze takie dyskusje sa u nas na porzadku dziennym. Jak to w rodzinie
historykow — dodata wesoto.

— I tylko Maciek tak naprawde sie z nas wyrodzit. — Pan Kazimierz,
dostosowujac sie do tonu zony, zartobliwie przeczesal palcami i bez tego
juz dostatecznie wzburzong fryzure mtodszego syna, zanim tamten zdazyt
sie uchylic.

— Jedyny normalny w tym wariatkowie — mrukngt chlopak, ale
W spojrzeniu, jakim obrzucit przyszia bratowa, byto sporo zawadiackiego
humoru. — Nie martw sie, nie bede wam przeszkadzal. Zaraz po maturze
zmywam sie stad. Pojde do pracy i bede na swoim.

W pierwszej chwili Weronika nie pojela znaczenia tego, co wiasnie
ustyszala. Kiedy to do niej wreszcie dotarto, poczuta niepokoj i w poptochu

zerkneta na Jarka, ale akurat zajety byl wymiang kuksancow z bratem.



— Po co mi studia? Taki ghupi to ja nie bede, zeby Slecze¢ nad jakimis
bzdurami, ktore i tak mi sie nie przydadzq — perorowal zuchwale Maciek. —
I po co? Zeby potem dulcze¢ za jakie$ grosze? Nie mam zamiaru do korica
zycia mieszkac z rodzicami. Zwtaszcza gdy sie ozenie.

— Co?! To i ty sie zenisz?! — Pan Kazimierz w udawanej zgrozie
podniost obie rece do gory. — Wiec sie przyznajesz? To moze za jednym
zamachem wyprawimy dwa wesela? W takim razie szkoda, ze nie
przyprowadzites dzisiaj tej swojej Anetki, od razu bySmy sie familijnie
rozmowili.

— Tata to jak przywali... — zaczerwienit sie Maciek.

— No, juz wystarczy tych wyglupow, porozmawiajmy powaznie —
wtracita sie pani Ewelina, ktorej uwadze nie uszto nagle zaniepokojenie na
twarzy Weroniki.

— Tak, porozmawiajmy powaznie — podchwycit Jarek. Teraz i on
porzucit dotychczasowy wesotkowaty ton. — Przede wszystkim, zeby bylo
jasne, ja i Weronika takze nie zamierzamy mieszkac z wami na kupie.

Przy stole na moment zapadlo pelne zaskoczenia milczenie. Za to
Weronika poczuta nagla ulge. Ulga ta nie miata nic wspdlnego z jej
nastawieniem do Piontkowskich — przeciez od razu ich polubila — czym
innym byla jednak sympatia, a czym innym dzielenie z nimi zycia
w niewielkim mieszkaniu, sktadajgcym sie z trzech ciasnych pokoi, ciemnej
kuchni i matej tazienki. Jednak w gruncie rzeczy nie chodzito jej tylko
o niewygode; znacznie bardziej liczyt sie fakt, Zze nie wyobrazala sobie
wspolnego mieszkania z — jak by nie patrze¢ — obcymi ludZzmi. Nawet jesli
wydawali sie mili.

Milczenie przerwat ojciec Jarka.

— Nie? A mozna wiedzie¢, gdzie zamierzacie mieszkac? — spytat.



Dla Weroniki odpowiedZ byla oczywista i cho¢ nie uzgadniala jej
wczeSniej z Jarkiem, byla pewna, Zze w pehlni podzieli jej zdanie. Moze
nawet sam juz o tym myslat, tylko nie miat Smiatosci podja¢ tematu.

— Zamieszkamy w Jaktorowie, z moimi rodzicami - rzekla.
I natychmiast spostrzegla konsternacje na twarzach gospodarzy. A takze na
twarzy Jarka.

— W Jaktorowie? Ponad osiemdziesigt kilometrow od Warszawy? —
spytat niepewnie przyszty tesc.

— Rodzice majg duzy dom. Cale pietro przeznaczyli dla mnie. Bedzie
nam tam wygodnie — odparla, nieco speszona reakcja pozostatych.
A zwlaszcza wyrazng rezerwa na twarzy Jarka.

— Nie watpie. — Pani Ewelina najwyrazniej bardzo starannie wazyla
stowa. — Ale to jednak dosc¢ daleko, aby codziennie dojezdza¢ na uczelnie.
Wprawdzie zamierzasz wzig¢ urlop dziekanski, aby — postarala sie
0 jeszcze cieplejszy usmiech — zajaC sie dzieckiem, ale o ile dobrze
zrozumiatam, w przysztosci wrocisz na studia. W kazdym razie, jak
mniemam, Jarek chyba nie zamierza rzuca¢ swoich — rzucita zaniepokojone
spojrzenie na syna.

— Ja takze nie bede musiala ich przerywa¢ - odparla szybko
i zdecydowanie Weronika. Zbyt szybko i zbyt zdecydowanie, jak to zreszta

sama po chwili stwierdzita. Brnela jednak dalej i to pomimo coraz

wiekszego zaklopotania pozostalych. — Rodzice nam pomoga. Mama
zajmie sie... — Ostatnie stowo utknelo jej w krtani. Ponownie sie
zaczerwienita.

— Przeciez twoja mama pracuje — przypomniala lagodnie przyszta
tesciowa. — Prowadzi praktyke jako lekarka weterynarii. W jaki sposob da
rade pogodzi¢ ze soba obowigzki zawodowe i opieke nad malenkim

dzieckiem?



— Na pewno sie zgodzi — odparta z pelnym przekonaniem dziewczyna.

Matka przeciez zawsze na wszystko sie zgadzala. Nigdy nie odmowita
pomocy nikomu, a zwlaszcza swoim najblizszym. Nie moglo by¢ wiec
mowy, aby w tym przypadku postgpita inaczej.

— Jeszcze z nig o tym nie rozmawiatas, prawda? — podchwycila
Piontkowska, bez trudu trafiajac w sedno.

Nie, ale to przeciez bez znaczenia, chciala odpowiedzie¢ Weronika,
mama na pewno sie zgodzi. Tata takze.

Powtrzymatla sie dostownie w ostatniej chwili, a wlasciwie powtrzymat
ja coraz bardziej zdeprymowany wyraz twarzy narzeczonego. Pozostali
takze to spostrzegli, przenoszac spojrzenia to na nig, to na Jarka.

Nie rozmawialam o tym z mama ani z ojcem, bo zwyczajnie nie bylo
jak tego zrobi¢, chciala wyjasnic Weronika, ale nie oSmielita sie
wypowiedzie¢ tego na glos. Gdy kilka dni temu oboje z Jarkiem oznajmili
jej rodzicom, jak sie sprawy majq, wprawili ich w taki szok, ze trudno bylto
w tamtej chwili analizowac i planowac organizacje zycia calej rodziny za
kilka miesiecy. Rodzice nie kryli niezadowolenia — i oczywiscie trudno im
sie bylo dziwic¢. Ich kochana, grzeczna céreczka, studentka romanistyki,
zawsze taka wzorowa, obowigzkowa i poukladana, a tu taka historia.
Weronika uparta sie, aby do Jaktorowa pojechal z nimi Oskar. Jako
dodatkowe wsparcie, tak na wszelki wypadek. Jarek by} temu przeciwny.
,I\ie jestem tchorzem — przekonywat. — To po prostu niepowazne, zawracac
glowe twojemu bratu, nie jesteSmy dzie¢mi, sami musimy to zalatwic”. Ale
ona wiedziata swoje. Szostym zmystem wyczuwala, ze w razie gdyby tata
wybuchnal gniewem, brat moglby jakos temu zaradzi¢. Ojciec sie z nim
liczyl, choc¢ stale sie klocili. Tamta wizyta nie trwata dtugo, Oskar i Jarek
nie zostali nawet na obiedzie, cho¢ mama — wprawdzie bez wiekszego

przekonania — zapraszala. Tak czy inaczej, tata dal upust swoim emocjom



dopiero wtedy, gdy przyszty ziec i syn juz pojechali. I tylko w obecnosci
zony i corki. A Weronika odszczeknela mu sie tak, ze tym bardziej nie byto
co zagadywaC o kwestie natury praktycznej, czyli organizacje Slubu,
wesela, a przede wszystkim zabezpieczenia bytu mlodych i ich dziecka.
Niemniej od tamtego czasu uptyneto kilka dni. Przez ten czas ojciec na
pewno juz ochlongl. Zawsze byla jego oczkiem w glowie, nie ma wiec
mowy, aby jej nie pomogt. Aby nie pomogt im obojgu. Przeciez i do Jarka
sie w koncu przekona. Na dobra sprawe nie ma teraz innego wyjscia.

Nie wyobrazata sobie jednak, by mogta podzieli¢ sie tymi refleksjami
z Piontkowskimi. Dlatego milczata. Za to wreszcie odezwat sie Jarek, choc¢
to, co powiedzial, wprawito wszystkich, lacznie z nig, w jeszcze wieksza
konfuzje.

— Zamieszkamy w akademiku. Postaram sie o pokoj malzenski.

— Chyba oszalaleS — zaopiniowal po chwili pan Kazimierz. —
W akademikach brakuje miejsc dla studentow przybytych z drugiego konca
Polski, wiec nawet nie myS$l o tym, ze przyznaja pokoj mieszkancowi
Warszawy. I jego rodzinie.

— W takim razie co$ znajdziemy, wynajmiemy — zdenerwowat sie Jarek.

— Za co?

— Stlucham?

— Spytatem: za co? To kosztuje, wcale niemalo. Nie mowigc o tym, ze
takich mieszkan i pokoi tez jest jak na lekarstwo. A chyba nie zamierzasz
wprowadzic sie razem z zong i dzieckiem do sublokatorskiego pokoju, do
zupehnie obcych ludzi. Nawet gdybys jakim$ cudem znalazt takich, ktorzy
by was przyjeli.

— Do cholery, znajde cos! — Jarek zerwal sie z miejsca i przemierzyt
kilka krokow w te i z powrotem, akurat tyle, na ile pozwalaly rozmiary

pomieszczenia. — Nie warto zy¢ w tym kraju!



Weronika niemal zamarla z przerazenia, nigdy go bowiem nie widziala
w stanie az takiego wzburzenia.

— Oczywiscie, ze sobie poradzicie — wtracita sie pospiesznie pani
Ewelina. Patrzac na niq i stuchajac jej, Weronika doznawata uczucia ulgi;
w takich chwilach jak ta matka Jarka do ztudzenia przypominata Izabelle
Reczynska, co samo w sobie uspokajalo. — Poradzicie sobie, a my wam
pomozemy — kontynuowala Piontkowska. — Musimy sie tylko spotkac
z rodzicami Weronisi i wszystko obgadac. Bo to, Ze przynajmniej na
poczatku bedziecie potrzebowali naszej pomocy, jest oczywiste.

Do konca zycia bede go miat na karku... — Nagle przypomnienie stow
ojca sprawito, ze Weronika zadrzala. I jeszcze ta jego przepowiednia na
temat prozy zycia, ktora bardzo szybko zajrzy jej w oczy.

No c6z, wlasnie zajrzala.

Gdy Jarek odprowadzal ja do akademika — pokdj dzielita z trzema
kolezankami, wiec nie bylo mowy, aby w przysztosci mogla tam
dokwaterowaC meza — nie mogla sie powstrzymac, by nie wyrazic zalu, ze
nie popart jej pomystu zamieszkania w Jaktorowie.

— Tak bytoby dla nas najlepiej — chlipnela, jako ze w tym czasie byla
szczegolnie sktonna do tez.

Zatrzymatl ja, objal, zajrzal w oczy. W jego spojrzeniu byly mitosc,
zrozumienie, ale i stanowczos¢. Od razu pojela, ze decyzja Jarka nie
ulegnie zmianie.

— Najlepiej dla nas bedzie, gdy zamieszkamy bez rodzicow za Sciang —
rzekt. — Uwierz mi, kochanie, wiem, o czym méwie.

— Ale jak... —rozptakala sie.

— Co$ wymysle. — Siegnat do kieszeni po chustke i wytart jej oczy. —

Zobaczysz, poradzimy sobie. Tylko mi zaufaj, dobrze?



Skineta glowa, zZywigc nadzieje, ze nie spostrzegl jej sceptycyzmu.
Tamtego dnia, na kilka tygodni przed Slubem, po raz pierwszy naszly ja
watpliwosci. Czy mitos¢, cho¢by najwieksza i najpiekniejsza, wystarczy,
aby podota¢ wszelkim przeciwnosciom i klopotom, jakie nagle zaczela
dostrzegac? Dziwila sie, ze Jarek ich nie widzial, troche ja nawet zaczynat
draznic ten jego optymizm, tak zupelnie nieliczacy sie z realiami zycia. Ta
jego pewnosc siebie, ktora — jak dawal jej do zrozumienia — miata
wystarczy¢, by pokonac wszelkie przeszkody.

Dopiero po latach zaczeta dopuszczac¢ mysl, ze on takze sie wtedy bat,
jednak nie chcial, aby to zauwazyla. Snujac te wszystkie — jakze naiwne
zdaniem wielu, w tym takze jej zdaniem — plany, zamierzal doda¢ odwagi
nie tylko jej, ale i sobie. Niewykluczone tez, ze czekal na jej wsparcie,
stowa poparcia i otuchy. Nie doczekat sie, nie miat na to szans. Nie tylko
dlatego, ze w pewnym momencie tak bardzo zaczela lekac sie przysztosSci
i zastanawiac, czy im sie uda.

Byl jeszcze inny powoOd, nie mniej istotny, a niewykluczone, ze
wazniejszy. A mianowicie jej miloS¢ do Jaktorowa i pragnienie, by reszte

zycia zwigzac wiasnie z tym miejscem. I ze swoim rodzinnym domem.



Rozdziat 9

Telefon zadzwonit akurat w momencie, gdy wbijata jajka na patelnie.

— Jak zwykle — mrukneta pod nosem. — Jak zwykle kazdy ma do mnie
pilng sprawe w najmniej dogodnym momencie.

Zanim wytarla Scierkq dionie, stuchawke zdazyt podniesc Piotrus.

— Czesc, tato! — W glosie chlopca nietrudno bylo ustyszec¢ radosc¢, ba,
prawdziwa ekscytacje. Wcale jej nie stonowal, gdy matka wyjrzala
z kuchni. — Tak, przyjechaliSmy wczoraj. Wujek Oskar nas przywiozt... No
tak, fajnie bylo w Jaktorowie... Przyjedziesz po nas dzisiaj? — Zadajac
ostatnie pytanie, Sciszyt glos, cho¢ wiedzial, ze Weronika i tak styszala
kazde jego stowo. Stala przeciez trzy kroki od niego. Wstuchujac sie
w odpowiedz ojca, Piotrus podniost wzrok na matke. W jego oczach
dostrzegla prosbe i nadzieje. — Tata chcialby z toba porozmawia¢ —
zakomunikowal niemal pokornym tonem, wreczajac jej stuchawke.

Na widok wyrazu jego oczu serce jej sie Scisnelo. Zwlaszcza ze
stuchawka, ktora podat jej synek, byta mokra od jego spoconych raczek.

— Czesc, Jarek. — Glos ponownie jej zadrzal, jak za kazdym razem, gdy
z nim rozmawiata.

Kiedy przestane tak na niego reagowac? — zachnela sie

z rozdraznieniem.



— Czes¢, Weronika. — Dla odmiany glos bytego meza brzmial wesoto,
naturalnie, zresztg jak zwykle. Odkad pamietata. — Bylem ciekaw, czy juz
przyjechaliscie.

— Tak przeciez od poczatku planowatam — odparla troche sztywno, ale
zaraz postarala sie o nieco przyjemniejszy ton: — WrociliSmy péznym
wieczorem, mam teraz straszny rozgardiasz w domu, musze jako$ nad tym
zapanowac, zrobic¢ sniadanie, wiec moze... zadzwonitbys troche pozniej?

Mialo zabrzmiec¢ przyjaznie, ale nie do konca jednak tak wyszto.
Weronika zaklela w duchu. Slowa o rozgardiaszu w domu mogla sobie
darowac. Niepotrzebnie mu tylko przypomniala, jak wygladat ,,porzadek”
w malym, wynajmowanym kiedyS przez nich wspolnie mieszkanku.
Woéwczas takze nie potrafila nad niczym zapanowac! Dlatego na co dzien
towarzyszyt im wszechobecny batagan, o ktory codziennie sie potykali, bo
nie umiata niczego porzadnie zrobi¢, wszystko leciato jej z rak. Dopoki
przez kilka pierwszych miesiecy matzenstwa byli jeszcze sami, we dwoje,
moglo to by¢ nawet zabawne. I bylo, bo stale z tego zartowali. Pojawienie
sie w ich zyciu najpierw Michatka, a rok pdzniej Piotrusia sprawito jednak,
ze to, co poczatkowo mozna bylo potraktowac jako artystyczny nielad
w gniazdku dwojga zakochanych, stalo sie rzeczywistoscig trudng do
wytrzymania. Weronika wcigz to pamietala i nie tudzila sie, by
w przypadku Jarka bylo inaczej. Mimo to niepotrzebnie dala mu do
zrozumienia, ze przynajmniej pod tym wzgledem nic sie w jej zyciu nie
zmienito. Cokolwiek jednak pomyslat, zachowat dla siebie.

— Pewnie, pora, jak na wakacje, jest nieludzko wczesna — odpart wcigz
tym samym pogodnym tonem, choC minela juz dziesigta, a zatem
bynajmniej nie byl to blady Swit. Najwyrazniej starat sie by¢ mity, nie
chciatl zageszcza¢ atmosfery. Weronika zgadywala, ze bardzo zalezalo mu

na tym, aby juz dzisiaj zabra¢ chlopcow. I nie ulegalo watpliwosci, ze



dzieci takze tego pragnely. Pelne nadziei spojrzenie Piotra i czajacego sie za
jego plecami Michatka, ktéry wyslizgnagt sie wlasnie z pokoju, mowity
same za siebie. — Chcialem tylko sie upewnic, czy wszystko pozostaje bez
zmian, tak jak zaplanowalismy — kontynuowat Jarek i tym razem w jego
glosie pojawito sie lekkie napiecie. — To znaczy czy mogibym zabrac
chtopakow po potudniu. Mama zaprosita ich na obiad i...

To ty tak zaplanowaleS, nie my oboje, sprostowala, lecz tylko
w myslach, Weronika. Jarek wspominat o takim rozwigzaniu, jeszcze zanim
pojechata z chtopcami do Jaktorowa.

— Musze spakowac im rzeczy — odparla, ale zanim zdotata cos dodac,
odezwat sie Piotrus.

— Przeciez jeszcze w Jaktorowie babcia wszystko nam uprata
i wyprasowata — przypomniat rozpaczliwie. — Wszystko jest juz prawie
spakowane.

Cholera jasna, zakleta w duchu. Cale szczescie, ze Jarek nie miat teraz
okazji zobaczyC jej rozptomienionej twarzy. Nie ulegalo jednak
najmniejszej watpliwosci, ze ustyszalt stowa synka.

— Dobrze, wpadnij po nich miedzy druggq a trzecia — oznajmita
zmieszana. To zdenerwowanie takze bez watpienia wychwycit. Przeciez
zawsze, jak sam zreszta mawial, niemal w niej czytal i wyczuwal jej
nastrdj. — Do tego czasu powinnam to jako$ ogarna¢ — dodala.

— Fajnie, dzieki. No to jesteSmy umowieni.

To byly dokladnie te same stowa, ktorymi zareagowal, gdy po ich
pierwszej rozmowie w ogrodzie botanicznym, przed laty, zgodzila sie
umowic z nim na nastepny dzien.

Dobra, nie daj sie rozmiekczy¢ tymi wspomnieniami, upomniata czym
predzej samaq siebie. Zresztg nie miala czasu na rozpamietywanie mniej lub

bardziej romantycznych przezy¢ z przesztosci czy tez analizowanie



wilasnych bledéw lub — co gorsza — natrzasanie sie z wiasnej glupoty.
Musiata sie jakoS ,,ogarng¢” (to bylo ulubione stowo brata), zajec jej nie
brakowalo. Najpierw dokonczyC przygotowywanie $niadania, potem
zascieli¢ tozka, pozmywac naczynia, umy¢ podtoge w kuchni, odkurzyc
w pokojach, pozbiera¢ walajace sie po caltym mieszkaniu czeSci garderoby
chlopcéw, zreszta takze jej spodnica oraz spodnie poniewieraly sie na
podiodze w przedpokoju, obok drzwi do 1azienki. Jarek nie moze zobaczy¢
tego bajzlu.

Choc¢ wlasciwie dlaczego nie? — zbuntowatla sie w myslach. Jarkowi nic
juz do tego, jak wyglada j e j i tylko jej mieszkanie. Wystarczy, ze
wystuchiwala jego zrzedzenia, gdy mieszkali jeszcze razem w tamtej
wynajmowanej klitce. Zaraz jednak sumienie ja upomnialo, ze Jarek
wiasciwie wcale nie zrzedzit. To raczej ona od pewnego momentu byta stale
niezadowolona i okazywala to mezowi w kazdy mozliwy sposéb. To ona
przybierata cierpietnicza mine za kazdym razem, gdy wracata z dziecmi
z Jaktorowa do tej ,kanciapy”, jak pogardliwie jej ojciec nazywat
wynajmowane na Saskiej Kepie mieszkanko. W pewnym momencie ona
takze zaczela tak mysle¢ i méwic¢. Rowniez w obecnoSci meza. Ktérego$s
dnia Jarek w koncu stracit cierpliwosc¢ i wykrzyczat jej w twarz, ze powinna
w koncu przyja¢ do wiadomosci, ze to Saska Kepa, a nie Jaktorowo, jest
teraz domem zarowno jej, jak i dzieci. A w kazdym razie powinna wreszcie
zdecydowac sie, czego wiasciwie chce od zycia. I jak widzi ich przysztosc.
Te stowa, a chwile potem jej reakcja, okazaly sie gwozdziem do trumny ich
malzenstwa. Ich mitosci.

— Cholera jasna — ponownie zaklela, przypomniawszy sobie
o pozostawionych na gazie jajkach. Wbiegla do kuchni, ale oczywiscie byto
juz za pozno. To, co zobaczyla, z pewnoscia nie nadawato sie do jedzenia.

Chwycita patelnie i podstawila ja pod kran; naturalnie zaraz uniost sie gesty



dym. Z desperacja cisneta wszystko do zlewu i usiadlszy na taborecie,
zakryla twarz dlonmi. Dokladnie tak jak wowczas, gdy mieszkala jeszcze
z Jarkiem i za kazdym razem wpadala w panike albo, dla odmiany,
w desperacje, gdy coS jej nie wyszto. Gdy uswiadamiata sobie, ze nad
niczym nie panuje. Nie tylko nad prowadzeniem domu, takze nad wilasnym
zyciem. Jarek — musiata mu to przyznac — byt bardzo cierpliwy. ,,Nie martw
sie, kochanie — pocieszal — to przeciez glupstwo. Zobaczysz, kiedys
bedziemy mie¢ wieksze mieszkanie. I dzieciaki nie zawsze beda mate, za
kilka lat stang sie bardziej samodzielne, a w koncu zaczng znika¢ na cate
dnie z domu. Bedziemy miec¢ czas dla siebie. Przeciez gdy chlopaki
dorosng, my nadal bedziemy mitodzi. Pouzywamy wtedy zycia. Zobaczysz,
skarbie, wszystko sie ulozy”.

Tak mowil, i to nie raz, wiele razy. Lubila go wtedy stuchac. Lecz
potem, przy byle okazji wyjezdzala, czy tez raczej uciekata, z dziecmi do
Jaktorowa. Zawsze znalazta powod: ladna pogoda, chlopcy mogg tam
ganiac¢ po podworzu i tace, na wsi nigdy sie nie przeziebiajg, podczas gdy
w Warszawie bez przerwy pociggaja nosami. Uwazala, ze to wazne
powody. Jarek, rad nierad, takze przyjmowal to do wiadomosci, choc
widziala, ze robil to bez przekonania i bez entuzjazmu. W koncu zaczat sie
coraz bardziej otwarcie buntowac.

— Mamo, nie martw sie, mozemy przeciez zjeSC paroOwki — ustyszala
i podniosta gltowe. Z krainy wspomnien wrocita do rzeczywistosci.

Tuz przy niej stat Michas i nieSmialo glaskal ja po ramieniu. Boze, byt
taki podobny do swojego ojca. Zawsze to dostrzegata, ale w tym momencie,
w tej wilasnie chwili — w sposob szczegolny.

— Paréwki — powtorzyta bezwiednie i usmiechneta sie do niego. — Jasne,

niech bedq parowki.



Jak zwykle, zanim wyjechata z Jaktorowa, zostala wyposazona przez
rodzicow w waléwke na przynajmniej kilka dni.

— Czy nie uwazasz, ze czas stang¢ na wiasnych nogach? Odciac
pepowine? — zapytat kiedys Jarek, bardzo sceptycznie nastawiony do tego
rodzaju pomocy ze strony teSciow. Zreszta on nie postrzegatl tego jako
pomoc, ale jako forme uzaleznienia.

Ponownie upomniata samg siebie, Ze nie musi sie juz przejmowac
opiniami Jarka. Od razu jednak naszta ja kolejna refleksja — ze bez
rodzicow zwyczajnie nie poradzilaby sobie w zyciu. Tak byto
w przesztosci, a tym bardziej ten stan rzeczy aktualny jest teraz. I nic nie
zapowiadato, by przysztos¢ miata przyniesc jakiekolwiek zmiany.

Jarek przyjechat kilku minut po trzeciej i byla mu wdzieczna, ze nie
zrobil tego wczeSniej. W granatowej koszuli i dzinsach wygladat tak jak za
studenckich lat, gdy go poznala i pokochata. Jakby uptywajacy czas o nim
zapomniat. Cho¢ niewykluczone, ze w duzej mierze byla to zastuga jego
sposobu bycia. Wieczny chilopak nigdy nie bedzie mezczyzna, ktory
zapewni godziwy byt rodzinie — tak go zawsze postrzegat tesc.

Ale to ja bytam i jestem chaotyczna. Jarek radzi sobie w zyciu sam, bez
niczyjej pomocy. Ja tego nie potrafie... — Patrzac na bylego meza, nie
mogta uniknac tej pelnej goryczy refleks;ji.

Dobrze, ze przynajmniej zdazyta jako tako uporzadkowacC mieszkanie
przed jego przybyciem. W przesziosci, gdy byli jeszcze razem, takze sie
o to starala, ale prawie nigdy jej nie wychodzito. Tym razem, podobnie jak
niegdys, zadala sobie ten sam trud, choC przeciez — jak sama sobie
nadaremnie tlumaczyla — nie bylo takiej potrzeby. Ale coz, jak to mowia,
przyzwyczajenie staje sie druga natura.

Tak czy owak, Jarek nie zwracal uwagi na jej mieszkanie. Na ogot

unikal przychodzenia tutaj; gdy przyjezdzat po chlopcow, wolal na nich



czeka¢ na dole, obok klatki schodowej. Tym razem jednak wszedl do
srodka, musial przeciez zajac¢ sie bagazem dzieci. Zatrzymal sie przy
drzwiach, cho¢ zapraszata, by wszed} do pokoju.

— Dzieki, ale moze innym razem — uSmiechnat sie. — Gdy bedzie na to
wiecej czasu...

Nie nalegata. Zgadywala, ze nie chcial spdzni¢ sie z chlopcami na
umoéwiony obiad u rodzicow. Nie miala tez watpliwosci, Ze nastepnym
razem najprawdopodobniej bedzie wolat poczeka¢ na dzieci na zewnatrz.

Patrzyla potem przez okno, jak pakowatl plecaki do starego wartburga,
ktorego kupit trzy lata temu od jednego z kolegow i ktorym cieszyt sie jak
dziecko. TesC kpit z tego nabytku, choC na szczescie robit to za plecami
ziecia. Dla Jarka samochdd oznaczat niezaleznos¢ od PKP i PKS-6w. ,,Jade,
kiedy chce, o ktorej chce i biore tyle bagazu, ile zechce” — mawiat.

Dwa lata po rozwodzie corki Jan Reczynski wcigz krzywit sie na mysl,
ze ,takim rzechem” podrdzujq niekiedy jego wnuki.

— Ale ty masz szczescie! Taki facet! — wzdychaty przed laty kolezanki
z akademika, gdy wraz z nia staly przy oknie, odprowadzajac wzrokiem
oddalajacego sie chlopaka. A potem zartowaly, ze Weronika pewnie nieraz
sie wsciekala, ze nigdy nie moze z nim poby¢ sam na sam w pokoju, bo
przeciez mieszkaly tu we cztery i zawsze przynajmniej jedna byla obecna
podczas odwiedzin Jarka.

— Radzimy sobie i bez pokoju w akademiku — odgryzta sie kiedys.

Ale miaty ubaw! Zwlaszcza gdy dowiedziaty sie o jej cigzy.

— Bylam ghupia i nadal jestem — westchnela, gdy stary wartburg zniknat
jej z pola widzenia.

Odwrocita sie od okna i powiodla zniecheconym spojrzeniem po
pokoju. No tak, nic jej tu nie trzymalo. Mogla wraca¢ do Jaktorowa,

zdazylaby jeszcze na autobus o siedemnastej. Przed dziewietnasta bytaby



na miejscu, potem droga przez las powedrowataby do rodzinnego domu.
Nie musiala dZwigac ze sobg bagazu, przeciez wiekszos¢ przywiezionych
na poczatku wakacji rzeczy zostawila u rodzicéw, a wiec nie byloby
koniecznosci, aby ojciec zabieral ja z przystanku samochodem. Zatem
mogla zaczac sie szykowac do podrozy, wrecz marzyta o tym, aby wrocic
na wies... A jednak nie ruszyla sie z miejsca.

,INie wierze, ze nie masz tu nikogo, zadnej kolezanki, z ktérg mogtabys
spedzic troche czasu” — zasugerowat niedawno Oskar. Mniej wiecej tak to
zabrzmiato. Lub bardzo podobnie.

Nie miata takich kolezanek, ale przyszto jej naraz do glowy, ze
faktycznie moze nie byl to taki zty pomyst, aby posiedziata troche sama
w domu. Przynajmniej do jutra. Tak dawno nie miata okazji poby¢ sama ze
sobgq, a przeciez kiedys tak to lubita. Zawsze potrafila sobie znaleZ¢ zajecie,
jak wiekszos¢ samotnikow nie miala z tym problemu. Teraz takze nie
brakowato spraw, ktorymi moglaby wypemic czas. Na przykiad wreszcie
solidnie posprzata¢ mieszkanie. Posegregowa¢ w osobnych teczkach
urzedowe papiery i rachunki, aby potem, jak to zwykle niestety bywalo, nie
szukaC ich w razie potrzeby po calym domu. Zaraz jednak porzucita ten
pomyst. Nie chcialo jej sie sprzata¢. Czemu jednak dla odmiany nie sprawic
sobie troche przyjemnosci, na przyklad nie wyjs¢ na spacer, do kina, do
ksiegarni? Rozejrzec sie tu i Owdzie. ZrobiC porzadek we wilasnej glowie,
jak mawiat niegdys Jarek?

Znowu Jarek. Wzruszyla ramionami, bo po raz kolejny uSwiadomita
sobie, ile wcigz w niej siedzi z tamtych dni, gdy byli jeszcze razem.

Tak czy owak, wybrala drugie rozwigzanie. Stoneczna, goraca aura
zachecala do wyjscia z domu. Wprawdzie gdy tylko znalazta sie na
wybetonowanym osiedlowym podworzu, ponownie zatesknita za lgkami,

lasem i ogrodem Jaktorowa — po chwili jednak przemogla chec, by



natychmiast wyruszy¢ z powrotem do rodzicow. Moze faktycznie Oskar
miat troche racji, gdy wielokrotnie ja przekonywat do Warszawy? Moze
racje w tej kwestii miat takze Jarek, cho¢ oczywiscie tylko do pewnego
stopnia? Moze naprawde powinna przyja¢ w koncu do wiadomosci, ze musi
zajaC sie wiasnym zyciem i nie oglada¢ sie w kotko na rodzicow?
Naturalnie, bez przesady, potrzebowala przeciez ich pomocy, niemniej...
Musiata zreszta przyzna¢, ze warszawskie Bielany, gdzie mieszkala,
mialy w sobie pewien urok. Oczywiscie nie dotyczyto to jej osiedla —
szarych, brudnych blokow z wielkiej plyty i niemal zupelie pozbawionego
zieleni podworza. Jednak juz pare ulic dalej okolica wygladata zupelnie
inaczej. Niedaleko znajdowal sie park Kaskada, cho¢, jak wieS¢ gminna
niosta, po zmroku lepiej bylo sie wen nie zapuszczac; te same zresztg dobre
rady dotyczyty wieczornych spacerow po Lesie Bielanskim. Nie brakowato
jednak innych zakatkéw, w ktorych mozna sie bylo nacieszy¢ urokami
zielonego Zoliborza. Weronika do tej pory zupehie jednak ignorowata ich
istnienie — w ciggu roku szkolnego biegata do pracy, potem odbierata dzieci
ze szkolnej Swietlicy, robita pospieszne zakupy, po czym na og6t zamykata
sie w czterech Scianach mieszkania. Na spacery wychodzita bardzo rzadko.
Sobotnie popotudnia i niedziele na ogot spedzata u rodzicéw na wsi,
podobnie rzecz sie miala w przypadku Swiat, ferii i wakacji. Uroki
Zoliborza nie byly jej potrzebne do szczescia i przewaznie przechodzita nad
nimi do porzadku dziennego. Dzi$ jednak zrobita wyjatek i ku swemu
zaskoczeniu stwierdzila, ze sprawito jej to frajde. A poza tym kiedy to
ostatni raz pozwolita sobie na takg zupelnie niezobowigzujacq przechadzke
bez towarzystwa dzieci? Od lat stale musiata dostosowywac do nich swoje

zycie i jeszcze od czasu do czasu wystuchiwac ich sprzeczek i narzekania.

Dzisiaj czuje sie jak studentka, stwierdzita w duchu, usmiechajac sie

pod nosem. Faktycznie, skojarzenie z czasami tamtej swobody wydato jej



sie teraz oczywiste. Jak szybko i bezmyslnie zakonczyla tamten etap zycia!
Zachnela sie, gdy o tym pomyslala. Podobne refleksje nie mialy juz
przeciez najmniejszego sensu.

Aby zajaC glowe czym innym, zerknela na witryne wystawowa duzej
ksiegarni, do ktorej wiasnie dotarta. Moze warto kupi¢ sobie cos do
czytania, cho¢by na nadchodzacy samotny wieczér? Kiedys, jako dziecko,
potem wzorowa licealistka, wreszcie studentka, dostownie pochlaniata
ksigzki; pozniej, gdy urodzita synow, przewaznie brakowato jej na to czasu,
a bywalo, ze i pieniedzy. Wtedy nie miata wyjscia, opieka nad maluchami
absorbowala ja od rana do nocy. Teraz jednak nic jej nie thumaczyto. Czy
naprawde nie byla w stanie wygospodarowac¢ choc¢by godziny dziennie na
jakas bardziej ambitng, wartosciowq lekture? Byla az tak niezorganizowana,
Czy moze...

Moze rzeczywiscie cotygodniowe wyjazdy do Jaktorowa zabieraly jej
czas, ktory mogla poswieci¢c na jakakolwiek intelektualng rozrywke?
W ktorym momencie stracila potrzebe, by co$S z tym zrobi¢? Od lat
szczeSliwa i swobodna czula sie tylko w Jaktorowie, od niedzielnego
popotudnia az do zakonczenia sobotnich zajeC czekala tylko na to, by
ponownie sie tam znalez¢. Oskar uwazal to za blad, a Jarek w przesztosci
niejednokrotnie jej to wypominat. Moze mieli troche racji?

— Wochodzi pani do srodka? — Z zadumy wybudzit ja meski glos nad
uchem. Zorientowala sie, ze zatrzymala sie przy samych drzwiach
ksiegarni.

— Tak, przepraszam — wymamrotala zmieszana, ze znowu zrobila
z siebie gape.

Nie zalowata zreszty, ze weszta do srodka. Przez dluzsza chwile czula
sie niemal jak cztowiek, ktory po latach wraca w dawno niewidziane strony.

Nie Spieszyla sie, wodzac wzrokiem po okladkach i tytulach, siegajac po



niektore egzemplarze. Zatrzymala sie przy przewodnikach turystycznych.
Francja, Wlochy, Hiszpania... Westchnela. Podréze zawsze byly jej
marzeniem, jak dotad niespetlnionym. Skonczyla romanistyke i ani razu nie
byla we Francji. Nie miata mozliwosci zobaczy¢ kraju, ktorego jezykiem,
kulturg i literaturg zachwycita sie przed laty. Kiedy jako uczennica liceum
wspomniata o swoich planach podczas jakiego$ rodzinnego przyjecia,
obecna przy tym kuzynka ojca, ciotka Rozalia, z usmiechem skomentowata,
ze Weronika ,,ma to po Wandzi”. Tak, dostownie tak powiedziata. Weronika
nie zwrocita wiekszej uwagi na te stowa. Ciotka Wanda byla jedynie
mglistym wspomnieniem i w zwigzku z tym zupelnie jej wowczas nie
obchodzila. Natomiast natychmiast zareagowal ojciec. Przy czym nie
odniost sie do wzmianki na temat swojej siostry, wyrazit za to swoj
sceptycyzm wobec pomystu corki. ,Na co ci ta cala romanistyka —
sarkngt. — Na co komu w tym kraju studia jezykowe, skoro ciezko sie
gdziekolwiek stad ruszyc?”. Przywolana w ten sposéb do porzadku,
Weronika stropita sie i nie podjeta dyskusji. Poza wyjatkowymi sytuacjami
nigdy nie spieratla sie z rodzicami, zauwazyla jednak, ze ciotka Rozalia
takze sie zmieszala. Podobnie — mama. I tylko Oskar, jak to on, stangt
w obronie pomystu siostry. I to takim tonem, ze omal nie doszto wowczas
do awantury. Potem =zreszta Reczynski odtajat wobec marzen corki,
w kazdym razie z rezygnacjg wyasygnowat niematla kwote na dodatkowe
prywatne lekcje francuskiego, co — jak zrozumiata Weronika i cala reszta
rodziny — oznaczato jego milczaca zgode na wybdr dalszego kierunku jej
edukacji.

Trzymajagc w dloniach opaste tomiszcze, w ktorym znajdowaly sie
bogato ilustrowane informacje o zabytkach, kulturze, gastronomii
i wszelkich ciekawostkach dotyczacych Francji, Weronika po raz pierwszy

od lat wrdcita wspomnieniami do tamtej dyskusji przy stole. A zarazem po



raz pierwszy zastanowila sie nad stowami ciotki Rozalii. Tymi, ktore
dotyczyty Wandy.

Odlozyta ksigzke na potke i wyszla na zewnatrz. Zupehie
niespodziewanie przyszio jej do glowy, ze chetnie porozmawiataby z ciotka
Rozalia, tyle ze nie widziala jej od wiekow, to znaczy od wiasnego slubu
i szczerze mowiac, nie znala nawet jej adresu, o ewentualnym telefonie nie
wspominajagc. To nie do konca byla oczywiscie tylko jej wina — Jan
Reczynski nie utrzymywat zazylych stosunkdw z dalsza rodzing — niemnie;j
nie mogla zaprzeczyc, ze nie zrobita nic, aby to zmieni¢. W tym momencie
rzecz jasna takze nie miala mozliwosci, aby skontaktowac sie z ciotka
Rozalig, nabrata za to ochoty, aby porozmawia¢ z bratem. Znalezienie
budki z czynnym aparatem telefonicznym zajelo jej troche czasu, ale na
szczescie nie bylo do niego kolejki, a w dodatku Oskar odebrat juz po
drugim sygnale.

— Weronika? — W jego glosie stycha¢ byto wyrazne zaskoczenie.

— Tak. Pewnie spodziewales sie kogos innego. — Postanowita troche sie
z nim podroczyc.

— Skad ta myslI?

— Bo zaskakujgco szybko odebrateS. Zazwyczaj trzeba sie naczekac, az
to zrobisz.

— Dobra, dzwonisz, zeby mi nawtykac, czy jednak masz jakas konkretng
sprawe?

— Powiedzmy, Ze mam sprawe.

— No to nawijaj. Cos sie stato?

— Moglabym do ciebie wpasc? Chyba ze jestes zajety albo gdzies
wychodzisz...

— Jeste$ jeszcze w Warszawie? — Najwyrazniej ponownie go zaskoczyla.

Wiedziala, co byto tego powodem, a jednak odbita piteczke:



— Co cie tak dziwi?

— Myslatem, ze zawinelas sie juz do mamy i taty.

— I po co ta kpina i ten ton? — skrzywita sie.

— Kpina? Przeciez nie przepuscisz zadnej okazji, aby jak najszybciej sie
tam znalez¢. W wakacje siedzisz tam niemal bez przerwy. No dobrze,
dajmy juz temu spokdj — westchnat teatralnie. — Mam rozumie¢, ze Jarek
zabrat juz chtopakow do siebie?

— Do swojej mamy na obiad — odparla nieco zbyt ztosliwie.

— Masz cos przeciwko temu? — W tonie Oskara ustyszala zaledwie
malutkg nutke ironii. Nutka ta jednak wystarczyta, by Weronika stracita
cierpliwosc.

— Nie, nie mam nic przeciwko temu. Daje ci jednak do zrozumienia, ze
nie tylko ja bylam i jestem przywigzana do rodzicow. Jego to takze dotyczy.

— Jasne — Oskar niemal wszed! jej w stowo — ale chyba sama rozumiesz,
Ze czym innym jest przywigzanie, a czym innym zupeine uzaleznienie.

— Jesli masz ochote znowu mnie zanudzac i wytyka¢ mi wcigz to samo,
lepiej zakonczmy te rozmowe — zdenerwowata sie i bylaby naprawde
odlozyta stuchawke, ale brat do tego nie dopuscit:

— Dobra, cos taka narwana? Ja tez nie mam ochoty wcigz klepac o tym
samym.

Niemniej caly czas to robisz, stwierdzila z rezygnacja w duchu. Nie
odlozyta jednak stuchawki. Chciata pogadac z bratem.

— Jasne, ze mozesz do mnie wpas¢ — kontynuowat juz zupehie
niezobowigzujacym tonem. — Chocby zaraz albo kiedy tylko chcesz. Nie
musisz o to pytaC ani mi sie anonsowac.

— Wolatam zapytac. Na gruncie towarzyskim jesteS wrecz rozrywany.
Rownie dobrze moglam cie nie zasta¢ albo, dla odmiany, wpasSC nie

w pore — odparta, uSmiechajac sie do siebie zgryzliwie. Sposob spedzania



wolnego czasu najlepiej obrazowal wszelkie réznice miedzy nimi. Ona —
oczywiscie w Jaktorowie. On — realizowal napiety kalendarz towarzyski.

— Na dzisiaj niczego nie zaplanowatem. Latem towarzystwo rozjezdza
sie w rozne strony. Urlopy i tym podobne sprawy. Dobra, nie przedtuzajmy,

czekam na ciebie.

Skt

— Czyli, jak rozumiem, jesli chodzi o dzieciaki, wszystko w porzadku? —
zagadnat ja, gdy tylko przestgpita prog jego mieszkania. — Przekazatas je
tatuskowi bez przeszkod?

— Nie pozabijaliSmy sie przy tej okazji, jesli az tak bardzo cie to
interesuje — odciela sie, przyjmujac z jego rak szklanke z coca-cola.

— No nie wiem. Wprawdzie widze, ze ty zyjesz i masz sie dobrze. Nie
mam jednak pojecia, w jakiej kondycji jest teraz Jarek — ponownie zakpit,
ale postanowila nie dac¢ sie sprowokowac. Za odpowiedZ musialo mu
wystarczyC wzruszenie ramion. Co zreszta przyjat do wiadomosci. —
Rozgosc sie. Zaczatem przygotowywac kolacje — rzekl, zachecajac gestem,
aby usiadta na kanapie. — Poczekaj, sprawdze, czy sie nie przypala.

— Kolacje? Niepotrzebnie, ja tylko przysztam...

— To nic takiego. Nie wyobrazaj sobie nie wiadomo czego. Ot, zwykla
przekaska na goraco z tego, co znalaztem w lodowce. Siadaj.

— Pomoge ci.

— Daj spokoj. W mojej kuchni dwie osoby to juz tlok.

Z tym ostatnim stwierdzeniem faktycznie trudno bylo dyskutowac.
Kuchnia byta pietg achillesowg w jego mieszkaniu, wygodnym pod kazdym
innym wzgledem.

— No wiec nie trzymaj mnie dtuzej w niepewnosci — podjat, gdy usiedli

juz przy stole. — Nie mysl, ze cie poganiam, ale zaintrygowatas mnie troche.



Co to za sprawa, ktora cie do mnie przygnata? Musi to byc¢ nie byle co,
skoro odwiodlo cie od natychmiastowego powrotu na wieS. — Nie mogt
sobie jednak darowac tej uwagi.

— Czy wiesz, pod jakim adresem albo numerem telefonu moglabym
znalez¢ ciotke Rozalie?

— Kogo? — Reka, ktéra wilasnie nakladal jej salatke z pomidorow
i ogorkow, znieruchomiala. Oczywiscie, jego zdumienie bylo jak
najbardziej uzasadnione. Weronika w pewnym sensie byla na nie
przygotowana.

— Chodzi mi o te kuzynke ojca. Kiedys odwiedzita nas w Jaktorowie.
Byta na moim... slubie. Nie pamietam jej nazwiska.

— Ach... To o te ciotke Rozalie ci chodzi...

— Byla jakas inna? — zniecierpliwita sie Weronika. USmiech na twarzy
brata wydawat sie do$¢ podejrzany.

— Moze i byla, skad mam wiedzie¢? Stary nigdy nie nalezal do
szczegblnie rodzinnych oséb. Nie byl tez wylewny w opowiesciach na
temat krewnych. W kazdym razie ja w pewnym momencie zaczalem
podejrzewac, ze nie mamy juz zadnej dalszej rodziny.

— Myslisz, ze ta kuzynka takze juz nie zyje? — Zastanowila ja
wczesniejsza uwaga brata. Ona przez cate lata w ogdle nie zastanawiala sie
nad tym, czy jacykolwiek krewni ostali sie jeszcze na tym Swiecie.
Wilasciwie nigdy nie byta do nich przywigzana. Nie interesowata sie nimi.
Az do dnia, gdy Oskar podjat temat niezyjacej juz siostry ojca.

— Mysle, ze zyje. W przeciwnym razie ustyszelibySmy o jej pogrzebie.
Stary jest, jaki jest, ale pewnych, ze tak powiem, wymogow formalnych
przestrzega.

— Zreszta to przeciez nie jest stara kobieta — zastanowita sie Weronika. —

Siostra stryjeczna taty, a zatem osoba z pokolenia naszych rodzicow.



— A co tak cie nagle wzielo na wspominanie tej niemal zapomnianej
cioci? — Oskar rzucit jej spojrzenie z ukosa. — Choc¢ z drugiej strony pewnie
to tadnie o tobie Swiadczy. Tak czy owak, zawstydzitas mnie, bo ja juz od
lat nie mysle o tej biedaczce.

— Dlaczego nazywasz ja biedaczka? — podchwycita Weronika.

— Nie wiem, tak jakos mi sie wyrwato — stropit sie Oskar. Niewatpliwie
tym razem siostra go zaskoczyla; na ogoét bywalo odwrotnie. — Zawsze
sprawiata wrazenie takiej nieSmiatej, wyciszone;j.

— Przypominam sobie, ze kiedyS wspomniata coS... — Zawahala sie. —
Na temat ciotki Wandy.

Krotko przypomniata tamtg rozmowe przy rodzinnym stole.

Oskar pokiwat glowa.

— Pamietam to — powiedzial. — Pamietam tez, ze nasz tatusiek bardzo
nie lubil, gdy ktos bodaj stowkiem wspomniat jego siostre — dodat kasliwie.

— Mylisz sie — odparta. — To znaczy nie zawsze tak reagowal. Nie
mowitam ci o tym wczesniej, ale rozmawialam z nim o ciotce. —
A podchwyciwszy jego zaintrygowane spojrzenie, dodata: — Opowiadat mi
o swoim dziecinstwie.

— No prosze — mruknagt Oskar, nie podnoszac wzroku znad talerza. —
Zawsze to cos... Trudne dziecinstwo i takie tam...

PusScita mimo uszu ten ton, odlozyla jednak sztucce.

— Latwe to jego dziecinstwo nie bylo — westchneta. — Ani mlodosc.
Akurat ja, w przeciwienstwie do ciebie, doceniam fakt, ze zechcial mi
o tym opowiedzieC. Wyjat stary album, pokazat zdjecia, ktorych dotad nie
widziatam. I wcale nie musiatam uciekac sie do podstepu.

— Obawiam sie, ze musiatabys sie jednak uciec, gdybys zechciala mu

zadaC pytania wybiegajace poza czasy jego dziecinstwa i wczesnej



miodosci. Na przyklad te dotyczace prawdziwych przyczyn zerwania
kontaktéw z jego jedyna siostra.

— Moze ma powody, aby o tym nie mowic — zaperzyla sie Weronika. —
Mama takze nie byla zadowolona, gdy probowalam poruszy¢ z nig ten
temat.

— Wcale mnie to nie dziwi — odpar}t Oskar, sprzatajac talerze ze stotu. —
W gruncie rzeczy zawsze stala po jego stronie. W dodatku, przewaznie,

wbrew wilasnym interesom.



Rozdziat 10

Ize poznatam jeszcze przed wojnq. Janek przedstawit mi jg w maju albo
w czerwcu trzydziestego dziewiqtego roku. Miato to miejsce w parku,
w tazienkach, a spotkanie nie byto przypadkowe, lecz starannie przez
mojego brata zaaranzowane. Pamietam, Ze jego nowa dziewczyna nie
zrobita na mnie najlepszego wrazenia.

— Jadzia bardziej mi sie podobata — oznajmitam mu potem bez ogrddek,
przywotujqc wspomnienie jej poprzedniczki.

Nie owijatam niczego w bawelne, bo, jak by nie patrzec, nie kto inny,
a witasnie moj brat zachecat mnie, abym w rozmowach z nim zawsze
szczerze wyrazata swoje mysli. Jednak tym razem, wbrew wczesniejszym
zapewnieniom, obruszyt sie.

— To nie tobie ma sie podobac jakakolwiek moja dziewczyna — odpart
chtodno.

Rozesmiatam sie — w tamtych dobrych dla nas obojga czasach nie
batam sie jego niezadowolenia. Z dotychczasowego doswiadczenia
wiedziatam, ze i tak wczesniej czy pozniej sie pogodzimy. Wtedy wierzytam,
Ze to sie nigdy nie zmieni.

— Przeciez byftes ciekaw, co o niej mysle — droczytam sie.

— Nieprawda.

— Przedstawites mi jq.



— Nie po to, abys jq krytykowata. — Spochmurniat jeszcze bardziej.

Przeczucie mi podpowiadato, aby diluzej nie szariowacd, ale
zlekcewazylam ten wewnetrzny glos przestrogi. Mialam szesnascie lat,
a w tym wieku czlowiek kieruje sie czesciej emocjami niz rozsqdkiem. Ja
w kazdym razie taka wtedy bylam, a do tego jeszcze rozpieszczona
i przyzwyczajona przez wszystkich, ze duzo mi wolno.

— Wole Jadzie — upieralam sie. — Dlaczego nie chcesz sie z niq
pogodzic?

— Nie twoja sprawa.

— Musiates od razu szukac sobie innej dziewczyny? — Tym razem juz sie
naburmuszytam.

— Nie wtrqcaj sie.

— A moze po prostu zostawites Jadzie, bo poznates te... — oburzytam
sie. — W takim razie bardzo ci sie dziwie.

Nie powinnam byta tego mowic, bo tym razem Janek nie przeszedt do
porzqdku dziennego nad tym, co ode mnie ustyszat. Tym razem zostatam
ukarana za mojq dezynwolture. Nie odzywat sie do mnie przez dwa
tygodnie. Bardzo mnie to zabolalo, ale zawzietam sie i postanowitam, ze go
nie przeprosze. Nie wycofam sie ze swojej opinii. Naprawde bardzo
chciatam, aby pogodzit sie z Jadziq, juz od pewnego czasu to wiasnie jq
widziatam w roli bratowej. Lubili jq tez moi rodzice; moim zdaniem nie
sposob bylo jej nie lubi¢. Jadzia Mikotajska byta corkq nauczycielskiego
matzenstwa pracujqgcego w Gimnazjum imienia Stowackiego, do ktorego
uczeszczatam, a wczesniej uczyt sie tam takze Jas. Wysoka, ciemnowlosa,
zawsze rozesmiana, petna zZycia i wysportowana, pod kazdym wzgledem
stanowita przeciwienstwo tej nowej. Swojej nastepczyni. Byta tez od niej
duzo tadniejsza, o ile w ogole nowq dziewczyne brata mozna byto nazwac

tadngq. Iza sprawiata wrazenie mimozy. Szczupta, bladolica, krucha i bardzo



delikatna, wyglqdata tak, jakby w kazdej chwili mogta zostac uniesiona lub
przewrocona przez wiatr. Niewiele sie usmiechata, a jesli juz, to
z wyraznym przymusem. Jednak nawet wtedy jedynie wykrzywiata wargi, bo
jej nieokreslonego koloru, ,,wodniste” (jak z przekqsem twierdzitam) oczy
nadal pozostawaty powazne. Pewnie dlatego od pierwszej chwili uwazatam
ja za osobe ponurq i niecieckawq — w przeciwienstwie do stale
rozchichotanej Jadzi. Jedyne, co mi sie w niej podobato, to dtugie, geste,
krecone wiosy. Jasne, rudawe, peine blasku. Ja miatam krotkq czupryne
i nie pozostawato mi nic innego, jak patrze¢ z zazdrosciq na dziewczeta,
ktére mogly ze swoich wloséw uktadac¢ najrézniejsze fryzury. Od razu tez
uznatam, ze nie mam o czym gadac z tq dziewczynq, a zdania tego nie
zmienitam nawet wowczas, gdy pogodzitam sie wreszcie z bratem
i z rezygnacjq zaakceptowatam jego wybor. Co innego mi pozostato?
Zgadywatam, ze do takiego samego wniosku doszli moi rodzice, choc¢ nigdy
nie rozmawiatam z nimi na ten temat. Matka zresztq, jako zaledwie
tolerowana przez Jasia macocha, bylta w trudniejszej sytuacji i nawet nie
wypowiadata swej opinii na gtos. Ojciec chyba to zrobit, ale — zdaje sie —
Jas dat mu do zrozumienia, ze zwazywszy na rodzinne wydarzenia
z przesztosci, lepiej by bylo, aby tata sie nie wtrqcat do jego zyciowych
wyborow. Tak tez sie stato.

Dlaczego, braciszku, na mitos¢ boskq, dlaczego? — lamentowatam,
oczywiscie tylko w myslach. — Co sprawito, ze zwrdcites uwage wilasnie na
te dziewczyne? Byla, jak to sie mowi, znikqd. Sierota wychowana przez
dalekq rodzine, ale od pewnego czasu dajqca sobie rade sama. Bez
kontaktu z krewnymi. Pracowata jako pomoc pielegniarska w gabinecie
jednego z lekarzy, probujqc to pogodzic¢ ze studiami. W wolnych chwilach
duzo czytata. Podejrzewatam, ze wilasnie to najbardziej zaintrygowato

mojego, takze wiecznie zagrzebanego w ksiqzkach, brata. A takze fakt, ze



byla taka samodzielna. Nie miata zZadnego oparcia w rodzinie, zadnych
korzeni, ktore niekiedy powodujq, ze tak trudno oderwac sie od swoich
bliskich i zaczqc¢ zycie na wiasny rachunek.

— Podoba mi sie — oswiadczyt wprost. — Jest inna niz wszystkie znane mi
dziewczeta.

Ja tesknitam za Jadziq. Za naszymi rozmowami o wszystkim i o niczym.
O modzie, o aktorach, o ulubionych filmach. Nic skomplikowanego, takie
smichy-chichy. Za mato wtedy wiedziatam o Zyciu, aby roztrzqsac¢ bardziej
skomplikowane tematy, za mato czytatam. To znaczy czytatam, ale nie byly
to zadne tak zwane ambitne lektury — do nich nie miatam glowy. Z Jadziq
byto podobnie, a przynajmniej ja tak zaktadatam... Wtedy. Teraz, gdy o tym
mysle, coraz czesciej przychodzi mi do gltowy, ze by¢ moze starata sie tylko
dostosowa¢ do mojego poziomu. Byla przeciez kilka lat starsza ode mnie
i choc¢ rodzice dbali o zaspokojenie jej potrzeb — nie musiata zarabia¢ na
swoje utrzymanie — to jednak jako nauczyciele z pewnosciq dbali takze o jej
rozwoj intelektualny. Moi za bardzo mi pobtazali, taka byta prawda, moge
to przyznac po latach. A nowa dziewczyna mojego brata nie starata sie do
mnie dostosowywac. Wprawdzie nie odnosita sie do mnie krytycznie, ale
jednak z dos¢ duzym dystansem. I nic nie wskazywato na to, by zamierzata
cokolwiek zmieni¢c w tym wzgledzie. Juz podczas naszego pierwszego
spotkania byto dla mnie jasne, ze zadna z nas nie bedzie sie kwapita, aby
przetamac te lody.

Postanowitam walczy¢, a przynajmniej dziatac. Przez jakis czas
odwiedzatam jeszcze Jadzie, probujqc wysondowac, jaka byta przyczyna jej
rozstania z moim bratem. Miatam cichq nadzieje, ze moze uda sie jeszcze
temu zaradzi¢ i ze to ja tego dokonam. Przez jakis czas Jadzia znosita to
cierpliwie, zbywata zartami — jak to ona — wreszcie jednak data mi jasno do

zrozumienia, zebym zostawita jqg w spokoju.



— Jak widzisz, wcale nie cierpie — oznajmita mi bez ogrodek. — Co byfto,
to byto, nie patrze za siebie, mam juz inne plany — dodata z dajgcym wiele
do zrozumienia btyskiem w oku.

Wtedy odpuscitam. W tej sytuacji zostata mi juz tylko nadzieja, ze moze
i z tq nowq dziewczynq Jasiek predzej czy pozniej sie rozstanie. Jakos tak...
nie wyglqdali na romantycznie zakochanych. Iza mogta go pod pewnymi
wzgledami zainteresowac, ale nic wiecej.

Jak sie jednak okazato, wszelkie tego typu rozwazania i tak wkrotce
stracily znaczenie. Lato trzydziestego dziewiqtego roku okazac sie miato
naszymi ostatnimi tak beztroskimi wakacjami. A perturbacje sercowe mitym

i stodkim wspomnieniem wobec tego, co nastqgpito pozniej.
Skesksk

— W jaki sposob poznates mame? — zagadnela Weronika, a napotkawszy
spojrzenie ojca, lekko sie zaczerwienila. — Nigdy zadne z was o tym nie
mowito. Nawet sie nie zajgkneliscie.

— A o czym tu gadac¢? — zachnat sie. — A poza tym... Skad to nagle
zainteresowanie sprawami sprzed naszej ery?

— Sprzed mojego urodzenia, nie sprzed naszej ery — sprostowata
przymilnym tonem. — No wiec kiedy sie poznaliScie? W czasie wojny?

— Kilka miesiecy przed jej wybuchem. — Rozejrzat sie po lace, po czym
siegnat po okulary przeciwstoneczne.

—No i...

— No i tak to sie zaczelo — zazartowat albo przynajmniej prébowat to
zrobi¢. Tak czy inaczej, nie do konca mu sie to udato.

Upalne, lipcowe popotudnie raczej nie zachecato do spacerow. Bardziej
do sjesty w cieniu drzew — na to wilasnie zdecydowala sie Izabella

Reczynska, zwlaszcza ze dopiero co skonczyla zmywanie naczyn po



niedzielnym obiedzie. Weronika zreszta wcale nie nalegala, aby matka
wybrala sie z nimi na przechadzke. Byla bowiem pewna, Ze rozmowa
Z ojcem w jej towarzystwie na tematy zwigzane z przeszioscia bylaby
bardzo utrudniona, chyba nawet niemozliwa. Tym bardziej ze zamierzata go
teraz namowi¢ na wspomnienia dotyczace czasow, gdy byt juz dorosty. To
wilasnie wtedy wydarzyto sie coS, co zawazylo na losach catej rodziny,
przyczyniajac sie do jej sklocenia i rozbicia. Zgodnie z przewidywaniami
Oskara Reczynski nie byl juz tak chetny do snucia wspomnien, jak
w przypadku rozmowy o jego dziecinstwie. Zamiast tego narzekat na caly
szereg zaniedban panujacych w Jaktorowie i w okolicach, spowodowanych
zarowno niedbalstwem tego czy tamtego gospodarza, jak i niekompetencja
urzednikow w gminie. Dotyczyto to na przykitad drogi prowadzacej od
posesji Reczynskich do wsi — juz dawno powinna zosta¢ potozona nowa
nawierzchnia, a od lat nic sie w tej kwestii nie dzieje. W dodatku suche,
gorgce lato sprawia, ze wszyscy wokol zapominaja o tym problemie.
Wprawdzie sg doty, na ktorych ucierpiala niejedna samochodowa felga, ale
dopoki nie nastanie pora wiekszych opadow deszczu, Sniegu, wreszcie
odwilzy, ktére sprawia, ze nie sposéb bedzie tedy przejsc i przejechac, to —
zdaniem wiekszosci okolicznych mieszkancow — da sie przeciez jakos zyc.
Teraz, latem, sg inne problemy do zatatwienia. Narzekania i zlorzeczenia
zacznag sie, jak zwykle, jesienia. I jak co roku nic a nic z nich nie wyniknie.
Weronika, ktora juz dziesigtki razy styszala te Spiewke, machinalnie
przytakiwata glowa, czujac jednak coraz wieksze zniecierpliwienie. Ojciec
na pewno sie domysSlal, o czym chciala porozmawia¢, a jednak
najwyrazniej zbywat jej niesmiate, nieporadne préby, by naprowadzic¢ go na
interesujacy ja temat. Nie mogla oprzec sie wrazeniu, ze robit to z pelnym

rozmystem. Nawet na, wydawatoby sie, niewinne pytanie o poczatki jego



znajomosci z przyszta zong odpowiadat tak wymijajaco i niechetnie, jak sie
tylko dato.

— Zwrocites uwage na mame, bo miala takie same zainteresowania jak
ty? — nie poddawata sie Weronika.

— Zainteresowania? — zdziwit sie ojciec.

Przynajmniej jednak tym razem jej nie zbyl — i tego postanowila sie
uchwycic.

— Oboje kochaliscie zwierzeta. WybraliScie takq samg prace.

Potrzasnat gltowa.

— Przeciez juz ci kiedyS mowitem, ze nie myslatem wtedy o weterynarii.
Chciatem zostac lekarzem, jak mdj ojciec. Wojna zniszczyta moje plany —
odpart niechetnie. Nie ulegalo watpliwosci, ze nie chcial rozwijac¢ tego
watku.

Wiem, odpowiedziata mu, choc¢ tylko w myslach, cérka, pamietam, ze
juz mi o tym wspominateS. Ale wspomniate$ kiedys takze, ze nie zalujesz,
ze tak sie stato. Lubisz przeciez swoja prace. Wolisz leczy¢ zwierzeta niz
ludzi. Tak przynajmniej powiedziates. Uznala jednak, ze nie bedzie mu
przypominaC jego wilasnych stow. Zreszta nie to ja w tym momencie
najbardziej interesowato.

— Dlaczego tak malo o sobie mowisz? — nie wytrzymata. — Tak jak
mama. Oboje nabieracie wody w usta, gdy probuje sie czegos od was
dowiedziecC.

— A co to znowu za bzdury?! — zirytowal sie, choC probowat
zamaskowac to zartem. — Znasz nas od urodzenia.

— Ale nie wiem, co bylo wczesniej — odbita piteczke.

— Wojna — odpart ponuro. — Dziwisz sie, ze nie lubie jej wspominac?
Moje pokolenie zbyt wiele wtedy stracito. Zreszta nie tylko moje

pokolenie...



Ale inni nie unikajg tego tematu, wrecz przeciwnie, chciala
zaprotestowac, jednak i tym razem sobie darowata.

Milcza przewaznie ci, ktérzy majg cos do ukrycia... Na mity Bog, gdzie
ustyszala te stlowa? A moze przeczytala? Jakkolwiek bylo, poczula sie
nieswojo.

— Dlaczego pokiociliscie sie z ciocig? — spytata cicho.

Pytanie go zaskoczylo — natychmiast to spostrzegla. A zarazem
spochmurniat jeszcze bardzie;.

— Nie pokiociliSmy sie. Co ci przyszto do glowy? — Ostatnie pytanie
zadat takim tonem, jakby nie oczekiwatl odpowiedzi.

Mimo to Weronika nie zamierzata ustapic.

— Wyjechala tak nagle...

— Zawrocit jej w glowie ten makaroniarz i tylko to sie dla niej liczylo —
odpart z nieskrywang gorycza. — O tym takze ci juz mowitem. Na litosSc¢
boska, nie mam ochoty powtarzac sie w nieskonczonosc.

— Tak, mowites o tym, zgadza sie. — Skinela glowa. — Ale czy to musiato
oznaczac ostateczne zerwanie? Przeciez byla twoja jedyna siostra.

— To byta jej decyzja. — Reczynski przyspieszyt kroku. — O tym takze
wam mowitem. Tobie i twojemu bratu. Wiec po co znowu drazycie tamtg
sprawe?

— Ale dlaczego? Dlaczego miataby podjac taka decyzje? I dlaczego sie
z tym pogodzites?

— To byly sprawy miedzy nami. Nie dotyczg one ani ciebie, ani twojego
brata. Mozesz mu to powtorzyc.

— Tato... — Z trudem za nim nadgzala. — Nie dogonie cie. Chcesz przede

mnga uciec?



Wecale nie zartowala, a Reczynski tak wilasnie zrozumial jej stowa.
Zatrzymat sie i popatrzyt na corke jak na jakiegos$ interesanta. Mimowolnie
poczula, ze serce sie jej scisneto.

— Powtorze, ale juz po raz ostatni. Tak postanowila Wanda. Nic wiecej
nie mam tu do dodania. Koniec. Kropka.

Znowu ruszyt przed siebie, nie ogladajac sie juz na corke.



Rozdziat 11

Na widok idgcego drogg meza Izabella Reczynska od razu nabrala nie
najlepszych przeczu¢. Przywykla do jego zamaszystego, energicznego
kroku, od lat nie widziala, aby chodzit wolno, szkoda mu byto czasu na
spacery i kontemplowanie przyrody — chyba ze w towarzystwie corki. Dla
Weroniki zawsze robit wyjatek, na dobra sprawe nie tylko w kwestii
beztroskich przechadzek, na ktére zazwyczaj — jak mawiat — nie miat czasu.
Dla Weroniki czas mial zawsze, a przynajmniej zona nie pamietata, aby
kiedykolwiek bylo inaczej. Reszta rodziny nie cieszyla sie takimi
wzgledami. Oskar przyjal to zreszta bez zastrzezen, a przynajmniej nie
sprawial wrazenia, by rezerwa, z jaka byt traktowany, w jakis szczegélny
sposob go dotykala. Juz dawno nauczyl sie odpowiada¢ tym samym.
W pewnym sensie od dziecka chodzit wlasnymi drogami, wyprowadzit sie
z domu tak wczesnie, jak to byto mozliwe, cho¢ jeszcze zanim to sie stato,
jako uczen szkoly Sredniej konsekwentnie rozluznial swoje wiezy
z rodzinnym domem. Bolalo jg to, ale czula sie bezradna. Samej siebie
oszukiwaC nie musiala i nie mogla — jedyne, co jej w owej sytuacji
pozostato, to bez protestu przyjmowa¢ do wiadomosci smutng prawde, ze
jej maz i syn najprawdopodobniej nigdy juz nie beda sobie bliscy. Czasami
dopadalo ja pragnienie, aby postgpi¢ jak syn. Rozluzni¢ wiezy z tym

domem, z zyciem, jakie tu prowadzila. Lubila Jaktorowo, spedzita tu



przeciez tyle lat, lecz bywaly takie dni, ze sie dusila, a wtedy z trudem sie
powstrzymywalta, by nie zaczaC krzycze¢ wnieboglosy. Piekno otoczenia
i zyczliwosc ludzi mieszkajacych w tej okolicy nie mogly wypehi¢ pustki
w jej sercu. Nie mogly tez temu sprostaCc dzieci. Mogla probowac sobie
wmawiac, ze obojetno$¢ meza niewiele jg obchodzi (i wmawiala to sobie
od lat), mogla tez udawa¢ wobec wszystkich dookota, ze czuje sie
szczeSliwa — ale przeciez nie mogla oszukiwaC bez konca samej siebie.
Prawda by!a nieubtagalna. W oczach meza znaczyla mniej wiecej tyle, co
sprzety w ich domu, czy raczej w jego domu — jak jej kiedys rzucit w twarz.
Tak wiasnie jg postrzegal — jak jeszcze jeden sprzet, w dodatku z gatunku
tych, ktore czesto zawadzaja, ale ktorych z roznych praktycznych powodow
sie nie wyrzuca. Ilez to razy marzyta, aby skonczyc¢ z ta farsa i po prostu
odejs¢! Miata przeciez swoja dume. Jednak nigdy sie na to nie zdobyla.
Zycie rzadzi sie innymi prawami niz historie opowiedziane w powiesciach
i filmach. Iza Reczynska wiedziala, ze w jej przypadku to juz bylo
niemozliwe. Nie mogla odejsC i zaczynaC wszystkiego od nowa. Nie byla
juz tamtg odwazng dziewczyng sprzed wielu lat, ktora tak dobrze radzita
sobie w zyciu sama. Czasem, gdy wspominata swoja mtodos¢, wierzyc jej
sie nie chcialo, zZe owa samodzielna, zuchwala dziewczyna istniala
naprawde. A przede wszystkim, ze to ona nig byla. Wszystko to, co
nastgpito pézniej, zmienito ja niemal nie do poznania. Ale w gruncie rzeczy
jedno pozostawalo niezmienne — towarzyszgca jej samotnosS¢. Niezaleznie
od ludzi, ktorzy przewineli sie przez rozne etapy jej zycia, samotnos¢ nigdy
jej nie opuszczala. Czasami wprawdzie pozwalala o sobie zapomniec,
potem jednak zawsze wracala czy tez wychodzita z ukrycia.

Tak wiasnie bylo, gdy po Smierci rodzicow zostala wzieta na
wychowanie przez wujostwo, czyli ciotecznego brata matki i jego zone. Po

latach dowiedziala sie, ze nie znalazla sie w sierocincu tylko przez wzglad



na spadek, jaki zapisal jej ojciec. Nie byly to jakies wielkie sumy, niemniej
okazaly sie wystarczajagcym argumentem, by wujostwo wzieli ja do swojego
domu. Gdy jednak juz jako pelnoletnia panna postanowita ich opuscic
i sprobowaC samodzielnego zycia, okazalo sie, ze z zapisanych jej
pieniedzy nic nie zostalo. To znaczy prawie nic. Wuj, typowy pantoflarz,
nawet nie probowat wytlumaczy¢ tego faktu. Zreszta nie musial, bo
wszelkie wyjasnienia wziela na siebie jego zona. Uczynila to zreszty
w swoim bardzo specyficznym stylu, czyli podniesionym, gniewnym,
nieznoszacym sprzeciwu tonem.

— A co ty sobie mySlisz, ze wyzywienie cie, ubranie i szkota nic nas nie
kosztowaly? — wyliczata. — Miatam od ust wlasnym dzieciom odbierac? Nie
boj sie, pienigdze twojego ojca poszty tylko na ciebie, moje dziewczynki
nic a nic na nich nie skorzystaly! — dodata takim tonem, jakby fakt ten
szczegoOlnie jq urazit.

Iza nie miata pojecia, w jaki spos6b mogtaby dochodzi¢, co faktycznie
stato sie z jej spadkiem. Moze bylo tak, jak twierdzila ciotka, a moze nie.
Tak czy inaczej, sprawa nie do udowodnienia, przynajmniej dla niej.
Zreszta nie chciata sie klocic¢, przede wszystkim pragnela opusci¢ dom,
w ktorym nie zaznala nawet odrobiny mitosci — ani od wujostwa, ani od
kuzynek, kubek w kubek podobnych do matki, a z pewnosciq jeszcze
bardziej ztosliwych. Oczywiscie podejrzewala, ze z pieniedzy jej ojca takze
i one sie ,pozywity”, z poczatkiem kazdego sezonu matka sprawiata im
nowa garderobe, a przeciez wuj, jako dos¢ skromny urzednik, az tyle nie
zarabial. W gruncie rzeczy jednak Iza wiedziala, co najbardziej ciotke
ubodlo. Bynajmniej nie chodzitlo o jedzenie i koniecznos¢ zaspokojenia
innych materialnych potrzeb nielubianej wychowanki, bo sprawiajac
garderobe corkom, nie mogta rzecz jasna poming¢ Izy. Ludzkich jezykow

bala sie bowiem bardziej niz kary bozej. Najbardziej ubodlo ja, Ze musiata



postac Ize do dobrej szkoty, nie zas do pierwszego lepszego powszechniaka,
a potem takze do gimnazjum i liceum. Ojciec dziewczyny wyraznie
zaznaczyt to w specjalnym kodycylu w testamencie. Chcial, aby corka
zdobyta porzadne wyksztalcenie, a jesli okaze sie wystarczajaco zdolna,
aby poszerzala wiedze i umiejetnosci na wyzszej uczelni. Ten zapis byt
obwarowany dodatkowymi zabezpieczeniami — ciotka nie mogla go po
prostu zignorowac. Co — jak sie Iza domyslala — doprowadzalo ja do bialej
goraczki. Nie zmienialo to jednak faktu, Zze to, co zostalo ze spadku,
w zadnym wypadku nie mogto pokry¢ wydatkéw zwigzanych ze studiami.

— Nic na to nie poradze — sarkata ciotka. — Widocznie twoj ojciec sie
z tym przeliczyt. Co ty sobie myslatas?! Takie szkoly nie sg za darmo. Moje
dziewczynki musialy sie zadowoli¢ roczng szkola gospodarstwa
domowego, nawet do gimnazjum nie poszly. A tu takie fanaberie z tym
twoim liceum. Skaranie boskie. Ciesz sie, ze w ogole cokolwiek z tych
pieniedzy zostalo. Zamiast robi¢ nam teraz pretensje, powinnas bys
wdzieczna, ze§ w sierocincu nie skonczyla. Tam bysS sobie o dobrych
szkotach mogta tylko pomarzyc.

Iza darowata sobie tlumaczenie ciotce, ze nie robila jej przeciez
wyrzutow (cho¢ w gruncie rzeczy miata do tego prawo), a jedynie zapytata
o pienigdze, ktore zostawil jej ojciec. Nie odgryzla sie tez prostym
stwierdzeniem prawdy, ze kuzynki nie miaty zdolnosci, by kontynuowac
nauke w gimnazjum, o szkole Sredniej nie wspominajac, i to cud, ze jakos
przebrnely przez te roczne kursy gospodarstwa domowego, bo rowniez tam
nauczycielki narzekaly na ich zloSliwosc, tepote i lenistwo. Zabrata te
resztki, ktore jej zostaly ze spadku, po czym wyprowadzila sie najdalej, jak
sie tylko dato, obiecujac sobie, ze jej noga nie postanie wiecej w domu
wujostwa. Przez kolejne lata nawet sie o nich nie dowiadywata. Do dzi$ nie

wiedziala, jak przezyli wojne i czy w ogole ja przezyli. Zaprzeczyc¢ jednak



nie mogla, ze to wilasnie lata spedzone w tamtej rodzinie (starata sie unikac
okreslenia ,,w mojej rodzinie”) uksztaltowaty jej charakter na reszte zycia.
Sprawily, ze stala sie osobag skryta, malomowna, introwertyczng, ktdra
najlepiej czula sie w swoim wlasnym towarzystwie i nielatwo nawigzywata
nowe kontakty. Pokochala za to zwierzeta; ich przywigzanie bylo
bezinteresowne, a ewentualna wrogosc czy nawet agresja — jak najbardziej
zrozumiate i na ogol przewidywalne, przez co latwiej bylo ich uniknac.
W kazdym razie tatwiej, niz to miato miejsce w przypadku agresji ze strony
ludzi. Tak czy inaczej, zadne zwierze nie moglo zrani¢ bolesniej niz drugi
cztowiek — co do tego nie miata watpliwosci. Dlatego krotko sie wahata:
medycyna czy weterynaria. Z puli tych najwazniejszych zyciowych
wyborow tego nie zalowata nigdy. Z innymi — c6z, bywato roznie.

Od poczatku wiedziata, ze nie cieszy sie sympatig rodziny swojego
meza, zarowno blizszych, jak i dalszych krewnych. I wcale nie chodzito
o0 to, ze byla niezamozng panng znikad, ze nie miata krewnych, z ktorymi
utrzymywalaby jakiekolwiek stosunki, przez co sprawiala wrazenie, jakby
w o0gole byla pozbawiona korzeni. To z pewnoscig nie byly kwestie bez
znaczenia, niemniej nie najwazniejsze. Istota problemu byla wiasnie jej
osobowos¢, przynajmniej pozornie pozbawiona jakiegokolwiek wdzieku.
W ich oczach byla po prostu nijaka szarg myszkq. Wprawdzie nikt nie dat
jej tego do zrozumienia w sposob tak ostentacyjny jak Wanda, niemniej
z latwoscig sobie wyobrazala, jak ja postrzegali. Jak musieli sie dziwic
Jankowi, ze upodobat sobie takq nieciekawg dziewczyne.

Potrzasneta glowaq, jakby w ten sposéb chciata odwrocic sie od tamtych
najdawniejszych wspomnien, i ponownie zastonila oczy okularami
przeciwstonecznymi. Kiedys, raz jeden, byla juz zdecydowana odejsc¢ od
Jana. Dawno temu, jeszcze podczas okupacji. Ostatecznie nic z tego nie

wyszto, ale ona wcigz, mimo uplywu lat, pielegnowala to wspomnienie



i niegasngce emocje, ktore ono wywoltywato. Cho¢ rownocze$nie wiedziala,
ze musi je zachowac dla siebie. Nie moglo by¢ mowy o zadnej spowiedzi
czy zadoscuczynieniu. Pokute sama sobie wyznaczyla.

Spostrzeglszy, ze maz znalazt sie juz w ogrodzie, podniosta sie z lezaka.

— Dlaczego wracasz sam? Gdzie Weronika? — spytala, ale choc starala
sie, by nie ustyszal niepokoju w jej glosie, nie do konca jej sie to udato.

— Spaceruje — mruknat. Z pewnoscig nie byt juz w tak dobrym humorze
jak czterdzieSci minut temu, gdy wychodzit razem z corka na przechadzke.

Na ogot, gdy odpowiadat jej takim tonem — a bynajmniej nie zdarzato
sie to rzadko — kulita sie w sobie i natychmiast wycofywala. Tym razem
rowniez, w pierwszym odruchu, tak wilasnie chciata postgpic. Niepokoj
jednak zwyciezyt. I to nieokreslone, niedobre przeczucie, ktore nekato ja od
pewnego czasu. Dlatego sie przemogla i nie pozwolila, by odszedt.

— PosprzeczaliScie sie o cos? — Juz taka mysl wydawatla sie absurdalna,
ale przeciez wcigz zdarzaja sie na Swiecie rzeczy, ktore wczeSniej
wydawaty sie niemozliwe.

Nie odpowiedzial, w milczeniu przeszed!} przez taras i skierowat sie do
domu. Zatrzymata go, gdy wlasnie przekraczal prog oddzielajacy taras od
salonu.

— Poszto o Jarka? Wydaje mi sie, ze moglbys w koncu dac temu spokoj.
Jak by na to nie patrze¢, Weronika kiedys go kochala, a dzieci... — Bog
jeden wiedzial, ile odwagi i samozaparcia kosztowaly ja te stowa, ale Jan
i tak nie pozwolit jej dokonczyc.

— Nie, do jasnej cholery, nie rozmawialiSmy o tym pieknoduchu. I ty,
z taski swojej, nie zaczynaj lamentow.

Zabolala ja ta niesprawiedliwoSc¢. Przeciez w sprawie malzenstwa corki

stala zawsze lojalnie po stronie meza. Nawet jeSli czasem miewala



watpliwosci. Nawet jesli nie wyrazala swojego zdania tak dosadnie jak
on... Wlasciwie nigdy go nie wyrazala.

— Nie zaczynam lamentow — odparla z goryczq — ale mam chyba prawo
do niepokoju.

— O tak, to na pewno — rzucit z lodowatq ironigq. — Zwlaszcza ze twoja
corka pytata o Wande.

— O Wande? — powtorzyta i tym razem naprawde skulita sie w sobie. Bo
te sfowa zabrzmialy jak Swist bicza nad grzbietem i tak wiasnie zabolaty.
Niemniej wyjasniaty przyczyne ztego przeczucia i niepewnosci, ktére nie
opuszczaly jej od rozmowy z cOrka w gabinecie weterynaryjnym.
Rozmowy, ktora ja zaskoczyla i wytragcita z rownowagi. Tym razem jednak
dodatkowo poczuta gniew. — To wina Oskara. To jego robota. Weronika
bardzo tatwo ulega wptywom innych ludzi, a Oskar...

— Krytykujesz swojego kochanego synka? To co$ nowego — zakpit.

W jego spojrzeniu byly chtod, nieche¢, by¢ moze takze smutek. Tym
razem na pewno nie obojetnos¢, do ktorej przeciez przyzwyczait ja juz
dawno.

Ruszyla za nim do wnetrza domu.

— Wandy juz nie ma. Nie wrdci ani ona, ani... — chciata zawotac, ale
z przerazeniem ustyszala, ze zamiast krzyku wydata z siebie zalosny
skrzek.

Otworzyt barek, siegnal po jedng z butelek. Na stowa zony wzruszyt
ramionami.

— Od dawna wiedzialem, ze pewnego dnia Weronika i Oskar zaczng
pytac — odpart.

Rezygnacja, pogodzenie sie z nieuniknionym, ktoére ustyszala w jego

glosie, bardziej ja przerazito niz najwieksza furia i gniew.



Wycofala sie na taras, ale nie usiadla juz na lezaku. Przeciwnie, zeszla
po schodkach i zatrzymala sie na ogrodowej alejce, w pelnym stoncu, cho¢
przeciez nie znosita upatu i na ogot chronita sie przed nim. Tym razem nie
zwazata na palgce stonce ani na gorace, przesycone ciezka wilgocia
powietrze. Osltonita oczy i wytezyla wzrok, wypatrujac cérki. W pewnym
momencie odniosta nawet wrazenie, ze ja widzi. Daleko, na horyzoncie.
I w tym samym momencie niemal zlodowaciala... Mimo aury
i temperatury. Postacia, ktora wypatrzylta, nie byta Weronika. Ale wcale sie
nie przyblizata, wrecz przeciwnie, a mimo to, wbrew wszelkiej logice, byta
coraz bardziej wyrazna. I jak najbardziej rozpoznawalna.

— Wanda — wyrwalo sie Reczynskiej i ponownie zadrzata, bo zaraz
nawiedzito ja kolejne irracjonalne wrazenie — ze czas cofnat sie o kilka

dziesiecioleci.

Ktory to byl rok? Czterdziesty drugi, moze trzeci? Druga polowa
czterdziestego drugiego. Byla wtedy w cigzy, za kilka miesiecy miala sie
urodzi¢ Weronika. Przypomniala sobie, jak podczas tamtej rozmowy
obejmowala niemal obronnym gestem swo6j wypukly juz brzuch.
Powiedziata Wandzie, ze chlopak, z ktorym tamta sie spotykata, zachowuje
sie w bardzo podejrzany sposob. W kazdym razie coS$ jest z nim nie tak —
dostownie tak to zabrzmialo. Pewnie nie powinna byta tego méwic i na
ogot unikata jakichkolwiek spie¢ z ukochang siostrg Jana, ale tym razem nie
postuchata glosu rozsadku. Tym razem to emocje wzielty gore, co niestety
mialo przynies¢ bardzo smutne konsekwencje.

W odpowiedzi Wanda rzucita jej niechetne spojrzenie — co akurat nie
bylo niczym nowym — i zareagowala tak, jak zreszta nalezalo sie tego

spodziewac.



— To nie twoja sprawa, trzymaj sie ode mnie z daleka — burkneta.
I zanim Iza wymamrotatla jakiekolwiek wytlumaczenie, cokolwiek, by
zalagodziC sytuacje, tamta zaraz dorzucita kolejny kamien do ogrodka: — Ty
tez mi sie nie spodobatas, i to od pierwszej chwili, gdy cie poznatam. Nie
zmienitam zdania, ale to przeciez bez znaczenia. Musialam przyjac¢ do
wiadomosci, ze moj brat wybral wtasnie ciebie, wiec i ty sie nie wtracaj
W moje sprawy.

— Nie zamierzam. Wybacz, nie chcialam cie urazi¢ — pokajata sie
natychmiast Iza. Byta bliska ptaczu, nie chciata tej kiotni. I bez tego
problemoéw nie brakowalo. — Tak mi tylko przyszio do glowy, ale... Nie
musisz sie tym az tak przejmowac.

— Nie zamierzam — odparta oschle Wanda i przez kilka nastepnych
tygodni nie odezwala sie do bratowej ani stowem.

Nastepnym razem raczej odgryze sobie jezyk, niz udziele jakiejkolwiek
rady tej smarkuli — poprzysiegla sobie Iza. W kazdym razie, wierna temu
postanowieniu, milczata, gdy kilka lat po wojnie szwagierka oznajmita im,
ze wychodzi za Paola Bellodiego. Milczala, cho¢ podzielala wszystkie
obiekcje i gleboka nieche¢ meza wobec pomyshu jego siostry. Zalowala za
to z calej duszy, ze w przesztosci dala sie ponies¢ emocjom.

Teraz, gdy wpatrywala sie w pusta lgke i falujagce w oddali zboze,
ponownie pozwolila sobie na spostrzezenie, ze pod pewnymi wzgledami
Weronika przypominata swoja ciotke. Prezentowatly ten sam typ urody: obie
wysokie, smukle brunetki o ciemnych, wyrazistych oczach. Obie
niewatpliwie atrakcyjne i zwracajace na siebie uwage chtopcow, a potem
mezczyzn. Mialy jednak zupehlie inne typy osobowosci. Obdarzona
bujnym temperamentem, zuchwata i krngbrna Wanda stanowita zupelne
przeciwienstwo nieSmiatej, bojazliwej, czesto bardzo niezdecydowanej

Weroniki. Cho¢ z drugiej strony Weronika takze potrafita pokaza¢ pazur.



Na przyklad wtedy, gdy sprzeciwila sie ich obiekcjom co do Jarka
i sprawila, ze musieli zgodzic¢ sie na to matzenstwo. I niezaleznie od tego,
czym sie to pozniej skonczylo, dopieta przeciez swego. Jaka byla wowczas
podobna do Wandy! Ize przechodzily dreszcze na calym ciele, ile razy
przypomniata sobie tamte przepychanki z cérka. I cho¢ nigdy nawet
stowem nie podzielila sie tymi mySlami z mezem, byla wiecej niz pewna,
ze 1 on to spostrzegl. Tu pewnie tkwila przyczyna jego wielkiego
przywiazania do corki. Nie jedyna, moze nie najwazniejsza, ale jednak
bardzo istotna.

Dowiodla, ze potrafi by¢ nie mniej uparta niz Wanda, dumata posepnie
Iza, a teraz zainteresowala sie sprawami, o ktorych nie powinna wiedziec.
Ktore przeciez po sSmierci Wandy miaty, tak jak ona, zosta¢ raz na zawsze
pogrzebane.

Cho¢ na blekitnym niebie az po horyzont nie byto wida¢ najmniejszej

chmurki, Reczynska odniosta wrazenie, jakby wokot zapanowat mrok.



Rozdziat 12

Reczynski odetchnat z ulga, gdy wreszcie znalazt sie w swoim gabinecie.
Dzieki Bogu, ze mial tu swoj azyl, do ktérego zona nigdy nie wchodzita.
Juz dawno dat jej do zrozumienia, zZe sobie tego nie zyczy, a ona bez
gadania przyjela to do wiadomosci. Nie dyskutowata, nie lamentowala,
przynajmniej tyle.

Czasami naprawde mu sie wydawalo, Ze nie zniesie ani dnia dtuzej, ba,
ani jednej dodatkowej godziny pod jednym dachem z tg kobietg. A przeciez,
do cholery, powinien juz do niej przywyknac. Przyzwyczaic¢ sie do mysli,
ze dopiero SmierC ich rozdzieli, innego wyjscia przeciez oboje nie mieli.
Reczynski zywit jeszcze tylko nadzieje, Ze nie ztamie go przedwczeSnie
jakas choroba, bo nie zni6stby, aby to wiasnie Izabella pielegnowata go na
tozu bolesci. Tak samo nie uSmiechata mu sie mysl, ze jesli oboje dozyja
sedziwego wieku, tym bardziej beda na siebie skazani — silg rzeczy jedno
bedzie musialo polega¢ na wsparciu i pomocy drugiego. W zdrowiu
i chorobie, w dobrej i ztej doli, az do konca zycia. Jakby i bez tego nie miat
w zyciu pod gorke, i to niemal od samego poczatku.

Kiedy szesnastoletnia jeszcze Wandzia wyrazila swoja dezaprobate
wobec Izy, zareagowal szczerym oburzeniem. Oczywiscie nie podniost
glosu na siostre, w tamtych czasach nigdy tego nie robit i nawet sobie nie

wyobrazal, by kiedykolwiek miato sie to zmieni¢, ale i bez tego dat odczuc



dziewczynie, jak bardzo go urazila. I chyba rzeczywiscie miala te
Swiadomos¢, bo nie podjeta z nim zadnej dyskusji, do czego przeciez byla
zawsze skora, zresztg na ogot go to bawito i dlatego czasem jq prowokowat.
Jednak nie tym razem. Tym razem glosem nieznoszacym sprzeciwu po
prostu oSwiadczyl, ze Izabella mu sie podoba. Nie dlatego, ze wyrdzniala
sie urodg na tle innych, znanych mu dziewczat — bo z pewnoscig tak nie
bylo — lecz dlatego, ze pod wieloma wzgledami bardzo mu imponowatla.
Wtedy, w tamtych szczesliwych czasach, byta jedyna dziewczyna, przy
ktorej sie nie nudzil. Byla samodzielna, oczytana, miala sprecyzowane
zainteresowania i wiedziala, czego chce od Zycia. Smialo wypowiadala
swoje zdanie i wyrazata poglady, z ktorymi niekoniecznie sie zgadzal, ale
dzieki ktorym intrygowata go coraz bardziej.

— To fascynacja, nic wiecej — powiedziat mu wtedy ojciec, jak
najbardziej podzielajacy sceptycyzm Wandy. I jeszcze dodal, ze wie, co
mowi, bo niejedno w zyciu widziat.

Stowa te urazily jego syna do zywego.

— Na twoim miejscu nie powolywalbym sie na wiasne doswiadczenie —
rzucit ojcu w twarz. — Choc oczywiscie wiem, ze jesteS w tym prawdziwym
ekspertem.

Ustyszawszy to, doktor poczerwieniat i wyszedt. Macochy szczesSliwie
przy tej rozmowie nie byto, ona jedna zreszta nie wypowiadata swojego
zdania. Wiedziala, ze miala najmarniejszq karte przetargowa.

Wracajac do tamtego wspomnienia, Reczynski westchnat glucho. Teraz,
z perspektywy lat, byt sktonny przyznac staremu racje. I mial nadzieje, ze
jesli po tamtej stronie naprawde istnieje zycie wieczne, ojciec styszy jego
mysli. Cho¢ oczywiscie niezbyt go to pocieszato.

Usiadl w bujanym fotelu, jednym z niewielu sprzetow, ktore zdotat

ocali¢ po stracie Bozanowa; jego matka takze lubila w nim siadac¢, gdy



czytala lub wyszywala. Gdy nie mial akurat innego =zajecia albo
odpoczywal po zabawie, siadatl obok, na podlodze, kladl glowe na jej
kolanach, a kiedy glaskata go po wiosach, czut sie szczesliwy i bezpieczny
jak rzadko. Nawet teraz, po wielu latach, gdy tylko przytulal glowe do
oparcia fotela i przymykal oczy, niemal fizycznie odczuwal obecnosc
matki, zapach jej perfum.

Otworzyt oczy i siegnal po album ze zdjeciami — ten sam, ktory kilka
tygodni temu pokazal corce — a nastepnie raz jeszcze popatrzyl na
fotografie Konstancji Reczynskiej. Usmiechngt sie do matki, po czym
przerzucit kilka stron. A oto i Wanda. Ile miata wtedy lat? Fotografie byly
z tylu podpisane przez ojca, ale probowal najpierw zgadna¢. Jedenascie,
moze dwanascie... Na pewno nie wiecej. Potem za nic w Swiecie nie
chciata nosic takich plaszczykow i beretow, jak na tym zdjeciu. Dasala sie,
ze nie jest juz malym brzdacem, a jej dasy na ogdt przynosity skutek.
Podobna byta do ojca, zreszta on takze. Nikt, kto na nich patrzy}, nie miat
cienia watpliwosci, ze byli rodzenstwem. O, a tutaj sg razem. On w czapce
gimnazjalisty, ona znowu w tym znienawidzonym berecie. Zdjecie nie bylo
upozowane, kto$ (zapewne ojciec, a moze macocha) uchwycit ich, gdy
oboje tanczyli w jakichs dzikich podskokach na parkowej alejce. Kolejna
fotografia zostata wykonana w sierpniu trzydziestego dziewigtego — odgadt
to bez trudu. Ostatnie przed wojna wakacje nad Baltykiem. Ojciec,
macocha i Wandzia w strojach plazowych. Jego tam nie bylto; nie chciat
z nimi wyjecha¢, obrazony, ze z takim dystansem potraktowali Ize. Nie
powiedzial im tego wprost, wylgal sie wyprawa w gory z grupa przyjaciot,
a ojciec najwyrazniej machnagt na to reka, nie chciat eskalowac¢ konfliktu.
Zreszta niewykluczone, ze kto$ (zona?) wytlumaczyl mu, aby dat spokdj
takiej blahostce. Wielkie rzeczy: ta czy inna panna! Nie pierwsza i zapewne

nie ostatnia. Normalne, jak to u mlodych. Wtracanie sie w takie sprawy



moze tylko spotegowac upor chlopaka. Cho¢ niewykluczone, ze ojciec
w koncu sam doszedt do takiego wniosku. I w rezultacie wszyscy sie
przeliczyli.

Skrzywit sie na widok S$lubnej fotografii. Czerwiec czterdziestego
pierwszego, kilka dni po ataku Niemiec na Sowiety — takze nie musiat
sprawdzac daty, czym predzej zreszta przewrdcit strone. I natychmiast
poczul ciarki na catym ciele. Jak zawsze, ilekroc patrzyt na to jedno jedyne,
wklejone tam zdjecie. Miedzy innymi dlatego tak rzadko tu zagladat.

Z czarno-bialej, lecz bardzo wyraZznej fotografii patrzy} na niego mtody
chtopak. Po raz kolejny Reczynski doznawal niemal namacalnego
wrazenia, jakby widzial przed soba cztowieka z krwi i kosSci, ktory zaraz
zagada, a przynajmniej zawola to swoje: ,,CzeSC, stary, to gdzie dziS
poszalejemy?”. Jak ten tutaj... I to zuchowate spojrzenie, tobuzerski
usmiech, ktory roztapial serca kobiet. Wszystkich, bez wyjatku...
A przynajmniej tych, ktére obaj znali.

Zdjecie miato Slady zagniecen, potem najwyrazniej starannie
naprawianych i wygladzanych. Reczynski doskonale pamietal, jaka byla
tego przyczyna. Przed laty probowal zniszczy¢ te fotografie, ale w ostatniej
chwili sie powstrzymal. Potem mialo to jeszcze miejsce kilka razy,
ostatecznie zawsze rezygnowat z tego zamiaru. I takze wiedziat dlaczego.

Nie mogl wyrzuci¢ tego zdjecia, po prostu nie potrafit go porwac na
strzepy i umiesci¢ w koszu albo w piecu. Niemniej trzymanie go w albumie
bylo troche ryzykowne. Ale... gdzie mialby je schowac? Wetkna¢ w jedng
z tych starych ksigzek, do ktorych z pewnoscig juz nie zajrzy ani on, ani
nikt inny, lecz sie ich nie pozbywal, bo to ocalale z wojny pamiatki
rodzinne? A moze z tyhli, za obrazem, jak podobno czynila, wedle

opowiesci ojca, jedna z prababek?



Gdy tylko uswiadomit sobie groteskowos$¢ swoich zamierzen, niemal
rozeSmial sie na cale gardlo. Dlaczego mialby chowac to zdjecie?
Dowiodiby tym samym, ze odziedziczyt mentalnoS¢ owej prababki lub, co
gorsza, niewiele sie roznit od pierwszej lepszej smarkuli, ktora w ten
sposob ukrywa swoje watpliwe sekrety przed rodzing. Nie bedzie niczego
chowal. Dopiero odkrycie takiego schowka mogloby zaintrygowac
ewentualnego znalazce. Zreszta prawdopodobienstwo, by ktokolwiek
oprocz niego miat grzeba¢ w szafie w poszukiwaniu starego albumu, bylo
praktycznie roéwne zeru. Gdyby jednak jakim$ nadzwyczajnym
przypadkiem tak sie stalo i kto$ zainteresowal sie tym akurat zdjeciem,
mozna przeciez odpowiedzie¢ cokolwiek, bez wdawania sie w rozwlekle
opowiesci. Tego akurat nikt juz nie sprawdzi.

Jedynie Izabella znata prawde. Lecz ona nie wchodzita do tego pokoju,
a o grzebaniu w szafie nie moglo byc z jej strony nawet mowy. A zreszta,
gdyby nawet jakim$ sposobem Izabella dotarta do tej fotografii, to co? Co
moglaby zrobic¢? Zacisnac¢ zeby... i milczec¢. Tak jak do tej pory. I to pewnie
bylo najbardziej logiczne wytlumaczenie zagadki, dlaczego przed laty nie
zdecydowal sie pozby( tej pamiatki.

Tak jak nie pozbyl sie pamieci o zmartym tragicznie koledze.



Rozdziat 13

Styszgc gwar za zamknietymi drzwiami, Oskar mimowolnie usmiechnat sie
do siebie. Przez moment tylko nadstuchiwal, ale ostrozne skrzypniecie
podiogi w sgsiednim mieszkaniu uzmystowito mu, ze nie moze tak stac¢ bez
konca. Ani chybi starsza pani z lokalu naprzeciwko znowu skradata sie, aby
podejrze¢, co sie dzieje na korytarzu. Podobno bala sie zloczyncow,
a osiedlowe plotki i ponure komunikaty radiowo-telewizyjne, tudziez
popularne seriale kryminalne, skutecznie ja w tym strachu utwierdzaty.
Poza tym co miata biedna robi¢ calymi dniami? Zdaniem Oskara staruszka
szczegblnie jednak interesowata sie prywatnym zZyciem swego
rozwiedzionego sgsiada, zwlaszcza wtedy, gdy odwiedzaly go jego dzieci.
A takze — rzecz jasna — kobiety. Mezczyzni zresztq takze — obaj z Jarkiem
zartowali, ze i w tej kwestii snula rozne domysty — przy czym z sobie
znanych powodow najbardziej intrygowaly ja wizyty Oskara. Brata bylej
zony sasiada! I nawet nie kryla sie z tym szpiegowaniem. Takze teraz,
zanim Oskar siegnatl wreszcie rekq do dzwonka, drzwi za jego plecami sie
otworzyly i stanela w nich starsza pani. Ubrana do wyjscia — mimo
wszystko dbata o zachowanie pozoréw.

— Pan Piontkowski jest w domu, moze nie ustyszal dzwonka -

zasugerowala uprzejmie, gdy tylko sie z nig przywitat. — Dzieci s u niego,



a wiadomo, chiopcy to chtopcy. Robig duzo hatasu, a on nie ma serca ich
dyscyplinowac. W jego sytuacji to nawet zrozumiale. ..

— Dziekuje pani. — Oskar sttumit glosne parskniecie i nacisngt dzwonek.

Staruszka nie spieszyta sie z zamknieciem drzwi, ewidentnie udajac, ze
szuka klucza. Na widok Jarka, ktéremu na plecach siedzial Piotrus,
usmiechnela sie potgebkiem, ale z godnoscia odpowiedziata na powitanie.

— Taka sasiadka to prawdziwy dar. I bat na zlodziei — zagail Oskar,
wchodzac do srodka.

Natychmiast na szyi zawisngt mu Michatek.

— Na pewno cenne zZrédto informacji dla kazdego — zakpit Jarek. — Zjesz
z nami? Akurat zrobitem obiad.

— Nie pogardze.

— Siadaj. Chlopaki, jeszcze nie nakryliscie do stolu? Co z wami? —
Z ostatnimi pytaniami Jarek zwrocit sie do dzieci, ktore natychmiast
podchwycity komende i pobiegly do kuchni po talerze i sztucce.

Wchodzac do matego mieszkania szwagra, Oskar wcigz mimowolnie
rozgladat sie za siostra. Nic nie mégl na to poradzic, ale w jego przekonaniu
Weronika pasowata do tego miejsca bardziej niz do znacznie wiekszego
i wygodniejszego mieszkania na Bielanach, do ktorego wprowadzila sie po
rozwodzie. Wprawdzie tu i tam wydawala sie tak samo niepewna siebie,
niezorganizowana, chaotyczna czy tez zwyczajnie zagubiona, niemniej
tutaj, w tej ciasnej klitce na Saskiej Kepie, nie bylo to, przynajmniej w jego
przekonaniu, tak irytujace, a nawet niekiedy sprawialo zabawne wrazenie.
Oczywiscie pamietat ten nieustanny batagan, nad ktorym siostra kompletnie
nie panowata, te niepozmywane gary i talerze dodatkowo zagracajace i tak
niefunkcjonalng, mikroskopijng, a do tego ciemng kuchnie. Dzieciece
ciuszki walajace sie po tdzkach i stolach w dwoch pokojach, z ktérych

jeden niewiele byt wiekszy od drugiego. Pranie wyjete z frani i czekajace



w wannie, az kto$ je wreszcie wykreci i rozwiesi, bo Weronika nigdy nie
nauczyla sie zrobi¢ tego przy zastosowaniu korby w pralce. Pamietal tez
Weronike wiecznie potargang, nierzadko ubrang w poplamione roznymi
zupkami ciuchy, i pamietal swodj podziw dla szwagra, ktory znosit to
wszystko z niestabngcym humorem. W kazdym razie on, Oskar miat pelng
Swiadomos¢, ze jego nie byloby sta¢ na tyle tolerancji. Wiedzial tez, jak
reagowali na takie sytuacje jego kumple z pracy. Nieraz styszal ich
opowiesci o0 domowym horrorze, spowodowanym przez wiecznie jeczaca,
zrzedzaca, a juz na pewno rozmemiang matzonke i ustawicznie
wrzeszczace dzieciaki. Nie spieszyli sie po pracy do swoich rodzin — to
takze bez trudu dawalo sie zauwazycC. Chetnie zostawali po godzinach
w biurze, tudziez udzielali sobie nawzajem, w ramach meskiej solidarnosci,
alibi, gdy chcieli zabawic sie potem na mieScie.

Podobne zachowania nigdy nie dotyczyly Jarka. Swoje zajecia na
uczelni organizowal w taki sposob, by nie przeciggaly sie kazdego dnia od
rana do ciemnej nocy. Okienka wykorzystywal nie na kawe i z pewnoscia
pasjonujace dyskusje z innymi pracownikami naukowymi, lecz na
przygotowanie sie do ¢wiczen, wykladow i seminariow. Warunkow do
pracy naukowej w domu nie miat zadnych, ale nawet stowem sie na to nie
poskarzyt.

— To przeciez normalne — powiedziat kiedys. — Przy matych dzieciach
nie da sie tego uniknac.

Chiopakami zajmowat sie od poczatku z nieskrywang radoscia
i zaangazowaniem, nawet wiecznie krytykujacy go teS¢ nie moégt temu
zaprzeczyC. Panujacy w domu batagan albo faktycznie mu nie przeszkadzat,
albo Jarek tak dobrze udawal, ze go ignoruje. I cho¢ musialby byc¢ Slepy, by
nie dostrzec, ze jego ukochana niemal w niczym juz nie przypomina tamtej

romantycznej dziewczyny, o ktérg niegdys tak wytrwale zabiegat, to jednak



zachowywat sie tak, jakby zmiany w jej wygladzie i zachowaniu nie miaty
dla niego znaczenia. Traktowal je jako coS, co nie bedzie przeciez trwac
wiecznie. ,JJest zmeczona, to wszystko” — mowil, patrzac z czuloScig na
zone. Cho¢ potem musiato go pewnie bole¢, gdy dostrzegl, ze zaczela sie
od niego oddala¢, a nawet odtragcac, gdy probowat jq przytuli¢, pocatowac,
wzig¢ za reke. Oskar kiedy$ nie wytrzymat i w poufnej rozmowie dat
siostrze do zrozumienia, co mysli o jej zachowaniu, ale w odpowiedzi
popatrzyla tylko spode 1ba i wzruszyla ramionami. Mialo to oznaczac, aby
dal jej spokoj i sie nie wtracal, do czego zreszta sie zastosowal, majac
nadzieje, ze Weronika w koncu sie opamieta i ogarnie, a Jarek do tego
czasu nie straci cierpliwosci. Mimo wszystko nie przypuszczat jednak, aby
matzenstwo siostry miato sie skonczy¢ katastrofg. Codzienne problemy,
z jakimi przyszto jej sie zmierzy¢, nie odbiegaty przeciez od codziennosci
innych matek, a wiekszo$¢ mtodych rodzin mimo wszystko potrafila stawic¢
im czota. Weronika miata przy tym wiecej szczesScia niz niejedna kobieta;
trafita przeciez na faceta, ktory kochat jg jak wariat, w dodatku zupetnie
bezwarunkowo. I ktorego ona kochala — cokolwiek pozniej wmawiata
Oskarowi, on i tak wiedziatl, jaka byla prawda. Ten zwigzek w Zadnym
wypadku nie powinien byt ulec zniszczeniu. A ulegt.

I Oskar bardzo dobrze wiedzial, dlaczego tak sie stalo. Wszyscy
wiedzieli, nawet jeSli nie wszyscy przyznawali sie do tej wiedzy. Jarek
mogt znies¢ wiele, nieraz gryzt sie w jezyk. Nie chciat jednak przejs¢ do
porzadku dziennego w kwestii notorycznych, a juz na pewno coraz
czestszych i dhuzszych wyjazdow zony do Jaktorowa. Ucieczek — jak kiedys$
w desperacji powiedzial, a Oskar przyznal mu racje. Weronika uciekata
przed trudami codziennosci pod skrzydla rodzicow. Tym samym uciekata
przed wzieciem odpowiedzialnoSci za siebie, za rodzine, czyli de facto

przed dorostoscig, do ktdrej nie byta przygotowana i ktorej panicznie sie



bala, a starzy chetnie ja w tym utwierdzali. Skadinad zrozumiate pragnienie
odpoczynku w domu rodzinnym, na lonie natury, w pewnym momencie
stato sie pretekstem do niemal statej nieobecnosci w mieszkaniu na Saskiej
Kepie. ,,Przeciez dzieki temu i ty bedziesz mogt spokojnie popracowac” —
thumaczyla mezowi. Pewnego dnia Jarek nie wytrzymat i po raz pierwszy
podniost na nig glos. ,Kiedy wreszcie zrozumiesz, ze twoje miejsce jest
tutaj?” — krzyknat. Oskar dowiedzial sie o tym z niezaleznych od siebie
relacji siostry i szwagra — obie byly zgodne co do tresci, cho¢ oczywiscie
odmienne w interpretacji.

Teraz, gdy na Saskiej Kepie mieszkal juz tylko Jarek, jego lokum
wygladato zdecydowanie schludniej niz w przesztosci. I nawet podczas
odwiedzin chlopcow panowat tu wiekszy porzadek niz w zdecydowanie
bardziej przestronnym mieszkaniu jego bylej zony.

Przeciez mogt sobie znalez¢ kogos nowego, od rozwodu minelo juz
troche czasu, a jednak tego nie zrobil, pomyslat Oskar, obserwujac
krecacego sie miedzy kuchnig a pokojem szwagra. Nie byly to pierwsze
tego typu refleksje i oczywiscie nie wydawaly sie Oskarowi zbyt madre,
niemniej uparcie wracaty. Nic nie mogt na to poradzic. W dodatku tak go
pochionetly, ze w pierwszej chwili nie dotart do niego sens stow szwagra,
gdy po skoniczonym obiedzie postawil na stole dwie filizanki z kawa.

— Dostatem wreszcie to stypendium w Louvain — powtorzyt wobec tego
Jarek. — Mam zgode na wyjazd. Moge wyruszy¢ pod koniec pazdziernika.

— No to gratulacje, stary. — Oskar wyciagnat dton do przyjaciela. — Kto
by sie spodziewal? Przyznaj sie, z kim pokombinowates? — rozeSmiat sie.

Jarek tez sie uSmiechnal, poza tym nie wyrazal radosci w bardziej
spektakularny sposob. To ostatnie spostrzezenie sprawito, ze Oskar

mimowolnie nabrat podejrzen.



— Co jest? MusiateS przysta¢ na jakieS... warunki? — Tym razem nie
zartowal. Przeciwnie, ostroznie wazyt stowa.

— Nie, nic z tych rzeczy. — Jarek wzruszyt ramionami. — Naprawde, serio
to mowie. Tylko ze widzisz... To wyjazd na pot roku.

— No to co? Nie powiesz mi chyba, ze bedziesz ptakal za ludowa
ojczyzng — zakpit Oskar, ale zaraz sie zreflektowal, bo przyjaciel nie
podchwycit zartu.

— Mysle o chlopakach. To jednak cholerny szmat czasu dla takich
dzieciakow.

Obaj, jak na komende, spojrzeli na Michatka i Piotrusia, ktérzy bawili
sie wlasnie w wyscigi samochodowe i jezdzili malymi samochodzikami po
zabawkowym torze, wydajac przy tym odglosy imitujace rozpedzone
silniki. Byli tak zaabsorbowani zabawa, ze w ogdle nie zwracali uwagi na
ojca i wuja.

— Przeciez wiedziales o tym, gdy skladates papiery o stypendium —
zauwazyt Oskar. — I potem, gdy calymi miesigcami biegateS od Annasza do
Kajfasza, aby uzyskac¢ na to zgode wielce wpltywowych instytucji.

— Tak, jasne... — Jarek pokiwal glowa. — Ale w maju datem juz sobie
spokoj. Uznalem, ze i tak nic z tego nie bedzie i odpuscitem. W dodatku
przekonalem sie, ze nie czuje wielkiego zalu, a nawet pewng ulge.
Wilazenie w tylek temu czy innemu patatachowi to jednak nie dla mnie. —
Glosne krzyki chtopcéw byly niczym odpowiedz na jego stowa. Popatrzyt
na synow i ponownie sie uSmiechnat, tym razem z duma. — Moja wyprawa
z dzieciakami w lipcu, w gory, byla wiecej warta niz jakie$ tam zagraniczne
stypendium.

— No, nie bylbym tego pewien.

— Bylbys, gdybys miat dzieci...



— Nie mam dzieci, to fakt. A przynajmniej nic nie wiem, aby bylo
inaczej. Ale pomysl o przysziosci. To dla ciebie szansa, ktora moze sie juz
nie powtorzyC. Chlopaki kiedyS dorosng i pdjda swoja droga. Sam tak
kiedys mowiteS Weronice — przypomniat, cho¢ wcale nie by} pewien, czy to
dobry argument. Co nie zmieniato faktu, ze Jarek nie powinien sie teraz
wycofywac. Ale tego chyba nie zamierzal zrobi¢? Na wszelki wypadek
Oskar wolat o to zapytac.

Ku jego niewystowionej uldze, przyjaciel zaprzeczyt ruchem glowy.

— I dobrze. Zrozumiatbym, gdyby takie skrupuly miala kobieta, matka
dzieciom, ale nie facet.

— Wiesz, jak to zabrzmialo? — skrzywit sie Jarek.

Oskar, rzecz jasna, dobrze wiedzial, ale nie zamierzal niczego teraz
prostowac¢ i ugladzac. Mial pelng sSwiadomosS¢, ze rdzne postepowe
organizacje kobiece nie zostawityby na nim suchej nitki za to, co przed
chwilg powiedzial, ale to w zaden sposob nie wplywalo na jego poglady.
Jego zdaniem praw natury nie dato sie oszukac, i tyle.

— W pewnym sensie zrobisz to takze dla nich. — Wskazat na chtopcow. —
Bedg tesknic, ale beda z ciebie dumni. A poza tym i oni mogq na tym
zyskac...

— Niby co mogg zyskac¢? — Jarek ponownie sie skrzywit. — Przeciez nie
przyjada tam do mnie w odwiedziny. Bede szczery... — Zawahat sie, ale
dokonczyl. — Mam tez inne obawy...

— Chodzi o Weronike? — domyslit sie Oskar. — Ze niby, korzystajac
z twojej nieobecnosci, zacznie urabia¢ dzieciaki przeciwko tobie? Uspokoje
cie, nie ma o tym mowy. Znam mojg siostre, ma tysigc wad, ale czego$
takiego na pewno by nie zrobita.

W istocie wcale nie dalby sobie za to reki ucig¢, ale Jarek, jak sie

okazato, nie potrzebowat jego zapewnien.



— Nie chodzi o nig... — zawiesit glos i odwrdcit glowe.

— O mojego starego, tak? — zapytat Oskar. — No to nie boj nic. Pewnych
granic nawet on nie przekroczy.

Tak naprawde jednak mial co do tego jeszcze mniej pewnoSci niz
w kwestii siostry. Tym bardziej ze w tym konkretnym przypadku na jedno
wychodzito. Stary mial na Weronike wplyw niemal nieograniczony.
A wiasciwie, odkad sie rozwiodla, mozna bylo spokojnie pomina¢ owo
,hiemal”. Oskar podejrzewal, Zze odkad Weronika rozstata sie z mezem,
ojciec przejat juz nad nig pelng kontrole, lecz ta mysl byta zbyt upiorna, by
wyrazic jg na glos.

— A co z twoim wyjazdem? Polowa wrzesnia? Tak jak to byto
ustalone? — Jarek na szczeScie postanowit zmienic temat.

— Raczej druga polowa. Ale jade tylko na dwa tygodnie, wiec zdaze
jeszcze do ciebie wpasc¢ po powrocie.

— Rzeczywiscie, niezbyt dluga ta delegacja...

— Dobre i tyle.

— Mam nadzieje, ze nie bedq cie tam trzymali calymi dniami w firmie
i zdotasz zobaczyc to i owo. A moze i zaszalec? — Mrugnat znaczaco.

— No jasne... — Oskar zerknat na bawigcych sie glosno chtopcow. Wciaz
byli zajeci zabawa, to dobrze. — Ale oprdocz tego mam do zatatwienia pewna
sprawe rodzinna.

— Rodzinng? — Jarek poruszyl brwiami. — Macie rodzine za granica?
I dopiero teraz sie o tym dowiaduje? — ponownie tagodnie zakpil, ale
umilkl, gdy Oskar poprosit go o to gestem, rownoczesnie wskazujac na
Michata i Piotrusia.

— MieliSmy, formalnie. — Oskar sciszyt glos. — Na pewno styszales
o siostrze mojego ojca. Tej, ktora wyszla za Wiocha i wyjechata z nim
z Polski.



— Nie przypominam sobie — zastanowit sie Jarek. — Chyba nie, ale moze
co$ mi umkneto.

— Mogto umkna¢, bo moi starzy nie utrzymywali z nig kontaktéw. Zero
listow, zero telefonow, nic. O zaproszeniach nawet nie wspominajgc. Tyle
ze oboje twierdza, ze to ciotka tak zdecydowala.

— Ale ty im nie wierzysz?

— Ja po prostu wiem, ze z jakichs powodow nie mowig prawdy.
A przynajmniej calej prawdy.

— Dlatego postanowites pojecha¢ i osobiscie zapyta¢ ciotke, w czym
rzecz? NapisaleS do niej czy zamierzasz pojawic sie pod jej drzwiami bez
zadnego uprzedzenia? Z nagla i niespodziewanie?

Oskar odniost wrazenie, ze w glosie szwagra ustyszat lekki sceptycyzm.
Nie dziwito go to.

— Ciotka zmarla pottora roku temu. Odwiedze miejsce jej wiecznego
spoczynku. Przynajmniej tyle moge zrobi¢. W imieniu reszty rodziny. —
UsSmiechnat sie z sarkazmem.

Przez chwile zastanawial sie, czy powiedzie¢ szwagrowi o Lucii
Bellodi, ostatecznie jednak porzucit ten zamiar, tym bardziej ze zaraz

podeszli do nich znudzeni juz dotychczasowa zabawa chtopcy.



Rozdziat 14

Kiedy oznajmit, ze zeni sie z Izq, nie bytam tym zdziwiona. Wszystkie znaki
na niebie i ziemi od dawna to zapowiadaly. Wprawdzie inaczej sobie
wyobrazatam zakochanq pare, ale przyjetam do wiadomosci, ze mogtam sie
myli¢. Wojna i okupacja sprawily, ze moje dawne wyobrazenia o wielu
sprawach sie zmienity. Bezpieczny swiat naszej miodosci przestat istniec.
Priorytetem staly sie zupetnie inne kwestie. Podobnie zresztq podeszli do
sprawy moi rodzice, a dalsi krewni i znajomi albo nie zabierali gtosu, albo
komentowali calq sytuacje w swoim gronie, pod naszq nieobecnosc.

Janek i Iza pobrali sie w czerwcu czterdziestego pierwszego roku, kilka
dni po zaatakowaniu przez Niemcow Zwiqzku Sowieckiego. Sam wybuch
wojny miedzy szwabami a kacapami powitalismy wszyscy z ulgq,
a niektorzy wrecz z nieskrywanq radosciq. To poczqtek konca, mowiono.
W powszechnym przekonaniu koniec sojuszu Hitlera i Stalina musiat
zwiastowac¢ przetom, i to przetom w najlepszym tego stowa rozumieniu.
Wojna miedzy dotychczasowymi kamratami oznaczata petne zaangazowanie
tak jednego, jak i drugiego, to zas mogto dac chocby niewielki oddech
reszcie Europy. Przeciez na Rosje poszty miliony Niemcow, a Rosja to, jak
wiadomo, worek bez dna. Bezkresne niziny, ktore zdajq sie nie mie¢ konca.
A zarazem nieprzeliczone rzesze ludzkich istnien gotowych do dziatania na

jedno skinienie dyktatora.



Nie ma cudow, wojna ostabi tak jednego, jak i drugiego, mawiano.

Moj ojciec nalezat do grona tych, ktorzy nie podzielali tego optymizmu.

— Jeden z nich jg wygra — oznajmit. — I obojetnie, ktory z nich zwyciezy,
dla nas bedzie to oznaczac piekio.

— A nie przyszio ci do gtowy, ze obaj mogq przegrac? — Moj brat
postanowit rzuci¢ wyzwanie. — Nawzajem sie zmordujq, a wowczas reszta
swiata, przede wszystkim my, Polacy, bedziemy wreszcie od nich wolni.

Ojciec pokrecit gtowq.

— Zawsze jeden wygrywa, a drugi przegrywa — odpart. — Wspomnicie
jeszcze moje stowa.

— Pan ma racje — odezwata sie niespodziewanie Iza. Nawet jako synowa
nie przestata zwracac¢ sie w oficjalnej formie do mojego ojca. I nigdy nie
zmienita tego zwyczaju. Mojq matke natomiast ignorowata, kiedy tylko
mogta. PopatrzylisSmy na niq zdumieni, na ogot bowiem w czasie rodzinnych
spotkan prawie nie zabierata glosu. Tym razem nie tylko postqpita inaczej,
ale zrobita to bardzo pewnym, zdecydowanym tonem. Takim, jakiego do tej
pory w naszym gronie nie uzyta ani razu. — Pan ma racje — powtorzyta. —
Jedno z tych panstw odniesie zwyciestwo, o jakim do tej pory nikomu sie nie
snito. I bedzie to Rosja. Tak, Stalin wygra te wojne, zobaczycie.

Jeden z wujow skomentowat to krotko: ,,Bzdura”. Drugi dodat, ze tak to
jest, jak sie kobiety biorq za politykowanie. Ojciec tylko wzruszyt
ramionami, ja zas popatrzytam wyniosle na mojq sSwiezo upieczonq
bratowq, po raz kolejny dajqc jej do zrozumienia, co mysle zarowno o niej,
jak i jej opiniach. A najblizsze tygodnie i miesiqce zdawaly sie potwierdzac,
jak bardzo — delikatnie méwiqc — sie mylita. Rosjanie cofali sie w tempie,
jakiego najwieksi optymisci czy tez pesymisci (zalezy, jak na to patrzec) nie
byli w stanie wczesniej przewidziec. Blyskawiczne postepy Wehrmachtu na

rowninach Rosji zostaly jednak w koncu powstrzymane, cho¢ nastgpito to



dopiero pozing jesieniq, gdy intensywne opady deszczu, a potem takze
Sniegu, zamienity tamtejsze drogi w blotnq breje, w ktorej grzezly
niemieckie armie. My, w Polsce, we wrzesniu trzydziestego dziewiqgtego nie
mieliSmy tego szczescia. Lato tamtego roku bylo piekne, stoneczne, suche,
taki tez byt wrzesien. Ciezki niemiecki sprzet nie utkngt na naszych drogach,
gdy tymczasem ostawiona rosyjska zima, ktora zaczeta sie juz na przetomie
pazdziernika i listopada, miata stac sie poczqtkiem konca niemieckiej armii
na wschodzie — zresztq doktadnie tak, jak w przesztosci stato sie to udziatem
armii napoleonskiej. W grudniu, gdy Niemcy byli zmuszeni odstqpi¢ od
Moskwy, nikt juz nie miat wqtpliwosci, ze dziatania na froncie wschodnim
nie zakonczq sie tak szybko, jak jeszcze kilka miesiecy temu sqdzono. Tym
samym Niemcy staneli przed gigantycznym wyzwaniem mobilizacyjnym, co
sitq rzeczy musialo oznacza¢ pewne przetasowania w ich polityce
okupacyjnej, takze na terenie Polski. Przejawiato sie to z jednej strony
w dopuszczeniu polskich kadr na niektore stanowiska urzednicze, do tej
pory zarezerwowane tylko dla szkopow. Z drugiej jednak — czestsze tapanki
i wywozenie na roboty do Niemiec. W lutym czterdziestego trzeciego roku,
gdy na znak zatoby po pogrzebanej w Stalingradzie III Armii von Paulusa
szkopy powiesity czarne flagi w kazdym okupowanym przez siebie kraju —
moja bratowa urodzita corke, a mata, stodka Weronika od razu skradta
nasze serca. Zarazem sprawita, ze zaakceptowalismy takze jej matke. Nawet
ja zdobytam sie na cieplejsze stowa i gesty. Jednak — nadaremno. By¢ moze
wszyscy zdobylismy sie na to zbyt poino, a poczucie dumy i urazy nie
pozwalato jej tak tatwo przejs¢ do porzqdku dziennego nad naszq
wczesniejszq niecheciq, zwlaszcza ze teraz miala wreszcie mozliwosc
sprobowac sie na nas odegrac, ukarac.

Niewykluczone jednak, ze tak naprawde nigdy nie zalezato jej na naszej

akceptacji. Liczyt sie tylko Janek, a potem Weronika i Oskar. Cata reszta



naszej rodziny nie byla jej potrzebna do szczescia. Pozostaty tylko
przypuszczenia, pytania, ktorych nigdy nie odwazytam sie zadac ani jej, ani
mojemu bratu. Sama zas nie potrafitam znalez¢ na nie jednoznacznej

odpowiedzi. Do dzis zresztq nie potrdfie.
sksksk

Stonce chylito sie ku zachodowi, po deszczowej ostatniej dekadzie sierpnia
wrzesien przyniost stoneczng, niemal letnig pogode. Mimo to coraz krotsze
dni, a takze chlodne poranki i wieczory przypominaly o nadchodzacej
jesieni. Nie mowigc juz o koncu wakacyjnej laby i koniecznoSci
przestawienia sie na tryb szkolnych obowigzkow. A wilasnie poczatek roku
byl w przekonaniu Weroniki najtrudniejszy. Juz po uplywie pierwszego
tygodnia czula nieznosny bél gardla, bo rozbrykani po wakacjach
uczniowie nie poddawali sie jeszcze szkolnej dyscyplinie, a przepiekna
pogoda z pewnosciq nie zachecala ani do Sleczenia nad podrecznikami, ani
nawet do spokojnego siedzenia w szkolnych tawach. Nic zatem dziwnego,
ze po skonczonych zajeciach ledwo zywa ze zmeczenia Weronika z ulga
wychodzila z pracy, lecz zamiast wreszcie spokojnie nacieszy¢ sie urodg
odchodzacego lata, przewaznie spieszyla sie po czekajacych na nig
w szkolnej swietlicy chtopcow. Tego dnia jednak spieszyC sie nie musiala.
Dochodzita dopiero dwunasta - wedlug nowego, dopiero co
zmodyfikowanego planu lekcji w poniedziatki miata mato zaje¢ — a zatem
otwierala sie przed nigq perspektywa diugiego dnia. I wolnego czasu, ktory
tym razem — wyjatkowo — mogta poswiecic tylko sobie. Dzieci konczyty
swoje zajecia dwie godziny pozniej, a odebra¢ miat je ze szkoty Jarek. Tak
ustalili wczoraj wieczorem. Nie bylo zatem przeszkod, by zrealizowata
sw0j wczesniejszy zamiar, a mimo to nie mogla pozbyC sie uczucia

niepokoju. Rozterki te nie opuszczaly jej od ponad tygodnia, a doktadnie od



dnia, gdy Oskar wcisnat jej do reki karteczke z zapisanym adresem ciotki
Rozalii Ostrowskiej, stryjecznej siostry ich ojca. Przez dluzsza chwile
patrzyta ostupiata na maty bilecik; nie byta w stanie zrozumiec ani jednego
stowa.

— Przeciez to byl twdj pomyst — przypomniat. — Ty mnie natchnelas, aby
odszuka¢ naszg krewng. Kolejna, ktéra z niewiadomych powodow zostata
przez naszego starego wyeliminowana z zycia rodziny.

— W takim razie czemu sam jej nie odwiedzisz?

— Nie zdaze tego zrobi¢ przed wyjazdem. A poza tym, o ile mnie pamiec
nie zawodzi, jeszcze kilka tygodni temu takze przejawialas zainteresowanie
ciotka Ostrowska. Myslatem, ze masz ochote pogadac z nig o starych, choc
by¢ moze nie tak dobrych czasach. Ale nie ma sprawy, jesli masz co do tego
jakie$s obawy, poczekaj, az wroce z Francji i odwiedzimy jq oboje.

— Jak w ogole zdobytes ten adres? — spytala po dhluzszej chwili
milczenia.

Wzruszyt ramionami, po czym wrocit do pakowania walizki.

— To wecale nie bylo takie trudne. Tym bardziej ze ciotka Rozalia nie
tylko nie zapadla sie pod ziemie, ale nawet nie wyprowadzita sie na drugi
koniec Polski. I nic nie wskazuje na to, aby sie przed nami ukrywata.

Dat jej znak, aby odsunela sie od szafy, z ktérej wyjat kilka koszul.
Przypatrujac sie tym przygotowaniom, westchneta w duchu.

— A zatem kiedy mam sie spodziewaC twojego powrotu? — spytala,
starajqc sie zapanowac nad niepokojem w glosie.

— Juz ci to mowilem. Od tamtej pory nic sie nie zmienito.

— Trzydziestego?

— Trzydziestego, p0znym wieczorem.

— Pojde juz, nie bede ci przeszkadza¢. — Cofnela sie do przedpokoju
i siegnela po zakiet.



— Nie przeszkadzasz mi. — Przerwal pakowanie i popatrzyl na nig
przyjaznie. — Mozesz zostac. Zaraz koncze, zrobie herbaty, pogadamy...

— Spiesze sie po dzieci. — Uslyszala w swoim glosie taka gorycz
i sarkazm, ze az sama sie wystraszyla. I zaraz potem poczula sie
niezrecznie. Oskar gotow pomysleC, ze miala mu za zle ten wyjazd. Tak
jakby winita go za to, Ze ona sama mogla co najwyzej pomarzyc
o jakichkolwiek podrozach, a jej udzialem staly sie wylacznie nudne
i ucigzliwe obowiagzki rodzinne oraz niedajaca zadnej satysfakcji praca
zawodowa. Prawda byla jednak bardziej skomplikowana. Zalo$¢ i zazdros¢,
ktore niegdyS odczuwata na wies¢ o jego planach, zastgpil narastajacy
niepokoj. Czy nawet jakieS nieokreSlone przeczucie... W kazdym razie
z gatunku tych nie najlepszych.

Oskar delikatnie dotknal jej ramienia, a ten braterski gest sprawil, ze
ponownie na niego spojrzata.

— Mowie serio — rzekl zyczliwie. — Jesli z jakiegoS powodu wolisz
poczeka¢ na mnie z tq wizytg, to udamy sie do niej oboje, ale dopiero na
poczatku pazdziernika. Przypuszczalem jednak, ze moze zechcesz ja
najpierw odwiedzi¢ sama... — Zawahat sie. — Z tego, co pamietam, ciotka
Rozalia szczegolnie cie lubita.

Zaskoczyly ja ostatnie stowa Oskara, nie znajdowaty bowiem zadnego
potwierdzenia w jej wlasnych wspomnieniach, ale postanowita zostawic je
bez komentarza. Przyszto jej do glowy, Ze brat po prostu szukat sposobu,
aby zachecic ja do ztozenia wizyty niemal zapomnianej ciotce, ale nie miata
juz ochoty (ani czasu) sie z nim droczyc. Poklepata go po dloni i skierowata
sie do drzwi wyjsciowych. Tam jednak jeszcze raz sie zatrzymata. Musiala
0 cos spytac.

— Czy podczas tej delegacji... — zajgknela sie, ale szybko wziela sie

w garsC. — To znaczy... Czy nie zmienite$ zdania? Nadal chcesz odwiedzic



te kobiete... Te Bellodi? Bedziesz miat takg mozliwos¢? I czas?

— Tak. — Oskar wytrzymat jej spojrzenie. — Mam taki zamiar.

Skineta glowa, nacisneta klamke i wyszta. Nic juz nie byto do dodania.

Wyjechal nastepnego dnia, a ona przez kolejnych kilkanascie
zastanawiala sie i analizowatla, czy jest sens odwiedza¢ dawno niewidziang
krewng. Gwoli Scistosci dos¢ daleka krewna, z ktorg rodzice nigdy nie
utrzymywali bliskich kontaktow, a od dluzszego czasu bodaj zadnych.
A przynajmniej Weronika nie zauwazyla, by bylo inaczej. Nie mogla tez
mieC zadnej pewnosci, czy owa daleka krewna utrzymywala kiedykolwiek
w przesziosci kontakty z Wanda, niemniej na sto procent nie mozna byto
takiej ewentualnoSci odrzuci¢. A poza tym... Nie dawato jej spokoju owo
zaskakujgce stwierdzenie Oskara, jakoby ciotka Rozalia szczegdlnie ja
lubita. Choc¢ ona niczego podobnego sobie nie przypominata. Inna sprawa,
ze nigdy nie zwracala na tamtq duzej uwagi, tym bardziej ze kuzynka ojca
zawsze byla gdzies z boku, w cieniu. Niepozorna, rzadko zabierajaca glos,
fatwo ja bylo przeoczy¢, latwo zapomniecC. Zwlaszcza jesli sie bylo mato
spostrzegawczym.

Tak jak ja, przyznawala w duchu Weronika i wcigz odkladata decyzje
o wizycie. Bez wiekszego zreszta trudu znajdowala na to
usprawiedliwienie. Rozpoczynajacy sie rok szkolny, koniecznosc
przystosowania sie do codziennych obowigzkéw, jak i zorganizowania
zajec¢ pozalekcyjnych synom, szkolne zebrania, rady pedagogiczne, stowem
zwykly kierat, do ktorego po kilku tygodniach na nowo przywyknie, ale
ktory, zwlaszcza we wrzesniu, jest szczegolnie dokuczliwy i trudny do
ogarniecia.

Oskar zadzwonit do niej dopiero w drugim tygodniu swojego pobytu
w Paryzu. W momencie gdy jedng reka prasowata koszulki chlopcow,

a drugg wyciagata z szafy ich spodnie. Z pokoju dzieci dochodzil gwar



podniesionych gloséw, a w mieszkaniu pietro wyzej klocili sie sgsiedzi,
ktorzy w ostatnim czasie po raz kolejny przechodzili tak zwane trudne dni.

Telefon od brata przyjela wiec z ambiwalentnymi uczuciami. Z jednej
strony czekala na wiadomosci od niego, z drugiej ztosSC ja brala, ze on
oglada Paryz, podczas gdy ona uzera sie z codziennoscig. A po prawdzie —
troche tez bala sie tego, co moglaby od niego ustyszec. I nie chodzito tylko
0 jego pytanie, czy odwiedzila juz ciotke Rozalie. Cho¢ oczywisScie je
zadat.

— Nie mialam czasu — odparta bez owijania w bawelne. — Nie mam
nawet czasu podrapac sie po nosie.

— Rozumiem - ustyszala w odpowiedzi. Byla niemal pewna, ze
usmiechnat sie potgebkiem, jak to on, tyle ze nie mogla tego zobaczyc. —
Tak tylko spytatem. Nie musisz sie napinac.

— Nie napinam sie...

— Mowilem, zZe jeSli masz jakieS watpliwosci, poczekaj, az wroce
i pojedziemy do niej razem.

— Dobrze, zobacze jeszcze — zachnela sie. — Powiedz lepiej, co tam
u ciebie. Jak spedzasz czas?

— Jestem zajety, to fakt. Nie nudze sie.

— Jasne, ze sie nie nudzisz. — Teraz ona usSmiechnela sie potgebkiem.
Odniosta wrazenie, ze troche krecit i postanowita wytkng¢ mu to z peilng
premedytacjg. — Styszatam, jak wygladaja te delegacje... — Mowiac to,
poczula znajome uklucie w sercu, ktore przypominato o sobie, gdy tylko
pomyslata o zagranicznych wojazach, niestety zawsze bedacych udziatem
innych. Nigdy jej. Bo jakby malo bylto, ze Oskar wyjechat w delegacje, to
jeszcze — jak sie niedawno dowiedziata — jej byly maz takze w niedlugim
czasie mial wyruszyC za granice, i to az na kilka miesiecy. Delegacje,

seminaria, stypendia — ona byta wykluczona z takich atrakcji.



— Opowiem ci o wszystkim, gdy wroce — ustyszala.

— Dobrze... — Zawahala sie. Na koncu jezyka miata pytanie, czy znalazt
juz czas na odwiedzenie grobu ciotki i ewentualne spotkanie z Lucig
Bellodi, ale sie powstrzymata. Nie byla pewna, czy chce ustysze¢ o tym
przez telefon. Po drugiej stronie linii takze zapanowato milczenie, jakby
Oskar czekal na jej pytanie. Nie mogt jednak czeka¢ w nieskonczonosc.
I bez tego potaczenie z pewnoscig kosztowato go niemato.

— U rodzicow wszystko dobrze? — przerwal wreszcie milczenie.

— Tak. Nie zadzwonisz do nich? — Domyslala sie, ze brat tego nie zrobi,
ale nie mogta sobie odmdwic ani tego pytania, ani sarkastycznego tonu.

— Nie ma potrzeby, niedtugo wracam.

— Dobrze, powiem im, ze wszystko u ciebie w porzadku i ze ich
pozdrawiasz. — Wiedziala, jak to zabrzmiato, ale i tego nie potrafita sobie
odmowi¢. Tym razem jednak natychmiast doczekala sie riposty. I to
w dodatku takiej, jakiej zupehie sie nie spodziewala.

— A propos pozdrowieni. Lucia prosila, aby ci je przekazaé.

Swiat zatanczyt jej przed oczami. Ostroznie odstawita zelazko i usiadla
na wersalce. Wiedziata, ze powinna co$ odpowiedziec, ale nie byla w stanie
tego zrobiC. Setki pytan cisnely jej sie na usta, ale i na to sie nie zdobyla.
Na szczescie Oskar nie przedtuzal rozmowy, a kiedy wreszcie sie roziaczyt,
patrzyla tepo na aparat, zastanawiajac sie, czy w ogole odpowiedziata na
jego pozegnanie.

Za to nastepnego dnia podjela postanowienie. Odwiedzi ciotke
Ostrowska. A przynajmniej sprobuje to zrobi¢ — nie miata przeciez zadnej
pewnosci, czy zastanie ja w domu, a w ksigzce telefonicznej nie znalazta jej
numeru telefonu. Oczywiscie ryzykowata, ze moze straci¢ wiele cennego
czasu. Ciotka Rozalia mieszkala w podwarszawskim Komorowie, podroz

kolejka WKD zajmowata okolo trzydziestu minut, potem trzeba bylto



znalez¢ wiasciwa ulice i tak dalej. W dodatku wyprawa mogla sie skonczyc¢
niepowodzeniem i to nie tylko dlatego, ze Ostrowskiej nie bedzie akurat
w domu. Nawet jesli bedzie, nie mozna mie¢ zadnej pewnosci, czy zechce
cokolwiek powiedzie¢. Ba, na dobra sprawe nie mozna tez wykluczyc, ze
moze wcale sie nie ucieszy z tak niespodziewanej wizyty. W koncu musiat
istnie¢ jakiS powod, ze ojciec przestat sie kontaktowac takze z nig, choc,
z wyjatkiem zony, dzieci i wnukow byla jego ostatnig zyjaca krewna.

Trudno, najwyzej wizyta skonczy sie porazka, pomyslala Weronika,
przemierzajac energicznym krokiem Aleje Jerozolimskie w kierunku
Dworca Centralnego. Przynajmniej bede wiedziala, ze zrobilam, co
moglam, i przestane sie tym dluzej dreczy¢. Bo gdybym nie pojechala,
w kotko bym sobie wyrzucata, ze moze jednak nalezato to zrobic.

Dotarla do kasy biletowej na pie¢ minut przed odjazdem kolejki. Ale
gdy siedziata juz w pociagu, przestala zalowac swojej decyzji. O tej porze
wagony nie byly jeszcze zatloczone, mogta wiec wybrac¢ sobie miejsce przy
oknie i kontemplowa¢ widok mijanych po drodze gk i pdl. Pomyslata
o Jaktorowie — w najblizszg sobote jak zwykle zamierzata tam pojechac —
i od razu zrobito jej sie cieplej na sercu. Tym bardziej ze przez uchylone
okno do wnetrza wagonu wpadal lagodny wietrzyk i gorace jeszcze
promienie stonca. Na stacji w Komorowie zapytala wracajace ze szkoty
dzieci o ulice Spacerowa i choc nie byla pewna, czy zrozumiata ich dosc¢
chaotyczne objasnienia, ruszyta we wskazanym kierunku. Przez jakis czas
istotnie gubita sie w plataninie uliczek, zanim jaki$ ksigdz z pobliskiego
kosciota nie pokierowat jej dalszymi krokami. W pierwszej chwili chciata
go nawet zapyta¢ o ciotke, ostatecznie jednak tego zaniechala. Nie miata
przeciez zadnej pewnosSci, czy Ostrowska nalezy do praktykujacych
parafianek, na dobrg sprawe prawie nic o niej nie wiedziata. Idac pod

wskazany adres, rozgladata sie wokot z zadowoleniem. Pogodna wczesna



jesien byla na wsi tak samo urokliwa jak wiosna i lato. Ogrédki tonely
w powodzi drzew i krzewow, strojnych w palete wrzesniowych barw.

Nie spieszac sie, Weronika dotarla niemal do konca ulicy i zatrzymata
sie przy posesji, ktora wedle Oskara byla celem jej wyprawy. Przez chwile
patrzyla w milczeniu na porosniety gestymi krzewami ogréd. Od furtki do
czeSciowo ukrytego za starymi debami pietrowego domu biegla waska
alejka, bardziej zreszta przypominajgca lesSng drozke. Cale otoczenie
tchneto spokojem, wokdtl panowata cisza tak gleboka, ze gdy Weronika
wreszcie nacieszyta wzrok widokiem, zaczela sie zastanawiaC, czy to
miejsce jest w ogole zamieszkane. Choc z drugiej strony posesja wygladata
na zadbang. Za to odglos, jaki wydal zamontowany przy furtce dzwonek,
przypominat terkotanie starego budzika — w kazdym razie Weronika miala
spore watpliwosci, aby ten, kto ewentualnie przebywal w tym domu, mogt
cokolwiek ustyszeC. Rozejrzala sie po ulicy, zastanawiajac sie, czy nie
zasiegnaC jakiej$ informacji od sgsiadow, ale w tym samym momencie
dostrzegla w ogrodzie kobiete, ktora wychylila sie zza jodel.

— Shlucham panig — zagadnela kobieta, zblizajac sie do ogrodzenia.

Byla ubrana w spodnie ogrodniczki, na glowie miala zawigzang
kolorowa chustke, przyciemnione okulary na nosie, w rekach trzymala
ogrodowe nozyce.

Patrzac na nig, Weronika nie miata watpliwosci, ze to ciotka Rozalia.
Dokladnie taka, jakg zapamietata. Zaskoczyto jg to spostrzezenie, gldwnie
dlatego, ze nie spodziewala sie rozpoznac ciotki, na ktorg kiedys prawie nie
zwracata uwagi. Byla takze zdumiona, ze tamta wciaz wygladala jak przed
laty — jak gdyby czas sie dla niej zatrzymat.

— Shucham panig — powtorzyta Rozalia Ostrowska. Zblizyla sie juz do
furtki i patrzyla pytajaco na zdjeta naglym wzruszeniem Weronike.

Wygladato na to, ze nie poznata stryjecznej bratanicy.



— Nazywam sie Weronika Piontkowska — odezwala sie troche
sttumionym glosem mioda kobieta. Zaraz zresztg przyszto jej do glowy, ze
ciotka najprawdopodobniej nie kojarzy, a przynajmniej nie pamieta tego
nazwiska. — Ciociu, to ja, Weronika — dodata wobec tego nieSmialo i przez
to niepewnie.

Ostrowska znieruchomiala. Patrzyla oszolomiona na przybyla,
poruszyla ustami, ale poczatkowo nie wydobyla z siebie ani stowa. Cisza
wokot stawala sie coraz bardziej krepujaca.

— Ciociu Rozalio — przemowila wreszcie Weronika, doszediszy do
wniosku, ze to do niej nalezy inicjatywa. Ona tu przeciez przyjechala, tak
zupelnie niespodziewanie, po tylu latach milczenia. — Przepraszam, ze cie
nachodze i tak zaskakuje, ale...

Ale wilasciwie co? — zastanawiala sie w panice. — Przyjechalam do
ciebie, abySmy sobie pogwarzyly o starych czasach? Abys opowiedziata mi
o Wandzie Bellodi? O sobie? O moim ojcu? O réznych rodzinnych
sekretach?

Przeklinala wlasng ghlupote, przez ktérg nie przygotowata sie do tego
spotkania. Przynajmniej w tej kolejce WKD, zamiast gapic¢ sie bezmyslnie
przez okno, powinna byla przemysle¢, co powie, gdy stanie oko w oko
z krewna, ktorg ignorowata przez niemal cale swoje dotychczasowe zycie.
I pewnie nadal by ignorowala, gdyby nie przypuszczenie, a przynajmniej
cien nadziei, Ze ta kobieta wyjasni jej, co sie wydarzyto w przesztosci w ich
rodzinie. Moze jednak powinna byta poczeka¢ na powrot Oskara, zamiast
stac teraz jak shup soli i betkota¢ cos bez sensu?

— Przepraszam — wyjakata bezradnie. — Przepraszam za to najsScie. Nie
powinnam byta...

— Weronika... Nie wierze wilasnym oczom — wyszeptala wreszcie

Ostrowska. Rece jej drzaly, gdy otwierala furtke. Potem chwycila dlonie



bratanicy i przyciagnela ja do siebie mocnym usciskiem. — To naprawde ty,
drogie dziecko?

Chwile potem rzewnie sie rozptakatla.



Rozdziat 15

W drodze powrotnej takze nie bylto tloku. O tej porze mieszkancy mijanych
miejscowosci raczej wracali z pracy w Warszawie, niz sie do niej wybierali.

— Gdybys wilasnie teraz zdecydowala sie do mnie przyjechac,
przekonataby$ sie na wlasnej skorze, ze podrdze kolejka i mieszkanie
w podwarszawskiej miejscowosci to jednak nie tylko przyjemnosci, ale
takze nie lada wyzwanie. Czasami wrecz prawdziwe skaranie boskie —
skomentowata ciotka Rozalia, gdy bratanica rozplywala sie nad urokami
Komorowa i wygoda podmiejskiego polaczenia. — W tak zwanych
godzinach szczytu sktad jest wypchany po brzegi. Niemal czujesz, jak
z minuty na minute stajesz sie kiszonkg. Wiem, co mowie, bo zanim
przesztam na emeryture, codziennie to przezywatam. W drodze do pracy
wysiadatam na stacji w Rakowie, a po oSmiu, dziewieciu godzinach na tej
samej stacji toczytam boje, by z kolei wsigs¢ do pociagu i wroci¢ do domu.
Masz szczescie, bo o tej godzinie z pewnosciq jeszcze nie trafisz na taki
tlok.

— Pracowala ciocia w Rakowie? — spytata Weronika. Nie dlatego, ze ta
akurat kwestia szczegOlnie ja zainteresowala, lecz uznala, ze najlepiej
zacza¢ rozmowe od tak zwanych neutralnych tematow. Nie mogta przeciez
od razu przejs¢ do tych bardziej osobistych, zwigzanych z najwazniejszq

przyczyng, dla ktorej w ogole zdecydowala sie tu przyjechac. Moze gdyby



utrzymywala z ciotkg Ostrowska state lub w miare regularne kontakty...
Ale przeciez tak nie bylo. I dlatego teraz rozmawiato jej sie trudniej. Choc¢
ciotka nawet jednym slowem, gestem czy wyrazem twarzy nie data do
zrozumienia, ze przez cale lata miala zal z powodu odtrgcenia i wrecz
zapomnienia, jakiego doswiadczyla od Reczynskich i ich dzieci. Co nie
znaczyto, ze ten zal nie istnial. Musiata go odczuwac — co do tego Weronika
nie miata watpliwosci.

W kazdym razie Ostrowska wyjasnita jej, ze pracowala w jednej
z przychodni lekarskich jako recepcjonistka. Nic nadzwyczajnego, ale
lubita swoja prace. Zaréwno miejsce, jak i ludzi, z ktérymi stykata sie na co
dzien. Lekarzy, pielegniarki, pacjentow. Dzieki temu nie czula sie samotna,
zwlaszcza gdy zmarl jej maz. Dlatego tez chetnie podejmowata prace
w nadgodzinach, nie robita rowniez problemow, gdy musiata zastepowac
kolezanke z drugiej zmiany, ktéra dosS¢ czesto korzystala ze zwolnien

lekarskich na chore dzieci.

Wspominajac w powrotnej drodze kazdy szczegot rozmowy z ciotka,
Weronika ponownie poczula rumieniec na twarzy. Dokladnie tak, jak trzy
godziny temu, gdy ciotka wspomniata o swoim zmarlym mezu. Nie tylko
bowiem nie miala pojecia o Smierci wuja, ale w ogole nie potrafita go sobie
przypomnie¢. Czy to mozliwe, aby byla az tak malo spostrzegawcza?
Raczej nie, przeciez jak by na to nie patrze¢, chodzilo tu o krewnych
i powinowatych, nawet jesli nie utrzymywato sie z nimi bliskich kontaktow.
Czym innym jest jednak obojetnos$¢, nawet wzajemna nieche¢ — to moze sie
przeciez zdarzy¢ w kazdej rodzinie — a czym innym zupelna niewiedza
dotyczaca czlonkow rodziny. A jednak Weronika nie znajdowala na to
wytlumaczenia. Uznala zatem, ze nie pozostaje jej nic innego, jak nie dac
niczego po sobie poznac. Jak sie okazalo, niepotrzebnie. Ciotka czytala

w niej jak w otwartej ksiedze.



— Nie miatas okazji pozna¢ mojego meza, bo nie odwiedzal twoich
rodzicow — wyjasnita spokojnie, tak jakby oznajmiata najzwyklejsza rzecz
na Swiecie. Po czym, jak gdyby nigdy nic, zaproponowatla Weronice
wspolne zjedzenie obiadu. — Na pewno jestesS glodna, mowitas, ze
przyjechatas tu prosto po pracy, a mnie bedzie mito mie¢ towarzystwo przy
obiedzie — kontynuowala pogodnie. — Dobrze trafitas, bo akurat dzisiaj
ugotowatam kapusniak na wywarze wolowym. Na ogot nie chce mi sie
gotowac tylko dla siebie, ale dzi$S zmobilizowalam sie do roboty. Jakbym
czula, Zze powinnam to zrobic. I jak tu nie wierzy¢ w przeczucia?

Rozmawiamy ze sobg jak dwie dawne znajome, ktore niespodziewanie
spotkaly sie po latach, i chociaz wiedza, Ze majg sobie duzo do
powiedzenia, to jednoczesnie nie majq pojecia, od czego zaczac, pomyslata
Weronika, obserwujac krzatajaca sie przy kuchni ciotke. Byla niemal
pewna, ze Rozalia Ostrowska podziela jej spostrzezenia i odczucia.
Odwiedziny dawno niewidzianej krewnej z pewnoscig ja uradowaty. Co nie
zmienialo faktu, ze miata prawo czu¢ sie zaskoczona, a zapewne i troche
zaniepokojona. Taka niespodziewana wizyta moze mieC przeciez rozne
przyczyny, takze te nie najlepsze.

— Czy u rodzicow... wszystko w porzadku? — spytala wreszcie
z wahaniem, stawiajgc na stole talerze i waze z zupa.

— Tak, bez obaw. — Weronika skinela glowg i probowala sie
usmiechnac. — Gdyby bylo inaczej, od razu bym ci powiedziala.

— Roznie to bywa. — Ostrowska kroita teraz chleb. Widac¢ jednak bylo,
ze odpowiedz Weroniki jg uspokoita. — Ale ciesze sie, ze wszystko u nich
dobrze.

To jednak za duzo powiedziane, stwierdzita w duchu Weronika, ale
spostrzeglszy, ze ciotka uwaznie jej sie przyglada, ponownie wykrzywita

twarz w uSmiechu. Po raz kolejny stwierdzila, ze Rozalia wyglada



zaskakujaco miodo, ale zaraz przyszto jej do glowy, ze nie powinna sie
dziwi¢. Ciotka byla mniej wiecej w wieku jej rodzicow — tyle akurat
wiedziala — a przeciez matka i ojciec w zadnym razie nie byli starymi
ludzmi. Wrecz przeciwnie — oboje uosabiali te wszystkie cechy, dzieki
ktorym wcigz byli dla niej oparciem. Teraz, przypatrujac sie Rozalii,
dostrzegla w jej twarzy, spojrzeniu, gestach niewielkie podobienstwo do
ojca. I to spostrzezenie sprawito, ze wreszcie zdecydowala sie podjac temat,
ktory sktonit ja do przyjazdu. ChoC oczywiscie liczyla sie z tym, ze
wchodzi na grzaski grunt. Trudno.

— Dlaczego wuj nie odwiedzal moich rodzicow? — spytata cicho.

Rozalia drgnela, ale nie odlozyta tyzki. Przez chwile milczala, jakby sie
zastanawiata. Wazyla stowa.

— No c6z... Nie lubil opuszczac¢ swojego domu. Byl znacznie starszy
ode mnie i miat problemy ze zdrowiem — rzekla wreszcie. Na moment w jej
oczach zapalito sie jakie$ swiatelko, ale zaraz zgasto.

— A ty, ciociu? Dlaczego i ty w pewnym momencie przestalas nas
odwiedzac? — spytala jeszcze ciszej Weronika.

Ostrowska rzucita jej krétkie spojrzenie i siegnela po chleb.

— Nawzajem przestaliSmy sie odwiedza¢ — odparta spokojnie, ale tym
razem w jej oczach nie zapalito sie juz zadne Swiatlo. Pojawit sie w nich
smutek. I jeszcze cos...

Weronika nie potrafila jednak tego nazwac.

— Wilasnie o to pytam. — Wcigz mowita cicho, tagodnie. — Dlaczego tak
sie stato?

Byla przygotowana na to, ze ciotka odbije pileczke i zapyta, dlaczego
ani Weronika, ani jej brat, juz jako dorosli ludzie, takze jej nie odwiedzali.
I co sprawilo, ze dopiero teraz zdecydowata sie to jednak zrobi¢. Miata

prawo do wyrazenia takiej uwagi, ale tego nie zrobita. Co jg powstrzymato?



Nie chciata zepsu¢ chwili, gdy wreszcie usiadly razem przy stole? Bardzo
mozliwe, cho¢ oczywiscie nie mozna bylo wykluczy¢ innych przyczyn, dla
ktorych ciotka zachowata pelng dyplomatycznej uprzejmosci rezerwe.

— Takie jest zycie — odparla spokojnie. — Twoi rodzice mieli swoje
sprawy, ja swoje. Tak przeciez czesto bywa miedzy kuzynami; jako dorosli
ludzie utrzymuja sporadyczne kontakty, a nierzadko nawet je traca. Zresztq
co w tym dziwnego?

Nie majac stryjecznego ani ciotecznego rodzenstwa, Weronika nie
podjela sie obalania tego argumentu. Nie zamierzala jednak tak latwo
rezygnowac. Przyjechala tu przeciez w konkretnym celu.

— Czy ma to cos wspolnego z ciotka Wanda? — wyrzucita z siebie
jednym tchem. Gdyby sie zawahatla, nie databy rady dokonczy¢ pytania.

Pochlonieta bez reszty rozpamietywaniem przebiegu rozmowy z ciotka,
nie zauwazyla konduktora domagajacego sie okazania biletu. Zareagowata
dopiero wowczas, gdy podniost nieco glos. Ze spojrzen innych pasazerow
od razu wywnioskowata, ze musiat staC nad nig juz od pewnego czasu, totez
niewiele brakowato, by wpadta w panike. SzczeSliwie nie musiata nerwowo
przekopywac kieszeni i torby w poszukiwaniu tego nieszczesnego biletu, bo
caly czas, zupelnie machinalnie, trzymata go w dloni. Wprawdzie przy tej
okazji niemitosiernie go pogniotla, niemniej konduktor taskawie tego nie
skomentowat. By¢ moze uznal, Ze nie ma najmniejszego sensu wdawac sie
w jakiekolwiek dyskusje z osoba wodzaca wokot tak nieprzytomnym
spojrzeniem.

Tymczasem mijali kolejng juz stacje. Reguly — jak Weronika
zorientowata sie z napisu na peronie. W oddali, niemal po horyzont,
ciagnely sie pola, wygrzewajqce sie w jesiennym stoncu.

A ja podrozuje ta droga po raz pierwszy w zyciu, pomyslata, choc

ciotka mieszka w tych okolicach od prawie dwudziestu lat, to znaczy odkad



wyszla za maz za czlowieka, ktory od urodzenia mial swo6j dom
w Komorowie. W dodatku nie miatlam okazji pozna¢ mojego wuja,
skonstatowata ze smutkiem.

I ponownie wrocita myslami do ciotki Rozalii, a konkretnie do chwili,

gdy zadatla jej wreszcie pytanie odnoszace sie do Wandy Bellodi.

Skskk

— Nigdy nie bylysmy ze soba jakoS mocno zwigzane — odparla Rozalia.
Nie odpowiedziata zreszta od razu, najwyrazniej potrzebowata czasu, aby
jej glos znowu brzmial spokojnie, tak przynajmniej podejrzewata
Weronika. — Ona miala swoje sprawy, ja swoje. Ale lubitlySmy sie
nawzajem — dodata. — Gdy sie czasem spotkalysmy, nigdy nie zapadato
miedzy nami krepujace milczenie.

— A po jej wyjezdzie utrzymywatas z nig jakis kontakt? — Weronika
dotkneta dtoni ciotki.

Tamta w odpowiedzi smutno sie usSmiechneta.

— Czasem pisywalySmy do siebie. Niezbyt czesto, ale... Tak,
powiedzmy, ze utrzymywatysmy jakis kontakt.

— Ale, jak rozumiem, ani razu nie zaprosita cie do siebie?

Rozalia popatrzyla na nig w taki sposob, jakby uznala to pytanie za
kompletnie niedorzeczne.

— Oczywiscie, ze nie. Dlaczego miataby to zrobic? Nigdy mi to nawet
do glowy nie przyszio.

Faktycznie, sama przeciez przed chwilg przyznala, ze nie byly ze soba
zaprzyjaznione, uprzytomnita sobie Weronika. Po prostu sie lubily, to
wszystko.

— Ona takze ani razu nie pokazala sie juz w Polsce — zauwazyla

glosno. — Nawet z krotka wizyta. Zachodze w glowe: dlaczego?



— Zjedz, bo w koncu wystygnie — odparta Rozalia, dolewajqc bratanicy
dokladke zupy, choc talerz wcale nie byt jeszcze pusty. Weronika nie
zdazyta zaprotestowac.

— Nie opowiesz mi o tym?

— Nie mam tu wiele do powiedzenia. — Ostrowska wzruszyla
ramionami. — Na pewno styszalas, ze twojemu ojcu nie podobato sie, ze
zainteresowata sie tym Wiochem. Probowat jej to wyperswadowac, ale ona
pokazata mu akt Slubu. Zaraz potem wyjechala ze swoim mezem do
Francji.

— Dlaczego tata tak go nie lubil? Mial mu co$S konkretnego do
zarzucenia?

— To jego powinna$ o to zapytaC — odparla ciotka, podnoszac sie od
stolu. — Napijesz sie herbaty z r6z3? Mojej roboty.

Problem polega na tym, Ze ojciec nie chce niczego zdradzi¢, chciata
zawolaC Weronika, ale ugryzta sie w jezyk. Odniosta bowiem wrazenie, ze
i ciotka Rozalia pragnela juz zakonczycC ten temat. Nie byloby dobrze,
gdyby doszta (do prawdziwego skadinad) wniosku, ze jedynym powodem,
dla ktorego niewidziana od wielu lat krewna ja odwiedzila, byla chec
wyciggniecia z niej informacji na temat Wandy Bellodi i przyczyny
rodzinnego konfliktu. To nie tylko sprawitoby jej przykros¢, ale najpewniej
takze wzbudzito Bog wie jakie podejrzenia. I bez tego golym okiem bylo
widag, jak niechetnie, z oporami wracata do tamtych spraw.

Musze by¢ ostrozna, uznata wobec tego Weronika, nie moge jej do
siebie zrazi¢c. Zgodnie z tym postanowieniem nie tylko przystala na
propozycje skosztowania herbaty z roza, ktora potem wychwalala pod
niebiosa, ale przez nastepng godzine gawedzila na rozne, zdecydowanie

bardziej neutralne tematy.



Rozpamietujgc rozmowe z Ostrowska, nie od razu spostrzegla, ze widok
za oknem kolejki zaczat sie zmieniac¢, pola i ki ustgpily miejsca zwartej
zabudowie. Oznaczalo to, ze najpOzniej za kilkanascie minut dojada do
centrum Warszawy. Tymczasem kolejka zatrzymala sie na stacji. Warszawa
Rakow — przeczytala Weronika. To tutaj ciotka Rozalia calymi latami
przyjezdzala do pracy w przychodni lekarskiej, ktorg tak dobrze
wspominata. Nie tylko dlatego, ze lubila przebywac¢ wsrod ludzi, a gwar
i thok, nieodlacznie zwigzane z placowka medyczna, nigdy jej nie
stresowaly i nie przerazaty.

Wilasnie w tej przychodni poznala Jerzego Ostrowskiego, swojego
pozniejszego meza. A to wspomnienie sprawilo, ze wreszcie jakby sie
przemogla i zaczela méwic wiecej nie tylko o sobie, ale i o reszcie rodziny.
Wiecej, to znaczy tyle, ile uznata za wskazane, czy raczej mozliwe, do

odkrycia.

kg

— Przekroczylam juz trzydziestke, w tamtych czasach wiek niemal
staropanienski — wyjasnita z usmiechem, nawigzujagc do okolicznoSci
swojego zamazpojscia. — Moja mama zalamywala nade mng rece. Bylam
jedynaczka, a ona, wiadomo, marzyta o dobrej partii dla mnie i o wnukach.
Draznito mnie to, bo w przeciwienstwie do niej twardo stagpatam po ziemi.
Mama do konca zycia nie wyzbyla sie sposobu bycia i myslenia
wyuczonego jeszcze przed wojng, czyli w czasach, gdy byta zong wysoko
postawionego urzednika bankowego, co w tamtych warunkach oznaczato
wygodny dom i stuzbe. Tak wlasnie bylo — z obu braci Reczynkich to moj
ojciec uwazany byt za bardziej przedsiebiorczego i zaradnego od twojego
dziadka, ktory skadinad przeciez takze osiagnal sukces jako znakomity

lekarz. Stryj nie mogt narzeka¢ na brak pacjentow i z pewnosScia dobrze



sobie radzit pod wzgledem finansowym, ale juz jego sprawy prywatne
wywolywaly w towarzystwie calg lawine komentarzy. Chodzilo o jego
malzenstwo. Rozstal sie z zong i zamieszkal z mloda dziewczynag, ktora
poslubit dopiero po smierci Konstancji. Styszatas o tym? — Zerknela na
Weronike, jakby sie zastanawiala, ile moze jej zdradzic.

W odpowiedzi Weronika przytaknela na znak, ze zna te historie,
zapoznat ja z nig nie kto inny, jak ojciec, potem jednak zalowala, ze nie
zaprzeczyla. Kto wie, moze ciotka przedstawitaby jej nieco inng wersje
zdarzen, moze by dopowiedziata coS, o czym Jan Reczynski zapomniat lub
nie zamierzal wspominac? Tak czy owak, bylo juz za p6ézno na podobne
rozwazania, szybko tez nabrala nadziei, ze by¢ moze Ostrowska zacznie
wreszcie moOwi¢ o tym, co ja, Weronike, od poczatku najbardziej
intrygowato. Ciotke jednak najwyrazniej pochtonely inne wspomnienia
i nie pozostawato nic innego, jak cierpliwie jej wystuchac.

— To wiasnie przez ten skandal z romansem mojego stryja matka
przestata go odwiedza¢ — kontynuowata pogodnie, a na jej twarzy ukazat
sie lekki, troche poblazliwy uSmiech. — Oznajmila, Ze nie przestapi progu
tej jaskini rozpusty, jaka stato sie mieszkanie szwagra, odkad wyniosta sie
stamtad jego prawowita matzonka, a jej miejsce zastgpita kochanka. Matka
nie chciala tez z nikim rozmawia¢ o Wandzi, ktora byla owocem tego
zwigzku, a gdy ktosS zagadal na ten temat, natychmiast lodowato
odpowiadala, ze z tego, co ona wie, jedynym dzieckiem jej szwagra jest Jas,
czyli twdj ojciec. Dopiero gdy stryj posSlubit swoja kochanke, milczaco
uznala, ze jego druga zona i corka sg czescig rodziny, cho¢ nigdy nie
przestata traktowaC ich z lodowatym dystansem. Dlatego i ja nie
zaprzyjaznitam sie z kuzynka, po prostu przez cale lata musialam byc

postuszna matce, ktéra sobie nie zyczyta blizszych kontaktow miedzy nami



dwiema. A potem, gdy obie dorostySmy, juz chyba bylo za pdzno, by
sprobowac to naprawic. Zwlaszcza ze w koncu i tak opuscita kraj.

— Twoj ojciec takze nie utrzymywal wczesniej kontaktow ze swoim
bratem? — spytata Weronika.

Wbrew wczesniejszym obawom, wspomnienia ciotki zaczely ja jednak
wciggac. A poza tym zorientowala sie, ze miala szanse uzupehic luki, ktore
pozostawita po sobie niedokonczona opowieS¢ ojca. Na szczeScie miata
dziS na to czas. Po raz kolejny tego dnia poczula zadowolenie, ze zgodzita
sie, aby to Jarek zaopiekowal sie dzisiaj chlopcami. Na ogot sprzeciwiala
sie, aby takie sytuacje mialy miejsce w dni powszednie. Dzieci po
spotkaniu z ojcem, co takze nierzadko oznaczalo wizyte u dziadkow
Piontkowskich, byly potem rozkojarzone i z trudem mogla zapedzic¢ je do
16zek. A bywalo, ze nie mialy jeszcze odrobionych lekcji, bo oczywiscie
Jarek wolal spedziC z nimi czas na innych rozrywkach. Dzi$ jednak byla
sklonna przejs¢ nad tym do porzadku dziennego. Nawet jesli chlopcy
znowu skutecznie wmoOwiq ojcu, Ze nie majg zadanej pracy domowej,
wyjatkowo nie miala zamiaru kruszy¢ o to kopii. Grunt, ze zyskata caly
dzien dla siebie i czula, ze robi z tego dobry uzytek.

— MOo¢j ojciec nigdy zupelnie nie zerwal kontaktow z bratem, choc
z tego, co mi wiadomo, niezbyt czesto sie widywali — odparta Rozalia,
odnoszac sie do wczesniejszego pytania bratanicy. — Ale rzadko zabierat
mnie ze sobg na te spotkania. Zaczat to zreszta robi¢ dopiero wtedy, gdy
stryj wreszcie zalegalizowal swoj zwigzek z matka Wandy. WczesSniej moja
matka stanowczo sie temu sprzeciwiata, a ojciec prawie we wszystkim jej
ustepowal. W pracy, w prowadzeniu interesow zadziwial wszystkich
energia, pomystowoscig i stanowczoscia. W domu oddal cala wiadze
zonie. — Nagle Rozalia sie usmiechnela, jakby z satysfakcja. — A jednak los

okazal sie zloSliwy dla mojej biednej mamy. Cho¢ pewnie niejeden



nazwalby to sprawiedliwoscia. Bo Wanda wyrosta na piekng dziewczyne
i chyba nie bylo chtopaka, ktory by sie za nig nie odwrdcil, gdy tymczasem
ja... Szkoda nawet gadac.

— Na pewno przesadzasz — wtracita przymilnie Weronika.

— Nie przesadzam. Pokazalabym ci zdjecia, ale musialabym ich
poszukac¢, gdzieS leza, nie pamietam gdzie. Pewnie na strychu; kilka lat
temu tam wilasnie wyniesliSmy z Jerzym mnoéstwo réznych starych skrzyn
i innych szpargaléw. Dawno juz do nich nie zagladalam. Ale moge cie
zapewni¢, zZe moja matka nie mogla pogodzi¢ sie z faktem, ze jej
jedynaczka nie grzeszyla uroda. Uwazala to za ztosliwosc losu. Pocieszata
sie tylko tym, ze jako posazna panna i tak mialam wieksze szanse na
zrobienie dobrej partii niz mniej zamozne Slicznotki, na przyklad Wandzia.
Bo cho¢, jak juz mowitam, stryj byt rozchwytywanym lekarzem, to jednak
pod wzgledem zarobkow nie mogt sie rownac z moim ojcem. Lecz ztosliwy
los znowu pokrzyzowat plany mojej mamy. Wybuchta wojna i zmiotla caty
nasz Swiat z powierzchni ziemi. A przynajmniej jej Swiat. Rodzice stracili
wszystko. Wszystkie pienigdze, aktywa, wreszcie eleganckie mieszkanie na
Mokotowie, ktore w czasie powstania wylecialo w powietrze razem z cala
kamienicq i sgsiednimi domami. ZostaliSmy z niczym. Ojciec po wojnie
jakims$ cudem dostat prace na poczcie, w Radzyminie. Tam tez znalezliSmy
dach nad glowa. Pokoj z kuchnia w starej, czynszowej kamienicy,
z kibelkiem i studnig na podworzu. A matka zachowywata sie tak, jakby
w ogoéle nie przyjela tego do wiadomosci. Albo traktowala nowa
rzeczywistoS¢ jako przejsciowa niedogodnos¢, jakby wcigz jakim$ cudem
zyta w Swiecie, ktory przeminat. I dopiero Smier¢ mojego ojca otworzyla jej
oczy. Widzialam po niej, jak paskudne to bylo przebudzenie.

Ojciec Rozalii, Hipolit Reczynski, zmart w czterdziestym dziewigtym

roku. Zdaniem corki niewykluczone, ze Smier¢ okazala sie w jego



przypadku czym$ w rodzaju wybawienia. Przyszia niemal w ostatnim
momencie, to znaczy zanim Urzad Bezpieczenstwa na dobre sie do niego
dobral. Stalinizm i terror pokazaty wtedy apogeum swoich mozliwosci i tak
mialo pozostaC przez kolejnych kilka lat. Dawny wysoki urzednik
przedwojennego Banku Kredytowego, ktoremu poczatkowo pozwolono zyc¢
we wzglednym spokoju — oczywiscie nie liczac catkowitego spolecznego
zdegradowania — od czasu wyborczego zwyciestwa komunistow
w czterdziestym siodmym roku byt juz poddawany coraz bardziej
dotkliwym szykanom. Po wyborach, nie bez powodu nazywanych ,,cudem
nad urng”, kilkakrotnie wzywano go na ,,rozmowy” i za kazdym razem na
wszelki wypadek zegnal sie z zong i corka, jakby w przeczuciu, ze moze
wroci¢ niepredko. Jednak wracal, choC coraz bardziej przygnebiony
i wystraszony. Trzy miesigce przed Smiercia dostal wypowiedzenie na
poczcie, dostownie z dnia na dzien, i cho¢ poczatkowo robil, co mogt, aby
znalez¢ nowaq posade, starania te spelzly na niczym. A przeciez podczas
tych poszukiwan bynajmniej nie wybrzydzatl, bo gdy zorientowat sie, ze
pomimo wysokich kwalifikacji nie zostanie przyjety do zadnej pracy
w biurze ani w urzedzie, byt gotéw podjac sie jakiegokolwiek zajecia. Pytat
w magazynach, sklepach, w warsztatach, gdzie sie tylko dalo, lecz
bezskutecznie. O tym, aby takze i jego zona zaczela szukac posady, nikt
nawet nie myslal. Nigdy nie pracowala zawodowo, jej wiedza
i umiejetnosci, ktore wzglednie dobrze sprawdzaly sie w ich
przedwojennym warszawskim salonie, teraz byly do niczego nieprzydatne.
A poza tym ona sama w ogole nie brala pod uwage, by miata przez dlugie
godziny wypehiacC czyjes polecenia. Jej maz i corka takze sobie tego nie
wyobrazali. Nie przestawala za to lamentowa¢, gdy za szukanie pracy

wziela sie z kolei Rozalia.



— Zniszczysz rece i cere, stracisz wdziek, staniesz sie gruboskorna, jak
te wszystkie straszne kobiety wokoét nas — biadolita. — Kto cie wowczas
wezmie za zone?

Rozalia byta niemal pewna, ze matka byla zadowolona, gdy i ona przez
dhugi czas nie mogla znalez¢ zadnej posady. Ojca te jej nieudane proby
wecale nie dziwity.

— Ubecja ma dlugie rece, moje dziecko — kiwat ze smutkiem glowa. —
Chca zniszczy¢ nas wszystkich.

Niedoczekanie, pomyslala wtedy ze zloscig. Serce jej pekato, gdy
widziala, jak ojciec niemal nikl w oczach. W niczym nie przypominat nie
tylko dawnego, wplywowego bankowca, ale nawet pelnego energii,
galanterii, lubianego przez wszystkich, urzednika podrzednej poczty.
Wychudly, posiwialy, drzal na odglos kazdego zatrzymujacego sie przy
kamienicy samochodu, energicznych krokéw na podworzu, korytarzu, na
odglos kazdego zdecydowanego pukania do drzwi. Stale trzesty mu sie
rece, a coraz skromniejsze positki, ktore przygotowywata corka, oddawat
jej niemal nietkniete.

— Nie moge jes¢ — thumaczyt tagodnie. — Nic mi nie chce przejsS¢ przez
gardlo.

— Wiem, ze nie umiem gotowac — zartowata, choc¢ gardto jej sie Sciskato
od z trudem powstrzymywanego szlochu. — Ale sie naucze. Obiecuje,
tatusiu.

Wtedy prébowal, zjadal kilka tyzek chudej, bezmiesnej zupy albo
ziemniakow, ktore okoliczni gospodarze pozwalali jej wzig¢ do domu
w zamian za pomoc w wykopkach i innych pracach polowych.

— Tyle mi wystarczy — tlumaczyl. — Jestem juz stary, nie mam takiego

apetytu jak mtodzi. Ty za mnie dokoncz, coruchno.



Nie mogli liczy¢ na pomoc rodziny, bowiem brat i bratowa ojca zostali
zabici podczas powstania w Warszawie. Niemcy rozstrzelali ich wraz
z mieszkancami calej kamienicy, ktorych wyciagneli z piwnicy. Wandzia
nie podzielita losu rodzicow tylko dlatego, ze jako sanitariuszka niemal nie
opuszczala szpitala, w ktérym calymi dniami i nocami pracowala.
Natomiast Jan od kilku lat mieszkat z rodzing w domu w Bozanowie, ktory
wspotdziedziczylt ze starg ciotka swojej matki. Nie nacieszyt sie nim zreszta
jako samodzielny wlasciciel — wkrétce po Smierci krewnej stracit wszystko
na mocy dekretu o nacjonalizacji majgtkéw ziemskich, wydanego przez
komunistyczng wladze. Nie zatamat sie, wzial sie w gars¢, miat juz przeciez
wiasna rodzine. Znalaz! prace, skonczyt studia, stanat jakos na nogi. Wanda
takze konczyla przerwang przed wojng edukacje, zreszta mieszkata osobno,
nie chciata siedziec bratu i bratowej na karku.

— W dodatku, podobnie jak ja i moi rodzice, oni takze musieli stale mie¢
sie na bacznosci — podkreslita Ostrowska. — Mieli tak zwane niewtasciwe
pochodzenie, koligacje rodzinne nie takie, jakie wypadato mie¢ w tamtych
koszmarnych czasach. Jesli chcieli utrzymac sie na powierzchni, skonczyc
studia i do czego$ dojs¢, musieli by¢ ostrozni, nie rzucac¢ sie w oczy. Nie
brakowalo przeciez takich, ktérych za podobne ,,przewinienia” wyrzucano
z uczelni i pozbawiano wszelkich perspektyw. A moglo byc jeszcze gorze;.

Rzeczywiscie, musze jednak spytac ojca, jakim cudem nikt sie wtedy do
niego ani do jego siostry nie przyczepit, pomyslala Weronika. Tyle chyba
mi opowie.

I zaraz uprzytomnita sobie, ze takze jej matka skonczyla w tym samym
okresie studia. Gwoli Scistosci, prawie w tym samym. Najpierw musiata
odchowac¢ dwoje malutkich dzieci. Weronika, ktora takze godzita kiedys
studia z opieka nad dziecmi, doskonale rozumiata, jakim musiato to byc dla

matki wyzwaniem. Czemu nigdy nie opowiadali z ojcem o tamtych



czasach, o problemach, jakim musieli stawi¢ czolo? Zawsze starannie
omijali ten temat, a przeciez nie mieli sie czego wstydzic.

— W koncu znalaztam prace — kontynuowala Ostrowska. — W tej
przychodni w Rakowie, kawal drogi od domu. Z Radzymina na druga
strone Warszawy jechalam z kilkoma przesiadkami, totez w najlepszym
razie, jesli zdgzytam na wszystkie potaczenia albo zaden pociag lub autobus
sie nie sp6znil, zajmowato mi to dwie i pot godziny. Ale nie narzekatam,
grunt, ze regularnie dostawatam, wprawdzie nie za duze, ale jednak jakies,
wynagrodzenie. Marzytam, ze jesli uda mi sie cos odtozyc, kupie rodzicom
prezenty na najblizsza Gwiazdke. Ale nie zdazylam. W listopadzie, dwa
miesigce potem, jak zaczelam pracowac, ojciec dostal zawalu i zmark.
Zanim do tego doszlo, od kilku tygodni mial — jak twierdzit — zle
przeczucia. Prawie przestal wychodzi¢ z domu, za to niemal caly czas
spedzat przy oknie. Probowatam go uspokoic. ,,Dali ci juz spokéj, ojcze” —
przekonywatam. — ,,0d czterech tygodni nie wzywali cie na rozmowy.
Odpuscili, czasami odpuszczajq”.

W odpowiedzi pokrecit glowa.

— Mnie nie odpuszcza, coruchno. Nie wierze w to.

— Ale przeciez... — Nie wiedziala czemu, ale poczuta ciarki na calym
ciele. — Skoro od tygodni cie nie wzywaja...

Serce niemal w niej zamierato, gdy widziata rezygnacje w oczach ojca.

— To oznacza, ze sami wkrotce po mnie przyjada — odparl, wzruszajac
ramionami. — Moze dzisiaj, moze za kilka dni. Na pewno niedlugo.

— Moéwisz tak, jakbys nie moégt sie doczeka¢ — probowala zartowac,
choc¢ zdawata sobie sprawe, ze powiedziata coS zupelnie bez sensu. Ale czy
w takich chwilach, gdy serce podchodzi do gardla, czlowiek jest w stanie
powiedzie¢ cokolwiek madrego? Ona w kazdym razie tego nie potrafita.

— Widze ich codziennie — szepnat.



Przerazona Rozalia zrozumiala, ze nie chcial, aby drzemigca w drugim
koncu pokoju zona ustyszata jego stowa.

— Krecg sie tutaj, koto naszego domu.

— Niemozliwe... — Probowala sie rozesmiac, ale gardto miala zupelnie
suche. — Myslisz, ze gdyby naprawde tak bylo, pozwoliliby, abys$ ich
rozpoznat?

— O to im wiasnie chodzi. — Ponownie wzruszyl ramionami, jak
cztowiek, ktory zaprzestat walki i czeka na ostateczng kleske.

Dwa dni p6zniej stracit przytomnosc i juz jej nie odzyskat.

Smier¢ meza podzialala na matke Rozalii niczym kubel lodowatej
wody. Przebudzenie okazato sie dla niej wstrzagsem wyjatkowo bolesnym
pod kazdym mozliwym wzgledem. Wreszcie pojela, ze jej pozycja nie tylko
nie rozni sie od pozycji innych mieszkancow tej odrapanej, brudnej
kamienicy, ale nigdy juz nie bedzie taka jak przedtem. Zrozumiata co$
jeszcze — ze jej corka nigdy juz nie bedzie dobrg partig, jaka byla przed
wojng, a poniewaz, zdaniem matki, nie miata innych atutow, aby zwrdcic na
siebie uwage jakiegokolwiek mezczyzny, najprawdopodobniej byta skazana
na zostanie starg panng, w przysztosci samg jak palec na tym podlym
Swiecie.

— Nic tak skutecznie nie zabija jak utrata nadziei — westchnela
Ostrowska. — Matka sie zatlamata. Stracita wiare w sens zycia. Nie chciala
stysze¢ moich zapewnien, ze dam sobie rade w zyciu. Bo to nieprawda, ze
nieladna, niezamozna kobieta jest z gory skazana na kleske. Wrecz
przeciwnie — takze i ona moze znalez¢ swoje szczeScie. Ale nie zdotalam jej
tego wytlumaczy¢. Zmarla rok po moim ojcu, ja zasS siedem lat pozniej
poznatam Jerzego. I tak, zupeknie niespodziewanie, rozpoczelo sie dla mnie

nowe zycie. To kolejny dowod, ze nigdy do konca nie wiemy, jaka



niespodzianke szykuje nam los. W moim przypadku okazat sie wyjatkowo

taskawy.

Sk

Wyszedlszy z kolejki na Dworcu Centralnym, Weronika siegneta do torby
i wyjela stamtad koperte ze zdjeciem, ktorg na pozegnanie podarowala jej
ciotka. Czarno-biala fotografia przedstawiala dwoje ludzi na tle drzew
i kwiatow w ogrodzie. Oboje uSmiechnieci, trzymali sie za rece. Kobieta
nie pierwszej mtodosci, w szarej jesionce i burym berecie na glowie, oraz
dwadziescia lat starszy od niej jowialny mezczyzna. W momencie gdy sie
poznali, Jerzy od kilku lat byl wdowcem. Nie zyla juz takze jego corka,
dlatego, podobnie jak Rozalia, nie oczekiwal juz od zycia fajerwerkow.
Ukojenia i zadowolenia szukal w pracy zawodowej — byl archiwista.
Tymczasem, jak sie mialo okaza¢, po latach jakiej takiej stabilizacji,
pogodzenia sie¢ z wyrokami losu, bez zadnych wczeSniejszych znakow
i zapowiedzi, oboje odkryli, ze tak naprawde wszystko, co najlepsze, jest
jeszcze przed nimi.

Nie byli tak zwanym malzenstwem z rozsadku. Tak w kazdym razie
utrzymywata Ostrowska, a Weronika od razu jej uwierzyta. W tonie glosu
ciotki, gdy wspominata meza, mozna bylo bez trudu usltysze¢ wzruszenie
i wychwycic uczucie, ktore najwyrazniej nie mijato, choc¢ od kilku lat byta
juz wdowa. Oczywiscie oboje zdawali sobie sprawe, Ze plotkowano na ich
temat. Malo kto wierzyl, ze pobrali sie z mitosSci. Przewaznie ludzie i tak
wierza w to, w co chca uwierzyC. Zwlaszcza w Rozalii z poczatku
upatrywali spryciary, ktora przybyta znikad i ztapala wilasciciela pieknej
posesji w Komorowie. Oczywiscie dziwiono sie tez Jerzemu, ze dat sie
ztapaC takiej nijakiej babie. Bo co innego, gdyby omotala go jakas

Slicznotka. Ale potem dano temu spokoéj, wszyscy wokot jakos przetrawili



ten fakt, przyzwyczaili sie, zajeli wlasnymi sprawami. A niewykluczone, ze
w koncu zobaczyli to, co dla Rozalii i Jerzego od poczatku bylo jasne jak
stonce — ze kazde z nich znalazto dla siebie druga, idealnie pasujaca
potowe.

— Nie kazda, nawet najpiekniejsza, kobieta moze liczyC w zyciu na takie
szczeScie — podsumowala z nostalgia w glosie Ostrowska. — A mnie sie

udalo.

Ciotka Rozalia wcale nie byla brzydka kobieta, stwierdzila po raz
kolejny Weronika, gdy po powrocie do domu raz jeszcze przyjrzala sie
fotografii. Nadal ma w sobie to coS, czego na ogét trudno sie doszukac
u klasycznych pieknosci. Jest ciepla i czarujaca osoba, a do tego pod
wieloma wzgledami spelniong kobieta. I to widac na jej twarzy, to dodaje
urody, uptyw czasu nie ma tu zadnego znaczenia. Moze dlatego, ze dane jej
jednak bylto zaznac szczescia, o ktorym wspomniata.

Patrzac na zdjecie dwojga niemtodych juz, lecz wcigz wpatrzonych
w siebie ludzi, Weronika poczuta uktucie w sercu. Co to byto? Zazdrosc?
Zal? Swiadomo$¢ wlasnej przegranej, wlasnego niezadowolenia z zycia czy
tez, mowiac wprost, niespelnienia? Pewnie wszystkiego po trochu, moze
nawet nie tylko po trochu.

I nagle, zanim zdazyla temu zapobiec, przyszio jej do glowy, ze
przeciez ona takze, przed laty, zaznala szczeScia, o ktorym mowita ciotka.
Tak, to bylo dokladnie to samo, mogtaby uzy¢ tych samych stéw. A co stato
sie potem? Dobrze wiedziala. A dlaczego tak sie stalo? Bo tamta mitosc
okazata sie pomylka i nie wytrzymatla zderzenia z codziennoscia, z tak
zwanym zwyklym zyciem? Tak wlasnie do tej pory uwazala. A moze

jednak bylo inaczej? Moze to ona przeoczyta cos waznego?



Rozdziat 16

Rozalia Ostrowska odprowadzita wzrokiem odjezdzajacy skiad, a gdy
ostatni wagon znikngl na horyzoncie, westchnela i ruszyla w droge
powrotng do domu. Postanowita, ze pojdzie z Weronikq na stacje, pomimo
jej zapewnien, ze z pewnosciq trafi na miejsce.

Chciata jednak jak najdtuzej przebywac w towarzystwie tej dziewczyny.
Caly czas tak jq zreszta w myslach nazywata. Dziewczyng. Choc przeciez
zdawala sobie sprawe, ze miata juz do czynienia z kobietg po trzydziestce,
ktora dzwigata wiasny bagaz zyciowych doSwiadczen. Smutnych, jak sie
okazato. W oczach Ostrowskiej to jednak wcigz byla dziewczyna, ktorg
zapamietala przed laty i ktora juz jako dziecko wzbudzala jej sympatie.
Cho¢ przeciez rodzinne kontakty juz wtedy, w przesztosci, nie nalezaty do
szczegOlnie zazytych. I oto nagle, bez zadnej zapowiedzi, gdy Ostrowska
juz nawet przestata myslec o kuzynach, zobaczyla przy swojej furtce corke
Janka Reczynskiego. Jego oczko w glowie, najwiekszg mitos¢ jego zycia.
O ile — w ogole — nie jedyng mitosc.

W pierwszej chwili Rozalia nie rozpoznala kobiety przy furtce.
Pomyslala, ze to jakas pomytka albo ktos zabladzit i chce zapytac o droge.
Czasem wpadata do niej ta czy inna sasiadka na babskie pogaduchy, czasem
sgsiad, gdy potrzebowala meskiej pomocy przy najrozmaitszych usterkach

w domu lub na dzialce. Nikt inny od dawna jej juz nie odwiedzal, a ta



kobieta wygladata na przyjezdna. Tyle ze niemal od razu, jeszcze zanim
Ostrowska podeszia blizej, aby sie jej lepiej przyjrzec, nie mogla oprzec sie
jakiemus irracjonalnemu wewnetrznemu przekonaniu, Ze nie jest to obca
osoba. Gdy wreszcie znalazta sie na tyle blisko, aby doktadniej sie jej
przyjrze¢, w pierwszej chwili niemal ostupiala. Niewiele brakowalo,
a wyszeptataby: ,,Wandzia?”, bowiem na pierwszy rzut oka podobienstwo
do stryjecznej siostry wydalo jej sie uderzajace. Mozna bylo odniesc
wrazenie, ze czas sie cofnat.

Wtedy takze Rozalia zostala zaskoczona odwiedzinami. To bylo
kilkanaScie miesiecy po smierci matki, w piecdziesigtym pierwszym roku,
gdy miata poczucie, ze zostala sama na swiecie. Byla pewna, ze samotnie
spedzi kolejng smutng niedziele, jakze sie wiec ozywila, ustyszawszy
pukanie do drzwi. A potem ostupiala na widok stryjecznej siostry. Po
pierwsze, zdumiewajacy byt sam fakt, ze Wanda w ogdle przyjechata do jej
domu, do Radzymina, nigdy przeciez nie byly zwigzane ze sobg na tyle, by
wpadac jedna do drugiej bez zapowiedzi, jak robig to przyjaciotki. A po
drugie, gdy Wanda oznajmita przyczyne niespodziewanej wizyty:
poinformowata o swoim Slubie, na ktory nie zaprosita nikogo z rodziny,
a takze o rychtym juz wyjezdzie do Paryza.

— Chce, aby$S wiedziala, ze nie chowam do ciebie zadnej urazy —
oswiadczyla. — Nie zaprositam cie na Slub, bo potem Janek robitby ci o to
rozne krzywosci. I ona takze — dodala, a Rozalia bez trudu odgadia, ze
kuzynka miata na mysli swojq bratowa.

— I tak prawie ich nie widuje — Zachneta sie w odpowiedzi Rozalia,
z trudem powstrzymujac sie, aby nie dodac: Ciebie zresztg takze.

Wanda rowniez zostawita jej stowa bez komentarza, obie doskonale
wiedzialy, w czym rzecz i jaka jest tej rzeczy przyczyna. Wanda

powiedziala jednak cos, co na reszte zycia miato zapas¢ w serce kuzynki.



Powiedziala, ze zaluje, ze tak sie ulozyly stosunki miedzy nimi dwiema.
Wielka szkoda, ze ich rodzice inaczej nie pokierowali sprawami rodziny, ze
nie utozyli wzajemnych relacji w taki sposob, by one, bliskie przeciez
kuzynki, miaty ze sobg lepszy kontakt.

— To byla robota mojej matki, wylacznie jej wina — odparla wtedy
z goryczq Rozalia. — Pozostali mieli dobre intencje.

— I mna tych intencjach sie skonczylo - prychnela wtedy
z rozdraznieniem Wanda. — Nie mam zamiaru ich usprawiedliwiac i ty takze
tego nie rob. Byli dorosli, mogli postawi¢ sprawe jasno, mogli sie
sprzeciwicC kaprysom twojej matki, a wtedy musiataby im ustgpic. Dlatego
ja mam zdecydowanie wiekszy zal do twojego i mojego ojca. Byli przeciez
rodzonymi bra¢mi, a pozwolili na to wszystko. Potluklo to nasza rodzine
tak, ze juz nie potrafimy sie pozbierac i sklei¢ tych skorup.

Masz racje, pomyslata wtedy ze smutkiem Rozalia. Moze to zresztg nie
tylko ich wina? Moze takze nasza: moja, twoja, Jasia? A teraz wbrew niemu
wyszla$ za maz za tego wloskiego pracownika naukowego. Swiadkami
ceremonii byli obcy ludzie. I wyjezdzasz. To jeszcze bardziej nas
wszystkich podzieli, by¢ moze juz bezpowrotnie.

Nie mogla sie powstrzymac, aby nie powiedzie¢ tego na glos.

— Na pewno — odparta twardym tonem Wanda. Po czym, jakby
przetamujac jakiS wewnetrzny opor, opowiedziata, dlaczego zdecydowata
sie zerwac stosunki z bratem i bratowa.

— Lepiej, aby$ dowiedziata sie o tym ode mnie — dodata, a Rozalia omal
nie odpowiedziala pelnym goryczy $miechem. Ze niby od kogo mialaby sie
dowiedzie¢ o tej sprawie? Od Janka? Od jego zony? Czasami miata
wrazenie, jakby dzielit ja od nich Pacyfik. A potem zrozumiata, Ze po tym,
czego wiasnie dowiedziala sie od Wandy, to juz nie bedzie Pacyfik, lecz bez

mata caly kosmos. Niemniej poczula sie poruszona faktem, ze kuzynka



potraktowala ja jak kogo$ bardzo sobie bliskiego. Czy uczynilaby takie
wyznanie przed obcg osobg?

— Marze juz tylko o tym, by zostawiC to wszystko za sobg, rzuci¢ ich
wszystkich w diably i wyjechac stad na zawsze — dodata z goryczq Wanda.

— I dlatego postanowitas wyjsC za maz za cudzoziemca? — spytala
nieSmiato Rozalia. — Tylko dlatego?

Mimo wszystko uwazala to za wyrachowanie. Dlatego odetchneta
z ulga, gdy Wanda, postawszy jej krotkie spojrzenie z ukosa, odparla, ze nie
tylko. Ze Paolo Bellodi naprawde jest wazng osoba w jej zyciu.

— Wobec tego zycze ci szczescia, siostrzyczko — rzekla na pozegnanie
Rozalia.

Uscisnely sie wtedy po raz pierwszy, a zarazem — jak sie miato okazac —
po raz ostatni w zyciu.

— Mysle, ze tak bedzie — odpowiedziala Wanda tonem znacznie
pogodniejszym niz poprzednio. — MoOj maz jest dobrym czlowiekiem.
Szkoda, ze zabraklo czasu, abys go poznala.

Potem ani razu, w zadnym z listow, nie poruszyly juz tamtej sprawy,
w ktorg przed wyjazdem wtajemniczyla kuzynke Wanda, nie nawigzaty do
niej nawet jedng aluzja. Nie ulegalo za to watpliwosci, ze faktycznie byla
szczeSliwa z Bellodim, a gdy owdowiala, szczerze oplakiwata swojego
wiloskiego meza. Podobnie jak szczerze wspotczula Rozalii, gdy i ta po
Smierci Jerzego zostala sama.

Wszystkie te wspomnienia, kazde ustyszane i napisane przez Wande
stowo, na nowo odezwaly sie w glowie i sercu Rozalii, gdy tylko zobaczyta
u furtki kobiete, tak bardzo podobng do kuzynki. Ale odkrycie, ze byla ona
corka Janka, wstrzasnelo Rozaliag do glebi. Nie sklamata, gdy po chwili
zaskoczenia objela Weronike i oswiadczyla, ze czekala na nig od lat

i ogromnie sie cieszy, ze wreszcie ja widzi. Zarazem jednak nie miala



watpliwosci, ze wizyta miodej kobiety kryje w sobie drugie dno. Weronika
nie przyjechala do Komorowa tak zupelnie bez powodu, zreszta nie
probowala jej wmawiaC, ze nagle tak bardzo zatesknila za dawno
niewidziang ciotka. Przeciez nawet przed laty, gdy jeszcze od wielkiego
dzwonu sie spotykaly, traktowala Rozalie raczej obojetnie. Bylo zatem
oczywiste, ze w rodzinie wydarzylo sie ostatnio co$ waznego. Rozalia
w pierwszej chwili spodziewala sie nawet wiadomoSci o czyims$
pogrzebie — stad jej pytanie o Janka i jego zone. I dopiero po zapewnieniu
Weroniki, ze z rodzicami wszystko w porzadku, Rozalia doznata olSnienia.
Musiato zatem chodzi¢ o Wande, nie byto co do tego watpliwosci. Czekata
tylko, kiedy bratanica zacznie zadawac pytania o ciotke. I oczywiscie nie
pomylita sie w przewidywaniach.

Patrzac na nig, Rozalia z trudem panowata nad wzruszeniem. Nie tylko
dlatego, ze jej obecnosS¢ przypominata o czasach, gdy rodzina jako tako
jeszcze trzymala sie razem. Takze dlatego, ze dostrzegala w jej wygladzie
coraz wiecej cech przypominajagcych Wande. Lecz nie tylko o to chodzito.
Takze o pytania dotyczgce rodzinnej przesztosci. Kiedy po raz ostatni
Ostrowska miata okazje, by porozmawiac¢ z kims o swoich bliskich, ktorzy
odeszli na wieczne spoczywanie, o ktorych nikt oprécz niej juz nie
pamietal? I o latach swojego dziecinstwa, a potem mtodosci, ktora uptyneta
w trudnych okupacyjnych i powojennych czasach? Juz dawno oswoila sie
z przygnebiajaca mysla, ze nie ma nikogo, kto zechcialby jej postuchac
i komu moglaby powierzy¢ pamie¢ o ludziach i ich losach w tamtych
ponurych latach. Po jej Smierci nikt juz ich nawet nie wspomni. I choc
starata sie nie dopuszczac do siebie podobnych refleksji, bo przeciez nie
znajdowala na nie rady, one uparcie co jaki$ czas wracaly. Dlatego, gdy

wreszcie doczekala sie kogos, kto chciat z nig o tym rozmawiac¢, w dodatku



osoby z nig spokrewnionej i dawno niewidzianej, nie mogla zmarnowac
takiej okazji.

Dobrze, postanowita w duchu, opowiem jej o naszej rodzinie. O tych
ludziach, o ktorych nikt inny nie opowie. A nawet to i owo o Wandzie, bo
wiem, ze glownie ona jq interesuje. Z jednym wszakze wyjatkiem — nie
wyjawie najwazniejszej przyczyny, dla ktorej zerwala kontakty ze
wszystkimi krewnymi, a tylko dla mnie zrobila wyjatek. Przeciez data mi
jasno do zrozumienia, ze nie chce juz bardziej rozgrzebywac tej sprawy.
Byc¢ moze nie chciala jej wszystkim dookota rozgtaszac wiasnie ze wzgledu
na swoich bratankow.

Rozalia widziata, ze Weroniki nie zadowolily jej ogledne odpowiedzi na
temat okolicznoSci wyjazdu Wandy, ale nie zmienita zdania.

Podziekowatabys mi, gdybys wiedziata, co przed toba zatajam,
pomyslata. Miala jednak nadzieje, ze dzisiejsza wizyta bratanicy nie okaze
sie ostatnig.

Gdy juz na stacji czekaly na przyjazd kolejki, Ostrowska raz jeszcze
ponowita propozycje kolejnych odwiedzin w Komorowie.

— Dziekuje — odparta Weronika, uSmiechajac sie grzecznie, a byl to ten
sam usmiech, co przed laty. — Przyjade razem z Oskarem, on takze chcialby
odwiedzic ciocie. I — zawahala sie — przywioze moich synow, jesli ciocia
pozwoli.

— Oczywiscie, nie moge sie doczekaC — odparta ponownie wzruszona
Rozalia i poglaskata bratanice po ramieniu.

Patrzac na nig, znowu przypomniala sobie dawny sentyment, jakim
darzyla Weronike, gdy ta byla jeszcze dziewczynka, a potem dorastajaca
panienka. Mitym, grzecznym dzieckiem, ktore moglo stanowic ksigzkowy
przyklad dobrego wychowania. Niepytana, nie zabierala glosu, nie

pyskowala, nie wyklocata sie o swoje. Jednak potem, w miare jak dorastala,



te urocze w przypadku dziecka cechy niekiedy budzily zdumienie, czasem
rozbawienie. Kilkunastoletni, Sliczny podlotek wcigz zachowywat sie jak
postuszne dziecko, ktdre nie tylko robito wszystko, by spelni¢ oczekiwania
rodzicow, i nie tylko nigdy sie nie buntowalo, nie domagato sie wiekszej
swobody, ale wrecz uwazalo ojca i matke za swoje najlepsze towarzystwo,
rownoczesnie nie odczuwajac naturalnej przeciez dla nastolatkow potrzeby
kontaktéw z rowiesnikami.

Spostrzezenia te zdumiewaly zreszta nie tylko Ostrowska, lecz
wszystkich wokotl. Tym bardziej ze dwa lata mtodszy Oskar stanowit pod
kazdym wzgledem przeciwienstwo siostry. ,,Ta dziewczyna nigdy nie stanie
na wiasnych nogach” — czasem tu i 6wdzie dalo sie styszeC takie uwagi.
Rozalia w duchu podzielata te opinie. Nie wierzyla, by Weronika za
przyktadem Oskara zdecydowata sie kiedykolwiek opusci¢ rodzinny dom,
chocby po to, aby p6js¢ na studia. Dlatego, gdy przypadkiem, podczas
jakiejS wuroczystosci rodzinnej (wtedy jeszcze niekiedy sie na nich
pojawiala) ustyszala, ze dziewczyna mysli o romanistyce, w pierwszej
chwili nie wierzyla wlasnym uszom. Zwlaszcza ze romanistyke studiowala
takze Wanda. Nawet wspomniala o tym na glos, czego natychmiast
pozalowata, spostrzeglszy wyraz niezadowolenia na twarzy brata
i bratowej. Weronika jednak postawila na swoim i ku zdumieniu
wszystkich, w tym takze Rozalii, wyjechala na studia do Warszawy.

Wtedy tez Ostrowska stracila ja na pewien czas z oczu, a zobaczyta
dopiero, gdy przyjechala na jej slub. Nie wziela jednak udzialu w przyjeciu
weselnym ze wzgledu na chorego meza, ktory zostat w domu, szybko sie
zreszta zorientowala, ze nawet gdyby nie pojawila sie na ceremonii
w kosciele, nie zrobitoby to zadnego wrazenia ani na pannie mtodej, ani na
jej rodzicach. Na dobrg sprawe zaledwie ja tam zauwazono. By¢ moze

w innych okolicznosciach poczulaby sie dotknieta, a przynajmniej



sprawitoby jej to przykros¢, ale w tym czasie tak bardzo niepokoit jg
pogarszajacy sie stan zdrowia Jurka, ze nic innego nie moglo jej zmartwic
ani dotkng¢. Zapamietala jednak, ze Weronika wygladala na zakochang
i szczesliwa, totez z calego serca zyczyla jej, aby tak juz miato pozostac na
dlugie lata. Zwlaszcza ze pan mlody zrobit na Ostrowskiej bardzo dobre
wrazenie. Tym lepsze, zZe znajac sie na ludziach, od razu odgadta, ze pod
wieloma wzgledami roznil sie od rodzicow swojej miodej zony. Dla
Weroniki zwigzek z tym czlowiekiem mogt byC szansa na wydoroslenie,
a tym samym na emocjonalne uniezaleznienie sie od rodzinnego domu.
Nawet jesli zawierata matzenstwo w tak mtodym wieku; Rozalia domyslata
sie, ze Slub byt przyspieszony z bardzo konkretnego powodu. Totez, gdy
podczas dzisiejszej rozmowy spytala o Jarka, zmartwita sie, ustyszawszy
0 rozwodzie.

— O... Bardzo mi przykro, kochanie.

— Bywa. — Mloda kobieta w odpowiedzi wzruszyla ramionami.

Nonszalancja wyrazona tym gestem jeszcze bardziej przygnebita ciotke.
Ostrowska wprawdzie zdawala sobie sprawe, ze czasy pod wieloma
wzgledami niestety sie zmienity i mtodzi dos¢ frasobliwie podchodzili do
wielu waznych spraw, w tym do malzenskiej przysiegi, niemniej akurat
Weronika nie pasowata do tego schematu. To znaczy ta Weronika, ktorag
zapamietata z przesziosci.

— Nie chcesz o tym moéwic? — spytala delikatnie i pewnie dlatego
zabrzmialo to bardziej jak stwierdzenie oczywistego faktu.

— Nie ma o czym — skrzywita sie Weronika. — Historia, jakich na peczki.
Wszystko rozbito sie o codziennosc.

Okropnie to zabrzmiato. Zwlaszcza w zestawieniu z tym skrzywieniem

warg i pelnym lekcewazenia tonem. Nawet jeSli w tych stowach i gestach



wiecej byto pozy niz prawdziwego uczucia. Ostrowska po prostu nie mogla
zostawicC tego bez komentarza.

— Prawdziwa mitos¢ nie rozbija sie o codziennosc.

— Prawdziwa pewnie nie — odparla Weronika tonem, ktory skutecznie
zniechecal do dalszych pytan.

Rozalia sthumita westchnienie i zmusita sie do tagodnego usmiechu.

— Masz dzieci? — zagadneta pro forma, bo przeciez domyslala sie jej
ciazy juz na Slubie. Nie wypadalo jej jednak sie z tym zdradzic.

Weronika skineta glowa, cho¢ w gescie tym bylo wiecej zmeczenia niz
entuzjazmu.

Ostrowska to zauwazyla. To dlatego jest taka zmeczona, stwierdzila.
Nie tylko z powodu utrudzenia codziennoscig. No i dlatego, ze jej Zycie
skrecito nie w te strone, ktorg wczesniej planowata.

— To wlasnie Micha$ i Piotrek. — Weronika wyjela z torebki zdjecie
i podata je ciotce.

Rozalia natychmiast rozpoznatla, ze zostalo wykonane w ogrodzie
w Jaktorowie, ale spostrzezenie to zachowatla dla siebie.

— Urocze dzieciaki — westchnela. — Bardzo bym sie ucieszyla, gdybys je
tu kiedy$s przywiozla — dodata, dajgc tym samym do zrozumienia, Ze ma
nadzieje na kolejne wizyty.

— OczywiScie, ciociu — odparla bez wahania Weronika. — To mile
Z twojej strony.

Na chwile zapadia cisza, ktéra przerwal sygnal zapowiadajacy, ze
niewidoczny jeszcze za zakretem pocigg lada moment pojawi sie na
horyzoncie.

— Domyslatam sie, ciociu, ze czulasS sie zaniedbywana przez nasza
rodzine — podjeta z wyraznym wahaniem Weronika. — Wiem, ze powinnam

to jakoS wyjasnic, ale... — Usmiechnela sie bezradnie. — Nie mam na to



sensownego wytlumaczenia. Rozumiem, ze masz prawo czu¢ zal i snuc
teraz najrozniejsze podejrzenia, jednak... — Zawiesila glos i odwrocita
glowe w kierunku zblizajacego sie juz pociagu.

Podrozni wstawali z tawek i zblizali sie do krawedzi peronu.

— Nie mam zalu — odparla Rozalia, dotykajac zaczerwienionego
policzka mtodej kobiety. — I nie musisz sie z niczego thumaczy¢. Na pewno
nie ty.

Od lat zyla samotnie i juz dawno zaakceptowata fakt, ze czeka na nig
pusty dom. Przywykla do tego, nawet nauczyla sie doceniac zalety takiego
zycia. Tak przynajmniej myslala do tej pory. Ale tego popotudnia, gdy
odprowadzata wzrokiem oddalajacy sie wagon podmiejskiej kolejki, po raz
pierwszy przyszto jej do glowy, Ze byC moze przez te ostatnie lata
oszukiwala samag siebie.

Powolnym krokiem pokonywala dobrze znang droge, a Swiadomosc

czekajacej ja samotnosci tym razem napawata ja smutkiem.



Rozdziat 17

1950

Janek mi czasem zarzucal, ze zawsze bytam pyskata, bo nikt nigdy nawet
nie probowat mnie utemperowac. A ja robitam, co chciatam, bimbajqc na
calq reszte. Mowitam to, co akurat w danej chwili przyszto mi do gtowy, bo
doskonale wiedziatam, ze nie poniose za to zadnych konsekwencji.
W' rezultacie wyrostam na osobe, ktora byla catkowicie przekonana
o witasnej nieomylnosci i nie przyjmowata niczyich argumentow.

— To chyba dobrze — odpowiedziatam kiedys na kolejnq braterskq
uwage. — Takie wychowanie uczynito ze mnie twardzielke. Myslatam, ze
lubisz twarde kobiety.

Przeciez wiasnie taka zawrocita ci w glowie, chciatam dodac, ale
w ostatniej chwili dostownie ugryztam sie w jezyk. Po pierwsze, nie
zamierzatam wzbudzac¢ dawnych animozji. A po drugie, Iza po kilku latach
matzenstwa wyraznie spokorniata i chocC skonczyla wreszcie przerwane
z powodu wojny studia, na razie nie robita z nich uzytku. Zajmowata sie
domem i dziecmi i wyglqdato na to, ze czynnosci te pochtonely jq bez reszty.
Pogodzitam sie juz z jej obecnosciq w naszej rodzinie, a lata okupaciji,
powstanie, Smierc rodzicow, wszystkie te doswiadczenia sprawily, ze moja

dawna niechec¢ do bratowej takze i mnie samej jawita sie jako pozbawiona



wszelkiego sensu dziecinada. Iza zachowywata bardzo zdystansowanq
postawe, co zresztq staratam sie zrozumiec¢, a przynajmniej tak mi sie
wowczas wydawato. Thumaczytam sobie, ze ona pewnie wciqz pamieta, jak
traktowatam jq wczesniej, ja zas bytam zbyt dumna, aby ttumaczyc sie przed
niq czy przepraszac za tamto. Ostatecznie i ona powinna mnie zrozumiec,
zzymatam sie w duchu. Przeciez wtedy, gdy pojawita sie w zyciu mojego
brata, bytam kilkunastoletniq smarkulq, by¢ moze — a nawet na pewno —
nieco zarozumiatq i rozpieszczonq. Chciatam u boku Janka widzie¢ kogo
innego, ale teraz, po latach, nalezato to juz do przesztosci. Chetnie bym jej
to okazata, ale jej chiod, wyrazna rezerwa i nieche¢ skutecznie ostabiaty
moje dobre checi. Oczywiscie bratlam pod uwage jeszcze jedno
wytlumaczenie, a mianowicie, ze — by¢ moze — niezaleznie od urazy, jakq
wciqz wobec mnie czufa, trudna codziennosS¢ przytlaczata jq na tyle, ze nie
miata czasu ani ochoty na rozmowy ze mnq. Byla jednq z wielu kobiet, ktore
musiaty kazdego dnia godzi¢ pracochtonne zajecia domowe z opiekq nad
matymi dziecmi, a do tego wystawac w kilometrowych kolejkach po
wszystko i od czasu do czasu znosi¢ zte humory meza — to wiasnie
wypetniato im dzien od rana do wieczora i z pewnosciq nie usposabiato
przyjaznie wobec kobiet, ktore nie miaty zadnych rodzinnych obowiqzkow.
Nie miatam wtedy pojecia, ze przyczyny, dla ktorych Iza starata sie trzymac
ode mnie jak najdalej, zawieraly tak zwane drugie dno. Tego wszystkiego
dowiedziatam sie dopiero pozniej.

W kazdym razie Janek chyba zrozumiat mojq aluzje pod adresem jego
zony, bo wyraznie spochmurniat, co zepsuto atmosfere naszego spotkania.
I cho¢ probowatam catq sprawe obrocic w zart, nie odzyskat juz humoru.
Potem statam w oknie mojego wynajmowanego pokoju i odprowadzatam go
wzrokiem, dopoki nie znikngt za rogiem. Byto mi smutno — tak rzadko

przeciez mieliSmy okazje sie widzieC. I niestety tak czesto z byle powodu



dochodzito ostatnio miedzy nami do stownych utarczek. Niekiedy tez zwykta
aluzja ni z tego, ni z owego urastata do rangi wielkiego problemu. Zupetnie
inaczej niz w czasach, gdy byliSmy jeszcze dziecmi. Wtedy takze nie byto
dnia, bysmy sie o cos nie poprztykali (przyznaje, ze na ogot to ja
zaczynatam), ale praktycznie zaraz sktadaliSmy bron i znowu byto dobrze.
Ale to byto, zanim przyszta wojna, cierpienie i doswiadczenia, ktore nas
potem na zawsze naznaczyty. I w pewnym sensie odebraty nam naszq
wczesniejszq niewinnos¢, burzqc nasz Swiat i niszczqc poczucie
bezpieczenstwa. Teraz kazide z nas byto zdane na siebie. Ja w matym
pokoiku na Korotynskiego, ktory dzielitam z kolezankq ze studiow. On, wraz
z zonq i dzie¢mi, w matej chatupce w skqdingd urokliwym Jaktorowie, gdzie
po stracie Bozanowa zakotwiczylt sie jako miejscowy weterynarz.
Wiedziatam, ze nie jest mu tatwo. Dopiero zdobywat doswiadczenie,
miejscowi chlopi traktowali go z nieufnosciq i nie dowierzajqc
umiejetnosciom zawodowym miodego, woleli korzystac z ustug
doswiadczonego starego weterynarza z odlegtej wsi. Do tego uwikiat sie
w nie najciekawsze (jak to w tamtych powojennych czasach) ukiady
i ukiadziki panujgce w Srodowisku lokalnych kacykow, ktorzy,
wykorzystujqc jego trudnq sytuacje (zaréwno bytowq, jak i fakt, ze nalezat
wczesniej do klasy wywitaszczonych wiascicieli ziemskich), wywierali na
niego coraz wieksze naciski. Nie mowit o tym wprost, czasami jednak
napomykat, lecz ja w czasie okupacji nabratam cennej umiejetnosci
wylapywania i rozumienia zawoalowanych informacji. Obawiatam sie, ze
predzej czy pozniej Jan ulegnie, niczym doktor Judym z noweli
Zeromskiego, ale sie nie wtrqcatam. Nie mialam serca robi¢ mu na ten
temat zadnych uwag. To byly ciezkie lata i wielu stawalo przed

koniecznosciq dokonania trudnego wyboru. Wielu tez ulegato i zginato kark



przed nowq wiladzq; mato kto wierzyt, ze cokolwiek w naszym kraju moze
sie zmienic.

Ja z kolei w zadne uktady nie wchodzitam, ale tez moja Zyciowa
sytuacja byta inna niz mojego brata. Nie miatam na utrzymaniu dzieci, nie
musiatam troszczyc sie o byt rodziny, a jedynie o swoj witasny. Podjetam
prace maszynistki w jednym z biur zajmujqcych sie odbudowq stolicy,
studiowatam. Oczywiscie miatam ,,obce klasowo” pochodzenie, ale nie az
na tyle podejrzane, by ktokolwiek robit mi problemy w pracy i na uczelni.
Inna sprawa, ze specjalnie sie nie wychylatam, a gdy juz nie byto wyjscia,
by wymigac sie przed jakim$ zebraniem, siedziatam cicho jak mysz pod
miotlq, nie zabierajqc glosu. Staratam sie nie zwracac¢ na siebie uwagi
i spokojnie skonczyc studia.

Przydzielono mi pokoj w jednym z mieszkan, ktorego wilasciciele dostali
nakaz dokwaterowania lokatorow. Mieszkanie w porzqdnej, ocalatej po
powstaniu kamienicy sktadato sie z czterech pokoi i w kazidym z nich
przebywali obcy ludzie, ktorych z wiascicielami nie tqczyly zadne wiezy
rodzinne ani przyjacielskie. Dla wszystkich przewidziana byta wspolna
kuchnia i tazienka, co oczywiscie w tych warunkach na okrqgto generowato
konflikty. Najtrudniej, rzecz jasna, swoj los znosito starsze matzenstwo, do
ktérego mieszkanie formalnie nalezato, cho¢ ludzie ci praktycznie nie mieli
zadnych mozliwosci, aby pozby¢ sie narzuconych im odgornie intruzow. Nic
wiec dziwnego — ja w kazdym razie nie bylam tym zaskoczona — ze pani
domu na kazidym kroku i pod byle pretekstem wywolywala awantury
z pozostatymi mieszkancami, z ktorych jedni znosili je z pokorq, a inni
odpowiadali pieknym za nadobne. Ja wspotczutam nam wszystkim, nigdy
tez nie pyskowatam wiascicielce, co zdarzato sie czesto Asce, mojej
sublokatorce z pokoju.

— Nie pozwole tej starej, aby nami pomiatata — odgrazata sie.



— To ona jest u siebie — probowatam mitygowac kolezanke. — Przeciez
tak naprawde to jej mieszkanie.

— Wiec niech sie cieszy, ze jej dom ocalal. Ze nie musi sie tuta¢ po
obcych kqtach jak cata reszta. — Aska byla nieprzejednana. — Co ja bym
data, zebym mogta mie¢ wiasny dach nad glowq! Na pewno nie
czepiatabym sie biedakow, ktorzy wszystko stracili i w zwiqzku z tym
musiatabym ich przyjqc¢ na dokwaterowanie.

Znajqc Aske, bardzo wqtpitam w jej ewentualnq wspaniatomysinosc, ale
waqtpliwosci te zachowatam dla siebie. Nie miatam tez nadziei, by moj los
miat sie kiedykolwiek zmieni¢. Dawno zresztq porzucitam wszelkie inne
nadzieje i gdyby nie studia, moje Zycie przypominatoby dryfowanie rozbitka
na niespokojnym oceanie. Z tq roznicq, ze rozbitek przynajmniej modlitby
sie o ocalenie. Ja od Opatrznosci niczego juz nie oczekiwatam.

I wiasnie wtedy, posrodku tej nicosci czy tez tego bezkresnego,
niespokojnego oceanu, pojawit sie staty lgd. A Opatrznos¢ postawita na

mojej drodze Paola Bellodiego.

kg

Zatrzymawszy sie na rogu Avenue Montaigne i Rue de Marignan, Oskar
rozejrzal sie wokot. Wiedzial, ze znalazt sie na miejscu, to byt ten adres, ta
kamienica. Wystarczylo podejs¢ kilka krokow, a jednak sie zawahal. Nie
uprzedzit Lucii Bellodi o swojej wizycie, nie miala nawet pojecia, ze
przyjechatl do Paryza. Nie znal jej numeru telefonu, nie wiedzial, gdzie
dokladnie pracowata. Znat tylko ten adres, kiedyS przeciez wymienili
miedzy sobg listy. Ale nie mial pewnosci, czy Bellodi nadal tu mieszka.
Przez pewien czas przebywata w Stanach, niewykluczone, ze ponownie tam
wyjechata, moze nawet przeniosta sie na state. W takim razie musiatby

przyja¢ do wiadomosci, ze niczego wiecej sie nie dowie. Jednak nawet



gdyby zastal jg teraz pod paryskim adresem, z pewnoscig poczutaby sie
zaskoczona. Co niekoniecznie oznacza, ze zadowolona. W gruncie rzeczy
przeciez wcale sie nie znali, niewykluczone, ze od ostatniego listu po prostu
przestala o nim mysle¢, a moze i wyrzucita go z pamieci. Co nawet
zrozumiate, zwazywszy, ze prowadzita bardzo aktywne zycie, podrézowata
i bynajmniej nie narzekata na nude.

Inny Swiat, pomyslat z irytacjq. Jak zawsze, gdy porbwnywal codzienng
egzystencje znakomitej wiekszosci swoich rodakéw z zyciem mieszkancow
Europy Zachodniej. Jak zawsze, gdy przypominat sobie dlugie,
doprowadzajace go do bialej goraczki procedury zwigzane z wydaniem
zgody na paszport. Teraz jednak postarat sie wyciszy¢ emocje towarzyszace
podobnym refleksjom. Musiat podja¢ decyzje: p6jS¢ czy nie do domu,
w ktorym niegdys mieszkata jego ciotka, a ktory potem odziedziczyla jej
pasierbica.

Zwlekal z tym dziesie¢ dni, niedtugo wroci do kraju. Po prawdzie
w ciggu tych ostatnich dziesieciu dni bynajmniej nie proznowal — miat
obowiazek uczestniczy¢ w szkoleniach i spotkaniach, taki byt
najwazniejszy cel jego stuzbowej podrozy do Francji. Poza tym francuscy
koledzy zadbali, aby sie nie nudzit — dzieki nim odbyl caly maraton
zwiedzania, poczynajac od Luwru, poprzez Sainte-Chapelle, katedre Notre
Dame, Muzeum d’Orsay, a na Montmartre skonczywszy. Odkladatl zatem
wizyte u Lucii Bellodi, wcigz jednak o niej myslal. W pewnym momencie
doszed} nawet do wniosku, ze ten pomyst byt po prostu absurdalny. Lucia
Bellodi miata prawo da¢ mu do zrozumienia, ze zabiera jej to czas. Lecz
w glebi duszy czul jakis niepokdj. Chcial przeciez odwiedzi¢ grob ciotki,
uwazal, ze to jego obowigzek, a zarazem prawo. Nie mial jednak pojecia,
jak do niego trafic. Cho¢by po to powinien skontaktowaC sie z jej

pasierbicq. Nawet jesli nie bedzie zainteresowana dtuzszq rozmowa.



Ta ostatnia refleksja sprawita, ze przeszedt przez ulice (na czerwonym
Swietle, jak reszta osob; przekonat sie juz, ze Francuzi majg do sygnalizacji
drogowej zupehie inny stosunek niz jego rodacy) i stangl przed wskazang
w adresie kamienicg. W pierwszej chwili nie zorientowat sie, ze tak po
prostu nie wejdzie do Srodka. Kamienica byla wyposazona w domofon,
w Paryzu zdecydowanie czeSciej spotykany niz nad Wisla. Ponownie sie
zawahal, cho¢ znal numer mieszkania. W tym samym jednak momencie
drzwi otworzyla wychodzaca z budynku para miodych ludzi, ktorzy
najwyrazniej nie mieli nic naprzeciw, aby wszedt.

Wewnatrz zobaczyt obszerng, schludng klatke schodowa.

No c6z, proletariat tu raczej nie mieszka, ocenit, siegajac do dzwonka
przy lokalu na pierwszym pietrze. Nie byt jednak zaskoczony, wiedzial, ze
ciotka wyszta za maz za przedstawiciela francuskiej klasy Sredniej.

Drzwi otworzyla mu schludnie ubrana ciemnowlosa, starsza kobieta, co
moglo wskazywac, ze jednak Lucia Bellodi juz tu nie mieszka. Zaraz
jednak tajemnica sie wyjasnita.

— Pani doktor dopiero wrécita do domu — oznajmila, gdy zapytat
o Lucie. — Czy by}t pan uméwiony?

Wiedzial, ze Bellodi byla lekarzem, wspomniala mu o tym w swoim
liScie, nie mial jednak pojecia, ze prowadzita gabinet w swoim mieszkaniu.

— Przyszedlem w prywatnej sprawie. Nie miatem mozliwoSci wczeSniej
sie umowic. — UsSmiechnat sie. Wiedzial, ze jego usmiech na ogoét rozbrajat
kobiety.

W tym jednak przypadku odnidst wrazenie, ze jego urok nie zadziatat.
Starsza pani przygladata mu sie z nieufno$cig. Nie miatl pojecia, kim byla
i jakie relacje taczyly ja z pasierbica Wandy, ale wygladato na to, ze miala

tu co$ do powiedzenia.



— Przyjechatem z Polski. Chcialem porozmawiac z panig Lucig na temat
Wandy Bellodi, mojej ciotki — uscislit na wszelki wypadek.

I natychmiast sie zorientowal, ze byt to wtasciwy ruch z jego strony.
Wyraz twarzy kobiety zmienit sie w utamku sekundy. Najpierw pojawilo sie
na niej zaskoczenie, potem niedowierzanie, wreszcie wzruszenie.

— Znala pani mojq ciotke? — Obserwujac ja, nie mogt powstrzymac sie
przed tym pytaniem.

W odpowiedzi skinela glowa i otworzyla szerzej drzwi.

— Prosze wejsS¢. Zaraz pana zaanonsuje.

Zaanonsuje? Nie dat jednak poznac po sobie, jak ubawily go te stowa.
Kiedy ostatni raz takie stowo miato zastosowanie w Polsce? Pewnie przed
wojna.

Wprowadzita go do duzego pokoju, ktorego umeblowanie Swiadczyto
zarowno o dobrym guscie wilascicielki, jak i — oczywisScie — 0 zasobnosci jej
portfela. Zapatrzyt sie wiasnie w duzy obraz nad kanapa, domyslajac sie, ze
to bardzo kosztowna reprodukcja jakiego$ dziela sztuki. Moze to kubizm?
Niczego wiecej nie potrafit w tej kwestii powiedzie¢. Nie znal sie na
malarstwie, nie czytal za wiele na ten temat, nie za bardzo uwazal na
lekcjach z historii i jezyka polskiego, gdy podejmowano podobne
zagadnienia. Potem, po latach, nieraz tego zalowal, ale pogodzit sie juz
z faktem, Ze te zalegloSci byly nie do nadrobienia.

— Od razu poznatam po akcencie, ze jest pan cudzoziemcem — ustyszat
i odwrocit glowe. Jak sie okazato, ciemnowlosa, starsza dama wcigz tu
jeszcze stala i nie spuszczata z niego wzroku. Spostrzegl, ze oczy miala
pelne tez. — Ale dopiero, gdy pan powiedzial, ze jest polskim krewnym pani
Bellodi, dotarto do mnie, ze ona, na poczatku, gdy tylko tu zamieszkata, tak
samo mowita. To znaczy z takim samym akcentem. Przypomnial mi pan

o tym.



— Kim pani jest? — Coraz bardziej go intrygowala.

— Sophie Maroux. Pracuje tutaj. — Wskazata na kanape. — Prosze usigsc.
Zaraz zawolam panig doktor. Na pewno sie ucieszy.

— Sophie, kto$ przyszedt czy mi sie zdawalo? — Z glebi mieszkania
rozlegt sie niski, ciepto brzmiacy glos.

Do pokoju, a raczej do salonu, sprostowal w myslach Oskar, weszla
mtoda, na oko trzydziestoletnia kobieta. Zatrzymata sie na widok goscia.

— Przepraszam za najScie — odezwal sie, zanim zdazyla to zrobic
Sophie. — Nie mialem mozliwosci uprzedzi¢ pani o mojej wizycie.
Nazywam sie...

— Chyba sie domyslam — przerwala mu. Patrzyla na niego uwaznie,
przenikliwie, a w spojrzeniu tym, podobnie jak w przypadku drugiej
kobiety, bylo wzruszenie. — Chyba sie nie myle...

Ostatnie zdanie rownie dobrze moglo byC stwierdzeniem, jak
i pytaniem. Oskar skinat glowa.

— Chcialbym odwiedzi¢ grob mojej ciotki... I porozmawia¢ o niej...

Jesli to jeszcze mozliwe.

Sk

— Ucieszytaby sie, gdyby mogla teraz pana zobaczy¢ — odezwala sie
Lucia.

Oskar oderwat wzrok od nagrobnej tablicy i uSmiechnat sie do
towarzyszacej mu kobiety. Okazalo sie, ze jednak byta starsza, niz
przypuszczal, dobiegata czterdziestki. Dziewczecy wyglad zawdzieczata
smuklej sylwetce, dlugim, zaplecionym w warkocz czarnym wlosom
i drobnej twarzy, na ktdrej nie byto wida¢ nawet sladu makijazu. Wygladata
Swiezo i naturalnie, nawet niewielkie mimiczne zmarszczki w kacikach

czarnych, pelnych blasku oczu nie dodawaly jej lat.



Typowa Wloszka — skwitowat w myslach Oskar, bo zadna inna,
zdecydowanie mniej stereotypowa opinia nie przychodzila mu do glowy.
Zreszta nie byl przeciez literatem, by samemu przed sobg sili¢ sie na
bardziej oryginalne okreslenia. Podobal mu sie ten typ urody, jak rowniez
temperament i bezposrednios¢ kobiet Potudnia. W porownaniu z Lucig jego
wlasna siostra (o matce nawet nie méwigc) przypominata mu bezbarwng
mimoze. Styszac uwage, ktora wyglosita nad grobem macochy, nie mogt
powtrzymac sie od usmiechu.

— Moze nic straconego? — zagadnal. — Moze jednak teraz mnie tu widzi?

— Wierzy pan w to?

— Nauczono mnie w to wierzyc.

— I nie ma pan co do tego zadnych watpliwosci? — W jej tonie byly
zarowno sceptycyzm, jak i zal.

— Nawet jesli czasem je miewam, co to zmieni? Wole wierzy¢; tak czy
owak, nic na tym nie trace.

Wzruszyta ramionami.

— To jednak dos¢ naiwny sposob mysSlenia. Bez urazy.

— Naiwny, bo pani nie podziela tej wiary? — odbit piteczke.

Rozejrzala sie wokol, zanim odpowiedziata na jego spojrzenie.

— Moja matka byta gleboko wierzaca, gorliwie praktykujaca katoliczka.
Podobnie jak babka. Tak jedna, jak i druga wylazily ze skory, abySmy oboje
z bratem byli pod tym wzgledem tacy jak one. W przypadku brata zdato to
egzamin, zostal ksiedzem. Ja jednak okazalam sie oporna, z biegiem lat
coraz bardziej. By¢ moze dlatego, ze to one byly jednak zbyt gorliwe
w swych dziataniach.

— A ciotka? — zapytal po chwili milczenia Oskar. — To znaczy... pani

macocha? — doprecyzowal na wszelki wypadek.



Pokiwala glowa i ponownie zapatrzyla sie na pomnik. Przez jej wargi
przebiegl staby usmiech, w oczach zapalito sie Swiatetko.

— Wanda mi odpuscita. Cho¢ takze byta religijna. Ale zarazem byla
jednak mojg macochg, a macochy na ogot maja szereg innych problemow
z pasierbami. W kazdym razie Wanda je miala. Na poczatku datam jej
troche popalic.

Zrozumial, ze to zaproszenie do dalszej rozmowy na temat ciotki. Na
pewno bardziej osobistej niz wéwczas, gdy zaskoczyt Lucie w jej domu.
Wtedy nie powiedziata mu zbyt wiele, choc¢ nie dlatego, ze nie chciala. Byla
po prostu nieprzygotowana do jego wizyty, a przez to zbyt wzruszona, by
zdoby¢ sie na co$ wiecej poza dosS¢ ogolnymi informacjami. Teraz
wygladato na to, Zze opanowata juz pierwsze wzburzenie i byla gotowa na
zwierzenia. Nadal jednak nie mégl byC pewien, czy powie mu wszystko,
czy tez pewne fakty, sprawy, przypuszczenia zachowa dla siebie. I nie mogt
mie¢ o to pretensji. Najwazniejsze, ze przyprowadzita go na Montparnasse.
Sam za nic w S$wiecie nie trafilby do tego grobu. Co$ go jednak
zastanowito.

— A gdzie pochowany jest pani ojciec? — spytal, mimowolnie rzucajac
wzrokiem na sasiednie pomniki. Zaskoczylo go troche, ze ciotka
spoczywata tu sama.

— Z mojq matka — odparla Lucia. Z pewnoscig odgadta jego mysli. — Juz
dawno tak postanowil, jeszcze wtedy, gdy byt w pehi sit i zdrowia, przed
Slubem z Wanda. I nigdy tego postanowienia nie zmienit. Po jego Smierci
Wanda nie widziala wiec powodu, aby sie do tego nie zastosowac.

— Czy byli udanym malzenstwem? — Uznal, ze to dobry moment na
takie pytanie. — Mam na mysli mojq ciotke i pani ojca.

Na twarzy kobiety ponownie pojawito sie wzruszenie, wrecz czutosc.



— Moim zdaniem wzorowym — odparta cicho. — Ale prawda jest taka, ze
moj ojciec znalazt szczeScie w obu malzenstwach. Niektorym po prostu los
pod tym wzgledem sprzyja, inaczej nie potrafie sobie tego wytlumaczy¢. —
W jej glosie pojawita sie jakby nutka zalu, po czym ni z tego, ni z owego
zapytata: — A pan jest zonaty? Albo przynajmniej zwigzany z kims$ na state?

— Nie, do tej pory jakos nie wyszto — odpart zgodnie z prawda. — A pani
wyszla za maz? — Uznal, ze i jemu wolno zadac takie pytanie. Wprawdzie
nigdy dotad nie wspominata o mezu i nie miat okazji spotka¢ go wczoraj
w jej domu, ale kto wie?

W odpowiedzi wykrzywita wargi.

— Trzy lata temu sie rozwiodtam. Maz zostat w Stanach, ja wrocitam do
Francji.

Ponownie zapadto milczenie i oboje zapatrzyli sie na pomnik. Wanda
Bellodi, urodzona w 1923 roku, zmarta w 1974. Byla jeszcze mtoda kobieta,
pomyslal bezwiednie Oskar. A w kazdym razie on zachowal mgliste
wspomnienie miodej dziewczyny.

— Bylem malym dzieckiem, gdy zniknela z zycia naszej rodziny —
westchnat.

— Ja bylam zbuntowang nastolatka, gdy pojawila sie w Zyciu naszej
familii — odparta i w jej oczach pojawit sie ciepty wyraz.

— Naprawde na poczatku bylo tak Zle? — Ponownie sie uSmiechnat. —
Przed chwilg wspomniata pani, ze ...

— Ze datam jej popali¢ — podchwycila jego ton. — Tak, przyznaje. Bylam
cholernie zazdrosna o ojca. Péjdziemy juz? — spytala, robiac krok w tyt.

Bez slowa przystal na jej propozycje. Nie mogli tu przeciez staC bez
konca. Poza tym, cho¢ byt wdzieczny Lucii za towarzystwo, bo bez niej za
nic by tu nie trafil, to jednoczes$nie jej obecno$¢ w tym miejscu troche go

rozpraszata. Lucia nalezala przeciez do zupehie innego etapu zycia Wandy,



byla poza nawiasem tych doswiadczen, ktore staly sie udzialem jej
macochy, zanim ta opuscita Polske.

Na odchodnym raz jeszcze rzucit okiem na nagrobek, po czym
powolnym krokiem ruszyli przed siebie, do wyjscia z cmentarza.

— Bardzo stabo ja pamietam, na dobrg sprawe sg to jakie$S niewyrazne
przebtyski — podjat po chwili. — KiedyS ojciec zabral mnie i siostre
w odwiedziny do niej. PoszliSmy na spacer, przypominam sobie jakie$
ciastka. Ciotka nie miala czasu, aby przyjezdza¢ do naszego domu
w Jaktorowie. Ojciec na ogot odwiedzal jg sam, ale tez niezbyt czesto.
Jaktorowo lezy ponad osiemdziesiat kilometrow od Warszawy, a poza tym
ciotka nie miala wlasnego, osobnego mieszkania. Wynajmowata jakis
nedzny sublokatorski pokoj i mowy nie byto o tym, by mogla przyjmowac
tam gosci.

— Tak, opowiadata nam o tym pokoiku. — Lucia skineta glowa, a przez
jej usta przebiegt lekki usmieszek.

Zerknat na nia, zaciekawiony.

— A zatem czasami rozmawialyscie ze sobg. Czyli nie bylo az tak zle
miedzy wami — stwierdzit zartobliwie.

— Potrzebowatam czasu, aby sie do niej przekona¢ — odparta. — Czekata
cierpliwie. Z Ricardem, moim bratem, poszto jej szybciej i tatwiej.

Znalezli sie juz na zewnatrz cmentarza. Ciepte wrzesniowe stonce
wywabito na ulice thumy ludzi, wielu paryzan po wyjsciu z pracy zapehiato
okoliczne kawiarenki i bistra.

Nie wyglada na to, aby spieszyli sie do domu, zauwazyt Oskar. Nie to,
co w Polsce, gdzie kazdy gna przed siebie, a to po dzieciaki do przedszkola,
a to do sklepowych kolejek. A bywa, Ze jedno i drugie.

Tymczasem paryzanie wlasnie rozpoczynali wieczorne spotkania

z przyjaciolmi. Czy kiedykolwiek dane nam bedzie cieszyC sie takim



luzem? I dobrobytem, ktory jest warunkiem tego luzu? Co do tego Oskar
nie miat zbyt wielkiej nadziei.

— Zapraszam pana na obiad — oSwiadczyla niespodziewanie Lucia. —
Znam Swietng knajpke, gdzie serwujg znakomite ryby i inne owoce morza,
ale jesli pan woli dania miesne, to takze moge polecic.

— Nie, prosze sobie nie robi¢ klopotu — zaprotestowat skonfundowany
Oskar. Nie sta¢ go bylo na zadne tego typu rozrywki, a menu, o ktorym
wspomniata Bellodi, sugerowato, ze knajpka moze sie okaza¢ eleganckim,
czyli kosztownym, lokalem. Wspomniala wprawdzie o zaproszeniu, ale
niezrecznie mu byto pozwalac, aby to kobieta (zwlaszcza nowo poznana)
uiszczala, z pewnoscig niematy, rachunek.

— Niech pan da spokdj i nie robi takich ceregieli — odparla niemal
wesolo. — W pewnym sensie jest pan moim gosciem.

— Niezapowiedzianym.

— Co za roznica? Ciesze sie, ze pana widze. Wanda tez by sie cieszyla —
dodata mimochodem. — Pewnie powinnam zaproponowac obiad u siebie
w domu, ale... C6z, nie bede ukrywac: nie umiem gotowac, a obowiazki
Sophie sprowadzaja sie do utrzymania porzadku w moim mieszkaniu
i prowadzenia kartotek pacjentéw. Nie jest zatrudniona jako kucharka. Poza
tym uwielbiam knajpki. I na ogot nie spedzam wolnego czasu w domu.
Prosze mi zrobic przyjemnosc i dac sie zaprosic. Jestem glodna jak wilk.

Wobec tego juz sie nie opieral, tym bardziej ze takze poczul gtod.
Pozwolil, aby to ona ztozyla zamo6wienie, bo terminologia menu z karty dan
podanej mu przez kelnera niewiele mu méwita. Gdy wiec na stole pojawity
sie ostrygi jako przystawka, a nastepnie danie gldéwne — szczupak z zielong
cytryng dla Lucii, kotleciki jagniece z gratin dauphinois dla niego — musiat
przyznac, ze wybor, ktérego dokonata, byt wysmienity.

Komplement jg ucieszyt.



— Niech pan zacznie je$¢, zanim to wystygnie — rzekla, wskazujac
widelcem na jego talerz.

Siedzieli przy jednym ze stolikbw na zewnatrz, nieopodal trotuaru,
ktorym przemieszczali sie spacerowicze. Wciaz bylo cieplo i nic nie
zapowiadato, aby w najblizszym czasie pogoda miata sie zmienic.

— Wiele razy marzylem o tym spotkaniu — podjat po chwili Oskar. —
Wyobrazalem sobie rozne jego scenariusze. Najpierw dotyczyly one
spotkania z ciotka, potem, gdy bylo juz jasne, ze to niemozliwe — z pania.
W glowie miatem tyle pytan, wcigz ukladatem kolejne i ... — UsSmiechnat
sie bezradnie. — Sam teraz nie wiem, od czego zaczacC. Nie zdaze zapytac
o wszystko. Nie chce tez nadwerezac¢ pani cierpliwosci.

— Prosze pytac — odparla. — Co pana najbardziej interesuje?

Interesowato go wiele spraw. Na przyklad, jak ulozylo sie zycie jego
ciotki tutaj? W obcym kraju, u boku mezczyzny, ktory byt od niej sporo
starszy, mial wysoka pozycje zawodowaq, a takze dzieci z poprzedniego
malzenstwa. Jak wygladata ich codziennos¢? Oskar uznal jednak, ze
w zasadzie juz sie tego dowiedzial. Lucia nie wchodzita w szczegoly, ale na
podstawie tego, co wyznala, miatl juz pewien obraz sytuacji. Uznat zatem,
ze zostawi ten watek, nie bedzie go drazyl. Byly przeciez sprawy
wazniejsze, ktorych wciaz nie rozumiat.

— Czy ciotka tesknita za krajem? Za Polska? — spytal, cho¢ w gruncie
rzeczy i ta kwestia byta drugorzedna. Stanowila jednak wstep do sprawy
najwazniejszej.

Lucia, ktéra miata wlasnie wiozyc¢ do ust kolejny kawatek szczupaka,
zatrzymata reke w powietrzu.

— Nie wiem — odparta nieco zdumiona. — Nie mowita o tym, ale...
chyba tak.

— Dlaczego tak pani mysli?



— Tak mi sie wydaje. Poza tym jestem cOrka emigrantow. Rodzice
przenieSli sie z Palermo do Paryza, bo ojciec znalaz} tu duzo lepsze warunki
zatrudnienia niz na Sycylii, lecz mimo to czasem wracali do niej
wspomnieniami. I mieli wtedy w oczach co$ takiego... Zastanawiam sie,
jak to nazwac... Chyba nostalgie...

— Moja ciotka tez miata w oczach nostalgie?

Lucia milczata. Moze faktycznie nie wiedziala, co odpowiedzieC na
takie pytanie? Czy on na jej miejscu by wiedzial? Postanowil zatem
sprobowac z innej beczki:

— Powiedziala pani wczesniej, ze ciotka wspominata ten maty pokoik
w Warszawie, w ktorym mieszkata po wojnie. Czy opowiadata cos wiecej
o kraju, o tamtych czasach? — Starat sie mowi¢ w taki sposob, by nie czula
sie osaczana, zaniepokojona. ChoC on sam odczuwal coraz wieksze
napiecie. — Czy opowiadata o rodzinie, ktdora zostata w Polsce?

— Niewiele — odparla po chwili Lucia. — Czasem pisata do jakiejs
kuzynki, ale nie snuta dlugich opowiesci na jej temat. No i... — Zawahata
sie. Odlozyla sztucce, zacisnela dionie. — Raz jeden wspomniata, ze
chciataby porozmawiac ze swoim bratem. A takze z panem i z pana siostra.
Zaprosic¢ was do siebie. Wtedy, gdy dowiedziata sie o diagnozie.

To byta zdumiewajaca wiadomos¢. W kazdym razie wstrzasneta nim do
glebi. Tego w zadnym razie nie spodziewat sie ustyszec.

— Czemu wiec do nas nie napisata? Przeciez gdy zachorowata, oboje
z siostrg byliSmy juz dorostymi ludZmi. Nie rozumiem...

— Alez napisala — odparla zdumiona Lucia. — Ale gdy nie dostala
odpowiedzi, nie byla zdziwiona. ,, Trudno, mogtam sie tego spodziewac —
tak jakos powiedziata. — Przynajmniej sprobowatam”.

— Nie otrzymalem zadnego listu — rzekt cicho Oskar i nagle zupeknie

stracit apetyt. Mial wrazenie, jakby kazdy kes dostownie rost mu w ustach,



tak ze nie sposob go byto przetknac.

— A pana siostra?

Potrzasnat glowa. Weronika pod pewnymi wzgledami bywala
niemozliwa i nieprzewidywalna, ale tego by nie zrobita. Nie zataitaby przed
nim takiego listu. Nawet pod wpltywem rodzicow. To znaczy... Raczej nie.

Nagle zrozumiat. Czemu wczesniej na to, ghupi, nie wpad}?

— Ciotka na pewno napisata na adres naszych rodzicow do Jaktorowa. —
To nie bylo pytanie, lecz wypowiedziane na glos stwierdzenie prostego
faktu. — Przeciez nie znata mojego warszawskiego adresu. Ani adresu mojej
siostry.

Lucia Bellodi potrzasnela glowa i bezradnie roztozyta dtonie.

— Nie mam pojecia. Nie zwrocitam na to uwagi. Napisala na taki adres,
jakim dysponowata, to chyba oczywiste.

Tak, to oczywiste, przyznat w duchu Oskar. A zatem...

Najchetniej porwalby sie od stotu, aby poszukaC najblizszej poczty
i zadzwonic do rodzicow. Od razu, niezwlocznie. Skoro i tak stracit juz
apetyt. Opanowatl sie jednak, nie powinien teraz ulega¢ emocjom. Nie
powinien dziata¢ spontanicznie. Rozmowa telefoniczna i tak by nic nie
dala, ta droga nie dowiedzialby sie od rodzicow niczego ponad to, co
wciskali mu do glowy przez cale lata. Za to jest wiecej niz pewne, ze ojciec
znowu by sie wkurzyl, iz syn wysuwa przeciwko niemu kolejne oskarzenia.
Nie, z rodzicami porozmawia o tym poOzniej, gdy juz wréci do kraju,
bezposrednio, twarzg w twarz. Moze uda mu sie takze namowic¢ na to
siostre, te grzecznag, niepewna siebie, zagubiong trzydziestoparoletnig
dziewczynke, ktéra wcigz tak kurczowo trzymata sie mamy i taty. Moze
teraz wreszcie i jej spadng tuski z oczu.

Na razie siedzial w paryskiej knajpce naprzeciw Lucii Bellodi. Kobiety,

ktora mieszkata z jego ciotkq przez wiele lat, przy ktorej dorastala, ktorej



najpierw nie chciata zaakceptowac¢ w roli macochy, a potem przywigzata sie
do niej jak do matki. Tak przeciez powiedziala mu wczoraj, gdy
niespodziewanie przyszedt do jej domu.

Od lat marzy? o tym spotkaniu i o takiej rozmowie. W tym mieScie. Po
raz kolejny blogostawit w duchu swojego nauczyciela jezyka francuskiego
z radomskiego liceum. W czasach szkoly nienawidzit tego starego sadysty,
jak go woOwczas nazywal w gronie najbardziej zaufanych szkolnych
kolegow, podzielajacych zreszta ten poglad, ale dzieki drakonskim
metodom pana profesora wszyscy uczniowie nabyli solidne podstawy tego
jezyka. W kazdym razie mogli bez probleméw porozumiewac sie w mowie
i piSmie w najbardziej potrzebnych zyciowych sprawach. A kto chcial,
potem bez trudu rozwijal te umiejetnosci, jak na przyklad Oskar.
Kontynuowal nauke na coraz bardziej zaawansowanych kursach, choc
wielu pukalo sie w glowe, pytajac, po jaka cholere to robi, skoro
mozliwosci zagranicznych wojazy byly ograniczone. On jednak wiedziat
swoje i po latach wysilek sie optacit. Bo pomimo tego, ze nie studiowat
romanistyki jak Weronika, byl jednak w stanie zdobyC ciekawa prace,
wyjecha¢ na krotkie firmowe szkolenie do Paryza, spotkac¢ sie z Lucig
Bellodi i swobodnie z nig rozmawiac o swojej ciotce. To znaczy swobodnie,
jesli chodzi o poziom znajomosSci jezyka francuskiego. Bo poza tym wcigz
istniata miedzy nimi jakas blokada, wciaz byly kwestie, o ktérych zarowno
jemu, jak i — zgadywal to — takze jej trudno bylo otwarcie mowi¢. Nie
dlatego, ze sie nie polubili lub sobie nie ufali. Wrecz przeciwnie —
odgadywatl, ze gdyby mieli na to czas, mogliby sie zaprzyjaznic. Gdyby
dano im ten czas i taka mozliwosC w przesziosci. Powinni przeciez juz
dawno sie pozna¢, w jakim$ sensie byli przeciez rodzing. Jednak jego

rodzice i ciotka zadecydowali inaczej. I nawet jesli — jak twierdzita Lucia —



Wanda Bellodi pod koniec zycia probowata co$S w tej kwestii naprawic,
napotkata przeszkode, ktorej nie mogta juz pokonac.

— Jaka ona wiasciwie byta? — westchnat cicho, bardziej do siebie niz do
siedzacej naprzeciwko kobiety. — Ja mam tylko jakie$ skrawki, jakies marne
odpryski wspomnien. Wszystko jak za mglg...

Grupa miodych ludzi przy sasiednim stoliku wlasnie uiszczala
rachunek, Smiejac sie przy tym glosno i przekomarzajgc sie wesoto
z kelnerka. Zaréwno Lucia, jak i Oskar mimowolnie na nich zerkneli,
a potem odprowadzili wzrokiem gromadke opuszczajacq kafejke. Miejsce
miodziezy zajela para starszych ludzi, ktora natychmiast zaczela
z namaszczeniem studiowac karte dan.

— Nie wie pani, dlaczego moja ciotka i pani ojciec nie doczekali sie...
wlasnego potomstwa? — zapytal z wahaniem Oskar. Sprawa ta od dawna go
intrygowata, ale do tej pory nie odwazyt sie podjac¢ tego tematu. Teraz
zreszta tez nie bylo mu tatwo. — Przepraszam, zdaje sobie sprawe, ze to
bardzo osobiste pytanie, dlatego, jesli pani uzna, zZe nie powinienem...

Cholera, placze sie jak uczniak przy tablicy, zzymatl sie sam na siebie.
Jeszcze tego brakowato, aby sie zarumienit niczym dziewietnastowieczna
pensjonarka.

Ale twarz towarzyszacej mu kobiety nie wyrazala ani urazy, ani
zaskoczenia. Niewykluczone, ze spodziewata sie tego pytania. Moze nawet
go oczekiwala. W kazdym razie, wbrew jego obawom, wygladato na to, ze
uznala je za catkowicie zasadne.

— Wanda nie mogta miec¢ dzieci — odparta cicho.

— Nie mogta? — powtorzyt machinalnie i pewnie dlatego tak ghupio to
zabrzmiato.

Skineta glowa, odsunela pusty talerz i siegnela po kieliszek biatego

muscadeta. Nie podniosta go jednak do ust.



— Zadatam jej dokladnie to samo pytanie. — Glos jej lekko zadrzat. — Juz
wtedy bylySmy sobie bliskie, dlatego sie odwazylam... — Zawahala sie.
Wygladalo na to, ze podejmowata decyzje, ile jeszcze moze mu powiedziec.
Nie ponaglatl, czekat. Wreszcie oparla sie mocniej o krzesto i spojrzata mu
prosto w oczy. — Wanda stracita dziecko i potem juz nie mogla miec
nastepnego — dodala.

— Ach tak — mruknat. — Przykro mi to styszec.

Naprawde bylo mu przykro, nie pojmowal jednak, dlaczego jego
rozmOwczyni wahala sie, zanim mu to oznajmita. Przeciez takie rzeczy sie
zdarzaja...

— To nie bylo dziecko mojego ojca — ustyszat i natychmiast poczut mroz
rozchodzacy sie po kosciach. Nie z powodu tego, czego sie wlasnie
dowiedziat, cho¢ oczywisScie nie bylo to bez znaczenia. Znacznie bardziej
wstrzgsnat nim ton glosu Lucii — gluchy, pozbawiony wszelkiej intonacji,
a zarazem pelen z trudem skrywanych emocji.

Nie wiedzial, co odpowiedzie¢, wiadomos¢ do pewnego stopnia go
oszotomita.

— No c6z — mruknat. — Rozumiem.

Co oczywiscie zabrzmialo jeszcze bardziej idiotycznie niz jego
wczesSniejsza uwaga.

— Nie rozumie pan — odparla i tym razem zabrzmiatlo to ostro,
stanowczo. — To sie stalo, zanim Wanda poznala mojego ojca. Kilka lat
wczesniej, jeszcze w czasie wojny.

— Co takiego? — Dlon, w ktorej Sciskat kieliszek, zadrzala i niestety
czeSC zawartosci znalazta sie na obrusie. Nie zwrocit na to uwagi. — Czy
pani wie... Czy ciotka mowita pani co$ wiecej... Kto to byt? Co sie z nim

stato? Czy jeszcze zyje?



Wyrzucatl te pytania beztadnie, jedno za drugim i dopiero po chwili
przyszto mu do glowy, ze powinien da¢ Lucii szanse na odpowiedz.

— On takze juz nie zyje — szepnela kobieta. Nie odwzajemniata
spojrzenia, bezwiednie bawita sie kieliszkiem. — Zostat zabity w czasie
okupacji. Tak mi powiedziala. Ale nie wymienila ani jego imienia, ani
nazwiska. Ja takze nie pytatam. W jakim celu miatabym to robic¢?

— Czy ciotka mowita o nim co$ wiecej? Czy moze opowiadala...

— Nie. — Lucia wreszcie podniosta na niego wzrok. Znéw byla spokojna,
skupiona, panowata nad emocjami. — A ja postanowilam, ze nie bede jej
ciggnac za jezyk. Ojciec na pewno wiedzial wiecej, ale i jego o to nie
pytatam. A kiedy oboje odeszli, cala ta sprawa odeszta razem z nimi.

Nie catkiem, pomyslat z ghlicha pasja. Bo moi rodzice wciaz zyja,
a zatem...

Ponownie pomyslat o listach, ktére ciotka wystalta do niego i do
Weroniki. A takze do ich starego, a on nie mial o nich dotad bladego
pojecia. Choc¢ oczywiscie nie musialty dotyczyc¢ sprawy, o ktorej sie wlasnie
dowiedziat.

— Przykro mi — podjeta po chwili Lucia. — Cokolwiek sie wydarzyto, juz
tego nie zmienimy. A przesztos¢, jakakolwiek by nie bylta, niech odpoczywa

w pokoju. Jak wszyscy moi bliscy... Takze Wanda.



Rozdziat 18

Wspomniatam juz, ze Paolo Bellodi pojawit sie w moim zyciu w momencie,
gdy nie miatam praktycznie zadnych planow na przysztos¢. Oczywiscie
studiowatam — rozpoczetam ostatni rok w Zaktadzie Filologii Romanskiej —
ale nie potrafitam odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co bede robi¢ potem. Czy
postaram sie utrzyma¢ nudng, ale stosunkowo spokojnq i bezpieczng
posade maszynistki, ktora dawata mi niewielkie, lecz state dochody? Czy tez
poszukam czegos, co bedzie zdecydowanie bardziej odpowiadac¢ mojemu
wyksztatceniu? Tak naprawde w tamtych czasach romanistyka nie otwierata
zbyt wielu mozliwosci zawodowych, byla raczej sztukq dla sztuki. Coraz
bardziej dokuczata mi tez Swiadomosc, ze nie miatam wilasnego kqta, ze za
kazdym razem, gdy wracatam do przepelnionego mieszkania na
Korotynskiego, juz w przedpokoju natykatam sie na ktoregos z lokatorow,
bgdz, co gorsza, pana lub paniq Piotrowskich, wtascicieli tego lokum.
W spojrzeniach innych lokatorow widziatam zmeczenie i zniechecenie calq
sytuacjq, w oczach wiascicieli dodatkowo jeszcze irytacje, a nawet bezsilng
wsciektosc, ktorej zresztq nie starali sie ukryc. Pani Piotrowskiej
przeszkadzali wszyscy i wszystko. Wiekszos¢ z zakwaterowanych u niej 0osob
starata sie nie wchodzic jej w droge — dostownie i w przenosni. Jacwieccy,
ktorzy wraz z dwojgiem matych dzieci zajmowali pokoj najblizej tazienki,

stale upominali swoje pociechy, aby zachowywaty sie jak myszy pod miottq



i bez absolutnie koniecznej potrzeby nie pokazywaly sie w innych
pomieszczeniach. Dla swietego spokoju z kuchni korzystali jedynie
wilasciciele, a poniewaz nie wszyscy lokatorzy mieli mozliwos¢ jadac
w zaktadowych lub szkolnych stotowkach, niektorzy chytkiem, w gtebokiej
konspiracji pichcili cos na elektrycznych maszynkach w swoich pokojach.
t.azienki jednak uniknqc¢ sie nie dato, kazdy z niej musiat skorzystac, i choc¢
o porzqdnej kgpieli nie mogto by¢ mowy, pomieszczenie to i tak bylo stale
zajete, co generowato codzienne konflikty, a nawet awantury.

Marzytam o przydziale wiasnego, chocby najskromniejszego lokalu.
Chocby najskromniejszej izdebki z ubikacjq na zewnqtrz, byle bez obcych
ludzi jako wspotlokatorow. Nie miatam jednak na to zadnych szans, rownie
dobrze mogtabym marzy¢ o gwiazdce z nieba. Z peing swiadomosciq, ze
cata reszta podobnych do mnie nieszczesnikow takze pragneta tego
samego... z tym samym rezultatem. Aska, moja sublokatorka, widziata jednq
tylko mozliwos¢ na odmiane tego parszywego losu.

— Trzeba znalei¢ dzianego faceta, innej rady nie ma — uznata i prawie
natychmiast wzieta sie za realizacje tego planu.

Ja nie miatam co do tego wiekszych ztudzen.

— Nie ma takich facetéw — zawyrokowatam. — Porzqdni chiopcy klepiq
takq samq biede jak my.

Albo walczq w lesie z komunistami, dopowiedziatam sobie w myslach.
Na glos lepiej byto nie wychylac sie z takimi opiniami przy ludziach, co do
ktérych nie mozna byto mie¢ absolutnej pewnosci, ze mozna im zaufac i by¢
wobec nich zupetnie szczerym. Lubitam Aske, oczywiscie do pewnego
stopnia, ale nie bylysmy przyjaciotkami, a jedynie kolezankami
mieszkajqcymi w jednym pokoju. Poza tym wiele nas roznito, obie miatysmy
tego swiadomosc¢, cho¢ w rozmowach omijatysmy kwestie sporne.

W kazdym razie Aska, styszqc mojq uwage, parskneta niczym kon.



— Ja nie mowie o porzqdnych chiopcach, tylko o facetach, ktorzy
przypieli sie tam, gdzie trzeba. I wokot takich trzeba sie zakrecic¢, duzo
dziewczyn tak robi, jesli chce sobie odmienic zycie na lepsze. Inaczej sie nie
da.

Skrzywitam sie w duchu. Doskonale wiedziatam, jakich facetow miata
na mysli, ale nie chciatam rozmawiac o polityce. Tego tematu staratam sie
przeciez unikac. Nie mogtam sie jednak powstrzymac, by nie wyrazic¢ jakos
moich wqtpliwosci.

— Tacy na ogot sq juz starzy albo majq zony i dzieci.

Powstrzymatam sie, by nie dodac, ze na ogot nalezq do partii i majq
tam nie byle jakq pozycje. To zas oznacza, ze w niejedno gowno sq
umoczeni.

Tak czy owak, Aska wybuchneta gromkim smiechem.

— Ales mnie oswiecita! I co z tego, ze sq tym, kim sq? I co z tego, ze
majq zony i dzieci? Nie bqdz idiotkq, Wanda! Do konca zycia chcesz
siedzie¢ w tym szambie? Ja na pewno nie.

Ja pomyslatam o gownie, ty mowisz o szambie, skwitowatam w myslach.
Patrzymy na sprawe z dwoch punktow widzenia, cho¢ obie rozumiemy,
w czym rzecz. Postanowitam juz niczego nie komentowac i pozwolic¢, by
dziatata po swojemu. Ja zas skupitam sie na studiach i na pisaniu pracy
magisterskiej, cho¢ i tu napotkatam na niematy problem natury, nazwijmy
to, technicznej.

— Swiatlo w pani pokoju pali sie do péznej nocy — zaczeta gderac
Piotrowska. — Co pani sobie wyobraza? Ze mam za duzo pieniedzy na
panine fanaberie? Nie pozwalam, koniec, kropka.

Pozostawata mi zatem czytelnia i biblioteka, siedziatam tam do ostatniej
minuty przed zamknieciem. Nawet nie robitam sobie w miedzyczasie

przerwy na obiad, by nie traci¢ cennego czasu. Pisanie pracy byto jednak



dla mnie prawdziwym wentylem, pomagato cho¢ na kilka godzin dziennie
oderwac sie od ogtupiajqcej rzeczywistosci i codziennosci. Przez ten czas
znajdowatam sie w zupetnie innym swiecie, cofatam sie do mojej ukochanej
epoki przetomu XIX i XX wieku. I marzytam, wciqz marzytam. Cho¢ nawet
w kwestii wyboru tematu pracy musiatam pokona¢ pewne wqtpliwosci mojej
promotorki — na szczescie jednak nie robita mi wiekszych trudnosci.

— Maqdrzej by pani zrobita, decydujqc sie na analize tworczosci
Sartre’a — usmiechneta sie znaczqco.

Odpowiedziatam jej tym samym usmiechem. Doskonale wiedziatam, ze
tak bytoby mqdrzej.

— Sartre jest juz wystarczajqco znany — odpartam. — Postanowitam dla
odmiany zajq¢ sie kims innym. Mniej popularnym. — Nie moglam sie
powtrzymac, by nie dodac: — By¢ moze niestusznie zapomnianym.

— Niech pani nie przesadza — westchneta. W oczach miata rozterke. —
Przeciez Georges Courteline nie jest zapomnianym tworcq. Tyle ze...

— Tyle ze znanym bardzo wqskiej grupie. W zasadzie tylko romanistom.

Przez chwile sie zastanawiata. Moze szukata argumentow na obalenie
mojej tezy? A moze nawet rozwazata, czy po prostu mi nie zakomunikowac,
Ze nie zgadza sie z moim wyborem i wobec tego, jesli sie nadal upieram,
moge sobie poszukac innego promotora? Wreszcie wzruszyta ramionami
i skrzywita twarz w bladym usmiechu.

— Szczerze mowiqc, nie rozumiem, czemu sie pani tak upiera —
westchneta. — Francja wydata tylu wspaniatych i zdecydowanie bardziej
znanych tworcow literatury. I nikt nie podejmuje dyskusji nad ich talentem
i dokonaniami. Naprawde nikt — powtorzyta znaczqco.

— Mysle, ze tworczos¢ Courteline’a takie nie powinna wzbudzi¢

kontrowersji natury... — Zawahatam sie, ale dodatam: — Ideologicznej.



Przeciez to gtownie satyry na temat spoteczenstwa francuskiego przetomu
wiekow.

A wiec bezpieczny temat, nikt z wydziatowej organizacji partyjnej nie
bedzie miat powodu sie przyczepic¢, dopowiedziatam, lecz tylko w myslach.
Pani docent jednak jakby ustyszata te mysl — poznatam to w jej spojrzeniu.

— Wiem, o czym pisat — odparta tonem przywotujgcym mnie do
porzqdku. — I zapewniam paniq, ze nie chodzi mi ani o jego tworczosc¢, ani
o niego samego. Raczej o fakt, ze moze pani mie¢ problem z dotarciem do
bibliogrdfii na jego temat. Nie jest u nas znany, ot i wszystko. Pani koledzy
i kolezanki nie komplikujq tak sobie zycia, wybierajq to, co jest dostepne.

— A jednak to i owo udato mi sie znalez¢ — rzektam pojednawczym,
wrecz przymilnym tonem.

— Dobrze, przeciez nie zgtositam sprzeciwu. — Uniosta obie dionie. —
Prosze bardzo, niech pani probuje. To nawet mi imponuje. Ale uprzedzam,
ze czeka paniq nietatwe zadanie.

Poczutam ulge, podziekowatam i pozegnawszy sie, ruszytam do wyjscia.
Przy samych drzwiach jeszcze mnie zatrzymata.

— Znam kogos, kto mogtby pani pomoc. — Mowita cicho, wskazujqc
gestem, bym ponownie sie zblizyta do biurka i usiadta. Zrozumiatam, ze to,
co miata mi do oznajmienia, wymagato pewnej dyskrecji. Siegneta po
kartke papieru i zaczeta cos na niej pisac. — Paolo Bellodi, moj stary
znajomy, jeszcze sprzed wojny. Obecnie przebywa w Warszawie, pracuje
w Instytucie Francuskim, jest znawcq tematu, prowadzi tam biblioteke.
Krotko mowiqc, dysponuje zbiorem, o jakim my co najwyzej mozemy sobie
pomarzyé, i jest kopalniq wiedzy. Prosze, to jego numer telefonu. — Podata
mi matq karteczke. — A to list polecajqcy. — Mowiqc to, schowata do biatej
koperty drugq, wiekszq kartke.



W pierwszej chwili dostownie oniemiatam. Tego kompletnie sie nie
spodziewatam, dlatego gapitam sie ostupiata na koperte, zanim zdobyltam
sie na to, by przeniesc spojrzenie na promotorke. Dostrzegtam w jej oczach
zadowolenie, ze tak udato jej sie zaskoczy¢ kiopotliwq studentke. Ale w jej
wzroku bylo cos jeszcze — wyrazne ostrzezenie, ze nie powinnam na prawo
i lewo rozpowiadac¢ o catej sprawie. A na pewno nie o jej rekomendacji
i osobistej znajomosci z kims, kto wprawdzie przyjechat do Polski oficjalnie
i stuzbowo, niemniej z tamtej strony zelaznej kurtyny. Zwiaszcza ze
znajomosc ta siegata czasow przedwojennych.

Skinetam gltowq na znak, ze rozumiem i mozna mi zaufac. Przy okazji
odzyskatam mowe.

— Dziekuje.

— Mam nadzieje, ze zrobi pani z tego dobry uzytek — odparta juz
oficjalnym tonem.

— Nie zawiode pani, pani docent.

Zadna z nas (bo mysle, ie jej takie to dotyczylo) nawet nie
przypuszczata, jak dobry — kolokwialnie rzecz ujmujqc — zrobie z tego
,»uzytek”. Ani dokqd zaprowadzi mnie znajomosc¢ z Paolem Bellodim.

Zanim go zobaczylam, wyobrazalam sobie dystyngowanego starszego
pana, takiego w typie , habillé en bourgeois”, ktory z pewnosciq bedzie
mnie oniesmielat i przy ktorym bede musiata caly czas sie pilnowac, by nie
popetni¢ gafy, w tym przede wszystkim btedu jezykowego. Tymczasem
przywitat mnie stosunkowo miody jeszcze — sqdzqc po wyglqdzie
zewnetrznym — cztowiek, ubrany w niebieskq, , roboczq” koszule
z podwinietymi do tokci rekawami. Natychmiast rzucita mi sie w oczy jego
gesta, rozczochrana fryzura, przemity, niesmialy usmiech i ZzZyczliwe

spojrzenie, gdy na chwile zdjqt okulary, aby przetrze¢ je chusteczkq.



W pierwszej chwili pomyslatam, ze to jakis pomocnik, szeregowy pracownik
biblioteki; przedstawitam sie i zapytatam o profesora Bellodiego.

— To ja, we wilasnej osobie — przedstawit sie, Sciskajqc mojq dton. Zrobit
przy tym naprawde komiczny wyraz twarzy. — Wiem, co pani teraz o mnie
mysli. Ale to niestety naprawde ja i nic na to nie poradze. Czy mam pokazac
paszport?

— Alez wierze panu! — Nie mogtam sie nie rozesSmiac. A jednoczesnie
poczutam ulge wypltywajqcq z silnego wewnetrznego przekonania, ze przy
tym cztowieku nie musze sie specjalnie napinac¢ i udawac bardziej
elokwentnej, niz w istocie jestem. Z pewnosciq ten facet nie spojrzy na mnie
karcqco, jesli przekrece jakies stowko lub  wyrazenie, albo
w zdenerwowaniu pomyle sie w sktadni. Co wiecej — w ogole przestatam sie
denerwowac.

— Porzqdkuje ksiegozbior, karkotomne zajecie — westchngt. Nie mogtam
pozby¢ sie wrazenia, ze wyglqda jak typowy ksiqzkowy przyktad nieco
zagubionego w realnym zyciu naukowca. — Czym moge stuzyc?

Widziatam, jak sie rozpromienit, gdy spojrzat na podpis pod wreczonym
mu listem rekomendacyjnym. Naprawde musiat by¢ dobrym znajomym
docent Lisieckiej, chyba jednak nie chodzito o zadnq romantycznq historie
mitosnqg. Wyglgdat co najmniej dziesiec lat miodziej od mojej promotorki,
cho¢ oczywiscie nie musialo to zaprzecza¢c moim wczeSniejszym
podejrzeniom co do charakteru ich znajomosci.

Co nie zmienialo faktu, ze podobnie jak Lisiecka wyrazit lekkie
zdumienie przedmiotem moich badan.

— Georges Courteline? — W zabawny sposob popatrzyt na mnie zza
okularow. — Nigdy bym nie przypuszczat, ze ktokolwiek poza granicami
Francji wie jeszcze, kto to taki. A i w samej Francji zapewne niewielu dzis

potrafi wymienic jego utwory.



— We Francji? Nie wierze — odpartam z najwiekszym przekonaniem, na
jakie zdotatam sie zdobyc¢, cho¢ wbrew temu, co oznajmitam, jednak
wierzytam.

— Ale dlaczego nie Proust, nie Sartre, nie Colette? Juz nie mowiqc
o klasyce: Balzak, Hugo czy chocby George Sand?

I na te litanie bytam przygotowana. Odpowiedziatam wiec doktadnie
tak, jak docent Lisieckiej. Ze twdrczosciq tych pisarzy zajmujq sie wszyscy
studenci i nie ma w tym nic oryginalnego. Zadnego wyzwania.

— Ale tak jest tatwiej — odpart. — A wiekszos¢ studentow nie lubi
trudnych wyzwan.

Po wyrazie jego twarzy zorientowatam sie, ze chciat mnie sprowokowac
do cietej riposty.

— Ja takze nie szukam trudnych wyzwan — odpartam jednak spokojnie. —
Nie mam warunkow, by Slecze¢ w nieskoniczonos¢ nad magisterkq. I z tego
samego powodu rowniez nie chce przeciqgac w nieskonczonosc studiow.

— Wiec dlaczego wybrata pani zdecydowanie bardziej wymagajqcy
temat?

— Z dwoch powodow. Po pierwsze to jeszcze nieprzetarty szlak, tak
przynajmniej przypuszczam. A zajmowanie sie takim Swiezym tematem jest
znacznie ciekawsze i pod pewnymi wzgledami nawet {atwiejsze niz
analizowanie po raz enty czegoS, co juz inni wczesniej po wielekro¢
uczynili, przy czym trzeba jeszcze uwazac, by na poparcie tych samych tez
i argumentow uzy¢ przynajmniej innych zwrotow i sformutowan niz moi
poprzednicy. Tak to przeciez wyglqda przy analizie tworczosci tych
najbardziej znanych pisarzy. Tych, ktorych pan przed chwilqg wymienit. To
bardzo nudne i meczqce. Pisanie o kim$ mniej znanym daje wbrew pozorom

wiecej swobody.



— Brzmi sensownie. — Pokiwat glowq. Nie spuszczat ze mnie oka, a po
wargach wciqz snut mu sie ten sam usmiech. — A ten drugi powad...?

— Odkrywanie tworczosci Courteline’a to mozliwos¢ przeniesienia sie
do tej epoki, ktora zawsze byta mi bliska. Mam szanse oderwac sie od tego,
co jest wokot nas, chocby na kilka godzin...

Lisieckiej nie podatam takich argumentow. W rozmowie z niq nawet nie
bratam pod uwage podobnej szczerosci. Z pewnosciq popatrzytaby na mnie
jak na niedojrzatq, egzaltowanq panienke, ktora z sobie znanych powodow
wymysla nocniki pietrowe. Pani docent byta w moich (i nie tylko w moich)
oczach przyktadem wzorowego pouktadania i sztywnej obowiqzkowosci. Ale
ten jeden raz wychylita sie ze swojej skorupy, zdecydowata sie zaryzykowac
i skontaktowac skqdingd obcq osobe, jakq dla niej bytlam, z pracownikiem
Instytutu Francuskiego, przyznajqc sie przy tym, ze to jej dawny,
przedwojenny znajomy.

Tak czy owak, Paolo mi pomdgt. Dzieki niemu uzupetnitam bibliografie
i dotartam do pozycji, ktorych nigdzie indziej bym nie znalazta. A przy
okazji okazat sie znakomitym rozméwcq. Pozyczyt mi ,,La clef de champs”™
Eugene’a Labiche’a, ktorej to pozycji nigdzie indziej bym nie zdobyia.
Zapytat tez, niby od niechcenia, dlaczego, jesli juz chciatam pokusic sie
o oryginalnos¢, nie wybratam do analizy tworczosci Paula Claudela.

Pytanie bylo podstepne, mimo to potraktowatam je powaznie. Nie
zartowatam.

— Claudel? Pisarz, ktory przezyt nagte nawrdcenie w katedrze Notre
Dame, a motyw wiary byt odtqd stale obecny w jego tworczosci? To by nie
przeszio, nie znalaztabym tutaj promotora. Zaden pracownik naukowy nie
zdobytby sie na taki akt odwagi. Nie mowiqc juz o studenckim aktywie, tak
zwanych ,,pryszczatych”, ktorzy wymusiliby na mnie samokrytyke. Az tak

bezkompromisowa nie jestem, aby sie oprze¢ podobnym naciskom. Nie



moge sobie na to pozwolic¢, cho¢ najchetniej postatabym to cate czerwone
towarzystwo do wszystkich diabtow.

W  odpowiedzi pokiwat tylko glowq, nie potrzebowat dalszych
wyjasnien. A ja czutam, e moge mu zaufac. Wlasnie od rozmow
o literaturze zaczeta sie nasza przyjain, ktora potem przeksztaicita sie
w staly zwiqzek. Cho¢ pierwsze lata nie byly tatwe, bo prawie nikt nie
akceptowat naszej przyjazni, mitosci, wreszcie matzenstwa. A dotyczyto to

niestety bliskich nam ludzi, zarowno jego, jak i mojej rodziny.



Rozdziat 19

Po raz pierwszy Lucia i Ricardo Bellodi ustyszeli o swojej macosze z ust
babci Gabrielli Sandrini, ktéra dwa lata wczesniej przyjechata z Sycylii,
aby po Smierci cérki pomoc zieciowi w prowadzeniu domu w Paryzu
i zaopiekowacC sie dwojgiem wnuczat. Gdy zaproponowano mu roczny
kontrakt w Instytucie Francuskim w Warszawie, Paolo poczatkowo sie
wahat. Nie chciat zostawiac syna i corki, ale z przyczyn formalnych zabra¢
ich ze soba takze nie mogl. Wprawdzie najtrudniejszy, najwczesniejszy
okres zatoby juz minal, niemniej dla stosunkowo niedawno osieroconych
przez matke dzieci rozstanie z ojcem moglo okazac sie traumatycznym
przezyciem. I na nowo otworzyC dopiero co z trudem zagojong rane.
TeSciowa jednak rozwiala te obiekcje.

— Jedz, dobrze ci to zrobi — oznajmita. — Dojdziesz w koncu do siebie.
Rok to nie tak dlugo. Poradze sobie z dziecmi i z domem.

Co do tego ostatniego byl wiecej niz pewny. Gabriella byta wulkanem
energii, typowa wioska mamma, bardziej stanowcza, konsekwentng i nawet
lepiej zorganizowang od Laury, jego pierwszej zony. Czasem — a nawet
bardzo czesto — on sam bywal zupehlie bezradny wobec kaprysow swojej
ukochanej corki, Lucii, jednak tesciowej to sie nigdy nie zdarzato. Dom
funkcjonowat jak w zegarku, dzieci takze i — paradoksalnie — to wlasnie go

niepokoito. Nie byl pewien, czy naprawde chce, aby jego syn i corka



odebrali podobne wychowanie. Przenoszac sie po wojnie razem z rodzing
nad Sekwane, zrobil to nie tylko ze wzgledu na wymarzong posade
wykladowcy literatury francuskiej. Nie mniej wazny byt fakt, ze przy tej
okazji jego pociechy takze zyskaly mozliwos¢, by poszerzy¢ swoje
horyzonty. Przekonali sie, ze poza piekng Sycylia takze istnieje Swiat, ktory
oferuje im spore mozliwosci. Tymczasem przyjazd tesciowej, jej metody
wychowawcze i poglady wprowadzaly w tej kwestii pewien dysonans. Ale
nie miat wyjscia, potrzebowat pomocy. A poza tym kusita go okazja, by na
wlasne oczy poznac rzeczywistoS¢ kraju za zelazng kurtyna. Tyle Ze ani on,
ani teSciowa, ani jego dzieci i przelozeni, dostownie nikt nie przypuszczat,
czym poskutkuje jego wyjazd, kto tak naprawde wyrwie go ze szponow
zatoby.

W kazdym razie, gdy signora Sandrini oSwiadczyta swoim wnukom, ze
ich ojciec ozenit sie z Polkg i wkrotce przywiezie im macoche, zaré6wno
Ricardo, jak i dwa lata starsza Lucia niemal ostupieli. Nawet nie tyle
z powodu samej wiadomosci — w pierwszej chwili jej sens w ogole do nich
nie dotart — ile tonu, jakim zostata im zakomunikowana. Babka Gabriella
bynajmniej nie bawita sie w zadne ceregiele. Postepek ziecia oburzylt ja
W najwyzszym stopniu, uznala go za sprzeniewierzenie sie pamieci jej
zmarlej corki, jak i obraze reszty rodziny — zarowno tej w Paryzu, jak i na
Sycylii. Paolo ozenit sie z pierwsza lepsza polska dziewczyng! Tak po
prostu, jak gdyby nigdy nic! A wydawalo sie, zZe zupehlie zobojetniat na
wdzieki innych kobiet! Ze biedna Laura zabrala ze sobg do grobu cale jego
serce i wszelkie cielesne pragnienia! Nawet tu, w tym zepsutym do szpiku
kosci kraju, za jaki pani Sandrini uwazata Francje, zadna z wyfiokowanych
bab nie wzbudzila jego zainteresowania, za co pani Gabriella wdzieczna
byla wszystkim Swietym w niebie. Nie watpila bowiem, ze francuska

macocha mialaby fatalny wplyw na dzieci, zwlaszcza zas na Lucie, ktora,



w przeciwienstwie do grzecznego i ustepliwego brata, potrafita byc¢
krngbrna i uparta, i jedynie babcia jeszcze potrafila wzig¢ ja w karby. Zadna
inna kobieta tego nie zrobi — co do tego pani Sadrini nie miata zadnych
watpliwosci. Za to kazda z pewnoScia zaniedba dom i dzieci. Polozy tape
(obie tapy) na poborach Paola, ktére moze nie stanowity fortuny, ale byly to
bez watpienia lepsze pienigdze niz te, ktore zarabial w liceum w Palermo.
W kazdym razie dla Polki, ktora zawrocita mu w glowie, z pewnosScia
oznaczaja prawdziwe bogactwo. Dlatego przeciez za niego wyszla — aby
wyrwac sie z nedzy panujacej za zelazng kurtyna!

Prawde moéwiac, o swoim zieciu pani Sandrini nigdy nie miata
najlepszego zdania. Az dziw, ze wychowat sie na Sycylii, w Palermo. Tak
bardzo roznit sie od innych sycylijskich chlopcéw. Wiecznie nieprzytomny,
wiecznie z glowg w chmurach! Podczas gdy inni dokazywali, kombinowali,
nawet nabijali sobie od czasu do czasu guzy (chtopcy, wiadomo, muszg sie
wyszumiec), ten siedziat i czytal ksigzki. Owszem, zrobit w domu, co mu
matka z ojcem przykazali, ale potem znowu siadal do ksigzek. Nie miat
tatwo z innymi chlopakami, byl czas, gdy koledzy w szkole niezle mu sie
dawali we znaki, ale dziewczeta go lubily. Grzeczny by}, nieSmialy i po
swojemu szarmancki. I nie ciggnat ich, jak reszta chlopakow, w krzaki.
Wiedzialy, ze je szanowal. Lubily z nim rozmawia¢, bo traktowat je po
prostu jak cztowieka, bez zadnych podtekstow. Co nie znaczy, ze nie snuly
im sie po glowie rozne romantyczne marzenia. Paolo jednak nie odpowiadat
na tego rodzaju awanse, co z kolei narazito go na innego typu podejrzenia.
Te ustaly dopiero wtedy, gdy zakochal sie w Laurze Sandrini. Widac
wiedziala, jak sie za niego zabrac, uznano, lecz matka Laury potrzebowata
czasu, by zaakceptowac go w roli ziecia. Nawet go potem polubita, dumna
byla, gdy zaproponowano mu prace w Paryzu, cho¢ z drugiej strony samo

miasto uwazata za niemal wspotczesny Babilon. Ale c6z, skoro praca tam



oznaczala wieksze pobory... Czasem nawet pani Sandrini dopuszczala
koniecznos¢ kompromisu. Kompromis mial jednak pewne granice.
W kazdym razie w kwestii zaskakujacego, powtornego malzenstwa ziecia
pani Gabriella nie miata zamiaru iS¢ na zadne ustepstwa. W dodatku, zanim
Paolo wraz z matzonka wrocili do Paryza, zdotata swojg niechecia do ,.tej
Polki” zarazi¢ wnuki.

— OczywiScie nie wierzytam w babcine bajdy o ztej macosze, co dreczy
biednych matych pasierbow — stwierdzila poblazliwie Lucia, gdy
opowiadata o tym Oskarowi. — M¢j brat takze puscit te rewelacje mimo
uszu. Wyroéliémy juz z bajek o Krélewnie Sniezce, ktéra cudem uniknela
Smierci z rak ztej krélowej. Ale to nie znaczy, ze przeszliSmy do porzadku
dziennego nad wyskokiem naszego drogiego papy. Oczywiscie napisat i do
nas, staral sie co nieco wytlumaczy¢, ale i tak byliSmy na niego obrazeni.
Zwlaszcza ja. Postanowitam, ze nigdy ojcu tego nie wybacze, a ,,tej Polce”
urzadze takie pieklo, ze ucieknie od nas gdzie pieprz rosnie.

Paolo Bellodi probowal thumaczy¢ urazonej rodzinie, dlaczego zawart
malzenstwo jeszcze podczas pobytu w Warszawie — byl to warunek, aby
Wanda w ogole mogta dosta¢ paszport i opusci¢ Polske. Nie moglo byc
zatem mowy o planowaniu ceremonii w Paryzu. Jednak ten argument nie
tylko nie przekonal jego urazonej teSciowej i dzieci, ale wrecz w ogdle ich
nie interesowal. Miejsce zawarcia Slubu nie mialo dla nich znaczenia.
Liczyl sie sam fakt, ze w ogole do tego Slubu doszto.

— Zobaczycie, ta Polka porzuci go od razu, gdy znajdzie sie na
Zachodzie — prorokowata pani Sandrini. — Tylko o to jej chodzi: by drapna¢
z komunistycznego kraju.

Lucia miala nadzieje, ze tak wlasnie bedzie. Ze tamta zniknie z ich
zycia tak predko, jak to tylko mozliwe. DosS¢ szybko miala sie jednak

przekonac, ze to marzenie Scietej glowy. Ojciec przywiozt do domu swoja



mitoda zone i od razu bylo wida¢, jak odmienito go to malzenstwo. Stat sie
zdecydowanie bardziej pewny siebie niz dawniej, nie zachowywal sie juz
tak, jakby przepraszal caly Swiat za swoje decyzje, byle tylko inni je
zaakceptowali. Ani w potowie nie byl tez tak roztargniony jak wczeSniej,
a jesli czasem sprawial jeszcze wrazenie nieprzytomnego, to tym razem —
z mitosci.

— Byl bardzo szczeSliwy — wspominata Lucia. — Wszyscy to widzieli.
Nie ulegalo watpliwosci, ze zaloba po pierwszej zonie nalezala juz do
przesziosci. 1 wilasnie z tym nie moglam sie pogodzic. Nawet nie ze
wzgledu na matke, bo wbrew obiegowym opiniom wcale tak bardzo za nig
nie tesknitam, nieraz mnie bowiem irytowala. Raczej z zalu, Ze tata nie
nalezy juz wylacznie do mnie. Ze nasze wczesniejsze relacje sie zmienity,
bo teraz kto inny jest dla niego wazniejszy. Ta Slicznotka z dalekiego kraju.
W moim wyobrazeniu, czy raczej wedle mojego éwczesnego poziomu
wiedzy, Polska byla nie mniej egzotyczna niz jakikolwiek kraj afrykanski,
tyle ze, w przeciwienstwie do Afryki, bylo tam zawsze bardzo zimno
1 ponuro.

Wanda Bellodi nie sprawiala jednak wrazenia zimnej kobiety. Wrecz
przeciwnie — iskrzyla temperamentem, tryskata humorem, dziarsko tez
wziela sie za prowadzenie domu, z szacunkiem odnoszac sie do
doSwiadczenia pani Sandrini, a zarazem udajac, Ze nie dostrzega jej
niecheci. Metoda okazala sie skuteczna, bowiem starsza pani zaczela
wreszcie taja¢, a kiedy przekonala sie, ze nowa zona jej ziecia bynajmniej
nie dgzy do wyrugowania swojej poprzedniczki ze wspomnien meza i jego
dzieci, do tego zas jest praktykujaca katoliczka — zdecydowala sie ja
w koncu zaakceptowac. Zaprzyjaznionym sgsiadkom wyznala nawet, ze
skoro jej zie¢ postanowil na nowo utlozyc sobie zycie, to dobrze zrobil, ze

zdecydowal sie zwigza¢ z tq wiasnie mioda kobieta. W kazdym razie



Gabriela Sandrini czula sie juz spokojna o los wnukow, a gdy z kolei
owdowiala jej mlodsza, mieszkajagca na Sycylii corka, a do tego
zachorowala siostra, zdecydowatla sie wroci¢ do swojej ojczyzny i pomaoc
pozostawionym tam bliskim krewnym. ,Przynajmniej teraz moge to
uczyni€ z czystym sumieniem — oSwiadczyla. — Bowiem rodzing biednej
Laury zaopiekuje sie zaradna kobieta. Bog wie, co czyni, skoro Paolo
spotkat taka na swojej drodze”.

Dos¢ szybko do macochy przekonat sie tez dwunastoletni wowczas
Ricardo, pewnie dlatego, ze bardziej niz starsza siostra odczuwat pustke po
matce i przez pewien czas podSwiadomie, a potem juz jak najbardziej
Swiadomie czekal, aby ktos te pustke wypehit. Poczatkowo, pod wpltywem
ponurych proroctw babci, udzielita mu sie nieche¢ wobec wybranki ojca.
Potem jednak mtoda, pelna zycia dziewczyna zjednata sobie jego sympatie,
a kiedy ostatecznie babcia jg zaakceptowala, maly Ricardo poczut sie juz
zupehnie usprawiedliwiony, gdy pokochat Wande.

Najtwardszym orzechem do zgryzienia okazala sie wchodzaca w tak
zwany trudny wiek Lucia, ktora nie zamierzata godzic sie z kolejng zmiang
w swoim miodym zyciu. Na chorobe i Smier¢ matki nie miata wplywu,
przez pewien czas zywila jednak nadzieje, ze zdola wplyna¢ na ojca, aby
rozstal sie z druga zona, albo na Wande, aby ta opuscita ich dom. Kiedy tak
sie nie stalo, dziewczynka ,umilala” swojej macosze zycie na wszystkie
mozliwe sposoby i przez dlugi czas nikt nie byl w stanie jej utemperowac:
ani babcia, ktéra uwazala jg za krngbrna niewdziecznice, ani brat, ani
ojciec. Nawet sasiedzi, ktorzy takze polubili Wande.

— Udawala, ze nic sobie z tego nie robi — wspominata Lucia — ale po
latach wyznata mi, ze nieraz plakala do poduszki.

— Co sprawito, ze jednak dala jej pani szanse? — spytat Oskar.



— Nic szczegdlnego. — Kobieta wzruszyla ramionami. — A zarazem
wszystko po trochu. Najwazniejszy okazal sie czas. On na ogél pomaga
nam pogodziC sie ze zmianami w zyciu. W kazdym razie ze mng tak
wlasnie bylo. Przyzwyczaitam sie do obecnosci Wandy w naszym domu.
I nawet nie wiem, w ktérym momencie w pelni to do mnie dotarlo.
Przyzwyczajamy sie do zmian, gdy stwierdzamy, Zze wbrew wczesniejszym
obawom nie tylko nie zrujnowaly nam zycia, ale wprowadzily wen pewien
tad i porzadek. A dzieci, takze nastolatkowie, wbrew pozorom bardzo tego
potrzebuja. Potrzebujg takiego dobrego ducha, ktéry strzeze ogniska
domowego. I nie chodzilo tu tylko o regularne positki, czyste ubrania do
szkoty, obecnos¢ na wywiadowkach, choc¢ na poczatku to najbardziej sie dla
mnie liczylo. Na szczere rozmowy miedzy nami bylam gotowa dopiero
wtedy, gdy dorostam i zaczelam studiowal. Wreszcie przyjelam do
wiadomosci bezsporny fakt: ze mdj ojciec byt z nig bardzo szczesliwy.
A takze moj brat. Dzieki Wandzie byliSmy po prostu jedng z wielu
szczesliwych rodzin. Wcigz jestem za nig wdzieczna ojcu. A moja babcia
do samej sSmierci uwazala, ze Wande zestal nam sam Bog. I niewykluczone,

ze to wlasnie moja matka wyprosita ja nam u Jego tronu.



Rozdziat 20

— Lucia Bellodi dobrze wspomina twoja siostre. Nie tylko zreszta ona.
Zdaje sie, ze ciotka Wanda zyskala sobie nad Sekwang wielu przyjaciot
i miatla udane matzenstwo.

Przez twarz Jana Reczynskiego przebieglo lekkie drgnienie. Siegnat po
papierosa, ale potrzebowat kilkunastu sekund, by go zapali¢. Cofnat jednak
dion, gdy Oskar chcial ustluzy¢ mu swoja zapalniczka. Zmierzyt go
niechetnym spojrzeniem. Obecna przy rozmowie Weronika wstrzymata
oddech i popatrzyla ze smutkiem na brata. Zawsze byl taki bezposredni,
nigdy nie owijal w bawelne, nigdy nie bawit sie w zadne wstepy. Kiedys jej
powiedzial, Ze nie ma na to czasu. By¢ moze, ale z ojcem nie mozna byto
tak rozmawiac, zwlaszcza o trudnych rodzinnych sprawach. Jan Reczynski
podejmowat te tematy niechetnie, z oporami, kiedy juz naprawde musiat.
I na dobrg sprawe tylko Oskar tego nie respektowal. W drodze do
Jaktorowa Weronika niemal caly czas usitowata go przekonac, aby jednak
tym razem zachowal ostroznos¢. Sprawa jest wyjatkowo delikatna,
perswadowata. JeSli ojciec poczuje sie zaatakowany, z pewnoscig nic nie
powie. Trzeba go podejs¢ sposobem. Oskar odparl jej, ze wie, co ma robic,
to za$ oczywiscie oznaczato, ze nie pojdzie za jej radg. Mimo to wolata by¢

przy tej rozmowie; wiedziala, ze jej obecnos¢ bedzie temperowac ich



zapedy i by¢ moze zapobiegnie awanturze. Obecnos¢ samej tylko matki na
pewno nie wystarczy.

Oskar, rzecz jasna, liczyt sie z tym, Ze jego informacja o rozmowie
z Lucig Bellodi, a takze o odwiedzinach na cmentarzu Montparnasse,
poruszy ojca. Niewykluczone, ze stary poczuje sie zaatakowany
i sprowokowany. Co$ jednak powie, co$ zdradzi. Weronika wiedziala
jednak, ze to na nic. Ojciec oczywiscie byt zaskoczony, ale zapanowat nad
pierwszym odruchem. Zycie nauczylo go trzymac nerwy na wodzy. Uwage
syna zbyl milczeniem i zapatrzyt sie na galezie rozlozystego debu za
oknem, co wcale nie oznaczato, ze kontemplowat barwy pazdziernikowego
ogrodu.

Weronika zerknela na brata. Wiedzialam, ze tak bedzie — moéwilo jej
spojrzenie i to sprawito, ze Oskar ponownie natadowat bron. Wsciektosc
walczyta w nim o lepsze z rozczarowaniem.

— Wiasnie ci oznajmilem, zZe odwiedzitlem pasierbice twojej siostry.
Odwiedzitem grob ciotki. Dobrze rozumiem, zZe masz to gdzies?

— Oskar! — nie wytrzymata siostra, ale nawet na nig nie spojrzat.

Siedzaca w przeciwleglym kacie pokoju matka skulita sie w fotelu,
whbijajac wzrok w podioge.

— Co mam ci odpowiedzie¢? Ze milo mi slysze¢, kogo odwiedziles
w Paryzu? — odpart flegmatycznie Jan Reczynski.

— Nie zapytasz o szczegoly? Lucia Bellodi opowiadata duzo i chetnie...

— Nie. — Glos ojca brzmiat spokojnie, rzeczowo, kategorycznie. Tak jak
glos urzednika wydajacego ostateczng decyzje. — Nie zapytam cie o zadne
szczegOty.

Na moment zapadia cisza, ktérg ponownie przerwat Oskar.

— Nie musiato do tego dojs¢. Moglismy by¢ jedng rodzing. My tu, oni

tam. Lucia i jej brat mogli by¢ naszymi kuzynami. Przeciez w pewnym



sensie nimi byli.

Ponownie odpowiedzialo mu milczenie. Ojciec nie odrywal wzroku od
okna, matka od podtogi.

— Dobrze — westchnat z rezygnacjg Oskar. Bezsilnie zaciskat dtonie. —
Nie moge cie zmusi¢, abyS o tym mowit, skoro nie chcesz. Masz swoje
powody. A moze nie masz, nie wiem. Tak samo, jak nie wiem, czemu nie
zrobites nic, aby sie z nig pogodzi¢. Ale powiedzmy, ze to twoja sprawa.
Twoja cholerna decyzja — podkreslil, bo obojetne, jakby nieobecne
spojrzenie ojca utkwione w oknie ponownie wywotato jego gniew. — Jakim
jednak prawem zadecydowaleS za nas? Za mnie i za Weronike? Jakim
prawem przejmowates listy przeznaczone dla nas? A moze wcigz wydaje ci
sie, ze masz nad nami jakasS wladze? Otéz przyjmij wreszcie do
wiadomosci, ze nade mng z pewnoscia jej nie masz!

Ponownie drgnienie przebieglo przez twarz Jana Reczynskiego. Jego
spojrzenie nabrato wyrazu, oprzytomniato.

— Listy? — powtorzyt.

— Tak, przeciez mowie. Ciotka napisala do mnie i do Weroniki, gdy
dowiedziala sie o swojej chorobie. Napisala takze do ciebie. Co z tobg?
Zniszczytes nawet jej listy?!

Zaskoczenie, ktore pojawilo sie na moment w oczach ojca, ustgpito.
Zastapit je twardy, zdecydowany wyraz.

— Nie wiem, o czym mowisz — mruknat.

— Mowie, do cholery, o listach, ktore ciotka...

— Nie bylo zadnych listéw. — Ojciec pokrecil glowa. — Zadnych,
rozumiesz?

Przez chwile mierzyli sie czujnymi, wrogimi spojrzeniami.

— Nie wierze ci — odezwal sie wreszcie Oskar.

— Oczywiscie, to dla mnie zadna nowina. Wolisz wierzy¢ obcej osobie.



— Sugerujesz, ze Lucia Bellodi mnie oszukata? — zaperzyt sie Oskar.

— To ty twierdzisz, ze jestem klamcg — odpart Reczynski i podniost sie
z fotela. Sprawial wrazenie znuzonego, jakby ta rozmowa pozbawita go sit.
Powolnym krokiem ruszyt ku drzwiom.

Oskar obserwowal go w milczeniu, ale najwyrazniej stracit pewnosc
siebie.

— Nie chcialem cie obrazi¢ — mrukngl. — Po prostu staram sie
zrozumiec...

— Nie bylo zadnych listow od Wandy — odpart Jan Reczynski. Wygladat
teraz tak, jakby przybylo mu dziesiec lat. — Ani jednego. Moze jednak
zrezygnowala i w ostatniej chwili ich nie wystala. Nie wiem. I nie bede tego
dochodzit. A teraz wybaczcie, ale skoro nie jesteSmy w stanie spedziC
razem mitego popotudnia, to zajme sie praca. Przynajmniej zrobie co$
sensownego.

— A czy przynajmniej wiedzialeS o tym, ze twoja mlodsza siostra
stracila dziecko? — zapytal nagle Oskar.

Reczynski, ktory siegat juz za klamke, znieruchomiat. Reka mu opadla.
Rzucit krotkie spojrzenie na zone, ale nie odwrocit sie do dzieci. Weronika,
poruszona jego reakcja, potozyla dlton na ramieniu brata, sugerujac mu, by
dat juz spokoj. Po raz pierwszy zapragnela jak najszybciej opusci¢ dom
rodzicow i wracac do Warszawy. Oskar jednak nie odrywat wzroku od ojca.

— Stracita dziecko w czasie okupacji. Na kilka lat przed poznaniem
Paola Bellodiego — dodal, ale juz znacznie ciszej.

— To stalo sie dwudziestego pigtego maja czterdziestego czwartego
roku — odpart cicho Jan Reczynski i ponownie siegnat do klamki. Tym
razem otworzyt drzwi, ale w progu jeszcze na moment sie zatrzymat. — Jak

widzisz, nie jest to dla mnie tajemnica. I zapewniam cie, ze gdybym



wiedziat o jakich$ jej listach, z pewnoscig takze bym wam o nich

powiedzial. — Po czym, nie odwracajac sie, wyszedt na zewnatrz.

Sk

— Zostawcie go w spokoju, nie naciskajcie — poprosita Izabella
Reczynska. W kazdym razie w uszach jej dzieci zabrzmiato to jak prosba. —
Sq sprawy, o ktorych wasz ojciec nie chce mowic, i ma do tego prawo.

— O czym ty mowisz, mamo? — Oskar przyjrzat jej sie uwaznie.

— O tym, Ze nie o wszystkim musicie wiedzie¢. Nie wszystko nalezy
wywlekac na Swiatlo dzienne. Uszanujcie to wreszcie.

— Niepotrzebnie sie tak denerwujesz. — Oskar podnidst dion
w uspokajajacym geScie. — I bynajmniej nie naciskam, nie zmuszam ojca do
zeznan. Pomylitas mnie chyba z gestapo albo Urzedem Bezpieczenstwa.

— Oskar! Uwazaj, co mowisz!

— Dobrze. — Podniést sie z krzesta. — Zresztq nie potrzebuje juz o nic
pytac. Wystarczy mi to, co wiem.

— Synku... — Glos kobiety ponownie zabrzmial niepewnie, jak z trudem
skrywane blaganie.

— Musimy jechac, juz pozno. Zbieramy sie. — Tym razem Oskar zwrocit
sie do siostry.

W ponurym milczeniu wracali do Warszawy, kazde zajete swoimi
myslami. Byli juz niemal u celu podrozy, gdy Weronika zdecydowala sie
przerwac cisze.

— Mama ma racje — rzekla. — Dajmy im spokoj. Cokolwiek sie zdarzylo,
cokolwiek oni wszyscy sobie nawzajem kiedys zrobili, nalezy to do
przesztosci. Do ich przesziosci. Nic nam do tego.

— Jasne. Przeciez juz to matce zakomunikowatem — odpart obojetnie.



Zerknela na niego, ale jego spojrzenie bylo dalekie, trudne do
rozszyfrowania. Poczula sie jeszcze bardziej niepewnie.

— Obiecujesz? — spytata lekliwie jak nieSmiata mata dziewczynka. Nie
znosila u siebie tego tonu i byla pewna, ze Oskar takze go nie znosi,
a jednak od czasu do czasu w taki wilasnie sposob mowita. I tak sie
zachowywala.

Zgodnie z jej przewidywaniami brat sie skrzywil, po czym wzruszyt
ramionami.

— Ja naprawde wiem juz wszystko, co trzeba — odpart szorstko.

A ja prawie nic, miata na koncu jezyka, ale gdyby wypowiedziala to na
glos, dowiodlaby wiasnej niekonsekwencji. Dlatego bez zadnych
dodatkowych pytan i wyjasnien pozegnala sie i wysiadla z samochodu.
Wiedziala, ze powinna poczuc¢ ulge. Oskar dotrzyma stowa, bo zawsze go
dotrzymywatl. Nie bedg dtuzej drazyc tej historii. Jednak zamiast ulgi wcigz

czula niepokdj. A zarazem trudny do wytlumaczenia smutek.



Rozdziat 21

Oskar faktycznie dotrzymat stowa — nie zadawatl juz ojcu zadnych pytan.
Zostawil w spokoju takze matke. ROwniez w rozmowach z siostrg nie
poruszat tematu ciotki Wandy i jej pasierbicy. Weronika odniosta przy tym
wrazenie, ze nie tylko nabrat jeszcze wiekszego niz do tej pory dystansu do
Jaktorowa, rodzicow, ale takze do niej. Wprawdzie nadal byl pomocny,
nadal sie nawzajem odwiedzali, ale sama Swiadomos$¢ faktu, ze istniejq
takie tematy, ktorych nie podejmujq, powodowala, ze poczucie bliskosci
miedzy nimi jednak uleglo wyraznemu ostabieniu. W kazdym razie
Weronika tak to odczuwala i byla niemal przekonana, ze Oskar czuje
podobnie. Niemal — bo przeciez i o tym nie rozmawiali. Czasami
przychodzito jej do glowy, ze tak juz na zawsze pozostanie, i bardzo jg to
martwito, ale nie widziata sposobu na wyjscie z tego impasu. Bo nawet
gdyby ponownie zaczeli drazy¢ tamte kwestie, to przeciez i tak do niczego
by ich to nie doprowadzito. A poza tym naprawde uwazala, ze ojciec ma
prawo do swoich sekretow. Ciotka przeciez takze z tego prawa korzystala,
bo nawet Lucii nie powiedziala wszystkiego. Zapewne zwierzyla sie
mezowi, ale i on do konca zycia zachowal dyskrecje. Matka réwniez
milczata, choc¢ to akurat Weroniki nie dziwito. Izabella Reczynska zawsze
stata lojalnie u boku meza, a swoje zycie podporzadkowata jego decyzjom.

To milczenie moglo oczywiscie intrygowac i irytowac, ale z drugiej strony



wcale nie jest tak, Ze méwienie o tym, co boli i dreczy, zawsze przynosi
ulge. Otoz nie zawsze — Weronika dobrze o tym wiedziala. Czasami rana
jest tak rozlegla lub gleboka, i z takim trudem sie goi, ze dotykanie jej,
nawet po latach, moze doprowadzi¢ do krwawienia. O tym, co stalo sie
z listem (lub listami) ciotki Wandy — czy zaginely po drodze, czy zostaly
zniszczone juz w Jaktorowie, wreszcie czy w ogole zostaly wystane do
Polski — Weronika postanowita przesta¢ myslec¢. Tak czy owak, najpewniej
juz nie istniaty. A jesli nawet jakim$ cudem sie uchowaly, ich tresc juz sie
zdezaktualizowala.

A jednak cala sprawa nie pozostawala bez wplywu na jeszcze jeden
aspekt, z ktorego bardzo szybko zdala sobie sprawe. Nie tylko Oskar
zdystansowat sie od Jaktorowa i rodzicow — zreszta w jego przypadku byla
to jedynie kwestia zwiekszenia dystansu juz istniejacego — ale jej takze to
dotyczylo. Bezwarunkowe zaufanie, jakim do tej pory darzyla rodzicow,
uleglo pewnemu zachwianiu. Cho¢ przeciez uznala, Zze matka i ojciec nie
muszg ujawnia¢ wszystkich swoich tajemnic. Mimo to nie mogla oprzec sie
jakiemu$ upartemu, niepokojacemu przekonaniu, ze w przesztoSci w ich
rodzinie zdarzylo sie co$, co moglo mieC wpltyw rowniez na jej zycie.
A takze na zycie Oskara. Miedzy innymi dlatego zaprzestata tak czestych
jak do tej pory wizyt w Jaktorowie. Jesien okazala sie chtodna i deszczowa,
co pozwalato jej usprawiedliwic sie zarowno przed rodzicami, jak i przed
soba.

Ku wilasnemu zaskoczeniu w pewnym momencie odkryla zreszta, ze
niedziele i wolne soboty spedzane w Warszawie wcale jej tak nie
przygnebialy, jak to mialo do niedawna miejsce. Przyszto jej nawet do
glowy, ze juz dawno moglaby dojs¢ do podobnego wniosku, gdyby kiedys
z gory nie zalozyla, ze nie potrafi by¢ szczesliwa z dala od 13k, pol i lasow

Jaktorowa, od duzego domu rodzicéw i — sama przed soba mogta pozwolic¢



sobie na szczeros¢ — od ich pomocy przy maluchach. W Warszawie opieka
nad matymi dzie¢mi przyprawiata jg o zawrot glowy. Na wsi zajmowali sie
nimi zakochani dziadkowie, a ona mogta leniuchowac¢ do woli. ,,Wydoroslej
wreszcie” — powiedzial jej kiedys Jarek, o co Smiertelnie sie na niego
obrazita. W zwigzku z tym takze do teSciow odnosita sie wowczas chtodno
i niechetnie, bo cho¢ nigdy nie skomentowali jej bezustannej nieobecnosci
w Warszawie, ona widziata w ich oczach zaniepokojenie i zal, w zwigzku
z czym uznatla, ze sa przeciwko niej. Nie pomyslala, ze rodzice Jarka majq
przez nig znacznie utrudniony kontakt z wnukami. Tak sie wsciekata, gdy
Oskar otwarcie krytykowat jej postepowanie.

Teraz, z perspektywy czasu i tego, co sie w ostatnich miesigcach
wydarzyto, musiata sama przed soba przyznac, ze w przesztosci popelnita
jednak powazny biad. A fakt, ze jej wiasni rodzice nie tylko nie dali jej do
zrozumienia, Ze powinna poluzowac nieco wiezi z nimi i sprobowac stang¢
na wiasnych nogach, by nie zniszczy¢ swojego malzenistwa, a nawet wrecz
przeciwnie — umacniali ja w tych bledach — z pewnoscig jej nie
usprawiedliwial. Jako dorosta osoba powinna byta okazac¢ swoja wole. Tyle
teorii. W praktyce bowiem przez caly ten czas byla ich malg dziewczynka,
ktora nie tylko nie protestowala, gdy nie pozwalali jej dorosna¢, ale wrecz
byta zadowolona z takiego stanu rzeczy. Bo bylo jej z tym wygodnie.

Dopiero teraz, gdy zaczela spedza¢ w Warszawie wiecej czasu,
zmuszona byla przyja¢ do wiadomosci, ze rachunek zyskow i strat
z tamtych lat nie wypadal dla niej korzystnie. I nie chodzito tylko
0 zmarnowane maitzenstwo — tego zagadnienia wolala juz nie analizowac —
ani o fakt, ze zachowala mentalnos¢ nieporadnej dziewczynki, ktora
utrzymuje sie na powierzchni tylko dzieki mamie i tacie, ale takze o szereg
innych spraw. Oskar wytknat jej kiedyS, ze nie utrzymywata kontaktu

z 7adng kolezanka, a przeciez w przesztosci, w studenckich i licealnych



czasach, nie byla zupelng samotnicg. Jakze sie wtedy na niego obruszyla!
Cho¢ przeciez w glebi duszy od razu przyznala mu racje. Tyle ze wtedy nie
odczuwata potrzeby podtrzymywania czy odnawiania takich kontaktow.
Zmeczona Warszawa, pracq i codziennoscig, marzyta, by przy najblizszej
okazji znalez¢ sie w Jaktorowie, cieszyc sie ciszq i samotnym spacerem po
tace lub lesie.

Obecnie, gdy wiecej czasu spedzala w Warszawie, autentycznie
zalowala, ze zmarnowala tamte znajomoSci. Tym bardziej ze Michas
i Piotrek nie zaprzatali juz na okragto jej uwagi i — co takze jq zaskoczyto —
bynajmniej nie wiercili jej dziury w brzuchu, by w kolejng wolng sobote
i niedziele pojechac¢ do dziadkow. Przeciwnie, odniosta wrazenie, ze chetnie
spedzali wolny czas w Warszawie. W przeciwienstwie do niej mieli bowiem
kolegow i przyjaciol. A podworkowe zabawy wecale nie okazaly sie tak
niebezpieczne, jak pierwotnie przypuszczala.

Gdy wygladata przez okno i widziata swoich dwéch wisusow, jak
z patykami w rekach, wrzeszczac ile sit w plucach, wraz z innymi
dzieciakami biegaja dookota trzepakow i trawnikow, bawigc sie w czterech
pancernych i psa, w Winnetou lub tocza inne rozgrywki, nie mogla
powtrzyma¢ usSmiechu zadowolenia. Naprawde sie cieszyla, ze chlopcy
okazali sie jednak inni niz ona. Ze nie byli takimi introwertykami. Ze
wiecej w nich bylo z Jarka niz z niej. Najwyrazniej nie miata na nich
wiekszego wpltywu, lecz dziekowata za to Bogu. Nie odbierze im tego: tej
radosci, tego betonowego osiedlowego podworka i tych wrzeszczacych
kolegéw. Nie zamknie ich w ciszy Jaktorowa, tak jak siebie tam kiedys
zamknela. Wysle ich na kolonie, potem na obdz — jesli beda tego chcieli.
Nie miata zresztg watpliwosci, ze bedq chcieli.

Do tej pory truchlala ze strachu na samga mysl o straszliwych

niebezpieczenstwach, jakie czyhaja na dzieci na koloniach — a rodzice ten



strach umiejetnie w niej podtrzymywali. Nie chciata stucha¢ nieSmiatych
sugestii bylego meza i uwag brata, ktory nie owijat niczego w bawelne, ale
teraz nie mogla juz mie¢ watpliwosci, ze to ona sie mylita. Boze, w tylu
sprawach pobladzita! Na przyklad nigdy nie starala sie nawiazywac
cieplejszych relacji z sgsiadami. Nie potrzebowata ich, skoro mieszkanie na
Zoliborzu traktowala jedynie jako stancje na czas pracy i szkoly, a nie
miejsce, gdzie sie takze odpoczywa i przyjmuje wizyty przyjaciét oraz
znajomych.

Dzi$ i to sie zmienito, a w tej kwestii dzieci zadecydowaly de facto za
nig. Po prostu, gdy zrobilo sie zdecydowanie za zimno i zbyt mokro na
zabawy na podworzu, chlopcy przyprowadzili kolegéw do domu. I dopiero
w drzwiach zapytali, a raczej stwierdzili:

— Prawda, mamo, ze mozemy ich zaprosic?

Postawili ja tym samym przed faktem dokonanym, skinela wiec
niechetnie glowa, by potem ze zdumieniem stwierdzi¢, ze odglosy zabawy
w drugim pokoju (i w przedpokoju) wcale jej nie przeszkadzaja. Podobnie
jak obecnosc¢ catej tej gromady w kuchni, gdy dzieciakom zachcialo sie
stodyczy i napojow. Bez zalu pozegnala cisze, swoja jedyna bliska
przyjaciotke ostatnich lat. Zreszta zabawy te odbywaly sie takze
w mieszkaniach kolegéw jej synow, dzieki czemu poznala sgsiadow,
a z trzema paniami zawarta nawet blizszq znajomosc. Ani sie obejrzala, jak
zaczely zapraszaC sie nawzajem na kawki i herbatki, zwierzac¢ sie sobie
z codziennych problemow, a nawet z osobistych klopotow, cieszyC sie
z drobnych sukceséw, pomaga¢ sobie w zakupach (jako Ze zaopatrzenie
w sklepach z dnia na dzien sie pogarszato i zdobycie czegokolwiek
stanowito coraz wieksze wyzwanie). Nie bylo dnia, by ktoras z sasiadek nie

wpadta poradzic sie w kwestii pomystu na obiad czy wprost zajrzec do



garnkow albo pochwali¢ sie nowo zdobytym ciuchem i wspélnie pomyslec,
jak sie ubrac¢ na jakas impreze.

Wszystko to oSmielito Weronike, by zadzwoni¢ do dawnej bliskiej
kolezanki z akademika — telefon znalazta w notesie — co réwniez zostato
uwienczone sukcesem, bowiem Zosia nie tylko ja pamietata, ale ucieszyla
sie z kontaktu i od razu zaproponowata spotkanie.

Weronika zdawala sobie sprawe, ze Oskar zauwazyl zmiane w jej
podejsciu do zycia. Choc¢ nie skomentowat tego ani stowem — by¢ moze
dlatego, ze nie byl pewien jej reakcji — to jednak dostrzegla w jego oczach
aprobate.

W zmienionych okolicznoSciach nie robita juz znaczacych min
i komentarzy na temat wyjazdu Jarka na kilkumiesieczne stypendium.
A nawet przyjaznie mu pogratulowata. Zgadywala, ze mial pewne obawy
co do tego, czy podczas jego nieobecnosci nie bedzie utrudniata chtopcom
wizyt u dziadkow Piontkowskich, ale natychmiast je rozwiata. Zwlaszcza,
ze i w stosunku do teSciow zmienila swoje wczeSniejsze nastawienie.
W gruncie rzeczy zawsze przeciez wiedziala, ze byli jej zyczliwi, tyle ze
wczesniej, rozczarowana codzienno$cig i fiaskiem swojego malzenstwa,
Swiadomie lub nie, odgrywata sie takze na nich. Dlatego w przesztosci
krzywita sie znaczgco, gdy chtopcy udawali sie do nich z wizytg, pozwalata
sobie czasami na stabo zawoalowane uwagi, gdy pokazywali jej prezenty
od dziadkéw lub przynosili kawalek ciasta od babci, odburkiwata co$
niechetnie, gdy przekazywali pozdrowienia.

A przeciez takim postepowaniem najbardziej krzywdzitam wlasnie
moje dzieci, przyznala w koncu ze wstydem, przypominajac sobie ich
wystraszone twarzyczki, gdy chlopcy wracali z odwiedzin u dziadkow
Piontkowskich i od progu czekali na jej zloSliwe komentarze. Czesto

zreszta przy takich okazjach powtarzatla uwagi wlasnego ojca.



Dlatego teraz zmienita taktyke. Po wyjezdzie Jarka pierwsza
zadzwonita do jego rodzicow, potem oni oddzwonili. Nie robita
najmniejszych probleméw, gdy chcieli spotykac sie z wnukami. I nawet
jesli poczatkowo wzajemne stosunki cechowata spora powsciagliwosc, to
jednak zaskakujaco szybko doszli do porozumienia. Cho¢ oczywisScie nie
przypominato to juz dawnych serdecznych wiezi; po trudnych latach chtodu
i milczenia nie bylo to juz takie latwe. A moze wymagato wiecej czasu? Tak
czy inaczej, zrobito sie przynajmniej poprawnie, a to jednak zawsze jakis
postep.

Nie zapomniata tez o ciotce Rozalii. Wizyta, ktérg zlozyla jej we
wrzesniu, nie byla ostatnig. Zgodnie z obietnica odwiedzita ja w jedna
z pazdziernikowych niedziel, tym razem w towarzystwie brata i dzieci,
a Ostrowska promieniata z radosci. Nie podjeli juz tematu ciotki Wandy.
Weronika i Oskar wcale tego miedzy soba nie ustalali, niemniej Weronika
nie byla pewna, czy w towarzystwie Rozalii brat nie zrobi wyjatku. Czy nie
wspomni na przyklad o spotkaniu z Lucia w Paryzu. Tak sie jednak nie
statlo. Rozmawiali o wielu sprawach, ciotka Rozalia opowiadala im
o zmarlym mezu, nie uciekala tez od wspomnien, ale o relacjach
z Reczynskimi takze nie zajgknela sie nawet stowem. Wiaczajac w to
relacje ze zmarlg kuzynka.

Od tej pory odwiedzali Ostrowska przynajmniej raz w miesigcu — skoro
Weronika zarzucita zwyczaj cotygodniowych wyjazdow do rodzicow, miata
wiecej czasu na wyprawy do Komorowa.

Nie od razu Reczynscy pogodzili sie ze zmiang zwyczajow corki.
Zwlaszcza Izabella wzdychala, ze tak rzadko ostatnio widzi jg i wnuki,
zadawala pelne niepokoju pytania, dopominata sie czestszych odwiedzin.
Poczatkowo Weronika starala sie thumaczy¢ — a to brakiem czasu, a to

dodatkowymi zajeciami chlopcow, ani razu nie podajac tych



najwazniejszych przyczyn, szybko jednak zorientowala sie, ze matka nie
przyjmowala jej usprawiedliwien do wiadomosci.

— Jakie zajecia dodatkowe? O czym ty mowisz? To mali chlopcy, ktorzy
po szkole powinni wraca¢ do domu. Swiat wokét jest bardzo niebezpieczny,
twoim obowiazkiem jest ich pilnowac¢, a nie zdawac sie na obcych ludzi
i jakie$ zajecia dodatkowe — lamentowata. — Przeciez powinna$ miec przede
wszystkim czas dla dzieci. Po co ci praca w nadgodzinach, skoro zawsze
jesteSmy gotowi pomoc ci finansowo?

Shuchajac tych uwag, Weronika czula narastajacag irytacje i niesmak.

JesteS przeciez wyksztalcong kobieta, do tej pory mysSlalam, ze masz
szersze horyzonty, myslala, patrzac rozzalona na matke. I na co ci byly te
studia? Proste kobiety maja wiecej rozsadku niz ty. W kazdym razie zadna
z tych, ktére znam, nie gadata na glos podobnych bzdur.

— Chlopcy potrzebuja nowych zajec i przyjaciot — odparta ostrzej, niz
zamierzata. — Nie sg juz maluszkami, ktorych nie moge spusci¢ z oczu.
Dlatego, jesli mam mozliwos¢ dodatkowego zarobku, nie widze powodu,
zeby z niej nie skorzystac. Nie musicie mnie bez konca utrzymywac.

— To na pewno robota Oskara! On ci nakladt do glowy... — zaczela
z wyrzutem Reczynska, ale corka przerwala jej z oburzeniem:

— Ty naprawde uwazasz, ze jestem pozbawiona wiasnego rozumu,
tak? — Mowiac to, miata oczywiScie Swiadomosc, ze sama calymi latami
ugruntowywala zarowno matke, jak 1 wszystkich innych w tym
przekonaniu. Bylaby jeszcze co$S dodala, ale w progu pokoju
niespodziewanie stangl ojciec, a w jego obecnoSci stlowa uwiezly jej
w gardle. W wyrazie jego twarzy bylo bowiem cos takiego, co przejelo ja
dziwnym, trudnym do wytlumaczenia lekiem. Nie patrzyl jednak na nia,

tylko na zone.



— Daj jej spokdj — powiedzial. — Ani slowa wiecej na ten temat,
rozumiesz?

Mowit cicho, spokojnie, ale byl to zarazem ton kategoryczny
i nakazujacy postuch. Ton od lat przewidziany tylko dla zony, ktorego
w wiekszym towarzystwie uzywal bardzo rzadko, w naprawde
wyjatkowych sytuacjach. Lecz za kazdym razem, gdy to sie zdarzalo,
wszystkich obecnych przechodzily ciarki, a Izabella natychmiast milkla jak
skarcona dziewczynka.

Tak bylo i dzis. Reakcja matki nie zdziwita zatem Weroniki, zaskoczyla
ja za to postawa ojca. Byla przeciez pewna, ze podzielal niepokoje i zal
zony w sprawie rzadszych niz wczesniej odwiedzin corki i wnukow, ze
niechetnie i podejrzliwie potraktuje dazenie Weroniki do wiekszej
niezaleznosci. A tymczasem...

Niczego nie wyjasnial, a Weronika takze juz sie nie thumaczyta. Jakby
zawarli nieme porozumienie, ze wiecej nie bedg pewnych spraw roztrzasac.
Ojciec przyjat do wiadomosci nowe zasady w ich wzajemnych kontaktach.
Ona w zamian nie bedzie stawiata trudnych pytan ani podejmowata
niewygodnych kwestii.

Tak wiasnie miato im uptynac kolejnych jedenascie lat.
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