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ROZDZIAL |

Droga Kuzynko Kingo,

przypuszczam, ze powinienem na wstepie napisac, jak bardzo
zaskoczyly mnie wiesci na Twoj temat. Jak bardzo jestem
wstrzqsniety, zasmucony, a do tego peten niepokoju o Twoj los. Takq
zapewne postawq powinien sie wykaza¢ dobrze wychowany
mezczyzna, dzentelmen w kazdym calu — jak by powiedzieli Anglicy.
Ja jednak — jak Ci zapewne wiadomo — nigdy nie miatem pretensji do
bycia dzentelmenem, a kwestie mojego dobrego wychowania lepiej
w ogole pomine. Nie znaczy to, bron Boze, ze Twoj los jest mi
obojetny, ze nie obchodzi mnie, co sie z Tobq dzieje. Mowiqc wprost,
nie czuje sie jednak zaskoczony. Wiadomosc o tym, ze wyjechatas, ze
probujesz utozy¢ swoje sprawy jak najdalej od mojej familii, nawet
odrobine mnie nie zdumiata. Oboje wiemy, w czym rzecz, wiec daruje,
zarowno Tobie, jak i sobie, rozpisywanie sie na ten temat. Chyba
podswiadomie zdawatem sobie sprawe, ze predzej czy pozniej do tego
dojdzie, tym bardziej ze nie brak Ci odwagi, determinacji i zawsze
potrafitas walczy¢ o swoje. Nie bylem tylko pewien, w jaki sposob
i kiedy to przeprowadzisz. Zatuje, ze nie bylo mnie w tym czasie

w Warszawie, bo pomogtbym Ci w tej przeprowadzce. Tak jak zatuje,



ze wczesniej nie dos¢ zdecydowanie stawatem w Twojej obronie.
A wiasciwie — nie owijajgc w baweilne — nigdy tego nie uczynitem.
Zawsze wolatem sie wycofac, znalez¢ sie mozliwie najdalej od
wszelkich domowych konfliktow, kiedy mogtem, uciekatem gdzie
pieprz rosnie. Tak mi byto tatwiej, wygodniej. Nie jestem z tego
dumny i nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.

By¢ moze zaczetas jui przypuszczac, ze o Tobie zapomniatem.
Mineto przeciez dobrych kilka tygodni, odkqd przeprowadzitas sie do
Krakowa. Ja jednak dowiedziatem sie o tym stosunkowo niedawno.
Ojciec z sobie znanych wzgledow zwlekat, aby mnie o tym
powiadomic. A kochana mama i siostra takie — jak sie zapewne
domyslasz — sie do tego nie kwapily. Lecz mniejsza o to, mniejsza
o nich wszystkich. Gdy tylko skoncze te praktyke i wroce do kraju,
mozesz by¢ pewna, ze pierwsze kroki skieruje do Krakowa.

Bqdz7 zdrowa, Kuzynko, i jesli znajdziesz odrobine czasu, napisz
mi cho¢ pare stow o sobie. Rozumiem, ze jestes zajeta, ale chciatbym
z pierwszej reki, u samego Zrodta, dowiedzieC sie czegokolwiek

o Twoim nowym zyciu.

Zbyszek

Drogi Kuzynie,

list Twoj sprawit mi prawdziwq radosc. Nie win swojego ojca o to, ze
zwlekat z wiadomosciami na moj temat. Przypuszczam, ze nie chciat
mnie w tym wyreczac. Wiedziat przeciez, ze korespondujemy ze sobq,
a zatem miat pelne prawo zakladac, ze o wszystkim dowiesz sie
bezposrednio ode mnie. To raczej do mnie mogtbys mie¢ pretensje, ze

tyle czasu sie nie odzywatam, jednak najpierw musiatam pouktadac



swoje sprawy. Musiatam poczué, ze stoje na w miare pewnym
gruncie, ze rzucitam kotwice. Zanim jako tako to zorganizowatam,
miatam — wierz mi — zbyt wielki zamet w glowie, by posktadac stowa
i zdania w sensowny sposob. O rozterkach i wgqtpliwosciach nie
potrafie nawet rozmawiac, a co dopiero pisac.

Czy to znaczy, ze wszystko juz uporzqdkowatam i wiem, co mam
dalej robi¢ ze swoim zyciem? Nadal nie moge za to reczyc¢, ale
przynajmniej widze jakies swiatetko w tunelu, a to oznacza, ze chyba
podgzam we wiasciwym kierunku. Jakze chciatabym by¢ naprawde
taka, jakq mnie przedstawites: odwazna, zdeterminowana, skutecznie
walczqca o swoje prawa. Niestety, to wyidealizowany obraz. W istocie
nie raz sie batam i nie miatam pojecia, co dalej ze sobq robic.
Wielokrotnie tracitam wiare, ze w ogole cokolwiek moge jeszcze
zmieni¢ w swoim zyciu. Wiedziatam, ze Twoja matka nie chciata mnie
w Waszym domu, dlatego juz dawno pragnetam stamtqd odejs¢, ale
nie miatam pojecia, jak miatabym to przeprowadzic. Totez cata moja
rzekoma odwaga (jak twierdzisz) czy tez zuchwatos¢ (jak zwykty
mawia¢ Twoja matka, siostra i Tomaszowa) w rezultacie sprowadzata
sie do pustych gestow z mojej strony, ktore w praktyce nie miaty
zadnego znaczenia.

W taki sposob oszukiwatam przede wszystkim samgq siebie, a moze
raczej probowatam oszukiwac, bo w gtebi duszy zdawatam sobie
przeciez sprawe, ze nie jestem przygotowana do samodzielnego zycia.
Nie mam odpowiedniego wyksztalcenia ani umiejetnosci, dzieki
ktorym bez niczyjej pomocy zdotatabym znalez¢ posade i zarobi¢ na
swoje utrzymanie. Wiedza, ktorq nabytam na pensji, nie przygotowata
mnie do takiego zycia, jakie od dawna chciatam prowadzic. Tak

naprawde najbardziej przydatna okazata sie nauka kaligrafii



i buchalterii, bo wiasnie dzieki nim znalaztam zatrudnienie
w kantorku sklepu pana Wincentego Gajewskiego. Choc¢ nie ukrywam,
ze nie obeszto sie bez interwencji (rekomendacji) Amelii.

Jej ojciec dat mi szanse, niemniej — jak zaznaczyt — poczqtkowo
tylko na probe. Nie postawit mnie jednak za sklepowq ladq ani przy
kasie, lecz dat miejsce w kantorku. Tam dyktuje mi i daje do
przepisania listy i inne pisma, tam takze — gdy przekonat sie, ze jestem
skrupulatna i daje sobie rade z buchalteriq — dopuscit mnie do
zliczania codziennych obrotow. Podobno kiedys zajmowata sie tym
jego zona, ja zas — jak przyznat — radze sobie z tym niemal tak dobrze
jak ona.

Potwierdzil to nawet Antoni, starszy subiekt, ktory cieszy sie
bezwarunkowym zaufaniem pana Wincentego, jako Ze pracuje w tym
sklepie od poczqtku jego istnienia i przez pierwsze dwa lata byt tu
jedynym zatrudnionym sprzedawcq. Harowat wowczas od rana do
ciemnej nocy, ramie w ramie ze swoim pryncypatem i jego matzonkq,
zanim Gajewskiego sta¢ byto na zatrudnienie wiekszej liczby
pracownikow. Zdobycie uznania i sympatii Antoniego jest podobno
warunkiem utrzymania posady, o czym uprzedzita mnie zaréwno
Amelia, jak i jeden z mtodszych subiektow.

Amelia podejrzewa, ie to wiasnie Antoni wystosowat veto
w kwestii postawienia mnie za sklepowq ladq, bowiem jego zdaniem
obecnos¢ panny sklepowej rozprasza pozostatych subiektow, tak ze
stajq sie nieuwazni, a bywa, ze umizqujq sie do kolezanki. Kiedy zas
w sukurs idq im co niektorzy klienci, sytuacja staje sie nader
ktopotliwa i trudna. Jeszcze by tego brakowato, aby zaczeto rozsiewac
jakies plotki o naszym sklepie, gderat. Spoteczenstwo nie jest gotowe

na takie zmiany. Choc¢, zdaniem pozostatych subiektow i Amelii, na



takie zmiany nie jest przede wszystkim przygotowany sam Antoni.

Tak czy owak, wyznaczono mi inne zadanie, na zapleczu, co
zresztq odpowiada mi znacznie bardziej niz bezposrednie
obstugiwanie klientow. Zwlaszcza ze niektorzy z nich potrafiq by¢
trudni i kaprysni; spetnienie ich wymagan wymaga doswiadczenia
i predyspozycji, ktorych ja, przynajmniej na razie, nie mam. A poza
tym uwazam, ze argumenty Antoniego wcale nie sq tak niedorzeczne,
jak twierdzq niektorzy. Wole cisze panujgqcq w moim matym,
zawalonym papierami, pieczeciami i roznymi pudtami kantorku.
Podoba mi sie to zajecie — wreszcie, bodaj po raz pierwszy od wielu
lat, nie przesladuje mnie owo nieznosne poczucie, ze kazdego dnia
czas przecieka mi przez palce, ze marnuje go nie wiadomo na co.
Praca nad dokumentami jest wprawdzie czasochionna i bywa
zmudna — niekiedy siedze nad nimi do poznego wieczora, bo przeciez
wciqz wielu rzeczy musze sie nauczy¢ i nabra¢ wprawy — ale
jednoczesnie mam wrazenie, ze porzqdkujqc te wszystkie papiery, przy
okazji wprowadzam tad we wtasnych myslach. Do tej pory bywatam
roztrzepana i ,rozbataganiona” (cytuje opinie Tomaszowej,
niepozbawionq jednak ziarna prawdy), teraz musze sie nauczy¢
w skupieniu wykonywac swoje zadania, i wychodzi mi to coraz lepiej.

Na razie mieszkam jeszcze razem z ciotkq Ameliq, ale — jesli
wszystko pojdzie dobrze — juz niedtugo moze przeprowadze sie do
innego lokum. Pewna zacna niewiasta — (teraz z kolei cytuje stowa
Antoniego, wypowiedziane zresztq z najwyiszq powagq) — szuka
lokatora do malenkiego mieszkanka w swojej kamienicy w dzielnicy
kazimierzowskiej. Zadne luksusy, ale na moje potrzeby (i mozliwosci
finansowe) sq to warunki jak najbardziej wystarczajqce. A poza tym

bytabym bardziej niezalezna, bo choc¢ z ciotkq Ameliq dogadujemy sie



catkiem niezle, to jednak mam poczucie, ze siedze jej na karku. Ona
wprawdzie tak nie twierdzi, a nawet zrugata mnie za takie stowa, ale
swoje wiem.

Poza tym jej mieszkanie jest stale petne gosci, innego wprawdzie
pokroju niz ci, ktorzy zapetniali salon Twojej matki, niemniej bywa to
dla mnie meczqce. A nie wypada mi zamykac sie przed nimi w swoim
pokoju, zwlaszcza ze ciotka stale upiera sie, bym uczestniczyta w tych
spotkaniach. Oczywiscie to jej dom i to ona wyznacza reguly, wiec nie
moge sie do nich nie stosowac, poza tym nie chce jej sprawiac
przykrosci, niemniej chciatabym wreszcie zy¢ wedlug wilasnych.
Przeciez miedzy innymi dlatego zdecydowatam sie opusci¢ mieszkanie
Twoich rodzicow.

— I ty naprawde uwazasz, ze w kamienicy nalezqcej do jakiejs
zdewociatej staruszki bedziesz mogta zy¢ po swojemu? — zasmiata sie
Amelia, gdy wyjawitam jej swoj plan. — Stale bedziesz jq miata na
karku, i to do tego stopnia, ze jeszcze zatesknisz — nie tylko za mnq,
ale nawet za ciotkq Burgiewiczowq. I stanie sie to znacznie szybciej,
niz przypuszczasz.

Odpowiedziatam, ze bynajmniej nie przeraza mnie perspektywa
ciszy i spokoju w moim nowym miejscu zamieszkania, wiec jestem
raczej dobrej mysli w tym wzgledzie.

Ciotka na to:

— Wiem, ze marzy ci sie niezaleznos¢. Mnie tez sie kiedys marzyfa.
Dopdki na wiasnej skorze na przekonatam sie, ze nic takiego nie
istnieje. A przynajmniej nie jest to przywilej czy tez przeznaczenie
kobiety.

A potem dodata, ze i ja sie o tym przekonam. Nie ja pierwsza i nie

ostatnia, a ja najwidoczniej naleze do tych, ktore muszq sie sparzyc,



aby przyjq¢ do wiadomosci, ze pewnych regut i zasad nie da sie bez
konsekwencji ztamac¢ ani zmieni¢. Mowita to jednak spokojnie, bez
gniewu, nawet bez zalu. Jakby stwierdzata jakqs prawde, nad ktorq
nie warto deliberowac¢ ani zatamywac rgk. Nawet sie usmiechata.
Wiedziala, ze i tak mnie nie przekona, i nie zamierzata traci¢ na to
czasu.

Tak wiec, Drogi Kuzynie, jestem peina nadziei i z optymizmem
patrze w przysztos¢. Krakow mi sie podoba, ma swoj urok i klimat,
a cho¢ niekiedy odzywa sie jeszcze we mnie tesknota za atmosferq
wielkiego, kipigcego zyciem miasta, to jednak mysle, ze w koncu
ostatecznie zaakceptuje tutejsze, znacznie wolniejsze tempo. Obiecuje,

ze sie odezwe, gdy tylko zamieszkam na swoim.

Kinga
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Tego dnia, gdy Kinga zdala pryncypatowi wszystkie listy i rachunki,
wskazowki sklepowego zegara wskazywaly kwadrans po dziewietnastej.
W magazynie, oprocz niezmordowanego Antoniego, przebywatl juz tylko
jeden subiekt, ktoremu dzisiaj przypadto porzadkowanie towaru na poétkach,
a skwaszona mina mtodzienca jednoznacznie wskazywata na to, jak bardzo
pomstowal na swoj los i jak nie mogt sie doczeka¢ godziny zamkniecia
sklepu. Na widok zbierajqcej sie do wyjscia Kingi westchnat z takq zaloscia,
ze dziewczyna nie mogla powstrzymac usmiechu.

— Jeszcze tylko godzina pracy, panie Jurku — zagadala. — Dni sa juz
dlugie, wreszcie zrobilo sie cieplej, zdazy sie pan nacieszy¢ tadng pogoda.

Chtopak rzucit szybkie spojrzenie w kierunku Antoniego, a ujrzawszy, ze
stary poprawiat co$ przy wystawie, skrzywit sie lekko, cho¢ jednocze$nie
w jego oczach pojawit sie blysk przekory.

— Ma panna Kinga szczescie, ze ten safandula nie znalazt dla pani jakiejs$
dodatkowej roboty przy tych papierach — szepnat. — Jestem pewien, ze przy
moim pechu z pewno$cia to i owo jeszcze wyszuka. Mam paskudne
przeczucie, ze przed dziewiatq stad nie wyjde.

— A czy to nieraz i mnie nie kazal zosta¢ dluzej i ponownie sprawdzic
wszystkie rachunki? — odparla wesolo, cho¢ na wszelki wypadek takze nie

podnosita glosu. — Ale nigdy dtuzej niz do 6smej, zreszta pan Gajewski by na



to nie pozwolit. Niech wiec i pan Jerzy bedzie dobrej mysli.

— Ze tez ten stary nie potrafi sobie zadnego innego zajecia poza tym
sklepem znalez¢ — sarkngt Jurek. — Pewnie zadna kobita go nie chciata. I nic
dziwnego, bo drugiego takiego nudziarza ze Swiecg szuka¢. A moze mu jaka
znalez¢ i podestac? Co panna Kinga o tym mysli?

Kinga w odpowiedzi zachichotala, co jednak natychmiast zwrécito uwage
Antoniego. Odwrdciwszy sie od wystawy, spiorunowatl ich surowym
spojrzeniem.

— Jesli chce pan stad w miare predko wyjs¢, niech sie pan wreszcie
wezmie do roboty, zamiast ruszac sie jak mucha w smole lub dla odmiany
zagadywac do panien — ofuknat miodzienca, ktéry czym predzej skierowat
sie do drabinki stojacej przy jednej z szaf. — A Kinga niechze juz stad zmyka,
zamiast tu stac i przeszkadzac¢. Nic tu juz dzisiaj po pannie.

Kinga zatem bez dalszej zwloki ruszyla ku drzwiom, czujac na sobie
surowy i pelen dezaprobaty wzrok staruszka. Ani chybi uwaza mnie za
flirciare, pomys$lata ubawiona. Ale potem, gdy znalazla sie juz na zewnatrz,
w ogole przestata mysleC o calej sprawie, co najwyzej wspotczuta Jurkowi,
ze jeszcze przez godzine nie bedzie mogl cieszyC sie sloneczng aurg
i oddychac pierwszym prawdziwie wiosennym powietrzem.

Bowiem tego roku wiosna wyjatkowo zwlekata z nadejSciem, przez caly
marzec i poczatek kwietnia pokazywata swoje kaprysne oblicze. Deszcz ze
sniegiem lub nawet sam $nieg niemal stale przypominaly o zimie, skutecznie
zniechecajgc do wyjscia z domu. Jednak kilka dni temu wiatr zmienit
wreszcie kierunek, co sprawilto, ze nieprzyjemne dotad powietrze wyraznie
ztagodnialo, a chmury rozstapily sie, odstaniajac pogodne niebo. Rados¢
i ozywienie opanowaly wszystkich, zaréwno przyrode, jak i ludzi, ktorzy
thumnie wylegli na zewnatrz — w kazdym razie do tej pory Kinga nie miata

jeszcze okazji zobaczyc¢ tylu spacerowiczow na ulicach Krakowa. Jej takze



udzielit sie ten nastroj, totez zamiast najkrotszg droga podazy¢ do swojego
malenkiego mieszkanka, ktorego okna wychodzily na zacienione, ponure
podworze, wybrala najbardziej okrezng, by podziwia¢ po drodze wystawy
sklepowe na Franciszkanskiej, Florianskiej i Grodzkiej. Zastanawiala sie
nawet, czy nie powedrowa¢ w kierunku wzgorza wawelskiego, a potem na
Planty i moze nad Wiste, ale ostatecznie doszta do wniosku, ze zrobito sie
doS¢ pozno, zreszta byla juz zmeczona. To nic, pojde tam w niedziele,
postanowita, skrecajac w kierunku domu.

Prowadzaca na podworze brama byla otwarta na oSciez, podobnie jak
drzwi wejsciowe starej kamienicy, co zapewne miato na celu przewietrzenie
korytarzy, gdzie na skutek marnej wentylacji stale unosita sie ciezka won
mydlin, gotowanych potraw i wilgoci. Przechodzac przez podworze, Kinga
nie mogla powstrzymac cichego westchnienia. Musiala przyzna¢, ze w tej
przynajmniej kwestii rzeczywisto$¢ rozmijala sie z marzeniami. Dopodki
panowala zimowa aura, nie zwracala uwagi na rézne mankamenty tego
miejsca, na ponure podworze i marnie oSwietlong ulice, a takze na korytarz,
ktorego sciany pokryte byly brzydka, szara, tu i é6wdzie odlazaca farba. Nie
przeszkadzalo jej tez, ze do mieszkania docieralo tak niewiele Swiatta
dziennego; przeciez i tak wracata tu dopiero po zmroku, a w blasku lampy
cale wnetrze wygladalo nawet dosS¢ przyjemnie i przytulnie. Jednak wiosna,
gdy nastaty ciepte, pogodne dni, wszystko wygladato jakos$ inaczej, a fakt, ze
promienie stonca tu nie docieraly, na pewno nie poprawiat sytuacji.

Boze, wzdycham tak samo jak wtedy, gdy mieszkatam jeszcze z ciotka
Marig i wracatam do jej domu, uzmystowila sobie Kinga i az sie wzdrygnela
na te analogie. Nie, na litos¢ boska, nie moze dopuszczac do siebie takich
mysli. Nie po to pragnela zmiany, by teraz dopatrywac sie podobienstw do
tamtego zycia. Zanim jednak przekroczyla prég nowego domostwa,

ponownie sie wzdrygnela, tym razem na widok wylaniajacej sie z mroku



korytarza wiascicielki. Zacna pani Poniechowska (jak mawial o niej Antoni)
nie dos¢, ze pojawila sie zupehlie niespodziewanie, to otulona byla jednym ze
swoich starych, biatych szali, przez co w pierwszym momencie mozna jg
byto wzigc za zjawe.

— Przepraszam — zmieszala sie dziewczyna, odniosta bowiem wrazenie,
ze starsza pani rzucila na nig karcace spojrzenie. — Zamyslitam sie
i w pierwszym momencie pani nie poznatam.

Poniewczasie przyszto jej do glowy, ze i to wyjasnienie moglo sie
staruszce nie spodobac, jednak pani Poniechowska nie drazyla tej kwestii. Co
innego miata do zakomunikowania.

— Kuzyn do pani przyjechat — oSwiadczyta wyniosle.

— Kuzyn? - zdumiala sie Kinga, zdajac sobie sprawe, ze jej oczy
przypominajg teraz swoim ksztattem dwa okragte spodki.

— Przeciez mowie. O tam, stoi po drugiej stronie ulicy. — Staruszka
wskazata laskq przed siebie. — Czeka tu i czeka, juz ze dwie godziny. Nie
wpuscitam go do srodka, bo po pierwsze nie znam tego pana, a po drugie nie
uprzedzita mnie pani, Ze spodziewa sie goscia.

— Kuzyn? — powtorzyta bezwiednie Kinga, bo byta zbyt oszotomiona, by
wydoby¢ z siebie inne stowa.

Zbyszek? Przyjechal z Petersburga, aby ja odwiedzi¢? Chyba nie skrocit
swojej praktyki, skoro miat tam jeszcze spedzi¢ przynajmniej pot roku?

I dopiero wtedy spostrzegla zblizajacego sie od strony bramy Aleksandra.

— Czemu mnie nie zawolales, gdy zobaczyleS, ze sztam ulicg? -
zagadnela, gdy znalezli sie wreszcie w mieszkaniu. — Sama nie pojmuje, jak
to mozliwe, Ze sama wczeSniej cie nie zauwazytam.

— A mnie to wcale nie zdziwilo. Wygladatas jak Persefona wracajaca
z Hadesu na ziemie. Gdzie ci tam w glowie byli zwykli Smiertelnicy —

uSmiechnat sie.



— Nie zartuj sobie ze mnie — popatrzyta znaczaco — kuzynie.

— Jako kuzyn nie zepsuje ci reputacji. Wolatabys, abym przedstawit sie
jako twdj szwagier? — mrugnat do niej. — A nawet cioteczny szwagier?

Postawiwszy na stole dwie filizanki z goracq herbata, wzruszyla
ramionami.

— I tak watpie, aby uwierzyta w to kuzynostwo.

— Mam rozumie¢, ze nie jeste$S zadowolona z mojej wizyty?

— Zaskoczyles mnie, to wszystko — odparla, kierujac sie do malej
kuchenki. — Ale w gruncie rzeczy to nic nowego. Zawsze mnie
zaskakiwates. — Chciala, aby zabrzmialo to przyjaznie, w kazdym razie
cieplej niz dotychczasowe stowa powitania, ale zamiar ten nie do konca sie
udat. W dodatku zdawatla sobie sprawe, ze nie tylko odgad}, co tak naprawde
miala na mysli, ale zinterpretowat to po swojemu. Dlatego czym predzej
dodata: — Na pewno jestes glodny. Poczekaj, co$ przygotuje.

— Nie, nie réb sobie klopotow. — W pierwszym odruchu chwycit jgq za
okie¢, ale zaraz cofnat dton. — Goraca herbata zupetlnie mi wystarczy. A poza
tym chciatem jedynie zobaczy¢, jak sobie radzisz.

Ku swemu niezadowoleniu poczula, ze sie czerwieni, doktadnie tak samo
jak woéwczas, gdy miata pietnascie lat, a on zaczal coraz czesciej bywac
w domu Burgiewiczow. Nie tylko ona sie wowczas rumienita — Klementyna
reagowata dokladnie tak samo — totez Kinga robila, co mogla, by nikt nie
domyslit sie, co wowczas czuta. Dlatego, gdy tylko mlody asystent wuja
przychodzit z wizyta, na ogot wykrecala sie od obecnosci na rodzinnych
podwieczorkach i herbatkach, co zreszta nie bylo takie trudne, bo ciotka,
wbrew swoim zwyczajom, w takich razach wcale nie nalegala, by
siostrzenica byla obecna w salonie. Kiedy jednak z roznych powodow Kinga
nie mogta zrezygnowac z udzialu w tych spotkaniach — na przyktad wtedy,

gdy wuj Stefan stanowczo zazyczy} sobie, aby poproszono jg do stolu na



wspolng kolacje — starata sie nie zwraca¢ na siebie uwagi i nawet byla
wdzieczna ciotce, ze ta wyznaczata jej miejsce z daleka od Aleksandra
Jankiewicza. Stamtad mogla bezpiecznie, bo ukradkiem, obserwowac
Klementyne, ktora siedzac tuz obok mlodego doktora, na przemian bladta
i rumienita sie, a do tego drzala na calym ciele. Dla nikogo nie bylto
tajemnicqg, dlaczego panna BurgiewiczOwna w taki sposob reagowala na
obecnos¢ Jankiewicza. Nie bylo to tajemnicg takze dla Aleksandra, choc
przez dhuzszy czas nie dawatl niczego po sobie pozna¢ — odnosit sie do niej
z uprzejmoscia, a nawet niekiedy z galanterig, niemniej nic nie wskazywato,
by odwzajemnial jej uczucia. Kinga od razu zwrdcila na to uwage, im
bardziej jednak Klementyna wylazila ze skory, by zainteresowac Jankiewicza
jakim$ tematem — a czasem naprawde zdobywala sie na karkolomny
wysitek — tym bardziej ona sama starala sie go ignorowac. Gdy czasem
zdarzylto sie, ze do niej zagadal, odpowiadata krotko, wrecz zdawkowo, co
miato go zniecheci¢ do kontynuowania rozmowy, przynosito jednak skutek
odmienny od zamierzonego. I dopiero interwencja Burgiewiczowej kladla
kres tej konwersacji, a przy okazji Kinga musiala jeszcze znosi¢ pelne
oburzenia spojrzenia zarowno ciotki, jak i kuzynki, ktore wtasnie jg winity za
calg sytuacje.

Mogta sobie jedynie wyobrazic¢, jak by zareagowaly teraz, gdyby mogty
zobaczyC ja i Aleksandra razem, samych, w tym skromnym mieszkanku.
Dlatego, by czym predzej odgoni¢ od siebie te mys$l i tamte wspomnienia,
a jednoczesnie zapanowac nad wzburzeniem, jakie wywolala jego dzisiejsza
wizyta i powitalny dotyk jego dloni, cofnela sie o krok i wykrzywita twarz
w sztucznym u$miechu.

— To dla mnie zaden klopot — odparla. — Zreszta i tak mialam
przygotowac cos dla siebie.

— W takim razie zapraszam cie na obiad. Wyjdzmy stad do miasta.



— Jak to? — Tym razem rozeSmiala sie zupehlie szczerze, ale
zorientowawszy sie, ze bynajmniej nie zartowal, spowazniata i potrzasnela
glowa.

— Dlaczego nie?

— Wiesz, ze to niemozliwe. — Wzruszyla ramionami.

Jednak Aleksander najwyrazniej byt innego zdania.

— Niemozliwe? Niby czemu? — A poniewaz nie odpowiedziala,
westchnal. — Naprawde uwazasz, ze wspolne wyjscie na obiad to co$, co
zashluguje na wieczne potepienie? Bo jesli boisz sie opinii tej baby, ktdrej
placisz za wynajem, to moge cie zapewniC, ze znacznie dociekliwiej by
weszyla, gdybysSmy przez kolejne godziny nie ruszyli sie z tego mieszkania.

— Nie, nie przejmuje sie jej opiniag — odparla gniewnie Kinga, choc
niezupehie zgodnie z prawda. W tej kamienicy mieszkalo wiecej bab, ktére
z zamilowaniem i pasja obserwowaly, wrecz Sledzily innych mieszkancow.
A taka samotna mioda dziewczyna jak Kinga byla ulubionym celem
obserwacji. Zdazyla sie juz przekonac, ze plotkowano tu nie mniej zajadle niz
w Warszawie, z ta jednak rdznica, ze wielkie miasto dawato przynajmnie;j
wieksze poczucie anonimowosci. Nie mogla tez zapomina¢, ze stara pani
Poniechowska byla znajomga Antoniego, zreszta w Krakowie mialo sie
wrazenie, ze lepiej lub gorzej, ale wszyscy sie tu znajag. Mimo to nie
zamierzala pozostawi¢ prowokacyjnych stow Aleksandra bez odpowiedzi,
dlatego dodata zaczepnie: — Nie obchodzi mnie, co ona lub inni mysla na mgj
temat. Ale chyba zdajesz sobie sprawe, jak zareagowalyby twoja zona
i teSciowa, gdyby sie dowiedzialy, ze widziano nas tu razem?

W pierwsze] chwili nie byla w stanie odwzajemniC jego spojrzenia,
zrobita to dopiero wtedy, gdy ponownie uScisnat jej dlon. Przyjaznie, po
bratersku, bez zadnej dwuznacznosci.

— W jaki sposéb miatyby sie dowiedziec? A jesSli nawet, to co? Nigdy nie



miaty prawa traktowac cie w taki sposob, jak to robity, ale teraz juz na pewno
nie musisz sie przejmowac ich zdaniem. Juz nie musisz sie ich bac. Jeste$
niezalezng osobg. Czy nie o tym kiedys marzytas?

Nikt nie jest niezalezny na tym Swiecie — tak to jakoS ujela Gajewska.
A potem dodata, ze w przypadku kobiet niezaleznos¢ w ogole nie jest
mozliwa. Kinga jednak nie zamierzala dzieli¢c sie ze szwagrem
przemysleniami Amelii. Postanowila zwroci¢ jego uwage na zupelnie inng
kwestie.

— Nie chodzi tylko o mnie, ale takze, a moze przede wszystkim, o ciebie —
rzekla, dajac mu tym samym do zrozumienia, ze to gtbwnie on nie powinien
sobie pozwala¢ na ignorowanie niezadowolenia zony, tesciowej i reszty
rodziny.

Zrozumial, co miata na mysli, lecz skwitowat to lekkim wzruszeniem
ramion, po czym wskazat na filizanki z herbata.

— Wypijmy, zanim wystygnie — odpart wesolo. — A potem idziemy do
miasta. Nie, nie boj sie, nie proponuje ci zadnych hulanek — dodat,
spostrzeglszy skonsternowanie na jej twarzy. — Po prostu zjemy obiad
i pogadamy jak dwoje ludzi, ktérym od lat odmawiano prawa do normalnej
rozmowy. Na mity Bog, nigdy nie pozwol, by ktokolwiek wmowit ci, ze jest
w tym co$ niewlasciwego. Bo zapewniam cie, Ze nie ma.

Latwo ci mowi¢, powtérzyla w myslach swoje wilasne spostrzezenie, do
ktorego doszia juz jakis czas temu. Ty jesteS mezczyzng, a wiec mozesz sobie
pozwoli¢ na wiecej. Czemu udajesz, Ze tego nie rozumiesz? A moze
naprawde nie rozumiesz?

Na glos spytala jednak o co innego. O coS, co od pierwszej chwili, gdy
tylko zobaczyta go w bramie, nie dawato jej spokoju.

— Mam nadzieje, Ze nie przyjechates tu jedynie przez wzglad na mnie?

Dziwna rzecz, ale tym razem glos jej nawet nie drgnat. I szczeSliwie



uniknela rumienca na twarzy; nawet wtedy, gdy Aleksander spojrzat jej
prosto w oczy, w dodatku w taki sposob, w jaki nie zrobit tego nigdy dotad.

— Przyjechalem odwiedzi¢ moich krewnych. Chyba pamietasz, ze
mieszkaja niedaleko Krakowa? — Zaledwie jednak potwierdzita to skinieniem
glowy, dodal: — To jednak prawdziwe zrzadzenie losu, Ze zamieszkalas
wilasnie w tym mieScie. Dzieki temu mialem dobry powod, by do ciebie
zajrzec.

— Jak sie dowiedziates, gdzie dokladnie mieszkam? — spytata, zmieniajqc
nieco ton. Na bardziej rzeczowy, by nie rzec: urzedowy. — Od wuja Stefana?

Mimo wszystko nie bardzo jednak wierzyla w taka ewentualnosc. I — jak
sie okazalo — nie bez powodu.

— Poniekad — odpart Aleksander. — Tyle ze bez jego wiedzy. Zobaczytem
kiedy$ na jego biurku koperte z twoim adresem. O nic nie musialem go
pytac. — Usmiechnat sie pod nosem.

Wyprostowatla sie na krzesle i odsuneta od siebie pustg juz filizanke.

— Jak sie czuje twoja zona, kuzynie? — Az sie wzdrygneta, gdy ustyszala,
jak chtodno i oficjalnie to zabrzmiato.

Natychmiast spostrzegla zmiane na jego twarzy. Jakby przestonita ja
jakas gradowa chmura.

— Musimy o niej rozmawiac?

— Co w tym dziwnego? Przeciez to moja siostra cioteczna — odparta
chtodno. — Z tego, co pisal mi ostatnio wuj, wynika, ze Klementyna za kilka
tygodni spodziewa sie rozwigzania. Chyba nie powinienes jej teraz zostawiac
samej, to jednak nie najlepsza pora na odwiedzanie... krewnych.

Zarowno stowa, jak i ton, ktorym zostaly wypowiedziane, sprawily, ze
Aleksander spochmurniat jeszcze bardziej.

— Klementyna nie jest sama — odrzekl ponuro. — Zreszta dobrze o tym

wiesz, wiec nie musze ci niczego ttumaczyc.



— Opieka matki i ojca nie zastapi jej ciebie.

— Doprawdy? Czyzby moja droga kuzynka zamierzala mi teraz prawic
moraty? — zadrwit i wtedy Kinga nie wytrzymata.

— Nie jestem twoja kuzynka — warkneta. — Uwazaj na to, co mowisz. I do
kogo.

Rzucit jej krotkie spojrzenie, po czym podniost sie z krzesta.

— Jesli chcesz, abym sobie poszed}, po prostu to powiedz. Bez owijania
w bawelne.

Jaki$ ty niedomyslny, a do tego przewrazliwiony na swoim punkcie,
pomysSlata ze smutkiem. Nie chce, aby$ odchodzil, ale nie to jest przeciez
teraz najwazniejsze. W kazdym razie na pewno nie ja i moje pragnienia.

— Jestem po prostu zmeczona — odpowiedziata, skadingd zgodnie
z prawda, bo wlasnie w tym momencie poczula nagly przyplyw znuzenia
i zniechecenia. — Pracowatam caly dzien. Tylko nie zrozum mnie Zle, lubie
moje zajecie w sklepie i jestem zadowolona z obecnego zycia, ale...

— Tym bardziej powinnas wyjSC¢ na powietrze. — Wyraz jego twarzy
ztagodnial, podobnie jak ton glosu. — Sama czy w moim towarzystwie, o to
juz mniejsza, ale najwazniejsze, abyS po pracy nie zamykata sie w czterech
scianach. — Byla niemal pewna, ze z trudem powstrzymat sie, by nie dodac:
zwlaszcza w takim mieszkaniu. — Opuscitas dom Burgiewiczow po to, by
cieszycC sie zyciem, a nie natozy¢ na siebie nowe chomato.

Przez chwile milczala, po czym takze sie podniosta.

— Moze masz racje — rzekla cicho.

— Nawet na pewno — usSmiechnat sie, po czym pomogt jej wlozy¢ plaszcz.
Skekk

Kilka dni p6zniej, podczas niedzielnego, popotudniowego spaceru, ni z tego,

ni z owego Amelia zagadnela ja o Aleksandra. Kinga, ktora kompletnie nie



spodziewala sie tego pytania, nie zdazyla w pore przybra¢ pokerowego
wyrazu twarzy. Zatrzymala sie na srodku parkowej alejki, a kiedy dotarlo do
niej, ze gapi sie na ciotke jak ciele na malowane wrota, czym predzej
odwrocita wzrok — lecz bylo juz za pozno. Nie miala nawet cienia
watpliwosci, zZe tym samym data Amelii solidne podstawy do daleko idgcych
domystow.

— Dlaczego pytasz? — wyjakala. — Skad w ogdle wiesz... ze byl u mnie? —
Z wsciektoscig poczula, ze jej policzki zaptonely zywym ogniem.

Trudno bylo jednoznacznie oceni¢, czy w spojrzeniu Gajewskiej byto
w tym momencie wiecej rozbawienia, czy pobtazliwej wyrozumiatosci.

— A wiec ten mezczyzna byt u ciebie? — zaakcentowala. — Tego akurat nie
wiedzialam. Sadzitam, ze to jedynie niewinny spacer potaczony z kolacjg. —
Lecz widzac, zZe dziewczyna zmieszala sie jeszcze bardziej, pociggnela jq za
reke, zmuszajac do ruszenia z miejsca. — Och, dajze spokdj. Jestem
przekonana, Ze jawnogrzesznica przylapana na goragcym uczynku przez
biblijnych faryzeuszy miata dokladnie taka samq mine jak ty w tej chwili.
A ja naprawde nie miatlam niczego ztego na mysli. Przeciwnie, ucieszyl mnie
wasz widok.

— A zatem widziatas nas. — W stwierdzeniu Kingi bylo tyle mimowolne;j
rezygnacji, ze Amelia tym razem rozeSmiala sie na glos.

— Dok}adnie tak. W tej uroczej knajpce na tytach Franciszkanskiej.

— Niebywate, ze akurat tam... — zaczeta Kinga, ale przygryzta warge.

Amelia ponownie zachichotata.

— Ze akurat w tej knajpce na uboczu kto$ zobaczy cie z kawalerem? —
dokonczyla i zabrzmialo to niemal triumfalnie. — Chcesz powiedziec, ze
umyslnie wybraliScie to miejsce, by nie rzucac sie w oczy? Myslalam, ze juz
zdazylas przyja¢ do wiadomosci, ze w Krakowie to niemozliwe. Sama

przeciez niedawno stwierdzitas, zZe nie sposob przejs¢ ulica, by zaraz nie



napotkac kogos znajomego.

— Dlaczego zatem do nas nie podeszias? — spytata zduszonym glosem
Kinga. — Przedstawilabym was sobie nawzajem.

Zarazem jednak w duchu poczula ulge, ze ciotka nie wpadia na taki
pomyst. Bo cho¢ w calej tej sytuacji nie bylo niczego niezwyktego — chodzito
przeciez o powinowatego — to jednak mozna jq bylo zinterpretowac...
w rozny sposob. Zresztag Amelia zdazyla juz to przeciez zrobi¢. A odpowiedz,
ktorej teraz udzielila, jedynie to potwierdzala.

— Tak tadnie razem wygladaliscie, ze nie chcialam zepsu¢ wam nastroju.
Mam nadzieje, ze wkrotce mi go przedstawisz. No, ale musze przyznac, ze
mnie zaskoczylas. Wprawdzie urocza z ciebie dziewczyna, ale do tej pory
sprawiatas na mnie takie wrazenie, jakby blizej ci bylo do rézanca niz do
tanca. A ty tak szybko znalaziaS sobie kawalera. — Pogrozila zartobliwie
palcem, lecz zaraz dodala: — A moze sie myle? Moze to ktos, kogo poznatas
jeszcze w Warszawie? [ to wiasnie byl glowny powodd, dla ktérego
przeciwstawitas sie ciotce i datas kosza tamtemu?

— To maz mojej ciotecznej siostry — nie wytrzymata Kinga, choc
pierwotnie wcale nie zamierzala tego ujawnia¢. Musiata jednak przerwac
stowotok ciotki, a to byt jedyny sposob, jaki jej przyszed}t do glowy.

Jak sie okazato — skuteczny. Gajewska zamilkta. Cho¢ wtasciwiej byloby
powiedzie¢, ze na dwie, trzy minuty kompletnie stracita glos... Jakby jej tchu
zabraklo.

Te dwie minuty ciszy wystarczyly jednak, by Kinga pozatowala swojej
szczerosci, dlatego uznala, ze nie pozostaje jej nic innego, jak wyjasnic
wszystko w taki sposob, by zbagatelizowac sprawe.

— Aleksander wychowat sie w matym miasteczku nieopodal Krakowa.
Ma tu bliskich krewnych, ktorych stara sie regularnie odwiedzac. Az sie

dziwie, ze nigdy wczesniej go nie widziatas, skoro wszyscy tak dobrze sie tu



znajq. — Teraz ona probowata zazartowac, ale nie do konca jej sie to udato.

— A wiec to tak? — odezwala sie po chwili Amelia, a w jej oczach pojawit
sie zagadkowy btysk. — Nigdy by mi nie przyszto do glowy, ze to twdj
powinowaty. W dodatku maz bliskiej kuzynki. Widziatlam, jak na ciebie
patrzyt. — Zawahala sie. — I jak ty patrzylas na niego.

— O czym ty mowisz? — Kinga ze zloscig szarpnela ramieniem, uwalniajac
sie z uscisku ciotki. Zarazem jednak unikata jej wzroku. — Czy naprawde
dostrzegasz cos$ niewlasciwego w tym, ze mnie odwiedzil, ze pokazaliSmy sie
razem?! — Jednym tchem wyrzucila z siebie wszystkie te obiekcje, ktore sama
przeciez wczesniej miata. I ktorych zreszta do konca jeszcze sie nie pozbyla.
Mogta sie teraz przekonal, ze tamte obawy najwyrazniej nie byly
pozbawione podstaw. Bo skoro Amelia, ktéra przeciez bynajmniej nie byta
zwykla mieszczka, lecz jako aktorka niejedno widziala i przezyla, w taki
sposob zinterpretowata calte wydarzenie, to czego mozna sie spodziewac po
takich ludziach jak Antoni ze sklepu i pani Poniechowska? I zapewne pan
Wincenty Gajewski... oraz wielu innych. A przeciez... — Nie zrobitam nic
ztego — dodata z gorycza.

— Nie powiedzialam, ze zrobilaS. — Amelia, niezrazona tym wybuchem,
ponownie ujela ja pod ramie. — I mam nadzieje, ze nie popelnisz zadnego
ghupstwa. I bez tego nie brak w zyciu trosk i zmartwien — kontynuowata
spokojnie. Jej oczy nie rzucaly juz wesolych, dwuznacznych blyskow.
Przeciwnie, pojawita sie w nich powaga. — Bo widzisz, to, co tak nas porywa
i wzrusza w teatrze lub w powieSci, zupehie inaczej wyglada w realnym
zyciu. I na og6t przynosi duzo bardziej optakane skutki.

— Niepotrzebnie mi to méwisz — odparta chtodno Kinga — bo ja nigdy nie
trace gruntu pod nogami, nie chodze z glowa w chmurach. I przede
wszystkim nie wmawiam nikomu czegos, co nie istnieje.

Tak naprawde chciata przekonac¢ sama siebie. Czekajac na riposte Amelii,



przygotowywala w myslach kolejne argumenty. Ale Gajewska nie podjela

juz tematu.



ROZDZIAL 3

W ostatnim dniu kwietnia, gdy wszedzie wokdt zapanowata wrecz letnia
aura, Klementyna Jankiewicz powila corke. Ten bez watpienia radosny fakt
wprawit Burgiewiczowa w prawdziwa euforie. Nie ulegalo najmniejszej
watpliwosci, ze wprost nie posiadala sie ze szczeScia. Nigdy zreszta nie
ukrywala, ze marzyta o wnuczce, a marzenie to wiasnie sie ziscito.

— Juz teraz widac, ze jest bardzo podobna do swojej Swietej pamieci
prababki, czyli mojej matki — przekonywata kazdego, kogo akurat napotkata
na swej drodze. Przy czym nikt nie podejmowat dyskusji na ten temat, z gory
uznajac, ze bylby to karkolomny wysitek. Doktor Burgiewicz dla Swietego
spokoju jedynie wzruszatl ramionami i tylko Aleksander Jankiewicz zdanie
swe wypowiedzial wprost, bez owijania w bawelne.

— Nie wiem, na jakiej podstawie szanowna mama doszta do podobnych
wnioskow — oSwiadczyl, kompletnie ignorujac blagalny wyraz twarzy zony
i jej dyskretne gesty majace go powstrzymac przed zabraniem glosu. —
W przypadku noworodka nie sposéb jednoznacznie stwierdzi¢, do kogo jest
lub bedzie w przysztosci podobny.

Oczywiscie nie przekonal teSciowej — z gory zresztg wiedzial, ze jej nie
przekona, bowiem juz dawno zauwazyl, ze nie miala zwyczaju przyznawac
racji temu, kto miat inne zdanie niz ona, nawet w najbardziej btahej sprawie.

To zreszta byloby jeszcze do zniesienia; gorzej, ze najchetniej w ogole



odmawiataby ludziom prawa do wyglaszania opinii sprzecznej z jej
pogladami. I dlatego nie potrafil oprzec sie pokusie, by od czasu do czasu sie
nie postawi¢, a tym samym da¢ do zrozumienia, co mysli o opiniach
i pogladach Burgiewiczowej. Wiedzial, ze tym sposobem narazi sie na jej
niezadowolenie, a takze na lamenty ze strony zony, ale z biegiem czasu
przestal sie tym przejmowac, a nawet zaczelo go to bawiC. TesC czasami
dawal mu do zrozumienia, czy wrecz upominat go, by tego nie robit. Po
prostu ignoruj jej gadanie, zasugerowat kiedys. I nie obawiaj sie, ze zostanie
to uznane za przejaw twojej kapitulacji. Wrecz przeciwnie — dasz do
zrozumienia, ze jesteS ponad te bzdury. Ja tak od dawna robie. Twojg
teSciowq bardzo to irytuje, bo nie lubi by¢ ignorowana, ale nic z tym faktem
nie moze zrobi¢. Podczas gdy twoje uwagi dodajq jej tylko sit i energii, sa
tym samym, co tlen dla mozgu.

Aleksander tylko do pewnego stopnia zgadzat sie z opinig teScia, nie
mogl bowiem oprzec sie wrazeniu, ze w postawie Burgiewicza jest jednak
cos z kapitulacji, a nawet rezygnacji. Twierdza, w ktorej sie zamknat
i okopal, by mie¢ jak najmniej do czynienia z Zona, bardziej przypominata
dobrowolne wygnanie niz jeszcze niezdobyta fortece. A Jankiewicz nie chciat
powiela¢ tego wzoru. Czul, ze jeSli czasem nie stanie deba, w koncu
upodobni sie do teScia, a do tego nie mogt dopuscic za zadne skarby Swiata.
Podziwial Burgiewicza za jego naukowe i medyczne dokonania, wcigz
pamietal, ze w czasach studiow i poczatkdw wiasnej kariery uwazal go za
swego mistrza, ale jako jego zie¢ miat sposobnos¢ poznac go blizej takze od
innych stron — te zas niekiedy budzily jego zastrzezenia. Poza tym domyslat
sie, ze duzg role w tym wszystkim odgrywata Klementyna. Byla oczkiem
w glowie swego ojca, i cho¢ ten nawet w polowie nie poswiecit jej
wychowaniu tyle czasu i wysitku co matka, jednak niczego tak nie pragnat

jak jej szczesScia i spokoju. A niesnaski i stowne przepychanki, jakie od czasu



do czasu zdarzaly sie miedzy Jankiewiczem a doktorowa, z pewnoscig
uprzykrzaty Klementynie zycie. Aleksander zdawat sobie z tego sprawe
i cho¢ nie chciat sprawia¢ przykrosci zonie, to jednak za kazdym razem, gdy
widzial, z jakim bezgranicznym i bezkrytycznym oddaniem przyjmowala
kazda opinie matki, porzucal wczeSniejszy zamiar, by trzymac jezyk za
zebami. Jak choc¢by teraz, w kwestii rzekomego podobienstwa nowo
narodzonej coreczki do jej prababki. I oczywiscie, jak nalezatlo sie tego
spodziewac¢, gdy tylko zostali sami, Klementyna wypomniala mu jego
rzekomo niestosowne zachowanie wobec tesciowej.

— Naprawde musisz za kazdym razem zasmuci¢ czym$ mojq mame? —
spytala z wyrzutem, a jej spojrzenie wyrazalo w tym momencie zarowno
dezaprobate, jak i ogromny zal.

W pierwszej chwili mial ochote udzielic jej szorstkiej, nawet ostrej
odpowiedzi, ale w ostatecznie porzucit ten zamiar. Klementyna zaledwie
kilka dni temu urodzila dziecko, wcigz byla ostabiona, wiekszos$¢ czasu
spedzala jeszcze w 16zku. Nie byl to zatem dobry czas na kidtnie,
przekonywania czy dyskusje, choc¢ z drugiej strony w jej przypadku nigdy nie
bylo na to odpowiedniej pory. Nalezata do tych kobiet, ktére w takich
okolicznosSciach natychmiast reagowaty placzem i skargg i nie tylko nie
przyjmowaly do wiadomosci zadnych argumentéw, ale nawet swoich
wiasnych nie potrafity sensownie wyartykulowa¢. Tak czy owak, uznal, ze
i tym razem odpusci sobie powazniejsza rozmowe.

— Nie mialem zamiaru sprawi¢ przykroSci twojej matce — odpart
spokojnie. — Zreszta, wcale nie wygladata na zasmucong. Watpie, by w ogole
ustyszala, co powiedziatem, bo calg jej uwage przykuwata wnuczka. — Czul,
ze wzbija sie na wyzyny swoich aktorskich mozliwosci, by slowa te
zabrzmialy pogodnie i beztrosko. Nie na wiele to sie jednak zdato, bowiem

Klementyna patrzyla teraz na niego wzrokiem zranionej sarny.



— Przeciez chodzilo o taki drobiazg — odezwala sie cicho, lecz
z przejmujacq skarga w glosie. — O to, do kogo podobne jest malenstwo. Nie
mogtesS po prostu zostawic tego bez komentarza i pozwoli¢, aby sie cieszyta?
Tak naprawde nikt oprocz ciebie sie tym nie przejat...

— I oprécz ciebie, moja droga — nie wytrzymat, cho¢ nadal sie pilnowal,
by nie wybuchna¢ gniewem. — Bo to przede wszystkim ty dramatyzujesz
ponad wszelka miare. Twoja matka zapewne juz dawno o wszystkim
zapomniata. Ja takze bym zapomnial, gdybys nie uderzyla w lament. Bog
jeden wie, z jakiego powodu. Naprawde nie mam czasu ani cierpliwosci
watkowa¢ wcigz tej samej kwestii, ale skoro tak sie jej uczepitas, to ci
wyjasnie: Nie widze powodu, by potakiwaC twojej matce, jeSli
w jakiejkolwiek sprawie mam inne zdanie. I bez znaczenia, czy dotyczy to
sprawy blahej, czy powaznej. Wystarczy, ze robig to wszyscy pozostali,
z tobg na czele.

— Jak mozesz... — Na dobre sie juz rozszlochata. — Teraz, gdy jestem taka
chora... Ciagle jeste$s niezadowolony, rozdrazniony.

Nie, to raczej ty jeste$S stale rozdrazniona. Bo jesli chodzi o mnie, to
odczuwam raczej znudzenie. Z kazdym dniem wieksze, stwierdzit
w myslach, powstrzymal sie jednak przed tym szczerym wyznaniem,
podobnie jak wiele razy wczesniej, zwlaszcza zas w ciggu ostatnich kilku
miesiecy. Po raz kolejny wytlumaczyt sobie, Ze nie by} to odpowiedni czas na
podobne rozmowy — Klementyna nie czula sie najlepiej, bedac w ciazy,
i wszystko wskazywalo na to, ze w okresie pologu bedzie podobnie. Nie byla
to zresztg jedynie kwestia zmeczenia po porodzie lecz — przede wszystkim —
rozstroj nerwowy. Jako lekarz oczywiscie staral sie to zrozumie¢, w swojej
praktyce niejednokrotnie miatl juz okazje spotkac sie z podobnymi
przypadkami, jednakze sam przed soba musial przyzna¢, ze znoszenie tego

na co dzien, we wlasnym domu, wystawialo jego cierpliwos¢ na coraz



powazniejsze proby. Tym bardziej ze kazdego dnia musiatl znosi¢ takze
odwiedziny teSciowej, te zas ciggnely sie calymi godzinami. Uznal jednak, ze
na razie nie bedzie tego wypominac ani drazy¢, a zatem najlepiej zmienic
temat. Inna sprawa, ze ponownie zwatpil, czy kiedykolwiek nastanie
odpowiedni moment, by do niego wroci¢. W gruncie rzeczy stan zdrowia
Klementyny nie byt tu przeciez najpowazniejszq przeszkoda.

Westchnal wiec i wzruszywszy ramionami, podszedt do kotyski. Przez
chwile patrzy?t na Spiaca coreczke, ale chwila ta w zupelnosSci wystarczyla, by
poprawit mu sie humor. Uczucie goryczy, irytacji i zniechecenia, jakiego
przed chwilg doswiadczatl, ustapito teraz przed falg wzruszenia i czutosci.

— Jest taka Sliczna — usmiechnat sie. — Zdrowa. Mozemy byC z niej
dumni. To najwazniejsze.

Klementyna widziala ten usmiech, nie uszly tez jej uwadze cieplo
i czulos¢ w glosie meza, zarazem jednak nie miata watpliwosci, ze choc
mowit do niej, to wszystkie dobre uczucia, ktére malowaly sie teraz na jego
twarzy i ktore stycha¢ bylo w jego glosie, przeznaczone byly tylko dla
coreczki. Dlatego nie podchwycita pojednawczego tonu meza.

— Najwazniejsze? — powtorzyla. — Z pewnoscia... Ale niewystarczajace.

Nie chciala, aby z kolei w jej glosie zabrzmiala az taka gorycz. Nie
chciata zalewac sie zami. Przeciez powinna czuc sie szczesliwa. Po raz drugi
zostata matka. Wydala na Swiat zdrowe i Sliczne dziecko — jak stusznie
zauwazyl jej maz. Zewszad slyszala gratulacje. A jednak zamiast dumy
i radosci czula przygnebienie i smutek. I nie tylko to. Bo tego wilasnie
wieczora z przerazeniem i wstydem uzmystowita sobie, ze przede wszystkim
poczula sie zazdrosna. O to malenistwo w kotysce i o miejsce, jakie zajelo
W sercu swojego ojca.

Mnie juz tam wcale nie ma, pomyslala z rozpacza. A zreszta, moze tak

naprawde nigdy nie bylo. Niewiele brakowalo, a w przyptywie zalu



podzielitaby sie na glos tym spostrzezeniem, ale w tym samym momencie do
sypialni wbiegl Krzys, a zaraz za nim zaaferowana piastunka — to za$
wykluczato wszelkie wyznania.

— Bardzo przepraszam — usprawiedliwiala sie purpurowa z zazenowania
stuzaca. — Ale Krzys tak sie uparl, ze chce do rodzicow, ze nie zdotatam go
w zaden sposob zatrzymac. Taki sie zrobit zwawy i rezolutny, ze...

— Alez nic sie nie stalo — rozesmial sie Jankiewicz, bioragc na rece
synka. — Bardzo dobrze, niech sie przyzwyczaja do siostrzyczki. Widzisz,
wisusie, kogo teraz bedziemy obaj bronili?!

Ustyszawszy to, piastunka odetchnelta z ulga i bylaby sie na glos
rozeSmiala, ale uSmiech zamart jej na wargach, gdy tylko pochwycila
spojrzenie swojej pani. PoSpiesznie sie ukionila i wycofala z pokoju,
Klementyna za$ utkwita wzrok w mezu. Jestem jego zong i matkq jego dzieci,
pomyslata. Nawet jesli przestalam mu sie podobac, to przez wzglad na nie
nigdy mnie nie zostawi. Nie odejdzie, nie opusci. Nie bedzie mial innego
wyjscia, bo na to nie pozwole. Nigdy.

By¢ moze slabe to bylo pocieszenie, jednak chwycila sie go niczym

tonacy brzytwy. W kazdym razie podniosto ja troche na duchu.

kg

Byla juz dziesigta, a zatem dobrze po zapadnieciu zmroku, gdy Kinga
wreszcie dotarta do domu. Na podworzu nie bylo juz nikogo, nic dziwnego,
bowiem uliczna latarnia jak zwykle bardzo stabo oSwietlala posesje, co nie
zachecato lokatoréw do spedzania wieczoru na zewnatrz. Tym bardziej ze
pani Poniechowska zawsze niechetnie wypowiadala sie na temat nocnych
halasow w jej domu. Krzywym okiem takze patrzyla na powracajacych
pozno mieszkancow, i cho¢ nigdy nie kazata przed poinoca zamykac bramy,

to samym spojrzeniem potrafita da¢ do zrozumienia, co mysli o winowajcy.



Kinga miala nadzieje, ze staruszka moze juz lezy w t6zku — musiata
przeciez kiedys spac, skoro juz o brzasku krzatala sie po obejsciu — niemniej
gdy tylko weszta do sieni, starsza pani wyrosta przed nig jak spod ziemi.
Ubrana w dziwaczng, starg suknie z nieodlagcznym bialym szalem
narzuconym na ramiona i glowe, byla w stanie — zwlaszcza w ciemnym
korytarzu — przestraszy¢ kazdego i cho¢ raczej nie przypisywano jej
podobnego zamiaru, lokatorzy woleli unikac takich spotkan. Na og6t bowiem
oznaczaty koniecznos¢ wyshuchania jakiejs skargi lub reprymendy.

— Dobry wieczor pani — uklonila sie Kinga, przybierajagc mozliwie
uprzejmy wyraz twarzy. — Mam nadzieje, ze dobrze sie pani miewa — dodata,
cho¢ mina wiascicielki nie pozostawiala watpliwosci, ze byto dokladnie na
odwrot.

— Dobry wieczor? — prychnela Poniechowska. — Przeciez to juz Srodek
nocy. Jak moge miewac sie dobrze, gdy jeszcze o tak pdznej porze stysze
hatasy na podworzu i w domu?

Kinga przygryzta warge, zdajac sobie sprawe, ze wszelkie sprostowania
i thumaczenia nie maja najmniejszego sensu. Pani Poniechowska byla
przekonana co do swojej racji i to ona tu — niestety — miala przewage. Nie
pozostawato wobec tego nic innego, jak uznac ten stan rzeczy.

— Bardzo przepraszam, jeSli zaklocitam pani spoké] — odrzekla,
dokladajac wszelkich staran, by w jej glosie nie bylo stychac irytacji. —
Zapewniam, ze naprawde nie byto to moim zamiarem.

— Och, nie posadzam pani o zte intencje — odparta kwasno staruszka. —
Mniejsza zreszta o mnie... Ale czy to wlasciwe, aby tak mioda panna
szwendata sie o tej porze po ulicy? Nie moéwiac o tym, Ze z pewnoscia nie
jest to bezpieczne.

W pierwszej chwili Kinga zamierzala przetkna¢ i te uwage, zmienita

jednak zamiar. Tym bardziej ze pani Poniechowska najwyrazniej oczekiwata



odpowiedzi, a raczej czotobitnego przyznania jej racji. Tego ostatniego sie
wszakze nie doczekala.

— Nie szwendatam sie po ulicy — odparta chtodno dziewczyna. Uprzejmy
usmiech zniknat z jej twarzy jak za zdmuchnieciem Swiecy, a w oczach
pojawit sie wyraz urazonej dumy. To wystarczylo, by wiascicielka spuscita
troche z tonu.

— Wiem, ze duzo pani pracuje — rzekla pojednawczo. — Ale to doprawdy
skandal, by zmuszano paniq do siedzenia w sklepie do p6znej nocy. Zwroce
na to uwage panu Antoniemu, jak tylko go zobacze. Takie rzeczy nie
powinny mie¢ miejsca...

— Wracam z teatru, nie z pracy — przerwata jej Kinga. — Przedstawienie
dopiero sie skonczyto.

Z satysfakcja spostrzegla, jak bardzo jej stowa wstrzasnely starszq pania.
Poniechowska na moment znieruchomiata i wytrzeszczyta oczy, jakby
zobaczyla upiora.

— Z teatru? — powtorzyla z takim zdumieniem i groza, jakby Kinga
oznajmita jej, Ze spedzita wieczér w jaskini zbdjcéw. — Nie miatam pojecia,
ze bywa pani w teatrach — dodala wyraznie zgorszona.

— To chyba za duzo powiedziane — odparla Kinga. Marzyta o tym, by
wreszcie sie potozy¢; nie miala najmniejszej ochoty na dalsze tlumaczenia
i przedluzanie tej konwersacji, mimo to nie mogla sie oprze¢, by nie dodac: —
Nie mam czasu na bardziej regularne bywanie, niemniej tym razem
postanowitam skorzystac¢ z zaproszenia mojej ciotki. Jest aktorka, by¢ moze
styszala pani o tym. A teraz pozwoli pani, ze udam sie do mieszkania, bo
jutro z samego rana istotnie ruszam do pracy.

Poniechowska ponownie znieruchomiata, lecz zanim zadowolona z siebie
Kinga zdazyla sie oddali¢, staruszka odzyskata glos.

— List do pani przyszedl — oznajmita, wydostajac spod szala trzymang



w dioni koperte. — Juz kilka godzin temu. Czekalam na panig, aby go
przekazac.

— List? — zmieszala sie Kinga. Ponownie podeszta do staruszki. —
Dziekuje pani.

Wchodzac na gore po schodach, wcigz czula na swoich plecach peten
urazy wzrok.

Byla pewna, ze to kolejna wiadomos$¢ od wuja, choc¢ nieco ja to zdziwito
i zaniepokoito, bo przeciez stosunkowo niedawno dostala od niego list.
Czyzby wydarzylo sie cos niezwyklego? Niedobrego, méwiac bez ogrodek.
Dopiero gdy otworzyla koperte, zorientowala sie, ze to nie wuj Stefan byt
nadawca. I w tym samym momencie poczula gwaltowne uderzenia serca,
a rece jej zadrzaly. Zanim zaczela czytac¢, zanim spojrzata na podpis, odgadia,
kto byt autorem.

Jestem ghupia, zawyrokowala, piramidalnie ghupia.

Wiedziala, ze powinna podrze¢ i wyrzuci¢ bez czytania kartke razem
z kopertg, i w pierwszym odruchu rzeczywiscie ja zgniotla. Zaraz jednak
wyprostowata. Zmarnowata kilka podpatek, zanim udalo jej sie zapalic¢
Swiece, a i wtedy bala sie, czy nie wypusci jej z dloni. Potem usiadta przy
oknie i raz jeszcze wygladzila papier, zdajac sobie sprawe, co w istocie
oznacza ten pieszczotliwy gest i ze stracita resztki zdrowego rozsadku.

Nie, to nieprawda, zbuntowata sie. To przeciez tylko zwykly list. Przeciez
oboje nalezymy do tej samej rodziny. Lecz siebie samej oszukac nie mogla.

Przebiegla wzrokiem zapisang kartke, a potem podniosta sie, by otworzy¢
okno. W niewietrzonym przez caly dzien mieszkanku panowata okropna
duchota, ale ona dopiero teraz poczula, ze brakuje jej tchu. Za oknem
rozciggala sie ciepla majowa noc, od strony malego skwerku po drugiej
stronie ulicy dochodzily ciche ptasie trele.

Nie umawialiSmy sie, ze bedziemy korespondowac — napisat



Aleksander. — Wiem, na czym oboje stoimy, i nie chce komplikowa¢ Ci zycia.
Juz i bez tego nie jest Ci tatwo, moja dzielna, mqdra Kuzynko. Gdybys jednak
zechciata odpisac, sprawi mi to wielkq radosc. Jesli nie chcesz przysytac mi
listow na moj adres domowy, mozesz to zrobi¢ na adres mojego gabinetu lub
szpitala, w ktorym pracuje. Zresztq sama bedziesz wiedziata najlepiej, co
robic¢. Chciatbym od czasu do czasu wiedziec, jak sobie radzisz. I wolatbym
to wiedzie¢ bezposrednio od Ciebie, zamiast zadawa¢ zdawkowe pytania
mojemu tesciowi lub szwagrowi, by w zamian ustysze¢ rownie zdawkowe
odpowiedzi. Dziekuje za tamten dzien w Krakowie. Za rozmowe i za chwile
milczenia. Wielka to ulga spedzic¢ troche czasu z kims, przy kim nie musze
niczego udawac ani do niczego sie zmuszac.

Proponuje, bym napisata na adres jego gabinetu albo szpitala? Chyba
oszalat. Jaka role mi w ten sposob wyznacza? Na samg mys$l o tym Kinga
zadrzala. Przeciez to oczywiste, jak zareagowalyby Klementyna i jej matka,
gdyby jednak zdecydowata sie mu odpisa¢ na adres domowy Jankiewiczdow.
Niemniej takze drugie rozwigzanie, czyli wysylanie listow na adres szpitala
lub gabinetu, byto — zdaniem Kingi — nie do przyjecia. Mimo to — odpisata.

Dobrze sobie radze, moj Kuzynie, i nie sqdze, aby cokolwiek w tej materii
miato sie zmieni¢ — zaczela. — Ani w Zadnej innej, chyba sam to pojmujesz. Ja
natomiast nie rozumiem, czemu ani jednym stowem nie wspomniates o matej
Anetce. Tak ma przeciez na imie Twoja nowo narodzona coreczka. Wuj
Stefan mi donidst, ze urodzita sie dwa tygodnie temu. Opisat mi, jak wyglqda,
jaka jest urocza i rozkoszna. I jak bardzo Krzys z jednej strony jest o niq
zazdrosny, z drugiej zas niemal bez przerwy zaglqda do kotyski. Jednoczesnie
zmartwita mnie wiadomosc, ze Klementyna nie dochodzi do zdrowia tak
szybko, jak powinna. Sqdze zresztq, ze i Ciebie powinno to niepokoic. Czemu
nie podzielites sie ze mnq takimi nowinami? Chodzi przeciez o mojq bliskq

kuzynke, jakkolwiek ulozyly sie stosunki miedzy nami, fakt naszego



pokrewienstwa nie podlega zadnej dyskusji. Ja w kaidym razie o tym
pamietam, zawsze zresztq pamietatam, i tak juz pozostanie. Sqdze, ze i Ty
powinienes$ miec to stale na uwadze.

Zawahala sie, zanim na czystej kopercie napisata adres warszawskiego

szpitala. Bez podania imienia i nazwiska nadawcy.



ROZDZIAL 4

W przeciwienstwie do Aleksandra, Zbyszek uprzedzit ja o swojej wizycie,
choc list dotart dopiero w przeddzien jego przyjazdu. Wiedziala, ze od blisko
dwoch tygodni kuzyn przebywatl juz w kraju, nie spodziewala sie jednak, ze
zechce ja odwiedzic tak szybko. Wprawdzie w jednym z listow napomknat,
ze ma taki zamiar, mimo to zakladala, ze wczesniej niz za kilka miesiecy
raczej nie nalezy sie go spodziewa¢ w Krakowie. O ile w ogole. W gruncie
rzeczy nie laczyly ich nigdy jakieS szczegdlnie silne wiezy przyjazni,
a kuzyn, cho¢ traktowat ja zyczliwie i po kolezenisku, mial jednak swoje
sprawy i wiasnych przyjaciol, z ktorymi spedzat czas zdecydowanie chetniej
niz z kimkolwiek z domownikéw. Trzymal sie zawsze jakby z boku,
podobnie zresztg jak ona, cho¢ oczywiscie z innych powodéw. Jego matka
stale zalamywala nad nim rece, nie potrafila jednak wzia¢ go w karby ani
zdoby¢ sie na zadng konsekwencje w postepowaniu z synem. Jakze mu
Kinga tego zazdroscita, jednoczesnie pomstujac na swoj wiasny los!

Teraz sytuacja wygladala inaczej; Kinga od miesiecy nie mieszkala juz
w Warszawie, brala zatem pod uwage, ze po powrocie z Petersburga kuzyn
zajmie sie najpierw swoimi sprawami, odnowi stare przyjaznie, do niej za$ co
najwyzej od czasu do czasu napisze, podobnie zreszta jak jego ojciec.

A tymczasem stalo sie inaczej.

Oczekiwata go, stojac przy oknie swojego skromnego pokoiku. Widziala,



jak wchodzi w brame, rozgladajac sie wokdt, jakby nie mial pewnosci, czy
trafit pod wlasciwy adres. Machala do niego przez szybe, ale nie patrzyt
w okna, zamiast tego zagadnat stroza, ten zas przerwal zamiatanie podworza,
skingl potwierdzajaco glowa i wskazal na kamienice. Zaraz tez, jak na
zawotanie, na podworzu pojawita sie pani Poniechowska, lecz na to nie bylo
rady. Staruszka wyrastata jak spod ziemi za kazdym razem, gdy na jej posesji
pojawil sie ktos obcy lub gdy zobaczyla bawigce sie dzieci. Za jednymi
i drugimi nie przepadala, przy czym nieznajomi wzbudzali w niej dodatkowo
daleko posunieta nieufnos¢. Wygladato na to, ze i tym razem z wyrazng
niechecig potwierdzila stowa stréza, a potem jej krytyczne spojrzenie Sledzito
Zbyszka, dopoki ten nie zniknat w sieni.

— Mialem zatem okazje poznaC twoja gospodynie — zagadngl swoim
zwyklym nonszalanckim tonem, gdy tylko sie przywital. — Odniostem
wrazenie, ze mnie nie polubita.

— To wiascicielka domu, nie gospodyni — poprawita go Kinga. — Ona
z zasady traktuje kazdego przybysza niczym istote z innej planety. Co nie
znaczy, ze hotubi tubylcow. Mam nadzieje, ze sie tym zanadto nie przejates —
dodata od niechcenia, napeiiajac imbryk woda.

— Skadze znowu! — rozeSmial sie. — To dla mnie nic nowego. Takie
gospodynie, czy tez wilascicielki kamienic, spotka¢ mozna w kazdym mieScie
pod kazda szerokoscig geograficzng. Cho¢ nie moge wykluczy¢, ze
wygladam na obwiesia lub dandysa, ktorego wizyty jedynie kompromituja
takie domy i mieszkajacych w nich zacnych ludzi. Zwlaszcza za$
mieszkajace tu damy. — Mrugnat do niej szelmowsko. — Obawiam sie, Ze przy
tej okazji i tobie zepsulem opinie. Wprawdzie zapewnitem, ze jestem bliskim
kuzynem panny Niwinskiej, ale obawiam sie, ze mi nie uwierzyla.

— Raczej nie — potwierdzita wesolo. — Zwlaszcza ze nie jeste$ pierwszym,

ktory ja o tym zapewniat.



Ledwie to powiedziala, a juz pozalowala, ze nie ugryzla sie wczesniej
w jezyk. Rece jej tak zadrzaly, ze o maly wlos, a upuscitaby imbryk na
podioge. Zbyszek jednak rozesmiat sie, jak gdyby nigdy nic.

— Co$ tam o tym zamruczala — przyznal. — Ze niby masz duzo kuzynow.
Ja jej na to, ze nasza rodzina obrodzita w dzieci, i to jej zamknelo usta. Swojg
droga, mozna wiedziec, ktory to kuzyn cie jeszcze zwizytowal? — dorzucit od

niechcenia.

Przez moment wahala sie, czy nie zmysli¢ historyjki o koledze z pracy,
ktory jakoby przyszedt do niej z pilng sprawa dotyczaca sklepowych
rachunkéw i napotkawszy na swej drodze niezadowolong panigq
Poniechowska, na wszelki wypadek powiedzial, ze jest kuzynem jej
lokatorki, uznata jednak, ze to zbyt grubymi ni¢mi szyte. Taki zyciowy
praktyk jak Zbyszek natychmiast by sie w tym zorientowal i gotow bylby
jeszcze nabra¢ Bog wie jakich podejrzen. Dlatego koniec koncow uznala, ze
nie bedzie zmyslata i powie prawde. Przeciez sama siebie zapewniala, ze nie
stato sie nic ztego.

— Aleksander — odparta, siegajqc po filizanki, dzieki czemu nie widziat jej
zaczerwienionej twarzy. — Kilka miesiecy temu odwiedzil krewnych i przy
okazji wpadt takze do mnie.

Ustyszala, ze filizanki zadrzaly jej w dloniach, i czym predzej postawita
je na stole. Zbyszek jednak zdawatl sie nie zauwazac jej zdenerwowania, lecz
z zainteresowaniem rozgladat sie po pokoju.

— Nie wspominal mi o tym — skwitowal tylko. — Inna sprawa, Ze nie
mieliSmy zbyt wielu okazji do rozmowy.

Poczula, ze robi jej sie goraco, a zaraz potem zimne dreszcze przebiegly
wzdhluz jej kregostupa. Gestem zaprosita go do stotu, a patrzac, jak wkiadat

do filizanki kostke cukru, zdecydowata sie wyja¢ kolejna karte.

— Ja takze wolatabym, aby$ nie wspominat nikomu o tej wizycie — rzekila,



zdajac sobie sprawe, zZe takiej prosby nie da sie wypowiedzie¢ obojetnym,
beztroskim tonem.

Mimo to Zbyszek ponownie sie rozesmial, niczym z najlepszego zartu.

— Mam sie nie przyznawal, ze do ciebie przyjechalem? Za pdézno,
kuzyneczko! Poinformowalem juz o tym cala nasza stodka rodzinke.
Wspomnialem tez dwom czy trzem kompanom, bo zaczynali snu¢ nie
wiadomo jakie domysty co do celu mojego wyjazdu. Niby czemu miatem to
ukrywac? Przyznam, ze droga mama i Klementyna nie skakaly z tego
powodu z radosci, jednak jakos przelknely te zabe. Przywykly, ze jestem juz
duzy i jezdze, dokad chce.

W pierwszym odruchu chciata natychmiast sprostowac, ze wcale nie
chodzilo jej o jego przyjazd. Skoro ciotka i siostra nie byty tym zachwycone,
to z latwoscia mogla sobie wyobrazi¢ ich reakcje na wiadomos¢
o odwiedzinach Aleksandra; w ostatniej jednak chwili zrezygnowata. Taka
prosba mogta w uszach Zbyszka zabrzmie¢ co najmniej podejrzanie, zapewne
nawet bardziej niz sam fakt, ze taka wizyta w ogole miata miejsce. Tym
samym kuzyn mégt dojs¢ do daleko idacych wnioskéw. A poza tym... Czy,
na mitos¢ boska, musiata sie tym az tak przejmowac? Przeciez, podobnie jak
Zbyszek, byla juz dorosta i prowadzila niezalezne zycie. Ani ciotka, ani
kuzynka nie moga jej juz niczego zakazywac¢. Nie majq prawa wtracac sie do
jej spraw. A Aleksander? Skoro zdecydowal sie ja odwiedzi¢, zapewne
bedzie wiedzial, jak sobie poradzi¢, gdyby wiadomos¢ o jego wizycie dotarta
do Zony i teSciowe;j.

W glebi duszy nie mogla sie jednak oprze¢ przekonaniu, ze od Zbyszka
sie tego nie dowiedza. Tym bardziej ze kuzyn nie zadawat jej na ten temat
zadnych pytan, wygladalo wiec na to, ze cala sprawa nie zrobila na nim
wiekszego wrazenia — cho¢ oczywiscie co do tego ostatniego Kinga mogla

sie myli¢. Dobrze przeciez wiedziala, ze Zbyszek, jesli chcial, potrafit po



mistrzowsku skrywac¢ swoje prawdziwe opinie i uczucia. Tak czy inaczej,
wdzieczna mu byla, ze nie drazyl tematu, a zamiast tego zaproponowat
przechadzke, po czym zaczal z zapalem opowiada¢ o Petersburgu, nie
ukrywajac zreszta swojej fascynacji tym miastem.

— Mozna by pomysle¢, Ze nie robites tam nic innego, jak tylko zwiedzates
kolejne lokale i teatry — wytknela mu zartobliwie. — Gdzie sie podzialy te
godziny ciezkiej praktyki kancelaryjnej, o ktdérej twoja mama tak chetnie
opowiadata przyjaciotkom? — Nie mogla sobie odmowi¢ tego nieco
ztosliwego przytyku, aczkolwiek nie pod adresem Zbyszka.

— Ach, te pobozne zyczenia drogiej mamy... — westchnat komicznie
Zbyszek, nie odrywajac wzroku od wzgorza wawelskiego, ktére wiasnie
objawito sie przed nimi w pelnej krasie. — Czasem mysSle, ze czulaby
satysfakcje, gdybym z przepracowania dostat garba albo stracit wzrok.

— Na pewno nie — zasmiata sie. — Jednak mysle, ze to chyba niezbyt
patriotycznie tak zachwycac sie stolicg zaborcy?

— Och, zaraz patriotycznie albo niepatriotycznie? — wydal wargi. —
Zalezy, co sie przez to rozumie.

— Doprawdy? — wystawila twarz do goracego czerwcowego stonca. Nie
musiala juz sie przejmowac¢ uwagami ciotki, ze prawdziwa dama powinna
skrywac sie pod parasolem. A poza tym nie byla damg. A przynajmniej dama
w rozumieniu ciotki Marii. — Zawsze uwazatam, ze patriotyzm ma tylko
jedno znaczenie.

— Tak, tez to styszatem — skrzywit sie Zbyszek. — I zapewne dzieki temu
jedynemu znaczeniu nasi pradziadkowie i dziadkowie zostali pozbawieni
majatku ziemskiego. Matka wykltoca sie z lokatorami o niezaptacony czynsz,
ja musze starac sie o miejsce w jakiej$ nudnej kancelarii, a ty calymi dniami
harujesz na zapleczu sklepu galanteryjnego, by optaci¢c mieszkanie

w obskurnej kamienicy i znosi¢ dyktat starej, ograniczonej baby, ktora



wszystkich tyranizuje.

— To byl méj wybodr — odparta chlodno.

— Wybacz, nie chcialem by¢ niegrzeczny — odezwat sie po diuzszej chwili
ciszy. — Chodzito mi tylko o to, ze gdyby dziadek zostawit ci jakis$ kapitat,
moglabys teraz prowadzi¢ naprawde niezalezne zycie, w znacznie
zno$niejszych warunkach. I nie mam jedynie na mysli twoich obecnych
warunkow bytowych.

— Wiem — odparta juz znacznie tagodniejszym tonem — ale nie winie o to
dziadka. By} dobrym czlowiekiem, przeciez go pamietasz. I zawsze
wypowiadal sie z szacunkiem o swoich rodzicach i ich postawie podczas
powstania.

— Oczywiscie, nie zaprzecze. Co nie zmienia faktu, ze zar6wno oni, jak
inni, im podobni porwali sie niegdyS na czyn, ktory nie tylko nie poprawit
sytuacji tego kraju, ale ja wrecz pogorszyl. I w rezultacie nasza rodzina
stracita wszystko.

— Nie wszystko — zaprzeczyla. — Inni stracili zycie. Nasi dziadkowie tylko
majatek.

— Tylko? — powtérzyt z przekasem. — Byli jednak tacy, ktory uratowali
jedno i drugie. I wcale nie dlatego, ze nie byli patriotami.

— Mowisz teraz jak twoja matka — westchneta Kinga.

— I co z tego? Czasami nawet ona ma racje. I zapewniam cie, ze nie
uzgadnialiSmy tej opinii. A poza tym nie jesteSmy w niej odosobnieni, wielu
mysli podobnie lub tak samo.

Tego tematu Kinga takze nie chciala juz kontynuowac. Znala jego
poglady i doskonale zdawata sobie sprawe, ze nie byl w nich odosobniony,
nieraz, jeszcze w salonie Burgiewiczow, miala okazje przystuchiwac sie
dyskusjom i sporom wokot tych kwestii. Od dawna czula sie juz nimi

znuzona, sprowadzaly sie bowiem do powtarzania wcigz tych samych



argumentow, przekonywania tych dawno juz przekonanych, bez mozliwosci
dotarcia do tych, co mysleli inaczej. Dzi$ nie miala juz ochoty na podobne
odbijanie piteczki. Za bardzo cieszyla sie z wizyty Zbyszka, by marnowac
czas na dasy i spory. Zreszta pewnie i tak nie sprostalaby jego wiedzy
i elokwencji, nie po tych miesigcach, gdy wiekszoS¢ czasu i uwagi skupiata
na rachunkach i listach handlowych, a do powazniejszej lektury nie miata juz
glowy. Nie byla jednak pewna, czy sie troche nie zagalopowala z ostatnia
uwaga na temat ciotki, bo zaraz dodata:

— Opowiedz mi lepiej, co stycha¢ w domu.

— Chyba wiesz juz o wszystkim z listow mojego ojca. — Ponownie sie
skrzywil, tym razem jednak zartobliwie. — Nie watpie, ze staruszek nie
szczedzit ci szczegotow. Ten, wydawaloby sie bez reszty pochtoniety praca
i dzialalnoScig spoteczng czlowiek, kompletnie stracit glowe na punkcie
wnukow. A ta malutka zupelnie go zawojowala.

Kinga, ktora istotnie w miare regularnie korespondowata z wujem,
w peli podzielala zdanie Zbyszka co do wielkiego przywigzania, jakie
Stefan Burgiewicz okazywal wnukom, nie zdziwila jq tez zdawkowosc
odpowiedzi kuzyna. Nigdy nie lubil rozmawia¢ o stosunkach panujacych
w rodzinie, co najwyzej ograniczat sie do ogélnikowych uwag, przewaznie
zresztg przyprawionych sarkazmem i ironig. Z nig takze staral sie bez
potrzeby nie poruszac tych kwestii, jakby uwazal to za strate czasu, skoro
oboje wiedzieli, jak sie sprawy maja.

Takze i pod tym wzgledem stanowit przeciwienstwo Klementyny, ktora
nie przepuszczala na ogdél zadnej sposobnosci, by skomentowac
i skrytykowac ,,zuchwate” zachowanie Kingi wobec Burgiewiczowej. Kinga
nie potrafila juz sobie nawet przypomnie¢, czy kiedykolwiek kuzynka
zagadneta ja w jakiejkolwiek sprawie, ktora nie dotyczylaby ich rodziny.

W przypadku Zbyszka bylo dokladnie na odwrdt. Miat szerokie spektrum



zainteresowan — od najnowszych odkry¢ w dziedzinie nauk S$cistych po
zagadnienia zwigzane z polityka, literaturg, nawet malarstwem. Dlatego
najlepiej czul sie wsréd rozméwcow, ktorzy podzielali te zainteresowania
i potrafili o nich zajmujaco rozprawia¢. Zdawat sobie jednak sprawe, ze nie
zawsze zdota unikng¢ tematéw zwigzanych z rodzing, cho¢ od razu dawat
wtedy do zrozumienia, jak bardzo tego nie lubi.

— Czy ciotka Maria w dalszym ciggu utrzymuje, ze dziewczynka
z kazdym dniem coraz bardziej przypomina swoja prababke? — Kinga
usmiechnela sie przekornie. — Wuj co$ o tym napomknal, ale potem juz nie
wracal do tej kwestii. Nawet wtedy, gdy mu odpisalam, ze takie
podobienstwo wysztoby malej na korzys¢. Babcia byla uwazana za piekng
kobiete. Dziadek twierdzil, ze prezentowata typowo poludniowy, nawet
orientalny typ urody.

— Czyli dokladnie taki jak twoja matka — podpowiedzial Zbyszek, po
czym przyjrzat sie jej, mruzac przy tym zabawnie oczy. — I troche jak ty...
Tak czy owak, niewykluczone, ze moja droga mama wreszcie powigzala ze
sobg te fakty, bo jaki$ czas temu zaczeta przebakiwac, ze chyba rzeczywiscie
w przypadku tak matego dziecka trudno jednoznacznie zawyrokowac, do
kogo jest lub bedzie podobne. A poza tym znacznie wazniejszy od wygladu
zewnetrznego jest charakter cztowieka.

— Naprawde tak powiedziata?!

Ponownie sie rozesmieli, po czym Zbyszek wyraznie zmarkotniat. Ta
zmiana nastroju zaniepokoita Kinge.

— Czy coS$ sie stato? — spytala z lekiem. — CoS, co powinnam jednak
wiedzie¢? — Dodata, wiedziona jakims$ niedobrym przeczuciem.

Siegnat po papierosa, po czym zerknat na nia z ukosa.

— Owszem. Stalo sie. Moja ulubiona kuzynka musiata odejs¢ z domu, bo

ani ja, ani moj ojciec nie mieliSmy pojecia, jak temu zaradzic. Jak jej pomac.



A teraz musi harowac jak wot, by jakos zwigzac koniec z koncem.

— Nie, to wcale tak nie wyglada. — Zaczerwienila sie na te stowa. —
Przeciez juz mowilam: to byl mo6j wybor. I jestem z niego zadowolona. To
byla dobra decyzja. Podoba mi sie moje nowe zycie. Na pewno bardziej
niz... — przygryzta warge.

Pokiwat glowa zrezygnowany.

— Na pewno bardziej niz dalsza beznadziejna egzystencja na Kruczej. No
i oczywiScie perspektywa malzenstwa, w ktore chciata cie wpakowa¢ moja
matka. Gdy spojrzymy na to od tej strony, faktycznie trudno nie przyznac ci
racji.

Ujela go pod ramie; przez chwile oboje nie odrywali wzroku od
ptynacych Wista barek.

— Po prostu musialam co$ zmieni¢ w moim zyciu — szepnela Kinga. —
Musiatam zaczac cos robic... Cokolwiek, by juz dhuzej nie marnowac czasu.

Przygotowywala sie na jakis komentarz, moze nawet dalsze pytania
z jego strony, ale nic takiego nie nastgpito. Zbyszek milczal, w zamysleniu

wpatrujac sie w rzeke.



ROZDZIAL 5

Gdyby wtedy zarzucit jg pytaniami o szczegoly zwigzane z jej nowym
zyciem, z praca, z pewnoscig nie zbylaby go ogélnikami. Nie poprzestataby
na samym zapewnieniu, ze jest zadowolona z warunkow swojej egzystencji.
Udowodnitaby, ze to, co nastroito go tak sceptycznie, z jej perspektywy
wyglada catkiem inaczej, chetnie tez przedstawilaby mu swoje argumenty
i konkrety. Jednakze Zbyszek nie wydawal sie nimi zainteresowany. Tak
jakby to, co zdazyt zauwazy¢, w pelni mu wystarczyto do oceny sytuacji. Nie
wrocili juz do tematu, ale wygladato na to, ze opuscit Krakow przekonany, ze
Kinga zaharowuje sie od rana do wieczora, by zarobi¢ na skromne
utrzymanie, w tym na mieszkanie w obskurnej kamienicy. Niewykluczone
zreszta, ze i tak nie zdotalaby go przekonac, by przestal sie o nig martwic.
Twierdzac, ze chciata dokonac¢ jakiejS zmiany w swoim zyciu, mowita
przeciez prawde. Pod tym wzgledem przyznatl jej zreszta racje. Alternatywa
wobec dalszego zamieszkiwania pod wspdolnym dachem z ciotkqa Marigq byt
wyjazd do Krakowa, wzglednie malzenstwo z panem Milewiczem. I cho¢
koniec koncéw przekonata sie, ze Milewicz byl ze wszech miar rozumnym
i przyzwoitym cztowiekiem, nie moglo by¢ jednak mowy, by zgodzila sie
zostac jego zona. Po prostu nie wyobrazata sobie siebie w takiej roli.
Pozostawat zatem wyjazd, to za$ oznaczalo koniecznoS¢ znalezienia

zajecia, ktore zapewniloby jej jakie takie utrzymanie. I do jakiego by sie



nadawata lub potrafilaby sie przyuczy¢. Nie miala duzego wyboruy,
wyksztalcenie, jakie odebrala, nie zapewnilo jej wystarczajacych
kwalifikacji. Summa summarum nie mogta narzeka¢ — gdyby nie pomoc
Amelii, a takze zyczliwosC jej ojca, rdGwniez o posadzie w sklepie moglaby
tylko pomarzy¢. Oznaczalo to, ze musiata zmieni¢ niemal wszystkie swoje
dotychczasowe przyzwyczajenia i nauczyc sie rzeczy, o ktorych miata dotad
bardzo mgliste pojecie, ale ostatecznie jej sie udato. Po kilku miesigcach
radzita sobie catkiem niezle, polubita swoj sklepowy kantorek, a juz na
pewno czula sie w nim lepiej niz w wynajmowanym mieszkaniu, w kazdym
razie znacznie swobodnie;j.

Tak wilasnie w przyplywie szczeroSci wyznala Amelii, ta =zas,
wzruszywszy ramionami, odparta, ze wcale jej to nie dziwi. Ona bowiem
u starej Poniechowskiej nie wytrzymataby nawet jednej godziny.

— Zawsze mozesz do mnie wroci¢ — dodata. — Zréb to dla wiasnego dobra.
Kamienica Poniechowskiej to nie miejsce dla miodej dziewczyny. Ta stara
plotkarka doprowadzi cie w koncu do szalenstwa.

— Nie jest plotkarka — rozesmiata sie Kinga. — Mozna jej to i owo
zarzucic, ale na pewno nie to.

— Nie badz tego taka pewna. Niby co innego miataby robi¢ po catych
dniach? Zreszta nawet jesli nie ona, to w calej kamienicy nie brakuje innych
bab, ktore nie zostawiaja na tobie suchej nitki.

W tej kwestii Kinga nie mogta juz tak zdecydowanie zaprzeczy¢, zdawata
sobie bowiem sprawe, ze wzbudzala zainteresowanie przynajmniej
niektorych sasiadek — a takze sasiadow, co oczywiscie tym bardziej gniewato
mieszkajgce w kamienicy kobiety — i nie zmieniatl tego fakt, ze starala sie
zachowywac dyskretnie i uprzejmie, a poza tym mozliwie jak najmniej
rzucac sie w oczy.

Mimo to podziekowatla ciotce za propozycje wspolnego mieszkania.



— Lepiej bedzie, jesli zostanie tak, jak jest — dodata. — Przynajmniej na
razie. Gdy zaoszczedze dosc¢ pieniedzy, znajde sobie inne, lepsze lokum.

— Jak chcesz — prychnela Amelia, zdejmujac z kolan malego, bialego
pudla i siegajac leniwie po papierosa. — Wiem, ze nie przepadatas za moimi
gosCmi; nie, nie probuj zaprzecza¢, zreszta nie jestes odosobniona. Moja
gospodyni ma w tej kwestii to samo zdanie, co ty, ale ja nigdy nie
pozwolitam, by weszla mi na glowe i dyktowala, co mam robic¢. Nigdy nie
dalam jej mozliwosci, by przeSladowala mnie tak, jak stara Poniechowska
ciebie. Bo ludzi trzeba sobie wychowac, moja droga. Wyznaczy¢ im granice,
a niektorych trzymac jak najdalej od siebie. JeSli sie tego nie nauczysz,
zmiana mieszkania w niczym ci nie pomoze. O ile w ogole bedziesz w stanie
zaoszczedzi¢ tyle, by znalezC sobie co$S lepszego. Moj ojciec nie jest
ucigzliwym pryncypatem, ale tez nie rozpieszcza pracownikow wysokimi
zarobkami. Sam cate zycie zadowalal sie skromnymi warunkami i nie widziat
potrzeby, by zapewni¢ sobie cho¢ odrobine luksusu. Sama zreszta miatas
okazje sie przekonac, gdy chwalit sie, ze od dziesiecioleci nie zmienit mebli.
Nawet moja matka nie zdotala go do tego namowic; inna sprawa, ze nie byla
w tej sprawie zdeterminowana i wystarczajaco stanowcza.

— Lubie go — usmiechnela sie Kinga. — Przypomina mi mojego dziadka.

Amelia juz tego nie skomentowala, koncentrujgc calg uwage na nowym
kapeluszu, ktory zakupita kilka dni temu, skrojonym i przystrojonym zgodnie
z najnowszymi trendami w modzie. Kinga doskonale wiedziala, z jakiego
sklepu pochodzito to cudo, nie mogta oprzec sie pokusie, by nie wspomniec,
ze w magazynie Gajewskiego w ostatnim czasie pokazaly sie rownie
szykowne, a nawet wytworniejsze modele.

— Twoj ojciec nie jest wiec takim ignorantem w dziedzinie mody, za
jakiego go uwazasz — dodata. — Z pewnoscig zmienitabys zdanie, gdybys do

nas czesciej zagladata.



— Do was? — podchwycita znaczaco Amelia.

— Mialam oczywiscie na mysli sklep twojego ojca — wyjgkata
zarumieniona Kinga, ale Gajewska jedynie wzruszyla ramionami i odlozyta
kapelusz. Kaciki jej ust zadrzaly od stabo thumionego Smiechu.

— Alez nie musisz sie z niczego ttumaczyc, doskonale rozumiem, w czym
rzecz. I w dodatku przyznaje, ze jestem z tego bardzo zadowolona. Ojciec na
stare lata zyskal jeszcze jedng bratnig dusze, co oznacza, ze wraz z Antonim
stanowicie naprawde interesujgce trio. Jedyne w swoim rodzaju. Ty nawet
czasami uzywasz tych samych sformutowan, co moja matka. — RozeSmiata
sie na glos. — Przed chwilg miatam wrazenie, jakby to ona przemowita przez
ciebie. Az mi ciarki przeszty po plecach.

— Co ty mowisz! — wykrzyknela Kinga. — O co ty mnie posadzasz?
Przeciez to, ze pan Gajewski zaprosit mnie kilka razy na herbate, nie oznacza
jeszcze, ze...

— OczywisScie, ze nie! — Amelia nie przestawala sie SmiaC. — Nie
podejrzewam cie, Ze zastgpitaS mu mojq matke — Boze, jak to zabrzmiato! —
lecz mnie. Zyskal w tobie corke, o jakiej cale zycie marzyt. Taka, ktora
polubi jego sklep i nawet po pracy, przy domowej herbacie bedzie gotowa
rozmawiac o interesach. Ale nie sadz, ze mam cos przeciwko temu! — dodata,
spostrzeglszy, ze coraz bardziej zmieszana Kinga zamierza ripostowac. —
Wrecz przeciwnie, bardzo sie ciesze. Dzieki temu nie robie sobie
ustawicznych wyrzutow, ze latami wykorzystywalam jego dobro¢ i mitos¢,
tak niewiele w zamian z siebie dajac.

— Nie powinnas sie z tego tak latwo rozgrzesza¢ — odparla nieco
zagniewanym tonem Kinga.

— Wiem. — Amelia pochylila sie, by ponownie poglaska¢ psa. — Ale
przyzwyczail mnie do tego. Zawsze wybaczal, zawsze rozumiat. — Uniosta

glowe, dzieki czemu Kinga mogla zobaczy¢ pogodne wzruszenie w jej



oczach. — Kiedy bedziesz miata dzieci, nie pozwalaj im na wszystko. Sama
widzisz, do czego to prowadzi.

— Tak, widze — potwierdzita Kinga. — Powinnas sie wstydzi¢ — dodata na
poly z wyrzutem, na poly z rozbawieniem. Podobnie jak pan Wincenty nie
potrafila sie gniewa¢ na Amelie. Czasami z trudem uzmystawiala sobie, ze
ciotka jest od niej niemal dwadziescia lat starsza.

— Wstydze sie. — Amelia zapalila kolejnego papierosa. — A jednocze$nie
ciesze sie z twojej obecnosci. Uwazam, Ze to ty powinnas odziedziczy¢ ten
sklep.

— Chyba zartujesz — westchnela Kinga. Ciotka byla niemozliwa
i nieobliczalna w swoich pomystach.

— Bynajmniej. Ja na pewno nie nadaje sie do kupiectwa. Ojciec doskonale
wie, co zrobie, gdy kiedy$S przejme ten sklep. I wie, ze ty postgpitaby$
zupelnie inaczej.

— Nie powinnas nawet tak mowic¢ — zmarkotniata Kinga.

Rzecz jasna, wiedziala, o co chodzito. Jakis czas temu Gajewski sam jej
o tym wspomnial. Po mojej Smierci Amelia sprzeda ten sklep, oznajmit
i cho¢ starat sie, by zabrzmialo to obojetnie, Kinga zdotala jednak ustyszec
smutek w jego glosie. A takze rezygnacje. Takim tonem zazwyczaj mowiq
ludzie, ktorzy zdaja sobie sprawe, ze w Zzaden sposob nie zdolaja
przeciwstawic sie przeznaczeniu, i wobec tego nie pozostaje nic innego, jak
tylko sie z nim pogodzi¢. Oczywiscie w pierwszej chwili gwaltownie
zaprzeczyta. Myli sie pan, oznajmita. Amelia z pewnoscig nie pozbedzie sie
sklepu, ktory w jakims sensie jest nieodtaczng czeScia jej rodziny. To, ze
w miodosci przylaczyla sie do zespotu teatralnego, nie oznaczato przeciez, ze
zerwala kontakty z bliskimi. Amelia nie kieruje sie w zyciu podobnymi
sentymentami, odparl Gajewski. A juz na pewno nie w kwestii sklepu,

w ktorym nigdy nie lubita nic robi¢. Nawet sprzedawane tu towary jej sie nie



podobaly. Pod kazdym niemal wzgledem wyrodzila sie z naszej rodziny,
dodat. Tak jak twoj ojciec ze swojej. Ty jesteS przeciwienstwem ich obojga,
dorzucil, wprawiajac tym Kinge w niemata konsternacje. Nie odwzajemnit jej
sptoszonego, zdumionego spojrzenia — jego wzrok utkwiony byl ponad jej
glowa. Zdobyla sie wtedy na zadanie mu pytania, ktorego wczesSniej nie
miata odwagi wyartykutowac¢. Czy nie czuje zalu do corki? Za to, co zrobita
w przysziosci i co — wedle jego przewidywan — miata zamiar uczynic
w przysztosci?

— Zal? — W jego zamyS$lonym spojrzeniu pojawit sie nikly promyk
usmiechu. — Nie, to nigdy nie wchodzilo w rachube. Takie jest zycie,
widocznie tak miato by¢.

Kinga zawahala sie, ale postanowita zadac¢ nastepne pytanie.

— A do mojego ojca? To znaczy... Czy miat pan zal do mojego ojca? Bo
to przeciez pod jego wpltywem Amelia przylaczyta sie do trupy teatralne;.

Gajewski westchnat i skingt nieznacznie.

— Bylem wsciekly, ze zawrocit jej w glowie. I chodzito tu nie tylko o to,
ze zarazil ja tym pomystem. Amelia nigdy nie odesztaby z domu, gdyby nie
stracita dla niego glowy. Przez pewien czas w ogdle nie przyjmowata do
wiadomosci, ze nie mogla liczy¢ na wzajemnosc¢ z jego strony. Leon widziat
w niej wylacznie bliska kuzynke, na nic innego nigdy nie mogta liczyc. Ale
nie dawata sobie tego wytlumaczy¢, zaraz wpadatla we wscieklos¢. Nie
pozostato mi nic innego, jak zZywiC nadzieje, ze w koncu sama to zrozumie.
Ze moze chociaz taki bedzie pozytek z tej wyprowadzki, gdy na wlasnej
skorze sie przekona, jak daleko proza zycia odbiega od romantycznych
wyobrazen. Jak to jest byC zdang na sama siebie, bo Leon bedzie zajety
wlasnym zyciem i tworczoscia. I rzeczywiscie sie przekonala, ale dopiero

wtedy, gdy on z kolei stracit glowe dla Klary, czyli twojej matki.

— Wiem, znam te historie. Amelia sama mi ja opowiedziala — przytaknela



Kinga, cho¢ zaraz potem przyszto jej do glowy, Ze moze pospieszyla sie
z tym wyznaniem. Bo przeciez niewykluczone, ze moglaby ustysze¢ od
Gajewskiego cos wiecej, do takiego wniosku doszla, gdy pochwycila jego
spojrzenie. Nigdy dotad nie rozmawiali o przesztosci — Kindze do tej pory ani
razu nie przyszto do glowy, by zagadywa¢ o dawne sprawy tego wilasnie
cztowieka. Byt ojcem jej ciotki, nie zmieniato to jednak faktu, ze tgczyly ich
bardzo luzne wiezy rodzinne. A do tego byt jej pracodawca. Nawet jesli
w ostatnim czasie rzeczywiscie stali sie sobie blizsi, a o sprawach
dotyczacych sklepu rozmawial z nig tak otwarcie jak z Antonim, nie
przypuszczala, ze wolno jej poruszac tematy osobiste. To, Ze on je dzisiaj
poruszyl, w dodatku tak szczerze i otwarcie, bylo niezwykle. Nie miata
jednak pojecia, czy wolno jej drazy¢, niewykluczone przeciez, ze jej
dociekliwo$s¢ moze mu sie nie spodobac¢. Niemniej zalowala, ze wtracita sie
ze swo0ja uwaga, jakoby tak duzo juz wiedziata od Amelii. Bo przeciez — jak
sobie wilasnie uzmystowita — w wiedzy tej dostrzegata sporo luk.

— Tylko nie mysl, ze mialem jakies pretensje do twojej matki — zastrzegt
po chwili milczenia. — Wydawala sie mila dziewczyng, choC nie
utrzymywaliSmy blizszych kontaktow. Zaréwno ja, jak i moja zona nie
dazyliSmy do zmiany tego stanu rzeczy, a Leon takze trzymal sie od nas
mozliwie najdalej. Zwlaszcza zaS moja zona nie mogla mu darowac, ze
namotal naszej corce w glowie, wyrwal ja spod rodzicielskiego dachu,
skazujgc na poniewierke i pozbawiajac mozliwosci normalnego zycia,
podczas gdy swoje wiasne jakos zdotal unormowac. Znalazt posade, ozenit
sie, doczekal sie dziecka. Nawet jesli nie zdazyt nacieszyc sie swoja rodzina,
to przynajmniej wrocit na wiasciwa droge. A naszej Amelii juz sie nie udato.
Tak wiasnie uwazata moja Zona, stale to powtarzatla, a ja, cho¢ staratem sie jq
mitygowac, w duchu podzielalem jej zdanie. Lecz nigdy nie winilem twojej

matki.



— Moj ojciec chyba takze nie ponosit az takiej winy — odwazyla sie
wtraci¢ Kinga. — Trudno w kazdym przypadku odpowiada¢ za to, ze ktos
moze traci¢ dla nas glowe. — Na samg mysl o tym Scisnelo jej sie serce
i poczuta suchos¢ w gardle.

— Oczywiscie — przytakngt pan Wincenty. W jego oczach pojawil sie
wyraz zadawnionego bdlu. — Tylko Ze Leon doskonale sie orientowat
w sytuacji. Wszyscy to wiedzieli. I dlatego powinien by} trzymac ja na
dystans zamiast roztaczaC bajkowe wizje i bez przerwy bajdurzyc
o literaturze i teatrze. A przyznaje, ze gadac to on potrafit jak mato kto.

Nie przekonato to Kingi. I cho¢ doceniata fakt, ze Gajewski zdobyt sie na
takg szczeroS¢, jednoczesnie poczula sie dotknieta. A zarazem zobowigzana
do lojalnosci wobec ojca.

— Ciotka powiedziata mi, ze nie ma do niego zalu — rzekla nieco oschtym
tonem. — Otworzyt przed nig drzwi do innego Swiata niz ten, w ktorym
funkcjonowali ich krewni. Nawet jesli marzenia o stawie sie nie spehity,
nawet jesli bywato ciezko, to przynajmniej poznata teatr i byta blisko ludzi,
ktorzy kochali sztuke.

Z jej punktu widzenia byto to znacznie bardziej interesujgce i inspirujace
niz nudna i jalowa codziennos¢ uptywajaca na liczeniu koron w kasie
i pozyskiwaniu klientow oraz dostawcow, chciala doda¢, ale sie
powstrzymata. Roztropnosc wziela jednak gore.

Gajewski natomiast nie tylko w pelni zrozumiat to, co powiedziala, ale —
jak sie okazalo — domyslit sie takze tego, co zachowala dla siebie. Nie obrazit
sie jednak, a jedynie popatrzyt poblazliwie i troche ze smutkiem.

— Ja takze kochatem teatr. W czasach gimnazjalnych oszczedzatem kazda
korone na cho¢by najmarniejsze miejsce przy rampie. Uwielbiatem ksigzki,
naprawde duzo czytatem. Mialem swoje marzenia. Kazdy je ma. Nawet ci,

ktorych nigdy bys o to nie posadzata, mtoda damo.



— Nie chcialam by¢ niegrzeczna — wymamrotata Kinga, cho¢ przeciez
doskonale wiedziala, ze miat prawo tak jej stowa odebrac.

W odpowiedzi poklepat ja po dioni i siegnat po dzbanek z herbata.

— Rozumiem i wiem o zyciu wiecej, niz sie wam, miodym, zdaje —
oznajmil pogodnie. — A juz z pewnoScia wiecej, niz moze sie pomiescicC

w waszych glowach.

kg

Siedzac teraz naprzeciwko Amelii i wracajagc myslami do stow starego
Gajewskiego, Kinga nagle zdata sobie sprawe, ze patrzy na swojq ciotke
dokladnie tak samo, jak ojciec Amelii patrzyl wczesniej na nig. Poblazliwie,
zyczliwie, zarazem jednak z poczuciem pewnej wyzszoSci, jakby sama miata
przynajmniej tyle lat co on i co najmniej tyle samo zyciowego
doswiadczenia. Amelia takze to zauwazyla.

— Czuje sie tak, jakby zamiast ciebie byt tu mdj ojciec — zasmiala sie
troche nerwowo. — Gdy go kiedys zabraknie, wcigz bedzie patrzyl na mnie
twoimi oczyma.

— Nie méw tak — skrzywila sie Kinga.

— To znaczy?

— Nie lubie, gdy w taki sposob mowisz o swoich rodzicach — odparta
z przykroScig i pretensja w glosie. — Gdy w taki sposob mowisz o ich...
odejsciu. — Podniosta sie i podeszta do okna.

Lato i pierwsze cieple tygodnie jesieni byly juz tylko wspomnieniem.
Listopadowy chiéd przypominat o zblizajacej sie zimie. Drugiej, ktorg miata
spedzi¢ w Krakowie; niedlugo przeciez minie rok, odkad tu zamieszkata.
Czasami przychodzilo jej na mysl, ze tamte lata spedzone w Warszawie na
Kruczej nalezaly do zupehlie innego zycia. Byly udzialem innej osoby.

Dokladnie tak samo sie czula, gdy jako mata dziewczynka po Smierci dziadka



zamieszkata u wujostwa.

— Odkad przebywam w Krakowie, bardzo czesto mysle o moich
rodzicach — dodata cicho. — Dopiero tutaj czuje, jakby znowu byli blisko
mnie. Tu przeciez mieszkali, tu sie urodzitam. Zahlije, ze ich nie pamietam.
Ze juz niczego mi nie powiedza, ze ich nie uslysze. Nawet gdyby mnie
czasem wylajali, byloby to po stokroc¢ lepsze od ciszy nad ich grobem.

Drgneta, gdy poczula na ramieniu dlon ciotki, i czym predzej ukryla

twarz w dioniach.



ROZDZIAL 6

W marcu tysigc osiemset dziewiecdziesigtego dziewigtego roku Kinga
otrzymata list od Zbyszka, w ktérym, obok szeregu informacji na temat
rodziny, znajomych, a takze mniej lub bardziej istotnych zdarzen, ktorymi
zyta Warszawa, wtracit wzmianke o nie najlepszym ostatnio stanie zdrowia
ojca.

Nic powainego — zaznaczyt. — A przynajmniej staruszek tak twierdzi
i daje nam wszystkim do zrozumienia, abysmy zostawili go w spokoju,
a scislej mowiqc, aby matka i Klementyna przestaty skrzecze¢ mu nad gtowq,
ja bowiem zastosowatem sie do jego zyczenia. Ojciec ma swoje dziwactwa
i pod niektorymi wzgledami potrafi by¢ niemozliwy, niemniej jest lekarzem,
w dodatku — zdaniem wielu — nieomylnym, a zatem chyba mozna zaufac
diagnozie, jakq wystawit takze sobie samemu. Przyznaje zresztq, ze
biadolenia i jazgot matki i siostry niejednego moglyby przyprawic
o palpitacje, a nawet o szalenstwo. Tak czy owak, ojciec nie chce styszec¢
o zadnym wypoczynku (prawdopodobnie podejrzewa, ie przebywanie
w domowym kociokwiku przyniostoby odwrotny skutek) i w dalszym ciqgu
przygotowuje sie do wyktadow i sesji naukowych. Nie zrezygnowat tez
z pracy w szpitalu. Sprawia nawet wrazenie bardziej zajetego i czesciej
nieobecnego niz kiedykolwiek wczesnie;j.

Tak jakbys ty, drogi kuzynku, stale przebywal w domu, skwitowata



w myslach Kinga. Zbyszek wymykal sie do miasta pod kazdym mozliwym
pretekstem, a matka, cho¢ zalamywata nad nim rece, nie znajdowata zadnego
sposobu, aby zatrzyma¢ go w domu. W dodatku, o ile wuj Stefan
rzeczywiscie intensywnie pracowal, o tyle tego samego z pewnoscig nie dato
sie powiedziec¢ o jego synu.

W kazdym razie wiadomos¢ od Zbyszka raczej jej nie zaniepokoita. Pisat
o sprawach, ktore nie byly dla niej niczym nowym; calymi latami miata
przeciez okazje patrzeC na codzienne zycie Burgiewiczow. Nie dziwila sie
zatem, Ze na razie nie otrzymywata zadnych nowych wiadomosci od wuja —
nie bylo w tym nic dziwnego, skoro w ostatnim czasie tak intensywnie
pracowat.

Totez gdy miesigc pézniej otrzymata od kuzyna telegram zawiadamiajgcy
ja o smierci doktora, przez dobrych kilka minut nie byla w stanie zebrac
mysli i ostupiala wpatrywala sie w skrawek papieru, ktory trzymata
w spoconych dloniach. Widziata kazde stowo, lecz ich tres¢ do niej nie
docierata, wymykata sie rozumieniu. Wuj Stefan nie zyje? Jak to tak? Przez
moment miata wrazenie, jakby dopiero wczoraj z nim rozmawiata... W jego
gabinecie, gdy wyznata mu, ze nie chce wyjS¢ za maz za pana Milewicza,
a wuj podtrzymat ja w tym postanowieniu, zapewniajac, Ze nie musi
podejmowac podobnych krokéw wbrew samej sobie. I ze niezaleznie od
tego, co postanowi, drzwi jego domu zawsze beda dla niej otwarte. Teraz nie
ulegalo dla niej zadnej watpliwosci, ze pozostang juz zamkniete. Nawet
zyczliwoSC ze strony Zbyszka niewiele tu zmieni. I choC nie zamierzata
wracac¢ na Krucza, to jednak sama Swiadomos¢, ze nie bedzie to juz nigdy
mozliwe, mimo wszystko ja zasmucita. Wiasnie dlatego, ze w calej pehni
uzmystawiata nieodwotalnos¢ tego, co sie stato.

Zmart nagle — brzmialy stlowa depeszy. A potem juz tylko krotka

informacja o dacie i miejscu pogrzebu. Za trzy dni, w czwartek pietnastego



kwietnia.

Takie depesze, cho¢ zawsze zwiezte w tresci, zawierajg jednak tadunek
emocji, ktorych czesto nie jest w stanie wywotaC najbardziej szczegotowy
list. Kinga miala wrazenie, jakby trzymata w dloniach rozzarzony kawalek
wegla.

OczywisScie, odpowiedziala w myslach, oczywiscie, ze pojade. Wciaz
jednak czula sie zbyt oszotomiona, by podjac¢ jakiekolwiek przygotowania do
wyjazdu, a nawet ruszyC sie z miejsca. Choc¢by po to, by zdja¢ z siebie
plaszczyk i kapelusz, caly czas bowiem stala w progu swego pokoju, tak jak
weszia tu z korytarza.

Kiedys, w jednym z listow napomknela wujowi, ze bylaby rada, gdyby
zechciat ja odwiedzi¢. Napisata to w sposéb zupelie niezobowigzujacy, nie
nalegatla, i takg tez niezobowigzujaca odpowiedz otrzymata. RoOwniez chetnie
by ja zobaczyl, lecz w najblizszym czasie nie bedzie to mozliwe, bo zajec
i projektow naukowych ma tyle, ze nie wie, w co rece wilozy¢. Jednakze
obiecuje, ze gdy tylko sie z tym upora, to postara sie... W kazdym razie na
pewno wczesniej ja uprzedzi. Ale raczej niepredko. KiedyS, w blizej
nieokreslonej przysztosci...

Zadne z nich wiecej nie wracalo do tematu, tak jakby wczesniej zostal
poruszony jedynie grzecznoSciowo, kurtuazyjnie, tak jakby od samego
poczatku oboje wiedzieli, Zze przynajmniej w najblizszej przysztosci nie uda
sie tego pomystu zrealizowac. Co najwyzej kiedys... Moze...

A w rezultacie nigdy, dopowiedziala sobie w myslach Kinga. Wiedziala,
ze powinna zmusic sie do dzialania, nie mogla przeciez tak stac i rozmyslac
bez konca. Czas naglil, pogrzeb byl przewidziany za trzy dni. Powinna
porozmawia¢ z Gajewskim — najlepiej juz dziS — i powiadomi¢ go
o wyjezdzie do Warszawy. I oczywiscie jak najszybciej kupic bilet na pociag.

Dobrze, ze nie zdjela jeszcze plaszcza i kapelusza — bo tak jak stala,



zawrocita w kierunku wyjscia, cho¢ kazdy ruch wymagat od niej ogromnego
wysitku.

Pomahu, krok za krokiem, szta w kierunku dworca, by kupic bilet. Czuta
sie dokladnie tak samo jak przed laty, gdy ustyszala stowa lekarza
potwierdzajace zgon dziadka, i potem, gdy niania ubierala ja w czarng
sukienke. I choC teraz rozumiala duzo wiecej niz wodwczas, to wciaz,
doktadnie jak wtedy, powtarzala w myslach: Dlaczego? Dlaczego?
Dlaczego?

Pytanie to towarzyszylo jej potem przez calag droge do Warszawy, nie
opuscito jej tez, gdy pelnymi ludzi i zgietku ulicami zmierzala na Powazki.
Zarazem jednak nie mogla oprzec sie wrazeniu, ze pomimo niemal dwoch lat
przebytych w znacznie spokojniejszym, cichszym i mniej ludnym Krakowie,
nie odwykla jednak od stolicy. Co wiecej — panujacy tu pospiech, gwar, tlok
nie draznity jej ani nie meczyly. W przesztosSci takze jej to nie przeszkadzato;
caty ten rozgardiasz byl po prostu nieodtagcznym elementem zycia w wielkim
miescie. Jednak na samg mysl o zgromadzonej juz w kosciele rodzinie tak jak
dawniej ugiely sie pod nig kolana.

Nie chciata zwracac na siebie uwagi i dlatego usiadla w jednej z ostatnich
lawek. Stamtad mogla prawie wszystkich zobaczy¢. Stali bywalcy
wieczorkéw organizowanych przez doktorowa nie zawiedli, lecz oprocz nich
przyszli rowniez ludzie, ktorzy pracowali z doktorem Burgiewiczem, a takze
jego studenci i pacjenci. Miejsca najblizej katafalku zajeli czlonkowie
rodziny; a poniewaz siedzieli odwroceni tylem do pozostaltych zatobnikdw,
Kinga obserwowata ich bez obawy, ze ciotka jg dostrzeze i zmarszczy brwi
na znak niezadowolenia. Bez tego zapewne sie dzisS nie obedzie, Kinga nie
miala wiekszych zludzen. Wolala jednak zyskaC¢ na czasie i lepiej
przygotowac sie na ten moment.

Zgodnie z jej przewidywaniami Burgiewiczowa zauwazyla ja dopiero na



cmentarzu. Nie zmarszczyta wprawdzie brwi, ale jej lodowate spojrzenie
sprawito, ze jak za dawnych lat Kinga poczula znajomy ucisk w sercu.
Opanowata jednak odruch, by odwrocic¢ sie na piecie i uciec. Nie spusScita
nawet wzroku, spokojnie i chtodno patrzyla ciotce prosto w oczy, az wreszcie
doktorowa odwrocita glowe. Przykladajac chusteczke do twarzy, szepnela
cos do stojacej obok corki. Klementyna — tak jak matka spowita w czern od
stop do glow — wygladala w tym stroju niemal jak jej rowiesnica. Jak
matrona, w ktérej trudno bylo na pierwszy rzut oka rozpozna¢ mioda jeszcze
kobiete. Dwoje matych, przytulonych do niej dzieci bynajmniej nie zmieniato
tego wrazenia. Gdy na chwile uniosta woalke, jej zaczerwieniona
i zapuchnieta od placzu twarz wydawala sie znacznie starsza niz jeszcze
kilkanascie miesiecy temu, gdy Kinga widziala ja ostatnim razem. Wyraznie
przytyla — albo takie wrazenie wywolywala ciezka zalobna suknia, ktorg
nosita. Patrzac na obie kobiety, Kinga nie miata jednak cienia watpliwosci, ze
rozpacz kuzynki nie byla udawana; Klementyna byla szczerze przywigzana
do ojca i z pewnoscig go zalowala. Kinga chetnie zapewnitaby ja o swoim
zalu i wspoblczuciu, ale niechetne spojrzenie kuzynki zatrzymalo jq
w miejscu. Stala wiec nieruchomo, obserwujac, jak pozostali zatobnicy
sktadali kondolencje, i dopiero potem zblizyla sie do rodzinnego grobowca.
Na tablicy nagrobnej pod imionami i nazwiskiem rodzicow wuja Stefana
wyryte juz bylo takze jego imie. ,,Pozostajagca w nieutulonym zalu” zona
zadbala, by wszystko bylo przygotowane jak nalezy.

Zerkngwszy przelotnie na otoczona rojem wspolczujacych pan
doktorowa, Kinga z trudem zapanowala nad irytacja. Nie wierzyla
w szczero$¢ wylewanych przez ciotke tez. Nie znaczylo to, zZe uwazala jq za
osobe catkowicie wyzutg ze zdolnoSci do wszelkich dobrych i szlachetnych
uczu¢, o ile uczucia te byly przeznaczone dla dzieci i wnukéw. Nikogo

innego nie byla zdolna pokocha¢ — tak w kazdym razie uwazala jej



siostrzenica.

I nie tylko ona jedna byla tego zdania. Przekonata sie o tym, ustyszawszy
stowa stojacego nieopodal radcy Wolskiego, ktory zawsze krzywym okiem
spogladatl na przyjazn taczaca jego matzonke z doktorowa.

— Z pewnoscia mozemy sie zgodzi¢, ze zmarly byl czlowiekiem
golebiego serca — mruknat, wodzac ponurym wzrokiem po zgromadzonych
na ceremonii pogrzebowej zalobnikach. — Nikt inny nie znositby tak
cierpliwie tej baby, w dodatku przez tyle lat.

Styszac te uwage, radczyni zerknela z niepokojem na stojacych najblizej
ludzi. Czy ktos aby nie ustyszal tych wielce niestosownych — zwlaszcza
w takiej chwili — stow? No céz, jej maz, w przeciwienstwie do zmarlego
doktora, na ogot nie gryzt sie w jezyk. Przeciwnie, potrafit wyrazac sie
bardzo dosadnie o tych, ktérzy mu dopiekli lub w jakikolwiek sposob go
irytowali. A przy tym w ogole nie dbal o opinie towarzystwa. Jego zona
jednak dbata, dlatego wolata nie czekac¢ na kolejne uwagi matzonka.

— Nie wypada tak mowi¢ — szepnela zazenowana. — Prosze... Jeszcze kto$
ustyszy.

W odpowiedzi jedynie mruknagl coS niezrozumiatego, ale przynajmniej
powstrzymat sie od dalszych komentarzy.

Kinga z trudem powstrzymata usmiech, zaraz jednak oczy jej ponownie
rozblysty na widok zmierzajacego w jej kierunku Zbyszka.
W przeciwienstwie do matki i siostry nie tylko nie zamierzat jej ignorowac,
ale na oczach wszystkich zebranych serdecznie sie z nig przywitat.

— Nie bylem pewny, czy przyjedziesz — rzekl, calujac ja w policzek. —
Ogromnie sie ciesze, ze jednak jestes.

— Jak mogloby mnie zabrakng¢ — odparla z tagodng wymowka.

— Dobrze, ze jesteS, bo musimy porozmawiac.

— Oczywiscie, ale chyba nie w tej chwili... — Czula na sobie



niezadowolony wzrok ciotki, a takze zaintrygowane spojrzenia kilku innych
0s0b i cho¢ na nie odpowiadala, mimowolnie zaczynala sie coraz bardziej
denerwowac.

— Nie, nie teraz — obejrzat sie i takze dostrzegl wzrok matki. Wykrzywit
wargi w grymasie przypominajagcym uSmiech i ponownie zwrocit sie do
Kingi. — Poméwimy o tym pdzniej, najlepiej po obiedzie — dodal, ujmujac ja
pod ramie.

— Czekaj — stropita sie. — Po jakim obiedzie? Zaraz wracam do Krakowa.

— Nie ma mowy — potrzasnat glowa, po czym ruszyt z miejsca, zmuszajqc
ja, by poszta razem z nim. — Jeste$ zaproszona na konsolacje.

— To milo, ze mnie zapraszasz, ale... Na milos¢ boska, chyba sam
rozumiesz, ze to nie najlepszy pomyst.

Fatalny pomyst, chciala sie poprawic, ale nie zdazyta. Nie dopuscit jej do
stowa.

— Nalezysz do tej rodziny, czy ci sie to podoba, czy nie, droga kuzynko.
Twoje obawy o reakcje mojej matki sg bezzasadne, bo ona takze chciataby,
abys przyjeta zaproszenie.

— No, w to juz na pewno nie uwierze. — Niewiele brakowalo,
a rozeSmialaby sie w glos. Powstrzymala sie dostownie w ostatniej
sekundzie.

— W takim razie pozbadz sie tych watpliwosci. Polowa ludzi na tym
cmentarzu zdgzyla cie juz zauwazyC. Bardzo by sie zdziwili, nie
zobaczywszy cie na konsolacji. Znowu zaczeliby snu¢ domysty, z ktorych
potem urostyby plotki na pot Warszawy. A droga mama, jakkolwiek lubi
plotki, to z pewnoscig nie na swdj temat.

— Niemniej wolatabym...

— Ja tez bym niejedno wolal, ale czasem trzeba sie poswieci¢ dla rodziny,

jaka by tam ona nie byla — przerwat sarkastycznie Zbyszek.



Postanowita zachowac jak najsurowsza powage. Ostatecznie czas
i okolicznosci nie sprzyjaty zadnym zartobliwym dywagacjom.

— Ty to co innego — rzekla. — Nie udawaj, ze nie widzisz roznicy. —
Zawahata sie, bo nie chciala, aby zabrzmialo to szorstko, niemniej
zdecydowala sie dokonczy¢: — Nie zrozum mnie Zle, nie chce cie urazic, ale
od dawna nie czuje, abym byla czescia tej rodziny.

— Ojciec byt innego zdania — odpar} kategorycznie Zbyszek. — Wiec zréb
to przynajmniej przez wzglad na niego.

Zachnela sie, ale wiedziala, ze w tym starciu zostala pokonana. A kuzyn,
uscisngwszy jej dton, odwrocit glowe w kierunku idacych cmentarng alejka
ludzi. Na widok podazajacego kilka krokow za nimi Aleksandra, ktory
prowadzit za reke synka, Zbyszek zatrzymat sie, przez co Kinga takze byla
zmuszona przystangc.

— Bylem pewien, zZe maszerujesz w czole kolumny — zagadnal do
szwagra, wskazujac ruchem glowy na otoczone rojem dam matke i siostre.

— To raczej ciebie spodziewatem sie tam widzie¢ — odpart z niklym
usmiechem Jankiewicz. Uklonit sie przed zmieszang Kinga, po czym wskazat
na malca. — Musiatem go ratowac z rak tego thumu, prawie sie udusit wsrod
tych wszystkich peleryn i krynolin. Kazda z przyjaciotek twojej matki chciata
go usciskac i wycatowac, za nic majac fakt, ze Krzys tego nie znosi. Jakby
i bez tego nie byt dzis wystarczajaco zdezorientowany i zdenerwowany.

— Ejze, postuchaj dobrej rady wuja i nie okazuj kobietom, ze sie ich boisz,
bo cie zjedza na surowo. — Zbyszek zartobliwie zmierzwit loki chlopczyka,
wywolujac nikly cien uSmiechu na jego bladej twarzyczce. Po czym
ponownie zwrocit sie do Aleksandra: — W takim razie ja do nich dotacze, bo
inaczej przez kilka nastepnych dni bede stuchat labidzenia, ze trzymalem sie
z daleka. Tobie powierzam piecze nad kuzynka Kinga; przypilnuj, aby

dotarta na Krucza, bo juz byla gotowa bra¢ nogi za pas w obawie przed twoja



teSciowa.

— Nieprawda — zaoponowata zaptoniona z gniewu (i nie tylko z tego
powodu) Kinga, ale Zbyszek jedynie machnat dloniq i juz go nie byto.

Jesli ciotka zobaczy jq teraz w towarzystwie jej ziecia, ugotuje sie chyba
z wscieklosci. A Klementyna gotowa dostac ataku apopleks;ji.

Pozostalo jej jedynie pocieszaC sie, ze to malo prawdopodobne.
Burgiewiczowa i jej corka byly oddzielone od niej tak szczelnym kordonem
sukien, peleryn, kapeluszy, cylindrow i parasoli, a do tego tak zajete
rozmowa z otaczajacym je towarzystwem, ze mowy nie byto, by odwracaly
sie i wyciaggaly szyje, probujac odszukac ja wzrokiem. Kinga, troche
uspokojona tym spostrzezeniem, obejrzala sie na tych, co szli z tylu —
zgadywala, ze byli to ludzie, z ktérymi wuj Stefan pracowat i w ktorych
towarzystwie czut sie najlepiej. Nigdy nie pasowali do tych, ktorymi lubita
otaczac sie doktorowa, dlatego byto raczej nieprawdopodobne, aby zmierzali
teraz na Krucza. Najpewniej zreszta w ogole nie zostali tam zaproszeni. Nie
istniat juz zaden powod, dla ktorego kiedykolwiek mieliby sie tam pojawic.

Czyli doktadnie tak jak w moim przypadku, pomyslata ponuro Kinga.
Czujac na sobie uporczywy wzrok Aleksandra, odpowiedziala na jego
spojrzenie, zaraz jednak odwrdcita oczy.

— Naprawde az tak bardzo boisz sie swojej ciotki? — zagadnat pogodnie. —
Ty? Nigdy w to nie uwierze.

— I slusznie — odparta hardo. — Bo tu wcale nie chodzi o strach. — Nie do
konca byla szczera, ale mniejsza o to. Czula sie niepewnie i niezrecznie,
najchetniej tez, jak to wyrazil Zbyszek, wzielaby nogi za pas, ale nie chciata
sprawiaC przykrosci kuzynowi. Nawet jesli w tym momencie wygarniata mu
w myslach, ze zostawil ja w towarzystwie Aleksandra. Powierzyt jq jego
pieczy, jak zaznaczyl. Aby zapanowac¢ nad skrepowaniem, zagadala do

Krzysia, ale dziecko najpewniej juz jej nie pamietalo, bo w odpowiedzi



ukrylo twarz w surducie ojca.

— Bardzo urést, odkad ostatni raz go widzialam — zauwazyla malo
oryginalnie.

— Owszem. Minelo ponad pottora roku...

Pottora roku? A od jego niespodziewanej wizyty w Krakowie minagt juz
rok? Jak to mozliwe? Idac teraz obok niego, miala takie wrazenie, jakby
widzieli sie wczoraj. Gdy to sobie uSwiadomita, postanowita jak najszybciej
przerwac przedtuzajqce sie milczenie.

— Jak to sie stalo? — spytata posSpiesznie. — Mam na mysli wuja. Czy to byt
atak serca? A moze jaka$ inna przyczyna?

— Zbyszek ci nie napisat?

Znowu poczula na sobie jego uwazne, nawet uparte spojrzenie, ktorego
wolata nie odwzajemniac. Potrzasnela jedynie glowa.

— Nie. Przystat tylko telegram. Krotka wiadomosc¢ o Smierci i pogrzebie.

Pierwotnie to wiasnie Zbyszka zamierzala wypytac o wszystkie
szczegOty, przyszto jej jednak do glowy, ze réwnie dobrze moze sie tego
dowiedzie¢ od Aleksandra. Zreszta wszystko bylo lepsze od pelnego
napiecia, a przez to coraz bardziej krepujacego, milczenia.

— Twodj wuj chorowal przynajmniej od pot roku — odpart po chwili
Aleksander. — Ostrzegatem go, ze powinien zwolni¢ tempo w pracy, ale on,
cho¢ zgadzat sie z moja diagnoza, nic sobie z niej nie robil. Czasami
odnositem wrazenie, jakby postanowil wyjs¢ Smierci na spotkanie. Co ma
by¢, to bedzie, mawiat. Nie oszuka sie przeznaczenia.

— Co mu dolegato? — Kinga wodzita wzrokiem po mijanych nagrobkach,
ale tak naprawde miala teraz przed oczami wuja, gdy odprowadzat ja na
pociag do Krakowa. I po raz kolejny zapewnial, ze zawsze bedzie mogta
wrocic.

— Tak jak wspomniatas, przede wszystkim serce. Szybko sie meczyt.



Miewat dusznosci. Podejrzewatem tez anemie i klopoty z krazeniem. Ale nie
chciat porzuca¢ pracy. KiedyS wprawdzie wspominal, ze byC moze
zrezygnuje z niektorych zajeC i obowigzkow, ale ostatecznie nic z tego nie
wyszto. — Wzruszyl ramionami. — Po prostu nie mial zamiaru siedziec¢
w domu. Tam z pewnoscig nie mogt liczy¢ na spokoj.

[lu jeszcze ludzi podzielalo te ostatnia opinie? Kinga byla gotowa sie
zalozy¢, ze chyba wiekszos¢ z uczestnikow pogrzebu.

— Nie mialam pojecia, ze bylo z nim tak zZle — odezwala sie z goryczg. —
Kilka tygodni temu Zbyszek wspomnial, ze wuj czul sie gorzej, ale w taki
sposoOb, ze nie widziatam powodu do niepokoju.

— Jak juz moéwilem, przez dluzszy czas staral sie normalnie
funkcjonowac. Twierdzil, Ze nie ma sensu z powodu jakiegos przejsSciowego
ostabienia kla$¢ sie do 16zka. Zycia mi na to szkoda, powtarzal. Gdy tydzien
temu dostal tego ataku, od razu wiedziatlem, ze juz z tego nie wyjdzie. —
Aleksander na chwile zamilkl, po czym rzucit okiem przez ramie i dodat: —
Na kilka dni przed Smiercig pytat o ciebie. To znaczy... wymienit twoje imie.

Kinga drgnela zaskoczona i rzucita krotkie spojrzenie z ukosa na idacego
obok niej mezczyzne.

— Obaj ze Zbyszkiem uznaliSmy, ze chyba chciat cie jeszcze zobaczyc. —
Aleksander kontynuowat cicho, jakby z pewnym wahaniem. — Ale teSciowa
i Klementyna byly innego zdania. Upieraly sie, ze to jedynie bredzenie na
poly przytomnego czlowieka, ktory sam juz nie wie, czego chce i co sie
wokot niego dzieje. Takiego zdania byt jeden z wezwanych lekarzy i to jemu
postanowity zaufa¢. Zbyszek sie wtedy zawahal, ale dwa dni p6zniej doszto
do kolejnego ataku i ten okazal sie juz Smiertelny. Tak czy inaczej, nie
zdazylabys juz raczej do niego przyjecha¢, nie bylo szansy, abys$ zastata go
jeszcze przy zyciu.

— O Boze — szepneta Kinga. Wzgledny spokoj, ktory odzyskata podczas



mszy i ceremonii pogrzebowej, na nowo zostal zburzony. Najchetniej
przysiadtaby na jednym z mijanych kamieni i ukryta twarz w dloniach. Albo
ponownie zaszyla sie w jednej z naw koSciola. Przede wszystkim za$
zapragnela zostaC teraz sama. Lecz zamiast tego szta do domu, w ktorym
nigdy nie czula sie dobrze. Aby wraz z licznie zaproszonymi gos¢mi wziac
udzial w konsolacji. W dodatku z pelng Swiadomoscia, ze nie byla tam mile
widziana, a wrecz przeciwnie. Gdyby nie nalegania Zbyszka, z pewnoScia
udataby sie na dworzec, a potem w droge powrotng do Krakowa.

Poczuta uScisk silnej dloni na swoim ramieniu i to natychmiast
przywrocito jej sity. Wziela sie w gars¢. Nie moze teraz okazac¢ stabosci. Nie
wobec Aleksandra, lecz przede wszystkim nie wobec tych dwoch kobiet,
ktore nie cierpialy jej do tego stopnia, ze sprzeciwily sie nawet ostatniemu
Zyczeniu umierajagcego meza i ojca. W przeciwienstwie do nich wuj chciat,
aby pojawila sie na Kruczej. Zawsze tam na nig czekal, do ostatniej chwili.
Nie mogla go zawies¢, na pewno nie dzis, nie teraz.

— Nie powinienem byl ci o tym mowi¢ — uslyszala i choC wargi
Aleksandra niemal dotykaly jej ucha, nie cofneta glowy. — Zbyszek chciat to
zrobi¢ i nalezalo go postucha¢. Niepotrzebnie dodatkowo cie
zdenerwowatem.

— Nie — odparta juz innym, bardziej zdecydowanym tonem. — Dobrze
zrobites.

Przynajmniej bede lepiej przygotowana do rozmowy ze Zbyszkiem,
a moze nie tylko z nim, dopowiedziala juz w myslach.

Gdy tylko znalazla sie w salonie Burgiewczow, podeszta do ciotki i do
kuzynki; nie wypadato postapic inaczej i nie zamierzata stosowac tu zadnych
unikow. Zapewniajac Aleksandra, ze dobrze postapil, zapoznajac ja z tymi
wszystkimi faktami, méwita prawde. WczeSniejsze oniesSmielenie znikneto

niemal bez Sladu, czula sie teraz silniejsza i zdecydowanie bardziej pewna



siebie. Gotowa stang¢ twarzg w twarz z tymi dwiema i poradzi¢ sobie
z ewentualng impertynencjg z ich strony.

Na widok zblizajacej sie do nich krewnej obie kobiety zesztywniaty,
a w ich oczach pojawily sie nieche¢, wrogosc¢, ale takze — co Kinga
skonstatowata z pewnym zdumieniem, cho¢ i ponurg satysfakcja — co$ na
ksztalt niepewnosci, moze nawet obawy. Spostrzezenie to dodalo jej odwagi,
poczula tez, jak odzywa w niej dawna zuchwatos¢ i przekora, postanowita
jednak zapanowaC nad emocjami i w miare mozliwosci nie dacC sie
sprowokowac.

— Bardzo mi przykro, droga ciociu, ze przyszio nam sie widzie¢ w tak
smutnych okolicznosciach — zwrocita sie do Burgiewiczowej, choc
spojrzeniem objela takze kuzynke. — Nie potrafie wyrazi¢, jak ogromnym
zalem przejela mnie ta wiadomosc. A c6z dopiero mowic o waszej zatobie...

Doktorowa skinela sztywno glowa, jej spojrzenie bylo lodowate, obce,
twarz jakby zamknieta. Klementyna jednak poczula sie w obowigzku
odpowiedziec.

— Nie przypuszczaliSmy, ze zdecydujesz sie przyjechaC na pogrzeb.
Z pewnoscig nie bylo ci tatwo zwolniC sie z pracy, aby wyruszyC w tak
daleka podroz — przemowita, a brzmienie jej tadnego, dzwiecznego glosu,
delikatne i niepewne, jednak ztagodzito szorstkos¢ powitania.

Kinga rozciagnela wargi w tak uprzejmym usmiechu, na jaki zdotala sie
zdobyc.

— To nie byt dla mnie problem — odparta. — Mdj pryncypat nie stawiat mi
zadnych przeszkod, gdy poprositam go o wolny dzien. Zaréwno dla niego,
jak i dla mnie bylo oczywiste, co powinnam zrobi¢. — Glos jej drgnat. —
Nawet sobie nie wyobrazalam, ze moglabym nie pozegna¢ wuja.

Natychmiast spostrzegta, ze po nieruchomej twarzy ciotki takze

przebieglo lekkie drgnienie. Klementyna zas zbladla jeszcze bardzie;.



— To bardzo uprzejme z twojej strony — rzekla cicho, wykonujac przy tym
gest zapraszajacy do jadalni.

Kinga raz jeszcze dygnela przed ciotkq, na co ta ponownie lekko skinela
glowa, po czym zaraz przeniosta wzrok na kolejnego zblizajacego sie goscia.

Po obiedzie panie zasiadly w salonie, raczac sie kawa, podczas gdy
panowie udali sie do obszernego gabinetu, by wypali¢ cygaro i pomowic
o sprawach, ktorych zwyczajowo nie poruszalo sie w towarzystwie dam.
Kinga najchetniej darowataby sobie ten punkt programu, byla tez pewna, ze
ani Klementyna, ani tym bardziej ciotka nie nalegalyby, aby przedluzata
swoja obecnos¢, jednak Zbyszek, zanim zaprowadzil panéw do gabinetu,
zdazyt jej szepnac do ucha, aby jeszcze nie wychodzita.

— Odbedziemy te wszystkie rytuaty, a potem porozmawiamy. Obiecuje.

Nie pozostawalo jej zatem nic innego, jak speli¢ jego zyczenie, cho¢
wymagato to od niej wielkiego samozaparcia i cierpliwosci. W salonie
usiadta na matej kanapie w kacie, z daleka od miejsca, ktore zajely
Burgiewiczowa i jej corka. Nikt sie do niej nie przysiadt i nie zagadat,
z czego zresztg byta w duchu bardzo zadowolona. Nic jej przeciez nie taczyto
z tymi kobietami, miata Swiadomos¢, ze nigdy jej nie lubily i traktowaty ja
z gory, ona za$ te niecheC z nawigzka odwzajemniata. Nie tludzila sie, ze
uwazaly ja za niewdziecznice, ktora przysparzata biednej Marii samych trosk
i klopotow, nie respektowata tak cierpliwie wkladanych jej do glowy zasad
dobrego wychowania, zawsze chadzata wlasnymi drogami, az na koniec —
jakby tamtego byto malo — wywolala skandal i opuscita ciotke i wuja. Oto
w jaki sposob potraktowala tych, ktérzy niegdys zapewnili jej dach nad
glowaq i otoczyli czulg opieka. Teraz zas, gdy wreszcie wspomnienie tamtej
awantury nieco przybladlo, pojawita sie znowu i gdyby chociaz widac¢ po niej
bylo oznaki jakiej$ skruchy i zalu — i to nie tylko z powodu Smierci wuja —

lecz nic z tych rzeczy. Siedzi sobie wyprostowana, rozglada sie zuchwale



dookota i najwyrazniej w dalszym ciggu nie uwaza, by w jej postepowaniu
bylo cos niewtasciwego.

Kinga domyslata sie tych wszystkich mysli i spostrzezen, a pochwycone
tu i owdzie krotkie, ukradkowe spojrzenia tylko ja w domystach utwierdzaty.
Zerkala na zegar, jednoczes$nie modlac sie, by zdotata wytrzymac tu jeszcze
jakis czas. Po to tylko, by poméwic¢ z kuzynem, by dowiedzie¢ sie od niego
czego$ wiecej o ostatnich chwilach wuja Stefana. O jego ostatnich stowach,
w ktorych wymieniat jej imie. Mimowolnie slyszala takze strzepy rozmoéw
i uwag wymienianych przyciszonymi glosami, tonem pelnym uszanowania
dla pograzonych w zatobie doktorowej i jej corki. Przypominato to niekiedy
szelest papieru lub szorstkiej tkaniny na podtodze, czasem jednak dalo sie
wychwyci¢ poszczegolne stowa, a nawet cale zdania.

Burgiewiczowa co chwile podnosita do oczu chustke i przytakiwata. Gdy
wreszcie sie odezwala, ton jej glosu zabrzmiat zdecydowanie donosniej, niz
to miato miejsce w przypadku pozostatych pan.

— Tak, byt wielkim, cho¢ niestety nie do konca nalezycie docenianym
uczonym. Wrodzona skromnos$¢ nie pozwalala mu walczy¢ o wieksze
uznanie i stawe w tym srodowisku. Nie przejmowat sie, gdy mu mowiono, ze
w dzisiejszym Swiecie trzeba umie¢ robi¢ wokot siebie wiecej szumu. Ludzie
o nieporownanie mniejszych dokonaniach dochodzq nieraz do wiekszych
zaszczytow, bo potrafig duzo krzycze¢ na swoéj temat. Ale on nie chciat o tym
nawet stysze¢. Taki wlasnie bylt... — westchnela, dajac tym samym pole do
domystow, czy westchnienie to byto wyrazem smutku po odejSciu meza, czy
tez raczej zalu, ze nie postarat sie o zdobycie wiekszej stawy i rozglosu.

W salonie zapadlo na moment grobowe milczenie, ktore osmielila sie
w koncu przerwac radczyni Wolska.

— Byl tez znakomitym lekarzem. Chorzy dobijali sie, aby to wtasnie on

ich leczyt.



— I uznanym spotecznikiem — dorzucita inna z pan.

— O, tak. — Burgiewiczowa ponownie podniosta chusteczke do oczu. —
Niestety, zdecydowanie za duzo pracowal. Bral na siebie zbyt wiele
obowigzkow i w rezultacie skonczyto sie to tragicznie.

Ponownie zapadlo milczenie, lecz tym razem cisze przerwala matla
Anetka, siedzaca do tej pory spokojnie na kolanach matki. Zaczela sie juz
wyraznie niecierpliwi¢ i grymasi¢. Na nic sie zdaly wysitki Klementyny
probujacej uspokoi¢ dziecko; mata wiercila sie i wyginala na wszystkie
strony, az w koncu glosSnym placzem wyrazila swoje niezadowolenie.
Zdaniem Kingi niespelna roczne dziecko i tak wytrzymato nadspodziewanie
dtugo unieruchomienie w objeciach matki, nie dziwita sie wiec, ze w koncu
miato juz tego serdecznie dos¢. Jednak doktorowa popatrzyta na wnuczke
z dezaprobata, potem za$ przeniosta wzrok na Krzysia, ktory w kacie pokoju
bawit sie swoim drewnianym konikiem.

— Mbowitam, abys zostawila dzieci pod opieka Tomaszowej albo
pokojowki — zauwazyta z lekka przygang w glosie. — Takie zamieszanie jest
dzis nie na miejscu.

Kinga po raz kolejny dziekowala Bogu, ze siedziala na uboczu i nikt
w tym momencie nie widzial wyrazu jej twarzy. Najchetniej rozeSmiataby sie
z ironig na cate gardlo, co, rzecz jasna, bylo w tych okolicznosciach wysoce
niewskazane i nieroztropne, zachowata tez dla siebie wszelkie refleksje.
Szczerze powiedziawszy, reakcja ciotki niezbyt ja zaskoczyla.
Burgiewiczowa bez watpienia kochala swoje wnuki — trudno bylo temu
zaprzeczyC — niemniej najbardziej cenita swoj wiasny komfort, ten zas byla
w stanie odczuwac tylko wéwczas, gdy wszystko przebiegalo zgodnie z jej
planem, odbywato sie wedlug jej wlasnych regut. Jedna z nich brzmiala, ze
dzieci powinno sie widzie¢, a nie styszeC — jednak zarowno Krzys, jak

i uwielbiana przez niq Anetka nie dawali sie nagig¢ do tych zasad.



Oczywiscie dzieci sg tylko dziecmi, lecz obowigzkiem dorostych jest
wdrozenie im regut dobrego wychowania. Poglad ten byla gotowa glosic przy
kazdej okazji, bez wzgledu na okolicznoSci i obecnoS¢ wiekszego grona
osob. Nikt nie miat odwagi — albo ochoty — zwrdcic jej uwagi, Ze sama w tej
dziedzinie odniosta jedynie potowiczny sukces, bo dotyczyl on wylgcznie
wychowania Klementyny; Zbyszek od malego nie poddawat sie zadnym
matczynym rygorom, ona za$ nie potrafita ich skutecznie wyegzekwowac.

Klementyna na zwrocong jej publicznie uwage zareagowata tak samo jak
na wszelkie inne krytyczne wskazowki matki — zaczerwienita sie po nasade
wlosow i spuscita glowe, jakby wcigz byla malg dziewczynka albo
dorastajacq panienka. Kinga na jej miejscu odbitaby natychmiast piteczke,
odpowiadajac, ze zarowno Tomaszowa, jak i Zosia zajete s sprzataniem
jadalni po obiedzie, co wyklucza réwnoczeSnie sprawowanie opieki nad
dwojka matych, absorbujacych dzieci. Dodalaby przy okazji, ze decyzja
o tym, kto ma zajmowac sie jej dziecmi, zalezy jedynie do niej — wiedziata
jednak, ze Klementyna za nic nie zdobylaby sie na tak zdecydowana reakcje
pod adresem matki. Westchneta tylko, nieporadnie prébujac poprawic
czepeczek na glowie wierzgajacej na wszystkie strony coreczki.

— Czemu nie ma tu ich niani? — kontynuowala z dezaprobata
Burgiewiczowa. — Przeciez upominatam cie wczoraj, abyscie zabrali jg ze
soba.

— Prosita o wolny dzien, aby odwiedzi¢ chorg matke — wyjasnila coraz
bardziej zaklopotana i zawstydzona Klementyna. W dodatku tonem
przytapanej na jakims figlu matej dziewczynki.

— I czemu sie na to zgodzitas? Akurat dzisiaj, gdy wiadomo bylo, ze
bedziesz jej potrzebowata. Rownie dobrze moglaby pdjs¢ do matki jutro albo
kazdego innego dnia. Nie zajedziesz daleko, jesli sie bedziesz bata wilasnej

stuzby. Juz ci to kiedy$S mowitam, i to nie raz, ale to jak rzucanie grochem



o Sciane. Czemu nikt mnie nie stucha? — dodata, wznoszac teatralnie oczy do
gory, co zapewne mialo by¢ komentarzem do coraz glosSniejszego krzyku
wnuczki.

Jednak zgromadzone w salonie damy natychmiast daly do zrozumienia,
ze przynajmniej one wystuchaly lamentu pani domu, niewykluczone tez, ze
rade byly ze zmiany tematu, bowiem wszystkie glosy przybraly na sile.
Problemy ze stuzba byly jednym z najbardziej frapujacych, aktualnych,
z upodobaniem podejmowanych kwestii. Po pierwsze — umiejetnosci
pokojowek i kucharek nie te, co dawniej. Za to wymagania ze strony
stuzacych coraz wieksze. A pyskate sie to wszystko ostatnio porobito! Byle
podkuchenna nosa zadziera i na kazda zwrdcong uwage sie obraza. A jeszcze
pilnowac trzeba, czy aby nie kradng. To wiasnie — jak twierdzita radczyni —
przytrafito sie kuzynce jej szwagierki. Po tym, jak odprawila pokojowke,
zauwazyla, ze zniknat z domu jeden z lichtarzy i kilka srebrnych sztuc¢cow.
Niestety, sprawa nie do udowodnienia, skoro po dziewczynie nie zostat
nawet Slad. Najgorsze problemy sa jednak z nianiami i mamkami —
dowodzita z kolei pani Rudczynska. Robig, co chcg, a do tego majq czelnos¢
uwazac, ze lepiej od swoich panstwa wiedzg, jak postepowac z dzie¢mi
pracodawcoéw. W dodatku faktycznie czujq sie pewnie niczym kawalerzysta
w siodle, bo wcale nie jest tatwo znalez¢ nowa nianie. Nie brakuje wprawdzie
w Warszawie roznych przyjezdnych, ktore szukajqa pracy, ale jak tu
powierzy¢ dziecko jakiejs chlopce, co to do niedawna za krowami po miedzy
chodzita, a do tego wierzy w czary i odprawia jakie$ gusta? Poza tym o ile
jeszcze doSwiadczona pani domu potrafi nauczy¢ stuzbe jakiego takiego
moresu i zmusi¢ do uczciwej pracy, o tyle w stosunku do mtodych, a przez to
mniej obeznanych z Zyciem chlebodawczyn, cala ta zbieranina pozwala
sobie, ile wlezie. Niech no sie tylko zorientuja, Zze mioda pani niewiele

jeszcze wie o prowadzeniu domu, a do tego jest mita i nieSmiala, zaraz jej na



glowe wleza, to pewne jak amen w pacierzu. Klementyna nie pierwsza i nie
ostatnia. Niestety.

— Ale w koncu sie nauczy, jak my wszystkie — podsumowata swoje
wywody Rudczynska. — Nie ma lepszego nauczyciela niz zycie, nawet jesli
daje ono gorzkie lekcje — zakonczyla tonem, ktéry by¢ moze w zalozeniu
mial dodac otuchy, jednak Klementyny bynajmniej nie podniést na duchu.
Cho¢ bez watpienia zaS podnidst temperature debaty.

Kinga takze sie podniosta, uznajac, ze nie wytrzyma ani minuty dluzej
w tym towarzystwie. Nie miala watpliwosci, ze gdy tylko sie pozegna
i zamknie za soba drzwi, sama stanie sie przedmiotem krytyki,
niewykluczone, Ze nawet znacznie bardziej interesujagcym niz ta czy inna
piastunka, bona czy guwernantka. Bez watpienia nie zostawig na niej suchej
nitki, ale zupehie o to nie dbala. Nie musiata juz dbac, bo szczesSliwie zyla
juz poza nawiasem tego ich nedznego, ograniczonego i na swoj sposob
ubogiego Swiatka, tego grajdota, w ktorym plotki stanowily remedium na
codzienng nude, a z braku jakiegokolwiek sensownego zajecia zajmowano
sie bzdurami. Kiedys — wlasciwie zupelnie do niedawna — zmuszona byla na
to patrzec i tego stuchac. Ale nalezalo to juz do przesztosci i nikt nie miat
prawa od niej oczekiwac, ze nadal bedzie brala w tym udzial. Otéz — nie
bedzie. Speknila juz swéj obowigzek wobec zmartego wuja, a nawet wobec
jego rodziny. Ze Zbyszkiem najwyzej skontaktuje sie pozniej, w bardziej
sprzyjajacych warunkach.

Nie zwracajac uwagi na odprowadzajace ja spojrzenia, podeszia do
kanapy, na ktorej siedzialy ciotka i Klementyna. Przez chwile czula sie tak,
jakby zblizala sie do tronu krélewskiego, ale wrazenie to bardziej ja
rozbawito niz oniesmielito.

— Co6z to? Juz nas opuszczasz? — spytala obojetnie Burgiewiczowa,

przypatrujac jej sie przez binokle, jakby faktycznie nie byla w stanie



rozpoznac jej gotym okiem. Byly to réwnoczeSnie pierwsze slowa, jakie
skierowata do siostrzenicy.

— Tak, ciociu. Nie moge sp6zni¢ sie na pocigg — odparta Kinga tonem
adekwatnym do tonu ciotki. — Dziekuje za goscine, ale na mnie juz czas.
Jeszcze raz zapewniam o moim wspotczuciu i zycze cioci dobrego zdrowia.
Tobie takze, kuzynko. — Zerkneta na Klementyne, ta zaS wykonata taki gest,
jakby chciala sie podnies¢ i podac¢ dlon na pozegnanie, ale ostatecznie
zrezygnowala.

Skingwszy glowa pozostalym paniom, wsrod absolutnej ciszy Kinga
opuscita salon. I dopiero gdy zamknela za sobg drzwi, poczula, jak dygocza
jej kolana. Ponownie wziela sie jednak w gars¢, musiala sie jeszcze pozegnac
ze Zbyszkiem, nie wypadato postapic inaczej.

Przed drzwiami gabinetu ponownie sie zawahala. Z wnetrza dobiegatl
ozywiony gwar wielu glosow, domyslata sie tez, ze cale pomieszczenie
zasnute jest dymem z papieroséw, ale nie to jq zatrzymato.

— Szuka panienka kogos?

Drgnela, ustyszawszy nagle za plecami oschly, niemal skrzekliwy glos
Tomaszowej. Wystarczyto kilkanascie miesiecy, by zapomniala, ze ta stara
miala zwyczaj pojawiaC sie z nagla i niepodziewanie w chwilach, gdy
najmniej sie jej spodziewano.

Kinga powsciggnela jednak odruch niecheci, cho¢ tez — inaczej niz
w przesztosci — nie zmusita sie do uprzejmego usmiechu.

— Tak. Chcialam pozegnac sie z panem Zbyszkiem — odparta krotko, lecz
zanim zapukata, Tomaszowa ponownie zdazyla zainterweniowac.

— Panowie sg teraz zajeci — rzekla, a jej glos zabrzmial szorstko
i nieprzyjemnie. Nawet bardziej niz w przesztoSci. — Nie wypada im teraz
przeszkadzac. A juz z pewnoscig nie wypada to miodej pannie. — Zmruzyta

oczy, tak jak zawsze, gdy chciala okazac swoje niezadowolenie.



Zarowno ton, stowa, jak i spojrzenie do reszty zirytowaty Kinge.

— W takim razie niech Tomaszowa tam wejdzie i poprosi pana, aby na
chwile do mnie wyszed} — rzekla, a w jej oczach zaptongt gniew. — Nie mam
czasu stac tu i czeka¢, az panowie opuszcza gabinet. Spiesze sie na pociag.

— Nic sie panienka nie zmienita — mrukneta stara. — Nic a nic.

— Przeciwnie. Czuje sie juz zupelnie inng osoba — odciela sie Kinga
i bylaby tym razem =zastukatla do drzwi, nawet bardzie] energicznie
i zdecydowanie niz pierwotnie planowala, ale Tomaszowa ponownie jq
uprzedzita. Wzdychajac przy tym z glebi serca, z wyrazng dezaprobata.

— Zawiadomie pana, zZe panienka tu czeka. ChoC nie tak to powinno
wygladac.

Nie tak, powtdorzyla w duchu Kinga. Nie tak powinno wygladac¢ zycie
w tym domu, w tej rodzinie. Takze i to dzisiejsze przyjecie, ktére w istocie

niewiele miato wspolnego ze stypa po zmartym.

kdek

— Nie powinienes opuszcza¢ matki i siostry, a takze waszych gosci. Nie
o to mi chodzilo — perswadowala Kinga, gdy w towarzystwie kuzyna
zmierzala dorozka na dworzec. Uparl sie, ze ja odprowadzi, i Zaden argument
nie byl w stanie zatrzymac¢ go w domu. — Ciotka Maria i Klementyna beda
mialy o to pretensje — dodata desperacko.

— Nie ma to dla mnie znaczenia. — Zbyszek wzruszyt ramionami.

— Pretensje beda mialy do mnie, nie do ciebie — uscislita. — Wyszedtes
z mojego powodu, to akurat nie podlega dyskusji.

— Dla ciebie nie powinno to mieC znaczenia. Juz wkrotce znowu
znajdziesz sie daleko stad — uSmiechnat sie, zapalajac papierosa.

— Cokolwiek waznego masz mi do powiedzenia, mysle, Zze mogloby to

poczekac na bardziej sprzyjajaca okolicznosc. — Kinga nie ustepowata.



— Wilasnie dzi§ mamy taka okoliczno$¢. Zadna inna nie bedzie bardziej
sprzyjajaca.

— Dobrze — westchnela z udang rezygnacja. — Skoro tak... Aleksander
napomknal mi, ze wuj wspominal co$ o mnie. Ze wypowiedzial moje imie.

Przez krotki moment sie namyslatl, jakby wcigz szukat tych najbardziej
odpowiednich stow.

— Rzeczywiscie tak sie nam zdawato — rzekt. — Ale méwit wtedy bardzo
cicho i niewyraznie. Aleksander byt jednak pewien, ze chodzito o ciebie. Ale
inny z wezwanych wowczas lekarzy zasugerowal, ze nierzadko w takich
chwilach mozg podsuwa choremu jakie$ skrawki wspomnien, jakies dawne
skojarzenia. — Skrzywil sie. — Ten caly medyczny belkot zawsze dzialal mi na
nerwy. Za to matka i Klementyna tego wlasnie sie uchwycity, zwlaszcza gdy
wspomniatem, ze moze nalezaloby cie jednak wezwacC. Niemal wpadly
w histerie, wiec nie nalegatem. A potem...

— Wiem. — Delikatnie poglaskata go po dloni. — Aleksander mi przeciez
powiedzial. Dwa dni potem wuj doznal ponownego ataku, ktory okazal sie
sSmiertelny.

Zbyszek przez chwile milczal, po czym Ilagodnym, niemniej
zdecydowanym ruchem odsungt swoja dton.

— Stracit wtedy przytomnos¢ — kontynuowat matowym, jakby wypranym
z emocji tonem. — ByliSmy pewni, ze juz jej nie odzyska. Oni wszyscy...
Rodzina, znajomi... Dalej tak mys$la... — Pokrecit glowa. — Sq przekonani, ze
odszed}, nie wypowiedziawszy juz ani jednego stowa. I dobrze, niech tak
dalej uwazaja.

Nagle Kinga poczula, Ze robi jej sie gorgco. Ze zaczyna sie bac.

— Prébujesz mi powiedzie¢, ze wuj zdazyt jeszcze odzyskac
przytomnosc? — wyszeptala.

— Tak.



— Aleksander jednak twierdzit...

— Aleksandra przy tym nie byto — przerwat jej niecierpliwie. — Powtorzyt
ci jedynie to, co ustyszal ode mnie, a ja nie powiedzialem mu wszystkiego.
Ale moze ty powinnas wiedzieC wiecej.

— O czym? — Naraz zrozumiata. Serce jej mocniej zabito. — Wiec jednak
wuj ponownie o mnie zapytal, tak?

— Nie mowit o tobie. — I zanim zdotala zareagowac, siegnat za poty
surduta i wyciggnatl malq paczuszke obwigzang szarym papierem. — Nie chce
tego dluzej trzymac przy sobie, a z oczywistych wzgledow nie moglem tez
zostawi¢ w biurku ojca — rzekl, z widocznym trudem odwzajemniajac jej
zdumione spojrzenie. — A wyrzucic lub spalic... Na to réwniez nie potrafitem
sie zdobyC. U ciebie bedzie to bezpieczniejsze. Zreszta zréb z tym, co
zechcesz. Decyzja nalezy do ciebie.

— O czym ty mowisz? Co to jest? — wydukatla.

Wlepita wzrok w paczuszke. Potrzebowata dluzszej chwili, by jej
dotknac.

Zbyszek wreszcie odwrocit w jej kierunku glowe. Tak jakby podjecie
decyzji przywrécito mu pewnosc siebie i spokoj.

— Bylem wtedy przy nim zupeklie sam. Nagle otworzyl oczy i zaczat sie
we mnie wpatrywac¢. Tak jako$ intensywnie, jakby probowal sobie co$
przypomnieC. Lub jakby prébowat odgadna¢, kim jestem. Poczutem ciarki na
calym ciele i zaczalem co$S do niego mowic, ale dal mi znak, abym zamilk}.
Tak jakby nie chcial, aby nas kto$ ustyszal. Wskazal na kluczyk do swojego
biurka. Wyraznie wyszeptal imie: Klara. I potem jeszcze raz to powtorzyt.
Nic wiecej nie zdotal juz powiedzie¢. Reszta jest tutaj. — Wskazal na

paczuszke. — W tych listach.



ROZDZIAL 7/

Znalazt je w dolnej szufladzie biurka w gabinecie ojca, gdzie lezaly pod
stertg réznych innych dokumentow i korespondencji. Wszystko to nalezato
teraz przejrzeC, uporzadkowac, posegregowac. Zdawal sobie sprawe, ze to
wyjatkowo zmudne zajecie, z rodzaju tych, ktdre szczegolnie go irytowaty
i nuzyly, niemniej, jako poczatkujgcy prawnik, miat juz okazje sie przekonac,
ze praca w kancelarii to nie tylko pasjonujgca przygoda, jaka jest szukanie
rozwigzan w skomplikowanych procesach sadowych, ale takze — a nawet
przede wszystkim — godziny spedzane nad stosami dokumentéw, a przy
okazji grzebanie sie w codziennych, przyziemnych, na ogét nudnych
sprawach. Niczego innego nie spodziewal sie tez po papierzyskach, ktore
zalegaly w gabinecie ojca — nie tylko w jego biurku, lecz takze w szafach
i komodzie.

Imie, ktore wyszeptal umierajacy ojciec, poczatkowo z nikim mu sie nie
kojarzylo. Uznal, zZe to zapewne jakas pacjentka, by¢ moze ostatnia, ktorg
zdazyt przyjac, i dlatego wiasnie ja w tych ostatnich chwilach wspomniat.
Moze rzeczywiScie byla to sprawa wazna, ktdérej nie zdazyl rozwiazac,
a moze tylko zwykly, przypadkowy odprysk pamieci bez wiekszego
znaczenia. Nie wymienit nazwiska tej osoby — nie sposéb bylo juz jednak
stwierdzi¢, czy taki byt jego zamiar, czy zrobit to zupelnie nieSwiadomie. Tak

czy inaczej, nie ulegalo zadnej watpliwosci, ze nalezalo zajaC sie jego



spuscizng, a w zwigzku z tym wszystkimi pozostawionymi przez niego
papierami, a zadanie to nalezalo do jego syna. Zbyszek doskonale zdawat
sobie z tego sprawe. Gdyby on sie tym nie zajal, uczynitaby to matka (i
podjetaby sie tego z najwieksza ochotg), do tego zas — czul to széstym
zmystem — nie mogt dopuscic.

Tak wiasnie zrozumial gest ojca, gdy ten wskazal mu kluczyk do biurka.
ale nawet gdyby Burgiewicz juz nie zdotal wyrazic¢ ostatniej woli, Zbyszek
i tak by sie jej domyslit. Dlatego jeszcze przed pogrzebem otworzyt biurko
i wyjat na wierzch wszystkie papiery. Dokumentacje medyczng zamierzat
przekaza¢ wspolpracownikom ojca. Testament, sporzadzony juz kilka lat
temu, byl mu znany, i raczej nie nalezalo sie spodziewa¢, by ojciec
w ostatnim czasie wprowadzit don jakieS zmiany. Od razu jednak
zaintrygowala go mala paczka, owinieta niedbale szarym, tu i dwdzie
przedartym papierem i niczym nieprzewigzana, co z duza dozag
prawdopodobienstwa mogto wskazywac, ze doktor od czasu do czasu do niej
zagladal. Zawierala prywatng korespondencje. Pobiezne jej przejrzenie
pozwolito Zbyszkowi ustali¢, ze nadawczyniq byla osoba, ktérej imie ojciec
wymowit przed Smiercia. Ta sama kobieta byta takze adresatka dwoch listow,
napisanych z kolei przez niego. Z jakiegoS powodu nie zostaly jednak
nadane. A moze odestane do ojca? Nie mogt byCc pewien. I wilasnie ich
lektura wstrzasnela Zbyszkiem najbardziej.

Kobieta, z ktéra jego ojciec przez wiele miesiecy prowadzil prywatng
korespondencje, byta Klara Janowska, pozniej juz Niwinska. Matka Kingi.

Przez moment Zbyszek wahat sie, cho¢ wlasciwiej byloby powiedzie¢, ze
sam ze sobg toczyl walke. Najpierw starannie zawingt paczke, by po chwili
ponownie jg otworzycC. Ojciec przeciez osobiscie, z wlasnej woli mu wskazat
kluczyk. I wypowiedziat jej imie — a uczynit to raczej Swiadomie.

Tak mato go znatem, pomyslat Zbyszek, a wraz z tq refleksjq odezwat sie



w nim dawny bol, ktory towarzyszyt mu w latach dziecinstwa. Potem,
w miare jak dorastal, bol ten stawal sie stopniowo coraz mniej dokuczliwy,
wreszcie Zbyszek znalazt sposob, by go oswoi¢ i w rezultacie przestal go
odczuwaC. A przynajmniej tak wlasnie przypuszczat. Jednak teraz, gdy
w oczekiwaniu na pogrzeb ojca trzymal w reku te listy, zrozumiat, ze
oswojenie sie z jakim$ problemem nie oznacza jego rozwigzania ani
zapomnienia.

W jednej chwili wszystko wrdcitlo — zwlaszcza tamto poczucie
osamotnienia i ciggltego smutku. A takze pragnienie, by przy najblizsze]
okazji wyrwac¢ sie z domu, w ktorym nigdy nie czul sie szczeSliwy.
W ktorym wszystko go przyttaczalo, a duszna, niezno$na atmosfera
wyzwalala w nim tylko ochote, by stawa¢ okoniem wobec wszystkich
panujacych tu zasad i nakazéw. Wobec tych wszystkich regul, ktorych
autorka byla matka. Jej sposob bycia, przyjaznie i towarzystwo wiecznie
okupujace ich dom przyprawialy go o zawroty glowy.

Ale czut tez zal do ojca. Tego wiecznie nieobecnego medrca, oddanego
bez reszty nauce, cieszacego sie nieklamanym uznaniem w Srodowisku
zawodowym. Tego wielkiego autorytetu dla podziwiajacych go studentow
i asystentow. Lekarza, spedzajacego wiele godzin u 16zek chorych, do
ktérego dobijali sie bezgranicznie mu ufajacy pacjenci. Wreszcie
wychwalanego pod niebiosa spotecznika. Zbyszek czul, ze i on powinien byt
go podziwia¢ — i do pewnego stopnia rzeczywiscie tak bylo — niemniej
w jego stosunku do ojca zawsze dominowat zal. Stary mial czas dla
wszystkich... tylko nie dla wlasnej rodziny. Klementyna jako$ sobie z tym
radzila, zawsze byla bezgranicznie przywigzana do matki i chyba jej to
wystarczato. Akceptowata matke ze wszystkimi jej zaletami i wadami, bo
matka, jak przypuszczal, zaspokajala wszystkie jej potrzeby, wiekszych

aspiracji nigdy zresztg nie miata. Tak przynajmniej bylo, dopoki nie poznata



Aleksandra Jankiewicza.

Ze Zbyszkiem bylo jednak inaczej. Nie potrafit i nie chciat zaakceptowac
zwyczajow matki, i cho¢ zdawal sobie sprawe, ze bardzo go kochala, nie
mogl jednak liczy¢ na zrozumienie z jej strony. Tym bardziej wiec
potrzebowat ojca — jego jednak przewaznie nie bylo. A kiedy czasem sie
pojawial i wykazywat inicjatywe, by porozmawia¢ z synem, okazywatlo sie,
ze nie mieli juz sobie zbyt wiele do powiedzenia. Wszystkie tematy, ktdre
Zbyszek zawczasu przygotowywal, nagle przestawaty byc interesujace albo
tracity na aktualnosci. Nie potrafit odnalez¢ odpowiednich stéw — i zgadywal,
ze w przypadku ojca bylo podobnie. Czasem miat ochote zacza¢ na niego
krzyczec¢, ale i na to sie nie zdobyt. Zamiast tego mowil do niego jedynie
w myslach: Gdybys$ wiecznie gdzie$ nie znikal, wszystko mogloby wygladac
inaczej. Nie wariowalbym w tym domu, bo modglbym o wszystkim ci
opowiedzieC. Ale ty wolale$ stad uciekac¢. Juz jako mtodzieniec Zbyszek nie
mial watpliwosci, ze tak nalezalo nazwac to znikanie. Ojciec uciekal z domu,
glownie dlatego, ze chciat sie trzymac jak najdalej od matki — to oczywiste —
lecz uderzalo takze w jego dzieci.

I w Kinge, te najbardziej bezbronng z ich trojki. Bo o ile Zbyszka (a
poniekad takze Klementyne) matka zameczata swojq troskliwoscig
i wtlaczaniem do gléw réznych bzdurnych nauk, ale przynajmniej robila to
w imie mitosci, o tyle Kingi nie znosita z calego serca i dawata jej to odczuc
zawsze, gdy tylko miata ku temu okazje. OczywisScie nigdy przy gosSciach,
domownicy jednak nie mieli watpliwosci co do prawdziwych intencji pani
domu. A przynajmniej nie powinni ich mie¢. Doktor Burgiewicz z pewnoscia
byt ich Swiadom, czasem nawet — co Zbyszek zauwazal — interweniowat.
Czesciej jednak i od tego problemu starat sie trzymac z daleka. Dla Swietego
spokoju, w poczuciu — jak podejrzewal jego syn — ze dziewczynka jest

przeciez bliska krewng zony, on sam ma tu mniej do powiedzenia.



Nie masz racji, bo w sensie formalnym oboje jestescie jej opiekunami —
chciat niekiedy zaprotestowac¢ Zbyszek, ale tego nie zrobit. Nie bylo okazji,
a poza tym wymagatoby to podjecia szczerej rozmowy z ojcem, a tego juz nie
potrafit. Zreszta z biegiem czasu stracit na to ochote. Zaczal za to
przynajmniej w jednym nasladowac¢ doktora — a mianowicie znikat z domu
pod byle pretekstem i mozliwie na jak najdtuzej. Cho¢ w przeciwienstwie do
ojca nie robit tego dla realizacji takich czy innych szczytnych celéw i na
pewno nie z powodu ciezkiej pracy. Mial blyskotliwy umyst i wiele
zainteresowan, totez zarbwno w gimnazjum, jak i potem, na uczelni radzit
sobie dobrze — cho¢ w zdecydowanie wiekszej mierze zawdzieczal to
wrodzonej inteligencji i Swietnej pamieci niz systematycznej nauce
polegajacej na sleczeniu nad podrecznikami. Na praktykach w Petersburgu
takze sie nie przemeczal, na brak dobrego towarzystwa nigdy nie narzekat.
Najchetniej w ogdle by nie wracal do Warszawy, ale nie miat innego wyjscia.
Z tego tez powodu aplikowat do jednej z kancelarii, i choC nie cierpiat tej
roboty, to jednak chadzal codziennie do biura, widzac, ze tylko to zapewnia
mu niezalezno$¢ finansowa od rodzicow. W tym mozliwoS¢ wynajecia
skromnego, niemniej oddzielnego lokum. To zas w sytuacji, gdy nawet Kinga
opuscita mieszkanie na Kruczej, miato dla niego ogromne znaczenie.

Kinga... Zawsze bardzo ja lubil, ale nigdy jej nie pomogt. Podobnie jak
ojciec, po prostu wybrat metode unikania domowych probleméw i spychania
ich z pola widzenia. Wiedziatl jednak, ze kuzynka na swoj sposob dobrze
sobie radzila z jego matka, i za to jg zawsze podziwial. PodSwiadomie czul,
ze dziewczyna nie da sobie zrobi¢ krzywdy, i dlatego wiadomosc o jej
wyjezdzie do Krakowa niespecjalnie go zdziwila. Znacznie bardziej poruszyt
go fakt, Zze tym razem jego ojciec nie zbagatelizowal sprawy, lecz udzielit
Kindze duzego wsparcia. Tyle ze na tym sie skonczyto. Stary nigdy jej

odwiedzit, nie pojechal do Krakowa, i Zbyszek znowu podejrzewal, ze ojciec



wolat w ten sposob unikna¢ dalszego gledzenia zony. A zatem znowu wybrat
swiety spokadj.

I dopiero teraz, gdy przegladat po kolei kazdy z listow, po raz pierwszy
przyszto mu do glowy, ze powod, dla ktorego ojciec stale odkladat swoja
wizyte w Krakowie, mogl mieC drugie dno. W kazdym razie nawal zajec
i brak czasu nie byly jedyna przyczyna. I najpewniej nie byly przyczyna
najwazniejsza.

Lektura tych listow miata jeszcze jeden skutek — sprawila, ze Zbyszek
zaczal nieco inaczej postrzegaCc matke, a w kazdym razie rozumiecC jej
zachowanie i to ustawiczne rozgoryczenie, ktére stalo za wiekszoscia jej
decyzji.

Dlatego postanowitl, ze przekaze Kindze listy. Aby i ona to i owo
zrozumiata. Choc oczywiscie nie byla to tatwa decyzja, a powody, ktorymi je
thumaczyl, tez byly istotne — nie chciat niszczy¢ tych listow, a zarazem nie
chciat ich trzymac u siebie. Juz nie méwiac o tym, Ze nie wyobrazat sobie, ze
moglaby je znalez¢ matka, do czego bez watpienia by doszto, gdyby jej nie
wyprzedzit. A jednak, gdy odprowadzat wzrokiem odjezdzajacy do Krakowa
pociag, wcigz zmagat sie z pytaniami: Czy postgpit wiasciwie? Czy nie lepiej
byloby zachowac te sprawy dla siebie, tak jak przez cate lata robit to jego
ojciec? Czy takie rozgrzebywanie przesztosci miato jeszcze jakikolwiek sens,
zwlaszcza ze gléwni autorzy dramatu juz nie zyli? Czy warto bylo obcigzac
tym Kinge i wprowadza¢ dodatkowy balagan do jej i tak juz nielatwego
zycia?

Wtem, ni z tego, ni z owego, pomyslal o Aleksandrze. A zarazem
przypomniat sobie, jak kilka godzin po Smierci ojca siedzieli obaj w jego
gabinecie i palac papierosy, wygladali bezrefleksyjnie przez okno. Dzien byt
pochmurny, nad miastem zalegaly ciezkie chmury, mzylo. Nie rozmawiali;

Zbyszek nie czul takiej potrzeby i podejrzewal, ze podobnie bylo ze



szwagrem. Cisze przerwal jednak glosny szloch dobiegajacy z sypialni
zmartego. Obaj odgadli, ze to Klementyna zanosila sie ptaczem, zaraz tez
ustyszeli glos doktorowej. Nie odrdzniali stow, domyslali sie jednak, ze
prébowata pocieszy¢ cérke, serwujac jej jedna ze swoich umoralniajacych
nauk. Bylo to jednak karkolomne zadanie, bowiem tym razem Klementyna
nie poddawata sie poradom matki i Tomaszowej, ktora jak zwykle przyszia
w sukurs swojej pani.

Obaj mezczyzni jak na komende sie skrzywili. Nie mieli watpliwosci, ze
rozpacz Klementyny byla jak najbardziej szczera, zaden z nich jednak nie
mogt tego samego powiedzie¢ o Burgiewiczowej. O Tomaszowej juz nawet
nie wspominajgc.

Tak czy owak, cisza zostata zakldcona, a milczenie stato sie klopotliwe.
Zbyszek marzyt o zajeciu sie czymkolwiek, byle tylko nie styszec kobiecych
gloséw dobiegajacych z sasiedniego pokoju. I wtedy szwagier zagadnat go
0 ojca.

— Dobrze, ze w... tamtej chwili to wiasnie ty przy nim bytes — zauwazyt
spokojnie.

Zbyszek drgnal, ale nie oderwal wzroku od ponurego podworza za
oknem.

— Dlaczego? — spytat cicho.

— Bo w twojej obecnosci umart spokojnie — odpart szwagier. Jego glos
pozornie nie wyrazat zadnych emocji, brzmiat jednostajnie, ale przez to takze
kojaco. — Przy nich nie byloby to mozliwe. — Ruchem glowy wskazal na
sciane, zza ktérej dobiegaly placz i perswazje.

Zbyszek jedynie pokiwal glowa i lekko wzruszyl ramionami.
W pierwszej chwili chciatl odpowiedziec, ze dla ojca nie stanowito to roznicy,
skoro i tak by} nieprzytomny, lecz po namysle postanowit nie poruszac juz tej

kwestii. Zamiast tego poruszyt inng. Po prostu nie mog} sie powstrzymac.



— Wystalem wiadomos¢ do Kingi. Nie bylo szansy, aby zdazyta pozegnac
go, gdy jeszcze zyl, ale na pogrzeb z pewnoscia przyjedzie. Byli sobie bardzo
bliscy.

Zerknat z ukosa na szwagra i natychmiast spostrzegl zmiane na jego
twarzy, co$ jakby promien stonca w jego na ogo6t ponurym, zamknietym
spojrzeniu. Trwato to tylko kilka sekund, bo Aleksander szybko zapanowat
nad swojg pierwszq reakcja, jednak Zbyszek nie miat zadnej watpliwosci, ze
nie bylo to zludzenie. Wczesniej — kilka razy — miat juz okazje podchwycic
ten wyraz w jego oczach. Za kazdym razem miato to miejsce wtedy, gdy
napomykano o Kindze, bo cho¢ od kilkunastu miesiecy w domu
Burgiewiczow juz o niej nie méwiono, nie oznaczalo to bynajmniej, ze
postac dziewczyny ulegla zupelnemu zapomnieniu. Jeszcze sie czasem
zdarzalo, ze tu i tam, w roznych miejscach, ten czy 6w jg wspomnial, tyle ze
starano sie nie robi¢ tego w obecnosci doktorowe;j.

ke

Pocigg do Krakowa juz dawno znikngt z pola widzenia, ale Zbyszek nie
ruszyt sie z miejsca, wcigz patrzyl w tamtym kierunku. Tego wilasnie dnia,
gdy trumna z cialem jego ojca znalazla sie w ziemi, zrozumial, ze przesztosci
nie da sie jednak tak tatwo pogrzeba¢. I nagle naszto go zwatpienie, czy

w ogole kiedykolwiek bedzie to mozliwe.



ROZDZIAL 8

(...) Dzisiaj, gdy zobaczylam kwitngce forsycje, od razu sobie
pomyslatam, jak by to pieknie byto, gdybysmy mogli patrze¢ na nie
razem. Gdybys tu byt teraz ze mnq, tak jak wowczas, miesiqc temu.
Pamietasz nasz wspolny spacer? Zatrzymalismy sie doktadnie w tym
samym miejscu, w ktorym statam dzisiaj, ale wtedy byt jeszcze
marzec, zimno, drzewa i krzewy byly jeszcze nagie, bezlistne,
przyroda spata, nie to, co teraz. Od kilku dni mamy wreszcie
prawdziwq wiosne, wszystko wokot odradza sie lub odzywa. Juz
wkrotce zacznq kwitnqc kasztany, jablonie i caty Skolimow, a takze
okoliczne sady i ogrody, utonie w kwiatach, zazieleniejq lasy. Szkoda,
ze Cie tu teraz nie ma. Bo tam, w Warszawie, wiosna niby ta sama,

a jednak inna (...).

(...) Przebrnetam jakims cudem przez , Narodziny tragedii, czyli
hellenizm i pesymizm”. Lecz wierz mi, zrobitam to jedynie dlatego, by
nie przegra¢ naszego zaktadu. Twierdzites, ze nie dam rady tej
lekturze, i niejednokrotnie miatam zamiar zaprzesta¢ dalszej walki
i przyznac Ci racje. Ostatecznie wytrwatam, ale do Nietzschego nie
zajrze juz nigdy wiecej. Moge przyjqc¢ do wiadomosci jego krytyke idei

rownosci  wszystkich ludzi, odrzucenie pokory i cierpienia,



a w zwiqzku z tym atak na socjalizm, a nawet na chrzescijanstwo —
kazdy cztowiek ma prawo do swoich poglqdow — lecz nie moge sie
oprze¢ przekonaniu, ze akceptacja tych zasad i zycie wedlug tych
regut jest prostq drogq do samozniszczenia. Nie znaczy to oczywiscie,
ze pochwalam Schopenhauera i jego koncepcje ludzkich potrzeb,
zbiorowej woli i cierpienia. Nie dziwie sie, ze jego wyktady w Berlinie
nie przyciqgaly stuchaczy. Ze woleli Hegla.

Lecz dosc¢ juz o tym. Czy Ci sie to podoba, czy nie, nie jestem
chyba typem intelektualistki. Tak zaawansowany poziom
abstrakcyjnych rozwazan sprawia, Ze zaczynam sie w tym wszystkim
gubic. Ja zas przede wszystkim pragne cieszyc sie zyciem, odkrywac
jego urode i rados¢, gdzie to tylko mozliwe, nawet w drobnych,
codziennych, przyziemnych sprawach. Gdy czuje, ze moj umyst poddat
sie zbyt duziemu rozleniwieniu, wole siegnq¢ po ksiqzki Stefanii
Sempolowskiej czy nawet Klementyny Hoffmanowej, tudziez
jakgkolwiek inng publicystyke poruszajqcq kwestie spoteczne, takze
role kobiet. Juz widze, jak sie krzywisz, ale nic na to nie poradze, ze
czasem lubie sie z Tobq podraznic.

Bardzo tesknie do kolejnego spotkania i rozmowy w cztery oczy.

Listy mi nie wystarczajq.
Od potowy lat siedemdziesigtych ton listow zaczat sie wyraznie zmieniac.

(...) Bytam wczoraj na koncercie w Sulimowie. Wiesz, w tym matym
budynku na rynku, ktory okoliczni mieszkancy nazywajq miejscowym
teatrem i z ktorego sq bardzo dumni. Widziates to miejsce w lipcu
zesztego roku, gdy poszlismy tam razem z Mariq i ojcem. Co jakis
czas odbywajq sie tam wystepy amatorskich grup teatralnych lub

popisy solowe. I cho¢ poziom wykonawcow — jak to w przypadku



amatorow bywa — jest bardzo zréoznicowany, to jednak przedstawienia
te nieodmiennie przyciqgajq duzq publicznosc. Dla nas, prowincjuszy,
to niemal jedyna rozrywka i tylko mieszkancy duzych miast — jak Ty,
Kochany — pozwalajq sobie z nich pokpiwac i kreci¢ nosem. Niemniej
nie moge doczekac¢ sie lata — wtedy przyjezdzajq profesjonalne
zespoly teatralne, cho¢ i one rzadko kiedy decydujq sie na bardziej
ambitny repertuar. Muszq przeciez zarobic¢ na utrzymanie, co oznacza
koniecznos¢ dostosowania sie do gustow odbiorcow. I oczywiscie nie
sq to gwiazdy teatrow warszawskich, krakowskich czy lwowskich. Ci
najbardziej znani artysci raczej nie zaglqdajq do takich miejsc jak
Sulimow. W kazdym razie nie po to, by dawac tu wystepy (...).

(...) Przypuszczam, ze ojciec domyslit sie wszystkiego albo prawie
wszystkiego. Nie wyglosit mi jeszcze zadnej uwagi na ten temat
(mozliwe zresztq, ze wcale tego nie zrobi), ale poznaje to po jego
spojrzeniu. Czasami, gdy dostrzege, albo przynajmniej poczuje na
sobie, ten jego zatroskany wzrok, serce podchodzi mi do gardta i nogi
sie pode mnq uginajq. Chciatabym go wtedy zapewnic, ze wszystko
bedzie dobrze i nie musi sie o mnie martwic, ale nie potrafie sie na to
zdoby¢. To przeciez do niego nalezy pierwszy krok, to on powinien
podjqc¢ ten temat — jednak milczy. Zresztq, nawet gdyby rzeczywiscie
zaczqt o tym mowic, i tak nie mogtabym go zapewnic, ze wszystko
bedzie dobrze i nie musi sie 0 mnie martwic, bo to przeciez nie bytaby
prawda. Takie historie przewaznie nie konczq sie najlepiej, w kazdym
razie nie dla wszystkich. Zawsze ktos jest pokrzywdzony, zawsze ktos
placze. Nawet jesli ojciec faktycznie nie musi martwic¢ sie o mnie, to

przeciez pozostaje jeszcze Maria. A o niq troszczy sie nie mniej (...).

Drogi Stefanie,



zdaje sobie sprawe, ze niepokoito Cie moje milczenie, bo od ponad
miesiqca — jak sam mi w ostatnim liscie wytkngtes — nie miates ode
mnie zadnej wiadomosci. Miatam jednak ku temu swoje powody,
wazne powody, ktore sprobuje Ci teraz wyttumaczy¢, cho¢ Bog mi
sSwiadkiem, ze nie jest to dla mnie tatwe. Jednak musze wreszcie
stawic¢ temu czota i spojrze¢ prawdzie w oczy. Nie pisatam tak diugo,
bo potrzebowatam czasu, by sie uspokoic, jeszcze raz to sobie
przemyslec¢, w miare mozliwosci na spokojnie, z dystansu. Emocje nie
sq dobrym doradcq, czego przyktadem sq Twoje listy, zwlaszcza
ostatni. Przyznam, ze nie tylko mnie zasmucit, ale wrecz wystraszyt.
Niepotrzebny byt ten szantaz z Twojej strony, ie w razie mojej
odmowy albo dalszego braku odpowiedzi przyjedziesz do Sulimowa
i osobiscie pomowisz z moim ojcem. Tak, nazywam to szantazem, nie
cofam tego stowa — dobrze przeciez wiesz, co oznaczatby ten przyjazd
i rozmowa. Jedynie nowy skandal, nowe cierpienie i kolejne tzy,
inaczej nie mogtoby sie to skonczy¢. W dodatku ucierpieliby Bogu
ducha winni ludzie, a do tego nie wolno nam doprowadzic.

Mylisz sie bowiem, twierdzqc, ze wszystko da sie jeszcze odkrecic,
wyjasnic¢, wybaczy¢ i w rezultacie wszyscy bedq z tego zadowoleni. To
nieprawda, takie rozwiqzanie jest mozliwe jedynie w tanich
romansidtach; w realnym zyciu wszystko wyglqda inaczej. Maria
nigdy by nam tego nie wybaczyta, podejrzewam zresztq, ze dobrze
o tym wiesz, a jedynie probujesz uciec przed prawdq. By¢ moze Ty nie
potrzebujesz jej wybaczenia, ze mnq jednak sprawy majq sie inaczej.
To moja siostra i cho¢ w niejednym sie roznimy i o wiele spraw
sprzeczamy, to przeciez kocham jq z catego serca. Odkqd siegam
pamieciq, byla czesciq mojego zZycia, i pragne, aby tak pozostato. Co,

rzecz jasna, nie bedzie mozliwe, gdy z mojego powodu zerwiesz Wasze



zareczyny. Widze przeciez, jak zresztq wszyscy dookota, ze jest
w Tobie nieprzytomnie zakochana. I jak cieszq jq przygotowania do
Slubu i wesela, jak je przezywa. Ty mozesz sobie z tego drwic,
a zarazem zartowac na temat jej wyprawy — ja nie potrafie. Mnie
podobne kpiny nie przesztyby przez gardto i obym nigdy nie zaczeta
Cie w tym nasladowac.

Prawdq jest, ze — jak twierdzisz — cziowiek ma prawo popetnic
btqd nawet w najbardziej fundamentalnej sprawie. Nie oznacza to
jednak, ze zawsze, bez wzgledu na okolicznosci wolno mu wycofac sie
z kazdej wczesniejszej decyzji i zobowigzania. Stoi to w sprzecznosci
z prostymi zasadami przyzwoitosci i odpowiedzialnosci nie tylko za
wlasne czyny, ale i za innych ludzi. Zwilaszcza jesli sq to nasi
najblizsi.

Nie traktuj tych stow jak belferskiej reprymendy, nawet jesli
uznasz, ze sq szorstkie i bije od nich chiod. Nie o to mi chodzito, nie
osqdzam Cie, moj Drogi, bo przeciez nie mam do tego prawa. Ja
przeciez takze w tym uczestniczylam, takze popetnitam biqd, bo nie
tylko pozwolitam Ci sie zaangazowac, ale i sama ulegtam temu
uczuciu. Nie powinnam byta do tego dopusci¢; ani do spacerow po
okolicznych polach i lasach, ani do zwierzen, a juz na pewno nie do
usciskow i pocatunkow. Podle sie teraz czuje, bo gdybym juz na
poczqtku wyznaczyta wyraznq granice, nie doprowadzitabym do
rozterek, z ktorymi teraz sie zmagasz. Z ktorymi oboje sie zmagamy.
Masz stusznosc, ze jeszcze nie jest za pozino, ja jednak wysnuwam
z tego zupeine inne wnioski niz Ty. Nie mozemy zerwac ze sobq
kontaktow, nie przestaniemy sie widywa¢ — wiasnie ze wzgledu na
Twoje zareczyny z Mariq. Wkrotce przeciez bedziemy rodzing.

Zarazem jednak, takze ze wzgledu na niq, musimy zmieni¢ charakter



naszych relacji. I to juz teraz, bez zbednej zwitoki. To ostatni moment,
bo potem rzeczywiscie moze byc¢ juz za pozino.

Wbrew temu, co twierdzisz, nie mozesz mie¢ zadnej pewnosci, ze
bytbys ze mnq szczesliwszy niz z niq. Za to na pewno skazalibysmy sie
na samotnosc, bo naszego zwiqzku nie popartaby ani Twoja, ani moja
rodzina. Wprawdzie ojciec nie odwrocitby sie ode mnie, ale zytby
w nieznosnym rozdarciu miedzy mnq a Mariq, a tego nie mogtabym
mu zrobi¢. Mysle tez, ze Maria bedzie dla Ciebie dobrq zonq —
posiada bowiem te wszystkie zalety, o ktorych wielokrotnie
wspominata Twoja matka. Jest dojrzalsza, zdecydowanie bardziej
praktyczna i zapobiegliwa ode mnie. Ma silny charakter i potrafi by¢
prawdziwym wsparciem dla tych, ktorych kocha. Wiem, ze teraz nie
docierajq do Ciebie takie argumenty, bo z mojej winy kierujesz sie
przede wszystkim emocjami, ale za jakis czas, gdy kurz opadnie,
zdobedziesz sie wreszcie na obiektywizm i dostrzezesz dobre strony

takiego rozwiqzania. Mam nadzieje, ze pozostaniemy przyjaciotmi.

Klaro, Najdrozsza, nie pojmuje Twoich stow. Nie pojmuje, co sie
z Tobgq stato. Skqd ta nagta odmiana? Ten chiod, te wywazone zdania.
Przyznam, ze zaczqtem nawet podejrzewac, czy to naprawde Ty jestes
autorkq tamtego listu, bo tak byt rozny od wszystkich, ktore wczesniej
od Ciebie otrzymywatem. Przyjazn? Miatoby mi to wystarczac po tym
wszystkim, co nas tqczyto? I co nadal — wierze w to gorqgco — tqczy?
Jak mielibysmy razem funkcjonowac¢ w tej rodzinie? Ja jako Twoj
szwagier? Kazde rodzinne spotkanie byloby w tych warunkach dla
mnie nieznosnq torturq. Nie wierze, nie przyjmuje do wiadomosci, ze
Ty odbieratabys to inaczej. Nie obawiaj sie, nie przyjade do Twojego
domu, jesli — jak przesadnie skqdingd podejrzewasz — miatoby to

doprowadzic¢ do skandalu i spowodowac inne cierpienia i ktopoty. Ale



btagam, Najdrozsza moja, raz jeszcze przemysl to sobie.

Ja ze swej strony uparcie powtorze, a jesli trzeba, bede powtarzat
bez konca, do znudzenia: Ludziom zdarza sie podejmowac biledne
decyzje, takze w tych fundamentalnych sprawach. Czy to oznacza, ze
nie mogq juz sie z nich w zaden sposob wycofac? Nie wolno im
niczego naprawic? Nie majq prawa do szczescia? Kto lub co
spowodowalo, ze sprawiasz wrazenie innej, niemal nieznanej mi
osoby?

Co sie z Tobq dzieje, Klaro?! Dotqd nie przejawiatas takich
skruputow. To, co teraz wyrabiasz, do czego mnie zmuszasz, to
szalenistwo i okrucienstwo. Czuje, ze nie jesteS szczera, Ze nie
wyznatas mi wszystkiego. Czy nawet na to nie zastuguje? Na
uczciwos¢ i bezwarunkowq szczeros¢ z Twojej strony? Jak dotqd
przychodzi mi do gtowy tylko jedno wyttumaczenie Twojej
metamorfozy: W Twoim Zyciu pojawit sie ktos inny, pokochatas
innego mezczyzne. I cho¢ z trudem miesci mi sie to w glowie, to musze
poznac¢ prawde. Nie dam Ci spokoju, bede pisat po kilka razy

dziennie, az dowiem sie wszystkiego.

(...) Tak, zgadtes. W moim zyciu pojawit sie ktos inny. Nie chciatam
Ci o nim pisac, zdajqc sobie sprawe, jak bys to przyjqt w swoim
obecnym stanie. Nie oznacza to jednak, ze zamierzatam trzymac to
bez konca w tajemnicy. Predzej czy pozniej i tak bys sie przeciez
dowiedziat. Przyjmij tez do wiadomosci, ze nie masz prawa niczego
mi w tej kwestii zabraniac, a Twoja akceptacja nie jest mi do niczego
potrzebna. I prosze, daj mi wreszcie spokoj. Odsytam Ci Twaoj
poprzedni list, abys wiedziat, ze tak samo postqpie z kazdym kolejnym.

Moze wtedy wreszcie przyjmiesz do wiadomosci, ze to koniec (...).



(...) Ach tak, wiec tym razem chodzi o jakiegos pozal sie Boze
aktorzyne?! Myslatas, ze sie nie dowiem, o kogo konkretnie? W takim
razie musiatas mnie uwazac¢ za kompletnego niezgute — jak wszyscy
inni. Za bezwolnego ciamajde, ktory ustuznie i bez protestu przyjmuje
wszystko, co zsyla na niego los lub sprowadzajq mu na gtowe jego
blizni. Ale omylitas sie co do mnie, Klaro. Nie zamierzam sie poddac,
nawet jesli okazatas sie inna, niz myslatem. A wiec uwazasz, ze
matzenstwo ze mnq byloby skandalem, i to tylko z tej przyczyny, ze
musiatbym wczesniej zerwac zareczyny z Twojq siostrq? Jak w takim
razie nazwiesz pokqtne usciski wymieniane z jakims drugorzednym
aktorem, a raczej nieopierzonym chiopakiem, ktoremu marzy sie
aktorstwo i dlatego wioczy sie po kraju w rozklekotanych wozach
razem z podobnymi sobie oberwancami? Bedziesz sie wioczy¢ razem
z nim? Wiem, ze bylabys do tego zdolna, ale co na to Twoja
bogobojna rodzina? Nie bedzie to dla nich wiekszym ciosem, niz

gdybys zgodzita sie zostac¢ ze mnq?

Kinga odtozyla na bok wszystkie kartki, zarowno te juz przeczytane, jak
i te, do ktorych jeszcze nie zajrzala. W glowie jej sie krecito, oczy szczypaty
ze zmeczenia, dlonie drzatly. Rozsadek podpowiadal, Zze powinna udac sie juz
na spoczynek — zegar wskazywatl druga po poinocy, a z samego rana musiata
iS¢ do pracy. A jednak sie nie poruszyla, nie byla w stanie. Jakby dopiero
teraz jej organizm zareagowal na wszystkie wzruszenia, na nieznosne
napiecie, ktére nie odstepowalo jej przez cala miniong dobe. Zarazem
poczula zmeczenie, ktore odebrato jej niemal wszystkie sity. Nie byta zdolna
do zadnej refleksji. Odniosta za to wrazenie, Ze jej glowa jest ciezka jak
otow. Nie zastanawiajgc sie wiele, objela jg dtonmi i oparta sie o stol

W takiej pozycji zasnela.



ROZDZIAL 9

Nastepnego dnia stawila sie w sklepie jako pierwsza, jeszcze przed
subiektami. A nawet przed przyjSciem Antoniego — co jeszcze nigdy dotad
nie zdarzylo sie zadnemu pracownikowi. Nie byla jednak w stanie zostac
dluzej w domu, w tej ponurej kanciapie. Tak méwili o jej pokoju Zbyszek
i Aleksander. Wprawdzie zaden z nich nie uzyt az tak dosadnego okreslenia,
niemniej wystarczajco jasno dali do zrozumienia, co myslg o zajmowanym
przez nig lokum. Wtedy sie tym nie przejela, nie zalezalo jej, by
wynajmowany przez nig pokoj z kuchnig byt przytulnym, fadnie urzadzonym
gniazdkiem. Traktowala go bardziej jak noclegownie niz dom, w ktorym
spedza sie wolny czas i podejmuje rodzine i przyjaciot. Oprocz Amelii nie
miala w Krakowie innej rodziny, a ciotka wolala zapraszac ja do siebie niz
odwiedza¢ w tej ponurej ruderze, jak sie kiedy$ wyrazita. Przyjaciét zreszta
takze nie miata, a nawet gdyby bylo inaczej, nie proponowataby im gosciny.
Wystarczyly jej komentarze wiascicielki na temat krotkich wizyt Aleksandra
i Zbyszka. Nie tamala sobie glowy z powodu ewidentnych niedostatkow
w wygladzie i wyposazeniu tego mieszkania. Tak byto az do dzisiejszego
ranka.

Gdy bowiem bladym $witem ocknela sie i podniosta glowe, gdy oswoita
wzrok z wpadajacym przez niezastoniete, zakurzone okna Swiatlem poranka,

natychmiast — jak nigdy dotad — rzucila jej sie w oczy brzydota



pomieszczenia. Wrazenie to spotegowal dodatkowo bdl karku i plecow,
a takze zdretwiale ramiona i dlonie, na ktorych od kilku godzin opierata
glowe. Ostroznie rozprostowata rece i nogi, ale potrzebowala jeszcze
kilkunastu minut, by sie rozgrzac i jako tako doprowadzi¢ sie do porzadku.
W ciggu nocy pokdj zdazyt sie bardzo wychtodzi¢ — odniosta wrazenie, ze
nawet bardziej niz zazwyczaj — dlatego gdy wreszcie zdotala podnies¢ sie
z krzesta, poczlapala do malej kuchenki, by przygotowac sobie goracej
herbaty. Odgarnela na bok zawalajace stot listy; kilka z nich spadlo na
podloge, ale nie schylita sie po nie. W glowie miata kompletng pustke,
a kiedy wreszcie pustka ta ustgpita, pierwszym, co pojawito sie w jej miejsce,
bylo przypomnienie stow ciotki Marii: JesteS owocem zatrutego drzewa,
niczym wiecej. To wystarczyto, by Kinga zapragnela jak najszybciej wyjs¢
z domu. Czula, ze jesli zostanie tu dluzej, zupelnie sama, zacznie krzyczec
wnieboglosy.

Pomimo bardzo wczesnej pory na zewnatrz nie byto zimno, na pewno
cieplej niz w starej kamienicy; zapowiadal sie przyjemny, wczesnowiosenny
dzien. Jak dotad marzec nie byl szczegdélnie laskawy i stoneczny, ale
wygladato na to, ze wreszcie idzie ku lepszemu — jak to ujat stroz, ktory
zagadat do niej na podworzu.

Idzie ku lepszemu? — skrzywita sie w duchu. No c6z, zalezy, jak na to
patrzeC. Na pewno nie pod kazdym wzgledem.

Lubita panujaca o swicie cisze, gdy wiekszosc ludzi dopiero otwierata
oczy, a na ulicach mozna bylo spotka¢ tylko bardzo nielicznych
przechodniéw. Sama takze rzadko wychodzita z domu o takiej porze, jednak
za kazdym razem, niezaleznie od pogody, cieszyla sie panujacym wokot
spokojem. Poranki zawsze nastrajaly jq optymistycznie, nawet wtedy, gdy nie
wszystko ukladalo sie po jej mysli. Nawet wtedy, gdy przezywata rozterki

i niepokoje. Blask rozpoczynajacego sie dnia dawal nadzieje, ze w koncu



wszystko sie jako$ utozy.
Tym razem bylo inaczej.

Przezycia poprzedniego dnia, pogrzeb wuja Stefana, a takze rozmowa ze
Zbyszkiem — to, czego sie od niego dowiedziala — poruszyly jg glebi. Zas
lektura listow, ktore jej przekazal, dopehita czary goryczy... Byla to bowiem
nie tylko korespondencja dwojga zakochanych, ktérych drogi w koncu sie
rozeszly, lecz takze Swiadectwo wielkiej namietnoSci, ktéra utrudniata
rozstanie. I — jak czas pokazal — miala sie potozy¢ cieniem nie tylko na ich
zyciu, ale takze na losach pozostatych cztonkow rodziny.

Wuj byl juz wowczas narzeczonym ciotki Marii. Dlaczego sie jej
oswiadczyl, skoro zakochany byt w jej mlodszej siostrze? Tak czy owak,
zareczyny nie sg tozsame z zawarciem malzenstwa; sq tylko jego obietnica.
Przypadki zerwania zareczyn wcale nie zdarzajg sie tak rzadko. Z r6znych
powodow para narzeczonych (lub ich rodzice) dochodza do wnioskow, ze
takie zobowigzanie bylo bledem i lepiej zawczasu sie z niego wycofac.
W tym wzgledzie Kinga byla gotowa przyznac racje wujowi Stefanowi, gdy
takimi wiasnie argumentami staral sie przekonac Klare. Nieskutecznie — ta
bowiem uznata, ze nie chce zraniC swojej siostry, zmartwiC ojca i wywolac
zamieszania w rodzinie. A poza tym — do czego sie w koncu otwarcie
przyznata — poznala Leona Niwinskiego. Drugorzednego aktorzyne, jak go
nazwat zraniony do glebi Stefan.

Ten ostatni przeczytany wczoraj list poruszyt Kinge do glebi, zarazem
jednak wywotal ambiwalentne uczucia. Nie mogta oprzec sie wrazeniu, ze na
dobra sprawe nie znala wuja. Czlowiek, ktéry byt autorem tych listow,
w ogole nie pasowal do osobowosci Stefana Burgiewicza, zamknietego
w sobie introwertyka, ktory staral sie nie demonstrowac zanadto uczuc.
W kazdym razie nie w taki sposob. Lecz z drugiej strony, czy tak witasnie nie

dzieje sie z introwertykami? Fakt, Ze na co dzien zamykaja sie w swojej



skorupie, nie oznacza przeciez, ze sq pozbawieni uczuc, ze nie doswiadczajg
zadnych emocji. Te zas, gdy wreszcie osiggng poziom krytyczny — czesto
eksploduja. I to z sila, ktora niszczy wszystko wokot.

Czy w przypadku wuja tez tak sie stato? Czy spehil swoja obietnice, ze
nie pogodzi sie z wyborem Klary i bedzie o nig walczyl? Raczej nic na to nie
wskazywalo. Wrecz przeciwnie, zgodnie z jej wola nie zerwal zareczyn
i ozenit sie z Marig, cho¢ juz wtedy nie miat watpliwosci, ze popelia blad,
ze z tej maki chleba nie bedzie. Co zresztq widzial potem kazdy, kto miat
okazje pozna¢ Burgiewiczow, nawet jesli mato kto zdobywat sie na otwarte
wyrazenie swojej opinii na temat ich zwigzku. W kazdym razie Stefan
poslubit Marie, a Klara wyszta za ,,aktorzyne”. Tyle ze wbrew zjadliwym
przewidywaniom Burgiewicza, nie wlOoczyla sie ze swoim mezem
rozklekotanym wozem, nalezacym do trupy aktorskiej, bo — wedle stéw
Amelii — Niwinski po Slubie przedzierzgnat sie w poczciwego mieszczanina,
porzucit zespot i zatrudnit sie w jednym z krakowskich czasopism.

Kinga zapragnela teraz poznac wiecej szczegotéw na temat tego, co stato
sie w przesztosci. Od wuja Stefana juz sie tego nie dowie — zresztg skoro
przez tyle lat o niczym jej nie napomknal, to pewnie nawet gdyby jeszcze zyl,
w dalszym ciggu trzymaltby to w tajemnicy. By¢ moze tak wiasnie nalezato
zinterpretowac jego ostatniq prosbe, ktorg skierowat do syna — aby ten zabrat
listy z biurka. By¢ moze po to, by je zniszczyc. Nie tylko dlatego, by — jak
przypuszczatl Zbyszek — nie dostaly sie w rece Marii. Nie mozna zreszta
wykluczy¢, ze ciotka byla Swiadoma lub domyslata sie afektu meza do jej
siostry — mogl na to wskazywac sposéb, w jaki traktowala siostrzenice.
Jednak bardzo mozliwe, ze Burgiewicz przede wszystkim nie chciat
dopuscic¢, aby te listy zobaczyta i przeczytala wlasnie Kinga. A Zbyszek —
najpewniej nieSwiadomie — postapit wbrew woli ojca.

Pochlonietej tymi myslami Kindze trudno byto tego dnia skupi¢ sie na



pracy. Siedzac nad stosem dokumentow, kilka razy zerknela na starego
Gajewskiego. Pryncypatl juz wczesniej to i owo opowiedziat jej o Leonie
i Klarze. Wyrazit osobistg opinie, ale opinia ta byta nierozerwalnie zwigzana
z jego corka. Z jej niespelniong i nieodwzajemniong mitoscia do kuzyna,
ktora tak bardzo zawazyla na jej zyciu. Powiedziat tyle, ile uwazat za shuszne,
i wszystko wskazywalo na to, ze nie chcial juz drazyc tego tematu. Wobec
tego pozostawata Amelia. Ona takze ze zrozumiatych wzgledow nie bedzie
do konca obiektywna, ale mniejsza z tym. Wazne, ile sie da wylowic¢ z jej
wspomnien. I czy w ogole bedzie sktonna ponownie sie w nie zanurzyc.

Ale moze powiedzialaby przynajmniej, w jakich okolicznosciach jej
kuzyn poznat swojq przyszia zone? To raczej nie byto dla niej tajemnica.

Jak sie jednak kilka godzin pdzniej przekonata, pytanie to zaskoczyto
ciotke.

— Nie wiedziatas? — spytata i nie wygladalo na to, Ze jej zdumienie bylo
udawane. Cho¢ z drugiej strony — jako aktorka, i to zapewne potrafitaby
zagrac. — Nikt ci nie powiedziat?

— Nie. A niby kto mialby mi o tym mowic? — odbita piteczke Kinga
i sama w duchu przyznata, ze zabrzmialo to troche zaczepnie.

— Kto? Na przyklad twdj dziadek.

— Przeciez wiesz, ze miatam osiem lat, gdy umarl. By¢ moze uwazal, ze
za wczesnie na takie rozmowy, i czekal, az bede troche starsza. Tyle ze...

— Tyle ze nie zdazyl — zauwazyla z przekgsem Amelia. — Juz to
styszalam, juz tak kiedys thumaczylas jego zadziwiajaca dyskrecje.

— Nie méw tak o nim — zaoponowata gniewnie Kinga. Nie podobat jej sie
ton ciotki. Amelia czasami jq irytowala, zwlaszcza wtedy, gdy przybierata
podobne pozy, zdecydowanie bardziej pasujace do teatralnej sceny.

— A jak niby mam mowic?! — odparta dos¢ ostro Gajewska. — Nie masz

zielonego pojecia o sprawach, o ktorych przynajmniej co nieco powinnas



wiedzieC. I to wlasnie od twojego dziadka, bo to nie kto inny, jak wtasnie on
podjat sie opieki nad tobg. I dlatego, z }aski swojej, nie probuj go stale
usprawiedliwiac. Umarl, gdy mialas osiem lat, nie osiem miesiecy.
Os$mioletniemu dziecku mozna juz co nieco opowiedzie¢. Zwtaszcza na temat
jego rodzicow.

— CoS$ mi przeciez powiedzial. Przyznaje, ze niewiele, ale ja rowniez nie
zadawalam mu zadnych pytan. Zapewnit mi kilka lat szczesliwego
dziecinstwa i pewnie dlatego staralam sie nie mysleC o tym, co bylo
wczesniej. O ludziach, ktoérych nawet nie pamietam — odparla zapalczywie
Kinga. W glebi duszy musiata jednak przyznac ciotce racje. Przynajmniej do
pewnego stopnia.

— Nie musisz od razu sie dasa¢ — podjela po chwili Gajewska, tym razem
juz bez ironii w glosie. — I nie wyobrazaj sobie Bog wie czego. Twoi rodzice
poznali sie w Sulimowie. Nasz zesp6t miat tam wystep. W tym matym, dos¢
obskurnym domku, w ktérym jedno z pomieszczen - podobno to
najobszerniejsze — mialo scene i tawki na widowni i dlatego okoliczni
nazywali je salg teatralng. Nie byliSmy jedyng trupa, ktora przyjezdzata do
takich malych miasteczek, takie byly i sg realia tej pracy. PrzyjmowaliSmy
kazde zaproszenie, a nierzadko sami sie wpraszaliSmy. Liczyla sie kazda
sposobnos¢ zarobku, a w takich miejscach, na glebokiej prowincji, bylo to
jak najbardziej mozliwe. Wazne, by repertuar byt dobrany do gustu
odbiorcéw, by ich nie nuzyt i nie irytowal. Komedianci mieli zabawiac
zmeczonych codzienng pracg lub codzienng nudg ludzi. Podobng role pehnity
tak zwane teatrzyki ogrodkowe w wiekszych miastach, gdzie nierzadko po
prostu umilaliSmy konsumpcje gosciom siedzacym przy kawiarnianych
stolikach. A tacy tez nie lubili bardziej ambitnych sztuk i potrafili dosadnie
wyrazi¢ swoje niezadowolenie. ByliSmy wiec skazani na odgrywanie

nieskomplikowanych komedyjek i fars.



— QOjciec brat udziatl w tym przedstawieniu w Sulimowie? — spytata cicho
Kinga; stowa ciotki zrobity na niej przykre wrazenie. — I ty takze?

— Tak. Bylam jedng ze statystek w jakiej$ francuskiej farsie. Pamietam, ze
publicznos¢ pokladata sie ze Smiechu — odparla z przekagsem Amelia. — Ale
zarobek byl niczego sobie.

— A... ojciec? — Kinga czula, jak zapiekly ja policzki. Czy, na mitos¢
boska, ojciec takze byl jednym ze statystow w podobnym przedstawieniu?
W tym momencie byla niemal w stanie zrozumie¢ oburzenie i nieche¢ ciotki
Marii, gdy ta czasem zajgknela sie na temat szwagra. A takze zjadliwg ironie
wuja Stefana, ktérej dat wyraz w swoim liscie do Klary.

Amelia przestala sie jednak dwuznacznie uSmiecha¢. Spowazniala,
a w jej oczach pojawito sie wzruszenie.

— Wystep Leona byl ostatnim punktem programu. Zagral fortepianowe
solo. Nie wszystkim sie to spodobalo, ale niektérzy widzowie zostali.
W kazdym razie sala nie Swiecita zupelnymi pustkami.

— Gral na fortepianie? — wyszeptala Kinga, czujac, Ze udziela jej sie
nastréj ciotki.

— Nie tylko na fortepianie. Takze na skrzypcach... i na organach. O tym,
jak widze, takze nie miatas pojecia.

Tej rekawicy Kinga nie podjela.

— A zatem, jak rozumiem, moja matka byla wsrod tych, ktorzy wtedy
zostali na sali.

Amelia jedynie skinela glowa; nie ulegalo watpliwosci, ze nie miata
ochoty na dalsze wspomnienia. Kinga rozumiata, w czym tkwita przyczyna
tej niecheci, totez postanowita dac jej juz spokdj i nie drazy¢. Podniosta sie
wiec i wyciggnela reke na pozegnanie, Amelia jednak nie poszta jej sladem,
lecz odwrdcita twarz do okna.

— Ze strony Leona byla to mitos¢ od pierwszego wejrzenia — rzekla i glos



jej drgnal. — Zmienit dla niej wszystkie swoje plany, a dotychczasowe
marzenia przestaty by¢ dla niego wazne.

— Wiem, ciociu — wtracita miekko Kinga. — Juz mi mdwitas, ze porzucit
teatr i znalazt sobie posade. Ale i ona porzucita dla niego cate dotychczasowe
zycie.

— Niezupelnie. — Na twarzy Amelii pojawit sie trudny do zinterpretowania
wyraz. Smutku? Ironii? A moze zalu? — Cho¢ bez watpienia probowata —
dodata po chwili.

— Masz na mysli to, ze nie zdobyla sie na zerwanie kontaktow ze swoim
ojcem? — zachnela sie Kinga. — Ale chyba trudno czynic jej z tego powodu
wyrzuty. Zwlaszcza ze dziadek robil, co tylko mogl, aby nie straci¢ jej
z oczu — dodata, a poniewaz nie doczekata sie zadnej reakcji, powiedziata juz
bardziej zaczepnym tonem: — Zresztq dzieki temu po Smierci matki nie
znalaztam sie w sierocincu. Dziadek zajat sie mna, bo nikt inny sie do tego
nie kwapit. Ty tez nie.

Spostrzegla, ze po twarzy Amelii przebieglo lekkie drgnienie.

— A potem do tego samego zobowigzal swoja drugg corke — rzekla
przynajmniej pozornie obojetnym tonem. — Jak wiadomo z wielkim
pozytkiem dla was obu... i reszty rodziny.

Pierwsza mys$la Kingi byla che¢, by natychmiast opuSci¢ mieszkanie
ciotki. Wyjsc stad bez pozegnania. Ale zapanowala nad soba. Nie przyszia tu
po to, by sie kidcic i obrazac. Potrzebowala szczerej rozmowy, pragnela sie
przed kims wygadac¢, a Gajewska byla jedyna osoba, do ktérej mogta sie
z tym zwrociC. SzczerosC musi czasami bole¢, pewnie w wiekszosci
wypadkow tak wiasnie jest. Zreszta jedyng alternatywaq bylo samotne bicie
sie z mysSlami w czterech Scianach pustego, ponurego mieszkania na
Kazimierzu — tego zas chciata uniknac teraz za wszelka cene.

— Ale nie sadz, ze krytykuje twojego dziadka — podjela po chwili



Amelia. — Chciat to wszystko mozliwie najlepiej utozy¢. W pewnym sensie
robit przeciez to, co méj ojciec. Zachowywat sie jak wiekszoS¢ normalnych
ojcow na tej ziemi. — Ponownie zamilkla, wygladalo na to, ze bila sie
z myS$lami. — Tak naprawde kto inny byt tu problemem.

— Kto? Wuj Stefan? — Slowa te wymknely sie Kindze zupelnie
spontanicznie, tym razem nie zapanowala nad pierwsza reakcja.
Poniewczasie uznala, Zze nawet szczeros¢C ma jednak swoje granice i nie
nalezy od razu odkrywac¢ wszystkich kart, ale bylo juz za pdzno, by
przynajmniej zmieniC znaczenie tego, co wilasnie sie jej wymsknelo.
Niewykluczone zreszta, Ze to jedynie pogorszytoby sytuacje.

— No prosze — uSmiechnela sie lekko Amelia. — A jednak nie wszystko

jest dla ciebie tajemnica.



ROZDZIAE 10

Od poczatku domyslata sie, ze Klara nawet w potowie nie darzyla jej kuzyna
takim uczuciem, jakie on zywit do niej. Tak jak nie miata watpliwosci, ze
Leon bez wahania wskoczylby w ogien za ukochana. Do tej pory nie wierzyla
w mito$¢ od pierwszego wejrzenia; uwazata, ze takie historie zdarzaly sie
tylko na kartach literatury badZ na scenach teatru, nigdy w prawdziwym
zyciu. Tym razem jednak przekonala sie, ze jest to jak najbardziej mozliwe.
Owo odkrycie z oczywistych wzgledow okazalo sie dla niej bardzo bolesne,
ale wiedziala, Ze nie ma sensu podejmowac walki. Ona, Amelia, byta tu na
straconej pozycji.

Na dobra sprawe od samego poczatku nie miata u Leona zadnych szans —
do tej pory mogta sie jednak przynajmniej oszukiwac, teraz nie mogla duzej
uciekac od prawdy. Musiala stangC wobec niej twarza w twarz. Zapanowata
nad pokusa, nad pragnieniem, by rzucic¢ sie przed nim na kolana, wyzna¢ mu
swoja mitoScC i blaga¢ o wzajemnosc. Powstrzymata sie przed oskarzeniami,
ze to glownie przez wzglad na niego zainteresowala sie teatrem
i zdecydowala sie opusci¢ rodzinny dom, skazujac rodzicow na niepokoj
i zgryzote. Nie zrobila tego nawet wtedy, gdy zakomunikowal, ze zZeni sie
z Klarg i odchodzi z zespotlu. W glowie jej sie to nie miescito, nie tylko
dlatego, ze tak tatwo przyszto mu porzucic to, co przeciez byto, co wydawato

sie pasja jego zycia — przede wszystkim jednak nadziwic sie nie mogla, ze nie



domyslat sie, jakim darzyla go uczuciem. I to juz w dziecinstwie, gdy byli
nieroztgczni. Czy nie moglo tak zostac? Czy naprawde byt tak Slepy, tak
mato spostrzegawczy, czy moze tylko udawat?

Nie blagala, nie oskarzata, wziela sie w gars¢. Wyszta nawet za maz, co
wreszcie uszczesliwito, a w kazdym razie uspokoito rodzicéw... lecz nie ja
sama. I dlatego jej malzenstwo skonczylo sie tak, a nie inaczej. Przynajmnie;j
pod jednym wzgledem ona i jej maz byli do siebie podobni — Rudolf takze
0 nic jej nie btagat i nie oskarzal, uniost sie honorem, czyli postapit doktadnie
tak jak ona w stosunku do Leona.

Po rozstaniu z mezem wrocita do teatru, cho¢ pozegnala sie juz ze
zhudzeniami, ze kiedykolwiek zrobi takq kariere jak Modrzejewska,
Hoffmanéwna czy Popieléwna. I nawet potrafita juz kpi¢ z tamtych marzen.
Nie musiata podejmowac pracy zarobkowej, maz zadbal, by nie zabraklo jej
pieniedzy. Ojciec w dalszym ciggu byt gotéw do pomocy, cho¢ bez watpienia
separacja corki bardzo go zmartwita. Amelia wrocita jednak na scene, bo
musiata wypelni¢ czyms pustke w zyciu, te nieznosSnie wlokace sie godziny,
z ktorymi nie miala co zrobi¢. Poza tym podczas prob, pracy na tekstem
i spotkan z innymi aktorami cho¢ na pare godzin jej umyst byt zajety czym
innym niz rozmyslaniem o Leonie i jego rodzinie.

Gdy Klara urodzita céreczke, Amelia poszta zobaczy¢ dziecko i ztozyc¢
gratulacje mlodym rodzicom. Miala nadzieje, ze zabrzmialy serdecznie.
Kiedy jednak Leon poprosit, aby zostala matka chrzestng dziewczynki, data
mu do zrozumienia, ze to nie najlepszy pomysi, choc¢ przeciez styszala, ze nie
wypada wymawiac sie od takiej funkcji. Szczesliwie Klary nie bylo przy tej
rozmowie. A Leon nie nalegat. Tak jakby wreszcie zrozumiat, w czym tkwit
problem, albo — to nawet bardziej prawdopodobne — przyjat z ulga jej
odmowe, bo w gruncie rzeczy tego wlasnie od niej oczekiwat. Zaproponowat,

by zostata matka chrzestng Kingi nie dlatego, ze tego chcial, ale ze wypadato



o to zapyta¢ najblizszg kuzynke. Zresztg tg akurat kwestig nie zamierzata
famac sobie glowy. Tak naprawde co innego ja niepokoito, a nawet niekiedy
dreczylo. Przyjela juz do wiadomosci, ze Leon uwielbial swoja zone. Ze
dostownie promienial, gdy tylko mial ja blisko siebie, i wszystko
wskazywato na to, ze nie bylo rzeczy, ktorej by dla niej nie zrobit — gorzej, ze
nie mogla tego samego powiedzie¢ o Klarze.

Klara bez watpienia bardzo sie starala. Byla mita, oddana i serdeczna dla
meza. Zreszta wszyscy ja lubili, bo trudno bylo nie darzy¢ sympatig tak
kulturalnej, uroczej i zyczliwej dla innych mlodej kobiety. A do tego bardzo
tadnej. Mezczyzni zarowno miodzi, jak i starzy wodzili za nig wzrokiem,
a Leona nigdy to nie denerwowalo, wrecz przeciwnie — byt dumny ze $licznej
matzonki. I najwyrazniej bezgranicznie jej ufal. Amelia takze dostrzegata te
niewatpliwe zalety. Zarazem jednak nie mogla sie oprze¢ wrazeniu, Ze mito$¢
Leona do zony nie byla odwzajemniana, w kazdym razie nie w stopniu
odpowiadajagcym jego zaangazowaniu. Odnosita sie do niego przyjaznie,
usmiechala sie zyczliwie, ale nie promieniala przy tym tak jak on. W jej
oczach nie zapalato sie wtedy to Swiatlo, ktére na jego twarzy nigdy nie
gasto. W kazdym razie nie wtedy, gdy patrzy} na nia.

Wtedy wilasnie zrodzito sie w Amelii podejrzenie, ze desperacki krok
Klary, jej decyzja, by opusci¢ rodzinny dom, przyjecha¢ do Krakowa
i niemal zaraz poSlubi¢ Leona, wcale nie byl podyktowany wielkim,
famigcym wszelkie konwenanse afektem — lecz byla to po prostu ucieczka.
Z jakiego$ powodu ta mloda panna postanowita zostawic ojca, siostre i inne
bliskie jej osoby, narazajac ich tym samym na nieuniknione plotki, a pewnie
i na skandal — Amelia miala tego Swiadomosc, bo przeciez w swoim czasie
postapita podobnie — lecz powodem tym nie byta mitos¢ do mtodego aktora.
Na pewno nie taka, jak w przypadku niej samej.

Coz to zatem bylo? Moze nuda? Mtode, wychowane w tradycyjnych



rodzinach panny czasem sie nudzg, a naczytawszy sie réznych ksigzek,
rozpraw i co niektorych artykulow — ostatnio coraz bardziej modne byly te,
ktore postulowaly koniecznos¢ zmian w wychowaniu i ksztalceniu
dziewczat — zaczynaja marzy¢, by rzuci¢ wyzwanie bliskim i calemu Swiatu.
I zmieni¢ swoje zycie. P6jS¢ pod prad wobec stawianym im oczekiwan.
I niektore, te najbardziej odwazne albo najbardziej zdesperowane, decyduja
sie zmieni¢ marzenia w czyny, bez ogladania sie na konsekwencje. Czy tak
bylo w przypadku Klary? Chciala cokolwiek zmieni¢ w swoim zyciu,
przezy¢ fascynujaca przygode, lecz w rezultacie wplatala sie w zwigzek
w cztowiekiem, ktorego tak naprawde nie kochata?

Nie, to chyba zbyt daleko idace wnioski, uspokajata sie Amelia.
Matzenstwo kuzyna pod wieloma wzgledami wygladato na bardzo udane.
A najwazniejsze, ze on sam sprawial wrazenie, jakby znajdowatl sie
w si6dmym niebie. Skoro zas Leon byt taki szczesliwy, to nikt nie powinien
doszukiwac sie w tym zwigzku drugiego dna.

Amelia nie mogla przypomnie¢ sobie swojej pierwszej reakcji na
wiadomos$¢ o jego tragicznej Smierci. Takiego ciosu przeciez nikt sie nie
spodziewa — tak jak nikt nie przeczuwa, ze uderzy wen grom z jasnego nieba.
Ojciec powiedziat jej p6Zniej, ze upadta wtedy na podtoge, i choc¢ nie stracita
przytomnosci, dwa kolejne dni przelezata bezwladnie w t6zku. Nie jadta, nie
pita i nie spala; oboje z matka odchodzili od zmystow, bojac sie o jej zycie.
Lekarze uspokajali, tlumaczac, ze jak na razie nie grozi jej zadne
niebezpieczenstwo, do niej zas nic z tego wszystkiego nie docierato.
Trzeciego dnia sie otrzgsnela i chciala natychmiast pobiec do mieszkania
Leona, ale rodzicom udato sie ja powstrzymac. Nie ma go tam, thumaczyt
ojciec. Jego ciato znajduje sie juz w cmentarnej kaplicy, jutro pogrzeb. Jesli
dzis tam pobiegniesz, to niewykluczone, Zze potem ponownie stracisz sity

i nie dasz rady uczestniczyC w... ceremonii. Zresztg, najrozsadniej by bylo,



abys i jutro zostala w domu.

Najrozsadniej? — zdumiata sie. — Co tu ma do rzeczy jakis ghupi rozsadek!
Zresztq... nigdy nie mial.

Postuchata ojca na tyle, ze tego dnia nie poszia do kaplicy. Nazajutrz
jednak udata sie do koSciota i patrzac na zamknietg trumne, pomyslala, ze
moze i dobrze sie stato, ze jednak nie zobaczyla w niej Leona. Zapamieta
matego chlopca, ktory w dziecinstwie byt najlepszym towarzyszem zabaw,
i milodzienca, ktérego uwazala za najwiekszq, cho¢ niespelniong mitosc
swojego zycia. Zapamieta go rozeSmianego, zamyslonego, recytujacego
ulubionego Szekspira lub zapamietale dyskutujacego w kwestii sztuki albo
recenzji.

Patrzyta na okryta zalobnym welonem wdowe i z trudem sobie
uswiadamiata, ze ta podtrzymywana przez ojca i szwagra kobieta to Klara.
Przytulata do siebie dziecko; ludzie szeptali, ze podobno ojciec namawiat ja,
aby na czas uroczystosci powierzyla je opiece siostry, ale sie nie zgodzita.

Tego dnia nie rozmawialy ze sobg i zadna nie szukata ku temu okazji.
Stalo sie to dopiero trzy tygodnie podzniej, gdy zupelie przypadkowo
spotkaly sie nad grobem Leona. Amelia, spostrzeglszy ja, w pierwszej chwili
chciala sie wycofac, zrobita nawet krok do tytu, ale ostatecznie zrezygnowata
z tego pomystu. Przywitaly sie bez stéw, skingwszy sobie glowami, i przez
dobrych kilka minut staly obok siebie w catkowitej ciszy, ktorg przerwata
w koncu Klara.

— Jak sobie radzisz? — spytata, co sprawilo, ze Amelia na moment
znieruchomiata. Zerknela niepewnie na szwagierke, ale tamta nie odwracata
oczu od pomnika.

— Staram sie — odparta, nie poznajac wlasnego glosu. — A ty?

Klara potrzasnela glowa i wtedy po policzkach poptynely jej tzy.

— Ja sobie nie radze — wyszeptala. — Bez niego... to niemozliwe.



Amelia wyciagnela dton i niepewnie, z wahaniem dotknela jej ramienia.
Réwnie dobrze moglaby dotkng¢ zimnego kamienia, Klara sprawiata
wrazenie zupelnie zesztywnialej.

— Wiem, co teraz czujesz — rzekla Amelia, starajac sie ostroznie dobierac
stowa. W gruncie rzeczy mogla jedynie wypowiadac te same wyswiechtane
komunaly, jakie na ogot sa wyglaszane w takich okolicznoSciach. Z drugiej
jednak strony takie slowa przynosity czasem pocieche i ulge. — Ale jako$
sobie poradzisz — kontynuowata desperacko. — Nie zostatas przeciez zupehie
sama na S$wiecie. Masz... dziecko. Ojciec ci pomoze... Siostra... —
Zaczerpnela tchu. — Poza tym mozesz zawsze liczy¢ na przyjaciét Leona. No
1... na mnie.

— Wiem. — Klara chyba probowata sie uSmiechna¢, ale nic jej z tego nie
wyszto. — A jednak... nie o to chodzi.

Amelia cofnela reke i otulila sie szczelniej plaszczykiem. Pomimo
cieptej, wiosennej aury poczuta dotkliwy chtod na catym ciele.

— Nie kochatam go tak, jak na to zastlugiwal — wyrzucita z siebie Klara
i ukryla twarz w dtoniach.

Wiem, odpowiedziala jej w myslach Amelia. Zdumiatlo ja nie tyle
wyznanie Niwinskiej, co fakt, ze sie na nie zdobyta.

— Byl z toba bardzo szczesliwy — rzekla cicho. — Wszyscy to widzieli.
Bytas dla niego dobrg zong. Byliscie dobrym matzenstwem.

— Chciatam, aby tak witasnie bylo.

— I udato ci sie.

Ponownie zapadla dluzsza cisza i Amelia miala wiasnie zapytac
o dziecko, gdy Klara odwrdcita sie wreszcie i spojrzata jej prosto w oczy.

— Wiesz, dlaczego za niego wyszlam? — spytala, ale nie czekala na
odpowiedz, ktorej zreszta Gajewska i tak nie byla w stanie teraz udzieli¢. —

Pragnelam zejS¢ z oczu mojemu ojcu i mojej siostrze, a przede



wszystkim... — Zaczerwienila sie i przerwala.

A zatem dobrze zgadlam, westchnela w duchu Amelia, to jednak byla
ucieczka.

Mimo to cos jej sie nie zgadzalo.

— Przeciez zdaniem twojej rodziny popetnitas glupstwo, opuszczajac dom
i poSlubiajac Leona — sprostowata. — Styszalam, ze bardzo im sie to nie
spodobato.

Klara pokrecita glowa i podniosta wzrok na przesuwajace sie po niebie
obtoki.

— Znacznie bardziej nie spodobato im sie to, co zrobitam wczesniej.

— UcieklaS z domu, bo batas sie, ze dostaniesz rézgg za jakie$
przewinienie? — rozesmiala sie sztucznie Amelia. — Rdézne sga powody
zamazpojscia, ale o takim jeszcze nie styszalam. — Ledwo to powiedziala,
zaraz przyszto jej do glowy, ze nie nalezalo tego mowic. Nie w tym miejscu
i nie w takich okolicznosciach. — Przepraszam — mruknela. — To wszystko
dlatego, ze...

— Nic nie szkodzi — odparla cichutko Klara. — Nie batam sie rozgi, ale
musiatam sie wycofa¢, poki czas. I udato mi sie, ale tylko dlatego, ze Leon
mi w tym pomagt.

— Pomogl? W czym?
kg

— Wtedy mi powiedziala — kontynuowata Amelia. — O swoim szwagrze,
twoim wuju. O tym, jak go poznata, gdy po ukonczeniu pensji wrocita do
domu, a siostra przedstawila jej go jako swojego narzeczonego. O tym, jak
sie w nim z wzajemnosciq zakochala i jak ukrywali ten romans. Potem jednak
opamietala sie i postanowita go zakonczyc. Zreszta moze i zdobylaby sie na

wojne z calym Swiatem, ale na pewno nie z wilasng siostrg; nie chciata jeszcze



bardziej skrzywdziC jej ani ojca. Data to do zrozumienia Stefanowi, ale on nie
podzielat jej skrupulow i nie zgadzal sie na rozstanie. Nie chcial ustapic,
wywieral na nig nacisk, przez co czula sie coraz bardziej osaczona.
Postanowita wiec wyjecha¢. ZejS¢ z oczu zar6wno swojej rodzinie, jak
i mieszkancom miasteczka. Lecz przede wszystkim... jemu.

— I tylko dlatego wyszla za mojego ojca? Zeby wuj Stefan uwierzyl, ze
miata go dos¢, bo poznata kogos innego? — wyszeptata oszotomiona Kinga.
Przed oczami stanely jej listy, ktore czytala w nocy, i zakrecilo jej sie
w glowie. Jakie to wszystko prozaiczne, pospolite, pomyslata. Jakie...
brudne.

— By¢ moze i tak poslubitaby Leona, ale taki, a nie inny przebieg
wydarzen jedynie to przyspieszyl. — Amelia najwyrazniej starala sie ja
mitygowaC. — Zreszta twoj ociec byl w peli Swiadom, w jakiej sytuacji
znajdowatla sie Klara, lecz mimo to, od momentu kiedy sie poznali, marzyt
tylko o niej. Regularnie do siebie pisali i nie zrazat go fakt, ze w tym czasie
Klara traktowata go jedynie jako swego przyjaciela. Zakochana byla przeciez
w kim$ innym. Ale gdy postanowita odejs¢ z domu i znikngC¢ tamtemu
z oczu, Leon bez wahania pospieszyl jej z pomoca. Ale koniec koncow
naprawde byli udanym matzenstwem. — Amelia powtérzyta z naciskiem to,
0 czym wspominata wczesniej. — Jej takze to powiedziatam.

— Uspokoita sie?

— W kazdym razie nigdy wiecej nie wrocitysSmy do tamtej rozmowy. Inna
sprawa, ze nie mialySmy juz potem okazji do czestych spotkan i zadna z nas,
bo podejrzewam, ze ona takze, za nimi nie tesknila. Zresztg... — Amelia
Sciszyla glos. — Zmarla zaledwie kilkanascie miesiecy po Leonie. A ty
rowniez zniknetas mi z oczu. Wtedy bylam pewna, ze... juz na zawsze.

Kinga podniosta sie i podeszta do okna. Przez minute, dwie

bezrefleksyjnie sledzita przechodniéw na ulicy, a potem ponownie zwrdcita



sie do ciotki. Ujela jej dtonie i zanim tamta zdazyta zareagowac, przycisnela
je do ust.

— Dziekuje, ze mi o tym powiedzialaS — rzekla, walczac ze }zami
Sciskajacymi jej gardlo. — Nikt oprocz ciebie tego nie zrobil, tylko ty...
Rozumiem tez, ze masz prawo czuc¢ do nich zal.

— Nie mam do nich zalu. — Amelia tagodnie wysuneta dionie z uscisku. —
Do nikogo go nie mam. Nikt nie wyrzadzit mi zadnej krzywdy. Za moje

btedy odpowiadam tylko ja sama. Nikt wiecej.



ROZDZIAL 11

W kwietniu tysigc dziewiecset trzeciego roku Wincenty Gajewski przystapit
do spotki z wlascicielem dwoéch magazynow handlowych, panem
Apolinarym Sagurskim. Zaniepokojonych pracownikow zapewnil, ze nie
stracg posady, a ponadto wyjasnil, zZe w dzisiejszym, coraz bardziej
zwariowanym Swiecie prowadzenie samodzielnego interesu napotyka tyle
trudnosci, co nigdy dotad.

— Gdy otwieralem przed laty sklep, takich jak ja bylo na peczki, i choc¢
rywalizowaliSmy ze soba w walce o klienta, to robiliSmy to z klasa,
wzajemnie sie szanujgac — dowodzit. — Ale tez i ludzie byli wtedy mniej
pazerni niz dzi$, gdy jeden drugiego utopitby w tyzce wody. Walka o zysk
coraz bardziej przypomina manewry na froncie. I kazdy wie, ze jak sie
z innym nie polaczy albo nie podczepi pod kogos silniejszego, przepadnie
z kretesem. Na Swiecie liczg sie juz jedynie wielkie monopole i tylko patrzec,
jak i u nas nastanie na to moda. Jeszcze troche, a wolny rynek bedzie tylko
wspomnieniem, bo w tych warunkach drobniejsi kupcy sie nie utrzymaja.
Lepiej zawczasu sie do tego przygotowac, nie ma sensu kopac sie z koniem.
A pan Sagurski to porzadny obywatel i dobrze traktuje wspolnikow
i pracownikdw. Do tej pory rywalizowaliSmy ze soba uczciwie, by nie
powiedzieC po dzentelmensku, to i teraz dobrze sie nam bedzie kooperowato.

I cho¢ Gajewski bez watpienia zdotal uspokoi¢ nastroje, to jednak kazdy



podejrzewal, ze podane przez niego przyczyny nie byly jedynymi. Miat
przeciez swiadomos¢, ze po jego Smierci Amelia sprzeda sklep, wolal wiec
uprzedzi¢ wypadki i zawrzec¢ korzystniejszg i lepiej rokujaca umowe. Obaj
panowie gwarantowali, ze w razie Smierci wspoélnika beda odprowadzali
odpowiedni procent na konta spadkobiercow, a ze Sagurski byl znacznie
mlodszy i cieszy} sie dobrym zdrowiem, nalezato raczej zakladac, ze to on
zajmie sie wyptatami na rzecz corki Gajewskiego.

Kinga domyslata sie, ze dla pryncypata podobna decyzja nie byla tatwa.
Niezaleznie od wyglaszanych pogladow z pewnoscia zal mu bylo sklepu,
ktory zatozyt i prowadzit przez dziesiatki lat. Sama takze po cichu zalowata —
zdazyla sie juz przyzwyczai¢ do kameralnego pomieszczenia i panujgcych tu
zwyczajow, a przypuszczala, ze i pod tym wzgledem wiele sie zmieni. Jesli
nawet Gajewski istotnie podzielal te sentymenty, niczego nie dat po sobie
pozna¢. 7 wlasciwa sobie werwg zabral sie za realizacje nowego
przedsiewziecia, raz nawet powiedzial, ze przynajmniej poczut sie mtodziej,
bo chyba zanadto sie juz zastal w tym, co robil do tej pory. Czlowiek
stworzony jest do zmian, oSwiadczyt. Kto nie idzie naprzod, ten sie cofa.
Zreszta sentymenty dobre sa w literaturze, w interesach jedynie
przeszkadzaja. To, co ujdzie w przypadku poety i pisarza, w przypadku
kupca jest wysoce niewskazane.

— To ulubione powiedzonka ojca — skwitowala Amelia, gdy Kinga
opowiedziata jej o tym. — Ale w glebi duszy zawsze byl romantykiem. Nigdy
nie zdotal zwalczy¢ w sobie tej cechy, a glowy bym nie dala, czy w ogole
proébowat to robic.

Wbrew obawom Kingi — podzielanym przez wszystkich subiektow,
z Antonim na czele — zmiany okazaly sie jak najbardziej korzystne dla
sklepu, bowiem asortyment stat sie bardziej elegancki i r6znorodny niz do tej

pory, co przyciggnelo dodatkowych klientoéw i zdecydowanie zwiekszyto



obroty. Oczywiscie nie dalo sie unikngC znacznych zmian w wystroju
pomieszczen — Sciany w kilku miejscach zostaly zburzone i przebudowane,
wstawiono nowe okna, co faktycznie sprawito, ze po dawnej, kameralnej,
lecz takze nieco ponurej, aranzacji pozostalo wspomnienie. Jednakze sklep
zyskal jakby wiecej przestrzeni i Swiatta. W kazdym razie Kinga dos¢ szybko
przyzwyczaila sie do tych zmian. Tym bardziej ze zamiast ciemnego i nieco
zaniedbanego kantorka przyznano jej maly, lecz wygodnie urzadzony
gabinet.

Przede wszystkim jednak zaczela otrzymywac zdecydowanie wieksze
wynagrodzenie, ktore pozwolito jej spelni¢ marzenie o zmianie mieszkania.
Z ulga opuscita starg kamienice na Kazimierzu i wynajela wygodniejsze,
dwupokojowe lokum, ktérego okna wychodzity na Planty. Oczywiscie nadal
nie moglo by¢ mowy o luksusach, ale pomieszczenia byly widne, bo bez
przeszkod docierato do nich Swiatlo stoneczne, zasS dwa duze kaflowe piece
dawaty przyjemne ciepto w czasie dtugich jesiennych i zimowych miesiecy.
Ponadto — co nie mniej wazne — wilasciciel bez naprawde uzasadnionego
powodu nie wtracat sie do lokatoréw, a i oni sami nie mieli czasu ani ochoty
na plotki. CzeSciej bywala w teatrze, mogla tez wreszcie pomyslecC
o sprawieniu sobie kilku nowych sukien, ptaszcza i kompletu bielizny.
WydawacC by sie moglo, ze wszystko idzie ku lepszemu, gdyby nie to
zdumiewajqce uczucie pustki, ktére — nie wiedzie¢ czemu — wilasnie wtedy
zaczelo dawac o sobie zna¢. A przeciez poprawily sie jej warunki bytowe,
a zatem miata wszelkie powody do optymizmu.

Byty takie dni, gdy zapytywala samg siebie, co dalej ma zrobic ze swoim
zyciem. Czy do konca swoich dni bedzie pracowa¢ w sklepie, a wieczory
spedzac na samotnych spacerach, samotnej lekturze? Oczywiscie odwiedzata
Amelie, bez trudu dawala sie tez ciotce namowi¢ na wspolne wyjscie do

teatru. Stary Gajewski takze zapewnial, ze drzwi jego domu zawsze sg dla



niej otwarte i z biegiem czasu coraz chetniej radzit sie jej w roznych
kwestiach. Korzystata wiec z tych zaproszen, bo potrzebowala towarzystwa
i rozmowy, niemniej czula, ze nie powinno sie to przeksztatci¢c w codzienny
rytual. Zwlaszcza gdy w pewnym momencie Gajewska zaczela dawac jej
niedwuznacznie do zrozumienia, ze ten czy inny kawaler zwrocit na nig
baczniejszg uwage.

Kinga poczatkowo probowala zbywac jg zartami. Zdaje ci sie, droga
ciociu — odpowiadata ze Smiechem, kladac przy tym szczegolny nacisk na to
ostatnie stowo, ktorego w odniesieniu do Amelii przeciez rzadko uzywata. —
Wbrew temu, co probujesz insynuowac, ci wszyscy panowie wodzgq oczami
za tobg, a nie za mna.

Gajewska jednak nie ustepowata, choc przyznac trzeba, ze nie robita tego
w nachalny sposob. Niemniej co jakiS czas — co kilka miesiecy, niekiedy
tygodni — wracata do tematu, zawsze jednak dostosowujac sie do
zartobliwego tonu dziewczyny. Wreszcie pewnego dnia, podczas letniej
przechadzki do kopca Kosciuszki, gdy niby mimochodem napomkneta
o jakim$ mtodym dziennikarzu wpatrzonym w Kinge jak w obraz, bratanica
rozesmiata sie na glos.

— Wszystkiego, kochana cioteczko, mogtabym sie po tobie spodziewac,
ale nie tego, ze zaczniesz bawic sie w swatke — zauwazyla z nieco sztuczng
i przez to afektowang wesotoScig. — To takie mieszczanskie, a ty mniej niz
ktokolwiek inny pasujesz do wizerunku typowej mieszczki.

Amelia takze sie uSmiechnela, ale tym razem nie podchwycita tego
przynajmniej pozornie lekkiego i niezobowigzujacego tonu.

— A jednak, czy to nam sie podoba, czy nie, jestem mieszczka. Z biegiem
lat odkrywam w sobie coraz wiecej podobienstw do mojej matki.

— W to jeszcze trudniej mi uwierzy¢ — parsknela Kinga.

Dzien byl Swiateczny, pogodny, bardzo cieply. Spacerowiczéw nie



brakowatlo, tu i 6wdzie Amelia kiwata glowg mijanym po drodze znajomym.
Kobiety, unoszac nieco parasolki, odpowiadalty usmiechem, panowie uchylali
kapeluszy. Stonce przygrzewalo coraz bardziej — mozna byto ulec wrazeniu,
jakby caly Swiat zapomniat o codziennych troskach.

— Coraz czesciej tez sie przekonuje, ze w tych wykpiwanych
mieszczanskich zasadach kryje sie jednak ziarno prawdy. I to niejedno —
podjeta po chwili Gajewska. — Cztowiek nie jest stworzony do samotnosci.
Potrzebuje kogo$, z kim moglby dzieli¢ zycie. Potrzebuje rodziny. Zadne
gloszone gornolotne farmazony tego nie zmienig. Nawet jesli niektorzy beda
sie z tego Smiac... w koncu zabrzmi to jak pusty rechot.

— Niebywale. — Kinga wlepita w ciotke rozbawione, a zarazem zdumione
spojrzenie. — A zatem postanowitas mnie wyswatac. Czemu jednak nie
zaczniesz od siebie? Zauwazylam, ze masz duze powodzenie.

— Ale zapomniala$, ze wcigz jestem mezatka. Przynajmniej formalnie —
przypomniata na pét komicznie, a na p6t powaznie Gajewska.

Kinga takze spowazniata, przestata sie usmiechac.

— Tym bardziej powinna$ mnie zrozumie¢ — rzekta. — Sama mi przeciez
opowiadatas o malzenstwach zawieranych jedynie po to, by przed kims lub
przed czyms$ uciec. Chocby przed samotnoscig. Trzeba mie¢ inne, duzo
wazniejsze powody, by zwigzac z kims swoje zycie.

W glebi serca coraz bardziej jednak watpita, czy kiedykolwiek bedzie na
to gotowa. Uplywaly kolejne dni, tygodnie, miesigce i nie zanosito sie, by
mial nastapi¢ jakiS przelom. Czasami przystuchiwata sie dyskusjom
o polityce — czy to w sklepie, czy to w salonie Amelii nie brakowato
znawcOw tematu lub przynajmniej takowych, ktorzy mieli sie za
prawdziwych ekspertow — sama jednak nie przywiazywata do tego wiekszej
wagi. Nie interesowata sie pracami galicyjskiego Sejmu Krajowego, choc

czasami nachodzita jq refleksja, ze nie powinna by¢ az takq ignorantka. Nie



Sledzita tez wydarzen zwigzanych z wielka polityka miedzynarodowa. Skoro
nie miata wplywu na te sprawy, nie widziala sensu, by sie nimi zajmowac.
Co nie znaczy, ze nie podzielala powszechnego zaskoczenia, gdy
potwierdzity sie wiesci z Dalekiego Wschodu, Ze to wiasnie Japonia, a nie,
wydawatoby sie potezne, Imperium Rosyjskie, przejela inicjatywe
w dziataniach zbrojnych, spuszczajac Rosjanom tegie lanie najpierw w Port
Arthur, a nastepnie kolo wysepki Cuszima i pod Mukdenem. Tym samym
wojna pokazata jak na dtoni zarowno stabos¢ wojska, jak i kiepska kondycje
polityczng panstwa carow. Co wiecej — w miare rozwoju wydarzen nic nie
zapowiadato, by mial nastgpic jakis spektakularny zwrot.

Chyba nikt sie nie spodziewat, ze sprawy przybiorq tak fatalny obrot —
donosit Zbyszek. — Tego nie przewidywat nawet premier Witte, ktory — jak
wiadomo — od poczqtku byt przeciwny wszczynaniu tej catej awantury na
Dalekim Wschodzie i w rezultacie stracit teke szefa rzqdu. Mieli go za gtupca
lub safandute, a jego sceptycyzm wobec wojny z Japoniq uwazano za przejaw
zasciankowosci politycznej. W Rosji nie brakowato glosow, ze jego czas
przemingt, bo w nowoczesnej polityce nie ma juz miejsca dla takich
kunktatorow, a okazywanie stabosci wobec wroga to przejaw tchorzostwa.
Nie mam wprawdzie powodu, by darzy¢ sympatiq i szacunkiem
jakiegokolwiek  rosyjskiego  polityka, niemniej nazywanie Wittego
kunktatorem od poczqtku uwazatem za co najmniej nieroztropne. Takim
przeciez przezwiskiem obywatele rzymscy raczyli niegdys obdarzyc¢ dyktatora
Fabiusza Maksimusa, ktory nie wierzqc w mozliwos¢ pokonania wojsk
Hannibala w walnej bitwie, starat sie unikac¢ bezposredniego starcia
z genialnym wodzem Kartaginczykow. I obawy te znalazly potwierdzenie
w bitwie pod Kannami, ktora niemal doszczetnie unicestwita rzymskie
legiony, a niewiele brakowalo, ze i cate panstwo. Raz czy dwa staratem sie

nawet wspomnie¢ w wiekszym towarzystwie cos na ten temat, ale ostatecznie



datem sobie spokdj. Podnoszenie takich argumentow, odwotywanie sie do
takich porownan ma sens, gdy twoi rozmowcy majq jakie takie pojecie
o historii. Ja zas nie mam ochoty bawic sie w nauczyciela, nigdy zresztq nie
miatem cierpliwosci ani pobtazania dla ignorantow, nie posiadam tez
talentow pedagogicznych. A poza tym waqtpie, by zechcieli stucha¢ mojego
wyktadu. Postanowitem wiec to wszystko przeczekac i teraz smieje sie
w duchu (a bywa, ze i otwarcie) z tych domorostych politykierow. Tak jak
podobno przed ponad trzydziestoma laty nasz dziadek smiat sie z tych
wszystkich zapalencéw, ktorzy na prawo i lewo dowodzili, ze Francja
rozniesie Prusy na cztery wiatry, bo tak sie przeciez stalo za czasow
Napoleona I Wielkiego w 1806 roku. Bo Francja to zawsze Francja, a zatem
uptyw czasu, a takze zmienione warunki geopolityczne nie miaty — ich
zdaniem — najmniejszego wpltywu na jej potege i jakos¢ armii. I niewazne, ze
cesarz Napoleon III raczej w niczym nie przypominat swojego wielkiego
stryja. Jakze sie wowczas ci wszyscy biedni glupcy zawiedli, gdy prawda
objawita im sie w catej ponurej okazatosci! Bo to wiasnie Francuzi musieli
przyjq¢ upokarzajqce warunki pokojowe, a ich nieszczesnemu cesarzowi nie
pozostato nic innego, jak abdykowac i zaszyc¢ sie w Anglii, w dodatku wtasnie
tam!

Co zas sie tyczy zdymisjonowanego Wittego, to glowy bym nie dat, czy
w Rosji lada moment nie zacznq go prosic, aby taskawie zechciat wrocic¢ do
rzqdu, bo chyba tylko on bylby w stanie podjg¢ sie negocjacji
z Japonczykami. Poki mozna jeszcze cokolwiek wytargowac. W tej
przynajmniej opinii nie czuje sie odosobniony, co oczywiscie nie znaczy, ze
nie lubie mieC innego zdania niz wszyscy. Jak sama dobrze wiesz, zawsze
wolatem iS¢ pod wiatr — zarowno w dostownym, jak i przenosnym

rozumieniu.

Z ostatniego Twojego listu jasno wynika, ze dziwisz sie mojemu



zainteresowaniu wojng, ktora rozgrywa sie tak daleko od nas. Otoz pozwole
sobie zauwazyc, ze w tej kwestii nie masz racji. By¢ moze wojna ta rozgrywa
sie z dala od Ciebie — z tego, co mi wiadomo, monarchia naddunajska nie jest
w niqg w zaden sposob zaangazowana i nie ma najmniejszego interesu, by to
zmieniac. Ale ja jestem poddanym Cesarstwa Rosyjskiego — i choc nie
napawa mnie to radosciq ani dumgq, to jednak takie sq twarde fakty i jak na
razie nie przypuszczam, aby w blizszej (i zapewne dalszej) przysztosci miato
sie to zmienic.

Dlatego tez z mojej perspektywy wojna nie rozgrywa sie wcale tak daleko,
w pewnym sensie jakby sie przesuneta znad Pacyfiku catkiem blisko nas.
Poczqtkowo mato kto zaktadat, ze tak bedzie, ale stato sie. Czujemy te wojne,
cho¢ nie styszymy dziat. Ma wplyw na nasze zycie gospodarcze i spoteczne.
Chtopi sq powotywani do wojska, to zas budzi opor. Nie tylko zresztq u nas,
ale takze w samym Cesarstwie. W gruncie rzeczy prawie nikt nie rozumie,
dlaczego w ogdle doszto do tego konfliktu i o co w nim chodzi. Czemu mamy
ponosi¢ konsekwencje dziatan toczonych gdzies daleko, niemal na koncu
swiata? W imie jakich (czy raczej czyich) interesow mamy ponosic coraz
wieksze ofiary? Takich glosow jest coraz wiecej, to zas generuje niepokoje.

Skojarzenia z wypadkami sprzed ponad czterdziestu lat wydajq sie
oczywiste. Nawet dzisiejsze demonstracje wyglqdajq podobnie jak tamte,
sprzed wybuchu powstania. Wiele z nich zaczyna sie juz w kosciotach,
a potem formowane sq pochody — niewykluczone zresztq, ze jest to Swiadomy
zamyst, by nawiqzywac¢ do tradycji z poczqtku lat szescdziesiqtych. Co
ciekawe, organizujq je socjalisci (cho¢ oczywiscie nie ci najbardziej skrajni
rewolucjonisci), ktorym akurat w tym wypadku nie przeszkadza religijna
retoryka. Ludzie Spiewajq na przemian Boze, co$ Polske, Serdeczna Matko
i Czerwony sztandar. Coraz czesciej dochodzi tez do strajkow i manifestacji

antywojennych, powszechnie wyrazany jest sprzeciw wobec mobilizowaniu



i wysytaniu na front tysiecy nowych rekrutow.

Nic dziwnego, ze w tych warunkach socjalisci umocnili sie tak, jak jeszcze
nigdy dotqd. Najglosniejszq manifestacje mieliSmy kilka dni temu, na placu
Grzybowskim w Warszawie. Najglosniejszq w dostownym tego stowa
rozumieniu, bowiem po raz pierwszy wobec interweniujqcych kozakow
demonstranci uzyli broni. No, moze nie tyle sami manifestanci, co ostaniajqce
tych ludzi socjalistyczne bojowki, niemniej na jedno wychodzi — tak
przynajmniej uwaza carska ochrana. Tak czy owak, kozakow to zaskoczyto —
zdqzyli sie juz przeciez przyzwyczaic¢ do bezkarnosci.

Niepokoje dosiegly takze prowincji, co stanowi pewne novum, bowiem do
tej pory tego typu demonstracje byly raczej domenq wielkich miast. W Rosji
takze wrze, czego od dziesiecioleci tam nie widziano ani nie styszano.
Powszechne sq tam zqdania zakonczenia nieudanej, coraz bardziej
kosztownej wojny, ktora juz wpedzita miliony ludzi w niedostatek lub nawet
w skrajne ubostwo. Pojawily sie tez postulaty zwotania Dumy, czego nawet
najstarsi w tym kraju nie pamietajq. Trudno, naprawde trudno przewidziec,
czym sie to wszystko skonczy.

W kazdym razie moj drogi szwagier zamierza zabrac rodzine z Warszawy,
przynajmniej na jakis czas, cho¢ nie wiem, czy cos z tego bedzie. To prawda,
Ze ostatnie wydarzenia wpedzily mojq siostre w rozstroj nerwowy
i pragnetaby razem z dziecmi znalez¢ sie w jakims$ spokojniejszym miejscu,
niemniej chyba nie zdecyduje sie na chocby kilkutygodniowe rozstanie
z matkq. Tym bardziej ze Aleksander ma na mysli wyjazd do Galicji, do
swoich krewnych, a Klementyna zawsze wyszukiwata powody, by unikngc
sktadania im wizyt. Inna sprawa, ze do tej pory on jakos szczegolnie nie
nalegat, by mu towarzyszyta. Tym razem jednak, z racji niepokojow
w Warszawie, raczej nie zdecyduje sie wyjechac bez niej i dzieci...

Kinga, nadaremnie prébujac powstrzymac drzenie dtoni, opuscita kartke



na kolana. Wiadomos¢, ze Aleksander i Klementyna, a takze ich dzieci,
mieliby znalez¢ sie tak blisko Krakowa, poruszyla jg duzo bardziej niz wiesci
0 napietej sytuacji w Warszawie, o dziataniach wojennych nad Pacyfikiem
juz nawet nie wspominajgc.

Nie widziala ich od pogrzebu wuja Stefana. Oczywiscie domyslata sie, ze
Jankiewicz odwiedzat czasem rodzine, do niej jednak ani razu nie zajrzat,
i byla z tego zadowolona. Sama sobie przeciez wytlumaczyla, ze wizyty
Aleksandra nie tylko nie sq jej do niczego potrzebne, ale moglyby tez okazac
sie klopotliwe. Zapewne i on musial dojs¢ do podobnego wniosku. Nie pisat
do niej, ale i ona tego nie robita. Nie mieli warunkéw, w ich wypadku
wymiana korespondencji bylaby zZle widziana w rodzinie, a utrzymywanie
takich kontaktow w sekrecie mialo w sobie co$ dwuznacznego, co Kinge
odstreczato, a przynajmniej budzilo zle skojarzenia. No i po prawdzie —
o czym mieliby do siebie pisac? Wszelkie wiadomos$ci na temat rodziny
dostarczal jej Zbyszek, z nim jednym regularnie korespondowata. Ich
kontakty nie ograniczaly sie zreszta do listow — kuzyn odwiedzatl ja Srednio
raz na kwartal i czasami namawiatl, by przyjechata do niego, do Warszawy.
Cho¢ najpewniej zdawal sobie sprawe, ze Kinga raczej niepredko zdecyduje
sie na ztozenie mu wizyty. O ile kiedykolwiek bedzie na to gotowa.

Gdy ponownie zerknela na lezacq na kolanach kartke papieru, zaswitato
jej w glowie, ze by¢ moze Zbyszkowi nie chodzito jedynie o poinformowanie
jej o mozliwym przyjezdzie Jankiewiczow. Niewykluczone, ze chcial ja
takze... ostrzec. Nie zdziw sie, jesSli zobaczysz ich gdzieS w miescie. Nie
beda przeciez przez caly czas siedzie¢ wylacznie na wsi. Zatem, jesSli
wolatabys uniknaC tego spotkania, to... — moze wiasnie tak nalezalo
zinterpretowaC wiadomosc¢ od niego?

Bzdura. Mam sie stale rozglada¢ na boki? — zirytowala sie Kinga.

W gruncie rzeczy jednak wiedziala, czego obawiala sie najbardziej...



I dlaczego nie potrafita uciszy¢ wewnetrznego wzburzenia i... podniecenia.

Jednak kolejne tygodnie mijaty, a nie natknela sie nigdzie na kuzynke ani
na jej meza. W kolejnym liscie Zbyszek takze juz nie wspomniatl o takiej
ewentualnosci. Moglo to oznaczac, ze z planow wspolnego wyjazdu catej
rodziny Jankiewiczow jak zwykle nic nie wyszto. Klementyna nie chciala
wypusci¢ z rak maminej spddnicy i znalazta sposéb, by mu sie sprzeciwic.
A wobec niepokojow panujacych w Warszawie Aleksander nie zdecydowat
sie zostawiC zony i dzieci samych na pastwe losu. Zwlaszcza ze sytuacja
stawala sie coraz bardziej napieta, szczego6lnie po wydarzeniach , krwawej
niedzieli” w Petersburgu w styczniu nastepnego roku.

Masakra dokonana przez wojsko, ktore otworzylo ogien do
manifestantow planujacych wreczy¢ carowi petycje, wywolala oburzenie
niemal na calym Swiecie, i to nie tylko w srodowiskach robotniczych.
Mikotajowi II wytykano juz nie tylko dyletantyzm polityczny, ale wrecz
pospolite tchorzostwo. Zabraklo mu choc¢by rozwagi, jaka przed wielu laty
wykazal sie krol pruski Fryderyk Wilhelm, ktory podczas zamieszek
w Berlinie w tysigc osiemset czterdziestym 0smym roku umiejetnie i — co
wazne — bez uzycia sity uspokoit emocje. Carowi nie grozito przeciez zadne
niebezpieczenstwo, w kazdym razie nie takie, wobec jakiego staneli wiadca
Prus czy Maria Antonina albo Ludwik XVI w owladnietej rewolucjq Francji.
Idacy w kierunku Patacu Zimowego thum nie nastawial sie na konfrontacje,
ludzie niesli ikony i portrety cara, mimo to wyprowadzono przeciw nim
wojsko. Na wiadomos¢ o ,krwawej niedzieli” zar6wno w Rosji, jak
i w Krolestwie Polskim wybuchty strajki, a wszystkie znaki na niebie i ziemi
wskazywaly, ze to zaledwie preludium do dalszego wzrostu napiecia. Wiesci
o tych wydarzeniach Kinga poczatkowo czerpata jedynie z listow Zbyszka,
jednak potem zaczela takze siega¢ do gazet. Mimowolnie czula, ze jednak

obchodezi ja, co dzieje sie w Warszawie, a nawet w Rosji. I nie tylko dlatego,



ze przez wiekszos¢ swojego dotychczasowego zycia byla mieszkanka
Krolestwa Kongresowego.

Aleksander pojawit sie w momencie, gdy dawno juz przestala zawracac
sobie glowe jego ewentualnym przyjazdem do Krakowa. Tego dnia w sklepie
nie bylo zbyt wielu klientow, a pochmurna pazdziernikowa aura sprawita, ze
mrok zapad}l nawet wczesniej niz zazwyczaj o tej porze roku. Kinga, czujac
narastajacg sennos¢, wyjrzata ze swego kantoru i pierwszym, co rzucito jej
sie w oczy, byt widok trzech subiektow zywo gestykulujacych nad gazeta.

— Naprawde nie jestem pewien, czy warto sie tym az tak bardzo
goraczkowa¢ — mitygowal ich najwyrazniej niezadowolony z zamieszania
Antoni, ktory niezmiennie od lat uwazal, ze choc¢by sie nawet walit caly
Swiat, to sklepu zaniedbywa¢ nie wolno. Kazdy pracownik ma tu
wyznaczone swoje zadania i musi je sumiennie wykonywac. Zreszta nawet
przy matej liczbie klientow zawsze znajdzie sie co$ do zrobienia. — Cala ta
awantura lada dzien przycichnie, a gazety, jak wiadomo, gonig za sensacja.
Dziennikarze, jak to oni, sa nawet gotowi wymysli¢ co$ na poczekaniu, byle
tylko zapewni¢ dobrg sprzedaz swojego pisma — gderat.

— Co sie znowu stato? — Kinga zblizyla sie do rozdyskutowanej grupki.

— W Rosji strajk generalny — odpart z przejeciem najmiodszy
z subiektow, Stas Bocianowicz. Oczy blyszczaly mu z podniecenia, gdy
wskazywal dlonig na jeden z nagldowkow. — Stanely wszystkie pociagi,
fabryki, zamilkl telegraf, telefony, poczta. Jak Swiat $wiatem nigdy dotad nic
podobnego nie miato miejsca.

— Ale dlaczego? — Kinga poczula, ze udziela jej sie nastroj subiektow. —
Przeciez pokdj z Japonia zostal podpisany juz z miesigc temu. W dodatku na
nie najgorszych warunkach.

Tak przynajmniej wytlumaczyt jej Zbyszek, ktory nie omieszkat przy tym

zaznaczy¢, ze tak jak przewidywal, negocjacje powierzono przywroconemu



do task Wittemu. Cho¢ zapewne, gdy tylko wykona powierzone mu zadanie,
przestanie by¢ juz potrzebny i ponownie péjdzie w odstawke.

— Chodzi o Dume.

— O Dume? — zdziwila sie. — Przeciez podobno car w koncu zgodzit sie
zwolac parlament.

— Ale nie przyznal mu prawie zadnych kompetencji. Jedynie doradcze.

— A jakie to ma dla nas znaczenie? — zagrzmial coraz bardziej
zdegustowany Antoni. — Porozmawiacie panowie po pracy. Umoéwicie sie na
kufel piwa i pomedrkujecie, jesli uwazacie, Ze jest nad czym. A teraz... Panie
Bocianowicz, weZ sie pan w koncu za ulozenie tych pudelek na pétce, bo od
rana nie mozesz sie pan do tego zmobilizowac. Panie Stachowiak, czy te
zamoOwienia na jutro spakowane? Na litoS¢ boska, nic nie usprawiedliwia
takiego bezwladu w magazynie. Panno Kingo...

DzZwiek dzwoneczka umocowanego nad drzwiami wejsciowymi przerwat
te tyrade. Kinga mimowolnie zerknela w tamtg strone i na krotka chwile
znieruchomiata. Wsrod trojga osob, ktore weszly do Srodka, zobaczyla
Aleksandra Jankiewicza.

Poganiani przez Antoniego subiekci wrocili na swoje stanowiska, Kinga
jednak potrzebowata dhuzszej chwili, by sie wreszcie poruszyc.

Jak bylo do przewidzenia, jej reakcja bez watpienia zdziwita
i zastanowita starszego subiekta.

— Panno Kingo — odezwal sie potglosem, dajac jej do zrozumienia, by
wrdcila na zaplecze, ale udala, ze go nie ustyszala.

Po czym, zupehie ignorujac staruszka, podeszia do Aleksandra.

— A jednak przyjechaliscie — stwierdzita cicho, bez zadnych wstepdow.
I bez uSmiechu. Nie bylo czasu ani mozliwosci, by przywita¢ sie z nim
inaczej.

— Przyjechalem — sprostowal. Zerknawszy nad jej glowa, od razu



napotkal pelen dezaprobaty wzrok Antoniego. Skingl mu lekko, dotykajac
ronda kapelusza, na co stary skionil sie sztywno, w dalszym ciggu nie
ukrywajac niezadowolenia. Aleksander przeniost spojrzenie na dziewczyne
i cieplo sie do niej uSmiechngt. — Za kilka dni wracam do Warszawy.
Pomyslatem, ze sie chociaz przywitam... i pozegnam — dodat.

— To nie jest odpowiedni moment ani miejsce — odparla, starajac sie, by
zabrzmiato to jak najbardziej obojetnie. Nie mogta pozbyc sie wrazenia, ze
wszyscy obecni w sklepie ich obserwuja, cho¢ w istocie kazdy — poza
Antonim — zajety byt wlasnymi sprawami.

— OczywisScie. Moge poczekac, az skonczysz prace.

Chyba oszalal, pomyslata w poptochu.

— W takim razie musiatby$ jeszcze poczekaC przynajmniej dwie
godziny — rzekla sarkastycznie. — Nie chce zabierac ci czasu.

— W czym moge panu pomoc? — ustyszeli glos zblizajacego sie
Antoniego. On, jako jedyny, nie spuszczat z nich oka i postanowit wreszcie
interweniowac.

— Dziekuje, z przyjemnoscia sam sie rozejrze — odpart przyjaznym tonem
Aleksander. — Kuzynka opowiadala mi o tym miejscu w samych
superlatywach — wskazal na Kinge. — I bynajmniej nie przesadzita.

— Kuzynka? — Wiadomos¢ ta najwyrazniej zaskoczyta Antoniego. Zerknat
pytajaco na Kinge, ktora skinieniem glowy potwierdzila stowa Jankiewicza,
modlac sie w duchu, by zachowac niewzruszony wyraz twarzy. — No coz,
kiedy$ rzeczywiscie pani wspominala o wizytach kuzyna, ale nigdy
wczesniej pan u nas nie byt i dlatego...

Istotnie, Zbyszek ani razu nie byt w tym magazynie, a to o jego wizytach
napomykata od czasu do czasu.

— Moze pokazataby$S mi stoisko papiernicze? — Jankiewicz zwrdcit sie

swobodnie do dziewczyny. — Obejrzalbym tez parasole i rekawice. Wyglada



na to, Ze macie tu roznorodny asortyment i duzy wybor. Za pana
pozwoleniem — ponownie zerkngt na Antoniego — czy moja kuzynka
moglaby sie tym zajac?

Antoni, ktéry zawsze lubil, gdy zwracano sie do niego w sposob
podkreslajacy jego stanowisko w  magazynie, uSmiechngl sie
z przyzwoleniem.

— Bezposrednie zajmowanie sie klientami nie nalezy zasadniczo do
obowigzkow panny Niwinskiej, skoro jednak jest pan jej krewnym...

Kinga z trudem odwzajemnita ten uSmiech.

— Wolatabym, aby$ nie stawial mnie w tak niezrecznych sytuacjach —
zauwazyta, gdy ponownie spotkali sie dwie godziny pozniej, czyli juz po
zamknieciu sklepu. Czekat na nig na Kanonicznej, tak jak uprzedzit, zanim
opuscit sklep.

— Niezreczna sytuacja? — Poruszyt brwiami, jakby naprawde nie rozumiat,
0 co jej chodzito.

— Owszem. Przez ciebie bratam udzial w oszukiwaniu pana Antoniego.

— Wielkie nieba! A czy panu Antoniemu albo komukolwiek innemu
przyniosto to jakas szkode? A poza tym... — wzruszy} ramionami — w gruncie
rzeczy nie mineliSmy sie z prawda. Stowo ,kuzyn” ma bardzo pojemne
znaczenie.

— Dlaczego przyszedtes? — Zmarszczyla brwi i otulila sie szczelniej
szalem. Na zewnatrz panowal przenikliwy chiéd i jakby tego bylo malo,
ponownie zaczelo mzyc.

Nawet jesli jej oschty ton wywart na nim nieprzyjemne wrazenie, nie dat
tego po sobie poznac.

— Dlaczego przyszedtem do sklepu, w ktérym pracujesz? — Mrugnat do
niej. — Dajesz mi do zrozumienia, ze zepsutem ci w ten sposéb opinie?

Tak, doktadnie to daje ci do zrozumienia, zirytowala sie ponownie, ale



nie zamierzala mowic¢ tego na glos. I bez tego z trudem panowatla nad
emocjami.

— Stalo sie cos? Z Klementyng, z dziecmi? — Gdy odwiedzit jg kilka lat
temu, zadalta mu podobne pytanie, doskonale to pamietata. I nie watpita, ze
i on to sobie przypomnial. Tym razem rowniez przeczaco pokrecit glowa,
cho¢ odniosta wrazenie, ze jego spojrzenie jakby troche spochmurniato. —
Czy nie powinieneS byC teraz z nimi, w Warszawie? — kontynuowata
bezlitosnie.

Wtedy, przed laty, tez mu wypomniala, ze wyjechal, zamiast zostac
w domu, skoro jego zona spodziewata sie dziecka.

— Musialem przyjecha¢. Moja matka zachorowata i bracia spodziewali sie
najgorszego — mruknat. Wygladatlo na to, ze dobry humor zupelnie go
opuscit.

— Przykro mi to stysze¢ — stropila sie Kinga. — Nie miatam o tym pojecia.

— OczywiScie, ze nie miatas. — Wzruszyt ramionami.

— Jak sie teraz miewa? To znaczy mam na mysli twojq matke — spytata po
chwili z wahaniem.

— Lepiej. Wyglada na to, ze kryzys mingt. A wczoraj nawet oswiadczyta
nam, Ze nie odejdzie z tego Swiata, dopoki nie bedzie na to gotowa i nie
zdazy wczesSniej pozamykaC wszystkich swoich spraw. Wszystko zatem
wskazuje, ze ten czas jeszcze nie nastal. — W jego markotnym spojrzeniu
ponownie pojawit sie niewielki promyk Swiatla. — Moja matka to dzielna
niewiasta. Nigdy nikogo ani niczego sie bala. Gdy byla przekonana o swojej
racji, zadna przeszkoda nie mogla jej zatrzymac. Nawet Smier¢ postanowita
zejSc¢ jej z drogi... przynajmniej na razie.

Kinga mimowolnie pomyslala o swojej matce, zaraz jednak wziela sie
w garsc. Takie rozwazania mogly ja teraz tylko niebezpiecznie rozmiekczyc,

a do tego nie wolno jej bylo w tym momencie dopusci¢. Musiata byc¢



twarda... Jak kobieta, o ktérej przed chwilg wspomniat Aleksander.

— Klementyna nie chciata ci towarzyszyc¢? — spytala.

Wiedziala, ze kuzynka starata sie unikac¢ rodziny meza i wyjazdow do
Galicji, niemniej tym razem sytuacja byla wyjatkowa. A Klementyna,
podobnie jak jej matka, bardzo liczyla sie z tym, jak ludzie ocenig jej
postepowanie.

— Nie nalegatem. Szczerze méwiac, wolalem przyjechac sam.

— Ale w Warszawie podobno nie jest bezpiecznie.

— Owszem, bywa niespokojnie. Ale chyba z tutejszej perspektywy
wyglada to bardziej dramatycznie niz tam, na miejscu. Nie mieszkamy
przeciez na pierwszej linii frontu. I wbrew oczekiwaniom co niektérych nie
doszto jednak do wybuchu kolejnego powstania. A poza tym Klementyny
takze nie ma teraz w Warszawie. Razem z matka i z dzie¢mi wyjechata do
Nateczowa.

Do Naleczowa? Z pelng Swiadomoscia, zZe jej teSciowa jest ciezko chora?
Kinga postanowita jednak, ze nie bedzie tamac sobie tym glowy, nie bedzie
ocenia¢ zachowania kuzynki. Mniejsza z tym, przeciez juz dawno przestato jq
to obchodzic. I nadal postanowila sie tego trzymac.

— Spytalas, dlaczego przyszedltem dzi$s do ciebie — podjat po chwili. —
W dodatku do sklepu. Miatas prawo sie zdziwic¢, bo przeciez od kilku lat sie
nie widzieliSmy.

— I tak powinno bylo pozosta¢ — wtracita, dobrze wiedzac, ze mowi to
wbrew sobie.

On zresztg takze to wiedzial.

— To nie miato sensu — rzek} cicho, a Kinga poczula, jakby cata krew
uderzyla jej do glowy. Co, na litos¢ boska, nie miato sensu? Przeciez od
poczatku zdawatla sobie z tego sprawe, a jednak... — To nasze milczenie, brak

listbw, odwiedzin, to cate udawanie... To wlasnie nie malo sensu.



Najmniejszego — dokonczyt Aleksander i wtedy ich spojrzenia spotkaty sie
na dluze;j.

— A jak ty to sobie inaczej wyobrazates? — Kinga nawet nie probowata
thumiC goryczy i gniewu. — Listy wysylane na adres szpitala, w ktorym
pracujesz? Ukradkowe spotkania i wmawianie ludziom, ze jeste§ moim
kuzynem? Taka role mi wyznaczytes?

— To nie tak — zaoponowat lagodnie. — Zle mnie zrozumiatas.

— A ja mysle, ze trafilam w samo sedno. Nie ma sensu, bySmy sie
oszukiwali... kuzynie — dorzucila z ironig i zaraz =zacisnela wargi,
W przeciwnym razie z pewnoscig by sie rozplakata. I bez tego nie mogta
pozbyc¢ sie wrazenia, Ze wszyscy na ulicy na nich patrza.

Przez chwile szli w zupelnym milczeniu. Domyslata sie, ze dat jej czas,
by ochloneta, i rzeczywiscie tak sie stalo. Nawet pozalowala swojego
wybuchu. I niepotrzebnej szczerosci.

— Chodzi o rodzine — podjat. — Jeste$S jej czeScia. Nic i nikt tego nie
zmieni. [ wszyscy mamy tego pelng Swiadomosc.

— Dajze spokoj. — Skrzywila sie z udang ironig. — Oboje wiemy, ze ta
rodzina obchodzi cie niewiele wiecej niz zesztoroczny $nieg. — I zanim
zdazyt w jakikolwiek sposob odnies¢ sie do jej stow, wskazata dionig na
ukryta w glebi podworza kamienice. — Zmienitam adres. Teraz tutaj
wynajmuje mieszkanie.

Zatrzymat sie i popatrzy! z uznaniem na otoczenie.

— Robi zdecydowanie lepsze wrazenie niz tamta jaskinia na Kazimierzu.
Zakladam jednak, ze i tutaj mieszka smok, ktory rzadzi calym domem
i kontroluje lokatorow. A zwlaszcza samotne lokatorki.

— Mylisz sie. Wilascicieli obchodzi jedynie to, czy oplaty za czynsz sa
regularnie uiszczane. A pozostali mieszkancy pilnujg wlasnych spraw. —

UsSmiechnela sie lekko, z wyrazng satysfakcjg. Odgadta, ze czekal na jej



dalsze stowa, wiedziala na jakie, mimo to cofnela sie w strone bramy. —
Zycze ci szczeSliwej podrézy do Warszawy. W innych okoliczno$ciach
poprositabym, abys przekazal moje pozdrowienia Klementynie, ale oboje
wiemy, Ze nie bylaby z tego zadowolona. Ani z tych pozdrowien, ani z faktu,
ze sie spotkaliSmy.

Nie odpowiedzial, ale wcale na to nie czekala. Skinela tylko dionig
i ruszyla ku zamknietym drzwiom domostwa. Ale nie szta szybko, kazdy
kolejny krok by} wolniejszy i bardziej niezdecydowany od poprzedniego.
Przy samym wejSciu zatrzymata sie i odwrocita. Na prozno sobie przy tym
wmawiajac, ze robi to jedynie po to, by sprawdzic, czy juz sobie poszed}. Nie
powinna byla tego robi¢, wiedziala, ze igra z ogniem, ale postanowita
zignorowaC glos rozsadku. Jaka miala alternatywe? Puste mieszkanie
i samotnos$¢, ktéra na co dzien coraz bardziej jej doskwierata.

Wciaz stal w tym samym miejscu i nie odrywat od niej wzroku.

Nie zrobimy niczego niewlasciwego, jedynie porozmawiamy, pomyslata,
ostatecznie odsuwajac na bok wszelkie watpliwosci. UsSmiechnela sie
i ponownie skinela dlonig, lecz tym razem byl to znak zaproszenia.

I jednoznacznej zachety.

fok o

Byta juz p6zna pora, od kilku godzin na zewnatrz panowat mrok, a oni wcigz
jeszcze siedzieli przytuleni do siebie i wpatrzeni w rozproszone Swiatlo
latarni za oknem.

— Powinienes juz iS¢ — odezwala sie wreszcie Kinga.

Nie zdobyla sie jednak na wystarczajaco stanowczy ton, bowiem
w odpowiedzi mrugnat do niej zawadiacko.

— Na pewno?

— Tak. — Delikatnym, lecz tym razem zdecydowanym gestem uwolnita sie



z jego objec. — Musisz juz isc.

— Nie mam ochoty...

— Ale tak trzeba.

Przez chwile przygladat jej sie uwaznie, po czym musngt palcami jej
policzek.

— Co sie stalo? — spytat cicho, ale nie odpowiedziala. — Rozumiem. —
Usmiechnat sie z pewnym przymusem. — Wiec jednak sasiedzi i wlasciciele
tego lokum wecale nie sg zajeci wylacznie swoimi sprawami.

Nie podchwycila jego zartobliwego tonu. Podniosta sie i zebrata w wezet
rozpuszczone, potargane wiosy.

— Chce, abys juz poszedt. To wszystko.

Ponownie sie na nig zapatrzyl, ale odwrocita wzrok. Wobec tego takze sie
podniost, podszedt do niej i ujal za podbrédek, zmuszajac ja, by
odwzajemnita spojrzenie.

— Zalujesz?

Czy zalowala?

— Nie o to chodzi — odparla cicho, na pr6zno walczac ze lzami, ktore
wypehily jej oczy. — To bez znaczenia.

— Co jest bez znaczenia?

— Nie mozemy sie wiecej spotyka¢. Obiecaj, ze wiecej do mnie nie
przyjedziesz.

Ponownie zapanowata dtuzsza chwila milczenia, ktéra Kindze wydata sie
wiecznoscig. Delikatnie otart dlonig tzy, ktére poplynely jej po policzkach,
po czym wreszcie uwolnit jej podbrodek.

— Nie moge tego obiecac¢ — rzekl wreszcie. — Od lat o tobie marzylem.
JesteSmy dla siebie stworzeni i dobrze o tym wiesz, bo czujesz to samo.

PowinniSmy byC razem... Tak czy inaczej... Musimy byC razem. —



A poniewaz nie odpowiedziala, ponownie sie uSmiechnat i do niej mrugnat. —
PowinniSmy byli to zrobic¢ juz wtedy, kilka lat temu, gdy odwiedzitem cie po
raz pierwszy.

— Wtedy, gdy twoja zona spodziewata sie waszego dziecka? — spytala
cicho, ale zaréwno ton, jak i jej spojrzenie sprawity, ze usmiech zniknat mu
Z twarzy.

— Ale jeszcze pot godziny temu nawet o niej nie pomyslatas, prawda?

Cofnela sie w kierunku toaletki i usiadta przed lustrem. Nie rozpoznawata
wiasnej twarzy w lustrze.

— Co tam ja — odparta oschle. Az sama sie zdumiata, ze zdobyla sie na
taki ton. — Gorzej, Ze ty nie masz zadnych skruputow.

— Ona nic dla mnie nie znaczy. Juz dawno przekonalem sie, ze to
matzenstwo bylo bledem. Czy w ogole musze mowic ci to, o czym sama
dobrze wiesz?

Ludziom zdarza sie podejmowac btedne decyzje, takze w tych najbardziej
fundamentalnych sprawach. Czy to oznacza, ze nie moga sie juz z nich
w zaden sposob wycofa¢? Nie wolno im niczego naprawic? Nie majg prawa
do szczesScia? — stowa z listu Stefana Burgiewicza zatanczyly jej przed
oczami, litery skakaly i przewracaly sie na siebie, niemniej dobrze je teraz
widziala. I potrafila przypomnie¢ sobie cale zdania. Tak jak odpowiedz
swojej matki. Ze nie wolno wycofywac sie ze swoich zobowigzan wobec
innych, a uczciwo$¢ wymaga, by dotrzymywac stowa i przyrzeczen.

— Ale macie dzieci — przypomniata mu ghlucho. — Czy one takze nic dla
ciebie nie znaczq?

Nie odwracala sie, ale w odbiciu lustra doskonale widziata, jak zmienit
sie na twarzy.

— Przeciez ich nie zostawie — odpart cicho. — Nie skrzywdze...

Wiedziala, co mial na mysli. Lecz nie widziata w tym miejsca dla siebie.



— Mam nadzieje. — Jej glos niebezpiecznie drgnat. — Ale bedzie to
mozliwe tylko wtedy, gdy wiecej tu nie przyjdziesz. Czy naprawde tego nie
rozumiesz?

— Nie rozumiem, dlaczego w takim razie pozwolitas mi tu wejsc.
I dlaczego... — Machnat dlonig na znak, ze daruje sobie snucie domystow,
dlaczego pozwolita na wszystko, co tu przez ostatnie godziny robili.

Zdecydowala, Ze jednak mu odpowie. Najprosciej, jak to tylko mozliwe.
A zarazem w taki sposéb, by ostatecznie go do siebie zniechecic.

— Bo chcialam. Bo czulam sie samotna. Bo bylam... ciekawa. Ale
zaspokoitam juz ciekawosc¢ i nie mam ochoty na ciag dalszy.

Zabrzmialo cynicznie, ale o to przeciez chodzilo. RoOwnoczesnie jednak
czula, jak zotadek niemal dostownie zawigzat sie jej w supel.

— Nie wierze ci — odpart. — Wiem, ze nie mowisz prawdy.

— Jestem owocem zatrutego drzewa — nie wytrzymata. — Twoja tesciowa
ci tego nie mowita?

Naprawde to powiedziata? To byl jej glos? Przez moment siedziata jak
ostupiata. W takim razie do reszty stracita rozum. Z coraz wiekszym trudem
rozpoznawata w odbiciu lustra swoja twarz.

— Nadal przejmujesz sie stowami jakiejs glupiej baby — zachnal sie. —
Skrzywdzila cie, a jej corka takze swoje dotozyta. Nie zapominaj o tym.

— A zatem wreszcie wyrownalam rachunki. To miateS na mysli? —
Usmiech, ktory teraz wykrzywit jej wargi, nie siegal jednak oczu.

W milczeniu zapiat koszule, a potem ruszyt do przedpokoju po ptaszcz.
Nie odwrocita sie w jego kierunku, zobaczyla go jednak w odbiciu lustra, gdy
ponownie stangt za jej plecami, juz gotow do wyjscia.

— Mysle, ze istotnie musisz teraz ochtonac, i tylko dlatego nie bede ci sie
juz dhuzej narzuca¢ z mojq obecnosScig. Kocham cie i nic ani nikt tego nie

zmieni. — Uczynit taki ruch, jakby chciat dotkna¢ jej ramienia, ale sie



uchylita, wiec cofnat dlon. — I pamietaj: cokolwiek bys jeszcze zrobila, one
obie i tak pozostang ci dtuzne.

Nie odpowiedziala, w zZaden sposéb nie data mu tez do zrozumienia, ze
jego stowa w ogole do niej dotarlty. Gdy ustyszata odglos zamykanych drzwi,
wyprostowata sie i zacisnela dlonie. Wcigz nie rozpoznawala kobiety
w lustrze, ale wiedziala, ze to jednak ona, i nie pozostaje nic innego, jak
wzigcC sie w garsC i popatrze¢ na samaq siebie.

Chyba naprawde oszalalam... Przylozyla dilonie do rozpalonych
policzkow. O zadnym wyrownywaniu rachunkow nie moze bycC przeciez
mowy, na pewno nie w taki sposéb.

Maria Burgiewiczowa calymi latami je jednak ,wyrownywata”. Nie
wybaczyta swojej siostrze, a fakt, ze tamta usuneta sie jej z drogi, niczego nie
zmienit. Wciaz liczylo sie tylko to, ze Klara w ogole przez pewien czas stata
na tej drodze. A fakt, ze zniknela z pola widzenia swojej siostry, nie musiat
oznaczaC, ze przestala istnie¢ dla Stefana. Bo nie przestala — i Maria
zachowala tego pelng Swiadomos¢. A poniewaz nie miala mozliwosci, by
ukarac siostre i meza, ,,wyrownywata” rachunki z siostrzenica. W dodatku
bez trudu zaprzegta do tego wilasng corke.

Zawsze pozostane dla niej owocem zatrutego drzewa, pomyslala posepnie
Kinga. Teraz przynajmniej sama datam jej powdd, by tak o mnie sadzila.
Cho¢ nie przypuszczam, by kiedykolwiek dowiedziata sie, co dzis$ zrobitam
z jej zieciem... Zresztg zawsze podejrzewata nas o niecne zamiary.

Burgiewiczowa zawsze interweniowala, gdy tylko spostrzegla, ze
Aleksander probowal pomowic z jej siostrzenica. Niewykluczone zatem, ze
dostrzegata te wszystkie znaki i symptomy, ktérych pozostali — chyba — nie
widzieli. Nie uszta jej uwadze chocby zdawkowa wymiana usmiechéw, byc
moze jakis btysk w oczach. To, co inni najpewniej interpretowali jako objaw

wzajemnej sympatii, zyczliwosci, w niej budzitlo nieopisang trwoge. Nie



zapomniata bowiem tego, czego sama doswiadczyta i czego za wszelka cene
chciata oszczedzic swojej corce.

Nie udalo ci sie, dumala Kinga, uzmystawiajagc sobie zarazem, ze
odczuwa przy tym pewna... satysfakcje. Nie udalo ci sie, cioteczko, ale cho¢
mnie teraz nie styszysz i nie widzisz, zapewniam cie, ze nie musisz sie juz
wiecej obawiac. Bo to, co dzis sie tu wydarzylo, juz sie nie powtorzy.

Nie bedzie niczyja kochanka. Wiedziala, ze nie bylaby wyjatkiem na tym
Swiecie, tak jak i on nie bylby tym wyjatkiem. Mnostwo Zonatych mezczyzn
prowadzito podwajne zycie. Co wiecej, mogli liczy¢ na to, ze Swiat ich nie
potepi, o ile zachowaja konieczng dyskrecje. Dyskrecja ta obowiazywata
takze kobiety, z ktorymi nieoficjalnie sie wigzali, a ktére w zamian za to
nierzadko utrzymywali. A czasami nawet szczerze kochali. A jednak...

Nie chciala dla siebie takiego zycia... W ukryciu, w tajemnicy. Bez
zadnej przysztosci ani perspektyw, w towarzystwie wilasnych rozterek, bo te
nie odstgpityby od niej nawet na chwile. Tym samym utracitaby wolnos¢,
ktorg zdobyla kilka lat temu. A takze szacunek dla samej siebie. Nic, nawet
najgoretsze uczucie nie wynagrodzi takiej straty. I dlatego to, co dzi$ zrobila,
nie ma prawa sie powtorzy¢ — zapewnita ponownie samgq siebie. Nigdy, pod
zadnym pozorem. Wystarczy jej wspomnienie tych kilku ostatnich godzin,
wystarczy na reszte zycia. Musi.

Zacisnela dlonmi uszy, jakby w ten sposob chciata obroni¢ sie przed
wilasnymi myslami. Bo w glebi serca przeczuwala, ze nie da rady wytrwac
w tym postanowieniu. Granice zostaly juz przeciez przekroczone, a ona tak
naprawde wcale nie zalowala tego, co sie stato, cho¢ przeciez powinna. Nie
byto juz powodu, by dalej walczy¢ z tym uczuciem.

Miata pelng swiadomos¢, ze Aleksander takze o tym wiedziat.



ROZDZIAL 12

Siedzaca za stolem Burgiewiczowa w milczeniu obserwowata cérke, ktorej
uwaga w tym momencie skoncentrowana byla wylgcznie na dwojce
krecacych sie bez ustanku dzieci. Zaréwno Krzys, jak i Anetka nie nalezeli
do niejadkdw, wrecz przeciwnie, apetyty im dopisywaly, tak ze Tomaszowa
zaledwie nadqzata z przynoszeniem kolejnych goracych maslanych buteczek.
Herbata takze znikala w okamgnieniu, totez Zosia oznajmila, Ze zaraz
ponownie nastawi samowar.

— To on wszystko wypil. — Anetka wskazata oskarzycielskim gestem na
brata. — Wszystko. Widziatam.

— Klamczucha. Tylko bys jadla i pita — zaperzy? sie chiopiec.

Zosia z trudem zachowala powage na twarzy, Klementyna zas,
poczerwieniawszy na twarzy, zaczeta mitygowac swoje pociechy, starajqc sie
jednoczesnie unikac spojrzen matki i pokojowki.

— Zaraz dostaniecie dokladke — tlumaczyta nieporadnie. — Wystarczy dla
obojga, tylko musicie chwilke zaczekac.

Starania te — jak to juz nie raz w podobnych sytuacjach bywalo — nie
przyniosty zadnego efektu. Dzieci nie zamierzaly zrezygnowac z kolejnej
stownej szermierki i niewiele brakowato, a wybuchtaby otwarta klo6tnia,
gdyby nie interweniowata ich babka.

— Wstydzcie sie! Doprawdy zachowujecie sie jak zwierzeta w dzungli —



rzekta gniewnie. — Co to za maniery! Mozna by pomyslec, ze przez cale dnie
glodujecie.

Ta nagana przyniosta zakladany, przynajmniej przez doktorowa, rezultat.
Przy stole zapadla wreszcie cisza jak makiem zasial. Zosia w poptochu
wycofala sie do drzwi, ale Burgiewiczowa jg zatrzymala.

— Zabierz dzieci i podaj im podwieczorek w pokoju Sniadaniowym. Chce
teraz pomowic z corka, a w tym hatlasie trudno mi zebra¢ mysli.

Gdyby to bylo mozliwe, Klementyna spurpurowiataby jeszcze bardziej
niz przed chwila. Z pochylong glowa wygladala teraz jak pensjonarka
oczekujgca na reprymende przelozonej. Czula, Ze jej twarz niemal dostownie
plonie, a na czole pojawity sie kropelki potu. Nie byla jednak w stanie
siegnac po chusteczke, by je obetrzec. Rece jej drzaly, a poza tym bala sie, ze
jesli teraz, w obecnosSci dzieci i stuzgcej wykona jakikolwiek ruch, bez
watpienia coS w niej peknie i zaleje sie izami. Czula na sobie uparte
spojrzenia syna i corki. Jakby oboje czekali, az ich matka jako$ zareaguje,
odezwie sie, zrobi cokolwiek. Nie musiala odwzajemniac ich spojrzen, by sie
tego domyslic. Nic jednak nie zrobila, nawet sie nie poruszyta. W milczeniu,
nie podnoszac glowy, czekala, az wstang z krzeset i wyjda. Spehia zyczenie,
a wlasciwie rozkaz swojej babki. Zerknela w ich strone, gdy byli juz przy
drzwiach, ale odwrocone do niej tylem dzieci juz na nig nie patrzyty.
Podchwycita za to spojrzenie pokojowki i to sprawilo, ze wreszcie sie
wyprostowata.

— Niepotrzebnie, droga mamo, zrobitas taka scene przy stuzacej —
odezwala sie drzacym glosem, gdy wreszcie zostaty same.

Nie cierpiala, gdy jej glos brzmiat tak cicho, niepewnie. Tak... piskliwie.
W takich chwilach nienawidzila wlasnej bezradnosci i najchetniej ukrylaby
sie w najciemniejszym kacie, w najmniej uczeszczanym przez ludzi miejscu.

A nawet nie mialaby nic naprzeciw, by rozstgpila sie pod nig ziemia.



Wiedziala jednak, ze to niemozliwe, ziemia nie rozstepowata sie ot tak, na
zawotanie. Nie pozostawalo jej zatem nic innego, jak co jakis$ czas stawiac
czota takim sytuacjom jak ta przed chwila. Choc i to nic nie dawalo. Nie
mogto dawac, skoro nie potrafita walczy¢. Walka oznacza obrone wiasnych
racji i pogladow, a ona przeciez nigdy ich nie miala. Moze czasem... cos jej
switalo w glowie, ale nie na tyle jasno, by zapalil sie od tego wiekszy
ptomien. A bez plomienia nie mogla wytoczyC dzial czy chocby
zorganizowac skutecznej obrony.

Przed laty w ogoble nie zaprzatala sobie glowy podobnymi myslami. Gdy
byla jeszcze dzieckiem, a potem dorastajacg panienka, po prostu cieszyla sie,
ze nie musi stawaC w szranki ze Swiatem, o niczym decydowa¢, bo gdy
pojawial sie jakikolwiek problem, natychmiast interweniowata matka. Ktora
z kolei potrafita by¢ bardzo skuteczna. Dopoki wiec Klementyna mieszkata
w rodzicielskim domu, czula sie bezpieczna i spokojna. Malzenstwo, choc
przeciez zawarte ze szczerej mitosSci, upragnione i wysnione, podziatatlo
jednak na niq jak kubel lodowatej wody.

Jako zona, a wkrotce potem jako matka, musiala podejmowac
samodzielne decyzje — a nie potrafila. Musiala stawiaC czola réznym
problemom — a nie miata pojecia, jak sie do tego zabra¢. Musiala wreszcie
dorosng¢ — lecz i temu nie mogla sprostac, w rezultacie wcigz byla
dzieckiem. Trzeba bylo jednak obrac jakas strategie — wobec tego wybrata
ucieczke. Postanowila nie dostrzegaC probleméw. Wmawiala sobie, ze one
nie istniejq, ze wszystko w jej zyciu dobrze sie uktada. Wobec tego odkladata
tez na bok rozne decyzje i juz do nich nie wracata.

Ale to wszystko bylo mozliwe tylko pod tym jednym warunkiem — o ile
wcigz chronita sie pod parasolem, jaki zapewnial jej rodzinny dom. I opieka
rodzicow. Tym samym zgadzala sie na bezustanng kontrole ze strony matki.

Innego wyjscia dla siebie nie widziala nawet wowczas, gdy w miare uptywu



lat zaczela dostrzegaC ujemne skutki takiego rozwigzania. Takiej putapki, do
ktorej sama przeciez weszla. Lecz na tym wilasnie polega dzialanie mniej lub
bardziej ukrytych putapek.

Czasami przylapywala sie na pragnieniu, by sprobowac uciec gdzies
dalej. Zaraz jednak odrzucala taka mysl. Glupia, bo niemozliwa do
spelnienia. Na ucieczke zdobywaja sie tylko ludzie zdeterminowani, silni,
niezalezni. Gotowi do konfrontacji i do obrony, potrafigcy sprzeciwic¢ sie
Swiatu. Ona za$ nie spelniala zadnego z tych kryteriow. W przeciwienstwie
do Kingi. Bo kuzynka potrafita zdoby¢ sie na to, co dla Klementyny byto
niemozliwe do osiggniecia.

Kinga... KiedyS miala nadzieje, ze gdy tylko tamta opusci dom na
Kruczej, wreszcie ostatecznie zniknie z zycia ich rodziny. Tak sie jednak nie
stato i to nie tylko dlatego, ze Zbyszek, a kiedys takze ojciec, nie zaprzestali
z nig kontaktow. Nie traktowali jej jak czarnej owcy. Ona, Klementyna, takze
nie przestala o niej mysSle¢c — nawet to okazalo sie dla niej zbyt trudne.
W dodatku ostatnimi czasy wspominala swoja kuzynke czesciej. Choc
oczywiscie nikomu sie do tego nie przyznala, nawet matce... Zwlaszcza jej.

Teraz jednak nie mogla uwolni¢ sie od refleksji, ze Kinga nigdy nie
pozwolitaby doktorowej w taki sposob karci¢ swoich dzieci, tak nimi
rozporzadzac, wydawac polecenia. Klementyna takze miata Swiadomosc, ze
powinna jakos zareagowac. Matka czasami przekraczala wszelka miare, nie
zwracajac przy tym uwagi na obecnosc¢ stuzby, jak chocby przed chwila.
Spojrzenie, jakie Zosia rzucita na odchodnym, bylo bardzo wymowne.
Dlatego tym razem Klementyna zdobyla sie na mala uwage. Niestety
wymowka ta wypadla nader watle, z czego zaréwno ona, jak
i Burgiewiczowa doskonale zdawaty sobie sprawe.

— Kto$ musi ich czasem skarci¢, skoro ty tego nie potrafisz — odparta

surowo doktorowa. — To wstyd, doprawdy. Od lat mowitam, Ze dzieci nie da



sie wychowac bez stosowania zadnych regut czy dyscypliny, ale moje stowa
byly niczym glos wolajacego na pustyni. Duzo winy ponosi tu takze twoj
maz, ktéry zawsze lubil glosiC rozne teorie, bez brania za nie zadnej
odpowiedzialnosci...

— Czy o tym wiasnie chciala§ ze mna pomowi¢, mamo? — wtracila
Klementyna. Przyszto jej do glowy, Ze z najwieksza ochota cisnetaby teraz
filizankq o podloge. By¢ moze w ten sposob pozbylaby sie tego niezno$nego
ucisku w zoladku i w gardle. I przestalaby tak drzec. Ale z drugiej strony nie
wiedziala tego na pewno. Bo przeciez rownie dobrze mogloby to pogorszyc
sytuacje. Matka nazwataby ja nieznosnag histeryczka i trudno byloby temu
zaprzeczyC. Zresztg takie dywagacje i tak nie mialy sensu. Nie w przypadku
osoby, ktéra nie potrafila sie sprzeciwia¢, kiéci¢, a tym bardziej rzucac
filizankami. Ktdéra zawsze wycofywala sie z linii frontu, pozostawiajac
inicjatywe komu innemu, najczesciej siedzacej teraz naprzeciwko kobiecie.
Mimo wszystko wiele jej zawdzieczala. I dlatego, zamiast rzuci¢ filizankg
o podloge, jedynie zacisnela na niej dton.

— O tym takze. Zreszta jedno z drugim ma Scisty zwigzek -
odpowiedziata, wcigz tym samym tonem, matka.

Nie zapowiada sie najlepiej, pomyslata ze znuzeniem Klementyna. Ale
moze i do tego powinna w koncu przywyknac. Ostatnio wszystko jej szto jak
po grudzie. W przesztosci tez tak zreszta bywalo, tyle ze wtedy skuteczniej
przechodzita do porzadku dziennego nad wtasng nieporadnoscia.

— A zatem stucham... droga mamo.

— Jak ty wygladasz? Jak mogtas sie tak zapuscic?!

W pierwszym odruchu Klementyna niemal podskoczyla na krzesle. Jakby
ktos znienacka smagnat jqa biczem. Mogla sie spodziewacC roznych uwag,
kolejnych wymowek, lecz — na mitos¢ boska — nie takich. Nie takich!

— Zapuscic? — powtorzyla bezwolnie, jakby zupelnie nie zrozumiata stow



matki. A przeciez bylo zupelnie odwrotnie. Zrozumiata ja natychmiast.

— Owszem. Czas najwyzszy, abym ci to uzmystowita, zanim zrobi to kto$
inny. Na przyklad twdj maz. Bo wtedy, mozesz mi wierzy¢, taka opinia
bardziej cie zaboli.

Bez watpienia, przyznala w duchu Klementyna. W tej samej jednak
sekundzie uzmystowita sobie, ze Aleksander wcale nie musiat jej tego
mowic. Jego spojrzenia, o ile w ogole raczyt ja nimi zaszczyca¢, mowity
same przez sie, tylko ona postanowita udawac, ze tego nie dostrzegata. Jakaz
byla ghlupia! Lecz z drugiej strony... Co mogla na to poradzi¢? A skoro na
pewne sprawy nie ma juz rady, to czy nie lepiej sie nimi nie zajmowac?
A nawet sie... oszukiwac?

Ale zeby bylo az tak zle? Naprawde sie zapuscita?

— Staram sie dbac o siebie najlepiej, jak potrafie — odparta rozpaczliwie
i az sie wzdrygnela, ustyszawszy ponownie ten nieznoSny pisk w swoim
glosie. — Przed tygodniem odebralam dwie nowe suknie od krawcowej.
Zamowilam tez najnowsze fasony kapeluszy.

— I co z tego? Ladna suknia i modny kapelusz nie sprawia, ze kobieta
stanie sie od razu atrakcyjna. To jedynie dodatki. Nie stuchasz mnie. To ty
sie zaniedbalas, twoja garderoba to sprawa wtérna.

Nie po raz pierwszy Klementyna poczuta drgnienie buntu. Jednak nigdy
dotad nie bylo tak silne, jak wilasnie teraz.

— Nic na to nie poradze — odparta twardym tonem. W kazdym razie takim,
jakiego w rozmowach z matka nigdy dotad nie uzyta. — Takie jest zycie, nie
da sie walczy¢ z uptywem czasu. A on nigdy nie dziala na korzysc kobiet.
Zwlaszcza tych, ktore rodzg dzieci — dorzucita prowokacyjnie.

Na Burgiewiczowej ten wybuch nie zrobit wiekszego wrazenia.
W kazdym razie niczego nie data po sobie poznac. Jedynie skrzywila sie

z niesmakiem.



— Swoje drugie dziecko urodzitas kilka lat temu. I nic nie wskazuje na to,
by twoja rodzina miala sie jeszcze powiekszyc.

Nie twoja sprawa, chciala zawola¢ Klementyna, ale poprzestala na
przygryzieniu wargi. W tym momencie odgadla, w ktorg strone zmierza ta
rozmowa, i choc¢ sie wzdragata przed jej kontynuowaniem, nie miata pojecia,
jak miataby ja zakonczyc.

— Wiem, Ze nie uk!ada ci sie z mezem — podjeta Maria tonem prokuratora.

— Nieprawda — zaprzeczyla gwaltownie Klementyna, ale nie miata
watpliwosci, ze jej sprzeciw nie wypadl wiarygodnie. W kazdym razie matka
jej nie uwierzyla, i trudno byto sie temu dziwic.

Burgiewiczowa nie spuszczata wzroku z corki, a spojrzenie to bynajmniej
nie napawato otucha. Klementyna nie mogla oprze¢ sie ponuremu
spostrzezeniu, ze w taki wlasnie sposob matka patrzyla kiedyS na Kinge.
Czasem tez na inne kobiety, o ktorych nie miala dobrego zdania. Dawniej
probowala tej metody takze w odniesieniu do meza i syna, zawsze jednak
bezskutecznie. Lecz na nig, na ukochang przeciez cérke, spojrzata tak po raz
pierwszy. Mysl ta sprawila, ze Klementyna dostownie skulita sie na krzesle
i z coraz wiekszym przerazeniem czekala na cigg dalszy przestuchania.
Z gory jednak wiedziala, ze nie zdota sie obroni¢. Skoro nigdy nie
podejmowata walki, nie podejmowata tez obrony. Teraz byto juz za p6zZno,
by sie tego nauczyc.

— W twoim malzenstwie sie nie uklada — powtorzyta z naciskiem
Burgiewiczowa. — Zaprzeczanie temu jest bezcelowe. Do pewnego stopnia
staralam sie na to jakos reagowac, ale w pewnych kwestiach cie nie zastapie.
Liczylam na to, ze przejrzysz wreszcie na oczy i zrobisz z tym cokolwiek, ale
dluzej nie zamierzam czekac. — Na moment umilkia, jakby dawata corce czas
na przetrawienie tych stdw, po czym dodala, z wyrazng juz nagang

w glosie: — Nie ja jedna to widze. Dotarly do mnie sprawdzone informacje,



ze... mOwia juz o was na miescie.

Klementyna wcigz siedziala nieporuszona, jak razona piorunem.
W glowie miata kompletny chaos, jakby gotowal jej sie mdézg. O czym ona
mowi? — myslala w poplochu. Starata sie reagowac? Nie zamierza czekac?
Na co nie zamierza czeka¢? Ludzie... mowia?

— Ludzie zawsze o kim$ lub o czyms$ moéwia — odparta z trudem.

Stowa te dodatkowo rozgniewaty matke.

— Ale wolalabym, aby jednak nie mowili o naszej rodzinie. Jakby nie
dos¢ bylo wczesniejszych skandali... Czy naprawde co jakiS czas ktos
z rodziny musi dawac¢ powdéd do plotek?

Ty takze kochasz plotki, mamo, zachnela sie w myslach Klementyna.
Byto tak, odkad pamietam.

Oczywiscie na glos powiedziata co innego:

— Moge cie zapewnic, droga mamo, ze nigdy nie dawalam zadnego
powodu do plotek. — Zaraz jednak przyszto jej do glowy, ze zabrzmialo to
tak, jakby calg odpowiedzialno$¢ w tej kwestii zrzucata na Aleksandra, to za$
dawato matce idealny wprost powdd do kasliwych uwag pod adresem ziecia.
A tego Klementyna nie chciala teraz stuchac. W ogole pragnela zakonczyc te
rozmowe, ale nie miata odwagi tego zrobic.

Ze tez nigdy nie potrafilam znaleZ¢ na czas wlasciwej riposty, zzymala
sie w duchu. Ale oczywiscie znala przyczyne tego stanu rzeczy.

— Owszem, dawatas takie powody i wcigz to robisz — odparta ostro
Burgiewiczowa. — Nawet bardziej niz tw6j maz. On w gruncie rzeczy nie
rozni sie od miliondbw mezczyzn na tym globie. Wszyscy pod pewnymi
wzgledami sg bardzo przewidywalni. Dlatego tak wiele zalezy od postawy
i dzialan kobiety. Czy naprawde musze ci uSwiadamia¢, ze jeSli
w  malzenstwie zle sie dzieje, to spoleczenstwo najczesSciej

odpowiedzialnoScia obarcza za to zone, bo nie potrafila w pore temu



zaradzi¢c? Rzadko kiedy moze ona liczy¢ na zrozumienie i szczere
wspotczucie.

A z tobg jak bylo, mamo? Do ktérej kategorii sie zaliczasz? Tych, ktore
umialy sobie w takich sytuacjach radzi¢, czy tych, ktore jednak czasami
moga liczy¢ na zrozumienie i... wspoétczucie? — pomyslata Klementyna,
zatlujac z calego serca, ze nie jest w stanie zadac¢ takich pytan otwarcie, na
glos. Bo jeszcze nigdy nie zdobyla sie na szczerg rozmowe z matka. I raczej
sie juz na to nie zdobedzie.

— Cokolwiek ludzie mowia i cokolwiek sama myslisz, mamo, moge cie
zapewniC, Zze w moim malzenstwie nie dzieje sie Zle — odparla, zdajac sobie
sprawe, ze doktorowa czeka na jakakolwiek reakcje z jej strony.

Taka odpowiedz nie mogla jednak Burgiewiczowej zadowoli¢. Wiedziata
swoje i byla pewna, Ze ma racje. Klementyna takze to wiedziala.

— Czemu od dawna nigdzie razem nie bywacie? Ani na przyjeciach, ani
w teatrze... Po prostu nigdzie? — Matka indagowala tonem surowego
sledczego. — Dotyczy to takze przyje¢ w moim domu... To zawsze zwracalo
powszechng uwage.

— Papa takze unikat tych przyje¢ — wypalita impulsywnie Klementyna
i sama sie zdziwila na swoje stowa.

— Klementyno, zapominasz sie.

— Wybacz, kochana mamo, nie chciatam sprawic¢ ci przykrosci — odparta
potulnie. — Chodzito mi tylko o to, Ze moj maz, podobnie jak niegdysS papa,
takze nie gustuje w duzych spotkaniach towarzyskich. Nie wiem, moze to
typowe dla lekarzy, ze po ciezkiej pracy przy chorych nie majg ochoty na
tego typu rozrywki? — Zorientowala sie, ze i takie wyjasnienie nie
udobruchato matki, mimo to dodata: — A co do teatru... Przeciez ostatnie
niepokoje i uliczne rozruchy takze nie zachecaly, by chodzi¢ na

przedstawienia.



— Rozruchy i niepokoje, chwali¢ Boga, skonczyty sie dobre kilka tygodni
temu, a lada dzien zapewne cata ta awantura ostatecznie przycichnie — rzekla
oschle Burgiewiczowa. — Na szczescie nie doszlo do najgorszego. Nie
chcialabym po raz drugi przechodzi¢ przez to, co ogladalam ponad
czterdzieSci lat temu.

— Niektorzy jednak uwazali, ze byla szansa... — podjela gorliwie
Klementyna, dostrzeglszy okazje do zmiany tematu, ale matka szybko zgasita
jej nadzieje.

— Nie o tym teraz méwimy — oSwiadczyla stanowczo. — Po urodzeniu
dzieci zamknetas$ sie w domu, przestalas bywac i przyjmowac u siebie gosci.
Oddalitas sie od ludzi, dzieki ktérym moglabys sie bardziej towarzysko
wyrobi¢. W rezultacie przestatas byC atrakcyjna w oczach twojego meza,
ktory nie majac juz o czym z tobg rozmawiaC, w przeciwienstwie do ciebie,
coraz czesciej szuka rozrywek poza domem.

— Jak mozesz tak méwi¢, mamo... — wymamrotata wstrzasnieta do glebi
Klementyna. To, co ustyszala przed chwila, odebrala jako jawna
niesprawiedliwos¢ i niekonsekwencje. — Nie zamknelam sie w domu.
Przeciez skladalam ci wizyty. Bywatam wsrod ludzi, w twoim salonie nigdy
ich nie brakowato.

— Ale on przewaznie ci wtedy nie towarzyszyl — skrzywila sie
Burgiewiczowa. — A poza tym... prawdziwa dama ma bywacC wszedzie tam,
gdzie spotyka sie odpowiednie dla niej towarzystwo. A wiec nie tylko
w domu rodzicow.

— Nic na to nie poradze. — Klementyna zalala sie 1zami. Nie liczyla na to,
ze w ten sposob zlagodzi gniew matki, ale trudno. Mniejsza z tym.
W przypadku jednych ludzi tzy byly oznaka rozpaczy, inni w taki sposob
wyrazali swoj gniew. Ona — jedynie wlasng bezradnos¢. — Zresztg, co w tym

dziwnego? Po urodzeniu dzieci wszystko sie zmienito. Potrzebowatly mojej



obecnosci i opieki.

— Masz nianie i pokojowki, stale ci o tym przypominatam. Twoje stuzace
biorg swoja pensje za nic. W twoim domu stale panowat i panuje rozgardiasz,
a ty nie potrafitas ich zmusi¢ do zadnej pracy. I w dodatku wzielas na siebie
wszystkie zadania, ktére byly i sa obowigzkiem niani. Nie twierdze, ze
powinna$ ignorowac i zaniedbywac swoje dzieci. Lecz rola matki nie jest
jedyna, ktorag masz do spelnienia. Oprocz tego jesteS takze zong. I dama,
ktora powinna bywacC w towarzystwie.

— Nie wiedzialam, ze moje wizyty byly ci tak niemile — zalkala
Klementyna, a Burgiewiczowa na moment uniosta dlonie, jakby blagata
niebiosa o interwencje.

— Nie stuchasz mnie! Albo Swiadomie przekrecasz znaczenie moich stow.
JesteSs mojq corka, zarowno ty, jak i twoj brat zawsze byliscie i bedziecie
najblizsi mojemu sercu, ale wilasnie dlatego mowie ci to wszystko, abys
otworzyla wreszcie oczy. Chce ci poméc, cho¢ wiem, ze to boli. Ale znam
zycie lepiej niz ty i wiem...

— Mamo - przerwala jej Klementyna. Rzadko osmielala sie to zrobic,
niemniej tym razem sie przemogta, cho¢ zaraz zabrakto jej tchu. Opanowata
sie jednak, nawet przestala szlochac. — Prawda jest taka, ze ja takze, podobnie
jak papa i jak m6j maz, nigdy nie przepadalam za przyjeciami, balami i tym
podobnymi wydarzeniami. Lubitam przychodzi¢ do waszego domu, bo
czulam sie tu dobrze i bezpiecznie. I lubilam sie zajmowa¢ moimi dzie¢mi.
Dlatego nie widzialam potrzeby, aby zostawiaC je pod opieka niani, o ile
naprawde nie bylto to konieczne. — Tym razem glos jej zabrzmiatl spokojnie,
a slowa nie wydaly sie od rzeczy. Az sama sie temu zdziwita. Zaraz tez
przyszto jej do glowy, ze ojciec by ja zrozumial, i na pewno pochwalil.
A moze nawet przyszedlby z pomoca, bo zawsze to robil, gdy akurat

znajdowat sie w poblizu. Szkoda, zZe to ostatnie zdarzato sie tak rzadko.



Na zrozumienie ze strony matki nigdy nie mogla liczy¢. Nagle
uswiadomienie sobie tego faktu powinno ja bylo w tym momencie poruszy¢
do samej glebi — bo przeciez do tej pory to wlasnie na niej sie opierala
i wierzyla, ze to mitos¢ matki dodaje jej sit — ale, ku swemu zdumieniu, nie
odczula zadnej przykroSci. Nie miata przeciez watpliwosci, ze ta siedzaca
naprzeciw niej kobieta mowila prawde, twierdzac, ze zawsze kochala
zaroOwno ja, jak i Zbyszka. Bez watpienia tak byto — kochata ich, oczywiscie
tak, jak potrafila, lecz z pewnosciq ich nie rozumiata. By¢ moze zreszta nie
byla to jej wina, niemniej odkrycie tej prawdy sprawito, ze Klementyna
przestala sie jej baC. Przestala sie kulic. Wyprostowala sie na krzesle,
zdecydowanym ruchem otarla resztki tez i spojrzata matce prosto w oczy.

Zauwazyla, ze zrobito to na niej wrazenie. Poznata to po wyrazie jej oczu,
w ktorych zamigotalo coS, czego Klementyna nigdy dotad w nich nie
widziala. Niepewnos¢? A moze odbicie jakiegoS wspomnienia? Tak czy
owak, trwato to bardzo krotko, bo Burgiewiczowa, lepiej niz jej corka, niz
ktokolwiek w rodzinie, potrafita wzig¢ w karby wilasne emocje.

— Nie porownuj sie do swojego ojca — rzekla powoli twardym tonem
doktorowa. — Ani do swojego meza. Zaden z nich przeciez nie zamknat sie
w domu. I nie unikal przyjemnosci i wrazen. Tyle ze oczywiscie bez
towarzystwa swoich zon.

Ton ten miatl zdeprymowac¢ Klementyne i rzeczywiscie poczuta ona lekki
niepokoj. Nie tyle z powodu stow, ktore wlasnie padly, lecz tych, ktore pasc
dopiero miaty. Wyraz twarzy matki nie zapowiadat bowiem niczego dobrego.

I rzeczywiscie przeczucie jej nie mylito.

— Twoj maz ostatnio jakby czesciej podrozuje do Galicji.

Jakby czeSciej podrozuje do Galicji? Klementyna odniosta wrazenie,
jakby caly ten pokdj i wszystkie znajdujace sie w nim sprzety zatanczyly jej

przed oczami. Mimo to — podobnie jak wczesniej doktorowa — postanowita



zachowac spokoj.

— Od czasu do czasu odwiedza tam swoich krewnych — odparla cicho. —
Od lat to przeciez robi i nie dostrzegam w tym niczego niezwyklego.

Tym razem cisza trwala nieco dhluzej. Burgiewiczowa siegnela po
filizanke, sprébowata herbaty i zaraz skrzywila sie z niesmakiem, bo napgj
zdazyt juz wystygnac. A moze nie tylko z tego powodu.

— Popelniasz blad — oSwiadczylta wreszcie.

— Jaki blad? — zdziwita sie Klementyna. — Uwazasz, droga mamo, ze
powinnam mu tego zabroni¢? Nawet gdybym podzielata ten poglad, i tak by
mnie nie postuchat. — Przy ostatnich stowach ustyszala we wiasnym glosie
zadawnionag juz gorycz.

Burgiewiczowa tez jg ustyszata — corka poznata to po jej spojrzeniu — ale
skupita sie na innym aspekcie.

— Powinnas podrézowac tam razem z nim. To w koncu takze twoja
rodzina. I krewni waszych dzieci.

— A to co$ nowego! — Ponownie zdumiala sie Klementyna. — Przed laty
mowitas co$ zupehie innego.

— Przed laty sytuacja byla inna — zniecierpliwita sie Maria. — Male dzieci
i... w ogole. Teraz okolicznosci sie zmienity.

— Od lat sie tam nie pokazywatam. Najpierw dzieci byly za male na taka
podr6z, a nie chcialam wyjezdza¢ bez nich. A potem... — Klementyna
wzruszyla ramionami. — No cdz, czas zrobit swoje. Nie czutam potrzeby, aby
thuc sie tak daleko. Wolatam raczej, aby to oni nas odwiedzali. Ze wzgledu na
dzieci... Aby znaty swoich krewnych.

— Znowu mowisz o dzieciach. — Burgiewiczowa przewrdcita oczami. —
Caly twoj Swiat skupit sie wylacznie na nich. Powtdrze raz jeszcze: to biad.
Tym bardziej ze im rowniez twoja bezustanna obecno$¢ i poSwiecenie wcale

nie wyszly na dobre. Nie potrafia sie zachowa¢ ani w wiekszym



towarzystwie, ani w naszym waskim gronie.

— Moze faktycznie nie méwmy juz o moich dzieciach — wtracita
Klementyna, a jakiS nowy, niestyszalny do tej pory ton w jej glosie sprawit,
ze doktorowa najpierw zacisnela wargi, ale potem skinela lekko glowa.

— Bez obawy. To, co mialam w tej kwestii do powiedzenia, juz
powiedzialam. Ale sg sprawy inne, znacznie powazniejsze.

— By¢ moze, ale chyba poméwimy o nich innym razem. Na mnie juz
czas. — Klementyna podniosta sie, zaraz jednak poczula, ze nogi ma jak
z waty. Drzala na caltym ciele. W pierwszej chwili przestraszyla sie nawet, ze
upadnie, totez odruchowo chwycita sie krawedzi stolu. — Zabieram dzieci
i wracam do mojego domu. — Zaakcentowala ostatnie stowa. — Jesli
pozwolisz, mamo, teraz cie pozegnam.

— Nie, nie pozwole — uciela kategorycznym tonem Burgiewiczowa. — Nie
moge dluzej patrzec, jak chowasz glowe w piasek. Zwlaszcza ze doskonale
wiesz, z czyjego tak naprawde powodu two0j maz tak czesto podrozuje do
Galicji. — Zerkneta na pobladlg twarz cérki i zawahala sie, czy nie zlagodzic
troche tonu. Dodata wiec juz spokojniej, cho¢ wciaz nie bez emocji: — Ona
tam przeciez mieszka. Twoja... kuzynka. A takie jak ona nie cofajg sie przed
niczym. Jest jak jej matka... — Wreszcie zamilkla, jakby zabraklo jej tchu.

Klementyna zacisnela dlonie na poreczy krzesta. Miala wrazenie, ze
uplynely wieki, zanim odwzajemniata spojrzenie doktorowej, cho¢ w istocie
byla to jedynie chwila.

— Krewni Aleksandra nie mieszkajg przeciez w samym Krakowie, lecz
okoto czterdziestu kilometrow od miasta. A zatem nie sadze... — Mowila to
jednak wbrew sobie samej i dlatego nie wypadto to przekonujaco.

— Otworz wreszcie oczy i nie zachowuj sie jak Spigca krolewna. —
Burgiewiczowa ostentacyjnie siegnela po wachlarz. Klementyna chetnie

posztaby jej Sladem, czuta bowiem, Zze w pokoju zrobito sie duszno jak nigdy



przedtem, nie miala jednak przy sobie niczego, czym moglaby sie
powachlowac, wiec jedynie trzymata sie krzesta. Obawiala sie, ze jesli ta
rozmowa potrwa kilka minut dtuzej, to zemdleje. W tym momencie czula sie
doktadnie tak samo jak przed laty, gdy w salonie pelnym ludzi matka
oznajmita swoim gosciom, Ze jej corka spodziewa sie dziecka, a wszyscy
wokot zaczeli sie tloczy¢, sktadac gratulacje i udziela¢ tak zwanych dobrych
rad, ktorych Klementyna stuchac¢ wtedy nie chciata. I gdyby nie ojciec... Mgj
Boze, gdyby i teraz tu byl!

— Jesli nie zaczniesz dziala¢, ja to w koncu zrobie — kontynuowala
tymczasem doktorowa. — Doprowadze sprawy do porzadku, mozesz by¢ tego
pewna. Nie mamy juz nikogo innego, kto méglby sie tym zajac. Zreszta twoj
ojciec, nawet gdyby jeszcze zyl, nic by z tym nie zrobit. Widziat to samo co
ja, ale podobnie jak ty udawal, ze wszystko jest w porzadku. Od poczatku
miatam watpliwosci co do Jankiewicza, ale oczywiscie ty nie chcialas mnie
stuchac, a ojciec jak najbardziej popierat twoje mrzonki. I oto mamy skutki.

Stowa te natychmiast otrzezwily Klementyne. Wachlarz nie byt jej juz
potrzebny. Nogi przestaty sie ugina¢. Cho¢ w dalszym ciggu drzata.

— Nigdy nie styszalam, abyS wtedy miala, droga mamo, cokolwiek
przeciwko Aleksandrowi. Popieratas méj wybor tak samo jak papa.

— Nie chcialam robi¢ zamieszania i sprawia¢ ci przykrosci, ale miatam
swoje obawy.

Nieprawda, pomys$lala Klementyna. GdybyS miala watpliwosci
i jakiekolwiek zastrzezenia, zrobitabys wszystko, co w twojej mocy, by nie
dopusci¢ do Slubu. Nie powstrzymataby cie ani obawa przed zamieszaniem,
ani zadne przykrosci.

Dyskusja na ten temat nie miata juz jednak sensu. Co bylo, to byto. Tak
czy owak, to jedynie przesztos¢, na ktdrag i tak nie ma sie juz wpltywu. Teraz

liczyto sie jedynie to, aby powstrzyma¢ matke przed tym, co zamierzata



uczyniC w przysztosci. Bardzo niedalekiej — jak wynikato z jej zapowiedzi.

— Nie rob tego, mamo — rzekta zdecydowanie. — Sama sie tym zajme.

Ty trzymaj sie od tego z daleka — chciala doda¢, ale przygryzta warge.
Znowu jednak dostrzegla w jej oczach ten sam wyraz lekkiego niepokoju
i niepewnosci, co pare minut temu. A moze byl to przebtysk jakiegos
odleglego wspomnienia?

— Mam nadzieje — odparta oschle Burgiewiczowa. — Cho¢ nie ukrywam,
ze bardzo staba. Zréb to, zanim bedzie za p6zno. — Takze sie podniosta. Przez
moment mierzyty sie uwaznymi spojrzeniami. — O ile juz nie jest za p6zno —
dodata, po czym odtozyla serwetke na stét i powoli opuscita jadalnie.

Patrzaca za nig Klementyna przynajmniej co do jednego miata pewnosc —
ze czasy, gdy bezgranicznie jej ufata i opierala sie na jej zdaniu, minely
bezpowrotnie. Tak jak tamto pragnienie, by sta¢ sie do niej podobna.
Zdawala sobie sprawe, ze matka takze miala tego Swiadomos¢. W tym
momencie to byla jedyna kwestia, co do ktorej sie zgadzaly. Jedyna...
A przeciez do niedawna zgadzaly sie we wszystkim.

Nagle Klementyna odniosta wrazenie, jakby mur, o jaki opierata sie przez
cate dotychczasowe zycie, runal, a ona wraz z nim. Zabraklo jej sit, opadia

z powrotem na krzesto i ukryla twarz w dioniach.



ROZDZIAL 13

Tym razem po powrocie od matki nie zamknela sie w czterech Scianach
swojego domu. Miala wrazenie, jakby sily, ktore jeszcze godzine temu jq
opuscity, wrécity w dwojnasob. By¢ moze pomagalo jej w tym
przeswiadczenie, ze nie ma czasu do stracenia, bo musi w konkretnych
dziataniach ubiec matke. Zanim tamta naprawde zrealizuje swdj plan
i wezmie sie na przyklad za przestuchiwanie Aleksandra. A poniewaz ten
kategorycznie sprzeciwi sie podobnej ,,rozmowie” — co do tego Klementyna
nie miala nawet cienia watpliwosci — i niewykluczone, ze da tesciowej do
zrozumienia, co o niej mysli, dalsze wypadki potoczg sie w takim kierunku,
z ktorego nie bedzie juz odwrotu.

Klementyna musiala zatem dziala¢ i cho¢ poczatkowo nie miata
zielonego pojecia, co przedsiewziaC, to jednak stopniowo — ku wiasnemu
zaskoczeniu — zapanowata nad chaosem mysli. Juz w drodze do domu
podjeta decyzje, co ma robi¢ w ciggu najblizszych godzin. Dzieci troche
narzekaly, ze tym razem nie wziela dorozki, ona jednak potrzebowala tego
szybkiego marszu i widoku innych, obcych jej, ale takze zaaferowanych
wilasnymi sprawami ludzi. Poza tym od kilku tygodni panowat juz spokdj,
zapat rewolucyjny nalezat do przesztosci, a jesli tu i 6wdzie jeszcze sie tlil, to
wiadomo bylo, ze pozaru z niego nie bedzie. Zycie wrécitlo do normy. Tak,

do normy, cokolwiek by to miato znaczy¢. Wszyscy stawiamy czola swoim



problemom, westchnela w duchu Klementyna. Wszyscy musimy sobie z nimi
radzi¢. Lepiej lub gorzej, ale... nie mamy przeciez wyjsScia. Zmusita sie
nawet, by usmiechnac¢ sie do marudzacych pociech.

— Jest tadna pogoda. Przyda wam sie ruch na Swiezym powietrzu — rzekta.

— Ale to przeciez nie jest spacer. Ja nie mam sily caly czas za mama
biec — poskarzyla sie Anetka.

Bieglam? Naprawde? — zastanowita sie Klementyna i zwolnita kroku.

— Obiecuje, ze jutro zabiore was do cukierni. Obiecuje — zapewnila
pojednawczo.

— A dlaczego nie dzisiaj? Przeciez wyszliSmy od babci wczeSniej niz
zazwyczaj. — Wygladalo na to, ze coreczka swoim zwyczajem zacznie zaraz
nalegaC. Na ogot zresztg jej zyczenia i zachcianki byly dla Swietego spokoju
spelniane, tym razem jednak Klementyna nie zamierzata ustepowac.

— Dzisiaj mamusia sie Spieszy. Mam pilng sprawe do zalatwienia. Do
cukierni zabiore was jutro. Zreszta dopiero co zjedliScie podwieczorek
u babci, a stodkos$ci tam nie brakowato.

Podchwycita zaskoczone spojrzenia dzieci i wcale jej to nie zdziwito. Do
tej pory nigdy nie widzialy, by sie gdziekolwiek Spieszyla. Nie styszaly, by
mowita tak zdecydowanym tonem. O pilnych sprawach do zalatwienia juz
nawet nie wspominajac. Od takich spraw byt przeciez ojciec. Probowaty
wprawdzie protestowaé, poniewaz jednak pozostala nieugieta, w milczeniu
podazyty za nig do domu.

Patrzac na ich naburmuszone buzie, Klementyna w duchu przyznala, ze
by¢ moze pod pewnymi wzgledami jej matka miata troche racji. Krzy$
i Anetka byli co nieco rozpuszczeni. Wprawdzie Burgiewiczowa przesadzita,
poréwnujgc ich zachowanie do nieokrzesanych glodomorow, niemniej
zasady savoir-vivre’u byly im raczej obce. Gldéwna odpowiedzialnosc¢ za ten

stan rzeczy spadala na ich ojca — Aleksander uwazal, ze surowa dyscyplina



nie przynosi niczego dobrego, a jedynie tamie charakter dziecka. Tyle ze
w jego interpretacji jakakolwiek dyscyplina uchodzila za zbyt surowa,
a Klementyna w pewnym momencie zaprzestata prob, by go przekonac do
swoich racji. Tym bardziej ze wedlug niego powtarzata jedynie zdanie swojej
matki, wlasnego bowiem nie miata. A Klementyna nie umiata walczy¢ ani
dyskutowac. I oto rezultaty. Aleksander nie pozwalat dyscyplinowac¢ dzieci
i nadal nie widzi problemu w tym, ze ludzie uwazajq je za niewychowane.
Zreszta co go to obchodzi, skoro catymi dniami nie ma go w domu. Co do

tego tez niestety jego teSciowa miata racje.

Poza tym w jeszcze jednej kwestii Burgiewiczowa sie nie mylita.
W  mieszkaniu JankiewiczOw panowal bezustanny rozgardiasz. Stuzba
rzeczywiscie przykladala sie do roboty mniej gorliwie, niz to miato miejsce
w innych domach. Trudno zreszta sie temu dziwi¢, skoro obojga panstwa
i ich dzieci calymi godzinami nie bylo. Klementyna na ogo6t wracata od matki
wieczorami i dopiero przed jej spodziewanym powrotem pokojowki braty sie
za sprzatanie pokoi. Jakze wobec tego bylty zaskoczone i sploszone, gdy tego
dnia ich pani pojawila sie w progu trzy godziny wczeSniej niz zazwyczaj!
W dodatku nie ukrywata niezadowolenia na widok tego, co zastala. Cale
napiecie i irytacje, ktore niemal dostownie dlawily ja po rozmowie z matka,
Klementyna wyladowatla na stuzbie.

— Oczywiscie, prosze pani — dygaly wystraszone pokojowki i dopiero
potem, gdy napredce staty t6zka i wycieraly kurze, pomstowaty ukradkiem,
co mysla o takim traktowaniu i o swojej chlebodawczyni, ktérg najwidoczniej
ugryzt jakis giez. Pewnikiem chodzi o pana doktora, bo jakzeby inaczej,
szeptaly, na wszelki wypadek ogladajac sie za siebie. Ani chybi doszly ja
jakies stuchy o mezu. Ale doprawdy trudno sie dziwi¢, Ze tak przystojny
mezczyzna szuka innego towarzystwa niz ta rozlazla, coraz bardziej

niezgrabna puca. Odgrazaly sie tez jedna przed druga, Ze rzucg te posade



i poszukajg innej — cho¢ przeciez doskonale wiedziatly, Ze jedynie na
pogrozkach sie skonczy.

Niani w domu nie bylo. Poszta odwiedzi¢ siostre. Zirytowana
Klementyna nakazala zatem, aby jedna z pokojowek czym predzej po nig
ruszyla, oznajmiajac, Ze rozmowi sie z tamtg pozniej. Po czym, zostawiwszy
dzieci pod opiekq reszty stuzby i nie tracqc ani chwili wiecej, ruszyla do
miasta. Miata wrazenie, jakby skrzydta wyrosty jej u ramion, a fakt, ze akurat
w jej przypadku nie oznaczato to radosci, nie miat teraz znaczenia. Zerkneta
na zegarek. Za kwadrans szoOsta, a zatem brat powinien byl juz wyjs¢
z kancelarii. Nie oznaczalo to rzecz jasna, ze od razu po pracy na pewno
wrocil do domu, niemniej postanowita najpierw sprawdzi¢, czy jednak nie
ma go wiasnie tam. Mieszkal w okolicach Miodowej, zbyt daleko, by udac
sie tam pieszo, poza tym bardzo sie Spieszyla. I dobrze zrobila, ze
zdecydowala sie na dorozke, przybyla bowiem akurat w momencie, gdy
wychodzit z bramy. Domyslita sie, ze byt umowiony z przyjaciotmi i ze jej
wizyta jest bardzo nie w pore, dlatego zaczetla od przeprosin. Byl jednak na
tyle uprzejmy, ze nie okazal najmniejszego niezadowolenia. I oczywiscie
zdumiony jej widokiem, co bylo jak najbardziej zrozumiate, rzadko go
bowiem odwiedzata i nigdy nie robila tego, zanim sie wczeSniej nie
zapowiedziala.

— Stalo sie cos? — zapytal z niepokojem i ujagwszy ja pod ramie,
poprowadzit w strone kamienicy, z ktérej dopiero wyszedt. — Co$ z matka?
Dziecmi? A moze...

— Jeszcze nic sie nie stalo, ale obawiam sie, ze do tego dojdzie. I to juz
niedlugo — wyszeptala, i w tej samej chwili jej oczy wypehily sie tzami.

— No mow, co tam? JakaS nowa awantura w rodzinie? — PoSpiesznie
otworzyt drzwi i zaprosit gestem, by weszta do mieszkania, usuwajac ja

z pola widzenia sgsiadki idgcej na dot po schodach.



Wprawdzie w hallu natychmiast pojawit sie Atanazy, ale stuzacy miat te
rzadko spotykang zalete, ze przewaznie niczemu sie nie dziwil, a nad
zwyczajami i dziwactwami swojego pana i jego gosci przechodzit do
porzadku dziennego.

— Masz ochote na tyczek wybornej wisniowki? — zapytat Zbyszek i nie
czekajac na jej odpowiedZz, dal znak shuzgcemu, by przyniést butelke
i kieliszki.

— Ach nie, gdziezby, nie mam do tego glowy — zaczela sie broni¢, po
czym usiadla na kanapie i wyjela chusteczke. Nie podniosta jej jednak do
oczu, a jedynie bezradnie mieta w dioniach.

— Nic sie nie stanie, jak strzelisz sobie matego kielicha. Nie ma lepszego
lekarstwa na nerwy, a jak wypijesz wiecej, wszystkie klopoty wydadza ci sie
funta klakéw warte. Wiem, co mowie.

— Damom to nie przystoi — odparta, ale wreszcie usSmiechneta sie blado.
Zbyszek potrafil poprawi¢ jej humor i sprawi¢, ze najwiekszy lek gdzie$
znikal. Zawsze skrycie mu zazdroscita tej swobody, dzieki ktorej
konfrontacja z problemami staje sie mniej wyczerpujaca. I tej pewnosci
siebie. Jak sam mawial — nie bat sie bra¢ byka za rogi i w przeciwienstwie do
niej nie wahat sie ptyna¢ pod prad. Szkoda, ze ona tak nie potrafila. Ale
cieszyta sie, ze miala takiego madrego i odwaznego brata, cho¢ dotad ani
razu nie prosita go o pomoc. Jednak dzi$ wlasnie on przyszedt jej na mysl.

— Znam takie damy, ktére smiejq sie z podobnych przesagdéow — odpartl,
a w jego oczach zamigotatl ten charakterystyczny blysk, ktory sprawial, ze
Klementyna nigdy nie byla w stanie sie na niego o nic rozgniewac.

— Mama zamierza przeprowadziC powazng rozmowe z Aleksandrem —
rzekla, gdy Atanazy zostawit ich samych w saloniku. — Obawiam sie, ze nic
jej nie powstrzyma, chyba ze...

— Czekaj — przerwal jej Zbyszek, spostrzeglszy, ze zadygotala. — Powazna



rozmowe? Niby o czym?

Odniosta jednak wrazenie, ze bltysk w jego oku nie by} juz tak wesoty.
A w glosie ustyszala cos, co przypominato czujnosc.

— Raczej o kim — wyszeptala, po czym unikajqc jego spojrzenia, drzaca
dlonig wziela kieliszek. — O Kindze.

— Ach tak... — mruknat.

Drgneta, jakby ktoS opryskat jej twarz lodowata woda.

— Co ma znaczyc¢ to ,,ach tak”? — podniosta glos. — Ty cos wiesz? Albo
styszales cos na ten temat? To... prawda? Powiedz mi. Przeciez... Przeciez
odwiedzasz jq co jakis czas, piszecie do siebie. — Nagle zabrakto jej tchu.

— Uspokdj sie. — Podniost dton. — Nie mam pojecia, co insynuuje nasza
droga mama.

— Powiedziala... To znaczy data mi do zrozumienia, Ze przy okazji wizyt
u krewnych moj maz odwiedza takze naszq kuzynke. — Ustyszawszy panike
we wilasnym glosie, przycisnela chusteczke do ust.

— Gdyby nawet tak bylo... — Ostroznie dobieral stowa. — Co w tym
niezwyklego?

— A wiec to prawda? — Poderwala sie z miejsca.

— Moge mowic tylko za siebie. Ja ja odwiedzam, ale to przeciez zadna
tajemnica. To, ze nasza mama traktuje jq jak tredowatq, nie oznacza, ze
Kinga przestata by czeScig naszej rodziny.

— Ty to co innego. Naprawde nie widzisz réznicy?

OczywiScie, ze ja widzial, mimo to zaprzeczyt.

— Uspokdj sie. — Ujat ja delikatnie za reke. — Przede wszystkim nie widze
powodu do takich emocji. Do takiego niepokoju.

— W takim razie nie wiesz, co mowisz. I w dodatku nic nie rozumiesz.

Rzecz jasna i to rozumial, nawet lepiej, niz ktokolwiek mogiby



przypuszczac, ale nie zamierzat jej przytakiwac. Przeciwnie, zdecydowanym
ruchem reki zmusit jg, by z powrotem usiadta.

— Zachowujesz sie teraz dokladnie tak, jak by tego sobie zyczyla nasza
matka — rzekt. — Chciala wywolac¢ w tobie niepokdj i w pelni jej sie to udato.

— Czemu mialoby byc¢ inaczej, skoro istnieja ku temu powody? —
Ponownie szarpneta chusteczke, tym razem niemal rozdzierajqc ja na pot.

— One istniejg tylko w glowie naszej matki... Teraz, jak widze, takze
w twojej.

— Zbyszku... — Patrzyla na niego z takim blaganiem w oczach, ze
z trudem sie powstrzymat przed odwroceniem glowy. — Jesli cos wiesz, to...
to mi powiedz. — W gruncie rzeczy nie byla jednak pewna, czy chciatlaby, aby
podzielit sie swa ewentualng wiedza. To znaczy, aby potwierdzit jej obawy.

Zbyszek bez trudu to odgad}, uSmiechnat sie i wzruszyt ramionami.

— Przeciez juz ci to przed chwilg powiedzialem. Ja nie widze powodow
do takich podejrzen. Bywam tam co jaki$ czas i nic szczeg6lnego nie rzucito
mi sie w oczy. Pytasz, czy tw0j maz odwiedza Kinge? Byt u niej raz, kilka lat
temu. Sama mi o tym powiedziala, a zatem nie bylo w tym niczego, co trzeba
ukrywac.

Nietatwo bylo w tej chwili wytrzymac spojrzenie siostry. Te jej na ogét
maslane oczeta, jak czasem o nich myslal, tym razem wygladaly zupelnie
inaczej. Cholera jasna, zaklalt w duchu. Niedobrze.

— W takim razie dlaczego on to przede mng ukrywal? — wyszeptala ze
Zgroza.

Dobre pytanie, przyznat. Na szczeScie znalazt na nie odpowiedz.

— Bo zapewne przewidzial, jak zareagujesz. Czyli dokladnie tak jak teraz.
Chciat unikna¢ podobnych scen.

— Nigdy nie robilam mu scen. — Powiedziala to bardziej do siebie niz do

brata, lecz Zbyszek nie mégl zaprzeczyc.



— Ale teraz robisz. I jemu tez bys zrobita, gdyby tylko sie przyznal, ze ja
odwiedzit. — W gruncie rzeczy wcale nie byt tego pewny.

Zegar zaczal wybijaC godzine siodmg i Zbyszek poruszyt sie
niecierpliwie. Klementyna natychmiast to spostrzegla.

— Wiem, ze zepsulam ci plany na wieczdr — westchneta. — Ale moze
zdazysz jeszcze na spotkanie z przyjaciétmi. Péjde juz. I dziekuje... — Lzy
ponownie wypehity jej oczy. — Naprawde ci dziekuje...

— Nie masz za co mi dziekowac¢ — odpart poruszony wyrazem jej twarzy.
Sam w tym momencie prébowal zapanowa¢ nad chaosem we wiasnej
glowie. — I przestan sie tym wszystkim dreczyc.

— Nie chce, aby mama zaczela z nim o tym rozmawiac¢! — wybuchneta
nagle. — Moge znieS¢ wiele, ale na pewno nie to. Aleksander gotow jest
odpowiedziec¢ jej pieknym za nadobne i wtedy... Trudno przewidzie¢, co sie
dalej wydarzy, ale na pewno nie bedzie dobrze.

Raczej nie, przyznal w duchu Zbyszek. I bez tego jego szwagier zaledwie
tolerowal swoja tesciowa, co dostrzegal nawet najmniej bystry czlowiek
w tym miescie. Oczywiscie nie pobija sie ze soba, ale bardzo juz watle nici
moga zostaC ostatecznie zerwane. A wowczas faktycznie wszystko jest
mozliwe. Jak w przypadku statku, ktorego nie trzymajq juz w porcie zadne
cumy.

— Porozmawiam z mama. — Poglaskat ja uspokajajagco po ramieniu. —
Postaram sie na nig wplyna¢... Ale glowy nie dam, czy mi sie uda. —
Mrugnat do niej.

— Po to wiasnie do ciebie przysztam — rozptakata sie juz otwarcie. — Bo
nie wiedziatam, co robic...

Cholera jasna, powtorzyt w duchu. Jednak do siostry uSmiechnat sie
niemal jowialnie.

— No to sprawa zalatwiona. Wracaj do domu i przestan sie juz tym



dreczyC. A moze wolalaby$ pojs¢ teraz ze mng? Przydataby ci sie dobra
rozrywka.

,Dama powinna bywa¢ w towarzystwie” — slowa matki zadZwieczaly
w jej glowie niczym odglos dalekiego dzwonu albo echa w lesie, choc
przeciez Burgiewiczowa moéwita o innych rozrywkach niz te, w ktorych
lubowat sie jej syn.

— Raczej wréce do domu — uSmiechneta sie blado Klementyna.

Wrciaz jednak widzial wypisang na jej twarzy niepewno$¢, wahanie.
Zgadywal, ze cos jeszcze lezalo jej na sercu, ale nie zamierzatl dociekac. I bez
tego humor dostatecznie mu sie zwarzyt. Zadanie, ktorego sie podjat, cigzyto
mu jak wor z kamieniami. I szczerze mowiac, z dwojga ztego wolalby ten
WOr.

A jednak Klementyna w ostatniej chwili sie przemogla. Zanim wsiadla do
wezwanej przez niego dorozki.

— A czy moglbys o tym porozmawiac takze... z nig? — spytala trwozliwie
i w tym momencie po raz pierwszy tego dnia go zirytowala.

— Z kim? — spytal tonem adekwatnym do nastroju. — Moze chociaz
wymienitabys jej imie.

Klementyna nie odpowiedziala, spostrzegl jednak, ze az skulila sie
w sobie, a na jej okragla twarz wystapity krwiste wypieki. Odwrocita sie do
niego plecami i postawila noge na stopniu pojazdu, ale Zbyszek ponownie,
tak jak wczesniej w domu, ujat jg za ramie.

— A moze to ty porozmawialaby$ wreszcie ze swojq cioteczng siostrg?
Jestem pewien, ze wtedy najlepiej byScie sobie wszystko wyjasnity. W cztery
oczy, bez zadnych doradcow i posrednikow.

Na moment znieruchomiala. Jakby rozwazala jego stowa, taka
przynajmniej miat nadzieje. Gdy jednak pochwycita spojrzenie dorozkarza,

weszla do pojazdu i dopiero wtedy odwzajemnita uscisk Zbyszka.



— Baw sie dobrze, braciszku — rzekla. — Do zobaczenia.
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Tego wieczora nie bawit sie jednak dobrze. Najchetniej zalalby sie w trupa,
ale wiedzial, ze to nie wchodzilo w gre. Nie w dzien powszedni, gdy
nazajutrz z samego rana musial sie stawi¢ w kancelarii. W najnudniejszym
miejscu na Swiecie, lecz zarazem miejscu jego pracy, ktore zapewniato mu
catkiem niezte dochody. Skoro chciat by¢ niezalezny od matki i prowadzic¢
wiasne gospodarstwo, nie mogt narazac sie swojemu pryncypatowi, a co za
tym idzie ryzykowaC utraty posady. Niepredko znalazlby nastepna,
w kazdym razie nie z takimi poborami, dzieki ktorym mogt spedza¢ wolny
czas, z kim chciat i jak chcial, bez codziennych nauk i utyskiwan rodzicielki.
Bez jej napomnien i sugestii, ze powinien wreszcie sie ustatkowac i ozenic,
przy czym — jak podejrzewal — byla nawet gotowa zajac sie wyszukaniem
odpowiedniej kandydatki na zone; niewykluczone zreszta, ze juz miata
takowgq na oku.

Zbyszek byt w stanie znies¢ podobne wywody Srednio raz na dziesiec¢
dni — z takg bowiem czestotliwoscia odwiedzal matke. Staral sie wowczas
puszcza¢ mimo uszu jej uwagi, a lamenty zbywat zartami. Wracajac do
siebie, cieszyt sie, ze ma juz za soba ten obowiazek, dzieki czemu odzyskiwat
wzgledny spokoj... do nastepnej wizyty. W takich chwilach byt nawet gotow
wybaczyc¢ ojcu jego p6zne powroty do domu i czeste wyjazdy — zaiste stary

nie mial latwego zycia, nic dziwnego, ze aby nie zwariowac, czmychat stad



przy kazdej nadarzajacej sie okazji.

Klementyna nie czmychata, wrecz przeciwnie, i oto czym sie to
skonczyto. Zdaniem Zbyszka inaczej skonczyc sie nie moglo, mial jednak
nadzieje, ze przynajmniej on nie bedzie sie musial mieszac w te sprawy. Nie
w taki sposob. Ale nawet ta nadzieja okazala sie marzeniem Scietej glowy.
W dodatku sam zaoferowal pomoc, czyli de facto sam sie w to wmieszal.
Niech to wszyscy diabli! Z drugiej jednak strony — czy miat inne wyjscie?

Kilka miesiecy temu otrzymat list od swojego francuskiego kolegi
Andriena Bireta, ktorego poznal jeszcze w czasie swojej praktyki
w Petersburgu, czyli dobrych pare lat temu. Biret przyjechat wtedy do Rosji
w interesach, reprezentowat firme, ktéra zarabiala krocie na tamtejszym
rynku, a jako przedstawiciel handlowy bywatl, gdzie sie tylko dato. Zbyszek
od razu znalazt w nim bratnia dusze, Adrien okazal sie znakomitym
kompanem, ktéry oprocz talentu do zawierania korzystnych kontraktow,
dysponowal wrecz nieograniczonym arsenalem pomystéw na atrakcyjne
spedzenie wolnego czasu i wprowadzit mlodego Polaka w Swiat rozrywek,
o ktorych ten wprawdzie to i owo styszal, ale dotad nie miatl okazji ich
zakosztowac. A przynajmniej nie w takim zakresie.

Potem, gdy obaj wrdcili juz do swoich krajow, Adrien napisat, Ze mogiby
bez trudu znalez¢ dla Zbyszka miejsce w paryskiej firmie. Poniewaz jednak
w tym samym czasie Stefan Borgiewicz zaczal mieC pierwsze powazne
problemy ze zdrowiem, Zbyszek nie zdecydowat sie na opuszczenie kraju.
Juz jednak wtedy w glebi duszy przyznawatl, ze postepujaca choroba ojca nie
byla jedynym powodem rezygnacji z wyjazdu. P6Zzniej czasem zatowal, ze
tak postgpit. Na przyklad wtedy, gdy gadanina matki wystawiala jego
cierpliwos¢ na wyjatkowo ciezka probe. Lub gdy, dla odmiany, do szewskiej
pasji doprowadzalo go zrzedzenie pryncypala albo — co gorsza — jakies

durnowate pretensje klienta, ktory o prawie nie miat zielonego pojecia, lecz



uwazal sie za eksperta w tej dziedzinie i w zwigzku z tym sadzil, ze wolno
mu pouczac i beszta¢ pracownika kancelarii. W takich chwilach Zbyszek byt
gotow zerwacC sie z miejsca, cisng¢ pare saznistych stow, rzuci¢ wszystko
w diably i wyjecha¢ do Paryza... lecz tego nie robit. I tylko on znat
najwazniejszq przyczyne. A przynajmniej mial takq nadzieje, ze nikt inny
niczego sie nie domysla.

Dzi$, po rozmowie z siostra, byt gotow przyznac, ze miarka sie przebrala.
Ze nic go tu juz nie trzyma. Ze, do cholery, czas najwyzszy zajac sie swoim
zyciem z dala od tego grajdota. Lecz tak jak za kazdym razem, teraz tez miat
Swiadomos¢, ze jednak tego nie zrobi. Nie zrejteruje od rodziny. Nie opusci
swojego — jak by na to nie patrze¢ — kraju. Przede wszystkim jednak dlatego,
ze nie potrafitby zy¢ bez...

Siedzac w knajpie z przyjaciolmi, jednym uchem stuchal ich zartéw
i rozmowy, w drugim jednak wcigz brzmialy mu slowa siostry.
A wspomnienie jej tez i zaleknionej twarzy nie opuszczalo go nawet na
chwile. Matka niejednokrotnie dawala mu siostre za przyklad do
nasladowania. Dobra, postuszna corka, troskliwa, oddana zona — i tak dalej,
i tym podobne. Zbyszek kochal siostre, ale od wczesnych lat dziecifistwa
wiedzial, ze nie bedzie powielal jej przykladu. A kolejne lata tylko go w tym
utwierdzaty.

Nie byl przeciwnikiem malzenstwa jako takiego. Lecz jeSli miato
wygladac tak jak malzenstwo jego rodzicow i siostry, to zdecydowanie wolat
darowac sobie te przyjemnosc¢ i raczej spedzi¢ zycie niczym samotny kotek
w plocie, niz skazac sie na takie dozywocie, jakie stalo sie udzialem jego
bliskich.

Niewesote rozmyslania przerwal mu tubalny glos siedzacego obok
przyjaciela, Romana Bosackiego, ktory na ogot wprowadzal wiele

zamieszania do dyskusji. A wlasnie w tym momencie dowodzil, ze



niezaleznie od tego, ze zapal rewolucyjny przygast, to jednak nie pozostat on
bez echa. Pewne zmiany sq widoczne golym okiem i tylko nieskonczenie
uparty lub niebywale tepy cztowiek nie jest w stanie ich zauwazyc. Rosja
w roku tysigc dziewiecCset si6dmym jest juz z calg pewnoscig inna niz ta
sprzed tysigc dziewiecset piatego.

— Jesli ci to odpowiada, mozesz sie pociesza¢ podobnymi farmazonami —
prychnat drugi z biesiadnikow, Aleksy Rubliow, ktérego matka byla Polka,
a ojciec Rosjaninem, lecz ktory wychowal sie w Krolestwie i uwazat sie za
Polaka. Co do ojczyzny swojego ojca nie miat raczej wiekszych ztudzen.

— To nie farmazony, lecz fakty, ktérym chyba nawet ty nie zaprzeczysz —
zagrzmial w odpowiedzi Bosacki.

Czy ten facet zawsze musi sie tak drze¢, ze wszystkim wokot pekaja
bebenki w uszach? — skrzywit sie Zbyszek. Jeszcze wczoraj, przedwczoraj,
tydzien temu, dwa lata temu sam dawat sie ponie$¢ goracej atmosferze tych
dyskusji. Dzis, gdy mial glowe nabitg innymi sprawami, nie obchodzita go
zadna rewolucja ani polityka. Na wilasne zycie nie miat wplywu, a co dopiero
na losy panstw i narodow!

— Rosja wreszcie sie obudzita — dowodzit tymczasem Bosacki. — Po raz
pierwszy na taka skale. Ostatnie powazniejsze wystgpienia, jakie tam miaty
miejsce, to zryw dekabrystow sprzed kilkudziesieciu lat. Ale przeciez tamto
wydarzenie nie mialo az takiego zasiegu, impetu i nie zaangazowalo tak
mocno caltego spoteczenstwa.

— Bez watpienia — uSmiechnat sie zgryzliwie Aleksy. — Wystapienie
grupki chtopakow, notabene pochodzacych ze szlacheckich rodzin, mato
kogo w Rosji obeszto.

— Ale tym razem bylo inaczej. Krwawa niedziela, strajki powszechne,
uliczne starcia. Wreszcie zwotanie Dumy. Jaka by tam ona w ostatecznym

ksztalcie nie byta, to jednak oznacza milowy krok naprzod. Odwrotu juz nie



bedzie.

— Tak, oczywiscie, ze Stolypinem w roli premiera. Premierem Rosji
zostat facet odpowiedzialny za ponad tysigc wyrokéw Smierci.

— Ale i on wie, ze nie wszystko mozna zalatwi¢ nahajka. Jego reformy
bez watpienia zmodernizujg kraj. Juz to robi. Nie ma odwrotu — powtorzyt
z naciskiem Bosacki.

Nagle Zbyszek zatesknitl za ich dawnymi rozmowami o literaturze,
o balecie, o kobietach. Nawet zwykle warszawskie plotki brzmiatyby w jego
uszach przyjemniej niz zapalczywa dyskusja kolegow o sprawie, ktéra w tym
momencie wylacznie go draznita. Najchetniej zmienitby temat, ale po
pierwsze nie miat na to szans, a po drugie nic nie przychodzito mu do glowy.
Gdyby teraz ktory$ z dyskutantow poprosit go o wyrazenie swego zdania,
najpewniej wzruszylby ramionami i oswiadczyl, Ze przestalo go to
interesowac. Nie ma pojecia, co dalej bedzie w Rosji, w Krolestwie czy na
Swiecie. Nie ma juz ochoty wypowiadac sie na temat Stolypina, poza tym, ze
podobnie jak wiekszos$¢ spoteczenstwa nie moze mu wybaczy¢ tych tysigca
szubienic. Tak czy owak, czuje sie juz tym wszystkim zmeczony, jak kazda
przegrang sprawa. | przede wszystkim nadszedt chyba czas, aby
uporzadkowat swoje wiasne zycie.

Na szczesScie zaden z kolegow nie probowat wciggna¢ go do dyskus;ji.
Byli wystarczajaco zaaferowani tym, co sami mieli do powiedzenia.

— Ordynacja wyborcza wota o pomste do nieba — oSwiadczyt tymczasem
Aleksy. — W takiej Dumie opozycja nie ma szans, tym bardziej postowie
z Krolestwa.

— A jednak zabierajq glos i glos ten dociera do ludzi. Do prasy. To juz co$
Znaczy.

— Do ludzi? Do prasy? — parskngt Rubliow. — Ludzie w Rosji

w znakomitej wiekszosci dali juz sobie z tym spokoj. Sprawy, o ktorych



mowisz, w gruncie rzeczy niewiele ich juz obchodza. Wy, tu w Krélestwie,
inaczej na to patrzycie. Udalo sie wywalczyC prywatne gimnazja z polskim
jezykiem, odzyly w was dawne nadzieje. Rosja to jednak co$ zupehie
innego. Inny spos6b myslenia. Taki Milukow i kadeci, wszyscy ci liberalowie
trafiajg w gruncie rzeczy w proznie, nie s rozumiani.

— A Plechanow i Uljanow? — zagadnat milczacy do tej pory czwarty
uczestnik spotkania, Bronek Janicki.

— Socjalisci — mrukngt Rubliow. — Na nich bym uwazal. Zwlaszcza na
takich jak Uljanow. Moga narobi¢ w przysztosci klopotow.

— Skrajni rewolucjoniSci sa bez szans — zaprotestowal Bosacki. —
Wiekszo$¢ ludzi boi sie radykaléw i za nimi nie pojdzie. Ani teraz, ani
w przysztosci. Juz hrabia Fredro kilkadziesiat lat temu napisat: ,,Socjalizm
kazdemu réwno nosa utrze. Bogatych zdusi jutro, a biednych pojutrze”.

— I ty myslisz, ze ludzie uwierzq jakiemus tam hrabiemu, ktory w dodatku
wyglosit te sentencje na poczatku poprzedniego stulecia? — zakpit Aleksy.

I pomyslec, ze pisalem o tych sprawach w kazdym z ostatnich listow do
Kingi, pomyslal ze znuzeniem Zbyszek. W tym momencie otrzasnal sie
Z marazmu.

Musze natychmiast iS¢ do matki. Nie bede tego odktadat do jutra czy nie
wiadomo na kiedy. A przy najblizszej okazji jade do Krakowa. Trzeba
wreszcie zrobi€ z tym porzadek. Za dlugo sie guzdratem.

— Co sie stato? — spytali zaskoczeni przyjaciele, gdy ni z tego, ni z owego
podniost sie od stotu i odlozylt serwetke.

— Musze sie z wami pozegna¢ — odpart. — Mam pilng sprawe. Rodzinng —
dodat po chwili wahania.

Rozes$mieli sie jak z dobrego dowcipu. Nawet na chwile zapomnieli,
o czym tak zawziecie rozprawiali. Wiedzieli, co Zbyszek myslal o swojej

rodzinie, bo czasem, po kilku glebszych, to i owo mu sie wymsknelo.



— Nie wspominate$ o tym wczesniej — odezwat sie ubawiony Janicki.

— Nie wspominatem. Tak wyszto. Wybaczcie.

Patrzyli w milczeniu, jak zapinat surdut. Zrozumieli, Ze nie zartowat, tym
bardziej ze przez caly wieczor byt osobliwie milczacy i zamyslony.

— Do zobaczenia. — Skingt im dloniag na pozegnanie. Nie wspomniat
o kolejnym spotkaniu, ale ztozyli to na karb widocznego wzburzenia i juz go
nie zaczepiali.

Matka zdziwila sie na jego widok, ale potrafit to zrozumie¢. Od ostatniej
wizyty mineto zaledwie piec¢ dni, a do tego pora byla juz pozna.

— Nie musisz mnie za to przepraszac ani sie ttumaczy¢. Mdj syn moze do
mnie przyjs¢ o kazdej porze dnia i nocy. Co najwyzej zahije, ze tak rzadko
cie widuje — skomentowala w odpowiedzi na jego przeprosiny za
niespodziewane najscie.

— Nie bylem pewny, czy kochana mama nie podejmuje dzis wiekszego
grona gosci — odparl, zasiadajac na kanapie.

Domyslat sie, ze na dzi$ nie planowala wiekszego przyjecia — zresztg
Klementyna nie wspomniata o tym nawet stowem — niemniej chciat zyskac
na czasie, zanim wyluszczy najwazniejszy cel swoich odwiedzin.

— Nie, na dzi$ nie przewidywatam tu zadnego towarzyskiego zebrania —
odparla, zasiadajac obok niego. — Klementyna tu byla, ale wyszla kilka
godzin temu.

Przez minute, dwie patrzyt na matke w milczeniu. Zawsze uwazat ja za
atrakcyjng kobiete, nawet teraz, gdy lata mtodosci miata juz za soba, a tusza
stawala sie coraz bardziej widoczna. Zreszta, odkad pamietal, nigdy nie miata
wiotkiej figury, ale korpulentna sylwetka pasowala do jej typu urody
i w pewnym sensie stanowila integralng czes¢ jej silnej, zdecydowanej
osobowosci. Matka byla zawsze pewna siebie i nic nie wskazywalo, by miata

jakiekolwiek kompleksy. Na dobrg sprawe nie musiata ich miec. Jej duza,



okragla twarz byla niemal pozbawiona zmarszczek, zachowala Swiezq cere
i wyraziste spojrzenie wcigz pieknych zielonych oczu. Miala tez geste,
1Snigce wlosy, na ktore zawsze lubit patrzec, bo niejedna mioda dziewczyna
nie mogla sie takimi pochwali¢.

— Moze jeste$ glodny? — zagadnela. — Zaraz zawotam Tomaszowa...

— Nie trzeba. Zjadlem juz kolacje. — Siegnat po cygaro. — Odwiedzita
mnie dzi$ Klementyna.

— Ach tak...

Zauwazyl, ze zmarszczyla lekko brwi, poza tym nie zmienita wyrazu
twarzy.

— Przyszia sie poskarzyc¢, ze natartam jej troche uszu?

— Nie — zdziwil sie szczerze. Matka natarla uszu swojej kochanej
coreczce? — Nic podobnego.

— Przyszta z dzie¢mi?

Ponownie zaprzeczyt.

— To cos nowego. Ale przynajmniej moje stowa nie poszly w las —
odparla cierpko. — Thumaczytam jej, ze od czasu do czasu powinna zostawiac
dzieci z nianig i wychodzi¢ do ludzi. Dla wiasnego dobra... i dla dobra
swojego malzenstwa. Wygladalo na to, ze nie przyjeta dobrze mojej rady,
podyktowanej przeciez zywa troska o nig. Dlatego mito mi styszec, ze jednak
co nieco do niej dotarto.

— Twoje rady, droga mamo, zawsze do niej docieraty — odparl spokojnie,
niemal flegmatycznie, Zbyszek. — Jednak tym razem chodzi o co$ wiecej niz
jakieS tam perswazje. Wtracanie sie do jej malzenstwa nie jest dobrym
pomystem.

— Wiracanie sie? — Jej czolo i policzki pokryly sie szkarlatem. —
Prositabym, abys$ na przyszto$¢ powstrzymat sie przed takimi oskarzeniami. —

Nie ulegalo watpliwosci, ze stowa syna ubodty ja do zywego i uwazala je za



przejaw gryzacej niesprawiedliwosci.

Zbyszek jednak nie przelagkl sie jej reakcji. Dobrze pamietal, ze
zachowywata sie dokladnie tak samo, gdy czula sie urazona opiniami meza.

— O nic cie nie oskarzam, mamo. — W tym momencie byl gotow
przyznac, ze na ogot uciazliwa praca w kancelarii, poza nieztymi dochodami,
dawata mu jeszcze jedng niebagatelng korzys¢: umiejetno$¢ radzenia sobie
z trudnymi klientami. Matke gotéow byl teraz poréwna¢ do tych
najtrudniejszych, przy ktérych nauczyl sie zachowywac zimng krew i ani
razu nie dat sie wyprowadzic z rownowagi. — Nie oskarzam — powtorzyt. —
Przyjmij to jako moja przestroge i rade. Tak, tym razem to ja oSmielam sie
radzi¢ tobie. JesSli wyobrazasz sobie, ze moglaby$ natrzeC uszu swojemu
zieciowi, tak jak — sama to przed chwilg przyznatas — natarlas corce, to jestes
w bledzie. Aleksander nigdy ci na to nie pozwoli, a Bog jeden raczy
wiedzie¢, co sie stanie pdézniej. W tej sprawie w pelni podzielam zdanie
Klementyny.

Czekal na odpowiedz matki, lecz Burgiewiczowa wyniosle milczala.
Whiosek byl z tego prosty — nie tylko jej nie przekonat, ale nawet nie skionit,
by spokojnie przeanalizowala jego stlowa. Przede wszystkim czula sie
urazona. Nie zamierzal sie jednak poddac.

— Jako prawnik wiem, ze wtracanie sie w czyje$S matzenstwo nigdy nie
konczy sie dobrze. Nigdy — powtorzyt z naciskiem. Chetnie dodalby, ze za
tym pogladem przemawia nie tylko jego prawnicze doSwiadczenie, uznat
jednak, ze przynajmniej na razie nie bedzie wyciagat takich kart.

— Zachowanie twojego szwagra od pewnego czasu pozostawia wiele do
zyczenia — odezwala sie wreszcie wyraznie poirytowana doktorowa. —
Wszyscy zaczeli juz na to zwracac uwage.

— Wszyscy? Jacy znowu wszyscy? — Zbyszek dokonywal nadludzkich

wysitkow, by nie wybuchna¢. Ciezki dzien w kancelarii, wizyta Klementyny,



wreszcie odwiedziny u matki, to bytlo zdecydowanie zbyt wiele dla niego. —
Mam przez to rozumiec, ze gdyby nie plotki rozpuszczane na miescie przez
znudzone baby, nie widzialabyS powodu do niepokoju? Bo przeciez taki
powod naprawde nie istnieje.

Miat jednak przeczucie, ze bylo inaczej. Matka sie nie mylita. Co gorsza,
chyba sie domyslata, ze i on miat tego Swiadomosc.

— Calymi dniami nie ma go w domu — odparta i wygladato na to, ze
postanowila wymienic jeszcze inne argumenty.

Zbyszek nie zamierzat do tego dopuscic.

— Podobnie jak wielu mezczyzn, ktorzy pracuja, aby utrzymac rodzine.

Oczywiscie bez trudu znalazta wtasciwa riposte:

— Ale on nie nalezy do tych, ktorzy pracujq od rana do wieczora. Dobrze
o tym wiesz, bo i ty wieczorami uganiasz sie po miesScie jak jakis utracjusz.

No prosze, pomyslal Zbyszek. Lecz przeciez moglem sie tego
spodziewac.

— Droga mamo... — Wzruszyt ramionami. — Ja nigdy nie uwazatem, ze
cztowiek stworzony zostal wylgcznie do smutku i zZe zyje sie wylacznie po to,
by jakos przezyc.

— Ta twoja filozofia... — Teatralnie zwrdcita oczy ku gorze, jakby stamtad
spodziewala sie jakiejS pomocy. — Zaprowadzi cie w koncu na manowce.
Zobaczysz.

— Moze tak, a moze nie. Nie przyszedlem tu w mojej sprawie — ucigt dosc¢
kategorycznie, ale oczywiscie nie zlekla sie tego tonu. Przeciez nigdy niczego
i nikogo sie nie bala, tak w kazdym razie zawsze myslat. I dlatego naraz
przyszto mu do gltowy, ze tylko tracit tu czas.

Jesli matka postanowita przeprowadzi¢ swoj zamyst, z pewnoscig to
zrobi. Albo przynajmniej sprobuje. Nie zawsze przeciez wygrywala, ale

liczyla sie z ryzykiem przegranej. W kazdym razie nigdy juz na wstepie nie



skladata broni. W przeciwienstwie do niego. Miat juz dos¢, przynajmniej na
dzisiaj. Siegnat po kapelusz i zamierzat sie pozegnac, ale, jak sie okazatlo,
matka nie powiedziala jeszcze ostatniego stowa.

— Ciebie takze tam nosi — oSwiadczyla. — Obaj zachowujecie sie tak,
jakbyscie staneli do licytacji.

Znieruchomiat. Wszystkiego mogl sie spodziewac, kazdego wyrzutu — ale
nie tego. Cho¢ wlasciwie czemu nie? — skonstatowat po chwili.

— Nie powinna$ tak moéwi¢ — odparl, gdy wreszcie zapanowat nad
emocjami. — I w zadnym wypadku nie powinnas byla tego mowic
Klementynie.

Podniosta sie gwaltownie i podeszta do okna. Odwrdcita sie do niego
plecami, nie widzial wiec jej twarzy. Ale nie musial patrze¢ jej w oczy, by
odgadna¢, o czym myslata.

— Nie przestane sie z nig kontaktowac¢ — dodat juz znacznie pewniejszym
glosem. — Nawet ty, droga mamo, nie mozesz tego ode mnie oczekiwac.
Mysle tez, ze czas najwyzszy skonczyC z insynuacjami dotyczacymi Kingi
i Aleksandra. Takie niepoparte Zadnymi dowodami podejrzenia od jakiego$
czasu zatruwajg zycie naszej rodziny, a obawiam sie, Ze teraz mogg stac sie
niemozliwe do zniesienia.

— Moéwisz jak ojciec. — Glos matki zabrzmiat jako$ metalicznie, obco. —
Niemal dokladnie stowo w stowo.

— Co0z, czasami moglas mu przyznac racje. Chocby i teraz... — mruknal,
choc¢ jednoczesnie poczul, jakby cos$ rosto mu w gardle.

— Twoj ojciec... — zaczela, ale przerwata.

Przez chwile czekal, czy matka zdecyduje sie dokonczy¢ zadanie, ale
milczata. Jak mechanizm, ktory nagle sie zacigl i nie moze wznowic
dziatania.

— Nie ma sensu, abys bez konca sie tym dreczyla — rzekt wobec tego.



I wtedy odzyskata glos.

— Nie chciatam, aby to sie powtérzylo. Aby Klementyna przechodzita
przez to samo, przez co kiedyS przechodzitam ja. Tak mu kiedys$
powiedzialam, a on potraktowal mnie jak wariatke.

Ustyszawszy to, Zbyszek takze sie podniost i podszedt do stojacej
nieruchomo kobiety. W pierwszym odruchu chciat pogtaskac ja po ramieniu,
jednak porzucit ten zamiar. Zamiast tego przemowit do niej na tyle spokojnie,
na ile zdotal.

— Aleksander tez cie tak potraktuje, jesli powiesz mu o swoich
podejrzeniach. — Mial nadzieje, ze tagodny ton cho¢ w czesci zniweluje
brutalny sens tych stow.

Potrzasneta gtowa, w jej oczach pojawit sie gniewny, nieustepliwy wyraz.

— Wszystko sie powtarza — rzekta ghucho. — Ale nie bede dtuzej biernie na
to patrzeC. Ja sobie przed laty poradzitam, ale Klementyna jest inna. Ztamie
jej to zycie, a takie kobiety jak ona nie potrafig sie potem pozbiera¢. Nie
dopuszcze do tego. Rozumiesz? Nigdy na to nie pozwole.

— Nawet jesli ona nie chce, abys podjela tu jakiekolwiek dzialania? —
Pytanie bylo retoryczne. Zbyszek czul, ze w tym rozdaniu przegral. Nie
powinien by} przychodzi¢ tu dzis, gdy emocje byly wciaz bardzo zywe.
Powinien z tym poczekac, lepiej sie przygotowac. Choc¢ z drugiej strony, kto
wie, czy cokolwiek by to dato. A czas przeciez naglit.

— Klementyna sama nie wie, czego chce — padia cierpka odpowiedz.

Tego ja wiasnie nauczytas, odpowiedzial, lecz jedynie w myslach. Dalsze
przerzucanie sie argumentami i wzajemne oskarzenia to tylko $lepa uliczka.

— Zostaw to mnie — rzekl stanowczo. — Jestem pewien, ze
nieporozumienie wkrotce sie wyjasni, ale pozwdl mi spokojnie dzialac.
Porozmawiam z kuzynkg... Nie widze innego wyjscia — dodat, spostrzeglszy

grymas niecheci na twarzy matki. Zacisnagt dlon na galce od laski. — A jesli



trzeba bedzie, poméwie takze... z nim.

Tym razem odpowiedzialo mu milczenie. Burgiewiczowa nie odrywata

wzroku od pograzonego w mroku podworza.



ROZDZIAL 15

Gdy oznajmita, ze tego dnia nie bedzie mogta poswieci¢ dodatkowych dwaéch
godzin po zamknieciu sklepu, Antoni nie kry} niezadowolenia.

— Znowu? — Popatrzyt na nig z dezaprobatg, a zarbwno jego spojrzenie,
jak i pytanie zirytowaly Kinge. KiedysS z pewnoscig by tak nie zareagowata —
niestety, wszystko wskazywalo na to, Ze dotychczasowa spolegliwos¢
przyniosta jej wiecej szkody jak pozytku. Dawniej nie sprzeciwiala sie, gdy
proszono ja — lub wydawano jej polecenie — aby zostala dluzej w pracy,
nawet jesli oznaczato to kilka dodatkowych godzin po zamknieciu sklepu.
Nie tylko nie protestowata, ale wrecz czula sie dumna, potrzebna, niezbedna.
Doceniana. Jesli Antoni uwazal, ze nalezaloby raz jeszcze sprawdzic¢ jakies
wyliczenia czy inne rachunki, albo gdy trzeba bylo zajaC sie zalegla lub
niecierpigcq zwioki korespondencja, nie widziata powodu, by podwazac jego
zdanie. Tym samym przyzwyczaila go, ze zawsze mogt liczy¢ na jej dobra
wole i dyspozycyjnos¢. Malo tego — uznal, ze praca jest jej zywiotem, a sklep
calym zyciem, dokladnie tak, jak to bylo w jego przypadku.

W pewnym momencie Kinga nawet uwierzyla, ze Antoni uwazat jq za
swojego cennego pomocnika, prawa reke, a wiec osobe stojaca znacznie
wyzej w hierarchii od pozostatych pracownikéw sklepu. A czeste wizyty
w domu pana Gajewskiego jedynie ja w tym przekonaniu utwierdzaly.

W tych warunkach potrzebowala czasu, by odkry¢, ze w pewnym sensie



wpadia w pulapke. Bo cena za taki sukces okazata sie zbyt wysoka. Nawet
jesli faktycznie zajmowata wyzsza pozycje od subiektow, to oni przynajmniej
oprocz tej pracy mieli jakie$ zycie, marzenia, sprawy, a przede wszystkim
kogo$ bliskiego, kogos, kto czekal na nich w domu. Z tych tez powodow
potrafili niekiedy stawi¢ skuteczny opér wobec niektérych polecen
i oczekiwan starego, on zas, chcac nie chcac, to respektowat. Przez dobrych
kilka lat Kinga nie widziala powodu, by ich nasladowac, cho¢ niekiedy
koledzy ja przestrzegali, by nie dala ,,temu staremu satrapie wejsSC sobie na
glowe”. Ostatecznie jaka miala alternatywe? Tak przynajmniej myslata...
kiedys.

Od niedawna co$ sie jednak zmienito, czegos zaczelo jej w zyciu
brakowac, a przede wszystkim sklep przestat jej wystarcza¢ do szczescia.
Skonczyla dwadzieScia osiem lat; nie byt to bynajmniej wiek podeszly,
niemniej taki, gdy nalezy dokonac¢ pierwszych podsumowan i zastanowic sie
nad przysztoscig. Czy dalej chciata zy¢ w taki sposob jak dotychczas? Przez
dziesie¢, dwanascie, a bywato ze i wiecej godzin w kantorku, nawet jesli miat
on wyglad eleganckiego gabinetu? Pochylona nad papierami, rachunkami,
wykazami, ile sprzedano perkalikow, kosmetykow, zabawek i tym
podobnych. Jeszcze kilka lat i naprawde stanie sie taka jak Antoni, ktorego
horyzonty ograniczaly sie wylacznie do spraw zwigzanych ze sklepem. Pod
tym wzgledem jego zaangazowanie bylo nawet wieksze niz obydwu
wiascicieli — wspdlnikow. Amelia stale jg przed tym przestrzegata.

Ale ciotka nie wiedziata przeciez wszystkiego. Bo Kinga takze miala
swoje marzenia, tyle ze pozostawaly one poza jej zasiegiem; wiedziala, ze
nigdy ich nie zrealizuje. Zdajac sobie z tego sprawe, szukata jednak czegos,
co bylo mozliwe do zdobycia, cho¢ wciaz nie miala pojecia, co to jest,
a w zwigzku z tym gdzie tego szukaC. W takich chwilach chciata wszystko

rzucic i biec przed siebie, choC oczywiscie wiedziala, ze nie moze sobie na to



pozwoli¢. Zazdroscita ptakom szybujacym pod niebem, a Swiadomos¢, ze nie
ona jedna na tym Swiecie chciataby niekiedy znaleZ¢ sie na ich miejscu, tylko
w niewielkim stopniu podnosita ja na duchu. A gdy jeszcze dodatkowo
w takich przypadkach starszy subiekt informowat jg, Ze ponownie nalezatoby
zosta¢ do poznego wieczora w sklepie, odzywalo sie w niej takie
rozdraznienie, jakiego nie zaznawata od czasow, gdy mieszkata pod jednym
dachem z ciotkg Mariaq.

Nie uszto to uwadze Antoniego. Juz jakis czas temu zauwazyl, ze oddana
dotad niemal bez reszty swoim obowigzkom, zaczela w pewnym momencie
podchodzi¢ do nich z coraz wiekszym dystansem. Nie zeby je
zaniedbywala — nigdy sie nie spozniata i skrupulatnie wykonywata to, co do
niej nalezalo — niemniej wkladala w prace zdecydowanie mniej serca niz
dawniej. A kiedy czasem — lecz przeciez, na mitos¢ boska, nie codziennie —
wspominat, ze nalezatoby zosta¢ dtuzej w pracy, w odpowiedzi coraz czesciej
styszal odmowe. Bardziej go to niepokoito, niz gniewalo, na swdj sposob
lubit bowiem te skromng, grzeczng i pracowita panne i w zwigzku z tym
martwit sie, czy aby nie wplatala sie w co$ niewlasciwego. Przy czym nie
podejrzewat, by zainteresowala sie coraz bardziej ostatnio modnymi
socjalistami, do ktorych milodziez, niestety takze plci zenskiej, w tych
czasach lgnela jak pszczoly do miodu. Nie, to akurat, chwali¢ Boga, do
panny Niwinskiej nie pasowato.

Przyczyny niepokojacej zmiany w jej zachowaniu upatrywat raczej
w sprawach sercowych. A konkretnie w owym cztowieku, ktory kilkanascie
miesiecy temu przyszedt do sklepu i oznajmil, ze jest jej kuzynem.
Antoniemu od poczatku nie spodobal sie ten dandys — jak go w duchu
nazywal — niemniej przez kilka pierwszych minut sklonny byl nawet
uwierzyc, ze to rzeczywiscie jest jej krewny. Tym bardziej ze raz czy dwa

wspominata o wizytach kuzyna z Warszawy, ktory jednak az do tamtego



pazdziernikowego dnia ani razu nie odwiedzit jej w miejscu pracy.

Antoni szybko doszed} do wniosku, ze eleganckiego klienta i milg panne
Kinge taczy co$ wiecej niz zwykly, rodzinny afekt. Nawet on wychwycit
btysk w oczach obojga, jak sie witali, i potem, gdy przez chwile szeptali ze
sobg na boku. Spostrzegt tez, ze gdy tamten wreszcie opuscit sklep,
dziewczyna byla bardzo rozkojarzona i najwyrazniej nie mogta sie doczekac
konca pracy. Co gorsza, pozostali subiekci tez to spostrzegli, a plotek
w miejscu pracy Antoni bal sie nawet bardziej niz wybuchu wojny
i rewolucji. Na przetrwanie tych ostatnich mozna bylo ostatecznie znalezc
jakis sposob, w przypadku plotek bardzo czesto wszelkie rozwigzania
zawodzily i pozostawato tylko czeka¢, az gawiedz znajdzie sobie inny temat.
Antoniemu pozostata wiec nadzieja, ze incydent z wizytgq ,kuzyna” juz sie
nie powtorzy i tym samym ustang wszelkie szeptanki po katach.

Istotnie, elegancik sie wiecej nie pokazal, ale od tamtego czasu panna
byla juz jakas inna. Niby zaangazowana w prace, ale bez dawnego
entuzjazmu. Jakby wykonywata swoje obowigzki z musu, jakby coraz
czesciej ja nuzyly i irytowaly. Antoni wiedzial, ze wiekszos¢ ludzi na tej
ziemi tak wiasnie podchodzita do swojej pracy, w tym wszyscy bez wyjatku
subiekci — rzecz jasna sam nie zaliczal sie do tej zgrai — niemniej miat
nadzieje, ze panna Kinga naprawde bedzie jego prawa reka. Wlasciwie przez
cale lata nig byla, cho¢ na glos nigdy by nie przyznal, ze to wtasnie kobiete
uwazat za swoja gtowna podpore. Teraz przynajmniej tego sobie gratulowat —
ze powstrzymat sie przed wyrazaniem takich pochwat. Bo oto koniec koncow
panna Niwinska okazala sie takq samg ptochg niewiastg jak Amelia Gajewska
i jak zapewne przygniatajgca wiekszos¢ kobiet, ktore tracq glowe z powodu
byle przystojniaczka, uperfumowanego i ubranego niczym dandys z zurnala.

Totez gdy dzi$ ponownie ustyszal, Zze dziewczyna odmawia pozostania

dluzej w pracy, nie mogt sie powstrzymac, by tego z gorycza nie



skomentowac.

— Znowu? — Tyle tylko przeciez powiedzial, ale to najwyrazniej
wystarczylo, by jg rozgniewac.

— Mam pilne sprawy — odparla chtodno. — Nie moze tak by¢, ze stale sie
ode mnie oczekuje, abym zostala dluzej w sklepie. Oto6z nie zawsze moge
przysta¢ na takie zadania. Nie wtedy, gdy juz wczeSniej zdazylam co$
zaplanowac.

Zadania?! Niewiele brakowalo, a zagotowalby sie ze zlosci. Ona to
nazywa zgadaniami? A do tego ten ton, absolutnie, zdaniem Antoniego, nie do
przyjecia. Oburzenie spowodowane krngbrng reakcjg pracownicy — tym
przeciez, u licha, byla, niezaleznie od jakichS tam rodzinnych ukladow
z pryncypatlem — sprawito, ze stary subiekt wyrazit na glos to, co do tej pory
jedynie trawit w myslach.

— Powiada panna, ze zaplanowala cos$ pilnego, tak? Jak mniemam,
zapewne znowu chodzi o wizyte kuzyna?

SzczeSciem w poblizu nie bylo akurat zadnego klienta. Dwaj najblizej
stojacy subiekci jednak wszystko ustyszeli i wymienili sie znaczacymi
spojrzeniami. Antoni, widzac to, po raz pierwszy zaklat w duchu.
Bocianowicz i Kazmierak chetnie lowili takie smaczki i jeszcze chetniej
puszczali je w obieg. Nie powinien byt tak sie unies¢, popehit powazny btad.
Tym samym otworzy}t drzwi do kolejnych plotek i tylko Bég raczy wiedziec,
czym to sie skonczy. Zwlaszcza ze panna Niwinska nie pozostawita jego
stow bez cietej riposty.

— To, co robie po pracy, jest wylgcznie mojq sprawa. Pana uwagi majq
prawo dotyczyc tylko moich obowiazkéw w sklepie, niczego wiecej.

Ani chybi, musiala sie jednak skumac z socjalistami albo i innymi
nihilistami. Zwariowane czasy, zeby mtodzi pracownicy pozwalali sobie na

taka impertynencje. A zwlaszcza kobiety! Babom ostatnio w ogéle



poprzewracalo sie w glowach. Jak chocby tej tutaj. Skoro nie podoba jej sie
praca w sklepie, niechby przynajmniej uczciwie wyszla za maz i zajela sie
dzie¢mi, zamiast sie awanturowac z jakims wyperfumowanym gagatkiem.

— Wilasnie o tym mowie — rzekt z naciskiem, nieco jednak Sciszajac
glos. — O pani obowigzkach wzgledem miejsca, w ktérym zarabia pani na
utrzymanie. Wszelka niestosownos$¢, jakiej dopuszczaja sie pracownicy,
rzutuje potem na opinie o naszym sklepie.

— O naszym sklepie? — Uniosta brwi. — Ten sklep nie jest ani mojg, ani
pana wlasnoscig. Zapomina sie pan, panie Antoni.

Tym razem i ona podchwycila usmieszek na twarzy Bocianowicza,
ktéremu sekundowal Kazmierak, ale jedynie wzruszyta ramionami. Trudno,
nalezalo sie staruszkowi, bo ostatnimi czasy miata wrazenie, ze stale Scigat ja
spojrzeniami. Nie chciala sprawi¢ mu przykrosSci, ale sam sie o to prosit.
Bardzo watpliwe, by miala z tego powodu stracic posade — o0baj
pryncypatowie nie zglaszali uwag do jej pracy — ale dzi$ nawet to nie miato
dla niej znaczenia. Dwa dni temu dostala depesze od Zbyszka, w ktorej
zapowiedzial swoOj przyjazd. Nie mogla oprze¢ sie wewnetrznemu
przeczuciu, ze to nie bedzie zwykla towarzyska wizyta, jakie co pewien czas
jej sktadal. Nie potrafita racjonalnie uzasadni¢ tego przeczucia, wystarczyto
jednak, ze nie dawato jej ono spokoju. Cos sie wydarzyto... A moze dopiero
miato sie wydarzy¢. Jedno bylo pewne — czula sie tak samo jak wtedy, przed
dziesieciu laty, gdy podjela wreszcie decyzje, ze musi zmieni¢ swoje zycie
i opus$ci¢ mieszkanie wujostwa.

Zbyszek czekal na nig tak jak zwykle przy Bramie Florianskiej i jak
zwykle w czasie swojej wizyty zaprosit ja na obiad. Gdy czekali na
zamoOowione dania, zagadywat jg o tym i owym, przy czym wiecej niz
zazwyczaj narzekatl na nude w kancelarii i rozplotkowang Warszawe.

RozeSmiala sie.



— Nuda i nadmiar obowigzkoéw jest zmorg niemal w kazdym miejscu
pracy. Dobrze, jesli nie towarzyszq temu nerwy i inna udreka. A plotkarze sq
wszedzie, nic sie na to nie poradzi. Im mniejsze miasto, tym gorze;.

Jej uwage zwrocit trudny do okreSlenia wyraz twarzy Zbyszka. Jakby sie
wahat przed wyjawieniem jej czegos, co najwyrazniej lezatlo mu na sercu.

Potozyla dton na jego dioni i spojrzata mu w oczy.

— Zgaduje, ze cos sie stato. Wydus to wreszcie z siebie.

Niespodziewanie zacisngt palce na jej dloni, tak ze natychmiast sie
zorientowala, ze uwolnienie sie nie wchodzilo na razie w gre. Niepewnie
rozejrzata sie wokot, ale szczeSliwie nikt nie zwracat na nich uwagi.

— Postanowitem, ze wyjezdzam. Do Paryza.

— O... — Nie mogla ukry¢ zaskoczenia. — Na dlugo?

— Mam nadzieje, ze na bardzo dlugo.

— A co z kancelarig? — By¢ moze powinna byla raczej zapyta¢ o zdanie
ciotki i Klementyny, ale nie potrafila sie na to zdobyc¢.

Wzruszyt ramionami, ale zanim zdazyt odpowiedziec, pojawit sie kelner
z zamOwionymi daniami, co pozwolito im obojgu zyskac na czasie, a Kindze
dodatkowo uporac sie z niespodziewang wiadomoscia. Gdy to wreszcie
nastgpito, poczuta ogromny smutek. Jakze bedzie za nim tesknita! W ciagu
ostatnich lat stal sie jej bardzo bliski, zyskala w nim przyjaciela, o jakim
kiedyS tylko marzyla. A teraz go straci. Nawet jesli nadal beda ze soba
korespondowac, to jednak bez jego odwiedzin, bez rozmow twarzg w twarz,
bez zartow, ktore zawsze poprawialy jej humor. A bez tego wszystkiego
utrzymanie wzajemnej bliskoSci bedzie bardzo trudne, z czasem zapewne
niemozliwe. Odleglosc¢ nie sprzyja zaciesnianiu wiezéw. Na samg mysl o tym
lzy zakrecily sie jej w oczach.

— Rzucam kancelarie — mrukngt. — Pamietasz, opowiadatem ci kiedys$

0 Adrienie, moim francuskim koledze z Petersburga. Juz dawno namawiat



mnie na przeprowadzke. Twierdzi, ze bez trudu znajde zajecie w jego
paryskiej firmie.

— A wiec to tak... Wyjezdzasz stad na zawsze — stwierdzita cicho i czym
predzej pochylila sie nad talerzem.

Zacisngl mocniej palce na jej dioni, jakby w obawie, ze moglaby sie
wyrwac, cho¢ przeciez w ogole nie miata juz tego zamiaru.

— Wyjedz ze mng. — Powiedzial to tak cicho, ze w pierwszej chwili nie
byla pewna, czy sie nie przestyszata. Alez tak, musiala sie przestysze¢. Bo
przeciez... Jak to tak...

Zupelnie nie miescito jej sie to w glowie.

— Mozesz przeciez wyjechac ze mng — dodal, ale tym razem nie mogta sie
myli¢. Naprawde to powiedzial, nic jej sie nie zdawalo. Lecz mimo to...

— Nie rozumiem — odezwala sie po chwili niepewnym glosem. —
Miatabym wyjechac z tobg do Paryza?

— Dokladnie tak. — Nawet sie rozeSmial. Wygladalo na to, ze jego
pewnosS¢ siebie wrocita. Jakby ostatecznie rozprawit sie z wszelkimi
watpliwosciami i rozterkami. Przestal tez Sciska¢ jej reke i wskazatl na
talerz. — Zjedz cos, bo jestes blada jak chusta. Potem mi odpowiesz.

Mialaby teraz cokolwiek przelkna¢? Byla pewna, ze nie utrzymataby
nawet tyzki w dloni. A jednak jego Smiech oraz zwykly wesoty ton orzezwity
ja i przywrdcity jej jasno$¢ myslenia.

— Odpowiem ci juz teraz — rzekla. — To niemozliwe.

— Dlaczego niemozliwe? — Jej riposta bynajmniej go nie skonfundowata.
Liczyt sie z takq reakcjq i dlatego teraz w najlepsze zajadat z takim apetytem,
jakby od kilku dni nie miat nic w ustach.

— Daj spokdj — zachnela sie.

— Nie. — Odstawit pusty talerz i ponownie ujat ja za reke. Juz nie

zartowal, jego oczy patrzyly przyjaznie, lecz powaznie. — Nie dam ci



spokoju, dopdki nie podasz mi powodu swojej odmowy.

— Dopdki nie podam powodu? — Otworzyta szeroko oczy. — Tych
powodow jest mnostwo. Nie istnieje za to zaden, dla ktorego miatabym sie
zgodzicC na to szalenstwo.

— Podaj mi przynajmniej niektore — nie ustepowatl, a poniewaz milczala,
kontynuowat: — No widzisz, nie potrafisz. Nie ma ich.

— Nieprawda. — Potrzasneta glowa. — Sa. W dodatku tak oczywiste, ze az
nie warto o nich mowic. Dlatego dajmy juz temu spokoj.

— By¢€ moze jest jeden — odezwat sie po dluzszej chwili ciszy. — Chodzi
0... niego, tak? On cie tu zatrzymuje. Bo oprocz niego wszystko inne jest bez
znaczenia.

Nie miala pojecia, jak dlugo siedziala bez ruchu, jakby razona piorunem.
Gdy wreszcie poderwala sie z miejsca, drzata na calym ciele, jak w goraczce.
Chwycit ja za reke, ale sie wyrwala i skierowata do wyjscia. Bylaby
wybiegla — nie baczac na to, jak zareagujg pozostali goscie — ale zabrakto jej
sit. Z trudem trzymala sie na nogach. Zbyszek potrzebowal kilku
dodatkowych minut, by uregulowac rachunek, po czym zréwnat sie z niaq.

— Nie obawiaj sie — zaczat. — Nie bede ci robit wyméwek ani namawiat na
wyjazd. Ale byloby to jakieS wyjscie z tej sytuacji. Dla ciebie... i dla
pozostatych.

— W tym ciebie? — odparta troche zbyt porywczo, ale zaraz zawstydzila
sie tych stow. Mogt je roznie zinterpretowac.

— Dla mnie rowniez — przyznal spokojnie. — Trudno by mi bylo tak
zupehie straci¢ cie z oczu.

— Ja takze bede za tobg tesknita — rzekla, po czym opadla na najblizsza
lawke. Najchetniej rozptakataby sie na glos, zachowala jednak dosc
przytomnos$ci umystu, by sie przed tym powstrzymac. — Bedzie mi bardzo

smutno bez ciebie — dodata, gdy usiadl przy niej.



W milczeniu, zupehie bezrefleksyjnie przypatrywali sie przechodzacym
obok nich ludziom. Jaka$ przysadzista kobieta w ciemnej prostej sukni
i Smiesznym, niepasujagcym do niej kapeluszu z trudem nadazata za dwiema
rozbrykanymi mniej wiecej dziesiecioletnimi dziewczynkami, ktére w ogdle
nie reagowatly na jej uwagi i nawet sie na nig nie ogladaty. Nie wygladala na
ich matke ani na babke; z powodu malujgcego sie na jej twarzy zmeczenia
i desperacji w ogole trudno bylo nawet w przyblizeniu ustali¢ jej wiek.
Rownie dobrze mogla mieC trzydzieSci, jak i piecdziesigt lat. Zapewne
sluzaca, moze niania, uznala ponuro Kinga. Taki jest los niezamoznych
kobiet. Niezamoznych, niezameznych kobiet, poprawila sie. Smutne
memento, jak sama bedzie wygladata za kolejnych dziesie¢, pietnascie,
dwadziescia lat spedzonych w kantorku na zapleczu sklepu.

O ile czegos w swoim zyciu ponownie nie zmieni. Ale czy zaskakujaca,
wrecz zapierajgca dech w piersiach propozycja Zbyszka mogla by¢ furtka dla
takiej zmiany? Zapewne, lecz mimo to...

— Wiem, Ze masz prawo czucC sie... — sprawial wrazenie, jakby szukat
odpowiedniego stowa — ...oszotomiona. Trudno ci tak nagle podjac decyzje
i w pelni to rozumiem. Ale przynajmniej postaraj sie to rozwazyc. I weZ pod
uwage wszystkie... okolicznosci.

Wzmianka o okolicznosciach sprawita, ze Kinga ponownie sie zachnela,
ale — na szczeScie — nie zarumienita. Rumience, dasy, zy i zaprzeczenia nie
mialy zresztg sensu. Niezaleznie od tego, czy Zbyszek odgad} calg prawde,
czy tylko sie jej domyslal, nie byl przeciez w bledzie. Tak jak nie byl
w bledzie Antoni ze sklepu, a zapewne takze niektérzy subiekci. A wczeSniej
Amelia — wtedy, przed laty, gdy probowala jq ostrzec przed romansem
z zonatym mezczyzng. Kto jeszcze o tym wiedzial? Albo sie domyslat?
Pomyslata o ciotce Marii... i o Klementynie. Zacisnela dlonie.

— Biore pod uwage te okolicznosci — odparla nadspodziewanie



rzeczowym tonem. — Takze te, o ktorych ty chyba w ogdle nie pomyslates.
Czy zdajesz sobie sprawe, jak zareagowalaby twoja matka, gdybySmy
wyjechali... razem? — Zaledwie to powiedziala, a zaSmiala sie cynicznie
w duchu. tatwa do przewidzenia reakcja ciotki, zamiast ja przerazic,
sprawita jej niemalq satysfakcje.

Co w tym dziwnego? — pomySlata z ironig. Jestem niemoralna. Jestem
przeciez owocem zatrutego drzewa.

Zbyszka takze ubawity jej stowa.

— Ty naprawde uwazasz, ze boje sie lania? — prychnat wesoto.

— W takim razie pomowmy powaznie. — Przybrala wyraz twarzy
adekwatny do tej zapowiedzi. — W jakim charakterze mialabym ci tam
towarzyszy¢? Co mialabym tam robi¢? Przeciez nie bedziesz mnie
utrzymywat.

Omal nie powiedziala: ,,nie bede twojq utrzymanka”, jednak na szczeScie
w ostatniej chwili ugryzia sie w jezyk.

Uczynit taki ruch, jakby ponownie — tak jak juz wczesSniej, w restauracji —
zamierzal uscisnac jej dton, lecz tym razem sie powstrzymat. Jego spojrzenie
wyrazalo szczerg zyczliwoS¢, zrozumienie i przyjazn, nic ponadto.

— JesteS moja kuzynka i w takim charakterze tam pojedziesz — odpart. —
Nie ma w tym nic niewlasciwego, by krewni podrézowali razem.
I z pewnoscig znajdziemy ci tam jakie$ zajecie. Paryz to nie Krakéw czy
nawet Warszawa. To olbrzymia metropolia, w ktérej kazdy ma szanse
znaleZ¢ miejsce dla siebie. Pamietasz jeszcze, czego nauczylas sie na lekcjach
francuskiego? — dodat niespodziewanie.

— Obawiam sie, ze niewiele. Od skonczenia pensji mineto jedenascie lat.

— Tam, na miejscu, bez trudu sobie przypomnisz.

— Nie powiedziatam, ze wyjade — odparta.

Boze, o czym oni w ogble mowili? To w dalszym ciggu nie mieScito sie



jej w glowie. Paryz? Ze Zbyszkiem u boku? Rozejrzala sie wokot i serce jej
sie Scisneto. Tak, pragnela jakiejs odmiany, ale czy byla gotowa zostawic
miasto, ktore od dekady bylo jej domem? Te stare kamieniczki, odglos
konskich kopyt i dorozek na brukowanych, waskich uliczkach? Rynek, na
ktorym znata niemal wszystkie kwiaciarki, i gorujacy nad tym rynkiem
kosciot Mariacki? Wzgorze wawelskie, kopiec KoSciuszki, pobrzmiewajace
Smiechem i  glosami  spacerowiczow  Planty?  Teatr  pelen
rozentuzjazmowanych widzow, a takze recenzentéw czyhajacych na kazde
potkniecie ulubionego przez widownie aktora, aktualnej gwiazdy sezonu?
Ciotke Amelie, do ktorej szczerze sie przywigzata? I wreszcie cmentarz,
miejsce pochowku rodzicow.

Byla prawie pewna, ze gdyby przyjela propozycje Zbyszka,
najprawdopodobniej bylby to wyjazd w jedng strone, bez mozliwosci
powrotu. Skok na gleboka wode. Czy naprawde byla gotowa na takie zmiany
w zyciu?

A potem pomyslata o Warszawie. O ciotce. O Klementynie... O nim.
I ponownie poczuta bolesny skurcz w sercu.

— Zastanow sie. — Miala wrazenie, jakby glos Zbyszka dobiegal do niej
z daleka. Nie odwzajemniala jego spojrzenia, ale wiedziala, ze na nig patrzyt.
I znowu bez problemu odgadywat jej mysli. — Tak czy inaczej, musisz...
z tym skonczyc¢. Chyba sama rozumiesz, ze tak trzeba. A nie uwolnisz sie od
niego, jesli nie znajdziesz sie daleko stad.

Wstrzasneta sie, jakby wylano na nig kubel lodowatej wody. Nie mogta
mieC pretensji o te slowa. Zbyszek mial przeciez prawo wyrazi¢ swoje
zdanie, powinna by¢ nawet wdzieczna, ze wyrazil je w formie pelnego
zatroskania ostrzezenia, nie zas jednoznacznego potepienia.

Z drugiej strony — czy jakakolwiek odleglos¢ co$ tu zmieni? Przeciez

probowala walczy¢ z tym uczuciem. Wtedy, przed laty, gdy jeszcze jako



mtody, obiecujacy asystent Burgiewicza skladal wizyty na Kruczej i wiele
wskazywato na to, ze pochlebialo mu zainteresowanie, wrecz entuzjazm ze
strony Klementyny. Wtedy, gdy oglaszano zareczyny ciotecznej siostry.
I potem, gdy widziata ich oboje przed oltarzem. A takze za kazdym razem,
gdy juz jako zie¢ Burgiewiczow okazywal coraz zywsze zainteresowanie
kuzynce swojej zony, ona zaS, podobnie jak wczeSniej, rzucata cietymi
ripostami, by tylko nie zorientowal sie w jej prawdziwych uczuciach. Ale
i tak sie zorientowal. Dal to wyraznie do zrozumienia tamtego dnia, gdy
przestrzegt ja przed matzenstwem z Milewiczem. Abys nie popehita takiego
btedu jak ja — méwil. I postuchata go. Wyjechata z Warszawy. Lecz nawet
przeprowadzka do Krakowa, ktora miata oznaczac¢ zerwanie z rodzing, nie
odmienita jej serca. Wystarczylto, ze Aleksander pojawit sie w Krakowie, ze
do niej przyszedt. Wprawdzie nie za pierwszym razem, wprawdzie musiato
uptyng¢ kilka lat do nastepnej jego wizyty, niemniej granice zostaly
przekroczone. Czy wyjazd do Paryza moglby tu cos zmienic?

Jej matka przed laty postapita podobnie — moze nie identycznie, bo
jednak okolicznosci mimo wszystko byly troche inne — niemniej pewne
skojarzenia nasuwaly sie same. Klara zerwala ze Stefanem, wyjechala
z Sulimowa, stracita kontakt z prawie calg rodzing. Nie uciekla jednak przed
tamtym uczuciem. Czy taka ucieczka jest w ogéle mozliwa?

A jednak Zbyszek ma racje. Trzeba to wreszcie jakoS skonczyc.
A przynajmniej podjac taka probe. Trwanie wcigz w tym samym miejscu
oznacza jedynie dalsze pograzanie sie, nic wiecej.

— Zastanowie sie — odparta wobec tego, ale tak cicho, ze watpita, aby ta
odpowiedz do niego dotarla.

Jednak ustyszal — zobaczyla, ze jego twarz w jednej sekundzie sie
rozjasnita, jakby przesunagt sie po niej promien stonca. I cho¢ dokiadat

wszelkich staran, by w jego glosie poza zadowoleniem nie dalo sie



wychwyci¢ wzruszenia, nie do konca mu sie to udato.

— Dobrze. Nie Spiesz sie. Ja takze potrzebuje czasu, by uporzadkowac
swoje sprawy. Jeszcze co najmniej przez szeSC tygodni nie moge porzucic
miejsca w kancelarii, mam tam obowiazki, z ktorych musze sie do konca
wywigzac¢, nikomu innemu ich nie podrzuce. No i poczekam, co Adrien mi
odpisze, co konkretnie ma mi do zaoferowania. Nie boj sie, nie jestem jakims
nieopierzonym smarkaczem, abym rzucal wszystko i jechal w ciemno,
w nieznane, bez zadnych gwarancji. A do tego ciebie narazal na takie
niedogodnosci.

Nie powiedzialam, ze na pewno pojade, ale Ze sie zastanowie, chciala
sprostowac, jednak uznatla, ze chyba na razie nie ma sensu ponownie mu tego
przypomina¢. ChocC przeciez podejrzewala, ze Zbyszek zinterpretowatl jej
odpowiedz jako juz wyrazong zgode. PodSwiadomie czula bowiem, ze sama

rowniez taka decyzje podjela.
sksksk

— Mysle, ze powinnas wyjechac. W ogodle nie pojmuje, dlaczego sie
wahasz.

Stowa Amelii wprawity Kinge w lekka konsternacje. Nie byla pewna
reakcji ciotki, oczekiwala jednak zdecydowanie bardziej wywazonej
odpowiedzi, i moze nie az tak jednoznacznej.

— Powiedziata$ to tak, jakby chodzilo o jakas blahostke, a nie o wazng
zyciowa decyzje — odparta niemal oskarzycielskim tonem.

— Nie jest to przeciez kwestia zycia i Smierci, czyli taka, od jakiej nie ma
juz odwrotu — uSmiechnela sie Amelia, odwracajagc twarz od stonca
i chowajac sie pod parasolem. Uwielbiala stofice i wiatr; gdy byla mioda
dziewczyng, nigdy sie przed nimi nie chowala. Teraz tez ulegala tej samej

pokusie, co przed laty, cho¢ zdecydowanie rzadziej i z pelng Swiadomoscia,



ze to, co w przesztoSci uchodzito jej bezkarnie, teraz bezlitosnie odbitoby sie
na wygladzie jej cery i wlosow. Co nie znaczylo, ze tatwo jej bylo pozegnac
sie z dawnymi zwyczajami.

— Nie ma odwrotu? — zachnela sie Kinga. — W moim przypadku tak
wlasnie bedzie, jesli zdecyduje sie opusci¢ kraj. Nie jestem zamozng
hrabianka, ktéra moze wydawac pienigdze na podroze w te i z powrotem.

— O, nie przesadzaj. Podrézuja nie tylko ksigzeta i hrabiowie.

Potrafi by¢ niemozliwa, zirytowata sie Kinga. Czasami zachowuje sie tak,
jakby wcigz byla na scenie, jakby liczyla sie tylko ta wyimaginowana
teatralna rzeczywistosc.

— Owszem, ale z pewnoscig nie dotyczy to samotnych, niezamoznych
kobiet, dla ktorych czas dziata na niekorzysc — sarkneta. — Nie moge wiecznie
zaczynaC od nowa. Jesli nie powiedzie mi sie w Paryzu, bedzie mi trudno
WrOciC i znaleZ¢ tu swoje miejsce. A przede wszystkim nowa prace.

— Uplyw czasu na ogot dziata na niekorzys¢ dla wszystkich, nie tylko dla
niezamoznych kobiet. — Ciotka wzruszyla ramionami. — Oczywiscie, nie ma
pewnosci, czy powiedzie ci sie w Paryzu. Ale gdy przed laty postanowita$
porzuci¢ Warszawe i przeniesc sie tutaj, tez tego nie wiedziatas. W pewnym
sensie porwalas sie z motyka na stonce. Wyruszytas w nieznane, nie majac
pojecia, co cie czeka, i nie znajac tu nikogo. Nie mialaS pewnosci, jak cie
przyjme i czy w ogole bede chciala mie¢ z tobg do czynienia. Pod tym
wzgledem teraz znajdujesz sie w znacznie lepszej sytuacji. Jedziesz
z kuzynem i mozesz liczy¢ na jego wsparcie.

Dotarly juz do podn6za wzgorza wawelskiego i w zamysleniu zapatrzyty
sie w przeptywajaca dotem rzeke.

— Gdy zdecydowalam sie przenies¢ do Krakowa, mialam osiemnascie lat.
Balam sie, ale wierzylam, ze wszystko sie jako$§ ulozy. Ze mam czas —

westchnela Kinga. — Duzo czasu. A teraz...



— A teraz masz go mniej, wiec nie powinnas marnowac ani dnia — odparta
kategorycznie Amelia. — Nie tak dawno sama moéwilas, ze marzysz o jakiejs$
zmianie, ze praca w sklepie cie nuzy i masz poczucie, jakbys$ zaczynata sie
zapada¢ w jaki$ grzaski grunt. Moim zdaniem i tak wytrzymata$ tam nad
podziw dlugo. Nie musisz sama siebie skazywac na takie dozywocie. Nie
jestes w sytuacji tych wszystkich, ktérzy musza godzi¢ sie z podobnym
losem, bo maja na przyktad rodziny na utrzymaniu. Ty wcigz mozesz szukac
swojego szczescia.

— Myslatam, ze bedziesz chciala mnie tu zatrzyma¢ — uSmiechnela sie
potgebkiem Kinga, odprowadzajac wzrokiem przesuwajgce sie po niebie
obloki. — Ze bedzie ci zal straci¢ mnie z oczu... Tak jak kiedys, wiele lat
temu.

Amelia ujela jg lekko za podbrddek, co sprawito, ze patrzyly sobie teraz
prosto w oczy.

— Oczywiscie, ze bede za tobg teskni¢ — rzekla z powaga. — Bedzie mi
ciebie brakowalo bardziej, niz przypuszczasz. Ale to nie jest powodd, dla
ktorego miatabym cie tu zatrzymywac. Wierze, ze bedziesz tam szczeSliwa,
a to teraz najwazniejsze.

Kinga ponownie poczula wzruszenie. Stojaca przed nig kobieta przez cate
zycie kogo$ lub cos zegnala. Obojetnie, czy byly to marzenia o stawie,
o wystepach w pierwszoplanowych rolach na najwiekszych scenach, czy tez
pragnienie spedzenia zycia u boku ukochanego mezczyzny — zadne z nich sie
nie spehlito, a ona przyjela ten fakt z prawdziwa godnosScia. Z taka sama
godnoScia wziela tez na siebie konsekwencje swoich wyboréw, choc
towarzyszyta temu bolesna Swiadomos¢, ze nie tylko ona je poniosta, ale
takze jej rodzice, a nawet maz. A jednak wcigz potrafila snu¢ kolejne
marzenia, nawet jesli nie dotyczyly jej przysztosci, lecz szczescia innych,

bliskich jej os6b. Na przykitad corki Leona.



— Gdybym cie postuchata i poSlubita ktéregos z tych mitych panow,
z ktorymi mnie kiedys swatatas, nie rozmawialybysmy w tej chwili o moim
wyjezdzie — odezwala sie zartobliwie Kinga, starajac sie w ten wiasnie
sposOb zapanowac nad wzruszeniem. Nie za bardzo jej sie to udato. Ciotka
pokrecita glowa.

— Potem i tak zrozumiatam, dlaczego to nie byto mozliwe. Dlaczego mnie
wtedy nie postuchatas — odparla ciepto, lecz zarazem z powaga w glosie.

Kinga nie wytrzymata jednak jej przenikliwego spojrzenia, odwrdcita sie
na piecie i ruszyla przed siebie. Amelia przez kilkanascie sekund
obserwowata ja w milczeniu, po czym bez trudu zrownata z nig krok.

— Samotnosc to wielkie wyzwanie, dla wiekszosci zbyt wielkie — rzekla. —
I nie kazdy nadaje sie do zycia w ascezie.

— Rozumiem, ze to wstep do wiekszej przemowy, ale wolatabym, aby$ mi
ja darowata — mruknela Kinga. — Nie powiesz mi niczego, czego sama bym
nie wiedziata. OczywiScie masz racje, ale niewiele to zmienia.

— Dlatego lepiej, abyS wyjechala. — Gajewska chwycila ja za tokiec,
zmuszajac, by dziewczyna zwolnita. — Aby$ wyjechala jak najdalej stad.

— Raczej abym uciekla, to miatas na mysli — odparta porywczo Kinga. —
Jesli juz poruszytas te kwestie, mOw otwarcie, bez owijania w bawelne. Mam
uciec, tak jak zrobita to kiedys moja matka.

— Nie tak. Znacznie dalej. A przez to skuteczniej. — Amelia poluzowata
ucisk, jakby juz teraz dawata dziewczynie mozliwosc¢ ucieczki. I zanim Kinga
zdazyta jako$ odniesc¢ sie do tych stow, dodata pospiesznie: — Zreszta moge
takze stuzy¢ wilasnym przykladem. Bo by¢ moze wiasnie dlatego nie
potrafitam ulozy¢ sobie zycia, ze zawsze bylam zbyt blisko... niego. Gdy
ozenit sie z Klarg, powinnam byla ucieka¢ gdzie pieprz rosnie zamiast
siedzie¢ tak blisko nich... Na wyciaggniecie reki. Zawsze gotowa na

wezwanie i na kazde skinienie. W tych warunkach moje malzenstwo nie



mialo najmniejszych szans.

Ale moja sytuacja jest jednak inna. Mezczyzna, ktorego kocham, od lat
nie mieszka w tym samym mieScie, co ja. Na co dzien sie przeciez nie
widujemy, chciatla zaprotestowac¢ Kinga, ale zaniechala tego pomystu. Po
pierwsze — nie byla jednak gotowa na tak otwarte wyznania. Po drugie — jej
sytuacja tylko pozornie byla inna niz to, czego doswiadczyla ciotka,
a poniekad takze Klara. Tylko czy w takim razie odleglos¢ ma jakiekolwiek
znaczenie?

— Paryz to zupelnie co innego — kontynuowala Amelia, jakby
odpowiadata na niewyrazone watpliwosci i rozterki Kingi. — Tam bedziesz
musiata stawi¢ czola nowym wyzwaniom, ktére pochtong mnostwo twojego
czasu i mysli, a zarazem sprawia, Ze spojrzysz na to, co zostawitas tutaj,
z zupelnie innej perspektywy. Czas i odleglosc robig swoje. Nie od razu, ale
tak wlasnie sie dzieje. Z kazdym. Z toba tez tak bedzie.

W milczeniu szlty przed siebie, a pochlonieta swoimi myslami Kinga
dopiero po dluzszym czasie zorientowala sie, ze Wawel zostat juz daleko za
nimi — wlaénie mijaly kosciét Swietych Apostotéw Piotra i Pawla.

— Zaczniesz wreszcie normalnie zyC — odezwala sie ponownie Amelia. —
W Paryzu roi sie od interesujagcych mezczyzn. Moze bedzie wsrod nich taki,
z ktérym w koncu utozysz sobie zycie.

A ona jednak znowu swoje, westchneta w duchu Kinga.

— Nie interesuje mnie to — burkneta, lecz Amelia tylko sie rozesmiata.



ROZDZIAL 16

Spodziewat sie tez, wyrzekania, lamentéw i oczywiscie préb przekonania go,
by zmienil decyzje. Byt na to przygotowany, staral sie tez zawczasu
przygotowa¢ do odparcia argumentow matki. A jednak tym razem go
zaskoczyta. Wiadomos$¢ o planowanym wyjeZzdzie wyraznie jq poruszyta — co
do tego nie miat watpliwosci — mimo to przyjela jg zdecydowanie spokojniej,
niz przewidywat.

— No tak — rzekta. — Mialam przeczucie, ze nie usiedzisz dtuzej w jednym
miejscu. Ale zeby az tam? Do Paryza?

— To dla mnie wielka szansa — odpart. — Grzechem byloby nie skorzystac
z takiej mozliwosci. To mi otworzy znacznie lepsze perspektywy.

— Zapewne. — Burgiewiczowa skineta glowa.

Obserwowala go uwaznie, jakby chciala dotrze¢ wzrokiem do samego
dna jego mysli, po czym, ni z tego, ni z owego, oznajmita, ze bedzie jej go
bardzo brakowato. Bo to jednak troche tak, jakby go tracita.

— Nic podobnego — odpart. — Bede pisac. I nie wykluczam, ze kiedysS was
odwiedze.

— Te twoje obietnice — uSmiechnela sie z przymusem. — Z Petersburga
takze mialeS czesto pisac¢ i co? Zaledwie raz na kwartal przysylates kilka
stow.

— Alez droga mamo, wtedy bylem nieopierzonym smarkaczem. —



Mrugnat do niej wesoto. Powinna sie domysli¢, ze teraz, jako dorosty
mezczyzna, nie musi sie thumaczyC ze swoich wyborow. — Poza tym nie
zostajesz przeciez sama. Masz tu swoje towarzystwo, przyjaciot. No i przede
wszystkim Klementyne — dodat tonem, ktéry miat jq pocieszyc.

Wiedzial, ze go kochala. Klementyna zajmowala jednak szczegolne
miejsce w jej sercu i nawet fakt, ze ostatnio doszto do pewnego zgrzytu w ich
stosunkach, niewiele zmienial. Zbyszek byt silny i niezalezny, totez mogla
by¢ spokojna, on sobie poradzi. Poza tym jako mezczyzna mial w wielu
kwestiach ulatwione zadanie. Klementyna dla odmiany byla zupelnie
nieporadna i zbyt delikatna, by stawia¢ czota problemom. W dodatku nadal
tak niewiele wiedziata o zyciu. Matka zawsze uwazala, ze cérka potrzebuje
jej opieki, rady czy nawet strofowania i krytyki. Ze wcigz jest jak dziecko,
ktoremu oddaje sie cale swoje serce i wszelkie starania. Dlatego potrafila
pogodzic sie z wyjazdem syna. W przypadku Klementyny za nic by tego nie
zniosta.

Zbyszek jednak wiedzial, ze jak na razie przeprowadzit jedynie wstepna,
a raczej rozpoznawcza, szarze, zaledwie preludium. Dopiero teraz dojdzie do
eksplozji. Ale trudno. Bedzie musiata pogodzi¢ sie z tym, co ustyszy. Albo
przynajmniej przyjac to do wiadomosci.

Juz otwierat usta, by zakomunikowac jej nastepna nowine, ale go ubiegla.
W dodatku trafita w samo sedno.

— A co z tamta sprawa, o ktorej rozmawialiSmy przed kilkoma
tygodniami? — spytata niczym profesor podczas egzaminu. — Nie prositam cie
0 pomoc, ale sam sie zadeklarowates i...

Z niezadowoleniem stwierdzil, ze mimo pewnosci siebie i niezaleznosci,
ktorg tak sie przeciez chlubil, w tym momencie poczut lekki niepokdj. Jakby
wciaz byt matym chlopcem czekajacym na srogg reprymende.

— I zajalem sie tym. Kinga wyjezdza razem ze mng — odparl, zmuszajqc



sie do spojrzenia matce prosto w oczy.

Dton, w ktérej trzymata filizanke z kawa, niebezpiecznie zadrzala i czesc¢
czarnego, gorgcego plynu znalazta sie na jej jedwabnej sukni, ale
Burgiewiczowa nie zwrdcila na to uwagi. Wpatrywala sie w niego
ostupialym wzrokiem, a gdy wreszcie przemoéwila, jej glos przypominat
skrzek zaby.

— Co powiedziates? Ona jedzie tam z... tobg?

— Wiasnie tak. — Skingt glowa, czujac nieznosne napiecie w karku.

— W jakim charakterze?

Kinga spytata go dokladnie o to samo. Teraz udzielil prawie identyczne;j
odpowiedzi jak wowczas, gdy rozmawiat z cioteczng siostra.

— W charakterze mojej bliskiej kuzynki. A ty, droga mamo, myslalas,
ze... co?

Cholera, zaklat zaraz w duchu. To ostatnie zdanie byto niepotrzebne. Nie
mogt sobie pozwala¢ na podobng brawure, sytuacja i bez tego byla
wystarczajgco... delikatna. I trudna. Dlatego musial czym predzej choc
troche zniwelowac znaczenie tego, co przed sekundg mu sie wymkneto.

— Powinna$ by¢ zadowolona, mamo. Zawsze przeciez niepokoit cie fakt,
ze mieszkala w Krakowie. Wlasnie tam, w poblizu... jego rodziny. Z tego
wziely sie twoje podejrzenia.

Jak najbardziej uzasadnione, pomyslat z przykroscia. Kinga przeciez
niczemu nie zaprzeczyla, cho¢ nie rozmawiali o szczego6tach.

— Teraz ten powod do niepokoju powinien znikng¢. Twoja siostrzenica
znajdzie sie naprawde daleko stad — dodat.

Swiadomie podkreslal te stowa: ,moja bliska kuzynka”, ,twoja
siostrzenica”, jednak Burgiewiczowa nie data sie zlapac na ten lep.

— Bedziecie tam razem. To mi sie nie podoba.



— Co konkretnie masz na mysli? — Uznal, ze jednak sprobuje przycisnac
ja nieco do muru. Potrafila bardzo otwarcie wyraza¢ swoje opinie, ale byly
takie pytania, na ktore unikata odpowiedzi wprost. Zwlaszcza jesli zadajaca
je osoba zachowata niewzruszong pewnosc siebie. W takich okolicznoSciach
zdarzalo sie, ze matka tracita rezon. Nie wygrala na przyklad ani jednej
stownej potyczki z mezem.

— Dobrze wiesz, co mam na mysli — odparta niechetnie, ale przynajmnie;j
odwrdcita wzrok. — Nie jestem naiwna. Odwiedzasz ja, jesteScie w stalym
kontakcie.

— Na lito$¢ boska — wyprostowat sie. — Masz mi za zte, ze nie odwrocitem
sie od mojej kuzynki?

— Kuzynki? — Usmiechnela sie drwigco, wzgardliwie. — Takie kobiety jak
ona zdolne sg do wszystkiego. Mnie nigdy nie oszukaly te jej bystre oczka
i wystudiowane pozy. Ta pozorna niezaleznoSC. Zawsze widzialam jej
zaklamanie. Ale ty i twoj szwagier daliScie sie ztapa¢ na ten lep. A takze twdj
ojciec. I Bog jeden wie, ilu jeszcze...

Postanowil, ze przestanie sie jednak cacka¢ z matka. Chcial jej
oszczedzi¢, ale skoro uciekala sie do podobnych argumentéw, to trudno.
Ostatecznie i tak podjal decyzje o wyjezdzie, a matka nie mogla mu w tym
przeszkodzi¢. W niczym innym takze. Nie miata zadnej wiadzy nad nim...
ani nad Kinga.

— Nienawidzisz jej z powodu twojej siostry. Myslisz, ze tak trudno to
odgadnac?

Nie odpowiedziala, jej twarz przypominata teraz wykuta w kamieniu
rzezbe. Podniost sie niecierpliwie i przeszedl po pokoju. A potem ponownie
sie przed nig zatrzymat.

— Wiem, co wydarzylo sie w przesztosci. Wiem o Klarze i ojcu. I co

z tego? To stare dzieje, takie rzeczy zdarzajq sie tysigcom ludzi na Swiecie,



pod kazda szerokoscia geograficzng. Ostatecznie przeciez postawitas na
swoim. Ozenil sie z toba, a Klara wyszta za innego. W dodatku zmarla
dawno temu, ojciec tez juz nie zyje. Naprawde nie staC cie na wybaczenie,
nawet po tylu latach? Zwlaszcza ze w gruncie rzeczy nic niezwyklego sie nie
stalo. MusialaS wyzywaC sie na Kindze? Na osieroconym dziecku
powierzonym twojej opiece? I robi¢ to nadal, w dodatku nie przebierajqc
w stowach? — Wcigz milczata i patrzyla nieruchomo w obraz na Scianie.
Uznal, ze ma juz dosc¢. Jego cierpliwos¢ wiasnie sie wyczerpata. Siegnat po
kapelusz. — Dobrze, skoro nie jestem w stanie do mamy dotrzec i przekonac,
najlepiej zrobie, gdy sie pozegnam. Przykro mi, droga mamo, ze tak do tego
podchodzisz. I te twoje insynuacje, te kolejne podejrzenia... To z mojego
punktu widzenia jest nie do przyjecia. Ale trudno. Nie zmienie cie, nic na to
nie poradze. Moze kiedy$ ty zmienisz zdanie, moze to zrozumiesz... A moze
nie, mniejsza z tym. Do zobaczenia, mamo.

— W gruncie rzeczy niewiele o tym wiesz — odezwala sie, gdy zupelnie
juz sie tego nie spodziewat.

Nie spytala, skad w ogdle mial jakgkolwiek wiedze o tamtych sprawach.
Jakby w ogole jej to nie interesowalo. A moze przypuszczala, Ze to ojciec mu
o wszystkim powiedzial? Céz, w pewnym sensie tak wiasnie bylo. Tak czy
inaczej, nie drazyla, chyba naprawde ta akurat kwestia wcale jej nie obeszla,
w kazdym razie nie ona byla teraz dla niej najwazniejsza. Musiala myslec, ze
wiedza, ktora posiadal, nie byla kompletna. ,,W gruncie rzeczy niewiele
wiesz” — powiedziala. Zbyszek mial nadzieje, ze jego uSmieszek byl w tej
chwili fudzaco podobny do tego, ktéry widzial na jej twarzy.

— To, co wiem, w zupelnosSci mi wystarcza. Chyba ze chciatlabys mnie
bardziej oSwieciC w tej materii?

Odwrdcila sie do niego plecami.

Wzruszywszy ramionami, opuscit salon, a gdy znalazt sie w przedpokoju,



stangt oko w oko z Klementyng. Zorientowat sie, ze musiata dopiero wejs¢ —
nie zdjela jeszcze z siebie wierzchniego okrycia ani kapelusza. Potozyta palec
na ustach, dajac do zrozumienia, by gloSnym powitaniem nie zdradzit jej
obecnosci, po czym pociaggnela go za reke w glab przedpokoju. Tam gdzie
ani matka ani nikt ze sluzby nie mogt ich ustyszec. Natychmiast nabral nie
najlepszych przeczu¢, w jej spojrzeniu nie dostrzegt jednak ani rozpaczy, ani
trwogi. I wtedy domyslit sie, ze wyshuchata jego rozmowy z matka.

— Wiesz, ze wyjezdzam? — bardziej stwierdzil, anizeli zapytal. — Ze
wyjezdzamy? — poprawit sie, patrzac jej prosto w oczy.

Skineta glowa i Scisnela jego reke.

— Zr6b to — wyszeptata. — Zabierz jg jak najszybciej. I jak najdalej stad.

Zrozumial, ze jedynie to sie teraz dla niej liczylo.
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Nigdy dotqd do Ciebie nie pisatam i mozesz by¢ pewna, ze wiecej juz
tego nie zrobie. Zbyszek namawiat mnie, abym sie z Tobq spotkata
i pomowita w cztery oczy, ale to niemozliwe. To ponad moje sity, nie
zniostabym tego. Mysle, ze z Tobq jest podobnie, ze takze nie tesknisz
za moim widokiem. I ze przynajmniej w tej kwestii podzielasz moje
zdanie. Na robienie Ci wyrzutow takze nie mam juz sity ani ochoty,
czuje zresztq, ze byloby to ponizej mojej godnosci. 1 bez tego
z pewnosciq wiesz, co o Tobie mysle. Zawsze bytas bystra, to Ci
musze przyznac. Tym bardziej powinnas zrozumiec, czego teraz od
Ciebie oczekuje. Nie jest to prosba, lecz zqdanie, a do tej pory nie
stawiatam Ci przeciez zadnych. To jest pierwsze i mam nadzieje, ze
pozostanie ostatnim.

Jak rozumiem, Twoj wyjazd oznacza koniec kontaktow z moim
mezem. Wszelkich — mam na mysli rowniez korespondencje. Nie bede
miata mozliwosci tego sprawdzic, nie pozostaje mi zatem nic innego,
jak zaufa¢ resztkom Twojego rozsqdku. Zawsze uwazalam, ze
w przeciwienstwie do mnie jeste$ silna i potrdfisz trzymac sie raz
podjetego postanowienia. Wprawdzie okazalo sie, ze jestes tak samo
staba i ulegta jak wiele innych kobiet, ale Twoj wyjazd oznacza

przeciez — tak to przynajmniej odbieram — ze pragniesz wycofac sie



z popetnionych btedow, co moze okazac sie szansq dla nas obu. Nie
zmarnuj tego, Kuzynko. A teraz najwazniejsze — nie rozmawiatam
z moim mezem o Twoich planach. Aleksander oczywiscie wie, ze
Zbyszek wyjezdza do Paryza; chyba rozumiesz, ze nie moze by¢ mowy
o robieniu z tego tajemnicy. Na razie nie ma jednak pojecia, ze i Ty
sie tam wybierasz. Ze bedziesz towarzyszy¢ mojemu bratu. Oczywiscie
i tego sie dowie, ale w stosownym czasie, gdy juz opuscicie
Warszawe. I to ja o wszystkim mu powiem. Nie moja Matka, nie moj
brat i — rzecz jasna — na pewno nie Ty. Mama i Zbyszek juz mnie

o tym zapewnili. Tego samego oczekuje od Ciebie.

Nie przeczytawszy do konca, Kinga zmieta w dioni kartke zapisang
drobnym, ksztaltnym pismem Klementyny. W tym momencie nie odczuwata
ani upokorzenia, ani gniewu, ani nawet wstydu. Szczerze mowiac, byta zbyt
znuzona, by odczuwac jakiekolwiek silniejsze emocje. Tego dnia, zaledwie
kilka godzin wczeSniej, oznajmita staremu Gajewskiemu, a takze jego
wspolnikowi, panu Sagurskiemu, ze ma zamiar odejs¢ ze sklepu, najpozniej
w poczatkach pazdziernika. P6zng jesieniga wybiera sie bowiem za granice.
Na jak dlugo? Na to pytanie nie potrafita da¢ precyzyjnej odpowiedzi. Tak
czy inaczej, nie warto trzymacC dla niej miejsca w sklepie — przynajmniej
w tej jednej kwestii miala stuprocentowg pewnosc. Z kolei takie stowa jak
,na zawsze” czy ,, nigdy wiecej” w ogole nie przeszltyby jej przez gardlo —
mialy w sobie co$ ostatecznego i tak kategorycznego, ze przejmowaly ja
niemal zabobonnym lekiem.

Nie umiata sie przy tym powstrzymac¢ od wzruszenia. Praca w sklepie
i zycie, jakie prowadzila w Krakowie, juz od jakiego$ czasu ja nuzyty,
niemniej spedzita tu dziesieC lat, sporo sie nauczyla i wyniosta cenne
doswiadczenia. A takze — niewatpliwie — dobre wspomnienia. Patrzac na

swoj kantorek — nigdy nie przywigzala sie do stowa ,gabinet” — nie mogla



oprzeC sie przeSwiadczeniu, ze wtasnie do tego miejsca bedzie najczesciej
wracata wspomnieniami. Na pewno czesSciej niz do mieszkania w kamienicy
na Plantach, o tym na Kazimierzu nie mowiac. Spostrzegla tez, ze Gajewski
zmarkotnial. BylasS moja prawa reka, stwierdzil ze smutkiem, bez mala
wspolniczka. Zawsze przeciez dobrze sie rozumieliSmy. Domyslita sie, ze
w obecnosci wspolnika wolat nie méwic¢ o sprawach, ktore szczegolnie lezaty
mu na sercu. Kinga byla jego pracownica, ale takze czlonkiem rodziny,
krewng corki. W jego przekonaniu doskonale nadawata sie do wziecia na
siebie przynajmniej jakiej$ czeSci odpowiedzialnosci za sklep, gwarantowata,
ze nadal bedzie to rodzinny interes — stowem byla w stanie podjac sie tego,
do czego Amelia zupelnie sie nie nadawata i czego nie chciata robic.

Kinga zgadywala, o co chodzilo staremu pryncypatowi, domyslata sie
tego zreszta od dawna. Wiedziala jednak, ze ciche marzenia Gajewskiego
nalezaly raczej do sfery poboznych zyczen, zupehlie niemozliwych do
realizacji. Nie miala watpliwosci, ze i on byl tego Swiadom, a jednak gdy
zostali sami, przypomniala mu, ze w sensie formalnym i tak nie moglaby
zostaC wspdlniczka Sagurskiego.

— Poza tym mam naprawde wazne powody, by wyjecha¢ — oznajmita. —
To chyba najlepsze, co powinnam teraz zrobi¢ ze swoim zyciem, nawet jesli
w tym momencie serce sie kraje — dodata.

Pan Wincenty popatrzyt na nig badawczo i o nic wiecej nie zapytal,
a jedynie ledwo dostrzegalnym ruchem pokiwal glowa. Za to koledzy
subiekci, gdy sie dowiedzieli o jej planach, poparli je bez najmniejszego
wahania, w dodatku z widoczng zazdroscia. Dobrze panna robisz, mruknat
Bukszewicz. Niestety nie kazdy tak moze postapi¢, dodat z zalem, majac byc¢
moze na uwadze swoja szescioosobowa rodzine, ktorej byl jedynym
zywicielem i wobec tego musial trzymac sie posady, ktéra nie mniej go

nuzyta niz Kinge.



Rozmowa z pryncypatami, zwlaszcza z Gajewskim, i z kolegami
wprawita ja w melancholijny nastroj. Ktory bynajmniej nie ulegl poprawie,
gdy z kolei pozniej wiasciciel kamienicy wreczyt? jej list od Klementyny. Juz
sam fakt, Ze kuzynka w ogole do niej napisata, sprawil, ze pod Kinga ugiely
sie kolana. A co dopiero, gdy poznala tresc listu — zupelie niepasujaca do
niezdecydowanej, niezaradnej i pod wieloma wzgledami dziecinnej jeszcze
Klementyny. Takie stowa mogly wyjs¢ jedynie spod piora osoby dojrzatej,
zdecydowanej, ktora nie tylko wie, czego chce, ale takze potrafi wprowadzic
swoje zamierzenia w zycie. O Klementynie w zadnym razie nie mozna bylo
tego powiedziec i dlatego Kinga byla sklonna podejrzewac, ze autorkq listu
byla tak naprawde ciotka. A kuzynka jedynie pisata pod jej dyktando...
niczym postuszna i pilna pensjonarka pod okiem swojej przetozone;j.

Tak czy owak, powinnam odpowiedzie¢, uznata. Mimo to przez kolejne
dziesieC, moze nawet pietnascie minut nie ruszyla sie z miejsca.
Z Aleksandrem nie widziata sie juz od dluzszego czasu. Niekiedy przysytat
jakas wiadomos¢, ona jednak — tak jak mu zapowiedziala — nie odpowiadata
na te listy. Podejmujac decyzje o wyjezdzie z kraju, wykluczyta jakakolwiek
mozliwos¢ spotkania sie z nim sam na sam w jej mieszkaniu. Jednak nawet
gdyby przyszto jej stang¢ z nim twarzq w twarz, nie miala najmniejszego
zamiaru uprzedzac¢ go o swoich planach. Z pewnoscia bowiem probowalby
wybic jej te projekty z glowy i naprawde nie byta pewna, czy nie uleglaby
jego perswazjom. Dlatego nie mogta w ogole dopusci¢ do takiej rozmowy.
Klementyna — czy tez ciotka Maria, zalezy, ktéra z nich byta faktyczng
autorka listu — nie musiala jej tego przypominac.

Ma racje, okazalam sie staba kobieta, pomyslata ponuro Kinga. Ale
jednak ocalitam te resztki rozsadku, o ktérych raczyta wspomniec.

Podbudowana ta mysla zasiadta wreszcie do stotu i siegneta po pioro.

Droga Kuzynko — zaczela, ale zaraz podarta kartke. Klementyna — lub



ciotka — nie bawila sie w takie ceregiele. Zadnych wstepéw i falszywych
czutosci. Trzeba przejs¢ od razu do rzeczy.

Nie obawiaj sie, nie mam zamiaru szuka¢ zadnego kontaktu z Twoim
mezem. Lecz nawet gdyby w niezamierzonych przeze mnie okolicznosciach do
takiego spotkania doszto, nie ma mowy, abym zwierzata mu sie z planow
wyjazdu. Zostawiam to Tobie, Ty zdecydujesz, czy naprawde chcesz z nim
o tym rozmawiac. To juz wylqcznie Wasze sprawy, ja zajme sie wtasnymi.

Na moment sie zawahala, czy potrzebne sg tu jeszcze jakies dodatkowe
zapewnienia z jej strony, typu ,obiecuje”, ,masz moje stlowo”. Uznala
jednak, ze to zbyteczne. Na pewno zbyt egzaltowane, a przez to malo
wiarygodne — a w kazdym razie tak mogloby to wyglada¢ w oczach ciotki lub
kuzynki.

Czym predzej zakleita koperte. A potem oparta glowe na zlozonych
dloniach, miata bowiem wrazenie, jakby wlasnie teraz odptynely z niej
resztki sil, a znuzeniu towarzyszyt wyjatkowo dojmujacy smutek.

To samo uczucie melancholii i zmeczenia wrdcito kilka tygodni pozniej,
gdy siedziala juz w pociggu do Warszawy. W ostatnich dniach pobytu
w Krakowie miata zbyt wiele bieganiny i zalatwiania tych wszystkich spraw,
ktore zwigzane sa z wyjazdem, by zaprzata¢ sobie glowe czymkolwiek
innym. Dopiero gdy pozegnata Amelie i starego Gajewskiego, a potem zajela
wskazane przez konduktora miejsce, z trudem zapanowata nad zami, ktore
cisnely jej sie do oczu. Na szczescie nie poptynely po policzkach, dzieki
czemu, gdy wyjrzala przez okno, by po raz ostatni pozdrowi¢ Gajewskich,
mogla im zaprezentowaC promienny usmiech. Ktory zniknat z jej twarzy
natychmiast, gdy tylko pociag ruszyt i stracita ich z oczu. Zamys$lonym,
smutnym wzrokiem odprowadzata mijane po drodze pola, wsie, miasteczka.
W tym momencie byla zupelnie pewna, ze na zawsze zegna sie z tym

widokiem. I cho¢ sama sobie od tygodni powtarzata, ze podjeta stuszng



decyzje, nie potrafita zapanowac nad smutkiem. Ale przeciez tak jest zawsze
albo prawie zawsze, probowala sie pocieszac. Niemal kazdy, kto decyduje sie
na podobny krok, odczuwa dokladnie to samo. Melancholie, niepewnosc,
obawe przed tym, co przyniesie przysztos¢. A potem do tego dotaczy jeszcze
tesknota. Kinga w kazdym razie juz zaczynala teskni¢. Lecz i to przeciez
mialo ming¢. Tak przynajmniej przekonywala ja Amelia, ktérej stowa
potwierdzal Zbyszek. Upltyw czasu jest najskuteczniejszym lekarstwem takze
na tesknote. A ty przeciez nie jedziesz tam sama, ja tez tam bede — podkreslat
kuzyn. Sama to sobie powtarzata niczym mantre, a jednak...

Pierwszym przystankiem na trasie podrozy byla Warszawa, to stad
nastepnego dnia mieli wyruszy¢ do Paryza. Ostatni dzien i noc przed
opuszczeniem kraju Kinga miata spedzi¢ u panny Adamskiej, ktdra
z radosScia zgodzita sie przyjac ja u siebie. SzczeSliwie w ciggu minionych lat
w miare regularnie korespondowaty ze soba, stad tatwiej bylo teraz Kindze
poprosi¢ ja o goscine. A Adamska — cho¢ bez watpienia gubila sie
w najrozmaitszych domystach — nie zarzucita jej pytaniami o przyczyny tego
dos¢ zaskakujacego kroku.

Wprawdzie Zbyszek zaproponowal, aby Kinga zatrzymata sie u niego,
ona jednak uznala, ze z réznych wzgledow nie jest to najlepszy pomyst.
Podczas krotkiego pobytu w Warszawie wolala nie zwracac na siebie uwagi,
co byloby niemozliwe, gdyby przystala na propozycje kuzyna. Zaraz
zaczelyby sie plotki i domysty, do ktorych zapewne i tak dojdzie, gdy tylko
ludzie dowiedzg sie o ich wspélnym wyjezdzie. Lepiej jednak, gdy nastgpi to
dopiero, gdy oboje beda sie juz znajdowac daleko stad. Poza tym zdawata
sobie sprawe, ze ciotka z pewnoScig nie zyczylaby sobie jakichkolwiek
komentarzy na temat ewentualnego noclegu siostrzenicy w mieszkaniu jej
syna i cho¢ Zbyszek bezlitosSnie wykpiwal te obawy, Kinga tym razem byla

sklonna oszczedzi¢ zaréwno Burgiewiczowej, jak i sobie podobnych



przykrosci. No i — co najwazniejsze — nie chciata w tym czasie natknac sie na
Aleksandra. Mieszkanie Adamskiej chronito jq przed taka ewentualnoscia,
cho¢ oczywiscie musiata zachowywac sie ostroznie i dyskretnie.

Przy tym wszystkim cieszyla sie na spotkanie z dawng nauczycielka, co
jednak nie znaczylo, ze sie go troche nie obawiata. Nie widzialy sie przeciez
dziesiec¢ lat; korespondencja, nawet ta w miare regularna, nie mogta zastgpic
rozmowy w cztery oczy. Jednak Kinga nie miata ochoty na zbyt daleko idace
zwierzenia — w ostatnim czasie w jej zyciu mialy miejsce takie sprawy,
o ktorych wolata nikomu nie opowiada¢. Wprawdzie panna Adamska nigdy
nie byla dociekliwa, nigdy o nic nie wypytywala swoich uczniéw,
zadowalajqc sie jedynie tym, o czym sami chcieli jg powiadomi¢, tym razem
jednak miala prawo czuc sie co najmniej zaintrygowana.

Szczesliwie okazalo sie, ze nie zmienita dawnych przyzwyczajen. Tak jak
przed laty przywitata Kinge zyczliwym stowem i uSmiechem. Czekata na nig
na dworcu, zadbala, by bagazowy umiescit kufer podrézny i torby
w wynajetej dorozce. A potem, juz w mieszkaniu, ugoscita swojag dawnag
uczennice pozywnym obiadem i co rusz powtarzata, jak bardzo sie cieszy, ze
wreszcie ja widzi.

— Mam wrazenie, jakby czas sie zatrzymat — rzekla. — A wlasciwie nawet
cofnal. Do tamtego dnia, gdy zegnalySmy sie przed twoja przeprowadzka do
Krakowa. Prawie wcale sie nie zmienitas.

Jedynie na pierwszy rzut oka, odpowiedziala jej w myslach Kinga.
W istocie wiedziala przeciez, ze zmienila sie, i to bardzo. Nie byla juz tamta
nieopierzong miodziutka dziewczyng, ktéra zuchwaloscia probowata
zatuszowaC swoje obawy, niepewnos¢, a takze — przede wszystkim — brak
zyciowego doswiadczenia. Teraz miata juz spore doSwiadczenie i wiecej
pewnosci siebie, a mimo to wcigz zmagata sie z wewnetrznym niepokojem.

Ale wlasnie o tym nie chciala moéwi¢, wiec tylko uSmiechnetla sie



i odpowiedziala, Ze czuje sie jednak znacznie starsza niz wtedy, gdy ostatnio
sie widzialy — co przeciez do pewnego stopnia bylo prawda. Dodala tez, ze
jej zdaniem to raczej panna Adamska nie zmienita sie ani na jote i wyglada
bardzo korzystnie — cho¢ ten akurat komplement zupeinie mijat sie z prawda.
Juz przed laty nauczycielka wygladata powazniej, niz wskazywalby na to jej
wiek, i nawet mite, pogodne usposobienie jej nie odmladzato. Wtedy takze
Kinga nie potrafila jej sobie wyobrazi¢ jako beztroskiej dziewczyny lub
miodej kobiety, a uptyw czasu jedynie poglebit to wrazenie. Adamska, ktora
zawsze byla szczupla, teraz schudla jeszcze bardziej, przez co jej sylwetka
stala sie wrecz koScista, a zmarszczki na twarzy duzo bardziej widoczne niz
wczesniej.

Pod innymi wzgledami z pewnoscia sie jednak nie zmienila, wcigz mozna
bylo liczy¢ na jej zyczliwos¢, dyskrecje i pomocng dlon. A takze na
promienny uSmiech, ktéry kazdemu, kto sie z nig zetknal, pomagat uwierzyc,
ze zadne, najgorsze nawet klopoty i zmartwienia nie trwajg wiecznie.

Gdy Kinga spytatla ja, czy kuzyn méglby ja dzis odwiedzic¢, by raz jeszcze
omowic wszelkie szczegoty jutrzejszej podrozy, Adamska odparta, ze nie
widzi zadnych przeszkod. Nawet gdyby chcial przyjs¢ jedynie w celach
towarzyskich, bedzie tu mile widziany.

Przywitala go i przyjaznie zaprosita do swojego skromnego saloniku,
pogawedzila godzinke przy herbacie, a potem zostawita ich samych, aby
mogli swobodniej pomowic. Kinga spytata Zbyszka o ciotke, Klementyne
i siostrzencéw — i zadowolita sie jego krotka, ogolnikowa odpowiedzia,
z ktorej jasno wynikato, ze sytuacja jest jako tako opanowana i — jak to ujat —
catkowicie pod kontrolg. Gdyby bylo inaczej, raczej by tego przed niq nie
ukrywal. W kazdym razie chciala mu wierzy¢, nawet jesli nie mowit
wszystkiego. Tak naprawde obchodzit jg tylko Aleksander, a doktadniej —

czy cokolwiek podejrzewat i czy jakims sposobem nie dowiedzial sie o jej



aktualnym pobycie w Warszawie. Zbyszek jednak nawet nie zajgknat sie na
temat szwagra, wobec czego Kinga uznala, ze roztropniej bedzie
przynajmniej na razie o niego nie pytac. A tym samym, byC moze, nie
wywotywac¢ wilka z lasu.

W kazdym razie dzieki wizycie kuzyna ponownie nabrala ducha
i z wiekszym optymizmem zaczela patrze¢ w przysztos¢. Dlatego gdy trzy
godziny pozniej panna Adamska zakomunikowata jej, ze w bawialni kto$ na
nig czeka, Kinga natychmiast ponownie sie zaniepokoita i od razu nabrata
ztych przeczu¢. Zwlaszcza ze w spojrzeniu nauczycielki bylo cos
zastanawiajacego. Slyszala wprawdzie pukanie do drzwi wejSciowych
i zorientowala sie, ze ktoS wszedl do mieszkania, jednak zajeta
porzadkowaniem swoich dokumentow, nie wshuchiwata sie w dochodzace
z korytarza glosy i stowa. Byla pewna, ze to str6zowa przyniosta Adamskiej
wyprang posciel. Jak sie jednak okazato, bylo inaczej.

— Kto to jest? — spytata zdlawionym glosem.

W ulamku sekundy pomyslata o Aleksandrze. Jesli to on, jesli to on tu
przyszedt, to...

Byta pewna, ze Adamska styszala bicie jej serca, ktore thuklo tak, jakby
chciato wyskoczyc¢ z piersi. Jednakze odpowiedz, ktorg otrzymata, w jednej
chwili jg zmrozila.

— Pani Maria Burgiewiczowa.

— O Boze — wyszeptata dziewczyna. Miala wrazenie, jakby jej serce
zamarto.

Adamska, uSmiechajac sie tagodnie, ujela jg za reke.

— Idz do niej — rzekta. — No juz... Nie zachowuj sie jak dziecko.

Mowisz tak, bo nie wiesz wszystkiego, pomyslata Kinga. Byla jak
ogluszona i potrzebowala kolejnych kilku sekund, by jako tako wzigcC sie

w gars¢. Adamska miata przeciez racje — ona, Kinga, nie mogta zachowywac



sie jak tamto dziecko, ktore przed laty umierato ze strachu, gdy Tomaszowa
prowadzita je przed oblicze ciotki. I ktére czekalo na reprymende i kare za
niepopelnione winy. W kazdym razie nie za swoje winy.

Tym razem bylo jednak inaczej. Tym razem miala przeciez co$ na
sumieniu i — paradoksalnie — to ostatnie spostrzezenie przywrocito jej
odwage.

— Tak — rzekla juz znacznie pewniejszym glosem. — Tak, oczywiscie.

Burgiewiczowa istotnie czekala na nig w saloniku. Gdy Kinga tam
weszla, a Adamska zamkneta za nig drzwi, przez chwile mierzyly sie z ciotka
uwaznymi spojrzeniami.

— Dzien dobry, ciociu — odezwala sie wreszcie dziewczyna.

Przedhluzajace sie milczenie zaczynato ja coraz bardziej denerwowac, lecz
dokladata wszelkich staran, by tego nie okazac. Nawet wtedy, gdy doktorowa
nie odpowiedziala na jej pozdrowienie. Usiadla wobec tego i czekala, pytajac
sama siebie, jak dlugo to jeszcze potrwa. Ciotka najpewniej zamierzala ja
zdeprymowacC i przestraszyC, a do tego za skarby Swiata nie nalezalo
dopuscic.

— Milo mi ciocie widzie¢ — rzekla, dziwiqc sie, Ze tak tatwo przeszio jej
przez gardto owo ewidentne klamstwo. Ktérego zreszta Burgiewiczowa byla
jak najbardziej swiadoma. — Zbyszek powiadomit ciocie, zZe zatrzymatam sie
u panny Adamskiej? — Zabrzmialo to jak pytanie, cho¢ w istocie bylo
stwierdzeniem oczywistego faktu.

— OczywiScie — przemowita w koncu doktorowa. Chiodnym,
nieprzyjaznym tonem, ale to akurat takze Kingi nie zaskoczyto. — Czy mam
zrozumie¢, ze tym samym zdradzit jakaS tajemnice? — dorzucita ironicznie
ciotka.

— Nie, skadze — odparla Kinga, na tyle uprzejmie, na ile sie dalo. —

Wszystko w porzadku.



— Nic nie jest w porzadku. — Burgiewiczowa nie zwlekata z riposta. — Ale
czasami dochodzi do takiego bataganu, do takich zniszczen, ze juz nie sposob
przywrocic nieskazitelnej czystosci. I nie pozostaje nic innego, jak ratowac
to, co jeszcze sie da ocalic.

Kinga drgnela. Nie spodziewala sie takiej przemowy, takich metafor.
Mimowolnie przypomniala sobie swoje zaskoczenie, gdy po raz pierwszy
ustyszala, jak ciotka porownala ja do owocu zatrutego drzewa. Wtedy takze
na moment ostupiala, ze ta, wydawaloby sie, az do bodlu pospolita,
przyziemna i przewidywalna kobieta potrafila zachowywac sie i wyrazac
w sposob, jakiego raczej trudno byloby sie po niej spodziewac.

— Wyjezdzam — odparla ghucho, gdy zdata sobie sprawe, ze ciotka czeka
na jej odpowiedZz. — Mam nadzieje, ze to zakonczy wszelkie... — Szukala
odpowiedniego okreSlenia, ale przeciez takie nie istnialo. To znaczy nawet
jesli istniato, nie nadawato sie do uzycia w tej rozmowie. Dlatego dodata: —
Ze to wreszcie zakonczy wszelkie nieporozumienia miedzy nami.
Niewykluczone, ze nigdy sie juz nie zobaczymy. — Przy ostatnich stowach
mimowolnie zadrzala i odniosta wrazenie, ze ciotka to spostrzegla.

— Wyjezdzasz z moim synem — zauwazyta lodowato doktorowa.

— Tak, z moim ciotecznym bratem — uniosta sie troche dziewczyna,
a rownocze$nie z niezadowoleniem poczula, ze sie zarumienita. Do licha,
jeszcze tego brakowalo. Jakby malo bylo oczywistej insynuacji w tym, co
przed chwilg ustyszala.

— I mam nadzieje, ze bedziesz o tym pamietac... Ze on jest twoim
krewnym. — Burgiewiczowa nie zmieniala tonu. ChoC jednoczeSnie nie
ulegato watpliwosci, ze takze byla wzburzona, w kazdym razie Kinga takich
watpliwosci nie miata, zbyt dobrze znata te kobiete.

— Dlaczego mialabym kiedykolwiek o tym zapomnieC? — spytala

obruszona.



— Po prostu wiem, do czego jestes zdolna — odparta wyniosle ciotka. —
Twoje oburzenie i wystudiowane pozy niczego tu nie zmienig. Obie wiemy,
W czym rzecz, wiec daruj mi wchodzenie w szczegoty.

— Ja wiem jedno — wyprostowata sie Kinga. — Nienawidzita mnie ciocia,
odkad pamietam. I to tylko dlatego, ze moja matka... — Przygryzta wargi.
Podobnie jak Burgiewiczowa, nie miala ochoty na roztrzgsanie takich
szczegotow. Na pewno nie na dzien przed opuszczeniem kraju. Marzyla, by
ciotka wstata i wyszla, chocby bez pozegnania, lecz niestety nie zanosito sie
na to.

— No tak, twoja matka — rzekla powoli doktorowa. — Moze czas, abys tego
i owego sie o niej dowiedziala. Wiasnie dzisiaj, zanim wyjedziesz z moim
synem.

— Ciociu! — Kinga nie wytrzymata. — To, co jesteS mi teraz gotowa
oznajmicC, od dawna nie jest juz dla mnie tajemnicq. A zatem naprawde nie
ma sensul...

— Klara i m6j maz mieli romans.

— Ty i wuj nie byliScie jeszcze wtedy malzenstwem — zaczerwienila sie
ponownie Kinga. — To sie skonczylo jeszcze przed waszym Slubem, wlasnie
z inicjatywy mamy. I chyba miedzy innymi dlatego to, co ich taczyto, trudno
nazwac prawdziwym romansem.

— A ty oczywiScie wiesz, czym jest prawdziwy romans — skrzywila sie
z ironig Burgiewiczowa i ponownie zapanowata petna napiecia cisza.

Kinga zdawala sobie sprawe, ze znalazla sie teraz na bardzo kruchym
lodzie, ktéry w dodatku w kilku miejscach zaczynal peka¢. Zalowala, ze
w ogole zaczela mowic o swojej matce — spostrzegla jednak, ze tym samym
wyszta naprzeciw oczekiwaniom ciotki. Byl to jeden z powodow jej
nieoczekiwanej wizyty, co do tego Kinga nie miala juz watpliwosci.

A zarazem punkt wyjscia do kolejnych atakéw na siostrzenice, ktora



w dodatku sama wystawila sie na cel. Nie bede z nig o tym rozmawiac,
postanowita rozpaczliwie Kinga. Nie o mnie i nie o mojej matce. Ustyszalam
juz dosc. Wystarczy.

Tylko jak sie pozbyC tej baby z mieszkania? Przeciez nie mogla jej
wyrzuci¢, nie wypadato tez prosi¢ o interwencje panne Adamskg. A zatem
ciotka ponownie byta gora. Opanowana, pelna niecheci i wzgardy, panowata
nad tg rozmowq. Na wspolny wyjazd syna i siostrzenicy nie miata jednak
wplywu, w tej kwestii byla bezsilna i pelna obaw, i to dodalo Kindze
pewnosci siebie. Ciotka mogla obrazac ja i ubliza¢ pamieci zmarlej siostry,
ale to wszystko bylo przeciez do zniesienia. W koncu i tak sobie pojdzie
i wiecej sie nie zobacza.

— Zaczela z nim romansowac niedtugo po ogloszeniu naszych zareczyn —
odezwala sie wreszcie Burgiewczowa. Nie podnosita glosu, ale i bez tego
brzmiat on twardo, oschle, nieprzyjemnie. — Bez watpienia byla to inicjatywa
Stefana, ale to jej nie usprawiedliwialo. Mogla i powinna byta sie
powstrzymac, nie dopusci¢, by romans sie rozwijat. I od razu da¢ mu do
zrozumienia, ze nic z tego nie bedzie. Wiedziala, ze zlozyl mi obietnice.
A mimo to postgpita inaczej. Jak wiele innych, pozbawionych charakteru
i elementarnych zasad moralnych, kobiet.

Kinga siedziala niewzruszona, starajgc sie wytrzymac surowe, krytyczne
spojrzenie ciotki. Nie miata watpliwosci, ze wypowiadajac ostatnie zdanie,
Burgiewiczowa miata na mysli nie tylko swojq siostre i inne, mniej lub
bardziej anonimowe kobiety bez charakteru. Wsrod nich byla takze ona,
jednak nie podjela tej rekawicy. Trudno, powtarzala sobie jak mantre, sama
jej datam bron do reki. Ale wyrzuci z siebie to wszystko i sobie pojdzie. I juz
nigdy wiecej...

— Slabo sie z tym kryla — kontynuowala Maria. — A on nawet nie

prébowat udawac, jak sie sprawy maja. — Glos jej niebezpiecznie zadrzal,



odezwaly sie w nim dawna gorycz i bol, ale zapanowata nad nim. Nie chciata
sie rozklei¢, nie przy tej dziewczynie, ktéra przeciez... — W koncu sam mi
wyznatl... Powiedzial, ze chce byCc wobec mnie uczciwy. Uczciwy —
powtorzyla z nieskrywana wzgarda. — Bredzil, Zze zareczyny to jeszcze nie
kontrakt Slubny. Nazywal malzenstwo kontraktem... — Uczynita taki gest,
jakby chciata podnies¢ sie i przejS¢ po pokoju, ale i nad tym odruchem
zapanowata. — Mowil, ze to sie zdarza tysigcom ludzi na Swiecie... Liczyt na
mojq wspanialomyslnos¢. Twierdzil, ze z pewnoscia znajde jeszcze swoje
szczesScie. Co za bzdury! Przeciez juz zdecydowalam, z kim chce spedzic
zycie. Dlatego nie chcialam dalej stucha¢. Powiedzialam o wszystkim
mojemu ojcu i matce Stefana. Ojciec, biedaczysko, nie stangt na wysokosci
zadania. Klara byla jego ulubienica, wiec cho¢ przyjmowat do wiadomosci
moje argumenty, nie potrafit zdoby¢ sie wobec niej na stanowczosc¢. Ale za to
mogtam liczyC na przyszig teSciowa. Bardzo mnie lubila. I tak jak ja uwazala,
ze obietnic nalezy dotrzymywac, a stowa nie wolno tamac. Powiedziala mu,
ze Klara nie jest kobieta, ktéra zapewni mu spokojng zyciowa przystan,
i miata racje. Twoja matka byla bardzo niedojrzala dziewczyna, przy ktorej
z pewnoscig nie miatby mozliwosci zrobienia kariery, bo musialtby sie stale
nig opiekowac. A namietnosc¢ i tak przeciez predzej czy pozniej wygasnie.
I co zostanie, jesli oprocz niej nie ma niczego, co spajaloby dwoje ludzi? —
Na moment umilkta, nie znaczylo to jednak, by czekata na odpowiedz lub
jakakolwiek inng reakcje Kingi. — Stefan stuchat matki — podjeta po chwili. —
Miala silng osobowos¢ i mezczyzni niemal jedli jej z reki, w tym jej wlasny
syn. — Po twarzy Burgiewiczowe]j przemknat staby usmiech. Zarazem jednak
taki, w ktorym nie bylo nawet cienia ironii i wzgardy, a jedynie szczery
podziw i sympatia.

Shuchajac jej, Kinga nie mogla wyjs¢ ze zdumienia, ze ciotka byla gotowa

walczy¢ o malzenstwo z mezczyzna, ktory poslubitby ja wylacznie ze strachu



czy tez ulegajac perswazjom swojej matki. Ta zreszta, jak sie miato okazac,
takze w pewnym sensie okazala sie bezradna.

— A jednak w tej konkretnej sprawie nie chciat jej ustgpi¢ — kontynuowata
teraz ponurym tonem doktorowa, a uSmiech zniknal jej z twarzy. —
Przemoglam sie wiec i zwrécilam sie bezposrednio do Klary. Choc¢
poczatkowo obiecywatam sobie, ze nie odezwe sie do niej stowem. Zrobitam
to jednak... Ale nie prositam, nie blagatam. Zazadatam, a ona od razu data mi
stowo, ze to skoriczy. Ze nie stanie na drodze mojemu szcze$ciu. W ogole sie
nie bronita i nie humaczyta. Po prostu obiecata.

— I dotrzymata stowa — wtracita Kinga, uznawszy, ze czas najwyzszy, aby
to teraz uczyniC. — A nawet wyjechata, by poslubi¢ mojego ojca. Ale nim
takze ciocia pogardzala. — Nie mogla odmowic¢ sobie tej pelnej zalu
wymowki.

Burgiewiczowa skinela glowa i zapatrzyla sie na stojacy na stole wazon,
lecz jej spojrzenie byto odlegte, pelne wspomnien.

— Tak bylo — rzekla powoli. — Calymi latami bylam pewna, ze Klara po
prostu uwiklala sie w kolejny romans i skandal. Ze Stefan szybko wywietrzat
jej z glowy, bo byla jak wiatr. Przy nikim i niczym nie potrafila sie na dtuzej
zatrzymac. I uptynelo duzo czasu, zanim wreszcie odkrytlam prawde. Zanim
dowiedzialam sie, co sktonilo ja do malzenstwa z tym aktorem. Stefan nie
dawat za wygrana, wiec uciekla do tamtego. Brzmi to jak tanie, szmatlawe
romansidlo, jakich peilno na Swiecie, ale w naszej rodzinie naprawde co$
takiego sie wydarzylo. Gdy to do mnie dotarlo, zaczelam nawet wspotczuc
twojemu ojcu. Byt tylko kolejnym mezczyzng, ktéry oszalal na punkcie tej
kokietki, a w rezultacie odegrat jedynie role tarczy, za ktorg sie ukryta.

W pierwszym odruchu Kinga chciata zaprotestowac, ale przypomniawszy
sobie opowieS¢ Amelii, dala spokoj. Zreszta zaintrygowalo ja teraz co

innego.



— Kiedy ciocia sie o tym dowiedziala? — spytala, pamietajac, ze jako
dziecko miata okazje stucha¢ zdecydowanie negatywnych opinii ciotki na
temat swojego ojca. Drugorzedny aktorzyna — tak najczeSciej go nazywala.
W ktérym$ momencie przestala o nim mowi¢, a Kinga nie probowala
prowokowac jej do wspomnien. I dopiero teraz, w Swietle tego, co wiasnie
ustyszala, gdy poznata wreszcie przyczyne, postanowila zada¢ to pytanie.
Kiedy ciotka dowiedziala sie prawdziwych powoddow, dla ktorych Klara
poslubita Leona. Przeciez i ona, Kinga, dopiero niedawno je poznata.

— Kiedy przeczytatam jej listy do Stefana — odparla oschle Maria.

— Listy? — Kinga patrzyla na nig oszotomiona.

Czyzby chodzilo o te listy, ktore umierajacy wuj wskazat Zbyszkowi? Te
same, dzieki ktorym ona i Zbyszek poznali prawde? Przeciez to miata byc¢
tajemnica, ktorej wuj strzegt jak oka w glowie. Jak wida¢ zupelnie mu sie to
nie udato. Stowa jego zony w pelni to potwierdzity.

— Tak, listy. Te, ktore przeczytal potem Zbyszek. Czyzby ci ich nie
pokazal? — Burgiewiczowa najwyrazniej napawata sie wyrazem ostupienia na
twarzy dziewczyny. Nie uSmiechata sie jednak radosnie, wrecz przeciwnie.
Na jej twarzy nie bylo wida¢ ani odrobiny zadowolenia. — Po smierci Stefana
odkrytam, ze szuflada, w ktorej tak pieczolowicie je przechowywatl, jest
pusta. Ale i tak zdazylam sie wczeSniej zapozna¢ z ich treScia. Zawsze
podejrzewatam, ze nie zdobyt sie, by je zniszczy¢, ze muszq gdzies byc. Jako
lekarz czy naukowiec byt bardzo dokiadny, uwazny, skrupulatny. Ale
w zyciu prywatnym bywal czesto roztargniony, nieobecny duchem. Na
konspiratora z pewnoscig sie nie nadawat.

— Kiedy je przeczytatas? — Poniewczasie Kinga zdala sobie sprawe, ze
zwrocita sie do ciotki w tak samo bezposredni sposob jak do Amelii, ale
Burgiewiczowej chyba to nie przeszkadzalo. W kazdym razie nie sprawiala

takiego wrazenia.



— Kilkanascie lat temu. Wkrotce po Smierci jego matki, byl wtedy
zaaferowany zbyt wieloma sprawami, by za kazdym razem pamietac
o zamykaniu na klucz swoich szuflad i ukrytych tam pamiatek. Otworzylam
szuflade, znalaztam je, przejrzatam i ... odlozylam na miejsce. Pomys$latam:
co za zalosne, niesmaczne wynurzenia. Pomijajac juz zwykla nieostroznosc,
to jak w ogole mozna co$ takiego przechowywac... Niczym jakas relikwie.
Nie datam mu jednak poznac, ze odkrylam jego cenny skarb. Moze gdyby
ona jeszcze zyla, ale tak... — Machnela lekcewazaco dlonig, jednak
w wyrazie jej twarzy bylo co$ takiego, co kazalo watpi¢, by naprawde
odczuwala jedynie pogarde dla meza i swojej zmartej siostry. — A potem, gdy
po jego Smierci zauwazylam, ze listy zniknely, zrozumialam, ze zdazyt
powiedzie¢c o nich Zbyszkowi - kontynuowata oschle. — Wolat
skompromitowa¢ sie przed wilasnym synem niz dopusSci¢, zeby wpadly
w moje rece. Zalosny ghupiec! Bardzo dobrze, pomyslatam, niech sie chlopak
dowie, i to w dodatku z pierwszej reki. Niech pozna, jaki naprawde byt jego
ojciec. Mnie by pewnie nie uwierzytl. Nie miatam tez nic przeciwko temu,
aby i tobie je pokazat.

— No c6z — mruknela nieco oszotomiona Kinga. — Nie mylisz sie, ciociu.
Rzeczywiscie, poznatam tres¢ tych listow.

— Jesli o mnie chodzi, zawsze uwazalam, ze podobng korespondencje
nalezy od razu niszczy¢ zamiast traktowac jak relikwie — skrzywila sie
Burgiewczowa. — Przechowywanie jej latami, a nawet do samej Smierci, jest
ryzykiem, nigdy nie wiadomo, kiedy i w czyje rece wpadnie, ale na ogét
zawsze nie w te, co trzeba, i nie w pore. Nauczytam sie tego od mojego ojca,
ktory bazujac na smutnych doswiadczeniach swoich rodzicow, zawsze jak
zrenicy oka pilnowat swoich rachunkow i innych dokumentéw, ale niszczyt
prywatne listy.

Kinga westchnela.



— Tak czy inaczej, to juz przesziosc. — Starata sie teraz mowic spokojnie,
niemal pojednawczo. — Rozumiem, zZe to cie wtedy bolato, ale... Moja matka
sie przeciez wycofala, zeszta ci z drogi, zniknela z waszego zycia. A takze
z mojego... — dodala juz ciszej.

— Klara nigdy nie zniknela z naszego zycia. — Burgiewiczowa niemal
weszla jej w stowo. — Jestem pewna, ze po Smierci twojego ojca... wznowili
romans. Cho¢ nie wykluczam, ze i wczesniej cos bylo na rzeczy. Ta nagla
$mier¢ Leona... Wszedt prosto pod rozpedzony powodz. Swiadkowie
twierdzili, ze sprawial przedtem wrazenie roztargnionego, bardzo czyms
zaaferowanego.

— Nigdy w to nie uwierze. — Kinga zerwala sie na rowne nogi. Czula, ze
skronie jej pulsuja, ze krew niemal zagotowala sie w jej zylach. — Odkad
siegne pamiecia, ciocia zawsze wszystkich podejrzewala...

— I nie przypominam sobie, bym sie kiedykolwiek pomylita. A juz na
pewno nie w kwestiach dotyczacych mojej rodziny. Bo tu instynkt nigdy
mnie nie zawidodt — odparta doktorowa, a jej lodowate, ostre spojrzenie
sprawito, ze Kinga ponownie spurpurowiata i usiadla.

Cisza, jaka teraz zapadta, dostownie dzwonita w uszach, ale dziewczyna
nie osmielita sie jej przerwac, a Burgiewiczowa sprawiala wrazenie, jakby
zbierala sie do kolejnego ataku. I by¢ moze do zadania decydujacego ciosu.

— Po Smierci Leona m6j maz przynajmniej kilka razy ja odwiedzit, cho¢
mowit mi, ze jezdzi do Krakowa jedynie w celach naukowych, na sympozja
i konferencje. — Jej twarz wykrzywil przykry grymas. — Sympozja
i konferencje — powtorzyla z ironig. — Do tego wszystkiego mial mnie za
idiotke, ktora nie potrafi mysle¢ i kojarzy¢ prostych faktow. Zwlaszcza ze
dotarta do mnie informacja, ze widziano ich tam razem. Gdy mu o tym
powiedzialam, jedynie uSmiechnat sie pod nosem i wzruszyl ramionami.

A potem zaczat kpi¢, ze zamiast go $ledzi¢ badZ optaca¢ informatorow, lepiej



bym zrobita, gdybym takze odwiedzila swoja siostre. Zwilaszcza ze
zdiagnozowano u niej nieuleczalng chorobe. Wtedy nie wytrzymatam. Jak
sSmial mowi¢ do mnie w taki sposob?! I do tego stawiaC mi takie zarzuty!
On — mnie! ,A moze mi jeszcze oSwiadczysz, ze to ty dokonales tej
diagnozy? — krzyknelam. — Bo jestem pewna, ze bardzo dokladnie ja
przebadates”. Wtedy odparl, ze jest mu obojetne, co o nim mysle i co
zamierzam w tej sprawie zrobic.

— Ciociu... — wtracita bezradnie Kinga, ale nie miata pojecia, co miataby
dalej powiedzie¢. Wszelkie pytania, dociekania, ttumaczenia, przekonywania
jedynie pogorszylyby sytuacje.

— No i te listy... Fakt, ze je zachowal, mowi jednak sam za siebie —
mrukneta ciotka, a potem utkwila w siostrzenicy baczne, przejmujace
spojrzenie. — Nie modwilam o tym nikomu — rzekla twardym, niemal
urzedowym tonem. — Z tobg takze nie miatam zamiaru o tym rozmawiac. Ale
sytuacja sie zmienita.

— Ciociu, ja... — zaczela Kinga, ale ponownie umilkta. Zreszta
Burgiewiczowa i tak nie zamierzata dopuscic jej teraz do glosu.

— Wiem, dlaczego postanowitas wyjecha¢ z moim synem. Robisz to
z tego samego powodu, co kiedys Klara. Nie zaprzeczaj, nie czas teraz na
thumaczenia i wymowki. Dobrze, ze bedziesz daleko stad. Gorzej, ze
w towarzystwie Zbyszka. Ale zapamietaj sobie: nie chce, aby mdj syn

powielit los Leona Niwinskiego. Mam nadzieje, ze dobrze mnie zrozumiatas.



ROZDZIAL 18

Reszta wieczoru mineta jak we snie. Nawet gdy ciotka juz sobie poszia,
Kinga nie odzyskata humoru, a optymizm, jakiego nabrata po wczesniejszej
wizycie Zbyszka, ponownie legl w gruzach.

— Gdybym wiedziala, Zze odwiedziny pani Burgiewiczowej tak wytraca cie
z rownowagi, nie wpuscitabym jej do mieszkania — zazartowata w pewnym
momencie Adamska. Obie wiedzialy, ze za nic nie pozwolitaby sobie na taka
nieuprzejmosc. — Mialam nadzieje, ze moze co$ sobie wyjasnicie — dodata juz
powazniejszym tonem.

— Ze sie pojednamy? — podchwycila Kinga, uSmiechajac sie przy tym ze
smetng ironia.

— No, moze nie az tak. — Adamska takze sie uSmiechnela. Ponownie
starala sie zartowac, jakby to miato poprawic nastréj. — Az takq optymistka to
nawet ja nie jestem. Ale nieraz wystarczy samo wyjasnienie. F.atwiej sie
wtedy pozegnac.

— Tak — odparta Kinga. Podniosta sie, by ze stojagcego w rogu stolika
przynies¢ karafke wody. — Mozna powiedziec¢, ze wyjasnita mi pare spraw.

— Ale widze, ze to tylko pogorszyto sprawe — westchneta panna Adamska.

— Nie wiem. — Kinga upita tyk wody. — Mam pustke w glowie. —
Popatrzyta ze smutkiem na Adamska. — Moje stosunki z ciotka byly tak zle,

ze chyba nic juz nie mogtoby ich pogorszy¢. Ale zepsuta nam obu, to znaczy



mnie i pani, nasz pozegnalny wieczor. To akurat nie ulega najmniejszej
watpliwosci.

— Sobie samej z pewnoscig takze go zepsula — odparla z werwa
Adamska. — Nie widzialam na jej twarzy zadowolenia ani triumfu. Ale my
obie nie pozwolimy sobie przeciez niczego zepsuc. Zostaw te zimng wode.
Zapraszam cie na goraca czekolade i placek ze Sliwkami. To odgoni twoje
smutki, jakie by tam one nie byly.

— Pewnie tak — rzekla Kinga bez wiekszego przekonania. — Ale... —
Zawahata sie. — Wolatabym nie wychodzi¢ z domu.

— Wocale nie proponuje wyjscia do miasta — odpowiedziala wesoto
Adamska. — Co ty sobie wyobrazasz, moja panno, ze mam dosS¢ pieniedzy, by
przehulac je w cukierniach i kawiarniach? Bedziemy sie raczy¢ w domu, to ci
powinno wystarczyc.

— Przeciez nie umie pani piec ciast — zauwazyla zartobliwie Kinga.
Uznala, ze powinna jednak sprobowaC wyjS¢ naprzeciw wysitkom
nauczycielki, by poprawi¢ nastr6j. Poza tym uwaga byla jak najbardziej
stuszna; Adamska przy wszystkich swoich zaletach nie miala pojecia
0 gotowaniu i bynajmniej nie garnela sie, by to zmienic.

— Goraca czekolade potrafie przygotowac¢ — odparta pozornie obruszona
nauczycielka, ale jej oczy Smialy sie wesolo. — A o ciasto zadbata strozowa.
Aniol, nie kobieta. Powinna otworzy¢ cukiernie, z pewnoscig zbitaby na tym
majatek.

— Kiedy$s pani wyjasnie, dlaczego zdecydowalam sie opusSci¢ kraj —
przerwata jej Kinga. — Napisze, gdy tylko nabiore do tego dystansu,
pouktadam sobie w glowie...

— Nie musisz. — Adamska lagodnie uscisneta jej dlton. — Naprawde nie
trzeba.

— Dziekuje. — Kinga odwzajemnita uScisk.



Przypomniata sobie, ze przed laty, gdy zdecydowala sie wyjecha¢ do
Krakowa, tez podziekowata Adamskiej za dobro i zrozumienie, ktére u niej
znalazla. I nie miata watpliwosci, ze nauczycielka takze pamietala tamto
pozegnanie. Teraz jednak chodzilo o co$S wiecej i obie mialy tego
Swiadomosc.

Adamska nie odprowadzita jej na dworzec. Pozegnaly sie w domu, Kinga
o to poprosila, a nauczycielka nie robila z tego problemu. Stréz i jego
synowie pod komendq Zbyszka wyniesli jej bagaze do czekajacej na dole
dorozki, a one dwie trzymaty sie w objeciach, dopoki kuzyn nie przyszed}
i nie oznajmit, ze czas juz jechac na stacje. Kinga zaplacita i podziekowala
strozowi — Zbyszek chcial ja w tym wyreczy¢, ale stanowczo sie
sprzeciwita — po czym, nie odwracajac sie, wsiadla do dorozki. W thumie
ludzi na dworcu nie zauwazyta nikogo znajomego, nikt tez nie przyszed!, aby
ich pozegna¢. Bagazowi natychmiast zajeli sie kuframi, a oni bez zadnej
zwloki zajeli miejsca w wagonie. I dopiero gdy pocigg ruszyl z miejsca,
Kinga poczula bolesny ucisk w gardle, a zy nabiegly jej do oczu. Nie od razu
dotarly do niej stowa Zbyszka, nie tylko dlatego, ze wypowiedziat je bardzo
cicho. Drgneta dopiero wtedy, gdy pogtaskatl jej dton — zrobit to bowiem
inaczej niz kiedykolwiek wczesniej.

»Wyjezdzam z moim ciotecznym bratem” — przypomniata sobie wiasne
stowa, wypowiedziane wczorajszego wieczoru.

,] mam nadzieje, ze o tym nie zapomnisz” — w jej uszach wcigz brzmiala
odpowiedz ciotki.

UsSmiechnela sie niepewnie i ostroznie wysunela reke z uscisku Zbyszka.
Natychmiast napotkata jego przyjazny wzrok.

— Nie boj sie — powiedzial tonem, ktory zapewne miat ja uspokoi¢. —
Wszystko bedzie dobrze. Wszystko sie jeszcze ulozy. Zobaczysz.

Skineta potakujgco gltowa, cho¢ w tym momencie wcale nie byla pewna,



czy ta zapowiedZ sie sprawdzi.
kkk

Ostatni wagon juz dawno znikngt za horyzontem, peron opustoszal,
a Aleksander wciaz stat nieruchomo i wpatrywat sie w dal. Thum ludzi, ktory
jeszcze kwadrans temu otaczal go ze wszystkich stron, rozpierzcht sie na
rozne strony. Na miejscu zostato tylko kilka osob, ktore, podobnie jak on,
tkwity w bezruchu, jakby nie wiedziaty, co ze soba zrobi¢. Od czasu do czasu
podchwytywal ~ zdumione, a niekiedy rozdraznione  spojrzenia
przechodzacych kolejarzy, tragarzy i zawiadowcy; ci zawsze mieli jakas
robote do wykonania, totez fakt, ze kto$ stal bezczynnie, gapiac sie przed
siebie, irytowat ich w najwyzszym stopniu. Sam wiedzial, Zze powinien juz
odejs¢. Na dobra sprawe w ogole nie powinno go tu by¢. W szpitalu czekali
na niego chorzy, potem miat zaplanowanych kilka konsultacji w gabinecie.
A wieczorem... Na samg mysl o wieczornym powrocie do domu wzdrygnat
sie na catym ciele. Najchetniej zostalby w szpitalu na noc, i gdyby tylko
zaproponowat ktoremukolwiek koledze, ze zastgpi go do rana, kazdy rzucitby
mu sie na szyje z radosci. Ale uznal, ze jednak tego nie zrobi. Wroci do
domu. Wytrzyma spojrzenia tej zatosnej kobiety, z ktorg kiedys nieopatrznie
sie zwigzat. Zastanawiat sie, czy Klementyna wydusi wreszcie z siebie to, co
w jej przekonaniu bylo dla niego tajemnicq. Czekala z tym, az Kinga
wyjedzie. Czy to znaczy, Ze teraz wykrzesze z siebie cho¢ odrobine energii
i determinacji? Bardzo w to watpil. Jak mogl byc¢ takim glupcem, ze
wczesniej, przed laty nie dostrzegal, jaka byla naprawde? BojaZliwa,
niezaradna, niezdecydowana, zupelie bez ikry. Kompletnie nijaka. To
znaczy nie tyle nawet nie dostrzegal, co tlumaczyl to sobie po swojemu,
w kazdym razie nie tak, jak powinien. Iluz rozczarowan by sobie wowczas

zaoszczedzit, zreszta nie tylko sobie, bo takze je;j.



Nagly podmuch wiatru sprawil, ze zatrzast sie na calym ciele. Bylo
cholernie zimno, w ostatnich dniach w ogdle nie zwracat uwagi na pogode,
ale teraz jakby wracal do rzeczywistosci. Gdy znajdowat sie juz nieopodal
swojej kamienicy, odruchowo podnidst wzrok ku rozswietlonym oknom na
pierwszym pietrze. A zatem Klementyna wrocita juz z dzie¢mi do domu.
Zauwazyl, ze ostatnimi czasy jakby rzadziej bywala u matki, ale nie
dochodzit przyczyn tego stanu rzeczy. Co najwyzej obawiat sie, czy teraz, dla
odmiany, teSciowa nie zacznie czeSciej bywac u nich, ale jak dotad i tego nie
zaobserwowat. Oczywiscie mogla przychodzi¢ wowczas, gdy nie bylo go
w domu, ale w takim razie Klementyna z pewnoscia by mu o tym
powiedziala. Na ogot mowita mu o wszystkim. Na ogol, bo jednak tej
ostatniej wiadomosci mu nie przekazala. Ile jeszcze spraw przemilczata?

I nagle, zupeknie niepodziewanie uswiadomit sobie, ze wlasciwie nie jest
tego ciekaw. Nic go to nie obchodzi. Czy poinformuje go o czyms, czy nie —
jakie to ma znaczenie? Rowniez o pobycie Kingi w Warszawie, a takze o jej
wyjezdzie do Paryza. Wlasciwie to nawet lepiej, ze dowiedzial sie o tym
w inny sposéb, oczywiscie przez czysty przypadek. Na dobrg sprawe kazdy
sposob byt lepszy od rozmowy z Klementyna. Na kazdy temat, a juz
zwlaszcza na ten. Niech wiec nadal milczy. Zniesie nawet te jej blagalne,
wystraszone spojrzenia sarny schwytanej w sidla. Byle tylko nie zaczela
mowic o Kindze.

Z niechecig wszed} do kamienicy, a kolejne stopnie schodow pokonywat
najwolniej, jak to mozliwe. Skinieniem glowy odpowiedzial na powitanie
stuzacej, ale zaledwie zdazyt zdjac ptaszcz i kapelusz, przypadly do niego
dzieci, ktore z krzykiem wybiegly mu na spotkanie. Przygarnat je do siebie
z czulosScia, byly przeciez nie tylko najwazniejszgq, ale wrecz jedyna
przyczyna, dla ktorej wracat do tego domu.

Krzy$ z kazdym rokiem stawat sie coraz bardziej podobny do dziadka



Burgiewicza i do Zbyszka. Dla odmiany rezolutna Anetka przypominata mu
troche jego matke, ale jeszcze czesciej... Kinge. Dobrze, ze nie odziedziczyly
prawie zadnych cech po swoich rodzicach, w kazdym razie Aleksander
gotow byt dziekowac za to Bogu.

Wiedzial, Ze tesciowa uwazala wnuki za nieokrzesane wisusy. Nie
znaczylo to, ze ich nie kochata — Aleksander wiedziat, Ze po swojemu byla do
nich bardzo przywigzana — niemniej na kazdym kroku dawata do
zrozumienia, ze dzieciom przydaloby sie wiecej dyscypliny, wlasciwie
jakiejkolwiek dyscypliny, bowiem robity, co chcialy, i nie potrafity zachowac
sie w towarzystwie.

W glebi ducha byl nawet sklonny przyzna¢ babie racje, i moze, gdyby
mniej dziatala mu na nerwy i nie przypominala stale, jak jej zdaniem
nalezaloby wychowywac Krzysia i Anetke, sam zaczalby wdrazac jakies
rygory, cho¢ oczywiscie bez przesady. Utemperowanie dzieci nie musiato
przeciez oznacza¢ zupelnego odebrania im swobody. Tesciowa draznita go
jednak coraz bardziej i dlatego z czystej przekory — zaprawionej, przyznawat
to, ztosliwoscig — odrzucat jej rady i uwagi, perorujac przy tym, ze wedle
najnowoczesniejszej mysli pedagogicznej nie powinno sie limitowac
zywiotowosci i temperamentu dziecka. Z satysfakcja potem patrzyl, jak wita
sie w bezsilnej pasji, bo zdawata sobie sprawe, zZe jest wobec niego zupehie
bezradna.

Przy okazji z politowaniem obserwowal panike na twarzy zony, choc
przeciez zdawatl sobie sprawe, ze powinien byt jej raczej wspotczuc¢. Chciala,
bidula, zadowoli¢ wszystkich, pogodzi¢ ze sobg to, czego pogodzi¢ sie nie
dato. Pragnela szczescia i Swietego spokoju, nie pojmujac, ze to niemozliwe.
Nie w ich sytuacji. Powinien byl jej zalowac, lecz... nie potrafit. Draznita go
bowiem nie mniej niz jej matka, choc¢ inaczej. I z nieco innych powodow.

— Dobrze, ze juz wraécites — ustyszal jej cichy glos, a gdy, wysciskawszy



dzieci, wyprostowat sie, natychmiast rzucit mu sie w oczy wyraz zaleknienia
na jej twarzy.

— Jak sie miewasz? — spytat od niechcenia.

— Zaraz siadamy do kolacji.

Nie spodobal mu sie pelen pokory ton jej glosu. Wolalby otwarte
wymowki, nawet awanture — coz, skoro Klementyna nigdy sie do nich nie
uciekata. A to znacznie utrudnialo mu sprawe.

Podczas kolacji wiekszos¢ jego uwagi byla skupiona na dzieciach. Jak
zwykle bardzo zywiotowych, rozgadanych, najwyrazniej szczesliwych, ze
wrocit do domu wczesniej niz zazwyczaj i zasiadt z nimi do stolu. W takich
sytuacjach zawsze czul wyrzuty sumienia, Zze poSwiecat im tak mato czasu.
OczywiScie nie byt pod tym wzgledem wyjatkiem wsrdd ojcéw, jednak nie
prébowat szukac¢ dla siebie usprawiedliwienia. W jego przypadku czeste
nieobecnosci nie byly spowodowane szukaniem wesolego towarzystwa, ktore
urozmaicaloby mu codzienng nude. Najchetniej w ogole nie wracatby do tego
domu, ale wiedzial, ze nigdy nie zdobedzie sie na tak drastyczny krok.
Wilasnie ze wzgledu na uSmiechniete twarzyczki syna i corki. Oboje niczego
jeszcze nie rozumieli. Niewykluczone, ze w przysztosci — o ile to i owo do
nich dotrze, a raczej tak bedzie — takze nie zrozumiejg, i moze nawet go
potepia. Na razie jednak go kochaly, bezwarunkowo i bez zadnych
zastrzezen. I fakt ten stanowit dla niego ogromna pocieche.

Starat sie unika¢ sptoszonych, sarnich spojrzen zony, jednak nie zawsze
bylo to mozliwe. Ona tez go kochala, oczywiscie tak, jak umiata i wedlug
tego, jak pojmowala mitos¢, w jakim$ sensie takze bezwarunkowo i bez
zastrzezen; a zatem i wobec niej powinien takze odczuwac jakieS wyrzuty
sumienia — lecz tak nie bylo. Zapewne nie Swiadczyto to o nim najlepiej, ale
nie mogt zaprzecza¢ i tym oczywistym faktom. Miat za to coraz wiekszg

nadzieje, ze Klementyna nie zdobedzie sie na zadng powazng rozmowe, ze



daruje mu {zawe wyznania. To by znaczylo, ze po kolacji bedzie mégt sie
wreszcie zamkng¢ w swoim gabinecie. Tak jak przed laty robit to jego
Swietej pamieci tesc.

Jak sie jednak okazalo, Klementyna byla zdeterminowana, by pomowic
z nim na osobnoSci. A przynajmniej podja¢ probe takiej rozmowy. Bo gdy
tylko dzieci zaczely nalegac, by im poczytat lub opowiedzial jaka$ historie,
ich matka zaskakujgco kategorycznym tonem oddata je pod opieke niani.
Teraz ja musze o czyms$ pomoOwiC z waszym papa, rzekla.

Zarowno Krzys, jak i Anetka z wielkimi oporami przyjmowali podobne
zarzadzenia, jak i wszelkie inne proby narzucenia im czegokolwiek. Jak
zatem nalezalo sie tego spodziewa¢, takze i teraz oboje glosno
i zdecydowanie wyrazili swoje niezadowolenie, a ustgpili dopiero wtedy, gdy
ojciec obiecal im, zZe potem jeszcze do nich zajrzy.

Gdy Jankiewiczowie zostali wreszcie sami, na dluzsza chwile zapadia
ghucha cisza. Aleksander nie zamierzal pierwszy jej przerywac, leniwie
siegnal po cygaro i zapatrzy? sie na wiszacy nad komoda obraz. Katem oka
obserwowal jednak zone. Widzial, jak zaciskala dlonie, jak na przemian
bladla i czerwienila sie, jak szukala odpowiednich stow, bo te, ktdre
wczesniej sobie przygotowala, zawieruszyly sie gdzieS w jej pamieci albo
nagle wydaty sie zupelie nieodpowiednie. Taka wiasnie byla, odkad ja
pamietal. Ale tez taka wlasnie mu sie kiedyS — dawno temu — spodobata, cho¢
juz sam nie potrafit powiedzie¢ czemu. Tak jednak byto, a Swiadomos¢ tego
sprawita, ze postanowit jednak przerwac coraz bardziej niezno$ne milczenie.

— Chciatas mi cos powiedziec... — zaczat spokojnie.

— Tak. — Ponownie zbladla i zaraz sie zaczerwienila. — Tak... —
powtorzyta niepewnie. — Unikasz mnie, prawie ze soba nie przebywamy. Nie
rozmawiamy... O niczym.

No c0z, taka byta prawda, nie még} zaprzeczyc¢ i nie zamierzat tego robic.



Dlatego tylko wzruszyt ramionami.

— A zatem stucham. O czym chcialaby$ rozmawiac? — odpart tonem
niezachecajacym do dalszych wynurzen.

Klementyna wygladata teraz jak czlowiek, ktory planuje zanurzyc sie
w lodowatej wodzie, a nawet jest juz na to zdecydowany, a jednak mysl
o podobnym wyczynie wywotuje w nim drgawki. Mogla sie jeszcze wycofac,
w tym momencie Jankiewicz byl niemal pewien, ze to zrobi, ona jednak
zdobyla sie na odwage.

— Naleza mi sie jakies wzgledy od ciebie, nie uwazasz? — oSwiadczyla juz
znacznie pewniejszym tonem. Jakby ta lodowata woda ja otrzezwila;
najtrudniejszy byt pierwszy krok, cata reszta poszta juz tatwiej.

No pieknie, zakpit w duchu. Mama Burgiewiczowa musiata wilozyc
niemato trudu w przygotowanie coreczki do takiego wystgpienia. W to, by
Klementyna sama z siebie ulozyla podobny tekst, nie bardzo chciatlo mu sie
wierzyc.

— A jakie konkretnie wzgledy masz na mysli? — spytal uprzejmie,
zastanawiajac sie, czy zona zdobedzie sie na odpowiedZ i na to, by
wypomnie¢ mu na przyktad osobng sypialnie.

Pytanie jg rozgniewalo, a na jej twarzy pojawity sie rumience.

— Ona wyjechata — wyrzucita z siebie jednym tchem. — Wyjechatla na
zawsze. Bo to trzeba bylo wreszcie skonczy¢. Ona to zrozumiala... Czas,
abys i ty przyjat to do wiadomosci.

Nie spodziewal sie, ze zona wyrazi to w tak jednoznaczny sposob, bez
mglistych, enigmatycznych porownan, bez bawienia sie w potstowka, bez
owijania w bawelne. I w dodatku tak zdecydowanym — jak na nig — tonem.
Najchetniej zareagowalby teraz w taki sam sposob — o niczym innym nie
marzyl — ale postanowit trzymac nerwy na wodzy. Pozwolit sobie jednak na

usmiech: zimny, drwiacy, nieprzyjazny.



— Doprawdy? — rzucit niby od niechcenia.

Widzial, ze zagotowata sie z pasji. Musial przyznac, ze do tej pory nie
ogladat jej takiej. A zatem, wbrew jego przypuszczeniom, nie réznila sie tak
bardzo od innych kobiet.

— Nigdy jej juz nie zobaczysz! Nigdy, rozumiesz?!

Powolnym ruchem zgniott niedopatek cygara w popielniczce i siegnat po
nastepne. Nigdy nie palit duzo, ale trudno. Skoro i tak wszystko diabli wzieli.

— Nie bylbym tego taki pewien — zauwazyt drwigco. — Wyjechala przeciez
z twoim bratem. A zatem, tak czy owak, wszystko zostaje w rodzinie.

W pierwszej chwili myslal, ze Klementyna rzuci sie na niego z piesciami,
ale tak sie nie stato. Jedynie zaciskata dionie.

— Jak Smiesz — wydusita. — Takie podte insynuacje...

— Réznie bywa — odpart lekko, jakby ta sprawa naprawde przestata miec
dla niego znaczenie.

Ponownie zapadla cisza, ktorg tym razem przerwata zona.

— W jaki sposob sie o tym dowiedziates? O tym, ze wyjechali... razem? —
spytata drzacym glosem. Przeciez nie od Zbyszka; brat obiecat jej, ze przy
pozegnaniu ze szwagrem nie powie mu o Kindze, i cho¢ nie miata
watpliwosci, ze cala ta konspiracja zupelnie mu nie odpowiadala, byla
jednoczesnie pewna, ze dotrzymat stowa. A zatem... — Ona ci powiedziala.
Napisata do ciebie albo znowu sie spotkaliScie — wyrzucila z siebie jednym
tchem. Innego wytlumaczenia nie znajdowata.

— Nie — przerwat jej ostro, kategorycznie. Cata ta sytuacja przypominata
mu w tej chwili nie tyle tragifarse, co wrecz groteske, ktéra wywolywala
w nim niesmak. — Nie ona i od razu uprzedzam twoje pytanie, ze takze nie
twoj brat. Cho¢ wiasnie wczoraj, gdy zyczylem mu szczesliwej podrozy,
odniostem wrazenie, zZe czul sie jak ostatni idiota. Wymoglas na nim

milczenie, ale rola spiskowca zupehlie do niego nie pasuje. Ma na to zbyt



otwartg nature.

— A zatem... skad wiedziates?

— A jakie ma to teraz znaczenie? — Ponownie wzruszyt ramionami. —
Wazne, ze masz to z glowy, prawda?

— Widziates sie z nig — stwierdzila z pelnym przekonaniem.

— Powtarzam, ze nie — odparl, czujac, ze wbrew wczesSniejszym
postanowieniom, by nie daC po sobie niczego poznac, ogarnia go jednak
coraz wieksza irytacja. — Nie zaproponowatem jej spotkania. Nie chciatem jej
niepokoic¢ i narazaC na dodatkowe przykrosci. Te, ktorych zaznata od ciebie
i twojej matki, wystarczq jej juz na reszte zycia.

Klementyna drgnela jak po uderzeniu. Odniést wrazenie, jakby w tym
momencie jej duza, okragta twarz nagle sie skurczyta i wydluzyta.

— Nie chciale$ jej niepokoi¢ — powtdrzyla glucho. — Tylko ona sie
liczyla... Zawsze ona...

Nie zaprzeczyl. Nie mégt sie nawet zdobyC na rzucenie jakiegokolwiek
litoSciwego stowa. Nie dzis, gdy wciaz miat przed oczami znikajacy na
horyzoncie pociag.

— A co bedzie z nami? — podniosta nagle glos. — Z naszym maltzenstwem?
Z nasza rodzing?

Najchetniej znowu wzruszylby ramionami, ale nie mégt przeciez raz po
raz powtarza¢ tego samego gestu. Przez chwile sie zastanawial, po czym
zdecydowal, ze i tym razem wyrazi to wprost, otwarcie, bez zadnych
niedomowien.

— A co ma by¢? — odparl. — Bedzie tak jak do tej pory. Czego sie
spodziewalas? Chyba ze zdecydowalas sie na separacje. Jesli tak, nie bede
stawial zadnych przeszkod. — Wyprostowat sie, podniost i sztywno ukilonit. —
A teraz, gdy juz to sobie wyjasniliSmy, pozwdl, ze pojde i poczytam troche

w gabinecie.



Klementyna wpatrywata sie w niego nieruchomym, a zarazem pelnym
przerazenia wzrokiem, zbyt oszotomiona, by zdoby¢ sie na jakgkolwiek inng
reakcje. Wiedziala jednak — oboje to wiedzieli — Ze nie zdecyduje sie na takie
rozwigzanie, o ktorym wspomnial Aleksander. Mimowolnie pomyslata
0 ojcu — przypomniata sobie, jak opuszczal salon, jadalnie i znikal za
drzwiami swojego pokoju, odprowadzany pelnym goryczy i bezsilnego
gniewu spojrzeniem zony. I nie miata najmniejszej watpliwosci, ze w tym
momencie na jej wlasnej twarzy malowat sie dokladnie ten sam wyraz, co

niegdys na twarzy jej matki.
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