Agnieszka Janiszewska

OWOCE
/ZATRUTEGO

- : - ol = ] 5 . - 5 g
Nl i T I | - : %
\ . o
y h LR
] = . A
= |-'_"'“ d! L L T

-
| . —wL

_j_ail

- -
| i
-‘I 3

zaczytani

i =
L
o



Plik jest zabezpieczony znakiem wodnym



AGNIESZKA JANISZEWSKA

OWOCE
/ATRUTEGO
DRZEWA

TOM |

zaczytani






ROZDZIAL |

1887

— Od dawna mialam takie paskudne przeczucie, ze koniec koncow
spadnie to na mnie. Cho¢ jednoczesnie nie porzucalam zupelnie nadziei, ze
moze jednak bedzie mi to oszczedzone. Ze méj ojciec dozyje chwili, gdy ta
smarkata dorosnie i tym samym nie bede zmuszona bra¢ na siebie tego
brzemienia. Ale nie, to byloby zbyt piekne, aby moglo sie zisci¢. A teraz...
Niech to wszyscy diabli!

Styszac te stowa, doktor Stefan Burgiewicz mimowolnie sie wzdrygnat,
cho¢ na dobrg sprawe nie powinien czuc sie zaskoczony. Jego zona na ogot
dokladata wszelkich staran, by przestrzegaC etykiety, by panowac nad
emocjami i w kazdej, najbardziej nawet niesprzyjajacej sytuacji zachowywac
sie jak dama. Nie bardzo jej to jednak wychodzilo, on w kazdym razie juz
dawno pozbyt sie wszelkich ztudzen wobec tej kobiety. Nie powinien zatem
i w tej chwili czu¢ sie zaskoczony, a jednak jej stowa i zachowanie dotknetly
go tak bolesnie jak nigdy dotad. Domyslat sie, ze to zaledwie preludium do
calej litanii wyrzekan i skarg i cho¢ nauczyt sie juz je ignorowac, tym razem
postanowit do nich nie dopuscic. Nie w takiej sprawie.

— Nie masz wyboru — zauwazyt z gniewem. — JesteS teraz najblizsza

zyjaca krewna tego dziecka.



— Ojciec zawsze jej poblazal — odparla z gorycza. Oczywiscie w tym
momencie miata na mysli nie osierocong siostrzenice, lecz jej matke, a swoja
zmarlg przed kilkoma laty siostre. — Ja nie moglabym pozwoli¢ sobie na to
wszystko, co jej uchodzito ptazem. Nic dziwnego, ze poczuta sie bezkarna
i w koncu doprowadzita do skandalu. Ale i to jej wybaczyt. I za nic miat fakt,
ze zrobila z niego posmiewisko. Zresztg nie tylko z niego, bo przy okazji
takze z calej naszej rodziny. Boze, coz to byl za wstyd, lecz ojciec
zachowywat sie tak, jakby niewiele go to obeszlo... I jakby tego bylo malo,
wzial potem na wychowanie jej corke.

— Jak zwykle przesadzasz — zaoponowat cicho Stefan. — Postapit tak, jak
nalezalo. Tak jak ty sama powinna$ teraz postgpi¢. — A widzac, ze sie
obruszyla, dorzucit lodowatym tonem: — Widzisz inne wyjscie?

Mowigc to, doskonale jednak wiedzial, ze w przypadku teScia nie byla to
jedynie kwestia obowigzku, braku innego wyjscia. Hipolit Janowski przed
kilkoma laty podjat sie opieki nad osierocong wnuczka nie dlatego, ze musiat
to zrobi¢ — po prostu nawet przez chwile nie bral pod uwage, ze moéglby
postapic inaczej, czyli pozwoli¢, by zajeli sie nig inni ludzie. I wbrew opinii
starszej corki nie stal sie obiektem kpin, nawet jeSli przez pewien czas
w malym, prowincjonalnym Sulimowie, gdzie mieszkal, plotkowano na
temat jego rodziny, to w zadnym wypadku nie mogto by¢ mowy o Smiechu
i niewybrednych zartach. A w meskim gimnazjum, w ktorym wyktadat, nadal
cieszyt sie sympatig i autorytetem. W jednej jednak sprawie Maria sie nie
mylita — jej mlodsza o dwa lata siostra Klara byta ulubienicq ojca, jego
oczkiem w glowie, radoscig i dumg. Nie znaczylo to, ze nie kochatl starszej
corki, niemniej w ich wzajemnych relacjach brak bylo tej iskry, tej
spontanicznosci w okazywaniu sobie przywiazania. Dostrzegali to zreszta
wszyscy, ktorzy ich znali.

— Klara to takie zywe srebro — mawiata niania dziewczynek, a nikt nie



zaprzeczatl jej stowom. — Nawet jak psoci, robi to z takim wdziekiem, ze
doprawdy trudno sie na nig gniewac. Ma szczere i dobre serduszko.
A Marysia, jak nieraz lypnie okiem, to czlowieka az ciarki od tego
przechodza. Méwi jedno, ale w taki sposdb, jakby rownoczesnie myslata co
innego.

Owa szczero$¢, spontanicznosSc i wdziek zaprowadzity — zdaniem Marii —
jej siostre na manowce. Co oczywiScie oznaczalto, ze nie tylko jq jedna, ale
przy okazji skompromitowaly takze reszte rodziny. Samo wspomnienie Klary
wystarczyto, by w sercu Burgiewiczowej odezwala sie stara zadra, ktorej
dotad nie zdolala sie pozbyCc. Nawet nie probowala, wiedzac, ze to
dodatkowo rozjatrzyloby dawng rane. Niemniej dopiero co wypowiedziana
uwaga meza ponownie wyprowadzita ja z rownowagi.

Po Smierci ojca to oczywiScie na nig miatl spas¢ obowiazek zajecia sie
osierocong siostrzenicg. Takie bylo zyczenie Hipolita Janowskiego, ktére
wyrazit pod koniec ciezkiej i nieuleczalnej choroby, tego tez spodziewali sie
po niej wszyscy wokot. Nie miata zatem wyboru. Na samg mysl krew sie
w niej burzyla.

— Przeciez Niwinski miat podobno jakas rodzine — sarknela. O swoim
zmarltym szwagrze nigdy nie wypowiadala sie¢ w inny sposdb, jak tylko
wymieniajac (z wyrazng niechecia) jego nazwisko. — Czemu oni nie mieliby
sie tego podjqc? Jak by na to nie patrzec, to takze ich krewna.

— Bez watpienia. Ale jak wytlumaczysz sie z tego przed ludZzmi? Tymi, na
ktorych towarzystwie tak ci zalezy? Zgadnij, jak to przyjma? — odbit
z irytacjq Burgiewicz.

Wiedzial, Zze odwolywanie sie do takich poje¢ jak odruch serca
i wspolczucie byloby teraz tylko strata czasu. Ale na opinii tak zwanego
towarzystwa, czyli wszystkich tych ludzi, ktorzy regularnie — jego zdaniem

zdecydowanie zbyt czesto — przychodzili z wizyta do ich domu (przy tej



okazji skutecznie zakldcajac mu spokdj), zalezalo jej jednak jak na niczym
innym. W oczach Swiata (to znaczy Srodowiska, w ktorym sie obracala)
chciata uchodzic¢ nie tylko za wytwornag, ale takze szlachetng dame. To za$
jednoznacznie rozstrzygato sprawe. W takiej sytuacji nie mogta odwrdcic sie
od matej Kingi, tego by jej bowiem nie zapomniano. A niewykluczone, ze
plotki obrostyby dodatkowo calym brudem przesadzonych, a nawet
ktamliwych informacji.

Jego zona spurpurowiala jeszcze bardziej i zacisnela wargi. Ponure
spojrzenie kobiety nie zapowiadalo niczego dobrego. Przede wszystkim dla
osmioletniej dziewczynki, ktora mieli przyja¢ pod swoj dach. Wzigwszy to
pod uwage, Burgiewicz postanowit ztagodzic ton.

— Zresztg pomysl takze i o naszych dzieciach. Czas najwyzszy, by lepiej
poznaly swoja kuzynke. To im wszystkim moze wyjs¢ na dobre. Zwlaszcza
Klementynie — dorzucit, cho¢ nie byl pewien, czy z tym argumentem nie
przeszarzowat.

W odpowiedzi rzucita mu ukosSne spojrzenie, od ktorego natychmiast
przeniknat go chtod. Uznal, ze nie ma sensu przedtuzac tej rozmowy.

— Wracam do moich zaje¢ — oSwiadczyt oficjalnym, niemal stuzbowym
tonem. — Powiedz Tomaszowej, aby przygotowata pokdj dla dziewczynki, no
i... wszystko, co sie z tym wigze. — Na moment zawahal sie, wreszcie
wzruszyt ramionami. — Sama zreszta wiesz, co masz robic.

Nie odpowiedziala, w milczeniu odprowadzila go wzrokiem, dopdki nie
zamknat za soba drzwi. I dopiero wtedy siegnela po lezacy na stole list,
pismo, w ktérym umierajacy ojciec wyrazal swoje zyczenie, by zajela sie
jego wnuczka, a jej jedyna siostrzenica.

Cokolwiek zdarzyto sie w przesztosci, nie moze bez konca rzutowac na
przysztos¢ — pisat Janowski. — Jeszcze raz Cie prosze, Drogie Dziecko, abys

wzieta sobie do serca mojq rade, a zarazem prosbe. Najwyziszy czas uwolni¢



sie od dawnej urazy. Nawet jesli nie da sie zapomniec, trzeba sprobowac
wybaczyc. To przyniesie Ci spokoj, wierz mi...

I dalej cata strona podobnych rad i madrosci. Ojciec miat ich w zapasie
caly arsenal, zgromadzony przez lata pracy w gimnazjum. Oto do czego
doszedt w zyciu i co go chyba w pelni zadowalalo — posada nauczyciela
i prowadzenie stancji dla uczniow prowincjonalnego meskiego gimnazjum
w Sulimowie, malym miasteczku, na ktérego wspomnienie Maria wciaz,
mimo uptywu lat, czula dreszcz niecheci i obrzydzenia. Ojciec nigdy nie
buntowat sie przeciwko losowi, a nawet okolicznosciom, ktére pozbawity
jego rodzicow rodowego majatku. PosiadloS¢ te zmuszeni byli sprzedac za
Smieszne pienigdze po powstaniu w tysigc osiemset trzydziestym pierwszym
roku. Nie pozostawato im nic innego, jak sie cieszyC, ze jej po prostu nie
skonfiskowano, jak to spotkalo wielu innych ziemian. Za te sume nabyli
nieduzg kamienice i utrzymywali sie z wynajmu kilku mieszkan i pokoi, sami
zas$ zajeli jedno niewielkie lokum. W rezultacie dziadkowie nie tylko nie dali
rady odzyskaC majatku, ale do samej Smierci musieli sie liczy¢ z kazdym
groszem. Nigdy jednak nie zalowali wczesniejszych wyboréw, ktore tak
zawazyly na ich pozycji, a swojg przesztos¢ zawsze wspominali z dumg
i wzruszeniem. Ich jedyny syn, wylacznie dzieki wlasnemu samozaparciu
i umiejetnosci oszczedzania dostownie na wszystkim, zdobyt wyksztatcenie
umozliwiajagce mu objecie posady nauczyciela. Lecz, podobnie jak jego
rodzice, nie uwazal tego za upokarzajgca degradacje w porOwnaniu ze
stanowiskiem, jakim cieszyla sie niegdy$ rodzina. Podobnie jak rodzice,
wspominat z dumg tamte czasy, lecz w jego wspomnieniach nie bylo zadnego
sentymentalizmu. Zaakceptowal terazniejszoSC i nie bal sie przysziosci.
Potrafil — jak mawial — sie dostosowac¢. Maria nie potrafila i nie miala
zamiaru sie tego uczycC. I ona podzielala dume z rodzinnej przesziosci, ktérej

nie pamietala, lecz chlongc opowiesci babki o duzym, pelnym shtuzby



majatku, nie mogta pojac¢ i wybaczyc¢ ojcu, ze teraz tak tatwo zadowalat sie
byle czym. Ze nie byl wierny dawnym tradycjom — przynajmniej tak
zakladala, obserwujac, z jakim zrozumieniem, tolerancja i chyba nawet
z pewng sympatig podchodzit do nowych idei, pogladow, jak zaczytywat sie
w sprzyjajacej tym ideom publicystyce. Swiat nie stoi w miejscu, mawiat.
Nie sposob ignorowac przemian. Trzeba wyjS¢ im naprzeciw. Nie obrazac
sie, poznawac, dyskutowac.

Ona nie miata zamiaru go w tym nasladowac, w przeciwienstwie do
Klary — totez nic dziwnego, ze na skutki nie trzeba byto dlugo czekac.

Na dobrg sprawe ojciec az sie prosit o ten skandal, do ktérego dopuscita
jego ulubienica, zzymala sie w duchu Maria. Nie bylo to jej pierwsze
spostrzezenie w wiadomej kwestii i wiedziala, zZe jeszcze nie raz do niego
powroci. Nie mogla sie pogodzic z tym, co zrobila siostra, i nie zamierzala jej
tego ani wybaczy¢, ani zapomnieC. Zacisnela dionie, zgniatajac trzymany
w nich list od ojca.

Czas, aby nasze dzieci poznaly swoja kuzynke — przypomniala sobie
stowa meza. Tak jakby to miato im wyjS¢ na dobre. I jeszcze sSmiat dodac te
uwage na temat jej ukochanej Klementyny. Na samq mys$l o tym omal nie
wybuchneta gniewem, powstrzymata sie jednak i przygryzta wargi.

Niedoczekanie, pomyslata. Sierota, ktora jej wiasnie narzucono, to owoc
zatrutego drzewa i nic ani nikt juz tego nie zmieni. Tak wilasnie uwazala

i postanowila, ze taki punkt widzenia przyjma takze jej dzieci.
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Skreciwszy w ulice Krucza, Kinga zwolnita kroku. Stonce schowalo sie juz
za horyzontem, zapadat wczesny jesienny mrok, ale powietrze bylo tagodne,
bezwietrzne, zachecajace do przechadzki po miescie, totez spacerowiczow
nie brakowato. Tylko oczywiscie ja musze wracac do czterech $cian, zzymata
sie w duchu Kinga. Ciotka od samego rana zdazyta jej juz przynajmniej
pietnascie razy powtorzy¢, aby wrdcita do domu przed szostg. Z powodu
zaproszonych na dzisiejszy wieczor muzyczny gosci — co podkreslita z duma.

Styszac to, Kinga przewrdcita oczami.

— To twoi goscie, droga ciociu. Naprawde nie uwazam, aby moja
obecnos¢ byta konieczna.

— Nie zachowuj sie impertynencko — oburzyla sie Burgiewiczowa. —
Przybedzie bardzo szacowne towarzystwo. GdybyS sie nie pojawitla,
okazatabys brak szacunku wobec tych ludzi. Mloda panna wychowana
W przyzwoitym domu powinna pewne sprawy rozumieC, a nie wiecznie
okazywaC fanaberie. I niby w jaki sposob wytlumaczytabym twoja
nieobecnos¢? Przeciez z nami mieszkasz.

Zaréwno stowa, jak i ton, ktorym zostaly wypowiedziane, zwlaszcza zas

nieche¢ bijgca z ostatniego zdania, jedynie wzmogly w Kindze wewnetrzny



opor.

— Alez ciociu, moglabyS powiedzie¢ swoim gosciom cokolwiek. Na
przykiad, ze czuje sie niezdrowa...

— Podczas gdy od rana przynajmniej tuzin znajomych osob widziat cie
w parku, na ulicy i Bog jeden wie, gdzie jeszcze. Wczoraj zreszta bylo
podobnie. Doprawdy przydataby ci sie cho¢by szczypta rozumu. Jakby nie
dos¢ bylo strapienia z tobg kazdego dnia. Jakby mato bylo komentarzy, ze
calymi dniami wiloczysz sie sama, bez opieki. Jeszcze by tylko brakowalo,
abys zaczela ignorowac przyjecia organizowane w moim wiasnym domu, do
ktorego przeciez przed laty cie przyjelam. A skandal to ostatnia rzecz
potrzebna naszej rodzinie. Jakby i bez tego ich wczesniej nie brakowato —
dorzucita znaczaco. — I w ogdle koniec dyskusji! Gdybym ja tak zuchwale
odpowiadala mojej matce albo babce, dopiero bym dostala za swoje. Czy
stale musze ci przypomina¢, ze moglabyS okaza¢ nam cho¢ odrobine
wdziecznosci za to, ze przygarneliSmy cie pod nasz dach? Bog jeden wie, jak
nie cierpie ucieka¢ sie do podobnych argumentéw i perswazji, ale bez
ustanku zmuszasz mnie do tego. Z Klementyna nigdy nie bylo takich
problemow, a przeciez obie was wychowywatam jednakowo.

— Dobrze, obiecuje, ze wrdce na czas — ustgpita niechetnie Kinga. Jak
zawsze, gdy ciotka uznawata za konieczne przypomnieC jej, ze przed laty,
wskutek przykrych okolicznosSci, musiata podja¢ sie nad niq opieki. Drugim
powodem, dla ktorego Kinga rezygnowata z dalszej dyskusji z ciotka, byt
argument w postaci kuzynki Klementyny, corki Burgiewiczowe;.
Chodzacego idealu i wuosobienia wszelkich cn6t — przynajmniej
w przekonaniu matki. Co do Kingi, to od dziecka, ilekro¢ stawiano jej za
przyklad cioteczng siostre, zawsze doswiadczata niemitego wrazenia, jakby
jedzenie podchodzito jej do gardta. Nie znaczylo to, by kuzynka wywolywala

w niej uczucia niecheci, antypatii czy wrecz odrazy. Po prostu niewiele miaty



ze sobg wspolnego — i nie zmieniat tego fakt, ze od lat mieszkaty pod jednym
dachem. Klementyna bez watpienia spelniala wszelkie wymagania
pozwalajace uwazac ja za dobrze wychowang mtoda dame, ktéra ani razu nie
ztamata Scistych regut i zasad obowiazujacych w srodowisku, w ktérym sie
wychowata. Bez polotu i blyskotliwej umystowosci, za to grzeczna
i postuszna, podobna bylta do tysiecy innych mtodych panien i kobiet, ktore
bez szemrania, a nawet w poczuciu zadowolenia, wypelnialy swoje rodzinne
i towarzyskie zobowigzania. Trudno tez ja winic, ze stale stawiana byla za
przyklad do nasladowania swojej mtodszej, krngbrnej kuzynce. Tym zresztg
Kinga przestala sie juz przejmowac. Od dawna bowiem wiedziala swoje.

Nie chciata by¢ taka jak Klementyna. Ani nawet cho¢ troche do niej
podobna. Sama taka, nawet czysto hipotetyczna, ewentualnosc byta po prostu
nie do zniesienia. Oznaczaloby to ni mniej, ni wiecej przespanie wtasnego
zycia. Zmarnowanie go ze szczetem. A do tego przeciez nie mogla dopuscic,
zwlaszcza ze zycie ma sie tylko jedno. Szansy na powtoOrzenie go juz nie
bedzie.

Dzisiejszy wieczor takze sie nie powtorzy, pomyslata, rozgladajac sie ze
smutkiem po ulicy. Widziala usmiechnietych, zajetych rozmowa ludzi.
Zapewne wybierali sie do kawiarni, cukierni, moze do teatru, byli wolni.
Zazdroscita im z calego serca. Czula sie jak skazaniec, ktory dostal szanse,
aby raz jeszcze popatrzeC na piekny Swiat, zanim zatrzasng sie za nim bramy
wiezienia. OczywiScie zdawala sobie sprawe, ze nie powinna snuc
podobnych rozwazan, ze by¢ moze ciezko grzeszy, myslac w taki sposob, ale
perspektywa nudnego wieczorku w salonie ciotki Marii wywolywala w niej
przewrotng ochote do grzechu.

Na razie musiala jednak poprzesta¢c na ochocie. Z westchnieniem
pocztapata po schodach na pierwsze pietro, czujac sie tak, jakby wdrapywata

sie na szczyt samego Kilimandzaro. Juz na progu mieszkania przyszto jej



zmierzyC sie z gniewnymi pomrukiwaniami Tomaszowej.

— Na litos¢ boska, panna Kinga chyba juz zupelnie sumienia nie ma. Toc
nasza pani od zmystow prawie odchodzi. Wiekszos¢ gosci jest juz w salonie,
lada chwila przyjda pozostali, a panienka gania nie wiadomo gdzie.

— Jak to nie wiadomo gdzie? Przeciez mialam lekcje muzyki. — Kinga nie
mogta sobie odmowi¢ pewnego sarkazmu w glosie. —Trudno, abym poganiata
biedng panne Adamska. Dla niej kazdy grosz jest na wage zlota.

— A wlasnie ze powinna byla panienka zakonczy¢ wczesniej te lekcje. —
Tomaszowa byta nieprzejednana. Z jedynie sobie znanych przyczyn nie ufata
samotnym kobietom, zwlaszcza zas samotnym starym pannom, ktore zamiast
szukaC rezydencji i opieki, cho¢by u najdalszej rodziny, zarabialy na zycie
i samodzielnie wynajmowaty mieszkania. I w dodatku miaty zty wplyw na
mlode panny z dobrych domow, o prostych dziewczetach juz nawet nie
wspominajgc. Jakby i bez tego nie brakowalo zepsucia w dzisiejszym
Swiecie. — Przeciez Adamskiej i tak zaptacono z gory za lekcje, wiec krzywdy
by nie miata — dodata wyniosle, nie starajac sie ukry¢ niecheci w glosie.

— Nic nie poradze na to, ze Tomaszowa jej nie lubi — odgryzta sie Kinga.
Jej zdaniem stara stuzgca za wiele sobie pozwalala, lecz — niestety — robita to
za pelng aprobatg Burgiewiczowej. Niemal we wszystkim sie zgadzaly, a fakt
przynaleznosci do dwéch réznych stanow spotecznych nie mial tu
najmniejszego znaczenia. Obie tez gardzity wszelka stowng utarczka, zreszta
i tak nie daty sie nigdy naktoni¢ do zmiany zdania.

— Nie ma teraz czasu na mecyje i madralowanie sie. Niechze sie Kinga
jakos ogarnie, przebierze i do salonu. O mdj Boze, czy ja musze takie rzeczy
przypominac?

Drzwi prowadzace do salonu otworzyly sie i rownie szybko zostaly
zamkniete. W kazdym razie Kinga nie zdazyla umkna¢ przed gniewnym

spojrzeniem ciotki.



— No nareszcie! Raczylas wrécic. Spdjrz, ktora godzina. A upominatam
i przypominatam, jakie to wazne, abys sie nie spoznita. Za nic masz wszelkie
zobowigzania wobec rodziny, ktora cie przygarnela, o moich prosbach juz nie
wspomne.

— Bardzo przepraszam — odparta cichutko Kinga. W istocie stowa, ktore
klebily jej sie w glowie, nie nadawaly sie do wypowiedzenia teraz na glos.
Nie mogla sobie na nie pozwoli¢. Moze kiedysS to zrobi, alez tak, uczyni to
z prawdziwa satysfakcja, ale na razie to niemozliwe. — Przebiore sie i za pie¢
minut bede w salonie — dodata grzecznie.

Nie uglaskata tym jednak ciotki.

— Z taka fryzurg?! Niechze Tomaszowa uczesze panienke albo przysle
Zosie. Trudno, juz i tak jesteS spézniona. I jak zwykle, gdyby nie pomoc
kochanej Klementyny, znalaztabym sie teraz w bardzo niezrecznej sytuacji.

— Klementyna? — Kinga, ktéra juz zmierzata w kierunku swojego pokoju,
zatrzymala sie w pot kroku. — Jednak... przyszta?

— Tak. Zupelnie niespodziewanie zlozyla nam wizyte. Czy to nie
nadzwyczajny zbieg okolicznosci?

Zdaniem Kingi nie bylo tu zadnego nadzwyczajnego ani tez zwyczajnego
zbiegu okolicznosci. Od czasu swego Slubu, przed dwoma laty, Klementyna
wcigz wiecej czasu spedzala w domu rodzicow niz w swoim wiasnym
gospodarstwie. I w zwigzku z tym nie ominela ani jednego wieczorku
muzycznego, recytatorskiego, proszonej herbatki, uroczystego obiadu tudziez
innego przyjecia u Burgiewiczow. Przychodzila zreszta niemal codziennie,
takze i wtedy, gdy nie bylo ku temu specjalnej okazji. Nie byloby zatem nic
dziwnego, ze zjawila sie takze i dzisiaj, gdyby nie fakt, ze w najblizszych
dniach wybierata sie pono¢ w podr6z do Krakowa, by wraz z mezem
i dzieckiem odwiedzi¢ wreszcie mieszkajgcq tam rodzine Aleksandra. Zresztgq

niedawno narzekala, ze miata przy tym mndstwo zajecia — od rana do



wieczora. Coz wiec sie stalo, ze jednak zostawila pakowanie kufrow, wizyty
u krawcowych i wszelkie inne przygotowania do zamkniecia mieszkania na
dwa tygodnie?

Kinga miala to pytanie na koncu jezyka, w ostatniej jednak chwili
zrezygnowala z zadania go na glos. Na wszelki wypadek wolala tez nie pytac,
czy Aleksander tym razem zdecydowal sie towarzyszy¢ swojej Zzonie
w wizycie u teSciow. Na ogot staral sie tego unika¢ — Kinga nie mogla
pozbyC sie wrazenia, Zze na dobrg sprawe pojawiat sie tylko wtedy, gdy
zwykle wzgledy kurtuazji nie pozwalaly mu postgpi¢ inaczej. Czy jednak
wieczorek muzyczny u teSciowej byl az tak wazng okolicznosScia, by
zrezygnowac dla niego z innych, z pewnoscig bardziej koniecznych, a juz bez
watpienia przyjemniejszych zajec? Rozsadek jej jednak podpowiadal, by
rowniez o to nie pytac¢. Juz jakiS czas temu Kinga zauwazyta, ze ciotka
spoglada na nig z dezaprobatg i wyraznie pochmurnieje, gdy chocby jednym
stowkiem wspomina o mezu kuzynki.

Zamiast wiec pytac o szwagra, Kinga postanowita zagadna¢ o wuja.

— Jak zwykle jest bardzo zajety, ale obiecal, ze wrdci do domu tak
szybko, jak zdota — odparta oschle Maria Burgiewiczowa. — A teraz doSc¢ juz
tego gadania po proznicy. Zmien suknie i za kilka minut chce cie widzie¢
w salonie.

Biedny wuj takze robi, co moze, aby unika¢ tej nudnej salonowej
maskarady, bez ktérej jego zona nie potrafi sie obejs¢, westchneta w duchu
Kinga. Z drugiej jednak strony sama mysSl, ze oboje z wujem patrza
w podobny, a niejednokrotnie identyczny, sposob na pewne sprawy, poprawit
jej humor. Doktor Stefan Burgiewicz najlepiej czul sie w swoim
laboratorium, w sali wykladowej, wsrod studentow czy kolegéw profesoréw
i asystentow. Tam by} po prostu sobg, tam tez objawialy sie jego aktywnosc

i energia, tam byli ludzie, ktérzy inspirowali go do wciaz nowych pomystow



i z ktorymi mogt rozmawia¢ na interesujace go tematy. Praktykowal tez
w szpitalu, skad nierzadko wracal p6Zzng noca lub nawet nad ranem, lecz
styszec nie chciat o porzuceniu tego zajecia. Lekarz medycyny, ktory zamyka
sie wylacznie w Srodowisku uczelnianym i nie ma bezposredniego kontaktu
z chorymi, w gruncie rzeczy niewiele wnosi do nauki, jest jedynie
teoretykiem, a to zdecydowanie za malo — mawial. — Podobnie jak
prowadzenie wiasnego gabinetu w domu. Dopiero szpital daje mozliwosc
pelnego wgladu w caly szereg zagadnien zwigzanych z procesami
chorobotwoérczymi.

Kinga podejrzewala jednak, Ze nie byla to jedyna przyczyna, dla ktorej
wuj Stefan wzdragat sie przed prowadzeniem gabinetu w domu. Najpewniej
zdawat sobie sprawe, ze nie uniknalby wdowczas czujnej kontroli ze strony
matzonki. Gdy tylko pojawiatl sie w domu, nie spuszczata zen oka. Tak,
szpital, laboratorium i sale wykladowe dawaly mu bez poréwnania wiecej
swobody. A przy okazji idealng wymowke, by pobyt w mieszkaniu na
Kruczej ograniczy¢ do niezbednego minimum.

Tego ostatniego Kinga zazdroscita mu z catego serca. Gdyby tak ona
mogta znikac¢ stad na cate dnie! Niestety, bylo to poza jej zasiegiem. Miode
panny mogly sobie co najwyzej pomarzy¢ o takiej swobodzie, bowiem
musialy sie liczy¢ z opinig starych, znudzonych zyciem matron, ktore
bezustannie je obserwowaly, szpiegowaly i zawziecie plotkowaly na ich
temat. A jeSli wierzy¢ utyskiwaniom zaréwno ciotki i kuzynki, a takze
Tomaszowej — a raczej mozna bylo zalozy¢, ze w tym wzgledzie nie mijaty
sie z prawdg — juz sam fakt, ze Kinga pozwalala sobie na czestsze niz
w przypadkach innych dziewczat samodzielne wyjscia z domu, byt podobno
tu i 6wdzie zywo komentowany. Przy czym ona sama podejrzewala, ze byc¢
moze stracilaby nawet tak niewielki margines samodzielnosci, gdyby nie

interwencja wuja. Gdy kiedys wprost go o to zapytata, oczywiscie do niczego



sie nie przyznal, a nawet wyrazit zdumienie, ze taki pomyst w ogole zaswitat
jej w glowie, Kinga jednak nie zrezygnowata ze swoich domystow. Poza tym
szostym zmystem odgadywata, ze wuj Stefan ja rozumial i cho¢ rzadko
zabierat glos w sprawach domowych, zapewne nieraz bronit jej przed swoja
zong. No bo jaki mogt by¢ inny powdd, ze ciotka nie zabronila jej jednak
kategorycznie dlugich, samotnych spaceréw po miescie, tym samym dajqc jej
bez watpienia wiecej swobody niz wilasnej corce? Cho¢ oczywiscie o takiej
swobodzie, jaka z kolei cieszyt sie Zbyszek, syn Burgiewiczéw, nie moglo
by¢ mowy. Ale c6z, Zbyszek, jako mtodzieniec, podlegal innym metodom
wychowawczym, totez matka tatwiej pogodzita sie z faktem, ze od dawna
chadzal wilasnymi drogami. W dodatku od kilku miesiecy praktykowat
w kancelarii, w Petersburgu, a tam jej czujne oko juz nie siegato.

Kinga zazdroscita kuzynowi praktyki adwokackiej i swobody, z jaka
wigzato sie przebywanie z dala od domu rodzinnego, cho¢ w jej zazdrosSci nie
bylo nawet krzty zawisci. Lubila ciotecznego brata. O ile z kuzynka
Klementyng nigdy nie znalazty wspolnego jezyka, o tyle ze Zbyszkiem ani
razu nie mieli zadnej, nawet najmniejszej scysji. Wprawdzie ich wzajemne
stosunki trudno byloby nazwal przyjaznia — Zbyszek chadzal swoimi
drogami, z mniejszym lub wiekszym dystansem traktujagc wszystkich
domownikow — niemniej w stosunku do niej zachowywat sie uprzejmie i po
kolezensku. I cho¢ w domu nie by} specjalnie gadatliwy, to zdecydowanie
chetniej zagadywat do kuzynki niz do siostry. Co, rzecz jasna, dodatkowo
poglebiatlo nieche¢ jego matki do Kingi. Burgiewiczowa wyraznie nie
zyczyla sobie tego kolezenstwa i robita, co mogta, by ograniczac¢ kontakty
syna i siostrzenicy. Miedzy innymi dlatego nie ograniczata Zbyszkowi
swobody w innych kwestiach, tym bardziej Zze — przynajmniej w jej
przekonaniu — nie stalo to w sprzecznosci z ogolnie przyjetymi normami.

Takie jednak metody wychowania, jak najbardziej dopuszczalne



w przypadku chlopcéw, w odniesieniu do dziewczat mogly prosta droga
prowadzi¢ do niebezpiecznego awanturnictwa i zepsucia obyczajow.
Zwlaszcza w przypadku ubogich sierot zyjacych na taskawym chlebie
krewnych.

W kazdym razie po wyjezdzie kuzyna do Petersburga jedyna pociechg
Kingi byly lekcje fortepianu i pogawedki z panng Adamska. A takze
zyczliwos$¢, jaka okazywal jej wuj Stefan, czego byla zawsze Swiadoma,
nawet jesli rzadko do niej zagadywat.

Wielka szkoda, ze wuj sie spozni, pomysSlala teraz z rezygnacja.
Perspektywa uczestniczenia w przyjeciu ciotki ponownie zwarzyta jej humor.
Bez wiekszego zainteresowania zaakceptowala niebieska organdynowg
suknie, ktorag mtoda pokojéwka Zosia wyjeta z szafy. Podobnie, bez zadnego
entuzjazmu, poddata sie zabiegom majagcym na celu poprawienie jej
faktycznie potarganej fryzury.

— Moze przydaloby sie uzy¢ zelazka i porobi¢ kilka loczkéw z tych
kosmykow, co tak bez tadu opadaja panience na uszy? — zafrasowata sie
Zosia.

— Niech cie reka boska broni, zadnego zelazka! — zaprotestowata Kinga,
budzac sie z zamySlenia. — Juz dawno pogodzitam sie z faktem, ze mam
proste wilosy. Jakie to ma znaczenie? To tylko wiosy. Wole miec¢ takie niz
przypalone lokéwkami.

— Dobrze, ale jak pani doktorowa bedzie miala pretensje, ze sie nie
wywigzatam... — nadgsala sie Zosia.

— Wtedy wezme calg wine na siebie. UroczyScie przysiegam. O nic sie nie
boj. Boze, przeciez to zwykle przyjecie, a nie jakis wielki bal. Zreszta, nawet
z powodu balu nie pozwolitabym na zelazko przy moich wilosach.

Zosia stowem juz tego nie skomentowala, cho¢ po jej wyrazie twarzy

mozna bylo pozna¢, ze przywykila do dziwacznych zwyczajow panny



Niwinskiej. Kinga zas, nie starajac sie nawet zapanowac¢ nad pelnym

rezygnacji westchnieniem, wyprostowana jak struna ruszyta do salonu.



ROZDZIAL 3

Wieczor muzyczny zgromadzil w salonie pani Borgiewiczowej okoto
trzydziestu oséb, przewaznie weteranow podobnych zgromadzen. Niekiedy
pojawialy sie nowe twarze, na og6t krewni lub znajomi statych bywalcow;
tacy jednak rzadko ponawiali podZniej swoje wizyty. Cate spotkanie
zazwyczaj usSwietnial wystep jakiegos pianisty, skrzypka, Spiewaka czy
deklamatora (pici obojga), przewaznie mniej lub bardziej uzdolnionych
amatorow. Profesjonalni artySci pojawiali sie raczej sporadycznie i nie byli to
w zadnym wypadku ci najbardziej znani wykonawcy pierwszoplanowych roél
na scenach warszawskich teatréw, lecz aktorzy dalszego planu, ktoérych
prawie nikt nie kojarzyl z zadng rola. Najczesciej jednak spotkania
»artystyczne” sprowadzaty sie do popisow kilku panien na wydaniu, potem
za$ odbywata sie uroczysta kolacja. Czasem kto$S z towarzystwa probowat
zarekomendowac jakiego$ poczatkujacego literata — wowczas po kilku
muzycznych wystepach lub deklamacjach nastepowata kréotka prezentacja
oniesSmielonego adepta (zdecydowanie rzadziej adeptki) polaczona
z odczytem fragmentu artykutu lub noweli jego (lub jej) autorstwa. W takich
okolicznosciach zapraszano takze zurnalistow zwigzanych z ,Kurierem”,
,Gazetg Ilustrowang” czy tez innym pismem lub dziennikiem. Zdaniem Kingi
dopiero wowczas zebrania w salonie ciotki nabieraly rumiencow,

a przynajmniej mozna bylo pozna¢ zdecydowanie bardziej interesujacych



ludzi. Sama nigdy nie zgodzitaby sie na zaden wystep — w przeciwienstwie
do Klementyny, ktora, zanim wyszta za maz, uSwietnita swym spiewem kilka
wieczorow. Na szczesScie jednak jak do tej pory ciotka nie czula potrzeby, aby
w taki sam sposob zaprezentowa¢ talenty siostrzenicy. Zyjacej, jak
powszechnie bylo wiadomo, na taskawym chlebie w jej szacownym domu.

Siedzac obok kuzynki, Kinga z trudem powstrzymywata ziewanie. Tym
razem Burgiewiczowa nie zaprosita zadnego literata — zresztg ich obecnos¢
tez nie zawsze gwarantowala, ze bedzie mozna ustyszeC cokolwiek bardziej
oryginalnego — za to widownia zostala uraczona Spiewem panny Klotyldy
Wolskiej, cérki radcostwa Wolskich, ktéra dopiero co wrocita z podrozy
zagranicznej, gdzie pono¢ szkolila glos i zapoznawala sie z nowinkami
Swiata artystycznego. Zdaniem Kingi zdecydowanie lepiej wypadla
miodziutka akompaniatorka, ktéra wraz z matka przyjechala do stolicy
z zapadtej wioski gdzies na Polesiu, aby spedzi¢ kilka tygodni w Warszawie.
I to wlasnie jej gra sprawila, ze dalo sie jako$ wytrzymac nieznosnie piskliwe
tony udajace sopran, a wydobywajace sie z gardla panny Wolskiej.

Rzucajac coraz mniej dyskretne spojrzenia na zastuchane audytorium,
Kinga probowata odgadna¢ prawdziwe mysli i refleksje klebigce sie
w glowach stuchaczy. To takze nie bylo szczegdlnie interesujgce i ambitne
zajecie — cho¢ juz wielokrotnie wczesniej sie do niego uciekala — niemniej
przynajmniej ratowato ja przed zasnieciem w pozycji siedzacej. A nie
wszystkim sie to udalo. Na przyklad stara pani Perlicka juz drzemata
i dopiero jej synowa, podchwyciwszy rozbawione spojrzenie Kingi, tracita
teSciowg ramieniem. Niewiele brakowalo, a Kinga parsknetaby Smiechem,
w ostatniej chwili powstrzymat ja na wpot rozzalony, a na wpét karcacy
wzrok ciotecznej siostry. Trudno bylo oprze¢ sie spostrzezeniu, ze pod
pewnymi wzgledami Klementyna byla uderzajgco podobna do matki —

oczywiscie z czasow, gdy Maria Borgiewiczowa byla dwadzieScia,



trzydzieéci lat miodsza. Swiadczyly o tym zachowane fotografie. Jednak
nawet i teraz podobienstwo wcigz byto widoczne. Klementyna odziedziczyta
po matce wysoki wzrost, ksztalttng, wyprostowang sylwetke (w przypadku
Borgiewiczowej juz wyraZznie zaokraglona), geste, krecone, upiete nad
karkiem blond wlosy, a takze duze, zielone oczy, w ktorych jednak czait sie
zupelnie inny wyraz. Stanowczy 1 uwazny w przypadku Marii
Borgiewczowej, za$ znacznie tagodniejszy, nierzadko wrecz wylekniony —
u jej corki. Odzwierciedlato to zresztg réznice w charakterach obu kobiet,
cho¢ Klementyna robita, co mogta, by nasladowac¢ matke. Nie miata jednak
jej sity i energii, nie miala w sobie nawet krzty przedsiebiorczosci, z ktorej jej
rodzicielka byla powszechnie znana, a poniewaz corka zdawata sobie sprawe
z tych brakow, czesto nie potrafita zdoby¢ sie na bardziej stanowcze dziatania
i odwage. Kinga czasami nawet z tego powodu wspotczuta kuzynce, choc
wiedziala, ze niepotrzebnie. Klementyna jakos odnajdywata sie w swojej roli
i z pewnoscig nie przyjelaby najmniejszych uwag ani wskazowek ze strony
ciotecznej siostry. W kazdym razie Kinga uznala, Ze nie warto podejmowac
takiej proby. No céz, to ostatecznie twoje zycie, twoja sprawa, kuzynko,
myslala niejednokrotnie. Jak sobie poscielesz, tak sie wySpisz. Czy nie
szkoda ci jednak posSwiecaC zycia wylacznie na to, by wiecznie probowac
wszystkich zadowoli¢? A moéwiac bez ogrédek: by zadowoli¢ matke? Tak
jakbys niczego juz wiecej nie pragneta w nim osiggnac¢. Zreszta, twoja wola.
Juz dawno porzucita mysl, aby zaprzyjaznic¢ sie z Klementyng. Kiedys
o tym marzyla — gdy jako osmioletnia dziewczynka zostala przygarnieta
przez wujostwo, poczatkowo najbardziej zalezalo jej na zdobyciu sympatii
kuzynki. Nie znaczylo to, ze nie dbala o akceptacje pozostatych czionkéw
rodziny — przeciwnie, dokladata wszelkich staran, aby tak sie stato, ale
Klementynie przeznaczyta specjalne miejsce w swoim sercu. Dwa lata starsza

kuzynka miata by¢ towarzyszka zabaw, powierniczka sekretow, prawdziwag



przyjaciotka. Tak sie jednak nie stalo. Kinga dosc¢ szybko sie zorientowatla, ze
Klementyna nie byla zainteresowana zacieSnianiem wiezéw miedzy nimi, bo
nie zyczyla sobie tego jej matka. A zyczenie matki bylo dla niej Swiete.
Nawet jesli odbierato jej wiasng wole. Tak czy inaczej, Burgiewiczowa
dopiela swego, jej corka nie zblizyta sie do swojej ciotecznej siostry, nawet
nie czula takiej potrzeby. Kinga pogodzila sie z tym faktem, a zal, ktory
poczatkowo z tego powodu odczuwatla, z biegiem lat stawal sie coraz mniej
dotkliwy, az wreszcie prawie zupehnie zniknat. Teraz co najwyzej dziwila sie,
ze tak jej niegdys zalezalo na tej przyjazni. Wystarczyto dtuzej przebywac
w towarzystwie kuzynki, stuchac jej, by pragneta znalezc¢ sie daleko. Co nie
bylo tatwe, zwazywszy na czeste wizyty Klementyny, podczas ktorych wrecz
wylazila ona ze skory, by nasladowac i zadowoli¢ matke.

— Nie powinnas sp6zZniac sie na przyjecia wydawane przez droga mame —
odezwala sie z nutkg przygany w glosie, gdy tylko popis radcowny Wolskiej
dobiegt wreszcie szczesliwego konca. — Biedna mama byla tym bardzo
strapiona. Wystarczy, ze ojciec tak lekko traktuje jej starania; ty przynajmniej
mogtabys jej tego oszczedzic.

Kinga, ktdra nie przylaczyla sie do gromkich oklaskow, z trudem stlumita
kolejne ziewniecie.

— A jakie to starania masz na mysli? — spytala z pozorng uprzejmoscia.
Widzac zas, ze jej pytanie wprawito Klementyne w lekka konfuzje, dodata
nieubtaganie, jakby chciala o czym$ przypomnie¢: — Wspominatas co$
o wysitkach swojej matki, mogtabys to sprecyzowac?

Zirytowata tym Klementyne, ktora popatrzyla na nia z oczywista
przygana.

— No wiesz, nie udawaj, ze nie rozumiesz. Moja droga mama robi, co
moze, by jej salon byl atrakcyjnym miejscem spotkan. I moze gdybys

rozejrzata sie wokot. ..



— Zrobitam to. To znaczy rozejrzatam sie wokol. Musialam sie czyms$
zajac, by nie zasngC — odparla z udanym spokojem Kinga, cho¢ tym razem
i ona sie zirytowata. — I wiesz co? Wcigz widze te same twarze, tych samych
mato interesujacych ludzi. Wszyscy inni, ktérzy od czasu do czasu sie tu
pokazywali, wiecej juz nie wracali. I nie tudz sie, wcale nie dlatego, ze po raz
drugi juz ich nie zaproszono. Jest tyle innych salonow w tym mieScie, nawet
nie masz pojecia, ile ciekawych rzeczy sie w nich dzieje.

— A skad ty mozesz o tym wiedzieC... — Lekki rumieniec na twarzy
Klementyny Swiadczyt o tym, jak dotknela jq ta opinia.

— Nie zyje przeciez na pustyni. To i owo wpadnie mi w ucho.

— Czy wtedy, gdy godzinami snujesz sie nie wiadomo gdzie?

— GdybysS ty wiecej wychodzita i przebywala wsrod ludzi, takze
niejednego bys sie dowiedziala — odparla.

— Wychodze do ludzi i przebywam w towarzystwie! — Klementyna
oburzyla sie na tak jawng niesprawiedliwosc.

— Nie, kuzynko. To nie to samo. Zamknelas sie lub pozwolilas sie
zamkngC¢ w szklanej bance w towarzystwie podobnych do siebie ludzi. To
powoduje, Ze nie dostrzegasz, jak bardzo interesujacy moga byc¢ ci wszyscy,
ktorych nie chcesz poznac.

— O moj Boze, te twoje okreSlenia — skrzywila sie z nieskrywanym
niesmakiem Klementyna. W tym momencie wygladata jak matrona, i nie tyle
byla podobna do matki, co wrecz taka sama. Rdéznica dwudziestu paru lat
miedzy nimi jakby przestala istniec.

Patrzac na nig, Kinga nie mogla zapanowaC nad uczuciem grozy, ale
i pewnej... litosci.

— Nie widze twojego meza — odezwala sie po krotkiej chwili milczenia. —
Nie mogt przyjs¢? — Musiata w duchu przyznac, ze zabrzmiato to zlosliwie.

Zwlaszcza ze nieobecnos¢ Aleksandra wcale jej nie zaskoczyla.



— Nie. Jest bardzo zajety w swoim gabinecie — odparta chlodno
Klementyna, wachlujqc sie przy tym energiczniej, niz pozwalaly zwyczaje.

Kinga poszia jednak jej sladem; w salonie zrobito sie wyjatkowo duszno.
Ciotka, poki mogta, strzegla domu przed przeciggami i wychtodzeniem, tym
razem jednak nieco przesadzita w tych staraniach. Swiadczyly o tym
zaczerwienione twarze niektorych dam i kropelki potu na czole Klementyny.

— Poprosze, aby otworzono okna — rzekta Kinga. Policzki kuzynki wydaty
jej sie bardziej purpurowe niz pozostaltych zebranych. Nawet ja to
zaniepokoito. — Stabo ci, kuzynko?

— Nie, prosze, nie rob zamieszania, nic mi nie jest — zaoponowata
natychmiast Klementyna, rozgladajac sie z pewnym zaniepokojeniem
i zawstydzeniem. Reakcja ta zresztg nie zaskoczyta Kingi; kuzynka nie lubita
zwracaC¢ na siebie uwagi. Niegdysiejsze wystepy podczas wieczorkow
muzycznych kosztowaly ja zawsze wiele nerwOow, by nie rzec udreki, tyle ze
nigdy nie potrafita odmowi¢ matce. W kazdym razie Kinga postanowita dac
jej juz spokaj.

— Dobrze. Jak sobie zyczysz. A jak przebiegaja przygotowania do
podrozy?

— Do podrozy? — Wachlarz w dloni Klementyny na moment sie
zatrzymat.

— Do Krakowa. Przeciez niedawno utrzymywatas...

— Nie jade do Krakowa.

— Nie jedziesz? — Tym razem Kinga nie potrafita ukry¢ zaskoczenia. —
Wydawalto mi sie, ze bardzo cieszylas sie perspektywa wyjazdu. Czy... Czy
cos sie stato?

W odpowiedzi Klementyna rzucita jej spojrzenie, w ktorym mozna byto
dostrzec zarowno wahanie, jak i zazenowanie, lecz niewykluczone, ze

przemogtaby sie w koncu i powiedziata cos wiecej na temat zmiany swoich



planéw, gdyby ni stad, ni zowad nie pojawila sie przy nich Burgiewiczowa.
Ciotka nie posiadata zbyt wielu godnych uwagi cech — na ogot byta dosc¢
pospolita i raczej przewidywalna — poza jedng bez watpienia niezwykla, acz
irytujaca zdolnoscig. Otéz potrafita w najmniej spodziewanym momencie
pojawic sie tam, gdzie nikt jej akurat nie oczekiwal. Dostownie wyrastata
spod ziemi. Czym, rzecz jasna, wprawiata w konfuzje osoby prowadzace na
przyktad bardzo poufng konwersacje.

Tym razem zaréwno Klementyna, jak i Kinga drgnetly, jakby przylapane
zostaly na czyms$ niecnym, co oczywiscie nie uszlo uwadze pani domu.
Niemniej, jak gdyby nigdy nic, czule poglaskata corke po policzku.

— Jak sie czujesz, kochanie? Czy ci nie za goraco? Nie za duszno?
Odniostam wrazenie, ze co$ cie zaniepokoilo. — MoOwigc to, popatrzyla
z lekka przygana na Kinge, jakby to ja obarczala wing za domniemane
zdenerwowanie czy tez niedyspozycje ukochanej corki.

Kinga byla zreszta przyzwyczajona do podobnych uwag ze strony ciotki.
Odkad zamieszkala u wujostwa, zawsze byla podejrzewana o wszelakie
ztosliwosci wobec kuzynki. SzczeScie w nieszczeSciu podejrzenia te byly
wysuwane jedynie przez Burgiewiczowa i Tomaszowa — wuj nigdy sie do
nich nie przylaczyl, tak samo Zbyszek — dlatego na ogo6t sptywaly po
dziewczynie jak po kaczce. Takze i tym razem powstrzymata sie od
komentarzy, zareagowata za to Klementyna.

— Droga mamo, zaniepokoje sie dopiero wtedy, gdy obie sprawicie, ze
wszyscy w tym salonie zaczng mi sie przypatrywac. Nie chce tego. —
Przygryzta wargi i spagsowiata jeszcze bardziej.

— Dobrze, juz dobrze, kochanie. Ale jako matka sama przeciez rozumiesz,
ze mam prawo troszczyC sie o ciebie. I naprawde bardzo zaluje, ze nie
przyprowadzitas dzis Krzysia.

Kinga, ktéra takze lubita siostrzenca, wcale sie jednak nie zdziwila, ze



kuzynka tym razem nie przyszia razem ze swoim rocznym synkiem. Gdy
ostatnio tak zrobila, maly nie byt w stanie usiedzieC spokojnie podczas
towarzyskiego zebrania. Piszczal, pokrzykiwal, w koncu zaczal wierzgac
nogami i domagaC sie, aby pozwolono mu przemierza¢ niepewnymi
kroczkami salon, czym skutecznie odwracatl uwage stuchaczy i przeszkadzat
jakiejs ,sopranistce” i jej nieszczesnej akompaniatorce. Szwagier, ktory
wyjatkowo byt wowczas obecny na przyjeciu, oSwiadczyt na odchodnym, ze
nie ma najmniejszego sensu, aby jego dziecko bylo zmuszane do wizyt
u dziadkéw, jesli w tym samym czasie odbywajg sie tam koncerty, przy czym
stowo ,koncerty” zaakcentowal w sposéb, ktory kazdy zrozumiat
jednoznacznie, nawet teSciowa. I wlasnie ona pozwolita sobie nie zgodzic sie
ze zdaniem ziecia. Wyrazila nawet poglad, ze im wczeSniej dziecko jest
przyzwyczajane do uczestniczenia w powaznych zebraniach towarzyskich,
tym lepiej sie w nich odnajduje. A dotyczy to zwlaszcza spotkan
o charakterze intelektualnym (tak wlasnie to ujeta), jako ze w przysztosci bez
watpienia zaowocuje to zamilowaniem do literatury i muzyki. I kto wie!
Moze kochany KrzyS zostanie znanym pisarzem albo muzykiem
i kompozytorem, w kazdym razie wielkim artystq!

Aleksander powstrzymat sie przed skomentowaniem stow teSciowej,
grzecznie sie pozegnal i zarzadzil odwrot swojej rodziny do domu,
a skonfundowana Klementyna podazyla wtedy za nim bez stowa. Kinga
opisata cate zdarzenie w lisScie do Zbyszka, ten zas w odpowiedzi zaznaczyt,
ze dawno sie tak nie ubawit i niezmiernie zaluje, Ze na wiasne oczy nie mogt
tego wszystkiego widziec i styszec. Tego jednego mu zal, bo generalnie to
raczej nie tesknil za zebraniami w salonie drogiej maman. Sam wielokrotnie
mial ochote postgpi¢ w identyczny sposob jak maty Krzys. Chwat chiopak,
wdal sie w swego wuja, napisat. Majac oczywiscie na mysli siebie.

Nie tylko w wuja, pomyslata Kinga, gdy obserwowala teraz zaréwno



zaktopotanie Klementyny, jak i ogromne rozzalenie na twarzy jej matki. Na
litos¢ boska, czyzby ciotka naprawde myslata, ze jej corka postgpi wbrew
zdaniu swojego meza i przyprowadzi dziecko na nudny wieczor muzyczny?
Aby matly ponownie zdezorganizowal cate spotkanie? Choc¢ z drugiej strony
bez watpienia bardzo by je urozmaicit.

— Jesli pozwolisz, droga mamo, przyjde z dzieckiem wtedy, gdy bedzie to
wizyta w Scistym gronie rodzinnym — wyszeptala coraz bardziej speszona
Klementyna, a na jej czole pojawity sie kolejne krople potu.

Kinga popatrzyta na nig ze wspolczuciem, ale wolata ugryzc sie w jezyk.
Nie mogta przeciez wykluczy¢, ze w przeciwnym razie ciotka gotowa ja
oskarzy¢ o wspotdziatanie z zieciem.

— Oczywiscie, dobrze wiesz, ze zawsze jesteScie u nas mile widziani, co
nie zmienia faktu, ze dziecko powinno by¢ przyzwyczajane do
odpowiedniego zachowania w wiekszym towarzystwie — odparta chtodno
Burgiewiczowa, co sprawilo, Zze mloda kobieta stracita resztki pewnosci
siebie i gdyby mogta jeszcze bardziej sie zaczerwieni¢, z pewnosciq by to
zrobita. Matka popatrzyta na nig z przygang, po czym nagle zmienita ton. To
rowniez byla jej zwykla taktyka, z ktora Kinga nauczyla sie juz sobie radzic.
W przeciwienstwie do biednej Klementyny. — Ale c6z, z drugiej strony
z chlopcami bywa réznie, czego przykladem jest twdj brat — dodata oschle.
Stowa ,,a takze twoj maz” bez watpienia wisialty w powietrzu, nie zostaty
jednak wypowiedziane na glos. — Miejmy nadzieje, ze twoje drugie dziecko
bedzie dziewczynka, w dodatku podobng do ciebie i bez watpienia tatwiejsza
w wychowaniu. A wtedy... — Tym razem tembr jej glosu zabrzmial juz
zdecydowanie tagodnie;.

— Mamo - jekneta Klementyna, ktora miata w tej chwili takg mine, jakby
sie chciata zapasc pod ziemie.

— Drugie dziecko? — powtorzyta bezwiednie skonsternowana Kinga.



Zaraz jednak zostala zagluszona przez stojgce nieopodal, lecz takze
zaskoczone panie.

— Doprawdy?

— Ach, co za niespodzianka!

— Jakze sie wszyscy cieszymy!

Pelne entuzjazmu gratulacje rozlegaly sie tu i 6wdzie.

— Mamo — wymamrotata Klementyna. Jej pucolowata twarz stawala sie
coraz bardziej purpurowa, zarowno z powodu duchoty panujacej w salonie,
jak i z zazenowania.

— Alez moje drogie dziecko! Czemu to robic¢ z tego tajemnice? Przeciez to
wielka rados¢ w rodzinie, w kazdym razie ja nie posiadam sie ze szczescia.

— Alez oczywiscie! To wielkie szczeScie! — Panie rzucily sie teraz
w kierunku nieszczesnej milodej kobiety, ktéra w pewnym momencie
zachwiala sie niebezpiecznie i kto wie, co by sie stalo, gdyby nie
podtrzymato ja silne ramie ojca. Stefan Borgiewicz, ktory wiasnie wkroczyt
do salonu, od razu rozeznat sie w sytuacji.

— Wyjdzmy do mojego gabinetu — oznajmil spokojnie, catkowicie
ignorujac reszte towarzystwa. — Za duzo tu halasu, a za mato powietrza.

W pierwszym odruchu Klementyna chciata zaprotestowac, kiedy jednak
matka i reszta zgromadzonego towarzystwa zaczela ustuznie rekomendowac
jej odpoczynek na kanapie w salonie, zawziecie ja przy tym wachlujac
i udzielajac setek rad — zmienita zdanie.

— Dobrze, papo — westchnela z rezygnacja.

W salonie zapadlo milczenie, w ktorym krylo sie zdumienie
i zaklopotanie. Nie trwalo to jednak dlugo, bowiem pani domu postanowita
wzigC sprawy w swoje rece i zapanowac nad sytuacja. Nie okazujac zadnych
emocji zwigzanych z tym, co sie wydarzylo, przybrala jeden ze swoich

najbardziej uprzejmych usmiechéw i zaprosita gosci do stolu. Tym samym



cel swdj osiggnela, bowiem zgromadzeni w salonie wyraznie sie ozywili,
odzyskali glos i rezon.

Jedynie Kinga sie nie poruszyla i nie oderwala wzroku od drzwi, za
ktorymi znikneta jej kuzynka.

Drgnetla, gdy tuz nad uchem ustyszala suche polecenie ciotki.

— Mam z tobg do pomowienia.

— Shicham, ciociu - odparla niezadowolona dziewczyna.
Z dosSwiadczenia wiedziala, ze czekala ja kolejna bezsensowna potyczka
stowna (do tego bowiem sprowadzata sie kazda wymiana zdan miedzy nimi
dwiema), a zatem musiala sie nastawiC na kolejng porcje bezzasadnych
wymowek. By¢ moze niejeden by sie do tego przyzwyczail, ona jednak wcigz
nie potrafita.

— O czym rozmawiatyScie?

— O czym rozmawiatam z Klementyna?

— Tak. Co tym razem powiedzialaS mojej corce? — indagowata
Burgiewiczowa, ktérej apodyktyczny ton niezbicie dowodzil, ze istotnie byta
rozdrazniona. Jej gniew zwrocony byt glownie w kierunku meza, poniewaz
jednak nie mogl go dosiegnaC ani w tym momencie, ani w zadnym innym,
cala swojq frustracje skierowala na siostrzenice. — Byla zdenerwowana. Jak
zawsze... Odkad pamietam... Po kazdej rozmowie z tobg. Stale jej tylko
dokuczata$ i nawet teraz...

— Przeciez to nie ja jq teraz zdenerwowalam, ciociu — odparla cierpko
Kinga, a jej spojrzenie bylo zdecydowanie bardziej lodowate od spojrzenia
Burgiewczowej.

Ty stara fladro, nawet nie probuj swoich dawnych sztuczek. Juz na mnie
nie dzialajq, jak wtedy, gdy bylam dzieckiem, pomstowata w duchu. Ale nie
bylo to do konca prawda. Sposob, w jaki Burgiewiczowa od lat jg traktowata,

jej nieuzasadnione, bzdurne pretensje wciaz ja jednak dotykaty. Choc



oczywiscie juz nie w taki sam sposob jak wéwczas, gdy byla jeszcze malq
dziewczynka, ktora wychodzila wprost ze skory, by zadowoli¢ swojq ciotke
i zyskac jej sympatie, a moze nawet mitos¢. I nie potrafita zrozumie¢,
dlaczego jej wysitki spotykaly sie nieodmiennie z wrogg, a przynajmniej
niechetng reakcja tej kobiety. Wtedy cierpiala, i to bardzo. Ptakata w nocy do
poduszki, a potem od rana ponownie podejmowata wysitki, by zdobyc¢
przychylnosc ciotki — i zajelo jej sporo czasu, zanim wreszcie pojela, ze
wszystko to skazane bylo z gory na porazke. Nie od razu sie z tym pogodzila,
w koncu jednak przyszedt taki dzien i ku swemu zdumieniu poczuta wtedy
ulge. Jakby zrzucila z siebie przygniatajacy ja ciezar. No c6z, jakkolwiek
paradoksalnie by to nie zabrzmiato, pozegnanie sie ze zludzeniami moze
czasem oznacza¢ wyzwolenie. Bo gdy tylko pojela, ze cokolwiek by zrobita
albo czegokolwiek nie zrobila, i tak nie zadowoli ciotki, tatwiej jej bylo
radzi¢ sobie z tg kobieta. W kazdym razie przestata znosic bez stowa protestu
jej docinki i krzywdzace uwagi. Bywalo, ze podnosita rekawice — choc
jednoczesnie sklamataby, twierdzac, ze sprawia jej to przyjemnosc. Jak
chocby dzis, gdy ponownie (ktory to juz raz!) byla zmuszona odpierac
wydumane wyrzuty o rzekome dokuczanie Klementynie.

— Obserwowatam was podczas wystepu panny Wolskiej i zauwazytam, ze
cosS jej szeptatas do ucha, a ona zaraz zaczela sie denerwowacC — drazyta
poirytowana Burgiewiczowa.

— Pewnie dlatego, ze podobnie jak ciocia zaproponowatam, ze otworze
okna — odparla niechetnie Kinga. — Klementyna wpadta wtedy w poptoch, bo
nie chciata zwracac na siebie uwagi.

Nie chciala, aby wszyscy juz dziS dowiedzieli sie o jej stanie,
dopowiedziata sobie w duchu. I cho¢ niejednego moglaby nawet rozbawic
taka postawa, takie zawstydzenie miodej matki, Kinga jednak troche ja

rozumiata. Na miejscu kuzynki czulaby sie podobnie. Za nic w Swiecie nie



zyczylaby sobie, aby towarzystwo zgromadzone w salonie ciotki miato
glosno debatowac na jej temat.

Odpowiedz Kingi tym razem udobruchata Burgiewiczowa.

— No tak, nie wiem, czemu Klementynka tak nerwowo do tego
podchodzi — rzekla. — Pewnie dlatego, ze zawsze byla taka skromna,
delikatna i wrazliwa.

— Pewnie tak. — Kinga byla gotowa przynajmniej pozornie przyznac racje,
byle tylko nie przedtuzac tej zenujacej wymiany zdan. Niebywale, ze ciotce
nigdy nie bylo szkoda czasu na réwnie jalowe rozmowy.

— I to wszystko? — Maria ponownie przybrata ostrzejszy ton i przypatrzyta
sie dziewczynie. — Nic wiecej nie mowita? Ani ty jej?

Kindze przypomnialy sie wszystkie dochodzenia, ktore ciotka
przeprowadzata w przesziosci, gdy byla przekonana, Ze siostrzenica jest
odpowiedzialna za kazde wyimaginowane lub prawdziwe pogorszenie
nastroju ukochanej Klementyny.

— Nie zdazylysSmy ze sobq dtuzej porozmawiac — odparta chtodno.

Oczywiscie nie powiedziala calej prawdy. Klementyna zdazyla jej
napomkna¢, ze nie wybiera sie z mezem do Krakowa. Przy czym
najwyrazniej nie chciata drazyc tej kwestii. Teraz przynajmniej bylo jasne
dlaczego. Zapewne ze wzgledu na jej stan lekarz odradzit podroze, co mogto
sprawiC, ze czula sie rozczarowana. Jak by na to nie patrzeC, wyprawa do
Krakowa oznaczala jakieS urozmaicenie w jej doS¢ monotonnym zyciu,
w ktorym jedyng rozrywke stanowilty wizyty w rodzinnym domu. Wprawdzie
Klementyna nigdy sie nie skarzyta na swoje zycie (a juz z pewnosScig nie
zwierzalaby sie z tego kuzynce), nie sprawiala tez wrazenia kobiety
znudzonej, majacej jakieS wyzsze aspiracje, nie znaczyto to jednak, by od
czasu do czasu nie pragnela jakiejkolwiek odmiany. Kinga w kazdym razie

gotowa byla to zrozumiecC — sama niemal o niczym innym juz nie marzyta.



Lecz w zachowaniu Klementyny byto coS jeszcze. Od pierwszej chwili,
gdy Kinga usiadla obok niej, kuzynka sprawiala wrazenie wyraZnie
rozdraznionej. Nie podobalo jej sie rowniez, ze Kinga zapytata o Aleksandra.
Dlaczego nie przyszedt do teScidw. Inna sprawa, ze moglam ugryz¢ sie
w jezyk — przyznata w duchu Kinga. — Faktycznie, chciatlam troche sie z nigq
podrazni¢. Odpowiedz byla przeciez tatwa do odgadniecia. Darowatabym to
sobie, gdybym tylko wczesniej wiedziata, ze spodziewa sie dziecka.

Burgiewiczowa przypatrywata sie jej tak, jakby sie tego wszystkiego
domyslata, zanim jednak zdazyla zareagowac, podeszta Tomaszowa, ktdra
oznajmita, zZe goscie przeszli juz do jadalni i czekaja na gospodynie.

— Tak, tak, oczywiscie. — Burgiewiczowa skinela glowa i odwrdcita sie
tylem do siostrzenicy, ktora uznata, ze tego wieczora nie bedzie mile
widziana przy stole.

— Moglabym dostac kolacje do pokoju? — spytata Tomaszowej, gdy ciotka
zniknela na drzwiami jadalni.

— Niech Kinga poéjdzie do kuchni i zatatwi to z kucharka. — Tomaszowa
zwrocita na nig pelne nagany spojrzenie. — Ja nie mam teraz czasu spetniac
paninych grymasow.

— To dobry pomyst. Dziekuje. — Dziewczyna uSmiechnela sie promiennie,
cho¢ najchetniej databy starej prztyczka w nos.

Nauczyla sie jednak zadowala¢ jedynie samq checia wymierzenia

sprawiedliwosci.



ROZDZIAL 4

Skrzywit sie, gdy ustyszat pukanie do drzwi do gabinetu. Wiedzial, ze ta
chwila nastapi, zywit jednak nadzieje, Ze stanie sie to znacznie pozniej.

— Prosze. — Nawet sie nie starat ukry¢ niecheci w glosie.

W progu zobaczyt Tomaszowa, jakzeby inaczej.

— Pani prosi, aby pan doktor przyszedt do niej do buduaru — odezwata sie
skrzekliwie. To znaczy on tak postrzegal brzmienie jej glosu. Nie cierpiat tej
baby od samego poczatku, to jest odkad zaczela pracowa¢ w tym domu
i szarogesiC sie za pelnym przyzwoleniem jego zony. Dzieki Tomaszowej
Maria czula sie zwolniona z wszelkich obowigzkow dotyczacych zarzadzania
gospodarstwem, co pozwalato jej na realizowanie wilasnych zyciowych pasji
polegajacych glownie na plotkowaniu z przyjaciotkami, zwlaszcza za$ na
urzadzaniu przyje¢ i wieczorow, ktore on z kolei zawsze uwazal za
wyjatkowo ucigzliwy dopust bozy. Tak bardzo chciala wierzyc¢, ze jej salon
jest prawdziwa kuznig talentow, osrodkiem mysli tworczej, bez mala
Parnasem, na ktory zapraszany chce by¢ niemal kazdy intelektualista. Przy
okazji roscila sobie pretensje do tego, by uwazano jq za wielka dame, do
ktorej garnie sie Smietanka towarzyska Warszawy. Inna rzecz, ze stali
bywalcy (zwlaszcza bywalczynie) wydawanych przez nig przyjec¢ skwapliwie
ja w tych wyobrazeniach utwierdzali. Ale trudno, to jeszcze nauczyt sie

znosi¢, tak samo jak wszystkie niedogodnosci, ktore napotykat na swojej



zyciowej drodze. Gorzej, ze sam od czasu do czasu byt zmuszony — jako pan
domu i malzonek — uczestniczy¢ w tych nudnych i piramidalnie glupich
zgromadzeniach. Traktowal ten obowigzek jak panszczyzne, ktora przyszio
mu odrabia¢. Zaciskal jednak zeby i ustepowal. Trudno, tlumaczyt sobie,
takie sg skutki, ze przed laty skapitulowat wobec matki i oSwiadczyl sie tej
kobiecie. Potem za$ nie bylo juz odwrotu — tak przynajmniej sam sobie
wmawial, a fakt, Ze niezbyt mu sie to udawalo, dawno juz stracit
jakiekolwiek znaczenie. Tak czy inaczej, co sie stato, juz sie nie odstanie, po
tylu latach uznal, Ze nie ma sensu tama¢ tym sobie glowy. Skoro
w przesztoSci okazal sie nie dosS¢ stanowczy, czy raczej nie dos¢ skuteczny,
teraz nie pozostaje mu nic innego, jak znosic te kobiete i menazerie, ktora od
czasu do czasu thumnie nawiedzala jego dom. Dzieki Bogu, ze miat prace,
ktora stala sie jego zyciowa pasja. I dwoje dzieci, do ktérych byt szczerze
przywigzany, cho¢ jak na dioni widzial pewne niedostatki ich charakteru.
Lecz z drugiej strony, kt6z nie ma wad?! Prawda tez, ze skoro oddal sie bez
reszty pracy, sila rzeczy mniej czasu poSwiecat dzieciom, tym samym i w tej
kwestii otwierajac pole do popisu swojej zonie. Nie mogl zatem miec
pretensji do syna i corki, ze pod niektorymi wzgledami nie spehiali jego
oczekiwan. Przede wszystkim jednak staral sie i o tym zbyt czesto nie
mysle¢. Rzadko tez interweniowal, gdy dochodzito do jakichs domowych
problemoéw lub nieporozumien. Dzi$ jednak nie wytrzymal. Tego wieczoru
Maria przekroczylta granice, na ktore do tej pory gotéw byt przymykac oczy.

— Czy wszyscy goscie juz wyszli? — spytat chtodno.

— Tak, niecalg godzine temu i dlatego pani prosita...

Nie tylko brzmienie glosu tej starej go draznilo — takze jej uparte,
Swidrujace spojrzenie.

— Jestem zajety. Czytam. — Wskazal na ksigzke. — Prosze powiedziec

pani, Ze przyjde pézniej.



— Kiedy juz jest pézno, a pani chcialaby sie polozyc... — odparia
spokojnie Tomaszowa.

— Skoro pani czuje sie zmeczona, porozmawiamy jutro. — Wiedzial, ze
zabrzmiato to uszczypliwie, ale taki by} przeciez jego zamiar. — To wszystko,
nie mam nic wiecej do dodania — dorzucil, bo zaczynal podejrzewac, ze
Tomaszowa byta zdecydowana perswadowa¢ mu do skutku wole pani.
W odpowiedzi jednak skineta jedynie glowa i zamknela drzwi. On natomiast
ponownie siegnal po ksigzke, ale nie mogt sie skupi¢ na czytaniu, zwlaszcza
ze i wczesniej jego mysli krazyly wokot innych spraw. No c6z, trudno.
Chyba nie pozostato mu nic innego, jak przetknac te zabe, czyli niezwlocznie
pomoéwic z zona.

Cisza, za ktorg tesknit, odkad wrdcit do domu, tym razem nie wrdzyla
niczego dobrego. Goscie wprawdzie — dzieki Bogu — opuscili to mieszkanie,
ale wszystkie znaki na niebie i ziemi jasno dawaly mu do zrozumienia, ze
matzonka nie jest w najlepszym nastroju. A moéwiac wprost, czuje sie
gleboko zraniona i dotknieta. Do takich okreslen sie uciekata, gdy wylewata
przed nim swoje zale i pretensje. Dlatego tez i tym razem nie zdziwit go
widok jej ponurej miny i rozgoryczonego spojrzenia. Przez chwile nie
odpowiadala na jego uklon i dopiero gdy =zaczat zdradza¢ oznaki
zniecierpliwienia, skineta lekko glowa.

— Moze raczysz mi wreszcie powiedzie¢, w jakim celu zostalem
wezwany? — odezwal sie cierpko. — Nie mam czasu stac¢ tu w nieskonczonosc
bez celu.

— Oczywiscie. Chyba nie przypuszczasz, abym zapomniatla, jak cenny jest
twlj czas — odparta chlodno. — Jak go zawsze skapites, i nadal skapisz,
najblizszej rodzinie.

— O co tym razem chodzi? — wtracit niecierpliwie. Nie zalezalo mu na jej

odpowiedzi, byt niemal pewien, ze i tak jg zna, ale uznal, ze chyba nie ma



innego wyjscia, jak pozwoli¢ Zonie mowic. OczywiScie poradzi sobie
z pretensjami, z zadnej dyskusji z nim nie wyszta zwyciesko, ale sam fakt, ze
bedzie zmuszony do kolejnej tego typu rozmowy, powodowal, ze ogarniata
go irytacja. Ilez to cennego czasu stracit w tym malzenstwie!

A jednak tym razem nie odgad} trafnie, co mu miata do powiedzenia
i jaka to pilna sprawa spowodowala, ze Zona wezwala go o tej porze do
swojego buduaru. Wcale bowiem nie chodzito o fakt, ze spdznit sie na
przyjecie, ani nawet o to, ze na oczach zgromadzonych gosci wyprowadzit
corke z salonu niczym z ula pelnego rozsierdzonych os. To znaczy posrednio
takze o to, ale sedno problemu bylo w czym innym.

— Uwazam, ze czas najwyzszy, aby Kinga opuscita ten dom -
zaatakowala bez zadnych wstepow. A przynajmniej on tak to odebrat — jako
niespodziewany atak.

Na moment ostupial, potrzebowal minuty, a moze i dwoch, by zebrac
mysli i przyja¢ do wiadomosci to, co wiasnie ustyszal. W koncu mu sie
udalo, zdazyt jednak zauwazyC¢ wyraz satysfakcji na twarzy zony. Przez
chwile byla gora. Tak sie przynajmniej czula. Nie zamierzal jednak pozwolic,
aby zbyt dlugo tkwita w tym przekonaniu.

— Chcesz, aby Kinga opuscita nasz dom? — powtorzyl, aby ostatecznie sie
upewnic, ze dobrze ja zrozumiat. — Co to ma niby znaczy¢?

— To, co ustyszaleS. — Zmruzyla oczy. — A jeSli potrzebujesz
dodatkowych wyjasnien...

— Tak, do diabta, przydatyby sie — przerwal jej gniewnie. — Jako ze
zupelnie tego nie pojmuje. Kinga jest naszq bliska krewna, podopieczna...

— Dla Sscistosci, jest moja krewng — odparla gniewnie Maria. —
Przypominam, ze wilasnie do takiego argumentu uciekles sie przed laty, by
nakloni¢ mnie do wziecia jej na wychowanie. A zatem badZ konsekwentny.

Ten argument nie ulegl przeciez zmianie, nie przestala by¢ mojq krewnag



i w zwigzku z tym mam prawo podejmowac decyzje w jej sprawie. Uwazam,
ze wypelilam wobec niej swoj obowiagzek. Nastat czas, aby stad odeszla.

Patrzyt na zone bez slowa, majac nadzieje, Ze moze sam wyraz jego
twarzy zniecheci ja do kontynuowania tej rozmowy. Ze przynajmniej da jej
do myslenia, co on sadzi o tym absurdalnym pomysle. Nie mog}t sie jednak
oszukiwac. Tym razem bedzie mu trudno jg przekonac i obali¢ jej argumenty.
Oczywiscie nadal mial dobre karty w reku, ale to nie w jego rekawie
znajdowat sie as. Niestety, Kinga byla jej siostrzenica, nie jego. Przynajmnie;j
ta kwestia nie podlegata dyskusji.

— Wtedy, przed laty chodzito o osierocone dziecko — dodata po chwili. —
Teraz to juz dorosta panna. Skonczyta osiemnascie lat. I dlatego uwazam...

— Ze moze zamieszka¢ na ulicy — dokoriczyt sarkastycznie. — Albo
zapracowac na swoje utrzymanie. Nie to chcialas mi powiedziec?

Natychmiast spostrzegl, ze jego stowa dotknely ja do Zzywego.

— Czemu nie, skoro sama tyle razy data mi do zrozumienia, jak bardzo
teskni do samodzielnoSci? — odparla z ironig graniczacq z lekcewazeniem. —
Zawsze z takim uznaniem wypowiadala sie na temat panny Adamskie;.
Mozna by nawet pomyslec, ze jej zazdrosci. A poza tym co jakis czas daje mi
takze do zrozumienia, jak to ograniczam jej swobode. Mam prawo
przypuszczac, ze moj pomyst spotkatby sie z jej zadowoleniem.

Nie odpowiedzial. Wymowki nie miaty juz sensu. Nigdy nie przyjmowata
do wiadomosci, ze niewlasciwie zajmowata sie dzie¢mi. Takze swoimi
wilasnymi, nie tylko siostrzenicg. Tyle ze swoim przynajmniej okazywala
serce, a w przypadku Kingi nigdy nie mialo to miejsca. Nie przyjmowata
jednak do wiadomosci podobnych zarzutow. Nie przyjmie ich i tym razem.

— Z pewnoscig jednak nie wyrzucitabym jej na ulice — kontynuowata
urazonym tonem. — Jak mogleS tak pomyslec? I oczywiScie nie kaze jej

pracowaC na swoje utrzymanie, bo w przeciwienstwie do tej zarozumiatej



dziewczyny nie mam cienia watpliwosci, ze nie dalaby sobie sama rady.
A poza tym, o czym juz byla mowa, to moja krewna, wiec nie dopuszcze do
zadnych plotek ani na jej, ani na nasz temat. Moglaby jednak wyjs¢ za maz —
dodata niespodziewanie.

— Za maz? — powtorzylt z sarkazmem. — A zatem, jak mniemam, znalaztas
juz odpowiedniego kandydata?

— Na przyklad taki pan Milewicz... Nie tylko ja spostrzeglam, ze
wyraznie ja adoruje, cho¢ ty jak zwykle niczego nie zauwazyleS. Pan
Milewicz mieszka na prowincji, ma tam podobno ladny kawalek ziemi, lecz
od czasu do czasu przyjezdza w interesach do Warszawy. Ma doskonalg
opinie, zaréwno w kregach kupieckich, jak i wsréd obywateli ziemskich. To
bez watpienia porzadny, a do tego mily cztowiek. Nie przeszkadza mu, ze
Kinga nie ma posagu. Dla panny w jej polozeniu to idealne widoki na
przysztos¢. Ptasiego mleka jej przy nim nie zabraknie. Druga taka szansa
moze jej sie juz nie nadarzyc.

Ponownie go zaskoczyla. Cho¢ przeciez, jak poniewczasie w duchu
przyznal, powinien byt jednak przewidzie¢, ze cos podobnego wpadnie jej do
glowy. Na razie, kompletnie zbity z tropu, zupelnie nie wiedzial, co
odpowiedzie¢. Przy czym nie chodzito tylko o sam pomyst wydania Kingi za
maz, lecz takze o osobe kandydata na meza. Milewicz? Z tego, co mowita
zona, wynikalo, ze to jakas znaczna figura, lecz on, cho¢ wytezal umyst
i pamiec, nie byl w stanie skojarzy¢ tego cztowieka.

Styszac te uwage, Maria wzruszyla ramionami i odpowiedziata
oskarzycielskim tonem:

— No c6z, w zasadzie nie powinno mnie dziwi¢, ze nie wiesz, o kogo
chodzi. Traktujesz ten dom jak hotel, a wiasnag rodzine jak innych hotelowych
gosci. Nic cie nie obchodzimy, jedynie ja troszczytam sie o przysztos¢ dzieci.

Tak, catej trojki, takze mojej siostrzenicy, cho¢ zawsze bylesS w tej sprawie



innego zdania. Ty jedynie uznates, ze powinnisSmy przyjac ja do tego domu,
i na tym skonczyla sie twoja troska i dobroc.

— Rzeczywiscie nie znam tego cztowieka. — Czul, ze musi jako$ przerwac
jej stowotok. — Czyzby ten... pan skladat juz jakie$S deklaracje? Rozmawiat
z Kinga? A moze ty z nig o tym mowitas?

Na sama mys$l o podobnej ewentualnosci az sie wzdrygnal. W gruncie
rzeczy nie potrafil sobie nawet wyobrazi¢, by Kinga zwierzala sie ciotce
z podobnych spraw. By w ogoéle z czegokolwiek jej sie zwierzata. Choc
rownoczesnie w glebi duszy nie mogt zaprzeczy¢, ze w zarzutach zony kryto
sie ziarno prawdy. Nie bylo wprawdzie tak, ze rodzina go nie obchodzita, nie
ulegato jednak watpliwosci, Ze starat sie jak najrzadziej przebywac¢ w domu.
I cho¢ nie dzieci byly tego przyczyna, sila rzeczy one takze ponosilty
konsekwencje. Nie byl wprawdzie wyjatkiem - mezczyzni, ktorzy
utrzymywali swoje rodziny, na ogot cale dnie przebywali poza domem i nikt
sie temu nie dziwil — niemniej w jego przypadku w gre wchodzity takze inne
powody, czego zresztg przed zong nie ukrywat.

— Nie, nie mowilam z nig o panu Milewiczu — odparta cierpko Maria. —
Od dawna nie potrafie sie z nig porozumie¢, wszelkie podejmowane przeze
mnie proby natrafiaja na mur. Dobrze o tym wiesz. Nie zmienia to jednak
faktu, ze trzeba w koncu co$ postanowi¢. Mloda panna powinna zrobic to,
czego oczekuja od niej opiekunowie, to chyba oczywiste. A poza tym
naprawde uwazam, ze otwiera to przed nig bardzo korzystne perspektywy.
Niewykluczone, ze inna okazja juz sie nie pojawi.

— Niby dlaczego? — podchwycit z ironig. — Dlaczego z gory zakladasz, ze
na nic lepszego ta dziewczyna nie moze juz w zyciu liczy¢? Ma dopiero
osiemnascie lat... i wszystko przed soba.

— Przeciez juz to wyjasnitam! — uniosta sie. — Ale skoro koniecznie

chcesz to ponownie ustysze¢, dobrze, niech i tak bedzie. Ta dziewczyna jest



sierotg bez zadnego majatku. Nic na to nie poradze, Ze moja siostra wyszta za
niewlasciwego mezczyzne, wskutek czego zarowno ona, jak i jej corka
skonczyly z niczym. Tak wybratla, jej sprawa, ale nie widze powodu, abym to
wlasnie ja przez reszte swoich dni miata ponosi¢ tego konsekwencje. Swoj
obowigzek spetnitam, zrobitam dla Kingi wiecej niz ktokolwiek inny w tej
rodzinie. Ale na tym koniec. Nawet ty nie masz prawa diuzej tego ode mnie
wymagac. A poza tym naprawde uwazam, ze ubogie krewne nie powinny
wybrzydzac.

Przez chwile obserwowal ja w milczeniu. Dzisiejszy wieczor musiat
wyprowadzic ja z rownowagi, skoro zdecydowatla sie na tak otwarty atak. Co
wiaSciwie sie stalo? Przeciez nie mogto chodzic¢ tylko o to, ze spoznit sie na
jej przyjecie, a potem wyprowadzit Klementyne z salonu. Co to mialo
wspélnego z Kingg? Chyba Ze coS przeoczyl, tego przeciez nie mogt
wykluczyc.

— Ubogie krewne nie wybrzydzaja — powtorzyt cicho. — No tak, nie
powinienem zapominac¢, ze tak wiasnie od poczatku jg traktowatas. Tym
wiasnie dla ciebie byta, niczym wiecej.

— Wszystko upraszczasz — prychneta. — Tak ci wygodniej.

Wzruszyt ramionami, dajac jej do zrozumienia, zZe nie widzi sensu, by
kontynuowa¢ rozmowe. Pomyst, aby wyda¢ Kinge za maz za jakiegos
kompletnie mu nieznanego cztowieka z prowincji, uwazat za bzdurny.
Podejrzewal tez, ze jedyng osoba naprawde zainteresowang tym projektem
byla jego zona. W kazdym razie bardziej niz 6w kandydat na meza.
W przeciwnym razie cztowiek ten z pewnoscia znalaztby sposdb, aby dotrzec
rowniez do niego, do glowy rodziny. To prawda, ze duzo pracowat i czesto
przebywal poza domem, ale — na litos¢ boska — nie znaczyto to bynajmniej,
ze nigdy tu nie bywatl.

— Jestes zmeczona i rozdrazniona — mruknat, odwracajac sie do drzwi.



W gruncie rzeczy nie wierzyt w jej zmeczenie — niby czym miala sie tak
utrudzi¢? — ale rozdraznienie byto faktem. Nic nowego pod stonicem
w przypadku tej kobiety. Katem oka zdazyl jeszcze zauwazyc¢, jak
niezadowolenie na jej twarzy przeksztalca sie we wsciektos¢, ale nie mogto
go to zatrzymac, wrecz przeciwnie.

Nie zdazyt jednak opusci¢ pokoju, a dogonily go jej stowa. Takie,
ktorych nie mogt zignorowac.

— Chodzi mi o Klementyne — wyrzucita z siebie jednym tchem. — O jej
szczescie i spokaj.

— Boze, daj mi sily — mruknat bardziej do siebie niz do niej, ale, rzecz
jasna, ustyszata go. — Znowu zaczynasz — dodat juz glosniej. — Bezustannie
wtracatas sie do ich zabaw i rozmow, gdy obie byly jeszcze dzie¢mi. I potem,
gdy dorastaty. Skutecznie zepsutas wszelkie szanse, by sie zaprzyjaznity lub
przynajmniej polubity. I nawet teraz, gdy Klementyna ma juz wlasng rodzine,
wciaz nie dajesz spokoju, tak jednej, jak i drugie;.

Spochmurniata. W Zrenicach jej oczu zapality sie niebezpieczne byski.

— Nie chce, aby moja corka musiata przechodzi¢ przez to samo, co ja...
przed laty. — Jej glos zabrzmial teraz matowo i jeszcze bardziej nieprzyjemnie
niz wczesniej. — A tak moze sie stac, jesli ta dziewczyna nie wyjdzie za maz
i stad nie wyjedzie. Wlasnie za takiego cztowieka jak pan Milewicz, ktory
z pewnoscig bedzie miat na nig odpowiedni wptyw.

Rownie dobrze moglaby powiedzie¢, zZe mezczyzna pokroju owego
Milewicza z pewnoscig potrafi okielzna¢ tak harda dziewczyne jak Kinga.
Tak to przynajmniej zrozumiat Stefan Burgiewicz. Ale nie tylko to nim
wstrzasneto. To, co przed chwila powiedziala o sobie i Klementynie, na
moment niemal pozbawito go tchu. Ach, wiec o to chodzilo. To bylo
przyczyng jej niecheci do siostrzenicy, od samego poczatku. Dlaczego

wczeSniej na to nie wpadl? Cho¢ niewykluczone, ze jednak podSwiadomie



musial to kiedy$ bra¢ pod uwage, tyle Zze w pewnym momencie skutecznie
zepchnat podejrzenia na dno swiadomosci.

— Chyba oszalalas — szepnat, bo nie byl w stanie mowic glosniej. — To
jakis obted.

A potem nie zwazajac na protesty zony, opuscit buduar. Szedl powoli,
powldczac nogami, jakby nagle przybylo mu lat. Jakby byl starym,
niedoteznym czlowiekiem, ktéry ostatecznie pogrzebal wszelka nadzieje, ze
spotka go jeszcze co$ dobrego w zyciu. Nie ma co sie dluzej oszukiwac, nic
takiego juz sie nie wydarzy. To, co bylo w jego zyciu dobre, bezpowrotnie
minelo.

Rownoczesnie odezwat sie w nim dawny bol, ktéry w ciggu minionych
lat jako$S oswoit, a w kazdym razie skutecznie zagluszyl dzieki ciezkiej,
przynoszacej rados$¢ i satysfakcje pracy. Dzi$ jednak przypomnial o sobie ze
zdwojona sila. Taka, ktorej trudno bedzie sie oprzec.

Gdy wreszcie dotart do swojego gabinetu i ciezko opadt na fotel,
zniecheconym i zniecierpliwionym ruchem odsunat od siebie ksigzke, nad
ktora wczesniej planowatl spedzi¢ wieczor. Teraz jednak nie mial ochoty na
lekture, szczerze mowiac, nie miat ochoty na nic. Opariszy sie tokciami o blat

biurka, ukryt twarz w dloniach.



ROZDZIAL 5

Dzwiek otwieranych w korytarzu drzwi wyrwatl Klementyne z zamyslenia.
Chwile potem ustyszata glos meza, ktéry wymieniat krétkie informacje ze
stuzba. Zerknela na zegar, a potem na bawiacego sie u jej stop synka, ktory
w tym samym momencie odtozyt na bok drewnianego konika i zapatrzyt sie
na matke.

— Tata? — spytal, jakby do konca nie dowierzat temu, co ustyszat.

Nie zdazyta odpowiedzie¢, bo drzwi bawialni otworzyly sie i do pokoju
wmaszerowal doktor Aleksander Jankiewicz. Skingt glowa zonie, ale
pierwsze kroki skierowat do Krzysia, porywajac go w objecia.

— Tata! — zapiszczalo rozradowane dziecko.

— Jak sie masz, moj olbrzymie?! — Jankiewicz uniost syna wysoko
i zakrecit nim kilka razy, wywotlujac kolejny wybuch entuzjazmu u dziecka,
jak réwniez protesty zony i stluzgcej Janiny, ktéra réwnoczesnie pehnita
obowigzki niani. Obie, jedna przez druga zaczely go zaklina¢, aby dat juz
spokdj tej niebezpiecznej zabawie.

— To raczej wy dajcie spokdj — rozesmiat sie Aleksander. — Ma z niego
wyrosng¢ mezczyzna, prawdziwy rycerz. Prawda, olbrzymie? — Ostatnie
stowa ponownie skierowat do uszczesliwionego malca.

— Rycerz — powtorzyt skwapliwie chlopczyk, ktory wiasnie przypomniat

sobie ostatnia zabawe z ojcem, zanim ten przed tygodniem wyjechat do



Krakowa. Skoro jednak wrdcit, czemu mieliby jej nie kontynuowac? —
Chodz! — Wskazal na lezace na dywanie zabawki.

— Tak, zaraz bedziemy sie bawi¢ — rozesmiat sie ponownie doktor,
stawiajac dziecko na ziemi, ku widocznej uldze obu kobiet. — Tylko daj mi
troche czasu. Dopiero wrocitem, musze sie doprowadzi¢ do porzadku, zajme
sie tobg pozZnie;j.

Takie rozwigzanie nie spodobato sie jednak dziecku, ktore chciatlo sie
bawic z ojcem teraz, natychmiast.

— Daj mi chociaz kilka minut! — rozesmiat sie Aleksander, lecz widzac, ze
Krzys wykrzywit buzie do placzu, ustgpil. — Dobrze, mozemy teraz. Ale
krétko. Potem musisz pozwoli¢, abym sie umyt i przebrat. Zgoda?

— Nie. — Tym razem zaprotestowala Klementyna. Chtodnym,
nieuznajagcym sprzeciwu tonem. Takim, jakiego nauczyla sie od matki
i ktorego uzywata zawsze, gdy probowata zdyscyplinowa¢ dziecko. — Tata
dopiero wrocit z podrézy, musi sie najpierw przebrac, zjeSC i wypoczac.
A poza tym jest juz za p6zno na zabawe. Pora spac.

OczywisScie, tak jak mozna sie bylo spodziewa¢, Krzy$ przyjat ten
werdykt wybuchem ptaczu, tupaniem i krzykiem.

— I po co robi¢ z tego taka sprawe? — zaoponowat Aleksander, podczas
gdy Janina usilowala uspokoi¢ opierajacego sie i wierzgajacego
chlopczyka. — Czy to taki wielki dramat, jesli zostanie potozony do tozka
kilka minut pézniej?

— Chodzi o zasady — odparta ostro Klementyna, dajac znak piastunce, aby
wreszcie zabrata dziecko.

— Jakie zasady? — spytal gniewnie maz, gdy zostali juz sami, a krzyki
dziecka coraz bardziej cichlty w oddali. — Masz pewnie na mysli zasady
twojej matki?

W pierwszej chwili zamierzala zareagowacC oburzeniem, ale sie



powstrzymata. Jak zawsze, gdy dochodzito do jakiejS scysji z mezem,
przypominata sobie nauki matki (a takze Tomaszowej), aby powstrzymywac
sie od wybuchu, od krzyku i gloSnych lamentow. Mezczyzni czesto
prowokujq nas do tego, ale nie nalezy dawac im tej satysfakcji, perorowata
Maria Burgiewiczowa, a Tomaszowa skwapliwie to potwierdzata. Dama nie
awanturuje sie, dama zawsze i wszedzie zachowuje sie dystyngowanie. Nie
znaczy to, ze ma we wszystkim ustepowac mezowi, lecz nawet jesli czuje sie
gleboko dotknieta, moze to okaza¢ na wiele innych sposobow, nie tracac przy
tym godnosci. Lamenty, gloSne wyrzekania, a nawet wrzaski, do ktorych
czesto uciekajg sie proste kobiety, po prostu nie licujga ze stanowiskiem
prawdziwej damy. I cho¢ Klementyna na wilasne oczy widziala i styszala, ze
matce nie zawsze udawalo sie zastosowac takie rady w praktyce, to i tak
doktadata wszelkich staran, by w jej przypadku starania te byly uwienczone
sukcesem. I na ogot osiggata swoj cel — przede wszystkim dlatego, ze nie
miala wybuchowego temperamentu ani energii matki. Burgiewiczowa,
wpajajac jej swoje nauki, reguly i zasady, wyhodowala postuszng corke,
zarazem jednak istote stabg i bojazliwa, ktéra bardzo rzadko zdobywata sie
na okazanie wilasnej woli i wypowiedzenie wlasnego zdania. Nie potrafila tez
skutecznie broniC swoich racji, totez z niemal kazdej slownej szermierki
wychodzita pokonana. Dlatego i teraz, cho¢ odwazyla sie postawi¢ na swoim,
takze wolala nie wdawac sie w dalszg dyskusje z mezem, zwlaszcza z nim.
Bég jeden wiedzial, ile kosztowaly ja te wszystkie nieporozumienia, ktore,
szczegOlnie w ostatnim czasie, zdarzaly sie miedzy nimi. Przeciez kochatla go
tak samo mocno i zarliwie, jak wowczas, gdy jeszcze jako miody
wspotpracownik jej ojca przychodzit z wizytami do ich domu. Podobat jej sie
od samego poczatku, juz tamtego dnia, gdy ojciec po raz pierwszy
przyprowadzil go i przedstawit swojej rodzinie, wiedziala, ze to ten jedyny

i nikogo innego nie bedzie chciala. Wciaz tak myslata, uptyw czasu niczego



tu nie zmienit... przynajmniej jesli chodzito o jej uczucia. Czy z nim bylo tak
samo? Za to reczy¢ nie mogla, a co gorsza, nachodzily ja w tej kwestii nie
najlepsze niestety przeczucia. Czasem przychodzilo jej do glowy, ze
najzwyczajniej w Swiecie juz mu... spowszedniata. Chtopy szybko sie nudza,
za zadnego nie mozna reczyC — takq opinie ustyszala kiedys od kucharki,
ktora pracowala w mieszkaniu na Kruczej. Zdaniem poczciwej skadinad
Janowej rzadko ktéry mezczyzna potrafit by¢ wierny jednej kobiecie,
a wiekszosc z tych, ktdrzy jednak dotrzymywali przysiegi matzenskiej, robita
to jedynie ze strachu przed konsekwencjami. Tak, najzwyczajniej w Swiecie
po prostu nie chcieli znalez¢ sie na ludzkich jezykach, bali sie reakcji
rodziny, a takze — ma sie rozumie¢ — wilasnych matzonek. Tak, niektore
kobiety wiedza, jak nauczy¢ chlopa chodzenia na palcach. I z takich kobiet
inne powinny brac¢ przyklad. A juz na pewno nie mozna mezczyznie wierzyc
w ciemno. Janowa chetnie kontynuowataby te madrosci — uwielbiata bowiem
poucza¢ innych — gdyby jej Tomaszowa cierpkim tonem nie kazata
zamilkng¢. Przy miodych pannach nie wypada mowi¢ takich rzeczy,
oznajmita. A z drugiej strony mtode panny nie powinny tak chciwie stuchac
podobnych dyrdymalow. W ogole niezamezne dziewczeta o pewnych
sprawach nie powinny wiedzieC, zaznaczyla surowo, patrzac przy tym
z przygang nie tylko na Janowa — ktéra niewiele sobie z tej reprymendy
robita — ale takze na Klementyne i Kinge. Akurat tego popotudnia pomagaty
piec ciastka z wisniami, Burgiewiczowa bowiem uwazata, ze dobrze, jesli
panny na wydaniu majg jakieS pojecie o prowadzeniu domu, by
w przysztosci, juz po wyjsciu za maz, potrafily zarzadza¢ gospodarstwem
i nie dac sie oszukiwac stuzbie.

Tak czy inaczej, Klementyna, cho¢ nigdy sie do tego na glos nie
przyznata, lubita popotudnia spedzane w kuchni, a opowieSci Janowej

uwazala za bardziej interesujace niz wymuszona i niejednokrotnie sztywna



konwersacja w salonie matki. Lecz, mimo ze chetnie stuchata kucharki, nie
brala jej stow do siebie. Przeciwnie, juz woéwczas, zakochana po uszy
w miodym asystencie ojca, byla Swiecie przekonana, ze te wszystkie
przestrogi jej nie dotycza. W jej przypadku takie prognozy na pewno sie nie
sprawdza, nie majg prawa. Dzi$ juz tej pewnosci nie miata, naszly jg za to nie
najlepsze przeczucia i watpliwosci. A przeciez byla mezatkq od niespeina
trzech lat!

W przesztosci uwazano ja za urodziwa panne. Komplementowano
ksztaltng figure, geste blond wiosy, jasna cere, duze, zielone oczy. Uchodzita
tez za dobrze wychowang dziewczyne, ktéra umiala odpowiednio sie
zachowaC w kazdej sytuacji, miata w malym palcu zasady etykiety
i stosowata sie do konwenansow, a do tego byla mila, grzeczna i tagodnego
usposobienia. I nawet fakt, ze tak rzadko wypowiadala wlasng opinie,
uznawano za przejaw uroczej niesmiatosci.

Nie mogla narzeka¢ na brak konkurentéw. Niezaleznie bowiem od
wszystkich przymiotow potrafila sprawi¢, ze kazdy mezczyzna czul sie w jej
obecnosci madrzejszy i bardziej blyskotliwy, niz byl w istocie. Kazdego
stuchata z uwaga — a przynajmniej sprawiala takie wrazenie — kazdemu
potakiwata, usmiechajac sie przy tym uroczo. Pod tym wzgledem, i nie tylko
pod tym, stanowila calkowite przeciwienstwo Kingi, ktora na ogot zbywata
takich kawalerow milczeniem i postawa peing rezerwy. To zreszta sprawiato,
ze mato ktory byl zdecydowany wytrwale zabiega¢ o jej wzgledy.
Tymczasem otoczona wiencem adoratorow Klementyna marzyla wylgcznie
o doktorze Jankiewiczu, a kiedy wreszcie cel swdj osiggnela, byla
przekonana, ze zawdzieczala to wlasnie swojemu wychwalanemu
powszechnie urokowi i zaletom charakteru. Po kilku zaledwie latach nie
miala juz jednak wiekszych ztudzen. Nawet jesli w nieodleglej przesztosci jej

maz naprawde by} nig oczarowany, teraz nie moglo byC o tym mowy.



A ponure tyrady kucharki Janiny zaczynaly sie jawi¢ jako przygnebiajace
proroctwo. Aleksander sie mng znudzil, myslala z gorycza Klementyna.
Spowszednialam mu, stracitam urok nowosci. To wszystko dlatego, ze po
urodzeniu pierwszego dziecka zbrzydlam. A kazde kolejne sprawi, ze bede
wygladata coraz gorzej. I w koncu zupelie strace figure. Zestarzeje sie,
spotka mnie to samo, co inne kobiety.

W kazdym razie druga cigza z pewnoscig nie dodata jej urody, wrecz
przeciwnie. Przekonywata sie o tym za kazdym razem, gdy spogladata
w lustro, a fakt ten dodatkowo Zle wplywat na i tak juz marne samopoczucie,
wywolujagc w Klementynie irytacje i frustracje, ktérych nigdy dotad nie
odczuwata. Urocza, nieSmiala, lagodna dziewczyna nalezala juz do
przesztosci, tak jak i cala jej niegdysiejsza uroda. Nie tylko lustro to
potwierdzalo — takze spojrzenie meza nie mogto napawac otucha. Tyle w nim
byto chtodu, obojetnosci i wiasnie... znudzenia. A to potrafito zabole¢ nawet
bardziej niz jawnie okazywana niechec.

Nikomu za nic w Swiecie nie zwierzytaby sie z tych rozterek. Nawet
sobie nie wyobrazata, ze mogtaby cos takiego wypowiedzie¢ na glos. Zreszta
przed kim miataby sie wyzalic? Na pewno nie przed matka. Kochata ja
i podziwiala, ale o pewnych kwestiach nie potrafila i nie chciala z nig
rozmawiac. Czula, ze mogloby to tylko pogorszy¢ jej i tak juz
skomplikowane relacje z mezem. Kiedys styszala, ze do rozmow na takie
tematy najbardziej nadawaty sie przyjaciotki — c6z jednak z tego, skoro ona
zadnej nie miala!

Nie pozostawalo jej zatem nic innego, jak zmagac sie z tym samej, to
jednak powodowalo, ze czasem napiete do granic wytrzymatoSci nerwy nie
wytrzymywaly. Karcita wtedy stuzace, probowata dyscyplinowac dziecko,
ale potem tego zatlowala i dla odmiany starala sie ich wszystkich obtaskawic,

z r6éznym zreszta skutkiem. Urzadzanie awantur mezowi nigdy jednak nie



wchodzito w rachube.

Dlatego i tym razem nie podjela rekawicy, gdy rzucil ewidentnie
prowokacyjng uwage, jakoby wobec Krzysia stosowala metody
wychowawcze wymyslone przez jej matke. ChoC oczywisScie oburzyly ja te
stowa.

— Dziecku nie powinno sie ustepowac na kazdym kroku i we wszystkim
poblazac — oznajmita, z trudem panujac nad drzeniem glosu.

Bala sie, ze jeszcze chwila, a wybuchnie ptaczem.

— Twoja matka tak uwaza? — zakpit.

Zacisnela dionie.

— Ja tak uwazam. — Podniosta troche gtos i pewnie dlatego oboje ustyszeli
w nim {zy. — Na wszystko mu pozwalasz, spelniasz kazda jego zachcianke.
Rozpieszczasz go, a potem wychodzisz z domu na caly bozy dzien albo
wyjezdzasz gdzieS na dhluzej, a ja i cala stluzba probujemy nad nim
zapanowac. W taki sposdb to dziecko nigdy nie nauczy sie dobrych manier.
Co tam manier! Nie nauczy sie zasad elementarnej grzecznoSci. Zamiast
dokucza¢ mi i robi¢ uszczypliwe uwagi mojej matce, moglbys choC raz
przyznac nam racje — dorzucita zatosnie.

— Czyli mialem racje. Naprawde chodzi o was obie, o wasze racje
i zasady. — Wzruszyt ramionami i skierowat sie do drzwi. — Zreszta, juz jakis
czas temu przestato mnie to dziwic.

— Dokad znowu idziesz? — zawotlala, wycierajac pospiesznie sptywajaca
po policzku tze.

— Jak to dokad? Umyc sie i przebrac¢ po podrozy, czyli zrobi¢ dokladnie
to, co powiedzialas Krzysiowi. I mam nadzieje, ze dostane jeszcze cos do
jedzenia — dorzucit juz w progu.

— Poczekaj... — Nie wytrzymata. Glos jej sie na chwile zatamal, ale

zdotala nad nim zapanowac. — Nawet sie ze mng nie przywitasz? — Zdawala



sobie sprawe, jak blagalnie zabrzmiat jej glos, ale trudno. Nie chciala, aby
maz w tym momencie wyszedt z pokoju. Bez jednego dobrego stowa
skierowanego do niej. — Nie zapytasz... jak sie czuje? — dodata juz znacznie
ciszej.

Zawahat sie, ale przymkngwszy drzwi, ponownie do niej podszedt.
A nastepnie ujat i pocatowat jej dtonie.

— Przepraszam. — UsSmiechngt sie lagodnie. To na ogot zawsze
wystarczyto, by miekla jak wosk. — Ciesze sie, ze cie widze. Mam nadzieje,
ze w dobrym zdrowiu.

— Ja tez przepraszam. — Otarla nastepnag 1ze. Nie chciala okazac sie takq
ptaksa, ale nic nie mogta poradzi¢ na to, Ze w ostatnim czasie byla sktonna do
ptaczu. — Jeste$S zmeczony po podrozy, to cate nieporozumienie byto zupehnie
niepotrzebne. Nie powinnam byla...

— Nie ma o czym mowiC. — Pogladzil ja po policzku. Wolataby
wprawdzie, aby ja porwal w ramiona i pocalowal, ale dobre i to.
Najwazniejsze, ze znowu patrzyt na nig z troskq i dobrocia. Znowu byt taki

rer s

zazartowat.

— Oczywiscie. Powiem kucharce, aby odgrzata ci kolacje — zaswiergotata
radosnie. — Nie zapowiadates, czy wrocisz dzis, czy dopiero jutro, i dlatego...
Ale Janowa zaraz sie wszystkim zajmie. A w razie czego osobiScie jej
pomoge. — Teraz i ona pokusita sie o bardziej zartobliwy ton.

W odpowiedzi mrugnat do niej wesoto.

Potem, gdy siedzieli juz przy stole, paplata jak najeta, zaznajamiajac go
ze wszystkimi nowinami z minionego tygodnia. Jedzac, stuchal jej
w milczeniu — a przynajmniej zakladala, ze jej stuchat — jedynie od czasu do
czasu rzucajac jakas niezobowigzujaca uwage. Potem, pijac juz kawe,

odpowiedziat na kilka jej pytan o przebieg wizyty u krewnych w Krakowie.



Tak, wszystko u nich we wzglednym porzadku. Interesy starszego brata idq
nie najgorzej, w kazdym razie jest w stanie pomaga¢ miodszemu, ktéry, na
razie bez wiekszego powodzenia, stara sie zainteresowaC swoimi artykutami
i opowiadaniami kolejne krakowskie wydawnictwa i redakcje. Wszyscy,
takze bratowa i bratankowie, pozdrawiajag Klementyne, oczywiscie
rozumieja, ze w jej stanie podroz byla raczej niewskazana, ale cieszg sie, ze
rodzina wkrotce sie powiekszy.

— Naprawde chciatam ich odwiedzi¢ — westchneta rzewnie Klementyna.

— A oni naprawde w to nie watpiag — uSmiechnat sie Aleksander i zaraz
gladko zmienit temat, pytajac o Zbyszka. Czy byly ostatnio jakieS nowiny od
szwagra.

— Nie, nie bylo. — Klementyna wzruszyta ramionami. Nie kryla przy tym
urazy do brata. — Czuje sie w pehli usprawiedliwiony, jesli raz na kwartat
przysle jakaS wiadomosc. Jego zdaniem powinno nam to wystarczac. Choc
nawet wtedy niewiele jest do czytania.

— Na pewno dobrze sobie radzi — odpart pogodnie. W istocie i tego
tematu nie zamierzal juz kontynuowac. Jego coraz bardziej odlegle
i rozkojarzone spojrzenie zdradzalo, ze myslal juz o zupehlie innych
sprawach.

Desperacko pragnac zatrzymaC jego uwage, zdecydowala sie
poinformowaC go o czym$, o czym pierwotnie nie zamierzala mowic,
a przynajmniej tego pierwszego wieczora po jego powrocie z Krakowa.

— Nie znasz najnowszej nowiny — oznajmita, rozciggajac wargi w czyms,
co moglo zostaC uznane zaréwno za grymas, jak i uSmiech. — Pan Cezary
Milewicz stara sie o Kinge. Mama twierdzi, ze tylko patrze¢, gdy oficjalnie
sie zdeklaruje.

Natychmiast sie zorientowala, ze cel zostal osiagniety — zamySlenie

i rozkojarzenie zniknelo z twarzy meza, patrzyl na nig teraz bystro



i przytomnie. Nie byla jednak pewna, czy powinna sie z tego cieszy¢, czy
Wwrecz przeciwnie.

— Co takiego? — Odstawit filizanke, najwidoczniej kawa mu nie
smakowata. Klementyna pomyslala, ze powinna lepiej zarzadza¢ domem
i wiecej wymagac od stuzby. Przyszlo jej do glowy, ze z kazdym dniem
mniej jej na tym zalezy i zamiast zdobywa¢ wiecej doswiadczenia, staje sie
coraz bardziej nieporadna. — Milewicz? Czy to ten kupiec z prowincji? —
mruknat Aleksander, najwyrazniej poruszony, co jednak starat sie ukryc.

— Tak, to ten — potwierdzila skwapliwie i zaraz potem ponownie sie
zaSmiala, lecz niezbyt szczerze. — Zabrzmiato to tak, jakby$ uwazat kupcow
z prowincji za kogo$ w rodzaju podludzi — dodata, silgc sie na zart, ktory
jednak zupelnie jej nie wyszedt.

— Co ci przyszto do glowy — zachnat sie jej maz. — Nie o to mi

chodzito... — dokonczy} z widocznym juz rozdraznieniem.
kg

Klementyna nie data mu spokoju przez caty positek. Ledwie wytrzymat jej
nieustanng paplanine o niczym i juz mial zamiar uciec od stotu, gdy
zaskoczyta go nowing o Kindze i zaczela chichotac jak pensjonarka. Usitowat
zachowac spokdj i na znak, ze rowniez ten temat uwaza za wyczerpany,
znuzonym ruchem siegnat po gazete.

Przy okazji pozwolit sobie na malq refleksje, ze ostatnimi czasy tematy
szybko im sie konczyly. Zreszta, czy na dobrg sprawe od poczatku tak nie
byto? Tyle ze wcze$niej nie zwracat na to uwagi, a dokladniej rzecz ujmujac,
nie przeszkadzalo mu to tak jak obecnie. Po prostu bylem ghlipcem,
skwitowal w myslach. I to takze nie bylo jego pierwsze spostrzezenie w tej
kwestii.

Jak sie jednak okazalo, tym razem Klementyna nie zamierzata przejs¢ do



porzadku dziennego nad jego stowami, niewykluczone tez, ze nie chciata
pozwoli¢, aby ja zbyt i zajal sie czytaniem gazety, tak czy inaczej,
postanowita drazyc sprawe.

— A zatem o co ci chodzi? — spytala. — Przeciez zauwazylam, ze masz
jakie$ zastrzezenia do pana Milewicza.

Niech to licho porwie, westchngt w duchu. Podnidstszy wzrok znad
gazety, natychmiast napotkal jej uwazne, bardzo przenikliwe spojrzenie.
Z calg pewnoscig w jej oczach nie bylo teraz zwyklego maslanego wyrazu,
ktory go wprawdzie nieraz irytowal, ale do ktorego przywykl. Tym razem
patrzyla na niego w taki sam sposob, w jaki czasami robila to jej matka.
Bardzo tego nie lubit.

— Nawet gdybym mial jakieS zastrzezenia wobec tego czy innego
konkurenta do reki twojej kuzynki, jakie mialoby to znaczenie? — odpart
chlodno. Zbyt oschle, jak sam zaraz stwierdzit. Mimo wszystko nie ztagodzit
tonu: — To przeciez nie moja sprawa. To decyzja twojej ciotecznej siostry, jej
zycie, jej przysztos¢. Nikomu z nas nic do tego.

— Nie zapominaj, ze to jednak szczegolna sytuacja — zauwazyta po chwili
Klementyna.

Skrzywit sie, nie odrywajac wzroku od gazety. Nie byl wprawdzie
w stanie skupi¢ sie na czytaniu, z drugiej jednak strony wolat nie
odwzajemniac spojrzenia matzonki.

— Co w niej takiego szczegoOlnego? — spytal, tym razem znudzonym,
niezachecajagcym do odpowiedzi tonem.

Klementyna jednak podjeta wyzwanie. Cho¢ niewykluczone, ze po prostu
uznala za stosowne udzieli¢ mu wyjasnien. Nieraz miat okazje stwierdzic, ze
nie zawsze orientowata sie w intencjach rozmowcy.

— Kinga jest podopieczng moich rodzicow. To nie jest tak, ze moze robic,

co chce, bez ogladania sie na nich.



— Podopieczng? Zabrzmialo to tak, jakby byla wychowanka sierocinca,
a nie waszq bliska krewng! —Tym razem ponownie dal upust swojej irytacji.
A widzac, ze w tym momencie oczy jego zony zaokraglily sie jak spodki,
dodat: — Nawet fakt, Ze nie ma wlasnego majatku, niczego tu nie zmienia.

— Dlaczego tak sie tym przejates? — spytata po dhuzszej chwili ciszy.

Zdecydowanym ruchem odlozyt pismo, cho¢ niewiele brakowato,
a cisnagtby nim o blat stotu. A potem sie podniost.

— Nie przejalem sie — odpart, dokladajgc wszelkich staran, by jego glos
zabrzmial spokojnie. — Powtorze raz jeszcze: to nie moja sprawa.
Probowatem jedynie wyjasnic, ze kazdy ma prawo sam decydowac o swojej
przysztosci, takze twoja niemajetna kuzynka. I nikomu nic do tego.

Mowiac to, tylko do pewnego stopnia byt szczery. Na pewno nie wtedy,
gdy oznajmil, ze nie przejat sie ta sprawa. Mial przy tym niejasne wrazenie,
ze jego naiwna, niezbyt bystra matzonka — domowa szarlotka, jak ja czasem
w myslach nazywal — tym razem jednak nie do konca mu uwierzylta. Dlatego,
cho¢ miat ochote trzasng¢ drzwiami, a na odchodnym kopna¢ w dwa krzesta
stojgce mu na drodze, zapanowat nad emocjami i pogtaskat ja po policzku.

— Padam ze zmeczenia, ide odpoczac¢ — rzekt cicho. — Ty tez odpocznij.
Zycze ci dobrej nocy.

Zrozumiala, co znaczyly te stowa i ten pozornie serdeczny gest. Tak
mowit za kazdym razem, gdy zamierzal spedzi¢ noc w swoim gabinecie,
a nie w malzenskiej sypialni. Od pewnego czasu zdarzatlo sie to coraz

czescie;j.



ROZDZIAL 6

Przechodzac obok zamknietych drzwi pokoju ciotki, Kinga przyspieszyta
kroku. Zamierzata jak najszybciej wyjS¢ z domu, w miare mozliwosci bez
zwracania na siebie wiekszej uwagi. Moglo jej sie uda¢, bowiem ciotka od
samego rana nie czula sie zdrowa i wolata zosta¢ w 16zku. Tak przynajmniej
oswiadczyla Tomaszowa, w dodatku takim tonem, jakby zawiadamiata
o chorobie cesarzowej.

Popatrzyla przy tym na Kinge z widoczng nagana, jakby to ja wiasnie
czynita odpowiedzialng za ten stan rzeczy, jednak na przywyklej juz do
takich spojrzen dziewczynie nie zrobito to wiekszego wrazenia. Zwlaszcza ze
podobne, prawdziwe lub wyimaginowane, przypadtosci zdrowotne nie byly
w przypadku ciotki niczym nowym ani niestychanym, wrecz przeciwnie —
zdarzaty sie zawsze wtedy, gdy cosS poszto nie po jej mysli. Za to Kindze od
razu przyszto do glowy, ze moglaby wykorzysta¢ zamieszanie i sprobowac
wymknac sie niepostrzezenie z mieszkania, najlepiej tak predko, jak to tylko
mozliwe.

Pomyslata zatem, ze to dobra okazja, by na przyklad odwiedzi¢ panne
Adamska. Albo przejs¢ sie do parku, a moze zajrze¢ do ulubionych
ksiegarni? Zresztq cokolwiek, byle tylko przez dwie, trzy godziny odetchnac
innym powietrzem niz to, ktorym ostatnio coraz czeSciej dusita sie w domu

wujostwa.



Nie czekajgc wiec na pomoc Zosi, ubrata sie szybko do wyjscia, a gdy
rozejrzata sie w korytarzu i stwierdzila, ze drzwi do sypialni ciotki sg
zamkniete, zas stuzby nie ma w polu widzenia, ruszyta razno do wyjscia. Juz
miata nacisna¢ na klamke, gdy za plecami ustyszata glos pokojéwki.

— Pani prosi panienke do jadalni na Sniadanie — oznajmita stuzaca, a jej
pelen urazy ton mogt Swiadczy¢ o tym, ze zdazyta juz dostac za co$ bure od
kucharki albo od Tomaszowej. A moze nawet od doktorowej, bo i takiej
ewentualnosci nie mozna byto wykluczyc.

— Przeciez slyszalam, ze pani jest dziS niedysponowana — mruknela
Kinga, nawet nie starajqc sie ukry¢ rozczarowania w glosie.

Nadasana Zosia wzruszyta ramionami, dajac do zrozumienia, ze nie ona
tu decyduje i tez ma swoje powody do niezadowolenia. Na pewno wieksze
niz panna Kinga, ktora z braku sensownego zajecia pozwala sobie na rozne
wielkopanskie dasy i fanaberie, cho¢ pozuje na taka, co to ma w nosie
etykiete. W kazdym razie zachowanie Kingi musiato jej dziala¢ na nerwy nie
mniej niz humory i wymagania doktorowej. Wszystkie te niby wielkie panie
byly do siebie podobne — same nie wiedziaty, czego chcga, a od nierobstwa
w glowach im sie poprzestawiatlo. Nie to, co proste kobiety, ktore musiaty
harowac od rana do ciemnej nocy.

— Pani kazala powiedzie¢, ze czeka na panienke w jadalni — powtorzyla
ponuro, obrzucajac przy tym nadgsanym spojrzeniem wierzchni stréj Kingi.

Kinga westchnela, zrozumiawszy, ze nie pozostaje jej nic innego, jak
pozbyc sie plaszcza i zdjac¢ kapelusz, a potem powolnym krokiem skierowata
sie do jadalni.

Ciotka siedziala za stolem; poza tym, ze zamiast zwyklej domowej sukni
miala na sobie peniuar, a jej wlosy nie byly upiete w kunsztowny kok, lecz
po prostu zwigzane w wezel, nic nie wskazywalo na to, ze czula sie gorzej niz

poprzedniego dnia.



— Ciesze sie, ze widze ciocie w duzo lepszym zdrowiu, niz mi
powiedziano — dygneta Kinga. — Z tego, co mowita Tomaszowa...

— UsigdZ — zakomenderowata Burgiewiczowa, wskazujac siostrzenicy
krzesto po przeciwnej stronie stotu.

— Nie czekamy na wuja? — spytala dziewczyna, cho¢ doskonale znata
odpowiedz.

— Z samego rana wyruszyt do szpitala. Ma jakie$ konsylium — odparia
oschle ciotka. Siegneta po filizanke z herbatg. — Zresztg jak zwykle — dodata
kwasno.

— Dobrze, ze ciocia czuje sie juz lepiej — powtérzyla wobec tego Kinga.
Zadne inne slowa nie przychodzily jej do glowy, czula za to narastajace
zdenerwowanie. Ciotka miala jej coS do powiedzenia, a instynkt
i doSwiadczenie podpowiadaty dziewczynie, Ze nie bedzie to nic mitego.

— Uznalam, ze moim obowigzkiem jest zwrdocenie ci uwagi, ze twoje
wczorajsze zachowanie bylo nie na miejscu — podjela surowym tonem
doktorowa, a Kinga w jednej chwili poczula, jakby cala jej twarz zaplonela.
Przed laty identycznie reagowata na takie stowa. Dostownie kulila sie
w sobie, doskonale wiedzac, ze to zaledwie preludium do calej litanii
wyrzekan na jej niewdziecznosc i zty charakter, a cho¢ wszystkie oskarzenia
byly nieprawdziwe, wrecz wydumane, bardzo szybko zorientowala sie, ze
zaprzeczanie na nic sie nie zda. Tym bardziej ze i ciotka do$¢ szybko wpadta
na pomyst, by nie urzadza¢ podobnych scen w obecnosci meza, Kinga za$
cho¢ byta pewna jego zyczliwosci, nigdy nie zdobyla sie na to, zeby p6js¢ do
niego ze skargq. Lubila wuja, ale jednoczesnie jg onieSmielat — gdy juz
przytrafiala sie okazja do rozmowy, nie byla w stanie zdoby¢ sie na jakies
bardziej osobiste zwierzenia. Potem nauczyla sie radzi¢ sobie z ciotka, co
jednak nie znaczylo, ze za kazdym razem ignorowata jej pretensje. Niemniej

juz od lat nie doSwiadczyla tego, co w tej chwili — odniosta wrazenie, jakby



zoladek jej sie skurczyt i podszedt do gardla. A jednoczesnie poczula
gwaltowne uderzenia serca i byla pewna, ze ciotka takze je ustyszala.
nauczyla sie, jak opanowac strach przed ta kobietg. Tym razem jednak nie na
wiele sie to zdalo. Znata bowiem odpowiedZ na swoje pytanie. W kazdym
razie domyslala sie jej.

Mimo to postanowita podja¢ wyzwanie. Nie podda sie bez walki, co to, to
nie, nie jest juz przeciez bezradng, wystraszong malg dziewczynka, jakq byta
przed laty.

— Nie przypominam sobie, abym ci wczoraj w czymkolwiek uchybita,
ciociu — odparla, z niezadowoleniem stwierdzajac, ze glos jej niebezpiecznie
zadrzal.

Ani abym ci kiedykolwiek w czyms uchybila, dodala, lecz juz tylko
w myslach.

Jej odpowiedz, pomimo Ze wypowiedziana grzecznym tonem,
najwyrazniej wzburzyla Burgiewiczowa. Czego zreszta nalezalo sie
spodziewac¢ — przeciez tak wilasnie reagowala, gdy siostrzenica wchodzila
z nig w jakakolwiek polemike. I gdy odwzajemniala jej spojrzenie w taki
sposob, jak wilasnie w tej chwili. To dlatego, ze czasami patrzysz na nig
w taki sposob, jak to robila twoja matka — tak kiedyS, w przyplywie
szczerosci, jakby mimochodem napomknagt wuj Stefan. To znaczy jak? —
zapytala wtedy Kinga, lecz nie otrzymata odpowiedzi. Nadal jej nie znala,
lecz domyslala sie, ze to spojrzenie z jakiego$S powodu bardzo nie podobato
sie ciotce.

— Zachowujac sie nieuprzejmie wobec moich gosci, uchybitas takze
mnie. — Burgiewiczowa spiorunowata jg wzrokiem, ale Kinga wytrzymata to
spojrzenie.

— Dlaczego ciocia uwaza, ze zachowalam sie wczoraj niewlasciwie? —



spytala tonem na tyle obojetnym i spokojnym, na jaki mogla sie w tym
momencie zdoby¢. Krew w niej jednak wrzala.

Ty stara kwoko, mam nadzieje, ze kiedys nadejdzie dzien, w ktérym bez
owijania w bawelne powiem, co o tobie mysle, odgrazata sie w duchu.

— Tak wlasnie uwazam — odparla gniewnie Burgiewiczowa. Na jej
rozlanej, pelnej twarzy malowalo sie teraz szczere oburzenie. — Zreszta moi
goScie mieli te same spostrzezenia. I nie probuj teraz udawac, ze nie
pojmujesz, w czym rzecz. Nie ze mngq takie sztuczki. To, jak potraktowatas
pana Milewicza, dowodzi, ze pomimo moich wysitkow i poSwiecenia jestes
zle wychowang panng. Ludzie gotowi pomysSle¢, Ze to moja wina, bo
najwidoczniej dopuscitam sie karygodnego zaniedbania, cho¢ przeciez

robitam, co w ludzkiej mocy, bys wyrosta na dame.

Kinga postanowila przemilcze¢ kwestie tych karkolomnych wysitkow
i wielkiego poswiecenia, o ktorych zreszta ciotka perorowala przy kazdej
mozliwej okazji. Nie bylo tez sensu podejmowac polemiki w sprawie tego, co
ludzie sobie pomysleli lub powiedzieli. Nie miata jednak zamiaru pozostawic
bez komentarza tych wszystkich uwag, jakoby byla zZle wychowang osoba.
Co to, to nie. Wczorajszego potudnia ciotka zaprosita na herbate swoje trzy
przyjacioiki, a takze pana Milewicza. Gdy chodzito o odwiedziny tak waskiej
liczby os6b, Burgiewiczowa rzadko wzywala siostrzenice do salonu, co
bynajmniej Kingi nie zasmucato. Niestety, wczoraj stalo sie inaczej, bowiem
doktorowa polecita, wrecz nakazala jej dolaczy¢ do towarzystwa. Z punktu
widzenia dziewczyny byly to nudne trzy godziny spedzone na
przystuchiwaniu sie jalowej rozmowie o niczym, a zatem kompletna strata
czasu. A do tego, jak sie okazalo, narazila sie na kolejne wymowki, w tym na
zarzut, jakoby byla pozbawiona elementarnych dobrych manier.

Niedoczekanie!

— Nie zachowywalam sie niegrzecznie — odparla. — Nie bylam



nieuprzejma.

Stowa te jeszcze bardziej wzburzyly ciotke. Jak tatwo bylo ja
wyprowadzi¢ z réwnowagi i sprawiC, ze wbrew gloszonym przez siebie
zasadom tracita nad sobg panowanie, a w miejsce damy, za ktorg pragnela
uchodzi¢, pojawiala sie prostaczka ubrana w jedwabie! BadZz w peniuar — jak
teraz.

— Nie badZz zuchwata — uniosta sie Burgiewiczowa. — Siedziatas jak
malowana lala, gdy pan Milewicz prébowat zamienic¢ z toba bodaj kilka zdan.
Co najwyzej laskawie wycedzilas pare stow. Jak to wygladato?! Pan
Milewicz mial prawo czuc¢ sie dotkniety.

— Nie wygladatlo na to — odparta odwaznie Kinga.

— Co cie upowaznia do podobnego ignorowania moich gosci?! —
podniosta glos doktorowa. Kinga byta niemal pewna, ze stychac ja bylto
w calym domu, takze w kuchni. Stluzgce wprawdzie takze przywykly do
wybuchow gniewu swojej pani, tym razem jednak chodzito o sprawe, ktorej
Kinga zbagatelizowac¢ nie mogta. Miedzy innymi dlatego, ze domyslata sie,
z jakim zainteresowaniem Tomaszowa, Janowa i Zosia wstuchujq sie
w odglosy awantury, ktorej przedmiotem byto nie jakieS zwykle, pospolite
zaniedbanie obowigzkow, lecz sprawa znacznie ciekawsza. O ktorej lada
moment zacznie mowi¢ — a niewykluczone, ze juz rozprawia — pot
Warszawy, a w kazdym razie wszyscy, ktorzy bywaja u doktorowe;j.

Dlatego uznata, ze nie ma juz sensu chowac¢ glowy w piasek. Skoro
sprawa zostata w taki sposéb wywleczona na swiatlo dzienne, trzeba natozy¢
przytbice i wyjs¢ na ubite pole.

Odsunela krzesto, ale w ostatniej chwili powstrzymata sie przed
odruchem, by wstac¢ od stolu. Zamiast tego zmieta w dioni serwetke.

— Przykro mi, droga ciociu, jesli uwazasz, ze zachowalam sie

niewlasciwie wobec twoich gosci — rzekta, zdajgc sobie sprawe, ze w jej tonie



takze pobrzmiewa wzburzenie. Tyle ze, w przeciwienstwie do
Burgiewiczowej, byta teraz blada jak kreda. — Zapewniam cie, Ze nie takie
byly moje intencje.

— Nie udawaj, Ze nie wiesz, co mialam na mysli. — Burgiewiczowa
bynajmniej nie Sciszyla glosu. — Ale jesli potrzebujesz dodatkowych
wyjasnien, to...

— Nie ma takiej potrzeby — odparla zuchwale dziewczyna. Uznala, Ze nie
ma sensu bawic sie dalej w pozory uprzejmosci, skoro ciotka juz dawno je
porzucita. Nie moéwiac juz o tym, ze na samg mysl o ewentualnych
dodatkowych wyjasnieniach ze strony tej kobiety, w dodatku wyglaszanych
na caty dom, robito jej sie stabo.

Na krotka chwile zapadto milczenie, podczas ktorego obie nie spuszczaty
z siebie wzroku.

— Ty chyba naprawde nie rozumiesz swojego potozenia — odezwata sie
wreszcie doktorowa.

Ona po prostu gotuje sie ze zlosci, pomyslata Kinga, pewnie dlatego, ze
teraz znowu na nig patrze jak moja matka.

To ostatnie spostrzezenie ponownie dodato jej odwagi.

— Nie ma potrzeby, aby ciocia mi cokolwiek w tej sprawie wyjasniata —
rzekta cicho. Wiedziala, Zze musi teraz zachowac spokdj, nie unosic sie. — To
raczej ja powinnam wreszcie co$ cioci wytlumaczyc. — Zaczerpnela tchu. —
Nie mialam i nie mam zamiaru by¢ nieuprzejma dla pana Milewicza, ale
zwyczajnie nie mam mu zbyt wiele do powiedzenia. Podobnie zreszta, jak on
mnie. I dlatego uwazam, Ze nie ma sensu... snu¢ w tej kwestii... zadnych
planow. — Ku swemu niezadowoleniu jednak sie zarumienita.

— Nie ma sensu? — powtorzyla Burgiewiczowa. Sciszyla nieco glos, ale
brzmiat on teraz jeszcze bardziej nieprzyjemnie niz przedtem. Zimno, twardo,

bezwzglednie. Jakby kazde kolejne stowo mialo dosiegnac jej siostrzenicy



niczym wystrzelony pocisk. — Ty oSmielasz sie w ten sposob méwic¢ do
mnie?

— Tak, nie ma sensu — odparta desperacko Kinga. — Doceniam, Ze ciocia
chciataby dla mnie jak najlepiej. — Zadziwiajace, jak latwo przyszia jej ta
pelna obludy uwaga. — Ale to na nic — kontynuowata. — Ja i pan Milewicz
zupehie do siebie nie pasujemy. I dlatego nic z tego nie bedzie.

Burgiewiczowa wbita w nig takie spojrzenie, jakby zobaczyla przed soba
istote z innej planety... po czym takze zmiela serwetke.

— Niebywale — wysapala, gdy wreszcie zdotala wydobyc¢ z siebie glos. —
Zeby mloda panna tak sie wyrazala... Lecz czego sie spodziewac,
Zwazywszy na to, czyjq jeste$ corka. Niedaleko pada jabtko od jabtoni. A na
kogo ty niby czekasz? Na ksiecia z bajki? Mam ci przypomnie¢ twoje
potozenie? Nie masz grosza, od lat zyjesz z naszej taski. Jesli uwazasz, ze
moze to trwaC w nieskonczonos¢, to znaczy, ze nie masz ani troche dumy
i honoru. Ksiazeta z bajki nie pojawiajq sie w zyciu takich dziewczat jak ty,
zrozum to wreszcie. Naczytatas sie bzdur i romansidel, ale prawdziwe zycie
tak nie wyglada i jedynie takie bezmysSlne i niewdzieczne dziewczeta jak ty
moga mysleC inaczej. Przyjmij wreszcie do wiadomosci, do tej pustej,
zarozumiale] glowy, Ze nie mozesz, nie masz prawa w nieskonczonosc
siedzie¢ mi na karku i jesli pojawia sie kto$ gotow cie poSlubi¢, pomimo ze
nie masz posagu, pomimo ze nawet ubranie, ktore masz na sobie, do ciebie
nie nalezy, to powinnas raczej okazaC wdzieczno$¢, zamiast wyglaszac
farmazony. I puszy¢ sie, jakbys byta nie wiadomo kim.

— Rozumiem moje potozenie — odparta chtodno Kinga. — Ale... wybaczy
ciocia... to jednak moje zycie.

Nie patrzyta na ciotke, lecz na suto zastawiony stét. Czuta gtod, lecz nie
siegnela po zadng z potraw. Skoro nawet suknia, ktérg miata na sobie, nie

nalezala do niej, z pewnoscia dotyczylo to rowniez jedzenia. Dotknela za to



filizanki z goracq herbatg — poranek byt chtodny i wilgotny, co w potaczeniu
z niezno$ng atmosferg przy stole sprawito, ze zadygotata z zimna. Goraca
filizanka przynajmniej ogrzewala jej dlonie, nie mogta jednak stopi¢ bryly
lodu, jaka Kinga w tym momencie czuta wewnatrz swojego ciata.

Uzmyslowila sobie nagle, ze tym razem moze jednak przegra¢. Ze moze
juz przegrala. Na samg mysl o tym Scisneto jej sie serce, a wlosy niemal
uniosty sie ze strachu na glowie. Przysztos¢ rysowala sie przed nig
w czarnych barwach — co do tego jednego nie miata zadnych watpliwosci.
W tej sprawie ciotka mogla mie¢ nad nig przewage i nieroztropnie byloby
okazac jej teraz lekcewazenie.

Przeciagajaca sie, coraz trudniejszg do zniesienia cisze przerwat dopiero
zegar glosno i dostojnie wybijajacy godzine dziewigta. Odglos ten jakby
wybudzit siedzaca nieruchomo ciotke.

— Jutro po potudniu pan Milewicz ponownie zlozy nam wizyte.
Z pewnoscig zechce porozmawiac takze z tobg. Mam nadzieje, ze tym razem
zachowasz sie wobec niego inaczej. W przeciwnym wypadku... — Na chwile
umilkla, lecz trwalo to bardzo krotko. — Ja w kazdym razie nie czuje sie juz
w obowiagzku dalej cie utrzymywac. I gdybyS miala odrobine godnosci
i honoru...

— A wuj Stefan? Co on o tym mysli?— przerwala jej Kinga i zaraz umilkia,
nie mniej zaskoczona niz ciotka. Pytania te pojawity sie na jej ustach, zanim
zdazyla je przemyslec. Jakby je zadal kto inny, lecz... jej glosem.

— Jestes nie tylko zuchwala, pozbawiona honoru, ale i bezczelna! —
krzykneta Burgiewiczowa. Na jej twarzy ponownie pojawit sie rumieniec,
jeszcze bardziej intensywny niz poprzednio. Jakby cala krew uderzyla jej do
glowy, jakby za chwile miata pas¢ trupem na podiloge. Tak sie jednak nie
stalo. — Smiesz co$ insynuowa¢? W takim razie shucham. — Nie czekala

jednak, az oszotomiona dziewczyna zdobedzie sie na odpowiedz: — Zreszta,



to i tak bez znaczenia. Zawsze bylas$ jak chwast, ktory pleni sie tam, gdzie go
nie chca. Jak owoc zatrutego drzewa. Skoro skonczytas jes¢, mozesz odejsc.
Zejdz mi z oczu, natychmiast.

Kinga, ktora nie skosztowala nawet kesa, bez stowa skinela glowa
i opuscita pokoj. Zaledwie drzwi sie za nig zamknely, Maria Burgiewiczowa

odstawita filizanke, z ktorej takze nie upita nawet tyka.

kdek

Po6t godziny pdzniej sprzatajaca nietkniete Sniadanie Janowa nie mogla sie
powstrzymac, by w obecnosci Tomaszowej i Zosi nie ponarzeka¢ na humory
i marnotrawstwo jasniepanstwa. Gdyby tak kiedy ktora z tych
rozkapryszonych pan i panienek poznatla, co to gtdd, gdyby tak sama postata
nad goracymi garami, inaczej by podchodzita do daréw bozych i moze
uszanowataby ludzkq prace. Tomaszowa, ktora poczatkowo probowata
przywotac ja do porzadku, w koncu wzruszyta ramionami i data za wygrana.
Uznala, ze nie warto sie kloci¢ ani nawet poskarzy¢ sie pani, bo co to da.
Sthuzba juz nie taka jak kiedys, bardziej pyskata, a drugiej tak dobrej,
a zarazem niedrogiej, kucharki jak Janowa ze Swieca szukac.

Zosia za$, przybrawszy swoj zwykly, zaciety wyraz twarzy, ponuro

milczala.



ROZDZIAL 7/

— Najgorsze jest to, ze ona w pewnym sensie ma racje — westchnela
Kinga. — Wzieli mnie z laski do swojego domu, cate lata zywili
i utrzymywali. Ciotka wielokrotnie dawala mi do zrozumienia, jak
znienawidzony by} to dla niej obowiazek, traktowata mnie jak kamien u szyi.
A i ja, nie ukrywam, czasem dawatam jej odczuc, ze mam dos¢ jej opieki
i narzucanych mi regut. Dlatego powinnam teraz unies¢ sie dumg i odejsc.
Dac jej do zrozumienia, ze potrafie sobie w zyciu poradzi¢. Lecz zamiast tak
postapi¢, uczepitam sie kurczowo tego domu. Zachowatam sie jak osoba
pozbawiona honoru... Dokladnie tak, jak mi dzi§ wygarnela prosto w oczy.

Wiedziala, zZe przemawia teraz tonem skarzacego sie dziecka, i fakt ten
dodatkowo pogarszat jej nastroj, czego nawet nie probowata ukrywac ani tym
bardziej nadrabia¢ ming. Czula przygnebienie, rozgoryczenie i zoS¢, a przede
wszystkim bezradno$¢ wynikajaca ze Swiadomosci wiasnych ograniczen. Do
tej pory nie dopuszczata do siebie podobnych mysli, dzis, po rozmowie
z ciotka, musiata spojrze¢ prawdzie w oczy. W obecnosci panny Adamskiej
mogla sobie przynajmniej pozwoli¢C na takq szczeros¢. Miedzy innymi
dlatego tak lubita lekcje gry na fortepianie, bo Adamska byla nie tylko jej
nauczycielka, ale takze powierniczka wszelkich zmartwien i sekretow,
z ktorych nikomu innemu sie nie zwierzala. W kazdym razie mowila jej

o sprawach, w ktore zazwyczaj wtajemnicza sie¢ naprawde bliskie osoby, na



przyklad serdecznych przyjaciot. A oprocz tej niepozornej, skromnej
i niemiodej juz kobiety Kinga innych przyjaciot nie miata. DziS po raz
kolejny przekonywata sie, jak mylace okazujq sie przynajmniej niektore
stereotypy. Na przyklad te dotyczace nieurodziwych panien, ktore lata
miodoSci mialy juz za sobq i raczej porzucily juz nadzieje na zamazpojscie.
Wedle powszechnej opinii powinny to by¢ zalosne stworzenia, okazujace na
kazdym kroku swoje rozgoryczenie i zto$¢ wobec Swiata i bliznich, zdane na
faske — i nielaske — swoich krewnych, nudne i nieznosne w kontaktach. Cata
ta charakterystyka do panny Adamskiej zupelnie nie pasowala.
Przekroczywszy czterdziestke, byla juz uwazana za starg panne. Niewysoka,
chuda — skora i kosci, mawiali ztosliwi — o bladej twarzy, zmatowiatych,
niegdyS podobno jasnych, a teraz raczej szarego koloru wiosach, upietych
w ciasny wezel, prezentowala sie tak niepozornie i przecietnie, ze
w wiekszym gronie prawie jej nie dostrzegano. Zwtaszcza ze nosita skromne
suknie, ktorych kroj i fason juz dawno wyszty z mody, podobnie jak materiat,
z ktérego zostaly uszyte. Z pewnoscia wiec nie rzucala sie w oczy
i bynajmniej nie roscita sobie pretensji, aby blyszcze¢ w towarzystwie. Jak
sama mawiala, Zycie w cieniu takze ma swoje zalety, a kto wie, czy pod
wieloma wzgledami nie jest bardziej interesujace niz przebywanie na
swieczniku. A jednak, gdy czasem wlaczala sie do rozmowy, gdy
wypowiadata swoje zdanie, natychmiast gasita inne panie. To, co miata do
powiedzenia, nawet jesSli wzbudzalo dezaprobate — a nierzadko tak wilasnie
bylo — przykuwalo jednak powszechng uwage. Jej blada, nieladna twarz
nabierala wyrazu, i nawet jej oczy, zazwyczaj stabo widoczne za szklami,
w takich wypadkach stawaly sie na tyle wyraziste, Ze mozna bylo dostrzec
ich blekit. Nie znaczy to, by panna Adamska byla czesto zapraszana na
wieksze zebrania; panie z towarzystwa na ogot za nig nie przepadaty i pod

wieloma wzgledami nie uwazaly za rowng sobie, ona sama zresztq najlepiej



czula sie u siebie w domu lub w waskim gronie podobnych do niej oséb. Byla
jednak lubiana i szanowana przez swoich uczniow; Kinga bardzo sie do niej
przywigzata i niezwykle ja cenita. Przed laty przychodzita do panny
Adamskiej z Klementyng; razem pobieraty lekcje Spiewu i fortepianu. Potem
Klementyna przyjela oswiadczyny Aleksandra Jankiewicza i uznala, ze czas
najwyzszy skonczyc z lekcjami, a calg jej uwage zajely przygotowania do
Slubu. Zgadzala sie z opiniq matki, ktéra twierdzita, ze corka powinna sie
teraz przysposabia¢ do roli pani domu, za$ zajecia u panny Adamskiej to juz
niepotrzebna fanaberia. Pewnie, na co jej to cate muzykowanie, skoro ztapata
juz kandydata na meza, skwitowata kucharka, dzielac sie ta uwaga z Zosia
(bron Boze z Tomaszowa).

Doktorowa uwazata zreszta, ze takze w przypadku Kingi dalsze lekcje nie
sa juz potrzebne. Co jest dobre — czy nawet wskazane — dla mtodziutkich
panienek, traci racje bytu w przypadku dorostej panny, ktdra i tak niczego
wiecej juz sie nie nauczy. A i wydatek niemaly — mialo to jeszcze sens
w przypadku zaje¢ dla obu dziewczat. W zadnym razie w przypadku, gdy
dotyczylo tylko jednej. To znaczy konkretnie mnie, uznata Kinga.
Szczesliwie doktor, ktéry rzadko kiedy wtracat sie do podobnych spraw, tym
razem kategorycznie sprzeciwit sie zonie. Nie widze powodu, aby odmawiac
dziewczynie tego zajecia, skoro tak je lubi — oSwiadczyl. Przynajmniej,
zamiast marnotrawi€¢ czas w domu na nie wiadomo czym, zrobi co$
pozytecznego. Nie uwazal tez, ze kontynuowanie lekcji muzyki to wydatek,
ktory zrujnuje domowy budzet, a wobec tak zdecydowanego stanowiska
meza, doktorowej nie wypadato dluzej upieraC sie przy swoim.
W przeciwnym razie mogloby to nawet wywola¢ calg lawine plotek
i spekulacji, zwlaszcza ze Kinga byla przeciez jej siostrzenica.

— Ale wiem, ze dlugo sie juz nie naciesze tymi lekcjami — westchnela

Kinga, dorzucajagc tym samym kolejny kamyczek do litanii skarg pod



adresem ciotki. — Nasze spotkania sg dla niej kamieniem obrazy. I nie chodzi
jej tylko o lekcje fortepianu, za ktére ptaci wuj, ale w ogdle o sam fakt, ze do
pani przychodze, ze rozmawiamy, ze opowiadam pani o moich sprawach.
Podejrzewa, ze skarze sie na nia.

— A nie jest tak? — uSmiechnetla sie przekornie Adamska, nalewajac kawy
do filizanek. — Chyba ma troche racji.

— To nie jest zabawne — nadasata sie dziewczyna.

— Niczego takiego nie powiedziatam.

— Jest pani jedyna osoba, ktorej o tym mowie. Nikomu innemu tak nie
ufam. — Zasepita sie. — Co mam teraz zrobi¢? Co mi pani radzi?

— Porozmawiaj z wujem — odparla po chwili Adamska, wreczajac Kindze
goraca filizanke. — Jemu takze nie ufasz?

— Z wujem? Nie. — Kinga wzruszyta ramionami. — Nie bede mu zawracac
glowy.

— Dlaczego? Odniostam wrazenie, ze to spokojny i rozsadny cztowiek.
Na pewno by cie zrozumiat.

— Na pewno, ale niewiele mogiby zrobic.

— Nie wierze w to. Sama zresztq wspominalas, ze nieraz interweniowat
w twoich sprawach...

— Ale tu chodzi o co$ innego, znacznie powazniejszego — odparta
zdecydowanie dziewczyna. — Poza tym to ciotka jest mojg krewna, a on tylko
jej mezem.

Uslyszawszy to, Adamska sie rozeSmiala, ale umilkla, gdy zobaczyla
rozzalone spojrzenie swojego goscia.

— Wiem, zZe to, co powiedzialam, nie zabrzmialo madrze, ale taka jest
prawda — mruknela Kinga. — W tej sprawie to ciotka ma decydujacy gtos.

— Mysle, ze jesteS w bledzie. — Adamska popatrzyla z sympatig na swoja



uczennice. — Doktor Burgiewicz ma tu przynajmniej tyle do powiedzenia, co
jego zona.

— To nie takie proste. — Kinga ponownie pokrecita glowa
i skosztowawszy kawy, odstawita filizanke. — Zresztq nie chce go niepokoic
i zasmucac.

— Dlaczego? — spytata ostroznie nauczycielka.

— Bo nigdy tego nie robilam. — Kinga zaczerwienila sie lekko. — To
znaczy... Tak, ma pani racje, on czasem rzeczywiscie bronit mnie przed
ciotkg. Ale wcale nie dlatego, ze mu sie skarzylam. Po prostu sam czasem
cos dostrzegat... Cos, co mu sie nie podobato. Ale czesto jest nieobecny,
zajety, duzo pracuje. Nikt w rodzinie nigdy nie zawracal mu bez potrzeby
glowy. Ani moi kuzyni, ani nawet moja ciotka. Wiec tym bardziej ja tego nie
robitam... I nie bede robi¢. Moze trudno to zrozumie¢, a ja nie umiem tego
dobrze wytlumaczyc, ale prosze mi wierzyc...

— 7 niczego nie musisz mi sie thumaczy¢ — zaoponowata lagodnie
Adamska. — Nie mam prawa wypytywac o tak delikatne sprawy. Po prostu
uwazam doktora za rozsagdnego, miltego cztowieka, ktorego z pewnoscia nie
musisz sie obawiac, ale... Chyba rozumiem, co mi probujesz powiedziec.
Tyle ze w takiej sytuacji trudno mi udzieli¢ jakiejs rady. Zrobisz tak, jak
uznasz za stosowne.

— Ale ja nie wiem, co mam robi¢! — zawolala z rozpaczq dziewczyna.
W rozmowie z ciotkg starala sie panowac¢ nad emocjami, teraz jednak
nareszcie mogla by¢ soba. — Jak juz wspomnialam, czuje, ze jestem
niekonsekwentna. Powinnam unies¢ sie honorem i odejsS¢, zamiast trzymac
sie na site domu, w ktérym znalaztam sie tylko dlatego, ze nie bylo nikogo
innego, kto by sie mna zajat. Ciotka nigdy mnie tam nie chciala, a wuj nie
zdotal zmienic jej nastawienia. Zawsze mi tylko powtarzata, ze jestem sierotq

przyjeta z taski. Ale dziS przeszla sama siebie. Nazwala mnie chwastem,



ktory pleni sie tam, gdzie go nie chca. Owocem zatrutego drzewa...

— Co$ podobnego! — Po wargach nauczycielki przemknat lekki usmiech,
a w oczach na moment zapalilo sie osobliwe Swiatetko. — Nie
przypuszczatam, ze panig Burgiewiczowa stac na tak gornolotne okreslenia.

— Ma pani na mysli porownanie do chwastu? — zachnela sie Kinga.

— Bynajmniej. Ale owoc zatrutego drzewa brzmi jak cytat z jakiejs
powiesci. A moze twoja ciotka byla ostatnio na przedstawieniu w teatrze?

— Rzadko tam bywa. O aktorkach ma jeszcze gorsze zdanie niz o mnie. —
Pomimo ze Kinga dokladata wszelkich staran, by wlozy¢ w swoje stowa jak
najwiecej sarkazmu, rowniez nie mogta powstrzymac sie od uSmiechu. Zaraz
jednak spowazniata. — To na nic. Nie moge tak po prostu unies¢ sie honorem
i odejs¢. Nie jestem dos¢ wyksztatlcona ani utalentowana, aby poradzi¢ sobie
sama w zyciu. Nie jestem taka jak pani — dokonczyta z zalem.

— Zapewniam cie, Ze i ja nie jestem tak wyedukowana i utalentowana, jak
bym sobie tego zyczyla — sprostowata tagodnie nauczycielka.

— Tylko tak pani méwi, aby mnie pocieszy¢ — zaoponowala Kinga.
Zabrzmiato to niemal jak pretensja.

— Nic z tych rzeczy. Pani Burgiewiczowa przynajmniej w jednym ma
racje: niczego wiecej juz cie nie naucze, bo faktycznie moje kwalifikacje na
to nie pozwalajg. Moglam nauczyc cie pewnej wprawy i techniki w graniu
i Spiewie, ale artystki z ciebie nie zrobie, bo sama nig nie jestem.

— Wedlug mnie jest inaczej.

— Zaden znawca, wybitny wykonawca czy kompozytor nie podzielitby
twojej opinii. Ani profesorowie konserwatorium muzycznego. By¢ moze
w mlodosci rokowatam, ale doskonalenie warsztatu wymagalo czasu
i pieniedzy, ktorych nie miatlam. Nie moglam sobie pozwoli¢ na to, by
poswiecic sie czemus, co moglo okazac sie jedynie mrzonkg o prawdziwym

talencie. Zamiast tego musialam pracowacC i zarabia¢ na utrzymanie. —



W wesotym tonie panny Adamskiej dato sie jednak stysze¢ zadume, moze
zal, a to spostrzezenie na moment odwrocito uwage Kingi od jej wlasnych
problemow.

— Wyobrazam sobie, jak musialo byC pani przykro z tego powodu —
rzekla cicho.

— Tak, poczatkowo chyba rzeczywiscie tak bylo — odparta Adamska, juz
bez cienia sentymentu w glosie. — Na og6t tak bywa, gdy musimy pozegnac
sie z jakim$ marzeniem. Ale skoro nie ma innego wyjscia, nie mozna zbyt
dhugo tego rozpamietywac, tylko iS¢ do przodu. Roztrzasanie, co by bylo,
gdyby, do niczego nie prowadzi. Szkoda na to czasu. I zycia. Ja z mojego
jestem catkiem zadowolona. Radze sobie, to najwazniejsze. A nikt nie
mogiby mi zagwarantowac, czym skonczylaby sie moja ewentualna gonitwa
za marzeniami o wielkiej stawie. Najpewniej niczym, o zdobyciu stawy
decyduje caly szereg czynnikéw, nie zawsze tylko ciezka praca czy nawet
talent. A bywa i tak, ze te zalety okazuja sie najmniej przydatne.

Kinga przez chwile milczata, po czym westchnela.

— Nawet jesli jest tak, jak pani moéwi, nie zmienia to faktu, ze ja nie
zapracowalabym na swoje utrzymanie. Wiasciwie niczego wystarczajaco
dobrze sie nie nauczytam. Na pewno nie moglabym zosta¢ nauczycielka...
ani nawet szwaczka. — Skrzywita sie. — Watpie tez, czy poradzitabym sobie
jako panna sklepowa. A do fabryki albo na stuzbe przeciez nie pojde.

— Szczerze mowigc, tez sobie tego nie wyobrazam - zauwazyta
komicznie panna Adamska. — Jesli zatem, tak jak twoja ciotka, uwazasz, ze
siedzenie jej dluzej na karku oznacza brak honoru, to chyba rzeczywiscie nie
pozostaje ci nic innego, jak zastanowi¢ sie nad kandydaturg tego pana...
Milewicza. Dobrze zapamietatam nazwisko?

Kinga sposepniata jeszcze bardziej i aby zyska¢ na czasie, ponownie

siegnela po wystygla juz kawe.



— Nigdy nie chciata pani wyjs¢ za maz? — spytata w pewnej chwili.

Oczywiscie zdawala sobie sprawe, ze tak nieoczekiwane pytanie mogto
zaskoczy¢ Adamskq, a nawet wprawiC ja w konsternacje czy urazic, ale
nauczycielka nie data niczego po sobie poznac. Nadal popijata swoja kawe,
jakby gawedzily o jak najbardziej trywialnych sprawach, jakby dzielily sie
zupehie nieszkodliwymi ploteczkami. Jedyng oznaka wzburzenia — a moze
wzruszenia — bylo nieznaczne drgnienie, ktore przebieglo przez jej twarz.
Lecz rownie dobrze moégt to by¢ zupeklnie przypadkowy grymas, o ile nie
zwykla iluzja, uznata Kinga.

— Skadze znowu! — odparta po chwili pogodnie Adamska. — Przed wielu
laty bylam pod tym wzgledem taka samq gaska jak niemal wszystkie mtode
dziewczeta. Niczym sie od nich nie roznitam. Marzylam o ksieciu z bajki,
o bohaterze, o rycerzu na bialym koniu... Glowe miatam nabitg banialukami,
ktére wyczytatam w romansach.

Shuchajac tego, Kinga poczula lekkie uktucie w sercu. Ciotka Maria
wyglosita niemal identyczng opinie, tyle Ze nie uczynita tego tak lekkim, bez
mata wesolym tonem. W sumie jednak wychodzito na to samo.

— Ale potem zmienita pani zdanie? — spytata cicho.

— Tak, potem zmienitam zdanie — odparta nauczycielka, ale juz zupeknie
innym glosem. Odstawita pustg filizanke i cho¢ w pierwszej chwili
najwyrazniej zamierzata siegna¢ po dzbanek i dola¢ sobie goracego napoju,
cofnela reke i w zamysSleniu, ponad glowa dziewczyny, zapatrzyla sie
w okno. — Zmienitam zdanie, bo rzeczywiscie pojawit sie 6w ksigze z bajki,
ten wysniony rycerz, a przynajmniej ja tak o nim myslalam. Wierzytam, ze
zabierze mnie do swojej zaczarowanej krainy albo chociaz do lepszego
Swiata. Ale on ostatecznie ozenit sie z inng; nie byla wprawdzie ksiezniczka,
nie miala urody ani szczegdélnych zalet charakteru, naprawde niczym

szczegllnym sie nie wyrdzniala poza jednym — odziedziczyta po babce duzy



majatek. A moj ksigze poza arystokratycznym pochodzeniem byl goty jak
Swiety turecki. Mo6j ojciec ostrzegal mnie przed nim, ale sama wiesz, jaka jest
miodos¢. Nie chciatam stucha¢, musialam przekonac sie na wiasnej skorze.
No to sie przekonatam.

— Mial tytul ksigzecy? — zainteresowata sie mimo woli Kinga.
Whpatrywala sie jak zaczarowana w nauczycielke, ktora wprawdzie zawsze
uwielbiala, ale nie podejrzewala o tak romantyczne przezycia w przesztosci.
Tego typu historie po prostu nie przytrafialy sie takim kobietom jak panna
Adamska, a w kazdym razie do nich nie pasowaly.

Nauczycielka ponownie sie rozeSmiata i siegneta po dzbanek, dajac tym
samym do zrozumienia, ze opanowata juz krotkotrwale wzruszenie.
A przynajmniej chciala stwarzac takie pozory.

— Tytuhlu, zdaje sie, nie miat zadnego, ale ja i tak nazywalam go
w myslach ksieciem. Rzeczywistos¢ byla duzo bardziej prozaiczna.
Odziedziczyl majatek, ktoéry po powstaniu, a zwlaszcza po dekrecie
uwlaszczajacym chlopow, wpadl w powazne klopoty. Wprawdzie moj ojciec
jako administrator posiadtosci dwoit sie i troil, by wyprowadzi¢ wszystko na
prosta, ale milody pan mial zbyt lekka reke do wydawania pieniedzy
i w rezultacie coraz bardziej tongt w dlugach. Uznal, ze malzenstwo
z zamozng panng jest dla niego jedynym ratunkiem, ale prawda wygladata
tak, ze nigdy nie traktowal mnie powaznie. Bylam dla niego jedynie corkq
administratora, ktéra umilala mu czas, ale nikim ponadto. — Wzruszyla
ramionami. — W sumie banalna historia, jakich wiele. Ja przynajmniej
wyciggnetam z niej wlasciwe wnioski. Obiecalam sobie, ze nigdy juz nie
bede niczyja zabawka, i po Smierci ojca postanowitam sama o siebie zadbac.

Patrzac na nauczycielke, Kinga ponownie pozwolila sobie na
spostrzezenie, jak bardzo Adamska nie pasowala do opowiedzianej przed

chwilg historii. Oczywiscie z wyjatkiem jej zakonczenia.



— Uwaza pani, Zze powinnam postapi¢ podobnie? — spytala jeszcze ciszej
niz poprzednio. — To znaczy sprobowac jednak stang¢ na wiasnych nogach
i takie tam..."?

— Ty chyba nie zawiod}as sie na zadnym ksieciu? — zauwazyta komicznie
Adamska.

— Przeciez pani wie, co mam na mysli — zniecierpliwita sie Kinga. Dobry
nastroj nauczycielki zaczynat jg juz drazni¢. Zaczynata podejrzewac, ze tym
razem trywializuje jej problemy.

— Przeciez zgodzitySmy sie co do tego, Ze nie mozesz p6js¢ w moje Slady.
Nie masz odpowiednich kwalifikacji, a praca niewykwalifikowanej robotnicy
nie wchodzi w gre.

— A zatem nie pozostaje mi nic innego, jak wyjs¢ za maz? W dodatku za
tego... — Kinga poderwala sie z krzesta i zaczela spacerowac po niewielkim
pokoju. — Nie pojmuje, dlaczego tak to panig bawi — dodata z wyrzutem.

— Wybacz, jesli cie urazilam. — Adamska uniosta dton w uspokajajacym
gescie. — Naprawde nie miatam takiego zamiaru. Podchodzisz do tego w tak
emocjonalny sposéb...

— A niby w jaki inny sposéb mam podchodzi¢? — przerwala jej ze ztoScig
Kinga. — Ciotka chce mnie sprezentowac jakiemus$ nudziarzowi z zapadtej
prowingcji, a robi to tylko po to, aby sie mnie pozby¢. I w dodatku trzymac jak
najdalej od Warszawy!

Nic tu po mnie, pomyslata z zalem. Panna Adamska zupelnie mnie nie
rozumie. I dlatego nie moze mi pomoc. Nie kazda potrafi sobie tak poradzic¢
w zyciu jak ona. Przewaznie jest to duzo bardziej skomplikowane.

— P6jde juz — mruknela, siegajac po torebke. — Nie bede dluzej pani
zanudzac. I tak nie znajdziemy dobrego rozwigzania.

Skierowala sie do drzwi, ale w tej samej chwili Adamska podniosta sie

i polozyla dton na jej ramieniu.



— To wecale nie jest tak, ze musisz podporzadkowac sie woli twojej
ciotki — rzekta tagodnym, lecz tym razem jak najbardziej powaznym tonem. —
Tak naprawde ona nie moze cie zmusiC do malzenstwa i nie moze
wypowiedzie¢ ci domu.

— Oczywiscie, ze mnie nie wyrzuci, cho¢by w obawie przed tym, co
ludzie powiedza — odparta rozdrazniona Kinga. — A poza tym pewnie ma pani
racje, ze wuj by na to nie pozwolit. Niemniej bedzie mi stale okazywala,
jakim jestem dla niej ciezarem. Prawdziwym skaraniem boskim. I co gorsza,
trudno mi sie bedzie temu przeciwstawia¢, o wiele trudniej niz do tej pory.
Chyba tego nie zniose, a pani nie potrafi da¢ mi zadnej rady.

— Bo nie chce poradzic Zle — przyznala z prostota nauczycielka. — To zbyt
delikatna sprawa... Zbyt osobista i wigzgca. Moge ci tylko powiedzie¢, jak ja
bym postgpita na twoim miejscu... Zresztq juz to zrobitam. Chyba dobrze
mnie zrozumiatas?

— Tak — odparla ponuro Kinga. — Pani nie wysztaby za maz za Milewicza.

— Nie wysztabym za cztowieka, do ktérego czulabym taka antypatie jak
ty do tego pana. Plomienna mito$¢ nie musi by¢ warunkiem matzenskiego
szczescia, lecz pogarda i nieche¢ to bez dwoch zdan zapowiedZz wielkiego
nieszczescia.

— Wiem. — Kinga skinela glowa. Siegnela po podany jej przez gospodynie
ptaszcz i kapelusz, a potem na pozegnanie uScisneta dton Adamskiej. — Do
zobaczenia i dziekuje.

— Obawiam sie, ze nie masz za co mi dziekowa¢ — westchnela ze
szczerym zalem nauczycielka. — Oczekiwalas, ze pomoge ci podja¢ decyzje,
a ja cie zawiodtam.

Kinga sie zawahala, lecz w jej spojrzeniu nie bylo juz sladu niedawnego
zniecierpliwienia i urazy.

— Ani razu mnie pani nie zawiodta — odparla spokojnie. — Pani jedna...



i jeszcze kiedys, przed laty, mdj dziadek. Naprawde jestem pani wdzieczna.
Za wszystko.

Przez krotka chwile patrzyty na siebie w milczeniu.

— Niezaleznie od tego, co postanowisz i dokad sie udasz, zawsze bedziesz
tu mile widziana — odezwala sie wreszcie nauczycielka. Wyciagnela rece
i przygarnela do siebie dziewczyne. — Mam nadzieje, ze o mnie nie

Zapomnisz.



ROZDZIAL 8

Opusciwszy kamienice, w ktérej mieszkata Adamska, Kinga nie mogla sie
oprzec, by raz jeszcze nie rzucic okiem na okna na trzecim pietrze. Od ponad
szesciu lat przychodzita tu raz w tygodniu na lekcje muzyki, a poza tym od
czasu do czasu wpadata na pogawedki. Teraz wiedziala, ze pierwszy powod
stracit racje bytu. Przynajmniej w tej jednej kwestii juz podjela decyzje —
koniec z zajeciami gry i Spiewu. Skoro ciotka w taki, a nie inny sposéb
stawiala sprawe, nie nalezalo dawac jej powodow do kolejnych pretens;ji.
Powie jej o tym, gdy tylko znajdzie sie w domu. Nie bedzie zwlekac.

Przy okazji uswiadomita sobie co$ jeszcze — po raz pierwszy od lat
wspomniata na glos o swoim dziadku. Nie robita tego, odkad zamieszkata
z wujostwem, a doktadniej od dnia, gdy zostala tu przywieziona po pogrzebie
dziadka. Jego Smier¢ nie do konca jeszcze wtedy do niej docierala. Z jednej
strony oczywiscie wiedziala, co sie stalo; z drugiej — niezupelnie to
zrozumiata. Nawet wtedy, gdy obserwowala, jakie zmiany wywotywala jego
choroba; starszy pan z tygodnia na tydzien tracit na wadze tak bardzo, ze
czasami miata wrazenie, jakby znikal w oczach. Do tego stawatl sie coraz
stabszy i cho¢ poki moégl, staral sie by¢ aktywny, w pewnym momencie
poddat sie i nie opuszczat juz t6zka. Mimo to Kinga w ogole nie brata pod
uwage tego, ze miatby nie wyzdrowiec. Nie pamietata rodzicow, wobec tego

nikt inny jak wlasnie dziadek znajdowal sie w centrum jej zycia, on pomagat



jej w rozwigzywaniu dzieciecych problemow i rozterek, on odpowiadat na
wszystkie trudne pytania, na ktére inni ludzie, na przyklad jej niania, nie
potrafili znalez¢ odpowiedzi. On jeden nigdy nie okazywal jej
zniecierpliwienia. Jak to zatem mozliwe, by teraz mogto go zabraknac¢? To po
prostu nie miescito sie w jej glowie, a gdy niania, sgsiedzi i r6zni inni ludzie
probowali jg do tego przygotowac, patrzyta na nich wielkimi ze zdumienia
oczami, a potem w ogole przestawata ich stucha¢. Nawet wtedy, gdy
przyprowadzono ja do jego pokoju, gdy patrzyla na jego nieruchomq twarz
i zamkniete powieki, nie przyjmowata do wiadomosci tego, co sie stato.
Dziadek zasnal, by¢ moze bedzie spat bardzo dlugo — ostatnio tak przeciez
bywato — ale w koncu sie obudzi. USmiechnie sie do niej i nawet gdy bedzie
mowil tak cicho, zZe ona nie zrozumie ani stowa — do tego takze zdazyla sie
juz przyzwyczai¢ — lub moze nawet nie zdota wydoby¢ z siebie glosu, to i tak
bedzie wiedzial, ze wnuczka jest przy nim. Malej Kindze wystarczy jego
pelne mitosci i ciepla spojrzenie. Niech tylko i tym razem otworzy oczy,
a zniknie ten khlujacy bol w piersiach, te gwaltowne uderzenia serca, i to
dlawienie w gardle, ktore sprawialo, ze drzala na calym ciele. Obecnosc
ciotki Marii, ktora przyjechala do ojca w ostatnich dniach jego choroby,
a potem czuwala przy jego trumnie, bynajmniej nie dziatala na dziewczynke
uspokajajaco, wrecz przeciwnie. Rezerwa i chtod, z jakim Burgiewiczowa
odnosita sie do siostrzenicy, mogly zastanowi¢ niejedng dorostg osobe, ale
os$mioletnia Kinga tego nie analizowala. Wciaz przeciez nie potrafila i nie
chciata przyja¢ do wiadomosci, ze czekajq ja wielkie zmiany w zyciu. To, co
do tej pory uwazala za pewne i niepodwazalne, czyli milo$¢, oddanie
i poczucie bezpieczenstwa, ktore zapewnial jej dziadek, nieodwotalnie sie
skonczylo. Miala zamieszkac z ludzmi, ktérzy podobno byli jej bliska
rodzing, ale ktorych na dobrg sprawe nie znala. Na takie zmiany Kinga nie

byla gotowa i dlatego bronita sie przed przyjeciem ich do wiadomosci.



Nie chciala przed zamknieciem trumny pozegna¢ zmarlego — takie
pozegnanie oznaczaloby, ze pogodzila sie z tym, ze widzi go po raz ostatni,
a tak przeciez nie bylo. Nie miala zamiaru tego zaakceptowac. Zaparla sie
w drzwiach, a kiedy czerwona z wysitku i zazenowania niania probowata silg
wprowadzi¢ ja do salonu, dziewczynka z calej sity chwycila sie framugi.
Katem oka spostrzegla poruszenie wsrod zalobnikow, w tym takze peine
dezaprobaty spojrzenie ciotki Marii. Uslyszala tez, ze kilka o0séb
z oburzeniem komentowato jej zachowanie, ale nie zamierzala ustagpic.
Perswazje niani w ogole do niej nie docieraly, lecz kto wie, czy w koncu nie
bylaby zmuszona do kapitulacji — nie miala przeciez wystarczajacych sit, by
walczyC i opierac¢ sie bez konca — gdyby nie interwencja wuja Stefana.
Zostawcie to dziecko w spokoju, zazadat spokojnym, lecz zarazem
kategorycznym tonem. W kazdym razie poskutkowalo, na pewien czas dano
jej spokdj. I tylko niania, juz w drodze do kosciota, oznajmita jej, ze dawno
sie takiego wstydu przez nig nie najadla. Cate miasteczko i okolice beda
mialy o czym mowi¢ przez najblizsze dni, stwierdzita na koniec. Tego
wiasnie dnia Kinga po raz pierwszy miata ustyszec, ilez klopotu majg przez
nig ci wszyscy, ktorzy dokladali wszelkich staran, by ja jak najlepiej
wychowac. Kinga nie przejela sie jednak tym gadaniem — dziadek przeciez
nigdy nie narzekal na jej zachowanie ani jej nie karcil, i tylko to sie dla niej
liczylo. Zachowala jednak te refleksje dla siebie, uznala, Zze nie ma sensu
dzielic sie niq ani z opiekunka, ani z nikim innym. Juz wtedy postanowila, ze
nie bedzie rozmawiata o dziadku, bo nikt i tak nie zrozumie jej stow. Czasem
bedzie do niego mowila, ale oczywiscie tylko wtedy, gdy nie bedzie zadnych
innych stuchaczy. A czy dziadek da jej w jakis$ sposdb do zrozumienia, zZe ja
ustyszal, czy nie — o to juz mniejsza. W ciggu ostatnich tygodni jego choroby
przywykla, ze nie zawsze jej odpowiadat.

To postanowienie pomoglo jej przetrwac ceremonie pogrzebowa, a potem



podr6z do Warszawy i kazdy z kolejnych dni, miesiecy i lat. Bylo tez
pomocne w znoszeniu kolejnych przykrosci, zwlaszcza gdy ostatecznie
stracita zludzenia, ze zdola pozyska¢ sympatie ciotki i przyjazn kuzynki.
Najwazniejsze bylo przeciez przekonanie, ze nie zostala zupelnie sama na
tym Swiecie, bo dziadek wcigz nad nig czuwa i nie pozwoli zrobic jej
krzywdy. Uchroni jq tez przed popelnieniem powaznego zyciowego btedu.
Z nikim jednak o nim nie rozmawiata. To byla wylacznie jej sprawa. Az do
dzis, gdy po raz pierwszy od lat wspomniala go w rozmowie z panng
Adamskqa. Bo wiasnie dzis z cala moca usSwiadomita sobie, ze jednak nie
wystarczy jej samo mowienie do niego bez oczekiwania na odpowiedz. Ze
jednak chciataby go ustysze¢. W jakikolwiek sposéb, chocby w glebi serca.
Potrzebowatla jakiegokolwiek znaku, ze dziadek naprawde nad nig czuwa, ze
to nie tylko jej wiara i pobozne zyczenia.

Bez reszty pochlonieta myslami, nawet nie zauwazyla, kiedy znalazla sie
na ulicy Kruczej. Ciekawe, ilu znajomym nie uklonita sie po drodze tylko
dlatego, ze ich nie zauwazyla, skrzywita sie w duchu. Zapewne uznali jg za
osobe niewychowang albo impertynencka, w najlepszym razie roztrzepang
dziwaczke. Dobrze bedzie, jesli przy okazji nie wspomng o tym ciotce Marii.

Odruchowo zwolnita kroku — jak zawsze, gdy zblizala sie do kamienicy
wujostwa. Tym razem jednak przyszio jej do glowy, ze skoro nie ma ochoty
na matzenstwo z Milewiczem, nie powinna w takim razie w dalszym ciggu
traktowaC mieszkania na Kruczej jako nieznoSnego przymusu, wrecz kary
Bozej. Nikt jej tu przeciez na site nie trzymat — mogta odejs¢. Wyprowadzic
sie, ale dokad? Malzenstwo i wyjazd na prowincje stanowityby tu jednak
jakies rozwigzanie, a ona sama nie bylaby pierwsza ani ostatnia, ktéra tak
postapita. A jednak na sama mysl o tym nogi sie pod nig ugiety. Wystarczylo,
ze przywotala wizje wybranego dla niej kandydata, a gotowa byla trzymac sie

nogami i rekami progu tej kamienicy, tak jak przed laty kurczowo chwycita



sie framugi drzwi, za ktérymi wystawiona byla trumna jej dziadka. Nie, za
nic w Swiecie, myslata goragczkowo, bo to tak, jakby sie da¢ zywcem
pogrzebac.

Przy czym nie chodzilo o to, by uwazala pana Milewicza za potwora
w ludzkiej skérze. Ani jego powierzchownos¢, ani sposob bycia na to nie
wskazywaly. Po prostu zupehie jej nie interesowal, podobnie zresztg jak inni
panowie, ktorzy albo byli statlymi bywalcami salonu ciotki, albo pojawiali sie
w nim jedynie od czasu do czasu. Rzadko ktéry powiedziat cosS, co by ja
zaintrygowalo, w jakis sposéb przykuto uwage. Nudzili ja albo dla odmiany
irytowali, starali sie by¢ szarmanccy, zarazem jednak traktowali ja
protekcjonalnie, tak jak zazwyczaj tego typu mezczyzni odnosza sie do
dziewczyny, ktéra im sie podoba, ale — przynajmniej w ich przekonaniu —
prawie nic nie wie o Swiecie i potrzebuje przewodnika, ktory ja wszystkiego
nauczy, oprowadzi, bedzie jej tarcza i obrona. To tylko dodatkowo podnosito
jej walory w ich oczach. Tak samo traktowali zreszta inne panny, jednak
Kinga, w przeciwienstwie do pozostalych dziewczat, nawet nie udawata, ze
sprawia jej to przyjemno$¢. Zazwyczaj juz po kilku minutach dawata do
zrozumienia, zZe nie jest zainteresowana dalsza rozmowg, a kiedy samo
dawanie do zrozumienia nie pomagato, zaczynata odpowiada¢ monosylabami
badz — w skrajnych wypadkach — w ogole przestawata sie odzywac. Co
oczywiscie gniewalo owych pandéw, ktorzy potem w poufnych rozmowach
nie zostawiali na niej suchej nitki, ale przynajmniej dawali jej spokoj.

Ci, ktérzy mieli coS ciekawego do powiedzenia, na ogot pojawiali sie
w salonie doktorowej sporadycznie, wylacznie ze wzgledu na pewne
zobowigzania towarzyskie, ktore nie pozwalaly zupehlie ignorowac tak
znanej i wplywowej w tym srodowisku kobiety. Cho¢ zdecydowanie
najwazniejszym powodem, dla ktorego od czasu do czasu pojawiali sie na

Kruczej, byt doktor Stefan Burgiewicz, ktory, podobnie jak oni, zdawat sobie



sprawe, ze nie moze zupemhie ignorowac tych zebran. Nietrudno bylo sie
domysli¢, ze nie byt ich entuzjastg, dlatego tez, gdy juz w zaden sposob nie
mogt unikng¢ wieczoru artystycznego, proszonego obiadu, herbatki i tym
podobnych, starat sie przynajmniej szuka¢ towarzystwa podobnych do siebie
ludzi.

Byli jednak i tacy, ktorzy pojawiwszy sie na Kruczej — obojetnie, czy na
osobiste zaproszenie doktorowej, czy wprowadzeni tam przez kogos z jej
znajomych — wiecej nie wracali. Niektorzy oczywiscie dlatego, ze nie
przypadli do gustu pani domu lub jej przyjaciotkom. Lecz czeSciej sami
zainteresowani podejmowali takq decyzje, zwlaszcza gdy ich jedyna wizyta
przypadta w czasie nieobecnoSci doktora i jego nielicznych, bardziej
rozumnych gosci.

Cezary Milewicz byl wilasnie jednym z tych gosci, ktorzy sporadycznie
odwiedzali dom Burgiewiczow, a wprowadzila go jedna z bliskich
znajomych doktorowej, radczyni Wolska.

— Otworzyl niedawno galanteryjny sklep w Warszawie, bardzo
elegancki — mowila z entuzjazmem. — Ma takze drugi, w Puttusku, prowadzi
tam zreszta takze inne interesy. A oprocz tego nabyl ladny kawatek ziemi za
Kleszewem, tam tez najchetniej przebywa. W Warszawie pojawia sie tylko
przez wzglad na ten sklep, ale zapewniam, Ze nie ma on nic wspoélnego
z tymi wszystkimi niedouczonymi parweniuszami i prowincjuszami, ktorzy
nie majq pojecia o dobrym wychowaniu. Jest z pochodzenia szlachcicem, tyle
ze, podobnie jak wielu innych, zostal zmuszony do podjecia sie zaje¢, od
ktorych jego rodzice i dziadkowie trzymali sie z daleka. Lecz zapewniam, zZe
to bardzo rozumny czlowiek — podkreSlata, wiedzac, ze Burgiewiczowa
starannie wybierala swoich gosci. Cho¢ oczywiscie, dokonujac tej selekcji,
kierowata sie wlasnymi kryteriami.

Pan Milewicz od pierwszej wizyty zyskat zresztq aprobate doktorowej,



trzymat sie jednak z boku, niewiele moéwil, zdaniem niektérych sprawiat
czasem wrazenie nieco zagubionego, niewyrobionego towarzysko cztowieka,
co thumaczono sobie faktem, ze wiekszoSC czasu spedzal na prowingji.
Brzmialo to tak, jakby Pultusk czy nawet Kleszewo znajdowaly sie
w odleglej guberni, a nie stosunkowo niedaleko od Warszawy. Milewicz
najwyrazniej naprawde nie chciat sie rzuca¢ w oczy, siadal zazwyczaj gdzies
w kacie, tak ze przez pewien czas zastanawiano sie, dlaczego w ogole
przychodzit na Krucza. A robit to za kazdym razem, gdy przyjezdzat
w interesach do Warszawy. Najblizsze przyjaciotki doktorowej znaty jednak
odpowiedz na to pytanie, totez stopniowo, w miare uptywu czasu, zamiary
pana Cezarego staly sie tajemnicq poliszynela. Cho¢ w dalszym ciggu nie
brakowato takich, ktorzy nie zdazyli sie w nich zorientowac.

W kazdym razie Kinga miala w tej kwestii pewne podejrzenia, dopoki
jednak ciotka nie wyartykulowata ich tak dosadnie i jednoznacznie jak
podczas ostatniej rozmowy przy Sniadaniu, niespecjalnie sie tym
przejmowata. Pana Milewicza ledwie dostrzegala. Tym bardziej wiec nie
lamata sobie glowy pytaniami, czy go lubi, czy nie, o odpowiedziach na nie
juz nawet nie wspominajac. Nie wzbudzal w niej zadnych uczu¢ - ani
pozytywnych, ani negatywnych. Bylo doktadnie tak, jak oSwiadczyta ciotce —
nie miala temu cztowiekowi nic do powiedzenia, a wnioskujac z jego
nieporadnoSci w rozmowie, przekonala sie, ze i on nie miat pojecia, jakie
tematy z nig podejmowac¢. W jej przekonaniu nie réznit sie od innych
mezczyzn, ktorzy prébowali ja adorowac¢ pod czujnym okiem ciotki. Cho¢
musiala przyzna¢, ze w przeciwienstwie do tamtych nie uzywat
protekcjonalnego tonu, ktory draznit ja w najwyzszym stopniu. Moze
dlatego, zZe byt dos¢ niesmialy i nie czut sie zbyt pewnie na warszawskich
salonach. Nawet jesli w tym przypadku nie chodzilo o prawdziwy

arystokratyczny salon, a jedynie o jego mato udang imitacje. Oczywiscie



Kinga dosc¢ szybko zorientowala sie, ze Milewicz darzy ja atencja, bo cho¢
nie narzucatl jej swojego towarzystwa, to — gdy tylko przychodzit z wizytg —
czula na sobie jego spojrzenia, byla tez pewna, ze i inni je dostrzegali.
Niemniej wczesniej rowniez zdarzaly jej sie podobne sytuacje i za kazdym
razem kolejni adoratorzy w koncu rezygnowali. Tym razem jednak byto
inaczej — Cezary Milewicz nie wydawatl sie zniechecony jej obojetnoscia,
a co gorsza, ciotka Maria najwyrazniej sprzyjatla jego staraniom
i determinacji. W przeciwnym razie nie zachecalaby go tak serdecznie
i wylewnie do kolejnych wizyt.

Drgnela, gdy ustyszala swoje imie. Rozejrzawszy sie wokol, nie
zauwazyta jednak nikogo znajomego, pomyslala wiec, ze albo sie
przestyszala, albo ktoS zawolal inng osobe o tym samym imieniu.
Z westchnieniem skierowala sie wiec do bramy i tam wiasnie, w cieniu
starego drzewa, na podworzu spostrzegta Aleksandra. Przez chwile nie byla
pewna, czy sie nie pomylila, czy to jednak nie ktoS inny, cho¢ tudzaco
podobny. Wiedziala, ze o tej porze byl zazwyczaj zajety w swoim gabinecie.
Poza tym nie przychodzit zbyt czesto do teSciow, a juz na pewno nie wtedy,
gdy bylo mato prawdopodobne, aby zastal Burgiewicza; na ogot staral sie
unikac¢ spotkan sam na sam z panig domu.

Natychmiast poczuta przyspieszone uderzenia serca, choC nie byta
pewna, czy jej reakcja byla spowodowana niepokojem, czy radoscia, ze go
widzi. Choc¢ przeciez jedno nie musiato wyklucza¢ drugiego, przynajmniej
nie w jej przypadku.

— Co ty tu robisz? Czy co$ sie stalo? — spytala, mimowolnie rzucajac
spojrzenia na okna kamienicy. Nie chciala, aby ktokolwiek w tym momencie
wygladal na podworze. Ani zaden z lokatorow, ani — przede wszystkim —
ciotka. Burgiewiczowa nigdy nie byla zadowolona, gdy widziala, zZe jej ziec

przysiadal sie do Kingi. Nie spuszczata z nich wzroku, gdy ze sobag



rozmawiali, i pod byle pretekstem przerywata ich pogawedke. Choc¢ przeciez
zawsze mialo to miejsce albo podczas jakichs wiekszych spotkan
towarzyskich, albo w gronie rodziny. W kazdym razie o tym, by mogli ze
soba pomoOwic¢ na osobnosSci, nie moglo by¢ mowy. Kinga domyslala sie,
jakie podejrzenia chodzily ciotce po glowie, nic jednak nie mogla z tym
zrobi¢. Burgiewiczowa nigdy nie wyartykulowala tych podejrzen wprost,
dlatego nie bylo zadnej mozliwosci, by im zaprzeczy¢, niewykluczone
zreszta, ze nawet wtedy nie zmienitaby zdania. Nalezala do osob, ktore
bezgranicznie wierzg i ufajg jedynie witasnej intuicji, a jesli juz kogos zaczely
podejrzewaC o niecne zamiary, to beda w tej opinii tkwi¢ do konca zycia.
Kinge poczatkowo to gniewato, potem jednak data za wygrang, a nawet
niekiedy czerpala z tego pewna zlosSliwg satysfakcje. Skoro nie byto
najmniejszych szans, aby ciotka cho¢ troche odtajala w swej niecheci, to
niech sie przynajmniej pomartwi. Dobrze jej tak!

Niemniej teraz, gdy zupehlie niespodziewanie natknela sie na szwagra,
mimo woli poczula sie niepewnie. Nie chciala dawac ciotce powodow do
kolejnych oskarzen, zwlaszcza w swietle tego, co wydarzylo sie ostatnio.

— Nie stalo sie nic ztego. — Aleksander uniést uspokajajaco dton, a potem,
zupelnie niespodziewanie, podszedt szybko i ujgwszy ja pod ramie,
wyprowadzit z podwérza z powrotem na ulice. — Przejdzmy sie kawatek.
Chyba nie S$pieszysz sie do domu? - dorzucil, uSmiechajac sie
porozumiewawczo.

Bez watpienia domyslat sie, ze nie czula sie dobrze w tym miejscu, ktore
nazwatl domem, cho¢ Kinga nigdy z niczego mu sie nie zwierzata.

— Nie, ale... — wyjakala zaskoczona i ponownie obejrzata sie na
podworze.

Aleksander natychmiast to zauwazyt, lecz zdecydowanie pociagnat ja za

soba.



— Nie boj sie, nie zajme ci duzo czasu.

— Niczego sie nie boje. — Zaczerwienita sie.

— I tego sie trzymaj, kuzyneczko. — Mrugnat do niej zabawnie. — Postawa
sptoszonego zajaca nikomu w niczym nie pomogla. Trzeba by¢ hardym, i to
wiasnie zawsze w tobie cenitem. Nie zmieniaj sie.

Za nic w Swiecie nie powiedziataby mu o podejrzeniach ciotki, wolataby
juz raczej zapasC sie pod ziemie, niemniej jego stowa zaktuly ja prosto
w serce. W jej przypadku podobna rada nie mogla juz mie¢ zastosowania.
I wlasnie uswiadomienie sobie tej prawdy doskwierato jej najbardziej.

— To nie zawsze jest takie proste — mruknela. — Sam przeciez wiesz, ze
czasami... — Zawiesila glos, cho¢ zdawala sobie sprawe, ze Aleksander
czekal na jej dalsze stowa.

— Wiem, Ze nie mozna dopusci¢, aby ktokolwiek wchodzil nam na
glowe — odparl, wzruszajac ramionami. — Dotad bylem pewien, zZe uwazasz
tak samo.

Zaréwno te stowa, swobodny ton, jakim zostaly wypowiedziane, wreszcie
nonszalanckie wzruszenie ramionami napetnity Kinge nowa falg goryczy.

— Dobrze ci mowic. Ty, jako mezczyzna, zawsze mozesz sobie pozwolic
na wiecej.

— A teraz, dla odmiany, odniostem wrazenie, jakbym dostal reprymende
od sufrazystki. Szczerze méwiac, sam juz nie wiem, co jest gorsze.

— Jaka masz do mnie sprawe, drogi kuzynie? — zniecierpliwila sie.

Zdazyli sie juz oddali¢ od kamienicy na Kruczej, nie byla jednak pewna,
czy powinna kontynuowac te przechadzke.

— Moze przejdziemy sie do pobliskiego parku? — zaproponowat. — Chyba
nie jestes az tak dokladnie rozliczana z godzin nieobecnosci w domu?

Uslyszawszy taka odpowiedz, ponownie sie zirytowala.



— Mniejsza o mnie, kuzynie. Bardziej mnie zastanawia, czy to raczej ty
nie powiniene$ teraz przyjmowac chorych w swoim gabinecie. Zdaje sie, ze
wiasnie w ten sposob zarabiasz na zycie? — odciela sie ztoSliwie.

— Nie zaniedbuje mojej pracy, zakladatem, ze powinnas o tym wiedzie¢ —
odpart swobodnie.

— Wiec moze powiniene$ czas wolny od zaje¢ poSwieci¢ swojej zonie? —
Zaledwie wypowiedziala te stowa, natychmiast pozatowala, Ze nie ugryzia sie
w jezyk. Najchetniej zapadiaby sie teraz pod ziemie. — Przepraszam, nie
chciatam by¢ nieuprzejma — mruknetla, ale tak cicho i niewyraznie, ze wcale
nie byla pewna, czy w ogdle ja ustyszat.

Znajdowali sie juz nieopodal niewielkiego parku, ktory wiosng i latem
tonagt w zieleni, a wczesng jesienig skrzyt sie kolorami. Teraz, w listopadzie,
miejsce to nie zachecalo do przechadzek, nawet jeSli powietrze bylo
stosunkowo tagodne i ciepte, jak na te pore roku. Nic wiec dziwnego, ze
oprocz nich obojga bylo tu zaledwie kilka oséb.

— Czy to prawda? — spytal znienacka Aleksander.

Zaskoczyt ja bezposrednioscia. I dlatego, cho¢ od razu odgadta, o co mu
chodzilo, nie odpowiedziata ani stowem.

— Zgodzisz sie na to? — indagowal, zupehie niezrazony jej milczeniem.
W jego glosie ustyszala wyrazne napiecie. Swobodny, nonszalancki ton
zniknat niemal bez Sladu. — Wyjdziesz za niego?

Tym razem to ona wzruszyta ramionami.

— Jeszcze mi sie nie oSwiadczyt — odparla, silac sie na obojetnosc.

— A gdy to zrobi... zgodzisz sie?

— Nie mam pojecia, czy to zrobi — odparla rezolutnie. A przynajmniej
miala nadzieje, ze tak to zabrzmiato. — Wobec tego nie widze powodu, abym
zastanawiala sie nad odpowiedzia.

Ujat ja pod tokie¢, zmuszajac do zatrzymania sie posrodku alejki.



— Fakt, ze twojej ciotce bardzo na tym zalezy, nie oznacza, ze musisz by¢
jej postuszna — rzek! cicho. — To twoje zycie.

— Moje zycie? Co ty powiesz? — Ponownie sie zirytowata, rbwnoczesnie
starajgc sie zapanowac nad wzbierajaca falg goryczy. — Naprawde uwazasz,
Ze masz prawo pouczac mnie w tym wzgledzie? Wlasnie ty?

Nie rozgniewal sie, cho¢ po wyrazie jego oczu poznata, jak bardzo
poruszyly go jej stowa. Uniost dlon i delikatnie dotknat jej policzka.
Wiedziala, Ze powinna sie cofna¢ albo w jakikolwiek inny sposéb da¢ mu do
zrozumienia, ze nie zyczy sobie zadnych czulych gestow z jego strony, ale
nie zrobila tego. Nie zareagowala, nie okazala dezaprobaty. Nie potrafila i nie
chciata sie na to zdobyC¢.

Nie odrywali od siebie wzroku.

— Wychodzac za tego czlowieka, nie uszczeSliwisz jego ani siebie —
odpart Aleksander. Wcigz mowit cicho i pewnie dlatego odebrata jego stowa
nie tyle jako probe przekonania jej czy perswazji, lecz jak nieSmialg prosbe. —
To sie nie uda, a mozesz mi wierzy¢, ze wiem, o czym mowie... Jedyna
zadowolong z tego ukladu bedzie twoja ciotka. I nikt inny — dodat juz
bardziej stanowczo.

Teraz i ona dotknela dloni, ktéra glaskata jej policzek. Najpierw zacisneta
na niej palce, a potem zdecydowanym ruchem odsunela sie od niego.

— Obiecaj, ze tego nie zrobisz. — Znowu prosil. — Ze nie popelisz mojego
btedu.

Zacisnela dlonie — od lat byl to jej wyprobowany i skuteczny sposob, by
opanowac emocje i zachowac spokoj. Tym razem takze poskutkowal, choc¢
nie od razu. Przede wszystkim jednak odezwal sie w niej dawny zal za
wlasnym niespelnionym, dziecinnym jeszcze woOwczas marzeniem, do
ktorego przeciez od dawna juz nie wracata. Zdazyla je nawet pogrzebac. Jak

widac¢ nieskutecznie, skoro wystarczyt ten spacer, krotka rozmowa i jeden



dotyk. Nagle przyszto jej do glowy, ze moze ciotka miala racje, gdy w taki
sposOb organizowata wszelkie towarzyskie spotkania, by oni oboje mieli jak
najmniej okazji do rozmowy sam na sam? ByC moze to wcale nie ciotka byta
ghupia, tylko wilasnie ona, Kinga? Na samgq mys$l, jak zareagowataby
Burgiewiczowa, gdyby zobaczyla w tym momencie swojego ziecia
i siostrzenice albo gdyby ktokolwiek jej o tym doniost, niemal zdretwiala.
Nie tyle ze strachu, co z upokorzenia.

— Jak stusznie zauwazyles, to moje zycie. I moje ewentualne bledy. Nie
widze powodu, abym miata ci cokolwiek obiecywac¢ — odparla oschlym,
niechetnym tonem. Mimo woli wzdrygnela sie, bo w gruncie rzeczy nie
chciata przeciez, aby zabrzmiato to tak nieprzyjaznie.

Wykonat taki ruch, jakby chcial ponownie znalez¢ sie przy niej blisko
i ujac ja za reke, ale cofneta sie o dwa kroki, nie odwzajemniajac spojrzenia.

— Wiem, ze czujesz do mnie zal — westchnal. — Wiem, ze zawracam ci
teraz glowe, ale... — Podazyt w Slad za jej spojrzeniem i zapatrzy} sie na
nagie gatezie pobliskiego debu. — Domyslam sie nawet dlaczego, ale...

— Nie interesuja mnie twoje domysty — przerwala mu gwaltownie.
Kolejne domysly na méj temat, dodata juz tylko w myslach. Zalowala, ze nie
miata woalki, ktorg moglaby zakryC rozplomieniong twarz. — JeSli to
wszystko, co miate$ mi do powiedzenia, to pozwol, Ze cie pozegnam.

— Kingo...

Wiedziala, ze nie mogla pozwoli¢, by méwit dalej. I bez tego miata zamet
w glowie. I bez tego czula sie zupeie pogubiona. Lecz przynajmniej jeszcze
nie do konca zgubiona, a niewykluczone, ze tak by sie stato, gdyby stuchata
go dalej. I gdyby ponownie pozwolita mu sie dotknac.

Odwrdcila sie na piecie i szybkim krokiem ruszyla w kierunku ulicy
Kruczej. Obejrzala sie dopiero wowczas, gdy ponownie znalazta sie blisko

domu, cho¢ przeciez nie wierzyla, aby szedt za nig. Wiedziala, ze powinna



przyjac¢ to z ulga, a jednak zupelnie niespodziewanie poczula zal. Jakby
w glebi duszy chciala go znéw zobaczy¢ na podwoérzu, w cieniu starego
drzewa. Jakby ponownie zapragnela, by ujat ja pod ramie i wyprowadzit stad
na pelng ludzi ulice, a potem do niemal pustego parku. By powtérzyt te
wszystkie stowa zachety i przestrogi, ktére poruszyly ja do zywego.
Przypomniata sobie, ze nie odpowiedziat na jej pytanie, jaki byt powod
jego zaskakujacej wizyty u teSciow. ChoC zarazem uswiadomita sobie, ze

chyba zna juz odpowiedz.



ROZDZIAL 9

Tomaszowa jak zwykle przywitata ja wymowkami.

— Gdzie panienka znowu tak dilugo byla? — gderata. — Pani doktorowa
zaczela sie juz niepokoi¢, jakby i bez tego miala malo zmartwien,
a przeciez...

— Czy mo6j wuj wrocit juz do domu? — przerwata jej Kinga i zaraz
spostrzegla, ze w pelnym dezaprobaty spojrzeniu stuzacej pojawito sie cos$
nowego. CoS, czego jednak nie potrafita jednoznacznie zinterpretowac.

— Tak, dzis wrocit wczesniej. Ale zamknal sie w swoim gabinecie
i pracuje — odparta ponuro Tomaszowa. — Panienka powinna zajrze¢ najpierw
do pani...

— Nie chciatabym jej teraz przeszkadzac — ucieta Kinga. — Rozmawialam
z ciotka rano, przy Sniadaniu, i nie sadze, aby od tego czasu zatesknila za
moim towarzystwem.

Tyle przynajmniej osiggneta, ze Tomaszowej na moment odebrato
z oburzenia mowe. Niestety, tylko na moment, bowiem spostrzeglszy, ze
Kinga ruszyla w kierunku gabinetu, poczula sie w obowigzku zaprotestowac.

— Pan doktor jest zajety. Prosit, aby mu nie przeszkadzac. Dopiero co byt
u niego z wizytq ziec i teraz pan Burgiewicz chciatlby w spokoju popracowac.

A zatem jest tak, jak myslatam, usmiechnela sie pod nosem Kinga.

— Dla mnie méj wuj z pewnoscia znajdzie czas — odparla, szczerzac sie do



zaczerwienionej z oburzenia Tomaszowej.

Mimo to zawahala sie, zanim zapukata do drzwi gabinetu. A fakt, ze
w odpowiedzi na jej pukanie ustyszata pelne niecheci, a nawet nieskrywanej
irytacji stowo ,,prosze”, bynajmniej nie dodat jej odwagi. W pierwszej chwili
pozalowala nawet, ze zdobyla sie, aby tu przyjs¢, i niewiele brakowalo,
a ucieklaby spod drzwi, na szczeScie zaraz zapanowala nad tym odruchem
i nacisneta klamke. Stefan Burgiewicz siedzial nad plikiem jakich$ papieréw
i nie od razu uniost glowe. Zrobit to dopiero wtedy, gdy Kinga powitata go
nieSmiato. Jego twarz natychmiast pojasniala, a w zgaszonym spojrzeniu
pojawito sie Swiateltko.

— Kinga? Co za mita niespodzianka!

— Nie chcialabym wujowi przeszkadza¢ — usSmiechnela sie wcigz
oniesmielona Kinga. — Tomaszowa méwita...

— Cokolwiek mowita, ciebie to z pewnoscig nie dotyczyto — odpowiedziat
z uSmiechem. — Siadaj, prosze... Rad jestem, ze cie widze. Naprawde bardzo
sie ciesze.

— Dziekuje, ale mimo to nie chciatlabym zaja¢ wujowi zbyt wiele czasu.

Odniosta wrazenie, Ze patrzyt na nig wyczekujaco. Miat prawo zdziwic
sie jej wizyta, nigdy tu przeciez ot tak, ni z tego, ni z owego nie zagladata.
Nigdy mu sie z niczego nie zwierzata, nie opowiadata o swoich klopotach
i rozterkach. Lubila go, ale ja onieSmielat. Nawet gdy przebywal w domu,
mialo sie takie wrazenie, jakby w istocie znajdowat sie gdzies bardzo daleko.
I wiasnie dlatego nielatwo bylo jej teraz zdoby¢ sie na rozmowe. A jednak,
skoro sie odwazyla tu przyjs¢, nie powinna teraz zrezygnowac i sie
wycofywa¢. Adamska poradzila jej, aby poszta pomowi¢ z wujem.
A niedawne, niespodziewane spotkanie z Aleksandrem dodatkowo ja w tym

utwierdzilo.

— Zapewne doszly wuja stuchy... To znaczy przypuszczam, ze ciocia



wspominata... — Zamilkla, gdy zdala sobie sprawe, ze wyglada teraz jak
zawstydzona, jgkajqca sie pensjonarka, o ile nie gorze;j.

— Chodzi o pana Cezarego Milewicza, prawda? — podpowiedziat
mitosiernie. Zdawat sie nie zauwazac jej zmieszania ani rumienca na twarzy.

W odpowiedzi skinela glowa, bo stowa uwiezty jej w gardle.

— Przyznam, ze od pewnego czasu chcialem poznac twoje zdanie w tej
sprawie. Nie pytatem, bo nie bylem pewien, czy zechcesz o tym moéwic...
akurat ze mng — dodat tagodnie.

Naraz poczuta ogromne znuzenie. Jakby dopiero teraz przyszta reakcja po
wszystkich przezyciach tego, i nie tylko tego, dnia. A ciepto panujace w tym
pokoju, spokdj, jaki emanowat od tych Scian, biblioteki, biurka i siedzacego
za tym biurkiem czlowieka, podziataly na nia odprezajaco, wrecz
rozleniwiajaco. Najchetniej zamknelaby oczy i w catkowitej ciszy i milczeniu
rozkoszowata sie tym spokojem i cieptem. Ale wiedziata, Ze nie moze sobie
na to pozwoli¢. Powinna sie teraz skoncentrowac nad kazdym stowem.

— Z tego, co wiem, jeszcze ci sie nie oSwiadczyl? — indagowatl ostroznie
doktor, ale w pogodnym tonie jego glosu ustyszala teraz niepokdj i napiecie.

— Nie, ale wkrotce to zrobi — odparta drzagcym glosem. — Ciocia Maria tak
mi zapowiedziala i datla do zrozumienia, ze bardzo by sobie tego zyczyla.

— Czyzby? — parskngt Burgiewicz. — Ale, o ile sie nie myle, ty nie
podzielasz jej entuzjazmu do tego projektu?

— Nie. Ja nie moge, nie chce — wyrzucila z siebie jednym tchem
i natychmiast poczuta ulge.

Niech sie teraz dzieje, co chce. Wuj poznat jej zdanie, ciotka niczego mu
nie wmowi. To na razie najwazniejsze. Poczula nagly przyptyw energii
i determinacji. Juz nie plonita sie jak pensjonarka, nie wodzita sptoszonym
spojrzeniem po pokoju, ale patrzyta wujowi prosto w oczy.

Przez chwile panowalo milczenie, wreszcie Burgiewicz ponownie sie



usmiechnat.

— Skoro tak, to calg sprawe uwazam za zakonczong — rzekt.

— Tak, ale ciocia uwaza... — przerwala.

— Mniejsza z tym. — Wykonal taki ruch dlonig, jakby odganiat
uprzykrzong muche. — Nie przejmuj sie. Zostaw to mnie.

Ponownie zapadla cisza, ale tym razem przerwatla jq Kinga.

— Nie moge tu zosta¢ — rzekla cicho.

— Nonsens — obruszyt sie doktor. — To tw0j dom.

— Powinnam stad odejsc.

— Co za bzdury — rozgniewat sie Burgiewicz. — Nawet o tym nie mysl.

— Tak bytoby najlepiej. Dla nas wszystkich.

Zniecierpliwionym ruchem odgarnat na bok reszte papieréw, zupenie nie
reagujac, gdy kilka kartek spadto na podloge.

— JesteSmy twojq rodzing — podjat po chwili. — Nic i nikt tego nie zmieni.
A w rodzinie... jak to w rodzinie. Bywa réznie. Jedni sie kochaja, drudzy
skaczg sobie do oczu, tak to juz jest. Ale nawet gdy nie wszystko sie uklada,
najgorsze, co mozna zrobicC, to zerwac ze sobg wszelkie kontakty. Potem
czesto sie okazuje, ze nie mozna juz tego naprawic.

Swiatlo, ktére jeszcze kilka minut temu rozjasnialo jego oczy, przygasto.
Zastapily je smutek, troska i zmeczenie, ktore Kinga czesto obserwowata na
jego twarzy. To sprawito, Ze ponownie nabrala odwagi i poglaskata go po
dtoni, na co nigdy wczesniej by sie nie zdobyla.

— Wuju — uSmiechnetla sie tagodnie. — Ja przeciez nie chce traci¢ z wami
kontaktu.

Poczula, ze dlon, ktorg teraz glaskata, zadrzala. Burgiewicz delikatnie,
lecz stanowczo wysunat ja z uscisku.

— Ona tez tak mowila — odezwal sie jakim$ obcym, chropowatym



tonem. — Dok}adnie tak samo...

— Kto? — zdumiata sie Kinga.

— A potem sie okazalo, ze na wszystko jest juz za p6zno — dodat cicho
i zapatrzyt sie w okno.

— Nie wiem, o kim wuj mowi...

— O twojej matce — odparl, ale potrzebowat jeszcze kilku sekund, zanim
odwzajemnit jej spojrzenie. Jego glos brzmial juz zupehlie spokojnie. —
Powiedziala, ze tak naprawde wecale nie chciala zrywac¢ z rodzing. Ale
rzeczywistosS¢ przerosta jej wyobrazenia. Tak czy inaczej, na wszystko byto
juz za pozno — dodat cisze;j.

— Po prostu zabrakto czasu — odparta spokojnie. — Tak przynajmniej
twierdzit dziadek.

Znowu wspomniata na glos dziadka. W dodatku po raz drugi tego dnia.
Bez najmniejszego trudu przypominata sobie stowa, ktdre ustyszata, gdy byta
jeszcze dzieckiem.

Burgiewicz pokiwat glowa, a po jego twarzy przesunat sie staby usmiech.

— Nie zerwal z nig kontaktu. Nie odwrocit sie od niej, pisal, pojechat ja
odwiedzi¢. Dzieki temu bylo jej tatwiej. Przynajmniej miata pewnos¢, ze po
jej Smierci bedziesz miala zapewniong opieke.

— Tak — potwierdzita. Stlowa wuja i jego pelne nostalgii spojrzenie
sprawily jednak, ze zdobyla sie na szczere wyrazenie tego, co od lat ja
zastanawiato. — Najsmutniejsze jest w tym wszystkim to, ze matce zabraklo
czasu na pojednanie z siostrg. Cho¢ moze i tak by do tego nie doszto. Nawet
gdyby mama nie umarta...

Spostrzegla, jak w okamgnieniu zmienit sie na twarzy, jak bardzo
poruszyto go jej wyznanie. Jaki§ wewnetrzny glos podpowiadat jej, aby data
juz temu spokoéj, zmienita temat. Postanowila go jednak zignorowac. Zbyt

wiele rozterek i niepokoju nagromadzito sie ostatnio w jej glowie, a rozmowa



z Adamska i potem z Aleksandrem tylko poglebity caly ten zamet. Nie miala
juz ochoty ani sity samotnie sie z nim zmagac. Zapragnela podzieli¢ sie nim
z kim$ zyczliwym, bliskim, rozumnym. — Musialy bardzo sie na siebie
pogniewac, skoro nawet dziadek nie potrafit pogodzic¢ ich ze soba. I skoro
ciotka tak mnie nie znosi — dodata z gorycza.

— To nie tak. Nie bierz tego do siebie — odpar} cicho Burgiewicz, ale jego
protest czy tez prOba perswazji nie zabrzmialy przekonujaco, sam zresztq
o tym wiedzial, dostrzegta to w jego pelnym zaklopotania spojrzeniu.

— Naprawde wolatabym stad odejs¢ — westchnela.

— Dokad?

— Nie wiem — odparla, czujac, ze znowu traci odwage, o determinacji juz
nawet nie wspominajac. Zarazem jednak ogarnelo jg rozczarowanie. W glebi
duszy liczyla przeciez na to, ze wlasnie wuj znajdzie jakieS rozwigzanie. Byt
taki madry, mial spore doswiadczenie zyciowe. Kazdego dnia udzielat
ludziom porad, znany byt z tego, ze znajdowat drogi wyjscia z sytuacji, ktore
wydawaty sie zupehie beznadziejne. A tymczasem w sprawach dotyczacych
wlasnej rodziny okazywat sie czesto bezradny. Jak na przyklad w jej sprawie.

— Nie masz zadnego majatku, zadnego funduszu, ktéry zapewnitby ci
utrzymanie... i niezaleznos¢ — dodat.

— Wiem, styszalam to dziesigtki razy. — Nawet nie starala sie ukryc
zniecierpliwienia i rozczarowania w glosie. Zaraz jednak sie zreflektowala;
wuj przeciez, w przeciwienstwie do jego zony, niczego jej nie wypominatl,
a jedynie przypomnial oczywiste fakty. W dodatku zrobit to zyczliwym
tonem, nie powinna wiec tak gwattownie reagowac tylko dlatego, ze nie byt
w stanie rozwigzac jej problemow. Gdyby widzial jakgkolwiek mozliwosc,
z pewnosScia by pomdgl — Przepraszam, ze sie uniostam — szepnela
zawstydzona.

— Nie ma jednak potrzeby, abyS wbrew swojej woli wychodzita za maz.



Nikt nie moze cie do tego naklaniac¢ ani tym bardziej zmusza¢ — ustyszata
w odpowiedzi i zaraz zorientowala sie, ze wuj po prostu kontynuowat swojq
wczesniejszg mysl. Tak jakby w ogole nie zwrocit uwagi na jej gniewna,
pelng zniecierpliwienia reakcje. Jakby go to w ogoéle nie obeszlo. —
Powtarzam: to tw6j dom i mozesz tu zosta¢, jak dlugo zechcesz. Jestes
czescig tej rodziny i twoja ciotka dobrze o tym pamieta, a co wazniejsze,
liczy sie z opinig ogotu. Ludzkiego gadania boi sie jak ognia, by¢ moze to
jedyne, czego sie boi.

— Wiem o tym — odparla lekko stlumionym glosem. — Ale mimo
wszystko...

— Mimo wszystko Zle sie tu czujesz i chcialabys odejsc. — Skinal glowa na
znak, ze rozumie, w czym rzecz. — Moglbym udzieli¢ ci finansowego
wsparcia, ale to nadal krotkotrwate rozwigzanie.

— Dziekuje, ale nie mogtabym przyjac takiej pomocy. — Zarumienila sie. —
Wystarczy, ze utrzymywaliscie mnie przez te wszystkie lata.

— Nie mow tak — zaprotestowat. — Takie stowa sprawiajq mi przykrosc.

— Przepraszam, nie o to mi chodzito — zmieszata sie. — Jestem wujowi za
wszystko wdzieczna. Naprawde za wszystko... Ale chcialabym wreszcie
stangC na wilasnych nogach. Na razie wprawdzie nie mam pojecia, od czego
zaczac, jednak co$S wymysle, postaram sie — dodata, chociaz bardziej po to,
by przekona¢ samgq siebie. — A teraz juz wuja zostawie. — Podniosta sie
i dygnela.

Burgiewicz takze wstal od biurka, aby ja odprowadzi¢ do drzwi. Na jego
twarzy malowal sie wyraz skupienia i zafrasowania, a ten widok po raz
kolejny nasungt Kindze wspomnienie dziadka. Starszy pan miat taki sam
wyraz twarzy, gdy po rozmowie ze swoim lekarzem oznajmit jej, ze
najprawdopodobniej niedlugo wiele sie zmieni w jej zyciu. Wtedy go nie

zrozumiata i chyba nie chciala, aby cokolwiek jej thumaczyt. Nie chciata



zadnych zmian, nie widziata takiej potrzeby, wiec dziadek zmienit wtedy
temat, by wroci¢ do niego kilka miesiecy pozniej. Ale wspomnienie, gdy
chciat jq delikatnie przygotowac¢ do nadchodzacych zmian, w potaczeniu ze
skupieniem i powaga na twarzy wuja sprawito, zZe nagle doznata ol$nienia.

— Czy cokolwiek wiadomo o rodzinie mojego ojca? — spytata. — Czy on
w ogole miat jakich$ krewnych?

Gdy kiedys, jeszcze jako mata dziewczynka zadata takie pytanie ciotce, ta
jedynie prychnela, ze owszem, Niwinski mial podobno jakas rodzine, ale
obecnie nic jej na ten temat nie wiadomo. I ona nie bedzie sobie zawracac
glowy ludZzmi tego typu. Wystarczy, Ze jej siostra zachowata sie kiedys
nieodpowiedzialnie, a teraz ona, Burgiewiczowa, musi ponosi¢ tego
konsekwencje w postaci opieki nad ucigzliwg siostrzenicq. Zabrzmiato to
niemal tak, jakby Niwinscy byli jaka$ hotota, nieokrzesang banda, w kazdym
razie Kinga zaniechata dalszych pytan. Az do tej chwili.

Od razu spostrzegla, jak bardzo zaskoczylo to wuja Stefana. Innej reakcji
sie zresztg nie spodziewala. Przez dtuzszg chwile patrzyl na nig, zupehie
oszotomiony, po czym zaprosit ja gestem, by ponownie usiadla. Lecz takze
wtedy nie od razu odpowiedzial. Jakby potrzebowat czasu, by zebrac
i uporzadkowac mysli. Nie poganiata go, czekata w napieciu, ale cierpliwie.

Gdy wreszcie odwzajemnit jej spojrzenie, nawet nie staral sie ukryc
wzruszenia.

— Czasami sie zastanawiatem — rzekt cicho — kiedy o to zapytasz. I czy
w ogole kiedykolwiek to zrobisz.

Glos uwigzt jej w gardle, nie byla w stanie sie odezwac, cho¢ setki pytan
cisnely sie jej na usta.

— Ostatnim razem widziatem jg bodaj trzy lata temu... — zaczal, ale zaraz
przerwat.

— Kogo? Gdzie? — wyszeptala, gdy wreszcie byla w stanie to uczynic.



— Kuzynke twojego ojca. W teatrze, w Krakowie.
— W teatrze? — powtorzyla. — W Krakowie?

— Dokladnie tak. — Wuj skinat glowa. — Na scenie.
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— Zdaje sobie sprawe, ze ma pani prawo do watpliwosci. By¢ moze moja
propozycja panig zaskoczyia...

Trudno bylo nie odnieS¢ wrazenia, zZe odpowiedZ Kingi wprawita
Milewicza w konsternacje. Starat sie zachowac spokoj, nie zdotal jednak
ukry¢ rozczarowania, a takze zdumienia. Tak jakby nie bral pod uwage, ze
moze sie spotkac¢ z odmowa.

Zdobywszy sie na uprzejmy usmiech, Kinga pokrecita jednak glowa.

— Nie zaskoczyt mnie pan. Ciotka uprzedzita mnie o panskich zamiarach.
Panska propozycja przynosi mi zaszczyt, ale, jak juz powiedziatam, nie moge
jej przyjac. Przykro mi, ze sprawitam panu zawdd... — Przerwala, nie majac
pojecia, co jeszcze moglaby dodac¢. Nie chciata przekraczac¢ bardzo cienkiej,
przynajmniej w tym przypadku, granicy, gdy uprzejmosc¢ przeksztatca sie
w obtude. O ile juz jej nie przekroczyla.

— Zawod? — powtorzyl, uSmiechajac sie blado. — Nie jestem pewny, czy to
trafne okreslenie. Nie ukrywam, ze oczekiwatem innej odpowiedzi.

Zarowno stowa, jak i ton, ktorym zostaly wypowiedziane, sprawily, ze
Kinga poczula sie jeszcze bardziej niezrecznie. Uznala jednak, ze nie istnieje
zaden powod, aby ktokolwiek wpedzat ja w poczucie winy.

— Nigdy nie miatam zamiaru sprawi¢ panu przykrosci — odparla, silgc sie

na spokdj. — Ale gdybym przyjela panskie oswiadczyny, postapitabym... po



prostu nieuczciwie.

— A jednak pani ciotka... to znaczy pani doktorowa dawala mi do
zrozumienia...

— Moja ciotka wprowadzita pana w blad — zniecierpliwita sie Kinga.

Zdawkowy usmiech zniknat z twarzy Milewicza.

— Sugeruje pani, ze doktorowa mnie oszukata? — spytat chtodno.

W tym momencie nie sprawial wrazenia nieSmialego czlowieka, za
jakiego Kinga zawsze go uwazala. Patrzac teraz na niego, nie miata
watpliwosci, zZe swoje interesy prowadzil energiczng i twardg reka. Tak tez
zapewne traktowatl swoich podwladnych. W jaki sposob traktowalby zone?
W tej kwestii mogla jedynie snu¢ domysty, ale juz samo to wystarczylo, by
poczula dreszcze na catym ciele.

— Sugeruje, ze nie miala prawa decydowac za mnie — odparla tonem
adekwatnym do jego tonu.

Poczerwienial na twarzy, ale najwyraZniej starat sie trzymac nerwy na
wodzy. Cisza, ktora teraz zapadta, zdawala sie nie mie¢ konca, przynajmnie;j
w odczuciu Kingi, cho¢ w istocie trwala najwyzej dwie, trzy minuty.
Przerwal ja Milewicz.

— No c6z, a zatem doszto do nieporozumienia — zauwazyl, po czym zdjat
okulary i przetart je chusteczkg. Wciaz staral sie trzymac¢ emocje w ryzach,
niemniej ton jego glosu i spojrzenie, a nawet nerwowe czyszczenie szkiel,
zdradzaly coraz wiekszg irytacje. — Nie lubie, gdy sie robi ze mnie ghupca,
panno Kingo.

Nie watpie, pomyslata. Nie mogla tego powiedziec na glos, ale nie miata
zamiaru pozostawiC jego uwagi bez komentarza.

— Nie taka byla moja intencja — rzekla. — To nie moja wina. Przeciez ja
nigdy nie dawatam panu do zrozumienia... — Przerwala, ale na szczescie tym

razem jakim$ cudem sie nie zarumienila. Wytrzymala tez jego uwazne



spojrzenie.

— To prawda — przyznal, a w jego oczach zamigotal osobliwy wyraz.
Jakby zaciekawienia, a nawet lekkiego rozbawienia. Kindze przyszto zaraz
do glowy, ze byC moze wystawita mu przed chwilg zbyt surowa ocene. Moze
wcale nie byt az tak bezwzgledny i zimny, jak wczesniej zakladala.
W kazdym razie jego twarz przybrala teraz znacznie cieplejszy, niemal
przyjazny wyraz. — To prawda — powtorzyt. — Trudno zaprzeczy¢, ze nie
wygladala pani na zainteresowang moja osobg. Kladlem to na karb pani
nieSmiatosci. Tak, tak, panno Kingo, uwazalem panig za nieSmialg
dziewczyne, cho¢ wielu twierdzi, ze jest pani zuchwala. Ja jednak stabo sie
znam na kobietach; gdyby bylo inaczej, nie dopuscitbym do tak niezrecznej
sytuacji, w jakiej oboje sie znalezliSmy. Jak by nie patrze¢, w pani oczach
jestem niemal starcem.

— Alez nie, skadze znowu... — zaprzeczyta Kinga, czujac, ze tym razem
jej policzki zapataty.

Nie miala pojecia, w jakim wieku byt Cezary Milewicz. Sadzac po
wygladzie, mogl mie¢ zaréwno trzydzieSci piec, jak i piecdziesiat lat. Nigdy
tez nie zastanawiala sie, czy jest przystojny, choc¢ dzis byta sktonna przyznac,
ze prezentowal sie nie najgorzej. Z pewnoscia nie postrzegata go jako starca.

— No c6z... W takim razie czas na mnie. — Podniost sie od stolu. — Tak
czy owak, dziekuje za szczere i uczciwe podejscie do sprawy.

— Mam nadzieje, ze nie bylam nieuprzejma — wtracita nieSmiato Kinga,
ktora ujeto jego zachowanie.

— Alez nie, nie byla pani. — Wygladat teraz tak, jakby miat sie rozeSmiac,
ale poprzestal na nieznacznym wzruszeniu ramionami. — Oczywiscie nie bede
udawal, Ze wcale mnie to nie obeszlo, ale szczerze méwiac, znacznie gorzej
zniostbym zwodzenie i oszukiwanie. Wystarczy, ze w interesach musze stale

uwazac, czy mnie nie podejda i nie zostane z niczym. Nie wyobrazam sobie



czego$ podobnego we wilasnym domu, ze strony najblizszego mi czlowieka.
Matzenstwo powinno sie opiera¢ na uczciwosci.

— Dziekuje za zrozumienie. — Kinga takze sie podniosta i wyciggneta
reke. — Zycze panu szczescia.

— Chyba jednak poprzestane na robieniu interesow, to mi wychodzi
znacznie lepiej niz konkury — zazartowal, a przynajmniej tak to zabrzmiato. —
Ja takze zycze pani wszystkiego dobrego. W pani wieku wierzy sie jeszcze
W marzenia, wiec przynajmniej niech niektore z nich sie spehnia.

W pani wieku wierzy sie jeszcze w marzenia... — powtdrzyta w myslach,
gdy Cezary Milewicz zamknat za soba drzwi. A czego wlasciwie dotyczyly
jej marzenia?

Kiedys z calego serca pragnela, aby ciotka kochata ja tak jak dziadek.
Aby polubita ja kuzynka. Potem, gdy ostatecznie porzucila te nadzieje,
zyczyla juz sobie, aby zostawiono ja w spokoju i nie odbierano tej namiastki
swobody, jaka udalo jej sie, przy pomocy wuja, wywalczyC. Z biegiem lat
przyswoila sobie reguly, jakie obowigzywaly w kamienicy na Krucze;j.
Przyjela do wiadomosci, ze najwazniejszg kwestig nie jest wcale pozyskanie
zyczliwosci ciotki, lecz umiejetne schodzenie jej z drogi. Nie oznaczalo to
bynajmniej, ze starala sie znika¢ z pola widzenia Burgiewiczowej; to bylo
niewykonalne, cho¢by z tego powodu, ze ciotka, kiedy tylko mogla, uwaznie
ja obserwowala. Zdecydowanie bardziej przydawala sie umiejetnosc
odroznienia regul, do ktorych bezwzglednie trzeba bylo sie stosowac, od
tych, ktore przy duzej zrecznoSci mozna bylo potraktowaC mniej
zobowigzujaco. Cala sztuka polegala zas na tym, aby nie daC ciotce
najmniejszego pretekstu do odebrania tych swobod, ktére dzieki r6znym
zabiegom udalo sie zdoby¢. Czasami przypominato to balansowanie na
bardzo cienkiej linie i wymagalo nie lada zdolnoSci ekwilibrystycznych,

niemniej udalo sie wypracowac jakie takie status quo. Ktore, niestety,



wiasnie przestalo istniec.

Kinga nie miata watpliwosci, zZe lada moment rozpeta sie piekto. A ScisSlej
rzecz ujmujac, ze stanie sie to za kilka minut, to znaczy gdy tylko pan
Milewicz poinformuje oczekujaca go w drugim pokoju Burgiewiczowa
o rezultacie swojej rozmowy z jej siostrzenica. A potem pozegna sie
i wyjdzie. Nie byto najmniejszej watpliwosci, ze gdy tylko zamkng sie za nim
drzwi, ciotka natychmiast wpadnie do salonu i zrobi awanture swojej
zuchwalej wychowance, ktéra urodzila sie jedynie na jej utrapienie.
Prawdziwe skaranie boskie!

Trudno, skrzywila sie ze wzgarda Kinga. Wytrzymywata to do tej pory,
tym razem takze wytrzyma. Niemniej serce niemal podchodzito jej do gardla
i drzata na catlym ciele.

A jednak stalo sie niezupelnie tak, jak przewidywala. Ciotka bowiem nie
wpadta jak burza do salonu, a zamiast niej wkroczyla Tomaszowa, z takq
jednak mina, jakby to jq spotkata jakas osobista obraza.

— Pani doktorowa prosi panienke do siebie, do buduaru — o$wiadczyta
wynioSle, lecz najwyrazniej nie wystarczyt jej ten komunikat, bo gdy Kinga
podniosta sie z kanapy, dodata z nietajong urazq w glosie: — Wstydzitaby sie
panienka. Zeby tak zmartwi¢ swoja ciotke i dobrodziejke.

— To nie Tomaszowe] sprawa — odparla, mijajac starg w drzwiach.
Pewnym, cho¢ niewielkim zado$¢uczynieniem byt wyraz bezsilnej ztoSci na
twarzy stuzacej.

Niestety, ciotce w taki sam sposob nie zamkne ust, pomyslata, czujac
kolejny niemity dreszczyk przebiegajacy wzdtuz kregostupa. Ilez by dalta, by
moglo byC inaczej! A tak co? Jedynym argumentem, jaki miata na swoja
obrone w spodziewanym starciu z ciotkq, byt ten, na ktéry powotat sie wuj,
gdy rozmawiali kilka dni temu w jego gabinecie. A mianowicie, Ze ciotka nie

ma zadnej podstawy prawnej, aby zmusi¢ ja do matzenstwa. W ustach wuja



brzmiatlo to przekonujaco. Teraz Kinga nie miala juz tej pewnoSci.
A w kazdym razie co do tego, czy zdola sie przeciwstawiC swojej
,dobrodziejce” i tym samym obroniC wlasne zdanie. Jakze zalowala, ze wuja
akurat tego popoludnia nie bylo w domu! Nie miala nawet cienia
watpliwosci, ze przynajmniej dzi$ jego nieobecnosc byta ciotce na reke.

Najwazniejsze to nie okazywac strachu i niepewnosci. Pokazac¢, ze
podjelam decyzje i sie nie boje. — W tej sytuacji Kindze nie pozostawato nic
innego, jak desperacko chwycic sie tej mysli.

Burgiewiczowa nie bawila sie w ceregiele.

— A zatem po raz kolejny udowodnitas, ze za nic masz moja opinie, za$s
twoje maniery wotaja o pomste do nieba — zagrzmiata. — I to po tym
wszystkim, co dla ciebie zrobitam! Tyle poswiecen, tyle wyrzeczen na nic.

— Droga ciociu... — zaczela Kinga, ale Burgiewiczowa nie pozwolila jej
mowic dalej.

— Daruj sobie tytulowanie mnie drogg ciocia. I nie kryguj sie przede mna.
Te twoje stodkie stowka dowodza jedynie, jaka jesteS hipokrytka. Brzydzi
mnie taka obtuda. I obraza jak nic innego na tym Swiecie.

— Nie jestem obludna — nie wytrzymata dotknieta do zywego Kinga. —
Fakt, ze staram sie by¢ wobec cioci uprzejma, nie oznacza hipokryzji.

— I jeszcze te zuchwale uwagi! — Burgiewiczowa bynajmniej nie data sie
zbi¢ z pantalyku. — Jakby nie bylo dos¢, ze doszio do skandalu i nasza
rodzina ponownie znajdzie sie na jezykach catej Warszawy!

— Nie sadze, aby Warszawa zwrocita na to uwage — odparta Kinga.

Z wyjatkiem twoich kilku plotkarskich przyjacioétek, ktore z nudow wesza
w poszukiwaniu jakiejkolwiek sensacji, dodata juz tylko w myslach, bo to, co
powiedziata na glos, zabrzmiato wystarczajaco zuchwale.

Burgiewiczowa spiorunowata ja spojrzeniem. Nie ulegato watpliwosci, ze

gotowala sie z pasji.



— Powiem ci, co teraz zrobisz — rzekla oschle. — Gdy pan Cezary
ponownie przyjdzie do nas z wizytg, bedziesz dla niego mita i przeprosisz go
za swoje dzisiejsze zachowanie. Powiesz, ze... ze zachowalas sie
niestosownie, bo nigdy wczesniej nie znalaztas sie w takiej sytuacji, nikt ci
sie jeszcze nie oSwiadczyl. Po prostu zawinit twdj brak doswiadczenia,
z pewnoscig jednak nie nieche¢ wobec jego osoby. Takie wyjasnienie
z pewnosciag mu wystarczy. Jako doSwiadczony mezczyzna na pewno
zrozumie, ze mloda panna moze mie¢ obawy przed... niektorymi aspektami
zwigzanymi z... pozyciem malzenskim. Moze to nawet poczytac za zalete, za
dowadd twojej niewinnosci i wstydliwosci.

Na litos¢ boska, ta kobieta nie dos¢, ze mnie nie cierpi, to ma mnie
jeszcze za kompletng idiotke — wzdrygnela sie Kinga. — A jakby tego bylo
mato, oczekuje, Ze i ja zrobie z siebie kogos podobnego.

Najbardziej jednak zdumiala jg nieznajomos¢ natury ludzkiej, ktorg
wykazala sie ciotka.

— Ciociu, pan Milewicz juz tu nie przyjdzie — odparta ostroznie.

Styszac te stowa, Burgiewiczowa jakby odtajata. Jakby sama uwierzyla,
ze Kinga pozalowala swojej popedliwosci, a w kazdym razie byla gotowa
naprawiC blad. A co za tym idzie, teza o dziewiczej wstydliwosci i strachu
przed malzenstwem byla jak najbardziej trafng diagnoza. Na twarzy
doktorowej pojawit sie nawet grymas, ktory od biedy mozna bylo
zinterpretowac jako wyrozumiaty usmiech.

— Na pewno tu wroci, moja w tym glowa. — Jej glos nadal brzmiat
chlodno, ale pojawila sie w nim nutka wyrozumialego protekcjonizmu, jaki
niekiedy okazuja matrony, kiedy chca podzieli¢ sie swoim doSwiadczeniem
z miodymi. — Oczywiscie na razie czuje sie urazony, cho¢ musze przyznac,
ze tego nie zdradzil. A nawet zdobyl sie na zadziwiajaca wyrozumiatosc

wobec ciebie. Niemniej jego meska duma z pewnoScig ucierpiata, bo



mezczyzni sq prozni, nawet jesli to ukrywaja. Ale nie odrzuci mojego
zaproszenia, potrzebuje tylko troche czasu. I wtedy ty wycofasz sie ze
swojego dzisiejszego bledu.

— Pan Milewicz juz nie przyjmie od cioci zadnego zaproszenia — odparta
zdecydowanie Kinga. — OczywiScie nie ukrywal rozczarowania, ale
potraktowal ze zrozumieniem moje wyjasnienia. I jeSli faktycznie czuje sie
urazony, to nie do mnie ma pretensje. Nie ja doprowadzitam do tej
pozatowania godnej sytuacji.

Maria Burgiewiczowa wygladata teraz jak cztowiek razony piorunem. Na
moment odjeto jej mowe, niestety — zaledwie na moment.

— Jeste$ nie tylko zuchwala, jesteS wrecz bezczelna — warknela. — Ale
wlasciwie nie powinnam sie dziwi¢, zwazywszy na to, czyjq jeste$ corka.

Tym razem Kinga postanowita nie ukrywac juz swojego oburzenia. Krew
W niej zawrzala.

— Az tak jej ciocia nienawidzita? — wyrzucita z siebie jednym tchem. — Az
tak ciocia nienawidzi mnie?

Burgiewiczowa w odpowiedzi przycisnela chusteczke do oczu.

— Jak smiesz tak mowic?! Wychowalam cie jak corke. I zadbalam o twoja
przysztos¢. Malzenstwo z tak zacnym i zamoznym cztowiekiem jak Cezary
Milewicz to dla ciebie ogromna zyciowa szansa. Juz ci to méwitam, ale
gotowa jestem powtorzyC jeszcze tysigc razy. Niejedna panna z posagiem
marzy o takim mezu, podczas gdy ty...

— Nie, nie wychowatla mnie ciocia jak corke — zaprotestowata Kinga. —
Niech ciocia nie wmawia tego ani sobie, ani mnie, bo to na nic.
A malzenstwo, ktore ciocia umyslita, stuzy tylko temu, aby wreszcie pozby¢
siec mnie z domu. Nie znam przyczyn niecheci wobec mojej osoby, ale
Z pewnoscia jej sobie nie wyobrazitam.

Znajac ciotke, spodziewala sie, ze teraz nastgpi prawdziwa eksplozja, nic



sie jednak nie stalo. Burgiewiczowa zbladla tak bardzo, ze jej twarz
przypominata wykuta w kamieniu ptaskorzezbe.

— Niczego mi nie ulatwiatas — odparta oschtym tonem. — Stale miatam
z toba problemy. Trudno w tych warunkach nie czuc niecheci do tak
krngbrnego dziecka. Do tak niemitej panny.

— Nieprawda — uniosta sie Kinga. — Bardzo dlugo staralam sie, jak
mogtam, aby zyskaC cioci przychylnos¢. W kazdym razie dopdki nie
zrozumialam, Ze to na nic. Ze cokolwiek zrobie, i tak bedzie Zle.

— I nawet teraz, gdy moglabyS wszystko naprawi¢, dajesz mi tylko
kolejny powdd do zmartwienia — odparla Burgiewiczowa, w ogole nie
odnoszac sie do stow siostrzenicy. Jakby ich nie styszala. Ewentualnie jakby
nie byly warte jakiegokolwiek komentarza.

— Co miatlabym naprawi¢? — Kinga czula, ze lada chwila zupeknie
przestanie panowac nad wzbierajagcg fala gniewu. — Chodzi o mojg matke,
tak? Nie wiem, co wydarzyto sie w przesziosci miedzy wami, ale cokolwiek
to bylo, nie miatam i nie mam na to wptywu. Tak trudno cioci to pojac? Nie
wystarczy, ze umarta?! — Rzucila ciotce rozgoryczone spojrzenie, ale nie
doczekawszy sie zadnej reakcji, kontynuowata z coraz wiekszym zalem: — Ja
takze nie chciatam tu zamieszkac po Smierci dziadka. Czutam, ze ciocia mnie
nie cierpi, ale bylam dzieckiem i nie miatam wyboru. Teraz jednak go mam
i dlatego raz jeszcze oSwiadczam, zZe nie wyjde za pana Milewicza.
O powodach tej decyzji méwitam wczesniej.

— To raczej ja nie mialam innego wyboru, jak zaja¢ sie toba po Smierci
mojego ojca. — Doktorowa takze podniosta glos. — W przeciwnym wypadku
zostatabys odestana do przytutku dla sierot. Gdzie bez watpienia miatabys$
prawdziwe, a nie wydumane powody do uzalania sie nad swym losem, ale
przynajmniej zostataby$ nauczona moresu.

Nie wystatas mnie tam tylko dlatego, ze twoj maz nigdy by na to nie



pozwolil, pomyslala z jeszcze wieksza gorycza Kinga. No i oczywisScie batas
sie tego, co ludzie powiedzg. To nawet wazniejszy powod. Cho¢ chyba ja
osobiscie wolalabym juz przytulek. Watpie, czy najbardziej oschte opiekunki
mogly by¢ bardziej niemite i pozbawione wspdtczucia niz ty.

Nie warto byto jednak mowi¢ tego na glos. Przypominatoby to jedynie
odbijanie pitki od Sciany i w rezultacie do niczego nie prowadzito.

Nagle podjeta decyzje. Te, ktéra dojrzewata w niej od rozmowy z wujem.
Przez moment sie wahala, zdajac sobie sprawe, ze jesli oSwiadczy to na glos,
nie bedzie juz odwrotu. W ulamku sekundy wrocity do niej wszelkie
watpliwosci, Swiadomos¢ ryzyka, poczucie, jakby sie porywata z motyka na
stonce. Ale nie bylo czasu ponownie tego analizowac, zdazyla to juz zrobic
wczesSniej, w ciggu kilku ostatnich bezsennych nocy.

— Ja takze ubolewam, ze tak dlugo bylySmy na siebie skazane —
oswiadczyla, czujac gwattowne uderzenia serca. Przez chwile zastanawiala
sie, czy ciotka takze je styszy. — Przynajmniej co do jednego jesteSmy
zgodne: czas z tym skonczyc¢. Uwolnie wreszcie ciocie od siebie.

— Jak mam to zrozumiec? — spytata sarkastycznie doktorowa.

— Bardzo prosto. Wyjezdzam.

A wiec stalo sie. Powiedziala to, a raczej wyrzucila z siebie. Nie poczula
przy tym ani ulgi, ani szczegolnej ekscytacji czy chocby zdenerwowania.
Jakby jeszcze nie do konca do niej dotarlo, ze to zrobila, ze jednak sie
odwazytla.

Kosci zostaly rzucone, przemknelo jej przez mysl i dopiero wtedy
poczula, zZe drzy na caltym ciele. Burgiewiczowa jednak nie wygladala na
skonsternowang. Nie okazata tez najmniejszego zdumienia.

— Ach tak? Panienka wyjezdza — stwierdzila z ironig. — A mozna wiedziec
dokad i na jak diugo?

Nie uwierzyla mi, skonstatowata Kinga. Nic dziwnego, skoro ja sama



jeszcze do konca w to nie wierze i zatoze sie, ze to po mnie widac.

Postanowita wzigC sie w gars¢. Zrobi¢ lub powiedzie¢ cokolwiek, by nie
sprawiaC wrazenia matej, wystraszonej dziewczynki.

— Do Krakowa — odparta, czujac nieznosng suchos¢ w gardle. Najchetniej
poprositaby o kieliszek wody, ale to na razie nie wchodzito w gre. Lecz
w tym samym momencie spostrzegla nagla zmiane na twarzy doktorowej.
Zamiast zaprawionej ironig niecheci pojawit sie na niej niepokoj.

— Do Krakowa?

— Tak. Do mojej krewnej — potwierdzita juz Smielej Kinga. — Do kuzynki
mojego ojca.

Miala wrazenie, jakby spojrzenie ciotki przeszywato jg na wylot, ale
wytrzymala to, nie odwrocita wzroku.

— Mowisz o tej aktoreczce?

— Ojciec miat tylko jedng bliskg kuzynke — odparta ostro Kinga. Pogarda
w tonie ciotki zapiekta ja do zywego. — Uwazam, ze okreSlanie jej mianem
aktoreczki jest nie na miejscu.

— Nie zycze sobie, abyS mowila do mnie w taki sposéb! — Na bladej
jeszcze kilka sekund temu twarzy doktorowej pojawity sie krwiste wypieki. —
Za duzo sobie pozwalasz! A niby jak mam ja nazywac? Ta kobieta wystepuje
na scenie, w podrzednych zreszta rolkach, i obraca sie w towarzystwie
podobnych do niej oséb.

— Co nie oznacza, Ze jest kobieta upadiq, tak jak to ciocia przed chwilg
zasugerowata! — zaprotestowala Kinga. — Teatr jest waznym osrodkiem
kultury. Myslatam, ze ciocia tez tak uwaza, podejmujac w swoim salonie
dziennikarzy i recenzentow, a nawet niektorych artystow — dodala, choc
doskonale zdawala sobie sprawe z tego, ze rzadko ktéry z powaznych
dziennikarzy i recenzentow, zablgkawszy sie raz do salonu Burgiewiczowej,

pojawil sie tam po raz drugi. A o podejmowaniu bardziej znanych aktorow



nie bylo nawet mowy. Tym chetniej to teraz wytknela, ale nie musiata dlugo
czekac na riposte.

— Ta twoja, jak twierdzisz, ciotka nigdy nie nalezala do wiodacych
aktorow krakowskiej sceny — prychnela Burgiewiczowa. — Tylko tak
bezrozumna i egzaltowana istota jak ty moze snu¢ w tej kwestii inne
przypuszczenia. Prawda jest duzo bardziej prozaiczna. I nie miej ztudzen, ze
ta kobieta ucieszy sie na twoj widok. Skoro przed laty nie garnela sie do
opieki nad toba, teraz tym bardziej nie bedzie miata ochoty brac¢ sobie na
glowe kolejnego zyciowego nieudacznika. Jesli koniecznie chcesz sie o tym
przekonac, jedZ, bo wbrew temu, Ze uwazasz mnie za okrutng wiedzme,
wcale nie zamierzam na sile cie tu zatrzymywac. Ale pamietaj, ze cie
ostrzegalam. I jeszcze jedno: badz Swiadoma konsekwencji. Bo jesli tam
pojedziesz i nie spodoba ci sie, a tak z pewnosScig bedzie — nie wracaj. Radz
sobie wtedy sama, moze to cie nauczy rozumu.

— Na pewno nie wroce — zapewnila ja chlodno Kinga, cho¢ poczuta
bolesny skurcz w zotadku.

— Kolejny skandal to ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje nasza rodzina! —
krzykneta Burgiewiczowa.

Nawet gdyby Kinga znalazta stosowna riposte, nie zdazylaby
odpowiedzie¢, bowiem drzwi gwaltownie sie otworzyly i stangl w nich
Stefan Burgiewicz. W tle, za jego plecami, zdazyla jeszcze mignac
przestraszona, ale i zaciekawiona twarz Tomaszowej, doktor jednak szybko
wszed} do srodka.

— Co tu sie dzieje? Krzyki stycha¢ w calej kamienicy — odezwat sie ostro,
nie ulegato jednak watpliwosci, ze wymowke te kierowat pod adresem zony.

Burgiewiczowa, cho¢ w pierwszej chwili rownie skonsternowana jak
siostrzenica, zdotata jednak zapanowac nad zaskoczeniem.

— Odrzucita oswiadczyny pana Milewicza — oznajmita, wskazujqc



oskarzycielskim gestem na dziewczyne. — Zachowala sie wobec niego
impertynencko...

— Nieprawda. Nie zachowatam sie...

— A jakby tego byto mato, wybiera sie do Krakowa. Jak gdyby nigdy nic!
Jakby mato tu byto przez nig zgryzoty!

— Ale to jeszcze nie jest powod, by o tych zgryzotach dowiedziata sie cala
kamienica, a przy okazji takze przechodnie na ulicy. — Celowo lub nie,
Burgiewicz takze podniost glos.

Zdecydowany ton meza utemperowal nieco emocje doktorowej, nie
znaczylo to jednak, ze zmienit jej nastawienie do sprawy.

— Wiec jak ty to sobie wyobrazasz? — odezwala sie z wyrzutem, niemnie;
juz spokojniej. A przede wszystkim Sciszyta glos. — Mamy bez konca ulegac
jej kolejnym zachciankom? Och, ja wiem, ze ty nie widzisz w tym zadnego
problemu, ja jednak oSmielam sie mie¢ inne zdanie.

— Pojade — rzekla zdecydowanie Kinga. — I tak pojade. Co mi tam... — Po
czym nie czekajac na pozwolenie, poderwala sie z miejsca i opuscita pokoj.
Nikt jej nie zatrzymywal, a za drzwiami, wbrew przewidywaniom, nie zastata
przyczajonych stuzacych. Nie ogladajac sie, pobiegla prosto do swojej
sypialni i tam, rzuciwszy sie na t6zko, ukryla twarz w poduszce.

Nie mogla oprzec sie wrazeniu, Ze nie rozegrata tego tak, jak powinna.
Poniosty ja nerwy, a fakt, ze ciotka takze nie zapanowala nad swoimi
emocjami, nie byt tu zadnym usprawiedliwieniem i niczego nie ulatwiatl. Ale
czy w ogble mozna to bylo przeprowadzic inaczej? Spokojniej?

Raczej nie, skonstatowata po chwili. Za duzo nieporozumien uzbierato sie
w ciggu tych wszystkich lat spedzonych w domu wujostwa. Przy czym nie
chodzito tu tylko o wzajemng nieche¢ miedzy nig a ciotka, ale takze o caly
szereg niejasnoSci, niedopowiedzen czy nawet sekretow, ktore najpewniej

lezaly u podloza tej wrogosci. To wszystko sprawiato, ze spokojna wymiana



zdan miedzy nimi dwiema byla juz chyba zupelnie niemozliwa. A wobec
tego niczego juz sobie nigdy nie wyjasnia.

To spostrzezenie nie byto zadng nowoscia, a jednak sprawito, ze odezwat
sie w niej dawny smutek i tesknota za ludzmi, ktorzy naprawde ja kochali.
Nie pamietata wprawdzie matki ani ojca, ale dorastala w przekonaniu, ze byta
dla nich wazna. Tak wtasnie mowit jej dziadek, a nikomu na Swiecie tak nie
wierzyla i nie ufala jak wlasnie jemu. Wcigz za nim tesknila, za jego
dobrocia, serdecznoscia, wspolnymi spacerami i dlugimi rozmowami. Jak to
mozliwe, ze ciotka Maria tak bardzo rdéznita sie od swojego ojca i siostry?
Kinga juz dawno obiecata sobie, ze nie bedzie tego wiecej analizowac, a tym
samym wcigz od nowa watkowaC sprawy juz przesadzonej i przegranej,
czasem jednak tamata to postanowienie. Cho¢ dobrze wiedziala, ze w ten
sposob obudzi w sobie stary bél i zal — jak dziS. Teraz. Pewng pocieche
dawata Swiadomos$¢ zyczliwosci ze strony wuja Stefana, zrozumienie
i wsparcie, jakiego jej ostatnio udzielil. A poza tym to wiasnie dzieki niemu
dowiedziata sie, Zze ma jeszcze jedng krewng. Cho¢ przeciez mogt zbyc jej
pytania, odpowiedzie¢ cokolwiek. Na przyklad, ze nie dysponuje zadng
wiedzg na temat rodziny jej ojca. Postgpil jednak inaczej. Powiedziat
o Amelii Gajewskiej, cho¢ od razu zaznaczyl, ze nie utrzymywal z nig
zadnych kontaktow, nigdy ze soba nie korespondowali, a zatem nie miat od
niej zadnych wiadomosci. W sumie nic w tym dziwnego, skoro ich wzajemne
stosunki nigdy nie wyszty poza pobiezng znajomos¢. Mimo to po rozmowie
z wujem Kinga nabrala jakiejs otuchy. Inaczej spojrzala na swoje zycie.
A przede wszystkim odwazyla sie sprzeciwic¢ ciotce i odmowiC swej reki
Cezaremu Milewiczowi. Sama Swiadomos¢, ze oprocz Burgiewiczow ma
jeszcze na Swiecie kogos, z kim laczq ja wiezy krwi, miala w sobie cos
ozywczego, optymistycznego. Dawala jakaS alternatywe, perspektywe,

nadzieje na odmiane losu. Choc oczywisScie o stuprocentowej pewnosci takze



nie moglo by¢ tu mowy.

Amelia Gajewska byta cioteczng siostra jej ojca. Z tego, co oSwiadczyla
ciotka Maria, wynika, ze nigdy nie garnela sie do opieki nad osieroconym
dzieckiem kuzyna. Mimo Ze — to z kolei wersja wuja Stefana — byta niegdys
blisko zwigzana z ciotecznym bratem.

Drugorzedna aktorka, a moze nawet trzeciorzedna, o nader swobodnych
obyczajach, jak wiekszos¢ z nich — do takich przynajmniej wnioskdw mozna
byto dojs¢ na podstawie pogardliwych, dwuznacznych insynuacji ciotki. Wuj
Stefan niczego takiego nie dawal do zrozumienia, cho¢ z drugiej strony
zdecydowanie nie zaprzeczal stowom zony.

Czy w ogole bedzie zainteresowana spotkaniem z dorosta juz Kingga? Jak
zareaguje, gdy ja zobaczy, gdy stang twarzg w twarz?

A jednak zaryzykuje, pomyslata dziewczyna, i samo to postanowienie
podziatalo na nig mobilizujagco. Podniosta sie, usiadla na t6zku i wytarla
oczy. Nie bedzie sie dluzej mazala jak bezradne dziecko. Podejmie to
wyzwanie, tak jak kazdego dnia robi to wielu ludzi na Swiecie. Tak jak przed
laty uczynita cho¢tby panna Adamska, ktéra straciwszy wszystko
i wszystkich, nie zatamatla sie, nie poddala, ale ruszyta do przodu. I poradzita
sobie w zyciu.

A przeciez ja, w przeciwienstwie do niej, nie stracitam wszystkich. Nie
zostatam zupelnie sama na Swiecie. Tym bardziej sobie poradze, pomyslata
i prawie usmiechnela sie do tej mysli. Najwazniejsze, by nie dopusci¢ do
glosu zwatpienia. Bo nic tak nie odbiera odwagi jak wtasnie zwatpienie.

W tej akurat chwili ustyszala pukanie do drzwi, po czym do pokoju
wkroczyl wuj Stefan. Kinga nie przypominala sobie, by kiedykolwiek
wczesniej bodaj tu zajrzatl. Jego pelne zatroskania spojrzenie sprawito, Ze na
moment zawahala sie w swoim postanowieniu. Zaraz jednak ponownie

wziela sie w garsc.



— Wiem, Ze wujowi takze nie podoba sie m6j pomyst — podjeta. — Byc¢
moze nawet wuj zaluje, ze w ogole wspomnial mi o istnieniu Amelii
Gajewskiej, ale zapewniam, Ze jestem z calego serca za to wdzieczna.
Podobnie jak za wszystko inne.

Mowita szybko, jednym tchem, obawiajqc sie, Zze méglby jej przerwac,
wejs¢ w stowo, ale Burgiewicz tego nie zrobil. Spokojnie poczekal, az
skonczy, i nawet wtedy zdawal sie namysla¢. Co nie zmieniato faktu, ze jego
smutne, zatroskane spojrzenie deprymowato jq coraz bardzie;.

— Jesli jestes pewna, ze chcesz pojecha¢c do Krakowa, bede ci
towarzyszyl — odezwal sie wreszcie, wprawiajac Kinge w ostupienie.
Z pewnoscig nie takich stow sie spodziewata.

— Dziekuje — wyjagkala, gdy tylko wrdcit jej glos — ale to zupeknie
niepotrzebne... Poradze sobie...

— Nie twierdze, ze sobie nie poradzisz — odpart z lekkim
zniecierpliwieniem. — I gdybys nie miala innego wyjscia, pojechatabys tam
sama. Ale w tym przypadku nie ma takiej koniecznosci.

— Jakby mato mial wuj zaje¢ w Warszawie. — Kinga postanowita uciec sie
do tagodnej, bez mala zartobliwej perswazji. — Taki wyjazd zabierze tylko
wujowi czas i wprowadzi zamet w tutejszych obowigzkach. Juz nie méwiac
o innych ucigzliwosciach, a przypuszczam, ze moge by¢ trudng towarzyszka
podrozy — dodata przekornie, nawigzujac do zwyczaju letnich wypraw na
wies lub do uzdrowiska.

Nie miata okazji do czestych podrozy, ale kazdego lata towarzyszyta catej
rodzinie w wyprawach na letnisko, przewaznie do niewielkich Koscierzyc,
gdzie daleki krewny doktora odnajmowal im na ten czas kilka pokojow.
Wiasciciel byt — wedle opinii Burgiewiczowej — starym dziwakiem, a jego
majatek lezal na odludziu, w kazdym razie, aby dostaC sie do najblizszych

sgsiadow, trzeba bylo pokona¢ prawie dziesie¢ wiorst. Nie znaczylo to



jednak, by doktorowa tesknita za ich towarzystwem, bowiem o tych ludziach
miala dokladnie takie samo zdanie jak o wiaScicielu Koscierzyc. Stary,
modrzewiowy dworek od lat nie byl remontowany, a zarosniety ogrod
przypominat matpi gaj, niemniej Kinga dobrze sie tam czuta. Odpowiadato
jej odosobnienie tego miejsca, a poniewaz ciotka nie zwracala tam na nig
wiekszej uwagi, korzystala z tej swobody i wyprawiata sie na dlugie spacery
po lakach. Kiedys nawet zawedrowala na odlegle moczary i zgubila sie
w lesie. Pozostali cztonkowie rodziny nie podzielali jednak jej entuzjazmu
wobec urokow wsi. Burgiewiczowa nudzila sie tam Smiertelnie, brakowato
jej — jak mawiata — odpowiedniego towarzystwa, tesknita za proszonymi
herbatkami i wieczornymi przyjeciami. Klementyna jak zwykle podzielala
zdanie matki, cho¢ nawet po wyjsciu za maz w dalszym ciagu towarzyszylta
rodzicom w tych wyjazdach. Zbyszek czepiat sie najprzerézniejszych forteli,
by unika¢ tego rytuatu, a nawet doktor czasem wpadal w irytacje na sama
mysl o bezczynnosci na wsi. Mimo to Burgiewiczowie nie rezygnowali
z posSwiecenia dwoch letnich tygodni na pobyt w Koscierzycach. Kinga
domyslata sie, ze przyczyng byly sprawy majatkowe — zwlaszcza ciotka
liczyla na to, ze stary wilasciciel, ktory nie miat oprécz nich innych krewnych
i powinowatych, zapisze folwark Stefanowi, a wobec takich oczekiwan
i nadziei mozna bylo zacisna¢ zeby i przynajmniej raz do roku spedzi¢ tam
troche czasu. Rekompensata za niedogodnosci pobytu w KoScierzycach
byly — przynajmniej w przypadku doktorowej i jej corki — wyjazdy do
modnych wowczas uzdrowisk. NajczeSciej odwiedzali Ciechocinek,
w ktorym zawsze co$ sie dzialo, a przede wszystkim nie brakowato
towarzystwa, w tym takze znajomych i przyjaciotek Burgiewiczowej. Dwa
razy byli takze w Szczawnicy, raz w Zakopanem — cho¢ podr6z tam trwata
dtuzej i przez to byla bardziej ucigzliwa. Wiasnie te podroze najbardziej

irytowaty doktora — z rodzing u boku i nieprzeliczong iloscig bagazy bylo to



nie lada przedsiewziecie i niemal zawsze przy tej okazji dochodzilo do
jakiegos$ nieporozumienia.

Dlatego i teraz natychmiast zrozumiatl aluzje Kingi, ktéra jednak nie
wplynela na zmiane jego postanowienia.

— Tak to zorganizuje, Zze moja praca na tym nie ucierpi — odpart. —
I naprawde lepiej bedzie, jesli ci tam pomoge... chocby w odnalezieniu
Gajewskiej i dotarciu do niej.

— Odnajde jg sama — rzekla cicho Kinga, a widzac, ze doktor zamierza
dalej ja przekonywac¢, dodata jeszcze ciszej: — Ja wiem, czego wuj sie
obawia... Wuj mysli, ze ja juz do was nie wroce.

— Staram sie nawet nie dopuszcza¢ do glowy takiej mysli — westchnat.
Nie zamierzat sie jednak poddawac, by przekonac ja do swojej racji. — Po
prostu uwazam, ze jeste$ za mtoda, aby sama podejmowac tak daleka podroz
i narazac sie na niebezpieczenstwa.

— Nie wybieram sie na antypody, a jedynie do Krakowa — zasmiala sie
w odpowiedzi. — A poza tym zawsze uwazalam wuja za postepowego
cztowieka. Pamietam, jak podczas jednego z przyje¢ wyglosit wuj poglad, ze
kobiety nie powinny byC przez cale zycie traktowane jak dzieci czy tez
bezrozumne stworzenia niezdolne do podejmowania zadnych samodzielnych
krokow. A teraz twierdzi wuj...

— To nie byly uwagi przeznaczone dla twoich uszu — sarknat komicznie. —
Nie powinnas$ podstuchiwa¢. — Potem jednak wzruszyt z rezygnacja
ramionami. — Coéz, widocznie jestem hipokryta, ktory ma nadzieje, ze
wyglaszane przezen piekne i Swiatle teorie nigdy nie znajdg zastosowania na
jego wlasnym, domowym podworku. Nic na to nie poradze, ze zycie kieruje
sie swoimi prawami, a ja po prostu sie niepokoje. O ciebie,
o Klementyne... — Zawiesit glos.

— Ale nie o Zbyszka — podchwycita Kinga. — Cho¢ wyruszyt w znacznie



dalsza podroz.

— To nie to samo — skwitowal, najwyrazniej niezadowolony z takiego,
a nie innego biegu rozmowy.

— Dlaczego nie to samo?

— Wiesz, co mam na mysli, wiec chyba nie ma sensu, abym wyglaszat
tyrade. Nie wybierasz sie wprawdzie na antypody, ale w pewnym sensie
w nieznane. — Popatrzyt na nig z powagq. — Nie ustalata$ niczego z tq kobieta,
ona w ogole sie ciebie nie spodziewa. Nie wiesz zatem, co cie tam czeka. Nie
znamy jej aktualnego adresu. Wiem, ze wystepowala w teatrze, ale nie mam
zadnej pewnosci, czy nadal tam pracuje. Od lat z nig nie rozmawiatem, nigdy
tez do siebie nie pisaliSmy. — Umilkl na chwile i przetart okulary. —
Oczywiscie, dzieki moim znajomym z Krakowa moge sie tego czy owego
dowiedziec, ale nawet wtedy nie bedziesz miala zadnej pewnosci, czy ta
kobieta ucieszy sie na twoj widok. Czy bedzie chciatla mie¢ z toba do
czynienia — dodal, nieSwiadomy faktu, ze podobnej opinii Kinga wystuchata
od jego zony.

Wiedziala, ze te argumenty mialy sens, ze byly rozsadne, na dobrg
sprawe trudne do odparcia. Wiedziala, ze sama nie przedstawi rownie
przekonujacych kontrargumentow i dlatego nawet nie probowata tego robic.
Ale wiedziala tez, ze chce podjac ryzyko i chce to zrobi¢ sama. Nawet jesli
wszystko przemawia przeciwko temu pomystowi.

— Na miejscu dowiem sie wszystkiego. Znajde ten teatr i zapytam —
odparta zdecydowanym, cho¢ jednoczesSnie }agodnym tonem. Patrzyla
w smutne oczy wuja, nie chciala, aby jej slowa zabrzmialy zbyt
kategorycznie. — Juz postanowilam i nie zmienie zdania. By¢ moze czasami
sprawiam wrazenie nierozgarnietej, ale naprawde wcale taka nie jestem —
zazartowala, po czym dodata, juz znacznie powazniejszym tonem: — Potrafie

dziala¢ rozwaznie, mozesz mi zaufac¢, wuju.



— Jakze moge nie reagowac, gdy widze, na co sie porywasz?! Nie chodzi
tu bynajmniej o zniechecanie cie do tego, co juz postanowitas, ale o zwykla
rozwage. Wlasnie o te rozwage, o ktorej sama dopiero wspomniatas. Wiem,
ze mtodos¢ ma prawo do mato rozsadnych dziatan, niemniej. ..

— Wuju... — Zlozyla blagalnie rece. — Pozwo6l mi jecha¢ samej. Obiecuje,
ze nie narobie ghupstw. I dobrze sie do tego przygotuje.

— Wole jednak osobiscie dopilnowac¢ przynajmniej tych przygotowan —
usmiechnagt sie zgryzliwie, a potem westchnal. — Dobrze, nie bede nalegac.
Niech i tak bedzie. Nie chce, aby$S z mojego powodu czula sie tam
skrepowana. Ale obiecaj, ze napiszesz, jak tylko znajdziesz si¢ na miejscu.
I w razie jakichkolwiek problemow nie wahaj sie i wracaj jak najszybciej.
Nie przestane uwazac, ze twoje miejsce jest w tym domu. I jestem pewien, ze
twoja ciotka jest tego samego zdania, cokolwiek by nie méwita i jakkolwiek
by okazywata swoja dezaprobate.

— Dziekuje... — odparta Kinga, pozostawiajac bez komentarza jego stowa
na temat ciotki.

— Obiecujesz?

— Tak, obiecuje — odparta, sama jednak styszata, jak mato przekonujaco
to zabrzmiato.

Burgiewicz doszedl do podobnego wniosku, bowiem uSmiechnal sie
Z rezygnacjq.

— Pamietaj, ze zawsze bedziesz mogla do nas wroci¢. Nawet wtedy, gdy
Zwatpisz, czy to ma sens.

Potem, gdy zostala juz sama, ni z tego, ni z owego przyszio jej do glowy,
ze mimo wszystko przekonanie wuja, by zgodzit sie na jej samotny wyjazd,

przyszto jej zadziwiajqco tatwo.



ROZDZIAL 11

Dwa tygodnie pdzniej wyruszyta w droge. Gotowa byla nawet przyspieszyc
wyjazd, jak sie jednak przekonala, wuj bardzo powaznie potraktowal swoja
zapowiedz, ze dopilnuje kazdego szczegotu tej wyprawy. Przede wszystkim
postanowit na witasng reke ustali¢ chocby najbardziej potrzebne informacje
na temat Gajewskiej. Na przyklad, gdzie dokladnie mieszka i czy nadal
wystepuje w krakowskim teatrze. Zwlaszcza ze po niedawnej rozbudowie tej
instytucji nastgpily tam daleko idace zmiany, a takie, co oczywiste, dotycza
przede wszystkim pracownikéw, a wiec takze artystow. OczywiScie nie
wiadomo, jak daleko mogty siegac te zmiany, ale zdaniem doktora nalezato
to sprawdzi¢. A gdy Kinga ponownie zaczela go przekonywac, aby nie
martwit sie na zapas, lecz pozwolil, aby sama zajela sie tymi ustaleniami, na
dobre sie zirytowat.

— Przede wszystkim musialem sie najpierw upewnic, czy ta kobieta
w ogole jeszcze zyje. Wspominalem ci juz przeciez, ze od dawna nie
utrzymywaliSmy ze sobg kontaktu.

— Jak to? — przerwala mu ze strachem. — Przeciez mowit mi wuj, ze ja
widziat.

— Widzialem jg trzy lata temu — przypomnial tagodnie. — Na scenie
krakowskiego teatru. Ona z pewnos$cia mnie nie zauwazyla, zresztg i tak by

mnie nie rozpoznata. W przeciwienstwie do niej, ja bardzo sie zmienitem,



zestarzalem — westchnat. — Powiedzialem ci o niej, bo spytatas, czy coS mi
wiadomo o jakichkolwiek krewnych ze strony twojego ojca. I dopiero potem,
gdy nagle oznajmitas, ze chcesz do niej pojechac, przyszio mi do glowy, ze
przeciez w ciggu tych trzech minionych lat niejedno moglo sie zdarzyc¢. —
Probowat sie usmiechngc. — Ale nie chcialem dodatkowo cie niepokoic,
uznatem, ze lepiej bedzie, jesli najpierw sam to sprawdze. Na szczescie
Gajewska wcigz zyje i ma sie nie najgorzej.

— Rozumiem, wuju — odparita cicho, ale z nieskrywang ulga, a zarazem
wdziecznoscig w glosie.

— Ustalitem tez przy okazji inne kwestie dotyczace jej osoby. Nadal gra
w teatrze, choC juz znacznie rzadziej. I mieszka pod tym samym adresem, co
przed laty.

— Naprawde... nie trzeba bylo. Poradzitabym sobie, przeciez juz o tym
mowitam...

— Tylko nie wyobrazaj sobie, ze wysuptalem wszystkie oszczednoSci na
drogich detektywéw — przerwal, tym razem dos$¢ kwasno, wuj. — Az tak
szalony nie jestem, wystarczy, ze zaakceptowalem caly ten zwariowany
pomyst. Nie poszediem tez do policmajstra i nie szukatlem kontaktu z policja
galicyjska.

— Nawet nie Smialam przypuszczac... — zapewnila, z trudem tlumigc
smiech.

— Whbrew pozorom, jesli poszukiwany sie nie ukrywa, wcale nie jest
trudno go odnalez¢. A twoja ciotka, dzieki Bogu, nie popadia w konflikt
z prawem. — Nadal nie zmieniat tonu. — Wystarczyto mi kilku znajomych, tu
i w Krakowie. Nie wymagalo to tez specjalnego zachodu, cho¢ Amelia
Gajewska znana jest w niektorych kregach pod swoim drugim nazwiskiem,
a mianowicie Zimmer.

— Pseudonim sceniczny? — podchwycita z zapalem Kinga, czujac, tym



razem przyjemny, dreszczyk. Miata wrazenie, jakby juz zagladala za kotare
tego Swiata, ktéry do tej pory byt dla niej zupelnie inng rzeczywistoscig. Do
teatru chodzito sie gléwnie po to, by podziwiac i oklaskiwaC najwieksze
gwiazdy, i ona takze nie byla tu wyjatkiem. Niemniej, poza zachwycaniem
sie ich gra, niewiele wiedziala o ich prawdziwym zyciu, nie miala przeciez
zadnej mozliwosci, by wnikna¢ do ich Swiata. By ich poznac. Teraz wreszcie
pojawiala sie taka perspektywa, nawet jesli towarzyszyla jej Swiadomosc, ze
Amelia nie nalezy do grona gwiazd, lecz zasila grono aktorow
drugorzednych, na ktorych na ogét widownia nie zwraca uwagi.

Doktor Burgiewicz jednak szybko sprowadzit ja z oblokéw na ziemie.

— Nie, zaden pseudonim sceniczny — odpar}, a jego na pét rozbawione,
a na pol pelne politowania spojrzenie nie pozostawialo najmniejszej
watpliwosci, co sobie myslal o pelnym nieskrywanej afektacji pytaniu
Kingi. — Twoja ciotka wyszla za maz za Rudolfa Zimmera, stad drugie
nazwisko. Ale, jak sie okazuje, ona sama od lat uzywa tylko tego pierwszego.

— On takze jest aktorem? To znaczy... ten maz? — spytala niepewnie
Kinga. Fakt, ze nieznana jej dotad ciotka ma meza, znacznie komplikowat
i tak juz nielatwe zadanie. ChoC przeciez z drugiej strony nie powinien
zaskakiwac. Tamta kobieta miala pelne prawo wyjs¢ za maz, a takze miec
dzieci.

— Z tego, co mi wiadomo, to nie, ale nie drazylem tej sprawy. Tego
zapewne dowiesz sie juz na miejscu — odpart nieco cierpkim tonem
Burgiewicz. — A zatem jak bedzie? Nadal jesteS pewna, ze chcesz tam
pojechac?

— Oczywiscie — odparla, starajac sie, by zabrzmialo to jak najbardziej
zdecydowanie.

— A nie wolalabys najpierw... do niej napisac? Skoro masz juz adres. Tak

byloby chyba rozsadnie;j.



Kinga dobrze wiedziala, Ze tak byloby rozsadniej, mimo to zaprzeczyta.

— Nie. Nie bede jej uprzedzac — odparla.

Doktor popatrzy} na nig z wahaniem, jakby zastanawiat sie, czy udzielac
jej kolejnej przestrogi, zwlaszcza takiej, ktéra moze zabolec.

— Moze jednak lepiej byloby to zrobi¢ — rzekl powoli, porzuciwszy
wczesniejszy, nieco przesmiewczy, ton. — Widzisz... Ta kobieta, badz co
badz wcale nie najblizsza krewna, naprawde moze wcale nie chcieC tego
spotkania. Lepiej, abys dowiedziala sie o tym teraz, zanim podejmiesz
podroz, ktora moze okazac sie jedynie zmarnowaniem czasu, a w dodatku
moglaby ci przyniesc¢ gorzkie rozczarowanie.

— Nie zmarnuje czasu — usSmiechnela sie troche smutno Kinga. —
Przynajmniej spojrze jej w oczy. Zobacze, jak wyglada. Jesli faktycznie
okaze niezadowolenie, postaram sie jg zapewnic, ze niczego od niej nie chce,
oprocz tego, zeby poswiecita mi pare minut i opowiedziala o moim ojcu.
A wilasciwie o obojgu rodzicach, o ich wspolnym zyciu w Krakowie.
Przeciez oprocz niej nikt mi o tym nie opowie...

Przerwala, dostrzeglszy zmiane na twarzy wuja, jakby przesunat sie po
niej cien. W kazdym razie doktor nie skomentowal juz jej odpowiedzi,
a jedynie pokiwat glowa.

— Przygotuj sie zatem do drogi — skwitowat krotko. — Ja zajme sie
biletami i innymi formalno$ciami.

To ostatnie za$ oznaczalo, ze wyasygnowat juz pieniadze na jej podroz
i najbardziej niezbedne wydatki. Nie byla to przesadnie duza suma, bowiem —
jak zaznaczyt — mogloby to zwraca¢ na nig niepotrzebng uwage i nawet
okazac sie niebezpieczne, obiecal jednak, ze w razie potrzeby dostarczy jej
potem potrzebnych funduszy. W jaki spos6b? Najrozsadniej bedzie otworzy¢
rachunek lub kredyt w banku, dodat. Kinga prébowala protestowac, lecz

robita to bez przekonania i jedynie dla zachowania pozoréw — sama przeciez



dobrze wiedziala, Ze przynajmniej na poczatku bedzie potrzebowala takiej
pomocy.

Maria Burgiewiczowa ignorowata w tym czasie siostrzenice, traktujac ja
jak powietrze, lecz jej pelne urazy milczenie tym razem chybito celu — Kinga
przyjela z ulga taka wiasnie reakcje ciotki. Bylo to lepsze od glosnych
wyrzekan, lamentéw, a nawet awantur, do jakich tamta byla zawsze skora.
Dlatego tez nie przejmowala sie, ze nie byla wzywana do stolu na wspolne
positki; wyjatek stanowity jedynie te (nieliczne) wieczory i popotudnia, gdy
doktor Burgiewicz wracat na obiad lub kolacje do domu i wyrazatl zyczenie,
aby Kinga takze byla obecna w jadalni. W zwiazku z tym czasami to wiasnie
doktorowa nie zjawiala sie przy stole, chcac w ten sposob — jak
przypuszczali — zademonstrowac swoje niezadowolenie wobec catej sytuacji,
z czego zreszta oboje byli kontenci. Zadowolenie to podzielata po cichu takze
Zosia, ktora na ogot za byle glupstwo byla tajana albo przez paniq domu, albo
przez Tomaszowg. Doktor nigdy tego nie robit i dlatego w jego obecnosci
mloda pokojowka i kucharka czuly sie znacznie swobodniej, nie popehniajac
przy tym zadnych gaf. Tomaszowa za$ pod nieobecno$s¢ doktorowej,
w towarzystwie samego tylko pana domu, wyraznie pokorniala. Problem
polegatl jednak na tym, ze na taki spokdj przy stole mozna byto liczy¢ zbyt
rzadko — Burgiewicz przewaznie wracat juz po kolacji, totez Kinga zwykle
spozywala swoj positek w kuchni, nad czym zresztq wcale nie ubolewatla, bez
protestow schodzac z oczu stale naburmuszonej ciotce.

Nie ulegalo jednak watpliwosci, ze w ciggu owych dwéch tygodni
przygotowan Kingi do wyjazdu atmosfera w domu Burgiewiczow byla
napieta do granic. Milczenie, jakim pani domu karata meza i siostrzenice, nie
mogto trwac bez konca, chocby z tej przyczyny, ze to wiasnie ona znosita je
najdotkliwiej. Bylo ono sprzeczne z jej temperamentem, z czego zdawali

sobie sprawe wszyscy wokét i chociaz nikt nie przyznat sie do tego na glos,



kazdy po cichu zdawat sobie sprawe, ze awantura jest nieunikniona, ze wisi
na coraz cienszym wilosku. A poniewaz kamienica na Kruczej byla
wilasnoscia Burgiewiczow, najszybciej skutki zlego nastroju wiascicielki
odczuli najemcy lokali. Mieli bowiem to nieszczescie, ze byli doS¢ tatwym
celem, gdy zapragnela da¢ wreszcie upust swojej frustracji. Na dobrg sprawe
w catlym domu nie bylo ani jednego lokatora, ktoremu by w tym czasie nie
wypomniata takich czy innych uchybien, nawet tych, zdawaloby sie, dawno
zapomnianych lub zupelnie bez znaczenia. Wypomniane zostaly najmniejsze
hatasy, jak na przyklad glosSny Smiech lub placz dzieci; zreszta najmiodsi
lokatorzy kamienicy byli, zdaniem Burgiewiczowej, szczegélnie ucigzliwi ze
wzgledu na bieganie po schodach i korytarzach. Nawet wyrazny zakaz
zabawy na podworzu byl ustawicznie tamany przez te niedopilnowang przez
lekkomyslne matki hatastre. Ale dostato sie tez lokatorce z parteru za rozlang
w sieni wode, innej zaS — za Slady mydlin przy studni. Mieszkajacy na
ostatnim pietrze dwaj studenci byli podejrzewani o pijanstwo i ustawiczne
naruszanie szostego przykazania. Wiascicielka wypomniata im tez pdzne
powroty do domu, co w konsekwencji oznaczalo, ze str6z byt zmuszony
otwieraC im w nocy brame, przy czym nikt z mieszkancow nie Smiat
ripostowac, ze moze gdyby brama byla zamykana o nieco innej porze,
a przede wszystkim gdyby wreszcie naprawiono zardzewiale i skrzypiace
niemitosiernie zawiasy, nie byloby powodu do takich wyrzekan. Nawet
zamozniejsi mieszkancy, zajmujacy lokale na pierwszym i drugim pietrze,
byli zmuszeni wystucha¢ uwag wiascicielki, aczkolwiek oczywisScie
wyglaszanych juz nieco innym tonem.

Wielka pociechg dla doktorowej byly jak zwykle wizyty corki, choc
dochodzito do nich zdecydowanie rzadziej niz do tej pory. Wczesniej
Klementyna zjawiata sie u matki codziennie, spedzajac na Kruczej bez mata

pot dnia — jednak od kiedy dowiedziatla sie o odtraceniu przez Kinge pana



Milewicza i planowanym wyjezdzie kuzynki, pojawila sie zaledwie trzy razy.
W kazdych innych okolicznosciach tak rzadkie wizyty mozna by bylo
wytlumaczy¢ jej samopoczuciem zwigzanym z wczesnym okresem cigzy,
lecz, pomimo zZe rzeczywiScie ostatnio wygladata bardzo mizernie, nikt
z domownikéw, zwlaszcza Kinga, nie miat watpliwosci, Ze to nie jedyna i na
pewno nie najwazniejsza przyczyna takiej zmiany. Swiadczyly o tym pelne
dezaprobaty i gniewu spojrzenia, jakimi czasem obrzucala cioteczng siostre,
cho¢ na og6t udawala, ze jej nie dostrzega.

Innych gosci doktorowa w tym czasie nie przyjmowala, raz tylko zrobita
wyjatek dla radczyni Wolskiej, po pierwsze dlatego, zZe przyjaznila sie z nig
bardziej niz z innymi paniami, a po wtére wykorzystata ten fakt, by zbolatym
glosem wytlumaczy¢, ze z powodu fatalnego stanu zdrowia i zszarganych
nerwOw nie jest na razie w stanie urzqdza¢ przyjeC i wieczorow
artystycznych.

Biorgc pod uwage wszystkie te okolicznosSci i towarzyszacg im atmosfere,
Kinga wrecz nie mogla doczekaC sie wyjazdu. Nawet niepokdj zwigzany
z podrozq wydawat sie idylla w poréwnaniu z ostatnimi dniami, jakie miata
spedzi¢ na Kruczej.

Na dwa dni przed wyprawa, gdy konczyla pakowac kufer, Zosia
oznajmila jej, ze przybyla Klementyna.

— Kuzynka Klementyna? — zachnela sie Kinga.

Akurat tego popotudnia doktorowej nie bylo w domu. Wyszla zaraz po
obiedzie, glosno oznajmiwszy Tomaszowej, ze musi zalatwi¢ wazne
sprawunki na miesScie. Kinga byta pewna, ze ciotka poszta odwiedzi¢ swoja
corke, a niewykluczone, Ze — o ile Klementyna czula sie troche lepiej — razem
wyruszyly do magazyndw lub na spacer. Zwlaszcza ze ostatnio pogoda
wyraznie sie poprawita. Pokazato sie stonce, dzieki czemu nawet przymrozek

nie byt zbyt dokuczliwy. Lecz okazalo sie, ze to wiasnie Klementyna



przyszta z wizyta i nie zastata matki. Kinga jeknela w duchu.

— Trzeba bylo powiedzie¢ mojej kuzynce, ze pani Burgiewiczowej nie ma
teraz w domu — rzekla, nie starajgc sie nawet ukry¢ niezadowolenia.

Zosia, ktora nigdy nie odwazyta sie zaprotestowac przeciwko potajankom
Burgiewiczowej, nie obawiala sie tego robi¢, gdy ustyszala najmniejsza
chocby wymowke ze strony Kingi. Tym razem rowniez sie naburmuszyla.

— Powiedziatam, ale pani Klementyna chce sie widzie¢ z panienka.

— Ze mng? — Kinga od razu nabrata ztych przeczu¢.

— Tak — mrukneta mtoda pokojoéwka, przewracajac przy tym oczami.

Kinga wiedziatla, ze dziewczyna na zbyt wiele sobie wobec niej
pozwalala, ale postanowila, ze tym razem pozostawi to bez komentarza. Po
pierwsze — jej uwagi nigdy nie robity na Zosi wrazenia; dobrze wiedziala, ze
siostrzenica doktorowej znaczyla w tym domu niewiele wiecej od panny
stuzacej. A po drugie — wobec zblizajacego sie wyjazdu nie warto bylo
podejmowac stownej potyczki ze stuzba.

Mina kuzynki takze nie zapowiadala niczego dobrego, lecz z drugiej
strony i do tego Kinga zdazyla juz przywyknac. Jak i do tego, ze Klementyna
w ostatnim czasie zupekie jg ignorowata. Coz, tym razem miato by¢ inaczej,
a w dodatku wszystko wskazywato, ze nie bedzie to mita, pozegnalna
pogawedka.

— Twojej matki nie ma w domu — zagaila Kinga. — Niestety nie mam
pojecia, kiedy wroci. Myslalam, Ze poszta cie odwiedzic... — Przez chwile
zastanawiala sie, co by tu jeszcze dodac, ale zaden pomyst nie przychodzit jej
do glowy. Nie podobato jej sie spojrzenie Klementyny, draznita ja obecnos¢
kuzynki, nie miala ochoty na rozmowe. Przeciez na dobra sprawe nigdy
normalnie ze sobg nie rozmawialy, kazda wymiana pogladow, nawet
w najbardziej btahych sprawach, konczyla sie nieporozumieniem. Teraz tez

tak bedzie, co do tego Kinga nie miala watpliwoSci. Ani ochoty na kolejng



utarczke.

— Wiem, ze mamy nie ma w domu — odparta chtodno Klementyna — ale
przysztam pomowic z toba.

— Ze mng? — skrzywila sie Kinga. — Oczywiscie, mozemy... Jestem zajeta
pakowaniem bagazu, ale skoro sobie zyczysz... — Spojrzenie kuzynki
irytowato ja coraz bardziej, mimo to postanowita zachowac sie na tyle
uprzejmie, na ile mogla. — Ciesze sie, ze widze cie w dobrym zdrowiu —
dodata, cho¢ Klementyna wcale nie wygladala najlepiej. Czemu zresztq
niezwlocznie data wyraz.

— Daruj sobie te wyszukane frazesy. Nie musisz udawac, ze sie o mnie
troszczysz, zresztqg wcale tego od ciebie nie oczekuje.

— O co zatem chodzi? — spytala spokojnie Kinga, cho¢ krew w niej
zawrzala. — Jakqa masz do mnie sprawe? Jestem...

— Tak, wiem, jesteS zajeta — przerwala jej coraz bardziej wzburzona
Klementyna. — Juz mi to raczylas oznajmic. Nie obawiaj sie, nie zajme ci
duzo czasu. Poczatkowo w ogdle nie zamierzalam o tym z tobg mowic, ale
potem pomyslatam, Ze byloby dobrze, abys wiedziala, co o tym wszystkim
sadze. Co sadze o tobie.

— Jesli tylko o to chodzi, to mozesz sobie darowac¢ — zdenerwowala sie
wreszcie Kinga. — Szkoda na to i mojego, i twojego czasu. Wiem, co o mnie
myslisz, bo nigdy tego nie ukrywatas.

— Sprawitas przykrosc¢ nie tylko tak zacnemu cztowiekowi jak pan Cezary
Milewicz, ale po raz kolejny obrazitaS moja matke! — wybuchnela
Klementyna. — W dodatku tym razem zmartwilas ja bardziej niz
kiedykolwiek wczeSniej. Za nic mialas i masz wszystkie starania, jakie dla
ciebie podjela. A takze jej poSwiecenie.

Patrzac na nig, Kinga nie mogla sie oprze¢ pewnemu odruchowi

zdumienia. Dotad zawsze uwazala, ze podobienstwo Klementyny do matki



dotyczylo wylacznie wygladu zewnetrznego. W zgodnej opinii wielu ludzi
brakowalo jej jednak silnej osobowosci doktorowej, jej temperamentu
i niespozytej energii. Kinga takze podzielala ten poglad, przynajmniej do tej
pory, bowiem gdy teraz obserwowata wzburzenie malujace sie na twarzy
kuzynki, jej pociemniate z gniewu oczy, gdy stuchala jej podniesionego
glosu, doszta do wniosku, Ze oto ma przed sobg mtodszg wersje ciotki. Maria
Burgiewiczowa zapewne tak wygladata dwadziescia lat temu.

Nie zamierzata jednak dluzej tego znosi¢. Ani takich wybuchow, ani
podobnych stow. Nigdy wiecej, ani jednego dnia dtuzej. A nawet ani jednej
minuty. Nie bylo sensu odpierac tych zarzutow, z ktorych wiekszosc¢ znata na
pamiec.

Zdecydowanym, pelnym godnosSci ruchem podniosta sie z krzesta.

— Wystarczy, kuzynko — rzekla twardym tonem. — Dos¢ juz powiedziatas.
Nie bede z tobg dyskutowac, bo to strata czasu. A takie wybuchy sg w twoim
stanie niewskazane i mogg ci tylko zaszkodzi¢. Dlatego lepiej bedzie, jesli cie
teraz zostawie i wroce do moich bagazy. Jesli masz ochote, poczekaj tu sama
na swojq matke.

Ruszyta do drzwi, ale Klementyna bynajmniej nie uwazata rozmowy za
skonczong. I wbrew ostrzezeniu Kingi drzata na calym ciele; bez watpienia
byla coraz bardziej wzburzona.

— Czy mo6j maz mial coS wspdlnego z twoja decyzja wyjazdu do
Krakowa? — wyrzucita z siebie jednym tchem.

Kinga na moment zamarta. Pytanie do tego stopnia ja zaskoczylo, ze
potrzebowata kilku sekund, by zebra¢ mysli. Kilku sekund, nie wiecej... Nie
mogla jednak pozbyC sie wrazenia, ze to i tak zbyt wiele. I ze Klementyna
mogta dojs¢ do podobnego wniosku. A przeciez odpowiedZ byta bardzo
prosta. Przynajmniej na to pytanie.

— Nic podobnego. Skad ci to przyszto do glowy? — odparla lodowatym



tonem. Moze nawet ostrzej, niz pierwotnie zamierzata.

Klementyna nie spuszczala z niej wzroku, jej spojrzenie palito, ale Kinga
je wytrzymata. Zastanawiata sie jednak w duchu, czy kuzynka przypadkiem
nie wpadnie teraz na pomysi, by zadaC inne pytanie. A mianowicie, czy
Aleksander miat co$S wspolnego z odrzuceniem oswiadczyn Milewicza.
Wprawdzie nie bylo powodu, by Klementyna mogla co$S podobnego
podejrzewacC — a przynajmniej Kinga takiego powodu nie widziata — ale kto
wie, jakie jeszcze mysli snuly sie jej po glowie. Oczywiscie i tym razem
Kinga by zaprzeczyta, tyle ze w tym przypadku byloby to klamstwem,
a wolata tego unikac. Nie potrafita przekonujaco ktamac.

— Moze i dobrze, ze wyjezdzasz... 1 najlepiej by bylo, aby$ juz nie
wracala — rzekla wreszcie Klementyna. — Nigdy nie powinnas byla tu
zamieszkac. Nigdy, nawet przez jeden dzien...

Powiedziala to znacznie ciszej i spokojniej niz poprzednio, a mimo to jej
stowa poruszyly Kinge do zywego. I ku jej wlasnemu zaskoczeniu, mimo
wszystkich okolicznosci, mimo pogodzenia sie z faktami, zabolaty.

— Wiec przynajmniej ten jeden jedyny raz sie ze sobg zgadzamy —
odpartla, takze nie podnoszac juz glosu.

Na lzy pozwolila sobie dopiero wtedy, gdy znalazla sie z powrotem
w sypialni. Siedzac na t0zku, posrod lezacych tam sukien, w peli sobie
uswiadomita, zZe mylita sie, sadzac, ze juz dawno pozegnala sie z nadzieja na
pozyskanie przyjazni kuzynki. Stato sie to dopiero teraz, przed chwilg, tym
razem naprawde nieodwotalnie.

I nawet fakt, ze zaréwno pokdj, w ktéorym od dziesieciu lat sypiata, jak
i suknie, ktore pakowata do kufra, tak naprawde nigdy nie byly jej
wiasnoscia, lecz zostaly jej z taski darowane, nie mogl przygnebia¢ bardziej
niz stowa Klementyny.

Gdy dwa dni p6Zniej wyruszyta w droge, w swojg pierwszg samodzielng



podr6z, i przypatrywala sie z okna przedzialu mijanym polom, lasom
i miasteczkom, nadal jeszcze czula w sercu bol. I moze dlatego obawa,
niepewnosc, a takze nadzieje, jakie pokladata w tej podrozy, nie miaty juz tak

wielkiego znaczenia jak przed rozmowa z kuzynka.



ROZDZIAL 12

Zblizywszy sie do siedziby teatru krakowskiego, Kinga przystanela i przez
dtuzsza chwile wpatrywata sie bez ruchu w imponujaca, okazalg budowle.
Wiedziala, ze to nowy gmach, zaledwie kilka lat temu oddany do uzytku —
juz wczesniej miata okazje czyta¢ na ten temat. Poza tym pan Kazimierz
Rozwadowski, wilasciciel pensjonatu, w ktérym dzieki staraniom wuja sie
zatrzymala, nie szczedzil jej szczegolow dotyczacych zaréwno teatru,
dyrekcji, jak i artystow. ChoC oczywiscie mowit tylko o tych najbardziej
znanych, o ulubiencach publicznosci, jak chociazby Kaminski, Solski,
Siemaszkowa, bo to przeciez glownie oni przyciagali widownie. Dla nich
przychodzito sie na przedstawienia. Kinga od razu zdala sobie sprawe, ze
o tych, ktérym powierzano role drugo- i trzecioplanowe, nie warto nawet
pyta¢, bo prawdopodobng reakcja pana Rozwadowskiego byloby zdumione
spojrzenie, lekcewazace wzruszenie ramion, a kto wie, moze narazilaby sie
na Bog wie jakie podejrzenia. Dlatego tez wystuchala uwaznie i cierpliwie
dhugiej opowiesci staruszka, ktory rad byl, ze wreszcie znalazt chetnego i tak
wdziecznego stuchacza. Na og6t bowiem goscie nie przejawiali wiekszego,
a bywalo, Ze nawet minimalnego zainteresowania dla jego wspomnien
i opowiesci, wobec czego doktadali wszelkich staran, by w miare mozliwosci
go unikac¢. Zwlaszcza gdy sie zorientowali, Ze nawet niezobowigzujgca

pogawedka moze dosS¢ szybko przeksztalci¢ sie w dlugi monolog pana



Rozwadowskiego. Dlatego swoje kontakty z nim ograniczali do spraw czysto
formalnych, nawet wtedy, gdy domyslali sie, ze samotny, spragniony
rozmowy staruszek za wszelka cene szuka towarzystwa innych ludzi. Kinga
wiedziala o tym od wuja Stefana, bowiem doktor kilka razy wynajmowat
pokoj w tym pensjonacie. On tez wystal do Rozwadowskiego telegram,
w ktérym polecal mu siostrzenice zony, na co staruszek odpowiedziat
bezzwlocznie i nawet przystal po Kinge dorozke na stacje. Podjat ja tez,
jakby byla cztonkiem rodziny, ktorego sie wita z radosciag. A potem dat
klucze do jednego z najtadniejszych pokoi.

— A wiec panienka jest siostrzenicg pana doktora... No, no... — powtorzyt
kilka razy, jakby byla to nie wiadomo jak istotna nowina. W pierwszym
odruchu sprostowata wprawdzie jego stowa, mowigc, Ze jest siostrzenicq
doktorowej, ale wygladato na to, Ze dla starego nie stanowito to réznicy, bo
i tak powtarzal swoje. A pare razy dostrzegla nawet wzruszenie w jego
oczach. Domyslita sie wiec, ze darzyt szczegolng sympatia jej wuja, ktory
w przeciwienstwie do innych bywalcow pensjonatu nie zbywat go pod byle
pretekstem, i postanowita, ze bedzie dla niego rownie mita. I z tg samag
cierpliwoscig wystucha wszystkiego, co miat jej do powiedzenia.

Martwit sie, czy aby na pewno Kinga trafi sama do teatru, i choc¢
zapewniala go, ze nie bedzie z tym zadnych probleméw, nie wygladal na
przekonanego. Choc na szczeScie nie upierat sie, ze osobiScie zaprowadzi ja
na miejsce. Przeciez to w gruncie rzeczy niewielkie miasto, nie wyobrazam
sobie, Ze mozna w nim zabtadzi¢, chciala nawet powiedzie¢, ale w dostownie
ostatniej chwili ugryzia sie w jezyk. Bo chyba nie spodobatyby mu sie takie
stowa.

Gdy jednak zatrzymala sie przed pieknym, nowym gmachem
krakowskiego teatru, nie mogla wyjS¢ z podziwu. To w istocie przeciez

niewielkie galicyjskie miasto mialo w posiadaniu prawdziwa perle,



w kazdym razie ona, Kinga, piekniejszego budynku na oczy dotad nie
widziata. Stary Rozwadowski miat wszelkie powody do dumy.

Drgneta, gdy ustyszala za soba glosny Smiech, i w ostatniej chwili
odsunela sie na bok, nie byla bowiem pewna, czy kilku rozbawionych
miodziencOw w ogole zauwazylo, ze stala im na drodze. Spostrzegli ja
jednak, bo uchylili kapeluszy, a jeden z nich, mrugngwszy do niej
szelmowsko, zawotat:

— Co tak panna stoi jak zakleta! Jak sie panna nie poSpieszy, to zaraz
nawet przy rampie miejsca zabraknie i zostanie tylko gniesc sie w tlumie na
parterze. A to raczej nie byloby wskazane, bo to w takim tlumie niejedno sie
moze przytrafic! — I ponownie wybuchngt Smiechem, a kompani mu
zawtorowali.

Uznala, Ze najlepiej nie odpowiadac — zresztg i tak zadna odpowiedz nie
przychodzila jej do glowy — dlatego bez stlowa ruszyla w strone pobliskiego
skweru. Jak sie jednak okazalo, wesoly milodzieniec nie zamierzat
rezygnowac.

— Nie ma co sie zaraz obrazac! — zawotat. — Nie ma sie czego bac... —
Mrugnat zawadiacko do zarumienionej z zaklopotania dziewczyny. — My tak
tylko sobie niewinnie zartujemy.

— Nie szkoda panom na to czasu? — sarknela. — Przeciez sam pan
powiedzial, Ze zaraz bedzie za p6Zno nawet na miejsce przy rampie.

— Nas ten problem nie dotyczy. — USmiechnat sie, ale teraz juz inaczej niz
wczesniej. A gdy uchylit kapelusza, prezentowat sie niemal jak dzentelmen. —
My sobie umiemy radzic. Moze zechcialaby panienka nam towarzyszyc?
Znajdziemy dobre miejsce, niedaleko sceny. Moze troche z boku, ale to, co
trzeba, da sie stamtad zobaczyc¢.

— Nie, dziekuje bardzo — odparla wyniosle, lecz mtody cztowiek nie

wydawal sie zrazony tym tonem. Przeciwnie, zlozyl rece niczym do



modlitwy.

— Ale ani ja, ani moi przyjaciele naprawde nie mamy nic ztego na mysli.
Prawda, chtopcy? — rzucit przez ramie do pozostatych.

— Nie wybieram sie na spektakl — odparla. — Chciatam tylko obejrzec
gmach, to wszystko.

Z niezadowoleniem spostrzegla, ze cala sytuacja zaczela zwraca¢ uwage
przechodniéw. Mogla sobie tylko wyobrazi¢, co ci wszyscy ludzie mysleli na
jej temat, bo mtodziency mogli na ogét liczy¢ na wieksza pobtazliwos¢ — to
przeciez zrozumiale, ze chlopcy, czy nawet miodzi mezczyzni, od czasu do
czasu dokazuja. W przypadku mitodej kobiety sprawa wygladata juz jednak
inaczej. Kinga az za dobrze pamietata komentarze ciotki i jej znajomych na
temat kobiet, ktore znalazly sie w réznych kompromitujgcych je sytuacjach.
Jesli taka zbyt swobodnie podchodzi do powszechnie obowigzujacych zasad,
niech sie potem nie dziwi, ze Scigga na siebie klopoty. Okazja, jak to mdowia,
czyni zlodzieja.

Gdyby ciotka Maria mogla mnie teraz zobaczy¢, dopiero by miala
uzywanie, pomyslata z przekasem Kinga.

— Naprawde nie chce pani obejrze¢ wielkiego Kaminskiego w Koncercie
Bahra?

Pytanie zostalo zadane grzecznym tonem, mimo to Kinga zbyla je
milczeniem. Tyle przynajmniej osiggnela, ze mtody cztowiek dat wreszcie za
wygrang, przywolywany zreszta przez zniecierpliwionych kolegow, ktérych
znacznie wczesniej zniechecito pelne rezerwy zachowanie dziewczyny.

— Wolatabym zobaczy¢ Amelie Gajewska — mrukneta pod nosem Kinga,
gdy mtodzian w koncu zostawit jg samg. Taka odpowiedz z pewnoScia by go
zdziwila, zbita z pantalyku. Na samg mysl Kinga nie mogta powstrzymac
usSmiechu. Potem jednak spowazniata i posmutniata. Ani ten chlopak, ani

jego koledzy najprawdopodobniej nie mieli pojecia o istnieniu Amelii



Gajewskiej, a co dopiero o jej ewentualnym wystepie. Dla nich liczyt sie
wylacznie wielki Kaminski, aktorzy dalszego planu nie mieli Zadnego
znaczenia. Nikogo nie obchodzili.

Zreszta i tak nie mam biletu na przedstawienie, dodata juz tylko
w mySlach. I pewnie za p6zno juz na kupienie, skoro oblegane sa nawet
najtansze, pozbawione elementarnych wygod miejsca. Poza tym szkoda jej
bylo na to pieniedzy, skoro nawet nie wiedziata, czy zobaczytaby na scenie
osobe, dla ktorej tu przybyta.

Postanowita, ze jednak wejdzie do srodka i przynajmniej zapyta kogos
z obstugi, czy Gajewska gra tego wieczoru w spektaklu. Jesli tak, to poczeka
tu, az przedstawienie sie skonczy, a wtedy...

Wtedy po prostu do niej podejde, postanowita. KtoS mi ja przeciez
wskaze...

Jednak juz przy wejsSciu droge zagrodzil jej mezczyzna w uniformie,
przypominajacy portiera hotelowego.

— Nie ma juz biletow — oznajmit kategorycznie. — Moze panienka
sprobowac innym razem.

Kinga domyslita sie, ze tak autorytatywny ton mial zapewne na celu
oniesmielenie kazdego, kto wszelkimi sposobami probowatl wcisna¢ sie do
teatru. A fakt, ze ona bynajmniej nie uciekata sie do zadnego fortelu, nie miat
tu znaczenia. Tak czy inaczej, odzwierny przygladal sie jej krytycznie
i podejrzliwie.

— Nie wybieram sie na przedstawienie — pospieszyla z wyjasnieniem,
spostrzeglszy, ze zamierzatl zamknac jej drzwi przed nosem. — Chciatabym
sie tylko dowiedzie¢, czy wsréd wystepujacych dzisiejszego wieczoru
znajduje sie pani Amelia Gajewska, to znaczy Zimmer — poprawita sie czym
predzej, widzac, ze mezczyzna zmarszczyt brwi. Kto wie, moze wbrew temu,

co twierdzit wuj Stefan, Amelia byla tu jednak bardziej znana pod



nazwiskiem swego meza?

Tak czy owak, od razu spostrzegla wyraz zdumienia na twarzy
pracownika teatru. Nie spodziewal sie tego pytania; kto bowiem pyta
o aktorow dalszego planu!

— A moze pan nawet nie wie, kto to taki? — dodala prawie wyzywajqco,
a z pewnoscig zuchwale.

Spodziewala sie szorstkiej odpowiedzi, a nawet bezpardonowego
zatrzasniecia drzwi przed nosem, tak sie jednak nie stato. Tym razem, ku jej
zaskoczeniu, na twarzy odzwiernego pojawit sie cien usmiechu.

— Gajewiczanka dziS nie wystepuje — odparl, wprawdzie nadal
stuzbowym, niemniej juz nie tak autorytatywnym tonem. — Ale siedzi na
widowni wraz ze swoim towarzystwem. Maja miejsce na balkonie.

— W takim razie zaczekam na nig na zewnatrz. — Kinga ponownie poczuta
mocniejsze uderzenia serca. — Dziekuje panu.

Mezczyzna wyraznie sie zawahat i zafrasowat.

— Ostatecznie mogtbym wpuscic¢ panienke do Srodka, ale pod warunkiem,
ze zaczeka panienka w hallu. Dalej, na widownie, bez biletu naprawde nie
mozna...

— Przeciez wiem — uSmiechneta sie. — Obiecuje, ze stane lub usigde tam,
gdzie mi pan wskaze.

I tak bylo to wiecej, niz mogla sie spodziewac. Poczatkowo przeciez
zakladala, ze spedzi ten czas na zewnatrz, na ulicy, ewentualnie pospaceruje
dla zabicia czasu — byloby to nawet bardziej interesujgce zajecie niz
ogladanie przez co najmniej dwie godziny sieni i hallu, miato jednak te wade,
ze stale musiataby uwaza¢, by nie przeoczy¢ chwili, gdy widzowie beda
opuszczac teatr. A i wtedy musialaby zaczepi¢ kogos z obstugi, by wskazat
jej Amelie, co bez watpienia zajeloby jej troche czasu, o ile w ogole

skonczyloby sie powodzeniem. Przebywajac w srodku, miata wieksze szanse



na pomoc odzwiernego.

Usiadla zatem na wskazanym jej krzesle i z braku innego zajecia
rozgladata sie wokol, jednoczesnie nadstuchujac odglosow z widowni.
Czasami by} to choralny Smiech, czasami pelna skupienia cisza, po ktorej
rozlegaly sie brawa. Domyslala sie, ze podobnie jak w warszawskich teatrach
rzagdowych owacjami nagradzano kwestie wyglaszane przez aktorow
pierwszoplanowych, zwlaszcza tych najbardziej uwielbianych przez
publicznosc.

— Piekny teatr — uSmiechnela sie uprzejmie do odzwiernego, ktory od
czasu do czasu zerkatl w jej strone.

Pokiwat glowa, ale w jego oczach dojrzata wyrazna rozterke.

— Piekny — westchnatl. — Ale mnie wcigz brakuje tego poprzedniego. To
znaczy starej siedziby. Madre to, jak widac, i prawdziwe powiedzenie, ze
starych drzew sie nie przesadza. — A ujrzawszy w spojrzeniu dziewczyny
wyrazne zainteresowanie i zachete, dodal: — Tak, panienko. Ja wcigz
pamietam czasy dyrektora Kozmiana. C6z to byl za artysta, i jaka fantazja!
Choc przeciez po prawdzie nie byt aktorem, lecz antreprenerem. I w dodatku
duzo czasu zajmowata mu praca polityka. Co nie zmienia faktu, ze byt takze
wielkim artysta, rozumial sztuke, wprowadzil wiele zmian, a przede
wszystkim zgromadzit taki zespdl, jakiego inne miasta mogly mu
pozazdrosci¢c. Modrzejewska, Rapacki, Leszczynski, f.adnowski. Opuscili go
potem... Wybrali Warszawe. Ale Hoffmanéwna i Benda zostali w Krakowie.
Antonina Hoffman byta jego wielka mitoScia, pewnie styszala panienka
o tym?

Kinga nie styszala, ale skinela glowa. Starszy czlowiek chyba jednak nie
oczekiwal od niej odpowiedzi; wygladatlo na to, ze cieszyt go fakt, Ze ma
przed kim snuC swoje wspomnienia. DomysSlala sie, ze podobnie jak

w przypadku Rozwadowskiego, takze on nie miat ku temu zbyt wielu okazji.



— Wiec pan ich wszystkich widziat na scenie? — spytala zaintrygowana.

— O tak, widziatem, cho¢ czasami tylko podczas préb. Bywalo tez, ze
wolano mnie, abym pomogt cos naprawic¢ albo przesung¢ na scenie. Tak,
tak... Drugiego takiego jak Kozmian juz nie bedzie. I takich artystow jak
tamci. Nie to, zebym uwazal, ze ci dzisiejsi sa gorsi — zastrzegl pospiesznie,
jakby w obawie, czy nie pozwolitl sobie jednak na zbyt duza szczerosc. —
Skadze znowu... Dyrektor Pawlikowski i jego nowy zespot takze cieszg sie
duzym uznaniem. Solski, Kaminski i Siemaszkowa... A do tego tacy
dramatopisarze jak Wyspianski, Zapolska... Tak, to wszystko prawda...
I publicznosci sie podobajg. Mlodzi to juz nawet tamtych poprzednich nie
pamietajq... Ale co0z, ja jednak ich nie zapomniatem. I tesknie... tak jak
teskni sie za mlodoscia. — Na dluzszq chwile zapadia cisza i gdy Kinga
spodziewala sie, ze starszy cztowiek odejdzie juz bez stowa do swych zajec,
ten niespodziewanie jakby wybudzil sie z zamyslenia i przyjrzal jej sie
z uwaga: — A mozna wiedzie¢, czemu panienka taka ciekawa Amelii
Gajewskiej? Bo to, wybaczy panienka, troche zdumiewa...

— Domyslam sie — przytakneta Kinga, czujac, ze zaczyna jej sie robic
goragco. Czemu sie denerwuje, zapytywala siebie w myslach, przeciez to
zwykly odZwierny, nic mu do tego, ze chce widzie¢ wiasnie te, a nie inng
aktorke. A jednak nic nie mogla poradzi¢ na to, ze targatly nig coraz wieksze
emocje. — Ale to dla mnie wazne — dodala, cho¢ zdawata sobie sprawe, ze
taka odpowiedz niewiele w gruncie rzeczy wyjasniala.

Odzwierny przyjat jednak jej stowa z wyraznym zadowoleniem.

— To dobrze, ze panienka chciataby zobaczy¢ kogos z dawnego zespotu.
Rzadka to cecha u mtodych. A kto panience w ogole powiedziat o tej akurat
aktorce? Pewnie mamusia, a moze i babka, bo kt6z inny jeszcze by pamietal?

— Tak — potwierdzita Kinga, uznajac, ze nie ma potrzeby zwierzania sie

przed tym skadingd mitym, lecz obcym czlowiekiem. — Moglby mi pan ja



wskaza¢, gdy bedzie tedy przechodzila? Inaczej z pewnoScia jej nie
rozpoznam.

— OczywiScie. Moze panienka na mnie liczy¢ — rozpromienit sie
i rzeczywiscie, gdy tylko po skonczonym spektaklu pierwsi widzowie
pojawili sie na schodach prowadzacych do szatni, od razu ustawit sie na
bacznos¢ i wyciagnat szyje. Kinga takze podniosta sie z krzesta, lecz stala
nieco dalej, z tylu, i dopiero teraz poczula, ze ogarnia jg coraz wieksze
oniesmielenie.

Co ja jej powiem? Na Boga, nawet nie wiem, jak zacza¢, zastanawiala sie
goraczkowo. Jeszcze chwila, a wpadne w panike, a wtedy stowa z siebie nie
wydusze. W kazdym razie nie mogla sobie przypomnie¢ ani jednego z tych,
ktore ukladata sobie w glowie podczas podrézy do Krakowa, a potem
powtarzata w drodze do teatru. Nogi sie pod nig ugiety, gdy spostrzegla, ze
w pewnym momencie odzwierny podszedt do grupy kilkorga rozbawionych
0sob i ukloniwszy sie, zaczal im co$ thumaczy¢, jednoczesnie wskazujac na
stojacq z tylu zarumieniong dziewczyne. A potem, odwrociwszy sie w jej
strone, nakazal gestem, aby podeszia. Zrobila to, cho¢ ilekro¢ potem
wspominata ten moment, nadziwi¢ sie nie mogla, jak udato jej sie wykonac
pierwszy, a potem kazdy nastepny krok. Nogi miata jak waty, a poza tym...
nie mogla sie oprzec¢ wrazeniu pewnej nierealnosci catej sytuacji. Jakby sama
brata udziat w jakims przedstawieniu, ktore przeciez predzej czy pdzniej sie
skoniczy, a ona wroci do swojego prawdziwego zycia. Cokolwiek by sie nie
kryto pod tym stowem.

— To wiasnie ta panienka — oznajmil, najwyrazniej dumny z wykonania
powierzonego mu zadania, gdy Kinga wreszcie podeszta blizej. — Ta
panienka koniecznie chciala panig poznac, pani Amelio. Czekata tu dwie bite
godziny. Tak bylo.

Gdy drzaca na calym ciele Kinga odwazyla sie podnies¢ wzrok,



natychmiast napotkala spojrzenia dwoch rozbawionych kobiet i dwoch
MezZCZyZn.

— Jakie mite dziecko — odezwala sie jedna z kobiet melodyjnym, lecz
nieco afektowanym, glosem.

— Dzien dobry panstwu — wyjgkata Kinga, zdajac sobie sprawe, ze
prezentuje sie teraz jak pensjonarka, ktora po raz pierwszy wyjrzata na
szeroki Swiat.

No bo przeciez, po prawdzie, tym u licha jestem, sarkala w duchu. Co
mnie odréznia od tej nieszczesnej pensjonarki? I po co mi byla ta cala
awantura?! Juz lepiej byto zgodzic¢ sie na malzenstwo z panem Milewiczem.
Tamtej roli chyba tatwiej bym sie nauczyla.

Lecz w tej samej chwili ustyszala glos drugiej damy. Glos takze
melodyjny — co pewnie bylo rezultatem wielu godzin pracy aktorskiej —
z pewnoscig jednak o bardziej naturalnym brzmieniu.

— Chciala mnie pani pozna¢. To mile, choC przyzna¢ musze, ze

zaskakujace. — Zerknela ze znaczacym uSmiechem na towarzyszace jej
osoby.
— Tak... — Kinga zaczerpneta powietrza. — Ja... Wiasnie...

Jestem pozalowania godna idiotka, dokonczyta w myslach.

— Jak ma pani na imie? — spytata uprzejmie Amelia. Nie ulegato jednak
watpliwosci, Ze z najwyzszym trudem starata sie nie okaza¢ rozbawienia,
ktore do reszty skonfundowatoby nieszczesng dziewczyne.

— Mam na imie Kinga... To znaczy... — Zacisnela dlonie. Musiala sie
opanowac, musiata wzigC sie w gars¢. — Nazywam sie Kinga Niwinska —
wyrzucita z siebie jednym tchem. — Jestem corka Leona Niwinskiego. — W tej
samej chwili poczula ulge. Jak czlowiek, ktory zrzucit z siebie stukilowy
ciezar.

Przez moment dosSwiadczyla iluzji kompletnej ciszy, cho¢ przeciez



w rzeczywistosci wokot panowat gwar. Kinga jednak miata wrazenie, zZe s tu
tylko we dwie: ona i ta kobieta. Obie tez wpatrywaly sie w siebie bez stowa.
Nie dostrzegla zadnej zmiany w wyrazie twarzy tamtej, moze poza
nieznacznym Swiatetkiem, ktére pojawito sie w jej oczach. W koncu Amelia
przerwata milczenie.

— Mala Kinga... — rzekla, ale trudno bylo jednoznacznie stwierdzic¢, czy
w glosie tym brzmiata rados¢, zdumienie, czy moze co$ innego.

W kazdym razie Kinga rozciggneta wargi w czymS, co moglo
przypominac usmiech.

— Juz nie taka mata — odparla lekko zartobliwym tonem.

Amelia skinela glowa, po czym zwrocita sie z uSmiechem do
towarzyszacych jej osob:

— Czy uwierzycie, jesli wam powiem, ze gdy ostatni raz widziatlam te
mtoda dame, byla niespelna dwuletnim szkrabem? — Przy czym zabrzmiato to
tak swobodnie i wesoto, jakby w calym tym zdarzeniu nie bylo niczego
niezwyklego.

— Czy dobrze ustyszatem? Jest pani corkg Leona Niwinskiego? — odezwat
sie jeden z pandw, ktory, przynajmniej w ocenie Kingi, wygladat na znacznie
bardziej poruszonego niz jej ciotka.

Samo to spostrzezenie i wywotane nim rozczarowanie sprawito, ze Kinga
z trudem zapanowala nad naplywajacymi do oczu izami. Przemogla sie
jednak i takze sie usmiechnela.

— Tak, prosze pana.

— Niebywale, po prostu niebywale — odpart coraz bardziej
podekscytowany mezczyzna. — Znatem przed laty pani ojca. Ogromnie sie
ciesze, ze moge pozna¢ jego corke. Nigdy bym nie przypuszczal... —
Przerwal, spostrzeglszy, ze hol opustoszal, a na miejscu pozostata tylko ich
grupka.



Gdy znalezli sie juz na zewnatrz, inicjatywe przejela znajoma Amelii.

— Rozumiem, Ze ojciec tej panienki by} przyjacielem was obojga? —
spytata, a jej glos zabrzmial jeszcze bardziej afektowanie niz poprzednio,
przypominajac tym razem Swiergot ptakow. — CoOz, ja nie mialam
przyjemnosci go poznac.

— Leon byt moim kuzynem - wyjasnita krotko Gajewska, po czym
zwrocita sie do Kingi: — Zaskoczylas mnie, nie bede ukrywac. Wolno mi
chyba zwracac sie do ciebie w tak bezposredni sposob?

— Tak — odparla Kinga, z trudem wydobywajac z siebie glos. Miala
wrazenie, jakby w gardle wyrosta jej jakas gula. — Oczywiscie, zZe tak...

— To moi przyjaciele: Teofil Gabski... — Gajewska wskazala na
mezczyzne, ktory przyznat sie do znajomosci z Leonem. — A to Leokadia
Jasinska i jej maz Waclaw. Po spektaklu planowaliSmy wybrac¢ sie na
kolacje...

— Rozumiem — zarumienita sie Kinga. — Nie chce przeszkadza¢. Chciatam
tylko... ciocie poznac... — Zawahala sie, nie bedac pewna, jak Gajewska
przyjmie tak familiarne okres$lenie. I rzeczywiscie, jakby w utamku sekundy
na jej beztroskiej, pogodnej twarzy pojawit sie jakiS nowy, trudny do
jednoznacznego okreslenia wyraz, ktory jednak zniknat. — Nie uprzedzitam
o swoim przyjezdzie i dlatego prosze nie robi¢ sobie zadnych subiekcji
z mojego powodu. Moze... — zajgknela sie. — Moze innym razem...
OczywiScie jesli... bedzie to mozliwe.

Jesli bedzie ciocia miata czas i ochote, dodata w myslach. Jednak nie
zanosito sie ani na jedno, ani na drugie. W dodatku nawet nie spytala, czy
moze nazywac ja ciotka.

— Gdzie sie zatrzymatas? — spytata rzeczowo Gajewska.

— W pensjonacie na Plantach — odparta pospiesznie Kinga, czujac zywsze

uderzenia serca. Ciotka chyba jednak nie zamierzata jej zby¢, choc



niewykluczone, ze duze znaczenie odegrata tu obecnoS¢ przyjaciot. Maria
Burgiewiczowa zawsze dbala o to, co ludzie o niej powiedza. Z Amelig
Gajewska mogto by¢ podobnie.

— Moze zechcialaby pani nam towarzyszyc? — wtracit Teofil Gabski. —
Byloby nam bardzo mito — dodal, jakby nie miat Zadnych watpliwosci, ze
reszta skwapliwie poprze jego zaproszenie. Tak czy owak, nie pozostawit im
wyboru, totez Kinga natychmiast zaoponowala. I bez tego czula sie
wystarczajagco onieSmielona wyrazng rezerwa Amelii. Nie bylo potrzeby
dodatkowo komplikowac sytuacji wspdlna kolacja z jej znajomymi. Jak sie
jednak okazalo, malzonkowie Jasinscy podchwycili z ochota pomyst
przyjaciela, a w kazdym razie sprawiali takie wrazenie. Gajewska zas tylko
oznajmila, Ze oczywiScie, ze to sie rozumie samo przez sie, wobec czego
Kindze nie pozostawalo nic innego, jak przyja¢ zaproszenie. Co nie
zmienialo faktu, ze z kazda kolejng chwilag czula coraz wieksze

onieSmielenie.

Gdy tylko dotarli na miejsce, ciekawos¢ wziela w niej gore nad obawami
i niepewnoscig. Jak dotad tylko kilka razy miala okazje zasiaS¢ przy
kawiarnianym stoliku, ale lokal przy Florianskiej zdecydowanie réznit sie od
kazdego, w ktorym wczesniej byla. Panowala tu swoboda, niewymuszona
atmosfera, o sztywnej etykiecie nie moglo by¢ zatem mowy, zewszad
dobiegaly smiech, muzyka, odglosy ognistych dyskusji, gwarno tu byto jak
w ulu. Kelnerzy uwijali sie jak w ukropie, wzajemnie sie przekrzykiwano, tak
ze Kinga zastanawiata sie nawet, jakim cudem muzycy sq w stanie w ogole
sie skupi¢ na graniu. Szybko jednak doszta do wniosku, Ze poza nig nikt
z obecnych nie zawracat sobie tym glowy. Tak jak zapewne nikt ze stalych
bywalcow salonu ciotki Marii nie zajrzalby nawet do takiego lokalu. Ciotka
padtaby chyba trupem, gdyby sie tu znalazla, pomyslala Kinga, a gdyby

dowiedziata sie o mojej tu bytnosci, z pewnoscig odsadzitaby mnie od czci



i wiary. Wszystko wskazywalo na to, ze bylo to jedno z tych stynnych
miejsc, gdzie spotykata sie tak zwana bohema. Takich ludzi ciotka Maria za
skarby Swiata nie wpuscilaby za prog swego domu, nazywajac ich
nihilistami, od ktorych trzeba sie trzymac tak daleko, jak tylko sie da. Ci zas,
dla odmiany, nie zostawiliby suchej nitki na niej i kazdym z jej przyjaciot.

Samo to spostrzezenie sprawito, ze Kinga natychmiast odzyskata humor.
A potem, ni z tego, ni z owego przyszto jej do glowy, ze jej rodzice takze
kiedys bywali w takich kawiarniach. I ze przypuszczalnie byl to jeden
z powodow, dla ktorych ciotka Maria osadzata ich tak surowo.

A teraz ja tu jestem. Mamo, ojcze, widzicie mnie? Przejeta ta nowa mysla
Kinga rozejrzala sie wokot, jakby w rozbawionym tlumie mogla dostrzec
tych dwoje, ktorych nie pamietala i w zwigzku z tym nawet nie optakiwala.
Czy to jednak znaczy, ze nie tesknita, cho¢cby podSwiadomie?

Zerknela na Amelie, ale ta akurat przekomarzata sie z kelnerem. Nie
ulegalo watpliwosci, ze przynajmniej na razie nie bylo co liczy¢ na poufng
z nig rozmowe. Miejsca takie jak to, przy calym swoim uwodzicielskim
uroku, raczej temu nie sprzyjaty. Kto wie, moze to wiasnie byt powaod, dla
ktorego Amelia ja tu zaprosita?

— Dobrze sie pani bawi? — ustyszata i odwrociwszy wzrok od ciotki,
spojrzata na siedzacego obok Gabskiego.

— Bardzo dobrze, dziekuje — odparta i zaraz przyszto jej do glowy, ze
skoro nie moze teraz zadaC zadnych pytan ciotce, sprobuje sie czego$
dowiedzieC od tego, najwyrazniej zyczliwie do niej nastawionego,
cztowieka. — A wiec byt pan przyjacielem mojego ojca? — zagadnela.

— Ja? — Podniost brwi, a po jego wargach przesungt sie zagadkowy
uémieszek. — Nie, nikt nie nazwalby nas przyjaciétmi. Scieralismy sie przy
kazdej okazji. Nie zostawialem na nim suchej nitki, on odpowiadatl mi

pieknym za nadobne. Do pojedynku nie doszto tylko dlatego, ze zaden z nas



nie potrafit postugiwac sie bronig. Ale to nie zmienia faktu, ze kiedy zmart,
wokot zrobito sie... jakos tak ponuro, bezbarwnie, nudno. Przedtem zawsze
mnie irytowal, bo robit wokodt siebie tyle wrzawy... A potem dlugo nie
moglem uwierzyC, ze drania juz nie ma miedzy nami. Brakowalo mi go
wtedy bardzo, i czasem nadal jeszcze brakuje. — Po czym dodal, nieco
zmieszany: — Przepraszam, nie powinienem by# tak o nim mowic... Czasem
sie zapominam.

— Ale ja sie wcale nie gniewam — odparta tagodnie. — Nie pamietam ojca.
Prawie nic o nim nie wiem. — Nagle zaswitala jej mysl, ze by¢ moze wiasnie
teraz ma niepowtarzalng okazje, by uzupeic¢ te wiedze. Co bylo tym
bardziej prawdopodobne, ze Gabski najwyrazniej mial ochote na
wspomnienia. I nie zachowywal sie w sposob tak zdystansowany jak
Amelia. — A czy rownie dobrze znat pan takze mojg matke? — dorzucita, niby
od niechcenia.

Natychmiast spostrzegla, ze sie zawahal. Zamiast odpowiedziec,
pogladzil w zamysleniu brode i zatrzymal spojrzenie na pianiscie, ktory
z zapamietaniem wykonywal kolejne rosyjskie walce. By¢ moze jednak co$
by w koncu powiedzial, ale wlasnie wtedy do rozmowy wtracita sie Amelia.

— Nie zanudzaj dziewczyny, nie widzisz, ze jest znuzona? — rzekla,
mruzac powieki, i dopiero wtedy Kinga spostrzegla, ze byty umalowane.

— Nic podobnego, wcale sie nie nudze — zaprotestowata, ale po wyrazie
twarzy Teofila Gabskiego poznala, ze niczego juz sie od niego nie dowie.

— Zjedzmy i chodzmy stad — zakomenderowata Gajewska. — Takze czuje
sie zmeczona. Poprosze kelnera, aby sprowadzit dorozke. Po drodze odwioze
cie do tego pensjonatu.

— Dobrze.

Czy to znaczy, Ze jesteS juz gotowa do powaznej rozmowy, ciociu?

Potrzebowatas wspolnej kolacji w gronie przyjaciot w wypelnionej po brzegi



kawiarni, bo dzieki temu tatwiej ci bylo oswoic¢ sie z mysla, Ze naprawde tu
jestem? W tym czasie doktadnie sobie przemyslatas, co mozesz lub zechcesz
mi powiedzieC? A moze... wrecz przeciwnie? Gdy wyjdziemy stad tylko we
dwie, oznajmisz mi, ze nie chcesz mie¢ ze mna nic wspolnego i nie mamy
0 czym ze sobg mowic?

Do konca kolacji Kinga nie odezwata sie juz stowem, nikt tez do niej nie
zagadywal, co bynajmniej nie oznaczalo krepujacego milczenia, pozostali
bowiem wymieniali miedzy soba uwagi na temat obejrzanej sztuki, gry
aktorow, punktujac przy okazji wszelkie fuszerki i niedociggniecia takze
w scenografii i szczegbétach dekoracji. Przynajmniej dwa razy zagadat kto$
z sasiedniego stolika tudziez przechodzacy obok ludzie. Wygladato na to, ze
caly ten bez watpienia artystyczny Swiatek znat sie bardzo dobrze, nawet jesli
nie wszyscy za soba przepadali. I chociaz wszystko to byto dla Kingi nowe
i fascynujagce, to gdy tylko znalazla sie na zewnatrz, z prawdziwag
przyjemnoscig zaczerpnela rzeskiego powietrza. Od razu tez spostrzegla
spadajace z nieba pojedyncze, biale platki — zapowiedz pierwszego tej zimy
sniegu. I w pewnym sensie takze zapowiedZ zblizajacego sie Bozego
Narodzenia. Na samg mysl o Swietach ponownie poczula znajome khucie
W Sercu.

Dorozka juz na nie czekala, zasiadly wiec w niej bez stowa i dopiero gdy
powoz ruszyt z miejsca, Kinga zdecydowala sie przerwac milczenie.

— Jak tu cicho — podjela, wskazujac na opustoszalg ulice, do tego marnie
oswietlong nielicznymi latarniami. — W Warszawie o tej porze aleje sa petlne
ludzi, wszystko wokot tetni jeszcze zyciem. Niektorzy nawet mowia, zZe
dopiero nocq stolica pokazuje swoje prawdziwe oblicze... — Naraz umilkia,
bo przyszto jej do glowy, ze Gajewskiej takie stowa niekoniecznie muszq sie
podoba¢. Moze uzna¢ je za dowod przemadrzatosci pannicy z wielkiego

miasta, ktora nie dos¢, ze tak niespodziewanie i bez zapowiedzi spadia jej na



glowe, to jeszcze osmiela sie kreci¢ nosem na jej rodzinny Krakow. — To
znaczy nie chciatam, aby zabrzmiato to, jakbym... — zaczela sie wobec tego
thumaczyc¢, ale Amelia skwitowatla jej stowa lekkim wzruszeniem ramion.

— Krakow jest niewielkim miastem — odparta. — Ludzie majq tu inne
przyzwyczajenia niz w tak wielkich osrodkach jak Warszawa czy tez, nie
przymierzajac, Lwow. Bylas kiedys we Lwowie? — A gdy Kinga pokrecita
glowa, dodata z rozmarzeniem: — Ja odwiedzitam go kilka razy. Kiedys, gdy
bylam jeszcze mloda, jezdziliSmy tam z zespolem. Nigdzie tak dobrze sie nie
bawitam.

Ponownie zapadla cisza, ale Kinga wiedziala, ze inicjatywa nalezy teraz
do niej. Amelia czekala na wyjasnienia i trzeba bylo ich udzieli¢, zanim
dojada do pensjonatu.

— Wiem, ze powinnam przeprosi¢ za tak nagle i niespodziewane
odwiedziny — podjela. Zdecydowala, ze przynajmniej na razie bedzie sie do
niej zwracaC bardziej oficjalnie. Przeciez dopiero co poznala te kobiete,
a Gajewska traktowala ja z pewnym dystansem, moze nawet nieufnoscia.
Cho¢ niewykluczone, ze byla to takze zwykla, niemniej w tych
okolicznosciach zrozumiata, ostroznos¢. Dlatego czym predzej dodata: —
Wiem, 7ze wypadaloby wczesSniej panig uprzedzi¢ o moim przyjezdzie,
zapytac, ale...

Ale balam sie, ze odmowisz, a moze nawet nie odpowiesz, a ja przede
wszystkim pragnetam wyrwac sie z tamtego domu, z Warszawy. Czulam, ze
nie wytrzymam tam dtuzej, pomyslala, na razie jednak wolala wstrzymac sie
z podobnymi wyznaniami.

— Kto ci o mnie powiedzial? — spytala Amelia. Nie patrzyla na siedzaca
obok dziewczyne. Wodzila wzrokiem po jakby otulonej cisza ulicy, ktoéra
w stabym, niemrawym Swietle latarni oraz padajgcego Sniegu zaczynata coraz

bardziej przypominac bajkowga scenerie. — Dziadek?



— Dziadek? — zdziwila sie Kinga. — Nie. Mdj dziadek zmart dziesie¢ lat
temu.

— Wiem. Slyszalam o tym. Nie przyjechalam na pogrzeb, aby nie
wywolywac niepotrzebnych komentarzy. Miatam jednak na mysli, ze zanim
zmart, mogt ci to i owo o mnie powiedziec.

Kinga potrzebowata dluzszej chwili, by przyja¢ do wiadomosci to, co
wiasnie ustyszala.

— Znala pani mojego dziadka? — spytata zmienionym glosem i w tym
samym momencie Amelia odwzajemnila jej spojrzenie.

— Nie nazywasz mnie juz ciotka?

— Znala pani mojego dziadka? — powtorzyta jednym tchem Kinga.

— Tak, co w tym niezwyklego? — Amelia powiedziala to takim tonem,
jakby dziwilo ja zaskoczenie dziewczyny. — Przeciez przyjezdzal do
Krakowa, odwiedzat corke. Mieszkatam blisko, wiec czasami go widywatam.
Byl bardzo milym czlowiekiem. Ale, jak rozumiem, to nie od niego
dowiedzialas sie o0 moim istnieniu?

— Nie — westchnela Kinga. Nie byla pewna, czy wiecej w niej bylo zalu,
czy rozczarowania. — Moze czekat z tym, az bede starsza, ale nie zdazyt.

Nie pozostawalo jej nic innego, jak mieC nadzieje, ze takie wlasnie byly
zamiary dziadka.

— A zatem od ciotki? Klara mialta siostre, wiec...

— Nie. Od wuja Stefana. To znaczy od meza ciotki Marii.

— Ach tak... — W oczach Amelii ponownie zapalito sie to samo Swiatlo,
ktore Kinga zdazyla juz zauwazy¢ w teatrze. Tyle ze tym razem tak szybko
nie zniknelo. — Rozumiem — uSmiechnela sie. — Tak ni z tego, ni z owego
opowiedziat ci o mnie?

Ton lekkiej, niemniej nieskrywanej ironii tym razem zirytowat Kinge.

Daly tez o sobie znaC znuzenie podr6za, jak rowniez napiecie, jakiego



doswiadczata w ciggu ostatnich kilkunastu dni.

— Sama go spytatam, czy cokolwiek mu wiadomo o moich krewnych ze
strony ojca — odparla z rozdraznieniem. — Czy to naprawde takie dziwne, ze
chcialam panig poznac? Ale jesli to pani niemile, nie bede sie dluzej
narzucac.

A wtedy nie pozostanie mi nic innego, jak wréci¢ do Warszawy, tak jak
wytlumaczyt mi to wuj, pomyslata z gorycza. Niemniej gdy tylko wyobrazita
sobie ironiczne grymasy ciotki Marii i kuzynki, o ich ztosliwych uwagach
nawet nie wspominajac, przeszedt! ja zimny dreszcz.

— Nie ma powodu tak sie zaraz dgsac — odparta spokojnie Amelia. — A oto
i twoj pensjonat — dodata, gdy dorozka sie zatrzymata.

— Dziekuje — mruknela Kinga, zbierajac sie do opuszczenia pojazdu,
i wtedy ciotka jq zatrzymata.

— A moze zechcialaby$ pojecha¢ do mnie? Mam wygodne mieszkanie...
Bylaby okazja poznac sie lepie;j.

Byly to pierwsze naprawde zyczliwe stowa, ktore Kinga ustyszala z ust
tej kobiety. I w dodatku padly w takiej chwili! Wprawdzie nie spowodowaty,
ze nagle zaSwiecilo stonce, ale przynajmniej mrok nie byl juz tak
przygnebiajacy jak jeszcze minute temu. Mimo to roztropniej bylo nie
popada¢ w entuzjazm. Kinga az za dobrze wiedziala, ze rozczarowanie
czesto, zbyt czesto, idzie tuz za entuzjazmem — tym bardziej Ze ona sama
wciaz kroczyta po bardzo niepewnym gruncie.

— Dziekuje, to bardzo mite z pani strony, ale nie chcialabym sprawiac
klopotéw — odparla uprzejmie, jednoczesnie zastanawiajgc sie, czy nie
zabrzmialo to zbyt oficjalnie. Dlatego zaraz postarala sie o bardziej
przyjazny, cieplejszy ton. — Wystarczy, ze zepsulam pani wieczor. Wiem,
wiem, powie pani, ze nic podobnego — dorzucila, spostrzeglszy, ze Amelia

sie zachnela. — Ale to nie zmienia faktu, ze tak sie jednak stalo. Poza tym



zaptacitam juz za nocleg i nie chcialabym, aby wlasciciel pensjonatu zaczat
snu¢ nie wiadomo jakie domysty na mdj temat — dodala, probujagc nawet
zartowac, choc nie do konca byt to tylko zart.

Amelia nie nalegala, za to bardzo uwaznie przygladata sie dziewczynie.

— Dobrze, jak uwazasz — rzekla wreszcie. — Ale przyjdz jutro, chocby
z samego rana, na $niadanie. — Siegnela do torebki i wyjeta wizytowke. — To
moj adres.

— Wiem, gdzie pani mieszka — odparla impulsywnie Kinga i zaraz sie
zarumienita, bo Gajewska parskneta krotkim smiechem.

— No tak. Widze, ze rzeczywiscie dobrze sie przygotowatas. Nie jechatas
tak zupelnie w ciemno.

— Nie. — Kinga uznala, ze nie pozostaje jej nic innego, jak potwierdzic. Co
zresztg jeszcze bardziej ubawilo Amelie. — Ale na pewno jutro przyjde —
dodata szybko, by opanowa¢ zmieszanie. — Chocby z samego rana.

— W takim razie do jutra — rzekla przyjaznie Amelia, lecz kiedy Kinga
wysiadla juz z dorozki, wychylila za nig glowe. — I jeszcze jedno: Nie mam

nic przeciwko temu, bys nazywata mnie ciotka.



ROZDZIAL 13

Na dobrg sprawe dopiero nastepnego dnia, siedzac przy stole w mieszkaniu
przy ulicy Grodzkiej, Kinga dokladniej przyjrzala sie swojej dopiero
poznanej krewnej. Poprzedniego dnia byla na to zbyt spieta, onieSmielona,
zdenerwowana. A przede wszystkim skoncentrowana na tym, by mozliwie
jak najlepiej wypas¢ w oczach tej kobiety, co chyba — jak sama przed sobg
przyznawala — nie udalo jej sie tak, jak tego chciata. Niewykluczone, ze calq
sprawe utrudniata obecnosc¢ innych ludzi, trojga bliskich znajomych ciotki,
a takze wrzawa w lokalu przy Florianskiej. I nawet kilkunastominutowa
rozmowa, jakq odbylty w dorozce, w niemal zupelnym mroku, nie pozwalata
na blizsze poznanie. Byto to mozliwe dopiero teraz, w Swietle dnia, w tej
niewielkiej jadalni, w ktorej, wsrod mieszaniny réznych zapachow,
dominowat aromat Swiezo zmielonej i zaparzonej kawy.

Amelia miala na sobie poranng, domowa suknie, na ktéra narzucita
kolorowy, by nie powiedzie¢ pstrokaty, szal. Ciemnokasztanowe, spiete
w luzny kok wlosy sprawiaty wrazenie, jakby przy lada ruchu glowa mogly
sie w kazdej chwili uwolni¢ z klamry i sptyna¢ na plecy i ramiona swojej
wiascicielki. Gdy Maria Burgiewiczowa pokazywata sie w podobnym stroju
i uczesaniu, sprawiala wrazenie kobiety zaniedbanej, a niekiedy nawet
ordynarnej — zwtlaszcza jeSli akurat miala zty humor i lajata stuzbe lub

wyglaszatla litanie krytycznych uwag pod adresem Kingi. Czy tez



lamentliwym tonem wypominata Zbyszkowi jego sztubackie wybryki,
mezowi za$ obojetnos¢ i nieczutosS¢ wobec rodziny — oczywiscie o ile obaj
odpowiednio wczesnie nie wymkneli sie z domu. Tak czy owak, poranna
rozmemiana wersja ciotki Marii na kazdym wywierata przykre wrazenie, czy
to na domownikach, czy to lokatorach (gdy akurat ktorys zajrzat z jakas
niecierpigca zwloki sprawg), czy nawet na stré6zu, ktéry pono¢ w zaufaniu
kiedys komu$S wyznal, ze nawet jego stara w poroéwnaniu z doktorowa
wyglada korzystnie.

A tymczasem Amelia Gajewska prezentowala sie tak samo dobrze, jak
poprzedniego wieczora, gdy byta ubrana w elegancka, wyjSciowa suknie. Za$
rozgardiasz w jej saloniku miat w sobie co$ uroczego, cieptego,
ujmujacego... Podobnie jak pani domu.

Wczoraj tego nie dostrzeglam, stwierdzita z pewnym zdumieniem Kinga.
Wczoraj wydala mi sie taka odlegta, afektowana, irytujaca. Zimna. Dzi$
widze niby te samg osobe, a jednak jakby zupehie kogos innego.

Przede wszystkim jednak Amelia Gajewska wygladata znaczne milodziej
od Burgiewiczowej, cho¢ dzielila je réznica zaledwie kilku lat, nie wiece;.
Kiedys, za mlodu, Burgiewiczowa uchodzila za atrakcyjng kobiete, nawet
Kinga troche ja taka pamietata. I cho¢ nadal zachowatla Slady tamtej urody,
trudno bylo zaprzeczy¢, ze uptyw czasu zrobit jednak swoje. Z kolei Amelia
Gajewska w dalszym ciggu zwracata na siebie uwage — Kinga zdazyla to
zauwazycC juz wczorajszego wieczoru w lokalu — cho¢ z pewnosciag trudno
byloby ja nazwac klasyczng pieknoscig. Miala jednak w sobie to coS, co
objawialo sie w iskrzagcym, znamionujagcym zZywy temperament spojrzeniu,
w ruchach, gestach i w usmiechu, ktory dostownie opromieniatl jej twarz.
Jakby rzucata urok na kazdego rozméwce, pomyslata z nutka mimowolnej
zazdrosci Kinga. Cho¢ przeciez nie mozna wykluczy¢, ze magia tego uroku

byta w duzej mierze zastuga wielu lat pracy na scenie. Aktorstwo to przeciez



sztuka uwodzenia, umiejetnoS¢ czarowania. A kiedy trzeba — takze
zwodzenia.

Kinga poczekala, az shizgca postawi na stole pétmisek z gorgcymi
buleczkami, a kiedy ponownie zostaly z Amelig same, zdecydowala sie zadac
pytanie, ktore od wczoraj chodzito jej po glowie.

— A gdzie jest twoj maz? Czy gdzieS wyjechal? — Zaraz jednak zmieszata
sie, podchwyciwszy spojrzenie tamtej. — Przepraszam, nie chcialam by¢
wscibska.

— Rudolf od dawna juz tu nie mieszka — odparla Gajewska. — Od lat
jesteSmy w separacji.

— Och, jakze mi przykro. Nie powinnam byla...

— Przede wszystkim nie przepraszaj mnie w kotko. A juz na pewno nie
z powodu spraw, w ktorych nie tylko nie zawinilas, ale nawet nie miatas
o nich pojecia.

— Przyzwyczailam sie to robi¢ — nie wytrzymata Kinga. — To znaczy
przepraszacC za to, w czym nie zawinitam. — Po czym przygryzta wargi. Nie
powinna byla tego mowic¢, jeszcze nie teraz. Gajewska przeciez wcigz
pozostawata dla niej zagadka, dopiero sie wzajemnie poznawaly, a na tym
etapie nalezy zachowac ostroznosc.

Amelia, ktora wiasnie podnosita do ust filizanke, odstawita naczynie.

— W przeszioSci czasem zastanawiatam sie, jak ci sie wiedzie. Tam,
w Warszawie, u Borgiewiczow. Ale wytlumaczylam sobie, zZe nie ma
powodu do niepokoju, bo przeciez zaopiekowala sie tobag bliska rodzina.
Chyba po prostu chcialam wierzy¢, ze jest ci u nich dobrze.

— Nie bylo mi tam Zle — odparta Kinga, ale zaraz spostrzegla, ze Amelia
jej nie uwierzyla.

— To jeszcze nie znaczy, ze byto dobrze.

— To jednak spore uproszczenie — zaprzeczyla pospiesznie, zbyt



pospiesznie, Kinga. — Wuj byt dla mnie dobry. Calkiem niezle dogadywatam
sie z ciotecznym bratem... — Zdawala sobie sprawe, ze wypadaloby co$
wtraci¢ na temat ciotki Marii, ale stowa uwiezly jej w gardle. Na domiar
ztego nie mogla oprzec sie wrazeniu, ze Amelia i tak zgadywata prawde. Na
szczescie, przynajmniej na razie, porzucita ten watek.

— Jeste$ podobna do Klary — rzekla.

— Wuj powiedzial mi niedawno to samo — uSmiechneta sie Kinga. —
Dziadek twierdzil, ze bardziej przypominalam ojca, ale... wtedy bylam
jeszcze malym dzieckiem.

— Tak — westchnela Amelia, co moglo sugerowac, ze podzielata zdanie
Hipolita Janowskiego. Siegneta po papierosa. — A zatem twoj dziadek nigdy
nawet o mnie nie wspomniat — wrocita do wczorajszej rozmowy.

— Na pewno by to zrobil, gdyby doczekal, az dorosne — przypomniata
Kinga.

— Skad ta pewnosc?

— A dlaczego mialby to przede mng ukrywac? — wzburzyla sie Kinga. —
Przeciez to bez sensu.

— Wiekszy sens mialo czekanie, az dorosniesz? — zadrwita lekko Amelia,
wypuszczajac z ust niewielka chmurke dymu.

— Tak, skoro on tak uwazat... Zawsze wiedzial, co robi¢. Zawsze miatl
racje — odparta Kinga, majac nadzieje, ze zabrzmialo to przekonujaco.
W glebi duszy czula bowiem narastajacy niepokoj i pewnie dlatego, by
zaghuszyC to uczucie, dodala, juz bardziej bunczucznym tonem: — Moze sie
domyslal, Ze ci na mnie nie zalezalo. Ciotka Maria tez tak uwazala.

Poniewczasie pozatowata tego ostatniego zdania. Nie nalezato
powolywaC sie na opinie ciotki Marii. I po prawdzie nie nalezato
przypisywac zmartemu dziadkowi intencji, co do ktérych mogla co najwyzej

snuC mgliste przypuszczenia.



— Przepraszam — dodata ze skrucha. — Nie chciatlam by¢ nieuprzejma. Nie
przyjechatam, aby robi¢ cioci wyrzuty.

— Nie masz za co przepraszaC — westchnela po chwili milczenia
Gajewska, oderwawszy wzrok od dziewczyny. Jej spojrzenie sSledzilo teraz
chmury przesuwajace sie po olowianym, grudniowym niebie. — Juz
zwrocitam ci uwage, ze zbyt czesto to robisz. Cokolwiek sie stato, nie ty
zawinitaS. Nie obwiniam tez twojego dziadka, w gruncie rzeczy trudno byto
znalez¢ idealne rozwigzanie. To prawda, Ze nie upominatam sie o prawo do
opieki nad tobg. Ale prawda jest tez, ze nie miatam ku temu odpowiednich
warunkow. Od kilku lat wystepowatam juz na scenach, ale nie bylo tatwo.
W tym zawodzie liczy sie nie tylko talent; ostre kly i pazury takze sie
przydajq. Zreszta i to moze nie wystarczyc, jesli sie nie ma odpowiednio
umocowanych przyjaciol, opiekunéw, a przynajmniej jednego... Jesli
rozumiesz, co mam na mysli. Mialam wprawdzie miejsce w zespole, ale
oznaczato to koniecznos¢ czestych podrézy po teatrach calej Galicji i nie
tylko. Krakow, Lwow, Stanistawow, Lublin, a nawet Poznan i £.0dz. Latem
wystepy w kawiarnianych ogrodkach. Nigdzie na stale, niczym marynarze,
ktorych praca, a zatem i zycie, polega na zawijaniu do kolejnych portéw. I to
ciggle tudzenie sie, nadzieja, ze moze ktoS cie dostrzeze, da szanse na
prawdziwie wielkg role... W tych warunkach nie bylo miejsca dla dziecka.
Ani czasu, by je wychowywac, ani mozliwosci, by zapewni¢ mu stabilny,
prawdziwy dom. A twdj dziadek mogt ci to zapewni¢. Podobnie jak potem...
twoja ciotka. Tak przynajmniej rozumowatam. To wydawato mi sie logiczne.
Ojciec Klary i jej siostra to przeciez twoi bliscy krewni. Na pewno blizsi niz
ja, kuzynka Leona. Na pewno nie byloby ci lepiej ze mna niz z nimi, mozesz
by¢ tego pewna. — Obrocila sie, by siegnaC po dzbanek, z ktérego nalata
kolejng porcje goracej kawy do filizanek, po czym ponownie zaciggnela sie

papierosem. — Wlasnych dzieci tez przeciez nie mialam — dodata pozornie od



niechcenia, lecz tym razem w tonie jej glosu Kinga wyraznie ustyszata nutke
nostalgii.

— Ogromnie zaluje — rzekla miekko. — Bo pomyslatam sobie, jak by to
bylo dobrze mieC jeszcze jakich$S kuzynow. — A spostrzeglszy wyrazny
grymas na twarzy ciotki, dodata pospiesznie, jakby sie usprawiedliwiajac: —
Z kuzynka Klementyng jako$ nigdy nie moglam znaleZ¢ wspdlnego jezyka.
Z jej bratem dobrze sie dogadywatam, tyle ze rzadko mieliSmy ku temu
sposobnos¢. Zbyszek raczej nie trzymal sie domu, kiedy tylko mogh,
wyfruwal w swiat. W koncu wyjechat za granice.

— Ja takze dobrze dogadywatam sie z Leonem — uSmiechnela sie Amelia,
cho¢ po wyrazie jej oczu mozna bylo poznac, ze ten usmiech skierowany byt
ku przesztosci. — Nasze matki byly rodzonymi siostrami, bardzo do siebie
przywigzanymi, nawet po wyjsciu za maz mieszkaty blisko siebie. Pewnie
dlatego zaprzyjaznilam sie z twoim ojcem. By}l ode mnie niewiele starszy
i nigdy sie nie sprzeciwial, gdy chcialam towarzyszy¢ mu podczas zabaw
z innymi chlopcami. To raczej moja mama i babcia lamentowaly z tego
powodu. A ja po prostu nie tesknitam do zabaw z dziewczynkami. Lalki mnie
nudzity, podobnie jak ploteczki i rozmowy o fatalaszkach, gdy juz troche
podrostam. W fatalaszkach zasmakowatam dopiero wtedy, gdy zaczelam
jezdzi¢ z trupg teatralng. I to wiasnie Leon zarazil mnie mitoScig do teatru.
Nikomu innemu w rodzinie nawet by to do glowy nie przyszto. Mama
zawsze potem powtarzala, ze odkad wstgpitam do trupy, nigdy juz nie
odwazyta sie podnies¢ wysoko gtowy. Ani na ulicy, ani w sklepie.

— Podobnie méwila ciotka Maria — wiragcita Kinga. — Ze wyjazd mojej
matki narazit reszte rodziny na wstyd.

— Moj ojciec byt kupcem galanteryjnym i chyba mniej sie przejmowat
moim postepkiem. Nadal zreszta prowadzi sklep — kontynuowala Amelia,

i tym razem pozostawiajagc uwage Kingi bez komentarza. Pomimo ze caly



czas usSmiechata sie do wspomnien, wyraz jej oczu stawal sie coraz
powazniejszy. Myslami byla daleko od tego pokoju. — Starat sie mnie
zrozumie¢ i w duzej mierze dzieki niemu nie zerwalam z rodzinnym domem.
Odwiedzatam rodzicow, gdy tylko mogltam. Nawet jeSli za kazdym razem

oznaczato to koniecznos¢ wystuchania lamentliwych kazan matki.

kdek

Zawsze lepiej dogadywala sie z ojcem. To dlatego, ze na wszystko jej
pozwalal, twierdzila matka. Rozpuscit cie jak dziadowski bicz i tyle,

mawiala.

Amelia w duchu przyznawala, ze bylo w tym troche prawdy. Moze nawet
wiecej niz troche. Wincenty Gajewski nie tylko nie okazal rozczarowania,
gdy zamiast upragnionego, wyczekiwanego syna urodzila mu sie corka, ale
jeszcze na kazdym kroku okazywal swojq rados¢ i dume z dziewczynki, ktorg
uwazat za najbardziej uroczq istote na Swiecie. I faktycznie gotow byl zawsze
speliac jej zyczenia, lecz — wbrew opinii zony, ktora z przekasem twierdzila,
ze gdyby corka poprosita o gwiazdke z nieba, to Gajewski bez watpienia
uczynitby wszystko, co w jego mocy, by jej prosbe speli¢ — zaré6wno on, jak
i Amelia zachowali rozsadek. Amelia nigdy nie zazadalaby od ojca czegos,
co bylo poza jego mozliwoscig. Gajewski zas bynajmniej nie zachowywat sie
wobec niej jak oddany stuga, przeciwnie — kiedy trzeba bylo, nie wahat sie
zwrocic jej uwagi i da¢ do zrozumienia, ze sie mylita. I zawsze, bez wyjatku,
przynosito to pozadany skutek. W kazdym razie bez porownania wiekszy niz
w przypadku wyglaszanych lamentliwym tonem uwag matki, ktore zdawaty
sie nie mie¢ konca. Tak wiasnie bylo, gdy Amelia oznajmita rodzicom, ze
chciataby dolaczy¢ do trupy teatralnej. Ze od pewnego czasu marzy, aby

wystepowac na scenie.

— Tego jeszcze brakowalo, przeciez to prawdziwe szalenstwo -



zawyrokowata zszokowana, a zarazem oburzona, pani Gajewska, a widzac,
ze jej opinia nie wywarla na dziewczynie wiekszego wrazenia, natychmiast
zwrocila sie do meza: — Zréb co$, powiedz jej, ze sie nie zgadzamy. Ze to
sprowadzi na nas skandal i nieszczescie! Ciebie postucha.

I powiedziat... gdy wreszcie mial mozliwos¢, by porozmawia¢ z cérka
sam na sam. Cho¢ nie uzyl takich argumentéw, o jakich wspominata
rozsierdzona polowica. Zamiast grozic nieszczeSciem i skandalem, poprzestat
na ostrzezeniu. Czy Amelia zdaje sobie sprawe, na co sie porywa? Piekne
marzenia nie zawsze znajduja odbicie w rzeczywistosci. Czy jest gotowa na
ewentualne rozczarowanie?

— Dlaczego mialoby mi sie nie udac¢? — naburmuszyla sie. — Zawsze
myslatam, ze tatko we mnie wierzy.

— Jedno z drugim nie ma nic wspélnego — wetchnat.

— A ja styszalam, ze prawdziwa wiara nawet gory przenosi — zazartowata,
ale poniewaz nie podchwycit tego tonu, przybrala inny, zdecydowanie
bardziej przymilny: — Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz. I obiecuje, zZe jesli
mi sie tam nie spodoba albo sie nie uda, wréce do domu, a potem bede od
rana do wieczora pomagac ci w sklepie.

Nie odpowiedziat, wiec przysiadla blizej i poglaskata go po ramieniu.

— Wiem, ze martwisz sie o sklep, o swoje interesy. Wiem, ze chciatbys,
abym nauczyta sie go prowadzic¢, skoro... — W ostatniej chwili powstrzymata
sie, by nie dodac: skoro jestem twoja jedyna spadkobierczynia. Mimo
wszystko wolala nie poruszac¢ tej kwestii, ale, jak sie okazalo, zupehie
niepotrzebnie, bowiem ojciec i tak niecierpliwie machnat reka.

— Nie méwimy teraz o sklepie, lecz o tobie. Musisz zrozumiec, Ze mam
prawo niepokoic sie o ciebie.

— Zaczynasz lamentowac jak mama. — Znowu sprobowata uciec sie do

zartu.



— Tak, przyznaje. Niewiele mi juz do tego brakuje. By¢ moze pojmiesz to
w pehni, gdy sama bedziesz miata dzieci.

Wolata nie méwi¢ mu, ze nie zamierza mie¢ dzieci, zdajac sobie sprawe,
ze rozmowa moglaby wowczas zejsS¢ na tematy, ktorych nie chciata poruszac.
Zamiast tego ponownie poglaskata go po rekawie.

— Nie musisz sie o mnie martwi¢. Nic mi sie nie stanie, bo przeciez Leon
nie pozwoli mnie skrzywdzic.

Zaraz sie jednak zorientowala, ze takie postawienie sprawy bynajmniej
nie uspokoito ojca. Jego twarz spochmurniala jeszcze bardziej.

— Leon... To jego robota. On ci tego wszystkiego naktadt do glowy.

Cofnela reke tak gwaltownie, jakby dotkneta wrzatku.

— Ty naprawde mowisz tak jak mama. Mam wrazenie, jakbym to jg teraz
styszala.

Wzruszyt ramionami na znak, ze nie zamierza wycofywac sie ze swoich
stow. Rownoczesnie nie ukrywatl niezadowolenia.

— Gdyby nie Leon, nie miatabym zielonego pojecia o teatrze — perorowata
dalej, coraz bardziej rozgniewana. — Nie zobaczylabym zadnego
przedstawienia, nie przeczytatabym zadnej sztuki ani w ogéle zadnej madrej
ksigzki. Czy chocby bardziej ambitnego artykulu w gazecie. Ty i mama nie
chodzicie do teatru, mama czyta tylko jakies ghipie romansidla, a ciebie
interesuja tylko cyfry, zestawienia albo informacje o cenach zboz
i surowcow.

— To ma zwigzek z mojg praca — przypomnial. — To zapewnia nam
utrzymanie.

— Tak, pamietam o tym — odparla zapalczywie. — Ja tez chce pracowac,
lecz zarazem robic to, co naprawde lubie. Nic na to nie poradze, Ze nie nadaje
sie do prowadzenia sklepu. Ani do poslubienia kogokolwiek, kto robitby to

zamiast mnie.



— A ja powtarzam, ze nie chodzi tu o sklep — odparl identycznym tonem
Gajewski. — Jeszcze nie wybieram sie do grobu, wcigz mam tyle sit
i zdrowia, by nie zrzuca¢ tego na twoje barki ani na barki mojego
ewentualnego ziecia. I nawiasem mowiac, nie popycham cie jeszcze do
oltarza. Znam jednak zycie duzo lepiej od ciebie i wiem, Ze egzystencja
aktora nie jest ustana rézami. Wiekszos¢ z nich nigdy nie zdobywa stawy
i jedynie wegetuje, w dodatku w ciaglej poniewierce. Ot, komedianci — czy ci
sie to podoba, czy nie, tak wlasnie postrzega ich i nazywa spoteczenstwo.
Zwlaszcza zaS komediantki oceniane sa wedlug dodatkowych kryteriow,
zgadnij jakich. W kazdym razie rzeczywistos¢ daleko odbiega tu od
wyobrazen. Nasz piekny LeoS nie powiedzial ci o tym wszystkim, bo
zapewne sam ma na ten temat bardzo mgliste pojecie. To, Ze przeczytat tyle
ksigzek i na okraglo przesiaduje w teatrze, nie oznacza, ze naby} tak zwanej
zyciowej madrosci.

— Wedlug mnie jest bardzo madry — rozgniewala sie, dostownie
w ostatniej chwili powstrzymujac sie przed dodaniem, ze uwaza Leona za
najmadrzejszego cztowieka w catej rodzinie. A przynajmniej za najbardziej
interesujacego, o ile nie za jedynego interesujgcego z grona wszystkich
krewnych i powinowatych. Powsciggnela jednak emocje, nie warto bylo
przeciggac struny. Szostym zmystem odgadywala, ze takie stowa moglyby
urazic¢ ojca, dotkna¢ go, zabole¢, a tego przeciez nie chciata. Cho¢ oczywiscie
z drugiej strony nie mogla tez wykluczy¢, ze takie twierdzenie rozbawitoby
go do tez — czasami trudno bylo przewidzieC jego reakcje — tak czy inaczej,
wolata nie ryzykowac.

Ojciec Leona nie dozyt chwili, gdy jedyny syn wyjechat do Stanistawowa
i przylaczyl sie do tamtejszego zespolu. Zdaniem jego matki i tak nie
zdzierzylby podobnej hanby. Leokadia Niwinska w pelni podzielata zdanie

swojej siostry, ze to, co uczynity ich dzieci, odebralo dobre imie calej



rodzinie. Zapowiedziala, ze nie chce juz wiecej widzie¢ syna. Niech sobie
radzi w tym swoim wymarzonym teatralnym Swiatku, niech sie na wiasnej
skorze przekona, jak to jest, gdy gtod zajrzy w oczy. Ciekawe, czy nadal sie
bedzie madrzyl, ze nie samym chlebem zyje cztowiek. No céz, niech zatem
sprobuje ugryz¢ Sciane albo ksigzke. Zreszta, niech robi, co chce, ale niech
sobie nie wyobraza, ze gdy tylko bieda go przycisnie, zawsze bedzie mogt sie
podkarmi¢ na matczynym wikcie. Bedzie to mozliwe, owszem, ale dopiero,
gdy spokornieje, zrozumie swoj blad i wroci na uczciwa droge zycia.
Ostatecznie synowi marnotrawnemu ojciec takze wybaczyt i wydobyl go
z blota. Tyle Ze najpierw grzesznik wzbudzit w sobie skruche. Trzeba
przyzna¢, ze Niwinska wytrwala w swoim postanowieniu. Podobnie jak
w swoim wytrwat jej syn. W rodzinnym domu pojawit sie dopiero kilka lat
pozniej, gdy matka, ztozona Smiertelng choroba, nikogo juz nie poznawata.
Ze spokojem przyjal od notariusza wiadomos¢, ze wszystkie oszczednosci
i pamiatki rodzinne przekazala na ochronki dla sierot, synowi nie
pozostawiajac nawet jednej korony. Inna sprawa, Ze oszczednosci tych nie
bylo zbyt wiele — zmarly juz wczeSniej maz, jako urzednik w biurze
patentowym nie zarabial kroci, w sam raz jednak, by zabezpieczy¢ zone
i zapewniC synowi wyksztalcenie. Ktore ten mlody niewdziecznik
zmarnotrawit.

Anna Gajewska nie byla juz tak konsekwentna w postepowaniu wobec
corki, jak jej siostra wobec Leona. To znaczy i ona nie zmienila zdania, na
kazdym kroku dajac do zrozumienia, ze Amelia zhanbila rodzine, a jej
uczynek z pewnoscig przyspieszy zgon jej matki, doktadnie tak jak stato sie
w przypadku biednej Leokadii. Niemniej nie wypowiedziata cérce domu,
pozwalala na odwiedziny, a w razie potrzeby — co wcale nie zdarzatlo sie
rzadko — zapewniala jej wikt i opierunek, za kazdym razem majac nadzieje,

ze dziewczyna sie opamieta. Zto juz sie wprawdzie stalo, mleko zdazyto sie



juz rozla¢, ale moze nie wszystko jeszcze stracone. Jeszcze da sie to
posprzataC, moze nawet plamy nie zostana, a ludzie w koncu przestang gadac
i zajma sie czym innym. Nie bez znaczenia byla tu jednak przede wszystkim
postawa meza. Gajewski nigdy by nie pozwolil na wykluczenie corki z ich
zycia, na zamkniecie przed nig drzwi. M6j dom nigdy nie przestanie byc jej
domem, oSwiadczyl stanowczo, Amelia nigdy nie przestanie by¢ moim
dzieckiem. A gdy rozgoryczona zona zarzucila go wymowkami, ze szkoda,
ze nie byt tak kategoryczny, gdy corka postanowita zrealizowac swdj szalony
zamiar, do czego by nie doszto, gdyby jej calymi latami nie rozpieszczat,
popatrzyt na nig surowo. Ona jest moim dzieckiem, odparl, ale nie mojq
wlasnoscia. To wielka roznica, naprawde jej nie widzisz?

Nigdy tez niczego dziewczynie nie wypomnial. Ani razu nie ustyszata od
niego owego sakramentalnego niemal stwierdzenia: ,,A nie moéwilem?”.
A przeciez znalaziby az nadto powoddw, by to powiedzie¢. Dos¢ szybko
bowiem okazalo sie, ze miat racje. Jego przewidywania spehity sie co do
joty. Nie udato jej sie zdoby¢ stawy. W miare uptywu kolejnych miesiecy
i lat coraz skuteczniej docierata do niej Swiadomos¢, zZe jej marzenia nie majq
szans na realizacje. Nie mogla sie bez konca oszukiwa¢ — Kkariera
Modrzejewskiej, Hoffmanki, Siemaszkowej, Popielowny, Wisnowskiej i im
podobnych z pewnoscig nie byla jej pisana, a fakt, ze i one musiaty czeka¢ na
swoja wielka chwile, nie byl argumentem. W jej przypadku uplyw czasu
dziatal wylacznie na niekorzys¢. Co najwyzej mogla liczy¢ na drugoplanowe
role w posSlednich sztukach. Najczesciej jednak byla obsadzana wsrod
statystOw na trzecim planie. O ile w ogole wyznaczano jej jakiekolwiek
miejsce. Wedrowka z zespotem w tych warunkach faktycznie przypominata
niekiedy poniewierke, zwlaszcza gdy polecano jej obstugiwanie gwiazd. Tak,
czasem wykonywala robote zwyklej postugaczki, w ten sposob dyrekcja

oszczedzata na wydatkach.



Czemu zatem nie odeszta, skoro wcigz miata dokad?

Po pierwsze — nie chciata sie przyznac¢ do porazki. Podczas wizyt w domu
nie poruszata tego tematu, cho¢ zdawata sobie sprawe, ze matka domyslata
sie prawdy, a ojciec odgadt jq bez trudu. Gdy tylko pani Gajewska zaczynata
ubolewac¢ nad tym, jaka czuje sie samotna — bo przez calg te sytuacje nie
tylko przestata regularnie sie spotykac z przyjaciotkami, ale nawet podnosic¢
glowe, gdy tylko wychodzila z domu — Amelia natychmiast zaczynata mowic
o planowanych premierach albo — znacznie czeSciej — oznajmiata, ze czas juz
na nig, ze musi wraca¢ do teatru. I nawet interwencje ojca na nic sie nie
zdawaty.

Lecz byla jeszcze inna, znacznie wazniejsza przyczyna, dla ktorej nie
wrdcila na state do rodzicow — chodzito o Leona. O potrzebe przebywania
blisko niego. Nie potrafita znieS¢ mysli, ze moglaby straci¢ go z oczu,
codzienna rozmowa z nim, sam jego widok, Swiadomos¢, ze jest niedaleko —
wynagradzaly wszelkie inne rozczarowania i Zzyciowe niepowodzenia.
Przyjazn i glebokie przywigzanie, zadzierzgniete jeszcze w dziecinstwie,
sprawily, ze z biegiem czasu czula, jakby w jakims$ sensie byli jednoscia.
Przy czym bylo to uczucie czysto platoniczne, innego w ogole do siebie nie
dopuscita, i to bynajmniej nie dlatego, ze byli kuzynami — byta to przeciez
przeszkoda mozliwa do ominiecia, nie oni pierwsi i ostatni — lecz po prostu
dlatego, ze wlasnie taka mitoS¢ wydawata jej sie doskonata. Idealna. Niczym
nie zbrukana. Byla pewna, ze Leon myslal podobnie, ze odwzajemnial te
uczucia, dlatego gdy dowiedziala sie o Klarze, poczatkowo w ogodle nie
przyjela tego faktu do wiadomosci. Nieprawda, to tylko glupie plotki, uznata.
Nie wierzyla nawet wtedy, gdy mowili o tym ludzie, ktorych ani ona, ani nikt
inny nie podejrzewat o rozsiewanie niesprawdzonych informacji. Nie
przyjela tego do wiadomosci nawet wowczas, gdy Leon osobiScie wszystko

potwierdzit. I dopiero gdy na wilasne oczy zobaczyla jego wybranke,



zrozumiala, ze nie ma sensu dluzej sie oszukiwac. Zwlaszcza ze jeszcze
przed Slubem kuzyn ostatecznie zrezygnowat z pracy w teatrze i przyjat

posade w redakcji krakowskiego ,,Czasu”.
ek

— Zrobil to, przed czym uciekal przez cale dotychczasowe zycie —
westchnela Amelia. — On, niby taki marzyciel i wolnomysliciel, postanowit
zyC jak poczciwy mieszczanin. I nie zmieniat tego fakt, ze pisat felietony na
temat teatru, ze recenzowat kolejne przedstawienia i gre aktorow, ze nie
zerwal z nimi towarzyskich kontaktow, nadal przesiadywat w odwiedzanych
przez boheme kawiarniach i lokalach. Skoro pobierat regularng pensje i byt
zalezny od swojego pryncypala, stat sie po prostu potulnym mieszczaninem,
ktory po pracy wracat do swojej zonki. Jednym z tych, ktorych wczesniej bez
litosci wykpiwal. A kiedy datam mu to do zrozumienia, nie tylko sie nie
zawstydzit ani sie na mnie nie rozgniewal, ale zwyczajnie mnie wysmial. Po
prostu wydoroslatem, stwierdzil. I jeszcze dodal, Ze nie bedzie sie z niczego
przede mng tlumaczyl, bo sama to zrozumiem, gdy spotkam na swej drodze
cztowieka, z ktorym zechce spedzic reszte zycia. Chcialam mu wykrzyczec
w twarz, Ze to juz sie przeciez stalo, w dodatku wiele lat temu, ale zamiast
tego pozwolitam sobie na uwage, ze wypada w takim razie zalowac, ze ciotka
Leokadia tego nie doczekala. A tak przeciez marzyla, aby sie wreszcie

ustatkowat.

— I co na to odpowiedzial? — spytatla cicho Kinga. Do tej pory nie
przerywatla, nie chciata bowiem uronic ani stowa.

Amelia nieznacznie wzruszyla ramionami, wykrzywiajac przy tym lekko
usta.

— Powiedzial, ze takze tego zatuje i pozostaje mu juz tylko mie¢ nadzieje,

ze jego biedna matka juz o wszystkim wie. Wyobrazasz to sobie? — Blady



usmiech zamart na jej wargach. — Nie poznawatam go, cho¢ znalam niemal
od urodzenia. Klara go tak zmienita... i ty.

— I co wtedy zrobitas? — Kinga nie odrywata wzroku od twarzy ciotki,
choc ta nie odwzajemniata jej spojrzenia.

— Ja? — Amelia ponownie wzruszyla ramionami. — Postanowitam zrobic
to samo, co on. Stanelam na Slubnym kobiercu. Przyjelam oswiadczyny
cztowieka, ktéry od dawna zabiegal o0 moje wzgledy. Ale moje malzenstwo
od poczatku skazane bylo na kleske, skoro zawarlam je gléwnie po to, by

ukarac kuzyna... Ktory w dodatku wcale sie tym nie przejat.
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Drogi Wuju Stefanie,

Postanowitam, ze zostane tu na dluzej. Nie potrafie Ci jeszcze
odpowiedzie¢, na jak dlugo, ale skoro ciotka Amelia zaproponowata
mi goscine, uznatam, ze postqpitabym nierozsqdnie, gdybym z niej nie
skorzystata. Co oczywiscie nie znaczy, ze przynajmniej na poczqtku
nie miatam pewnych obaw. Nasze pierwsze spotkanie nie nastroito
mnie optymistycznie. Nie nastawiatam sie wprawdzie, ze wszystko od
razu pojdzie gtadko — cata ta sytuacja przypominata spacer po
kruchym lodzie — niemniej uwazatam, ze jestem do tej wyprawy
dobrze przygotowana. Tak wilasnie Cie zapewniatam, gdy wyrazates
swoje wqtpliwosci. Lecz oczywiscie mylitam sie, to Ty, Drogi Wuju,
miates racje — sq takie sprawy, do ktorych nie sposob dobrze sie
przygotowac, i takie rozmowy, ktorych przebiegu nie sposob
przewidziec.

Wyobrazatam sobie rozne wersje spotkania z Ameliq Gajewskq,
ale kiedy po raz pierwszy stanetam z niq twarzq w twarz, gdy
zamienitysmy ze sobq pierwsze stowa, ogarneto mnie bardzo niedobre
przeczucie. Pomyslatam nawet, ze porwatam sie na cos, co jednak

mnie przerasta. Ze by¢ moze poruszylam cos, czego nie powinno sie



juz dotykac, a na pewno tego rozgrzebywac, zwitaszcza po tylu latach.
Lecz potem sprawy przybraty znacznie lepszy obrot. Zaczetysmy
rozmawiac i to, co od niej ustyszatam, bardzo mnie poruszylo. Nie
tylko dlatego, ze mowita o sobie, o swoich uczuciach. Znacznie
wazniejsze bylo to, czego dowiedziatlam sie o moich rodzicach.
Zawsze miatam Swiadomosc, ze zbyt mato o nich wiedziatam, ale
dopiero tu, w Krakowie w peini do mnie dotarto, ze moja wiedza byta
po prostu zadna. Na dobrq sprawe nikt do tej pory ze mnq o nich nie
rozmawiat. Dziadek czasami napomykat to i owo o mamie, pokazywat
jej fotogrdfie, ale najczesciej byly to wspomnienia dotyczqce jej
dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Nie zas okresu, w ktorym poznata
i pokochata mojego ojca, gdy zdecydowata sie opuscic rodzinny dom,
aby spedzic¢ z nim reszte zycia. Ciotka Maria nazywata to ucieczkq,
wielkim skandalem, ktory okryt rodzine wstydem i hanbaq.

Dziadek nigdy w ten sposob nie mowit. Raz tylko wspomnial, ze
faktycznie z poczqtku bylo sporo gadania i domystow, ale ludzie, jak
to ludzie, w koncu znudzili sie tematem i znalezli innqg pozywke dla
plotek. By¢ moze rzeczywiscie czekat, az bede na tyle dorosta, by
powiedzie¢ mi coS wiecej o rodzicach, o ciotce Amelii, ale juz sie tego
nie dowiem. Fakt pozostaje jednak faktem — o moim ojcu zaledwie
napomkngqt, juz nawet nie pamietam co doktadnie. Ja zas bynajmniej
nie zarzucatam go pytaniami o ludzi, ktorych nie pamietatam.

W moim przekonaniu to dziadek stworzyt mi prawdziwy dom,
a fakt, ze nie bytlo w nim ojca i matki, niespecjalnie mi przeszkadzat.
Potrafit mi ich zastgpic, otoczyt mnie troskq i mitosciq, o ktorych
wiele innych dzieci, w tym takze wychowanych przez rodzicow,
mogtoby jedynie pomarzy¢. Zawsze mowitam, i do konca moich dni

bede powtarzac, ze niczego mi przy nim nie brakowato. I nigdy nie



odzatuje, ze ten, jak dotqd najszczesliwszy, okres w moim zyciu trwat
tak krotko. Nie czutam zatem potrzeby, by wyciqgac¢ od niego wiecej
informacji niz te, ktorymi sie ze mnq dzielit. Dla kilkuletniego dziecka
przesztos¢ nie odgrywa duzej roli, liczy sie to, co jest tu i teraz,
zwykta codziennos¢, ktora daje (lub nie) poczucie bezpieczenstwa.
Bezpieczne, zadbane, a przede wszystkim kochane dzieci nie skariq
sie na rutyne, w ich przekonaniu jest ona czyms w rodzaju kotwicy,
ktora nie pozwoli na bezwladne dryfowanie po wzburzonym morzu.
Tak przynajmniej byto w moim przypadku.

Raz jeden dziadek zabrat mnie do Krakowa, aby odwiedzi¢ grob
moich rodzicow. Miatam wtedy piec¢, moze szesc lat i jedyne, co sobie
przypominam, to moje zniecierpliwienie. To byt pogodny wiosenny
dzien — pamietam bezchmurne niebo, stonce i zielone liscie na
drzewach, a takie wesoly sSwiergot ptakow, dzieki czemu nawet
cmentarz nie sprawiat ponurego wrazenia. Niemniej chciatam jak
najszybciej opuscic to miejsce, wyjs¢ poza mury, do miasta, do ludzi,
na obiecane przez dziadka lody smietankowe. Przestepowatam z nogi
na noge i tak marudzitam, ze w koricu mi ustgpit, cho¢ najwyrazniej
miat ochote poby¢ dtuzej przy grobie corki... i ziecia. By¢ moze z tego
wilasnie powodu nie zabrat mnie juz wiecej na krakowski cmentarz.
Jezdzit sam, zostawiajqc mnie pod opiekq niani. Niewykluczone, ze
i w tej kwestii postanowit poczekac, az troche podrosne. Nie zdqzyt.
Tak jak nie zdqzyt niczego wiecej mi opowiedziec. A ciotka Maria, jak
wiadomo, takze sie nie kwapita, by odwiedzi¢ grob siostry. A ja jej
o to nie prositam.

I dopiero Amelia mnie tam zaprowadzita. W przeciwienstwie do
owego pieknego, wiosennego dnia sprzed lat, gdy odwiedzitam to

miejsce w towarzystwie dziadka, tym razem cmentarz byt dostownie



spowity grudniowym szronem i szarugq; panowata na nim taka
przejmujqca, dostojna cisza... Drzewa wokot byly bezlistne, a przez to
nagie i smutne. Zamiast wesotego swiergotu ptakow tylko
gdzieniegdzie zaskrzeczata wrona. A jednak — co zdumiewajqce — bez
trudu rozpoznatam to miejsce. Zarazem poczutam sie tak, jakbym
ostatni raz byta tu raptem kilkanascie dni temu, podczas gdy w istocie
mineto kilkanascie lat.

Tym, co ostatecznie przekonato mnie do Amelii, byla jej
otwartosc. Mowita o sprawach, z ktorych czasami nietatwo jest sie
zwierza¢ nawet osobom, z ktorymi jest sie zziytym, a co dopiero
obcemu, nowo poznanemu czlowiekowi — a takim przeciez,
przynajmniej na poczqtku, dla niej bytam. Nasze pokrewienstwo nie
moze zaprzeczy¢ oczywistym faktom. Mogta sie ograniczy¢ do bardzo
ogolnikowych komunatéw, mogta mnie nawet zby¢ — a postgpita
inaczej. Dzieki temu moi rodzice przestali by¢ dla mnie mglistym,
niewiele znaczqcym pojeciem — bo tak wiasnie do tej pory bylo,
i nawet ich fotografie nie byly w stanie zmieni¢ tego stanu rzeczy —
a stali sie jak najbardziej realni, prawdziwi. Przestali by¢ prawie
obcymi ludzmi, za ktorymi sie nie teskni i ktorych braku sie nie
odczuwa.

Los mogt byc¢ dla nich taskawszy, pomyslatam ze smutkiem.
A przynajmniej bardziej konsekwentny. Skoro sprawit, ze sie poznali
i pokochali, to czemu ich szczescie nie mogto trwac troche dtuzej?
Oboje zmarli tak miodo, jedno po drugim, w odstepie raptem
kilkunastu miesiecy. Kilka miesiecy przed swojq Smierciq dziadek
wspomniat, ze po wypadku ojca mama juz sie nie pozbierata. Ze
wzgledu na mnie starata sie zy¢ dalej, ale nie data rady. Oczywiscie

nie kierowat tych stow do mnie — by¢ moze uwazat, ze bytam zbyt



mioda, aby w peini zrozumiec i przyjq¢ do wiadomosci ich znaczenie.
Po prostu pewnej nocy ustyszatam, ze z kims rozmawial. Do tej pory
nie wiem z kim, wtedy nie dociekatam, zresztq cate zdarzenie dosc¢
szybko wypartam z pamieci. Jak sie jednak okazato, nie dosc
skutecznie, bo tamte podstuchane stowa w jakis niepojety sposob po
latach do mnie wrocity. Teraz wreszcie zrozumiatam ich znaczenie.
Nie zwierzatam sie jednak z tego Amelii, bo i w jakim celu? Ona ma
swoje wspomnienia, nosi w sercu swoj wiasny bol. Ale gdy po
powrocie z cmentarza zaproponowata, abym przeniosta sie
z pensjonatu do jej domu, natychmiast sie zgodzitam. Przynajmniej
oszczedzisz na wydatkach, zazartowata, u mnie goscine masz za
darmo. Odgadiam jednak, ze nie powodowata niq jedynie troska
o moje (czy raczej Twoje, Drogi Wuju) finanse. Oczywiscie w duchu
zZywitam pewne obawy. Czym innym sq przeciez kilkugodzinne nawet
wizyty i wspolne przechadzki, a czym innym mieszkanie pod jednym
dachem. Niemniej chyba catkiem niezle nam to wychodzi. Wciqz
jeszcze sie poznajemy, ale coraz lepiej rozumiemy. Nie wchodzimy
sobie w droge. Ciotka od czasu do czasu wystepuje jeszcze na scenie,
ale nie miatam jeszcze okazji zobaczyc¢ jej gry. Twierdzi zresztq, ze
nosi sie z zamiarem definitywnego pozegnania z teatrem. Dla aktorki
w jej wieku coraz trudniej o role. Problem z tym majq nawet te
pierwszoplanowe artystki, a co dopiero mowi¢ o catej rzeszy
pozostatych, ktére uciekajq sie do najrozniejszych forteli, a nawet
ponizajq, by zarobic pare koron. Ja przynajmniej nie musze zabiegac
o pieniqdze, oznajmita. Od lat nie mieszka juz z mezem, sq
w separacji, ale Rudolf Zimmer w dalszym ciqgu wysylta jej potrzebne
sumy na utrzymanie, takq zawarli umowe. Ona zas, wbrew pozorom,

wcale nie szasta pieniedzmi na prawo i lewo, co wiecej — potrafi



nawet zaoszczedzic¢. Ojcowskie, kupieckie geny daly jednak o sobie
znac i okazaty sie bardzo przydatne. Sama zresztq przyznaila, ze od
nikogo nie nauczyta sie tyle, co od ojca. On podobno wciqz nie
porzucit mysli, ze moze corka zajmie sie kiedys jego sklepem.

— A moze ty bylabys tym zainteresowana? — spytata mnie
wczoraj. — Wzielibysmy cie do spotki, co ty na to?

Uznatam, ze zartowata — takim wiasnie tonem mowita — dlatego
rownie zartobliwym tonem odpartam, ze przy takim wspolniku jak ja
zarowno ona, jak i jej ojciec szybko by zbankrutowali. Bowiem na
handlu sie nie znam, cho¢ miatam w szkole podstawy buchalterii. Moj
staruszek uwaza, ze wszystkiego sie mozna nauczy¢ — oswiadczyta
z wilasciwq sobie dezynwolturq. Jego zdaniem najlepszym
nauczycielem jest po prostu samo zycie. Praktyka.

Namawia mnie, abysmy razem ztozyly mu wizyte. Jest pewna, ze
ojciec ucieszy sie na moj widok. Pomimo zaawansowanego wieku
Gajewski w dalszym ciqgu prowadzi interesy i cho¢ kilka lat temu
owdowiat, nadal jest krzepki i peten energii. I nadal ciekawy swiata
i ludzi. Czy to jednak oznacza, ze moj widok sprawi mu radosc¢? Miat
przeciez — oglednie rzecz ujmujqc — dos¢ ambiwalentny stosunek do
mojego ojca, ktory przed laty narobit bataganu w gtowie jego corki,
a tym samym w catej rodzinie. Amelia upiera sie jednak przy swoim.
Ojcu wystarczy, ze jestes cztonkiem tej rodziny — rzekta. — Tak mato
juz z niej zostato.

Zatem, Drogi Wuju, tak sie majq moje tutejsze sprawy. Jak juz
zaznaczytam na poczqtku, nie wiem, co bedzie dalej. Czasem jestem
pewna, ze przyszios¢ rysuje sie przede mnq w jasnych barwach,
przepelnia mnie nadzieja, ze wszystko w moim Zzyciu wreszcie sie

utozy i przestane sie miotac. Ale tez przychodzq takie dni, podczas



ktorych widze wokot siebie tylko mgte i wtedy ogarnia mnie
zwqtpienie, czy dobrze pokieruje moimi sprawami. Czy mi sie
powiedzie. Mimo to wciqz szukam swojej drogi, bo w przeciwnym
wypadku by¢ moze przez reszte zycia bym zatowala, ze tego nie
zrobitam. I pewnie stale zadawatabym sobie pytanie, jak mogtoby to
zycie wyglgdac, gdybym juz na wstepie sie poddata i pokornie do Was
wrocita.

Mysle, Wuju, ze mnie zrozumiesz. Zawsze, od pierwszego dnia,
gdy pojawitam sie w Waszym domu, czutam, ze jestes mi zyczliwy.
Dlatego tez odwazytam sie w koncu przyjs¢ do Ciebie i zwierzyc¢ sie
z moich trosk. A rozmowa z Tobq podniosta mnie na duchu i dodata
energii, tak potrzebnej do dziatania, nawet jesli nie pozbyliSmy sie
resztek wqtpliwosci.

Mozesz przekazac cioci wiesci ode mnie. Nie pisze do niej, bo
wiem, ze sobie tego nie zyczy i wciqz jest na mnie zagniewand.
Przekaz jej pozdrowienia ode mnie, cho¢ wiem, ze o to takze nie dba.
Pozdrawiam rowniez moich kuzynow; mam nadzieje, ze wszystko
u nich dobrze.

Tobie po stokroc za wszystko dziekuje i serdecznie — na odlegtosc,

w myslach — sciskam Twoje dtonie.

Kinga
sksksk

Doktor zacisnat dlonie, przezornie odtozywszy najpierw na bok przeczytany
przed chwilg list. Podniést sie od biurka, przeszedt w te i z powrotem po
pokoju, a potem zatrzymat sie przy oknie. Zastygla w szarym, grudniowym

mroku ulica jawita mu sie w tej chwili dokladnie tak, jak opisany przez



Kinge krakowski cmentarz. Te same nagie bezlistne drzewa i szron. Ta sama
smutna szaruga. Tyle ze tu, na Kruczej, wcigz tetnilo zycie. Przemykali
zaslaniajacy sie przed zimnem i wiatrem przechodnie, przejezdzaty powozy,
czasem jakie$ furgony. Na podworzu bawily sie dzieci, str6z wygrazat im
miotlq.

Tam, na krakowskim cmentarzu, panowala — wedle relacji Kingi —
niczym niezmgcona cisza. Kiedy po raz ostatni go odwiedzit? Wolal nie
liczy¢. ChoC i bez tego przypomnialy o sobie dawne, wydawaltoby sie,
skutecznie zakopane na dnie SwiadomoSci wyrzuty sumienia. Przez tyle lat
nie zabral tam osieroconej, dostatecznie pokrzywdzonej przez los
dziewczynki, cho¢ juz dawno powinien byt to uczynic¢. Nie zrobit tego dla
Swietego spokoju, bo cho¢ nie byla to przyczyna jedyna, to jednak — sam
siebie nie musiat przeciez oklamywac — najwazniejsza.

Zamiast niego zrobita to Amelia Gajewska. Kinga wyrazala sie o niej
z uznaniem. Wspomniata o jej otwartosSci. Tamta kobieta zdecydowala sie
opowiedziec jej o sprawach trudnych. O swoich uczuciach.

Burgiewicz skrzywit sie, stwierdziwszy, ze od okna ciggnie nieprzyjemny
chtod. Jakby i bez tego nie doskwieralo mu w tym domu dotkliwe zimno.
Zaden z piecéw nie mégl dostatecznie ogrza¢ pokojéw. A juz tym bardziej
skutego lodem serca.

Mam nadzieje, ze cokolwiek postanowisz, powiedzie Ci sie — napisal, gdy
ponownie zasiadl przy biurku. — Masz racje, nie warto juz na wstepie
rezygnowac, trzeba dac sobie szanse. Sprobowac, by potem nie zatowac.
Nawet jesli zamierzenia nasze sie nie ziszczajq, nawet jesli przegrywajq
z realiami Zycia — z czym przeciez kazdy rozsqdny cziowiek powinien sie
liczy¢ — to i tak zal jest mniejszy niz wtedy, gdy sie nawet nie sprobowato.
A przy tej okazji po raz kolejny juz powtorze — zawsze masz dokqd wracac.

Moj dom pozostanie takze Twoim i nie ma mowy, aby cokolwiek w tej kwestii



sie zmienito.

Ciesze sie, ze polubilas swojq krewnq. Ze sie rozumiecie, ze jej ufasz, ze
doceniasz jej szczeros¢. Zarazem jednak pamietaj, ze nikt nie mowi o sobie
wszystkiego; w naszych sercach ukryte sq tez takie miejsca, ktore trudno
przed kimkolwiek otworzyc. A przynajmniej nie dla kazdego i nie od razu.
Trzeba czasu, by dobrze poznac drugiego cztowieka, a tym bardziej w peini
i bezwarunkowo mu zaufac.

Zamyslit sie i po chwili zgniotl zapisang kartke. Siegngwszy po nastepna,
przepisal stowo w slowo to samo... pomijajac ostatni akapit, ten dotyczacy
Amelii Gajewskiej. A potem, by juz po raz kolejny nie zmieni¢ zdania,
zakleit szybko koperte i polecit Zosi, by natychmiast wystata list.

Nie znaczylo to, ze pozbyl sie watpliwosci i rozterek ani ze przestat sie
niepokoic, wrecz przeciwnie. Jednak nie chcial, aby jego niepokdj udzielit sie
Kindze. Wystarcza jej te mgly, o ktorych wspomniala. Wystarczg za

wszystkie inne przestrogi.
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— A to wilasnie corka Leona, ojcze — oznajmila Amelia, wskazujgc na
towarzyszaca jej dziewczyne. — Méwitam ci o niej kilka dni temu.

Wincenty Gajewski skinat glowa i poprawit binokle na nosie. Przyjrzat
sie bacznie Kindze. Przekroczyl juz siedemdziesigtke i bez watpienia
wygladal na swoje lata, ale pomimo zupelnie posiwiatych wlosow i waséw,
a takze pomarszczonej twarzy zachowat bystre spojrzenie, jakie zwykle
cechuje pelnych zycia i energii ludzi. Takich, dla ktorych ciezka praca nie
jest przeklenstwem, ale wyzwaniem. Ciekawym zajeciem, w ktorym sie
z przyjemnosciq realizuja. Wysoki, bardzo szczupty, wrecz chudy, trzymat
sie jednak prosto niczym zolnierz przed swym dowodca.

— Cérka Leona... — powtorzyt. Usmiechnat sie lekko, moze nawet
z obowigzku, ktéry niezaleznie od réznych okolicznoSci nakazuje byc
uprzejmym wobec gosScia. Jego spojrzenie pozostalo bowiem powazne.

— Dzien dobry, ciesze sie, ze pana poznalam — odpowiedziata nieSmiato
Kinga.

— Nie jest panienka podobna do ojca — zauwazyt zdawkowo. — No, moze
troche... — I zanim zmieszana Kinga zdotata jakos$ odnies¢ sie do tej uwagi,
wskazal gestem na bawialnie i widoczng tam udekorowang choinke. — Zycze
wam obu, moje panie, radosnych i blogostawionych Swiat Bozego

Narodzenia. Zapraszam do stotu.



Jadalnia zrobita na Kindze mite wrazenie. Na jej umeblowanie skladaty
sie przepastny, drewniany, pokryty politurg kredens, stojacy na Srodku
okragly st6} i komoda. Ow nieduzy poké6j z pewnoscia nie mégt konkurowaé
z okazalg jadalnia w mieszkaniu Burgiewiczow. Niemniej mial w sobie cos
przytulnego, swojskiego, co z miejsca ja ujelo. Przypomniata sobie, ze
mieszkanie dziadka Hipolita byto urzadzone podobnie, i uczynita nawet matq
uwage na ten temat — wypadalo sie odezwac, a nic innego na razie nie
przychodzito jej do glowy; wciaz czula sie niepewnie.

Gajewski skwitowal jej komplement nieznacznym machnieciem dtoni,
cho¢ widac bylo, ze stowa dziewczyny sprawity mu przyjemnosc.

— Ot, nic niezwykltego. Stare to wszystko i niemodne. Nieboszczka, moja
matzonka, nieraz narzekatla, ze czas sprowadzi¢ mahonie i dywany, ale jako$
nie chciatem... Te meble podarowali nam w prezencie slubnym moi rodzice,
przez co ten pokoj zawsze przypominat mi mo6j dom rodzinny.

— Bardzo mi sie tu podoba — powtorzyta z przekonaniem Kinga.

— No c6z, to bardzo uprzejme z panienki strony. Miodzi teraz wolgq inny
wystrdj, inne wnetrza. Nawet moja Swietej pamieci matzonka przynajmnie;j
pod tym jednym wzgledem }atwiej ode mnie nadgzala za duchem czasu. —
Lekko sie skrzywil. — Mnie moda nigdy nie interesowata. Zupelnie inaczej
niz te... tam — wskazat zartobliwie na corke. — Wdala sie w matke.

— A to coS nowego — rozeSmiata sie Amelia. — Nigdy nikt mi nie
powiedzial, ze jestem do niej podobna. Ty takze do tej pory tak nie
twierdzites. Ani tym bardziej mama.

— Gust masz taki jak twoja Swietej pamieci matka — zawyrokowat
Gajewski, ale choC oznajmil to surowym tonem, jego oczy rzucaly wesote
btyski. — Umeblowatas swoje mieszkanie doktadnie tak, jak ona marzyta.

— Marzyta o tym, by jej dom przypominat lokum posledniej aktorki? —

droczyla sie Amelia.



Kinga obserwowala ich z zazdroscig graniczaca z zachwytem. Nie
przypominata sobie, by kiedykolwiek wczesniej byla swiadkiem podobnej
zartobliwej wymiany zdan miedzy rodzicem a dzieckiem. W domu
Burgiewiczow nigdy tak nie rozmawiano, nigdy nie Zartowano. Czasami
Zbyszek wtracal jakaS prowokacyjng uwage, ktora mogla uchodzi¢ za
zabawng i zapewne w zamierzeniu takq byla, jednak nikt oprécz Kingi tak
tego nie postrzegal, a w rezultacie atmosfera jedynie dodatkowo gestniata.
Réwnoczesnie ponownie wrocita myslami do dziadka Hipolita. Do ich
wspolnych positkow i spaceréw, podczas ktorych przekomarzali sie
i zartowali — byly to jedynie skrawki wspomnien, ale nawet to wystarczyto,
by Kinga poczula wzruszenie. A jednoczeSnie stopniowo opadalo z niej
niezno$ne oniesmielenie, ktére towarzyszylto jej od chwili, gdy przekroczyta
progi mieszkania Gajewskiego.

— Nie lubie, gdy tak o sobie mowisz — mruknat starszy pan. Wygladato na
to, ze tym razem jednak nie zartowal. Uwaga cérki najwyrazniej mu sie nie
spodobata.

— Przeciez to prawda. — Amelia wzruszyta ramionami. — Potrafie jej
spojrzeC w oczy. Niczego nie osiggnelam, ale to juz nie ma dla mnie
znaczenia. To juz przestatlo mnie obchodzic.

— W takim razie zapraszam do pomocy w moim sklepie — odpart nieco
zgryzliwie. — Bo z moimi subiektami bywa réznie. Ze starej gwardii zostat
jedynie Antoni i tylko dzieki niemu jako tako wychodze na swoje. Bo ci
wszyscy miodzi... Szkoda strzepi¢ jezyka. Tylko patrza, jak by sie przed
robotg obroni¢. Coraz trudniej o dobrego pracownika, nie ci ludzie, co
dawniej, nie te wartosci...

— Ze mnie takze nie miates wielkiego pozytku — przypomniata Amelia,
ktora, jak domyslata sie Kinga, prawdopodobnie nie raz juz wystuchiwata

podobnych utyskiwan. — Nigdy nie miatam serca do tej roboty i nigdy nie



chcialam sie jej nauczy¢. Jaka masz pewnosSC, ze teraz mialbyS ze mnie
wyreke?

— Wszystkiego mozna sie nauczy¢. Jesli trzeba, cztowiek potrafi sprostac
takim zadaniom, o ktorych wczeSniej nawet by nie pomyslat.

— To moze w takim razie zatrudnitbys ja? — Amelia wskazata na Kinge,
ktéra w tym samym momencie zmieszala sie tak bardzo, ze wypusScita
widelec z dioni. I niczego sobie w danej chwili nie zyczyla bardziej, jak
zapasSC sie pod ziemie. — Moze panna sklepowa okazalaby sie lepszym
pracownikiem niz ci miokosi, ktorych zatrudniasz? Przeciez nie przeszkadza
ci obecnosc¢ kobiet w tej pracy, skoro kiedy$ gnateS mnie do pomocy, a i teraz
chetnie byS mnie zobaczyt za lada. Juz nie méwigc o mamie, ktora godzinami
przyjmowala pienigdze w kasie.

Trudno byto jednoznacznie okresli¢, czy w spojrzeniu Gajewskiego byto
wiecej zdumienia czy niedowierzania. Przez dluzszq chwile wpatrywat sie
w corke kompletnie zaskoczony, po czym przenidst wzrok na nie mniej
oszotomiong dziewczyne.

— Prosze sie nie przejmowaC — wykrztusita czerwona jak piwonia
Kinga. — Ciocia Amelia zartowala...

— Wocale nie — odparla bezpardonowo Gajewska. — Przeciez juz o tym
wczesniej rozmawiatySmy.

— Rozmawialyscie? — powtorzyl bezwiednie. Stopniowo jednak
odzyskiwal nad sobg panowanie.

— To byla niezobowiazujaca rozmowa — wyjakata Kinga. I pomysle¢, ze
jeszcze kilka minut temu doSwiadczala blogiego spokoju! Teraz nic juz
z niego nie zostato. — To nie byl méj pomyst, naprawde... — dorzucita.

— W taki sposéb z pewnosScia nie znajdziesz zadnego zatrudnienia —
zawyrokowata Amelia. — Ani nawet swojego miejsca w Zyciu. Zatem moze

lepiej dla ciebie bylo zgodzi¢ sie na matzenstwo z tym... Zapomniatam jego



nazwisko.

— Zaraz, zaraz... O co tu chodzi? — odezwal sie Gajewski. Oszotomienie
ustgpito miejsca podejrzliwosci. — Ty méwisz powaznie?

— Jak najbardziej, tatku. Ta dziewczyna potrzebuje zajecia, a ty oddanego
pracownika. Przeciez zawsze wolales polega¢ na rodzinie niz na obcych,
oczywiscie z wyjatkiem Antoniego, ale on rzecz jasna jest poza wszelka
konkurencja. Z catej zas rodziny pozostatam ci juz tylko ja... i ona. Nie jest
to moze najblizsza krewna czy powinowata, ale...

— Ale to corka Leona — podchwycit Gajewski, a w jego oczach ponownie
zapalilo sie osobliwe swiatetko. — To zapewne chciatas powiedziec.

— Tak.

Rozmawiajg o mnie w taki sposéb, jakby mnie tu nie bylo, pomyslata
z nagly irytacja Kinga. Jakbym nie miala wlasnego zdania.

Cho¢ z drugiej strony musiata przyznac, ze jak dotad faktycznie nie
blysnela intelektem. Ba, nie wyartykulowala nawet jednego sensownego
zdania, przynajmniej w tej sprawie. Zapewne Gajewski nie nabrat o niej zbyt
wysokiego mniemania, i trudno byto mu sie dziwic. Zbierala sie wlasnie, by
cos powiedzie¢, ale pan Wincenty ja uprzedzil, zwracajac sie tym razem
bezposrednio do niej.

— A zatem nie przyjechatla tu panienka ze zwykla wizyta?

— Zapragnetam poznac rodzine mojego ojca — odparla cicho Kinga. Wciaz
czula plomienie na twarzy, musiala zacisngC dlonie, by powstrzymac ich
drzenie. — Zahuje, ze wczes$niej nie bylo to mozliwe.

Poruszyt brwiami, jednoczesnie prawie niedostrzegalnie skingt gtowa.

— Wierze, ze nie bylo to mozliwe — odparl. Zabrzmialo to niemal
dobrotliwie. — Jednak, o ile dobrze zrozumiatem, zamierza panienka spedzi¢
tu wiecej czasu, niz trwataby zwykla wizyta.

— Mam taki zamiar — przyznata otwarcie. Nie bylo sensu udawac, ze jest



inaczej.

Czula sie tak, jakby jego wzrok przeswietlat ja na wylot. Bylo to jednak
spojrzenie, w ktorym surowa powaga najwyrazniej walczyla o lepsze
z lekkim rozbawieniem — i to dodato jej odwagi.

— Czy mam rozumie¢, ze definitywnie opuscita panienka dom swoich
dotychczasowych opiekunow? — podja. — A moze doszlo do jakiegos
nieporozumienia, ktore skonczyto sie panienki ucieczka?

— Nie uciektam — zaprotestowata Kinga. — Wuj i ciotka wiedza, dokad sie
udatam.

— Dobrze, juz dobrze. — Pan Wincenty uniost obie dlonie. — Musialem
zapytac. Bo widzisz, drogie dziecko, nie jesteS pierwszg panng w tej rodzinie,
ktora postanowita opusci¢ dom i rzuci¢ wyzwanie losowi, a przy okazji
wszystkim wokoét. Ona zrobita to samo. — Wskazat na corke. — A takze twoja
matka — dodat ciszej, jakby z wahaniem.

— Dajesz do zrozumienia, ze zadnej z nas nie przyniosto to niczego
dobrego? — spytata Amelia i zabrzmialo to co najmniej prowokacyjnie.

— Och! — Machnat dlonig z pozorng niedbatoscig. — Niczego podobnego
nie powiedziatem.

— Ale tak uwazasz.

— Moja matka nie byla szczesliwa? — podchwycita Kinga. — Moi rodzice
nie byli ze sobg szczeSliwi? — Zaraz jednak przyszto jej do glowy, ze nie
powinna zadawacC takich pytan czlowiekowi, ktérego dopiero poznala.
I ktory — wszystko na to wskazywato — miat dosS¢ ambiwalentny stosunek do
jej ojca. A niewykluczone, ze takze do matki.

Wincenty Gajewski, ktory najwyrazniej zamierzal pozostawiC bez
komentarza ostatnia uwage corki, na pytania Kingi postanowil jednak
odpowiedzie¢. Cho¢ nie ulegato watpliwosci, Ze starannie wazyt stowa.

— Tego nie twierdze. Problem w tym, ze ich wspdlne zycie trwato bardzo



krétko.

— Czasami warto cho¢ przez krétki czas by¢ naprawde szczesliwym niz
latami nudzi¢ sie, a moze meczy¢ sie z drugq osoba — wtracita dos¢ ostro
Amelia. Jakby ten twardy, kategoryczny ton miat ukry¢ gorycz w jej glosie.
Do takiego przynajmniej wniosku doszta Kinga. I pomysSlata, ze Gajewski
takze — na to w kazdym razie wskazywato spojrzenie, ktérym obrzucit corke.

— To tylko takie teatralne farmazony. — Wzruszyl ramionami. — Stowa
wziete ze wspotczesnych dramatéw i powieSci. Zdaje sie, ze teraz w sztuce
zapanowatla taka moda.

— Chcesz powiedziec, ze ty, dla odmiany, byles zawsze taki szczeSliwy
w malzenstwie? Nigdy sie nie nudzites, nigdy nie marzytes o innym zyciu? —
Stowa ,z kim innym” zawisty w powietrzu, jednak nie zostaty
wypowiedziane na glos. I bez nich zresztg Gajewski sie obruszyt.

— Posuwasz sie troche za daleko — oswiadczyt takim tonem, ze Amelia
natychmiast skruszala. By¢ moze, jak przypuszczata Kinga, takze uznala, ze
nieco sie zagalopowata. W kazdym razie przeprosita.

Mimo to Gajewski nie uwazal sprawy za skonczona.

— Ale jesli tak koniecznie chcesz wiedzie¢, to ci odpowiem. Skoro
podjatem pewne decyzje i zobowigzania, nie snulem potem bezsensownych
rozwazan. Zawsze ciezko pracowatem, aby zapewnic byt rodzinie, czulem sie
tez odpowiedzialny za moich pracownikow. A niekiedy bywalo z tym ciezko,
chyba nawet ty to pamietasz, czasem przeciez schodzitas z gwiazd na ziemie.
Tak wiec nie nudzilem sie, nie mialem na to czasu. Podobnie jak twoja
Swietej pamieci matka.

— Wiem, ojcze. I jeszcze raz przepraszam. — Amelia zacisnela usta, po
chwili jednak rozciggneta je w nieco wymuszonym usmiechu. — Zresztg nie
klt6¢my sie. Nie rozmawiajmy o smutnych sprawach. Nie w taki wieczor jak

dzis.



— Masz stusznos¢ — odpart z udang surowoscia. — Dlatego zrob nam teraz
te przyjemnosc i zaparz kawe.

—Ja?

— Tak, ty. Poczciwa Matylda przygotowata kolacje i upiekta pierniki. Nie
mialem jednak sumienia zatrzymywac jej tu na caly wieczor, ma przeciez
wlasng rodzine. Nie zaszkodzi, jeSli tym razem przywdziejesz fartuch
gospodyni i przynajmniej zaparzysz kawe. Twoja matka zwykle to robila,
zawsze zreszta znajdowala czas, by przypilnowa¢ kuchni. Pewnie miedzy
innymi dlatego nie miata go na nude.

— Chetnie cioci pomoge. — Kinga poderwata sie z miejsca. Na samg mysl,
ze mialaby zostac przy stole tylko z Gajewskim, poczula sie niezrecznie.

On jednak nakazal gestem, by ponownie usiadla.

— Nie, panienko. My tu sobie w miedzyczasie pogawedzimy. Opowiesz
mi to i owo o sobie. Bez obawy, nie musisz mi sie zwierza¢ z rozterek
i uczu¢, jakie klebig sie na dnie twojej duszy. Takie wynurzenia podobno
ostatnio staly sie modne, przynajmniej w sztuce. — Ponownie rzucit krotkie
spojrzenie na wycofujaca sie postusznie corke. — Ale podobne bajdurzenia na
mnie nie dzialaja. Powiedz, co potrafisz robi¢, czego nauczyli cie w domu
i w szkole. I czy naprawde chcesz sie zabra¢ do handlu. Chyba sie ze mng
zgodzisz, ze musze sie czegoS o tobie dowiedzie¢, zanim podejme decyzje

o zatrudnieniu cie w moim sklepie.
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