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W kazdym z nas jest ktos, kogo nie znamy. Przemawia do nas w snach i tfumaczy, ze widzi nas
zupefnie inaczej niz my — siebie.

Carl Gustav Jung
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Rozdzial 1

Po omacku

Trauma zmienita wszystko w zyciu Hani. Odtad poruszata si¢ w dwoch wymiarach:
rzeczywistym i nieznanym, do ktorego tylko nieliczni mieli dostgp. Raz wydawato jej sig, ze to, co nosi
w sobie, to dar. Innym razem, ze przeklenstwo.

Stata przed dwupigtrowa surowg budowla w samym srodku kilkuhektarowej polany i dziwita sig,
kto przeniost jg w miejsce, ktorego nie poznawata.

W oczach odbijato si¢ pigkno przyrody. Sosny i $wierki z jasnozielonymi pedami obwieszczaty,
ze odradza si¢ zycie. Majestatyczne stare degby przypominaty z kolei o przemijaniu. Akacje pokryte
obfitym biatym kwieciem razem z gatgziami jasminu wygladaty jak panny mtode na $§lubnym kobiercu.
L.aka z makami ichabrami tworzyta gotowy obraz, ktéry znalaztby honorowe miejsce na $cianie
niejednego domu. W nozdrza wdzierat si¢ intensywny zapach. Réznorodne ptactwo obsiadato gatezie
tego bogactwa. Smutek pojawiat si¢ tylko wtedy, gdy wysoko na niebie dostrzegata kotujace sokoty lub
inng drapiezna rodzine, przypominajaca, ze zycie wymaga ofiar. Jednak z czasem te ptaki przestaty
wywotywac w niej przykre odczucia. Zdata sobie sprawe, ze sg integralng czgscia zycia.

Przez dwadziescia szes¢ lat nauczyta sig, ze w zyciu piekne sg tylko chwile. Dlatego starata sie¢
je doceniac¢ i wrzuca¢ do ,,dzbana pomysinosci”. Stworzyta go na swoj uzytek. Przechowywata w nim
dobre dni, zdarzenia, mysli, stowa, zapachy, a nawet dzwigki. Gdy byta zatamana, zamykata oczy
i w myslach przywotywata znajomy obraz, z ktérego czerpata moc.

Pojawiajacy sie z pewng regularnosciag sen o domu byt jednym z tych obrazow. Nadzieja, ktora
sie w niej wtedy rodzita, byta tak silna, ze potrafita stawi¢ czota wiekszosci przeciwnosci. Wracata do
pracy, nie myslac o trudnych kolezankach, tylko o pacjentach. Potrafita znies¢ pesymizm babci. Nawet
ojciec wydawat jej si¢ wtedy do wytrzymania. Tylko tej jednej smutnej historii nic nie byto w stanie
rozswietli¢. Tamta chwila jej zycia byta ciggle w ciemnosciach.

Z lewej strony domu byta dobudowana przestronna weranda, zmiescitoby sie na niej kilka
stolikow. Uwielbiata ten cud architektoniczny, ktory nie byt ani domem, ani ogrodem. Wystawata poza
budynek, ale nie przestawata byc¢ jego czescig. Ograniczata przestrzen i zarazem otwierala jg. Sprawiala,
ze mozna byto gi¢boko oddycha¢ swiezym powietrzem. Wpuszczata swiatto i chronita przed nadmiarem
promieni. Dzieki werandzie mysli braty rozbieg, a potem powracaty juz catkiem odmienione. Pozwalata
na stuchanie $piewu ptakéw, ktore w maju, zgodnie z przystowiem ,,w maju jak w gaju”, dawaty tak
gtosny koncert, ze trzeba si¢ byto w rozmowie przekrzykiwac.

Gdy dorosta, urzadzata dom w marzeniach. Wstawiata duze okna, by naturalne $wiatto
rozswietlato nie tylko wnetrze domu, ale iwnetrza osob, ktore w nim miaty przebywaé. Wieszata
zastony, by w nocy odgradzaty mieszkancow od ciemnosci. Firanki, by rankiem bez pospiechu mogli do
tego Swiata powrocic. Instalowata masywne drzwi — nie tylko ochrone przed zig energia. Pragne¢ta
zatrzymaé tres¢ waznych rozmow i rozmyslan. Sciany malowata na ciepte, pastelowe kolory.

Ten sen wprawiat jg zawsze w dobry nastroj. Roztaczajaca si¢ w nim wizja stwarzata nadzieje na
cos statego, trwatego, ugruntowanego. Jedna tylko mysl nie dawata jej spokoju. W domu ze snu
towarzyszylo jej przekonanie, ze urzadza go nie dla siebie. Nigdy jednak nie gasito to w niej entuzjazmu.

Obrazy, ktorymi zapetniata puste przestrzenie, przedstawiaty reprodukcje Wyspianskiego,
Malczewskiego, Kossaka. Wnetrze wypelniata antykami, ktore, jak twierdzita, byly meblami
przechowujacymi historie. Im byly starsze, tym lepsze. Zupeinie jak wino. Ustawiata klasyczne stoliki,
a na nich srebrne dzbany, misy i puchary. Uwage przykuwatly krzesta i fotele z rzezbionymi nogami
w ksztalcie zwierzecych tap. Umieszczata tez renesansowe kredensy, ktorych drzwiczki ozdabiaty
ptaskorzezby z motywami roslinnymi.

W rogu salonu zamieszkat szezlag. Zalezato jej, by domownicy nie tracili towarzystwa z oczu
podczas odpoczynku. Mozna byto siegnac zarowno po literature klasyczna, jak i wspotczesna. Biblioteka



zajmowata prawie dwie sciany. Do kufrow z metalowymi okuciami wktadata koce, ktore nazywata
tkaninami ciepta. Przegladata si¢ w lustrach z rzezbionymi ramami. Kandelabry zapalata tylko na wazne
uroczystosci.

Najbardziej lubita drewno zorzecha pokryte lakierem z bejca, co nadawalo meblom
ciemnobrazowy, ciepty ton i pétmatowa powierzchnig.

Whnetrza wysnionego domu otulat nieubtagany czas. Dawat o sobie zna¢ szelestem i melodiami
wydobywajacymi si¢ z mechanizmow starych zegarow.

**k*k

Zupelnie odmienne, wrecz odpychajace uczucia wzbudzato w Hani wynajmowane przez nig
mieszkanie. Marnej jakosci, zniszczone przez kolejnych lokatorow mebloscianki straszyty. Okopcone
od papierosow i kaloryferéw $ciany przygnebialy szaroscia. Jak caty budynek. Wgryziony w linoleum
brud, ktorego zadnym srodkiem nie dato si¢ odczyscic, odrzucat kazdego, kto przestapit prog.

Nie umiata otuli¢ tego wnetrza. Miato by¢ dla niej chwilowym przystankiem, a stato sig¢
kilkuletnim i przymusowym.

Z braku funduszy i lepszych perspektyw tkwita w miejscu, w ktérym zupetnie nie mogta si¢
zadomowi¢. Przeczekiwata tu swoje nijakie dni, majac nadzieje, ze wreszcie przyjda te znaczace. Cho¢
z czasem poczekalnia stata si¢ duszna i odpychajaca, byla jedyna mozliwa. Te przestrzen dzielit z nig
Tot, pies, ktorego zycie tez zbytnio nie piescito. Moze dlatego tak dobrze byto im razem.

Rozswietlajagcym miejscem tego wnetrza byta potka przy tozku. Stata na niej fotografia mamy.
Zerkata na nig zaraz po przebudzeniu.



Rozdzial 2

Rozczarowanie

Rafatl wbiegt na drugie pietro czteropigtrowego bloku. Gdy otworzyta mu drzwi, chwycit jg za
reke. Wciagnat sita do pokoju, a szczerzacemu zeby Totowi zamknat drzwi przed nosem. Nie odstraszyt
go ani grymas zmeczenia na twarzy kobiety, ani strup po opryszczce na wardze.

Objat ja w talii. Poczuta nute podniecenia. Zaraz potem zsunat dtonie na posladki i przyciagnat
ja do siebie. Byt silny jak na sredniego wzrostu szczuptego me¢zczyzne. Pocatunek w szyje wywotat mity
dreszcz. Miata nadzieje, ze bedzie kontynuowat gre, ale przypart ja do sciany. Do jej nozdrzy wdart si¢
przyjemny zapach dobrej wody po goleniu. Szukata jego warg. Odchylit gtowg i probowat wbic sie w jej
ciato. Jekneta z bolu. Poslinit palce. Przez chwile wzdychata. Wtedy wycofat dton. Poruszat si¢ w nigj
szybko. Zbyt szybko, by zdazyta si¢ otworzy¢. Nie dostrzegt cierpienia na twarzy. Miat zamknigte oczy.
Chciata, zeby przestat. Znieruchomiata, jakby to miato pomoc. Czekata, az ja przytuli, pocatuje. Na
prézno. Naciagnat spodnie, usiadt na krzesle przy stole i zapalit papierosa. Stata rozdygotana, patrzac na
mezczyzne, ktorego mysli biegty juz do innych spraw.

Co to by/o? — pomyslata zta na siebie, ze znow tego nie przerwata.

Ubrata si¢ niedbale. L.zy ptynety po jej policzkach. Wytarta je. Wymkneta si¢ do pomieszczenia,
ktore stuzyto za tazienke. Tot utrudniat jej przejscie. Nie byto tam wanny ani prysznica. Tylko umywalka,
lustro zrysa na catej dtugosci, ubikacja z uszkodzong deska. Na surowej podtodze stata miska
i przykurzony wiklinowy kosz na brudna bielizne. Zepsuta pralke musiata wyrzucic.

Zamkneta za sobg drzwi od tazienki. Oparta si¢ 0 $ciane, czekajac, az $wiat przestanie wirowac.
Tot skomlat. Kapiace tzy pieczetowaty stowa przysiegi: nig-dy wig-cej nie poz-wo-Ig, aby tak spo-nie-
wie-ra-no mo-je cia-to. Nig-dy wie-cej. Nie pozwole! Nie pierwszy raz czuta si¢ wykorzystana przez
Rafata.

Myjac rece, spojrzata w lustro i odwrocita wzrok. Dzwieczaty jej w uszach stowa Basi, dawnej
wspotlokatorki: czemu ty sobie to robisz? Wytarta kawatkiem papieru toaletowego krew z peknigtego
strupa po opryszczce. Otworzyta drzwi. Tot badat ja wzrokiem. Czujac bol w intymnym miejscu,
nieporadnie stawiata kroki. Pies tak silnie napierat, by wejs¢ razem z nig do pokoju, ze udato mu sie
wepchna¢ pomigdzy jej nogami. Nie tylko nie mogta go powstrzymac, ale musiata oprze¢ sie o framuge,
by nie straci¢ rownowagi.

Zwierzak zatrzymat si¢ przy mezczyznie, pomrukujac.

— Spokodj, pies — wydata polecenie, cho¢ sama miata ochote warcze¢ i szczeka¢ na tego, ktory tak
ja potraktowat. Szybkie stosunki byly jego specjalnosciag. Od kiedy go znata, tak wiasnie wygladato
kazde ich zblizenie. Nawet wtedy, gdy mieli wiecej czasu.

Pies usiadt. Przestal mrucze¢, ale kontrolowat wzrokiem kazdy ruch Rafata.

— Wiesz, kiedy matke wypuszczg ze szpitala? — odezwat sig¢, nie spuszczajac wzroku z Tota.

Nie spodziewata si¢ po Rafale wiele. Ale poruszenie w tym momencie tematu matki byto z jego
strony totalnym brakiem wyczucia.

— Nie wiem — zasyczata, siadajac.

— Méwitas, ze wyciecie wyrostka to nic wielkiego — kontynuowat.

— Ale on pekt i ropa si¢ wylata! Matka mogta umrze¢! — podniosta gtos i wlepiata w niego wzrok,
jakby chciata spojrzeniem whbi¢ mu do gtowy t¢ prawde.

— Co jest, krolewno? Czemu na mnie wrzeszczysz? — zgasit papierosa.

Caty Rafal. Jak zwykle, zrobif swoje, nie martwigC Si¢ 0 moje uczucia i jeszcze nie wie, 0 CO
chodzi — pomyslata.

— Nic — fukneta, wciaz majac nikla nadzieje, ze moze powie lub zrobi cos takiego, co pomoze jej
zagtuszy¢ dyskomfort po zblizeniu.

— Jak wszystko dobrze pojdzie, to za cztery, pie¢ dni — odpowiedziata tagodniej.



Chciat wsta¢, ale Tot zawarczat. Usiadt z powrotem.

— Mozesz zrobi¢ co$ z tym kundlem?

Tot szczeknat dwa razy, a Rafat zatkat uszy. Reakcja psa byta jak przypomnienie Rafatowi, zeby
miarkowat si¢ z uzywaniem nieadekwatnych stow. W koncu nie byt kundlem tylko mieszancem. Miat
w sobie krew wyzta i posokowca.

— Ogtuchne od tego... psa.

Przygladajac si¢ Rafatowi, zastanawiata si¢, co niezwyktego zobaczyta w tym mezczyznie, ze
postanowila si¢ z nim zwigza¢ tego dnia, gdy przywiozt matke do szpitala. Czuta si¢ oszukana. Tylko
przez kogo? Czemu widziata wtedy tylko jego elegancje, szarmanckie zachowanie? Czyzby pomylita
jego dopytywanie o zdrowie matki z niespotykana empatia? A jego uprzejmos¢ z nienagannymi
manierami? Jesli tak, to czemu tak si¢ sobie dziwita? Przeciez to catkiem w jej stylu. Nie. Jednak nie do
konca w jej. Tym razem posuneta si¢ duzo dalej niz zazwyczaj. Poszia z facetem do t6zka juz drugiego
dnia znajomosci. Zrobito jej sie stabo i niedobrze, jakby poprzedniego dnia zbyt duzo wypita i miata
solidnego kaca. Niestety, lgk przed samotnosciag nie pierwszy juz raz zagtuszyt zaréwno zdrowy
rozsadek, jak i intuicjg.

Rafat przerwat jej rozmyslania, wyrzucajac na jednym wydechu:

— Powiedz matce, ze mam robotg. Niech siedzi w szpitalu, ile si¢ da. W koncu wikt i opierunek
ma za darmo.

Zadziwit ja ton i stwierdzenia Rafata.

Ciekawe, czym mnie jeszcze zaskoczy? — zastanawiala sig.

Tot obserwowat rozmawiajacych.

— Przeciez nie bedg mamy trzymac w szpitalu w nieskonczonos¢ — wyjasnita.

— To wymysl cos. W koncu masz tam jakies znajomosci.

— O czym ty mowisz?

— O tapowce mowie, krolewno. A ty udajesz, czy jestes gtupia? — wlepit w nig wzrok, ale gdy Tot
zawarczat, Rafat opart si¢ o krzesto. Wyczuwata jego silne podenerwowanie.

Zaniemowita. Znata wady Rafata, ale po raz pierwszy wydat jej si¢ tak odpychajacy. W jednej
chwili imponujacy jej przystojniak zamienit si¢ w zwyklego cwaniaka.

— Dobra, skombinuje sie koniaczek i bedzie po sprawie — stwierdzit po chwili namystu, z bardzo
zadowolong ming siegajac po kolejnego papierosa.

Byta tak zniesmaczona i rozczarowana, ze miata ochot¢ wyrzuci¢ go z mieszkania. Zabrakto jej
jednak odwagi. Zmienita temat, tudzac si¢, ze przy innej sprawie nieprzyjemne wrazenie 0 me¢zczyznie
zniknie.

— Przyniostes matce czystg koszul¢ nocng?

— Jaka koszule, krolewno? — zastanawiat sie, a Hania przewrocita oczami.

— Dobra. Poszukam w magazynie — wymyslita na poczekaniu, chcac jak najszybciej zakonczy¢
spotkanie, ktore niczego dobrego juz nie wrozyto.

Moj wybawca — pomyslata, gdy Tot zaczat popiskiwac. Jakby czytat w jej myslach.

— Musze wyjs¢ z psem — oznajmita i pogtadzita zwierze po tbie.

Przed klatka mezczyzna, chcac si¢ pozegnaé, zrobit krok w jej kierunku, ale odskoczyt jak
poparzony, bo Tot wyszczerzyt zeby.

— To bestia. On ma wscieklizne — podsumowat i odszedt, machnawszy reka.

W miare jak sie oddalat, gasta w niej nadzieja na bliskos¢ ztym coraz bardziej obcym
cztowiekiem. Czyzby do reszty stracita intuicje i rozum, jesli chodzi 0 m¢zczyzn? A moze to uciekajacy
czas dyktowat warunki i podsuwat jej nie catkiem racjonalne rozwigzania? Miata ochote zrobi¢ cos, co
zatrze pamiec o zblizeniu.

Spojrzata na psa. Czekat cierpliwie, wlepiajac w nig brazowe, madre oczy. Byta pewna, ze gdyby
umial méwi¢, poradzitby jej, co ma zrobi¢.

— Nie lubisz go, co? — zwrécita si¢ do zwierzecia. Zaszczekat.

— Ja tez coraz mniej. | co my z tym zrobimy? Pogtaskata psa i ruszyta w kierunku pobliskiego
parku.
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Byto jeszcze ciepto, cho¢ stonce powoli chowato si¢ za horyzont. Cieszyta si¢ z tych ostatnich
dni lata. Dzigki nim mogta spedza¢ z Totem wigcej czasu na swiezym powietrzu i patrze¢ na przyrode,
ktora wptywata na nig kojaco.

Gdy usiadta na tawce i obserwowata ludzi, Tot nie mogt uleze¢ spokojnie. Podrywat si¢ i biegt
w kierunku dzieci na plac zabaw. Gdy ktores oddalato sie, dbat, by wracato do grupy. Wiele razy
ttumaczyta jego zachowanie rodzicom, bo gdy tracat dzieci nosem, opiekunowie mysleli, ze chce je
ugryz¢. A on tylko dbat, by stado trzymato si¢ razem. Wygladato na to, ze ich zwyczajnie pilnowat. Dla
Swigtego spokoju zaktadata mu wtedy kaganiec, a on z pokora przyjmowat swoj los.

Az trudno uwierzyé, ze tak mgdry pies zostaZ porzucony. Kacper musi by¢ skoziczonym durniem
— pomyslata nie pierwszy juz raz.

Los zetknat ich ze soba nieoczekiwanie ina zawsze, gdy skonczyta szkote pielegniarska
I wynajeta mieszkanie. Spotkany przypadkiem kolega z liceum poprosit ja, by zaopiekowata sie przez
miesigc jego pupilem. Zaproponowano mu prace na Mazurach przy zbieraniu truskawek. Z Totem
z miejsca przypadli sobie do serca. Bardzo lubita psy. Jako dziecko chciata je mie¢, ale rodzice nigdy
powaznie nie podeszli do zrealizowania jej marzenia.

To dziwne, ale Kacper nigdy nie zadzwonit i nie wrécit po swojego psa. Trudno byto pojac¢ jego
decyzje, ale zrozumiata, ze tylko na tym skorzystata. Zwierz¢ to jednak odchorowato. Dtugo
przesladowat ja w pamieci obraz Tota wyczekujacego pana. llekro¢ ustyszat kroki na klatce schodowej,
podrywat sig, stat chwile przy drzwiach i merdat ogonem. Kiedy nie rozpoznawat zapachu, odchodzit
zrezygnowany. Serce jej pekato, gdy na to patrzyta. Nigdy nie zapomni jego smutnych oczu, w ktorych
codziennie gasta nadzieja. Stracit apetyt. Schudt i z oporem wychodzit na spacery. Na wszelkie mozliwe
sposoby szukata kontaktu z nieodpowiedzialnym cztowiekiem, ale bez skutku.

Zatobe po wyrodnym panu pomogta Totowi pokonaé Kasia — sasiadka, ktora miata opinie psiary.
Znala historie kazdego czworonoga w bloku, w ktorym mieszkata, od kiedy skonczyta pieé lat. Przez
cale zycie towarzyszyto jej jakies stworzenie. Miata doswiadczenie w postgpowaniu z chorymi
zwierzakami. Dwa lata wczesniej pochowata owczarka niemieckiego. Totez gdy potwierdzita diagnoze
Hani o psiej depresji, przystapita do dziatania. Codziennie gotowata Totowi pozywne jedzenie. Razem
z Hania karmita tyzeczka. Sciagata go na site z postania i wyciagata na spacer, by rozruszat kosci, nabrat
wigoru. Byta naprawdg nieoceniona. Wychodzita z Totem, gdy Hania brata dodatkowe dyzury. Tulita.
Dogladata.

Niemoc Tota zblizyta sgsiadki, cho¢ praca Hani nie pozwalata im na czeste spotkania. Kasia byta
ksiegowa w matej firmie. Chcac obnizy¢ koszty utrzymania, szef zarzadzit, ze beda pracowac¢ w domach.
Miato to swoje dobre i zte strony.

Tot wniost wiele $wiatta do samotnego zycia przyjaciotki. Kiedy doszedt do siebie, to on z kolei
wyciagatl ja na spacery, dostarczajac okazji do ruchu. Pomagat w zawieraniu znajomosci, gdy kradt
patyki okolicznym psom podczas zabawy.

Tot ze swoja wrodzona madroscig ubarwiat zycie wiekszosci 0sob, w ktorych otoczeniu sie
znalazt. Hania pokochata go z wzajemnoscia. Pomogt jej przetrwac niejedna trudng chwile. Byt czujny,
wytrzymaty i swietnie odczytywat mowe ciata. Gdyby to odkryta w pore, pewnie oszczedzitaby sobie
wielu rozczarowan dotyczacych gtownie mezczyzn. Cho¢ lepiej, ze na to wpadta pozno niz wcale.

— Wida¢ miat by¢ moj — powtarzata, gdy babcia i kolezanki z pracy twierdzity zupetnie na
odwrdt: ze przygarneta psa, bo nie miata wyjscia.

W domu pieczenie znow przypomniato o zblizeniu, o ktorym udato jej si¢ zapomnie¢ na
spacerze. Az trudno uwierzy¢, ze tylko to pozostato po spotkaniu z Rafatem. Zagrzata wodg i umyta si¢
w misce.

Tot czuwat przy niej, gdy wsuneta sie pod kotdre.



Rozdzial 3

Powolanie?

Dzis tez nie bedzie fatwo — pomyslata po przebudzeniu. Czasami bata si¢ tych zagmatwanych
snow. Pojawiajace sie¢ wnich znane osoby czgsto okazywaty sie kims$ innym. Znajdowaly sie¢
w dziwnych sytuacjach, w mrocznych i obcych miejscach. Wykonywaty niepasujace do nich czynnosci,
tak ze ciezko byto z tego cokolwiek zrozumiec.

— Znow powiedziatam cos, czego nie chciata ustysze¢ — stwierdzita, analizujac to, co jej sie¢
przysnito. Przygniott ja znajomy cigzar. Nie mogta ruszy¢ ani reka, ani noga. Zupetnie jakby jej ciato si¢
zbuntowato, przeczuwajac, co jag dzisiaj czeka. Aura nie pomagata w mobilizacji. Kiedy deszcz bebnit
w parapet, miata ochotg znikng¢ w migkkosci kotdry i spac bez konca.

Zerkneta na zegarek. Rano czas ptynat jak zwykle zbyt szybko, mimo ze nie jadla nigdy
$niadania. Byto dla niej mato waznym positkiem, cho¢ powinno by¢ najwazniejszym. Jej ciato budzito
sie powoli. Zwykle dopiero w potudnie mogta cos przetknaé. Do tego czasu obywata si¢ stodka kawa
z mlekiem.

Miata tylko chwile na ubranie sig, a jeszcze musiata wyjs¢ z psem. Na szczescie pracowata w tej
samej dzielnicy. Tylko cztery przystanki autobusem lub tramwajem. Kiedy byta pogoda i miata dobry
nastroj, przemierzata droge na piechote, by trochg si¢ dotleni¢. Dzisiaj nie byto ani jednego, ani drugiego.

Zbiegajac z Totem po schodach, mingta sgsiada, o ktérym moéwiono, ze nie wylewat za kotnierz.
Codziennie stat przy wejsciu i ogotacat z pieniedzy naiwnych mieszkancéw i ich nieswiadomych gosci.
Trzeba przyznaé¢, ze byt wtym dobry. Jego argumenty podczas zbierania datkow byty na tyle
przekonujace, ze par¢ groszy udato mu si¢ wydusi¢ nawet z najbiedniejszego.

— Dzien dobry, panie Zbyszku. Widzg¢, ze nawet deszcz nie jest w stanie pana odstraszy¢ od
pracy? — Usmiechneta sie, naciggajac kaptur na gtowg.

— Ma pani dwadziescia tysiecy? Oddam za tydzien. — Jak zwykle nie bawit si¢ w konwenanse.

Ale Hania dobrze znata sgsiada i nie dawata si¢ wciggna¢ w rozmoweg, zanim nie odbyta spaceru
z Totem. Pan Zbyszek nie naciskat. Dobrze wiedziat, ze jesli nie teraz, to pozniej cos dostanie.

Ofiarne serce Hani znata wigkszos¢ ludzi w bloku. Robita zastrzyki, zmieniata opatrunki,
polecata odpowiednie medykamenty. Odwdzieczali si¢ jej dobrym stowem, przetworami wiasnej roboty,
czasami talerzem zupy czy resztkami z obiadu dla Tota.

Zebrzacego pana Zbyszka Hania niezmiennie wysytata do oérodka pomocy spotecznej. Ale gdy
wigczat ten swoj btagalny ton, zazwyczaj wyjmowata ostatnie grosze. Chwytat je, jakby sie bat, ze za
chwile sie rozmysli. Nastepnie ruszat energicznie w kierunku monopolowego. Wtedy juz wiedziata, ze
po raz kolejny data si¢ nabrac.

*k*k

Szpital Praski, w ktorym od trzech lat pracowata, nigdy nie byt dla niej tylko szarym, nic
nieznaczacym budynkiem. Nawet wtedy, gdy byta kiepska atmosfera, bo dokuczaty jej kolezanki,
zawsze bardzo powaznie podchodzita do obowigzkow.

Prawie kazdego dnia zanim weszta do pracy, spogladata na budowle izagladata w okna.
Z doktadnoscia do minuty okreslata miejsce, w ktérym powinny si¢ obecnie znalez¢ pielegniarki na
oddziale chirurgicznym. Patrzyta na przemykajace pospiesznie postacie. Uwijaty si¢ jak mrowki, jakby
kto$ narzucit im ten styl pracy. Rozdawaty termometry, lekarstwa, zaktadaty kroplowki, robity zastrzyki,
toalete pacjentow itp. Poruszaly si¢ jak automaty, zbyt szybko jak na prace z ludzkimi istotami.
Wygladaty, jakby dziataty w fabryce przy tasmie, gdzie liczyt si¢ czas wykonania poszczegolnych
czynnosci. Zastanawiala si¢ wtedy nad istota swojego zawodu inie bylo w niej zgody na branie
przyktadu z mrowek.

— Dzien dobry, moje panie. Czas na toalete — zwroécita sie¢ do pacjentek pokoju numer piec,
wkraczajac z parawanem i koszula dla pani lzy.



— Dzigki pani, pani Haniu, czujemy si¢ jak w salonie kosmetycznym, anie w szpitalu —
stwierdzita pani Zosia, pacjentka, ktorej tozko stato najblizej drzwi.

— | o to chodzi — odpowiedziata zadowolona pielegniarka, ustawiajac parawan przy pacjentce,
ktora od dawna juz nie wstawata.

— Tak si¢ ciesze, ze jest pani dzisiaj na dyzurze — ucieszyla si¢ inna, ledwie poruszajaca si¢
kobieta. Z miejsca przystapita do zatatwienia swoich spraw.

— Mam prosbe.

— Oczywiscie, pani Krysiu. Pomogg, jak tylko skoncze toaletg — wyjasnita Hania z usmiechem.

— Bedg czekata — odpowiedziata pani Krysia i zajeta si¢ szukaniem czegos w kosmetyczce, ktora
wzicla ze stolika przy tozku.

— To dtugo bedzie czeka¢ — dopowiedziata z sarkazmem pani 1za, matka Rafata. Miata t6zko tuz
przy cigzko chorej.

Hania skierowata si¢ w strone niezadowolonej kobiety.

— Przyniostam koszule — oznajmita, ktadac ja na kotdrze w nogach tozka.

— Ale przyniosta mi nie moja koszule — wypowiedziata z niezadowoleniem pani |za.

— Wiem, syn zapomniat przynies¢ z domu. Ta jest szpitalna — wyjasnita.

Nie spodziewata si¢, ze pacjentka zacznie na nig krzycze¢:

— Niech mi to zaraz zabierze! Nie bede nosi¢ cudzych rzeczy! — Hania ledwie ztapata koszulg,
ktora w nig rzucita. W sali zalegta cisza.

Pogardliwe spojrzenia, opryskliwy ton, odpychajacy sposob bycia byty charakterystycznymi
cechami matki Rafata wobec wiekszosci osob. Miarkowata si¢ tylko przed lekarzami. Z10s¢ i niecheé¢
pani lzy na chwilg odebraty Hani mowe.

— Skoro syn nie pamigta 0 matce, poprosz¢ synowg — stwierdzita i odwrocita si¢ do okna.

Na dzwigk stowa ,,synowa”, Hania drgneta nerwowo, jakby ktos uktut jg szpilka. Przeszukiwata
w pamigci sytuacje, w ktorych Rafat mogt jej opowiadac o swoim bracie. Moze nie zdazyt jej powiedzie¢
— ludzita sie.

— Chce pani, bym zadzwonita do drugiego syna i poprosita... nie zdazyta dokonczyé¢, bo pani Iza
popukata si¢ w gtowe:

— Mam jednego syna i jedng synowa, jesli taka ciekawa.

Hania poczuta na sobie wzrok pozostatych pacjentek, ktore przystuchiwaty sie, chcac nie cheac.

Chyba cos jej sie pokreciZo. Jaka synowa? — pomyslata.

Probowata znalez¢ logiczne rozwigzanie. Ale juz po chwili zaczeto jej sie robi¢ stabo, bo
przestraszyta sie natretnej mysli.

A jezeli to prawda i Rafa/ jest zonaty? Czyzbym znéw miafa romans z mezczyzng, ktory zapomniaZ
mi o0 tym powiedziec¢?

| gdy nie wiedziata co zrobi¢ z tym nattokiem niewyjasnionych informacji, ktore spadty na nia
tak nagle, ustyszata cichy gtos ciezko chorej pacjentki zza parawanu.

— Chce mi sig pic.

Podeszta do pani Eli i podata jej kubek z rurka. Poczuta ulge, gdy ukryta sie za stojakiem z ptétna.
Przynajmniej mogta skupi¢ mysli inie czu¢ wzroku pacjentek. Tylko ciezki oddech pani lzy za
parawanem nie dawat jej zapomnie¢ o sytuacji. lle bym teraz dafa za wyjasnienia? — pomyslata, ale to
nie byt odpowiedni czas na drazenie tematu. Probowata odzyska¢ rownowage. Pomogta jej w tym
przechodzaca korytarzem Basia, ktorej pojawienie si¢ swiadczyto o tym, ze Hania jest juz spozniona, bo
kolezanka roznosi za nig leki. Podzigkowata jej skruszonym spojrzeniem.

Co ja bym bez niej zrobifa? — westchneta.

— Jak si¢ dzisiaj pani czuje, pani Elu? — zagadneta do lezacej pacjentki, odstawiajac naczynie.

— Bywato lepiej — odpowiedziata ledwie styszalnym gtosem.

— Czy moge przemy¢ pani twarz? — spytata.

Pani Ela skingta gtowa i zamkneta oczy. Jej siwe wiosy, blada twarz i biata posciel sprawiaty, ze
ciato kobiety tracito ostros¢. Wtapiato si¢ w jasne tto i rozmywato. Gdy wczesniej przygladata sig jej,
pomyslata, ze musiata by¢ kiedys piekna kobieta.



Przecierata lekko gabka skore na jej policzkach, czole, brodzie. Zsungta powoli koszulg pacjentki
do bioder, przemyta jej piersi i pachy. Osuszyla recznikiem. Nasuneta delikatnie odziez. Masujac
okreznymi ruchami rece, a potem dtonie, zauwazyta, ze palce pani Eli sa niedokrwione. Wygladaty jak
rece porcelanowej lalki.

Hania spojrzata w okno. Na niebie chmury uktadaty si¢ w obrazy, ktore pozbawity ja na chwilg
kontaktu z rzeczywistoscig. Gdyby w pokoju nie gawedzity kobiety i nie dochodzit zgietk ulicy, mozna
bytoby ustysze¢ stowa pielggniarki, ktoére wypowiedziata, nie kontrolujac siebie:

— To juz niedtugo.

Wtedy pani Ela otworzyta oczy i odpowiedziata:

— Chce tego.

Whpatrywaty si¢ w siebie. Trwaty tak chwile w dziwnym porozumieniu i wydawato sig, ze
przekazuja sobie bez stow wazna wiadomosc.

— Przyniosg¢ cos przeciwbolowego — oznajmita, gdy skonczyla toalete.

— Dzigkuje. Jest pani aniotem.

Na korytarzu zagrodzita jej droge pani Jola, koordynujaca prace na oddziale.

— Aty znéw sig¢ guzdrzesz. Pracujac w tym tempie, ledwie obskoczysz jedna sale. A co z resztg?
— odezwata si¢ z pretensja.

— A dziewczyny? — odwazyla si¢ zapytac, cho¢ juz po chwili tego zatowata.

— Maja swoja robote. Nie wyrgczaj sie nimi — wyjasnita bez ogrodek.

— Dobrze, pospiesze sie — obiecata, cytujac pod nosem stowa pani Joli: ,,obskoczysz sale”. Co to
w 0gole znaczy?

Koordynujaca odeszta, mruczac pod nosem.

Hania wrocita do toalety kobiet. Wszystko leciato jej z ragk. Czuta na sobie pogardliwe spojrzenia
pani lzy.

— Co sie tak rozczula nad sobg? Nie umie trzachna¢ robota, bo co innego jej w gtowie — pani lza
nie przepuscita zadnej okazji, by wyrazi¢ swoja nieche¢ do pielegniarki.

Wtedy Hania zaczeta podejrzewac, ze kobieta sie¢ domysla, co ja taczy z synem. Tylko w taki
sposob mogta wyttumaczy¢ jej przygadywanie w kazdej mozliwej sytuacji.

Moze chce mnie odstraszy¢ i dlatego blefuje z synowg — spekulowata.

— Da jej pani spokoj. Uwija si¢ dziewczyna jak moze — wstawila sie za nig pani Krysia, ktora
swoimi stowami osmielita Hani¢ do zajecia stanowiska.

— Nie mogg traktowa¢ chorych jak workow z kartoflami — wyjasnita, przysiadajac nieopacznie
na t6zku pani Krysi.

Przechodzacy korytarzem ordynator zatrzymat sie na ten widok, pogrozit Hani palcem
i powiedziat:

— Teraz rozumiem, dlaczego kolezanki si¢ skarza. Przesiaduje pani w pokoju pacjentek, zamiast
wykonywac¢ swoje obowiazki. Prosze wroci¢ do pracy.

— Ale panie ordynatorze... Przeciez ja... — Hania wstata i gestykulowata, jakby to miato cos
wyjasnic¢, ale stata si¢ przez to jeszcze bardziej $mieszna.

Spojrzata na pacjentki. Milczaty. Pani I1za odwrocita si¢ plecami i szeptata cos pod nosem. Hania
szybkim krokiem skierowata si¢ do drzwi, ale cos kazato jej si¢ odwroci¢c. Wtedy uchwycita btagalny
wzrok pani Krysi. Prébujac zapomnie¢ o tym, co wydarzyto si¢ przed chwila, podeszia do jej tozka.

— Czy mogtaby pani zadzwoni¢ do corki? — spytata sciszonym gtosem uradowana, ze Hania o nigj
nie zapomniata.

— Moze poprosze salowg — zaproponowata pielegniarka.

— A nie mogtaby pani? — nalegata.

— Mam duzo pracy, a pani Wandzia chetnie pomoze.

Pacjentka data znak, by Hania si¢ nachylita.

— A czy pani Wandzia, no wie pani, czy mozna jej ufac?

— Oczywiscie, pracuje tu od wielu lat — odpowiedziata zdecydowanie, nie rozumiejac, do czego
zmierza chora.



— Bo pani Haniu... jest taka sprawa. Ostatnio jak ja prositam, to zginety mi pieniadze. | tak mysle,
czy...

— Nie, to niemozliwe. Przeciez pani Wandzia dostaje pienigdze za drobne przystugi. Po co by
miata? Nie, nie wierzg — stwierdzita pewna swojej oceny, tym samym ucinajac temat.

Hania zgodzita si¢ zadzwoni¢ do corki pani Krysi, ale sprawa ze zniknigciem pieni¢dzy data jej
do myslenia.

Gdy siegata po stuchawke w zabiegowym, weszia Basia.

— Dziekuje za roztozenie lekow. Zycie mi ratujesz — wyrazita wdziecznosé kolezance.

Basia nie odpowiedziata. Miata kamienna twarz i nieobecny wzrok. Mechanicznie wykonywata
swoje codzienne czynnosci jak nie ona. Hania juz od jakiego§ czasu zauwazyla powazne zmiany
w zachowaniu przyjaciofki.

— Czy cos sie stato? — spytala, ale nie uzyskata odpowiedzi.

Patrzyta na nig btednym wzrokiem, nie rozumiejac, o co jej chodzi, wigc wycofata si¢ z dalszych
pytan. Czuta, ze nie ma sity na drazenie tematu, czekata ja jeszcze niemita rozmowa z ordynatorem.
Zaczynata mie¢ dos¢ dzisiejszego dnia.

— Mysle, ze pani Ela z piatki niebawem odejdzie. Widziatas jej dtonie? — zmienita temat, liczac
na reakcje kolezanki.

— Nie, ale gasnie w oczach.

— Powiadomig rodzine — obwiescita Hania, nie spodziewajac si¢ impulsywnej reakcji Basi.

— Nie rob tego! Lepiej powiedz lekarzowi, ze masz takie podejrzenia.

— Co ty? Basia? Przeciez obie wiemy, co powie: ,,Pani Haniu, to moze jeszcze potrwac, nie
wiemy, kiedy to nastapi”.

— Ale jak zrobisz to za jego plecami, to... nie dokonczyta, bo cos jg powstrzymato. — Zreszta rob,
co chcesz. Nie moja sprawa — dokonczyta i wyszta, ucinajac temat.

Basia oddalata si¢ korytarzem w szybkim tempie, wyraznie nie majac ochoty na dalsza rozmoweg.

Przeciez nie bede za nig biec — pomyslata Hania.

Jeszcze niedawno jak lwica walczyfa z panig Jolg o pacjentke z siodemki. A teraz twierdzi, ze to
nie jej sprawa.

Postawa przyjaciotki byta dla niej niezrozumiata, ale bardziej niepokoit jg fakt, ze juz nawet z nig
Basia nie chce rozmawia¢. Martwita si¢. Podazat za nig jakis alarmujacy Hanie cien.

Gdy przekazata corce pani Krysi wiadomos¢ i szukata w karcie pacjenta telefonu do corki pani
Eli, poczuta sie¢ obserwowana. Przygladat jej si¢ ordynator. Czyzby sprawdzat, co robi? Staneta na
bacznos¢, jakby przed chwilg robita co$ ztego i chciata to ukry¢. Poprosit ja do gabinetu.

— Pani Haniu — to byly jedne z nielicznych stoéw, ktore ustyszata podczas tego spotkania.

Obserwowata poruszajagce si¢ wargi mezczyzny, jego mimike, mowe ciata. Gestykulowat,
ttumaczyt. Nic do niej nie docierato. Stowa wpadaty gdzies w przestrzen i znikaty. Kiedy méwit, Hania
rozmyslata, jak powiadomi¢ corke pani Eli, by zdazyla sie z nig pozegnac.

— Mam nadzieje, ze sie¢ rozumiemy — w koncu podsumowat ordynator i wstat. Pielegniarka tez
podniosta sie odruchowo. Patrzyta zdezorientowana na przetozonego, a on jakby na cos czekal, ale ona
nie wiedziata na co.

— Musze wracac do pracy — stwierdzita i wyszta. W holu, przy telewizji, spotkata wszystkie panie
z pigtki za wyjatkiem jednej. Skierowata si¢ do sali, gdzie lezata pani Ela, jakby kto§ wskazat jej
kierunek. Gdy staneta w drzwiach, blada pacjentka wpatrywata si¢ w jeden punkt.

— Czekatam na panig — z trudem wypowiedziata, spostrzegajac Hanke. Pielegniarka przystawita
krzesto i usiadta przy chorej.

— Proszg powiedzie¢ corce... — wyszeptata.

— Wiasnie zamierzatam do niej zadzwonié¢, ale... — Hania nie dokonczyta, bo pani Ela data jej
znak reka, by si¢ nachylita.

— Nie ma telefonu.

— To moze do niej p6js¢? — zaproponowata.

— Piotrus, wnuk, jest chory. Nie zostawi go z nikim obcym. Tak jg wychowatam — dodata, jakby



zdata sobie sprawe, ze wpadta we wiasne sidta.

Hania stuchata uwaznie wyznan odchodzacej kobiety. Potozyta dton na jej dioni i widziata jakies
zamazane obrazy przesuwajace si¢ jak film. Czuta, ze pani Ela byta dobrym cztowiekiem, cho¢ jak kazdy
popetnita btedy. Podobnie jak jej corka byta samotng matka.

Mysli Hani pobiegty w smutne, znajome rewiry. Czy z czasem zatrze sie to bolesne wspomnienie?
Czy na zawsze juz pozostanie zywe, gdy ktos bedzie odchodzif?

Patrzyta, jak pani Ela udaje si¢ w nieznane nikomu przestrzenie. Byta o nia spokojna. Nie kazdy
miat szczgscie tak odchodzic.



Rozdzial 4
Jakas sila

Cho¢ Hania uwielbiata swoj zawdd, bo praca dawata jej spetnienie, miata zupetnie inne podejscie
do pacjentow i obowigzkow niz wigkszos¢ pracujacych tu pielegniarek. Podobne nastawienie miata
jedynie Basia. Nie raz dano odczu¢ Hani, ze polityka szpitala jest inna. Kolezanki narzekaty na jej
powolnos¢, zastoje w pracy, zapominalstwo, przesadne przestrzeganie zasad higieny. Uwazaty, ze przez
to maja duzo wigcej pracy. Czesto unikaty dyzurow z nig. Chociaz wywierano na nig presje, nie zmienita
postawy. Czuta si¢ nierozumiana i niechciana. Ale tylko przez personel. Pacjenci ja uwielbiali. Miata dla
nich zawsze dobre stowo i czas. Kazdym zajmowata si¢ z najwieksza starannoscia i szacunkiem. Chorzy
byli otoczeni opieka i traktowani jak istoty ludzkie, czego czegsto nie doznawali ze strony lekarzy
I pozostatych pielggniarek. Ale one z kolei mogty liczy¢ na pochwate ordynatora. Hania zbierata zwykle
upomnienia.

Mimo niecheci personelu medycznego, z braku lepszych perspektyw przystepowata do swoich
zadan ciagle z takim samym zapatem. Wdziecznos¢ pacjentow w postaci usmiechu, dobrego stowa
i drobnych prezentow wydawata si¢ rekompensowac wigkszos¢ nieprzyjemnosci ze strony pracownikow
szpitala. Byta przekonana, ze postepuje dobrze. Zresztg taka byta jej natura, moralnos¢, filozofia zycia.
Nie potrafita i nie chciata si¢ przeciw temu buntowaé. Kim by wtedy byta? Nauczyla si¢ wiec zy¢
z permanentna niechecia szefa i kolezanek.

**k*

Rozmyslata o Rafale, do ktorego niestety ztos¢ juz jej mineta. Czasami chciataby by¢ bardziej
pamietliwa. Latwiej bytoby zakonczy¢ ten i przeszte zwigzki, nie narazajac si¢ na rozczarowania. Byta
zla, ze zachowywalta sig¢, jakby nic sie tak naprawde nie stato. Chciata juz tylko wyjasni¢ watpliwosci,
ktore zasiata jego matka. Wcigz miata nadzieje, ze to jakies nieporozumienie.

Przez kilka dni nie dawat znaku zycia. Rzeczywiscie mowit, ze bedzie zajety, ale to go nie
usprawiedliwiato. llekro¢ do niego dzwonita, styszata dziwne gtosy w stuchawce izaraz sygnat
roztaczenia. Takie zachowanie jeszcze bardziej ja niepokoito i ztoscito. Postanowita wzigé sprawy
W SwWoje rece.

Przed wyjsciem do pracy przeszukala starg szafke, ktora stuzyta zimg za lodowke, a latem za
spizarke. Nie spodziewata si¢ znalez¢ tam wielkich zapasow, bo w okresie letnim i jesiennym musiata
na biezaco kupowac produkty, zeby si¢ nie popsuty. Przy swoich marnych funduszach nie mogta sobie
pozwoli¢, by cokolwiek si¢ zmarnowato. Kupowata tylko tyle, ile potrzebowata dla siebie i Tota.
W duchu liczyta, ze moze ostata si¢ jakas puszka miesa dla przyjaciela. Jednak rzeczywistos¢ bardzo ja
rozczarowata.

Brzuch Tota burczat na kilometr, totez nie spuszczat z niej wzroku, gdy przegladata pétki. Odgtos
zamykanych drzwiczek wyraznie mu nie odpowiadat. Nie mogt nie zareagowaé, gdy pierzchty jego
marzenia o cho¢by matym $niadanku. Zaszczekat, dobitnie dajac do zrozumienia, jak bardzo mu si¢ to
nie podoba.

— Niestety, piesku. Nie mam dobrych wiadomosci — powiedziata z zalem i pogtaskata go.
Wybaczysz mi, prawda? Zaskomlat.

Zal jej sie zrobito psiny. Ostatnie pieniadze wydusit od niej wczoraj pan Zbyszek. Do Kasi tez
nie mogta si¢ zwrocic¢, bo wyjechata na kilka dni do mamy do Krakowa.

— Bryndza, piesku — stwierdzita, probujac odwroci¢ uwage wpatrujacego si¢ w nig zwierzaka.
Pozycze w pracy — przytulita si¢ do niego. Zrozumiat, ze musi mu wystarczy¢ obietnica.

Jej mata pensja znikata zdecydowanie zbyt szybko. Kiedy mieszkata z kolezanka, wszystkie
optaty dzielity na pot, ale odkad Basia si¢ od niej wyprowadzita, musiata catos¢ kosztow dzwiga¢ sama.
Na szczescie od czasu do czasu mogta liczy¢ na kilka tysiecy od babci, ale nigdy nie byta w stanie
przewidzie¢, kiedy babcia bedzie miata gest.

Pusta lodoéwka nie byta tego dnia jedynym zmartwieniem Hani.

Koty z kurzu, ktére podrywaty sie z podtogi, sterty brudnych ubran w pokoju dotozyty sie do jej



niezbyt dobrego juz nastroju. Nie lubita tych momentéw w zyciu, kiedy trzeba byto przyzna¢, ze
nieodwotalnie nadszedt czas porzadkow. Nie dato si¢ dituzej udawac, ze nie ma problemu. Nie chciata
straci¢ do siebie reszty szacunku.

Czas zrobi¢ pranie — pomyslata, krzywiac usta. Nie przepadata za wyprawami do mieszkania
ojca, ktory uzyczat jej pralki, bo nie sta¢ jej byto na wilasna. Za kazdym razem utwierdzata si¢
w przekonaniu, ze tak naprawde nie ma ojca, tylko jego cien.

Czas mijat, za moment spé6zni si¢ do pracy. Ale to tylko chwilowe wybawienie. Dobrze wiedziata,
ze jak wréci, musi si¢ do tego zabraé. Przerzucita pasek torby przez gtowe, pozegnata si¢ z Totem
I wyszla.

Pan Zbyszek jak zwykle werbowat kogo si¢ dato. Byta przygotowana na odpowiedz na wypadek,
gdyby zagadat o pienigdze. Nie spytal. Podczas wertowania kalendarza w autobusie zagadka si¢
rozwiazata.

— Wyptata! — usmiechneta sie.

Kiedys w rozmowie napomkneta, ze jest gota i wesota przed wyptata. Od tego czasu dobrze
wiedziat, kiedy moze liczy¢ na grosz z jej strony.

Catkiem niezZle radzi sobie w zyciu, a ja go wysyfam do pomocy spofecznej — podsumowata.

Jak si¢ pozniej okazato, dobra pamigc¢ i umiejetnos¢ szybkiego kojarzenia faktow przydawaty si¢
mezczyznie, kiedy byt informatorem bezpieki.

No i zebrzgcy sgsiad na cos sie przydaZ — pomyslata, bo bardzo jg ucieszyta odkryta wiadomosé
0 pienigdzach. Bede mogfa kupié jedzenie dla przyjaciela, proszek do prania i inne brakujgce rzeczy.

Kiedy weszta do sali numer pig¢, pierwsze, co rzucito jej si¢ w oczy, to puste t6zko, gdzie lezata
pani Ela.

Takie t6zko w szpitalu to zty znak. Wiedziat o tym personel, wiedzieli pacjenci i rodziny. Jeden
chory odchodzit, drugi przychodzit na jego miejsce. Umarty zyt w §wiadomosci personelu tylko do czasu
nastepnej smierci. Inaczej byto z rodzinami. Czesto lamenty stycha¢ byto na korytarzach. Nikt nie byt
w stanie ukoi¢ ich bolu. Hania przezywata kazdg smieré. Zupetnie jakby nalezata do rodziny
odchodzacych. Nie potrafita si¢ odcigé i znieczuli¢. Nie mogta przejs¢ do porzadku dziennego, jakby nic
sie nie wydarzyto. Zwykle dopiero w domu tapata rownowagg. Potegowaly si¢ w niej tez rézne inne
doznania. Takze zapachowe.

Kiedy smierci byto duzo za duzo, a zapach krwi i srodka do dezynfekcji mdlit az do wymiotow,
dopadato jg zwatpienie. Czy da rad¢? Nawet nie mogta schowac sie na moment w magazynie. Kolezanki
dawno ja przejrzaty. Gdy znikata, wiedziaty, gdzie jej szuka¢. Nie rozumiaty jej chwilowej potrzeby
odosobnienia, potrzeby ztapania oddechu.

Wyszta z sali, nie mogac opanowa¢ narastajagcego smutku. Na korytarzu zobaczyta ptaczaca
kobiete. Rozejrzata sig.

Czy naprawde nikt jej nie zauwazyf poza mng?

Zblizajac sie do nieznajomej, nie miata watpliwosci, kim jest.

— Pani Irena? Coérka pani Eli? Kobieta przytakneta, ale nie spojrzata na nig, wycierajac oczy i nos.

Hania usiadta obok. Czekata, cho¢ dobrze znata konsekwencje. Nie chciata w takiej sytuacji
niczego przyspiesza¢. Zal musiat wybrzmie¢. Smutek ostabnaé. £zy wyplynaé. Gdy to sie stato, pani
Zambrowska, tkajac, spytata:

— Czy pani wie cos wiecej 0 $§mierci mamy?

— Bytam wtedy przy niej — wyjasnita Hania.

Dopiero to wyznanie spowodowato, ze corka spojrzata jej prosto w oczy. A potem znow trzeba
byto poczekac, bo wydobyt si¢ z niej tak gteboki szloch, ze Hania, cho¢ w duchu, szlochata razem z nia.
W koncu pani Irena podeszta do okna i patrzac w dal, wyrzucata sobie.

— Nie pozegnatam sie. Nie zdazytam. Nigdy sobie tego nie wybaczg.

Wtedy Hania powtorzyta jej rozmowe z matka. Kiedy kobieta wydawata si¢ spokojniejsza,
dodata:

— Daje tez pani btogostawienstwo w sprawie, w ktorej sie spieratyscie.

Po ostatnich stowach pani Zambrowska rzucita si¢ jej na szyje. Hania poczuta wtedy dziwny



niepokoj i odruchowo cofneta sig, cho¢ tylko ona wiedziata, dlaczego tak si¢ zachowata.

— Przepraszam — powiedziata skonfundowana corka.

— To ja przepraszam — wyjasnita Hania. Myslata o tym, co poczuta, gdy corka pani Eli wyrazata
Swoja wdzigcznos¢. Ta wizja zaniepokoita ja. Nie mogta zatrzymac jej tylko dla siebie.

Pani Zambrowska siggneta do torby po chusteczke, wytarta nos i zerkneta na pielegniarke. Hania
obserwowata ja, wyczekujac dogodnej chwili.

Woreszcie Hania przerwala cisze.

— Nie wiem, jak to pani powiedzie¢, ale... niech si¢ pani wstrzyma z ta decyzja...

— Kobieta patrzyta zdezorientowana.

—...Ta, 0 ktorej mowita pani Elzbieta.

— Wiec pani wie? — pytanie uderzyto w Hanig jak wielki wyrzut.

— Nie. To znaczy... — zaplatata sie.

— Dzi¢kujg jeszcze raz, ze byta pani przy mojej matce, gdy odchodzita, ale prosze sie nie mieszaé¢
do mojego prywatnego zycia.

— Ale to nie tak... — probowata wyjasni¢ Hania, cho¢ kobieta byta juz zbyt daleko.

Znata to uczucie niezrozumienia. Chciata dobrze, a wyszto jak zwykle. Wiedziata, ze jej niepokoj
miat zwiazek z przesztoscig mezczyzny, z ktorym chciata si¢ zwigzaé¢ pani Irena, ale nie pozwolono jej
tego wyjasnic.

Czasami, chocby si¢ bardzo chciafo, nie da sie pomdc cziowiekowi — pomyslata. Ale zaraz pozniej
przyszty kolejne refleksje: kiedy si¢ wreszcie z tym pogodze¢? Mogfam sie ugryzé w jezyk.

Wtedy przypomniata sobie sen.

Wzrok przechodzacej pani Joli otrzezwit Hankg, osadzajac w rzeczywistosci.

Czemu ja ciggle jestem z nig na dyzurze? — zastanawiata sig¢, idac w kierunku dyzurki.

— Co ty sobie myslisz, ze bedziemy za ciebie pracowaty? — wyrzucita z siebie koordynujaca, gdy
tylko Hania dotarta na miejsce.

— Przekazywatam bardzo wazng informacj¢ — wyjasnita, ale na nic sie¢ to zdato.

— Ty zawsze masz wazniejsze zajgcia.

— To nieprawda — bronita sig.

— Prosze¢ da¢ jej spokoj — staneta w jej obronie Basia.

— Proszg¢, madrala i obronczyni si¢ znalazta. Jedna warta drugiej, cholera jasna — podsumowata.

— O co pani chodzi? — Z kolei Hanka staneta w obronie Basi. — Czy to zle, ze si¢ uczy?

— Znam sie¢ na tym, co robig i zadna siksa nie bedzie mnie poucza¢ — stwierdzita pani Jola.

Za chwile weszta do dyzurki oddziatowa i Beata, pielegniarka, ktéra trzymata strone pani Joli.
Wtedy dopiero zaczety sie wyrzuty i pretensje zarowno do Hani, jak i Basi. Byto ich tyle, jakby sie
skumulowaty z kilku lat. Basia wybiegta zaptakana. Lista przewinien przyjaciotki wydawata si¢ nie mie¢
konca. Zarzucaty jej, ze ciagle muszg bra¢ za nig dodatkowe dyzury, ze sie¢ madrzy. Ale im diuzej
stuchato sie pielegniarek, tym bardziej wyczuwato si¢ nieche¢ do dziewczyny, ktora osmielita sie wyjs¢
przed szereg, ktora miata troche wiecej aspiracji niz reszta. Hani wypominaly, ze ciagle jest
w niedoczasie i buja w obtokach, ze przesiaduje z pacjentami i zajmuje sie sprawami, ktore nie naleza
do jej obowigzkow, ze nie zmienia poscieli, jak schodzi z dyzurow.

Nie przejeta si¢ tak bardzo jak Basia. Hania miata dar wytaczania i korzystata z niego. Byla juz
myslami gdzie indziej. Za moment wrocita do obowigzkéw iswojego tempa pracy. Sprostanie
wymaganiom kolezanek byto ponad jej mozliwosci. Gdy si¢ $pieszyta, wydawato jej si¢, ze robi
wszystko po tebkach, niedoktadnie. Nie potrafita w taki sposob pracowac.

Na korytarzu spotkata pania lzg, ktorej pobyt w szpitalu si¢ przedtuzyt, bo rana po wycieciu
wyrostka ropiata. Tak wigc pomysty Rafata na pozostawienie matki w szpitalu nie znalazty
zastosowania. Przeszta ostentacyjnie obok Hani, by zaprezentowa¢ nowa koszulg nocna.

Nikt nie odwiedzat pani lzy i w Hani zrodzit si¢ niepokoj.

— A wigc sama to wyjasni¢ — stwierdzita.

Spisata adres Rafata z karty pacjentki i zaraz po pracy pojechata na Prage-Poinoc.



Rozdzial 5

Impuls

Byt ciepty wrzesniowy dzien. W tramwaju zrobito si¢ duszno. Na tym samym przystanku co
Hania wsiadt jakis bezdomny i po chwili trudno juz byto wytrzymac. Ciagneta z catej sity uchwyt okna,
by wpusci¢ troche $wiezego powietrza. Chyboczaca si¢ szyba odbijata si¢ od ramy i wybijata
denerwujacy rytm. Mtody motorniczy szarpat pojazdem, na zmiang ostro hamujac i ruszajac z impetem.
Gdy mingli Dworzec Wschodni, tramwaj wjechat w waska, krotka uliczke i zaraz znéw skrecit. Kobieta
kiwata si¢ na prawo i lewo, probujac ztapac¢ rownowage. Tramwaj turkotat i swistat. Momentami jeczat,
jakby byt cztowiekiem zmuszanym do cigzkiej pracy. | jeszcze widok starych, zrujnowanych budynkéow.
Wszystko razem sprawito, ze ta krotka podroz okazata sie denerwujaca.

Po co ja tu przyjechafam? — Blisko celu ogarnety ja powazne watpliwosci.

| co ja powiem Rafa/owi?

Intuicja podpowiadata, zeby wysigs¢ na pierwszym przystanku i poczeka¢ na tramwaj powrotny.
Zbyt p6zno podjeta decyzje.

Rafat mieszkat na Szmulcowiznie, w dzielnicy o ztej reputacji. Petno tu byto warszawskich
meneli: nieletnich ztodziejaszkow, pijakow, chuliganow i Bog wie kogo jeszcze.

Nie powinna byta zapuszcza¢ si¢ poznag pora w tak niebezpieczne rewiry. Zwtaszcza z pensja.
Ale che¢ poznania prawdy byta silniejsza.

Prawie wszystkie kamienice byly szare, odrapane i brudne. Jakby czekaty, az czas je ztamie,
a pozniej zrobwna z ziemia.

No tak, gdyby Praga by/a zburzona podczas wojennych bombardowari, kwitfaby teraz nowymi
budowlami — Hania przypomniata sobie, jak kiedys przez przypadek przeczytata otym w matej
ksigzeczce, ktorg znalazta u babci.

Nie przypuszczafam tylko, ze widok bedzie tak przygnebiajgcy — pomyslata, dojezdzajac do
koncowego przystanku.

Woysiadta na petli tramwajowej, przeszta przez tory na druga strone i znalazta si¢ na chodniku.
Przetozyta torbe przez gtowe, tak wygodniej jej sie chodzito itak byto bezpieczniej, zwiaszcza dla
gotowki, ktorg ukryta w wewnetrznej kieszeni. Chciata zapyta¢ o poszukiwang ulice sprzedawce
pobliskiego kiosku Ruchu, ale wzrok jej przykut potezny gmach wsparty na wysokich kolumnach.

Nie spodziewata si¢ wsrod szarosci i przecietnosci natkna¢ na taki monument.

A jednak znalaz/a sie tu perefka — ucieszyta sie, bo nieoczekiwanie odkryta jasny punkt wyprawy.

Nogi same zdecydowaty. Zupelnie jakby przyjechata tu z zamiarem zwiedzania. Nie pierwszy
raz poszta w zupetnie inng strone, niz planowata. Tak byto i w zyciu osobistym, i w pracy. Nie raz przez
to narazala si¢ na niebezpieczenstwo, niezadowolenie przetozonych. Ale tez czasami dzieki temu
odkrywata nowe swiaty, ktore wzbogacaty jej zycie. Poznawata nowych ludzi i spotykata ich pozniej
w najmniej oczekiwanych momentach zycia. Nie mogta powstrzyma¢ w sobie tej sity, ktora pchata ja
czesto na oslep. Byta znacznie silniejsza niz gtos rozsadku.

Zauwazyta, ze czegs¢ $wiatyni od strony wiezy odgrodzona byta barierkami, jak gdyby
przygotowywano sie do remontu. Omineta je.

Staneta przed schodami i rozejrzata sie. Oprocz grupki chtopcow nieopodal nie zobaczyta nikogo.
Pokonujac stopnie, poczuta czyjas obecnoscé.

Opiekun swigtyni. To musiafa by¢ jakas wazna osoba — pomyslata i szta dalej.

Z trudem otworzyta jedne z trojga ogromnych drzwi, ale zawahata si¢. Miata wrazenie, ze cos ja
ciggnie w przeciwng strone. Od wnetrza odgradzaty ja jeszcze ciezkie kotary. Nie mogta si¢
powstrzymac. Odsuneta je i zajrzata.

Budowla byta imponujaca. Jej wzrok poszybowat do wielkich granitowych kolumn. Uklekta na
moment, a pozniej powoli szta w Kierunku ottarza.



Tyle rzedow krzesef — pomyslata, zastanawiajac si¢, czemu sg puste.

Rozmiary bazyliki fascynowaty i przyttaczaly. Doswiadczata zamystu projektantow, wedle
ktorych odczucie wielkosci Boga miato by¢ priorytetowe. Czuta si¢ jak pytek, drobinka w tym wnetrzu,
cho¢ miata przeswiadczenie, ze jest znaczaca czescia niezbadanej do konca catosci.

Usiadta tuz przy ottarzu. Przed sobg miata malowidta w nawach i ogromna posta¢ Pankratora na
gtownym ottarzu. Patrzac mu prosto w oczy, dzigckowata w myslach, ze si¢ tu znalazta, ze dane jej byto
zobaczyc¢ to cudo. Wytarta 1zy, ktore ze wzruszenia sptywaty po policzkach. Znow uklekta. Trwata tak
chwile przed obliczem Boga w ciszy, ktora wypetniata nie tylko kosciot, ale i jej wnetrze.

Poczuta btogos¢, stan euforycznego zadowolenia. Zamkneta oczy. Odptyneta. Mity stan przerwat
gtuchy tomot zamykanych drzwi. Otworzyta oczy i odwroécita sie, ale nie zauwazyta nikogo. Wracita do
modlitwy, ktéra tym razem przybrata forme prosby:

— Boze, spraw, by si¢ okazato, ze Rafal nie ma zony. Daj mi pozna¢, czy to cztowiek dla mnie.
Przez moment jeszcze si¢ modlita.

Spojrzata na zegarek. Zblizata si¢ dziewigtnasta. Czy to mozliwe, Ze byta tu przez pot godziny?
Przezegnata sie¢ i szta do wyjscia, jakby cos ja ponaglato. W oddali zobaczyta poruszajace si¢ kotary,
cho¢ nigdzie nie zauwazyta otwartego okna. Nagle przypomniata sobie odgtos zamykanych drzwi.
Zwolnita. Odwracita si¢ i ostatni raz z oddali spojrzata na ottarz, jakby spodziewata si¢ jakiegos znaku.

Do zaston podchodzita niepewnie. Gdy byta tuz przy nich ichciata je odstoni¢, zza kotar
wyskoczyto kilku nieletnich wyrostkow. Przestraszyta si¢ i odskoczyta.

Otoczyli jg sprawnie, a jeden z usmiechem wyjasnit:

— Nic paniusi nie zrobimy, jak nam grzecznie da torebke. Na co pozostali wybuchneli $miechem.

Hania przycisneta mocno torbe do tutowia. Przypomniata sobie, ze ma w niej pienigdze na caty
miesigc zycia nie tylko swoj, ale i Tota.

— Bojcie si¢ Boga, zeby kras¢ w kosciele — skomentowata ustyszane stowa liczac, ze sie rozmysla.

— My si¢ Boga nie boimy — odpowiedziat najwyzszy, a reszta chichotata.

— A powinniscie. Rodzice wiedzg, co wy tu wyczyniacie? — przyciskata mocno torbe, jakby to
byto gwarancja, ze nic si¢ nie stanie z jej zawartoscig. Parskneli $miechem.

Chtopcy dobrze si¢ bawili. W zyciu nie widziata tak mtodych ztodziei. W myslach prosita Boga,
by jej pomogt.

— Nie oddam wam dobrowolnie mojej torebki — zmienita nagle ton, probujac wszystkiego.

— No to jg sobie wezmiemy — skwitowat wyrostek, a reszta ztodziejaszkow tak mocno na nig
napierata, ze nie mogta si¢ praktycznie ruszy¢. Szarpali z kazdej mozliwej strony, a jeden zaczat
wykrecac jej reke.

— Puszczajcie — krzyczata, a jej gtos niost sie po pustej budowli. Chtopcy przywarli do niej
niczym sepy. Matymi palcami ciaggneli pasek torby. Obracata si¢ niczym baczek, probujac wyczué, ktory
z nich ciaggnie najstabiej. Jeden probowat odpia¢ klamerke. Dzieci bawity si¢ przy tym jak mate
szczeniaki. Hania walczyta, przyciskajac torbe. W koncu najnizszy z chtopcow wyjat scyzoryk i przeciat
pasek. Przewrécita sie, caty czas $ciskajac go w rekach.

Nie moge straci¢ tych pieniedzy — myslata rozpaczliwie. Gdy opadata z sit, a pasek wysuwat sie
powoli z zacisnictej dtoni, wydata z siebie przerazliwy krzyk, ktory jak niestabnace echo wciaz odbijat
si¢ od scian bazyliki.

Chtopcy na moment znieruchomieli. Jeden z nich zakryt uszy. Spojrzeli na przywodce, Ktory
nastuchiwat chwilg, a potem dat znak, by kontynuowali. Wtedy ustyszata z konca kosciota gtosy i katem
oka zobaczyta dwie postacie biegnace w jej kierunku:

— Piotrek? Kamil? Witek? Kto tam jeszcze jest? Jedrek? Ztodzieje puscili zdobycz i wybiegli.

Kaptani pomogli jej wstaé. Sing reka kurczowo trzymata torbe dyndajaca na jednym sznurku.

— Nic pani nie jest? — spytat jeden z ksi¢zy, ale byla zbyt oszotomiona i wystraszona, zeby
odpowiedziec.

— Trzeba zawiadomic¢ policje¢ — szepneta po chwili.

Spojrzeli na siebie.

— Chtopcy sa niepetnoletni. Spedza dobe na komisariacie i wypuszcza ich. Niczego przeciez nie



ukradli — stwierdzili, przygladajac si¢ torbie, ktora przyciskata do siebie.

— Ale prébowali! — mowita roztrzgsiona. Przez moment nie mogla powstrzymaé dygotu,
czesciowo ze strachu, czesciowo z zimna, ktore ogarngto jej ciato po zdarzeniu. Poczuta sig zmgczona,
spragniona i gtodna jednoczesnie.

Zaprowadzili Hani¢ do zakrystii i podali wode. Gdy przetykata kolejny tyk, miodszy ksiadz
stwierdzit:

— To gagatki. Sami si¢ pograzaja.

Starszy z pobtazliwym usmiechem poprawit:

— Ksigze Michale, zmarnowali szansg, ale nie mozna od razu zamyka¢ im drogi do zbawienia.

— Alez ksieze Stanistawie... To my organizujemy w Oratorium bilard, zabieramy ich na wyjazdy,
rozdajemy zywnosc, a oni co robig? — wskazat na Hanie.

— Stuzba, ksigze Michale, przede wszystkim stuzba. Skad maja wzia¢ przyktad? Ze
zdegenerowanych rodzicow?

Ksigdz Michat chciat cos odpowiedzie¢, ale starszy kaptan wskazat na kobiete.

— Zajmijmy sie lepiej gosciem, ktorego nasza dzielnica nie przyjeta z nalezyta goscinnoscia.

Po czym wzniost rece ku niebu, jakby chciat powiedzie¢: ,,widzisz Boze i nie grzmisz”.

Hania, ktora pomatu wracata do siebie, dopiero teraz podzigkowata za pomoc.

— Gdyby nie ksi¢za, przepadtaby cata moja pensja.

— Corko droga. Zapuszczasz si¢ w tak niebezpieczne rejony z pienigdzmi? Nikt ci nie mowit, ze
to najgorsza dzielnica Warszawy?

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Ksieza opowiedzieli o sobie.

— Jestesmy salezjanami. Zyjemy tu wsrod tych zagubionych chtopcow, majac weiaz nadzieje, ze
nasza stuzba przyniesie cos dobrego — wygtosit ksigdz Stanistaw. Pomagamy tez w salezjanskiej
ksiegarni — dodat.

Kiedy Hania zdradzita, ze jest pielegniarka, ucieszyli si¢, ze moze kiedys przyda im si¢ jej pomoc.

— No i mogtabym wtedy sptaci¢ dtug dzwiecznosci wobec ksi¢zy — dopowiedziata.

— Jaki tam dtug? Ot, zwyczajny ludzki gest. Nie ma mowy o sptacaniu, cho¢ przyznaje, roznie
bywa w zyciu. Niezbadane sg wyroki boskie — skwitowat ksigdz Michat. | dodat. — A czy mozna
wiedzie¢, co panig sprowadza w te okolicg, bo chyba nie che¢ zwiedzania? — Usmiechnat sie.

— Przyjechatam, bo... — przez moment zastanawiata si¢, co powiedzie¢, by wyrazi¢ dobrze
intencje, z jaka tu przybyta.

— Szukam pewnego mezczyzny. Nazywa si¢ Rafat Zdrozny. Mieszka na ulicy Siedleckiej 34.

Przeszukiwali w pamigci nazwiska mieszkancow.

— Zdraznowskich Juliana i Kazimiere tak. Ale Rafata Zdroznego nie znam, na pewno nie. Moze
mieszka tu od niedawna i jeszcze nie mamy go w spisie?

— Mieszka tu od urodzenia — wyjasnita.

Hania platata sie troche, wyjasniajac powody poszukiwan mezczyzny, ale ksiezy wydawato sie
to nie interesowac. Nie wnikali w szczegoty.

Salezjanie poczestowali jg jeszcze na droge przyniesionymi z plebanii kanapkami, ktore zostaty
po Kkolacji. Jedng zjadta, druga schowata do torby, ktorej uszkodzony pasek zawigzata na supet. Wyszli
od strony zakrystii. Ksigdz Michat odprowadzit jag do tramwaju.

— Pigkna ta bazylika — stwierdzita Hania. Ksigdz usmiechnat si¢ z duma, zupetnie jakby byt
wiascicielem $wiatyni.

— To prawda, cho¢ mamy powazny ktopot z wieza. Wymaga natychmiastowego remontu.

— A dlaczego tylko z wiezg? — zaciekawita sie.

— Byta dobudowana pozniej. Zle wykonano roboty blacharskie, elewacje.

— Stad te barierki?

— Ostatnio bardzo odpada tynk — wyjasnit.

— To kiedy odnowa wiezy?

— Lada moment. Czekamy na dostawe materiatow budowlanych od znajomego ksiedza Grzesia
z Czestochowy. Z trudem zebralismy pienigdze na remont, to biedna dzielnica. Cudem udato si¢ zatatwi¢



materiaty dobrej jakosci. Tym razem nie mozemy pozwoli¢ sobie na fuszerke.

Czekajac na tramwaj, z zaciekawieniem wystuchata tez opowiesci ksiedza Michata o Marii
Radziwittowej, opiekunce tego niezwyklego miejsca, ktore dzisiaj odkryta. Podobno caty swoj majatek
razem z bazylika zapisata Augustowi Hlondowi, prymasowi Polski, a ten przekazal go kardynatowi
krakowskiemu, ktory z kolei podarowat go salezjanom.

Czufam, zZe tym miejscem opiekuje si¢ wazna osoba, nie wiedziafam tylko, ze ksigzna — pomysla‘a
I usmiechnefa sie.

Wracajac do domu, rozmyslata o tym, co ja spotkato. Dzien utozyt si¢ zupelnie inaczej, niz
przewidywata. Nie tylko niczego si¢ nie dowiedziata o Rafale, ale 0 maty wios stracitaby cate pieniagdze.

Po co tu przyjechafam? — zastanawiala si¢, przeczuwajac, ze to dziwne zdarzenie bedzie miato
swoje konsekwencje. Zrobito jej si¢ zimno.

Mam nadzieje, Ze nic sie nie stafo Rafafowi — pomyslata, gdy byta blisko mieszkania.

Kiedy weszta do domu, Tot mimo gtodu tanczyt z radosci. Myslata wtedy, ze nikt tak si¢ nie
cieszy na jej widok jak ten porzucony pies. Kochata go za to i za wiele innych rzeczy. Byt jej obronca,
cichym towarzyszem niedoli. Dzig¢ki niemu nie czuta si¢ tak samotna. Takiej dawki mitosci i oddania nie
mogta spodziewac si¢ od zadnego cztowieka. Wzigta smycz i wyszta na podworze. Nie miata sity is¢
dalej, chociaz Tot uwielbiat penetrowa¢ okolice. O dziwo, tym razem tez nie miat na to ochoty.

Gdy wrocili, pies diugo ja obwachiwat, zbierajac dane z catego dnia, potem usiadt i zaszczekat.
Przypomniata sobie o kanapce. Dzielac ja na kawatki, podawata psu. Mimo gtodu brat ze spokojem
podawane keski.



Rozdzial 6

Z zaskoczenia

Spata jak zabita. Ani koszmarne sny, ani popiskiwania Tota chcacego wyjs¢ na dwor nie
Sciagnety jej z t6zka. Przewracata sie tylko z boku na bok i spata dale;.

O dwunastej zbudzit ja telefon. Tot dopetnit pobudki, lizac ja po twarzy.

— Obudzitam cig? Ilez mozna spaé? Zycie przespisz, dziewczyno.

— Juz wstaje, babciu — zachrypiata. Pozniej zastanawiata sig¢, dlaczego ilekro¢ styszy babci gtos,
sama sobie wydaje polecenia.

— Gdzie ty si¢ podziewasz? Dzwonitam wczoraj wieczorem — znane, powtarzane od lat pretensje
odbieraty Hani resztki checi na rozmowsg.

— Zwiedzatam Warszawe — zazartowala, bo wiedziala, ze zadne argumenty nie zmienig zdania
babci na jej temat. Jednak gdy sobie przypomniata spotkanie ze ztodziejaszkami, przestato jej by¢ do
$miechu.

— Pewnie znéw sie z kim$ spotykasz i dlatego mnie unikasz — starsza pani snuta swoje
scenariusze.

Postanowita nie wdawac sie¢ w dyskusje z babcig, wiedzac z doswiadczenia jak si¢ to zwykle
konczy. Dopuszczona w koncu do gtosu obiecata, ze wpadnie do niej jutro lub pojutrze, bo najpierw
musi zrobi¢ pranie.

Nawet po rozmowie z babcig trudno jej byto si¢ dobudzi¢. Zdata sobie sprawe, ze mocno sie
przeforsowata, bo jej cialo zawsze si¢ buntowato, gdy przesadzata z aktywnoscig, zapominajac
0 odpoczynku. Zakupy robita w zwolnionym tempie. Nakarmita Tota, ktory po dtugiej gtodowce jadt
i jadt, i nie byto wida¢ konca tej uczcie. Zmartwita sig i stwierdzita, ze lepiej go karmic regularnie, bo za
chwile zje caty swoj tygodniowy przydziat. Sama nie zjadta wiele. Zacisniety zotadek przyjmowat
gtownie ptyny. Troche posprzatata i tak mingta czes¢ dnia.

Podczas spaceru jej mysli krazyty wokot Rafata, o ktorym wiedziata tak niewiele. Wreszcie
niepokoj zmienit si¢ w ztos¢. Nie mogta si¢ z nim skontaktowaé, pozostato tylko wyrzucanie mu
w myslach, ze rzadko do niej dzwoni, ze ich zwigzek sprowadza si¢ do szybkiego seksu i rozmow
0 matce. Gdy diuzej myslata o ich znajomosci, stawato si¢ oczywiste, ze jemu na niej nie zalezy, ze
traktuje ja przedmiotowo.

Jak dfugo jeszcze dam rade to ciggngcé? Nie liczy sie ze mng, nie wiem, gdzie jest. Zastanawiata
sie, co musiatoby sie wydarzy¢, by zdobyta si¢ na rozstanie.

W domu tez trudno jej byto odwroéci¢ uwage od tego tematu. Wsadzita brudne rzeczy do duzej
torby i plecaka. Jak zaprogramowany robot skierowata si¢ w strone mieszkania ojca. Ledwo dotarta
z tym ciezarem. Dopiero gdy byta tuz przy jego bloku, przypomniata sobie, ze powinna byta zadzwoni¢
i upewni¢ sig, czy jest w mieszkaniu. Zwykle tak robita. Wczesniejsze proby przychodzenia do
mieszkania ojca pod jego nieobecnos¢ nie wypality. Stanowczo nie zgodzit sie, by miata dodatkowy
klucz. Dziwita si¢ wtedy jego reakcji, bo wydawata sie nieadekwatna do sytuacji, ale uszanowata
decyzje. Sama przeciez tez by nie chciata, by ojciec wpadat do niej z zaskoczenia. Spojrzata na zegarek.

Nawet jakby miaf duzo klientéw, o osiemnastej powinien juz byé w domu. Trudno, najwyzej
odbije si¢ od drzwi — pomyslata i weszta do klatki schodowej.

Ojciec mieszkat na parterze. Nacisneta na klamke i odetchneta, bo drzwi nie stawiaty oporu.

— Jestes, tato — ucieszyta sie jak nigdy, bo nie miataby sity targac tych rzeczy z powrotem. Nikt
jej nie odpowiedziat, ale ustyszata w kuchni grajace radio, wigc pomyslata, ze ojciec po prostu nie
ustyszat, jak wchodzita.

Postawita siatk¢ z praniem na podtodze w korytarzu i zajrzata do pokoju, a p6zniej do kuchni.
Ku jej zaskoczeniu zamiast ojca zobaczyta tam zmywajaca mtodsza od siebie kobiete.

— Kim pani jest? — spytata zdziwiona, traktujac ja jak intruza.



Kobieta zakrecita wode i spokojnym krokiem skierowata si¢ do Hani, ale ona wtym czasie
wycofala si¢ | zajrzata do drugiego pokoju, ciggle majac nadzieje, ze natrafi na ojca.

— No i si¢ wydato — stwierdzita nieznajoma, wycierajac rece w fartuch.

— Ale o co chodzi i gdzie jest tata? — Hania byta jeszcze bardziej zdezorientowana.

Mtoda kobieta oparta rece na biodrach i odparta:

— Jak go znam, to jest w warsztacie.

Hanka, obserwujac nieznajoma, zbierata mysli i probowata je uporzadkowac.

Kim jest ta osoba w domu ojca? Taka m/oda? Przeciez mog/aby by¢ jego corkg?

Kobieta wrocita do kuchni. Usiadta przy stole i siorbata herbatg, gapiac si¢ na Hanig.

Poczuta si¢ nieswojo. Jej zachowanie byto naprawde dziwne. Wtedy zrodzita si¢ w Hani pewna
mysl, ktora jednak odrzucita.

— Zadzwonig do ojca — stwierdzita, szukajac jakiegos wyjscia z niezrgcznej sytuacji. Telefon jak
na ztos¢ byt zajety, wiec nie pozostawato nic innego, jak tylko sprobowac¢ samej wyjasni¢ sytuacje.

Przyszto jej do gtowy, ze ojciec ma duzo mtodsza od siebie partnerke. | cho¢ nie byta to dla niej
dobra wiadomos¢, stwierdzita, ze przeciez ma do tego prawo.

— Szkoda, ze ojciec mi nic nie powiedziat o pani. Hm... taka niezreczna sytuacja — stwierdzita
Hanka po myslowych spekulacjach i postanowita si¢ przedstawic.

— Jestem jego corka — wyciagneta reke, podchodzac do nieznajomej, ktora nie ruszata sie
Z miejsca.

Ta zignorowata gest i stwierdzita chtodno:

— To akurat wiem — wypita tyk herbaty, wstata i dokonczyta zmywanie.

Myslata, ze kobieta juz jej niczym nie zaskoczy, ale dopiero teraz czuta si¢ naprawde
zdezorientowana. Zamiast si¢ przedstawi¢, porozmawiaé, byta opryskliwa i odpychajaca. | ciagle
zachowywata sig, jakby byta u siebie.

Ale sobie wybral. Pewnie dlatego wstydzi/ si¢ jg przedstawicé iutrzymywal te znajomosé
w tajemnicy — spekulowata.

Miata tez pretensje do babci, ze jej nie powiedziata, nie uprzedzita.

| gdzie sie podziewa? ojciec? Czy dlatego nie chciaf jej da¢ klucza?

Hanka czuta si¢ jak detektyw. Ostatnio czesto mi sie to przydarza — stwierdzita. Jednak cos w tej
historii jej nie pasowato.

Po co ta cafa konspiracja? Przeciez ojciec nigdy sie nie tfJumaczy/ z tego, co robid.

— Jak dtugo sie znacie, jesli mozna wiedzie¢? — przerwata milczenie Hanka, ciggle majac nadzieje
na nawigzanie kontaktu.

— A co to? Przestuchanie? Znamy sig, ile si¢ znamy — znéw natrafita na opor.

— Chyba nie bedziemy tak rozmawiac. Skoro juz wpadtysmy na siebie, to...

— Juz wychodze. Mozesz o mnie zapomnie¢, tak jak ja zapomng o tobie.

Hanka odpuscita. Nie dos¢, ze kobieta byfa niemita, to jeszcze méwita tak niejasno, ze Hania
niczego nie mogta wywnioskowaé. Przestata mie¢ ochotg na dalszy kontakt, dziwigc sie sobie samej, ze
dokonata tylu prob. Niech ojciec sobie z nig zyje jak chce — stwierdzita i zdecydowata:

— Nie. To jawyjde. Zostawie tylko pranie, bo nie bgdg tego targac.

— Rob, co chcesz — odpowiedziata i zajeta sie soba.

Hanka wyszta z mieszkania i probowata ochtona¢. Ta baba byta gorsza od jej kolezanek z pracy.

Ona wydaje sie mie¢ nie po kolei w gfowie. Ojciec chyba do korica oszalaZ. Nagle poczuta
niepokoj. Stangta na chwile, by zebra¢ mysli. Zrobita kilka gtebokich wdechow.

Cos tu nie gra. Moze dowiem si¢ wiecej od babci — pomyslata i ruszyta przed siebie.

Jak na ztos¢ nie mogta dodzwonic¢ sig¢ ani do ojca, ani do babci. Mysli i emocje, ktore kumulowaty
sie w niej po tajemniczym spotkaniu, domagaty si¢ odreagowania. Kiedy postanowita, ze pojdzie do
babci, ustyszata pukanie.

Po reakcji psa domyslita si¢, kto moze stac¢ za drzwiami. Zamkneta zwierzg w kuchni.

Widok eleganckiego, zadbanego Rafata z kwiatami wreku woka mgnieniu zmienit jej
nastawienie do niego. Zapach drogiej wody kolonskiej nie tylko potechtat nozdrza, ale i zmigkczyt serce.



Kiedy bardzo si¢ staral, sprawial, ze z kopciuszka w jednej chwili stawata si¢ ksiezniczka. Kto
mogtby by¢ obojetny na tego typu doznania? Tanecznym krokiem przeptynat z nia z korytarza do pokoju
I trzymat przez diugi czas w mocnym uscisku, catujac po szyi. Pozniej wdart sie jezykiem w jej usta
i catowat tak mocno, jakby chciat ja wessa¢. Po poczatkowo narastajacym podnieceniu Hania poczuta
niewygodne skrepowanie i zaczeta sie krecic. Mezczyzna wydawal sie w ogole tego nie zauwazaé.
Wreszcie wyrwata si¢ z uscisku, odpychajac go, bo poczuta fatsz w tej namigtnosci na site.

— Wtoze kwiaty do wazonu — uzyla pretekstu, chcac si¢ jakos wyzwoli¢. Gdy sie odwroécita,
zobaczyta kilku nastolatkow, ktorzy ustawiali w rogu pokoju piramide z pudet.

— A to co? Co to za paczki? — zdazyta spytac, znow zasypywana pocatunkami Rafata.

— Zaraz ci wytlumacze, tylko niech skonczg, krolewno — wyjasnit Rafat i zaczat dyrygowac
chtopcami, puszczajac do niej co chwila oko. Tot szczekat, drapiagc kuchenne drzwi.

Hania stata z kwiatami w reku jak zahipnotyzowana i patrzyta na przemykajacych nastolatkow
I rosnaca wieze.

Gdy sterta pudet zajeta prawie pot pokoju, chtopey wyszli tak samo bezszelestnie jak weszli. Ani
si¢ z nig nie przywitali, ani nie pozegnali. Gdy stawiata wazon z kwiatami na stole, Rafat siedziat na
krzesle i wdzieczyt sie do niej. Usiadta naprzeciwko, czekajac na wyjasnienia.

— Znajomy si¢ przeprowadza i prosit, bym przechowat przez kilka dni jego ubrania i papiery
z firmy. Ja mam akurat remont, wigc pomyslatem, ze poprosze ciebie, krolewno. Nie masz nic przeciwko
temu, prawda?

— Chciata co$ powiedzie¢, ale Rafat poderwat sie i zamknat jej usta pocatunkiem, kontynuujac
swoje sztuczki.

— Za pare dni odwioze mu rzeczy, tylko poszukam zbytu, to znaczy jak juz si¢ przeprowadzi —
poprawit sie.

Potem ttumaczyt, dlaczego zniknat. Argumenty Rafala jak zawsze byty przekonujace. Jego stowa
brzmiaty zupetnie inaczej niz ostatnio. Czuta, jak z minuty na minut¢ migknie i rozptywa sie, styszac
zapewnienia o gtebokim uczuciu. Jednak po chwili wrécita jej swiadomos¢. Przypomniata sobie
wyprawe na Prage, ale nic mu o niej nie powiedziata. Nie wiedziata, jak zareaguje. Otrzasneta si¢
z letargu.

— Nie mozesz tak znika¢ bez stowa.

— Tesknitas, krolewno? — Robit maslane oczy, ale si¢ nie dawata.

— Ty mi powiedz lepiej, co matka miata na mysli, méwiac, ze ma synowa?

Na te stowa Rafat rozesmiat si¢ i stukngt w gtowe.

— Jaka synowa, krélewno? Co to za niedorzecznos¢? — Zapalit papierosa.

— Matka nazywa tak Wieske. Lazi za mna od lat i nie daje mi spokoju — wyjasnit.

— Skad ja znasz? — Hania weszta w znang jej ostatnio rolg.

— Kiedys z nig krecitem, ale to byto dawno temu.

— Wigc jednak co$ byto? — drazyla.

— No tak, ale jak bytem piekny i mtody. Ztapat Hanie za reke, ale wyrwata ja.

— Co jest? — spytat zaskoczony.

— Nie jestem w nastroju.

Hania czuta, ze Rafat nie méwi prawdy.

— Uuu, widzg, ze krolewna ma focha.

Tot fapami nacisnat na klamke i wbiegt do pokoju. Rafat znieruchomiat.

— Wez t¢ bestie! — podniost gtos.

— Spokoj, pies — uspokajata przyjaciela, ktory usiadt przy jej nogach, pomrukujac. — Zrob z nim
cos, bo mnie wkurza. Wstat i podszedt do okna. Ztapata psa za obroze i zmusita, by si¢ potozyt.

Probowata wyjasni¢ Rafatowi, jak bardzo si¢ martwita, gdy si¢ nie odzywat. Jakie czarne
scenariusze przychodzity jej do gtowy i to, ze nie chce, by tak wygladata ich znajomos¢. Nie widziata
jego twarzy. Nie wiedziata, jak to odebrat, ale przezyta prawdziwy szok, gdy si¢ nagle odwrocit
I stwierdzit.

— Musze lecie¢, krolewno. Pogadamy pozniej.



Gdy otworzyta usta, by go zatrzyma¢, ustyszata dzwigk zamykanych drzwi.

Stata bezradna, trzymajac Tota za obroze. Rafat wpadt jak blyskawica. Zostawit u niej cudze
rzeczy, stawiajac ja wihasciwie przed faktem dokonanym. Przekupit kwiatami. Poczarowatl pieknymi
stowkami i w chwili, gdy chciata cos z nim wyjasni¢, wyszedt.

Dlaczego nie wyrzucifam go z domu? — wciaz zadawata sobie pytanie.

Sama nie miata sity wyzwoli¢ si¢ spod jego wptywu.



Rozdzial 7

Ciotka

Musiata swoim krzykiem bardzo zaniepokoi¢ psa, bo ujadat tak dtugo i gtosno, ze wreszcie si¢
obudzita. Usiadta na t6zku i nie mogta ztapac¢ tchu. Wlepiat w nig wzrok, gotow broni¢. Nie widzac
jednak wroga, byt zdezorientowany.

Jak to dobrze, ze to by? tylko sen — pomyslata, gtaszczac psa.

Od dawna sen jej tak nie przerazit. Snili jej sie jacys ludzie, choé nie mogta ich zidentyfikowag,
czula, ze nie sg obcy. Wiezili ja w domu, by doktadnie o godzinie dziewigtnastej zaaplikowa¢ smiertelng
dawkg zastrzyku z cyjankiem. Btagata, by tego nie robili. Posungta si¢ nawet do grozb. Zapowiedziata,
ze jesli ja zabija, bedzie ich straszy¢ po nocach. Ale to w ogole nie dziatato. W zaden sposob nie potrafita
ich odwies¢. W chwili gdy zblizat si¢ czas jej smierci, Tot potozyt kres jej meczarniom. | jak tu go nie
kochac?

Co moze znaczy¢ ten sen? — Wyczerpana psychicznie probowata znalez¢ odpowiedz.

Przypomniato jej si¢ niemite spotkanie. Miata nadzieje, ze uzyska jakies wyjasnienia ze strony
ojca o kobiecie, na ktora natrafita w jego domu, ale wyraznie nie §pieszyt si¢ z informacjami. Po
kilkakrotnych probach dodzwonienia sie do niego data spokoyj.

W pracy znow zdarzylta sie nieprzyjemna sytuacja z pania Jola.

Czy ona nigdy nie odpusci? — zastanawiala sie.

Miata dziwne przeswiadczenie, ze starsza kolezanka wyzywa si¢ na niej za swoje nieudane zycie.
Wedtug niej Hania niczego nie robita dobrze i byta winna catemu ztu, ktére wydarzyto sie nie tylko
w szpitalu, ale i na catym swiecie.

Po pracy poszta odwiedzi¢ babcie. Cho¢ wiedziata, ze i tu nie otrzyma wsparcia, wolata mie¢ te
nieprzyjemna powinnos¢ za sobg.

Ilekro¢ Hania wchodzita na podworze starej kamienicy przy Jagiellonskiej, towarzyszyta jej ta
sama mysl: ,,odpowiednia osoba w odpowiednim miejscu”. Miejsce byto ponure, zniszczone przez zycie
jak babcia.

Nikt nie dbat o zielen wokot. Rosty tam nijakie, kartowate drzewa. Sterczaty sprochniate kikuty,
ktore ztamaty sie ze starosci. Centralnie miejsce podworza zajmowata nigdy niewysychajaca wielka
katuza. Wigkszos¢ przemierzajacych podworze mieszkancoéw bezustannie narzekata, ale nikomu nie
przyszto do gtowy, by ja zlikwidowac.

W budynku uwage przykuwata winda, ktéra nie dziatata od wojny. Do lat dziewiec¢dziesiatych
nie udato sie porozumie¢ mieszkancom w sprawie jej naprawy. Lokatorzy z wyzszych pigter nalegali, by
ja zreperowac. Z trudem pokonywali prawie codziennie Kilkadziesiat stopni, by wyjs¢ z domu lub dostaé¢
sie do niego. Nie zgadzali si¢ na remont szczesliwcy z parteru i pierwszego pietra.

Odnowienia scian budynek tez sie chyba nigdy nie doczekat, poza od$wiezeniem ich zaraz po
wojnie. Az trudno uwierzy¢, ze mozna byto przetrwa¢ bez remontu tyle lat. Jak si¢ okazato, gtowna
przeszkoda dla starszych ludzi byt zapach farby i innych chemikaliow, a takze obecnos¢ przeklinajacych
robotnikow. Gdy tylko zapadaty decyzje administracji o pomalowaniu $cian, podnoszono taki raban
i pisano tyle skarg, ze nikt nie podjat si¢, by te walke kiedys wygrac.

Babcia byta jedng z najbardziej zagorzatych przeciwniczek zmian. Bardzo dobrze wpisywata si¢
w obraz swojego miejsca zamieszkania. Narzekata na wszystko, na co dato si¢ narzeka¢, podobnie jak
I wigkszos¢ sasiadow. Takie zachowanie byto poktosiem jej nieudanego zycia. Bez opamigtania
pomstowala na meza, kiedy jeszcze zyt. Nigdy nie byla tez zadowolona z syna. Pierwszy byt biednym
pijakiem, drugi nieudacznikiem. Karmita si¢ ztymi myslami przez lata, rozsiewajac zta energi¢ na
wszystkich, ktorzy znalezli si¢ w poblizu. Otaczata si¢ gronem 0s6b podobnych do siebie, odstraszajac
dobrych ludzi, iw taki oto sposob utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze ludzie sg zli, interesowni
I kombinuja na prawo i lewo.



O Hani babcia miata podobne zdanie jak o ojcu. Twierdzita, ze gdyby dziewczyna kiedys jej
postuchata, to bytaby dzisiaj bogata panig swego losu. Miataby pigkny dom i rodzing. A poniewaz jest
uparta i gtupia, zostata biedna pielegniarka. Dla babci w zwigzku dwojga ludzi kluczows rolg¢ odgrywata
strona finansowa. Uwazata, ze majac pieniagdze, mozna posias¢ caty swiat. Nie mogta przebolec, ze
kiedys przeszia jej koto nosa dobra partia — bogaty wiasciciel sklepu.

— No, jestes wreszcie. Podeszta do wnuczki z lista zakupow. Nie zaskoczyta jej. Dobrze
wiedziata, jak wygladaty ich przywitania po dtuzszym niewidzeniu. Jak zwykle odbita si¢ od ztej energii
babci i postusznie spetniata jej polecenia. Kiedy wykonata juz cz¢s¢ obowiagzkow, miata do wypetnienia
kolejne zadanie — mycie okien.

Starsza pani traktowala ja jak stuzaca, ktora po wypetnieniu okreslonych zadan optacata obfitym
positkiem, a od czasu do czasu spora suma. Zawsze tez towarzyszyta wnuczce przy jedzeniu, wyzalajac
si¢ na jej ojca, a swojego syna, ze w ogole jej nie odwiedza i nie odbiera telefonéw. Temu si¢ Hania
w ogole nie dziwita.

Poczuta nieodparta potrzebe podzielenia sie z babciag wrazeniami z ostatniej wizyty u ojca.
W koncu teraz tylko z nig mogta porozmawiaé o spotkanej tam kobiecie. Wystuchawszy opowiesci
starsza pani dziwnie zamilkta. Unikata kontaktu wzrokowego z wnuczka.

Gdzie nagle podziafa sie¢ jej odwaga oceniania wszystkiego i wszystkich? — pomyslata Hania.

Nie dawata za wygrang. Nie mogta uwierzy¢, ze babcia na tak ciekawy temat dotyczacy jej syna
w ogoble nie ma zdania.

— Czego$ mi nie mowisz, babciu.

— Znéw zaczynasz z tymi swoimi przeczuciami. Zupetnie jak ta twoja ciotka, co ma nie po kolei
w gtowie — zmienita nagle temat.

Babcia znéw uzyta znanych Hani gierek. Jak cos$ byto nie po jej mysli lub nie chciata poruszaé¢
jakiegos watku, atakowata rozmowce, zmieniajac temat rozmowy. W taki sposob niewygodna dla niej
kwestia odchodzita w zapomnienie. Odwracata uwagg i miata spokoj. Zupetnie nie przejmujac sie tym,
7e obcigzyta wyrzutami sumienia druga strong. Tym razem jednak Hania nie poczuta brzemienia, bo
zaciekawita ja informacja o nieznanej ciotce.

— O kim mowisz, babciu? — dopytywata.

— Qjciec ci nie mowit? O wiedzmie.

Babcia zaczeta snu¢ dziwne opowiesci o kobiecie przepowiadajacej przysziosc.

Przekazywata wnuczce wiadomos¢ z zupetnie inng intencja, niz odebrata jg Hania. | cho¢ nie
znata krewnej, po tym, co ustyszata, zrodzita si¢ w niej nadzieja.

A wigc gdzies w rodzinie jest osoba, z ktérg mogfabym porozmawiaé o tym, co Si¢ ze mng sta/o
w dniu smierci mamy — pomyslata.

Gdy po reanimacji ojciec pochylat sie nad nieoddychajaca zong i krzyczat:

— Ula, Ula — wiedziata, ze juz nic nie da si¢ zrobic.

Wtedy podeszta do matki. Uklekta, zamkneta oczy i dotkneta jej dtoni. Pod powiekami zobaczyta
obraz usmiechnietej mamy odchodzacej w nieokreslonym kierunku. Poczuta zapach jasminu i mimo
tragedii, jakg przezywata, doznata btogiego spokoju.

Od s$mierci najblizszej osoby $swiat nie byt juz dla niej taki sam. Stata si¢ dorosta zakleta w ciele
nastolatki. Czuta bardziej niz inni. Widziata wigcej. Potrafita z twarzy odczytywac¢ najbardziej skrywane
emocje. Po charakterze spojrzen wiedziata, co dzieje si¢ z rozmoéwca, cho¢ nie od razu i nie zawsze.
Zdarzato si¢, ze jej widzenia przybieraty posta¢ zwierzat, roznych dziwnych stworzen, ksztattow. Nie
wszystkie obrazy si¢ jednak materializowaty. Byty tez zjawiskami, emocjami, kolorami. Przybieraty
forme¢ mgty, dymu, zorzy, aury. Czasami co$ zaktocato rozpoznanie. Wtedy zostawiata problem. Po
jakims czasie obrazy zwykle powracaty. Nie zawsze mozna byto zinterpretowac to, co zobaczyta, wtedy
zwykle odczucia wskazywaty droge. Byty tez chwile, gdy nie miata watpliwosci, jak odczytac¢ widzenie.
Tak jakby uktadanka sama si¢ utozyta. Brakujace elementy zajmowaty wiasciwe miejsce.

Momentami Hania wyczuwata nieprzyjemne lub mite zapachy. Zdarzaty sie sytuacje, ze byty tak
intensywne, ze nie mogta oddychac albo chciato jej si¢ wymiotowaé. Szczegolnie w szpitalu trudno byto
nad tym zapanowac¢. Innym razem pozytywnie oszatamiaty, dostarczaty btogosci. Miata tez przeczucia



I sny, ktore czesto przeplataty si¢ ze sobg, tak ze trudno byto rozpozna¢, czy dana sytuacja wydarzyta si¢
naprawde, czy jej si¢ przysnita. Czgsto zachowywata si¢ wbrew rozsadkowi. Wybierata drogi, ktore
prowadzity nie zawsze tam, gdzie planowata udac si¢ wczesniej. Dopiero pozniej rozumiata, dlaczego je
wybrata. Angazujac sSi¢ w dana rzecz, czesto tracita poczucie czasu. Gdy byla mata, ojciec
niejednokrotnie szukat jej po okolicy.

Na lekcjach czesto si¢ zamyslata, nie wiedzac, co mowi nauczyciel. Skarzyli si¢ na nig w szkole.
Stawiali uwagi, obnizali sprawowanie. Nie miata kolezanek. Mowiono o niej: ,,dziwna dziewczynka”
albo ,,jakas taka inna”. Suma summarum udato jej si¢ skonczy¢ szkote podstawowa, liceum i dwuletnia
szkote pielggniarska.

Dar Hani nie zawsze dziatat. Sama czuta si¢ z nim nieswojo. Nie wiedziata, co to za twor. Skad
przyszedt i co z nim zrobi¢. Przez wiele lat ukrywata go, bojac si¢ wysmiania, niezrozumienia. Wreszcie
kiedys opowiedziata o tym tacie i babci. Ojciec nie powiedziat nic, a babcia stwierdzita, ze gada bzdury.
Przeliczyta si¢. Nawet Basia zrobita sceptycznag ming, gdy ustyszata zwierzenia przyjaciotki. Poniewaz
z reguty byta matomowna, Hania nie doczekata si¢ komentarza.

Od ksiedza tez nie otrzymata pomocy, cho¢ wydawat si¢ jej ostatnig deska ratunku. Gdy przy
okazji spowiedzi wspomniata o swoich doswiadczeniach, ustyszata tylko: ,,Badz czujna corko i obserwuj
ten dar. Mam nadzieje, ze pochodzi od Boga”. Probowata tez szukac lektur na ten temat, ale oprocz
ogolnikow i sennikow niewiele znalazta.

Gdy dorosta i przez przypadek zdradzata si¢ ze swoimi umiejetnosciami, nie dziwita si¢ reakcjom
obcych ludzi, ktorzy albo traktowali jg z dystansem, albo unikali. Nikt nie byt w stanie poja¢, jak trudno
byto zy¢ z czyms tak dziwnym i niezrozumiatym. W koncu przyzwyczaita si¢ do tej nieznanej nikomu
przypadtosci, interpretujac to po swojemu.

Wcigz nie mogta wyrzuci¢ z pamigci tamtego tragicznego dnia. Ciggle go analizowata. Zupetnie
jakby ktos przypominat o nim celowo i dbat, by nie popadt w zapomnienie.

Przeciez to nienormalne, by trzydziestosiedmioletnia kobieta umar/a na zawaZ serca — myslaZa.
Wraz z tg refleksjg powrdécita znana Hani tgsknota. Tyle Ci mamo chciafam powiedziec.

Spojrzata na Tota i tzy zakrecity jej sie w oczach. Przytulita si¢ do niego.

— Jak to dobrze, ze mam ciebie. Lasit sie, oblizywatl jej policzki i wydawato jej sie, ze sie
usmiecha.

Nastepnego dnia przed wyjsciem do pracy zadzwonita do babci i wyciagneta od niej adres ciotki.



Rozdzial 8

Natretne mysli

Od kiedy Hania dowiedziata si¢ 0 Matgorzacie Swit, myslata o niej bardzo czesto. Wyobrazata
sobie, jak moze wygladac, jakie bedzie ich spotkanie. Bardzo liczylta tez, ze dowie si¢ wigcej 0 mamie.

Pragnienie odwiedzenia ciotki rosto z dnia na dzien. Powoli stawato si¢ obsesja. Nic nie mogto
Hani odwies¢ od tego pomystu. Jednak spetnienie marzenia nie byto takie proste. Konieczne stato si¢
zorganizowanie transportu na Podlasie i wyzebranie w szpitalu kilku dni urlopu. Zaréwno jedno, jak
i drugie okazato si¢ nie lada wyzwaniem.

Rodzona siostra matki Hani mieszkata w miejscowosci Budy w obrebie Biebrzanskiego Parku
Narodowego.

Moze pojade tam z Basig? Moze i jej dobrze by zrobifa taka wycieczka? Ostatnio wydawafa sie
przygnebiona — spekulowata.

Wypatrywata przyjaciotki w pracy, ale okazato sie, ze jest na zwolnieniu.

Potem wzieta kilka dni urlopu na zadanie. Zdziwita si¢, ze ordynator si¢ zgodzit przy takim
deficycie personelu. Na dodatek nie mogta si¢ do niej dodzwoni¢. Odpowiadat tylko gtuchy sygnat. Brak
mozliwosci skontaktowania si¢ z przyjaciotka i jej nie najlepsza ostatnio kondycja sprawity, ze zaczeta
si¢ 0 nig powaznie niepokoi¢. W koncu si¢ jej przysnita. We $nie przeszukiwata dziwne miejsca, ale
natrafiata tylko na jej rzeczy. Hania si¢ przestraszyta i podjeta decyzje.

Najwyzej odbije sie od drzwi — stwierdzita.

Basia mieszkata w nieduzym domu w Rembertowie razem z bezdzietng ciotka, ktérej pomogta
sie pozbiera¢ po tragicznej smierci meza.

Zdobyta informacje o godzinach odjazdu pociagu i ruszyta.

Oczekujac spoéznionego sktadu, obserwowata podroznych. Ludzie stali na peronie i wpatrywali
sie w dal. Wydawalto sie, ze z przyjazdem pociagu wigza jakies nadzieje. Jakby z jego pojawieniem
czekato ich spetnienie waznej obietnicy. Pomyslata, na co sama czekata. Zaczeta si¢ zastanawiac, czy
kiedykolwiek spetnig si¢ jej marzenia.

Wtedy na horyzoncie pokazat si¢ maty punkcik. Podrozni ustawili si¢ przy samym brzegu peronu.
Nie wiedziala, w przeciwienstwie do nich, ze czasami z powodu ttoku, zwlaszcza przy duzych
opdznieniach pociagu, nie wszystkim udawato sie wcisnag¢ do srodka.

Wagony byty wypetnione po brzegi. Zdecydowala, ze poczeka na nastepny sktad. Wtedy na
peron whiegt mtody cztowiek i probowat wcisngé si¢ w thum.

— Znajdzie si¢ miejsce i dla pani — krzyknat.

W ostatniej chwili zdecydowata, ze wsigdzie. Z trudem udato jej si¢ przedrze¢. Gdy zatopita sie
w myslach o przyjaciotce, przez okno do wagonu wpadt kamien wielkosci jajka. Spadt tuz przy jej
nogach.

— To tobuzy. Przeciez mozna zabi¢ takim kamulcem! — pomstowali ludzie.

— Staja na moscie ijak przejezdza pociag, rzucaja czym popadnie. Z gtupoty. Z nudow —
komentowali.

W Hani narastat niepokoéj. Odczytata zdarzenie jako zty znak.

Rembertow, nieduze miasteczko, niczym szczegolnym sie nie wyrozniat. Waskie uliczki, mate
sklepiki, mniejszy ruch, mniej ludzi niz w centrum Warszawy. Na pewno zyto si¢ tu spokojniej niz na
Pradze. Przyjaciotka mieszkata niedaleko dworca kolejowego. Hania pomyslata, ze gdyby przyszio jej
tu kiedys zamieszka¢, miataby poczucie nieustannego bycia w drodze. Odgtosy pociagéw ciagle o tym
przypominaty.

Nie spodziewala sie, ze ciotka przyjaciotki tak bardzo ucieszy si¢ na jej widok, cho¢ wczesniej
sie nie znaty.

— Jak to dobrze, ze kolezanki powtorzyty pani moja prosbe — oznajmita kobieta.



Wtedy dowiedziata sig, ze ciotka Basi dzwonita do szpitala i prosita Hanig¢ o kontakt. Nikt jednak
jej tego nie powtorzyt. Potem telefon sie¢ uszkodzit.

Co za ludzie? — pomyslata Hania.

— Telefon obiecali naprawi¢ lada dzien — poinformowata. — Co jaki$ czas kradna kable
telefoniczne. Chca zarobi¢, ale nie mysla, ze moze z tego wynikna¢ jakies nieszczgscie. Bo jakby na
przyktad trzeba byto zadzwoni¢ na pogotowie? Mozna zycie straci¢, a tacy w ogoéle nie rozumieja.

Dtugo rozmawiata z ciotka o Basi. Tak jak przypuszczata, cos niedobrego dziato si¢ z nig
ostatnio. Czgsto ptakata, niewiele jadta i nie chciata powiedzie¢, co sig stato.

Pod wptywem opowiadan ciotki Hania przypomniata sobie o planach Basi, ktore spetzty na
niczym. Obiecana prac¢ w nowo otwartym hospicjum dziecigcym na Bielanach po znajomosci dostat
ktos inny.

Jak mog/am o tym zapomnie¢? — Hania wyrzucata sobie, ze byta zbyt pochtonigta swoimi
sprawami i nie porozmawiata z przyjaciotka.

— Kiedy znikneta? — postanowita naprawié¢ swoj btad i odszuka¢ Basie.

— Tydzien temu.

— Byta pani na policji?

— Tak. Kazali czeka¢. Zawiadomitam tez jej rodzicow. Niestety, nigdy nie miata z nimi
najlepszego kontaktu. Nie wybaczyli jej, ze chciata is¢ swoja droga. Kiedy im powiedziatam, ze zaginela,
zachowywali sie, jakby juz dawno ja stracili.

| to si¢ dzieje w dwudziestym wieku? — pomyslata Hania.

W domu trudno jej byto znalez¢ sobie miejsce.

Pewnie nie mog/a przeboleé, ze tak bezwzglednie wystawiono jg do wiatru. Przeciez specjalnie
do tej pracy szkolifa sie, zrobifa prawo jazdy. WydaZa na nie ostatnie oszczednosci — myslata Hania,
wczuwajac sie coraz mocniej w sytuacje kolezanki.

Hania zdawatla sobie sprawe, ze wyrwanie si¢ ze szpitalnej klatki byto dla Basi priorytetem.
Kiedy ktos sprzatnat jej sprzed nosa posade, z ktora wigzata tyle nadziei, musiata poczu¢ sie oszukana.
Jej znikniecie bez $ladu Zle wrozyto, zwlaszcza ze wiadomo byto, ze do domu rodzinnego nie wrocita.

Przy odrobinie szcz¢sécia Basia z powodzeniem mogta zosta¢ lekarzem. Ale gdy tylko cos
zaplanowata, zwykle rzucano jej ktody pod nogi. Brak wsparcia ze strony rodziny podciat jej skrzydta
juz na poczatku. Niejednokrotnie zniechecata ludzi swoimi opiniami i ostrymi sgdami. Hania, znajac jej
wrazliwos¢, dobrze wiedziata, ze takie zachowanie byto nieudolng obrong przed zranieniem. Ale ilez
mozna si¢ tak broni¢? Jedno byto pewne: zte stowa nigdy nie wpadajg w proznie.

Miata moralnego kaca. Nie mogta sobie wybaczy¢, ze tak dtugo zwlekata z przyjazdem do Basi.
Nie tylko nie wiedziata, gdzie jej szuka¢. Nie miata tez dobrych przeczué¢. Uklekta do modlitwy, ale
czuta jakas ogromnga bariere. Jakby jej stowa odbijaty si¢ od wielkiej $ciany i wpadaty do studni.

Byta przygnebiona i zaniepokojona.

Steskniony Tot probowat jg sprowokowaé do zabawy, trzymajac pitke w pysku. Najpierw na
spacerze, ale gdy nie ulegta, probowat nadal w domu. Nie mogta go diuzej ignorowac.

Pograzona w myslach, automatycznie rzucata mu pitke w strone barykady z pudet. Zadowolony,
ze wreszcie osiaggnat swoj cel, tapat ja i ktadt przed nogami jak trofeum. Powoli mysli Hani odptynety
od problemoéw Basi, a skupity si¢ na przyjacielu domagajacym sie uwagi.

Podczas zbyt mocnego rzutu kauczukowa pitka wpadia na jedno z pudet i zatrzymata sie na
krawedzi. Tot, stojac na tylnych fapach, przebierat szybko przednimi, by ja straci¢. Pitka wcigz
balansowata, jakby sie z psem droczyta.

Wygladat jak szczeniak, probujacy zdoby¢ ulubiong zabawke. Kiedy to nie pomogto, warczac,
obgryzat pudto.

Hania $miata si¢ gtosno i chciata go przegoni¢, gdy mocnym szarpnieciem oderwat duzy ptat
kartonu.

— Oz ty!- krzykneta i poderwata si¢. Nie chciata, by Rafal miat do niej pretensje, ze zniszczyta
rzeczy kolegi. Ku swemu zaskoczeniu zamiast ubran i dokumentéw zauwazyla wystajacy z pudetka
pedzel do malowania $cian i wielka puszke. Przygladajac si¢ uwazniej, mozna byto odczyta¢ zamazany



napis: farba emulsyjna silikatowa do obiektow zabytkowych. W pierwszym momencie troche sie
zdziwita, ze to nie ubrania i papiery, ale po chwili stwierdzita, ze to nie jej sprawa, co kolega trzyma
w pudtach. Oddata Totowi pitke. Wyjeta tasme klejaca i nozyczki z szuflady, by naprawi¢ opakowanie.
Chcac miec¢ lepszy dostep do uszkodzenia, zdjeta karton ze sterty i postawita na podtodze.

Tot stracit ochote na dalsza zabawe, podszedt do pudet i obwachiwat je z zaciekawieniem. Kiedy
naprawiata szkodg i chciata odstawi¢ pudto na miejsce, zauwazyta kolejny zamazany napis. Powoli
sktadata literk¢ do literki. Niektore byty trudne do identyfikacji. Odczytywata kilkakrotnie. Kiedy
wreszcie jej si¢ udato, wydata z siebie jek, jakby cos ja zabolato:

— Skad ten adres na rzeczach kolegi?

Na chwile jakby ja zamroczyto, apotem cos tknegto. Myslata. Dedukowata. Wtedy Tot
zaszczekatl, wytracajac ja z odrgtwienia. Tym razem nozyczki postuzyly do zgota czegos$ innego.
Energicznie rozcieta jedno pudetko, potem drugie i trzecie. Zamiast ubran i dokumentow, jak zapewniat
Rafat, zobaczyta farby, rozpuszczalniki, tynk elewacyjny, gips, szpachle, réznej wielkosci pedzle i inne
akcesoria potrzebne do malowania i remontu.

To nie dzieje sie¢ naprawde — pomyslata, gdy sprawdzita, ze wszedzie widnieje zamazany ten sam
znajomy adres: Bazylika Najswietszego Serca Jezusowego w Warszawie, ul. Kaweczynska 53, kod
i nadawca: Grzegorz Pastuszka, klasztor oo. Paulinow Jasna Gora, ul. 0. A. Kordeckiego 2.

Pomyslata o ksiezach Stefanie i Michale. Skojarzyta fakty.

Przeciez to materialy do odnowienia wiezy. Gdyby wiedzieli, Zze s¢ w jej domul...

Rozcinata pudetko za pudetkiem. Tot uznat to za nowy rodzaj zabawy. Pomagat jej zgbami,
szarpiac i warczac. Juz nie miata watpliwosci.

Skqd Rafaf je ma? Dlaczego kfama/, Ze to rzeczy kolegi?

Rzucita nozyczkami o sciane. Pies si¢ przestraszyt i zaczat szczekac.

Ztapata si¢ za gtowe. Chocby chciata, by byto inaczej, wniosek nasuwat si¢ sam:

Czy to znaczy, ze... Rafal jest... zfodziejem i zostawif fup u mnie w domu? Czyli bezwiednie stafam
sie jego wspalniczkg? No w cos takiego to jeszcze nigdy sie nie wpakowazam — pomyslata. Ale dlaczego
Rafa/ przywiozs te pudfa wfasnie do mnie? Przeciez na pewno miaZ wielu kolegow, ktorzy mogli je
przechowac?

Pozniej zrozumiata, ze ulokowat je w bezpiecznym, nieznanym miejscu. Zrobito jej si¢ stabo nie
po raz pierwszy dzisiaj. Czyzby miafa do czynienia z cafg szajkq i zostafa wykorzystana? — Wyobraznia
zaczeta pracowaé. Z minuty na minutg coraz mocniej czula sie obcigzona swoim odkryciem.

Co teraz zrobi¢? — zastanawiala si¢, ledwie przytomna z emocji. Wtedy ustyszata dzwonek do
drzwi.

A jezeli to RafaZ? — pomyslata. Nogi miata jak z waty.

Spojrzata na Tota. Nie szczekal, tylko merdat ogonem. Wiedziata juz, ze za drzwiami musi sta¢
Kasia. Odetchneta. Powiedzieé jej? — zastanawiala si¢ przez moment. | cho¢ bardzo by jej ulzyto, gdyby
mogta to komus wyzna¢, zdecydowata, ze nie bedzie sasiadki w to wcigga¢ | uméowita si¢ z nig na
spotkanie w innym terminie.

Gubita si¢ w spekulacjach, jak ma postapi¢, ale jednego byla pewna: musi odda¢ towar
wiascicielowi, zanim wréci Rafat.

W szpitalu nie mogta skupi¢ si¢ na pracy. Wcigz szukata rozwigzania. Koordynujaca ciagle byta
z nig na dyzurze i widziata tylko jej niedociagni¢cia. Nawet gdyby Hania si¢ bardzo starata, kobieta nie
zmienitaby o niej zdania. Szanse na znalezienie jakiejkolwiek bratniej duszy w szpitalu malaty kazdego
dnia.

— Jak tak bedzie dalej, to dtugo tu nie wytrzymam — powtarzata sobie.

Matki Rafata w szpitalu juz nie zastata. Podobno wyszta na wiasne zadanie.

W podziemnej szatni szpitala, gdy przebierata si¢, konczac dyzur, musiata zdecydowac, co dalej.
Kazdy jej powrét do domu narazony byt na odwiedziny Rafata, ktory przyjdzie po rzeczy.

Pewnie zaciera juz rgczki, ze dostanie niez/g kase za tak dobre materialy — myslata. Ale nie
dostanie jej. Zrobie wszystko, by mu si¢ nie udafo. Chociaz tyle moge — zdecydowata.

Pod wpltywem impulsu postanowita jecha¢ prosto do bazyliki.



Wyjasnie ksigzom wszystko. Oddam towar i po problemie — wymyslita.

Stojac na przystanku tramwajowym, nie byta juz tak pewna tego, co zamierzata zrobic.

A jezeli ksigza jej nie uwierzg? Ale przeciez chce im zwroci¢ materialy? A jak pomyslg, ze
ukradfam, a teraz boje si¢ i chce oddac?

Potrzeba rozwigzania problemu podsuwata rozne obawy. Im dtuzej spekulowata, tym bardziej
czuta si¢ zagubiona.

Potrzebuje jakiejs wskazowki. Gdyby zyfa mama, porozmawiaZabym z nig. Nie. Gdyby zyfa, nie
wplgtazabym sie w te wszystkie romanse.

Chmury na niebie uktadaty si¢ w potwory z paszczami i zgbami. Byly odzwierciedleniem jej
emocji. Owingeta szal wokot szyi. Zapieta bawelniany ptaszcz i zrobito jej sie cieplej. Wtedy przyszia
mysl:

Musi by¢ jakis sposob, by wyjsé z tego przekretu z twarzg.

Gdy otworzyty sie drzwi tramwaju, nie mogta powstrzymac sity, ktora pchata jg do wnetrza. Ale
z chwila, gdy postawita noge na pierwszym schodku, cos prébowato ja powstrzymac. Stata tak przez
chwile, az ludzie z tytu zaczeli si¢ awanturowac. Zareagowat motorniczy:

— Wsiada pani? Nie po to zyskatem na czasie, by teraz go tracic.

Wycofata sie.

Zyskac na czasie — wyszeptata, idgc do domu.

Przed wejsciem jak zwykle stat pan Zbyszek. Miat na sobie za duza jesionke, podniesiony
kotnierz i gruba zimowg czapkg. Ledwie go poznata. Zachrypnigtym gtosem poinformowat:

— O, idzie pani wreszcie. Dopiero co byt tu ten szemrany typek, co to pani si¢ z nim prowadza.

Hanie zarzucito do tytu. Zupetnie jakby ciato mobilizowato ja do ucieczki.

— Dawno? — spytata.

— Przed chwilg. Mowit, ze jedzie do szpitala.

Poczuta przyptyw goraca, a wraz z nim przyszto olsnienie. Whiegta po schodach, by nie traci¢
czasu.

Tot ucieszyt sie na jej widok. Poklepata go tylko po thie i zabrata si¢ do pakowania. Zdajac sobie
spraweg, ze nie ma chwili do stracenia.

— Cicho piesku, zaraz wyjdziesz — uspokajata go, gdy proébowat sprowokowac ja do spaceru.

Byt zdezorientowany i zaniepokojony. Zaczat zebami wyciggaé rzeczy z torby, do ktorej je
chowata.

— Przestan, $piesze si¢ — podniosta gtos.

Odskoczyt i zaczat skomlec.

Przypomniata sobie o jego traumie.

— Nie bgj sie. Nie zostawie ci¢ — pogtaskata go.

Uspokaoit sie, ale bacznie jg obserwowat. Wreszcie, by mie¢ pewnos¢, ze spetni obietnice, wzigt
w z¢by swoje postanie i stanat przy niej.

Hani zakrecity sie w oczach 1zy. Wsuneta postanie do wiekszej torby. Zamkneta drzwi na
dodatkowy zamek jak zwykle, gdy wychodzita z psem. Taki odruch. Cho¢ nie miata cennych rzeczy
w domu, bata si¢ kradziezy. Kiedy zyta mama, okradziono ich mieszkanie. | cho¢ niewiele wtedy
zabrano, ztodzieje pozostawili w mieszkaniu slady zabawy. Na t6zku, na narzucie rozlane byto czerwone
wino, wgniecione resztki chleba i kietbasy. Ztodzieje czuli si¢ bezkarni. Nie bali si¢, ze ktos ich nakryje.
Jakby chcieli zbeszczesci¢ ich mieszkanie.



Rozdzial 9

We wlasnych sidlach

Na szczgscie pan Zbyszek nie stat przy klatce, gdy ostroznie wymkneta si¢ z budynku. Zalezato
jej na zachowaniu pozoréw, ze nadal tu mieszka. Aura nie sprzyjata. Listopad przynosit coraz
chtodniejsze dni. Temperatura byta bliska zera, ale wiatr potegowat zimno. Nie byta dobrze ubrana na
taka pogode, bo strach i pospiech w zadnej sytuacji nie sg dobrymi doradcami. Zarzucita tylko na siebie
kurtke i owingta si¢ szalem, ktory dawat namiastke ciepta. Zapomniata o berecie. Szybko i dotkliwie
odczuta chtod.

Wrzucita do torby najpotrzebniejsze rzeczy: bielizne, bluzki, spodnie, przybory toaletowe i co jej
wpadto w reke. Nie wzieta cieptego niebieskiego swetra, ktory nosita pod kurtka.

— Trudno — stwierdzita.

Pomyst, by pojecha¢ do babci, odfrungt wraz z wiatrem, kiedy przypomniata sobie, ze ma pod
opieka Tota. Babcia nie znosita zwierzat. Zreszta nie byta gotowa stawi¢ czota jej pytaniom i moratom.
Nieoczekiwanie ojciec stat si¢ jedyna osoba, do ktorej mogta sie zwroci¢. Wiez z nim — zadna. Kontakt
— sporadyczny. Obecnie tylko przy okazji prania. Czy to nie ironia losu?

Byta coraz bardziej przerazona tym, co si¢ wydarzyto za jej przyzwoleniem. Nagle znalazta si¢
na drodze, na ktorej nigdy by sie znalez¢ nie chciata. Ktos za nig zdecydowat i popchnat w kierunku,
ktory wrozyt ktopoty.

Czy to znaczy, ze ma tak maty wptyw na swoje zycie? A moze jednak sama jest sobie winna?

— A, to ty — przywitat jg mato entuzjastycznie.

Nie zaskoczyt jej reakcja, ale ilekro¢ tak mowit, robito jej sie przykro. Ojciec nie miat w zwyczaju
witac¢ corki dobrym stowem czy podaniem reki. Nie wspominajac o pocatunku, przytuleniu. Nawet na
pogrzebie mamy od nikogo z rodziny nie doczekata si¢ malenkiego gestu empatii. Bytaby wdzig¢czna,
gdyby ktos ja chociaz pogtaskat. Stojac nad grobem najblizszej istoty zastanawiata sig, czy przypadkiem
nie stata si¢ przezroczysta. Gdy poczuta szarpniecie babci, zrozumiata, ze jednak ma ciato.

— Nie mogtas wpierw zadzwoni¢? — kontynuowat powitanie, ktore chciata mie¢ juz za soba.

— Po co?! Przeciez i tak nie odbierasz telefonoéw! — zripostowata.

Byt jak nieczuty olbrzym. Jego sto dziewigcdziesigt pig¢ centymetrow wzrostu i masywna
budowa przysparzaty mu duzo trudnosci w doborze zaréwno ubran, jak iobuwia. Zamawial je
U znajomego szewca.

— Jestes sam? — Kiwnat gtowa.

— Pewnie przysztas po wyjasnienia?

Incydent z Rafatem przy¢mit inne potrzeby i tematy. W tym che¢¢ poznania prawdy — kim byta
obca kobieta pod jego dachem.

— Nie, nie po to przysztam, tato! — Podniosta gtos. Zdarzenia spadaty na nig jak plagi egipskie.
Najpierw obca kobieta wdomu ojca. Pozniej wiadomos¢ o ciotce. Basia. | wreszcie Rafat ze
skradzionym tupem w jej mieszkaniu. Ale ojciec nie wiedziat o reszcie. Myslat tylko o jednym.

— Chce mie¢ to z gtowy. Matka nie da mi spokoju. Juz dzwonita w tej sprawie — wyjasnit, jakby
dla Hani ta wiadomos¢ byta teraz najwazniejsza.

— Babcia? — zapytata, bo przeciez zaprzeczata, ze cokolwiek wie na ten temat.

— A mam jakas inng matke? — zazartowat, bo zdziwito go pytanie corki. A ja to, ze zazartowat.

Ale nie byto jej wcale do $miechu. Przeciwnie, na stowo ,,matka” w Hani odzyty wspomnienia.

— Przyniostas kolejne pranie?

— To nie pranie, tato! — krzykneta wreszcie, jakby chciata go otrzezwic.

Spojrzat na nig zdezorientowany, a Hania zaczg¢ta ptakac. Bezradny Tot skomlat. Ojciec
zaskoczony jej reakcja podat jej chustke dopiero, gdy poprosita. Chwile trwato, zanim usiadta i wyjasnita
mu, dlaczego przyszia i co sig stato.



— Trzeba to zgtosi¢ na policje. — Teraz z kolei on ja zaskoczyt.

— A jezeli Rafat powie, ze jestem z nim w zmowie? — spytata.

Ojciec patrzyt skotowany. Dopiero, gdy strescita doktadnie catg historig, stwierdzit:

— Przeciez on nie ma pojecia ani o salezjanach, ani o twoim odkryciu.

— To prawda, ale skoro te rzeczy sa u mnie, moga nie uwierzy¢, ze nie mam z tym nic wspolnego
— ttumaczyta.

— To si¢ da wyjasni¢, jesli natychmiast pojdziemy na policj¢ — przekonywat.

Uspokoita sie, bo jego argumenty wydawaty si¢ sensowne i co najwazniejsze, nie byla z tym
problemem juz sama. Ojciec tak naprawde pomogt jej w decyzji, ktorej sie bardzo bata, cho¢ gdzies
gteboko byta przekonana, ze jest jedyna i stuszna. Chyba po raz pierwszy tak namacalnie odczuta jego
pomoc.

— Zrobimy to rano. Teraz idz spa¢ — zdecydowat.

Caly ojciec — pomyslata, grzebiac nadzieje na chocby cien uczucia.

Ten jego pragmatyzm ostabiat jg. Jedyny plus wtym wszystkim, ze nie prawit moratow.
Pamictata, jak nienawidzit tego u mamy. Gdy prosit, by si¢ opamigctata, jeszcze bardziej si¢ nakrecata.
To gadanie zabijato jego introwertyczng nature. Hania tez tego nie lubita. Usmiechneta sie, odkrywajac
te wspolng ceche. Nakarmita Tota resztkami z ojca lodowki.

Pies czuwat przy niej. Za kazdym razem, gdy zmieniata utozenie, podnosit teb. Nie mogta zasnac.
Rozmyslata, co powie na komendzie.

**k*

Na komisariacie kolejka interesantow zapowiadata kilka godzin czekania. Nie musiata si¢
$pieszyc¢ do pracy, bo miata dopiero dyzur nocny. Usiadta na tawce. Ojciec wyszedt zapali¢, a gdy wrocit,
stat z dala od niej oparty o sciane. Myslata, co powie, gdy przyjdzie ich kolej. Miata metlik w gtowie.
W duchu liczyta, ze moze ojciec si¢ na co$ przyda i pomoze jej zebra¢ mysli. W koncu po cos tu z nig
przyszedt. Zeby odwrécié¢ uwage, postanowita spyta¢ o nieznajoma. | cho¢ nie miata dobrych przeczug,
zaryzykowata. Nie chciat o tym rozmawia¢. Mato tego, stwierdzit, ze nie moze tak diugo czekac, bo ma
umoéwionych Klientow i jg zostawit.

Nie pierwszy i nie ostatni raz — pomyslata. A tak bardzo go teraz potrzebowata.

Kiedy wyszedt, znikneto cate poczucie bezpieczenstwa, ktore zyskata dzieki niemu. Chciata stad
uciec. Wszystkie te trudne opowiesci, ktorych fragmenty do niej docieraty, potegowaty niepokoéj. Nie
potrafita sie wytaczy¢. Atmosfera gestniata, a jej robito sie stabo, ale strach na mysl o spotkaniu
z Rafatem przewazyt. Zostata. Jednak gdy przyszto do zgtaszania sprawy, jakata si¢ i platata.
Dwukrotnie powtarzata, o co jej chodzi. W koncu cho¢ obiecali, ze zajma si¢ sprawa, wcale im nie
uwierzyla.

— Ale kiedy? — dopytywata, bo odpowiedz policjanta wydawata si¢ lakoniczna.

— Nie umiem pani powiedzie¢. Podjedziemy za godzinke, moze dwie.

Hani przypomniata si¢ opowies¢ ciotki Basi. W sprawie przyjaciotki tez kazali czeka¢. Tylko zeby
to czekanie wysz/o nam na dobre, bo nie zawsze mozna czekac — pomyslata i przeszyt ja dreszcz.

— Ale ja si¢ boje tego cztowieka! — Walczylta o zajecie stanowiska przez strézow prawa.

— Méwig, ze podjedziemy, to podjedziemy. Widzi pani, ile mamy roboty? Prosze zostawi¢ adres
ojca.

W mieszkaniu dopadt ja strach. Pomyslata, ze sprobuje wzig¢ wolny dzien na wypadek, gdyby
Rafat szukat jej w pracy. Jednak nie bardzo wierzyta w powodzenie tego przedsi¢wziecia. Po zniknieciu
Basi atmosfera w szpitalu byta bardzo napieta. Pielegniarki musiaty bra¢ dodatkowe dyzury. Brak, i to
nagty, jeszcze jednej pielegniarki, bardzo zaktocitby prace. Nie pomylita sie. Nie wiedziata, co ze soba
zrobi¢. Zadzwonita do warsztatu ojca, ale go nie zastata.

Dlaczego pomyslafam, ze moge na niego liczy¢? Czemu sie wycofaf? Czyzby by/ tak nieczudy?

Czekata na policje do osiemnastej trzydziesci. Dtuzej nie mogta.

Do pracy szta, rozgladajac si¢. Kiedy przekroczyta prog szpitala, odetchneta.

W tfumie nic mi nie grozi — pocieszala sie.

— Gdzie ty si¢ podziewasz, krolewno? — Ustyszata znajomy gtos i serce skoczyto jej do gardta.



Nie mogta si¢ przeciez zdradzi¢.

— O to samo mogtabym zapyta¢ ciebie — stwierdzita najspokojniej jak umiata, odwracajac si¢ do
mezczyzny.

— O, jestes zazdrosna? Lubie¢ zazdrosne krolewny.

— To jest ich kilka? — fapata go za stowa.

— Zartowalem. — Chciat ja pocatowa¢, ale zrobita unik.

To by/o nierozsgdne — zganita siebie w myslach.

Mimo to nie tracita zimnej krwi. Trzymata si¢ mysli, ktora uswiadomit jej ojciec. Przeciez nawet
gdyby odkryta, ze w paczkach sg farby, to co?

Rafat nie odpowiedziat na jej pytanie. Hania przejeta inicjatywe.

— Co cig sprowadza do szpitala, przeciez twoja matka jest juz w domu?

— Ty, krolewno. O ktorej wrocisz? — Wreszcie zadat pytanie, ktorego sie spodziewata i obawiata.
Zacisneta ukradkiem dtonie.

— Dzisiaj mam dyzur nocny. W domu bedg okoto dziewiatej.

— Pézno — stwierdzit.

— Jak to p6zno? Chyba wczesnie? — Miata nadziejg, ze dobrze gra swoja rolg.

Widziata jak o czyms intensywnie mysli i jak zmienia mu si¢ wyraz twarzy.

— Daj mi klucze — oznajmit nagle.

Przestraszyta si¢ stanowczego tonu. Nawet nie pozaklejata pudet. I co teraz?

— No cos ty? Tot by cie rozszarpat — wpadta na to w ostatniej chwili.

— Zapomniatem o bestii. A on zyje w ogole? — Dobrze wiedziala, ze za tymi stowami nie kryje
si¢ troska o psa. Nie znosili si¢ przeciez.

— Co to za pytanie? — inteligentnie przedtuzata farse.

— Kiedy dzwonitem rano, nawet nie zaszczekat.

— Pewnie spat — odpowiedziata, cho¢ wiedziata, ze to nie najszczesliwszy argument. Tot byt zbyt
czujny, by nie wyczu¢ przez drzwi wroga i nie zareagowa¢ w odpowiedni sposob.

Musi mu sie bardzo spieszy¢ — pomyslata. Ucieszyla sie, ze tyknat argumenty o psie i przestat
pytac.

— A ty? Gdzie bytas? Podszedt do niej blisko, zbyt blisko, by Hania utrzymata pewnos¢ siebie.

— Miatam co$ do zatatwienia. Przeciez nie bede siedzie¢ i na ciebie czeka¢ — odpowiedziata,
czujac, jak zaczyna dygotac. Objeta sie dtonmi, by to powstrzymac.

W tym momencie na potpietrze ustyszata jazgotliwy gtos pani Joli.

— Hanka. Dyzur! Koniec tego gadania.

Chociaz raz okazafa si¢ przydatna — pomyslata z ulga. Nie wierzyla, ze ta niechetna jej osoba
odegra kiedys w jej zyciu tak wazna role. Odruchowo zerkneta na duzy $cienny zegar.

— Jestem juz spézniona. Musze lecie¢. Spotkajmy sie w mieszkaniu.

Cmoknat Hanie w policzek. Tym razem sie¢ nie odsuneta, by nie wzbudzi¢ podejrzen.

Z ulga przedzierata si¢ przez stragany z odzieza i obuwiem ustawione w holu.

Nie odwracata sie, czujac ze odprowadza ja wzrokiem. Dopiero w windzie odetchneta
i opanowata drzenie.

A wiec na znalezienie jakiegos wyjscia mam czas tylko do rana.

W przerwie miedzy obstuga pacjentow probowata dodzwoni¢ si¢ do ojca. Znowu nie odbierat.

Wiasciwie czego sie po nim spodziewafam? Przez moment miafam nadzieje, ze wreszcie znalaz/
si¢ ktos, na kogo moge liczy¢. No i sig rozczarowaam — pomyslata i bardzo zabolata ja ta prawda.

Musiata sie uspokoi¢ i skupi¢ na pracy, cho¢ byto to bardzo trudne. Nie mogta ryzykowac
zdrowia pacjentow, zwtaszcza ze miata do rozdania leki. Liczyta na spokojniejsza noc, ale byto na
odwrot. Przywieziono trzy osoby z wypadku. Miata rece pelne roboty. Zanim si¢ obejrzata, zrobita si¢
szosta.



Rozdziat 10

Zasadzka

Nie miata chwili do stracenia. Prawie biegta na Ktopotowskiego. Popychat ja strach, jak zdota
wybrna¢ z patowej sytuacji. Bardzo liczyta, ze zastanie ojca w domu. Chciata mu opowiedzie¢ o najsciu
Rafata w szpitalu, o strachu, ktory jg paralizuje. Potrzebowata jego rady i pomocy. Caly czas tez liczyta,
ze nadjedzie policja. Spojrzata na Tota, ktory wtej chwili byt jej jedynym obronca. Bata si¢ nawet
wyjrze¢ przez okno.

Dzwonek do drzwi wytracit ja z rozmyslan i ucieszyt.

Pewnie policja. W samg pore — odetchneta, biegnac w kierunku drzwi.

Nie styszata ostrzezen psa. Chciala je zamkna¢ tak szybko, jak je otworzyla, ale Rafat
uniemozliwit to, wktadajac stope pomigdzy drzwi a futryne.

Tot wyszczerzyt zeby. Rafat przycisnat Hanie w drzwiach, zastaniajac si¢ nig przed atakujacym
psem.

— O, bestia si¢ znalazta. A moéwitas, ze jest w domu? — stwierdzit z przekasem.

— Co ty odwalasz, krolewno? — Szarpnat nia.

Nie podejrzewata, ze Rafat okaze si¢ tak przebiegly i bedzie ja sledzit.

— Pus¢ mnie, to boli!

— Zamknij tego kundla, bo go unieszkodliwie na amen! — szepnat jej do ucha. Przeszyt ja dreszcz.
Z trudem zaciagneta Tota do pokoju.

Hania zrozumiata, ze zabawa w kotka i myszke juz si¢ skonczyta. Probowata jeszcze odwrocié¢
jego uwagg, ale daremnie.

— Witasnie miatam wraca¢ — ttumaczyta.

— Czemu nie jestes u siebie? — rozgladat si¢ po mieszkaniu ojca.

— Robitam pranie. Sledzisz mnie?

— Bo co$ krecisz, krolewno. To co méwisz, nie trzyma si¢ kupy.

— Przestan nazywa¢ mnie krolewnag!

— Jak sobie zyczysz. Teraz bed¢ moéwit do ciebie ciotka.

Tot mato nie rozwalit drzwi. Rafat wciggnat Hani¢ do kuchni z dala od szczekania psa. Nie mogt
znies¢ hatasu, ktory wydobywat sie zza drzwi.

— Co robisz? — pytata, syczac z bolu.

— Chce odebrac¢ rzeczy kolegi.

— Dlaczego tak nagle? To nie moze poczeka¢? — probowata gra¢ na zwioke, liczac na jakas
pomoc, ale Rafat byt zdenerwowany nie na zarty.

— Nie bedg ci ttumaczy¢. 1dziemy! Juz! Rozumiesz!?

Narzucita na siebie kurtke, dygoczac. Probowata to opanowac. Wcisnat jg do samochodu, mimo
ze mieszkata pare ulic dalej.

W drzwiach bloku jak zawsze stat pan Zbyszek.

— | zguba si¢ znalazta — skomentowat z dziwng ming, gdy zobaczyt Rafata i Hanie, ale pomyslata,
ze w takiej sytuacji wszystko moze jej si¢ wydawac nie takie, jakby chciata. Gdy lokator chciat jeszcze
cos doda¢, Rafat zamknat mu usta:

— Siedz cicho, facet!

Hania spojrzata btagalnie na pana Zbyszka w nadziei, ze przyjdzie jej z pomoca, ale Rafat
pociagnat ja w kierunku schodow.

Zaschto jej w ustach. Uderzenia serca byty tak intensywne, ze styszata tylko dudnienie od srodka.
Co sig stanie, gdy zobaczy poszarpane pudfa? W myslach btagata Boga o ratunek.

Byta pewna, ze zamkneta drzwi na dwa zamki. Rafat najpierw popchnat ja do przodu, pézniej
odsunat na bok i wpadt do pokoju.

— Kurwa mag¢, gdzie te cholerne pudta? — wykrzyknat.



Chwycit ja za reke i wykrecit.

Zgigta sie w pot i jekneta.

— To boli! — krzykneta.

— Ty cholerna... — nie dokonczyt, bo nagle ktos wyskoczyt zza jego plecow. Ztapat go za ubranie
I pchnat z catej sity.

— O zesz, ty... Rafat po bliskim zetknigciu ze sciang wycierat krew kapiaca z nosa.

— Tata? — powiedziata najczulej jak tylko mozna byto wypowiedzie¢ to stowo.

Rafat podniést si¢ z trudem z podtogi i niepostrzezenie wyjat z kieszeni noz.

— No dawaj, dziadku — zacisnat zg¢by i zaczat nim wymachiwac.

— Uwazaj, tato! — ostrzegta, choc¢ ojciec nie spuszczat z niego wzroku.

Jednym ruchem reki wykrecit Rafatowi dton, a ten, syczac z bolu, wypuscit noz.

Hania podbiegta do telefonu. Ojciec przydusit napastnika swoim wielkim ciatem.

Za chwile nadszedt pan Zbyszek, ktory ustyszat szamotanine.

— Gdzie ten sukinsyn! — rzucit i zasmiat si¢, gdy zobaczyt ztodzieja rozptaszczonego jak placek.

Razem z ojcem zwigzali Rafatowi rece i nogi bandazem.

— Skurwiele, jeszcze mnie popamigtacie! — Mgzczyzna lezat na podtodze i wygrazat.

Nie ominat tez w obrazaniu Hani.

— Jestes$ beznadziejna w t6zku. Ale czego si¢ nie robi dla interesu — smiat sig.

No to mam tego swojego ksiecia — pomyslata.

— Matka mowita, ze ty jakas popierdolona jestes, miata racje.

Nie dotknety jej te stowa, Rafat byt juz dla niej obcym cztowiekiem, z ktorym nigdy nie powinna
sie byta zadawac. Zanim zakleita mu usta plastrem, zeby nie stucha¢ zniewag, powiedziat cos, czego nie
mogta zignorowac. Stowa uderzyty w nig z podwajng sitg. Zachwiata si¢ z przerazenia, czujac, ze Rafat
wiasnie wydat wyrok na jej przyjaciela.

— Zajebie tego kundla, zobaczysz.

Nie mogta zapomnie¢ nienawistnego spojrzenia mezczyzny. Nie rozumiata kalibru jego ztosci
potaczonej z checig zemsty, bo te uczucia byly jej obce.

Policja przyjechata w ciggu p6t godziny. Znali juz sprawe z relacji Hani. Teraz mieli dowod, ze
Rafat przyszedt po tup. Ojciec na szczgscie miat glowe na karku. Czekajac z nig na komendzie, obmyslit
plan ratowania corki. Wcale nie wrocit do warsztatu, tylko dziatat. Dorobit klucz i przeniost pudta do
piwnicy na wypadek, gdyby Rafat witamat si¢ do jej mieszkania.

Dowiedziat sie, czemu policjanci byli tak bierni. Musieli mie¢ dowod i ztapa¢ Rafata na gorgcym
uczynku. Potrzebowali pewnosci, ze nie tylko pudta w mieszkaniu Hani pochodza z kradziezy, ale ze to
wiasnie Rafat jest sprawcg. Ojciec chciat to zatatwi¢ bez udziatu corki, nie przewidziat tylko, ze
mezczyzna bedzie jg sledzit. Zatozyt, ze wczesniej czy pozniej ztodziej bedzie chciat sie wiama¢ do
mieszkania Hani, skoro nie miat do niego dostepu. Wtedy pan Zbyszek miat zawiadomic¢ ojca. Za kazdym
razem, gdy Rafat pojawiat si¢ w okolicy mieszkania, pan Zbyszek dawat ojcu znac.

W tym czasie policja sprawdzata, czy rzeczywiscie miata miejsce kradziez w okolicach Bazyliki
Najswietszego Serca Jezusowego w Warszawie. Mimo ze ksieza jej nie zgtosili, przyznali si¢, ze grupa
mtodocianych ukradta z samochodu dostawczego towar o wartosci co najmniej dziesigciu milionow.

Pan Zbyszek poczut si¢ jak za dawnych lat. Znow byt kims wigcej niz tylko zebrzacym pijakiem.
Powierzona przez ojca Hani misja zmotywowata go do dziatania. Trzeba przyzna¢, ze wypehit ja
wzorowo. To niesamowite, jak bardzo go to dowartosciowato. Przez dobry miesiac czut si¢ prawdziwym
bohaterem, rozpowiadajac wszystkim, ktorzy wchodzili do bloku, co wydarzyto si¢ na Panienskiej.

Gdy wyprowadzany przez policje Rafat celowo si¢ o0 nig otart, zobaczyta cien jego przesztosci.
Nigdy wczesniej, nawet przy zblizeniu, nie poczuta tego co teraz. Dobrze wiedziata, ze nic nie dzieje si¢
bez przyczyny. Przez moment zal jej si¢ zrobito cztowieka, ktory wszedt na droge dorostego zycia
z bagazem ztych doswiadczen z dziecinstwa. Jednak silniejsza od zalu okazata si¢ niecheé, ze ja
wykorzystat i narazit na niebezpieczenstwo.

W koricu wszyscy mamy jakis wybor — stwierdzita, cho¢ jakas jej czes¢ mowila, ze zycie nie jest
takie proste, jak w tej chwili myslata.



Rozdzial 11

Mile rozczarowanie

Po tych przezyciach, gdy w koncu udato jej si¢ zasna¢, mozg generowal niezrozumiate obrazy.
Pojawita si¢ w nich ciotka Matgorzata, ktora z czasem przybrata posta¢ Basi, by nastgpnie zmieni¢ sig¢
w sgsiadke Kasig. Przysnit jej sie tez Rafat, ktory smiat si¢ jej w twarz. Przewracata si¢ z boku na bok.
Zbudzita sig, gdy ustyszata skowyt Tota, ktorego we $nie zgubita na spacerze. Cata si¢ trzesta. Grozba
Rafata zostawita w jej swiadomosci trwaty slad i czuta, ze obietnica moze zosta¢ spetniona.

Pies jak zwykle witat ja radosny. Przytulita go mocno. Byt bardzo udang konsekwencja jej
naiwnosci.

Pudta skonfiskowata policja. Obiecali, ze po catkowitym wyjasnieniu sprawy zwroca materiaty
wiascicielom.

Gdyby nie ojciec, cafy fup by przepads — pomyslata. Byta mu wdzigczna.

Cho¢ wstydzita sie swojej naiwnosci i tatwowiernosci, miata zamiar wybra¢ sie kiedys$ na
Kaweczynska i opowiedzie¢ ksiezom wiasng wersje wydarzen. Czekata jg jeszcze jedna wizyta na
komendzie, zeby zakonczy¢ histori¢ skradzionych materiatow. Towarzyszyt jej ojciec.

Nadrabiamy zaleg/osci — pomyslata, czekajac na przestuchanie. Ten czgsty z nim kontakt zaczat
jej sie podobac.

— O czym myslisz, tato? — spytata, chcac troche go pozna¢. Miata wielka nadzieje na nowy
rozdziat ich znajomosci.

— Jak naprawi¢ mercedesa rocznik 1987.

Nie miata pojecia, ze tak niewinnym pytaniem sprowokuje ojca do wyznan, dzieki ktorym
zacznie go inaczej postrzegac.

Kilkanascie minut opowiadat, jak dziata silnik mercedesa. Wykazat si¢ profesjonalizmem
i wiedzg. Z ogromng doktadnoscia okreslat, co i gdzie sie w nim miesci, jak delikatnie obchodzi¢ si¢
z czesciami, ktore teraz tak trudno do tego modelu dokupié.

Gdy mowit o tym, co go pasjonowato, oczy mu btyszczaty, usmiechat si¢, gestykulowat. Ozywat
nie tylko jego umyst, ale i ciato. Byt w swoim zywiole. Nie rozumiata do konca tych wszystkich
zawitosci budowy silnika samochodowego, ale nie to przeciez byto najwazniejsze. Chtoneta kazde jego
stowo, odkrywajac go na nowo.

Rafat okazat sie poszukiwanym od dawna bossem ztodziei. Wiele razy udawato mu sie wymknaé
policjantom. W swoim srodowisku znany byt jako Oli albo Casanowa ze Szmulek. Zadbany elegancik,
swietnie zonglujacy czutymi stbwkami, miat na swoim koncie uwiedzenie wielu kobiet. Hania byta jedna
z nich. Na poczatku dziatat gtéwnie na Pradze, ale stopniowo rozszerzat swe wptywy na inne dzielnice.

Pocieszajace byto jedynie to, ze nie ona jedna data si¢ nabra¢ na osobisty czar Olego.

Po podsumowaniu wykroczen grozito mu kilka lat wiezienia. Troch¢ zmrozita Hanie
perspektywa, ze za kilka lat wyjdzie i moze si¢ msci¢, ale pomyslata, ze do tego czasu na pewno znajdzie
sobie mieszkanie gdzie indziej i zniknie z jego pola widzenia. Poza tym gdyby cos jej si¢ stato, bytoby
wiadomo, kto za tym stoi — uspokajat jg ojciec i utwierdzat w przekonaniu, ze nie bedzie ryzykowat.

Czy to nie ironia? Gdyby nie trudna sytuacja, w ktora wiasciwie sama si¢ wpakowata, do konca
swoich dni miataby inny obraz ojca.

Ten potezny mezczyzna w krotkim czasie kilka razy mile ja zaskoczyt. Cate to zdarzenie
uzmystowito jej, ze skrytos¢ ojca i zamknigcie w sobie bardzo zaburzaja jego prawdziwy wizerunek.
Robit przez to wrazenie obojetnego na potrzeby innych.

Moze mama tez zle to interpretowa/a? Nie umia/a do niego dotrze¢ i uznafa, ze jg ignoruje —
pomyslata.

Wcigz przezywata minione zdarzenia. Byto jej wstyd, ze tak data si¢ oszukac¢ ztodziejowi i ze po
raz kolejny wpakowata si¢ w toksyczny zwiazek. Jakby miata do tego dar. Kiedy wyciagnat noz, zlgkta



si¢, ze nie tylko kradzieze moze mie¢ na sumieniu. Przerazato ja to i jednoczesnie byto niezta lekcja.
Coraz dobitniej docierata do niej prawda, ze narazita na niebezpieczenstwo nie tylko siebie, ale i ojca.

Zrozumiatla, ze potrzeba bliskosci, czutosci i mitosci pozbawiata ja zdrowego rozsadku. Jakby
w tym zakresie intuicja ja zawodzita. Nie byta w stanie racjonalnie mysle¢. Bardzo chciata potozy¢ temu
kres. Postanowita, ze od tej chwili az do odwotania faceci przestaja dla niej istnie¢. Bedzie traktowac ich
jak powietrze. Bedzie gtucha i $lepa naich wzgledy. Najwazniejsze byto nabranie dystansu do mezczyzn.
Po ztozeniu deklaracji westchneta:

Latwo powiedzieé, trudniej zrobié.

**k*k

Bez wzgledu na to jak uktadaty si¢ stosunki migdzy rodzicami, cieszyta sig, ze w jakims sensie
odzyskata ojca. Do tej pory za rozpad zwigzku rodzicow Hania obwiniata gtownie jego. Bo byt
niedostepny, nieczytelny, wycofany, matomowny. Ostatnie wydarzenia pokazaty, ze mimo swojej natury
wcale nie byt bierny. Dziatal wtedy, gdy uwazal, ze trzeba. Wydawato si¢, ze jego umyst,
w przeciwienstwie do mamy, wybierat proste rozwiazania.

Jak zatem byfo naprawde w zwigzku rodzicow? Czy probowal go sklei¢, gdy pojawity sie
trudnosci i dopiero jak si¢ nie udafo, znajdowaZ inne rozwigzania? A moze od razu sobie odpusci,
uznajqc, ze s¢ z mamg z innych swiatow? — zastanawiata si¢ czesto.

Na to pytanie mog/ odpowiedzie¢ jedynie ojciec. Tylko czy sfuchajgc racji jednej strony, bede
miafa rzeczywisty, prawdziwy obraz mafzenstwa rodzicow? | czy bedzie kiedykolwiek taka chwila, gdy
ojciec poczuje potrzebe porozmawiania ze mng szczerze? Za taka okazja tesknita i takiej okazji si¢ bata.
Nie wiedziata, co jej przyniesie. Ulgeg czy rozczarowanie.

To zadziwiajace, jak mato wiedziata o ojcu. Jak pochopnie go ocenita. Skoro nie dawat si¢
pozna¢, zostaty tylko spekulacje i domysty. Miata wrazenie, ze czesto tak oceniata ludzi. Uzywajac
stereotypow, porzadkowata swoj swiat. A umyst czgsto podpowiadat zbyt proste rozwigzania. Mimo ze
nieprawdziwe i krzywdzace, to przynajmniej jakies.

Czy tak funkcjonuje wigkszosé ludzi? Nawet babcia, jego matka, nie pokusifa sig¢, by go dobrze
poznaé. Zyje, majgc wykrzywiony obraz syna — stwierdzita z przerazeniem i zalem. Ale babcia sama jest
dziwna, wiec czego od niej wymagacé — znéw dokonata podsumowania, z ktérego nie byta do konca
zadowolona.

**k*k

Kilka dni po sprawie z Olim zadzwonit do niej ojciec. Nie byto trudno domysli¢ sie, dlaczego
chce sie spotkac u niej w mieszkaniu. Uznata to za dobry znak w budowaniu ich nowej relacji. Chcac jak
najszybciej dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, zgodzita si¢ spotkac przed dyzurem.

Po chwili niezrgcznej ciszy spytat, czy moze zapali¢. Podszedt do okna.

Nie chciata go ponagla¢, ale oczekiwanie, az ojciec cos z siebie wreszcie wydusi, ciagneto sie
w nieskonczonos¢. Kiedy wreszcie przemowit, nie silit sie na konwenanse.

— Grazyna jest twojg przyrodnig siostra.

— Jaka Grazyna? — zapytata odruchowo, bo przeciez nawet nie znata imienia nieznajomej.

— Ta kobieta u mnie.

Tak wigc sytuacja rodzinna Hani w krotkim czasie radykalnie si¢ zmienita. W koncu odzyskata
jaki taki kontakt z ojcem. Dowiedziata si¢ o istnieniu kochanki ojca, przyrodniej siostry i dziwnej ciotki.
Trzeba przyzna¢, ze zarowno tempo poznawania tajemnic rodzinnych, jak irzeczywistej liczby jej
cztonkow byto zawrotne.

Moze nie bedzie to rodzina moich marzer, ale w koricu jakas bedzie — pomyslata.

Po wyznaniu ojciec zamilkt, wlepiajac wzrok w pejzaz za oknem. Gdyby nie ostatnie wypadki,
po tym, co ustyszata, pewnie bytby w niej tylko zal i ztos¢. Obecnie chciata go wystuchaé i zrozumiec.
Dowiedzie¢ si¢ wszystkiego o wydarzeniach, ktore rozgrywaty sie obok niej, a ona nic o nich nie
wiedziata. Domyslata sie, co teraz mogt czu¢ ten potezny mezczyzna, ktory jeszcze do niedawna
wydawat si¢ jej cztowiekiem pozbawionym giebi myslenia. Potaczyta fakty. Ocenita wiek siostry
I zrozumiata, ze jest niewiele mtodsza od niej.

— Czy mama o niej wiedziata? — przerwata cisze.



— Tak — odpowiedziat od razu, jakby oczekiwat tego pytania.

— A wigc zyta ze swiadomoscia, ze jest drugie dziecko?

Nie zdazyt odpowiedzie¢, bo zadata kolejne pytanie, wykorzystujac jego otwartosé.

— Kiedy si¢ dowiedziata o Grazynie? — Spojrzat na nia.

— Przed $miercia.

W utamkach sekund zobaczyta scene, ktora osiemnascie lat temu rozegrata si¢ na jej oczach.



Rozdzial 12

Prawda, ktora zabija

Tego dnia czekata na mame szczegolnie niecierpliwie. Chciala jej opowiedzie¢ 0 nowej
kolezance, ktora przeszta do jej klasy. Od razu znalazty ze soba nie tylko wspolny jezyk, ale tez
zainteresowania. Wreszcie pojawita si¢ szansa na przyjazn, ktorej tak jej brakowato. Byta tym tak bardzo
podekscytowana.

Ojciec wrocit z pracy wczesniej niz zwykle i siedziat w pokoju. Jego dystans i matomownoscé
sprawiaty, ze wczesniej nie stworzyta si¢ migdzy nimi relacja. Nie zabiegat tez o to wcale. A ona byta
zbyt mtoda, by cos z tym zrobi¢. Zdziwita sie, ze nie ogladat jak zwykle telewizji. Gdy do niego zajrzata,
ledwie zauwazyla jego posta¢ zza wielkiej chmury papierosowego dymu. Popatrzyt tylko na nig
mglistym wzrokiem i nie odezwat si¢. Wtedy ustyszata znajomy odgtos otwieranych drzwi.

Blados¢ i1 zmeczenie na twarzy mamy byty tym, co pierwsze rzucito si¢ w oczy Hani. Stuchata
opowiesci corki bez zainteresowania i entuzjazmu. Kiedy do kuchni wszedt ojciec, wiedziata juz, ze nie
bedzie miata szansy dokonczy¢ swojej historii. To co po chwili rozegrato si¢ za kuchennymi drzwiami,
trudno nazwac¢ rozmowa. Ojca prawie nie styszata, za to mama krzyczata i ptakata na zmiang.

— Jak mogtes, jak mogtes? — powtarzata.

Hania usiadta pod drzwiami. Nie styszala rozmowy, tylko odbierata emocje. Zal mamy byt
ogromny. Czula si¢ przygnieciona jej rozpacza i bezradnoscig, chciata wejs¢ do rodzicow, by przytuli¢
ptaczaca mame. Wtedy ustyszata wotanie ojca. Wzywat pomocy. Nacisneta klamke. Mama lezata na
podtodze, a ojciec jg reanimowat.

— Otworz okno i dzwon na 999 — krzyknat przed kolejnym wdechem powietrza w ptuca zony.

Gdy odszedt od jej ciata, roztrzesiona corka w spojrzeniu ojca wyczytata ztg wiadomose.
Probowata cuci¢ mame. Kiedy zrozumiata, ze nadaremnie, potozyta gtowe na jej piersiach i szlochata.
Wtedy miata widzenie, ktore z poczatku ja przerazito.

— Dlaczego jej to powiedziates? Przeciez wiedziates, ze ma stabe serce — méwita z pretensja
w gtosie Hania.

— Chciatem odejs¢ juz wczesniej, ale btagata, bym tego nie robit.

A wiegc domyslafZa sie, Ze ojciec kogos ma? Dlaczego sie zgodzifa na taki uk/ad?

Dlaczego nie moglismy by¢ normalng rodzing?

Byta przybita i tym, czego dowiedziata si¢ od ojca, i wspomnieniami, ktore wciaz byty zywe.
Szta do pracy zanurzona w rozterkach, spekulacjach, tesknocie za czyms$ nieosiagalnym. Myslata
0 normalnosci, ktora jawita si¢ raczej jako odmienno$¢ od stanu obecnego, bo przeciez normalnosci nie
znata. W koncu zaczeta marzy¢. Wyobraza¢ sobie, ze mama wecale nie umarla, ojciec jest z nig
szczesliwy. Jest tylko ona bez Grazyny i normalna, czuta babcia. Jakiez to byto nierealne.

Czemu dowiaduje sie dopiero teraz? A gdybym nie trafia przypadkiem na Grazyne? Czy to
znaczy, ze ta farsa trwafaby w nieskosiczonos¢?

Po tym wszystkim, czego dowiedziata si¢ od ojca, na sama mysl o zderzeniu si¢ z niechecia
kolezanek w pracy dostata bolu gtowy. Organizm nie wytrzymywat dawki stresu, ktory fundowata jej
ostatnio rzeczywistos¢. Siggneta po tabletke.

Od dtuzszego juz czasu tylko mysl o pacjentach sprawiata, ze chodzita do pracy. Opieka nad nimi
ttoczyta w nig energi¢. Gdyby tylko kolezanki rozumiaty, ze wcale nie miga si¢ od obowigzkow, tylko
chce je wykonywac¢ sumiennie, mogtaby pracowac w szpitalu, dopoki starczy jej sit.

Ostatnio stracita nadziej¢ na jakiekolwiek porozumienie z pielggniarkami. Moze przez to, ze od
kilku lat traktowaty ja jak intruza. Jeszcze niedawno miata cho¢by Basie w poblizu. Mogty pogadac,
odreagowac, ponarzekac¢. Wspieraty sie. Byty dwie. Nie jedna przeciwko wszystkim. Teraz zostata sama
na placu boju. Trudno pracowa¢ w miejscu, gdzie wspotpracownicy patrza na ciebie wilkiem, kontroluja,
nie dostrzegaja zadnego dobra w tym, co robisz.



Coraz bardziej utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze szpital nie jest dobrym miejscem dla niej.
Posada w innym szpitalu nie wchodzita w rachube. Wpadtaby z deszczu pod rynng.

Juz od jakiegos czasu przeczuwala, ze jesli zdecyduje si¢ na zmiany, beda radykalne. By¢ moze
przewroca do gory nogami jej zycie, ale zachowaja wartosci, ktorymi sie¢ w zyciu kierowata i na utratg
ktorych nie mogta si¢ zgodzic.

**k*x

Gdy kolejna jesien powoli dogasata, by zrobi¢ miejsce zimnym i krotszym dniom, na oddziat
Hani przywieziono kobietg z poparzeniami, ktora zapoczatkowata wiele pozytywnych zmian w jej zyciu.
Juz nie pierwszy raz si¢ przekonatla, ze zte wydarzenia moga zainicjowac¢ dobre. Tak byto i w tym
przypadku.

Poparzenie trzeciego stopnia prawej reki i nogi po wylaniu garnka wrzacej zupy nie wygladato
dobrze. Goito si¢ dtugo. Najwigcej trudnosci sprawiata pacjentce samoobstuga. Dlatego tez Hania
pomagata jej podczas positkow.

— Dzigkuje — odezwata si¢ kobieta, gdy przetkneta ostatnig tyzke krupniku.

— Lubig karmi¢ pacjentow — odpowiedziata i usmiechneta si¢ do chorej.

— Smiem twierdzi¢, ze nalezy pani do wyjatkow. Nawet pani nie wie, jak si¢ ciesze, ze na pania
trafitam.

| to s¢ wiasnie chwile, dla ktorych warto uprawiaé ten zawod — pomyslata Hania. Przeciez to, co
robig, jest zwyczajnym ludzkim odruchem — prowadzita ze soba wewngtrzny dialog.

— A tak niewiele potrzeba, by ludzie ludziom gotowali ludzki los — dodata po chwili pani Teresa
I pogtadzita ja po rece.

— Musze koniecznie przedstawi¢ panig synowi — dodata, na co Hania troche si¢ usztywnita, nie
rozumiejac, co chora miata na mysli.

Czyzby chciafa mnie zeswatac¢? — zastanawiata si¢. Ale zaraz si¢ uspokoita, stwierdzajac, ze takie
zachowanie nie pasowato do tej dystyngowanej starszej pani. Postanowita pusci¢ wiadomos$¢ mimo uszu.
Po ztych doswiadczeniach wolata nie wdawac¢ si¢ w znajomosci z me¢zczyznami. Zwilaszcza w szpitalu.

— Ludzi stajg si¢ nieczuli na cierpienie — dodata pacjentka po zjedzeniu catego obiadu.

— A wsparcie psychiczne w szpitalu schodzi na drugi plan — dodata Hania.

— A jest znacznie wazniejsze od zmiany poscieli — stwierdzita starsza pani.

Wymienity porozumiewawcze spojrzenia. Byto pewne, ze sie rozumiaty i polubity.

Hania zagladata do pani Teresy, jak tylko znalazta chwile. Czesto kosztem odpoczynku. Nie uszto
to uwadze kolezanek.



Rozdzial 13

Nie bylo wyjscia

Dopiero, gdy zaczat padac $nieg, dotarto do wszystkich, ze przyszta zima. Kalendarzowo dawno
si¢ juz zjawita, ale poki padat jedynie deszcz i nie byto mrozu, ludzie traktowali ja jak przedtuzajaca si¢
jesien.

Pani Tereska poruszyta z Hanig temat Bozego Narodzenia. Nie miata pojecia, ze pielggniarka
nalezy do tej grupy ludzi, ktéra musi wtozy¢ wiele trudu, by swigta przetrwaé jak najmniej bolesnie,
a potem i tak je psychicznie odchorowuje.

Kiedy zyta mama, starata sig, by ten dzien byt dla Hani mity. Gdy zmarta, wszystko si¢ zmienito.
W jej domu nawet nie starano sie zachowywa¢ pozoréw $wiatecznej atmosfery. Swigta z milczacym
ojcem, ktory nie wiadomo co sobie myslat, i zrzedliwg babcig byty koszmarem. Nie dato sie sklei¢ w ten
jeden dzien tego, co rozpadato si¢ w ich zyciu przez cate lata. Zrozumiata to dopiero, gdy dorosta.

Gdy zaczeta pracowac, jedyng ucieczka przed swietami byty dyzury w szpitalu. Chetnie je brata
ku uciesze pozostatych pielegniarek, co skutkowato zyczliwszym zachowaniem wobec niej.

Nie udato si¢ pani Teresce uzyska¢ przepustki na swigta, bo rany po poparzeniu bylty zbyt
glebokie iobawiano sie zakazenia. Moze gdyby pacjentka nie byta uczulona na rézne skiadniki
w masciach, bytoby inaczej.

Po przyjeciu kilkorga chorych i wykonaniu wiekszosci zabiegow Hania usiadta wreszcie na
chwile w dyzurce. Beata, ktora byta z nig tego dnia na dyzurze, weszta na chwilg zanotowac¢ w zeszycie
nazwe nowego leku, jaki miata poda¢ w zastrzyku pacjentowi z szostki. Spojrzata na kolezanke.

— Zostat mi tylko pan Zenek — westchneta. — Zrobitabys mu zastrzyk? llekro¢ tam jestem, klepie
mnie w tytek.

Poniewaz Hania nie miata nigdy ktopotow z pacjentami uznawanymi przez wiekszos¢ personelu
za trudnych, zgodzita si¢ bez problemu. Na pana Zenka tez miata swoje sposoby: zagadywata rozmowsa,
$miata sie z jego niewybrednych zartéw, cho¢ wcale jej nie smieszyly. Potrafita je tez zripostowac. Kiedy
posuwat sie zbyt daleko, zdarzato si¢ da¢ mu po tapach. Lubit Hani¢. Wiedziat, ze sie go nie bata.
W innych pielegniarkach wyczuwat strach i to go pobudzato.

Od godziny szesnastej co kilkanascie minut przychodzili pacjenci i sktadali zyczenia. Gdy
sprzatata stot w dyzurce, dotarty do niej z radia stowa koledy ,,Wsrod nocnej ciszy...”. Przypomniata
sobie, ze to ulubiona piesn mamy i 1za zakrecita si¢ jej w oku. Pamietala jej pogodna twarz, gdy $piewata.
Ale kiedy uswiadomita sobie, jak rzadko si¢ usmiechata, posmutniata.

Spojrzata na choinke w holu, ktora ubierata dwa tygodnie temu. Tylko ta strojna, oswietlona
Swiatetkami panna, zyczenia pacjentéw i koleda w tle wskazywaty, ze sa Swigta.

Szpital sprawial wrazenie wymartego. Kilkorgu pacjentom udato si¢ uzyska¢ przepustki.
Z personelu byt tylko jeden mtody i nieprzyjemny lekarz, ktory zamknat sie w gabinecie. Dwie
pielegniarki i snujacy sie po magazynie pielegniarz rozktadajacy leki przywiezione dzien przed Wigilia.

Zrodzita sie w niej dziwna potrzeba odczarowania tej smutnej atmosfery, a moze to byta tesknota
za czyms...

Cos kazato jej wstac. Niepostrzezenie przeszta przez sale. Przygladata si¢ twarzom lezacych
i krzatajacych sie pacjentow. W jednych odbijato si¢ cierpienie, w innych ujrzata smutek, samotnos¢.
Zastanawiala sie, czy to, co zauwazyta, byto rzeczywistoscia, czy odzwierciedlato uczucia, ktorych sama
doznawata. Potrzebowata jakiegos impulsu, by zmieni¢ ten stan. Lekarz dyzurujacy nie cieszyt si¢ ani
sympatia pacjentow, ani personelu. Byta pewna, ze nie zgodzi si¢ na jej pomyst. Trzeba byto dziata¢ bez
pozwolenia.

Gdy weszta do sali pani Tereski i zobaczyta jej usmiech, wzieta to za dobry znak.

— Wiasnie chciatam do pani pojs¢ — powiedziata chora i rozejrzata sig¢ po sali, w ktorej zajmowata
jedno z czterech t6zek.



— Pani Haniu, niech si¢ pani do mnie nachyli — poprosita.

— Czyta pani w moich myslach — powiedziata cicho Hania, a jej oblicze rozpromienito si¢ na
dobre.

Pacjentka odsuneta szuflade i wyjeta z niej zawiniatko, ktore podata pielegniarce.

Do poinformowania chorych Hania zatrudnita wszystkich, ktorzy byli na chodzie. Najwigcej
pomagat pan Zenek. Cieszyt si¢ z przydatnosci i mozliwosci rozkazywania. Hasto brzmiato: ,,Swieta
w holu”.

Po pigtnastu minutach udato si¢ zebra¢ prawie wszystkich. Niektorzy przyjechali na t6zkach,
pchanych przez bardziej sprawnych. Inni przydreptali wolniutko o witasnych sitach. Pielegniarz przyniost
kilka krzeset iustawit je wokoét choinki. Na blacie dyzurki na dwoch duzych talerzach znalazty sig
optatki, ktore wczesniej syn przyniost pani Teresce, i stodkie przysmaki wraz z owocami przyniesionymi
przez rodziny pacjentéw. Byly tam lukrowane pierniczki, kawatki makowca, rodzynki, mandarynki
i pomarancze. W holu zapachniato swigtami. Z oddali stycha¢ byto koledy z radia. Hania stangta przed
zebranymi.

— Dzisiaj Wigilia — powiedziata i tzy stanety jej w oczach, a gardto zacisneto si¢ tak mocno, ze
nic wigcej nie mogta wydusi¢. Z pomoca przyszia Beata:

— Zyczymy wszystkim przede wszystkim zdrowia. Chorzy rozesmiali sie.

Gdy Hania odzyskata mowe, dodata:

— Badzmy dla siebie dobrzy i zyczliwi. Rozlegty si¢ brawa. Rozdata optatki. Wszyscy sktadali
sobie zyczenia. Niewierzacy, nieobchodzacy $wiat tez sie cieszyli ze spotkania w szpitalnej wspolnocie.
Gawedzili, az na korytarzu zrobito si¢ gtosno. Pan Zenek swoim 70-letnim donosnym tenorem
zaintonowat ,,Wsrod nocnej ciszy...”.

— Co to za zgromadzenie? — przerwat nagle dyzurujacy lekarz.

— Wigilia, panie doktorze — wyjasnita pani Tereska.

— W szpitalu nie ma $wigt — odpowiedziat chtodno.

— My jestesmy dowodem, ze moga by¢ — wyjasnita pacjentka z siodemeki.

— Prosze sie¢ rozejs¢. Stanowicie panstwo zagrozenie. Jak cos si¢ wydarzy, sanitariusze nie beda
mogli przejs¢ — kontynuowat.

— Nie przesadzajmy. Jak bedzie trzeba, rozejdziemy si¢ — dodat inny pacjent.

— Proszg to zrobi¢ teraz.

Chorzy stali i nie ruszali si¢ z miejsca. Pani Tereska podeszta do niego z optatkiem.

— Wszystkiego najlepszego — powiedziata. Zaskoczony lekarz zaczat sie jakac.

— Ale proszg... ja... nie obchodze. Kto wpadt na tak absurdalny pomyst? — irytowat sie, nie mogac
skupi¢ sie na zyczeniach, cho¢ pani Tereska wlepiata w niego wzrok.

Hania i Beata przytomnie wsunety sie w ttum.

— Wszyscy pacjenci — wyjasnit pan Zenek, ktory stat obok. Pielegniarki nic o tym nie wiedziaty
— wyjasnit, jakby dobrze wiedziat, kogo o zorganizowanie spotkania bedzie podejrzewat lekarz.

— Co to za personel, ktory nie wie, co sie dzieje w szpitalu? — podsumowat.

— Prosze sie na nas nie gniewac. Z dala od rodzin chcielismy mie¢ namiastke $wiat — wyjasnita
cieptym tonem pani Teresa, podajac optatek.

Lekarz ztagodniat. Wreszcie odtamat kawatek i wsunat do ust.

— Zycze zdrowia — zwrécit sie do pani Teresy.

— Panu rowniez, bo z tego co mi wiadomo, lekarze od czasu do czasu tez choruja — odpowiedziata
z usmiechem.

Zebrani rozesmiali sie, ale lekarz nadal stat z kamienng twarza.

Powoli pacjenci wracali do sal, nie przestajac rozmawiac. Po chwili na szpitalnym korytarzu nie
byto sladu po Wigilii. Niestety, nie obyto si¢ bez wezwania pielegniarek na dywanik.

Staty przed ordynatorem jak uczennice, ktére cos przeskrobaty. Jego chmurne oblicze nie
zwiastowato niczego dobrego.

— Jezeli wpadng panie kiedykolwiek na pomyst zgromadzen w szpitalu, to chciatbym o tym
wiedzie¢ — utyskiwat. — To powaznie zagraza bezpieczenstwu. Kolezanki wydaja si¢ nie znac przepisow.



Hania jak zawsze w takich chwilach wytaczyta si¢, myslac o mamie i ojcu.

Pozniej zajrzata pod siodemke, ale pani Tereska juz spata.

Na szczegscie miata chwilg, by odpocza¢é. Gdy zamkneta oczy, a mysli ptynety swobodnie,
doznata widzenia. Pojawit si¢ w nim diugi stot i obraz siedzacych przy nim osob. Byto ich zbyt wiele jak
na jedna rodzing. Poczuta zapach jasminu, jak wtedy, gdy odchodzita mama. Usmiechnela sig.



Rozdzial 14

Co z Basig?

Grozby Olego wobec Tota ciagle tkwity w §wiadomosci Hani. llekro¢ wracata do domu poézno,
sprawdzata, czy nie jest sledzona.

Mimo zapewnien 0jca, ze nie bedzie chcial pogarsza¢ swojej sytuacji, drgczyly ja obawy, ze moze
chciec¢ si¢ zemscic¢ za upokorzenie. Miata w pamigci obraz jego wykrzywionej twarzy, ktora wydawata
sie mowic ,,mozesz by¢ pewna, ze to zrobig¢”. Niestety, jej przeczucia czgsto si¢ sprawdzaty, ale ojciec
nie miat przeciez o tym pojecia. Starata si¢ jakos wyciszy¢ strach, ale wtedy dobijat si¢ do swiadomosci
podwajnie.

Co zrobi¢, by do tego nie dopusci¢ — zastanawiata si¢. Nie raz proébowata znalez¢ jakies
rozwigzanie, ale jedyne, co pozostawato, to by¢ czujna i pilnowac psa.

Ciotka Basi wcigz wierzyla, ze siostrzenica wreszcie si¢ odnajdzie. Spekulowata, ze mogta mie¢
wypadek, zgubita dokumenty i lezy samotnie na jakim$ oddziale. Dlatego tez obdzwaniata wszystkie
szpitale. Ale gdy nie zjawita si¢ na swieta, powoli tracita nadzieje. Zaczeta uktada¢ smutne scenariusze
i jak ognia obawiata si¢ dzwonka telefonu, przeczuwajac, ze bedzie zwiastunem ztej wiadomosci.

Hania réwniez nie byta wolna od niepokojacych przeczué¢. Najgorsze byto to, ze nie udato si¢
wpas¢ na zaden trop.

A byfam przekonana, ze jg znam — pomyslata Hania i zasmucita si¢. Pozostata im tylko modlitwa
i czekanie.

Wreszcie na poczatku lutego Hania odebrata telefon.

— Pani Haniu, stat si¢ cud. Basia wrocita, ale jest w strasznie ztym stanie. Nie wiem, co robi¢.

Hania zjawita si¢ w Rembertowie najszybciej jak mogta. Gdy weszta do pokoju przyjaciotki,
porazit ja widok jej zwinietego w kiebek ciata. Wygladata, jakby chciata z powrotem dostac si¢ do tona
matki.

— Nic nie je, tylko caty czas $pi — 0znajmita zaniepokojona opiekunka.

Zostaty same. Dotknawszy dtoni przyjaciotki, upewnita si¢ co do swoich przeczu¢. Poczula jej
bol i niemoc. Zobaczyta diugs, szarg przestrzen. Wiedziata, ze Basia siegneta dna i teraz probuje sie
odbi¢.

Wyczerpana do granic mozliwosci dziewczyna spata trzy dni, budzac sie tylko na picie i toalete.
Pozbawiona nadziei czekata na smierc.

Ciotka czuwata dniami i nocami. Podsuwata jedzenie i napoje. Hania przez telefon sterowata
procesem zdrowienia przyjaciotki, bo nie mogta codziennie by¢ w Rembertowie. Wydata dyspozycje,
by ciotka pod zadnym pozorem nie wypuszczata jej z domu, jedynie do ogrodu, jezeli bedzie tego
chciata. Miata jej tez nie spuszczac z oczu.

Ale Basia dlugo jeszcze trwata w letargu. Nie miata wigkszych potrzeb. W koncu przyszedt
dzien, ktory przelezata, patrzac w sufit, a potem wyrazita che¢ umycia sie. Pomogty jej, bo byta zbyt
staba. Nie miata tez apetytu. Narzekata, ze wszystko smakuje tak samo. Dtugo jeszcze jej aktywnosé
ograniczata si¢ do drzemania, patrzenia w sufit, picia, skubania jedzenia i zatatwiania potrzeb
fizjologicznych. Hania przeczuwata od poczatku, ze doswiadczenia Basi najpewniej zakoncza sie¢
depresja. Od kiedy wiecej czuwata niz spata, przyjezdzata do niej codziennie do czasu, az troche staneta
na nogi. Byt to jednak tylko czg¢sciowy powrot do zdrowia. Caty czas skrywata emocje i nic nie mowita.

— Nie mam nawet sity ptaka¢ — zalita si¢ Hani, ktora gtadzita ja po gtowie i ptakata za nig, nie
mogac powstrzymac tez. W koncu Basia siggneta po ksiazki. To byt dobry znak. Uwielbiata czyta¢. Co
prawda czesciej zagtebiata si¢ w literaturg fachowa niz beletrystyke. Ciagle si¢ doksztatcata, jakby byta
od tego uzalezniona. Z lzejszych pozycji lubita komiksy. Ciotka pozyczata je dla niej od syna sasiadki.

Marzeniem Basi bylo skonczenie studiow pielegniarskich i otrzymanie tytutu magistra. Nie
uznawata drogi na skroty. Chciata zdoby¢ petne wyksztatcenie. Dlatego nie rozumiata kolezanek z pracy,



ktore niechetnie zamieniaty si¢ dyzurami, gdy miata zajecia na uczelni. Nie mogta wygra¢ tej walki.

Pielegnowata w sobie przekonanie, ze swiat, w ktorym zyje, nie sprzyja jej. Zupetnie jakby nie
przewidziat jej na swojej mapie. Dlatego ilekro¢ probowata sie na niej pojawic, traktowat ja jak intruza
I odrzucat.

Od dziecinstwa byta nadwrazliwa i na dodatek przejmowata si¢ bardziej niz inni tym, co ludzie
o niej mysleli ico moéwili na jej temat. Probowata nie da¢ po sobie pozna¢, jak bardzo raniag ja
niesprawiedliwe oceny. Jej bronig stat sie ciety jezyk, apozniej mechaniczne wykonywanie
obowiazkow. Petna wrogosci wobec niej atmosfera w szpitalu niszczyta resztki poczucia wartosci. Tym,
co pozwalato jej przetrwa¢, byta nadzieja na zmiang pracy. Hospicjum miato by¢ tym idealnym
miejscem, gdzie bedzie si¢ mogta realizowac¢ i rozwija¢. Gdy nadzieje prysty, zatamata si¢. Przestata
ufa¢ komukolwiek. Nie widziata dla siebie przysztosci.

Przyjaciotki byty podobne do siebie, cho¢ Hania znacznie lepiej radzita sobie z przeciwnosciami.
Zycie zaczelo jg hartowaé juz w dziecinstwie. Zalowala, ze Basia zamknela sie, uniemozliwiajac tym
samym pomoc. Przestaty rozmawiac dtugo przed tym, jak dowiedziata sie, ze obiecany etat w hospicjum
przypadt komu innemu.

A moze tylko mi si¢ wydawaro, ze mamy dobry kontakt?

Z czasem Basia stata sie robotem podobnym do pozostatych pielegniarek, chociaz zarzekata sig,
ze nigdy nie bedzie postgpowac tak jak one. Kiedys podejscie Hani i Basi do pacjentow wyrozniato je
i taczyto. To byt gtéwny temat ich rozmow, kiedy razem wynajmowaty mieszkanie na Pradze.

Do domu rodzinnego Basia nie mogta wraoci¢. Nie zniostaby uwag typu:

I na co ci byly te nauki? Wiedzielismy, ze wczesniej czy pozniej wrocisz z podkulonym
ogonem”.

Taka juz byta ta drobna istota, ktora nosita w sobie niezwykla site do rozwoju, ale jednoczesnie
byta krucha w zetknieciu z niezrozumieniem. Dtugo nie mogta przebole¢ straty pracy.

Gdy wreszcie wydawalto sig, ze troche stangta na nogi, Hania zaproponowata jej wyprawe do
ciotki. Na poczatku w ogole nie chciata o tym stysze¢, ale z czasem migkta.

— Zacznij tylko jezdzi¢ samochodem. Pojedziemy tam za miesigc albo dwa, namawiata
kolezankg.

Intuicja podpowiadata jej, ze czas przerwac rozpamigtywanie przesztosci przez Basi¢ i wyciszy¢
leki. Miata gtebokie przekonanie, ze jezeli teraz nie namowi kolezanki, to jej apatia bedzie si¢ ciggneta
w nieskonczonos¢. Ale to nie byt jedyny powod. Juz od dawna tkwito w Hani wielkie pragnienie
poznania ciotki. Byta zdeterminowana jak nigdy.

Majac dwa tak wazne cele, z uporem namawiata przyjaciotke na wypad, ilekro¢ jg odwiedzata.
Troche to trwato, ale w koncu na poczatku wiosny osiagneta cel.

W koncu Basia uruchomita opla ciotki, ktorym jezdzita jeszcze pot roku temu. Zanim
zdecydowata si¢ pojecha¢ z Hanig, ¢wiczyla jazde po Rembertowie. W koncu prawo jazdy miata od
niedawna.

Zeby ordynator zgodzit sic na dwa dni urlopu na zadanie, Hania musiata obieca¢, ze w razie
absencji kolezanek be¢dzie brata za nie dyzury. Miata pracowaé¢ dwadziescia cztery godziny na dobe,
nawet wbrew przepisom. Przekonanie przetozonego do kilku wolnych dni byto niczym w poréwnaniu
z jazgotem, ktorego musiata wystucha¢, gdy kolezanki dowiedziaty sie o jej nieplanowanym urlopie.
Zastosowata jak zwykle w takich sytuacjach swoj trik z wytgczaniem.

**k*k

Podréz do tajemniczej krewnej nie byta daleka. Wymagata jednak dobrego przygotowania, by
nie zabtadzi¢. Razem z Basig sprawdzity na mapie, jak dostac si¢ na Podlasie do wsi Budy. Postanowity
wyjecha¢ jak najwczesniej, by unikna¢ ttoku. O piatej byty juz w potowie drogi. W koncowej fazie trasa
prowadzita przez Carski Trakt. Byt tak dtugi i niekonczacy sie jak milczenie Basi podczas wyprawy.

Nie tak to sobie wyobrazata. Zdawata sobie sprawe, ze przyjaciotka nie jest w najlepszej formie,
ale zeby prawie catg droge sie nie odzywac¢? Od czasu do czasu probowata skierowaé¢ uwage Basi na cos
odmiennego niz wtasne mysli, ale bez powodzenia. Po kilku probach zrezygnowata, widzac jej wyrazny
brak gotowosci do kontaktu.



Jeszcze nie pora — myslata i kontemplowata uroki odwiedzanej krainy.

Na szczescie trasa byta zachwycajaca i rekompensowata brak rozmowy.

Po zimie przyroda powoli budzita si¢. Kolor zieleni byt jeszcze niesmialy. Malowat pejzaz
gdzieniegdzie i niespiesznie. Snujaca si¢ mgta opadata powoli jak woal panny dawkujacej atuty swego
ciata. Udato jej si¢ wypatrzy¢ klucz zurawi. W oddali zobaczyta dwie zajgte rozmowsa czaple. Na takach
wida¢ byto rozlewiska po zimowych roztopach. Gdy wjechaty na trakt, przysneta. Dopiero ostre
hamowanie Basi wyrwalo ja z otepienia.

— Co si¢ dzieje? — spytata na wpotprzytomna.

Tuz przed maska samochodu stata klgpa z toszakiem, zajmujac prawie cata droge. Nie byto
sposobu, by ich wyminag.

— O matko, ledwie wyhamowatam. Basia byta roztrzesiona.

— Masz niezty refleks — ocenita Hania.

— 1 co teraz zrobimy?

— Mamy przymusowy postoj. Czekamy — odpowiedziata Hania, ziewajac.

Zamkneta oczy ioparta gltowe o zagtowek, probujac ztapa¢ sen, ale nagle Basia stala sie¢
rozmowna.

— Czy one sg niebezpieczne? — zwrécita sie do Hani, liczac, ze wie cos o tosiach.

— Raczej nie — odparta, cho¢ niewiele o nich wiedziata.

Zwierzeta nie ruszaly si¢ z miejsca, wlepiajac oczy w kobiety, aone wpatrywaty sie¢ w te
osobliwg parg.

Byta w nich pewna dostojnos¢, cho¢ rzeczywiscie stworca nie obdarzyt ich idealnymi
proporcjami. Diugie nogi sprawiaty wrazenie szczudet, a przerosnigta dolna warga zwisata smiesznie,
nadajac gtupkowaty wyraz. W pewnym momencie maty tos ruszyt odwaznie w ich kierunku. Whit Basie
w oparcie fotela.

— Spokojnie — przemoéwita Hania. — Jest tylko ciekawski, jak to maluch.

Hani przypomniata si¢ sytuacja, o ktorej niedawno opowiadata jej pacjentka mieszkajaca kiedys
w domku przy lesie.

Zdarzyto sie, ze opiekowata si¢ kilka dni mtodg sarenka, ktora chcac pozna¢ $wiat, oddzielita si¢
od matki i wyszta z lasu. Nie przewidziata, ze moze sta¢ si¢ ofiarg psow walesajacych si¢ po okolicy.
Wracajagca do domu kobieta uratowata jej zycie, odganiajac agresywne zwierzeta.

Byta pod wrazeniem idealnych ksztattow zwierzecia. Zachwycata sie picknem jej smuktego
pyszczka, bystrym spojrzeniem, dostojnym sposobem poruszania. Sarna urzekata tez miekkoscia i barwa
futra. Nie majac pojecia, jak si¢ nig opiekowa¢, kobieta zamierzata odda¢ ja do zoo, ale na szczescie
w pore wrécita matka.

Hania usmiechneta sie na to wspomnienie. .oszak powgchat samochod i wrocit do matki. Tak
jak przewidziata.

Basia odetchne¢ta. Za moment poruszyta temat, na ktory Hania czekata od poczatku podrézy.

— Gdyby nie ten cztowiek, zbieraliby mnie z toréw. Nie wiem, dlaczego wiasnie tak chciatam
zgingé. Znacznie tatwiej bytoby ukras¢ tabletki ze szpitala.

Hanie nie zaskoczyty te stowa.

— Moze tak naprawdg nie chciatas umrze¢? — odparta.

— Masz racje. Nie chciatam. Liczytam na to, ze ktos mnie zatrzyma.

Zapadta cisza. A gdy wypetnita si¢ po brzegi rozmyslaniami kobiet nad istnieniem, tosie
zdecydowaty si¢ zejs¢ z drogi.

Hania usmiechneta sig.

Basia otwierata si¢ przed nig. Potrzebowata zrozumienia. To, co mogto ja w tej chwili zabi¢ —to
ocena.

Hania stuchata i zanurzata si¢ w jej opowies¢. Widziata matg Basig¢ zagubiona juz w dziecinstwie.
Byta samotna, bo nikt nie nauczyt jej nawigzywania kontaktu z rowiesnikami. Zastapita ich ksiagzkami.
Przypomniato si¢ Hani wiasne dziecinstwo. Bogaty wewnetrzny $wiat dawat jej tyle doznan, ze ona
z kolei tylko czasami potrzebowata rowiesnikow. W przeciwienstwie do przyjaciotki rzadko zagladata



do ksiazek.

Basia, z wiadomych przyczyn, byla ostra w obcowaniu z ludzmi. Kiedy mieszkaty razem
i denerwowato ja strasznie bataganiarstwo Hani, moéwita otym bez ogrodek. Nie stuchata prob
usprawiedliwiania. Po prostu stwierdzata fakt, cho¢ jej samej trudno byto przyja¢ ocene innych. W sumie
przegrana walka z bataganiarstwem Hani zawazyla na decyzji o przeprowadzce, ale to nie byt
najwazniejszy powod.

Na poczatku brakowato Hani towarzystwa i dzielenia opieki nad Totem. Z czasem jednak mocno
odczuta skutki ptacenia petnej kwoty za wynajem.

Hania nie pierwszy raz pomogta kolezance w trudnej sytuacji. Przygarneta ja, gdy opuscita dom
rodzinny i nie miata gdzie si¢ podzia¢. Wspierata, gdy rozpaczata nierozumiana przez rodzicoéw. Teraz,
gdy si¢ zatamata, znéw byta przy niej.

— Zgtodniatam — stwierdzita Hania po godzinie podrozy i wyciagneta kanapke. Basi wystarczyt
tyk wody.

Na prosbe Hani zatrzymaty si¢ na chwilg przy punkcie widokowym, ktory wczesniej wypatrzylta
na mapie.

Otwarta przestrzen uzmystowita jej, jak bardzo nie lubi sztywnych ram, w ktore czesto wrzucato
ja zycie. Moze dlatego nie mogta si¢ odnalez¢ w pracy w szpitalu. Ten codzienny plan do wykonania
zabijat w niej spontanicznos¢, mozliwos¢ zwyktej ludzkiej reakcji. Ciagle czuta bat nad gtows i miata
wyrzuty sumienia, gdy czego$ nie wykonata w przeznaczonym na to czasie. Harmonogram byt
bezlitosny. Z jednej strony porzadkowat dzien, prace. Z drugiej, z lekarzy i pielggniarek czynit
nieludzkie istoty. Ofiarami tej dyscypliny stawali si¢ zas pacjenci.

Juz od dziecka przejawiata nieche¢ do ograniczen. Dogoni¢ ja mogt jedynie wiatr. Miata ciagle
nowe pomysty na zabawy iwyprawy. Mozna byto ja znalez¢ na opuszczonych placach budowy,
strychach, w piwnicach. Niewazne byly obowiazki. Liczyly si¢ tylko nieodkryte miejsca i doznania
towarzyszace ich penetracji.

— Co za kraina! — zachwycata si¢, wdychajac swieze powietrze i chtongc widoki.

— Tak samo czutam si¢ kiedys — stwierdzita.

— To znaczy? — dopytywata Basia.

— Wolna — wyjasnita.

— A co ci daje wolnos¢? — zapytata sceptycznie przyjaciotka.

— Mozliwosci.

— 1 po co ci one? Przeciez ludzie nie pozwola ich zrealizowaé. Zniszcza cie wczesniej, niz
myslisz.

Hania nie odpowiedziata od razu. Poczekata, az stowa wybrzmia, az wyleje sie zal przyjaciotki
kumulowany latami.

Basia rozmyslata o wszystkich sytuacjach, kiedy probowata pogodzi¢ prace z nauka. Tyle razy
doczotgiwata si¢ do t6zka wieczorem, a rano musiata zebra¢ umeczone ciato i znow wsta¢ do pracy.
Nieustannie zmagata si¢ z niechecig kolezanek do zamiany dyzuréw, gdy probowata skonczy¢ zaoczne
studia. Nie omieszkaty wyraza¢ niezadowolenia przy réznych okazjach. Pozbawiaty ze sobg kontaktu.
Zlecaty trudne zadania, a w razie niedociagnig¢¢ przed przetozonymi zrzucaty wing na nig. W koncu nie
wytrzymata presji i zrezygnowata ze swego marzenia.

— To nie ludzie nas niszczg, Basiu — przerwata jej rozmyslania Hania.

Poczuta na sobie pytajacy wzrok kolezanki.

— My sami to robimy. Rezygnujemy ze swoich marzen, bo opinia ludzi o nas przebija nasza wizje
przysztosci.

Przestrzen pomiedzy kobietami wypetnita si¢ argumentami, wewnetrznym przekonywaniem, jak
jest naprawde. Wydawato sie, ze podczas tej walki wazg si¢ ich losy. Jednak zanim zdecyduja, w ktora
strong pojda, kazda musi wiedzie¢, czy na pewno tego chce.

Hania podeszta do Basi i wzi¢la jg za reke. Czekala, az na nig spojrzy.

— Nie przegratas, Basiu.

— Co ty gadasz? Przeciez nie datam rady — miotata si¢, uciekajac wzrokiem.



— To tylko chwila stabosci. Kazdy jej doswiadcza.

Szloch przyjaciotki w ramionach Hani zdradzat, jak wielki dzwigata cigzar.

— Zjadtabym cos — odezwata si¢ Basia, gdy wsiadty do samochodu. Hania usmiechnela sie
I podata jej kanapke.



Rozdzial 15

Tajemnicza ciotka

Dos¢ szybko udato im sie trafic w miejsce, ktore byto celem podrozy. Zupetnie jakby chciato da¢
si¢ znalez¢. Hanie znow odurzyto tutejsze powietrze. | wtedy poczuta, ze jest jej znane. Skad? Tego nie
wiedziata. Jej ciato pamigctato jakie$ zdarzenie z przesztosci, ale z nieznanych powodow okrywato je
welonem tajemnicy, coraz bardziej rozbudzajac ciekawosc.

Bez trudu dostaty si¢ na mate podworko. Metalowy zardzewiaty szkielet, ktory dawno przestat
by¢ brama, nie stanowit zadnej przeszkody w wejsciu na posesje. Przywitat je maty kundelek, ktory
przyjaznie merdat ogonem i fasit si¢, by go pogtaska¢. Mysli Hani pobiegty do Tota, ktorego zostawita
pod opieka Kasi. W pamigci przechowywala jego pytajace spojrzenie — czy wroci. Cierpiata razem z nim,
ilekro¢ trauma sprzed lat odnawiata si¢ w jego psychice. Nie lubita go opuszcza¢ na tak dtugo, ale tym
razem nie chciata zabiera¢ go ze sobg.

O mato nie potknetaby si¢ owiadro z mokra bielizng stojace przy wejsciu. Obejscie
przypominato maty sktadzik rzeczy znalezionych. Basia na ten widok przewrocita oczami.

Kierujac si¢ do drzwi, mijatly wiszace na jednym gwozdziu stare banki do mleka, zardzewiate
podkowy, klucze, ktore chociaz nie otworza i nie zamkna juz zadnych pomieszczen, w swiadomosci
Hani funkcjonowaty jako rzeczy magiczne. Dziurawe dzbany nadajace si¢ jedynie do przechowywania
suszonych kwiatow, stare meble.

Wzrok Hani przykuta szafka z trzyczesciowym lustrem, podobna do tej, ktorg kiedys miata
mama. W przesztosci, gdy przegladata si¢ w identycznym zwierciadle, spogladanie na siebie z trzech
stron byto jedynie zabawne. Teraz byto inaczej. Jedna Hania patrzyta na wprost, poznawata ja. Pozostate
odbicia, z prawej i lewej strony, byty jakies obce. Obcigzyto ja to doznanie. Odtad stata si¢ niewolnikiem
trzech odbi¢. Zastanawiata sig, na ile zna siebie i czego jeszcze si¢ 0 sobie dowie.

Stojac przed drzwiami, wiedziata, ze trafita w miejsce szczegolne. Poczuta si¢ jak u siebie, cho¢
nie wiedziata do konca, co to znaczy. Przeciez zadnego z miejsc, w ktorym dotad mieszkata, nie mogta
nazwa¢ domem.

— O matko, jak mozna tak zy¢? — wzdychata Basia, nie mogac odnalez¢ si¢ w otaczajacym ja
nietadzie. — Brakuje tu tylko baby z dziadem — podsumowata.

— Baba jest. Gorzej z dziadem — ustyszaty nagle gtos, ktérego nie mogty zlokalizowa¢. Daleko
od wejscia zza wielkiej beczki wynurzyta sie bosa posta¢ o dtugich kasztanowych wiosach i w spodnicy
do ziemi. Mocne okularowe szkta uwydatniajgce oczy pomagaty w odczytaniu jej nastroju.

Basia poczuta si¢ nieswojo. Hania przeciwnie. Rozbawita ja sytuacja, bo poczuta, ze stowa
przyjaciotki nie zrobity na ciotce wiekszego wrazenia. Podeszta blizej. Nie spodziewala si¢, ze tak
normalnie bedzie wygladato jej pierwsze spotkanie z tajemniczg krewna.

— Witaj znéw, Haniu — wyprzedzita ja ciotka i usmiechneta sie.

Siostrzenice ogarneto uczucie ciepta i dobrostanu. Nie wiedziata tylko, co znaczyto to ,,znow”.

— Czekatam na ciebie — powiedziata i pogtadzita Hanie po gtowie jak matg dziewczynke. Patrzyty
na siebie, jakby na zawsze chciaty zapamigetac te chwile.

Basia nie skorzystata z zaproszenia ciotki.

— Jesli ma taki bajzel na podworzu, to co bedzie dalej? — ttumaczyta Hani, gdy odprowadzata ja
do samochodu.

Basia si¢ nie mylita. Na werandzie panowat jeszcze wigkszy chaos niz na podworzu.
W bafaganiarstwie ciotka bije mnie na fopaty — pomyslata. Ale nie to byto teraz najwazniejsze.

Gdy zaczeta ttumaczy¢ kolezankeg, ciotka podsumowata jej zachowanie jednym zdaniem:

— Porzadek na zewnatrz, wnetrze w chaosie.

Juz od poczatku Hania zauwazyla, ze ciotka Matgorzata nie rzuca stow na wiatr. Rzadko sama
zaczynata rozmowe. Podobata jej si¢ pewnosc siebie ciotki, gdy o czym$s mowita. Nie byto w jej



odpowiedziach niczego zbednego, niepotrzebnych ozdobnikow.

W bardzo osobliwy sposob dzielita si¢ swoimi przemysleniami, tym, co rodzito si¢ w nigj
podczas stuchania. Wypowiadane stwierdzenia nie ranity. Byty jedynie informacja, ktora w zaleznosci
od kondycji mowiacego albo si¢ przyjmowato, albo nie.

Hani udzielat si¢ spokoj ciotki, ktorego poszukiwata. W jej towarzystwie problemy wydawaty
si¢ male¢. Ciotka dawata jej jakas moc, ktorej zrodta nie znata. A moze po prostu, pozwalajac jej na
bycie soba, uruchamiata site, ktora w niej tkwita. Hania nabrata ochoty zaopiekowania si¢ soba.

Ciotka imponowata jej pod kazdym wzgledem. Nawet gdy milczaty, byly w kontakcie, jakby
przenikaty swe umysty. Obserwowata ja, zadajac pytania.

Matgorzata wydawata si¢ zawsze gotowa do odpowiedzi, ale domagata si¢ pytan konkretnych.

— Jak to sie stato, ze nigdy ci¢ nie poznatam, ciociu?

— Poznatas, tylko nie pamigtasz.

Hania przebiegta myslami rézne sytuacje z dziecinstwa, ale nigdzie we wspomnieniach nie
odnajdywata $ladow ciotki. Wtedy ustyszata gtos z gi¢bi domu:

— Mamo, mozesz przyjsc?

— Przyjdz ty, jesli masz sprawe — odpowiedziata na wezwanie ciotka.

— Chce ci cos pokazac.

Matgorzata znikneta na chwile.

A wigc ciotka ma dzieci — pomyslata Hania i wyraznie jej ulzyto. Czasami miata obawy, ze
powodem jej nieudanych zwigzkow sa nadprzyrodzone umiejetnosci i ze juz do konca zycia bedzie
samotna.

Objawit si¢ tez syn, Piotrek.

Zycie rodzinne kwitnie — pomyslata Hania.

Mito byto patrze¢ na kobiete, ktora ma dobry kontakt ze swoimi dzie¢mi. Wyraznie potrzebowaty
jej jako mentora, przewodnika.

Cho¢ byto w Hani wielkie pragnienie zadania ciotce mnéstwa pytan, nie mogta u niej zabawi¢
tyle, ile by chciata. Spojrzenie Basi, ktora wkrotce wynurzyta sie z samochodu, byto bardzo wymowne.
Nie mogta i nie chciata ignorowac¢ oznak jej stabej kondycji. Umoéwita si¢ na spotkanie na drugi dzien.

Ze wzgledu na higieniczne wymagania Basi nocowaty u znajomej ciotki, do ktorej data im adres.
Wieczorem Hania préobowata dodzwoni¢ sie do Kasi, by sie dowiedzie¢, jak si¢ miewa Tot, ale nikt nie
odbierat. Do jej serca wkradt sie¢ niepokoéj. Postanowita ponowi¢ probe rano.

Zanim zasneta, myslata o tym, czego sie dowiedziata podczas pobytu u rodzonej siostry mamy.
Czy to mozliwe, ze byfam juz kiedys u niej, tylko tego nie pamietam? Kiedy to mogfo byé? Czemu nie
wiedziafam o jej istnieniu, skoro, jak twierdzifa babcia, by/a dla matki tak wazng osobg?

Nastepny dzien spedzony z ciotkg utwierdzit Hani¢ w przekonaniu, ze znajomos¢ z nig bedzie
szczegolna.

W obcowaniu z Matgorzatg dominujacy byt spokoj i harmonia. Emanowaty z niej. Taki sposob
bycia stwarzat przestrzen, dzieki ktorej mozna byto ustysze¢ swoéj wewnetrzny gtos. Zyskiwato sie
przekonanie, ze czekanie moze stac si¢ obietnica.

Chtongeta stowa ciotki i zapisywata w myslach, by pozniej odtworzy¢ i przeanalizowaé. Czuta, ze
jest zrodtem madrosci. Dowiedziata si¢, ze jej dar jest dziedziczny. Potwierdzito to wspomnienie
0 nieznanej jej prababci.

A wiec juz wie, ze ja tez...

— Twoja kolezanka potrzebuje pomocy — stwierdzita przy pozegnaniu.

Hania dobrze wiedziata, co kryje sie za tymi stowami i byla tego samego zdania. Znata jednak
upor Basi i to nie tylko w dazeniu do celu. Wiedziata, ze przyjaciotka o potrzebie wsparcia najpierw musi
przekona¢ sama siebie.

Hania umowita si¢ z ciotka Matgorzata na odwiedziny latem.

Podczas drogi powrotnej Basia znow byta nieobecna. Hani¢ przepetniata dobra energia, ktora
zrodzita w niej gotowos¢ na nowe wyzwania.

Gdy tak zanurzata si¢ w minione wydarzenia, ustyszata potegujacy si¢ warkot motocykla.



Usmiechnigty mtody kierowca zrownat si¢ z autem i pomachat im. Rozbawit Hanig.

— Wariat! — Basia podniosta gtos.

Hania wykorzystata sytuacje.

— Moze powinnas jeszcze z kim§ porozmawiaé o tym, co sig stato?

— Nie widze takiej potrzeby.

Przynajmniej probowafam — pomyslata Hania, wygladajac przez okno.

— No nie — westchneta nagle Basia, dostrzegajac w oddali jakis punkt na drodze.

— Czy te tosie nie maja co robi¢, tylko przechodzi¢ przez droge — stwierdzita, obawiajac sie, ze
spotka je to co poprzednio.

Jednak im byty blizej dziwnego obiektu, tym mniej byty pewne, Ze to 10s.

— Matko! Czy to nie ten chtopak?! — wykrzykneta Hania, widzac odwroconego do nich plecami,
lezacego na boku motocykiliste,

Nie ruszat si¢. Uszkodzony pojazd zobaczyta na poboczu.

Odetchneta, gdy stwierdzita, ze jest przytomny.

— Jestem pielegniarka. Co pana boli? — wymoéwita na jednym oddechu.

— Aniele. Czy ja juz jestem w niebie? — spytat chtopak. Usmiechneta sie, bo stwierdzita, ze skoro
dowcipkuje, to nie jest z nim tak zle.

— Ramig — odpowiedziat po chwili.

— Obojczyk — poprawita poszkodowanego i lekko dotkneta uszkodzonej czgsci ciata. Domyslita
si¢, ze niewyrazny obraz, ktory zobaczyta w utamkach sekund, musiat mie¢ zwiazek z jego przeszioscia.
Gdy zasyczat przy dotyku, wymienita z Basig porozumiewawcze spojrzenie.

— Proszg leze¢ spokojnie — tym razem odezwala si¢ Basia.

— Ani mysle was opuszczac¢ — kontynuowat zarty.

Odeszty na bok.

— Ztamany. Co robimy? — spytata Basie.

— Ty zostajesz, a ja jade szuka¢ pomocy — oznajmita.

Poinformowaty poszkodowanego o powzietych krokach.

— Za jakies pie¢ kilometrow mieszka sottys. Ma telefon — powiedziat chtopak, gdy Basia wsuwata
mu sweter pod gtowg.

— Dzieki, aniele — rzucit, usmiechajac sie.

— Kogo jeszcze zawiadomic¢? — spytata.

— Mame, to znaczy Zofi¢ Pogode. Mieszkamy obok sottysa. Jestem Tomek. Przedstawity sie.

— Co sie stato? — spytata Hania, gdy kolezanka odjechata.

— Miatem bliskie spotkanie z tosiem. Hania rozejrzata sie, ale nigdzie nie dostrzegta jego sladow.

— Bardzo boli?

— Spoko. W twoim towarzystwie duzo mniej. Bardziej bolata kontuzja kolana — chtopak wydawat
sie nie przejmowac tym, co si¢ stato.

— lle ma pan lat?

— Jaki pan? Méw po imieniu — powiedziat.

— Dwadziescia siedem.

— Skoro zna pan, to znaczy znasz — poprawila sie — zwyczaje zwierzyny, to dlaczego go nie
zauwazyltes?

— Mate tosie sg nieobliczalne. Wyleciat nagle. Przeciez ja ledwo jechatem tym starym gratem.

Majac w pamieci jego popisy, nie wierzyta w ani jedno stowo. Cisnely jej si¢ na usta stowa
reprymendy, ale data spokoj. W kozcu nie kopie si¢ lezgcego — stwierdzita, rozbawiajac samg siebie, bo
to przystowie idealnie pasowato do sytuacji.

— A wy? Co tu robicie? — spytat.

— Odwiedzatam ciotke.

— Szkoda, ze spotykamy sie w takich okolicznosciach, a nie w kawiarni na kawie — zazartowat.

Oczekiwanie na pomoc przerodzito si¢ w mita pogawedke.

Byt w nieztej kondycji, cho¢ Hania wiedziata, ze to skutek adrenaliny.



Okazato sie¢, ze Tomek znat ciotke Hani, tak jak wigkszos¢ mieszkancow okolicy. Opowiedziat
jej, jak wielu ludziom pomogta, ale tez o strachu, jaki wzbudzata przed niektorymi, nie tylko gdy
spacerowata z wilczakami.

— Ja tam jej wierze. Mowita, zebym nie szarzowat. Ale to silniejsze ode mnie. Rozpedzam sig¢
I czuje sie wolny — wyjasniat.

— No, wreszcie powiedziates, jak byto naprawdg — przytapata go na ktamstwie.

— O kurde, wpadtem — przyznat i si¢ rozesmiat.

Stuchajac opowiesci Tomasza, Hania przypomniata sobie swoje odczucia na punkcie
widokowym.

Rozmawiajac z mg¢zczyzna, nie czuta uptywajacego czasu. Tomek miat poczucie humoru. | cho¢
byt w trudnym potozeniu, ciagle ja rozbawiat.

Opowiedziata mu, czym sie zajmuje w Warszawie, o trudnych warunkach pracy. Dziwit sig,
dlaczego jeszcze jej nie zmienita.

Przez dwadziescia minut, do czasu przyjazdu karetki i policji, powiedziata mu zbyt duzo, biorac
pod uwage, ze byt zupetnie obcg osoba. Gdy robito sie coraz bardziej mito, przypomniata sobie swoja
obietnice dotyczacg mezczyzn. Jednak stwierdzita, ze bioragc pod uwage obecne potozenie chtopaka, nie
musi si¢ niczego obawiad.

Gdy sanitariusze zaopiekowali si¢ Tomkiem, a policja zebrata potrzebne fakty, kobiety
skierowaty si¢ w stron¢ samochodu. Niedaleko miejsca, gdzie lezat uszkodzony motocykl, Hania
ustyszata dziwny dzwiek. Na poczatku go zignorowata, ale gdy chciata otworzy¢ drzwi auta, znéw go
ustyszata. Poszta za gtosem. Dwiescie metrow dalej lezat w rowie zraniony w wypadku toszak. Miat
krwawiacg rane na nodze.

— Bedzie ktopot — pokrecit gtowa przygladajacy sie zwierzeciu policjant. Nie rozumiata, 0 co mu
chodzito.

— Trzeba wezwa¢ weterynarza — stwierdzita kobieta.

— Obawiam sie, ze to na nic. Pewnie ma ztamang noge — wyjasnit, cho¢ nie mogt mie¢ pewnosci.

Hania pochylita si¢. Nie beczat, gdy dotykata jego konczyny, tylko patrzyt wystraszony.

— Jest uszkodzona, ale nie ztamana — oznajmita.

— Ale kto go przetransportuje? Gmina nie ma pieniedzy — stwierdzit bezradny policjant, kierujac
sie w strone samochodu.

— Chce pan powiedzie¢, ze zostawimy biedaka na pastwe losu? — Hania dreptata za nim.

W?zruszyt ramionami. Popatrzyta na niego z wyrzutem i pobiegta do samochodu po apteczke.

Za chwile razem z Basig zrobity mu opatrunek.

— Przeciez to nie jego wina, ze zwariowany motocyklista na niego wpadt. To ludzie buduja drogi
na szlakach zwierzat — ttumaczyta zdenerwowana, ale nikt nie brat na powaznie jej argumentow.

— Przeniose rzeczy na tylng kanape i jakos go z tytu utozymy. Nie jest duzy — wpadta na pomyst
Basia.

Na folii uzyczonej przez policjantow wiozyly zwierzaka do samochodu.

Przed wejsciem do auta cos kazato sie Hani odwroci¢ w strong lasu. W oddali zobaczyta zarys
sylwetki klepy.

Woyciggneta w jej kierunku reke i powiedziata do siebie:

— Zwrocimy ci dziecko. Obiecuje.
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Bezradnos¢

Spotkanie z Tomkiem pozostawito w Hani mite wspomnienie, ale wkrotce zamienito sie
w obawg. Miata w pamigci cien, ktory kiadt si¢ na zyciu mezczyzny. Po przygodzie z Rafatem obietnica,
ze bedzie obojetna na uroki pici przeciwnej, nie byta jedyna. Przysiega dotyczyta jeszcze jednej waznej
kwestii. Miata jak ognia unika¢ mezczyzn, w ktorych przesztosci cos ja zaniepokoi. Nie tylko chciata
uczy¢ sig¢ na btedach, zamierzata tez chroni¢ samg siebie.

Ogarniata jg tez coraz wigksza niepewnos¢ z powodu nieudanych prob dodzwonienia si¢ do Kasi.

Gdy w zadnym z okien sasiadki nie zauwazyta swiatta, a budynek wydat sie jej wielkim czarnym
olbrzymem, byta pewna, ze musiato si¢ cos sta¢. Niemity zapach przypieczetowat przeczucia. Nie chcac
obarcza¢ przyjacioiki, nie data po sobie poznag¢, ze jest zdenerwowana. Poczekata, az spokojnie odjedzie.

Po raz pierwszy zapragneta ujrze¢ w drzwiach bloku pana Zbyszka, dzieki ktoremu wiele by sie
dowiedziata, ale jak na ztos¢ zapadt si¢ pod ziemie. To niestety byt dla niej kolejny zty znak.

Nie mylita sie. W domu na stole znalazta kartke o strasznej tresci. Poczuta, jakby ktos wbit jej
w serce n6z. Nie mogta powstrzymac¢ drzenia nog i kapiacych tez.

— Jak to sie mogto sta¢? Przeciez to taki madry pies? — mowita sama do siebie.

Biegta ile sit w nogach, btagajac, by Bog nie dat psu zdechna¢.

Natrafiajac w drzwiach kliniki na wychodzacego pana Zbyszka i Kasig, wciaz miata nadziejg, ze
nie ustyszy ztej wiadomosci.

— Wybacz mi, Haniu — Kasia rzucita si¢ w jej objecia, ptaczac.

A wigc stato si¢ najgorsze — pomyslata, tulac przyjaciotke. Ale nie wyczuwata najgorszego.

— Zyje? — zapytala, wciaz majac nadzieje na cud.

— Tak, cho¢ nie wiadomo jak dtugo — odpowiedziat pan Zbyszek. — Jest strasznie poturbowany.
Ja temu sukinsynowi nie daruje! Zatatwie go wiasnymi rekami! — pomstowat.

Byta zbyt zrozpaczona, by wyjasnia¢ stowa pana Zbyszka. Teraz liczyto si¢ tylko jedno —
pragneta przytuli¢ przyjaciela.

Whiegta do sali, gdzie wybudzano zwierzeta po zabiegach. Od razu skierowata si¢ w dobrym
kierunku, cho¢ nikt nie wskazat jej drogi.

— Totku, Toteczku kochany — méwita do nieprzytomnego psa przez krate wielkiego plastikowego
pojemnika.

Lezat na prawym boku z jezykiem bezwladnie wysunietym z pyska. Wygladat jak niezywy. Miat
zabandazowany teb i tylng lewg fape.

Na ten zatosny widok tzy znow jej poptynety. Zaczeta szarpac kratg. Brak mozliwosci dotknigcia
psa wzmagat w niej ztos¢. Potrzebowata poczu¢ ciepto jego ciata, upewnic¢ sie, ze zyje.

— Co pani robi? — ustyszata gtos z kata pomieszczenia. Whiegajac, nie zauwazylta stojagcej postaci.

— Chce sie¢ do niego dostac!

— Prosze przyjs¢ jutro — powiedziat mtody praktykant, ktory opiekowat si¢ psami po operacjach.

— Nie ma mowy! — krzykneta. Chce go dotknaé! To moj pies!

Widzac desperacje wiascicielki, nie zwlekat z otwarciem kraty. Gdy poczuta, ze oddycha,
uspokoita si¢. Gladzita go delikatnie po pysku, przytulata twarz do nieruchomego tba, szeptata do ucha.

— Totku, obudz sie, nie odchodz, jestes mi potrzebny.

Zamkneta oczy. Przez moment widziata, jak pies niezdarnie biega po tace. Odetchneta, ale jej
emocje byty tak silne, ze nie mogta powstrzyma¢ dygotu. Kochata tego psa.

— Nie moze pani tu zosta¢ — powtornie ustyszata gtos mezczyzny.

— Jestem pielegniarka. Zaopiekuje sie¢ nim, jak sie¢ obudzi. Innymi psami tez moge —
przekonywata.

Nie mogt sie nie zgodzic¢.



— Nie zostawie cig, piesku — powtarzata i gtaskata go delikatnie, gdy odzyskat przytomnosc.
Popiskiwat z bolu i lizat jg niezdarnie po twarzy.

— Przetrwat noc. To dobrze rokuje — stwierdzit lekarz nazajutrz, ale sama dobrze o tym wiedziata.
Miata wizje, ze Tot nie odzyska w petni sit, ale nie to byto teraz najwazniejsze.

Przy pomocy koca, dzieki Kasi i panu Zbyszkowi, przetransportowali psa do domu. Miat
zatozony cewnik i kroplowkg.

Nie poszta nastepnego dnia do pracy, cho¢ skonczyt si¢ jej urlop. Postawita ordynatora przed
faktem. Nie mial wyjscia. Zgodzit si¢ na kolejne wolne dni. To, co pomysla kolezanki przestato Hanie
obchodzi¢.

— Jestes silny. Bedziesz znow biegat — bez przerwy powtarzata, gtaszczac go i tulac.

Zatracita si¢ w opiece nad Totem. Czesto zapominata o jedzeniu i piciu. Dopiero gdy na dobre
mingto zagrozenie zycia, Hania pozwolita sobie na powrot do rownowagi. Wreszcie tez byta gotowa sie
dowiedzie¢, co doktadnie zdarzyto si¢ feralnego dnia.

Odzyskujacy sity Tot dokustykat do drzwi, za ktorymi stata Kasia. Pogtaskata go.

— Witaj przyjacielu — powiedziata i przytulita si¢ do jego tba.

Kasia, czujac si¢ odpowiedzialna, zaptacita za leczenie i rehabilitacje psa i nie chciata stysze¢
0 zwrocie pienigdzy.

Gdy usiadty, by porozmawia¢, potozyt si¢ przy jej nogach.

**k*

— Spacerowatam wieczorem jak co dzien migdzy blokami cho¢ tego dnia bardziej si¢ oddalitam
— relacjonowata sgsiadka, ciezko wzdychajac. Hania widziata, jak duzo nerwow kosztowato ja to
wyznanie.

— Gdy zaczat pada¢ deszcz, zdecydowatam o powrocie. Tot szedt przy nodze. Bytam ulice od
celu, gdy ustyszatam trzasniecie drzwi samochodowych. Obejrzatam si¢. Nigdzie jednak nie dostrzegtam
ruszajacego pojazdu. Myslatam, ze si¢ przestyszatam. Tak bardzo zatuje, ze zignorowatam ten odgtos —
powtarzata. Hania uspokajata przyjaciotke.

— Przechodzitam na druga strong ulicy. Tot szedt przy mnie i nagle zrobit zwrot. Gdy w oddali
dostrzegtam kota, zrozumiatam jego zachowanie. Gonit go, przebiegajac z jednego chodnika na drugi.
| wtedy stato si¢ co$ takiego, co zdarza si¢ jedynie w filmach. W oddali zapality sie Swiatla
w samochodzie. Ruszyt z piskiem opon. Ten wariat jechat wprost na gonigce si¢ zwierzeta. Tot nie
styszat, jak go wotatam.

Hania podata jej chustke.

— Za moment ustyszatam skowyt. Pies przeturlat si¢ pod samochodem i wypadt z tytu. To byto
straszne — Kasia ptakata, a Hania razem z nig.

— Ten szaleniec si¢ nie zatrzymat. Zniknat za zakretem.

Kasia wycierata nos chusteczka. Hania siedziata z zakrytg rekami twarzg i sktadata w catos¢
opowies¢ Kasi. Widziata catg sytuacje¢ w retrospekcji, tak jakby tam byta. Gdy ustyszata relacje¢ sasiadki,
nie miata watpliwosci.

— To nie szaleniec Kasiu, tylko Oli.

— To samo twierdzit pan Zbyszek. Myslisz, ze on... ale jak....?

— Czekat na dogodng sytuacj¢. No i sie nadarzyta.

— Ale przeciez on siedzi w wiezieniu?

— Nie szkodzi. Koledzy pomogli. Zemscili sie w jego imieniu.

Gdy do Hani dotarty stowa, ktore sama wypowiedziata, przeszyt ja dreszcz. Uswiadomita sobie,
ze musiata by¢ obserwowana i ze swoje grozby Oli wiasnie wciela w zycie. Co jeszcze moze zrobi¢? Jak
daleko si¢ posunie, gdy dowie sig, ze pies zyje? Czy to znaczy, ze jest nie tylko z/odziejaszkiem, ale
I bandytg?

Przestraszyta si¢ nie po raz pierwszy. Pomyslata o tacie. Obronit ja wtedy i teraz tez bedzie
musiat. Westchneta, przeczuwajac, ze musi stawi¢ czota nie tylko ostatniej sytuacji, ale jeszcze rodzinnej
relacji.

A wiec czeka mnie powrat do bolesnych wspomnier — pomyslata.



Ale w tym momencie strach przed Olim byt silniejszy.

— Przeprowadzisz si¢ do mnie — ojciec nie zwlekatl z podjeciem decyzji, gdy sie z nim
skontaktowata. Odetchneta, cho¢ mysl o zamieszkaniu razem z Grazyna nie nalezata do przyjemnych.

Nie byto swiadkow zdarzenia i zgtoszenie na komendzie sprawy potracenia psa nie przyniosto
oczekiwanych rezultatow. Policja zaoferowata jedynie obserwacje okolicy i przestuchanie sasiadow.
Poparli tez pomyst 0 wspolnym zamieszkaniu.



Rozdzial 17

Po urlopie

W szpitalu kolezanki przywitalty Hani¢ zmowa milczenia. Zostawiaty w dyzurce Kartki
z wyszczegolnionymi dla niej zadaniami. Ani jedna nie zapytata, co sig¢ stato.

Dobra wiadomos¢ byta taka, ze w pokoju, w ktorym lezata pani 1za, nikt juz nie skarzyt sie, ze
mu ging pienigdze. A wigc podejrzenia Hani potwierdzity si¢. To matka Rafata kradta. Odkad znikneta,
zniknat tez problem. Najprawdopodobniej za przywtaszczone pienigdze kupita sobie nowga koszule, ktora
tak ostentacyjnie pozniej prezentowata Hani. A wymyslona synowa po prostu miata ja odstraszy¢ od
syna. Wydawato sig¢, ze w tym temacie Oli nie ktamat, ale obecnie nie miato to juz dla niej znaczenia.

Dzien pracy zaczat si¢ koszmarnie, ale przystapita do zadan z nastawieniem, ze bedzie si¢ starata
wykonac¢ swoje obowiazki. Najpierw byto kilka przyje¢ z bloku operacyjnego. Pézniej wykonata toaletg
odlezynowa u mezczyzny, ktory czesciowo wybudzit sie po wypadku. Jak zawsze rozdata leki, karmita,
wykonata zabiegi cewnikowania, zrobita wktucia i usuneta kilka wenflonéw. Jakby tego byto mato, na
koniec trafita si¢ reanimacja, ktora niestety zakonczyta si¢ zejsciem mtodej kobiety. Krzyk jej matki
ciagle dzwigczat w uszach Hani. Czuta, jak walit i przewartosciowywat si¢ swiat rodziny zmartej.

Nie dato si¢ przy takim nattoku spraw traktowac pacjentow z nalezytym szacunkiem, cho¢ bardzo
si¢ starata. Nie mogta odpowiedzie¢ na wszystkie pytania, ktore rodzity sie ze strachu przed niewiadoma
przysztoscia. Zle si¢ z tym czuta. Nie méwiac o tym, ze ciaggle cos wypadato jej z rak. Nie miata nawet
chwili, by zjes¢ kanapke.

Gdy wrocita z toalety, Beata zrobita jej awanturg, ze nie wypetnia w ogole dokumentow i znow
przez nig potraca im pensje. Rzeczywiscie, nie przejmowala si¢ zbytnio tym, ze rosnie gora zalegtosci
w dokumentacji. Stwierdzita, ze to, co jest jej obowigzkiem, to zapewnienie jak najlepszej opieki
pacjentom. A ze nigdy nie byto czasu na papiery, to i lezaty odtogiem.

— Tu si¢ nie da wytrzymac¢ — westchneta cicho.

Atmosfera ostatnich dni w pracy i nadmiar obowigzkow zaczynaty by¢ zamachem na jej
egzystencje. W dodatku, w ramach rekompensaty za nieprzewidziany dodatkowy urlop, ordynator kazat
jej bra¢ pozaplanowe dyzury. Musiata sie¢ maksymalnie skupi¢, by nie popetni¢ btedu. Byta wykonczona.

W domu nie mogta si¢ zregenerowac, bo musiata dba¢ o Tota. Zaczeta powaznie rozwazaé
Zmiang pracy.

Po dyzurze zamiast po zakupy musiata wstapi¢ do mieszkania, by wyjs¢ z psem i cokolwiek
zjes¢. Ledwo doszta. Jej niedozywiony organizm coraz czesciej si¢ buntowal. Trzesace sie dionie
Swiadczyty o powaznym spadku cukru. Tego Hania juz nie mogta ignorowac.

Gdy byta przy bloku ojca i ustyszata przez okno dobrze znany jej gtos, poczula, ze jeden
z kamieni spadt jej z serca.

— Dobry piesek. Madry piesek. Teraz fadnie zjesz, a pozniej wyjdziemy na spacer.

Grazyna — odpowiedziata sobie w myslach.

Tot przywitat Hanig, lizac jej dtonie. Jednak zaraz wrocit do nowej opiekunki i zatoczyt wokot
niej koto. Hania zrozumiata, ze musiata przychodzi¢ czesciej. Ucieszyta si¢, bo cho¢ duma jej nie
pozwalata prosi¢ 0 pomoc, bardzo jej teraz potrzebowata.

— Dzigkuje, ze zaopiekowatas sie¢ Totem — zwrécita sie do kobiety i wstawita wodg na herbate.

Grazyna wzruszyta ramionami.

— Nie robig tego dla ciebie — wyjasnita.

Hania podeszta do niej blizej.

— Czemu tak mnie nie lubisz? — Grazyna jakby tylko czekata na te stowa.

— Bo zmarnowatas mi zycie — wysyczata z okropna mina.

Hania jakby dostata w twarz.

—Ja?

— Wihasnie tak. Ty i ta twoja matka.



Hania wyprostowata si¢. Nie mogta tego stucha¢. Zwtaszcza z ust Grazyny.

— Czego od niej chcesz? Ona nie zyje.

— Ale zrobita swoje, zanim umarta — ciagneta.

Tego byto juz za wiele. Nie pozwoli, by jakas obca osoba szargata dobre imi¢ jej matki. Ale
Grazyna w ogole nie przejmowata si¢ uczuciami Hani.

— Czekatam na t¢ chwile wiele lat. Wreszcie to powiem — kontynuowata bez najmniejszych
skruputow.

— Ale ja wcale nie chce tego stucha¢ — odpowiedziata przytomnie Hania, jakby chciata uniknaé
ochlapania btotem, ale Grazyny nic juz nie mogto powstrzymac.

— Ta twoja matka przyszta kiedys do mojej mamusi i powiedziala, ze jak nie zniknie z jej zycia,
to rozwiesi na kazdym ptocie, ze moja mamusia to kurwa.

Hania przygladata si¢ twarzy siostry. Nie mogta pozby¢ sie wrazenia, ze jej nienawis¢ jest na
wyrost. Nie uwierzyta w insynuacje siostry. Postanowita obroni¢ dobre imi¢ matki, odpowiadajac na
watpliwe zarzuty.

— Nie dziwig si¢. Walczyta o swoje matzenstwo.

— Przeciez ojciec jej nie kochat.

— Aty skad o tym wiesz?

— Kochat tylko moja mamusig i mnie.

Nagle Hania zobaczyla w Grazynie matg dziewczynke. Jej sposob mowienia iargumenty
wydawalty si¢ co najmniej dziwne.

— Nie mozesz mie¢ pewnosci.

— Ojciec dawno by odszedt od twojej matki, gdyby...

— Jej grozba? — przerwata Hania. — Chyba nie wierzysz w to, co méwisz? Gdyby chciat odejsé,
nic by go nie powstrzymato.

Teraz z kolei Hania wypowiadata mocne stowa, ale na nic si¢ zdaty, bo niewinne stwierdzenie
Grazyny uderzyto w jej najczulszy punkt.

— Oni si¢ kochali, tak pigknie do siebie mowili.

Hania nigdy nie widziata, by jej rodzice zachowywali si¢ tak, jak okreslata to siostra. Zazwyczaj
sie ktocili albo mieli ciche dni.

Czy to mozliwe, zZe nie mog/a sobie przypomniec¢ ich normalnej rozmowy?

Czyzby Grazyna miafa racje, Ze rodzice nie pasowali do siebie? A gdyby okazafo sig, ze ojciec
prawdziwie kochaf tylko matke Grazyny?

Hania szta takim tokiem myslenia, ktory nieuchronnie kierowat ja w strone przygnebiajacych
refleksji.

Jezeli tak byfo, jak mowifa siostra, znaczy/oby, ze owocem ich mifosci jest w/asnie ona. To dlatego
ojciec tak sie 0 nig troszczy. Kim zatem jestem dla niego ja? Owocem pomyi, ktorym trzeba sie
zaopiekowac z obowigzku?

Wydedukowane wnioski pograzyly ja do reszty. Oczy Hani napetnity si¢ tzami. Grazyna zamilkta
i wyszta. W pierwszym odruchu Hania chciata wréci¢ do swojego mieszkania, ale gdy popatrzyta na
Tota, wycofala sie z decyzji podjetej pod wptywem wzburzenia. Teraz nawet on by jej nie obronit. Bata
si¢ jak samotna kobieta, ktora nie ma si¢ na kim oprze¢. Mogta liczy¢ tylko na ojca. Schowata dume do
kieszeni. Zaraz na szczescie doszedt do gtosu rozsadek. Czy ma prawo tak ocenia¢ ojca?

Jedna mysl nie dawata jej spokoju. Czemu Grazyna moéwi 0 swojej matce w czasie przesztym?

Wrécit zbyt pozno, by zaczyna¢ trudny temat.

Przygladata si¢ ojcu podczas sniadania. Jadt w milczeniu. Czy to mozliwe, Ze ten siedzgcy przede
mng cztowiek jest zdolny do wielkiej mifosci? Trudno mi w to uwierzy¢. Czy on w ogole potrzebuje ludzi
do zZycia? — zastanawiata si¢, gdy nie inicjowat kontaktu. Znéw si¢ zganita. Nie lubita pielggnowac
w sobie negatywnych mysli.

— Gdzie jest teraz matka Grazyny? — spytata, nie mogac dtuzej snu¢ domystow.

Zaskoczony pytaniem o mato sie nie udtawit.

— Zmarta — odpowiedziat, gdy odzyskat oddech.



Rozdzial 18

O co znéw chodzi

Przez wszystkie lata pracy dzwigki wydobywajace si¢ z roznych szpitalnych urzadzen byty dla
Hani chlebem powszednim. Najwazniejszy obwieszczal, ze pacjent wzywa pomocy. Rzucata wszystko
I biegta. Kolezanki z reguty reagowaty z opoznieniem. A moze, znajac ja, zwalnialy si¢ z reakcji?

Tego dnia wszelkie sygnaty ja irytowaty. Myslac o Tocie, czula si¢ rozdarta. Chciata by¢ przy
nim w okresie rekonwalescencji, a zmuszona byta pracowa¢ przez cate dnie. Jak na zto$¢ ciagle ktos
czegos chciat. | jeszcze ta nieznosna mieszanka zapachu krwi i srodka do dezynfekcji, ktora wdzierata
sie do jej nozdrzy i powodowata, ze chciato jej si¢ wymiotowac. To nie mogto skonczy¢ si¢ dobrze.

— Niech sig¢ pani wreszcie ode mnie odczepi! — krzyknegta na pania Jole, ktora nie omieszkata
natychmiast donies¢ ordynatorowi, ze Hania ja obraza.

Usiadta w kacie dyzurki i czuta, ze zaraz si¢ rozptacze. Wtedy ustyszata gtos, ktory wydawat si¢
jej tak nierealny, ze przez moment byta pewna, ze si¢ przestyszata.

— Pani Haniu, pani si¢ marnuje w tym szpitalu.

Ale gdy podniosta gtowg, zobaczyta w drzwiach pana Norberta, syna pani Teresy.

Zdziwita si¢, bo jego matka opuscita szpital dos¢ dawno i byta w dobrej formie.

Znow to samo — pomyslata. Patrzy na mezczyzne jak na 6smy cud swiata. Przeciez sobie obiecata,
ze nie popetni btedu jak z Rafatem, ktory wydawat sie¢ w pierwszej chwili czarujacy, a okazat si¢
oszustem. Wzieta si¢ w gars¢. Podeszta do me¢zczyzny i chciata odpowiedzie¢, ale wyprzedzit jej stowa.

— Prosze mi wybaczy¢, nie chciatem przeszkadza¢. Przyszedtem dzisiaj specjalnie, by
podzigkowac za opieke nad mama.

Stowa byty jak balsam na jej umeczong dusze. Trudno byto dotrzymacé obietnicy sobie samej
i by¢ obojetng na takie komplementy. Gdy jednak zdecydowata przerwac te idylle, zapytat czy bedzie
mogt ja zaprosi¢ na kawe. Otrzezwiata i odmowita.

Brawo, Hanka — pochwalita samg siebie w myslach.

Wtedy mezczyzna zmienit nieco ton.

— Przepraszam za nietakt. Dlaczego miataby pani umawiac si¢ z nieznajomym? Powiem od razu,
0 co mi chodzi. Chce zaproponowac pani pracg — nachylajac sie, powiedziat nieco przyciszonym gtosem.

— Prace? — zapytata niesmiato.

— Tak, z osobami w sile wieku. Jest pani do niej stworzona — wyrecytowat.

To nie dzieje sie naprawde — pomyslata i rozejrzata sie, szukajac zrodta zapachu.

Nagle, gdy wydaje si¢, ze w szpitalu wszystko sprzysiegto sie przeciwko niej, kiedy ma ochote
rzuci¢ to, co do tej pory robita, zjawia sie gos¢, ktory sktada jej oferte wymarzonej pracy.

— To jakis zart?

Jak si¢ okazato za chwile, jej marzenie prysto tak szybko, jak si¢ pojawito. Dotarto do niej, jak
daleko jest ten zareklamowany raj.

— Od czego jest daleko, bo nie rozumiem? — zapytata Basia po zwierzeniach przyjacioki.

— Od ojca, babci?

Basia zrobita duze oczy, a Hania nic juz wiecej nie powiedziata, bo doskonale zrozumiata jej
przekaz bez stow.

Prawda byto, ze marzyto sie¢ Hani przez moment nawigzanie blizszego kontaktu z ojcem. Ale gdy
zrozumiata, ze nie ma co rywalizowac¢ z Grazyng i warsztatem, znow poczuta si¢ w punkcie wyjscia.
Zreszta jej przyrodnia siostra bez ojca nie mogta si¢ oby¢, a ona tak. Skoro nie zblizyta si¢ z nim nawet
po $mierci matki, nie mogta liczy¢, ze to nastapi po wydarzeniu z Olim. Przekonanie, ze w chwilach
zagrozenia moze na niego liczy¢, byto obecnie niewatpliwie najwigkszym osiagnieciem w ich relacji.
Stwierdzita, ze to i tak duzo i przestata zabiegac o wiecej. Jesli chodzi o babcig, juz dawno zrezygnowata
z udowadniania jej, ze zycie nie jest tylko pasmem nieszcz¢sé, ale ma tez duzo jasnych stron.



— Mam rzuci¢ wszystko i jecha¢ az na Podlasie? — potrzebowata potwierdzenia, ze ztozona
propozycja ma sens.

— Co masz na mysli, mowiac ,,wszystko? Nie rozumiem twoich rozterek. Gdybym byta na twoim
miejscu, nie zastanawiatabym si¢ ani chwili — stwierdzita Basia. — Oczywiscie pod warunkiem, ze
sktadane obietnice majg odzwierciedlenie w rzeczywistosci — dodata.

Intuicja podpowiadata Hani, ze to jej droga, ale rozum generowat przeszkody. Potrzebowata
czasu na przemyslenia. Dopiero uswiadomienie sobie, ze jej nowa praca bytaby bardzo blisko miejsca
zamieszkania ciotki, znacznie przechylito szale.

Byto w tym doznaniu cos znacznie gtgbszego. Jakby znalazta brakujacy element zycia. Mimo ze
nie znala ciotki dobrze, wiedziata, ze to, co je taczy, jest szczegolne i niepowtarzalne. Nie umiata tego
wyttumaczy¢, ale potrzebowata jej towarzystwa jak oddechu. Czuta, ze to, czego moze doswiadczyc¢,
obcujac z krewna, jest tak niepojete, ze musiataby by¢ gtupia, gdyby z tego zrezygnowata. Byta gtodna
tych doznan.

Zycie zgodne z wiasnymi uczuciami, mozliwoéé¢ pracy na swoich zasadach byly jak prad rzeki.
Wiedziata, ze musi si¢ poddac. Wszystko inne bladto wobec tych perspektyw. Uswiadomienie sobie tego
catkowicie rozwiato jej obawy zwigzane z odlegtoscia.

Gdy podjeta decyzje, jak na ztos¢ Matgorzata zadata jej podchwytliwe pytanie:

— Czy naprawde tego chcesz?

— Moze ona ma racje? — stwierdzita nastgpnego dnia, gdy emocje troche opadty. I cho¢ intuicja
podpowiadata cos zgota innego, postanowita pojsé za jej rada i jeszcze raz to przemyslec.

**k*

Ucieszyla ja wiadomosé, ze zarowno Tomek, jak i toszak wracali do zdrowia.

W wyobrazni zobaczyta wdzieczng klepe, ktorej zwrocita dziecko. Gdy miata wptyw na
naprawienie cudzych btedow, odczuwata wielka satysfakcje. Wierzyta w powiedzenie, ze karma
powraca. Niejednokrotnie juz przekonata si¢ o tym.

Tot tez miat si¢ coraz lepiej, cho¢ nadal kulat na tylng noge. Lekarz nie dawat szans na catkowita
sprawnos¢ zwierzaka. | mimo ze martwita ja taka diagnoza, najwazniejsze byto, ze przezyt i odzyskiwat
wigor.

**k*k

Babcia ciggle dzwonita, domagajac si¢ odwiedzin. Hania nie miata na to najmniejszej ochoty,
spodziewata si¢ bowiem wybuchu ztosci, gdy nie zdota utrzymaé w tajemnicy swoich planéw.

— Co to za niedorzeczny pomyst? Niech go diabli wezma — stwierdzita babcia.

— Mycie tytkow starcom na koncu swiata nazywasz cudowng zmiang?

Stwierdzenia wypowiadane przez babci¢ dotykaty Hanie. W przeciwienstwie do niej wazyta
stowa. Wierzyta, ze nie wpadajg w proznig.

— Zachowujesz sie¢ jak matka. Ciagnie cie do tej wiedzmy, ktora tak namieszata w naszej rodzinie,
ze... — nie dokonczyta.

Babcia znéw odkryta przed Hania kawatek historii. Wpatrywata si¢ w nia, nie wiedzac, co
powiedziec.

— Jak zwykle bujasz w obtokach. Czy naprawdg nic nie rozumiesz? Jezdzita do tej oszotomki po
rady i jak skonczyta? — Czekata na reakcje wnuczki.

— Babciu, co ty opowiadasz? Przeciez mama zmaria na serce!

— To nie serce jg wykonczyto, tylko... — znéw zawiesita gtos.

Babcia moéwita zagadkami. Byta jak chmura obwieszczajaca deszcz albo burze z piorunami.
Hania nie potrafita przebic sie przez mur odrzucajacy dobre uczucia. Babcia zbudowata go w sobie przez
lata.

Ucieszyta sie, ze wyjedzie i ucieknie wreszcie od marazmu matki jej ojca. Z czasem stawala si¢
dla Hani coraz bardziej odpychajaca. Jednoczesnie czuta, ze cos musiato uformowac takiego potwora,
bo nic sie samo nie dzieje.

Kto w nig wsgczy? ten jad?

Zatruwalta zycie wszystkim. Byto jasne, ze ojciec stronit od niej wiasnie z tego powodu. Czy nie



ma dla niej ratunku? — zastanawiata sie.

Niewiele wiedziala o jej przesztosci, ale co$ jej podpowiadato, ze za tym permanentnym
negatywizmem musi sta¢ jakies cigzkie doswiadczenie. Przypominata jej czarownice Karabe, posta¢
z basni opowiadanej przez mame. Rzucita klatwe suszy na afrykanska wioskg. Jak si¢ pozniej okazato,
przyczyna czynienia zta przez czarownice byt kolec, ktory tkwit w jej ciele, sprawiajac okropny bol.
Wybawca wioski stat si¢ Kirikou, niezwykle madry i wytrwaty chtopiec, ktory podstgpem go usunat.
Witedy stata si¢ zupetnie inng 0soba.

Gdyby babcie mozna byfoby odczarowacé, wiele oséb by na tym skorzystafo — pomyslata
I westchneta.

**k*

Hania nie wierzyta ani jednemu stowu na temat ciotki. Zrzucita to na karb jej ztego myslenia
o ludziach.

Dzwonek do drzwi przerwat rozmowe kobiet. Niespodziewana wizyta sasiadki pogrzebata
nadzieje Hani na dalsze wyjasnienia. Babcia zmienita temat, dajac wnuczce do zrozumienia, by sobie
poszta. Przed wyjsciem wreczyla jej torbe ze $mieciami, by po drodze wyrzucita do smietnika.

Kolejna tajemnicza sprawa, ktora zawista nad Hanig, miata si¢ niepredko wyjasni¢, bo babcia na
miesigc wyjezdzata do Szczecina.

Zaczynala sie gubi¢ w tych odstanianych po trochu historiach o mamie. Jakby moéwiono nie
o niej. Zarowno Grazyna, jak ibabcia tworzyty z niej potwora. Nie byto wich opowiesciach nic
pozytywnego.

Czyzby tylko w jej dzieciecych oczach mama by/a dobra? Ale przeciez nikt nie jest tylko z#y albo
dobry... Czy w ogole ktos pokusif si¢, by jg poznac¢ naprawde? — miata watpliwosci.



Rozdzial 19

Niepewnos¢

Tak wiele byto niejasnosci. Nie miata z kim o nich porozmawiaé¢, marzyta o miejscu, gdzie
bedzie si¢ mogta od tego odcigé. W dziecinstwie znalezienie takiej przestrzeni byto duzo prostsze. Po
prostu wchodzita do szafy. Latarka rozswietlata panujacy mrok. Potrafita przesiedzie¢ w niej pot dnia,
bawiac si¢ lalkami. Nie styszata awantur. Drewniane drzwi nie pozwalaty na dostep ztych mysli
czajacych si¢ po katach podczas cichych dni rodzicow.

Nienawidzita tej chwili, gdy szarpniecie drzwi wyrywalto ja z oazy szczesliwosci. Przemykata do
swojego pokoju. Gdy miata wiecej szczescia, od razu do tazienki, a pozniej do t6zka. Zanurzala si¢
w wyobraznig.

Znaczaca czescCia jej swiata byty sny. Zagmatwane, skomplikowane historie, ktore nigdy nie byty
odzwierciedleniem zycia, tylko jego interpretacja. Mimo Zze czesto nic z nich nie rozumiata, byty
odskocznig od rzeczywistosci. Az do czasu, gdy zaczely ja obcigzac.

Co jakis czas Hania wracata myslami do pytania, ktore zadata jej ciotka Matgorzata. Nie mogta
diuzej spekulowa¢, o co jej naprawde chodzito. Sprawa byta zbyt wazna dla Hani, by pozostawa¢
w $wiecie domystow. Gdy tylko nadarzyla si¢ okazja, wybrata si¢ do niej. Tym razem nie chciata
angazowac¢ Basi, ktora dopiero co znalazta prace w szpitalu na Brodnie i powoli zaczynata stawaé¢ na
nogi. Zresztg chciata tez mie¢ swobode dziatania, by z ciotkg wyjasni¢ wszystko, co ja nurtowato.
Przeszkoda mogty stac si¢ jedynie potrzeby jej dzieci, ale postanowita sprobowac.

Pociggiem dojechata do Moniek. Potem udato jej sie ztapa¢ okazje. Przyroda wokot zachwycata.
W oddali na tgce zobaczyta bociana. Zatrzymata sig, by go nie sptoszy¢, ale musiat dostrzec jg wczesniej.
Kiwajac sie w przod i tyt, schowat sie w zaroslach. Przez moment widziata tylko czubek jego gtowy. Za
chwile trzepotat z trudem wielkimi skrzydtami. Przeleciat tuz nad nig. Rozpigtos¢ jego skrzydet byta
imponujaca. Mogtaby sie w nich ukry¢.

Byta wdzieczna naturze, ze obdarowata ja takim widokiem. Oddychata gteboko, majac coraz
wiegksza swiadomos¢ wiasnego ciata.

**k*k

— Dlaczego ciociu kazatas mi to wszystko jeszcze raz przemysle¢? — spytata zaraz po przywitaniu.

— Bo to wazna decyzja.

Hania sie¢ zirytowata. Wiedziala, ze ciotka jest oszczedna w stowach, ze nie daje gotowych
odpowiedzi, ale teraz, gdy chodzito o jej przysztos¢, liczyta na co$ wiece;j.

— Nie chciatabys ciociu, bym byta blizej ciebie? — zadata kluczowe pytanie.

— Tu nie chodzi 0 mnie — wyjasnita znéw zbyt lakonicznie jak dla Hani.

Stracita nadzieje, ze ustyszy cos, co ja zadowoli.

Jednak kiedy wieczorem analizowata rozmowe, nie czuta juz takiego niepokoju. Nadal nie gasta
w niej che¢ wywrocenia do gory nogami tego, co wydawato jej sie w miarg pouktadanym zyciem,
a przynosito tak mato satysfakcji.

Nie moge tkwi¢ w tym, co zabiera mi oddech. Chce robi¢ to, co uwazam za istotne. Jezeli sama
czegos nie postanowie, nikt za mnie tego nie zrobi — stwierdzita i poczuta si¢ bardzo zmeczona
przekonywaniem samej siebie. Sen jakby tylko nato czekat.

Laka petna kwiatow i motyli, ktora jej sie przysnita, byta obietnicg rodzacego si¢ nowego zycia.
Stonce byto $wiattem, ktore wpuscita w nieoswietlone zakatki swej duszy, a rozchodzace si¢ ciepto —
poczuciem bezpieczenstwa, za ktorym ciagle tesknita.

Na pewno wyprawa na bagna, na ktéra zaprosita ja nastgpnego dnia ciotka Matgorzata, nie byta
aktywnoscig, o jakiej Hania teraz marzyta. Chciata pojs¢ na spokojny spacer i jeszcze raz zastanowic si¢
nad wszystkim.

Co my tam bedziemy robify? — zastanawiata sie, zanim podjeta decyzje¢, czy wyruszy. Zachecata



ja jedynie mozliwos¢ pobycia z krewng sam na sam.

Nie zdawata sobie sprawy, ze ciotka naprawdg zamierzata ja przeprowadzi¢ przez bagna. Nie
wiedziata, ze pie¢ lat temu skonczyta kurs na przewodnika po Biebrzy i $wietnie poruszala si¢ po
niestabilnych podtozach. Po rodzaju roslinnosci porastajacej bagno i po jego rozmiarach potrafita ocenic¢
gtebokos¢ wickszosci dotow torfowych.

W bagienne klimaty zabierata wszystkich, ktorzy chcieli. Po sposobie przechodzenia przez
bagna, zachowaniu w roznych sytuacjach umiata pozna¢ niektore ludzkie problemy. Nieraz chodzito
o0 drobiazgi, ktorym czas i zaniedbania pomogty urosnac.

Rozmowa po wyprawie zwykle dopeiniata proces odczarowywania rzeczywistosci ludzi
szukajacych mocnych doznan, by si¢ ponownie odnalez¢. | nie chodzito o to, ze nagle zmieniala si¢ ich
rzeczywistos¢. To byto przeciez niemozliwe. Zmieniato si¢ tylko podejscie do niej. Odnalezienie
I nazwanie przeszkody stwarzato szanse na jej przezwyciezenie.

Wiele osob po wyprawie uruchamiato swojg energi¢. Wracata im rados¢ zycia. Zupetnie jakby
ciotka zrobita im zabieg akupunktury. Ale byli tez inni, dla ktorych proces odkrywania drogi byt dugi
i bolesny. | tacy, ktorzy przegapiali wszystkie drogowskazy, nie majac $wiadomosci, ze w ogole jest cos
do odkrycia.

Ciotka szanowata ludzkie wybory. Miata petng $wiadomosé, ze jest nie dla kazdego i ze nie
kazdemu moze pomac. | tym tez Hani bardzo imponowata.

**k*

Dtugo jechaty w ciszy samochodem wzdtuz drogi, zanim znalazty dogodne miejsce na wyprawe.
Przyroda, droga i one dwie. Po obu stronach rozposcieraty sie lasy tetnigce zyciem. Gdy pokazata sie
brzezina, ciotka zatrzymata samochod. Spogladajac na odziez Hani, stwierdzita:

— Zniszczg Ci si¢ te ubrania.

— Wydawaty si¢ najgorsze — wyjasnita Hania.

— Zdejmij buty — wydata dyspozycje.

Podazata za ciotkg na bosaka, jak za przewodniczka zycia. Ufala jej.

— Tu jest bagno — stwierdzita ciotka, jakby odkryta Ameryke. Hania si¢ usmiechneta.

— Roslina, ktorej nie mozna zrywac — wyjasnita, widzac, ze nie zrozumiata, o co jej chodzito.

— Czyli bagno na bagnie — podsumowata z usmiechem Hania. Roslina niczym dywan pokrywata
niezmierzong przestrzenh wokot wodnych putapek. Byla z jednej strony drogowskazem, z drugiej
ostrzezeniem. Jej obecnos¢ swiadczyta o pojawieniu si¢ dotu torfowego, w ktérym niejedno stworzenie
stracito zycie. Hania wspomniata wtedy staruszke, od ktorej kupita kiedys aromatyczny pek rosliny na
bazarze, nie wiedzac, ze podlega ochronie. Starsza pani zapewniala jg, ze nie ma sobie rownych
w tepieniu moli. Z czasem wiagzka uschta, wypetnita igietkami podtoge szafy i stracita zapach. Efektow
jej dziatania nie byto. Nadal z szafki w nieprawdopodobnej liczbie wylatywaty skrzydlate stworzenia.
Jak sie pozniej okazato, zrobity sobie w gromadzonym czerstwym pieczywie tak ogromne gniazdo, ze
bagno nie mogto w zaden sposob pomac.

Hania przeczuwata, ze droga, na ktora zaprosita jg ciotka, nie bedzie fatwa, ale to, czego
doswiadczyta podczas wedrowki, przeszto jej oczekiwania.

Pierwsze zetkniecie z chwiejacg si¢ powierzchnig uzmystowito jej, ze woli pewniejsze klimaty.
Wzmogta czujnos¢ i bezwiednie napieta migsnie. Przeszta kawatek, kotyszac si¢ na wszystkie strony
i katem oka obserwujac chod przewodniczki. Lata doswiadczen wycéwiczyty ruchy kobiety,
wymodelowaty tydki, wzmacniajac miesnie potrzebne do przebycia ruchomej krainy. Przebiegata po
nich zwinnie niczym antylopa.

Po ustyszeniu komunikatu:

— Nie stawiaj noég na kepach traw. Tam lubig przesiadywa¢ zmije — jeszcze mocniej napigta
migsnie. Nasilajacy si¢ bol w nogach nie utatwiat przejscia i tak trudnej drogi.

Mam, czego chciafam. Przeciez nikt mnie do tego nie zmuszaZ — pomyslata.

Kolejna wskazowka miata kluczowe znaczenie dla catej wedrowki. Nie docenita jej wagi
I musiata ponies¢ konsekwencje.

— Nie idz po moich sladach.



Takie polecenie tylko na bagnistej drodze miafo sens. W innych sytuacjach by/o zupe/nie na
odwrot — pomyslata. Chodzenie po $ladach, czesto bardzo pomocne, by nie zgubié¢ drogi, na bagnach
wydawato si¢ zbedne albo wrecz zgubne.

Stawiata niezdarnie nogi, balansujac. Mimo zaufania do ciotki bata si¢. Jeszcze nie wiedziata
czego.

Chwiejne podtoze potegowato niepewnos¢. Szukata wzrokiem Matgorzaty, liczac na jej pomoc,
ale gdzies znikneta. Wzywanie jej po imieniu tez nic nie dato. Gdy ptak przefrunat tuz nad jej gtowa,
zrobita to, przed czym przestrzegata ja przewodniczka.

Whpadta w gesta maz az po pas. Zdumiewajace byto, jak gtadko poszto. Zapadata si¢ coraz giebiej.
| wtedy zrozumiata, ze nie boi si¢ samej $mierci, ze bardziej obawia si¢ cierpienia i zdania na opieke
innych.

Co mam teraz zrobi¢? Zamarta w bezruchu. Ciotka zjawita si¢ w sama pore.

— Pochyl si¢ mocno do przodu — poinstruowata siostrzenicg.

Gdy odzyskata panowanie nad ciatem, krewna podata jej reke. Jednak zbyt prawdziwe bytoby
stwierdzenie, ze Hania odzyskata grunt pod nogami.

— No to pierwszy dot zaliczony — usmiechneta si¢ Matgorzata.

Chcac unikna¢ podobnego doswiadczenia, Hania szta juz teraz na czworakach. I mimo ze dziwnie
sie czula, pelzajac, w obecnej chwili jedynie to dawato jej pewnos¢, ze utrzyma si¢ na powierzchni.
Przesuwata sie rownomiernie, nie naciskajac za mocno na zadng strong dotu. Odzyskata panowanie nad
sytuacja.

Czyzby to byt dopiero poczatek zmian? Usmiechneta si¢ na mysl, ze jednak moze mie¢ wptyw
na swoje zycie.

W tej jednej chwili ustalita, co naprawdg si¢ dla niej liczy, a z czym nalezy si¢ pozegnac.
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Czego sie boi Hania?

Zapuszczajac si¢ W biebrzanskie rewiry, Matgorzata spotykata rozne zwierzeta. Natrafiata na cate
rodziny tosi, jeleniowatych, zajecy, bobrow, lisow i mnostwo innych. W przeciwienstwie do turystow
nie musiata si¢ zbytnio wytezac, by je ustysze¢ i wypatrzy¢. Wydawato sie, ze jest migdzy nig a innymi
istotami wiez, ktora miata zrédto w poszanowaniu ich obyczajow. Nie czujac zagrozenia z jej strony,
dopuszczaty ja blizej niz innych i dawaty pozna¢ swoje zwyczaje. Cho¢ czasami umykaty, chcac
zamanifestowac, ze to ich teren. Niektorym zwierzetom nadawata imiona.

Znata miejsca legowisk, zerowania, odpoczynku i $mierci. Odnajdywata szczatki utopione
w bagnach, pozostawione przez inne zwierzgta. Zapuszczata si¢ w miejsca, gdzie dotarli nieliczni.

Od lat przemierzajac szlaki, czuta ze to jej zywiot. Czasami znajdowata miejsca, w ktorych
wydarzyto si¢ cos dramatycznego. Biebrza tez miata wiele do opowiedzenia. Drogi zdradzaty zasadzki,
a kamienie ujawniaty groby. Jej dtonie byty niczym sejsmografy, plecy niczym tarcza. Wielokrotnie
musiata ucieka¢ od ziowieszczego nastroju, ktory chciat oples¢ ja jak bluszcz. Nigdy tego nie
bagatelizowata.

Znata si¢ tez na ziotach. Wiedzg t¢ posiadta od swojej babci, ktora wychowata ja i mameg Hani.
Gdy byty mate, ich matka wyjechata w poszukiwaniu pracy do hotelu w Kotobrzegu i stuch po niej
zaginagt. Ojca nigdy nie poznaty. Babcia, jedyna opiekunka, ktéra zmarta, zanim si¢ Hania urodzita,
nauczyta Matgorzate wszystkiego, co warto byto wiedzie¢ o leczniczych roslinach. Wiedze przechowata
w pamigci i dzielita si¢ nig z tymi, ktorzy chcieli ja posias¢: z dzie¢mi, sgsiadami, tymi, ktorzy
przekroczyli prog jej domu, turystami, ktérych oprowadzata po okolicach.

Podczas wedrowki z ciotka Hania poznawata siebie. Wypytywata o mame, jakby chciata zna¢
kazda jej mysl.

— Czym si¢ interesowata?

— Nie wiem. Byla skryta.

—Jak to sie stato, ze zamieszkata w Warszawie?

— Uciekta z domu. Razem z corka sasiadow.

Po tym, co ustyszata od Matgorzaty, zrozumiata, ze jednak nic 0 mamie nie wiedziata.

— Ula miata swoj plan. Konsekwentnie go realizowata. Nic jej nie mogto powstrzymac.

— To chyba dobrze?

— Widzisz, jej plan byt najwazniejszy.

— Chcesz powiedzie¢ ciociu, ze nie liczyta si¢ z innymi?

Zapadta cisza. Bata si¢ tego, co mogta ustysze¢. To byta granica wytrzymatosci, ktorej tego dnia
nie chciata przekroczy¢. Poszta za gtosem rozsadku, intuicji.

Podczas rozmowy zdata sobie sprawe, jak bogate i jednoczesnie obcigzajace dla innych byto
zycie wewnetrzne Matgorzaty. Trudno byto w jej towarzystwie odpocza¢. Miata wrazenie, ze przeswietla
ja jak rentgen i ma wglad w jej mysli i czyny.

Czy juz wie, co ukrywam? — zastanawiata sig.

Przy niej cztowiek czut sie catkowicie zdemaskowany, a przeciez to normalne, ze nikt nie chce
odkry¢ sie caty. W tym momencie zaczeta bardziej rozumie¢ matke, ojca, Basie iludzi, ktorym
przedstawiata swoje wizje.

Tez na ich miejscu bym uciek/a — myslata. — Przynajmniej mogg to zrobié. Ja niestety nie mam
takiej mozliwosci. | nie wiedziata juz, czy lepiej smiac si¢ z takiego losu, czy ptakac.

Nie nocowata u ciotki tak jak poprzednio. Dopiero teraz to docenita.

Gosciny uzyczyta jej znajoma ciotki, pani Danusia. Mieszkata razem ze swoja matka w Olszowej
Drodze, w uroczym domku niedaleko Matgorzaty. Serwowata sniadania i obiadokolacje, uzywajac
produktow regionalnych. Zapach domowego jedzenia i otwartos¢ kobiet zwabiata pod jej dach



wedrowcow. Gospodyni chetnie poswiecata czas gosciom — malarzom, fotografom, biologom, pisarzom
I wszystkim innym. Z cudzoziemcami dogadywata si¢ powszechnie uzywanymi angielskimi zwrotami
I kilkoma liczebnikami.

Z pomoca jezyka obrazow przyrody w zgromadzonych albumach i przyjaznej mowy ciala
w uroczy sposob nawigzywata kontakt z cudzoziemcami, ktorych goscita dzigki znajomym. Tym samym
udowadniata, ze jesli ludzie chca si¢ porozumie¢, to nic im w tym nie przeszkodzi.

Czestowata ich domowymi przetworami i nalewkami. Goscie, rozsmakowani w darach natury,
dobrze czuli si¢ w tej atmosferze i powracali do przyjaznego miejsca z przyjaciotmi.

Reklamowata ksigzki o przyrodzie z fotografiami okolicznych artystow, obrazy, drewniane
figurki zwierzat, mate dzieta rzezbiarzy.

Whnetrza domu pani Danusi zdobity koronki przywieszone do drewnianych potek — dzieta jej
matki. Suszony rumianek, lawenda, owies i inne rosliny tworzyty kompozycje w dzbanach i wazonach.

Sciany zdobity pejzaze okolic. Ze stropow zwisaty na sznurkach szklane, pototwarte swieczniki.
Zapalane w nich okazjonalnie $wiece czcity wazne stowianskie uroczystosci, znane tylko domownikom.

Kuchenny kredens nie mogt pomiesci¢ wszystkich naczyn. Dlatego tez czgs¢ z nich zajmowata
szuflady. Wysoko na szafkach staty gliniane naczynia, w ktorych kisity si¢ ogorki.

Wszedzie petno byto roznej wielkosci wiklinowych koszy z owocami i warzywami.

W przytulnym salonie znalazt tez swoje miejsce zegar, ktory przydawat si¢ tylko w momentach
wydawania positkow, bo poza tymi porami nikomu niepotrzebne byto odmierzanie czasu.

Do dwoch uroczych pan szto sie przez ogrod, w ktorym krolowaty miniaturki bratkow,
nagietkow, hortensji i cate morze innych kwiatow. Niektore z nich wyeksponowane byty w donicach,
koszach, beczkach i wozach drabiniastych.

Po podworku przechadzat sie drob. Szczegolng uwage zwracaty kury o puchatym, ciemnym
upierzeniu. Na werandzie zamieszkaty jaskotki. Ich misternie zbudowane gniazdo byto prawdziwym
cudem natury.

Kazdy zyt tu we wiasnym rytmie. Prowadzone byty niespieszne rozmowy, na ktore zwykle
brakowato miejsca w zaganianym miejskim zyciu.

Tu mozna byto odpoczaé¢. W pigknym otoczeniu, dobrej atmosferze tatwiej fapato si¢ dystans do
problemow.

**k*k

Dopiero nastepnego dnia, gdy chciata wsta¢, poczuta w migsniach skutki wyprawy. Wszystko ja
bolato. Ale refleksje, jakie si¢ po niej zrodzity, wynagrodzity wszystko. Jej swiat zaczat si¢ poszerzaé
i pogiebiac. Odkryta kolejne zakamarki swej duszy i wyciggneta z nich to, co siedziato ukryte przez lata.

Co tam jeszcze znajde? — zastanawiala sie i cieszyla, ze jest studnig bez dna.

Jej rados¢ jeszcze si¢ spotegowata, gdy uswiadomita sobie, ze mezczyzni przestali w jej zyciu
odgrywac najwazniejsza role. Wczesniej bez nich rzeczywisto$¢ wydawata si¢ nie istnie¢. A wiec moge
Zy¢ inaczej — stwierdzita i poczuta ulge.

Postanowita uwaznie przezywac dzien, delektowac si¢ chwila. Juz nie mogta zatrzymac¢ w sobie
tego procesu, ktory rozpoczat sie wczesniej, a teraz zamierzat wyda¢ owoce.

Odwiedzajac ciotke, natrafita na matke Tomka. W przeciwienstwie do Hani kobieta bardzo si¢
ucieszyta ze spotkania.

— Zdaje sie, ze Tomek nie dodzwonit si¢ do pani z podziekowaniami? — zapytata.

— Pewnie dlatego, ze mieszkam teraz u ojca — wyjasnita.

— Wiem, Gosia mowita. Odebrata jakas kobieta, ale widocznie nie przekazata pani wiadomosci.

Grazyna — pomyslata.

— A moze databy si¢ pani zaprosi¢ na obiad? Cho¢ w taki sposob bysmy sie odwdzieczyli za
okazanag pomoc.

— Dzigkuje, ale musze wraca¢ do Warszawy — trzymata si¢ ustalen.

Poczuta wzrok ciotki. Nie oceniata jej, raczej probowata zrozumiec.

Powoli rodzita si¢ w Hani refleksja, ze dotad tak naprawde zagtuszala swoje potrzeby. Wazne
byto spetnianie potrzeb innych. A wigc robita to, czego jak jej si¢ wydawato, oczekiwali. Pragneta



zwigzku z mezczyzng, ale przede wszystkim uczucia, bliskosci, relacji iwigzi. Po 16zkowych
doswiadczeniach pozostat jej jedynie niesmak i ani przez moment nie zmniejszyta si¢ jej samotnoscé.

Czy to nie ironia? By¢ w zwigzku i by¢ jeszcze bardziej samotng?

W retrospekcji zobaczyta swoja desperacjg.

Az trudno uwierzy¢, ze przez kilka lat jak ¢ma lecgca do pfomienia swiecy wchodzifam w takie
ukfady — pomyslata.

**k*x

Norbert coraz wyrazniej dawat do zrozumienia, ze konczy si¢ jego cierpliwos¢ w oczekiwaniu
na decyzj¢ Hani w sprawie pracy. Czas go naglit. Podkreslat, jak bardzo mu na tym zalezy. Nie wypadato
zbywac go dtuzej. W koncu umowita si¢ w kawiarni.

— Pani Haniu, chciatbym, by pojechata pani ze mna do Dobarza i zobaczyta dom. Trzeba bedzie
wprowadzi¢ rozne udogodnienia, by nasi rodzice mieli tam mozliwie najlepsze warunki. Przedstawie
pani resztg inwestorow, to znaczy moich przyjaciot. Nalegaja, by pania poznac.

— Ale ja si¢ jeszcze nie zdecydowatam — probowata sie¢ wymigac.

— Wiem, ale moze pobyt tam pomoze pani w decyzji. Oczywiscie mam nadzieje, ze si¢ pani
zgodzi, ale jezeli nie, to moze poleci nam pani kogos. Zreszta potrzebnych bedzie wiecej ludzi. Nie
zatrudnimy byle kogo. Chcemy by¢ catkowicie spokojni o rodzicow.

Dobrze wiedziata, o co mu chodzito. Od poczatku byta petna uznania dla tego pomystu. Nie
styszata do tej pory, by ktos cos podobnego wymyslit.

Norbert wraz ze swoimi przyjaciotmi postanowili stworzy¢ przyjazny dom opieki dla swoich
rodzicoéw. Ich pragnieniem byto, aby s¢dziwi bliscy nie pozostali bez wsparcia w sytuacjach, gdy rodzina
nie bedzie mogta im tego zapewni¢. Wymyslili, ze zainwestuja w dom spokojnej starosci o nazwie
Zakatek.

Zamiast rozlokowac ich w obcych domach bez pewnosci, ze beda mieli zapewniong nalezyta
opieke, zamierzali zebra¢ swoich rodzicow w jednym miejscu, dobierajagc odpowiedni personel.
Potrzebowali do tego ludzi z powotaniem, ktorzy beda dbaé nie tylko o ich ciato, ale i o ducha.

Wiekszos¢ srodkow, ktore zainwestowali, mieli odzyskaé ze sprzedazy mieszkan starszych ludzi.
Dom miat by¢ utrzymywany z oszczednosci i wkiadu finansowego rodziny. Pomyst zyskat aprobate
przysztych mieszkancoéw. Spodobat im sie, bo miat skupia¢ ludzi, ktorzy w wigkszosci znali sie od lat.
Zamiast samotnego zycia pojawiata si¢ szansa na kontakty, spotkania, rozmowy.

W koncu Hania zgodzita si¢ pojecha¢. Za rada Basi przed podjeciem ostatecznej decyzji chciata
uzgodni¢ kilka kluczowych kwestii. Chociaz podobat jej si¢ pomyst stworzenia miejsca przyjaznego dla
0sob w sile wieku, zachecata przyjaciotke do roztropnosci, doktadnego poznata warunkow zatrudnienia
i zasad funkcjonowania domu. Uswiadomita jej, jak duzo zalezy od podjetej przez nig decyzji. Kazata
jej omowi¢ kazdy szczegot. Hania wzieta sobie do serca te rady.

Jej pierwsze pytanie wzbudzito w Norbercie entuzjazm, jakiego sie nie spodziewata. Uznata to
za dobry znak.

— Gdybym si¢ zgodzita pracowaé¢ w tym domu, mogtabym zamieszka¢ tu z psem?

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze nasi bliscy przed podjeciem ostatecznej decyzji o wprowadzeniu
sie do Zakatka postawili warunek — zamieszkaja tu, ale ze swoimi zwierzakami.

Hania usmiechneta sig.

— Trzeba bedzie zatrudni¢ kogos do opieki nad pupilami.

— Tez juz o tym myslatem.

Poruszyta rowniez inne kwestie, na ktore zwrocita jej uwage Basia. Jak si¢ okazato, pytan
zrodzito sie¢ wiele. Omowita sprawe mozliwosci zatrudnienia dodatkowych osob, zakupow, organizacji
positkow, sprzatania, urlopu, umowy i inne drobniejsze.

Norbert byt przygotowany do odpowiedzi na wigkszos¢ poruszonych watkow. Wszystko
wskazywalo na to, ze jest powaznym cztowiekiem i ze traktuje na serio przedsiewzigcie. Jedynie sprawe
wynagrodzenia odtozyta Hania na pozniej. Nie miata pojecia, jakiej powinna zazada¢ kwoty po gtodowej
pensji w szpitalu.
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Wypadek

U ojca znow natkneta si¢ na Grazyne. Miata wrazenie, ze poza praca na pot etatu w barze nie ma
innego zajecia. Pozniej okazalo sie, ze przesiaduje tez w warsztacie ojca.

Szkoda, ze nie da sig¢ z nig spokojnie porozmawiac — pomyslata.

Po wypadku Tot potrzebowat wigcej uwagi i troski. Nie chciata, by diugo zostawat sam w domu.
Bezwiednie przyrodnia siostra przyszia jej z pomoca. Byla jej bardzo wdzigczna.

Gdy otworzyta drzwi do mieszkania ojca, a do jej nozdrzy wdarly si¢ przyjemne zapachy
domowego jedzenia, byta przekonana, ze odpowiedzialna za to jest Grazyna.

— Co gotujesz? — zagadata, nie liczac na wiele.

— Bitki wotowe, ziemniaki i surowke z czerwonej kapusty. Ojciec lubi migso — stwierdzita.

— Jak kazdy facet — skomentowata Hania.

— Nieprawda. Lubi tez inne potrawy — zaznaczyla.

Hania odpuscita. Nie mogta mierzy¢ si¢ z Grazyng w zadnym temacie dotyczacym ojca. Byta na
przegranej pozycji.

Tot przyszedt si¢ przywita¢, ale zaraz wrocit do Grazyny. Pewnie liczyt na smaczny kasek.

— Jak ojciec nie zje wszystkiego, mozesz zjes¢ resztki — poinformowata po chwili wygtodniata
siostre.

Dzigki za ten zaszczyt — pomyslata.

Grazyna nie miata zadnych hamulcéw w méwieniu wprost tego, co mysli.

Gdy nakarmiony Tot oblizywat si¢ ze smakiem, byta szczesliwa, ze przynajmniej on korzystat
z pozywnej kuchni i nabierat sit.

Zrobita sobie kanapki, bo znajac apetyt ojca, obawiala si¢, ze niewiele zostanie z obiadu.

Whpadt tylko na positek. Miat jak zwykle duzo pracy w warsztacie.

Grazyna siedziata przy nim i bez przerwy moéwita. Zupetnie jakby go nie widziata cate wieki.
Tylko mruczat od czasu do czasu. Wyszli razem. Hania rzucita si¢ na jedzenie. Byto tego nawet sporo.
Miata wrazenie, ze ojciec, znajac podejscie Grazyny, specjalnie zostawit jedzenie.

Trzeba przyznac, ze dobrze gotuje — stwierdzita, przetykajac ostatnie keski.

Kiedy wieszata pranie, przyrodnia siostra wrécita. Znow ich rozmowa zeszta na mato przyjemny
temat.

Opowie$¢ o matzenstwie rodzicow wydata sie Hani nieprawdopodobna. Grazyna znata
najdrobniejsze fragmenty ich rozmow. Wrecz je cytowata.

O co mamie tak naprawde chodzifo w zwigzku z ojcem? — zastanawiata sie. A moze chciafa go
dopasowacé do siebie? Czyzby okaza/ sie mniej plastyczny, niz myslafa? A moze po prostu by/
mgdrzejszy? Nie daf sie wtfoczy¢ w jej ramy i uciek?.

Z relacji ojca, babci, Grazyny i ciotki Matgorzaty wynikato jasno, ze mama musiata mie¢ powod
do takiego zachowania. Cos$ ewidentnie byto na rzeczy. | jeszcze te insynuacje Grazyny.

Czy to mozliwe, by mama byZa winna smierci jej matki?

Ilekro¢ rozmawiaty, migdzy wierszami przewijat sie ten watek, cho¢ nigdy przyrodnia siostra nie
powiedziata tego wprost. Poziom towarzyszacej jej podczas rozmowy frustracji, kaliber zarzutow pod
adresem jej matki i wielkie poczucie krzywdy Grazyny — wszystko to zaczeto wzbudza¢ w Hani
podejrzenia. Gdy na chwile sie zdystansowata i wyciszyta emocje, zaczal wytania¢ si¢ rzeczywisty
powod zachowania siostry. Zatowata i nie rozumiata, dlaczego kiedys te mysl odrzucita. Przeciez intuicja
zwykle jej nie zawodzita. Palacg potrzeba stata si¢ rozmowa z ojcem.

— Hanka, ratuj! Krew, krew, wszedzie krew w warsztacie! Ojciec umrze!

Nie trzeba byto by¢ pielegniarka, by po zachowaniu zorientowac sie, ze panikowata.

— Co sig¢ stato? — probowata si¢ dowiedziec.



— Skaleczyt palce. Strasznie duzo krwi.

— To normalne. Palce sg bardzo ukrwione, wiec zawsze leci duzo krwi — wyjasnita spokojnie.
Podtozcie palce pod zimng wode. Macie apteczke?

— Gdzie ta apteczka, gdzie ona jest?!

— Mozesz oddac¢ stuchawke tacie? — Potrzebowata konkretnych informacji, jak powazna jest rana.

— Nie, on lezy we krwi — twierdzita roztrzesiona.

Relacja Grazyny byta nieco makabryczna.

— Owin ran¢ najmocniej, jak potrafisz. Zaraz bedg.

Pobiegta do warsztatu. Nie miata daleko. Wyobraznia podsuwata jej zte scenariusze.

A jezeli ojciec straci palce? Co bedzie robif?

Po ogle¢dzinach odetchneta. Okazato sie, ze tylko jeden palec trzeba byto szy¢. Reszta skaleczen
byta powierzchowna. Dziatata szybko. Szpital, w ktérym pracowata, na szczgscie byt w poblizu.

Ojciec po zabiegu byt w lepszej kondycji niz uczestniczaca w zdarzeniu miodsza corka. Po
dtugich pertraktacjach data si¢ namowi¢ na srodek uspokajajacy. Zasneta przy ojcu zwinigta w kigbek
jak wierny pies. Wiasnie wtedy, podczas nakrywania jej kocem, Hania odkryta niejasng przesztosc
przyrodniej siostry.

A wigc nie mylifa sie. Z Grazyng jest cos nie tak. To dlatego ojciec roz/ozy? nad nig parasol
ochronny.

Ulzyto jej, bo to ttumaczyto tez inne jego zachowania.

Od czasu wypadku ojca w warsztacie stosunki miedzy siostrami nieco sie ocieplity.

W koricu uratowafam najblizszg jej osobe. Dobre ito — stwierdzita i zmienita taktyke wobec
siostry. Liczyta, ze niebawem dowie si¢ wigcej.



Rozdzial 22

Wszystko jasne

Cho¢ pogoda tego dnia byta deszczowa, data dwudziestego szostego maja tysigc dziewigéset
dziewigcdziesiagtego roku stata si¢ dla Hani magiczna. Miata przeswiadczenie, ze przypadajace tego dnia
wazne nie tylko dla niej $wigto miato z tym jakis zwiagzek.

Gdy po powrocie z dyzuru chowata koc Tota do duzej torby, w mig pojat, ze szykuje sig¢
wycieczka. Byta ciekawa, jak zareaguje na pojawienie si¢ nieznajomego. Od czasu reakcji Tota na Rafata
uzywata psa do wstgpnej oceny osobowosci me¢zczyzn. Moze gdyby wczesniej tego nie bagatelizowata,
jej pupil nie kulatby dzisiaj, a ona nie wplatataby si¢ w te niebezpieczna znajomoscé.

Norbert przyjechat po Hani¢ do mieszkania ojca w niedzielg rano. Ucieszyta si¢, gdy Tot na jego
widok zamerdat ogonem.

Niebo sie przejasnito. Nie mogta si¢ oprze¢ widokom za szybg samochodu. Nie tylko urzekaty,
ale wlewaty w jej dusze spokoj.

Gesto rosnace przy drodze drzewa przypomniaty jej sen. Tworzyty tunel, ale nawet przez moment
nie czula si¢ wnim uwi¢ziona. Raczej potraktowata go jak drogowskaz. Ostatnio tesknita za
zdecydowanymi znakami. Byta juz zmeczona btagdzeniem. Potrzebowata stabilizacji.

Kiedy przyjechali na miejsce i oczom Hani ukazata si¢ znajoma budowla, zrobita tak przerazona
mine, ze Norbert poczut si¢ zaniepokojony. Gdy po chwili wpadta w egzaltacje, zupetnie zagubit sie
w domystach. Dobrze ze miat doswiadczenia z kobietami: matka, siostrag, zong, bo moégtby mylnie
zinterpretowa¢ zachowanie Hani i zatowa¢ decyzji o jej zatrudnieniu.

Hania na moment zastygta. Wpatrywata sie. Nie mogt wiedzie¢, ze jej zachowanie byto w petni
uzasadnione. Rozpoznawata budynek z powtarzajacego si¢ snu. Stata jak kiedys przed dwupietrowa
willg posrodku kilkuhektarowej polany. Cho¢ nie byta identyczna jak we snie, wiedziata, ze wiasnie
otrzymata znak, na ktory czekata. Spuscita Tota ze smyczy, bo domagat sie¢ swobody. Obwachiwat kazdy
skrawek podworza. Chciat wejs¢ do $rodka, obejrzat si¢ na Hanie, czekajac na aprobate.

— Czekaj — powiedziata stanowczo. Postuchat.

— To nie moze by¢ prawda — powtarzata Kilkakrotnie, ogladajac dom z kazdej strony. Chciato jej
sie ptaka¢ i smia¢ na zmiang. Powstrzymywata sie jednak, by nie wyjs¢ na niezrownowazona.

Norbert nie miat najmniejszych szans oprowadzi¢ jej, bo zawsze byta przed nim. Gdy chciat jej
cos opowiedzie¢, znikata w nastepnym pomieszczeniu. Po kilku probach w koncu zrezygnowat i podazat
za nig w ciszy. Usmiechala si¢ i powtarzata:

— Takie wilasnie duze okna i masywne drzwi. Cudowne pastelowe kolory na scianach. Tu salon,
a tam powinny by¢ pokoje.

Mg¢zczyzna obserwowat ja. Z czasem jednak jego niepewnos$¢ co do jej niestandardowego
zachowania znikneta.

— Porusza sie pani po domu, jakby go pani dobrze znata — stwierdzit.

— Znam — odpowiedziata pewnie, nie zdajac sobie sprawy, ze kolejny raz go zaskoczyta.

— Po prostu tak sobie go wyobrazatam — wyjasnita, kiedy zauwazyta jego zdziwienie.

Byt pozbawionym gustu wysokim, tegim blondynem o niebieskich oczach. Dwadziescia lat temu
razem z kolegami z politechniki postanowit zatozy¢ firme budowlang. Lata doswiadczen sprawity, ze
z pomocg dobranych, przetestowanych fachowcow zbudowat dom. Nie byto problemu z projektem.
Troche mu zeszto ze zgromadzeniem dobrej jakosci materiatow. Jednak najtrudniej byto znalez¢
solidnych wykonawcow. Najlepsi byli z reguty rozchwytywani. Ci sredni czesto okazywali sie
niestowni, nierzetelni i przewaznie naduzywali alkoholu.

— Jakie beda meble? — zapytata, cho¢ byta pewna, ze zna odpowiedz.

— Przyszli mieszkancy przywioza swoje meble. Jej twarz pojasniata, bo stanat przed nig kolejny
dobrze znany obraz.



— Chodzi o to... — chciat wyjasni¢, ale Hania zrobita to pierwsza.

— ...by kazdy czut si¢ jak w domu. By mogt zabra¢ swoje kochane sprzety, pamiatki, to, co jest
mu drogie i dzigki temu oswoi¢ to nowe wngtrze.

Po tym, co ustyszat, bezpowrotnie prysty jego obawy co do jej osoby. Dodatkowo wydata mu si¢
inna niz te, ktore do tej pory znatl, i cho¢ nie umiat powiedzie¢, na czym ta innos¢ polegata, byt
przekonany, ze intuicja go nie zawodzi. Podszedt do niej. Tot pozwolit mu na ucatowanie jej reki.

— Wiedziatem, ze pani to zrozumie. Jest pani idealng osobg, by zaja¢ si¢ tym domem.

Stojac tak blisko mezczyzny, poczuta si¢ troche nieswojo, ale jakos szybko poradzita sobie z tym
dyskomfortem. Wazniejsze byto dla niej kolejne potwierdzenie, ze dom, ktory wysnita, powoli staje si¢
jawa.

Zgrabnie przeszedt do tematu niezwykle dla niej istotnego.

Porzgdny facet — stwierdzita, gdy zaproponowat jej godziwe wynagrodzenie. Obawy babci
okazaty si¢ ptonne. Nie znalazta w tym cztowieku nawet cienia checi wykorzystania jej. Przy okazji
omawiania tak waznej kwestii zaczgli mowic sobie po imieniu.

— Bardzo si¢ ciesze. Zaraz wszystkich zawiadomi¢ — oznajmit zadowolony Norbert, gdy Hania
podjeta wreszcie decyzjg.

— Ale przeciez tu nie ma telefonu?

— Telefon jest tu od samego poczatku. Dzieki niemu mogtem si¢ stale kontaktowa¢ z Emilem,
synem. Czuwat nad budowa — wyjasnit.

Byto w niej tyle pozytywnych emocji, ze nie wiedziata, co z nimi zrobic¢.

Wyszta do ogrodu. Tot zniknat w zaroslach. Przygladata si¢ mtodym pedom drzew iglastych,
jasminowi. Begonie, hiacynty i narcyzy staty w skrzynkach na tarasie gotowe do posadzenia. Podeszta
I zanurzyta sie w zapachu kwiatéw. Jej wzrok pobiegt w kierunku taki. Ptaki poobsiadaty pobliskie stare
deby i spiewaty jak w gaju.

—Jak tu picknie! — wykrzykneta. Zaczeta tanczy¢ na tarasie.

— Tu posadz¢ kwiaty. Tam postawie pergole. Trzeba koniecznie kupi¢ tawki do ogrodu.

Biegata i planowata. Zachowywata si¢ jak mata dziewczynka, ktéra dostata wymarzony pokoj
i jak najszybciej chciata go urzadzic.

— A gdzie bede mieszka¢? — spytata, gdy mezczyzna wrécit. Zaprowadzit ja do pokoju na pietrze.
Byty tam dwa pomieszczenia z tazienka.

Wyszedt pod pretekstem zatatwienia jeszcze czegos.

Jedno pomieszczenie z aneksem kuchennym byto znaczaco wigksze od drugiego. Urzadzata je
w wyobrazni. Nie chciala podarowanej przestrzeni zagraci¢ niepotrzebnymi meblami. Od poczatku
wiedziata, gdzie postawi sprzety, gdzie bedzie spat Tot.

Wyjrzata przez okno. Szukata w tym pejzazu czegos$. Dostrzegta dwa deby rosnace bardzo blisko
siebie. | cho¢ byty to osobne byty, w koronie zatracata si¢ ich dwoistos¢ i tracity odrebnos¢. Pomyslata
0 rodzicach, ktérym nie udato sie stworzy¢ jednosci.

Za moment odnalazt jg Tot i potozyt sie w miejscu, gdzie przewidziata dla niego postanie. To byt
dla niej kolejny dobry znak.

Wspomniata Norbertowi o ciotce.

Podczas podwozki spytat o przyczyneg niepetnosprawnosci Tota. Powrécity zte wspomnienia.

— Trzeba jak najszybciej podpisa¢ umowe — zaproponowat przy rozstaniu.

**k*k

Gdy oznajmiata ciotce Matgorzacie ostateczng decyzje, twarz Hani jasniata, a stowa staty si¢
melodig, ktora rozeszta si¢ po okolicy.

— Witaj na tej drodze zycia — usmiechnigta ciotka przypieczetowata postanowienie Hani
pocatunkiem w czoto. Ty razem nie miata najmniejszych watpliwosci, ze ciotka Matgorzata cieszy si¢
Z jej decyzji.
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Grazyna

Czy to mozliwe, ze wystarczy zfozy¢ wymowienie, przeprowadzi¢ sie i zaczgé budowaé inng
rzeczywistos¢? — Nie mogta w to uwierzy¢, gdy zbudzita si¢ nastgpnego dnia. | cho¢ troche bata si¢ tak
wielu zmian naraz, szansa na odmiang losu i stworzenie przyjaznego miejsca do zycia dla starszych ludzi
na wiasnych warunkach byta niezwykle kuszaca. Zapowiadato si¢ tak dobrze, ze odrzucita wszelkie
watpliwosci i zaczeta dziatac.

Ekipa budowlana Norberta w ciggu trzech miesiecy miata sie¢ upora¢ z pracami
wykonczeniowymi i przygotowa¢ budynek do oddania. Dobrze si¢ sktadato, bo tyle czasu potrzebowata
Hania na rozwiazanie umowy. Miata tez czas na przeprowadzke idomknigcie réznych spraw
w Warszawie.

Na biezagco omawiata z Norbertem sprawy dotyczace zatrudnienia w domu dodatkowych 0sob,
zasad funkcjonowania, utrzymania ogrodu, opieki nad pupilami. Chciala uzyska¢ jak najwiecej
informacji o mieszkancach, ich potrzebach i niepetnosprawnosciach.

Nikt z otoczenia Hani poza Basig nie byt entuzjastycznie nastawiony do jej pomystu i tak
diametralnej zmiany. Ale to jej nie przeszkadzato. Byla przyzwyczajona do braku akceptacji jej
niestandardowych wyborow przez najblizsze otoczenie.

Juz taki moj los — powtarzata czesto i robita swoje.

Gltod poznania, potrzeba zmian, co niektorzy oceniali jako nieroztropnosé, pchaty jg w nieznane,
pomagaty tez w otwarciu si¢ na inny wymiar. Pielegnowata w sobie przekonanie, ze droga nie ma konca,
a zamkniete okna i drzwi zawsze kiedys zostang otwarte.

**k*k

— Teraz to juz nikt mnie nie bedzie odwiedzat — stwierdzita babcia, gdy Hania poinformowata ja
o0 swoich planach.

— Zorganizuje transport i przyjedziesz do mnie — oznajmita bez przekonania.

— O nie! Mozesz by¢ pewna, ze noga moja tam nie postanie — odpowiedziata. Hania milczata, ale
pomyslata, ze nie jest to dla niej wcale zta wiadomos¢.

— Jak mogtas sie zgodzi¢ na taka oferte?

Wszystko w normie — pomyslata, spodziewajac sie kolejnego ataku.

— Czas na zmiany, babciu — odpowiedziata, probujac zachowa¢ rownowage.

— Jak zwykle szalone w twoim wydaniu. Jeste$ nieprzewidywalna jak twoja matka — staruszka
whbita swoja szpile i czekata na reakcje wnuczki. Brak odpowiedzi osmielit jg do kolejnej prowokacji:

— W co ty si¢ pakujesz? Nie widzisz, ze ten typ, z ktérym si¢ zadajesz, jest szemrany? Daje duzo
pieniedzy, mieszkanie. Tylko patrze¢, jak zazgda czegos wiecej.

— Babciu, przeciez ja nie bede tam sama — wyjasnita.

— Niedotezni starcy ci raczej nie pomoga — stwierdzita, majagc na wszystko przygotowana
odpowiedz.

— A zapytatas, co bedzie z toba, jak oni wszyscy pomra?

A jednak nie ma sobie réownych w mnozeniu probleméw. Udafo sie jej zasia¢ we mnie kolejny
niepokoj — pomyslata.

Rzeczywiscie, to jedno pytanie Hani umkneto, a byto bardzo istotne. Babcia, cho¢ zle nastawiona
do wszystkich, wiecznie wietrzaca jakies niecne zamiary, miata racje. A jezeli wszyscy odejdg w ciggu
dwoch lat? Taki scenariusz tez byt mozliwy. Nie raz w szpitalu byta swiadkiem sytuacji, gdy staruszka
w dobrej kondycji po dwaoch dniach gasta w oczach, a trzeciego odchodzita. Co wtedy bedzie ze mng?
Czy bede znow zaczynafa od nowa?

Norbert jg uspokoit.

— Jezeli przedsiewzigcie si¢ powiedzie, bedzie mozna w przysztosci przyjmowac innych



starszych ludzi, stworzy¢ pensjonat.

Byt otwarty na inne mozliwosci wykorzystania domu. Dla Hani spokoju obiecat, ze podpisze
z nig umowe na trzy lata, z mozliwoscia przedtuzenia.

— Nie ma nic na zawsze — twierdzita ciotka. — Nie wiesz, co bedzie jutro. Co tu mysle¢, co bedzie
za rok, za chwilg wszystko moze si¢ zmienic.

Pomyslata o pacjentach, o mamie. Na kazdym kroku bardziej niz inni przekonywata si¢
0 kruchosci zycia. Ale kiedys nie przypuszczata, ze wiasnie w jej rodzinie moze si¢ przydarzy¢ taka
nagta $mier¢. Po tym wydarzeniu nic nie byto juz takie samo.

Watpliwosci, jakie wzbudzita w niej babcia, spowodowaty, ze postanowita odktadac pienigdze.
Zwtaszcza ze z zapewnien Norberta wynikato, ze bedzie miata z czego robi¢ oszczednosci. Powoli
wyciszaly si¢ jej obawy co do przysztosci. Nie mogta liczy¢ na btogostawienstwo babci, ale miata
nadzieje, ze chociaz ojciec powie jej dobre stowo. Wzruszyt tylko ramionami i powiedziat:

— Rob, co uwazasz.

| cho¢ wiedziala, ze za jego postawg wcale nie musi si¢ kry¢ obojetnosé, to wolataby ustysze¢
cos innego. Stwierdzita, ze moze to ostatnia okazja, by si¢ dowiedzie¢ czegos o siostrze i wyciagneta od
niego informacje, ktore potwierdzity jej domysty.

— Trudny porod. Niedotlenienie méozgu.

— To dlatego szuka winnego $mierci swojej matki? — probowata zrozumie¢ Hania.

— Skad mam wiedzie¢?

— A wiesz, co jej zarzucata?

— Ze byla czarownica i chciata zniszczy¢ ja i Elize — ustyszata drzenie w jego gtosie.

— Jej matke — doprecyzowat za chwile, gdy sie opanowat.

— Jak szybko podano jej tlen po urodzeniu? — Hania zadawata fachowe pytania.

— Pozno.

A wigc mog/o sie wydarzy¢ duzo zfego — pomyslata, nie chcac martwié ojca.

— Przyjmuje jakies$ leki?

— Na uspokojenie.

— Regularnie?

— Zapomina. Trzeba jg pilnowac.

Potwierdzity si¢ jej obawy, ze siostra moze by¢ lekko uposledzona. Zadziwiata jag jednak jej
pomystowos¢ w konstruowaniu historii z matka w roli gtownej. Zlekta sie tego czegos, co czaito sie w jej
domystach. Ale chciata si¢ dowiedzie¢ wszystkiego. Stwierdzita, ze nadszedt czas zweryfikowania
wyobrazen dziewczynki o matce, ktorg do niedawna uwazala za ideal. Miata nadzieje i przeczucie, ze
powoli wszystkiego sie dowie. Nie wiedziata tylko, czy ta wiedza przyniesie jej ulge, czy wrecz
przeciwnie — pograzy.

Z matych przekazywanych przez ojca dawek informacji Hania zebrata wiecej danych o siostrze.
Podobno po $mierci matki caty czas przesiadywata w domu. Na zmiang spata i ogladata telewizje.
Zaniedbywata dom i higien¢ osobistg. Wiedzac, ze Eliza nauczyla ja dobrze gotowa¢, ojciec zatatwit
Grazynie prace na pot etatu w barze mlecznym. Jakis jego klient byt tam szefem.

Odzyta. Robita cos, co lubita i co przypominato jej matke. Byta duzo spokojniejsza. Tylko
w chwilach gorszego samopoczucia, w momentach zagrozenia pojawialy si¢ zale i rozterki, ktore ja
zmieniaty. Hania doswiadczyta kilku takich jej stanow. Przekonata si¢ na wiasnej skorze, jak trudno byto
do niej wtedy dotrze¢. Snuta rozne historie i nikt nie wiedziat, czy wydarzyto si¢ to naprawde, czy byto
tylko wytworem wyobrazni. Zamieniata si¢ w przestraszone stworzonko i kasata, gdzie i kogo popadnie.

Ale miata tez inne oblicze. Kiedy mogta by¢ przydatna, gdy czuta si¢ bezpiecznie, bo byt
w poblizu ojciec.

Jego opowies¢ wzbudzita w Hani mieszane uczucia.

Nie porzuci/ chorego dziecka. Opiekuje si¢ niepe/nosprawng corkg — pomyslata. To go
nobilitowato w jej oczach. Z kolei prowadzenie podwojnego zycia bolato.

Solidaryzowata si¢ z krzywda matki i swoja. Jak kazde dziecko pragneta mie¢ szczesliwy dom.
Mimo chaosu doznan nie przepuscita okazji, by jednak sprobowac spytac¢ ojca 0 mamg.



— Nie wiedziatem, o co jej chodzi — odpowiedziat.

— To dlaczego si¢ pobraliscie?

— Na poczatku chwalita moja robote. Potem ciggle mowita o studiach.

— 1 coty nato?

— To nie dla mnie.

— Dlaczego?

— Nie nadaj¢ si¢ do nauki. A ona cisneta i cisneta.

Po tym, co ustyszata, wywnioskowata, ze mama zupetnie wypierata rzeczywistosc.

Dlaczego tak chciafa ojca ulepszy¢? Czy w ogole go kochafa? — Ta natretna mysl od czasu
rozmowy stata si¢ jej wierna, cho¢ niechciang towarzyszka.

**k*x

Byta naprawde zdziwiona, gdy kolezanki w pracy wcale nie ucieszyty si¢ z wiadomosci, ze
odchodzi. Pewnie stwierdzily, ze jestem lepsza niz nikt — pomyslata. Perspektywa dzwigania
dodatkowych obowiazkéw zanim znajdzie si¢ nowa pielegniarka wyraznie je przerazata.

W érode, po trudnym dyzurze, kiedy Hania przyszta ledwo zywa przebra¢ si¢ do szatni
znajdujacej sie¢ w podziemiach szpitala, ustyszata ptacz. Przy jednej z szafek w glebi pomieszczenia
zobaczyta panig Jole, cztowieka, ktory najbardziej ze wszystkich obrzydzat jej prace.

— O nie — westchneta.

Gdyby byta inaczej skonstruowana i miata inny charakter, pewnie by si¢ wycofata i poczekata,
az kobieta si¢ wyptacze i sobie pojdzie. Ale to nie byt jej przypadek. Nogi jakby celowo odmoéwity
postuszenstwa, nie pozwalajac na odwroét. Wzigta oddech.

Pani Jola, spostrzegtszy Hanie, walczyta ze sobg i probowata si¢ uspokoi¢. Musiata by¢ jednak
u kresu wytrzymatosci.

— Co sie stato? — zapytata, podchodzac.

Odwrécona tytem kobieta nie odpowiedziata.

Probowata zamkna¢ szafke, ale jak na ztos¢ nie mogta przekreci¢ klucza. Hania spytata jeszcze
raz. — Pomoc? Wtedy pani Jola walneta z catej sity pigscig w drzwi.

— Mam dos¢! Nie wiem, jak si¢ nazywam, nie mam czasu zjes¢, i$¢ do kibla, w domu sajgon,
a ordynator pieprzy o niewypetnionych papierach.

Hania milczata, prébujac upora¢ si¢ z zamkiem. Gdy wreszcie jej sie to udato, podata pielegniarce
klucz.

Nie przypuszczata, ze w tym szpitalu natrafi na sytuacje, ze przetozona, ktora jg wiecznie nekata,
zwierzy jej sie, ze ma do$¢ pracy ponad sity. Zaraz oczywiscie przypomniala sobie, ze jej papiery juz
dawno lezg odtogiem i ta reprymenda od szefa pewnie jest tez z jej powodu. Ale jakos szybko to po nigj
sptyneto.

Siedziata przy pani Joli, poki si¢ nie wyzalita.

Hania przeczuwala, ze te wieczne napady gniewu sg spowodowane dodatkowym zrodiem
problemoéw. Nie wiedziata tylko, ze zostawit jg maz. Ale nie bylo w niej zgody na takie traktowanie
podwiadnych.

Nikt nie ma prawa odreagowywac¢ na innych — pomyslata. Juz dawno powinna byta
skonfrontowac si¢ z panig Jolg, ale nie lubita si¢ awanturowac. Z drugiej strony nie bytaby soba, gdyby
w zaistniatej sytuacji nie zmigkto jej serce. Potozyla reke na jej dioni i zamkneta oczy. Pani Jola wlepita
W nig wzrok, nie wiedzac, o co chodzi, ale reki nie cofneta.

— Nie wiem doktadnie kiedy, ale wygra pani te sprawe w sadzie — powiedziata, po czym wzieta
swoje rzeczy i wyszia.

Przetozona dogonita jg na schodach.

— Skad wiesz, ze mam sprawe w sadzie? Dowiedziatam si¢ 0 niej przed chwila. Nikomu jeszcze
nie mowitam.

— Sama chciatabym wiedzie¢ — odpowiedziata tajemniczo.

— A wigc to prawda, co rozpowiadaty dziewczyny?

Nie wiedziata, o co jej chodzito.



— Podobno nie raz przewidziatas odejscie pacjenta, zanim pojawiaty si¢ symptomy?

Potwierdzita skinieniem gtowy i odeszia.

Od tego zdarzenia do rozwigzania umowy praca przebiegala w znacznie przyjazniejszej
atmosferze. Pani Jola juz jej nie nekata. Inne kolezanki jakby tez odpuscity.

Mimo polepszenia stosunkéw Hania nie czuta si¢ tu dobrze. Kazdego kolejnego dnia utwierdzata
si¢ w przekonaniu, ze szpital nie jest dla niej dobrym miejscem. Przynajmniej ten, w ktorym miata etat.
Robita tyle rzeczy naraz, ze to az dziw, ze jeszcze nie popetnita jakiegos biedu.

Juz dtuzej nie chciata bra¢ udziatu w tym morderczym wyscigu, ktory wczesniej czy pozniej byt
skazany na porazke.



Rozdzial 24

Pan Zbyszek

Czas mijat. Postanowita nie zwleka¢ diuzej z porzadkowaniem rzeczy i wyprowadzka.
Zwhaszcza ze jej mieszkanie od pottora miesigca stato puste.

Obejrzata sig, czy nikt jej nie sledzi. Nie czula si¢ do konca bezpieczna. Wstapita do pobliskiego
sklepu po kartonowe pudta, w ktore miata zamiar spakowac tych niewiele rzeczy pozostawionych
w mieszkaniu.

Brak pana Zbyszka w statym miejscu zaniepokoit ja. Gdy ustyszala przerazliwy dzwiek
rozbijajacego sie szkta w $mieciarce, wiedziata, ze cos si¢ stato. O dwunastej zwykle byt na posterunku.
Lubit stucha¢ dzwonow koscielnych na Aniot Panski. Jak miat dobry humor, recytowat wiersz
Kazimierza Przerwy-Tetmajera o podobnym tytule. Jakas sita kazata jej skierowa¢ wzrok na tablice
ogtoszen, gdzie zobaczyta klepsydre.

Oparta si¢ 0 $ciang. Jeszcze niedawno staZ tu pogodny i fowif naiwniakéw, a dzis go juz nie ma?
1.za zakrecita si¢ jej w oku. Miat szescdziesiat lat, wygladat na osiemdziesiat. Spojrzata na date. Pogrzeb
odbyt si¢ wczoraj. Byta niepocieszona, ze sie spoznita.

— Dzwonitam do ciebie kilka razy. Odebrata jakas kobieta. Obiecata, ze poinformuje cie
0 pogrzebie — wyjasnita Kasia, gdy jg odwiedzita.

Grazyna — pomyslata Hania. Nie pierwszy raz nie powtorzy/a.

— Czemu zmart tak nagle?

— Bardzo si¢ przeziebit, ale nie przestawat pi¢ i...

— Organizm nie wytrzymat — dokonczyta Hania.

Cho¢ wielokrotnie probowafam skierowaé go w inng stroneg, nie potrafi/ zmieni¢ swego zycia.
A moze nie miaZ wystarczajgcych sif? Zastanawiala sie¢, czy zrobita wszystko, by go zmotywowac.

| znéw powrdécit nurtujacy ja problem granic ingerowania w zycie innych. Widziata w nim
zarowno niebezpieczenstwo, jak idobre strony. Zbyt duza pomoc mogta wytworzy¢ bezradnosé
i uzaleznienie od pomagajacych. Zbyt mata — nie zdopinguje nalezycie.

A moze tylko mi sie wydawafo, ze powinnam cos robi¢? Przeciez zycie tego czfowieka nie zaczefo
sie w tym domu — myslata.

—Jak tam Tot? — Kasia, widzac smutek Hani, probowata zmieni¢ temat.

— Wraca do siebie — stwierdzita z zadowoleniem. — Kasia odetchneta. Ciagle tlito si¢ w nigj
poczucie winy za to, co sie stato.

Kolezanka nie wpadfa w entuzjazm, gdy Hania opowiedziata o swoich planach.

— Domyslitam sie, kiedy zobaczytam pudetka — wyjasnita.

— A nie zastanowito cig, dlaczego oferta wynagrodzenia jest tak atrakcyjna? — spytata.

Kasia miata racje. Zasiata w niej niepokoj. O czym nie méwi mi Norbert? — zastanawiala sie.

— Od kiedy go znasz?

— Trzeci miesigc.

Hania podzielita sie z Kasig skrawkami wiedzy 0 mezczyznie, jego matce, o0 catym
przedsiewzieciu. Opowiedziata o swoich wrazeniach, gdy pokazat jej dom.

— Dlaczego zawsze najpierw doszukujemy sie czegos ztego w atrakcyjnych propozycjach ludzi?
— wygtosita, ufajac, ze czas rozwiaze pomyslnie wszystkie zagadki.

— Tylko zeby to si¢ nie odbito na tobie — przestrzegata kolezanka. — Masz dobre podejscie, ale
jestes zbyt tatwowierna. Mierzysz ludzi swoja miarg, a oni sg bardzo rozni.

| cho¢ Kasia miata duzo racji, Hania nie potrafita zmieni¢ swojej natury.

Tym razem sama zmienita temat.

— Gdzie pochowano pana Zbyszka?

— Na Brodnie.



Umowity sig, ze pojda razem na cmentarz, jak Kasia dokonczy prace, a Hania si¢ spakuje.
**k*k

A jednak mieszkanie, ktore wynajmowata Hania, nie byto miejscem zupetnie jej obojetnym.
Myslata, ze opusci je bez sentymentu. Jednak nie potrafita tak.

Przeszta przez pomieszczenia. Spojrzata na zotty zaciek od wody na scianie w kuchni, ktory
zaalarmowat jg, ze cos si¢ dzieje z rurg. Wtedy poznata pana Zbyszka. Pomogt jej znalez¢ hydraulika.

Po tej awarii zorientowala si¢, ze ma wokoét przyjaznych ludzi. | cho¢ wyglad catego domu
I pomieszczen byt przyttaczajacy, mieszkancy ocieplali go tym, co do niego wnosili.

Dotkneta starych szafek, ktore zamontowat ojciec. Wyjeta kubek od Kasi. Od razu polubita
samotng sasiadke, ktora pomagata jej w opiece nad Totem. Odwdzigczata sig, robigc zastrzyki, Kiedy
dopadata ja rwa kulszowa, ratowata w przezigbieniach.

Zrobita sobie herbate. Weszta do pokoju. Wyjrzata przez okno. Na balkonie naprzeciwko
spostrzegta kobiete tulgca niemowlaka.

Jeszcze niedawno byfa w cigzy — pomyslata.

Przypomniata sobie dobre chwile mieszkania z Basig. Podeszta do zdj¢cia mamy. Jak to mozliwe,
ze nie zabrafam go, kiedy po wypadku Tota ojciec zaproponowaZ mi zamieszkanie u siebie? Przeciez
zerkanie na fotografie zaraz po przebudzeniu by/o mi potrzebne jak powietrze. Czyzby inne sprawy tak
bardzo mnie zajely, ze zapomniafam o rytuale? A moze nie potrzebowaZam juz sity pfyngcej z obcowania
ze zmarlg? — zastanawiata sie. Mysli pobiegty do ciotki. Wydawaly si¢ zupetnie r6zne z mama. Jedna
niespokojna, szukajaca swego miejsca po omacku. Druga zanurzona w rytmach przyrody, w chwili,
czekata, az czas przyniesie odpowiedz.

Trudno byto Hani skupi¢ sie na pakowaniu. Nie miata duzo rzeczy, ale wiekszos¢ z nich
przywotywata wspomnienia, refleksje, wzbudzata tesknote za czyms normalnym.

Przejrzata ubrania. Wiekszos¢ nadawata si¢ do wymiany.

Jak ja mogfam chodzi¢ w takich szmatach? — pomyslata, odktadajac na sterte do wyrzucenia
zniszczone ubrania, ktorych nie dato si¢ juz naprawic.

Podniosta z podtogi kawatek pudetka, ktore oderwat Tot, gdy pomagat jej dobrac si¢ do tupu.
Dlaczego znalazfam ten kawaZek na ziemi? Byfam pewna, ze wszystko uprzgtnefam...

Na szczescie w pore zjawita sie Kasia, ktora przerwata te rozterki.

**k*k

Przed bramag cmentarng kupity kwiaty iznicze. Hania przygladata si¢ rzezbom aniotow.
Nieruchome, zastygte w rozmodlonych pozach wywotywaty nostalgicg.

Nieduzy kopczyk tuz przy murze z zaledwie dwiema skromnymi wigzankami wywotat w Hani
smutek.

— Przyszio go pozegna¢ kilka os6b — oznajmifa Kasia, odgadujac, o czym mogta mysle¢
przyjaciotka.

Zapality znicz i trwaty w milczeniu. Hania przypomniata sobie ostatnig znaczaca role zyciowa
pana Zbyszka. Gdyby nie on, nie wiadomo, jak skonczytaby sie¢ ta historia. Jakze waznym ogniwem dla
niej okazat sie ten zebrzacy codziennie o pare groszy mezczyzna z marginesu iz niechlubna
przesztoscia.

Mijajacy dzien wzbudzit wiele refleksji. Rozmyslata o tych znaczacych chwilach w zyciu, ktore
wywracaty je do gory nogami i zmieniaty wszystko. Czuta, ze wiasnie cos waznego sie dla niej konczyto
i zaczynato zarazem.



Rozdzial 25

Warto bylo sprobowa¢

Niebawem Hania powrocita do mieszkania, by dokonczyé¢ pakowanie i wreszcie je zda¢. Pod
pretekstem oddania Basi swetra zwabita jg na Panienska. Miata plan i wielka nadzieje, ze uda sie wcieli¢
go w zycie.

Przywitat jg kustykajacy i merdajacy ogonem Tot.

— Niezle si¢ trzymasz, piesku — Basia pogtaskata go.

— Jak mogtysmy tu mieszkac? Szare sciany, szare meble, szara podtoga, szare myslenie. Wszedzie
szarzyzna — stwierdzita, rozgladajac sie.

— | ten widok za oknem. Szary mur w szarg godzing, szara ulica, szary bruk — dodata Hania.

— Duzo tracisz Hanka, wyprowadzajac si¢ stad. Ty sie¢ lepiej zastanow — oznajmita Basia, duszac
sie ze $miechu. Hania jej wtorowata, a Tot szczekat, widzac ich rozbawienie.

Teraz albo nigdy — zdecydowata.

Wykorzystujac pozytywne nastawienie Basi, postanowita zadac jej to bardzo istotne pytanie.

— Aty Basiu, nie chciatabys ze mng pracowac¢ w Dobarzu? — Wstrzymata oddech, jakby od tego,
czy wpusci powietrze do ptuc, zalezata pozytywna odpowiedz przyjaciotki.

— Chcesz powiedzie¢, ze zwabitas mnie do tej dziury, by o to zapyta¢? Myslatam, ze bedziesz
bardziej oryginalna — kontynuowata rozbawiona.

Hania juz wiedziata, ze to dobry znak.

— Sama nie wiem — odpowiedziata po chwili i westchneta.

Liczyta si¢ z odmowa. Przeciez Basia dopiero zaczeta prace w szpitalu na Brodnie.

— lloma osobami miatybysmy sie opiekowac¢? — zadata konkretne pytanie.

— Na poczatku od dziesieciu do pigtnastu.

— Tylko my dwie?

— W miarg potrzeb wzrastataby liczba personelu. Przynajmniej na to si¢ umawiatam.

— We wrzesniu przyjedzie szes¢ 0sob, bo niektorzy sa w sanatoriach, na wyjazdach, u rodziny.

— A gdzie bysmy mieszkaty?

Hania cierpliwie odpowiadata na pytania, a z kazdym kolejnym wzrastata w niej nadzieja na
pomysliny finat.

— Na pietrze sa do zagospodarowania cztery pomieszczenia. W tym dla gosci.

Basia spojrzata na nig tajemniczo.

— Nie gniewaj si¢, Haniu, ale jezeli bym sie zdecydowata, chciatabym zamieszka¢ sama.

— Rozumiem. Przyznaje — jestem straszng bataganiara.

Basia usmiechneta si¢ i dodata:

— Na szczescie to twoja najwigksza wada. — Rozesmiaty sig.

— Z personelu my bytyby$my na state. Reszta przyjezdna — kontynuowata Hania.

— To znaczy kto?

— Lekarz, dwie kucharki i sprzataczki, dostawca i ogrodnik.

— Czyli praca cata dobe.

— Nie do konca. Nie zapominaj, ze to nie szpital, tylko dom opieki.

— Jestes pewna, ze tego chcesz? — Basia wzbudzata w niej watpliwosci, cho¢ tak naprawde sama
je miata i potrzebowata jakiego$ mocnego impulsu, by ostatecznie podjac decyzjg.

— Przeciez sama mnie namawiatas.

— No tak, ale mam nadziejg, ze to przemyslatas.

— Nie wiem, Basiu. Oczywiscie, ze czasem nachodza mnie watpliwosci, ale nie moge dtuzej
pracowac¢ w szpitalu. Nie chce codziennie wali¢ gtowa w mur niezrozumienia. Nie ukrywam, ze gdybys
byta... — zawiesita gtos i wlepita w Basi¢ wzrok.



— A co z urlopem?

— Wymieniatybysmy si¢. Moze udatoby si¢ na ten czas zorganizowa¢ kogos dodatkowego do
pomocy. W Trzciannem jest przychodnia. Wiem od Norberta, ze pracujace tam pielegniarki sa
zainteresowane braniem nadgodzin.

Byta tak petna nadziei na pracg z Basia, ze zacz¢ta uktada¢ w gtowie grafik. Oczami wyobrazni
planowata kazdy dzien tygodnia. Dzielita obowiazki migdzy siebie i przyjaciotke. Bardzo potrzebowata
w swoim otoczeniu nie tylko fachowca, ale i bliskiej osoby. Zachowywata si¢ zupetnie tak, jakby chciata
samym pragnieniem przekonac¢ los, aby jej sprzyjat.

— A jak wpadniemy z deszczu pod rynng? Sama nie wiem...

Intuicja Hani podpowiadata jej, ze ma juz z kim prowadzi¢ dom. W takich chwilach doceniata
swoj dar.

Basia juz wczesniej myslata o pracy w Zakatku, ale nic nie mowita. Byta w niej, tak jak w Hani,
tesknota za robieniem tego, co do tej pory, ale w zupetnie inny sposéb. Z sensem i na swoich zasadach.

— A nie boisz si¢, ze zamkniemy si¢ w klatce, z ktorej nie bedzie wyjscia?

— A co mamy do stracenia?

Obiecata da¢ zna¢ na drugi dzien. Sztucznie przedtuzata czas ostatecznej odpowiedzi, cho¢ tak
naprawde decyzje juz podjeta. Poniewaz byta zatrudniona tylko na okres probny i przepracowata niecate
trzy miesigce, okres wypowiedzenia miat trwa¢ tylko dwa tygodnie.

Gdy nazajutrz stangta w drzwiach z butelka wina, Hania cieszyta si¢ jak dziecko. Znoéw miaty
zamieszkac razem, cho¢ w oddzielnych pokojach.

**k*

W podroz do swojej ziemi obiecanej wybraty sie po nocnych dyzurach, by mie¢ wigcej czasu.
Nie wyruszaty skoro swit, by przypadkiem nie narazi¢ si¢ na ponowne spotkanie z tosiem. Totowi
wyraznie spodobaty si¢ te czgste wycieczki, bo ochoczo zajmowal miejsce w samochodzie, a gdy
zwlekaty z jazda, ponaglat je szczekaniem. Norbert obiecat dotaczy¢ do nich pozniej.

— A co u ciotki? — zaskoczona pytaniem Hania podzielita si¢ wrazeniami z ostatniej wyprawy.

— Bytam z nig na bagnach.

— Oszalatas! Chcesz si¢ utopic¢?

— Nie przesadzaj. To kontrolowane doswiadczenie — wyjasnita Hania. — Nawet nie wiesz, jak
wiele si¢ 0 sobie dowiedziatam.

— Nie wierze w te bzdury. Nikt by mnie na to nie namowit — stwierdzita Basia.

— Jeszcze zobaczymy — odparta Hania z ironicznym usmiechem.

**k*k

Po domu i wokot krzatali sie pracownicy. Robili podjazdy dla wozkéw inwalidzkich, porecze
przy schodach i wewnatrz, w korytarzach. W tazienkach, w kabinach prysznicowych przymocowywali
uchwyty, na wannach mocowali odpowiedniej wysokosci siedziska, montowali muszle klozetowe.

Mimo trwajacych prac iwielu pracownikéw panowat porzadek, co Basi¢ ujeto. Nigdy nie
okazywata emocji, ale Hania spostrzegta, ze to miejsce, dom i ogréd, zrobity na niej bardzo dobre
wrazenie.

— Wyglada na powazne przedsiewzi¢cie — ocenita. — Skad ten facet wzigt takich solidnych
robotnikow?

— Ma wiasng firme¢ budowlana.

— Nie styszatam zadnego przeklenstwa i nie widziatam, zeby ktos si¢ migat. To dlatego prace tak
szybko posuwaja si¢ do przodu — stwierdzita Basia. Nabierata coraz wiekszego zaufania.
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Emil

Mniej wigcej po godzinie od ich przyjazdu pod brama zatrzymat si¢ samochod. Z auta zamiast
Norberta wysiadt znacznie mtodszy mezczyzna.

Kobiety zwroécity sie ku zwawo idacemu trzydziestolatkowi. Koszula w niebiesko-szara krate
narzucona na biaty T-shirt dobrze si¢ komponowata z catoscia ubioru.

Hania bacznie obserwowata zachowanie Tota, ktory do niego pobiegt.

Najpierw obwachat przybysza, by nastepnie da¢ si¢ pogtaskac.

Gdy si¢ przedstawit i wyjasnit, dlaczego przyby? na spotkanie zamiast ojca, ku zdziwieniu Hani
kolezanka wiaczyta si¢ nagle do rozmowy, chwalac sposéb prowadzenia prac i porzadek wokot domu.
Po czym przeprosita, wyjeta koc i poduszke z samochodu i weszta do domu. Mezczyzna odprowadzit jg
spojrzeniem.

Basia byta typows chtopczyca. Miata krotko ostrzyzone ciemne wiosy. Nigdy si¢ nie malowata,
nie zaktadata butéw na obcasie i chodzita w spodniach. Gdyby celowo nie pozbawiata si¢ atutow, bytaby
naprawde atrakcyjna.

— Czy pani Basia tez bedzie tu pracowac? — spytat.

— Tak, wiasnie sie zdecydowata — wyjasnita i zastanawiata sie, czy czasem nie wpadta mu w oko.

Emil oméwit z Hanig kwestie dotyczace otwarcia domu. Jego uwagi wydawaly si¢ sensowne
i przemyslane. Tot spat przy nogach Hani.

— Gdyby co$ pani chciata jeszcze wiedzie¢, prosze¢ do mnie dzwoni¢ — obwiescit, wreczajac
numer telefonu do biura. Ojciec prosit tez przekaza¢, ze jutro przed potudniem przyjedzie po panig. Udato
mu si¢ umowi¢ spotkanie z dostawca. Pozegnat sie i1 wyszedt.

Hania odprowadzita go wzrokiem.

Mity i kompetentny — pomyslata. Bojac sie pomysle¢ wiecej. Wydat si¢ jej bardzo dojrzaty jak na
wiek, na ktory wygladat.

Nigdzie w domu nie mogta znalez¢ Basi. Tot pomogt jej w poszukiwaniach. Gdy na roztozonych
kartonach w kacie jednego z pomieszczen zobaczyta skulone ciato, zdata sobie sprawe, ze Basia nie
doszia jeszcze do siebie. Uspokoita si¢, gdy przypomniata sobie, ze przeciez sg po nocnym dyzurze
i ciato miato prawo domagac sie odpoczynku. Nie chciata jej budzi¢. Sama tez poczuta, ze powoli opada
z sit. Jednak emocje, ktére wywotywato w niej nowe miejsce, nie pozwalaty, by odpoczeta. W kuchni
znalazta grzatke i kilka naczyn. Z kubkiem goracej herbaty chodzita po catym domu, probujac zgadnac,
CO ja tu czeka.

Po drodze do miejsca noclegu wstapity do ciotki. Basia miata wroci¢ po nig za godzine.

Nie zastata Malgorzaty. Byla na pikniku z lesnikami. Zajeta sie Hanig jej corka Dorota,
przekonujac, ze mama nadejdzie lada chwila. Zaproponowata zaczekanie w ogrodzie. Psy ciotki na
widok Tota o mato nie przeskoczyty ogrodzenia, w ktorym byty zamykane w ciggu dnia. Gdy zwierze
znikneto im z oczu, z czasem ucichty, cho¢ wyczuwato si¢ ich nerwowos¢ w zwigzku z pojawieniem sie
obcego osobnika. Corka podata herbate w altanie blisko domu. Zabawiata Hani¢ rozmowa, bo chociaz
dobrze jej nie znata, jak to okreslata jej matka, ,,lubita komentowac zycie”. Gtaskata przy tym Tota, ktory
od razu skradt jej serce. Jej maty piesek Gacek, nazwany tak ze wzgledu na duze uszy, zazdrosnie
domagat si¢ pieszczot. Hania przygladata sie¢ ogrodowi. Jej uwage zwrocity tawki w réznych czgsciach
ogrodu.

Jedna stata przy brzozie, inna koto debu, trzecia przy jodle.

— To taki moj pomyst na dumanie — wyjasnita Dorota, ktéra chetnie rozwingta temat.

— Kiedy mam jakies sprawy do przemyslenia, wychodze do ogrodu i siadam pod drzewami.
Zauwazytam, ze kiedy jestem wsciekta, najlepiej mysli mi si¢ w poblizu brzozy.

— | co, ztos¢ ci od razu przechodzi? — zazartowata Hania, cho¢ nie ignorowata stow miodej



kobiety.

— Wiasnie — odpowiedziata.

Hania zrozumiata, ze dziewczyna traktuje swoje odkrycia bardzo powaznie. Przestata si¢
usmiecha¢, by da¢ wyraz gotowosci do stuchania.

— Dab daje mi wiare we wtasne sity — kontynuowata.

Hania podzielita si¢ refleksjami na temat odkrycia dwoch dgbow rosnacych w ogrodzie
w Zakatku. Dziewczyna natychmiast zinterpretowata ich znaczenie.

— To tak, jakby ten dab miat podwojng moc. Chciatabym kiedys znalez¢ si¢ w jego otoczeniu —
stwierdzita i zamyslita sie.

— Zatem odwiedz mnie, prosze — zaprosita dziewczyng.

Zaaprobowata zaproszenie, po czym wstata i pobiegta w strone nadchodzacej mamy.

W tym momencie Hania zrozumiata, ze dzieci ciotki Matgorzaty tez nosza w sobie rozne dary.
W sumie nie byto si¢ czemu dziwic.

Tot na widok kobiety wycofat si¢ w kierunku Hani. Potozyt si¢ pod jej nogami i lezat, poki nie
wstata. Ten fakt nie uszedt uwadze wiascicielki.

Siedzac obok siostrzenicy, patrzyta w dal.

Hania wiedziata, ze sama musi zacza¢ rozmowe. Ciotka rzadko jg inicjowata. Raczej byla
nastawiona na stuchanie.

— Duzo zmian. Trochg si¢ boje — powiedziata, cho¢ zamierzata podzieli¢ si¢ zupetnie czyms
innym.,

Hania zdata sobie sprawg, ze nie oszuka krewnej, bo ona wie, po co przyjechata.

— Pospiech jest tu niewskazany — odpowiedziata Matgorzata.

Gdy napiecie, ktore kumulowata w sobie od czasu postanowienia, ze nie bedzie sie zblizata do
mezczyzn, sptyneto wraz z tzami, nie wiadomo dlaczego pomyslata o Olim. Przestraszyta sie. Ciotka
natychmiast to zauwazyta.

— Nie boj sie — powiedziata.

Znow potaczyta je cisza, podczas ktorej prowadzity wewnetrzny dialog.

Gdy Matgorzata wstata, wtulita sie¢ w jej ramiona, zanurzajac w jakims trudnym do opisania
bezkresnym bezpieczenstwie. Zrozumiata, ze zawsze tesknita za obecnoscia silniejszej, madrej kobiety
przewodniczki. Najpierw myslata, ze w obecnosci ciotki uzupetnia deficyt matki, pozniej zrozumiata, ze
jest jeszcze inny rodzaj bliskosci migdzy nimi.

— Jutro o szesnastej w altanie. Bede robita motanki z grupa przyjezdnych — powiedziata na
odchodne ciotka, zmieniajac temat.

— A co to takiego?

— Laleczki pomocniczki, dowiesz sie pozniej. Przyjdz. To wazne.

Hania zostata jeszcze chwile w ogrodzie. Patrzyta na trzecie drzewo, ktorego znaczenia Dorota
jej nie objasnita.

*k*k

Przyjemne zmeczenie ogarneto jej ciato.

Tej nocy Hania fruwata nad goérami i oceanami. Wleciata w tecze, zaplatujac sie w jej kolory.
Byty na jej rekach i twarzy. Wnikaty w jej umyst.

Tesknita za snami wprowadzajacymi ja w dobry nastroj. Byla juz tak bardzo zmeczona
uciekaniem przed zjawami, postaciami w kapturach, ciemnymi dziurami. Nie miata sit na chowanie si¢
przed niewidzialnym wrogiem.
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Solidarnosé

Pod pensjonat pani Danusi Norbert przyjechat z duzym opo6znieniem.

— Przepraszam, nie mogtem wczoraj stawic¢ si¢ na spotkanie — usprawiedliwiat si¢ z innego
powodu, niz oczekiwata. Stwierdzita, ze pewnie sama pomylita godziny.

— Emil godnie pana reprezentowat. Orientowat si¢ we wszystkim — wyjasnita.

— Chciatbym, zeby kiedys przejat firme¢. To dobry chtopak, cho¢ nie ma szczescia do kobiet —
stwierdzit, ruszajac przed siebie.

Nie musiata dtugo czekac, by zaspokoit jej ciekawos¢. Problem musiat by¢ w nim bardzo zywy.

— Pakuje sie w zwiazki ze starszymi od siebie kobietami — wyjasnit. Byta zaskoczona, ze méowi
o tak intymnych sprawach syna.

Jestesmy do siebie podobni. — Przez moment zastanawiata si¢, czy przypadkiem nie
wypowiedziata tego, co pomyslata.

— Co w tym ztego? — spytata, bo stwierdzenie Norberta miato wyraznie negatywny wydzwiek.

— Bo to przewaznie kobiety po przejsciach. Jakby nie byto innych.

Gdyby wiedziaZ, ze ja... moze w ogole by mnie nie zatrudni#? Z drugiej strony troche jej ulzyto.
Widac¢ nie tylko ona nie miata szczescia.

— Moze szuka kobiet dojrzatych? — staneta w obronie chiopaka.

— No c6z, jak sobie posciele, tak si¢ wyspi. Nadzoruje dziatania firmy. Dopoki jednak nie
ureguluje swego zycia prywatnego, nie moze liczy¢, ze stanie si¢ jej wspotwilascicielem — stwierdzit
kategorycznie.

— A jak miatoby wyglada¢ to uregulowanie? — Hania nie mogta uwierzy¢, ze o to spytata.

Dobre kilka minut wpatrywat si¢ w drogg, zanim odpowiedziat.

— Kiedy znajdzie sobie porzadng dziewczyne, bez przesztosci.

Zabolato jg to stwierdzenie. | cho¢ nawet przez chwilg nie pomyslata o Emilu jako potencjalnym
mezu, poczula si¢ jak towar wybrakowany bez prawa do szczescia.

— A jesli takiej nie spotka? — znoéw zatowala, ze nie ugryzia sie w jezyk.

— To jego problem. Cho¢ na pewno sg jeszcze na swiecie przyzwoite panny, ktore nie wskakuja
do tozka.

Ocena Norberta wydata jej sie bardzo krzywdzaca. Po raz pierwszy zobaczyta swego pracodawce
w innym $wietle niz dotychczas. Uktadat zycie dorostego syna i nic go wiecej nie obchodzito.

To nie fair — pomyslata.

Ale nie byt to jedyny powod pogorszenia jej nastroju. Stowa Norberta odebrata bardzo osobiscie.
Wydawat si¢ ocenia¢ rowniez jej zycie.

*k*k

Poznanie ewentualnego dostawcy wzbudzito w Hani watpliwosci, czy bedzie w stanie podotaé
zadaniu. Byt leciwy i schorowany. Podzielita si¢ obawami z Norbertem.

— Gdyby miat pomocnika, mozna bytoby sprobowac — oznajmita z rozwaga.

— Zatem bede szukat dalej.

Zaakceptowat tez zatrudnienie Basi.

Najbardziej realng datg otwarcia domu wydawat si¢ poczatek wrzesnia. Zarowno Norbert, jak
i Hania byli bardzo podekscytowani tym faktem.

**k

Na stole lezat stos rozmaitych tkanin. Obok kolorowe witoczki. Dziewczynki biorace udziat
w warsztatach podeszty do stotu i przegladaty szmatki, wyciagajac najtadniejsze wzory materiatow.

— Kazda lalka pomaga w spetnieniu jednego zyczenia. Tworzeniu jej musi towarzyszy¢ dobra
mysl. To stary stowianski obyczaj.



— A dlaczego mowimy na nie motanki? — spytata jedna z dziewczynek.

— Bo je motamy, oplatamy, wigzemy. Nie uzywamy ani igiet ani nozyczek.

Materiat lub widéczke mozna pociaé wezesniej, nie wolno bezposrednio na lalce.

— Do robienia lalek potrzebujemy skrawkow naturalnych materiatow o roznych fakturach,
wzorach i kolorach.

Hania najpierw znalazta jasna koronkows tkanine. Przypadia jej tez do gustu niebieska flanela
w czerwone drobne kwiatki.

Moja motanka bedzie miafa dfugie i geste wiosy — zdecydowata, gdy ciotka instruowata, jak
wykonac¢ laleczkg. Odwineta z motka dtuga brazowa nitke, pocigta ja na kawatki i zwigzata w dwoch
miejscach. Kilka wzorzystych tkanin zwingeta jak najscislej i obwiagzata kawatkiem wioczki. To bedzie
gfowa — zdecydowata. Przyczepita do niej wiosy. Z koronkowej tkaniny stworzyta tutow i rece. Na koncu
otulita lalke¢ wzorzystym materiatem, formujac sukienke.

Zaangazowana bez reszty w tworzenie motanki catkowicie si¢ wyltaczyta. Myslata o intencji,
z ktora ja robita.

— A dlaczego nie mozna jej zrobi¢ nosa, oczu, ust? — pytaty dzieci

— Bo wtedy mogtaby zaczaé¢ zy¢ wiasnym zyciem. A nie takie jest jej zadanie.

— Kiedy marzenie si¢ spetni, lalkg nalezy spali¢ lub zakopa¢ w ziemi — powiedziata Matgorzata.

— Dlaczego trzeba si¢ jej pozby¢? Hani ten pomyst sie nie spodobat.

— Jest robiona, by pomoc w spetnieniu zyczenia. Jak to sie stanie, odchodzi wraz z nim —
ttumaczyta Hani, ktora wcigz analizowata jej stowa.



Rozdzial 28

Zmiany w zyciu Grazyny

Razem z Basia poznaty caly zarzad, ktory liczyt pie¢ 0sob. Sami me¢zczyzni w zaawansowanym
srednim wieku i jedna kobieta — pani Teresa, ktora nie byta obecna na spotkaniu. Za to pojawit si¢ Emil.

Zebranie odbyto si¢ w biurze Norberta w Warszawie. Popijajac kawg, doprecyzowali warunki
umowy. Emil w ogole nie zabierat gtosu. Z czasem atmosfera stawala si¢ coraz bardziej swobodna.
Wreszcie nastapita chwila, ktorej wszyscy oczekiwali.

— No to podpisatysmy cyrograf — Basia usmiechneta sie¢ do Hani.

Dopiero po spotkaniu Emil podszedt do kobiet.

— Ciesze sie, ze bedziemy wspotpracowali — uscisnat im dtonie.

Jego chwyt byt mocny. Spojrzata na niego przez pryzmat wiedzy, jaka uzyskata od Norberta.
Domyslata sie przyczyny jego wyborow. Wyczut jej spojrzenie, usmiechnat sig.

Probowata wyciagna¢ z Basi, 0 czym rozmawiali.

Czyzby cos miedzy nimi zaiskrzy/o? — zastanawiata sie. A gdyby tak, to co?

Bata sie, ze nie poradzi sobie z sytuacja, gdy bedzie musiata patrze¢ na szczescie innych, nie
majac szans na wilasne. Ale przeciez pragneta szczescia Basi. Odpedzita natrgtne mysli.

**k*

Niepetnosprawnos¢ Grazyny najbardziej ujawniata si¢ w chwilach zagrozenia. Gdy Hania
przekroczyta prog mieszkania ojca, rzucita si¢ na nig z krzykiem:

— Qjciec nigdzie nie jedzie. Nie zostawi mnie.

Hania probowata spojrzeniem wymusi¢ na nim wyjasnienia.

— Musze odebra¢ z Wroctawia czesci samochodowe.

— Janie chce. Powiedz mu, zeby tego nie robit — dopadta Hani i zaczeta jg szarpac. Tot zawarczat.
Odsuneta sig.

— Usigdzmy i porozmawiajmy — zaproponowata Hania.

Ale Grazyna nie nadawata si¢ do rozmowy. Dopiero gdy zasneta wycienczona, zagadat:

— Do nigj nic nie dociera.

— Bo jest zaburzona — wyjasniata Hania.

— Za dwa dni wroce.

— Nie mozesz jej wzia¢ ze sobg?

— Odpada.

— A babcia?

— Nie znosi jej.

Hania pomyslata, ze w tym ostatnim jest w stanie zrozumie¢ siostre. Domyslata sie, czego
oczekuje od niej ojciec, ale czekata, by to powiedziat. Dopiero gdy umyta zeby i szta si¢ potozy¢, zdobyt
sie na zadanie kluczowego pytania:

— Zaopiekujesz si¢ nig?

Czuta, jak trudno mu byto oto poprosi¢. Uposledzona corka zmuszata go do przekraczania
wiasnych ograniczen.

Zgodzita si¢, cho¢ byta zajeta przeprowadzka.

Przed snem rozmyslata, jak ojciec bedzie sobie radzit, gdy wyjedzie na state na Podlasie. Zaraz
potem uswiadomita sobie, ze przeciez wczesniej jakos to mu si¢ udawato.

Podczas nieobecnosci ojca probowata odwroci¢ uwage Grazyny. Nie byto to tatwe.

Pierwszego dnia, kiedy czytala jej ulubiona seri¢ ksigzek Musierowicz, co chwila jej przerywata
i opowiadata niestworzone historie o0 zagrozeniach, jakie czyhaja na ojca podczas wyjazdu. Hania
uswiadomita sobie wtedy, ile Grazyna generuje Igkow. Chwilowym wybawieniem od nich okazat si¢
dyzur w szpitalu, praca Grazyny w barze i spacer w parku z Totem.



Pies z patykiem w pysku prowokowat Grazyng¢ do zabawy. Jakby wyczut, ze Hania chciataby
mie¢ chwile spokoju. Na szczescie jego trudnosci w poruszaniu nie zabraly mu radosci. Hania,
przygladajac si¢ ich zabawie, podazata myslami do nowej pracy i planowata.

Kiedy szty juz do domu, Grazyna powrécita do znajomych tematow. Siostra co jakis czas
upewniata si¢, czy stucha, wyczuwajac, ze jest nieobecna myslami. Cierpliwos¢ Hani powoli si¢
wyczerpywata. Na szczgsécie wpadta na pomyst.

— Wstgpimy do sklepu — przerwata stowotok. Zrobimy dla ojca powitalng ucztg, jakiej swiat
jeszcze nie widziat — wyjasnita.

To byt strzat w dziesiatke.

W domu zajeta si¢ gotowaniem. Tot nie odstgpowat jej na krok. Najwigcej czasu zajeto
przygotowanie tortu. Udekorowany owocami, z prawdziwym s$mietankowym kremem, wygladat tak
imponujaco, ze mogt z powodzeniem bra¢ udziat w konkursie.

Jest dla niej bardzo wazny — uswiadomita sobie po raz kolejny, degustujac wszystkie
wypieszczone przez nig potrawy. A dla mnie? — zastanawiala sig.

Ojciec niewiele moéwit po przyjezdzie. Specjalnie tez nie dzigkowat Hani. Nauczyta si¢, ze wigcej
mowit czynami niz stowami, cho¢ ciaggle towarzyszyto jej poczucie, ze wcale go nie zna.



Rozdzial 29

Pozegnanie

Ostatnie dni Hani w szpitalu byty inne. Pani Jola przestata si¢ nagminnie czepia¢. Tylko od czasu
do czasu przypominata, kto tu rzadzi.

Nie tak wyobrazata sobie Hania dzien odejscia. Spodziewata si¢ radosci, ze nie bgdzie musiata
przychodzi¢ w miejsce przysparzajace jej tak wielu ktopotow. Zamiast tego ogarneto ja przygnegbienie,
ktorego powaod poznata trochg pozniej.

— Jest pani dobrg pielegniarka, ale nie nadaje si¢ pani do panstwowej stuzby zdrowia — stwierdzit
na pozegnanie ordynator. W jakims sensie przyznata mu racj¢ i nie powinna si¢ czu¢ rozczarowana jego
stowami, ale z drugiej strony ta ocena zranita ja na tyle dotkliwie, ze nie mogta jej przemilczec.

— A czy moze pan sprecyzowac, czego pana zdaniem nie udato mi si¢ dokona¢ w tej panstwowej
stuzbie zdrowia?

— Nie chciatbym wraca¢ do tych tematéow — probowat sie wymigaé, ale Hania, nie majac juz
niczego do stracenia, wpatrywata si¢ w niego tak nieustepliwie, ze musiat wyjasni¢, o co mu chodzito.

— No dobrze, powiem, cho¢ nie wiem, czemu to ma teraz stuzy¢.

— Chciatabym wiedzie¢, by nie popetnia¢ w przysztosci podobnych biedow — wyjasnita,
postugujac si¢ ktamstwem.

— Jest pani zbyt powolna w pracy. Zbyt duzo czasu przeznacza pani na higiene pacjentow,
zaniedbujac inne obowigzki. Przesiaduje w salach, zamiast pracowac...

Lista przewinien byta diuga. Stuchata, jak ocenia wykonywanie przez nig zadan i wzbierata
w niej ztos¢. Tak naprawde nie wiedzial, jak pracuje, bo gtownie przesiadywat w swoim gabinecie.
Opierat sie tylko na relacjach personelu, z ktorym nie byta w dobrych stosunkach. To, co uwazata za
swoj atut, ocenit negatywnie.

— Ma pan racj¢, mowiac ze nie nadaje sie do pracy w tym miejscu.

— Spogladat podejrzliwie.

— To nie moje standardy pracy. Jesli chodzi o higieng pacjentow, myje ich delikatnie, traktujac
osobowo. Biore pod uwage ich mocno nadwyrezong rownowage zarowno fizyczng, jak i psychiczna.
Postepowatam z chorymi tak, jakbym chciata, by mnie traktowano.

— Ale... — Nie pozwolita mu dojs$¢ do gtosu.

— Rozktadam leki uwaznie, by sie nie pomyli¢, by nikomu nie zaszkodzi¢. Jesli pacjent chce o cos
zapyta¢, odpowiadam. Ma prawo, jak kazdy cztowiek, do wyjasnien. Niestety, cz¢sto to nie ja powinnam
udziela¢ tych odpowiedzi. — Spojrzata wymownie na ordynatora. — To tylko kropla w morzu tego, co
chciatabym powiedzie¢ — podsumowata.

— Pani Haniu, przemawia przez panig jakis zal. Doprawdy nie sadze, zeby byto tak bardzo Zle,
jak pani méwi. W przeciwnym razie nie miatby tu kto pracowac.

— Jest Zle, ale ludzie boja si¢ zabiera¢ gtos. Nie moga sobie pozwoli¢ na utrate pracy, bo i tak
ledwo wigzg koniec z koncem.

— Przesadza pani jak zawsze — odpowiedziat.

Stowa ordynatora uswiadomity Hani, ze chowanie gtowy w piasek jest dla niego lepsze niz
powzigcie choc¢by najmniejszych dziatan, by cos zmieni¢. Przeczuwala, ze bedzie szukat wymowek
i zastaniat sie przepisami, argumentujac, ze nie wszystko zalezy od niego. Oceniajac jego wiek,
zrozumiata, ze zbliza si¢ do emerytury i nie zamierza robi¢ zadnych rewolucji w swoim zyciu.

Kiedy wstat, by si¢ pozegnac, na odchodne postanowita zrobi¢ jeszcze jedna rzecz dla pacjentow.

— Mam nadziejg, ze w tym szpitalu juz nigdy nie beda miaty miejsca sytuacje, ktore zdarzaja si¢
gtownie na nocnych dyzurach.

Wzbudzita jego zaciekawienie.

— Co pani ma na mysli?

— Jedna z pacjentek wzywala w nocy pomocy z powodu dusznosci. Byly wyrazne przestanki,



zeby zjawit si¢ lekarz. Nie przyszedt. Wie pan, dlaczego?

— Nie mam pojecia.

— Prosze nie udawac¢ — stwierdzita, dziwiac sie, skad wzieta odwagg.

— Nie rozumiem, do czego pani zmierza? Nie poznaje¢ pani, pani Haniu.

— | tu si¢ z panem znow musze zgodzi¢. — Byt zdezorientowany. — Skoro miat pan moj fatszywy
obraz, moze pan mnie w tej chwili nie poznawac.

— Nie po to tu jestesmy — wyjasnit.

— Znajac personel, mozna wiele zdziata¢ na oddziale, ale do tego niezbedne jest poczucie, ze
bycie lekarzem czy pielegniarka to cos wigcej niz tylko zawaod.

— Prosze mi nie prawi¢ moratow — stwierdzit i zakonczyt spotkanie z Hania, wymawiajac Si¢
obowigzkami.

Cho¢ rozmowa z przetozonym byta trudna i stresujaca, byta zadowolona z siebie, ze powiedziata
wreszcie to, co od dawno ja gnebito.

Kiedy odchodzita, na dyzurze byta Beata. Cmokneta ja tylko w policzek, zyczac mato pracy
I worka pieniedzy.

Pacjenci, ktorymi si¢ opiekowata, nie zapomnieli o niej. Ci, ktorzy mogli przyjs¢ o wiasnych
sitach, obdarowali pocztéwkami, stodyczami zakupionymi w kiosku w holu. Pozostali, unieruchomieni,
czekali, az do nich zajrzy.

Hania cieszyta si¢ tymi oznakami wdzigcznosci. Ustyszata caty ogrom zyczliwych stow, pochwat
jej wiasciwego podejscia do cztowieka i wykonywanej pracy.

Gdy opuscita szpital, tradycyjnie stangta przed budynkiem, by popatrze¢ w okna. Nie
spodziewata si¢, ze w dwoch zobaczy machajacych na pozegnanie pacjentow.

Dla takich chwil warto... — stwierdzita.

Woracata do mieszkania ojca, rozmyslajagc o minionym dniu. Uswiadomita sobie, ze zamykajac
obecny rozdziat zycia, otwierata nowy. Miata ogromnga nadzieje, ze przychodzi dla niej czas, w ktorym
bedzie si¢ mogta zrealizowa¢ jako pielegniarka. Ale gdzies giteboko tlita si¢ tez nadzieja, ze nie tylko na
tym polu.

**k*k

Prace wykonczeniowe w Zakatku dobiegaty konca. Uprzatnieto materiaty. Pochowano do domku
gospodarczego wszystkie deski, ktore zostaty po zbudowaniu werandy. Ustawiono na niej parasole,
stoliki i krzesta. Zamieciono chodnik. Robotnicy montowali ostatnie tawki w ogrodzie. Sprawdzano, czy
dziata oswietlenie. Dom wydawat si¢ gotowy na przyjecie mieszkancow.

Nowe pomieszczenia czekaty tylko na meble, ktore miaty przybywaé sukcesywnie wraz
z mieszkancami. Hania z Basig ustality, ze nowi lokatorzy beda przyjezdzaé stopniowo — dwie osoby na
dzien, by byt czas na spokojne ich rozlokowanie, zapoznanie z topografig budynku i otoczeniem, a takze
ze zwyczajami, jakie miaty tu panowac.

W pokojach znalazty si¢ juz drewniane t6zka z grubymi materacami, szafy, fotele. W recepcji na
tablicy Renia, mtoda recepcjonista z Moniek, umiescita klucze z numerami pokojow.

Kuchnia przygotowywata positki. Na razie tylko dla personelu. W potrzebne produkty
zaopatrywat dom tymczasowo syn jednej z kucharek. Starszy pan, ktory si¢ poczatkowo zgtosit,
zrezygnowat.

Czuto sie atmosfere pracy. Stychac¢ byto tylko krzatanie zwigzane z wykonywaniem réznych
obowigzkow. Miejscowi wydawali si¢ wdzieczni, ze Norbert zatrudnit ich w Zakatku. Na prowincji nie
byto tatwo o posade.

Tydzien przed otwarciem domu Hania miata si¢ spotka¢ z nowym dostawca, ktorego po dtugich
poszukiwaniach znalazt wreszcie Norbert.

Byta zajeta wycieraniem stolow na werandzie, gdy jej uszu dobiegt znajomy gtos. Spojrzata
w jego strone. Energicznym krokiem zblizat si¢ do niej mtody, usmiechniety chtopak z kaskiem w reku.

— Czes¢, Hanka. Wreszcie udato si¢ nam spotkac¢! — wykrzyknat radosnie, rozgladajac sie, jakby
szukat kogos wzrokiem.

— Co ty tu robisz? — Nie odwzajemniajac jego entuzjazmu, wydusita zaskoczona.



— Mam tu pracowa¢. Przywozi¢ towar — wyjasnit, nie mogac usta¢ w miejscu.

— Chcesz powiedzieg, ze...

— Przystat mnie pan Norbert — dokonczyt.

Za chwilg na szczescie nadeszia Basia i roztadowata troche sytuacie.

— Czes¢, Tomku. — Jak twoj obojczyk? — Chtopakowi wrocit dobry nastroj.

— W porzadku. Juz od dawna ¢wicze.

— A co?

— Pitke nozna.

Gdy gawedzili, nie mogta sobie znalez¢ miejsca. Matomowna Basia ozywita si¢ na widok Tomka
na tyle, ze Hania zostata sama z tym, co przezywata. To, ze decyzja Norberta ja zaskoczyla, byto
normalne, ale skad zrodzita si¢ w niej nieche¢, by Tomek byt dostawcs.

Co mi zagraza z jego strony? A moze chodzi o cos catkiem innego?

Mignat jej przed oczami jaki$ niewyrazny obraz. Okno, gataz chyboczaca si¢ na wietrze. Jakas
posta¢ w oknie. Wzdrygneta sie, jakby zrobito jej si¢ zimno. Cos trzeba byto mu odpowiedzieé¢. Chcac
si¢ naradzi¢, weszty z Basig do domu.

— Skad go Norbert wytrzasnat?

— O co ci chodzi?

— Nie chce, zeby tu codziennie przyjezdzat — wyjasnita.

— Dlaczego? Przeciez go potrzebujemy.

— Dostawcy, ale niekoniecznie jego.

— Ale syn pani Wtadzi zgodzit si¢ nam pomoc tymczasowo. Co zrobimy, jak odejdzie?

Bita si¢ z myslami.

— Wezmy go, choéby na probe — probowata przekonac ja Basia. — Przeciez cig nie zje.

Hania poczuta, ze wyszta z bezpiecznej strefy. Emil — matomoéowny, wiecznie zamyslony —
wydawat sie¢ niegrozny. A tu nagle pojawit si¢ w jej otoczeniu me¢zczyzna, ktory stwarzat zagrozenie.
Wesoty, czarujacy, z inicjatywa. Czy to nie ironia losu? Kiedys, bez wzgledu na wiek, kazdy facet byt
pod jej obstrzatem, a teraz unika ich jak ognia. Intuicja podpowiadata jej, ze przesadza, ze jest inny,
wazniejszy powod jej niepokoju. Niestety, w sprawie uczu¢ rzadko stuchata gtosu rozsadku.

Tomek przerwat ich narade.

— Nic tu po mnie — stwierdzit, zagladajac do domu.

Jego nagta decyzja sprawita, ze Hania otrzezwiata. Zdata sobie sprawe, ze zostang z niczym
i same be¢dg musiaty robi¢ zakupy.

— Zaczekaj, potrzebujemy dostawcy — zapewniata oddalajacego sie mezczyzne.

— Jestes pewna, bo nie bede si¢ narzucat! — krzyknat.

— Jestem! — potwierdzita od razu. Wracajac, usmiechat si¢, jakby triumfowat, ze wygrat bitwe.
Udzielit jej sie nastroj. Nawet spodobala jej sie ta gra.

Omowili szczegoty dotyczace zakresu obowigzkéw, Tomek wydawat sie¢ odpowiednig osoba.
Jego zdecydowanie robito wrazenie. Ale tym razem byta podejrzliwa. Jezeli chodzito o mezczyzn, juz
dawno przestata sobie ufac.

— Mam nadzieje, ze jezdzisz juz ostroznie na motorze? — spytata, gdy sie zegnat.

— A co, raptem zaczgto ci na mnie zaleze¢? — Rozesmiata sie.

— Zebys wiedziat. Nie chce straci¢ dostawcy — wyjasnita.

— Akurat — poddat w watpliwosc¢ jej stowa.

Znéw ja rozbawit. Natrafita na wzrok Basi.

— No co?

— Nic — odpowiedziata Basia i poszta w kierunku domu.

Byta w tym chtopaku mieszanka uczué. Rozmawiajac, ciagle byt wruchu, jakby nie mogt
utrzyma¢ na uwigzi swojej energii. Ale sprawiat tez wrazenie supermena, dla ktorego nie ma rzeczy
niemozliwych. Trudno jej byto za tym wszystkim nadazy¢. Tym bardziej ze ciagle si¢ powstrzymywata,
by nie dac¢ sobie przyzwolenia na cokolwiek wigcej poza rozmowa. Obietnica, jaka sobie ztozyta, ciagle
byta dla niej swicta. Czyzby czuta, ze wazy si¢ jej los?



Rozdziat 30

Watpliwosci

Gdy przywiozta do Zakatka wszystkie rzeczy, ktore miescity sie w dwaoch duzych torbach, zdata
sobie sprawe, ze zarty sie skonczyty i wiasnie wywrocita do gory nogami swoje dotychczasowe zycie.
A przeciez zbliza si¢ do trzydziestki. Po wtozeniu ubran do szafy i powleczeniu poscieli usiadta w pokoju
na podtodze, opierajac si¢ 016zko. Tot potozyt si¢ obok, ktadac gtowe na jej kolanach. W domu
panowata cisza. Chwilowo byta sama. Basia pojechata do Moniek do sklepu meblowego po szafke nocna,
ktora sobie wczesniej upatrzyta.

— 1 co, piesku? — pytata go, gtaszczac.

Wilepiatl w nig piekne brazowe oczy i przekrzywiat gtowe to w jedng, to w druga strone, jakby
probowat zrozumieg.

— Myslisz, ze bedzie nam tu dobrze?

Zaszczekat.

— Dobrze, ze chociaz ty jestes przekonany, bo ja juz nie mam takiej pewnosci — stwierdzita.

Cigzar odpowiedzialnosci zaczat ja przygniata¢ bardziej, nizby sobie tego zyczyta. Stres
I zmeczenie spotggowaty napicecie.

Rozgladata sie, szukajac jakiegos znaku, ktory definitywnie przypieczetuje jej decyzje zmiany
pracy, miejsca zamieszkania, zostawienia swego dawnego zycia.

Zmrok, ktory powoli wyciszat okolice, sprawit, ze poczuta si¢ senna. Przylozyta gtoweg do
poduszki. Snita jej si¢ przyroda. Pigkna i bujna. Potem pani Tereska i inni starsi ludzie przybywajacy do
domu. W snionych obrazach zobaczyta mame, ktéra przechadzata si¢ po pokojach. Chciata do nigj
podbiec, ale zbyt szybko znikata w kolejnych pomieszczeniach.

— Co tu robisz? — spytata Hania, gdy zatrzymata si¢ przy oknie.

— Przeciez mnie zaprositas — odpowiedziata.

Byta spokojna, gdy sie obudzita. Dawno nie $nita jej si¢ mama. Tak wyraznie widziala jg tuz po
smierci, gdy odchodzita w nieznane. Postanowita porozmawia¢ o tym z ciotka Matgorzata.

**k*k

Na szczescie zostalo jeszcze troche pracy. Zeby nie mysle¢ za duzo o odpowiedzialnosci,
pouktadata w szafkach kubeczki, talerze, serwetki. Przyniosta z ogrodu chinskie astry i ustawita
bukieciki w kazdym pokoju. Zachwycata si¢ kompozycjami i tym, ze miata czas na ich zrobienie. Na jej
stole rzadko staty kwiaty. Ostatnio dostata je od Olego, gdy chciat ja przekupi¢. Odrzucita niemite
wspomnienie.

W Warszawie nie miata czasu na przyjemne rzeczy. Dziatata jak w kieracie. Przychodzita
skonana po dyzurze, a jeszcze trzeba byto wyjs¢ z psem. Pozniej odsypiata, ale nigdy nie czuta sie do
konca wypoczeta. Jak doszta do siebie, sprzatata, robita zakupy. Szta na cmentarz, do babci albo do ojca
— zrobi¢ pranie.

W Zakatku, nie spieszac si¢, pomagata sprzataczkom powlec poszewki. Zlecita Reni wypisanie
wielkimi literami i zawieszenie w holu godzin positkow.

Sama siebie nie poznawata. Nowa funkcja rodzita w niej kreatywnos¢.

Tot chodzit za nig jak cien. Wreszcie koto potudnia zniknat na dtugo. Zaniepokojona zaczeta go
szuka¢. Oddalita sie od domu. Znalazta si¢ przy debach. Oparta sie o drzewo. Byto nieugiete. Spojrzata
od dotu na korone. Tego, co zaobserwowata, nie byto wida¢ z oddali. Jego gatezie wygladaty niczym
zniszczone cigzka praca dionie staruszka. Znieksztatcone przez konwulsje wzbudzaty wspoétczucie.
Podziwiata parasol utworzony z ciemnozielonych lisci. Wiatr owiewat jej zmeczone ciato, koit swoja
muzyka watpigcy umyst. Zamkneta oczy. Obawy o rozne sprawy i zwierzaka zaczety odptywaé. Wtedy
ustyszata szczekanie. Zblizat si¢ do niej od strony domu wraz z Tomkiem, ktory przywiozi owoce.

— Gdzie bytes, piesku? Martwitam si¢ — przytulita go.



— Stat na drodze, za zakretem — wyjasnit Tomek.

Wyszed? mu na spotkanie. Polubif go. To dobrze — pomyslata.

— Kiedy otwarcie domu? — przerwat jej rozmyslania Tomek.

—Juz jutro. Usmiechnat sig, gdy to powiedziata.

— Co cig tak smieszy?

— Twoja mina.

— Bojg sie. To chyba normalne? — Nie zamierzata si¢ zwierza¢, ale ja sprowokowat.

— Czego tu si¢ ba¢? Sama nie jestes — uspokoit.

— Masz racje¢ — stwierdzita, bo uswiadomita sobie, ze ma do pomocy zaangazowany, dobrze
nastawiony do pracy zespot. | w dodatku moze nim zarzadzac tak, jak chce. Nie spodziewata sie, ze to
wiasnie Tomek ja tak uspokoi.

— Chodz — chtopak ztapat ja za reke. Trzymajac chtodng i szczupta dton, znéw poczuta cos
niepokojacego zwigzanego z jego przesztoscia. Zachowata wizje dla siebie.

Gdy wedrowali, opowiadat o miejscu, w ktorym mieszkat od lat. Zamiast prawié jej
komplementy, zachwycat si¢ przyroda. Weszli na polang i jej wzrok poptynat w niezmierzona dal pél po
zniwach. Obok szemrata Biebrza. Gdzies w oddali zobaczyta kotujgcego drapieznego ptaka.

— To sokot — wyjasnit.

Przypomniat jej sie sen. Stonce patrzyto na nich jeszcze z wysoka.

— | co powiesz? — spytat.

— Pigknie.

Dat jej znak, by poszta dalej.

—Powinnam juz wracac¢, praca czeka — stwierdzita, bo poczuta, ze te chwile z Tomkiem zaczynaja
by¢ dla niej zbyt mite.

— Praca nie zajac, nie ucieknie. A prawdziwy czmychnie, zanim si¢ obejrzysz. Spoéjrz tam —
wskazat palcem na pole. Niczego nie spostrzegta.

— Widzisz ten szary punkcik?

— Widzg, ale to na pewno nie zajac. Nie rusza si¢ — ocenita.

— Maskuje si¢. Wystarczy zrobi¢ dwa kroki, a zacznie uciekac.

Miat racje.

Wocale nie chciato jej sie wraca¢. Przyroda rzucata na nig swoj czar. Zamknigta w molochu
szpitala, a p6zniej swojego mieszkania, nie miata jak sie nig nasyci¢. Chodzita wprawdzie na spacery
z Totem, ale zamiast obserwowa¢ i kontemplowaé krajobraz, myslata o mamie, mezczyznach, pracy
I przysztosci.

Zawotata Tota, ale znéw gdzies pobiegt. Obserwowata go, od kiedy przyjechali. Nowe miejsce
zamieszkania dawato mu duzo mozliwosci. Cieszyt sie wolnosciag i od jakiegos czasu ciagle gdzies
znikat. Pomyslata, ze to dobry znak, skoro zostawit ja sam na sam z Tomkiem. Dobrze wiedziata, ze
gdyby nie miat do niego zaufania, nie odstepowatby jej na krok.

Przeszli jeszcze kilkadziesigt metrow. W oddali ukazata sie mata budowla. Staneli przed czyms,
co przypominato studnie. Gdy do niej zajrzata i zobaczyta dot, posmutniata.

— Myslatam, ze przejrze si¢ w lustrze wody — powiedziata zawiedziona, na co Tomek parsknat
$miechem.

— A ja myslatem, ze jestes spragniona i bedziesz chciata napi¢ si¢ wody — stwierdzit, ruszajac
w droge powrotna.

Gdy nie zobaczyta swego odbicia, poczuta si¢ nieswojo. Przypomniato jej si¢ potrojne lustro
u ciotki. Wtedy odnalazta si¢ tylko w jednym zwierciadle. Pozniej nastapito tyle nieoczywistych decyzji
w jej zyciu. Teraz, gdy nie zobaczyta odbicia tam, gdzie sie¢ spodziewala, miata wrazenie, ze na chwile
przestata istnie¢. Zdusita w zarodku mysl, ze moze jej cos grozic.

— Nie gniewaj si¢, ale jestes troche odleciana — stwierdzit, gdy byli blisko domu.

— Co masz na mysli?

— No... — zastanawiat sig, jak to wyrazi¢ — troche w innym swiecie — wyjasnit.

— A nawet gdyby tak, to co? — odpowiedziata, czujac si¢ trochg zdemaskowana.



— No wiesz, nie wiem, co si¢ za tym kryje — wzruszyt ramionami.

— Na pewno nic ztego — prébowata zakonczy¢ temat. Gdy odpuscit, poczuta ulgg.

Tomek rozstat si¢ z nig przy debach, ale nie styszata, by odjechat.

— Gdzie bytas? Jest jeszcze tyle do dokonczenia — ustyszata od rozgoryczonej Basi, gdy weszta
do domu.

— Jeszcze kilka dni temu nie miatas o nim najlepszego zdania, a teraz si¢ z nim witoczysz? —
wyrzucata jej Basia, gdy tylko si¢ dowiedziata, z kim spacerowata.

— Czemu tak na mnie krzyczysz? Przeciez obiecywatysmy sobie, ze bedziemy pracowac inaczej.
Nie po to rzucitysmy wszystko, by byto tak samo — odparta, bo czuta, ze pretensje Basi sa nieadekwatne.

Wiedziata, ze przyjaciotka nie doszta jeszcze do siebie, ale miata tez przeczucie, ze jej
zachowanie ma jakis zwigzek z Tomkiem. Czyzby byta zazdrosna? Basia? A co w takim razie z Emilem?
Znow miata wrazenie, ze im bardziej probuje zrozumie¢ relacje dotyczace mezczyzn, tym wigkszy ma
w gtowie metlik.

Postanowita uciaé¢ temat. Na szczescie w pore przyszedt jej do gtowy pomyst.

— Zjedzmy z catym personelem podwieczorek. Zacznijmy tak, jak zawsze chciatysmy — zadbajmy
0 kontakt z ludzmi — zaproponowata.

Udato im si¢ jeszcze sciggna¢ Tomka, ktory chodzac w te iz powrotem przy samochodzie,
najwyrazniej nie chciat jeszcze odjezdzac.

Atmosfera przy stole byta bardziej przyjazna, niz si¢ spodziewaty.

Ilez dobrego moze zdziafa¢ nastawienie i odrobina cukru — pomyslata Hania, przygladajac sie
rozbawionemu towarzystwu. Poza Hanig i Basig reszta dobrze si¢ znata. Tomek okazat si¢ dusza
towarzystwa.

Basia wyszta z propozycja spotykania sie raz w miesigcu na wspolnym positku.

— Swietny pomyst — pochwalita ja.

W szpitalu brakowato im takich spotkan, na ktérych mozna by byto sie lepiej pozna¢, nawigzaé
relacje, ktore stuzytyby im i pacjentom. Nie stanowity w szpitalu zespotu, nie czuty wspoélnoty, bo
przetozeni o to nie zadbali. Byty odrebnymi, rywalizujacymi ze sobg bytami wrzuconymi w nie do konca
jasne zasady, w prace ponad sity. Pielggniarki ponosity zbyt duza odpowiedzialnos¢. Uragajaca godnosci
pensja nijak si¢ miata do obowigzkow. Nie kazdy zle traktowany pracownik wytrzymywat psychicznie.
Tak wigc zjawisko tzw. fali nie byto charakterystyczne tylko dla wojska.

W Zakatku chcialy stworzy¢é co$ zupetnie innego. Mialy ambicje udowodnié, ze mozna
wykonywac¢ swoja prace z usmiechem. Zalezato im na szacunku dla kazdego ogniwa stworzonego przez
siebie bytu.
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Nowy rozdziat

Hania i Basia wraz z catlg ekipa czekaty przed domem na pania Tereske, ktora jako pierwsza miata
sie¢ pojawi¢ w Zakatku.

— Ta Hania jest nieoceniona — powiedziata matka do Norberta, gdy zobaczyta przed domem
komitet powitalny: Hanie, Basi¢, recepcjonistke, kucharke, pomoc, panie z pralni, ogrodnika. Byli
wszyscy oprocz Tomka.

— Spetlnita pani wielkie marzenie mojej matki — wyjasnit, gdy weszli do srodka. Tak wiasnie
chciata by¢ przywitana.

Pani Tereska ogladata uwaznie wnetrze. Znalazta mate niedorobki, ktore syn obiecat zlikwidowac
w ciaggu najblizszych dni. Kierowca wraz z pomocnikiem wniesli meble do jej pokoju. Poinformowata,
ktore maja znalez¢ sie w salonie.

Na widok ustawianego szezlaga i wspomnienia ze snu Hania usmiechneta si¢ promiennie.

—Jak ci si¢ podoba dom mojego projektu? — spytata Hanie.

— Jestem zachwycona. Czutam, ze to projekt kobiety. Jest dobrze przemyslany. Nie wiedziatam
tylko, ze...

Kobieta usmiechneta sig, styszac pochwaty i dokonczyta za Hanie:

— Skonczytam architekturg. Mysle, ze czas najwyzszy zamkna¢ etap projektowania i zajac si¢
soba.

Na pani miejscu nie byfabym tego taka pewna — pomyslata Hania. Miata przeczucie, ze to nie
ostatni projekt w jej zyciu.

— Jak si¢ pani tutaj czuje? — starsza pani przerwata jej rozmyslania.

— Jakbym wygrata na loterii.

Nie trzeba byto specjalnych zabiegow, by odgadna¢, ze kobiety lubity sie i rozumiaty.

— Prosze si¢ zwraca¢ do mnie ze wszystkimi problemami. Znam wigkszo$¢ o0sob, ktore tu
zamieszkajg. Razem znajdziemy rozwigzanie.

Usmiechnieta Hania kiwata gtowsa.

—Jak ja lubie to pani pozytywne nastawienie. Od razu chce si¢ zy¢ — przytulita Hanie i odeszia,
by sie rozpakowac.

— Spelnita pani wielkie marzenie mojej matki. Tak wiasnie chciata by¢ przywitana — powtorzyt
przy pozegnaniu Norbert.

Zastanawiala sie, czy chciat to podkresli¢, czy zapomniat, ze juz to powiedziat.

Tomek nadjechatl, gdy pani Teresa konczyla rozpakowywanie, a Hania nabierala sit,
kontemplujac widoki na werandzie. Zblizat si¢ do niej energicznym, zdecydowanym krokiem.

— Musiatem pojecha¢ z matka do lekarza — usprawiedliwiat sie ze swojej nieobecnosci, gdy byt
juz blisko.

— Co sie stato?

— Czesto mdleje.

— A ma jeszcze jakies$ inne objawy?

— Jest senna i ciggle biega do kibla — Tomek nie zwazat na jezyk.

— Trzeba zbada¢ poziom cukru — poradzita.

— Wiem, wiem.

Zastanawiala si¢, skad wiedziat, co zrobic.

Podchodzaca do nich pani Tereska delikatnym chrzaknieciem zwrocita na siebie uwage. Hania
przedstawita Tomka.

Starsza pani przygladata si¢ dwojgu mtodym, doszukujac sie wigzi miedzy nimi. Hania odczytata
jej spojrzenie i jak si¢ okazato, Tomek tez, tylko w przeciwienstwie do niego nie miata przygotowanej



odpowiedzi.

— To nie to, 0 czym pani mysli — wyjasnit, nie silac si¢ na delikatnos¢. — Tylko ja lubig, ale si¢ jej
boje. Ona nie jest z tej planety — powiedziat, §ciszajac tajemniczo gtos.

Pani Tereska parskneta smiechem, cho¢ Hania nie podzielita jej entuzjazmu.

— Podoba mi si¢ twoje poczucie humoru, mtody cztowieku — stwierdzita.

Nie doceniafam go. Szybko mnie przeswietli/ — pomyslata Hania. Wiedziata jednak, ze pani
Teresa nie domyslata sie, o co tak naprawde mu chodzito. Jakby tego byto mato, nieoczekiwanie zjawita
si¢ Basia.

— Kucharka chce wiedzie¢, kiedy poda¢ podwieczorek — spytata, a Hania nie mogta zrozumiec,
dlaczego Basia sama nie podjeta tej decyzji. O co tak naprawde chodzito przyjacioice, wyjasnito si¢ za
moment, gdy zauwazyta, jak Basia btednym wzrokiem odprowadzata Tomka.

A wigc to tak — pomyslata.

**k*

Po niepokojacym s$nie postanowita zadzwoni¢ do ojca i spytac, jak sie miewa i czy wszystko
u nich w porzadku. Rozmowa byta lakoniczna.

— Co stychac?

— Nic ciekawego.

— A co u Grazyny?

— W porzadku.

— A babcia?

Przez dituzsza chwile wyczekiwata odpowiedzi, ktora potwierdzita jej przeczucia.

— Zsiniala jej cata twarz. Przewrocita sie.

— Unikniecie kontaktu z babcia stato sie juz niemozliwe. Nie bedzie mogta do niej pojechac, ale
zadzwoni¢ powinna.

Babcia byta w ztej formie. Ta silna, zaborcza kobieta zupetnie si¢ rozsypata. Po raz pierwszy
Hania jej wspotczuta. Bita si¢ z myslami, czy jej nie odwiedzi¢. Cos jednak nie pozwalato podja¢ takiej
decyzji. Basia pomogta jej zrozumie¢ wazng kwestie.

— Moze wiasnie nadarza si¢ okazja, by zajat si¢ nig ojciec.

— Ale on opiekuje sie Grazyna — odpowiedziata.

— Nie przesadzasz? Przeciez nie jest matym dzieckiem.

Rzeczywiscie, Hania miata w sobie potrzebe gaszenia wszelkich pozaréw. Nawet tam, gdzie
mogt je ugasi¢ ktos inny, albo gdzie pozar byt tylko matym ogniskiem i nie zagrazat bezpieczenstwu.
Zrozumiala, ze $pieszac z pomocg zbyt szybko, bezwiednie zamykata te mozliwos¢ komus innemu.
W tym wypadku ojcul.

Moze rzeczywiscie nadarza si¢ okazja, zeby ojciec zblizyf sie cho¢ troche z babcig? — pomyslata
petna nadziei.

Zamkneta oczy. Pod powiekami zobaczyla jezioro iodbite w nim stonce. Woda byla jej
zywiotem, ale tym razem poczuta niepokoj. Dopiero gdy spostrzegta pomost wsuniety w bezmiar wad,
odzyskata rownowage.

Po kilku dniach, kiedy zadzwonita do babci i dowiedziata sie, ze ojciec zrobit jej zakupy,
stwierdzita, ze warto czasem kogos postuchac.

Ostatnio Basia bardzo sie ozywita i miata zaskakujace pomysty.

—Jedziemy do fryzjera. Nowe zycie, nowy wyglad, co ty na to? — zaintrygowata Hanie. Doprawdy
nie poznawata kolezanki. Wydawalto sie, ze wracata do formy szybciej, niz mozna byto tego oczekiwac.

Hania zadziwita rowniez sama siebie. Nie przypuszczata, ze zdobedzie si¢ na tak diametralne
zmiany. Podcieta witosy do ramion i rozéwietlita ich kolor. Wygladata zupelnie inaczej.

Basi wiosy wymagaty tylko przystrzyzenia, ale nagle zmienita zdanie. Postanowita je zapuscic.
Byto to tym dziwniejsze, ze od kiedy si¢ znaty, miata zawsze bardzo krotka fryzure.

Wszystkie te zmiany w zyciu przyjaciotki zaczynaty byc¢ dla Hani mocno podejrzane.
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Nowe wyzwania

Do Zakatka zjezdzali kolejni mieszkancy. Roznili si¢ nie tylko osobowosciami, ale i stopniem
niepetnosprawnosci. Tego pielggniarki si¢ raczej spodziewaty. Zaniepokoit je jednak powazny stan
niektorych.

Podczas ostatnich rozméow Norbert nic o tym nie wspomniat.

Pani Klementyna Starzynska poruszata si¢ tylko na wozku. Hania byta zta na Norberta za
zatajenie tak waznej kwestii. Zastanawiata si¢, czy zrobit to celowo. Przeciez gdyby wiedziaty wczesniej,
przygotowatyby nalezycie pokoje, a w obecnej sytuacji musiaty sie z tym mierzy¢ na biezaco. Popatrzyty
na siebie znaczaco.

— Wszystko jasne. To stad te wysokie wynagrodzenia — stwierdzita Hania.

— Ciekawe, o0czym jeszcze nam nie powiedziat ten idealny pracodawca — dokonczyta
z sarkazmem Basia.

Robity co tylko mogty, by dostosowac pokoj pani Klementyny do jej mozliwosci. Podwyzszyty
t6zko, doktadajac materac. Zmienity ustawienie mebli, by mogta sie swobodnie poruszac.

Podczas tych wszystkich zabiegow nowa lokatorka milczata. Wszelkie decyzje podejmowata za
nig corka.

Hania domyslata si¢, ze pewnie nie jest zadowolona z umieszczenia jej w Zakatku. Jednak
postanowita w to nie wnika¢. Starata si¢ zapewnic¢ jej nalezyta opieke.

Wiozac niepetnosprawnag na wozku, opowiedziata, co gdzie si¢ znajduje. Nie mogta jednak
pozby¢ sie wrazenia, ze wszystkie przekazywane przez nig informacje wpadaty w préznie. Dusza kobiety
wydawata sie tkwi¢ w przesztosci. Hania szybko wyczuta prawdziwy powod zachowania pani
Klementyny. Wiedziata, ze w jej zyciu musiato wydarzy¢ si¢ co$ traumatycznego, co nie pozwala jej
wréci¢ do rzeczywistosci.

Opuscita tajemnicza mieszkanke i szta w kierunku pokoju pani Teresy. Przystaneta w otwartym
oknie korytarza i patrzyta w dal. Potrzebowata tej otwartej przestrzeni, by mieszanka odczué¢ i emocji
utozyta si¢ w obrazy.

Wyraz twarzy pani Klementyny nie dawat jej spokoju. Byta bytem, ktory nie wie, po co sie
narodzit i co robi wtym obcym miejscu. Hania zobaczyta co$ na ksztatt ditugiego, ciemnego trenu
unoszacego sie nad gorami. Przenosit sie pod wptywem wiatru z miejsca na miejsce, zastaniajac
krajobraz. P6zniej przyciety w drewnianych drzwiach wyjasnit wiele, cho¢ nie wszystko.

Poczuta cigzar tego widzenia. Zabrakto jej tchu. Zrozumiata, ze potrzeba czasu, by zatoba kobiety
wybrzmiata. Jakze bliskie stato si¢ jej to odkrycie. Gdyby mogta powiedzie¢ jej w tym momencie, ze ja
rozumie. Ale to nie bylta ta chwila.

— Poczekam — Hania wypowiedziata na gtos stowa, cho¢ w ogole nie zdawata sobie z tego
sprawy.

— Na co? — spytata pani Tereska, ktora nagle si¢ pojawita.

Hania nie chciata zdradza¢ swego odkrycia.

— Na wyjasnienia Norberta. Nic nie powiedziat, ze pani Klementyna nie chodzi.

Nie uszedt uwadze Hani smutek, ktory pojawit si¢ na jej twarzy. Zastanawiata si¢, co mogt
wyrazac.

— Rozmawiatam z jej corka. Nogi ma sprawne. Przed przyjazdem tutaj odmowita chodzenia —
wyjasnita kobieta.

— A zatoba? O tym tez nikt nie wiedziat? — wymkneto si¢ Hani.

— Za trzy miesigce minie rok od tragedii. A ona zachowuije sie, jakby to byto wczoraj. Nie mogli
czeka¢ dtuzej z przeprowadzka. Ale... skad o tym wiesz, Haniu? — spytata zaskoczona.

Wadzieczna byta losowi, ze zestat kolejnego mieszkanca. Cho¢, gdy go poznata, szybko



wdzieczna by¢ przestata.

Pani Elwira Orzechowska przypominata i babcie i matke Rafata. Na t¢ ostatniag mysl wzdrygneta
sie, bo zaréwno o niej, jak 1 0 jej synu chciata jak najszybciej zapomniec.

Pani Elwira od poczatku ze wszystkiego byta niezadowolona iszukata dziury w catym.
Wygladata jak aktorka na emeryturze, ktora nie moze si¢ pogodzi¢ z uptywajacym czasem i zmianami
w wygladzie. Dtugi parapet w jej nowym pokoju zajmowaty liczne peruki, ktore zmieniata w zaleznosci
od okolicznosci. Z czasem poznano klucz, wedtug ktérego zmieniata oblicze. Rankiem byta diugowtosg
blondynka, a w potudnie — krotkowtosa brunetka. Gdy miata zty humor i szykowata awanture, na gtowie
pojawiata si¢ purpura. Od czasu do czasu bylta tez kedzierzawa szatynka.

Po tych wszystkich przebierankach, gdy wieczorem pani Elwira udawata si¢ na spoczynek,
mozna byto przezy¢ szok, widzac odmieniong kobiete w sile wieku. Z kilkoma wtosami na krzyz, bez
makijazu wydawata si¢ wreszcie soba.

— Ona juz taka jest. Gra role, ktore sama sobie wymysla — wyjasnit pan Mieczystaw, syn, ktory
wydat si¢ Hani znajomy. Tu, na Podlasiu takie spotkanie uznawata za prawie niemozliwe. Ale nieraz juz
si¢ przekonata, ze $wiat jest maty.

Trudno byto umeblowa¢ pokoj pani Elwiry, bo bez przerwy zmieniata koncepcje ustawienia
mebli.

Fredek, ratlerek, ktory jej towarzyszyt, byt najbardziej krzykliwym stworzeniem, jakie znata. Tot
omijat go szerokim tukiem z ming pod tytutem: ,,0 co ci chodzi, maty?”.

Nastepnego dnia przybyt pan Ksawery Rotunski, ktory okazat sie bardzo mitym starszym panem.

Uff — odetchneta Hania. Przyda si¢ jakas przeciwwaga — stwierdzita, gdy przypomniata sobie
pania Elwire.

Mimo ze ledwo sie¢ poruszat i miat cukrzyce, pogoda ducha zarazat kazdego. Od poczatku zjednat
sobie caty personel. Mito byto z nim pogawedzi¢. Podobat mu si¢ pokoj, weranda, ogrod. Nic nie
stanowito problemu. Twierdzit, ze w obliczu wojny mate niedogodnosci nie sa niczym waznym. Cieszyt
sie, ze ma opieke i jest wsrod ludzi. Paniom prawit komplementy. Miat dobry kontakt ze swoimi dzie¢mi
i wnukami. Zachwycat si¢ krajobrazami, przyrods, bogactwem ptactwa w okolicy. W jego szafie na
honorowym miejscu wisiat wojskowy mundur galowy, ktory odswiezat od czasu do czasu, opowiadajac
0 przezyciach wojennych.

W kolejnych dniach, wraz z przybywaniem mieszkancow, positki podawano wedle ich potrzeb.
Na szczescie wigkszosci osob smakowaly. Najtrudniejsza mieszkanka nie zajeta wtej kwestii
stanowiska, co Hania uznata za komplement.

W powietrzu unosity si¢ emocje. Jedni byli zadowoleni, inni nie mogli znalez¢ sobie miejsca.
Chcac najtrafniej oceni¢ kondycje nowych mieszkancow, wystarczyto baczniej przyjrze¢ si¢ ich
pupilom. One nie kryty si¢ ze swoim nastrojem. Jedne chodzity z podkulonymi ogonami, inne merdaty
i fasity sie do wszystkich. Byty tez takie, ktore po przekroczeniu progu pogryzty si¢ z innymi. Koty
zazwyczaj siedziaty pod t6zkiem wiascicieli, dopoki psy nie zniknety z horyzontu.

Wiele rzeczy zaskoczyto kobiety i trzeba byto o nich porozmawiac.

— Jak ty to widzisz? — spytata Basie, gdy siedziaty na werandzie przed wieczorem.

— Poki wszyscy si¢ nie zjada i zycie si¢ nie unormuje, nie ma co gdyba¢. W sumie bedziemy
wykonywac czynnosci podobne do szpitalnych. To, co jest zdecydowanie lepsze, to fakt, ze mozemy
same decydowac.

Hania przyznata kolezance racje. Zadziwiona byla tylko jej optymizmem.

Skad wzieto sie to dobre nastawienie?

Przed snem wyszta z Totem do ogrodu. Lubita pore, gdy swiat si¢ uspokajat.

Spojrzata w okna domu. Swiatto palito si¢ tylko u pani Klementyny.

Pewnie nie moze spac¢ — pomyslata.

Przykuto jej uwage rozgwiezdzone niebo. Bylo pickne, ale dalekie i niedostepne jak niektore
sprawy, o ktorych myslata mimo wielu obowiazkéw. Potrzebowata drogowskazow.

Zrodzito si¢ w niej pragnienie pojechania do ciotki. Nie wystarczaty tylko wtasne przemyslenia,
przeczucia. Zupetnie jakby nie umiata ich odczyta¢, gubiac si¢ w nadmiarze znaczen. Ciotka pomagata



jej widzie¢ sprawy jasniej.

Hania potozyta si¢ spa¢ dopiero o jedenastej. Nad mieszkancami miata czuwa¢ Basia. Emil, za
rada pielggniarek, zamontowat w pokojach przyciski, by kazdy w razie potrzeby mogt wezwaé pomoc.
Ale tej nocy jej snu nic nie przerwato.

Za to Hani przysnita si¢ pani Elwira i jej syn. Twarz pana Mietka przewijata si¢ w nim czesciej,
nizby sobie tego zyczyta.

Jak to mozliwe, ze w tak mafej miejscowosci, w ktorej chciafam si¢ odcigé od przeszfosci,
spotykam kogos, z kim rozstafam si¢ po trzech miesigcach namigtnego romansu, kiedy wysz/o na jaw, ze
wecale nie jest rozwiedziony.

Nie poznafam go od razu, bo zapuscif brode, posiwiaZ i przytyf. Ja tez sie zmienifam.

Najbardziej jednak zaniepokoity ja inne mysli:

Co pomysli sobie 0 mnie Norbert, gdy to wyjdzie na jaw? | czy odwaze Sie Spojrze¢ w oczy zonie
Mietka?
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Mieszkancy

Obawy zwiazane z tym odkryciem musiata odtozy¢ na pozniej. Uswiadomita sobie jednak, ze
zaistniata sytuacja dotyczy nie tylko jej.

Mietek tez bedzie miaf niezly orzech do zgryzienia — pomyslata z ulga.

Nastepnego dnia do Zakatka przyjechaty kolejne osoby.

Pani Mira Staszewska od poczatku data si¢ poznac¢ jako mitosniczka ogrodnictwa. Pierwsze kroki
skierowata do ogrodu. Nikogo nie pytajac, zarzadzita, ze w przysztosci stworzy rabate w ulubionych
pastelowych kolorach. Miaty krolowa¢ tam wysokie rozchodniki, krzaczaste astry, roze i trawy
w réznych odcieniach zieleni.

—Woyglada na to, ze nasz ogrodnik bedzie miat petne rece roboty — stwierdzita Basia, gdy poznata
nowa mieszkanke. Biegata po catym ogrodzie, jakby miata o potowe mniej lat niz w rzeczywistosci.
Oczy jej btyszczaty, a stowa zachwytu nie miaty konca. | bynajmniej nie dlatego, ze tak jej sie¢ podobat
ogrod, tylko dlatego, ze dostrzegta dla siebie sposobnosé¢ do dziatania. Nikt nie gasit w niej tej radosci.
Gdy wreszcie dotarta do pokoju, zastygta w fotelu, nie majac juz na nic sit. Zupetnie jakby urodzita sie
wsrod kwiatow i tylko tam prawdziwie zyta.

Na szczescie wigkszos¢ istotnych informacji o mieszkancach Norbert wczesniej przekazat Hani.
Dzigki temu pani Mira dostata pokoj z widokiem na ogrod.

Drugiego dnia pobytu wypetnita nowymi kompozycjami kwiatow wszystkie wazony, jakie udato
jej sie znalez¢.

Pani Celina Radwanska juz na wejsciu przedstawita si¢ jako hafciarka, pomijajac fakt, ze
skonczyta socjologi¢ na Uniwersytecie Warszawskim. Zapewne dlatego obiekty jej prac byty tak
nietypowe i fascynujace. Przywiozia ze sobg kilka toreb kolorowych wiéczek i tkanin. Na scianach w jej
pokoju zawisty ptétna, ktore wyszywata przez ostatnie lata. Uwiecznianymi obiektami byty: drzwi,
bramy, okna, drogi, pejzaze. Oryginalne obrazy kazdy interpretowat po swojemu.

Polne i lesne drogi, ktore wyszywata, zwykle wity sie wsrod drzew. Rozmieszczata na nich
kolorowe ptaki, ktore byty odzwierciedleniem jej pogodnego usposobienia. Nawet gdy byto chtodno,
szkicowata na werandzie. Zaciekawiona grupka mieszkancow podziwiata jej prace, zagadywata
0 inspiracje. Przerywata wtedy wyszywanie i cierpliwie odpowiadata na nurtujgce innych pytania.

Zanurzata si¢ wtym, co robita iczerpata z tego ogromna rados¢. Dzigki nowemu miejscu
zamieszkania mogta sie¢ odda¢ swojej pasji. Nie musiata przygotowywac positkow, robi¢ zakupow,
martwi¢ sie o oplaty, o opieke nad kotem.

Bruno kochat wolnos¢. Codziennie penetrowat okolice, omijajac inne zwierzaki. Czasem
spotykat si¢ na werandzie ze swoja panig i ocierat si¢ 0 jej nogi.

Hania natychmiast dostrzegta gteboka symbolike w pracach nowej mieszkanki. Na pytanie,
dlaczego wiasnie to uwiecznia na obrazach, odpowiadata:

— Zawsze fascynowaty mnie obiekty, od ktorych tak wiele zalezy.

Czuta w artystce bratnig dusze. Bardzo lubita tez stuchac jej refleksji, ktore wynikaty z ogromnej
wiedzy. Nie mozna byto przejs¢ obojetnie obok prac pani Celiny, dlatego tez Hania postanowita
wykorzystac jej talent.

Spodziewala si¢, ze mieszkancy Zakatka wniosa w jej zycie wiele pozytywnych doznan. Jednak
nie zdawata sobie sprawy, ze bedzie to na tak wielka skale. Mozliwosé¢ wnikania w ludzkie osobowosci
byta dla niej fascynujaca przygoda. Chciata by¢ czescig takiego wiasnie zycia. Wreszcie w swojej pracy
miata mozliwos¢ traktowania ludzi z nalezyta godnoscia. Byta przekonana, ze chorujace ciato to chora
dusza. Jak zatem do niej dotrze¢, jesli niczego si¢ nie wie o cztowieku? Szpitalna rutyna sprowadzata
ludzi do przypadkow, a pielegniarki do robotow. Nie miata w sobie na to zgody.

Po kolacji Hania zadzwonita do Tomka, proszac go o podwiezienie do ciotki. Basia nie



omieszkata wyrazi¢ dezaprobaty, gdy si¢ o tym dowiedziata.

— Nie mozesz mnie teraz zostawi¢. Mamy zbyt duzo do zrobienia — argumentowata.

— Poprosze Renatg, zeby zostata dtuzej. Musze si¢ spotka¢ z Matgorzata. Chocby na chwile —
upierata sig.

— Ty i te twoje przeczucia. Czasami mam ich serdecznie dos¢ — stwierdzita Basia, ale Hania nie
styszata narzekan kolezanki, bo juz szta w strone Tomka, ktory czekat przy motocyklu.

— Wezme za ciebie dyzur nocny — krzykneta, wsiadajac na motor.

Basia dlugo odprowadzata tych dwoje wzrokiem, chociaz Renata stata nad nig i opowiadata
0 czyms, co si¢ wydarzyto w pokoju mieszkanki, ktora od przyjazdu generowata problemy.

Pani Elwira byta mistrzynig w stwarzaniu trudnych i nieprzyjemnych sytuacji. Jakby nie mogta
zy¢ bez tego paliwa. A zadziorny piesek dolewat oliwy do ognia.

Kiedy Basia weszta do jej pokoju, najpierw pomyslata, ze z jakich§ niewyjasnionych powodow
spadt tam snieg.

Wszystko tongto w pierzach z rozszarpanej przez pieska poduszki. Pani Elwira domagata si¢
natychmiastowego sprzatniecia bataganu. Kichata przy tym na potege, twierdzac, ze jest uczulona na
pierze i domagata si¢ poduszki z tworzywa sztucznego.

— Tym razem sprzatniemy pani pokoj, jednak gdy sytuacja sie¢ powtorzy, bedzie pani musiata
sprzatngé go sama — wyjasnita Basia, majac nadzieje, ze to uswiadomi kobiecie, ze powinna bardziej
pilnowac swego pupila.

— A od czego wy tu jestescie? — spytata z wyrazng wyzszoscig starsza pani.

— Od dbania o pani zdrowie — wyjasnita Basia, powstrzymujac sie¢, by nie powiedzie¢ wiecej, niz
nalezato.

— Hm... — mrukneta pani Elwira, tulac pupila. Wygladato, ze zrozumiata lekcje, cho¢ Basia nie
chciata cieszyc¢ si¢ zbyt wczesnie. Majac do czynienia z tak humorzasta osobg, wiedziata, ze beda z nig
wieczne problemy.

Mimo to byta dumna, ze udato jej si¢ zazegna¢ prowokacje.

**k*k

— Jak si¢ czuje mama? — spytata, podchodzac do czekajacego na nig Tomka.

— Ma poczatki cukrzycy, ale na razie dostata leki i ma tylko zmieni¢ sposéb odzywiania.

— Jakby co, stuze radg — wyszta z powtdrng propozycja.

— Dzigki, ale juz mam doradce — odpowiedziat chtodno.

Wzbudzit jej zaciekawienie.

Podrozujac z Tomkiem, obmyslata plan rozmowy z ciotkg. Nie ubrata si¢ ciepto, mimo ze dzien
byt wietrzny. Kiedy zrobito jej si¢ zimno, spontanicznie przytulita si¢ do plecéw mezczyzny. Wyczuta
jego niedostepnos¢.

— Wrécisz po mnie? — spytata, gdy byli juz na miejscu.

— Musze wraca¢ do matki. Moze ciotka ci¢ podrzuci? — Wiedziata, ze to tylko wymowka.

W relacji z me¢zczyznami czuta si¢ tak, jakby zupetnie zatracita kompas. Nie tylko Mietek i Oli
byli tego przyktadem.

Odprowadzita Tomka spojrzeniem. Dopiero gdy zniknat, przypomniata sobie o celu przyjazdu.
Opowiedziata ciotce o romansach. Ttumaczyta swoje postgpowanie na rozne sposoby. Jednak im diuzej
siebie stuchata, tym bardziej si¢ sobie dziwita, ze nie przewidziata niektorych sytuacji. Z wielkim trudem
przychodzito jej to zwierzanie, ale im wiecej wyrzucata z siebie, tym wieksza czuta ulge. Ciotka wcigz
milczata.

Hania zastanawiata si¢, czy czasem, idac na skroty, nie grata roli stodkiej idiotki.

Woracajac z ciotka do domu, czuta si¢ zagubiona. Matomownos¢ krewnej zaczela ja irytowac. Ale
byto w tej powsciagliwosci cos, co Hanie zmuszato do myslenia i kazato siega¢ w najgiebsze poktady
ztozonosci. Probowata zrozumiec swoje postgpowanie. Zadawata sobie pytania i szukata odpowiedzi.

Gdy opuscita samochod, myslata, ze ciotka odjedzie, ale gdy doszedt do jej uszu dzwigk
zamykanych drzwi, odetchneta. Wtulita si¢ w ciato Matgorzaty i zamkneta oczy. Z pocatunku w czoto
zrodzita si¢ wizja, ktora jg otrzezwita.



Zobaczyta samotne niemowle lezace na rézowo-zielonym znanym jej kocyku we wzory ze
zwierzetami. W drugim pokoju kamiennym snem spata matka. Dziecko ptakato coraz mocniej, a ona nie
reagowata. Obraz byt tak bolesny, ze poczuta go w catym ciele. Nie mogta ztapac tchu.

Dtonie, ktore nagle wzigty dziecko nalezaty do...

Patrzyty na siebie dtugo. | nikt procz nich nie wiedziat, co byto w tym spojrzeniu. Po chwili Hania
spytata o to, czego nie mogta dostrzec w widzeniu.

— Co jej si¢ stato?

— Miata depresje.

— Jak dtugo si¢ mng opiekowatas, ciociu?

— Po6t roku.

Dlatego rozpoznawata to powietrze. Miala je kiedys w ptucach. Ale byta zbyt mata, by pamigtac.
Od poczatku odnajdywata si¢ w znajomych klimatach, do czego doktadato sie szczegolne porozumienie
z ciotka.

Odprowadzata Matgorzate nostalgicznym spojrzeniem. Stata na drodze, czekajac, az samochod
zniknie za zakretem.

Tak jak obiecata, wzigta dyzur za Basi¢. Analizowata to, czego si¢ dowiedziata. W ogole nie byta
zmeczona. Zastanawiata sig, co przyciggato mame do ciotki, skoro byty tak rozne? Czuta, ze Matgorzata
odkrywa przed nig zaledwie skrawki tego, co chciataby wiedzie¢. Na szczescie byta w niej zgoda, by
sprawy szty swoim torem i wybrzmiaty w odpowiednim czasie. Taki stan byt niewatpliwie zastuga
ciotki. Juz nie raz udowodnita, ze zdarzenia maja swoje miejsce i czas.

**k*

Personel Zakatka zdaniem Hani i Basi dziatat bez zarzutu. Mieszkancy probowali odnalez¢ si¢
W NOWej rzeczywistosci.

Basia lubita mie¢ wszystko zapicte na ostatni guzik. Za to, ku zaskoczeniu Hani, w zyciu
osobistym zaczeta tapa¢ dystans. Coraz rzadziej odpoczywata w domu.

Przeczucia podpowiadaty Hani, co si¢ moze za tym kry¢. | cho¢ byta ciekawa, postanowita
poczekac, az przyjaciotka sama podzieli si¢ z nig tg wiadomoscia.

Codziennie obserwowata zwyczaje przybytych. Zbierata dane, analizowata i dopasowywata do
swoich dziatan. Zalezato jej, by wszyscy czuli si¢ tu dobrze i bezpiecznie.

Zagladata do pokoju wciaz milczacej i nieobecnej pani Klementyny, ale nigdy nie mogta jej
zasta¢. Kilka dni jej zajeto zlokalizowanie miejsca, w ktorym spedzata najwigcej czasu. Nie chcac
przeszkadza¢ w intymnym duchowym spotkaniu, obserwowata ja przez przeszklone drzwi kaplicy.
Miata ogromng satysfakcje, ze zawalczyla oto miejsce, przystosowujac jedno z pomieszczen
gospodarczych. Nie wyobrazata sobie, by nie istniato w domu skupiajacym starszych ludzi. Byta
przekonana, ze jakas czes¢ starszego pokolenia potrzebuje zanurzenia w tradycyjnej duchowosci.

Raz w tygodniu dla tych, ktorzy mieli zyczenie uczestniczy¢é w mszy, zapraszano ksiedza. Inni
w tym czasie spedzali czas wedtug wiasnego pomystu.
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Cos drgnelo

Wygladato, ze stabilizacja niepredko zagosci w Zakatku. Ciagle jeszcze przybywato
mieszkancow, rozktad dnia tez si¢ zmieniat. Jedyne co bylo state, to positki. Jednak dzigki zmianom
domownicy nie mogli narzeka¢ na nude.

Pani Teresa pomagata jak mogta pracownikom domu. Rozmawiata, doradza, zazegnywata spory.
Byta niewatpliwie dobrym duchem tego miejsca. Niepostrzezenie zatatwiata rozne wazne rzeczy
I sygnalizowata personelowi potrzeby mieszkancow. To, ze lubita ludzi, dawato si¢ odczu¢ na kazdym
kroku. Zwrécenie komus uwagi byto tak subtelne, ze odbierano je jak dobra rade. Bliskos¢ wnuka tez
wplywata na jej samopoczucie.

Jedynie do pani Klementyny nie mogta dotrze¢, mimo ze przed wypadkiem wnuczki miaty ze
sobg dobry kontakt. Zanurzona w zatobie kobieta przez dtugi czas nikogo nie dopuszczata do swoich
uczu¢, nawet pani Teresy, ktorg lubita.

Positki, na jej prosbe, podawano do pokoju. Wiekszos¢ dnia, w zaleznosci od pogody,
przesiadywata na zmiang w kaplicy lub w ogrodzie. Z dala od wszystkich. Najbardziej upodobata sobie
te czgs¢ ogrodu, gdzie rost wyjatkowy dab, ktory Hania zauwazyta pierwszego dnia w Zakatku.

Pielegniarka obserwowata pograzona w smutku kobietg i czekata, az bedzie gotowa na kontak.
Gdy zaczeta sie niepokoic jej stanem, starsza pani wreszcie przemoéwita.

— Jutro zjem razem ze wszystkimi. Jednak prositabym, by przy moim stoliku nikogo nie sadza¢.

— Jak sobie pani zyczy — odpowiedziata Hania, cieszac si¢ z tej matej zmiany.

— Dzigkuje za zrozumienie — dodata pani Klementyna.

| znéw zdarzyta si¢ sytuacja, ktorej Hania nie planowata.

— W wieku dziesieciu lat stracitam mame — oznajmita, dziwiac sig, ze to powiedziata.

I cho¢ rozmowa urwata si¢, w kolejnych dniach pani Klementyna zaczeta prosi¢ Hani¢ o drobne
przystugi: zawiezienie do ogrodu, zmiang poscieli, przeczytanie fragmentu ksigzki. Chociaz nic nie
mowity, Hania czuta, jak powoli zaczyna si¢ tworzy¢ miedzy nimi wiez. W koncu przyszedt taki dzien,
gdy starsza pani spytata, co spowodowato smier¢ mamy Hani.

Przygladajac si¢ kobiecie przezywajacej ogromny bol po stracie, Hania po raz pierwszy poczuta
ci¢zar przedtuzajacej sie wiasnej zatoby. Zupeltnie jakby ten bol tkwit w niej za dtugo. Zamiast z czasem
sie wyciszac, jeszcze sie spotegowat. Niewatpliwie miata w tym udzial niewyjasniona przesztos¢ matki.
Ale czy tylko? A moze chciata, by ten stan trwatl i nieswiadomie go zatrzymywata? Karmita go
codziennie rozpamietywaniem zalu. Moze wi¢c sama data cierpieniu przyzwolenie, by rozgoscito sie
w niej na dobre. Przerazita si¢ tym odkryciem. Zapragneta zmiany. Wtedy zrozumiata, jak wazne byto
dla niej poznanie pani Klementyny. Dopiero w lustrze jej cierpienia uswiadomita sobie, co dla niej liczy
sie najbardziej.

— To niesprawiedliwe, ze ja stara zyje, a ta malenka lezy juz w grobie — otworzyla si¢ starsza
pani.

Hania stuchata. Przezywata razem z nig tragedig, ktora po ludzku nie powinna si¢ zdarzy¢. Czuta,
ze mozna byto jej zapobiec, gdyby nie razace uchybienia, brak ludzkiej odpowiedzialnosci.

Pewnie ta swiadomos¢ jeszcze bardziej jg dobijafa — pomyslata.

Wydawato sie, ze ztos¢, poczucie niesprawiedliwosci pani Klementyny sg tak ogromne, ze
przynajmniej w obecnej chwili nic nie jest w stanie przyniesc jej ulgi. Wtedy Hania spytata:

— Czego teraz pani najbardziej brak?

— Smiechu Dorotki, jej radosci zycia — odpowiedziata, patrzac przed siebie.

Wypowiedziata te stowa z taka czutoscig i rozrzewnieniem, ze Hani wydawalo sie, ze przez
moment zobaczyta usmiechnigta dziewczynke o kruczoczarnych wiosach, ktorych niesforne kosmyki
opadaty na skronie.



— Co by mogto zmniejszy¢ cho¢ odrobing te strate? — przytomnie zapytata.

— Odwiedzenie jej grobu.

— Czy corka tam panig niebawem zawiezie? — spytata.

— Tak, tylko... — zawiesita gtos. — Chciatabym codziennie sktada¢ kwiaty na jej grobie. Ato
przeciez niemozliwe.

Hania odetchneta, bo pomyst, ktory przyszedt jej na poczekaniu do gtowy, dawat nadzieje.

— Agdyby tak tu, w ogrodzie, zrobi¢ symboliczny gréb wnuczki? Wtedy mogtaby pani
codziennie sktada¢ na nim kwiaty.

Mingto kilka minut, zanim pani Klementyna zdotata opanowa¢ wzruszenie, ktore si¢ zrodzito na
skutek propozycji pielegniarki.

Wtedy po raz pierwszy od przyjazdu Hania ztapatla z nig kontakt wzrokowy. Zanurzyta sie w jej
spojrzeniu nie tylko petnym wdziecznosci, ale i nadziei.

— Skad u pani rodzg sie takie pomysty? — spytata nieoczekiwanie starsza pani.

— Sama chciatabym wiedzie¢ — odpowiedziata i odeszta pod pozorem czekajacych na nig
obowiazkow. Ale tak naprawdg nie chciata zagiebia¢ si¢ w znany jej temat i szuka¢ odpowiedzi na
pytania, na ktore wciaz nie znata odpowiedzi. Obawiatla si¢ tez zdemaskowania. Dobrze wiedziata, ze
z tego nigdy nie wynikato nic dobrego.

Od pamigtnej rozmowy kobiet kwiaty na symbolicznym grobie sktadata codziennie. Jak bardzo
potrzebny byt pani Klementynie ten rytuat, powiedziata Hani po dwaoch miesigcach.

**k*

Zgodnie z ustaleniami Basi i Hani raz w miesigcu odbywaty sie spotkania catego personelu.
Wymieniano na nich uwagi i zastanawiano si¢, co ulepszy¢, komu z mieszkancow bardziej pomoc.
Ustalano grafik wyjazdow do Moniek, zgodnie z propozycja pani Miry. Na spotkania zespotu w Zakatku
na poczatku przyjezdzat Norbert, ale z czasem zastapit go Emil.

Chtopak uwaznie wystuchiwat wszystkich. Zgodnie z zatozeniem kazdy miat prawo gtosu.
Tomek jak zawsze rozsmieszat zebranych. Sprawdzat si¢ swietnie w roli dostawcy. Pani Teresa
wychwalata go pod niebiosa. Kucharki tez.

Renata narzekata na panig Elwire. Ogrodnik nie nadgzat za pomystami pani Miry, ktéra kupowata
za wiasne pienigdze sadzonki od okolicznych mieszkancow i bez przerwy zmieniata koncepcje.

Kiedys po takim spotkaniu Emil poprosit Hanie o chwile rozmowy. Ucieszyta si¢, bo podczas
prowadzenia kazdego domu przydawata si¢ dodatkowa pomoc.

Usprawniat niedorobki, doposazat pokoje. Zbierat informacje od mieszkancow, co naprawi¢. Byt
bardzo przydatny, a przy tym niekonfliktowy i nieinwazyjny.

Z czasem bardzo zadomowit si¢ w Zakatku. Coraz czesciej tez zostawal na noc w pokoju
goscinnym. Dzieki temu Hania na biezagco mogta zgtasza¢ problemy i spodziewaé sie szybkiego
rozwigzania. Coraz bardziej zaczynat jej sie¢ podoba¢ taki uktad. Mieszkancy przyzwyczaili sig, ze ich
prosby byty traktowane powaznie, a zgtaszane usterki usuwane. Nazywali Emila ,,ztota raczka”.

Kiedy nie byto duzo pracy, montowat szafki, potki, blaty, itp. Przypominat jej troche ojca, bo nie
mowit zbyt wiele, tylko dziatat.

—Ja mysle, Haniu, ze on lubi tu by¢.

Rozmowa z Basig zasiata w niej niepokdj.

Emil nie byt w jej typie iprawie go nie znata, ale z czasem stwierdzita, ze coraz czgsciej
wyczekiwata wspolnych kolacji. Zwiaszcza ze wtedy odkrywat przed Hanig swoje nieznane dotad
oblicze.
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Pani Celina

Po kilku miesigcach wydawato si¢, ze mieszkancy przyzwyczaili si¢ do nowego miejsca.
Tworzyly si¢ wiezi, przyjaznie. Dom wypelniat si¢ emocjami. Oczywiscie zdarzaty si¢ tez mate
awanturki, ktore wszczynata gtownie pani Elwira. Jak nie byto si¢ do czego przyczepi¢, zarzucala, ze
jajecznica jest za zimna albo migso zbyt twarde.

Mieszkancy w przeciwienstwie do pracownikéw nie przejmowali si¢ jej pretensjami. Nikt nie
probowat jej zmieni¢. Ignorowali jej coraz nowe niedorzeczne pomysty. Nie dawali si¢ wkrgcac w gierki
i rozchodzili sig, a pani Elwira, nie majac widowni, przestawata toczy¢ walke z niewidocznym wrogiem.

Personel kuchenny razem z Hanig iBasig co tydzien ustalali jadtospis, konsultujac go
z mieszkancami. Starano si¢, by dania byly migkkie, pozywne, urozmaicone, niezbyt obfite. Byto do
wyboru i do koloru.

Kto miat ochotg na nabiat, miat go w zasiegu reki. Ktos inny wolat wedling, tez byta podawana.
Nie byto problemu z przygotowaniem ptatkow owsianych czy kaszy manny. Kawa, herbata, bawarka,
kakao — co kto chciat.

Na drugie sniadanie serwowano pieczone owoce i koktajle. Podczas obiadu najwigksza furore
robity dania tradycyjne: tatwe do pogryzienia kluski pod réznymi postaciami, ziemniaki, rozgotowany
ryz, kasza, pulpety w sosie koperkowym. Zachwycaty tez zupy kremy, ktore rozgrzewaty i sycity. Ale
rosét z kluseczkami wiasnej roboty nie byt w stanie przebi¢ zadnej innej zupy. Gdy rozchodzit sie
podczas gotowania jego aromat, wiekszos¢ 0sob nie mogta sie¢ doczekaé¢ obiadu. Na desery podawano
roznokolorowe galaretki, budynie, kisiele. W ciasta zaopatrywano si¢ przewaznie w cukierni
w Monkach, ktora styneta z domowych wyrobéw i tradycyjnych receptur. Najwiekszym
zainteresowaniem cieszyly si¢ sernik, szarlotka, bajaderka i ciasto drozdzowe.

**k*k

Jesien na dobre rozgoscita si¢ w przyrodzie. Mieszkancy coraz mniej korzystali z ogrodu
i werandy. Pierwsze nocne przymrozkKi staty sie¢ dla Hani sygnatem do organizowania spotkan z twércami
zamieszkujagcymi dom. Juz od dawna w myslach przygotowywata grafik.

— Jak pani wpadta na ten pomyst? — spytata pani Teresa, gdy Hania przedstawita swoj plan.

— Dzieki Basi. Czyta miesiecznik ,, Twoj Styl”.

— Nie styszatam o nim.

— Jest na rynku od niedawna. Oprocz mody sg w nim wywiady z roznymi artystami, ludzmi
kultury. Kiedy czytatam jeden z nich, przyszedt mi do gtowy pomyst na zaktywizowanie mieszkancow.

Pani Tereska z uwaga stuchata refleksji pielegniarki.

— A komu mieliby pokazywac swoja sztuke? — stawiata kolejne pytania, by lepiej zrozumie¢ Hani
inicjatywe.

— Mieszkancom okolic.

— Mysli pani, ze ktos przyjdzie?

— Zrobimy zaproszenia — wyjasnita Hania.

Po zebraniu wszystkich potrzebnych danych starsza pani stwierdzita, ze to ciekawa propozycja.

Najpierw Hania zorganizowata wystawe pani Celinie. Potem swoja poezje miata zaprezentowac
pani Klementyna, ale to zalezato od jej kondycji.

Hafciarka i socjolog w jednej osobie byta bardzo podekscytowana propozycja zaprezentowania
mieszkancom okolic swoich trzydziestu prac. Nie przypuszczata, ze poza rodzing ktos bedzie je ogladat.
Wieksza czes¢ haftow przywiozia ze soba. Reszte stworzyta na miejscu. Wydarzeniu miata towarzyszy¢
dyskusja na temat symboliki prac poprowadzona przez sama autorke.

Hania przygotowata spotkanie z najwigksza starannoscig. Omowily z panig Celing plan
I zawiesity go na tablicy w holu. Zakupiono specjalnie na te okazj¢ dodatkowe krzesta, ktore rozstawiono



w salonie.

Trzeba byto widzie¢ malujace si¢ na twarzy szczegscie kobiety, gdy na pokazie zjawito si¢ okoto
trzydziestu osob. Ludzie dzielili si¢ spostrzezeniami w sposob prosty, ktory idealnie wspotgrat
z intencjami autorki.

— No bo prosz¢ szanownej pani, ja w sprawie tych drzwi — odezwat si¢ przybyty na prelekcje
cukiernik z Goniadza.

— Mowige ja do mtodych, zeby nie witali si¢ w progu, bo to niedobrze wrézy, a oni mi na to, ze
wygaduje gtupoty.

— Mam nadzieje, ze panstwo mi wybacza — zwrécita si¢ z szacunkiem do stuchaczy. Musze
przyzna¢ panu racje — odpowiedziata pani Celina.

— Brama czy portal sa symbolem przejscia, zmiany. Prég petni wigc role granicy miedzy
Swiatami. Oddziela $wiat obcy, nieznany i grozny od tego nam najblizszego, oswojonego i bezpiecznego.
Stad wzigta si¢ wiasnie tradycja ludowa, zgodnie z ktora nie nalezy witac si¢ przez prog.

— A nie méwitem? — cukiernik zwraécit sie do garstki mtodych, ktorzy przybyli na wystawe, jakby
to z nimi wczesniej si¢ ktocit. Byt bardzo z siebie dumny.

— Lepiej nie kusi¢ losu, wita¢ gosci za progiem, prawda? — stwierdzit po chwili, co byto wtasciwie
czesciowym podsumowaniem wywodu pani Celiny.

— Albo przed — dodata i usmiechneta si¢. Chodzi bowiem o dziatania wykonywane na granicy
tych dwoch przestrzeni. Sadzono, ze moga mie¢ na nas negatywny wptyw. Dlatego lepiej ich unikac.

Taka wymiana spostrzezen sprawila, ze ludzie odwazyli si¢ zabiera¢ gtos.

Za moment do dyskusji wiaczyla sie pani Zosia, krawcowa z Trzciannego.

— A moze nam pani wyjasni¢, tak po naukowemu — o co chodzi z tym przenoszeniem panny
mtodej przez prog? Moja mamusia, $wietej pamigci, mowita mi, ze tak trzeba.

— Ciesze si¢, ze pani oto zapytata, bo to bardzo ciekawa sprawa. Otoz folklor przechowuje
przesad, ze pod progiem mogty czai¢ sie¢ zte duchy. Matzonek, trzymajac zone w objeciach, miat ja
chroni¢ przed ich zgubnym dziataniem. Warto tez przy tym doda¢, ze $lub jest waznym symbolem
zyciowej zmiany, tak jak narodziny i $mier¢. Chodzi o wejscie do nowej rzeczywistosci nowego domu.

— Czyli mamusia miata racje, a ja o tym nie zapomniatam — stwierdzita na zakonczenie pani
Zosia, ktora poczuta si¢ waznym ogniwem w kultywowaniu zwyczajow swego domu.

Szklarz z Olszowej Drogi tez zabrat gtos.

— My tu gadu-gadu o drzwiach, a okna tez wazne.

Autorka haftow skineta gtows, wskazujac na swoje prace. Nie przypuszczata, ze tak pigknie uda
sie przejs¢ do omowienia nastepnego symbolu, ktory scisle taczyt sie z pierwszym.

— Okno stanowi tagcznik. Miedzy tym a tamtym swiatem. Z catg pewnosciag mozna stwierdzi¢, ze
strefa okienna byta miejscem nacechowanym $wietoscig i transcendencja.

— A moéwig, ze tylko duchy potrafia przez okna przechodzi¢ — odezwata sie pani Wiadzia,
kucharka pracujagca w domu spokojnej starosci.

— Taka byta wiara. Przywilej przechodzenia przez nie przypisany byt jedynie istotom nie z tego
Swiata.

Wszyscy pokiwali gtowami.

— Jak tatus odchodzit zesztej zimy, ciggle powtarzat ,,tylko mi okien nie zapomnijcie otworzy¢”.
On do cerkwi chodzit. My si¢ dziwili, bo zimno przecie byto. A on ciagle o tych oknach gadat.

— Otwieranie okien to uruchamianie procesu przeksztatcen i usuwanie barier. Zamykanie to
blokowanie mozliwosci transformacji — wyjasniata pani Celina. Przeswiadczenie o obecnosci i wptywie
dusz zmartych domownikow byto wsrod wiejskiej ludnosci prawostawnej bardzo silne.

— To jakze tak nie zamyka¢ drzwi. Ztodziej moze wlez¢ — odezwat sig tutejszy rzeznik.

— O], Kaziu, ty to bys$ sie¢ przed wszystkimi zamykat — wybuchneli $miechem, co nie
przeszkodzito w prowadzeniu dalszej dyskusji.

Po wystawie zaproszono gosci na herbate i ciasto.

Pani Celina zasypiata tego dnia szczesliwa. Poczuta sie¢ wazng czgsécia spoteczenstwa, w ktorym
teraz przyszto jej zyc¢.



Mieszkancy Dobarza i okolic, przekazujac tradycje, chcieli mie¢ tacznos¢ z pokoleniami, ktore
odeszly. Spoteczenstwo zyjace w tych czasach intuicyjnie wyczuwato, ze te przekazy miaty sens. Teraz,
za sprawg wystawy i prelekcji pani Celiny, zrozumieli, jaki. Ale to dzigki sile oddziatywania przodkow
tradycja przetrwata.

Nie mogta wymarzy¢ sobie lepszych stuchaczy. Spotkanie dato jej wigksza motywacje do pracy.
Tym razem postanowita haftowa¢ mosty i drogi. Zamowita u syna ksiazke z najstynniejszymi mostami
swiata i za kilka dni mozna byto ja zobaczy¢ szkicujaca obiekty.

Na Hani najwicksze wrazenie zrobita brazowa, lekko uchylona brama, przez ktora saczyto si¢
swiatto. Byto dla niej symbolem mocy, ktore posiada kazdy cztowiek, gdy otworzy si¢ przed innymi i na
innych. Dostata obraz od wdzigecznej autorki w prezencie.

Nie mogta tez nie zapytac¢ 0 znaczenie stowa przypisywanego ciotce.

Gdy dowiedziata si¢ od pani Celiny, ze w przedchrzescijanskich stowianskich spotecznosciach
byla to kobieta posiadajaca wiedzg zwiazang z ziotolecznictwem, medycyna i przyroda, ize czgsto
zwracano si¢ do niej po rady, upewnita sie, ze ciotka Matgorzata w pelni zastuguje na to miano.

— To dlaczego niektorym stowo ,,wiedzma” kojarzy si¢ zle? — potrzebowata wyjasnien.

— Prawdopodobnie az do potowy IX wieku na terenach wschodnich owo okreslenie nie byto
negatywne. Zmienito si¢ to w wyniku rozprzestrzeniania si¢ chrzescijanstwa, pigctnowania rytuatow
ludowych i poganskich zwyczajow. Wtedy wiedzmy zaczeto oskarzac o czary i zty wptyw.

— A dzisiaj? Jak to doktadnie wyglada?

— Niestety, obecnie pokutuje dawne przeswiadczenie. Wiedzma czegsto utozsamiana jest
z czarownicg i przez to odrzucana. Jednak wspotczesnie we wschodniej Polsce wcigz mozna spotkaé
kobiety parajace sie zielarstwem. Z przekazoéw wynika, ze wielu osobom sg w stanie pomac.

Hania byta pod wielkim wrazeniem wiedzy pani Celiny. Mogta jej stucha¢ godzinami. Byta tez
bliska zadania jej pytania o swoje zdolnosci, ale lek przed odkryciem sig¢ i jego skutkami nie pozwolit jej
na to.



Rozdzial 36

Jak ten czas leci

Na poczatku grudnia btagalne telefony babci, by Hania ja odwiedzita, byty coraz czestsze.
Przenoszac si¢ na Podlasie, wiedziata, ze od czasu do czasu bedzie musiata pojecha¢ zaréwno do babci,
jak i do ojca. Nie tesknigc zbytnio za rodzing, odktadata to wcigz na pozniej.

Najpierw probowata odnalez¢ sie w nowej rzeczywistosci. Pozniej robili to mieszkancy Zakatka,
aona im pomagata. A potem organizacja roznych wieczorkow, pogadanek, udziat w wystawach,
wypadach do Moniek, spowodowaly, ze zapomniata nawet o dzwonieniu do najblizszych. Tesknita
jedynie za odwiedzeniem grobu mamy. Pomyslata, ze to smutne jechac¢ z mysla, ze wigksza przyjemnosé
sprawia jej spotkanie ze zmartg niz z zywymi. Nie spodziewata si¢ tez fanfar na swoj przyjazd. Gdyby
nie zadzwonita do ojca, pewnie by si¢ w ogoéle do niej nie odezwat.

— Myslatas juz Haniu o $wietach? — Pewnego popotudnia, gdy Hania odpoczywata w pokoju,
zjawita sie u niej pani Tereska.

— Nie mam z nimi dobrych wspomnien — odpowiedziata bez wahania.

— A ja pamigtam, jak w szpitalu zorganizowatysmy razem urocza Wigilie dla chorych.

Usmiechneta sig, przywotujac wspomnienia.

— Sama nie wiem, jak to sig¢ stato, ze tak sie udata.

— Zaangazowanie wszystkich byto ogromne. Moim zdaniem to klucz do sukcesu — stwierdzita
starsza pani i dodata:

— Zechciatabys Haniu postucha¢ przez chwile, jak wygladaty swieta w moim domu rodzinnym?
— spytata.

Opowiedziata o dwoch  Wigiliach.  Jedna przebiegata w dobrej atmosferze, wspoélnie
przygotowana, nastrojowa, wsrod rozbrzmiewajacych koled, z obfitym stotem i workiem prezentow.
Druga —trudna, podczas ktorej nastgpito pojednanie dwoch zwasnionych rodzin. Stato si¢ dla wszystkich
najlepszym prezentem. Jednak zanim to nastgpito, mineto Kilka lat zycia w niezrozumieniu, smutku
i odosobnieniu.

Powoli rodzita si¢ w Hani tesknota za czyms, co chciata jej przekaza¢ starsza pani. Zdata sobie
sprawe, ze magia swiat, o ktorej wspominaja ludzie, powstawata w ludzkich sercach. Drzwi tego dnia
otwieraly sie szerzej, wpuszczaty wiecej swiatta w mrok trudnych, niedokonczonych spraw. Nie
wiadomo kiedy do oczu naptynety 1zy.

Starsza pani wzieta ja w ramiona.

— Nie wiem, czy podotam temu, co chce pani stworzy¢ — stwierdzita, gdy zdolna juz byta mowic.
Pomyslata o ojcu i babci. Zastanawiata sig, czy chciataby, by byli razem z nig. Miata mieszane uczucia,
przypominajac sobie nastroj swiat w jej domu.

— Zrobimy to razem. Tak jak wtedy. Zachecimy do pomocy wszystkich, ktorzy nie wyjada —
zaproponowata.

— Bede si¢ starata — obiecata Hania.

Pani Teresa przystgpita do przygotowan. Odwiedzata swoich przyjaciot w pokojach, zeby
dowiedzie¢ sie, jakie majg plany na swieta. Okazato sie, ze tylko pan Eryk Modrzejewski wyjedzie,
reszta miata zamiar spedzi¢ je w Zakatku. Niektorzy mimo zaproszenia ze strony rodziny nie chcieli
opuszcza¢ domu ze wzgledu na trudnosci podrozy, a takze dolegliwosci. Okazato sie, ze na Swieta
Bozego Narodzenia dzieci czesci mieszkancow przyjada do swoich rodzicow do Zakatka. Zapowiadata
si¢ duza uroczystosc.

Zrobity plan, listg zakupow, potraw. Przedstawity go kuchni i dostawcy. Zastanawiaty sie nad
dekoracjami, ustawieniem stotow. Postanowity, ze prezenty kazdy przygotuje we witasnym zakresie.
Takie, na jakie bedzie mogt sobie pozwoli¢. Ustality, ze moga to by¢ prezenty wiasnej roboty lub
drobiazgi zakupione przez rodzing w Monkach. Z pomocg przyszedt Tomek, ktory zaoferowat si¢ kupié¢



zamowione przez mieszkancow rzeczy. Oswietlony przez Emila dom wygladat jak z bajki.

Hania opowiedziata o pomysle pani Teresy ciotce Matgorzacie. Zaoferowata swoja pomoc.

Pan Ksawery zaproponowat akompaniament przy spiewaniu koled.

Uroczystosé przeszta oczekiwania wszystkich. Panowata zyczliwa atmosfera. Hania poznata
zong Norberta i matke Emila. Nawet pani Elwira miata dobry nastroj, cho¢ jej syn nie przyjechat, bo byt
za granica. Rodzina pani Miry wyraznie przypadta jej do gustu i z nig gtéwnie rozmawiata.

Dla Hani byt to niewatpliwie przetom w postrzeganiu $wiat. Delektowata si¢ przed zasnigciem
tym, czego doswiadczyta w gronie starszych ludzi i ich rodzin. Cieszyta sie, ze dane jej byto to przezy¢.

Do Warszawy wybrata si¢ dopiero na wiosne. Tomek podwiozt ja do pociggu. Wykorzystata
okazjeg, zeby z nim porozmawiac¢, bo w domu zawsze miata cos do zrobienia, no i zdecydowanie czgsciej
rozmawiata z Emilem. Tomek z kolei czg¢sciej rozmawiat z Basia.

Hania z ulga stwierdzita, ze uczucie zazdrosci, ktore rodzito si¢ w niej, ilekro¢ widziata
szczesliwe pary, odeszto. Cieszyla sie, ze przyjaciotka znalazta bratnig dusze, cho¢ nie do konca
wiedziata, co wrozy dla niej ta znajomosé. Jedno byto pewne: na jej oczach Basia przechodzita przemiang
z chtopczycy w kobiete. Gdy pewnego dnia ubrata si¢ w sukienke, Hania zrozumiata, ze to, co taczy tych
dwoje, jest powazne.

— Jestes zadowolony z pracy? — zagaita podczas podrozy.

— Przeciez wiesz — odpowiedziat.

— Wolatam to ustysze¢ — wyjasnita.

— Kto wie, co jeszcze wiesz? Nie obraz sig, ale ty nie jestes taka zwyczajng dziewczyna. Nie przez
przypadek twoja ciotka jest wiedzma, prawda?

Hania zaniemowita. Gdy nie doczekat si¢ odpowiedzi, zastosowat swoj trik, ktory zwykle dziatat
w podobnych sytuacjach.

— Dobra, jak nie chcesz méwi¢, dajmy spokoj.

— To nie o to chodzi. Po prostu nie wiem, co powiedzie¢ — wyjasnita.

— Powiedz prawde — zachgcat.

Wiedziata, ze nie ukryje swoich zdolnosci przed tym mezczyznag, ktory byt nie tylko bystrym
obserwatorem, ale tez miat intuicje¢ i nie wahat si¢ jej uzywac. Pewnie Basia tez cos mu wspomniata. Nie
byto sensu zaprzecza¢. Widywali si¢ codziennie. Na pewno zauwazy wigcej, nizby chciata. Wolata
poprosi¢ go o dyskrecje, niz przekonywac, ze nic si¢ z nig nie dzieje. Zaobserwowata, ze miat tatwosé¢
nawigzywania kontaktow. Mieszkancy gawedzili z nim czgsto. Niby robit tylko zaopatrzenie, a siedziat
w Zakatku pot dnia i ciggle byt zajety, gtownie rozmowa. Tym sposobem wiedziat duzo nie tylko
0 mieszkancach, ale tez o pracownikach. Chcac nie chcac, roznosit historie spragnionym nowinek
mieszkancom okolicznych wsi. Przypuszczata, ze spostrzezeniami o niej tez juz sie zaczat dzielié.

— Tak, to prawda. Widze rzeczy, zjawiska, ktorych inni nie widza. Snig mi si¢ sceny, ktore pozniej
sie zdarzaja.

— | mogtabys przepowiedzie¢ mi przysztos¢? — zazartowat.

— Moze — odpowiedziata. Tomek zaczat si¢ $mia¢, ale nie dlatego, ze jej nie wierzyl, tylko
dlatego, ze czasem pokrywat zmieszanie smiechem. Tym razem nie odczytata tego wiasciwie. Czujac
sie zlekcewazona, nawigzata do tego, co poczuta, gdy go dotkneta podczas wypadku.

— Co tak bardzo ci cigzy Tomku, ze nie mozesz sypia¢? — Juz po chwili zatowata swoich stow.

Zatrzymat samochod. Milczeli przez moment, a potem zrzucit z siebie cig¢zar, ktory teraz obcigzyt
ja, cho¢ Tomek nie mogt tego wiedzied.

Czemu nie przeczufam, ze ten temat kiedys powroci — zastanawiala sie.

— Wiedziatas, co ci powiem? — spytat, gdy zapadta migdzy nimi gtucha cisza.

— Nie. Nie wszystko widze. Tym razem tylko czutam cigzar zdarzenia. Gdybym wiedziata,
mozesz byc¢ pewien, ze nie poruszatabym tego tematu.

— Nie zatuje, ze to powiedziatem. Ulzyto mi — Tomek spowazniat i zachowywat si¢ jak nie on.

— Basia wie? — spytata. Przytaknat.

— Bylem pewien, ze wiesz, co nas Iaczy.

— To akurat nietrudno zauwazy¢ — skwitowata.



Musieli skonczy¢ rozmowe, bo stychaé juz byto nadjezdzajacy pociag.

Nie mogta sie uspokoi¢ podczas podrozy. Historia Tomka pobudzita mysli o Olim.

Czemu wiasnie teraz Tomek mi sie zwierzy?? Niepokoj powrocit, bo dobrze wiedziata, ze rzadko
jej si¢ zdarzaja przypadki. Swiadomosé, ze cos si¢ czai, czesto ja przerazala. Czy znajde sily, by stawi¢
temu czofa? Czula, jak jedna mysl uruchamia lawing negatywnych odczu¢. Jesli odwazyt si¢ ukartowaé
wypadek zwierzecia, czemu nie miatby sprobowac tego z cztowiekiem? — pomyslata. Ochtongta dopiero,
gdy spotkata si¢ z babcia.

Wizyta mile ja zaskoczyta. Przywitata ja kobieta, ktora przez ostatnie doswiadczenia ztagodniata,
cho¢ znacznie si¢ postarzata. Hania zrozumiata, ze dni babci sg policzone. Przyjeta to ze spokojem.

Starsza pani nie prosita o sprzatanie, cho¢ mieszkanie byto zaniedbane. Przed wyjsciem nie
wreczyta torby ze $mieciami, jak zwykta robi¢, gdy wnuczka ja odwiedzata. Ugoscita obiadem, cho¢
skromnym. Opowiedziata o swoim wypadku.

Czy cokolwiek innego niz cierpienie zmusifoby babcig¢ do zmiany postawy? — zastanawiata sie.

— Jak ci si¢ tam zyje, wsrod tych starcow?

— Dobrze. Poznatam cudownych ludzi.

— I nie narzekaja na swoj los?

— Czasem narzekaja, ale nie bez przerwy — wyjasnita, a babcia dodata.

— Pewnie chciatas powiedzie¢ — jak ja? — Hania usmiechneta sie.

Zakonczyta odwiedziny, kiedy zauwazyta zmeczenie babci. Chociaz miata wrazenie, ze chciata
jej powiedzie¢ cos jeszcze, nie naciskata. Przeczucie podpowiadato, ze ktos ja w tym wyreczy. Przy
pozegnaniu prosita, by wnuczka czesto do niej dzwonita.

Hania wychodzita od babci z mieszanymi uczuciami. Nie spodziewata si¢, ze kiedykolwiek
poczuje zal, ze nie byto jej dane mie¢ dobrego kontaktu z matka ojca. Ale mieszkata teraz zbyt daleko,
by odnowi¢ z nig wiez. Ich czas przemingt. Wtedy przypomniata sobie stowa Basi, ktore ja bardzo
uspokoity.

Dla mnie moze jest za pozno, ale dla ojca nie.

Od babci poszta prosto na cmentarz. Pomnik mamy spowita zmrozona kotderka z lisci, ktorych
nie miat kto sprzatnag¢. W Hani zrodzita si¢ ztos¢ nie tylko dlatego, ze ojciec nie odwiedzat grobu. Ta
jego nieumiejetnos¢ okazywania uczué. Zatowata, ze zadzwonita od babci, ze chce sie spotkag. | jeszcze
ta niedorzeczna propozycja z jego strony, ze bedzie na mnie czekaZ w kawiarni zamiast w domu.

Pozytywnie zaskoczyt jg nie tylko tym, ze zjawit si¢ pierwszy na spotkaniu, ale tez tym, co
powiedziat.

— Dobrze, ze wiasnie teraz przyjechatas, bo juz miatem si¢ do ciebie wybra¢. Mimo wszystko nie
mogta sobie odmowié ironicznego tonu.

— Czy to mozliwe, ze si¢ stgsknites?

— Nie o to chodzi — odpowiedziat ojciec szczery do bolu.

— No, ulzyto mi, bo juz myslatam, ze ktos podmienit mi nie tylko babcie, ale i ojca — usmiechneta
sie, ale jego to wcale nie rozbawito.

— Mozesz mi chociaz wyjasni¢, dlaczego nie moglismy si¢ spotka¢ w domu?

— No, wiasnie. Do rzeczy — stwierdzit.

Wrazenie, ze dziwnie si¢ zachowuije, narastato. Sciszyt gtos, spogladat przez okno.

— O co chodzi, tato? — Czekata na wyjasnienia, po raz pierwszy dopuszczajac do gtosu mysl, ze
moze rzeczywiscie wydarzylo si¢ cos, 0 czym nie ma pojecia.

llekro¢ wypowiadata stowo ,.tato”, czuta si¢ nieswojo. Nie brzmiato z czutoscia, byto sztuczne.
Hania zrozumiata, ze znéw odzywa si¢ w niej zal do ojca, ze gdy nie ma z nim kontaktu, czuje si¢ sierota.
Obrona przed Olim nie wystarczyta, by wypetnic jej gtod uczucia rodzicielskiego. Jakby nie miata nie
tylko matki, ale i ojca. Juz nie umiata nad tym zapanowac. Gdy byta daleko, spychata te pragnienia gdzies
gleboko, ale gdy znalazta si¢ w poblizu, wszystkie komorki ciata jej o tym przypominaty.

— Grazyna mi powiedziata, ze przed naszym mieszkaniem stoi samochod.

No tak. Musia/ akurat teraz poruszy¢ temat Grazyny isamochodow. Cafy ojciec ze swoim
brakiem wyczucia — pomyslata.



Ale kiedy wziat ja za reke i popatrzyt gteboko w oczy, wiedziata, ze za moment ustyszy cos, co
zmieni jej sytuacje.

— Nie rozumiesz? Mogg by¢ sledzony. Wtedy dopiero otrzezwiata.

— Przez kogo?

— Moze przez... nie musiat konczy¢. Zrozumiata.

— To niemozliwe. Przeciez on siedzi w wigzieniu — wyjasnita, jakby ojciec tego nie wiedziat.

— Ale jego koledzy sa na wolnosci.

Pomyslata o wypadku Tota. Zdata sobie sprawe z beznadziejnosci sytuacji. Poczula, ze
zagrozenie jest realne. Posmutniata.

— Kiedy zgtositem to na komendzie, samochod zniknat. Za pare dni wrocit.

— Kiedy to si¢ zaczeto? — zbierata dane, probujac mysle¢ logicznie.

— Jaki$ miesiac temu.

— Co to moze oznaczac¢? — Tak bardzo chciata ustysze¢ cos uspokajajacego.

— Ze sukinsyn ma znajomosci. Jesli przez kilka lat na niego polowali i go nie dopadli? Cholera
wie. Moze trzymac z policjantami, moze nawet z sedziami.

Hania z trudem zbierata mysli.

— A moze to nie on. Moze chodzi o kogos innego? — racjonalizowata.

— Nie wiem. Musiatem ci¢ ostrzec. Tylko prosze, bez paniki, corka. — Jakos tak mito jej si¢
zrobito, gdy ustyszata ostatnie stowo. Kolejny raz tez uswiadomita sobie, ze ojciec w trudnych
wydarzeniach jest przy niej i ma w nim oparcie.

— Poki co, jestes daleko. Nie wie, gdzie mieszkasz. Teraz juz rozumiesz, dlaczego chciatem sig¢
z Toba spotka¢ w kawiarni?

— Myslisz, ze mogtby sie zemscic?

— Nie wiem, corka, ale musimy by¢ czujni. Przez moment miata wrazenie, ze chciat wobec nigj
wykonac¢ jakis gest czutosci, ale si¢ powstrzymat. Nie miata mu tego za zte.



Rozdziat 37

Przeczucie

Szybciej niz si¢ spodziewata, dowiedziala si¢, czego zwiastunem byta rozmowa z Tomkiem. Od
razu po powrocie pojechata do ciotki, bo tylko ona mogta ja teraz uspokoi¢. Byta pewna, ze jg zastanie,
bo samochad stat na podworku, ale jak si¢ okazato, pojechata na motocyklu odebra¢ tosiowy poréd.

Postanowita poczeka¢ w ogrodzie. Sprawa byla zbyt powazna, by odtozy¢ ja na pozniej.
Spojrzata na drzewa, ktore hotubita corka Matgorzaty. Podeszia i potozyta dion na korze debu. Byta
gruba i nieprzepuszczalna. Czuta energie drzewa. Tyle si¢ dziafo wokof, aon trwa/ — pomyslata.
Przezywaf burze, smagania wiatrem. Przetrwa/ pewnie niejedng mrozng zime. Mimo to rodzi/ Zoledzie
i pigf sie wgore. Wyobrazata sobie jego roztozyste, grube korzenie, ktore mocno trzymaty go
w posadach. Poczuta jego moc.

— Baba zrobita go w konia — podsumowata ciotka, gdy poznata smutna historie siostrzenicy.

— Tylko tyle? Przerazona Hania nie pogodzita si¢ z tak krotkim komentarzem.

— Bedzie si¢ czym zajaé, to sie zajmiemy — stwierdzita ciotka jak gdyby nigdy nic.

Choc¢ jeszcze przed chwilg Hania nie wierzyta, ze to w ogole bedzie mozliwe, w towarzystwie
ciotki uspokoita si¢. A moze to wcale nie chodzi o mnie? MaZo na swiecie ciemnych interesow? Moze
ktos inny sie komus narazi#? Przeciez mogfo istnie¢ sto réznych powodow pojawienia si¢ tego samochodu
przed blokiem.

Jednak ilekro¢ pod Zakatek podjezdzat nieznany samochod, stawata si¢ czujna. Pilnowata tez
bardziej Tota. Gdy pedzit w nieznane, biegta za nim i nie spuszczata z oczu. Na szczescie nie zdarzato
sie to czesto. Cos jej jednak podpowiadato, ze sprawa wyjasni sie w najmniej oczekiwany sposob.

Rozwigzania przychodzity w snach. To o czym myslata, kladto sie¢ razem znig do tozka,
kottowato w nocy i wstawato rano. W snach pojawiaty si¢ niewytlumaczalne zjawiska w dziwnych
sytuacjach. Miala wrazenie, ze wychodzity zniej wszystkie Ieki. Przybieraly postaci
niezidentyfikowanych potworéw czajacych sie w ciemnosci. Najgorsza byla posta¢, ktora snita sie
podczas burzy. Widziata ja tylko wtedy, gdy oswietlata jg btyskawica.

Pewnego dnia obudzita si¢ i wybiegta roztrzesiona na hol. Bala si¢, ze zwariuje, jesli to potrwa
diuzej.

Basia i Tomek pierwsi zauwazyli zmiane w jej zachowaniu. Zdarzato jej si¢ coraz czesciej
podnosi¢ gtos na pracownikow.

Pewnego dnia po naprawieniu baterii w jej tazience Emil poprosit ja 0 chwile rozmowy.

Gdy probowata zbagatelizowaé problem, uzyt dosadnego stwierdzenia:

— Zachowujesz sie¢ jak nie ty. Wszyscy to widza.

Witedy sie przestraszyta. Nie chciata nikogo krzywdzi¢. To nie lezato w jej naturze. Spogladajac
w zyczliwe oczy Emila, opowiedziata mu historie Olego. Zupetnie jakby byta przekonana, ze méwi to
najwilasciwszej osobie. Diugo sie potem zastanawiata, ale nie potrafita tego wyttumaczy¢ racjonalnie.

— Rozumiem — stwierdzit smutno.

Widziata na jego twarzy troske.

— Myslisz, ze moze ci z jego strony cos grozi¢? — spytat zaniepokojony.

Gdy potwierdzita, zdecydowat, ze przeniesie si¢ na state do Zakatka, stusznie wnioskujac, ze
skoro Oli mogt mie¢ uktady z policja, to zawiadamianie jej w tej chwili mijato si¢ z celem.

Patrzyta na niego jak na 6smy cud swiata. Czy to mozliwe? Nie musiata go o nic prosi¢. Zaraz
tez zlekta si¢ jak na te¢ sytuacje moze zareagowac Norbert. Ulzylto jej, gdy Emil obiecat, ze zachowa
wszystko dla siebie.

*k*k

Emil zadomowit si¢ na dobre. Ulepszat wyglad budynku, zagospodarowywal pomieszczenia.

Jezdzit tez czgsto do Moniek po potrzebne materiaty. Hania nie pytata, w jaki sposob zatatwit sprawe



z ojcem. Wiedziata tylko, ze Norbert nie miat nic przeciwko przeprowadzce syna do Zakatka.

Cos sig za tym kryje — pomyslata.

Zamieszkanie Emila na state sprawito, ze zaczeli spedzac ze soba coraz wigcej czasu. Spotykali
si¢ juz nie tylko na kolacjach, ale na wszystkich positkach. Wieczorami, gdy Hania spacerowata z Totem,
czesto do nich dotaczat. A nawet gdy jej nie towarzyszyl, czuta jego obecnosé, jakby czuwat nad jej
bezpieczenstwem.

Po miesigcu Hania otrzymata od ojca niepokojaca wiadomosé. Zastanawiata si¢, co moze
oznaczac¢, ze samochod zniknat spod domu. To tak jak z rozwigzywaniem problemow. Czy jesli znikaja
nam z horyzontu, to zostaty rozwigzane? Nic bardziej mylnego. Nietrudno byto zgadnaé, ze obiekt
przeniost sie w inne miejsce. Tylko gdzie? Obawiata si¢, ze wiasnie zmierza w jej kierunku. Mogta
jedynie czekac i mie¢ nadziejg, ze cos lub ktos ja ochroni.

Kazdego dnia starata si¢, by jej stres nie odbijat si¢ na mieszkancach. Emil miat ja ciaggle na oku.
Nie podzielit si¢ z nig informacja, ze rozmawiat z kolega policjantem z Moniek w tej sprawie. On co
prawda niewiele si¢ dowiedziat, ale zaoferowat w razie czego pomoc.

Tracac nadzieje, ze Basia kiedykolwiek pierwsza poruszy temat Tomka, zagadata:

— Nie przeszkadza ci jego przesztos¢?

— Masz jakies zte przeczucia? — Wyczuwata w pytaniu Basi zaréwno ciekawosg, jak i obawe.

— Nawet gdybym miata, przeciez ty i tak nie uwierzysz, prawda?

Ale Basia tym razem ja zaskoczyta.

— Powiedzmy, ze wzig¢tabym twoje stowa pod uwage, cho¢ nie dopuscitabym, by sparalizowaty
moje dziatania — wyjasnita.

To bardzo zdrowe podejscie. Przeczucia przeczuciami, ale samemu trzeba zrobic¢ wszystko, co si¢
da — pomyslata.

— Nie mam ztych przeczu¢. W koncu oczyscili go z winy.

— Tylko krwi napsuli. No i bedzie to wylazi¢ w réznych sytuacjach — dodata zdenerwowana
Basia.

— To prawda. Zta opini¢ trudno odkrgci¢ — potwierdzita Hania. Ale najwazniejsze, co ty o tym
sadzisz.

— Ja mu wierze. Tomek znalazt sie¢ w nieodpowiednim czasie i w nieodpowiednim miejscu.

— Skoro juz poruszytysmy ten temat, to... chcialam ci¢ przeprosi¢ za moj sceptycyzm wobec
twoich, no wiesz... — probowata ttumaczy¢ sie Basia.

— No, przyznaje, nie byto mi z tym tatwo. — Hania spogladata na przyjaciotke. Wyczuwajac jej
dobry nastroj, spytata:

— Co sprawito, ze tak nagle zmienitas zdanie?

— Tomek mnie przekonat. Powiedziat, ze czuje w tobie cos takiego jak w twojej ciotce. Zna ja od
lat i juz nie raz go przestrzegta przed zrobieniem gtupoty.

— Jest troche szalony, to prawda — stwierdzita Hania. — Ale jest tez w nim ogromny zachwyt nad
zyciem — dopowiedziata, co ucieszyto przyjaciotke.

— To prawda. Okazuje sie, ze mamy wiele wspolnego.

Hania zauwazyta, ze Tomek zaraza Basi¢ entuzjazmem do zycia, a ona go pasja do rozwoju.

Ten chfopak nie powinien zatrzymac sie tylko na tym, co do tej pory robiZ. Szkoda jego zdolnosci
— myslata.

Sama nie wiedziata, czy pod wptywem tej rozmowy, czy moze z jakiegos innego powodu zrodzit
sie w niej nagle przymus zrobienia prawa jazdy. Na poczatku lekcji udzielat jej Emil. Okazata sie pojetng
kursantka. Prosta jazde ¢wiczyli na Carskim Trakcie. Inne manewry opanowywata na polnych drogach
I na podworzu.

Bardzo si¢ cieszyla ze swojej decyzji. Otwieraly si¢ przed nig nowe mozliwosci. Jednak
najwazniejsze byto dla niej, ze po zdaniu egzaminu w kazdej chwili bedzie mogta pojecha¢ do ciotki
Matgorzaty.

*k*k

Czas mijat, w sprawie Olego nic sie nie wyjasnito, ale tez nie zdarzyto si¢ nic ztego. Hania troche



sie uspokoita, cho¢ gdzies z tytu gtowy czait sie lek. Emil nabierat przekonania, ze Hania jest bezpieczna.
Wydawato si¢, ze troche si¢ zasiedzial w Zakatku, ale Norbert byt zadowolony ze statego nadzoru
I z tego, ze Emil stracit zainteresowanie kobietg po przejsciach. Nie domyslit si¢ tylko, jaka byta tego
przyczyna.

**k*k

Z ciotka Hania spedzata coraz wigcej czasu. Zbierata ziota. Brata udziat w organizowanych przez
nig akcjach sprzatania lasu. Kibicowata jej, kiedy z nurkami oczyszczata Biebrze ze smieci. Wpadata tez
na koncerty muzyczne organizowane w stodole odremontowanej przez znajomego ciotki. Kazdy z nia
kontakt byt dla Hani bardzo cenny. Wazyta jej stowa i uczyla sig, jak postgpowac ze swoim darem.

**k*

Babcia odeszta latem. Hani¢ ogarnat smutek, chociaz nie tyle z powodu jej smierci, bo nie czuta
z nig silnej wigzi i juz dawno zrozumiata, jak trudna to byta dla niej relacja.

Biedny ojciec — pomyslata, gdy uswiadomita sobie, jak mogto wyglada¢ jego cate zycie w domu.

Przeczuta te¢ Smier¢, gdy widziata sie z babcig po raz ostatni. Przygnebiajace mysli zrodzity sie
Z niepewnosci, czy mogta dla niej zrobi¢ wigcej?

Najbardziej jednak nie dawata jej spokoju mysl, ze zataita przed ojcem swoje przeczucia. Jak
zwykle bata si¢, ze nie uwierzy.

Czesto tuz po wizji bita si¢ z myslami. Co bedzie lepsze? Wiedza czy niewiedza?

Wielka nadzieja, ze wreszcie bedzie si¢ miata kogo poradzi¢, pojawita sie, gdy poznata ciotke.
Ale to nie byto takie proste, jak sie szybko okazato.

Matgorzata nigdy nie dawata gotowych rozwigzan.

Tak naprawde Hania sama podejmowata ostateczng decyzje. Co jej pomagato? Obraz tego, co
moze si¢ zdarzy¢, gdy ukryje cos waznego. Jesli przewazato zte przeczucie — méwita. Albo sugerowata,
dawata wskazowki. Czasem zatrzymywata dla siebie wszystko, co wiedziata.

Ludzie tak roznie reagowali na to, co im przekazywata. Czesto czuta si¢ tak przyttoczona wiedza,
od ktorej mogto tak wiele zaleze¢, ze wolataby nie wiedzie¢. Byty momenty, gdy bezradna uciekata si¢
do modlitwy. Obserwowata, stuchata emocji, rozmyslata albo btgkata si¢ wsrod przyrody, tam szukajac
odpowiedzi.

Ciotka od poczatku wiedziata, ze Hania zbyt mocno przezywa cudze losy, zapominajac, ze nie
wszystko zalezy od niej. Matgorzata powoli uczyta ja, jak nie bra¢ nieszczes¢ tego swiata na wiasne
barki.

**k*k

Na pogrzebie ojciec przypominat wielki kamienny posag, ale w niewzruszonej posturze uwazny
obserwator mogt dostrzec cierpienie. Zdradzaly to drzace dtonie i lekkie drgniecia migsni twarzy
uktadajgce sie w grymasy.

Hania odczytywata w tym bolu tesknote za mitoscia, czutoscia, ktorej go pozbawiono.

Trudno sie dziwié, ze nie umie okazywac uczué. Od kogo niby miaf sie nauczy¢? — pomyslata.

Nie uronit ani jednej 1zy.

Osoby, ktore do niego podchodzity, by ztozy¢ kondolencje, odbijaty si¢ od muru. Spekulowata,
ze budowat go latami, by nie pozwoli¢ si¢ zrani¢.

Ale czy to byto prawda, czy tylko préba zrozumienia jego zachowania? — Nie wiedziata.

Po pogrzebie zastanawiata sie, czy pojawi sie jeszcze szansa na zbudowanie wigzi, skoro dzieli
ich tyle kilometrow.

Jakiez wiec byto zaskoczenie Hani, gdy dwa tygodnie po $mierci babci ustyszata w telefonie
odmieniony gtos ojca. Z trudem go rozpoznata. Dtugo nie mogta uwierzy¢, ze zadzwonit do niegj
z wilasnej inicjatywy.

Opowiadat z wielkim entuzjazmem o swoich ostatnich spektakularnych naprawach, ktérymi
zainteresowato sie towarzystwo zrzeszajace cztonkow zabytkowych modeli samochodéw. Okazato sie,
Ze proponuja mu prace.

— Ty wiesz, corka, gdzie ta praca? — Kolejne zdanie wytracito ja z normalnego trybu myslenia.

Jak to mozliwe, ze takie niewinne sfowo potrafifo wzbudzi¢ w niej tyle pozytywnych uczué. | jak



tu nie wierzy¢ w magie stow — pomyslata.

Opowiedziat o Tykocinie, miejscowosci potozonej blisko Moniek.

Entuzjazm ojca udzielit si¢ Hani, bo zrozumiata, ze wtasnie dostata od losu szans¢ na zbudowanie
nowej relacji z ojcem i nie zamierzata jej zmarnowa¢. Dodatkowym powodem jej radosci stat si¢ fakt,
ze ojciec wydawat si¢ gotowy na t¢ nows relacje. A to bardzo dobrze wrézyto.

— | rzucisz warsztat?

— Nie. Bede pracowat na zlecenia.

— A co na to Grazyna? — spytata, znajac jej niechec¢ do podrozy ojca.

Wtedy rados¢ ojca nieco przygasta.

— Nic jeszcze nie wie — odpowiedziat.

Hania nie mogta oprze¢ si¢ przeswiadczeniu, ze w ojca, po odejsciu babci, wstapita inna energia.
Im dtuzej to analizowata, tym bardziej przypominata jej si¢ sytuacja kolezanki.

Na wiasne oczy widziata, jak jedna z jej znajomych w szpitalu odrodzita si¢ po smierci swego
mrocznego ojca. Zupelnie jakby za zycia wyssat z niej catg pozytywna energie, zabieral przestrzen do
rozwoju. Cho¢ trudno byto uwierzy¢, ze bliscy moga sobie cos takiego robi¢, wszystko wskazywato na
to, ze to byt wiasnie taki przypadek.

Hania przeciez wierzyta w dobra i ztg energig.

Przy okazji rozmowy z ojcem wspomniata o ciotce. Bardzo jej zalezato, by ja poznat. Jego
odpowiedz wprowadzita ja w ostupienie.

— Poznatem Matgorzate dawno temu, gdy matka nie dawata rady, no wiesz, opiekowac si¢ toba.

— Czemu mi o niej nie powiedziates?

— Bo jest dziwna. Ula wracata od niej nie ta sama.

— Ale chyba jej nie winisz za...?

— Wole trzymac sie od niej z daleka. | tobie radze to samo — oznajmit.

— Ale ona jest dla mnie... bardzo wazna.

— Twoja matka tez tak méwita — stwierdzit.

Nietrudno byto zgadna¢, czego moze si¢ obawiaé ojciec. Nie wiedziat tylko, ze to nie ciotka byta
powodem zlego samopoczucia mamy.



Rozdzial 38

Niebezpieczenstwo na horyzoncie

Tego dnia Tot nie odstepowat Hani na krok. llekro¢ wychodzita do ogrodu, szczekat. Nie
rozumiata, co si¢ z nim dzieje, ale znajac go dobrze, nie bagatelizowata jego zachowania.

Kiedy chciata pojs¢ na spacer, tanczyt wokot niej, nie pozwalajac is¢ dalej. Najpierw $miata si¢
z tego, pozniej zrozumiata, ze powinna si¢ zastanowic, co to oznacza. Na pytanie:

— Czemu nie chcesz mnie przepusci¢? — zaszczekal dwa razy, nie taszac si¢ jak zazwyczaj.

Wtedy wyczuta niebezpieczenstwo. Na niebie daleko zobaczyta chmure, ktora przypominata
wielkiego owada. Miat ogromna gtowe, wiele odnoézy i podniesiony w gorg ogon. Miata wrazenie, ze
krazy, jakby szukat ofiary. Nikt cig tu nie zaprasza, odfrusi. Ale on ani myslat. Wreszcie nie wiadomo
dlaczego zaczat si¢ kreci¢ w kotko, ryczac przerazliwie. Zacisngta powieki i zatkata uszy. Cata sie
trzesta. Gdy otworzyta oczy, obtoki sunety rowno po niebie. Wytarta dtonia spocone czoto.

Wieczorem w Zakatku nieoczekiwanie zjawita si¢ ciotka, ktora nie byla tu czestym gosciem.
Wtedy Hania juz wiedziata, ze musiato si¢ cos stac.

Poszty do mieszkania Hani. Tot trzymat si¢ tuz przy jej nodze. Ciotka milczata. W pokoju
siostrzenicy przylgneta do okna i Hania, oprocz szybkiego bicia swego serca, styszata tez jej
westchnienia. Probowata zgadnaé¢, o czym mysli krewna i co oznacza jej zachowanie. Wygladata jak
pograzona w modlitwie. Gdy chciata zapyta¢ o powod odwiedzin, Matgorzata poruszyta temat swojej
siostry.

— llekro¢ przyjezdzata, pytata mnie, jak zy¢. A ja nie daj¢ recept — wyjasnita.

— Co jej odpowiedziatas?

—To, co czutam. Miata prawo zy¢, jak chce.

— A jezeli jej wybor unieszczesliwiat innych? — Hania probowata zrozumie¢ nie tylko matke, ale
tez ojca i sama siebie.

Ciotka domyslata si¢ w Hani tego samego zagubienia, ktore kiedy$ zobaczyta w siostrze. | cho¢
mato jg w zyciu przerazato, bo potrafita sobie radzi¢, wiedziata, ze tym razem nie moze zostawic¢
siostrzenicy, by zdecydowata sama, jak kiedys jej matka.

— O co pytasz, Haniu?

— Kiedy mamy prawo ingerowac¢ w zycie innych? — zapytata wprost, cieszac si¢ z chwilowej
otwartosci Matgorzaty.

— Tego nie wiem. Kazda sytuacja jest inna.

— Ale na pewno miatas juz takie? — probowata dowiedzie¢ sie jak najwiecej.

— Czego sie boisz, Haniu?

— Ze powiem za duzo albo za mato.

— Powiedz tylko tyle, ile chcesz — stwierdzita w taki sposob, jakby to byto bardzo proste.

— Ale czasem si¢ gubie — wyjasnita.

— W czym?

— W odczuciach.

— Jest w kazdym cztowieku odpowiedz. Jedni nazywaja go gtosem intuicji, inni rozsadku. 1dz za
nim.

Whpatrywata si¢ w ciotke. Musiata zapytac¢ o najwazniejsze.

— Myslisz ciociu, ze mama byta nieszczesliwa?

Przytakneta, co wzbudzito w Hani ogromny smutek.

— Targata ojcem, jakby to on byt winien jej gtodu poszukiwan. Chciata, by dat jej to, co sama
powinna sobie dac.

Gdy Hania probowata pogodzi¢ si¢ z prawda, ktora wiasciwie juz odkryta, ciotka dodata:

— Nie kazdemu mozna pomoc, chocby sie bardzo chciato.



Zegnajac ciotke, miala przeczucie, ze chciala jej powiedzie¢ jeszcze cos. To doznanie byto zbyt
silne, by Hania mogta je zignorowa¢. Nie zdazyla jej jednak zapytac, bo pilnie wezwata ja Basia.

O maty wtos nie wpadta na pania Elwire.

— Co sig¢ stato? — Przestraszyla sie, bo jej obecnos¢ w tym miejscu byta rzadkoscia.

Traktowata personel jak stuzbg. Wzywata do swego pokoju z ming krolowej i zadata
natychmiastowego spetnienia swych potrzeb.

Obecnie byla przerazong istotg. Zastaniata usta reka i ttumaczyta cos tak niewyraznie, ze Hania
nie mogta zrozumie¢. Gdy przeszty do salonu, pielegniarka wreszcie zrozumiata, co sig¢ stato.

Okazato si¢, ze pekia jej proteza. Nie mogac skontaktowac si¢ z synem, byta zdana na pomoc
pracujacych w Zakatku. To, ze nie bedzie mogta jes¢, byto dla niej sprawa drugorzedna. Najbardziej
przejmowata si¢ swoim wygladem. Nie mogta funkcjonowaé¢ bez uzebienia. Byta tak poruszona, ze
Hania zaczeta sig martwic o jej stan psychiczny.

Nalegata, by ktos pojechat z nig do najblizszego protetyka, ale byto juz zbyt p6zno. Nazajutrz
byta gotowa do wyjazdu od szostej. Jak sie okazato, trzeba byto zrobi¢ nowa proteze. Na domiar
wszystkiego pani Elwira nie chciata jezdzi¢ z nikim innym tylko z Hania.

Nie byly to mite wyprawy, szczegolnie dla niej. Niezadowolona z zycia starsza pani zawsze na
kogos pomstowata. W jej towarzystwie wydawato si¢ Hani, ze obsiadaja ja zte mysli i nie moze ich
odgoni¢. Ale ktoregos razu pani Elwira zapomniata o roli ztej krolowej i opowiedziata Hani o swoim
zyciu. Ku zdziwieniu pielggniarki zaprosita ja do matej kawiarni niedaleko gabinetu. Mijaly ja juz
kilkakrotnie.

— To byto na studiach. Co to byty za czasy! Nie to co teraz. Wigkszos¢ z nas grata w amatorskich
teatrach. Tak bardzo chciatam by¢ prawdziwg aktorka — wyznata.

Hania ucieszyla si¢, ze kobieta przeméwita wreszcie ludzkim gtosem i dzieli si¢ emocjami.

— Myslatam, ze nig pani jest? — skomentowata.

Starsza pani wydoby1a z siebie co$ w rodzaju smiechu i stwierdzita:

— Skonczytam jako urzedniczka uzerajaca sie z gtupimi ludzmi. Wtedy z Hani poptynety stowa,
ktorych diuzej nie mogta utrzymac¢ na uwiezi.

— | dlatego w pani tyle goryczy?

— Nie ma we mnie zadnej goryczy. To zycie jest bez sensu.

— Nie wszyscy tak twierdzg — probowata zmieni¢ jej tok myslenia.

— Bo sg idiotami.

Hania byta przekonana, ze wyznanie miato gt¢bsze dno.

— Nie lubie swojego zycia — mowita dalej pani Elwira.

Hania stuchata.

— Po co zy¢?

— Dla syna? — podsuwata odpowiedzi, ktore miaty fagodzi¢ jej napiecie.

— Tego niewdziecznika, ktory zestal mnie na to zadupie? W zyciu!

— To moze dla siebie.

— Nie warto.

Smutne stowa pani Elwiry dzwieczaty w uszach Hani. Niewiele mogta pomoc. Skoro przez lata
kobieta pielggnowata w sobie takie nastawienie, nie mogta go zmieni¢ w jednej chwili pod wptywem
jakiejs ztotej mysli. Przypomniaty jej si¢ stowa ciotki: ,,mow tylko tyle, ile uwazasz”. Poczuta wielka
ulge.

*k*k

Dopiero podczas dtugich letnich wieczorow Hania zaczeta sobie uswiadamiac, ze z Emilem taczy
Ja cos wiecej niz obowiazki i przyjazn. Stato sie¢ to za sprawa niewinnego pocatunku.

Hania objasniata Emilowi w magazynie, gdzie warto by byto zamontowa¢ dodatkows szafke na
czyste reczniki. Byli blisko siebie. Gdy spojrzata na niego wymownie, cmoknat jg w usta. Oblizala je,
by poczu¢ smak pocatunku. Powtoérzyt go. Tym razem byt diuzszy ismakowat jeszcze bardziej.
Pieszczoty przerwato szczekanie Tota, ktory nie rozumiat dziwnego zachowania swojej pani.

Rozsmieszyt ich wtedy, ale kazde nastepne spotkanie byto juz tesknota za bliskoscia. Wymieniali



tylko spojrzenia, bojac si¢ kolejnego kroku. Kazde przeciez miato za sobg zte doswiadczenia. Nie chcieli
niczego przyspieszac, ale nie chcieli tez traci¢ czegos waznego. Poruszali si¢ zatem po omacku. Kazde
czekato na decyzj¢ drugiego.
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Zdemaskowane

Ostatni wyjazd z panig Elwirg byt najgorszy. Myslata, ze ta dziwna kobieta juz niczym jej nie
zaskoczy, a jednak si¢ przeliczyta.

— Wiem, ze spatas z moim synem — powiedziata, gdy od domu dzielity ich dwie ulice.

Hania z catej sity wcisneta hamulec.

— Stucham?! — zaskoczona podniosta gtos.

Pani Elwira byta przygotowana na jej reakcj¢. Nie tracita zimnej krwi. Przysuneta sie blizej
I potozyta swoja dton na dtoni Hani. W momencie, gdy chciala ja wyrwac, doznata nieciekawej wizji.
Zmierzyta kobietg wzrokiem, gdy stato sie¢ jasne, ze to nie jej pierwsza tego typu akcja.

— Jak bedziesz dla mnie mita, to nikomu o tym nie powiem — triumfujaco przedstawita swoj plan.

Hania walneta rekami w kierownice.

— Czy pani mnie szantazuje? — spytata wprost. — Pani lubi to robi¢, prawda?

— Nie wiem, o co ci chodzi... — Zaskoczona kobieta spuscita nieco z tonu.

— lle 0s6b padto juz pani ofiarg? A ta ostatnia sprawa? Otarta si¢ nawet o sad. Prawda?

Pani Elwira otworzyta usta. Wyjakata zdumiona:

— Ale... skad... o tym wiesz?

— Jak mozna nazwac¢ takg osobe jak pani? — kontynuowata wzburzona.

— Kto ci dat prawo tak do mnie mowi¢? Poskarze sie Mietkowi — kobieta odzyskata rezon.

Po powrocie podjeta decyzje o natychmiastowym opuszczeniu domu.

Potrzebne byty dtugie telefoniczne przekonywania syna, jak nierozsadna jest jej decyzja.
Zwhaszcza ze czesto wyjezdzat za granice. Wreszcie odpuscita.

Mietek korzy? si¢ przed Hanig, gdy udato mu si¢ udobrucha¢ matke.

Od tego momentu Hania rzadko zagladata do pokoju pani Elwiry. Trudno byto jej wykrzesa¢
z siebie jakie$s dobre uczucia w stosunku do tej kobiety. Kontaktowata si¢ z nig gtéwnie Basia,
zatatwiajac sprawy krotko.

Hania nie miata tez dobrych przeczu¢, co do ich przysztych relacji. Cos jej mowito, ze da sig jej
jeszcze we znaki.

Samotne przebywanie w pokoju z czasem zaczeto pani Elwirze doskwiera¢. Pielegnowana przez
lata nieche¢ do innych stata sie nieznosna i dla niej samej.

Pierwszym krokiem byty positki z innymi mieszkancami. Gdy pojawita si¢ w jadalni i szta do
pustego stolika, dostata zaproszenie od pani Miry. Zyskata w niej stuchaczke historii z ulubionych
magazynéw. Kobiety spedzaty ze sobg sporo czasu w ciaggu dnia. Udato si¢ hawet pani Mirze namoéwié

panig Elwir¢ na poprowadzenie wieczorku poetyckiego pani Klementyny. Sprawdzita si¢ jako dobry
konferansjer.

*k*k

Pani Klementyna wciaz cierpiata. Kazdego dnia przesiadywata przy symbolicznym grobie
wnuczki w ogrodzie. Zachowywata sie, jakby nie chciata, by ta rana si¢ zagoita, jakby wyjscie z ram
cierpienia byto zdrada. Tylko kogo?

Po dtugich i intensywnych przekonywaniach udato si¢ namowic¢ panig Klementyneg do prezentacji
wierszy. Znow frekwencja na spotkaniu byta imponujaca.

Gdy czytata przy kominku i zapalonych kandelabrach, wydawato si¢, ze byta spokojna
i opanowana. Wiersz o wnuczce wydobyt z niej silne uczucia. Co$ w niej pekto. Stowa, ktore sama
napisata, uderzyty w nig ze zdwojong sita. Wyzwolity zal, jakiego ten dom jeszcze nie doswiadczyt.
Niezrozumienie sytuacji, poczucie niesprawiedliwosci jak kamienie wality wnig 1w kazdego
stuchajacego tej skargi. Wielu osobom nie udato si¢ powstrzymac tez.

W atmosferze zadumy nad kruchoscia ludzkiego zywota otworzyla si¢ przestrzen do zwierzen.



Kilka osob wspomniato o wiasnych traumach.

Hania odwazyta si¢ opowiedzie¢ o smierci mamy. Bylo to dla niej szczegolne oczyszczenie
wyzwolone za sprawa poezji.

Pozniej spedzili czas przy herbacie. Wtedy okazato si¢, ze wiatr zerwat lini¢ energetyczna.
Poczuli si¢ bezpiecznie, gdy Emil uruchomit agregat.

Dwa dni pozniej pani Klementyna podzielita si¢ z Hanig refleksja nie tylko na temat wieczorku.

— Nie wiedziatam, ze przeczytanie wiersza o wnuczce wyzwoli we mnie takie uczucia.

— Dzigkujg ci Haniu za wszystko, co dla mnie zrobitas. — Gdy zwrdcita si¢ do niej po imieniu,
Hania zrozumiata, ze odzyskuje sity.

— Obserwuje cie, odkad tu przyjechatam — kontynuowata. — W pelni zgadzam si¢ z Tereskg —
jestes stworzona do tej pracy.

— Niewiele jest 0sob, ktore sg tak otwarte na potrzeby starych ludzi. Cho¢ na poczatku nie bytam
zadowolona, ze bede tu mieszkac, teraz ciesze sig, ze tu trafitam.

Nie byto co do tego watpliwosci, pomaganie byto zywiotem Hani.

**k*

Tesknota za bliskoscia z Emilem byta coraz silniejsza. Napigcie miedzy nimi rosto. Wybrali si¢
do Warszawy. Najpierw spedzili wieczor na tancach w Stodole. Nie mogta ztapa¢ tchu po intensywnej
zabawie izdata sobie sprawg, ze uciekt jej kawat zycia. Nigdy nie przepadata za imprezami, ale
zafundowata sobie catkowity ich brak. Czula sig¢ atrakcyjna w nowych ubraniach wybranych z Basia,
ktora nie mogta juz patrze¢ na jej stare i niegustowne ciuchy. Hania nie przywigzywata do tego wagi.
Poniewaz nie lubita nic wyrzuca¢, chodzita latami w tym samym.

Pozniej poszli do mieszkania Emila, na Krucza. Z dala od wszystkich, ktorzy mogliby im
przeszkodzi¢ w spotkaniu, ktore Hania zapamigtata na zawsze.

Zycie pod jednym dachem w Zakatku pozwolito na blizsze poznanie. Obserwowali sie ukradkiem
podczas wykonywania roznych obowigzkow. Razem rozwigzywali problemy mieszkancow. Emil
dostownie i w przenosni wcigz budowat. Najpierw zbyt pochopnie wchodzac w rézne nieudane zwiazki,
pozniej ostrozniej, uczac si¢ na biedach. Mieli za sobg podobng przesztos¢. Imponowat Hani
pracowitoscig. Doprowadzat sprawy do konca, nawet jesli wymagato to wysitku. Byt blisko, gdy go
potrzebowata. Zaczeta za nim tgskni¢, ilekro¢ musiat jecha¢ po materiaty i nie byto go przez kilka dni.

Z zadnym poprzednim facetem nie spedzita tyle czasu. W pamieci miata okazyjne, przygodne
spotkania, krotkg wymiang zdan, t6zko, a potem szybki powroét do obowigzkow, ktorych nigdy z zadnym
mezczyzna nie dzielita.

Szli wpatrzeni w siebie, nie zwazajac na droge. Gdy sie potkneta, chwycit ja i przytulit. Weszli
do dwupokojowego mieszkania z duzym salonem. Zapalit stojaca lampe, ktora rzucita wiazke swiatta na
sufit. Podat jej kieliszek czerwonego wina. Wiaczyt kasete z jazzem.

Diugo rozmawiali o porazkach w zwigzkach. Hania zdradzita Emilowi swoje obawy, ktore
towarzyszyly jej, gdy poznawata mezczyzne. On opowiedziat o rozstaniu z kobieta, w ktorej byt bardzo
zakochany. Mowit o oczekiwaniach, zranionych uczuciach, bélu. Zastanawiat si¢, po co mu te
doswiadczenia.

Nie odpowiadata na zadne z pytan. Mogta jedynie stucha¢. Czuta si¢ tak, jakby jakis wielki
przedmiot utknat jej w gardle. Cierpiata razem z nim, wspominajac swoje traumy. Pozwolita, by wylata
sie z niego cata gorycz.

Potem odstawit kieliszek. Dotykat jej wtosow i patrzyt. Nie spieszyt sie, co wywotywato w niej
narastajace podniecenie.

Nigdy tego nie doswiadczyta. Kazdy dotyk wywotywat dreszcze. Upajata si¢ nimi i tesknita za
nastepnym. A gdy poczuta si¢ odurzona, przeniost ja na t6zko w drugim pokoju.

Wiedziat, czego pragneta i z minuty na minute obezwiadniat jej ciato. Obnazat jej ramiona, piersi,
az uznal, ze otrzymaty wystarczajaca dawke pieszczot. Zapragneta go calg soba, ale jej ciato nagle
zesztywniato i zamkneto sig.

Spojrzat na nig, nie rozumiejac, co sie stato.

— Tym razem chce inaczej — wyjasnita.



Siedzieli w ciszy, podczas ktorej kazde z nich probowato odgadna¢ potrzeby partnera. Po chwili
zapytat:

— Co robimy?

— Wrocimy rano. Kaciki ust drgnety mu w potusmiechu.

Witulita si¢ w niego i poczuta si¢ bezpiecznie jak nigdy dotad. Zasneta.

Nastgpnego dnia, krzatajac si¢ po Zakatku, poczuta wymowny wzrok pani Teresy. Zrozumiata,
ze wiesci, ze nie wrocili na noc, juz si¢ rozeszly. Zazytos¢ zobowigzywata. Postanowita si¢ wyttumaczyc.

— Masz prawo do szczescia — chtodno skwitowata zwierzenia. Wydawato si¢, ze pani Teresa
martwita si¢ 0 wnuka. Watpita w jego che¢ ustatkowania. Ale Hania czuta, ze nie tylko to smucito babcie
Emila. Byto jeszcze cos, czego sig¢ bardziej obawiata, a 0 czym nie chciata teraz mowic.

Czas pokaze, co z tego bedzie — pomyslata. Jedno wiedziata na pewno — chce sprobowac.

To, co nastapito pare dni pozniej, spadto na Hanig i Emila jak grom z jasnego nieba. Byta pewna,
ze Norbert nie od matki dowiedziat si¢ o tym, co ich taczy.

Rozmowa z Norbertem bardzo jg rozczarowata. Nigdy nie widziala go tak wzburzonego.
Przyjechat do Zakatka i zrobit Hani awanture. Musiata zamkna¢ Tota w tazience, bo zaczat szczerzyé
z¢by, gdy Norbert podnosit gtos.

— Jak mogtas uwies¢ mi syna? — nie przebierat w stowach.

Po tym, co ustyszata, domyslata si¢, kto mogt przedstawi¢ Norbertowi taka wersje wydarzen.
Czyzby pani Elwira byta do tego stopnia perfidna?

— Nie pomogto tagodzenie matki, ktora, styszac jego wrzaski, probowata go uspokoi¢.

Gdy Emil wiaczyt si¢ do rozmowy, potraktowal go jak gowniarza. Nie dat sobie niczego
wytlumaczy¢. Przez moment Hania miata wrazenie, ze zupetnie stracit nad soba kontrole. Zrodzita si¢
w niej mysl, czy nie bierze jej za kogos innego. Najgorsze, ze po tych krzykach mieszkancy zaczeli si¢
obawia¢, ze Hania moze zosta¢ zwolniona.

— Teraz rozumiesz, jak wygladato moje zycie — podsumowat Emil. Pomyslata, ze moze
podswiadomie na przekor fadowat si¢ w trudne zwigzki.

— Wigc dlaczego z nim pracujesz, zamiast uciec i zy¢ na witasny rachunek?

— Bo... — Emil zawiesit gtos, a jego mysli poszybowaty w przestrzenie, ktore byty trudne do
uchwycenia.

Czegos$ jej nie mowit, jakby jeszcze nie byt na to gotowy.

— Myslisz, ze sg gdzie$ na $wiecie szczesliwe zwigzki? — spytata, jakby na moment stracita na to
nadzieje.

— Z tego co wiem, babcia Tereska i dziadek Janek byli udang para — odpowiedziat.

Usmiechneta sie, ale Emil nie odwzajemnit usmiechu. Jego zaduma nie dotyczyta ich zwiazku.

— W naszej rodzinie objawia si¢ to w co drugim pokoleniu — dodat.

Przed zasnieciem analizowata miniony dzien.

Znalazfam prace, o jakiej marzyfam. Czy to mozliwe, ze wfasnie zawisfa nade mng grozba jej
utraty? A dopiero zaczefo sie ukfadac. Czy Emil gotéw byZby zostawic¢ wszystko i budowaé od poczgtku
razem ze mng? Nie $miata na tym etapie znajomosci zada¢ mu tego pytania, zwlaszcza ze nie powiedziata
mu jeszcze najwazniejszego.
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Poczatek konca...

Atmosfera w Zakatku zaczeta przypominac wulkan przed erupcja. Wyczuwato si¢ napigcie, ktore
wynikato z niepewnej przyszitosci mieszkancow. Z panig Teresa wymieniaty si¢ tylko spojrzeniami.
Wygladato na to, ze nie chce si¢ wtracac.

Basia dowiedziata si¢ 0 wszystkim po powrocie od ciotki.

Zmartwita jg wiadomos¢ o mozliwosci utraty pracy, chociaz dato si¢ wyczu¢, ze nie byt to dla
niej koniec $wiata.

— To kicha z moich planow studiowania w Biatymstoku — stwierdzita.

— Nie mozesz tak mysle¢. To ja nawalitam, nie ty.

— Ale jestem twoja przyjaciotka. Norbert nie jest gtupi. Nie pozbedzie si¢ naraz dwoch dobrych
pielegniarek.

— To bytoby nierozsadne — przyznata jej racje.

— Co zrobisz?

— Poczekam na rozwoj wypadkow — odpowiedziata jak ciotka i zaraz dodata:

— Napitabym si¢ wina.

**k*

Stata z rgkami wzniesionymi do stonca. Nie wiedziata, kim jest dziewczyna, ktora jej sie
przysnita, ale gdy si¢ obudzita, dobry nastroj jej nie opuszczat.

W kolejnych dniach towarzyszyto jej mite uczucie lekkosci. Byta spokojniejsza. Przestata si¢
martwi¢ praca.

— Bedzie, co ma by¢ — stwierdzita, czujac, ze nie jest z tym problemem sama.

Juz nie kryli si¢ zEmilem ze swoimi uczuciami. Norbert nie kontaktowat si¢ ani z Hanig, ani
z synem. Oczywiscie, podejrzewali, ze to mogta by¢ cisza przed burza.

Zauwazyla, ze zarowno przesztos¢, jak i ostatnie wydarzenia przestaty jg martwié. Przysztosé
otaczato jakies$ swiatto, ktore dostrzegata tylko ona. Wyruszyta do ciotki, by z nig o tym porozmawiac.

Czekata w ogrodzie, przygladajac sie trzeciemu drzewu, o ktorym Dorota nie zdazyla jej
opowiedzie¢. Juz chciata odjecha¢, gdy wreszcie pojawita si¢ Matgorzata.

Razem z policja, strazg pozarng, wojtem i mieszkancami pomagata zagubionemu w miescie
toszakowi dotrze¢ z powrotem do domu. Tym razem udato sie powstrzymac zwierzg, by nie zrobito sobie
krzywdy, przeskakujac przez ogrodzenia. W poprzednich latach podobne sytuacje nie zawsze konczyty
sie dobrze. Czasami nawet tragicznie.

Hania, widzac zmeczenie ciotki, postanowita odtozy¢ rozmowe, ale Matgorzata juz diuzej nie
chciata zwleka¢ z przekazaniem jej wiesci.

Stajac naprzeciwko, zaczeta pierwsza:

— Byt tu — oznajmita i nie musiata nic wigcej dodawac, bo Hania od razu zrozumiata, o kim moéwi.

Serce jej zabito szybciej, ale intuicja podpowiadata, ze nie musi juz uciekac.

—Jak to? Kiedy?

— Tydzien temu.

Ostupiata. To o tym chciata jej powiedzie¢, jak ja niespodziewanie odwiedzita.

Ciotka milczata. Hania probowata sobie to wszystko wyobrazi¢. Mysli nie nadazaty, spekulacje
rodzity si¢ jedna po drugiej. Czuta przeciez wczesniej, ze dzieje sie cos bardzo dla niej istotnego, ale nie
sadzita, ze dotyczy to Olego.

— Czego chciat?

— Widzie¢ si¢ z toba. — Przeszyt jg dreszcz.

Dlaczego jest na wolnosci? Czyli ojciec si¢ nie myliZ? Tylko jak tu trafi/? Grazyna — domyslita
sie po chwili. Zrobito jej si¢ goraco.



Matgorzata opowiedziata o spotkaniu.

— Bytas ciociu w niebezpieczenstwie?

— Nie. Wiem, kiedy mi cos grozi.

— Byt blady. Zle wygladat. Koledzy drwili i podjudzali go. Nie stuchat ich. Wypytywat o ciebie.
Gdy dalej mu przeszkadzali, wyrzucit ich na podworze. Nie mogt usta¢ na nogach. Usiadt. Nalegat na
spotkanie z toba. Radzitam mu, zeby odpuscit. Nie stuchat. Wtedy opowiedziatam mu o jego ojcu.
Przestraszyt si¢. Chciat wyjs¢, ale do domu wpadli kumple. Cos mu szeptali do ucha.

— Spierdalamy stad — krzyknat i razem z kolegami pobiegli do samochodu.

Woyjrzatam przez okno.

Na podworzu powiadomieni przez moje dzieci Sasiedzi przywitali ich z widtami i kosami.
Rozhustali ich samochod. Z trudem udato im si¢ do niego wsiasc¢.

Hania juz wczesniej doswiadczyta wizji z zycia swego przesladowcy. Wiedziata, ze byt
maltretowany przez ojca. Byt tez jego nauczycielem ztodziejskiego fachu. Wybrat taka sama droge jak
jego oprawca.

Probowata opanowac¢ niepokdj, ale dreczyta ja mysl, ze moze tu wrocic.

— Mozesz by¢ spokojna. Juz nie bedzie ci¢ ngkac¢ — ciotka uspokoita ja.

—Ale...?

Chciata si¢ dowiedzie¢ wszystkiego, ale spokoj krewnej podziatat na nig jak hipnoza.

— Zaufaj mi prosze i wracaj juz — oznajmita i weszta do domu.

Jej stanowczos¢ i malujace si¢ na twarzy zmeczenie sprawito, ze data spokaj.

Wiedziata, ze ciotka nie rzuca stow na wiatr, ale trudno jej byto uwierzy¢, ze Oli zrezygnuje,
skoro zadat sobie tyle trudu i tu przyjechat.

Zamierzata od razu podzieli¢ si¢ wiesciami z Emilem, zdata sobie jednak sprawe, ze musiataby
mu opowiedzie¢ nie tylko o swoich zdolnosciach.

Bardziej niz wyznanie o Olim przestraszyta ja mysl, ze Emil moze nie udzwigna¢ prawdy o jej
predyspozycjach.

Znow pojawita si¢ wizja samotnosci, ale tym razem sie jej nie przestraszyta. Spojrzata na swoja
motanke wykonana w tak waznej intencji. Dodata jej odwagi i zmieniata tor mysli.

**k*k

Nie byta przygotowana na to, co spotkato jg nastgpnego dnia. Ciagle naiwnie zyla
w przeswiadczeniu, ze uda sie jej zatai¢ swoj szczegolny zmyst.

Po obiedzie mieszkancy zwykle rozchodzili si¢ do pokoi na drzemke. Miaty wtedy z Basig
chwile, by odetchnag.

Hania najbardziej lubita spgdzac ten czas w ogrodzie. Z przyrody czerpata site.

Siadata na werandzie z kubkiem herbaty i delektowata si¢ krajobrazem. Wdychata powietrze,
ktore codziennie pachniato inaczej. Przywiazata sie do tego miejsca. Spadto jej jak z nieba.

Gdy zamkne¢ta na chwile oczy iwystawita twarz do stonca, zobaczyla przed soba cien.
Przestraszyta si¢. Ale to byta tylko pani Mira.

— Czyzby czekaty nas nowe rabaty? — spytata.

— Nie, nie o to chodzi — wyjasnita. Usiadta przy Hani, usmiechajac si¢ tajemniczo. Zachowywata
sie inaczej niz zwykile.

— Czy cos$ sie stato? — spytata kontrolnie pielegniarka.

— Nie, nie. Wszystko jest w jak najlepszym porzadku.

Hania byta coraz bardziej ciekawa.

— Czy pani... mogtaby mi... powiedzie¢...

Gdy Hania ustyszata charakterystyczne stowa, wiedziala juz, o co chodzito.

Co ja najlepszego zrobifam? Jak mogfam by¢ tak nieuwazna? — przypomniata sobie, jak dzielita
sie z panig Elwirg swoja wizja.

Podeszta do barierki. W pierwszej chwili chciata wszystkiemu zaprzeczy¢, wyprzeé si¢. Byta zla
na siebie, ze si¢ zdradzita. Probowata uporac si¢ z uczuciami, ktore w niej buzowaty. Szukata czegos, co
pomogtoby sie jej uspokoi¢. Przyszto za chwile.



Spojrz tam jeszcze raz. Nie boj sie — ustyszata w myslach gtos ciotki, ktora zachecata do
ponownego przejrzenia si¢ w trzech zwierciadtach.

Odwrécita sig¢ w strone pani Miry. Wpatrzona w Hani¢ oczekiwata odpowiedzi.

Gdy podzielita si¢ z kobieta wizja dotyczaca jej przysztosci, poczuta ulge. Nawet uszczypneta
si¢, by sprawdzi¢, ze ma ciato, bo jego zbytnia lekkos¢ ja zaniepokoita. Wtedy w lustrze ciotki rozpoznata
trzy odbicia. Usmiechneta si¢ do wszystkich, odwzajemnity jej tym samym.

**k*x

Woreszcie nadszedt dzien, na ktory Hania czekata od dawna. Dowiedziata si¢ od ciotki, co dziato
si¢ z mama przed tragicznymi wydarzeniami.

— Wiedziatam, ze to zwigzek nie dla niej, jednak wyszta za twojego ojca.

— To dlaczego jej nie powiedziatas?

— Bo powinna sama zdecydowa¢. Takze wtedy, gdy pytata, czy ma go zostawic.

Mysl, ze nigdy sie nie dowie, dlaczego mama podjeta decyzje wbrew przeczuciom, nie byla
najgorsza. Najtrudniejsze byto pogodzenie si¢ z tym, ze najblizsza jej osoba byta nieszczesliwa. Brngta
w przepas¢, jakby nie byto juz dla niej ratunku.

Czy naprawde nikt nie mog? jej pomoc?

Wiedziata, ze to pytanie na zawsze pozostanie bez odpowiedzi i bedzie musiata z tym zy¢.

Niespokojne dusze. Ciggle czegos szukajgce i niemoggce zadowoli¢ sie tym, co miaty. Czy to
mozliwe, ze mama zniszczyfa samg siebie?

Poczuta si¢ zmeczona poszukiwaniami, ktore nie przyniosty ulgi. Nigdy dotad nie towarzyszyto
jej tak silne przeswiadczenie, ze nie chce si¢ juz tym zajmowac.

— Nie cofaj si¢ zbyt daleko w przesziosc. Tylko tyle, ile potrzeba — powiedziata ciotka i miata
racje.

Byt juz w zyciu Hani moment, ze powinna si¢ byla zatrzymac. Styszata nawet gtosy ,,nie wchodz
na te droge”, ale brneta, jakby musiata przekonac¢ si¢ 0 tym na wiasnej skorze. Nie chciata juz popetnié¢
tego btedu.

**k*k

Nieoczekiwany wyjazd do Warszawy po zalegly wyptlate stat sie wydarzeniem kluczowym
w zyciu Hani. Nie chciato jej sie opuszcza¢ Zakatka, ale byta okazja, by odwiedzi¢ Kasig, grob mamy
i babci. Emil chciat zabra¢ reszte rzeczy z mieszkania na Kruczej, dlatego pojechali razem.

Kasia obiecata przyjechac kiedys na par¢ dni do Zakatka. Wreczyta Hani zalegta korespondencje.
Byt wsrod niej list od salezjanow ponawiajacych zaproszenie.

O wybraniu sie do nich nie byto jednak mowy. Bata sie¢, ze moze trafi¢ na swego przesladowce
i jeszcze sie niechcacy przypomnie¢. Jednak wypadato si¢ odezwa¢ do kaptanow. Skorzystata z telefonu
Kasi.

Zakonnicy byli jej bardzo wdzieczni za pomoc w odzyskaniu skradzionych rzeczy. Zapraszali,
by obejrzata wieze, ktorg udato sie wyremontowac dzieki niej.

Gdy zadowolona chciata skonczy¢ rozmowe, kaptan wspomniat o Olim:

— Mam nadzieje, ze Bog mu przebaczy wszystkie przewinienia. Swie¢ Panie nad jego dusza.

Przez moment zastanawiala sie, czy sie nie przestyszata.

— O czym ksigdz mowi? — dopytata.

— To ty nic nie wiesz? W miesiac si¢ chtopisko zabrato z tego $§wiata — wyjasnit.

Hania przytrzymata si¢ szafki.

— Ale dlaczego? — drazyta, bo cho¢ nie byta to dla niej zta wiadomosé, nie mogta zrozumiec, co
mogto si¢ sta¢ w tak krotkim czasie, co pozbawito go zycia.

— Rak watroby. Ztosliwy.

Przypomniaty jej si¢ stowa ciotki: ,,Mozesz by¢ spokojna. Juz nie bedzie ci¢ ngkat”.

*k*k

Dopiero w potowie drogi powrotnej opowiedziata o wszystkim Emilowi.

— To znaczy, ze byt na Podlasiu? — zapytat tylko.

— Wyglada na to, ze uciekt ze szpitala — wyjasnita.



Po raz kolejny pomyslata jak zaskakujace potrafi by¢ zycie.
**k*k
Wszystko wskazywato na to, ze Norbert nie zamierzat zwolni¢ Hani. Moze stato si¢ to za sprawa
wyjasnien Emila, ze nic migdzy nimi nie zaszto. A moze wykalkulowal, ze pochopne pozbycie si¢ tak
wartosciowej pielegniarki w ogole mu si¢ nie optaca. Tego nie wiedziata. Choé¢ sprawa nie byla
rozwiazana, wszyscy zachowywali si¢ tak, jakby nic si¢ nie wydarzyto. Jednak w Hani pozostat niepokoyj,
bo Emil starat si¢ nie porusza¢ tematu ojca.
**k*k
Pod koniec lata Emil oswiadczyt si¢ Hani. Byt to bardzo oczekiwany przez nia dzien. Musiata
wreszcie zdradzi¢ mu swoja najwigksza tajemnice. Emil przyjat wyznanie spokojnie, zupetnie jakby juz
o tym wiedziat. Pomyslata, ze chyba nie zdaje sobie sprawy z tego, 0 czym mowita.
Nastepnego dnia po zargczynach odwiedzita jg ciotka Matgorzata. Gdy wreczyla jej bukiet
polnych kwiatoéw, domyslita sie, z jakiej to okazji.
— No tak, ciociu, mogtam przewidziec, ze przed toba niczego nie da si¢ ukryc.
Wtedy Matgorzata przytulita ja mocno i szepneta do ucha:
— Mozesz pomac tylko tym, ktorzy beda na to gotowi. Bierz tylko tyle, ile dasz rade uniesc.
Zastanawiala sig¢, jak bedzie wygladato jej zycie z Emilem i co znaczyty stowa ciotki.



