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Powies¢ petna emocji i ludzkich dramatow. Tak w Skrawku pola, pierwszym
tomie Sagi wiejskiej, jak i w Goscincu widac solidng prace pisarska Kasi
Bulicz-Kasprzak. Jezyk, postacie, barwne opisy, wydarzenia historyczne
sprawiaja, ze przenosimy sie do polskiej wsi XX wieku. Powies¢ doskonale
przemyslana, inspirowana opowieSciami i wspomnieniami rodzinnymi
autorki. Polecam wszystkim cenigcym sagi rodzinne z historig w tle. A ja

tymczasem z niecierpliwoscig czekam na tom trzeci!
Pozdrawiam
mgr Urszula Wéjtowicz, starszy kustosz
Kierownik Dziatu Udostepniania Zbioréw
Miejska i Powiatowa Biblioteka Publiczna
im. Marii Konopnickiej w Lubaniu

To wecale nie jest ,Wsi spokojna, wsi wesota” jak w pieSni Jana
Kochanowskiego. To nie jest sielskie zycie, a ciezka praca na roli, ktorej
czas, zamiast zegarka, odmierzaja cztery pory roku. Gdzie niedaleka droga
od mitosSci do nienawisci, gdzie dzieci wiedza, co to bieda, gdzie wrodzy
zaborcy, okrutna pierwsza wojna S$wiatowa, niepewny okres miedzywojenny,
gdzie epidemie chorob zbieraja swoje zniwo. Historia przodkow autorki to
niesamowicie piekna opowie$¢, ktorg warto poznac. Zanim przejdziecie sie
Goscincem, koniecznie poznajcie Skrawek pola. Pola, dzieki ktéremu wies
zyje...

Michat Machnacki — Biegajacy Bibliotekarz

Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Bemowo
miasta stotecznego Warszawy

Gosciniec Kasi Bulicz-Kasprzak to piekna i ciekawa powies¢. Porusza
autentycznoscig opisu zycia polskiej wsi. Chwyta za serce zawilosciami
losow bohaterow, ktorych traktujemy jak bliskich znajomych. Urzeka
narracjg. Autorka maluje stowem obrazy, pobudza wyobraznie czytelnika.

Zakonczenie zaskakuje, wywotuje niepokdj, ciekawosc i zal, ze to juz koniec.
GORACO POLECAM!

Anna Pruska

Kierownik Filii nr 3 Miejskiej Biblioteki Publicznej

im. Jézefa A. i Andrzeja S. Zatuskich w Radomiu
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Julita, zawsze chciatam Ci zadedykowac ksigzke,
ale czekalam z tym na taka,
ktora bedzie dla mnie niezmiernie wazna,
bo Ty jestes niezmiernie wazna.
Dziekuje Ci za to, ze zawsze wiesz,
kiedy zadzwoni¢, za to, co wniostas w moje zycie,
za to, ze jestes.



Wsi spokojna, wsi wesota,

Ktory glos twej chwale zdota?
Kto twe wczasy, kto pozytki
Moze wspomniec za raz wszytki?

Jan Kochanowski, Piesn swietojanska o Sobotce



Zmierzchalo. Przez malenkie okienko wpadaly do izby ostatnie smugi
szaroSci, wspomnienie dnia, ktory gast powoli, tak jak dogasa ogien
w palenisku. W izbie wciaz jeszcze nie zapalono swieczki. Po c6z to komu,
gdy wieczerza skonczona, miski w szafliku oplukane, a przeciez szy¢ czy
przasc nikt nie bedzie. Przasc¢ nie bedzie sie dlatego, ze z wrzeciona inny
zrobiono uzytek. Razy nim zadawane spadajg na rece, ktérymi ostaniana jest
glowa, na barki, na plecy. Razy sg bolesne, tak bardzo bolesne, ze chciatoby
sie wyC jak szlachtowane zwierze. A jednak w izbie cicho, jesli nie liczy¢
odglosu razow, ale ze spadajq na ciato, nie sq glosne. Nie wolno krzyczec,
w izbie $pi dziecko. Po co ma wiedzie¢, co robig rodzice? To nie jego
sprawa. Niech zachowa obraz rodziny takim, jaki widzialo przy wieczerzy.
Ojciec wierzchem dloni Sciera z waséw omaste, matka odrywa kawatek
chleba, by nim wytrze¢ thuszcz z dna miski, pytajac z uSmiechem, czy syci,
bo czas spac.

Kolejne razy, meska dlon nie traci sily. Miedzy nimi stowa, szeptane
z namietnoscig, o tym, jak on jg bardzo kocha, a ona jest kurwa, co do
kazdego sie uSmiecha. On ciezko na nich pracuje, a ona tylko oczyma strzela,
z kim by tu w krzaki is¢. Jakis ty ghupi, mysli kobieta. Kto by chciatl dotykac
tego sinego ciala, ktorym sama sie brzydze? A nawet gdyby chcial, czy ty
wiesz, ze tam, gdzie odziez Scislej przylega do ciata, tam zywym ogniem
pali? Jakze sie wobec tego da¢ komus objac, przytuli¢, gdy pieszczota bol
zadaje? A nawet jeslibym dala rade ja znieSc, to i po co? Tego, co od ciebie
dostaje, to az z naddatkiem.



— Mamo? — Dzieciecy glosik dolecial z oddali, jakby zza mgly, i nie
wiedziala, czy to ona jest wolana, czy sama wola.

Serce, jak przerazony kon, wydato pisk przeciagly i zerwalo sie do
szalenczego biegu. Dziecko moje, dziecko? Gdziez ty? Rzucila sie na pamiec
w ciemnosci izby, miedzy sprzetami. Dziecko trzeba ukry¢, schowac,
obroni¢, by zadna krzywda mu sie nie stala. By na jasng glowke ani jeden raz
nie spadt.

Krok, plasniecie bosej stopy po klepisku i naraz Swist, a pozniej rumor.
Malenkie ciatko opadlo bezwladnie. Cisza. Ztapala za noz. Zabije cie za to,
cos zrobit, pomyslala.



Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym

Rozdzial pierwszy

Wot — do lat trzydziestych dwudziestego wieku woly byly statym elementem wiejskiego
krajobrazu. Wét to kastrowany samiec bydta domowego, a pierwsze dowody na rolnicze
uzytkowanie tych zwierzqt pochodzq sprzed pieciu tysiecy lat. Wykorzystywano je do prac
w transporcie, pracy w polu i zagrodzie (chodzenie w kieracie). GIdwnym elementem uprzezy
tych zwierzqt byto jarzmo, mocowane do rogoéw lub karku nad ktebem. Swojq popularnos¢

woly zawdzieczaly ogromnej sile potqczonej z niezwyklq tagodnosciq.

Pazdziernik 1922

Ksawery Hub podniost sie z krzesta. Prosty ten ruch uswiadomit mu
bolesnym strzyknieciem w krzyzu, ze mlodszy sie nie robi. Kiedys$ siadat,
wstawal, zrywal sie i nawet o tym nie myslal. Teraz taka prosta czynnosc,
a krzyz daje znak, ze jest. Za lat kilka podniesienie sie bedzie wyzwaniem.

Ot, dyrdymaty. Jeszcze mu daleko do starosci. Wcigz miat site w rekach,
bulane ogiery prowadzil, gdzie chciat, babie potrafit dogodzi¢, a pole lepiej
i szybciej obrobit niz Antek. A ze w krzyzu strzyknelo? Drwa rabal, to
i nadwerezyt. Odpocznie dzien, dwa i wszystko wroci do normy.

— A ty gdzie? — zapytala Tereska.

— Zapali¢ bym se wyszedt.

— Mowisz, ze zapali¢, a prawda taka, ze do tej suki drogi szukasz.

Hub westchnat. Terenia, tyle lat nie bylo z nig klopotu. Zgodliwa byla,
cicha. Siedziala w chalupie, gotowala, dziecmi sie zajmowata, babska robote



w oborze ogarniata, a jak ja stabos¢ zmogta, to Hub robil, albo Weronika,
albo kogo najal. Przez palce patrzyla na mezowskie grzeszki. Troche teb
zmyla, gdy popit, ale to nie tylko jej prawo bylo, a tez i obowigzek. Bez tych
gorzkich stéw, ktére od zony styszal, tatwo mogl przekroczy¢ miare.
Z wodka nie ma zartow. W jednej chwili wydaje ci sie, ze nad wszystkim
panujesz, w drugiej pole sprzedajesz, by mie¢ za co piC. Stary Adamczuk,
ojciec Michala, najlepszym przykladem, a on przeciez niejedyny na Swiecie.
Dobrze, ze ten Wawrzek mu sie udal, boby sczezli wszyscy. Splunatl. Za
kazdym razem, gdy zdarzylo mu sie pomysle¢ albo wypowiedzie¢ imie
Wawrzka Adamczuka, plut.

— Czys ty, chlopie, oszalal? Toz dopiero klepisko mazatam. A ten mi tu
pluc bedzie!

— Kiedy mnie sie palic¢ chce.

—1dz, idZze juz.

Hub sie przeciggnatl, podszed}t do drzwi, z haczyka zdjat kapote i na grzbiet
ja naciggnat.

— Tylko zapali¢. Jak ty by mnie w izbie nie zabraniala...

Zona wzrokiem dala mu znak, zeby juz szedt.

Wieczor byt przyjemny. Trudno uwierzy¢, ze to juz pazdziernik, bo cieplej
niz czasem we wrzesniu bywa. Caly dzien stonce grzato. Baby ze Inem sie
obrabialy, az mito. Anielka zajeta praca, az szum idzie. Brzuch pod nosem,
a ta nie patrzy, tylko robi. Inna sprawa, ze ten len jej sie darzy jak zadnej
innej babie we wsi. Ma do niego reke. Ale to juz tak bywa. Wydaje sie, zZe ta
sama robota i tak samo wszyscy robig, a jednak nie.

Wystarczy spojrze¢ na ogrody. U jednej gospodyni grzadeczki rowniutkie,
niepozarastane chwastami, glowki kapusty na zagonie jedna w drugg jak
szaflik, a gladziutkie, blyszczace, ani popekane, ani robaczywe. U innej
gldweczki lichutkie, pozsychane i bielinkdw nad nimi tyle, co platkéw Sniegu
w zimowa zawieje, a w ogrodzie chwasty takie wysokie, ze dziecko moze sie
w nich zgubic¢ jak w lesie. Zastanawia sie kobiecina, co zle robi, bo przeciez
wszystko tak jak sgsiadki — sieje w tym samym czasie, plewi, doglada,
popiotem podsypuje, wywarem z bakonu czy pokrzywy polewa. Na szczeScie
na ogot tak to bywa, ze ta, co jej sie nie wiedzie na ogrodzie, w izbie ma
porzadek albo gotuje tak, ze sam zapach ludziom na drugim koncu wsi
zotadki skreca. Moze tez tak by¢, ze do zwierzat ma reke, krowy 1Snigce na
pastwisko wygania, mleka doi nieprzebrane ilosci.



Terenia, ze wzgledu na to, ze slabowala, przy zwierzetach mato robita. Ot,
wydoila, ale jak zastabla, musial ja maz wyreczac. Tylko sie do tego nie
przyznawal, wstyd by byt na cala wies, jakby sie chlopy dowiedzieli, ze taki
gospodarz, a babska robotg sie nie brzydzi. Rzadko to teraz bywalo, bo
Weronika matke wyreczala, a jak trzeba bylo, to i Natala data rade.

Za to takiego porzadku w chatlupie jak u Hubow to nigdzie nie
uswiadczysz. A nie byla ona mata, oj nie. Zbudowano jg zgodnie z ta3 moda,
ktora nakazywata stawia¢ domy przechodnie, z jednymi drzwiami od drogi,
drugimi od podworza, z duzq izba, gdzie stat piec, stét, lawy, a czworo drzwi
prowadzito z niej do izb sypialnych i komory. Kiedys, gdy dzieci byly mate,
a matka Huba wciaz zyla, wydawalo sie, ze miejsca braknie. Teraz, gdy sami
z Tereskq zostali, bylo go az nadto. Dobrze, ze Weronika ze swojga dwojka
przychodzila. Bywaly dnie, ze jeszcze porzadnie sie nie rozwidnito, a juz sie
po izbie krecili.

— Co ja bede u siebie rozpalac i osobno gotowac? U was strawy nagotuje,
a potem do siebie podskocze. Jak raz krowy juz zjedza siano, to je razem
z waszymi na wygon Wojtek pogoni. Mamcia na dzieci mi spojrzy, to nie
bede sie martwita, czy czego nie psoca.

Hub usmiechnat sie do siebie, wyciagajac z kieszeni woreczek z tytoniem
i bibutkami. Nie przesadzaj, chlopie, tak stodko to nie byto. Weronika po
matce miata paskudny charakter. Kiétliwa byla. Kiedy sie ozenil, to myslal,
ze Terenia przez te stabosci taka. Pdzniej zrozumial, ze ta jej chorowitosc
jemu, Hubowi, wychodzi na zdrowie. Bo gdyby ta kobita miata w sobie site,
to uchowaj Panie. Moze juz by jego, Ksawerego, na Swiecie nie bylo. A tak,
gdy Terenie choroba ostabiata, to nie miata sity sie kiloci¢c. A wszystko,
doslownie wszystko moglo by¢ powodem. Zle stanal, Zle usiad}, sapnat,
powiedziat cos, nie powiedzial. Najwieksze awantury wybuchaty o porzadek.
Hub znosit je cierpliwie, ale gdy juz tak zupelie nie mogl wytrzymac, to
szedt do karczmy. Zastawal wtedy zamkniete drzwi, musial wiec spac
w oborze albo w sadzie.

Skonczyly sie te przypadkowe noclegi, kiedy Antek z Anielka na swoje
poszli. Dobre to bylo dla nich, bo dziewucha z Tereska zycia by nie miala,
dobre i dla Huba. Kiedy troche wiecej wypil, to albo sam szedt do chalupy
syna, albo go kto odprowadzal, albo tez dawali zna¢ do Antka i ten po ojca
przychodzit.

Trzezwy Hub tez do synowskiej chalupy czesto zagladat. Przyjemnie tam



bylo. Aniela matlo mowila, duzo robita. Gdy zapowiedzi wyszly, ten
i ow odradzal Hubowi te panne, mowigc, Zze miodsza Potajowna krowie
ogona nie zawigze. Okazalo sie, ze ludzkie gadanie to jedno, a rzeczywistosc
drugie. W chatlupie u synowej czysto bylo, codziennie nagotowane dwie,
czasem trzy potrawy. Jak nie balabuszki ze stodkim nadzieniem, to jakie$
ciasteczka dwa, trzy razy w tygodniu pieczone staly na stole w ladnej,
glinianej misce, bialg Sciereczka wylozonej, a kto przyszedl, mogt sie
czestowaC do woli. Nowa to moda, Hub nie pamietal, zeby w innych
chatupach tak byto. Ta goscinnosc¢ tez dobrze Swiadczyta o Anieli. A gdy kto
zajrzal do obory, to moégt tylko gwizdna¢ z uznania. Krowy mialy siersc
1Snigca, a wymiona tak wielkie, ze po pot cebra mleka dawaly z jednego
strzyka. Trzymata tez Anielcia cztery owce, dla welny, dwie Swinie, kur
kilkanascie, kaczki, gesi i kilka krolikow. Wszystko zadbane i najedzone, az
przyjemnie patrzec.

Jak Hub do nich przychodzil, zaraz mu jes¢ dawata, a gdy akurat Antka
w domu nie bylo, to z uSmiechem na ustach lala do kieliszeczka odrobine
nalewki.

— Ziolowa. Na zime zrobilam, wedlug przepisu Ciotki Leonki.
Naparsteczek wam naleje, zebyscie powiedzieli, jak wyszla.

Hub pil, mlaskal, a pdzniej prosit o jeszcze kapke, bo smaku nie zlapat.

— Wy jego nie zlapaliscie, ale on was tak — Smiala sie, lejac. Zerkala przy
tym przez okno, czy gdzie Antka nie widac. — Pijcie na zdrowie, ale wiecej
wam nie dam. Przyjdzie w zimie choroba, a we flaszce dno wida¢. Czym ja
mojego nacierac¢ bede? Co mu dam do picia, co?

Hub nic nie mowil, smiat sie do niej. Lubit swojg synowa, po prostu ja
lubit. To, co laczylo go z matka Anielki, nie mialo tu najmniejszego
znaczenia.

Spojrzat tesknie w strone, gdzie stala chatynka Potajow. Los to zawsze tak
te nitki zycia plecie, by cztowiekowi trudniej byto.

Jakby Swiadoma mysli meza, Terenia zapukala w okienko. Ksawery
podniost reke z wypalonym do polowy papierosem. Alez go teraz pilnowata!
Jakby nie zong byla, a straznikiem wieziennym. Przez tyle lat przymykata
oko na to, ze maz do sasiadki chodzi, i nagle jej sie odwidzialo. Juz nie
klotnie, a glosne awantury z tego powodu wybuchaty.

Zaczelo sie zeszlej jesieni, gdy Marianna urodzita drugie dziecko.
Chlopczyk byl jak malowanie, szczeSliwie wcale do matki niepodobny.



Babka Potajowa ofiarowala sie w podziece za jego narodzenie do Ostrej
Bramy pielgrzymowac. Odradzali jej wszyscy, bo raz, ze stara juz byla, dwa,
ze droga daleka, trzy, ze zima za pasem. Starowinka glowa pokiwata, niby
przyznatla racje najblizszym, ale gdy nazajutrz sie pobudzili, babki w chatupie
juz nie bylo. Przepadla i stuch o niej zaginagt. Pomodlili sie wszyscy za spokoj
jej duszy, Marianna nawet na msze data. Uznali staruszke za zmarlg, bo nie
bylo sposobu, zeby tak daleko zimq zaszta, nie zamarzngwszy po drodze.

W kwietniu ducha wyzionat Jozek Polaj. Nie byl stary, zylby jeszcze, ale
go owo marzycielskie usposobienie zgubito. Poszedt bronowa¢. Méwili mu
ziecie, tak jeden, jak drugi, ze zabronujag mu ten skrawek pola, tylko pierw
u siebie sie obrobig. Wszak co roku tak bylo, odkad Jozkowi noge odjeli.
I zawsze czekal cierpliwie. Tej wiosny co$ mu do 1ba przyszto, zniecierpliwit
sie, konia do bron zaprzagl i w pole pojechal. Za koniem po polu chodzi¢ to
ciezka robota dla kogos z dwiema nogami, a co dopiero gdy tylko jedna
zdrowa, a druga drewniana. Zapadat sie ten wystrugany kulas w miekka role.
Przeszed} Jozek pole w jedng strone, przeszedt w drugg i tak byl zmachany,
jakby pie¢ morgow zabronowatl. Usiadl tedy na miedzy odsapng¢. Zadumat
sie, jak to on. Gdyby nie to, ze znudzony czekaniem kon do domu wrocit,
pewnie by dopiero wieczorem Hanka meza znalazta. Tak to od razu pobiegta,
Jézka z pola do chatupy zabrata. Po Ciotke Leonke postala, ale wszystko
darmo. Nawet ten doktor, co go Wawrzek z miasteczka przywiozl, tez na
darmo. Wszyscy wiedza, ze nie ma gorszej biedy niz ta, co wynika
z przewiania przez wiosenny wietrzyk, zwlaszcza gdy kto spocony. Jesli
pozwolisz, by na tobie koszula wyschia, to tak jakbys kostuche na wieczerze
zapraszal. U Polaja wdalo sie zapalenie ptuc, dwa tygodnie i juz po Jozefie
bylo.

Hub westchnaglt. Wiele wiosen przezyl, oj wiele, ale zadna nie byla tak
piekna jak ta, ktora przyszia po Smierci Polaja. I to nie tylko dlatego, ze
pogoda byla cudna. Hanka, wczeSniej wcigz zmartwiona, z nerwami
napietymi jak postronki, odmienita sie zupelnie.

— Czymze ja sie bede, Sawerku, frasowac? Cérki dobrze za maz wydatam,
bogate sa, gospodynie na cale geby. Te skrawki pola, co my z Jozkiem
obrabiali, to niech miedzy soba podziela, jak chca, ja na polu juz robic nie
bede. Mam krowe, mam ogrod, to mnie wystarczy, a mato bedzie, to mi ani
jedna, ani druga lyzki strawy nie pozatuje. A ludzkie gadanie mnie nie
obchodzi, bo nastaja na mnie ludzie od lat, przywyklam. Jedno, co mi



doskwiera, to siedzenie wieczorem w pustej chatupie.

Hub to ostatnie zdanie wzigl sobie do serca i nie pozwalal, by Hanka
samotnie spedzata wieczory. Dobrze im bylo. Tulila sie do niego, lasila,
jakby mieli po szesnascie lat.

I czyz to komu przeszkadzato, ze na stare lata mieli z zycia troche radosci?
Widocznie komusS przeszkadzalo, bo tydzien po Przemienieniu Panskim
zjawila sie babka Polajowa. Cata, zdrowa i zywa. I to jeszcze jak zywa!
Dowiedziawszy sie o Smierci syna, calg wing obarczyla Hanke. Wyzywala ja
od wszetecznic i kurwiag tak glosno, ze ludzie nie tylko w calym Tynczynie,
ale i w Mikulinie musieli styszec. Jakby mato jej tego bylo, przyszta do
chatupy Hubdéw i Teresie wyrzuty robita, co z niej za zona i matka, jak moze
na taki grzech patrzeC. A na koniec dodata, ze Smier¢ Franka to kara za
grzechy Huba. Te stlowa podzialaly jak wylanie oliwy na rozzarzone wegle.
Terenia zaczela sie tak z mezem awanturowac, tak mu wymyslac. I jeszcze
Weronice stowa babki Polajowej powtorzyla. A przeciez i bez tego cérka
miatla do niego pretensje, ze dla zaspokojenia wiasnych ambicji wyslat jej
meza do Ameryki na zginiecie.

Hub poczut gorycz w ustach. Strzyknat sling. Niech moéwia, co chcg, on
wiedzial swoje. Jakim sposobem czlowiek, co do Ameryki poptynal, zginat
we Francji? Oszustwo to bylo jawne. Wawrzek sie madrzyl: ,Mnie nie
wierzycie, do Czerwonego Krzyza piszcie”. ,,A co mnie po pismach?”, pytat
Hub. Tam, gdzie prawda zamataczona, tam zwykly chlop jej nie dojdzie. Na
szczescie poza ludzka jest jeszcze boska sprawiedliwosc, a krew niewinnie
przelana zawsze, zawsze wyplywala, gubigc tego, kto jg przelal. Dlatego tez
Hub miat nadzieje, ze Wawrzek zaplaci za to, co Frankowi zrobit. I modlit sie
0 to, szczerze sie modlit.

Zaciagnat sie po raz ostatni. Rzucit jeszcze jedno teskne spojrzenie w strone
chatlupy Potajow. Poki ciepto bylo, to znajdowali z Hankg sposéb, zeby sie
wymknac i spotkac, a to za oborg, a to na tace. Teraz, gdy wieczory zimne,
nie bylo jak. Moze sercom sie wydawato, ze majq po szesnascie lat, ale ciala
dobrze wiedzialy, Ze juz nie, i w ogole im sie nie uSmiechato gotych dup na
pazdziernikowy wiatr wystawiac.

Oj, dluga to bedzie zima, dluga, westchngt Hub i juz miat do izby wejsc,
gdy zobaczyt, ze w chacie Weroniki drzwi sie otwierajq. Zatrzymat sie, oczy
przymruzyt, by lepiej widzieC. Z chalupy chlop wychodzil, wysoki,
barczysty. DonosSnym glosem za goscine dziekowat.



Pewnie zalotnik, diabli nadali. Hub zaklag} pod nosem. Kiedy Wawrzek
wrocit i wiadomos¢ o Smierci Franka przywiozl, polaly sie tzy. Wydawalo
sie, ze Weronika juz meza odzalowala, wszak przez pie¢ dlugich lat nie miata
od niego zadnych wiesci. Tymczasem mocno go kocha¢ musiata, bo dniami
i nocami ptakala. Na szczesScie kazdy zal, nawet najwiekszy, kiedys sie
konczy. Tak i Weronika w koncu wyptakata ostatnig 1ze. Minela zaloba i do
bogatej wdowy zaczeli sie zjezdzac zalotnicy. Odprawiata ich, poczatkowo
niechetna powtornemu zamazpdjsciu. Hub styszal rozmowe corki z zona.
Weronika mowita, ze nie trzeba jej tego miodu, Ze sie w ojca nie wdala
w tych sprawach, ze na obce dzieci robila nie bedzie.

Ostatnio jednak co$ sie zmienito.

— Jeszcze ja nie taka stara, pierwszego meza wyscie mi wybrali, to moze
drugiego sama sobie znajde, Natala i Wojtek z domu pojda, a ja bede sama
siedzie¢, bez towarzystwa — tak mowita.

Zaniepokoito to Huba. Powtdrne matzenstwo corki wiele spraw rodzinnych
moglo skomplikowac¢, a Weronika jakby nie zdawala sobie z tego sprawy.
Trzeba bedzie z nig porozmawiac¢, zanim cos ghlupiego zrobi.

— Och baby, baby. Jesliby mnie kto pytal, to powiem, ze chtopy do zadnego
czyscca nie ida, tylko od razu do nieba. Bo przez was my tu, na ziemi, taki
mamy czysciec, ze hej.



Sernik wspaniaty

1 kg sera, 12 dkg masta, 8 jajek, 30 dkg cukru, 20 dkg ugotowanych ziemniakéw, wanilia,
migdaly, rodzynki, skérka otarta z pomaranczy lub cytryny.

Ser i ugotowane ziemniaki przepu$ci¢ przez maszynke. Zoéltka utrze¢
z cukrem i mastem. Dodawac po jednej tyzce sera i uciera¢. Na koniec dodac
rodzynki, migdaty, skorke oraz piane z bialek. Piec w nie bardzo goragcym
piecu czterdziesci minut. Wystudzic, nie zdejmujac z blachy.

Krystyna 1892

Przez kilkanasScie lat to wspomnienie nie miato dla niej znaczenia. Czasem
tak bywa, i to zardwno z prawdziwymi wspomnieniami, jak i ze snami, ze
pozZniejsze wydarzenia nadajq im sens, sg jak wyktadnia przepowiedni.

W pamieci Krystyny to wlasnie wspomnienie z dziecinstwa zachowato sie
tylko z powodu strachu, ktory odczula tego wieczoru i ktory towarzyszyt jej
jeszcze przez wiele kolejnych dni, dopdki nie zmalat na tyle, ze dato sie go
zepchng¢ w glgb pamieci. Od czasu do czasu wystawiat glowe, a wtedy
cialem Krystyny wstrzgsat dreszcz. Gdy zdarzylo sie to w nocy, strach budzit
ja i nie pozwalal juz zasna¢. Zalowala swojej glupoty i chetnie zawrdcitaby
czas do tego miejsca, zanim to sie stato.

Ilez wtedy mogta miec lat? Cztery, a moze piec? Po takim czasie trudno
okresli¢, na pewno wiecej niz trzy, na pewno mniej niz sze$¢. To byt jesienny
wieczor. Szara mgla otulata Swiat wilgocia, tak jak matka otula dziecko
pledem. Ludzie marzli, zacierali rece, porzucali robote i uciekali do chatup,
gdzie wcale nie bylo cieplej, a wilgoci jeszcze wiecej niz na polach.



PoSpiesznie wygarniano z piecow popiol, tamano patyczki i odlupywano
szczypki na rozpatke, krzesano ogien, dmuchano, chuchano, podkladano
galezie, szyszki, na koniec, gdy kto mial, wkladano polano. Wyciagano
dlonie o palcach sztywnych z zimna nad blache. Gospodynie podgrzewatly
resztki ugotowanej rankiem strawy, nakladaly do misek, karmity
zmarznietych mezow, synow. Gotowaly wrzatek, by zaparzyC napoju
z malinowych galazek.

Powoli, bardzo powoli, chtdd opuszczat cialta. W izbach robito sie ciepto,
zagaty nie pozwalaly podmuchom wiatru wtargna¢ do chat. Na dworze bylo
juz ciemno, choC wcale nie bylo jeszcze pdzno. Najedzeni, ogrzani ludzie
nabierali ochoty na spotkania. Mtodzi chcieli iS¢ pogra¢ w karty, potanczyc,
chlopy mysleli, gdzie by tu i z kim kieliszek gorzatki smolna¢, babom chciato
sie plotek, a dzieciom zabawy.

Mialo to tez pewna racjonalng podstawe, bo gdy p6ot wsi schodzito sie do
jednej chatupy, to tylko w tej jednej wypalata sie Swieczka czy nafta.
A przeciez to siedzenie tez darmo nie bylo. Gdy ludzi sie naszto, gospodyni
zaraz przynosita wigzke grochu do tuskania albo worek pierza do darcia. Nikt
przeciwko temu nic nie mial, bo wszak o to chodzito, by by¢ blisko siebie,
rozmawiaC, zartowacC, jednych pochwali¢, innych wySmia¢, ale nie
ze ztoSliwoscig, tylko ot tak, dla uciechy. Jak brat czasem wysmiewa siostre
czy siostra brata. Gdy zyje sie od pokolen obok siebie, tworzy sie relacje tak
silne, jakich czasem i w rodzinie nie znajdziesz. Przyjaznit sie dziad Plokity
z Rokickim, przyjaznili sie ojcowie, to synowie i wnuki tez trwaC beda
w przyjazni. Przeorana miedza czy krowa w szkodzie nie bedzie
przeszkadzac. Bywalo tez odwrotnie, uraza pradziadow trwala w rodzinach,
mimo ze wnuki nie potrafity powiedzie¢, o co poszto. A cho¢ negatywne to
byly emocje, mialy w sobie taka site, ze trzymaly te rodziny z dala od siebie
przez dziesieciolecia.

Tego wieczoru matka okutala dziewczynke chustg jesionka, wziela za
rgczke i poszty do Koziotkow, na drugi koniec wsi. Och, jakze Krysia lubita
tam chodzi¢! Koziotkowa miata piecioro dzieci, najstarsze corki byly juz
pannami na wydaniu, a najmiodsza, Gienia, byla rowiesnica Krystynki.
Zabawa tam zawsze byla przednia, bo matka tak licznego potomstwa matq
uwage przykladata do tego, co sie w izbie dzialo, jesli tylko nie zawracano jej
glowy. Przy tym, jako osoba bardzo towarzyska, lubila siedzie¢ miedzy
kumoszkami i snu¢ opowiesci, a znata ich wiecej niz jakakolwiek gospodyni.



Droga prowadzaca przez wies byla blotnista. Matka wcigz upominata
Krysie, by uwazala, bo jesli sie posliznie, jak nic becnie w bloto. Wstyd
wtedy bedzie, bo co tez ludzie powiedza, gdy zobacza umorusane dziecko.
Strach przed tym, ze musialaby w cudzej izbie stang¢ w zabtoconej koszuli,
narazajac sie na Smiech, mieszal sie w sercu dziewczynki z radoscia,
wywolang nadziejg na spotkanie z przyjaciotka. Dlatego tez, gdy weszla do
chalupy Koziotkow, stanela, nie wiedzac, co ze soba zrobi¢. I dopiero
wymierzony przez matke szturchaniec sprawil, ze drgnela i przywitala sie jak
nalezy. Zaraz jednak zamilkla.

— A ty, Krysiu, co tak stoisz? — zapytala Koziotkowa. — A Smigaj na piec,
do dzieci. Maciej konika zrobit z patyczkow i konopnego powrozu. No,
mowie wam, jak zywy. Gienia, a pokaz tego konika, co ci to Maciej
zmajstrowat.

Z mrocznego kata za piecem wychylila sie jasna dziecieca glowka.
Dziewczynka podeszia do siedzacych na tawach kobiet i pokazata konika,
ktory od razu zostat skomplementowany.

— Gienia, wez Krysie. Pobawcie sie tadnie. A daj jej jabtuszko.

Krystyna poczula w swojej diloni lepka raczke przyjaciotki. Gienia
pociagneta ja w kierunku pieca. Tu na zydlu stal wiklinowy koszyk,
wypehiony czerwonymi jabluszkami. Btyski ptomieni, pelgajacych wesoto
pod blachg po wrzuconych tam szyszkach i patyczkach, odbijaly sie
w gladkiej skoérce owocow, tak ze wygladata jak odlana ze szkla. Gdy
podeszlo sie blizej kosza, czu¢ byto zapach owocéow, stodki, ale nie cukrowy,
tylko lekko winny, zapowiadajacy ukrytg pod stodyczq migzszu kwasnosc.

Gienia bacznie przygladata sie owocom, wreszcie wybrata jeden. Podniosta
go na wysokos¢ oczu. Widocznie jej sie nie spodobal, bo wrécit do kosza,
a jego miejsce zastgpit kolejny.

— To wez. Nierobaczywe.

Wrcisnela Krystynie do reki jabtko. Ta przez chwile trzymata je mocno,
cieszgc sie momentem, gdy wcigz miala calg przyjemnosc¢ jedzenia przed
soba. Swiezy owoc by} rarytasem. Gospodynie zbieraly wszystko i suszyly,
by w zimie dodawac¢ do kasz na stodko czy nadziewac pierogi. Wiadomo
przeciez, ze obfito$¢ letnio-jesiennego przelomu byla ztudna. Konczyla sie
z chtodem, ktory potrafit przyjs¢ nawet w pazdzierniku. To, co zgromadzono
w komorze, musialo wystarczy¢ do nastepnego zbioru, a zimne miesigce
potrafity ciggnac¢ sie w nieskonczonosc.



Szturchnieta przez Gienie, Krystyna wreszcie zatopita zeby w owocu. Sok
sptynal na jezyk, zmieszal sie z gwaltownie wezbrang $ling. Odlupata
kawatek jablka i trzymata go w ustach, gltadka skorka dotykata podniebienia.
Jakiez ono bylo stodkie, a jakie soczyste. Zula wolno, bardzo wolno, by
wygnieS¢ z migzszu calutenki sok.

— Jak tam, Krysia, dobre jabluszko? — zagadneta Koziotkowa.

Odpowiedzig bylto skinienie glowa.

— Cos$ ta nasza Krysia mato dzi$ rozmowna. A chodzZ tu blizej, to ci co$
pokaze. — I nie czekajac na reakcje dziewczynki, odwrocita sie do kufra.
Podniosta wieko i cos z niego wyjela. — By} tu u nas handlarz. Z tych, co to
wszystko kupig i wszystko sprzedadzg. Upatrzyt sobie mojego koguta. Nie
chcialam sprzedawa¢, bo to dobry kogut, ale tez troche z nim miatam
klopotu, z gesiorem sgsiadow sie bit i wcigz sie balam, zeby z tego jakiej
zbrodni nie bylo. Ale zeby handlarzowi go sprzedac, to nie bylam chetna, juz
zjes¢ bym wolala. A on sie upart. Czym on wiecej nastawal, wiecej
przekonywal, wiecej: ,,Sprzedajcie, gosposiu”, powtarzal, tym we mnie
wiekszy upor byl, jakby na przekér. CoS we mnie méwito: ,,Sprzedaj, ghupia
babo, bo jak on Jozwom gesiora utlucze, to nic z tego nie bedzie, tylko
pienigdze stracisz, a koguta bedziesz musiala odda¢, zeby sobie nie
krzywdowali”. A tu jaki$ updr i tylko ,,nie” i ,nie”. On do mnie wreszcie
gada: ,,Uczciwie ptace. U was, widze, panny w domu, to za darmo jeszcze to
dorzuce”. I pokazatl mi lustereczko. Pewnie kradzione, ze tak sie go wyzbyl.
Moze mu na kogucie zalezalo, bo komu znacznemu obiecal? Albo kupca
mial, co dwa razy tyle gotow zaptacic. To juz nie moja sprawa. Zapakowatam
mu tego koguta do wora. Teraz nie mam klopotu, pienigdz dobry wzietam,
a dziewczeta taka zabaweczke dostaly. No chodz, Krysia, popatrzysz na
swoja buzke, to moze sie rozweselisz.

Wyciagneta do dziewczynki reke z lusterkiem, pierwszym, jakie Krystyna
widziala w swoim zyciu. Owalne, z drewniang raczka, mialo prosta,
niezdobiong oprawe i mate pekniecie po lewej stronie. Swoja twarz znata
z odbicia w wodzie — w kaluzy czy w wiadrze. Zdawala tez sobie sprawe
z niedoktadnosci takich zwierciadel. Prawdziwe lustro, nawet mate, bylo
zbytkiem, mato kto mogl sobie na nie pozwoli¢. Zresztq po co? Przejrzec
mozna sie przeciez w cebrze, a pieniedzy nie starczato, by kupi¢ znacznie
potrzebniejsze rzeczy. Krystyna byla juz wystarczajaco duza, by zrozumie,
dlaczego kobiety raz po raz przerabiaja swoje spodnice, naszywajg taty na



mezowskie portki, dlaczego dzieci chodza odziane w kawalek
samodziatlowego plotna, w ktérym wycieto otwor na glowe, przepasanego
szarpig oddartg z rodzicielskiej odziezy, ktdrej juz na nic przerobic¢ sie nie
dato. Kazdy sprzet domowy, kazde naczynie czy ubranie stuzyto ludziom tak
dhugo, jak bylo to mozliwe. Gdy z jakiegosS powodu nie dato sie uzywac go
zgodnie z przeznaczeniem, przerabiano, raz, drugi, dziesigty. Az bylo juz
pewne, ze nic zupelnie nie da sie z nim zrobi¢. A i wtedy nie wyrzucano.
Szmaty sprzedawano handlarzowi, by ten zabral je do papierni. Metal
kupowat kowal. Drewno szto do pieca, by w ten ostatni sposdb przystuzyc sie
wilascicielom.

Gdy Krystyna zacisneta dton na uchwycie lusterka, poczula sie w pewien
sposOb bardzo powazna i dorosta. Przysunela je do twarzy i z ciekawoscig
przygladala sie odbiciu, jakby nie nalezalo do niej, Krystyny, tylko do kogos
zupelnie innego, obcego. Wydala sie sobie bardzo ladna, i to taka uroda,
o ktorej Spiewaja rzewne piosenki. Az westchnela z ukontentowania
i poprawita wilosy, by wygladac jeszcze tadniej.

Ten gest wzbudzit w zgromadzonych w izbie kobietach wesotos¢. Tylko
jedna, Gancarzycha, wiecznie niezadowolona, o ustach cienkich jak nitka
i z kacikami opuszczonymi w doét, prychnela:

— Co wy stali robi¢? Zabierzcie dziewczynce lusterko.

— Czemuz to? — zapytala Koziotkowa. — Patrzcie, jak sie przegina. Ot,
zalotniczka.

— Toz dzis piatek. Jesli w pigtkowy wieczor dziewczyna patrzy w lustro, to
moze tam zobaczy¢ diabta. A jesli przy tym je jabtko, to dostanie go za meza.

W izbie zapadta cisza.

— Przecie to nie dziewczyna. — W glosie Koziotkowej juz nie byto smiechu.
— Toz to dziecko.

Niemnie] wyciagnela reke, by odebra¢ malej lusterko. W chwili, gdy
przechodzito z reki do reki, Krystyna rzucita na nie jeszcze jedno spojrzenie.
Nie zobaczyla tam siebie, tylko jakby migniecie, jakby rozbtysk Swiatla i cos
podobnego do krowiego ogona. Krzyknela przestraszona. Niedojedzone
jabtko upadto na podioge.

— Po co dziecko straszycie? — ustyszala glos Koziotkowej, zanim wszystko
zakryla ciemnosc.



Rozdziat drugi

Chomgqto to najwazniejszy element uprzezy, zwanej chomqtowq. Jest to rodzaj skorzanego,
skorzano-drewnianego lub skdrzano-metalowego kotnierza, ktory zaktada sie zwierzeciu tak,
by przylegat do szyi, opierajqc sie na karku i topatkach. Ze wzgledu na to, ze nie ma
mozliwos¢ regulacji, chomaqto jest dopasowywane indywidualnie do gabarytéw zwierzecia.
Pozostate elementy uprzezy — uzda, lejce, pasy pociggowe, podbrzuszniki, nagrzbietnik — sq
potqczone z chomqtem. Ten rodzaj uprzezy pochodzi z Chin. Jego popularyzacja pozwolita

w pelni wykorzystac site pociggowq zwierzqt.

Listopad 1922

Tego wieczoru matka postata Natale do dziadkow Hubow, by pomogta doic
krowy. Nie pierwszy to ani zapewne nie ostatni raz, jednak dziewczynka
czula, ze dzisiaj coS sie za tym kryje. Matka jakby specjalnie chciata sie
pozbyc¢ obojga z domu. Wojtka postata do stryja ze sprawa, ktorg mozna byto
zalatwiC nazajutrz albo tez jakiegos innego dnia. Natali za$ kazata iS¢ krowy
doic.

— Tylko mleko oporzadz, przecedz, zeby jakich paprochéw nie bylo,
a cedzitko wyptucz dokladnie.

Tym to akurat babcia Terenia mogla sie zajac. Przelac mleko z jednego
wiaderka do drugiego to nie taka ciezka robota, nie mowigc juz o wyptukaniu
ptociennej szmatki. Wida¢ matka chciata, by pobyt corki u dziadkow trwat
jak najdiuze;j.

Jednak kazda praca, nawet ta wykonywana jak najwolniej i jak
najdoktadniej, wreszcie sie konczy. Dlatego Natala musiata wrocic na swoje



podworko. Daleko nie miata, przez sad, przez ogrod, boczng furtka i juz byla
u siebie. Podobno ojciec nie chciat tak blisko Hubow sie budowac, ale go
bliscy przekonali, ze pola czy 1aki, a nawet i pastwiska pod zabudowe
szkoda. Hub mial rozlegle podworze, dalo sie je przedzieli¢c na dwa. Na
szczescie dla wszystkich Franek sie uparl, by chalupy jak najdalej od siebie
postawic. Podobno powiedziat, Zze woli mieszka¢ drzwi w drzwi z Gancarzem
niz z Hubem. I tak wszystko obmyslit, by wiasng chatupe schowac za obora,
a ogrodem i sadem oddzieli¢ sie od rodzicow zony. Jesli jednak podeszio sie
do ogrodzenia, to mozna bylo zobaczy¢, co sie na sgsiednim podworku czy
tez w izbie dzieje.

Ukryta w mroku Natala patrzyla na wiasng chalupe. Ciemnos¢ w oknach
pozwalala przypuszczac, ze nikogo nie ma. Ona jednak dobrze wiedziala, ze
matka tam siedzi. Nigdzie nie poszta. Cicho, cichutko, jak kot, gdy sie do
myszy podkrada, dziewczyna zblizyla sie do drzwi. Byly zamkniete
od srodka. Nastuchiwala przez chwile, ale tomot wilasnego serca zagtuszat
odglosy z izby. Podeszta do okna i stala przez chwile, wreszcie odwazyla sie
zajrzeC. Troche trwato, nim zdata sobie sprawe, ze to jasne, co sie w poscieli
porusza, to czyjas dupa.

Najpierw poczula gniew. Potem byl smutek. Na koniec ogarnat ja strach.
Chciala sie gdzie$s ukry¢, nie wiedziala gdzie. W oborze matka jg znajdzie.
Na 1gki po nocy strach biec. W koncu schowala sie pod dziadkowa stertg
siana. Przykucnela. Czula sie taka bezsilna, smutna i zdradzona. Przede
wszystkim zdradzona.

Jakze matka tak mogla? Z obcym chlopem? Tak za tatkiem plakala, tak
rozpaczala. Natali i Wojtkowi kazala modli¢ sie kazdego dnia o spokdj
ojcowskiej duszy. Opowiadata historie o narzeczenstwie, Slubie, o wspolnym
zyciu, ktore brzmiaty jak bajki, tyle w nich byto mitosci i szczeScia.

I nagle o tym wszystkim zapomniata? O ojcu zapomniala? Zamierza
zastgpic¢ go pierwszym lepszym chlopem? Ma Natala kogos obcego nazywac
tatq? Intruza, uzurpatora ma w reke catowac przed pojSciem spac i dobrej
nocy mu zyczyc?

Nie moze tak by¢. Moze ona teraz sierota, ale nikogo innego na miejsce
wlasnego ojca nie potrzebuje. Bo on by}, byt... Na pewno byl wspanialym
cztowiekiem. Na darmo prébowata przypomnieC sobie co$ innego niz to
jedno wspomnienie, ktore jej po ojcu zostato.

Szli ku rzece. Bylo to poznym latem. Trawy jakby zapomnialy



o sianokosach, odrastaly bujne, wysokie. Ledwie od ziemi odrosSnietemu
maluchowi wydawato sie, ze wszedl w bor nieprzebyty. Pamietala strach, jaki
ja ogarngl, ze nie zdazy iS¢ za ojcem, zbladzi w tych trawach, wpadnie do
jednego z dotow, gdzie torf kopali, albo dojdzie do samego brzegu rzeki
i wpadnie w ton. Zginie, nikt jej nie odnajdzie. Przerazona zaptakata nad
swoim losem. Ojciec pochylit sie nad nig, jego twarz znalazila sie
naprzeciwko jej twarzy. Wielkie, tagodne oczy patrzyty z mitoscia.

— A czemuz ty, Natala, ptaczesz? Pic ci sie chce?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Glodnas?

Nie. To nie to.

— Zmeczonas?

Twarz odsuneta sie nagle. Pojawily sie dtonie, kolorem i fakturg podobne
debowej korze. Chwycily Natale i uniosty ponad bezkres traw. Siedziata teraz
na ramieniu ojca. Tata zdjat z glowy slomiany kapelusz i wlozyt go
dziewczynce.

— Pilnuj, zebys nie zgubita — nakazat. — I za wlosy mnie trzymaj, coby$ nie
gibnela sie do tytu.

Whplotla paluszki w jego bujna czupryne. Dotychczas nigdy nie dotykata
ojcowskich wlosow. Zdziwilo jg, jak inne sa od matczynych — szorstkie,
zmierzwione, przypominaly siers¢ zwierzeca i podobnie do niej pachniaty.

Zbyt duzy kapelusz zsungt sie Natali na oczy. Nie widziala nic poza
czubkiem ojcowskiej glowy, bialag skora przeswitujacqa pomiedzy pasmami
ciemnych wloséw, tak jak ziemia przeswituje miedzy zdzbtami zboza. Natala
obserwowala to z niestychang fascynacja. Po raz pierwszy w swoim zyciu i,
jak sie mialo wkrotce okazac, po raz ostatni byta fizycznie tak blisko z ojcem.

Wyszli na droge, ktora prowadzila na mostek. Szeroki pas zjezdzonej
czarnej ziemi, ozdobiony misternym wzorem linii, zostawionych przez kota
wozow, przetykanych odbiciami konskich kopyt i ludzkich stop. Natala
z zaciekawieniem Sledzila te wzory, probujac odgadna¢, kto tu jechal, kiedy
1 za czym.

Pachniato wilgotnym torfem. Znata ten zapach, czasem wiosng wiatr ni6st
go od 13k, jesienig zaS otulal chaty intensywnie, unoszac sie od zwalow
schnacych kostek, ktore zima stuzyly za opal. Plonacy torf Smierdzial,
wypelial wnetrze chatupy nieprzyjemng, gnilng wonig. f.adniej pachniaty
szyszki, Swiezo, zywicznie. A najpiekniej suche drewno, ale jego bylo



najmniej i najrzadziej go uzywano.

Weszli na mostek. Z wysokosSci ojcowych ramion wydawalo sie, ze do
powierzchni wody jest tak daleko. Natala pisneta przestraszona. Ojciec
mocniej Scisnat jej nozki i powiedzial, zeby sie nie bala, bo on mocno
trzyma. Przez chwile trwala z calych sit przytulona do ojcowskiej glowy,
ciekawos¢ jednak zwyciezyla. L.ypnela na rzeke raz, ltypneta drugi, juz
odwazniej. W szmaragdowe] toni kotysaly sie podobne do wstazek diugie
liscie roslin wodnych. Miedzy nimi mozna bylo zobaczy¢ inne, krzaczaste.
Byla tam tez taka, ktéra wbita korzeniami w dno kladla swoje liScie na
wodzie. Jej todygi tanczyly z pradem, ale podobne talerzom liscie lezaly
spokojnie, dajac zludne wrazenie, Ze mozna na nich stang¢. W tym
podwodnym lesie pojawilo sie coS, co nie bylo rosling. Szary grzbiet
z kolczastg pletwa wychynagt sposrdd todyg, zamart na chwile i umknal,
sptoszony ruchem na moscie.

— Widzialam rybe — szepnela ojcu do ucha. A on rozesSmiat sie, jakby go ta
wiadomosc¢ niezwykle ucieszyta.

Przeszli na drugg strone. Tu droga wspinata sie na pagérek, meandrujac tak,
by koniom ciggnacym ciezki woz jak najtatwiej bylo isc.

Gdy znalezli sie na szczycie, ojciec przystangtl. Z tego miejsca znany Swiat
wydawal sie mniejszy, a zarazem piekniejszy. Pola, tgki, podworka, ogrody
nie przypominaly siebie, tylko kawalki rdéznorodnych tkanin, zszyte
w przedziwng kape, ktora przykryto ziemie. t.gki wygladaly jak zajecze
futerko, zaro$la jak barani kozuszek. Chcialo sie wyciagna¢ reke i zanurzy¢
w ich miekkosci. Owa kapa nie byta gladka, faldowaly ja pagorki. Na jednym
z nich, na prawo, lezal Czartowiec. Dachy chatup z poczerniatej od deszczow
stomy przypominaty zuki, ktore zamarly przestraszone. Mialo sie wrazenie,
ze gdy sie odwroci wzrok, pierzchng w poptochu. W drugq fatde wtulat sie
Tynczyn. Z tego miejsca rzeczywiscie widac bylo, ze biegnace przez wies
drogi tworza rysunek podobny do ptasiego dzioba. Z tej odleglosci nawet
ukryta miedzy drzewami cerkiew wydawata sie malutka. Po tej zielonej
tkaninie wolno pelzta Huczwa, szmaragdowa liszka, ktora nie miata ani
poczatku, ani konca. Wysuwata sie spod Smarkatej Gory, znikata pod
Tyszowcami.

— Patrzajcie, tato! — Podniosta glos, bo wobec tego wielkiego Swiata
wydawala sie sobie taka malutka. — Wszystko widac. I cerkiew, i karczme.
I nawet naszg chalupe widac.



— Ano widac. — Ojciec czule pogladzit ja po nézce. — Tak to juz na tym
Swiecie jest, ze im wyzej wejdziesz, tym wiecej widzisz.

— A jest taka gora, co z niej calutki Swiat widac?

— Nie, takiej gory nie ma.

— A czemu?

— Widocznie Pan Bog nie chcial, by ludzie caly Swiat ogladali. Ma im
wystarczyc to, co majq najblizej siebie, i tyle.

— Ale z nieba to wszystko widac?

— Z nieba to tak. Tyle ze to zupelnie inna sprawa.

— Czemu?

— Bo to miejsce nie ludzkie, a boskie.

Westchnat, odwrdcit sie i ruszyt ku Mikulinowi.

Wies ta, podobnie jak Tynczyn, byla zwarta, chalupa stala obok chatupy.
Ludzie krzatali sie po obejsciach, kilku chlopcow bawito sie na drodze. Gdy
spostrzegli obcego mezczyzne, pierzchli jak stado sptoszonych wrébli. Nie
uciekli jednak daleko. Skryci za plotem przypatrywali sie ciekawie
przybyszowi. Ktoz on jest? Dokad pojdzie? Trzeba sie dowiedzieC i zaraz
pobiec do matek, babek, ciotek, niosgc im wiadomos¢ o tym wydarzeniu,
ktore zaktocito rutyne codziennosci.

Ojciec wszed! na jedno z waskich podworek. Natale zdziwito, jak on w tej
obcej wsi, ktérej chalupy wygladajq blizniaczo, potrafit odnalez¢ wtasciwa.

— Stryjna, stryjna, a gdzie wy? — krzyknat wesoto.

Z obory wyszla jakas kobieta, Natali wydawala sie stara. Moze jednak nie
byta? Dla dziecka dorosli dzielg sie na tych bardzo miodych, tych bardzo
starych i wszystkich miedzy nimi, o ktorych wieku trudno cokolwiek
powiedziecC.

— A co to za goScia nam Pan Bog przysyla? Franio? A ta Sliczna
dziewuszka to kto?

— To moja Natalcia.

— Daj mnie ja. Alez fadniutka. Do matki twojej podobna. SzczeSciem nie
wdala sie w Hubow. Ty o dobrego psa sie staraj, bo sie od kawalerow nie
opedzisz.

— Na to jeszcze czas.

— Nie wiesz nawet, jak on gna. ToS ty dopiero byt taki maty. A dajze mi ja,
niech sie uciesze.

Wyciagnela rece, ojciec zdjat Natale z ramion i podat tej obcej kobiecie, tak



jak dzieci podaja jedno drugiemu kocie, nie baczac, czy ono ma na to ochote.

Obce ramiona przytulity dziewczynke do piersi, pachnacej skwasniatym
mlekiem i gnojem. Wszystkie kobiety pachnialy podobnie. Ten znajomy
zapach uspokajat. L.zy, ktore cisnely sie do oczu Natali, znikty.

— Stryj w domu?

— Na wies poszedl, do Stefka go poniosto. — Odwrocita sie ku ptotowi. Stali
za nim, wyciggajac chude szyje, ci chlopcy, ktorzy wczesniej bawili sie na
drodze. — Waciu, a ty le¢ no do Stefka, powiedz memu staremu, zZe goscia
ma.

— A kto to? — zapytal najwyzszy chlopiec z burg czupryna.

— Tobie trza wiedzie¢, kto to? — rozeSmiala sie gromko. — Le¢, le¢. Jak
wrocisz, to ci powiem. Ty Jaska Paluszka pamietasz? Te dwa wieksze to
jego. A psotne, a gnusne, ze az strach. Nie wiadomo, w kogo sie to wdalo,
u nas narod pracowity.

— Wyrosna. Przeciez to dzieci jeszcze.

— Ja tam wiem, czy wyrosng? Jak czlowiek grzeczny, to juz za dziecka
grzeczny, a jak dziki, to od malego dziki. A ta twoja dziewuszka to cichutka,
milutka. Glodna moze?

Ojciec wzruszyt ramionami.

— ChodZcie do izby. Mleka matej dam. A chlebek z miodem lubisz?

Natala rozejrzala sie po izbie, ciekawa nowego miejsca. Na Scianie wisialy
kolorowe wizerunki Swietych, miedzy nimi palma wielkanocna, brzozowa
galagzka urwana z drzewka stawianego obok oltarza i zupelie suche
wianuszki Swiecone w oktawie Bozego Ciata. Pod okienkiem byt st6t, na nim
ptocienny bieznik ze wzorem w haftowane krzyzykami kwiatki. Na 16zku,
przykrytym barwng kapa, lezaly dwa jaski w powloczkach z takim samym
wzorem. Poza stotem i 10zkiem staly tu jeszcze dwie lawy, krzesto i zydelek.

Gospodyni wskazata ojcu Natali krzesto. Podsuneta nogg zydelek do tawy
stojacej blizej pieca. Posadzita na nim dziewczynke i zaczela sie krzatac.

— Masz tu, zazuleczko. — Podsuneta dziewczynce kubek z mlekiem i podata
pajde chleba, obficie posmarowang miodem. Ojcu podata drugi kubek
i miske zupy. Wymawial sie, ze nieglodny, ale sila mu naczynie do rak
wcisneta. — Jedz, jedz. Nie spodziewalam sie gosci, bobym co lepszego
zgotowala, a tak na nas dwoje starych to tej zupy az nadto.

— Nie tacy wy jeszcze starzy.

— No i juz niemtodzi. Blizej nam niz dalej. Ale ptaka¢ nie ma co, bo dat Pan



Bég dobre zycie. Dziecim szczeSliwie odchowata, corki za maz powydawala,
dajg sobie rade. A i my jeszcze o wilasnych sitach, na niczyim taskawym
chlebie nie zyjemy.

— A pewnie, pewnie. — Lyzka chrobotata o dno miski.

Natala powoli zuta chleb. By} juz lekko czerstwy, czulo sie smak zakwasu,
ale lagodzila go stodycz miodu. Zlocista kropla sptynela na palce
dziewczynki.

Do izby wszedl mezczyzna, wysoki, mocno przygarbiony. Szeroka i prosta
linia brwi, ksztatt i kolor oczu, zarys szczeki mial takie same jak tata Natali
i jej starszy brat, Wojtek, o ktérym mowiono, ze ze wszystkim wdal sie
w Dolegow.

Stuknela miska, gwattownie odstawiona na stot. Skrzypneto krzesto. Ojciec
wstal, podszedt do stryja, objeli sie mocno i czule.

Ojciec ustgpit stryjowi miejsca na krzesle, sam przysiadl na lawie. Przez
chwile rozmawiali spokojnie o tym wszystkim, o czym mezczyzni lubig
rozmawia¢. Mowili o polityce, o wielkiej wojnie, o zeszlych i przysztych
zbiorach, o siewie i sianokosach, a takze o pogodzie, jaka zapowiadajq
wczesne przyloty ptakow, wieczorny rechot zab czy ksiezycowa poswiata.
Potem o cenie jajek, drobiu, Swin i bydla, o zdzierstwie, posrednikach,
serwitutach i strajkach. I jeszcze o rewolucji, potrzebie buntu i zmian, bo bez
nich wszyscy zging. W koncu zamilkli.

— A ciebie co sprowadza? — zapytat stryj. Glos mial teraz inny. Wczesniej,
gdy mowil, w jego glosie stychac bylo emocje, ale jawne. Ztos¢ byla ztoscia,
niepokdj niepokojem, rados¢ radoscig. Teraz pytal obojetnym tonem, pod
ktorym ukry? czutosc.

— Do Ameryki jade.

— To wiemy. Mowili nam ludzie na jarmarku. Paru chlopéw od was tam sie
wybiera. Ale na co tobie ta podr6z? Pole masz, pieniedzy ci nie brakuje.

— Jakie to moje pole, kiedy stary z zapisem nie wiadomo na co czeka. Rdb,
bo twoje, nie rusz, bo moje. Anim gospodarz, anim parobek. A dzieci dwoje.
Za pare lat trza bedzie je obdzieli¢ i czym? Tym, co po moich ojcach?

— Ano tak, ano tak. — Stryj pokiwatl glowa. — A to nie lepiej by ci bylo
starego do zapisu przymusic?

— A myslicie, zem ja go nie przymuszal? Uparty, pijak jeden. — Syk
stryjenki przerwat ojcu. Odchrzaknat. Natala czula, ze na nig patrza.

— Jeszcze mleczka ci nala¢, Natalcia? A moze ty samego miodu chcesz do



miseczki, co? Dam ci miodu, dobry miéd, stryj sam podbierat.

— Zanim do zapisu przyjdzie, pieniadze rozniesie i tyle mego bedzie.

— A twoja co na to?

— Ona za swoimi bardzo jest. Co stary powie, to Swiete. Moze on i nie
ukrzywdzi wlasnych dzieci. No ale ja obcy.

Wszyscy troje pokiwali glowami.

— A moj brat co na to? — zapytat stryj.

— Pytacie, jakbyScie go nie znali. On radzi sie z Hubem procesowac.

Ojcowy stryj siegnat do kieszeni, wydobyt z niej fajke. Z zawieszonego na
szyi woreczka wyjat odrobine tytoniu. Ruchy palcow mial powolne, staranne,
nosity znamiona powtarzanych od lat. Podszedt do pieca, cienkim
patyczkiem grzebnal w popiele, iskierka zaru zamienita sie w plomyczek.
Przytknal go do fajki. Przyssal sie do cybucha z rozgloSnym mlaskaniem,
ciggnat jak maty cielak dojke. Kleby dymu buchnely mu z ust, nosa,
a zdawalo sie, ze i z uszu, oczu. Przyjemny zapach palonego tytoniu wypelnit
izbe. Stryj upewnit sie, ze patyczek zgasl, i rzucit go na klepisko pod piecem.
Sam na powrot rozsiadl sie na krzesle.

— U niego glowa zapalona. Dobry to cztek, ale drzemie w nim awanturnik.
Dobrze, ze$ ty sie w matke udal, dobra z niej byla kobieta. Rozwazna. Jak jej
nie stato, to ty porady nie masz od nikogo.

— Totez do was przychodze.

— Mnie sie zdaje, Ze w samej wyprawie nie ma nic ztego. Ludzie po
roznych miejscach podrozuja. Sa tacy, co na Syberie sie wyprawiaja, sq tacy,
co do Ameryki. Pojecha¢ to latwo. Ale czy ty masz pewnosc, ze bedzie do
czego wracac?

— Moja nie z tych.

— Ano, skoros jej pewien.

Zapadla cisza, przerywana stryjowym pykaniem fajki.

— Jeszcze jedng sprawe do was mam — zaczal nieSmiato ojciec. Stryj
zachecajaco kiwngl glowa. — Jakby mnie co... Takich rzeczy mowic nie
trzeba, ale rozmaicie ludziom pisane, jakby mnie co... Wy o moich bedziecie
mieC baczenie?

Stryjenka wybuchnela ptaczem. Stryj podszed} do ojca i czule go przytulit.
Natalka nie wiedziala, czy ma plakac¢, czy sie Smiac. Zalowala, ze miéd sie
skonczyl, bo wstydzila sie poprosi¢ o wiecej.

Pozniej, ilekro¢ wspominata ojca, czula na jezyku kwasote podtechtego



chleba i stodycz miodu.

W tej chwili, gdy mysSlala o tym obcym mezczyznie i matce, miala
wrazenie, jakby jej do tego miodu ktoS dodal tyzke dziegciu. Tak byc¢ nie
moze. Otarla twarz rekawem i strzepnela siano, ktore przyczepitlo sie do
kaftana i spddnicy. Chwile pdZniej wchodzita do izby dziadkow.

Dziadek siedziat przy piecu. Plecy ogrzewal.

— A co to, Natala, zapomniata$ czego? — zapytat spokojnie. Gdy zdat sobie
sprawe, ze wnuczka ptacze, podniost sie i podszedt. — Stato sie co? — W jego
glosie stychac bylo zaniepokojenie.

Natala myslala, ze slowa latwo przejda jej przez gardlo. Byla zla,
wzburzona i chciala zemsty. Ale gdy otworzyla usta, wydobyt sie z nich
szloch.

— No co, dziecko? Skrzywdzit cie kto? — Dziadek polozyl swoja wielka,
pulchng dton na jej ramieniu.

— Mama... — wydusita wreszcie.

— Zrobita ci cos? Powiedziata?

Natala zaprzeczyta ruchem glowy.

— Stalo jej sie co? No, méwze dziecko, mow!

Taki byt skutek dziadkowego zniecierpliwienia, ze krtan jeszcze mocniej jej
sie scisneta i Natala dala rade tylko machna¢ reka w kierunku swojego
obejscia, a potem wybuchnela szlochem. Dziadek, widzac, ze niczego sie nie
dowie, rzucit sie ku drzwiom.

— A co wy tak halasujecie? — Babka, juz w nocnej koszuli, staneta na progu
alkierza.

Natala i jej nie zdotala nic powiedziec. Odwrocita sie i pobiegla za
dziadkiem. Ten juz sie dobijat do drzwi corki, juz na nie napieral,
pokrzykiwal. Z izby dochodzil uspokajajacy glos matki, ktora w koncu
otworzyla.

— A na cOz ty sie zamknelas? — zapytal dziadek, przekraczajac prog
chatupy, bo chciat wejs¢ do srodka.

Zaraz jednak sie cofnagt. Pod oborg staly widly na trzy rogi. Zlapat je,
w reku wywazyl, czy dobrze leza, i do chalupy z nimi wskoczyl. Zaraz tez
z izby wybiegla matka z pélnagim mezczyzna. Matka krzyczata przerazona,
glosno, piskliwie. Mezczyzna probowal lagodzic, uspokajat dziadka, mowit,
ze nic takiego sie nie stato. W odpowiedzi dostatl po plecach tak, ze az sie
wygiatl.



— Ty zdziro! — krzyczat dziadek. — W kogos ty sie udata? Wstydu nie masz?
Na oczach dzieci takie rzeczy? Bezwstydnico ty!

Matka uciekta do obory. Chiop pognal na wies. Ze szczekania psow mozna
sie bylo domyslic¢, ktore obejscia mijat.

Dziadek odstawit widly. Sapat jak miech kowalski.

— My to sie jutro rozmowim — rzucit w strone obory. — A tego dziada wiecej
na oczy widziec nie chce, bo zabije. Styszysz? Zabije dziada, a ciebie razem
z nim.

Zatrzymat sie przy wnuczce. Przez chwile patrzyl na nig, cho¢ przeciez
w ciemnosci nie mogt nic wyczytac z jej twarzy.

— Chodz, dziecko. U nas dzis spa¢ bedziesz.



Ciasteczka szwajcarskie

6 dkg smalcu, 4 dkg masta, 8 dkg cukru i jedng laske wanilii utrzec
w makutrze na piane. Wtedy dodac jedno jajko i dobrze utrze¢. Dodac 14 dkg
maki przesianej i zmieszanej z plaska lyzeczka proszku do pieczenia.
Wyrobi¢ ciasto. Moczy¢ rece w wodzie i formowac¢ réwne kulki, powinno
wyjs¢ okoto trzydziestu. W srodek kazdej wcisna¢ suszony owoc lub owoc
z konfitury. Na koniec otoczy¢ kulke w drobniutko posiekanych orzechach,
ptatkach owsianych lub wiorkach kokosowych. Wytozy¢ na posmarowang
blache i piec w srednio goragcym piecu na ztoty kolor.

Krystyna 1904

Sierpniowe stonce nie zalowalo ciepta i swiatla, a mimo to w izbie byto
ciemno. Krystyna przysunela sobie zydel jak najblizej malego okienka.
Matka kazala jej przebrac¢ ziarna zeszlorocznej fasoli. Nowa juz na zagonie
podsychata. Lada dzien bedzie sie zbiera¢ krzaki i ptachtami pod dach nosic.
Jednak tego, co zostalo, zmarnowac nie wolno. Ziarna byly duze, plaskie,
biate i gladkie. Przyjemnie bralo sie je w palce. Jesli na ktorym widniata rysa,
czarna kropka czy pekniecie, nalezato odtozy¢ je na bok, bedzie z nich karma
dla zwierzat. Te dobre zjedzg ludzie. Krystyna z dumag patrzyta na ziarna,
takie duze. Ludzie we wsi zazdroscili ich matce i prosili, by cho¢ garsc¢ dala,
bo z takich duzych, tadnych ziaren plon obfity. Dobry plon daje tylko dobre
ziarno. Z ludzmi tak samo, pomyslata Krystyna i az sie zdziwila, ze przyszio
jej do glowy cos tak powaznego. Skad taka mysl?, zapytala samgq siebie. Nie
zdazyla jednak odpowiedziec, bo do izby weszta matka.

— A ty ile myslisz nad tym siedzie¢? Toz juz dawno powinno by¢ zrobione,



a ty przy czym innym powinna miec zajecie.

— Kiedy dok!adnie patrze, zeby jakiego zbolatego nie bylo.

— A co przeszkadza robi¢ dokladnie i szybko?

Krystyna opuscita glowe, by pokazac, ze jej przykro. Matka mruknela co$
pod nosem, nie wiadomo, czy przygane, czy stowo przebaczenia, i wyszta
z izby. Taka byla, nie usiedziala na miejscu dtuzej niz trzy pacierze. Wciaz
w biegu, wcigz zajeta. We wsi powiadali, ze robota jej sie w rekach pali.
Niejeden chtop, ktorego los z powolniejsza czy gnusniejszaq kobietg zwigzal,
patrzy} na ojca z zazdroscia.

— 7 taka baba to sie dorobi¢ mozna. — Krystyna nie raz styszata takie stowa.
Duma jg wtedy rozpierala i patrzyla na matke jak na Swiety obrazek
w kosciele.

Sama tez taka chciala by¢. Pracowita, chetna. Garnela sie do pomocy, ale
mato kiedy cos dobrego z tego wynikato. Zawsze byto zbyt wolno.

— Co z ciebie bedzie za gospodyni, jak niczego nie umiesz? No jakze ty te
grabie trzymasz? Do zgrabienia dwa pokosy tylko, a ciebie wieczor przy tym
zastanie. Dajze!

Niczego innego nie styszala, tylko owo ,,dajze”, ,dajze”, ,,dajze”.

— Jakze ja mam sie czegos nauczy¢, kiedy mnie, mamciu, we wszystkim
wyreczacie?

— Jak nie wyreczac, kiedy Zle robisz?

Jakze mam dobrze robic¢, kiedy nie umiem?, pytala, ale w myslach. Nie
chciata matki rozsierdzi¢. Bala sie. Inne matki w nerwach chwytaly za
pogrzebacz, za chochle. Wymierzaty kilka razow w pupe, a potem, jakby
nigdy nic, wracaly do swoich zaje¢. Matka Krystyny nie byla jak tamte.
Konia z rzedem temu, kto trafnie by przewidzial, co zrobi rozzloszczona.
Czasem bila, czasem tylko krzyczata, czasem plakala, czasem szla ze skarga
do ojca, wyolbrzymiajac przewine bezgranicznie, czasem zachowywala sie
tak, jakby nic sie nie stalo, ale przypominata sobie po tygodniu i wtedy, dla
odpokutowania, kazala klecze¢ na grochu. Ta nieobliczalnos¢ matki
przerazala Krystyne bardziej niz cokolwiek innego na Swiecie. Dlatego tez
wykonywata wszystkie polecenia bez szemrania, ale i tak niekiedy
okazywalo sie to zbyt malo. Czasem matka po prostu chciala, by ja
rozztoszczono. Wtedy wszystko stawato sie pretekstem, bez wzgledu na to,
jak bardzo Krystyna sie starala. Czasem nawet, wyczuwajac zmiane
w zachowaniu matki, specjalnie robita co$ na opak, by SciggnaC na siebie



gniew, by burza przyszla, wyszumiala sie i minela, a potem znéw w domu
Swiecito stonce.

Moze dzis$ jest taki dzien? Moze matka za chwile wroci do izby i zacznie
krzyczec? Nie, dziS jeszcze nie. Jutro, pojutrze tak. DziS jeszcze bedzie
dobrze, uspokoita sama siebie i nizej pochylita sie nad stotem, by zadnego
uszkodzonego ziarna nie przegapic.

— Krysia! Chodz no tu!

Zerwala sie jak poparzona i rzucita ku drzwiom. Wybiegla na podworze.
Zatrzymala sie nagle, oslepiona letnim stoncem.

— Patrz, kto do nas przyszedt.

Oczy z wolna odzyskiwaly zdolnos¢ widzenia. Twarz rozjasnit uSmiech,
gdy w stojacych obok matki dziewczynach rozpoznala swoja cioteczng
siostre Stefcie i serdeczng przyjacidtke Gienie.

— PrzysztysSmy zapytac, czy pdjdziesz z nami jutro na odpust?

Jutro? Czemuz nie innego dnia, dlaczego witasnie jutro?

— Nie moge.

— Co tez ty gadasz, dziewczyno? Toz odpust parafialny i Swieto
przeogromne. — Glos matki pelen byt wesotych nut, jakby to nie ona méwila,
a skowronek.

— Ja tylko myslatam, ze jak zawsze, z wami. — Spojrzala na matke.

— Tobie juz czas z mtodymi chodzic i na tancach zostawac, dobrze mowie?
— Tamta odwrdcita sie do przybylych, a dziewczeta skinely glowami
i zapiszczaly radosnie.

Jak te wroble na plocie, tak one jedna przez druga Swiergotaty, jak to iS¢
beda, jaka to piekna bedzie uroczystosc, a potem stragany, moze wstazke sie
ladng dostanie albo paciorki. Krystyna kiwala tylko glowa. Czula na sobie
spojrzenie matki i ciarki przebiegaty jej po plecach.

— Alez z ciebie mameluk — ustyszala, gdy dziewczeta juz poszly. — Stowem
sie nie odezwac? Widziatas tamte? Zadowolone, wesolutkie. A ty? Jakby ci
kto co ztego zrobil. Wyprostujze sie. I robote sobie jakas znajdz, bo pozytku
z ciebie zadnego, a zaraz za maz bedziesz chciata is¢. A idz, idz, niech sie kto
inny z toba meczy.

Krystyna wrocita do izby. Gdyby tak zachorowac? Jest taka choroba, co
nagle na cztowieka spada? A moze pogody nie bedzie? W deszczu przeciez
nie bedq tancowac. Och, zeby padato!

O Swicie na wschodzie zebraly sie chmury, dajac nadzieje na deszcz.



Wkrétce okazalo sie jednak, jak ziludna byla. Cieply wiatr rozgonit chmury
i pogoda zrobita sie piekna. Jakby na ztos¢, jak na przekor.

Matka rowniez wygladata na wyjatkowo pogodna, ale Krystyna czula, ze to
tylko pozor, maska, zza ktorej lada chwila wyloni sie prawdziwe oblicze.
Teraz jednak byla wesotos¢, nawet ekscytacja, czesanie wiosow, zaplatanie
warkoczy, zapewnienia, jaka corka jest tadna.

— Mam tylko ciebie jedng jedyna zazuleczke — mowila. — A urody masz
tyle, ze dla trzech by starczylo. Moze to taka nagroda? Inne matki dostaty po
kilkoro, ja za$ jedno, ale za to jakie. Bo i rezolutna z ciebie dziewczynka,
i postuszna. Taka coreczka to skarb prawdziwy. Oj nie dam cie ja byle komu,
nie dam. Poczekam na jakiegos krolewicza, bos ty warta.

Krystyna kiwnela gltowg i tylko sie usSmiechneta. Zachwyt, jaki wzbudzala
w ludziach, towarzyszyl jej od dziecka, tysigce razy styszala pochwaly, ale
ani spojrzenia, ani stowa nie cieszyly. To nie byl dar, tylko przeklenstwo,
ktore w kazdej chwili moglo przynieS¢ gniew matki. Lepiej bytoby miec
zwykla twarz, ani tadna, ani brzydka, taka, ktéra nie przycigga uwagi, z ktorg
mozna sobie siedzie¢ na zydlu przy piecu i groch tuskac.

— Ludzie beda sie tobg zachwycac. Kazdy, kto cie zobaczy, zaraz zapyta,
a czyjaz to corka. A ty grzecznie odpowiadaj, zebym ja wstydu przez ciebie
nie miata.

Zaczyna sie, pomyslata Krystyna.

— I zeby ci do glowy nie przyszto za kawalerami oczyma strzelac. Niech no
ja sie dowiem, zes z jakim$ gadala, to... na cate zycie popamietasz. Wstydu
w chatlupie nie chcemy, rozumiesz? — Reka, ktora jeszcze przed chwilg
lagodnie czesala wlosy, teraz chwycila je mocno, zbyt mocno, i choc
Krystyna z catej sity zaciskala zeby, wyrwatlo jej sie pisniecie. — No i czego
piskasz? Czego piskasz? — Reka z grzebieniem uniosta sie do gory.

Wypelniajace oczy tzy zamazaly obraz.

— A czego ty chcesz ptakac? Tak zabolalo? Wybacz, zazuleczko, juz nie
bede. Wloski sie splataly, to i szarpnelo. No juz dobrze, dobrze. Toz nie
pojdziesz miedzy ludzi zaptakana.

Krystyna trwala w bezruchu. Nie chciala pozwoli¢, by 1zy poplynely.
Wystarczy, ze jedna przetrze szlak, a nie bedzie ratunku, nie da sie
powstrzymac nastepnych. Wtedy bedzie nieszczeScie. Obraz z wolna
wyostrzat sie, poczuta w ustach stony smak. Pociggnela nosem, przetknela
sline. Juz dobrze. Teraz nic zlego sie nie wydarzy. Dopiero wieczorem, gdy



zmeczona wroci do domu, dowie sie, jaka jest durna, jak to ktos jej w pustym
Ibie zawroci, jak w krzakach wytarmosi. Nawet jesli nie bedzie bicia, stowa,
ostre jak n6z masarza, wystarcza.

— A co ty taka sfrasowana, Krysiu? — zapytata Gienia.

— Zdaje ci sie.

— Rozchmurz sie. Toz na odpust idziemy. Bedg stragany, beda kawalerzy.

Krystyna zmusita sie do usmiechu, cho¢ stowo ,kawalerzy” wzbudzito
w niej strach. A czeg6z ty sie, ghupia, boisz? Dostaniesz lanie, chocby tam
i zywej duszy nie byto.

Ludzi zjawito sie mrowie. Ttoczyli sie pod kosciotem, stali w grupach na
stokach wzniesienia, na ktorym dziergzynski kosSciol zostal postawiony,
szukali chlodu pod drzewami rosngcymi nad brzegiem Wozuczynki, szli na
cmentarz albo z niego wracali.

Dwa lata wczeSniej pozar czeSciowo zniszczyl koscidl, wcigz wydawato
sie, ze otacza go swad spalenizny, ale teraz, dzieki staraniom proboszcza,
szlachty okolicznej i chlopow, remontowano gmach, tak ze mial byc jeszcze
piekniejszy. Przed wejSciem staly rusztowania, budowano bowiem
przedsionek, a wewnatrz wznoszono nowe ottarze. Nie pierwszy to raz, ze
ogien zniszczyt kosciot w Dziergzni. Czwarty byt to juz raz, a poniewaz
obecnie nie Kozacy stali za podpaleniem, ludnos¢ okoliczna dopatrywala sie
w tym znaku. Dlatego tez, gdy pod koniec zimy wybuchla wojna miedzy
Rosja a Japonia, polaczono to z pozarem. Mowiono, ze koniec cara bliski.

Nabozenstwo, tak jak to dawniej, po innych pozarach bylo, odprawiono
w dzwonnicy. Kiedy sie skonczylo, na placu koscielnym i wokot niego
zrobito sie spore zamieszanie.

Krystyna rozgladata sie nerwowo, gdzies w tej ludzkiej masie byla matka,
ktora tez przyszta na msze. Stojaca obok Gienia szepnela, ze czas iS¢ stragany
ogladac. Jednak taka cizba tam sie tloczyla, ze dziewczeta nijak nie mogly sie
przecisnaC. Trzeba bylo poczekac. Odeszty na bok, czekajac, az choc¢ troche
sie rozluzni.

Stefcia i Gienia rozmawialy z przejeciem o wstazkach, jaki kolor
ladniejszy, Krystyna niby sluchala, myslala jednak o matce, jej nastroju
i o tym, gdzie mama jest teraz. Pewnie juz wraca do domu. Zawsze od razu
po mszy ruszala w droge. Zawsze w ruchu, zawsze czyms$ zajeta, w dzien
Swigteczny lubita miec jak najwiecej czasu na wypoczynek.

Nagle, jakby sie zmowity, przyjaciotki wybuchnely Smiechem. Zaskoczyto



to Krystyne.

— A c6z to wam nagle tak wesoto?

Gienia przycisneta dlon do ust, jakby to mialo pomdéc w powstrzymaniu
smiechu. Widzac ten jej gest, Stefcia rozchichotala sie ze zdwojong sita.
Mijajaca dziewczeta kobieta rzucita im pelne oburzenia spojrzenie. Krystyna
poczula, jak gorgcy rumieniec wypltywa jej na policzki. A jesli tamta je zna?
Jesli powie matce?

— Uspokojcie sie. Ludzie na was patrza.

— A niechze patrza. Toz od tego jestesSmy, zeby na nas patrzono. — Gienia
zalotnym ruchem odrzucita warkocz na plecy, a wzrok jej powedrowat
w bok, ku roztozystej lipie, w ktorej cieniu stalo czterech mtodych mezczyzn.

— Dajze spokdj. Jeszcze zauwazg, Ze na nich patrzysz.

— Alez z ciebie gluptas, Krysiu. Oni dawno juz zauwazyli. A my ze Stefcig
dlatego tak sie Smiejemy, ze ten najurodziwszy oczu od ciebie oderwac nie
moze, a ty nic nie widzisz.

Tylko nie patrz w tamtg strone, upomniata sie Krystyna.

— Ja bym wolala, zeby on nie patrzyt. Nic mu to patrzenie nie da.

— Jakze nic? Napatrzy sie, to moze mu sie w nocy przysnisz.

— Nie mam zyczenia by¢ w czyichkolwiek snach. — Krystyna gwattownie
ruszyla w strone kosciota. — Chodzmy juz te wstazki ogladac.

I nie obejrzawszy sie, czy przyjaciotki podazajg za nig, ruszyta przez cizbe
ku straganom.

One tego nie rozumiejq, pomyslata, patrzac obojetnie na towary wylozone
na stolach. Powrocit strach. A do tej pory tak bylo dobrze, tak mito. Szty
sobie we trzy, tamte jedna przez drugq trajkotaty, jak te wroble, co obsiadlszy
tarnine, w napieciu czekajq, kiedy to gospodyni rzuci kurom ziarno. Nie
mowily o niczym waznym, ale ich wesote glosy, smiech i rados¢ udzielity sie
Krystynie. Dzien byl piekny, stoneczko Smialo sie ztocistymi promieniami,
one byly ladne, miode, wystrojone. Gdy dotarty na miejsce, okazalo sie, ze
do sumy odpustowej majq jeszcze troche czasu, dlatego zatrzymaly sie
niedaleko kosSciota. Rozgladaly sie wokol, zadne widzie¢ wszystko — twarze,
fryzury, ubrania, bogactwo i biede, dziecinstwo i staros¢, rados¢ i smutek.
Potem uczestniczyly we mszy, modlity sie, wystuchaly kazania.

Mialy obejrze¢ stragany, kupi¢ sobie jakieS ozdoby, a potem wrdci¢ do
domu. I wszystko byloby dobrze, gdyby nie dostrzegly tych przygladajacych
im sie mtodych mezczyzn.



Przyjaciotki byly zle na Krystyne. Nic nie mowily, ale ona bezblednie
potrafita wyczu¢ emocje, ktére odczuwali inni. Tylu tu ludzi, powiedziata do
siebie, jest nadzieja, ze im sie w thumie zgubimy.

Modlita sie nawet o to zarliwie. Okazalto sie jednak, ze tego dnia Pan Bog
mial tylu interesantéw, tyle spraw wazniejszych, ze mu prosba Krystyny
umknela. Jak inaczej wytlumaczyc¢ to, ze gdy po skonczonych zakupach
zeszly z gorki, od razu sie na nich natknely. Bylo tu, nad brzegiem rzeczki,
ponizej cmentarza, gospodarstwo niewielkie, ptotem od drogi odgrodzone.
Stali oparci o ten plot. Pewnie czekali na nie, pomyslata Krystyna. Patrzyla,
jak Gienia poprawitla warkocz i zalotnie zatrzepotala rzesami. Dalaby mi
matka za takie zachowanie.

A tamci juz szli ku nim, tym sprezystym krokiem pewnych siebie mtodych
mezczyzn. Wyprostowane sylwetki, uniesione glowy i usztywnione nogi
sprawialy, ze kazdy z nich podobny byl do koguta, co maszeruje przez
podworko ku gromadzie kur. I cho¢ wywolywato to w Krystynie Smiech, ich
pewnosc siebie sprawila, ze poczula sie wazna.

— Dzien dobry panienkom - powiedzial jeden z nich, najnizszy
i najbrzydszy zarazem. Bylo jednak w jego twarzy coS, co sprawialo, ze
przyjemnie sie na nig patrzylo. Moze to oczy? Tak, na pewno oczy. Duze,
jasne i szczere. Jakby na niebo patrze¢, pomyslata Krystyna i mimowolnie sie
uSmiechnela.

— No wreszcie! — Stefcie ucieszyl jej uSmiech. — BoS wygladata jak
gradowa chmura. — A poniewaz byla z nich trzech najsmielsza, to ona
odpowiedziata. — Czy dobry, to sie jeszcze okaze.

Wszyscy sie rozesmiali, ale nie by} to swobodny, szczery sSmiech, tylko ten
podszyty zawstydzeniem i gdy wybrzmial, zapadlo krepujace milczenie.
Mezczyzni przygladali sie dziewczetom, one zerkaty na nich, Stefcia i Gienia
duzo Smielej niz Krystyna. Jednak i te krotkie spojrzenia wystarczyly, by
zobaczyc¢ to, co warte zobaczenia.

Dwaoch z nich bylo do siebie bardzo podobnych, musieli by¢ bracmi. Mieli
tak samo ciemne wlosy skrecone jak struzyny drewna, a brgzowe oczy
otaczala siatka zmarszczek, ktore na twarzach miodych ludzi rzezbig
najprzerozniejsze grymasy. Tych dwoch musialo podczas Smiechu mruzyc
oczy, a sadzac z glebokosci zmarszczek, smiali sie czesto.

Ostatni z nich, najwyzszy i najprzystojniejszy, mial wiosy koloru skorki na
dobrze wypieczonym chlebie, a oczy szarozielone. Bil od niego spokoj



i powaga. Rozsadek moze? Krystynie sie wydalo, ze ma w nim
sprzymierzenca, ktory, podobnie jak ona, nie znajduje przyjemnosci
w zaistniatej sytuacji.

Milczenie zaczynalo nabrzmiewac jak wrzod. Jeszcze chwila, jeszcze
moment i stanie sie nieznosSne, zmuszajgc ich, by sie rozeszli. Juz, juz miato
to nastgpi¢, juz Gienia wziela za reke Stefcie i miala ja pociggna¢ za soba,
gdy odezwal sie ten brzydki i zapytal, skad one sg, odbierajac Krystynie
nadzieje na rychty powrot do domu.

— My ze Zwiartéwka — odpowiedziata Stefcia.

— To panienki parafianki tutejsze. Az dziw, ZzeSmy sie dotad nie spotkali.

— A mozna zapytac skad?

— Z roznych stron. Marian — tu wskazal tego najprzystojniejszego — az
z Pawlowki sie wywodzi. Ale teraz my wszyscy tutejsi.

— Z majatku?

W odpowiedzi pokiwali glowami. Nie musieli tego robi¢, Krystyna juz
od poczatku wiedziata, Ze to fornale. A i przyjaciotki musiaty sie domyslic.

— Jakby sie panieneczki zgodzity, to my mozemy odprowadzi¢ kawatek.

— Przeciez wam nie po drodze. — Po raz pierwszy odwazyla sie zabrac¢ glos.

— A c6z to komu szkodzi, ze nie po drodze. — Brzydki popatrzyt Krystynie
prosto w oczy i uSmiechnat sie tagodnie, jak do dziecka.

— Panom, bo nog szkoda. A i nam nie wypada z nieznajomymi po
goscincach wedrowac.

— A to my sie zaraz przedstawimy. Mnie Gustek, a to moi druhowie, Marcin
i Filip, a ten kawaler w naszej gromadzie najladniejszy to Marian. Teraz
wystarczy, ze panienki zdradza nam swoje imiona, i juz my bedziemy
znajomymi.

Stefci prosi¢ nie trzeba bylo. I tym sposobem calg gromada ruszyli droga.

Gwar przykoscielnego placu zostal za nimi. Szli miedzy polami,
wyztoconymi Swiezg Sciernig. Tutejsze tereny upstrzone byly licznymi
pagorkami. Kto cho¢ raz w zyciu na takim polu robil, wie, jaki to trud. Pod
gore ciezko, ale przy schodzeniu z gory tez nielatwo. Nogi bolag dwa razy
bardziej niz po pracy na plaskim. Dzi$ jednak ludzi wokoét nie bylo, wszak
odpust parafialny. Wylegng na pola nazajutrz, wypeklnig Swiat gwarem
rozmOw. Beda przysiadaC na miedzach, rozmawia¢, chlopy w milczeniu
zapalg papierosy, baby zaczng plotkowac jak najete. Gdy stonce wdrapie sie
najwyzej na niebo, siegng po dwojaki, bedq jes¢ zur i kartofle, a gdy stonce



dotknie czubkow tych drzew, ktore rosty w oddali, zatrzymaja sie, rozpros-
tujg obolate plecy i ruszq ku obejSciom, skad juz stycha¢ bedzie porykiwanie
krow i placz dzieci. Tak bylo wczoraj i tak bedzie jutro, dzis jednak Swiat sie
zatrzymal. W polach nie styszalo sie ludzi, tylko ptaki, ale dla nich nie ma
dni Swiatecznych.

Jak ciepty wiatr tamie 16d na rzece, tak mlodos¢ przelamata poczatkowe
skrepowanie i Stefcia z Gienig rozmawiaty z dopiero poznanymi kawalerami,
jakby ich znaly od lat. Smialy sie beztrosko i zaczynaly dokazywa¢. Krystyna
zwolnita kroku, pozwolila, by przyjaciotki i adorujacy je mezczyzni ja
wyprzedzili. Szta kilka krokow za nimi, pograzona w myslach. Szukata stow,
jakimi opowie matce o calym zajsciu. Fornale! Jakiz to wstyd z fornalami po
polach wedrowac. Zwlaszcza dla gospodarskich corek, nawet tych
ubozszych, takich jak Krystyna.

— Panience nasze towarzystwo nie w smak?

Pytanie tak jg zaskoczylo, ze omal szczerze na nie odpowiedziata. W pore
sie zreflektowala.

— Nie o towarzystwo tu chodzi. Tak po prostu nie wypada.

— Przeciez nic zdroznego sie nie dzieje. Idziemy, rozmawiamy sobie.

Spojrzala na niego. Smialy mu sie oczy, $mialy sie usta, nawet kartoflasty,
niezbyt ksztaltny nos sie smiat. Takiego cztowieka, co od stop do glow caly
bylby radoscig, Krystyna jeszcze w zyciu nie spotkala.

— Jak ludzie zobacza, zaraz gadac beda.

— A niechze gadaja. Toz panience nie ubedzie od ludzkiego gadania.

Co ty tam wiesz, pomyslata Krystyna i spuscita glowe.

— Zasmucitlem? A to zupeknie niechcacy. Jak panienka chce, to my zaraz
zawrocimy.

Nie starczylo jej odwagi, by powiedzie¢ na glos, ze tego wiasnie chce, tylko
kiwneta glowa. A on, nie czekajac chwili, ruszyt do towarzyszy. Szepnat cos
do tego przystojnego, Mariana. Krystyna poczula na sobie badawcze
spojrzenie. Zapiekly ja policzki, bo czula, ze tamten dobrze o niej nie
pomyslat. Chciata podejs¢, przeprosi¢, wytlumaczy¢, ale raz, ze nie miala
sSmiatosci, dwa wstydzila sie przyznac, co tak naprawde nig kierowato.

I juz bylo po sprawie. Mimo protestow Gieni i Stefci nastgpito szybkie
pozegnanie. Tamci zawrocili. Widac¢ bylo ztos¢ na ich twarzach. Tyle czasu
stracili, teraz bedq musieli innych panien sobie szukac.

— Co$ ty mu powiedziata? — zapytata Gienia.



Krystyna tylko wzruszyta ramionami.

— Zeby$ sobie zapamietala, Zze my ciebie juz nigdy nigdzie ze sobg nie
zabierzemy — stanowczo o$wiadczyla Stefcia.

I bardzo, bardzo dobrze.

Razy, ktorych sie spodziewala, gdy bedzie przekracza¢ prog chatupy, nie
spadly. Matka, korzystajac ze Swigtecznego popotudnia, drzemata na tawie.

— Glodnas? — zapytata zaspanym glosem.

— Nie — sklamata Krystyna.

Najciszej, jak umiata, zdjela Swiateczne ubrania i przebrala sie w strgj
codzienny. Wyszta przed chatupe i usiadla na pienku, ktory stat pod Sciana.
W czasie jednej z mrozniejszych zim przyturlano go pod chatupe, by nie
trzeba bylo daleko chodzi¢, gdy drew przyjdzie nargbac. Wiosng nie wracit
juz na swoje miejsce, bo okazat sie bardzo przydatny. Stawiano na nim
cebrzyk z woda, szaflik z pomyjami. Stuzyt do siedzenia, gdy trzeba bylo
obrac ziemniaki czy bobu natluska¢. Krystyna lubita na nim siadac,
wystawiajgc twarz na ciepte stoneczne promienie. Lubila dotyka¢ dlonmi
porowatej kory. Wiedziala, ze przyjdzie taki dzien zimowy, gdy brak opatu
stanie sie wyrokiem dla pienka. Ale moze wtedy jej juz tu nie bedzie.
Skonczyta szesnascie lat. Zdawala sobie sprawe ze zmian, jakie zaszly w jej
ciele, cho¢ ani z matka, ani z nikim innym nie miala odwagi o tym
rozmawiac. Te zmiany w niej powodowaly zmiane w zachowaniu ludzi.
Zyczliwe kiedy$ sgsiadki patrzyly teraz na nig z niechecia, zazdroscia.
Mezczyzni, ktorym kiedys byla obojetna, spogladali na nig pozadliwie. Ten
i 6w, gdy przechodzita zbyt blisko, potrafit szczypna¢ lub klepng¢. Chtopcy
rzucali jej zloSliwe uwagi, ale to, co mieli w oczach, 6w zal, smutek,
pragnienie, przeczylo ich slowom. Krystyna wiedziala, ze wystarczy jej
usmiech, spojrzenie, jedna obietnica, by biegali za nig jak psy za suka
w cieczce. Nie wiedzieC czemu, nie chciala tego. Wiedziala, ze inne
dziewczeta pragnely by¢ adorowane, ale nie ona. Moze to strach przed matka
ja powstrzymywal, a moze glos w glebi serca, ktory nakazywat zachowywac
czystos¢ mysli i uczuc. I ciata. Czystosc ciala przede wszystkim.

Jednak bez wzgledu na wszystko czas ptynal, a ona dorastata. Czy jej sie to
podoba, czy nie, za rok, dwa zaczng sta¢ swaty. Znajdzie sie ktos, komu
matka powie ,,tak” i Krystyna zostanie wydana za maz. Cho¢ nie potrafita do
konca nazwac uczuc, jakie budzila w niej mysl o malzenstwie, wiedziala, ze
sq raczej pozytywne. Przede wszystkim opusci rodzinny dom. Mysl ta byla



wielce kuszgca. Krystyna widziala inne rodziny i wiedziala, ze to, co sie
dzialo u nich, nie bylo zwyczajem. Ojciec — ponury, milczacy, jakby w ogdle
go nie bylo, i matka, tak zmienna jak marcowa pogoda.

Pozostawienie ich samych nie napawato Krystyny smutkiem. Myslala
0 swojej przysziej rodzinie jako o miejscu bezpiecznym, wypelionym
gwarem i Smiechem. Bedzie tak jak u Gieni, gdzie matka, zawsze wesola,
tulita dzieci, nazywajac je swoimi skarbeczkami. Piekla im pierozki z jagla,
zabawiala przysSpiewkami, cho¢ byly juz duze. Wieczorami siadali przy
piecu, ojciec Gieni wyciagal ze skrzyni harmoszke, przygrywal wesolo,
a wszyscy Spiewali. Kto tylko tam przyszed}, czul sie jak swoj, dlatego wcigz
pojawiali sie goscie, a w chacie bylo tak tloczno, ze Sciany z ledwoscia
wytrzymywaly. Rodzicow Krystyny nikt nie odwiedzal, bo i za czym? Nie
bylo tu smiechu, nie byto Spiewu, nawet poczestunku nie bylo.

Nigdzie nie moze by¢ mi gorzej, myslala. A jednak bala sie tego nowego,
co nieuchronnie nadciggato. W jej glowie kilebily sie pytania: Czy ten, co
mnie za niego wydadza, to tadny bedzie? A czy bedzie wesoly? Za smutnego
iS¢ nie chce. Czy to ktoS z naszej wioski? Czy tez ktos ze stron obcych? A na
koniec to najwazniejsze: Czy on mnie bedzie kocha¢? Na zadne z nich nie
sposob byto odpowiedziec. Dopiero czas miat przynieS¢ rozwigzania. Czula
wiec pewna niecierpliwos¢, napiecie wywolane oczekiwaniem. I teraz,
siedzagc w to Swigteczne popotudnie na pienku, znéw o tym wszystkim
myslata.

Nie wiedziec¢ jakim sposobem, mysli jej powrdcity do tego wszystkiego, co
sie od rana wydarzylo. Pomyslata o tych miodych fornalach, ktérych dzis
spotkaly. Przywotala w mysSlach oczy Gustka. f.adne oczy, choC twarz
brzydka, pomyslata. Jeszcze przez chwile rozwazala ten dziw natury, ktory
kazdemu cztowiekowi kaze wygladaC inaczej, co wydaje sie dobre, bo
wiadomo, kto jest kim, ale tez niesprawiedliwe, bo jedni }adni, a inni
brzydcy. Czemuz tak jest, ze jedni s majetni, inni biedni, jedni piekni, inni
szpetni, jedni zdrowi, inni chorowici i, na koniec, czemuz jedni rodzq sie
panami, a inni chlopami? Skoro Bog wszystkich jednakowo kocha, czemu
nie rozdaje wszystkiego po réwno? Matka takociem wszystkie dzieci
sprawiedliwie obdziela. A od Boga jedni dostaja duzo, inni nic. Wcale to na
sprawiedliwe nie wyglada. Moze kiedys, po Smierci, gdy juz sie dostanie do
nieba, znajdzie w sobie tyle odwagi, by zapyta¢ Niebieski Majestat, czemu
tak Swiat urzadzit. Bo teraz nie byto kogo zapytac.



O Gustku i jego oczach zapomniata zupehie.

Przypomniata sobie o nich kilka dni pdézniej, a raczej jej przypomniano. I to
w chwili, gdy najmniej sie tego spodziewala.

Pomagata matce krowe poi¢. Ciggnela wode ze studni. Lubila to zajecie.
Mokra cembrowina o kazdej porze roku inaczej pachniala. Zimg wionelo
od niej ziemistym zapachem blota, wiosng wilgotnhym drewnem, a latem
rzeskim zapachem wody wybijajacej z serca ziemi. Kilka tygodni temu
wymieniono ramie zurawia, bo stare sprochnialo i istniala obawa, ze sie
ztamie. A choc¢ dziesigtki rgk dotykaty go codziennie, to nowe wcigz nie byto
tak gladkie jak stare. Kolor tez miato inny, jasng, stoneczng barwe Swiezego
drewna. Minie troche czasu, nim zszarzeje, a ludzie zapomng o jego nowosci.
Na razie tylko ci o najbardziej spracowanych dloniach nie bali sie drzazg.
Krystyna ostroznie chwytala ramie, by zdradliwe drewno nie wbilo jej sie
w skore. Bolato to bardzo, niewyjeta na czas drzazga jatrzyla, ropa sie wokot
niej zbierata. Stara Tekla opowiadatla o swoim bracie, co umarl na gangrene
od drzazgi, ktora mu sie w noge wbita. Wszystkie dzieci we wsi znaly te
historie, i wszystkie sie baty, by nie podzieli¢ losu tamtego chtopca, co
podobno piekny byt jak aniotek i gdyby nie ztosliwa zadra, mogt dlugo zyc.

Po raz kolejny wiadro znalazlo sie na wysokosci cembrowiny. Krystyna
Promienie stonca odbily sie w drobnych kroplach, zatanczyly, zasSmialy sie
rozbtyskami.

Krowa, ktéra dotad bez namyshu pochylatla teb i przymknawszy oczy,
dlugimi tykami pita Swiezg wode, teraz zaczela obwachiwac brzeg cebra.
Przesuwala wielki, wilgotny nos z miejsca na miejsce, a delikatna, zamszowa
skéra tuz nad nim marszczyta sie w malutkie faldki. Krowa oblizata nos
dhugim, r6zowym jezykiem, zbierajac z porastajagcych wargi szczecin krople
wody. Ciagnacy sie za jezorem sznur Sliny zawist na policzku.

— Nalewac jeszcze? — zapytata Krystyna.

— Cholera wie. Teraz pic nie chce, a w potudnie bedzie ryczata. No, Mucka,
pij! — I matka szarpnela powrozem.

Krowa, jakby ja kto wyrwat z zamyslenia, przypomniata sobie, po co jq tu
przyprowadzono. Wtozyla pysk do cebrzyka i na powrét zaczela pic.

— Wyciagnij jeszcze wiadro — rzucita obojetnie matka. A po chwili, tym
samym tonem, dodata: — Mdwita mi Stefcia, ZeScie z kawalerami z odpustu
wracaty.



— Przyczepili sie, alem im powiedziala, ze ich towarzystwa nie chcemy. To
sobie poszli.

— Stefcia powiedziala, ze caly dzien bardzo bytas naburmuszona.

Ghupia, ghupia Stefcia, cos ty mojej matce nagadata?

— ZamysSlona bylam po kazaniu.

Matka milczata. Krystyna czula, Ze spreza sie w sobie, miesnie napiety sie
jak struny. Bylo tak, jakby ja burza ztapala w polu, nie wiadomo, co lepsze,
czekac czy uciekac.

— Zamyslona bytas? Po kazaniu? A co6z takiego ksiadz mowit?

— O grzechu. — W chwili, gdy wypowiadata to stowo, czula, ze popehita
biad.

— A o grzechu to ty wiesz sporo!

Stowa zlaly sie ze Swistem postronka. Sznur raz po raz spadat na plecy
Krystyny. Matka nawet w najwiekszej ztoSci bardzo uwazala, by nie zranic
twarzy corki. Czasem wymierzyta policzek, ale gdy bila powrozem, batem
czy miotlg, to zwykle po plecach, czasem po nogach.

— Nie tak cie wychowalam, nie tak. Stefcia taka mita dziewuszka, jak
siostre cie traktuje, do kompanii zaprasza, a ty chodzisz naduta! To juz nie
mozna sie do ludzi usmiechac? Prawde mow, o czym zes myslata?

Nie odpowiadaj, cho¢by nie wiadomo co, nie odpowiadaj. Wytrzymasz
jeszcze pare razow, a potem sie skonczy. Zawsze sie konczy. Jedno stowo
moze to tylko przedluzy¢. Nie ma znaczenia, czy bedziesz blagac
o zmilowanie, czy zarzucisz jej niesprawiedliwosc. Milcz, po prostu milcz.

Razy jakby stracily na sile i gdy Krystyna myslala, ze to juz koniec, na jej
grzbiet spadt jeszcze jeden, najbolesniejszy. Zagryzta zeby, zeby nie
krzyknac z bolu.

— Juz sie napita. Widzisz, juz tylko wacha i tbem zarzuca — powiedziata
matka najnormalniejszym na Swiecie glosem. — Napa$ ja dobrze, zeby na
wieczor duzo mleka data. — I wreczyta Krystynie postronek.

Ta wziela go drzaca dlonig, jakby sie bata, ze sznurek ozyje i znéw zacznie
bic.

— A jak kto cie zagada, to badz mita.

— Dobrze, mamo.

Pociagnela za postronek, dajac krowie znak, ze czas rusza¢. Mucka dobrze
wiedziala, co teraz bedzie. Ruszyta zwawo drogg ku pastwisku. Jej racice
klapaly zabawnie. Raz po raz zarzucala czarnym tbem. Krystyna pamietata



jej przyjscie na Swiat. Jakiz to by} rozbrykany cielaczek. Ojciec mowil, ze
krowy z niej nie bedzie, bo ma narowy, wyrosta jednak na zwierze tak
spokojne, tak stateczne, ze w catej wsi nie bylo drugiego takiego. A ilez
mleka dawatla! Starczalo do domu i na targ. Krystyna przyspieszyta kroku,
a gdy zrownala sie z Mucka, z czutoscig poklepata jej szeroki kark. Jakiez to
szczescie, ze tego dnia miata krowe pasc. Bedzie jg prowadzila polnymi
drogami. Poszuka miejsc z bujng trawa, miedz obrosnietych wonnymi
ziotami, takich, gdzie nikt jeszcze swego bydta nie pasl, takich, gdzie nikt nie
bedzie mogt zobaczyc¢ tez ptynacych po jej twarzy.



Rozdzial trzeci

Ptug to jedno z najstarszych narzedzi rolniczych. Pierwotnie wytwarzano go z drewna, pdzniej
z drewna i metalu, w koricu tylko z metalu. Stuzyt do wykonania orki, czyli odciecia
i przewrdcenia pasa ziemi. Najistotniejszym elementem pluga jest lemiesz, poniewaz to on
odcina skibe od calizny. Orka, mimo ze uzywano do niej zwierzqt zaprzegowych, byla jednq
z najciezszych prac polowych.

Marzec 1924

Kilka dni wczesniej pogoda byla tak paskudna, ze nie chcialo sie nawet
w okienko zerkna¢. Ludzie przysuwali zydle i fawy tak blisko pieca, jak tylko
bylo to mozliwe. Gospodynie sarkaly, bo im przeszkadzano w codziennych
zajeciach, ale nikogo nie odganialy. No bo jakze to ciepta domownikom
zatowac? Nie doS¢, ze nie ma czym nakarmic, to jeszcze tej odrobiny radosci
w tak paskudny dzien zalowac?

Przez cale swe panowanie zima ludziom nie dokuczata. Dopiero kiedy jej
przyszto korone oddawac, zaczela sie ztosSci¢. Padat Snieg z deszczem,
a potem mroz bral. Goscince i drogi stalty skute lodem, strach byto konie
wyprowadzi¢, by nog nie potamaly. Jesli kto wyszedt z chalupy
w niedosuszonej kapocie, to czul, jak odziez na nim zamarza. Ale i ten, co
wyszedt w suchej, mial moznos$¢ doswiadczy¢ zamarzania. Z burych chmur,
ktore catkiem zasnuwaly niebo, co i raz spadatl dziwny deszcz nie deszcz,
jakby krople wody zamarzaly w drodze ku ziemi. Najgorsze bylo to, ze
ustawicznie wiejacy wiatr takq miat site, ze bez trudu niost te krupy, gdzie
chcial, a poniewaz wiatr jest ztosliwy, to rzucal nimi w ludzkie twarze.



Szczesciem na Swietego Jozefa sie odmienito. Stonce wylazto z pieleszy,
a zobaczywszy, co tez zima wyczynia, kazato jej da¢ Swiatu spokoj, cho¢ na
kilka dni. Dobrze wiedzialo, ze z ta panig sprawa nielatwa i jeszcze
w kwietniu moze o sobie przypomniec.

Ludzie wylegli z chalup. Ttoczno sie zrobito na drogach. Chilopi szli na
pola ciekawi, co tam sie dzieje, bo Snieg topniat i odstaniat role. Ci, ktorzy
jesienig siali ozime, chcieli zobaczyc¢, jak tam ono wyglada. Jesienne stoty,
zimne wiatry, mrozy, wszystko to czyhalo tylko, by zniszczy¢ delikatne
kielki, ktore wyrastalty z ziaren rzuconych na role w te ostatnie, ciepte dni
wrzesnia. Jakaz byla radosc¢, gdy okazywalo sie, ze zboze zielenieje zwartym
fanem. Jakiz smutek, gdy kto znalazt miejsca wymokniete, przesuszone albo
tez zniszczone przez zajace. Czul wtedy, bardziej niz kiedykolwiek, swoja
matoS¢ wobec tego dzikiego Swiata przyrody. Widzial siebie zohlierzem,
kazdego dnia wstajacym do ciezkiej walki, ktérej wynik dawno temu zostat
przesadzony. Coéz ci z tego, biedaku, zes oral, a pot strumieniem ptynat po
plecach, c6z z tego, zeS bronowal, smagany nieprzyjemnym wiatrem,
przyjdzie ulewa, przyjdzie mroz, zabiorg ci cwierc z tego, coS zasiat.

W takiej chwili smutku patrzyli ludzie zwykle w strone rzeki, tam, gdzie
w dawnych czasach sie osiedlono, gdzie pierwotnie byta wie$. Sladu po niej
nie zostato, tylko toziny. Tak i po nas nic nie zostanie. Zamkniemy oczy na
sen wieczny, a czarny bez zaro$nie podworza, sprochniejg brusy, zawalg sie
budynki i trawa je pozarasta. Nawet wspomnienia po nas ulecg w niebyt.

Byli tez tacy, co zamierzali siaC zboza jare. Czas jeszcze na to mieli,
przeciez nie dawniej niz trzy dni temu mroz trzymat, a ziemia nie rozmarza
tak szybko. Nalezalo wszakze sprawdzi¢, w jakim stanie jest rola. Jedni
uznawali, Ze jeszcze zbyt mokra, wiec modlili sie o stonce i wiatr, inni
widzieli ja zbyt suchg i prosili o deszcz. Tak to bowiem na Swiecie jest, ze
kazdy czlowiek czego innego chce, czego innego potrzebuje i nawet sam Pan
Boég nie zdota wszystkim dogodzic.

Staszka Pomiechowska, ogarngwszy najpilniejsza babska robote
w obejsciu, wyszla na droge.

Pomiechowscy lubili mowic, ze ich chalupa stoi w samym sercu wsi. Bylto
to spore naduzycie, bo jesli wzig¢ pod uwage dhugosc, na jaka Tynczyn sie
rozciggal, to chata znajdowala sie w jednej trzeciej. Jesli zaS patrzeC na
rozleglos¢, to akurat w samym srodku wypadaly 13ki, ze wszystkich stron
otoczone rozrastajacq sie wsig. Gdyby zapyta¢ ludzi, powiedzieliby pewnie,



ze w sercu wsi stoi cerkiew albo koscidl, albo karczma. Moze ktory
wskazalby te szkote, co to ja niedawno zbudowano. Lipczewscy dali swoj
kawatek pola, do karczmy przylegajacy. Szymon Tabach chciat go kupig, ale
Teofila sie nie zgodzila. Powiedziala, ze dzieci najwazniejsze, teraz jest
Polska i trzeba na nig pracowac i sie ksztalcic. I catkiem darmo ten plac data.
Byli tacy, co mowili, ze to przez ztosliwoS¢ wobec Szymona, bo on karczme
za dhugi wzial, a pézniej odsprzedac nie chciat. Byli tez tacy, co twierdzili, ze
Teofila w karty jq przegrata. Ludzie niestworzone rzeczy wygadujq. Staszka
usSmiechnela sie z politowaniem nad ludzka ghlipota. Chatlupa
Pomiechowskich dlatego stala w sercu wsi, ze to przed nig byta gromadzka
studnia. A tak jak woda daje zycie, tak i serce je daje. Taka to madrosc¢, ktorg
powtarzat dziadek Pomiechowski.

Dzien w dzien juz od rana przy studni byt ruch. Dziewczeta przychodzity
z wiadrami na koromystach. Chiopcy zatrzymywali sie, by napoic
prowadzone na pastwisko krowy. Gospodarze przyprowadzali do wodopoju
konie. Te gospodynie, ktorym daleko bylo do rzeki, przychodzity pra¢ pod
studnig.

Studnia byla tak stara, ze nie pamietano, kiedy ja wykopano. Cembrowine
miala kwadratowq, starannie z porzadnych bali zbitg. Skrzydlo zurawia
prosilo sie o wymiane na nowe, trzeba bedzie tego dopilnowac, by
nieszczescia jakiego nie bylo. Przed studnig lezal wydrazony lipowy pien,
ktory shuzyt za koryto, a obok niej stala tawka do stawiania wiader. Owa
lawka byla ulubionym miejscem Pomiechowskiej. Gdy tylko sie obrobita,
brata wiadro i szla do studni. Nabierala wody, wiadomo przeciez, zZe nie ma
nic gorszego niz rankiem spotka¢ babe z pustym wiadrem, stawiala je na
owej tawce, a sama siadata obok i czekala, by kto zagadat.

Nigdy nie musiala dlugo czekac¢. Ludzie lubili z nig rozmawiac, tak jak ona
z nimi. Kiedy byla mlodsza, duzo po wsi chodzila, teraz jednak zaczynala
odczuwac swoje lata. Smutne to, jak nagle na nigq spadto zniedoteznienie. Po
prostu jednego roku, zamiast zgrabiC tgke do potudnia, bedzie to robic¢ do
wieczora. Rok pozniej przez dwa dni. Nie zwigze stu snopkow przez dzien,
tylko siedemdziesigt, piecdziesiat, trzydziesci. MysSlala, ze staroS¢ bedzie
przychodzi¢ powoli, dzien za dniem, dajac znaki i pozwalajac sie do siebie
przyzwyczaiC. Tymczasem zjawila sie pewnego wieczoru, zapukata do drzwi
jak gubiony wedrowiec, siadla na zydlu obok Staszki i choc¢ jg odganiano,
zostala. A zloSliwa, a podstepna! Kryla sie za plecami, jakby wcale jej nie



bylo. Ale niechby tylko Staszka schylita sie zbyt gwaltownie albo siegneta po
cos ciezkiego, zaraz wyskakiwata i tup w krzyz, az trzasnelo.

— Przekleta staros¢ — mowila wtedy Pomiechowska. — Czyz to nie lepiej by
bylo czlowiekowi zy¢ w peli sit i zdrowia do lat, powiedzmy,
szeScdziesieciu, a potem jednego wieczoru polozyC sie i rankiem juz nie
wstac?

Moze lepiej, ale ktoz by sie na to zgodzil? Ludzie kurczowo trzymali sie
zycia. Nikt po dobroci nie chcial odchodzi¢ z tego Swiata. Dlatego musieli sie
meczy¢ na staro$¢. Zeby im zycie zbrzydlo, zeby sie pogodzili z tym, ze ich
czas minat i trzeba zrobi¢ miejsce na nastepne pokolenie.

A zapowiadalo sie ono catkiem, catkiem.

Anielka Hubowa podobno z brzuchem chodzita. Nic jeszcze nie widac, ale
ludzie gadali, zZe Antkowa w odmiennym stanie. Jej siostra Marianna, ta, co
za Wawrzka Adamczuka poszia, z koncem listopada urodzita trzecie dziecko,
tym razem dziewczynke. Teofila Lipczewska kotysala wnuki, a sporo ich
miata, bo Helena, zona Fela Franca, tez urodzila corke, Wladzia, ta, co
wyszta za Wiktora Dymowskiego kowala, miata synka, a u Julka bylo dwoje.
Broneczek, sSliczny chlopiec o bragzowych oczkach, i dziewczynka, Janeczka.
U Pawla Iwaniuka wnukéw bylto najwiecej, bo piecioro, i to same chlopaki
o stomkowych wilosach i oczach jak niezabudki. Oj, beda oni krasc¢
dziewczece serca, beda. Za jakis czas, bo teraz biegali po goscincu niczym
zgraja szczeniat, hatasliwi i wcigz skorzy do figli. A to przeciez nie wszystkie
dzieci. We wsi na piecdziesigt chatup wcigz cos$ sie dziato, ktos sie rodzit,
kto$ umierat, ktos sie zenit.

Ano wlasnie. Gdy ostatni raz widziata Teofile, a bylo to pewnie w Srode
Popielcowaq, Lipczewska wspominala, ze ma klopoty z Jaskiem. Kochliwy to
byt chlopak, oj, kochliwy, a ze Sliczny jak z obrazka, to panny okazywaly mu
swoja zyczliwosc. A on po wsi chodzit, muskularng piers prezyl, ze koszula
trzeszczala, czarne wlosy z czola odgarnial. Stonce jego skore lubito, dlatego
tak latem, jak zimq chodzit tadnie opalony, i tylko biatka oczu i zeby Swiecity
biatoScig. Teofila sie bata, ze jaka$ dziewczyne w klopoty wpedzi i trzeba
bedzie wesele robi¢. Pozniej czas pokaze, ze mtodych polaczyta tylko jedna
chwila nierozwagi, gdy cialo przejelo kontrole nad rozumem i sercem.
A malzenstwo z tego nijakie. Na Swiecie nie ma nic gorszego
od niedobranego matzenstwa. To tak, jakby dwa rozne konie do jednego
wozu zaprzac — konczy sie to wozem polamanym i poranionymi konmi.



Racje miata Teofila. Cérkom nie bronita iS¢, za kogo chciaty, i dlatego obu
dobrze sie wiodlo. Gorzej byto u Julka. Na szczesliwego to on nie wygladat.
Zone z tulaczki wojennej przywiozt. Dziwna z tej jego Antoszki byla kobieta.
Dobra. I na porodach sie znata. Odkad tu nastala, wiecej jak mendel
dzieciakow szczesliwie na ten Swiat sprowadzita. Jednak co$ z nig bylo nie
tak. Pomiechowska zadng miarg nie mogta dojs¢, co takiego. A znata sie na
ludziach, oj, dobrze sie znata. Jedna tylko Ciotka Leonka potrafila rownie
gleboko w dusze czlowieczq zajrze¢, nic w tym dziwnego, wszak byla
znachorka, a w czleku dusza i cialo w jedno spojone i nie mozna leczyc
jednego, zaniedbujgc drugie. Ale poza nigq juz nikt wiecej w calej wsi nie
mogt sie ze Staszka réwnac. Taki dar miata. Stuchac lubita. Nigdy tez nie
siala plotek. JesSli co powiedziala, to ludzie wiedzieli, ze prawda, a nie jakie$
wymysty. Kiedy po wsi zaczeto gada¢, ze Teofila romansuje
z Kornelowiczem, niech mu ziemia lekkq bedzie, to jedna czy druga baba
przychodzita do Pomiechowskiej.

— Co wy myslicie? — pytaty.

— Mysle, ze to durne wymysty. Mordy sobie pozamykajcie, bo mowic
falszywe Swiadectwo to grzech. Kara za to na was przyjdzie, albo, co gorsza,
na dzieci wasze.

Ludzie jednak bywaja glupi, a niektore baby bardzo sie lubuja w sianiu
plotek.

— Dobrze, ze ja taka nie jestem — powiedziala do siebie. I uSmiechnela sie
z ukontentowaniem.

— A co wy tak sie uSmiechacie, Pomiechowska? — spytat chlopiec, ktory
nalewat wody do cebra.

— Do ciebie sie uSmiecham, bo na gospodarza dobrego wyrosniesz.

Dzieciak pokrasnial z zadowolenia, za ceber ztapat i ruszyt z nim do domu.

Polowy nie doniesie, pomyslata Pomiechowska. Tak to z tymi dzieciakami
jest. W domu byle jak zrobi¢ to, co matka kazala, i zaraz do kolegow, do
gromady. Lada moment nauczyciel na lekcje bedzie dzwoni¢. Teraz to
wiekszos¢ do szkoly idzie, ale gdy ciepto sie zrobi, z tych, co wychodza
z domow, potowa do klasy nie dotrze. Bedq sie po tgkach widczyc¢, w noza
grac albo w karty. Taki to cielecy wiek. Tylko im zazdroscic.

Jakby zwabiony wczesniejszymi myslami Staszki, przy studni zatrzymat sie
nie kto inny jak Jasko Lipczewski.

L.adny sie z niego robit mezczyzna. Wysoki i szczuply, jak wszyscy oni, po



matce. Bragzowe oczy z powagq patrzyly na Swiat.

— Pochwalony — powiedzial i zdjgwszy kaszkiet, miedlit go w dloniach,
niepewny, czy powinien iS¢ dalej, czy powiedzieC cosS wiece;j.

— A gdzie to tak rano?

— Do Kornelowiczowej. W tym krzesle, co to jej Julek zrobil, kotko sie
zacina. Brat obiecal dzis zajrzec, ale go dziedzic wezwal Switem, to ja ide,
moze bede mogt pomoc.

— Pomagacie jej, tej biednej pani Marcie?

— Po prawdzie to na nig nikt z nas by nie spojrzat. To wszystko dla Zoski.
Przez wzglad na... na dawne czasy.

— A co tam u niej? Zdrowa?

— Zdrowa, dzieki Bogu.

— Trzeba i mnie do niej zajrzeC. Nie chodzitam w te mrozy, bo to juz nie na
moje sity, ale teraz pdjde.

— Wstrzymajcie sie jeszcze z dzien czy dwa, niech podeschnie. Ciezko iSc.
— Wskazal na swoje buty, oblepione grubg warstwga blota.

— A co tam u ciebie, kiedy sie zeni¢ bedziesz?

Usmiechnat sie, ale tak powierzchownie, bo oczy pozostalty powazne.

— Panne mam, kry¢ nie bede, chodze do niej, ale czy z tego bedzie ozenek,
to nie wiadomo.

— A czemuz to nie wiadomo? — zapytata podstepnie, bo przeciez Jasiek byt
mlokos i na zalozenie rodziny miat jeszcze duzo czasu.

— Z poczatku straszliwie mi sie ona podobata. A teraz jako$S tak
spowszedniata. I tak sobie mysle, ze za dwa, trzy lata, jak my bedziemy
w odpowiednim wieku, to ona mi sie juz wcale nie bedzie podobata.

— Moze i tak by¢. Roznie to z ozenkami bywa. Pamietam, jak Pawlo postat
z wodka do Bednarza. Wszystko tam bylo umowione, mtodzi kochali sie
bardzo. Swaty w prog, a panna w krzyk, ze za niego iS¢ nie chce. I zaraz sie
po wsi rozniosto, ludzie sie zbiegaja, kazdy pyta, co sie statlo. Wstyd. Dopiero
potem sie okazato, ze to Bednarzownie ktoS glupot nagadal, ze Pawlo ma
w innej wiosce panne, ktérej brzuch rosnie. Jak juz wszystko sie wyjasnito, to
do oltarza polecieli raz-dwa i po dzis dzien ze soba zyja zgodnie. —
Westchnela. — Najgorzej, jak ludzie obmowe sieja. A jak u ciebie, Jasku,
sprawa wyglada?

— Tak, ze nikt mojego bastruka nie hoduje.

Pomiechowska parskneta Smiechem. Tego jeszcze brakowalo biednej



Teofili, zeby Jasko dzieciaka zrobil, zanim mu puch na twarzy w was sie
zamieni.

— Toz nie o to pytam. Nie Spiesz ty sie do kolysania dzieci, z serca ci radze.
Ciekawi mnie, czy panna cie chce?

— Panna mnie chce. I ja jej chce, tylko...

— Mlode wy jeszcze. Serc swoich nie znacie. Ale jak dzi$ nie czujesz, ze
bys za nig w ogien poszed}, to jutro tez tego czuc nie bedziesz.

Jasiek skingt glowa.

— Inng znajdziesz. Nie moze to bycC, zeby taki kawaler jak ty mitoSci
wielkiej nie znalazt. Toz i ziemi kawalek masz, i fach kowalski w rekach.
Biedy z toba zonka nie zazna. Z buzi ladnyS, a i charakter masz dobry.
Pijakiem nie jesteS. Czego chcie¢ wiecej? Dobrze bedzie, zobaczysz. A Zosi
ode mnie przekaz, ze na dniach do niej zajrze — dodala, Zeby zmieni¢ temat
i dac¢ Jaskowi znak, ze juz go nie zatrzymuje.

Chlopak skingl glowa, kaszkiet wlozyt i dziarskim krokiem ruszyt blotnistg
droga ku gospodarstwu Kornelowiczow.

No, ciekawam ja wiedzieC, pomyslala, patrzac za odchodzacym, jak sie to
wszystko skonczy. Dalby Pan Bég pozyc¢ i zobaczyc.

Spojrzata na Swiat, ktory przypominat budzace sie dziecko. I podobnie jak
ono pachnial snem, marzeniami i Zyciem.

— Cudnie jest — westchnela.



Ciastka drozdzowe
50 dkg maki, 25 dkg thuszczu, 1 jajko, 6-8 dkg drozdzy, 2 tyzki cukru.

Wszystkie skladniki wygnies¢ razem i wylozy¢C w szmatke. Nastepnie
wlozy¢ do wody, az wyplynie. Wtedy rozwatkowac¢, pocig¢ radetkiem na
kwadraty, trzyma¢ w goracym piecu do zlocistego koloru. Podawac do
herbaty i konfitury.

Krystyna 1904

Wspomnienia podobne sg rzece, wezbranej po wiosennych roztopach, gdy
masy wody wydzierajg z dna to, co od niepamietnych czasow tam lezatlo,
i nigdy nie wiadomo, co wyrzucg na brzeg. Jak nurt takiej rzeki raz sa
spokojne, leniwe, innym za$ razem gwattowne i z takq silq targaja ludzka
dusze, ze to az boli. Tym jednak roznia sie od rzeki, ze nigdy nie ma w nich
cigglosci. Chocby czlowiek nie wiedzieC jak sie staral, nie jest sobie w stanie
przypomnieC dnia po dniu. Zapamietuje pewne zdarzenia, a to, co miedzy
nimi, pozostanie szarg mgla, w niej zas tylko majacza zarysy tych wszystkich
spraw, ktore miaty miejsce.

Krystyna nie mogla sobie przypomnieC ani jednego dnia z wrzeSnia czy
pazdziernika tysiac dziewiecset czwartego roku. Wiedziala jednak, ze w tym
czasie jeden z fornali poznanych na odpuscie zaczat sie pojawia¢ we wsi
i odwiedzac¢ Stefcie. Co sprawilo, ze rodzice dziewczyny na to pozwalali, nie
wiadomo. Stefcia nie byla brzydka, a cho¢ majac dwdéch starszych braci, nie
mogta liczy¢C na znaczny posag, wiadomo byto, ze kawatek pola dostanie.

Przypuszczala, ze matka mysli podobnie, dlatego zdziwilo ja, gdy



ustyszala:

— Do Stefci kawaler przychodzi.

— A c0z to za kawaler? — obruszyla sie dziewczyna.

— Qj, ghlupias ty, glupia. Toz przecie wiadomo, ze za pierwszego lepszego
jej nie wydadzg. Ale jak inaczej wieS¢ o pannie ma sie po Swiecie rozejsc?
Biedny powie bogatemu, ghipi madremu. Dzi$s przychodzi ten, jutro
przyjdzie z nim, ot z ciekawosci, kto inny. I tak w koncu los przyprowadzi
tego, ktory jej pisany. A jak do ciebie nawet pies z kulawa noga nie zajrzy, to
tylko klopot bedzie.

W tych ostatnich stowach zabrzmial wyrzut, wiec moze dlatego kilka dni
pozniej, gdy Krystyna zobaczyla idacego droga Gustka, odwazyla sie
podniesc reke i do niego machng¢. Ale cho¢ bardzo sie starala przypomniec
sobie, o czym wtedy rozmawiali, nie potrafita. Jedyne, co zapamietala, to
jego usmiech. Nie pamietala tez dni, ktére nastapity pozniej. Dopiero pewne
popotudnie z poczatku listopada wyrylto jej sie w pamieci.

Ich chalupa stata blisko goscinca, dlatego przez kuchenne okienko bez
trudu mozna bylo zobaczy¢, kto idzie. Nieraz sie zdarzalo, ze matka, zajeta
przy kuchni, w okno spojrzala i nagle rzucala robote, zapaske poprawiata
i wybiegala z domu, bo na drodze zobaczyla jedng ze swoich kum, z ktorg
musiata pilnie poplotkowac. Ojcu tez sie zdarzato zerwac od stotlu, by wyjsc¢
i pogadac z mijajacym ich chatupe znajomkiem.

Krystyna nie miala tego zwyczaju. Zdarzalo jej sie widzie¢ zaprzyjaznione
dziewczeta, ale zeby sie do nich wyrywac, robote porzucac, to nie przyszto
jej nigdy do glowy. Juz by jej matka data za takg niefrasobliwosc¢.

Jednak to byla niedziela. Dzien odpoczynku i proznowania. Ojciec poszedt
na wies, z chlopami o polityce rozprawiac. Okryta kapa matka drzemata na
lawie, pieknie na niedziele zascielonego 16zka nie mozna bylo zgromoli¢, bo
gdyby ktoS w gosci przyszedl, bylby wstyd. Krystyna, pozmywawszy
naczynia po obiedzie, przysiadla przy stole. Za jaki$ czas wstanie, pojdzie
zrobi¢ wieczorne obrzadki, by wyreczy¢ matke. Ale teraz miata godzinke dla
siebie, mogla bezkarnie siedziec i patrze¢ w okienko.

I wiasnie wtedy zobaczyta Gustka. Nie myslac, co robi, zerwata sie od stolu
i wybiegla na droge. Tu przystanela, zawahala sie. Mingt ich dom i szed}
przed siebie. Krystyna widziala jego plecy. Zadziwilo jg, jak ladny maja
ksztalt i jakie sq proste. Szerokie barki napinaty kaftan. Krystyna wyobrazita
sobie miesnie na tych plecach, barkach, ramionach.



A Gustek tymczasem sie oddalal. W momencie, gdy wyszla z domu,
wystarczyto powiedzieC jego imie. Teraz, by ustyszal, trzeba by krzyknac.
A jesli zbudzi matke? Podbiec? ,,Mowili mi ludzie, zZe po wsi za chlopem, jak
suka za psem, lecialas”. I nie mogac sie zdecydowa¢, stala, patrzac za
odchodzacym, a w jej sercu rost nieznany dotad zal. Czemu wczesniej go nie
zobaczylam, czemu?

Wtedy stala sie rzecz niezwykla, bo nagle przystanat i obejrzal sie przez
ramie. Dostrzegl Krystyne, uSmiechnat sie, zawrocit. A jej serce zatrzepotato,
jakby nie byto sercem, a rojem sptoszonych motyli.

Poza przywitaniem nie padly miedzy nimi zadne stowa. Po c6z stowa? Stali
obok siebie, on patrzyt na nig, ona wbila wzrok w ziemie, cieszac sie jego
spojrzeniem, bo wiedziala, ze jest tadna, a on to widzi.

Czas, ktory wlokt sie leniwie, jak to zwykl czyni¢ w pozne niedzielne
popotudnia, teraz stangt w miejscu. Stonce, wedrujace ku zachodowi,
zatrzymato sie na niebosklonie. Patrzylo na tych dwoje, jakby to byt jakis
cud, a to po prostu dwoje mtodych ludzi, w ktérych sercach budzito sie cosS
uspionego, tak jak budzq sie do zycia cebulki kwiatéw, ukryte w ziemi przed
mrozem. Jeden z wrobli w chmarze siedzacych na drzewie chcial glosno
zaCwierkac, ale inne nakazaly mu, by zamilkl. Nawet ten malutki wietrzyk,
huncwot, co gra na zZdzbtach trawy, przysiadl na ostatnim kwiatku marcinka
i patrzyl z zachwytem. Wiedzial, ze cho¢ taka chwila, gdy w miodych
sercach zakwita mitosS¢, nie jest niczym niezwyklym i co raz sie przydarza, to
rzadko trafia sie okazja, by by¢ tego Swiadkiem. To jeden z cudéw tego
Swiata, na ktory warto popatrzec¢, tak jak na motyla opuszczajacego kokon
poczwarki czy na sierpniowe niebo poszyte sladami spadajacych gwiazd.

— Musze juz iS¢ — szepnela Krystyna. — Obrzadek trza robic.

— Na drugg niedziele tance beda. Pojdziesz ze mng na tance?

— Pdjde.

A on sie pochylit i lekko, lekuchno musnat jej policzek swoimi wargami.

,P0ojde”, jakze tatwo powiedziec. Glos zamieral jej w gardle, ilekro¢ chciata
otworzy¢ usta, by zapyta¢ matke, czy moze iS¢. Niechze zbije przed, niech
zbije po, ale zeby tylko sie zgodzila, myslala Krystyna, po tysiac razy
uktadajac w glowie prosbe tak, by jednym zbednym stowem nie okazac, jak
bardzo jej zalezy. Bo jesli matka zauwazy, ze zalezy, nigdy sie nie zgodzi.

Pomoc przyszia z tej strony, w ktérg nigdy nie patrzyla. Niespodziewana
byla jak majowa ulewa.



— A ty, Krysia, co tak chodzisz jak struta? — zapytat ojciec.

Przez chwile rozwazala, czy oplaci jej sie szczeros¢. Ojciec nie byt zly,
jemu po prostu byto wszystko jedno.

— Tance beda.

— Tancéw ci sie chce?

Wzruszyta ramionami i z udang obojetnoscia rzucita:

— Chce, nie chce. Inne dziewczeta ida.

Ojciec rozwazatl jej stowa. Liczyla na to, ze nie znajac jej prawdziwych
intencji, wylozy je sobie wlasng miarg. I tak tez sie stalo.

— Myslisz, ze cie za dziwaczke wezma, jak z innymi nie pojdziesz?

Skineta glowa.

—To iracja. Ty juz panna i trza ci robic to, co inne panny.

— A co mamcia powiedzg?

— Boisz sie? Powiem ja matce, ze tobie trzeba iSC miedzy ludzi. —
I z niespotykang jak na niego czuloScia dodat: — Nie martw sie, dobrze
bedzie.

Miat racje. Matka zlego stowa nie powiedziala. Z uSmiechem patrzyla, jak
wystrojona w najlepsza sukienke Krystyna dolacza do barwnego stadka
kolezanek.

Tam, gdzie prowadzgca przez wies droga 1aczyla sie z szerokim goscincem,
czekali kawalerowie. Krystyna z zapartym tchem wypatrywata Gustka. Gdzie
on jest? A jesSli zapomniat albo jego serce sie odmienito?

— Krystynko! — odezwal sie tuz obok niej. — AleS ty piekna. A jaka
ustrojona. Wstyd ci bedzie ze mng tancowac.

— Glupstwa gadasz — szepnela.

Szli obok siebie w milczeniu. Dziwne to bylo, bo przez caly ten czas, gdy
go nie widziala, Krystyna wcigz rozmawiala z nim w myslach. Tyle
Gustkowi chciata o sobie powiedziec. Teraz, gdy sie spotkali, nie wymowita
ani jednego stowa. Nie ze wstydu. Zrozumiala, ze on to wszystko wie, nie
trzeba mu niczego opowiadac. Ich dlonie raz po raz sie stykalty, wywotujac
przyjemne mrowienie w cialach.

Nie wiedzie¢ kiedy znikneli ludzie, a potem pola, nawet szare jesienne
niebo i ziemia zniknetly, byli tylko oni dwoje, najpierw szli, pozniej tanczyli,
ale przez caly czas jakby zamknieci w zawieszonej w nicosci szklanej kuli.
Czy to wiasnie jest mitosc?, zapytala siebie Krystyna. Czy tak juz zostanie,
czy przeminie? Przeciez nigdy mi p0jsS¢ za niego za maz nie pozwolg. Chyba



zebym uciekla. Ale nie odwaze sie uciec. Matce do ndg sie rzuce, blagac
bede... Pomyslata o zyciu z Gustkiem w jednej chacie i tak jej sie stodko
w sercu zrobito, jakby je kto miodem posmarowat.

Czar pryst. Znow pojawili sie ludzie i Swiat.

— Pozwolisz, Gustku, choc raz z tq piekng panienkq zatancowac? — Ten jego
przystojny towarzysz z odpustu zatrzymat ich w tancu.

— A pozwole, Marianie, pozwole. Jeno tylko raz jeden.

Oplotto Krystyne inne ramie, inne spojrzenie poczuta na sobie. Wzdrygnela
sie. Nie bylo jej nieprzyjemnie, tylko dziwnie obco. Gdy dotykata Gustka,
czula sie tak, jakby przed snem tulila wlasng poduszke. Ten byt jak drzewo —
z wierzchu twardy i chropowaty, czulo sie, ze w srodku jest sita i zycie, ale
czy dobre, czy zte, trudno dociec.

— Mily ci Gustek? — zapytal.

Nawykla, by nie méwic¢ prawdy i niczego o sobie nie zdradza¢, odparla
obojetnie:

— A bo to ja go znam, zeby mial mi by¢ mitym czy niemitym?

Marian sie rozeSmiat. Po raz pierwszy styszala jego Smiech — taki szczery,
radosny, po dzieciecemu niewinny.

— A bo to trzeba kogos zna¢, by go pokochac? Czasem jedna chwila
wystarczy.

I spojrzat na Krystyne tak, ze dreszcz przebiegl jej po plecach. Nie taki
jednak jak w chwili strachu, tylko taki, gdy czlowiek spodziewa sie czego$s
wspaniatego.

— Bardzo mi sie podobasz, wiesz? — szepnat jej do ucha.

Po raz pierwszy w zyciu ustyszala te stowa i zrobito jej sie niezmiernie
mito. ,,Za toba, Krysiu, kawalerowie beda sie uganiac”, mowily jej inne
dziewczeta. Ich glosy byly pelne stodyczy, ale w oczach migotaly zielone
iskierki zawisci. I oto spelniala sie ta przepowiednia, bo przeciez wsrod
obecnych mezczyzn nie bylo piekniejszego od Mariana, a to znaczylo, ze
mogl mie¢ kazdq panne, a zapragnat wlasnie jej, Krystyny.

— Zbalamucic sie nie dam — powiedziata hardo.

— Ja cie balamuci¢ nie zamierzam — odrzekt z niezwykla miekkoScig
w glosie.

Ani uwierzyla, ani nie uwierzyta. Moze gdyby bardzo jg kochal, mogtaby
z nim zyC¢ w jednej chacie, moglaby mu piec chleb i dzieci rodzi¢. Ale dla
niego matce do nog by sie nie rzucala.



Muzyka umilkta i Krystyna wyrwala sie z ramion Mariana. Biegla przed
siebie nie wiedzie¢ dokad. Byle dalej od tanczacych par. Zatrzymala sie
w koncu i zgieta wpot czekata, by oddech sie uspokoit.

Rozejrzala sie. Bala sie, ze Gustek sobie poszedt albo, co gorsza, znalazt
inng. Serce coraz niespokojniej bilo. Uspokoilo sie dopiero, gdy go
dostrzegla. Stal samotnie, palit papierosa. Widziala, ze jest smutny, moze zty.
Na nig? Na siebie? Podeszta i wsunela swojg dton w jego.

— Nie pozwalaj mi juz nigdy z nikim innym tanncowac — powiedziala.

A wtedy podni6st reke i odgarngt ten kosmyk wlosow, co sie wyploth
z kosy i opadat na czoto.

Po tancach nadeszly spokojne dni, wypelione nudnymi zajeciami —
luskaniem  fasoli, przedzeniem nici, darciem pierza, radosnymi
wspomnieniami stéw i uSmiechow Gustka.

Tego dnia Krystyna poszta do wsi, by odnies¢ Koziotkowej sol, ktorg
matka kilka dni wczeSniej pozyczata. Krotko tam byla, cho¢ Gienia prosita,
by zostala porozmawia¢. Bala sie, ze matka bedzie mieC za zle, ze corka
darmo czas marnuje. Wracata biegiem. Gdy weszla do sieni, ustyszala glosy
z izby. Przystanela.

— Zupehie sie nie spodziewalam, ze gosScia mie¢ bedziemy, totez takie
zwykle, codzienne jedzenie mamy. Ja doloze jeszcze, pan glodny —
szczebiotata matka.

— Wystarczy, dziekuje. Ja nie glodny, tylko ta zupa taka dobra byia.

— To Krysia gotowala.

Weszta do izby. Nie wypadalo pod drzwiami podstuchiwac. Popatrzyli na
nig oboje, wiec sie usmiechneta. Przeciez na powitanie nie powie, ze to
o zupie to klamstwo, bo matka by jej do garnkow nie dopuscita. ,,Ojciec
ciezko pracuje, najes¢ sie musi, a z twojego gotowania nie wiadomo, co by
wyszto”. Obcy mezczyzna nie musi widziec, co sie u nich w domu dzieje.

— To z panny Krystyny dobra gospodyni — pochwalil, wycierajac miske
chlebem.

— Dat Pan Bog dobrze corke wychowac. I w domu, i przy domu wszystko
zrobi¢ potrafi. A czasu nigdy nie mitrezy, zawsze sobie jaka$ prace znajdzie.

Zachwala mnie, jakbym byla jalowka na sprzedaz, pomyslala Krystyna.
Czula zlos¢. Glownie na matke, ale tez na tego mezczyzne, ktory siedziat
przy ich stole, zjadl zupe z glinianej miski, usSmiechat sie do matki, ojca
czestowat tytoniem.



— A gdzie to pan Marian tak wedruje? — zapytata matka.

— Wystal mnie rzadca do Tynczyna. Tam jest bardzo zdolny kowal. Jedna
czeS¢ w maszynie do midcenia pekla. Od nowosci Zle byla przypasowana, ale
jakos szto. Szto, szto, az sie usrato. Ot i naladowac trzeba, a nikt nie umie.
Mowia, ze ten kowal zmyS$lny, podobno takie rzeczy zrobi¢ potrafi, to po
niego postali. Obiecat jutro przyjechac.

Matka stuchata uwaznie, glowa kiwala, jakby to byly jakies istotne sprawy,
na dodatek jej samej dotyczace.

— To szmat drogi trzeba wedrowac.

— Ano szmat. Od switu na nogach. Dlategom sobie pomyslal: Zajdz do
panny Krystyny, cho¢ wody sie napijesz.

— U nas nie tylko woda.

— Boscie dobrzy ludzie, tak jak i panna Krystyna.

To cien pad!t na policzek matki czy te stowa wywolatly rumieniec?

— Gadala mnie jedna kuma, ze pana Mariana dziedzic bardzo szanuje.

— Ja tam nie wiem, co o mnie gadaja. I czy dziedzic szanuje, to tez nie
wiem. Tyle wiem, ze porzadnie swoje robie, pijakiem nie jestem, a jak kto
dla mnie dobry, to ja dla niego tez. Ot wszystko.

Krystyna widziala, ze matce taka odpowiedZ niebywale sie spodobala.
W ogdle podobat jej sie ten piekny, mtody mezczyzna. Gdyby sytuacja byla
odwrotna, gdyby to matka miala szesnascie lat, usiedzie¢ by spokojnie na
lawie nie mogla. Usmiechalaby sie do Mariana, oczami strzelala, wilosy
poprawiala, byle tylko zwrocic¢ na siebie uwage. Jednak Krystyna nie byla
nim zainteresowana. Nie to, zeby Marian by} jej niemity. Po prostu byt
obojetny. Widziala, Zze mu sie podoba. Domyslata sie, ze wykorzystat okazje,
by wejsc do jej rodzinnego domu, pokazac sie ojcu i matce. Wiedziata, ze nie
pozwola mu na wiecej. Niemniej jego obecnos¢ w rodzinnym domu
wywolywala w niej niepokdj. Tak jak obecnos¢ kazdego milodego
mezczyzny, ktory tu przychodzit i siadal na tawie. Przyjaciotki mialy racje,
mowigc, ze kawalerowie do Krystyny beda sie pcha¢ jak po zywa wode.
Przychodzili bogaci, biedni, madrzy, ghupi, urodziwi i szpetni. A ona wobec
wszystkich byla obojetna.

— Jalowka ryczy, trzeba jej sieczki podrzuci¢ — powiedziata teraz, choc
z obory zaden dzwiek nie dobieg}.

— A mowilam, ze robotna? Siedz, dziecko, ja pojde.

—To i ja sie bede zbieral. Stonko w miejscu nie stoi.



— Ano nie stoi. To ty idZ, Krysiu, pana Mariana do goscinca odprowadz,
a potem do obory zajrzyj.

Krystyna, ztapana we wlasng pulapke, nie miata wyjscia. Rada nierada
wstala i poszia za Marianem, nad wyraz wylewnie pozegnanym przez matke.
Dobrze, ze on juz sobie idzie, pomysSlala. Nie chciala go ogladac.
Ze wszystkich kawalerow, ktorzy do niej przychodzili, ten byl najmniej
oczekiwanym.

— Niemity ci jestem, Krysiu?

— Ani mity, ani niemity.

— Bos tak na mnie patrzyla, jakbys samag nienawis¢ czula.

— Zwyczajnie, ja nie lubie, gdy kto do mnie przychodzi.

— Kto inny niz on, tak?

Milczala.

— Krysiu, ja ci nie wrog i lubie cie bardzo. Dlatego z serca méwie, zapomnij
ty o nim, to rewolucjonista.

Wypowiedziat to stowo tak, jakby byto przeklenstwem. A przeciez to nie
bylo nic ztego. Nic! Uslyszala w myslach glos Gustka, ktory szeptem jej
thumaczyt:

— Jedli jest tak, jak w Piémie Swietym stoi, ZeSmy wszyscy dzieci Adama
i Ewy, to dlaczego takie miedzy nami réznice? Czy ojciec pozwala, by jedno
jego dziecko byto krolem i mialo wszystko, a inne nie miato nic i musiato
zebra¢ pod koSciotem? To nie Bég ustanowit taki porzadek ani natura, tylko
ludzie sami. I to tacy ludzie, dla ktorych dobro wiasne, wlasny majatek
wazniejsze sg od losu wspotbraci. Popatrz, czterdziesci lat mineto, jak car
chlopéw uwtaszczyt. Panszczyzny, mowil, nie bedzie. Ale ani lasow, ani
pastwisk chtopom nie dal. A i ziemi po zagonku. I wraz chlop, jesli chce
zimg chalupe opali¢, jesli chce bydle napas¢, musi iS¢ do dziedzica na
odrobek. Jak tam pracuje, nie ma czasu swego obrobi¢. Nawet jak obrobi, to
zeby rodzine wykarmi¢, musialaby mu ta ziemia dac¢ plon trzykrotny wobec
tego, co teraz daje. Czemuz taki jest porzadek spoteczny, ktory tylko panom
stuzy? Czemuz nie jest tak, ze wszyscy we wszystkim majq udzial rowny?
Czy wiasciciel fabryki przepracowatl w niej cho¢ jeden dzien? Nie. Pracuje
tam zarzadca, jego zastepca i cala masa robotnikow, a zaden z nich, chocby
od switu do Switu pracowal, nie zarobi tyle, by moc z czasem mieC wlasng
fabryke. Nie zarobi nawet na porzadng strawe dla dzieci. Ty wiesz, co sie
w miastach dzieje? Jak tam ludzie umieraja? U nas tez umierajq, ale



w miastach... A czyja to wina? Trzeba ten Swiat zmienic¢ tak, by byl dobrym
miejscem do zycia dla wszystkich ludzi, nie tylko dla tych bogatych. O to
walcze, rozumiesz?

Rozumialta. Bycie rewolucjonistg to nie przeklenstwo. To piesn przysztosci.

— Nic ci do mojego serca i mojej pamieci. Ruszaj zdrow! — powiedziata
teraz do Mariana.

I pobiegla w strone obory.



Rozdzial czwarty

Burak cukrowy to roslina, ktéra w korzeniu spichrzowym magazynuje sacharoze. Z tego
powodu stat sie rosling okopowq, uprawianq w celu pozyskania cukru. Jest drugim na $wiecie
jego Zrédiem, po trzcinie cukrowej. Pierwsze eksperymenty z produkcjq cukru przeprowadzili

niemieccy chemicy w potowie osiemnastego wieku. Jednak za najwiekszego entuzjaste tego
nowego zrodta sacharozy nalezy uzna¢ Napoleona. To on wydat dekret nakazujqcy
rozpoczecie we Francji uprawy buraka na masowq skale. Chciat w ten sposob uniezaleznic sie
od dostaw cukru trzcinowego drogq morskq. Powstat wtedy instytut badawczy buraka, a takze
liczne plantacje i cukrownie. Po upadku Napoleona przemyst buraczany we Francji podupadt,
ale na krétko. Od potowy dziewietnastego wieku produkcja cukru buraczanego sukcesywnie
wzrasta, a dzis jest glownym Zrédtem cukru w Europie. Na popularyzacje uprawy buraka
w duzym stopniu miato wplyw to, ze odpady produkcyjne — liscie i korzen, z ktorego

w procesie produkcji cukru wycisnieto sok — stanowiq wartosciowq pasze dla zwierzqt.

Sierpien 1924

Antoszka Lipczewska odwrdcila sie od pieca chlebowego, podeszia do
lustereczka i poprawita chustke. Troche miata zal do siebie, ze ja dzi$
wlozyla, ale wytrzyma¢ do niedzieli nie mogla. Byla to bowiem nowa,
bardzo tadna chustka, ktorg Julian kupit jej na jarmarku w taszczowie.
Zdziwila sie, bo dotad maz nie robit jej podarkow. Wlasciwie mozna by
powiedzie¢, ze nie bardzo za nig przepadal. Nie miala o to pretensji,
rozumiata, ze czul sie oszukany. Jakiez jednak ona miata wyjscie? Biedna
sierota, katem u ciotki siedzgca i bawigca jej dzieci? Henio, najstarszy ciotki,
dostat prace we dworze i bardzo jg sobie chwalil, chcial, by i Antoszka na



stuzbe tam poszila, ale ciotka sie nie zgodzila. Dziwic sie temu nie mozna.
Nikt na jej miejscu by nie pozwolil, Zzeby biedna siostrzenica dom opuscita,
skoro byla tu i za nianke, i za shuzaca, i za parobka.

Wzdrygnela sie az na wspomnienie tego cigglego ,,Antoszka, Marysia
ptacze! Antoszka, krowa ryczy! Antoszka, czemu izba niezamieciona?”.

A Lipczewscy dobrzy ludzie, rodzinni, serdeczni. Przyjeli miedzy siebie,
jakby swoja byla. Nic nikt nie moéwil, ze ona z innych stron, bo przeciez
dziadkowie ze Zmudzi, co w rysach wida¢ bylo i czasem w mowie stychac.
Kiedy do wsi przybyla, to ludzie czesto sie zastanawiali, skad ona. Jedni
pytali, inni szeptali za plecami. A wymyslali czasem ghlupoty, az Smiech brat.
Moéwili, ze ona Cyganka albo Zydéwka. Jakby ani jednych, ani drugich na
oczy nie widzieli. Toz w Laszczowie na targu i jednych, i drugich peio.
A bywali tez Rosjanie i Niemcy, i Czesi. A nawet tacy do Niemcow z jezyka
podobni... Holendrzy.

No ale Laszczow to byt Laszczéw, a Tynczyn, wiadomo, zwyczajna wies.
Na wsi wszystko inaczej, ludzie inni. Nie kazdy na targ jezdzi, bo to przeciez
koni szkoda, nog jeszcze bardziej, a juz najbardziej ze wszystkiego szkoda
pieniedzy. Jedyny sposob, by na targu grosza nie wydac, to tam nie byc.
Dlatego tez Antoszka wolala siedzie¢ w domu. Julian na targ chodzil, ale to
dlatego, ze u dziedzica polowym byl. To nie byle jaka posada. Ludzie
szanujg, dziedzic szanuje. Na wielu sprawach trzeba sie zna¢, na sianiu,
oraniu, zatrudnianiu ludzi, wyptacaniu dniéwek. Trzeba tez wiedziec, ktoredy
miedze ida, czy kto sie w panskie nie woral, czy na panskim krowy nie pasie.
No i na targu trzeba byc¢, o ceny pytac, po ile owies, po ile zyto, wiedziec, kto
przywozi, skad jest, jakie tam ziemie, jak sie na nich rodzi.

Julian mowit, ze stronami ziemie jeszcze lepsze, ale na te tynczynskie to
grzech byloby narzekac. Gdy sie cztowiek pochylit i wziglt w rece garsc tej
ziemi, to czul jej przyjemna wilgoC. Nie zbijala sie jak glina, nie rozpadata
jak piach. Miala w sobie te zwartoS¢ podobng do zwartosci migzszu chleba.
Pachniala zyznosScig, bogactwem i mitoscig. Co sie w nig rzucito, wyrastato
obficie, czy to ziarno pszenicy, czy nasionko marchwi. Antoszka nie mogla
sie nadziwi¢, ze w takim miejscu, na takiej glebie, sa ludzie, ktorym zZle sie
wiedzie. Toz wystarczy siaC i zbiera¢, zeby sie bogaci¢. Widocznie nie
wszyscy majq do tego glowe. Moze to nie od glowy zalezy, tylko od checi do
pracy? Leniwy nigdy sie nie dorobi, to pewne.

Janeczka cos$ przez sen zakwilita. Maluch to byt jeszcze, snu potrzebowata.



Grzeczna z niej byla dziewuszka. L.adna, moze nie bardzo madra, ale z buzi
ladniutenka. Broneczek tez niczego sobie, wyrosnie z niego kawaler, za
ktorym wszystkie panny wzdycha¢ beda. Choc to jeszcze czas o tym myslec.
Teraz z Mikolajem Kita po wsi biegal, ot przyjaciele niezmierni. Mysl
o dzieciach wprawiata Antoszke w niezwykla dume. Ze wszystkich wnuczat,
ktorych Kazimierz i Teofila sie doczekali, to Julianowe byly najtadniejsze
i najczustrejsze. No, moze Janeczka troszke plaksiwa, ale ona jeszcze
catkiem mata.

Bronek w ogole nie plakal. Zawsze wesoly, zawsze usmiechniety, dobre
serce miat dla wszystkich i nie byto takiego, co by go nie lubit. Po ojcu i po
dziadku mial dar w palcach i co chcial wystruga¢, wystrugal, co chciat
narysowac, narysowal. Narysowane wygladato jak zywe. Konie to nawet
jabluszka na zadach miaty. Julek mowil, ze syn dziedzica lubit Broneczka.
Kartki i oléwki mu dawal, rysowac¢ kazal, co$s tam podpowiadal, jak to
narysowaC czy tamto. Z katechizmu pytal, zeby sprawdzi¢, czy Bronek
katolik. Dziedziczka mocno wierzaca byla, jej dzieci takze. Nie Antoszki to
sprawa, ale wedtug niej wielu ludzi, co to zbyt modlacy sa, falsz jakis ma
w sercu. Nie zeby dziedziczka, tej przeciez Antoszka nie znala i ona mogta
szczerze wszystko robi¢. Po prostu zycie nasunelo Antoszce takie mysli
i ludzie, ktorych znata.

Ot ciotka na przykiad. Ona tez bardzo modlaca byla, ale dla siostrzenicy
serca dobrego nie miata. Lipczewscy zupehie inaczej. Mato o wierze mowili,
ale duzo robili. Kto biedny przyszed}l, karmili. Pieniadz pozyczyli, a nie
wygladali go z powrotem. Tego akurat Antoszka nie pochwalala, ale tak
bylo. Ziemi kawalek w samiutkim srodku wsi dali na szkote i przy budowie
pomagali. A postow przestrzegali jak mato kto. Calutenki Wielki Post przed
Wielkanoca nikt ani tyka stodkiego mleka do ust nie wzigl. Nawet Kazimierz,
a on bardzo by} za mlekiem, oj bardzo.

Teofila zbierala z wierzchu Smietane. Najpierw masto z niej robila, zawijata
w Sciereczki i w chlodzie sktadowalta. Gdy juz blizej Swiat bylo, to zostawiata
Smietane, bo wiadomo, ze wszelkie ciasta jg lubig, a kremy to juz w ogdle.
Mleko zas odstawiata na zsiadle. Gdy sie skisto, podgrzewata. Wtedy grudki
sera sie robily, zbierala je, odciskata na szmatce i byt twarog.

Czasem tez podpuszczki dawata do mleka. Serek, ktory sie z tego robit,
w szmatce osobno lezal. Pokrywat sie cieniutkg skorkg. Pachniat intensywnie
i smakowal wybornie. Antoszka nie znala takiego sera, tylko twarog, ale tez



u ciotki w domu nie przestrzegano tak postu i mleko normalnie pito caty
czas, a geb do wyzywienia bylo tyle, ze ser by dlugo nie polezal, bo zaraz
ktorys dzieciak by znalazt i zjadl. U Lipczewskich dyscyplina byta. Nie
u nich jednych zresztg. We wszystkich zacniejszych chatupach postu bardzo
SciSle przestrzegano.

Zreszty poza postem tez nie jedzono przesadnie. Tyle tylko co na Swieta,
wtedy naprawde do syta jadano i réznorodnie. W zwyklym czasie jedzono
skromnie, jak we wszystkich chatlupach we wsi. Chlopy wiecej i thusciej, bo
przeciez ich praca ciezsza, kobity ot tak, delikatniej. Chyba ze zZniwa byly
albo wykopki. Wtedy wszyscy jedli, ile kto mogt zmiescic¢, zeby w pracy nie
ustac.

Teofila dobra byla gospodynig i to ona rano przy kuchni stala. Zreszta
Kazimierz nie chcial jes¢ strawy przez kogokolwiek innego przygotowanej,
cho¢ Antoszka wszystko tak samo robila. Za to chleb i pozostale wypieki
piecowe lepiej Antoszce wychodzity, dlatego tez zaopatrzenie domownikow
w pieczywo nalezalo do jej obowigzkow. Upieczenie dobrego chleba to
wcale nie byla latwa sprawa. Gospodynie robity to pod koniec tygodnia,
zwykle w piatek albo sobote.

Antoszka zawsze piekla w sobote, taka tradycja panowata w jej domu, tak
tez robita ciotka. Trwalo to caly dzien, trzeba bylo przygotowac duzo
dobrego drewna, jak najsuchszego, zeby ono swoja wilgocig wypieku nie
popsuto ani temperatury nie obnizalo. Musiala tez wody naniesS¢, i to nie
wiadro czy dwa, ale co najmniej trzy, zeby do mycia rak i naczyn starczylo,
no i na wygaszanie ognia, jesli zbyt mocno sie palil. No i pelne wiadro
powinno by¢ zawsze pod reka, bo to nigdy nie wiadomo, czy jakas iskra nie
skoczy, gdzie nie potrzeba, czy sie wegielek nie potoczy i pozaru nie
wywola.

Antoszka wcigz miala w pamieci pozar chalupy Adamczukow. Widziata
W swoim zyciu niejeden pozar, ale ten okropne wrazenie na niej zrobit. Moze
dlatego, ze taki niespodziewany. A jeszcze Julek i Jasko pobiegli gasi¢c. Maz
Antoszki jako$ rozsadnie podszedt do sprawy, ale Jasko, cho¢ goéwniarz
z niego byl wtedy, trzy razy do plongcej chalupy wbiegal, by dobytek
ratowac. Co tam byto do ratowania cenniejszego niz cata skora na grzbiecie?

Woda na gaszenie pieca, nieuzywana na szczescie nigdy, grzala sie pozniej
na dogasajacym zarze i stluzyla do kapieli. Dlatego tez sobotnie pieczenie
chleba miato najwiekszy sens — wyszorowani wieczorem, rano czysci szli na



msze.

Antoszka piekla chleb na zakwasie, uzyskiwanym tym sposobem, ze na
dnie dziezki zawsze zostawiala odrobine ciasta z poprzedniego pieczenia.
Kwasito sie ono dobrze, od czasu do czasu dokarmiane makq. Trzeba bylo
tylko uwazac, zeby sie nie przeziebilo ani nie przegrzalo, bo wowczas sie
psulo. Wtedy nalezalo nowy zakwas robi¢ z maki i wody. Jesli jednak
dopiero w sobote spostrzeglo sie, ze zakwas zepsuty, trzeba bylo do sasiadki
iS¢ i pozyczac. Oj wstyd to byt dla gospodyni najwiekszy. Antoszce raz sie to
przytrafito. To nie jej wina, nie znala jeszcze wtedy chatupy tesciow, nie
wiedziala, gdzie cieplo, gdzie zimno, a gdzie przeciagi. Teofila wyrozumiata
byla, wyméwek nie robila, pogladzila jg tylko po glowie i powiedziata, ze
pojdzie zakwas pozyczy¢, co znaczylo tyle, Ze i wine za zepsucie na siebie
wezmie.

Antoszka miala przepis na chleb, jeszcze od swojej mamy. Ledwo ja
pamietala, wczeSnie osierocona, ale miala w pamieci jej slowa.
W dziecinstwie czesto je powtarzala, jakby to byta modlitwa. Z czasem inne
obrazy matki zbladly i rozmyly sie zupelnie, lecz ten pozostatl wyrazny.

Mata Antoszka siedziala na lawie. Tak wtedy byla mala, ze nozki jej
wisialy w powietrzu. Matka uwijala sie po izbie.

— Pamietaj, coruchno, ze chleb to najlepsze, najwartosciowsze jedzenie.
Dlatego nasz Pan chleb rozmnazal na pustyni i ludzi karmit. Nie wolno go
marnowaC ani niszczyC, to grzech. A piec trzeba tak, zeby wychodzitl.
Widzisz, to magka zytnia, na chleb najlepsza, bo i w smaku jest
najwyrazniejsza. Dodamy do niej maki pszennej, ale tylko dwunastg czesc.
PrzesiaC wszystko dobrze trzeba. Bierzesz magke z milyna, wydaje sie, ze
krysztal, a potem tu krupka, tam paproszek. Zawsze trzeba dobrze przesiac,
czy to chleb, czy ciasto pieczesz. Do tego serwatka. Tak, ze na dwie czeSci
maki jedna taka serwatki przypada. To jak wezmiesz dwa kubeczki maki, to
ile kubeczkow serwatki bedziesz potrzebowata?

— Jeden.

— Bardzo dobrze. I jeszcze kminek. Cata gars¢, bo on smaczny, a na tgkach
go tyle, ile dusza zapragnie. Ot jedno, na co nie biedujemy, to kminek.
Bierzemy zakwas z dna dziezki i wszystko wyrabiamy. Widzisz, jaki cud sie
dzieje? Byla maka, a jest ciasto. Patrz, jak sie ciggnie. A to wyrabianie to
tylko tak tatwo wyglada. Site w ramionach trzeba miec¢. Ot i zaraz do dziezki,
niech rosnie, czySciutkq szmatkg przykryjemy i przygotujemy koszyki,



w ktorych chleb piec bedziemy.

Antoszka uSmiechnela sie do tego wspomnienia. Juz niedlugo sama
Janeczke na tawie usadzi i bedzie jej o chlebie opowiadac¢ i uczy¢, jak go
piec.

Wtem ktoS do drzwi zalomotat i otworzyt je z takim impetem, ze woda
w cebrach sie rozhuStala i na powierzchni powstaly kotka. Antoszka
z przestrachu przycisnela rece do piersi. W strone drzwi spojrzec sie bala.
Musiata jednak. Powoli wzrok odwrdcita. A to tylko Hanka Potajowa.

— Alescie mnie ta przestraszyli.

— Niech bedzie pochwalony.

— Na wieki wiekow. Co to tez ta wam do glowy przyszto, Potajowo, tak sie
do izby dobijac? Pali sie czy co?

— Do mojej Anieli przyjdzcie. Wy akuszerka.

— Ciotka moja dzieci ta rodzila jedno za drugim, tom sie od maltego
nauczyta, a potem to mnie jedna przez druga baby wolaly i tak praktyki
nabytam. Tyle ze ja tu ta chleb mam rozczyniony, ta pod piecem napalone, ta
dziecko moje spi. A dawno sie to u niej zaczelo?

Polajowa skinela glowa.

— Ta dzis, ta wczoraj?

— W nocy.

— Ta to moze jeszcze czas jest.

Tamta zagryzta wargi.

— Mnie sie wydaje, ze czasu nie ma. Dzieje sie tak, jak nie powinno. Sama
dwa razy rodzilam, to wiem. A i Anieli to nie pierwszy porod, tylko trz...
Trza jej pomoc. Rzuccie wszystko, przyjdzcie.

— Jakze wy to sobie wyobrazacie, ze ja to ta wszystko rzuce i pobiegne?
Ogien w piecu bez dozoru zostawie? Ta dziecko Spigce? Po mamusie iS¢
musze, ona na ogrodzie. Powiem jej, co sie dzieje. Zobaczymy, co na to
powie.

Polajowa jakby skamieniata. Tylko jej twarz odmienialy coraz to inne
uczucia. Byt strach i ztos¢, zniecierpliwienie, a na koniec byt wstyd.

— Kazika widzialam w kuzni, jemu powiedzcie. Nam $pieszyc sie trzeba.

— Rdzne porody widziatam, ale nigdy sie nie zdarzylo, zeby te trzy pacierze
dtuzej kogo uratowaly albo do Smierci przywiodly. Co ma by¢, to bedzie. —
Whytarla rece o zapaske, gotowa iS¢, teSciowej szukac.

Na szczescie Teofila staneta w drzwiach.



— A ty co tu robisz? — zapytata. Antoszka juz miata powiedziec, ze wziela
sie za pieczenie chleba, gdy zdala sobie sprawe, ze to nie do niej.

— Po synowg waszg przysztam, Lipczewska. Aniela moja urodzic¢ nie moze.

— To nie nasza sprawa. Szukaj pomocy gdzie indziej.

— A gdziez ja pojde?

— Nic mnie to nie obchodzi. IdZ, gdzie chcesz, ale z mojego domu precz, bo
za widly zlapie i przebije. Jak Najtaskawszy na niebie, ze przebije.

Polajowa skulita sie, wciggnela glowe w ramiona, ale nie ustgpita.

— Zlitujcie sie nade mng — prosita, patrzac na Antoszke.

A 0z ja moge?, pomyslala ta. TeSciowej sie nie sprzeciwie, zresztg ona
w prawie was wyganiac. Wszyscy we wsi znajg wasz niegodziwy postepek.
Nikt tego na glos nie mowi, ludzie nie lubig takich rzeczy roztrzasa¢. Rane
lepiej zakry¢, by w oczy sie nie rzucala. Tyle ze zakryta gorzej sie goi,
jatrzyc¢ lubi i ropie¢. Gdy sie o podtosci otwarcie nie mowi, staje sie ona jak
owa rana, co niby ukryta, a Smierdzi.

— Krzywde nam wielkq wyrzadziliScie. Mamusia nasza w prawie ta was
z chalupy wygnac.

— Zycia chcieli mnie pozbawi¢. Musiatam sie ratowac.

Polajowa popatrzyla to na jedng, to na druga. I nagle rzucita sie do nog
Teofili. Ta jednak odepchnela jak szkodnego psa. Ztapala tamtq za kark i silg
z izby wypchnela. Drzwi na skobel zamknela. Na podworku rozleglo sie
zawodzenie Polajowej.

TeSciowa osunela sie na klepisko, oparta plecy o drzwi i zaczela bezglosnie
ptaka¢. Antoszka rzucila sie ku niej, objela z calej sily, jak dziecko tulila.

— Ratowac sie musiata. Styszalas to? A co6z jej nedzne zycie warte? Nawet
jesli... Gdyby kto mnie zapytal, kto ma na Smier¢ p6jsS¢, Anielka Polajowa
czy ja, bez namystu bym poszia. Nazylam sie, dzieci odchowatam, wnuki
zobaczylam. A przed nig wszystko bylo, cale, calutenkie zycie, a w takiej
hanbie umaria i teraz nawet mowic o niej nie wolno.

Antoszka gladzita teSciowaq po twarzy, rozcierajac tzy. Teofila wcigz miata
piekng skore, delikatng i gladka. Czas nie zabieral jej urody. W Tynczynie
gadali, ze chlopy za Lipczewska szalaly. Nic dziwnego. I dzi$ jeszcze ten
i ow lakomie patrzyl, gdy szla przez wies. Niezbyt czesto to sie zdarzato.
Trzymala sie domu. Do kosciota chetnie chodzila, ale od czasu, gdy zmienit
sie proboszcz, mniej sie udzielala. Tego nowego mato kto we wsi lubik.
Pazerny byl na pieniadze, a chlopow miat za nic, nawet tych bogatych, takich



jak Huby czy Lipczewscy. Ten, co przed nim by}, a ze starosci umart, bardzo
chltopéw wspieral. Uczyt czytac i pisa¢ po polsku, do buntu przeciw carowi
wzywal, po odzyskaniu niepodlegtosci sume odprawial w intencji ojczyzny.
Nawet jak mu kto dawat pienigdze i prosil, by za zmarlego niedzielna msza
byla, to odmawiat.

— A c0z ty myslisz, ze twoj ojciec czy matka wazniejsi od Polski? Ona ci
matka, ojcem, bratem, siostrg i zong. Niszczona od wiekow, przeszio sto lat
w niewoli, teraz wyzwolona. Potrzebuje naszego wsparcia, naszej pracy
i modlitwy. Za twych ojcéw pomodlimy sie w czwartek. A jak czwartek nie
pasuje, to z Bogiem.

Nowy ksiagdz taki nie byt Ludzie go nie lubili. Jesli w ktorej chatupie
matzenstwo byto mieszane, to do cerkwi szli. We wsi wiecej Ukraincow niz
Polakow, wiecej prawostawnych i unitow niz katolikow. A Bog dla jednych
i drugich ten sam.

Westchneta Antoszka na mysl o Bogu. Nie jest, oj, nie jest on teraz
zadowolony. Bo jakze to tak, ze ludzie biorg w swoje rece to, czego nie
powinni? SprawiedliwoS¢ samemu wymierzac to grzech.

— Ta ja wiem, ze Polajowa zawinita wobec nas. Bardzo zawinita. Jeno ani
Aniela, ani to dziecigteczko, co na Swiat nie moze sie wydostac, niczym nie
zawinity. Ta polece, mamusiu. Pomoge.

Teofila spojrzata jej w oczy.

— Lec.

Zerwala sie, jakby od samego stowa dostata skrzydel.

— Tylko mnie dzieciakow pilnujcie i chleba.

— Lec!

Biegla przez pastwiska ku Felowce. Chustka sie zsunela na oczy, zerwala ja
z glowy, bo bala sie, ze spadnie. A takiej pieknej chusteczki to by bylo
Antoszce bardzo, bardzo zal.

Wpadla na podworko mtodego Huba. Antek siedziat na tawce pod chatupa.
Blady byt jak Sciana. Wcale nie kryt ez, ktore jedna za druga sptywaty po
twarzy, podobne do paciorkow w rézancu. Na widok Antoszki zerwal sie
i podbieglszy do niej, za rece chwycit.

— Uratujcie ja, Lipczewska, uratujcie. Ja bez niej...

Usmiechnela sie, ale nie dlatego, by go pocieszy¢. Wciaz troche ja bawito,
a troche dziwilo, gdy ktos ja nazywal nazwiskiem Juliana. Dla siebie,
w myslach wcigz byla Antoning Leszczenko. Niemniej bardzo lubila to



nowe, mezowskie miano. Napawalo ja dumg. Ot, biedna Antoszka, a poszia
za maz za takiego pieknego i bogatego pana Juliana. Uzyta co prawda fortelu,
ale matego, malutkiego. Bo przeciez Antoszka, jako akuszerka, dobrze
wiedziala nie tylko, jak sie z brzucha dzieci wyjmuje, ale tez jak sie je tam
wklada.

Antkowi nic nie odrzekla. Bo c6z mogta powiedzie¢, skoro jeszcze rodzacej
nie widziata. Poklepata go tylko po rekach i do chalupy weszia. A tam
w izbie bab, a tez przez nie wylewanych peino.

— Poszly mnie wszystkie won! — krzyknela. — Jak mnie kto bedzie
potrzebny, ta zawotam.

Ani mruknely, jedna za druga postusznie opuszczaly izbe. Najpierw
Marianna Adamczukowa, siostra rodzacej, za nia Weronika Dotlega, siostra
Antka, za nig Natala, corka Weroniki, za nig Terenia Hubowa, teSciowa, na
koniec zas Hanka Potajowa.

— Trzeba jeszcze wasza babke przyprowadzi¢, to dopiero jarmark by byl
Toz tu nie ma czym oddychac. A drzwi nie zamykajcie!

— Przeciag zaszkodzi — powiedziala Hubowa, ale Antoszka udala, ze nie
styszy.

Z. dwojga ztego nie wiadomo, co gorsze, czy przeciag, czy zaduch,
a rodzaca musi mie¢ czym oddychac, inaczej dziecko posinieje, a moze
catkiem sie zadusic.

Podeszia do Anieli, ktora lezala na 16zku. Blada byla, jeszcze bledsza niz
Antek. Wygladala, jakby cala krew z niej zeszla. Dobrze to nie wrozyto.

— No pokazcie ten swoj brzuch. Ta wielki jak dynia. Moze tam dwoje
siedzi?

Rodzaca z przerazeniem spojrzala na Antoszke.

— I takie przypadki sie zdarzaja. Raz tylko w zyciu blizniaki odbieratam.
Zrazu malency byli, ta jak kocieta, a potem, jak sie do cycek dorwali, to rosli
jak na drozdzach. My sie musim z tym twoim rodzeniem szybko sprawic,
zeby przed péinocg zdazy¢, bo dzieci zrodzone w sobote kochaja robote.
A na co tobie lenn? Ta w niedziele same lenie sie rodza.

Aniela probowata zmieniC¢ pozycje, ale jej sie nie udato. Nic dziwnego.
Polozyly ja do 16zka, jakby byla obloznie chora. To nic madrego. Niech sie
silny chtop potozy na wznak i niech mu wor z dziesiecioma kilo ziarna na
brzuch dadza. Tez mu ciezko sie bedzie ruszac.

— Wstac¢ musisz. Nie, ta jeszcze nie. — Delikatnie przytrzymata rodzacg. —



Pierw ja twoja dziurke obejrze¢ musze.

Na kuchni stat gar z woda, tak wielki, jakby nie jedno, a dwanascioro dzieci
miato przyjs¢ na Swiat. Jednak z dwojga ztego lepiej za duzo niz za mato.
Rece trzeba my¢ co i raz. Brudnymi nieszczescie na kobiete mozna
sprowadzic.

— Duzo porodow odebraliscie? — zapytala Aniela. Nawet w jej glosie
stychac bylo wielkie zmeczenie.

— Duzo. Kiedys ja liczyla, ale catkiem sie w tym pogubitam.

— A gdzie sie tego nauczyliscie?

— Od teSciowej mojej ciotuni. A ona od swojej matki, a tamta od swojej.
TeSciowa miala ta samych syndw, a ciotunia wolata rodzi¢ niz odbierac. To
tamta powiedziala do mnie: ,,Antoszka, ty ze mng do rodzacych bedziesz
chodzi¢, fachu sie nauczysz. Ty biedna dziewczyna, to sobie zawsze jaki
grosz zarobisz, jak ci sie w zyciu nie poszczesci. A jak sie poszczesSci, to
darmo bedziesz pomagac¢, w ten sposob Panu Bogu dziekujac za dobry los”.
A tymczasem ja swoje zobaczylam. Wstan, to ci lepiej bedzie. I oddychaj
gleboko, inaczej dzieciaka zadusisz.

— Moze on juz zaduszony?

— Glupstwa pleciesz.

Aniela nagle zalata sie tzami, szepczac cos o grzechu i karze.

— Uspokodjze sie — powiedziata Antoszka ostro, ale glosu nie podnoszac. Nie
ma co straszy¢ kobity. — Tu nie czas na ptacz. Do roboty nam trza sie wziac.
Oddychaj, a gleboko. Ile mozesz, powietrza nabieraj. Czekaj, tak sie przygnij,
lepiej ci bedzie. — Pokazala Anieli, jak sie o krawedz stolu oprzec i wygiac,
by byto najwygodniej. — Lepiej?

— Troche lepiej. Za pierwszym razem tak latwo poszto, raz i wyplynelo.
I przy drugim poszto dosc lat... — urwala nagle i zamarta. Wypelnionymi
strachem oczyma patrzyta na Antoszke.

— Kazdy porod inny. Broneczek raz i byl na Swiecie, a Janeczka co$
z tydzien lazla i wylez¢ nie mogla. A ty tak na mnie nie patrz, ja nie
Pomiechowska. Mnie ta twoje zycie nic a nic nie obchodzi, mam wtasne.

Wilasne zycie, wilasne sekrety, i tez bym nie chciala, zeby kto je poznal.
Tyle jest spraw, mniejszych i wiekszych, co je cztowiek rad by utrzymac
w tajemnicy. W miastach to moze latwiej, ale na wsi, gdzie ci sami ludzie
patrza na siebie od rana do wieczora, to trudno. Taki Hub na przyklad.
Przekrada sie za oborami, za plotami chowa, a i tak wszyscy we wsi wiedza,



gdzie poszed! i za czym. Smieja sie, méwia: ,,Sawerek i Hanka to rodzina, nie
ma sie co dziwic¢ temu, co wyprawiajg”. I Smiejg sie. Jednak przed nim udaja,
ze nic nie widzieli, o niczym nie wiedzga. Jeszcze by sie obrazil. Trzeba
bedzie czegos od Huba, a ten pogoni, psami poszczuje. Po co to komu?

Aniela krzyknela, bol targnat jej ciatem.

— Pokaz mnie, gdzie cie boli najbardziej? Tu? Jeszcze tak ze dwa razy
i bedziemy to dziecigteczko na Swiat wyprowadzac. Nie boj sie, wszystko
bedzie dobrze.

Tego ostatniego wszakze nie byta pewna.

Na kolejne skurcze nie musiaty dtlugo czekac.

— Zaraz bedzie po wszystkim. — Pomogla Anieli przejs¢ do t6zka. — Ta ty
sie nie kladz na wznak. Tak przykleknij, dupe wypnij. Ta ja tam musze
doktadnie pomacac.

Dziecko bylo owiniete pepowing. Stare baby powiadaly, ze tak sie dzieje,
gdy ciezarna pod sznurkami przechodzi. Czy to prawda, nie wiadomo.
Wiadomo, ze to oplatanie to najgorsze, co sie moze zdarzyC. Cialo pcha
wtedy malenstwo na zewnatrz, pepowina ciggnie do srodka. Na domiar ztego
bylo ulozone nie tak, jak nalezy, glowka do przodu, tylko dziwnie wygiete
w bok. Ostroznie, jak mogla najdelikatniej je przesuwala, prébujac odplatac.
Droga na ten Swiat waska, a dziecko spore. Aniela darla sie z bolu i pewnie
jeszcze ze strachu. Ty sie modl, pomyslata Antoszka, ale nic nie powiedziala.
Po c0z biedaczke jeszcze bardziej straszyc?

W koncu wspolnymi sitami wyprowadzity dziecko na Swiat. Aniela jeszcze
nie zdawatla sobie sprawy, ze to juz. Antoszka sprawnie chwycita noworodka
za nozki i podniosta, by wody ptodowe wyptynely z buzi. Jesliby sie ich
napit, to tylko na zdrowie, ale mogly zala¢ phluca. Klepnela malenstwo
w plecy, a poniewaz wciaz nie krzyczato, potozyta je na 16zku i z catych sit
dmuchneta w usteczka. To sie dziecku nie spodobato. Krzyknelo wsciekle.

— Zyje! — zawolala Aniela. Bylo to podobne do tego ostatniego pisniecia,
jakie wydaje z siebie zraniony ptak.

— Ta ono zyje i ty zyC musisz. Ta ja wiem, zeS zmeczona, ZeS poraniona
w srodku i myslisz tylko o tym, by zasnac. Tylko nie teraz. Styszysz, Aniela?
Jeszcze ci zasypiac nie wolno.

Krzyk dziecka zwabit wypedzone kobiety. Staly na progu, gotowe wpasc
do izby. Tylko ich brakowalo!

— Weronika, chodz mi pomoz. Reszta poszta won!



Nie bardzo chcialy wyjs¢, ale spojrzala na nie groznie i czmychnely jak
sptoszone wrdble. Takam mata, ale sie mnie boja, pomyslata z zadowoleniem
Antoszka.

Podata Weronice dziecko, kazata powycierac i w pieluszki owing¢. Dziecku
nic nie bedzie. Za rok, dwa nikt juz nie bedzie pamietat dnia, kiedy na Swiat
przychodzito.

— Ta, Anielciu, to dziewczynka. Dziewczynka najbardziej na Swiecie matki
potrzebuje. Ja wiem, co mowie, bo mnie mateczka odumarta i ciotka
chowala. Niby jak wiasng, a jednak jak cudza. Zaraz ty sie sczyscisz, ja cie
umyje. Potem dziecko nakarmisz i bedziesz odpoczywala. Ta jeszcze nie
teraz. Teraz oczka otwieraj i patrzaj, jakie masz Sliczniutkie dziecigteczko.
Jak malowane.

Zagadywala jq, byle gadac, by nikt nie poznal, jak bardzo jest niespokojna,
bo z Anieli krwi wiecej ptynelo, niz powinno. Bala sie, ze tamta krwawic nie
przestanie. W koncu jednak krwawienie ustalo. Antoszka odetchnela z ulga.
Podata potoznicy dziecko i z zadowoleniem patrzyla, jak dziewczynka je
swOj pierwszy w zyciu positek.

— Ona bardzo staba. Nic jej ani podnies¢, ta ani ruszy¢ nie wolno. Ta caly
czas kto$ musi z nig by¢, tak w dzien, jak w nocy. Za potrzeba wilasng niech
nie chodzi, nocnika jej podstawiajcie. Jakby bardziej krwawi¢ zaczela, to sie
nie zastanawiajcie, tylko doktora do niej przywiezcie. Ta nie patrzcie na pore
ani na pienigdze. Bo jak krwawic zacznie, to po niej. LezeC ma. Dziecko
przystawiajcie i patrzcie, zeby ta dobrze z piersi Sciggalo, bo od zapalenia
goragczka, a ona na gorgczke za staba. Ta jakby goraczka, to tez doktora
natychmiast trzeba. Zajrze do was jutro.

Wyszla przed chatupe i skinieniem glowy data znak kobietom, ze juz wejsc
mogq. Podeszta do tawy, na ktdrej siedzial Antek. Usiadla. Nogi wciaz jej sie
trzesty. 1 rece. Polozyla je na podotku, zeby nie widzial. Glowe oparta
0 Sciane.

— Ta coreczke masz jak malowanie — powiedziala. Ze zmeczenia jej glos
brzmiat jak szelest trzcin nad stawem.

— A co z Anielg?

— Jak jej ta dopilnujesz, to zy¢ bedzie.

— Bog zaptac¢, Antoszko, Bog ci zaptac.

I przytulit ja z catych sil, az pisnela.

— Dobrze bedzie — zapewnila. — Wszystko bedzie dobrze. Tylko... Ta jesli



ty ja chcesz mie¢ zywa, to jej juz zadnego wiecej dzieciaka nie zrob.

Kosmyk wilosow spadt Antoszce na twarz. Podniosta reke, zeby go
odgarng¢. Dion miata mokra, bo przeciez fartuszek caly byl zalany krwig
i sluzem. Chciala wytrzec reke, odruchowo siegneta do kieszonki. Chustka.
Ta od Juliana. Mokra i brudna. Zapomniala o niej. A tak sie cieszyla.
Widzisz, Antoszko, co przychodzi z niecierpliwosci?, pomyslata. Nowiutka
chustka, taka sliczna, taka kolorowa, a ty jej jutro do kosciota nie wlozysz.
Zeby cho¢ uprac sie data.

Fraszka chustka. Grunt, ze dziecko zywe. Dziecko najwazniejsze.



Placek z marmoladag

P6t kilo maki, 25 dkg cukru, 10 dkg cukru pudru, 2 z6ttka, 1 jajko, 2 tyzki Smietany, pét tyzki
proszku do pieczenia, p6t kilo marmolady.

Zagniesc ciasto. Podzieli¢ na trzy czesci, do jednej dodac¢ dwie tyzki kakao,
rozwatkowac i przeklada¢ na malej albo okraglej natluszczonej blasze —
jasne, marmolada, ciemne, marmolada, jasne. Piec w temperaturze dla ciasta
kruchego.

Krystyna 1907

Pogoda z dnia na dzien sie zmieniata. Najgorszy to byl czas dla Swiata
i ludzi, gdy zima walczyla o prymat z jesienig. Jedna sypata $niegiem, druga
lata deszczem. Jedna mrozita, druga dula porywistym wiatrem. Jesli kto
w ten czas wylazt z chalupy, zmok}t do nitki, przemarzt do szpiku kosci.
Siedzieli wiec ludzie przy piecach, szukajgc roboty dla rgk. Kobiety tuskaty
groch, darly pierze, przedly, szyly i haftowaly. MezczyZni naprawiali
przetaki, pletli kosze, strugali z drewna trzonki, wigzali zerwane sieci
w wiecierzach.

Czesciej niz zwykle patrzono w strone kuchennej blachy i garnkéw, ktére
na niej staly. Z zimna jesC sie chciatlo. I to jeS¢ suto i thusto. Niestety,
przyszedt adwent, zaczat sie przedSwigteczny post. Gotowano wiec chude
zupy, nie kraszono ziemniakow ni kasz. Z mleka odciaggano Smietane,
z ktérej zrobione masto sktadowano w dziezkach. Sery owijano w szmatki
i pozwalano im dojrzewac. Bedq jak znalazt na thusty, Swigteczny czas. Teraz
tylko chude mleko i maslanka.



Krystyna przycupneta tak blisko pieca, ze blizej juz nie mozna bytlo.
Ozdabiala mankiet koszuli wzorem z czerwonych i czarnych krzyzykow.
Matka siedziata tuz obok, przedta. Nitka w jej palcach migata tak szybko, ze
stawala sie niewidzialna. Ojciec, ktdry wczesniej zajety byl naprawianiem
poluzowanej obreczy na cebrze, skonczywszy robote, potozyl sie na tawie,
przykryt derka i drzemat. Cisze, ktéra panowata w izbie, przerywaly tylko
gwizdy wiatru.

Krystyna myslala o wydarzeniach, ktore rozpoczely sie w tysiac
dziewiecset czwartym roku. Wojna, prowadzona przez cara gdzies hen, hen
na koncu Swiata, niespodziewanie uderzyla w ich wieS. Kilku miodych
zabrano do wojska. Polaly sie tzy matek i narzeczonych, a ci, ktorzy nie
ptakali, czuli gniew. Co kogo obchodzila carska wojna? Jakby tego bylo
mato, rok okazat sie nieurodzajny, juz wiadomo, ze na wyzywienie dla siebie
nie starczy, sprzedac nie bedzie czego, a tu trzeba na te wojne obowigzkowo
jedzenia dostarczac.

— Widzisz — szeptal Gustek — sprawdza sie wszystko, o czym moéwitem.
Dlaczego car szkoly we wsiach postawil i dat do nich ruskich nauczycieli?
Bosmy dla niego mieso armatnie i tania sita robocza. Mamy mowic po rusku,
by rozkazy oficerskie rozumie¢, ot co. Nie szanuje on nas jako narodu, a nasi
dziedzice tacy sami, bo carowi sprzyjaja. Czemu sprzyjaja? Bo chca wilasne
majatki zatrzymac, a wiedzq, Ze potrzeba taniej sily roboczej do ich
obrobienia. Widzisz, Krysiu, idzie rewolucja, idzie nowy Swiat.

Krysia czula, ze co$ sie zbliza. W ludziach wzbieral gniew jak ropa
w czyraku i wiadomo bylo, ze wczesSniej czy pdzniej on peknie. Mezczyzni
dyskutowali miedzy soba podniesionymi, pelnymi emocji glosami. Jedni
chwalili droge Dmowskiego, ktory dawal do zrozumienia, ze w wyniku
rewolucji car bedzie szukal porozumienia z endecja, jedyng sila zdolng do
zapewnienia porzadku. Gdyby tak sie stalo, mozna by liczy¢ na szeroka
autonomie Krolestwa. Inni zas chwalili droge Pilsudskiego, powtarzajac, ze
jedynym dobrym miejscem do zycia dla Polakéw jest wolna i nikomu
niepodlegla Polska. I jesli przyjdzie zbrojnie ja carowi wyrywac, to trzeba
bedzie tak zrobic.

Potem mowiono o styczniowe] niedzieli w Petersburgu, gdy wojsko
powitatlo robotnikow salwami, mimo ze szli do patacu z pokojowa petycja.
,COz to dla ruskiego wojska strzela¢ do robotnika czy chtopa? Dla nich to jak
do psow strzela¢” — mowili niektérzy, a od tych stow ciarki przechodzity po



plecach. Pozniej w calej Rosji wybuchty strajki. Z polskich miast dochodzity
wiesci o robotnikach opuszczajacych fabryki.

W czasie wiosennych siewow zaczely sie strajki rolne w majatkach
wiejskich. Fornale rzucali robote i wedrowali po wsiach, gloszac protesty,
ktorych glownym postulatem bylo lepsze traktowanie chlopéw i dworskich
pracownikéw. Zadano godziwej placy, skrécenia dnidwki najemnej, dostepu
do laséw. Mowiono tez jednym glosem w sprawach narodowych. Sottysi
zrzucali oznaki swej godnosci, bo widniat na nich napis w znienawidzonym
jezyku rosyjskim. Ludzie niszczyli carskie portrety w urzedach i szkotach.
Wyganiano rosyjskich nauczycieli i zastepowano ich polskimi. Sprawa
szkoly w Dzierazni stala sie znana i byla przykladem dla innych wsi.

Pewnego wiosennego wieczoru zjawit sie Gustek. Dawno sie nie widzieli
i Krystyna poczula, ze wiosna budzi do zycia nie tylko Swiat, ale i jej serce.

Stali oddzieleni plotem. Ona wciaz dziewczyna, on juz dojrzatly mezczyzna.
Na ustach wciaz miat uémiech, ale w oczach widziala powage. Sciszonym
glosem tlumaczyl, ze endecy zamet sieja, obszarnikow biorg w obrone,
z ksiezmi i dziedzicami sie dogadujq przeciw chlopom. Pewna nadzieja jest
od strony Polskiego Zwigzku Ludowego, ktory mowi i o niepodleglej Polsce,
i o rewolucji. Zdaje sie rozumiec¢, ze interesy chltopow i obszarnikdw sa
odrebne. Wocisngt przy tym Krystynie w dlon ulotke, mowigc, by
przeczytawszy, spalila, ale stowa zapamietala i rozglosita wszedzie, gdzie
tylko zdota.

— Ty wiesz, Krysiu, jak mi jestes droga? — A gdy nie odpowiadata, podnidst
reke i odgarnat jej z czota kosmyk wiosow. — Jednak to dopiero poczatek. Nie
wiadomo, gdzie mnie ta droga zaprowadzi, nie wiadomo, czy z tego wyjde
calo.

— Nawet tak nie mow.

— Przeciez nie jest tak, ze ja sie najgorszego spodziewam, tylko
najlepszego. A jak bedzie, tego nikt nie wie.

Krystyne najpierw zapiekly oczy, a pozniej zaszty tzami.

— Nie placz, bo mi serce peknie. Nigdym nie myslal, ze na Swiecie moze
by¢ kto$ tak mi drogi. I nigdy, nigdy cie nie zapomne. Tylko zrozum, musze
walczy¢ o to, by twoje dzieci nie musiaty u pana we dworze za miske strawy
stuzy¢, bez nadziei na lepsze jutro. Rozumiesz to?

Nie rozumiata. Nie chciala miec dzieci, ktore nie bedq ich wspélnymi. Nie
chciata, by zmieniat Swiat dla kogokolwiek.



— Dlatego z calego serca cie prosze, nie czekaj na mnie. Jesli ci kto zacny
sie trafi, a bedziesz go lubila, idZ za maz. Mnie nie musisz dochowywac
wiernosci. 1dZ za maz i badz szczesliwa. Jedno mi tylko obiecaj. Dochowasz
wiernosci sprawie. IS¢ bedziesz droga, ktora ci wyznaczy SDKPIL.
Obiecujesz?

Skineta glowa.

— Obiecujesz?

— Tak — wyszeptala z trudem, bo ptacz glos dlawit. — Obiecuje.

Gustek usmiechnat sie zadowolony. Czuta w ustach smak swoich tez, gdy
calowal ja na pozegnanie. Potem odszedl. Nie chciala za nim patrze¢, bo
kazdy krok wbijat sie sztyletem w jej serce, a jednak patrzyta.

Przez czas jakiS dostawala o nim wiesci, czasem od Mariana, czasem
od zupekie obcych osob. Potem przepadl. Méwiono, ze go aresztowali, inni
znowu twierdzili, ze zginal. KtoS powiedzial, ze jest szpiegiem. Potem mowic
przestano.

Poczatkowo Krystyna dobrze pamietata jego twarz, kazdy szczegot. Pozniej
wszystko zaczelo sie zacieraC. Tak jak mgla jesienna rozmywa ksztalty
domow i drzew, tak mgla zapomnienia zacierata ukochane rysy. Tylko oczy
Gustka wciaz bardzo dobrze pamietala.

Teraz, siedzqc przy piecu, myslala o nim, o rewolucji, ktéra juz sie
skonczyla, o Swiecie, co wcale sie nie zmienit. Chciataby spotkac¢ Gustka, by
go zapytac, czy warto bylo. Chcialaby mu powiedzie¢, jak zta jest o to, ze ja
porzucil, by walczy¢ o parcelacje majatkow i rozdanie calej ziemi
matorolnym. Gdyby jednak stangt w drzwiach, nie czekalby dluzej niz
mgnienie oka, bo juz bieglaby do niego. I natychmiast wszystko zostaloby
przebaczone. I mitos¢, cicha i zaschnieta, teraz podobna do karpiny georginii
schowanej w koszu pod stotem, zakwitlaby wszystkimi kolorami.

Z zamyslenia wyrwat ja bol, a moze wiasny krzyk? Nie, jednak bdl. Byl tak
nagly, ze potrzebowata chwili, by zda¢ sobie sprawe, gdzie jest jego zrdodlo.
Rzucita haft i podniosta reke do twarzy. Policzek piekl ogniem. Pod
opuszkami palcow poczuta pulsowanie. Skora z miekkiej w jednej chwili
zrobila sie twarda, naciggnieta. Krystyna, wcigz nie rozumiejac, co sie stato,
rozejrzata sie wokoét. Ojciec, wyrwany krzykiem ze snu, przecieral oczy.
Matka patrzyla na nig zimnym, obojetnym spojrzeniem. Sposob, w jaki
trzymata czétenko, uswiadomit Krystynie, dlaczego boli jg policzek.

— A co tam? — zapytat ojciec.



— Myszy sie przestraszyta, to i krzyknela.

— A kot na piecu $pi. Trza ja ztapac, nim szkdd narobi.

— Juz uciekta. Przydybiem jg nastepnym razem.

Rozespanemu ojcu nie chciato sie myszy szukac. Ciasniej owinat sie derka
i juz posapywat rownym oddechem Spigcego cztowieka.

— Jeszcze ojca zbudzitas. Po co morde drzesz? Tyle jego, co ta odrobina
snu. Narobi sie calymi dniami, oj narobi. A ty siedzisz przy piecu i nie
wiadomo o czym dumasz.

Krystyna podniosta haft. Policzek bolat ja niemitosiernie. Chetnie wysziaby
na zewnatrz, na ten zimny wiatr, ktéry niewatpliwie przyniosiby ulge. Nie
miala nawet odwagi wyjsC do sieni, by szmatke w cebrze zmoczyc¢ i do
pulsujacego miejsca przylozy¢. Pierwszy raz matka uderzyla ja w twarz.
Krystyna czula, ze pewna granica zostala przekroczona i teraz bedzie juz
tylko gorzej.

Mineto kilka dni, a policzek wcigz bolat. Matka kazata przyktadac zsiadte
mleko na opuchlizne. Martwila sie, ze zostanie szrama, i radzila pgjs¢ do
znachora albo aptekarza po jakas gojaca masc.

— Rumianku ci naparze. Rumianek ladnie goi rany. Zobaczysz, znaku nie
bedzie.

Krystynie bylo zupelie obojetne, czy znak pozostanie, czy nie. Wszystko
jej bylo obojetne. Wiedziala, ze poki opuchlizny na policzku, poty matczynej
dobroci. Gdy strup odpadnie i sino$S¢ zniknie, znéw coS$ sie stanie. I to cos
gorszego, bo teraz za kazdym razem bedzie juz gorzej i gorzej. Ta
Swiadomos¢ byla w pewien sposob wyzwalajgca. Krystyna przestata sie bac.
Myslata, ze powinna prowokowac¢ matke, by bila mocniej i mocniej, az
przyjdzie taki moment, ze tamta... Moze nie przyjdzie, moze jest jakas
granica, ktorej matka nie przekroczy?

Cieszyta sie, ze czas sprzyjat siedzeniu w domu. Roboty w obejsciu zadnej,
na wie$ chodzic nie trzeba, a tym samym nie ma okazji do jakichkolwiek
spotkan. Nikt wiec nie mogt zobaczy¢ obitej twarzy. Nie wstydzila sie tego,
jak wyglada, ale bata sie pytan o przyczyne. Ludzie sa ciekawi, ciekawos¢
kaze im docieka¢, a czasem tak sa w tym zawzieci, ze nie zauwazaja, jaka
krzywde czyniq pytanemu.

Jednak pytanie padto. W niedziele obiadowa porg zjawit sie u nich w chacie
Marian Malicki. Krystyna dawno go nie widziala, myslala, ze o niej
zapomniatl. Matka nawet awanture jej o to zrobita.



— Taki on piekny, taki piekny. Jakby z jakiego Swietego obrazka zszed}
i zaczal po Swiecie spacerowac. A ty mu ani troche zyczliwosci nie okazala,
to gdzie indziej poszedt. Az zal.

Krystyna nie czula zalu. Niech sobie idzie, gdzie chce, niech w innej
chatupie swego szczeScia szuka, w innym sercu wzajemnosci.

Nie ucieszyla sie, gdy zobaczyla przez okno, jak z wiodacej przez wies
drogi skrecit ku ich obejsciu. Wyszla mu naprzeciw tylko dlatego, ze
spodziewajqc sie jego ciekawosci, chciata jg od razu zaspokoic¢, a nie przez
cale popotudnie uciekac przed wscibskim spojrzeniem.

Rozpromienit sie na jej widok, ale dostrzeglszy szrame na policzku,
natychmiast posmutniat.

— Krysia, a coz to ci sie stalo?

Tyle miata wiarygodnych wyjasnien. Kot, ktéry podlazt pod nogi, 16d pod
studnia, korzen, ktéry wylazt ze Sciezki, futryna, ktorej po ciemku nie
wymacata. Zanim jednak zdotata zdecydowac, ktore najlepsze, on juz pytat.

— Kto ci to zrobit? Kawaler jakis?

— Nikogo u mnie nie bylo.

Podniost reke i delikatnie ujgwszy Krystyne za brode, przekrecit jej glowe
tak, by lepiej widziec.

— Po tym rozcieciu blizna zostanie.

Wzruszyta ramionami.

— Powiedz mi, kto to zrobit. Ojciec?

Zaprzeczyta ruchem glowy. Przygryzla warge, by powstrzymac lzy, ktore
nie wiedzie¢ czemu naptynely jej do oczu.

— Matka?

— Nie twoja sprawa. IdZ sobie swojg droga, a mnie zostaw w spokoju. —
I odwrdcita sie, by odejsc.

On jednak chwycit jg za chuste i z calej sity przyciagnat do siebie. Zamknat
Krystyne w ramionach, cho¢ szamotata sie jak schwytany ptak.

— Juz dobrze, juz dobrze. Krysia, ja ci nie wrog. Ja cie z calego serca
mituje. Pozwdl ty mnie zabrac cie z tego domu. Pdjdz za mnie. Dobrze nam
bedzie. Przy koniach robie, pan mnie szanuje. Moja ciotka w kuchni.
Gadalem z nig, wstawi sie u dziedziczki, dostaniesz robote, i to nieciezka.
Wode bedziesz nosic i drwa, talerze zmywac. Ciotka poduczy cie gotowania,
to z czasem lepsze zajecie bedziesz miata. Moze kiedy kucharka zostaniesz?
A moze troche grosza zarobimy i ziemi sobie kupimy albo w Swiat



pojedziemy? Za posagiem twoim patrzeC nie bede, twoje ojce mtode, jeszcze
troche gospodarowac beda. I niech tam, niech sobie gospodarujg, poki moga.
Mnie nic do tego. Ja tylko ciebie chce, tylko ciebie jednej. Od pierwszej
chwili, jak cie zobaczylem, tylko ciebie chce, tylko ciebie mituje. PojdZ za
mnie, Krysiu, dobrze ci bedzie. Nieba ci przychyle, zobaczysz, zobaczysz.

Jakze ja mam pojsc¢ za ciebie, skoro cie nie miluje? Gdybym nie wiedziala,
czym jest milos¢, to moze tatwiej by mi bylo. Postuchalabym tego, co
mowig, ze mitowanie po Slubie przychodzi. Jednak ja wiem, ze ono budzi sie
w sercu tak jak ptak z nocnego snu wyrwany i od razu wzbija sie ku niebu
z radosnym $piewem. Moje serce za innym po Swiecie powedrowalo, teraz,
gdy tamten przepadl, wrocito, ale wciaz jest smutne. Ty zas nie jesteS tym,
ktory moze je pocieszyc, wiec jakze ja mam za ciebie p6jsSc?

A on, nie styszac jej mysli, szeptem powtarzat:

— P6jdz za mnie. Dobrze bedzie, zobaczysz.

Powinna sie byla wyrwac z jego ramion i kaza¢ mu iS¢, gdzie raki zimuja.
Jednak, zamknieta w tym kregu silnych, meskich miesni, po raz pierwszy
w zyciu poczula sie bezpieczna. Ten mezczyzna byt furtkg do innego Swiata.
Nie wiadomo, czy ten Swiat okaze sie lepszy czy gorszy, wiadomo jednak, ze
matka nie bedzie miata do niego wstepu. Jesli wyjdzie za Mariana, zamieszka
w czworakach przy dworze. Pomyslala o kawalerach, ktorzy do niej
przychodzili. Zaden nie mieszkal tak daleko. Wyjawszy jednego bogatego
wdowca, zaden nie mial wilasnej chalupy. Po Slubie musialaby mieszkac
z rodzicami albo teSciami do czasu, azby sie dorobili na tyle, by na swoje
pojsc. Bylaby blisko, zbyt blisko. Marian by} brama...

— Moze i bym za ciebie poszia, ale mi nie pozwola.

Poczula, jak jego serce zatrzepotato z radosci.

— Posztabys, Krysiu? Naprawde by¢ poszta?

— Nie pozwola...

— Juz ty sie o nic, ztota moja, nie martw. Tylko powiedz, pojdziesz?

— Ano poéjde.



Rozdzial pigty

Rosliny ozime to takie rosliny uprawne, ktore sq wysiewane jesieniq, by jeszcze przed zimq
mogty wyrosngc, poniewaz by przejs¢ petny cykl rozwojowy, potrzebujq przez odpowiedni
czas niskiej temperatury. Dla ozimin najlepsze sq okresy zimowe, kiedy pokrywa je warstwa
Sniegu, inaczej mogq przemarzngé, wyschnqc¢ albo, gdy traktowane sq zbyt wysokq
temperaturq, wybujac, czego skutkiem jest zmniejszenie plonu. Najpopularniejszymi

oziminami sq pszenica, rzepak, jeczmien i zyto.

Wrzesien 1924

Wuj Antek podniost sie z lawy.

— No, Natala, trza ci sie zbierac.

— Jeszcze czas — powiedziala.

— Jakze czas, skoro zaraz zrobi sie ciemno? Po nocy przez taki iS¢ bedziesz?

— Droga pdjde.

Westchnat. Podszed} do niej, po glowie pogtadzit.

— Trza ci sie zbieraC. — A widzac, ze siostrzenica sie ocigga, delikatnie ujat
ja za ramie i do gory pociaggnat. — Toz jutro tez dzien.

— Ale budny, nie Swigteczny. Mamcia robote jaka zadadza.

— To raz-dwa sie obrobisz i do nas na wieczorki przyjdziesz. A teraz juz
czas na ciebie. Aniela zmeczona, spa¢ musi.

Glowa wskazal zone. Ciotka Aniela, ubrana w stroj niedzielny, lezala
wsparta o poduszki na zascielonym kapa t6zku. Miedzy nim a zydlem, na
ktorym przysiadla Natala, stata kolyska. W kotysce za$ lezal cud nad cudy,
malenka Walerka.



— A jak mata sie zbudzi i ptakac¢ zacznie?

— Damy sobie rade.

— A jak nie?

— To do wozu zaprzegne i po ciebie przyjade — powiedzial wuj, a kpina
w jego glosie byla tak wyrazna, ze Natala poczula sie obrazona.

— To ja juz pojde — powiedziata, fukajgc przy tym tak, by obecni zdali sobie
sprawe, zZe sie na nich gniewa.

Oczywiscie tylko dorosli, bo przeciez ani na Walerke, ani na Dominika,
ktory jak kot zwiniety w klebek spal przy matczynym boku, gniewac sie nie
moglta. Kochata te dzieci jak swoje. Dominika troszke mniej, Walerke catym
sercem.

Wujenka porod miata ciezki, robi€C nic nie mogla, to ja wyreczaly
wszystkie, jak mogly. Na Natale scedowano bawienie dziecka. Jakiez tam
bawienie? Pobuja¢c w kotysce, matce do karmienia poda¢, gdy glodne,
szmatki i pieluszki pozmienia¢, gdy sie sfajdalo. Ot cale zajecie. Aniela,
ktora wszystkiemu sie przygladata, chwalita Natale.

— Jakze ty sobie z nig dobrze radzisz. Masz reke do dzieci. Nikt jej tak nie
potrafi uspokoic jak ty.

Z kazdym dniem Natala czula sie coraz bardziej potrzebna i coraz mocniej
zwigzana z malenistwem. Jakze ono cudnie pachnialo. Zadna won, z ktérg
zetknela sie w swoim zyciu, tak nie dziatala. Wtulalo sie nos w meszek,
porastajacy glowke malutkiej, a zapach jakby od razu szedt do serca,
uruchamiajgc tam ogrom uczucia. A jeszcze ta pieknoSC nowo narodzonego
dziecka, te raczki malusienkie, paluszki tyciutkie, usteczka jak malinka. Gdy
Natala wsuwala palec w malenkg dion, dziewczynka natychmiast ja
zaciskata. Jakby probowala pokazac, ze nie chce sie rozstawac z Natala, bo
jej to towarzystwo bardzo jest potrzebne.

I tylko wuj Antek tego nie rozumiat.

— A uwazaj tam na siebie. — Po glosie wujenki stychac byto, jak bardzo jest
wcigz staba.

Natala, ktora juz stala w drzwiach, odwrocita sie i skineta glowg. Mdéwia do
niej jak do dziecka, a przeciez ona ma juz pietnascie lat.

Juz, juz miala prég przekroczy¢, gdy poczula, ze musi zawroci¢. Na
palcach podeszta do kotyski i szepnela Walerce, ze jutro z samego rana
przyjdzie, czy bedzie miala robote, czy nie. Malenka, styszac to zapewnienie,
usmiechnela sie przez sen, a z tym uSmiechem na serce Natali splynela



niezwykla stodycz.

Wyszla na podworze. Drzwi za nig sie zamknely. Na zewnatrz bylo jasniej
niz w izbie. Jedna polowa stonca sterczala nad czartowieckim pagorkiem,
druga juz sie za nim schowala. Z czystej, niczym niezmaconej stonecznej
tarczy wrozy¢ mozna bylo tadng pogode na kilka najblizszych dni. Znaczylo
to, ze jutro chlopy wyrusza otawe kosi¢. Nie ma nadziei, by matka z domu
puscila. Bedzie jej kazala biega¢ na lake, a to z dwojakami, a to z kankami,
i kosiarzy to karmi¢, to poi¢. Dziadek chlopow najmie, zeby sie jak
najszybciej obrobic¢ i u siebie, i na matczynym. A spracowane chlopy jedza
za dwoch. Na samga mysl o wielkich dwojakach Natale rece bolaty.
A przeciez zamiast tego moglaby wujence pomagac, dziecko kotysac, na
rekach nosi¢. Takie dziecko to prawie nic nie wazy, nie to, co dwojaki,
w ktére piec¢ litrow barszczu lejq, a kartofli z omasta pewnie ze cztery kilo
wchodzi. A to tylko na trzech chtopow. Jak bedzie szesciu albo i dziesieciu?
Mycie wszystkich saganow tez na rece Natali spadnie, bo to przeciez ,lekka
kuchenna robota”.

Robigc to wszystko, myslami wcigz bedzie przy matej. Taka cacana! Wujek
mowil, ze nigdy sie Antoszce Lipczewskiej nie wywdzieczy za to, ze zycie
uratowata i dziecku, i matce. Nie wiedzial tylko, jak to zrobi¢, bo jak
z pieniedzmi pojechal, to go pogonili, grosza wziac nie chcieli. Ale mowitl, ze
to dobrzy ludzie. Za to babka Natali bardzo na nich nastawata. Juz taka miata
nature, zZe nikogo nie lubila. Najchetniej to by w izbie siedziala, czekajac, az
jaki paproch na podloge spadnie, by go w te pedy zamies¢. Dlatego Natala do
dziadkow nie lubita chodzi¢. Siedziata u nich w izbie sztywno na zydlu
i nawet glowq bala sie poruszyc.

A u wujostwa bylo inaczej. Tak wuj Antek, jak i wujenka Aniela zawsze
robotg zajeci, ale dla siebie mili, serdeczni. On w polu robi, ona w obejsciu.
Ugotowane zawsze, w domu nie gorzej niz u babki Tereski, cho¢ wujenka raz
na dzien izbe zamiata. Przed domem ladnie, kwiatki rozmaite kwitng, na
podworzu, w oborze, wszedzie tad taki, jak ma byc¢. A przeciez wiadomo, ze
balaganu nie da sie unikng¢, bo to Swinia z zagrodki ucieknie i zanim kto
zobaczy, przeryje pol podworza, a to kaczki wode z koryt porozchlapuja albo
kury nadrapia.

Kury ze wszystkiego najgorsze. Czasem sie Natala zastanawiala, czy jajka
i kurze mieso faktycznie sq warte tego trudu, jaki trzeba wtozy¢ w opieke nad
kurami. Ze wszystkich bowiem zwierzat w gospodarstwie te byly



najdurniejsze, najztosliwsze i najbardziej szkddne. I to od malenkosci. Niech
no tylko kurczeta wyschly po wykluciu sie z jajek, juz biegaly wzdluz
zagrody, by tylko znalez¢ miejsce, przez ktore mozna przelez¢ na druga
strone. A jesli ktoremu udato sie wylez¢, to zaraz lament wielki podnosito,
wolajac kwoke na ratunek. Ta sie zrywata i biegla na pomoc temu jednemu,
pozostate rzucajac na pastwe losu. Pisk kurczakow zwabial sroki, wrony
i wyglodniate koty. Kwoka nie byla w stanie wszystkich upilnowac i czesto
sie zdarzato, ze Sliczna zo6tta kuleczka konczyla jako obiad drapieznika.

Kwoki na najrozmaitsze sposoby przyczyniaty sie do utraty kurczat, bo to
po deszczu wlokly je w mokrg trawe albo tez prowadzily w chwasty, gdzie
czyhaly kuny i laski. Nie to, zeby same kurczeta nie szukaly Smierci na
najprzerozniejsze sposoby, pchajac sie pod nogi bydhlu i koniom, wiazac do
swinskich koryt, uciekajac na droge. Jesli dzieki staraniom uwaznych
gospodyn udalo im sie osiggnaC dojrzatos¢, to po pierwsze nie porzucaly
poszukiwan, co wiecej, rozszerzaly teren wycieczek na pastwiska i krzaki,
a tam tatwiej padaly ofiarg lisow. Pod zadnym pozorem nie chciaty spac
w kurniku, tylko szukaty miejsc na drzewach, ptotach, krokwiach. Im wyzej,
tym lepiej. Mialoby to sens, gdyby w takim miejscu przesiedzialy do czasu,
gdy wstang ludzie, ale nie, ledwo niebo odrobine pojasnialo na wschodzie,
a kura juz zlazila z drzewa i ktadta tebek w pysk cierpliwego lisa czy psa.

Jesli sie zdarzyto, ze kure z jajkiem gospodyni przez nieuwage wypuscila
spod korca, ta zaraz pedzila miedzy najwieksze pokrzywy, by tam jajko
zostawiC na pastwe srok, lasek czy co tam chcialo sie pozywic¢, a zeby nie
zostato to przeoczone, informowata Swiat donosnym gdakaniem. ,,Koko dak
koko dak, zniostam jajko jak przetak” — darla sie na calg wies. Gospodyni
rzucata wtedy wszystko i na czworakach przeszukiwata chaszcze w nadziei
znalezienia cennego jajka. A nie bylo to latwe. Nalezalo wypatrzyc
zgniecione zdzbla, ztamane todyzki, a i to nie zawsze ta sztuka sie udawala,
bo kura to spryciara nad spryciary. A na dodatek szkodnik nad szkodniki.
Najmniejsza w calym gospodarstwie, a najwiecej szkod robi. Gdy skopiesz
grzadki i zagrabisz, a przez nieuwage kury wypuscisz, nie licz, ze z twojej
pracy cokolwiek zostanie. Przedrapig wszystko pazurami, doty wykopia na
metr czasem glebokie.

Swinia, gdy wyzwoli sie z chlewu i w szkode ucieknie, nie zrobi takich
zniszczen jak kura. Malo grzadki skopane, gorzej, gdy zasiane. Nasiona na
wage zlota, ale czy dla kur? Co je obchodzi marchewka czy kapusta, ktore



ledwo wschodza? Nic a nic. Jesli gospodyni nie dopilnuje, to moze zobaczy¢
swoje niedoszte plony fruwajace na wszystkie strony swiata. To, Ze roSliny
sie umocnily, wcale nie znaczy, ze sg bezpieczne. Glupie kury dziobig
wszystko, co wzbudza ich ciekawos¢. Dziura w kapuscie, dziura w harbuzie,
podziobane owoce, a jesli ktory im zasmakuje, to sie nie odczepia, nic
cztowiekowi nie zostanie. Nie mozna tez liczyC na piekne kwiaty przed
domem, jesli sie ich nie odgrodzi solidnym ptotem z ciasno plecionej wikliny
albo jedna obok drugiej przybijanych zerdzi.

Mato jednak kurom szkod czynionych w obejsciu. Na moment z oczu
spuszczone wlezga do domu. Garnek z zacierkami zostawiony na piecu nie
jest bezpieczny. Podfrunie jedna, sprébuje owej delicji i juz nawotuje inne.
Tlocza sie na piecu, jesli co tam stoi, zrzucg, garnek do cna oproznia,
klepisko rozgrabig pazurami, a jeszcze nasraja, bo przecie to kury i nawet nie
wiedza, kiedy szara maziuga z nich wyptywa. Kiedy tak psoca w kuchni, to
wejsS¢ niebezpiecznie, bo sptoszone rzucajq sie na oslep do ucieczki i moga
okna powybija¢. Nie wiedzieC czemu, kura odwazna, gdy sama. WejsS¢ tam,
gdzie zaplanowala, to sie nie boi. A probuj ja zagnac¢, gdzie ty sobie zyczysz.
Uciekac bedzie, zawracac, ztapac sie nie da, w samych drzwiczkach zawrdéci
i z krzykiem przerazliwym ucieknie, bo sie boi, cho¢ co wieczor tam wiasnie
jest zamykana.

Kurza plochliwo$¢ nie raz doprowadzila do nieszczeS¢ ogromnych. Po
pierwsze w oborze. Krowy to poczciwe stworzenia, rzadko sie trafia taka, co
buca albo kopie. Maja one jednak w pamieci dawne czasy, zanim na
cztowieka trafity. Dlatego, przestraszone, zanim pomys$lg, ze przeciez stoja
bezpieczne w cieplej oborze, zaczynajq sie rzucac, szarpac postronki, kopig
na oslep, przekonane, ze wrog zachodzi je od tylu. Nieraz sie zdarzalo, ze
takie bydle sploszone poslizgnelo sie, upadto, wykrecitlo noge, a nawet ja
ztamalo. Wtedy nadawato sie juz tylko na ubdj, a wiadomo, ze z tego
wieksza strata niz zysk.

Czesciej niz krowy plosza sie konie. O ile krowa prébuje sie bronic
racicami i rogami, o tyle kon zna jeden tylko sposob ratunku — ucieczke. Kto
choc¢ raz widziat albo i probowat powstrzymac sptoszonego konia, ten wie, ze
nadludzkiej trzeba do tego sily. A straci¢ przy tym zycie tak latwo, jak
splung¢. Gdy zdarzy sie, ze trzepoczgca piorami kura wyskoczy wprost pod
konskie kopyta, najbardziej taskawe i spokojne zwierze nie wytrzyma i rzuci
sie do panicznej ucieczki na oslep, byle dalej, byle szybciej, nie zwazajac, co



po drodze tratuje. Tak. Wszystko, co najgorsze w obejsciu, to przez kury.
Z drugiej jednak strony poradzi¢ sobie w kuchni bez jajka trudno. Czy to
pierozki, czy buleczki, czy farsze, czy ciasta, czy placuszki, do wszystkiego
potrzeba jajka. Jak kto zaniemowi, nie ma lepszego na gardlo lekarstwa niz
tarte zottko. Kiedy dziecko sie przestraszy, nie ma lepszego sposobu, niz mu
jajko wylac.

Natala wcigz pamietala, jak po wyjezdzie ojca zaczela z tesknoty zrywac
sie w nocy z placzem. Malo tego, moczyc¢ sie zaczela. Nie bylo innego
sposobu, matka musiala wezwac Ciotke Leonke. Tamta przyjrzala sie jajkom,
ktore matka w koszyku przyniosta. Wybrala jedno, zrobita nim znak krzyza
na czole Natali, a potem trzy razy wokot glowy nim przesunela. Na koniec
energicznie stuknela jajkiem o kant stotu i wylala je do miseczki. Zéttko nie
miato naturalnego ksztattu, rozlane bylo. Przygladali sie wszyscy. W zottych
smugach wyraznie widac bylo sylwetki dwdéch mezczyzn. Jeden z nich
trzymal coS w rekach. Ciotka Leonka mowita, ze to cep, matka, ze bat,
dziadek Hub, ze siekiera. Cokolwiek to bylo, wylewanie jajka Natali
pomogto, bo przestala w nocy sie budzic.

Czasem dobrze mie¢ kury. A najlepiej ze wszystkiego mie¢ koguta.
Wujenka Aniela miala takiego wielkiego, czarnego, ze zlotozielonym
ogonem. Mowila na niego Maciek i dumna z niego byla nie mniej niz
dziadek ze swoich butanych ogieréw. Chodzit sobie Maciek po podwoérzu,
piers wypinal, o kury dbal, a z innymi zwierzetami toczy} zaciekle boje. Kot
mijat go szerokim tukiem, pies na jego widok ogon podkulat. Gesior Heleny
Francowej, ktéry kogutowi raz sie postawil, chodzil z lysym grzbietem.
Saszka Iwaniukowa musiala swojemu kogutowi teb obcig¢, bo w potyczce
oko stracit i byla obawa, ze zdechnie. Natala rada stuchata opowiesci wujenki
o bojach, ktore Maciek toczyt. Marzyt jej sie taki kogut. I takie dziecigtko jak
Walercia.

Pograzona w myslach minela wlasne podworko i teraz stala naprzeciw
chatupy dziadkow. W izbie palit sie kaganek, znak to, ze ktos tam byl. Natala
weszta na podworko dziadkow i stanela przy oknie. Rozpoznata glosy. To
matka i babka. Juz chciatla zawrdci¢ do wlasnej chatupy, gdy ustyszata swoje
imie.

— Dobrze mowil, toz ona ma prawie szesnascie lat — powiedziata babka.

— To, ze moja corka zaraz zacznie pannowanie, nie znaczy, ze ja mam Sie
do grobu potozyc.



— Tego nikt nie mowi.

— Ojciec mowi.

— On dobra twojego chce, a ty na niego silnie cieta.

Matka prychneta rozwscieczona.

— Dobra? Jakiez to dobro on mi naszykowal? Ja wam powiem jakie.
Najpierw kazal mi sie ozeni¢ z Frankiem. Moje szczeScie, zem go lubila.
Jakbym nie lubita albo jakby mi kto inny byt mily, to i tak ojciec kazalby mi
za Franka iS¢, bo tej miedzy pomiedzy nami a Dolegami znieS¢ nie mogt.
Teraz wszystko orze, a kto jest z Dolegow, stusznie po wsi chodzi i gada, ze
ukrzywdowani, bo Franek miat odpisane, a ojciec mnie nic nie dat.

— Po c0z zapisywac, skoro to i tak twoje.

— Jak moje? Jak moje? Ojciec na nim robi, pienigdz sobie zabiera, mnie ot
tyle, zebym nie dziadowata, daje.

— Toz musi odliczy¢ za robote.

— To moze niech mi uczciwie jak za dzierzawe placi? Antek sam na swoim
robi.

— I tez nie na odpisanym. Przyjdzie czas, to sie i tobie, i Antkowi zapis
zrobi. My przeciez zadnego z was ukrzywdzi¢ nie chcemy. A ze Antek sam
robi... No robi, bo on chlop. Ty przecie w pole ani ora¢, ani sia¢ nie
pojdziesz, bo to by byla obraza boska i ludzkie poSmiewisko. Jakbys miata
chlopa, to co innego.

— A czemu ja chlopa nie mam, no czemu? Moze dlatego, ze go ojciec dla
kaprysu do Ameryki postal? ZnieS¢ nie mogl, ze taki dziadowski syn, taki
Wawrzek za morza sie wyprawi, a od niego, gospodarza, nikt tam nie
pojedzie. Antka byto szkoda, bo to syn. A mojego Franka nikt nie zalowat.

— Nie mow, ze nikt. Razem z tobg za nim plakatam. I ojciec jego, poki zyl,
tez ptakat. I siostry ptakaty.

— I c6z mnie z tego? Wdowa zostatam. Jak nie bylo od niego wiesci, to mi
ojciec mowit: ,,Nie martw sie, Weronika, wroci, bedziesz sie cieszyta, a nie
Wwroci, to za innego pojdziesz”. Tyle ze gdy zaloba sie skonczyla, to juz
inaczej gadal. A na koniec, jak mi sie trafil taki, co chciat sie Zeni¢, to go
ojciec obit.

— Ten, co ci sie trafil, to nie chciat ozenku, tylko nocy poslubne;j.

— Tego to akurat ja chciatam. Nie kazdy taki jak wy, ze mu cztery razy na
cale zycie wystarcza.

Cos plasnelo w izbie, a p6Zniej cicho sie zrobito.



— Miarkuj ty sie, co do matki mdéwisz.

Odgtosy, ktore teraz Natala styszata, musialy by¢ szlochaniem matki.

— Zawsze ojca strone trzymacie. On dla was podly, a wy i tak za nim. — Lzy
thumity jej glos.

— Czemuz ty myslisz, ze on dla mnie podly? Jestem ja przy nim gospodynig
na calag wies. Chalupe mam duza, obore pelna, ziemi bez mala piecdziesiat
morgow. Mam pienigdze, mam ubranie Swigteczne tadne. W chatupie
i sprzety, i naczynia, a w komorze wszystkiego pod dostatkiem. Czegoz
jeszcze kobiecie w zyciu trzeba?

Matka nie odpowiedziala. Natala, gdyby jej ktoS takie pytanie zadal, bez
namystu by powiedziata, ze jeszcze tylko dziecigtka, takiego stodkiego jak
Walerka, i takiego pieknego koguta jak Maciek. No ale przeciez babka nie
tylko dzieci, ale i wnuki juz odchowatla. A kury jakos nigdy jej sie nie
darzyly. Nic wiec dziwnego, ze ani za dzieckiem, ani za kogutem nie
tesknita.

A matka? Czy ona mogla jeszcze chcie¢ miec¢ dzieci? Natali dreszcz
przebiegt po plecach.

— Mnie sie widzi, ze zupehie innych rzeczy od losu chcemy — powiedziata
matka glosem pelnym zalu.

— Bos ty sie w ojca wdala.

Chwila milczenia.

— Moze i tak byC. Moze przez to za maz bym chciala. A ojciec mi nie
pozwolit.

— Jakby do ciebie przyszedl gospodarz bogaty, co ciebie na gospodynie by
chcial, tobySmy nie byli przeciwni. Gotlodupca, co mysli, jak sie wygodnie
w zyciu urzadzic, to my nie chcemy i ty chcie¢ nie powinnas.

— Bogaty gospodarz to pojdzie do jakiejs mtodki. Na co mu sie z wdowa
zenic?

— To jak ty sama wiesz, ze ten, co ciebie godny, swatow nie przysle, to
nawet nie mysl o powtornym zamazpojsciu. A do domu nikogo nie zapraszaj,
bo wstydu dziewczynie narobisz.

— Ojciec nam wszystkim wstydu nie robi?

— To chtop. Ludzie na niego taskawszym okiem patrzg. Zresztg zakazalam
mu. Nie mam ochoty, zeby mi tu stara Polajowa przychodzila i o ogniu
piekielnym gadala.

Zamilkly. Natala myslata, ze to juz koniec rozmowy, juz miata odejsc¢, gdy



ustyszala skrzypniecie krzesta i ciszej niz wszystko poprzednie powiedziane
stowa:

— On mi by} mity, mamo.

— Zapomnij, corus, zapomnij. Na co tobie chtop? Teraz masz sie jak paczek
w masle. Nikt cie po nocy nie szturcha, nikt rano do roboty nie goni, niczyich
portek nie opierasz. Zresztg twoj czas juz mingt. Zaraz kawalerowie bedg sie
zbiega¢ do Natali. Jakze by to wygladato, jednego wieczoru przychodza do
matki, drugiego do corki? Ludzie beda gadac.

— I bez tego gadaja.

— To, co teraz wygaduja, to nic szkodliwego nie jest. Bo wszystko
wymysty, bzdury. Najgorzej, jak ludzie zaczynajg o tobie prawde mowic.
Chcesz ty, zeby ciebie od latawic wyzywali? Zeby méwili, ze jaki bochen,
taka skorka, jaka matka, taka corka? Wydaj Natale, wywianuj, a potem, jak
zechcesz, sama mozesz za maz iSc.

Jak to?, chciata krzykng¢ Natala. Juz mnie bedziecie za maz wydawac? Nie
chce, wcale tego nie chce. Och, jakze pragnela, by moc wejs¢ do izby
i powiedzie¢ tamtym, jaka podlq rzeczq jest planowanie komus przysztosci za
jego plecami. Wiedziala jednak, ze jedynym, co takie zachowanie mogtoby
przyniesc¢, bylaby reprymenda za podstuchiwanie.

Zechca, to wydadza za maz. Nikt jej o zdanie pytat nie bedzie.



Tort Amelia

25 dkg cukru pudru, 25 dkg masta utrze¢ na puszysto. Dodac cztery jajka,
utrze¢ na puszysto. Dodac 25 dkg maki i 7 g proszku do pieczenia. Podzieli¢
na trzy czesci, piec w okraglej blaszce na papierze. Placuszki wyjda cienkie
i delikatne, przy zdejmowaniu ich z papieru trzeba bardzo uwazac.

Do przelozenia masa orzechowa z 25 dkg orzechow, zmielonych
w maszynce, dodanych do 15 dkg Smietanki ubitej na puszysto i 15 dkg
marmolady lub galaretki owocowej. Mase mozna dostodzic, tak jak kto lubi.

Na wierzch wylac lukier. 25 dkg cukru pudru, 4 lyzki Smietany i sok
z polowy cytryny utrze¢ do biatosci.

Krystyna 1908

Nie mogta opanowac drzenia rgk. Schowala je w faldach zapaski, ale wcigz
drzaly jak osikowe liScie. W ustach zaschlo, za to oczy zwilgotniaty. Skorupy
talerza lezaly na kuchennej podtodze. Stukot, ktory kilka chwil wczeSniej
wypekit kuchnie, sprawil, ze Krystyna zamarla. Tylko dtonie jej drzaly.

Janina Wiszniowska, kucharka u jasnie wielmoznych panstwa
Dziergzynskich, powoli, bardzo powoli odwrocita sie od kuchennej blachy.
Jakby nie chciata straci¢ z oczu zawartosci garnka, a jednoczesnie nie mogta
sie oprzeC pokusie zerkniecia, co wilasnie sie stalo. A przeciez dobrze
wiedziala.

— Dobrze, ze nie porcelanowy.

Krystyna wciaz stala, nie wiedzac, co ze soba poczac. Styszala w glosie
kucharki zto$¢ i w napieciu czekala, az zmieni sie ona w niepohamowany
gniew. Jeszcze moment i pojdzie w ruch pogrzebacz, thuczek czy walek.



— A ty co tak stoisz jak ta pani Lotowa? Uprzatnij skorupy. I nie patrz tak
na mnie, jakbym ja ci wrogiem byla. Nie pierwsza ty niezdara, ktérg mi
przystano, i, niestety, nie ostatnia.

—Ja... Ja przepraszam.

— A co ty mnie krzywde jaka uczynita, ze przepraszasz? To nie moj talerz.
Ochmistrzyni bedzie liczyla, zobaczy, czego brak, zapyta, to jej powiem, ze$
sttukla. Odlicza ci to z wyplaty. Ot i wszystko. Jak uznaja, ze za duzo strat
przynosisz, to cie z kuchni odesla do obory albo w pole. A jak strate
odpracujesz, precz wygnajg, bo na co komu taka oferma. Wez sie w gars¢,
dziewczyno, bo tylko na talerze bedziesz robi¢. — Skonczywszy przemowe,
powrdcita do mieszania w garnku.

Krystyna pochylita sie, by zebra¢ skorupy. Bala sie, bylo jej wstyd, czula na
sobie spojrzenia podkuchennych. ¥.zy rozmyty Swiat. Nie chciala ptakac, ale
nie mogta powstrzymac fali zalu i bezsilnoSci. Wszystko, wszystko bylo nie
tak.

Wyszly zapowiedzi, odbyt sie Slub. Wesele rodzice wyprawili na miare
swoich mozliwosci. Sprosili sgsiadow i rodzine. Byto co zjes¢, co wypic.
Wodki wiecej niz chleba, totez przed péinoca wszyscy juz sie popili. Swaszki
zdjely Krystynie wianek i wlozyly czepek. Chichoczac, zaprowadzily ja do
malzenskiego toza. Marian, mocno pijany, polozyl sie na niej, szepnal kilka
uspokajajacych stow i wszedl w nig mocno, brutalnie. I na tym sie skonczylo,
bo sen go zmorzyl. Zsunela meza, zamruczal, po piernat siegnal, nakryt
glowe. Krystyna wstuchiwata sie z niepokojem w chrapanie, ktore wypehito
izbe. Mowiono jej, co sie wydarzy, thumaczono, jak ma sie zachowac,
ostrzegano przed bdlem i rozczarowaniem, zapewniano, ze z czasem
przywyknie, a nawet polubi. Jednak to, co sie wydarzylo, dalekie bylo
od wszystkiego, co ustyszala. Bala sie, ze bol rozdziewiczania sprawi, ze
znienawidzi Mariana, tymczasem byl jej obojetny. Wszystko bylo jej
obojetne. Za oknem orkiestra wcigz grala, coraz bardziej fatszujac. Mtodzi
tanczyli, starzy dopijali, co jeszcze pozostato do wypicia.

Jutro mnie tu nie bedzie, pomyslata wtedy i ta mysl napehnita jg radoscia.
Byla to jedyna rados¢ Krystyny tego dnia.

Nazajutrz, wczesnym popotudniem, wyruszyli do dworu. Przybyli
wieczorem, mocno zmeczeni droga. Powital ich rzadca, zyczyt pomysinoSci
i wskazat kwatere. Marian wcze$niej mieszkat z fornalami w jednej wielkiej
izbie, ale teraz przydzielono im klitke w czworakach, z piecem wspolnym dla



czterech innych rodzin.

Krystyne uderzyto ubostwo ich wspolnego kata. Stare t6zko i jedno krzesto,
oto cale wyposazenie. Kiedy w ciemnym kacie izby skladala swoje
thumoczki, przyszio jej do glowy, ze dom rodzinny, cho¢ niebogaty, to patac
w porownaniu z miejscem, w ktorym jej teraz zyc przyjdzie.

Dano jej trzy dni wolnego. Siedziata w malutkiej izbie, bojac sie wyjs¢ na
zewnatrz. Czekala na Mariana, bo przy nim pewniej sie czuta. Wieczorem
zjawialo sie mnostwo ludzi, nie byla w stanie zapamietaC ich imion.
Usmiechali sie zyczliwie, winszowali miodej parze. Dopominali sie choc
lyczka weselnej wodki. Gdy w butelce pokazato sie dno, poszli sobie i wiecej
nie zagladali. Tylko dzieci, ciekawe nowej osoby, wcigz zagladaty do izby.
Marian kazat je wygania¢, ale Krystyna nie potrafita.

Lubita dzieci. Na wsi stanowily one dziwny byt osobny. Dopoki byto sie
matym, uczestniczylo sie w zyciu grupy, wszyscy razem pasli krowy, wiosng
szukali stodkiego kleju na wisniowych pniach, jesienia zgubionego
w bruzdzie ziemniaka. Latem, dla ochlody, uciekali nad rzeke, grali
w dupaka, puszczali 16dki, strugali fujarki. Potem ten, kto dorastat, opuszczat
grupe, a Swiat dzieciecy zamykat sie przed nim na zawsze. Dzieci na wsi nie
przychodzily do dorostych, nie przygladaly im sie, nie byly ich ciekawe. Te
z czworakow zachowywaly sie zupelnie inaczej.

Az nadszedl dzien, gdy Krystyna Switem miala sie stawi¢ w kuchni.
Kucharka, cho¢ krewna Mariana, powitala jg chtodno. Powiedziala, co nalezy
do obowigzkéw pomocy kuchennej. C6z jednak z tego, ze powiedziala.
Polowa jej stow byla dla Krystyny niezrozumiata. Ogarnat jg paralizujacy
strach. Cialo zachowywalo sie tak, jakby nie nalezalo do niej, nogi miala
sztywne, rece sie trzesty, stawy tracity elastycznosc.

Poki nosita wode i zmywata podloge, poty bylo dobrze. Tam jej sie z cebra
rozlalo, tu chlapnelo, ale nikt nie zwracat na to uwagi. Dzis$ jednak kazano jej
talerze zmywac.

Chichot podkuchennych sprawit, ze kucharka znéw odwrdcita sie od pieca.

— No jeszcze i to. Zrobze cos z tym, bo calg kuchnie zapackasz.

Krystyna z nerwow nie czula bolu. Popatrzyla na rozcietq dton jak na obca.
Podniosta zapaske i owineta krwawigce miejsce.

— Chodzze tu — rozkazata kucharka. — A wy precz z kuchni. No, raz-dwa.
To nie miejsce na Smiechy. — Poczekata, az tamte wyjda. — No chodzze, nie
boj sie mnie. Toz cie bi¢ nie bede. Chodz tu, dziecko.



Nie mogac oderwac stop od podlogi, przesuwala je do przodu, tak jakby
szta po cienkim lodzie. Drzala, jakby w kuchni byt mroz, a przeciez od pieca
buchato gorgcem.

— No nie bojze sie. Ja ci nie wrog. Marian méwil, ze z ciebie kucharka,
wszystko przy kuchni zrobi¢ umiesz. A mnie sie widzi, ze jest inaczej. On
klamat czy tysS jego oklamata?

Nie. Ani on nie ktamal, ani ja go nie oszukiwatlam. Matka moja mu takie
rzeczy mowila, ale nie ze zlej woli, tylko zwyczajnie, jak kazda, co ma corke
na wydaniu.

— Mow, kiedy pytam!

— Nie.

— Co nie?

Jak trudno by¢ odwaznym, jak trudno mowic, gdy strach zaciska szczeki.

— Nie oszukiwatam. Troche umiem.

— A c0z to jest owo troche?

— W obejsciu wszystko. Krowy doje, nakarmie, napoje. W chalupie tez.
Tylko do kuchni mnie matka nie dopuszczata.

— To po cos sie tu do kuchni pchata?

— Ja nie chciatam.

Kucharka westchnela.

— Pogonitabym cie precz, ale Mariana lubie, bo to moj siostrzeniec i dobry
chlopak. Przez wzglad na niego pozwole ci zosta¢. Musisz sie wszystkiego
nauczyc. Czy to taka sztuka talerze umyc?

Ona nie jest twoim wrogiem, ona nie jest twoim wrogiem, ona nie jest...

—Ja... ja...

— C6z tam dukasz?

Ona nie jest...

— Nie rozumiem, co do mnie gadacie. Tych stow...

Kucharka sie uSmiechneta. Byt to taki jasny usSmiech, o ktorym wiadomo,
ze zrodzit sie w sercu.

— Tylko przestan patrzeC na mnie tak jak ten zbity pies. Powoli wszystkiego
sie nauczysz. Uwazaj, co inne robig. Nie wiesz czego, mnie zapytaj. Tylko
cicho, bo jak ktora wyweszy, ze ty nieprzydatna, zaraz doniesie. Na te robote
nie mniej jak dziesie¢ innych czeka. Nauczysz sie wszystkiego, oczy masz
bystre, to sie nauczysz. A teraz ja bede udawala, zem ci dala reprymende. Ty
za$ sie zachowuj tak, jakbys ja dostala. Widzi mi sie, ze to tatwe bedzie —



dodata na widok tez, sptywajacych Krystynie po twarzy.

Wieczorem, kiedy wszystko bylo juz posprzatane i stuzba opuszczala
kuchnie, kucharka data Krystynie znak, by ta zostala.

— Pokaze ci dzi$s sprzety kuchenne, powiem, jak sie nazywajga. Musisz
spamietac, bo powtarzac nie bede.

Tego pierwszego wieczoru zapamietala polowe nazw. Powtarzala je, gdy
wracata do domu, powtarzata, gdy Marian tulit sie do niej, powtarzata, gdy
robil swoje, powtarzala, kiedy zasnal, powtarzala rankiem, jak sie obudzita.
Swiat, w ktérym sie znalazla, nie byl jej $wiatem. Mezczyzna, z ktérym
dzielita 16zko, choc¢ kochat jg bardzo, nie by} tym, ktory zycie tutaj uczynitby
zasadnym. Jesli miala przetrwac, to tylko dzieki zdobytej wiedzy. Im wyzej
uda jej sie wspigC w hierarchii stuzby, tym dla niej bedzie lepiej.

Zwykle czas tuz po Slubie wydaje sie mtodym mezatkom najpiekniejszy.
Stodkie dni, gdy ziszczajq sie marzenia, majg lipowy zapach mitosci i smak
Swiezo upieczonego chleba z mastem i miodem. We wspomnieniach
Krystyny tamten czas, Swiezo po przybyciu do majatku, rowniez nosit
znamiona niezwykloSci. Nie bylo to jednak w zaden sposob zwigzane
z matzenstwem. Kucharka Wiszniowska wprowadzila ja w Swiat o wiele
lepszy i piekniejszy od tego, do ktorego kazdej nocy prébowat wprowadzic ja
maz. Zapach cynamonu, gozdzikow, liScia bobkowego czy anyzu
przewyzszat zapach spoconej meskiej skory. Smak rosotu, potrawki z sarny,
beszamelu byl o niebo lepszy niz smak gestej sliny. Noszenie dziez,
wypemhionych chlebowym ciastem, bylo o wiele bardziej satysfakcjonujqce
niz unoszenie meskiego ciata, gdy spelniony kladl sie na niej, by chwile
odpoczac.

Czas zatart czes¢ wspomnien zwigzanych z zyciem matzenskim, natomiast
te zwigzane z kuchnig byly wyrazne, jakby dotyczyly zeszlego tygodnia.

A jednak wtedy, w owych czasach, ktére we wspomnieniach wydawaty sie
tak piekne, stalo sie coS... Nie chciala o tym myslec. Nie chciata do tego
wracaC. Czemuz sa wspomnienia, ktore umykaja, cho¢ nie chcemy sie ich
pozbywac, i takie, ktore, cho¢ chcielibysSmy je wymazac¢, zostajg z nami na
zawsze?

Wracajac po nitce pamieci, fatwo dostrzec te momenty, gdy cos sie w zyciu
zmienia. Gdy jednak to sie dzieje, trudno zrozumiec¢, ze to wlasnie w tym
dniu, w tej chwili sprawy przyjely odmienny bieg. Gdyby nie to wszystko, co
pozniej nastgpito, Krystyna pewnie nie zapamietalaby tamtego majowego



Swigtecznego wieczoru.

Niedziele tym sie roznity od innych dni, ze pracy w kuchni bylo wiecej.
Panstwo zwykli przyjmowac gosci, co wiagzato sie z wiekszg iloScia potraw,
wypiekow, talerzy i garnkdw do umycia, blach do wyszorowania, zatem
z wiekszym zmeczeniem.

A jednak dhlugi, ciepty wieczor sprawit, ze Krystyna z Marianem zapragneli
przejsc sie troche. Pod wplywem jego mitosci w sercu Krystyny zaczelo sie
budzi¢ przywigzanie do meza. Nie byla to jeszcze mitosc, ale pewien rodzaj
czutosSci. Miala nadzieje, ze z czasem go pokocha. Na razie lubita Mariana na
tyle, by sie o niego troszczyc, by usmiechnac sie, gdy kto wymowit jego
imie.

Ruszyli droga, ciggnaca sie od czworakow i obor ku polom. Tylko tedy
pozwalano chodzi¢ stuzbie. Na szczeScie po czeSci droga ta biegla przy
parku, na ktory mozna bylo zerka¢. Piekny byl. Marian mowil, ze dawno
temu spacerowat tu Jozef Poniatowski. Pewnie nie on jeden ze znaczacych
szlachcicow. Shuzbie wejscie do parku w innym celu niz sprzatanie czy prace
ogrodnicze bylo surowo zakazane. Jak wiele innych rzeczy. W czworakach
mieszkalo mnostwo komornikow, ktorzy za dach nad glowag i zagonek
kartofli pracowali na panskim catymi rodzinami, cho¢ dostawali za to zaptate
o polowe mniejszg niz parobcy. Nie zawsze starczalo dla nich roboty, to
i zarobku statego nie mieli. Glodowali oni, glodowaly ich dzieci, ale tego, co
z panskiego stolu zostalo, zanieS¢ biedakom nie pozwalano. Ba, nawet
kucharce czy Krystynie nie wolno bylo niczego uszczknac z tych resztek.
Zdarzalo jej sie, owszem, co$ pod zapaska schowac i mezowi zaniesc, ale
wiedziala dobrze, ze gdyby ja na tym ztapano, oboje straciliby robote, a kara
bylaby bolesniejsza niz razy, jakie dostawata od matki. Przyzwyczajona do
szanowania kazdego okruszka chleba, z oburzeniem patrzyla na wracajace
z jadalni talerze z niedojedzonymi platami szynki, kawalkami pieczeni,
stodkimi buleczkami, rosotami, leguminami czy tymi =z francuska
nazywanymi frykasami, ktérych nazw nie byla w stanie powtdrzyc.
Wrzucano te wszystkie resztki do szaflikow i rozdzielano miedzy panskie psy
i Swinie. Psy jadly lepiej niz dzieci, ktore chodzily pod czworakami podobne
do cieni, szukajgc liScia szczawiu w trawie, bo byl to dla nich nie lada
rarytas.

,Dla chlopéw nie ma w panach zadnej nadziei. Ani na poprawe naszego
bytu, ani na odzyskanie polskosci. Przez swoje koneksje, wyksztalcenie,



wiare mogliby oni uzyskac¢ dla nas duzo, bardzo duzo. Ale to sie nie stanie.
Ani dzis, ani jutro, ani nigdy. Stawali nasi ojcowie do powstan? Stawali. Bili
sie ramie przy ramieniu razem z panami? Bili sie. Gineli za Polske? Gineli.
I co teraz sie dzieje? Ano to sie dzieje, ze pany do dzi$ miedzy soba gadaja,
ze powstanie tysigc osiemset szescdziesigtego trzeciego upadto, bo chlopi nie
wsparli, wiecej jeszcze, rannych dobijali, by im buty z nég Sciagga¢. Podli
klamcy. A tego, co oni z chlopstwem robia, czemuz ono tak biedne, czemu
w kraju wlasnym nie ma co jeS¢, czemu po Swiecie musi sie tuta¢, nie mowia.
Beda ci wmawiac¢, zeS ty gorsza, boS niepisSmienna, ksigzek nie czytasz,
obrazéw na Scianach nie wieszasz. A madrosc nie tylko z ksigzek sie bierze,
ale z zyciowych doswiadczen, tych zas my, chlopi, wiecej mamy niz oni”,
przypominaly sie Krystynie stowa Gustka. Teraz, gdy pracowata we dworze,
lepiej je rozumiata. I czula takie samo oburzenie jak to, ktdre kiedys widziata
w oczach ukochanego.

Zrozumiala rowniez, ze jej zycie nie bedzie wygladato tak, jak je Marian
przedstawiat. Byl optymista, troche marzycielem. Los ich nie bedzie lepszy,
a moze by¢ nawet gorszy, niz gdyby gospodarowali na swoim. Kazdego dnia
zalezni od woli i humorow dziedzica. Krystyna zdawata sobie sprawe, ze
matka musiala to wiedzie¢, a jednak usunela corke z domu bez zalu, tak jak
sie wyrzuca stary i zniszczony przedmiot, gdy z niego zadnego pozytku juz
nie ma. Trudno sie dziwi¢. Rodzice, zwlaszcza matka, wcigz byli mtodzi,
jeszcze mogli sie dorabiac na tych swoich dwunastu skrawkach pola. Po c6z
dzielic to, co i tak juz nadmiernie podzielono?

Krystyna nie miala o to zalu. Dla niej dwor byt lepszym miejscem do zycia.
Wdrozyla sie w prace i dobrze jej szlo. Strach, ktory od lat stal sie
nieodlagcznym towarzyszem, odszedt. Jesli mnie z kuchni wyrzuca, myslala,
trudno, pojde do pola albo do obory. W polu praca ciezsza, ale przychodzi
zima, mozna odpoczaC. W oborze tez nietatwo, lecz jak sie cztlowiek obrobi,
to ma chwile, by odsapna¢, bo im dalej od dworu, tym mniej oczu cie pilnuje.
Gdyby tak sie zdarzyto, ze calkiem z dworu wygnajg, to mozna iSC do miasta
albo w Swiat szeroki. Bo nic czlowieka nie trzyma, nic nie wiezi. Po raz
pierwszy w zyciu czula sie wolna i bylo jej z tym bardzo, bardzo dobrze. Do
Mariana przywyknie, moze z czasem go pokocha. Nawet jesli nie, trudno.
Przezyta kiedys$ swojg mitos¢, to wystarczy.

Maz, jakby miat dar czytania w myslach, zapytal spokojnie:

— Tesknisz ty czasem za nim?



Zadziwiajace wlasciwosci ma ludzka mysl. Czasem jest tak szybka, ze nie
ma Smiglejszej jaskotki, jak wicher przez glowe przelatuje, nim oko mrugnac
zdola. A czasem powolna jak ten wol, co noga za noga kroczy po zagonie,
ptug ciggnac. W tym momencie, gdy Krystyna potrzebowata odpowiedziec¢
blyskawicznie, jej umyst pracowat zbyt wolno. Moze to dlatego, ze najpierw
pomyslata, jakim sposobem Marian odgadl, co w jej sercu sie dzieje. Zbyt
pozno uswiadomita sobie, ze on wiedzie¢ nie mdgl, ze to pytanie zrodzity nie
jej, a jego rozterki. Niezrecznie udata zdziwienie.

— Za kim? — rzucita obojetnie, ale maz juz dobrze znat odpowiedz.

W jego oczach pojawit sie najpierw smutek, a pozniej ogromny zal, tak
ogromny, ze i jej sie udzielil. Zalo$¢ jg ogarnela wielka i gdyby mogla,
cofnelaby czas.

To wiasnie ta chwila zdecydowala, ze zycie Krystyny nie bylo takie, jakie
by¢ moglo, lecz takie, jakie byto.



Rozdzial szosty

Ze wszystkich rodzajow gleb wystepujqcych w naszym kraju to czarnoziem jest najbardziej
wartosciowy, jest bowiem glebq najzyZzniejszq. Warstwa préchniczna, mogqca siegac¢ nawet
do glebokosci metra, powstata w procesie rozktadu materii organicznej, ktorej dostarczyta

bujna roslinnos¢ trawiasta. Czarnoziemy najczesciej powstajq na lessach.

Sierpien 1926

Na polach nie bylo Zzywego ducha. Czes¢ zb4z juz Scieto i teraz na ziotych
scierniach staly pietnastaki, czeS¢ wcigz sie kotysala, potyskujac w stoncu
dojrzatymi klosami. Liscie kartofli zaczynaty traci¢ swojg soczystos¢, ani sie
cztowiek obejrzy, jak suche lodygi zostang i trzeba bedzie kopac.
Ze wszystkich robot w polu zbieranie kartofli najgorsze. Najpierw wyorac
trzeba, potem zbiera¢ do koszy, ktore same z siebie sq ciezkie, a wypetnione
bulwami robig sie nie do udZwigniecia, a to przeciez na woz wysypac je
trzeba, a z wozu do jamy albo do kopca. C6z zrobi¢, tak trzeba, bo jak bez
kartofla zy¢? Podobnie niewdzieczny jest jeszcze burak cukrowy, ale nie
wszyscy go sieja, cho¢ podobno sie optaci i z cukrowni z Klemensowa
i Wozuczyna jezdzg po wsiach, namawiaja.

W Tynczynie tez byli, chlopy ich shuchaly, glowami kiwaly, ale nikt
namowic sie nie dat. Tu nie stowa przybysza sie licza, tylko to, co robiq inni.
Jak Ksawery Hub buraki posieje drugi rok z rzedu, to wszyscy we wsi siac je
bede. Czemuz tak? Bo wiadomo, ze Hub na pienigdze tak }asy jak nikt inny
na catym Swiecie. Jesli skalkuluje, Ze mu sie ten burak optaci, to zaryzykuje.
Drugi raz zasieje tylko wtedy, gdy zysk faktycznie go zadowoli, inaczej na



jednym podejsciu sie skonczy. Zabawne to, pomyslal, ze ludzie, niby tacy
madrzy, a zachowujg sie jak te szczury, ktore na widok jadla w misce
najpierw posytaja jednego. Jesli on zje, a nie zdechnie, inne jes¢ beda, jesli
zas coS mu sie stanie, rozpierzchng sie z piskiem.

Przystangt na chwile. Byl w miejscu, gdzie stykaly sie pola Tynczyna,
Czartowca i Pukarzowa. Wsie z daleka wygladaly jak szarozielone paski.
Najdalej Matoniz, gesty i zbity. Stad nie widac, ale gdy sie przez wies szto, to
po jednej stronie byly podworka, a po drugiej biegnace do rzeki ogrody.
Mato kto tamtedy wedrowal, bo w miejscu, gdzie wieS sie zaczynala, tak
latem, jak zimqg stata wielka, blotnista katuza. Nadolecka kolonia zupeknie
inna, domy daleko jeden od drugiego. Wawrzek Adamczuk mial tam
gospodarstwo, ktore za pienigdze zarobione w Ameryce kupit. Nie on jeden
zreszta, bo szlakiem przezen przetartym kilku innych sie wyprawito.
Czartowca z tego miejsca widaC nie bylo, za to Laszczow tak, nie samo
miasteczko, tylko otulajacy je zielonym szalem park.

— Rusz sie, chlopie, bo na sume nie zdazysz — powiedziatl do siebie. I stat
WCIgZ.

Noga rozgarnat szary pyt drogi. Szukal wzrokiem otowianych kul z wojny.
Zoska Kociara nazywala je serdecznymi, bo cho¢ odlane z olowiu, mialy
czule serca, nie chcialy ludzi zabija¢, mijatly ich wiec i spadaly na ziemie.
Zoska na ogot plotla bzdury, czasem zas mowila rzeczy straszne, o swoim
braciszku opowiadata tak, jakby ten zyt. Jednak zdarzalo jej sie powiedziec
cos pieknego, jak to o kulach. Tu, gdzie Jasko stat teraz, podczas wojny byta
potyczka, wiele kul wystrzelono. Wiele trafito, a ludzka krew wsigkta w te
ziemie.

— Nie mysl o takich rzeczach, idzze.

Nie wiedzie¢ czemu, jako$S mu sie tak zachcialo na odpust do Rachan. Moze
dlatego, ze mama z Bronkiem sie wybierali i mowili o tym od tygodnia?
Jasko z nimi iS¢ nie chcial, wolal sam. Nie, nie z nimi, bo przeciez z samym
Bronkiem by poszedl. Nie chcial iS¢ razem z matka, nie chcial stuchac jej
wspomnien, jak to kiedys bylo im lepiej, jak mieli karczme, jak byto wesoto.
Przeciez to z winy matki wszystko przepadlo, a ona jakby wcale tego nie
rozumiata.

W Rachaniach by} raz dawno temu, jeszcze przed wojng poszli z ojcem
i Julkiem. Brat teraz ozeniony, dzieciaty, odpusty mu nie w glowie, ale
Jasiek, wcigz kawaler, nie mial nic innego do roboty w ten pogodny



Swigteczny dzien Przemienienia Panskiego.

— Nudzi ci sie — méwili najblizsi. I dodawali: — Zeni¢ ci sie trzeba — jakby
on sam dobrze tego nie wiedzial.

Latwo jednak powiedzie¢, trudno zrobi¢. Oj, trudno. Na Juliana wystarczy
spojrzeC. Dzieci swoje lubi, zwlaszcza Broneczka, bo zmySIny ten maty, ale
juz za Janeczka to niezbyt przepada, mowi, ze ona po matce durnowata. Nie
lubi Julian swojej zony, to widac. Ot, idq jak te dwa konie, co je los zaprzagt
do jednego wozu.

Jasko to nawet mial panne na Mikulinie. Niebrzydka byla i pracowita. Juz
chciat z wodka sta¢, ale zima przyszta i jakoS mu sie w mréz chodzi¢ do
sgsiedniej wsi nie chciato. No i tak to sie skonczylo, ze panna za innego
poszta. Moze i dobrze, bo skoro za nig nie ptakal, to pewnie nie kochat jej
bardzo. Julek méwil, ze wszystko dlatego, ze trzeba bylo do niej iSC przez
wode. Jak masz nogi mokre, to ci sie kawalerki odechciewa. Moze i byla
w tym prawda.

I tak pograzony w mysSlach doszedt do miejsca, gdzie polna droga
krzyzowala sie z goScincem. Na polach nikogo, a tu tloczno. Panny,
kawalery, stare, mlode, pieszo i wozami. Ciagnal caly ten Ilud do
rachanskiego kosciota po odpust. Duchowe sprawy nie byly jednak jedynym
powodem, dla ktorego szli. Dluga litania spraw doczesnych sprawila, ze
zamiast na msze do parafialnego kosciota maszerowali nieraz wiele
kilometrow, by wilasnie tam Swieto przezywacC. Bo odpust to stragany, to
mozliwos¢ spotkania rodziny i znajomych, w dalekich wioskach
mieszkajacych, to wiesci ze Swiata, no a dla mlodych to przede wszystkim
tance.

Na samg mysl o tancach wesoto mu sie zrobito. Od razu poczul wyrzuty
sumienia, bo w domu nie wolno byto sie uSmiechac. O Agacie mowic tez nie
mozna byto. Matka drzwi do jej pokoju zamknela i nikomu tam wchodzic nie
pozwalala. Wciaz ptakala, chyba ze jej ktoras z corek albo synowa dzieci data
pod opieke. Przy dzieciach nie plakata, Smiala sie, zartowata. Kochata wnuki.
Kiedys tez kochata swoje dzieci, ktorym sie wydawalo, ze po rowno dostajg
macierzynskiej mitosci. Teraz Julek, Wladziunia, Helena i Jasko czuli zal, bo
bylo tak, jakby z catej pigtki matka kochata tylko Agate.

Jasko tez nie mog}t utraty siostry przebole¢. Najbardziej zas bolato to, ze to
ktos ze wsi droge do kryjowki dziewczat wskazal. Pragnac ratowac¢ swoje
zycie, swoje corki, oddat bolszewikom cudze. Straszne to bylo. Mieszkasz,



cztowieku, miedzy sgsiadami, znasz ich cale zycie, oni ciebie znaja,
pomagasz, a potem w jednej chwili okazuje sie, ze kazdy tylko siebie chroni.
Ciezko po czyms takim zaufa¢ komukolwiek. Dlatego Jasko na tynczynskie
panny nie patrzyl, cho¢ one oczyma za nim wodzily, a z plotek wiedzial, ze
niejedna po nocach za nim placze. Ale jakze to, wzig¢ sobie dziewczyne
i myslec, ze to jej ciotka czy stryjna wydala Agate i Zosie?

Nie ma co rozmyslac, nic dobrego z tego nie przyjdzie. Siegnat po tyton do
kieszeni, papierosa skrecit i rozejrzat sie, do kogo by tu zagada¢. Zaraz tez
wypatrzyl dwoch kawalerow w swoim wieku. Podszedt i natychmiast
posypaly sie pytania. A wy skad? A ty? Jak u was zniwa? Co siejg? Co
zbierajg? Nie wiadomo, kiedy droga minela.

Kosciol w Rachaniach stal na niewielkim pagorku, juz z daleka widac¢ byto
wiezyczke. Gdy blizej sie podchodzito, miedzy drzewami blyskaly bielg
otynkowane Sciany. Budynek przed wojnga odnowili, bo juz swoje lata miat.
Tutejsi mowili, ze kosciot od dwustu lat stoi, a parafia liczy ich sobie bez
mata szescset. Jaskowi w glowie to sie nie moglo pomieSci¢. SzeScset lat?
A ludzie pamietajq. I jeszcze takie rzeczy wiedza, ze wczesniej byt tu kosciot
drewniany, przeniesiony poOzniej do Grodystawic i tam zamieniony na
cerkiew unicka. Ciekawe, co tez sie z nig stato, gdy car unitom kazal przejsc
na prawoslawie?

Dziwne to ludzkie myslenie. Najpierw car polikwidowat koscioty katolickie
i unickie, a w kazdej wsi kazat cerkiew prawostawng stawiac, trzeba bylo czy
nie trzeba. Potem, jak rewolucja w pigtym roku wybuchita, pozwolit unitom
znowu by¢ unitami. W Rosji pozbyli sie cara, a tamtejszy rzad w pierwszej
kolejnosci zburzyt cerkwie, bo bolszewicy mowia, ze Boga nie ma. W Polsce
tez zaczeli je niszczyc, ale nie dlatego, ze Boga nie ma, a dlatego ze cerkwie
to symbol opresyjnego caratu. Przerabiaja je na koscioly, na szkoly czy
urzedy. A ludzie placzg, bo dla nich to nie sa zadne symbole opresji, tylko
miejsca, gdzie slubowali sobie wiernos¢, chrzcili dzieci, optakiwali ojcow.
Czemuz tak jest, ze gdy kto do reki dostanie wladze, to zaraz mu sie zdaje, ze
wraz z nig dostal dodatkowa porcje rozumu, dzieki ktorej ponad innymi
ludzmi stoi? Wystarczy spojrzeC na sottysa. Byt z niego zwykly chlop,
w karczmie z innymi pil, zdarzalo mu sie coS madrze powiedzie¢. Postuchali
go chlopy, mowili, zeby soltysem zostal. On sie wzdragal, nie chcial, troche
sie wstydzit. W koncu sie zgodzil. I z dnia na dzien jakies zto w niego
wstgpito. Leb zadziera tak, Zze nosem o chmury zawadza. Jak wczesSniej gadat



ze wszystkimi, tak teraz z nikim nie chce, no chyba ze jaki$s wazny gospodarz
albo ksiadz, albo dziedzic. Z takimi, co od niego wyzej, to gada, mato, do
nog im sie tasi jak ten pies. A na tych, co nizej od niego, nawet nie spojrzy.
A to przeciez oni go wybrali, by ich sprawy reprezentowat.

Z tych wszystkich ludzi, co w ciggu kilku lat wolnosci Polska rzadzili, to
jeden Witos godzien zaufania, bo on sprawy chlopskie rozumie. Szkoda, ze
mu porzadzi¢ nie dali, zwlaszcza w maju. Ojciec mowil, ze nikt poza
chlopami nie poznat sie na Witosie, i to prawda. Inne te pany z Warszawy
maja na sprawy spojrzenie, inne. No, ale moze teraz bedzie w Polsce lepiej.
Czas pokaze.

Tymczasem msza sie zaczela. Kosciot duzy nie byl, a ludzi sie naszto, jak
to na odpust. Ksigdz pieknie odprawial, ludzie glosSno Spiewali, a zapach
kopru w nosie krecit.

Gdy sie skonczyla, to dopiero byto. Jedni chcieli wyjs¢, inni pchali sie,
zeby wejs¢ ottarz ztocony zobaczy¢. Chwycita jedna z fal Jaska i zaniosta
pod mur koscielny. Tu przystanat i czekal, nie byto sensu sie pchac.

Wtedy zobaczyt te dziewczyne. Ubrana byta nie w bialg haftowang koszule
i marszczong spodnice, tylko w sukienke, z tych, co to miastowe panny
nosza. t.adna byla, wysoka i smukla jak ta trzcinka nad woda. Oczy miata
ciemnoszare, duze, ale nie okragle, tylko ksztaltem do ez podobne, zwezone
w zewnetrznym kaciku. Proste kreseczki brwi nadawaly jej twarzy wyraz
chmurny, naburmuszony, jakby byla obrazona na caly Swiat. A usta... Wcale
jak nie usta, tylko jak najdojrzalszy owoc wisni. Mialo sie wrazenie, ze gdy
warge przygryzie, to karminowy sok po brodzie sptynie.

Jasko chwycit za rekaw stojacego obok chtopaka.

— Kto ona? Znasz jg?

Tamten przeczaco pokrecit glowa. Ktos inny jednak ustyszal pytanie.

— To corka kucharki z Michalowa.

— Mezatka?

— Wdowa. Gadaja, ze jej maz na tyfus umart. Ma tylko corke i syna.

— Ta dziewczyna ma dzieci?

Rozlegl sie Smiech.

— Toz o kucharce mowie. O jej matce.

O matce. To dobrze. To bardzo dobrze.

A wiasciwie co za réznica, czy miataby dzieci, czy nie, wazne, zeby meza
nie miala, bo z mezatka nie sposob sie ozenic, a z wdowa mozna. Ozenic¢? Co



tez za mysl glupia? Nie zna tej panny, nic o niej nie wie, a 0 zeniaczce mysli?
Ano mysli. Jakze nie mysle¢, skoro jest w tej dziewczynie co$ takiego...

Jakby obietnica dla niego, Jaska wiasnie. Obietnica wielkiego szczescia.

I nieszczeScia jednoczesnie. Patrzyt na nig i czul, ze zazna i nieba, i piekla.

Ale tylko z nig. Kazda inna da mu los spokojny, zycie przecietne, zwykle.
Jakze nie sprébowac?



Ciasteczka z dziurka

1 kg maki pszennej przesianej, pot kilograma masta, 25 dkg cukru pudru, 2 cate jajka, sody na

koniec noza.

Make z mastem rozetrze¢, dodacC jajka, cukier i sode. ZagniesC ciasto
i podzieli¢ na dwie czesci. Rozwatkowac. Wycinac kétka szklanka, a w nich
dziurke naparstkiem. Upiec na jasnozotty kolor, po wystudzeniu tgczy¢ kotka
marmolada.

Krystyna 1909

Tego, ze z zyciowego goscinca zboczyla na kamienistg Sciezke, nie
zauwazyta od razu. Mijaly dni, podobne do siebie jak owoce jarzebiny
nanizane na sznurek. Kazdego dnia, nim z niebieskich pieleszy stonce sie
podniosto, meldowata sie w kuchni. Sprzatala, zmywala, przynosita,
ugniatala, wycierala, wycinala, przysmazata. Przede wszystkim za$ stuchata
nauk Wiszniewskiej, bo dzieki temu wiedze zyskiwala coraz obszerniejsza.
Znala juz nie tylko przyprawy, ale i podstawowe przepisy na ciasta, tak
kruche, jak i drozdzowe. Znala tajniki pieczenia chleba i mies. Poszerzyla
wiedze o ziotach, bo do tej pory wiedziata tylko, Ze malina na rozgrzanie, lipa
na kaszel, rumianek na rany, a szczaw na oczyszczenie. Teraz wiedziata
o melisie, wierzbie, omanie, konwalii i naparstnicy.

Miedzy tymi dniami, tak do siebie podobnymi, trafit sie ten, troche
podobny do poprzednich, a troche inny.

— A c06z to sie z tobag dzieje, dziewczyno? — Kucharka popatrzyla na
Krystyne z wyrzutem. — Chodzisz rozkojarzona, a smak jakbys stracita... Ty$



smak stracita?

Krystyna wzruszyta ramionami.

— E, chyba nie. Mdte bylo...

— Jakze mdte, skorom probowala. — Przenikliwym spojrzeniem Swidrowata
Krystyne. — Ejze, pani Malicka, a pani przypadkiem nie jest w stanie
odmiennym?

Wypowiedziane na glos stowa, wyrazajace lek, ktory towarzyszyt jej
od kilku tygodni, sprawity, ze Krystyna zamarla. £.zy naptynely jej do oczu.

— Nie wiem — szepnela. — Chyba tak.

— Ale czemuz ty, dziewczyno, placzesz. Z dziecka cieszyC sie trzeba, a nie
ptakac.

CieszyC sie, tatwo powiedzie¢. Prawda byla taka, ze mysl o przyjsciu na
Swiat dziecka wywolywala w Krystynie tyle obaw, ile nic dotad nie
wywolato. Myslala o tym, ze urodzi dziedzicowi kolejng ,,posytke”, bo
dziecko od matego bedzie musiato na panskim pracowac, takie byly zasady.
Myslata o tym, ze ani wyksztalcenia, ani niczego swojego ono sie nie dorobi.
Jesli bedzie dziewczynka, moze da sie jej znalez¢ jakaS prace we dworze,
moze z czasem zostanie kucharkg albo pokojowka, ale zawsze na cudzej
lasce, zalezna od dobrego stowa panstwa. Jesli okaze sie tadna, kazdego dnia
bedzie drzala ze strachu o swojg czesSc. Tutejszy dziedzic byt juz w latach,
stuzace miaty spokdj, ale starsze z nich opowiadaty, jaki byl w mlodosci.
Jesli ktéras sobie upatrzyl, a chciala czeS¢ zachowa¢, to musiata z dworu
ucieka¢, innego wyjscia nie bylo. Lepiej niech to nie bedzie dziewczynka,
myslala Krystyna. Chitopakowi w zyciu latwiej. Tyle ze praca ciezsza go
czeka. No i pokusy — karty, pijanstwo.

— Twoj juz wie? — zapytala kucharka. Krystyna przeczaco potrzasnela
glowa.

— Pewnosci nie mam, to nic nie mowitam — sklamata.

Ow majowy wieczér odmienit Mariana. Nie, nie odmienil, lecz sprawil, ze
czeS¢ jego duszy, ta milczaca i smutna, dotychczas ukryta gleboko,
wychynela na sSwiatlo i wziela serce w posiadanie. Nie szukal juz
towarzystwa zony, wieczorami wolat z fornalami siedzie¢, pi¢ i w karty grac.

Prawda byla taka, ze Krystynie wcale to nie przeszkadzalo. Powinno, a nie
przeszkadzato. Lubita zasypiaC sama, cieszyla sie, zZe pijany maz nie ma
ochoty sie z nig kocha¢. Dystans miedzy nimi wcale jej nie wadzil, a miala
Swiadomos¢, ze kiedy powie mezowi o dziecku, wszystko moze ulec



zmianie. Czy on sie ucieszy, czy zmartwi, co powie?

Kucharka jakby styszata jej mysli, bo powiedziala:

— Nie kryj tego dluzej, powiedz Marianowi. To dobry chlopak, ucieszy sie.
Oj, ucieszy.

— A jesli nie?

— Glupias. Chlopy zawsze z dzieci sie ciesza, bo to nie ich zmartwienie.
Tak juz jest, niesprawiedliwie dla nas. Chlop, kiedy ci dzieciaka do brzucha
wklada, to ma samg przyjemnos¢, a z babg roznie bywa. Potem nie on nosi,
co zasial, nie on karmi, nie on pielegnuje, nie on sie¢ martwi. Czasem na rece
wezmie, a rwie sie do tego na ogol, jak dzieciaka do snu kotyszesz. Raz czy
dwa w zyciu na odpust zabierze i cukierka kupi. Jak jakiS zdolniejszy
i chetny, to konika z drewna wystruga albo fujarke. Ot, i tyle chtopskiego
zachodu o dzieciaka. Temu oni zawsze zadowoleni. U nas sprawy inaczej sie
maja. Zmartwionas?

Krystyna przytakneta.

— Nie zamartwiaj sie. Nie ty pierwsza, nie ostatnia. Taki nasz babski los, po
to na Swiat przychodzimy. Dbac o ciebie bede, zeby ci 1zej bylo. Tylko
garnkow sie nie tykaj, bo smaku teraz nie masz.

Szczery Smiech kucharki wypehit nie tylko cala kuchnie, ale i serce
Krystyny. Poczula sie tak, jakby po ciezkiej pracy zjadla miske pozywnej
zupy.

Moze to wiasnie sprawito, ze podniesiona na duchu postanowita mezowi
powiedzie¢. Gdy wieczorem wrdcila do ich izby, siedzial na brzegu tozka.
Jakby rozwazal, czy zostac, czy iS¢ do kolezkow.

— Zmeczonys? — zapytata. I choC nie lezalo to w naturze ich kontaktow,
podeszia i potozyla reke na jego ramieniu. — Mam co$ dla ciebie. — Wyjela
skrzetnie ukryty w zapasce kawalek kielbasy. — No jedz, dobra. Cos
stodkiego byloby lepsze.

Wzruszyt ramionami. Patrzyla, jak zul kielbase. Czekala, by przelknat
ostatni kes.

— Mam ci co$ do powiedzenia... Ja... Jestem przy nadziei.

Podniodst oczy i patrzyl, jakby nie zrozumiat jej stow. Juz miata powtorzyc,
gdy zdala sobie sprawe, ze jednak zrozumial, tylko dla niego rowniez bylo to
zaskoczeniem i potrzebowat czasu, by sobie przyswoic te wiadomosc.

A potem wyciagnat rece, przyciagnat Krystyne do siebie i przytulit, mocno
przyciskajac glowe do jej brzucha.



Dobrze bedzie, pomysSlala. Byl to ten moment, gdy nadzieja i wiara
przepeknily jej serce i, jakze naiwnie, spojrzata z ufnoscia w przysztosc. Za
kilka dni miala sie przekona¢, ze nie bedzie dobrze, za kilkanascie miata
straci¢ nadzieje. W tamtej chwili wszak wydawalo sie, ze wszystko bedzie
dobrze.

Przyznanie, ze jest sie w cigzy, nie powinno mie¢ wplywu na
samopoczucie, a jednak tak sie stalo. Poki kryla swoj sekret przed Swiatem
i przed soba, objawy byly minimalne. Troche mdlilo, smaki odczuwala
inaczej, raz czy dwa zakrecilo jej sie w glowie i tyle. Gdy tylko
wypowiedziata na glos te stowa, wszystko sie nasilito. Mdlito jq bardzo, rano
ledwo zdazala na dwor wybiec, tak mdlito. Kleczala w krzakach za
czworakami, w samej tylko koszuli, a calym jej cialem wstrzasaly okropne
torsje. Darlo niesamowicie, az do zolci, ktora zielonkawa smuga wisiala
Z ust.

Praca w kuchni stala sie przeklenstwem. Te wszystkie zapachy potegowaty
mdtosci. Krystynie krecito sie w glowie, bala sie, ze upadnie, cos zniszczy,
sthucze, polamie, a wtedy odesla ja na pole. Cho¢ moze to i lepiej by byto.
W polu wiatr, tam nie smazg ryby, nie robig pasztetu, nie krojq pieczeni.
Miesa byly najgorsze. Nie, nie miesa. Ryby. Pigtkowy Swit Krystyna witata
ze Yzami w oczach. Dobrze, ze kucharka miala na tyle zrozumienia, ze innej
podkuchennej zlecata skrobanie i patroszenie. Na ile mogla, dawala
Krystynie inne zajecia, a czesto pod byle pretekstem wyprawiala ja z kuchni.

— Idz do ogrodnika, powiedz, ze na jutro Swiezej natki bede potrzebowala.
Idz do obor, zapytaj, czy ktora krowa nie ma mocno tlustego mleka, bo mnie
takie thuste bedzie potrzebne. Idz do ochmistrzyni, powiedz, ze mato jajek
dzis bylo, niech dogladnie, czy kur stabo nie karmia.

Wszyscy wiedzieli, czemu te posyiki stuza, bo cho¢ Krystyna z catych sit
starala sie powstrzymac¢ odruch wymiotny, nie byla w stanie i czesto
wybiegata z kuchni. Styszala za soba chichoty i gniewne pomruki, ale coz
mogta zrobic? Z naturg nie da sie wygrac.

— Badz cierpliwa — pocieszala kucharka. — Najgorsza pierwsza potowa,
potem juz tatwiej bedzie.

Latwiej? Nigdy juz nic nie bedzie latwiej, myslala Krystyna, ale
przytakiwala Wiszniowskiej i z jeszcze wiekszym niz zwykle
zaangazowaniem wykonywata zlecone prace.

Ow dzien tym réznit sie od innych, ze od samego rana by} trudniejszy.



Poranne mdtosci silniejsze, w kuchni intensywniejsze zapachy. Pracy miala
wiecej, a cialo Krystyny, jak na ironie, zachowywalo sie tak, jakby je
zrobiono z chlebowego ciasta.

— Ruszajze sie, dziewczyno! — pokrzykiwata na nig kucharka.

Dlatego tez gdy ostatni talerzyk zostal wytarty i odlozony, a ostatnia
lyzeczka wypolerowana, Krystyna poczula niesamowitg ulge. Wiedziala, ze
kolejny dzien moze wcale nie byC lepszy, ale nie mialo to znaczenia. Wazne,
ze ten sie skonczyl, ze przetrwata i udalo jej sie nie narobi¢ szkod. Teraz
pojdzie do domu, zasnie, odpocznie. Jutro zas bedzie sie martwiC jutrem.
Jesli bedzie trzeba. I pomodlita sie zarliwie, proszac, by kolejny dzien
przyniost choc troche ulgi.

Mariana nie byto w izbie. Pewnie pit z fornalami. Moze innego dnia by ja
to zmartwito, bo ostatnio pit wiecej, dzis jednak nie miata sity martwic sie
o meza. Niechze spije sie jak prosiak, niech Spi w stodole albo na podworzu.
Moze nawet zapiC sie na Smier¢, w tej chwili bylo jej to obojetne.
Najzupehniej. Dotarlo do niej, Ze nawet Smierc meza przyjelaby z pewna ulga.

Durna, nie databys sobie rady sama z dzieckiem, pomyslala i z tg3 mysla
zasnela.

Obudzitlo jq szarpniecie. Nagle, gwaltowne, drapiezne. Moze dlatego
pierwsza mys$la, jaka przedaria sie przez odmety nieSwiadomosci, bylo to, ze
jakies dzikie zwierze wdarlo sie do izby. Krystyna potrzebowata chwili, by
zdac sobie sprawe, ze to nie wilk, tylko wlasny maz brutalnie szarpie ja za
ramie.

Odruchowo siegneta po skraj koszuli, by jg zadrze¢ do gory. Niechze zrobi
swoje i idzie spac. Krystyna potrzebowata snu, tak bardzo, bardzo
potrzebowata snu.

— Gadaj! — ponaglit Marian. Oczekiwal odpowiedzi na pytanie, ktérego nie
ustyszala.

— Czego chcesz?

— Gadaj! To jego dziecko?

— O czym ty mowisz? Czyje dziecko?

—To ja sie pytam, czyje ono jest? Gustek ci je zrobit?

— Czys szaleju sie najadt? Co ty wygadujesz?

— To Gustek? Gustek ci brzuch zrobit?

— Pijany jeste$. Gustek nie Zyje albo w kuczmie siedzi. — Sciskal jg za ramie
coraz mocniej, nie wytrzymala i pisnela z bdlu. — Dziecko jest twoje! —



krzyknela.

Kto$ stukngl w Sciane. Pewnie ta, jak jej tam bylo, Bajicha. Nazajutrz
bedzie patrze¢ z wyrzutem na Krystyne i szeptac co$ za jej plecami.

— Pusc¢ — poprosita. — Idzmy spac. Sasiady sie ztoszczq, na co nam kilopot.

Jednak uscisk nie zelzat. Krystyna miala wrazenie, ze targajace mezem
uczucia wplywaja do jej ciala w miejscach, gdzie jego palce dotykaja jej
skory. Czula jego zlosc¢. Nie, nie zlos¢, to byla wscieklos¢ podsycana
czarnym zalem. I jeszcze rozczarowanie. Wiedziata, ze to ona jest ich
przyczyna.

— Idzmy juz spac. — Glos jej brzmiat blagalnie.

— Powiem ci, kim jestes. Jestes suka.

Podciagnat ja do gory, jakby nic nie wazyla, a potem z catej sity rzucit na
}6zko. Krzyknela, jakby to miato ztagodzic bol. Moze pomogto, bo nie bolato
tak bardzo. A moze strach ztagodzil wszystkie inne odczucia? Bo w tej chwili
Krystyna bala sie jak jeszcze nigdy w zyciu. Zdawala sobie sprawe, ze
uciekajac przed czyms, co wydawalo jej sie straszne, popelita blad i trafita
dokladnie w to samo. Nie w to samo. W coS jeszcze gorszego, bo tym razem
nie byto juz furtki, ktéra mogtaby sie wymknac.

Marian potozyt sie obok niej i natychmiast zasnat. Jego alkoholowy oddech
owiewat twarz Krystyny. Ona nie mogta zasna¢. Lezata, patrzac w sufit. L.zy
sptywaly po policzkach i wsigkaly w poduszke.

To jest zawsze tak jak z burzg. Najpierw zbierajg sie chmury. Poczatkowo
wcale nie ciemne, tylko duze i sklebione. Im ich wiecej, tym ciemniej sie
robi. W powietrzu czu¢ napiecie, a chmury przypominajq nieczesang weine.
Gdy spojrzysz w gore, czujesz, jak bardzo chcq sie urwac z nieba. To, ze nie
moga, wywoluje ich gniew. Zaczynaja hucze¢, az w koncu nie ma ratunku,
nadchodzi burza przerazajaca swoja gwattownosScia. A po niej cisza. Niebo
jasnieje, ptaki Spiewajq, Swiat bierze gleboki wdech czystego, wilgotnego
powietrza.

Krystyna dobrze to znata. Wiedziala, ze jeSli mgaz pamieta co$ z nocy,
rankiem bedzie mily i uSmiechniety. Bedzie méwit mite rzeczy, bedzie sie
lasit jak kot, jak pies bedzie wszedzie za nig chodzit.

— Ja cie, Krysiu, pod kuchnie podprowadze. Do ciotki zajrze, poprosze,
zeby dla ciebie dobra byta. Ona wie, ze$ ty w takim stanie?

— Wszyscy wiedza.

— Poprosze ladnie, zeby miala na ciebie szczegolne uwazanie. A jak ty



myslisz, chlopiec to bedzie czy dziewczynka?

Krystyna wzruszyta ramionami. Dzi$§ mogla by¢ niemita, mogla pokazac, ze
jej ta mezowska troska wcale nie cieszy, ze wciaz jest zla i obrazona. Dzi$
niebo bylo jasne. Jutro, pojutrze zaczng sie gromadzi¢ chmury.

— Dobry z tego Mariana chtopak — powiedziata kucharka. — Taki troskliwy.

Podkuchenne pokiwaly glowami i zachichotaly, bo wcigz byly pannami,
a tym sie wydaje, ze malzenstwo podobne jest beczce z miodem. Mato kto
zdaje sobie sprawe, ze to rodzaj polityki, w ktorej moze sie zdarzy¢, ze
matzonkowie zawierajq sojusz, ale moze tez byc¢ to okupacja, a nawet wojna.
Kobiety niechetnie mowig o swoich domowych tragediach. Po co? By
ustyszec¢: ,,Nikt cie do oltarza nie ciggnal, samas chciata. Moze on nie bez
powodu zty, moze to twoja wina, ze on taki”?

I Krystyna myslala w ten sposéb. Popehita blad, pragnac uciec przed
czyms, co widac bylo jej pisane. Nie ucieka sie przed swoim krzyzem, tylko
niesie go z pokora. Nie nalezy pyta¢, za co jest kara, bo moze by¢ ona za
grzech przeszly, ale tez za przyszly. Czlowiek nie po to na Swiat przychodzi,
by ciggle pyta¢ o przyczyne. Modli¢ sie trzeba i cierpie¢ to, co ma sie
przeznaczone. Tak sobie mowila, a jednak gdzies gleboko styszala mysl
natretng, ze to nieprawda. Gustek nigdy by na nig reki nie podnidst. Tyle ze
Gustek kochal sprawe chlopsko-robotnicza bardziej niz cokolwiek
i kogokolwiek na Swiecie.

Gdybym za nim poszta, gdybym sie nie bala matki, ludzkiego gadania
i Boga to..., zaczynala sie zastanawiac¢, a wtedy odzywat sie inny glos w niej
samej: ,,Gdybys$ z nim poszia, dzis zebratabys pod kosciotem. Albo juz by cie
na tym Swiecie nie bylo. Za takie bezbozne myslenie Pan cie karze”. ,Nie,
wcale nie — zaprzeczat jeszcze inny glos. — Tak by¢ nie moze. Bylaby to kara
niewspoimierna do winy”.

Na koniec wszystko cichto i tylko lzy splywajace po twarzy Krystyny
przypominaty, co sie w jej duszy dziato.

Podkuchenne przypatrywaly jej sie z wielka ciekawoscia, az kucharka
musiala je do roboty zaganiac.

— Tak to z kobieta w stanie odmiennym bywa. Smieje sie, to znéw placze.
Nie ma w tym nic niezwyklego i gapic sie nie ma na co. Przyjdzie to na was,
wspomnicie moje stowa. Humor pie¢ razy na dzien sie przemienia.

Lecz mimo tych stéw otaczala Krystyne pulchnym ramieniem i pytata
cicho, czy wszystko dobrze.



C6z mozna odpowiedziec? Dobrze. Trudno dociec, skad te tzy. Moze to
dlatego, ze tyle zmartwienia o to zycie, co na Swiat ma przyjsc, taki niepokdj,
ale poza tym dobrze.

Trzeba tylko pamieta¢, zeby rekawdow nie podciggna¢, bo na ramieniu
siniak krwig nabiegly i pulsujacy. Trzeba tez pamieta¢, by stowem sie nie
zdradzi¢, bo jesli kto sie za Krystyng wstawi, to tylko gorzej bedzie. Poza
tym dobrze.

Gdyby nie znala tego z domu, moze miataby nadzieje, ze to raz tylko sie
zdarzyto. Widzac skruche i zal w oczach meza, moglaby pomysle¢, ze zdat
sobie sprawe, jak bardzo przewinil, i nigdy wiecej juz tego grzechu nie
popelni. Wiedziata jednak, ze nie tak to dziala. Istnieje pewna granica, ktorej
ludzie na ogo6t nie przekraczajg. Przyzwoitos¢, dobro, strach, bogobojnosc¢ —
rozmaite rzeczy ich przed tym powstrzymujg. Sq jednak na Swiecie tacy,
a matka Krystyny i Marian byli takimi wiasnie ludzmi, ktérych nic nie jest
w stanie powstrzymac. I jesli juz raz owq granice przekroczyli, ciagle beda to
powtarzaC. Marian bedzie bi¢ najpierw rzadko, pozniej coraz czeSciej, coraz
mocniej, brutalnie;j.

Bedzie to robil, bo dobrze wie, ze Krystyna stowem nie pisnie. Bedzie bit
z gniewu, zalu, ztosci. I co najgorsze, bedzie bit po prostu dlatego, ze moze.



Rozdziat siodmy

Moja chudobeczka da dobrego nasienia,
Bedzie ona rycze¢ do mojego pasieja.
Moja kréwka jedna na duzo bydla wizieta,
Dwadziescioro troje ta na podwdrze moje.

Sierpien 1926

Nie tak Broneczek Lipczewski wyobrazat sobie ten dzien, oj, nie tak.

W nocy nie mogt spac. Ciggle myslal, jak to bedzie iS¢ na odpust do
Rachan. Babcia uznala, ze jest juz na tyle duzy, by podota¢ trudom
wedrowki. Mamcia, styszac ten pomyst, zaczeta lamentowac okrutnie.

— Ta on jeszcze malusienki, ta n6zki mu sie zmeczq — jeczala.

— Moze kogo spotkamy, to nas podwiezie. Mndstwo narodu bedzie
wedrowac.

— Ta moze by was kto zawi6zi? Julian?

Ojciec nic nie odpowiedzial. Zniwa z dziadkiem robili i od kilku dni konie
pracowaty rownie ciezko jak ludzie, dlatego nalezal im sie odpoczynek w ten
Swigteczny dzien.

Te rozmowy dorostych niepokoily Bronka. Bat sie, ze mamcia kazg
w domu zosta¢, babcia sama poéjdzie. A on tak bardzo, tak bardzo pragnat
zobaczy¢ stragany. Moze sobie co$ kupi? Chcialby glinianego ptaszka albo
fujarke. Chcialby mie¢ prawdziwg, drewniang, a nie taka, jakie starsi chtopcy
robili z tozin czy wierzbowych galazek. Mial swoje pienigdze. Babcia
od czasu do czasu dawala wnukom po pienigzku. Janeczka, ghipia, zaraz



swo0j wydawatla albo, co gorsza, gubila. Bronek natomiast zawijat je
w chusteczke i chowal w starej puszce, ktorg trzymat w skrzynce na skarby,
zrobionej kiedyS przez ojca z rozmaitych drewienek splecionych
wierzbowymi galgzkami i sznurkiem.

Na szczeScie babcia Teosia, najwazniejsza w domu osoba, byla tez uparta.
Postanowita i$¢ z Bronkiem na odpust, to postanowita.

No i jakze tu nocq spac¢, gdy cztowiek boi sie okrutnie, ze zaspi, a dorosli
go nie obudza? W koncu przyszedt upragniony swit i mozna bylo ruszac.
Wszyscy sie martwili, jak to tez Bronek zajdzie, a jego wprost nogi same
niosty, wcale nie byt zmeczony ani odpoczywac nie chciat.

— Jakbym wiedziala, ze z ciebie taki piechur znakomity, tobySmy tak rano
nie wyruszali. Czekaj no, czekaj. W domu mowili, ze ty za babcia, a to
babcia za tobg nie moze nadazy¢. — Teofila sSmiala sie z zadowolenia,
wprawiajac chtopca w jeszcze lepszy nastroj.

Zatrzymali sie moze trzy razy. Babcia dala Bronkowi wody z butelki.
Odsapneli troche na miedzy pod grusza. Babcia opowiadata, jak to byto
dawniej, kiedy miala dzieci mate, i o tym, ze gdy byla mioda, to ja na
odpusty ciggneto, potem nie ciggnelo, bo zbyt wiele zaje¢ miala, a teraz znow
ciggnie i ostatecznie stanie sie taka jak babka Polajowa.

— A kto to?

— Tesciowa Hanki Polajowej, babci Dyzia, Stefanka i tych matych Hubow,
co ich imion nie pamietam.

— Toz Dominik i Walercia.

— No wilasnie. Ta starowinka, co u ich babci w chalupie siedziala,
pamietasz?

— No tak. Ale jej juz tam nie ma.

— Ano nie ma. Kochata ona odpusty. Jak tylko na wiosne ciepto sie zrobito,
to ruszata na wedry. Chodzita od odpustu do odpustu, poki znéw zimno nie
nastato. Wracata do chatlupy, zime pod piecem przesiedziala, a na wiosne
znow szta w Swiat. Cho¢ zdarzato sie i tak, Ze na zime nie wracata. Ze dwa
razy rodzina juz sie pogodzita z mysla, ze babka nie wrdci, a tu nagle patrza,
ona do chatupy wiazi. — Babcia zachichotala.

— Teraz jej nie ma.

— Znow w Swiat poszia i przepadta.

— A wroci?

— Kto to wie? Moze ja w Rachaniach spotkamy.



Bronek zamyslit sie nad stowami babci.

— Mnie sie wydaje, ze ja zawsze bede lubit odpusty.

— To by i dobrze bylo. Wasza mamcia, cho¢ naiwna i roztrzepana, to
porzadna katoliczka. Dobrze was wychowuje. Postow pilnuje, do pacierza
goni. Cho¢ w tym jednym sie udata. Nie patrz tak na mnie, Zle o niej przeciez
nie mowie. — Babcia poglaskata Bronka po glowie.

Kochat jg bardzo, ale za nic nie potrafit zrozumie¢. Bywata radosna, smiata
sie, tapala ich za rece i tancowali w koteczko, Spiewajac wesote piosneczki.
Bywala tez smutna, chodzita zaptakana, odganiata ludzi od siebie. Najgorzej
jednak, gdy wpadala w zlos¢, krzyczala wtedy na wszystkich w domu,
przeklinala, opowiadata dziwne rzeczy. Po6zniej zaczynata ptakac¢, a jak sie
wyplakata, wracat jej dobry nastroj.

Doszli w koncu do Rachan. Ludzi bylo mnostwo. Bronek ztapat babcie za
reke, bo bat sie, ze jq zgubi. Dwa razy ojciec zabrat go do f.aszczowa na targ,
ktory robit wielkie wrazenie z powodu cizby na placu i przez hatas. Tu bylo
inaczej. Nikt nie nawolywal, ze ma do sprzedania worek pszenicy czy dwie
kokoszki. Nie styszalo sie tez innych jezykow, tylko polski. Bo tez nie bylo
tu Zydéw czy Ukraincow, sami Polacy, ktérzy przyszli sie modli¢
o przemienienie wszystkiego ztego na dobro.

Bronek rozgladal sie wokot. Moze zobaczy babke Polajowa albo stryja
Jaska? Stryj mowil, ze na odpust sie wybierze, ale z nimi iS¢ nie chciat.
Babcia podejrzewala, ze sie z jaka$ panng umowil po drodze i dlatego nie
chciat ich towarzystwa. Moze to i prawda, stryjko bez przerwy za pannami
sie uganiat. Przestrzegali go wszyscy, zeby uwazat i brzucha ktorej nie zrobit,
bo wtedy bedzie musiat sie zeni¢, a wiadomo, ze na brzuch }apig te brzydkie
i biedne.

Nie bylo szans, zeby dopchali sie do kosSciota. Staneli najblizej, jak sie dato.
Kto$ zaintonowal piesn i zaraz wszyscy ludzie Spiewali, a tak glosno, ze
z ledwoscig ustyszeli dzwoneczek, ktory obwieszczal, ze msza juz sie
zaczyna. Babcia pchneta Bronka do przodu, zeby mogt zobaczyc¢ procesje.
Cud to byl nad cuda. Przodem kroczyli najznamienitsi parafianie, niosac
choraggwie, wielkie, piekne, zlotymi nitkami haftowane. Przedstawiaty
swietych i Matke Boska. Za chorggwiami niesiono figury. Bronek rozpoznat
Swietego Antoniego Padewskiego, bo taki sam stal na kolumnie
w Laszczowie. Kazda figura przybrana byla kwiatami i wstazkami. PéZniej
szty dziewczynki, paradnie wystrojone, w wianuszkach na glowach



i z koszyczkami w rekach. Sypaty Sciezke z kwiatkow, po ktorej szed} ksigdz
z monstrancja. Za nim inni ksieza, ministranci, dostojnicy, dalej parafianie
i patnicy. Gdy procesja ich minela, stojacy wokot zaczeli do niej dolaczac.
Scisk sie zrobil i zamieszanie. Babcia mocno chwycila Bronka za raczke,
widac tez sie bala, by sie nie pogubili. Obeszli koscidl, nie stali juz w tym
miejscu, co poprzednio, ale moze i lepiej, bo z tego drugiego widac¢ bylto
wnetrze koSciota. Niewiele, tylko sam sufit, reszte zastaniali ludzie, ciasno
stojacy jeden obok drugiego. To musiato wystarczyc, reszte obejrzy po mszy,
gdy bedzie mozna na chwile wejs¢ do kosciota. Niech to juz sie stanie, dtuga
ta msza jak nie wiadomo co, a tam stragany. Trzeba bylo babcie namoéwic,
zeby najpierw tam poszli, czasu by starczylo. Westchnal ciezko nad wlasng
ghupota.

— Nie wier¢ sie, Bronek — szeptem upomniata go babcia.

Wyprostowat sie i probowat sta¢ bez ruchu, bojac sie, ze jesli babcia uzna
go za wiercipiete, to juz nigdy na odpust nie wezmie. A poniewaz wczesniej
mowila, ze podobnie jak stara Polajowa zaczyna je lubi¢, Bronek miat
nadzieje, Ze jeszcze nie raz gdzies razem pojda.

W koncu ksigdz pobtogostawit koper, co byto znakiem, ze msza sie konczy.
Jeszcze tylko jedna piesn i ludzie zaczng wychodzic z koSciola.

— Patrz, jaki Sliczny koSciol. Zupelnie inny niz u nas czy w Laszczowie.

— A na stragany?

— Pacierz zmow za mamcie, tatka i siostre.

Bronek pochylit glowe i najszybciej, jak umiat, odmowit modlitwe.

Wreszcie znalezli sie przy straganach. Scisk tam byt wiekszy niz pod
kosciolem w czasie mszy. Wszyscy, mali, starzy, mlodzi, dziewczyny
i mezczyzni, chcieli oczy nacieszy¢. Teraz to odpust bardziej przypominat
laszczowieckie targowisko, bo stali tu Zydzi, handlujgcy wypiekami
i wyrobami ze szkla. Bronek lakomie patrzyt na cebularze, z zachwytem na
flaszki i kieliszki, delikatnie niebieskie albo zielonkawe, ktére odbijaty
promienie stonca, razac w oczy. Byli tez Ukraincy, ktorych przyciagneta
ciekawosSc¢ tego, co na straganach mozna kupi¢, a takze zapowiedZ tancow,
majacych sie odby¢ wieczorem. Bo kto, bez wzgledu na to, czy Polak, czy
Ukrainiec, czy Niemiec, czy Zyd, nie lubi taficzy¢, zwlaszcza gdy jest mlody
i zony szuka?

— No i co, Bronek, upatrzyles cos sobie? — zapytata babcia.

Mnostwo rzeczy sobie upatrzyt. Gdyby mial pienigdze, kupilby polowe



tego, co na straganach lezato. Fujarki byly przepiekne, pomalowane na
czerwono. Garncarz miat doniczki, dzbanki i mnostwo glinianych ptaszkow.
Sprzedawano tez stodycze przerdzne, lizaki, szczypki, pastylki.

Babcia nie byla catkiem niedomyslna, bo zapytata, czy Bronek nie glodny.
Glodny. Dostal placek z cebulg i garS¢ rozowych pastylek z cukru. Placek
zjad} zaraz, popijajac woda, ktorej jeszcze troche zostalo w butelce. Nie ma
nic lepszego od placka z cebulg. Nawet stodkie buteczki nie mogq sie z nim
rownac¢. Ciasto drozdzowe wyrosniete jest tylko na brzegach, w pierscien
zlocisty zewnatrz, a bielutki w Srodku. Sprawia wrazenie troche twardego,
jednak gdy sie wgryzc, to jest miekkie, ale ciggnace i tatwiej kes urwac niz
ugryzc. Jest lekko stodkawe, a im dluzej zu¢, tym stodsze sie robi. Na srodku
ciasto jest niewyroSniete, mieciutkie, polyskujace jak szyba w oknie,
posypane cebula, ktéra nie jest zezlocona, jak ta, co jg mamcia do omasty
smazy, tylko catkiem przezroczysta i biata. A stodziutka, a tak miekka, ze sie
na podniebieniu rozgniata jak masto. I na to wszystko posypany mak, ktory
chrupie miedzy zebami. Bronek zul w skupieniu, co raz to poklepujac sie po
kieszeni, do ktorej schowat cukierki.

— No to napatrz sie jeszcze, zaraz bedziemy sie zbierac.

Juz? Jakze to? Na mszy tak dlugo, a na straganach ledwie chwilke?
A przeciez trzeba zdecydowac¢, co sobie kupi¢. Moze nie sobie? Mamcia
bardzo bylaby rada, gdyby przyniost jej taki sliczny szklany kieliszek. Zaraz
by go sobie postawita na poteczce i chwalila sie kazdemu, kto do chalupy by
wszedl, jaki to prezent od swojego Broneczka dostala.

Jakze ciezko sie zdecydowac, gdy mozliwosci tak wiele, a pieniedzy tak
mato. Nalezalo sie jednak cieszyc, ze je ma. Bronek widzial wokot dzieci,
o ktorych wiedzial doskonale, ze nie przyszly nic kupowac. Lichutkie
ubrania, cho¢ niewatpliwie najlepsze, jakie mialy, brudne stopy, byle jak
przygladzone czupryny, gtéd w zapadnietych oczach, cienkie raczki i nozki,
a brzuchy wydete ziemniakami jedzonymi trzy razy dziennie przez prawie
caly rok, poza przednowkiem, kiedy to dzieciaki nie jadly nic.

Jedno z takich dzieci stanelo obok Bronka.

— Bedziesz co kupowal?

— Moze bede, moze i nie.

— Placek sobie kup. Tamten Zyd ma najlepsze placki.

— Juz jadlem.

— Jak ja bym miat pienigdze, tobym sobie dwa placki kupit albo i trzy.



— Mnie jeden wystarczyt.

— Ja bym zjadt trzy. Moze cztery.

Bronek dotknat kieszeni. Tak mu sie chcialo glinianego ptaszka albo
fujarki. Jesli kupi placek temu obcemu chlopcu, to na pewno nie starczy na
fujarke. Ale mial przeciez cukierki! Ucieszyt sie, gdy sobie o nich
przypomniat.

— Na — powiedzial, podsuwajac tamtemu tutke. — Tylko nie wszystkie.
Siostrze musze zaniesc.

Chilopiec brudng reka wpakowat cukierki do ust. Wyraz rozanielenia
odmalowal mu sie na twarzy. Bronek pomyslal, ze glipio zrobil. Teraz
tamten bedzie za nim chodzit jak ten bezpanski pies, ktéoremu z dobroci serca
rzucito sie kawatek chlebowej skorki.

— Nie liz za mng — powiedzial groznie. — Babci musze poszuka¢. Do domu
nam trzeba wracac.

Rozejrzat sie w koto. Babci nie byto. Gdziez ona?

— Czarna wygrywa, czerwona przegrywa! — krzyczal meski glos. — Kto
swego szczescia sprobuje, ten pienigdze porachuje. Jeszcze chwila, jeszcze
moment.

Bronek ruszyt za glosem. Wokot matego stolika zgromadzito sie wiele
0s0b, dzieci, podrostkow i dorostych. Stata tez tam babcia.

— To ja sprobuje — powiedziala.

Bronek pamietal, co w domu mowiono, by babcie od kart odciggac.
Przecisnat sie do niej i prosit, by juz wracali.

— Raz tylko, Bronciu, ot dla zabawy.

Postawila, wygrata. Grali na cukierki, ktorych coraz to wiecej bylo na
stoliku.

— Bronek, ty masz pienigdze? Daj, ostatni raz zagram i bedziemy szli.

Trzeba bylo tamtemu chlopcu kupi¢ placka albo sobie fujarke, pomyslat,
oddajac to, co miat.

— Tym razem wam sie, gosposiu, nie udato?

— Oszukates.

— Ja nie oszukuje. To uczciwa gra. A wyscie przegrali.

— Uczciwa? Uczciwa? — Babcia zlapala za brzeg stolika. — Oddawaj moje
pienigdze!

Karciarz uSmiechnat sie ztosliwie.

— Odsuncie sie, dajcie innym szczeScia poprobowac.



W tym momencie stolik podskoczyt do gory.

— Job twoju mac¢! — krzyknela babcia, przewracajac go. — Chodzcie, dzieci,
chodzcie. Dzi$ moje wesele, bierzcie cukierki od panny mtode;j.

I rozsypata wszystko, co lezalo na stoliku. Dzieciarni nie trzeba bylto
zachecac. W mgnieniu oka ani zadnego cukierka, ani zadnego malca nie bylo.

— Co wy, durna babo, robicie?

— To, co mi sie podoba.

— Oddawajcie pienigdze za cukierki!

— Przeciez ja je wygratam.

— Na koniec wszystko przegraliscie. Teraz trzeba placic.

Bronek, widzac, co sie dzieje, pociggnat babcie za reke.

— ChodZmy juz — poprosit.

— O nie, nigdzie nie pojdziecie. Gdzie policjant?

Policjant jakby wyrost spod ziemi, za to ludzie rozpierzchli sie jak stado
sptoszonych wrobli, nikt nie chcial zeznawac. Juz pytal, co sie stato, kto
wzywal, kto zawinit. Karciarz mowit swoje, babcia swoje.

— Prosze oddac pienigdze za cukierki — powiedziat policjant.

— Nie mam.

— To cukierki oddac.

— Cukierki dzieci zjadty.

— W takim razie zabiore was do aresztu.

— To zabierajcie.

No i poszli. Babcia przodem, ze skutymi rekami, za nig policjant. Na koniec
Bronek. Do aresztu go nie wpuscili. Usiadl pod Sciang. Pi¢ mu sie chciato
i byt glodny. Przypomniat sobie o pastylkach. Zjadl, ale od tego zrobito sie
tylko gorzej. Glod nie mingl, kiszki rozbolaly, a pi¢ chcialo sie jeszcze
bardziej. A wujek Jasko gdzie? Mial by¢ na odpusScie. Czemu tu nie
przyszed}, babci nie uratowal? Wszystko wyszto zZle. Nie wiadomo, ile beda
ja trzymac¢ w areszcie. Przeciez Bronek sam do domu nie wréci. Musi tu
czekac, a dobrze, jak to sie za dzien skonczy. A jak kazg jej trzy dni siedziec?
Moze w domu sie domysSla, ze co zlego sie statlo? Tatko, rad nierad,
zaprzegnie i przyjedzie. Zeby przyjechal, marzyt Bronek, cho¢ dobrze
wiedzial, Ze to sie nie stanie. Tatko po nocy nie bedzie jechal, a rano musi do
dworu do roboty is¢. Teraz zniwa, najmitow trzeba pilnowac¢. A i u nich
jeszcze niezwiezione. Robota wazniejsza od wszystkiego.

Nie chcial ptakac¢, ale nie mogt powstrzymac tez. Zastonit twarz rekoma,



zeby nikt nie widziat.

Ktos usiad} obok, szarpnat go za rekaw.

— A ty czego ryczysz?

— Nie twoja sprawa.

— Twoja babcia w areszcie?

— No.

— Nie martw sie. Pojutrze jga wypuszcza. Mego ojca czesto biorg do aresztu,
bo on pije, a jak sie napije, to w karczmie awantury urzadza.

Bronek, ktéry juz troche sie uspokoil, znéw zaczal ptaka¢. Bo jakze nie
ptaka¢, kiedy sie cztowiek dowiaduje, ze dopiero za trzy dni bedzie w domu.
Pusty zoladek burknat w rozpaczy nad swoim losem.

— Glodnys?

Przeczaco pokrecit glowa.

— Glodnys. Chcesz, przyniose ci kartofla?

Nim zdazyl odpowiedzie¢, tamten zniknat. Dlugo nie wracal i Bronek
pomyslal, Zze zapomnial. Albo sklamal, albo tez nie dostat kartofla, albo
matka w chalupie go zamknela, bo zaczynalo sie juz robic¢ ciemno.

A jednak sie zjawit. Wcisnat Bronkowi do reki ugotowanego w tupinie
kartofla, catkiem juz zimnego.

— Pot zjedz, a pot zostaw sobie na rano. Tam jest studnia, widzisz? W tym
korycie przed nig woda jest, bom poprosit znajomka, zeby wyciggnat i wlat.
Mozesz sie iS¢ napi¢. Ja juz pojde. A moze... Moze chcesz, zeby jeszcze
chwile z tobg posiedziec?

— Posiedz.



Rogaliki wisniowe

Pot kilo maki, 25 dkg gotowanych ziemniakow, 10 dkg masta, jajko, pét szklanki zsiadtego

mleka, 1 dkg drozdzy, konfitura wisniowa lub wisnie Swieze dobrze odparowane w rondelku.

Wszystkie skladniki doktadnie wymieszac. Ciasto sklada¢ i watkowac na
sposob francuski trzy razy. Rozwatkowac cienko, kroi¢ kwadraty, nadziewac
konfiturg i formowac¢ rogaliki. Po posmarowaniu rozbitym jajkiem piec
w goracym piecu na ztoty kolor.

Krystyna 1909/1910

Kazdego ranka Krystyna dotykata brzucha. Zaczela to robi¢ w czasie, gdy
spodziewane krwawienie sie nie pojawito. Polozyla wtedy reke na brzuchu
w naiwnym przekonaniu, ze wyczuje znajome napiecie. P6zniej dotykata go,
probujac wyczuc¢ jakie$ zmiany, ale nic sie nie dzialo. Brzuch byl ptaski,
skora gladka i biala. Nawet gdy w Srodku zaczelo sie juz jakie§ zycie,
anonsowane delikatnymi ruchami, podobnymi do taskotania skrzydet motyla,
gdy sie go zamknie w dloniach, brzuch pozostawal niezmienny.

I nagle, z dnia na dzien, zaczat sie uwypuklac¢. Bylo z nim jak z tym ciastem
chlebowym w dziezy. Patrzysz, nic sie nie dzieje. Odwrécisz sie na chwile,
a ono juz podrosniete i teraz nie ma juz watpliwosci — rosnie, cate naczynie
wypelnia, lada moment przeleje sie przez brzegi.

— Popatrz — powiedziatla do Mariana, stajgc bokiem. Wiedziona impulsem
wziela jego reke i potozyta sobie na brzuchu.

— Rosnie.

— Ano ros$nie.



Trwali tak przez chwile. Byto tak cicho i spokojnie, tak dobrze. Krystynie
przyszto do glowy, ze tak powinno zawsze by¢ miedzy nimi. I gdyby mogila,
przeciggnetaby te chwile w nieskonczonosc.

— Do roboty nam trza — powiedzial Marian, odsuwajac ja delikatnie.

Pozwolila mu na to niechetnie, a gdy odszedl, dlugo jeszcze stata
w miejscu, chcgc zatrzymac to ulotne odczucie, ktore towarzyszylo jej, gdy
byli przytuleni.

Marian od kilku juz dni chodzit jak struty. Roboty mial duzo, zmeczony
byl, a to sprawiato, ze narastata w nim zlos¢. Krystyna chodzita wokot meza
na paluszkach, probowala go przejednac¢ dobrym stowem. Spodziewala sie
wybuchu. Jednak ta poranna chwila bliskoSci uspita jej czujnosc. Gdy
wracata wieczorem z kuchni, nie spodziewala sie niczego ztego. Jakiez to
dziwne w naturze ludzkiej, ze cho¢ tylekro¢ dosSwiadczamy ztych rzeczy,
jesteSmy bardziej skorzy patrze¢ w przysztos¢ z ufnoscig niz ze strachem.

Maz byt juz w domu. Siedziat przy stole z glowq oparta o blat. Won, ktora
wypehiala izbe, nie pozostawiala watpliwosci co do jego stanu. Krystyna
stowem sie nie odezwala. Pijany? A niechze sobie bedzie pijany. Przywykla.

Jak najciszej podeszta do 16zka i zaczela sie rozbierac. Skrzypniecie
podiogi sprawito, ze odruchowo odwrdcila glowe. Stal tuz za nig. Oczy
btyszczaly mu niezdrowo, jakby miat goraczke.

— Co ci tez, Marian? Chorys? — zatroskata sie, nim zdatla sobie sprawe, ze
jesli cos go trawi, nie jest to choroba ciata. — Poloz sie — zdazyla poprosic,
nim chwycit jej warkocz w dion i wykrecit. Probujac unikng¢ bolu, odchylita
sie do tylu. Wtedy uderzyt? ja i powalit na ziemie.

Krystyna zwykle zastaniala twarz. To byl odruch. Nigdy sie nie
zastanawiala, dlaczego tak robi. Tym razem jednak jej rece powedrowatly do
brzucha. Tam bylo coS, co miala najcenniejszego. Do tej chwili nie
zastanawiala sie, czy kocha to dziecko, czy nie. W tym momencie bezmiar
mitosci, ktorg czuta do tej malenkiej istotki, uderzyt mocniej niz mezowski
cios. Chroni¢ dziecko, za wszelka cene chroni¢ dziecko. Zaczela krzyczec,
pewna, ze ktoS powstrzyma oprawce, zaczela sie modlic w nadziei, ze
przyjdzie na niego opamietanie. Przeciez to tez jego dziecko. Nie zrobi mu
krzywdy, pomyslata. W tej mysli byt wyrok. To ona sprawila, ze Krystynie
zabraklo determinacji. Nie nalezalo mieC nadziei. Nigdy, przenigdy nie
nalezy miec nadziei.

Nikt z sgsiadow sie nie zjawit. Nikt nie powstrzymal Mariana. Kopniaki



jeden za drugim spadaty na brzuch Krystyny. Wiedziala, Ze nie utrzyma tego
zycia, ktore w niej zamieszkato, bez wzgledu na to, jak bardzo bedzie tego
pragnac i jak zarliwie sie modli¢. Miala tylko nadzieje, ze odejdzie razem
z dzieckiem. Nigdy wiecej nie rob sobie nadziei, ghupia.

Nie wiedziala, kiedy stracita przytomnos¢. Czy on wiedzial? Czy wtedy
przestat bi¢? Wydawalo jej sie, ze jakas nadludzka sita wyrywa ja z odmetow
zimnej wody i przez przerebel wyciaga ku Swiathu. Czula sie tak, jakby lezala
na lodzie, krople sptywaly po plecach, ramionach, brzuchu. Brzuch! Chciata
go dotkng¢, ale bdl przeszyt jej dlon. Krzyknela. Musiala mie¢ potamane
palce. Te krople to byt pot. Dostata goraczki, dlatego czula sie jak zanurzona
w lodowatej wodzie. Ostatkiem sit zdotala usigsc. Podciagneta skrwawiong
spodnice najdelikatniej, jak mogla. Zagryzala przy tym zeby z bdlu. Po
omacku, miedzy skrzepami krwi odnalazta malutenkie ciatko. Podniosta je do
oczu. Nie przypominato dziecka, bylo w nim coS zwierzecego. Mialo duza
glowe i malutki tulow. Jest jak malenka zabka, z galaretki w kolorze
porcelany, pomyslata. Polozyla je sobie na piersiach i pozwolila, by ogarnela
ja ciemnosc.

e

— Krystyna, Krystyna, ocknij sie! — Znajomy glos przywotat ja do zycia.

Niechetnie podniosta powieki. Znajdowala sie w swojej izbie, lezala na
}6zku. Posciel byla wilgotna, koszula przyklejatla sie do ciata. Przy tozku
stala kucharka. Obok, na krzesSle, siedzial obcy mezczyzna. Ubrany byl po
pansku, miat przystojng twarz, okolong gltadko przyczesang broda. Patrzyt na
Krystyne z pewnym zatroskaniem. Pewnie to goSC naszych panstwa,
pomyslata. Cos w kuchni zle zrobitlam i przyszedl poskarzyC sie na mnie.
Dlatego taki zatroskany, skladanie skarg nie lezy w jego naturze, to dobry
cztowiek. Nie to, co moj maz. I wtedy do niej dotarto, co sie stato.

— Gdzie moje dziecko? Gdzie moje dziecko? — wykrzyczata.

Kucharka potozyla reke na jej ramieniu i delikatnie przycisneta Krystyne do
siennika.



— Uspokoj sie, Krysia. Nie ma zadnego dziecka.

— Co z nim zrobiliscie?

— Nie trzeba, Krysia. Nie trzeba. Lez spokojnie.

Nieznajomy wstat.

— Tak jak mowitem. Wypoczywa¢ musi. Pi¢ duzo. Jakiegos$ rosotu jej
dajcie. Za trzy, cztery dni niech kto po mnie przyjedzie, zajrze. Chyba zeby
gorgczka nie spadla, to wczesniej. Palce to szeS¢ tygodni... Przez szeSc
niedziel zrasta¢ sie beda. Nie wiem, czy nerwy nie uszkodzone. Jakby
dretwialy czy ruszac nie mogta, to tez da¢ znac. — Odwrdcit sie i skierowat ku
drzwiom. Jednak nim wyszed}, spojrzat jeszcze raz na Krystyne. Smutek byt
w tym spojrzeniu. — Jak bydleta — powiedzial, nie wiadomo, do siebie czy do
niej.

— Choras bardzo. Po doktora my postali — wyjasnita kucharka. — Choras, ale
dobrze bedzie. Wydobrzejesz. Spa¢ musisz duzo, zebys$ jak najszybciej do
roboty wrocila, bo jakze ja sobie dam rade bez ciebie? No, na mnie juz czas.
Zajrze do ciebie pdznie;.

— Nie zostawiajcie mnie...

— Nie boj. On ci teraz nic nie zrobi.

Jak dhugo trwa ,,teraz”?

Krystyna beznamietnie obserwowala zmiany zachodzace w jej
zmasakrowanym ciele. Najpierw krwawa wybroczyna na czole zaczela
przybiera¢ barwe brazowa. Opuchlizna wokét oka stezata, z fioletowej
zrobila sie zielonkawa, pozniej zotta. Najszybciej zagoila sie peknieta warga.
Po zadrapaniach na ramieniu zostaly czerwone niteczki strupkow, ktore
odpadly nie wiedzieC kiedy i nie bylo po nich nawet Sladu. Po ranie na udzie
widniata malenka, biata blizna. Dwa palce u lewej reki miata niesprawne. Na
szczescie maty i serdeczny, najmniej w zyciu potrzebne. Pozostate przez dwa
tygodnie po zdjeciu opatrunku byly troche sztywne, ale ruch sprawit, ze to
minelo.



Rany ciata zawsze gojq sie szybciej od ran duszy. Serce Krystyny wcigz
krwawito. Tlumaczyla sobie, ze lepiej sie stalo. Duszyczka dziecka nie
zdazyta nawet opusciC nieba, a teraz zostanie tam na zawsze, jako malenki
anioteczek, zawsze szczeSliwy i radosny. Jednak bez wzgledu na to, jak
piekne bylo to thumaczenie, bez wzgledu na to, o ile lepsze zycie w niebie niz
na ziemskim padole, Krystyna nie potrafila sie nim pocieszy¢. Krwawiace
serce mOwilo, ze dziecku nigdzie nie bedzie lepiej niz w jej ramionach.
Szeptato tez, ze to jej, Krystyny wina. Pozwolila, by dziecko zostatlo zabite,
nie potrafita go obroni¢. Nienawidzila siebie, bardziej nawet niz meza.

Kiedy lezala w t6zku, Marian opiekowal sie nig z najwiekszg czuloscia.
Przykladat chtodne kompresy do czota, przemywat rany, zmieniat opatrunki.
Szeptat czule stowa, zapewnial o swoim przywigzaniu.

— Przebacz mi prosze, Krysiu, przebacz mi grzech. Przyrzekam, to sie juz
nigdy nie zdarzy.

Powiedziala, ze przebacza. Jakiz by} sens cigglego stuchania zapewnien,
ktore nie zostang dotrzymane? Na przysztosc, jesli chce zy¢, musi byc¢
ostrozniejsza albo tez doprowadzi¢ go na skraj szalenstwa i pozwoli¢, by
zabil. Wciaz jeszcze nie zdecydowala. Zycie nie mialo dla niej teraz
szczegollnej wartosci. Moze nigdy jej nie mialo, a tylko ta zwierzeca sila,
ktora jest w kazdym z nas, kazala sie go trzymac?

Nigdy wczesniej i nigdy pdzniej nie czula sie taka samotna. Ludzie
okazywali jej wspotczucie. Jedni z dobrego serca, inni z powodu wyrzutéw
sumienia, bo nie przyszli na czas, by jg uratowac. Najmilsza ze wszystkich
byta kucharka. I to wcale nie dlatego, ze to do niej Marian pobiegl po pomoc,
gdy skatowana zona lezala umierajaca na podlodze, nie dlatego, ze kazala
wezwac doktora, nie dlatego, ze lubila Krystyne. Byla mila, bo znala
pokrecong nature swojego siostrzenca i dobrze wiedziata, ze wydarzy sie to,
co sie wydarzylo.

A jednak ani jednym stowem nie ostrzegla Krystyny, nie wzieta jej pod
swoje skrzydla, nigdy do nich nie zajrzala, by sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku. Wiedziala, ze predzej czy pozniej Marian podniesie reke na
zone, i nie zrobita niczego, by temu zapobiec. Krystyna mogta powiedziec jej
to w twarz, mogla uczynic¢ ja wspotwinng, tylko po co? Czy zmienitoby to
przesztosc? Nawet przysztosci nie moze zmieniC. Gdy znikng Slady pobicia,
znikng tez wyrzuty sumienia i chmury znéw nadciggng. Niech bije, az zabije,
myslata Krystyna.



Nie czula juz strachu. Byla jak pien wierzby, ktéry doszczetnie sprochniat.
Galezie drzewa wciaz sie zielenig, ale tylko dlatego, ze soki ptyna do nich tg
cienka, zywa jeszcze tkanka pod korg. Gdy przyjdzie gwaltowna burza,
drzewo nie da rady stawiC jej czota i pozwoli, by je powalila. Ludzie stang
nad nim zdziwieni, bo przeciez uwazali, ze jest silne i zdrowe, przeciez wciaz
miato zielone liscie. Dopiero gdy zobaczq pusty w srodku pien, zrozumieja.
Gdy stang nad trupem Krystyny, tez zrozumieja. A moze i nie? Tak to jest, ze
ludzie dobrze pojmujg mechanizmy przyrody, lecz swojej wlasnej natury nie
Znajq.

Samotnos¢ byla dobra i zla jednoczesnie. Krystyna zdawala sobie sprawe,
ze nikt jej nie rozumie, nikt nie jest w stanie wraz z nig odczuwac straty,
a jesli pozwoli komus zblizy¢ sie do siebie, bedzie to jak wypuszczenie kur
na Swiezo zagrabiong grzadke — rozdrapiga wszystko, zniszczq i jeszcze,
zadowolone z siebie, zaczng gdaka¢ wesolo. Z drugiej strony jednak
ogromny bol, ktory rozdzieral jej serce, prosil, by go ukoi¢ tq odrobing
ciepla, ptynacego od drugiego czltowieka. Tylko ze Krystyna nie ufala teraz
nikomu. Patrzyla na ludzi tak, jakby oddzielala ich od niej okienna szyba.
Widziala ich przez to inaczej. Jakby bardziej ujawnita sie ich zwierzecosc.
Co powiedziat ten doktor, wychodzacy z izby? ,Bydlo”. Takimi wiasnie
zobaczyla ich Krystyna, tacy byli. Jak bydto.

Przez po6t roku trwal wzgledny spokoj. Marian sie bat, bo wiedzial, ze oczy
wszystkich skierowane sgq na niego. Nawet dziedzic, do ktorego nie wiadomo
jakim sposobem doszla wieS¢ o skatowanej przez meza podkuchennej,
wyrazil swoje niezadowolenie i przez ekonoma przekazal, ze takich
zachowan tolerowaC nie bedzie, wiec jeSli sytuacja sie powtorzy, kaze
Malickich przegnac. Wiadomo jednak, jaka trwalos¢ ma pamiec¢ ludzka.
Przeszed}l jeden miesigc, drugi, w trzecim mato kto wspominatl o tym, co
spotkato Krystyne, przeszed} czwarty i piaty i nikt juz niczego nie pamietat.
Ludzie patrzyli na to, co sie dzialo, a bylo dobrze. Marian, jesli tylko mogl,
czekal na Krystyne wracajaca z kuchni. Szli razem, czasem spokojnie
rozmawiajac, czasem przekomarzajac sie wesoto. W izbie panowala cisza.
Czasem nocg dalo sie styszeC intensywne stukanie 16zka. Jesli kogos
z sgsiadow zapytac by o to, co sie stalo, skwitowalby tamto wydarzenie
zdaniem: ,Tarli sie milodzi, tarli, az sie dotarli”. Nie od dziS przeciez
wiadomo, ze poczatki malzenstwa bywajq bardzo burzliwe i trzeba czasu, by
miedzy dwojgiem miodych ludzi zapanowata harmonia.



Harmonia. Na wspomnienie tamtego czasu Krystynie wcigz dreszcz
przechodzit po plecach. Dlaczego ludzie sa tak nieuwazni, dlaczego tak
skorzy sadzi¢ po pozorach? Trudno dociec, bo przeciez, mimo ze jest wsrod
nich wielu naprawde ztych i glupich, nie brakuje tez tych o dobrych sercach
i duzej wrazliwosci. Jednak nawet oni wolg nie docieka¢ prawdy. Kucharka,
ktora szczerze sie przywigzata do Krystyny, gdy na swoje pytanie: ,,A jakze
tam jest miedzy wami?”, slyszata: ,,Dobrze”, uspokojona kiwala glowa.
A przeciez wystarczylo, by kazala rekawy podwing¢, spddnice uniesS¢, by
mogla dostrzec widome znaki owego ,,dobrze”. Marian bowiem bit tak, by
nikt nie mogt zobaczy¢ dowodow jego brutalnosci.

— Jesli pisniesz, suko, to cie zabije — przestrzegat.

Gdyby Krystyna miala pewnos¢, ze spelni swoja grozbe, darlaby sie jak
opetana. Bala sie jednak, ze bedzie tak jak poprzednio. Ona przezyje, a on
stanie sie jeszcze brutalniejszy. Poza tym, i to bylo chyba najgorsze, czula
dziwne przywigzanie do meza. Gdy juz ja uderzyl, to jakby sie odmieniat.
Stawat sie mity, opiekunczy i kochajacy. Potrzebowala, by ktos ja kochat.
Glod czutosci jest najgorszy ze wszystkich. Czy ten, kto chce jes¢, patrzy,
czyja reka podaje mu kromke chleba? Dlaczego wiec Krystyna miata
odwrocic sie od jedynego czlowieka, ktory ofiarowat jej mitos¢? Czy tylko
dlatego, ze zdarzatlo mu sie by¢ porywczym i okruthym? Z czasem moze to
ming¢, przekonywata samg siebie. I tak na nic lepszego liczyC nie moge, my
juz zwigzani na dobre i zte az po grob.

Gdy w oznaczonym czasie nie zaczeta krwawic, ogarnat jg strach. Bata sie,
ze znow straci dziecko, ale bala sie rowniez, ze wyda je na Swiat, a nie bedzie
potrafita uchroni¢ przed brutalnoscig meza. Rozwazata, czy nie byloby dob-
rym rozwigzaniem spedzenie ptodu. Nawet samobodjstwo brata pod uwage.
Nie zrobila tego. PoZniej, w najgorszym czasie, wyrzucala sobie 6w brak
odwagi, ktory kazal nie podejmowac zadnego dziatania, w nadziei, ze bedzie
dobrze. Nadzieja jest zta, a dobrze moze byc¢ tylko wtedy, gdy czlowiek
stanie sie panem swojego zycia i Smierci. Jesli w jaki$ sposob czuje sie
zalezny od kogos, nie powinien zywic nadziei i nie powinien uzywac stowa
,,dobrze”.

Marian, jak nalezato sie spodziewac, wieS¢ o majacym sie narodzic dziecku
przyjat z ogromna radoscig. Byt dla Krystyny mity, milszy niz kiedykolwiek.
Jak szpak znosi kwiaty do gniazda, tak Marian nie przestawal jej
obdarowywac. Jednego dnia przyniost jej stodka buleczke, innego polne



kwiaty, jeszcze innego wstazke. W czasie calej cigzy uderzyt moze dwa razy,
bolesnie, ale uwazajac, by nie dotkna¢ brzucha.

Krystyna modlita sie zarliwie, by na Swiat przyszta dziewczynka. Prosba
zostata wystuchana i tak pierwszego wrzesnia tysigc dziewiecCset dziesigtego
na Swiat przyszta Bronia, Bronistawa Krystyna Malicka.



Rozdziat 6smy

Nie bez powodu Mickiewicz wspomina gryke jak snieg biatq. Niegdys byta to jedna
z najpopularniejszych roslin uprawnych. Dzialo sie tak dlatego, ze gryka, nalezqca do rodziny
rdestowatych, ma niewielkie wymagania glebowe. Poza okresem kwitnienia, gdy zmienia pola
w biate czy biatordiowe potacie, nie odznacza sie niczym szczegolnym, prosta todyga, szybko
usychajqce nieliczne sercowate liscie i niewielki, wiechowaty kwiatostan. A jednak kazdy, kto
ocenia te rosline po pozorach, bardzo sie pomyli. Ziarno gryki stuzy do produkcji
wysmienitych kasz, a takze mqki, ktéra z powodzeniem moze zastqpi¢ mgke pszenng. W kuchni
polskiej obecna jest od pieciuset lat, zas ludzkosci znana od okoto dwdch tysiecy lat.

W ostatnich latach jej popularnos¢ w kuchni nieco zmalata. A szkoda, bo pod wzgledem
cennych dla zdrowia sktadnikow nie ustepuje kaszy quinoa czy amarantusowi. Substancje
zawarte w gryce obnizajq ryzyko stanéw zapalnych, normalizujq poziom cholesterolu,
zawierajq rutyne, ktora wptywa na prawidtowe funkcjonowanie serca i naczyn krwionosnych,
a przeciwutleniacze i fenole z gryki wspierajq prace mézgu oraz wqtroby. Ma wiecej biatka
niz ryz, proso czy kukurydza, a zawarty w niej btonnik zbawiennie wptywa na uktad
pokarmowy. Zawartos¢ magnezu, cynku, zelaza i manganu, kwasu foliowego i witamin,
zwiaszcza z grupy B, sprawia, Ze jedna porcja kaszy gryczanej zastepuje garsc tabletek. Miod
gryczany — ciemny, intensywnie pachnqcy, o wyrazistym smaku — spoZywany regularnie,
podnosi poziom hemoglobiny.

Sierpien 1926

Swiat sie odmienil. Poprzedniego dnia zwyczajny, znany, piekny i spokojny,
w czasie jednej nocy stal sie miejscem mrocznym i smutnym. Byla w nim
jednak przedziwna niezwyktosc. Jasko szedt droga, wokdét bylto cicho, szaro.
Wystarczylo wszakze, ze pomyslal o dziewczynie z odpustu, a ptaki



zaczynaty Spiewac. I to skowronki, a przeciez wszyscy wiedza, Ze o tej porze
juz ich nie stycha¢. Tymczasem zrywaly sie z bruzdy, wznositly w niebo
z trelem tak stodkim, ze miodem sie po sercu rozlewal. W jednej chwili
wszystko wokoét piekniato. Plowy pyt na drodze mienit sie, jakby ktoS
wymieszal go z drobinkami zlota. Trawa sie zielenita, podobnie jak liscie,
kwiaty obficiej kwitly, a tak pachniaty, ze ich won thumita wszystkie wiejskie
zapachy.

Jaskowi nic sie nie chciato. Ani robi¢, ani jes¢, ani spac. Szukal miejsca,
gdzie moglby byc¢ sam, by zamknaC oczy i przywolywal obraz tamtej
dziewczyny. I wtedy przez chwile bylo dobrze, ale zaraz potem robito sie
teskno, tak teskno, ze az mdlito.

Jakimz ty jeste$ idiota, Janie Lipczewski, mowit do siebie. Byla tam, stala
na wyciagniecie ramienia, a ty nic nie zrobiteS. Jak kretyn uznates, ze ona
zostanie na tancach. Taka panna na tancach? Przeciez z dzieckiem przyszia.
Dawno juz w domu byla, gdysS ty sie zorientowal. A teraz szukaj wiatru
w polu.

Musiat jg znalez¢. Po prostu musiat. Inaczej ten bol straszny, co w piersiach
zamieszkal, rozerwie mu serce na strzepy.

Wymkngac¢ sie Switem z chalupy tatwo nie bylo. SzczeSciem nie musiat
czeka¢ do Switu, bo i tak nie mogt spaC. Poczekat do pierwszego piania
koguta. Na zewnatrz wcigz byto ciemno, ale ptak czul, ze noc juz sie konczy.
Ludzie spali wtedy najmocniejszym snem. A nawet jakby sie kto ocknal,
pomysli, ze Jaska zbudzito albo pragnienie, albo pecherz. Z tymi potrzebami
gadania nie ma, trzeba wsta¢, wyjsc do sieni, gdzie cebrzyk z wodgq stoi, albo
na podworze, miedzy krzaki pdjs¢. Nikomu do glowy nie przyjdzie, ze Jaska
inna potrzeba, sercowa, z domu wygania. Gdy matka i Antoszka sie zbudza,
by pod blachg rozpalac¢ i do gotowania strawy sie zabierac, on bedzie juz pod
Pukarzowem.

Wedrowka piechotg zajmie mu pét dnia. Wierzchem szybciej by byto, ale
ani Julian, ani ojciec konia wzig¢ nie pozwolg. Brat dlatego, ze w razie
naglego wezwania do dworu bedzie wierzchowca potrzebowal. Ojciec
dlatego, ze po wyprawie do Rosji na punkcie koni catkiem zeSwirowat. Jesli
we wsi Smiali sie z Huba, ze poczestowany jabtkiem nigdy go nie zjad}, tylko
do kieszeni schowal i swoim bulanym zanidsl, to teraz i z Kazika
Lipczewskiego sie Smiali, ze chetniej by sam sie do wozu zaprzagl niz swoje
konie. Prawda to byla, szanowat je ojciec bardzo. Teraz, gdy najwiecej miaty



roboty, dbal, by kazda wolng chwile spedzaly, odpoczywajac, dobre siano,
sieczke i obrok jedzac. Jasiek nawet nie chcial wyobrazac¢ sobie miny ojca,
gdyby mu powiedzial, ze konia potrzebuje, by za panng jechac.

I c6z, ze piechota? Nogi miode, nic, tylko wedrowac.

Zdjal z kotka plocienniak, ktory wdziewal od Swieta, chwycit kaszkiet,
oficerki wcisnat pod pache, sprawdziwszy uprzednio, czy w kazdej jest
onuca. Jeszcze w sieni wody tyknat i wyruszyt.

Z. ciemnoscig to dziwnie bywa. Kiedy czlowiek siedzi w izbie, to mu sie
wydaje, Ze noc jest czarna, ale gdy wyjdzie, na podwoérzu stanie, to sie
przekonuje, ze predzej granatowa, moze ciemnoszara, ale na pewno nie
czarna. Jesli Swieci ksiezyc, to jasniej niz w chatupie przy swiecy, jesli go nie
ma, to i tak gwiazdy Swiat osSwietlajg. W sierpniowe noce gwiazdy
najpiekniej Swieca, zwlaszcza w taka jak ta, gdy na niebie chmur nie ma.
Jasko zadart glowe. Przez firmament srebrzystg smuga przemkneta spadajgca
gwiazda. Podobno jesli w takiej chwili wypowiedzie¢ zyczenie, to sie spelni.
Daj mi, gwiazdeczko z nieba, spotkac te S§liczng panne, pomyslal.
Tymczasem w Slad za tamtq poleciala jej gwiazdzista siostra. Potem trzecia
i kolejne. A kazda styszala Jaskowa prosbe. Gdy gwiezdzisty deszcz sie
skonczyl, Jasiek prosit, by dane mu bylo pierwszemu umrzec, by nie musiat
za ukochang zong ptakac.

Tak dobrze mu sie maszerowato, ze ani sie obejrzal, a juz mingt Wozuczyn
i zblizal sie do michalowskiego folwarku.

I nagle stala sie rzecz straszna. Caly zapal, ktéry do tej pory Jaska
prowadzit, ulotnit sie w jednej chwili. Pomyst, by przed dziewczyna stanac,
powiedzieC cos, wydal mu sie jeszcze wieksza durnotg od tej, jaka popehit
na odpuscie, tracac szanse na rozmowe. Gdyby wtedy podszedt do
dziewczyny, gdyby ja zagadnal, dzisiejsza wizyta miataby sens. A tak? Co on
powie? ,Widzialem cie na odpuscie, spodobatas mi sie, to przyszediem”.
Wysmieje go, kaze iS¢ precz. Moze ona serce innemu juz oddata i dla Jaska
nie ma zadnej nadziei? Trzeba wroci¢ do domu i zapomniec. O tylu pannach
zapomnial, wiec i o tej zapomni. Juz, juz mial sie odwrdci¢, gdy pamiec
podsunela mu obraz dziewczyny, i to tak wyrazny, ze widzial pojedyncze
rzesy i slad po ospie nad prawag brwig. Byla tak piekna, tak piekna, Ze nie
sposOb o niej zapomniec¢. Musi jg jeszcze raz zobaczy¢. Po prostu musi.

L.atwo powiedziec¢ ,,zobaczy¢”. Jakze jg znalez¢? Na odpuscie mowili, ze to
corka kucharki. No to pewnie pracuje w kuchni. Podejscie pod dwor nie



bedzie latwa sprawa. Trzeba cos wymysli¢. Usiad}l na ziemi, starannie owinat
stopy onucami, a pozniej buty naciggnat. Otrzepatl portki, kaszkiet poprawit
i ruszyt przez gtowna brame do dworu.

Nie uszedt piec¢dziesieciu krokow, gdy dopadt go stuzacy, moze stréz, moze
ogrodnik, tego Jasko nie wiedzial, bo w shuzacych jasniepanstwa zadnego
rozeznania nie mial. Od brata wiedzial, czym zajmuje sie rzadca, a czym
polowy, kim jest ochmistrzyni, kim pokojowa. Wiedzial, kim jest lokaj i ze
mozna go poznac po liberii. Jednak ten tutaj takowej nie miat, nosit, zgodnie
z miejskqa moda, marynarke.

— A ty gdzie, chamie?

— Do jasnie wielmoznego pana.

— W snach swoich. Paszol won!

— Ja tam moge pojS¢ won, ale jak sie dziedzic z L.aszczowa dowie, zem
waszemu panu nie powtérzyl bardzo waznej informacji, to nie bedzie
zadowolony.

— C6z to za wazna informacja?

Jasko podpart sie pod boki i spojrzat na tamtego z gory.

— To ja bardzo przepraszam, zem jasnie wielmoznego pana nie poznat. To
za sprawq tego lichego odzienia. U nas pany paradniej sie noszg. —
I rozesmiat sie ubawiony wiasnym zartem.

Pewno$¢ siebie Jaska zbila tamtego z tropu. Swidrowal go spojrzeniem,
jakby miat nadzieje, ze to pomoze mu podja¢ wiasciwa decyzje. Puscic
chlopaka czy precz przegonic?

— ChodZ ze mng — powiedziat w koncu. Podprowadzit Jaska pod oficyne. —
Tu poczekaj. Ktos ze stuzby do ciebie wyjdzie. — I odszedt! tak szybko, jakby
go stado rozwscieczonych psow gonito.

Jasko patrzyt za nim z usmiechem. Dobra nasza, pomyslal, juzem prawie
w kuchni.

Zaczat juz traci¢ nadzieje, ze ktoS do niego wyjdzie, gdy wreszcie zjawit sie
mezczyzna w liberii. Wiele mozna bylo o nim powiedziec, ale na pewno nie
to, by byl to cztek sympatyczny.

— Czego? — Gdyby trafil sie taki magik, co potrafilby glos na bron
przemieniaC, to ten cztowiek bylby dla niego na wage zlota, bo jednym
stowem calg armie by potozyl.

— Sprawa pilna bardzo. Ja do waszej kucharki przyszedtem.

— Mowiono mi, ze do jasnie pana. — A spojrzenie to miat jak sztylety.



Jasko westchnat przesadnie glosno.

— Sprawa jest wymagajgca dyskrecji i ja nie bede sie z niej spowiadac
pierwszej lepszej osobie spotkanej na drodze, gdy nie wiem, kto on zacz. —
Przerwal na chwile, zmierzyt wzrokiem lokaja od stop do glow. — Ale wam to
moge powiedzieC. Jasnie wielmozna nasza pani dziedziczka byta w goscinie
w Labuniach. I wasza hrabina tam byla. A przy kawie opowiadala, ze jej
kucharka robi jakis torcik fikusny, z masg orzechowaq, podobno arcysmaczny.
Pani o tym mowila naszej kucharce, Bednarzowej. Tej przykro, bo ona tego
przepisu nie zna. Pozalila sie memu bratu, Julianowi, ktéry jest polowym.
A on jej na to: ,,C6z wy sie bedziecie frasowa¢, pani Bednarzowo. Trza kogo
zmysSlnego posta¢c do Michalowa, moze tamtejsza kucharka jakas uzyta
kobita i przepisem sie podzieli”. Ot i wszystko.

Obojetnie wzruszyt ramionami, cho¢ mu sie w srodku wszystko trzesto
z radosci, ze taka dobra i bardzo prawdziwa historyjke ot tak, na poczekaniu
wymyslil. Patrzyl przy tym lokajowi prosto w oczy, a gdy tamten sie
zmarszczyt, wyszczerzyt zeby w tym usmiechu, ktory sprawial, ze panny
mdlaty.

— Poczekaj tu. Porozmawiam z panig Malickq. — I zniknat za drzwiami, nim
Jasko cokolwiek zdazyt powiedziec.

Malicka, powt6rzyt najpierw w myslach, a pézniej na glos. Pozwolil, by mu
sie to stlowo rozlalo na jezyku, jak kawalek cukru. Panna Malicka.
Przynajmniej wiadomo, o kogo pytac.

Ze tez ten lokajczyk drzwi za sobg zamknatl, mozna by zajrze¢ do $rodka,
moze co$ podstucha¢, a tak stat tu, ghuchy i Slepy na to, co sie we dworze
dziato.

Cofnatl sie kilka krokow, do miejsca, z ktérego wida¢ bylo okno. Moze
kuchenne? Jakby stuk naczyn zza niego dochodzit. Gdyby tak podejs¢, gdyby
sie wspigC... W tej chwili ustyszal za sobg czyjs sSmiech. Odwrdcit sie. Po
drugiej stronie Sciezki stat chlopiec. Jasko poznat go nie dlatego, ze dziecieca
twarzyczka utkwila mu w pamieci, ale dlatego, ze podobny byl do siostry.
Mial ten sam ksztalt oczu, ciemnych, o zadziwiajaco przenikliwym
spojrzeniu, i ten sam ksztalt twarzy, zakonczonej waskim podbrodkiem,
i podobny maty, zadarty nos. Jasko przygladal sie malemu uwaznie. Dziecko
bylo nie tyle drobne, ile bardzo delikatne. Nasz Broneczek chudy, pomyslat
Jasko, ale przy tym to grubas, a przeciez w podobnym sa wieku.
I powodowany ciekawoscia, zapytat matego, ile ma lat.



— PiecC i pot.

— A jak cie zwa, kawalerze? Bo mnie Jasko. Jasko Lipczewski. A jestem
synem kowala z Tynczyna.

— Ja jestem Wiodek. I nie mam taty.

Nie byl to najlepszy poczatek rozmowy, na szczescie Jasko wiele razy
zabawial Broneczka i wiedzial, jak z dzie¢mi rozmawiac.

— Zdarza sie to. Trzeba sie za niego pomodli¢, by mu w niebie dobrze bylo.
Ja miatem trzy siostry, ale jedna umarta. Tez sie za nig modle.

— Ja mam jedng siostre.

— A jak jej na imie?

— Bronia.

— Bronistawa. Mojemu bratankowi Bronek. f.adne to imie i mnie sie
wydaje, ze panna, co je nosi, tez bardzo tadna. Pewnie madra, bos ty bardzo
rezolutny kawaler. A co twoja siostra robi?

— Pewnie przy pani.

— Myslisz, ze moglbys ja zawotac?

— Mnie nie wolno wchodzi¢ do dworu.

Jasko z powaga skinat glowa, jakby rozumiat sytuacje, tak naprawde jednak
nie rozumiat. Dziecko male, jego matka pracowata w kuchni, siostra pewnie
byla pokojowa, skoro maty powiedzial, ze jest ,,przy pani”. Czemu nie wolno
mu wejsc? A ktdéz te panskie fanaberie zrozumie? Julian czasem opowiadat
o przeroznych dziwactwach dziedzica. Zreszta po co daleko szukac.
Kornelowicze nie byli zadnymi panami, ale tak sie zachowywali i Anielce nie
pozwalali sie z Zoska bawi¢, bo biedna. A jak to sie teraz wszystko
odwrdcito, Anielka gospodyni calg geba, a Zoska... od samego wspomnienia
smutno sie robi.

— Jak widzisz, kawalerze, mnie tez nie pozwolili. Wyszed} taki jeden. —
Jasko usta Sciagnal, a brode opuscit. — I kazat mi czekac.

Wida¢ mina byta udana, bo chtopczyk rozesmiat sie szczerze.

— To Alfred. Tez na niego czekam. Mam mu do powiedzenia, ze ogrodnik
obiad prosi. — Przez chwile nad czyms sie zastanawial. — To nie tylko dla
ogrodnika, ale i dla mnie.

— Normalna sprawa — powiedzial Jasko tonem dorostego, ktory Swietnie
wie, jak sie wydaje obiad ogrodnikowi. — A kto ci dwojaki wynosi?

— Czasem mama, czasem Bronka, czasem Kazia. Réznie.

— A czy moéglbys powiedzie¢ Alfredowi, zeby Bronke postali? Powiesz, ze



masz jej coS do powiedzenia.

Maluch sie stropit.

— Przeciez nie mam jej nic do powiedzenia.

Jasko podszedt do chlopca. Przykucnat.

— No przeciez my obaj dobrze to wiemy. Ty nie masz, ale ja mam. To
bardzo wazna sprawa, ale jesli poprosze Alfreda, zeby jg zawotlal, to tego nie
zrobi. A ja bym bardzo, bardzo chcial Broni powiedziec, ze jest...

Nie dane bylo Jaskowi skonczy¢, bo rozleglo sie skrzypniecie otwieranych
drzwi, a zaraz za tym ,,Ej, ty” wypowiedziane lodowatym tonem.

— Chodzze tu. — Gdy Jasko sie ruszyl, lokaj dostrzegl chiopca. — A ty,
Wilodziu, tu za czym?

— Ogrodnik obiad prosit. — Malec spojrzat na Jaska i uSmiechngwszy sie z tg
dzieciecq chytrosScia, ktorej sie wydaje, ze caly Swiat oszuka, dodat: — Tylko
niech Bronka przyniesie, mam do niej pilng sprawe.

— A c0z7 to za sprawa?

— Wstydze sie powiedziecC.

Jasko az glowe przechylit w uznaniu dla sprytu matego. Tak na poczekaniu
wymyslit. Bronek, nawet jakby mu dwa dni dali, toby tak szybko takiego
klamstwa nie wymyslit. Teraz wiadomo, lokaj nie bedzie dalej pytal, tylko
siostre przysle.

I faktycznie. Zadne pytanie juz nie padlo. Lokaj podszedl do Jaska
i wreczyt mu kartke.

— Tylko nie zgub. I nie pobrudz.

Jasko skingt glowaq i z niezwykla pieczolowitosScia, jakby miat do czynienia
z platkiem zlota, a nie zwyklym kawatkiem papieru, schowat ja do kieszeni
ptotniaka. Uklonit sie lokajowi i powoli ruszyt w strone bramy.

— Nie przez park, gamoniu! — krzyknal tamten. — Tamtedy, obok obdr jest
droga dla takich jak ty.

Zawrocit, powtorzyt uklon, do matego puscit oko. Szedl wolno, by styszec,
kiedy sie drzwi zamkna. Gdy tylko trzasnely, przystanat i skingt na chtopca,
by podszedt.

— Zuch jesteS. Za te przystuge odplace sie pieknie. Gdy przyjde nastepnym
razem, to ci co$ przyniose. Moze stodka buteczke? Nie. Przeciez twoja mama
kucharka, to ci najlepsze buleczki upiecze. To moze fujarke? Albo konika
z drewna. Moj brat, Julek, zwierzatka w drewnie rzezbi takie, ze wygladaja
jak zywe. — Po minie malca poznal, ze konik jest przedmiotem pragnien. — Ja



tu sta¢ nie moge, bo jak mnie Alfred zobaczy, to pogoni. Pod obora
poczekam, a ty Bronke podprowadzisz.

— Nie trzeba czeka¢ pod obora — powiedzial chlopiec. — Tam zaraz jest taka
sciezka w prawo, jesli nig iS¢, to trafi sie na ztamang sosne. Z dworu nikt was
tam nie zobaczy.

Bylo, jak mowit chlopiec. Jasko usiadl na pniu, zwalonym tak dawno, ze
deszcze wyptukaly juz wszystka zywice, nawet zapach sosnowy sie ulotnit,
pozostala won wolno butwiejacego drewna. Czekal. Ilez to moze trwac?
Pacierz, dwa pacierze? A moze dluzej jeszcze? A jesli malec go oszukal
i Jasko, jak wtedy, na tancach, bedzie czekal, a sie nie doczeka?

Wstat i znoéw usiadl. Klat swoja glupote. Zastanawial sie, co powiedziec¢
lokajowi, by do dworu wpuscit. No przeciez nie wpusci, jeszcze sie domysli,
ze ten torcik byt oszustwem. I gdy juz miat iS¢, pod oknami wotac, ustyszat
glosy.

— Alez skadze mi to wiedziec¢, Broniu. Pana Jaska zapytasz, on ci powie. To
rzecz bardzo wazna.

Stala na Sciezce, pie¢ krokow dzielito ich od siebie. Trzymata za reke
braciszka. Wlosy miata sczesane do tytu i splecione w gruby warkocz. Tych
kosmykow, ktore chcialyby uciec ze splotu, pilnowaly grzebienie, wsuniete
we wilosy nad uszami. Patrzyla na Jaska z mieszaning zawstydzenia
i ciekawosci.

— Dzien dobry panience — powiedzial.

W odpowiedzi skinela glowa.

— Ja... ja chcialem... — Glos uwiazt mu w gardle, zadne stowa nie
przychodzity do glowy.

Oto on, Jasko Lipczewski, co samym gadaniem potrafit kazdej pannie
w glowie zawroci¢, kazdego omota¢, oczarowaC slowami, nawet z tym
strasznym lokajem sobie poradzit — a przed tq dziewczyng stat jak tepy uczen
z zaskoczenia do odpowiedzi wyrwany.

— Wilodziu méwil, ze to cos waznego?

Waznego? Najwazniejszego na Swiecie. Bo przeciez on, Jasko
Lipczewski...

— Kocham panienke.

Spojrzata na niego ze stodka czuloscia, tak jak matka patrzy na dziecko,
ktore co prawda co$ przeskrobalo, ale jest zbyt mate, by zdawalo sobie
sprawe z przewiny.



— Takich rzeczy méwic nie wolno.

— Kiedy to prawda. Widzialem panienke na odpuscie w Rachaniach
i od tamtej pory spac nie moge, jes¢ nie moge. Tylko mysle o panience.

— Pamietam. Pan tak na mnie patrzyt... Pomyslatam wtedy, ze to grzech, bo
przeciez na odpuscie.

Pamietata? Nogi mu sie zatrzesty jak studzienina i jak ona w cieple zaczely
miekna¢, topic¢ sie. Jasko sie zachwial, omal nie upadil. Pamietala go! Nie,
w tym momencie nie bylo na ziemi cztowieka, ktory bylby szczesliwszy.

— Milowac to nie grzech. Bog nam nakazat sie kochac.

Zarumienita sie i spuScita wzrok.

— Nie w ten sposob.

— W kazdy sposob. Przeciez powiedzial praojcom Adamowi i Ewie, by sie
mitowali, ozenili, mieli dzieci.

Rzucita Jaskowi kokieteryjne spojrzenie.

— Pan juz chce sie ze mnqg zenic?

— Tak od razu to nie, bo zapowiedzi wyjs¢ musza.

— Od razu zapowiedzi? Choc ja pana jeszcze nie znam?

Jasko podszedt do dziewczyny. Potozyt dlon na glowie chtopca, druga na
ramieniu Bronki.

— Panienka mnie moze nie zna, ale serce panienki wie, Ze ja szczerze
mowie. Ono panience najlepiej doradzi, jego prosze stuchac.

Przechylita glowe na bok, tak by dotknac¢ Jaskowej reki.

— Mnie juz trzeba wracac.

— Prosze, niech panienka pozwoli sie spotka¢ znowu. Ja zy¢ bez panienki
nie potrafie.

RozeSmiala sie.

— Pozwole. W sobote prosze przyjsc¢, ale tak pod wieczoér. A ty, Wiodziu,
pamietaj, zeby nikomu o tym nie wspomina¢. Ja sama mamci powiem,
we wlasciwym czasie.

Chlopiec skingt glowa. Jasko przyklakt przy nim, tak by ich oczy byly na
tej samej wysokosci.

— Wilodziu jest madry i dzielny chiopiec. W sobote, jak przyjde, bede miat
dla ciebie koniczka z drewna, tak jak obiecatem.

Oczy malca rozblysly radoscig. Dziewczyna skinela Jaskowi glowa.
Powiedziata: ,,Do soboty zatem”, i odeszla, zabierajgc ze sobq brata.

Jasko stal jeszcze dlugo na Sciezce. Wciggat w pluca powietrze, ktore



pachniato skora dziewczyny.



Ciastka jesienne

P61 kilo masta, p6t kilo maki, pét kilo sera, 20 dkg cukru pudru, wanilia i cynamon, kilogram
kwasnych jabtek.

Ser przepusci¢ przez maszynke. Make potaczy¢ z mastem, siekajac nozem,
dodac ser, zagniesc i odnieS¢ w chtodne miejsce na trzydziesci minut. Jabtka
oczysci¢, obrac¢ ze skorki, cig¢ na ¢wiartki. Ciasto rozwatkowac¢. Wycinac
kwadraty. Na kazdym klas¢ ¢wiartke jabtka i zlepiaC w trojkat. Upiec na
ztoty kolor. Posypac cukrem pudrem z wanilig i cynamonem.

Krystyna 1914

Wcigz méwilo sie o wojnie. Krystyna pamietata z dziecinstwa takie niedziele,
gdy ojciec, wraz z innymi chtopami, zasiadat w cieniu lipy, ktéra rosta
w samym sercu wsi na placu zwanym gromadzkim, by wie$¢ nieskonczenie
dlugie rozmowy o przysztosci Swiata, o przekletej doli polskiego chlopa.
Najstarsi wspominali powstanie i tak jak ozdrowieniec, ktory wcigz i wcigz
chce opowiada¢ o swojej chorobie, tak oni méwili o owej walce, uzywajac
tych samych zdan, tych samych stow.

Wiele sobie obiecywano po wojnie z Japonig, a rok tysigc dziewiecset pigty
rozkwitl nadziejqa na zmiany, jednak nie przyniost tego, czego sie po nim
spodziewano. Dla Krystyny byl to szczego6lnie smutny czas. Wielokrotnie
wracala do niego myslami, zastanawiajac sie, jak wygladatoby jej zycie,
gdyby nie wybuchta rewolucja. W chwilach, gdy bylo jej szczegélnie trudno,
wyobrazala sobie inny Swiat, inne zycie, szczeSliwe i bezpieczne przy boku
Gustka.



W czasie tych kilku lat sluzby we dworze shtuchala réznych sporow
politycznych — i prowadzonych przez parobkow w Smierdzacych stechlizng
czworakach, i tych, ktére dziedzic toczyl z przyjaciolmi w zaciszu salonu
albo na obrosnietym bluszczem tarasie. Biedacy pragneli tylko jednego — by
ich los sie poprawil, by z owych dwudziestu kopiejek, ktore zarabiali, zrobit
sie rubel, by prawo przestalo by¢ po stronie obszarnikow i pozwalatlo na
podziat ziemi tak, by kazdy, kto chce ja uprawia¢, dostal swoj kawalek,
wystarczajacy na wyzywienie rodziny i godne zycie. Bo jesli juz trzeba robic
od wschodu do zachodu stonca, niechze to bedzie praca na swoim i dla
siebie, a nie dla pana.

Pokladano w wojnie nadzieje na zmiane. Liczono, ze przyniesie nowe
mozliwosci, zmiecie z tronu cara i przewrdci caly jego aparat ucisku, ktory
zakazuje Polakom mowi¢ w swoim jezyku, nie pozwala sie modlic¢
w katolickich koSciotach, wspiera prawostawnych w zakupie ziemi.
Uwazano, ze zwyciestwo ktoregokolwiek z zaborcéw nie zmieni niczego
w losie biednego chlopa, a pelne wyzwolenie przynies¢ moze tylko rewolucja
chlopsko-robotnicza, ktéra moze by¢ efektem wielkiej wojny.

Na salonach méwiono o tym, ze w przeciwienstwie do roku tysigc osiemset
dwunastego kwestia polska nijak nie bedzie miata bezposredniego wptywu na
wybuch wojny. I cho¢ to zabory doprowadzily do takiego ukladu sit,
w ktorym konflikt miedzy Rosjg, Austrig i Prusami zdawat sie nieuchronny,
ogniskiem zapalnym bedq Balkany. Zwlaszcza teraz, gdy nie ma Bismarcka,
ostatniego straznika przymierza trzech cesarzy. Mdwiono tez, ze ziemie
polskie stang sie gtownag areng dzialan wojennych, a po tysigc dziewiecset
trzynastym sarkano na cara za rozkaz likwidacji fortyfikacji warszawskich.
Spierano sie o to, czyje zwyciestwo przyniesie wiecej korzysci i kogo nalezy
w zwigzku z tym poprzec.

Krystyna, inaczej niz w dziecinstwie, gdy niewiele rozumiata
z wiedzionych pod lipg sporéw, teraz, jako dorosta juz kobieta, potrafila
sporo pojaC z tego wszystkiego, co styszala. Zapamietywala cudze sady
i opinie, by potem we wiasnych myslach z nimi dyskutowac.

W cudzych rozmowach dwa nazwiska szczegolnie przykuwatly jej uwage:
Dmowski i Pitsudski. Znata je od Gustka. Zwlaszcza to drugie. Gustka matka
pochodzita ze wsi Rebizanty, a gajowy Berdzik byt jakims$ ich dalszym
krewnym. Od niego to mlody Gustek ustyszal historie o tym, jak pewna para,
podajaca sie za unickich narzeczonych, przekraczala granice na Tanwi.



Towarzyszacy im Jan Miklaszewski twierdzil, ze podrozuja do Lwowa, by
w tamtejszej cerkwi wziac Slub. Tyle ze owa para byla juz po Slubie. Sprytny
Miklaszewski, kontroler lasow Ordynacji Zamojskiej, wymyslit te bajeczke
dla urzednikow, by nie zatrzymali Jozefa Pitsudskiego, ktory uciekt
z carskiego szpitala wieziennego w Petersburgu. Jak juz Pilsudscy
przekroczyli kladke, byli bezpieczni w Galicji. W dalszej podrozy przez lasy
towarzyszyli im Mikolaj Rebizant i wlasnie gajowy Berdzik. Gdy
w najblizszym rodzinnym gronie w wielkiej tajemnicy opowiadal o tym
wydarzeniu, podkreslat wrazenie, jakie wywarl na nim Jozef Pilsudski.
Pewnie dlatego poglady polityka staty sie pogladami Gustka, ktory przesigkt
nimi i stracit zupehie z oczu to, gdzie wlasne, gdzie cudze.

Dwudziestego 6smego lipca tysigc dziewiecset czternastego roku stowo
stato sie cialem, wojna wybuchia.

W pierwszych jej dniach zdarzylo sie cos, co na wiele lat odmienito
Krystyne.

Pierwszy zjawil sie we dworze notariusz z wiadomoScia. Byt
zaprzyjazniony z dziedzicem, czesto grywali razem w wista. Gdy do urzedu
przyszta depesza, nie czekal, tylko kazat zaprzegac i przyjechal do dworu.
Krystyna pamietala to dobrze, rwetes sie zrobit w kuchni, kazano wowczas
przygotowac gosciowi poczestunek, ale nim zdazyly zawolac¢ lokaja, by
odebrat tace, juz przyszty nowe wytyczne, uznano bowiem, ze takie Swieto
jak wybuch wojny nalezy uczci¢c czym$S wystawniejszym. Kucharka
przewidziala przytomnie, ze na jednym notariuszu sie nie skonczy, i polecila
przygotowanie dodatkowych porcji.

Kolejne dni tak wilasnie wygladaly — co dzien zjawiatl sie ktos we dworze,
by rozmawiac o tym, co sie na Swiecie dziatlo. Dziwne to bylto, bo z zadne;j
strony nie dolatywat chrzest oreza. Poniewaz byt to czas zniwny, na moment
ustalo zainteresowanie $wiatem. Zericy wyszli na pola. Srebrne kosy migaty
miedzy ztotymi tanami, Iniane koszule ciemniaty od potu. Znikaty fale zbdz,
pojawialy sie gory snopow, catkowicie odmieniajac wiejski krajobraz.

Jednego z takich dni, tuz po Swiecie Przemienienia Panskiego, Krystyna
wracata z pol do dworu. Postano ja, by dopilnowata rozdziatlu zupy miedzy
pracujacych ludzi. W dniach poprzednich najemni skarzyli sie, ze dla
niektorych z nich zabraklo jedzenia, a oni zgadzali sie na kosbe za
piecdziesigt kopiejek z wiktem. Bez wiktu to albo trzeba doptacic¢, albo oni
pojda gdzie indziej. Polowy nie byt sklonny komukolwiek doptacac, a wing



chciat obarczy¢ kuchnie. Kucharka zrobila mu awanture i wyslala swa
pomocnice, jako osobe najbardziej zaufana, by ta spraw dopilnowala.

Teraz, gdy nakarmieni zency na powrot chwycili za kosy, ona wracata do
kuchni. Szla nieSpiesznie, cieszac sie wszystkim tym, co kiedyS bylo jej
codzienno$cia, a co obecnie nieczesto widywala. Zalowala, ze nie wziela
ze soba Broni. Miala nawet na to ochote, ale uznala, ze zmeczone upatem
dziecko stanie sie marudne. Teraz, patrzac na Swiat cudny, wyrzucala sobie te
decyzje.

Bylo goraco, ale nie w ten meczacy, doskwierajacy sposob, tylko
przyjemnie, a to za sprawq lekkiego ozywczego wietrzyku, ktory igral nad
polami. Bezchmurne niebo miato kolor niezabudek. W dali zieleniat las, pod
lasem srebrzyly sie stomiane dachy wsi. Otaczajace ja pola przypominaty
pasiak z na przemian zielonych i zottych zagonow. I mimo ze byly tak
daleko, Krystyna po barwie rozpoznawata, gdzie owies, gdzie jeczmien,
gdzie pszenica, gdzie gryka, gdzie ziemniaki, gdzie kapusta, gdzie fasola.
Tam, gdzie zaczynaly sie pola dworskie, paski zmienialy sie w wielkie
polacie, obsiane pszenicq i burakami. Te ostatnie zwiesity liScie od upatuy,
odstaniajgc czarng ziemie, wcigz jeszcze wilgotng, cho¢ od deszczu mingt
tydzien. Dobrze, zeby teraz nie padato, pomyslala, patrzac na uwijajacych sie
po polach ludzi i snopy swiezo skoszonego zboza.

Niedaleko, na rozstaju drog, rosta stara grusza. Krystynie przyszto do
glowy, by usig$¢ pod niq na chwile. Nie, nie byla zmeczona, ale nie chciata
wracac¢ do dusznej kuchni, gdzie czekat szaflik pelen naczyn. Tu tak mito,
przyjemnie, droga jeszcze nie pylista, trawa porastajgca jej brzegi wcigz
zielona, ukryte w niej kwiaty pachna, a takie Sliczne, ze chcialoby sie wianek
z nich uplesc¢. Jaka szkoda, ze nie zabrata Broni.

Przysiadla pod drzewem, oparla plecy o chropowaty pien. Wiatr poruszyt
lis¢mi, a promienie stonica zamigotaly, jakby z nieba spadat deszcz ztotych
monet. Krystyna westchnela. Poczula sie szczesliwa i bezpieczna. SzczeSliwa
w ostatnich latach bywata za sprawg corki. Bezpieczna nie czula sie nigdy.

W oddali zamajaczyla na drodze sylwetka piechura. Czar pryst. Krystyna
podniosta sie niechetnie. Lepiej nie znalez¢ sie sam na sam z nieznajomym.
Moze to jakiS zoldak, moze dezerter, moze szpieg. Rozmaite rzeczy sie
styszalo. Dreszcz przeszed! jej po plecach. W tej jednej chwili uSwiadomita
sobie, ze Swiat ogarnela wojna, a ta cisza i spokoj wokot sg ztudne, bo gdzies
tam, catkiem niedaleko, toczg sie bitwy, w ktorych ging ludzie.



Ruszyla przed siebie. Myslala o tych, co zamiast zglosi¢ sie do armii,
uciekli do lasu, a gdy skonczyla sie wzieta z domu zywnos¢, zaczeli napadac
ludzi na drogach. Obejrzata sie, by sprawdzi¢, jaka odleglos¢ dzieli ja
od idacego. Mniejsza, niz sie spodziewata. Uciekac? Czy jesli pusci sie
biegiem, tamten zacznie jg goniC? Jeszcze raz spojrzala przez ramie.
W sylwetce mezczyzny bylo co$ znajomego. Te ramiona waskie, nogi
szczudlowate. I sposob, w jaki sie kotysal, ten ruch reka, jakby kury
rozganiat. Krystyna powinna iS¢ szybciej, ale sie zatrzymata. Zmruzyla oczy,
jednak byl zbyt daleko, by mogla rozpoznaC twarz. Zreszta nie bylo to
potrzebne. Serce juz go rozpoznato. I cho¢ chwile temu chciata uciekac, teraz
nade wszystko pragnela biec do niego. Trzeba bylo nadludzkiej sity, by ustac
w miejscu. Jeszcze krok, jeszcze dwa. On tez ja rozpoznal. Przystanat
zdumiony. Ruszyta ku niemu.

— Gustku! Gustku, moj drogi! Toz ja cie juz oplakatam, a ty zyjesz?

UsSmiechnat sie do niej pogodnie, wesoto, jak maty tobuziak, jak on.

— A ktoz ci ghupot nagadat?

Ghupot? Dziwnie to stowo zabrzmialo. Dla niej smutek i izy, dla niego
plotka.

— Ludzie méwili. Przepadies. Jedni powiadali, ze cie do wiezienia wzieli za
naklanianie do rewolucji, inni, zes zostat rozstrzelany.

Podszedt blizej, jakby chcial jg przytulic i pocieszy¢. Wyprostowata
ramiona, przygotowujac sie na jego uscisk, ten jednak nie nastgpit. Krystyna
zesztywniala w wyczekiwaniu. Chlonela cala soba obecnos¢ dawnego
ukochanego. Patrzyla na niego, na te oczy niebieskie, nos niezbyt ksztalny,
na skore pokryta ospowymi znamionami i jasny zarost, na Czupryne
niesforng. Shtuchala jego oddechu, lekko przyspieszonego przez wysitek
diugiej pewnie marszruty. Czula zapach potu, splywajacego z wlosow na
kark i znaczacego pachy plociennej koszuli ciemnymi kregami. I tylko
dotknac go nie mogla, choc tak bardzo, bardzo chciala.

— Coz wiec sie z tobg dzialo?

— Walczytem dla sprawy. Prawda to, zem po folwarkach chodzil, do
buntow naklanial. Jak sie gorzej zrobito, ukryli mnie towarzysze w Lublinie.
Gdy sprawa padla, wyjechatem do Lwowa, pozniej bylem w Krakowie, na
koniec w Warszawie. Od wiosny znow po majatkach chodze, dla sprawy
polskiej agituje. Teraz kieruje sie na Kielce, sama wiesz czemu.

Nie wiedziala, ale wstydzita sie przyznac. Kiwnela tylko glowa. Chciata go



zapytaC, czemu w czasie tych rozlicznych wedrowek ani razu nie skrecit do
jej chaty. Czemu pozwolil, by nocami w tajemnicy ptakata z zatosci, czemu
w dzien nie byla w stanie kesa strawy przetknac z zalu za nim.

— A u ciebie co?

— Za maz posztam, dziecko urodzitam.

— Wiec to prawda, co mowili, zeS za Mariana Malickiego poszta? — Glos
mu nie drgnal, zalu w nim nie byto. Ot, po prostu stwierdzit. — TyS zawsze
mu sie podobata. Od kiedy cie pierwszy raz zobaczyl, wtedy, na odpuscie.

— Pamietasz? — Miala nadzieje ustyszec, ze owszem, pamieta, bo w nim tez
wzbudzita niezwyklte uczucia.

— Co mam nie pamietac?

No mow, méwze, zeS wtedy sie we mnie zakochat.

— A jak ci z Marianem? Dobrze?

Gdzie zal w twoim glosie? Gdzie smutek? Zazdrosc?

— Jak to w malzenstwie — rzucita obojetnie.

C6z miata powiedzie¢? Bywaja dni cudownej normalnosci, gdy rozstajg sie
rankiem, bo kazde idzie do swojej roboty, i spotykaja wieczorem, by
spokojnie opowiada¢ jedno drugiemu, co tez 6w przemijajacy dzien
przyniost. Bywaja dni jak ze snu, gdy Marian bierze Bronie na kolana, bajki
jej opowiada, laleczki z przedzy robi, pozwala, by oblapiala go dzieciecymi
rgczkami, i Smieje sie, wyraznie szczesliwy. Bywajq tez dni strasznej ciszy,
przedburzowego napiecia. I takie, ze wszystkich najgorsze, gdy Marian nie
rozmawia z Krystyna, tylko z Bronig. ,Patrz, céreczko, jakaz mamcia
niezdarna, mleko wylata”, ,,Co tez ta mamcia narobita? Byla niegrzeczna,
prawda? A jak ty myslisz, Broniu, co trzeba zrobi¢, gdy kto niegrzeczny?”.
A Bronia w dzieciecej naiwnoSci méwi to, czego sie ojciec po niej
spodziewa. Nigdy jeszcze nie uderzyt Krystyny przy dziecku, wiadomo
jednak, ze i ta granica z czasem zostanie przekroczona, bo po c6z innego te
roZmowy?

Gustek usmiechnat sie, jak to on, catym soba.

— To rad jestem, ze$ szczeSliwa.

Tak wlasnie myslisz? Zem szcze$liwa? Najgorszemu wrogowi nie
zyczytabym tego miodu, ktory codziennie spijam. Tylko jak przyznac sie do
btedu popelnionego przed laty? Wstyd. Co tez by Gustek o niej pomyslal?
,Dupa ja swedziala, to poszta za maz” — ustyszala w glowie glos matki. Tak,
tak wiasnie by pomyslat. To, ze teraz zaluje swojej dawnej decyzji, to tez jej,



Krystyny, wina. Trzeba bylo sie zastanowic, a nie za pierwszego lepszego za
maz isc.

Powinna przytaknac, lecz nie mogta. Czula opor.

— To tylko malzenstwo — powiedziata w koncu.

Smutek w glosie, gdy mowila te stowa, sprawil, ze Gustek spojrzat
Krystynie w oczy.

— Dobrze wam razem? Marian to porzadny chlopak.

Nie jest porzadny ani dobry. Ludzie sg jak dzbany, co w nie wlejesz, wylac
sie musi. W Mariana moze i wlano troche mitosci, ale duzo wiecej ztosci.
Teraz przy byle okazji wylewa sie ona, gldwnie na zone. A kazdy dzien to
strach, by Bronia nie zobaczyla, co sie w domu dzieje, i by nie uznala tego za
normalne, bo wtedy albo sama bi¢ bedzie, albo pozwoli, by ja bito.

— Raz dobrze, raz niedobrze. Jak to w malzenstwie — rzucita, nie starajqc sie
ukryc irytacji.

— Tego ja nie wiem — powiedzial tagodnie, jakby samym glosem chciat jg
uspokoi¢. — Mnie kawalerski zywot byl pisany.

— Skad ty wiesz, co ci byto pisane?

Usmiechnat sie.

— Prawda. Tego nie wiadomo. Powiem raczej, ze takem sobie w mtodosci
wybral. Jesli kto chce sie sprawie waznej, narodowej, poswiecic, lepiej, by
nie wciggal w to rodziny. Chyba ze trafi mu sie towarzyszka swiadoma,
rowniez sprawie oddana.

Ach, wiec ja nie bylam Swiadoma ani oddana? Ty nawet nie wiesz, jak
bylam ci oddana, a przez to gotowa zrobi¢ wszystko dla sprawy, byles tylko
byt rad.

— Nie spotkates takiej?

— Jeszcze nie.

Gdyby powiedzial samo ,nie”. On jednak musiat doda¢ owo ,jeszcze”,
jakby dla podkreSlenia, ze wcigz szuka. Krystyna poczula, jak ten otwor
w gardle, ktorym do pluc wedruje powietrze, zmniejsza sie i zmniejsza.
Zacisnat sie i juz nie byla w stanie ztapa¢ oddechu.

Gustek dostrzegl, ze cos sie dzieje. Zapytal. Potrzasneta glowa, ze to nic,
nic. To nic juz nie znaczy.

— W gardle mi zaschto, od upatu — wychrypiata.

Podat jej swoja manierke. Po raz pierwszy od lat opuszki ich palcow sie
zetknely. W Krystynie obudzilo to niezmierng tesknote za jego cialem.



W nim jednak nie obudzito niczego. Wtedy zdata sobie sprawe, ze przesztosc¢
nie jest prawda. To suma naszych odczuc i naszego postrzegania, natozona na
wydarzenia, ktore mialy miejsce, i te, ktore sobie wymarzyliSmy. Im dalej
od niej odchodzimy, tym wydaje sie piekniejsza, wazniejsza, wartosciowsza
albo na odwr6ot — nic nieznaczgca. Dla Krystyny mitos¢ do Gustka byta
latarnig, Swiatetkiem prowadzacym jg i dajacym nadzieje. Teraz, gdy
uswiadomita sobie, ze dla niego bylo to ghuipstwo, mlodziencze zadurzenie,
ktore z dnia na dzien mineto, jak wiosenny katar, owa latarnia zgasla.
Krystyna poczula, jak wszystko, co jg otaczalo, pograza sie w mroku.

— Pojde juz — powiedziala.

— Pdjde z toba. Mnie droga przez wasz majatek wypada.

— Nie. Ludzie nas razem zobacza, gada¢ zaczng. Mnie plotki niepotrzebne,
dobre zajecie na kuchni mam.

— Ano, jesli tak. — Odwrdcit sie i spojrzat na grusze, widocznie rozwazajac,
czy nie zawrocic i pod nig nie zasigsc.

— Ano tak. — Krystyna ruszyta przed siebie.

Nagle jakby co$ mu sie przypomniato. Chwycit jg za reke.

— Krysia, powiedz ty jeszcze, naszej sprawie wierna jestes?

— Jakzeby inaczej?

Odwrocit sie uspokojony i ruszyt ku drzewu. Ona stata jeszcze chwile.
Miejsce na przegubie, ktorego dotknely jego palce, pulsowato jak poparzone.
Policzki pataly jak u rozgoraczkowanego dziecka. Tylko jej poglady mialy
dla niego znaczenie? I owszem, byla im wierna. Przez wszystkie te lata
czytata kazda broszure, ulotke i odezwe, jaka wpadla jej w rece, czytala
gazety, stluchala rozmow, bo dzieki temu czula, ze jest blizej Gustka.
Myslata, ze umarl, a to czytanie bylo zamiast modlitwy za niego. Stuchajac
cudzych rozmow o polityce, udawata przed sobg, ze stucha jego glosu. Bedac
zong innego, nie mogla dochowac¢ ukochanemu wiernosci, dlatego nie
porzucita jego pogladow, bo tylko w ten sposéb mogta by¢ mu wierna.

Nie powstrzymata tez. Moment, w ktorym cztowiek uSwiadamia sobie, ze
nikt w calym zyciu go nie kochal, cho¢ on kochat tak wielu, jest bardzo
smutny i mozna sobie pozwoli¢ na placz.

Dobrze, ze nie zabrata Broni.

I nagle, niemal fizycznie, poczula raczki dziecka, oplatajace jej szyje, jego
ciezar na swojej piersi, ciepto wilgotnych usteczek na policzku. A jednak byt
ktos, kto ja kochat bezgranicznie. Ktos, kogo ona kochata rownie mocno.



Wszystko, wszystko zrobi dla Broni.



Rozdzial dziewigty

A jak chtopu dot kopali,
Zaszumiaty zboza w dali.
Dzwonity mu przez dgbrowe
Te dzwoneczki, te liliowe.
Maria Konopnicka

Wrzesien 1926

Wies¢ o Smierci Ksawerego Huba obiegla wie$ lotem blyskawicy. Nie bez
udzialu Pomiechowskiej, ktéra, wsparta o lawke przy gromadzkiej studni,
kazdemu, kto przechodzit czy przejezdzal, opowiadata o nieszczesciu, jakie
dotkneto nie wiadomo kogo bardziej, zone czy Hanke Polajowa. Co do tej
drugiej méwiono, ze dane jej bylo ujrze¢ ostatnie chwile zmarlego, dusza
bowiem umyslita sobie opusci¢ ciato w chwili, gdy Hub penetrowat ukryte
zakatki ciatla kochanki.

Polajowa byla tak wstrzgsnieta, ze kazdemu, kto pytal, opowiadata
ze szczegobtami, co zaszto. Podobno wszystko byto jak zwykle. Hub o sztuce
mitowania mial rozlegla wiedze, ale przy zastosowaniu jej w praktyce
napotykat spore trudnosci. Hanka pomagata mu, jak mogla, a ze rece miala
sprawne, co$ tam sie udawalo osiggnac. Wiedziala jednak, ze dlugo to nie
potrwa, lezala wiec spokojnie na stomie, bo w oborze jq przydybal, a ze
wyposzczony nadmiernie, to mu Spieszno bylo. Spogladala w dach,
wypatrujac, czy nie ma tam jakich dziur, i zastanawiata sie, czy te ziemniaki,
co je rano na obiad ugotowatla, to mocno juz zdebiaty, bo moze lepiej je zjesc¢



z barszczem niz z omasta, gdyz w zupie tak czy siak rozmiekng, a omasty
duzo by trzeba.

Z rozmysSlan wyrwalo ja przeciagle westchnienie Sawerka. Przeciagle,
glebokie, inne niz zazwyczaj, bo zwykle gdy konczyl, to sapal i dyszat
ciezko. A to takie pomieszanie ulgi z rozkosza byto. Na koniec charkniecie,
jakby mu w gardle zaschlo. Moze i zaschto, przeciez w oborze kurz z siana,
ze stomy, z sieczki. Wtedy otworzyla oczy, bo zwykle trzymala je zamkniete,
co nie powinno nikogo dziwi¢, wszak twarz Huba nie nalezala do
najpiekniejszych. To uratowalo jej zdrowie, a moze i zycie, bo w pore
spostrzegla, ze Hubowy teb prosto na dot leci i jakby coraz szybciej. Ledwo
glowe na bok odsunela, a on rungt w stome, dokladnie w zaglebienie, ktore
po Hance pozostalo. Walnalby ja w twarz i nos roztrzaskany, to pewne,
a moze i szczeki pogruchotane, bo teb to Hub miat twardy, ze ho ho.

Jednak nawet w tym momencie nie spodziewala sie Hanka, ze to kres
Sawerka. Jesli myslata o koncu, to raczej tego, co robili, przyjmujac 6w fakt
z pewna ulga. Nie przepadala za matzenskimi obowigzkami, na szczescie jej
Jozek wymagajacy nie byl Myslala, ze sprawa z Hubem bedzie miata
charakter jednorazowy. Ot, uzyje babskiego sposobu, zeby chlopa
przekabaci¢. Nie zalowala tego, co wtedy zrobila. O szczeScie corki walczyla,
kazda matka postgpitaby tak samo. Przez mysl jej nie przeszlo, ze stanie sie
to przykrym obowigzkiem na lata. Moze gdyby Hub byt sknerg, to raz-dwa
by sie te spotkania skonczyty. Jednak on nie skapit grosza, czasem i drobiazg
jaki$ potrafit przynies¢. Ktorej babie nie jest milo, gdy chlop jej podarek
kupi?

Gdy babka Polajowa wrocita ze Swiata, co Hanka osobiScie uwazala za
niesamowitg zniewage, bo przeciez za dusze babki na msze bylo dane i te
pienigdze, jak sie okazalo, poszly na zmarnowanie, bo oczywiscie ksiadz nie
odda, to zrobilta Hubowej awanture i tamta pilnowala meza. Niestety, na
Matki Boskiej Szkaplerznej starowina wyruszyla do Nabroza na odpust
i znow w Swiecie przepadta. Hanka pomyslata wtedy, ze kolejny raz nabrac
sie nie da, bo takie jak jej teSciowa i sto lat mogq zy¢, najtwardszy to bowiem
ludzki materiat.

Ledwo babka zniknela na horyzoncie, juz Sawerek pukat w okieneczko. Jak
miata mu odmoéwic biedna wdowa?

Maz Hanki, jeszcze gdy zyl, nie sprzeciwial sie temu, a po Smierci to juz
nic do gadania nie mial. W snach nie nawiedzal, znaczy, ze nawet z tamtego



Swiata patrzyt na te sytuacje z poblazaniem. Jozek zawsze dziwny byl,
mysSlami bladzit nie wiadomo gdzie i kontakt ze Swiatem tracit. Po tym, jak
mu noge odjeli, to stal sie jeszcze dziwniejszy. Bajdy jakies$ takie opowiadat,
o psie, co po wsi chodzit przebrany za gospodarza, o ludzkich oczach, co
lataly jak ptaki i zagladaly w kazdziusienkie miejsce, o mowiacych rybach,
ktore znaty wszystkie jezyki Swiat. Dzieci stuchaly go chetnie, podobaty im
sie te historie jak ze sndw. Dorosli sie smiali, czasem kto dal} mu kapke
gorzaly, po ktérej Jozek jeszcze bardziej bredzil. Ani obora, ani polem nie
interesowat sie wcale, byla wiec Hanka na tasce zieciow i swatow. Ot, taki to
los. Przynajmniej Jozek na tyle mial przyzwoitosci, ze po ludzku umart
w 16zku podczas snu.

Tymczasem Hubowi do 1ba strzelilo, ze najlepszym miejscem na
pozegnanie sie z tym podtym Swiatem bedzie oborczyna Polajow.

— Co ci to? Co ci to? — pytata Hanka, potrzasajgc nim raz i drugi.

Zbyt dobrze jednak znata Smier¢, zatem wiedziala, co ona robi z cialem. To
tezenie, delikatne na poczatku, prawie niewyczuwalne, ktore sprawiato, ze
skora, gdy jej sie dotknetlo opuszkami palcow, nie przesuwala sie, nie dawata
ugniesc.

— Sawerek, miej ty jaka taka przyzwoitoS¢ i mnie wstydu nie réb! —
krzykneta, cho¢ dobrze wiedziata, zZe on juz nie styszy.

Hanka chciala sie rozptakac, zal wielki jg cisnagl, wiedziala jednak, ze nie
ma chwili do stracenia. Za moment ciato stanie sie tak ciezkie i sztywne, ze
trzeba bedzie wotac¢ ludzi na pomoc, by ja spod niego wyciaggneli. Potem owa
sztywnoSc¢ odejdzie, ale przeciez ona nie moze tu tyle czasu lezec. I to jeszcze
z gola dupa. Nie wiedziec skad znalazta w sobie tyle sily, by zmarlego na bok
przesungC. Wygrzebala sie spod niego, halke poprawita i dopiero wtedy
zaptakata nad swym losem.

— Mowie, jak bylo. Niczego nie kryje, bo i po co? Ludzie i tak wiedza, co
nas laczylo. Gada¢ beda, to niech chociaz prawde gadaja, po c6z im
wymyslac niestworzone rzeczy?

Zdaniem Pomiechowskiej, pierwszej stuchaczki owej historii, ktorg pozniej
przekazywata ludziom niemajagcym mozliwosci wystuchania relacji
bezposrednio od Hanki, nie bylo we wsi, ani nawet w calym powiecie,
umystu tak tegiego, zeby zdotat taka rzecz wymyslic.

To, co dla Hanki byto wyzwoleniem, dla Hubowej stalo sie wielka tragedia.
Nie dos¢, ze stracita meza, to okolicznosci jego Smierci byly nad wyraz



zawstydzajace. Wiedziala, tak jak wszyscy we wsi, ze maz chodzil na
lewizne, i moze by mu to nawet wybaczyla, gdyby spotykal sie z jakas
uczciwg kobieta, nie zas$ z tq zdzirg Polajowa. To za jej namowq Hub zgodzit
sie na malzenstwo syna z tq latawicq Anielg, najgorszq dziadowa we wsi, co
w posagu nie wniosta nawet rgk pracowitych, bo z domu nie byta nauczona
niczego. Niczego! A nie, jednego byla nauczona. Tego, jak chlopa urobic.
I tak jak matka starego, tak corka mlodego owinela sobie wokdt palca.
Zresztq ta ich Marianna tez nie lepsza.

— Widzicie, moja Pomiechowska, jaki ten moj los? Wstyd, wstyd od lat i na
koniec jeszcze wiekszy wstyd. A ja tak tego mojego Sawerka kochatam,
z catej duszy kochalam. — I zalewala sie szczerymi lzami, nie mniejszymi
od fasolowych ziaren. — A ta suka to w ogole wstydu nie miata. Nim synu
memu data znac, co sie dzieje, kazdemu jednemu we wsi opowiedziala, jaki
byl Ksawerego koniec. Nim Antek po cialo przyjechal, juz wszystkie ludzie
ze wsi byli na podworku Potlajow.

Pomiechowska mogla skwitowac to tylko skinieniem glowa, wiedziala, ze
w tej sytuacji branie w obrone Hanki nie jest najlepszym pomystem, cho¢
trzeba oddaC sprawiedliwos¢ Polajowej, ze nie opowiadata tego, co sie
zdarzyto, wszystkim, tylko tym, ktérzy jak ona, Pomiechowska, akurat idaca
droga, jak to miala w zwyczaju, pytali. Gdy kto nie by} ciekaw i nie pytat,
Hanka nie opowiadata.

Prawdag jest, ze ludzie sie zbiegli. Tak to jednak we wsi jest, powstaja
zbiegowiska. Zobaczy ktos, ze ruch sie zrobil, ze ktoS droga gna, a kto$ inny
lgkami, to zaraz rzuca wszystko i tez leci, bo moze pozar, moze jakie inne
nieszczescie, pomoc trza sasiadom. Swojg droga dobrze, ze sie tylu naszlo,
bo jakze by sam Antek ojca na woz wiadowal? Toz ze starego Huba kawat
chlopa byl. SzeSciu przy tej robocie sie zasapato. Nie obylo sie bez
smiechow, jak ludzie zobaczyli, co tam u Huba miedzy nogami wisiato. Tak
to juz w zyciu bywa, ze czasem w smutnej chwili zdarzy sie co$ zabawnego,
troche jak z tym promykiem stonca, co sie przedrze przez chmury.
A poniewaz portek nijak nie dalo sie naciggna¢ na miejsce, przykryto Huba
stoma, tak Ze tylko ten kartoflasty nos wystawat.

Mimo ze woz Antka wjechal na podworze rodzicow, Hubowa nie wyszla
z chalupy. Taka byla, przeciaggow sie bala, nad swoim zdrowiem sie trzesta.
Stabowita kobiecina. No ale zeby wiasnemu synowi na spotkanie nie wyjsc?
Antek kobyle przywiazal do plotu, do izby ruszyl, co powiedzial, nie



wiadomo, bo nikt za nim iS¢ nie Smial. I zaraz wybiegla Hubowa, }zami
zalana. Lamentowala, oj, jak lamentowala.

Cialo zaniesiono do izby. Pierwsza rzecza, jakg zrobiono, bylo zatrzymanie
zegara, bo Hubowie mieli zegar w chalupie. Dopiero wtedy dwie lawy
zsunieto ze soba, przykryto przescieradtem i na nich potozono nieboszczyka.
Przybiegla Aniela, ktorej wczesniej nie widziano. Chciala pomoc przy
obchodzeniu zmarlego, ale ja teSciowa wygnala.

Kilka starszych kobiet, ktére nie raz juz miaty ze zmarlymi do czynienia,
zmoOwito sie ze soba, ze one Hubowej pomoga. Przegnaty precz chlopow, nie
jest to bowiem ich zajecie zmartego na ostatniga droge szykowac. I zaraz
rozpalono w piecu, ale nieduzo, tak tylko, zeby wode troche podgrzac,
przygotowano miske, nasypano mydia. Udarto nowe szmatki, jedng do
mycia, druga do wycierania. Potem kazdy przedmiot, ktory bezposrednio
dotykat ciala zmarlego, nalezalo spali¢, calg izbe wymies¢, wyszorowac
kazdy sprzet, a wszystko skropic ziolowa mieszanka.

Pomiechowska, ktora pierwsza zaoferowala sie do pomocy, przytomnie
zauwazyla, ze lustra, wiszqcego przy drzwiach, nikt nie zastonit. Bardzo zle
rzeczy zdarzyc sie mogly, jesliby nieboszczyk w lustrze zdotlat sie przejrzec.
Moze to juz nawet sie stato, gdy go do izby wnosili. Dlatego tez kobiety
przerwaty prace i pomodlily sie, by o zmilowanie prosic.

Zdjely zmartemu koszule, umyly go i wytarly. Hubowa dlugo sie
zastanawiala, w co tez ubraCc meza na te ostatniag droge. Sama od lat
spodziewajac sie Smierci, miata w kufrze przyszykowana i spodnice, i kaftan,
i halke, ale Sawerek mogt jeszcze zy¢. Toz mlody byl, silny, zdrowy. Toz
dopiero co pole oral, obsiewal, siano kosit, snopy rzucal, cepem robit. Jakze
to tak? Wczoraj wiadra nosic, konie poi¢, sieczke rzna¢, a dzis nie zyc¢? Tak
sie nie godzi. UmieracC trzeba ze starosci, powoli, miesigcami, by sie rodzina
zdazyla przyzwyczaic.

Najtrudniej bylo cialo na 16zko przenies¢. Ktos, nie wiadomo kto, kwiaty
przyniost. Postawiono bukiet przy wezglowiu. Wiecej tych kwiatéw by sie
przydato, na dworze cieplo, zaraz zacznie sie rozchodzi¢ zapach martwego
ciala. Praca kobiet juz sie konczyla. Teraz bedq siedziec i modli¢ sie za
zmarlego.

Antek pojechal do ksiedza. Kazik Lipczewski wzigl na siebie zrobienie
trumny, wielu sie oferowalo, on jednak sie upart, Ze mu to prawo przynalezy,
bo od lat przyjaznit sie z Hubem. Jaka ta przyjazn byla, taka byla, ale przez



lata jeden drugiego nie skrzywdzit i innym skrzywdzic¢ nie dat.

Zaczeli sie schodzi¢ ludzie. Siadali, gdzie kto moégt Izba Hubow byta
spora, ale zbyt mala, by wszystkich ze wsi pomiesci¢. Jedni wiec wchodzili,
inni wychodzili. Te kobiety, ktore najtadniej Spiewaly i najwiecej modlitw
znaty, zostalty najdluzej. W koncu i one poszly, przy zmarlym czuwala juz
tylko rodzina.

Skoro swit przyjechal Lipczewski z trumng. Ulozono w niej Huba, a drzwi
do chalupy otwarto, by kto chcial, jeszcze mogt zmartego zobaczy¢. Zaraz po
porannych obrzadkach zaczeli Sciggac ludzie z catej wsi. Wchodzili, pacierz
odmawiali, chtopy w skupieniu, baby nie, bo oczami po izbie strzelaly. Czy
garnki, co staly na blachach pieca osmolone, porzadnie piaskiem
wyszorowane? Czy podloga réwno pomazana? Czy wycinanki w oknie
ladne, czy byle jakie? Wszystko, wszystko je interesowalo, bo mialo
stanowiC temat rozmow jeszcze na dlugi czas.

Hub wygladal, jakby spal. Gdyby sie ktos nad nim nachylil, mogiby
dostrzec, pod nie do konca domknietymi powiekami, oczy szkliste
o zmetniatych zrenicach. Nikt sie jednak nie nachylit.

Modlili sie ludzie poSpiesznie i wychodzili, by ustgpi¢ miejsca kolejnym.
Na podworku zbijali sie w grupy, ot tak, dla dodania sobie otuchy. Smutna to
chwila, gdy smier¢ kogos zabiera. W malej wiejskiej spolecznosci zawsze
jest to mocniej odczuwalne. Oto ktos byt przez cale twoje zycie. Widywates
go kazdego dnia, rano, wieczorem, na drodze, na polu. Obcy byl, a jakze
bliski. WiedziateS o jego przywarach, znateS zalety. Obmawiate$ za plecami,
chwaliteS w oczy, a moze inaczej, moze szczerze mowites, co o nim myslisz,
moze naprawde sie lubiliscie i jeden drugiemu pomagal, a moze wciaz
pamietaliScie ten jeden dzien pietnascie lat temu, gdy na skibe worat ci sie
w pole. Jak by tam miedzy wami byto, znateS go od lat i wiedziales, ze wraz
z jego odejsciem odchodzi czastka ciebie. Wiesz tez, ze cho¢ przeminie
zaloba, nie minie ta dziwna tesknota, ktdéra Scisnie cie za gardlo za kazdym
razem, gdy spojrzysz w miejsce, gdzie byC powinien, a go nie ma.

Zdarzy sie tak, ze patrzac na pole zmarlego, na miejsce przy plocie, gdzie
za zycia lubit stawac, zauwazysz, ze inny sgsiad tez tam patrzy. Moze
podejdzie do ciebie i wspomnicie nieboszczyka, a moze w milczeniu
pokiwacie glowami, to niewazne. Wazne, ze cho¢ umarl, zyje
we wspomnieniach i dopiero z nimi odejdzie na zawsze. Czlowiek na wsi
umiera ostatecznie dopiero wtedy, gdy umiera ostatnia osoba, ktora go



pamietata. Dlatego wieS nie jest bytem tu i teraz, a czyms$ mistycznym, co
zawieszone ponad wiekami trwa, zyje, zmienia sie, przemija i sie odradza.
Wies to spolecznos¢, dlatego kazdy, kto byl jej czeSciag, na zawsze nig
pozostaje. A ten, co wyrusza w Swiat, zabiera swojq wie$ ze soba.

Nadszed} czas, by wyruszy¢ na cmentarz. Wieko trumny, oparte dotad
o Sciane, potozono na skrzyni. Majestat Smierci i towarzyszacqa mu cisze
zmacit stukot milotka. Dzwiek ten mial w sobie jaka$ radosng euforie,
nieprzystajagca do sytuacji. Moze dlatego Hubowa wybuchnela placzem?
Weronika objela matke ramieniem. Nic nie mowila.

Do izby weszlo czterech mezczyzn, wzieli trumne. Ciezko bylo ja
z chalupy wynies¢, bo ciasno, wszedzie sprzety, o ktore mogta zawadzic.
Wreszcie udalo im sie dotrze¢ do drzwi. Nad progiem przystaneli
i pradawnym zwyczajem trzy razy stukneli dnem o prog. Tak sie zmarly
z domem swoim zegnat. Jesli z jakiegoS powodu przyszioby mu do glowy tu
wroci¢, proég go nie wpusci, Swiety to bowiem wojownik, ktory tego, co
domowe, strzeze przed ztym, co sie w Swiecie czai.

Antek juz czekal przy wozie. Zaprzagt do wozu ojcowe bulane ogiery, zeby
ten ostatni raz mogly ushuzy¢ swemu gospodarzowi. Temu i owemu #za sie
w oku zakrecita na wspomnienie, jak bardzo Hub te swoje konie kochat, jak
dbat o nie, czyscil. Smiano sie we wsi, ze gdyby jadly ludzkie jadlo, Hub
bylby o polowe chudszy, bo sobie by od ust odjal, by konikom pod pysk
podsungc. Kto sie na zwierzetach znal, widzial, ze ogiery Swiadome sg swojej
straty. Szly wolno, z nisko spuszczonymi tbami. Zdarzalo sie, ze spogladatly
nazad i rzaly zalosnie. Antek, ktory prowadzit je, idac obok wozu, od czasu
do czasu nieznacznie przyspieszal, by zréwnac sie z konmi i delikatnym
poklepywaniem da¢ im znak, ze krzywdy nie zaznaja, opiekowac sie bedzie
nimi najlepiej, jak potrafi. Wiadomo jednak, jak to jest z takimi obietnicami.
Toz matce tez obiecuje, ze krzywdy nie bedzie miala, a przeciez wszyscy
wiedza, ze stara z Anielkq sie nienawidzg i w jednej chatlupie nie wytrzymajaq.

U corki miejsca nie ma, bo tam dwoje dorastajacych dzieci, wiec na razie
nie bedzie sie Hubowa ruszac ze swojej chatupy. Ale lata leca, czas nie jest
laskawy, a wielu rzeczy sama nie zrobi. O konie nie zadba, drew nie naragbie,
pola nie zasieje. Moze w koncu zapis zrobi? Wszyscy wiedzieli, z jakiej to
przyczyny Franek Dotega do Ameryki wyruszyt. I co z tego przyszto? Dwoje
dzieci i Zzone sierotami zostawit, majatku nie zrobil, zycie wczesnie stracit.

Huby go za ziecia chcieli i cuda-dziwy Dotegom obiecywali. A jak juz slub



sie odbyl, to ciezko im bylo te obietnice spelni¢. Niby dobrze sie dziato.
Hubowa z chalupy wszystkim zarzqdzata, Hub robit na polu, a syn i cérka
z zieciem za parobkow stuzyli. Jednak to sie odmieni. Antek swoje, co mu sie
po ojcu nalezy, wezmie, a pomagac nie zechce, bo i czemu? Tak jego matka,
jak i siostra Anielg pogardzaja, a on za tg swoja zong Swiata nie widzi
i nikomu skrzywdzic¢ jej nie da. Takimi to rozwazaniami zajeci byli ludzie
idacy w kondukcie. Ci, ktorym przypadlo miejsce na przedzie, tuz za
ksiedzem, Spiewali rzewnie, ale ci z tylu, poniewaz i tak nie byloby ich
stycha¢, rozmawiali, ale przyzwoicie, bo cicho.

Teofili Lipczewskiej, idacej na samym przodzie, tuz przy ksiedzu,
powierzono zadanie pilnowania, by proboszcz, od czasu do czasu machajacy
kropidtem, przez przypadek nie zrobit tego na skrzyzowaniu drog. Wiedzieli
wszyscy, a potwierdzone to bylo wieloletnimi obserwacjami, ze gdy cos
takiego sie zdarzy, spadnie grad i zniszczy plony. Z ksiezmi réznie bywalo,
niektorzy, tak jak poprzedni, szanowali wiejskie wierzenia i z szacunku dla
chlopow nie robili tego, inni, jak ten nowy, nazywali to gustami, zabobonami
i specjalnie na kazdym skrzyzowaniu machali kropidtem. Dlatego to Teofile
wybrano. Jej nie zabawi ksiedza za reke zlapac i syknac, by sie powstrzymat.

Kondukt dotart do bramy cmentarnej. Poniesiono Huba w owej skrzyni na
miejsce wiecznego spoczynku. Cmentarz byt tadny, w samym srodku wsi,
z widokiem na gosciniec, na karczme i niedawno wybudowang szkote. Obok
stala cerkiew Swietego Mikolaja, dalej réwniez drewniany koécié} katolicki,
dla tej garsci wiernych, ktora nie byla ani unitami, ani prawostawnymi. Na
cmentarzu grzebano mieszkancow Tynczyna od niepamietnych czaséw. Dot
w ziemi wykopano wedle porzadku, bo tu juz i biedni, i bogaci, wszyscy byli
sobie rowni.

Cmentarz nie byl duzy, groby kopano jeden przy drugim, dlatego tez na
kazdym pogrzebie zaraz robit sie Scisk. Ludzie sie przesuwali, jedni drugim
ustepowali, podobni w tym do fal jeziora, podczas burzy zalewajqcych brzeg.
Jedna z owych fal niespodziewanie wyniosta Potajowq na samiuski przad, tuz
obok ksiedza. Zauwazywszy, gdzie sie znalazta, Hanka chciala sie cofnac,
ukry¢, ale juz nie bylo jak, ludzie za niq stali ciasniutko obok siebie. Wiec
tylko glowe spuscita, chustke na oczy naciagnela, udajac niewidzialng. Jak to
sie stalo, ze dojrzala jq zalana {zami Hubowa, tego nikt nie wie. Tak sie
jednak stato, ze Hanke dojrzata.

Szepneta coS do corki, a ta nieznacznie data ludziom znak, by tamtg zabrali.



No wiadomo, nijak nie wypadato, by tak ostentacyjnie z przodu stala.
Zamieszanie sie wokot zrobito, bo ludzie mieli szczerg intencje puscic
Polajowa miedzy siebie, tyle ze w cizbie nie dalo sie tego zrobi¢ cicho
i spokojnie. Az ksigdz podniost wzrok znad modlitewnika, by sprawdzic, co
sie dzieje.

Moze gdyby nie zerknal, nic by sie nie stalo. A moze i tak by do zametu
doszto? Wiadomo przeciez, ze na Slubach i pogrzebach najwiecej emocji
wybucha.

SzczeSciem Pomiechowska stala z przodu i wszystko bardzo, bardzo
doktadnie widziala, dlatego p6Zniej mogla ludziom opowiedzieC, co i jak
bylo. Bo niektorzy dobrze nie widzieli, zwlaszcza ci, co stali z tyh, ale
wstydu nie majac zadnego, nie powstrzymali sie przed gadaniem ghupot.
I nieprawdq jest to, co potem mowila Gancarzycha, ze Hanka sie Hubowej
pokrzywiata. Zadnych zlo$liwych u$mieszkéw, zadnych min tam nie bylo.
Gdy ksigdz spojrzal, Polajowa sie zaczerwienila i cofnela o krok, ale
niefortunnie przy tym staneta i noga jej do tylu poleciata. Gdyby nie
podtrzymat Hanki Domanski, pewnie by upadta. Przez grzecznosSc szepneta
wiec do niego podziekowanie. Nie wiedzieC czemu, nie spodobato sie to
Hubowej, w calym tym zajsciu nie byto wszak nic zdroznego.

— To$ juz sie po Smierci mojego pocieszyla?! — wykrzykneta na caly
cmentarz, nie baczac na stojacg obok Swieta osobe, a takze na obecnosc
dzieci i wnukow.

Hanka, czujac, co sie Swieci, probowata sie wcisng¢ miedzy ludzi. Hubowa
odtracita reke corki, a gdy Antek matke chwycil, wyszarpnela sie, i to tak
gwattownie, ze jej sie udart rekaw koszuli. Rzucila sie ku Polajowej, ktdéra
w Scisku nie miata gdzie sie schowac.

— Ot, swolocz! Masz czelnosc¢ na pogrzeb przychodzic? I jeszcze do przodu
sie pchasz? Moze ty sie czujesz wdowgq po nim, co?

Antek ruszyl ku matce. Zanim zdazyt jej dopas¢, bo przeciez musiat
w miare statecznie iS¢, wszak to na cmentarzu i nad niezasypang jeszcze
trumng sie dzialo, Hubowa wbita rozczapierzone paluchy, podobne ptasim
szponom, we wiosy Hanki. Ta krzyknela rozdzierajaco, bardziej ze strachu
niz z bolu.

— Ty suko, ty! — krzyczata Hubowa i ciagnela tamta za kudly, ile sil w niej
bylo. A okazalo sie, ze wbrew temu, co mowita, krzepy miata sporo.

Hanka poczatkowo nie reagowala, uznajac racje tamtej. Widocznie jednak



w koncu zaczelo jq bole¢, bo podjeta rozpaczliwg probe obrony, ktora nie
dos¢, ze sie nie powiodla, to na domiar zlego jeszcze bardziej rozjuszyla
Hubowa. Jakiez tam stowa zaczely lecie¢! Az ksiagdz sie zaczerwienit.

— Wy mnie tak nazywacie? — krzyknela Hanka. — A co z was za baba,
zeScie przez tyle lat wlasnemu chlopu nie umieli dogodzi¢? On wielkich
wymagan nie mial. Widzieli tu niektérzy, ze natura szczodrze go nie
obdarzyla. Ot, ocipineczka tam u niego sterczala. Ale on ciepta szukatl,
czutosci. Mitosci!

No, tego juz bylo Hubowej zbyt wiele.

— Ty mi bedziesz, kurwiago, mdéwila, ze on do ciebie po mitos¢ chodzil? —
I z calych sit na Hanke naparla.

— Bo ja jedna na tym Swiecie go kochalam. To do mnie przychodzit i przy
mnie umart.

— Zabilas go, bladzio cholerna!

W tej chwili Antek dopadt do wrzeszczacych kobiet i probowal je
rozdzieli¢. Lecz im bardziej probowal, tym one bardziej sie ze sobg zwieraty.
Wyrwaly mu sie wreszcie, a straciwszy rownowage, zatoczyly sie i razem
zgodnie runety do grobu.

Na szczeScie nic ztego zadnej sie nie stalo, tylko wstyd byl ogromny.
Ksigdz chrzgknat znaczaco, poprosit o powage, bo wszak to pogrzeb, a nie
poprawiny. Gdy wydobyto obie z grobu, szybko zakonczyt modlitwy i uciek}
Z cmentarza.

Ludzie rozchodzili sie wolno. A gdy tylko znalezli sie na goScincu,
najpierw nieSmiato, pozniej coraz Smielej zaczeli omawiaC niedawne
wydarzenie.

W koncu na cmentarzu nie zostal nikt. Prawie nikt. Na Swiezym grobie
siedzialy dwie kobiety. Umorusane wilgotng ziemiq, pokrywajaca ciemnymi
smugami ich twarze i dlonie. Siedzialy, ptakatly i tulily sie do siebie, jak dwie
sieroty, ktore opuscita matka. W catej wsi nie byto nikogo, kto by tak kochat
zmartego. Tam, na dnie tego dotu, gdzie teraz lezal, nagle to do nich dotarlo.
Jednakowo zabolala obie ta Smier¢, jednakowo cierpialy i nikt, tylko one
same mogly by¢ w tej chwili dla siebie wsparciem.



Ciastka potrancuskie

25 dkg masta, 25 dkg smalcu, 6 zottek gotowanych, 6 zétek surowych, 25 dkg cukru pudruy,
wanilia, 4 tyzki gestej Smietany, pét tyzeczki proszku do pieczenia, szczypta amoniaku.

Z6ktka surowe utrze¢ z cukrem, gotowane przetrze¢ przez sito, make
przesieka¢ z thuszczem i Smietang. Wszystko razem zagnieS¢, ale niezbyt
gesto. PrzepuSci¢ przez maszynke z przystawka do ciastek i ukladaC na
blasze. Piec na zloty kolor.

Krystyna 1914

Cesarz przypomina nam Sybir, car Grunwald — mowit kto$ nieznajomy.
Krystyna stanela na progu salonu, niepewna, czy moze przerwaC. —
Niemiecki sztab generalny wydaje odezwe do Polakow zapowiadajacq
niepodlegltos¢. Przypomina jeki Sybiru, krwawa rzeZ Pragi i katowanie
unitow. Jednak niczego konkretnego nie zapowiada. Tak, jakby Niemcy
mowili: ,,IdZcie ludzie, bijcie cara, a pdzniej sie zobaczy”. Car za$ nagle
sobie przypomnial, zeSmy tak samo nardd stowianski jak Rosjanie. Tak
bardzo mu na nas zalezy, ze nawet podpisu pod odezwgq nie zlozyl. Nie
mowigc juz o tym, ze owa wolnoS¢, o ktérej mowi, nie on zreszta, tylko
Sazonow, to w dalszym ciggu ma by¢ wolnos¢ pod butem... tfu, pod bertem
carskim. Najwiecej moglibysmy uzyska¢ od Habsburga, tu jednak naszq
sprawe blokuja Wegrzy. Trudno im sie dziwi¢, wszak nie tak dawno
wywalczyli sobie przywileje i pewna autonomie, ktorej teraz nie chca utracic.
W tej sytuacji...

Dziedzic, ktory wreszcie dostrzegt Krystyne, podniost reke do gory,



przerywajac mowigcemu.

— A Malicka co tu tak stoi?

— Prosze o wybaczenie jasnie wielmoznego pana. Kucharka pyta, ile oséb
bedzie na obiedzie, bo... — Glos, ktory z kazdym stowem cichl, zamart
zupehie.

— Widzisz, drogi Wlodzimierzu — dziedzic zwrocit sie do nieznajomego. —
Nasza kuchnia ma lepszy wywiad niz wasze wojsko. Juz wiedza o twojej
obecnosci.

Nieznajomy odwrocit sie do Krystyny i uSmiechnagl zyczliwie. Byl to
postawny, dojrzaly mezczyzna, lat pewnie okoto trzydziestu pieciu. Patrzyt
na Swiat uwaznym, przenikliwym spojrzeniem. Z jego twarzy bila rozwaga
i spokoj. Ruchy mial powolne, jakby leniwe, a mundur, ktory nosit, pasowat
tak idealnie, jakby nie byt ubiorem, a drugg skora.

— Powiedzcie kucharce, ze cztery dodatkowe osoby sigda dzi§S przy
obiedzie.

— Jasnie pan zyczy sobie, by przygotowano cos specjalnego?

Dziedzic zastanawiat sie przez chwile.

— Moze dziczyzna? — Pytanie skierowane bylo do wojskowego, ktory
aprobujaco skingt glowa.

Krystyna uklonita sie i zrobita krok do tytu, by sie wycofac¢ z salonu, lecz
wojskowy ruchem reki polecit, by sie zatrzymala, i z uSmiechem powiedziat
do dziedzica:

— Tak tu politykujemy, a moze zapytamy przedstawicielki ludu polskiego,
co sadzi o sytuacji na Swiecie?

— Przednia to mysl — odpowiedzial tamten.

— Jak sie nazywacie, dobra kobieto?

— Malicka. Krystyna Malicka.

— A jakiej narodowosci jestescie?

— Polskiej.

— A wyznania?

— Katoliczka.

— Tedy jestescie solg naszej ziemi. I co sadzicie, jaka powinna byc¢ Polska
i wobec ktorego z zaborcow lojalna?

Krystyna zdawatla sobie sprawe, ze to pytanie jest zartem, majacym na celu
rozluznienie atmosfery w salonie, ktéra wydawala jej sie napieta. Panowie,
jeden z drugim, nazbyt sie zapedzili w politycznej dyspucie, zbyt zapiekli



w swoich racjach. W chwili gdy zazegnanie sporu i wyjscie z twarzg stalo sie
niemozliwe, zjawila sie Krystyna. PoSmiejq sie z glupiej chlopki i atmosfera
sie oczysci. Niech sie Smieja, pomyslata, Smiech to zdrowie.

— Zadnemu.

—O? A czemuz to?

— Wszyscy oni tacy sami. Rozdarli ziemie Rzeczpospolitej, lud gnebili
1 naszq wiare.

— A nie sadzicie, ze 6w lud polski sam w sobie jest zbyt staby?

— Nie jest staby. WytrwaliSmy w jarzmie zaborcow przeszto sto lat.
ZachowalisSmy jezyk i wiare, mimo ze silg probowali je wyrwac. ZniesliSmy
wiecej niz ktorykolwiek inny narod.

— Och, powiato Mickiewiczem. Czyzbyscie go czytali?

— Nic nie czytalam, prosze jasnie pana. Jam ofiara carskiego systemu
edukacji. W wiejskiej szkole spedzitam trzy lata, ale to tylko troche w zimie,
bo matce w gospodarstwie bylam potrzebna. Czytac sie tam nie nauczytam,
bo nauczyciela nie rozumiatam. Po c6z mi zresztg czytanie po rusku, skoro
jezyka nie znam? U nas na wsi kilkoro Ukraincow zylo, to ukrainski znam,
ale ruskiego nie. Po polsku czytam, ojciec mnie nauczyt.

Wojskowy unidst brwi zaintrygowany. To, co miato byc¢ zartem, przybrato
niespodziewany obrot.

— Masz ty w kuchni, moj drogi, ofiare carskiego systemu edukacji. Miate$
tego Swiadomosc?

Dziedzic sie rozeSmiat.

— U mnie tylko takich znajdziesz. A Malicka, jak na ofiare, niezwykle
elokwentna.

— Tedy pytajmy dalej. C6z zatem macie do zarzucenia Niemcom?

— Bismarcka.

Mezczyzni popatrzyli na nig zdziwieni.

— Powiem ci, moj drogi, ze czego$ takiego sie nie spodziewatem. Dobra
kobieto, przeciez Bismarck juz nie rzadzi.

— Mimo to polityka niemiecka dalej toczy sie w jego duchu. Dlatego tez
Austro-Wegry nie sg dobrym kierunkiem dla Polakéw. Ich zwigzek
z Niemcami jest zbyt silny, a po Smierci Franciszka Jo6zefa bedzie jeszcze
mocniejszy.

— Gdzie wiec upatrujecie nadziei dla Polski?

— W Pilsudskim.



— Ale wiecie, ze Pilsudski uktada sie wtasnie z Austriakami?

— Z samym diablem by sie ulozyl, jesli tego by wymagata sprawa
niepodleglosci Polski. Jednak obietnice wobec zaborcoOw nie sg wigzace. Bo
to tak, jakby sie chcial dogadywac ze zlodziejem. Wiadomo, ze skoro sie
odwrocisz, on znowu ukradnie. Tak samo bedzie z kazdym zaborca, z ktorym
wejdziemy w porozumienie. Wiecej, przez lata zaborow przywykli oni
traktowac Polakow jak gorszych, przeto nigdy nie beda nas szanowali. Polska
musi by¢ wolna i niepodlegla, samoistna i samostanowigca. Innej drogi dla
nas nie ma.

— Az z7al, zeScie go nie powitali ta przemowa, gdy granice przekraczal.
Szkoda jednak waszego zapatlu. Cho¢ nie powiem, zadziwiliScie mnie, a to
sie nader rzadko zdarza.

Krystyna dygnela. Pierwotnie nie byly to jej wlasne poglady, tylko echa
tego, co ustyszala od Gustka. Miala jednak wiele czasu, by o tym wszystkim
pomyslec, i teraz wypowiadane przez nig stowa ptynely z glebi serca.

— Zupelnie inne spojrzenie mam teraz na to, 0 Czym wczesniej
rozmawialiSmy. — Wojskowy zwrocit sie do dziedzica. — Od lat przekonany
bylem, ze chlop polski od czasow uwlaszczenia ma do caratu, ze tak powiem,
pewien sentyment. A wy? — Tym razem bylo to do Krystyny. — C6z myslicie
o carze?

— Ze chlopéw do wojska zabiera. I jest najwiekszym wyzyskiwaczem na
swiecie. Bogactw ma tyle, ze nikt ich nie zliczy, a w rosyjskich fabrykach
robotnicy padaja z glodu i wycienczenia. Nie pozwala na inne wiary, wygnat
z Rosji Zydéw, a Polakéw, Ukraincow, Litwinéw i inne sobie podlegle
narody gnebi. W uwlaszczeniu niby dal nam ziemie, ale nie dal pastwisk i nie
datl lasow, przeto chlop dalej musi prosi¢ pana o laske. Duze majatki sg
w rekach rosyjskich i tam dobrze sobie radzq, polskie podupadajga. Chtop nie
ma Swiadomosci rolniczej, bo nie ma edukacji, przeto wydajnos¢ jest mata,
a trudno o lepsza, gdy te swoje trzy morgi ma podzielone na piecdziesiat
kawatkow. Mowi, ze polskiego chlopa wspiera, ale pierwszenstwo
w urzedach i Banku WloScianskim majg prawostawni.

Krystyna czula, ze palajg jej policzki. Rozumiala, ze przekroczyla granice.
Od poczatku powinna byla podporzadkowac¢ sie regulom zartu, stac
z rozdziawiong gebag i powtarzac: , Dopraszam sie taski jasnie wielmoznego
pana”.

— Zwolenniczka Pilsudskiego, przeciwniczka kapitalistycznego wyzysku.



Czyzbyscie byli socjalistkq? — Mimo ze Krystyna przeczaco pokrecita glowa,
wojskowy uSmiechnat sie do dziedzica. — Uwazaj, moj drogi, socjalistka dla
ciebie gotuje.

— Dzi$ réwniez dla ciebie, Wlodziu.

— Nie wiem, czy nie powinienes sie martwic.

— Daj spokoj. To tylko baba. Jak swiat Swiatem, baby nie zrobity zadnego
przewrotu. Porozmawiam z jej mezem, raz-dwa wyprostuje te jej lewicowe
poglady. — Dziedzic, ubawiony wlasnym zartem, datl Krystynie znak, ze czas
juz na niaq.

Dwa razy potknela sie w drodze do kuchni. Nie mogta kucharka pokojowki
postac? Ano nie mogla. Pani wyjechala tydzien wczesniej do siostry,
zabierajac ze sobg najblizsze stuzace. Te, ktore zostaly, nie czujac nad sobg
bata, chowaly sie po katach, udawaty zajete, ale tak naprawde nie robity nic.
To przez nie, wszystko przez te ghlupie, puste dziewuchy. Bo nawet jesli dzis
dziedzic nie powie Marianowi, to za tydzien, za dwa przypomni mu sie to
przedpotudnie i zazartuje sobie: ,Nie wiedzialem, mdj Malicki, ze wasza
zona to socjalistka. Musicie wybi¢ jej z glowy takie poglady”. I Marian
wybije, bo co jak co, ale bic to on lubi.



Rozdziatl dziesigty

Ziemniaki do Polski przywiozt pewien bogaty dziedzic. Pojechat on za granice, a tam mu
bulwe ziemniaka podarowali jako niezwyktq rosling zamorskq. Pan bardzo byt z tego dumny.
Kazat w ogrodzie zasadzi¢ i najlepszego ogrodnika dat do pilnowania. Wyrosta roslina, ale
kwiaty nedzne, mate, brzydkie, a owoce mikre. Moze cho¢ smaczne? Stuzqce zebraty, kucharz

ugotowat, panstwo zjedli i sie pochorowali. Rozgniewat sie pan bardzo, kazat ziemniaka

wykopac i spalié. Akurat przechodzit tamtedy biedny chiop. A glodny byt, az mu kiszki
skrecato. Poczut jakis smakowity zapach. Podszedl, ognisko rozgrzebat, a tam jakies takie
bulwy lezaly. Pomyslat sobie: ,,Albo z gtodu umre, albo od tego, to juz wszystko jedno.
Sprobuje, co mi szkodzi”. Podjadt, az mu sie na duszy lzej zrobito. A ze nie wszystkie bulwy
sie spality, to reszte zabrat do domu i posadzit. Ziemniak, z wdziecznosci za uratowanie,

od wiekow polskich chtopéw od glodu ratuje.

Kwiecien 1927

Jak tam, drogie panie? — Jasko odwrdcit sie na kozle. — Nie trzesie zbytnio?

Bronia przeczaco pokrecita glowa.

— Tak pytam, bo gdyby zbytnio trzesto, to trzeba panu Wlodzimierzowi
lejce odebrac. To jak?

— Nie trzesie. Wlodziu Swietnie sobie radzi.

Brat nawet sie nie odwrocit, tak byt przejety powierzonym mu zadaniem.
To mito ze strony Jaska, ze pozwolit chtopcu powozi¢. Wrazenie na Bronce
wywarl sposob, w jaki to zrobil. Nie pytal, pewnie swiadom, ze malec, czy to
z zawstydzenia, czy z przestrachu, odmowi. Po prostu wzigt Wiodzia pod
pachy, na kozle posadzit, dat mu lejce do rak i wyjasnit:



— Chcesz skreci¢ w prawo, to ciggniesz za prawq i glosSno wotasz: ,hejta”,
jak chcesz skreci¢ w lewo, to ciggniesz lewa i wotasz: ,,wista”. Nie ciggniesz
za mocno, bo wtedy stang i trzeba je bedzie znow do ciggniecia gonic, ale tez
nie popuszczasz zbytnio, bo pomysla, ze nikt ich nie prowadzi, by
pOSpuszczajq i zaczng sie pas¢, a my na wieczor zajedziemy. Nic sie nie boj,
ja tu jestem, to wszystkiego bede pilnowal, ale to nie moze by¢, zeby taki
kawaler prawie dorosty nie umiat powozic.

Jasko znow sie odwracit.

— A nie zimno?

Zimno to na pewno Bronce nie bylo. Policzki jej palaly, a co zerknela na
siedzacq obok matke, w brzuchu robito sie tak gorgco, ze az mdlito. Coz
z tego, ze Krystyna siedziala z uprzejmym wyrazem twarzy i od czasu do
czasu zadawala Jaskowi jakieS grzeczne pytanie? Nic. Bo Bronka bardzo
dobrze wiedziala, ze to tylko poza. Przez caly czas wizyty u Lipczewskich
obserwowata matke i z drobnych gestow, pojedynczych stow, dla innych
niedostrzegalnych skrzywien ust wyczytala, ze mamie nie podoba sie to
miejsce, nie podobajq sie ci ludzie, a we wrogim nastawieniu do Jaska nie
zaszta zadna zmiana.

Bronka wiedziala rowniez, ze gdy tylko zostang same, ustyszy: ,Jest
dokladnie tak, jak mowitam, moja Broniu. Miatlam racje”. A najgorsze, ze
wcale jej nie miala, bylo zupeklnie inaczej, tylko matka nie chciala oczu
otworzy¢, by zobaczy¢, jak jest, a widziala to, co chciala i jak chciala.

e

Od samego poczatku byla wrogo nastawiona do Jaska. Bronka wrocita
wspomnieniami do pierwszej 0 nim rozmowy.

— A c0z to za kawaler, z ktorym wzdluz drogi spacerowatas, a o ktorym nie
zamierzalas mi powiedziec? — zapytala Krystyna, gdy po drugim spotkaniu
z ukochanym coérka weszla do stuzbowki.

Wstyd rozpalit policzki Broni piekaca czerwienig. Nie, nie wstyd, bo nie
zrobita nic ztego. To byla zlos¢, ze matka tak to ocenia.



— Jasko Lipczewski z Tynczyna. Syn kowala. Poznalam go na odpuscie
w Rachaniach.

— Twoim zdaniem, Broniu, odpust to wilasciwe miejsce, by zawierac
znajomosc¢ z... — Krystyna zawiesita glos — kawalerem? — wypowiedziala to
stowo tonem, ktory sprawil, ze ze zwyklego stato sie ohydne.

Bronka zagryzla warge.

— Nie odpowiesz mi?

— Nie. Odpust nie jest odpowiednim miejscem do zawierania znajomosci.
I dlatego tam z nim nie rozmawialam. Pozwolilam, by tu przyszed}, bym
mogta oceni¢, kto zacz.

— Nie polegalabym zbytnio na opinii osoby, ktéra urzadza sobie schadzki
pod oknami swoich chlebodawcow.

— Pani mnie lubi.

Matka popatrzyla na nig z politowaniem.

— Dziecko drogie — powiedziala tym tonem, ktérym modwi sie do
trzyletniego szkraba. — Nie polegatabym zbytnio na sympatii pani. Dzi$ cie
lubi, boS jedyne towarzystwo, a jest znudzona. Jutro, gdy kto zloSliwy
szepnie jej, zeS po parku z kawalerem chodzita — znowu ten okropny ton —
pogoni cie precz. Moze i mnie z toba. L.aska panska na pstrym koniu jezdzi.
Popatrz na Wlodka.

Bronka westchnela. Rozmowa potoczyla sie w zupelie niewlasciwym
kierunku i teraz nie pozostawato nic innego, jak przyzna¢ matce racje. I cho¢
dotyczyto to tylko panskiej taski, zostanie rozciggniete na wszystko, o czym
mowity. Teraz nie ma sensu kontynuowac. Trzeba poczeka¢ na moment,
kiedy matka bedzie w dobrym nastroju. Nie zdarzalo sie to zbyt czesto.
Zazwyczaj, jesli nie byla zdenerwowana, to sie martwila. Nic dziwnego,
gotowanie dla panstwa to nielatwe zajecie. Zaden posilek nie moze by¢
spozniony, zaden nie moze wyjS¢ z kuchni zbyt cieply czy zbyt zimny,
wszystko musi byC udane, bo jak co$ niedopieczone czy niedosmazone, to
pretensje do kucharki, ze produkty marnuje, a to przeciez nie za darmo.
Kazdy talerz, tyzka czy widelec muszg blyszczeC czystoScia, bo choc za
przygotowanie stolu odpowiada lokaj, to wina za niedociggniecia spada na
kuchnie. Do tego zamoéwienia trzeba zlozy¢, rozliczenia przedlozyc,
jadtospisy wymysli¢, wszystko to na jednej glowie, ktora od rana do wieczora
wcigz sfrasowana.

A jesli tak sie dzieje, ze cztowiek wcigz w napieciu, to nic dziwnego, ze sie



denerwuje. Albo martwi o calg ich tréjke. Jesli mama stracitaby prace, to ona,
Bronia i Wlodzio stracq dach nad glowa. I nie tylko to, bo przeciez od razu
nie beda mieli za co zy¢. ,,C6z my bySmy wtedy poczeli?” — pytata matka,
a Bronka tylko glowe spuszczala. Kiedys, dawniej, zdarzalo jej sie
wspomniec o rodzinie ojca z Pawtowki. Wszak po Smierci tatki wzieli je obie
do siebie i dobrze tam bylo. Bronka z czuloScia wspominata babcie Malicka,
ktora opowiadata bajeczki i czestowala ja suszonymi gruszkami. Jednak
matka reagowala na jakgkolwiek wzmianke o rodzinie ojca w taki sposob, ze
Bronka przestala o nich mowiC. Przestala tez pocieszaC mame
zapewnieniami, Ze jesli nie w tym, to w innym dworze dostanie prace.

— Czy ty myslisz, dziecko, ze w innych dworach nie majq takich jak ja albo
i lepszych kucharek? MysSlisz, ze czekaja tam na mnie z otwartymi
ramionami? Wiesz, jak trudno byto zdoby¢ te posade?

— Mowita mama, ze to dzieki umiejetnoSciom.

— Ty myslisz, ze te umiejetnosci tatwo mi przyszty? Gdyby nie zyczliwosc¢
pani Wiszniowskiej, Swie¢ Panie nad jej dusza, niczego bym nie umiata.
Bylam prosta dziewczyng ze wsi, ghupig i zahukang. Wszystko mi pokazala,
wszystkiego nauczyta. A cala wiedza na nic by sie zdata, gdybym... Po coz
o tym gada¢? Dobre mamy miejsce, to je szanujmy. Widzisz przeciez, co
wokot sie dzieje?

Prawde mowiac, Bronka nie bardzo widziata. Czasem gdy siedziala z panig
w jej gabinecie, styszala strzepy rozmow, ktore w salonie pan hrabia
prowadzil z odwiedzajacymi go gos¢mi. Padaly nazwiska Pilsudskiego,
Witosa, Sikorskiego, Wojciechowskiego. Mowiono o ,,Chjeno-Piascie”
zastgpionym Grabskim. O reformowaniu pienigdza modwiono dobrze,
a reformie rolnej réznie, o polityce zagranicznej jak najgorzej. Bronka, jak
byla mtodsza, dopytywala panig o to, co wzbudzito jej zainteresowanie, ale
zwykle slyszala w odpowiedzi, ze politykowanie nalezy zostawic
mezczyznom. Kiedy za$ pytala mame, ta robila wyklad, ktory siegal
rozbiorow i pokazywal, ze wszystko jest wing szlachty.

— To czemu dla nich pracujesz? — pytata Bronka.

— Bo tak urzadzili ten swiat. Nigdy im nie wierz. Oszukajq cie, w zywe
oczy klamac beda, a na koniec tak sprawe odwroca, ze ty okazesz sie winna.
Niech ci Witos bedzie przykladem. Kiedy bolszewik stal u bram, postali po
Witosa. Wiedzieli pany, ze tylko on przekona chlopéw, by szli do wojska.
Witos obiecat reforme, chlopi sie zaciggneli, wielu nie wrocito i co? Dzi$



muszg znowu strajkowa¢, bo reformy jak nie bylo, tak nie ma. Wiesz, ile
moja matka miala ziemi? Trzy morgi. A wiesz, w ilu kawatkach?
W dwunastu. Mowi sie tutejszym chlopom, ze sq zapdznieni, bo maszyn nie
stosujq, a wszystko recznie robia. Toz jak z takg maszyng probujesz na swoj
zagonek wjecha¢, to ona jeszcze na drodze, a twOj wot juz u sasiada
w szkodzie. Grabski tez byl dobry, dopdki reformy rolnej sie nie
podejmowat. Teraz juz na niego nosem kreca. A najwiecej na chlopa.
Chlopéw nienawidza, brzydza sie nimi, traktuja, jakbysSmy byli blizej
zwierzat niz ludzi.

Mama potrafita tak dlugo, wiec Bronka wolala jej nie pyta¢. COz to zreszta
mialo za znaczenie? Wojny sie skonczyly, smutne i straszne rzeczy
przeminely. Nawet SmierC ojca, ktéra byla dla Bronki wielka tragedia,
zacierala sie w pamieci. Wcigz pamietala, jak chodzila z mama do kosciota
modli¢ sie o jego zdrowie, pamietala te spojrzenia dorostych, ktore mowity,
ze nie ma nadziei, i swoj placz na cmentarzu, bo czula sie wtedy taka
samotna i opuszczona.

Bronka kochata ojca. Byl dobrym czlowiekiem. Niezmordowany
w zabawie z corka. Gdy byla matla, sadzatl jg sobie na barana i biegat po izbie.
,A dokad panna Bronia zyczy sobie jecha¢? Na targ, na odpust? Koniczek
wszedzie zabierze” — wolal i parskal przy tym jak najprawdziwszy kon.
Umiat robic¢ lalki z welny. Cierpliwie skladat nitke przy nitce, rowniutko,
doktadnie. ,Jesli cos ma by¢ zrobione dobrze, moja Broniu, to musi to by¢
robione powoli. Kto predko robi, dwa razy robi” — mowit. Teraz, tyle lat po
jego Smierci, juz nie tesknita, ale wcigz myslala, jak inaczej wygladatoby ich
zycie, gdyby nie umarl. Moze mama bylaby weselsza? I spokojniejsza, bo los
ich wszystkich nie spoczywalby tylko na jej barkach.

Tatko polubitby Jaska od razu. Jego rodzina tez by mu sie spodobala.
Lipczewscy znali sie na koniach i tatko sie na nich znal. Jakze inaczej
wygladatoby wszystko, gdyby tatko zyt. A z mama trudno, oj trudno.

Po tamtej rozmowie prawie tydzien przyszto Bronce czeka¢ na moment,
w ktorym matka miata na tyle dobry humor, ze mozna jej bylo powiedzie¢
o kolejnej wizycie Jaska. OczywisScie od razu wpadta w ztosc.

— Jutro przychodzi? A ty mi dopiero teraz to mowisz?

Na nic sie zdaly thumaczenia, przeprosiny, prosby. W koncu zgodzita sie,
zeby ,,ten kawaler” do stuzbéwki przyszedt, bo nie bylo mowy, by Bronka po
drodze z nim chodzila.



— Czy ty myslisz, ze tobie to przystoi?

I nic juz nie pozostato do powiedzenia, wiadomo byto, zZe nie.

Koszmarne to bylo spotkanie. Mama wypytywata Jaska o pochodzenie,
rodzine, majgtek, zdrowie, poglady polityczne, wyznanie i plany na
przysztos¢. Chlopak niczego nie kryl, niczego sie nie wstydzit. Bronke duma
napawala jego szczerosc.

Jednak gdy tylko drzwi sie za Jaskiem zamknely, matka od razu wziela go
na cel swoich ztosliwosci.

— Czyz on nie mowit, ze ich w domu piecioro?

— Czworo. Jedna siostra zmarla.

— Nawet jesli czworo. Kiedy podzielg to, co maja, to po ile wyjdzie?
Gospodarzyt bedzie! Tez wielki pan sie znalazt. A w jednej chalupie
siedmioro ludzi. Ty wiesz, co znaczy piecioro dorostych pod jednym
dachem? Druga synowaq by¢, na swoja kolej do pieca caly ranek czekac?

— Mama tak mowi, jakbym ja jutro miata za niego za maz isc.

— Tak mowie, jak jest naprawde. Co ty myslisz, ze ja glupia jestem i nie
widze, jak ci sie oczy do niego smiejaq? Badzze rozsadna, Broniu, precz go
wygnaj. Mloda jeste$, masz jeszcze czas. Trafi ci sie kto$ znaczniejszy, przy
kim dobrze ci bedzie.

Bronka nic nie odpowiedziata. No bo c6z mozna odpowiedzie¢? Rozumiata
praktyczne podejscie matki, ale zupelnie sie z nig nie zgadzala. Ktoz
znaczniejszy? Shizacy, niechby i wysoko postawiony? Zycie z nim
oznaczaloby ciggla stuzbe, ktérej smak znata od lat. ,,Pani chce cie widziec,
pani nie chce cie widzie¢, podaj to, nie, jednak nie to, tamto, sprzatnij, podaj,
wynies, zamieC”. Czego jak czego, ale takiego zycia nie chciata Bronka ani
dla siebie, ani dla swoich dzieci.

Pragnela by¢ gospodynia, mie¢ wilasng kuchnie, krowe, kury. Gotowac
mezowi, ogrod uprawiaC. Nie mowila nic matce, wiedziala, ze gdyby ta
ustyszala, wszelkimi sposobami probowalaby corce wybi¢ to z glowy.
,0grod uprawiac? Broniu, toz ty pojecia o tym nie masz”. Argumentow
Bronki, ze wszystkiego mozna sie nauczyc, nawet by stuchac nie chciala,
cho¢ przeciez sama sie nauczyla gotowania. A teraz wszystkim, co umiala,
dzielita sie z cdrka, szykujac ja na swoja nastepczynie. Bronce Swietnie
wszystko szto, ale nie chciata pracowac¢ w hrabiowskiej kuchni. Pragneta by¢
niezalezna, na swoim. I przede wszystkim by¢ z Jaskiem. Bo ziarenko, ktdre
rzucit w jej serce tym patrzeniem na odpuscie, wykietkowato, zapuscito



korzenie, wyrosto. Jesliby kto probowatl je wyrwac, to musiatby sie srodze
nameczyC, a w sercu pozostalaby rana, ktora pewnie nigdy by sie nie
zabliznita.

Dlatego tez Bronka walczyla o to, by moc sie z Jaskiem spotykac.
Wymusita na matce zgode, by ona i Wiodziu mogli do Lipczewskich jechac
na Wigilie. Oczywiste przeciez bylo, ze matka w Boze Narodzenie z kuchni
nie wyjdzie, a Wlodziowi nalezaly sie choC jedne radosne Swieta, wszak
wiadomo, jakie on miat we dworze. Gdy wracali, a chtopiec z wypiekami na
twarzy mowit o krdlu, pieknie przyozdobionym snopie zboza, ustawionym
w izbie, o sianku, pasterce, potrawach tak innych od tych, ktore mama dla
dworu przygotowywata, o Spiewaniu koled, zabawie z Bronkiem i Janeczka,
i jeszcze innym chlopcem, o imieniu Mikotaj, to serce Bronki sie radowato.
Tamci przyjeli ich jak swoich, otoczyli serdecznoscig. Nikt o ojca Wlodzia
nie pytal, nikt nim nie pogardzat. Nie to, co w majatku pana hrabiego.

Rzecz jasna, mama nie zechce tego stuchac. Jest uparta. Zawsze wie
najlepiej. Szczesciem kocha Bronke calym sercem. Gdyby nie to,
przegnataby Jaska tam, gdzie pieprz rosnie. A tak to tylko czeka, az Bronce
mitos¢ minie. Nie wie, ze nigdy sie nie doczeka, ze to mitosc¢ z tych, co nigdy
nie przemijajq.

W koncu dotarli do dworskich zabudowan. Jasko wiedzial juz, ktoredy
jecha¢, i mingwszy park i dwor, zatrzymat sie przed oficyng. Konie stanety.
Wilodziu chciatl oddac lejce, ale Jasko poprosil, by jeszcze przez czas jakis
potrzymat konie.

— Trzeba pomoc paniom wysiasc, tobotki trzeba pozdejmowac. A dobrze
trzymayj, bo jak szarpna, to pospadamy.

Chlopiec z przejeciem skingl glowa i zacisnat pigstki tak mocno, ze az
pobielaty.

Tymczasem Jasko pomogl mamie, pozniej Bronce, a potem pozdejmowat
koszyki i thumoczki pelne darow ze wsi. Byly tam miesa, sery, wypieki, byly



tez jagly, kasza gryczana, mak, Smietana, miod. Mama mowila, Ze nie trzeba,
ale Antoszka zupelnie nie stuchala, dzielila sie wszystkim i wida¢ bylo, ze
wklada w to serce. Pewnie chciala sie odwdzieczy¢ za to, co one przywiozty,
bo cho¢ nie bylo tego duzo, mama zadbata, by podarki robity wrazenie. Byla
tam kawa, herbata, kakao, cynamon, wanilia, pieprz, nawet butelka nalewki,
a dla dzieci po kilka kawatkow prawdziwej czekolady i cukierki.

W koncu Wlodziu musiat oddac lejce i zejsc¢ z kozla.

— Urodzony woznica — pochwalitl go Jasko. — A latem to cie nauczymy
wierzchem jezdzic.

Bronka widziala mine mamy, gdy padlo stowo ,latem”, i zimno jej sie
zrobito. Nerwowo przetknetla sline.

— Czas sie pozegnaC. — Glos Krystyny byl lodowaty. — Jeszcze raz
dziekujemy za goscine. JedZcie z Bogiem.

Jasko ja pocatlowal w reke, a gdy podszedt do Bronki, ta, nie patrzac na
matke, powiedziala:

— Ja cie do drogi odprowadze.

Wiedziata, ze do wieczora bedzie stuchala wymowek, ale pragneta choc
chwile spedzi¢ sam na sam z ukochanym. Tyle chciata mu powiedziec.

Jasko przywigzatl lejce do drazka przy kozle, wziat jednego konia za uzde
i cmoknieciami zachecil, by ruszyly. Szli powoli, noga za noga, byt to jedyny
sposob, by przejscie tego krotkiego odcinka zajeto im jak najwiecej czasu.

Teraz, gdy mogla swobodnie mowi¢, stowa sie nie pojawialy. Bylo tak
dobrze w tej ciszy. Mogliby tak iS¢ nawet na koniec Swiata i byloby im
sielsko, szczesliwie.

Jasko pierwszy przerwal milczenie.

— Trzeba nam sie naradzic¢, Broniu.

— To sie naradzajmy.

— Bo ja bym chciat zapyta¢, czy ty mnie chcesz, czy to tylko tak...

Goraco jej sie zrobito. Piekly policzki, palala szyja, czula, Zze nawet na
ramionach pojawit sie rumieniec.

— Chce - szepnela, ale tak cicho, ze sama ledwo ustyszala. — Chce —
powtorzylta glosniej.

— I posziabys za mnie?

— Tak.

Jasiek az podskoczyl z radoSci. Przestraszone konie zarzucily ibami,
parskaniem dajac znak, ze sg przeciwne takiemu zachowaniu. Kt6z by tam



sie nimi przejmowal? Bronka pozwolila, by Jasko wziagl jg za reke
i pocatowal. Jego usta byly gorace, wilgotne, wasy taskotaly przyjemnie.

— Taka miatem nadzieje, bo ja cie, Broniu, nad wszystko mituje. Nad
wszystko. Nawet dzis bym z wodka do ciebie swaty postal, tylko nade mng
wojsko wisi. Do poboru lat jeszcze nie mam... I tak sobie mysle... Bedziemy
tyle czekali?

— Ja na ciebie, Jaskuy, i sto lat czeka¢ moge.

Popatrzyt na nig z czuloscia.

— Ja wiem, Broniu, ja wiem. Moze to rozsadnie by bylo poczeka¢. A moze
i nie? Bo przeciez juz bySmy mogli by¢ razem, razem sie dorabia¢, dzieci
wychowywac... No ja tak sobie pomyslatem, ze na ochotnika pojde. Polak
jestem, to mnie na ochotnika wezma. Jest u nas we wsi taki jeden, Pawlo, on
tez chcial na ochotnika, ale go nie wzieli, bo w papierach ma narodowos¢
ukrainska. Dwa lata musial czekac, az go na pobor wezwali. Ale mnie
wezma. Pojde, dwa lata odstuze...

— Jakze dwa lata, kiedy pottorej roku trwa stuzba?

— To w piechocie. Ja do ulanéw chce. Ojciec z bratem w ulanach stuzyli
w wojnie z bolszewikami. Mo¢j to obowiazek do utanow isc.

— A jak cie do ulan6w nie wezmag?

— Kiedy sie na ochotnika idzie, to biorg tam, gdzie cztowiek chce.

Bronka skinela glowa, jakby dobrze rozumiata kwestie zwigzane ze shuzbg
wojskowa. Troche jej nie w smak bylo, ze Jasko wybierat te dtuzsza. Poczuta
sie tez w pewien sposOb oszukana, bo mowil, ze to przez wzglad na nia,
a przeciez tak naprawde chodzito o jego wlasng ambicje.

— To jak, Broniu?

A jednak to od niej zalezalo, co zrobi. Jesli ona kaze mu zostac, to zostanie.
Tyle ze to na darmo by bylo. Nie ma takiego sposobu, by mama teraz
zgodzita sie na slub. Powie, ze Bronka za mloda, co jest prawda, powie, Ze
glupia, nierozsadna, co prawdq juz nie jest, ale, tak czy inaczej, powie
swatom ,nie”. Przyjdzie czeka¢ dwa lata, a pozniej jeszcze czekac na Jaska,
az z wojska wroci. To wszystko dlugo ciggnac¢ sie moze. A jak teraz Jasko na
ochotnika pojdzie, to wrdci, kiedy Bronka bedzie juz na tyle dorosta, ze sama
zdecyduje, czy chce iS¢ za maz, czy nie. Nie to, zeby mamy nie pytata, bo
jakze, bez matczynego blogostawienstwa wstyd by byl przed Bogiem
i ludZzmi, ale ostatecznie to Bronka podejmie decyzje.

— Tesknic¢ bede.



— Toz przepustki w wojsku daja. Zresztg to jeszcze nie teraz, na jesieni sie
zglosze, po robocie w polu.

— Ja wiem, ale i tak bede tesknila.

— Ale myslisz, zeby iS¢?

— Ano idz, Jasku, idz.

— Bedziesz tesknita?

— Oj, bede.

— Ja tez.

Rozejrzawszy sie, czy nikogo w poblizu nie ma, pocatowal Bronke z takq
mitoscig, takim zarem, Ze ogien w piecu mozna by od niego zapalic.
Pozegnali sie potem z czuloscig i rozstali, obiecujgc sobie spotkac sie znow
w niedziele.

Wiedziata Bronka, co ja w stuzbowce czeka. Matka nie siedziatla. Chodzita
po pokoju nerwowo. Twarz miata powazna, zatroskana.

— Coz to za okropni ludzie!

— Co tez mama. Mili dla nas byli, nie widzialta mama, jak Wtodzia lubig?!

— Bo nie wiedza. Chyba ze bytas na tyle glupia...?

— Nic nikomu nie mowitam.

— Choc tyle dobrze. Tego jeszcze brakowalo, zeby nas w jakiejs zapyzialej
wsi obgadywali. — Zamilkla. Wyraznie nad czyms$ sie zastanawiala. — Ja
widze, Broniu, zeS ty w Jasku zakochana, ale zdobadz sie na rozsadek.
Popatrz, co to za ludzie.

— Ludzie jak ludzie. — Bronka wydela wargi.

— Masz racje. I w sytuacji, gdyby to nie miata by¢ twoja rodzina, ja nic bym
przeciwko nim nie miala. Wiecej, powiedzialabym, ze sg catkiem przyzwoici.
Julian jest polowym, jego siostry to krawcowe. Jedna byla w terminie, druga
sie od niej wszystkiego nauczyla, ja takq postawe szanuje i cenie. Ojciec
kowal, na zwierzetach sie zna, ludzie we wsi go powazaja. Ale ty sie
upierasz, by wejs¢ do tej rodziny, wiec musisz widzie¢ nie to, co dobre, ale
to, z czym codziennie mierzyc¢ sie bedziesz. Julian z Antoszka wyraznie zyja
obok siebie. Wcale sie temu nie dziwie, bo ona mi wyglada na taka, ktorej
Bég rozumu dat bardzo, bardzo oszczednie. I jeszcze owo ,,ta” powtarzane co
drugie stowo. Strasznie to irytujgce. Matka Jaska pije. Nie zauwazytas tego?
Ja rozumiem, ze ona wiele przeszla, bo i biezenstwo, i Smier¢ corki. Ludzie
z desperacji rozne rzeczy robig. Ale jej poglady sq nie do przyjecia. Pan
hrabia nazywa takich ludzi radykatami. Ta kobieta jest radykalnie radykalna,



cho¢ zupehie nic nie rozumie. Wypacza wszelkie idee. Dla niej bolszewik
czy socjalista ten sam czort, co go trzeba utopi¢, powiesi¢, rozstrzelac,
wszystko jedno, byle z powierzchni ziemi zgladzi¢. Narodowa demokratka
spod znaku Ojca Prokopa!

Matka przerwala. Chciala opanowa¢ emocje, ktore w niej buzowatly. Dla
Bronki zupehlie niezrozumiate bylo, jak mozna tak bardzo przejmowac sie
sprawami politycznymi. Skoro mamy rzad, w koncu nie obcy, tylko polski, to
po cOz narzekac? Jaka roznica, czy to socjaliSci, czy kto inny? Przeciez
wszyscy teraz chcg jak najlepiej dla kraju, i ci rzadzacy, i ci, co ich do tego
rzadzenia wybrali. To byla kolejna sprawa, o ktorej z mamgq lepiej nie
rozmawiac. Wytknie Bronce jej ,,polityczng nieSwiadomosS¢” i zaraz doda, ze
osoba, ktora jeszcze nie ma wilasnych pogladéw, nie powinna podejmowac
waznych decyzji.

— I tylko mi nie mow, ze poglady tej Lipczewskiej ci sie podobaja.

Jasko, Jasko mi sie podoba. Poglady jego matki nie majg znaczenia. Nic
i nikt poza nim nie ma znaczenia.

— Jesieniq Jasko chce i$¢ do wojska.

Ta wiadomosS¢ wyraznie ucieszyta mame.

— Osiemnascie miesiecy go nie bedzie...

— Dwa lata. Chce do utanow.

— To jeszcze lepiej. Przez dwa lata albo tobie sie odmieni, albo jemu.
A najpewniej wam obojgu. Wiem, Broniu, zes$ ty w nim zakochana, ale to nie
jest kawaler dla ciebie.



Ciasteczka kartofelki

Pot kilo masta, p6t kilo smalcu, pét kilo cukru pudru, 10 zéttek, jeden kilogram i 80 dkg

przesianej maki pszenne;j.

Ze wszystkich skladnikow zagnieS¢ ciasto. Formowac¢ mate kuleczki i piec
w srednio goragcym piecu. Po upieczeniu posypaC cukrem pudrem
wymieszanym z kakao.

Krystyna 1915

Bitwa pod Tomaszowem uswiadomita wszystkim, zZe wojna to nie nagtowki
z gazet, nie temat dyskusji, tylko rzeczywistos¢, ktora stala sie udzialem
wszystkich.

Dziedzic podjal decyzje, ze dla wiekszego bezpieczenstwa jego zona
ze swoimi pokojowymi uda sie do Kuleszowa, do majatku przyjaciot. ,,Tam
wokot same lasy, zaszyjesz sie w gluszy, bedziesz bezpieczna” — thumaczyt.
Poczatkowo pani hrabina nawet stlucha¢ go nie chciala. Jednak gdy
ze wszystkich stron zaczely dochodzi¢ wiesci o grabionych majatkach,
palonych wsiach, gwatconych kobietach, zmienita zdanie. I to Krystyna
dowiedziata sie o tym jedna z pierwszych.

Tego wieczoru z niepokojem oczekiwata meza. Gdy nie wracatl o zwyklej
porze, znaczylto to, ze pit z fornalami. Jesli byl mocno pijany, po prostu
zwalal sie na t6zko. Jesli zdarzylo sie tak, ze wrocit niedopity, miata ciezkq
noc.

Gdy ustyszala jego kroki, zamarta. Stuchata. Szed} normalnie. Niedobrze,
bo im blizej bylo trzeZwosci, tym dla niej gorzej. Teraz nie wiedziala, co



zrobi¢. W przesztosci probowata wszystkiego — uleglosci, buntu, ucieczki.
Wszystko konczylo sie tak samo, Marian uspokajat sie dopiero, kiedy ja zbit.
— Jeszcze nie Spisz? — zapytal, wchodzac do izby. Glos brzmial normalnie.

Czyzby nie pif?
— Juz mialam sie klas¢. Bronce koszule naprawialam. Mankiet sie
oberwat... — I natychmiast ugryzia sie w jezyk.

Zaraz ustyszy, ze jest zlq matka, bo dziecko w porwanej koszuli chodzi,
albo ze corki nie umie wychowac, bo ta drze ubrania. On ciezko pracuje,
a ona nie ma szacunku i pozwala dzieciakowi niszczy¢ wszystko, jakby byli
jakimi dziedzicami. A potem za owe winy Krystyna dostanie baty.

Tym razem jednak Marian nie zwrocit uwagi na jej stowa. Poczekat tylko,
az skonczyla.

— Do dworu mnie wzywali. Pani bedzie wyjezdza¢. Pan kaze mi z nig
jechac, bo jakby co sie po drodze w powozie popsuto, to wiadomo, nie ma
lepszego ode mnie majstra.

Krystyna poczula, jak ogarnia ja cudowna, bezmierna ulga. Nie dosc, ze nie
stalo sie to, czego caly wieczor sie obawiala, to jeszcze nadeszta cudowna
wiadomos¢. On wyjezdza. Wyjezdza.

— Skoro pan kaze — powiedziala z udawanym smutkiem w glosie.

— To stuga stucha¢ musi. Powiem ci jednak, zono kochana, ze nie taki
ze mnie ostatni tachudra, zebym sie o swojg rodzine nie zatroszczyt,
zwlaszcza w taki czas.

Juz szukala stow, ktérymi go uspokoi. Powie, ze dobrze im tu bedzie,
Bronia przy niej, a Krystyna przy kuchni. Dadza sobie rade.

— Powiedzialem panu, ze jeSli mam jechac, to tylko z wami.

Jakby kto ja zimng wodg oblat. Zmartwiala, zdretwiala i tylko w sercu tlita
sie ostatnia iskierka nadziei.

— A dziedzic co na to?

— Ze skoro tak, to pojedziecie.

Iskierka zgasta. Mrok, podobny do tego za oknem, wypekil serce
Krystyny.

— Skoro tak, to pojedziemy — powiedziala najobojetniej, jak umiala.

Najchetniej zgasitaby Swiece i polozyla sie do tozka. Jednak Marian,
ktorego dume mile potechtalo wyr6znienie, nie mégt przesta¢c mowic o tym,
co sie wydarzyto. Raz po raz powtarzal, jak juz sie zbieral do domu, gdy po
niego przystali ze dworu. Jak stal w sieni, tej, co z niej drzwi do gabinetu



prowadzg. Opisywat kazdy obraz, ktory tam wisial, kazda pare rogow z takq
doktadnoscig, jakby Krystyna nigdy tego wszystkiego na oczy nie widziala.
W koncu drzwi sie otworzyly, wyszedt dziedzic. A wcale nie zaczat od tego,
ze Marian ma jechac¢, o nie. Najpierw o wojne go zagadnal, o to, co tez
Marian mysli, jak sie ona potoczy. Marian mu na to, Ze inaczej nie bedzie,
tylko Niemce wygrajg, bo to narod bitny, a porzadek lubi jak zaden inny na
Swiecie. Carskie wojsko juz nie takie jak kiedysS. A na to dziedzic: ,,I macie
racje, Malicki. Tak czy inaczej, czas niebezpieczny. Tedy uradziliSmy
z panig, ze wyjedzie ona do przyjaciol, gdzie, mam nadzieje, bedzie
najbezpieczniejsza. Kilkoro stluzby pojedzie z panigq. Tak sobie umyslitem,
Malicki, ze was wysle. Nie ma od was lepszego majstra, a to podroz dluga,
jakby co w powozie nawalilo, wy to raz-dwa naprawicie”.

Watpila, by dziedzic mowit do jej meza grzecznoSciowo przez ,wy”, ale
mogla sie myli¢. Moze chciat mu pochlebi¢? Marian byl tasy na pochlebstwa
i pochwaly, a kazdy, kto go znal, dobrze to wiedzial.

— No i pan do mnie, ze pojade. A ja na to: ,Pan dziedzic ma na uwadze
swojq zonke, ja swojg. Jakze mnie zostawiC mojgq Krystyne i Bronie? Jakze
one, niebogi, sobie poradza, gdy mnie przy nich nie stanie?”. A pan na to, ze
problemu nie ma. ,,Niechze jadg z wami”, powiedzial. I na tym stanelo. Mnie
sie zdaje, ze to dla nas wszystkich najlepiej. Z dala od wojny bedziemy,
wszyscy razem i bezpieczni.

Bezpieczni. Krystyna obracala to stlowo w myslach. Bala sie wojny,
bardziej jednak bata sie wlasnego meza. Przy nim nigdy nie czula sie
bezpieczna.

e

Takiego obrotu rzeczy nie spodziewali sie nawet najwytrawniejsi politycy.
Wojny spodziewano sie od lat, a Polacy, jak nikt inny, czekali na nig
z nadzieja, ze ostrze niezgody, wbite miedzy zaborcze panstwa, przyniesie
od stu lat oczekiwane wyzwolenie. Nikt jednak sie nie spodziewal, ze nagle
Europa zaptonie, a gldwnym polem walk stang sie ziemie polskie. Myslac



o wojnie, marzono o niepodlegtosci. Nikt nie brat pod uwage strat, ktore owa
batalia ze sobg przyniesie. Nikt, zupehie nikt ich sie nie spodziewat.

Kiedy wiec przyszly wiesci, ze oto Austro-Wegry wypowiedzialy wojne
Serbii, Niemcy Rosji i Francji, Anglia Niemcom, cieszono sie, ze w koncu
mocarstwa oscienne stanety przeciwko sobie. Szybko jednak okazalo sie, ze
zasili¢ wrogie armie mieli poborowi z ziem polskich. I tak Polacy, odziani
w mundury niemieckie, austriackie i rosyjskie, staneli przeciwko sobie
w walce o obcg sprawe. Dwa miliony mezczyzn opuscito domy. Jedna
czwarta nigdy nie wrdcila.

Nie tylko strat w ludziach nie spodziewali sie politycy. Ziemie polskie staty
sie miejscem grabiezy, czego zasS nie udalo sie ukras¢ i wywiez¢, to
niszczono i palono. Z dymem szty jednakowo wiejskie chaty i szlacheckie
dwory, a takze dworce i fabryki. Niszczono tory i mosty. W lasach na potege
wycinano drzewa. Jesli okupant liczyl, ze po wojnie dany obszar przypadnie
mu w udziale, 1zej sie z nim obchodzil. Gdy jednak nie miat takiej nadziei,
lupit mieszkancow do golej ziemi, do ostatniego ziarna w spichlerzu,
zostawiajac ludzi na pastwe glodu i chorob.

Wojna sprawita, ze ludzkie serca staty sie zatwardziate i kazdy martwit sie
tylko o siebie. Ci, ktorzy i przed wojng niczego nie mieli, bardziej byli skorzy
do udzielania pomocy, ale ci, ktérych zycie rozpieszczalo, gotowi byli na
wszystko, by zachowac taki stan. Nic wiec dziwnego, ze wilasciciel majatku,
do ktorego przybyli Maliccy, widzac zblizajacy sie kryzys, postanowit jak
najszybciej pozbyC sie czeSci stluzby. Na nieszczeScie dla nich, nie tylko
swojej. Panig Dziergzynska przyjal, owszem, serdecznie, tak jak swaj
przyjmuje swego, lecz gdy tylko towarzyszacy jej ludzie kufry podrozne
wypakowali, a konie do stajni odprowadzili i oporzadzili, ustyszeli, ze
przyjeci do pracy we dworze nie zostana.

Krystyna siedziala na pienku pod stodola, w ktérej pozwolono im
tymczasowo nocowac, zanim co innego sie znajdzie. Bronia pobiegla do
tutejszych dzieci, Krystyna jej tego nie bronita. Czekatla na Mariana, ktéry
poszed} do panstwa dowiedziec¢ sie, co i jak ma z nimi teraz by¢, co maja
robic¢, gdzie mieszka¢. Czekala w napieciu, nerwowo skubigc rabek zapaski.
Wydawato jej sie, ze czeka juz dzien caly. W koncu wrocit. Rozmawiat
z panig, ta odestata go do tutejszego dziedzica.

— C6z nam teraz poczacC? — zapytat go Marian.

— Wroccie do swego majatku.



— Ale jakze to wracac? Pieszo? Taki szmat Swiata?

— A czeg0z ty, chlopie, ode mnie oczekujesz? Wystarczy mi wilasnych
zmartwien — fuknat tamten. I na tym koniec.

To, z jaka obojetnoscia Marian powtorzy?t te rozmowe, poruszyto Krystyne
do glebi. Sama wiadomos¢ byla straszna, ale ta apatyczno$S¢ meza jeszcze
gorsza.

— I ty zeS mu nic nie powiedzial?

— A co miatem gadac? Pan ma racje, nic tu po nas.

— Jak nas wloczyc¢ tyle Swiatu, toSmy dobre byli, a teraz nic tu po nas?

— Pani nasza nie u siebie, a stluzby tutejszej wystarczajaco. Nie ma dla nas
miejsca.

Krystyna ukryla twarz w dloniach. Chciala plaka¢, a nawet wycC jak
skrzywdzone zwierze. Wiedziala jednak, ze to nie czas na izy, bo ten
przyjdzie poézniej. Musiata sie uspokoiC. Przede wszystkim nie mogla
zdenerwowac meza. Jesli on jg uderzy, a niefortunnie w twarz trafi, Krystyna
nie bedzie mogla iS¢ do pani, w rozmowie z ktorg upatrywatla teraz jedynego
ratunku dla siebie, a przede wszystkim Broni. Widziala Swiat ogarniety
wojna, widziala spladrowane wsie, zniszczone pola, z ktdrych juz plonu nie
bedzie, widziala trupy przy drodze, najczesciej byly to dzieci.

— Krysia, ty ptaczesz? — zapytal Marian z ogromng troskq w glosie.

To byla jedna z jego poz, taki zatroskany maz, kochajacy, zmartwiony.
Czasem potrafit by¢ taki caly dzien, dwa, tydzien. A czasem... Czasem nie
zdazyla sie zorientowac, ze to juz minelo, przestawal byc¢ troskliwy, stawat
sie wymagajqcy, niezadowolony, wsciekty.

Odjeta rece od twarzy i zmusita sie do uSmiechu.

— Nie placze. Martwie sie o nas. Jeszczesmy po jednej podrézy nie
odpoczeli, juz trzeba w drugg ruszac. Dokad tym razem, nie wiadomo.

— Nie martw sie. DotarliSmy tu, to i nazad wrocimy. Do domu wrocimy,
wszystko bedzie dobrze.

Z wesolym usmiechem doskoczyt do Krystyny, rece do niej wyciagnat.
Odruchowo podniosta ramiona, zeby sie ostoni¢. Tym razem Marian nie
chciat bi¢, tylko tanczyc¢. Nucit skoczng polke i krecit Krystyng jak przadka
wrzecionem. Smiat sie przy tym jak mate dziecko. Wiadomo jednak byto, ze
gdy jest w takim radosnym nastroju, zaraz zechce iS¢ pic. JeSli nie znajdzie
gorzalki, bedzie wsciekly, jesli znajdzie i sie napije, tak samo.

W koncu jg puscit. Wrocita na swoj pieniek, jak obtancowana panna wraca



na tawe pod Sciang. Marian dlonie opart na kolanach, dyszat ciezko i wcigz
sie uSmiechat.

— Zmeczylas sie?

— Ot tak, zasapatam. Cztowiek dawno nie tancowat.

— To i prawda. Takqa mam tadng zone, a z nig nie tancuje. Jak wrocimy do
domu, to cie na zabawe zabiore, a co!

— Pierwej wojna musi sie skonczyc.

— Mnie sie zdaje, Ze to juz na dniach bedzie. Ludzie gadali, ze sie szybko
skonczy.

Juz nie wierze w ludzkie gadanie. Mnie mowili, ze z ciebie mgaz dobry
bedzie, i co? Nie, no nie mam powodu do narzekania, kto by tam narzekat.
Kochasz mnie, ustawicznie dajesz temu dowody, a ze reka twoja ciezka,
a nerwy slabe, to juz zupekie inna sprawa.

— To jak wrocimy, péjdziemy na tance — powiedziala. — A teraz idz miedzy
chlopow, pogadaj sobie z nimi. Co bedziesz ze mna siedzial? Ja sobie jakiejs
babskiej roboty poszukam.

Nie musiat sam wymysla¢c wymowek, zeby ja zostawi¢, to poszedt
zadowolony. Poczekala, az miedzy oborami zniknat, i ruszyta do dworu.

Ladny byt ten dwor. Umiejscowiony na niewielkim podworku, z kamienng
podmurowka, bielonymi Scianami i czerwonym blaszanym dachem. Z przodu
mial ganek wsparty na dwoch kolumnach, z tylu oficyne. Tam tez
znajdowalo sie wejscie dla stuzby. Krystyna stanela w niewielkim
przedsionku, ozdobionym jelenimi porozami. Czekata. W koncu dostrzegt ja
lokaj.

—Za czym?

— Jestem Krystyna Malicka, do pani mojej mam sprawe.

— Malicka? Toz dopiero maz byt. Wam sie wydaje, zZe panstwo nie ma nic
innego do roboty, tylko Malickich sprawy zatatwiac.

— To wazne.

Lokaj samym tylko spojrzeniem dal do zrozumienia, jaka jest waznosc
sprawy Krystyny. Oczekiwal, to bylo jasne, ze kobieta odejdzie, nie
zawracajagc mu glowy, bo nie mial czasu zajmowac sie btahostkami. Ona
jednak nie ustgpita. Wiecej nawet, osmielila sie powiedziec, ze nie ruszy sie,
poki pani nie zgodzi sie z nig rozmawia¢, bo to bardzo, bardzo wazne.
Wiedziala, ze lokaje mieli w zwyczaju iS¢ w glagb domu i po jakims$ czasie
wracac z informacjg, Ze pan czy pani $pi, wobec czego przyjac nie moze.



To pelne wyrzutu spojrzenie, ten das oznaczatly, ze Krystyna jest okropna.
Spuscita glowe i trwala uparcie. Przeciez miala Bronie. Nie mogta pozwolic,
by dziecku stala sie krzywda. Kazdemu innemu, ale nie jej dziecku. Niczego
wiecej poza nig nie miata na tym Swiecie.

Rad nierad, lokaj poszedt. Dlugo go nie bylo. W koncu zjawit sie i dat znak
Krystynie, ze moze po0jS¢ krok dalej. Gabinet, stuzacy do przyjmowania
gorszych interesantow, urzadzony byl skromnie. Proste biurko, fotel, pod
Sciang krzesto dla przybylych, na ktérym, gdyby zaszta potrzeba, mégt usigsc
kto§ zmeczony czy starszy. Nie wygladalo na uzywane. Sciany przyozdabialy
trofea mysliwskie, kilka obrazéw i portret dziedzica. Krystyna stala tuz przy
drzwiach, tak ze na plecach czula dotyk mosieznej klamki, ktora najpierw
byla zimna, a potem stawala sie coraz cieplejsza.

W koncu przyszta pani dziedziczka.

— Toz dopiero rozmawiatam z jej mezem.

— Dopraszam sie taski jasnie wielmoznej pani, ale mgz mowi, ze nas jasnie
wielmozny pan odprawia.

— A 0z innego ma z wami zrobic? Tu roboty dla was nie ma.

— Moze co sie znajdzie, cokolwiek. I jakis dach nad glowa.

— No to wymyslita! Darmo chce jes¢?

— Nie darmo. Pracowac bedziemy.

— Nierozumna jakas! Przeciez mowie, ze pracy nie ma.

— Poczekamy, az coS sie znajdzie. P6zniej nam wszystkie koszta z wyplaty
bedg odtracane.

— Niech zrozumie wreszcie, ze pracy nie ma. Jestescie tu zbedni. Wracajcie,
jesli chcecie, a jak nie, szukajcie po wsiach roboty. Mezczyzni poszli na
wojne, praca sie znajdzie.

— Na wiosne pewnie tak, ale teraz, na zime?

— Taka madra, ze bedzie mnie uczyla, jak sie gospodarstwo prowadzi?

— Przepraszam jasnie wielmozng pania.

Rozmowa nie miala trwac tak dlugo, bo nagle zjawit sie tutejszy dziedzic
z zapytaniem, co goscia wstrzymuje.

— Ona pojac¢ nie moze, ze sg tu zbedni.

— Kochana, cate nasze zycie to uzeranie sie ze stuzbg i chlopstwem. Sg jak
mate, bezrozumne dzieci, ktore nie wiadomo czego chcg, nauczyc sie niczego
nie moga, sposobu nie ma, zeby cos zrozumieli. Daj pienigdze, to przepija.
Powierz zajecie, nie wykonajg albo zZle zrobia. Wezma do reki jakis sprzet,



popsuja. A pozwol cos mowic... O! To wtedy sie, moja droga, dowiesz, jacy
to oni ucisnieni, jak ziemi potrzebuja, tak, lasow. Pamietasz, co sie dzialo
w tysigc dziewiecset pigtym i pdzniej? Wielki bunt chlopsko-fornalski.
Kradli, pili i palili. Z carem przeciw ziemianstwu sie ukladali. A teraz
przychodzi taka i chce, zebyS$ sie nig zajela. Jeszcze ci powie, ze to twoj
chrzescijanski obowigzek. Stuchaj no — zwrocit sie do Krystyny — do jutra ma
was nie by¢ w moim majatku.

— Ja mam mate dziecko. Na smier¢ je wysylacie. Zlitujcie sie cho¢ nad nim.
Pani widziala, co sie dziato. Pani widziata przy drogach...

— Zamknij sie i wyjdz! — krzyknat dziedzic. — Twoj bekart, twoja sprawa.
I ciesz sie, ze czas do jutra daje, bo powinienem jeszcze dzi$s wygnac i psami
poszczuC. — To mowigc, dat znak lokajowi, a ten silg Krystyne na dwor
wyciagnat.

Patrzyla, jak zatrzaskuja sie drzwi, ale tego nie slyszata. Swiat pograzy? sie
w niespotykanej ciszy. Nie szumialy drzewa, nie Spiewaly ptaki, nie stychac
bylo ludzkich gloséw. Probowata iS¢, ale nogi odmawialy postuszenstwa.
Zataczala sie jak pijana. W koncu upadta. Dopiero wtedy zdata sobie sprawe
z przerazajacego bolu, ktory szarpat jej piers. Wygnali. Na zatracenie, na
smierC wygnali. Jak wiez¢, jak w drodze ustugiwac, to Maliccy dobrzy. Teraz
byli niepotrzebni, wiec ich wygnali.

— Pani nie placze, pani Malicka — ustyszala obok siebie znajomy glos. Byla
to pokojowka pani, Jozia. — Mnie tez pani odestala. Tutejszej stuzby
wystarczy. Ten dziedzic to skapy czlowiek. Mowiq, ze boi sie przez wojne
majatek stracic. Swoich ludzi tez sporo odprawit.

— Powiedz mi, JOziu, po c6z nas tu ciggneli? Toz my miedzy obcymi
ludzmi. Nikt nam nie pomoze, tyzki strawy nie da.

— Dlatego wraca¢ nam trzeba. Do swoich.

— Do swoich — powtorzyla jak echo Krystyna.

Pozwolitla, by jg Jozia z ziemi dZwignela, ale nie poszta za dziewczyna,
tylko tak stata. W duszy dlawigcy bol, w glowie stowa Gustka. Obiecywata
mu, ze nigdy socjalistycznych nauk o walce klasowej nie zapomni.
Tymczasem nie tylko poszta na stuzbe, ale jeszcze widziala w swoich panach
sprzymierzencow.

Skupiona na sobie nie ustyszata krokow. Dopiero delikatne chrzakniecie
uswiadomito jej, ze nie jest sama. MySlala, ze to Jozia przyszia. Odwrocita
glowe. Obok stata dziewczynka, starsza od Broni, ale wcigz jeszcze dziecko.



Wystarczyto jedno spojrzenie, by dostrzec, ze to nie jest chtopskie dziecko.
Jasna cera, wlosy tadnie uczesane w rowne warkocze, zwigzane kolorowymi
kokardami. Bilekitna sukienka, biale ponczoszki i granatowe trzewiczki.
Pewnie corka tutejszego dziedzica.

Gdy ich spojrzenia sie spotkaly, dziewczynka sie uSmiechnela.

— Niech wybaczy ciotuni i ojcu. Oni nie sg zli. Ja styszalam, co mowila, ale
wiem, ze tatko nie jest zty. On sie bardzo o nas wszystkich martwi, dlatego
on taki. Inaczej by nie wygnal. Niech wybaczy. I niech wezmie. — Wcisnela
cos w dion Krystyny. — Za to mozna duzo jedzenia kupi¢. To moje pieniadze,
ja od wujaszka na urodziny dostalam i moge zrobic, co chce, to daje. Niech
nikomu nie pokazuje i nic nie mowi. Schowa, a jak bedzie czegos
potrzebowala, to niech dziecku swojemu kupi. Niech idzie z Panem Bogiem
i ojcu wybaczy, bo uraze trzymac to grzech.

Odwrocita sie i uciekla, zanim Krystyna zdazyta cokolwiek powiedziec.

Nieznacznie rozchylita palce. Wiedziala, co trzyma w dloni, myslala
jednak, ze to zwykly rubel. Nie byt zwykly. Moneta okazala sie ztota.



Rozdzial jedenasty

Umaszczenie koni bywa przerdzine, co ciekawe, nie tylko kolor siersci, ogona i grzywy, ale tez
skory, a nawet oczu ma wplyw na wyznacznik masci. Najbardziej znane to oczywiscie siwa,
kasztanowa i kara. Mniej znane to butana, gniada czy srokata. Istnieje tez mas¢ jabtkowita,
hreczkowata, wqtrobiana, tarantowata, izabelowata, biata (gdy nie tylko wiloski, ale i skéra

ma mleczny kolor), szpakowata, dropiata, pertowa, myszata, dereszowata. Réwniez
wszelkiego rodzaju plamki na glowie i na nogach majq swoje nazwy. Jest wiec gwiazdka,
strzatka, tyska, chrapka, latarnia, koronka, pietka, pecina. Dawniej mitosnicy koni wiqgzali
umaszczenie z charakterem konia. Méwiono, Ze siwy to nerwus, a ,,kto nie miat rudego, ten
nie zna wrednego”. Nic dziwnego, ze naukowcy podjeli sie zbadania tej zaleznosci. Okazato
sie, ze siwe konie rzeczywiscie sq bardziej ptochliwe, bo gen odpowiedzialny za ich
umaszczenie moze powodowac zaburzenie widzenia i stuchu. Konie o ciemnej siersci sq

agresywniejsze, zas kasztanowate smielsze.

Lipiec 1927

Alez ten dzien zmeczyt Natale. Wracata z pola powoli, krok za krokiem,
podpierajqc sie motyka jak laska.

— Z daleka kto by mogt pomyslec, ze to Pomiechowska idzie — powiedziala
do siebie.

Moze zdotalaby iS¢ szybciej, wiedziala jednak, ze gdy tylko dotrze do
obejscia, zaraz znajdzie sie jakas robota. Czas obrzadkéw zblizal sie
nieubtaganie. Zaraz trzeba bedzie krowy doic¢, siana im dawac, sieczke rznac,
kury odszukac i do sionki zagania¢. To ostatnie zajecie byto najtrudniejsze,
najbardziej wyczerpujace ze wszystkich, bo durne ptaszory wiazily na



drzewa, na dachy, na ptoty. A im cztowiek wyzej skakal, by zgonic, tym one
wyzej sie wdrapywaly. Jednak jajko w zyciu potrzebne. Pewnie dlatego
gospodynie, zaciskajac zeby, w milczeniu znosity klopoty, ktorych
przysparzata hodowla tych ghupich ptakow.

Oczywiscie gdyby matka popotudnie spedzila w domu, tak jak to
obiecywala, obrzadek bylby zrobiony, a kury dopilnowane i zagonione.
Wiadomo jednak, ze jej wierzy¢C mozna tak samo jak tej kurze, gdyby klela
sie, ze w szkode nie wejdzie. Miala nad rzeke iS¢, prac¢, jednak Natala pewna
byla, ze jak rano wezelek z praniem przygotowala, tak on dalej w sieni lezy.
Matka na pewno tedy nie siedy sie wywinela i pognala na wies. Siedzi
u wujenki i na Wawrzka Adamczuka narzeka. Albo przed Pomiechowska izy
leje. Czy tez przed Antoszka Lipczewska. To najpewniej. Kogo jak kogo, ale
ja uwazala matka za najlepszg shuchaczke. Zona Juliana nie miala odwagi
Weronice zlego stowa powiedzie¢, dlatego tez tylko kiwala glowa
i powtarzala: ,,Ta biednascie, moja Dolegowo, biedna”.

Jesli w poblizu znalazta sie Teofila, to matke gonita, méwiac, Ze sie nie
godzi takich rzeczy wygadywac, ze Wawrzek to dobry cztowiek, a Dotegowa
nie jest jedyng, co kogo$ na wojnie stracita. Wtedy matka Natali
przepraszajaco kiwala glowq, zegnala sie pospiesznie i szta tam, gdzie wiecej
zrozumienia mogta znalez¢. Co ja obchodzito, ze Lipczewskiej wojna zabrata
corke, i to jeszcze w tak okrutny sposob. Wszyscy we wsi wiedzieli, ze
kryjowke dziewczat ktos musial wydac, bo obcy nijak by ich na tgkach nie
znalazl, gdyby nie wiedzial, gdzie szukac¢. Teofila nie chodzita po chatupach,
nie szukala sprzymierzencow, nikogo nie obmawiala, winy nikomu nie
zarzucala. Rozumiala, ze gdy sie mieszka ptot w plot we wsi na piecdziesiat
chatup, to pewne rzeczy muszq stanowiC tajemnice. Dlatego nie mowi sie
o pienigdzach, chorobach, podarkach, o hanbie, honorze. Teofila i cata ich
rodzina milczala, o hanbie, ktéra dotknela ich rodzine, nikt stowem sie nie
odezwal. Nie byto szukania winnych ani skarg.

Matka Natali nie potrafita zachowac sie wiasciwie. Narazala sie przez to na
obmowe i plotki. Bo przeciez wystarczyto, ze wyszta z chalupy, w ktorej tzy
lata, a juz gospodyni biegla do sasiadki, by z nig wizyte Dolegowej omowic.
Nie tylko wizyte, ale calag sytuacje, ktora od lat stanowila pozywke dla
ludzkiego gadania. Najpierw moéwiono, ze Hub znies¢ nie moglt wyjazdu
Wawrzka do Ameryki, a zamiast Antka postal Franka, bo mu ziecia nie bylo
szkoda. Potem szeptano, ze Franek nie wraca, pewnikiem zginagl, a Weronika



czarnej chustki nie nosi. Kiedy zas nosi¢ zaczela, zarzucano, ze zatobe chce
raz-dwa odbebnic i za innego p6js¢, bo meza nigdy nie kochata.

Jak sie okazalo, ze ojciec Natali na wojnie zginal, wszyscy powiedzieli, ze
to kara za Hubowe grzechy, ktorych ten sie z Polajowa dopuszcza. Gdy
dziadek chodzit po wsi i Wawrzka obwinial o Smier¢ Franka, wedtug ludzi
byl to znak, ze ma wyrzuty sumienia i wing chce kogos innego obarczyc.
Potem S$miali sie z tego, jak Hub niedosztego ziecia klonica przezegnat.
Od zesztej jesieni za$ nie gadali o niczym innym, tylko o Smierci Huba i jej
okolicznosciach.

Doprawdy, w tej sytuacji ostatnig rzecza, jakiej ich rodzinie byto potrzeba,
to matka chodzaca po wsi i opowiadajagca o swoim nieszczesciu. Te
gospodynie, ktére do garnka nie mialy co wlozy¢, patrzyly na nig ze ztoscia
i mowity, ze ,,ma dobrobyt, to przemysla”.

Poki dziadek zyt, to nad wszystkim piecze trzymat. Pilnowat wilasnej corki,
zeby po wsi z jezorem nie latala, dogladal gospodarstwa, Wojtka do roboty
gonit, a i sam pracowat za dwoch, swoje pole i Weroniki obrabiajgc. Teraz,
gdy dziadka zabraklo, wszystko poszto w rozsypke i kazdy robil, co chciat.
Babka z chalupy w ogole sie nie ruszala, tylko wcigz Wojtka posytata do
Laszczowa do apteki. I cho¢ to kawat drogi, chlopak szed} chetnie, bo za
fatyge dostawat pare ztotych, ktére mogt wieczorem w karczmie przehulac.

Co prawda matka, za namowa wuja, najeta parobka, ale ten pracowat tylko
wtedy, gdy sie na niego patrzyto. A kto miat patrzec?

Tym oto sposobem wszystko spadto na Natale. Musiala zajmowac sie
polem i obejsciem. Chodzi¢ od brata do wuja, od wuja do brata i prosi¢, by
zaoral, zabronowal, zasial, by krowe do byka zaprowadzil, przy przyjsciu na
Swiat cielaka pomogl, by kupca znalazt takiego, co nie oszuka, tylko
uczciwie za towar zaptaci. A do tego kazdego ranka musiata izbe ogarnac,
kury zmacac, strawy nagotowac, krowy napoi¢, nakarmi¢, owcom rzucic
siana albo do zagrody je wygnac. A gdy to skonczyla, trzeba bylo ogrod
oplewi¢ albo w pole is¢. Wieczorem wracala do domu, tak jak dzis, na
motyce sie podpierajac, Swiadoma, ze czeka jg jeszcze tyle pracy.

Jesli matka prania nie zrobila, to kiedyz ja znajde na to czas? Kartofle
zarosniete, w chwascie przepadng. Czy ona martwi sie tym, co bedziemy
jadly zimg? Czy ja w ogole cokolwiek obchodzi? Tylko latanie po chatupach
i lamentowanie na swdj los, co wcale nie byt taki zty. Czyz nie gorszy los
biednej Dmochowskiej? Zeszlej zimy zmarl jej maz. A ona zostala juz



calkiem bez pieniedzy, bez niczego. Poszta do Julka Lipczewskiego, bo
ze wszystkich ludzi we wsi on miat najwieksze uwazanie. Julek z Ryziukiem
wystarali sie o deski i trumne zbili. JakoS tam chlopa odzieli, do trumny
wiozyli i po ksiedza pojechali, a Snieg byt taki, ze w niektorych chatupach
okna zastaniat.

Ksigdz powiedzial, ze on bez pieniedzy nie pochowa. Prosili, thumaczyli,
przeciez katolikbw we wsi mato, warto o nich dbac. Ale proboszcz sie zapart.
To oni wrocili do wsi, trumne zaladowali i na progu plebanii zostawili, tak
zeby ksigdz nawet wyjsS¢ nie mogl. Sami zas sanie zawrdcili, ze az Snieg spod
ptoz wytryskiwat. Nie zdazyli do domu dojecha¢, juz chlopak od plebanii
biegl, zeby przyszli grob kopac. No i pochowali biednego Dmochowskiego,
ale po tym ludzie bardzo na ksiedza sie obrazili. Zaczeli chodzi¢ do cerkwi
Swietego Mikolaja. Toz to nie prawoslawna cerkiew, tylko unicka.
Papiezowi podlega, tak jak i my. I teraz kosciot swiecit pustkami, ksigdz sie
skarzyl, namawial, by na msze przychodzic, ale ludzie obrazeni.

Zreszta w cerkwi zupehie inna modlitwa. Kolorowo, wesoto, dzwoneczki
Spiewaja. Ludzie ida na nabozenstwo biegiem, jeden przed drugim, a nie
patrza na siebie, jakby byli nieznajomymi. Niech no wejda, od razu sie
witaja, catuja, Sciskajg. Chlopaki gotebiami handlujg, panny strzelaja oczami
za kawalerami, kawalerzy za pannami.

Tylko na Natale nikt nie patrzy. I to nie dlatego, ze szpetna, bo calkiem
ladna z niej panna, i nie dlatego, ze biedna, bo troche tego pola ma. Wszystko
przez zszargang opinie, przez plotki. Spojrzy ktorys chlopak, jego matka to
zobaczy i zaraz mu mowi: ,,Tobie sie stara Dolegowa za Swiekre marzy?”,
albo gorzej jeszcze: ,,A jak ta Natala w dziadka Huba sie wdata?”. I na tym
sie owo patrzenie konczy. Natali przez to smutno i przykro, nie dlatego, zeby
jej sie do zamazpojscia Spieszyto, toz ma dopiero siedemnascie lat, sq takie,
co do dwudziestu pieciu czekaja. Najszybciej za mgz ida te, ktorym sie
wianuszka nie udato upilnowag, i te, ktorym sie kto znaczny trafia. Inne
spokojnie czekajag. To i Natala poczeka, toz po innych wioskach sg
kawalerowie, a ona z domu bogata.

Byla jeszcze daleko od swojego obejScia, a juz slyszala smutne
nawotywania Krasej. Biedna krowina, nie wiadomo, czy glodna, czy
spragniona. Bo pewne to, Zze wezbrane wymie jej nie dokuczalo. Mleka
dawata coraz mniej, bo i jadla marnie. Matka nie dopilnowata, parobek
w dupie mial. Pastwisko duze, trawa wysoka, a krowina gloduje. Cudze



z tego korzystajq, bo jak swoja wygryza, to sa delikatnie naganiane ku pustej
lace. A przeciez ta krowa mleko daje na ich piecioro.

Dziadek trzymal krow trzy, mleko sprzedawal. Po jego Smierci babka
z matka uradzity, ze im tyle mleka nie trzeba. Jedng krowine zostawity, jedng
sprzedaly, a jedng, zeby byto sprawiedliwie, oddaty wujence. Oj, cieszyla sie
Anielka, cieszyla, bo bardzo lubita krowy, calg obore juz ich miala. Woly
kazata sprzedac, konmi teraz w polu robili. ,Na c6z to trzymacC i woly,
i konie — mowila wujkowi — skoro konie moga orac¢, a wotami do miasteczka
nie pojedziesz. Tylko miejsce w oborze zajmuja, krowy objadajg, a poorza,
pobronujq i tyle ich roboty. Inni gospodarze dawno juz z wotow poschodzili
i konmi sie obrabiaja, to i my tak zrobimy”.

Tym sposobem mieli teraz cztery krowy i zacielong jaléwke. Natala
cieszyla sie, jakby to jej wiasne byly, ale nie przez wzglad na siebie, tylko
z powodu Walerci. Bylo to oczko w glowie Natali i jej mitoS¢ najwieksza.
A do tego, co napawato Natale przeogromng duma, chrzesnica. ,,Gdyby mi
sie co, nie daj Panie Boze, stalo, to sie o Walercie nie martwie, bo ty ja
kochasz jak swoja” — powiedziata Aniela, gdy prosita w kumy.

Docztapala sie wreszcie Natala do domu. Na drodze przed ich obejSciem
stala Pomiechowska. Jak czapla wyciagatla szyje, by zajrze¢, co tez sie na
podworzu dzieje. Z miejsca, w ktorym stala, niewiele mozna byto zobaczyc.
Natale korcito, by podejs¢ i powiedziec: Nie krepujcie sie, Pomiechowska,
blizej podejdzcie, w obejsScie popatrzcie. Sprawdzcie, c6z sie tam dzieje,
zebyScie poOzniej ludziom mogli wszystko dokladnie opowiedziec.
Powstrzymala sie jednak. Po c6z majg jeszcze o niej gadac, ze kwasna jak
ocet? Minela tamta, burczac tylko: ,,pochwalony”, i weszla na podworko.
Od razu wiedziala, co zwabilo wscibska sasiadke. Na podworzu stal woz. Nie
byl to ani woz wuja, ani zadnego z braci, ani nikogo znajomego.

Przywigzany do plotu kon pochylit teb i wygryzal rzadkie kepy rdestu
porastajace podworko. Skubat je, marszczac przy tym wargi, tak jak panna
marszczy materiat spodnicy, gdy sie boi, by jej nie zachlapa¢ blotem, przez
ktore iS¢ musi. Kon podnosit wargi, bo one bardzo delikatne, a podeschniety
rdest twardy. Kiedy udalo mu sie uszczkng¢ kilka galazek, podnosit teb do
gory, grzywa potrzgsat i zul powoli, z rozmystem. Inaczej niz krowa, ktéra
najpierw tylko zrywa i lyka, zrywa i lyka. Dopiero gdy zwacz napelni,
kladzie sie, by spokojnie wszystko przezuc. Dlatego krowie nadmiar trawy
nigdy nie szkodzi. Caly rok moglaby jq jesc.



Kon zas musi miec siano. Jesli zje zbyt duzo zielonego, moze skretu kiszek
dosta¢. Trzeba o niego zupelnie inaczej dbac, poic inaczej, karmi¢ inaczej,
a przekarmi¢ nie wolno pod zadnym pozorem. Pewnie dlatego w tych
gospodarstwach, gdzie sg konie, to mezczyzni o nie dbajg. Kobieta zawsze
sypnie wiecej obroku, siana wiecej potozy, ziarna rzuci, zupy naleje, bo ona
z serca karmi i chce, by byto do syta.

Natala pomyslata o bulanych ogierach dziadka, ktore wuj Antek zabral.
,INie zostawie ja ich u was na zmarnowanie” — powiedzial. Zostali z parg
gniadych kobyl. SzczeSciem Wojtek konie lubit i do dbania o nie nie trzeba
go bylo ani zachecac, ani gonicC. Natala lubita na nie patrze¢, gdy tak staly
w oborze i skubaly siano. Bylo w tych zwierzetach coS magicznego. Ksztatt
Iba, szyja, grzywa i ogon mialy w sobie niezwykla szlachetnos¢. Ta
aksamitna skora, nogi takie zgrabne. A oczy! Jakze konie mialy piekne oczy.
I to spojrzenie, jakby poznawszy caly brud tego Swiata, uznaly, ze nalezy
przyjac go z pokora.

Na jej widok obcy kon zarzucit tbem i parsknat. Podeszia i poklepata go po
karku. Czemuz ten, kto przyjechal, nie zdjal orczyka? Odpietemu od wozu
zwierzakowi powinni tylko nogi spetac, by daleko nie odszed}. Niechby sobie
po podworku chodzit i spasal, co do spasienia bylo. Widac ten, co przyjechat,
podobny jest do matki i ma uwazanie najpierw o siebie, potem o bydleta.

A ona, Natala, zupehie inaczej. Oparla motyke o Sciane obory i poszia
zajrzeC, co sie tam dzieje. Krasa stala przy pustym ztobie, z nudow go
obgryzajac. Podobnie Swinia, znudzona oczekiwaniem na positek, ryta
w swojej zagrodzie. Jak tak dalej pojdzie, podkopie sie pod podwaling i na
podworko wylezie. Zdarzalo sie to nie raz, tak u dobrych, jak i zlych
gospodarzy. Na swinie zamka nie ma. Jedynie dobre jedzenie i lenistwo sg ja
w stanie w zamknieciu utrzymac. Ale jesli przyjdzie jej do tba, zeby ryc¢, to
dziure wyryje czasem taka, ze trzylatek bez schylania glowy tamtedy by
wyszedt.

Ztapala Natala za cebrzyk, ktory stat przy drzwiach obory, i pobiegla do
studni. Kilka, jesli nie kilkanascie kurséw zrobi, nim krowe napoi. Dzi$
gorgco, pewno jej sie pi¢ chce. Z owcami to jedno dobre, Ze nie pija. Gdy
niosta wiadro, kon spojrzal na nig tesknie. Westchneta. Databy mu wody, ale
to wiadomo, czy wolno? Przepoi¢ gorzej niz nie napoi¢. Przystanela. IS¢ do
izby spytac? Pdzniej moze, jak sie ze swoim obrzadkiem obrobi.

Parobka nigdzie widac nie bylo. Spal pewnie zagrzebany w sianie albo juz



na progu karczmy siedzial, przygladajac sie, kogo by tu zaczepi¢, by
kieliszek wodki postawil. Jeszcze jeden powodd do wstydu to ten parobek.
Czemuz matka na to pozwala, czemu nie pogoni lenia na cztery wiatry?

Gdy skonczyla biega¢ z wiadrami, wziela sie do przyrzadzania treSciwej
paszy dla krowy. Osypki jeszcze troche byto, podsypata do ztobu, reszte
wymieszata w szafliku dla swini. Matka nawet zlewek nie raczyla przyniesc,
a teraz siedzi nie wiedzie¢ z kim. Ciekawe, czy gotowanego troche zostawili.
Natali bardzo jesc sie chcialo po calym dniu roboty. Jeszcze tylko siana
naniesc¢ i bedzie mozna iS¢ do izby. Odruchowo wygtadzita brudng zapaske.
Moze poczekac, az ten, co tam siedzi, pojedzie do domu? Jakby to wiadomo
byto, kiedy on zamierza sie zbiera¢. Zoladek $cisnal jej sie bolesnie i zaplakal
burkliwie, dajgc tym znak, ze trzeba juz iS¢ do izby.

A tam wesolo, rozmowa, Smiechy. Matka po izbie chodzi zadowolona.
Dawno jej Natala takiej nie widziatla. Moze nawet tak dawno, ze juz nie
pamietata.

— A gdziezes ty sie podziewala, co, Natalka?

— Toz w polu bytam.

— W polu byta. Robotna ta moja coreczka jak mato ktéra. A siadaj, siadaj tu
Z nami.

Natala usiadla na tawie. Spojrzala na gosci, raz, drugi, potem glowe
opuscita. Nie znala ich, nie byli z Tynczyna. Dwaj mezczyzni, na oko blisko
trzydziestoletni, wasaci, ze strzechami jasnych wlosoéw, wcigz bez Sladow
siwizny. W jakiS sposdb podobni do siebie. Wysocy, chudzi, zylasci,
o twarzach spalonych stoncem, tak ze biatka oczu btyskaly w nich jak ziarna
fasoli zgubione na roli.

— A ty moze glodna? — zapytala matka.

Natala skinela glowa. Zaraz tez dostala miske zupy, tej, co ja rano sama
gotowatla, tyle ze plywal w niej kawalek kielbasy. Spojrzala na niego
zdziwiona, bo nie pamietala, by taki rarytas byt w domu.

— A to z goScinca, pan Lesiuk przywiozt. Nasci chleba, nie mozna tak same;j
zupy jesc, bo przez kiszki przeleci. Trzeba co$ na zatrzymanie. Jedz, jedz.

Natala zanurzyla tyzke w zupie i wylowila kietbase. Odgryzta kawalek. To
ci dopiero jedzenie! Mieso, dlugo w ropie trzymane, stalo sie kruche i stone,
ale nie suche. Czosnek i przyprawy podkreélily jego smak. Zula powoli,
chcac jak najdluzej sie nim cieszy¢. Urwala kawalek chleba i wrzucita do
zupy, zeby nasigkt. Dobry to byt chleb z puszystym migzszem, widac, ze nie



przez matke pieczony.

— A ty co tak nic nie mowisz, Natala? Toz do ciebie goScie przyjechali.

— Nawet pies, jak je, to nie szczeka — powiedziat jeden z nich.

Gdybym miala co powiedzie¢, tobym ci powiedziala, zes ghupek,
pomyslata. Nagle przypomniata sobie o koniu.

— Temu koniu to pic¢ sie chce. Wody mu dac?

Nim ktorykolwiek z mezczyzn zdazyt odpowiedzie¢, matka juz trajkotata
pochwaly, jakaz to Natalka dobra gospodyni, jak o wszystko w obejsciu ma
uwazanie. I jaka zaradna, madra, a grzeczna, cho¢ bez ojca chowana. Natala
zesztywniala w obawie, ze zaraz sie zacznie wylewanie zalow na los, dziadka
i Wawrzka, ale na tym jednym wspomnieniu sie skonczylo.

— A panna Natala to zabawy lubi? — zapytal jeden z nich, ten, co miat twarz
okraglejsza, a oczy mniejsze.

Pokrecita przeczaco glowa.

— To nie jest dziewczyna, co ma pusto w glowie — powiedziala matka. —
Ona do roboty chetna, ale nie do zabawy. Prawda, Natala? A ty powiedzze
co, bo goscie gotowi pomyslec, zes ty niemowa.

— A co ja tam bede gadac po proznicy?

— Widzicie, nawet w stowach oszczedna.

Natala ze zloscig pomyslala, ze gdyby matka z takim zapalem zachwalata
ich plony, to bylyby bogaczkami na calg wiesS. Nic nie powiedziala, siedziata
ze spuszczong glowa, skrobigc tyzka po dnie pustej juz miski.

— To moze my co$ na rozwigzanie jezyka, co wy na to, gosposiu?

I ten ze szczuplejszg twarzg siegnat za pazuche. Wyciagnat butelke, na stole
postawil, a dumny byt z siebie taki, jakby nie siwucha, a woda zycia tam
byla.

— Jest i wodka, jest i zakgska. — Na stole pojawito sie petko kietbasy.

Matka szybko sie zakrzatnela, na stole juz stal kieliszek i gliniany kubek,
dawno przez nig na odpuscie w Krasnobrodzie kupiony. Pociela kielbase na
mniejsze czesci, potozyta chleb. I juz butelka byla odkorkowana, wodka sie
lala. Najpierw wypita matka i ten grubszy, pézniej kubek powedrowat do
chudszego, a kieliszek do Natali. Nie chciala pi¢, ale pomyslala, ze kto nie
pije, to i nie zakasza, a ona wielki miala apetyt na te kietbase. Wypila,
wstrzasnela sie, jak kazdy, kto do wodki nie nawykt. Oddata matce kieliszek
i wziela kietbase, ktorg tamta podata.

Zrobito sie dziwnie cieplo w zotadku. Dobra ta kietbasa. Smakuje nie tylko



dlatego, ze Natala po calym dniu na polu zmeczona i glodna. Po prostu jest
dobra. Ot, postaral sie kawaler. Ciekawe, ktory to z nich? Rzucita szybkie
spojrzenie. Wszystko jedno ktory, zaden nie byt tadny. Nie to, zeby Natala
chciata szczegolnie tadnego, ale za paskude iS¢ nie musiala, bo przeciez
dopiero zaczynata pannowanie. Toz to pierwszy kawaler, a nie ostatni.

Naglym lekiem przejela ja mysl, ze moze tak sie zdarzyc, ze ten bedzie
jednoczesnie pierwszym i ostatnim. Co wtedy? Nawet jesli ktorys z nich
mialby by¢ jedynym mezczyzng na ziemi, toby za niego nie poszta. Lepiej
w ogole za maz nie wychodzi¢. A gdzie ty miejsce znajdziesz na stare lata,
jesli przy dzieciach go sobie nie zapewnisz. Twoja matka to sobie zapewnia?
Toz Wojtek na pewno jej nie wezmie, a i Natala chetnie by jej sie z chalupy
pozbyta, bo do roboty sie nie garnie, a tylko obmowe po wsi robi. Moze jej
sie trafi¢ zie¢ dobry, tak jak Polajowej, ani wuj Antek, ani Adamczuk zlego
stowa na Hanke nie powiedza, cho¢ to kawat szelmy. A moze taki, ktoremu
jazgoczaca w chatupie Swiekra przeszkadza.

— Jeszcze po kapce, gosposiu — zachecit ten grubszy. — A jak tam, panno
Natalu? Dobra wodka?

Wodka zawsze dobra, pomyslata ze ztoscig. Dla tych, co jq lubig, to ona
dobra, ale dla tych, co nienawykli, niczego dobrego w niej nie ma. Tylko
w glowie sie maci.

A o tym koniu znowu zapomnieli.

— Koniu wody trza da¢ — powiedziala. Dziwnie zabrzmiat jej glos, obco,
nieréwno, tylko tak faliscie, jakby kto niewprawny grat na fujarce.

— A co ty, Natala, z tym koniem? Toz parobek od tego jest, by sie takimi
rzeczami zajmowat.

— Parobek gdzie$ Spi albo pije. Sama musialam krowie dac. W ogodle
nienapasiona. Ryczala, az zal za serce Sciskat.

— Zastanow sie, co tez gadasz, dziewucho. Pleciesz, co trza i co nie trza.
Nie stuchajcie, bo to siwucha.

Pucotowaty machnat reka.

— Parobka pilnowac gospodarska rzecz. A wam tylko pozazdrosci¢, ze
najmite macie.

— Bo to bylo inne wyjscie? Chlop mnie zostawit i do Ameryki poptynat.
Stamtad na wojne poszedt i zgingt. Brat na swoim rady nie daje, a ja bez
ziecia jestem, to musialam parobka najac. Bo kto bedzie oral, kto sial?
Pojdzie baba na pole siac? Toz bedzie i Smiech, i wstyd, i grzech. A na



koniec i tak nic nie wzejdzie, bo z babskiego siania zboze nie wschodzi.

Mezczyzni skineli glowami, przyznajac jej racje. Tak to juz bylo od dawien
dawna, ze swojg robote miat chlop, a swojg baba. On oral, bronowat i sial,
z kosa chodzit na tgke, z kosg chodzit na pole, cepem robil, snopy i siano na
wozie ukladal, gnéj na pole wozil, o konie dbal. Nigdy pod piecem nie
rozpalal, chyba ze sam mieszkatl, strawy nie gotowal, chleba nie miesit, krow
nie doil, izby nie sprzatal, koszul nie prat. Kobiece to byly zajecia, podobnie
jak wigzanie snopdéw, zecie zboza sierpem, nakladanie snopkéw na woz,
podawanie siana chtopu, co sterte z niego stawiat.

Chlop ciezej pracowat latem, za to zimg spal calymi dniami. Babie na sen
czasu nie starczato, bo musiata pierze drze¢, przasc i tkac. Wszystkie jej
zajecia byly lzejsze, ale miala ich znacznie wiecej. Dlatego tez gdy chilop
calkiem sam zostal, to przepadal ze szczetem, chyba ze miat ustuzne sgsiadki,
co mu w domowych zajeciach pomagaty. Sama kobieta znacznie lepiej sobie
radzila, jesli miata za co naja¢ kogo, by jej w polu pomogt. Jesli nie, to
musiata iS¢ do kogo na odrobek. Pobiegla do sgsiada snopki wigzac, to on,
gdy juz sie obrobil, przyszed} na jej pole z kosa. Pomogta kartofle zbiera¢, to
byto komu pszenice zasiac.

— ZieC wam potrzebny, gosposiu — powiedziatl pucotowaty.

— Toz ja go wygladam jak zbawienia. Moja Natala tadna panna, robotna
1 z posagiem.

— To my na wiecu w Matonizu styszeli. Pytamy, gdzie tu jaka tadna panna
na wydaniu, a oni nam moéwiaq tu i tu, tak i tak sie pisze. To my w te pedy do
was. A tu wszystko jest tak, jak ludzie gadali — powiedzial pyzaty.

A ten szczuplejszy dodal, ze lepiej jeszcze, bo wesolo.

Po takich stowach nie byto wyjscia, musiaty kieliszki p6js¢ w ruch. Natali,
ktorej juz przestawato sie w glowie kreci¢, znow swiat zawirowal. Zamkneta
oczy. Myslala, ze to bedzie tylko na chwile, ot tak, zeby odpoczac.
Przymknie na chwile powieki, a poniewaz w izbie ciemno, bo lampa tyle
Swiatla daje, ze tylko st6} rozjasnia, to nikt tego nie zauwazy. Oparta sie
o Sciane, zamknela oczy...

— Natala! Gosci trzeba zegnac. Wstyd.

Zdumiona rozejrzala sie po izbie. Na stole stala pusta butelka, a mezczyzni
byli juz przy drzwiach.

— Toz to mtodka jeszcze, dajcie jej spac, gosposiu kochana.

Wytoczyli sie z izby. GlosSnym pozegnaniom towarzyszyt Smiech.



A o konia nikt nie zadbal, pomyslata Natala. I znow zasnela.

Obudzily ja odglosy krzataniny. Ranek wstawal, matka krecita sie przy
kuchni.

— TosS sie popisata — powiedziala, widzac, ze corka oczy przeciera. — Do
pacierza klekaj i zaraz za robote sie bierz. Tacy kawalerowie przyjechali, a ta
na tawie $pi, az chrapie.

— To z wodki.

— Nakaz byt pi¢? Moglas tadnie podziekowac.

To racja, pomyslala Natala. Nastepnym razem, jesli nastepny raz bedzie,
podziekuje i pila nie bedzie.

— A kto to byt? — zapytata.

Matka spojrzala na nig tak, jak ludzie patrzyli na Zoske Kociare —
z politowaniem i wspotczuciem.

— Toz do ciebie w kawalerke.

— To ja wiem, ale sie pytam, kto to taki, skad jest.

— Maciej Lesiuk z Przewala i brat jego, Grzegorz. Maciej juz ozeniony,
a Grzegorz wcigz kawaler, za panng sie rozglada. Tak i trafit do nas.

— Stary on. Ze trzy krzyzyki ma, najmarnie;.

— Co ty tam, ghupia, wiesz. Dwadziescia pie¢ lat ma. To na chlopa akuratny
wiek do zeniaczki. Wojsko odbyte, durnoty ze tba wywietrzaly. Stateczny.
Bedzie jakas panna miata z niego rados¢, oj bedzie miala.

A niech sobie ma, bylem to ja nie byla tg, co za niego poéjdzie, pomyslata
Natala, a na gtos zapytata:

— To mama chcq mnie tak wydac za pierwszego lepszego?

— Czy on do ciebie z wodka swaty przystal? Nie wydaje mi sie. Ot,
przyjechat zapoznad, a ty juz od razu nosem krecisz.

— Co mam nie kreci¢, jak ja jeszcze nie w latach? Moge sobie poczekac na
kogo lepszego niz ten Lesiuk.

— Z calego serca ci zycze, corus, zebys kogo lepszego, a nawet najlepszego
na Swiecie dostata. Tylko zapamietaj moje stowa. Na kawalera nosem nie
kre¢. Usmiechaj sie, co tam zagadnij, nie mow ani tak, ani nie, bo nie wiesz,
co ci pisane. Trafi sie lepszy, to za niego pdjdziesz, a nie, pdjdziesz za tego,
co sie trafia. Taki to Swiat.

Natala juz miata do pacierza uklekna¢, ale jeszcze co$ przyszto jej do
glowy.

— A z wami i ojcem to jak byto?



— Nijak. Dziadkowi twemu sie zawsze marzylo to pole, co Dolegi przy
naszej miedzy mieli. Tamtym za$ dziadkowego pola sie chciato. Tak starzy
nas potaczyli, nie patrzac, czy nam sie to podoba, czy nie. — Zatrzymatla sie
w pot ruchu, zadumata. — Dlatego ja ani na Wojtka, ani na ciebie nastawata
nie bede, do ottarza pojdziecie, z kim zechcecie. Ot, po macierzynsku, z serca
doradze, ale zrobisz, jak zechcesz.



Ciasto warszawskie

25 dkg maki ziemniaczanej, 25 dkg maki pszennej, 20 dkg cukru, 25 dkg masta, 3 jajka, 2—
3 tyzki mleka, 15 g proszku do pieczenia, wanilia.

Masto utrze¢ na piane, doda¢ cukier, zottka, wanilie i obie maki
z proszkiem. Na koniec piane z bialek. Wypehi¢ ciastem formy
wysmarowane tluszczem. Piec okoto godziny.

Krystyna 1915

Bylo tak, jakby Bog spalil Swiat, a oni szli przez morze popiotu. W blocie
drég odcisnely sie tysigce Sladow ludzkich i zwierzecych. Ptaki milczaty.
Krystyna po raz pierwszy w swoim zyciu nie styszala ptasich gloséw, ani
wrobla, ani dzierlatki, ani sowy. Moze dlatego juz z daleka stycha¢ bylo
skrzypienie wozow, ciggnietych przez zmeczone konie. Przystawata wtedy,
stuchajac, czy glos sie oddala, czy zbliza. Moze podwiozg cho¢ kawatek, jesli
nie wszystkich, to moze cho¢ Bronie. Rzadko to sie zdarzalo. Ludzie
nieskorzy byli do pomocy. Bali sie. Bali sie wojska, ztodziei, szabrownikow,
dezerterow, choréb, pragnienia, gltodu, pogody, zdziczatych pséw i wilkéw.
Tylko Boga juz sie nie bali.

Krystyna, jakby na przekor Swiatu, rozstawata sie ze strachem. Podobnie
jak inni najpierw bata sie wszystkiego. Az dotarta do miejsca, gdzie byla
tylko jedna Sciezka, prowadzgca ku zatraceniu. Widziata takich ludzi,
o rozbieganym spojrzeniu, ktérych wlasny cien przyprawiat o gwaltowniejsze
bicie serca. Nie chciala... nie mogla by¢ jedng z nich. Miata Bronie. Musiata
ja chroni¢. Strach, co spotkatoby cérke, gdyby jej, Krystynie, co$ sie stato,



byl jak zimny sztylet wbijajacy sie w serce. A mimo to wcigz trzymata te
mysl blisko. Wywolywata w wyobrazni obrazy, na ktorych samotna coreczka
brneta przed siebie blotnista droga, gltodna, spragniona, chora. W momencie,
w ktérym Krystyna zamknetaby oczy, Marian porzucitby dziecko, tak jak
zrzuca sie z wozu zbedny balast, by zmeczonym koniom Izej byto isc.

Nie kochal corki, tak jak nie kochal nikogo poza tym chlopczykiem,
ktorego miatl w sobie. Dla niego gotow byt zrobi¢ wszystko, jemu schlebiat,
jego chronit, chciat zadowoli¢, spelni¢ marzenia. A ze wszystko wokot jakby
sie przeciw tamtemu sprzysieglo, dlatego tez ogromna zloS¢ ogarniala
Mariana i wyzywatl sie na wszystkim i wszystkich. Gdyby Krystyna umarta,
Bronia zajelaby jej miejsce. Ojciec zrobilby z niej swoja stluzaca, a kiedy
wpadiby w gniew, bilby corke. Moze i gorsze rzeczy by robil. Nie na
trzezwo, ale pijany stawal sie nieobliczalny. Krystyna byta murem, ktory
odgradzat corke od ojca. Nie mogta rung¢, nie wolno jej.

Pamietasz, co sie stalo wtedy, gdy zawiodlas? Gdzie tamto dziecko, ktdre
pozwolitas zabi¢? Moze i lepiej dla niego, ze nie patrzy na ten spopielaly
Swiat. Glupstwa, to przeminie, a zawsze lepiej zy¢ niz nie zy¢ w ogole.

A i Broni raz nie upilnowatas, pamietasz?, pytat ten glos w glebi niej, nie
wiadomo, swoj czy obcy. Pamietala, jakzeby miala nie pamieta¢. Kazda
minuta tamtego zdarzenia wyryla sie w pamieci Krystyny. Zmierzchatlo.
Przez malenkie okienko wpadaly do izby ostatnie smugi szarosci,
wspomnienie dnia, ktory gast powoli, tak jak dogasa ogien w palenisku.
W izbie wciaz jeszcze nie zapalono Swieczki. Po c6z to komu, gdy wieczerza
skonczona, miski w szafliku optukane, a przeciez szy¢ czy przas¢ nikt nie
bedzie.

Przasc sie nie bedzie dlatego, zZe z wrzeciona inny robi sie uzytek.

Razy nim zadawane spadajg na rece, ktorymi ostaniana jest glowa, na barki,
plecy. Uderzenia sq bolesne, tak bardzo bolesne, ze chcialoby sie wyc jak
szlachtowane zwierze. A jednak w izbie cicho, jesli nie liczy¢ odgtosu razéw,
ale ze spadajg na ciato, to ich nie stychac. Nie wolno krzyczec¢, bo w izbie $Spi
dziecko. Po co ma wiedziec¢, co robig rodzice. To nie jego sprawa. Niech
zachowa obraz rodziny taki, jaki widzialo przy wieczerzy. Ojciec wierzchem
dloni Sciera z wasoOw omaste, matka odrywa kawatek chleba, by wytrze¢ nim
thuszcz z dna miski, z usmiechem pytajac, czy syci, bo czas spac.

Kolejne ciosy, meska dlon wcigz nie traci sily. Miedzy nimi slowa,
szeptane z pasja, o tym, jak bardzo on jg kocha, a ona jest kurwa, co do



kazdego sie uSmiecha. On ciezko na nich pracuje, a ona tylko oczyma strzela,
z kim by tu w krzaki isc. Jakis ty ghupi, mysli Krystyna. Kto by chciat
dotykac tego sinego ciala, ktorym sama sie brzydze? A nawet gdyby chcial,
czy ty wiesz, ze tam, gdzie odziez SciSlej przylega do ciala, tam zywym
ogniem pali? Jakze sie wobec tego da¢ komuS$ objac¢, przytuli¢, kiedy
pieszczota bol zadaje? A nawet jeslibym data rade ja zniesS¢, to i po co? Tego,
co od ciebie dostaje, to az z naddatkiem.

— Mamo? — Dzieciecy glosik dolecial z oddali, jakby zza mgly, i nie
wiedziala, czy to jg wolaja, czy sama wola.

Serce, jak przerazony kon, wydalo przeciggly pisk i zerwalo sie do
szalenczego biegu. Dziecko moje, dziecko? Gdzies ty? W ciemnosci izby
miotatla sie na pamie¢ miedzy sprzetami. Dziecko trzeba ukry¢, schowac,
obroni¢, by zadna krzywda mu sie nie stata. By na jego jasng glowke ani
jeden raz nie spadt.

Krok, plasniecie bosej stopy po klepisku i naraz Swist, a pozniej rumor.
Uderzyt ja, zanim zdolala podbiec i zastoni¢. Malenkie ciatko opadio
bezwladnie. Cisza. Zlapala za n6z. Zabije cie za to, co$S zrobil, pomyslala.
Zabije, jak tlustego wieprzka na Wielkanoc zaszlachtuje, nie zdazysz
kwiknagc.

W tym momencie izbe wypehit rozdzierajacy ptacz. Krystyna odlozyla noz
i podeszta do coreczki. Zamknela ja w ramionach. Dziewczynka nie
wiedziala, co sie stalo. Pewna, Zze w ciemnosci zawadzila o jakis sprzet,
skarzyla sie matce na te niesprawiedliwos¢ losu. Krystyna pamieta, jak
delikatnie obmacywata kruche ciatko, sprawdzajac, czy ono cate, czy
kosteczka jakas nieztamana, czy nie ma rany, krwig broczace;.

To bylo tak dawno, a przeciez ona wcigz pamietala. I tamto malenstwo,
ktore Marian z niej wybil, tez pamietala. Tez je kochala i nadal za nim
tesknita. Wciaz sobie wyrzucala, ze byla zbyt staba, by je ochroni¢. Teraz tak
nie bedzie, znajdzie w sobie sile, ktora pozwoli przetrwa¢ im obu, bez
wzgledu na to, co dziato sie wokot. Ani ojciec, ani wojna, ani Smierc¢, ktéra
szta za nimi krok w krok, nie odbiorg jej coreczce przysztoSci. Normalnej,
szczeSliwej przysztosci.

Krystyna krok za krokiem cofala sie, by odejs¢ od miejsca, w ktérym
popada sie w obted. Kazdy krok oddalat ja od strachu, az znalazla sie w kraju
odwagi i sity. Nie byta to dzika brawura, dobrze wiedziata, co by spotkalo je
obie, gdyby na drodze trafili na dezerterow, ztodziei czy wilki. Musiata robi¢



wszystko, by tak sie nie stalo — trzeba nastuchiwa¢ wszelkich odglosow,
unikac¢ ludzi, nie wchodzi¢ w ciemny bor. Szukac schronien, ktorych nie
wypatrzy najbystrzejsze oko. Zdobywac jedzenie i wode tak, by nie rzucac
sie w oczy.

Marian zauwazyt zmiane, jaka zaszta w zonie. Byto z nim jak z tym psem,
co szczeka i kasa, dopoki kija na niego nie podniesiesz. Wtedy, cho¢ nawet
jeszcze nieuderzony, zaczyna skomlec¢ i do nog sie lasic. Maz spotulniat
i stuchat jej we wszystkim. Wiedziala, Ze nie moze mu zaufac, tak jak i temu
psu by nie zaufata, Swiadoma, ze gdy tylko na moment wzrok odwroci, on
wbije zeby w jej tydke.

Dni nie réznily sie od siebie, podobne paciorkom, co je panna nawleka na
nitke. Spali w rowach, pod stertami, jesli gdzieS jeszcze jakaS zostala,
w krzakach, pod kosciotami, czasem, ale to bardzo rzadko, w oborach czy
stodotach. Bywalo, ze jakis dobry cztowiek podzielit sie czyms do jedzenia,
czesciej glodowali. Krystyna w kuchni tamtego dziedzica uzebrata chleba na
droge, lecz dawala go tylko Broni. Dla siebie i Mariana szukata tego, co
przyroda darmo ludziom daje — orzechéw, owocow, grzybow, ziot. Byle
tylko troche wody i ogien, juz cos$ tam zamieszata w garnuszku. Dobrze, ze
so0l miata. Dobra kucharka nigdzie sie nie rusza bez soli, ktorej ani na polu,
ani na lace nie znajdziesz. Inne przyprawy wypatrzysz miedzy trawami — tu
macierzanka, tam kminek, ale sol na drzewach nie rosnie, a bez niej strawa
bez smaku.

A jednak kazdy z tych bezimiennych dni sprawial, ze zblizali sie do domu.
Domu? Marian myslat o powrocie do dworu, do stuzby, ale Krystyna nie byta
tego taka pewna. Czy przyjma ich z powrotem, czy moze kto$ inny zajat ich
miejsca? A moze pan odestal czes¢ stuzby, bo na c6z mu teraz tyle osob?
Przestraszony wojng, ktéra odbierala dochod, odprawit darmozjadow?
O jeszcze jednym myslata Krystyna: co, jesli pani napisata do swojego meza,
zalac sie na zachowanie Malickich? Niedobrze byloby stana¢ z dziedzicem
oko w oko i ustysze¢ porcje gorzkich stow, na ktére wcale sobie nie
zastuzyli. Pracowali uczciwie oboje, cho¢ nie byli za to uczciwie
wynagradzani. Gdy wedrowali przez kraj ogarniety wojng, opiekowali sie
pania, a kiedy juz przybyli na miejsce, ona nie czula sie w obowigzku
zatroszczy¢ o nich, o ich dziecko. Wyruszyli z powrotem bez pieniedzy, bez
konia i wozu, nawet jedzenia na droge nie dostali, o zaplacie za sluzbe
w podrézy nie wspominajac. Po c6z wracac¢ do takich ludzi?, pytala samag



siebie Krystyna. Inna sprawa, co poczac¢, jak na zycie zarobic¢, czym dziecko
wykarmic? Trzeba iS¢ na stuzbe, przynajmniej na razie, poki trwa wojna,
pozniej sie pomysli o zmianie losu. A co, jesli pan zabity, dwor spalony i nie
ma do czego wracac?

Bez wzgledu na to, gdzie teraz byt ten ich dom, zblizali sie do stron
rodzinnych. Powietrze, cho¢ przesycone oddechem Smierci, inaczej
pachnialo. Tu wiecej wiosek ocalalo od wojennej zawieruchy. Po polach
wida¢ bylo zniszczenia — zboza stratowane przez konnice albo spalone,
ziemia porzucona i nieobsiana, bo widocznie nie ma juz komu — ale budynki
staly niezniszczone. JeSli mieszkali w nich ludzie, to na widok wedrowcow
usmiechali sie zyczliwie. Niektore wsie zupelie byly wyludnione, inne nie.
Liczni prawostawni opuscili swoje domy, by szukac¢ opieki pod skrzydtami
cara, postuszni jego nawolywaniom, by opusci¢ tereny, na ktore wkraczat
wrog, przestraszeni tym, co méwiono o okrucienstwie NiemcOw, pewni, ze
gdzies tam w glebi Rosji czeka na nich spokojne i bezpieczne miejsce.

Katolicy, protestanci, unici, ktorzy jakis czas temu silq zostali przymuszeni
do prawostawia, i mojzeszowi, wszyscy oni zostali w domach i jesli wojna
nie zapukata do ich drzwi, sami jej sie na oczy nie pokazywali. We wsiach,
ukrytych miedzy lasami, daleko od gltownych drog i waznych strategicznie
punktow, zycie toczylo sie w miare normalnym rytmem. Glodno bylo
i biednie, bo wszystko, co dato sie zjes¢, zarekwirowano dla wojska. Pola
zostaly nieobsiane, co napawato smutkiem, ale jak tu sia¢, kiedy albo zboza
na siew nie ma, bo dla armii zabrali, albo nie ma ani koni, ani wotéw do
ciggniecia ptuga, bo te wojsko pozabieralo na potrzeby wtasne, konie do
wozu, woly do zjedzenia.

Jesli zas nawet bylo i zboze, i woly, to zabraklo w chatupie siewcy, bo
powotanie dostat i na wojne poszedt. Przeciez chlopska to rzecz ziarno w role
rzucac¢, zle by sie statlo, gdyby kobieta to zrobila, grzech by byt i obraza
boska. Pola lezaly wiec odlogiem, a ludziom w brzuchach burczato. Jedli to,
co wyhodowali w ogrodzie, co przyroda data. Po krzakach ukrywali krowy,
ostatnie zywicielki rodzin, w jamach przetrzymywali Swinie, kury trzymali
pod korcami w najciemniejszych zakamarkach komor. Biednie im bylo i bali
sie, bo w kazdej chwili do wioski wpas¢ mogli zolnierze i zabrac to, co
zostato. Mogli tez przyjsc dezerterzy, a ci ze wszystkiego byli najgorsi, bo
jak dzikie zwierzeta — glodni, przerazeni, dzicy i niebezpieczni.

Za dzien, za dwa bedziemy miedzy swymi, powtarzata sobie Krystyna i ta



mysl napawata jg radoscig. Bronia wygladata jak cien samej siebie, zbladla,
jej skora zrobila sie pergaminowa, nie dato sie poznac, ze to dziecko kiedys
bylo opalone i mialo doteczki w kraglych rumianych policzkach. Raczeta
staly sie takie chudzienkie jak wierzbowe witki, a na nozce najgrubszym
miejscem bylo kolano, zniknely bez §ladu pulchne uda. Wiloski jej sie
przerzedzily, warkoczyki zrobily sie jak szczurze ogony. A mimo to widac
w niej byto chec¢ do zycia. Czasem zagadnela Krystyne, o coS pytata, chciata
cos wiedzie¢, ciekawa otaczajgcego Swiata.

— Matulu, matulu, a c6z to za roslina? Matulu, matulu, patrzajcie, tam
cerkiew stoi. Matulu, matulu, a czemu on tak dziwnie moéwil? Matulu,
matulu, a pamietacie te piosenke o konikach karych?

Gdy zatrzymywali sie na nocleg albo na odpoczynek, potrafita sobie
znalez¢ kamyczek, galazke, 1iS¢ kolorowy i bawic sie nim wesoto, jakby to
byla najpiekniejsza w Swiecie zabawka.

PrzetrwaliSmy, myslala Krystyna, juz my miedzy swoimi, juz my tu nie
zginiemy. I z nadzieja patrzyla w przysztosc.

Kiedy stracita rozwage?

Marian nie chcial spa¢ po lasach. Ludzie dawali schronienie po oborach,
nawet w chatupach. Po c6z szukac schronienia, gdy ono jest? Jest piec, jest
cieplo. A oni byli zmeczeni, stabi, glodni. Po c6z jeszcze bardziej sie
wycienczac?

Miedzy ludzmi bezpiecznie, myslata. Och, jakze sie mylila.



Rozdzial dwunasty

W moim ogrdédecku rosnie rézycka,
Napdj mi, Maniusiu, mojego kunicka.
Nie chce, nie napoje, bo sie kunia boje,
Bo sie kunia boje, bom jesce mioda.

Listopad 1927

RzeskosSci majowego poranka nie da sie z niczym poréwnac. Po chlodnej
nocy przychodzi $wit, ktory potrafi caly Swiat pokry¢ srebrng warstwa
mrozu. Boja sie tego gospodynie, bo widzg na swoich ogrodowych grzadkach
pierwsze listki dopiero co sianych roslin. Bojg sie sadownicy, ktorzy
z radoscig obserwuja mnogos¢ kwiatow na drzewach. I tylko rosliny jakby
nic sobie nie robity z przygruntowego przymrozku. Troche sie skula, skryja
miedzy grudkami ziemi, dobrze wiedza, Ze po zimnej nocy przychodzi ciepty
dzien, a Swiatlo stoneczne da im site, ktéra pomoze przetrwa¢ chtodng noc
i mrozny poranek. Przeciez przymrozki nie trwaja wiecznie. To raptem kilka
dni. Zresztq czymze jest rok? Przyroda zupelnie inaczej postrzega czas.
Drzewa majq go tak duzo, Zze w ogole o niego nie dbajg, za$ te rosliny, ktore
zyja od wiosny do jesieni, czuja, Ze sa zawodnikami w sztafecie, majq rosnac
szybko, kwitng¢ obficie i rozsiewac tyle nasion, ile tylko zdotaja. Owa rados¢
i witalnoS¢ czyni powietrze krystalicznie czystym. Dlatego, bez wzgledu na
to, ile masz lat, gdy budzisz sie w majowy poranek, czujesz sie tak, jakbys$
znow miata ich jedenascie.

Bez wzgledu na to, ile masz lat, gdy budzisz sie w listopadzie, czujesz sie



staro.

— Czemuz Swiat jest tak urzadzony, ze nie sklada sie tylko z majowych dni?
Po c6z nam listopady, marce i sierpnie? Tylko grudzien bym zostawita, bo
wtedy sg Swieta. I wrzesien, bo dozynki tez okrutnie lubie — moéwita do siebie
Zoska. — Porankow w listopadzie nie znosze.

Lezala w t6zku, zupeknie nieruchomo, i patrzyla w sufit. Czesto rano albo
wieczorem tak robila, bo to pozwalato jej lepiej zrozumiec, co czuje Marta.
W koncu sie znudzita, obrocita sie na bok i spojrzata w okno. Na gateziach
starej lipy nie zostal juz ani jeden listeczek. Znow miedzy galazkami mozna
dostrzec wie$. Nikt tam juz nie Spi. Gospodynie krzataja sie po obejsciach,
krowy poja, doja, karmig. Potem gotuja polewke, warza prazuche. Uwijaja
sie wszyscy, jak moga, bo za kilka dni Swiety Marcin, dzien, kiedy wszelkie
prace w polu i przygotowania do zimy powinny by¢ zakonczone.

— A c6z z ciebie za gospodyni, Zosko? — zapytala siebie. — Stoneczko juz
wysoko, a ty w tozku sie wylegujesz, jakbys chora byla. Albo leniwa.
Z dwojga zlego lepsza choroba, bo przejs¢ moze. — Westchnela. — Choc¢ nie
kazda. Biedna, biedna Martusia.

Ubrala sie szybko, przewigzata zapaske. Kiedys, dawno temu, gdy mamcia
i tatko zyli, Zoska ubierata sie jak na panienke przystato. Powyrastala jednak
z tamtych ubran, poniszczyly sie zreszta. I teraz ubierala sie zwyczajnie, jak
wszyscy we wsi. No, moze nie tak catkiem jak wszyscy. Lubila grzebac
w szafach. Znajdowala tam stare rekawiczki, czasem fikusny kapelusik,
chuste czy szal. Wkladala to zaraz, by dodac sobie szyku. Martusie bardzo to
ztoscito.

— Jakze ty wygladasz! — krzyczala.

A Zoska tylko sie Smiata. Zabawna byla ta Martusia. Wcigz i wciaz zta. Im
Zoska weselsza, tym tamta bardziej rozztoszczona.

Czasem w zdenerwowaniu Martusia wyzywata Zoske. Takie okropne stowa
mowila, zupeknie nie baczac na to, ze grzech i spowiadac sie trzeba. Komu
innemu moze i przykro by bylo od takich stow, ale Zoska wybaczala.
Wiedziala, ze Martusia nie mowi tak z nienawisci, tylko ze smutku. Bo jak tu
sie nie smucic¢, gdy nie mozna chodzi¢ ani biega¢, ani tanczyc? Zoska bardzo
lubita tanczy¢. Gdyby jej kto tego zabronil, to tez mowitaby takie stowa jak
Martusia.

— Trzeba mi lecie¢, tanczyc¢! — zawotlala.

Zbiegla po schodach, wyskoczyla do parku i zaczela kreci¢ sie w kotko,



coraz szybciej i szybciej, az gatezie drzew nad nig zmienily sie w bragzowo-
niebieskg pstrokacizne, bo poranek, jakby chcac wyjs¢ naprzeciw
oczekiwaniom Zoski, by} stoneczny i bezchmurny. Zakrecito jej sie w glowie
i upadta na brazowe liscie. Od ziemi ciggneto chtodem i wilgocia. Nie zrazito
to Zoski, ktora turlala sie wesoto, az gniecione liScie chrupaty. Te, ktore
dluzej lezaly na ziemi, zaczynajac juz gnic, zostawity na spddnicy brazowe
smugi.

— No i masz, zaraz bedzie mnéstwo gadania. Martusia kazda zabawe
popsuc potrafi. Nawet jesli nie ma jej w poblizu, wszystko psuje. Ojojoj!
Martusia!

Zerwala sie i ile sit w nogach pobiegla do sypialni macochy.

Tamta nie spala juz. W ogole malo sypiata. Czasem Zoska zakradata sie do
niej w srodku nocy, by sprawdzi¢, czy macocha $pi. Na palcach podchodzita
do tozka i zagladala jej w twarz. Napotykala wtedy otwarte oczy i choc
przeciez wiedziala, ze krzywda zadna jej nie spotka, zaczynala okropnie
krzyczec. ,,Czemu krzyczysz?”, pytala wtedy Marta, a Zoska odpowiadata:
,»A dlaczego ty nie Spisz?”. Marta wiele razy nakazywatla, zeby nie zagladac
do niej w nocy, i czasem udato sie wytrzymac. Wystarczyto pomyslec¢, ze nie
wolno, zamkna¢ oczy i spac dalej. Ale bywalo i tak, ze pokusy nijak nie dato
sie przezwyciezyC. Zoska przewracala sie z boku na bok, probujac zasnac, ale
dobrze wiedziala, ze to sie nie uda. Musiata, po prostu musiata iS¢ do sypialni
macochy.

— Alez ty jesteS durna — mOwila tamta nazajutrz. — Zawsze to samo. Noc
jest po to, zeby spac, a nie tazic i sceny urzadzac.

Wtedy Zoska okazywata skruche. Naprawde przykro jej bylo, ze Marte
zdenerwowala. Martusia byla przeciez jej mama, jedyng rodzing. Bez niej
Zoska bytaby na tym Swiecie sama jak palec. Nie, tak zupelnie sama by nie
byla, bo miala koty. Koty ja uwielbialy, a ona uwielbiala je. Karmila,
przytulata, pomagala, ratowala z opresji. Niektore chodzily za Zoska krok
w krok, innym wystarczalo, ze byly w poblizu. Jeszcze inne odchodzity, by
potem wracac z radosnym miauczeniem.

Marta nie lubita kotoéw, ale c6z mogta poradzic? Na szczescie koty tez za
nig nie przepadaly i nie wilazily na 16zko. Chyba ze akurat siedziala tam
Zoska.

— Zaraz ci zrobie $niadanie, mamciu kochana. Bedzie kasza z mlekiem —
powiedziala, wchodzac do pokoju.



— Nie chce, zebys gotowala.

— Musze gotowac, a wy musicie jes¢, bo inaczej umrzecie z glodu.

Marta zamruczata coS pod nosem. Zoska wiedziata, ze to ze zlosci i ze
macocha jest na nig zta. Tamta myslala, ze ludzie ze wsi nie chcg do nich
przychodzi¢ do roboty ze wzgledu na zachowanie Zosi. Czasem w nerwach
krzyczala: ,,To przez ciebie, wariatko”. To nie byla prawda. Ludzie we wsi
lubili Zoske, a gdyby nie ich pomoc, to obie juz dawno by z glodu pomarty.
Kobiety wolaly Zoske do swoich domow, pokazywaly, jak gotowac, piec,
szyC. Uczyly ja wszystkiego, co same umialy. Czestowaly jedzeniem
i dawaly na droge a to buleczke, a to kawatek chleba, a to pierozka. To one
pokazaly, jak ogien pod kuchnig rozpala¢, jak ziarno na kasze ubic, jak ja
smacznie przyrzadzi¢. Jednak do pomocy w domu Kornelowiczow czy
obejsciu ani do pracy w polu nie bylo chetnych, bo majatek do Marty nalezat,
a na nig nikt pracowac nie chciat. W koncu Marta oddata pole w dzierzawe.

— Ty mamciu sie nie frasuj, wszystkim sie zajme. — Zoska pogladzita
macoche po dloni.

— Chce, zeby Jadzka... — zaczela tamta.

Znowu to samo. Wcigz Jadzka i JadZzka. Tamta odeszla, nie ma co
wspominac¢, bo to tylko humor psuje. Trzeba o czym innym mowic i nie
pozwoli¢ Marcie marudzic.

— Dzis taki piekny dzien wstal. Taki piekny, Ze to az niewypowiedziane.
Jakby nie listopad byl, a wrzesien. Stoneczko pieknie Swieci. Szkoda, ze ty tu
tak musisz lezec i tego cudu zobaczy¢ nie mozesz.

Nagle ZoSce przyszto co$ do glowy. Mys$l cudowna i nagla. Ze tez
wczeSniej na to nie wpadla. Doprawdy czasem trudno sie z Martusig nie
zgodzic¢, gdy mowi, ze Zoska glupia. Nie wpasc¢ na taki pomyst juz dawno to
doprawdy trzeba miec¢ rozum tak powolny jak ten slimak, co po lisciu topianu
sunie.

— Bede miata dla ciebie, mamciu, niespodzianke — obwieScita radosnie
i rzucita sie ku drzwiom.

— A ty dokad?

— Nie moge ci powiedziec¢, bobys sie domyslita i calg zabawe popsula.

— Nie mozesz teraz iSc.

— Musze. To sprawa bardzo pilna.

— Ja tez mam pilng sprawe. Podaj nocnik.

— Kiedy to nie moze czekac. Niedlugo wroce.



Zoska wybiegla z pokoju, by Marta dluzej jej nie zatrzymywata. Gadula
przebrzydta. Wtedy kiedy nie ma czasu do stracenia, tej chce sie gadac!

Droga, ktéra od domu Kornelowiczéw prowadzila do wsi, zarosta trawa.
Nikt tedy teraz wozem nie jezdzil, ani koniem, ani wolami, nawet krowy tu
nie szty. Nie bylo sie komu tym zajmowacC i Marta wszystkie zwierzeta
sprzedata. Pola i tgki wydzierzawila i to byt ich jedyny dochod. Podobno
maty, cho¢ we wsi uwazali, ze Kornelowiczowe sie droza. Mowili Zosce, ile
macocha bierze za dzierzawe, a ile bra¢ powinna, zeby to bylo uczciwe. Kt6z
by jednak to pojal, te morgi, te pienigdze, ktore teraz nie nazywatly sie juz ani
ruble, ani marki, tylko ztote. Zoski to wszystko w ogdle nie obchodzito, to
byly sprawy Martusi, tak dawno temu ustality miedzy soba. Macocha ma
pole i wszelkie o nie staranie, a Zoska bedzie sie zajmowala domem.
I wywiazywala sie z tego przykladnie. CzySciutko bylo wszedzie, no, moze
poza kuchnig, ale niech pokaza taka gosposie, co ma w kuchni idealny
porzadek. Toz to niemozliwe. Zawsze sie znajdzie obierka, ktora na podloge
spadnie, wiadro, z ktorego woda sie rozchlapie, kubek, ktory sie przewrdci,
popiot... O popiele to nawet nie ma co mowi¢, on najgorszy. Wygarniesz
z popielnika i zaraz ty, cala kuchnia i jeszcze pot podworka zasypane
popiotem. A jesli wiatr wieje, to na dodatek potowa wsi. Dlatego jesli Zoska
miata byC szczera, to musiala przyznac, ze w kuchni porzadku nie bylo. Ale
w pozostatych pomieszczeniach to tak.

W miejscu, gdzie droga spotykata gosciniec, stata wielka katuza. Stonce sie
w niej odbijalo i woda wydawala sie ciepla. Zoska dobrze wiedziala, ze to
nieprawda. Zimna noc, zimny poranek i wcigz zimna ziemia, to woda nijak
nie moze byc ciepta. A tu wielka pokusa, nie do opanowania, kaze zadrzec
spodnice i biec, biec, biec, uderzajac stopami tak mocno, by bloto bryzgato
daleko i wysoko. Brr! Az w sSrodku, w glowie bolato od tego zimna.

— A co ty, Zosko, stala wyrabiac? — zapytala Pomiechowska, ktora nie
wiedzie¢ skad sie wziela, bo przeciez chwile temu nie byto jej na goScincu.

— Po kaluzy biegam.

— Toz widze. A po co? Choroby szukasz?

— Myslatam, ze moze woda juz ciepla.

— Gdziez ciepla, jak zimna. Nogi porzadnie osusz, bo jeszcze sie
przeziebisz.

Zoska postusznie wytarla bose stopy o kepe suchej trawy i z powrotem
wciagneta tapcie.



— Nie zagadujcie mnie, Pomiechowska, bo mam pilng sprawe i nie chce
zapomniec.

— Toz nic nie mowie.

— Dobre sobie, nic nie mowicie. Ja was znam. Zaraz bedzie, a co to za
sprawa, a gdzie tak pedzicie, Zosko, a co was tak nagli. Wy wszystko
o wszystkich wiedziec¢ chcecie.

— Kto$ musi, ktoS musi. — Pomiechowska westchnela tak, jakby noszenie
w sobie wszystkich tajemnic i sekretow mieszkancow wsi bylo ciezarem
ponad jej sity.

— Ja to bym zupelie sie do tego nie nadawala. Glowy nie mam, nie
spamietatabym. Ale teraz to juz musze biec. Potem sie dowiecie. To bedzie
niespodzianka. — I juz ruszyla biegiem, zatrzymala sie jednak po dziesieciu
krokach i nie odwracajac sie, zaczeta iS¢ ku Pomiechowskiej. — Wy pewnie
myslicie, ze mnie tatwo to w sekrecie utrzymac? Wcale nie jest tatwo. Az
mnie w Srodku wierci, zeby powiedziec, ale nie powiem. — I rzucita sie przed
siebie tak szybko, jakby chciata uciec przed pokusa.

Biegla goscincem, mijajac kryte strzecha chaty. Minela pogorzelisko
Adamczukow. Porzucili oni nedzne obejscie i przeniesli sie do syna, na
kolonie. Minela cerkiew, cmentarz i szkote. Przebiegla przez tgki i wpadia na
podworko do Lipczewskich.

— Tatko Lipczewski, tatko Lipczewski. A gdzie wy? — RozeSmiala sie, tak
ghlupie to bylto pytanie, przeciez w kuzni miot walit tak, ze po catej wsi echo
sie niosto. — No przeciez, ze w kuzni.

Stanela w otwartych wrotach. Na palenisku plonal ogien. Wygladat
straszliwie, jak wyziewy z gardzieli olbrzymiego potwora, ktory caly jest
ukryty pod ziemig i tylko koniec otwartego pyska wystawia. A goracy ten
oddech, a grozny. Wystarczylaby jedna chwila nieuwagi, a juz by sie
wymknat i nie tylko kuznie i chalupe Lipczewskich, ale caly Swiat spalit.

Kowal Lipczewski podkowe szykowal, Zoska poznala po ksztalcie.
W ogromnych szczypcach trzymal metalowq sztabe i wyginat ja tak, jakby
byla wierzbowa galazka. Ot sztuka! W ogniu zelazo miekkie jak wosk,
a w wodzie twardnieje na kamien.

Gdybym miata wiecej sity, pomyslala Zoska, moglabym zosta¢ kowalem.
To ci fach! Utrzymalabym i siebie, i Martusie. Szkoda, Ze silty nie mam
i Marta musi sie o nas obie martwic.

Wtem poczuta w swojej rece ciepto innej, matej dloni. Spojrzata w dot. To



Broneczek, syn Juliana, najstarszego z mtodych Lipczewskich. Sliczny to byt
chlopiec, oczka miat okraglutkie i brazowe, a rzesy wokot nich dhlugie i jak
u panny do gory zalotnie wywiniete. Dwa kroki za Bronkiem stala Janeczka,
dzika jak to kocie, co na Swiat przyszto w stodole. Niby ciekawa obcego
cztowieka, ale wystarczyto na nig spojrze¢, a uciekata sptoszona, szukajac
matki albo babki, by sie za jej spddnica ukryc.

Zoska przypomniata sobie, ze rankiem wziela ze stolu kawalek aksamitu.
Lubita miec¢ przy sobie skrawek jakiegos materiatu, najlepiej, gdy byt
mieciutki albo blyszczacy. Ten aksamit wyciela wczoraj z sukni Marty.
Tamta i tak nie wstawala, c6z jej za réznica, czy suknia cata, czy kawaleczka
w niej brakuje. Jak sie tadnie faldy utozy, to nic wida¢ nie bedzie. Marta
krzyczala na Zoske, zeby zostawila jej suknie, i tak Smiesznie rekami
machata, probujac odgoni¢, ale jej sie nie udalo. Potem Zoska odlozyla
material na stot i zupelie zapomniata. A dziS rano wlozyla aksamit do
stanika. PomysSlata, ze pozniej bedzie go gladzi¢ i miedlic. Teraz, gdy
zobaczyla chlopca, catla sprawa z aksamitem nabrata sensu.

— To dla ciebie, Broneczku. Zrob czaprak dla koniczka albo ptaszcz dla
laleczki.

Stodka twarzyczke chlopca rozpromienit usSmiech.

— Konika mam. Tatko mnie wystrugali.

Zoska skinela glowa i polecila, by jej owego koniczka natychmiast
pokaza¢. Broneczek wiec pobiegt do chalupy, a za nim jego mala
siostrzyczka. Po chwili chlopiec wrdcil, niosac ze sobg drewniang zabawke.
Juz po drodze przykladal materiat, probujac, jak najlepiej bedzie go utozyc.

— Jaki Sliczny konik. A jakiej on masci?

— Gniady.

— O, gniadosz. Gniadosz najlepszy, cho¢ ma narowy, ale to nie taki nerwus
jak siwy i nie ma w nim tyle dzikoSci, co w karym. Jak gniadego dobrze
utozysz, to bedziesz mie¢ z niego pocieche i do wozu, i do pluga, i pod
siodto.

— Mo¢j konik tadnie chodzi — powiedzial chlopiec, demonstrujac
w powietrzu chod konia.

— Cacany konik. Zaraz mu twoj dziadek podkowy wykuje. — Chlopiec juz
tego nie styszal, przebiegl przez podworze i zniknat za obora.

— Niech bedzie pochwalony, Zosko — powiedziat Kazik Lipczewski.

Twarz miat czerwong, pot sptywal mu z wlosow. Wiecej juz bylo siwych



niz czarnych. Kiedyz tak pobielaty? Przeciez niedawno miat czarng czupryne.
Zoska przekrzywila glowe, jakby dzieki temu mogla lepiej widziec
przemiane, jaka zaszla w Lipczewskim.

— Na wieki wiekow. Amen. Nawet nie wiecie, jak do was bieglam. Nie
patrzylam, kaluza nie kaluza. Bieglam, ile tchu w piersiach. Balam sie, ze
zapomne. Ja czesto zapominam. O réznych rzeczach zapominam. Jaki jest
dzien albo jak datam na imie kotu. A tego nie chcialam zapomniec, bo to dla
Marty ma by¢ niespodzianka.

— A czeg06z to pani Marcie trzeba?

— To nie jedynie dla niej, ale i dla mnie. Bo dzis taki dzien piekny, a ona
tylko lezy i lezy. A wy jesteScie taki majster. I Julian taki zdolny, z drewna
pieknie struga. Wy bysScie mi zrobili wozek dla Marty.

— Przecie ma fotel.

— Co6z nam z tego fotela? Marta go nie lubi i ciggle z niego spada. A na
podworze to w ogole nie da sie go wystawiC. Ja mowie o takim wozku,
podobnym do bryczki, tylko malutkim. Zebym ja sama mogla go ciggnac.
Zabralabym Marte do wsi, a moze i do Laszczowa. Nie, do Laszczowa za
daleko, chyba ze na odpust, to bym sie wybrala. Zrobicie mi taki wozek?

Nim jednak Kazik zdazyt odpowiedzie¢, z chalupy wyszia Antoszka, zona
Juliana. Podobna byla do siemieniatej kurki, niska, szeroka w ramionach
i biodrach. Nos miala jak ptasi dziob, wlosy jak piorka.

— Zosko, Zosko, ta zajdz do chatupy, ta poliwki ci naleje. Podjesz sobie —
zasSwiergotala inaczej niz tutejsi, tak Smiesznie, z tymi ciggle wtragcanymi
,ta”.

Stowo ,,polewka” przypomnialo brzuchowi, zZe nic w nim nie ma, bo
przeciez o kaszy, ktora miala by¢ i dla Zoski, i dla Marty, sie zapomniato.
Jednak wejs¢ do domu? Nie. Zoska przeczaco pokrecita glowa, bo mowic nie
mogta. Do domu nie pdjdzie. Wiedza oni, albo i nie wiedza, ale tam Agata
wcigz mieszkala. Moze wiedzieli, bo jej czySciutenki pokdj byt zamkniety.
Zoska raz przez okno widziala, jak Antoszka po sprzatnieciu zamyka drzwi,
by nikt tam nie wchodzil, zwlaszcza dzieci. Agata jednak wcale nie siedziala
w swoim pokoju, tylko po chatupie chodzita, patrzyta na wszystkich, czasem
sie uSmiechata, a czasem miata twarz powazng, zadumang. A gdy zobaczyla
Zoske, to robila sie smutna, a w oczach miata cos takiego, jakby troche Zoski
zalowala, a troche byla na nig zla. Od tego spojrzenia robilo sie ZoSce
przykro, bo przeciez z catych sit starata sie Agate uratowac.



— Ja wiem, to mnie powinna Smier¢ spotkac, nie ciebie. C6z Swiatu po
mnie? — mowita. Przepraszala, ptakala.

A tamta nic, tylko tak dziwnie patrzyla, tak patrzyla. Zwariowa¢ mozna
bylo od tego spojrzenia. Dlatego Zoska nie chcialta wchodzi¢ do chalupy
Lipczewskich.

Antoszka przekrzywita malg glowke jak szpak, gdy lepiej chce widziec, czy
to, co w trawie widac, to robal czy tylko zdzbto zasuszone.

— Ta usiagdZ na lawie, to ci przyniese. Ty pewnie nic nie jadla? — Weszta do
chaty, a po chwili wrocita z miskq parujacej zupy. — Smaczna?

Co to za pytanie! Bardzo smaczna.

— Dobra z was gospodyni — pochwalita ja Zoska.

— A Julianek wcigz narzeka. ,Mamcia mnie inaczej gotowali, mamcia to,
mamcia tamto”. A ja sie staram, jak moge. Ta prawda, Ze sie staram? —
Podniosta oczy na teScia, szukajac u niego wsparcia.

— Starasz sie, Antoszka, starasz.

— Ta wam tez poliwki przyniesc?

Kazik Lipczewski pogtadzit sie po brzuchu, jakby zastanawiajac sie, co tez
lepiej do niego natadowac.

— Mnie mlika.

Siedzieli teraz na tawie pod kuznig. Zoska jadla zupe, Lipczewski pit
mleko, a Antoszka nic nie jadta, tylko rece zaplotla, ztozyta na podotku i sie
usmiechata.

— A za czym ty, Zosko, do nas przyszia? — zapytata w koncu.

Zoska westchneta. Znowu musiala od poczatku opowiada¢ o poranku,
pogodzie i o pomysle, ktory przyszedt jej do glowy. O tym, jak dobrze
byloby méc zabiera¢ Marte ze sobg, bo kiedy ona lezy w domu, to Zoska jak
uwigzana, wyrwie sie na chwile, ale wie, ze zaraz wraca¢ musi. Tak jak teraz.

— Mnie juz wracac trzeba. Do Martusi, ona tam sama.

— Ta siedzcie spokojnie, Zosko. Ta Marta nigdzie nie pdjdzie.

Lipczewski skarcit synowa wzrokiem, ale ta tylko wzruszyta ramionami.

— Ta wszystkie na wsi moéwig to samo. Kara Kornelowiczowgq spotkata za
to, jaka byla. Meza wlasnego i dziecko zgladzita. Chalupy we wsi zaczela
podpalac. Calg wies z dymem chciata pusci¢. To teraz ma pokute. Mnie tam
jej nie zal.

Zoska zacisneta zeby. Nie lubila, gdy ktos zle o Marcie mowit. Widziala, ze
to prawda, tamta zastuzyla na boski i ludzki gniew, ale zeby tak na nig



nastawac? A jeszcze ona, Zoska, nie mogla nic powiedzie¢ na obrone
macochy, bo... Po prostu nie mogta. Zaciskalo ja i zadne stowo nie
przechodzito przez gardlo.

— Pdjde.

— Posiedz jeszcze cho¢ chwileczke. Ta Jasko sie rychtuje, zaraz bedzie
ruszal, to sie pozegnasz.

Zoska nie rozumiata. Czemuz on sie rychtowat? Gdzie odchodzi?

— Na zawsze juz? — wykrzyknela przerazona, zrywajac sie z tawy.

Antoszka sie rozeSmiata, jakby ustyszata cos bardzo zabawnego.

— Gdziez tam. Na troche tylko. Do wojska idzie, na komisje stawat i zaraz
wezwanie przyszto. Do Hrubieszowa, do utandw, tak jak sobie zamarzyt.

To wyjasnienie wcale nie uspokoito Zoski.

— Wojna bedzie?

— Ta siadnij se, Zosko, i sie uspokdj. Wojna, jak ma by¢, to bedzie, taki juz
ten Swiat, ze co jakis czas chce sie ludziom wojowac. A kiedy to najdzie, to
nikt nie wie. Na razie Jasko do wojska idzie. Pomusztrujg go ta troche, zeby
walczy¢ umiat. I zaraz wroci.

Stalo sie jasne, ze teraz ZoSka nigdzie iS¢ nie moze. Musiata poczekac. Nie
mogla pozwoli¢, by Jasko gdziekolwiek w Swiat wyruszyl bez jej
blogostawienstwa. Jesli ona sie za niego pomodli i Boga poprosi, to Jaskowi
wilos z glowy nie spadnie, w wojsku czy na wojnie. Modlitwa Zoski
od wszystkiego go ochroni.

Pamietala go malym chlopcem. Mial Sliczne oczka i takie malutkie
paluszki. I mowit do Zoski ,,Siosiu” takim cieniutkim glosikiem. Potem byt
chlopcem, a na koniec stal sie mezczyzna, i to tak pieknym, jakiego we wsi
nie bylo i pewnie nigdy nie bedzie. Nie raz zdarzylo jej sie widzie¢ go
w kuzni, gdy tylko w portki odziany walil mlotem w zelazo. Cialo jego bylo
jak odlane z metalu, wypolerowanego do btysku. Jeden glos w ZoSce
nakazywal, by dotkna¢ go koniecznie, drugi przed tym przestrzegat.

Nie wiadomo, ile tam siedziala. Zdawalo jej sie, ze wiek, ale przeciez
gdyby to tyle trwalo, to Lipczewski wrdcitby do kuzni, a Antoszka
podazytaby do izby albo w obejscie, by znalez¢ sobie jakas robote.

Jasko, ktory wyszed}t z chalupy, wcale nie przypominat chlopaka, ktérego
Zoska znata. Wygladal jak dorosty mezczyzna, jak pan z miasta, bo po
miastowemu byt ubrany w koszule i marynarke, a na glowie miat kaszkiet.

Za nim wyszla Teofila, niosac nieduzg walizke, ktéra nie wydawatla sie



ciezka. Jasiek zatrzymat sie przed domem, uklgkl, a wszyscy domownicy
razem z nim. Odmoéwili pacierz, pdzniej zaS kazdy po kolei wstawal,
podchodzit do Jaska i kreslit znak krzyza na jego czole. Zrobila to i Zoska.
Jasiek usSmiechnat sie do nie;j.

— Niech ci Bog da zdrowia za to, ze$ przyszta mnie pozegnac.

Zosce smutno sie zrobito, bo zdala sobie sprawe, ze niewiele brakowato,
a by nie przyszta. Nic o Jaska powotaniu do wojska nie wiedziata. A gdyby
przyszta jutro? Albo za tydzien, a jego juz by nie byto? I tak zal rozdziera
serce, ale chociaz bedzie sie mogta pocieszyC mysla, ze go widziala.

Wziela z rak Teofili walizke, ktora okazala sie ciezsza, niz na to wygladata.

— Odprowadze. Do krzyzyka.

I ruszyla przodem, zeby nikt jej nie powstrzymal. Jasiek szedl za nia.
Antoszka i Teofila, dotad powazne i niesprawiajgce wrazenia smutnych,
nagle zaczely szlocha¢. Zoska czuta pokuse, by sie obroci¢, ale tego nie
zrobita. Obracanie sie moze nieszczescie przyniesc. Jak juz sie wyruszyto, to
trzeba iS¢ i mozna patrzec tylko przed siebie.

Ghupia, toz nie ty wyruszasz, tylko on. Moze mu powiedziec, zeby sie nie
ogladal? Moze on tego nie wie? Wie, na pewno wie.

— A nie ogladates sie za siebie? — zapytata.

— Po c6z miatbym sie ogladac? To, co ciekawe, jest przede mna.

Zosce sie przykro zrobito po tych jego stowach. Tak jakby tu, we wsi, nie
bylo nic, co dla niego wazne. Moze i nie bylo.

Patrz, Jasku, ile czasu mineto, jak to sie zmienito, teraz nikt nie nazywa
mnie Zosia Kornelowiczownga. Wszyscy mowig Zoska Kociara. Nawet ci,
ktorzy dawniej mnie znali, tak mowig. Czasem mi sie wydaje, ze czasy,
gdySmy cie matego zabieraly z Agatka na 13ki, to dzien wczorajszy,
a czasem, ze to bylo sto lat temu. Taki byles malutki, taki stodki i tak bardzo
cie lubitam, a gdy mdj braciszek sie urodzil, to widzialam w nim twoje
odbicie. Teraz wyrostes, zmezniateS i chocbym chciala zobaczy¢ w tobie
tamtego chlopczyka, nie potrafie. JesteScie dla mnie dwoma oddzielnymi
bytami.

— Mial ze mng iS¢ Wojtek Dolega. Jakem mu powiedzial, ze planuje na
ochotnika sie zglosi¢, to tez na komisje stawal. On prawie w latach, na céz
mu czekac? UmoéwiliSmy sie razem do L.aszczowa na kolej wedrowac, ale nie
przyszedt. Moze mu sie jaka podwoda trafita, a moze zaspal. Nie moj to
interes go pilnowac. Gdybys Wojtka spotkata, Zosiu, to mu powiedz, ze ja



juz w drodze.

— Powiem.

— I nie smuc¢ sie tak. Niedlugo wroce. A pamietaj, jeslibyS czegos
potrzebowala, to do Julka albo do Wiadziuni idz. Ty dla nas jak siostra.

Doszli wlasnie do skrzyzowania drég, na ktorym stat nieduzy, z zelaza
wykuty krzyz. Jasiek wzial od niej walizke. A pdzniej sie pochylit
i pocatowat Zoske w policzek, zyczac wszystkiego dobrego i proszac, by na
siebie uwazala. Chciata powiedzie¢ coS podobnego, ale nie mogta. Odwrocita
sie i uciekla. Biegla przez pola i tgki do rzeki. Tam skryla sie w chaszczach
porastajacych brzeg i ptakala z takiej wielkiej, wielkiej tesknoty.



Placek owocowy codzienny

Pot kilo maki, 15 dkg cukru, 10 dkg masta, 2 jajka, pot szklanki smietany, 15 g proszku do
pieczenia, 10 dkg cukru pudru do posypania, owoce.

Masto i cukier utrze¢ do biatosci, dodac jajka, make zmieszang z proszkiem
oraz Smietane. Wszystko wyrobi¢ na geste ciasto, rozwatkowac. Ukladac
w formach wysmarowanych thuszczem. Na ciasto wyktada¢ owoce, jakie sg,
pokrojone. Piec okolo godziny w Srednio gorgcym piecu. Zaraz po
upieczeniu posypac cukrem pudrem.

Krystyna 1915

Dwa, trzy dni marszu dzielity ich od Tomaszowa, gdy napotkany po drodze
Zyd powiedzial im, ze w miasteczku zaraza.

— Wam to juz za jedno, po wioskach tez ludzie choruja. Za wojng zawsze
choroba idzie. Jak to tam u was, chrze$cijan, méwia? Smier¢, wojna, gtéd
i pomoér razem przyjezdzajq. Zolierze chorobe przywlekli, a ludzie,
pomarnieni z glodu, tatwo choruja. Tu wszystkie chorujg albo poumierali,
albo zyja i chorowac nie beda, albo wyzdrowieli.

— A wy, wy sie nie boicie? — odezwat sie Marian Malicki.

—Ja z tych, co nie choruja.

Zyd zapytal jeszcze, czyby czego$ u niego nie kupili, a dowiedziawszy sie,
Ze nie majq pieniedzy, poszedt w swojg strone.

— Nie bedziemy is¢ do Tomaszowa — zadecydowata Krystyna. — P6jdziemy
tomaszowskim traktem, ale przed miastem odbijemy na Dziergznie.

Marian przyznal jej racje. Byl oslabiony, z nich trojga najgorzej znosit



wedrowke. Skarzyt sie, ze glowa go boli i cale cialo. Postarzal sie, jakby
wedrowali nie dni, a lata.

— Poszukamy miejsca, by sie przespac. Rano uradzimy, co zrobic.

— Najpierw musimy studni poszuka¢, wody musze sie napic.

— Pijesz jak ta krowa, co w upale caly dzien na pastwisku stala.

— Suszy mnie, Krysia, tak do samego pepka mnie suszy.

— Mozes potajemnie pit gorzatke? — zapytala, a mysl, ze mial schowane
jakies zaskodrniaki, ktore na wodke wydal, wprawila ja we wscieklosc.
Widzac ja taka wzburzona, maz zarzekal sie, ze nie, ani kropli przez calgq
droge. Znala go na tyle, by wiedzie¢, ze mowit szczerze.

Obudzita sie w nocy. Dziwnie cieplo jej sie zrobito, jakby spata pod
pierzyng z gesiego puchu. Cieszyla sie tym cieplem, ale gdy Swiadomos¢
zwyciezyla sen, Krystyna struchlata, zdata sobie bowiem sprawe, co jest jego
zrodtem. Bronia! Bronia ma goragczke! W ciemnosci dotknela ciatka coreczki.
Nie, wszystko w porzadku. Ciepta tak, jak jest ciepte rozespane dziecko.
Marian? Jeszcze zanim przylozyla reke do twarzy meza, juz czula jej ciepto.
Jakby dotykata pieca.

— Marian, Marian, co ci to?

— Nic, Krysia, nic. Tylko mi zimno okrutnie. Glowa mnie boli.
Zmeczonym. Mdli. WysSpie sie, to minie, minie.

— To Spij, Spij.

Przykryla go derka. Wstala, wziela coreczke na rece i przeniosta najdalej,
jak mogta. Nie miata nadziei, ze przespana noc pomoze mezowi. Zarazit sie.
Byle tylko Bronie to ominelo. Niecierpliwie czekata do switu. Gdy tylko
jasno sie zrobito, rozebrala dziecko. Obejrzata kazdy centymetr skory. Nie
bylo sladow ugryzien. Wytrzepata ubrania. Do kieszonek, za zapaske, gdzie
sie dalo, wlozyla macierzanke. Odstraszy pchly, jesliby ktora miata ochote na
dziecieca krew. Sama Krystyna tez natarla sie zielem. Robila tak, odkad
wyruszyli. Tylko Marian nie chcial, uwazal, ze to zabobon, ze macierzanka
dobra, by ja psu do budy rzuca¢, gdy sie nadmiernie drapie, nie zas, by sie nig
ludzie nacierali.

— Nie stuchaleS — powiedziala do Spigcego. — Na mojg zgryzote nie
stuchates.

Pierwszy raz, odkad wyruszyli od tamtego dziedzica, pozwolila sobie na
placz. Bronia spata, nie widziala matczynych tez, a Marian... jemu bylo
wszystko jedno, czy Krysia placze, czy nie. Jakiez to straszne i smutne



zarazem zwigzac swoj los z losem czlowieka, ktory jest jak kula u nogi, jak
drut kolczasty owiniety wokot nadgarstkow, jak powrdz zarzucony na szyje.
Chcialoby cieszyC sie zyciem, szczeScia szuka¢, w matlzonku miec
przyjaciela, a tymczasem ma sie w nim kata.

Bylo juz potudnie, gdy zbudzita Mariana.

— Ruszac¢ nam trzeba. Dasz rade?

Choc¢ skingt glowa, nie bylo wiadomo, czy rozumie, bo oczy miat szkliste,
odmienione gorgczka. Pomogla mu usigs¢, a pozniej dzwignac¢ sie na nogi.
Podniosta z ziemi tobotek, w ktorym spakowany miata caty ich majatek, teraz
ograniczajacy sie do kawatka chleba, butelki z woda, kubeczka, w ktorym
zaschly chleb namaczali, by latwiej go bylo zjes¢, wiazki macierzanki
i jednej welnianej chustki. Nie schylila sie po derke, ktorg byt przykryty
Marian, bata sie pchel, bo mogty sie kry¢ miedzy faldami tkaniny.

— A dokad my, Krysia, idziemy?

— Do Tomaszowa.

— MieliSmy nie iSC...

— A gdzie my doktora dla ciebie znajdziemy?

— Przydalby mi sie doktor, oj, przydat.

I tak szli, noga za nogg. Krysia prowadzita chorego meza. Prowadzila?
Niosta prawie, bo staby by}. Wisial na jej plecach bezwtadny, ciezszy niz wor
pszenicy. Gdy byl przytomny, jeszcze sie staral i krok za krokiem stawial,
niepewnie, jak dziecko, ktére dopiero uczy sie chodzic. Niestety, chwile
przytomnosci nie trwaty dlugo, goraczka zasnuwata mu umyst maligng. Nie
spal, ale nie byl rowniez na jawie. Wszystko mu sie mieszatlo. Ciggle pic
prosit, ale Krystyna uznala, ze nie majg czasu sie zatrzymywac, muszg iS¢,
jesli przed zmierzchem chca zdazyc.

Teraz zalowala, ze zmitrezyla ranek. Trzeba bylo Switem wyruszy¢. Nie
myslata, ze z Marianem jest tak zZle. Wczoraj szedl dziarsko i mowit
przytomnie. Czy na pewno? Od kilku dni sie skarzy}l na zmeczenie, na bol
nog. Ale przeciez kazde z nich bylo zmeczone, Krystyne i Bronie nogi tak
samo bolaly. Czego by teraz nie zrobila, nie zawrdci czasu, tak jak patykiem
nie odwroci sie wody w rzece. Mogli podja¢ inne decyzje, ale dzi$ juz na to
za pozno. Teraz dwie rzeczy sq wazne i na nich trzeba sie skupic. Pierwsza to
trzymac Bronie z dala od zarazy, chroni¢ ze wszystkich sit i wszystkimi
mozliwymi sposobami. Druga — znalez¢ Marianowi doktora. Z zalem
pomyslata o ztotym pienigzku i o tym, ze sie z nim rozsta¢ przyjdzie. A tyle



planowala za niego kupi¢, choc¢by poétkozuszek i ciepte buty na zime dla
Broni. Céz, jakos to bedzie. Znajdzie prace, zarobi, do zimy nie tak daleko,
ale i nie blisko, na razie starczy tego, co ma.

— Krysia, ja juz nie dam rady.

— Dasz, Marian, dasz. Toz juz niedaleko.

— Pi¢ mi sie chce.

— To od goraczki. Dojdziemy, to usigdziesz, napijesz sie, odpoczniesz.

— Krysia, ja nie dam rady.

— Dasz, dasz.

Musza dojs¢ do miasta, Krystyna to wiedziata. JeSli przyjdzie im sie
zatrzymac na noc, to ona jutro nie znajdzie w sobie sity, by poderwac meza
do marszu. On bedzie lezal w goraczce, a ona... To ja przerazalo — mysl, ze
nie widzi zadnego powodu, by przy nim siedzie¢. Wezmie corke i odejdzie,
zostawiajac chorego na pewng SmierC. A przeciez nie byla taka. Nie miala
w sobie nienawisci. Nie kochata go, to pewne, ale przyrzekala trwac przy nim
az do Smierci. Tylko wyrok boski mogt ja z tej przysiegi zwolni¢. Moze teraz
to sie dzieje, a moze nie. Dojda do miasta, znajdq lekarza, czas pokaze. Moze
Marian wyzdrowieje, a moze umrze. Pewne jest, ze Krystynie nie wolno go
porzucic.

Pierwszym, co dostrzegla z oddali, byla koputa cerkwi, w ktorej dogasajacy
dzien odbijal resztke Swiatla. Ludzie siedzieli juz w swych domach, puste
uliczki sprawialy, ze miasto wydawato sie wymarte. Krystyna rozgladala sie
wokol, nie wiedzac, w ktorg iS¢ strone. Dotarla nie tylko do kresu drogi, ale
i do kresu wilasnych sit.

Nagle stato jej sie wszystko jedno, czy pojda dalej, czy nie, czy znajda
doktora, czy tez umrg tu wszyscy troje pod czyims$ plotem. Chciala tylko
zrzucic z plecow ciezar. A swiat? Niech sie konczy.

I gdy mgla zmeczenia zasnuwala Krystynie oczy, a umyst odplywat
w nieswiadomos¢, dotarto do niej, ze ktos pyta, skad sa.

— Z Dzierazni — odpowiedziata odruchowo.

— A po coscie tu szli?

— Maz chory.

— Co z nim?

— Tyfus.

— Tam idZcie.

Trzeba byto nadludzkiego wysitku, by ruszy¢ z miejsca. Nadludzkiego, by



postawiC jeden krok, potem drugi. A jednak Krystyna znalazta w sobie
poklady sit, o ktorych istnieniu nie wiedziala.

Czyjes rece wynurzyly sie z ciemnosci. Kto$ podpart Mariana.

— A wy tez chorzy?

— Nie.

— A dziecko?

— Dziecko zdrowe.

Cos$ do niej mowili, o co$ jeszcze pytali, ale nie miala sity odpowiedziec.
Przywolala Bronie, chwycila jej ciepta dlon i odeszta, zostawiajac te rece,
glosy, Mariana i wszystko. Byla pod jakim$ budynkiem, w ciemnosci
styszala szepty. Znalazta miejsce pod murem. Oparta sie o niego plecami,
przytulita coreczke i zapadta w sen tak gleboki jak studnia u starego Pietra.

Obudzit ja dzwiek dzwonow. Otworzyta oczy zdumiona. Byla przekonana,
ze zatrzymali sie na nocleg w lesie. Kosciol? Ludzie? Miasto. Dotarla do
miasta, to nie sen. Poczuta ulge, a jednoczesnie strach. Rozejrzata sie wokot.
Spata oparta o mur kosScielny. Nie ona jedna zresztq. Wielu ludzi, zdrozonych
wedrowcow, znalazto tu miejsce odpoczynku.

Krystyna obudzita Bronie. Przelamujac op6r zmeczonego ciala, dZwignela
sie z ziemi, jednoczesnie podnoszac zaspane dziecko. Poszly do kosciola.
Bronia natychmiast zasnela w tawce. Krystyna opuscita glowe. Nie Smiala sie
rozgladac, nie Smiata podnieS¢ oczu na Swiety obraz. Jednak czula na sobie
matczyne spojrzenie PrzenajSwietszej Panienki i to dodalo jej odwagi.
Modlita sie tylko o jedno — o zdrowie dla Broni. Wszystko inne przyjmie
z pokora, niech sie dzieje wola Panska, ale niech Bronia bedzie zdrowa, niech
bedzie zdrowa.

Nie miata sumienia budzi¢ coreczki. Wziela malg na rece, zarzucila jej
ramionka sobie na szyje, czujac oddech dziewczynki, spokojny, réwny.
Jakiez lekkie bylo to dziecko, jak puch. A jeszcze niedawno wazyla swoje.
Nic to, Krystyna wroci do roboty w kuchni i raz-dwa odkarmi coreczke.
Lydeczki zrobig sie kraglutkie, w policzkach znéw beda doteczki. Marian
wyzdrowieje... Bedzie, co Bog da, zaden wyrok Krystyny nie ucieszy, zaden
nie zmartwi. Trzeba iS¢, dowiedzie¢ sie, co z nim.

Dla chorych na tyfus utworzono specjalny oddzial. Tam wieczorem zabrali
Mariana. Krystyna dowiedziala sie tylko tyle, ze wchodzi¢ do niego nie
wolno, jesli mgz ma silny organizm, zwyciezy chorobe. Niejeden dat sobie
rade, trzeba sie modli¢. No to sie modlita. Koczowala pod kosciolem albo



pod cerkwig. Obserwowatla prace siostr zakonnych, niosgcych pomoc
chorym, ktoérych kazdego dnia przybywalo. Modlila sie o Bronie. Wyzebrata
u Zyda troche nafty i natarta dziecku wlosy. Czekala.



Rozdzial trzynasty

Miata baba koguta to dzis popularna przyspiewka ludowa. Mato kto pamieta, ze byt to rodzaj
zabawy muzycznej, polegajqcej na tworzeniu kolejnych zwrotek, wedtug schematu. Stan
posiadania baby zalezat od inwencji uczestnikow. W ten sposéb urozmaicano sobie dlugie,
zimowe wieczory. ,,Miata baba koguta... kaczora... indora... barana... wola... cielaka...
prosiaka...” Co jeszcze mogta ta baba mie¢ i gdzie to schowata? Zapraszam do zabawy.

Styczen 1928

Jasko szybko przywykt do wojskowego zycia. Potrzebowal trzech dni, by
przywykna¢ do rozkladu dnia, po tygodniu znat juz wszystkich. Po dwoch
wkrecit sie do orkiestry, bo potrzebowali kogos, kto ma tadny glos i potrafi
grac na instrumencie. Jasko, ktory sporo przesiadywat u Domanskich, potrafit
zagraC kilka piosenek na skrzypcach, niezle tez sobie radzit z okarynka.
Jednak w wojskowej orkiestrze zadna z tych umiejetnosci nijak nie mogta sie
przydac. Okazato sie jednak, ze poczucie rytmu ma, i dostal mu sie beben.

Tesknit troche za Bronig, troche za domem, ale nie tak, by owa tesknota
przeszkadzata mu radowac sie tym nowym zyciem i jego urokami.

A przygoda zaczela sie juz na stacji waskotorowki. Jasko bardzo byt
podekscytowany. Nie pierwszy raz znalazt sie na peronie. Przychodzit tu
z innymi chlopakami, ot tak, z ciekawosci, pociag zobaczy¢. Raz, zeby troche
grosza zarobiC, najat sie do zaladunku burakow. I patrzyt na lokomotywy,
ktore jak smoki, spowite klebami pary, wjezdzaly na stacje, wydajac
przedziwne dzwieki, a takze na ciggniete przez nie wagony, zarOwno
towarowe, jak i osobowe, podobne do matych domkow. Jednak pierwszy raz



w zyciu miatl jechaC kolejg, a to bedzie wydarzenie, o ktorym kiedys
dzieciom opowie.

Wojtka na stacji nie bylo. Jasko poczul wyrzuty sumienia, mozna byto
rankiem do niego zajrze¢ albo kogo postac, by sprawdzic, co z Dolega. Teraz
na to za pozno. Jesli kolega bedzie miat pretensje, to stusznie, Jasko nie po
sasiedzku i nie po kolezensku sie zachowat.

— Ten frasunek to dlatego, ze do wojska wolajg? — zapytal, podchodzac do
niego, bardzo wysoki mtody mezczyzna. Twarz mial pociagla, adny prosty
nos, oczy spokojne, niebieskie.

— Do wojska wolaja, a frasunek stad, ze sgsiad miatl ze mng jecha¢, ale
widocznie zaspat.

Tamten postawil na ziemi walizke, siegnal do kieszeni, woreczek wyijal,
z niego bibutke. Nasypal na nig tytoniu, rozsungl, by rowno byl, przycisnat
opuszkami, a na koniec polizal brzeg, po czym wprawnym ruchem skrecit.

— Palisz?

Gdy Jasko skingt glowq, tamten podat mu woreczek.

— Skad jestes?

— 7 Tynczyna.

— Slyszalem. Podobnoscie kosciét sprzedali.

— To na innych wsiach o tym gadajg? Wszystko przez tego nowego
proboszcza. Za starego to by sie nigdy nie stalo. Tamten byt patriota, Polak
i wielkiego serca czlowiek. A ten, co po nim przyszed}, tylko pieniedzy
patrzyt. A u nas we wsi prawie sami Ukraincy, Polakow mato. Ojciec méowit,
ze jego ojciec opowiadal, ze kiedyS wszyscy byli unitami. Potem car kazat
unitom by¢ prawostawnymi, Ukraincy sie z tym pogodzili, ale Polacy chcieli
swoOj kosciot mie¢, a ze do Laszczowa daleko, to wybudowali ot, taki
malenki. Dobrze wszystkim bylo. Az tu nastal ten proboszcz krwiopijca.
U nas na wsi, tak jak i w innych dokota, na jednego bogatego gospodarza
dziesieciu biedakow przypada. Zreszta ludzie sie z groszem liczq, bo teraz
dopiero pierwszy rok, co troche sie polepszyto, a tak to nedza. Ksigdz nie
mial sie z czego utrzymac, poprosit biskupa, zeby go zabra¢. Tak my teraz
czartowieccy parafianie. Ale tylko kilka os6b tam chodzi, reszta do cerkwi,
bo teraz nie sq prawostawni, tylko znowu unici.

— Zaraz i cerkiew wam zabiorg. Taka teraz polityka.

— A ty skad jestes?

— Ja z Maloniza. Franek Bulicz jestem, ale we wsi mOwig na mnie



Polaczek. U nas wieS w wiekszosci polska, a prawie wszyscy mowig po
chachtacku. U was jak mowig?

— Roznie. Wiecej po polsku niz po ukrainsku. U nas gadaja, ze u was
we wsi bieda.

— Ludzi duzo, ziemi malo, to jak ma by¢? Reforme obiecali, ale idzie ona
jak krew z nosa. Jakby Witos wladze sprawowal, to szybciej by szlo. Przez
tych sprzedawczykow, co sie wladzy dochrapali, musial Marszatek przewrot
zrobic. I teraz jest jak jest, a nie wiadomo, jak bedzie, bo za chtopem nikt nie
obstanie, tylko inny chiop. U nas dobrze nie ma, bo moje ojce rodzenstwo
matczyne splacaja, siostry gdzies hen, pod Warszawe sie zagnaly, tam teraz
zyja, a wuj zostal. Nas w domu czworo. Trzech chlopakéw i jedna
dziewczyna.

— Nas tez czworo. Dwie siostry mam, a moj brat polowym w Nadolcach.

— Julian Lipczewski to twdj brat? Przez to twarz mi sie wydawata skads
znajoma. Ja twego brata dobrze znam. My nieraz w majatku robim. Jakiz to
Swiat maly.

— Jedni mowia, ze maly, inni, ze wielki. U nas we wsi jest jeden taki, co
w Ameryce byl

— U nas we wsi jest taki, co byl w Japonii. Prawde mowie. Pisze sie on
Grzegorz Bys, a Gresko na niego mowia. Bo u nas prawie same Bysie, to
kazdy ma jakie$ przezwisko. Nawet jak nie Bys, to tez przezwisko ma. Kiedy
tak sie stalo, ze car nie dogadat sie z Japonczykami i oni uderzyli na Port
Artur, rozpoczeto mobilizacje. I tak przyszli po naszego Greska i go wzieli
w soldaty. Tak on z pierwszym korpusem trafit do Mandzurii. W czerwcu
czwartego roku walczyt pod Delisi. Tam Japonczycy dali ruskim nieztego
lupnia. Gresko, a nie on jeden, dostal sie do niewoli. Wzigt ich japonski
oficer, zebrat i mowi, ze teraz beda maszerowali do jenieckiego obozu. A ze
droga przed nimi daleka, to niech sie przejda po polu bitewnym, przeszukajq
poleglych, wezmg ich zZywnoS¢ i co tam jeszcze moze sie przydac. Idzie
Gresko miedzy trupami, przykry to widok, naraz patrzy, a tam lezy ktos
zacniejszy, bo plaszcz na nim porzadny, weklniany. Mysli sobie, niby plaszcz
ciezki, ale gruby, przyjdzie spac na ziemi, bedzie jak znalazt. A i to, ze zima
nadejdzie, bardziej niz pewne, a nie wiadomo, ile w tej niewoli zy¢ przyjdzie.
To wziat ten plaszcz. Jak juz byli w obozie, a to w samej Japonii byto, to sie
w niego przyodzial. Siedzi sobie, o swojej wsi ukochanej duma, a tu
przychodzi Japonczyk, ale nie byle jaki, tylko naczelnik, i mowi: ,, TyS



zacniejszy, bo ty oficer, po insygniach na ptaszczu widze, to cie wezmg na
ordynansa”. Gresko nieglupi, lepiej Japonczykowi buty czySci¢, niz
w carskiej armii stuzyC. Bo przeciez wrdg naszego wroga to nasz przyjaciel.
Pitsudski to wiedziat. I Dmowski poniekad tez, cho¢ inaczej chcial do sprawy
podejs¢, ale polityka to nie czeS¢ tej opowiastki. No i tak Gresko
u japonskiego naczelnika doczekat konca wojny. Tamten byt z niego bardzo
zadowolony i mowi: ,,Chcesz, to zostan u mnie na stuzbie, a nie chcesz, to
powiedz, czego ci trzeba, wszystko dostaniesz”. Na to nasz Gresko mowi, ze
on chce do Matoniza wrdci¢, bo teskni. To wsadzili go na statek, jeszcze
pienigdze na droge dali. I tak wrocit do wsi. Chlopie, jak on cudnie opowiada
o tym ich Swiecie, o domach, drzewach, o strojach. Powiem ci, bajka. —
Przerwal, zwilzyl usta koncem jezyka. — Teraz twoja kolej, o tym, co
w Ameryce by}, opowiadaj.

Zanim jednak Jasko zdazyt usta otworzy¢, pokazata sie lokomotywa owita
w pare.

— Moja opowiastka skrocila nam czekanie, twoja skroci nam podroz —
powiedzial Franek.

Jasko schylit sie po walizke, podszedt do wagonu, a gdy noge stawiat na
stopniu, zobaczyt wbiegajacego na peron Wojtka Dolege.

— Tutaj! — krzyknat. — Cos ty, zaspal?

— Zaspal, zaspal. Tyle ze nie w swoim 16zku. Dluga historia.

— To chetnie postuchamy — odezwat sie Franek. — Powiem wam, koledzy,
ze ja okrutnie lubie historii stuchac¢ i wdawac sie w rozmowy polityczne.

Podréz byla jeszcze bardziej ekscytujaca, niz to sobie Jasko wyobrazat. Na
poczatku mijal znane miejsca, chociaz z wagonu, przez male okienko
wygladaly one zupehlie inaczej. Pozniej wjechali w Swiat nieznany.
Podobny, bo chaty strzecha kryte, pola poorane, zielenigce oziminy,
wszystko jak w Tynczynie, ale jakoS inacze;.

— A znacie wy, koledzy, wieS Aleksandrow? — zapytat Franek, gdy zarowno
Jasko, jak i Wojtek zakonczyli swoje opowieSci. — Lezy ona na péinocny
zachod od nas, spory kawat drogi za Tomaszowem. A ciekawa jest z tej to
przyczyny, ze car ja zalozyl, po nim zreszta nazwe dostata, dla wiezniow.
Tak sobie obmyslit, Ze nie warto tych wszystkich rabusiow i ztodziei na Sybir
gnac. Ziemie im dal, zeby uprawiali i tak swoje winy odpracowali. Nikt nie
mogt wyjechac, bo straznicy pilnowali, zreszta po co? Jak zlapia, to na Sybir,
lepiej wiec juz na swojej ziemi zostac. Domy mogli budowac, tylko



odwrotnie niz na innych wioskach, nie wolno byto robi¢ okien wychodzacych
na gosciniec. Zeby ich nie kusilo patrze¢, kto zacniejszy jedzie, bo wiadomo,
pokusa czyni zlodzieja. Cara juz nie ma, a w tej wiosce wcigz jak nowy dom
buduja, to bez okien od goscinca. Taka moda sie tam zrobita. Jak to mawiaja,
co jedna wieS$, to inna piesn. I prosze — rzucil, spogladajac w okno. — Tak
nam droga minela, ZzeSmy sie nawet nie spostrzegli.

Jaskowi, nie wiedzie¢ czemu, wydawalo sie, ze Hrubieszow podobny
bedzie do tLaszczowa czy Tyszowiec, moze ciut wiekszy, ot taki jak
Tomaszéw. Tego, co zobaczyl, zupekie sie nie spodziewat. Toz to miasto
bylo przeogromne! Juz sam dworzec, choC drewniany, ale wiekszy
od najwiekszej chalupy w Tynczynie, powinien dac Jaskowi do myslenia. Co
krok jak nie kosSciol, to cerkiew albo synagoga. Ulice szerokie, wozow na
nich wiecej jak w Laszczowie w dzien targowy. Polacy, Ukraincy, Zydzi po
ulicach spacerujq, rozmawiaja, zalatwiajg interesy, kobiety sprawunki robig,
dzieci sie bawia, gwarnie, szumno, wesoto. I zyczliwos¢ taka ogolna, masz
wrazenie, Ze wSzyscCy sie tu znajq, ale to by¢ nie moze, zeby tyle ludzi naraz
sie znato, po prostu mili sg z natury. O czym zresztg Jasko i kompani mogli
sie przekona¢, gdy trzy razy musieli o droge do garnizonu pyta¢, bo wciaz
bladzili. Na szczescie zyczliwi ludzie cierpliwie thumaczyli, a jeden wyrostek
w zamian za papierosa pod samo biuro przepustek przyprowadzit.

Tyle to bylo przygody z podrézg. Dzien ten wcigz wracal swojg
niezwykloscia, a gdy Jasko kladl sie na pryczy i oczy zamykal, czul
kolysanie pociggu. Teraz kazdy nastepny mijal spokojnie. Najlepsze
ze wszystkiego bylo w wojsku jedzenie. Jasko w domu nie glodowal. Co
prawda przednowek dawal sie we znaki, ale nie az tak jak w innych
chatupach, gdzie ludzie niecierpliwie czekali, by pierwsze zdzbla trawy sie
zazielenity, bo mozna z niej byto ugotowac zupe.

U Lipczewskich, tak jak i u innych mieszkancéw wsi, czekano pierwszych
lisci szczawiu, ale nie z powodu glodu, tylko dla wiasciwosci tej rosliny. Po
zimie, gdy wszyscy byli wycienczeni, zupa szczawiowa nie tylko uzupeiniata
wszelkie braki, ale miata tez wilasciwoSci oczyszczajace organizm z calej
trucizny, ktora przez zime sie zgromadzila. Zupy z trawy nie jedzono
u Lipczewskich nigdy. Widziat jednak w innych chatlupach te strawe. Widziat
teraz po twarzach i sylwetkach innych rekrutow, ze ja znali i jedli, nie tylko
na przednowku. Dla nich czas spedzony w koszarach mogt by¢ najsytszym
w Zyciu.



Z rozrzewnieniem beda go wspomina¢, gdy wrocg na swoje splachetki
ziemi, by ciezko na niej pracowac¢ od rana do wieczora, a mie¢ z tego
niewiele albo i nic. Bo cho¢ ostatni rok okazal sie lepszy od poprzedniego,
wieS wcigz jeszcze nie wygrzebala sie z dolu, w ktérym przez lata tkwila.
Najpierw jarzmo zaborcow, dla ktorych chlopi z ziem polskich, zarowno
Polacy, jak i Ukraincy czy Bialorusini, byli obywatelami piatej, a moze
i szostej kategorii. Pozniej przez bez mala siedem lat wojny. Rany przez nig
zadane nie mogly sie zagoi¢ ot tak. Spalone chaty, zapasy, zniszczone pola,
pozabierane konie, zniszczone maszyny, miyny, po ktorych nawet
fundamenty sie nie ostaly, wszystkie te straty nalezato odrobi¢, a jak, skoro
na to trzeba bylo pieniedzy. A stabilny pieniagdz dopiero od niedawna, bo
przeciez zaraz po wojnie z dnia na dzien tracit na wartosci. Jesli kto miat co
odlozone na czarng godzine, to patrzyl, jak to, za co wczoraj mogt kupic
krowe, po niedzieli ledwo na chleb starczato.

U nas tez sie pozmieniato, pomyslat. Nie to, zebySmy sie stali biedni, ale az
tak bogaci tez juz nie jesteSmy. Kiedy sie z Bronka ozenie, przyjdzie nam
ciezko pracowac, by do znaczniejszego majatku dojs¢. Ziemi trzeba bedzie
dokupi¢. Moze Kornelowiczowa bedzie sprzedawata? To dobre pole, choc
teraz zaniedbane, ale wiadomo, jak dzierzawca robi na cudzym — ot tak, zeby
jak najmniej wlozywszy, jak najwiecej wyciggnac.

Myslat o przysztosci, cho¢ nie tak znowu czesto. Czasu nie bylo. Na wsi
rytm wyznaczajg pory roku. Latem siedzi sie do pdzna przed chata,
przychodza sasiedzi na wieczorki, gadaja, Spiewaja, jest wesolo. Zimag
wczesnie idzie sie spa¢, zeby darmo oliwy albo nafty czy Swieczki nie
wypalac. Jak przychodzi czas pracy, to sie robi od rana do wieczora, a jak sie
praca skonczy, to sie $pi, tyle co cztowiek wstanie na chwile, do bydlat zajrzy
i zaraz znowu moze spac. Jak pogoda dobra, to pracuje z ochota, jak deszcz
leje, to z niepokojem w okienko patrzy i sie martwi, ze plony wymokna.
Chyba ze wczesniej byla susza, to dziekuje Niebiosom za deszcz. Gdy kogut
rano pieje, znak to, ze trzeba wstawac, a gdy wieczorem krowa ryczy na
pastwisku, wiadomo, ze czas ja gna¢ do domu, doiC i na noc w siano
zaopatrzycC. Tak cztowiek zyje wraz z przyroda, na zegar wcale nie patrzy, bo
na c6z mu on? Zwierzeta, ki, pola, wszystko to wyznacza swoje pory na
karmienie, koszenie, oranie.

A w koszarach zupelnie inaczej. Tu wszystko na godziny od samiutkiego
rana do wieczora, a dzien podobny jeden do drugiego, jakby byly od jednej



sztancy odbite. Rano pobudka, zaprawa, sniadanie, p6Zniej albo ¢wiczenia,
albo wyklad, obiad, znow albo ¢wiczenia, albo wyklad, kolacja, troche czasu
wolnego i juz spac trzeba. Jak kto ma dyzur, to biega z miotla, gnoje ze stajni
wyrzuca, podtogi zmywa albo kartofle obiera. Jasko szybko przywykt i do
tego, cho¢ w domu nigdy w babskich zajeciach nie pomagal. Od nich byly
siostry i mama. Glownie siostry. W domu wstyd babskq praca sie zajmowac,
ale w koszarach jest zupehnie inaczej. Robisz to, co ci kaza, o nic nie pytasz,
nad niczym sie nie zastanawiasz, a mysl o tygodniu w areszcie najwiekszego
nawet chojraka powstrzymuje przed pyskowaniem.

Zreszta po co pyskowac, skoro przelozeni s w porzadku. Kiedy sie
dowiedzieli, ze starszy brak Jaska, ojciec i szwagier walczyli z bolszewikami,
to gratulowali rodzinie patriotycznej postawy. Po tych slowach Jasko miat
ochote piechota do domu i$¢, mamie powtorzyc¢. No ale wiadomo, nie mozna.
Czekal dwudniowej przepustki jak zmitowania, moze na Wielkanoc dostanie.
Na razie trzy razy dostat takg na dwie godziny i mogt popotudnie spedzic
w miescie. Znacznie lepiej je teraz obejrzal.

Najbardziej zadziwiatly go koszary. Takich budynkow w zyciu nie widzial,
nigdy w takich nie byl. Wysokie, szerokie, kazdy z czerwonej cegly,
z oknami tak duzymi, ze wszystko mozna bylto przez nie zobaczyc¢. Wszedzie
drewniane podlogi i porzadek nienaganny. Jeden z oficerow moéwil, ze
jeszcze przed rewolucja w piatym roku car Mikolaj kazat te koszary budowac
dla Siodmego Putku Ulanow Oliwopolskich. Zdaniem Jaska musiat to byc¢
jakis znaczny putk, skoro nawet cerkiew im tu car kazat postawi¢. Jednak
jacy by oni byli, z Drugim Pulkiem Strzelcow Konnych rownac sie nie mogli.

Po rozprawie z bolszewikami, w dwudziestym pierwszym, pulk osiadi
w Hrubieszowie. Jego zastugi w wojnie byly nie do przecenienia, a kto miat
watpliwos¢, ten powinien przyjs¢ na plac manewrowy, gdy kadra ¢wiczyla.
W dwadziescia koni szli, a zaden nawet na palec, co tam palec, na wios chrap
do przodu nie wysunat. Gdy czlowiek stal oparty o ogrodzenie albo z okna
patrzyl, jakie sztuczki wyprawiajq, jak wsiadajg w biegu i zsiadaja, jak wisza
na konskim boku i spod brzucha strzelaja, jak sie przesiadaja w pelnym
galopie z konia na konia albo tez i wstaja, to az coS go w Srodku Sciskato
i taka duma go rozpierata i radosc, az sie z tej radosci poptakac zdarzato.

— Widzial kto Lipczewskiego? — ustyszal na korytarzu. Zerwat sie z pryczy.
Zamyslit sie, zadumat i pewnie przez to spoznit sie na ¢wiczenia. Spojrzat na
zegar, ktory w kazdej sali wisial. Nie, jeszcze pie¢ minut.



A tu juz drzwi sie otworzyly. Jasko zaskoczyc sie nie dal, stangl na
bacznos¢, napiety jak struna.

— Co wy sobie myslicie, zolierzu, ze ja za wami bede po catych koszarach
biegal?

— Melduje, panie kapralu, zZe nie.

— Probe orkiestry macie. Co, zapomnieliscie?

— Melduje, ze nie.

— Jak nie, jak tak. Szukajg was.

— To o pietnastej miato byc¢.

— A jak wojna wybuchnie, to tez powiecie, Ze to o pietnastej miato byc¢?

— Melduje, ze nie.

— To biegnijcie, na co czekacie?

Jaskowi nie trzeba bylo tego dwa razy powtarzac. Proba wcale nie miata
by¢ o pietnastej, ale gdyby kapral sie dowiedzial, jaka z Jaska zapominalska
gapa, wysmiewalby sie z niego do konca stuzby, wiecej, kolejnym rocznikom
rekrutow opowiadatby, jak to , byt jeden taki. Lipczewski mu bylo, imienia
nie pamietam, bo i on sam nie pamietal, taki byl z niego gapa. A jak ktory
z was do niego podobny, to niech sobie wezetki na chustce wigze, bo
w wojsku nie ma miejsca dla zapominalskich”.

Proby odbywaly sie w Swietlicy. Jasko wpadt jak burza, zasalutowal, zajat
swoje miejsce, a caly czas glowe nisko trzymal, udajac, ze nie widzi
karcacego spojrzenia kapelmistrza.

— A na wieczor tadnie sie wyszykowac, bo gramy w kasynie.

Znow dansing bedzie. Odkad sie karnawat zaczal, orkiestra przygrywata na
dansingach. To ci dopiero. Samo kasyno wygladato tak niewypowiedzianie
pieknie, ze cztowiekowi tchu brakto. Diugi budynek, pietrowy, z poddaszem,
jak wszystkie zostal wybudowany z czerwonej cegly. Pod oknami, ktorych
bylo pietnascie, rosty jakies krzaki, teraz nie bardzo wiadomo jakie, ale latem
pewnie cudnie kwitngce. Prowadzit do niego szeroki podjazd. Z przodu stat
taki niby ganek, na czterech stupach wsparty, na ktérego dach mozna bylo
wychodzi¢, gdy sie ktéremu oficerowi zapali¢ chciato albo z jaka damg dwa
stowa na osobnosci szepnac.

Te damy wlasnie najbardziej rozpalaly wyobraznie zolierzy. Zony, corki,
krewne i znajome oficerow albo tez przyjaciotki i znajome owych zon, corek
i krewnych przychodzily na dansingi. Mialy na sobie najrozniejsze suknie,
jedne dhuzsze, inne wedlug nowej mody, takie, ze nie tylko tydke, ale czasem



i kolano odstanialy. Do tego przerdzne nakrycia glowy, toczki, kapelusiki,
woalki. Twarze wymalowane dla podkreslenia urody. I jeszcze ten zapach
perfum, ktory sie wokot nich unosit. Byly jak ksiezniczki z bajek, tyle ze
zywe, prawdziwe, chetne do rozmow i zartow.

Poprzednim razem zdarzytlo sie Jaskowi, ze gdy z przerwy wracal,
zaczepita go jedna z nich. Zamienili kilka stéw, a potem kobieta data mu do
zrozumienia, ze oczekuje zaproszenia do tanca. No to zatanczyli ze sobg dwa
razy. Opowiedzial o tym pozZniej Frankowi, co byto btedem, bo kolega wciaz
dumal, jak by to sie do kasyna na dansing dostac.

— Ty nawet nie wiesz, przyjacielu, jak mi sie chce potancowac.

Jasko to rozumiat. Gdyby byt tak jak Franek wolny, to pewnie tez by
marzyt o tancach i rozmowach z pannami. Jednak teraz miat Bronke. Gdziez
ten dawny Jasko, myslal sobie, ktory co tydzien w innej dziewczynie sie
kochal? Przyszta prawdziwa mitosc i catkiem go zmienita. Z zoldu nawet na
papierosy czy wodke nie wydawal, bo kazdy grosz sie przyda, gdy wspolne
zycie zaczng. To juz niedlugo. Ani sie spostrzegl, gdy dwa miesigce minety,
tak i dwa lata przeming. A wtedy juz na zawsze bedg razem.

— A wam co tak wesolo, Lipczewski? — zapytat kapelmistrz.

— Melduje, ze piosenka mi sie podoba.

— To melodia. Piosenka jest wtedy, gdy sa stowa. I zebyScie mi sie
wieczorem nie spoznili. Bo z orkiestry wyrzuce. — I pogrozit mu palcem.

Gdy Jasko po kolacji szykowat sie do wyjscia, zauwazyl, ze i Franek sie
szykuje.

— A ty dokad?

— 7 toba.

— Przeciez cie nie wpuszcza.

— Tak to sobie obmyslitem, zZe wpuszcza.

— Jeszcze mi klopotow narobisz. I bez tego kapelmistrz krzywo na mnie
patrzy.

— Zadnych klopotéw nie bedzie. ChodZmy juz, zeby$my sie nie spoznili.
Mowilem ci juz, ze u nas we wsi byl taki jeden, co w Powstaniu
Styczniowym walczy?? Znalem go. Umarl, catkiem niedawno. Dlugosz sie
pisat i spod Krakowa byl. Bit sie dzielnie z zaborca, ale do niewoli trafit.
Skuli biedaka i z innymi na Sybir prowadzili. Droga im przez Maloniz
wypadia. A ty wiesz, co o drodze naszej méwia? Jedna wielka katuza. To szli
wolno ci skazancy. Z jednej strony domy, z drugiej ogrody, wiesz, jak to



u nas jest, ze ogrody dilugie, do rzeki. No i mysli sobie ten Dlugosz:
,czmychne”. I tak zrobil. Zorientowali sie straznicy i za nim, a on miedzy
tymi chwastami, miedzy konopiami. A tam dziewczyna co$ na ogrodzie
robita. To on pod jej spodnice, a ze wzrostem byt maty, bo ja na ten przykiad
to szansy bym nie mial, to sie w tych halkach calkiem dobrze ukryl.
Podchodzg straznicy do dziewczyny, pytaja o zbiega, ta nic nie powiedziata,
tylko reka machnela w strone rzeki. Pobiegli, szukajg, no, przepadk.
A dziewczyna stoi. Dopiero jak odeszli, to powolutku, krok za krokiem do
domu poszta. Ukryli tego Dlugosza w jamie, bo wiadomo, urzedniki przyjada
pytac. Przyjezdzali, pytali, nikt nic nie widziat. A tymczasem Dlugosz juz
w obrzadkach pomaga, gnoj wyrzuca, siano myka. Ot i tym sposobem dostali
ziecia, bo on sie dziewczynie spodobal, a ona jemu.

Byli juz w swietlicy i Jasko po beben sie schylit.

— Innym razem ci opowiem, co on o powstaniu mowil. A ty tego
instrumentu nie ruszaj, moja to robota.

Przyszli do kasyna. W drzwiach stal kapral Jeziorowski.

— Jan Lipczewski. Ja z orkiestry. Grac¢ dzis bede.

— A ten drugi?

— Franciszek Bulicz. Nosiciel. Znaczy, oddelegowano mnie do noszenia
instrumentu za muzykiem.

Kapral skingt gtowa i ich przepuscit.

Gdy odeszli na tyle, ze nie mogt ich styszec¢, Jasko spojrzal na przyjaciela.

— Nosiciel?

— A co? Widziates? Nawet sie nie zdziwil. Teraz, moj Jasku, do konca
stuzby bede za ciebie ten beben nosil. Zaréwno na dansingi, jak
i z dansingow. A w czasie gdy ty bedziesz gral, ja sobie potancuje. Moze jaka
milg panne zapoznam i sie ozenie?

— Daj ci to Panie Boze — powiedziat Jasko. I pomyslal, ze on juz nie
potrzebuje nikogo poznawac. A za trzy lata o tej porze to bedzie ozeniony.
Tak sie stanie i juz.



Babka zdrowotna

25 dkg maki pszennej, 10 dkg cukru, 10 dkg masta, 4 jajka, 4 tyzki mleka, tyzka proszku do
pieczenia, skorka otarta z potowy cytryny.

Masto, cukier i zé6ttka ubi¢ na piane, stopniowo dodawac przesiang make
z proszkiem i mleko. Na koniec wymiesza¢ calos¢ z ubitymi na piane
biatkami i skorka. Wyltozy¢ do formy. Piec czterdzieSci pie¢ minut.

Krystyna 1915

Mowiono, ze wojna na Swiecie niedtugo ma sie zakonczyc¢. I zadziwiajace,
jak mato bylo tych, co nie wierzyli tym slowom. A przeciez wczeSniej
mowiono, Ze wojny nie bedzie, gdy zasS juz wybuchla, powtarzano, ze
skonczy sie przed zima, do wiosny, latem, na jesieni.

Krystyna przestala czeka¢ na koniec wojny na poczatku tysigc dziewiecset
pietnastego roku, a w tej chwili zupehlie jej nie interesowato, czy wojna
skonczy sie jutro, czy za miesigc. Miala na glowie wiasne, duzo
powazniejsze zmartwienia.

Jek meza wyrwat jg z zamyslenia. Spojrzata na gliniany kubeczek, ktory
trzymata w dloniach. Szkliwiony na brgzowo, ozdobiony zielonym
kwiatuszkiem z szesciu kropek. Czemuz ten kwiatek zielony?, zapytata sama
siebie. I c6z mnie sie w nim tak podobato? Wrocita myslami do zycia sprzed
wojny, sprzed zamazpojscia, sprzed wielu, wielu lat, ktore teraz wydawato
sie dziwnym, nierealnym snem. Kubeczek, jak wiele mu podobnych, stal na
ladzie kramu. Czy to byl odpust, czy zwykly jarmark, nie mogla sobie
przypomniec. Pamietata tylko to ogromnie silne pragnienie, by taki kubeczek



posiadac.

— A na c6z tobie ten kubek? — zapytata matka. — Toz w domu jest z czego
pic.

— Kiedy on taki sliczny.

— Ot, spodobat sie. Inne panny patrzg za wstazkami, za koralami, a tej sie
kubka zachciato. Nie kupie ci, grosza darmo wydawac nie bede.

Do rozmowy niespodziewanie wigczyt sie ojciec.

— Kup — powiedziat tylko i zamilkl, bo z natury swej byl nad wyraz
matomowny.

Matka zamruczala co$S pod nosem, ale sprzeciwia¢ mu sie nie chciata
i chwile pozniej Krystyna trzymata kubeczek. Ilez bylto strachu, by kto jej
w cizbie nie pchnal, kubeczka nie zmiazdzyt. I podczas powrotu wcigz sie
bala, by go nie stluc. W chalupie odwinela go ze szmatki, w ktorag matka
zapakowala ser na targ wieziony, i postawita na potce nad stotem.

— On tylko do patrzenia. Taki Sliczny.

Matka uSmiechnela sie pobtazliwie.

A teraz tamtego Swiata juz nie ma, a kubeczek, choc¢ troche wyszczerbiony,
wcigz caly. Poszed} za Krystyng do mezowskiego domu, razem z nig tulat sie
po Swiecie, jakby jego zadaniem bylo przypominac o tamtym dniu z czasow,
gdy czula sie moze nie tyle szczeSliwa, ile zadowolona, syta i bezpieczna,
a jej przyszte zycie moglo wygladac inaczej.

Zakrecita drewniang tyzka, woda w kubku zatanczyla, odbite od niej
swiatlo migneto jak ztoty paproch.

Rozlegt sie kolejny jek.

Juz miata nabra¢ na tyzke wody, by zwilzy¢ nigq usta chorego, gdy cos ja
powstrzymato. Popatrzyla na meza. Nie byt juz nawet cieniem dawnego
siebie. Nie wygladal, jakby schud}, ale jakby zasechl, tak jak zasycha lisc.
Skora na twarzy, jeszcze kilka dni temu biala, poznaczona niebieskimi
nitkami zy}l, teraz stala sie szara, czerniejgca i sprawiala wrazenie tak
cienkiej, ze palcami datoby sie jq rozedrzec¢. Powieki, ktore jeszcze kilka dni
temu na czas snu zakrywaly galki oczne, teraz trwaly nieruchomo ni to
opuszczone, ni podniesione. Ich mechanizm sie popsul, tak jak wiele innych
w tym wycienczonym chorobg ciele. Krystyna kilkakrotnie probowata
zamkngc¢ choremu oczy, bezskutecznie. Dziwnie sie czula, gdy nie wiedziala,
czy on Spi, czy tez te przymkniete oczy ja obserwuja. Ttumaczyta sobie, ze to
ghupstwo, wszak oczy te od wielu dni nic juz nie widziaty. Teczowki, niegdys$



intensywnie brazowe, teraz zbladly, pozotkly, zmatowiaty.

Dobrze, ze Bronia bezpieczna, pomyslata i na nowo przezyla strach tego
dnia, moze czwartego, moze pigtego od ich przybycia do Tomaszowa.
Podobne do siebie, wypelione czekaniem i strachem, wszystkie zlaly sie tak,
ze nie potrafila ich od siebie odrézni¢. Pamietata jednak, ze jak kazdego
ranka obudzita Bronie, by razem z niq iS¢ do kosciota.

— Pojdziemy pomodlic sie za tatusia.

Mala sapnela, jakos tak ciezko, i zakaszlala. Policzki miala zar6zowione,
ale w ten sposob, ktory martwi kazda matke. Tylko nie to, Boze, tylko nie to.
Zlapala dziecko w objecia. Pobiegla, tak szybko, jakby to sekundy
decydowaly o zyciu. Znalazta lekarza i uprosita go, by zbadat coreczke.

— To nie zaraza. To od spania na gotej ziemi.

— Co ja mam zrobic?

— Znajdzcie jej jakieS cieple miejsce. Do domu zaprowadzcie. Kto to
widziat z dzieckiem po mieScie sie szwendac. Toz tu zaraza.

Zabra¢ do domu? Jakze to ludziom, ktorych los nie doswiadczyl, tatwo
innym doradza¢. Nie darmo starzy powtarzajg, Ze syty nie zrozumie
glodnego. Co robi¢? Co robi¢? Wrécita do kosSciota. Czula sie jak
bezrozumne zwierze, krazace po klatce, przestraszone i zaszczute, ktore nie
wie, co sie z nim dzieje, i zdaje sie na zew natury. A tu mysle¢ trzeba byto.
Moze trzeba Mariana zostawiC i wraca¢ do domu? Ale gdyby Broni sie
pogorszyto, to tu doktor, ktory grosza nie wyglada.

Podniosta oczy na obraz, szukajac pomocy tam, gdzie kazdy wierzacy jej
wyglada. I wtedy stal sie cud. Przy oltarzu stanela mioda zakonnica.
Pograzona w modlitwie, uSmiechata sie promiennie do obrazu.

Krystyna wyszta z tawki. Wziela Bronie za raczke i podeszta do mniszki.

— Siostro, upraszam taski. Niech sie siostra zlituje nad moim dzieckiem.
Ona nie moze spac na ziemi. Noce zimne. Zaczyna kaszla¢. Ona nie moze
umrze¢. Maz moj chory. Niech sie siostra zlituje.

UsSmiech znik}. Tak jak jesienig, gdy stonce zniknie za horyzontem, od razu
robi sie chlodno, tak gdy zakonnica przestata sie usmiechac, jej twarz nabrata
surowego wyrazu.

— Przestancie, co wy robicie. Gdziez ja mam to dziecko zabrac?

— Do klasztoru je zabierzcie. To tylko kilka dni.

— AleScie wymyslili. To klasztor, a nie miejsce dla dzieci.

— Jedno jedniutenkie. Ona grzeczna, nie bedzie z nig klopotow. Kilka dni



tylko.

Siostra przeczaco pokrecita glowa, jednak Krystyna wiedziala, ze musi
walczy¢. Nie po to NajSwietsza Panienka wskazata jej te droge.

— Darmo nie chce. Zaptace. Za wszystko zaplace.

Tamta westchnela.

— A czym wy zaplacicie?

— Na najczarniejszq godzine zachowatam co nieco. I teraz ona na mnie
przyszia. Ja tylko to jedno dziecko mam na Swiecie. Dla niej zrobie wszystko.

Przez dhuga, bardzo dluga chwile zakonnica sie zastanawiala.

— To matka przelozona musi zadecydowac.

— Wstawi sie siostra za mng? Na wszystkie Swietosci zaklinam, niech sie
siostra wstawi.

Zakonnica skinela glowq i kazala jej iS¢ za soba. Krystyna byla pewna, ze
juz zatlowala tej chwili slabosci, gdy postanowila im pomoc. Jesli matka
przetozona odprawi Krystyne, to i tej dobrej duszy sie oberwie.

Przelozona byla kobieta mniej wiecej szeScdziesiecioletnig, zasuszong
i pomarszczong jak Sliwka, ktora zostala przez zime na galezi. Zapewne
w swoim zyciu widziala juz tyle nieszczescia, ze stala sie na nie odporna. Nic
ani nikt nie byl w stanie jej wzruszyC. A juz na pewno nie matka z kaszlagcym
dzieckiem. Dlatego tez gdy miloda zakonnica przedstawila jej prosbe
Krystyny, ta szybko rozerwatla szew koszuli, w ktorym ukryla swoj skarb,
i bez stowa potozyla monete na stoliku.

— To tylko kilka dni — powiedziala. — Ona nie jest ciezko chora. Kaszle
od spania na ziemi. W cieple zaraz jej minie.

Oczy matki przelozonej zablysty rownie mocno jak zloty pienigzek.
W czasie wojny klasztoru nikt nie wspieral, o zywnos¢ byto ciezko. A tu
ztota moneta. Podobnie jak wczeSniej Krystyna, teraz stara zakonnica
rozwazala, co tez mozna by za ten skarb kupi¢. Dziecko jest mate, wiele nie
potrzebuje. Moze spac¢ w kuchni, przy piecu ciepto.

— Niech zostanie, ale klopotow ma nie sprawiac. To klasztor.

Krystyna poczula, jak ciezki glaz, ktory przygniott jej serce, spada
z ghuichym loskotem. Bronia byla uratowana. Przynajmniej na kilka dni
dostata ciepty kat.

Dzien jednak sie nie skonczyl. A ogolnie wiadomo, ze gdy w jednym sie
poprawi, w drugim pogorszy. Gdy Krystyna poszta dowiedzie¢ sie, co
z Marianem, ustyszala, ze jej maz nie rokuje wyleczenia. Przeniesiono go na



plac za kosciotem, gdzie lezeli wszyscy umierajacy.

— Mozecie sie tam nim zajmowac — ustyszala.

Mozecie tez dac sobie spokdj, bo dla niego nie ma juz nadziei — tego jej nie
powiedziano, bo kt6z by powiedzial zonie cos takiego o mezu?

Na placu rzedami lezaly ciata. W wielu z nich wciaz jeszcze tlito sie zycie,
niektore juz opuscita dusza. Miedzy nimi cicho i bezszelestnie jak cienie
przechodzity zakonnice. Mozna powiedziec, ze staraly sie nies¢ pomoc, ale
przeciez wiadomo, ze Smiertelnie choremu nic juz nie pomoze. Nic ani nikt.

Krystyna siedziala na ziemi. Patrzyla na to, co niegdys bylo jej mezem,
a teraz nie bylo juz nawet cztowiekiem. Gdzie$ w glebi ciala tlila sie jeszcze
ostatnia iskierka zycia. Oczekiwanie na moment, w ktorym zgasnie, bylo
nieznosnie irytujace. Przypominato wlozenie samodzialowe] koszuli na gote
cialo — w pewnej chwili wszystkie mysli koncentrowaly sie wokoét
pragnienia, by ja zdjac¢. Krystyna nie zyczyla Marianowi Smierci, ale skoro
mial ten Swiat opuscic¢, bytoby lepiej, by nie zwlekat.

Nie zyczysz mu Smierci?, spytala sama siebie. Naprawde mu jej nie
zyczysz? Ani teraz, ani nie myslatas o tym w przesztosci? Nie miata odwagi
szczerze sobie odpowiedzie¢, bo gdyby to zrobila, powinna czuc¢ sie winna
tego, co spotkato jej meza, a przeciez w niczym nie zawinita.

Lezaca obok Mariana kobieta, ktorg tyfus rowniez pozbawit czlowieczego
wygladu, czyniac ja zywym trupem, jeknela i skonala. Siedzace przy niej
brudne, chude dziecko przez chwile nie zdawalo sobie sprawy, ze jest juz
sierota. Dopiero gdy cialo drgnelo po raz ostatni, rzucito sie ku matce,
krzyczac przerazliwie: ,Matulu!, Matulu!”, jakby chcialo ja z krainy
zmartych przywota¢. Zdawszy sobie sprawe, ze trud daremny, rzucito sie na
piers matczyna, tulito, calowato, plakato. Szeptato czule stowa i zapewniato,
ze bedzie dobrze, niech tylko matula nie umiera. Przeciez wiedzialo, ze
umarla. Czemuz samo siebie oklamywato?

Ktorys z postugaczy zobaczyl, co sie stato, podszed}, oczy zmarlej zamknat.
Rozejrzal sie za ksiedzem, by ten czym predzej odprawil biedaczke na
tamten, podobno lepszy Swiat. Na dziecko zupelnie nie zwrdcit uwagi. A ono
tulito sie do stygnacego ciala jak male kocie. Krystyna chciala podejsc,
przytulic to dziecko, pocieszyc. Po c6z jednak je oklamywac? Zostalo sierota,
nic dobrego go nie czeka. Niechze spedzi ze swojq matka tych kilka ostatnich
chwil, zanim jq wrzuca do zbiorowej mogity.

Znow pomyslata o sobie. Kt6z zatem odpowiada za twdj nieszczesSliwy los,



kobieto? Westchneta. Siedziala na placu przed kosciotem pod wezwaniem
Whniebowziecia Najswietszej Marii Panny, patrzyla na to rozpaczajace
dziecko i myslala, ze wine za wszystko, co ja, Krystyne, w zyciu spotkato,
ponosi matka. To smutne. Tym smutniejsze, zZe tamta wcale nie miata ztych
intencji. Ot, po prostu, byla porywcza, ale Swiadomie nic zlego zrobi¢ nie
chciata. Tylko przypadkiem tak wyszto, ze uwigzata Krystynie kamien u szyi
i pchnela corke w strone rzeki.

Musi o tym pamietac. Czas ptynie, minie rok, dwa, dziesie¢, ani sie
cztowiek obejrzy, a do Broni zaczng sie schodzi¢ kawalerowie. Trzeba
uwazac, by nie popeli¢ bledu. Ona nie moze mie¢ tak okropnego, tak
podiego zycia.

Wygladasz jak trup, bos ty juz trup prawie, powiedziala w myslach do
meza. Lezal na ziemi, na derce w dwoje ztozonej, przykryty wiasng kapota,
bo z ich dobytku nic juz nie zostalo. Wstyd przed ludzmi, by chory lezat
tylko pod kapota. Krystyna uSmiechnela sie do samej siebie. Ludzie. Wstyd
przed nimi. Pierwsze, czego nauczy! ja maz, to robi¢ dobre wrazenie na
ludziach. Doszta w tym do mistrzostwa.

— Boli cie? — szepnela.

Nie wiedziala, czy ustyszal. Jeszcze dwa dni temu zdarzaly mu sie chwile
przytomnosSci. Prosit wtedy o wode, bo palilta go goraczka. Krystyna
z przykroscia stuchala tego, co méwil w malignie. ,Bredzi, nie ma co
rozpamietywac tych stéw”, powiedziat jej ktoS, ale ona dobrze wiedziala,
jakie jest zrodlo tego krzywdzacego sadu.

We wtorek gorgczka spadla. W pierwszej chwili Krystyna nawet sie
ucieszyla. Wyzdrowieje, pomyslata. Wydobrzeje i bedzie sie nimi opiekowat.
Wszystko sie ulozy, wojna sie skonczy, Swiat na powr6t stanie sie taki, jaki
byl. Marian przez czas jakiS bedzie znosny, ale pozniej sie napije, wytaduje
z}os¢ na Krystynie, potem przeprosi i znoOw stanie sie taki, z jakim mozna
wytrzymac. Nie chciala, zeby umarl. A wiasciwie chciala i nie chciala
jednoczesnie. Smier¢ meza oznaczala wyzwolenie. Nigdy wiecej nie czulaby
juz strachu przed biciem i ponizaniem. Tylko czy ona sama, biedna wdowa,
da sobie rade w zyciu? Jak utrzyma dziecko, w jaki sposob zapewni im dach
nad glowa, co beda jadly, jak beda zyty?

Mimo ze goraczka spadla, Marian nie odzyskat przytomnosci. Jego ciato
zwiotczato, jakby nie by}t czlowiekiem, tylko szmaciang lalkg. We wciaz
otwartych ustach widziata dziwnie wykrecony jezyk.



— Umierasz, prawda? — zapytala szeptem. — Sq tacy, co z tego wyszli, ale
nie ty. Przez tyle dni zylam nadzieja, bytam tu z toba, posrod tych wszystkich
chorych. Pielegnowalam cie, nie mys$lac, Ze sama moge sie zaraziC.
Chciatam, zebys zyl, bo nie wyobrazalam sobie naszego zycia bez ciebie.
Teraz juz mi wszystko jedno.

Wzdrygneta sie, bo ktoS polozyt jej reke na ramieniu. Podniosta glowe.
Przyszedt ksiadz.

— Modlisz sie?

Skineta glowa.

— To dobrze, bardzo dobrze.

Usmiechnat sie, podszedt do zmarlej kobiety, powiedzial coS dziecku.
Ukleklo, przezegnalo sie.

Modle sie, Panie, modle. Oto moja modlitwa. Nie wiem, Panie Boze, jaki
popeknitam grzech, zeS mi kazal za niego tak pokutowac¢. Mysle o tym
i mysle, ale nie przypominam sobie winy rownowaznej karze, jakiej
doSwiadczylam. Moze jest coS w moim przysztym zyciu, o czym Ty wiesz,
za co zaplacitam z gory. Jesli tak, to wiedz, ze nie zawaham sie tego zrobic.
Doswiadczylam najgorszego, czego moze doswiadczyC czlowiek. Marian
mial mnie kocha¢, mial wspiera¢, mial byC przy mnie. Nie kochatl i nie
wspieral. To nie najwieksza jego przewina wzgledem mnie. Wiele oséb idzie
do slubu bez mitosci i do konca swoich wspolnych dni jej nie odnajdujg. Ale
moj maz, ktéremu przed Toba przysiegatam i ktory mi przysiegal, nie miat
dla mnie szacunku. Czasem bezrozumne zwierze znajduje w oczach
wilasciciela wiecej uznania, niz Marian miat dla mnie. Ciagle bil, wyzywal.
Nie mial powodu, ale zawsze go sobie znalazt. Zabil moje pierwsze dziecko
i nawet nad nim nie zaptakal. Chciatam, zeby zylo, chciatam calowac jego
pulchne raczki, patrzec, jak rosnie, chciatam je kocha¢. A on mi to wszystko
odebrat i ani razu nie zaptakal. Czy chce, zeby umarl? Tak. Od lat na to
czekalam, mysl sobie o mnie, Panie, co chcesz. Gdybym miata smiatosc albo
gdybym byla zla, tobym sie o to modlita, chciatabym, zeby umieratl powoli,
mial Swiadomosc¢ tego, co sie z nim dzieje. Widzialam, jak cierpial, ale wcigz
sie zastanawiam, czy aby nie cierpial za malo. Choroba trawila cialo,
niestety, gorgczka zmacita umyst i nie wiadomo, czy byt Swiadom tego, co
sie z nim dzieje. Powinien by¢.

Powinien widzieC te ropne wybroczyny, powinien czu¢ caty ten bol. To
niesprawiedliwe, Ze jeszcze w malignie wygadywal na mnie takie okropne



rzeczy. Nigdy nie bylam z nikim innym, nigdy nie spojrzalam na innego
chlopa. A on mnie wyzywal od najgorszych nawet teraz, gdy juz stata nad
nim kostucha. I to wcale nie byly stlowa zmaconego rozumu. To stowa
rozumu, ktéry utracit wszelkie hamulce, tak szczere jak mowa dziecka. Bit
mnie latami, tak mocno, ze czuje bol na samo wspomnienie. A ile czasu
chorowal? Nawet nie dwa tygodnie. Czy to sprawiedliwe? Wedlug mnie nie.
Mowie Ci to, Panie, bo w koncu mam odwage. Nie byleS wobec mnie
sprawiedliwy. Dlatego mam nadzieje, ze gdy moOj maz stanie na Twoim
sadzie, potraktujesz go tak, jak sobie na to zastuzyt.

Umilkta. Nie miala juz nic do powiedzenia. Czula sie jak wydmuszka,
jakby ze stowami wyplynely z niej wszystkie uczucia. Nie bylo juz zalu,
smutku, strachu, nic. Pustka. Spojrzata na Mariana. Iskierka zgasta. Lezalo
przed nig ciato kogos, kto byt jej mezem, jej katem. Jakiz teraz by} brzydki.
Nawet spokdj, ktory rozluznit jego rysy, nie byt w stanie przywrdéci¢ twarzy
wspomnienia dawnej urody.

— Taki byles$ tadny, mogles mie¢ kazda, czemus wybral mnie?

Byly to ostatnie stowa, ktore wypowiedziala do meza. Umarl, jakiez to
szczescie. Fizycznie czuta radoS¢ z wyzwolenia. Miala ochote poderwac sie
z ziemi i tanczyc, Spiewac, klaska¢. Juz po nim, odszed}, umarl. Wyruszyt
w podroéz, z ktorej sie nie wraca. Co za ulga, co za ulga.

Teraz najbardziej pragnela wstaC, zabra¢ Bronie i odejs¢ jak najdalej
od tego miejsca. Wiedziala jednak, ze nie moze tego zrobi¢. Trzeba sie zajac
tym, co pozostalo z jej meza na tym tez padole. Widziala, jak to przebiega.
Trzeba da¢ zna¢ do stuzb, ze chory umarl. Cialo grabarze zabiorg na
cmentarz. Nie miata pieniedzy ani na pogrzeb, ani na ksiedza. Musi dac¢ znac
rodzinie Mariana na Pawlowke. Tam mieszkala jego siostra. Moze zyje
i chcialaby wiedzie¢ o losie brata. Jesli tamta uzna, ze nalezy urzadzic
pogrzeb, niech sie wszystkim zajmie. Krystyna uda, ze nie ma do tego glowy,
tak bardzo jest zrozpaczona Smiercig meza. Nie postanowita jeszcze, co zrobi
pozniej. Jak pokierowac tym nowym zyciem, ktore jej podarowano?

Przez Zyda, ktory wedrowal do Grodystawic, data zna¢ rodzinie Mariana
0 jego Smierci. Zjawili sie pod wieczor. Matka i jego siostra z mezem.
Krystyna ich poznala, cho¢ widziala calg trojke raz w zyciu, na swoim
weselu. Marian nie utrzymywat bliskich kontaktéw z krewnymi. Jakby sie
bal, ze Krystyna zdradzi prawde o nim. Wyobrazila sobie, jak lamiq sie
oplatkiem, a tesciowa pyta: ,,Czego to ci, Krysia, zyczyc?”. ,,Ano tego, zeby



mnie Marian nie bit”.

Nie czula zwigzku z tymi ludzmi, nie znala ich. Czy mieli wady, przywary?
Czy ta staruszka, co zalewa sie teraz lzami, ponosi wine za to, jakim
cztowiekiem byl maz Krystyny? Czy w tej mlodej kobiecie, co glaszcze
Krystyne po glowie, drzemie takie samo zto jak w Marianie?

Wszyscy troje, jakby na przekor temu, co o nich myslata, byli nad wyraz
mili i serdeczni. Optakiwali Mariana szczerze, w zawodzeniu matki stychac
bylto gleboki bol. Krystyna rozumiata matczyne cierpienie po utracie dziecka.
Szkoda jej bylo tej kobiety, ktdra nosita Mariana pod sercem, karmita go
piersiq, otaczata opieka, a teraz musiala patrzec na to, co z niego zostato.

Siostra Mariana wyptakala sie szybko, westchneta kilka razy do Pana Boga,
ktorego takie sg wyroki, i zajela sie sprawami organizacyjnymi.

— Ksiedza trza.

— Nie mam pieniedzy — wyznata Krystyna.

— Jak to, zupelnie bez grosza jesteScie?

— Zupehie. Pan najpierw wystat nas z panig do majatku przyjaciot. Mowit,
ze tam bezpiecznie bedzie. JakeSmy przyjechali, to tamtejszy dziedzic kazat
nam iS¢ precz, bo zajecia nie mial, a darmo karmi¢ nie bylo mu na reke.
Wracalismy do swego dworu. Droga diuga, jesc¢ trzeba, zanocowac. Ot i tak
to wszystko, coSmy usktadali, sie rozeszto. Reszte tu na lekarza wydatam,
bom miala nadzieje, ze Marianowi zdrowie wroci. A jeszcze dla coreczki
miejsce trzeba bylo znalez¢, toz nie mogla tu siedzie¢ miedzy chorymi.
A darmo nikt obcego dziecka nie bedzie trzymat. Nic nie mam. A na to
dowdd taki, ze trzeci dzien przy nim siedze i trzeci dzien nic nie jadtam, bo
nie mam sobie za co choc¢ tego kawatka chleba kupic.

To czeSciowe klamstwo, przemieszane z prawda, tatwo przeszto Krystynie
przez usta. Tamci wymienili spojrzenia. Siostra Mariana wyjela z thumoczka
kawatek chleba i krazek sera. Krystyna chwycila jedzenie, zanim tamta
wyciagnela reke w jej strone. Wbita zeby w ser. Byt stony, z lekkg goryczka.
Chciata go raz-dwa potknac i ugryzc¢ kolejny kes, ale nie mogla przestac zuc.
Zoladek domagat sie jedzenia gwaltownymi skurczami, a szczeki zuly, zuly
i zuly. Krystyna zdala sobie sprawe, ze placze. W domu byto biednie, przy
Marianie tez nielekko, ale takiego glodu to nigdy w zyciu nie czula.

— Bronie trza bylo do nas przyprowadzi¢ — powiedziata Marianowa siostra.

— Jak ja go mialam samego zostawic? Przy nim jak ten pies warowatam.
Marian... Toz to moj maz przecie, nie mogtam go zostawic.



— Trzeba bylo da¢ nam znaC wczeSniej. BySmy uradzili, co robic.
W rodzinie zawsze razniej.

— Ano razniej. I moze Marian by nie umart. — Udala, ze szlocha. Przy bolu
i cierpieniu tych dwdch kobiet jej obojetnoS¢ wobec tego, co sie stato, byla
nie na miejscu.

— Jak taki byl wyrok boski, zeby umarl, to i umart. Nic bysScie ani wy, ani
my nie pomogli. Szkoda Mariana, oj, szkoda. Dobry to by}t cztowiek, dobry
brat, dobry syn.

To ostatnie stowo sprawilo, ze staruszka, ktéra juz sie uspokajala, na
powrot zaczela lamentowac.

— Wy go szkodujecie, a co ja mam powiedziec? Co ja teraz bez chlopa
poczne? Sama, z dzieckiem matym?

— Nie zostawim was, bratowo — po raz pierwszy odezwal sie maz siostry.
Kobiety zgodnie mu przytaknely. — P6jdziecie z nami, miejsce w chatupie dla
was sie znajdzie, a i jedzenia nie bedziemy zalowac.

Krystyna wiedziala, jaka powinna by¢ reakcja na takie stowa. Na kolana sie
rzuci¢, szwagra pod nogi obja¢, w reke pocalowal, za okazang taske
wylewnie dziekowac¢. Byl w niej jednak gleboki opor przeciw takiemu
zachowaniu. Tylekro¢ upadlana przez meza, teraz, gdy sie z tych okowow
wyswobodzita, nie chciata o nich nawet mysle¢. A ktéz on jest, by go po
rekach calowac? I jakaz to taska wobec ciebie? Czyz to nie obowigzek
rodziny krewnej pomoc?

— Z serca wam dziekuje — powiedziata tylko.

— Teraz nam pogrzebem zajac sie trzeba — odparla siostra. — Nie zostawim
naszego Mariana tak, bez tej ostatniej postugi.



Rozdzial czternasty

Pojazd, zwany linijkq, wzigt swojq nazwe od dlugiej, wqskiej deski, utozonej podtuznie miedzy
przedniq a tylnq osiq, bezposrednio na nich wspartej. Ze wzgledu na takq budowe byt to
pojazd niesamowicie lekki, dlatego tez jednokonny. Stuzyt do transportu osob, ktore siadaty
na desce okrakiem. Czesto uzywali go mysliwi, jadqc na polowanie. Co ciekawe, linijka byta
typowo polskq konstrukcjq, niespotykanq nigdzie indziej.

Kwiecien 1928

Swiat sie zanurzy}t w zieleni. Najpierw robil to niemialo, jak ta dziewczyna,
co nim wejdzie do rzeki, najpierw stopg muska wode, i mato kto zauwazal, ze
nadchodzi przemiana. Ludzie przywykli do szarego Swiata, brunatnych linii
galezi, czarnych z oddali pni, wystajacych z poszarzalego sniegu ptowych
grzyw trawy. Wystarczytoby sie pochyli¢, by zauwazy¢, ze dotad brazowy
paczek liSciowy nabrzmial purpurowo i lada chwila peknie, a bedzie sie
z niego saczylo zielone zycie. Wystarczylo noga poruszy¢ kepe trawy, by
zobaczy¢ w niej zielone nitki zywych todyzek. Kt6z jednak mialby na to
czas? Ludzie zajeci byli wlasnymi sprawami. Dlatego tez dopiero teraz, gdy
wszystko zrobito sie zielone, stawali zadziwieni. Kiedyz to sie stalo?
CzemusSmy nie patrzyli na ten cud narodzin, czemusSmy odwracali oczy ku
sprawom, wydawaloby sie, waznym, ale przeciez zupelie nieistotnym
w obliczu cudu zycia. Nic to, najwazniejsze, ze zima przeminela i znow jest
zielono. Mozna juz szuka¢ mtodych listkobw szczawiu na zupe. Zaraz ruch sie
zacznie w ogrodach, zaraz drzewa owocowe zakwitng, zboza zaszumiq
ztocistym lanem, bedzie co jeS¢, bedziemy zy¢. I wszyscy wzdychali



z radoscia.

Zima nie byla najgorsza, tagodnie sie z ludzmi obeszla. Poniewaz wiosna
pozbawia poprzedniczke krélowania nad Swiatem, a wiadomo, ze te dwie
bardzo sie nie lubig i wcigz ze sobg konkuruja, dlatego tez spodziewano sie
jak najlepszej pogody. I tak tez bylo. Coraz dluzsze dnie rozgrzewalo
stoneczko, ktorego cieplego oblicza nie zakrywaly chmury. Jesli przychodzit
deszcz, to byl intensywny, a krotki. Tyle tylko, by dac sie napic¢ roslinom.
Wieczory za$, najprzyjemniejsze ze wszystkiego, pachnialy mokrym
drewnem i SwiezoScig, byly rzeskie, ale nie zimne, pozwalaly wiec dlugo
siedziec¢ przed chata.

Natala Huboéwna westchnela i siegnela po cebrzyk. Krzatajaca sie przy
piecu matka rzucita corce pytajace spojrzenie.

— Krowe wydoje.

— Toz widze. Ale to juz?

Natala skineta gtowa.

— Ty patrz, jak ten czas pedzi. Nawet mi sie nie zdawalo, ze to juz taka
pozna pora. Uciekajq mi dni, oj uciekaja.

— Mhy — chrzakneta w odpowiedzi Natala i czmychneta z chaty. Nie chciata
wystuchiwa¢ matczynych utyskiwan. Miala juz dos¢. Ilez mozna?
Wystuchiwala ich przez cale swoje zycie, odkad pamieta. Zwykle cierpliwie,
ze wspotczuciem, ale niedawno cos sie zmienito. Jakby Natala byta dzbanem,
ktory zbieral matczyne zale jak krople. Az wypehit sie caly, zabraklo juz
miejsca, nadmiar sie ulal. Nie miala juz w sobie ani cierpliwosci, ani
wspotczucia, tylko ztosc.

Natala podniosta zaszczepke i otworzyla drzwi do obory. Dni juz byly
ciepte, ale wieczory chlodne, a noce zimne. Gdy przekraczata prog, otulilo ja
przyjemne ciepto. Jakby kto plecy nakryt tkaning, tylko ze ta utkana byla
z krowich oddechdw.

Styszac skrzypniecie drzwi, krowa zatupala nerwowo. Podniosta teb znad
ztobu. Swiatlo blysnelo na wielkiej, szklistej galce ocznej. Ciche mrukniecia
byly znakiem, ze krowa niecierpliwie czekata juz przyjscia gospodyni. Natala
siegnela po zydel, stojacy na Srodku obory, przy shupie wspierajacym dach.
Za kazdym razem, gdy to robila, z odmetéw wspomnien wylaniato sie takie,
w ktorym widziala mezczyzne strugajacego nogi do tegoz zydla. Czas zatart
rysy jego twarzy i teraz nie wiadomo bylo, czy to dziadek, czy ojciec, czy
moze Kazik Lipczewski, ktory znany byt z tego, ze wszystko umial zrobic



czy naprawiC. Natala chciala, zeby to byt ojciec, bo owo wspomnienie to nie
byl sam obrazek, ale tez emocje. Pamietala, z jak wielkq fascynacjg
obserwowala zreczne ruchy palcow tego kogos i spokoj, ktore towarzyszyly
jego pracy. Poza tym nie miala nic po ojcu. Nic, absolutnie nic. Wojtek
odziedziczyl jego rysy, wesola nature i nazwisko, ktére nosi¢ bedzie do
Smierci. Natala podobna byla do matki, charakter miata po dziadku Hubie,
a nazwisko zmieni, gdy wydadza ja za maz.

Za maz. Nawet pomyslane brzmiato troche smutno, troche strasznie. Jak
wyrok, ktory cigzy na cztowieku i pewnego dnia sie wypehi. Kazdy dzien
zblizal do niego, a przeciez nie ma sposobu, by czas zatrzymac.

Ta zima byla dla Natali inna od wszystkich. Wies¢ o tym, ze w Tynczynie
jest bogata panna na wydaniu, obiegla oscienne wioski. A poniewaz zima to
czas wyjatkowo nudny, dlatego tez, moze nie od razu szukajac zony, a raczej
rozrywki, zagladali kawalerowie do chatlupy Dolegow. Matka miala racje.
Z ghupim przyszedl madry, z madrym }adny, z tadnym brzydki, ale bogaty;
przyszedt mtody, przyszedt stary, byl nawet jeden wdowiec, co szukal matki
dla swoich dzieci, bo sam sobie nie radzit. Natala jednakowo do wszystkich
sie uSmiechata i jednakowo byla mila, zaden jednak nie sprawil, by jej serce
gwaltowniej zabito.

Lesiuki przychodzili stale. Czesto razem, czasem tylko sam Grzegorz. Byt
czestym gosciem, totez coraz swobodniej czul sie u nich w izbie i obejsciu.
Matka raz czy dwa poprosita go o jakies drobne przystugi, potem juz prosic
nie musiata, bo sam sobie znajdowal zajecie. A to poluzowany kabigk
od koszyka naprawil, a to postronek nowy wyplotl, widzac, ze stary juz sie
strzepi, a to koryto, przez Swinie rozwalone, zbil na nowo. Na parobka
pokrzykiwatl i do roboty go gonil. A przed Bozym Narodzeniem wieprzka
zaszlachtowatl i pomdgl matce w przygotowaniu wedlin. Za pomoc nic nie
chcial, mowil, ze jak bedzie przychodzil, to go poczestuja. Sita mu matka za
pazuche wcisnela peto kietbasy.

Poniewaz po pierwszej wizycie Lesiukow matka powiedziala, ze poSpiechu
nie ma, Natala przyjmowata ich wizyty uprzejmie, acz obojetnie. A gdy
kawalerowie zaczeli sie thumnie zjezdzac, to juz w ogdle na Grzegorza nie
zwracala uwagi. Nie to, zeby za maz iS¢ nie chciala, kazda dziewczyna, ktora
jakis rozum ma, wie, ze lepsze zamazpdjscie niz staropanienstwo. Lepiej na
swoim polu robi¢ niz na cudzym, lepiej zarobione pienigdze wydawac niz
oddawac, nawet gdy sie oddaje matce czy siostrze, dlatego tez Natala nie



myslala, by starg panng zosta¢. Teraz jednak wiedziala, ze ma w czym
wybierac. Trzeba tez przyznac, ze marzylo jej sie dlugie pannowanie, takie,
o ktérym ludzie we wsi przez lata by mowili: ,Do Krysi, do Marysi
kawaleréw duzo przychodzito, ale tylu, co do Natali Dolegéwny, to do
nikogo innego. Z pietnascie wiosen jej bylo, jak sie pierwszy pojawil, a za
maz szla, jak jej dwadzieScia jeden minelo. I kazdej, kazdziutkiej niedzieli
nie jeden, nie dwa, ale trzy i cztery wozy u niej w obejsciu staty. A tych, co
piechota przychodzili, nikt zliczy¢ nie potrafit”.

Byloby to jakieS wyrownanie tej niesprawiedliwosci, ktorej Natala
doswiadczyta. Bo miatoby byc¢ tylko tak, ze mowig o niej zle ze wzgledu na
matke, wylewajaca swoje zale przed kazdym, ze wzgledu na dziadka, co
we wszystkich szukal winnego Smierci ziecia, ze wzgledu na ojca, ktory
zginagl na wojnie? Nich wies pamieta Natale jako Sliczng i bogata panienke,
ktora miata niesamowite powodzenie. Niech jej inne dziewczeta zazdroszcza.
Miec z czego wybierac kandydata na meza to nie lada przywilej.

Skonczyta dojenie. Teraz mleko trzeba przecedzi¢, zeby w nim paprochow
nie bylo. Krowa niby spokojnie stata, od lat nawykla do oddawania mleka,
ale to nogq ruszyla, to ogonem machnela, to tbem zarzucita, a przy tym
zawsze coS moglo spas¢ do wiadra. Po przecedzeniu odleje troche do kanki,
ktorg zaniesie babci. Nie lubila tego. Jeszcze jedna osoba, ktora wylewata
przed Natalg swoje zale.

Co za rodzina. Wszyscy jakby sie zmowili. Matka narzekata na mego ojca,
a jesli go wspominatla, to Zle. Bo zycie jej zmarnowal. Nie on jeden zresztq.
Dziadek Hub drugi. Wawrzek Adamczuk trzeci. Ten to najbardziej
ze wszystkich. Najwiekszym byl matki wrogiem. Nie tylko winita go za to,
ze byl pomystodawca wyprawy do Ameryki, nie tylko za to, ze Franek umart,
a ona zostala wdowa. Przypisywala Wawrzkowi wine za cale zlo, ktore
spadalo na Swiat. Gdyby jej kto powiedzial, ze Wawrzek zastrzelit
arcyksiecia Ferdynanda, rozpoczynajac tym samym wojne na Swiecie, nie
zdziwitaby sie, tylko powiedzialaby, ze ona od dawna miala takie
podejrzenia.

Dziadek tez narzekal. Oczywiscie na Wawrzka, ale tez na matke, ze ghupia,
ze inna w jej sytuacji cieszylaby sie z odzyskanej wolnosci i majatek
mnozyla, zamiast plesS¢ durnoty. Na Wojtka, ktéry nie wiadomo w kogo sie
udal, taki pusty i leniwy. Na Dolegow, co sie krzywo patrza, jakby im
dziadek syna zabitl.



Wojtek, zanim poszedl do wojska, narzekal na dziadka, ze go do roboty
goni, na matke, ze go do roboty goni, na wuja, ze do roboty goni, a na koniec
na babke, ze marudna.

Prawda to byla. Z nich wszystkich babka najgorsza. To nie tak, ze po prostu
wylewala swoj zal, o nie. Robila to w taki sposob, by stuchacz poczut sie
winny. Po rozmowie z babka Natala miala wrazenie, ze tamta, zdjawszy
ciezar ze swoich ramion, wlozyla go na barki wnuczki. Do tego dochodzity te
wszystkie przytyki, to: ,,Z matka trzymasz, bos taka sama jak ona”. , Ty
myslisz tak samo jak twdj dziadek”. ,, Takas sama jak twdj brat, do niczego
sie nie nadajesz”. ,,Ojciec twoj moja Weronke skrzywdzit i ty jg skrzywdzisz,
bo masz jego krew”.

A jednak mleko trzeba jej bylo zaniesc.

Gdy wyszta na podworze, zauwazyla, ze Lesiuk idzie do izby. Z dwojga
ztego babka lepsza. A przeciez byla taka chwila, ze zyczliwszym okiem na
niego patrzyla. Jednak jesienia wydarzyto sie coS, co Natale od Lesiukow
odepchnelo.

Przyszli pewnego wieczoru i ten zonaty zaczal opowiadac, jak to mu sie
poszczescitlo wielce. Sprowadzit sie do nich pod Tyszowce jeden chtop
z Bondyrza, Michal Rudy, co na wojnie walczyt i troche grosza odlozyt.
Kupit od dziedzica pole, czes¢ za gotéwke, czes¢ miat splaci¢ do jesieni.
A poniewaz miat czworo matych dzieci, to mu sie nie udato odlozy¢ tyle, ile
powinien. Dowiedziawszy sie tego, Lesiuk poszedt do dziedzica, ktory
owemu chtopu zabral dwa morgi i datl Lesiukowi.

— Niech wie, durny pitsudczyk, ze z panem Lesiukiem sie nie zadziera —
zakonczyl, smiejac sie i polewajac wodke.

Natali zrobito sie szkoda nie tylko tamtego chlopa i jego dzieci, nie tylko
przez biede, ktorej musieli doswiadczac, ale tez przez brak poszanowania dla
kogos, kto walczyt za ojczyzne. Wkrotce Natala miata sie dowiedziec, skad
owa niechec¢ do legionisty.

Z Lesiukami do ich izby przywedrowaly rozmowy o polityce. Wczesniej
ich nie bylo, bo i jak? Dziadek i wuj wielkim szacunkiem otaczali Marszatka,
a inni mezczyzni do Dolegow nie zagladali. Bracia Lesiukowie mieli inne
spojrzenie na Swiat. Natali czasem w glowie sie krecito od samych nazwisk.
Grzegorz jednym tchem wymieniat Tadeusza Rozwadowskiego,
Wilodzimierza Ostoje-Zagoérskiego, Adolfa Nowaczynskiego, Kazimierza
Sosnkowskiego, Wincentego Witosa jako ofiary dziatlan Marszatka. Mowit



tez o partiach, o ,,Chjenie”, PSL-ach, PPS-ie, o narodowcach, o balaganie,
najwiecej zas o Zwigzku Radzieckim. Podobno, w przeciwienstwie do Polski,
panowat tam porzadek i tad. Wszyscy pracowali wspolnie na lepsze jutro
calego narodu. Rozumiano, ze sila kazdego zdrowego spoleczenstwa jest
klasa robotniczo-chlopska, zdolna samodzielnie mysle¢ i dzialac,
niezaczadzona opium religii i nieprowadzona na sznurku przez popow,
ksiezy, rabinow czy pastorow.

Troche trwato, nim Natala zdata sobie sprawe, ze jesli Lesiukowie wierzg
w jakas trojce, to sa w niej Marks, Engels i Lenin. Odwazyla sie nawet
zapytac, gdzie Grzegorz planuje Slub brac¢, skoro mu z KoSciolem nie po
drodze. W odpowiedzi ustyszala, ze mitosc to najsilniejszy Slub i wlasnie ona
ludzi razem trzyma.

— A co, jesli sie skonczy?

— Panna Natala takimi rzeczami martwic sie nie musi. Jednak ja tak czysto
na wyrost zapytam, jakiz sens siedzieC w jednej chatupie z osoba, ktorej juz
sie nie kocha? Czy nie lepiej dla wspdlnego szczeScia rozejsc sie i zy¢ z kims$
nowym, kogo sie mituje?

To Natali wystarczyto. Poczula sie, jakby jeszcze przed sSlubem otwierano
przed nig drzwi do cudzotostwa. Ludzie nie po to slub biorg, by gdy sie
znudza, iS¢ w Swiat i nowego szczescia szukac, tylko po to, by znosic sie
cierpliwie, bra¢ odpowiedzialnos¢ za siebie wzajemnie, za dzieci, za
przysztosc.

Dlatego gdy przed marcowymi wyborami w ich izbie wrzato, w ogéle sie
tym nie przejmowala. Zalowala tylko, ze sama jest jeszcze za mloda, by i$¢
glosowac. Pokazalaby tym amatorom bolszewizmu, kogo wspiera prawdziwa
Polka. Zalowala tez, ze Wojtek w wojsku. Kazalaby mu Lesiuka przegonic.

A moze... Nie, to niedorzeczne... Z drugiej jednak strony... Przeciez ten
Grzegorz do niej przychodzi. Kto, jesli nie ona, powinien mu powiedziec, ze
jest niemitym gosciem w jej domu. Niech przestanie przychodzi¢. Natala za
niego nie pojdzie ani teraz, ani nigdy, a jedyne, co moze wynikna¢ z tych
czestych wizyt, to ludzkie gadanie. Wystarczy, by jedna osoba uznala
Lesiuka mitym Natali i skonczg sie wizyty kawalerow. Powiedzg ludzie, ze
oni juz po stowie, znajdzie sie ktoS, kto swatow widzial. A jak ludzie
orzekng, ze cos$ jest prawda, nawet jesli nie jest, to nie ma takiej sity, by ich
przekonac, ze sie mylg. Na samych Lesiukéw wystarczy spojrzec. Przyjeli
stowa Lenina jak pismo i nie widzqg tego, co sie teraz w Rosji dzieje. Prawde



mowi porzekadto: ,,Po ztym panie gorszy nastanie”.

Gdy juz postanowila, poczula sie weselsza i silniejsza wewnetrznie. O tyle
silniejsza, ze gdy poszta do babki z mlekiem, a ta zaczela narzekac¢, Natala
z miejsca uciela:

— Juz by wy zaprzestali z tym labidzeniem. Siedzicie w chatlupie jak
krolowa, wszystko macie, gotujecie sobie, co chcecie, o nic zmartwienia nie
macie, a mama, wuj z wujenkg i ja biegamy wkoto was, zebyScie byli
zadowoleni. A wy nic, tylko narzekacie.

Te stowa rozztoscily babke, ale nic nie powiedziala. To i Natala nic wiecej
nie mowita. Wrocita do swojej obory, sprawdzita, czy wszystkie stworzenia
najedzone, i porzadnie na noc zamkneta.

Wciagneta powietrze gleboko w ptuca i przestgpita prog chaty.

— A tobie co, Natala? Wygladasz jak chmura gradowa.

— Bo mam panu Lesiukowi do powiedzenia, zeby on nas wiecej nie
odwiedzal. Jesli robit sobie jakie nadzieje, to niech je porzuci. Ja za niego nie
pojde, bo mi nie jest mity. Moze sie tego nie domyslit dotad, dlatego w oczy
mowie. Niech gdzie indziej szuka szczeScia, a do nas nie zaglada, bo z tego
tylko obmowa bedzie. A mnie ludzkie gadanie niepotrzebne.

W izbie zapadla cisza. Lesiuk spojrzal na matke, matka na niego, a potem
oboje odwracili sie ku Natali i patrzyli na nig, jakby nie rozumieli tego, co
przed chwilg powiedziala. I nagle ta jej wielka odwaga stala sie mala,
malutka, juz prawie jej nie byto.

— Niech pan idzie i nigdy nie wraca — zdolala jeszcze wyszeptac
dziewczyna.

Matka odwracita sie od pieca. Podeszta do Natali.

— A tobie co? Szaleju sie najadias? Po jakiemu to tak goscia z chalupy
wyganiac?

Hej, moja odwago, gdzie mi sie podziatas?

— Ja nie wyganiam, niech siedzi, jak juz przyszed}. Tylko niech wiecej nie
przychodzi.

Lesiuk, jakby chcial przyjs¢ Natali z pomoca, poderwal sie z lawy,
podszedt do matki i potozyt jej reke na ramieniu.

— Nic sie nie stalo, gosposiu droga. Niemily jestem pannie Natali, przykre
to, ale przeboleje. Nie ma co o tym gadac. Zaraz sie zbieram i ide.

— Widzisz, co narobitas? — zapytata z wyrzutem Weronika.

Natala poczula tzy naptywajace do oczu. Zaraz, dostownie za moment sie



rozptacze. A poézniej pozwoli, zeby ja przekonali, ze Lesiuk mily, ze
przychodzi¢ moze, i skonczy sie to wszystko tym, ze za niego wyjdzie.

— Powiedzialam swoje. Dobranoc.

I pobiegta do przylegajacej do kuchni izdebki, gdzie sypiata. A zeby nikt
nie mogt tam wejsc¢, przelozyla bolec przez uszko zaszczepki.

Przez chwile nastluchiwala szeptéow tamtych dwojga. Zmawiali sie
przeciwko niej. Niech gadaja. Dobrze, ze wystarczylo jej odwagi, by
powiedzie¢, co miala do powiedzenia. Teraz znowu sie bala, ale moze do
rana odwaga wraoci?

Noc szybko minela, bo tak mijaja noce mtodym i spracowanym. Wydawato
sie Natali, ze ledwo oczy zamknela, ledwo piernat na glowe naciagneta, by
sttumi¢ odglosy dobiegajace z kuchni, a juz kogut pial, dajac znac, ze czas
wstawac i do obrzadkow sie brac.

Ubrala sie, uklekla do pacierza, usta wyrzucaty stowa, mysli krazyly wokot
czekajacych ja zaje¢. Nagle z otchlani pamieci, jak z nurtu wezbranej rzeki,
wychynat strzep wspomnienia. Juz sie podnosita, ale zastygta. Zebrala mysli.
Zobaczyla siebie malg, Wojtka, matke i ojca, jak wszyscy razem klecza w tej
izbie, wspolnie odmawiajgc modlitwe. Nie rozumiala wtedy jej znaczenia,
zapamietata jednak gltosy. Matki dzwieczny i ojca donosny, spokojny.

Bylismy szczeSliwi, pomyslata, na powrot klekajac. Ojce moje byli ze sobg
szczeSliwi. Kochali sie, a mimo to pozwolili, by ktos wszedl miedzy nich,
mitosS¢ i szczesScie im popsul. Ludzie nie powinni pozwala¢ sobie na takie
rzeczy, bo czyz mitosc i szczescie zdarzajq sie kazdego dnia? Jesli juz ma sie
te dary, nalezy o nie dba¢. Nie mozna pozwoli¢, by ktos inny odebrat je
i zniszczyt.

Znowu poczula sie odwazna. Zmowita pacierz za ojca, dziekujac mu, ze
tam w Krolestwie Niebieskim czuwa nad nig i przesyla znaki. Bo to
niewatpliwie byl znak. Gdy matka co$ mowic¢ zacznie, a niewatpliwie
zacznie, Natala bedzie jej mogla przypomniec te dawng mitosc¢ i szczesScie.

Wyszla z izby. W kuchni chlodno byto. Ranki dlugo jeszcze beda witac
chtodem. Matka pewnie wcigz spala. Natala rzucita okiem w strone jej t6zka.
Posciel lezala w nieladzie, chustka matki upadla na podloge. Nie, nie
podniose, obudzi sie, to zobaczy, jaki z niej flejtuch, pomyslata. Pod piecem
nierozpalone, strawa niewstawiona. Bodajby kartofli obrata. Kazdego dnia
wiecej na mojej glowie. I ona chce mnie za mgz wydawac? Toz razem
z babka przepadna, bo zadna nic nie robi.



Wyszla do obory. Krasa powitala swojg gosposie przyjaznym pomrukiem.
Parobek miat siana do obory nanies¢, by do sterty co rusz nie latac, ale gdziez
tam. Natala siegnela po wiszaca na kotku plachte. Dzien, ktory wiasnie
wstawal, mial podszewke z przymrozku. Powietrze dzwonilo rzeskoscia.
Cieplo bedzie. Dlugi, ciepty dzien, to i duzo da sie zrobic. To teraz wazne, bo
to teraz tyle pracy, a prawie caly miesigc Swieta. Ledwo byla przewodnia
niedziela w kosciele, zaraz zacznie sie Wielki Tydzien w cerkwi. Trzeba iS¢,
z sasiadami sie modli¢, ciezkich prac nie bedzie sie robito, za to upiec co$
wypada, przygotowac. Pewnie w gosci prosi¢ beda, zawsze prosza, a tak
z goltymi rekami iS¢ niepieknie.

Gdziez ta matka? Natala juz siana przyniosta. I gdzie parobek? Drzewa
trzeba nargbac. Jak do $niadania, to pierwszy, a do roboty ostatni.

Stanela na progu, bo jej sie nie chciato apci zzuwac.

— Mamo! Mamciu!

Od strony t6zka nawet szmer nie doszedl. Natale jakby lodowaty wiatr
owial, zmartwiata. Stato sie cos? Spadajacy na ziemie tape¢ wydal dzwiek
taki, jakby byl z olowiu. Serce Natali stanelo na moment, pdzniej
gwaltowniej bi¢ zaczelo. Podeszta do 16zka, najdelikatniej odsuneta pierzyne.
Ulga. Matki w t6zku nie bylo.

— Glupias — skarcila sama siebie. — Takie rzeczy mysle¢. Pewnie wstala i do
babki poszta. Trzeba i mnie iSc.

Wiedziala, ze ten dziwny niepokdj, ktory czula, zniknie, dopiero jak ona
matke zobaczy. ,,A c6z ty tak na mnie patrzysz?” — zapyta tamta, a Natala nic
nie powie, tylko jutro, pojutrze zapomni o calym zdarzeniu.

Jednak Weroniki nie bylo u babki. Ani u wujostwa, ani w domu, ani
w cerkwi. Nie widziala jej Pomiechowska ani nikt z sgsiadow. Nie widziat jej
tez parobek, ktorego gtod wygnat z nocnej kryjowki i ktory z rozdziawiong
gebg i stlomg we wlosach stal przed Natalg, nie rozumiejac jej
zdenerwowania.

Moze zachorowala i Switem poszta do miasteczka do doktora? Nie. To
niemozliwe. Gdyby Zle sie czula, zbudzitaby Natale, wuja Antka prositaby
o podwozke. Moze tak poszia? Do miasta rzadko sie chodzito, zwykle przed
Swietami robiono duze zakupy, wiec teraz w domu niczego nie brakowato.
Kto jednak wie, co matce przyszto do glowy? Jednak gdyby miata zamiar iS¢,
uprzedzitaby Natale. Tak sie nie robi, nie znika sie rankiem bez stowa. Chyba
ze miala zamiar corce cos$ kupi¢, jaka$ niespodzianke zrobi¢, raz jeden



w zyciu. Nie. Zadna niespodzianka, nie po prezent poszla. Jest obrazona na
Natale po wczorajszej rozmowie. Taka nauczka dla pyskatej corki. Przez
chwile gniew byl silniejszy od strachu. Wtedy, bezmysSlnie zupelnie,
kierowana impulsem, Natala podeszta do matczynego kufra. Uniosta wieko.

Kufer byl pusty. Ubrania matki, jej korale i sakiewka z pieniedzmi
zniknely. Dopiero teraz dziewczyna zdala sobie sprawe, ze i w izbie brakuje
paru drobiazgow. Nie myslala o tym wczesniej, ale na 16zku nie byto kapy,
zniknely miski, tyzki, kubki. Wpadta do spizarni. Workéw z maka, kasza,
grochem tez nie bylo. Ani kielbas, ani boczku.

Rabusie! Przyszli noca, chatupe okradli, matke... Moze uciekla, schowata
sie gdzieS. Przeciez krwi nie widac. Gdyby cos sie dzialo, hatas zbudzitby
Natale. Cala noc cichutko byto.

Poczula, ze w glowie jej sie kreci, a przed oczyma ciemno. Wypadia na
podworze. Stal tam wuj Antek.

— Coz to, Natala, znalaztas matke?

Przeczaco pokrecita glowa, bo stowa nie mogly przejsc¢ przez usta. Dziwne
stowa. Najdziwniejsze. Matka znikneta. I nagle Swiat, jak stado szpakow
ze Scierni, zerwat sie i wzbit do gory.

Gdyby nie wuj, ktory jq ztapal, upadtaby na ziemie.

— Co ci to, Natala? Co?

Reka wskazala na izbe. Wszedt do srodka.

— Rzeczy pozabierane. Okradt was kto? — zapytal po chwili, wychodzac
z chatupy.

Natala wzruszyta ramionami.

Na drodze stata Pomiechowska. Wyciagata szyje jak zaciekawiony bociek.
Wuj Antek machnat rekq, zachecajac sasiadke, by podeszia.

— A co to u was sie stato? — zapytala.

— Myslalzem, ze wy mi powiecie. Weronika przepadla. Wieczorem byla,
rano nie ma.

— Moze gdzie poszia?

— Toz my szukali po catej wsi. Tak bez stowa by poszta?

— Moze co nagtego?

— A c0z naglego spowodowato, ze poszta z chatupy z workiem grochu?

Natala dostrzegla blysk zaciekawienia w oku Pomiechowskiej. Teraz juz jej
nie przegonia z podwarka.

— Co teraz r6b? Kogo pytaj? — zastanawiata sie sgsiadka, jakby ta sprawa jej



dotyczyta w najwiekszym stopniu.

Antek chcial iS¢ do sasiadow, kazdego po kolei pyta¢, czy czegos nie
widzial albo nie styszal. Natala nie miala odwagi powiedzie¢, ze to zly
pomyst. Zrobig sie z tego plotki, a gdy matka sie odnajdzie... jeSli sie
odnajdzie...

— Natala, dziecko drogie, nie placz. — Pomiechowska podeszia i jg
przytulila.

Chusta jesionka, ktorg miata na sobie, choc¢ bylo na nig za ciepto, pachniata
dymem, jelczejacym mastem i butwiejagcymi liS¢mi. Natali przypomniat sie
ojcowski potkozuszek, w ktory wtulala twarz zimg dawno, dawno temu.
Wracali nocq przez wieS, ciemno bylo, ojciec niost ja na rekach. To
wspomnienie i mysl, ze matki tez nie ma, sprawily, ze poczula sie tak
samotna, tak bardzo samotna... Lzy wsigkaly w jesionke Pomiechowskiej,
sekata reka tamtej niezdarnie gladzita dziewczyne po glowie.

Nagle zarzaty konie, zaskrzypiatly oski. Na podworze ktos wjechal wozem.

— Goscie wam najechali. W taki czas! — szepnela oburzona Pomiechowska.
— Oczka wytrzyj. Nie ma co obcym zalu pokazywac.

Natala postuchata rady, cho¢ zdawata sobie sprawe, ze nie ma sposobu, by
ukry¢, ze przed chwilg plakala. Wytarla jednak twarz zapaska, mocno trac
policzki, by sie zaczerwienity. Moze wtedy pomysla, ze oczy czerwone, bo
pracowala w kurzu, przesypujac plewy. Nie, nie pomysla. Spojrza i beda
wiedzieli, ze ptakala.

Na wozie, ktéry wjechal na podworko, siedzial Maciej Lesiuk, a obok niego
babina, okutana czarng chusta.

— Niech bedzie pochwalony — powitata ich Pomiechowska. — A za czym to
do nas?

Tamci nie odpowiedzieli na powitanie.

— Za bratem moim, Grzegorzem — rzucit oschle Lesiuk.

— Za synem mym — zaskrzeczala kobieta jak ta czarna wrona.

Natala spojrzata na wuja, liczac, Ze ten co$ powie. On jednak milczat. No
tak, bo niby skad mial wiedziec¢, kim jest Grzegorz Lesiuk.

— Tu go nie ma. Wieczorem by}, ale poszedl. Teraz go nie ma. — Gdy
mowita, glos jej cicht i cichl, az w koncu stat sie szeptem.

Tamci dwoje na wozie wymienili spojrzenia. Maciej rzucit lejce, zrobit
kilka susdw i juz byt na progu, juz w chatupie, nie pytajac nikogo, wszed} do
srodka, potem wybiegl, cos wolal. Tymczasem kobieta zaczela rozglosnie



tka¢. Miedzy jednym spazmem a drugim wyrzucala z siebie jakies stowa.
Natala probowala jg zrozumiec¢, bezskutecznie. Dopiero gdy Pomiechowska
zapytala szeptem, na kogo babina tak pomstuje, jej stowa nabraty sensu.

— Ez suka... dolona... sucz przebrzydia... cie... pokar... padalcu... syna...
zabrala...

Zanim wuj, zanim Pomiechowska zrozumieli, co sie stalo, minelo jeszcze
kilka chwil, lecz Natala wiedziata juz, co sie stalo.

To nie do niej przychodzit Grzegorz Lesiuk, choc i jej, i catej wiosce moglo
tak sie wydawac. Gdy ona uciekata przed gosciem, szukajac sobie zajec
w oborze i polu, on spedzal czas z inna, ktora nie byla mu przeciwna. Moze
gdy wieczorem wychodzil, wcale nie szedt do domu, tylko czekal za weglem,
by wszyscy zasneli.

Jakaz ja naiwna bylam, pomyslata. Czemu uciekli? Czy to mialo zwigzek
z tym, co Natala powiedziala wieczorem? Czy to jej stowa sklonity matke do
opuszczenia domu? Poczula sie winna i wobec wuja, i tych ludzi, i matki. Po
c0z byto mowic cokolwiek?

Maciej Lesiuk podszed} do ptaczacej kobiety.

— Tak i my nie zdazyli — powiedzial, a tamta zaczela jeszcze glosniej
zawodzic i ptakac.

Wuj Antek nigdy nie byt czlowiekiem Smiatym. Natala zdata sobie sprawe,
ze to ich laczy. Nie byli podobni do siebie z wygladu, ale po jakims$
wspolnym przodku otrzymali w spadku ciagle zawstydzenie, nieSmiatosc,
brak odwagi. Widziala, jak zmaga sie ze soba, az wreszcie zdecydowat sie
podejs¢ do tego obcego mezczyzny i zapytac, o co w tym wszystkim chodzi.

— O co chodzi? O co chodzi? — Tamten zrobit krok w strone wuja, jakby za
samo to pytanie chcial go uderzy¢. — A o to, ze Weronika namowita mego
brata, zeby z nig uciekt.

— Nie moze to byc!

— Jak nie moze, to gdzie ona teraz?

Wuj wzruszyt ramionami.

— Podta suka — warknat Lesiuk.

Natala widziala, jak wuj zaciska szczeki. Pobielal na twarzy, usta zrobily
mu sie sine.

— Miarkujcie sie, 0 mojej siostrze mowicie.

— Tera ona moja bratowa i méwi¢ moge, co chce. Ja, durny, myslal, ze
Grzesiek za tg — tu wskazal na Natale — lata. Myslal ja sobie, dobrze, bogata



panna i niebrzydka, niech chodzi. A to stara go uwiodta i w Swiat zabrala.

— Glupstwa gadacie — wtracita sie Pomiechowska. — Jakby go chciata, toby
z nim tu byla. Ona wdowa, mogla sie wydac, za kogo chciala.

— Sek w tym, ze ona wydawac sie nie chciala. — Maciej splunagt. — Dlatego
razem do Rosji uciekli.

— Jak to, nie chciata? Co wy tez mowicie?

— Ano tak. Mowie, jak jest. My gadali o socjalizmie, a jej sie to bardzo
podobalo. ,JJak sie znajdzie ktos, kto mnie szczerze kochal bedzie, to samo
mitowanie starczy za Slub”, mowita. A ja se myslal, ze tylko ot tak gada,
a ona Grzeska urabiata. Oj, przepadl wam, matulu, syn, przepadt.

Tamta przestala lamentowac, a zaczela pomstowac. Nie wstydzila sie
uzywac stow tak ordynarnych, ze Pomiechowska dlonmi zastonita uszy
Natali.

— Nic tu po nas — rzucit Lesiuk i wdrapat sie na woz. — Wracajmy do domu.
Jedyna nadzieja, ze sie GrzeSkowi baba odwidzi i wroci do nas.

Te slowa najpierw ucieszyly Natale, pomyslala bowiem, ze wtedy i matka
wroci, a potem zasmucity, bo moze wcale tak sie nie stanie. Moze po raz
drugi zostawiona przez mezczyzne, popadnie w taki smutek i zal, z ktorego
nie bedzie w stanie wyjs¢. Nie wrdci, by sie nie wystawia¢ na ludzkie
posmiewisko. Co innego, gdy zostawil ja ojciec Natali. Matka w zaden
sposOb nie byla winna tego, co sie stalo. Na dodatek dzieki jego Smierci
zyskala szlachetny status wdowy. Tym razem bylo inaczej. Ludzkie jezyki sq
jak noze, ostrzone na najlepszych kamieniach szlifierskich, zadaja rany
glebokie i bolesne, ktére goja sie trudno albo i wcale. Dlatego, dla dobra
matki, Natala wolata, zeby Grzeskowi sie nie odwidzialo, zeby juz byli
razem, gdziekolwiek sie udali.

Lesiuk zdzielil konia batem. Nie patrzy} ani na wuja, ani na Natale, ani na
Pomiechowskq. Natomiast jego matka patrzyla, a gdy ich mijala, spluneta
i powiedziata: ,swolocz”. Latwo bylo zrozumieC rozzalenie kobiety, ale
przeciez nikt z nich nie by}l winien. Nawet matka nie zawinita. W koncu to
nie ona opowiadata o Zwigzku Radzieckim, jakby to byt raj na ziemi. Gdyby
Natala miala wiecej odwagi, powiedzialaby tym ludziom, zZe jesSli szukajq
winnego, to jest nim Grzesiek. On matke przekabacil. Zanim go poznala,
nawet by jej do glowy nie przyszto zyC z kims bez Slubu, porzuci¢ dom,
dzieci, matke i wyjecha¢ do catkiem obcego kraju, o ktorym w Tynczynie
mowiono jak najgorzej.



— Nie martw sie, dziecko. Moze matce sie odmieni i do domu wréci? —
Prozno Pomiechowska probowata mowic pocieszajacym tonem. Nikogo nie
pocieszy.

— Ona nie wréci — powiedziala Natala, bo dla niej samej stato sie jasne, ze
nie nalezy sie oszukiwac i robi¢ sobie nadziei.

— I co ty teraz poczniesz, dziewczyno? — zapytat wuj.

— W polu to mnie pomozecie, a przy domu i tak ja wszystko robitam.

— Aniela ci pomoze.

— Wy dajcie spokdj Anieli — wtracita sie Pomiechowska. — Ona juz
od roboty wysechta jak deszczka. Dwoje dzieci, dom, pole, obrzadek. Jeszcze
to chcecie na nig zrzuci¢? Sumienia nie macie?

—To co rob?

— To, co dziewczyna mowi. Poki Wojtek z wojska nie wrdci, bedziecie ich
pole obrabia¢. A przy domu musi sobie Natala poradzi¢, tak jak kazda jedna
gospodyni sobie radzi. Parobka ma do najciezszej roboty, a reszta na jej rece.

Wuj Antek skingt glowa Pomiechowskiej, ale patrzyt na Natale. W jego
oczach byta troska. Poradzisz sobie?, zdawaly sie pytac.

— Poradze. Tylko... tylko to wy idZcie babci powiedzie¢, co nas spotkato.

— A niech wam, Antoni, nie przyjdzie do glowy starej do siebie zabierac.
W niej sity jak u konia, a kwasu tyle, co w beczce octu. Péjdzie do was, to do
roku wdowcem bedziecie. Tyle sama sobie radzila, to i teraz sobie poradzi.
Bo z Weroniki nikt nie miat pozytku, ani rodzice, ani dzieci, ani sasiedzi...
Moze ten, co ona z nim uciekla, bedzie go mial.

Gdy wuj zniknal w chacie babki, Pomiechowska zwrdcita sie do Natali:

— Biedna$ ty, dziecko, oj biedna. Ale dasz sobie rade, tyS robotna,
w Sawerka z tym sie wdalas. Najgorzej, ze wy zapisOw nie macie
porobionych. Naciskaj na babke, zeby to zrobila, poki zyje, bo potem
bedziesz miata klopoty, wspomnisz moje stowa. No, juz zbierac sie bede, nic
tu teraz po mnie. Ty idz do izby, wyplacz sie. Czasem dobrze babie poptakac,
bo tzy na oczy jak ten deszcz na szyby, przeptucze, obmyje, zaraz Swiat lepiej
widac.

Natala postuchata. Poszla do izby i rzucita sie na 16zko. Posciel byla zimna,
ale gdy mocno wtulito sie w nig twarz, czu¢ bylo zapach matki. Po raz
pierwszy w zyciu Natala zdala sobie sprawe, ze Weronika pachniata mlekiem
i rumiankami. Od teraz, za kazdym razem, gdy poczuje ten zapach, bedzie
czuta smutek i zal. Tak jak miod i chleb przypominaty ojca, tak mleko



i rumianek beda przypominaty matke.

Kilka razy probowala sie podniesc¢, ale pamie¢ wcigz rzucata jakies strzepki
wspomnien, ktore sprawialy, ze lzy znow zaczynaly plynac. Wreszcie
wieczorem nie miata juz wyjscia. Musiata wstac i iS¢ do obory na obrzadek.

Zwierzeta, jakby czuly, ze stalo sie jakieS nieszczeScie, staly
z poopuszczanymi tbami, raz po raz zerkajac na Natale. Nie domagaly sie
jedzenia, tylko nerwowo przestepowaly z nogi na noge.

— Teraz wy moje, a ja wasza — powiedziala, glaszczac krowi kark.

Wychodzita z obory, gdy w drzwiach stangt parobek.

— Ty sie do roboty wez, ja cie darmo nie bede trzymata — fukneta Natala.

Nie odpowiedzial, nie ruszyt sie nawet, stal w drzwiach. Patrzyl na nig
zupelnie inaczej niz dotychczas. Zrobito jej sie zimno i gorgco jednoczesnie.
I znowu ta niepewnos¢, ten brak odwagi.

— Odsunze sie, mleko musze przecedzi¢ — powiedziala.

I juz wiedziala, ze to blad. Tamten widzial, Ze ona sie go boi. Tak samo
bylo z kotem i myszg. Natala poczula, jak zamiera, zastyga w bezruchu, nie
bylto juz w niej woli, by walczy¢, nie bylo woli, by uciec.

— Teraz ty, Natala, bedziesz tu gospodynig, a ja gospodarzem — rzucit
ze Smiechem, postepujac krok w jej strone. — Nie boj sie, krzywdy ci nie
zrobie. Spodoba ci sie. Nie raz patrzylem na twoje tydki i myslatem sobie, ot,
pofiglowalbym z nig, pofiglowal. — Kolejny krok. — A teraz my tylko
we dwoje zostali. Ty sie nie boj, Natala, ja sie tobg zajme. — I jeszcze jeden. —
Dobrze sie zajme, oj dobrze. Rano bedziesz mi dziekowala.

Czula jego oddech. Potozyt reke na jej piersi, Scisngl. Natale ogarneto
obrzydzenie, takie samo jak wtedy, gdy pierwszy raz zobaczyla kiszki
wylewajace sie z rozcietego kurzego brzucha. Wujek Antek nieSmialy, ale
byl na wojnie i nie uciek}l, pomyslala, a ja nie jestem mysza.

I niewiele myslac, chlusnela parobkowi w twarz mlekiem. A potem
z wrzaskiem uciekla do chatupy. Zlapata skobel i zaparta drzwi od wewnatrz.
Przez caly czas krzyczala przerazliwie. Parobek nie podejdzie, bo bedzie sie
bal, by ktorys z sgsiadow, zwabiony krzykiem, nie przybiegl sprawdzic, co
sie dzieje. Mogliby go wtedy na policje podac. Ona sama by podata. Za
napasc. Jesli on sie nie odczepi, jutro tak zrobi. Pdjdzie na posterunek
i powie, co sie stato. Niech go zabiorg do aresztu, niech jej nie neka. Byle do
rana. Przestata krzyczec. Nastuchiwata. Na dworze ani ludzi nie stychac, ani
zwierzat, ani stukania. Cisza byla.



Bala sie zasna¢. Calg noc sie modlita. Zeby on sobie poszed}, zeby chalupy
nie podpalil, zeby babki nie zamordowal ani krowie krzywdy nie zrobit.
Zalowala teraz swojej odwagi. Moze dla $wietego spokoju trzeba mu bylo
dac, czego chciat? I co? Tak dawac¢ do konca zycia, utrzymywac darmozjada,
robi¢ na niego i jego bekarty hodowac? Bo przeciez po czyms takim zaden
porzadny chlopak by jej nie wzial.

Zasneta tuz przed Switem plytkim snem, takim, jakim Spi zajac w kotlince.
Obudzito jg pianie koguta. Slyszata glosy sasiadek, stukot cebrow,
skrzypienie zurawi przy studni. WieS juz byla na nogach. Zaraz zaczng
dzwoni¢ cerkiewne dzwony. Ten dZwiek oczyszcza powietrze i dusze
cztowieka. Moze i parobek sie opamieta?

Natala czekala. Dopiero gdy dzwonienie ustalo, odwazyla sie wyjsc
z chatupy.

Parobek lezal oparty o Sciane domu. Poznata go po ubraniu. Opuchlizna
zmienita mu twarz nie do poznania. Gdy sie na nig spojrzalo, w pierwszej
chwili mozna bylo pomysle¢, ze chlopak oblozyt sobie policzki i czolo
Sliwkami. Dopiero po jakim$ czasie do cztowieka docieralo, ze to skora
nabiegla krwig, ktéra krzepnac, nabrata fioletowej barwy.

Myslata, ze on nie zyje. Tak wygladal. Obity lezal nieruchomy. A jednak
zyl, bo nagle wydat z siebie przeciagly, zwierzecy jek. Natala odruchowo
skoczyta ku niemu, chcac nieS¢ pomoc. Dopiero gdy byla blisko, zdata sobie
sprawe, ze nawet w takim stanie moze byc¢ dla niej grozny.

Spomiedzy opuchlizny typatlo oko. Wygladalo tak, jakby nie bylo na swoim
miejscu, jakby ktos tak dla zartu zamienit wszystko miejscami i teraz nos jest
tam, gdzie usta, usta tam, gdzie prawe oko, prawe oko tam, gdzie broda,
broda tam, gdzie nos, a lewego oka nie ma, bo gdzies sie zapodzialo.

— Wroce. Kiedys wroce i za mojg krzywde ci sie odptace. Zobaczysz.

— To nie ja...

— Trzeba sie bylo drzec? Przeciez nicem ci nie zrobil. Pozartowac¢ kazdemu
wolno. A ta, zamiast sie zaSmiac, musiata sie drze¢. No i znalaz} sie obronca.

Nadludzkim wysitkiem dzwignatl sie na kolana i podtrzymujgc Sciany,
wstal. Zachwiat sie lekko, utrzymat jednak rownowage. Ruszyl przed siebie,
krok za krokiem. Dwa obrazy — parobka idqcego ku niej przez obore
i idgcego teraz przez podworze — zlaty sie Natali w jeden i juz nie wiedziala,
co kiedy sie stato. Czy powinna sie go bac? Wtedy, teraz, w przysztosci?

Patrzyla za nim, jak wychodzil na gosciniec, a potem wlokt sie przez wies,



az znikngl za zakretem. Wtedy zrozumiala, jak bardzo jest samotna. Nie
sama. Samotna.



Sernik pulchny

75 dkg sera, 40 dkg cukru, 7 jajek, 10 dkg masta, pottora dkg drozdzy, 10 dkg migdatéw, 10
dkg rodzynek.

Ser zmielony przez maszynke utrze¢ z cukrem w makutrze, mieszajac,
wbija¢ po jednym zo6itku i na koniec jedno cate jajko. Wymiesza¢ z masa
rozdrobnione drozdze. Dodac¢ bakalie, na koniec wymiesza¢ lekko z piang
z bialek. Wylozy¢ do natluszczonej i posypanej bulka tarta blachy tak, by
ciasto siegato ciut ponizej polowy jej wysokosci. Piec w Srednio gorgcym
piecu przez piec¢dziesigt minut.

Krystyna 1915

Z kopczyka, ktory usypano na grobie Mariana Malickiego, sturlato sie kilka
grudek ziemi. Widzacy to grabarz przyklepat je topatg i uSmiechnat sie, jakby
to zaprowadzenie porzadku sprawito mu przyjemnosc.

Krystyna wziela coreczke za reke i poszta za szwagrostwem.

Kon posapywal, jakby wdéz, na ktorym siedziata tylko Bronia z babka, byt
niezwykle ciezki, szedt powoli, ostroznie stawiajgc kopyta na grzaskiej,
btotnistej drodze. Krystynie przypomniato sie porzekadto, ktére méwito, ze
wiosng z wiadra wody kropla blota, a jesienig z kropli wody wiadro btota.
Przeciez nie padalo od... Bezskutecznie probowala sobie przypomnied, ile
dni mineto od ostatniego deszczu. Nie wiedziala nawet, jaki dzi$ dzien
tygodnia. Nie byla to niedziela, ale czy Sroda, czy pigtek, tego nie potrafita
powiedzie¢. A miesigc? Czy jeszcze jest wrzesien, czy tez juz pazdziernik?
Liscie brzoz opadaty zlotymi lzami, ale debowe tylko nieznacznie stracity



swq zielen. Przydrozne chwasty usychaty, ptowialy trawy, jednak miedzy
nimi wcigz mozna bylo dostrzec nowe lodygi, pelne zycia i witalnoSci.
W koncu sie dowiem, jaki jest dzien i miesigc, pomyslala Krystyna. Przeciez
to bez znaczenia. Teraz nic nie ma znaczenia.

Szare chmury wolno pelzly po niebie, wrozac rychty deszcz. Krystyna
pomyslata o Broni zziebnietej w lichym ubranku.

— Nie zimno ci? — zapytala.

Dziewczynka przeczaco pokrecita glowa. Krystyna nigdy nie widziala jej
takiej milczacej. Choroba i Smierc¢ ojca to dla matej przygnebiajqce przezycie.
Dla niej nie byt zty.

— Nie smuc sie, Broniu — powiedziala, glaszczac corke po glowie. — Ciocia
wezmie nas do siebie. Bedziemy mialy opieke. A tatko bedzie sie za nami
w niebie modlit.

— Tatko w niebie?

— Tak — potwierdzita, cho¢ miala nadzieje, Ze Marian trafit w inne, gorsze
miejsce.

Babka odwinela chuste jesionke i objela dziewczynke, w ten sposéb dzielgc
sie z nig cieptem i okryciem. Krystyna, widzac, jak Bronia zesztywniata
w obcych ramionach, usSmiechnela sie do coreczki, dajac znak, ze wszystko
w porzadku.

Idgca za wozem siostra Mariana przyspieszyta kroku i zrownatla sie z nia.
Zaczela wypytywac, poczatkowo nieSmialo, pdzniej juz bez zadnych
zahamowan, o zycie Malickich.

— Marian miat reke do koni. I naprawi¢ potrafit, jak co$ sie popsuto. —
Krystyna szukala dobrych rzeczy, ktére mogla powiedzieC o mezu. —
Dziedzic go cenil, ludzie lubili. Bronie podnosit do gory tak wysoko,
wysoko. Pamietasz, corus, jak cie tatko podnosili, a tys$ sie Smiata?

— Teraz jej nie do Smiechu, tylko do ptaczu.

Krystyne zapiekly policzki.

— Prawda. Ona teraz sierota. I ja sierota. Niech jednak z dobrego pamieta
ojca. — A zdawszy sobie sprawe, ze zabrzmialo to nieco dwuznacznie,
pospiesznie dodata: — Niech go pamieta wesotym i zdrowym, a nie chorym.

— To i racja. Mnie wcigz stoi przed oczami to, co zaraza z nim zrobila.
Nawet nie wygladal na cztowieka.

Krystyna powatpiewata, czy Marian byl czlowiekiem, raczej zltem
wcielonym, wiedziala jednak, ze dzielenie sie watpliwosciami ze szwagierka



byloby nie na miejscu.

— Ciezko chorowat. WracaliSmy do domu, nie wiedzieliSmy, Ze tu zaraza.

— U nas we wsi gadali, ze do Tomaszowa nie ma co sie wybiera¢, bo tam
ludzi choroba dopada. I tak nikt sie tam nie wyprawia, bo i za czym? Teraz
wojna, ani targu, ani handlu. Zle na $wiecie.

— Po wsiach tez ludzie chorujg. Nas w drodze zaraza dopadla, nawet nie
wiemy gdzie. Pytali my ludzi, ktoredy iS¢, bo podobno byly wioski catkiem
wymarte. TakieSmy mijali, a i tak nas nieszczescie nie mineto.

Szwagierka nic juz nie powiedziala. Gdyby jej pozwoli¢ decydowac, to nie
Mariana wskazalaby jako tego, ktorego powinno dopasc¢ nieszczeScie. Ale
moze to nie nieszczescie, moze szczescie, ktore byto Krystynie pisane?

Podniosta glowe i rozgladata sie zaciekawiona. Wobec tego, co widziala,
Swiat, przez ktory teraz wedrowali, wygladal niewiarygodnie. Z szerokiego
goscinca, taczacego Tomaszow z Grodystawicami i dalej, z Laszczowem,
skrecili na leSng droge. Bylo tu spokojnie, stare drzewa szumialy szarpane
jesiennym wiatrem. W konarach rozbrzmiewal Smiech dzieciolow, czasem
zaswiergotata sikora, a sdjka, straznik lasu, gloSnym krzykiem alarmowata
jego mieszkancow, ze zbliza sie niebezpieczenstwo, bo oto idg ludzie. Z rudej
sciotki wystawaly borowczane todyzki i kepy wrzoséw o blednacych juz
kuleczkach kwiatow. W zacienionych miejscach wsréd zeschtych bragzowych
lisci, podobnych do skrzydel drozda, nanizane na seledynowe todyzki,
czerwienity sie jagodki konwalii. Powietrze pachnialo drewnem, grzybnig
i wilgotng ziemia, zyciem i Smierciag. Ta won przypominata Krystynie
zapach, ktory czula, ilekro¢ wchodzita do kosciota NajSwietszej Marii Panny
w Tomaszowie. Wspomnienie wywotato smutek nie do opanowania. Zatkata
glosno, nie zwracajagc uwagi na tamtych.

— Wyscie bardzo za Marianem byli, co? — zapytala szwagierka.

— Trza zal wytka¢ — powiedziala tesSciowa. — Ja swoje wyplakatam, to mnie
1zej. Wyscie dotad tezki nie uronili, dobrze, ze w korncu i na was przyszio.

Otoczona lasami Pawlowka znajdowata sie z dala od traktu, totez wojna nie
odcisnela na niej swojego krwawego pietna. Nie byto tu spalonych chatup ani
stratowanych pol. Krystyna otarla zaplakane oczy. Wcigz czula ten
bezgraniczny smutek, nie mogla jednak ptakac dtuzej, nie miata juz tez.

Rozgladata sie wokot raczej obojetnie. Ta wieS niczym sie nie rdznita
od tych, ktore znata. Chatlupy staty blisko jedna drugiej, spadziste strzechy
niemal dotykaly ziemi. Drewniane ploty okalaly przydomowe ogrodki,



w ktorych, jakby na zlos¢ nadchodzacej zimie, zakwitaly marcinki. Po
malwach, ostrozkach i blekitnych kwiatkach, zwanych pantofelkami
Najswietszej Panienki, pozostaty juz tylko suche badyle.

Krystyna, ktora kiedys juz tu byla, probowala sobie przypomnie¢, jak
wygladal dom teSciowej. Nie potrafilaby go wskaza¢, a gdyby sama tutaj
przyszta, musialaby ludzi zyczliwych prosi¢, by pokazali, gdzie Malickie
mieszkajg. Ale tylko teSciowa to Malicka. Bo siostra Mariana po mezu
Wroblowa. A czy mieszkali razem, czy osobno, miato sie dopiero okazac.

Woz stangt przed niczym niewyrozniajacq sie chalupa. Stomiana strzecha
mocno poczerniala od deszczu, Sciany dawno malowane wapnem
z domieszka lakmusu, ktéry nadawal im niebieski odcien. Poczatkowo
intensywny, z czasem bladt. W niektérych wsiach gospodynie malowatly na
Scianach wzory, w innych zas nie mialy tego zwyczaju. Za to okna byly
ladnie ozdobione wycinankami, misternie powycinany papier z daleka
wygladat jak koronka.

Chatupa, przed ktorg sie zatrzymali, byla mala. Przez okno patrzyla na
przybyszow okragla kula czerwonej pelargonii. Z drzwi, zamknietych na
skobel, ptatami odchodzita niebieska farba.

— A Hela to gdzie? Znowu po wsi sie widczy. Hela to nasza najmtodsza,
siedemnasty rok jej idzie. Dobra dziewczyna. Kawalera miala, ale go do
wojska wzieli i shuch po nim zagingt. Teraz nie wiadomo, czy po nim ptakac,
czy go czekac. To juz lepiej u mojej starszej. Poszed} na wojne i zginat. Teraz
ona wdowa, tak jak i wy. Dlugo tego wdowienstwa nie bedzie, bo ona tadna
kobita, a za maz dobrze poszia, to i kawat pola pod dupg ma.

Krystyna dawata znac, ze shucha, ale nic nie mowita. Na razie nie miata pod
dupa ani skrawka pola. Kiedy$ po rodzicach schede dostanie, ale to piesn
przysztosci. Zreszta nie bylo tego tyle, by zachecic¢ jakiegokolwiek kawalera
do zeniaczki. Gdyby rodzice byli bogatsi, Krystyna nie musialaby za maz za
fornala iSc.

Wroblowa wyjeta skobelek i otworzyta chatupe.

— Wchodzcie, wchodzcie, wy tu teraz u siebie. Marcin, weZ matce pomoéz
z woza zlez¢! Czekajcie mamo, Marcin wam pomoze, bo sie jeszcze
polamiecie.

Szwagier przytrzymat staruszke, a poOzniej zlapal Bronie. Podniost
dziewczynke wysoko, ponad swoja glowe.

— Zdawalo sie, ze to dziewczynka, a to zazuleczka. Fruuu!



Bronia sie uSmiechnela. Ostatni raz Krystyna widziala usmiech malej
w tamtym majatku, gdy coreczka biegala z nowo poznanymi dzie¢mi.
I radosc z tego uSmiechu wypelnita serce matki przyjemnym cieptem.

Sien byla ciemna i miala zapach stechlizny. Nie ten towarzyszacy
wilgotnym miejscom, ktory czu¢ w piwnicy czy jamie, ale ten najgorszy,
gnilny i kwasny, zapach zepsutego jedzenia i mokrych ubran.

Izba byta matla, ciemna i zimna.

— Pod piecem nie rozpalila. Utrapienie z tg dziewucha. Nie wiadomo teraz,
czy krowe wydoila, czy jes¢ jej dala. I skad ja mam wiedzie¢, w co rece
najpierw pchac?

— Pozwolcie, ja rozpale — zaoferowata sie Krystyna.

Gdy tylko przekroczyla prog izby, wiedziala, Ze trafila w niewtasciwe
miejsce. Lawy, skrzynia, stot wrecz zjezyly sie na jej widok jak dzikie
zwierzeta, gdy poczujq obcy zapach.

— Rozpalcie i wode wstawcie. Trza co$ do jedzenia zgotowac. Kartofle
w koszyku stoja.

Nie minetlo pie¢ minut, a juz tobg komenderujg, Krystyno. Bedziesz tu za
popychadlo, zobaczysz, odezwatl sie glos rozsadku. A za kogo mam byc?,
zapytala. Na laskawy chleb do obcych ludzi przysztam.

Siegnela po patyczki, drobniutko je potamala, ulozyla na nich kawalek
drewna, upewniwszy sie wczeSniej, ze jest suchy. Po chwili czerwone
jezyczki plomykow zaczely lizac¢ szczape. Krystyna wiedziala, ze ogien juz
nie zgasnie, choc piec, jak wszystko tu, zimny byt i wilgotny. Rozejrzala sie
za cebrem z woda, ale nie stal, jak to zwykle bywalo, na tawie w sieni.
Pewnie jest przed domem, pomyslala. Wyszla i stanela na progu. Chmury nie
spehlily swej deszczowej grozby, rozeszly sie grzecznie, zostawiajac niebo
czyste i tak blekitne, ze jego piekno bolalo. Krystynie przypomniaty sie
czyjeS dawno widziane niebieskie oczy. Teraz byly przeszioscia, tak jak
i maz byl przeszioscig. Zaczynatla nowy etap zycia w tym domu, dlugi czy
krotki, nie wiadomo. Miala jednak nadzieje, ze choc to, co najlepsze, jest juz
za nig, to mineto réwniez to, co najgorsze.

Dni uptywaty jeden po drugim. W izbie bylo ciasno. Bronia dostala miejsce
na piecu, cho¢ jedno dobre. Krystyna, podobnie jak corka Wroblow, Hela,
spala na tawie. Nie narzekala, bo po miejscach, w ktorych przyszlo jej sypiac,
lawa owa jawila sie luksusem. Problemem bylo to, ze gdy rozsunieto
matzenskie 16zko i wyciagnieto z kata babczyne, nie pozostalo juz ani



jednego wolnego skrawka podlogi. Jesli Krystyna czula potrzebe, by wyjsc¢
z izby, musiala z tym czekac¢ do rana, bo przepychanie sie miedzy sprzetami
zawsze powodowalo halas, a bardzo sie wstydzita, gdy budzita tych ludzi.
Byli dla niej obcy, jakaS niewidzialna bariera odgradzala ja od nich.
Probowata sobie wmawia¢, ze sg dobrzy, ze pomogli, gdy zostala sama,
przyjeli je obie i karmig, niczego od niej nie chca, a za pomoc
w gospodarstwie serdecznie dziekujag. Mimo to bylo coS... Nie wiedziala,
w niej czy w nich. Moze ten ruch reka Wroblowej? Taki sam jak Mariana.
TeSciowa za$S Smiala sie zupelnie jak on. Dziwne, ze u tych dwoch to
dostrzegala, zaS w swojej corce nie. Jakby Bronia zostata ulepiona tylko
z ciala jej, Krystyny, a Marian reki do tego nie przytozyt.

W ciggu dnia Krystyna uciekata z izby, szukajac sobie zajecia na zewnatrz.
Wstawala pierwsza, by zdazy¢ sie ubra¢, nim inni otworzg oczy. Przynosita
wode i rozpalala w piecu. TeSciowa chciata, by Krystyna gotowata. ,,0t,
z niczego co$ zrobi, a i dosmaczy¢ umie jak nikt”, mowita, wzbudzajac tym
ztosc¢ corki, ktorej spojrzenie wskazywato, ze czuje sie we wilasnej chatupie
odsunieta od swojej kuchni. A przeciez to miejsce przy piecu, gdzie stala
gospodyni, bylo najwazniejsze. Jakby wszystkie Sciezki wszechSwiata
zbiegaly sie wilasnie tutaj.

Gdy kto$ dom rodzinny opuszczal, a po latach wracal do niego myslami,
widzial piec i stojaca przy nim kobiete, mieszajagca w rondlu drewniang
kopyscia. Ten sam obraz ukazywat sie dziecku, gdy ustyszato stowo ,,mama”,
mezowi, gdy moOwiono o zonie. Zapaska z szarego pidtna, zarumienione
policzki, spocone czoto. I uSmiech, nawet jesli w rzeczywistosci nigdy go na
ustach nie bylto. Stojaca przy piecu kobieta zwykle miala na twarzy wyraz
zatroskania. Jedzenia bylo zawsze malo. Nawet w czasie, gdy szczodra jesien
zdawala sie przynosi¢ obfite plony. Bo c6z z tego, ze do komory wedrowaty
jagly, groch, cebula i gryka, ze kopcowano marchew i ziemniaki, skoro
wtedy pracowano najciezej, a chlodne poranki i wieczory wzmagaly apetyt
i chcialo sie jes¢ suto i thusto. Chwila nieuwagi, a przednowek mogt
przynieS¢ nie tylko glod, sciskajacy kiszki, ale i Smierc. Dlatego kazda
porcja, ktora trafiala z garnka na stot, zostala po trzykro¢ odmierzona, zeby
przypadkiem nie byta choc o jedng krupe za duza.

W czasach, gdy na Swiecie panowal pokoéj, zapasy jedzenia stanowity
przedmiot najwyzszej troski, a co dopiero dzis, gdy Swiat ogarneta wojenna
zawierucha. Teraz kazdy kes pozywienia mial wartos¢ ztota. A Krystyna



i Bronia to dwie dodatkowe geby do wyzywienia. W takim zamecie nie
mozna byto zaogniac¢ sytuacji.

Dlatego Krystyna unikala kuchennych obowiazkow, szukajac sobie zajec
w oborze, a gdy tam skonczyla, szta do lasu. Zbierala chrust i szyszki na opat
oraz zotedzie, ktore po ususzeniu i zmieleniu nadawaly sie do zageszczania
potraw, szukala grzybow, lamala malinowe patyczki na herbate. Przy
Sciezkach i miedzach szukata ziot, ktorych wlasciwosci poznala dzieki pani
Wiszniowskiej. Zbyt p6Zno na nie bylo, ale bystre oko Krystyny potrafito
dojrze¢ baldach kminku, z ktérego nie opadly wszystkie nasiona, czy kepe
wyschnietej macierzanki.

Bronia zwykle zostawala w chatupie, na swoim miejscu za piecem. Gdy
dzien juz od rana byt cieply i pogodny, Krystyna zabierala coreczke ze soba,
jednak zazwyczaj wedrowala sama. W lesie i na polach spotykala inne
kobiety. Przygladaly jej sie zaciekawione. Gdy miata ochote, podchodzita, by
powiedzie¢, kim jest. Nie zdarzalo sie to czesto. Ludzka ciekawosS¢ byla
meczaca. Nie, nie ciekawos¢. Meczylo udawanie, trzymanie sie roli biednej
wdowy, ktorg los ukrzywdzil, odbierajac meza.

Krystyna uwazala na kazde stowo, bo jeden falszywy ruch, a kobieta,
z ktora rozmawiata, pobiegnie do Wréblowej i szepnie, ze bratowa nie
oplakuje Mariana tak mocno, jak powinna. To zrodzi pytanie, czemu
Krystyna tak wiasnie sie zachowuje. A za nim przyjda nastepne, zakonczone
tym, czy bratowa i bratanica powinny w chatupie Wroblow na taskawym
chlebie siedziec. Takie pytanie wiosng bylo przerazajace, a c6z dopiero
jesienig. Dlatego Krystyna wybierata drogi, na ktorych nie spodziewata sie
kogos spotkac.

Ten ranek przywital ludzi nieprzyjemnym chiodem. Z ciemnosci nocy
zrodzit sie Swit bialy jak mleko. Wilgo¢ rozwiesita mgly tak, jak dobra
gospodyni wiesza na sznurze bielone pidétno. Krystyna raz po raz zerkata
z niepokojem w okno, by sprawdzic, czy sie przeciera.

— A gdzie tobie tak pilno? — spytata teSciowa.

— Do lasu bym poszta, moze grzybow poszukam.

— Grzyby dobra rzecz. Ciebie nogi nie bolg tak co dnia chodzic?

— Przywyklam. — I zaraz dodata: — W chalupie nie ma dla mnie roboty
zadnej, to choc tak sie przydam.

— Robota zawsze jakas sie znajdzie.

— A to prawda. Co mi szwagierka kaze, to ja zrobie. Gdy nie mowi nic,



sama sobie zajecia szukam.

TeSciowa pokiwata glowa.

— Dobra kobita z tej mej corki. Ona nic przeciwko wam nie ma.

— Widze. I odwdzieczyc¢ sie chce, jak moge.

— To moze by my fasoli natuskaty?

Krystyna juz miala sie zgodzi¢, gdy dostrzegla promyk stonca
przedzierajacy sie przez mgielng firanke.

— Przyjdzie zima, mréz zamknie nas w chalupie, to bedziemy tuskaty.
Wtedy grzybow w lesie nie bedzie. Teraz sa, trzeba korzystac.

Usciskala Bronie, ktora, cho¢ juz przebudzona, jak maty kotek wtulala sie
w sen, ktérego troche zostato pod derka.

— Polez sobie jeszcze, polez — szepnela jej Krystyna. — Niech ona szybko
nie wstaje — poprosita teSciowa. — Po podrozy wcigz slaba. Jakby
zachorowala... — Nie skonczyla, zeby zlego nie kusic¢, splunela trzykrotnie
i na czole dziecka nakreslita znak krzyza. Chwycita koszyk, wiozyta do niego
worek, zarzucita na plecy chuste jesionke i wyszia z chatupy.

Jesienna uroda lasu przeminela tak, jak przemija uroda kobiety —
niepostrzezenie. LiScie, ktore spadatly z drzew wymalowane we wszystkie
odcienie czerwieni i z0lci, a potem zalegaly na zielonym mchu
szeleszczacym kobiercem, zniknely, zebrane przez ludzi na zagaty i opal. To,
co zostalo, deszcze pozlepialy w wilgotng, brunatng mase. Dumne pioéropusze
paproci polamaly jesienne wiatry pospotu z ludzmi, ktorzy wcigz i wcigz
wedrowali miedzy nimi. Opadly czerwone korale z kalin i dzikich bzow.
Owoce jarzebiny oberwali ludzie, obdziobaly ptaki. I tylko
rozowopomaranczowe dzwonki, ktorymi obwieszone byly trzmieliny,
zachowaly swoj kolor, ale ich widok juz nie cieszyl, a zasmucat.

Krystyna szla zamysSlona, patrzac uwaznie pod nogi, czy nie zobaczy
czegos, co warto wtozy¢ do koszyka czy worka.

Kiedy podniosta glowe, zobaczyla przed sobg kobiete. Tamta byla zbyt
blisko, by zboczenie ze Sciezki nie wygladatlo na ucieczke. Po kilkunastu
krokach stanety naprzeciwko siebie.

— Niech bedzie pochwalony!

— Na wieki wiekow!

— Znalezliscie co?

— Ot, troche podgrzybkow.

— To juz ostatnie. A wy skad?



— Z Pawlowki.

W oczach nieznajomej btysneto zaniepokojenie. Instynktownie zrobita krok
do tyhu.

— Wroble to moje szwagry. Za Marianem Malickim bylam.

Tamta wyraznie sie rozluznita.

— Znalam Mariana. Prawda to, co mOwiaq, ze zaraza go zabrala?

— Prawda. Drugi miesigc idzie.

— To wy w zalobie.

— Ano w zalobie.

— W lesie szukacie ukojenia?

Nikt dotad nie zadal Krystynie takiego pytania. Wiekszos¢ ludzi ciekawa
byla, jak wygladaly ostatnie chwile zmartego, czy sie meczyl, co zaraza
z nim zrobila. Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze im bardziej makabryczny
opis, tym wiekszq by sprawit przyjemnosc.

— Troche tak.

— Teskno wam za nim?

Na to pytanie istniata tylko jedna odpowiedz. A jednak co$ w tamtej
kobiecie sprawito, ze Krystyna poczula, ze nie musi nic mowic.

— Mo6j maz byt fornalem w Dziergzni w majatku, a ja na kuchni
pomagatam. Wybuchla wojna i nasz los sie poplatal, a na koniec Marian
zachorowat i umarl, ja zas$ teraz u szwagrostwa na taskawym chlebie. Teskno
mi do czasow, gdy sama sobie bylam panig. Ot co.

To prawda. Zycie z Marianem bylo pieklem, ale przynajmniej nikt nie
patrzyt na Krystyne krzywym okiem, nikt nie liczyt tyzek zupy, ktore do ust
wkladata.

— Mnie sie tak wydaje, ze musi wam by¢ ciezko. Stara Malicka nie jest zla,
corka tez nie najgorsza, ale jak kto cale zycie biduje, to gorzknieje jak
jelczejace jagly. Tyle ze jaglom plukanie w mleku pomoze, a cztowiekowi to
juz nic. A jeszcze tak duzo nieszczesc na nie spadto. Cérka owdowiala, druga
przez wojne za maz nie poszta. Pola Malickie prawie nie mieli, ot taki
paseczek. — Rozkladajac ramiona, pokazala jaki. — Ale Tonia byla robotng
panng, to ja Wrobel wzial. I pewno nie zaluje, bo co nieco tam sie razem
dorobili. Teraz wojna przyszta, wiec nie wiadomo, co z nimi bedzie, i strach
czuja, jak my wszyscy. A wy do roboty nie chcielibyscie iS¢?

Chciataby, to byla jej pierwsza mysl. We wszystkich okolicznych
majatkach pytata o jakgkolwiek posade. Wszedzie to samo — nikogo teraz nie



potrzebowali, moze wiosnag, a juz na zniwa to na pewno.

— Chciec to bym chciala, tylko kto mnie najmie?

— W michalowskim dworze szukajg kogos do kuchni.

— Prawda to?

— Prawda, prawda. Tylko nie wiem, czy juz kogo nie znalezli.

— Bo6g wam zapltac¢ za to, zeScie mi powiedzieli. Péjde jutro z samego rana
1 sie rozpytam.

— To szczeScia wam zycze. A jak z kucharka bedziecie rozmawiac, to
powiedzcie, ze wy od Mani Gancarzowej.

Krystyna jeszcze raz wylewnie jej podziekowala. Przyjeli kogos, nie
przyjeli, nie miato to znaczenia. Umie tyle, ze zadna podkuchenna nie moze
sie z nig rownac¢. Szkoda, Ze referencji nie ma. Moze by tak p6js¢ do
Dzierazni i poprosic? Trzeba bedzie, to pojdzie. Woli nie, ale jesli trzeba...

Ghupias. Ty myslisz, ze masz dla pana jakieS znaczenie? On nawet twarzy
twojej nie pamieta. Dla panow jesteSmy jak te psy. Poglaszcze, jesli sie
lasisz, a gdy zdechniesz, biorg sobie nowego. Jesli za$ ugryziesz, kopna tak,
ze trzy dni nie wstaniesz, a jesli od tego zdechniesz, to powiedza, ze twoja
wina. Tobie sie zdaje, ze w tamtym majatku awantura sie zrobila z twojej
przyczyny, a prawda jest taka, ze kiedy pani wykrzyczala swoje wzburzenie,
natychmiast zapomniata o tobie. A i pan zapomnial, ze calg twojg rodzine
w Swiat postal, tyle czasu mineto, kto to by pamietal. Nawet Wiszniowska, co
ci byla zyczliwa, odwraca oczy i mowi: ,,Tu roboty nie ma, idZcie z Bogiem”.

Co by nie bylo, trzeba o miejsce walczy¢. Dostanie pare groszy,
a i z kuchni co$ przyniesie. Wroblowa przestanie na nig patrze¢ jak na
darmozjada. A pozniej... Nie planuj zbyt wiele, przestrzegla samg siebie.
Meczyla Krystyne ta tymczasowoSC, zycie z dnia na dzien, bez planu.
Wiedziata wszakze, ze w tym niespokojnym czasie nie ma gorszego grzechu
niz patrzenie w przysztosc¢. No ale jeden kroczek ku niej mozna byto zrobic.



Rozdzial pietnasty

Zielonondzka kuropatwiata to polska rasa kur ogolnouzytkowych. Za wzgledu na wyjgtkowo
duze podobienistwo do kura bankiwa, przodka kur domowych, uwaza sie jq za bardzo starq
rase. Jednak pierwszy jej opis pochodzi z korica dziewietnastego wieku, a wzorzec rasy
ustalono w latach dwudziestych zesztego wieku. Kury te nie nadajq sie do zycia w duzych
stadach, dlatego dzis spotyka sie je w hodowlach amatorskich i zachowawczych. Ubarwione
sq skromnie, majq ztocistq gtowe i piers, reszta pior jest szara i szarobrqzowa. Koguty
zachwycajq wyglgdem. Duzy, czerwony grzebien z charakterystycznymi wcieciami,
pomarariczowe oczy, ztocistomiodowa szyja, ogon metalicznie czarny z zielonym potyskiem,
brzuch czarny, grzywa pomarariczowa. Jaja, ktérych kura znosi okoto stu piecdziesieciu
rocznie, majq o trzydziesci procent mniejszq zawartos¢ cholesterolu, zawierajq mniej
alergendw i majq lepszy stosunek kwasow omega-3 do kwaséw omega-6 w porownaniu
z jajami jakiejkolwiek innej rasy hodowlanej.

Lipiec 1928

Bronka stala w pokoju kredensowym i patrzyla przez okno na park. Zawsze
byt tadny, ale teraz, w samym srodku lata, gdy wszystko kwitto, jego piekno
zapierato dech w piersiach. Pomyslala, jak bardzo chcialaby teraz tam by¢.
Spacerowac alejkami i cieszy¢C sie pieknem kwiatow. Zawotalaby Wtodzia
i razem zaszyliby sie w najdalszej czesci parku, tam, gdzie nikt nie méglby
ich zobaczy¢. Rozmawialiby o drobiazgach, o ksigzce, ktérg czytala,
o mréwkach, ktore Wlodziu obserwowat godzinami. Nie méwiliby o niczym
powaznym, bo takie rozmowy zasmucaty ich oboje.

Jakiz on dzielny, myslata Bronia, gdy zdarzalo jej sie styszec¢, ze chlopcy



z czworakow przezywali brata. I jakiz stateczny, nigdy nie wdaje sie w bojki.
Wie, ze to zmartwitoby mame i rozztoScito pana hrabiego. A poniewaz byt
ich trojki uzalezniony jest od jego woli, lepiej, by nie stalo sie nic, co
spowoduje, ze ustysza: ,,fora ze dwora”.

Lepiej tez, byS nie patrzyta w okno, kiedy masz pracowac, skarcita sama
siebie.

Pokoj kredensowy byt niewielkim pomieszczeniem, oddzielajgcym kuchnie
od jadalni. To tu trzymano calg dworska zastawe. Debowe komody i szafki
skrywaly talerze, talerzyki, potmiski, wazy i sztucce, w przeszklonych
witrynach znajdowaly sie serwisy i kieliszki. Na srodku pokoju stat stot,
rzadko nakrywany obrusem. Zdarzalo sie, ze jadal tu hrabia, gdy obowigzki
zmuszaly go do wczesnego opuszczenia domu albo tez jesli chciat przy
positku omowic jakie$ kwestie z rzadca, ekonomem czy inng mniej znaczacq
osoba. Kiedys, gdy Bronka byla mala, to przy tym stole zasiadaly z pania do
nauki rachunkow.

Z kredensowego przechodzito sie do jadalni, pieknego pokoju z wielkim,
rzezbionym stolem, zawsze przykrytym bielusienkim obrusem i ozdobionym
wazonem z kwiatami. Wokot stotu staly wyscielane krzesta, pod Scianami
witryny z porcelang. Filizanek, dzbankéw i cukiernic, ktore tam
zgromadzono, nie uzywano, byly zbyt cenne i stluzyly tylko do ozdoby. Za
jadalnig znajdowat sie salon, gabinet i sypialnia z buduarem. Kiedys Bronia
bywata czestym gosciem u pani. Przyjscie na Swiat Wtodzia wiele zmienito.
Choc i teraz zdarzalo sie, ze pani wotala Bronie, by ta jej poczytata, braklo
juz dawnej wiezi miedzy nimi. Kiedy byla dzieckiem, nie rozumiata tego, co
sie stalo. Nie bylo jej wtedy przykro, wlasSciwie z ulgq przyjeta fakt, ze pani
nie wola jej do siebie tak czesto. Nauka czytania, pisania i rachunkow
sprawiala, ze Bronke z nerwow bolal brzuch, a od prostego siedzenia bolaty
plecy i ramiona.

Mama miala na ten temat inne zdanie. Mowila, ze gdyby corka zostata
pupilka pani, tamta znalaztaby jej kogo$s zacnego na meza. Mama miala
dziwny poglad na malzenstwo. Widziala je jako uklad, ktory tym jest lepszy,
im wiecej korzysSci przynosi kobiecie. Idealny maz powinien by¢ bardzo
posunietym w latach rzadca, ekonomem, urzednikiem panstwowym czy
aptekarzem. Najlepiej, by byl bezdziethym wdowcem, a ostatecznie miat
dzieci starsze od Bronki, ktore juz zostaly wywianowane, na tyle dobrze, by
po Smierci rodzica nie roscity pretensji do pozostawionego przez niego zonie



majatku.

Takich rzeczy nie dato sie stuchac¢ spokojnie, totez Bronka unikata tematow
zwigzanych z malzenstwem i przysztoscig. Miata swoj plan i jedyne, co stalo
na przeszkodzie jego natychmiastowej realizacji, to nieobecnosc¢ Jaska, bo ten
wciaz byt w wojsku.

Wyjela potmisek, ktory matka kazata przyniesc¢, i wrocita do kuchni.

Tutaj zarowno latem, jak i zimg bylo gorgco, a to za sprawq trzech piecow.
Zawsze przynajmniej w jednym z nich sie palito. Byly to piece z blachami,
w ktorych otwory przykrywaly metalowe kotka, kladzione jedno w drugie,
pozwalajace regulowac site zaru. Zwat sie ten wynalazek fajerkami. Matka
wspominata, ze pierwszy raz zobaczyla takq blache we dworze, bo we wsiach
ludzi nie byto na nie stac. Jesli kto miat na piecu blache, to albo bez otworu,
albo z otworem odkrytym.

Pierwszy, najmniejszy, miat tylko dwie fajerki. Rozpalano w nim, jak
ktores z panstwa w nocy zazadato ziotek, gdy pan chciat zjes¢ bardzo
wczesne Sniadanie albo jesli wieczorem zjawit sie jakiS niezapowiedziany
gosc, ktorego wypadato cieptym czyms ugoscic.

Dalej byta kuchnia wlasciwa z dwiema blachami, na cztery fajerki kazda.
Nie bylo dnia, by nie buzowal w niej ogien, tu przygotowywano positki dla
panstwa i dla stuzby. Na koniec byl piec chlebowy z piekarnikiem. Chleb
pieczono raz w tygodniu, a w piekarniku rozpalano tylko wtedy, kiedy trzeba
bylo dopiec ciasteczek, co zdarzato sie, gdy pani przyjmowata wiecej niz raz
w tygodniu, zwykle bowiem to, co upieczono w sobote i zamknieto
w metalowych puszkach, wystarczato na caly tydzien.

Poza piecami w kuchni byly trzy stoly, kazdy stuzyl do obrobki innych
produktow. Na pierwszym przyrzadzano miesa i ryby, na drugim nabiat
i warzywa, na trzecim ciasta. W kacie stat pieniek do rgbania miesa, a pod
Scianami proste kredensy, gdzie trzymano wszystko, co w kuchni bylo
potrzebne. Osobne miejsce zajmowatly miski i szafliki przeznaczone do
mycia i szorowania garnkow i talerzy. Kiedy Bronka byla mata, miedzy tymi
szaflikami krolowala Kazia, ktéra wyrosta na pomocnice mamy. Teraz
talerze zmywala Malgosia, sympatyczna, cho¢ mocno przestraszona
dziewczyna, rowniez polecona do tego zajecia przez Alfreda.

— TyS po ten polmisek do ZamosScia chodzita? — zapytala matka. — Juz
miatam za tobg kogos postac.

— Znalez¢ nie moglam.



— Toz mowitam, gdzie lezy.

— Tam nie bylo. — Bronka znéw sklamatla.

— Jakze nie bylo? Sama odstawialam. — Krystyna westchnela. — O nie
wiadomo czym dumasz, serca do roboty nie masz.

Bronka nie lubita tego stucha¢. Do czego tu mie¢ serce? Nie byla ani
podkuchenng, ani pokojowka. Nie majac wyznaczonej funkcji, byla nikim
i wszystkim. Pani chciala, by jej poczyta¢, wzywano Bronke. Gosci sie
spodziewano i nalezalo pokoje wysprzatac, kazano Bronce pomagac. Trzeba
bylo co$ z miasteczka przynies¢, na poczte pojs¢, do apteki, po zapomniang
przyprawe do sklepiku, wszedzie tam posylano Bronke. W kuchni braklo ragk
do pracy, nic to, przeciez jest Bronka. Nikt jej ani jednego zlotego nie
zaplacil, robita to wszystko za wikt i dach nad glowa.

— Pokojowej placa — skarzyla sie matce.

— Ty nie jestes pokojowa.

— Malgosi tez ptaca.

— To nie jest zajecie dla ciebie.

— A jakie jest zajecie dla mnie?

— Kuchni sie przy mnie wyuczysz, pojdziesz gdziesS za kucharke.

— Nie chce by¢ kucharka.

Matka wzdychata i ucinala wszelkie protesty stwierdzeniem, ze Bronia jest
jak dziecko i nie mysli rozsadnie, wiec juz nie bedg o tym mowity.

I nie mowity. A od tego w Broni zbieralo sie coraz wiecej réznorodnych
ztoSci. Na matke, ze jest taka, nic nie rozumie, a panstwa traktuje jak bogow,
na ojca, ze umarl, na Jaska, ze wcigz w wojsku, na panig, ze marudzi, na
pana, Ze jest zly i okrutnie sie z Wlodziem obchodzi, na siebie, Zze nie ma
odwagi matce w oczy prawdy powiedziec.

Tylko na brata nie zloScila sie nigdy. Zbyt dobrym i kochanym byt
dzieckiem. Swojq sytuacje znosit z pokora, bez gniewu. Patrzy} na Swiat tymi
pieknymi, wielkimi oczyma, w ktorych byl zachwyt nad cudami przyrody
i pewne zadziwienie matoscig ludzi. Bronia czula sie bardziej jego matka niz
siostrg, bo przeciez gdy byt malutki, to ona sie nim opiekowala.

I dlatego tez postanowita, ze jak wyjdzie za maz, Wtodka zabierze ze soba.
Dobrze sie czut w Tynczynie. Tam nikt nie znat jego historii, a nawet jesli
pojdzie w Slad za nim, bo przecie ludzkie jezyki dluzsze sq od najdiuzszych
rzek, to bedzie mozna zaprzeczy¢ albo... Moze nikt sie nie dowie? A moze,
kiedy sie dowiedza, Wlodek bedzie juz na tyle duzy, ze przestanie miec to dla



niego znaczenie. To madry chlopiec, nauczy sie zawodu i pdjdzie do jakiego$
miasta, gdzie nikt nie bedzie o rodzine pytal, a on zycie szczeSliwie sobie
utozy.

— A ta znowu o czyms$ duma. — Stowa matki wyrwaty Bronke z zamyslenia.
— Bob trzeba tuskac.

Bronka siadla na zydlu w kacie, przysuneta sobie wiadro ze strgkami, na
kolanach postawita miske na ziarna.

— Ty o tym swoim kawalerze nieustannie rozmyslasz, ja to dobrze wiem —
powiedziata matka. — Z serca ci radze, zapomnij o nim.

— A dlaczego mialabym zapomnie¢? — Skoro matka nie wstydzi sie
rodzinnych spraw przy Kazi i Malgosi poruszac, to Bronka tez nie bedzie sie
przejmowala.

— Bo on juz cie nie pamieta.

— Pamieta. List przystat.

— To mnie dziwi, bo mysSlalam, Ze on niepiSmienny.

— Wcale tak mama nie myslata. Mama wie, ze on pisac i czyta¢ umie, tak
jak wszyscy u nich w domu. I ze katolik porzadny, jak i my. I jeszcze to, ze
bogaty.

— Ale chiop.

— I coz z tego? Gorszy przez to? Jesli on gorszy, to i my, bo my przeciez tez
chlopki.

— Juz nie, corus. Juz nie.

Te slowa wywolaly w Bronce wscieklos¢. Przez cale swoje zycie nie
poznata rownie dobrego, mitego i serdecznego cztowieka jak Jasko. Nikt
z dworu ani tez z odwiedzajacych nie miat w sobie tyle ciepta i zyczliwosci.

— Jak mama moze tak mowic¢? Nie jestem lepsza od Jaska. Ani mama nie
jest.

Krystyna przerwala prace i podeszta do corki.

— Dziecko, pleciesz glupoty, bos zakochana. Na szczeScie i ta choroba mija.

— Mnie nie minie.

— Minie, minie. On tam w wojsku raz-dwa kogos sobie znajdzie, zapomni
o tobie i ty 0 nim zapomnisz.

Gdyby zatopita w sercu Bronki ten noz, ktéry trzymala w dloni, nie
zabolaloby to tak bardzo jak stowa, ktore wypowiedziata.

— To bylo, prosze mamy, podle. — Szpyrnela miska, az zadzwieczalo,
i wybiegla z kuchni.



Mama wyszla za nia.

— Broniu, wroc¢. Broniu, wro¢, porozmawiajmy.

— Nie mamy o czym rozmawiac¢, prosze mamy.

Mogta uciec do parku, ukry¢ sie przed mama, nie stucha¢, nie mowic.
Czula jednak, ze ten ropien ztosci jest juz tak bardzo nabrzmialy, ze musi
peknac. Jesli nie stanie sie to teraz, gorycz, zamiast sie wyla¢, zatruje jej
serce.

— Czemu mama Jaskowi przeciwna?

— Nie raz ci mowitam. On nie dla ciebie i zycie z nim nie dla ciebie. Praca
na roli ciezka, ty nie przywyktas.

— A w kuchni lekko?

— Nie musisz i$¢ do kuchni. Znajdzie sie moze ktos...

— A jesli sie nie znajdzie? Albo bedzie to ktos taki, kto dla Wlodka... Nie
chce byc¢ z kims takim, kto mojemu bratu zabroni wstepu do domu. Jasko go
lubi. Dzieci lubi. Jesli sie pobierzemy, zabiore Wlodzia ze soba.
U Lipczewskich dobrze mu bedzie. Nikt nie bedzie za nim wykrzykiwal, ze
on... No wie mama.

Matka potozyla reke na ramieniu Bronki.

— Zyjesz marzeniami, coreczko. Jasko wroci, Jasko sie ozeni, z Jaskiem
dobrze bedzie. Czy ty cho¢ raz bylas w polu? Ziemniaki kopatas? Snopy
wigzatas?

— Naucze sie.

— Zanim sie nauczysz, powiedza, zeS leniwa. Ty wiesz, co znaczy
z teSciami pod jednym dachem zy¢?

— Babcia Malicka nie byla dla nas zla. MieszkalySmy u niej przez czas
jakis. Pamietam to.

— Nie u niej, tylko u jej corki. I moze Malicka zta nie byla, ale reszta
rodziny to juz tak.

— Inaczej pamietam.

— Bos mata byla. To i nic nie pamietasz.

Bronka strzasneta z ramienia dton matki.

— To nieprawda. Pamietam, jak bylam u zakonnic, gdy tatko umierali.
Pamietam dawny dwor i nasz tam dom. Pamietam, jak mnie tatko podnosit
w gore. Pamietam, zeSmy byli szczesliwi, zanim wojna przyszia.

Matka zrobita krok do tylu. Jej twarz sie odmienita. Nie byto juz na niej
ztosci, tylko smutek.



— Nic nie pamietasz.

— Moze to i niewiele, bo mama nic opowiedzie¢ nie chce. Ja rozumiem, to
przez zal do tatka, bo umart i nas zostawit.

— Coz ty wiesz...

— Duzo. Babcia Malicka mi opowiadala, jak sie tatko w mamci zakochat.
Raz zobaczyt i zapomniec¢ nie mégl. Na odpuscie sie spotkaliscie. Tak jak ja
Jaska. Wida¢ nam podobne drogi pisane.

— Wypluj te stowa. Natychmiast!

W glosie mamy bylo cos takiego, ze Bronka postusznie splunela, a potem
poboznie sie przezegnala.

— Przepraszam. Nie to mialam na mysli. Chodzito mi o mitosc...

— Najgorszemu wrogowi nie zycze takiej mitosci.

— Co tez mamcia? Wiem od babci, jak bardzo tatko was kochal. A mama...
Mama go nie kochata?

Mama westchnela. Patrzyta na Bronke z wyrzutem i rozczarowaniem.

— Przestan zy¢ marzeniami. I nie méw o mitosci, bo ona nic dobrego nie
przynosi. Tylko z niej bol i cierpienie. Zycie sobie uléz tak, by ci dobrze
bylo, dostatnio i spokojnie. O sobie przede wszystkim mysl.

— JesteScie niesprawiedliwi i zgorzkniali. To, ze was w zyciu zle spotkalo,
to nie znaczy, ze i mnie to pisane. Gdyby nie wojna, gdyby tatko nie umart,
wszystko byloby inaczej.

— O tak, byloby inaczej. Nie mowilabys ghupot. Widziatabys, co to znaczy
malzenstwo. — W glosie mamy bylo tyle goryczy, ze Bronce przykro sie
zrobito.

Przez chwile staly naprzeciw siebie, mierzac sie wzrokiem. Wygladato na
to, ze Krystyna co$ powie, ale tylko machnela reka. Odwrdcita sie i poszta do
kuchni.

Bronka rozwazata, czy p0js¢ za nig. Powinna wroci¢, powinna pomagac.
Nie mogla. Czula, Zze matka coS przed nig ukrywa, co$ smutnego i bolesnego.
Czy to wlasciwe mie¢ przed wlasng corka tajemnice?

— To moje zycie — powiedziala, bo gdy tamta nie mogla styszec¢, latwiej
bylo méwic¢ na glos. — Jasko mnie kocha, a ja kocham jego. Dobrze nam
bedzie razem. Nie zapomni o mnie, a ja nie zapomne o nim. Bedziemy
szczesliwi. Zobaczysz. Bede gospodynig, bede na siebie robita, nie na panig
hrabine. Teraz sg inne czasy. A jeszcze lepsze nadejda.



Serniczki szlachetne

P61 kilo maki, 40 dkg sera, 25 dkg cukru, 5 dkg masta, 3 jajka, szczypta soli, cukier puder do
posypania.

ZagniesC ciasto z maki, jednego zottka, masta i szczypty soli, dolewajac
wody tak, aby bylo dos¢ wolne. Ser przepusci¢ przez maszynke, dodac
cukier, dwa jajka i wyrobi¢, po czym wynies¢ do chlodnego miejsca, zeby
stezal. Ciasto rozwatkowa¢ na grubo$¢ dwoéch centymetrow, uformowac
kwadrat. Wylozy¢ na to ser, w ksztalt mniejszego kwadratu, a brzegi ciasta
zatozy¢. WalkowaC cztery razy z przerwami, tak jak ciasto francuskie.
Nastepnie kroi¢ na ciasteczka cztery na dziesieC centymetrow, smarowac
rozkloconym jajem. Piec okoto dwudziestu—trzydziestu minut. Posypac
cukrem pudrem.

Krystyna 1915

Dni byly coraz krétsze. Zycie przypominalo wchodzenie w tunel, gdzie
z kazdym krokiem robi sie coraz bardziej ciemno. Jeszcze moment, a ranek
prawie zleje sie z wieczorem w szarg, zimng breje, podobng do zalewajki,
ktora caty dzien przestata na nierozpalanym piecu.

W powietrzu wisialy drobiny mrozu, niczym oddech Pani Zimy, ktérym
zwiastuje ona swe rychle nadejscie. Jesien wyszalala sie obfitymi deszczami
i wietrzyskiem takim, Ze unosit dachy na chalupach i odrywal stabo
zamocowane zagaty. Skonczylo sie jesienne krolowanie, a jak mawiajq
madrzy ludzie, po ztym panie gorszy nastanie, dlatego tez nikt nie spodziewat
sie po zimie tagodnosci.



Zjawila sie w nocy, przyszta cichutko jak kot, zasypala Swiat puchem
bielusienkim jak gesie pierze. A tak hojnie go nasypata, ze niektore chalupy
staly w nim po kalenice.

Tuz po obudzeniu Krystyna pomyslala, ze juz potudnie, tak Swiat pojasniat
od $niegu. Dopiero cisza otaczajacego Swiata uzmystowita jej, ze wcigz jest
noc. Usiadla na tawie, podlej zdrajczyni, ktéra skrzypnela przeciagle, by dac
znac, ze jest w izbie ktos, kto nie spi. Krystyna poczula, jak cala sztywnieje
ze strachu. Troche juz minelo od czasu, gdy takie sztywnienie byto dla niej
codziennoscig. Co za zycie przeklete, pomyslala. Odmoéwita modlitwe silg
przyzwyczajenia. Od kilku tygodni miala wrazenie, ze nie ma nikogo, kto
chciatby jej wystuchac¢ i pomac.

Dostata prace we dworze. Caly ten strach o to, ze bedg ja pyta¢ o powody
rozstania z poprzednim chlebodawca, okazal sie niepotrzebny. Kucharka
zainteresowana byta tym, co Krystyna wie o gotowaniu. Pokaz umiejetnosci
i wiedza wypadly nadspodziewanie dobrze. Pani hrabina zainteresowana byla
wiekiem i wygladem przysztej pomocy kuchennej. To, ze Krystyna nie jest
juz miodziutka, owdowiata i ma dziecko, a ostatnie miesigce odcisnely sie na
jej twarzy cieniem, zostalo uznane za zalety. Pan hrabia zaS... Pan hrabia
spojrzal na nig i juz niczym nie byl =zainteresowany. Totez pani
w porozumieniu z kucharkq doszty do wniosku, ze ,,ta sie nada”.

Krystyne ogarnela euforia. Szwagierce i teSciowej udzielila sie jej radosc.
Dobre grzyby, dobry chrust, ale pieniaqdz za wszystkiego najlepszy,
a Krystyna miala obiecang kopiejke dziennie, wikt dla siebie i co tam
kucharka pozwoli wzig¢ dla dziecka. Wiadomo, ze duzo tego nie bedzie, ale
po tym, jak wspomniala Manie Gancarzowa, przyszta przelozona patrzyla na
nig przychylnym okiem. Od razu zaczeto snuc plany, zZe jesli jej praca sie
spodoba, to moze zaplacq wiecej albo w inny sposob wynagrodzg. Pierwsza
tez sie dowie, jesli we dworze beda szuka¢ kogos na stuzbe. Helcia robotna
dziewucha, gdy Krystyna dobre stowo za nig szepnie, to pani na pewno sie
zgodzi. To by bylo dobrze dla wszystkich, oj, dobrze.

Z tej radosci policzki Krystyny zrobily sie gorace, jak od stania przy dobrze
rozpalonym chlebowym piecu. Musiata z izby wybiec, by sie ochtodzic.

Na lawce przed chalupa siedzial szwagier i fajke palil. Lubit tak, po
wieczornym obrzadku, lato czy zima, siedziec¢ i pykac. Krystyna przycupneta
obok niego.

— A to pracescie dostali, ha?



— Tak. Lepiej nam teraz wszystkim bedzie.

— Cate dnie was nie bedzie.

— Przed Switem trzeba mi bedzie wyruszac, ale swojq robote w chatupie
zrobie.

— A czy mnie to obchodzi robota? Teskno mi za wami bedzie, ot co.

I potozy! reke na udzie Krystyny. Wysoko, tuz przy pachwinie.

Zerwala sie tak gwaltownie, jakby ktos pod nig pochodnie zapalit. Wpadta
do sieni, chwycita za drzwi do izby. Zatrzymala sie jednak. Przeciez tamte po
jej twarzy poznajg, ze cos sie stato. Cicho cofneta sie do komory. Oddychata
gleboko, by uspokoi¢ serce, ktore miotato sie jak zajac uchodzacy przed
lisem. Ustyszala szuranie stomianych tapci pod drzwiami izby, skrzypniecie
drzwi. Rozlegly sie rozswiergotane glosy kobiet i pytanie o Krystyne.
Skrzypnely drzwi i wszystko na powrot ucichto.

Znoéw wyszia na dwor. Chlodny powiew owiatl jg cala. To przypadek, nie
ma sie czym przejmowac. Ciemno bylo, nie widzial, gdzie kladzie. Ale po
co0z w ogole ktadl? Moze juz sam zatluje. Wiecej tego nie zrobi.

Jeszcze tej nocy Krystyna przekonala sie, ze wcale nie zalowal. Szwagier
wstal po cichu, stangl przy niej, wodzit rekq po ciele. Naciggneta na siebie
derke najmocniej, jak mogla. Modlila sie, zeby przestal, zeby nikt sie nie
zbudzil. Ludzila sie, ze to tylko raz, ale nie byla ghupia, juz nie. Wiedziala, ze
on nie przestanie i doprowadzi to do nieszczeScia. A wtedy Wrdoblowa
wyrzuci jq z chatlupy. Gdzie wtedy sie podzieje? Z malym dzieckiem? A tu
zima za pasem.

I oto zima przyszia, a Wrdbel nie ustawal w nekaniu Krystyny. Nawet coraz
smielej sobie poczynat. Dotykat piersi, podbrzusza, pewnie przekonany, ze to
ja podnieci. Chciataby moc usigs¢ na tej tawie i na calg izbe oznajmic, ze jej
cialo jest jak koryto rzeki, ktora dawno wyschta. Nie ma tam wody, nie ma
zycia, nic nie ma. Marian do tego doprowadzit. Bral, kiedy chcial, jak chcial,
jakby Krystyna nie byla zywa istota, a drewniang ktoda, ktéra zadnego bolu
nie czuje. A ona czula mnéstwo rzeczy, wszystko poza tym, co czu¢ powinna
— poza ochotg, radoscig, spelnieniem, pozadaniem.

Po tych kilku tygodniach spokoju, kiedy cieszac sie ze Smierci meza,
wedrowata po cichym jesiennym lesie, powrocit czas strachu. Bala sie, ze
straci nowa prace, bala sie szwagra, bala sie szwagierki, bata sie kucharki.
Lekala sie, ze nie zdazy rankiem do pracy, ze kto$ zobaczy jej podkrazone
oczy i nie wiadomo co pomysli, ale na pewno nic dobrego o Krystynie. Gdy



sie wrzuci Iniang koszule do wywaru z blawatka, to mozna zobaczyc, jak
przesigka on przez tkanine, na zawsze zmieniajac jej kolor. Tak bylo z dusza
Krystyny. Marian sprawit, ze strach na zawsze ja odmienit.

Przyniosta wody i przygotowala rozpatke. Owinela sie szczelnie chusta
jesionkq, bo na dworze zimno bylo, i ruszyla przez bialy $nieg do dworu.
Miala do przejscia siedem wiorst. Latem sztaby pewnie niecate dwie godziny.
Jesienig brniecie po blotnistych drogach zajmowalo prawie trzy. Mroz nie byt
sprzymierzencem wedrowcow. Zamienial kazdy $§lad, kazda koleine
w przeszkode. Teraz, gdy wszystko przykryt snieg, nie bylo wiadomo, na co
trafi stopa. Krystyna nie liczyla nawet, ile razy upadta. Do dworu dotarta
mokra i zmeczona.

— Jakze ty, dziewczyno, wygladasz? Ogarnijze sie! — krzykneta kucharka.

Krystyna skineta glowa. Nie mowita zbyt wiele, a niepytana nie odzywata
sie wcale.

— W przyszla sobote duzo roboty bedziemy miaty. Pani zaprosita gosci. Ani
mi sie waz przychodzic¢ taka obmemtana. W kuchni czystym trzeba byc.

Latwo to mowi¢ komus, kto przy dworze mieszka. Gdyby w shuzbowce
znalazt sie jakis kacik dla Krystyny i Broni. To bylby szczyt marzen. Trzeba
mi sie przeprowadzi¢ do matki, pomyslata. To blizej. Tobie blizej, a co
z dzieckiem? Wyobrazila sobie, co tez moze sie sta¢, gdy zostawi coreczke
na caly dzien z wiasng matka, i dreszcz przebiegl jej po plecach. Cokolwiek
by mowi¢ o tesciowej, dobra byla dla Broni. Opowiadala jej bajki
o niebozatkach, uczyta haftowac¢. Czy sympatia dla wnuczki bedzie tak silna,
ze przetrwa, gdy stara sie zorientuje, co Wrobel po nocach robi z Krystyng?

Pojde do matki, pomyslata. Ot tak, porozmawiam. Moze sie zmienita.

Wieczorem powiedziala Wroblom, ze by¢ moze na noc nie wroci, bo chce
odwiedzi¢ matke. Jesli dlugo zabawi, nie bedzie na noc szla, tylko tam
przenocuje. Bronie ta wiadomos¢ bardzo zmartwita. Babka opowiedziala jej
historie o ztym lichu, co na krzyzowych drogach czeka, i teraz dziewczynka
bardzo sie bata.

— Wroce do ciebie, bos ty moje stoneczko. Jedng cenng rzecz na Swiecie
mam, Swojq coreczke.

Pozno bylo, gdy wychodzita z dworskiej kuchni. P6zno i ciemno. Ksiezyc
nie Swiecil, gwiazdy zniknely w gestwinie chmur. Krystyna wcigz sie
zastanawiala, czy dobrze robi, czy wlasciwa droge wybrala.

Dhugo szta, nim wreszcie zaczela poznawac okolice. Teraz mogla zboczyc¢



z goscinca, bo polami na przelaj bylo znacznie blizej. Gdy znalazia sie
we wsi, poczuta niewypowiedziang rados¢. Po zapachu poznawala obejscia,
w mysli przywolywala sasiadow z imienia i nazwiska. Wspominata, kto
z kim ozeniony, gdzie ma pole, ile ogonéw w oborze. Stawiala kroki coraz
dluzsze, szta coraz szybciej. Wreszcie stanela u drzwi rodzinnego domu.
Zastukato serce, zastukala pies¢, trudno orzec, ktory odglos byt glosniejszy.

— Mamo, to ja, Krystyna.

— Wszelki duch, Krysia? A ty co tu robisz?

Zachrobotatl skobel, drzwi sie otworzyly. Krystyna po raz ostatni widziata
matke tuz po wybuchu wojny. Teraz wydawalo jej sie, ze to tak dlugo, ale
przeciez latem minely dwa lata. Przez ten czas matka wcale sie nie zmienita,
jakby czas sie dla niej zatrzymat. Mimo to w pierwszej chwili Krystyna sie
zdziwita. We wspomnieniach nosita obraz matki ze swojego dziecinstwa, gdy
tamta byta mloda i gladka.

— A skad ty tu, ze dworu?

Chciata przytaknac¢, gdy zdala sobie sprawe, ze inny dwor matka ma na
mysli.

— Teraz u tesciowej na Pawlowce mieszkam. Marian we wrzesniu umar} na
tyfus — powiedziata, wchodzac do chatupy.

— Umarl, powiadasz? Siadaj tu, przy stole. Glodnas? Stary, stary, zbudz sie,
nasza Krysia tu jest.

Ojciec podniost glowe znad poduszki.

— Na starosc¢ oglucht zupehnie.

— Przeciez tatko nie sg jeszcze starzy.

— No jeszcze nie taki stary, ale ghuchy.

Krystyna sie rozesmiala. I zaraz sie zdziwila. Nie pamietala, kiedy ostatni
raz jej sie to zdarzyto.

Usiadla przy stole, na tym samym krzesle, na ktorym siadata tysigce razy.
Dotkneta blatu, ktorego dotykata od dziecka. Znata kazdy zawijas stojow.
Byta w domu. W domu.

Matka postawila przed nig miske z zupa. Ojciec usiadt na t6zku zaspany.
Jak wiekszos¢ mezczyzn wykorzystywat dlugie wieczory, by odsypiac trudy
ciezkiej pracy na roli — orka, siew, sianokosy, zniwa, zwozenie kartofli,
wyrzucanie gnoju, orka i tak w koto Macieju, rok za rokiem.

— To mowze, co u ciebie. Co z Bronig, az sie boje zapytac.

— Bronia zdrowa, wszystko z nig dobrze. Tylko wychud}a bardzo, boSmy na



uciekinierce byli. — I opowiedziala wszystko. No, prawie wszystko. Czy
spotka w swoim zyciu kogos, komu sie zwierzy ze wszystkiego?

Gdy skonczyla, ojciec znow spal. Wyobrazila sobie Bronie, kladaca sie
przy dziadku. Moglaby sie przy nim bawic, nie zaklocajac mu snu. I miataby
wiecej miejsca. Rodzinna izba, cho¢ mniejsza od tej Wroblow, musiataby
pomiescic tylko cztery, a nie szeS¢ 0sob.

— Moja biedna zazuleczko, tyles przeszta ztego. Z tego wszystkiego Smierc
meza najgorsza. Teraz samas na Swiecie, nie ma komu o ciebie zadbac.

— Marian nie dbat o mnie zbytnio.

— Co tez ty mowisz? Robote mialas dobra, we dworze, w kuchni. Nie
musiatas od rana do wieczora w polu robic.

— Robota moze i nie byla najgorsza, ale maz tak. Bil mnie — wyznala.

Po raz pierwszy powiedziala to na glos. Dziwnie zabrzmialy te stowa
w izbie, gdzie jedynym zrodtem Swiatla byt ogien dogasajacy w palenisku.

— Kochal. Chiop, jak bardzo jest za swoja, to jej czasem przylozy, wielkie
mi co.

— Was tatko bijq?

— Glupstwa gadasz, toz my juz stare. W miodych krew buzuje i z tego sie
takie rzeczy dzieja.

— A jak bylisScie mtodzi, to bif?

W powietrzu Swisnetlo. Krystyna bardzo dobrze znala ten odglos. Nie
spodziewala sie, ze go ustyszy, dlatego na czas nie odchylila glowy. Szorstka
dton matki spadia na jej policzek.

— Co z toba, dziewuszysko podte? Przychodzisz tu i na ojca takie rzeczy
mowisz? Nie wstyd ci?

Krystyna przytozyla reke do palajacej twarzy. Piekacy bol, ktory tak dobrze
znala, nie dotykal tylko miejsca uderzenia, on rozchodzit sie po calym ciele,
a na koniec spltywal do duszy, gdzie zamienial sie w coS ciezkiego,
kolczastego, co szeptato: ,,Zastuzylas, jestes nikim”.

Powinna wyjasnic¢, ze nie powiedziala na ojca zlego stowa, tylko chciata
dociec, czy powtarza wzor, ktorego razem z matkq byly elementami, czy tez
zto spotkato tylko ja. Wiedziala jednak, ze ten czas nie jest przeznaczony na
jej méwienie, tylko na stuchanie.

— Tak sie staralam, zeby cie wychowa¢, zebys na porzadnego czlowieka
wyrosta, i co? Caly mdj trud na marne. Pod moim wlasnym dachem gadasz
bezecenstwa na ojca. Toz to ztoty cztowiek. Cale zycie na ciebie robil, a ty



co? Odwdzieczylas sie nam jakos? Od dziecka pusta bylas. L.adna, to i pusta.
Za chlopami oczami strzelatas, az iskry szly. Ja wiedzialam, ze tak bedzie, bo
ci wlosy na udach porosty. Jak babie uda porastajg, to znaczy, ze krew w niej
gorgca. I chocbys nie wiadomo jak pilnowal, nie upilnujesz. Pamietasz? Za
maz chcialas, az piszczalas. W chatupie cie nie mozna byto utrzymac. Ten
dyszel, co to go chlop w gaciach nosi, to ci sie po nocach snit. A teraz
placzesz, ze zty byl. Jak mu sie kurwilas, to jaki miat byc?

Zapadia cisza. Ostatni jezorek ognia wspigl sie na sosnowa galazke,
trzasnela zywica, posypaly sie iskierki palonych igiel.

— A Bronka to taka sama jak ty?

Krystyna zerwata sie z miejsca, odepchniete krzesto stuknelo o lawe,
przewrocit sie koszyk z opalem stojacy przy piecu, drzwi najpierw
skrzypnely, a p6zniej huknety o futryne.

— Krystyna, co ty wyprawiasz? Krystyna, ojca obudzisz! Uspokojze sie,
dziewczyno, no co ja takiego powiedzialam?

Nic.

Biegla na oslep przez wieS. Obudzone halasem psy zaczely szczekac.
W oknach pojawily sie twarze ludzi. Zanim sie na zewnatrz wyjdzie i chlodu
do izby wpusci, trzeba sprawdzic, czy sytuacja tego wymaga. Pies po to jest,
by szczekal. Tyle ze czasem potrzebnie, czasem bez potrzeby. Podniesie
raban, gdy lis podejdzie do obejscia, ale i wtedy, gdy do obory wsliznie sie
kot sasiada. Kobieta biegnaca przez wies? Nic w tym ciekawego. P6zno juz,
w chalupie przy piecu powinna siedziec¢, a nie po wsi chodzi¢. Czemu jej tak
spieszno? A kto to wie? Moze sie co stalo? Jesli sie co stalo, jutro za dnia
wszystko sie okaze. Chyba ze to nic waznego.

Wies rozptynela sie w aksamitnej ciemnosci nocy i tylko szczekanie psow,
wciaz niosace sie po polach, byto znakiem, zZe ona wcigz tam jest.

— Nigdy, przenigdy tam nie wroce — obiecala sobie Krystyna. — Nigdy.

Biegla przed siebie na oSlep, niesiona zalem, rozgoryczeniem i ztosScia. To,
ze matka o niej mowila takie okropienstwa, to bylo do zniesienia, ale zeby
o Broni? Toz to dziecko jest, Sliczne i stodkie. Nie ma dla nas miejsca,
coreczko, na tym Swiecie. Gdzie nie pojdziemy, zto nas dopada. U Wréblow
tobie lepiej, mnie gorzej, ale u mojej matki zadnej z nas dobrze by nie bylo.
Podly los? I kiedyz on sie ode mnie odwrdci?

Pobladzita. Nie rozpoznawala tego, co ja otaczalo. Letnig nocg siadlaby,
odetchnela, poczekata na wschod stonca, by wskazat jej kierunek. Zima nie



mozna byto sobie pozwoli¢ na odpoczynek. Jedna chwila, sen nadejdzie
i zamkng sie oczy, a gdy rano stoneczko zaswieci, daremnie bedzie
prébowato cztowieka obudzi¢. Tylko szron na rzesach stopi, by splynat
ostatnig 1zg, uroniong nad zmarnowanym zyciem. Krystyna szta w strone,
gdzie spodziewata sie drogi, tesknie wygladajac sladow na $niegu.

Swiat patrzy} na samotng wedrownice i widocznie musiato mu sie szkoda
jej zrobi¢, bo wiatr przegnat chmury. Gwiazdy, jak tysigce kagankow,
rozSwietlity niebo i nawet pokazatl sie srebrny sierp ksiezyca. Krystyna juz
wiedziala, gdzie jest. Instynkt dobrze jg prowadzil, cho¢ na oslep. Nie byla
tak daleko od celu, jak myslata. Jeszcze troche, a dotrze do Pawtowki.

I co potem? Po nocy wchodzi¢ do izby, thumaczy¢ sie z nocnego powrotu.
A nim sie rozgrzeje, trzeba bedzie wstawac i znowu podejmowac wedrowke.
Jesli jednak pojdzie do dworu, bedzie tam za wczesnie. Stac pod zakluczong
bramg do Switu? Sama mysl byla nieprzyjemna.

W koncu zdecydowata, ze wrdci do Wroblow, ale nie bedzie wchodzita do
chatupy. Polozy sie w oborze, na sianie. Sucho tam i zamarzniecie nie grozi.
Nie zaspi, bo jg porykiwanie krowy zbudzi, a odpocznie lepiej niz w izbie.
Jesli wczesnie wyjdzie, to nie zauwazq jej obecnoSci, a jesli nawet, do
wieczora wymysli, co powiedzie¢, by jej uwierzyli.

W obejsciu bylo cicho jak makiem zasial. Otworzyta drzwi do obory
i przyjemne cieplo owionelo jej twarz. Podrzucila sobie oberemek siana,
utozyla sie na nim i natychmiast zasnela.

Obudzit jg czyjs dotyk. Ktos macal w ciemnosci, jakby nie wiedzac, z czym
ma do czynienia.

— Kto tu? — szepnela. — To ja, Krysia.

— Krysia? A co ty tu robisz? — zapytat Wrdbel.

— Z jednym takim z naszej wsi sie zabralam, ale wyscie juz spali, to nie
chciatam budzic.

— Dobrzes zrobila, zesS do izby nie szta. Tu my sami.

Dotyk, ktory na chwile ustal, zmienit sie teraz. Ten Krystyna znata dobrze,
miata z nim do czynienia codziennie.

— Dajcie spokoéj, szwagrze, toz nie wypada. — Wreszcie mogla to
powiedzie¢ glosno.

— Chcesz mnie, ja to wiem.

— Odczepcie sie ode mnie. — I z calej sity go odepchnela.

Sapnat rozjuszony.



— Temu na saniach dawatas? Czuje, jakas rozpalona.

— To od marszu. Odczepcie sie.

Ani myslal sie odczepic. Zsuwal z niej ubranie, szukal nagiego ciata. Im
mocniej sie bronita, tym gwattowniej napierat.

— Chcesz, wiem, ze mnie chcesz. Widze, jak oczami za mng wodzisz.
Pieknas, taka piekna. A piersi masz, och... — Westchnat.

— Przestancie. Toz to grzech, przestancie.

—Ja juz w mysli tyle z toba nagrzeszyl, tyle nagrzeszyt... — Jego glos robit
sie chrapliwy, oddech urywany. — Ty nie mysl, ze w mojej chatupie darmo
bedziesz siedzieC, darmo jeSc¢ i dzieciaka karmi¢. Mnie sie coS za opieke nad
wami nalezy.

— Toz pomagam.

— Nie pomocy ja chce, tylko tego. — I napart na nig z dzika, zwierzecq sita.
Bronita sie, jak mogla, wiedziala jednak, ze jej opor jest daremny. Nie raz
probowala sie wyrwac z obje¢ Mariana. Im bardziej sie szamotala, tym on
mocniej trzymal, jakby byl wnykiem, a ona zwierzeciem, ktore wen wpadlo.
I takg samg szanse miata na ratunek. Jedyne, co moglta zrobi¢, to sie poddac,
poczekac cierpliwie, bo wszystko ma swoj koniec, nawet bol i cierpienie.

Zamknela oczy, cho¢ wokét i tak bylo ciemno. Chciataby moéc zastonic
sobie uszy, by nie stysze¢ ohydnego sapania Wrébla. Uciekala myslami, bo
tylko one byly wolne. Jeszcze troche, a przyjdzie wiosna. Wiosng
w tutejszych lasach musi by¢ bardzo ladnie. Ciekawe, czy zakwitng
przylaszczki? Jakiez to wdzieczne kwiatuszki. ..

Wrobel skonczyl. Z ciezkim westchnieniem opadt na siano obok niej.
Kwasny odor jego oddechu byt tak silny, ze przewyzszal zwierzecy odor
obory.

— Od chwili, kiedym cie zobaczyl, wiedzialem, ze musisz byC moja. —
Rozleniwienie ogarnialo jego cialo, morzyla go sennosc. Podnidst sie
z trudem. Chcial wroci¢ do izby, by pod wygrzanym przez zone piernatem
jeszcze troche pospac. — Jutro przyjdz tu znowu. Ani mi sie waz myslec¢, ze
nie przyjdziesz, bo z chalupy wygonie.

Krystyna wiechciem siana otarla uda. Prébowala nie mysle¢ o tym
wszystkim, co jg dzis spotkato. Losie, czemu ty sie nie odwrdcisz?, zapytala.
A potem jakis glos, gdzieS z samego dna duszy, szepngl: A czemu ty,
Krystyno, sama tego nie zrobisz?



Rozdzial szesnasty

Pierwszy Zwiqzek Hodowcow Bydta Czerwonego powstat przy Matopolskim Towarzystwie
Rolniczym w tysiqc osiemset dziewiecdziesiqtym czwartym roku. Siedem lat péZniej opisano
parametry rasy polskiej czerwonej. Krowy tej miesno-mlecznej rasy charakteryzujq sie
jednolitym jasnobrqzowym umaszczeniem, niewielkimi rozmiarami i matymi rogami,
odziedziczonymi po przodkach — dzikim bydle wystepujgcym we wschodniej czesci Europy
Srodkowej. Protoplasci tej rasy przywedrowali na ziemie polskie podczas ruchéw
migracyjnych w szesnastym wieku. Dzis juz nie hoduje sie takich kréw na skale przemystowq.
Nieliczne hodowle majq na celu zachowanie tej rasy, bo jest to jedna z niewielu
autochtonicznych ras bydta czerwonego. Jej cechy, takie jak wysoka odpornos¢,
diugowiecznos¢, wysoka ptodnosé, duza zywotnosc¢ cielgt, mogq by¢ wykorzystywane do

wsparcia innych ras bydta.

Czerwiec 1929

Zanim Natala uporata sie z obrzadkami, stonce zdazyto juz dos¢ wysoko
wspiaC sie na niebo. A tam na lace siano do zgrabienia. Westchnela. Juz
powinna tapac za grabie, bo rosa opadia, a tu jeszcze do babki trzeba zajrzec
i kurczeta w klatce zamknac¢, bo gdy na podworzu nikogo nie bedzie, moze
nadlecieC sroka. Dzielna kwoka dzieci swoich pilnuje, ale sroka to podle
stworzenie, bedzie probowata odwroci¢ uwage, bedzie sie zakradala,
oszukiwala, az biedna kwoka zglupieje i straci czujnosc.

Mylitby sie jednak ten, kto by uznal, ze kurczeta przez sroke dostrzezone sq
skazane, by stac sie jej obiadem. Nieraz widziano na podworkach biato-
czarne truchla na Smier¢ zadziobanych srok. Natala wcigz pamietata



wydarzenie z zeszlego lata, gdy po raz pierwszy wypuscita na podworze
dwutygodniowe kurczatka. Wypatrzyto je czujne oko sroki. Zaskrzeczala, jak
blyskawica spadia na ziemie i nim kwoka zrozumiata, co sie wilasnie stalo,
tamta juz wzbijata sie w gore z kurczeciem.

Natala krzyknela, zamachala rekami, ale c6z mogla zrobi¢? Zal ja ogarnat.
Tyle chodzenia, sprawdzania, pilnowania kwoki, zagladania, czy jajka
zalegniete, czy aby nie zmarzly. I ot juz z dziewieciu zostalo osiem, a nie
wiadomo, ile sie wychowa.

A jeszcze unoszone przez sroke piskle zapiszczalo rozpaczliwie. To
wolanie o ratunek dalo kwoce przedziwng site. Nagle wzbila sie w niebo,
jakby zawsze latala. Uniosla sie na wysokos¢ dachu, dogonita sroke i wbita
pazury w grzbiet ztodziejki. Poty thukla ja dziobem, pdki tamta nie puscita
kurczecia. Natala rzucita sie w krzaki za chalupa, gdzie spadto, pewna, ze
znajdzie je martwe. Tymczasem oszotomiony kurczak tylko lebkiem
potrzasal, nie do konca wiedzac, co go spotkato. Zaraz tez zjawila sie dzielna
kwoka, w tak bojowym nastroju, ze gdyby Natala nie uskoczyla, jej tez by sie
dostato.

Z ocalonego kurczatka wyrést ztocisty kogut, a jego uroda napawata dumg
dziewczyne. W tym roku kwoka wodzita inne kurczatka. Tamta sroka zas juz
nie zagladata na ich podworko. Wiadomo jednak, ze tych podtych rabusiow
w okolicy nie brakuje, dlatego gdy gdzies sie idzie, trzeba kurczeta schowac.

Starla 1ze z policzka. Ilekro¢ wspominata bohaterstwo kwoki, tylekroc¢ sie
wzruszala. Ile matka potrafi zrobi¢ dla swojego dziecka, gdy je kocha. A gdy
nie kocha, zostawia, nie dbajac o to, co sie z nim stanie. Matka Natali nie
dala znaku zycia. Gdyby nie Lesiuk, ktory ze dwa razy sie pojawil, nie
wiadomo by bylo, czy Weronika zyje, czy nie. Lesiuk mial wiadomosc¢
od brata. Byli w Zwigzku Radzieckim i bardzo dobrze im sie tam wiodto.

Dawniej Natala, jeszcze jako dziecko, stala za matka murem. Czas to
zmienit. Bo czlowiek jest troche jak to kocie, umnozone w ztobie. Najpierw
wydaje mu sie, ze Swiat to zapach siana i ciemnos¢, pozniej widzi, ze Swiat to
obora, a na koniec zdaje sobie sprawe, ze obora jest tylko poczatkiem,
a konca nigdy nie zobaczy. Tak wiasnie bylo z Natalg. Teraz widziala, jaka
matka jest naprawde. Gdyby byla inna, gdyby potrafita sie sprzeciwic
swojemu ojcu, nie doszloby do wyprawy ojca do Ameryki, co stalo sie
poczatkiem konca ich rodziny.

Ty nie rozmyslaj, skarcita sama siebie, tylko do roboty sie bierz. Krowa



musi miec siano.

Wziela grabie i ruszyla ku lgkom. Z daleka srebrzyly sie pasy schnacej
trawy. Kobiety juz uwijaly sie z grabiami, zgarniano pokosy do watow,
pozniej ztozy sie kopice. Natala znow bedzie musiata iS¢ z prosba do wuja
Antka. A moze znow zdarzy sie cud?

Bo odkad zostata sama, caty czas wokot niej zdarzaty sie cuda.

Zaczelo sie pobiciem parobka. Nie wiadomo, czy dobrze, czy Zle sie stato.
Poczatkowo Natala czesto myslata o jego stowach, teraz zaS coraz rzadziej.
Zbyt wiele miala na glowie, by jeszcze sie przejmowac pogrozkami.

Po zniknieciu matki musiala sie przeprowadzi¢ do chatupy babki. Po co
dawac ludziom powdd do obmowy? A babka byla marudna i wredna.
W niczym nie pomogla, a wymagala, zeby skaka¢ kolo niej jak przy
krolowej. Gdy Natala odmawiata pomocy, to zaraz styszata:

— Podla jestes. A pyskata. Moja Weronika to nigdy by mi tak nie
powiedziala.

— To idzcie do Weroniki, nikt was zatrzymywat nie bedzie. Ja ledwo z pola
wrocitam, a jeszcze obrzadek musze zrobi¢. Nic nie robicie, to i jezorem nie
mielcie.

W odpowiedzi babka straszyla, ze zapisu nie bylo i ona moze jeszcze
wszystko na Antka zapisac.

— A zrébcie tak. Wuj mnie nie ukrzywdzi.

— Wuj moze i nie, ale z wujenka roznie by¢ moze.

— Sto razy ona lepsza od was.

I Natala wychodzila z izby, bo to byl najlepszy sposob, by rozmowe
skonczyc¢. Inaczej ciggnelaby sie nie wiedziec ile czasu, tylko nerwy psujac.
Moze gdyby nie owe mate cuda, dziewczyna gorzej znositaby gadanie babki.
Jednak kazdego dnia doznawata drobnej radosci.

Dwa dni po odejsciu parobka ktoS przyniost jej chleb. Piekny, Swiezo
upieczony, z brazowa skorka i lekko wilgotnym migzszem.

Pozniej, gdy wuj skosit jej zboze, tajemnicze rece powigzaly snopy. Ktos
zwiozt do chatupy kartofle, ktoS gnéj rozrzucit na pole. Przez dhugi czas
Natala myslala, ze to wuj Antek wszystko robi. Gdy pewnego dnia
odwiedzita Walercie, wuj spytat, kogo do kartofli najmowatla i ile data.

— Jakze to? Toz wysScie zwiezli.

— Co tez ty mowisz? Mialem ci pomoc, alem nie zdazyt. Tak tadnie
wszystko wybrane i pozwozone po gospodarsku, pochwali¢, ale nie moja to



robota.

—To czyja?

— Ty nie wiesz, a ja mam wiedzieC?

Kazdego dnia Natala miala nadzieje, ze odkryje tajemniczego pomocnika.
Niestety. Bylo tak, jakby ktos jej pilnowal, jakby wiedzial, gdzie dokladnie
jest i co robi. Gdy byla zajeta w polu, cuda wydarzaly sie na lace albo
w domu, gdy zajmowatla sie czyms w obejsciu, tajemniczy pomocnik dziatat
w polu. Gdy ona caly dzien pracowala na polu, jej robote ktos konczyt
w nocy. Pytala Pomiechowska, pytala sgsiadoéw, ale nikt nic nie wiedziat.
A moze wiedzial, tylko mowic nie chcial?

Ow tajemniczy pomocnik sprawil, ze Natala musiala zacza¢ inaczej mysle¢
o otaczajacych ja ludziach. Bo to przeciez ktoS z nich zakradat sie do obory,
gnoj wyrzucal, Swinie karmit, siano krowie nosil, to ktos zza plotu ogrod
plewil, kapuste podlewal, cebule wyrywal, w wianki zaplatal, to ktos, kto zyt
po sasiedzku, fasole wycinal, snopy wigzal, kopice skladal. Kto? Nie
wiadomo, wiadomo jednak, ze dobre mial serce, widziat jej krzywde i nad
sierotq sie uzalal.

Natali chodzilo po glowie, ze moze to 6w stryj ojcowy z Mikulina, ktorego
odwiedzili dawno temu, gdy byla jeszcze dzieckiem, bo go ojciec o opieke
nad swoja rodzing prosit. Jednak z prostej rachuby wynikato, ze nawet jesli
tamten nadal zyje, musi byC na tyle stary, ze sam pomocy potrzebuje. Jesli
zyje, bo przeciez rodzice ojca pomarli, dziadek Hub umarl, a babka Teresa
wcigz powtarzala, ze juz nad grobem stoi i mato czasu jej zostato.

Byly tez chwile, gdy przychodzito jej do glowy, ze to Wawrzek Adamczuk.
Moze czul sie w jakiS sposob winny tego, co spotkato jej rodzine? Czyzby
podejrzenia dziadka i matki byty stuszne i tamtego gryzto sumienie?

Natala pamietala czasy, gdy matka brala ja za reke, prowadzila do
Adamczukow i mowita do Wawrzka:

— Dziecku popatrz w oczy i powiedz, co$ zrobit jego ojcu.

— Dajze mnie spokoj. Po c6z dzieciaka ciggasz? Nicem Frankowi nie zrobit,
to moéj przyjaciel byl. On mi zycie uratowal, jakesmy do Ameryki ptyneli.
Jestem ostatnim cztowiekiem na ziemi, co by chciat go ukrzywdzic.

I patrzyt Natali w oczy, a ona mu wierzyla. Tylko ona, bo ani matka, ani
dziadek nie chcieli uwierzy¢c. Czemu? Zastanawiata sie wtedy, cho¢ byla
jeszcze mata. Wydawalo jej sie, ze gdyby sie pogodzili ze Smierciq tatki,
zycie byloby lepsze, latwiejsze, radosniejsze. I dziS ona, Natala, nie



musialaby w pocie czola pracowa¢ sama w gospodarstwie, z ktérego
moglyby wyzy¢ trzy rodziny.

Pograzona w rozmys$laniach dotarla na tgke. Za miedzq grabila swoje siano
Hanka Polajowa. Na widok Natali odwrdcila sie, udajac, ze jej nie zauwaza.

— Boze dopomoz! — krzyknela Natala.

Tamta sie odwrocita. Widac ghupio jej sie zrobito.

— A daj Boze! Siano przysztas grabic?

Natala skineta gtowa.

— A to niech i tobie Pan Bog dopomaga. — Odwrocita sie, a tak kierowata
kroki, by jak najszybciej znalez¢ sie na przeciwleglym krancu 1aki.

To wasza sprawa, Polajowo, to wszystko, co miedzy wami a moim
dziadkiem bylo. Moze gdybym nie miata wiekszych zmartwien, tobym takim
drobiazgiem zyta. Jednak ten, kto sie potyka o kamienie, nie bedzie sie
skarzyt na ziarnko piasku miedzy palcami. I Natala zabrata sie do grabienia.
Siano szelescito przyjemnie, jego won byla silniejsza niz zapach ziemi
i odrastajqcej juz trawy. Natala pomyslala, ze czas zrobi¢ sobie nowy siennik.
W starym siano byto juz zupehlie pokruszone i zle sie na nim spato. Trudno
jednak zmieni¢ coS, w czym jest zaklete wspomnienie. Za kazdym razem,
gdy Natala kladla sie do 16zka, wspominata dzien, kiedy razem z matka
napelnialy Iniang wsype Swiezym sianem.

— Wpychaj, wpychaj! — ponaglata matka. — A przyciskaj mocno. Nie boj
sie, ptotno wytrzyma, sama tkatam, to wiem, jakie mocne. No, jeszcze troche.
Na deskach chcesz spac? Wpychaj!

Natale to popedzanie zeztoscitlo. Cisnela w matke trzymanym w dioni
wiechciem. Ale Weronika sie nie rozgniewata. Wrecz przeciwnie — zlapala
oberem siana i rzucita w corke. Wsrod smiechéw i piskow ciskaly w siebie
sianem, a szary kurz wirowal wokot nich. W koncu, zmeczone, polozyly sie
na sienniku, matka przyciggneta do siebie Natale i pocalowala ja w czubek
glowy. Byla to pierwsza od wielu lat pieszczota, jedyna chwila, kiedy smiaty
sie razem. I najpiekniejsze wspomnienie, jakie miata Natala. Czyz wobec
tego mozna sie dziwic, ze nie chciala wymienic siennika?

Przeciez nie zapomne, ttumaczyla sobie. Mimo to wolata spac¢ na deskach.
Az do dzis. W tej chwili czula sie na tyle silna, by moc wypeknic¢ siennik
Swiezym sianem. Znow bedzie pachnial tak jak wtedy, gdy go matka
wypychata. Bede moglta ja wspomina¢ i mysle¢, ze robimy to razem. Przez
ten czas bede miata jg dla siebie, takq radosng i czulg. Taka, jaka byla tylko



raz, tylko przez moment. Gdyby zawsze tak sie zachowywala, bylabym
najszczesliwszg corka na Swiecie. I nie kochata mnie, wbrew temu, co
chciatabym o tym myslec¢. Ktos, kto kocha prawdziwie, nie porzuca.

Ktos, kto kocha prawdziwie, nie porzuca. Nagle dotart do niej sens tej
mysli. Zamarla. Bo czy ojciec... Zawsze mysSlala o nim jak o kims, kto ja,
Natale, kochat. Czy w tym tez sie mylita?

Trzeba sie zajac siennikiem. Rzucita grabie i pognata do domu.

Whiegla na podworko i juz, juz miata wejs¢ do chatupy, gdy dostrzegta cos
niepokojacego w oborze. Ruch jakis? Maégl to by¢ tylko kot, ale mogt byc tez
pies, lis, szczur albo sroka. Trzeba sprawdzi¢ koniecznie, bo przeciez tam
kurczeta zamkniete.

Na dworze bylo stonecznie i bardzo jasno. Do obory swiatlo wpadato przez
malutenki otwoOr wyciety w brusie i przez drzwi. Gdy Natala w nich stanela,
w srodku zrobito sie prawie ciemno i nic nie mogta zobaczy¢. Oczy powoli
przyzwyczajaly sie do mroku. W jednym rogu zagroda dla $wini, w drugim
dla kur. Tu ptachta, tu siano, tam widly. Nie bylto tu zadnego zwierzecia, nic
sie nie dziato, cisza, spokoj.

Juz miata wyjs¢, gdy ustyszala sapniecie. Nie, to nie Swinia ani zadne inne
zwierze. To bylo zwykle, ludzkie sapniecie. Podeszta do ztozonego w rogu
siana. Ktos tam byt.

— Wylaz, bo widlami przektuje — zagrozita. — Kurczeta krasc przyszedtes?

— No co ty, Natala, ja nie ztodziej.

Wyszed}. Strzepnat siano z koszuli. Przegarngt wiosy, ale niewiele to dato,
bo dlugie zdzbta wplataly mu sie w brazowe loki.

— Dyzio? A co ty robisz w mojej oborze?

— Nic. Przechodzitem po prostu.

Natala byla przekonana, ze chcial ukras¢ kurczeta. Nie wiadomo, dlaczego
tak pomyslata, w koncu Dyzio byl synem najbogatszego teraz gospodarza.
Wawrzkowi Adamczukowi sie poszczescito. Zarobit w Ameryce, kawat pola
kupil, pracowal ciezko i majatek pomnazat. U Adamczukéw na podworzu
bialo bylo od drobiu, nikt z nich kras¢ nie musial. Ale moze to nie
z przymusu, moze ot tak, z dzieciecej glupoty. Ilez ten Dyzio ma lat?
Trzynascie, moze czternascie. Najgorszy to wiek, cielecy.

— Do matki twojej pojde. Powiem, ze$ u mnie szabrowat.

— Idz. Matka nic mi nie zrobi, bo powiem prawde, co tu robitem.

— A mnie nie powiesz?



— Tobie nie moge.

— A czemuz to?

— Bo... bo... A idzze ty! — I rzucit sie ku drzwiom, odepchnagl Natale
i wyskoczyt na dwor.

Tak czy owak, pojde do twojej matki, pomysSlata Natala. Rzucila jeszcze
jedno spojrzenie na wnetrze obory, by sie upewnic, ze wszystko jest tak, jak
zostawita. Nie bylo. Dopiero w tej chwili zdala sobie sprawe, ze nie bylo.
Rano, zanim wygnata krowe na pastwisko, odgarnela caly gnoj. Teraz nie
bylo po nim $ladu. Swinia za$ lezala na $wiezo podscielonej stomie.

— Dyziu! Dyziu, zaczekaj! — rzucita sie za nim. Przyspieszyt kroku, ale
dobiegta i chwycita go za ramie. — Przepraszam. Ja nie wiedzialam, ze to ty
mi pomagasz.

Chlopak wzruszy}t ramionami.

— Jak ja mam ci dziekowac?

— Mialas sie nie dowiedzie¢, ale skoro sie wydalo... — Zrobil kotko
z palcow, wilozyl je do ust i gwizdnat przeciagle.

Na ten sygnal z krzakéw, zza chalupy i obory zaczely sie wychylac
dzieciece glowy. Natala =zobaczyla Bronka Lipczewskiego i jego
nieodlacznego towarzysza Mikotaja Kite, Stiepana Pawluka, Abramka
Tabacha, Stasia Franca, Tolka Maca i wielu innych. Byli tam wszyscy
chlopcy ze wsi.

— To wy mi pomagacie? Dzieci?

— Ej, tylko nie dzieci — oburzyt sie Dyzio. — Ja jestem prawie dorosty.

— Jakze ja wam mam dziekowac? Za ten chleb w soboty, za ciastka, za te
calg prace? — Chciala coS jeszcze powiedzie¢, ale wzruszenie odebrato jej
glos.

Otworzyla tylko szeroko ramiona, dajac znak, ze pragnie ich wszystkich
przytuli¢. Zbiegli sie jak kurczeta do kwoki, tulili do niej jak mate kocieta
tulg sie do kotki. Calowata ich umorusane policzki, gladzila skoltunione
czupryny.

Myslala, ze pomagaja jej dorosli, a to byly dzieci. Robity tak dlatego, ze jej
wspotczuly, widzialty w Natali dziecko, ktore porzucita matka.

— Jakze ja mam wam sie odwdzieczyC? — zapytala, gdy juz sie wyplakata
i znOw mogla mowic.

— Chcemy, zebys za maz nie wyszta — powiedzial Abramek, ktory wydawat
sie ze wszystkich dzieci najodwazniejszy.



— Mam za maz nie wychodzi¢? Starg panng zostac?

— Nie. Wyjs¢, ale... — Spojrzal na Dyzia, ktorego twarz byla czerwona jak
burak. — Troche pozZniej. Za cztery lata, tak gdzies.

Natala, do ktérej dotarla cala zlozonosc¢ tej sytuacji, chciala wyjasnic
Dyziowi, ze jest od niego starsza, co zreszta nie ma znaczenia, bo to, co on
teraz czuje, minie. Tak jest z pierwszymi mitoSciami, przemijaja. Za rok,
a moze i to nie, bedzie kochat inng dziewczyne. A nim dorosnie do zeniaczki,
to lista jego ukochanych zrobi sie catkiem spora.

I juz, juz otwierala usta, by to wszystko powiedzie¢, gdy zdata sobie
sprawe, jak bardzo skrzywdzi tym chlopca. Zakochani nie chca stuchac glosu
rozsadku, zwlaszcza od osob, ktore obdarzyli uczuciem. Po c6z ma deptac
ten delikatny kwiat, skoro on sam przekwitnie?

Wziela chlopca za reke, spojrzala mu w oczy i szepnela:

— Jesli bedziesz mnie chcial, Dyziu, to na ciebie poczekam.



Piernik trzydniowy

Kilogram maki, 2 jajka, 2 z6ttka, p6t szklanki miodu, ¢wier¢ kilo masta, 3 tyzeczki sody,

4 tyzki $mietany, szklanka cukru.

Masto, midd i cukier roztopic¢, wla¢ do maki, dodac jajka, zottka, Smietane
i sode. Rozciera¢ do jednolitej masy. Odstawi¢ w chtodne miejsce na trzy
dni. Piec w srednio gorgcym piecu okoto godziny. Prébowac patyczkiem, czy
piernik upieczony.

Krystyna 1915

W pigtkowy wieczér kucharka trzykrotnie przypomniata Krystynie, ze ta
nazajutrz ma sie wczesnie zjawi€ i pod zadnym pozorem nie moze byc
,obmemiana”. Proszony obiad to powazna sprawa. Od wybuchu wojny
wszyscy zyja jak dzicy, hrabiostwo nie bywaja, gosci nie prosza, nie urzadza
sie polowan, baléw ani rautow. Szczesciem pani wreszcie ten obiad wydaje,
bo do sgsiadow przyjechata z wizytg kuzynka, ktéra razem z paniq byla na
pensji.

— Ten obiad ma pokaza¢, jak dobra gospodynig jest nasza pani hrabina.
Wstydu jej przynie$¢ nie mozemy.

Nie przyniesiemy wstydu, myslata Krystyna. Wiecej nawet, pani i goscie
beda zachwyceni. Moja w tym glowa.

Zjawila sie pod kuchennymi drzwiami, zanim $wit zdgzy} otworzy¢ swoje
szare oczy. Wygladala jak zawsze, ale za pazuchg miala tadng, Swiateczng
spodnice. Troche przykrotka, bo na Wroblowa szyta, ale czysta. Obiecata
Wroblowi przerdzne rzeczy, jesli dla niej te spodnice ukradnie. Wiedziala, ze



gdy szwagierka odkryje strate, i tak wing obarczy Krystyne, mimo to nie
chciata sama grzeba¢ w posaznej skrzyni Wroblowej.

I c6z, ze za krétka? Zapaska i fartuch zakryjq. Grunt, Zeby nie wygladac¢ na
kuchenne popychadlo. Bo popychadhu nikt nie zaufa, a schludnej stuzacej juz
tak.

Kucharka przedstawita Krystynie swdj plan. Wyznaczyla jej zadania,
z ktérych pierwszym bylo rozpalenie i pod blachg, i w piecu chlebowym.
Sama za$, czekajac, az zar rozgrzeje kuchnie, zaczela sobie szykowac ziotka.
Miala klopoty z trawieniem i czesto podpierato jq pod piersiami.

— Wrzatku duzo nastaw. W pierwszej kolejnosci ziotka mi zale;.

— Tak, tak. Zaraz sie woda zagotuje. A jajek to ile miato by¢? Bo tu tuzin
jest.

Kucharka za zdziwieniem spojrzata na blat. Jakze to, tuzin?

— To mato bedzie. Dwa tuziny nam zejda jak nic.

— To ja pojde przyniose.

— Cos$ ty za bardzo chetna, zeby do spizarni chodzi¢. Mnie sie widzi, ze ty
tam podjadasz, tylko nie wiem co. Sama pojde.

Spizarnie od kuchni oddzielal maly korytarz, to wilasnie tutaj dostawcy
pozostawiali rozmaite wiktuaty zamowione przez kucharke albo dziedziczke.
Niektore z nich trafialy bezposrednio do kuchni, inne wnoszono do spizarni.
Zamykano jg na klucz i nikt poza kucharkg i panig nie mogt tam wejsc bez
ich pozwolenia. Nic dziwnego. W spizarni znajdowaly sie zapasy réwnie
cenne jak pienigdze. Byly tam wedliny, sery, wedzone ryby, cebula i czosnek
w warkoczach, worki z maka i kaszami, miody przerdzne, koszyki
z jabtkami, dobrze znoszacymi przechowywanie, suszone owoce,
najrozmaitsze przetwory, poczawszy od gotowanych mies zatapianych
w tluszczu, przez powidta i konfitury, po soki. Byly tez nasiona fasoli
i grochu, suszone grzyby na dlugich nitkach, peczki i wianki ziot, puszki
z kawa, herbatg i kakao, przyprawy, glowy cukru, so6l, a w piwniczce pod
spizarnig lezakowaly wina, nalewki i pitne miody. Od samego zapachu
krecito sie w glowie.

Krystyna, ilekro¢ kucharka postala ja do spizarni, czula smutek i zal
okropny, ze z tego calego dobra nie moze uszczknac ani kawateczka. Nie dla
siebie, ona byla dorosta, mogla sie obejs¢, ale dla Broni. Czemuz male
dziecko nie moze zjes¢ kawalka suszonej gruszki, stodkiego karmelka,
kandyzowanej wisni, czemu nie moze sie napi¢ aromatycznego kakao, ktore



tak dobrze rozgrzewa, zwlaszcza teraz, gdy na dworze zigh?

Nie martw sie, Broniu, jeszcze bedziesz optywata w dostatki. Koniec naszej
poniewierki juz bliski, pomyslata teraz, rzucajac szybkie spojrzenie na drzwi,
za ktorymi znikneta kucharka.

Przez godzine Krystyna uwijala sie jak w ukropie, wykonujac kolejne
polecenia. Potem stato sie cos dziwnego. Kucharka zatoczyta sie nagle, a nie
upadia tylko dlatego, ze w ostatniej chwili zlapata za krawedz stotu.
Krystyna, ktéra katem oka dostrzegla, co sie dzieje, zlapala za krzesto
i podsunela tamtej.

— Co wam? Stabo? Wody podac?

— Swiat mi zawirowal. Zaraz przejdzie. Moze to z nerwow.

— Posiedzcie sobie, odsapnijcie. Wody wam podam.

— Tak, wody.

Krystyna zlapala za kubek i zaczerpngwszy wody z wiadra, podata
kucharce. Ta nie zdazyla nawet wypi¢ dwoch tykow, gdy znow sie
zachwiala.

— Wy chorzy?

— Jak chorzy. Toz jeszcze chwile temu wszystko byto dobrze.

— Twarz macie czerwona, jak w gorgczce. Nagle was coS wzielo. Do pieca
sie przysuncie, ciepto leczy. — I pomogla jej przesunac sie pod piec.

— Coraz bardziej z sit opadam, Spik mnie morzy. Trzeba pani da¢ znac, zeby
gosci odwotala, bo ja nie dam rady nic zrobi¢. Pani bardzo sie zdenerwuje,
zZ pracy pogoni, 0j...

Ale juz nawet nie dala rady jekngc. Oczy jej sie zamknely. Krystyna
przesunela krzesto w kat. Nielatwa to byla sprawa, kucharka wazyla swoje,
a ze byla bezwladna, kiwala sie na krzeSle we wszystkie strony. Teraz
usadowiona wygodnie, z glowq opartg o Sciane, nie powinna upasc.

Krystyna sprzatnela ze stolu kubek po zidtkach. Resztke naparu wylata do
pieca. Buchnela para, gdy woda dotknela zaru. Do porzadnie wyplukanego
kubka wrzucita kilka suchych listkow miety i zalala je wrzatkiem. Odstawita
kubek dok}adnie w to samo miejsce, na ktorym stat.

— Na ziolach trzeba sie znacC — szepnela.

Spojrzata na przygotowane przez tamtq produkty. Jakby gotowata zwykly
niedzielny obiad.

— Brak ci nie tylko smaku, ale i wyobrazni — powiedziala do Spigcej
i z wdziecznoScig pomyslala o swojej mentorce z Dzierazni. ,,Zawsze, bez



wzgledu na to, dla kogo gotujesz, podchodz do tego tak, jakbys gotowata dla
osoby, ktora kochasz najbardziej na Swiecie. Cokolwiek robisz, rob to
z sercem, tak jakbys robila to dla osoby, ktorg kochasz najbardziej na
Swiecie” — mowita Wiszniowska.

Krystyna potglosem powtorzyla jej stowa. W tej chwili mialy one glebsze
znaczenie. Nie tylko gotowala z mysla o Broni, ktora miataby jesc te
potrawy, robila to tez z nadzieja, ze dzisiejszy obiad zmieni ich los. Nie
wiadomo, czy na lepszy, zawsze moze sie zdarzyC tak, ze ostatecznie
Krystyna straci prace, lecz jesli sie uda... Nie bedzie glodu, poniewierki, nie
bedzie nocy z Wréblem.

Co6z ona tu wymyslita? Rosot. Dobry rosét to arcytrudna sztuka. Potrzebuje
czasu, czulosci, a prawda jest taka, Ze mato kto naprawde potrafi go docenic.
Zrobimy z niego baze do kremu z biatych warzyw. A jak rosél, to i kogut.
Jaka szkoda, ze nie ma cieleciny. Za pozno juz, by zamowiC co$ z mies.
Trzeba posta¢ kogos... Przeciez nie moze posta¢, sama musi poleciec do
kurnika po kaczke. Czy ona sama zdazy ze wszystkim? Musi. Tu przeciez nie
o Krystyne chodzi, tylko o Bronie.

Zamknela drzwi kuchni, zeby sie kto niepozadany nie napatoczyl, i co sit
w nogach pognata do kurnika. Dziewczynie, ktora tam napotkala, kazala
ztapac i zaragbac kaczke, ale to juz, migiem, bo kucharka sie gniewa, woda juz
sie gotuje. Rozgniewana kucharka wzbudzila strach i w dziewczynie,
i w rzadcy, ktory przyszed} zapytac, co sie dzieje.

— Co sie dzieje, co sie dzieje? Goscie na obiad beda lada chwila, a kogut
chudy taki, ze wstyd hrabiowskiemu psu podac, a co dopiero gosciom.

— Sama wybrata.

— IdZcie, powiedzcie jej to. Moje plecy pokazalyby wam, ze to kiepski
pomyst, bom nabrala razow warzachwia, ze prozno liczyc.

StangC twarzg w twarz z rozztoszczong kobietg nikt nie miat ochoty. Nawet
rzadca, o ktorym wiadomo bylo, ze ani kucharka, ani nikt inny we dworze bic
go nie bedzie, bo on byl ponad shuzba. Zeby podkresli¢ swojg wazno$c,
laskawie skingt glowa, zezwalajac na dokonanie egzekucji kaczki, i jeszcze
przykazal, by na przysztos¢ kucharka informowata go o takich rzeczach,
nawet jesli czas nagli, a potem poszed}t do swoich spraw.

Krystyna zlapala kaczke, z ktorej szyi wcigz kapala krew, i pobiegla do
kuchni. Kucharka spata tak, jak ja zostawita. Dlugo jeszcze posSpi, napar byt
mocny. Niech $pi, na zdrowie. Krystyna wszystkim sie zajmie. Gdzie szaflik?



Kaczka do szaflika, teraz wrzatek. Krople wody sptywaty po natluszczonych
piorach. Juz, juz piora namakaja. Wyciagnac¢? Sprobowata. Jeszcze chwila.
Teraz dobrze odchodza. Trzeba uchwyci¢ wiasciwy moment. Za krétko, piora
beda sie Zle odrywac, ranigc skore, zbyt dlugo, skora sie ugotuje i odejdzie
od miesa. Dla Krystyny skubanie drobiu to nie pierwszyzna, nie mineto piec
minut i juz kaczuszka byla Slicznie obrobiona. Teraz wieche¢ stomy, by
opalic¢ te cieniutkie jak rzesy piorka, ktérych zadnym sposobem wyrwac sie
nie da, i juz mozna patroszyc¢. Serce, zoladek i watrobka beda do nadzienia.
Zostaly podroby z koguta, ktorych szczeSliwie kucharka nie wrzucita do
rosolu. Teraz zmielone, podsmazone z cebulka, wymieszane z chatkq
i zotkiem, dadzg cudowny farsz. Krystyna postanowila zluzowa¢ kaczke
i upiec ja w cieScie w piecu chlebowym. Bedzie przeciez piekla paszteciki
z miesa z rosotu w ciescie, ktére pani Wiszniowska nazywata francuskim.
Sycaca przystawka, lekka zupa, solidne danie gtowne i deser, ktory powinien
by¢ zwienczeniem. CoS$ jabtkowego, kaczka lubi jabltko. Tarta, szarlotka?
A moze wiejskie balabuszki? Ktdz nie lubi balabuszkow? Delikatne jak
mgietka ciasto drozdzowe, a w Srodku nadzienie z mieciutkich jabtuszek.
Tylko trzeba do jablek dodac przypraw, anyzu, cynamonu oraz rodzynek.

A jesli pani wczesniej zajrzy do kuchni? Nigdy nie zaglada, ale dzi$ moze.
Krystyna spodziewala sie, ze raz czy dwa przysle pokojowa. Na to byla
przygotowana. Drzwi do kuchni byty podparte stotkiem, powie przez szpare,
ze miejsca mato, musiaty stolnice z ciastem do wyrosniecia na zydlu oprzec,
ruszy¢ nie moga, bo ciasto opadnie. Pokojowa nie bedzie nastawac, zeby do
srodka zaglada¢, ale pani to juz co innego. Ze zdenerwowania Krystynie
zadrzaly rece, ostrze noza, ktorym kroita cebule, przesunelo sie ciut dalej, niz
powinno, i zamiast na warzywo opadlo na palec. Zobaczyla krew, zanim
poczuta bol. Uspokoj sie, nakazala sobie stanowczo. Pani nie przyjdzie,
a pewnie i pokojowej nie przysle. Do kucharki ma zaufanie, wiec po co by tu
zagladala. Pewnie jadlospis wczesniej juz ustality. Pani ma na glowie
wazniejsze sprawy. Musi wybraC suknie, wlosy ulozy¢. Sprawdzic¢, czy
stuzaca dobrze dywany wytrzepala, czy nie zostaly koty po katach albo
plamy na obrusach. Rob swoje. Na wsi mowig ,,przez zotadek do serca” i ty
dzis trafisz do serca hrabiostwa, a jesli nie, to moze ktora z tych pan, co beda
jadly, doceni twoj talent. Pamietaj, co ci mowita Wiszniowska, smak czujesz
jak malo kto. Los sprzyja odwaznym, moja Malicka. Dlatego tyle lat stat
odwrdcony do ciebie tylem. Nie miatas odwagi iS¢ za Gustkiem, nie miata$



odwagi pogoni¢ precz Malickiego, nawet Wréoblowi balas sie da¢ w leb.
A dzis powazylas sie na coS zbrodniczego, ale i odwaznego. I jesli dzis sie
nie odmieni, to tylko wzig¢ Bronie za raczke, iS¢ nad rzeke i w wode
skoczy¢, bo nie ma juz dla ciebie nadziei, a dziecka na poniewierke samego
nie zostawisz. Scisnelo ja w gardle. Glupie, gtupie mysli. Po co takie komu?
Odmieni sie. A nawet jesli nie, Swiat szeroki. U Wroblow juz nie bedzie.
Pojdzie za pracg. Nie bedzie corka na hanbe matki patrzyta, co to, to nie.

Nawet nie mySlala, ze jej to tak szybko i skladnie pojdzie. To, co od kilku
dni ukladala sobie w glowie na tysigc sposobow, spelnialo sie jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Juz paszteciki byly gotowe, juz sosy do
nich mozna bylo nalewac¢ do sosjerek. Zupa potrzebowala jeszcze chwili,
Krystyna po raz trzeci sprawdzita, czy jakas grubsza grudka warzywa,
omingwszy sito, nie dostala sie do garnka, by psu¢ smak. Nie, przecier byt
idealnie aksamitny, gladziutki, jasny. Aromat Swiezego chleba wypekiat
kuchnie i zdominowal inne wonie, ale jesli zatrzymac sie na chwile
i wciagnaC w nozdrza caly bukiet, to mozna byto rozpozna¢ nuty rozmaitych
zapachow.

Krystyna stala posrod tego wszystkiego, a czula sie jak kapelmistrz,
dyrygujacy orkiestrg. Oto ciezkie, basowe nuty kaczego miesa podbijaty
w gore fletowe piski kwasnego jablka, drozdze w stodkich i stonych
buleczkach przypominaly dzwiek cymbalkow, zaczynowy zapach chleba
ciagnat sie jak pojekiwania skrzypek, cynamon byl jak dzwonek, pieprz jak
bebenek. Wiecej, wiecej jablek, bo je mieso zaghusza, trzeba wydobyc¢
delikatne fletowe popiskiwania biatych warzyw, bo znikng w hatasie. Trzeba
im pieprzu, papryki. Mdlo sie robi! Gdziez mieta i macierzanka? I sél, niech
wybrzmiewa sol, bo ona wszystko spaja w idealne brzmienie. I nagle, gdy
ostatnia blacha opuscita piec i mozna byto zamkna¢ jego drzwi, w kuchni
zapachnialo absolutnie idealnie, a Krystyna usiadla na zydlu, zmeczona po
tym koncercie. Otarla pot z czota. W6z albo przewoz.

Miala tylko chwile, by doprowadzi¢ sie do porzadku. Poprawila czepek,
umyla i wytarla twarz, wciggnela Swiagteczng spodnice Wroblowej,
przewigzala sie czysta zapaskq i fartuszkiem. Wcigz wygladata jak pomoc
kuchenna, ale schludna i, na pierwszy rzut oka, czysta.

Byt to w zasadzie ostatni moment, bo juz lokaj stat w drzwiach, gotow
podawac do stolu. Krystyna wskazywata mu péimiski, wazy i sosjerki, po
dwa razy powtarzajac, co do czego, zeby przypadkiem nie pomylit sosu do



kaczki z tym do przystawki.

Sila rzeczy lokaj musial zauwazyC sSpigca w kacie kucharke. Nie
skomentowal tego ani jednym stowem. Byl to bardzo powsciagliwy
cztowiek, okolo szeScdziesiecioletni, o catkiem siwych skroniach. Zawsze
prosty jak struna, nie wykonywal zbednych ruchow, nie wypowiadat
niepotrzebnych stéw. Odziez lezala na nim nienagannie, a znalezienie chocby
jednego zagniecenia graniczyto z cudem.

Kiedy z kuchni znikngl ostatni pdéimisek, Krystynie pozostato tylko
czekanie. Zagotowata sagan wody i wziela sie do zmywania. Gdy to robila,
lokaj przyniost puste talerze. Puste, puSciusienkie. Cho¢ Krystyna
przygladala sie jego twarzy z najwieksza uwaga, nie dostrzegla tam zadnego
drgnienia miesnia, z ktorego moglaby wyczyta¢ wiadomos¢ dla siebie.
Oblicze mezczyzny bylto tak nieruchome, jakby wykuto je w marmurze. Gdy
wszystkie naczynia, poza kubkiem kucharki, 1Snily czystoScia, zaczela
sprzatac kuchnie. Czas mijal, nikt sie nie pojawiatl. Goscie odjechali, styszata
tupanie zniecierpliwionych koni, gdy stanely przed gankiem. Bala sie cho¢ na
chwile przysigs¢ na zydlu czy tawie. I stusznie. Lokaj zjawil sie nagle.
Obrzucit Krystyne lustrujgcym spojrzeniem.

— Pani hrabina zyczy sobie widzie¢ — powiedzial. I ruszyl przodem, nie
czekajac na jej reakcje.

Pani czekala w jadalni. Na stole stal bukiet z suszonych kwiatow, galazek
i jesiennych lisci, ulozony z wielkg starannoscig. Kilka tlustych kropek na
obrusie byto jedynym dowodem, ze niedawno spozywano tu positek.

— Pomaga w kuchni, tak?

— Tak, prosze jasnie wielmoznej pani hrabiny.

— A dzisiejszy obiad kto przygotowat?

— Kucharka, prosze...

— Niechze nie klamie. Za glupig mnie ma?

— Prosze o wybaczenie, jasnie wielmozna pani hrabino.

— To niech méwi prawde.

— Ja gotowatam.

— Dlaczego?

— Kucharka Zle sie poczula.

— Jak to ,zle”, co znaczy ,,zle”? Wczoraj z nig rozmawiatam i wszystko
bylo w porzadku.

— Tak i rano dobrze sie czula. Zarzadzila, co bedziemy robic, napita sie ziot,



poszta do spizarni. Potem zaczelo jej sie kreci¢ w glowie. Powiedziala, ze jak
chwile posiedzi, to jej przejdzie. Usiadla i zasnela. A goscie tuz-tuz. To co
miatam zrobi¢? Gotowatam, jak umialam najlepie;j.

— Jak sie nazywa?

— Krystyna Malicka.

— Postuchajcie, moja Malicka. To, coscie przygotowali, bylo bardzo
smaczne. Goscie byli zachwyceni. Maz mdj rowniez.

Krystyna dygneta gteboko.

— Powiedzcie jeszcze raz, jak to byto z kucharka.

Powtdrzyta dokladnie to samo, co mowita wczesniej.

— Alfredzie? — Pani zwrocita sie do lokaja.

— Ona wydawala dania, kucharka spata.

— Przejdzmy sie zatem do kuchni.

Gdy ktoS widzial to pomieszczenie wczoraj i mogl je zobaczyc¢ dzis,
od razu dostrzegat roznice. To byly drobiazgi, a jednak wilasnie one zawsze
decyduja o tym, jakie odniesiemy wrazenie. Czysty garnek nie jest tym
samym, co garnek wyszorowany tak, ze az btyszczy. Chochle powieszone
od najwiekszej do najmniejszej, talerze rowniusienko ulozone jeden na
drugim. Blaty wyszorowane tak, ze mozna z nich jes¢. Wyniesione pomyje,
a podloga czysta tak, ze gdyby upadlo na nig ziarenko maku, mozna by je
dostrzec.

Sposob, w jaki pani przechylila glowe, mowit wszystko. Serce Krystyny
zatrzepotato, jak skowronek wyptoszony z bruzdy.

— Niech Alfred sprawdzi, co z nia.

Lokaj pochylit sie nad kucharka. Nawet powieka mu nie drgnela.

— Spi, prosze jasnie wielmoznej pani. — Potrzasna} ramieniem tamtej, ale
tylko co$ zamruczata. — Spi, jakby... — Nachylit sie. Stychaé bylo, jak wcigga
powietrze. — Pila.

Krystyna zamarla. Kucharka na pewno nie wypila niczego poza silnym
naparem z chmielu, melisy i waleriany.

Lokaj bez stowa podszedt do kubka. Powachat jego zawartosc.

— Dopraszam sie laski jasnie wielmoznej pani hrabiny, ale mnie sie juz
wczeSniej] wydawalo, ze pojawil sie klopot. Nie chcialem moéwic, poki nie
bede mial dowodow, nie po bozemu to ludzi bezpodstawnie oskarzac, ale
kilka razy odniostem wrazenie, jakby ubywato nalewek.

— Jak Alfred mogt o niczym nie powiedzie¢? — zapytala hrabina tonem



pelnym wyrzutu, a lokaj, jakby w ogole tego nie styszal, odpowiedziat tak
spokojnie i obojetnie, jakby mowit o pogodzie w marcu przed trzema laty.

— Za reke nie zlapalem. A alkohol ma te wlasciwos¢, ze paruje. Nie sztuka
komus zszargac opinie, lepiej poczekac i pozwoli¢, by sam to zrobit. Takoz
sie stalo.

O ile oblicze lokaja bylo nieruchome, na twarzy hrabiny odbijata sie burza,
ktora niq targala. Zmarszczone brwi, przygryzane wargi, spojrzenia rzucane
to na Malicka, to na kucharke. Chwile, w ktorych sami musimy podjac
decyzje, nie sq tatwe. Pewnie wolalaby naradzi¢ sie z mezem, wiedziata
jednak, ze jesli chce zachowac autorytet, musi zdecydowac sama, tu i teraz.

— Kucharke wyrzucic¢. Nie bede tolerowala pijanstwa pod moim dachem.
Jakze sie nazywa, wcigz zapominam?

— Malicka. Krystyna Malicka.

— Malicka od jutra bedzie kucharzy¢. Znajdzie kogos do pomocy, a poki co,
niech sobie sama radzi.

Krystyna zaczela mowic¢, ale wargi miala suche, a stowa przypominaty
szeleszczenie pergaminu. Pani sie zniecierpliwila, podniesionym glosem
rozkazata mowic glosnie;j.

— Dopraszam sie laski jasnie wielmoznej pani hrabiny, ja na Pawlowce
mieszkam, piechota do domu chodze, nie wiem, czy podotam, bo jakby
zawialo...

— Plecie jak dziecko. Pokoj kucharki w stuzbowce sie zwolnit. Na niedziele
taka kaczke zrobi. A dziczyzne umie? To dobrze, pan bardzo lubi dziczyzne,
a ta... tatwiej byloby zjes¢ pantofel niz comber sarny przyrzadzony przez
tamtg. — Glowaq wskazala kucharke. — Alfredzie, dasz zna¢ rzadcy, jakie
w kuchni zaszly zmiany. Malicka jutro zainstaluje sie w stuzbowce. To tyle.
— I wyszia.

Pod Krystyna nogi trzesty sie tak, ze z ledwoscig stata.

— Niech usiadzie, teraz moze — powiedzial Alfred. — Sprytnie to sobie
wymyslita.

— Nie zdradzil mnie pan Alfred przed panig hrabing, a to o nalewkach
zmyslit.

Rozesmiat sie. Po raz pierwszy, odkad go znata, zobaczyla na jego obliczu
odmalowane emocje. Byt to widok tylez zadziwiajacy, co straszny.

— Postanowilem Malickiej pomoc, teraz jest mi cos dtuzna.

Krystynie przeszedl dreszcz po plecach. Nie. DosS¢C tego, nie bedzie nig



poniewieral kolejny mezczyzna.

Wstata. Wyprostowala sie i spojrzata lokajowi prosto w oczy.

— Jesli pan Alfred mysli, Zze bedzie mnie wykorzystywal, to sie myli. Zaraz
pojde do pani i do wszystkiego sie przyznam.

Podszedt i potozylt reke na jej ramieniu.

— Niech usigdzie. Za stary juz jestem na takie rzeczy, zreszta nigdy za tym
nie przepadatem. Jesli kogos powinna sie ba¢ w tym domu, to naszego pana.
Przyszta tu wychudzona i zabiedzona, ale teraz, jak zostala kucharka,
zaokragli sie, i to szybko. Znikng te wory pod oczami, policzki sie wypeknia.
Przestanie wygladac jak sowa, odzyska urode. A wtedy hrabia potozy na niej
lapy. Na razie to piesn przysztosci. Teraz, moja droga Malicka, powiem,
dlaczego pomogtem i co chce w zamian. Masz wzia¢ podkuchenng? Tak oto
sie sktada, ze moja wnuczka potrzebuje tego zajecia. Ta jedza nie chciala jej
przyjac¢. Niech ona to zrobi i dziewczyne fachu nauczy, bo widze, Ze na
gotowaniu sie zna. I nikomu nie powie, ze to moja wnuczka.

— A wy mnie nie wydacie?

— Mozna rzec, zeSmy razem dokonali tej zbrodni, tedy zadnego interesu nie
mam w ujawnieniu prawdy. — USmiechnat sie i wyszed} z kuchni.

Krystyna dlugo jeszcze siedziala, nie mogac sie ruszyC. Byla zmeczona jak
nigdy w zyciu, a przed nig jeszcze dluga droga. Wiedziala, ze noc, ktora ja
czeka, nie bedzie tatwa, bo nim dojdzie do Pawlowki, trzeba jej bedzie
z powrotem ruszac. Bronia nie da rady iS¢ szybko, zwlaszcza przez zasypane
sniegiem drogi i pola. Moze niesc ja trzeba bedzie. Ledwo dojda do dworu,
a Krystyna juz bedzie musiata brac sie do gotowania. Robi¢ bedzie trzeba za
dwie, bo tez nie wiadomo, kiedy pomocnica sie zjawi.

— Udato mi sie. Udato. Los mdj odmieniony, a Broni przy mnie takze. Juz
dobrze nam bedzie. Juz dobrze.

Rzeczywiscie, los sie usmiechnat. Krystyna z Bronig juz od dwoch tygodni
mieszkaly we dworze. Pierwsze trzy dni byly bardzo trudne. Krystyna



przypuszczala, ze kucharka bedzie walczy¢ o swoje, ale takiej zajadtosci sie
nie spodziewata. Tamta prosita o widzenie z panig, rozmawiala z rzadca, by
sie za nig wstawit, wreszcie przyszia do Krystyny z awantura.

— Zaufalam wam, Malicka, boScie od Gancarzowej mieli polecenie,
a wyscie tak ze mng postgpili? Pracy mnie pozbawiliscie, pijaczke ze mnie
zrobiliscie. Dobry czlowiek tak robi? Usuncie sie i mnie wréci¢ do mojej
roboty pozwolcie.

— Co to, moja kuchnia? Czy wasza? Pani zadecydowala, jej prawo.

— O moim losie nie pomysleliscie?

— A wy o moim? Ja mam dziecko, musze sie o nie troszczy¢. Wy nie
jestescie ani moja kuma, ani swatka.

— Niech juz tak bedzie, ze wy kucharzycie, ale cho¢ w kuchni mnie
zostawcie.

— Pani powie, zeby was zostawic, to zostawie.

— Dobrze wiecie, ze ja nie pije. Wstawcie sie za mna.

— Ja tam nie wiem, czy wy pijecie, czy nie pijecie. IdZcie do pani, niech ona
decyduje.

Kucharka nic nie wskorata. Zaczela wiec dostawcow przeciwko Krystynie
buntowa¢, by jej towary najgorszej jakosci dawali. Na to jednak Krystyna
znalazta sposob. Do jednego sie przymilila, innego odprawita i wzieta na jego
miejsce kogo$, do kogo miatla zaufanie, trzeciemu odmédwita zaptaty i tym
sposobem poradzita sobie ze wszystkim.

Teraz za$ ich zycie w kuchni nabrato przyjemnego rytmu.

Protegowana Alfreda, Kazia, byla milq i pracowita dziewczyng. Nie
odzywala sie zbyt czesto, co Krystyne niezwykle radowato. Lubila gotowac
w ciszy i skupieniu. Od czasu do czasu zerkala na siedzaca w kacie na
zydelku Bronie. Dziewczynka wcigz byta chuda, ale z jej policzkow zniknela
juz niepokojaca blados¢. Widac¢ bylo, ze teskni za babkg Malicka. Kilka razy
zapytala, czy wrocg na wieS, a skoro nie, to kiedy pojda w odwiedziny.
Krystyna wymawiala sie praca, a widzac smutek na twarzy dziecka,
obiecywala wiosenng wyprawe do Pawiowki, moze kolo Wielkanocy, moze
na odpust tamtejszy, na pewno nie na jeden dzien, moze nawet Bronia tam
tydzien zostanie.

— A nie moze byc¢ tak jak dotad, ze mamcia do pracy chodzi, a na noc do
domu wraca? — zapytala raz.

— Teraz, Broniu, jestem tu kucharkg. Mam wiecej pracy. Kto panstwu jesc¢



ugotuje, gdyby mnie jakas przygoda spotkata?

Usteczka Broni wyginaly sie w podkoweczke, ale Krystyna natychmiast
malg zagadywala. Wszak niedlugo Boze Narodzenie, juz czas piec pierniczki.
Adwent teraz, ale tez rychto sie skonczy, bo to tylko cztery tygodnie. Po nim
przyjdzie czas radosci, Spiewania koled, ucztowania i zabawy. Czy Bronia
pamieta coS z lat ubieglych? We dworze zawsze wesoto w Swieta, goscie do
panstwa sie zjezdzajag. A po Swietach to zima rychlo odejdzie, wiosna
przyjdzie, moze wojna sie skonczy. W koncu udawato sie zmieni¢ nastroj
Broni, na jej Slicznej buzi pojawial sie usSmiech, zapominata o smutku albo
cieszyla sie wizjq rychtego spotkania z babcia.

Niewiarygodne, myslala Krystyna, pochylona nad stolnica, jak tez to
dziecko szybko sie przywigzato do tych ludzi. Moze i nic dziwnego, Zli dla
niej nie byli, w koncu to rodzina. Wtedy przypomniat jej sie dotyk Wraébla
i zesztywniala, jakby ja mrozny wicher owional. Nasermater z takg rodzing.
Moja corka juz ich ogladac nie bedzie ani oni jej.

Czula sie teraz troche pewniej, jednak wciaz sie zdarzato, ze w nocy budzit
ja strach. Zlana potem siadata na t6zku, nie wiedzac, gdzie jest. Zanim sobie
przypomniala, styszala oddech Mariana albo sprosny szept Wrdébla. Dhugo
nie mogla zasnac¢. Lezala, patrzac w ciemnosc¢ nad sobg, stuchata nieréwnego
bicia serca i starala sie zapanowac¢ nad pamiecig, ktora podsuwala jej
najokropniejsze wizje. To tylko wspomnienia, tylko wspomnienia. Nie bylo
juz Mariana, nie bylo Wrobla. Mialy z Bronig dach nad glowa i dobre
jedzenie, a Krystyna dwoila sie i troita, by w oczach hrabiostwa wypasc¢ jak
najlepiej. Z domu wyniosta szacunek do jedzenia, ktorego zawsze brakowato.
A pod okiem Wiszniowskiej zdobyla wiedze, jak najprostsze skladniki
zamieniaC w wymySlne potrawy. W przeciwienstwie do poprzedniej
kucharki, nie ograniczata obiadu do rosolu oraz miesa i dodatkéw. Robila
paszteciki, wymyslne pierozki, suflety. Zupy gotowata najrozniejsze, bogate
w warzywa, syte i rozgrzewajace. Nie byto dnia, by Alfred nie wracat do
kuchni z pochwala. Nikt nie wyrzuca kucharki, ktorej jedzenie pokochat
calym sercem.

Nie jesteS bezcenna, mowila sobie, zechca, to wyrzuca. Badz czujna,
styszalas, co o panu hrabim mdowig. A mowiono jak najgorzej. Podobno jesli
ktora stuzaca w oko mu wpadla, zawsze znalazt sposéb, by sie do niej
dobra¢. Pani bardzo zazdrosna byta, dlatego tez tadnych na stuzbe nie
przyjmowata. Udalo mi sie z posadq, bom wygladala jak potorocze. Nie



martw sie, zanim do siebie dojdziesz, minie sporo czasu. Zresztg tys dla
niego za stara. On panienki lubi, a tyS juz tak porozciggana, ze przeciagi
hulaja. Po co mu taka? A jednak nie potrafita sie uspokoic.

Pewnego dnia, pod koniec adwentu, do kuchni przyszia pani hrabina.
Pierwszy raz, odkad Krystyna przejetla obowiazki kucharki. Zwykle bylo tak,
ze wzywano ja do gabinetu, ktory stluzyl panstwu do przyjmowania
interesantow, podwiladnych albo tez mniej zacnych gosci, ktérych gdzies
przyjac trzeba bylo. Zblizaly sie Swieta i pani chciala sprawdzi¢ spizarnie
i omowic z Krystyng jadtospis.

— A c0z to za dziecko?

— Corka moja, Bronia.

— Malicka nic nie mowita, ze ma corke.

Mowita. Gdy przyjmowata sie do pracy, opowiadata o mezu, ktory zmart,
i corce, ktorag musiata wyzywic, ale kt6z by pamietat takie rzeczy, wszak
od tamtej pory minely prawie trzy miesigce.

— Dopraszam sie taski wielmoznej pani hrabiny. Ona niczego nie rusza,
siedzi tak caty dzien na zydlu. Boje sie ja samg w stuzbowce zostawiac.

— Caly dzien na zydlu?

— Przepraszam, jasnie wielmozna pani. Ona naprawde niczego nie ruszy.

— Toz widze, ze grzeczne dziecko. — Podeszla do dziewczynki i zapytata: —
A jak tobie na imie?

Mata wstala z zydla i dygnela, tak jak ja Krystyna nauczyla.

— Prosze jasnie wielmoznej pani hrabiny, nazywam sie Bronistawa Malicka.
Moj tatko to byl Marian Malicki, ale on nie zyje. A mamcia to Krystyna
Malicka. Urodzilam sie w tysigc dziewieCset 6smym i mam teraz dziewiec
lat.

— A co ty, Bronko, najbardziej jes¢ lubisz?

— Makagigi, ale teraz mamcia nie pozwalaja, bo post.

Twarz pani hrabiny rozjasnit tagodny usmiech.

— Urocza dziewczynka. Nie mam nic przeciwko temu, zeby byta blisko
mamy. Dziecko powinno by¢ przy matce.

Poniewaz Krystyna stala za plecami dziedziczki, mogla spojrze¢ na Kazie.
Dziewczyna zrozumiala zawarte w spojrzeniu pytanie o potomstwo
hrabiostwa i przeczaco pokrecita glowa.

— Pokojowa moja pozniej przysle. Mam starg suknie, ktorej juz nosita nie
bede. Malicka szy¢ umie? To przerobi ladnie, zeby Bronka miata



przyzwoitsze ubranie. Myslatam, ze to dziecko z czworakow przyszto. Nie
mam nic przeciwko temu, by przebywata w kuchni, ale niechze wyglada jak
nalezy.

Krystyna podziekowata wylewnie. P6zniej wystuchata wszystkiego, co pani
miala do powiedzenia na temat przygotowan Swigtecznych. Inspekcja
spizarni wypadta dobrze. Hrabina byta zadowolona, ze zapasy sa duze.

— Malicka gotuje smacznie, a oszczednie.

— Bo ja sie, wielmozna pani, boje, Ze jutro moze nic nie byc¢.

— Taki mamy czas, moja Malicka, ze jutro moze nic nie by¢. Nas moze nie
by¢. O tym jednak dzi$ mysle¢ nie bedziemy. Ani méwi¢. Modli¢ nam sie
trzeba. I niech Malicka gotuje, jak gotowala.

Po potudniu shuzgca przyniosta suknie pani hrabiny. Byla to prosta,
granatowa szata z koronkowym kolnierzykiem. Krystyna dawno sie
z niczego tak nie cieszyla. Tyle materialu? Bedzie miala Bronia dwie
sukieneczki. Jedng prosta, na co dzien, i druga, troszke paradniejszq, na
niedziele. Tak sie to uszyje, ze gdy mata podrosnie, to sie falbanka u dotu
przedtuzy. Reszte materialu trzeba schowac. Za pare lat uszyje sie Broni
nowq sukienke. Krystyna nie mogla sie doczeka¢ konca pracy. Byle nafty
starczyto, a do rana bedzie sukienka.

Gdy wieczorem zjawit sie Alfred, zapytala, czy nie moégiby jej nozyc
pozyczyC. Lokaj westchnat tak, jakby Krystyna prosita go o przyniesienie
zywej wody ze szklanej gory.

— Moze jeszcze Malicka zyczy sobie igly i nici jedwabnych?

— Mam swoje. Nici, co prawda, nie jedwabne, tylko zwykle, ale nam
wystarcza.

— Zwykle nici. — Westchnienie. — Poczeka, ja przyniose nozyczki i nici
granatowe, jedwabne.

Nie byto go kwadrans. Wrocit z przyborami.

— Kazia juz poszia, ale moze pan Alfred usigdzie? Herbaty malinowej
naparzytam. Dobra na ten zimny czas, gorgca. Jesienia sama patyczki
zbieralam. Jak od teSciowej z domu sztam, to zabratam. Broni do picia daje.

Alfred rozwazat przez chwile te propozycje. W koncu usiadl przy stole, ale
tak na samiutenkim brzezku krzesta, jakby sie bal, ze w kuchni brudno
i przez to liberia dozna szwanku.

— Chyba Malicka jest w dobrym nastroju, bo odkad tu pracuje, nie
wypowiedziata naraz tylu stow.



— Bardzo mnie ten prezent od jasnie pani ucieszyt. Odkladatam na ubranie
dla Broni. — Co tez on o mnie mysli teraz? Pewnie zem jakaS ostatnia
dziaddwka, ktora rodzonego dziecka nie ma w co przyodziac. — Okrutnie nas
los doswiadczyt. PoszliSmy na poniewierke. Dorobek nasz zostat... — Moze
lepiej nie mowic? Pewnie i tak wie. — Tam, gdzie my z mezem poprzednio
robili. Wiadomo, ze nie ma czego szukac¢, bo wszystko rozkradzione. To,
cosmy ze sobg mieli, a duzo tego nie bylo, to sie poniszczyto. Ostatni grosz
zaoszczedzony mezowska choroba zjadla. U teSciowej lekko nie miatam. To
i nie mam w co dzieciaka przyodziac.

— Mnie tam sprawy Malickiej nie interesujg. A jej corka juz najmniej. Tyle
tylko powiem, ze to pewnie nieostatni prezent.

— Jakze to?

Alfred sie zasepil. Widac¢ zastanawial sie, czy jej powiedzie¢, czy nie.

— Ach, c6z tam, wszyscy wiedzg i jesli nie ode mnie, to od kogo innego sie
Malicka dowie. A jak nikt nie powie, to sie sama domysli, bo z niej, mnie sie
tak widzi, madra kobieta. Pani hrabina dzieci miecC nie moze.

— To smutne bardzo.

— Gdziez ona nie byla. I w miejscach swietych, i u doktorow przeroznych.

Krystyna westchneta. Jakze jej sie teraz pani hrabina wydata bliska.
Posztaby i usciskala jg ze wspotczuciem.

— Mnie sie zdaje jednak, Ze to nie z panigq problem — szepnat Alfred. — Na
tyle dziewczat, co je pan... ktoras musialaby mu bekarta urodzi¢. Nie nasza
to jednak rzecz i wiecej o niej mowic nie trzeba.

— Ano nie trzeba — zgodzita sie z nim Krystyna.

Podziekowata lokajowi za wszystko, a gdy wyszed}, sprzatnela ze stolu
i wziela sie do prucia sukni. Nim nadejdzie ranek, Bronia bedzie miatla nowe
ubranie.



Rozdzial siedemnasty

Skiba to wqski pas roli, ktérq lemiesz ptuga odcina w czasie orki. Jest ona odwracana
i odktadana na bok. W zaleznosci od tego, ile skib ptug odwraca, mamy do czynienia z jedno-,
dwu-, trzy-, a nawet czteroskibowym. Skiba to tez duza kromka chleba. Mata kromka to
skibka.

Styczen 1930

Mroz byt taki, ze powietrze dzwonito jak srebrny dzwoneczek przypiety do
konskiej uprzezy. Ludzie niechetnie wychodzili z domoéw. Bo tez i po co?
Minety Swieta u katolikow, minelty u prawostawnych. Ludzie z nadziejq
weszli w nowy rok. Moze bedzie lepszy od poprzedniego? Czy jest coS zlego,
co jeszcze moze nas dotkngc¢? PrzezyliSmy wojne Swiatowa i te nastepna,
z bolszewikami, patrzyliSmy, jak pienigdze z dnia na dzien tracq na wartosci,
widzieliSmy zarazy, spalone pola, domy, stogi siana, zabrano nam zwierzeta,
zabito bliskich. Dotkneto nas wszystko, co dotkna¢ mogto. Czyz teraz z roku
na rok nie powinno by¢ lepie;j?

Jeszcze dwa tygodnie temu Natala tez tak myslala. Z niecierpliwoscig
czekala na powrot brata. Kiedy Wojtek wrdci, dzieciaki nie bedg musiaty jej
pomagac. Calg odpowiedzialno$¢ za gospodarstwo, za babke, za siebie
bedzie mozna przerzuci¢ na jego barki. To juz nie Natala bedzie
podejmowata decyzje, co sia¢, gdzie i kiedy. Juz nie bedzie musiata biegac za
wujem z prosba, by pomogt w polu. Wyobrazata sobie Wojtka i siebie, jak
siadajg przy stole i rozmawiaja o tym, co tez trzeba im zrobic. ,Jak sie krowa
zacieli, to cielaka nie sprzedamy, to dobra krowa, duzo mleka daje”, ,,A moze



kupmy jatowke?”, ,Buraki cukrowe trza nam siac¢, duzo przy nich pracy, ale
i pienigdz znaczny”, ,,U wuja o konia sie upomne. Wzigt bulane, jego prawo,
ale czym ja mam pole obrabia¢? Albo kon, albo pienigdze” — takie zdania
mialy padac przy stole. No, moze jeszcze kilka pochwat pod adresem Natali,
ze tak dobrze sobie poradzila, niczego nie zmarnowala, a nawet odlozyla
troche grosza.

Wies¢ o powrocie Jaska Lipczewskiego przyniosta Pomiechowska. To ona
pierwsza na drodze go zobaczyla, wypytala, jak mu tam byto. Wojsko bardzo
sobie chwalil, zawarl przyjaznie, w orkiestrze gral. Tesknit za rodzing, ale
najbardziej za swojg ukochang, totez wracal do domu przez michalowski
dwor. Uczucia dziewczyny sie nie zmienily, dlatego na Wielkanoc beda
zrekowiny, a po zniwach wesele.

Poniewaz Jasko powiedzial to Pomiechowskiej, zanim przekroczyt prog
rodzinnego domu, nie bylo we wsi ani jednej osoby, ktéra nie zadawataby
sobie pytania, czy bedzie na wesele proszona, czy tez nie. Przy tej okazji po
raz nie wiadomo ktoéry omowiono wczesniejsze wesela w rodzinie — Heleny,
ktore odbylo sie w karczmie, Wladziusi, urzadzone w chatupie na Podpolu,
Julka, ktore nie wiedzie¢ kiedy i gdzie bylo. Ten i 6w pomyslal o pannie,
ktorej ze wzgledu na urode i majetnoS¢ wrézono znakomite matzenstwo,
a z ktdra los tak okrutnie postapit.

Natala cierpliwie wystuchata plotek, cho¢ mtody Lipczewski w ogdle jej
nie interesowat. Kiedys, dawno temu, gdy dziadek jeszcze zyl, raz czy dwa
wspomnial, ze dobrze by bylo wnuczke z nim zeswata¢, bo to gospodarz
i majatek by sie powiekszyl. Dziadek tak wlasnie myslal, jego zdaniem to nie
ludzie korzystali z ziemi, ale byla ona im dana jakby pod opieke. Nie mozna
kochac i zenic sie zgodnie z wolg serca. Bogaty musial sie wigzac z bogatym,
biedny z biednym. Jesli ktoS mial duze gospodarstwo, musial sobie znalezc¢
godnych nastepcow, by trud, ktéry wlozyt w opieke nad polem, nie poszedt
na marne.

Natala myslata inaczej. Ogladala wokodt siebie ludzi skutkiem takiego
myslenia wprzezonych do zaprzegu malzenstwa i widziala, ze nic dobrego
z tego nie wychodzi. Dziadek albo pil, albo chodzit do Polajowej. Babka
najpierw z chalupy wychodzita malo, a teraz juz w ogole. Matka uciekla
z mlodszym od siebie mezczyzng. A ojciec... ojciec to dwa razy uciekt.
Najpierw do Ameryki, pozniej do nieba. Malzenstwo powinno sie opierac¢ na
wzajemnej sympatii. Wuj Antek na przekor wszystkim ozenit sie z Anielg



Polajowa i teraz przyjemnie bylo na nich patrze¢. Ona robila za troje, on
jeszcze wiecej. Troszczyli sie o siebie nawzajem i o swoje dzieci. Zadne
z nich na to drugie zlego stowa nie powiedzialo. A Natala, ktora za wzgledu
na Walercie duzo czasu tam spedzata, nigdy nie styszala, by sie klocili. To
byto dobre malzenstwo.

Matzenstwo Natali z Jaskiem nie bytoby dobre. Nie mogtaby go pokochac.
I wcale nie dlatego, ze brak mu byto urody czy uroku. Wrecz przeciwnie, byt
to najladniejszy chlopak w calej wsi, mily i serdeczny, ktéry potrafit
dziewczyne oczarowac jednym stlowem. Ale byl w nim smutek ukrywany
pod usSmiechem. Natala to widziala, bo przeciez sama udawala, ze wszystko
jest dobrze. Myslata sobie, ze wielkim nieszczesciem byloby zwigzac sie
z kims, kto w glebi duszy jest smutny, kiedy samemu jest sie takim.

Jasko wrocil, a Wojtek, ktory razem z nim opusScit koszary, nie. To
zaniepokoilo Natale. Moze mu sie coS po drodze przydarzylo? Pokonujac
wstyd, poszta do Lipczewskich.

— Ty sie, Natala, o niego nie martw — powiedzial Jasko, zanim jeszcze
zdazyla wyjasni¢, po co przychodzi. — Wrdci on, wroci. Ty sie modl, zeby to
jak najpozniej bylo.

Na pytanie Antoszki, czemuz tak, odrzekt:

— Rozhulal sie w wojsku.

— Ta on i przed wojskiem Swiety nie byt. Do karczmy ta lubit zajrzec.
Ludzie gadali, ze po dziadku to ma.

— A mitosc¢ do kart po naszej mamci. — Jasko nie kryt ztosliwosci.

Antoszka sie zaczerwienita.

— Takie rzeczy przy obcych gadac.

— Wszyscy w Tynczynie wiedza.

— Ta wiedzg czy nie wiedzg, rozmaite rzeczy ludzie gadaja, taka ich natura.
A ty sie, dziecko, nie martw, wroci twoj braciszek, ta wroci. — Rzucila
Jaskowi gniewne spojrzenie. — Ty by sie za jakq robote wzial. Tatus nie
domaga, ta trza mu w kuzni poméc. A ty, dziecko, moze ta mleczka sie
napijesz?

Natala podziekowala. Nie chciala siedzie¢ w obcej chatupie. Policzki ja
piekly, gardlo miala Scisniete. Jakze to? Przeciez Wojtek to porzadny
chlopak. Dobry, troskliwy, wesoty. Biegla przez tgki do domu, jakby ja kto
gonit. Miala wrazenie, ze w okienku kazdej mijanej chalupy widzi czyjas
twarz, przygladajaca jej sie z zaciekawieniem. ,,A czemoz to Dolegdwna tak



biegnie? Czyzby sie dowiedziala, ze brat hulaka?”. Chciata krzycze¢, ze to
nieprawda. A jednak cichutki glosik w glebi duszy mowil, ze Natala nie ma
racji.

Kolejne dwa dni wypehita dziewczynie wewnetrzna walka miedzy sercem,
ktore kazato Wojtka kochac i usprawiedliwiac, a rozumem przypominajacym,
ze krysztalowy to on nie byt. Trzeciego dnia brat zjawit sie w domu i rozum
uznatl, ze serce miato racje. Wojtek, wesoty, usmiechniety, thumaczyt swoje
spOznienie tym, ze po drodze odwiedzit kolege, z ktérym w wojsku potaczyta
go wyjatkowa zazytos¢. Ugoscili go pieknie i prosili, by zostat, nie wypadato
tak od razu wyjezdzac. Miat dla Natali prezent, przesliczne korale, kupione
na targu w Hrubieszowie. Nie rozmawiali dlugo, bo byt zmeczony. Przespat
sie, a wieczorem poszed} do karczmy.

Rano powiedzial, ze to byto troche z radosci, bo wrocit do domu, a troche
ze smutku, bo nie ma matki i nic juz nie jest takie samo. Wiedzial, ze
wyjechala, ale nie potrafitl sobie tego wyobrazi¢. W glowie wcigz mial obraz
izby, w ktorej matka stoi przy piecu. Gdy sie przekonal, ze to juz przeszlosc,
taka go zalos¢ chwycila, ze po prostu musial iS¢ do karczmy. Kiedy
thumaczyt sie rano Natali, rozumiata. Jednak gdy w potudnie zjawit sie
Abramek po pienigdze za to, co wypite, a niezaplacone, przestata rozumiec.

— Jakze to tak, pic i nie placi¢? — zapytalta brata.

— Za wszystko placitem. Potem, jak mi sie z wodki we lbie zakrecito, to
pewnie Zyd oszust do rachunku dopisal, co chcial. Teraz bedzie sie domagal,
zeby mu placic. Nie dam! Nie dam! — I zaczal szpetnie przeklinac.

Natali wstyd sie zrobito przed Abramkiem. Siegnela do kufra, gdzie miata
schowane oszczednosci, i zaptacita.

— Za reszte niech tobie tate kupi jakiej stodkiej buleczki — powiedziala.

Gdy chlopiec wyszed}l, Wojtek zapytat:

— Czemus$ mu zaplacita? Bedziesz Zyda oszusta wzbogacac.

— To nie zaden oszust. To nasz sasiad. Jak pijesz, to ptac. A jak nie masz za
o, to nie pij.

— Oszust, oszust. Liczy sobie za kieliszek, jakby zloto sprzedawal, a to
gorzatka pot na p6t z woda. Nastepnym razem nie ptac.

Nic nie powiedziata. Bylo jej przykro, smutno. I czula takie ogromne
zawstydzenie. Byt tez zal, ze to, co sie dzialo, jest tak dalekie od tego, o czym
marzyla.

Nie spodziewala sie tego, ale kazdy nastepny dzien byl gorszy



od poprzedniego. Jasko Lipczewski mowit prawde. Wojtek pit i hulat
w karczmie. W karty gral. Przegral, wiec wyciagnat oszczednosci Natali,
stowa jej o tym nie méwigc. Odkryla to, gdy zjawit sie Stiepan Pawluk,
grzecznie proszac o splate dlugu. Wojtek spal, Natala uznala, ze zalatwi
sprawe, bo nie chciala, by wiesc¢ sie rozniosta. Nie potrzebowala kolejnego
powodu, by rumieni¢ sie na widok sgsiadow. Jednak w skrzyni nic nie
znalazla. Obudzila brata, a ten powiedzial, ze, owszem, wzial.

— Jak mogles? Jakim prawem?

— Takim prawem, ze tu wszystko tak twoje, jak moje. Wiecej nawet
mojego, bo ziemia z ojca na syna przechodzi. Poki mnie nie bylo,
gospodarowatas, Bog ci zaplac, siostro, za twdj trud. Teraz wrocitem i ja tu
jestem gospodarzem. A ty sie nie wtracaj.

Natala wybiegta z chalupy. Ukryla sie w oborze i siedziala tam, poki nie
wyplakata wszystkich gorzkich tez. Gdy byla juz pewna, Ze ani jedna wiecej
nie splynie, wytarta twarz fartuchem i poszta tam, gdzie spodziewala sie
znalez¢ porade.

Wuj stal oparty o plot. Rozmawial z Wawrzkiem Adamczukiem.
Przyjaznili sie od czasow wojny z bolszewikami i jeden drugiego czesto
odwiedzal, ciekawa jednak rzecz, ze Adamczuk nigdy nie wchodzit do
chatlupy wuja. Natala byla przekonana, ze ma to zwigzek z jej ojcem i tym, co
dziadek z matka mowili o Wawrzku. On sie pewnie bal, ze jesli ktores z nich
w izbie go spotka, to awanture na calg wie$ zrobi. Czemu, gdy tamtych
dwojga nie bylo, dalej do chalupy nie wchodzit? Moze przez Wojtka, moze
przez Natale, a moze z wieloletniego przyzwyczajenia?

— A tobie, dziecko, co?

— Wojtek... — Wydawalo jej sie, ze wszystkie {zy juz wyptakala, a jednak
znalazly sie nowe, ktére strumieniem poptynety po twarzy Natali.

— Stato mu sie cos?

Wawrzek Adamczuk z pewnym niedowierzaniem spojrzat na wuja.

— Jeszcze mu bedziesz zyczyl, zeby sie cos stalo — powiedzial, siegajac za
pazuche po kapciuch z tytoniem i bibulki. Sprawnie skrecil jednego
papierosa, ktory podat wujowi Antkowi, a potem drugiego, dla siebie.
Zapalil. — MJ¢j dziadek przepil majatek. U nas w rodzinie bez przerwy
rozprawiano o tym, jak by to bylo dobrze, gdyby sie zapil, zanim wszystko
roztrwonit.

— Prawda to, Natala, Wojtek pije?



Skineta glowa.

— To trzeba mi bedzie z nim porozmawiac.

Wawrzek usmiechnat sie, takim pelnym ironii i smutku uSmiechem.

— Tobie nie trzeba z nim rozmawiac. Ty zapisy zrob, poki mozesz. Za diugo
z tym zwlekales, a teraz przeciwko tobie wszystko sie obroci. Zapukajg
komornicy do twoich drzwi. Zapisy zrob. Jg — wskazal na Natale — za maz
wydaj, niech ma kogos, kto sie nig zajmie. Nie moze tak by¢, ze dzieciaki
pomagaja jej sie obrabia¢c. — A zobaczywszy mine wuja, zapytal
z niedowierzaniem: — Nie mow, ze$ nie wiedzial? Co z toba, chlopie? Wez
sie w gars¢, bos ty glowa rodziny. — Klepnat Antka w ramie, przed Natalg
uchylit czapki i ruszyt w strone kolonii, gdzie mieszkat.

Wuj Antek westchnat ze smutkiem.

— Chodz, dziecko, do chalupy. Wszystko opowiesz. Nie martw sie, nie
pozwole cie skrzywdzic.

Natala poszta za nim postusznie. Nie wierzyla jednak w jego zapewnienia.
Wrecz przeciwnie, nie miata juz zaufania do mezczyzn. Kazdy kolejny ja
zawodzil. Ojciec, dziadek, brat. Teraz kolej na wuja?



Babeczki z kremem kawowym

Ciasto: 15 dkg maki, 10 dkg cukru, 1 tyzka masta, 10 dkg Smietany, p6t tyzeczki proszku do
pieczenia. Zagnie$¢ ciasto kruche, rozwatkowaé, wypehi¢ nim foremki. Krem: 2 zéktka,
1 tyzka maki ziemniaczanej, ¢wier¢ szklanki mocnego naparu z kawy, 1 tyzka masta, 2 tyzki

cukru pudru.

Z6}tka rozbi¢ dokladnie w rondelku z makq ziemniaczang, potem postawic¢
rondelek na matym ogniu, ciagle mieszajac, wla¢ napar z kawy i mieszac tak
dlugo, az masa zgestnieje. Wowczas ostudzi¢. Oddzielnie utrze¢ w misce
czubatg tyzke masta z cukrem pudrem i dodawac po tyzeczce mase kawowa,
ucierajac tak dlugo, az masa bedzie jednolita. Nastepnie wstawi¢ miske do
zimnej wody, aby krem stezal. Naklada¢ do upieczonych babeczek.
Dekorowa¢ owocami lub konfitura.

Krystyna 1917

W drzwiach kuchennych stangt Alfred. Krystyna styszata jego znaczace
pochrzakiwania, nie mogta sie jednak odwroci¢. Karmel ma to do siebie, ze
na moment z oczu spuszczony, zaraz sie pali. Przy cenach, jakie osiggat
cukier, zmarnowanie choc¢by tyzki bytoby zbrodnia.

— Jesli co pilnego, to niech pan Alfred méwi. A jesli nie bardzo pilne, to
niech poczeka, bo ja teraz nie moge.

— Gosc¢ przyjechat. Pani hrabina prosita powiedziec¢, ze bedzie dodatkowa
osoba. Nie wiadomo, na ile dni. I lepiej nikomu nie méwic, ze on tu jest.

— W dzisiejszych czasach, méj panie Alfredzie, lepiej nikomu nic nie
mowic.

— Nie mylilem sie w ocenie Malickiej, mowigc, ze jest madrg kobieta.



Jednak strzezonego... Lepiej sto razy powtorzyc¢ niz jeden raz zapomniec.

— Ta osoba to mezczyzna?

— W rzeczy samej. Jakze sie Malicka domyslita?

— Szlachcic. Pewnie wojskowy.

— Nie nasza to sprawa, jaka jego profesja, ale stusznie Malicka zgaduje. —
Odchrzgknat znowu. — A druga sprawa jest taka, ze pani Bronke do siebie na
popotudnie prosi, bo pan bedzie z gosciem rozmawial, wiec ona chetnie matq
liter pouczy.

— Podziekuj pani bardzo za jej serdecznosc i dobre serce. Bronia z radoSciaq
przyjdzie.

Nie pierwszy to raz pani prosita Bronie do siebie. Celem tych wizyt miata
by¢ niby nauka czytania i rachunkéw. Stanowito to wszakze pretekst, pod
ktorym kryla sie potrzeba kobiety, by cho¢ przez chwile moc zaja¢ sie
dzieckiem. Grzeczniutka dziewuszka byla jak spelnienie marzenia — nie
psocila, nie przeszkadzala, nie odzywala sie bez pytania, nie marudzila.
Przychodzila, kiedy ja wzywano, odchodzila, gdy pani znudzila sie lub
zmeczyla.

Krystyna czula sie wewnetrznie rozdarta i nie potrafila jednoznacznie
ustosunkowac sie do tej sytuacji. Z jednej strony byla zadowolona. Bronia
dostata od pani kilka bardzo pozytecznych prezentow — cieply serdaczek,
skarpetki i tadne pantofelki, a takze kilka catkiem niepozytecznych, takich
jak wstazki czy chusteczki. Nauka nie ograniczala sie tylko do liter czy cyfr.
Pani zwracata dziewczynce uwage na wtasciwe zachowanie, co sprawiato, ze
Bronia z dnia na dzien stawala sie bardziej dystyngowana. Kiedy byta
w kuchni, nie siedziala juz na zydelku zgarbiona. Trzymata prosto plecy,
a brode nosita wysoko. Z rozwaga dobierala stowa, a do Krystyny zwracala
sie: ,,prosze mamy”. Moze jej sie to wszystko przydac, gdy dorosnie.
Znajdzie dobrg posade, moze spotka kogos$ znacznego, kto bedzie chcial sie
z nig ozenic.

Z drugiej jednak strony Krystyna czula sie tak, jakby ktos kradt jej dziecko,
krok po kroku. Oczywiste bylo, ze Bronia nikogo nie bedzie kochala tak
mocno jak rodzonej matki, ale przywigzywala sie do swej opiekunki. Tamta
zas$ miata wiladze i pienigdze, ktore mogla wykorzystac, by odebra¢ Krystynie
to, co dla niej najwazniejsze. I to wcale nie w krwawej walce, o nie.
Wystarczyto, by powiedziala ,,Zapewnie twojej coérce edukacje i pozycje,
o ktorej ty nie masz co marzy¢”, a Krystyna by sie zgodzila. Bronia



zastugiwala na wszystko, co najlepsze. Co6z by ze mnie byla za matka,
gdybym przedktadata edukacje kuchenng nad to, co Broni mogt da¢ Swiat,
w ktorym zyla pani hrabina?

Na dodatek Krystyna wcigz bala sie, co bedzie, gdy pani znudzi sie Bronia.
Przeciez dziewczynka tak bardzo przywigzatla sie do swojej mentorki.
Swiadomo$¢, Ze nic nie moze zrobi¢, w zaden sposob przeciwstawi¢ sie tej
sytuacji, wyrazi¢ swojego zdania, przytlaczata Krystyne.

Czemuz tak sie dzieje?, pytata samgq siebie. Mogloby sie wydawa¢, ze juz
los moOj odmieniony i wszystko zmierza ku dobremu. Tymczasem znow
wpadam w matnie, znoOw jestem osaczona i ktoS obcy ma nade mng wiadze.
Jesli sytuacja z panig pojdzie w zlg strone, trzeba bedzie odejsc¢, szuka¢ nowej
pracy, patrzeC¢ na tesknote Broni, po raz kolejny roziaczonej z kims, kogo
polubita. Czemu tak jest? I podnosita oczy ku gorze, oczekujac odpowiedzi
od tego, kto jej taki los zestatl i kto jako jedyny znal przyczyne, dla ktérej
Krystyne spotykato to wszystko.

— Zamysliliscie sie, pani Malicka — szepnela Kazia.

Krystyna potrzasneta glowg. Wszak Alfred przyniost wiadomos¢, obiad
czas szykowac, a jeszcze gosSc bedzie i Bronie trzeba do pani postac. Kto$
niezapowiedziany z wizytq to spory klopot. Nie chodzito tylko o dodatkowa
porcje. Jadlospis przygotowywany byt i uzgadniany z paniq w piatek na caly
nadchodzacy tydzien. Niedzielny rosot stanowil podstawe poniedziatkowej
zupy, resztki pieczeni z wtorku wykorzystywano do farszu do pasztecikéw na
srode. Nie mozna bylo pozwoli¢, by cokolwiek sie zmarnowato, a nikt nie
utrafi z gotowaniem tak, by zrobi¢ akurat dwie porcje. Zdarzalo sie, ze
Krystyna wprowadzala pewne modyfikacje do jadlospisu, kiedy wywaru
starczylo nie na dwa, ale na trzy dni albo gdy trafit sie wyjatkowo duzy
kawalek miesa, a tak tadny, ze szkoda bylo go kroi¢. Wtedy panstwo jedli te
samg zupe dwa dni z rzedu albo dostawali mieso na zimno z ¢wiklg lub
sosem chrzanowym.

Na jeden z takich dni trafit gos$¢. Przeciez nie mozna go przyjac
wczorajszymi potrawami. Dostatoby sie wtedy Krystynie. Pewnie by nie
wyrzucili, ale musiataby stucha¢ wymowek. Odkad tu pracowala, a to troche
ponad rok, trzy razy zdarzylo jej sie takie przewinienie, ze byla wzywana na
rozmowe. Raz, gdy indora nie przypilnowatla i skora z wierzchu spalita sie na
wegiel, mieso zas byto tak suche, ze najlepszy sos nie dat rady go uratowac.
Drugi raz, gdy zbyt szybko wykorzystala zapas cukru. We dworze, w kuchni,



z dala od Swiata tatwo bylo zapomnie¢, ze wojna wcigz trwa, a zywnosc jest
droga jak nigdy przedtem. Trzeci raz pani bardzo miala pretensje, ze
Swigteczny sernik opadt. Krystyna nie mogla oprzec sie wrazeniu, ze to nie
o ciasto chodzi, ze jest w tym coS osobistego. Ale i tak trzy razy to nie tak
wiele. Pamietata z poprzedniej posady, ze Wiszniowska co raz do dziedziczki
albo ochmistrzyni biegata, by thumaczy( sie z przewin i naduzyc.

Wrdcita myslami do goscia.

Jesli on z drogi, to pewnie zziebniety. Ugotuje pachlopke i kartofle. A co
z miesem? Pasztet najlepszy, ale czasu nie starczy. Trzeba przygotowac
sznycle. I jeszcze deser. Czy pachlopka to dobry pomysi? Taka chlopska
zupa? Kogut w winie bylby dobry, tylko na to czasu trzeba. Pachlopka albo
zupa piwna. Niechze bedzie pachlopka.

Gdy po obiedzie Alfred powiedzial, ze pan hrabia wzywa do jadalni,
Krystyna byla przekonana, ze jej sie oberwie. Wszystko wyszto nad wyraz
smaczne, a racuszki, ktore przygotowala na deser, wprost rozptywaty sie
w ustach. Niemniej rodowdd zupy pozostawiat sporo do zyczenia. To nie
z panskiego stotu takie danie.

— Oto, moj drogi Wlodku, jest nasza Malicka. Gosciowi memu tak
wszystko smakowalo, ze chcial na wlasne oczy zobaczyC osobe, spod ktorej
reki wyszty te pysznosci. Prosze bardzo, moj drogi, oto nasza mistrzyni
sztuki kulinarnej. Powiem ci, ze odkad u nas jest, musze uwazac¢, bo mnie
kazdego dnia przybywa. — I z ukontentowaniem pogtadzit sie po brzuchu.

Mezczyzna, ktory siedzial za stolem na miejscu dla honorowego goscia,
mial okolo lat czterdziestu. Byt postawny, szeroki w ramionach. Ciemne
wlosy tu i 6wdzie przetykalo pasmo siwizny. A oczy, ktérych teczowki miaty
kolor ciemnego piwa, patrzyly na Swiat uwaznie, przenikliwie. Ruchy miat
powolne, jakby leniwe, nie nosit munduru, lecz po ruchach zamaszystych,
zdecydowanych mozna poznac bylo, ze to wojskowy. Jednak Krystyna nie
musiala tego zgadywac, widziala go bowiem w mundurze. I cho¢ zdawato jej
sie, ze bardzo dawno to bylo, mineto niewiele ponad dwa lata.

On réwniez jg rozpoznat.

— Mialem juz przyjemnos¢ poznac twoja kucharke — powiedzial do pana
hrabiego. — Glosita bardzo ciekawe poglady. Czy cos sie w nich zmienito?

Krystyna przeczaco pokrecita glowa.

— A macie swoje zdanie na ofensywe Brusilowa i jej znaczenie dla
przebiegu wojny?



— Ja jestem prosta chlopka i tylko jeden mam poglad. Chciatabym, zeby
moje dziecko moglo modli¢ sie w polskim koSciele i po polsku. Pan mnie
nazywat socjalistkg, ale ja nie jestem zadna socjalistka. Ja jestem biedna
wdowa, ktorej maz zmarl na zaraze. Bo jak przychodzi wojna, to gtdd, zaraza
i Smierc¢ idq wraz z nia.

Twarz mezczyzny stala sie powazna.

— Kpitem wtedy, to prawda. Prosze mi tamto zapomnieC i przyjac
podziekowania za tak wysmienity positek. Ciesze sie, ze przyjdzie mi zostac
tu pare dni, to bede mogt pani specjatami sie delektowa¢. Moze i mnie
przybedzie — zwrocit sie do gospodarza. RozeSmiali sie obaj. Krystyna
odczytata to jako znak, ze rozmowa skonczona. Dygnela i wyszia.

Dwa dni poézniej, wieczorem, byta sama w kuchni. Bronia i Kazia poszty
juz spac, ona za$ przygotowywala sie na dzien nastepny.

Rozleglo sie pukanie do drzwi, ktére, nim zdolala cokolwiek powiedziec,
otworzyly sie na osciez. W progu stat gos¢ hrabiostwa.

— Mialem nadzieje was tu znalez¢, Krystyno Malicka.

— Dopraszam sie taski jasnie wielmoznego pana, ale kuchnia nie wydaje mi
sie odpowiednim miejscem dla kogos takiego.

— Gdyby to byl mo6j dom, zaprosilbym was do salonu. Zreszta czymze
kuchnia jest gorsza od salonu? A my socjalisci powinniSmy trzymac sie
razem.

— Juz mowitam, nie jestem socjalistka.

— Jak sobie zyczycie. Mozecie nie byc¢ socjalistka. Nie zmienia to jednak
faktu, ze jestescie wyjatkowo madrg i piekng kobieta, o wyrobionych
pogladach politycznych, rzecz wsrdd pici pieknej dosc rzadka.

— Ja tam nie wiem, jak to jest u owej ptci w panskiej klasie spotecznej. Ja
jestem prosta kobieta ze wsi. Jak to pan powiedzial? Sol tej ziemi. I wiem, ze
u nas na wsiach w kazdej jednej chalupie znajdzie pan kobiety, ktore wiedza,
czego chcg. Chcg mie€ ziemi tyle, by méc z niej dzieci wyzywi¢. Chcg miec
dostep do lasu i drewna, zeby bylo z czego chalupe pobudowac i czym
w piecu napali¢. Widziat pan chatupy na wsi? Jedna izba tak mata, ze nie ma
miejsca, by sie wyspac porzadnie. Matka z ojcem $pig na t6zku, a dzieci na
fawach, na piecu albo i na wigzce stomy rzuconej na podtoge. Dzieci, a Spia
jak psy. Rano muszgq wstaC i pomagac. Trzyletnie, ledwo na nogach stanie,
juz bierze kijek i gesi pasie. Pozniej kozy albo krowy. Nauka? Ot, czasem
w zimie, jak juz roboty nie ma, poSle matka jedna z drugg dzieciaka do



szkoty, jesli niedaleko. Bo c6z z tej nauki, skoro maluchy nauczyciela nie
rozumiejg, c6z im z tych liter, skoro one obce i nawet jesli ktory nazwy
zapamieta, to i tak sie nie nauczy czyta¢c w cudzym jezyku. Pokolenie za
pokoleniem trwamy w ciemnocie i biedzie, a nikt, nikt na Swiecie nie pracuje
tak ciezko jak chlop. Wstajemy, kiedy ciemno, idziemy spac, jak ciemno.
A gdy najdluzsze dni, to i roboty najwiecej. Oral pan kiedy pole? Gdy sie na
to patrzy, mozna odnieSC wrazenie, ze to igraszka. Konie czy woly plug
ciggna, a ten odcina skiby ziemi, jakby n6z masto kroit. Sprobowac tej pracy
i sprostac jej to dopiero sztuka. Nogi grzezng w ziemi, czlowiek sie Slizga.
Konie raz ida, raz sie zatrzymuja, bo w ich naturze nie lezy iS¢ réwno krok za
krokiem. Drogi szukajg dla siebie najwygodniejszej, wiec wcigz trzeba ich
pilnowac, zeby oraly réwno, bo inaczej moze sie to oranie skonczyc tak, ze
skiby w poprzek beda. Pot po calym ciele splywa, a ono przyodziane
w samodzialowa koszule i byle jaki kaftan, bo dobra odziez to zbytek, na
ktory mato kogo stac, a jak juz ktoS jg ma, to tylko na niedziele. Jesc sie chce,
a w domu geb do wyzywienia mnostwo. Patrzy gospodyni, kogo i w jakiej
kolejnosci nakarmic. Da mezowi, odejmie od ust dzieciom, da dzieciom, to
odejmie od ust starej matce, nakarmi matke, to sama nie doje. Takie ma ona
troski kazdego dnia i dlatego ma tez poglady. Chciataby dla swoich dzieci
lepszego losu. Dlaczegosmy w pigtym roku poszli walczyc¢? Nic to nie dalo,
ale Swiat sie zmieni.

— W Raosji rewolucja — powiedzial, jakby chcial zmieni¢ temat i nie musie¢
sie odnosic do tego, co powiedziata Krystyna.

— Tu nie Rosja. Tu Polska. A jesli panski nauczyciel przeoczyl, to ja
wielmoznemu panu przypomne Bartosza Glowackiego, Drzymate, Wrzesnie.
I Targowice przypomne. Szlachta przehandlowala Polske za wilasne korzysci,
do dzis nie potrafi jej odzyskac. Po stu latach nadarza sie okazja, bo zaborcy
sobie do gardel skacza, a wy wcigz nie mozecie sie zdecydowa¢, z kim
najpolityczniej byloby sie uktadac.

— Jakos was ten Pitsudski do boju nie poderwat.

— A kto mial sie do niego zaciggac? Baby? Nasze chlopy w armiach
carskich i cesarskich stuzg. Nie strzelal pan oficer do rodakow we wrogie
mundury odzianych? Jakby tak Polacy z pdl wojennych zeszli, toby na nich
mato zohierzy zostato.

Te stowa uderzyly gleboko i boleSnie. Mezczyzna westchnagt. Usiadl przy
stole.



— Macie, moja Malicka, kieliszek wodki?

Miala powiedziec¢, ze trunkami pan zarzadza i jej nie wolno bez zgody nic
wydac, ale w jezyk sie ugryzia.

Przyniosta karafke i kieliszek.

— Prosze przyniesc jeszcze jeden. Napije sie pani ze mna.

Powinna poprosi¢, by zabrat karafke i wyszedt z kuchni. Zamiast tego
przyniosta drugi kieliszek.

Nie mogt dlugo zostac, by gospodarzy swoich nie narazac. Wyjezdzat nie
wiedzieC gdzie, pewnie do innych zaprzyjaznionych dworow, gdzie mu
gosScine na pare dni ofiarowano. Po pewnym czasie wracal niezapowiedziany.
Kilka dni pobyt i znow wyjezdzal, wracal, wyjezdzal, tak w kotko. Nie
tesknita, nie czekala. Nic do niego nie czula. Dlugo tez nie zdawala sobie
sprawy, ze on czuje cos do niej.

Po wybuchu rewolucji lutowej w Rosji zmienit sie uktad polityczny, bo
wielkie mocarstwo przestalo byC czescia wojennej machiny. Nowi rzadzacy
oglosili, ze w ich odczuciu Polska powinna by¢ na mapach.

Dyskutowali o tym w kuchni czasem do bialego rana. Krystyna ztoscita sie
pozniej na niego, na siebie, bo oczy jej sie kleilty i na nogach trudno byto
ustac, ale nie zatowala. Czula sie tak, jakby wrocita do tamtych najlepszych
lat, kiedy wszystko bylo przed nig. Bagaz doswiadczen, ktore los kazal jej
dzwigac na barkach, nie cigzylt tak jak dotychczas. Z roziskrzonymi oczyma
mowila o zmianach, jakie teraz zachodzi¢ beda na swiecie w tempie, ktorego
nikt sie nie spodziewat. W marcu, tuz po wybuchu rewolucji, wrozyta rychte
przystapienie Stanow Zjednoczonych Ameryki do wojny. W kwietniu, gdy to
sie stato, jak dziecko cieszyla sie z trafnoSci swoich sadow.

— Niedhugo wojna sie skoriczy. Swiat bedzie nowy. Inny.

— Swiat nie zmieni sie tak szybko, jak ci sie wydaje. Mentalno$¢ ludzi jest
jak mur, przez ktory nowe przebija sie bardzo, bardzo powoli.

— Ale sie przebija.



— Czegoz ty oczekujesz od tego nowego Swiata?

— Ziemi dla chtopow. Sprawiedliwego wynagrodzenia za prace. I zeby
bogaci nie traktowali biednych jak gorszych od siebie.

— To ostatnie nawet za sto lat sie nie stanie. — Jego zyczliwy usmiech mowit
Krystynie, ze dla niego jest ona rowna, bo nic juz ich nie dzieli.

Wtedy gdy toneta ,Lusitania”, gdy Meksyk podstepnie knut z Niemcami,
a moze i nie knul, moze to Anglicy, nie dajac sobie rady, postanowili
wywrzeC presje na prezydenta Wilsona i delikatnie pchna¢ go we wiasciwym
kierunku, Wtodek wykonal pierwszy ruch, ktory uswiadomit Krystynie, ze
nie jest dla niego tylko towarzyszka nocnych dyskusji politycznych. Dotknat
wtedy jej ramienia w sposob, ktory mogt byc przyjacielski, a p6zniej wiodt
dlonig w dot, po rece, az ich palce sie spotkaty. Krystyna chciala uciec, lecz
nie potrafita. Znieruchomiata, skamieniala, zlodowaciala. Nie miata silty
mowic ani wykona¢ zadnego ruchu. Przesztos¢, dotad zakopana pod stosem
codziennych drobnostek, podniosta swoj potworny teb. Wszystkie
wspomnienia, zlane w jedno czarne i przerazajace, w ktorym nie sposob byto
poznal, gdzie Marian, gdzie Wrobel. I glos w glowie: ,Wiec o to mu
chodzito, niechze weZzmie, co ma wzigc, i idzie w diabty”.

Wyczytat te mysl z jej twarzy, bo spojrzal na Krystyne przerazony.

— No co ty, Krystyno, to nie tak. Przepraszam. — I wybieg}.

Myslata, ze juz sie nie pojawi. Miala nadzieje, ze juz go nie zobaczy,
jednak przyszed}l wieczorem, kilka dni poznie;.

— Nie chciatem, zebys tak to odczytata — powiedziat. Stal daleko od niej,
pewnie myslal, ze dzieki temu czuje sie bezpieczna.

— A jak miatam odczytac?

Westchnat.

— Przez mysl mi nie przeszto, zeby robic cokolwiek wbrew twojej woli.

— Nie znam panskich mysli.

— Tyle razy prositem, zebyS mowita do mnie po imieniu.

— A jesli mi sie pomyli? Jesli przy stole powiem do pana ,Wiodku”?
W kuchni mozemy by¢ socjalistami, ale w salonie to juz nie.

— Mnie by to nie przeszkadzato.

— Za to memu chlebodawcy bardzo. Prace przez jasnie wielmoznego pana
strace.

— Nikt cie nie wyrzuci. To jest rowniez mdj dom, Krystyno. Bolestaw to
moj starszy brat. Ze wzgledu na mojq stluzbe w carskiej armii i nie do konca



wlasciwe z niej odejscie woleliSmy sie z tym nie afiszowac.

— I c6z to dla mnie znaczy?

— Ze nie pozwole, by spotkalo cie w tym domu co$ zlego. A juz na pewno
nie ode mnie. Bede cie chronit, bo pod tym dachem nie ma nikogo, kto bylby
dla mnie rownie wazny.

Ghlupstwa pleciesz, pomyslala. Widocznie i tobie nasze rozmowy
przypomniaty czas mtodosci, ale to juz dawno za nami. Porzuc to uniesienie,
zapomnij o nim. Ty nie dla mnie, ja nie dla ciebie.

— Nie wierzysz mi? Chcialbym znalez¢ sposob, by cie przekonac.
Rozumiem, ze spotkalto cie cos zlego, ale nie ode mnie przeciez.

— Cos ztego? C6z pan moze wiedzie€ o tym, co mnie spotkato.

— Maz cie krzywdzil, czy tak?

— Wszyscy, wszyscy po kolei mnie krzywdzili.

— Przeciez nie ja.

— Pan najbardziej. Bo pan dal mi odczu¢, ze moje zdanie ma znaczenie, ze
sie licze, a tak naprawde chodzito o cos zupehie innego.

Podszedt do niej, zapominajac o zachowaniu dystansu. Twarz miat
odmieniong przez emocje. Policzki mu palaly, drgaly szczeki, oczy iskrzyty.
Mogt zapewniac, zZe nic jej nie zrobi, ale kazdy jego gest temu przeczyt.

Wecisneta glowe w ramiona. Chciala by¢ mala, niewidoczna. Pragnela
zniknac. A on tego nie widzial, podszed!t do niej, potozyt dton na ramieniu.

— Jak mam cie przekona¢, Krystyno, ze moje intencje sg czyste?

— Niech pan wyjdzie, prosze.

Wyszedt. Nazajutrz wyjechat.

Po tygodniu wrocit. Jak gdyby nie bylo poprzedniej rozmowy, wszedt do
kuchni, usiadl na tawie. Miatl ze sobg gazete, ktéra czytat na glos, pytajac
Krystyne, jakie jest jej zdanie. Odpowiadata pétstowkami.

— Od Alfreda wiem, ze two6j maz zmarl na tyfus. Podobno pozniej
mieszkatas u teSciowej. Tyle sie dowiedzialem od innych. Dowiem sie
czegos od ciebie?

— Nie chce o tym mowic.

— Rozumiem, ze spotkala cie krzywda. Wiedz jednak, Krystyno, ze
w catlym twoim zyciu dla nikogo nie bylas i nie bedziesz tak wazna jak dla
mnie.

RozeSmiala sie. Mowil jak sztubak, ktory zyje mrzonkami. Romantyk,
marzyciel, socjalista. Syty i zadowolony z siebie. Trzeba mu bylo powiedziec



prawde. Niech zobaczy, kim jest Krystyna.

I powiedziata. O matce choleryczce, co raz byla dobra, raz zla, raz tulita,
raz bila, a na koniec wydala za maz za Mariana. O Gustku, co obiecywatl
Swiat zmieni¢, a potem poszed} i zapomniatl. O strachu, niepozwalajacym
Krystynie iS¢ za marzeniem. O dziecku, ktére maz zabil, nim sie urodzito,
o wojennej tulaczce i o tym, jak bardzo pragneta Smierci meza. Opowiedziata
o Wroblu, a nawet o tym, jak pozbawila poprzednig kucharke stanowiska.
Mowila szczerze, tak szczerze, jakby nie czlowiekowi sie spowiadala,
a samemu Panu w niebiosach. A gdy skonczyla, odetchneta z ulgg. Myslala,
ze teraz odejdzie i jq zostawi.

On jednak nie wyszed}. Siedzial ze spuszczong glowa.

— JesteS niezwykla kobietg. Nie wiesz o tym, ale taka wlasnie jestes. —
Podniost na nig oczy pelne tez. — TyleS wycierpiala, tyleS wycierpiala. Jakze
ja bym chciat méc zdjac z ciebie ten ciezar. Jeszcze dotkliwiej czuje wstyd za
nasze pierwsze spotkanie. Gdybym wtedy co$ zrobil, moze to, co sie pozniej
zdarzyto, nie miatoby miejsca?

— Glupstwa gadasz. C6z mogtes zrobi¢? Byla wojna. Trwa wojna. Ja bylam
mezatka, pomocq kuchenna, ty... Ty jeste$ szlachcic, oficer, wielki pan.

Podszedt do niej. Przytulil. Szepnatl, ze to wszystko nie ma znaczenia.

Otoczyt Krystyne mitoscia, tak jak matka otacza becikiem swoje nowo
narodzone dziecko. Kryli sie z tym przed Swiatem, cho¢ tylko ktos ghupi
mogl mysle¢, ze Swiat tego nie widzi. Przymykal jednak oczy. Hrabia
Kalinski nic bratu nie mowil, sadzac, ze podobnie jak on sam, Wlodek
korzysta z wladzy, jaka daje mu pozycja spoteczna. Pani przymykata oczy,
gdyz wolala, zZeby kucharka spata w 16zku szwagra niz meza. Alfred
przymykat oczy, nie bylo to jego sprawa, kto z kim sypia.

Krystyna nie kochata Wlodka. Jej zbolale serce nie byto zdolne pokochac
mezczyzny. Pragnela jednak mitosci, ciepta i troski. Czula sie tak, jakby
miala w sobie istote, ktora potrzebuje tych wszystkich uczuc jak pokarmu.

Zaczelo sie od pocalunku. Pewnego wieczoru Wilodek podniost dion
Krystyny do ust i musngl wargami koncowki palcow. Mial przy tym
w oczach taki zar, od ktérego robito sie ciepto w srodku. Nastepnego dnia
pocatowat wnetrze jej dloni. P6zniej nadgarstek. Podsunagt do gory rekaw
i ucatlowat przedramie. Tym sposobem dotart do szyi, w to miejsce za uchem,
gdzie skora jest tak delikatna, potem na policzki, w koncu do ust. Jego
pocatunki poczatkowo byly tak delikatne, ze Krystyna prawie ich nie czula.



Z czasem staty sie intensywniejsze.

— Wprowadze cie do ogrodu rozkoszy cielesnych, zobaczysz — szeptat
Wilodek.

Nie wierzyta. Pozwalala mu na to, co robil, tak jak pozwalata wszystkim
innym w swoim zyciu, by ja wykorzystywali. Myslala o posadzie, o Broni
siedzacej z pania w matym saloniku i uczacej sie czyta¢, o dachu nad glowa,
o tym, ze nie chodzity spac¢ glodne. Gdy rzuca sie na szale takie argumenty,
przewaza one te chwile, ktore Krystyna spedzala z bratem swego
chlebodawcy. Chciat ja calowa¢, jego wola. Zamykala oczy, uciekala
myslami. Przygotowywala jadlospis, liste sprawunkow albo przypominata
sobie jakis dawny spacer po lesie.

Az pewnego dnia coS w niej drgnelo. Jakby ukryta gdzies w srodku
nieznana struna, teraz przypadkowo trgcona smyczkiem, wydala dzwiek.
Wlodek to zauwazyt. Wrocit w to miejsce. Z wprawq wytrawnego muzyka
dotykat struny mocniej i mocniej. Az nagle przerwat.

— Jutro — szepnat.

Krystyna z zaskoczeniem odkryla, ze czeka na to jutro z niecierpliwoscia.

— Nie jesteS mojg wilasnoScia. Nie jesteS niczyja wilasnoscia. Mozesz
czerpac z tego przyjemnosc, tak samo jak ja — powiedzial, delikatnie kladac
ja na tozku. Dotykat jej ciala, piescit kazdy jego skrawek, wcigz, wciaz
sprawdzajac jej reakcje. Krystyna zamkneta oczy. Wiedziala, ze w jej ciele
drzemia ukryte zadze, pragnienie i namietnos¢. Byly jednak jak zaszczute
zwierzeta, sttoczone w ciemnym kacie klatki przez strach i gwaklt, ktorego
doznala. Az stala sie rzecz niezwykla. Gdzies w glebi niej rozbtysto swiatlo.
Ogarneto ja pozadanie i zapragneta tego, czego przez lata sie bala. Rozchylila
uda i pozwolila, by Wilodek potozy} tam dlon. Myslala, ze wejdzie w nig
gwattowniej, jak robil to Marian, a pdzniej Wrdbel. Tymczasem on tylko
delikatnie pieScit to miejsce palcami. A Krystyna drzala, poczatkowo
delikatnie, jak osikowy listek, pozniej gwaltownie, jak wierzba szarpana
polnocnym wiatrem. Serce sie zatrzymato, cala krew splynela w lono.
W koncu spazm ogarnagt jej ciato. Powrocit oddech i puls. Wiodek pochylit
sie i delikatnie pocatowal miejsce, ktorego wczesniej dotykat.



Rozdzial osiemnasty

Intensywne rolnictwo i duze uprawy monokulturowe powodujq znikanie z wiejskiego
krajobrazu jednego z najbardziej charakterystycznych jego elementow — miedz. Ten wqski pas
nieprzeoranej ziemi, bedqcy granicq miedzy polami, to zbiorowisko roslinne, ktore, cho¢
powstate na skutek dziatalnosci cztowieka, jest waznym elementem ekologicznym. Stanowi
bank genéw, bariere biogeochemicznq, baze pokarmowq dla zwierzqt, daje schronienie i jest
miejscem zamieszkania licznych gatunkow zwierzecych. Trzeba tez pamietac, ze miedze
srédpolne to Zrédio pozyskiwania wielu roslin leczniczych. Kiedys sadzono na nich grusze czy
jablonie, by w cieniu tych drzew mozna bylo usiqs¢ i odpoczq¢ podczas ciezkich prac
polowych.

Luty 1930

Dionizy Adamczuk, cho¢ wszyscy wcigz nazywali go Dyziem, czut sie juz
dorostym mezczyzng. Co prawda do ukonczenia lat szesnastu brakowato mu
jeszcze dwoch miesiecy, a do dojrzatosci, wyrazonej prawem do glosowania
w wyborach, brakowato mu pieciu lat i dwoch miesiecy, nie miato to jednak
wplywu na to, jak sam sie czul. Ojciec powtarzal wielokrotnie, ze cztowiek
dorosty to taki, co bierze za siebie odpowiedzialnoS¢, wiecej, czuje sie
w obowigzku pomagac wszystkim, ktorych kocha. A Dionizy wiasnie tak
robit. Pomagat rodzicom, opiekowatl sie rodzenstwem, a przede wszystkim
dbat o kobiete, ktorg kochat.

Ludzie zakochuja sie w roznych momentach swojego zycia. Zwykle gdy sa
miodzi, czasem zdarza im sie to w wieku dojrzalym, a nawet na starosc.
Mitos¢ bowiem, poniewaz sama jest wiecznie mtoda, nikogo o metryke nie



pyta. Dionizy zakochat sie, gdy miat lat piec. Byl to burzliwy czas w jego
zyciu, zwigzany z powrotem ojca, budowaniem domu i wyprowadzka
od dziadkow. Wydawac by sie moglo, ze nie jest to dobry moment, by
zajmowac sie sprawami sercowymi. Jednak mitos¢ ma to do siebie, ze nigdy
nie czeka na wlasciwe momenty. Po prostu spada na czlowieka i tyle.

Dionizy pamietal 0w dzien, jakby to bylo wczoraj, bo jakze mozna
zapomnie¢ chwile, w ktorej poznato sie stodki smak mitosci? Nim jednak ona
nastala, dzien wydawatl sie zwyczajny i niczym szczegolnym nie roznit sie
od innych. Obudzita go kuchenna krzatanina, nie przyznawat sie jednak, ze
juz nie spi. Lezal z zamknietymi oczyma, po odglosach probujac odgadnac,
co kto robi. Dziadek Jozek posapywat, ale nie ciezko, a towarzyszace temu
chrobotanie bylo znakiem, ze koszyk plotl. Przy kuchni ktos tyzka dzwonit
w rynke. Pewnie babcia Hanka. Zly to znak, mama smaczniej gotowala.
A gdziez ona? Pewnie poszta krowe doic albo patyczkéw do pieca nalamac.
Malec w sposob bolesny odczutl nieobecnos¢ matki w izbie. Podniost sie,
wychylit z zapiecka i zapytal, gdziez to jego mama.

— WidzielisScie go? Jeszcze oczu nie otworzyl, a juz o mame pyta — zasSmiala
sie babcia. — Nie martw sie, nie przepadla. Po wode poszta. Ty portki
wdziewaj i pacierz odmow, zaraz bedziem jedli.

Postusznie wciagnat portki, uklakl i sie przezegnal. Kiedy byla z nim
mama, odmawianie modlitwy szlo skladniej, bo jak zapomnial, to ona
podpowiadatla. Sam mylit sie czesto. Zupelnie nie pamietal, co bylo po
,OWOCU Zywota twego”. Zeby Boga nie obrazi¢, odméwil po dwa razy to, co
pamietal, uznajac, ze dwie potéwki to tyle samo, co caty pacierz.

— Juz — poinformowat babcie.

— No to zlazze. Siadaj na tawie, zaraz ci miske dam.

Niechetnie opuszczal swoje krélestwo. Zapiecek byl jego tozkiem i izba
jednoczesnie. Tu sie bawil, tu przechowywal wszystkie swoje skarby, tu
zaszywat sie, kiedy nie chcial by¢ przez nikogo widziany. Poniewaz w piecu
wciaz sie palito, poza okresem letnich upatow, byt to najcieplejszy, a przez to
najprzyjemniejszy kat w izbie. Stokro¢ przyjemniej bylo tam siedzieC niz
chodzi¢ po zimnym klepisku. Jedno tylko miejsce mogto sie z nim rownac —
}6zko, w ktorym spali dziadek z babcig. Bylo tam cieplo, a od siennika
przyjemnie pachnialo suszonymi ziotami. Zwlaszcza macierzanki babcia
duzo wkladata, bala sie bowiem wszy i innego robactwa. Dziadek stracit
kiedys$ noge i tym samym zyskatl przywilej korzystania z t6zka o kazdej porze



dnia. Chlopiec, gdy tylko zobaczyl, ze dziadek kieruje tam swoje kroki, zaraz
byl przy nim.

— A co tam, Dyziu, chcesz sie ze mng potozyc?

— Opowiecie, jak wam noge odejmowali?

— Tez juz ci opowiadatem nie raz.

— Opowiedzcie jeszcze. A potem o psie, co sie w kapote i kapelusz przebrat
i po calej wsi go zapraszali na positek, myslac, ze to jakiS znamienity
wedrowiec.

— Toz znasz te historie lepiej jak ja.

— Opowiedzcie.

— No dobrze.

I dziadek kladl sie na brzegu 16zka, tak ze drewniana noga wystawata poza,
Dionizy weciskal sie za dziadka, przytulat do niego i stuchal opowiesci
zabawnych, strasznych, smutnych i pieknych. Czasem dziadek przy tym
zasypial, czasem zasypiali obaj. Bywato tez tak, ze wcale nie spali, tylko
patrzyli w gore, powtarzajagc w glowach stowa, ktore wiasnie padly, i na
nowo wyobrazajqc sobie to, co opisywaty.

Dyzio tesknil za tamtymi czasami i za dziadkiem Jozkiem; byl jedyna
0sobg w rodzinie, ktérg Smierc tamtego szczerze obeszla.

Owego dnia nie bylo opowieSci. Mama, wrociwszy, opowiadala, ze przy
studni spotkala Pomiechowska. Wtedy Dionizy traktowal to jak wielkie
wydarzenie, dopiero gdy podroést i sam biegal do studni, przekonat sie, ze nie
jest czyms niezwyklym iS¢ po wode i spotka¢c Pomiechowska, tylko iS¢ po
wode i tamtej nie spotka¢c. Wtedy jednak z ogromnym zainteresowaniem
stuchat wiadomosci, ktore przyniosta mama, a ktore gltownie dotyczyly tego,
co mowili ludzie o powrocie ojca. Wielu wcigz nie dowierzato. Podobno byli
tacy, co szli do chalupy Adamczukéw, by go zobaczy¢. To wszystko
napawato Dyzia ogromng duma.

Wszystko, co zwigzane bylo z ojcem, napawalo go dumag, i to tak samo
wtedy, gdy byl malcem, jak i teraz. Przez pierwsze lata zycia mowiono mu,
ze ojciec nie zyje. Wyjechal do Ameryki i tam przepadl. Dlatego tez nie
zdazyt ozenicC sie z mama, a za chodzacym po wsi malcem wotano ztosliwie:
,najduch, bastruk, bekart”. Pewnego dnia, zupelnie niespodziewanie, we wsi
zjawil sie obcy mezczyzna i okazato sie, ze to ojciec. Nie umarl, nie przepadt.
Wzbogacit sie, kupit ziemie, dom wybudowal, z mamag sie ozenil. Co
ciekawe, za Dionizym dalej wotano: ,najduch, bastruk, bekart”, ale juz nie



z czystej ztoSliwosci, tylko z zawiSci, bo teraz jego ojciec byl jednym
z najbogatszych gospodarzy we wsi.

Mama jeszcze nie skonczyla opowiada¢, gdy w drzwiach stangt ojciec.
Chcial z nig porozmawiac, dlatego tez babcia, dziadek i Dionizy musieli
opuscic izbe. Dyzio pamietat, ze zrobit to niechetnie. Chcial, by ojciec wziat
go na kolana, dat cukierka, ktérego na pewno miat w kieszeni, by powiedziat
cos tak mitego jak to, ze Dionizy bardzo jest dzielny, bo mamga pieknie sie
opiekowat przez tyle lat.

W momencie, w ktérym przekraczal prog chaty, wpadt wprost na Huba
i dziewczynke, ktorg tamten ciggnat za reke. Chlopiec zamarl. Nie maogt sie
ruszy¢, bo byt przekonany, ze owa dziewczynka to aniol, schwytany przez
podstepnego sgsiada i z nieznanego powodu przemocq ciggniety do ich izby.

Hub, ktéry nie moglt przejs¢, potozyl wolna reke na glowie Dionizego i po
prostu przesungt go na bok, tyle ze nie na zewnatrz, a do srodka. To
umozliwito dalsze patrzenie na aniola. Byl on drobny, niewiele wyzszy
od Dionizego, cho¢ znacznie szczuplejszy. Twarz miat pociagla, zlocista,
otoczong miedzianym wiencem. Ubrany byl zwyczajnie, jak chlopskie
dziecko, w Iniang koszule. Musial byC pici zenskiej, bo mial zapaske
i fartuszek.

Postawiony przed ojcem uklgkt i prosit o taske. Dionizego strach ogarnat.
Ojciec nie wygladal na czlowieka strasznego, dotad nie okazal wrogich
zamiarow wobec kogokolwiek. Niemniej w tamtym momencie sytuacja byta
bardzo napieta. Mama miata tzy w oczach, a Hub krzyczal, zeby ojciec
przysiagl na zycie dziecka i w oczy mu patrzac, wyznal, co zrobit
z Frankiem.

— Tatulu, tatulu, nie zabijajcie aniota! — krzyknat Dionizy, rzucit sie przed
siebie i wlasng piersig zastonit przecudng istote.

Ojciec szeroko otworzyt ramiona, dajac znak, ze chce go przytulic.

— Nic jej nie zrobie — powiedzial.

Pewnie zobaczyt niedowierzanie w oczach Dyzia, ktory nie podszedt sie
przytuli¢, bo wstat i otoczyt obydwoje ramionami.

— I co wy najlepszego robicie, Hubie? Dzieci straszycie? Nie bdj sie —
powiedzial do aniota. — Taka sliczna panienka. Jak ci na imie?

— Natala — szepnat aniot.

— Natala. Jak tadnie. Powiem ci, Natala, ze tw0j ojciec to byl mdj najlepszy
przyjaciel. Zycie mi uratowat. Opiekowat sie mna, a ja nim. Nie wierz, gdy



ktos ci mowi, ze co$S mu zrobitem. Kochalem go jak brata. — Siegnat do
kieszeni i podat aniotowi cukierka, a tamten wziat i podziekowat dygnieciem.
— Nic tu po was, Hubie. IdZzcie do domu. Ja wiem, co wy o mnie
wygadujecie, ale to nie jest prawda. Zycie sobie zatrujecie. I nie tylko sobie,
Weronice i dzieciom tez. Po co to? Jest jak jest, trzeba sie z tym pogodzic.

Tamten jednak nie mial zamiaru sie pogodzi¢. Przeklinajac ojca, wyszedt
z chalupy. Aniota zabrat ze soba.

— To byt aniot — powiedzial Dionizy, patrzac za nimi przez okienko.

Mama sie rozeSmiata.

— To tylko dziewczynka. Sliczna dziewczynka, wnuczka Huba. Oni
mieszkajg za cerkwiq. Pokaze ci, jak bedziemy iS¢ po krowe.

Nic nigdy nie ucieszylo Dionizego tak jak wiadomos¢, ze to zwykla
dziewczynka. Bo aniol, wiadomo, musialby wczesniej czy pdzniej wroci¢ do
Krolestwa Niebieskiego. Dziewczynka zas zostanie na ziemi. Bedzie mozna
patrzeC na nig kazdego dnia, a gdy przyjdzie czas, bedzie sie mozna z niq
ozenic.

Przez kilka kolejnych nocy chlopiec nie moégl spa¢, trawiony dziwnag
gorgczka nie gorgczka. Mama sie martwila, bo oczy mial szkliste, czoto
ciepte, ale nie kaszlal. Musial wypi¢ gorzki napar z wierzby, a gdy to nie
pomoglo, babcia wylata mu jajko. Wyszlo, ze przestraszyt sie Huba. Trzy dni
z rzedu przed snem pojono go mlekiem wymieszanym z naparem rumianku
i miodem. Ale Dyzio nie byl chory ani sie nie wystraszyl, tylko sie zakochat.
Sita tego uczucia okazatla sie tak wielka, ze trwalo juz tyle czasu niezmiennie
mocne i state.

Natala zupelnie nie zdawata sobie sprawy, ze od lat, gdziekolwiek byta,
cokolwiek robila, zawsze podazal za nig spojrzeniem. Martwit sie, gdy byla
smutna, radowal, gdy sie uSmiechata. To on zwolal chlopakéw, by zbili
parobka, ktory na dziewczyne nastawal, to on namowit ich, by jej pomogli,
bo sama nie dawata sobie rady.

Najbardziej jednak martwilo go to, ze ukochana wyjdzie za maz, nie
czekajac, az on dorosnie. Jeszcze dwa lata. Tyle sie moze zdarzyc. Dionizy
podstuchat rozmowe rodzicow. Ojciec mowil, ze dla wlasnego dobra Natala
powinna czym predzej wyjs¢ za maz.

Pewnie dlatego wybieral sie do niej. Chciat przekonac¢ cérke Franka, zeby
znalazla sobie narzeczonego. Dlatego Dionizy poszedt za ojcem. Skrywat sie
za optotkami, zeby tamten go nie zobaczyt. Mial wprawe w ukrywaniu sie na



podworku Dotegow, znal je rownie dobrze jak wlasne. Dwa susy i juz stat za
weglem obory, dwa kolejne i juz przyczajat sie w kepie krzakow bzu, jeszcze
jeden i juz byl pod oknem. Do chaty zajrze¢ nie mogl, ale styszal wszystko
doskonale.

— Musisz zrozumie¢, dziewczyno — mowit ojciec — Ze on nie przestanie.
Tobie sie wydaje, ze mu przetlumaczysz, bo odwotasz sie do jego rozumu
czy serca. Ale on nie ma ani rozumu, ani serca. Alkohol objat nad nim
wiladze. To jest tak, jakby Wojtek mial pasozyta, ktory wysysa z niego
pienigdze, zdrowie, zycie, wszystko. Na koniec go zabije, a poniewaz
chlopak jest mlody, to sporo czasu minie. Zrozum, nic z tym nie zrobisz.
Ojciec moj nie jeden raz opowiadal nam o dziadku. Tobie sie moze zdaje, ze
twaj brat bedzie robit tak jak stary Hub. Raz na miesigc czy dwa péjdzie do
karczmy, upije sie, a pozniej bedzie machal w polu tak, ze teb bedzie mu
podskakiwat. Tak nie bedzie. Twdj dziadek byt dobry gospodarz, zgryzot
mial wiele, to od czasu do czasu musiat sie z nimi rozprawic. Robil to
w karczmie. Gdy mnie nadmiar zgryzot przyciska, ide w pola hen, az pod
Dobuzek, albo i dalej. Inny z zZong bedzie sie wtedy kldcil, a jeszcze inny
pojdzie tancowac, kazdy ma swoj sposob. Tyle ze twoj brat nie ze zgryzoty
pije, ale dla zabawy. On pusty jest, glupi. A jego pijanstwo to juz choroba.
Dopoki bedzie zyl, ty bedziesz musiata stawiaC jej czola. Jego pijanstwo
zniszczy, a ty musisz tak sprawy ustawiC, by nie zniszczylo ciebie.
Rozmawiatem z twoim wujem i tobie powiem to samo, co mowilem jemu.
Na Hubowa naciskajcie, by do sadu iS¢, zapis zrobic. A pilnuj babki, zeby jej
Wojtek nie przekabacit i nie namowil, by cala swoja czes¢ jemu przepisala.
On jest sprytny. Jak kazdy karciarz bedzie ci w zywe oczy 1gal, a tak cudnie,
ze uwierzysz. Bedziesz wiedziala, ze to klamstwo, a uwierzysz. Przy zapisie
zaproponuj Wojtkowi splate. Powiedz, niech swoje pole na ciebie zapisze,
a ty mu dasz pienigdze. On na to poéjdzie, bo nie chce w polu robi¢, tylko
w karty po karczmach grac.

— Toz ja pieniedzy nie mam na splate.

— Pieniedzmi sie nie martw. Obiecaj mi, ze tak zrobisz. Wojtek i tak
wszystko sprzeda, przepije, przelajdaczy. Twdj dziadek cale zycie pomnazat
majatek, a ten w rok przepusci albo i szybciej. Zobaczysz. Serce cie bedzie
bolato. I mnie bedzie bolato, bom dziadka twego bardzo szanowat.

— A to nieprawda — fukneta Natala.

— Qj dziecko, dziecko. Ty myslisz, ze jak on na mnie gadal, co mu $lina na



jezyk przyniosla, to ja mu miatl za zle? Zal go trawit za Franka, musial na
kogo$ wylac. Lepiej, ze na mnie krzyczal, niz mialby na ciebie czy twoja
matke. Gdybym ja by} co winien w tym wszystkim, to moze by mnie gadanie
starego Huba obeszto. Ale ja nic nie winien, za Frankiem stalem murem i tak
stac bede, poki zyje. Myslisz, ze dlaczego tu jestem i z toba jak z rodzong
corka rozmawiam? Przez wzglad na twego ojca, a mojego przyjaciela.
A o dziadku to ci jeszcze tylko tyle powiem, ze zanim wyruszyliSmy do
Ameryki, gadal ze mna jak z dorostym. Ja pamietam, ze on mnie w tamte;
chwili szanowat za mojg odwage, i nigdy tego nie zapomne.

Zapadia cisza. Pewnie ojciec, ktéremu juz od dluzszego czasu glos drzal,
potrzebowat chwili, zeby sie uspokoic.

— Postuchaj mnie, Natala. W sadzie powiedz, ze brata sptacisz. Ja ci dam
pienigdze, ale ani wczeSniej, ani pozniej nikomu nie powiesz, skad je masz.
Jakby sie Wojtek dowiedzial, to znajdzie sposéb, zeby wszystkie od ciebie
wyciggnac. On moze przysiegaC, ale ty pamietaj, ze to tak, jakby lis sie
zarzekal, ze tlustej kury juz nigdy nie tknie, bedzie tego do czasu, az
zglodnieje.

— A jesli ja od was pieniedzy nie chce?

— Ty myslisz, ze ja tobie swoje daje? Ojciec twoj coS tam w tej Ameryce
zarobit. Kiedy szedl na wojne, tak mi powiedzial: ,Wez, to na posag dla
Natali. Jakby mi sie cos stalo, to jej dasz. Nie staremu, nie mojej Zonie, nawet
nie synowi. Dasz Natali, jak bedzie do slubu szta”.

— Przecie ja do Slubu nie ide.

— Mnie sie zdaje, ze to wazniejsze niz Slub. Zresztaq czy gotowka, czy
ziemia, jednakowy to posag. A za maz sie wydaj, im szybciej, tym lepiej.
Znajdz sobie jakiegoS porzadnego chlopca, co cie bedzie przed bratem
chronit. Inaczej ten tobuz zycie ci zmarnuje. — Ojciec westchnat ciezko, lawa
skrzypneta. — Pojde juz. A ty pamietaj, com ci rzekl. Spta¢ brata, a babki
pilnuj. I nikomu ani stowa o pienigdzach.

Trzasnely drzwi. Dionizy rozptaszczyt sie na ziemi. Liczyt kroki. Jeszcze
trzy, dwa... Ojciec juz na goScincu. Kolejna chwila, bo moze mu przyjs¢ do
glowy, zeby sie obrécic. Juz? Moze dla pewnosSci poczekac jeszcze troche.
Juz. Dionizy najpierw przyklak! i rozejrzat sie wokot. Nikogo. Wstal, serce
walito mu jak miot, miat wrazenie, ze lada moment rozsadzi piers. Wszedt do
chatupy. W sieni nabral w ptuca tyle powietrza, ile zdotal, majac nadzieje, ze
pomoze to sercu sie uspokoic. Kiedy podnosit zaszczepke i ciggnal drzwi,



rece mu drzaty. Drzaly i nogi, gdy przekraczat prog i wchodzit do izby.

Natala kleczata na podlodze i plakata. Nigdy jeszcze nie wydawala mu sie
tak delikatna i krucha. Swiadomo$¢, ze musi by¢ przy niej i ja wspiera¢,
dodata mu odwagi. Podszedl, objat ja, przytulitl do piersi, w ktérej oszalate
serce tomotato jeszcze bardziej.

— Co tu robisz, Dyziu? IdZ sobie!

— Jakze mam iS¢, kiedy ty placzesz?

— A bo to pierwszy raz?

Wiedzial, ze nie pierwszy i na pewno nie ostatni, ale tym razem byl przy
niej. Mial odwage objac¢ Natale i pogtaskac po wtosach.

— Przyszedlem, bo mam prosbe. Chcialbym... Nie stluchaj mego ojca. Nie
postuchasz go, dobrze?

Poczul, jak jej ciato sztywnieje.

— O pieniagdze ci chodzi? — Probowata sie odsunac.

— Ghupia! Jakie pienigdze? O szukaniu narzeczonego mowie. Ze splatg
Wojtka rob tak, jak ci mdj ojciec méwi. Tylko narzeczonego sobie nie szukaj.

Rozluznila sie, otarta twarz fartuchem i popatrzyla Dionizemu w oczy tym
wzrokiem, ktory potrafi zajrzec¢ do serca.

— Czemuz mam nie szukac?

— Bo ty juz masz narzeczonego.

— Oj, Dyziu. Przeciez ty jestes mtodszy ode mnie.

— Tylko trzy lata.

— Cztery.

— Zle co$ liczysz. Mnie sie wydaje, ze trzy,

— Trzy, cztery, jakie to ma znaczenie, gdys ty miodszy?

Dionizy westchnal. Kobiety sa dziwne. Piekne, madre, ale i dziwne.
Uczepiq sie czegoS jednego, drobiazgu, ktory jest jak iskierka na hubce,
i rozdmuchujg to w ptomien, zdolny caty las spalic. Trzy lata, cztery, a nawet
i dziesieC to nic wobec uczucia, jakim jg darzyt. Dzieki tej mitosci sq w stanie
pokonac wszelkie przeciwnosci, ale ona musi zrozumiec.

— Kocham cie, odkad pamietam — wyznat. — I juz zawsze bede cie kochal.
Nie ma na calym Swiecie mezczyzny, ktory tak bardzo bedzie cie kochat.
Mozesz sobie znalezC jakiegoS starszego, mozesz sie z nim spotykac.
Przekonasz sie wtedy, ze mowie prawde.

Polozyt reke na jej policzku, delikatnie kciukiem pogladzil jedwabistg
skore, a pOzniej, wcigz patrzac Natali w oczy, potozyl swoje usta na jej



wargach. Czul, ze wstrzymata oddech. Delikatnie wdmuchnat powietrze do
jej ust. Odetchneta. RozesSmiala sie. Myslal, ze sie odsunie, ale nie, jeszcze
mocniej przywarla do niego. Z ustami przy jego ustach szepnela:

— Myslatam, ze ci przeszio.

— Nigdy mi nie przejdzie.

— Z nikim jeszcze sie nie calowales, prawda?

— Tak samo jak ty.

— A skad to wiesz?

— Bo cie znam, Natala. Znam cie sto razy lepiej niz ktokolwiek na swiecie.

— I co teraz bedziemy robic?

— Teraz bedziemy sie calowac.

— A pézniej?

— Pozniej to sie zobaczy.



Keks biszkoptowy
25 dkg maki pszennej, 5 jajek, 25 dkg cukru pudru, wanilia, tyzka octu 6%, bakalie.

Z6ttka utrze¢ z cukrem na puszysta mase, wlewajac stopniowo ocet. Ubi¢
piane, wylozy¢ na zoéttka, wsypac przesiang make, doda¢ bakalie. Lekko
wymieszac sktadniki i wylozy¢ do formy. Piec okoto pie¢dziesieciu minut.

Krystyna 1920

Kazia siedziata w kacie kuchni i ptakala.

— Bolszewiki wszystkich nas w pien wytna.

— Nikogo nie beda wycinac. Nasze wojsko ich nie pusci.

— A jesli pusci?

— Glupstwa gadasz. Wez sie do roboty, bo sama ze wszystkim rady nie
dam. A jesli obiadu nie bedzie, to predzej nas dziedzic wytnie niz
bolszewicy.

Krystyna udawata tylko, ze jest spokojna. Serce jej bilo z niezwykla
gwattownoscia. W nocy zle spala, w dzien miata klopoty z koncentracja.

Ta nasza Polska to ma los podobny do mojego, myslata. Ledwo jej sie
rozwidnito, juz znowu sie sciemnia. Ile byto radosci ze zrzucenia zaborczego
jarzma? Kilka miesiecy, chwila ledwo, i juz trzeba bylo znowu iS¢ walczyc.
Pomimo calego zla, ktore na kraj spadto, stalo sie i coS dobrego. Rzad
dostrzegt w koncu polskiego chtopa. Obiecal pomoc i reforme. Tylko czy
trzeba bylto do tego, by bolszewicy zapukali do bram?

Krystyna bala sie wojny. Widziala jej okropnoSci. 1 styszala
o  bolszewickim  okrucienstwie.  Lenin = wymordowal lutowych



rewolucjonistow. Rosja, kraj tak wielki i bogaty, upadata. Ludzie glodowali.
Los tamtejszych chtopow i robotnikdw nie tylko sie nie poprawil, ale jeszcze
pogorszyt. Przerazalo jg to, bo gdy w tysiac dziewieCset siedemnastym
wybuchta w Rosji rewolucja, Krystyna cieszyla sie calym sercem.
W myslach widziata przyszty kraj dobrobytu, gdzie wszyscy zgodnie pracuja,
wszyscy dla wszystkich, a o losie cztowieka decyduja jego checi, nie zas$ to,
pod jakim dachem na Swiat przyszedt.

Okazalo sie jednak, ze to, co mowili rewolucyjni przywodcy, bylo jedynie
mydleniem oczu. Czy to tak zawsze na tym Swiecie, Ze ci sprytni beda
obiecywac zlote gory ufnym, by ich wykorzysta¢ do swoich cel6w? Lenin
mial teraz wladze w calej Rosji, ale bylo mu jej malo. Chcial wiadzy
w Polsce, w Niemczech, we Francji. Mowit o wyzwoleniu ludu robotniczego,
ale do umierajacych z glodu sie nie przyznawal. Mysl o tych wszystkich
ofiarach rewolucji ktadla sie ciezarem na sercu Krystyny.

Wilodek nie nazywat jej juz socjalistka. I o sobie tak nie méwit. Rzadko sie
teraz widywali. On wrdcit do wojska, ona miala swoje miejsce w kuchni.
Kiedy przyjezdzal na przepustke czy urlop, spedzali ze soba noc albo dwie.
Niewiele mowili. Nie potrzebowali stow. Krystyna dziwila sie, ze w byciu
z mezczyzng mozna znalez¢ taka przyjemnosc. Nigdy nie myslala, ze to az
tak, ze tak dobrze i stodko, az sie mdlo robi, i ze mozna by¢ tego wszystkiego
glodnym. Nie tesknila za tym, tak jak nie tesknita za Wiodkiem. Dopiero gdy
sie zjawial, gdy zaczynal jej dotyka¢, przypominala sobie fale rozkoszy
ogarniajqce jej ciato i pozwalala, by znow wprowadzat jq do tego cudownego
gaju ziemskich uciech.

Na poczatku tysigc dziewiecset dziewietnastego Wlodek wspomniat cos
o Slubie i wyjezdzie, ale kazala mu nie mowic glupstw. Miala nadzieje, ze
postuchal. W koncu nie byt jej wierny. Poznawala to po zapachu wtosow
i skory. Delikatne jak pajecze nitki smuzki obcej woni, dla kogo innego moze
niewyczuwalne, ale wszak Krystyna byla kucharka, jej codziennym zajeciem
bylto wachac i smakowac. Nie mdowila mu, ze wie o tamtej. Po co, skoro nie
byla zazdrosna? JeSli chce sie zZeni¢, to niech sie zeni z tamtg. Ghupia,
thumaczyla sobie, przeciez on sie nie ozeni ani z toba, ani z zadnqg inna, ktora
z nim idzie do t6zka. To szlachcic. On sie ozeni z jaka$ panienka z dobrego
domu, stodka i niewinng. Niechby sie ozenil, Krystyna odetchnelaby z ulga.
To, co robili, bylo przyjemne, ale nie czulaby braku i wcale by za tym nie
tesknita.



Ostatni raz widzieli sie w polowie maja. Wlodek dostal dwa dni urlopu.
Od razu poznala, ze co$ sie zmienito. Byla w nim wewnetrzna rados¢, taka,
ktora daje wyznanie grzechu. Krystyna pomyslata wtedy, ze sie zakochat. Nie
czekala na niego wieczorem, pewna, ze nocnej wizyty nie bedzie. Zdziwita
sie bardzo, gdy ustyszata pukanie.

— Myslatem, ze znajde cie w kuchni.

— Nie czekatam.

— Czemuz to? Tyle mam ci do powiedzenia.

Zanim zaczat cokolwiek mowic, juz jq calowat.

— Bronia $pi — upomniata go Krystyna.

— To chodZzmy tam, gdzie nie bedziemy przeszkadza¢ ani Broni, ani
nikomu. ChodZzmy do altany.

Tegoz mi jeszcze trzeba, pomyslata, by gola dupe w altanie chlodzic.
Poszla jednak postusznie.

— Musze ci co$ powiedzie¢, Krystyno — méwil, jednoczesnie glaszczac jej
piersi. — Podjalem decyzje. Dlugo sie z tym nositem, alem w koncu
postanowit. Zy¢ tak nie sposob. Chce sie ozenic.

Przeczucie jej nie zwiodto.

— Moje powinszowania dla ciebie i twojej wybranki.

— Ale co ty mowisz? Przeciez ja chce sie ozenic z toba.

— Teraz ty mowisz ghluipstwa. Ze mng? Myslatam, ze z... — Zbyt pdzno
ugryzia sie w jezyk.

Wlodek znieruchomiat.

— Wiesz? Skad? Ktos$ ci powiedzial? — zapytat.

— Twoje wilosy inaczej pachna.

— Wybacz. To nic nie znaczyto.

— Dla ciebie. A dla niej?

— Jeszcze mniej. To artystka kabaretowa. Znalazla sobie innego oficera, tak
to z nimi jest. Przepraszam cie za to, zle znositem tesknote. Wszystko Zle
znositem, moje nowe zycie tez. Teraz jednak wszystko sobie poukladatem.
Gdy wojna sie skonczy, przyjade po ciebie. Pobierzemy sie i wyjedziemy do
duzego miasta, gdzie nikt nas nie bedzie znal. Warszawa, L.6dz, Lwow,
Krakow. Albo dalej, do Europy. Mozemy jecha¢ do Paryza, ja Swietnie
mowie po francusku. — Powiedziat kilka stow podobnych do ptasiego trelu na
dowdd, ze nie klamie. — Albo do Ameryki. Swiat stoi dla nas otworem.

— Bedzie, jak zechcesz.



Polozyla reke na jego torsie, by odwzajemni¢ pieszczote. Czemuz
mezczyznom sie wydaje, ze kobiety marzgq o byciu zonami? Pewnie dlatego,
ze wiekszos¢ rzeczywiscie pragnie Slubu. Jednak Krystyna miata to juz za
soba. Marian nie byl dobrym mezem. Wrobel nie byt dobrym szwagrem,
Gustek nie byt dobrym ukochanym. Kazdy z nich jg zawiédt. A Wiodek stat
w jednym szeregu z tamtymi. Bo przeciez gdyby naprawde ja kochatl, to nie
narazalby jej na zlosliwe komentarze pana i usmiechy pokojowych. Ozenitby
sie juz dawno albo calkiem dalby spokoj. A on bratl jak swoje, jakby mu sie
nalezalo. Zupekie jak jego brat, pan hrabia, co zaciagat do t6zka stuzace, nie
baczac na ich tzy ani na smutek na twarzy zony.

Wlodka uradowala jej odpowiedz. Wypelnit go entuzjazm i wzigt Krystyne
gwaltowniej niz zwykle. Az musiala zaciska¢ zeby. Nie miala z tego
przyjemnosci, tylko te udreke, ktorg pamietala ze zblizen z Marianem.
Usmiechata sie jednak, a gdy zapytal, czy bylo jej dobrze, odpowiedziala, ze
tak.

— Kocham cie, Krystyno, tak bardzo cie kocham. Bedziemy razem. Ty, ja
i Bronia, jako moja corka. Zapomnimy o przesztosci. To nowa Polska, kraj
nowych mozliwosci — szeptal, tulgc jq do siebie.

Nie wierzyla mu wtedy. I dzis nie wierzyta. Moze gdyby miala tyle lat, co
Kazia, w dziewczecej naiwnosSci wyobrazalaby sobie, jak w kapeluszu
i z Bronig za raczke idzie ulicg wielkiego miasta, przy boku meza, bylego
oficera, teraz urzednika. Jednak nie byla naiwna.

— Madra tez nie.

— Co mowicie? — zapytata Kazia, nie wychylajac sie z kata.

— Mowie, zes ty ghlupia, a ja nie madrzejsza. Wylez z tego kata. Jak sie za
robote nie wezmiesz, to pogonie, nie baczac na Alfreda. Nie potrzebuje tu
leniwej dziewuchy.

— Ja nie leniwa, tylko sie bojam.

— Na strach modlitwa najlepsza. A modlitwa najlepiej wychodzi przy pracy.

I przesuneta ku Kazi koszyk z mtodymi ziemniakami.

— Szoruj do czysta, a pozniej skrabaj, zeby ani kawateczka skorki nie byto.

Wtem rozleg} sie tetent koni. Kazia skulita sie w swoim kaciku.

— Bolszewicy?

Krystyna wyjrzata przez okno.

— Pan Wlodek.

Chybabym wolala, zeby to byli bolszewicy, pomyslala.



Wilodek nie poszed} na pokoje, tylko przybiegt prosto do kuchni. Pot lal mu
sie z czola.

— Mam godzine, moze pottorej. Przegrupowujg nas. Musze wracac, ale nie
moglem by( tak blisko i ciebie nie zobaczyc.

Krystyna data Kazi znak, zeby wyszta z kuchni.

— Wilodziu, badz powazny. Nie mozesz tak do mnie méwic przy Kazi. I tak
juz wszyscy o mnie plotkuja.

— Niechze plotkuja. — Jego rozpalone usta bladzily po jej szyi. Smierdziat
potem swoim i konskim, blotem i sikami. — Bolszewicy pod Warszawa
rozgromieni, a jutro, pojutrze dojdziemy ich w polu i wyrzniemy reszte.

— Dalby Bég, zeby dalo sie wyrzngc bolszewikow co do jednego, ale to
ptonna nadzieja. Zostanie ich wystarczajaco, zeby nam przez lata zachodzic¢
za skore.

— I to méwi moja socjalistka.

— Czego innego sie spodziewatam.

— Idealistka i romantyczka. Wiesz, jak bardzo cie kocham? — Podciagnat jej
halke, by dosta¢ sie do miejsc intymnych. Napotka tam suchos¢, jakiej nie
znalazt u Krystyny od dawna. Dlatego Scisneta uda.

— Powiniene$ iS¢ do brata, jego zony. Z nimi czas spedzi¢. PrzywitaC sie
chociaz.

— Tys dzi$ dla mnie cala rodzina. — Zamart. — Krystyno?

Po raz trzeci mate serduszko zaczynalo bi¢ w jej brzuchu i juz
od pierwszych chwil wiedziala, co sie z nig dzieje. Pokochala to dziecko
od razu. Czula, ze jest nagrodq za tamto, ktore kiedyS stracita. Tamta
duszyczka zatoczyla krag i wrocila do swojej mamy, tak o tym myslala.
Wrcigz kladla reke na brzuchu, jakby sie bala, ze jej drogocenny skarb
wypadnie i zginie. Nie chciala mowic o tym Wilodkowi, ale teraz juz musiata.

— To sie stalo wtedy, w maju. Przepraszam cie, nie wiedzialam, zZe to juz ten
dzien, gdy nie powinnam.

— Przepraszasz? Co tez ty mowisz? — Puscit jej halke, nawet jg obciggnat.
Tulit teraz Krystyne tak, jak dziecko tuli piskle, czule i delikatnie. — Kiedyz
mozemy spodziewac sie go na Swiecie?

— Po Swietach.

— Oto nadchodzi obywatel nowego, wolnego Swiata. Mam nadzieje, ze to
bedzie chlopiec.

Zatopit twarz w jej wtosach.



— Zrobie dla was wszystko. Jakze ja teraz mam odjechac¢? Trudna sprawa.
Wroce, wroce do ciebie. Niczym sie nie martw. Bedzie tak, jak obiecatem.

Tulit ja jeszcze czas jakis. W koncu musiat jechac.

— Czekaj, Wlodziu, jedzenie ci zapakuje. Chleb, mieso jakies. Jak ty tak na
te bitwe pojedziesz bez jedzenia?

Rozesmiat sie i pocatlowal Krystyne w reke. Gdy sie oddalal, uSwiadomita
sobie, ze ten chleb zawiniety w czystq Sciereczke byl pierwsza milg rzecza,
jaka dla niego zrobita.

Najpierw przyszta wiadomosc. W tym, ktory ja przywiozi, Krystyna bez
trudu rozpoznata chtopa, mundur nie mogt jej zmylic.

— A wy skad? — zapytala, podajac mu kubek wody; widziala, ze zdrozony
byt i zmeczony bardzo.

— Z Tynczyna.

— A c0z to za wies? Gdzie wasza parafia?

— We wsi. I kosSciol, i cerkiew mamy.

— Wy prawostawni?

— Katolik. Moja matka unitka.

— A wy jak sie zwiecie?

— Antoni Hub.

— Dziekujem wam serdecznie, Antoni, zeScie wiadomosSc¢ przywiezli.

— Widac, ze wojska nie znacie. Rozkaz byl, a jak rozkaz jest, to mus jechac.
Szkoda waszego pana. Wszystkich naszych, co pogineli, szkoda. Mnie sie
przed bitwa zdawalo, ze i ja polegne. Wida¢ mnie same serdeczne kule byty
pisane.

— A c0z znaczy, ze kula jest serdeczna?

— To, ze ona nijak nie chce w czlowieka trafi¢. Swisnie tak, o, tyle koto
glowy. — Pokazat palcami, jak niewielka to odleglos¢. — Minie, na ziemie
spadnie i tam na wieki zostanie. Tak u nas starzy ludzie powiadajg dzieciom.

Krystyna sie uSmiechneta. Musiata sie uSmiechnac, choc taki bol Sciskat jej



serce, jakby zostala w nie zraniona.

— Przyniose wam z kuchni czegos do zjedzenia. Poczekajcie chwile.

— Podziekowal. Rusza¢ mnie trzeba. Wasz pan niejedyny, do ktorego
z wiadomosciq i listem mnie postano.

Nie zwrocita uwagi na stowo ,list”. Za bardzo pochlonely ja proby
opanowania emocji, ktére nig targaty. Przede wszystkim byla zta na Wiodka.
Z1a, tak bardzo zla. Jakze to, obiecywac komus, ze sie jego los odmieni,
a pozniej wyrzec sie tej odpowiedzialnosci i tak po prostu zging¢? Zia byta
tez na siebie, bo mu uwierzyla. Tyle lat miala, tyle doSwiadczyla, a jak glupia
podfruwajka dala sobie wmoéwi¢, ze on jest w stanie spelni¢ swoje obietnice.
Nigdy, nigdy nie ufaj mezczyznie. Nie wierz w to, co méwi. Nigdy nie wierz
W to, co ci obiecuje. Wszyscy oni tacy sami. A Wlodek najgorszy, bo
przymilny. Takiemu predzej uwierzysz, taki glebiej cie zrani.

Byla rozczarowana, rozgoryczona, a w najmniejszym stopniu smutna.
Zalowala nawet, ze go nie kochala, bo gdyby tak bylo, toby oplakiwala.
Przesztaby przez zalobe, a p6zniej doznala pocieszenia, tak bowiem wyglada
zycie. Ona jednak nic do Wlodka nie czula, moze odrobine serdecznosci, lecz
bardziej zal, ze ja wykorzystywal. Czegos takiego nie sposob optakiwac.

Dhlugo nie mogla zasng¢. Kiedy juz zmorzyt ja sen, byl meczacy, utkany
z dziwnych obrazow. Widziala Smiejgcego sie Mariana, jak szed} polng droga
i przerzuciwszy kaftan przez ramie, podwijat rekawy. Nagle ze zboza
wychylit sie Gustek. Widac¢ spal na miedzy. We wilosach miat sieczke, zut
zdzblo trawy i gwizdal Kare konie. Szli razem, az doszli do mgly. Rozplyneli
sie w niej, a wtedy Krystyna zdala sobie sprawe, ze stoi tam i ich wota. Nagle
ktos chwycit ja za reke. Krzyknela, przestraszona.

— Ciii. To ja, Alfred.

Z trudem wyzwalala sie z okowdéw snu. To jej 16zko, jej pokoj
w stuzbowce. Obok $pi Bronia.

— Co sie stalo? — zapytala.

— List przyniostem. Przeczyta szybko. Musze odnies¢ do biurka, zanim pan
wstanie.

—Jaki list?

Alfred nie odpowiedzial. Macatl po stole w poszukiwaniu lampy. Blysnela
iskierka, a po chwili Swiatto rozlalo sie po stole i malym pokoiku. Krystyna
siegnela po lezaca przy 16zku spddnice i serdak. Wciagnela je na siebie, by
nie pokazywac sie Alfredowi w samej tylko koszuli.



— Malicka umie czytac?

— Dzieki Bogu, umiem. I pisane, i na ksigzce. Najpierw ojciec mnie uczyt,
pozniej w kuchni, w Dzierazni, kucharka pokazywata. Czytanie do przepisow
potrzebne — moéwila, nie wiedzie¢ po co. Chciata ukry¢ za tlumaczeniami
sw0j strach i zazenowanie sytuacja.

Alfred bez stowa wreczyt jej koperte.

— Coz to jest? — zapytata. Wiedziala, ale chciala odwlec chwile, w ktorej
bedzie musiata zajrze¢ do Srodka.

— List od pana Wlodzimierza do Malickiej. Postaniec przyniost. Oba listy
datl panu hrabiemu, a on oba przeczytat i odlozyt do biurka. Mnie sie zdaje,
ze tak sie nie godzi. Jednak nie moge powiedziecC tego jasnie panu. Dlatego
wyjatem ten do Malickiej z szuflady. Niech przeczyta, a ja odniose.
ZachowacC nie moze, boby sie wydalo, zem ukradl. — Ponaglit Krystyne
spojrzeniem.

Rece jej drzaly. Wyjela z koperty ztozong we dwoje kartke. Mial tadne
pismo. Zgrabne litery staly w rownych rzedach, te wieksze trzymaly za rece
te male, tworzac lancuszek zawijasow. Przebiegla po nim wzrokiem,
poczatkowo nic nie rozumiejgc. Dopiero za drugim razem, gdy czytala
wolno, zawijasy zmienity sie w litery, te w stowa, stowa zas w wyrazy.

Oddata Alfredowi kartke i koperte. Patrzyla, jak starannie wsunat list
i zamknat go w bialej, papierowej trumnie.

— Dziekuje — powiedziata. — Nic waznego tam nie bylo, ale mito wiedzie,
ze 0 mnie mysSlatl.

Alfred schowat list za pote kamizelki.

— Po6jde juz. Gdyby czego$ potrzebowata... — Odwrocit sie. Zawahat. —
Krystyno — wypowiedziat jej imie po raz pierwszy i oboje byli zdziwieni, jak
bardzo dziwnie, jak obco dla nich zabrzmialo. — Wybacz, ze pytam, ale czy to
prawda? TyS w takim stanie? Za jego sprawq? Przypadkiem styszalem
rozmowe panstwa.

Stowo ,,przypadkiem” ja rozbawilo. Stluzba nigdy niczego nie styszy ani nie
widzi przypadkiem. Zawsze kryje sie w tym celowoS¢, podgladanie,
podstuchiwanie. Krok zrobiony zbyt pozno, drzwi otwarte zbyt wczeSnie.
Szpiegowanie. Gromadzenie wiedzy przeciw wrogowi. Panstwu sie zdaje, ze
sq ponad, ze sg lepsi, co stuzba odczytuje jako razgcq niesprawiedliwosc.
Dlatego zbiera, kolekcjonuje niemal wszystkie grzechy jasnie panstwa, by
w pewnej chwili uzy¢ ich jak kamieni, ciskanych w twarz.



— Czy jest we dworze ktos, kto nie widzial, jak nocg do niego chodzitam?
Wzywal, to chodzitam, taki los stuzacej. A o tym, jak sie takie sprawy
miedzy kobieta a mezczyzng koncza, wiadomo, bo jak Swiat Swiatem tak
bylo i bedzie.

— Przykro mi.

— Nie placze po nim.

— Przykro mi, zes w takim stanie sama zostala.

— Myslisz, ze by mi pomogl?

— Nie byt to zly czlowiek.

Czy dobry cztowiek uwodzi stuzacq? Czy romansuje z nig miesigcami? Czy
wpedza ja w klopoty, na koniec zostawiajac z niczym?

— Tak catkiem dobry to on nie byt, m6j Alfredzie. Zresztg i ja nie jestem
bez winy, jego za$ juz Pan Bog rozgrzeszyt.

Poczekala, a gdy wyszedl, zgasita lampe. Pokoik zalala ciemnos¢. Stowa,
raz przeczytane, thukly sie po glowie, jak wyuczony w dziecinstwie wierszyk.

Najdrozsza Krystyno!

Wiem, ze dzien jeszcze nie mingt od naszego rozstania i wkrotce sie
zobaczymy, ale nie moge przesta¢ myslec¢ o Tobie i o tym, cos mi powiedziata.
Wyrzucam sobie, ze niedostatecznie okazatem mq radosc¢ i mozesz myslec, ze
ja sie nie ciesze. Bardzo, bardzo raduje mnie wies¢, ze na Swiat przyjdzie
moje dziecko. Ja wiem, ze mezalians, ze roznica standw, majqtku,
wszystkiego, ale jakiez to ma znaczenie? DIla mnie nie ma zadnego. Kocham
Cie catym sercem i gdy tylko wroce z wojny, ktéra, mam nadzieje, rychio sie
skonczy, ozenie sie z Tobq. Jesli bedzie syn, damy mu na imie Tadeusz, po
moim ojcu. Nie wiem nawet, czy sprawa z tym listem tak sie nie skonczy, ze
predzej zobaczysz mnie niz te wiadomos¢, czutem jednak, ze koniecznie musze
do Ciebie napisac.

Bqdz zdrowa. Madl sie za mnie.
Twoj Wiodek
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Kiedy w calym dworze nie bylo juz ani jednej osoby, ktora nie wiedziataby,
ze brat jasnie wielmoznego pana hrabiego poleglt w bitwie pod Komarowem,
pojawit sie wdz, na ktorym przywieziono ciato.

Bladym $witem mingt brame. Alfred czekal. Bylo z nim kilku mezczyzn,
wezwanych do pomocy. Wniesli zwloki Wlodzimierza do dworu. Ze wzgledu
na upal ostatnich dni sierpnia nie czekano z pochowkiem. Gdy w potudnie
zjawit sie ksigdz, wszystko juz bylo gotowe. Trumna spoczeta na lokalnym
cmentarzu, w rodzinnym grobowcu. Pan hrabia rozpaczal bardzo, darzyt
bowiem zmartego silnym, braterskim uczuciem. Pani ptakala, jako ze kobiety
majg to do siebie, ze w takich chwilach placza, bez wzgledu na swoje
uczucia. Kilkoro z sgsiadow, ktorzy powiadomieni zdolali dotrze¢ na
pogrzeb, by oddac¢ hotd zmartemu, zatlowato go bardzo.

Krystyna, zajeta w kuchni przygotowaniami do stypy, nie miala ani czasu,
ani checi myslec¢ o tym, co sie stato.



Rozdzial dziewietnasty

Magtewke mozna uznac za praprzodkinie dzisiejszych mikserow. Byt to prosty przyrzqd
kuchenny, pierwotnie po prostu gatqzka z bardzo rosochatym zakoriczeniem, pozniej trzonek
z gwiazdkq na koncu. Stuzyta do mieszania sktadnikéw na ciasto. Nalezato umiescic trzonek

miedzy dtonimi i energicznie je pocierac, wprawiajqc w ten sposob przyrzqd w ruch. Jak wiele
przedmiotéw uzytkowych ma ona takze swoje nazwy regionalne. Znana jest jako rogolka,
firlejka, kototuszka, koziotek.

Marzec 1930

Po obu stronach drogi wcigz lezat Snieg. Czy raczej to, co z niego zostaje po
zimie. Nie bylo tam juz bieli, tylko szaros¢ podobna do tej na mokrym,
kocim futrze. Niechze juz przyjdzie wiosna, pomyslala Krystyna, mijajac
zaspe poznaczong zottymi plamami zamarznietej uryny. Gdyby nie to, ze zal
jej bylo butéw, kopnelaby ten Snieg, rozniostaby go. Niech znika, niech
przepada. Jakze byla zla! Nawet nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo
w ostatnim czasie thumita wszystkie uczucia. Glupia, powiedziata do siebie,
po coOz ty tam idziesz? Nie znalazta odpowiedzi. Kilka dni wczesniej poczuta
ogromng potrzebe. Moze to dlatego, ze tyle spraw wydarzylo sie w tak
krotkim czasie?

— On ci nie pomoze — mowita sobie po cichu. Nic to nowego. Nigdy nie
pomagal. — JesteS dla niego niesprawiedliwa. Opiekowal sie tobg -
upomniata samg siebie, by zaraz zapytac: — A c6z to byla za opieka?

Minely ja dwie kobiety, szczelnie okutane jesionkami. Spod tych
zsunietych na oczy welianych chust rzucily Krystynie zaciekawione



spojrzenia. Podniosta oczy ku niebu i przezegnala sie, by tamte uznaly, ze to
wypowiadane na glos stowa modlitwy, objaw poboznos$ci, nie wariactwa.
Czy to wazne, co pomysla o niej zupelnie nieznajome osoby? Nie. Zupehie
nieistotne. A jednak byto w niej coS, co wciaz i wciaz kazato kontrolowac nie
tylko siebie, ale tez to, co moga pomyslec¢ inni.

— To przez niego taka jestem.

Byla juz na miejscu, minela brame i ruszyla gléwng aleja. Coz za
niezwykly spokoj tutaj panowatl. Moze dlatego ja tu ciggnelo? Chciata choc
przez chwile by¢ gdzie$ zupehlie sama, gdzieS, gdzie nikt nie przerwie jej
rozmyslan, nie zawola, nie bedzie czegos chcial. Ile to juz lat, odkad ani na
chwile nie jest sama? Dwanascie, moze wiecej. Dotad jej to nie
przeszkadzalo, ale teraz potrzebowata czasu, by zebra¢ mysli i powaznie sie
zastanowiC, a obecnos¢ innych bardzo w tym przeszkadzata. Tu wreszcie
bedzie sama. No bo on sie przeciez nie liczy.

Poniewczasie zdala sobie sprawe, ze zbyt szybko skrecita w boczng alejke.
Coz, nie przychodzita tu zbyt czesto, raz czy dwa, gdy corka byla mata
i nalezalo zachowywac pewne pozory. Zawrocita. Rozejrzala sie wokot, by
odnalez¢ wlasciwg alejke. Po chwili dotarta na miejsce.

— Musimy porozmawiaC — powiedziala. — To znaczy ja musze, ty... Chodzi
0 naszg corke. A takze o mojego syna. Wiedzialam, ze wczesSniej czy pozniej
nadejdzie ta chwila, gdy przyjdzie mi podja¢ decyzje dotyczace ich
przysztosci. Chciatabym, zeby to byly dobre decyzje. Oboje wiemy, zZe moja
matka nie postgpita zbyt madrze. OczywiScie ty mozesz mieC na ten temat
inne zdanie... Widze, ze ktos cie odwiedza. Pewnie siostra. Od lat jej nie
widzialam. Nikogo z twojej rodziny nie widzialam. Wiem, ze twoja matka
umarla, ale nie bylam na pogrzebie. Po tym, co mi zrobili... czulam sie
zwolniona z obowigzku. Tylko dalam pienigdze na pochowek. Oczekiwali
tego ode mnie, bo mnie sie teraz dobrze zyje. Dobrze! Tez mi dobro. Dla
dzieci to robie. Dla naszej corki. Wszystko, co robie, robie dla niej. Nawet
teraz przychodze tu, by w ciszy i spokoju wszystko przemyslec. —
UsSmiechnela sie. — Wiesz, nie wyobrazam sobie, zebySmy mogli odby¢
podobng rozmowe, gdy zytes.

Nie. Nie bylo mozliwosci, by odbyli nie tylko taka, ale jakakolwiek
rozmowe. Rozejrzala sie wokol. Rzedy krzyzy staly karnie jeden obok
drugiego. Rozne byty, drewniane, metalowe, kamienne. Po nich mozna bylo
poznac, czy w ziemi pochowano biedaka, czy kogos bogatszego. Cmentarz



byl ostatnim miejscem ludzkiej wedrowki, gdzie pienigdze coS jeszcze
znaczyty. Po drugiej stronie, tam, gdzie wszyscy trafiali, liczylo sie tylko
czyste serce. Przynajmniej takg Krystyna miata nadzieje. Gleboko wierzyla,
ze istnieje niebo, do ktorego ona trafi, a do ktérego pochowany tu maz nigdy,
przenigdy nie bedzie mial wstepu.

— Dlatego rozumiesz moje watpliwosci — powiedziata.

A potem zrobila co$, czego nie robita od wielu, wielu lat. Pozwolita, by
zalala jg fala wspomnien.



Placek drozdzowy pospolity

1 kg i 20 dkg maki pszennej, 25 dkg cukru, 25 dkg masta, 5 jajek, p6t litra mleka, 10 dkg

drozdzy, pét tyzeczki soli, wanilia, rodzynki, skorka pomaranczowa.

Do cieptego mleka dodac¢ tyzeczke cukru i pokruszone drozdze, przykryc,
postawi¢ w cieplym miejscu. Polowe maki podgrzanej wsypac¢ do ogrzanej
miski, wla¢ wyrosniete drozdze, przykry¢ i postawi¢ w cieple. Zottka ubi¢ do
biatosci z cukrem. Gdy rozczyn podrosnie, doda¢ do niego reszte maki, utarte
z0ttka, stopione masto, sol, wanilie, rodzynki i drobniutko posiekang skorke
pomaranczowa. Ciasto wyrabiac tak dlugo, az bedzie odstawato od reki. Ubic
piane z biatek i wymieszac¢ z ciastem. Wytozy¢ na posmarowang blache, nie
wypehiac¢ bardziej niz do potowy. Zrobi¢ kruszonke z 10 dkg maki, 5 dkg
cukru pudru, 5 dkg roztopionego masta. Kruszonke oproszy¢ maka, zeby sie
nie topita, i posypac nig ciasto posmarowane jajkiem. Postawi¢ w cieptym
miejscu, zeby podrosto. Piec w goragcym piecu przez godzine. Gdy ciasto sie
zrumieni, przykry¢ pergaminem, zeby nie spalita sie kruszonka.

Krystyna 1920/1921

Kilka dni po pogrzebie pan hrabia wezwat Krystyne. Przyjat ja nie w matym
gabinecie, ale u siebie, w pokoju z ogromnym biurkiem, pieknym fotelem
i rozlicznymi trofeami mysliwskimi rozwieszonymi na Scianach.

— Droga moja Malicka, doszty mnie stuchy, jakoby byla w odmiennym
stanie. Prawda to?

Brzucha jeszcze nie bylo wida¢, ale Krystyna czula juz to delikatne
faskotanie pierwszych ruchow dziecka, teraz nie wiekszego jeszcze od polnej



myszki.

— Tak, prosze jasnie wielmoznego pana hrabiego.

— A czy prawda jest, ze rozpowiada, jakoby to mdj brat byt ojcem?

Milczata. Sq pytania, na ktore nie ma odpowiedzi. Pan jednak tego nie
zrozumiat.

— Prawda to?

— Pracuje tu od dawna, jasnie wielmozny panie. Czy przez ten czas styszat
pan hrabia, zeby jakie plotki ode mnie wychodzily? Ja tam z nikim o niczym
nie rozmawiam.

Pan hrabia sie uSmiechnat.

— Wiec nic takiego nie twierdzi?

— Nic nie rozpowiadam. A jesli sg plotki, to nie moja wina.

Usmiech zniknat.

— Niech postucha. Niech wybije sobie z glowy, ze mdj brat miat z tym,
w jakim ona jest stanie, cokolwiek wspolnego. Ze wzgledu na jej stuzbe
przymkniemy z panig hrabing oko na zle prowadzenie sie Malickiej.
Osobiscie sugerowatbym pozbycie sie klopotu.

— Za pozno na to.

— Nigdy nie jest za pozno. Jesli jednak zamierza to zatrzymac, niech nie
liczy na naszq pomoc, niech nie mysli, ze jakiekolwiek pienigdze wytudzi.
Moze brata mojego zdotala omotac, ale ja jej na to nie pozwole. Niech wraca
do kuchni, gdzie jej miejsce.

Krystyna dygnela. Nie byla zta na hrabiego. Za c6z miala by¢ zia? Chciat
ochroni¢ dobre imie brata, bohatera, ktory zgingt w walce za ojczyzne. Kto$
taki nie mogt zrobi¢ brzucha kucharce. To sie nie godzitlo. Po prostu, po
hrabiowsku, po wielkopansku sie nie godzito.

Pierwsze tygodnie po pogrzebie byly najgorsze. W salonie zaloba po bracie,
w kuchni kucharka z jego bekartem. Gdyby Krystyna miata dokad odejsc,
toby odeszla. Postanowila sobie wtedy, ze jak tylko usktada tyle pieniedzy,
by miec z czego zyC, odejdzie z dnia na dzien i nie obejrzy sie za siebie.

Dziecko urodzilo sie pod koniec zimy. Na Swiezo przez Kazie umytg
podioge poptynely wody ptodowe.

— Przykro mi — powiedziala Krystyna. — Bedziesz musiala umyc ja jeszcze
raz.

— Pomoc wam jakos? — zapytala dziewczyna. Byla blada, przejeta, jakby
dzialo sie cos okropnego i niezwyklego zarazem.



— Wstaw gar z woda, niech sie ugotuje. I umyj podtoge.

— Moze trza kogos wezwac?

— Na to przyjdzie czas. Urodzi¢ dziecko to nie tak hop-siup, jak je tam
wlozy¢. To trwa.

Koguty zaczynaly pia¢, gdy poczula, ze to juz koncowka. Postala Kazie do
czworakow po Stopciowq. Poczciwa kobiecina od lat pomagata przychodzic
na $wiat fornalskim potomkom. Bladym zimowym $witem na jej nie do
konca domyte rece wyptynat syn brata pana hrabiego i kucharki.

— No jaki chlopaczek cacany! — zachwycita sie Stopciowa. — Mnie sie
widzi, ze on catkiem do ojca podobny.

— Nawet tak nie mdéwcie — szepnela Krystyna, zmeczona nadludzkim
wysitkiem. — Moje to dziecko i tyle.

— Toz wszyscy wiedzg, kto jego ojciec.

— Nie wszystkim sie to podoba. Na c6z mnie klopot? Wygonig mnie i co ja
poczne z dwojka dzieci?

Stopciowa skineta glowa.

— Patrzajcie, jak to jest. Jak chtop klacz do ogiera przyprowadzi, a jej sie
ten kawaler nie widzi, to go kopnie i tyle z tego jest, trzeba szukac¢ innego.
Jak sie suka goni, a lata za nig pies, co ona mu niechetna, to go zebami
klapnie, a ten uszy po sobie potozy i pojdzie. Jak sie chtop babie nie spodoba,
to moze go pogoni¢. Chyba ze to szlachcic. Wtedy stowa powiedzie¢ nie
moze. Musi dac¢, co sie panu zachciato. I nic z tego nie ma, najwyzej kijow na
grzbiet przyjmie.

— Nie ma sprawiedliwosci na tym Swiecie, moja Stopciowa. A im kto wyzej
siedzi, tym mniej w nim zyczliwosci dla tych, co nize;j.

— Zyczliwosci mniej, a okrucieristwa wiecej.

I podata owiniete w pieluszki dziecko Krystynie.

— Niech ci dobry Pan Bog da wszystko, co najlepsze, syneczku —
powiedziala ta, przytulajagc malenstwo. Drobniutki by}. Mniejszy niz Bronia
w chwili urodzenia. Wcigz czerwony, z oczyma zaciSnietymi w szparki.
Polaskotany sutkiem lapczywie chwycil piers. — Jedz, kochany, jedz. Zeby$
mi wyroést na pieknego chlopca.

Stopciowa jeszcze przez chwile krzatala sie po izbie. Chetnie zostataby
przy Krystynie caly dzien, musiata jednak iS¢ do swoich zaje¢. Rzadca reke
miat ciezka, a serce twarde.

— Zajrze do was wieczorem — obiecala.



Krystyna zostala sama z dzieckiem. Na szczeScie miata przy sobie Bronie,
ktorag mogta prosi¢ o pomoc.

— A jakze on, mamciu, bedzie mial na imie? — zapytala dziewczynka,
siadajqc na brzegu tozka.

— Wilodziu. Wilodzimierz Tadeusz Malicki.



Makowiec

25 dkg maku, 25 dkg masta, 5 jajek, 7 tyzek kaszy manny, szklanka cukru, 75 dkg jablek
utartych na tarce do jarzyn, 2 tyzeczki proszku do pieczenia, bakalie.

Masto utrze¢ z cukrem, dodawac po jednym zoétku i dalej uciera¢, pozniej
wsypa¢ po trochu kasze i dalej uciera¢. Nastepnie dotozy¢ ugotowany
i przepuszczony przez maszynke mak, pozniej tarte jabtka, a na koniec piane
ubitg z biatek. Mieszac delikatnie, doda¢ bakalie. Wstawic¢ do pieca, upiec na
ztoty kolor.

Krystyna. Kwiecien 1930

Krystyna z radosciq witata kazdy nowy dzien, nie dlatego, ze mial przynies¢
co$ dobrego, o nie. Zycie nauczylo ja, ze im szybciej czlowiek wyzbedzie sie
zhudzen, tym dla niego lepiej. Niczego nie oczekiwala, na nic nie miata
nadziei. Witala dni z radoscia, bo kazdy nastepny dluzszy byt
od poprzedniego, a ona lubila Swiatlo. FLatwiej sie pracowato.
Przygotowywanie $niadania przy Swietle lampy naftowej wcale nie bylo
fatwe. Przeciez musiala sprawdzi¢ kazdy talerz, kazdy péitmisek, na ktory
wykladata potrawy. Gdy wybijala jajka, zawsze sie martwila, czy nie
ukruszyla skorupki. Wytezata wzrok, a oczy byly coraz bardziej zmeczone,
coraz mniej postuszne.

Ten rok we dworze zaczal sie fatalnie. Jeszcze w karnawale pani hrabina
przyjmowala goséci, a w Srode Popielcowa juz jej nie bylo na $wiecie.
Tragedia, ktorej mozna bylto unikng¢. Gdyby pani nie wyszta wita¢ gosci bez
szala, gdyby p6Zniej wypita co$ rozgrzewajacego, gdyby postuchata Alfreda,



ktory radzit ziolowy napar Krystyny, gdyby wezwany lekarz nie okazat sie
konowatem, gdyby organizm pani byl silniejszy, gdyby nie doszlo do
zapalenia pluc. Gdyby... A jednak stalo sie to wszystko i pani hrabina
umarla. Jeszcze smutniejsze od jej Smierci byto to, ze Bronia rozpaczata po
niej bardziej niz maz.

Tydzien po Smierci dziedziczki, w drugim tygodniu marca, hrabia wezwat
Krystyne do gabinetu.

— Trzeba nam sie, moja Malicka, zastanowi¢, co zrobimy z Wlodziem.

Zastanowic? Nam? Co zrobimy?

— Niezmiernie wdzieczna jestem jasnie panu hrabiemu za taske i za to, ze
pozwolit nam wszystkim we dworze zostac. Dla syna nigdy nic nie chcialam
i nie chce.

— Wiem, moja Malicka, wiem. To jednak skomplikowana kwestia.
Ze wzgledu na... Nie wiadomo, jak by sie potoczyly losy chtopca, gdyby zyt
jego ojciec. Moj brat miat z lekka nowatorskie poglady i prawdopodobnie
czulby sie w obowigzku zapewni¢ Wlodziowi lepszy start w zycie przez
edukacje. Poniewaz zgingl, ja czuje sie w obowigzku podja¢ decyzje
dotyczace przysztosci chtopca.

Po raz pierwszy w swoim zyciu Krystyna miata ochote zapytac: ,,O czym
ty, cztowieku, do kurwy nedzy, mowisz?”. Nie mogla tego zrobi¢, bo bylby
to jej koniec w tym dworze, w jakimkolwiek dworze. A utrate pracy
poprzedzitaby chlosta, moze wezwanie policji, a nawet wiezienie.
Ze wzgledu na dzieci musiata opusci¢ glowe, by tego gniewu, ktory czula,
pan hrabia nie dostrzegt.

A nazbieralo sie tego przez lata. Od zalu do Wlodzimierza Kalinskiego, za
jego egoizm, za szczeniackie uczucie, ktorym ja obdarzyl, za to, ze nie
zwazajac na nic, chciat ja mie¢ w swoim 16zku, ze zrobit brzuch, a potem
zginal, przez zal do hrabiostwa za te wszystkie lata pomiatania i pogardy.
Czy ten stary wieprz, siedzacy za biurkiem i uSmiechajacy sie
protekcjonalnie, mysli, ze ona, Krystyna, zapomniata? Nigdy, nigdy nie
zapomni.

Po porodzie Krystynie nie dano nawet dnia wolnego, by mogla dojs¢ do
siebie. Nie pozwolono gotowa¢, gdyz podobno fornale burzy¢ by sie zaczeli,
bo zabobony zwigzane z pologiem wciaz sa silne wsrod ciemnoty, miata wiec
staCc w przejsciu miedzy kuchnig a spizarnia, dogladajac wszystkiego, ale
niczego dotknaC nie mogla. Silg rzeczy nie mogla tez usig$¢ ani p6js¢ do



dziecka. Bronia przynosita malca, ale i to sie skonczyto, bo pani wcigz miata
dla dziewczynki jakies zajecia. Nie wolno byto Krystynie szuka¢ pomocy do
opieki przy dziecku. Gdy Wlodziu podrést i zaczat chodzic¢, oSwiadczono, ze
nie ma dla niego miejsca we dworze i pod zadnym pozorem dziecko nie
moze sie zblizy¢ do palacu. Raz, gdy nieSwiadomy podszedt do drzwi
kuchennych, bo chcial do mamy, hrabia poszczut na niego psa. Wiodziowi
nie wolno bylo dawac je$¢. Krystyne poinformowano, ze jeSli zostanie
przytapana na wynoszeniu malemu jedzenia, oskarza ja o kradziez i bedzie
wezwana policja. A jednoczesnie dano do zrozumienia, zeby nawet nie
myslata o szukaniu pracy w innym dworze, bo z opinia, jaka za nig pdjdzie,
nigdzie zajecia nie znajdzie. Nie wiadomo, co by wtedy zrobila, pewnie
wzielaby dzieci i poszia gdzieS Swiatami, na nedze i poniewierke, na
szczeScie miala przyjaciela w Alfredzie.

— Nie placz, Krystyno, tzy jeszcze nikomu w niczym nie pomogly — mowit,
delikatnie poklepujac ja po ramieniu, co u niego byto szczytem wylewnosci.
— Porozmawiam z ogrodnikiem. Wezmie chlopca do siebie. Zaopiekuje sie
nim, to dobry cztowiek.

— Dziecko powinno by¢ przy matce.

— Krystyno, badz rozsadna.

— Powinnam odejsc.

— 7 czego ty bedziesz zy¢? Z czego wy bedziecie zy¢? Chyba ze... znam
jednego wdowca, niebiedny to czlowiek, zZona go odumarla, osierocajac
trojke dzieci. Moze...?

— Nie. Nie wyjde za maz. Niczego dobrego w zyciu nie doswiadczytam
od mezczyzn. Od kobiet zresztg tez. TyS jedyna zyczliwg mi dusza.

— Skoro tak, to mnie postuchaj. UmieScimy go u ogrodnika. Przy okazji
chlopiec czegos sie nauczy. Z fachem w reku w Swiecie tatwiej, a im szybciej
on stad poéjdzie, tym lepie;j.

Krystyna to pamietata. Pamietala tez, jak musiata sie wymykac¢, by choc
chwile spedzi¢ z synkiem. Pamietala, jak oplatal ja raczkami, proszac, by
jeszcze troche z nim zostala. Pamietala wieczory, gdy nie mogla zasnac,
myslac o synku, samotnym i przestraszonym w domku ogrodnika na drugim
krancu parku. Pamietala, jak malec za nig tesknil, a ona za nim. Pamietata
jego usmiech, gdy jadl wyniesione ukradkiem z kuchni ciasteczko. Pamietala,
ze mimo uptywu lat nie bylo lepiej, tylko gorzej, bo Wlodziu zaczynat
rozumie¢ swoja sytuacje i znosit jg z pokora, starajac sie zachowywac tak, by



ani matce, ani siostrze nie przysparzac trosk. Krystyna pamietata te tysigce
krzywd, ktére wyrzadzono jej synkowi, tylko dlatego, ze sie urodzit.

Jakze chciala wygarngC hrabiemu to wszystko, a mogla jedynie stac
ze spuszczong glowaq i milczec.

— Czy chlopiec umie czytac?

Krystyne zdziwilo to pytanie, Swiadczace o zupelnej nieSwiadomosci
hrabiego tak co do wieku Wtodzia, jak i jego sytuacji.

— Tak. Do szkoty chodzi, jak wszystkie dzieci w majatku.

— Do szkoly? Gdzie?

— We wsi jest szkota.

— Faktycznie. Nawet byt u mnie nauczyciel. Patrzcie, moja Malicka, jak to
Swiat idzie ku lepszemu. We wsi szkota, kto chce, moze sie uczyc.

,Kto chce”, jak to tadnie powiedziane. Nikt nie mysli o tych dzieciach,
matych jeszcze, ktore muszq wedrowaC czasem i trzy kilometry, i to tak
latem, jak zimg. Nikt nie mysli o tych biedakach zamiast do szkoty idacych
w pole, by kazdego dnia rodzicom pomagac. Ani o tych, co ich matki do
szkoty nie posylajg, bo zwyczajnie nie majg ubrania dla dziecka i wstydzg sie
swojego uboOstwa bardziej niz analfabetyzmu. Tymczasem pan hrabia
kazdego ranka pije kawe, ktorej puszka kosztuje wiecej niz kupon Inu,
z ktorego kilka dzieciecych koszul mozna by uszy¢, i cieszy sie, ze ,kto
chce”, moze sie uczyc.

— A jak on sobie radzi? Nasz Wiodzio?

Teraz to ,,nasz”?

— Dobrze. Jest pilny.

Krystyna miata doda¢, ze Bronia bardzo bratu pomaga. Nauczyta go literek,
nim poszed} do szkoty, i teraz ulubionym zajeciem Wlodzia jest czytanie. Nie
powiedziala jednak tego. Byla dumna z synka i chetnie by z kim$ innym
o nim rozmawiala, ale nie z kims, kto tak krzywdzit ich oboje. Opowiadanie
o0 Wiodziu hrabiemu bytoby jak zdrada.

— To Swietnie. Pomyslalem sobie, ze kariera urzednicza moglaby byc¢
wiasciwg droga dla tego chlopca. Przyslijcie go do mnie, sprawdze, co umie.

To tyle, jesli chodzi o ,porozmawianie” i ,zastanawianie sie” nad
przysztoscia Wlodzia, pomyslata Krystyna, opuszczajqc gabinet.

Jeszcze tego samego dnia przyprowadzila syna do dworu. Nie chciata
jednak, by pozostat z hrabig sam. To w koncu ona byla jego matka i tylko ona
miata prawo decydowac o jego przysztosci.



Pan przeegzaminowal chlopca. Kazal mu czyta¢, liczy¢, dodawac
i odejmowac. Pytal tez, co Wlodzio lubi, z kim sie przyjazni, co chcialby
w Zyciu robic.

— Chce zostac ogrodnikiem.

— Ogrodnikiem? A czemuz to?

— To dobre zajecie. W moim odczuciu rosliny sg lepsze od ludzi.

— Lepsze?

— Nie ma w nich ztosliwosci. Nie dokuczajq mi.

— A ludzie ci dokuczajg?

— Tak, prosze pana.

Hrabia spojrzal na Krystyne tak, jakby nie miat pojecia, dlaczego
ktokolwiek moze chcie¢ dokucza¢ temu Slicznemu, spokojnemu i madremu
chlopczykowi.

— Pan hrabia pozwoli, ze zabiore juz Wlodzia.

— Dobrze, Malicka. A po szkole niech on do mnie przychodzi. Bede go
uczyt francuskiego. Doprawdy szkoda, Ze moja zona umarta. Z niej byta duzo
lepsza nauczycielka. Trudno, jako$ sobie poradzimy.

Polozyla reke na ramieniu Wtodzia i wyprowadzita go z gabinetu.

— Spakuj swoje rzeczy, synku. Bronia ci pomoze. Wydaje mi sie, Ze nie ma
powodu, bys dtuzej mieszkat u ogrodnika.

— Tylko... Ja nie chce u niego nie mieszkac.

Krystyna pochylila sie i z catej sity go przytulila.

— Zrobisz, jak zechcesz. Wiedz jednak, ze bardzo chcialabym miec¢ cie
blisko siebie.

Po kilku dniach pan znowu wezwat Krystyne.

— Postuchajcie, Malicka. Poznatem Wlodzia blizej i widze, ze to bardzo
madry i wrazliwy chtopiec. Jego podobienstwo do mojego brata, Swie¢ Panie
nad jego dusza, jest uderzajagce. Pomyslalem, ze zajme sie edukacja chtopca,
by doprowadzic¢ ja do wlasciwego poziomu, a gdy to sie stanie, wysSle go do
porzadnej szkotly. Tylko... Jest pewien problem.

Problem?

— Niechze Malicka nie udaje, Ze nie rozumie. Chlopiec, ktorego bede uczyl,
nie moze biec do kuchni i moéwi¢ do stuzacej ,,mamo”. Jakze to bedzie
wygladato? Znajde Malickiej inne miejsce, rownie dobre, co u nas. Badzcie
rozsadni, moja Malicka.

—Ja... musze sie zastanowic.



— Niech sie Malicka zastanowi.

Tak naprawde wcale nie chciala sie zastanawiac. Chciata gra¢ na zwiloke.
Wymysli¢ coS, co jg uratuje. W desperacji pojechata nawet na grob Mariana,
jakby zmarly znienawidzony maz mogt jej w czymkolwiek pomdc. Prawda
jednak byla taka, ze z nim jedynym mogta szczerze porozmawiacC. Wiedziala,
co powie Alfred, on by}l glosem rozsadku. ,,Nie wolno ci mys$le¢ o sobie,
Krystyno. Dla chlopca to wielka szansa. Bede nad nim czuwal, naucze fachu.
Dzi$s wydaje ci sie, ze to jeszcze dziecko, ale za chwile chlopiec stanie sie
mezczyzng, ktorego zadaniem bedzie utrzymac siebie i rodzine. Moze i ciebie
na twoje stare lata. Im dalej zajdzie, tym lepiej dla niego. Nie st6j mu na
drodze”. Wiedziala tez, co powie Bronia, ktéra byla glosem serca. ,Nie
mozemy sie rozdziela¢, mamciu. Zawsze byliSmy razem. Przeciez to
postanowione, po Slubie zabiore Wlodzia ze soba. W Tynczynie jest szkola.
Tes¢ moj nauczy go kowalstwa. Lepiej by¢ kowalem niz urzednikiem. Nie
zgadzajcie sie, a jeSli dziedzic was wyrzuci, pojdziecie ze mng”. W tej
sytuacji trudno sie dziwi¢, ze milczenie Mariana bylo tym, co Krystyna
chciata ustyszec.

Zdumialo jg, jak duzo dala jej ta wizyta na cmentarzu. Po raz pierwszy
od wielu, wielu lat wspominata catle swoje zycie. Bez ez, wzruszenia, bez
zalu, tak jakby to byta historia kogos zupelnie innego, obcego, kogos, kto jest
Krystynie obojetny, do kogo ot tak sie przysiadla, a on jej wszystko o sobie
opowiedzial, bardziej dla zabicia czasu niz po to, by okazala wspotczucie.

Decyzje podjeta z bolem serca. Moze gdyby Bronia nie wychodzila za
maz... Krystyna byla przeciwna temu malzenstwu. Jasko nie wydawat sie
ztym czlowiekiem, widziala, ze bardzo jest zakochany, ale to prosty chtop,
podczas gdy Bronka byla calkiem wyedukowang panienkg. Mogla p6jsc za
jakiegos sklepikarza czy urzednika. Nie tylko mogla, wrecz powinna, bo przy
takim mezu duzo lepiej by jej sie zylo. Prowadzenie domu w mieScie jest
czyms$ zupelnie innym od harowki na wsi. Biedna dziewczyna nawet nie
miala pojecia, na co sie porywa. A jednak nie bylo argumentow
wystarczajqco silnych, by ja powstrzymac.

Wilasciwie to byly, ale Krystyna nie chciata ich uzy¢. Nie chciala mowic
corce o swojej nieszczesliwej milosci, o malzenstwie, w ktérym
doswiadczyla przemocy, ani o romansie, ktory skonczyt sie tak fatalnie. Nie
chciala zatruwac serca Broni wlasnymi watpliwosciami. Przeciez gdyby
dawno temu wyszta za Gustka, jej zycie mogloby wygladac zupelnie inacze;.



Dwom koniom w zaprzegu i lzej, i razniej. Moze zycie Broni bedzie lepsze
i fatwiejsze, bo mitoS¢ do meza uczyni je takim? Taka nalezalo mie¢ nadzieje
i o to trzeba sie modli¢, bo Broni zadna sita nie zdotalaby odwiesc¢ od tego
matzenstwa. Wkrotce miaty sie odby¢ zareczyny, a jesienig Slub. To miato
wplyw na decyzje, ktore Krystyna podjela.

Miala troche pieniedzy, odlozonych przez lata. Miala tez skrawek pola,
odziedziczony po rodzicach. To powinno wystarczy¢, by wybudowac coérce
porzadng chalupe. Bronia nie bedzie mieszkala katem u tesciow. Chalupa
musi by¢ tak duza, zeby znalazla sie tam izba dla Krystyny. Nie pdjdzie na
stuzbe do innego dworu, ale do wilasnej cérki. Za dach nad glowa i miske
zupy we wszystkim jej pomoze. A Wlodzio zostanie we dworze.



Rozdzial dwudziesty

Cep to proste narzedzie drewniane stuzqce do recznego mtécenia zboza. Jego historia jest tak
dtuga jak historia rolnictwa. Sktada sie z dwoch kawatkéw drewna. Diuzsze to cepisko, zwane
tez dzierzakiem, krétsze to bijak. Do zakoriczeri obu mocowano rzemienne bqdz skérzane
petle, ktére stanowily miejsce zaczepienia cepigi, zwanej tez gqzwq, czyli przequbu
metalowego lub rzemiennego. Dzieki takiemu potqczeniu bijak mogt sie z tatwosciq obracac
podczas uderzania w zboze rozscielone na boisku, czyli na twardym, ptaskim podtozu. Zaletq
miocki recznej byto zachowanie prostej stomy, ktéra stanowita materiat budulcowy, z niej
robiono strzechy, czyli poszycia dachow, niq uszczelniano Sciany, mieszano jq z tynkiem,
wktadano w zagaty, a takze stuzyta do wyplatania wszelkiego rodzaju koszy i koszykow,
dziezek i specyficznych stomianych butéw. Prosty w uzZyciu, a jednoczesnie skuteczny, tatwy
w wykonaniu cep okazat sie nie tylko dobrym narzedziem rolniczym, ale tez orezem bojowym,
po ktdre chiopi i mieszczanie chetnie siegali podczas matych i duzych konfliktow. Dzis stowo
»cep” bywa uzywane jako synonim gtupka.

Wrzesien 1930

W powietrzu czu¢ juz bylo oddech jesieni, chlodny i lekko kwasny
od gnijacych spadow, ktore zadnym sposobem nie nadawaty sie do zjedzenia
ani na surowo, ani przerobione. Nawet zwierzeta ich jes¢ nie chciaty, dlatego
mogly zgnic. Wszystko to, co dalo sie zjeS¢, bylo zebrane, przerobione,
zabezpieczone. Zima jest dluga i okrutna, a po niej przychodzi pracowita
wiosna, ktora do cna czySci komory i spichlerze. Przednéwek wciaz zaprzatat
ludzkie mysli i musiato sie zdarzy¢ cos naprawde waznego, by na moment
skierowac je w inng strone.



Cos takiego wilasnie sie dziatlo. Od kilku tygodni temat ten pojawial sie
w rozmowach, napomykany ot tak, niby przypadkiem. Dwa tygodnie temu
stal sie glownym tematem rozmow. Przez kilka ostatnich dni nie mowiono
o niczym innym. Nawet wies¢, ktora przyszia ze Swiata, o tym, ze
aresztowano przywodcow Centrolewu, w tym Witosa, musiala poczekac.
W przysztym tygodniu stanie sie ona glownym tematem rozmow, a karczma
trzas¢ beda spory polityczne, z ktorych niejeden skonczy sie rozbitymi tbami.
Teraz musi czeka¢ na swojq kolej, bo jest temat wazniejszy. Oto zeni sie
Jasko Lipczewski. Niewiarygodne to, bo odkad ludzie pamietajq, chlopak
wciaz byt zakochany, wcigz do jakiejs panny wzdychal, ale byly to mitosci
jetki, zyly krotko i =zaraz byly zapominane. Wrozono Jaskowi
starokawalerstwo, tymczasem on sie zenit.

Wszystkich we wsi proszono na wesele. I kazdy sie wybieral, bo jakze nie
pojs¢, kiedy prosza? Wreszcie bedzie mozna zaspokoiC ciekawos¢, ktora
od tylu dni ludzi zzerata. Podobno narzeczona Sliczna jak obrazek, podobno
matka kucharka, sama wszystkie weselne potrawy szykuje. Pomiechowska
mowila, ze da mlodym pienigdze, by chalupe sobie postawili, bo nie chce, by
dziewczyna szla za synowa do Teofili. Czemuz nie chce? Nie wiadomo.
Antoszka przeciez juz dwanascie lat z Teofilg siedzi i ani stowem sie nie
skarzy. No, ale jaka jest Antoszka, to wiadomo. Nie wiadomo natomiast, jaka
jest ta JaSkowa narzeczona, i dlatego trzeba iSC na wesele.

Swatem miodego byl Heniu Franc. Dziwit wszystkich ten wybor.
Spodziewano sie, ze Jasko poprosi Wojtka Dotege, przeciez kolegowali sie
od lat, w wojsku razem byli. Ten i 6w slusznie napomknal, ze taki swat,
o ktorym wiadomo, ze pierwszy bedzie lezal pod stolem pijany do
nieprzytomnosci, jest gowno wart. Prawda w tych slowach byla, bo na
weselu wazni milodzi, wazni grajkowie, wazne jedzenie, ale swat
najwazniejszy. On to gosci za stolami sadza, on pétmiski podstawia, wodke
nalewa, przyspiewki intonuje, z kazdym zagada, kazdemu podziekuje za
przybycie, on zadba, by pijak nie upit sie zbyt szybko, a awanturnik burdy
nie wszczynal, nieSmialego kawalera posadzi przy rezolutnej pannie,
a zwasnionych sgsiadow na dwoch przeciwleglych koncach stotu, brzydkie
dziewczeta obtancuje, bo to by¢ nie moze, by na weselu ktos sie smucit. Swat
na stot ciggle bedzie patrzyt, by potmiski rowno podzielono, nie moze to byg,
by jedni napchali brzuchy, a inni siedzieli glodni, on tez wodke sprawiedliwie
leje i najlepsze toasty wznosi. To, czy wesele bedzie udane, od nikogo tak nie



zalezy jak od starosty. Dlatego tez czasem lepiej poming¢ przyjaciela
i wybrac kogos, o kim wiadomo, ze sie w tej roli sprawdzi. Widac¢ ta mysl
przyswiecala Jaskowi, gdy owo arcytrudne zadanie powierzatl Heniowi
Francowi.

Dzien byt cudowny. Stonce Swiecito, powiewal delikatny wiaterek. Tu
i owdzie mozna bylo dostrzec zotknacy liS¢ czy kepe suchej trawy, ginely
by pomyslec, ze to maj, nie wrzesien.

W obejsciu Lipczewskich wrzalo jak w ulu. Pachniato ciastem i wedzonka.
Nikt nie siedzial, kazdy, nawet Janeczka, gdzies biegl, cos robit. Wszyscy
zdawali sobie sprawe z doniostoSci tej chwili. Oto konczyl sie pewien
rozdziat. Ostatnie z dzieci Teofili i Kazimierza szto do oltarza. Wypelnili
swoja misje, powotali na Swiat, opiekowali sie, wychowali, wyposazyli,
pozenili. Teraz mieli usung¢ sie w cien, ustepujac miejsca miodszemu
pokoleniu.

Zoska nie mogta spac w nocy. Cos ja nosito. Bylo to podobne tesknocie za
miejscem, ktorego sie nigdy nie widziato. Dlatego tez niecierpliwie czekala
na Swit. Ranek zawsze przynosi rozwigzanie, mawiat tatko. I Zoska w to
wierzyla.

Gdy tylko stonce rozjasnilo horyzont, wstala i zabrala sie do tych
domowych czynnosci, ktore nalezaly do jej obowigzkow. Rozpalila pod
piecem, by ugotowac Sniadanie, i zajrzala do Martusi.

— Spisz?

— Teraz juz nie.

— Przeciez szeptem pytatam.

— A w ogole musisz pytac?

— Gotuje kasze. Zaraz bedzie Sniadanie.

Uslyszala, gdzie moze sobie wsadzi¢ kasze, ale udala, ze nie styszy. Marta,
gdy miala gorszy dzien, uzywala naprawde okropnych stow. Ostatnio takie



dni zdarzaly sie bardzo czesto. Biedna Martusia. Chyba gorzej z nig bylo.
Potrzebowata czegos, co by ja uradowato. Klopot w tym, ze nic jej nie
cieszyto. Zupehie inaczej bylo z Zoska. Och! Ilez to rzeczy ja cieszyto. Po
pierwsze, stonce. Gdy rano Swiecito, czula sie tak, jakby jej kto skrzydta
podarowal. Po drugie, koty. Od samego patrzenia na nie radowata sie dusza.
A gdy mozna bylo wzig¢ na rece, poglaskac, postucha¢ mruczenia, wtedy
cztowiek roztapial sie z lubosci. Po trzecie, wedrowki. Chodzenie po wsi,
rozmowy z ludzmi, stluchanie o tym, co sie wydarzyto, wszystko to byto takie
ekscytujace.

Najprzyjemniej byto zabierac ze soba Marte. Tak naprawde okazalo sie, ze
to wcale nie tatwe zajecie. Macocha denerwowala sie i nie pozwalala wsadzic¢
na wozek. Gdy Zoska ja ciggnela, machata rekami, krzyczala, wyzywala.
Posadzona w wézku naburmuszata sie jak dziecko. Siedziata ze Sciggnietymi
brwiami i ani stowem sie nie odezwata. ZoSce to nie przeszkadzato, mito bylo
mieC towarzystwo, moc z kims$ porozmawiac, dzieli¢ z nim swoj zachwyt nad
Swiatem. A Swiat wokot byl cudny.

— Chyba dorastam — moéwita Zoska. — Bo nie tylko dostrzegam, jakie to
wszystko wokot piekne, ale tez zaczynam to rozumiec.

— A c0z ty, durna, mozesz rozumiec?

— Wszystko, mamciu, caly Swiat.

— Skoro rozumiesz, to moze nareszcie trafi do ciebie, ze$ wariatka i powinni
cie zamkng¢ z takimi samymi jak ty.

— Ale przeciez ja jestem z takimi samymi jak ja. Tu, we wsi, wszyscy mnie
znajg, wszyscy lubia.

— Smieja sie z ciebie.

— Smiech jeszcze nikomu nie zaszkodzit. Smiech jest dobry na zdrowie.
Kiszki masuje. Powinnas kiedys sprobowac.

Nie wiadomo, czemu Marta tak bardzo chciala ZoSce S$wiat i ludzi
zohydzi¢. Moze dlatego, ze nie czula sie szczesliwa? Tylko dlaczego,
przeciez nie miata powodow. Miata dom, Zoske, ktora o nig dbata i kochala,
miala tez wozek, wiec mogla jezdzic po Swiecie, gdzie tylko zechciala, nawet
do Laszczowa.

— Nie badz dzis smutna, Marto — poprosita. — To radosny dzien. Jest wesele.

— Czyje?

— Jasko Lipczewski sie zZeni.

— To ty dziS powinnas ptakac.



— Czemuz to?

— Twadj ukochany idzie z inng do ottarza. Ja bym plakatla.

Zoska poczuta sie tak, jakby ktoS ja przylapal na robieniu czegos zlego.
Goraco uderzyto w jej policzki. Odwrocita sie, by Marta nie mogla dostrzec
rumiencow.

— Skonczy sie twoje chodzenie do Lipczewskich. Zona Jaska psami cie
poszczuje. Wspomnisz moje stowa.

— Nie zrobi tego. Ona jest mita.

— To ja nie watpie, ze mila. Ale jak jej sie dziecko urodzi, zacznie sie
zastanawiac, czy w tym, co ludzie gadajg o tobie, jest prawda.

— Nikt nic o mnie nie gada.

— Toz w oczy nie powiedza. A poza oczami zastanawiajg sie, czy to
prawda, ze$ brata zabita, domy popalita, Agate wydata.

— To nieprawda! Nieprawda!

— 1dZ do wsi, ludzi zapytaj. Moze jak bedziesz na weselu? Chyba ze cie nie
prosili?

— Prosili, tylko ja iS¢ nie chce.

— Nie prosili. Kto by tam wariatke prosit.

— Kiedy prosili.

— Jakos nie pamietam, by ktos przyjezdzat.

Po co miat przyjezdzac? Antoszka, dajac ZoSce miske z zupa, powiedziata
po prostu: ,,Ta na wesele przyjdzcie, Zosko, podjecie sobie. Ta ciasteczka
beda takie, ze Swiat nie widzial”. A Jasko, ktory to styszal, glowa skinat
i powiedziat: ,,Przyjdz, Zosko, przyjdz”.

— Myslisz, ze jak tu lezysz, to wiesz wszystko? Jasko mnie prosit.

— Akurat. On sie boi, zebys mu wstydu przed ludzmi nie narobita.

Tego byto zbyt wiele. Zoska ustyszata swoj krzyk. Czasem tak sie zdarzato,
ze zaczynala krzyczec, ale docieralo to do niej z opdznieniem. Myslata o tym,
jak bardzo jest zla, i o tym, ze ktoS przerazliwie krzyczy. Potrzebowala
chwili, by sie zorientowac, ze to jej glos.

Uciekla z pokoju Marty, wybiegla z domu. Zaszyla sie w oborze, ale tam
tez nie znalazta ukojenia. Ta tesknota, ktora trawila jg calg noc... Teraz juz
Zoska wiedziala, za czym ona byla.

Jasko byt kims szczegolnym. Wszystkie mitosci, ktore miata w sercu, ta do
tatka, do braciszka, do mamy, do Agaty, nie zniknely, kiedy oni odeszli.
A poniewaz nie mozna zyC z takq iloScig mitosci w sercu, Zoska calg ja



przelata na Jaska. Klotnia z Martg uswiadomita jej, ze cho¢ ukochany zyje, to
tak, jakby umarl, bo nadziei, ze odwzajemni uczucie, ktorym go Zoska
darzyla, nie ma, bo przeciez sie zeni.

A moze on sie zeni, bo nie wie, ze Zoska go kocha? Zawsze byl dla niej
mity, ale 0 uczuciu nic nie méwit. Bo i ona nic nie mowita. Skad wiadomo,
co by sie stato, gdyby powiedziala: ,,Jasku, jesteS mi drozszy nad wszystko
na swiecie”? ByC moze ustyszalaby: ,, Ty mi, Zosko, tez”. A teraz juz jest za
pozno.

Moze wcale nie? Nagle ZoSce sie przypomniato, co jej kiedys opowiadata
Pomiechowska. Na jakiejs wsi dalekiej byl kawaler, co do dwoch panien
chodzit. Jednej brzuch zrobil, z drugg miat sie zenic. Gdy do Slubu przyszio,
ta z brzuchem mietlicowa miotlte pod nogi konia rzucita i wesela nie byto.

Gdyby tak zrobic? Zyskac czas, Jaskowi prawde wyznac. Co robi¢? Co
robic? Kogo o rade zapytac? Marte. Ona ze wszystkich osob, ktore Zoska
znala, byla najrozwazniejsza. Martusia dobrze we wszystkim doradzi.

I juz biegla do jej pokoju. Dobrze, ze wrocita, kasza sie spalila, straszliwie
smierdzialo. Trzeba bedzie nowej ugotowac, ale to pozniej, pézniej.

— Tyle bylo spokoju — rzucita oschle Marta.

— Porozmawiac z tobg musze. Tylko bardzo prosze, badZ ze mnq szczera.

Marta sie rozeSmiata.

— Nie miala$ racji z tym, ze mnie nie prosili. Jasko mnie zaprosit. Jednak
dobrze odgadlas, ze on mi nie jest obojetny. I tak sobie pomyslatam... Moze
ja zle zrobitam, nie mowiac mu o swoim uczuciu.

— Bardzo zle, Zosko. Bardzo.

— Sadzisz, ze jest jeszcze czas... Powinnam powiedzie¢? Bo wiesz... jest
sposob, by wesele zatrzymac. Trzeba mietlicowq miotle...

— Zr6b to! Zrob! Niech slubu nie bedzie. Przeciez to jasne, ze Jasko cie
kocha. Z inng chciat sie zenic¢, boS nic nie powiedziata. Powiedz mu, ze go
kochasz, zanim bedzie za p6zno. I miotle rzu¢ koniecznie.

Z.oska z radosci wycatowata Marte.

Juz byla w drzwiach, gdy zdala sobie sprawe, jak wyglada. Potrzebuje
czystej sukienki. W swojej szafie nie miata niczego, co by sie nadawato na
takq okazje. U Marty? Nie. Marta brudzila bardzo duzo ubran i w jej szafie
nie pozostato juz nic czystego ani tadnego. A moze jakas suknia mamy?
Pewnie sg w kufrze na strychu. Zoska nigdy tam nie zagladata, bala sie
wspomnien i smutku. Jednak dzis te uczucia nie miaty do niej dostepu.



Znalazta kufer. Byly tam listy, kilka ksigzek, przesliczne pantofelki i biata
sukienka obszywana koronkami. W sam raz na Zoske. No moze troche za
diluga. Alez ta mateczka byla wysoka. Gdyby dane im bylo stana¢ obok
siebie, Zoska wygladataby jak kurka.

Wziela suknie i zeszta do swojej sypialni. Umyla twarz, uczesata wlosy.
L.adnie jej bylo w bialym. Przyjrzata sie wlasnemu odbiciu.

— Jakas ty piekna, Zosienko. Jakze cie nie kocha¢ — powiedziat glos mamy.
I to byla prawda. Zoska nie zdawala sobie sprawy, jaka jest Sliczna.

— Jakze mnie nie kochac? — powiedziala do siebie. Jeszcze kapelusz. Mama
sie gniewa, gdy Zoska wychodzi bez kapelusza.

A tam we wsi grala muzyka, juz schodzili sie goScie. Zaraz rusza do
kosciota. Zdazyla w ostatniej chwili. Jeszcze miotla. Gdzie miotla, pewnie
pod chatupa, bo przeciez nie ma we wsi domu, o ktérego Sciane nie stalaby
oparta taka miotla. Zoska wyciagneta po nig reke. W tym momencie stanela
przy niej Agata. Przeczaco pokrecita glowa, a oczy miala takie smutne. Moze
i o Agacie Zoska powinna powiedzie¢? Tamci nawet nie wiedza, Ze ona
w chalupie siedzi.

— Co ty chcesz mi, Agatko, powiedziec?

Nim tamta zdgzyla usta otworzy¢, na podworze wjechal woz. Wybiegli
ludzie z izby, tlok sie zrobit. Na Zoske nikt nie zwracal uwagi. Przepychata
sie w cizbie. Wreszcie byta przed wozem. Cisnela miotla.

I nagle jakby wszystko sie zatrzymato. Muzyka umilk}a, ucichty rozmowy.
Ludzie staneli jak skamieniali.

— To wariatka! — krzyknagt ktoS. — Nie ma co sie przejmowac. Mtodzi
jeszcze do wozu nie wsiedli. Nic ztego sie nie stalo.

Z.oska uswiadomita sobie, ze to glos Pomiechowskie;j.

— To wariatka! Niechze kto$ te miotle zabierze i spali, zanim milodzi
zobacza. Zabierzcie jg. Inne konie dajcie.

Kto$ Zoske odepchnat. Ktos miotle zabrat. Ktos rzucit sie konie wyprzegac.
Kto$ syknat: ,,IdZze stad. Cos najlepszego zrobita? Tacy dobrzy dla ciebie
byli, a ty nieszczeScie mtodym pod nogi rzucasz?”.

Popychana, odganiana, Zoska nie wiedziala, co ma ze sobag zrobic.
Spojrzata na Agate. Tamta zalewala sie tzami. Stato sie coS zlego, ale Zoska
nie mogla poja¢ co. Wariatka! Pomiechowska nazwala jg wariatka, a przeciez
sie lubity.

Rzucila sie przez 1aki, ku rzece. Tu cicho, tu pomysli o wszystkim, co sie



stalo. Lubila ten zakatek. Kiedy byly mate, Agata jg tutaj przyprowadzala.
Czasem przychodzita z nimi Aniela. Siadaly na brzegu w miejscu, gdzie
lozina go nie zarastala. Tamte moczyly nogi w rzece. Zoske zawsze dziwito,
jak brudne mialy stopy.

Teraz sama miala brudne stopy. Zapomniata o butach. Usiadla na brzegu
i wlozyla nogi do wody. Sptynat proch z goscinca, skoéra stala sie jasniejsza.

Ta tesknota... Dopiero teraz zrozumiala, ze sq takie tesknoty, na ktory
jeden jest tylko sposob. Powoli, powolutku zeslizgnela sie z brzegu. Suknia,
zanim nasigknela wodq i oblepita nogi, wydela sie jak balon. Jeszcze chwila
i Zoska bedzie wsrdd wszystkich tych, ktérych tak bardzo kochata. Zaczeka
tam na Jaska i wtedy mu powie. Bo teraz... to po prostu nie byt wlasciwy
moment.

Pomiechowska powiedziala ludziom, jak urok odwrdci¢. Miotle trzeba
wyniesc i spali¢ jak najszybciej. Konie zadnym sposobem nie moga przejsc
przez miejsce, gdzie na ziemi lezala, a najlepiej da¢ nowe konie i nowy woz.
Zaraz tez wyprzegnieto kare Lipczewskiego, a Antek Hub pobiegt po swoje
bulane. Stare one juz byly, ale mtodym sie powie, Ze moze to ostatnia taka
uroczystosc, przy ktorej sie ludziom przystuza. SzczeSciem wiekszosc gosci
czekala po drodze, przeto tych, co zdarzenie widzieli, wielu nie bylo.

— Mlodym nic gadac nie trzeba — upominata Pomiechowska. — Nikomu nic
gadac nie trzeba. Przejma sie niepotrzebnie, a po co, skoro wiadomo, ze to
wariatka? Rozum ma pomieszany, wszyscy to wiedzg. Niechze to zostanie
tajemnica.

I data znak muzykom, zeby grali.

Zaraz tez wszyscy zapomnieli o tym, co sie stalo. Czekali wesela, zabawy,
wodki. T doczekali sie, a nikt nie mogt narzekac¢, bo bylo to wesele nad
weselami.

Pomiechowska dopiero kilka dni pdzniej uSwiadomita sobie, ze nie
widziata Zoski. Zaniepokojona zaczeta ludzi rozpytywac, nikt jej jednak nie



widzial. Wtedy to przypomniala sobie, zZe tamtego dnia koty tak przerazliwie
miauczaly. Myslala wtedy, ze to ze wzgledu na suke bilgorajska, na ktorej
grat jeden z muzykow, bo jej dZzwiek wyjatkowo draznit uszy. Moze jednak
byla inna przyczyna?

Zwotala kilka oséb i poszli do dworu Kornelowiczow.

Smierdzialo tam gorzej niz w najbardziej zapuszczonej oborze. Marta
dogorywata. Nie dalo sie jej uratowac.

Co stalo sie z Zoska, nie wiadomo.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Szczaw to dos¢ niepozorna roslina. Rosnie na tgkach, polach, w ogrodach i ruinach,
preferujqc miejsca, gdzie gleba jest zyzna i bogata w azot. Mimo swej niepozornosci jest to
jedna z najcenniejszych roslin, jakie zna ludowe ziotolecznictwo. Szczaw zawiera zelazo,
witamine C, A, B2 i B6, kwas foliowy, beta-karoten. Juz w starozytnym Egipcie stosowano go
w leczeniu niestrawnosci. Herbate ze szczawiu pito przy problemach z nerkami oraz wszelkich
chorobach skérnych. Na trudno gojqce sie rany przyktadano papke ze zmielonych lisci.
Wszystkie potrawy ze szczawiu, gtdwnie zupy, podnosity odpornosc¢ i wzmacniaty organizm.
Wiosng niedobory witamin dawaty sie ludziom we znaki, totez z utesknieniem wypatrywali
pierwszych listkéw szczawiu. Zielarki zalecaly dzieciom, by jadly go na surowo w duzej ilosci,
dla oczyszczenia organizmu z nagromadzonych przez zime toksyn.

Maj 1931

Po raz pierwszy w calym swoim zyciu Natala byla szczeSliwa. Poniewaz
nigdy wczesniej nie byla, nie zdawala sobie sprawy, jak jest jej zZle. Teraz
calg zalos¢ wczesniejszych lat widziala wyraznie i tym bardziej cieszyla sie
swoim szczesciem.

Wawrzek Adamczuk miat racje. Wojtek zaczal babke urabia¢ w sprawie
zapisu. I sprytnie to robit. Najpierw otoczyt ja opieka. Miat dla niej czas, miat
cierpliwos¢. Stuchat zalow, ktore wylewata, wspotczul, przyznawatl racje.
Wkradt sie w jej taski, a Natala i wuj Antek stali sie wrogami. Ich stlowa nie
mialy znaczenia, nie chciata stuchac. Méwila, ze wszystko, co jej sie po mezu
nalezy, od razu przepisze na Wojtka.

— A moja czes¢ gdzie? A Weroniki? A Natali? — pytal wuj.



— Weronika nie wiedzie¢ gdzie. Natala zawsze podla dla mnie byla, a ty
swoje po ojcu dostaniesz, mego nie musisz.

Poczatkowo Natala prébowata z babka rozmawiac. Jakze podia? Tyle lat
sie wszystkim zajmowata. Matka po wsi latala, a Natala miata czas dla babki,
izbe jej sprzatata, mleko przynosita, garnki myla.

— Ty myslisz, ze co$ ci sie po mnie nalezy, bo$s raz czy dwa kanke
z mlekiem przyniosta, tak?

Nie raz, nie dwa, tylko codziennie, ttumaczyla dziewczyna. A tamta swoje,
ze to nieprawda, Natala nigdy czasu nie miala, a zeby coS$ zrobila, to trzeba
bylo sto razy prosi¢. I wynikala z tego awantura, ktora tylko utwierdzata
babke w przekonaniu, ze nikogo poza Wojtkiem nie obchodzi.

A jednak to, ze Wojtek postanowit by¢ mily dla babki, jednoczesnie
nastawiajqc ja przeciw rodzinie, przyniosto dobry skutek. Gdyby tak sie nie
statlo, Natala nie uwierzylaby w stowa Wawrzka. Przeciez jak to na wsi
mawiajg, ,,blizsza cialu koszula”. Kochala brata i mu ufala. Wierzyla, ze
moze sie zmieniC. Gdyby nie zaczat babki urabia¢, pewnie powiedziataby mu
o radzie Adamczuka. Dobrze, ze nie zrobila tego od razu, ze jakis glos
w sercu kazat jej poczekac kilka dni i zobaczy¢, co sie bedzie dziato. A dziato
sie doktadnie tak, jak mowit Wawrzek.

Dlatego tez Natala poszta do wuja i blagala, by chocby sila zawiezc¢ babke
do zapisu.

— Tobie ochlapki sie dostang. Musze matke przekonac.

— Nic jej nie przekona. A jak Wojtek dlugow narobi, to i moje ochtapki
przepadna.

Wuj nie byt czlowiekiem, ktory by szybko dzialal. Na szczesScie wujenka
Aniela byla na pienigdze takoma jak mato kto. Mysl o dlugach Wojtka, ktore
musieliby splaca¢ ze wspolnego majatku, nie byla jej mita. Jakos wuja
przekonata i w koncu ustalili termin z notariuszem.

Rankiem, tuz przed wyjazdem do zapisu, zjawil sie u Natali Wawrzek
i zywa gotowke dat jej do reki. Straszne to byto. Co rusz sprawdzala, czy ma
zawinigtko z pieniedzmi. Serce bito jej mocno, tak bardzo sie bata, ze zgubi
albo kto jej ukradnie.

Urzednik jednej tylko babki nie onieSmielal. Mowit duzo, wszystko
niezrozumiale. Widzial to, ale sie nie przejmowatl jeszcze jedng chiopska
sprawg. Byle pieczec przystawic i swojg dole wzigc.

Natala bardzo sie bala, Zze odwagi jej zabraknie. Taka byla — odwazna tylko



wtedy, gdy siedziala sama w domu. Miedzy Iludzmi byla jak ten
przestraszony krolik, co w kat klatki ucieka i tam sie kuli.

— Wszystko dobrze, Natala? — zapytat wuj.

— Tak, tylko...

— JakieS zastrzezenia ma? — W glosie urzednika stychac byto: ,,Lepiej, zeby
nie miata”.

Natala Sline przelknela.

— Tylko brata chcialam zapyta¢, czyby sie na splate nie zgodzil. —
I spojrzata na Wojtka.

— Pan sie godzi na splate?

— Ja sie zgodze, a ona nie splaci.

— Bedzie zapis, bedzie musiata splaci¢. A nie, to sad.

— Ale ja teraz... Od razu bym chciala...

W tej chwili wszyscy patrzyli na Natale. A jej rece drzaly, nogi takze,
wszystko, wszystko drzato, jakby nie byta cztowiekiem, a osika.

— A skad ty masz pienigdze? — zapytal Wojtek.

— To posag maj.

— Jaki posag?

— Normalny posag, co go bogate ludzie dziewczynie daja, jak za maz idzie.

— A tobie kto dat?

— Ojciec. Jak do Ameryki jechal, zabral mnie do swojego stryja, dal mu te
pienigdze i powiedzial: ,Jakbym nie wrocil, to dla Natali na posag,
a schowajcie dobrze, kiedys jej dacie”. I przed Smiercia mi oddali —
wymyslita szybko.

— Jak po ojcu, to i mnie sie nalezy — powiedziat od razu Wojtek.

— Nie, jesli darczynca okreslit obdarowanego i cel. To pienigdze tej pani.
I moze nimi dysponowac wedle wlasnego uznania. Pani chce brata sptacic?

— On i tak glowy nie ma do gospodarowania. Moze sobie jaki warsztat kupi
albo co innego. Na co mu pole?

Urzednik spojrzal na Wojtka. Bylo to spojrzenie przynaglajace: No
decydujze sie szybko, ja nie mam calego dnia.

— A ty tyle masz? Pokaz?

— Co ty tez, Wojtek? — wtracita sie babka. — Tobie swoje zapisuje, nie jej.

— Mama niech sie nie wtracaja, niech oni miedzy sobg ustala.

Glos w sercu podpowiedzial Natali, by pokaza¢ Wojtkowi pieniadze.
Siegnela do stanika, gdzie schowala zawiniatko. Gdy tylko brat je zobaczyl,



oczy mu sie zaswiecily jak te gwiazdeczki na sierpniowym niebie. Zaraz
zaczal babke urabia¢, ze on tak woli, ze krzywdy mie¢ nie bedzie, ze
w miesScie czegos poszuka, ze w wojsku réznych rzeczy sie nauczyl, co mu
teraz znalezienie roboty ulatwia, a do roli serca nie ma. No i nie bedzie Natali
odbieral ojcowizny, bo to nie byloby uczciwe, skoro tyle lat ciezko na niej
robita.

Urzednik, ktory ich poganiat, dobra robote wykonal, bo nikt nie miat czasu
sie zastanawiaC. Babka sie zgodzila, Wojtek tez. Stanelo na tym, ze wuj
dostat to, na czym do tej pory gospodarowatl, i jeszcze czeS¢ pola od matki.
Natala otrzymata ziemie po Dotegach, ktdra ojcu odpisali po Slubie, i caly ten
kawalek Hubow, co do tamtego przylegal. Dostala tez chalupe rodzicéw,
obejscie, lgke i pastwisko. Chalupa dziadkow Hubow do Smierci miata
naleze¢ do babki, zaS po jej Smierci do Wojtka. Ten, poza owa chatlupg
i podworkiem, nie wzigt ani skrawka pola, za to otrzymatl plik gotowki
od siostry.

Zadowolony urzednik przybil piecze¢. Procz niego zadowolona byla
jeszcze Natala, a takze Wojtek, bo kazde z nich dostato to, co chcialo. Babka
byla bardzo niezadowolona. W drodze powrotnej ze sto razy powtorzyla, ze
ja Natala skolowata, oszukata i wykorzystata. Po wuju trudno byto poznac,
co mysli.

Zadowolenie Natali trwalo tyle tylko, co droga. Gdy znalezli sie w domu,
Wojtek zaczal izbe przetrzasaC, sprawdzajac, czy gdzieS jeszcze nie ma
schowanych pieniedzy.

— Oj ghupi ja, ghupi. Zeby tak uwierzy¢, ze to w skrzyni to wszystko, co ty
masz. Czemu ja wczesniej nie szukal? Ot, bom ghupi.

— Nie rob mi bataganu w chatupie. Teraz ona moja. Do babki idz, tam sie
rzadz.

— Patrzcie ja, jaka wyszczekana.

W koncu, gdy wszystko przetrzasnal, poszedt sobie. Ledwo drzwi sie za
nim zamknely, zjawit sie wuj.

— Czemus ty mi, Natala, nie powiedziala, ze masz te pieniadze?

Miat do niej zal, poznala po glosie. Ciezko jej sie od tego zrobito na sercu,
bo ze wszystkich ludzi wuj byl tym, ktorego uwazala za najblizszego.
W niesmiatosci i braku odwagi byli do siebie podobni. Bala sie jednak, ze
gdy powie prawde, wplynie to na przyjazn, ktéra laczyta wuja z Wawrzkiem.
Moze wuj, podobnie jak dziadek, podejrzewa tamtego, ze zabil ojca, a te



pienigdze uzna za dowod? Natala byla pewna, ze Wawrzek nie mogiby zrobic
krzywdy jej ojcu. Wtedy, gdy przyniost jej pienigdze, zobaczyla to w jego
oczach. Jesli kto szczera, przyjacielskq mitoScig kochat Franka Dotege, to byt
to wlasnie Wawrzek Adamczuk.

— Chciatam, ale... nie Smiatam.

— Batas sie, ze zabiore?

— Wy nie tacy. Tylko... u was w chalupie zawsze ktoS jest, a ja przy
innych... Myslalam, ze was w polu spotkam...

Spojrzatl na nig, tym spojrzeniem cztowieka, ktory wie, ze jest oklamywany.
Westchnat ciezko. Potem przytulil Natale.

— Teraz to se musisz chiopa znalez¢, bo sama nie dasz rady.

Wtedy to Natala westchnela, bo oto kolejna tajemnica. Chlopa juz miala.
Chlopca wiasciwie, bo teraz musiata poczekac, az on dorosnie na tyle, by
mogt sie z nig ozenic. Poki co méwic o tym nikomu nie wolno. Zresztg po co
mowic?

Wojtek zniknat trzeciego dnia po zapisie. Powiedzial, ze do Laszczowa
idzie. Poszedl, nie wrocit. Babka straszliwie za nim plakala, ale tylko ona.
Natala poczula ulge. Miala swoja chatupe, swoja obore, swoje podworko,
swoja lake i pastwisko, i krowe, i pole. Miala tez swojego koguta, ktory
z dumnie wypieta piersia paradowal po podworzu i od czasu do czasu
wypuszczat sie na droge. Gdy sie na niego patrzyto, trudno byto uwierzyc, ze
to owo kurczatko, ktore sie otarto o Smier¢. Teraz zadna podstepna sroka nie
byla mu grozna. Ani jemu, ani jego licznemu potomstwu. Kogut wskakiwat
na ptot i donoSnym pianiem oglaszal, ze on tu jest panem.

Z tego swoistego tronu przygladal sie swojemu krdlestwu. A gdy tylko
zobaczyl, ze komus$ zagraza niebezpieczenstwo albo ze mu sie krzywda
dzieje, zaraz pedzil na pomoc. Zapiszczalo kurcze, odgonione od koryta
przez kaczki, juz byl tam kogut, juz uczyt kaczora moresu, juz kurcze do
dziobania ziarna zachecal. Potozyt sie kot sasiadow pod ptotem, juz byt przy
nim kogut, juz sie przygladal, juz dopytywal, czy kocur aby najedzony, czy
na pisklaki nie dybie. Jak tylko dostrzegl na niebie sylwetke drapieznika,
natychmiast alarm wszczynal, wszystkim kazal sie chowac. Wystarczyto, ze
Natala pojawila sie na podworku, zaraz nawotywat dréb do jedzenia, a sam
biegt do swojej gospodyni, krok w krok za nig szedl, jak pies.

— A jak ty myslisz, moj kogutku, starczy tyle ziarna dla kur? — pytala,
pokazujac mu przetak, ktorym ziarno z zasieku wybierala.



— Ko, ko, ko...

— Jak to, malo? Samym ziarnem zy¢ myslicie? A robaczki, a trawka?

— Ko, ko, ko...

W ciepte dni, gdy stonce zachodzito, siadala Natala na progu chatupy. Kury
z ocigganiem wracaty do obory, gdzie w kacie mialy grzedy. Kogut czekat,
az ostatnia z nich zajmie swoje miejsce, a potem przychodzit do Natali.
Siadat obok niej, teb przekrzywial, jakby chciat zapytac, czy nie ma dla niego
jakiegos dobrego kaska. Siegala wtedy do kieszeni i wyciggata a to skorke
chleba, a to jakasS chrzastke z miesa, a to kilka ziaren pszenicy.

— Chodzmy, kogutku, sprawdzimy, czy ktdéra z twoich zon nie poszia spac
w krzaki. — I szta na obchdéd podworza, zagladata miedzy bzy, do ogrodu,
wszedzie tam, gdzie kury lubily sie na noc zaszywac, choc taka kryjowka
mogta sprawic, ze bylaby to ich noc ostatnia.

Najwazniejsze zas, co teraz miala, to szczescie.

Nigdy by nie pomyslata, ze bliskos¢ drugiej osoby moze tak wszystko
odmieni¢. To, ze Dyzio ja kochal, to jedno, ale to, jak o nig dbal, to drugie.

Wstawata rano, a na stole lezal bukiet polnych kwiatow. Wieczorem
znajdowala na stole jabtko albo stodka buleczke. Gdy wracala spracowana
z pola, za oborg lezalo porgbane drewno albo tez ogrod byt wyplewiony, albo
woda ze studni przyniesiona.

Czasem, gdy wszyscy spali, Dyzio zakradat sie do chaty. Siadali wtedy na
}6zku przytuleni do siebie. Natala wspierata glowe o jego ramie, a on bawit
sie jej palcami.

— Chciatbym cie pocatowa¢ — mowit.

— To dopiero jak dorosniesz.

— Juz jestem dorosty.

— Jakbys byl dorosty, tobys wiedzial, ze nie méwi sie dziewczynie: ,,Chce
cie pocatowac”.

— A co sie mowi?

— Nic. Tylko caluje.

I uchylata sie, gdy prébowat to zrobic¢, a pozniej Smiali sie oboje.

Ten Smiech zostawal w Natali, jakby by}l przedziwnym positkiem, ktory
sycit dusze, bo tak samo jak po zjedzeniu smacznego obiadu czula sie pelna,
zadowolona i spokojna.

— Zaokraglitas sie na twarzy — zauwazyla Anielka, a Natala pomyslata
sobie, Ze to ze szczescia.



Oczywiscie, ze zdarzaly sie zmartwienia. Szczescie nie polega na tym, ze
ich sie nie ma. Szczescie polega na zrozumieniu tego, co jest najwazniejsze,
a co mniej wazne, i ustawieniu tych rzeczy we wiasciwej kolejnosci. Wtedy
okazuje sie, ze spedzajace sen z oczu sprawy to drobiazgi. Trzeba sie nimi
zajac, ale nie warto oczu wyplakiwac.

— Wypieknialas, Natala — mowita Pomiechowska, gdy spotkaly sie przy
gromadzkiej studni. — I glowe teraz wysoko nosisz. Za czyjq to sprawg?

— A to zawsze musi by¢ za czyjas sprawq?

— Tyle lat zyje i jeszcze nie widzialam, by bylo inaczej. Nie Zonaty on aby?

— Co wam tez przyszto do glowy? — oburzyla sie Natala.

— Ukrywacie sie przed ludzmi, bez przyczyny sie to nie dzieje. Jesli
niezonaty, to co? Biedny? Innej wiary?

— Glupstwa pleciecie. — Natala potozyta koromysto na barki. — A do glowy
wam nie przyjdzie, ze ja bym po prostu chciata raz w zyciu przez chwile nie
myslec o tym, co ludzie o nas gadaja.

— Nic nie poradzisz, zawsze beda gadac, taka juz ich natura.

— To niech o kim innym gadaja.

— Toz to robig. Gadaja o Jasku Lipczewskim, o jego zonie i tesciowej,
0 Zosce Kociarze, o Smierci starej Miry, co pierwsza we wsi umarla, a jak
baba umrze, to wiadomo, ze chlopéw ze soba kilku zabierze, to pewne, wiec
teraz kazdy sie zastanawia, na kogo popadnie. Nawet o Pitsudskim, co to
siedzi sobie w stolicy i pojecia nie ma, ze taka wies jak Tynczyn istnieje, tez
gadajq. O wszystkich gadaja.

— To skoro im tematow nie brak, niech mi dadzg spokdj, choc¢ na jakis czas.

Zaczepita wiadra o haki i poszila, nie ogladajac sie na Pomiechowska.
Nawet rozmawiac z nig nie powinnas, upomniata sama siebie, teraz dopiero
bedzie weszycC. Stanie na drodze i bedzie warowac, oka z chaty nie spusci, az
w koncu dostrzeze Dyzia, skradajacego sie miedzy optotkami. A gdy to sie
stanie, nie bedzie we wsi chalupy, do ktorej ta wiesc nie dotrze. Zrobi sie taka
afera, ze hej! I zupelnie nie da sie przewidzie¢, jak to sie wszystko skonczy.
Bo o ile Natala byla panig samej siebie, o tyle Dyzio musial sie liczyc
ze zdaniem rodzicow. A w ich przychylnos¢ bardzo watpita, mimo tego, co
Wawrzek Adamczuk dla niej zrobit.

W przesztosci, zanim poznata stodki smak szczescia, mysl o tym, co sie
stanie, bylaby Zrodlem codziennej zgryzoty. Teraz oddalala jg, thumaczac
sobie, ze bedzie sie martwic, jak przyjdzie czas, bo przeciez nie wiadomo, co



przysztos¢ przyniesie, czy bedzie to dobre, czy zle. A nawet jesli zle, to
ostatecznie moze cos$ dobrego z tego wyniknac.

Cieszyla sie majem, stoncem, zyciem i mitoscia.

Stata przy kuchni, pilnujac barszczu, ktory niby sie gotowat, a nie gotowal,
jakos tak na przekoér Natali, ktorej spieszno byto. Miala zanieS¢ babce obiad,
wlasnie ten barszcz, ktérego wczoraj sobie zazyczyla, i kartofle z omasta,
a pozniej miala biec na pastwisko, by krowe do domu przyprowadzic.
W oborze czekal na krowig mame cud nad cuda, czarniutki byczek, ktorego
od plamy na czole Natala nazwata L.yskiem. Dumna z niego byla, bo wszak
to pierwsze ciele, ktorego sie doczekala jako samodzielna gospodyni.
Przyprowadzata do niego krowe w ciggu dnia, by maly mogt sie dobrze
nassac, by rost duzy i thusty.

Niechze sie ten barszcz szybciej gotuje. Kartofle juz miekkie, tylko odla¢
i ugnies¢. Z szaflika buchnela para. Natala pomyslata, Ze trzeba osypke
zaparzy¢ wodg z kartofli. Kury i kaczki bardzo takie danie lubilty. Wybiegla
na podworko. Korytko, osypka, szaflik, woda, patyk do zamieszania. Teraz
trzeba gdzieS jedzenie odstawic, by ostyglo, bo takomczuchy gotowe nazrec
sie gorgcego.

A kogut juz dostrzegl, co sie dzieje, juz tebkiem kreci zaciekawiony. Zaraz
tez zacznie kury zwotywac na ten smakowity obiad, nie odgoni ich Natala.

Gdy tak stata z korytkiem, nie wiedzac, gdzie je zanieS¢, ustyszata swoje
imie. To Aniela szta droga. Towarzyszyla jej Walercia. Jakze ona urosta.
Natala uwierzy¢ nie mogla, ze tak niedawno calowata malutenkie paluszki,
a juz niedlugo dziewczynka skonczy siedem lat. Teraz chowala sie za
plecami matki, pewna, ze jej nie widac.

— A gdziez to, wujenko, idziecie? — zapytatla.

— Antkowi obiad na pole niesiemy. Hej, Walercia, przywitaj sie z chrzestna.

Dziewuszka wyskoczyla z ukrycia i jak mata kozka podskoczyta radosnie.
Biegla do Natali, ktéra szeroko otworzyla ramiona. Zadna z kobiet nie
dostrzegla tego, kto sie calej scenie z uwaga przygladat.

Stato sie to szybciej, niz da sie opowiedzieC. Zanim niesione przez Aniele
dwojaki upadly na ziemie, pekajac z gluichym trzaskiem, zanim Natala
upuscita koryto, zanim ktoras z nich zdazyla krzyknac, juz kogut dopadt
dziewczynki. I cho¢ odgoniony przez Natale odbiegt od razu, pozostawit po
sobie pamigtke. Policzek Walerci przecieta dluga, czerwona kreska. Najpierw
cieniutka, potem zaczela sie poszerza¢. Po chwili caly policzek zalany byt



krwia.



Rozdziat dwudziesty drugi

Krdl to snop niemtéconego zboza, pierwszego zzetego podczas zniw, stawiany w izbie podczas
Wigilii. Krélem nazywany na Lubelszczyznie, w tradycji wschodniostowiariskiej zwany jest

diduchem i ma gtebokie przedchrzescijariskie korzenie. Jest znakiem przyszlego urodzaju.

Grudzien 1932

Wawrzek Adamczuk pogtadzit sie po brzuchu. Chocby i chcial, nie dalby
rady wcisngc tam juz jednego pieroga ani jednej tyzki kapusty.

Z wdziecznoscig spojrzal na zone. Miala Marianna wiele talentow, dobra
z niej byla gospodyni, wspaniala matka, a o tym, jak smacznie gotowala, to
w gazetach powinni pisac. Wawrzek, gdy siadat za stotem, to wiedzial, ze nie
odejdzie, poki cos jeszcze bedzie na dnie w garnku.

Marianna, ktora zobaczyta ten ruch meza, rozesmiala sie, uradowana.

— Moze makietkow ci natozyC? — zapytala przekornie.

— Ty, kobieto, to chcesz, zeby mi wanciel trzasnat.

— E tam, nie trzasnie.

— Nie trzasnie, bo juz nic do niego pchac nie bede. Dopiero po pasterce.

I siegnal przez stol po reke zony, by pocalunkiem wyrazic, jak jest
wdzieczny za te kolacje i za wszystkie inne posifki, ktore przygotowywata
w czasie ich malzenstwa.

Powinienem z nig porozmawiac, pomyslal. Tyle ze nie miat pojecia jak. Nie
chcial, zeby to, co miatl do powiedzenia, zle zabrzmiatlo. Marianna bywata
drazliwa. Wystarczyto jedno stowo, a wybuchata ptaczem. Byle drobiazg
brata sobie do serca. Taka madra, taka rozsadna, a zachowywala sie, jakby



wcigz byla mlodg dziewczyng, a zloSliwe dzieciaki wySmiewaly sie z jej
szpetoty. A przeciez tamten obraz zatart sie juz w ludzkiej pamieci. Wawrzek
sam z trudem sobie przypominat zone sprzed dziesieciu lat. Czas
niewatpliwie dzialal na jej korzysc, ostre rysy zmiekly, gdy przytyla, a twarz
jej sie zaokraglita. Daleko bylo Mariannie do takich pieknosci jak Aniela
Hubowa czy Helena Dymowska, nie wygladatla jednak gorzej od Staszki
Francowej czy Jozi Iwaniukowej, ktore przeciez w miodosci uchodzity za
bardzo urodziwe panny. Poza tym Marianna miata to, czego wielu ludziom
brakuje — zlote serce. Nawet jeSli bywala szorstka, najblizsi wiedzieli, ze
kocha ich nad zycie i wszystko dla nich zrobi¢ gotowa. Dlatego tez rozmowa,
ktora Wawrzek zamierzal z zong przeprowadzi¢, musiala byC najpierw
gruntownie przemyslana.

— Pojde do obory. Krowom trzeba siana podrzucic.

— Toz dopiero chodzites.

— Niech wiedza, ze dzis Swieto.

Wstajac od stotu, zauwazyt zawiedzione spojrzenie, ktore mu postat Dyzio.
Wawrzek udat Slepego, a w odruchu ojcowskiej mitosci potozyt reke na
ramieniu syna. Tamten zesztywnial. Ech, mtodos¢, miodos¢. Krew sie
w czlowieku gotuje. Wydaje mu sie, ze tylko ta jedna na Swiecie calym.
A poOzniej to mija, spotka sie inng i nagle uczucie do poprzedniej znika, jak ta
mgla nad lgkami w sierpniowy ranek, topnieje jak 16d na kaluzach w ciepty
marcowy dzien.

Gdyby sprawa nie dotyczyta Dyzia, moze byloby latwiej. Klopot w tym, ze
cho¢ Marianna kochata wszystkie swoje dzieci, do najstarszego miata
szczegollny sentyment, tych dwoje taczyta wyjatkowa wiez. By¢ moze bylo to
wynikiem tych lat, ktére spedzili, majac tylko siebie. Wiadomo jednak, ze
gdy tylko padnie imie syna, Marianna zareaguje emocjonalnie, a tu spokoju
trzeba i rozwagi.

— Mtode to, durne — powiedzial, wchodzac do obory.

Tak naprawde nie mial zamiaru krow karmi¢. Chciat w samotnosci
pomyslec o tych, ktérych juz z nim nie bylo. O rodzicach, bracie, ktéry zginat
na wojnie, o panu Greenwoodzie. Chciat tez pomyslec¢ o tych, co nadal zyli
i gdzies w Swiecie radowali sie Swietami — o Franku, Willu i Joan. Nie mog}
o nich rozmawiac¢ z najblizszymi. Z nikim nie mogl o nich rozmawiac.
A przeciez kazdego dnia modlit sie za nich i kazdego dnia za nimi tesknit.

Opart sie o stup, na ktorym wisialy postronki. Siegnal do kieszeni po



kapciuch z tytoniem.

— Podobno zwierzeta w Wigilie mowiq ludzkim glosem — powiedzial. —
Ciekawe, Krasula, co ty bys mi doradzita.

Krowa odwrocita ku niemu teb. Watle swiatlo naftowki odbijato sie w jej
oczach.

rrrrr

Kapciuch wypadl Wawrzkowi z dtoni.



Spis postaci

Ksawery Hub — najbogatszy gospodarz we wsi, witasSciciel stynnych butanych
ogieréw. Maz Teresy, kochanek Hanki Polajowej.

Teresa Hubowa — Zona Ksawerego, chorowita i pedantyczna.

Weronika Dotegowa — corka Teresy i Ksawerego, zona Franka Dotegi, matka
Wojtka i Natali.

Antek Hub — syn Ksawerego i Teresy. Ozenit sie z Anielg Potajowna, jedng
z najbiedniejszych panien w Tynczynie, bo byt w niej bardzo zakochany.
Ma z nig dwoje dzieci, Dominika i Walercie.

Aniela Hubowa — zona Antka, cérka Hanki Polajowej. Jej pierwsza mitoScig
byl Wawrzek Adamczuk, z ktorym zaszia w cigze. Dziecko wziela na
wychowanie jej siostra. Nikt poza Anielg, Marianng, ich matkq
i Wawrzkiem Adamczukiem o tym nie wie.

Natala Dotegowna — cérka Franka, ktory wyjechal do Ameryki, i Weroniki.
Panna na wydaniu.
Wojtek Dotega — brat Natali. Lubi wodke i karty.

Hanka Polajowa — matka Anieli i Marianny. Zadbata o to, by dobrze wydac
corki za maz. Ma romans z Ksawerym Hubem.

Jézek Polaj — maz Hanki, marzyciel.

Babka Polajowa — matka Jozka, teSciowa Hanki, wielbicielka miejsc



Swietych.

Marianna Adamczukowa — cérka Polajow, kiedyS najbrzydsza panna
w okolicy. Wyszla za maz za Wawrzka Adamczuka, gdy ten wrdcit
z Ameryki. Wychowuje z nim troje dzieci — Dyzia, Poldka i Bogusie.

Wawrzek Adamczuk — teraz bogaty gospodarz, dorobil sie w Ameryce.
Wyjechat tam tuz przed wojng, wrocit po wojnie. Jego pierwsza mitoscig
byla Aniela Polajowna. W Ameryce zakochat sie w Joan. Gdy wrdcit,
ozenit sie z Marianng Potajowng. Ojciec Dionizego, Poldka i Bogusi.

Dionizy (Dyzio) Adamczuk - syn Wawrzka Adamczuka i Anieli,
wychowywany przez Marianne.

Teofila Lipczewska — praprababka autorki. Matka Juliana, Heleny,
Wiladziuni, Agaty i Jaska. Miata karczme, ale jq stracita.

Kazimierz Lipczewski — kowal, maz Teofili.

Jasko Lipczewski — najmiodszy z dzieci Teofili i Kazimierza. Zakochany
w Bronce Malickie;j.

Julian Lipczewski — najstarszy syn Teofili i Kazimierza. Jest polowym
u dziedzica w Nadolcach. W czasie wyprawy wojennej w glagb Rosji
zostal ozeniony z Antoszkq Leszczenko, ktora twierdzila, ze jest z nim
w cigzy. Bylo to klamstwo. Ich syn Bronek przyszedl na swiat dopiero
dwa lata pozniej.

Antoszka Lipczewska z domu Leszczenko — zona Juliana, akuszerka. Matka
Bronka i Janeczki. Prababka autorki.

Zosia Kornelowiczowna, zwana we wsi Zoska Kociarg — szalona cérka Jana
i Barbary Kornelowiczow, stracita rodzicow i przyrodniego brata
Henrysia. Opiekuje sie sparalizowang macochg Marta.

Staszka Pomiechowska — przedstawicielka jednej z najstarszych rodzin
we wsi. Jej ambicjq jest wiedzie¢ wszystko o wszystkich.



Krystyna Malicka — dziewczyna, ktorg los ciezko doswiadczyt. Kochata
Gustka, fornala o0 mocno lewicowych pogladach, lecz wyszila za maz za
Mariana Malickiego, ktory ja bil. Miala z nim corke Bronke. Pracowala
najpierw jako pomoc kuchenna, pozniej jako kucharka we dworze
w Michalowie.

Marian Malicki — fornal w Dzierazni, mgaz Krystyny, zmart na tyfus.
Bronka Malicka — cérka Krystyny i Mariana.

Wlodzimierz Kalinski — brat hrabiego Kalickiego, u ktorego pracowata
Krystyna Malicka. Oficer w armii carskiej, wykorzystat wojenng
zawieruche, by porzuci¢ stuzbe u Rosjan. Pozniej walczyl w Legionach
Pitsudskiego.

Wilodziu Malicki — nieSlubny syn Krystyny i Wtodzimierza, brat Bronki.



Od autorki

Pytanie, ktore stysze najczeSciej, dotyczy zrodla inspiracji. To
zadziwiajace, jak niezwyklymi drogami docieraja do mnie historie, ktore
stajq sie kanwq moich opowiesci. Zwykle odpowiadam, ze pomysty lezg na
ulicy. Wydaje mi sie jednak, ze jest to jeszcze prostsze — one sa w nas.

Z ogromng przyjemnosciag wrocilam do mojego Tynczyna. Chcialam
kontynuowac te opowies¢, pokazac swiat, ktéry odchodzi, a ktory miatam
szczescie poznaC dzieki ludziom, ktorzy byli w moim zyciu. Odcisneli na
mnie pietno w rézny sposob.

Nie jestem wielbicielkg kuchni i nie przepadam za gotowaniem, a jednak
nie wyobrazam sobie rodzinnej uroczystosci bez tortu Amelia, robionego
w moim domu, odkad pamietam. Podobnie jak biszkopt z kremem maslanym.
Zawsze tez przy tej okazji wspominano kunszt ciotki-babki Malickiej, ktéra
przez lata byta kucharkg we dworze.

Naprawde miala na imie Zofia. Jej gréb mozna odnalez¢ w najstarszej
czesci cmentarza w Czartowcu. Przez lata mieszkala w Muratynie, pomagata
corce, opiekowala sie wnukami, Swietnie gotowata i piekla najlepsze ciasta.
To ona przygotowywala torty na slub moich rodzicow.

Moja mama wspomina jg jako osobe pogodna, pracowita, moze troche
oschlg. Historig swojego zycia podzielila sie tylko raz, wiele, wiele lat temu.
Opowiedziala ja mojej nastoletniej mamie, proszac o dyskrecje. I moja mama
przez wiele lat ja zachowata. W pewne szczegdlnie dla nas smutne Swieta,
gdy przygotowywalysSmy tort Amelie, na dlugo zanim zaczelam pisac,
opowiedziala mi smutng historie ciotki-babki Malickiej.



Gdy zaczelam prace nad drugim tomem mojej sagi, postanowitam znalezc¢
w nim miejsce dla tej historii, dla kobiety, z ktora los obszed} sie w tak
okrutny sposob, a ktora mimo wszystko sie nie poddata.

W domu mamy szuflade z przepisami. Mama pomogla mi wyszukac te
najdawniejsze, otrzymane przez mojq babcie wiasnie od Zofii Malickiej. Nie
wszystkie pochodzg z dworskiej kuchni, bo Zofia gotowaniem i pieczeniem
pasjonowala sie cate zycie, wszystkie jednak nalezaly do niej. Postanowitam
umiescic je w tej ksigzce, gdyz sq czescia opowiesci o silnej kobiecie, ktora
wiele w zyciu przeszia.

Chciatabym serdecznie podziekowa¢ pani Danucie Mac za serdecznosc,
najlepsze na Swiecie amoniaczki i kilka opowiesSci o przesztosci Muratyna.
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