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,Jesli chcesz lata¢, musisz sie pozby¢ calego tego gowna, ktore cie obcigza”.

Toni Morrison, Piesn Salomonowa



Rozdzial pierwszy

1

Istniejg na tym Swiecie dwa rodzaje ludzi: ci, ktorzy zyja okryci wstydem,
i ci, ktorzy ze wstydu umierajg. We wtorek Adelaide Henry zaliczylaby sie-
bie do tych pierwszych, ale w srode nie byla juz tego taka pewna. Jesli usi-
lowata zy¢, to dlaczego na swojej rodzinnej farmie chodzita po domu
z wielkim slojem benzyny i rozlewala ja na podtoge w kuchni, na stot
w jadalni, oblewata nig kanape w pokoju? A gdy oproznita caty pierwszy
st6j, dlaczego wrécita do kuchni po kolejny, a potem weszta po schodach na
pietro, wstuchujac sie w chlustanie benzyny rozlewanej na kazdy stopien
schodow? Zamierzata wtedy zy¢ czy probowata umrzec?

W 1915 roku w kalifornijskiej dolinie Lucerne z uprawy ziemi zyto dwa-
dziescia siedem czarnych rodzin. Adelaide i jej rodzice byli jedng z nich.
Nastepnego dnia tych rodzin miato by¢ tylko dwadzieScia szeSc.

Adelaide dotarta do pietra. Juz prawie nie czuta odoru benzyny. Jej dlo-
nie pokryte bylty Swiezymi ranami, ale nie odczuwata bolu. Na pietrze znaj-
dowaly sie dwie sypialnie: jej i rodzicow.

Ojca i matke Adelaide zwabita na zachod obietnica ziemi w tej dolinie.
Rzad federalny zachecal Amerykanéw do przejmowania ziem uprawnych
w Kalifornii. Populacja rdzennych mieszkancéw byla juz zdziesigtkowana,
wyrugowana z tych terenow. Nadszed! czas, by zaczac je rozdawac. Zapro-
szenie od rzadu byto jednym z niewieluy, jakie Stany Zjednoczone wystoso-
waly réwniez do swoich murzynskich obywateli, a po 1866 roku Towarzy-
stwo Afrykanskie nawotywato do ,kolonizowania” potudniowej Kalifornii.
Rodzina Henrych byla jedna z kilkuset, ktére sie tu przeniosty. W Arkansas
nie dano by im zadnej szansy, to na pewno. Rzad federalny nazywat to
,,zasiedlaniem”.

Glenville i Eleanor Henry uciekli do Kalifornii i uprawiali lucerne oraz
trawe, ktore sprzedawali wiascicielom bydta. Glenville uwaznie czytat
dziela Luthera Burbanka i w 1908 roku zaczat hodowac sliwki japonskie.



Dla Adelaide mialy smak cukru i samozaparcia. Adelaide pracowata u boku
ojca w sadach i na polach, odkad skonczyta dwanascie lat, a w kuchni
i w oborze harowala razem z matka nawet dluzej. Trzydziesci jeden lat
zycia na tej farmie. Trzydziesci jeden.

A teraz miata to wszystko spalic.

— Prosze pani?

Adelaide zaskoczy} glos woznicy.

— Na mitosc¢ boska, co tak cuchnie?

Woznica stal w drzwiach wejsciowych, od wnetrza oddzielaly go
drzwiczki z siatka i nic wiecej. Adelaide stala na pietrze, na progu sypialni
rodzicow. W potowie pelny stdj zachybotal w jej dioniach. Odwrocita sie
i zawotata ku schodom.

— Panie Cole, bede na dole za pie¢ minut!

Nie widziala go, ale styszala. Sarkanie starego czarnego czlowieka,
ledwo styszalne, ale mimo to glosne jak grzmot burzy. Przypominalo jej
ojca.

— Tak pani mowita pie¢ minut temu!

Adelaide ustyszala skrzypienie zawiasow drzwiczek z siatka.
W wyobrazni mignat jej taki obraz: pan Cole podchodzi do stop schodow,
a ona wylewa resztke benzyny prosto na jego gtowe. Potem siega do kie-
szeni po zapatki. Zapala jedng i upuszcza na pana Cole’a. A potem —
zapton.

Ale nie chciata go zabi¢, starszego cztowieka, zawotata wiec:

— Zatadowat juz pan moj kufer na woz?

Cisza. Cisza.

Potem staby odglos puszczanych wolno drzwiczek z siatka. Woznica nie
wszedt za prog. Zawotat do niej ponownie z werandy.

— Prébowatem! — odkrzyknat. — Ale ten kloc wazy, cholera, wiecej niz
moj kon. Co pani napchata do srodka?

Moje cate zycie, pomyslata. Wszystko, co jeszcze co$ znaczy.

Spojrzata na drzwi sypialni rodzicow, a potem odkrzyknela jeszcze raz:

— Pie¢ minut, prosze pana. Zatladujemy kufer wspdlnymi sitami!

Kolejne sarkniecie, ale nie przeklal jej, nie ustyszala tez turkotu kot
odjezdzajacej furmanki. Dla cztowieka w rodzaju pana Cole’a byta to odpo-
wiedzZ najblizsza stwierdzeniu ,,w porzadku”, nie mogta liczy¢ na wiece;j.

Naprawde zdobylaby sie na to, zeby go podpali¢? Nie znata odpowiedzi.
Ale ludzie w akcie desperacji potrafig robi¢ zdumiewajace rzeczy.



Adelaide Henry przekrecita gatke drzwi do sypialni rodzicow, weszta do
srodka, zamknela drzwi za sobg i w milczeniu stanela w ciemnym pokoju.
Ciezkie kotary byly szczelnie zaciggniete. Sama je zaciggnela o Swicie. Po
tym, jak przytaszczyta do sypialni ciata Glenville’a i Eleanor i ztozyla je na
t6zku.

Lezeli teraz razem w swoim malzenskim tozu. W tym samym, w ktorym
poczeli Adelaide. Byli juz tylko ksztalttami, bo przykryla ciata przesciera-
dlem. Nasigklo ich krwig. Widac¢ bylo czerwone zarysy ich sylwetek.

Podeszia do t6zka od strony ojca. Pi6tno przylgneto do jego skory, do
zakrzeptej krwi. Wczesniej zakryta przescieradtem rowniez jego glowe. Nie
chciata patrze¢ na to, co z niego zostato. Polala trupa benzyna, od czota po
stopy.

Teraz obeszta t0zko i stanela po stronie matki.

WczesSniej naciagneta przescieradto na Eleanor tylko do wysokosci pod-
brédka, ukrywajac pod ptétnem rany zadane na szyi. Nie potrafila sie zmu-
si¢ do przykrycia przeScieradlem catej matki. Dziwna sentymentalnos¢, bo
przeciez na ciele Eleanor bylo wiele innych ran. Adelaide przechylila stoj
nad glowa matki, ale odkryla, Ze nie potrafi wyla¢ na niq resztek benzyny.
Trzymata naczynie nad Eleanor i wpatrywala sie w jej otwarte, puste oczy.

Nie umiata sie do tego zmusi¢. Postawita st6j i kucnela przy 1é6zku.
Wyszeptata martwej Eleanor na ucho:

— Trzymatas zbyt wiele w sekrecie. Popatrz tylko, jaka cene zaptacitas.

Potem wstala i siegnela do kieszeni. Na pudelku zapatek widniat symbol
Towarzystwa Afrykanskiego, sylwetka czarnego czlowieka prowadzacego
ptug. Potarla zapalke i patrzyla, jak plonie. Rzucila jg na t6zko, ptonace
drewienko upadto na jej ojca.

Adelaide szybko sie odwrocita, zeby nie patrzec, jak ciatla staja w plo-
mieniach, ale wszystko styszala — jakby caly pokéj wzigt gleboki oddech.
Chwile pézniej poczula fale gorgca na glowie i szyi, ale kiedy wyszta
z pokoju, ptomienie ciggle lizaly jej skore. Wtedy zdata sobie sprawe, ze to
nie ogien jq trawi, a poczucie winy.

Na podesScie schodow prawe kolano ugieto sie pod niq i niemal sie prze-
wrocila. Kleczala z dlonig na poreczy. Zrobila, co zamierzatla. Za tymi
drzwiami ploneli jej rodzice. Moze powinna z nimi zostac? Rozwazala to.
Dos¢ benzyny rozlato sie na jej dlonie, na sukienke, wystarczytby utamek
chwili, by zajela sie ogniem. Powinna wroéci¢ do sypialni, klekngc
w nogach t6zka i dac¢ sie ogarng¢ ptomieniom. Przerwac linie rodu. Na to



zastugiwala. Jaka trzeba byc¢ corka, zeby dopuscic sie tego wszystkiego, co
robita przez ostatnie dwadziesScia cztery godziny? Podla i straszna.

Po chwili Adelaide podniosta sie z kolan, ale z trudem zdawata sobie
z tego sprawe. Zupehie jakby jej cialo zyczylo sobie, by przezyia, choc jej
dusza pragnela czegoS innego. Wstala i zrobila krok naprzod. Potem
nastepny. Wygladato na to, ze miata jednak stad wyjechac¢. Kto tak postano-
wit? — zastanawiala sie, nawet kiedy juz trzymala sie poreczy i schodzita po
schodach.

— No, jest pani wreszcie — przywital ja pan Cole, kiedy wyszia przez
drzwiczki z siatkg. Spojrzal na dom. Widzial juz dym? Stlyszal, jak
w sypialni na pietrze pekaja z trzaskiem Sciany?

Jego odkryty woz stal przy werandzie. Zaprzegniety do niego kon byt
prawie tak samo niedozywiony jak wozZnica. Adelaide byla od pana
Cole’a o szeSc¢ cali wyzsza i o czterdzieSci funtow ciezsza. Nic dziwnego,
ze nie dat rady zaladowac kufra.

Skrzynia podrézna Sewarda miata z obu stron uchwyty. Adelaide ujela ja
z jednego boku, a pan Cole z drugiego. Ugiela kolana i poderwata ciezar.
Pan Cole ciezko steknat z wysitku.

— Szybko — powiedzial. Chociaz to ona dZzwigala wiecej, z luboScia
wydawat polecenia.

Adelaide szarpnela kufer w strone wozu, a z kufrem pociggneta pana
Cole’a.

Dotarli do celu i ostatnim wysitkiem zatadowali skrzynie na niewielkq
pake. Woz osiadt kilka cali i kazde z czterech drewnianych ko6t stekneto.
Kon pana Cole’a przeszedt krok do przodu, jakby probowat uciec przed cie-
zarem. Kiedy pan Cole i Adelaide sie wyprostowali, obojgu brakowato
tchu.

Adelaide wspiela sie na woz. Jedynym, co zabierala — oprocz kufra —
byla jej torba podrozna. Stata juz zapakowana tuz przy drzwiach przed pro-
giem. Pan Cole usiadl obok Adelaide na sprezynowym siedzisku.

Spojrzat w strone domu.

— A gdzie pani krewni? — zapytat.

— Moi rodzice — powiedziata cicho.

— Nie wyszli pani pozegnac?

Adelaide réwniez spojrzata na dom. Sypialnie znajdowaly sie z tytu.
Nawet jesli wydobywat sie z nich dym, prawdopodobnie jeszcze przez jakis



czas nie bedzie go wida¢ od frontu. Moze miala jeszcze pare minut, zanim
pozar stanie sie widoczny.

— Odpoczywaja — odparta.

Pan Cole nie zadawal juz wiecej pytan. Ujat lejce i cmoknat dwa razy,
a jego biedny kon naprezat sie i naprezat, az w koncu woéz ruszyt.

Opuszczajac Kalifornie, Adelaide miata sto piecdziesigt cztery dolary,
duzg sume pieniedzy, a jednak niewystarczajaca, aby zaczac¢ zycie zupeknie
od nowa. Ale to bylo wszystko, co miala. Te pienigdze, torbe podrozng
i kufer.

Farma sie spali. Sasiedzi — najblizsze gospodarstwo lezalo blisko mile
dalej — w koncu zauwaza. Przeszukajg zgliszcza i znajdg w Srodku tylko
dwa ciala. Bedq zachodzi¢ w glowe, gdzie sie podziala cérka Gle-
nville’a i Eleanor.

We wtorek Adelaide Henry byla farmerka.

W Srode byla zbiegiem.

— Znam was.

Adelaide i pan Cole jechali wozem juz godzine, zanim sie w koncu ode-
zwal. Byly to pierwsze stowa, jakie padty miedzy nimi, odkad dom i farma
Adelaide zniknely za zakretem drogi. Nie przeszkadzato jej to milczenie.

— Dziwacy — ciagnat pan Cole. — Tak ludzie méwia o Henrych.

Kon pana Cole’a przywykt juz do ciagnietego ciezaru. Nie polubit go,
ale przywykt. Paka wozu nie byta duza, co oznaczato, ze kufer nie mogt sie
po niej zbyt mocno przesuwac, nawet kiedy droga wiodla pod gore albo
w dol. Drobna ulga dla konia. Adelaide zastanawialo jej wlasne wspétczu-
cie dla tego zwierzecia, podczas gdy dla siebie samej miata go tak niewiele.

— O, tak — ciggnat pan Cole, czujac sie nieco pewniej. Zerknat na Adela-
ide. — I to nie tylko w okolicy. Znajq was w Victorville i w Allensworth.

Wynajela tego czlowieka, zeby zawiozt ja do portu Los Angeles. Dwa-
dziescia cztery mile na potudnie. A tam miata zamiar wsigs¢ na statek. Zga-
dywala, ze czekalo ich jeszcze pie¢ godzin podrozy. Pie¢ godzin takiego
czegos. Odezwala sie ze znuzenia, bo na pewno nie z ciekawosci.

— A co oni tam wiedzga? — zapytata obojetnie.

Pan Cole usmiechnat sie szeroko i zaczat wymieniac:



— Trzymacie sie swojej farmy. Nie odwiedzacie innych. W kosciele nie
odzywacie sie ani stowem.

— Co niedziele przywozimy $liwki — zauwazyta Adelaide.

Pan Cole wydat usta, ale ostatecznie kiwnat glowa.

— Tak, to wam przyznam.

Adelaide pomyslata, ze ojcu byloby mito. Widac¢ bylo, ze pan Cole nie
nalezy do ludzi, ktérzy bezinteresownie wyrazajg uznanie dla innych.

Spojrzata na swoje rece. Skaleczenia biegly przez wnetrza dtoni i wiek-
szoS¢ palcow. Niektore rozciecia byty catkiem glebokie. Przestaty juz krwa-
wi¢, ale ich nie obandazowala. Jej dlonie musialy wygladaC upiornie.
Odwrdcita je wnetrzem do dotu, kiedy zorientowala sie, ze pan Cole na nig
zerka. Ming cate dni, nim rany sie zagoja. Oczywiscie doskonale wiedziala,
skad sie wziely, ale kazde naciecie albo zadrapanie od razu wymazywata
z pamieci. Wiedziala, ze jadla wczoraj kolacje i ze o Swicie wstato stonce.
Czas pomiedzy jednym a drugim gdzie$ zniknat. Jakby zmaterializowata sie
w kuchni z poranionymi dtonmi, a na kuchennym blacie staty juz dwa stoje
z benzyng. Nawet nie pamietata, kiedy je napelniala.

Spalitam dowody.

Adelaide dostownie zakryta usta dionig. Przez chwile myslata, ze powie-
dziala te stowa na glos. Ale nie, nie powiedziata, bo pan Cole nadal siedziat
obok i rozprawial o jej rodzinie i o reputacji Henrych w dolinie Lucerne.
Jego wargi sie poruszaty — bez watpienia wlasnie Smiato obrazat jej rodzi-
cow — ale ona go nie styszala. Styszala tylko siebie. Aby wszelki jezyk
wyznat L.

Nie oderwata dtoni od ust, bo nie byta pewna, co moze sie z nich wydo-
stac. Stowa czy ostatni positek, ktory zalegal w zotadku?

— Niedobrze pani? — zapytal pan Cole.

Kiwnela glowa i spojrzala na niego, stabo usmiechajac sie przez zaci-
Sniete wargi.

— Coz, jesli cos podejdzie do gardla — powiedzial, wbijajac wzrok w dal
— prosze wymiotowac¢ na zewnatrz, nad drzwiczkami. Dbam o czystoS¢
wozu.

kg



Przebycie dwudziestu czterech mil zajelo pot dnia. Pot dnia z panem
Cole’em. Wyobrazcie sobie te monotonie. A potem pomnozcie przez dwa.
Zabawne, co sie zaczyna dziac¢, kiedy mezczyzna mysli, Ze ma towarzystwo
kobiety tylko dla siebie. Moze odstoni¢ przed nig swojq twarz, ktorg by
ukrywal, gdyby mial za Swiadka cho¢ jedng inng osobe. Przez mezczyzne
przemawia wtedy jego sekretne Ja.

Mimo ze Adelaide nalezata do rodziny zyjacej we wzglednej samotno-
Sci, jezdzita przeciez czesto do Victorville i Allensworth, ze Sliwkami na
sprzedaz. Na targach i w drodze spotykata wielu mezczyzn. Jakimi oni sto-
wami sie do niej zwracali! Odkad zaczela jezdzi¢ sama, nie powtarzata tych
stow rodzicom. Slowa mezczyzn staly sie wtedy jakby woreczkiem
z kamieniami, ktory musiata nosi¢ w dtoni. Klopotem. Zawracaniem glowy.
Utrudniaty niezbedne zajecia, te male i te duze. Obierata dluzsze trasy tylko
po to, zeby unika¢ pewnych drog. A teraz pan Cole przez wiekszos¢
podrozy wieszal psy na jej rodzinie, i to w dodatku zupelnie bezkarnie, bo
kto miatby go zawstydzic?

Z uplywem czasu Adelaide zaczela sie zastanawia¢, jakie to byloby
uczucie, gdyby starucha walnag¢ w glowe woreczkiem z kamieniami.
W czwartej godzinie jazdy zaczela dla zabicia czasu wyobraza¢ sobie, na
jakie sposoby mogtaby gbura zamordowac. Na przykiad teraz, jedno mocne
pchniecie, a spadiby z wozu i skrecit kark. Przygladata mu sie i uSmiechata
do swoich mysli.

Ale wtedy pan Cole spojrzat jej prosto w oczy i zapytat:

— Co sie pani tak usmiecha?

I wizja prysta.

Adelaide juz drugi raz rozmyslala, jak by go tu zabic. Niektorzy surowo
osadziliby jaq za takie mysli. Ale dla niej mogli spieprzac.

Woz jechat dalej.

Tuz pod samym Los Angeles wynikto pewne nieporozumienie. Okazato
sie, ze port Los Angeles znajduje sie w mieScie zwanym San Pedro. Pan
Cole dowiedziat sie tego, gdy po drodze kupowal obrok dla konia. Odpart:
,INO, na nieztego durnia wyszediem”.

Gdyby drzwi do skladu z pasza nie byly otwarte, Adelaide nie podstu-
chataby, ze doszlo do pomyiki. Pan Cole wsiadl do wozu i udawal, ze nie
popeinit zadnego bledu. Jak widac, nie kazdy jezyk wyzna.

Pan Cole po6t godziny wracal ta samg drogg, a niedtugo potem odnalazt
wlasciwg trase. Adelaide nic nie powiedziata. Dla niej najwazniejsze byto,



zeby dotrze¢ do portu. Musiata wsigsSc na statek i teraz obawiata sie, ze nie
zdazy.

Kiedy w koncu dojechali do San Pedro, w miescie nagle jakby sie skur-
czyli. Oboje czuli sie malutcy. Na Beacon Street mineli gmach Banku San
Pedro, ktérego wieza zegarowa miata wysokosc trzech pieter. Rzucala cien
w poprzek ulicy. Moze sie to wydac niemadre, ale kiedy przejezdzali przez
ten cien, Adelaide zadrzala. Nawet pan Cole przestal perorowac. Adelaide
widziala juz wczesniej wiele ogromnych siloséw na zboze, ale nigdy zegara
tej wielkosci.

Przez cale miasto biegly kable, ktore doprowadzaly prad. Z turkotem kot
przez skrzyzowanie przejezdzatl tramwaj, wiozac dwadzieScia pieC oséb,
a moze nawet wiecej. Adelaide i pan Cole przygladali sie z wozu, jak tram-
waj glosno ich mija. Kilkoro pasazeréw patrzylo na Adelaide tak, jakby
byla przezroczysta. Nie znali jej. Nie znali jej rodziny. Byla obca. Niekto-
rym taka mysl moze wydac sie straszna, ale w tamtej chwili Adelaide
Henry po raz pierwszy zdala sobie sprawe, ze ucieczka jest mozliwa.
A gdyby darowala sobie reszte podrozy i osiedlila sie tutaj?

Ale szesc godzin od doliny Lucerne to zbyt maty dystans. Poza tym pan
Cole, gadatliwy staruch, wiedzialby, gdzie zamieszkala. Taki cztowiek jak
on delektowat sie plotkami, podobnie jak inni delektowali sie smakiem $li-
wek jej ojca. Gdy tramwaj juz przejechal, pan Cole spojrzat na nia.

— Jedziemy dalej? — zapytat.

Dla niego dolina Lucerne byla przyjazna i goScinna. Czy ona sama kie-
dykolwiek tak myslata?

— Juz niedaleko. — Adelaide wskazata reka naprzod. — Jedzmy.

Pan Cole uwaznie wpatrywat sie w jej twarz, jakby chcial cos zapamie-
tac.

Cmoknat na konia, ktéry parsknat i przeszedt dwa kroki do przodu.

Kota wozu zaskrzypiaty. Kufer przesunat sie tyle, ile mégt na niewielkiej
pace za siedziskiem. Adelaide siegneta do tytu i potozyla dion na skrzyni,
jakby obawiata sie, ze bagaz zeskoczy i ucieknie. Jakby jej dotyk madgt go
uspokoic.

3

Port Los Angeles byl jednym wielkim hatasliwym bezladem, choc¢ inni
nazywali to postepem.



W porcie przemyst rést w oczach. Parowce i frachtowce staty zacumo-
wane tak blisko siebie, ze mozna by przeskoczyc¢ z pokladu na pokiad bez
obawy, ze sie wpadnie do wody. Parowce wypuszczaty kteby dymu, podob-
nie jak lokomotywy pociggow. Tory kolejowe okrazaty doki, tworzac wokét
nich jakby zelazne obrecze kajdan.

Gdy tylko przybyli, Adelaide poczula na skorze cienkg warstwe sadzy.
Miala wrazenie, jakby cate zycie nie oddychata wylacznie czystym powie-
trzem odludnej doliny Lucerne — dokad juz miata nigdy nie wrocic.

Woz pana Cole’a nie byl jedynym konnym pojazdem w porcie, ale
z pewnoscig pan Cole prowadzit swoj najostrozniej. Wokot nich krecity sie
inne wozy i Spieszyli przechodnie. Ciezarowki parowe grozity, ze ich
z impetem przejada.

Aby dostac sie do kas, musieli przejechac przez dwie linie torow kolejo-
wych, a pan Cole glosno sie modlit, kiedy kota podskakiwaly na szynach.
Adelaide poprosita go, zeby zaczekal, gdy ona pojdzie do kasy biletowej.
Jak powiedziala, bedzie potem potrzebowala jego pomocy, zeby zawiozt ja
na nabrzeze pod statek, skad miata dostac sie na pokiad. Pan Cole zazadal,
zeby zaptacita mu, zanim zsigdzie z wozu. Urazilo ja to — naprawde myslat,
ze zostawi swoj kufer i ucieknie? — ale nie powiedziala ani stowa, tylko
wreczyta mu zaptate. Pie¢ dolarow.

Kupita bilet do Seattle na poktadzie parowca ,,Queen”. Osiem dolarow
i trzydzieSci pie¢ centow w jedng strone, co pokrywato oplate za kuszetke
i positek. Statek odptywal z nabrzeza dziewigtego o godzinie czwarte;j.
Poniewaz pan Cole wczeSniej pomylit droge, przyjechali do portu zaledwie
dwadzieScia minut przed czasem.

Kiedy wyszla z kasy, zobaczyla, ze pan Cole zrzuca jej kufer z wozu.
Poniewaz nie miat sity go wyciagna¢, chwycit jeden uchwyt i sturlat skrzy-
nie z paki na ziemie. Skrzynia upadta dnem do géry z takim hukiem, ze
rumor stycha¢ byto nawet przez gwizdy przejezdzajacych w poblizu pocig-
gow.

— Panie Cole! — krzyknela, biegngc ku niemu.

Teraz juz moglaby go zabi¢. Bez zadnej benzyny, bez metaforycznego
worka kamieni, po prostu gotymi rekami. Udusitaby stetryczalego skur-
wiela na oczach wszystkich. A niechby nawet poszla za kraty, byleby mogta
z zadowoleniem patrze¢, jak ten Judasz wydaje ostatnie tchnienie. Juz ona
by...



Ale zanim dobiegla do kufra, woZnica odjechat. Z wozem lzejszym
0 Adelaide i jej bagaz chabeta wyrwata do przodu jak strzata. Pan Cole nie
obejrzat sie ani razu, nawet po to, by triumfowac. Po prostu zostawit ja
z ciezkim w cholere kufrem.

Fala wscieklosci i szoku naptynela i opadia. Dopiero potem Adelaide
przyszto na mysl, zeby sprawdzi¢, czy kufer nie pekt przy upadku. Sama
skrzynia byla nienaruszona. Obejrzala tez mosiezng klamre zamka. Trzy-
mata sie. Adelaide zaparta sie o najwyzej potozonag krawedz kufra i naj-
ostrozniej, jak tylko sie dato, obrocita go wiasciwa strong do gory, tak ze
znowu stangt ptasko na swojej podstawie.

Poszukata nabrzeza dziewigtego, znajdujacego sie — na szczeScie — zale-
dwie dwadziescia jardow dalej. Dostrzegla kontrolera portowego, ktory
sprawdzal nazwiska dwadjki pasazerow z listy, a potem zaprosit ich gestem,
by weszli po rampie na poklad. Kontroler zauwazyt jg i zanim odwrocit
wzrok, Adelaide do niego pomachata.

Zmarszczyt brwi. Co mu chciala powiedziec?

Trzymajac wysoko bilet, wskazala statek. On polecit jej gestem, by
podeszia. Przeciez nie podprowadzi statku do niej. Adelaide pokazata reka
kufer i teraz chyba zrozumial, ale tylko wzruszy} ramionami, wskazat miej-
sce obok siebie, odwrocit wzrok. I tyle.

Ty i twoj kufer musicie zjawic sie tutaj.

A teraz miala juz tylko kwadrans.

Najwyrazniej szarmanckoSci nie mozna zwyczajnie oczekiwac. Szar-
mancko$¢ jest darem, ktorego ani jeden mezczyzna nie miat jej do zaofiaro-
wania, byla wiec zmuszona sama mozolnie przeciggna¢ kufer te dwadzie-
Scia jardow, az do stop kontrolera. A kiedy juz staneta przed nim zasapana,
z czotem swedzacym od potu, kontroler rzucit tylko:

— Prawie sie pani spoznita.

I nie powiedziat nic wiecej.

Potem, gdy sprawdzit jej bilet, przywotal gestem stewarda, ktéry polecit
swoim ludziom wnieS¢ bagaz Adelaide na pokiad. Zeszto dwoch tragarzy,
ale nawet wspolnymi sitami nie dali rady kufra podZwigna¢. Musieli zawo-
lac trzeciego. Adelaide stuchala, jak stekaja, patrzyla, jak z drzeniem miesni
powoli dzwigajq skrzynie po rampie, i sprawiato jej to pewna przyjemnosc.
W polowie drogi zatrzymali sie i spojrzeli na nig, jakby zachodzili w glowe,
jakim cudem ona sama zdotata ruszy¢ ten kufer z miejsca o wiecej niz cal.

Z desperacji, to proste. I dzieki temu, ze cate zycie harowata na farmie.



Weszta na poktad parowca ,,Queen”, pragnac tylko schowac sie na swo-
jej kuszetce i nie wystawiac glowy az do Seattle. Ale juz na statku steward
oznajmit jej, ze sprzedano za duzo biletow. Dlatego bedzie miata co prawda
zapewnione positki, ale nie ma juz wolnych kabin ani miejsc do spania.
Cala podroz bedzie musiata spedzi¢ na gtlbwnym pokladzie.

Steward powiedziat to tak swobodnie, ze pewnie wlasnie jego ton roz-
ztoscit ja najbardziej. Chociaz nie, zdecydowanie najbardziej rozgniewato
ja, ze zaplacita za kajute, ktdrej ostatecznie nie dostata. Ale trudno jej byto
przetkng¢ rowniez ten obojetny sposob, w jaki steward jej to zakomuniko-
wal, tonem nawet nie przepraszajacym. Ale co mogla zrobic¢? Juz podno-
szono kotwice, morska woda pienita sie przy tym jak szampan z otwartej
butelki.

Pasazerowie zebrali sie przy burtach, by patrze¢, jak parowiec odbija od
nabrzeza. Adelaide podeszia wraz z innymi, nie znajac nikogo i nie patrzac
nikomu w oczy. Byla chyba jedyng Murzynka na tym statku. A z pewnoscig
jedyng wsrod pasazerow. Dostrzegla dwoch mezczyzn stojacych obok sie-
bie przy relingu, zajetych rozmowa. Nie byli biali. Nigdy wczesniej nie
widziata Japonczykow. Niemniej poczuta zazdrosc, ze mieli siebie nawza-
jem.
Znalazta lezak i z torby podroznej wyjeta ksigzke. Lokatorke Wildfell
Hall Anne Bronté. Czytala ja juz tyle razy, ze okladka niemal sie rozpadia.
Ta ksigzka i kilka innych, ktére spakowata, miaty by¢ jej jedynymi towa-
rzyszkami.

Gdy statek wyplynal na otwarte wody, nie poczula sie spokojniej ani
bezpieczniej. Czekala ja znacznie dluzsza podroz, zanim bedzie mogla
naprawde zniknac.

4

,Kobieta to wot roboczy”. Tak powtarzata jej matka. WiasSciwie to mogly
by¢ pierwsze stowa, jakie Eleanor Henry kiedykolwiek skierowata do corki.
A jesli nie, to na pewno byly jednymi z najczesciej przez matke wypowia-
danych.

,Kobieta to wét roboczy”.

Tak wlasnie Eleanor wyjasniala powszedni zndj zycia — wstawanie
z Glenville’em przed Switem, harowke w domu, kiedy on obsiewat albo
oral ziemie. Prace w polu, gdy zachodzila potrzeba, robote do pdzna



w nocy, zeby przygotowaC wszystko na kolejny dzien mozolnej pracy,
nawet kiedy Glenville juz padl do tozka. Eleanor chciata przygotowac
corke, wypracowac w niej wytrzymatosc i pokore.

,Moje ciezary stang sie twoimi. Jestem wolem roboczym i ty tez
bedziesz wotem”.

Adelaide byta sumienng cérka — jaki miata wybor? — ale to wszystko
wyczerpywato czlowieka. Nagroda za poswiecenia byly po prostu kolejne
poswiecenia.

Nie powinno wiec az tak dziwic¢, ze odkad tylko Adelaide byla dosc
duza, aby rozumiec, ze istnieje wielki Swiat, do ktorego mozna uciec, bar-
dzo chciala sie wyrwac. Zawsze miata szczegdlny sentyment do Montany.
Na przyktad obie obchodzily urodziny tego samego dnia, 6smego listopada.
Chociaz Adelaide urodzita sie w 1883 roku, wiec tak naprawde byta szes¢
lat starsza niz Montana. Matke bardzo ten fakt rozbawit.

Na dzwiek glosu matki Adelaide podniosta sie wyprostowana na lezaku.
Plyneli przez otwarty ocean, ale miata wrazenie, ze Eleanor siedzi tuz obok
i szepcze jej do ucha.

Ile czasu mineto? Stonce juz niemal zachodzito.

Teraz Adelaide znowu to styszala: chlustanie benzyny wylewanej na
drewniang podioge farmy; szept ptynu wsigkajacego w przeScieradto, kt6-
rym przykryty byt ojciec. Widziala oczy matki wbite w sufit, gardto matki
rozerwane, by nie mogla juz wiecej powiedzie¢ ani stowa.

,Kobieta to wét roboczy”.

Adelaide wyszeptala pod nosem te cztery stowa, jakby matczyna mantra
mogla jej teraz poméc rozwia¢ wspomnienie krwawej jatki w Kalifornii.

W6t umie kopac w tyt i w bok.

Adelaide podniosta sie z lezaka, spakowata torbe podr6zng i zeszta scho-
dami pod poklad, do wewnetrznej czesci statku. Zblizala sie pora kolacji,
ale na razie nie byla glodna. Jakim stowem okresli¢, jak sie czuta? Porzu-
cona? Nie, to nie miatoby sensu, bo przeciez to ona sama uciekta.

Pozostawiona sama sobie. Zapomniana.

Osamotniona.

Tak.

Adelaide ruszyta labiryntem korytarzy pod pokladem az do miejsca,
gdzie stat jej kufer. Panowal tu mrok. Szta wzdluz rzedow bagazy i towa-
row, szukajac jedynej rzeczy, ktéra nalezata do niej: skrzyni Sewarda. Stato
tu duzo innych kufroéw, ale swdj rozpoznata po wielkiej mosieznej klamrze



zamka, i moze po zapachu. Pachnial doling Lucerne. Przynajmniej tak jej
sie wydawato. Klamre zamka otwierat tylko jeden kluczyk, nosita go na
sznurku zawieszonym na Szyi.

Adelaide zamierzata ptynac¢ statkiem az do Seattle. Tam chciata wsias¢
w pociag na wschod, do Montany. Miala przed soba jeszcze dluga droge.
Usiadla w ciemnosci przy swoim kufrze. Opierata sie o niego plecami i to
poczucie dotyku byto najblizszg namiastkq czutych objec, jaka miata byc jej
dana.

Gdyby jakis czlonek zalogi zszed} teraz na dol, zobaczylby dziwny
obraz: Murzynke siedzacq w ciemnosci. Juz samo to byto, owszem, niezwy-
czajne, ale gdyby stal bez ruchu i uspokoit oddech, moglby zauwazy¢ co$
jeszcze bardziej niezwyklego: siedzgca w mroku Murzynka, z policzkiem
przycisnietym do kufra, chyba sie modlita. Albo cos szeptala.
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Zaledwie dwa lata wczesniej, w 1913 roku, kobieta nazwiskiem Mattie T.
Cramer zyskata rozglos, kiedy jej list wydrukowano w ,,Biuletynie” Wiel-
kiej Kolei Polnocnej. Wyznania mieszkanki Montany opublikowano pod
tytutem: ,,Sukces «samotnej» kobiety”. Adelaide miala egzemplarz tego
pisma. Gdy wrdcita do domu, jak mate dziecko skrzetnie schowata go pod
materacem.

W swoim liscie Cramer opisywala, jak ze swoim maltym synkiem wyje-
chata z lowa City w stanie Iowa i przeprowadzita sie do Montany, w oko-
lice miasta Malta, dokad przybyta czwartego maja 1908 roku. Mattie zdecy-
dowala sie na ten krok, poniewaz rzad federalny rozdawat pod zasiedlenie
dzialki o powierzchni trzystu dwudziestu akrow i wymagal tylko, by
,0s0ba” — stowo bardzo ogolne, co bylo tutaj kluczowe — mieszkata na
obranej dzialce przez okres trzech lat, uprawiala ziemie i zbierata plony.
Jesli przez trzy lata ,,osoba” speiniata te warunki, po uptywie tego czasu
ziemia przechodzita na jej wiasnos¢. Pomyslne zakonczenie tego procesu
nazywano ,,wykazaniem sie”.

Mattie T. Cramer przybyta do Malty wilasnie z takim zamiarem.

Gdy wyjezdzala, miata przy duszy niecate sto dolarow. Ale do czasu
publikacji jej listu w roku 1913 Mattie zdazyla juz zbudowac na swojej
posesji pietrowy drewniany dom. A takze — jak pisata — ,,postawitam obore,
kurnik, wykopatam studnie, ogrodzitam calg ziemie i obsiatam 21 akrow.



Oprocz tego nabylam w mieScie dwie dziatki budowlane i postawitam
mniejszy pieciopokojowy domek, ktory wynajmuje. Wedlug mnie w Ame-
ryce istniejg nieograniczone mozliwosci”.

Statek wptywat do Seattle, a Adelaide, skulona pod pokladem, powta-
rzata w ciemnosci dwa ostatnie stowa.

— Nieograniczone mozliwosci. Nieograniczone mozliwosci.

Spedzita w Seattle trzy dni i trzy noce, tyle czasu zajelo jej wyszukanie
agenta nieruchomosci, ktory zaproponowalby korzystng cene za jakas
opuszczong ziemie.

Do Sciany w jego kancelarii byla przypieta mapa Montany. A obok niej —
mapy Wyoming i Dakoty Poinocnej. Kazde roszczenie do tytulu wiasnosci,
ktore reprezentowal, zaznaczal na mapie gwozdziem. Bylo ich czterdziesci
dziewie¢, rozrzuconych po trzech stanach.

Mattie Cramer wybrata Montane, zatem Adelaide rowniez.

— Ten — powiedziata, wskazujac rejon blisko granicy z Kanada. Tylko
jeden gwozdz, daleko od reszty.

— Dosy¢ pusto, nic tam nie ma — zauwazy! agent.

— Nie przeszkadza mi to — odparla Adelaide.

— Jest tam chyba w okolicy jakie$ miasto. Big Sandy. Ale to mata mie-
Scina, nawet jak na Montane.

Myslat, ze takie stowa jg przeraza, ale Adelaide nie data sie wystraszyc.

— Nikt pani nie przyjdzie na ratunek, jesli wpadnie pani w klopoty. —
Powiedziat to z takim naciskiem, ze pomyslala, ze moze sie o nig obawia.

— I jesli tam pani umrze, zanim sie zdazy wykaza¢ — dodal — dziatka
wraca do mnie.

Adelaide kiwneta glowa i uSmiechnela sie na te stowa. Dla niego to byt
tylko interes, nie miata z tym problemu. Dotknela jeszcze raz samotnego
gwozdzia.

— Ten.

Agent teatralnym gestem wyjat z szuflady biurka mtotek z niklowanym
obuchem i raczka pociggnietq czarng bejca. Pozwolil, zeby sama wycia-
gnela gwozdz z mapy. Uzyla do tego takiej sily, ze wyciaggniety gwozdz
przypominat haczyk na ryby. Agent upuscit go na jej dion.

— Poprzedni osadnik postawit na posesji skromng chate i wykopat dziata-
jaca studnie — poinformowat jg. — To bedzie panig kosztowato sto dolaréw,
platne teraz. Kwota wydaje sie duza, ale zapewniam, Ze to spore ulatwienie.
Nie bedzie sie pani musiata martwi¢ o postawienie domu ani o wode pitna.



Mowit prawde? A jesli na miejscu okaze sie, ze chate juz rozebrano?
Albo ze jakies dzikie stworzenie urzadzito sobie w niej legowisko? Przez
chwile czula silng potrzebe zasiegniecia w tej sprawie rady u matki.

Co by jej poradzita Eleonor?

Juz teraz nic.

Adelaide zaptacita agentowi nieruchomosci sto dolarow. W zamian
podat jej numer roszczenia i wspotrzedne dziatki. Wpisat jej imie i nazwi-
sko na kontrakcie i dopiero kiedy zobaczyla je napisane czarnym atramen-
tem, uSwiadomita sobie, ze popemhila pierwszy blad. Mogla poda¢ mu
dowolne nazwisko. Czemu postanowita byC uczciwa? Tak juz zostala
wychowana. Zamiast jednak rozwodzi¢ sie nad swoim potknieciem, opu-
Scita biuro agenta i zajela sie najbardziej palacg potrzeba: kupnem biletu na
pociag do Montany.

Gdy juz umiescita skrzynie Sewarda w wagonie bagazowym, wsiadla do
pociggu jadacego na wschod w kierunku Big Sandy. Kiedy pociag w kle-
bach pary wytoczyt sie ze stacji King Street, owszem, poczula smutek, nie-
pokodj i przerazliwag niepewnosc, ale czy to grzech, ze jednoczesSnie niecier-
pliwie wyczekiwala zycia w tym nowym miejscu? Ze czula ekscytacje?

Jak bedzie odbierac to miasto? I jak ja tam przyjma?

,INieograniczone mozliwosci”, powtorzyta w duchu.

6

Fred Harnden zjawit sie wczeSniej, zeby przywita¢ nadjezdzajacy pociag.
Pracowat dla ,,Bear Paw Mountaineer”, miejscowej gazety czytanej w Big
Sandy i okolicach. Wychodzenie na pociagg nalezalo do jego obowigzkow,
ale on sam odczuwat to jako cos glebszego, jako powolanie. Uwazat sie za
ambasadora. To jego twarz, twarz cztowieka stad, wielu nowych przybyszy
mialo zobaczy¢ jako pierwsza. Nie miat zniewalajacego usmiechu i dobrze
o tym wiedzial, ale przy spotkaniach z ludzmi zdobywat ich sympatie zapa-
tem i werwa.

Nie byl jedynym, ktéry czekal na pociag przyjezdzajacy o trzeciej
z Seattle. Razem z nim na sklad Wielkiej Kolei Péinocnej oczekiwato kilka-
nascie innych osob. Ale wiekszos¢ z nich wyszla odebrac ze stacji krew-
nych albo przywita¢ nowego pracownika w imieniu firmy. Fred czul, Ze ma
szczytniejszy cel. I wychodzil na stacje codziennie, z notesem i oldwkiem



w prawej kieszeni plaszcza. Tylko jedna inna osoba przychodzita na przy-
jazd pociggu rownie czesto.

Dzisiaj pociag miat okolo dwdch godzin opdznienia, ale nikogo to nie
zaskakiwalo. Po pociggach mozna sie byto spodziewac tylko dwoch rzeczy:
ze beda glosne i ze sie spOznig. Ludzie lubili zgadywa¢ ewentualne przy-
czyny opoOznienia. Byla to gra, ktorg miejscowi zabijali czas oczekiwania.

Raz pewien pocigg byl opozniony o pie¢ godzin, bo stado upartych
owiec nie chcialo zejS¢ z toréw. Problem mogly stanowiC rowniez anty-
lopy 2, chociaz one byly bardziej ptochliwe.

— A pan co obstawia?

Freda Harndena zaskoczyl ten glos. Myslal, ze nikt go nie widzi,
i z luboscia obserwowal pozostatych. Kiedy zatapiat sie w myslach, tatwo
zapominal, ze on rowniez ma ciato i zajmuje przestrzen. Odwrocit sie
i zobaczyl, ze stoi koto niego jedna z jego ulubionych mieszkanek miasta.

— Pani Reed — przywitat ja cieplo, jakby witat sie z ukochang ciotka.

Pani Jerrine Reed, Zona Jacka Reeda, chociaz sama nigdy by sie tak nie
przedstawita. Przewodniczaca miejscowej kapitulty Pracowitych Pszczoétek
oraz Stowarzyszenia Sufrazystek Big Sandy — takie obecnie sprawowata
funkcje.

Czubek jej glowy siegal Fredowi do ramienia, a Fred nie byl czlowie-
kiem gorujacym wzrostem nad innymi. Pani Reed w klapie ptaszcza nosila
wpieta niebieska przypinke z drozdem, na szczesScie i dobry humor, a czarne
nakrycie glowy miata takie samo, jakie nosita Mary Pickford. Byla druga
najlepiej ubrang kobieta w mieScie.

— Owce — odpart Fred. — Stawiam na owce.

Pani Reed szturchnela go karcaco w ramie.

— Zadnych wiarygodnych przypuszczen, prosze. To zbyt nudne. Przyj-
muje tylko te najmniej prawdopodobne.

— W takim razie — odpart Fred, przechylajac gltowe, jakby z nieba spa-
daly pomysty, a on chcial sprawnie schwytac lepszy — Idaho wypowiedziato
Montanie wojne. A pocigg zatrzymano jako tup wojenny.

Usmiech zniknat z twarzy pani Reed i Fred zorientowat sie, Zze popetnit
biad.

— Idaho przyznalo kobietom prawo glosu juz w 1896 roku, szanowny
panie. OsiemnasScie lat wczeSniej, niz uznali to za stosowne obywatele
Montany. Nie pozwole na zarty z tego wspaniatego stanu.



Fred wbit wzrok w buty. O pani Reed warto bylo wiedziec jeszcze jedno:
ona i jej maz byli najbogatszymi mieszkancami Big Sandy. Co roku przeka-
zywali dotacje na ,Bear Paw Mountaineer” i wyprawiali przyjecia dla
wydawcy pisma. Kiedy Fred przyjat prace w gazecie, kupili mu maszyne do
pisania marki Oliver Batwing, ktorej uzywat do dzisiaj.

— Nie mialem na mysli... — zaczal, podnoszac wzrok na przypinke
z drozdem.

— Och, prosze spojrze¢ — powiedziala, zanim zdotat wybagkac dalszy ciag
przeprosin. — Jedzie pociag.

Fred spojrzat na nia, a ona wydeta usta. ,Patrz tam, nie na mnie”,
zabawna mina. Wtedy przeniost wzrok na pociag i natychmiast poczut sie
lepiej. Pocigg wjechat na stacje o piate;j.

Stojaca tuz obok pani Reed réwniez cieszyla sie z przyjazdu. To ona
byla tg drugg osoba, ktéra wychodzita na stacje kolejowq kazdego dnia, gdy
przyjezdzat pociag. O ile Fred Harnden czut sie jak ambasador Big Sandy,
pania Reed mozna bylo bez przesady nazwac¢ miejscowg krolowa.

Gdy wagony zwalniatly, a w koncu catkiem sie zatrzymaty, Fred ukladat
w myslach tresc¢ artykutu, ktory napisze do jutrzejszego wydania gazety:

,J. P. Smith z Flaxton w Dakocie P6inocnej aktualnie odwiedza Freda
Curtisa spod Virgelle, a przy okazji pomaga mu w naprawie jego silnika
benzynowego.

L. R. McKenzie, dawniej chtopak z Big Sandy, a obecnie mieszkaniec
Havre, przyjechat w sobote z krotkg wizyta — w przerwie miedzy kolejnymi
podrozami — w sprawie zwigzanej z budowa nowego elewatora Clack”.

Fred Harnden co tydzien zapisywal dwadziescia czy trzydziesci takich
nowin do gazety — witat przyjezdnych, tych nowo przybytych i tych, ktorzy
powracali do miasta, i notowat uzyskane od nich informacje. Dla czytelni-
kéw ,,Mountaineera” bylo to rownie wiarygodne Zrodlo wiadomosci jak
osobiste odwiedziny u sasiadow.

Kiedy tragarze pomagali pasazerom wysigs¢ z pociagu, Fred wyjatl swoj
notes i olowek.

— Zabieram sie do pracy — oznajmit pani Reed i podszedt dwa kroki ku
wysiadajacym pasazerom, ale potem z powrotem odwrocit sie do niej.

Z namaszczeniem przerzucat karty notesu i teatralnie ujal olowek pal-
cami.

— Zdaje sobie sprawe, szanowna pani, Ze zawsze wita pani nowo przyby-
tych, lecz mimo to zapytam: czy dzisiaj ma pani nadzieje powita¢ kogos



szczegblnego?

— Nie kogos, Fred. Cos — odparta pani Reed. — Przyjechaly organy.

— Do opery?

— Do opery — potwierdzita pani Reed.

Fred zanotowal to, czujac zupelie nowy rodzaj ekscytacji. Organy do
opery.

Pani Reed data mu znak, aby szed} juz do pasazeréow wysiadajacych na
peron. Chciala go odprawic czy byt przewrazliwiony? Pewnie jedno i dru-
gie. Tak czy owak nic nie moglt na to poradzic. Ruszyt do pociagu.

Natychmiast poznal dwoje mieszkancéw Big Sandy, powracajacych do
miasta: Bernharta Sonksona i jego matke. Chlopiec ztamal reke przy
upadku z dachu i teraz z dumg prezentowal ramie usztywnione gipsem
modelarskim. Po co wchodzit na dach? — zapytal Harnden, a chlopiec popa-
trzyt na niego z zaskoczeniem, wrecz z odraza. Jakby Harnden byt matlo
rozgarniety, skoro nie wie, ze zadaniem kazdego chlopca jest zdobycie
dostepu do dachow.

Harnden przeprowadzatl wywiady z przybylymi do miasta przez kolejng
godzine. W pewnym momencie napotkat wysoka Murzynke, ktéra zapytata
go, gdzie moze naja¢ woz. Harnden Spieszyt sie, by zdazy¢ porozmawiac
jeszcze z trzema mieszkancami Big Sandy, ktorzy takze przyjechali tym
pociaggiem. Zwrocit sie do tej wysokiej murzynskiej kobiety i szybko wska-
zal w strone miasta. Nie przyszto mu do glowy zapytac, jak sie nazywa.
Uznal, ze to pewnie stuzgca, ktora przyjechata do pracy u jednej z miejsco-
wych rodzin.

Witaj w Montanie, Adelaide.

Big Sandy.

Okoto pieciuset mieszkancow. Polowa z nich mieszkata w samym mie-
Scie, a druga polowa za miastem, na rowninach, na potaciach ziemi, ktorg
mieli nadzieje ostatecznie zasiedlic. Ale nawet tych pieciuset dalece prze-
wyzszato liczbe mieszkancow, do ktorej Adelaide przywykila w dolinie
Lucerne. We wzglednym sasiedztwie jej rodzinnej farmy mieszkato piec¢
rodzin. Po zliczeniu wszystkich dzieci i ich rodzicow wychodzito okolo
czterdziestu osob. Juz wiecej byto bydta i trzody niz ludzi, i to dziesiecio-
krotnie. Stad nawet przy liczbie mieszkancoéw Big Sandy Adelaide czula sie



matla, podobnie jak w San Pedro, nie méwiac juz o krétkim pobycie w Seat-
tle.

Kiedy jednak szta ze stacji kolejowej w strone Main Street, ktora byta
tak naprawde jedyng ulica w mieScie, wydawalo sie, ze prawie nie ma tam
zadnego miasta. I to nie byla wina tego miejsca. To przez niebo. Najwiek-
szy hotel, jedyny hotel, Gregson Springs — ktéry w oczach Adelaide byt
wrecz patacem — niemal nic nie znaczyt na linii horyzontu. Piecdziesigt mil
na wschod wznosity sie gory Bear Paw, ale stad sprawialy wrazenie zaled-
wie malych pagorkow. Plaski bezkres Montany zdumiat Adelaide i zachwy-
cit ja juz w pociagu, kiedy przygladata sie przez szybe okolicom. Ale teraz,
kiedy miata przed soba cate miasto, poczula majestat tej plaskiej ziemi.
Moze wilasnie tak czut sie Mojzesz, kiedy rozstgpito sie przed nim Morze
Czerwone, a on kroczyt srodkiem miedzy dwiema Scianami wody. Ujrzat
Boga.

Wilasnie dlatego szybko zapomniata uraze, jaka zostawila w niej krotka
rozmowa z tym niewysokim bialym cztowiekiem, ktérego minela na pero-
nie. Widziata, jak traktowal kazdego zagadnietego pasazera. Wymieniali
kilka stow, potem wyjmowal zeszycik i zapisywal stlowa rozmowcy,
a nastepnie podchodzit do kolejnej osoby. Ale kazdy, z kim rozmawiat,
odchodzit od niego z milym poczuciem, szedt wyraznie innym krokiem.
Dlatego kiedy podeszia do tego czlowieka i zapytala, gdzie moze znalezc¢
wozaka, spodziewala sie, zZe zapyta: ,,A pani skad do nas przyjechata?”. Ale
nie zapytal. Wskazat tylko reka i pospiesznie odszed}, zeby przypochlebiac¢
sie swojg atencjg komus innemu.

Najdziwniejsze, ze Adelaide Henry przyjechala w te strony w nadziei, ze
zniknie. Nie chciata byC odnaleziona, chciata sie ukry¢, gdyby wiec ten
cztowiek zapytal, jak sie nazywa, co wtedy? Moze by sklamala, cho¢ nigdy
nie byta w tym dobra. A moze popehitaby blad, podata prawdziwe nazwi-
sko i powiedziata, skad pochodzi? A wtedy musialaby znowu ucieka¢, na
poinoc do Kanady albo gdzie$S indziej. Tylko ze Kanada nie pozwalala
samotnym kobietom na posiadanie ziemi, a juz na pewno nie Murzynkom,
wiec co by jej z tego przyszto? Chodzi jednak po prostu o to, ze ten bialy
niewysoki mezczyzna jq zlekcewazyt. Co prawda to bylo najlepsze, co sie
moglo stac, ale jednoczesnie ranito jej uczucia.

Szta wiec teraz ku miastu, zastanawiajgc sie, czy wszyscy woznice byli
tacy sami. Gdyby miata spotka¢ kolejng wersje pana Cole’a — wScibskiego



i wstretnego — musiataby sie uzbroi¢ w cierpliwos¢ na caty nastepny odci-
nek drogi. Przygotowac na te wszystkie pytania i na ranigce stowa.

Ale stalo sie inaczej. Jeszcze zanim porzadnie zabrala sie do szukania
wozaka, poczula, Ze ktos ciggnie ja za plaszcz. Usmiechala sie do niej
drobna kobieta. Miata przypinke z drozdem i kapelusz, ktory chyba miat
byc¢ stylowy, chociaz Adelaide nigdy nie miata oka do takich spraw.

— Tak, prosze pani? — zapytala Adelaide.

Kobieta nie puscita jej ptaszcza. Zupehie jakby chciata powstrzymac ja
od wejscia do miasta. ZabroniC jej wstepu. Jeszcze jedna przeszkoda
w podrozy, ktora i tak byta juz ich pelna. Ale wtedy kobieta sie do niej ode-
zwala.

— Szuka pani woZnicy? — zapytala.

Adelaide przygladala sie jej z rezerwa.

— Prosze mi wybaczy¢ — dodata kobieta. — Nazywam sie Jerrine Reed.
Witamy w Big Sandy.

Trudno przeceni¢ wage tych stow dla Adelaide Henry. Nieznajoma uro-
sta w jej oczach proporcjonalnie do szczodrosci jej serca, Adelaide miata
wrecz wrazenie, ze kobieta doréwnuje jej wzrostem.

— Niech pani zapyta o pana Olsena — poradzila nieznajoma. — To jedyny
uczciwy przewoznik w naszym miescie. — Rozejrzata sie w prawo i w lewo
z konspiracyjnym uSmiechem. — Tylko prosze nie mowiC innym woznicom,
ze tak powiedziatam.

I oddalita sie w strone pociggu. Potem stanela na peronie, jakby na cos
czekajac, a Adelaide nie odrywata od niej wzroku. Pani Reed uniosta rece
i — jakby na ten znak — szeSciu mezczyzn z wielkim wysitkiem wyniosto na
peron ogromny przedmiot ukryty w skrzyni. Pani Reed wskazala skrzynie
i zaczekala, az jeden z ludzi pobiegnie po tom, a kiedy wrdcit, polecita mu
podwazy¢ wieko. Kazdy pasazer, kazdy mieszkaniec, nawet zwierzeta —
wszyscy zamarli w bezruchu i przygladali sie w skupieniu pani Reed.

Boki skrzyni oderwano, a wtedy tylna Scianka sama odpadla i oto na
peronie stangl model 190 Wurlitzera. Organy teatralne zbudowane przez
Rudolph Wurlitzer Company z North Tonawanda w stanie Nowy Jork,
a nastepnie przewiezione pociggiem az do Montany. Szerokie na pietnascie
stop, glebokie na czternascie. PieCset osiemdziesiat cztery piszczatki upo-
rzadkowane w o$miu rzedach. Niemal czterysta funtow wagi. Dwie kolejne
wieksze skrzynie nadal staly w wagonie towarowym, znajdowaty sie w nich
piszczalki i traktura organow. Pani Reed miala na peronie dokonac¢ prze-



gladu kazdego elementu, co miato zaja¢ wiele godzin, ale lepiej zrobic to
tutaj, niz kazac to wszystko wiez¢ do opery i dopiero potem odkry¢ jakies
uszkodzenia. Pani Reed podeszta do organdw i potozyla dlon na jednej
z klawiatur instrumentu. Pod tym bezkresnym niebem sprawiato to wraze-
nie, jakby zamierzata zagra¢ melodie dla Boga. Potem klasneta i data znak
robotnikom, by brali sie do pracy.

Adelaide w koncu odwrocita wzrok od tego widowiska z panig Reed
w roli gldwnej i zaglebila sie w miasto, ktdére lezalo zaledwie dziesiec jar-
dow od peronu kolejowego. Krecito sie tam kilku przewoznikow przed
swoimi wozami, kazdy zarabial na zycie, wozac nowych, pelnych nadziei
osadnikow do ich siedlisk. Ale Adelaide juz powiedziano, kogo konkretnie
ma odszukac¢ — pana Olsena. Chodzita od woznicy do wozZnicy, az w koncu
go znalazla.

To byt dopiero wielki jegomos¢. A jesli Adelaide Henry tak pomyslata,
to juz cos znaczylo, bo przy jej poteznej posturze karlala wiekszos¢ kobiet
i mezczyzn. Gdy miala go teraz przed soba, wydawat sie wielki jak te gory
Bear Paw w oddali. Tylko ze on miat ciepty usmiech. A wiecie, kto jeszcze
mial tadny usmiech? Jej ojciec, Glenville. Chociaz kilka zebow miat utama-
nych, pokazywat je kazdej napotkanej osobie. Bez skrepowania. By¢ moze
wiasnie usmiech byt najlepszym, co miat do zaoferowania, oprécz tych $li-
wek japonskich.

— Mogloby sie znaleZ¢ miejsce — powiedzial pan Olsen glosem dudnig-
cym jak tloki lokomotywy. — Ale to zalezy, co chce pani przewiezc.

— Tylko siebie — odparla cicho. — I m6j kufer podrézny.

Pan Olsen spojrzat na swoj woz, do potowy zatadowany.

— Zgodzita mnie juz jedna rodzina. Ale jesli ma pani tylko kufer, pewnie
by sie zmieScit — powiedzial, po czym popatrzyt na nig podejrzliwie. — I to
naprawde caty pani bagaz?

— Uwaza pan, ze to nierozsadnie? — zapytata. Patrzac mu w oczy,
dostrzegla cos, czego nie widziala od dluzszego czasu: troske.

— Nie mnie ocenia¢ — odpart pan Olsen. — Przynajmniej poki mi pani nie
zaplaci. — Usmiechnat sie znowu, a wtedy stato sie cos niespodziewanego.

Po raz pierwszy od bardzo dawna ona tez sie uSmiechneta.
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— Watpie, czy w jakim$ innym stanie panuje lepszy klimat.



Adelaide powiedziala te stowa do siebie, siedzac z tylu wozu, ktory
jechat przez Badlands, dzikie pustkowia Montany, a wicher dat z taka sila,
ze niemal zginatl Adelaide wpot.

— Zimy sa tu tagodniejsze niz na terenach bardziej na wschod, a pora
chtodna trwa krocej — ciggneta.

Wiatr.

Jak go poja¢? Zadne zdarzenie w Zyciu na ten wicher jej nie przygoto-
wato. Wiatr tworzyt wiry jak ocean, miat podobng potege, ale sprawial wra-
zenie grozniejszego, bo pozostawal niewidoczny. Wsiadla na ten otwarty
woOz godzine temu i przez szescdziesigt minut bez przerwy wiatr ja smagat,
ciosat i wygladzatl. Montana juz zaczela rzezbic jq po swojemu.

Adelaide spojrzata na siedzqca po przeciwnej stronie wozu rodzine,
ktora najeta pana Olsena. Na kobiete i jej czterech synow. Chlopcy mieli od
okoto dwunastu do siedemnastu lat. Wszyscy — matka i synowie — byli chu-
dzi jak szczapy, ale wygladali na krzepkich, nie na stabych. Sita Adelaide
brata sie z blisko dwudziestu lat orki na polu, mtocenia gleby. Ta rodzina
parala sie innym rodzajem pracy, ale Adelaide nie potrafita zgadna¢ jakim.
Nie odezwali sie do niej ani stowem. Ani do pana Olsena, nie w jej obecno-
Sci. Pan Olsen ich sobie przedstawit.

,Rodzina Mudge’6w”.

Kiedy Adelaide wsiadata na woz, spojrzala na matke tych chlopcow
i pozdrowita jg skinieniem glowy, ale kobieta tylko patrzyta na nig
z kamienng twarzq. Potem Adelaide przez jakis czas nie zwracata na nikogo
uwagi, nie spogladata na chlopcow, az woz wyjechat z miasta. Oczywiscie
w Big Sandy widziala, ze sa, ale nie dostrzegla wtedy jednego waznego
szczegotu: wszyscy czterej mieli oczy przewigzane chustky. Teraz, po
godzinie drogi, nadal nie zdjeli chustek ani nie zerkali spod nich. Dopiero
po pewnym czasie Adelaide zrozumiata: wszyscy czterej chltopcy byli nie-
widomi.

,2Rodzina Mudge’ow”.

Matka czterech niewidomych synéw wyrusza do Montany, zeby sie osie-
dli¢ na ziemi.

Gdy Adelaide w pelni pojela te sytuacje, tak nig to wstrzasnelo, ze nie-
mal spadla z wozu. I w jednej chwili wybaczyta kobiecie, ze nie odpowie-
dziala na jej pozdrowienie. Jakiez wielkie nerwy i niepokdj musi pani
Mudge przezywac. Matka czterech niewidomych chtopcow. Na tym pustko-
wiu.



Jezu Chryste, myslata Adelaide. O moj Boze.

Aby sie uspokoi¢, zamknela oczy i powtorzyta w myslach wersy z listu
Mattie T. Cramer. Dopiero teraz, na wozie, kiedy recytowata list, zdata
sobie sprawe, zZe zna na pamiec calg jego tresc.

Jesli Mattie T. Cramer data sobie rade, to Adelaide tez moze.

Jesli Mattie T. Cramer dala sobie rade, to pani Mudge i jej chlopcy tez
moga.

— Latem prawie nieznane sg tu gorace wiatry, od ktorych schnie roslin-
nos¢ — ciggnela Adelaide. Skulita sie i pochylila na tylnym siedzeniu, pro-
bujac sie schowac przed smagajacym wiatrem, ale niewiele to pomogto.

— Brednie!

Adelaide otworzyta oczy. Szukala osoby, ktora to powiedziata. Nie pani
Mudge. Nie chtopcy. Pan Olsen. Ogladat sie przez ramie ze swojego kozia.

— To, co pani opowiada, to wierutne bzdury — powiedziat do Adelaide.

Nie miata pojecia, jakim cudem ustyszatl jq przez to wycie wichru. Moze
nawykl do wyciszania cigglego swistu w glowie? A moze ona te stowa
wykrzyczata?

— Nie powinna pani dawac wiary kolejowemu szmatlawcowi — grzmiat.

Kolejowemu szmattawcowi? Artykutowi Mattie T. Cramer? Wprawdzie
ukazat sie drukiem na tamach ,,Biuletynu” Wielkiej Kolei Péinocnej, ale to
przeciez nie odbieralo wagi Swiadectwu tej kobiety, prawda?

Pan Olsen zasmiatl sie na kozle. Cho¢ jego tez musial mocno smagac
wiatr, siedzial prawie nieruchomo. Sztywny i zadowolony z siebie. W mie-
Scie pan Olsen wzbudzil w niej sympatie, ale teraz jej uczucia do niego
znacznie ochlodly. Zanim jednak zdazyla cokolwiek powiedzie¢, pani
Mudge powstala ze swojego siedzenia. Oparta dlon na ramieniu najmtod-
szego syna, aby zachowa¢ rownowage.

— Moi synowie nie potrzebuja wystuchiwa¢ cynikow! — krzyknela do
woznicy. — I ja tez nie!

Brawo, droga pani! — pomyslata Adelaide. Nawet sie do niej uSmiech-
nela, ale pani Mudge tego nie zauwazyla.

— Zbyt dluga droge przebyliSmy — ciggnela.

Te stlowa powiedziala juz ciszej. Adelaide lewie je dosltyszata. Pani
Mudge musiala je zatem powiedzie¢ do siebie, nie do pana Olsena. ,,Zbyt
dluga droge przebylismy™.

Ja tez, pomys$lata Adelaide.



Koto wozu akurat wpadlo w dziure na drodze pelnej wykrotow. Caly
woz sie przechylil, a pani Mudge stracita rownowage. Zupetnie jakby pan
Olsen zrobit to celowo, ale pewnie tak sie tylko wydawalto przez te wszyst-
kie emocje. Przeciez calg droge woz co chwila sie kotysal, chwial, podska-
kiwat i opadat, odkad tylko wyjechali z miasta.

Tylko ze kiedy pani Mudge stracita rownowage, mocno uderzyla dtonia,
tg swobodng, o kufer Adelaide. Tak mocno, jakby tomotata do drzwi.

Wzrok Adelaide natychmiast pobiegl do mosieznej klamry. Czy to na
wykrotach tak zagrzechotala, czy z innego powodu?

Adelaide zerwala sie z siedzenia, rzucajac cien na postac¢ pani Mudge.

— Prosze sie odsunac¢! — krzykneta. — Juz!

Delikatnie pchneta dionig te szczuptg kobiete — w kazdym razie zamie-
rzala to zrobic¢ delikatnie.

Ale pani Mudge, drobna kobieta, opadta na siedzenie z takq silg, ze
moze Adelaide wcale jednak delikatna nie byla. A wtedy stala sie rzecz nie-
zwykla: chlopcy sie poruszyli.

Gdy tylko pani Mudge upadta na tawke wozu, wszyscy czterej synowie
powstali. Przechylili glowy, jakby nastuchiwali, gdzie jest Adelaide. Staneli
w pozach napastnikow gotowych do ataku, kazdy zwrocony dokladnie w jej
strone, przygotowany do skoku. Ich koordynacja, sprawnosc ich bezszelest-
nych ruchoéw zachwycily i przerazily Adelaide. Wcze$niej uznala, ze skoro
sq niewidomi, sg tez bezradni, i z tego powodu czula sie teraz niezrecznie.

Tych czterech chtopakéw byto gotowych zabijac.

— Spokoj — nakazata im pani Mudge. Powiedziala to cicho, a mimo to
zareagowali natychmiast.

Niemal jednocze$nie usiedli z powrotem. Jakby nigdy w ogole nie
ruszali sie z miejsc.

Pan Olsen, przyczyna tego calego zamieszania, nie odzywat sie ani sto-
wem. Prowadzil wdz ze wzrokiem wbitym w droge i nie ogladat sie w tyt.
Moze tez sie wystraszy? tej czworki chtopcow?

Pani Mudge réwniez patrzyla w dal, ignorujac Adelaide z milczacag furia.

Tylko Adelaide nadal stala. Nagle znowu poczuta chtod, zachwiat nig
wiatr. Spojrzata na kufer, potem podniosta wzrok na pania Mudge.

Ogarnelo ja dobrze znane uczucie. O tak, Adelaide znata je znakomicie.
Widowisko — przesadna reakcja — wstyd.

,Dziwacy. Tak ludzie mowig o Henrych”.

Powinna przeprosic? Pewnie tak.



Przeprosita? Nie.

Zamiast tego skurczyla sie. To umiala. Cwiczyla to cale zycie. Byla
wielka, a kurczyla sie do rozmiaru, ktéry mozna wsuna¢ do kieszeni ptasz-
cza.

,Dziwacy. Tak ludzie mowig o Henrych”.

Adelaide szarpnela za mosiezng klamre. Zamek pozostawal zamkniety.
Bezpieczny.

Jechali w milczeniu, wokdt wyt wicher.
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— Wszyscy musicie zsig$¢ z wozu — zarzadzit stanowczo pan Olsen.

Najmtodszy chtopiec Mudge’6w poderwat glowe.

— Jeszcze czego? — wykrzyknat.

Adelaide raptownie na niego spojrzala. Pierwszy raz styszala, by ktorys
z synow pani Mudge sie odezwal.

Pan Olsen zatrzymatl woz, ztozyt lejce na kolanach i wznidst bat. Dotad
ani razu nie uzyt go do popedzania koni. Czy teraz zamierzat pobi¢ nim
dziecko? Bat zgiat sie jak rozdzka, ktora odkryta wode. Wiatr w Montanie
nie pozwalal, by cokolwiek trzymato sie prosto.

— Przed nami gleboki waw06z — wyjasnit spokojnie pan Olsen. — Koniom
bedzie tatwiej, jesli im nieco ulzymy.

Adelaide zsiadla z wozu. Pani Mudge zeszia po stopniu na ziemie
i pomogla zsig$¢ najstarszemu synowi, trzymajac go za dton. Potem pomo-
gla kolejnemu pod wzgledem starszenstwa i nastepnemu, az wszyscy zsie-
dli. Dziatali z wielka precyzja, dobrze wycCwiczeni.

Droga przed nimi opadata w gleboka niecke. Najwyrazniej byt to wila-
Snie wawoz. Stromy spadek, a potem na drugim zboczu stroma wspinaczka
na drugi brzeg. Rozpadlina wieksza niz parow, mniejsza niz dolina. Pasaze-
rowie mieli przejs¢ o wiasnych sitach, pan Olsen za$ miat przeprowadzic¢
konie i woz.

Ziemia w wawozie byla blotnista, trzewiki sie w nig zapadaly. Adelaide
i pani Mudge mialy na sobie suknie, synowie pani Mudge — garniturki.
Zanim przeszli dwadziescia krokow, wszystkie rgbki sukien i mankiety
nogawek byly juz uwalane.

Pan Olsen strzelit z bata i czworka koni ruszyta w dot po stoku, a za nimi
nierowno toczyt sie wytadowany woz. Gdy konie dotarly na sam dét, grza-



skie dno wawozu odebrato im potowe sit. Bat pana Olsena w koncu poszedt
w ruch i poganiatl je naprzod, ale niedlugo potem pan Olsen stangt za
wozem i sam zaczat pchac.

Catkiem szybko stato sie jednak jasne, ze w6z z wawozu nie wyjedzie.

— Cholera jasna! — przeklat pan Olsen stabo, niemal rownie zasapany jak
konie. Adelaide ustyszala go tylko dlatego, ze stala tuz obok. Juz chciala
zaproponowac, ze pomoze pchac.

Pan Olsen poszedt do koni, zeby je uspokoi¢ i da¢ im na chwile
wytchnienia. Tymczasem Mudge’owie dotarli juz na drugi brzeg wawozu.

— Radzitbym, zeby pani tez sie do nich wspiela — powiedziatl pan Olsen
do Adelaide.

Adelaide tylko raz rzucita okiem na swoj kufer, weszta po skarpie i sta-
neta obok rodziny Mudge’6w na krawedzi wawozu. Wicher, ktory za dnia
wial z wielka moca, teraz, pod wieczor, stal sie jeszcze bardziej porywisty.
I bylo im jeszcze zimniej. Mudge’owie zbili sie w ciasng gromadke.

Poniewaz Adelaide nie miala nikogo, skulila sie i objela ramionami.
Przytulita sama siebie.

Niedlugo potem pan Olsen wspiat sie na brzeg wawozu i przywotat do
siebie pasazerow. Z ugrzeznietego w blocie wozu przyniost lampe naftowa
Dietza. Ani jedno z nich, nawet Adelaide, nie siegato panu Olsenowi do
ramion. Obie kobiety i czterej chtopcy stali pod ostong wielkiego woznicy.

— Rozladuje woéz i wtaszcze tutaj po kolei wasze rzeczy. Chce ulzyc
koniom na tyle, by zaprzeg ruszyt. Potem zataduje wszystko z powrotem.

— Ale jest prawie noc — zauwazyta zaniepokojona Adelaide.

Pan Olsen kiwngt glowa, ale na nig nie spojrzal. Pomyslala, ze gdyby
popatrzyt jej w oczy, moglby przerazic sie ogromem roboty, jaka go cze-
kata.

— Niewazne — odparl, przetykajac glosno sline.

— A co z nami? — zapytata pani Mudge. — Moi chlopcy panu nie pomoga.
To zadanie nie dla nich.

Pan Olsen wskazal na pélnocny wschod.

— Zaprowadze was wszystkich do bezpiecznego schronienia. Potem tu
wroce.

Pan Olsen ruszyt w kierunku wschodnim. Niemal w tej samej chwili
Adelaide znowu poczuta porywy zimnego wichru. Dla tego zigbu zostawita
za sobg ciepte kalifornijskie noce? Poszta wiec w $lad za tym olbrzymim
cztowiekiem, choc¢by tylko po to, by poczuc, zZe nie jest sama.



Rodzina Mudge’0w ruszyta za nimi, pani Mudge na przedzie, najstarszy
syn tuz za nig, z dtonig na jej prawym ramieniu. Drugi wedlug starszenstwa
brat potozyt dton na prawym ramieniu starszego. Potem podobnie zrobit
trzeci, a na koncu najmtodszy. Cho¢ Adelaide oczywiscie rozumiata, w jak
trudnym sg potozeniu, nie mogta oderwac¢ wzroku od ich dtoni, od tej niero-
zerwalnej wiezi tagczacej rodzine.

— Jestem zaklopotany — wyznat pan Olsen Adelaide. — I nic nie rozu-
miem. Mo6j zaprzeg ciagnal juz ciezsze ladunki. Nie pojmuje, co tym
koniom az tak teraz cigzy.

Adelaide szta obok, kiwajac glowa, jakby ona tez nie pojmowata. Ale
oczywiScie dobrze wiedziala. Przeciez sama spakowata ten kufer. Przywio-
zta ze sobg cale swoje brzemie. Wiedziata dokladnie, jakie bylo ciezkie.
Konie nie miaty zadnych szans.
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Kiedy zaszlo storice, temperatura spadta o ponad dwadzieécia stopni 2. By}
poczatek wrzesnia i Adelaide, ktéra wyrosta w cieptym zaciszu doliny
Lucerne, przemarzta do szpiku kosci. Dygoczac, z trudem szta u boku pana
Olsena. Kilka razy zapytal, czy wszystko w porzadku, ale sktamatla, ze tak.

Mudge’owie pochodzili z wiejskich okolic w stanie Washington i chyba
przywykli juz do przenikliwego zimna. Chtopcy, mimo Slepoty, szli teraz
znacznie bardziej dziarskim krokiem niz ona. Po zachodzie stonca noc
okryla ich jak calunem, a pan Olsen zapalit lampe. Wszystko, co byto dalej
niz na dziesie¢ stop, przestato istnie¢. Gdyby nie latarnia niesiona przez
pana Olsena, ciemnos$¢ pochtonetaby ich wszystkich.

— Musimy spedzi¢ noc w starym hotelu — oznajmit pan Olsen powaz-
nym, niemal przepraszajgcym tonem.

— Daleko jeszcze? — zapytata pani Mudge.

— Juz go widac — odpart.

I nagle, jakby wysSniony przez te rowniny, wyrost przed nimi stary hotel.

Pietrowy, zapuszczony, w zadnym oknie nie palito sie Swiatlo. Brzydki
jak sprochniaty zgb. Caly chylit sie w jedng strone, jakby za chwile miat
upasc. Naprawde pod tym dachem mieli by¢ bezpieczniejsi?

— Kiedys bylo tu miasto — wyjasnit pan Olsen, gdy podeszli do schodow.
— Nie pamietam, jak sie nazywalo. Ziemia zabrata wszystko z powrotem.
Oprocz tego hotelu.



— Sa w nim 16zka? — spytala pani Mudge, spogladajac na synow.

— Nie ma nic oprocz Scian i podtog — odpart. — W niektorych pokojach
nadal jest jeszcze sufit. Prosze sie tu rozgosci¢. Zaja¢ dowolne pokoje. Ja
dzis nie potoze sie spac.

Pani Mudge weszta po schodkach i pchnela drzwi wejsciowe. Kiedy sie
otworzyly, niemal spadly z jedynego dobrego zawiasu, na ktorym jeszcze
wisialy. Pani Mudge odwrocita sie i wprowadzita po schodkach synow, jed-
nego po drugim. Weszli do holu i pochtonagt ich mrok. Gdyby nie szuranie
ich butéw po podtodze, Adelaide nie potrafilaby nawet stwierdzi¢, czy sa
wewnatrz.

Odwrdcita sie do pana Olsena, zeby mu podziekowa¢, ale kto tam
mialby czas na takie uprzejmosci? Pan Olsen juz ruszyl z powrotem.
Patrzyla, jak odchodzi. Swiatlo jego lampy do$¢ dlugo pozostawalo
widoczne na tym plaskim terenie. Poniewaz Adelaide nie potrafila dojrzec¢
sylwetki pana Olsena, wydawatlo sie, Zze lampa sama wedruje przez rownine
niczym duch szukajacy spoczynku. Adelaide zastanawiala sie, czy pan
Olsen wroci.

W koncu zigb zmusit ja, by weszla do srodka. Z wysitkiem obsadzita
z powrotem drzwi na zawiasach, a gdy je zamknela, znikl nawet skapy
blask ksiezyca na rowninach. Stala w ciszy przed drzwiami Bog wie jak
dhugo, az w koncu mogta juz cos stabo dojrze¢, bo blask ksiezyca wpadat
przez szczeliny w popekanych Scianach.

Pusty hol wejsciowy, pusty salon, dziesieC pustych pokojéw sypialnych.
Adelaide spodziewala sie, ze znajdzie jakies podarte koce, jedno czy dwa
polamane krzesta, ale wszystko sprzedano, rozkradziono albo po prostu
pozwolono, by zniszczato. Adelaide miata w torbie pudetko zapatek. Jedna
zapatka z tego pudetka podpalita jej dom w Kalifornii. Obrdcita w popiot
jej matke i ojca. Ale Adelaide nie miala ze sobg lampy, nie w torbie podroz-
nej. Potarla wiec zapatke, trzymata w dwoch palcach i posuwala sie
naprzod przez niezglebiony mrok.

Na podescie schodow gdzies w gorze ustyszala paniag Mudge, ktdra po
dotarciu na pietro rzucita przeklenstwo. Chiopcy szli prowadzeni tg jej bez-
silng ztoscig. Adelaide rowniez podazylta za tym sygnatem. Inaczej pewnie
nigdy nie znalaztaby schodow.

Gdy wchodzita na goére, poczula laskotanie na karku, u podstawy
czaszki. Powiedziala sobie, ze to tylko wiatr. W Scianach bylo wiele szcze-
lin, ktorymi mogt sie wslizgna¢ do srodka. Nie mogla jednak pozbyc¢ sie



wrazenia, ze kto$ stoi za nig na schodach i dmucha jej w kark. Gdy zapatka
sie dopalita, Adelaide poSpiesznie potarta kolejna, upuszczajac przy tym ze
strachu jedna czy dwie.

Mudge’owie weszli do pierwszego pokoju przy schodach na pietrze.
Adelaide to widziata, blask ksiezyca wpadal przez okna i rozjasniat wne-
trze. Po omacku podeszta do otwartych drzwi tego pokoju, ale pani Mudge
ja powstrzymata. Przymkneta drzwi tak, ze Adelaide juz niewiele dostrze-
gala.

— To nie uchodzi, zeby moi synowie spali w jednym pokoju z nieza-
mezng kobietg — oznajmita — Co by ludzie powiedzieli?

— Ale tu nie ma nikogo oprécz nas — zauwazyta Adelaide.

Styszala, jak chtopcy uktadajq sie do snu. Chciata poprosi¢ paniag Mudge
o zrozumienie — jak kobieta kobiete — chciala obieca¢, ze bedzie zupelnie
cicho, ze odwrdci sie twarzg do $ciany. Zeby tylko mogla spa¢ w pokoju
z innymi, a nie sama.

— Dzieki temu trudna noc nie bytaby az tak trudna — powiedziata cicho
Adelaide. — Gdyby mnie pani wpuscita.

Pani Mudge odchrzaknela.

— Trudna? — zapytata.

Otworzyta drzwi nieco szerzej i zawotala:

— Joab! Podejdz.

Podloga zaskrzypiata cicho i chwile potem u boku matki stangt najmtod-
Szy syn.

— Ta kobieta uwaza, ze spanie w samotnosci w hotelowym pokoju jest
dla niej zbyt trudne.

Adelaide cofneta sie. Cho¢ stowa wypowiedziane gloSno przez paniq
Mudge brzmialy nierozsadnie, tak to wiasnie odczuwata. Dlaczego ta
kobieta rozdmuchiwata sprawe przy dziecku?

— Nie wiedzialem, zZe jestem niewidomy, poki nie skonczytem szesciu lat
— odezwat sie chlopiec. Gtos mu sie tamal, jak to bywa w okresie miedzy
dziecinstwem a dojrzatoScia. Mogl mie¢ dwanaScie, moze trzynascie lat.

Joab.

— To znaczy — ciagnat chtopak — nie znatem nikogo, kto uwazatby moja
Slepote za trudnosc. Matka nigdy nie pozwalata uznawac jej za ciezar. Pra-
cowaliSmy w polu, sami, bez mamy, chodziliSmy piechota do szkoty
i z powrotem, odkad tylko poznaliSmy droge. Mama nauczyla nas, jak prze-
trwac.



Pani Mudge spojrzata na chlopca, ktory niemal dorownywat jej wzro-
stem, i polozyla dlon na jego ramieniu, a Adelaide poczuta uktucie bolu.
Sama miata juz nigdy nie poczuc takiego prostego matczynego dotyku.

— Jeden chlopak w koncu postanowit uswiadomi¢ mi moje potozenie —
ciggnat Joab. — Moja trudnosc¢. Zaczat wszedzie za mng chodzi¢ i Spiewac
,» 11zy Slepe myszki”. Na pewno bardzo go to bawito. Pewnego dnia, w dro-
dze do szkoly, poprowadzilem go do starej studni. A potem go do niej
wepchnatem.

Adelaide az podskoczyta. Upuscita zapatke, ktéra zgasta na podtodze.
Co takiego powiedziat?

Pani Mudge zmarszczyta brwi i fuknela.

— Ale chlopak przezyt — zaznaczyta. — Prawda, Joab?

— Tak jest — potwierdzit chlopiec. — Ale juz nigdy nie zaSpiewal przy
mnie tej piosenki.

Pani Mudge pokiwata glowa i popatrzyta na Adelaide.

— Trudnosci trzeba pokonywac, a nie sie nad sobg roztkliwiac.

No i c6z Adelaide miata na to odpowiedzie¢? Podniosta z podtogi torbe
podrozng i z dionig na Scianie, by badac nig droge, ruszyta na poszukiwanie
nastepnego pomieszczenia. Wydawalo jej sie, ze za plecami styszy zamy-
kane drzwi do pokoju Mudge’6w. Ale kiedy obejrzata sie przez ramie — nie
miata pewnosci, bo panowal zupelny mrok — mogta przysiac, ze widziata
ciemne sylwetki pani Mudge i Joaba, nadal stojace w progu. Przygladali
sie, jak po omacku, samotnie, znajduje droge w ciemnosciach.
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Weszta do pokoju przez nastepne drzwi, ktore milosiernie sie za nig
zamknely, a zamek nadal w nich dziatal. Rozwinela flanelowy kocyk, ktory
wyjela z podroznej torby, spodziewata sie bowiem, ze na t6zkach nie bedzie
podobnych luksusow. Okazalo sie jednak, ze w pokoju nie bylo nawet luk-
susu w postaci t6zka. Ztozyla kocyk na pot, zeby mie¢ cho¢ troche bardziej
miekkie postanie.

Polozyla sie, ale nie mogta zasnac.

Gdyby miata lampke, moglaby czyta¢ calg noc, ale nie potrafita nawet
rozpoznaC ksztaltu swojej torby lezacej tuz obok glowy. Musiala sobie
powtarzac, ze to tylko torba podrozna, inaczej jej wyobraznia zmienitaby ja
w Zyjace stworzenie, w dzikie zwierze, ktore zakradto sie do jej pokoju na



zer. Nie pomagaty w tym odglosy kojotéw na réwninach. Kojoty chichotaty
i nawotywaly sie niemal ludzkimi gtosami.

Glenville Henry miat okropny glos, ale Adelaide uwielbiala jego brzmie-
nie, gdy ojciec czytal jej lektury. Gdy zamknela oczy, styszala ten glos
nawet teraz, ojciec dotrzymywat jej wiec towarzystwa calg noc.

Przez chwile poczula, ze siedzi miedzy kolanami matki, ktora czesze jej
wiosy, uklada je delikatnymi, ale wprawnymi ruchami, palcem wskazujg-
cym wciera olej w jej gtowe. Mysli Adelaide powedrowaty z powrotem do
doliny Lucerne. Czuta palce matki we wtosach, stuchata ojca, ktory czyta
jej Lokatorke Wildfell Hall Anne Bronté.

— ,,Trzeba nam sie cofnac¢ do jesieni roku 1827” — czytat Glenville pierw-
sze zdanie powiesci.

Ilez razy czytal te powie$¢ corce i zonie? Zadnej innej ksigzki rodzina
Henrych nie studiowala czesciej, nawet Biblii.

— ,,M0j ojciec, jak wiecie, byt szlachcicem na zagrodzie, a ja, na jego
wyrazne zyczenie, odziedziczylem po nim to samo zajecie, bez wielkiej
checi, ambicja pchata mnie bowiem ku wyzszym celom, proznosc zas prze-
konywala, ze jesli jej nie postucham, zakopie swoj talent w polu i przysypie
zdolnoSci korcami zboza”.

,Dziwacy. Tak ludzie mowig o Henrych”.

Moze wilasnie stad wziely sie plotki. Poniewaz do kosciota chodzili bez
zapatu, a w koncu catkiem przestali. Poniewaz nie modlili sie zarliwie.
Jakby zadne z nich nie bylo przekonane, ze ktokolwiek lub cokolwiek ich
stucha.

Kiedy rodzina Henrych miata wolny wieczor, po kolacji czytata tez inne

powiesci. Psa Baskerville’éw i Up from Slavery 4; autobiografie Helen Kel-

ler2 i Iole Leroy®. Eleanor nalegala, by Glenville czytal wlasnie takie
ksigzki, opowiesSci, inaczej rownie chetnie czytalby zonie i cérce katalogi
nasion, ktore kolekcjonowat.

I od pierwszego dnia, kiedy ojciec przeczytat jej fragment Lokatorki
Wildfell Hall, Adelaide wiedziala, Ze to wlasnie to. Czy rodzice potrafiliby
zrozumie¢, dlaczego ta ksigzka byla jej ulubiong ze wszystkich? Ze pierw-
sze zdania tej historii nie byly wcale o jakim$ angielskim dzentelmenie,
a o niej?

Moj ojciec, jak wiecie, byt szlachcicem na zagrodzie, a ja, na jego
wyrazne Zyczenie, odziedziczylam po nim to samo zajecie, bez wielkiej
checi, ambicja pchata mnie bowiem ku wyzszym celom, proznosc zas prze-



konywata, ze jesli jej nie postucham, zakopie swoj talent w polu i przysypie
zdolnosci korcami zboza.

Ostatniego dnia, tego zupelnie ostatniego, jaki mieli razem spedzi¢, Gle-
nville sam z checig zaczal im czyta¢c. Tym razem Adelaide siedziala
w fotelu, a Eleanor na podlodze. Matce wilosy juz sie przerzedzaty. Od lat
siwiaty, ale tym razem, kiedy Adelaide je czesala, odkryla, Zze wlosy Ele-
anor wypadaja.

Widzac uplyw czasu wypisany na glowie matki, poczula, ze jej wiasny
czas takze uptywa. Ojciec czytal powies¢, a ona wcierata olej w skore mat-
czynej glowy najdelikatniej, jak umiata, i uSwiadomita sobie, ze ona, Ade-
laide Henry, ma trzydziesci jeden lat. OczywiScie wiedziala to juz wcze-
Sniej, ale tym razem te mysl odczula inaczej, jakby nabrata w ptuca za duzo
powietrza naraz.

Wilosy jej matki byly siwe, a glos jej ojca czytajacego ksigzke brzmiat
stabiej niz kiedykolwiek wczesniej. Po smierci rodzicow odziedziczylaby te
farme i rodzinne obowiazki i juz nigdy by stad nie wyjechata. Bylaby przy-
kuta kajdanami do tego gospodarstwa az do swojej Smierci.

Ogarnelo ja przedziwne poczucie — niemozliwe, ale tak wilasnie czula —
ze jej matka rozumiata, co Adelaide w tamtej chwili mysli, zupelnie jakby
komunikat przenikal przez czubki jej palcow do umystu Eleanor. Matka
podniosta wtedy dton i poklepata nadgarstek corki, jakby mowita: ,,Kobieta
to wot roboczy. Pamietaj. Mowitam ci. Kobieta to...”.

Nastepnego dnia rano Eleanor i Glenville juz nie zyli.

A kolejnego dnia Adelaide podpalita ich ciata i uciekla.
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Raptem wstal Swit, szybko jak z bicza trzasnal. Czy w ogdle spata? Nie
umiata powiedzie¢. Zesztej nocy styszala ojca, czula wltosy matki, a teraz
byt juz dzien. Stonce Swiecito jasno, wpadalo przez szczeliny w Scianach
i Adelaide znowu stala sie siebie Swiadoma. Jestem. Musiata w nocy spac,
ale nie czula tego.

Na dworze parskaty konie pana Olsena, podniosta sie wiec, podeszta do
okien i wyjrzata na zewnatrz. Pan Olsen dotrzymat stowa. Przed wejsciem
stal woz; widziatla swoj kufer Sewarda.

Wszystko byto.



Cztery konie, wéz, kufer Adelaide, wszystkie bagaze Mudge’6w,
wszystko jak nalezy. A gdzie sam woznica? Nigdzie nie bylo go widac.
Przywigzal lewego konia z przedniej pary do barierki przy hotelu. Gdyby
konie rzucitly mocniej glowa, wyrwalyby przegnila zerdz z ziemi. Ale byly
dobrze wytresowane i staty spokojnie. Teraz Adelaide przyjrzata sie uwaz-
niej swojemu kufrowi. Nawet z tej odleglosci cos wydawalo sie nie
w porzadku, ale nie miata pewnosci, stojac w oknie. Plecy jej zesztywniaty,
a gardlo Scisnat lek.

Adelaide wypadta przez drzwi, popedzita korytarzem i w doét po scho-
dach, niemal na ztamanie karku. Skraj jej sukni owingt sie wokot kostek
i uderzyta cialem o Sciane u stop schodow. Nie czula bdlu, nawet nie byta
tego Swiadoma, cho¢ p6zniej miata siniec na lewym ramieniu.

Wybiegla przez drzwi i pognata prosto do wozu. Nie wsiadla na niego,
a wskoczyla. Woz ugiat sie pod jej ciezarem. Adelaide Henry byla krzepka
kobieta. Jej matka czula sie dumna z sity wszystkich kobiet w rodzinie Hen-
rych. ,, Kobieta to wot roboczy”. To powiedzenie miatlo rowniez pozytywny
wydzwiek. W te dni, kiedy Glenville wyjezdzat i nocowal poza domem,
Eleanor i Adelaide pilnowaly, by farma dzialala sprawnie. Juz w wieku
dziesieciu lat ta druga umiata prowadzi¢ ptug. Gdy dorosta, odkryla zalety
bycia kobietg poteznej budowy, a bez watpienia byto ich wiele.

Teraz, gdy byla juz na wozie, w koncu pojela, co bylo nie tak. Mosiezna
klamra. Nadal trzymata sie kufra, ale byta otwarta.

Otwarta.

Adelaide chwycita za sznurek, ktory miata na szyi, za jedyny klucz. Na-
dal wisial na jej piersi.

— Wie pani, co sie stalo w tym hotelu? Zanim zamkneli miasto na dobre?
— ustyszata glos pana Olsena, ktory stangt koto wozu. — Cztowieka nazwi-
skiem Vardner powieszono tutaj, na werandzie — poinformowat.

Zaskoczona Adelaide az przewrdcila sie w tyl, przez co caly wéz sie
zatrzast. Spojrzala na pana Olsena, usitujac zrozumie¢ te stowa, ale
mosiezna klamra wisiata luZzno i przykuwata jej uwage, odbierata dech.

— Vardner kradt bydlo i dat sie ztapa¢ miejscowemu Komitetowi Strazni-
kow Obywatelskich — ciagnal pan Olsen. — Kradzieze to tutaj powazny klo-
pot.

Pan Olsen poklepat bok wozu, zeby na niego spojrzala, a jego dton byla
tak wielka, ze odglos uderzenia w deski niést sie poteznie jak grzmot. Teraz
Adelaide spojrzata, gdzie wskazywal — na schody prowadzace do starego



hotelu. Na werande, gdzie tego cztowieka powieszono za kradziez. Zmie-
szana i zaklopotana, Adelaide przeniosta wzrok z werandy na pana Olsena.
Potem z powrotem na kufer.

— Ale ja nie...

Pan Olsen kiwnat glowa, cho¢ jego wzrok mowit, ze nie shucha.

— Prosze juz zejsc.

— Mo6wi mi pan o kradziezy — powiedziata. — Ale klamra zamka na moim
kufrze jest otwarta.

Pan Olsen nachylit sie nad wozem, zeby sie przyjrzec.

— No prosze — powiedziat cicho.

— Owszem — przytaknela Adelaide. — No prosze.

Pan Olsen westchnat, patrzac na kufer.

— To najciezszy bagaz, jaki kiedykolwiek mialem pecha przewozic.
Musiatem uzy¢ sity dwoch koni, zeby go wyciagna¢ z wawozu. Zamek
pewnie sie otworzylt przy jakims uderzeniu.

Adelaide wydela usta i zmarszczyla czoto. Tylko takie znajdowal wyja-
Snienie?

— Cobz, nie jestem zlodziejem — powiedzial pan Olsen podniesionym
tonem.

Whijal w nig wzrok, twarz mu poczerwieniala, jakby dostat w policzek.

Adelaide uniosta brwi.

— Ach tak? Czyzbym pana obrazita? Prosze sobie wyobrazic, jak ja sie
czutam, kiedy pan sugerowat to samo.

Pan Olsen odsunat sie od wozu, kiwajac glowa.

— Mozemy zawrze¢ pokoj? — zapytat. — Jest pani glodna?

Adelaide spojrzata na kufer i sprobowata pchna¢ go obiema dlonmi.
Sprawdzata jego wage. Prawie nie drgnal, co znaczylto, ze nadal jest peiy.
Nie mogta go otworzy¢, zeby sprawdzi¢ zawartos¢, nie przy panu Olsenie,
zamknela wiec zamek kluczykiem i pociaggnela klamre dwa razy. Klamra
bezpiecznie sie trzymala.

— Zrobitem Sniadanie — powiedzial pan Olsen. — Zapraszam na positek,
pani Henry.

Pan Olsen rozpalil male ognisko przy zachodniej Scianie starego hotelu.
Z tyhy, za Sciang budynku, ktory ostaniat ich przed wiatrem, tatwiej byto
podtrzymywac ogien. Pan Olsen gotowal fasole. Adelaide zjadla szybko,
cho¢ goraca fasola parzyta jej jezyk. On kiwat glowa, patrzac, jak je.

— W tych stronach kazdego dnia zapracuje pani na gtod.



— Przespat sie pan cho¢ troche? — zapytata.

— Ja? — zapytal z udawanym lekcewazeniem. — Nie narzekam.

Jego twarz dawala inne Swiadectwo. Oczy mial czerwone jak Sliwki
japonskie. Adelaide skonczyla jes¢ fasole i miala ochote na dokladke.
Chciala jeszcze raz zapytac o swdj kufer, o ten zamek, ktory wygladat,
jakby kto$ go otwieral. Ale co bedzie, jesli pan Olsen obrazi sie tak bardzo,
ze zrzuci kufer z wozu i jg tu zostawi? Zabierze Mudge’6w, a Adelaide
porzuci? Woznica Cole, kontroler biletbw na parowcu ,,Queen” — oni byli
wobec niej grubianscy, wydawalo sie wrecz, ze okrutne traktowanie Adela-
ide sprawia im przyjemnosc, dlaczego wiec pan Olsen mialby zachowac sie
inaczej?

Lepiej porozmawia¢ o czym$ innym. Przyszto jej na mysl pewne nie-
zwykle wazne pytanie.

— Prosze pana — odezwala sie Adelaide. — Pozwoli pan, ze zapytam bez
ogrodek.

— Smialo — odpart. Wpatrywal sie w fasole bulgoczaca na ogniu. Zjad}
chociaz troche?

— Czy znajde tutaj innych Murzynow? — zapytala.

Pan Olsen zakastat zdumiony. Nie takiego pytania sie spodziewat.

— Tam, skad pochodze — ciggnela Adelaide — wszyscy farmerzy byli
Murzynami. Cate dwadziescia siedem rodzin. W dolinie Lucerne, w Kali-
fornii. Styszatl pan o nas?

Pan Olsen zamyslit sie, patrzac w dal.

— Chyba nie styszalem — przyznal w koncu. — Ale nigdy nie bylem
w Kalifornii.

Adelaide poczuta rozczarowanie. Lekkie. Byli przekonani, ze jest o nich
na swoj sposob glosno. Ale co ona takiego wiedziala o Montanie przed
Mattie. T. Cramer? Czyjas opowieS¢ zycia na pierwszej stronie gazety
mogta nawet nie zastluzy¢ na jeden wers w innym pismie.

— Jesli chodzi o Murzynow — ciggnat pan Olsen. — Poniewaz bedzie pani
w okolicach Big Sandy, w koncu pozna pani Bertie.

— Bertie — powtorzyta Adelaide.

— Bertie Brown — dodat pan Olsen. — Annie Morgan tez tutaj mieszkata,
na tej ziemi, ale umarla, chyba zesztego roku. Miata siedlisko dalej na potu-
dnie, w Philipsburgu.

Adelaide poklepata sie po udach.

— Dwie Murzynki. A jedna z nich nie zyje.



Pan Olsen nie kry} rozbawienia.

— Na to wychodzi. — Przygladat jej sie przez chwile. — To panig martwi?

Siedziala w milczeniu, wpatrujgc sie w twarz pana Olsena. Wiedziala, ze
gdy cztowiek ujawni wiasne obawy, naraza sie na ciosy. Poniewaz milczatla,
sam w koncu sie odezwat.

— Tak naprawde to Chinczycy pokazujq tutaj rogi, szanowna pani. Mno-
stwo ludzi ich nie lubi. I rowniez czerwonoskorzy majq niewielu przyjaciot.

— Rozumiem — powiedziata cicho.

— Nie uspokajam pani, prawda?

— Nie bardzo.

Nalozyt jej drugq porcje fasoli z puszki. Zjadla ja ze swojej miski. Stary
hotel na razie ostaniat ich przed wiatrem, ale w koncu beda musieli opuscic
to schronienie. Adelaide trzymata dlugo fasole na jezyku, nie przetykala jej
od razu. Kiedy znowu bedzie jadla fasole? Nie mogla mie¢ pewnosci.
Chciala sie rozkoszowac na zapas.

— Kiedy ludzie potrzebujg siebie nawzajem, znajduja sposob, zeby sie
porozumie¢ — odpart pan Olsen. — Zaluje, Ze nie moge powiedzie¢ nic lep-
szego o gatunku ludzkim, ale nie poradze na to.

Siegnat w bok i wyjat skads puszke suszonych brzoskwin.

— Ta ziemia usituje zabi¢ kazdego z nas po kolei, prosze mi wierzyc.
A my utrzymujemy sie wzajemnie przy zyciu. Nie wszyscy pani sasiedzi
serdecznie panig przyjma, ale daje stowo, ze pomoga pani w potrzebie. Bo
bedzie i tak, ze to oni beda potrzebowali pani pomocy. Tak czy owak, nie
moge dac pani zadnej lepszej rady ani nadziei.

Pan Olsen podat jej puszke suszonych brzoskwin. Adelaide wziela tylko
dwie.

— Prosze wzigc¢ wiecej.

— Chiopcy pani Mudge tez beda chcieli sie poczestowa¢ — zaznaczyta
Adelaide.

Pan Olsen podniost wzrok na hotel.

— Mudge’owie pojechali.

Adelaide zamarla w pot kesa. Nie patrzyla na hotel, ale z powrotem na
wo0z, na jej kufer. Klamra byla otwarta, ale skrzynia wazyta tyle samo.

— Dokad? — zapytata drzacym glosem.

— Nie wiem. Pewnie naprzod. Wozy przejezdzajq tedy o przeréznych
porach, z roznych stron. Jesli jest miejsce, woznica zawsze przyjmie.

— PiecC 0s6b? I zostawili tutaj caty dobytek?



— Rzeczywiscie wydaje sie duzo. Ale kazdy okazalby wspotczucie matce
z czterema niewidomymi synami. Poniewaz zostawili bagaze na wozie,
jestem zobowigzany dowieZ¢ je na miejsce. Ale najpierw pojade z paniq do
pani siedliska.

Potrzasnat puszka. Suszone brzoskwinie, pomarszczone i gumowate,
wygladaty teraz upiornie, jak peklowane mieso. Podziekowala, ale odmo-
wila.

Spata w nocy, prawda? Dlaczego nie pamieta? Dlaczego nie czula sie ani
troche wypoczeta?

,Mudge’owie pojechali”.

Olsen ugasit ogien, butem zagarnagt ziemie na tlace sie szczapy. Silny
wiatr mégt z latwoscig roznies¢ drobinki zaru na Sciany starego hotelu
i caly budynek zajalby sie ogniem, w ktorym sptongtby ostatni dowdd ist-
nienia tego dawnego miasta.

Adelaide przygladata sie, jak pan Olsen gasi ognisko, nie potrafila jed-
nak stwierdzi¢, czy sama stoi, czy siedzi. Klamre zamka kto$ otworzyt,
a teraz. A teraz.

,Mudge’owie pojechali”.

Poszta do hotelu zebra¢ swoje rzeczy. W swietle dnia sprawdzita pokoj,
w ktérym nocowali Mudge’owie, ale byl pusty. Zajrzala do kazdego
pomieszczenia na pietrze w nadziei, ze zastanie w nim matke z synami, ze
beda spali w jakims ukrytym zakatku.

Ale nie.

,Mudge’owie pojechali”.
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Nie bylo zadnych sasiadow. Nie w takim znaczeniu, do jakiego Adelaide
przywykta. W dolinie Lucerne najblizsi sgsiedzi, rodzina Gainesow, miesz-
kali dwie mile dalej. Wtedy myslala, Ze Zyje w odosobnieniu, ale tutaj —
nalezy powtorzyc — nie bylo zadnych sgsiadow. Byta tylko ziemia.

Kiedy pan Olsen zajechal wozem pod samgq jej chate, Adelaide wybuchta
Smiechem.

To nie mogto byc¢ tutaj.

Jak okiem siegna¢, jej najblizszym towarzystwem byly gory Bear Paw.
Nawet Adelaide, cho¢ wzrok miata ostry, musiata zmruzy¢ oczy, zeby je
dojrzec.



Pan Olsen pomogt jej staszczy¢ kufer z wozu. Musieli sie natrudzic,
zeby go wepchna¢ do chaty. Zanim pan Olsen z powrotem wsiadl na woz,
Adelaide dotkneta jego dloni, a on sie do niej odwrdcit. Albo jej reka pozo-
stala dluzej na jego dtoni, albo to on jg przytrzymat.

— Naprawde uwaza pan, ze Mudge’owie beda czeka¢ na pana na swojej
dziatce?

Popatrzyt na ich dlonie, ktore nadal sie dotykaty.

— Myslatem, ze nie to pani powie.

Adelaide wiedziatla, co mial na mysli, ale udala, ze nie wie. Tak bylo
lepiej. Bezpieczniej. Zalozyla rece na piersi i powiedziata szybko:

— A jesli przejedzie pan taki kawat drogi... — zaczela i urwala. Nabrala
powietrza. Naprawde zamierzala to powiedziec? — A jeSli ich tam nie
bedzie? Co sie stanie z ich bagazem?

Pan Olsen spojrzal na wagon, a potem z powrotem na nia.

— Wedlug prawa bede moglt go sprzedac. Ale watpie, zebym wiele na
tym zarobit.

Adelaide nie patrzyta na pana Olsena, kiedy powiedziala:

— Jesli ich pan tam nie zastanie, prosze wrocic. Kupie wszystko, co
zostawili.

Gdy tylko wypowiedziala te stowa, poczula, jakby Zerowata na padlinie.

Nawet gorzej, bo to by¢ moze przez nig Mudge’owie znikneli.

— Rozumiem — odpart pan Olsen.

Wsiadt na woz. Tuz zanim popuscit lejce, siegnat pod kozta i podat jej
cos, wyciagajac reke.

— Niech pani wezmie — powiedzial.

Puszka suszonych brzoskwin. Zaraz potem odjechat.

Adelaide stala w progu i patrzyla za panem Olsenem. Chciala, zeby
zawrocit i cos jej powiedzial, zeby darowat jej grzechy. Uwolnit od wstydu.
Ale jak miat to zrobi¢, skoro ona sama nie byta w stanie?

W koncu musiata sie odwrdcic¢ plecami do pana Olsena i jego wozu. Zie-
mia byla tutaj taka plaska — taka pusta — ze najpewniej moglaby za nim
patrzeC jeszcze przez wiele mil. Moglby jecha¢ godzine, a wydawaloby sie,
ze niemal sie nie porusza. Poczutla sie przez to zagubiona, w putapce, pozo-
stawiona sama sobie. Skupita uwage na swoim nowym domu, tylko po to,
zeby nie krzyczec.

Chata miala wymiary dwanascie na dwanascie. Jedno pomieszczenie,
a z tylu wychodek. Postawiono jq bez fundamentow, Sciany zbito z prostych



desek i pokryto czarng papa. Wszystko byto zbite listwami. Chata miata
dach, ale nie miata powaly. Adelaide oczami wyobrazni widziala juz te
noce, kiedy wiatr zakrada sie pod dach i zawiewa prosto na nig. Zima tem-
peratura bez watpienia spadata ponizej zera. Bedzie potrzebowala pieca
i drewna na opat albo wegla. Ale w tej chwili jedynym sprzetem w chacie
byt jej kufer.

Stojacy za chatg wychodek chylit sie jak tamten stary hotel. W pierwszej
kolejnosci bedzie musiata go wzmocni¢. Studnie rzeczywiscie wykopano
w poblizu, ale kiedy Adelaide z niej zaczerpnela, woda okazata sie alka-
liczna. Zwierzeta mogly z niej pi¢, ale nie ludzie. Zastanawiala sie, czy
agent wiedzial, ze woda jest niezdatna do picia, gdy sprzedawat jej te
dziatke pod zasiedlenie. Rzekome istnienie studni podwyzszylo cene
o dwadzieScia pie¢ dolarow.

Pusta chata, bez pozywienia, niezdatna do niczego studnia, zupelne pust-
kowie dookota i ten wiatr, ktéry nigdy nie cicht. Adelaide wrdcita do chaty,
usiadla na kufrze i nie mogla uwierzy¢, ze kiedy$ myslata, ze da tu sobie
rade.

A potem, przez catkiem dluga chwile, zastanawiata sie, czy w ogole
przezyje.

Nie miata juz nikogo, c6z wiec doktadnie trzymato jq przy zyciu?

Jedyng mysla, ktora sprowadzita ja z powrotem na ziemie, byla wizja
pana Olsena, ktory zajezdza wozem pod jej chate, zeby sprzeda¢ dobytek
Mudge’ow, i znajduje Adelaide po tym, jak sama odebrala sobie zycie.
Wtedy nie moglby juz powstrzymac ciekawosci i zajrzatby do kufra. Otwo-
rzytby go. I to bylby jego koniec.

A potem ile jeszcze osob by zginelo?

Na Adelaide Henry cigzyta odpowiedzialnos¢. Odziedziczona po rodzi-
cach. Kim byla? Opiekunka? Dozorczynig? A co za réznica? Przez cale
zycie — przez trzydziesci jeden lat — przygotowywala sie do tej roli. W glebi
duszy modlila sie, by ta chwila nigdy nie nadeszta. Ale wiasnie tak sie
stato.

,Dziwacy. Tak ludzie mowig o Henrych”.

Moze to i prawda, ale jednej rzeczy Henrym nie mozna bylo zarzuci¢ —
ze unikali odpowiedzialnosci. Rodzina Henrych nie nalezata do ludzi, kto-
rzy prosza innych, by dzwigali ich ciezary.

Nadal siedzac na kufrze, Adelaide Henry wziela gleboki oddech.

A potem powstala.
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Cho¢ Adelaide czula sie oszukana w sprawie studni, spotkaly ja tez mite
niespodzianki. Na przyklad piwniczka wykopana w ziemi obok chaty.
Poprzedni wiasciciel trzymat w niej niemal sto szklanych stoikow z prze-
tworami, cho¢ wiekszo$¢ z nich popekata. Adelaide zdjat wstret, kiedy
z szarpnieciem otworzyta drzwi do piwniczki i poczula stodki zapach zgni-
lizny. Fetor byl straszny, ale jeszcze bardziej okropne byto marnowanie
takiej iloSci pozywienia. Spedzita caly dzien na uprzataniu pomieszczenia.
Gdyby pan Olsen nie zostawit jej tych suszonych brzoskwin, pewnie zary-
zykowalaby i zjadla te zepsute przetwory.

Pan Olsen wrocil, jak zapowiadal. Zajeto mu to trzy dni. Kiedy przyje-
chal, paka wozu nadal byta zaladowana i Adelaide niemal krzykneta z rado-
$ci. Zywila sie tylko tymi brzoskwiniami i spala na flanelowym kocyku,
przez co juz cholernie bolaty ja plecy.

Adelaide kupita wszystko. Nie pytata o Mudge’éw, a pan Olsen takze
nic o nich nie wspominat. Gdyby nie sprzedat komus ich dobytku, sam
ponidstby koszty. Policzyt jej za wszystko pie¢ dolarow, co bylo z jego
strony niezwykle szczodrym gestem. Choc oznaczato rowniez, ze jego sko-
nane konie mialy w drodze powrotnej duzo mniejszy ciezar do ciggniecia,
wiec nie byt stratny. Po wydatkach w Seattle, kupnie biletu do Big Sandy
i zaptaceniu panu Olsenowi za podwézke zostato jej dwadzieScia siedem
dolaréw i szesc¢dziesiat pieC centow. Zima nawet sie jeszcze nie zaczela.

Mimo ze wymiana byta korzystna dla obojga, mieli poczucie, jakby
okradali groby. Robili to, bo musieli, ale obojgu byto wstyd. Kiedy wytado-
wali bagaze Mudge’ow z wozu, a Olsen dostat zaplate, odjechat bez stowa
pozegnania.

Ale...

Teraz Adelaide miata wiklinowe krzesto bujane i wspaniaty fotel. Poto-
zyla na Sciany tapete w kwiaty, a stare koronkowe firanki zastgpita takimi,
ktore wygladaty jak nowe.

Adelaide byta teraz wiascicielka pojedynczego 16zka na ramie.

Zakladala, ze chlopcy Mudge’6w pewnie sypiali na podlodze swojej
chaty, przynajmniej do czasu, az sta¢ ich bedzie na wybudowanie wiek-
szego domu. Adelaide czesto przychodzily do glowy pytania, na ktore
lepiej nie szukac¢ odpowiedzi.



W torbie podréznej przywiozia ze sobg szesc ksigzek i jeden z rogow tej
niewielkiej chaty zmienita w salonik, ustawiajac tam tomy jeden na drugim,
miedzy krzestem bujanym a fotelem. Adelaide przywiozta ze soba Biblie,
ale takze Tajemniczy ogrod i Matq ksiezniczke Frances Hodgson Burnett.
Podréz do wnetrza ziemi Julesa Verne’a. Swiadectwo $lepego proroka Judah
Washburna i oczywiscie Lokatorke Wildfell Hall.

Byla tam tez zelazna kuchenka z fajerkami na dwa garnki. Ustawila jg
w rogu i nazwala ten rog kuchnig. Na Scianie nad kuchenka zawiesila patel-
nie i rondle. Nie pasowaly do siebie, podobnie jak zastonki i talerze, i duzo
wiecej rzeczy z dobytku Mudge’6w. Wyobrazala sobie, ze zbierali te przed-
mioty jeden po drugim, kupujac, co mogli, i jakos sie tym zadowalali.
Mudge’owie byli jak sroki.

Whita gwo6zdz w Sciane nad kuchenka i po raz pierwszy, odkad opuscita
Kalifornie, zdjela z szyi i zawiesila na gwozdziu sznurek z kluczykiem.
Poczula sie o tysigc funtow lzejsza.

W jednym rogu Adelaide miala wiec sypialnie, w drugim salonik,
a trzeci stuzyt za kuchnie. Posrodku chaty stat kufer Sewarda. Ustawita go
tak, ze stal w nogach jej t6zka. Kazdej nocy przed zasnieciem sprawdzata
mosiezny zamek, by upewnic sie, Ze jest bezpiecznie zamkniety.

I teraz Adelaide Henry miata dom. Kiedy wszystko byto juz urzadzone,
miala czas na rozmyslania, dlaczego sama nie przywiozta ze sobg tych
sprzetow. Jak sobie wyobrazala, ze przetrwa? Czy po prostu uciekta z farmy
w panice, czy tez miala jakiS glebszy, ponury plan na to, jak sobie tutaj
poradzic¢? Odkupione rzeczy Mudge’ 6w daly jej druga szanse.

Byla juz zbyt pozna pora roku, by kopa¢ w ziemi, ale Mudge’ owie
razem z meblami spakowali tez przetwory, puszki dyni, kabaczkow, nawet
solong wieprzowine; suszone jabtka i fasole tak suchg, ze po ugotowaniu
miata skorzany posmak, ale data sie zjes¢. To byto najwazniejsze. Zapasow
bylo dos¢, by Adelaide przetrwala kilka tygodni, jesli gospodarowata
ostroznie. Musiata jednak znalez¢ sposob na dotarcie do Big Sandy, ktore
lezato szesnascie mil na potudniowy wschod. Nie mogla po prostu wybrac
sie do miasta piechota.

Wsrod dobytku Mudge’ow znalazta poztacane puzderko na bizuterie.
W srodku odkryla kilka fotografii. Kiedy tylko je tam zobaczyla, zatrza-
snela wieczko, poszia ze szkatulkg do ziemnej piwniczki za chatg i tam jg
gleboko schowala. Nie mogla sie zdoby¢ na zniszczenie zdje¢, ale patrzec¢



na nie tez nie byla w stanie. ,,Jesli Mudge’owie wroca, zwroce im fotogra-
fie”. Nawet mowiac do siebie te stowa, czula sie idiotycznie.

Na przechadzce, na ktorg sie wybrata, by zbadac okolice, odkryla potok
Eagle. Mogla teraz czerpac z niego wode do picia, cho¢ za kazdym razem
miata to by¢ w sumie czteromilowa wyprawa tam i z powrotem. Nieopodal
potoku znalazta lignit — wegiel brunatny — miekka, palng skate osadowa.
Poniewaz nie miata drewna, mogla na razie uzywac tego wegla do rozpala-
nia w kuchence.

Wieczorami czytata. Czesto na glos, bo do tego przywykla, a stare
nawyki dawaly jej poczucie bezpieczenstwa. Shluchala wlasnego glosu,
zaghuszanego przez wycie kojotow. NajczeSciej czytala powieSC Anne
Bronté. I kiedy mingt pierwszy tydzien od przyjazdu do Montany, Adelaide
pomyslala, ze moze jednak udalo sie jej speliC zamierzenia: zaczela od
nowa.
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Z koncem wrzesnia minely cztery tygodnie, odkad zaczela nowe zycie.
I nadal wialy zimne wiatry. Dobry Boze, co tez bedzie, kiedy nadejdzie
zima? Moze i lepiej, ze nie miala pojecia. Gdyby wiedziala, co znaczy zima
w Montanie, mogtaby umrzec ze strachu.

,,1a ziemia usituje zabi¢ kazdego z nas po kolei, prosze mi wierzy¢”. Tak
powiedzial pan Olsen. Co noc, drzac z zimna w 16zku przed zasnieciem,
przyznawata mu racje.

Z poczatkiem pazdziernika przyszly pierwsze opady Sniegu. Nie bardzo
obfite. Mierzone zaledwie w calach, nie w stopach. Mimo to oddech Adela-
ide przysSpieszal, gdy stojac w drzwiach chaty, patrzyla na padajace z nieba
platki. Czytata o Sniegu, ale jeszcze nigdy nie widziala go na wilasne oczy.

Jedna z korzysci $niegu bylo to, ze nie musiala juz maszerowac wiele
mil do potoku Eagle po wode do picia. Teraz wystarczylo, ze szta do naj-
blizszego wawozu, gdzie nawet ,staby” sniezek zalegal szeSciocalowg
pokrywa. Nabierata pelne wiadra i wracala do domu. Wrzucala $nieg do
beczek na wode ustawionych z boku chaty, gdzie niedlugo potem topniat.
Aby do beczek nie dostawaly sie owady, zakrywala kazda jutowym wor-
kiem. Chata od tej strony wygladala, jakby pod zewnetrzng Sciang staly
rzedy bebnow konga.



Jakis czas potem, pewnego dnia po poludniu, ustyszata przed domem
parskanie konia i dwa glosy, doS¢ niewyrazne.

Siedziala w chacie i obmyslala, jakie rosliny zasieje, kiedy ziemia
odtaje. Podliczala tez koszt ptuga, brony, konia. Zastanawiala sie, czy stac¢
ja bedzie, by wynaja¢ cztowieka, ktéry oratby ziemie, a ona wtedy sztaby
za nim i siala. Wlasnie wtedy ustyszala parskanie konia i stabe glosy, ale
z poczatku nie zwracala na nie uwagi. Tutaj czesto wiatr wyt ludzkim glo-
sem, czasami szeptal, innym razem krzyczal, jakby przyroda zawsze prowa-
dzita rozmowe, ktorg Adelaide mogta podstuchac, ale w ktorej nie dane jej
bylo uczestniczyc. Nierzadko, gdy usitowata zasna¢, mogta przysiac, ze sty-
szy, jak wola do niej matka.

Ale nagle kto$ zapukat do drzwi.

Wiatr nigdy tak nie robit.

I w oknie pojawita sie twarz. Malego bialego chlopca. Jego drobna buzia
z zaciekawieniem wpatrywala sie prosto w Adelaide, ktora siedziala
w fotelu.

— Nie zagladaj do okien.

To nie byl juz glos chlopca, ale dorostej kobiety.

Adelaide tak to zaskoczyto — twarz chiopca? glos kobiety? — ze siedziata
w fotelu zupeknie roztrzesiona. Czyzby juz zaczela mie¢ omamy? Po zaled-
wie pieciu tygodniach?

— Ale ja ja widze. Siedzi w fotelu. Po prostu siedzi i wytrzeszcza oczy.

— Samie Price! Nie mozna sie w kogos wpatrywac, jesli nie jesteS o to
proszony.

Adelaide wstala.

Ksigzka, ktorg miata na kolanach — katalog nasion — upadta na podloge.

Chlopiec, ktory przyciskat twarz do szyby, z piskiem odskoczyt od okna.

— Wstala, mamusiu!

— Moze ta pani chce zastoni¢ okno, bo widzi podgladacza?

Adelaide podeszia do drzwi, ale zatrzymata sie z dlonig na klamce.

— Chwileczke! — krzyknela.

— OczywiScie — odpowiedziata kobieta za progiem.

Adelaide podeszia do kufra. Schylita sie nad nim nisko.

— Badz cicho — wyszeptala.

Potem wyprostowata sie i otworzyta drzwi.
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Grace i Sam Price’owie.

Sasiedzi.

Ojej.

Adelaide przeprosita, ze kazata im tak dlugo czekac, potem zapropono-
wala Grace, ze zaparzy herbaty. Grace stala w drzwiach i przygladata sie
wnetrzu chaty.

— Przydalby sie pani dywanik — stwierdzita w koncu.

Adelaide szta akurat do kuchenki, ale potknela sie nieznacznie. Ta
kobieta nawet nie weszla jeszcze do Srodka, a juz wydawata sady na temat
jej domu? Co, u licha? Moze byla zla, ze tak dlugo musiata czekac przed
drzwiami? Adelaide dorzucita troche wegla do kuchenki i postawita czajnik
na ogniu.

— Mozemy juz wejs¢, mamusiu?

— A co jeszcze sie mOwi?

— Prosze, mozemy juz wejsS¢, mamusiu?

Grace i Sam Price weszli do srodka. Grace zamknela za nimi drzwi.

Sasiedzi.

W jej domu.

Ojej.

— Mozemy dac¢ pani troche drewna — powiedziata Grace, widzac resztki
wegla w kuble przy kuchence. — Przed zima najmujemy zaprzeg konny
i jedziemy na pustkowia Badlands, po korzenie sosny smotowej i po pniaki.
Nie najlepsza rozpatka do pieca, ale lepsza niz to, co ma pani w kuble.

Kolejna krytyka?

Adelaide niezobowiazujaco kiwnela glowa.

Sam, chudy, rumiany dziewieciolatek, stal u boku matki, ale bacznie
lustrowat wnetrze chaty. Kiedy jego mama co$ mowita, on patrzyl na nig
jak piesek, ktory blaga swoja pania, zeby go spuscita ze smyczy.

— Bardzo mito z pani strony, Ze proponuje mi pani drewno — powiedziata
Adelaide, wyjmujac z puszki herbate w torebkach. — Mialam nadzieje, ze
mimo wszystko przetrwam tu zime.

Grace zasmiala sie na te slowa, a Adelaide odwrdcila sie teraz w jej
strone. Obie staly nieruchomo. Sam patrzyt to na jedng, to na druga. Byt
zbyt maly, zeby zrozumie¢, ze Grace i Adelaide nawzajem sie oceniaja.
Adelaide, co znaczace, jeszcze nie zaproponowata Grace, by usiadta.

— Przyjechala tu pani z kims? — zapytata Grace. — To zbyt odludne miej-
sce, by zy¢ tu samotnie.



Sam wodzit wzrokiem po chacie, co chwila zatrzymujac spojrzenie na
jakims przedmiocie, potem na kolejnym.

— A pani maz? — zapytata Adelaide. — Zostat w domu?

Czajnik zaczal gwizda¢, ale Adelaide nie ruszyla sie, by zdja¢ go
Z ognia.

— Ja i Sam mieszkamy na wschod stad — odparta Grace. — We dwdjke
doskonale dajemy sobie rade.

Sam, wpatrujac sie w krzesto na biegunach, powiedzial rozkojarzonym
glosem:

— Mama nie ma zadnych przyjaciot.

— Samie Price! — skarcita go Grace.

Adelaide przygladata sie uwaznie tej kobiecie. Grace trzymata dlonie
splecione przed soba, co Adelaide poczatkowo wydato sie poza oceniajaca,
ale teraz odczytala jg inaczej. Jako niepokoj. Wrecz desperacje.

Adelaide spojrzata na Sama i przechylita glowe.

— Chcesz sie pobuja¢ na krzeSle? Zapraszam, jesli twoja mama sie zgo-
dzi.

Grace zerknela na syna, a potem dluzsza chwile patrzyla Adelaide
w oczy. Grace Price byla o stope nizsza od Adelaide, miala zaledwie piec¢
stop wzrostu i byla szczuptej budowy, podobnie jak jej syn. Rozplotla
i opuscita dionie. Wskazata wiklinowe krzesto na biegunach.

— Skoro pani Henry ci pozwala, to rozumiem, ze chcesz co$ powiedziec?

Sam kiwnat glowg i rzucit sie do bujanego krzesta, krzyczac:

— Dziekuje!

Usadzit sie w krzesle i od razu zaczat machac nogami, zeby sie rozbujac.
Czajnik zawodzit teraz glosniej niz wiatr za oknem i to przypomniato Ade-
laide, Zze powinna go zdjac z fajerek. Gdy go podniosta, gwizdanie zmienito
sie w ciche skomlenie.

— Skoro zajat krzesto, pani moze usigs¢ w fotelu — zaproponowata Ade-
laide.

— A pani gdzie usigdzie? — zapytala Grace, rozgladajac sie dookota.

Adelaide wskazata rog chaty.

— Tam jest moje t6zko. Najwyzej bede mowic bardzo gtosno.
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— Skad pani wiedziala, ze tu mieszkam, szanowna pani? — zapytala Ade-
laide.

— Sam i ja zobaczyliSmy $wiatlo w oknach pani chaty.

— Ale méwi pani, Ze mieszkacie dziewie¢ mil stad.

— W nocy nawet Swieczke widac jak jasng gwiazde.

— A dlaczego ja nie widziatam Swiatla w waszych oknach? — zapytata
Adelaide.

— Zamykamy na noc okiennice. Tak jest rozsadnie. Silny wiatr moze
tatwo wybic¢ szybe. Powinna pani pomysle¢ o zamontowaniu okiennic.

Adelaide surowo zmarszczyta brwi, ale tym razem Grace Price sama
ustyszala, jak zabrzmialy jej stowa. Urwala, po czym dodata:

— Moge pani w tym pomoc.

To ciekawy moment w kazdej znajomosci. Chwila, kiedy jedna osoba
ujawnia o sobie co$ waznego, a druga musi zdecydowa¢, czy to akceptuje.
Gdyby obie kobiety sie do siebie zblizyty, czy Grace nagle przestataby pod-
wazac i krytykowac¢ wybory Adelaide? Nie. Trzeba powiedzie¢ wyraznie,
nie przestataby.

Ale gdyby Adelaide odprawita Grace, wtedy nie tylko Grace pozostataby
bez przyjaciét. Adelaide postanowita zaakceptowaC te ceche sasiadki.
Grace-doradczynie. Z mnostwem porad, o ktore nikt nie prosi. U potencjal-
nej przyjaciotki mozna sobie wyobrazi¢ gorsze wady.

U przyjacioiki.

Adelaide uswiadomita sobie, jak bardzo pragneta mie¢ przyjaciotke.

Poza tym Grace byta jedyng kandydatka w promieniu pietnastu mil. I tak
to sie stato.

Podczas gdy Grace i Adelaide rozmawialy, Sam interesowat sie wszyst-
kim wokét. Najpierw bujal krzesto coraz mocniej, az w koncu prawie prze-
wrocit sie na nim w tyl. Kiedy Grace syknela na niego, Sam zeskoczyt
z krzesta, jakby siedziat na sprezynach.

Potem przejrzat biblioteczke Adelaide, podnoszac kazda z ksigzek
i przerzucajac strony w takim tempie, ze w koncu rozerwat jedng z kartek
w Tajemniczym ogrodzie. Grace surowo go skarcita i wyrwala mu ksigzke
z rak, a potem przepraszata Adelaide w nieskonczonosc.

Adelaide powiedziala, Ze nic sie nie stato.

Chociaz sie stato.

Sam poprosit potem o tyzke, a kiedy Adelaide mu jq podata, podszed} do
patelni i rondli w rogu i walit po kolei we wszystkie, ktérych tylko zdotat



dosiegng¢. Grace musiatla na niego krzyknac piec razy, zanim w koncu ja
ustyszal. Zapytala, co tez najlepszego wyprawia, a on tylko na nig popa-
trzyt.

— Wale — odpowiedziat w koncu.

Czy to nie bylo oczywiste?

Price’owie goscili w chacie Adelaide od niecalej godziny, a ona juz
czula sie wyczerpana.

Grace wyciagneta dion.

— Oddaj mi tyzke.

Sam upuscit tyzke na dton mamy, okrecit sie na piecie i pobiegl w inny
rog chaty. Klepnat kufer Sewarda.

— Ale wielki — ocenit.

Pamietacie, jak Adelaide mocno odepchnela pania Mudge? Teraz tez
ledwo sie powstrzymata przed odepchnieciem chlopaka. Polozyla dlon na
kufrze, by go odgrodzi¢ od chlopca. By¢ moze na jej twarzy malowala sie
wieksza surowos¢, bo Grace siegnela reka i przyciggnela syna ku sobie.
Patrzyla przez chwile na kufer, a potem odwrdcita wzrok.

— Widze, ze ma pani katalog nasion — powiedziala. — Moge coS$ zasuge-
rowac? Niech pani w pierwszym roku wysieje buraki cukrowe. Sq wytrzy-
mate. Wyrosng, nawet kiedy wszystko inne zawiedzie.

Adelaide kiwnela glowa, ale prawie jej nie styszala. Nie odrywata
wzroku od kufra. Od tej zakazanej rzeczy.

Postukata w wieko.

— Przywioztam go ze soba z Kalifornii.

Sam pokazat kufer palcem.

— Stychac jakis dzwiek — powiedziat.

— To wiatr — wyjasnita Grace.

— Tak — zgodzila sie Adelaide. — Nigdy nie cichnie.

Obie kobiety mogly sobie méwi¢, co chcialy, ale Sama Price’a to nie
przekonywato. Przytulit sie calym cialem do matki. Przycisnat policzek do
jej szyi, czujqc sie razniej, gdy skora dotykata skory. Adelaide tymczasem
trzymata dlon na kufrze i czula dotyk zimnego drewna. Poczula ukhucie
zazdrosci. Potem Sam szepnat cos matce do ucha.

Spomiedzy fald sukni — musiata tam by¢ jakas kieszonka — Grace wydo-
byta plik ztozonych kartek. Sam wyjat je z jej palcow i ukleknat na podto-
dze.



Zerknatl na Adelaide, zeby sie upewnic, czy patrzy, a nastepnie roztozyt
kazda kartke po kolei — wycinki z miejscowej gazety, z ,,Bear Paw Mounta-
ineer”.

Zamieszczano w niej czasem na pierwszej stronie duzych rozmiaréw
fotografie i Sam Price uwielbiat je kolekcjonowac: zdjecie z Miedzynarodo-
wej Wystawy Panamsko-Pacyficznej, o ktorej caly kraj mowit w lutym;
wycinek z mapg Europy i podpisem: ,,Zwyciestwo Rosji nad Austrig w Kar-

patach”.
Sam przegladat kartki, az natrafit na te, ktorej szukat.
,Walki w Europie” — przeczytal na glos. — ,,Zadna inna kawaleria nie

przypuszcza tak szarzy jak Lekka Brygada”.

— Juz dobrze, Sam — upomniata go Grace.

W drugim koncu Swiata trwata wojna, ale tutaj interesowat sie nig tylko
ten dziewiecioletni chlopiec. Teraz zaczat czytaC juz po cichu, skupiony.
Zupehie jakby chcial udowodni¢, ze ma co$ znacznie bardziej interesuja-
cego niz stary ghupi kufer Adelaide.

Grace spojrzata na gospodynie.

— Jestem nauczycielka, ale tylko jego ucze na co dzien.

— W Big Sandy nie ma innych dzieci? — zdziwila sie Adelaide.

— Owszem, s3.

Kleczac na podtodze, Sam podniost glowe i spojrzatl na Adelaide.

— Rodzice nie chca posytac dzieci ze mng do szkoty. Wedlug nich jestem
dowodem, Ze mama jest zig nauczycielka.

Adelaide pokrecita glowa, jakby chciala powiedzie¢ Samowi, ze na
pewno sie myli, chociaz sama byla juz doszczetnie wyczerpana po godzinie
spedzonej z tym chlopcem. Niemniej kiedy dziecko mowi takie rzeczy,
trzeba je pocieszy¢, zaprzeczyC. Przynajmniej tak zrobilaby Adelaide, ale
spojrzata na Grace.

— Mowi prawde — przyznata Grace. — Za to moj Sam potrafi juz przeczy-
tac calg gazete od deski do deski, podczas gdy ich dzieci, réwiesnicy Sama,
przewaznie umiejq dopiero liczy¢ na palcach obu rak i nog.

— Rozumiem — powiedziala Adelaide. — Dziwacy. Tak ludzie o was
mowia.

Grace przez chwile rozwazata te stowa, a potem sie rozesmiala.

— Pewnie tak!

W koncu Adelaide odprowadzita Grace i Sama do drzwi i przyjeta zto-
zong przez sasiadke propozycje, by niedlugo spotkali sie ponownie. Zanim



odjechali, Grace wyjeta z jukow swojego konia kukurydze w konserwie
i maty worek ziemniakow.

— Czekatam, az sie przekonam, czy panig polubie — powiedziata.

Oba dary zachwycily Adelaide bardziej niz ztoto. Majac przed oczami
wizje kolacji z pieczonych ziemniakdw, poczula, Ze niczego jej nie brakuje.

Grace wsiadta na konia. Podciggnela w gore Sama.

— Do widzenia, pani Price. Do widzenia, Sam — pozegnala ich Adelaide.

Stata w progu i machata, gdy odjezdzali, ale Sam wpatrywat sie gdzies
za jej ramie, szukajac wzrokiem tylko jednego — kufra Sewarda.
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Cztery dni pdzniej, w niedziele, Adelaide ustyszata parskanie konia. Sie-
dziala na bujanym krzesle i cerowata dziury w rekawiczkach. Od pierwszej
wizyty Grace i Sama zdazyla juz zjes¢ polowe ziemniakow i calg kukury-
dze z puszki. Moze tym razem przywiezli wiecej? A moze co$ bardziej
smakowitego? Jakiego$ krdlika albo wolowine? Grace obiecala jej tez, ze
przywiezie drewno. Od palenia w chacie weglem brunatnym Adelaide juz
zaczeta pokastywac.

Te wszystkie mysli przemknely przez jej glowe w ciggu kilku sekund
i Adelaide poczula, ze serce bije jej szybciej, a na policzki wystepuja
rumience, az musiata sie uszczypna¢ w udo, zeby sie uspokoic.

Czyzby przyjechala tutaj, zeby zy¢ na utrzymaniu samotnej kobiety
z dzieckiem?

Jej matka bylaby oburzona, gdyby wiedziala, ze corka jest zalezna od
czyjegos wsparcia. W dodatku od wsparcia biatej kobiety. Moze jeszcze
poprosi o pomoc jakiegos mezczyzne? Corka Eleanor Henry odgrywajaca
role bezradne;j?

Nie, dziekuje.

Od razu, gdy Adelaide Henry ustyszata parskanie konia, podniosta sie
z bujanego krzesta, podeszta do kuchenki, wrzucita kilka wegielkow i roz-
palita ogien. Dlatego gdy ustyszala pukanie do drzwi, byla juz gotowa
powitaC goscia, jej nowa przyjaciotke. Chciata obdarzy¢ ja goscinnoscig
i nie oczekiwac niczego w zamian. Tak zostala wychowana. Chciata zaofe-
rowac tez fizyczng prace, by odptaci¢ Grace za podarunki, ktére od niej
dostata — przynajmniej tyle mogta zrobic. Tak zachowuja sie cztonkowie
rodziny Henrych.



Ale kiedy otworzyla drzwi, w progu stali dwaj mezczyzni.

Kowboje.

Adelaide tak zaskoczyt ich widok, ze zatrzasneta drzwi z powrotem.

— Prosze pani? — zapytat jeden z nich tagodnym tonem, jakby przema-
wiatl do plochliwego konia.

Adelaide przebiegla wzrokiem wnetrze chaty, myslac szybko, czy
uzbroic sie w noz, czy w patelnie, zeby przywitac obcych z bronig w reku.

— PrzestraszyliSmy pania, prosze pani? — zapytat ten sam mezczyzna. —
Nie mieliSmy takiego zamiaru.

Brzmial szczerze. Adelaide postanowita mu uwierzyC¢. Przynajmniej
dopoki on swoim zachowaniem nie nadszarpnie jej zaufania. Ale zdecydo-
wala sie nie przeprasza¢ nieznajomych za swoje zachowanie — za zatrza-
Sniecie przed nimi drzwi. Bylo to dla niej trudne i musiata bardzo panowac
nad wyrazem twarzy, aby odebrane w domu wychowanie ostatecznie nie
zmusito jej do przeprosin.

Obaj kowboje wygladali niemal tak samo. Byli bardzo szczupli, policzki
i czola mieli ogorzate za sprawa wielu lat pracy pod gotym niebem. Czubki
palcow mieli zabarwione na bragzowo. Obaj byli ubrani w dzinsowe spodnie
z karczkiem na szelkach, a na nogach mieli buty z cholewa. Mankiety
spodni byly przetarte, a podeszwy butow zdarte od chodzenia. Mlodszy
z nich byt gladko ogolony, a ten drugi, ktory stal za nim i byl starszy
o jakies dwadziescia lat, nosit brode. Kiedy Adelaide ponownie otworzyla
drzwi, zdjeli kapelusze. Mtodszy usmiechnat sie, zeby miat mate i pozotkle.
Ten z tylu nieznacznie pochylit glowe w pozdrowieniu. Obaj byli nizsi od
Adelaide.

— Myslatam, ze to moja przyjaciotka, pani Price — wyjasnita Adelaide. —
Bardzo p...

Ugryzia sie w jezyk i wydela usta.

— Nazywam sie Matthew Kirby. A to moj stryj, Finn. Znamy panig Price
— powiedziatl ten mtodszy. — To od niej ustyszeliSmy o pani.

Wbrew wiasnej woli Adelaide Henry sie zaczerwienita.

— Mowiq panowie, jakbym byla jakas sensacjq.

Ten starszy rozesmiat sie krotko.

— Szanowna pani, w tym miesigcu jest pani wiadomoscig z pierwszych
stron gazet.

Czajnik z herbatq zaczat gwizdac¢ i Adelaide poszta zdja¢ go z ognia.

— Siadata pani do herbaty — zauwazy} ten miodszy.



— Chwileczke — powiedziala Adelaide, dajac im znak, by pozostali
w progu. Nie zostali jeszcze zaproszeni i nie zakladali, ze moga sami wejsC
do Srodka.

Adelaide poszia w glab chaty, zeby zdja¢ czajnik z kuchenki. Zamknela
drzwi, poniewaz na widoku stalo jej nieposcielone 16zko, a nie chciala,
zeby nieznajomi mezczyzni je widzieli. Postawila czajnik na ptycie, zeby
troche przestygl, szybko wygladzita posciel na t6zku i wrdcita do drzwi.
Kiedy je otworzyla, brodaty mezczyzna wilasnie skrecal za rog chaty,
w strone koni.

— Juz panowie jada? — zapytata Adelaide tego mtodszego. Czy w jej glo-
sie stychac bylo rozczarowanie?

— PrzyjechaliSmy zapytac, czy nie miataby pani nieco wolnego czasu.

Brodaty mezczyzna wyszedl zza rogu chaty, prowadzac trzy konie.
Wszystkie osiodlane.

— MieliSmy nadzieje... — Matthew urwat. — Ja miatem nadzieje, ze da sie
pani zaprosic na przejazdzke.

Adelaide jeszcze raz zmierzyta wzrokiem jednego i drugiego, a potem
omiotla spojrzeniem wnetrze chaty.

— Chyba nie mam zadnych zaje¢ — przyznata.

Matthew Kirby — ktéremu na chrzcie dano imie Matteus, cho¢ zmienit je
na porzqdne amerykanskie imie — zabral ja na wspaniala popotudniowg
przejazdzke. Jego stryj, Finn, caly czas jechat z tyhy, o kilka dlugosci konia
za nimi. Myslala, ze sa kowbojami, ale obaj pracowali przy mtdcce zboza.
Stryj obslugiwal maszyne parowa do palenia stomy, a Matthew oddzielat
ziarno od plew.

Adelaide opowiedziata o swoim zyciu na farmie w dolinie Lucerne,
przynajmniej o jego czesci. Mowila z dumg o Sliwkach japonskich i o tym,
jak przewidujaco myslat jej ojciec, kiedy sadzit te sliwy. Z oczywistych
przyczyn zatrzymata jednak w sekrecie ostatnie dni rodziny Henrych. Mat-
thew nie dopytywal o nic wiecej, co ja przyjemnie zaskoczylo. Kiedy
jechali konno, Adelaide zdala sobie sprawe, ze Grace tez taka byla. Nikt
z nich nie pytal, co ja sprowadzito w te strony. Moze nie tylko ona uciekla
tutaj przed wilasng przeszioscia?

Adelaide odwiedzali takze inni mezczyzni podobni do Matthew i Finna.
Mezczyzni, ktérzy pracowali przy mlocce zboza, ale rowniez i prawdziwi
kowboje — rozwéj wielkich rancz zwiastowat juz schylek kowbojow, ale



kiedy jeszcze zyli tutaj w wielkiej liczbie, niemal potowa z nich byla czar-
noskora. Adelaide zalowatla, ze niewielu ich juz tu zostato.

Zachodzili tez do niej pasterze owiec, mezczyzni, ktorzy czesto spedzali
wiele miesiecy na rowninach z tylko jednym towarzyszem i ze swoim sta-
dem. Czarnoskorzy, biali, kilku kolorowych, ktérzy mowili po hiszpansku,
a po angielsku bardzo stabo. Wszyscy skladali jej wizyty, odkad tylko roze-
szla sie wieS¢ o nowej ,,samotnej kobiecie” na tych ziemiach.

Adelaide przyjechala do Montany, aby sie ukry¢, ale nie byla juz tutaj
postacig bezimienng. Jej imie i nazwisko znano nawet w Helenie i Butte.
Mezczyzni duzo plotkuja. Wiesci o jej przybyciu mogly sie tez rozejsc tele-
grafem. Odwiedzajacy zawsze jednak na co$ sie przydawali. Pomagali,
przywozac jej potrzebne zapasy. Ona dawala im za to pienigdze, a czasem
rowniez co$ do picia albo do jedzenia.

Adelaide na ogot nie przeszkadzaly te wizyty. Mezczyzni zapraszali ja
na przejazdzki, przyprowadzali dla niej osiodtanego konia, poniewaz ona
jeszcze nie miala wlasnego. Czasem zabierali jg tez na rancza, na ktorych
mieszkali i pracowali, a ona spedzala wtedy caly wieczor na rozmowach
przy kolacji. Wszyscy oni czuli sie gleboko samotni. A ona z zaskoczeniem
uswiadomita sobie, Ze jej r6wniez doskwiera samotnosc¢.

Jednakze mimo tego poczucia kolezenstwa, tego ciepla, Adelaide,
samotna kobieta w Montanie, do tego czarnoskoéra, z dala od czarnej spo-
tecznosci, ktérg znala z doliny Lucerne, dla wlasnego bezpieczenstwa
musiala mieC sie na bacznosci. Prawde mowiac, rzadko miata wcze$niej
wokot siebie tylu biatych. Jak dotad nie wychodzila na tym najgorze;j,
wrecz przeciwnie — na ogot — ale i tak miala wrazenie, ze odwiedza inny
narod, ktorego obyczaje i jezyk wydawaly sie podobne do jej wlasnych,
a mimo to nie do konca takie same. Czasem przypominata sobie rozmowe
z panem Olsenem, kiedy wymienil dwa nazwiska — Bertie Brown i Annie
Morgan — i powtarzala je sobie w duchu, jakby tak nazywaly sie jej stare
przyjaciotki. Tesknita za czarnymi ludzmi — a szczegdllnie za czarnymi
kobietami.

Niemniej towarzystwo tych wszystkich mezczyzn oznaczato, ze Adela-
ide nie musiata juz spedzac nocy zamknieta w chacie, czytajac ksiazki prze-
czytane juz wczesniej wiele razy, shuchajac wiatru wyjacego za oknem oraz
innego wycia, z kazda noca coraz glosniejszego, ktore dochodzito z kufra.
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Mito jej bylo w towarzystwie mezczyzn sktadajacych jej wizyty, ale jedyna
osobag, ktorej odwiedzin naprawde wyczekiwata, byl Matthew. Pod koniec
pazdziernika zaprosit jg na tance. Po6t dnia drogi stad. Zgodzita sie z ochota.
A jeszcze lepiej, ze Finn zaprosit Grace i Sama. Miala poczucie, ze jedzie
z rodzing na wycieczke. Matthew i Finn pozyczyli dwa dodatkowe konie
dla Adelaide, Grace i Sama. Kon, ktorego witascicielkg byta Grace, byt tro-
che stabowity i obawiata sie wyruszy¢ na nim w dtuzsza podroz.

Wszyscy mieli na sobie gorsze ubrania na droge. Adelaide i Grace wio-
zty w jukach suknie do tanca. W pewnym momencie zaczelo padac i mez-
czyzni zatrzymali sie, zeby zalozyC plaszcze przeciwdeszczowe. Kobiety
rowniez mialy wlasne nieprzemakalne okrycia, a Sam schowat sie pod
plaszczem matki. Deszcz ich spowolnit. W cieplejszych miesigcach tance
organizowano na wolnym powietrzu, pod gwiazdami, ale Matthew zapew-
nit Adelaide, ze tego wieczoru odbeda sie pod dachem.

Moment, kiedy zajechali na ranczo gospodarzy zabawy, by}t chwilg, gdy
Adelaide znalazla sie najblizej tego, co opisywala Mattie T. Cramer. Po
zagrodzie przy posiadtosci przechadzalo sie juz dziewie¢ koni, a miejsca
bylo jeszcze dla szeSciu kolejnych. Stata tam tez duza obora, pietrowy dom,
spichlerz na zboze, i to wlasnie w nim, jak sie okazato, miatly sie odbywac
tance. Tego wieczoru Adelaide dowiedziala sie, Ze gospodarze, maz i zona,
wystgpili oddzielnie o siedliska lezgce obok siebie i teraz kontrolowali
szeScset czterdziesci akrow. Widok ich sukcesu wzmogt w niej nadzieje, ze
jej rowniez sie powiedzie. Wyprostowala sie w siodle, jadac za Matthew.

Gdy podjechali blizej, Matthew zazartowal, ze mogtby wystapic o siedli-
sko przy ziemi Adelaide i razem mieliby wtedy posiadtos¢ rownie imponu-
jaca. Adelaide sie zasmiala, ale wyczuwata, ze Matthew nie zartuje. Ten
pomyst sprawil, ze sie spiela, ale jednoczesnie nachylila sie ze swojego
konia i przytulita do Matthew. Milo, Ze ktos o niej myslal w taki sposéb.
Jak o osobie, z ktéra mozna uktada¢ wspdélng przysztosc.

Wilasciciele rancza oprdznili spichlerz na zabawe i rozsypali na ziemi
make kukurydziang. Gdy Adelaide, Grace, Matthew i Finn dotarli na miej-
sce, ludzie juz tanczyli. Ziemia posypana magkq byla rowniejsza i tatwiej
bylo na niej stawiac kroki w tanicu. Sprowadzono tez muzykow, ktorzy tan-
czacym przygrywali. Kobieta grala na pianinie, a jej maz na skrzypkach.
Z gor przyjechat na ten wieczor gitarzysta, a mowito sie tez, ze lada chwila



zjawi sie mezczyzna, ktory gra na rogu. Adelaide i Grace przebraly sie
w glownym domu i powrdcity do sali tanecznej z Matthew i jego stryjem.
Sam pobiegt dokazywac z innymi dziec¢mi, ktore przyjechaty z rodzicami.

Zabawa miala trwa¢ do rana. Wszyscy mieli daleko do doméw, a po
zachodzie stonca cztowiek latwo gubil droge w ciemnosciach, jakie skry-
waly ziemie. Mozna bylo jecha¢ cala noc, myslac, ze juz za chwile dom,
a kiedy wstawalo stonce, podrézny sie orientowal, ze zajechal do Alabamy
albo do Kanady. Zmeczone dzieci mialy nocowa¢ w gléwnym domu,
dziewczeta na pietrze, chlopcy na parterze.

Adelaide przetanczyla z Matthew wiele tancow, ale czasem zamienialy
sie z Grace i tanczyta wtedy z malomownym stryjem. Zawsze zwracala sie
do niego ,,panie Kirby”. On natomiast pytat tylko o ,,panig Price”. Wiek-
szoSC czasu Adelaide spedzila jednak z Grace. Nie da sie tanczy¢ bez
ustanku tyle godzin. W przerwach ich towarzysze odchodzili na pogawedki
z innymi mezczyznami. Dzentelmeni lubili pali¢ cygara San Pura, skrecane
w Havre i sprzedawane w kazdym mieScie.

Gdy mezczyzni kurzyli cygara, kobiety zajmowaly sie rozmowaq. Senat
Montany rozwazat ostatnio wprowadzenie prohibicji w calym stanie. Jakby
dla wyrazenia opinii, ze taka wizja to zgroza, wielu przybyltych na zabawe
gosci przywiozto ze sobg butelki trunkéw. Cala skrzynka Havre Special
Brew kosztowata cztery dolary i dwadzieScia pie¢ centow, stad piwo to cie-
szylo sie najwiekszq popularnoscia. Amatorzy czego$ mocniejszego mogli
sie napi¢ zytniej whiskey Monogram, ale kosztowata cztery dolary piec-
dziesigt centow za butelke, dlatego niewielu uczestnikow zabawy mogto
sobie na nig pozwolic.

Jak zatem widac, o péinocy wszyscy goscie doskonale sie juz bawili.

Adelaide pita podobnie jak inni uczestnicy zabawy, ale pilnowata, zeby
zawsze wychylac ze szklaneczki odrobine mniej. Byla jedyng Murzynka na
tych tancach i przez to czula sie jak wtedy, gdy jezdzila na przejazdzki
Z mezczyznami, a potem siadywata przy ogniu w towarzystwie pot tuzina
lub wiecej pomocnikow ranczera. Wszyscy byli dla niej zyczliwi i ser-
deczni, ale w jakiejS mierze miala sie na bacznosci, tak nakazywat rozsa-
dek. I podobnie bylo na tej zabawie. Przyjechala tu z innymi, ale nie byla
jedng z nich. Zawsze lepiej zachowac ostroznosc.

Na przyklad juz szes¢ razy przy roznych okazjach Adelaide wzieto za
Bertie Brown, te drugg Murzynke, ktora mieszkata na tych ziemiach. Pod-
czas tej zabawy pewna kobieta wrecz nie chciata uwierzy¢, ze Adelaide to



nie Bertie, i stala sie napastliwa, kiedy Adelaide temu zaprzeczata. Bertie
zdobyta stawe w okolicy z powodu Bertie’s Brew — najlepszego domowego
piwa w calym stanie — a ta kobieta, cho¢ juz pijana, miala ochote jeszcze sie
czegos napi¢. Myslala, ze Adelaide po prostu nie chce jej sprzedac alkoholu
i prébuje w ten sposéb podbic cene.

Grace przerazila sie, kiedy sytuacja stata sie naprawde napieta. Kobieta
rzucita pieniedzmi w Adelaide, a potem potknela sie i z impetem usiadia na
ziemi. Dwie inne kobiety odciagnely pijaczke w kat i pozwolily jej sie prze-
spac, az wytrzezwieje. Grace natomiast zabrala stamtad Adelaide, a wtedy
inni goscie prawie natychmiast rzucili sie zbierac lezace na ziemi pienigdze.

Grace podchodzita z Adelaide do innych kobiet, by jej przyjaciotka
nawigzata nowe znajomosci. Grace wyszukiwatla tylko takie panie, ktére nie
wygladatly na pijane, swoje najblizsze sasiadki. Niektore z nich réowniez
byly ,,samotnymi kobietami”, nawet jesli tylko na papierze. Wiele z nich
przybylo tutaj w towarzystwie, z rodzenstwem albo z rodzicami. Czasem na
jednym siedlisku mieszkaly dwie kobiety. WiekszoS¢ z nich wyrazala
zaskoczenie, a wrecz wielki podziw, ze Adelaide przyjechata do Montany
naprawde sama.

Ale to nie byla prawda.

Adelaide nie miata jednak nikogo, komu moglaby powiedzie¢ prawde,
nawet Grace.

I wiasnie w ten sposob Adelaide — prowadzona przez Grace jak przez
opiekunczg starszg siostre — miata poznaC bardzo blada, koscista kobiete.
Nieznajoma z poczatku stala odwrécona tylem do rozbawionych gosci,
patrzyta w rozgwiezdzone niebo i na zagrode dla koni, oSwietlang blaskiem
ksiezyca. W dloni trzymata piwo. Grace dotknetla ramienia kobiety, a gdy ta
sie odwrocita, Adelaide zamarta.

— Pani Mudge?

Kobieta, ktora z poczatku nawet nie patrzyla na Adelaide, na ulamek
chwili stezala. Mozna bylo to z tatwoscia przeoczy¢. Nikt oprocz Adelaide
na pewno tego nie zauwazyt.

,Pani Mudge”.

Kobieta przeniosta wzrok z Grace na Adelaide, a jej twarz nagle zmie-
nita wyraz, stala sie zacieta i zimna jak stal.

— Nie, droga pani — poprawita przyjaciotke Grace. — To pani Rose Morri-
son.

Kobieta utozyla zacisniete wargi w usmiech.



— Zgadza sie. Rose Morrison — powiedziala.

— Jest jeszcze wieksza nowicjuszka na tych ziemiach niz pani — dodata
Grace. — Przybyta do Montany w tym tygodniu.

Po co ta szopka? Po co udawanie? Ale wiasciwie jakie to miato znacze-
nie? Adelaide przyjechata az tutaj, zeby trzymac pewne sprawy w sekrecie,
moze wiec Mudge’owie rowniez mieli cos do ukrycia. Adelaide postano-
wita w duchu, Ze przywita sie uprzejmie z paniag Mudge i odejdzie. Nie
powie nic wiecej.

Skineta glowa.

— Coz, witamy w Montanie.

— Milo z pani strony — odparta pani Morrison.

Ale Adelaide nie mogla sie powstrzymac. Czula sie odpowiedzialna za
niewyjasnione znikniecie pani Mudge po nocy w starym hotelu. Do tego
pan Olsen potraktowat ja jak zlodziejke, kiedy weszia wtedy na jego woz.
A tymczasem ta kobieta po prostu przyjmuje nowe nazwisko i nie zaprzata
sobie glowy konsekwencjami swoich poczynan? Adelaide ma sie teraz
usmiechac i udawac? Poczula, ze jej ciato drzy, z zaskoczenia lub z thumio-
nej wscieklosci.

I wtedy zapytata:

— Pani synowie tez tu przyjechali?

Grace Scisneta Adelaide za tokiec.

— Pani Morrison jest wdowaq. Nie mieli z mezem dzieci.

Adelaide sie rozeSmiata. Na caty glos.

Grace puscita jej reke i patrzyla na nig wstrzasnieta. Inne kobiety stojace
w poblizu rowniez zmierzyly ja wzrokiem. Rzeczywiscie Smiata sie tak gto-
sno? Uswiadomita sobie, ze musi sprawiaC wrazenie, jakby byta niespelna
rozumu. Murzynka, ktéra sie Smieje, ze maz biednej bialej kobiety umart
i zostawit jq sama.

Pani Mudge obserwowata Adelaide w milczeniu.

— Najmocniej przepraszam — powiedziata Adelaide, odzyskujac nad sobg
panowanie. — Musiatam panig pomyli¢ z kim$ innym.

To uspokoito Grace, ktora teraz odczytywata Smiech Adelaide bardziej
jako zaklopotanie niz okrucienstwo. Pani Morrison skineta gtlowa i odparta:

— Nie gniewam sie.

— Naprawde — dodata Adelaide — musiatam by¢ chyba Slepa.

Patrzyly na siebie przez chwile, ktéra trwata wiecznosc.

Wydawalo sie, ze cisza wokot wrecz zatruwa powietrze.



Pozostate kobiety odeszly, wyczuwajac, ze zanosi sie na cosS nieprzyjem-
nego.

Wtedy pani Mudge, Morrison czy jakkolwiek sie, u diabla, przedstawiata
odwrocita sie na piecie i szybkim krokiem wyszla ze spichlerza.

Znikneta w mroku.

— Pani Henry! — syknela Grace. — Co tez panig napadto?

Adelaide spojrzata na Grace. Na swojg przyjaciotke. Od ktorej zawsze
bedzie dzielila jg granica. Lepiej dac jej tatwiejszqa odpowiedz, sktamac.

— Za duzo wypitam — wyjasnita Adelaide. — Prosze nie zwraca¢ na mnie
uwagi.
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Adelaide — podobnie jak reszte kobiet, ktore zostaly na noc — zaproszono,
by spata w gléwnym domu. W sypialniach nie bylo juz wolnych miejsc —

spalty w nich dzieci i ich matki, Adelaide musiala wiec przespac sie
w fotelu w salonie na parterze. Staly tam jeszcze dwa inne fotele. Jeden zaj-
mowata Grace. A drugi jej syn, ktory wolal spac nie z chlopcami w sasied-
niej sypialni, ale tutaj, z matka. By¢ moze bylo prawda, ze Sam nie potrafit
sie porozumiec z innymi dziecmi. Cho¢ moze to dziwne, Adelaide poczuta
przez to wiekszg czutos¢ do tego chlopca. MezczyzZzni potozyli sie spa¢ na
ziemi w spichlerzu.

Adelaide nie mogla w nocy zasna¢. Co chwila wstawata i krazyla po
domu, wypatrujac pani Mudge. Dlaczego ta kobieta zadata sobie tyle trudu,
by jej sktamac? Osobe o0 nieczystym sumieniu zawsze poruszy, gdy zobaczy
wiasne odbicie w drugim cztowieku.

Ostatecznie jednak Adelaide musiata zrezygnowac z wedréwek po poko-
jach i powrdci¢ na fotel, cho¢ czula, ze jaka$ sila nie daje jej usiedzie¢
w miejscu. Czarna kobieta walesajaca sie nocg po domu biatych ludzi ryzy-
kuje, ze wezmag jg za stuzaca albo za zlodziejke. Adelaide w koncu
zamknela oczy, ale do rana nie zapadta w sen.

Rankiem obudzit ja w salonie Matthew Kirby. Gdy nachylit sie nad nia,
wygladal na wyczerpanego i pomyslata, ze przydataby mu sie kapiel. Pach-
nial rowniez nie najsSwiezej. Kiedy Adelaide dotknela dilonig jego twarzy,
miala wrazenie, ze rozpromienit sie na ten czuly gest. Zesztej nocy powie-
dzial jej w tancu, ze skonczyt dwadziesScia trzy lata.



Adelaide poszukala wzrokiem Grace, ale jej przyjaciotka i Sam juz
wstali. Kiedy Matthew pomogt jej sie podnies¢ i wyprowadzit ja przed
dom, poczula ulge, zZe nie usitowal jej pocatlowac. Choc¢ by} uroczy, posta-
nowita — trudno stwierdzic kiedy — ze nigdy nie bedg para.

Czy dlatego, ze byl taki miody? Pewnie tez. Ale glownie dlatego, ze
wybrala dla siebie inny rodzaj zycia. Zaskoczylo jg juz nawet to, ze znala-
zta w sercu miejsce na przyjazn z Grace, Samem, Finnem i Matthew. Czy
potrafita sobie wyobrazi¢, ze daje z siebie jeszcze wiecej? Nie po to tutaj
przyjechata. Miata do dzwigania brzemie, z ktorym sama musiala sobie
radzic.

Jako ostatnia z rodu Henrych, musiata niesc¢ je sama.

Matthew prowadzit jg teraz w Swietle dnia obok spichlerza, ktory juz
zamieciono, wysprzatano i caly sprzet wniesiono z powrotem do srodka.
Grace siedziala z Samem na koniu, ktérego wyprowadzono z zagrody. Finn,
nadal ledwo przytomny, trzymat ich konia za cugle.

— Sam dobrze spal? — zapytala Adelaide Grace.

Ale Grace nie patrzyla na nig. Poklepata za to syna po ramieniu i powie-
dziata:

— Odpowiedz pani Henry.

Sam, zajety liczeniem oblokéw, spojrzal na Adelaide, kiwnat glowa
i odpart: — Dobrze. — Po czym z powrotem wrocit do wpatrywania sie
w chmury.

— A pani? — zapytata Adelaide.

Grace kiwnela glowa, nie mowigc ani stowa. Zwrocita sie za to do
Finna:

— Dluga droga. Moze juz ruszymy, panie Kirby?

Finn machnat reka i stal dalej. Jak p6zno sie potozyl? Ile Special Brew
wypit? To i tak szczescie, Ze trzymat sie prosto.

Adelaide przygladata sie, jak ruszaja. Chiéd Grace ubddt ja i zbit
z tropu. Matthew przyprowadzit dla Adelaide drugiego konia i pomogt jej
wsigsc. Ujat wodze i poprowadzil konia naprzod. Adelaide patrzyla na
przyjaciotke, czekajac, az sie odwroci, zeby mogly porozmawiac, ale Grace
tylko wpatrywata sie w horyzont.

Przebyli ¢wier¢ mili, zanim Adelaide zdata sobie sprawe, ze Matthew
i Finn nie prowadzq ich do dwoch pozostatych koni.

— PrzyjechaliSmy tutaj w cztery konie — powiedziala. — Dlaczego wra-
camy tylko na dwoch?



— Konie zaginely — wyjasnit Matthew.

Powiedzial to zmeczonym glosem i Adelaide zrozumiala, ze razem ze
stryjem musiat wiele godzin szuka¢ zaginionych koni. Przypomniata sobie
skrajne wyczerpanie na twarzy pana Olsena tamtego ranka, kiedy wycia-
gnat woz z wawozu. Jego nie znata na tyle blisko, zeby sie nad nim rozczu-
la¢, ale w przypadku Matthew bylo zupelnie inaczej. Pragnela otuli¢ go
swojq czutoscig niczym szalem.

— Ale przeciez nie beda panowie iSC pieszo calg droge powrotna,
prawda?

— Nie byliSmy pewni, czy bedzie pani chciala dzieli¢ ze mna konia.

— Nie chce, by padl pan z wyczerpania, panie Kirby.

Matthew zatrzymat sie i zawotat do stryja, ktory z kolei zamienit kilka
stow z Grace.

— Dlaczego pan nie powiedziatl od razu, panie Kirby?! — odparta z miej-
sca Grace. Mowila glosno, niemal z rozdraznieniem.

Mezczyzni dosiedli wierzchowcow i ruszyli spokojnym klusem. Przy
takim obcigzeniu zwierzat musieli jechac powoli.

— Co sie stato z panow konmi? — zapytata Adelaide.

Matthew odburknagt co$ niezrozumialego. Przez kolejne ¢wier¢ mili
jechal w milczeniu.

— Dzis rano brakowato czterech koni — powiedziat w koncu. — Dwoch
naszych i dwoch gospodarzy.

— Robota koniokradéw?

— Zgadza sie — potwierdzilt Matthew. — Czyje$ dzieciaki je ukradty.

— Dzieciaki? — zdziwita sie Adelaide.

— Czterech chlopcow. Widziano ich, jak odjezdzali na skradzionych
koniach tuz przed Switem.

Adelaide, ktéra obejmowata Matthew w talii, Scisnela go teraz tak
mocno, ze zaskoczony az zakastat.

,,Czterech chlopcoéw™.
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W drodze powrotnej z tancow Adelaide opowiedziala Matthew o pani
Mudge i jej synach. Trudno mu bylo uwierzy¢. Po pierwsze w to, ze pani
Morrison byla tak naprawde pania Mudge, a po drugie, zZe czterej niewi-
domi chtopcy potrafili ukras¢ czworke koni.



Choc¢ Matthew nie byt przekonany, czy ta historia jest prawdziwa, zanie-
pokoit sie i stat sie wobec Adelaide bardziej opiekunczy. Gdy zblizali sie do
farmy Grace, Finn pomachat im na znak, zZe sie rozdzielaja. Adelaide zawo-
tala stowa pozegnania, ale tylko Finn i Sam jej odpowiedzieli. Grace nawet
sie nie obejrzala.

Jadac z Matthew do swojej chaty, Adelaide zdala sobie sprawe, ze
oprocz pana Olsena byla jedyng osoba, ktora mogla zaswiadczy¢ przed
sadem, Ze pani Mudge ma czterech synow, i ktdra potrafitaby rozpoznac ich
twarze. Jesli Mudge’owie ukradli konie, jakich innych wystepkow mogli sie
dopuscic? Droga powrotna zajela wiekszq czesS¢ dnia i niedlugo nad Mon-
tang miata zapas¢ ciemna noc. A Mudge’owie pozostawali gdzieS na wol-
nosci.

Gdy Adelaide i Matthew dotarli do jej chaty, ten nalegal, aby zanim
wejda, Adelaide pozwolita mu zlustrowac od progu cale wnetrze. Nie prote-
stowata.

Potem zaprosita go do srodka.

Matthew postawit swoja strzelbe pod sciang w saloniku.

Adelaide zaproponowata, ze zaparzy herbate, ale on nic na to nie odpo-
wiedzial. Wygladat tylko przez okno.

— Dotarlbym przed nocq do rancza, gdybym wyjechat juz teraz — powie-
dziat.

Adelaide uswiadomita sobie, ze chcial zosta¢. Sekunde pdzniej zrozu-
miata, ze mimo tego, co myslala zaledwie przed kilkoma godzinami, ona
rowniez chciala, by zostal. Nie byla w nim zakochana, ale na tych rowni-
nach czutos¢ w polaczeniu z ostroznoscia zupelnie wystarczaty.

Pragnienie towarzystwa bylo wystarczajaco dobrym powodem, by spe-
dzaC czas z mezczyzng, prawda? Chocby tylko w te jedna noc? Przypo-
mniata sobie, Ze bardzo dawno nikt nie trzymat jej w objeciach. Jej rodzina
zyla na uboczu, nie ufata obcym, ale Adelaide nie byla dziewica. Zaznata
juz wczesniej bliskosci. By nie zdradzac szczegolow, wystarczy powie-
dzie¢, ze jej tego brakowalo.

— Prosze przyniesc¢ swoje rzeczy — powiedziata. — Przygotuje nam cos do
jedzenia.

Matthew usitowal skry¢ usmiech, ale ostatecznie nie potrafil sie
powstrzymac. Jego piers unosita sie i opadata w ekscytacji. Miat zaledwie
dwadziescia trzy lata, ale w tamtej chwili wydawat sie jeszcze mtodszy.

— Jest pani pewna? — zapytat.



— Niech pan nie zmusza kobiety, by skladala propozycje dwukrotnie.
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Kiedy Matthew przywigzywat konia, Adelaide poszta do piwniczki po
resztke fasoli i dwa jajka z tych, ktore Grace dala jej tydzien wczesSniej.
Adelaide bardziej wstydzila sie zaleznosSci od jalmuzny Grace niz tego, zZe
w jej chacie spedzi noc mtody mezczyzna. Po zabraniu fasoli i jajek w piw-
niczce zostalo tylko pozostawione przez Mudge’ow puzderko ze starymi
fotografiami. Adelaide uswiadomita sobie, Ze moze wyszukac ich zdjecia
i przekazac je szeryfowi w Big Sandy, zeby tatwiej ztapano koniokradow.

Zabrata szkatulke do chaty razem z jajkami i fasola, ale na razie jej nie
otwierata. Myslala tylko o Matthew. I o sobie. Przygotowata kolacje dla
dwojga.

— Co zamierza pani w pierwszej kolejnosci, pani Henry? — zapytat Mat-
thew.

Nie brzmialo to jak pytanie, ale jak proba. Dla Matthew Adelaide pozo-
stawala nowo przybyla, zotodziobem, przyjezdng. Matthew pytat takim
samym tonem jak Grace, kiedy pierwszy raz zapukala z Samem do chaty
Adelaide. Pewnie chciatl poznac jej zamiary tylko po to, zeby zasypac ja
radami, co powinna zrobi¢. Ale Adelaide zdazyta juz przemysle¢ wszystko
catkiem powaznie.

— W pierwszym roku nie jestem zobowigzana do zaorania catych czter-
dziestu akrow pod zasiew, dlatego tylko najme kogos do skopania ziemi
pod ogrodek. W ten sposob unikne porazki na calym polu juz pierwszego
roku. Szczegolnie jesli bedzie dos¢ sucho.

— Najmie pani czlowieka do skopania ziemi? — zapytal Matthew, jakby
go to ubodlo.

— Zaptace takiemu komu$ — powiedziata. — Nawet jesli bede go bardzo
dobrze znala.

Matthew zaczerwienit sie, wbil wzrok w talerz i ugryzt kes jajka.

— Zamowie nasiona roznych warzyw, ale na polowie ogrodu wysieje
buraki cukrowe.

Matthew uni6st brwi.

— Beda rosnac¢ nawet przy suszy. To madry wybor, pani Henry.

I to byt wiasnie ton, ktory chciata styszec. Szacunek. I co z tego, ze pora-
dzila jej to Grace? Teraz to byt jej plan.



— Skoro siedzisz tutaj o tak p6znej porze, mOw mi po imieniu.

Odlozyla swoje sztucce i zdjela chustke, ktorg okryla wilosy podczas
jazdy.

Matthew odtozyt swoj widelec.

— Adelaide — powiedziat.

Nie wiedzieli, jak sie przy sobie zachowywac¢. Ona byla od niego wyzsza
i ciezsza. Ale cho¢ Matthew byt drobny i szczupty, byt tez silny. Usiadt na
niej z szelmowskim uSmiechem, a kiedy sie ze soba mocowali, zadne nie
trzymato juz gardy. Matthew dotknat jej rak i odkryt niewielkie blizny,
ktore biegly na obu przedramionach. Okolu dwudziestu bruzdek na kazde;j
rece. Spojrzat na nig, by zapyta¢ — ,,skad je masz?” — ale madrze odczytat
wyraz jej na wpot przymknietych oczu. To nie byta pora na snucie opowie-
Sci. To nie byla pora na stowa.

Kiedy oplotla go w talii nogami, wydawalo sie, ze az podnidst jg cala,
zeby w nig wejs¢. Wichry Montany dely z taka samgq sila jak poprzedniej
nocy, ale po raz pierwszy Adelaide ich nie styszala.

21

Gdy Adelaide w koncu sie obudzita, Matthew Kirby stracit juz duzo krwi.

Nie styszala, jak krzyczal, bo usta miat zakryte i jego krzyki byty sthu-
mione. Zupeknie jakby przebudzilo ja oszalale walenie jego serca. Przez
chwile nie byla pewna, gdzie sie znajduje — w Montanie czy w Kalifornii.
Ta zgroza byla jej dobrze znana, przypominata jej dom.

Adelaide otworzyla oczy. Lezala zupelnie nago, nadal przykryta
posciela. Tylko to w calej chacie wydawalo sie jeszcze bezpieczne i nor-
malne. Calg reszte wnetrza ogarnat obted.

Fotel lezal przewrocony, oparcie bujanego krzesta zniknelo, z siedziska
sterczaty tylko ostre drzazgi, jakby cos odgryzto wiklinowa gorng czesc.
Z ksigzek w saloniku zostaly juz tylko strzepki papieru rozrzucone po
meblach jak popiét. Wszystkie patelnie i rondle pospadaty ze Sciany. Krew
Matthew byta wszedzie — na podtodze, na Scianach, na oknach.

Kufer stal otwarty i pusty.

Jak Adelaide przespala to wszystko? Te zgroze szalejacq na Swiecie?

Za oknem nadal panowata noc. Swit wydawat sie niemozliwie daleko.
Adelaide zrzucita z siebie koce i zadrzala. Znowu ustyszala wicher Mon-



tany — wyl, zakradajac sie w gore po zewnetrznej Scianie, potem krecit petle
pod dachem i mroznym podmuchem spadat do wnetrza chaty.

A w tamtym w rogu, gdzie przedtem stat fotel, dostrzegla to, co wydo-
stalo sie z kufra. Bylo odwrocone do niej grzbietem, przyciskato bok
olbrzymiego cielska do Sciany chaty.

Wielkie faldy grubej skory zwisaly z uniesionych ramion.

Wydostalo sie.

A nieco ponizej tych fatd wida¢ byto pare bosych stop.

Stop Matthew Kirby’ego.

Kopiacych apatycznie.

Tak kopie nie ktos, kto walczy, ale ktos, kto stabnie.

To cos$, to brzemie Adelaide Henry, pochylato sie nad Matthew, pozerato
go.

W jednej chwili Adelaide poczula bezgraniczne wyczerpanie catym
swoim zyciem. W ten sposob przezyla niemal trzydzieSci jeden lat. Dopa-
dajac, sprzatajac, zacierajac Slady. Skoro nie umiata ocali¢ wiasnych rodzi-
cOw, co za roznica, czy pozwoli umrze¢ mezczyznie, ktorego prawie nie
zna?

Ale myslata tak tylko przez krétka chwile, pod wptywem zmeczenia. Nie
porzuci Matthew.

Skoczyla na to cielsko, na te istote. Niektorzy zwali ja ,,stworem”. Ale
przez cale zycie Adelaide i jej rodzina nazywali ja inaczej: ich przeklen-
stwem.

Skora stwora nie byla tak naprawde skora, ale tysigcem tysiecy malen-
kich szarych tusek, zlagczonych tak szczelnie, ze tworzyty naturalng zbroje.
Odporna na ostrza i kule, co jej rodzice raz, i tylko raz, sprawdzili. L.uski
byly w dotyku jak ostry papier Scierny, dlatego niemal kazdy czlowiek,
ktory sie z tym cielskiem zmagat, krwawit.

Oprocz Adelaide.

Odkad byla dzieckiem, umiata chwyta¢ stwora za tuski i wychodzic¢
z tego nietknieta. Nawet ich matka nie miala takiego szczescia. Karmienie
piersig okazalo sie krotkotrwatym eksperymentem. Adelaide umiata chwy-
cic te skore i byla na tyle krzepka, by stwora ujarzmic. Ze wszystkich zyja-
cych na Swiecie istot tylko Adelaide potrafila go poskromi¢. Ich ojciec
powiedziatl kiedys, ze natura powotala Adelaide do zycia w tym jednym
celu. Bo po c6z innego taka silna dziewczyna miataby sie urodzi¢ w ich
rodzinie, jesli nie po to, by ujarzmiac to co$, czym zostali pokarani. Adela-



ide Henry miala zadanie do spehlienia. Tak twierdzili jej rodzice i powta-
rzali jej to niemal codziennie.

Teraz Adelaide ruszyta do stwora, jak zaprawiony zawodnik rodeo pod-
chodzi do byka. Z tym ze Adelaide nie potrzebowala pomocy specjalnego
rzemienia, by stwor wierzgal i podskakiwal. Jednym ramieniem mocno
objela go za gardlo, calym swoim ciezarem odciggajac go w tyl. Miala
wystarczajagco masywne ciato, by oderwac stwora od Matthew Kirby’ego
i obrécic¢ w bok jego wielki teb.

Nogi stwor miat krotkie i cienkie, ugiat sie wiec, kiedy Adelaide naparta
na niego calym swoim cialem i posadzita go na podtodze. Ale gdy glowe
miat skrecong w bok, trzeba byto unieszkodliwi¢ zebiska. Z zebami zawsze
bylo najtrudniej.

W dziecinstwie Adelaide wiele razy ulozyla ramie zbyt wysoko, zbyt
blisko paszczy stwora. Te bruzdowate blizny od tokcia po nadgarstek byty
dowodem jej zmagan.

Kiedy Adelaide oderwala stwora od Matthew, wspiela sie na jego
grzbiet. Bylo to jak dosiadanie pterodaktyla. Stwoér rungt naprzod, na
miekki brzuch, tamigc swoim ciezarem kilka desek podtogi.

Teraz teb lezat plasko i tej wiasnie sztuczki Adelaide nauczyla sie wiele
lat temu. Ze szczekq wcisnieta w podtoge, dociskang stu osiemdziesiecioma
piecioma funtami Z wagi Adelaide Henry, ktora napierala od gory, céz, ta
glowa juz sie podnie$¢ nie mogla. Adelaide nauczyla sie tego, ogladajac
pokaz podréznych poskramiaczy aligatorow.

Stwor plut i parskal, Adelaide jednak mocno trzymata. Dyszata ciezko,
ale nie odpuszczala.

Spojrzata przez ramie na Matthew.

W mroku trudno bylto stwierdzic, czy stracit rece lub nogi. Styszala, jak
sie dusi i krztusi, czyli miat jeszcze glowe. Ojca znalazta w gorszym stanie.
Musiata wydostac jego glowe i ulozyC ja na poduszce, zeby jego sylwetka
wygladala na nietknieta.

— Styszysz mnie? — zapytata Matthew, sama z trudem chwytajac oddech.

W odpowiedzi ustyszata tylko kaszel. Odpowiadat ,,tak” czy miat atak?
Nie umiata stwierdzi¢. Nachylita sie do jego ucha.

— Jakim cudem sie wydostal? — zapytata. — Wylamate$ zamek?

Stwor zasyczal, beknat i przez zacisniete zeby obryzgal podloge krwia.

Oczywiscie krwig Matthew.



Na farmie w Kalifornii Adelaide wsadzala stwora z powrotem do kufra.
Skoro mogla wtedy, poradzi sobie i teraz. Szarpnela nim i popchnela ciel-
sko w strone skrzyni, caly czas przytrzymujac mu glowe, by nie podniost
szczek nad podtoge i jej nie ugryzi.

Na widok kufra z gardla stwora wydobylo sie zduszone wycie. Potwor,
nie potwor — kazde stworzenie Zle znosi niewole. Stwor rozdal nozdrza,
wdychajac zapach krwi Matthew. Skomleniem btagal Adelaide, by pozwo-
lila mu jeszcze choC na jeden kes. Ale Adelaide nieugiecie pchala go
w strone kufra.

Za jej plecami Matthew Kirby opadt tulowiem w przod, zginajac sie
w pasie jak niemowle, ktore nie umie jeszcze siedzie¢ prosto. Adelaide nie
mogta w tej chwili na niego spojrze¢ — dotarta ze stworem do kufra i to byla
najtrudniejsza czes¢ walki. Chwycita go za noge i pociagneta w tyl, az cale
jego ciato zadrzato.

I Adelaide zaczeta stworowi Spiewac.

— ,Mama zsyla sen. Tata zsyta sen”.

Energia powoli opuszczata wielkie cielsko. Muzyka, dzika bestia, stara
sztuczka.

— ,,Juz czas na sen, na sen. Juz pora spac”.

Stwor wpelzt do skrzyni. Adelaide zamkneta wieko, ale sekrety, raz
odkryte, nie sg juz sekretami, chocby nie wiem na ile kluczy zamknac je
z powrotem. Ten sekret musiat sie wydac. Ile czasu minie, nim stwOr znowu
sprobuje sie uwolnic?

22

Adelaide znalazta na podlodze klodke i podniosta jg, by sie jej przyjrzec.
Nie zostala zerwana.

KtoS ja otworzyt.

Kluczyka nie byto na gwozdziu nad kuchenka.

Lezat na podtodze, przy skrzyni.

— Otworzytes kufer — powiedziata cicho Adelaide.

Kiedy w koncu spojrzata w tyt, Matthew by} oparty o przewrécony fotel.
Trzymat strzelbe przycisnieta do biodra. Wymierzong w nia.

— Odsun sie — polecil, chociaz jego glos brzmiat stabo. — Odsun sie,
zabije to coS.



Adelaide wsuneta klodke z powrotem w obejmy klamry. We wnetrzu
skrzyni stwor oddychat powoli, jakby z powrotem zasypiat gltebokim, zimo-
wym snem.

— Otworzytes kufer — powtorzyta Adelaide.

— W calej chacie tylko ta skrzynia jest caly czas zamknieta — powiedziat.

Lufa drzala, bo strzelba byta ciezka. Matthew trzymat bron lewa reka,
chociaz nie byt mankutem. Jego prawa reka lezatla bezwiadnie u jego boku,
oddarty fragment rekawa koszuli zwisat luzno przy barku. Wtedy Adelaide
uswiadomita sobie, ze Matthew byt tak samo nagi jak ona, a zwisajaca tka-
nina byla jego skora.

— Chciatem tylko zobaczy¢, co jest w srodku — powiedziat.

— Kiedy ja spatam?

Pokrecit sztywno glowa.

— Mozesz mnie nazywac ztodziejem, ale to ty trzymasz w domu diabta.

Adelaide przygladata mu sie przez chwile. Miala wrazenie, jakby wra-
caly mu sily. Nie doszed! jeszcze w pehi do siebie, do tego byto daleko, ale
moze jednak nie umrze. A jedynie jg rozczaruje.

Adelaide nawet nie byla na niego zta. Nie gniewala sie powaznie. Tutaj
kazdy mezczyzna i kazda kobieta, kazde dziecko, kazde stworzenie dobrze
znato desperacje. Pan Olsen miat racje. ,,Ta ziemia usituje zabi¢ kazdego
z nas po kolei, prosze mi wierzyc”.

Matthew prébowat ukrasc jej skarb, ale znalazt tylko jej klatwe.

— Krwawisz — powiedziata. — Daj, pomoge ci.

Strzelba opadta jakby zmorzona snem, ale z powrotem sie podniosta.

— Czy to co$ moze sie znowu wydostac? — zapytal Matthew.

— Nie, chyba ze znowu ukradniesz mi klucz.

Adelaide postawita przy kuchence lampe, zapalila ja. Uwaznie badata
jego prawa reke, jego glowe i plecy.

— Widziatam juz bardziej poranionych — stwierdzita.

Obwigzata mu rany serwetami i obrusem i potozyla go na swoim t6zku,
by przespat sie do rana. Jego powieki zadrgaty i opadly.

Gdy sprzatata chate, czula dziwng ulge. Nie wiedziala, jak sie Matthew
zachowa wobec tego, co widzial w nocy. Rozpowie po okolicy? Sprowadzi
stryja z grupa chtopakow i bedq probowali zabi¢ stwora? Gdyby byta mtod-
sza, bardziej naiwna, moglaby nosi¢ w sercu takg nadzieje. Ze przybedzie
kawaleria z odsieczg. Ale nie byla juz dzieckiem. Matthew musiatby spro-
wadzi¢ cate mnéstwo ludzi, jesli miat nadzieje rozprawic sie ze stworem.



Watpila, czy w calej Montanie bylto tylu mezczyzn. Na tym polega klatwa,
prawda? Cztowiek jest skazany z nig zyc¢.

Matthew lezal w 16zku, z potprzymknietymi oczami, z bladzacym wzro-
kiem, a Adelaide snuta swojg opowiesc.

— Zjawil sie na progu naszego domu w tym samym dniu, w tej samej
minucie, w ktorej matka wydata mnie na Swiat. W jednej chwili zostata bto-
gostawiona i przekleta. Czy kto$S go tam zostawit? Czy wydobyt sie na
powierzchnie z czelusSci piekiel? A kto6z to wie? Ojciec akurat pracowat
w polu, kiedy matka mnie rodzita. To polozna go znalazla. Z poczatku
wziela go za zwierze. Moze za mate lwiatko albo za grzechotnika, ale kiedy
go podniosta, odgryzt czubek jej kciuka. Cisneta go z powrotem na podloge
w naszym domu i uciekta. Juz nigdy nie wrdcita. Ludzie zaczeli jednak
plotkowac. ,,Dziwacy”. Tak moéwili o Henrych.

Adelaide drzala, ale nie z zimna, to ta spowiedz wprawita ja w drzenie.
Czemu rodzice sie go nie pozbyli? Nie zatlukli na Smier¢ na progu domu?
Pytala ich o to, gdy byla mala, ale zawsze odpowiadali wymijajaco. A kiedy
Adelaide dorosta na tyle, by cokolwiek rozumied, jej rodzice zdazyli sie juz
pogodzi¢ z tym brzemieniem i nie przychodzilo im do glowy, ze moze byc¢
inaczej, dlatego trzymali sie na uboczu. Odgrodzili sie od reszty Swiata
i tym samym uwiezili ze sobg rowniez rodzinny sekret. ,,SiedZ cicho, nie
ujawniaj wlasnej hanby”. Tak mogloby brzmie¢ motto rodziny Henrych.

Jasne, w innych rodzinach z doliny Lucerne pewnie krazyly r6zne pogto-
ski o Glenville’u i Eleanor, ale jedyne, co ludzie naprawde o nich wiedzieli,
to ze prowadzili gospodarstwo, ktore przynosito zyski, ze ich coérka praco-
wala w polu i rzadko bawila sie z innymi dzieCmi, a kiedy przyjezdzali
w niedziele do kosSciota, zawsze siadali w tawce z tylu. Zjawiali sie ostatni,
wychodzili pierwsi, ale zawsze przywozili sliwki, zeby cztonkowie kongre-
gacji mogli sie czestowac po mszy, i tylko z tego powodu jeszcze ich powa-
zano.

Mimo ze Matthew zapadl w gleboki, trawiony chorobg sen, Adelaide
czula ulge, opowiadajac na glos historie swojej rodziny. Juz od samego
mowienia do oczu naptywaly jej tzy. Ta opowies¢ od trzydziestu lat zzerata
ja od srodka.

— Pytanie, ktore zadawatam rodzicom najczeSciej, brzmiato: ,,Czemu
my? Co takiego zrobiliSmy, Ze spadto na nas to przeklenstwo?”.

Whbita wzrok w Matthew, jakby czekala, Zze wyszepcze odpowiedZ na to
pytanie, ale oczywiscie tylko ciezko dyszal przez sen. Otarla mu twarz



chustka.
— A moze to z mojej winy? — powiedziata cicho.
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Matthew Kirby dochodzit do sit w jej chacie. Mijaly cate dnie, kiedy prawie
nie otwierat oczu. Mamrotat cos w mowie z ojczystego kraju, nie w tej, kto-
rej sie nauczyt na tych ziemiach.

— Yks kalja — wyszeptat kilka razy.

Adelaide nie miala pojecia, co méwi, ale miala nadzieje, ze co$ mitego.
Powtdrzyla te stowa koniowi Matthew, kiedy poszta nasypa¢ mu obroku.
Moze kon rozpozna te stowa i go uspokoja?

Kilka razy Adelaide myslata, zeby Matthew zabi¢. Nie zywila do niego
ztych uczu¢, tak po prostu podpowiadala jej intuicja po trzydziestu latach
skrywania tajemnicy. Rodzice wbijali jej do glowy, ze Swiat sie skonczy,
kiedy ktokolwiek sie dowie. A teraz dowiedzial sie Matthew. Dlatego roz-
wazala, czy go nie zabiC. Jego strzelba stala w kacie chaty. Stryj Finn
odwidzt Grace i Sama po tancach juz wiele dni temu. Gdyby teraz pojawit
sie w progu i zapytal o Matthew, latwo byloby sklamac, ze tamtego wie-
czoru pojechat od niej, bo chciat dotrze¢ do domu przed zmrokiem, ale nie
byto mu to dane. Te réwniny znajq sposoby, by po jeZdZcu nie zostato ani
Sladu. Adelaide przemyslata to jednak i powziela decyzje, by zachowac go
przy zyciu. Byt to dla niej akt sprzeciwu. Styszala glos rodzicow ostrzegaja-
cych ja, ze popelia wielki btad.

Kiedy Matthew lezal w stanie pomiedzy snem a Smiercig, Adelaide
wytaszczyla kufer z chaty i zaciggnela go do piwniczki. Dzieki pracy na
rodzinnej farmie byta silna. A kilka miesiecy na tej ziemi — w samotnosci —
dalo jej jeszcze wiekszg moc.

Z kufra nie dochodzit nawet najcichszy odgtos. Ciezar skrzyni stanowit
dowdd, ze stwor nadal siedzi skulony w jej wnetrzu. A skoro byt bezpiecz-
nie zamkniety w kufrze w piwniczce, Adelaide mogta sobie wyobrazac, ze
go nigdy nie byto. Ani w chacie, ani w jej zyciu. Gdyby nie krew Matthew
zaschnieta na deskach podtogi, pewnie by o wszystkim zapomniata.

Wysprzatata chate, jak umiata. Krzesto na biegunach bylo catkowicie
zniszczone, wiec pozamiatata drzazgi. Zebrala luzne kartki wydarte
z powiesci, teraz nadawaly sie tylko na podpalke. Gdy Matthew lezat



w 10zku, ona spata w fotelu. Znowu nosita na szyi klucz do zamka kufra.
Juz nigdy bez niego nie polozy sie spac.

Pigtej nocy znalazta szkatutke z fotografiami, ktorg wczesniej przyniosta
z piwniczki. Jutro weZzmie konia Matthew, pojedzie do Big Sandy i prze-
kaze miejscowemu szeryfowi zdjecia pani Mudge i jej synow. Ale puzderko
ja zaskoczyto. Cho¢ pelno w nim bylto fotografii, nie przedstawiatly niestety
ani pani Mudge, ani zadnego z jej czterech chlopcow. Nikogo, kto byiby
choc¢ troche do Mudge’6w podobny.

Z pewnoscig byly to zdjecia rodziny. Ale czyjej?

Po kilku kolejnych dniach Matthew Kirby odzyskat sity na tyle, by pod-
nie$¢ sie na t6zku i zjes¢ cokolwiek na kolacje. Prawie sie do siebie nie
odzywali. Matthew lustrowat wzrokiem chate: w rogu nie stato juz wikli-
nowe krzesto na biegunach, deski podlogi nadal byly potamane w miej-
scach, gdzie Adelaide mocowala sie ze stworem. Kufer zniknat. To chyba
przyniosto Matthew ulge. Twierdzil, ze styszal, co do niego mowita, ale
wedlug niego méwita od rzeczy.

— Zadna puma — powiedzial. — Zaden grzechotnik.

Patrzy! na nig, a ona zesztywniata, opuscita ja cata odwaga.

— Jestes pewny? — zapytata go. — Znalaztam cie w przerazajacym stanie.
Przed chata.

Jej ktamstwo najpierw Matthew Kirby’ego rozgniewalo, a potem zama-
cito mu w glowie. A moze sobie to wszystko tylko wyobrazil? Nadal byt
ledwo przytomny, o krok od smierci. Zdezorientowany usitowat przypo-
mnieC sobie, co sie stalo. Naprawde to tylko sztuczki platane przez jego
wyobraznie..."?

Spojrzat na nig, a ona przybrata maske obojetnosci, cho¢ czula, jak zaci-
ska jej sie zoladek.

— W takim razie co sie ze mngq stalo? — wyszeptat. — Wyjasnij mi.

Adelaide zalozyla rece na piersi.

— Ta ziemia usituje zabi¢ kazdego z nas po kolei — powiedziala.

Matthew opadt na poduszke, z powrotem naciggnal na siebie koc
i odwrocit sie twarza do Sciany. Ich dni czutosci dobiegly konca.

Kiedy nareszcie czul sie na sitach, by wsig$s¢ na konia, pomogla mu
zabracC strzelbe i jego rzeczy. Napehila skorzany buklak woda z beczki.
Zanim wyprowadzila Matthew przed chate, wcisnela mu w dlon dwadzie-
Scia dolarow. Nie zarobila tu jeszcze ani centa, a mimo to oddata mu wiek-



szoSC pieniedzy, ktore jeszcze miala. Zostalo jej teraz niecale osiem dola-
row.

Popatrzyt na te pienigdze, potem na nia.

Czy musiata méwic¢ wprost, ze kupuje jego milczenie? Nie. Myslala jed-
nak, ze duma albo moze jakies resztki uczucia, ktére do niej zywit, kazg mu
odmowig, ze nie przyjmie tych pieniedzy.

Ale on wsunat banknoty za cholewe buta i z pomoca Adelaide wsiad}l na
konia.

W siodle ostabt i Adelaide zastanawiala sie, czy zdota tak dojechac do
Finna. Gdyby spadi, byloby juz po nim. I to nie bylaby jej wina. Przeciez
go nie zabila i nie zakopata ciala.

Czy chciala, zeby tak sie stalo? Nie.

Tak.

I chciala, i nie chciala.

Taka byta prawda.

Patrzyla, jak odjezdza. Gdyby upadi, kiedy jeszcze go widziata, moglaby
mu pomoc. Ale potem? Potem byt juz zdany tylko na taske tej ziemi.

Miala nadzieje, ze juz go nigdy wiecej nie zobaczy. Ale miala go jeszcze
spotkac.

Dwukrotnie.
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Gdy Adelaide znowu zostala sama, wyparta wszelkie mysli o Matthew
i zajela sie wlasnym przetrwaniem. Zalozyla buty i grube okrycie, poszta
z dwoma wiadrami do pobliskiego wawozu i napehnila je Sniegiem. Praw-
dziwa zima, z tych, jakie bywaja w Montanie, jeszcze nie nadeszia. Dowo-
dzit tego fakt, ze Adelaide mogta na piechote dosta¢ sie do wawozu i wro-
cic.

Gdy juz przyniosta wiadra ze Sniegiem, sprawdzita stan lignitu. Jego
zapas byt juz na wyczerpaniu, a do tego palenie tym weglem szkodzito jej
zdrowiu. W przeciwienstwie do drewna, dym z wegla brunatnego cofat sie
do chaty. Gdy palita lignitem zbyt czesto lub wsypywata za duzo, od dymu
szczypaly ja oczy i zanosila sie kaszlem. Gdy spadng wieksze $niegi, bedzie
zamknieta w chacie i na samg mysl o zyciu w tym dymie niemal zaczela sie
dusi¢. Grace podarowata jej troche drewna, ale skonczylo sie juz wiele
tygodni temu. Potrzebowata wiecej.



Uprala posciel, ktora przesigkta krwig Matthew, gdy w niej spat. Serwe-
tek i obrusa, ktorych uzyta do przewigzania mu ran, nigdy by nie doprata do
czysta. Na praniu i noszeniu $niegu uptynat jej caly dzien. W nocy poczuta
nieznany dotad zigb, byto teraz chlodniej o co najmniej dziesie¢ stopni.
Adelaide zastanawiala sie, czy stwor tez odczuwa ten chtod.

W Srodku mroznej nocy Adelaide otworzyla drzwi do chaty i z trudem
pokonata pietnascie krokéw do piwniczki. Zimno, w chacie i tak juz przeni-
kliwe, na zewnatrz niemal odzieralo jg ze skoéry. Mroz zapierat jej dech,
z trudem chwytala powietrze.

Otworzyta drzwi do piwniczki, zeszla po szeSciu ziemnych stopniach
i przykucneta tam, usilujgc glebiej odetchna¢. Tutaj byla przynajmniej
schowana przed mroznymi podmuchami wiatru. Objela dlonmi twarz,
bolata ja z zimna. Nastuchiwata odglosow, jakichkolwiek, ale kt6z by tam
cos dostyszat przez to wycie nocnego wichru?

Adelaide nachylita sie nisko nad kufrem. Oddychata i stuchata w skupie-
niu. Czy stwor umrze? Czy moze umrzec? A jesli mrozy Montany dokonaty
tego, czego ona ani jej rodzice uczynic nie umieli?

Podniosta dton i trzy razy zapukata w bok skrzyni.

Oddychata i stuchata w skupieniu.

Z poczatku byla cisza, ale potem co$ w kufrze zadudnito.

Drewno zaskrzypiato.

Ustyszata gleboki pomruk, jakby Iwa, rozzioszczonego, ze ktos go obu-
dzit.

Jakby ktos ja pchnal, Adelaide az sie przewrocita i usiadla na ziemi.
Czyli dobrze.

Nadal silny. Nadal zyje.

Wstala i wyszta z piwniczki, zamknela za soba drzwi. Gdy wrocita do
chaty, zalozyla trzy warstwy ubran, opatulila sie kocami, ale nadal nie
mogla zasnac, bo dygotata z zimna. Dorzucita do ognia resztke wegla, ale
potem przez trzy godziny kastala przez gryzacy dym. Zanim wstatl Swit,
wiedziala juz, ze nie przetrwa kolejnej nocy bez palenia drewnem. Ale czy
bylby to az taki zty koniec? Drzec w 16zku az do odejscia. Sen. Odpoczy-
nek. Ulga.

Ale gdyby zamarzia na Smier¢, a potem kto$ by przyszed}, znalazt kufer
w piwniczce i go otworzyt? I kto to méglby byc¢? Najbardziej prawdopo-
dobne, zZe Grace z Samem. Az strach mysle¢, co potwor by z nimi zrobit.



Grace potraktowala jg bardzo chtodno, gdy wracali z zabawy, ale Adela-
ide nie zyczyla zle swojej jedynej przyjaciotce. Ani Samowi. Niewazne, co
mysleli ludzie w mieScie, ona bardzo lubila tego chiopca. Nigdy by nie
pozwolita, zZeby stalo mu sie cos ztego. Musiata zdoby¢ drewno dla wia-
snego przetrwania i dla nich. Jeszcze zanim wstal dzien, Adelaide postano-
wila, Ze pojdzie do Grace. Bedzie musiata przeby¢ wiele mil, i to piechota.

Gdy wzeszto stonce, wyruszyla.
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Adelaide szybko pozalowala tej decyzji. Juz po dwudziestu minutach byla
przekonana, ze calg droge bedzie musiala sie czotgac. Wicher nieustannie
uderzat w nig, az sie zataczala. Z poczatku uwazata, ze wiatr Zle jej zyczy,
ze za wszelka cene chce jg zabi¢, ale gdy mineto pét godziny, zrozumiata,
ze takie mySlenie jest niedorzeczne. Ta ziemia miata ludzi we wiadaniu, ale
to nie ona do nich przyszia, to oni przyszli do niej. Nie probowata ich zabic.
Nawet ich nie zauwazala.

Adelaide zatrzymatla sie, zeby poprawiC welniang chuste, zakry¢ nig
szczelniej usta i nos, ale niewiele to pomoglo. Miala rekawiczki. Buty
z cholewa. Dwie warstwy ubran, a na to grube okrycie, ale przemarzta do
tego stopnia, zZe rownie dobrze moglaby hasa¢ w samej halce.

Po kolejnej godzinie — a moze mineto tylko dziesie¢ minut? — wydawatlo
jej sie, ze przed chwilg wyruszyta z chaty. Bardzo trudno bylo tutaj ocenia¢
odleglosci. Miala do przejscia jeszcze dwie mile czy pie¢? Wydawalo jej
sie, ze pieCset. Wziela ze sobag na droge wode i suchary, o ktorych jej ojciec
pogardliwie mowit ,,psie przysmaki”. Ukucnela, zeby coS zjesc i sie napic,
zgarbiona nad positkiem jak jaskiniowiec.

W drugiej godzinie drogi miata juz niemal majaki. Zigb odmrozit jej do
kosci czoto i nasade nosa. Samego nosa i ust w ogole nie czula, nawet
mimo ochronnej chusty. Powinna byla zainwestowa¢ w konia zaraz po
przyjezdzie do Montany, ale przywykla do tego, ze ludzie przyjezdzali do
niej — Grace, Matthew i inni mezczyzni, ktorzy ja odwiedzali. Poza tym
kazdego dnia bylo do zalatwienia pietnascie niecierpigcych zwloki spraw
w chacie i wokot niej. Ale to wszystko byly wymowki. Wszystko tylko
dowodzito, ze nie potrafi zy¢ samodzielnie jak dojrzata kobieta.

— Zaskakujesz mnie.



Powiedziala to Eleanor Henry. Szta u boku Adelaide, najzupeniej spo-
kojnie.

Matka Adelaide byta ubrana tylko w koszule nocna, a ciatlo na piersi
miata pociete na pasy, pod spodem widac¢ bylo Zywe miesnie, niemal purpu-
rowe. Poniewaz gardlo miala rozerwane, jej gtos nie brzmial jak dawnie;j.
Teraz byt staby, chrapliwy. Matka szta boso.

Adelaide nie wystraszyla sie idgcej obok niej zjawy. Nieustanng obec-
nos$¢ matki czula od chwili, gdy uciekta z farmy.

— Mowitam ci, zebys$ trzymata sie z dala od obory — powiedziata Eleanor.

— Probowalam — wyszeptata Adelaide. — Ale styszatam, jak...

— Jak krzyczymy — dokonczyla za nig Eleanor.

Adelaide kiwnela glowa.

— Kiedy ustyszatam krzyki twoje i taty, usitowalam stwora powstrzymac.

Eleanor rozeSmiala sie, ale w jej sSmiechu, w tym odglosie, nie bylo cie-
pta. Wydostawal sie przez dziury w zZywym miesie i brzmial niemal jak
wycie.

— Ach tak? — zapytata Eleanor.

Adelaide nie odpowiedziata, ale matka wbijala w nig spojrzenie mar-
twych oczu.

— A moze nie chcialas go powstrzymac? — sykneta Eleanor. — Az nas
zabije.

Te stowa byly dla Adelaide silniejszym ciosem niz smaganie wiatru.
Zgarbila sie, przygotowujac na bol.

— Ty i ten demon — ciggneta Eleanor. — To, co najlepsze, i to, co najgor-
sze, zjawiliScie sie w naszym zyciu tego samego ranka. Zastanawiatas sie
kiedys dlaczego?

OczywiScie, ze sie zastanawiala. Niemal codziennie, odkad byta juz na
tyle duza, by pojac te symetrie.

— Dlaczego akurat tamtego dnia? — zapytata Adelaide matke, tylko po to,
by zmienicC temat. — Dlaczego akurat tamtego dnia we dwoje poszliScie ze
strzelba do obory?

Eleanor zwolnita kroku, az w koncu catkiem sie zatrzymata, ale Adela-
ide szta dalej.

— Zmeczyto nas ukrywanie tajemnic! — zawotala za nig Eleanor. — Ciebie
jeszcze nie meczy?

Adelaide spojrzata przez ramie, by odpowiedzie¢ matce, ale Eleanor juz
zniknela.



Kiedy Adelaide odwrocita glowe z powrotem przed siebie, wpadta twa-
rzg prosto w Sciane chaty Grace.
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Staty tam obok siebie dwie niewielkie chaty, obie dziesieC stép na dziesiec.
A za nimi — wychodek z dwiema przegrodkami. W porownaniu do chaty
Adelaide to siedlisko wydawato sie niebywale luksusowe. Grace odpraco-
wala na ziemi swoje trzy lata i wykazata sie w 1913 roku. Adelaide zauwa-
zyla tez w poblizu stajnie z zagroda dla koni, ale zwierzat w niej nie byto.

Po wielu milach marszu Adelaide kulata na prawa noge. Bardzo bolala ja
stopa, a do tego nieustannie piekly ja policzki i czoto. Pieczenie bylo lepsze
niz zdretwienie. Jesli jakas czeSc ciala jaq palila, to znaczy, ze nerwy jeszcze
pozostawaty zywe.

Skonczyly sie juz suchary i woda. Adelaide miala nadzieje, Ze zastanie
Grace i Sama akurat przy obiedzie. Moze nawet beda jedli mieso. Nie miala
w ustach miesa od przyjazdu do Montany. Ale skoro w zagrodzie nie stat
zaden kon, obawiatla sie, Ze mogg zatatwiac sprawunki. Pewnie pojechali do
Big Sandy, a moze nawet — c0z to bylaby za ironia losu — zblizali sie w tej
chwili do chaty Adelaide.

W takim razie Adelaide po prostu wemknie sie do jednej z tych dwoch
chat i osunie sie nieprzytomna na podloge. Zawsze p6zniej bedzie mogla
prosi¢ o wybaczenie, gdyby Grace wrdcita i ja ocucita. Adelaide pchnela
drzwi pierwszej chaty — byly niezamkniete.

Okazalo sie, ze Grace jest w domu.

Skulona na podtodze.

W pokrwawionej sukni.

— Pani Price! — krzyknela od progu Adelaide, ledwo trzymajac sie na
nogach.

Grace Price zapadla w dziwny trans, oddychata szybko i ptytko. Wyda-
walo sie, ze glos Adelaide do niej nie dociera. Dopiero kiedy Adelaide
uklekta i dotknela glowy Grace, jej szybki oddech zwolnit. Opadaly jej
powieki, ale w koncu spojrzata przytomnie. Zobaczyta Adelaide.

Twarz miata blada od uptywu krwi, bledszq niz firanki w oknach. Na
widok krwi na ubraniu i na deskach podlogi Adelaide ujrzalta w wyobrazni
okaleczone cialo Matthew Kirby’ego. Czyzby stwor sie jakos uwolnit?
Wydostat sie z kufra, wypelzt z piwniczki i zdotat dotrzec tu przed nig?



— Sam... — wyszeptata Grace. — Niech pani znajdzie Sama.

Serce Adelaide zdjat nagly chtod, miata wrazenie, ze nawet wiekszy niz
jej cztonki. Co pocznie, jesli stwor wyrzadzit krzywde Samowi?

Rozejrzata sie po chacie. Cho¢ bylo tu ciasniej niz w jej drewnianym
domu, sprzety byly ustawione mniej wiecej podobnie. Oprocz tego, ze
Grace miala piec, a nie jedynie kuchenke. Piec lezal obalony. Wszedzie
walaly sie porozrzucane patelnie i garnki. Oba t6zka w chacie, jedno dla
dziecka i jedno dla dorostej osoby, byly wywrocone. W dwdch oknach
szyby byly wybite, a odtamki szkla lezaly na podiodze.

— Dostat sie do srodka? — zapytala Adelaide, niemal nie mogac zlapac
tchu z przerazenia.

— Niech pani znajdzie Sama! — krzyknela Grace. — Wrzucili go do piw-
niczki.

Grace prawa reka trzymata sie za brzuch, a jej bluzka byla cala we krwi.
Teraz znowu dyszata krotkim, rwanym oddechem, znowu byta jakby
w transie.

Adelaide wypadta z chaty i zataczajac sie, dobrnela do piwniczki. Gdy
otworzyta drzwi, u stop krotkich schodkoéw dostrzegla dwie male stopy,
reszta ginela w mroku.

— Sam! — krzyknela. Zbiegla po schodkach takim pedem, Ze niemal sie
na niego przewrocita.

Gdy w piwniczce rozlegl sie jej glos, bose, niemal sine stopy zadrzaty.
Znak, ze zyt. Z ciemnosci dobiegt jego ptacz, piskliwy i przerazony, jakby
ptakalo niemowle, a nie dziewiecioletni chiopiec.

— To ja — powiedziala, chwytajac go za ramiona. — Pani Henry. Adelaide.

Dlonie mial zwigzane z tyly, a na jego glowe ktoS naciggnat poszewke
poduszki. Zwymiotowat do niej i kiedy Adelaide zdjeta pt6tno, wymiociny
byly przyklejone do skory. Otarta mu twarz rekawem plaszcza. Przycisneta
go mocno do piersi i trzymata skulonego w objeciach, chcac ochroni¢ kazdg
widoczng czesc¢ jego ciala.

— Och, Sam — wyszeptala, rozcierajac mu rece i plecy. — Tak mi przykro.
Tak mi przykro.

I dopiero wtedy dotarty do niej stowa Grace.

,Wrzucili go do piwniczki”.

Oni.

Po bardzo dlugiej chwili Sam spojrzat na nig przytomnym wzrokiem.



Polozyl zimng dlon na jej policzku. Ona przykryla ja swoja dlonia.
Ufnos$c¢ przeptynela miedzy nimi jak prad.

Adelaide pocatowata go glowe. W koncu Sam sie odezwat.

— Najmiodszy z nich zabrat mi buty — powiedzial. — Mowil, ze lubi
pamiatki.
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— Mudge’owie.

Grace wypowiedziala ich nazwisko tak, jakby bylo trucizng, ktérg
chciata wypluc.

Zapadia noc. Gdy Adelaide przyprowadzila Sama z powrotem do chaty,
Grace rozptakata sie z wielkiej ulgi. Widok dziecka wrdcit jej sity. Nie
mogla przeciez tak leze¢, by syn widzial jej stabos¢. Aby go chronic,
zebrala sie w sobie. Pozwolila, by Adelaide pomogla jej wstaC i opatrzyla
jej rane.

— Postrzelil mnie w dion — powiedziata.

Bezwladna reka Grace spoczywata na kolanach Adelaide. Grace mocno
sie juz wykrwawita. Dlon byla spuchnieta wokot miejsca, przez ktore prze-
szta kula. Adelaide wolata nie sprawdzac, czy pocisk pogruchotat kosci.
Znalazia poszewke na poduszke i ciasno owinela nig dton Grace. Matthew
odniost gorsze rany i przezyt. O matly wlos powiedziata tak do Grace, ale
w ostatniej chwili ugryzia sie w jezyk. Sam siedzial przy mamie, ale nie
mogt na to patrzeC. Wtulit twarz w jej prawe ramie.

— Musimy sie dosta¢ do Big Sandy — powiedziata Grace, bardziej do sie-
bie niz do Adelaide.

Jakby juz planowata zadania na kolejny dzien — tak nakazywata jej intu-
icja matki, bez wzgledu na przeszkody. Gdyby nie ukladata planow, niczego
by nigdy nie osiagneli.

— Emma Gallagher pracuje w szpitalu Worstella — powiedziata. — Wiem,
ze zajmie sie moja dloniq lepiej niz tamtejszy lekarz. Ale jak tam sie dostac,
to najtrudniejsze.

— Dlaczego postrzelili panig akurat w dlon? To dziwne — stwierdzita
Adelaide, gdy skonczyta opatrywac rane.

— Chlopak celowal w glowe — wyjasnita Grace. — Ale miat tylko dwana-
Scie lat.



Czy Adelaide nie miala prawa czuc ulgi? Dwunastolatek, a nie potwor
przywieziony przez nig z Kalifornii. Lepiej, kiedy za tg zgroza stat czlo-
wiek. Wtedy mozna bylo to poja¢, tatwo wyjasni¢, wymierzy¢ sprawiedli-
woSC.

— Jestem zaskoczona, ze niewidomy chlopak w ogdle panig trafil —
stwierdzila Adelaide.

Sam oderwat glowe od matki.

— Ci chiopcy nie widzg?

— Mojego konia znalezli bez problemu — zauwazyta Grace. — Pani Morri-
son zapukata do naszych drzwi, jakby zagladata z wizyta. Zobaczylam jej
twarz, wiec oczywiscie ja wpuScitam. Tymczasem jej synowie juz byli
w zagrodzie.

— To ja ich tam zobaczytem — wtracit Sam. — I powiedziatem mamie.

— I wlasnie wtedy pani Morrison... — Grace urwala i spojrzata na Adela-
ide. — Wlasnie wtedy pani Mudge wyjeta rewolwer.

Adelaide odtozyta zraniong dton Grace na jej kolana. Postawita przewro-
cony piec, zebrala rozrzucone rondle i patelnie. Ustawita jak nalezy wywro-
cone t0zka. Brnela tu dziewie¢ mil po pomoc, a okazato sie, Ze to ona przy-
szla z odsiecza.

Sam ponuro powldk} sie w rog chaty, do potki na Scianie. Zdjat z niej
stos prasowych wycinkow, a potem wroécit na swoje t6zko, juz ustawione
jak trzeba. Polozyl sie na nim na brzuchu i w skupieniu studiowat artykuty,
jakby chcial sie przenies¢ gdzies bardzo daleko. Nawet mapy toczonej
w Europie wojny byly bardziej romantyczne niz groza, ktorg niedawno
przezyt z matka.

— Jestem pani winna przeprosiny, pani Henry.

Adelaide odwrocita sie do siedzacej kilka stop od niej Grace, przerwata
zbieranie rozrzuconych rzeczy.

— Bylam na paniq zla po tancach. — Grace spuscita glowe, jej rzesy
zatrzepotaty. — Czulam sie zawstydzona, bo myslatam, ze zachowala sie
pani tak grubiansko...

— Wobec pani Mudge.

— Tak.

— Tej samej, ktora ukradta wam konia i niemal zabita paniq i Sama?

Grace podniosta wzrok na Adelaide.

— Tak, pani Henry. Tej samej.

Adelaide pokiwata glowa.



— Coz, od tej pory komu zamierza pani ufac?
Grace sie uSmiechneta.
— Pani. Zamierzam ufa¢ pani.

28

Adelaide zostala na noc. Grace i Sam spali razem w wiekszym 16zku,
a Adelaide jako$ musiata sobie poradzi¢ w krotszym t6zku Sama. Tuz przed
zasnieciem Grace polecila Adelaide, by zapalila Swieczke i postawita ja
w oknie wychodzacym na strone zachodnia. Powiedziala, ze nie zamknie
okiennic. Swieczka musi sie pali¢ cala noc.

Przy otwartej okiennicy wicher tomotat w okno, ale go nie wybit. Plo-
myk migotal na dolnej belce framugi. Zgast dwukrotnie, a Adelaide ponow-
nie go zapalala. Sprawdzala stan Grace i Sama. Zadne z nich nie wygladato
dobrze, byli bladzi i stabi. W chacie bylo cieplo, a Adelaide czula, jakby
przeniosta te $wieczke z okna do swoich snéw. Swieca plonela w nich
i dzieki temu jej umyst nie zamarzat z rozpaczy.

Rankiem zamierzala ugotowac dla nich Sniadanie i dokonczy¢ doprowa-
dzanie chaty do porzadku. Sam stuzyt jej pomoca, a gdy wyszli we dwoje
za prog — rowniez informacja. Na ziemi Grace staly dwie chaty, kto wiec
zajmowat te druga?

— Pan Price — wyjasnit Sam, gdy zeszli razem do piwniczki, by przynies¢
cos$ na $niadanie.

— Twoj ojciec? — zapytala.

— Nigdy go nie poznatem. — Sam zdjat z potki dwa stoje z przetworami.

— A gdzie jest teraz? — dopytywata Adelaide.

— Za zagroda — odpart Sam i szybko wybiegl po schodach z powrotem na
gore, do mamy.

Adelaide wrdcita do chaty z reszta jajek Grace. Po drodze zerknela na
zagrode, ale miata teraz powazniejsze przeszkody do pokonania. Poniewaz
skradziono konia, Adelaide czekala piesza wyprawa az do Big Sandy. Moze
zdota nakloni¢ pielegniarke, Emme Gallagher, by tu przyjechata?

Adelaide usitlowata samgq siebie przekonac, ze to rozsadny plan, chociaz
wiedziala, ze jest dokladnie odwrotnie. Siedlisko Grace lezalo blizej miasta
niz chata Adelaide, nadal oznaczato to jednak szesc¢ czy siedem mil marszu.
A dzien wydawat sie jeszcze mrozniejszy niz poprzedni. Ale c0z jej pozo-



stalo? Grace z pewnosScig nie zdotalaby pokonac piechota takiej drogi.
A Sam?

Ale jeszcze zanim skonczyla przygotowywac sniadanie, ustyszeli tetent
konskich kopyt.

— Gdzie pani strzelba? — zapytata Adelaide.

— Mudge’owie ja zabrali — odparta Gace. — Sam, schowaj sie pod 10z-
kiem.

Grace patrzyla, jak Sam znika pod ramg z materacem. Naciggnela
narzute az do podtogi, by ukry¢ syna.

Adelaide chwycita patelnie z ognia i przelala na wpot Sciete jajka do
miski. Jesli miala kogo$ grzmotna¢, przynajmniej patelnia bedzie nie tylko
twarda, ale i rozgrzana. Kon by} juz przy siedlisku, jezZdziec powoli okrazat
chate.

Ustyszaly kobiecy glos.

— Widziatam pani Swiece, pani Price. Palila sie calg noc.

Grace wyraznie sie rozluznita. Adelaide miata wrazenie, ze patrzy na
16d, ktory btyskawicznie topnieje.

— Mysle, ze przyjechata pani tylko dlatego, ze wyczuta pani zapach $nia-
dania!

Podniosta sie z t6zka, a Sam wypetzt spod niego jak larwa z kokonu.
Grace otworzyla drzwi chaty, ale Adelaide jeszcze nie odlozyla patelni.
Fakt, Ze na progu stala kobieta, nie gwarantowat sojuszniczki. Pani Mudge
tez przeciez byta ich pici.

Nieznajoma zostawita konia w zagrodzie.

Kiedy staneta w drzwiach, Adelaide rozpoznala ja, mimo ze nigdy sie
nie spotkaty. Kobieta byla czarnoskdra. Skoro Annie Morgan nie zyla, to
musiata byC stynna Bertie Brown, jedyna inna czarna kobieta w calym
okregu Chouteau.

Bertie mierzyla Adelaide wzrokiem.

— Rozumiem, ze pani Henry?

kg

Bertie Brown byla nizsza od Adelaide, ale ja rzadko kto przewyzszat
wzrostem.



Mogta by¢ w wieku Eleanor, moze nawet starsza, ale jakim$ cudem
wygladala, jakby byla od Adelaide mtodsza. Nie z twarzy, a z catej postury.
Kiedy Bertie weszta do chaty, Adelaide niemal podeszta do niej i jq usci-
sneta. Minely juz cate miesigce, odkad ostatni raz widziata czarng kobiete,
a w poprzednim zyciu, w Kalifornii, widywala swoje odbicia codziennie.
Mogta sie przeglada¢ w swojej matce, w sgsiadkach, nawet w cztonkiniach
kongregacji koscielnej. Wszystkie byly czarne. A potem nie bylo nikogo.
Az do tej chwili. Do Bertie Brown.

Nalezy zaznaczy¢, ze Bertie zachowatla sie znacznie mniej sentymental-
nie. Pozdrowila Adelaide zdawkowo i z miejsca ruszyta do lezacej na t6zku
Grace. By oddac jej sprawiedliwos¢ — nie znata Adelaide, za to jej przyja-
ciotke postrzelono i zostawiono, by sie wykrwawiata.

— Bardzo boli, pani Price? — zapytata Bertie.

Grace spojrzata na Sama, potem znowu na Bertie.

— Dosy¢ mocno.

Bertie wyszta z chaty i wrdcita z dwoma workami. Z jednego wyjela
osiem Swiezych jajek, surowe paszteciki z kurczakiem i babeczki z masg
bakaliowa. Z drugiego worka wydobyta duza, nieprzezroczystg flaszke —
Bertie’s Brew.

Odkorkowata butelke, zdjeta z potki szklaneczke i nalata do niej plyn
koloru blotnistej wody. Grace podniosta szklaneczke do ust i wychylila
duszkiem.

— Niech panig Bog blogostawi — westchnela.

— Naleje pani jeszcze jedng — oznajmita Bertie. — A potem zawioze paniq
do Big Sandy.

— A ja co mam robic? — zapytata Adelaide i zaraz tego pozatowala, bo
brzmiata jak ptaczliwa dziewczynka.

Bertie podeszta do Adelaide i uscisnela jej reke. Adelaide patrzyta na ich
ztaczone dlonie i widok ten gleboko ja poruszyl. Zupetnie jakby Sciskata
palce wlasnej matki.

— Pani bedzie pilnowata Sama — oznajmila Bertie stanowczo.

Grace podniosta sie i ucalowala syna. Przykazata mu stucha¢ polecen
Adelaide. Gdy Grace sie ubierala, Bertie nachylila sie do Adelaide
i wyszeptala jej na ucho:

— A kiedy wroce, zrobimy co$ z pani wiosami.

Adelaide odsunela sie gwattownie, przerazona niemal tak samo jak
wtedy, gdy znalazta zakrwawiong Grace na podtodze.



Dotkneta rekq wloséw nad czotem.

— Jest az tak zle?

Bertie Brown uniosta brwi.

— Niech sie pani nie martwi — powiedziala. — Zajme sie pania.

Bertie dotkneta dloniq jej policzka i Adelaide poczuta cieplo.

A potem Bertie i Grace pojechaly do Big Sandy.

Sam miat w chacie zadania do wykonania, ale wczesniej musiat sie zajac
czytaniem i pisaniem. Aby pomo6c mu ¢wiczyC kreSlenie liter, Grace zdo-
byla dla niego egzemplarz Biblii. Sam dotart juz do ksiegi Abdiasza. Zapy-
tal teraz, czy Adelaide moglaby mu pomoc. Zgodzila sie, ale prawde
méwiac, w kosciele nie uwazala przy czytaniu Pisma Swietego. Tyle ze do
tego nie mozna sie bylo przyznawac. A moze to byt kolejny znak, ze nie
pasowala do wiasnej spolecznosci? Przez wszystkie lata chodzenia do
kosSciota, siedzac w tawce, marzyla tylko, zeby znalez¢ sie gdzies indziej.
Jaki sens miat kosciot, skoro ona i jej rodzice nie mogli wyznac¢ prawdy
o wlasnym cierpieniu na farmie? Zawsze miala silne przeczucie, ze wiek-
szoSC cztonkow kongregacji rowniez nie chodzita do koSciota po to, by
wyznawac tam innym swoja prawde. W kosciele trzeba bylo odgrywac
przedstawienie. I niewiele wiecej. Sam musiatl jej teraz wyjasni¢, jakie
w 0gole bylo znaczenie tej ksiegi.

Ksiega Abdiasza. Najkrotsza w Starym Testamencie. Ksiega przepowia-
danej z furig kary, potepiajaca sgsiedni narod Edomitéw za krzywdy wyrza-
dzone Izraelitom. Edomitéw czeka upadek, ktory bedzie karg za ich dume
i okrucienstwo.

Sam odczytal na glos przepisane wersety.

— Kto to sg Edomici? — zapytal. — Zyja do dzisiaj?

— A skad mam wiedzie¢, do cholery? — odpowiedziala Adelaide, zajeta
przy piecu.

Sam rozesmiat sie zaskoczony, a do Adelaide dotarto, ze przeklela przy
dziecku.

— Nie mOw mamie.

Sam wbit wzrok w zeszyt.

— Potrafie dochowac tajemnicy.
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Dwa dni p6zniej Adelaide Henry wrocita do swojej chaty na watachu.



Na swoim wtasnym watachu.

Kupionym na jej konto dzieki pozyczce zalatwionej przez Bertie Brown.
Bertie wyraznie zapowiedziala Adelaide, Ze ma pojecha¢ do Big Sandy
i odnalez¢ kancelarie Hugh Schrammecka, tak aby zobaczyt ja na wlasne
oczy i zeby zlozyla podpis na dokumentach. Jesli tego nie zrobi, pan
Schrammeck zaliczy koszt konia w poczet dlugéw Bertie. A wtedy juz Ber-
tie Adelaide odszuka.

,Rozumiemy sie?”

Jak najbardziej.

Bertie data Adelaide niewielki worek pozywienia, a potem zawiozia
Sama do miasta, zeby mogt by¢ przy matce, gdy Grace dochodzita do zdro-
wia. I tak oto Adelaide zostata sama na siedlisku Grace Price.

Kon stat w zagrodzie, a Adelaide wykorzystata te chwile, by zaspokoic
ciekawos¢. Podeszia do drugiej chaty i zajrzata przez jedyne okno. Co spo-
dziewala sie zobaczyc?

Na pewno nie dwie tawki, ustawione jedna przed druga. Stojak na
tablice oparty o jedng ze Scian. Niewielki stot obok stojaka. Szkote. To byta
szkota. Szkota Grace Price. Wszystko bylo doskonale zorganizowane i pro-
fesjonalne. Co takiego w Samie sprawiato, ze inni rodzice trzymali swoje
dzieci z dala od niego? A moze chodzito o Grace? Adelaide nie miata poje-
cia, jaka mogta by¢ tego przyczyna, bo ona do nich obojga zywila teraz jak
najcieplejsze uczucia.

Stonce, ktore juz wschodzito na niebie, szybe okna drugiej chaty zmie-
nito w lustro. Adelaide coraz stabiej widziala szkolng klase, a coraz wyraz-
niej wlasng twarz.

I mezczyzne, ktory stat za nia.

Blyskawicznie sie odwrocita, podrywajac rece, by drapac i bi¢ kazdego
intruza. Ale nikogo nie bylo. Oprocz niej samej, jej nowego konia i wiatru.
Poza tym bylo tam pusto.
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Zanim Adelaide i jej kon sie nawzajem poznali, przejechata na nim
dobra mile, czy nawet trzy. Ale nie minelo wiele czasu, a juz wiedziata, dla-
czego Bertie Brown tatwo zatatwita jej kupno akurat tego konia, nawet pod
nieobecnos¢ Adelaide. Siodlo nie lezalo dobrze na jego krzywym grzbiecie.



Jego kiab byt koscisty. I nikt nie potrafit zmusi¢ go do kroku szybszego niz
klus. Ale byla za te starg szkape bardzo wdzieczna. Droge, ktora piechota
zajela jej pot dnia i niemal jg zabila, teraz pokonala w niecalg godzine. I to
nawet z workiem pozywienia od Bertie i z wigzkami drewna, ktore zabrata
ze skladziku Grace. Dobrze bylo mie¢ konia. Zanim dojechata do chaty, juz
wiedziala, jak da mu na imie. Abdiasz.

— JesteSmy na miejscu, Abdiaszu — oznajmita, gdy dotarli do jej siedli-
ska. — Teraz tutaj jest twoj dom.

Gdy jednak zblizala sie do chaty, zobaczyla, ze coS$ jest nie tak, jak
powinno.

Drzwi do piwniczki zniknely. Zawiasy byly niemal wyrwane z framug,
ale drzwi nie lezaly na ziemi. Co$ wydostato sie z piwniczki na zewnatrz.

Adelaide zsiadta z Abdiasza. Jej ojciec catkiem zrecznie uczyt konie, by
staly w miejscu nieprzywigzane, ale Adelaide nie miata teraz czasu, by
Abdiasza tresowac. Podprowadzita go do piwniczki, podeszia na tyle, zeby
cokolwiek w niej dojrzec, i zobaczyla, ze kufer jest pusty. Skrzynia pekta
w miejscu, gdzie byt zamek, a wieko wisialo odrzucone w ty} tak mocno, ze
az dziw, ze sie jeszcze trzymato na zawiasach.

Jedna z drewnianych futryn byta wyszarpnieta i przelamana w potowie,
tak ze tworzyla ksztalt podobny do litery ,,Y”. Z braku lepszego rozwiaza-
nia Adelaide przywigzala Abdiasza wtasnie do niej. Poklepata konia uspo-
kajajaco i ruszyla dalej. Ale gdy przeszia zaledwie dwa kroki, Abdiasz tez
dat krok naprzod, prébujac trzymac sie blisko. Podniosta dton i nakazala,
by sie cofnal, ale jednoczesnie wrocita do niego i znowu pogtadzita go po
szyi. Kiedy odchodzita po raz drugi, stary kon nie probowat juz za nig isSc.

Przyjrzala sie Sciezce wiodacej z piwniczki. Ziemia byla na niej wygla-
dzona, jakby przepelzt niag waz. Adelaide doszta tg drozka az pod dom.
Drzwi chaty tez byly uszkodzone, ale mniej powaznie niz wejscie do piw-
niczki. Kto$ je po prostu mocniej pchnat i wpadly do srodka. Lezaly na
podtodze, ptaskie jak wieko trumny.

Adelaide weszta do chaty i zastala wnetrze inne, niz kiedy je zostawiata
trzy dni wczesniej. £.0zko bylo odsuniete od Sciany i odstawato od podtogi
pod dziwnym katem. Zelazna kuchenka lezala na podtodze, a wok6t walaty
sie wszystkie garnki. Fotel rowniez lezal oparciem do dotu.

I wtedy ustyszata ciche dyszenie.

— Jestes — powiedziala.



Sadzac po tym, w jakim stanie byt kufer, stwér nie miat juz dokad wra-
cac.

Dyszenie nadal dochodzito jej uszu i zorientowata sie, ze dobiega od
strony postania. Rama 16zka lezala przewrécona pod takim katem, ze
powstat tam zakatek, prowizoryczna nora, w ktorej potwor moégt sie scho-
wac, a jednoczesnie nie byt zupelie zamkniety jak w kufrze.

Instynkt kazat jej uciekac¢, natychmiast i bezwzglednie. Bestia rozczton-
kowala jej rodzicow, czemu jg miataby oszczedzic? Moze by nie oszcze-
dzita? Moze to bylby nareszcie koniec?

Adelaide podeszia do kuchenki i chwycita najostrzejszy noz, ten do
oddzielania kosci.

Usiadla ze skrzyzowanymi nogami na poditodze. Wpatrywala sie
w mroczny zakatek pod t6zkiem tak dlugo, az teb stwora stat sie wyraznie
widoczny — jego twarz. Widziala w ciemnosci duze zotte oczy potwora.
Przygladat jej sie rownie badawczo jak ona jemu.

— Gdybym teraz poderznela sobie gardto — odezwala sie Adelaide — padt-
bys trupem, demonie? Pojawiles sie, kiedy ja przysziam na swiat. Moze
wiec moja Smierc ciebie rowniez zabije?

Nadal stycha¢ bylo dyszenie, w niezmienionym tempie. Czy stwor ja
rozumiat?

Podniosta noz i przycisneta czubek ostrza do swojej szyi.

Dyszenie przyspieszyto. Jakby stwora zdjat lek albo troska. Albo gniew.

Opuscita n6z i dyszenie z powrotem zwolnito.

— Przez te wszystkie lata chcialam, zebys mi wyjasnil, demonie, nature
tej klagtwy. Czy ona jest po to, zeby nas lzyli sgsiedzi? Zeby$my sie stali
wyrzutkami? Nawet gdybys mi wiasnie tak odpowiedzial — gdybysS powie-
dzial cokolwiek — byloby mi latwiej. Ale moze na tym polega cale twoje
zto, ze nie ma odpowiedzi, nie ma wyjasnien? Milczenie jest w tym catym
cierpieniu najgorsze.

Adelaide wyjrzata przez otwdr po wypchnietych drzwiach. Abdiasz jesz-
cze nie uciek}. Patrzyt na nig czujnie z miejsca, w ktorym go przywigzala.
Pomachata do konia, zaskoczona wielka ulga, jaka poczuta na jego widok.
Milo mie¢ w zyciu jakie$ inne stworzenie oprocz potwora.

Przeniosta wzrok z powrotem w mroczny kat, w ktorym demon nadal sie
czait.

— Skoro nie powtrzymata cie strzelba ojca, mysle, ze od noza poczujesz
najwyzej taskotki.



Adelaide wstata z podtogi i odlozyta n6z na miejsce przy kuchence.

— Ogarne teraz ten batagan, ktorego narobites — stwierdzita. — Jesli zaata-
kujesz mnie jak pana Kirby’ego, zapewniam, ze bede sie broni¢ znacznie
bardziej zazarcie.

Adelaide zajela sie doprowadzaniem chaty do porzadku. Przede wszyst-
kim musiata naprawi¢ drzwi wejsciowe. Podniosta je i postawila pionowo.
Drzwi mialy skorzane zawiasy z trzech rzemieni: jednego u dotu, drugiego
posrodku, a trzeciego u dotu. Najtrudniej byto utrzymywac drzwi w odpo-
wiedniej pozycji, jednoczesnie przywigzujac rzemienie. Adelaide byla
wdzieczna losowi za swoja posture, ktora bardzo ulatwila zadanie. Drzwi,
osadzone z powrotem we framudze, zatrzymywaly zimny wiatr na zewnatrz
— przynajmniej do pewnego stopnia.

W nastepnej kolejnosci Adelaide podniosta przewrocong kuchenke
i zebrala garnki. Ustawila fotel jak nalezy. Ale kiedy podeszta do t6zka,
zeby je poprawic¢, odglos dyszenia sie zmienit. Byt teraz wolniejszy i jakby
nizszy. Bardziej przypominal pomruk. Jakby pod 16zkiem czaila sie puma
gotowa do skoku.

— Niech ci bedzie — burkneta. — Jak chcesz.

Adelaide wybiegla na mr6z do Abdiasza i nakarmita go garscia dzikiej
rzepy, jednym z daréw z worka od Bertie. Lagodnie glaskata konia przy
karmieniu, a zanim wrocita do chaty, sprawdzila, czy nadal jest porzadnie
przywigzany.

Dorzucita drew do kuchenki i rozpalita ogien.

Usiadla w fotelu.

Adelaide Henry nigdy nie miata serca do modlitwy. Jej rodzice stracili
religijny zapal, jeszcze zanim byla na tyle duza, by nauczy¢ sie czytac. Cza-
sami, kiedy w kosciele patrzyli, jak innym sie powodzi, czuli tym dotkli-
wiej, Zze Bog nie ma ich w swojej pieczy. Ale komu mieli to wszystko opo-
wiedziec? Eleanor sprébowala wyznac pastorowi, ale wiecie, co zrobit?
Zalecil, zeby sie z nim pomodlita. W jego domu. Sama, bez meza. Eleanor
nigdy nie wspomniata o tym Glenville’owi — ostatnig rzecza, jakiej Henrym
bylo potrzeba, to zabicie miejscowego pastora. Ale gdy Adelaide wyrosta
na mloda kobiete, Eleanor ostrzegla corke, by trzymata sie z dala od
pastora, tak byto bez watpienia lepie;j.

— Mysdlates, ze ucieklam? — zapytata Adelaide. — Bates sie? To dlatego
wydostates sie z kufra i rozniostes wnetrze chaty?



Nastuchiwatla odpowiedzi, ale jej uszu dochodzitlo tylko trzaskanie
szczap ptonacych w kuchence.

— A moze byleS zazdrosny? Zly, ze przez jedna krdotka chwile w zyciu
nie bylam przykuta do ciebie kajdanami?

OczywisScie zadna odpowiedz nie nadchodzita. Nadptynat tyko sen, i to
btyskawicznie.

Adelaide nie otworzyta oczu przez nastepne pot dnia.
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We $nie nic nie widziala, ale styszala glos ojca.

Moj ojciec, jak wiecie, byt szlachcicem na zagrodzie, a ja, na jego
wyrazne zyczenie, odziedziczytem po nim to samo zajecie, bez wielkiej
checi...

Miala wrazenie, Ze ojciec czyta jej z zaSwiatéw, nadal niosac jej pocie-
che jak dobry rodzic, ktéorym byt za zycia.

...ambicja pchata mnie bowiem ku wyzszym celom, proznosc zas przeko-
nywata, ze jesli jej postucham, zakopie swoj talent w polu i przysypie zdol-
nosci korcami zboza.

Adelaide stuchata go i czula spokoj. W swoim $nie rozumiata, ze to sen,
i modlita sie, zeby sie nie konczyt. Niech Glenville Henry przeczyta te
ksigzke od deski do deski, a potem niech zacznie od poczatku, a ona bedzie
dalej blogo $nita w jego towarzystwie.

Potrzebowata jeszcze tylko czu¢ dotyk matki na glowie i jej pocatunki
na prawym i lewym ramieniu, pieszczote tak uspokajajaca jak trwanie
w bezpiecznym wnetrzu matczynego tona.

Nie posle biednej dziewczyny w swiat, bezbronnej wobec wrogow, nie-
swiadomej putapek zastawianych na drodze. Nie bede tez jej pilnowac ani
strzec, aby pozbawiona szacunku do siebie oraz wiary we wtasne sity utra-
cita rowniez moc i wole ku temu, by samej siebie pilnowac i strzec.

— Wyglada na pusta.

Adelaide btyskawicznie otworzyta oczy. To nie byt glos ojca.

Znajdowala sie z powrotem w Montanie. W swojej chacie.

Zapadat juz wieczor. Stonce chylito sie ku zachodowi.

Ona siedziala w fotelu. Zza przewroconego 16zka nadal dochodzito
dyszenie.

Uslyszala gtos dziecka. Chiopca.



To byt Sam?

Kolejny glos. Kobiety.

— W takim razie dlaczego tam stoi przywigzany kon?

To nie byla Grace. Ani Bertie.

Adelaide usiadla i zerkneta na t6zko. Dyszenie przysSpieszyto.

Schylita sie w foteluy, tak nisko jak potrafila, i przesuneta sie ku jednemu
z okien najbardziej oddalonych od dochodzacych glosow.

Stamtad zobaczyla tego chlopca. Mial dwanascie czy trzynascie lat, choc
mozna go bylo wziag¢ za mlodszego. Byt chudy jak szczapa i niski jak na
swo0j wiek. Wspinajac sie na palce, zagladat przez jedno z okien na prze-
ciwleglej scianie chaty. Gdyby nie firanki, widzialby dokladnie cate wne-
trze.

— Nie widze jej.

Joab.

Przypomniata sobie to imie tak wyraZznie jak opowiadang przez niego
historie o chlopcu, ktorego wepchnat do studni za to, ze go przedrzeznial.
Najmlodszy z synow pani Mudge. Glos kobiety nalezal zatem do jego
matki.

Rozleglo sie glosne pukanie do drzwi, a zaraz potem glos pani Mudge.

— Pani Henry? Pani Henry. Prosze otworzyc.

Spod materaca dobiegt dZwiek — parskniecie. Stwor sie budzit. Ktory
z potworow byt gorszy? Ten w chacie czy rodzina za progiem?

— Mam panig nazywaC pania Mudge czy pania Morrison? — zapytala
Adelaide.

— Wie pani, jak mam na nazwisko — odpowiedziata chtodno pani Mudge.
— Chciatabym pokazac pani moj rewolwer.

Adelaide przestata sie kuli¢ w fotelu. Podniosta sie i stanela wyprosto-
wana.

— Widze ja! — krzyknat Joab. Stangt przy drugim oknie. — I ma te
kuchenke, ktora zabraliSmy od staruchow w Oregonie. To bylo w Oregonie?

— Wszystko jedno, zabierzemy ja z powrotem — odparta pani Mudge.

Uderzyla o Sciane chaty kolba rewolweru.

— Zmeczyto juz nas chowanie sie w gorach. W Rocky Point bywa bardzo
zimno. Budzimy sie ze szronem we witosach. Moi synowie nie mogq dora-
sta¢ w takich warunkach. Rozumie pani.

}.6zko przesunelo sie teraz i demon wysunat ze schronienia jedng kon-
czyne. Jego szpony wbity sie w deski podtogi.



— Chyba ma psa — stwierdzit Joab, stojac na palcach. — Chce go.

— A gdzie sie podzialy opaski na oczy? — krzykneta Adelaide.

— Niech mi pani powie, jak wygladaja moi synowie. Pamieta pani ich
wzrost? Kolor wloséw? Rysy twarzy? Czy tylko kilka opasek na oczach?

Pani Mudge rozesmiala sie z satysfakcja.

Teraz uszu Adelaide doszedl nowy dZzwiek. Bebnienie deszczu o Sciany
chaty.

Nie deszczu.

Chlopcy sikali na sciany jej domu.

Adelaide ruszyta w strone kuchenki, gdzie w rogu stala strzelba. Akurat
gdy po niq siegala, stwor wypelzt zza t6zka w calej swojej okazatosci.

Adelaide nie pamietata go. Dziwnym trafem zawsze zapominala, jaki
jest wielki. A teraz wyraznie bylo widac¢ jego cielsko w ostatnich promie-
niach stonca wpadajacych przez okno. Zawsze zapominata widoku jego
szarych tusek, zapominata o samym jego istnieniu na tym Swiecie — dopoki
kolejny raz nie musiata stawia¢ mu czola. Moze wiasnie tak czujq sie wspi-
nacze, gdy zdobywaja budzacy groze szczyt? Kazda gora jest wyjatkowa.
Kazde spotkanie z tq bestiag mozna byto traktowac jak pierwsze.

— Wyszorujecie te sciany, chtopcy, kiedy przejmiemy chate, zrozumiano?

— Tak jest! — odkrzykneli zgodnym chérem synowie pani Mudge.

— A teraz niech pani postucha — zwrdcilta sie pani Mudge do Adelaide. —
Troche zgubitam droge i trafitam do siedliska pani sgsiadow. Moze pani
ulzy mysl, ze dotaczy pani do nich w zaswiatach.

— Moi sasiedzi przezyli — powiedziala Adelaide ze strzelba w dloni.

— Mamo. Ona mowi prawde? — zapytat cicho jeden z chtopcow.

— Oczywiscie, ze nie — uspokoila go matka. — Po prostu usituje kupic
sobie troche czasu.

Piec¢ sztuk broni przeciw jednej. Adelaide zaktadala, ze Mudge’owie byli
dobrze uzbrojeni. To prawda, ze gratla na zwtoke. Stonce juz dobieglo kresu
podrozy po niebie, zniknelo za horyzontem i w chacie szybko zapad} mrok.

Oznaczalo to, ze Adelaide lepiej styszala demona, niz go widziata. Sty-
szata odglos jego ciezkiego cielska, gdy petzio obok niej ku drzwiom.

A chwile potem ktos z zewnatrz otworzyt drzwi kopnieciem.

Pani Mudge uniosta rewolwer. Adelaide widziala jej sylwetke w wejsciu.

Ale wtedy pani Mudge spojrzata na podloge i zobaczyla tam wielki
ksztalt.

— Rany boskie — powiedziala.



Demon skoczylt na nig i wyrwat jej lewa reke.

Chlopcow nie bylo przy matce, nie widzieli wiec, co sie stalo, ale bez
watpienia styszeli. Pani Mudge zawyla, jakby zostala postrzelona. Kiedy
jednak jej synowie podbiegli do drzwi, zastali duzo gorszy widok.

Nad ich matka pochylat sie jakis stwor. Bestia strzeggca upolowanej
ofiary.

Tylko najmiodszy z chtopcow zdotal wykrztusi¢ z siebie jakiekolwiek
stowa.

— Co to jest, u licha? — zapytat chrapliwie.

W tej jednej chwili Adelaide pojela prawde o synach Mudge’ow. O czte-
rech chlopcach w wieku siedemnastu, szesnastu, pietnastu i dwunastu lat.
Ktorzy patrzyli, jak z barku ich matki tryska potok krwi.

Pani Mudge dyszala. Wywracata dziko oczami. Jej usta poruszaty sie,
wypowiadajagc w kotko tylko jedno stowo, ale bezglosnie, nikt wiec nie
rozumial, co méwi.

Dwaj najmtodsi synowie nie mogli oderwa¢ wzroku od matki.

Starsi oprzytomnieli szybciej. I co zrobili?

Uciekli.

Puscili sie pedem ku wychodkowi, koto ktérego Mudge’owie przywia-
zali trzy konie. Nie ogladali sie za siebie. Dwaj mtodsi bracia zobaczyli, ze
najstarszy ucieka, dopiero kiedy juz siedzial na koniu.

— Edward! — krzykneli jednoczesnie.

Edward nie stuchal. Edward odjechat byle dale;j.

Drugi starszy brat pocwatowat w slad za nim.

Obaj uciekli w strone péinocng. Nocg Swiatlo wida¢ byto z odleglosci
wielu mil, ale chlopcy nie mieli zadnej lampy. Dlatego w ciggu kilku
sekund pochtonely ich niezglebione ciemnosSci nocy, ktora skrywata Mon-
tane. Tetent kopyt ich koni byt jedynym dowodem, Ze istnieli.

Demon zrobit wtedy cos zupelnie dla Adelaide nowego.

Zaszczekal krotko. Nie styszala wczesniej takiego odglosu.

A potem znowu ja zaskoczyt: przeczolgal sie z progu chaty na trawe
miedzy chatg a wychodkiem. Tam powstal, stangt wyprostowany i roztozyt
ramiona. Luzna skora u jego ragk wydela sie jak zagle. Niepowstrzymany
wicher Montany z ogromng sitg naparl na te faldy skory i przewrocit
potwora jak niemowle, ktore dopiero uczy sie stawia¢ pierwsze kroki. Byt
to widok tak niezwykly, ze Adelaide, a nawet dwaj pozostali chtopcy, ode-



rwali wzrok od pani Mudge i patrzyli, jak demon z powrotem podnosi sie
Z ziemi.

Tym razem pochylit sie nizej i rozkladat rece powoli, pozwalajac, by
wiatr zebrat sie pod wiszgca skora. W koncu stwor stangt catkiem wypro-
stowany, a potem raptownie opuscit ramiona i wystrzelit pod niebo.

Odleciat.

Adelaide i chtopcy zamarli, wstrzasnieci tym widokiem.

Szczekliwy odglos powrocit echem wsrod nocnych ciemnosci. Dobiegat
tym razem z okolicy na pdélnoc od chaty. Uslyszeli kolejne szczekniecie,
a potem przerazliwie zarzal kon, jakby coS powalilo go na pograzonej
w mroku réwninie.

Mlody glos zawotat blagalnie:

— Edward! — i rownie szybko zamilk}.

Chwile potem rozlegly sie strzaty z rewolweru, ale tylko dwa.

Cwat drugiego konia gwattownie ustat i ucicht.

Adelaide ocknela sie z ostupienia. Do tej pory tak pochtaniato ja wstu-
chiwanie sie w dobiegajace z mroku odglosy, ze stracita z pola widzenia to,
co lezato tuz przed nia.

Panig Mudge.

Jej cialo jeszcze nie bylo zimne, ale dusza juz je opuscila. Adelaide
schylita sie i z ocalalej dloni trupa wyciggnela rewolwer — colt single action
army.

Ostatni dwaj chlopcy Mudge’6w zdazyli juz jednak uciec. Dobiegli do
jedynego konia, jaki im zostat, i we dwoch wskoczyli na jego grzbiet. Wro-
cili na nim pod chate. Adelaide, ktora niewiele widziala, jesli cos znajdo-
wato sie dalej niz na wyciagniecie jej reki, dojrzata ich nieco wyrazniej,
dopiero gdy podjechali pod prog. Pietnastolatek trzymat wodze. Jego mtod-
szy brat, Joab, siedzial w siodle przed nim. Zatrzymali sie pod samymi
drzwiami. Adelaide podniosta rewolwer, ale chtopcy tylko patrzyli na ciato
matki.

W oczach pietnastolatka kipiata furia, ale to spojrzenie jego miodszego
o trzy lata brata zmrozito Adelaide. Joab patrzy} obojetnym wzrokiem.

— Mudge’owie nie zapominajg — oznajmit.

Potem poklepat brata po ramieniu i pocwatowali w dal.

Jechali szybko, bez watpienia Swiadomi, ze demon moze ich Scigac. Ale
potwoOr na razie zakonczyt nocne towy. Adelaide starala sie nie mysle¢,
ktore ofiary pozera w pierwszej kolejnosci — konie czy chlopcow.



Chwile zajelo, zanim Adelaide catkiem zebrata mysli. Staneta w otwar-
tych drzwiach chaty, do glebi wstrzasnieta tym, co widzialy jej oczy. Nie
potrafita poja¢, jak to sie stato, ze tak szybko sprawy przybraly jeszcze gor-
szy obrét. Moze chlopcy zaalarmuja teraz str6zow prawa w miescie? Jak
miata im wytlumaczy¢, dlaczego w progu jej chaty lezalo ciato kobiety —

cialo biatej kobiety — z oderwang reka? Co miata teraz robi¢? Nie mogla
liczy¢, ze zakopie trupa w zmarznietej ziemi. Bedzie musiata cos wymyslic,
ale uSwiadomita sobie, ze najbardziej palagcym problemem byto co innego.

Dokad uciek? stwor?

Abdiasz nadal stal tam, gdzie go przywigzala. Bez watpienia
Mudge’owie by go ukradli po pozbyciu sie ciala Adelaide. Ale kon stal.
Teraz, kiedy sie nieco uspokoita i przyjrzata mu sie uwazniej, zrozumiata,
jak bardzo byt wystraszony. I trudno sie bylo dziwic.

Adelaide znalazta gars¢ dzikiej rzepy i podeszia do Abdiasza. Stanela
tak, by jg widzial, a on przygladat sie jej z rezerwa. Uwazala, by nie zblizac
sie do niego zbyt raptownie. Wyciaggnela ku niemu reke z rzepa, zeby
poczut zapach. I dopiero wtedy podeszta blizej, nakarmita konia i potozyta
na nim dlon.

Gdy tak stali we dwoje, Adelaide kolejny raz spojrzala w nocne niebo,
nastuchujac tego szczekajacego odgtosu, jednak styszala tylko wycie wia-
tru.

Demon ocalit jej zycie, ale chyba wylacznie przez przypadek. Padlo pie¢
trupéw. Pierwsze ofiary spoza rodziny. Zastanawiata sie, co pocznie, jesli
potwOr wroci.

Mogtlaby sie znowu gdzies przenies¢, ale na samg mysl o przeprowadzce
az ugiety sie pod nig kolana. Nie miata sity ani woli jeszcze raz zaczynac od
nowa.

Wtedy przyszia jej do glowy inna mysl, od ktérej az poczula zimny
dreszcz, prad biegnacy przez cialo. Przez cale zycie zastanawiala sie, czy
kiedy$ zdota uciec od klatwy cigzacej na jej rodzinie. Nigdy jednak nie
brata pod uwage, ze to klgtwa ucieknie od niej.

A jesli znajdzie sposob, by ukry¢ ciala pani Mudge i chlopcéw — czton-
kow przestepczej rodziny, ktorzy mieli juz wystarczajaco wiele na sumie-
niu, by trafi¢ za to na stryczek bez wzgledu na swoj wiek? A jesli ci dwaj,
ktorzy uciekli, nie zamierzajq pisna¢ ani stowa str6zom prawa, tylko po
prostu uciekng z Montany i zaczng gdzie$ od poczatku?



Adelaide nakarmita Abdiasza dzika rzepa. To, co w nocy bylo zgroza,
0 Swicie zaczelo sie jawiC jak obietnica. Dat zimny wiatr, ale w tej chwili
Adelaide go nie czula.

A jesli stwor juz nie wroci?

Nastepna mysl, jaka jej przyszia do glowy, byla bardzo samolubna —
Adelaide zdawata sobie z tego sprawe, niemniej w glowie kotatato jej wia-
Snie takie pytanie:

A jesli po raz pierwszy w zyciu jest wolna?
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W 1880 roku John Ming, zamozny hodowca bydla, wzniost w Helenie
gmach opery wilasnego imienia — The Ming Opera House. OczywisScie zwy-
kli ludzie zamieszkiwali Montane takze przed Johnem Mingiem i innymi
bogaczami, ale budowle takie jak opera wznoszono wilasnie po to, by
wymazac¢ zwyklych mieszkancow z pamieci. Byly majestatyczne i pelne
ambicji, ale zarazem nieco przypominaly obca rosline sprowadzong na
nowy lad. Z czasem zaczelo sie wydawac, ze opera Minga stata tu od
zawsze, ze przed nig nie bylo zadnego ,,przed nig”. Jedynie dzikie pustko-
wie.

Nawet jak na Helene opera Minga byla imponujaca. Miala dziewiecset
miejsc na widowni, trzydzieSci dwa komplety scenografii, oSwietlenie
gazowe w catlym gmachu, fundamenty z granitu, wewnetrzne kompostow-
niki w piwnicach i garderoby pod sceng. Kolejne rzedy foteli na widowni
wznosity sie od proscenium, a loze po bokach miaty fronty z kutego zelaza.
Opera Minga oszalamiala widzéw swojq wspaniatoscia.

Jack i Jerrine Reedowie — najzamozniejsze matzenstwo w Big Sandy —
rowniez byli zachwyceni.

Opera w Big Sandy nie mogta sie rownac¢ z gigantem Minga, ale Reedo-
wie takze postarali sie, jak mogli. DwieScie miejsc na widowni, szeS¢ kom-
pletow scenografii i oSwietlenie gazowe w caltym gmachu, cho¢ nie zainsta-
lowano go porzadnie. Raz sie zdarzylo, ze wyciek gazu odkryto, dopiero
kiedy widzowie zaczeli mdle¢. Odtad Reedowie zawsze odkrecali gaz na
pot godziny przed spektaklem, aby wykry¢ kazdgq ewentualng nieszczelnos¢
jeszcze przed przybyciem publicznosci.

Mimo to opera Reedow — ludzie méwili po prostu, Ze idg na przedsta-
wienie ,do Reedoéw” — zaspokajala wazne potrzeby mieszkancow Big
Sandy. W minionym roku magiczny pokaz tajemniczego Smitha okazat sie
spektakularnym sukcesem. Do Big Sandy zawitala tez przejazdem Missouri
Girl. Niewiele miast tak daleko na péinoc mogto wyswietlac filmy. Kazania



Billy’ego Sundaya niemal stowo w stowo powtarzali dwaj miejscowi
kaznodzieje, ktorzy byli Swiadkami jego nabozenstw. I oczywiscie byty tez
miejscowe wystepy. Takie jak dzisiejszy. W operowy dzwon uderzyta oso-
biscie pani Reed. Dzwon byl na tyle donosny, by styszano go na wiele mil
w kazdaq strone, docierat wiec do najodleglejszych siedlisk.

Jerrine Reed byla takze gospodynia dzisiejszego wystepu.

— W imieniu miejscowej kapituly Pracowitych Pszczotek pragne powitac
wszystkie drogie panie wraz z dzie¢mi, jak rowniez wszystkich pandw, kto-
rzy, jak widze, takze wemkneli sie na widownie. Przypominam, zZe panowie
tez sq mile widziani na cotygodniowych spotkaniach w naszych domach.
Chot, jesli bedziemy tak rosli i roéli, przyjdzie nam sie regularnie spotykac
tutaj, w operze!

Gromkie brawa, nie za sam zart, a za wizje wzrostu, sukcesu. A ktoz
wiecej wiedzial o sukcesie niz pani Reed, przewodniczaca miejscowych
Pracowitych Pszczétek oraz Sufrazystek Big Sandy? Niedawno pani Reed
wspierala projekt ustawy, ktora pozwolilaby kobietom wypehia¢ doku-
menty wyborcze i rejestrowac sie do gtlosowan w ich wiasnych domach, tak
by nie musiaty chodzi¢ do sadu i dopetnia¢ tych formalnosci przed sedzia.
Przeciez dla mezczyzn takie dodatkowe kroki nie byty konieczne.

— Obowigzkowo wychodze na powitanie kazdego pociggu, ktory przy-
jezdza do Big Sandy — ciaggnela pani Reed. — Jestem pewna, ze uSmiech
i zyczliwe stowo skierowalam do co najmniej polowy zebranych tu osob.
A drugq potowe chce prosi¢, by nie czuta urazy. Jesli pominetam panstwa
wczoraj, znajde was jutro.

Oboje Reedowie byli drobnej postury, pani Reed zagarnela jednak calg
wielka scene. Stuchato jej z uwaga niemal szeScdziesiecioro mieszkancow
miasta, ani troche jej to jednak nie deprymowato. Patrzyla prosto na
widzoéw, przechadzata sie po scenie z prawa w lewo i z powrotem, przema-
wiata do publicznosci ciepto i serdecznie. Sprawiata wrazenie kobiety, kto-
rej nigdy nie powiedziano, ze ma sie zgarbic¢ czy skulic.

Pani Reed dzisiaj rowniez miata wpietg szpilke z drozdem. Ubrana byta
w czarng suknie zdobng koronkami i aplikacjami ze wstazek, dluga az do
ziemi, tak ze wydawalo sie, ze plynie po scenie. Adelaide nie mogla ode-
rwac od niej wzroku.

Tak, Adelaide przyjechata tego wieczora do opery w Big Sandy.

I to w towarzystwie.



Koto niej siedziat Sam, a po drugiej stronie chtopca usiadla Grace. Ade-
laide wlozyla komplet z zielonej welny — spodnice i bluzke, najlepsze ubra-
nie, jakie miatla. Kupila je w mieScie, uzywane, kiedy Grace juz na tyle
odzyskata sity, by zaprosi¢ Adelaide na wieczor w operze. Komplet koszto-
wal jq tylko piec¢dziesiat centéw. Gdy spotkata sie z Samem i Grace, przyja-
ciotka skomplementowala jej stroj, a jej zrobito sie mito. Grace zaplacita za
bilety, chcac podziekowa¢ w ten sposob Adelaide za odnalezienie ich i oca-
lenie im zycia.

Wybrali miejsca na balkonie, miedzy innymi po to, by mogli dyskretnie
wyjs¢. Grace dobrze znala syna i wiedziala, ze Sam sie znudzi. A wtedy
najlepiej bytoby wyjs¢ po cichu z przedstawienia.

Tyle bylo chwil — gdy sie spotkali przed teatrem, gdy usiedli na
widowni, gdy pani Reed po raz pierwszy wyszta na scene — kiedy Adelaide
juz otwierata usta, by wyznac¢ Grace, co sie wydarzyto dwa tygodnie wcze-
Sniej. ,,Stwor sie wydostat i juz nie wrécit”.

Ale gdyby zaczela opowiadac, dokad by ja to zawiodlo? Ile musiataby
thumaczyc? I czy naprawde miata nadzieje, ze Grace odpusci jej wine, ktorg
Adelaide z kazdym krokiem wlokla za sobg jak kule u nogi? Zatem nie,
Adelaide nic nie powiedziata. Stluchata za to pani Reed, cho¢by po to, by
zaghiszy¢ wiasne mysli.

Pani Reed podeszia teraz do samej krawedzi sceny.

— MGj maz i ja mieszkamy w Big Sandy juz ponad dziesiec¢ lat, prosze
pozwoli€ zatem, ze powiem, co wiem. Skoro mamy listopad, oddzieliliSmy
juz ziarno od plew. Plewy uciekly ze swoich siedlisk, na co zezwala im
prawo w najgorszych zimowych miesigcach, ale zdradzily przy tym swoja
nature — tych, ktorzy boja sie trudnej pracy. Panstwo, ktorzy stluchajg mnie
dzisiaj na tej sali, panstwo sg ziarnami. Nie chce w ten sposéb obrazac
ludzi, ktérzy powrdcg do nas na wiosne. Prosze nie powtarza¢ im moich
stow. Pragne tylko wyrazic, jak ogromnie jestem dumna, ze dzi$ wieczorem
sq tutaj panstwo ze mng. Gdy nadchodzq Sniegi, nasze miasto traci niemal
polowe mieszkancow. A co gorsza, wielu z nich nigdy nie wraca. Porzucaja
swoje siedliska i zaprzepaszczajq catly trud, ktory wiozyli w ich utrzymywa-
nie. Ale my trwamy, prawda? My trwamy.

Adelaide spojrzata na siedzacego obok Sama, ktory czytal podpis pod
kolejnym zdjeciem z ,,Mountaineera”. Bezwiednie podniosta reke i pogla-
dzita chtopca po glowie. A on, nie przerywajac czytania, nachylit sie do niej
i opart o nig ciatem.



— Drogie panie — ciggnela pani Reed. — Po dlugich zakulisowych stara-
niach z ogromna radoscig oglaszam, ze na tamach ,,Bear Paw Mountaineer”
pojawi sie odtad catkiem nowa rubryka: ,,Kobiety z Montany w wiadomo-
Sciach z ostatniego tygodnia!”.

Publicznos¢ bita brawa, a w tym czasie inna cztonkini Pracowitych Psz-
czoOtek weszla na scene i podata pani Reed numer ,Mountaineera”. Pani
Reed teatralnie przerzucala strony gazety, glosno nimi szeleszczac, az
dotarta do szukanej rubryki.

— ,Pani Julia Prescott z Big Timber, cztonkini stowarzyszenia oraz
kobieta do wszystkiego w redakcji «Big Timber Pioneer», przejeta w ostat-
nich tygodniach prowadzenie gazety, podczas gdy wydawca i wlasciciel
pisma, Jerry Williams, wyjechal na odpoczynek”. — Pani Reed podniosta
wzrok znad gazety. — NagrodZmy zatem brawami panig Prescott.

Publicznos¢ klaskatla, a Adelaide spojrzala w prawo, na Grace, ktéra
patrzyta na nig. Co takiego Grace widziala? Sama, ktory opiera sie o Adela-
ide; Adelaide, ktéra obejmuje go ramieniem.

W pierwszej chwili instynktownie chciala sie odsung¢. Co by Eleanor
i Glenville powiedzieli na taki widok? Ich corka kogos obejmuje? Nawet
w kosciele rzadko kiedy dzielili z kims tylng tawke. A jesli nawet, Adelaide
zawsze siedziala wtedy miedzy rodzicami. Chwila jak ta nigdy nie mogla
sie wydarzy¢, taki byt zamyst. Teraz wiec odruchowo chciata cofna¢ reke,
ktora obejmowata Sama, ale wtedy, ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu,
zobaczyta mine Grace. Przyjaciotka usmiechata sie ciepto na ten widok.

Adelaide nie cofnela reki, dalej obejmowata Sama.

I nie myslata o tym, dokad stwor uciekd.

I nie myslata o tym, co moze teraz robic.

I nie myslata o tym, ze...

Tymczasem na scenie pani Reed szukala w gazecie kolejnej wzmianki.
Pracowite Pszczoiki zapowiedzialy, Ze bedg organizowac takie wieczory
w kazdym tygodniu, kiedy w ,,Mountaineer” ukazywac sie bedzie ta nowa
rubryka. Pismu podobat sie ten pomyst, poniewaz miato szanse na zdobycie
prenumeratorow w kazdej rodzinie obecnej na imprezie.

— O, tutaj jest kolejna — oznajmita pani Reed. — Cho¢ nie dotyczy miesz-
kanki Montany, mysle, ze warto przeczytaC. ,,Piotrogrod. Ksiezniczka
Wotloniska, lat 22, ktorej maz, ojciec i brat zgineli w poczatkach wojny,
obciela wlosy, wlozyla meski strdj, zaciggnela sie do wojska w randze sze-



regowego zohierza i przez kilka miesiecy walczyta na potudniowym fron-
cie”.

Pani Reed usiadla teraz na deskach, zwieszajac nogi ze sceny. Gdyby
wyprostowata kolano, dotknelaby butem kobiet siedzacych w pierwszym
rzedzie.

,Kiedy odkryto jej pte¢, zostala odestana do Kijowa, aby wykreslono ja
z wojskowych rejestrow. Ona jednak uciekta swoim straznikom i powrocita
na linie frontu. Obecnie przebywa ranna w szpitalu w Charkowie”.

Pani Reed ztozyla gazete, a w calej operze stychac bylo tylko ten szelest
papieru.

— Historia jest prosta — ciggnela. — Ze wszystkich wydarzen mezczyzni
usitujq utozy¢ opowiesc. I bardzo dobrze. Ale kiedy opowies¢ sie zbytnio
komplikuje, po prostu... pomijaja pewne sprawy. Na przyklad te dzielng
mioda kobiete, ksiezniczke Wolonska. Mam nadzieje, Zze dobrze wyma-
wiam jej nazwisko. Czy ta kobieta trafi na liste bohateréw wojennych? Czy
raczej popadnie w niepamiec? My sami mamy na to wpltyw. Mozemy ja
zapamietaC. Historia jest prosta, ale przesztosc jest skomplikowana. Ja jed-
nak przyjmuje ja z tymi komplikacjami.

Pani Reed zamknela oczy.

— Pochylmy glowy i pomodlmy sie za te dzielng mtoda kobiete. Prosze
bardzo, wszyscy razem.

Adelaide zamknela oczy i spuScita glowe. Podobnie jak kazda inna
kobieta w operze. Kilkoro starszych dzieci oraz nieliczni obecni mezczyzni
rowniez zmowili w duchu modlitwe.

Adelaide myslata o tej kobiecie, ktéra walczyla zazarcie, mimo ze tak
wiele stracita. Sam oderwatl sie od niej i przytulit do mamy. Adelaide
patrzyla na nich, zlagczonych w dobrze jej znanej pozie. Na ten szczeg6lny
rodzaj kontaktu. Poczula, jak palec wskazujacy Eleanor rozciera jej glowe.

— No dobrze. — Pani Reed otworzyla oczy i znowu sie uSmiechata. Sie-
dzac, przesuneta biodra kilka cali w ty}, potem obrocita ciato i odpychajac
sie od desek, podniosta sie i z powrotem staneta na scenie. Nie bylo w tym
ruchu nic szczegdlnie wdziecznego, ale nie czula sie skrepowana. Wypro-
stowala sie i gestem zaprosita na scene zza kulis jedenascie kobiet, niemal
rownie elegancko ubranych jak pani Reed. Pracowite Pszczoitki.

W tej wspaniatej operze i w takiej doniostej chwili wszystkie sprawiatly
wrazenie poibogin. Wchodzac, dlonig pozdrowity publicznos¢ i stanely
obok pani Reed wzdhiz brzegu sceny. Ustawily sie w odpowiednich odste-



pach, aby kazda z nich mogta patrze¢ w oczy przynajmniej jednej kobiecie
na widowni.

— Chciatysmy wszystkie by¢ razem na scenie, aby podzieli¢ sie z pan-
stwem wspaniatg wiadomoscig. Od jutra w naszym miescie bedzie dzialata
nowa firma. Pani Metta Sterling oraz jej syn Melvin otworzq pierwszq
w Big Sandy pralnie elektryczng! Zamierzamy powierza¢ im wszystkie
nasze stroje i bielizne, kiedy tylko beda wymagaly prania. Zachecamy
wszystkich, by rowniez czynili podobnie i wspierali naszych miejscowych
przyjaciot.

Pracowite Pszczotki zaczely klaskaC i w tej samej chwili pani Metta
Sterling, ktéra siedziala w pierwszym rzedzie, wstata, odwrocita sie do
widowni i pomachata zgromadzonym. Wszyscy bili brawa, nawet jesli
z duzym prawdopodobienstwem przewazajqcej czesci widzow nie sta¢ byto
na to, by ktos wyreczat ich w praniu. Niemniej ich oklaski byly szczere.

Adelaide przeniosta spojrzenie z pani Sterling na inne osoby na
widowni. Nadal nie poznata wiekszosci z tych kobiet. Nie umiata powie-
dzie¢, ktére z nich mieszkaly w mieScie, a ktdre na siedliskach jak ona
i Grace. Te kobiety rowniez wilozyly swoje najlepsze ubrania, choc¢ stroj
kazdej byl wyraznie sfatygowany. Tylko Pracowite Pszczotki wygladaty
nieskazitelnie. Ich suknie byty bez zarzutu, podobnie jak kapelusze. Ale one
same wcale nie wydawaly sie przez to niedostepne czy prézne — przeciez
foteli na widowni i kobiet na scenie nie dzielita duza odleglos¢. Kazdy
mog! sie na scene wspigc.

Adelaide mogtaby tak siedzie¢ pograzona w myslach az do konca przed-
stawienia, ale poczula, ze kto$ patrzy na nig z miejsc tuz przed scena.
Znany jej cztowiek.

Finn Kirby.

On nie patrzyt. On piorunowat ja wzrokiem. A kto siedziat obok niego?

Matthew.

Matthew na nig nie patrzyt.

Siedzial prosto, zwrécony do kobiet na scenie. Adelaide spodziewala sie,
ze stryj szturchnie Matthew i wskaze ja na balkonie, ale Finn nic takiego
nie zrobit. Podnidst sie za to ze swojego miejsca, nie odrywajac wzroku od
Adelaide, a ona poczula, ze brakuje jej tchu. Czy zamierza dostaC sie na
balkon?

— Adelaide!



Odwrocita sie i zobaczyla, ze Grace nachyla sie nad niq i ciggnie jg za
rekaw. Jak dlugo powtarzata juz szeptem jej imie?

Adelaide zerkneta w dot i dostrzegla, ze Finn probuje wydostac sie ze
swojego rzedu, przesuwajgc sie drobnymi kroczkami obok Matthew. Mat-
thew siedzial natomiast nieruchomo, obojetny, jakby zamroczony. Dokad
Finn szed}, jesli nie do niej? Adelaide miala absolutng pewnos¢ co do tego,
ze nie chce tu by¢, kiedy Finn sie zjawi.

— Sam jest glodny — wyszeptata Grace. — I juz zaczat sie nudzic.

Adelaide przez chwile milczala, usitujac zrozumiec sens tych stow i jed-
noczesnie walczgc z panikg. Sam juz zniknal w przejsciu, na pewno scho-
dzit po schodach do foyer.

— Zabiore go do Grill Cafe! — zaproponowata Adelaide, niezgrabnie
przeciskajac sie nad siedzgca Grace.

— Zaraz do was przyjde — odparta szeptem Grace. — Musze zamienic
z kims$ stowo.

Gdy Adelaide przesuwala sie do przejscia i do schodéw, pani Reed
zaklaskata, by przyciagna¢ uwage widzow. Adelaide nie widziala jej, ale
styszala jej glos. Gmach opery miat doskonatg akustyke.

— Pan Reed zawsze stoi u mojego boku, moga sie wiec panstwo zastana-
wia¢, gdzie dzi$ wieczorem podziatam meza. Moj drogi malzonek zostat
w domu, po sasiedzku. Liczy konie w rejestrze rachunkowym. Pracowitosci
mojego meza dorownuje jedynie jego szczodros¢. Kazdy obecny dzisiaj na
tej sali wroci do domu z workiem ziemniakow. Mamy ogromng nadzieje, ze
podarek sie przyda, gdy spadng zimowe Sniegi. I zawsze prosze wygladac
Swiatla latarni na wiezy naszej opery. Pilnujemy, by zimgq palila sie kazdej
nocy, aby nikt nie zgubit sie w ciemnoSciach, aby zawsze modgt odnalezc¢
droge do domu, do nas. A teraz, zanim sie pozegnamy, mito mi oznajmic,
Ze nasze organy juz stoja na swoim miejscu. I jedna z Pracowitych Pszczo-
tek, pani Estella Powers, zaspiewa nam za chwile przy ich akompaniamen-
cie. C6z nam zaSpiewa? A, tak. Doskonale. ,When You’re a Long, Long
Way from Home”.
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Kiedy pani Jerrine przemawiala, zapewnita ze sceny publicznos¢, ze jej
maz zostat w domu, zajety ksiegami rachunkow. Ale nie. Pana Jacka Reeda
nie bylo w domu, nie zajmowat sie wtedy liczeniem koni.



Mozna powiedzie¢, ze w tym punkcie wieczoru bylo juz mu trudno sie-
dzieC prosto na krzesle. Na cale szczeScie nie musiat stac. Napoje przyno-
sita mu Bertie Brown. On musiat tylko podnosi¢ kufel do ust.

— Trzy jajka — oznajmit Jack Reed.

Spojrzat na Bertie, zeby sie upewnic, ze ustyszala, ale kogo innego mia-
taby stuchac? Dzis wieczorem byt jej jedynym klientem.

Bertie Brown sprzedawata najlepsze domowe piwo w Montanie i prowa-
dzila niewielki lokal, Pod Slepym Wieprzem. Nazywanie tego przybytku
barem byloby przesada. Lokal Pod Slepym Wieprzem mieécit sie w domu
Bertie Brown — parterowej drewnianej chacie postawionej na siedlisku
o powierzchni trzystu dwudziestu akrow. Bertie wykazata sie w 1912 roku.
,Bear Paw Mountaineer” zamiescit wzmianke na swoich tamach, co bylo
wymogiem, aby siedlisko zostato uznane przez prawo.

,Ogloszenie publiczne — Departament Spraw Wewnetrznych, Federalny
Wydzial Gruntow, oddziat w Havre, Montana, 12 wrzeSnia 1912 r. Niniej-
szym oglasza sie, iz Bertie Brown z Big Sandy w Montanie, ktorej roszcze-
nie wpisano do rejestru siedlisk 17 lipca 1909 r. pod numerem 171891,
zglosita w trybie urzedowym zamiar ostatecznego Wykazania, iz spehita
warunki, aby ww. siedlisko przeszto na jej wlasnosc...”

Wzmianka byla dluzsza, ale jego dalszy cigg nie miat juz znaczenia.
Liczylo sie tylko jej nazwisko oraz daty rozpoczecia i zakonczenia catego
procesu. No i przede wszystkim fakt, ze Federalny Wydzial Gruntow ofi-
cjalnie nadat jej prawo wiasnosci do ziemi. Taki dzien jest powodem do
dumy dla kazdego osadnika, a dla czarnej kobiety urodzonej w ostatnich
latach amerykanskiego niewolnictwa osiggniecie to bylo wrecz historycz-
nym zwyciestwem. W jaki sposob Bertie je uczcita? W taki, ze juz nigdy
wiecej nie zajela sie uprawq swojej ziemi.

Zbudowala na swojej posiadtosci warzelnie i produkowata najlepsze
piwo w stanie. Cala Montana znala Bertie’s Brew. MezczyZzni — i kobiety —
przyjezdzali na potudnie z Kanady, zeby zabra¢ barytke do domu. A prze-
ciez nie mozna bylo takim podr6znym po prostu sprzeda¢ towaru, po czym
zamkng¢ im drzwi przed nosem. Kobieta, ktora zna sie na prowadzeniu
interesu, tak nie postepuje. Wpusci klientow, zaproponuje positek i towa-
rzystwo. A potem policzy za wszystkie trzy ustugi. Tak sie buduje interes
przynoszacy zyski.

Jak na standardy Heleny albo Butte by¢ moze przybytek Bertie byt
skromny, ale trzynascie mil na péinoc od Big Sandy lokal Pod Pijanym



Wieprzem nie miat konkurencji: za chatg trzy wychodki, zagroda z miej-
scem dla szeSciu koni. Warzelnia stata w pewnym oddaleniu. Gdyby
wybucht pozar — albo gdyby doszto do eksplozji — klopot miatyby tylko
wilki i ugor. I moze Bertie, gdyby cholerstwo wybuchto, kiedy akurat sie
nim zajmowata. Ale nie mozna samodzielnie warzy¢ piwa bez odrobiny
ryzyka. Bertie Brown dopiela wszystkiego sama i byla z tego catkiem
dumna, czemu trudno sie dziwic.

— Trzy jajka? — zapytala, powtarzajac skierowane do niej stowa pana
Reeda.

Oboje trzymali po kuflu Bertie’s Brew i pili razem od okoto si6dmej
wieczorem — mniej wiecej wtedy pani Reed weszta w miasteczku na scene
i powitala wszystkie kobiety, dzieci oraz nielicznych przybytych mezczyzn.

— Tyle wedlug mnie moze na koniec rozda¢ kazdemu. Trzy jajka na
rodzine. Na tyle sie zgodzitem.

Bertie pociagneta z kufla. Wypila juz tyle samo piwa co pan Reed. Nie
nalezata do gospodyn, ktore przy gosciach saczqa wode. Mozna to uznac za
nierozsadne, zle dla intereséw, szczegolnie ryzykowne dla samotnej
kobiety, ale Bertie nie byta sama. Dlatego mogla pic.

— A wedlug pana co pani Reed im rozdata?

Pan Reed odchylil sie na krzesle. Nie wydawal sie poirytowany.
Usmiechnat sie szeroko.

— Tuzin jajek. Na rodzine. Tak mysle. Jesli rozda coS wiecej, to oszalala.

Bertie uniosta swoéj kufel, ale nie pociaggneta z niego.

— O ile znam panig Reed...

Pan Reed spojrzat gdzieS w gore i zasmiat sie cicho.

— Ziemniaki. Dzis rano przyjechat z dostawa caly woz.

— I nie domyslit sie pan? — zapytata Bertie z uSmiechem.

— Wyjasnita mi, ze robi zapasy na zime.

— Nie wyglada pan na takiego, ktory latwo daje sie nabra¢ — odparla
z powatpiewaniem Bertie.

Pan Reed wbit teraz spojrzenie w blat stotu.

— Nic na to nie poradze — westchngt. — Ona zawsze znajdzie na mnie
Sposab.

— Sadze, ze panu to nie przeszkadza, gdy robi to panska zona.

— Nie — zgodzit sie pan Reed. — Pewnie kazdy kapitan potrzebuje wilasnej
Gwiazdy Poinocne;j.

Oboje wzniesli za to toast i wychylili po hauscie.



— Niech pani bedzie tak mita i zawola z powrotem Anielice, dobrze? —
poprosit pan Reed. — Karty mi stygna.

Dlon Bertie zachwiata sie i chlust piwa wylal sie na blat. Fiona. O niej
mowit pan Reed. O Fionie Wong. ,,Anioty” — tak nazywano pogardliwie
Chinczykow. Obywateli ,,Niebianskiego Cesarstwa Chin”. Z tym ze
w Ameryce obywatele kraju o tak czcigodnej nazwie zajmowali sie pra-
niem, gotowaniem i karczowaniem ziemi. Pozalowania godng robotg. To
pogardliwe stowo bylo w uzyciu na tyle czesto, ze w przypadku Fiony stato
sie niemal jej przydomkiem. ,,Niech pani zawota z powrotem Anielice”.

Bertie ostroznie odstawila kufel, zZeby nie wyla¢ nic wiecej. Potem
odwrocita sie na krzesle i krzykneta: ,Wroci juz pani do stolu, pani
Wong?”.

Pan Reed postal dzien wczesniej szofera z informacja: ,,Wpadne sie
napic i zagra¢ w karty. Chce grac¢ sam”. ,,Sam” w tym przypadku oznaczato
bez innych mezczyzn w barze. Pan Reed lubil przyjezdzac na partyjke
,»piecsetki”, swojej ulubionej gry karcianej, w ktora grywat z Bertie i Fionag.
W oczach miejscowych mezczyzn byla to jednak wstydliwa rozrywka. Gra
salonowa dobra dla kobiet. Pan Reed musial wiec ostroznie wybierac, kiedy
i gdzie oddawat sie tej przyjemnosci. Przez trzydziesci lat malzenstwa nie
przyznat sie zonie, jak uwielbia te gre. Tylko Bertie i Fiona znaly jego
sekret — pan Reed nie grywal nigdzie indziej poza Slepym Wieprzem.

Weszla Fiona Wong, najmtodsza z catej ich trojki. Niska i krepa. Wnio-
sta trzy kufle Bertie’s Brew i postawila je na blacie. Z powrotem zajeta
swoje miejsce za stotem, rzucajac spojrzenie na Bertie i krecac glowa,
jakby chciala powiedziec¢: ,,Nie rozdmuchujmy sprawy”.

— Nazywa sie pani Wong — zaznaczyla Bertie, poniewaz nalezata do
0sob, ktore w razie potrzeby sprawe rozdmuchujg. — Dobrze pan wie, panie
Reed.

Jego drobna glowa zachwiala sie, gdy przenosit wzrok z Bertie na Fione.

— A nie powiedzialem tak?

Patrzyt to na jedng kobiete, to na drugq i w przebtysku przytomnosci
zdat sobie chyba sprawe, ze siedzi sam w chacie trzynascie mil za miastem.
Wystarczajqco daleko od strefy swojej wiadzy i wptywéw, by odarty z nich
odstonit o sobie prawde. Byl drobnym szeScdziesiecioletnim mezczyzna,
ktorego prawa kostka u nogi czesto strzelala przy chodzeniu wskutek daw-
nego upadku z drabiny w spichlerzu. Bertie Brown byla chuda kobieta po
czterdziestce, ale widzial, jak wlasnorecznie wyrzuca ranczeréw ze swojej



chaty. A Fiona Wong miata dwadziescia piec lat, ale nawykla do wrzucania
na pake swojego wozu ciezkich workow pelnych brudow, zeby zabrac je
z miasta do wyprania w Slepym Wieprzu. Pan Reed zrozumial wiec w tej
krotkiej chwili, ze obie kobiety moglyby ztozy¢ go na cztery jak przesciera-
dto, moze wiec powinien odtad staranniej dobiera¢ stowa.

Patrzy} na nie, a one patrzyly na niego.

— Gramy w karty? — zapytat. — Chyba miata by¢ pani kolej, pani Wong.

Teraz decyzja nalezata do Fiony. Od niej zalezato, czy rozpeta piekio.
Gdyby wychylita sie przez stot i udusita starucha, Bertie tylko zgasitaby
lampke, zeby sprawa dokonata sie po ciemku. Fiona popatrzyla na pana
Reeda, potem na Bertie, potem na swoje karty.

— Chyba ma pan racje. Grajmy.

I zagrali. A z czasem powrdcit nastréj, wahajacy sie miedzy przyjaznym
a oficjalnym. Bertie i pan Reed dalej zdrowo pociagali z kufla, a Fiona
sgczyta piwo powoli. Na koniec, mniej wiecej wtedy, kiedy pani Reed i Pra-
cowite Pszczotki Spiewaly przy akompaniamencie operowych organdw,
prawie dokladnie wtedy, gdy Adelaide poSpiesznie szila przez foyer, zeby
zabra¢ Sama do Grill Cafe, niemal w tej samej chwili, gdy Grace Price
zatrzymata Finna Kirby’ego, aby go zapyta¢, czemu ostatnio tak rzadko go
widuje — wlasnie wtedy pod Slepego Wieprza z terkotem silnika zajechato
auto.

— To maxwell — zauwazyla Fiona, patrzac przez szybe zza zastonek. —
Widzialam anons w gazecie. — Powrdcita do stotu i zebrata karty.

— Nowiutenki — podkreslit z dumg pan Reed, kiwajac glowa.

— Drogi — dodata Fiona, droczac sie z nim, bo wiedziala, ze pan Reed
nalezy do mezczyzn, ktorzy lubig podobne docinki.

I rzeczywiscie lubit. Zachichotal. Przynajmniej przez ostatnie piecdzie-
sigt lat nie Smiat sie jak dziecko, tak jak teraz. Oparl tokcie na stole i nachy-
lit sie do Fiony.

— Chcialaby sie pani przejechac? — zapytat.

— Juz p6Zno — natychmiast zauwazyla Bertie.

Pan Reed zerknat na Bertie, potem z powrotem na Fione.

— OczywiScie zapraszam obydwie panie.

Fiona popatrzyla na Bertie z taka nieskrywang radoscia, ze decyzja juz
w zasadzie zostala podjeta.

— Zgoda, zgoda — westchnela Bertie. A potem, wskazujac palcem pana
Reeda, dodata: — Ale pan nie moze prowadzic.



Pan Reed rozesmiat sie na caty glos.

— Jest pani pijana, szanowna pani! Prowadzi¢ bedzie moj szofer. A na
czas, gdy beda mi panie towarzyszy¢, usigde z przodu obok niego. Panie,
dla wiekszej intymnosci, beda miaty cate tylne siedzenie dla siebie.

Czy to byla jakasS sprosna aluzja? Pan Reed byl juz w takim stanie, ze
niemal wszystko, co mowil, miato rozpustny wydzwiek. Niemniej obie
miaty zamiar skorzystac z przejazdzki. A Bertie, w tajemnicy przed wszyst-
kimi, zamierzala réwniez wzigC ze sobg rewolwer i schowac¢ go pod okry-
ciem. Przezornosci nigdy za wiele.

— Pojedziemy obejrze¢ nasze konie — oznajmit z dumg pan Reed tonem
nieznoszqcym sprzeciwu. — W naszej stajni. W tym tygodniu przywiezli
szeS¢ nowych.

Skoro decyzja zostala juz podjeta, cala trojka powstata. Dwoje z nich
musiato dla zachowania rownowagi przytrzymac sie przy tym oparcia krze-
sta.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i Fiona poszta otworzy¢ szoferowi.

— Przyjechatem po pana Reeda — oznajmit kierowca.

— To pan jest szoferem? — zapytata Fiona, od razu czujac sie swobodnie;j.
— Wyglada pan zbyt mtodo.

Kierowca wszedt do Srodka, z szacunkiem zdejmujac nakrycie glowy.

— Jestem miody, ale mam doSwiadczenie — zapewnit.

Pan Reed klasnat na potwierdzenie tych stow.

— Ma serce waleczne jak lew. Zapewniam.

Fiona wyciggneta dton, a on jg uscisnat.

— A jak sie pan nazywa?

Mlody mezczyzna odpart:

— Na imie mam Joab. Jak ten z Biblii. Jak cztowiek, ktory stuzy wiel-
kiemu krolowi.
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Obaj chtopcy uciekli na koniu w srodku nocy, ich matka wykrwawita sie na
ich oczach, a ich dwdéch braci spotkata Smier¢ w nocnych ciemnosciach.
Joab i Delmus Mudge’owie galopowali poprzez mrok, ale nie byli pewni,
dokad pedzi ich kon. To nie Joab ani Delmus zaprowadzili reszte rodziny
do chaty Adelaide. To matka wskazywala im droge, w kazdym mozliwym
sensie. A teraz nie zyla. Zostata bestialsko zabita. Przez demona. Galopo-



wali w szale, pomieszaniu, chaosie, byli zaledwie okruchem na bezkresnej
rowninie. Nigdy w zyciu nie czuli sie tak zagubieni.

Delmus, starszy z nich, trzymal wodze, ale to Joab dowodzit. Jechali
w milczeniu moze przez godzine, moze przez cale wieki. Ich matka, ich
bracia — nie zyli. Mrozne powietrze przenikato ich rownie gleboko jak roz-
pacz, do szpiku kosci. Zgubili sie w ciemnoSciach, ogarnieci panika.

Chcieli jecha¢ do Rocky Point, gdzie stato kilka chat, w ktorych urza-
dzita ich matka, wysoko w gérach Bear Paw. Miasteczko lowcéw wilkéw &,
tak ludzie nazywali podobne miejsca na zachodzie. Kryjowka koniokradow
i innych zlodziei. Smiesznie bylo nazywa¢ to miasteczkiem, pie¢ chat
i obora chylaca sie w prawo. Rocky Point. Wilasnie tam chcieli dotrzec¢, gdy
uciekali zdjeci zgrozq po tym, co sie stato ich matce, ale w nocnym mroku
nawet gory zniknely. W dzikim cwale z tatwoscig mogli spas¢ do wawozu
i ztamac kark.

W koncu — i zaden z nich nie umiat powiedzie¢ kiedy, poniewaz obaj
mieli wrazenie, ze uciekajg galopem juz calg wiecznos¢ — Joab podnidst
dion, bo dostrzegt na potudniowym wschodzie ledwo widoczne Swiatelko.

Ogien na wiezy gmachu opery.

Zmierzali ku niemu naboznie jak wierni ku Panu. Zanim dotarli do mia-
sta, zycie juz ledwo sie w nich tlito, trwali gdzieS pomiedzy tym Swiatem
a wieczng kraing. Dwa upiory na koniu, zwieszone jeden na drugim.

Gdy wjechali do Big Sandy, witryny sklepéw byly ciemne i niewiele
przybytkow stalo jeszcze otwartych. Plomien na wiezy opery niezmiennie
plonal, ale panstwo Reedowie z calg pewnosScig spali w swoim wielkim,
cieptym 16zku w sasiadujacej z opera rezydencji.

Bear Paw Cafe oglaszala, ze jest ,zawsze otwarta”, ale okazalo sie to
nieprawda. Przejezdzajacych ulica chlopcow widzial za to inny restaurator,
George Shibata. Zostat w swojej Grill Cafe nieco dluzej niz zwykle, bo
naprawiatl piec. Potem akurat zamykat drzwi na klucz i schodzit po schod-
kach, kiedy zobaczyl, jak na ulicy zatacza sie wymeczony kon, wiozacy na
grzbiecie dwéch zakrwawionych chlopcéw. Shibata podbiegt do ledwo
zywego stworzenia i chwycit wodze. Gdy zatrzymat konia, obaj chilopcy
spadli z siodla na ziemie. Nawet twardy upadek ich nie ocucit. Potem upadt
rowniez kon. George Shibata byt przekonany, ze chilopcy i kon wyzioneli
ducha. Co do konia mial racje. Zostawil chlopcow, gdzie lezeli, i poszedt
sprowadzic¢ doktora Percy’ego Alkire’a.



Kilka oséb pézniej go za to krytykowalo — mowiono, ze wyszla na jaw
bezduszna natura Japonczyka — ale Shibata uznawal, ze sumienie ma czy-
ste. Obudzit Alkire’a, razem przeniesli chtopcow do Grill Cafe, ogrzali ich,
jak umieli, a kiedy obaj sie ockneli, Shibata i doktor dali im jes¢. Tymcza-
sem cale Big Sandy spato.

SpecjalnoScia doktora Alkire’a byla opieka nad zwierzetami, nie nad
ludzmi — byl miejscowym weterynarzem — ale umiat przeciez opatrywac
rany. Tymczasem zadnych nie znalazt. To nie krew chtopcow splamita ich
ubrania. Fakt ten budzit pewne podejrzenia. Niemniej Shibata i Alkire zaj-
mowali sie chtopcami do rana, a potem zostawili ich w szpitalu Worstella.

Takie rzeczy nie zdarzajq sie codziennie, nawet w dzikiej Montanie. Nie-
dlugo potem w szpitalu odwiedzit ich Fred Harnden z ,,Bear Paw Mounta-
ineera” i wypytal, co sie stato.

Delmus moéwit z wielkim wzburzeniem o Szatanie na réwninach, ale
mtodszy chlopak, Joab, powiedzial, ze jego rodzine cos$ zaatakowato, moze
puma, a moze wataha wilkdw. Ich matka i dwaj starsi bracia zgineli, bro-
nigc miodszych, i Joab miatl nadzieje, ze gazeta napisze, iz zgineli bohater-
ska smiercig. Teraz Joab i Delmus nie mieli juz zadnej rodziny. Harnden,
znuzony cigglymi pogawedkami z panig Reed i nowymi przybyszami, kto-
rzy wysiedli z pociagu, napisal wielki artykut o chtopcach. Gazete prenu-
merowato niecate p6t miasta, ale opowies¢ o Delmusie i Joabie gleboko
zaintrygowata wszystkich, ktorzy jq przeczytali.

Harnden miat aspiracje, by historia o chlopcach jego piéra ukazala sie
w przysztosci na tamach jakiegos pisma o krajowym zasiegu. Moze nawet
napisatby o tym ksigzke? Chtopcy jednak byli zbyt skromni, by pozowac do
zdjec. Matka Joaba wychowata go tak, by sie nie wychylal, za to ciezko
pracowal, i teraz twierdzil, ze wtasnie tak chce postepowac. Powtarzal, ze
jest to po prostu opowieS¢ o dwoch chilopcach, ktérzy potrzebujq pracy.
Harnden musial sie powstrzymywac, zeby chtopaka nie trzepnac. Ile szpalt
zapei skromnos¢? Przez pierwszy tydzien Harnden spedzit przy t6zkach
chlopcéw wiele godzin, zagadujac, by opowiedzieli cokolwiek wiecej, ale
Joab powtarzal tylko ostatnie wydarzenia: rodzine co$ zaatakowato,
chlopcy zostali sierotami, potrzebuja pomocy. Drugi natomiast bredzit cos
o potworach.

Wizyty Harndena skonczyly sie jednak, kiedy sam Jack Reed zapropo-
nowat braciom Mudge prace. Zamierzal wynagrodzic ich za skromnosc.



Delmusowi trudniej byto dojs¢ do siebie niz Joabowi. Trzymat sie szalo-
nej historii o demonie, ktory napadat ludzi i zwierzeta w srodku nocy. Del-
mus zmienit sie przez to w nadwrazliwego, przerazonego, histerycznego
chlopca. Smier¢ matki i braci po prostu go zalamata. Dlatego Jack Reed dat
mu prace na swoim ranczu. Delmus lubit przebywac wsrod zwierzat, zostat
wiec pomocnikiem. Nie byta to praca ponad jego sity.

Joab wykazywat inny rodzaj zainteresowan. Chcial pozosta¢ blisko
Jacka Reeda. Reed uwazal sie niejako za ojca catego miasteczka, czemu
wiec nie mialby wzigC pod skrzydla rowniez osieroconego chtopca? Nie-
dawno zakupit nowe auto.

— ,,Kazda droga to droga dla maxwella” — zapewniata reklama w gaze-
tach. ,,Auto, ktore Smieje sie z gor”.

Joab zostatl szoferem Reeda. Widzial w tym szczeg6lng korzys¢. Samo-
chodem mogt jezdzi¢ po pustkowiach Montany w duzo dalsze podroze niz
konno. Pan Reed nieustannie proponowal komus$ przejazdzke maxwellem,
co Joabowi bardzo odpowiadato. Lubil pracowac dla Reedéw. Cieszyt sie,
ze nie musi by¢ stale czujny, czy nie Scigaja go stroze porzadku ani rodzina
jakiejs dawnej ofiary Mudge’6w. Joabowi podobalo sie zycie osoby niewy-
jetej spod prawa.

Miat tez wlasne powody, dla ktorych tak bardzo lubit przejazdzki autem.
Bezmiar Montany trudno odda¢ stowami. Powiedziec¢, ze jest ogromna, to
mato, ze jest bezkresna, to mato. A Joab pragnal wytropi¢ jedno konkretne
siedlisko, samotng chate. Ale rownie dobrze moéglby chcie¢ odszukac
pewien krater na ksiezycu.

Zapowiedziat jednak zemste: ,,Mudge’owie nie zapominajg”. Moze jego
brat miat racje? Moze diabel rzeczywiscie zabit jego rodzine? Jesli tak,
Joab chcial go wytropi¢ i odesta¢ z powrotem do piekiel. Razem z ta
wiedzma, ktéra go tu wezwala.
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Wiasciciel Grill Cafe, George Shibata, przyby}l przed laty do Kalifornii
i ruszyt za praca na wschod. Glownie najmowat sie do robét przy budowie
kolei, ale szybko sie zorientowal, ze taka harowka moze cztowieka nawet
zabic. Wzial sie wiec za gotowanie, probowal w Havre, probowal w Butte,
az w koncu trafit do Big Sandy, miasta, w ktorym byta tylko jedna restaura-
cja, Bear Paw Cafe. Potrawy serwowano tam czesto niedogotowane. Kawa



byla zwykle przypalona. Na talerzach widac¢ byto Slady tego, co ostatnio na
nich podano. George Shibata stwierdzit wiec, Ze on potrafi lepiej — a w kaz-
dym razie nie gorzej — i tak powstata Grill Cafe. Okazalo sie, ze miat racje.
Rzeczywiscie byt lepszy od konkurencji. Odrobine. Niemal wszyscy w mie-
Scie — moze oprocz matzenstwa wiascicieli Bear Paw Cafe — byli zgodni, ze
Grill Cafe Shibaty serwuje moze troche lepsze positki, za to talerze
i szklanki sg tam czystsze. Aby oddac¢ Shibacie sprawiedliwos¢, ksztalcit sie
na inzyniera, nie na kucharza. Niestety w Ameryce nie umiat znalez¢ pracy
zgodnej ze swoim wyksztalceniem. A raczej ludziom jego rasy na taka
prace nie pozwalano.

Mimo to w rywalizacji miedzy Grill Cafe i Bear Paw Café nastapit
impas. Zaden lokal nie zdobywal znaczacej przewagi u klientéw. Gdyby
ktorys$ potrafit przygotowywac dania wyzszej jakosci, by¢ moze by wygrat,
ale nie mozna wymaga¢ niemozliwego. Trzeba sobie zatem wyobrazic¢
zaskoczenie pana Shibaty, kiedy popularnosc¢ jego lokalu gwattownie wzro-
sta tylko dlatego, ze uratowal dwoch chlopcow. Ludzie zagladali do Grill
Cafe, aby zasypywa¢ go pytaniami i gratulowa¢ mu dobrego uczynku,
a potem zostawali, zeby cos zjesc.

Wiasnie dlatego Grill Cafe zapehita sie po przedstawieniu w operze.
Z. dwudziestu miejsc za stotami niemal wszystkie byly zajete. Adelaide
i Sam mieli szczescie, Zze wyszli wczesniej, inaczej musieliby stang¢ wzdluz
Sciany w rzedzie klientow, ktdérzy jedli na stojaco z talerzami w reku. Oboje
mieli po numerze ,,Bear Paw Mountaineera”, tym razem rozdawanego za
darmo, ale nie zdazyli go przeczyta¢, bo Sam pierwszy zadal pytanie.

— Uwaza pani, ze tamta pani miata racje?

— W operze? — zapytata. — Pani Reed? A w jakiej sprawie?

—7e jesteSmy ziarnem, a nie plewami.

Adelaide usSmiechnela sie, wpatrujgc sie zmruzonymi oczami w tablice
ze spisem dan. Czyzby potrzebowala juz okularow?

— Moze naprawde tak myslala, a moze probowata tylko sie przypochl...

Adelaide urwala, gdy spojrzata na Sama, ktory siedzial ze zwieszong
glowa i sploth palce na blacie stotu.

— A dlaczego pytasz, Sam?

Nadal nie podnoszac wzroku, Sam odpart:

— Uwaza sie pani za ziarno?

Aby zamowi¢, trzeba byto podejs¢ do lady, a kolejka rosta w miare, jak
coraz wiekszy thum wychodzit z opery. Adelaide byla glodna, a do tego



miala tez ochote na piwo. Ale kiedy dziecko zadaje powazne pytania,
nalezy je traktowac z szacunkiem.

— Nie — odparta Adelaide. — Przewaznie nie mysle tak o sobie.

— A dlaczego?

I nie myslata o tym, dokqd stwor uciekt.

I nie myslata o tym, co moze teraz robic.

I nie myslata o tym, ze...

— Mam pewne sekrety — odparta Adelaide cicho, prostujac sie w krzesle.

— Ja tez — odparl Sam.

Powiedziat to tak cichutko, ze Adelaide ledwo dostyszala. Podnidst na
nig wzrok zza stotlu. Jego twarz dziecka nagle wydata sie zmeczona.

— Sekrety mojej mamy — powiedziat.

Adelaide westchnela.

— Wiem, jak to jest.

Siedzieli w milczeniu, ale nie krepowala ich ta cisza. Adelaide nie byta
pewna, czy chce, zeby Sam wyznat jej tajemnice Grace. Znala ten bdl,
fizyczny bol, jaki czuje dziecko, zdradzajqc rodzicow. Poza tym teraz oczy-
wiscie Grace byla jej bardzo bliska. Kiedy okazalaby wieksze wspotczucie
— gdyby pozwolila Samowi wyzna¢ sekret czy gdyby go uciszyla, aby
tajemnice Grace pozostaty tylko jej sprawa? Chociaz nie do konca tak byto,
prawda? Prywatne sprawy Grace byly najwyrazniej rowniez sprawami
Sama.

— Zabila mojego ojca — wyrzucit z siebie Sam. Powiedziat to tak dobit-
nie, tak stanowczo, ze dwoch mezczyzn przy sasiednim stole obrocito
szybko glowy w ich strone, ale zaraz odwrdcili sie z powrotem.

Adelaide to zauwazyla i widziala, ze teraz dyskretnie ich podstuchiwali.

— Z dzikimi klaczami tak sie zdarza — powiedziatla Adelaide, ruchem
glowy wskazujagc Samowi obu mezczyzn, zeby wiedzial, dlaczego tak
mowi. — Na pewno twoj tata robit, co mogt.

Obaj podstuchujacy natychmiast stracili zainteresowanie. Mieli nadzieje
na gorgce plotki, a nie na kolejng nuzaca opowies¢ o zwykltym ludzkim
losie. Wstali od stotu i podeszli do kontuaru, zeby zamowic kolejne piwo.

Adelaide data znak Samowi, ze moze juz mowic swobodnie.

— Widziate$ to? — zapytala.

— To bylo wiele lat temu — odpart Sam. — Mate dzieci niczego nie pamie-

taja.



Adelaide sie z tym nie zgadzala, ale nie zamierzala przeciez dyskutowac
z Samem o stadiach rozwoju cztowieka.

— W takim razie skad to wiesz? — zapytala.

— Mama o tym ze mng swobodnie rozmawia, szczego6lnie kiedy jesteSmy
sami. Byt jak kula u nogi. ,,Jedyny wysitek, na jaki sie zdobywal, to ciezkie
starania, zeby nie wstawac z t6zka”. Tak powiedziala raz mama, po kilku
kuflach Bertie’s Brew.

— Dlaczego mi to mowisz, Sam?

— Bo musialem komus$ powiedziec. A pani jest najlepszym kims, jakiego
znam.

Byla to wzruszajaca chwila, ale w myslach przemknat jej ten moment,
kiedy zostala w obejSciu Grace, a Bertie zabrala Sama do miasta, zeby
odwiedzit dochodzaca do zdrowia matke. Kiedy juz byla sama, podkradia
sie do drugiej chaty i zajrzala przez okno do Srodka. A tam, w odbiciu
w szybie, zobaczyla...

— Powiedziala ci kiedys, gdzie go zabila? — zapytala Sama.

Chlopak wyprostowat sie w krzesle.

— Widziata go pani.

— Co$ widziatam — przyznala, spogladajac w dal, aby przywotac to
wspomnienie. — Ale zaraz znikneto.

— Czasem ja tez go widuje — powiedzial Sam.

— Boisz sie wtedy?

Sam spojrzat ku drzwiom, ktére wiasnie sie otworzyly.

— Jest juz mama.

Rzeczywiscie, weszta Grace Price. Zarumieniona od mrozu. Podchodzac
do ich stolika, Sciagneta lewq rekawiczke. Te prawa pozostawita na dloni.
Po postrzale doszta do zdrowia dos¢ szybko, ale dlon nie odzyskata daw-
nego koloru. Na jej grzbiecie odznaczala sie siatka zyl, a palce byly sino-
czerwone i mialy juz takie pozosta¢. Adelaide obserwowala Grace Price,
ktora czula sie na tyle zawstydzona wygladem dloni, ze nieumiejetnie sta-
rala sie jq ukry¢, za to doskonale ukrywata fakt, ze zabita wlasnego meza.

To oczywisScie wcale nie bylo zabawne, ale dlaczego w tamtej chwili az
tak to Adelaide rozbawito?

Jeszcze zanim Grace podeszia do ich stolika, Adelaide poczuta w gardle
laskotanie, ktore zwiastowato kaszel albo chichot.

— Wiecie, co powiedziat mi Finn Kirby? — zapytata Grace.



I Adelaide nie mogla sie juz opanowaC. Ze wszystkich pytan, jakie
Grace mogla zadac, tego nie spodziewala sie zupelie. RozeSmiala sie tak
glosno, ze nawet Sam sie zdziwil.

I teraz on tez zaczat chichotac.

Grace usiadta na krzeSle, zalozyla rece na piersi, usitujac przybrac
naburmuszong mine, ale Adelaide spojrzata tylko na jej jedng rekawiczke
i znowu parskneta Smiechem.

Teraz Grace nic juz nie rozumiala, ale wtedy dostrzegla spojrzenie Ade-
laide rzucane na jej rekawiczke i opuscita obie dlonie na kolana, aby je
ukry¢ pod stotem.

— Dlaczego sie pani ze mnie Smieje, pani Henry?

Adelaide wziela gleboki oddech, potem jeszcze jeden. Widziala, Ze jej
przyjaciotka zle odgadla, ktory jej sekret stat sie powodem do Smiechu, ale
i tak bylo jej przykro.

— Przepraszam panig — powiedziata. Potozyla dlon na rece przyjaciotki
i delikatnie jq uscisneta. — Szczerze przepraszam.

Sam tez juz sie nie sSmial, chociaz nie przeprosit. Spojrzat tylko na Ade-
laide, jakby zastanawiat sie, co zrobi z jego sekretem.

Ona spojrzata mu prosto w oczy, z nadzieja, ze chlopiec zrozumie, co
mu chce powiedziec.

,Potrafie dotrzymac tajemnicy”.

Sam z powrotem opar}t sie plecami o krzesto, kiwnat glowa i nic juz nie
powiedziat.

— Finn Kirby moéwil, ze Matthew mial wypadek, gdy wracal od pani
kilka tygodni temu.

Adelaide nagle zamienita sie w stuch.

— Stracit wladze w prawej rece. Finn uwaza, ze zaatakowaty go wilki.
Albo cos$ wiekszego. Chce z panig o tym poméwic.

Adelaide odchrzagknela.

— A co mowi Matthew?

Grace uniosta brwi.

— Matthew Kirby nie powiedzial ani stowa od ponad miesigca. Finn
uwaza, ze temu rowniez w jakis sposob jest pani winna.

Adelaide rozwazyta, jak moze sie w tej sytuacji zachowac. Moze juz ni-
gdy nie przyjezdzac¢ na przedstawienia do opery. Nigdy wiecej nie odwie-
dza¢ Big Sandy. Grace z checig bedzie w jej imieniu skladata zamowienia
w mieScie, a wiekszos¢ sklepow oferuje przeciez ustugi dowozu towarow



do siedlisk za drobng optata. Moze zdotalaby tak funkcjonowac przez
pierwszg zime. Ale Finn Kirby wiedzial, gdzie mieszka. Co go powstrzyma
przed ztozeniem jej wizyty, kiedy bedzie w chacie sama? Moze byloby bez-
pieczniej, gdyby porozmawiata z nim tutaj, przy Grace i Samie? Ale z dru-
giej strony mogtby wtedy powiedzie¢ przy nich cos, czego by nie chciala.
Cos, przez co znowu wrocityby tajemnice i wstyd. Trzydziesci jeden lat je
znosita, prawie trzydziesci dwa, za kilka dni sq jej urodziny. Istniejg na tym
Swiecie dwa rodzaje ludzi: ci, ktérzy okryci wstydem zyja, i ci, ktorzy ze
wstydu umierajq.

Czy moze istnieC tez trzeci rodzaj? — zastanawiata sie. Ludzie, ktorzy
pokonujg wstyd?

— Grace — odezwatla sie Adelaide. — Chce pani cos powiedziec.

— Zamowiliscie juz jedzenie czy raczej dzisiaj u pana Shibaty wszystko
idzie bardzo powoli? — zapytala Grace, spogladajac przez ramie w strone
kontuaru. Kolejka juz sie przynajmniej skurczyla.

Adelaide wsunela reke pod stol i chwycita ostonieta rekawiczka dion
przyjaciofki.

Grace chciata cofna¢ dlon, ale Adelaide Sciskala ja mocno, dopoki ich
spojrzenia sie nie spotkaty.

— Nie przyjechalam do Montany sama — wyznata Adelaide.
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Mate pieski preriowe wydajq odgtosy ptakow.
Nie ¢wierkajq, tylko piszczq i skomlq,

jakby w uszy gryzt komar.

I sq za szybkie, by je ztapac. Kroliki tez
trudno upolowac.

I sq jeszcze szybsze niz pieski preriowe.

Gldd nie jest tym samym co apetyt.

Nad gtodem mogto zapanowac, apetytu nigdy nie nasycito.
Az do teraz.

Podkradto sie. Schowato. Skoczyto. Poszybowato.

Byto wolne.



Jedyne, co ztowito, to te dwa konie w nocy.

Jechali na nich chiopcy, jeden z nich chciat jq skrzywdzi¢ — ja.
Zapomnij jej imie. Zapomnij jej imie.

Zapomnij jej imie.

Lepiej mysl o glodzie. Im dtuzej na wolnosci,

tym silniejszy gtod.

Pieski preriowe byly za szybkie i weze byly za szybkie, i kroliki
byly za szybkie.

Ale konie. Konie mozna tapac. Pozerac.

Roztozyto ramiona i poczuto wiatr.

Wiatr dat mu lekkos¢. Wziqt je w objecia.
Dotqd zabito tylko dwa rodzaje zwierzqt,
konie i ludzi.

Tej nocy zabije to, ktore znajdzie pierwsze.
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Nowemu w robocie przypada najgorsze zdanie. Tak glosila stara zasada
i nie bylo sensu sie spierac. Nawet jesli pietnastoletni chtopak miat sam pil-
nowac przez noc tuzina koni.

Delmus Mudge nie migalby sie od pracy, nawet gdyby mdgt. Nie byl jak
Joab. Brat Delmusa, tak jak matka, byt typem cztowieka, ktory, stojac przed
trzema mozliwosSciami, tak sie ustawi, zeby zgarnac¢ korzysci ze wszystkich.
Za to Delmus odwalat robote. Tak bylo zawsze. I w przesztosSci taka rola
niosta pewng wartosc¢. Joab byt tym, ktéry planowal, Edward, ich najstarszy
brat, miat charyzme. Drugi po Edwardzie, Jabez, nie bat sie przemocy, byt
wilkiem, ktorego matka posylata, kiedy przyszedt czas na najgorsze. No
i byt Delmus.

9

,Reka leniwa sprowadza ubostwo, reka zas pilnych wzbogaca” <.

Matka szeptata tak Delmusowi zawsze, kiedy méwil, zZe zazdrosci bra-
ciom charakteru. Jesli pomysli, ze to on jest ,,reka pilnych”, zawsze bedzie
wiedzial, jaka role odgrywa w tej rodzinie. Kto wybieral nastepng ofiare
zawsze, kiedy musieli uzupelic¢ zapasy? Kto cierpliwie obserwowat
i upewnial pozostatych, ze ktoras osobe albo ktoras rodzine mozna bez-
piecznie oskubac? I kto zacieral wszelkie $Slady, aby nikt sie nie zoriento-
wal, ze Mudge’owie w ogdle tam byli? Reka pilnych, Delmus Mudge.



Matka zawsze wiedziata, jak poprawi¢ synowi humor.

Ale teraz siedzial w stajni Jacka i Jerrine Reedow i nie czul zapachu
koni, ktore przyprowadzono tam na noc, bo wiele dni temu, wiele tygodni
temu, zweszyt beczutke Havre Special Brew i, o ile pamieta, od tamtej pory
nie przestal go wachac. Mdéglt sobie kupi¢ calg skrzynke za kilka dolarow.
I tak wiasnie zrobil, kiedy tylko mu zapowiedziano, ze zostanie na noc
w stajni Reedow. Ukryt skrzynke miedzy blokami siana w sasieku.

W rodzinie Mudge’6w raczej sie nie pito. Matka nauczyla ich, ze zlo-
dziejowi, ktéry jest chocby tylko troche pijany, fortel bardzo tatwo moze sie
nie powiesC. Ale jakie to mialo teraz znaczenie? Tyle ich uczyta, tacy sie
czuli niezniszczalni, niepokonani, a dzisiaj zostato ich tylko dwoch i nawet
nie widywali sie zbyt czesto. I czyja to byla wina?

Czy to do niego, jako ,reki pilnych”, nalezalo wybranie nastepnego celu
w pociggu? Tak. Wybrat te Murzynke, bo jechala sama. I widzial, ze wiele
razy szta do wagonu bagazowego, zeby sprawdzié, czy jej kufer jest bez-
pieczny. Tak go pilnowala, ze w srodku musialo by¢ coS wartosciowego,
a poza tym kto by nawet zauwazyl, gdyby znikneta? Juz znacznie wazniej-
szych ludzi sie pozbywali.

Siedzial na skraju sasieka, patrzyt w dét na konie, stuchat ich parskan
i pochrapywan, otworzyt kolejng butelke Special Brew i przypomniat sobie,
jak sie ucieszyl, kiedy sie okazalo, ze beda jecha¢ razem wozem pana
Olsena. Nie trzeba bylo rozpytywa¢ w miesScie o siedlisko tej Murzynki —
ktoS moglby uznac takie pytania za podejrzane. A w ten sposob mieli sie
sami dowiedziec¢, gdy pan Olsen jg wysadzi, i potem, w dogodnej chwili,
ztozy¢ jej wizyte. Jedna kobieta przeciw ich pigtce? To miat by¢ najtatwiej-
szy napad w ich zyciu. Ale stato sie inaczej.

I czyja to byta wina?

Zasnat. Albo stracit przytomnosc¢. U pijaka w pewnym momencie zycia
trudno odroznic¢ jedno od drugiego. Obudzit sie, poniewaz jeden z koni glo-
sno parsknat.

Nie, nie jeden, wszystkie.

Nawet gleboko zamroczony alkoholem zrozumial, ze coS sie dzieje.
Otworzyt oczy, usiadl wyprostowany w sasieku i spojrzat w dét na boksy,
gdzie cos sie skradato. Moze puma albo szary wilk, albo nawet niedzwiedz
grizzly? To mogto by¢ jedno z tych stworzen. Ale nie byto. Delmus widziat
go z miejsca. Nawet w gestym mroku. Czlowiek nie zapomina widoku
potwora, ktory zabil mu matke.



Gdyby mial przy sobie strzelbe, wyciagnatby. Ale jedyna bron w stajni —
winchester, model 1903 — lezala w siodlarni. Daleko od sasieku, w ktorym
sie schowal, zeby pic.

Trudno powiedzie¢, co dokladnie Delmus Mudge zamierzal zrobic,
kiedy wstal. Nie myslal. W kazdym razie nie szybko ani madrze. Inaczej
przeczolgalby sie na tyt sasieku i ukryt za sianem. Ale on usitlowal zejs¢ na
dot. Urzniety, roit sobie, ze moze sie przemkna¢ po ten karabinek do sio-
dlarni. Tymczasem spadt i uderzyt w ziemie przy dolnym szczeblu drabiny.
Lezat tam, dyszac z przestrachu, chociaz byt zbyt pijany, zeby czuc¢ bol.
W locie wyciagnat przed siebie rece, zeby zlagodzic upadek, stad sita ude-
rzenia przeszta wzdhuz lewego ramienia i ztamata mu obojczyk.

Demon weszyt w drzwiach jednego z boksow, a stojacy tam kon cofat
sie pod Sciane, unoszac teb i parskajac. Ale kiedy Delmus upad}, stwor sie
odwrocit.

Chilopak usitlowal wdrapac sie z powrotem na drabine, ale styszal, ze
w jego barku koS¢ trze o koS¢ — byl Swiadom bardziej tego odglosu niz
odczucia z ciata — i przewrocit sie z powrotem na ziemie. Mdgt tylko sie
podniesc na kolana, a wtedy nadszed} demon.

Od stwora bit zapach naglej Smierci. Delmus nie widziatl jeszcze jego
twarzy, bo demon nie podszed} catkiem blisko. Gdy sie zblizal, z paszczy
Sciekata mu $lina, a jej krople byty tak gorace, ze skwierczaly przy zetknie-
ciu z ziemia.

— Ich zabrales — wybgkat Delmus. — Ale ja nie jestem gotow, zeby
odejsc.

Demona mozna btaga¢? Odwolywac sie do rozsadku? A moze, jeszcze
lepiej, poprosi¢ Boga o ochrone? Pietnascie lat przestepstw — od urodzenia
zyt jako wyjety spod prawa — ale czy byla lepsza pora na rozmowe
z Bogiem niz teraz?

— Daj mi jeszcze jedng szanse — wyszeptat. — OszczedZ mnie. Oszczedz
mnie... a ja sie poprawie.

Delmus zamkngt oczy, poniewaz czul, ze oszaleje, jeSli bedzie musiat
patrzeC na diabta, btagajac Pana o taske.

— Naprawie krzywdy wszystkim, ktérym wyrzadzitem zto — mowil, teraz
troche glosniej. — Bede ,,reka prawych” w imieniu tych, ktorych zabitem.
Ujawnie, gdzie leza pochowani.

Urwal, zacisnelo mu sie gardto, gdy poczut oddech demona na skorze.



— Wyjawie wszystko, czego mnie uczono, bym trzymat w sekrecie.
Nawet jesli skoncze w wiezieniu, nawet jesli okryje hanba pamie¢ mojej
rodziny. Powiem catg prawde!

A wtedy goracy oddech ustgpit. Demon chyba sie cofnat.

Drzwi stajni trzasnety i zaskrzypialy. Konie rzaty i kwiczaly z przeraze-
nia. Delmus styszat to, ale modlit sie z zamknietymi oczami.

— Przysiegam! — krzyknat.

Teraz dobiegl go przerazliwy loskot. Rzenie koni bylo tak glosne, ze
zaghuszalo kazda mysl w jego glowie. Ale on mowil dalej. Krzyczat.

— Przysiegam! Przysiegam!

Naraz w stajni zapanowala z powrotem absolutna cisza. Gdy otworzy?t
oczy, zobaczyt, ze wszystkie boksy stoja puste. Kazde drzwi lezaly
wyrwane i potrzaskane.

Wszystkie konie zniknety.

Styszal je na zewnatrz, styszal tetent ich kopyt na twardej ziemi. Ucie-
kaly. Scigane. Ale on, Delmus, zy}. Zostat oszczedzony.

Podniost sie i stangt o wiasnych sitach, cho¢ bylo to trudne. Strach go
otrzezwil, co znaczylo, ze teraz czul bol ztamanego obojczyka. Czut tarcie
kosci o kos¢, kiedy podciggat sie po drabinie, by wstac. Wytoczyt sie ze
stajni. Stangt w mroZnym wichrze, nie czujac najmniejszego zimna. Otulat
go plaszcz przebaczenia. Albo rozpalat bol. Tak tez moglo by¢. A moze
i tak, i tak.

Wtedy w oddali dostrzegl Swiatla i wpatrywat sie w nadjezdzajacego
maxwella. Za kierownicq siedziat jego brat, Joab, a obok Joaba ich praco-
dawca, Jack Reed.

Na tylnym siedzeniu zobaczyt dwie kobiety — Murzynke i Chinke, zad-
nej z nich nie znat.

Auto sie zatrzymato przy dziurze w wylamanym ogrodzeniu. W ciemno-
Sciach stychac¢ bylo konie — tetent kopyt — ale ani jednego nie bylo juz
wida¢. Kazdy z nich rownie dobrze mogt juz by¢ duchem. Stajnia stata
pusta, z rozwalonymi boksami. Delmus Mudge zamachal do samochodu
zdrowa reka, a potem stracit przytomnosc i runat twarza na ziemie.

Jack Reed i Joab wysiedli z maxwella. Popatrzyli na Delmusa, a potem
spojrzeli po sobie.

Bertie i Fiona siedziaty z tylu w milczeniu, chociaz Bertie objeta dlonig
kolbe rewolweru. W takich chwilach nigdy nie wiadomo, w kt6rg strone
skieruje sie niedowierzanie i gniew.



— Moj brat nie doszed} do siebie po Smierci braci i matki.

Jack Reed wsiadt z powrotem do maxwella i poklepat drzwi, przywotu-
jac rowniez Joaba.

— Sprobujmy uratowac¢ moje konie! — krzyknat.

Ale Joab przeszed! juz trzy kroki w strone lezacego na ziemi brata — po
jednym kroku na kazdego cztonka rodziny, ktorego utracit.

Odwrocit sie. W swietle reflektorow auta wygladat ledwie na dwunasto-
latka.

— MJgj brat... — zaczal, jednak urwal. Nie zlekcewazyt polecenia pana
Reeda, ale tez nie podbiegl do Delmusa. Wydawalo sie, ze jest rozdarty, co
wybrac.

Fiona wychylila sie do przodu. Bertie usitowata pociaggnac¢ ja z powro-
tem, zeby siedziata cicho, ale dziewczyna jej sie wyrwala.

— Zostawicie tak tego chlopca, zeby lezal na mrozie? Umrze tutaj.

Jack Reed odwrdcit sie do niej.

— A powinien umrze¢, bronigc mojej wiasnosci przed koniokradami.

— To naprawde brat Joaba? Jesli teraz go pan tak zostawi, jak pan potem
zaufa swojemu szoferowi? Na jego miejscu zadzgatabym pana przy pierw-
szej okazji.

Bertie wydobyla rewolwer z kieszeni.

Naprawde bedzie musiata zastrzeli¢ tego bogatego biatego czlowieka?
Czy zdazy przesigsc sie na przednie siedzenie i odjecha¢ autem, zanim ten
chlopak podbiegnie do maxwella? Pewnie nie, bo Bertie nigdy wczeSniej
nie prowadzita samochodu. Co oznaczato, ze musiataby zastrzeli¢ rowniez
Joaba. A potem ona i Fiona wrécityby autem do Slepego Wieprza — prowa-
dzac je tak, jak by potrafily — spakowalyby tylko najniezbedniejsze rzeczy,
pojechaty na pétnoc i przekroczyly granice z Kanadg. W Kanadzie ich jedy-
nym ratunkiem byloby odnalezienie znajomego Metysa, ktéry trudnit sie
handlem, Clementa Cardinala. Moglby je przedostac jeszcze dalej na pot-
noc, gdzie zostatyby juz do Smierci.

Bertie westchnela gleboko, przyjeta swoj los i podniosta rewolwer
z kolan.

— Ma pani racje — odpart Jack Reed. — Joaba bardzo chce ocalic.

Bertie czekata z rewolwerem gotowym do strzatu.

— Do diabta — przeklat pod nosem Jack Reed.

Otworzyt drzwi maxwella i wysiad} z auta.

Nie bedzie musiata go zabijac.



Ulga Bertie Brown wypelnita samochod jak Spiew ptakow. Ona i Fiona
nie beda musialy uciekac. Wsunela rewolwer z powrotem do kieszeni.
Fiona ujeta jej wolng dion. Czujac ciepto tego dotyku, Bertie niemal sie
rozptakala.

— Musiatam co$ powiedzie¢ — wyszeptata Fiona. — Nie gniewaj sie na
mnie.

Bertie niemal nachylita sie, zeby jg pocalowac, ale Jack Reed i Joab byli
zbyt blisko, by mogla czuc sie swobodnie. Spojrzata tylko Fionie gleboko
w oczy i scisnela jej dton.

— Gniewac sie na ciebie? — zapytata. — Nie, nie to do ciebie czuje.
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Budowa domu nigdy sie konczy, mozna go tylko ratowac przed postepuja-
cym niszczeniem. Tak bylo na farmie w Kalifornii, a tutaj okazalo sie to
prawda w jeszcze wiekszym stopniu. Moze najbardziej naglaca potrzeba
byla ostona przed wiatrem. Zeby nie wpadat do $rodka, a w kazdym razie
zeby mu to jak najbardziej utrudni¢. Oznaczato to obtykanie gazetg szczelin
miedzy deskami dla ich uszczelnienia. Nie wystarczato zrobic to raz, trzeba
to bylo powtarza¢, bo od zimna papier kruszal, a najczeSciej po prostu
wyrywal go wiatr. Dlatego szczegolnie cenne okazaly sie numery ,,Baw
Paw Mountaineera”, ktére pani Reed i Pracowite Pszczotki rozdawaty
zesztego wieczoru w operze. Kilka oséb zostawilo swoje gazety w Grill
Cafe i Adelaide zebrala je szybko, gdy wychodzila.

Dotarta z powrotem do domu do$¢ pézino, dygoczac nie z zimna,
a z emocji. Byla przejeta tym, co powiedziala Grace i Samowi. A powie-
dziala im prawde. Wlasnie tak. Calg prawde.

Ale Grace jej nie uwierzyla.

Nie, wlasciwie to nie bylo tak. Przy péznej kolacji Grace bardzo starala
sie zrozumieC prawde, ale przychodzilo jej to z trudem. ,,Nie ma czego$
takiego jak demony, one przeciez nie istniejg”. Powtdrzyla to kilka razy.

A kiedy sie rozeszli — bo Grace i Sam zostali jeszcze chwile w mieScie,
mieli nadzieje na rozmowe z panig Reed — Adelaide wiedziala, ze tylko
Sam jej wystuchal, tylko on jg zrozumiat.

I nie myslata o tym, dokad stwor uciekd.

I nie myslata o tym, co moze teraz robic.

I nie myslata o tym, zZe...



Kiedy sie obudzita rankiem nastepnego dnia, zagotowata wode, zapa-
rzyta herbate i przeczytala gazete, a potem podarta papier na pasy, zeby
obetka¢ nimi szczeliny w Scianach chaty. Warto byloby zalozy¢ prenume-
rate, cho¢by tylko w tym celu.

Akurat kiedy kleczata przy tej robocie, ustyszata przed chatg stukot kon-
skich kopyt. Konie byly dwa, wiedziata wiec, ze to nie Grace z Samem, bo
oni zawsze jezdzili w jednym siodle. Dlatego, gdy rozleglo sie pukanie do
drzwi, juz stala ze strzelba w gotowosci.

Adelaide nie otworzyla drzwi ani nie wyjrzata przez okno. Wycelowata
za to, jak jej sie zdawato, w punkt na wysokosci meskiego brzucha i zapy-
tata:

— W jakiej sprawie?

Zza drzwi dobieglo jg parskniecie, smiech zmieszany z niedowierza-
niem.

— Przyjechatam ratowac panig przed pani zapuszczong fryzura.

Adelaide opuscita strzelbe i otworzyla drzwi. Staly w nich Bertie
i Fiona.

— Jakos sie pani nie Spieszyla — zauwazyta z przekasem.
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Adelaide musiala sie powstrzymywac, zeby nie glaska¢ Bertie Brown po
kostkach.

Weszlo jej to w nawyk, kiedy siedziata miedzy nogami matki i teraz nie-
jeden raz musiata cofa¢ dton tuz przed dotknieciem skory Bertie. Eleanor
Henry byla drobng, szczupta kobietg i kostki miata tak cienkie, ze kiedy
Adelaide dorosta, mogta je obja¢ kciukiem i palcem wskazujgcym. Ale
kiedy byta mala, miata inng zabawe — draznita palcami stopy Eleanor, bo
wiedziala, Ze mame taskotal najmniejszy dotyk.

Czasem oczywiScie nie wychodzito jej to na dobre. Matka potrafila pac-
nac ja za to w glowe, i to wcale nie najdelikatniej. Albo czasem przez te
taskotki przesunela grzebieniem za mocno i mata Adelaide piszczata wtedy
i wybuchala ptaczem. Adelaide nie byla nadwrazliwa, przynajmniej tak nie
uwazala. Po prostu matka czesala ja za mocno. Zawsze sie o to spieraty.
A Glenville — jesli tylko akurat nie pracowat — siedziat przy nich i czytal im
na glos.



Trzeba nam sie cofnq¢ do jesieni roku 1827.

Teraz juz, mimo wszelkich staran, Adelaide catkiem sie zapomniala,
przesunela reka po nodze Bertie i zatrzymata dlon na jej ciezkim, gumo-
wym bucie. I dopiero wtedy przypomniata sobie, gdzie jest.

Jej spojrzenie oprzytomniato, wrécito z przesztosci, i Adelaide zoba-
czyla, ze glaszcze but Bertie. Zazenowana cofnela reke, a przy tym dostrze-
gla, ze z fotela przyglada sie temu Fiona Wong.

Jedyna osoba niczego nieSwiadoma byla Bertie, ktora przez grube buty
nic nie poczuta i ktora byta zbyt skupiona na wykonywanej pracy, by zwra-
caC uwage na cokolwiek innego.

— Brakowato mi tego — powiedziala cicho, rozcierajac palcem czaszke
Adelaide.

Fiona spojrzata teraz na Bertie i na mgnienie oka jej twarz stracita spo-
kojny wyraz. Tylko Adelaide to zauwazyla. Aby panowac¢ nad wiasnymi
dtonmi, siegneta po puszke olejku do wcierania, ktorg Bertie przywiozla ze
sobg. Puszka balansowala w doskonatej rownowadze na kolanie Bertie.

Adelaide przeczytata na glos etykiete.

— ,,0lejek do wcierania Poro. Wylacznej produkcji pani Annie Turnbo
Malone”.

— Wiec juz wie pani, ze nie uzywam byle czego — zaznaczyla Bertie ze
Smiechem. — I niech mi pani wierzy, byt pani potrzebny. — Lekko poklepata
Adelaide w kark pod wlosami.

Fiona nagle zerwala sie z fotela.

— Spoznie sie, Bertie.

Bertie spojrzala na nig, ale sie nie ruszyla. Moze ledwo zauwazalnie,
o cal czy dwa, odsunela sie od Adelaide.

— Spoéjrz na mnie, Fiona — powiedziata Bertie. — Spdjrz na mnie.

Ale Fiona juz wlozyta okrycie.

— Juz prawie skonczylam — dodata Bertie tagodnie.

Fiona zapiela guziki plaszcza, przeciskajac je po kolei przez petelki.

— A potem razem pojedziemy do miasta — dodata Bertie uspokajajaco.

Fiona kiwnela glowa, ale nie zdjela okrycia. Stata i przygladalta sie, jak
Bertie nadaje fryzurze Adelaide dawny ksztalt. Chociaz to byla nieScistosc.
Wilosy Adelaide staly sie tak suche, ze zaczynaly przypominac stomiany
kapelusz porzadnie wysmagany wiatrem. Adelaide chowatla je pod chustka,
ale nie robita wiele wiecej, by je chroni¢. A po zabiegu Bertie jej wlosy
1$nity niczym korona.



Adelaide podniosta sie i przejrzala w niewielkim lusterku, ktore zawie-
sita nad t6zkiem.

— Tak — wyszeptala. — Tak.

Tymczasem Bertie wstata i szybko spakowata nalezace do niej przybory
pierwszej potrzeby. Zalozyla plaszcz, a Fiona szarpnela za drzwi, zeby je
otworzy¢. Obie nie odzywaly sie ani stowem. Na dworze parskatly konie,
wyt i dudnit wiatr.

— Jada panie do miasta? — powstrzymata je Adelaide.

Odwrdcila sie od lusterka, tak zadowolona z fryzury, ze miata wrazenie,
jakby caly Swiat sie rozjasnit. Nie zauwazyta oznak napiecia miedzy Bertie
1 Fiona.

— Moge jechac z paniami? — zaszczebiotala.
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Czy to mozliwe, ze przez te wszystkie miesigce Adelaide jeszcze ani razu
nie byta w miescie za dnia? Wtedy, gdy przybyla do Montany pociagiem,
bylo jeszcze jasno, ale kiedykolwiek potem? Przyjezdzala do Big Sandy
wieczorami, na przedstawienia w operze, ale kiedy teraz jechata do miasta
wierzchem, kilka krokoéw za Bertie i Fiong, zdumialo ja, jaka to byla mata
miesScina.

Jedna ulica, dwanascie sklepéw, jeden hotel, dwie restauracje.

W dolinie Lucerne przywykla do jeszcze skromniejszego zycia. Tam naj-
blizszym ,,miastem” byt sklep wielobranzowy. Ale tutaj Big Sandy kur-
czylo sie pod baldachimem bezkresnego nieba. Przypominato garstke kloc-
kow na ogromnym dywanie.

Ale jesli miasto wydawalo sie takie male, to co mozna bylo powiedziec
o jej chacie?

Adelaide rozeSmiala sie sama do siebie. Bertie i Fiona akurat zdazyty
dojechac do hotelu Gregson Springs i wigzaty tam konie.

Nieco dalej na ulicy stycha¢ byto gwar thumu trzydziestu, czterdziestu
zgromadzonych osdb. Tyle ludzi zbieratlo sie w jednym miejscu wylacznie
z okazji przyjazdu pociggu albo przedstawienia. Adelaide chciala wiec
sprawdzic, co sie takiego wydarzylo. Bertie i Fiona weszty do hotelu, nawet
nie patrzac w strone zgromadzenia. Adelaide byla zaciekawiona. Podje-
chata na Abdiaszu blizej.



I zobaczyla panig Jerrine Reed w czarnym plaszczu z arabskiej welny
jagniecej, ktory pewnie kosztowal wiecej, niz Adelaide dala za konia.
W klape plaszcza pani Reed wpiela swojg szpilke z drozdem. Rodzina
Reedow mieszkala w miescie. W domu wzniesionym tuz przy operze
niczym probostwo przy kosciele.

Za panig Reed stala wysoka, cicha kobieta. Byta chuda i przygarbiona,
miata na sobie ptaszcz zbyt lekki jak na te pore roku, ale najprawdopodob-
niej jedyny, na jaki bylo ja sta¢. Drzala, ale Adelaide nie umiala powie-
dziec, czy to z zimna, czy z tremy przed publicznym wystapieniem.

— I wiasnie dlatego — ciagneta pani Reed — jestem taka dumna, widzac tu
dzisiaj tyle oséb. I wiem, ze pani Sterling oraz jej syn Melvin sg rownie
uradowani. Prawda?

Pani Reed ustgpita w bok, tylko maty kroczek, a pani Sterling wysunela
przekrzywiong glowe i wybakata:

— Tak, prosze pani. Bardzo sie cieszymy.

Pani Reed wrocita na swoje miejsce w samym centrum uwagi i zaczela
klaskac, choc jej klaskanie thumity rekawiczki z kozlej skorki. Oklaski roz-
legly sie rowniez wsrdd publicznosci, Adelaide tez bila brawo. Kobieta,
ktora zaczyna tu prowadzi¢ wlasny interes? Adelaide uwazala, Ze o niej
samej rowniez mozna bylo poniekad wiasnie tak powiedziec.

Ale wtedy przez utamek sekundy poczula ciepto na skorze na karku.
Pytanie. ,,Gdzie jest?”. Strach. ,,Co teraz robi?”.

Odgonita te mysli jak natretne muchy.

— Jak juz wspomnialam w operze — ciggnela pani Reed — Pracowite Psz-
czotki zachecaja kazdego, kto moze sobie na to pozwoli¢, by przynosit
brudne ubrania do pralni pani Sterling i jej syna. Zapewniam, ze kazda
czeSC odziezy, kazda tkanina z naszej prywatnej rezydencji oraz z opery
beda odtad przekazywane do czyszczenia firmie panstwa Sterlingow.

Ledwo skonczyta to mowic¢, uwage wszystkich odwrocit toskot otwiera-
nych drzwi hotelu Gregson Springs, skad Fiona i Bertie wynosity duze
worki prania, dzwigajac je w strone koni.

— Kibicujemy przedsiebiorczosci — ciggneta pani Reed, obserwujac obie
kobiety.

Teraz rowniez thum Sledzit je wzrokiem.

A to znaczylo, ze Adelaide takze na nie patrzyla.

— Nasz wielki kraj wszystkim niesie obietnice lepszej przysztosci. Kazdy
moze dorobi¢ sie majatku dzieki wolnoSci, jaka zapewnia nam Ameryka.



Pamietajmy jednak, ze pani Sterling, nie ze swojej winy, zostala wdowa
i musiata sama wychowywac syna. I ze mieszka w naszym miescie juz od
ponad dziesieciu lat.

Fiona i Bertie przytroczyty worki do siodet koni, co poszto im sprawnie
dzieki duzej wprawie.

Pani Reed wrocita spojrzeniem do zgromadzonych i niemal wszyscy
widzowie juz znowu patrzyli na nig. Tylko nieliczni, dostownie kilka oséb,
nieco dhuzej spogladali za obiema znajomymi Adelaide.

— Niektorzy z panstwa mieszkaja w dalszych stronach i odwiedzajq mia-
sto tylko z rzadka. A jesli z jakiejS przyczyny muszq panstwo zatrzymac sie
tutaj na noc, najczesciej wynajmujq pokdj w hotelu Gregson Springs. Bar-
dzo zacny przybytek.

Bertie i Fiona odwiazaty konie i ich dosiadty.

— Nastepnym razem, kiedy bedg panstwo ptaci¢ za pokoj, prosze zapy-
ta¢, gdzie obsluga oddaje do prania przescieradla i poszewki — zaznaczyta
pani Reed. — Prosze sie dowiedzie¢, kto pierze bielizne poscielowa, na kto-
rej to panstwo beda spali.

Adelaide patrzyta w $lad za odjezdzajacymi znajomymi, wracajacymi do
domu z workami pelnymi brudnej hotelowej bielizny, ktéra Fiona Wong
wypierze w rozpuszczalniku naftowym, a potem rozwiesi w chacie, zeby
schia przez caly dzien.

Bertie na ten czas zamknie Slepego Wieprza, bo schnace pranie bedzie
bardzo tatwopalne, a jej klienci, z ktérych wielu nalogowo pali tyton, zwy-
kle o tym fakcie zapominali. Jedna $ciane Slepego Wieprza trzeba bylo
odbudowac po pozarze, jaki wybucht w zesztym roku.

— A jesli przypadkiem — ciggneta pani Reed — hotel nie wspiera pralni
pani Sterling i jej syna Melvina, warto, by zapytali panstwo dlaczego.
Niech w hotelu wiedzg, ze to dla panstwa sprawa duzej wagi, aby hotel
wspieral kogos z naszych szeregow. Przeciez wiasnie w ten sposob odno-
simy sukcesy — dbajac o siebie nawzajem.

Z tymi stowami pani Reed odwrdcita sie ku pani Sterling i poklepata jq
po ramieniu. Chuda kobieta podreptata pospiesznie do drzwi pralni i przy-
trzymata je otwarte. Pani Reed zaprosita mieszkancow miasta, by weszli do
wnetrza.

— Niech panstwo sami zobaczg! — zachecala entuzjastycznie. — Pierwsza
w miescie pralnia elektryczna! To wspaniaty dzien dla postepowych kobiet.



Adelaide miala wrazenie, ze jakas sila ciggnie ja naraz w dwie strony.
Zdawala sobie sprawe, ze powinna odjecha¢ razem z Bertie i Fiong, ale
prawde mowigc, nie widziala jeszcze nigdy pralni dzialajacej na prad.
Chciata zobaczy¢, jak pani Sterling bedzie pra¢ ubrania. Czy istnieje do
tego jakas maszyna? Czy pracuje glosno? Ile potrafi upra¢ za jednym
razem? Czy to zle, ze Adelaide jest tego ciekawa?

Uwigzata Abdiasza i stanela w ogonku miejscowych czekajacych przed
wejsSciem do pralni, aby zobaczyc jej wnetrze. Przeciez ona tez byla miej-
scowa, prawda? Dziwne, ale nagle miata wrazenie, ze staje przed jakas
proba.

Gdy kolejni ludzie wychodzili z pralni, kolejka sie przesuwata i Adela-
ide nie mogla powstrzymac drzenia. Pani Reed nadal stata przy drzwiach,
przytrzymujac je wszystkim wchodzacym. UsSmiechata sie do kazdej osoby
przy wejsciu i poklepywala ja delikatnie po ramieniu. Gdy Adelaide byta
juz blisko, zaczela sie zastanawiaC, co zrobi, jesli pani Reed zabroni jej
wstepu.

Ale kiedy doszia do drzwi, pani Reed potozyta dton na jej tokciu (Adela-
ide byta za wysoka, by pani Reed mogta swobodnie poklepac ja po ramie-
niu) i powiedziata:

— Mito panig widzie¢. Pani Henry, dobrze pamietam? Mam nadzieje, ze
bedzie pani czeSciej odwiedzac nasze miasto.

I tyle.

Mito byloby wyobrazac sobie, ze Adelaide wybiegla oburzona z pralni,
wsiadla na Abdiasza, wyjechata cwalem z Big Sandy, dogonila Bertie
i Fione i ani razu nie obejrzala sie za siebie. Ale cztowiek to zwierze stadne.
Kiedy przez cate zycie jest traktowany jak obcy, teskni za tym, by ktoS go
wpuscit do srodka.

I tak sie wiasnie stato.

Pani Reed przytrzymata drzwi i Adelaide weszta do pralni elektrycznej.

Kiedy juz z niej wyszla, spedzila reszte dnia w miescie i ku jej nieustaja-
cemu zaskoczeniu, kazde drzwi byly dla niej otwarte, a kazde mite powita-
nie wydawalo jej sie szczere.
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— Mamy lowcow wilkow.



Pan Reed powiedzial to z tylnego siedzenia maxwella, a siedzacy
z przodu Joab Mudge odpart gtosno przez ramie:

— Tak, prosze pana.

Wracali ze stajni Reedow. Za dnia straty wydawaly sie jeszcze wieksze.
Koni jak nie bylo, tak nie byto. Delmus lezal teraz w szpitalu Worstella, zaj-
mujac 16zko oplacane przez Reeddw. ,,Szpital” byl po prostu jednym
z lokali w szeregu parterowych sklepow w miescie, ale i tak stanowit lepsze
rozwigzanie, niz gdyby Delmus miat dochodzi¢ do zdrowia w stajennej sio-
dlarni.

— Lowca wilkow jest gorszy niz cale stado wilkow — stwierdzil pan
Reed. — Te biedne stworzenia po prostu chcg przetrwac.

— Tak, prosze pana.

Joab widzt ich z powrotem do miasta. Nie jezdzil jeszcze maxwellem
zbyt dhugo, a reczna skrzynia biegéw byla dla niego nowoscia. Jeszcze sie
nie nauczyt, jak rozmawiac i jednoczesnie prowadzi¢ samochdd. Ale to nie
miato znaczenia, pan Reed nie nalezat do tych, ktorzy duzo stuchaja.

— Pojedziemy prosto do McNamary i Marlowa, od razu. — Pan Reed
nachylit sie i dodat w zaufaniu: — Zdaje sie, ze dzisiaj pani Reed przyjmuje
z wizyta jakas kobiete. Moja Zona lubi mie¢ troche spokoju, kiedy ma
takich gosci. Niektére panie wypowiadajg sie swobodniej, gdy Zaden mez-
czyzna nie stucha.

Dom towarowy McNamary i Marlowa. Najwiekszy sklep wielobran-
zowy w Big Sandy. Sprzedawal wyroby drewniane, welniang bielizne dla
mezczyzn, kobiet oraz dzieci, meble i futra. Jego zatozyciele, McNamara
i Marlow, nalezeli takze do bliskich przyjaciol pana Reeda. Byli niemal
rownie zamozni, ale maloméwni. A oboje panstwo Reed mieli te wspdlng
ceche, ze lubili mie¢ widownie.

Silnik maxwella terkotat i dudnil, gdy auto jechalo Main Street. Konie
sptoszone uciekaly albo rzaly, kiedy bestia je mijata. Ludzie na ulicach
zatrzymywali sie, aby bez skrepowania sie przygladac¢. Pan Reed wyprosto-
wat sie na tylnym siedzeniu, zeby jego twarz byto widac przez szybe pasa-
zera, ale udawal, ze jedynie poprawia sobie kapelusz.

Joab zaparkowat i pan Reed wysiadt. Nauczy}t swojego kierowce, ze ma
nie otwiera¢ mu tylnych drzwi. Taki gest byt dobry dla krdla, a to nie byt
kraj krolow, prawda? Pan Reed sam sobie otworzyt i wysiadt.

— Nie wylaczaj silnika — polecit Joabowi, obchodzac auto i mijajac okno
kierowcy.



— Tak, prosze pana.

I pan Reed zniknat w sklepie.

Joab popatrzyt w tyt na ulice. Jego brat lezal w szpitalnym 16zku niecate
dwadzieScia jardéw dalej. Powinien go odwiedzi¢, prawda? Tak. Powinien.
Ale nie chciat.

Kiedy zeszlej nocy zobaczyl Delmusa lezacego na zimnej ziemi, nie
zaniepokoit sie. Raczej zesztywnial z wscieklosci. Czy to byla niewlasciwa
reakcja? Moze i tak, ale tak sie wiasnie poczul. Kiedy ukleknat nad star-
szym bratem, wyczut alkohol. Spodnie Delmusa byty mokre od szczyn albo
od piwa. A najpewniej od jednego i drugiego.

Ale prawda byla jeszcze gorsza: gdyby pan Reed kazal mu zostawi¢ tam
Delmusa i jecha¢ na poszukiwanie koni, zapytalby tylko, czy moze naj-
pierw przenieS¢ brata do stajni. Predzej zostawitby go tam, niz odmoéwit
swojemu dobroczyncy. A dlaczego? Poniewaz matka nauczyla ich przede
wszystkim jednego: robcie, co mozecie, by przetrwac.

Ale co, jesli przetrwanie oznaczato zdrade wilasnej rodziny?

Na szczescie nie musiat odpowiadac na to pytanie, a pan Reed okazat
Delmusowi wiecej troski, niz Joab sie spodziewal. Przez co oczywiscie
poczut sie z pracodawcg zwigzany jeszcze wieksza lojalnoscig. Matka
nauczyta ich, zeby nie ufa¢ nikomu, kto nie nalezy do rodziny, ale teraz ten
cztowiek, prawie zupelnie obcy, postanowit ratowac jego brata.

Czyli nie, Joab nie pojdzie sprawdzic, jak sie Delmus czuje, poniewaz
Delmus trafit do tego szpitala dzieki hojnoSci pana Reeda. Joab zgodzit sie
splaci¢ koszt opieki z wlasnej pensji, ale to nie umniejszato wielkoduszno-
Sci gestu jego pracodawcy, nie w oczach Joaba. Gdyby pan Reed nie zaza-
dat sptaty, wedlug Joaba okazalby sie miekki, bylby frajerem.

Swoje rozwazania Joab snut w czasie, jaki zajelo panu Reedowi wejscie
do domu towarowego i powrot z dwoma mezczyznami, samymi McNamarg
i Marlowem. Obaj jego towarzysze niesli po ciezkim worku. Obaj mieli na
sobie trencze od Burberry’ego, przez co sprawiali irytujgce wrazenie dwoch
brytyjskich oficeréw, chociaz pochodzili z ktérejs z Dakot. Ale pewnie
ptaszcze chronily ich przed zimnem lepiej niz Joaba cale posiadane ubranie,
gdyby wlozyt wszystkie sztuki na raz.

Trzej mezczyzni wsiedli z tylu do maxwella i siedzieli tam ScisSnieci.
Szeptali cos$ do siebie, a Joab poczul, ze sie poci. Co takiego sie stato, ze
nagle zapragnat dowiesc, ile jest wart? Taka lekcje odebrat od matki. ,,Rob-
cie co mozecie, by przetrwac”. Skoro sumiennym podejsciem do pracy



wywarl wrazenie na jednym zamoznym czlowieku, czemu nie zaimpono-
wac jeszcze dwom innym?

Joab odezwat sie, ale nie Smiat odwrocic sie przy tym do pasazerow.

— Mowit pan o towcach wilkéw, sir?

Wszyscy trzej mezczyzni z tylu umilkli.

— A dlaczego pytasz? — zapytal pan Reed.

— Mam pewien pomyst... — odpart Joab, ale nagle stowa uwiezly mu
w gardle. Sprobowal jeszcze raz. — Mam pewien pomyst, gdzie sie moga
ukrywac.

Myslal, ze szturchng go w ramie i beda piszczec z radosci, ale nie byli
przeciez dzie¢mi. Byli dorostymi mezczyznami.

— Gdzie? — zapytat tylko pan Reed.

Nadszedt moment, w ktorym Joab mogt albo sie wykazac, albo pogra-
zyC. Co zrobic¢ ze wszystkim, co wiedziat?

— W Rocky Point — odpart. — To miasteczko towcow wilkow. W gorach.

Dhugie milczenie. Tak dlugie, ze Joab poczul nagly strach, bat sie, ze
ktorys z tych mezczyzn wyciagnie rewolwer i strzeli mu w tyt glowy.

Skad wiedziat o Rocky Point? Bo miasteczko pokazata mu matka. Jemu
i jego braciom. Kiedy ukradli konie w czasie zabawy z tancami, wiasnie
tam je zaprowadzili, a potem sprzedali w Kanadzie, gdzie nawet wypalone
pietno miejscowego ranczera znaczyto tyle co nic. Joab znat potozenie mia-
steczka fowcow wilkow, bo sam byt jednym z nich. Ale tego Joab nie zdra-
dzit trojce bogaczy na tylnym siedzeniu.

— W ktorych gorach? — zapytatl jeden z nich.

— W gorach Bear Paw, sir.

— Tak blisko? — zdumiat sie pan Reed.

— Tak, prosze pana.

Znowu milczenie. Joab wstuchiwat sie w bicie wlasnego serca, na wypa-
dek, gdyby wiasnie styszat je ostatni raz.

— A skad wiesz o tym miasteczku? — zapytal McNamara. Miat gleboki
glos, Joab jeszcze nie styszatl, zeby ktos mowit tak tubalnym glosem.

— To wlasnie oni... — zaczal niepewnie Joab, nie wiedzac, jaka odpo-
wiedz ocali go, a nie pograzy. — To wilasnie oni zabili mojag mame i star-
szych braci. WidzieliSmy, jak odjezdzali galopem w tamtym kierunku. Ni-
gdzie indziej w gorach nie mogliby sie ukryc.

— A nie moéwites czasem temu dziennikarzowi, ze rodzine zabilo wam
jakies zwierze? — zapytat McNamara, a od jego glebokiego basu Joaba az



przeszty ciarki.

Przez chwile Joab nie odpowiadat.

— Kazali nam klama¢, mnie i Delmusowi. Kazali mowi¢, ze to zwierzeta,
nie oni. Ale ja juz nie chce dhuzej klamac.

Podziatatlo?

Pan Reed poprawit sie na siedzeniu. Nachylit sie, na tyle blisko, ze Joab
styszal jego stowa tuz przy swoim uchu.

— Zawiez nas tam. Znajdzmy drani, ktorzy ukradli moje konie i zabili ci
rodzine.

Joab, ktory zaledwie cztery dni temu skonczyl trzynascie lat, czego
zreszta nikt nie Swietowal, kiwnal teraz glowa i poprowadzit auto Main
Street.

I wilasnie wtedy mingt wysoka Murzynke, ktéra wigzata konia przed
Grill Cafe. To byla ona, ta sama. To ona uwolnita demona, ktéry zgladzit
ich rodzine trzy tygodnie temu.

Trzy tygodnie.

Tylko tyle.

Wydawalo sie, ze trzysta lat.

Juz niemal zatrzymywat maxwella, ale w ostatniej chwili uratowat sie
przed tym bledem. Przeciez powiedzial tym mezczyznom, ze to towcy wil-
kéw zabili mu matke i braci. Jak by to teraz wygladato, gdyby zatrzymat
auto i pobiegl ulicg za samotng kobieta? Wszystko w swoim czasie. Naj-
pierw zawiezie ich do miasteczka towcow wilkow i zajmie sie sprawg koni
pana Reeda.

I to wlasnie widok jej konia, starej chabety, podsungt mu pomyst, jak ja
potem odnalez¢. Na taki wydatek pewnie musiala wziaC pozyczke. Tylko
trzech ludzi w mieScie zajmowato sie udzielaniem pozyczek. Musieli znac¢
jej nazwisko i potozenie siedliska.

Jeden z tej trojki nie angazowaltby sie w zadne interesy z Murzynka,
wiec pozostato dwoch do sprawdzenia. A jeszcze gdyby zaznaczyl, ze roz-
pytuje w imieniu pana Reeda, powiedzieliby mu wszystko od razu.

Odnajdzie jgq wiec i dotrzyma przyrzeczenia, ktore jej ztozyt tamtej nocy.

Mudge’owie nie zapominajq.
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Nie odezwaly sie ani stowem przez calg droge powrotna do Slepego Wie-
prza. Wydawato im sie, ze worki z praniem jeszcze nigdy nie byly az tak
ciezkie. Ten wielki thum przed pralnig elektryczng — nie sposob go bylo
zapomnie¢. Dat teraz silny, mroZzny wiatr, ale one nie $pieszyly sie do
domu. Big Sandy powoli niklo za ich plecami, a Adelaide Henry zostala
w miescie.

Bertie juz dwa razy odbudowywala Slepego Wieprza. Za pierwszym
razem musiata, z powodu pozaru, a drugi raz powiekszata chate, dodajac
pokoj dla Fiony Wong, ktorg poznata niewiele wczeSnie;j.

Uwigzaly konie w zagrodzie i wtaszczyly pranie do domu. Przed
drzwiami znalazty pozostawiony dziesieciofuntowy worek. Bertie zajrzala
do niego, w srodku by} jeczmien. Czyli nie byt to podarek, a dostawa. Wie-
dziala od kogo, bo ten, kto worek zostawit, zaopatrzyt go w swoj znak, nie-
wielki symbol z boku na ptétnie. Biata cyfra osiem, jakby lezaca poziomo.

Zajrzal do niej Clement Cardinal, metyski handlarz, z dostawa stodu,
ktorego potrzebowata do warzelni. Nie zostal, by na nig poczekac. Bez wat-
pienia wiozt tez inne dostawy, w inne miejsca. Kazdego innego dnia Bertie
byloby przykro, ze sie z nim nie zobaczyla. Ona i Fiona lubily jego towa-
rzystwo. Ale dzisiaj obie byly w zbyt kwasnym nastroju, by zabawiac
gosci. Bertie wniosta do chaty worek z jeczmieniem, a potem wrocita, by
wtaszczy¢ z Fiong pranie.

Gdy juz zamknetly drzwi, Bertie rozpalila w piecu, a Fiona w tym czasie
nosita po kolei worki do pomieszczenia, ktére bylo jej pralnig. Rozcienczal-
niki terpentynowe czy benzen nalezaty juz do przesztosci. Fiona czysScita
teraz brudng bielizne wylgcznie nafta, w sposéb nowoczesny.

Otworzyta kazdy worek i wysypata wszystkie brudy na podtoge. Potem
je rozdzielita na bielizne poscielowa, obrusy, serwetki i biezniki stolowe.
Hotel Gregson Springs nie pral swoim pracownikom stuzbowych unifor-
mow. Kazdy miat prac je sobie sam.

Fiona trzymala w rogu cztery duze miedziane wiadra, nienitowane.
Postawila je na srodku podlogi. Gladka miedz zapobiegala plamieniu sie
tkanin. Mosiezne nity na innych miedzianych wiadrach mogltyby plamic
tkaniny na zo6tto. Poza tym materiat czasem zahaczat o nity i sie rozdzierat.
Hotel Gregson nigdy nie odebrat od niej ani jednej sztuki czystego prania,
ktora bylaby podarta czy poplamiona. Ale czy to miato znaczenie?

Nie zdawala sobie sprawy, ze osunela sie na kolana i tak trwata, az do
pralni weszta Bertie i uklekla kolo niej. Nie zdawala sobie sprawy, ze



zaczela plakac, az Bertie dotknela ustami jej twarzy i pocalowala jej mokre
od tez policzki.

Bertie wstata i podniosta Fione. Wyprowadzita ja z pralni do salonu.
Wczesniej wstawila juz na ogien garnek wody. Zwykle trzeba byto czekac
blisko trzydzieSci minut, az woda zagrzeje sie na tyle, by mozna byto jej
uzyC. Bertie zaprowadzila Fione do drugiego pokoju, do ich sypialni,
i wciagnela ja do srodka.

Razem wybieraly to 16zko. Kupily je w Billings i przywiozly do domu
na wozie. Bytlo z debowego drewna, z mosieznymi okuciami, szerokie na
dwie osoby. Bertie Sciaggnela w dolng czesc t0zka dziergang narzute. Potem
rozebrata Fione.

Bertie byla starsza od niej o ponad dziesie¢ lat i rozumiata, na czym
polega przyjemnos¢ poSwiecania uwagi ukochanej osobie. Zaczeta od dohy,
rozpinajgc guziki jej spodnicy z rozcieciem i pozwalajgc jej opas¢ z cichym
sttumionym szelestem na podtoge. Pod spodnicq z rozcieciem Fiona nosita
francuskie reformy, otwarte w kroku. Ani Bertie ani Fiona w zZyciu nie
miatly na sobie gorsetu.

Te francuskie reformy byly prawdziwie luksusowe, z bialego bawelnia-
nego batystu i koronki, z rozowym troczkiem w talii. Nie tak praktyczne jak
spodnica z rozcieciem ani jak w zasadzie kazda sztuka ubrania, jakg posia-
daly. Ale Bertie lubita patrze¢ na Fione poza domem, przy noszeniu prania
z hotelu, w operze, albo po prostu przy karmieniu koni, i mie¢ Swiadomos¢,
ze nikt inny nie wie, ze Fiona ma na sobie takg luksusowq bielizne. A fakt,
ze to ona jq Fionie kupila... céz, byt dla Bertie powodem do dumy.

— Zimno mi — wyszeptata Fiona, naga od talii w dol, a okryta ubraniem
w gornej czesci.

Bertie pocalowatla jej udo, od kolana az po biodro.

— Lepiej? — zapytala.

— Jeszcze nie — odparla Fiona.

Bertie przeniosta sie na drugie udo i teraz calowala je, przesuwajac sie
w gore, az do talii Fiony.

— Lepiej? — zapytala.

— Jeszcze nie — wyszeptala Fiona.

Bertie podniosta sie i poprowadzila Fione na 16zko. Ta podsuwata sie
o cal, o dwa, dotad, az jej glowa oparla sie, prawie pionowo, o deske
zaglowka. Wtedy Bertie wspieta sie na materac i wczolgata pod zwinietg
narzute. Fiona siegnela w strone nég i naciggnela przescieradlo 1%, az Bertie



nie bylo juz widac¢. Uniosta jego drugi brzeg i zajrzala w ciemnosc. Jej
oddech zwolnit, a emocje, ktore niosta ze soba, odkad wyjechaly z miasta,
zostaty teraz odstawione, odsuniete, przynajmniej na razie.

Fiona rozsunela szerzej nogi.

Spojrzata w dot na Bertie, ktora w tej chwili nie mogla juz zadawac
pytan, bo jej jezyk byt zajety czym innym.

— Tak lepiej — wyszeptata.
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Po positku z tych koni,
po wieczerzy z krwi,
odpoczynek.

Nawet demon ma sny.

W jednym jego rece i nogi odpadajq

i lezy ptasko na ziemi w oborze,

wokot gardta ma tancuch, ktory

zaciska sie coraz mocniej i mocniej az po wieczny czas.

W innym dziewczyna — zapomnij jej imie,
zapomnij jej imie —

dziewczyna przychodzi nocq, kroki przed oborgq.
A potem jej glos. Przysztam.

Chcesz, zeby ci poczytac, zaspiewac?

Ten drugi sen jest straszniejszy niz pierwszy.

Bo jest i snem, i wspomnieniem.

Juz znowu nie spi.

Jest zimno; jest noc.

Juz nie moze odpoczqc¢. Juz nie moze spac. Jest samo.
Zapomnij jej imie. Zapomnij jej imie.

Zapomnij jej imie.
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Adelaide Henry wyjechata wierzchem z miasta w droge powrotng do domu.



Nie mineto wiele czasu, nim zdala sobie sprawe, ze ktoS za nig podaza.

— Bajki opowiadasz.

To nie byl nikt z miasta.

— Zdradzasz sekrety.

Adelaide jechala tak szybko, na ile tylko pozwalaty sily Abdiasza, ale
stary kon nie mogt biec galopem. Odchylita sie w siodle w tyl, cho¢ kluso-
wat po plaskiej rowninie. Ona jednak miata wrazenie, ze jedzie w dot.

— Witaj, Eleanor — powiedziata Adelaide.

Gdy spojrzata w prawo, zobaczyla, ze matka zrownala sie z nig. Szla
pieszo, a jednak rownie szybko jak ktusujacy kon.

— Tak sie teraz do mnie zwracasz? — zapytata matka.

— Jestem dorosta — zapewnila Adelaide, ale kto by jej uwierzyt? Ona
sama wyraznie w to nie wierzyla.

Eleanor zakrztusita sie albo zasmiata. Trudno bylo stwierdzi¢, bo dzwiek
wydobywat sie z jej rozerwanego gardla.

— A ktora dorosta kobieta zapomina o swoich obowigzkach?

— To nie moj obowigzek — odburkneta Adelaide.

— A czyj? — syknela zjawa matki.

Adelaide zgarbila sie w siodle.

— Niech kto inny go przejmie — zaczela blaga¢ matke. — Ja go nigdy nie
chciatam.

Eleanor nie spierala sie. Jakze by mogla? Moze zjawa matki dawniej
myslata to samo o wlasnym zyciu?

— Dlaczego nigdy nie widuje taty? — zapytala Adelaide.

Eleanor skrzywita sie z dezaprobata.

— Slysze, ze o ojcu nadal wyrazasz sie z szacunkiem.

— Nie znalam go tak, jak znam ciebie — odparta Adelaide. — Gdy rozma-
wiam z tobg, to jakbym sama ze sobg gadata.

— Bez roznicy — wyszeptata Eleanor.

kg

Razem pokonywaly bezkres rownin. Wokot wyt wiatr, ale Adelaide go
prawie nie styszala. Docieral do niej jak rozmowa zza Sciany. Glos matki
byt znacznie donosniejszy.



— Raz nam sie zerwal na wolnos¢ — powiedziata Eleanor. — Rozszarpat
bydto, rozszarpat owce. MieliSmy szczescie, ze nas wszystkich nie pozabi-
jal. Rozniosta sie wies¢, ze jakas dzika bestia grasuje w dolinie, i oczywi-
Scie my tez udawaliSmy przerazenie. Ojciec poszedt polowac na niego
z innymi mezczyznami. Ztapali pume. Ale czy ktokolwiek uwierzyl, ze taka
mata puma wyrzadzita tyle szkod? Nie. Nie bardzo. Ludzie w gospodar-
stwach zrobili sie podejrzliwi. Wszedzie bylo duzo zltych uczu¢. Gdyby
historia sie powtorzyla, mogliby po nas przyjs¢. Kto wie? Ale zalatwiliSmy
sprawe najlepiej, jak potrafiliSmy. PrzykuliSmy demona grubszym ancu-
chem. Nigdy juz sie ponownie nie zerwat.

Abdiasz nie parskat ani nie rzat na widok Eleanor, nie reagowat tez na
brzmienie jej glosu. Biegl naprzod i po tym Adelaide poznata, ze Eleanor
nawiedza i niepokoi tylko ja.

— Dlatego cie ostrzegam — ciggneta Eleanor. — Za wszelka krzywde, jakq
wyrzadzi demon, przyjda po ciebie. I zaptacisz po stokroc.

— Nie boje sie ich — odparta hardo Adelaide, ale brzmiata jak uparte
dziecko.

— A powinnas.
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Do Rocky Point jechali dtuzej, niz przewidywali. Maxwell nie pokonywat
wzgorz tak gladko, jak obiecywaly ogloszenia w prasie, ale kiedy Joab
jechal wolniej, nie bylo tak Zle. Podczas gdy Joab prowadzit auto, trzech
mezczyzn z tylu prowadzito rozmowe, jakby siedzieli Pod Pijanym Wie-
przem i popijali trunki, dyskutujac o interesach. Wszyscy trzej byli uzbro-
jeni w rewolwery, ale Joab byt pewien, ze tylko on jeden z jadacych
maxwellem kiedykolwiek kogo$ lub cos zabit. McNamara i Marlow nadal
trzymali na kolanach worki, z ktérymi wyszli z domu towarowego. Joab
zastanawiat sie, co byto w srodku.

— Nie rozumie pan, Ze sytuacja jest juz bardzo zta — méwit McNamara
do Reeda podniesionym glosem.

— Te katalogi nas dobijg, gwarantuje! — dodal Marlow.

Pan Reed siedzial posrodku. Bylo to najbezpieczniejsze miejsce w pojez-
dzie i doskonale o tym wiedzial. Auta czesto dachowaly.

— Potrzebujemy kampanii zachecajacej miejscowych, by kupowali od
miejscowych — podkreslit McNamara.



— ,Kupuj od tych, ktorym ufasz” — zaproponowat Marlow. — ,,Kupuj od
ludzi, ktorych znasz”.

— Dokladnie tak — zgodzit sie McNamara. — Niech wspieraja lokalne
interesy, a nie jakiego$ drania z magazynem gdzie$ w stanie Waszyngton.

— W stanie Waszyngton! — Marlow nie dowierzat.

— Maja tam duzo nizsze ceny — potwierdzil pan Reed. — I dostarczaja
tutaj, do miasta. Widziatem przed poczta kolejke ludzi do odbioru paczek.

— Irytujace — stwierdzit McNamara.

— Daleko jeszcze do tych cholernych towcow wilkow?

Joab az podskoczyt na siedzeniu kierowcy. Nie odpowiedzial, bo to nie
bylo pytanie. To byla pretensja. A lepiej siedzie¢ cicho przy bogaczu, ktory
jest rozdrazniony. Byli juz zresztg niedaleko.

Gdyby Joab még}t sobie czegos zyczy¢, to tylko tego, by mie¢ przy sobie
brata. Czulby sie duzo bezpieczniej, gdyby na przednim siedzeniu byt koto
niego Delmus. Ale on musi dojs¢ do zdrowia. Musi wroci¢ do pracy na ran-
czu. Mogliby za wspolnie zaoszczedzone pienigdze kupi¢ dla nich obu
jakas dziatke ziemi. Moze Joab dostalby pozyczke, gdyby pan Reed zare-
czyt za niego w banku? Delmus niedlugo bedzie peloletni, bedzie mogt
wtedy zgodnie z prawem sie osiedlic. Tak wtasnie Joab rozmyslal, kiedy
jechal droga, a na niebie zachodzilto stonice. Zupekie jak jego matka, ktora
zawsze planowala, jak wygrac z najlepszymi.
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Nazwac¢ Rocky Point miasteczkiem towcow wilkow byloby przesada.
Byli tam lowcy wilkow, ale zadnego miasteczka nie bylo. Najwyzej pie¢
rozpadajacych sie chat i studnia z wodq niezdatng do picia. Nikt nie przy-
jezdzal tu dla wygod. Najwieksza zaleta tego miejsca bylo to, ze lezalo
daleko od ludzkich siedzib. Wlasnie dlatego pani Mudge je wybrala. Byto
ukryte w gorach, a gdy padaly deszcze, grzaska ziemia prawie odcinata
Rocky Point od Swiata. Szpotawe btocko, tak mowili towcy wilkow. Czto-
wieka mogla Scigac cala armia, a konie i tak ugrzeztyby w btocie na amen.

Coéz, towcom wilkow nie przyszlo do glowy, ze beda istnieC takie
pojazdy jak maxwell — powolne, ale nieustepliwe jak czoltg.

TrzydzieSci lat wczesniej Rocky Point bylo schronieniem legendarnych
koniokradow jak Red Mike i Brocky Gallagher, ale do roku 1915 dawno



obnizyta sie juz ranga ukrywajacych sie tam bandytoéw. Joab, pan Reed,
McNamara i Marlow zastali tam trzech starszych ludzi, ktorzy bez przeko-
nania akurat wypalali dwom koniom nowe pietno w miejscu starego. Szto
im to bardzo powoli, bo wszyscy trzej byli pijani.

— Dobry wieczor panom — przywitat sie pan Reed. — PrzyjechaliSmy
w imieniu zaniepokojonych mieszkancow pobliskiego Big Sandy.

Zbiry nawet nie probowaty uciekac.

Istnieje taki rodzaj ludzi, ktorzy zawsze czekajq na najgorsze, ktorzy od
urodzenia znoszg cierpienia, kiedy wiec spotyka ich co$ zlego, nie sa zasko-
czeni. Joab byt tego Swiadkiem, kiedy jego matka i bracia mierzyli z broni
do swoich ofiar. Opor stawialo duzo mniej ludzi, niz mozna sie bylo spo-
dziewac. To wiasnie dlatego Joab postrzelit Grace Price. Bo byt taki zasko-
czony, kiedy sie na niego rzucita. Zaatakowata go w chacie, a on pociagnat
za spust. Nawet nie zdawal sobie sprawy, ze strzelil, az kobieta upadia.
Wtedy wyszed!t za prog i powiedziat reszcie, ze musiat ja zabic. Byli zbyt
zajeci wlamywaniem sie do tej drugiej chaty na siedlisku, zeby odpowie-
dzie¢ mu inaczej niz kiwnieciem glowy.

— Wiedza panowie, co teraz bedzie — zwrdcit sie pan Reed do bandytow.

Nie stawiali oporu, ale McNamara i Marlow postawili na ziemi swoje
worki i wyciaggneli rewolwery. Sprawiali wrazenie zmeczonych, ale trudno
stwierdzic, czy rzeczywiscie tacy byli.

Reed polecit Joabowi odebra¢ towcom wilkéw bron, ale zaden z nich nie
mial nawet jednej sztuki. Moze zostawili rewolwery w chatach, a moze nie
stac ich byto na ich posiadanie? Nie spodziewali sie oddziatu poscigowego
w srodku nocy. Mysleli, Ze w swoim schronieniu w gorach sg bezpieczni.

Tuz obok, niecate dziesie¢ jardow dalej, stala chata, w ktorej wczesniej
zamieszkat Joab z rodzing i do ktdrej sprowadzali zwierzeta gospodarskie
uprowadzane z obejsc.

— Ja cie znam.

Joab ustyszal ten niewyrazny szept. Mamrotat do niego ostatni w sze-
regu towca wilkow, gdy Joab go przeszukiwal. Twarz zbira prawie sie nie
poruszala, gdy mowil, usta zastaniata gesta broda. Bandyta nie byt od Joaba
potezniejszej postury, ale byt starszy od niego o jakies czterdziesci lat.

— Twoja mama zaplacita mi calego dolara za przyniesienie pitnej wody
z gor.

Te stowa réwniez padly bardzo cicho, lowca wilkdw praktycznie
wyszeptal je Joabowi na ucho.



Joab cofnat sie, przyjrzal sie bandycie, nie przypominal sobie jednak
jego twarzy. Ale czemu mialby pamietac takich ludzi?

t.owca wilkow sie uSmiechnat.

— Gdzie twoja opaska na oczy?

Joab niemal sie przewrdcit.

— Mowimy o sobie ,,Komitet Strazy Obywatelskiej” — powiedzial pan
Reed, podchodzac blizej do bandytow, co znaczylo, ze stangt teraz obok
swojego szofera.

— Przyjrzyj sie tym trzem — powiedzial Reed do Joaba. — Tacy ludzie
kradng od urodzenia i bedag kradli az do Smierci.

Pan Reed nachylit sie do ucha swojego kierowcy.

— To byli ci? — zapytat go szeptem. — To oni zabili ci ukochang matke?
Zabili ci braci?

Lowca wilkow nie styszal, a moze nie stuchal. Wygladal, jakby sie cal-
kiem poddat, az Joabowi zrobito sie niedobrze na ten widok.

— Tak — odpart. — To byli on i jego kompani.

Marlow podszedt do koni, ktore sprawialy wrazenie rownie potulnych
jak trojka bandytow. Szkapy byly stare, niedozywione. Marlow przyjrzat sie
wypalonemu pietnu.

— To nawet nie sg panskie konie, Jack — rozeSmiat sie.

— No prosze! — Pan Reed rowniez odpowiedzial Smiechem, ale zaden
z nich nie Smiat sie przyjaznie. Ich rechot brzmiat troche jak wotanie hieny,
ktore wydaje sie Smiechem, poki jej szczeki nie zacisng sie na czyims gar-
dle.

— Powiedzie¢ coS$ panu? — odezwat sie stary towca wilkow.

Tym razem zwracat sie do pana Reeda, nie do Joaba. Ale pan Reed go
nie stuchat. Sam bowiem przed chwilag méwil, a ludzie tacy jak on nie zno-
szg, gdy ktoS im przerywa.

— Wiem, ze nietatwo ci bylo cokolwiek w zyciu osiggna¢ — szeptat dalej
do Joaba — ale ja tez zdobylem wszystko, co posiadam, bynajmniej nie dla-
tego, ze inni mi pomagali.

McNamara podniost lezacy u jego stop worek. Joab zobaczyt teraz, co ze
sobg przywiezli i jakie mieli zamiary od samego poczatku. Z worka wysu-
nat sie kawal sznura i upad} na ziemie zbyt miekko jak na to, do czego miat
postuzyc.

Pan Reed podal rewolwer Joabowi. Marlow ze swojego worka wyjat
drugg line.



— Powiedzie¢ coS panu? — ponownie zapytat stary bandyta, tym razem
glosniej. Popatrzyt na pana Reeda, potem na Joaba i znowu na pana Reeda.

Joab poczul, ze trzymany przez niego rewolwer nagle staje sie lekki.
Spodziewalby sie u siebie raczej odwrotnej reakcji, ale desperacja wyparta
w nim wszelka stabos¢. Znajomi pana Reeda przywiezli dwa sznury, zeby
rozprawiC sie z towcami wilkow z Rocky Point. Jak sie zachowaja, kiedy
dowiedzg sie, ze on tez byl koniokradem? Unidst rewolwer i wymierzyt
w glowe bandyty.

— Ten chlopak to...

W ulamku chwili, z hukiem glosniejszym niz grzmot, szczeka bandyty
jakby wypadla ze stawu z jednej strony twarzy. Raczej pekla, niz sie strza-
skata, a on sam podskoczyl, zatoczyt sie w lewo i padl na zimng ziemie,
ciezko chwytajac powietrze. Kolejne trzy krotkie oddechy byly ostatnimi
tchnieniami, jakie wydat.

— Joab!

Pan Reed wolat do niego. To powinno wystarczy¢, by chtopak odwrocit
sie do swojego pracodawcy, ale Joab Mudge patrzyt jak zaczarowany na
strumien krwi wyciekajacej z rany lezacego cztowieka.

— Joab.

Dton pana Reeda stanowczym gestem zmusita go, by opuscit rewolwer.
Druga dton delikatnie spoczeta na ramieniu chtopca.

— Nie w ten sposéb — powiedzial pan Reed tonem, ktory zaskoczyt
Joaba. Nie zagniewanym, a niemal uspokajajacym.

Joab oderwal wzrok od ciala towcy wilkow. Ale nie patrzyt na pana
Reeda, tylko wyzej, na gorskie szczyty.

— Pewnie mnie pan teraz wyleje z pracy? — zapytat.

— Nie! — odpart pan Reed ze Smiechem. Obrocit Joaba tak, by chlopak
zobaczyl reszte sceny.

Dwaj pozostali towcy wilkow stali w takich samych pozach jak wcze-
Sniej, tyle ze teraz kazdy mial na szyi petle ze sznura.

— Zalatwiamy sprawy w ustalony sposéb. Naboje kosztujg, a stryczek
jest za darmo.

McNamara i Marlow zaprowadzili obu bandytow do drzew. Byly suche,
rownie martwe jak obaj skazancy mieli by¢ juz niedtugo. McNamara i Mar-
low zarzucili sznury na gatezie. Koniec kazdej liny zawigzany byt w spory
wezel. To za niego mieli ciggnac.

Pan Reed trzymat Joaba przy sobie.



— W Big Sandy nazywamy sie ,Komitetem Strazy Obywatelskiej” —
powiedzial. — Ale tacy ztodzieje znajq nas pod inng nazwa. Prawda?

— Dusiciele.

Powiedziat to jeden z bandytow, ale Joab nie zorientowat sie, ktory.

McNamara i Marlow zaczeli bi¢ brawo.

— Dokladnie tak — zgodzit sie pan Reed.

Marlow pociggnat za sznur i mezczyzna uniost sie nad ziemie, jakby
wstepowal do nieba. Potem razem z Marlowem natezyt sie McNamara
i podniesli bandyte jeszcze wyzej.

Ale kiedy skazaniec zawist na sznurze, Joab widzial juz nie jego.
Widzial wlasng matke z petlag na szyi. To jego matka na sznurze podrygi-
wala, szarpala sie i krztusita. Poczut nagly przymus, by jg odcig¢, ocalic¢ jej
zycie. Ale juz dawno przegapit te szanse, prawda?

Pan Reed nachylit sie teraz do Joaba i Scisngt mu ramie.

— Mozesz byc¢ pewien, ze nie jestes sam. PrzezyleS zgroze, stracites naj-
blizsza ci osobe, ale jestes teraz z nami, Joabie, a my jesteSmy z tobg. Od
dzisiaj jestes Dusicielem.

McNamara i Marlow puscili line i ciato upadto na ziemie. Martwe.

— Amen — powiedzieli.

We dwoch chwycili drugi sznur. Gestem zaprosili Joaba, by sie do nich
przytaczyt. Pana Reeda tez. Joab stangt u ich boku. Chwycit line. Ich dtonie
prawie dotykaly jego dioni i Joab mégt udawac, ze to jego trzej bracia,
chtopcy Mudge, znowu razem. Druzyna. Rodzina.

,Jestes z nami, Joabie, a my jestesmy z tobg”.

Powiesili tego drugiego i tak go zostawili.

Mial wisie¢, dopoki sznur nie przegnije.
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— Dziekuje, ze nas pani przyjela.

Pani Reed zbyla podziekowania lekcewazgcym gestem, ale Grace podej-
rzewala, zZe ta zamozna kobieta chciala je ustyszec, ze potrzebowata tych
stow. Nikt nie prowadzi spotkan w operze przed pelng widowniag, jesli nie
lubi celebry i atencji.

— Prosze spocza¢ — zaprosita Grace pani Reed.

Znajdowaty sie w salonie rezydencji Reedow. Dwupietrowy dom stat tuz
obok opery. Obydwa gmachy sprawialy wrazenie przywiezionych z innej



krainy, o liczbie mieszkancéw znacznie wyzszej niz trzycyfrowa.

Grace i Sam usiedli na sofie, ktora kosztowala wiecej, niz wszystko, co
sami posiadali. To jednak nie onieSmielito Grace, przeciwnie — dodato jej
odwagi. Oto miata przed sobg kobiete na tyle zamozng, by mogla w poje-
dynke zosta¢ fundatorka programu szkolnego. Cena stojacego tuz obok
podnozka prawdopodobnie pokrytaby kazdemu dziecku w wieku szkolnym
z okregu Chouteau koszt przyborow do nauki na sto piecdziesiat jeden dni.
W tym podnozku kryt sie caty rok szkoty.

— Pracowite Pszczokki przygotowaly wczoraj wspanialy pokaz poparcia
dla pani Sterling. — Grace powiedziala te stowa tak, jak ¢wiczyla je wcze-
Sniej w myslach, uSmiechajac sie raczej swobodnie niz nadgorliwie. —
Ludzie méwig o tym w catym mieScie.

— Wspieramy kobiety z ambicjami.

Pani Reed siedziala naprzeciwko Grace i Sama na wysokim tapicerowa-
nym krzesle z miekkimi podtokietnikami. Tuz obok stat fotel, na ktérym
wolno bylo siada¢ wylacznie panu Reedowi. Staly tam tez cztery inne
fotele. W sumie siedem, pelen komplet.

Sam miat gdzies te sztuke rozmowy, wyjal wiec swoja kopertke z wycin-
kami prasowymi.

— O tej porze dnia — powiedziala pani Reed, wzdychajac — marze juz,
zeby zdjac te trzewiki.

Grace zasmiala sie, co bylo pierwszg szczerg oznaka emocji, odkad prze-
kroczyla prég tego domu. Pani Reed teraz usmiechata sie do niej inaczej,
nadal jako gospodyni, ale moze juz bez maski. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze
pani Reed nie zdjela trzewikow. Jedynie wspomniata, Ze ma na to ochote,
co i tak bylo z jej strony najSmielszym krokiem ku rozebraniu sie przed
kimkolwiek innym niz jej maz.

— O czym tak naprawde bedziemy rozmawiac, pani Price? Z pewnoscig
nie poprosita pani o spotkanie tylko po to, zZeby posiedzieC razem w salonie.

— Mama przyszta prosi¢ panig o pienigdze — odezwat sie Sam, nie odry-
wajac wzroku od gazetowych wycinkow.

Grace uniosta reke i data synowi klapsa w kolano. Nie patrzyla jednak,
gdzie dokladnie uderza, wiec klaps okazat sie duzo tagodniejszy, niz kiedy
byliby sami. Poza tym trzepnela go lewa reka, bo w prawej dtoni nocami
czuta pulsujacy bol. Dion bolata ja co noc az do rana, i Grace nie znata na
to sposobu.



Ale pani Reed nie przyjela stow Sama z dezaprobata. Wrecz przeciwnie,
rozeSmiata sie tak glosno, ze nawet on podniost wzrok.

— Uwielbiam dzieci — powiedziala pani Reed. Patrzyla teraz prosto na
Sama. — SzczegOlnie te szczere.

Sama nie obchodzily jednak takie komplementy. Powrdcit do swoich
wycinkow.

— A c06z takiego az tak cie pochlania? — zapytata pani Reed.

Sam nie odpowiadatl. Wlasnie dlatego, ze byt pochloniety. Grace musiata
lekko dotkngC dlonig jego czola, zanim spojrzal na matke. Pani Reed
powtorzyla pytanie.

Sam podniodst jeden z artykulow i przeczytat nagtowek:

— ,,Marynarz, robotnik budowlany i akrobata w jednej osobie”.

Odwrocit trzymang kartke w strone pani Reed, ktora nachylita sie blizej,
zeby przyjrzec sie zdjeciu. Fotografia przedstawiata pole, na ktérym zebrat
sie thum, aby przygladac sie, jak jakis czlowiek balansuje na czubku stupa
150 stop nad ziemia.

— To Mons De Carno — wyjasnit Sam. — Najwiekszy akrobata—stupnik na
Swiecie.

Pani Reed az klasnetla.

— Jest taki zawod?

Teraz, kiedy nareszcie méwili o waznych sprawach, Sama zaintereso-
wala rozmowa.

— Jest marynarzem, robotnikiem budowlanym i akrobatga w jednej oso-
bie. O tym mowi naglowek.

— Szalenie zaskakujace — ocenita pani Reed. — Przedziwne — dodala bez
cienia kpiny.

— Tutaj sq opisane duzo dziwniejsze rzeczy — odpart Sam. — Mogibym
pani opowiedziec.

Grace juz byla gotowa Sama upomniec. Jego stowa mozna byto odczy-
tac jako zarozumialstwo. Czasem Sam wiasnie takiego tonu uzywat w roz-
mowie. Moze czesciowo z tego powodu nie miat przyjaciol, chociaz nie
kierowaly nim zte intencje. Grace wiedziala jednak, ze nie tylko dlatego
inne dzieci w Big Sandy nie zblizajq sie do jej syna.

— Opisz mi zatem jedng taka rzecz — poprosita pani Reed wesoto. — Jesz-
cze dziwniejszg niz ten akrobata-stupnik.

— Pani Henry przywiozta do Montany potwora — powiedziat Sam, a zaraz
potem opuscil wzrok i zajat sie kolejnym wycinkiem. Zupemhie jakby



mowit, ze spadl Snieg, tak od niechcenia to zabrzmiato.

Grace naprawde chciata scisng¢ go mocno za kolano, zeby zamilkt.

Ale pani Reed zareagowata dokladnie tak, jak Sam przewidywat — tylko
sie uSmiechnela.

— Widziatam dzisiaj pania Henry. — Pani Reed spojrzata na Grace. — Nie
bylto przy niej zadnego potwora.

Grace rozeSmiata sie cicho.

— Oczywiscie, ze nie.

Sam wyburczat pod nosem:

— Dobrze, zrobitem, co mogtem.

Pani Reed raptem podniosta sie z krzesta, gestem dajac im znac, by
poczekali. Wyszta z salonu, a potem z oddali stycha¢ bylo, jak pobrzekuja
naczynia w kuchni. Grace spojrzata na Sama.

— Potwora? — wyszeptala, gleboko zazenowana fantazjami syna.

Sam siedzial ze wzrokiem wbitym w tres¢ artykulu. Grace odczytala to
jako znak, ze odebral bure, ale Sam tylko wpatrywal sie z podziwem
w zdjecie akrobaty. Zastanawiat sie, czy sam kiedys mogiby takim zostac,
gdy dorosnie. Na razie jednak z trudem potrafit usiedzie¢ bez ruchu. Mie-
dzy innymi dlatego tak lubit swoje wycinki z gazet. Kiedy go co$ pochia-
niato, skupiat na tym calg swojg uwage, a umiejetnosci koncentracji
moglaby mu pozazdrosci¢ niejedna dorosta osoba. W innych okoliczno-
Sciach jednak nieustannie wiercit sie i podrygiwat.

— Przyszto mi do glowy, ze pani i Sam muszq by¢ glodni — powiedziata
pani Reed. Zwracala sie bardziej do Sama niz do jego mamy.

Postawila na stoliku tace. Stal na niej talerz z chlebowym plackiem zwa-
nym ,.bannock”, a obok dwie miseczki. W jednej byto masto, a w drugiej
dzem jagodowy.

— Placek jest jeszcze cieply — zapewnita pani Reed. — Pan Cardinal pie-
cze go dla mnie za kazdym razem, kiedy odwiedza Big Sandy. Wtasnie pro-
buje go nakloni¢, by zagral na skrzypcach w operze. Metysi graja na swoj
sposob. Bardzo natchniony.

Zanim Sam siegngl po kawalek placka, spojrzal na matke. Grace
usmiechnela sie z ulgg. Chciata, zeby pani Reed zobaczyla, jakich dobrych
nauczyta go manier, szczegolnie po tym, co powiedzial kilka minut temu.
Kiwnela wiec glowa, a wtedy Sam zaczat jes¢. Pani Reed zwrdcita sie do
Grace.



— Wiem, ze jest pani nauczycielka, droga pani. To dziecko jest doskona-
lym dowodem pani umiejetnosci.

To wiele dla Grace znaczyto. Moglaby zliczy¢ wiecej dni, kiedy zycie na
rowninach bylo latwe, niz ustyszanych komplementow za wypehianie roli
matki.

— Bardzo mi mito, ze pani tak uwaza.

Pani Reed wstala i podeszia do nich obojga. Na sofie bylo miejsce dla
trzech osob. Pani Reed usiadla z drugiej strony Sama. Chyba troche go zto-
Scito, ze musi sie przesunac, ale zrobit pani Reed miejsce.

— Chce pani otworzy¢ szkote i zacza¢ uczyC — powiedziata pani Reed. —
Ale potrzebuje pani pomocy.

— Z pewnoscig pocigga to za sobg koszty — odparta Grace. — Ale chodzi
tez o odpowiednie miejsce. Dzieci chyba nie lubily przyjezdza¢ do naszej
szkotki.

Pani Reed siedziala tak blisko, ze musiata trzymac¢ prawa reke tuz przy
sobie, inaczej jej tokie¢ wbijalby sie Samowi w policzek. Podniosta wiec
reke i polozyla ja na oparciu sofy, tuz nad ramieniem Sama.

— Ich rodzice mieli pewne zastrzezenia, czy tak?

Grace milczata chwile, zanim odpowiedziatla:

— Tak.

— A rozumie pani ich... obawy?

Czyli sie zaczelo. Jakie mialo znaczenie, co odpowie? Grace chciala
uczy¢ i bylaby w tym lepsza niz ktokolwiek inny w mieScie, wiaczajac
rodzicow tych dzieci. Ale to nie wystarczalo, prawda? Grace rozumiala, ze
to, co teraz powie, bedzie mialo ogromne znaczenie, poniewaz pani Reed
wlasnie rozwazala, czy powinna wraz z Pracowitymi Pszczotkami zaofero-
wac jej wsparcie. Prosze, czego dokonaty dla pani Sterling!

— Rozumiem, ze moga sie nie zgadzac z niektorymi moimi wyborami —
zaczela Grace.

Dlon pani Reed spoczela na ramieniu Sama i poklepywata go delikatnie.
Nie byt to jednak gest ciepty, przynajmniej nie wylgcznie. RosScit sobie row-
niez pewne prawo wiasnosci.

— Na przyklad — powiedziata pani Reed — gdybym miala zaoferowac
wsparcie temu dziecku... by¢ moze pomoc zmienic to, jak sie prezentuje...

Pani Reed sie uSmiechneta. Prosze bardzo, oto propozycja, umowa, kto-
rej warunki Grace musi spehi¢, jesli chce zosta¢ przyjeta, zaakceptowana.

Jakby w odpowiedzi, Grace wyrznela panig Reed w policzek.



Zrobita to bolaca reka. Ta postrzelona, ktora co noc pulsowata bolem,
a mimo to Grace teraz wcale bolu nie czula.

Wstala i nachylila sie groznie nad paniq Reed. By¢ moze po raz pierw-
szy w zyciu ta bogaczka poczuta sie mata.

— Zabieraj, kurwa, lapska od mojego syna — powiedziala.

To na pewno przykulo uwage Sama. Juz na wymierzony policzek ode-
rwal sie od wycinkéw, ale przeklenstwo w ustach matki wprawito go
w ostupienie.

— Wstawaj, Sam.

Sam sie podniost.

— Wychodzimy.

Pani Reed siedziala w salonie, zbyt oszolomiona, by cokolwiek powie-
dzie¢. Patrzyla, jak Grace i Sam zbieraja sie do wyjscia. Wyszli z salonu.
Dopiero, gdy ustyszala, jak otwierajg drzwi frontowe, odzyskata nad sobg
panowanie i pospieszyta do hallu.

— Zamierzatam da¢ wam pokoj na noc! — krzyknela pani Reed za Grace.
— Kiedy poprosita pani o spotkanie, zaktadatam, ze nareszcie pojeta pani,
jak sie rzeczy maja.

Grace otworzyta drzwi. Statla z Samem w przedpokoju, wilozyli juz
ptaszcze, nakrycia glowy, owineli sie szalami. Pani Reed poczuta podmuch
mroznego powietrza wpadajacego do wnetrza, ale postanowita, ze nie
bedzie drzec z zimna. Jej twarz nadal palita jq po spoliczkowaniu.

— Zamknela pani drzwi, ktore juz nigdy sie przed paniq nie otworza, pani
Price.

Grace potozyla dton na ramieniu Sama.

— Slyszatam, ze kiedys urodzita pani dziecko, ale nie przezyto.

Pani Reed patrzyta na nig rownie wstrzasnieta tymi stowami, jak wcze-
Sniej uderzeniem w policzek. Nie mogla uwierzyc¢, ze kraza o niej podobne
historie, a ona nie ma na to wplywu. W dodatku to byla prawda. Grace
widziala to na jej twarzy.

— Mowie do pani jako matka — powiedziala Grace. — Mowie jak matka
matce. Jesli prosi mnie pani, zebym wybrala miedzy moim dzieckiem
a pani aprobata, zawsze wybiore syna.

I tyle zostalo z calego planu. Grace i Sam wyszli, a chlopiec zaczat
wypytywac¢ mame, dlaczego napadta na panig Reed. Grace odparla, ze mu
wyjasni, kiedy bedzie starszy. Rozsadnie bytoby po prostu wréci¢ konno do
siedliska, ale nie miata na to sity, nie w taki wieczor. Zaproponowata wiec,



aby przenocowali w hotelu Gregson Springs. Oznaczalo to, ze wyda calg
sume, jaka miata przy sobie, czyli wszystkie pienigdze, jakie w ogole posia-
data. Ale i tak zatrzymali sie w hotelu. Grace sta¢ byto tylko na pokoj z jed-
nym t6zkiem. Dobre i to. Jako$ sobie poradza.

W innym miejscu Montany Joab prowadzit auto, wracajac z pozostatymi
Dusicielami z gor Bear Paw.

Adelaide Henry jechata konno do domu, a obok Spiesznie szla jej matka.
Duch Eleanor zostawil cérke w spokoju dopiero, kiedy po dotarciu do
domu Adelaide zaparzyta herbaty i poszta spac.

A po rowninach biegly dwa stare, wychudzone konie, postane z Rocky
Point. Nie byly wierzchowcami pana Reeda i sprawialy wrazenie, ze nie
przetrwajq drogi do jego stajni. Pan Reed klepnat kazdego w zad i zostawit
je na pastwe losu. Demon znalazt je na réwninach, ale ich nie pozart. Minat
je w locie.

Tej nocy szukat czegos innego.
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Gory.
Dom na tyle wysoko, by sie ukryc,
moze nawet sny tak wysoko nie dotrq?

Wspieto sie na gore, wyzej niz linia drzew.
Swiatlo nieopodal. Dom. Maty, ale niepusty.
W srodku zapach ludzi.

Nie zwazaj na nich. Wchodz wyzej. Wyzej.

Blisko szczytu, pod okiem ksiezyca.

Mrok i cisza. Grota.

Zadnych woni w Srodku, ani ludzi, ani zwierzqt.
Tam zamieszkaj. Tak wysoko nikt cie nie znajdzie.

Chcesz, zeby ci poczytac, zaspiewac?
Nie. Nie chce.

Na zewngqtrz zaczyna wschodzi¢ stonce.
Najlepiej leze¢ w ciemnosciach.
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Pierwszy duzy $nieg spadl trzynastego listopada, pie¢ dni po urodzinach
Adelaide, ktorych nie obchodzita. Spadly dwadziescia dwa cale, zanim
w koncu przestato sypac. Niedlugo potem mroz pochtonat pierwsza ofiare.

Franc Baluca, trzyletni chlopiec, wstal w nocy z t6zka i probowat sam
pojs¢ do wychodka. Byt zbyt Spiacy, zeby zdac sobie sprawe, ze warstwa
Sniegu siegata mu czubka glowy. Rano ojciec znalazt go w potowie drogi
miedzy studnig a domem. Chlopczyk mial na sobie tylko nocng koszule. Na
Sniegu byla krew, efekt uboczny walki o przetrwanie na mrozie. Tak uwa-
zali jego rodzice. Nie beda go mogli pochowac az do wiosennych roztopow.

Dwa dni poézniej ,,Mountaineer” doniost, ze tego listopadowego dnia,
kiedy spadt snieg, do Big Sandy przyjechala nauczycielka. WoZnica, pan
Oskar Olsen, pospieszyt zawiez¢ ja do jej chaty, pomimo ztej pogody.
Kobieta za wszelka cene chciata dotrze¢ do swojego siedliska. Gdy pan
Olsen zostawit ja w jej nowym domu, zaczela rozpakowywac rzeczy. Przy-
jechala sgsiadka, ustyszawszy o nowej mieszkance, ale zastata chate pusta.
Drzwi wejSciowe wygladaty, jakby cos je rozerwato na pot.

Potem znaleziono Carla Gundersona, prawie zamarznietego na Smierc.
Kon zrzucit go z grzbietu i Carl niemal umart na mrozie. Po koniu nie byto
ani sladu. Nie zostawit nawet odciskow kopyt, ktore by wskazywaty, dokad
pobiegl. Gunderson moéwil, ze kon odlecial. Dostownie. Miejscowy lekarz
zdiagnozowat u niego zatrucie trupim jadem oraz ciezkie upojenie alkoho-
lem.

W listopadzie tego roku podobne historie zdarzaly sie catkiem czesto,
pisano o nich w gazetach, rozprawiano w kosSciele i w restauracjach.
,Pech”; tak to tutaj nazywano — i owszem, ta ziemia bywa bezwzgledna.
Ale po piatej, po siodmej ofierze Smiertelnej w ciggu jednego tygodnia pech
jako$ juz nie wyjasnial wszystkiego. Na Big Sandy spadto widmo zguby,
okrywajac wszystko swoim calunem podobnie jak Snieg.
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Fiona Wong nie potrafita znalez¢ grobu ojca.

Szukata bez powodzenia juz trzeci rok.

— Gdybym wiedziala, ze pani szkapa bedzie sie tak wlokla, zapropono-
watabym, zeby wsiadla pani na konia Bertie — stwierdzita.



Adelaide Henry poczula sie urazona w imieniu konia. Dlonig w reka-
wiczce poklepata go po grzywie, jakby chciata go tym gestem uspokoic.

— To prawda, Abdiasz sie nie Spieszy — przyznata. — Ale twarda z niego
sztuka.

To byl zart, ale Fiona nie stuchata.

Tysigc dziewiecdziesiat trzy dni.

Juz tak dhugo Fiona szukala.

Tym razem w Glendale, w Montanie. Dwa dni drogi od Big Sandy i to
wcale nie bylo najdalej, dokad sie zapuscita na poszukiwania ojca.

— Dlaczego pani Brown z panig nie pojechata? — zapytala Adelaide.

— Jest juz zmeczona tymi wyprawami — odparta Fiona. — Towarzyszyta
mi na zbyt wielu.

Glendale. W 1875 roku miasto wyrosto wokot czterdziestotonowego
pieca hutniczego, nad potokiem Trapper. Kopalnie przyciagnelty mezczyzn.
Wszyscy przyjezdzali do pracy w Polaczonej Kompanii Gorniczej Hecla.
W 1880 roku mieszkato tu okoto dwoch tysiecy ludzi.

Ale do 1900 roku kopalnie juz zamknieto, a miejscowoscC sie skurczyta.
Smier¢ przemystu zabila réwniez miasto. Z hutniczego pieca zostaty tylko
fundamenty, ktore juz zaczynata przejmowac z powrotem sama ziemia. Gdy
zniknely kopalnie, jedyna robota, jaka jeszcze zostalta w Glendale, byla
praca przy odzyskiwaniu resztek rudy z olbrzymich hatd zuzlu pozostatych
po wytopie w wielkim piecu. Ale i to nie utrzymato sie dtugo.

Miasta umieraty tu tak samo, jak wszystkie stworzenia. Puste skorupy,
zostawione, by niszczaly i obrdcily sie w proch. Adelaide i Fiona jechaty
zatem do miejsca, ktore kiedys byto Glendale. Adelaide wspominata noc
spedzong w starym hotelu. Pan Olsen powiedzial jej wtedy, ze dawniej stato
tam cale miasto. Ale ziemia zabrala je z powrotem.

— Bertie podsunela pomyst, Zebym sie tu wybrala, bo tylko siedziatam
i trzesta mng wscieklos¢ — powiedziata Fiona. — Taka jest prawda. Widziata
mnie pani wczoraj przy kolacji. Obawiam sie, ze nie bylam zbytnio towa-
rzyska. Hotel Gregson Springs przystal mi wczoraj rano wiadomos¢, ze nie
beda juz zleca¢ mi prania. Postanowili odtad korzystac¢ z ustug pralni elek-
trycznej pani Sterling.

Fiona obrocita sie przez ramie, by spojrze¢ na Adelaide. Byla od niej
o0 stope nizsza, ale miaty podobng budowe. Szerokie plecy i ramiona.

— Ale teraz musi mi pani powiedzie¢, pani Henry, dlaczego chciala pani
ze mng jechac.



Adelaide odwrocita wzrok. Nie uszly jej uwagi Smiertelne przypadki
z zesztego tygodnia. Obawiala sie, ze wypuscita na miasto jakas piekielng
moc. Ze to jej przekleristwo, jej potwér porywatl ludzi z Big Sandy. Nie
miata jednak pewnosci. Koniec, jaki spotkal wiekszos$¢ z tych ofiar, byt
strasznym, ale wzglednie czestym rodzajem Smierci, jaka przychodzi na
ludzi na tej bezlitosnej ziemi.

— Kiedy jestem sama — odparla Adelaide — za duzo mysle. Dlatego
zaproponowatam, zZe z panig pojade.
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Pie¢ mili od Glendale mineli pietnascie piecow na wegiel drzewny.
Kazdy byl postawiony z czerwonej cegly, wysoki na dwadziesScia stop
i podobnie szeroki. Wygladaty jak ule jakichs gigantycznych pszczot. Piece
sprawialy tym bardziej niesamowite wrazenie, ze w zadnym juz przynaj-
mniej od roku nie ptonat ogien.

— Poza tym wolalam, zeby nie musiata pani pokonywac tych rownin
zupelie sama — dodata Adelaide.

Glendale w pewnym momencie miatlo nawet wiecej mieszkancow niz
Big Sandy, ale byto miastem do zatrzymania sie na jakis czas, nie do osie-
dlenia na state. Adelaide dostrzegala, co odrdéznialo to miejsce od Big
Sandy: duzo saloonéw, zadnej opery.

Miasto bieglo wzdluz jedynej ulicy, ktora zakrecata w gore, prowadzac
z tej niewielkiej doliny ku otaczajacym jq wzgdérzom. Z toru wyscigowego
juz prawie nic nie zostalo. Sklepy byly pozabijane deskami. Sniezyca spa-
dla na Glendale z duzo mniejsza moca niz na Big Sandy, oddalone stad
o dwa dni drogi na péinoc. Tutaj nie lezala nawet stopa Sniegu. Jak na te
rejony Montany, ledwo poproszyto.

— Pani ojciec byt gornikiem? — zapytala Adelaide. — Dlatego tu przyby#?

— Prowadzit pralnie w Helenie — odparla cicho Fiona, rozgladajac sie
uwaznie na wszystkie strony, jakby miata nadzieje, ze gdzieS zauwazy ojca.
— Kiedy jeszcze mieszkal z nami. Ale kilka kobiet w miescie podniosto pro-
test przeciw chinskim pralniom. Kiedy sie urodzitam, w Helenie chinskich
pralni dzialalo siedemnascie. A zanim nauczylam sie chodzi¢, byly juz
tylko trzy.



Adelaide tez obserwowala obie strony ulicy, ale nie szukata ojca Fiony.
Bala sie dzikich psow. Albo réwnie zdziczatych mezczyzn.

— Moja rodzina nie wybrata doliny Lucerne — powiedziata. — Wladze nie
mialy dla nas innej propozycji na zatozenie farmy. Murzynscy farmerzy
dostawali najgorsza ziemie i starali sie wycisngC z niej tyle, ile sie tylko
dato.

— I jak wam szto? — zapytala Fiona, popuszczajac cugle i zerkajac do
wnetrza jednego z saloonow. Ze srodka dobiegaty ciche glosy.

— Dawalismy sobie rade, przez jakis czas — odparta Adelaide, zasko-
czona nowym uczuciem, uciskiem w gardle.

Fiona zsiadla z konia, a Adelaide za nig. Podprowadzily zwierzeta do
saloonu i uwigzaly je na zewnatrz. Abdiasz parskngt dwa razy i Adelaide
bez zastanowienia wyjela z torby troche burakéw cukrowych. Odkryla, ze
Abdiasz je uwielbia. Pomogly jej nieco go utuczyc.

— Zabiera pani ze sobg bron? — zapytata Fione Adelaide.

Fiona sie usSmiechnela.

— Potrzebuje tylko tego.

Fiona pokazala jej czarng parasolke, schowang obok jukow.

— A po co to? — zapytata Adelaide.

— Odkrylam ten sposob jakis czas temu — wyjasnita Fiona. — Niech mi
pani wierzy, to lepsze niz bron.

— Moze i ma pani racje — odparta Adelaide — ale ja i tak biore ze sobg
rewolwer.
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Bardziej wiasciwe dla tego miejsca bytoby okreslenie ,,melina”. Mowie-
nie o ,,prowadzeniu tu interesu” bytoby obraza dla ludzi interesu. Sam bar
przestat istnie¢ ponad dziesiec lat temu. Zostata z niego tylko dluga zelazna
rura, na ktorej gornicy dawniej opierali buty, kiedy nachylali sie, by glosno
zamawiaC napoje. Na Scianie za barem wisiato kiedys lustro, ale peklo
i strzaskane lezalo na ziemi. Jedynym dowodem na to, ze dawniej dziatat tu
saloon, byly refleksy na deskach podtogi. Kiedy Adelaide i Fiona weszty do
srodka, odtamki szkla odbily swiatlo dnia i przez chwile wydawalo sie, ze
caty saloon I$ni blaskiem. Adelaide i Fiona az musialy zastoni¢ oczy dionig.



Kiedy opuscity rece, zobaczyly pieciu mezczyzn, siedzacych za jedynym
ocalaltym w tym przybytku stolem. Mezczyzni podniesli na nie wzrok
i ujrzeli czarng kobiete, wysoka na niemal sze$¢ stop, oraz Chinke, ktora
trzymata czarng parasolke.

— Tego bym sie nie spodziewal — powiedziat jeden.

Pozostali czterej zgodnie pokiwali glowami, ale sie nie odezwali.

— Panowie — zwrdcila sie do nich Fiona. Nie usmiechala sie, méwita
powoli. — Nazywam sie Fiona Wong. I szukam grobu ojca.

Wyglad kazdego z pooranych zmarszczkami, ogorzaltych mezczyzn
mowit, ze zycie go nie oszczedzalo.

— Spodziewa sie pani deszczu? — zapytat ten, ktory odezwat sie pierwszy.

Fiona podniosta czarng parasolke wyzej.

— Kiedy zdejme wieko trumny, musze otworzy¢ parasolke.

Zapadlo dlugie milczenie. Nawet Adelaide uniosta jedng brew.

— Czemu? — zapytal w koncu jeden.

— Tak robimy — odparta Fiona. — My, Chinczycy. Potem wyjme jego
kosci, owine je z6tq tkaning i wysle go do ojczyzny, do Chin.

Mezczyzni milczeli, nie wiedzac, co zrobi¢ z tg informacja. Adelaide
zdala sobie sprawe, ze zaden z nich nie mial przed sobg szklanki. Na stole
nie stala ani jedna butelka. To zaniepokoito jq bardziej, niz gdyby wszyscy
byli zalani w trupa. Po co pieciu mezczyzn mialoby siedzieC w barze, jesli
nie po to, by pic? Zupekhie jakby tylko czekali, az ktoS wejdzie. Wiedziala,
ze tak by¢ nie moglo, ale nie potrafita uspokoi¢ mysli.

I co zamierzali zrobi¢ przygodnej osobie, ktora wstapi do srodka?

— Cieplo tutaj — stwierdzit jeden, patrzac na obie kobiety.

— I robi sie coraz gorecej — dodat inny, przygladajac sie wlasnym dto-
niom.

— Na wzgorzu jest cmentarz — powiedzial w koncu ten pierwszy. — Nie
sposOb go przeoczyc¢. — Po czym odsunat sie na krzesle i wstat zza stotu. To
wystarczyto, by Adelaide wyciagneta colta. Colta pani Mudge. Zastana-
wiala sie, do kogo nalezal, zanim trafit w rece tej kobiety.

Na widok broni mezczyzna zamart.

— Chciatem tylko pokazac paniom droge — powiedzial. Wywarlby jednak
lepsze wrazenie, gdyby sie przy tym uSmiechnal, pewnie falszywie, ale
przynajmniej pokazalby, ze sie stara.

Pozostali czterej patrzyli teraz na Adelaide inaczej, chtodnym wzrokiem,
jakby czuli sie urazeni afrontem wobec ich kompana.



Fiona postukata czubkiem parasolki w podtogowe deski.

— Na pewno go znajde — powiedziata. — Dziekuje uprzejmie i zycze
panom wszystkiego dobrego.

Polozyta reke na dloni Adelaide, mocno napierajgc i zmuszajac jg tym
samym do opuszczenia kolta. Popchnela towarzyszke przez saloon
z powrotem ku drzwiom, wprost na stonce.

Adelaide poczekala, az Fiona pierwsza dosigdzie konia, podczas gdy
ona, mierzac z rewolweru, stata zwrocona w strone drzwi do saloonu. Gdy
juz sama wsiadata na Abdiasza, przekazata rewolwer Fionie.

— Nie nalezy pani do zbyt ufnych oséb — zauwazyta Fiona z usmiechem.

— Przeszkadza to pani? — zapytala Adelaide.

— Och, nie — odparta Fiona. — Teraz jeszcze bardziej sie ciesze, ze mam
panig ze soba.
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— Przynajmniej nie klamal — stwierdzila Adelaide, kiedy dotarly na
szczyt niskiego pagorka. Wjechaty konno na cmentarz. Nie uwazaty, ze im
nie wypada, bo teren cmentarza i tak byt w ruinie.

Glendale ogladane z géry sprawialo wrazenie szkieletu — objedzonego
z miesa, a potem wypalonego przez stonce. Ze wzgorza widzialy teraz, ze
saloon by} jedynym zachowanym w catosci budynkiem w calym miescie.
Innym domom brakowato dachu albo tylnych scian. Moze wiasnie dlatego
ci mezczyzni siedzieli w barze. Saloon byt jedynym schronieniem. Jedynym
miejscem, do ktorego nie wpadat Snieg.

Groby — te ktore mozna bylo rozpoznac jako groby — byly rozmiesz-
czone bez zadnego planu. Nie staly w rownych rzedach. L.atwo byto na kto-
ry$ nastgpi¢ w poszukiwaniu innego, szczego6lnie po Sniezycy. I wiasnie by
temu zapobiec, wiele mogit bylo ogrodzonych sztachetami albo balustradka
z metalu. Adelaide i Fiona zsiadly z koni i chodzily miedzy nagrobkami,
prowadzac zwierzeta za soba.

— Jak sie nazywat pani ojciec? — zapytala Adelaide.

— Hum Tong — odpowiedziata Fiona. — Ale to sie na nic nie przyda.

Adelaide uklekta tymczasem przy jednej z tablic, obliczajac co$
w myslach.

— To grob dziecka.



— Ten tez — powiedziata Fiona.

— Czemu nazwisko ojca na nic sie nie przyda? — zapytata Adelaide, prze-
chodzac do nastepnej mogity.

Kolejne dziecko.

— Ojciec wyjechat z Heleny i znalazt prace w obozach gorniczych. Jez-
dzit za gornikami po calej Montanie. Usitlowal dla nich prac¢, ale oni bar-
dziej potrzebowali kucharza. Zostal wiec kucharzem. Matka nie mogla
uwierzyC, ze go zatrudnili — mowila Fiona z lagodnym uSmiechem. —
Twierdzita, ze by} najgorszym kucharzem, jakiego znala. Ale byt tani. Dla-
tego nadawat sie do pracy w gorniczym miescie.

Fiona i Adelaide przestaly szuka¢ wsréd grobow i rozgladaly sie teraz
wokot po cmentarzu. Nie byl wcale ogromny, wzigwszy pod uwage, zZe
w miescie mieszkaty kiedys$ dwa tysigce ludzi.

— Wie pani, jak nazywali mojego ojca? — zapytata Fiona. — Kiedy go
najeli do pracy i zapisali jego nazwisko w rejestrze pracownikow?

— Nie Hum Tong?

— John Chinczyk.

— Przykro mi — powiedziatla Adelaide. — To najwiekszy absurd, jaki
w zyciu styszalam.

Fiona wbita czubek parasolki w ziemie.

— Kiedy przenosit sie do innej pracy, w innych miastach, rejestrowali go
jako Joego Chinczyka. Jedno gornicze miasto potrafito miec trzech Joe
Chinczykow i dwoch Johnéw Chinczykow.

Adelaide rozejrzala sie po cmentarzu.

— Nawet gdyby gdzie$ tutaj znalazta pani taki grob, wiedziataby pani, ze
to wilasnie grob pani ojca?

— Tak — odparla Fiona. — Tak.

Minely trzy nagrobki, wszystkie przechylone, kazdy pod innym katem,
ale ani jeden z nich nie stal na grobie Johna Chinczyka.

— Musiata go pani bardzo kocha¢ — powiedziata w konicu Adelaide.

— Nie znatam go. W ogole go nie pamietam. Wyjechal zaraz po tym, jak
sie urodzitam. Nigdy nie widzialam go na wiasne oczy, a w kazdym razie
tego nie pamietam. Mam tylko jego fotografie.

Fiona zatrzymata sie i podeszta do jukow. Wyjela zdjecie chudego mez-
czyzny w czarnej jedwabnej koszuli z malym kolierzykiem. Na glowie
miat stomkowy kapelusz i nie patrzyt w obiektyw, jakby zamierzat zaraz
sobie pgjsc.



— Jest przystojny.

— Prawda? Zawsze tak uwazatam — przyznala Fiona.

Przytrzymata zdjecie jeszcze przez moment, a potem wsunela je
z powrotem do juku.

— Szukalam juz w tylu obozach. Maja tam fotografie gornikow. Robione
poza kopalnig, w mieScie. Moze fotografowala ich kompania? Moze jakis
robotnik mial aparat, nie wiem? Ale na ani jednym zdjeciu nie widziatam
Chinczykow, ktorzy pracowali w tych obozach. Jakby w ogole nie istnieli.
Moze tatwiej bylo zapomnie¢, ze tez tu byli, kiedy nie trzeba bylo na nich
patrzec? Albo moze mysSlano, ze tacy ludzie, jak mdj ojciec, nie sg warci
kosztu fotografii?

Adelaide i Fiona omiotly spojrzeniem cmentarz. Fiona miata wrazenie,
ze Montana ojca po prostu pochtonela.

— A moglaby pani dopusci¢ mysl, zeby... — Adelaide bata sie dokonczyc.

— Przestac szukac? — zapytala Fiona, patrzac jej w oczy.

— Tak. Przestac.

— Dorastala pani wsrod swojej rodziny? — zapytata Fiona. — Wsrod
wszystkich bliskich?

— Nigdy sie od nich nie oddalitam — westchnela Adelaide. — Nawet dzi-
siaj.

Fiona wsunela parasolke z powrotem miedzy troki siodta.

— Moze tatwiej jest trwa¢ w oddaniu komus, kogo sie nigdy nie poznato?
— powiedziala.

Adelaide pokiwata glowa. Updr, z jakim Fiona przemierzata cala Mon-
tane w poszukiwaniu jednego grobu, wzmogt w niej jednak wiasne wyrzuty
sumienia.

— Mieszkata pani tylko z rodzicami? — zapytata Fiona. Pytanie nie miato
zadnej ukrytej tresci, skad moglaby wiedzie¢? Bylo to najzwyklejsze pyta-
nie na Swiecie.

Adelaide odwrdcita wzrok. W milczeniu dosiadla Abdiasza. Powiedziala
juz Samowi czes¢ prawdy. Czemu nie wyznac Fionie reszty?

Odwrocita sie do dziewczyny, ktora jeszcze nie wsiadla na konia,
i wtedy ich zobaczyla: mezczyzn z saloonu, calg pigtkg stali na skraju
cmentarza.

— Cieplo tutaj — krzyknat jeden w ich strone, patrzac prosto na Adelaide.

— I robi sie coraz gorecej — dodat inny, przygladajac sie swoim dtoniom.

— Niech pani wsiada na konia — rzucita Adelaide Fionie. — Juz.



— ChcielisSmy sie tylko upewnic, ze znajda panie cmentarz — powiedziat
ten, ktory dawat im wskazowki.

Wszystkich pieciu weszlo na teren cmentarza, rzedem, jeden za drugim.

— Nie znalaztySmy grobu, ktérego szukamy — odkrzykneta Fiona z sio-
dia. — Ale dziekujemy panom.

Cmentarz nie byl ogrodzony, wiec obie podjechaly kilusem do jego
skraja. Mezczyzn to nie zniechecito.

— Nie padato — powiedzial czwarty, wskazujac na jej schowang para-
solke.

Piaty, najwiekszy, na razie sie nie odezwatl.

— Cieplo tutaj — powtorzyt ktorys.

— I robi sie coraz gorecej.

— Prosze przestac tak mowic! — krzyknela Adelaide.

Siegnela do juku i wyciaggneta colta, a rzad mezczyzn zmienit kurs jak
rzeka, ktora zmienia bieg. Szli teraz prosto na nia. I po raz pierwszy spto-
szony Abdiasz stangl deba, a ona o maly wilos spadtaby z jego grzbietu.
Musiata wybrac — albo mocno chwycic sie wodzy, albo trzymac rewolwer.

Colt wypadt jej z reki prosto na ziemie.

Fiona krzyknela:

— Niech pani jedzie! Juz! Naprzod!

Obie spiely konie, a wtedy Abdiasz mito je zaskoczyt. Zwinnie puscit sie
galopem w dot po zboczu, ku drodze wijacej sie przez miasto. Fiona galo-
powala tuz obok z przerazonym, nieprzytomnym wyrazem twarzy.

Choc¢ jechaly duzo szybciej, niz oni biegli, byly przekonane, ze odkry-
lyby mezczyzn tuz za soba, gdyby tylko mialy odwage spojrzeC przez
ramie. Nie zwolnily, poki nie wyjechaty pie¢ mil za Glendale i nie minety
olbrzymich piecow na wegiel drzewny.

W koncu poluzowaly wodze i nie czuly juz mrowienia strachu pelzng-
cego po plecach. Patrzyly na droge, dyszac réwnie ciezko jak ich konie.
Przygladaty sie olbrzymim porzuconym piecom, z ktérych kazdy ztowiesz-
czo przypominat otwarty grob.

Raptem ustyszaly bardzo ciche dzwieki, ktore dziwnym sposobem, jakby
niesione wiatrem, dobiegaly z porzuconych piecow i unosity sie nad nimi
niczym resztki zaru. Glosy.

,,Ciepto tutaj”.

,,1 robi sie coraz gorecej”.

Styszaty to.



Obie to styszaty.

Whpatrywaly sie w porzucone piece. Wydawalo sie, ze w jednym z nich
przemknat jakis cien, a Adelaide mogla przysiac, ze wewnatrz widziata syl-
wetki. A dokladnie piec.

kg

Adelaide Henry i Fiona Wong uciekaly stamtad najszybciej, jak mogty.

Kazda uniosta sie w siodle, pochylita do przodu i Sciagneta wodze szyb-
kim, prostym ruchem nadgarstkéw. Miaty przed sobga dwa dni jazdy do Big
Sandy. Pognaly konie cwatem i nie zatrzymywaty ich, az Glendale w stanie
Montana znikneto im z oczu i z pamieci.

kg

Jechaty w milczeniu chyba calg droge powrotng. Dziwna aura Glendale
nadal niosta sie za nimi jak fetor. Przynajmniej tak to odczuwata Adelaide.
Ale im dalej jechatly, tym bardziej rozumiata, ze nie tylko to miejsce zabu-
rzyto jej spokoj. Nie tylko ci mezczyzni.

Minat juz miesigc, odkad nie dzwigata brzemienia. Trzydziesci dwa dni
bez rodzinnej klatwy.

A najgorsze bylo, ze czula sie szczeSliwa jak nigdy.

Miala tez przy sobie Fione, ktéra zjezdzala caly stan w poszukiwaniu
grobu ojca, zeby wykopac jego kosci i odestac je do innego kraju. Raczej
nie skakata z tego powodu z radosci, ale tez nie uchylata sie od cigzacego
na corce obowigzku. Kto mogiby lepiej zrozumiec jej potozenie? Wczesniej
Adelaide prébowata wtajemniczy¢ w swoja historie Grace, ale niestety opo-
wiadala jej o tym zbyt ogdlnie. Wyznata Grace i Samowi, Ze przywiozla ze
sobg do Montany demona, jednak tylko Sam jej uwierzyt. Ale to dlatego, ze
nie powiedziala catej prawdy.

— Fiono — odezwala sie Adelaide.

Fiona zareagowala w interesujacy sposob. Nie zamierzala zadawac
pytan, tylko uwaznie stuchata. Jechaly teraz jedna obok drugiej i Fiona
patrzyla na Adelaide wyczekujqco, jakby rozumiata, ze istnieje jakis sekret,
ale nie wiedziata jaki.

— Nie przybylam do Montany sama.



Adelaide przyszto na mysl, ze moze Bertie i Fiona przyjechaty wtedy do
niej nie tylko po to, by zajac sie jej wlosami, ale takze, by dowiedziec sie,
co trzymata w chacie. I nie bylo w tym nic zlego. Przeciez prébowaty oce-
ni¢, czy moga jej zaufac. Czy podjelyby inng decyzje, gdyby wyznata im
prawde?

Co wlasciwie zamierzata powiedzie¢? To, co nie zostalo wypowiedziane
na glos ani razu poza granicami jej rodzinnej farmy, na ktérej dorastata?
Tej, ktorg spalita?

— Przyjechalam tu — zaczela, ale nastepne trzy stowa uwiezly jej w gar-
dle. Odwrdcita glowe od Fiony, od jej konia, myslac, ze zaraz zwymiotuje.
Ale to tylko strach ja dtawit i przyprawiat o mdtosci. Strach i wstyd.

— Przyjechatam tu z mojq siostra.



Rozdzial trzeci
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W dniu $mierci ich rodzicow wszystko zaczelo sie od duzego lunchu. Nie-
zwyczajne bylto jesc¢ tak duzo, kiedy czekato ich jeszcze pot dnia pracy.
Adelaide wiasnie tak powiedziata, kiedy przybieglta do domu z pola. Ele-
anor przemilczala jej stowa. To akurat nie bylo niezwyczajne, gdy jej matka
miata duzo roboty.

W kazdym razie uczta, jaka czekatla Adelaide i Glenville’a, byla na
pewno zaskakujgca: bulion, smazone stynki w sosie maslanym, paszteciki
z kurczakiem, krokiety ryzowe, bataty, pudding z mtodej kukurydzy i kisiel
zurawinowy, placek z dynig, ciasteczka bakaliowe i kawa.

— Mamo, ilu gosci sie spodziewasz? — zapytata Adelaide.

— Po prostu usigdz — odparta Eleanor.

Wydawalo sie, ze Glenville’a nie dziwi az tak bogato zastawiony stot.
Zwyczajnie wziat talerz i natozyt sobie jedzenia, o wiele za duzo. Eleanor
zrobita to samo.

Adelaide byla tak zdumiona, ze na swdj talerz nie natozyla sobie prawie
nic. Siedziata tylko i patrzyla, jak rodzice jedza. Przezuwali jak krowy.

— Znalaztam weza przy studni — powiedziala.

Od razu wiedziala, zZe nie powiedziala nic interesujgcego, ale siedzenie
w tej ciszy byloby duzo dziwniejsze. W tej prawie ciszy. Bo Eleanor i Gle-
nville nawet nie zamykali ust przy jedzeniu. A od malenkiego uczyli tego
Adelaide. Teraz jakby zupelnie o tym zapomnieli.

— Przygladatam mu sie przez chwile — ciggnetla. — Polowatl na sojke, ale
sojka dobrze wiedziata, co sie Swieci, podfrunela na drzewo i caty czas glo-
Sno na niego ¢wierkala.

Na to rowniez nie nadeszta zadna odpowiedz i Adelaide miata juz wtedy
ochote krzyczec.

Wtedy Glenville spojrzal na Eleanor i powiedziat:

— Nie czuje zadnego smaku.

Eleanor opuscita widelec.



— Ja tez nie.

— Adelaide — rzekt ojciec. — 1dz, prosze, do swojego pokoju.

Dziewczyna zmarszczyta brwi, a potem sie rozeSmiata.

— Tato, mam trzydziesci jeden lat.

— I zostan tam — dodala Eleanor. — Pracowalas ciezko caly ranek.
Odpocznij chwile.

Adelaide patrzyla to na ojca, to na matke. Przyszta jej do glowy dzie-
cinna mysl: ,,Czy mam dzi§ urodziny?”. OczywiScie nie miala. Ale
z jakiego innego powodu jej rodzice, zazwyczaj rozpaczliwie zwyczajni,
nagle zachowywali sie jak stuknieta rodzina Bundrenow, ktéra kiedys pra-
cowata na farmie w sgsiedztwie?

— Juz — ponaglita Eleanor Henry. — Idz.

I trzydziestojednoletnia Adelaide wstata od stotu, zaniosta swoj talerz do
kuchni, cho¢ nic nie zjadla, wstawita go do zlewu, a potem weszta po scho-
dach i zamknela za sobg drzwi.

Zdjela ksigzke z poiki, na wypadek, gdyby matka miala zaraz wejsc
i sprawdzic, co robi. Potem usiadla na brzegu 16zka i czekala.

Nie wiedziata na co.

Niedlugo potem ustyszala, ze drzwi wejsciowe sie otwierajg, a za chwile
zamykajg z trzaskiem.

Podniosta sie z t6zka i podkradta do okna. Trzydziestojednoletnia Adela-
ide nie miata odwagi odsunac firanek, wiec tylko zerkata przez koronke.

Glenville Henry, jej ojciec, szedt do obory ze strzelbg w reku.

Eleanor Henry podazata za nim, przyciskajgc do piersi Biblie.

Razem kroczyli rownie powazni, jak wczesniej przy jedzeniu. Glenville
trzymat strzelbe w lewej rece, lufg do gory. Przy wrotach obory przelamat
bron, zeby wsung¢ dwa naboje. Adelaide widziala, Zze w kieszeni kurtki
niost ich wiecej.

Eleanor tymczasem potozyta reke na skoblu drzwi. Oboje spojrzeli sobie
w oczy. Adelaide znala ich cale zycie, ale nigdy nie widziala, zeby tak na
siebie patrzyli. Z determinacjg i zrezygnowaniem.

I teraz Adelaide pojeta.

Wchodzili do obory, zeby zabi¢ demona.

Nie. To nie byto tak. Jej rodzice nie mieliby takich min przy tak prostym
zadaniu.

Wchodzili do obory, zeby zabi¢ siostre Adelaide. A jej siostra miata
imie.



Elizabeth.

Zamierzali zabic¢ Elizabeth.

W tamtym momencie — bo wszystko wydawalo sie dzia¢ dokiadnie
w tamtym momencie — Eleanor przeniosta spojrzenie z Glenville’a na okno
Adelaide. To miat by¢ ostatni raz, kiedy dziewczyna widziata matke zywa.
Jeszcze tego nie wiedziala, ale miala przeczucie. Byla tego tak pewna, jak
tego, ze trzyma w reku ksigzke. Wlasciwie po co caly czas ja trzymata?
Gdy tylko zadata sobie w myslach to pytanie, ksigzka wypadla jej z rak.
Adelaide nawet nie styszala, jak upada na podloge.

Eleonor nie odrywata wzroku od okna Adelaide. Czyzby miata nadzieje,
ze corka wystawi glowe i ubtaga ja, zeby tego nie robita? Czy moze chciala
przez jedna ostatnig chwile popatrzec jej w oczy?

Zadne z tych pragnien i tak sie nie spelnilo. Adelaide cofnela sie od
okna. Zostawita firanki zaciggniete i z powrotem usiadta na brzegu 16zka.

Odgtos strzatu z wnetrza obory zabrzmiat jak klasniecie.

Wrzaski, ktore dobiegly pozniej, trwaly znacznie dluzej.

Najpierw krzyki jej ojca — niskie i przestraszone — a potem jej matki —
wyzsze, pelne udreki, ciggle zawodzenia. Adelaide poderwata sie z 16zka
i podbiegta do drzwi — by rzuci¢ sie im na pomoc.

Ale sie zatrzymala.

Scisnela dlonig klamke tak mocno, Ze rano miala na niej sifice. Eleanor
i Glenville krzyczeli w oborze, styszata warczenie Elizabeth, niosace sie jak
odglos burzy. Wszyscy troje byli tam, za drzwiami obory, wszyscy zdzierali
gardlo, a Adelaide Henry puscita klamke.

Stata przez chwile. Wshluchiwala sie w odglosy dokonujacej sie rzezi.

Wtedy jeszcze byC moze istniala szansa, by kogos uratowac, by cos zro-
bi¢, cokolwiek.

A co zrobifa?

Podniosta z podiogi ksigzke i usiadta z powrotem na t6zku.

Moze przestaniemy w koncu udawac? Moze przestaniemy sie tudzic?

Adelaide siedziata na 16zku i miala nadzieje — zywila ja w najpodlejszej
glebi serca — ze jesli tylko dostatecznie dlugo poczeka, wszyscy troje zging.
Eleanor, Glenville i Elizabeth. Nie czula sie z tym dobrze, ale takie witasnie
miala marzenie.

TrzydzieSci jeden lat na tej farmie — dostownie cate zycie spedzita trzy-
mana z dala od ludzi, od sgsiadow. Uczona przez rodzicéw, Ze nie mozna



nikogo wpuszcza¢, nikomu sie zwierzac¢, z obawy, ze inni dowiedzg sie
o istnieniu potwornego dziecka, nieludzkiej siostry Adelaide.

No prosze, Adelaide klamata sama sobie nawet teraz.

Elizabeth byta jej siostrg bliZzniaczkq. Urodzily sie razem, najpierw Ade-
laide, a kilka minut po niej Elizabeth. Potozna ulozyla Adelaide na piersi
matki, ale kiedy na Swiat przyszto drugie dziecko, wybiegla z pokoju. Ale
nie z pustymi rekoma. Biegla z tym drugim dzieckiem. Co zamierzata zro-
bi¢? Wyrzucic je do studni? Rozbi¢ mu glowe o kamien?

Tak. I jedno, i drugie.

To Glenville Henry ja powstrzymat. Siedzial w salonie, czekajac na
radosng nowine. Kiedy potozna przebiegla obok, z twarza mokrg od potu
i tez, instynktownie wstal. CoS byto nie tak. Dogonit potozng na progu
domu i odkry}, Ze cos niesie w ramionach, a kiedy mu to pokazata — wyja-
Snita, Ze to co$ jego zona miata w tonie — Glenville pojat prawde i pad} na
kolana.

Ale.

Ale gdy powiedziata mu, co chce zrobi¢ — zabic to obrzydlistwo — chwy-
cit ja mocno za ramie i powiedziat: ,,MoOwi pani o moim dziecku”.

I odebrat malenstwo z jej ramion, cho¢ przekleta go i zapowiedziala, ze
jej noga w tym domu wiecej nie postanie, Ze juz nie wroci, by pomoc Ele-
anor. Jakich uczynkéw sie dopuscili — zapytala — ze taki demon mogt
przyjs¢ na Swiat? Glenville podziekowal jej za prace. Poszedl do kuchni
i wydobyl ze sloja nalezne jej pienigdze. Dziecko, ktéremu mieli da¢ na
imie Elizabeth, trzymal pod pachg. Zaptacit poloznej i powiedziat: ,,Zro-
bimy, co w naszej mocy”. Zamknat za nig drzwi i w pewnym sensie rodzina
Henrych juz nigdy tych drzwi obcym nie otworzyta.

Sk

Adelaide odkaszlnela. Siedzac ze spuszczong glowa, opowiedziata
wszystko — historie rodziny i to, co sie wydarzyto juz tutaj, w Montanie.
Teraz w koncu podniosta wzrok i spojrzata na czworke zgromadzonych
w kuchni Pod Slepym Wieprzem.

Na Fione, Bertie, Grace 1 Sama.

Siedzieli w milczeniu, a Adelaide zebrata w sobie calg odwage, zeby nie
uciekac spojrzeniem. Chciata ptaka¢, ale uparta sie, ze nie bedzie. Sama,



styszac wlasng opowiesc, wiedziala, ze nie zastuguje na izy ukojenia. Plo-
neta ze wstydu, wstydzila sie absolutnie kazdej z tych rzeczy. Bala sie, ze za
chwile z tej hanby splonie jej serce.

Kuchnia Pod Slepym Wieprzem byla na tyle duza, by pomieéci¢ $redniej
wielkoSci stot. Zazwyczaj to wilasnie tam Bertie przygotowywata positki —
czasem nawet dla szeSciu mezczyzn, ktorzy przyjezdzali sie napic i zagrac
w karty. Dla nich pieciorga miejsca bylto teraz dosyc. Bertie dla wszystkich
zaparzyta kawy, rowniez dla Sama.

Adelaide nie wiedziata, co zrobi¢ z dlonmi i jak rozumie¢ milczenie
przyjaciétek, podniosta wiec filizanke do ust i upita tyk kawy, chociaz nie
umiataby powiedzie¢, jak smakowata.

W koncu Bertie usiadla na swoim krzesle, a jej rysy stracity ostrosc,
jakby walczyla ze tzami. Poklepala sie delikatnie po brzuchu, bezwiednym
gestem. Odwrdcita wzrok od Adelaide, potem znowu na nig popatrzyta.

— Prosze mowic¢ sSmialo — powiedziata Adelaide. — Niech pani szczerze
powie, co mysli.

Bertie gleboko westchnela i jeszcze raz poklepata sie po brzuchu.

— Pani biedna siostra — wyszeptala.

Na te stowa Adelaide gwaltownie wyprezyla sie na krzesle, jakby co$
dzgneto ja w plecy, ale zaraz z powrotem sie zgarbila, bo oczywiscie Bertie
powiedziata prawde. KiedyS Adelaide czesto wykradata sie w nocy do Eli-
zabeth. Proponowala, zZe jej poczyta albo pospiewa. Byla na tyle mtoda, na
tyle naiwna, by wierzy¢, ze ona i jej siostra rozumiejq sie nawzajem i ze
potrafi poja¢ znaczenie pomrukow i powarkiwan Elizabeth, jak gdyby
mowily jednym jezykiem. Moze i tak bylo. Moze jeszcze wtedy rzeczywi-
Scie taczyt ich siostrzany zwigzek, a nie taki jak pozniej, gdy Adelaide stata
sie po prostu dozorczynig uwiezionej siostry. Ulubiona piosenka Elizabeth
— przynajmniej zdaniem Adelaide — byta ,,0 Rocks Don’t Fall on Me”.

W koncu jednak potajemne wizyty w oborze wyszty na jaw. Z tego jedy-
nego powodu dostata od matki lanie. Probowala sprytniejszych sposobow
na odwiedziny u Elizabeth, ale Eleanor nie kiadla sie do pozna, czekala na
nig i zawsze wszystko odkrywata. Za kazdym razem Adelaide dostawata od
matki baty. W koncu przestata chodzi¢ do obory.

— I ty tez — dodala Fiona, ujmujac przez stot dlon Adelaide. — Przykro
mi, ze tyle musiata$ przejsc.

Kt6z lepiej niz Fiona zrozumialby ciezar odpowiedzialnosci przyktad-
nego dziecka? Ktéz inny miatby wiecej wspotczucia dla corki, ktéra przez



lata robita wszystko, czego od niej oczekiwano?

— I oni tez — zauwazyta Grace.

— Moi rodzice? — zapytata Adelaide, zaskoczona falg gniewu, ktory nagle
w niej wezbrat.

Nawet Bertie i Fiona popatrzyty na Grace z dezaprobata.

— We trzy moga sobie panie mysle¢, co chca — powiedziata Grace. Spoj-
rzala na Sama, potozyla otwartg dton na jego plecach i juz jej nie oderwala.
— Ale nie wiedzq panie, co znaczq obowiazki rodzica. Potrafiag wyssac¢
z cztowieka wszystkie soki. — Grace spojrzata Smiato na trojke przyjaciotek.
— Wiec tak, ich tez mi szkoda.

Kazda teraz milczata. Wszystkie wracaly w myslach do wspomnien
i swoich osobistych historii.

To Sam odezwat sie pierwszy.

— Nie powinniSmy jej odnalezc¢?
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Elizabeth Henry.

Tak sie nazywato. Ale juz sie nie nazywa.
Na co komu imie, skoro sie nie ma nikogo?

Drugiej nocy w jaskini cos wyniuchato.
Zblizali sie ludzie.
Skoro oni byli ludZmi, to czym bylo ono?

Elizabeth Henry? Nie. To nic nie znaczyfo.

Podeszli blizej. Zapachy i slady na $niegu.
Chciato odpoczqc¢ w samotnosci. Ale sie podniosto.
Zabijanie tez bylo sposobem.

Pojawili sie w wejsciu do jaskini. Dwa cienie.
Dwa nowe zapachy.

Cos zostawili.

Nastuchiwato. Cienie zeszly po wzgorzu.



Ustyszato skrzypienie drzwi chaty.
Tej matej chaty w potowie zbocza.
Dalej czekato, az noc ponownie ucichnie.

Podkradto sie do wejscia jaskini.

W blasku ksiezyca cos tam lezato na ziemi.

Trzy pieski preriowe. Ztapane i zabite. I zostawione.
Jak dar.

Jak ofiara.
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— Katastrofa.

Pani Jerrine Reed stata posrodku sceny w operze. Gdy spadly prawdziwe
zimowe Sniegi, jeszcze wiecej osadnikow wyjechato. Liczba mieszkancow
miasta skurczyla sie o jedng czwartg od ostatniego zgromadzenia, kiedy
pani Reed czytala o triumfach kobiet na catym Swiecie.

Dlatego na rowninach, i tak juz pustych, zyto sie teraz w poczuciu jesz-
cze wiekszej samotnosci. Nawet gdy do opery przybyli wszyscy pozosta-
jacy w mieScie mieszkancy Big Sandy, tylko co trzecie miejsce na widowni
bylo zajete. Nadal stycha¢ bylo bicie dzwonu na wiezy, mimo ze pokaz juz
sie rozpoczat. W tak okropng pogode niektorzy by sie zgubili bez uderzen
dzwonu i bez jasnego ptomienia, ktory kierowat ich ku miastu.

— Mialam nadzieje, ze program dzisiejszego spotkania bedzie mogt byc¢
podobny do ostatnich — ciggneta pani Reed. — PoczytalibySmy inspirujgce
nowiny, rozdalibySmy gazety, przywitalibySmy sie nawzajem z sgsiadami.
Ale dzisiaj bedzie inaczej. Niemniej w imieniu miejscowej kapituty Praco-
witych Pszczotek witam wszystkich panstwa serdecznie.

Spojrzata ku kulisom, gdzie zebrata sie reszta Pracowitych Pszczotek.

— Naszej matej wspolnocie nieobce sa trudy — ciggnela. Cho¢ zapowie-
dziala, ze program dzisiejszego spotkania bedzie inny niz zwykle, dwa
egzemplarze ,,Mountaineera” lezaly na scenie u jej stop. — Nikt z nas nie
przebyt takiego szmatu drogi do wspaniatej Montany po to, by leze¢ brzu-
chem do gory i odpoczywac.

Pani Reed spojrzata w oczy osobom siedzagcym w fotelach na parterze.

— Ale nawet dla nas ostatnie tygodnie byly czasem prdby.



Pani Reed ponownie zerkneta w bok sceny. Przy Pracowitych Pszczol-
kach staneli teraz dwaj mezczyzni. Wszystko zgodnie z planem. Pani Reed
zwrocila sie z powrotem do publicznosci.

— Okreg Chouteau nosi swojg nazwe na pamigtke matzenstwa kupcow
handlujacych futrami — powiedziata. — Augusty i Pierre’a Chouteau, ktorzy
byli wlascicielami placowki handlowej w okolicy Fort Benton. Kiedy moj
malzonek i ja po raz pierwszy przybyliSmy w te strony, zatrzymaliSmy sie
wiasnie w Fort Benton, ale niedlugo potem przeniesliSmy sie do Big Sandy.
Az trudno uwierzy¢, ze nie bylo tu wtedy nawet tylu mieszkancow, by
zapehic scene, na ktorej stoje. A kiedy wokot nie ma zbyt wielu ludzi,
cztowiek zawiera przyjaznie, gdzie tylko moze. Tak wiasnie poznatam
Rocky Boya, wodza Czipewejow. GosciliSmy go nawet w naszym domu.
Wyjasnit nam, ze jego plemie musiato przyby¢ do Montany, bo tak chciala
przepowiednia. Szli na zachdd od Pensylwanii, az dotarli na te ziemie jakie$
dwadzieScia pie¢ lat temu. Po drodze musieli stawi¢ czolo wielu trudom,
spotykali sie z odrzuceniem zaréwno ze strony osadnikow, jak i czerwono-
skorych. Ich jedynymi bratnimi duszami okazali sie ludzie z plemienia Kri,
ktorym przewodzit wodz Little Bear. W tysigc dziewiecCset drugim roku
Rocky Boy poprosit prezydenta Roosevelta, by ustanowit rezerwat dla jego
ludu. Spotkat sie z odmowq. W tysiac dziewieCset czwartym sprébowat
ponownie, ale dostat te samg odpowiedz. W tysigc dziewiecset dziewigtym
Rocky Boya i jego plemie wsadzono do wagonow kolei i przewieziono naj-
tanszq klasg do rezerwatu Blackfeet, ale warunki zycia byly tam tak podle,
ze musieli obmysli¢ sposob ucieczki, by ujs¢ uzbrojonym straznikom, kto-
rzy strzegli rezerwatu. Maja nadzieje, ze prezydent Wilson ostatecznie
przyjmie ich petycje. W tym roku tak sie nie stato, ale moze rok tysiac dzie-
wieCset szesnasty przyniesie im szczeScie. Bylby to wielki dar, gdyby
Rocky Boy mogt uczynic to, czego nawet Mojzesz nie zdotat — przeprowa-
dzi¢ swoj lud do ziemi obiecanej i zy¢ tam wsréd swoich w szczeSciu i spo-
koju.

Przemawiajqc i przechadzajqc sie przy tym wzdluz krawedzi sceny, pani
Reed spojrzata na schowane w cieniu rzedy miejsc na balkonie, potem prze-
niosta wzrok z powrotem na parter. Fotele na balkonie byty puste.

— Rocky Boy opowiedzial mi legende o starym Snowbirdzie i o Lady
Snowbird, parze wilkéw, ktorzy wedtug nich sq rodzicami wszystkich wil-
kéw na calym kontynencie. Méwil, ze to stworzenia pelne majestatu, ale
zajadle. T zawsze glodne. Kiedy podczas wielkiej pielgrzymki na zachod



jakis Czipewej umieral, lud Rocky Boya wierzyl, ze to stary Snowbird
i Lady Snowbird dopadli go na szlaku i porwali do wiecznej krainy.

Pani Reed uniosta rece gestem, ktéry uciszal wszelkie niedowierzanie
wsrod widzow.

— Wiem — powiedziala. — Myslalam tak samo, kiedy Rocky Boy opowia-
dal mi te historie. Magiczne wilki. Uwielbiamy, gdy rdzenne ludy snujq
podobne opowiesci, ale rzadko bierzemy je powaznie. Nazywamy to miej-
scowym kolorytem.

Pani Reed spojrzata za kulisy i data znak dtonia.

— Ale ostatnio, gdy na nasze miasto pad} strach i zajrzalo nam w oczy
widmo $mierci, odwiedzito mnie dwdoch mezczyzn i opowiedziato historie,
ktorej chce, zeby rowniez panstwo wystuchali.

Na scene wyszed} Finn Kirby.

Matthew Kirby pojawit sie tuz za nim.
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— Przyszedles.

— Nie moglem inaczej.

Joab dotkna} ramienia brata. Dobrze bylo widzie¢ go z powrotem, juz
nie w szpitalu, a chodzacego o wtasnych sitach. Miat przed oczami widok
Delmusa w wejsciu do obory, ktéry macha do nich, a potem pada jak ktoda
na ziemie. Tutaj, w kuchennych drzwiach domu panstwa Reeddow, Joab
podszedt do brata i go usScisnat.

— Wejdz — powiedziat.

W srodku czekat pan Reed. Nie w salonie, ale w kuchni. Brak zwyczajo-
wej goscinnosci byt znakiem, ze to spotkanie wielkiej wagi. Do kuchni nie
mozna byto wejsc¢ przypadkiem. Nikt po prostu tu nie zachodzit ot, tak.

— Nareszcie — oznajmit pan Reed na widok Delmusa. — Alez wy dwaj
jestescie do siebie podobni.

— Owszem — potwierdzit Joab. — Bracia z krwi i kosci.

— JesteScie nawet tego samego wzrostu — zauwazyt pan Reed. Ludzie
niscy najszybciej dostrzegali takie rzeczy, nieustannie szacujac, poréwnu-
jac. — I mowisz, ze ile masz lat, chlopcze?

— Szesnascie — odpart Delmus, caly czas stojac w progu, mimo ze Joab
zamknat za nimi drzwi. — Skonczytem w zesztym tygodniu.

Joab siegnat do kieszeni i wreczyt mu maty pakunek.



— Pamietalem — powiedzial.

Cho¢ oczywiscie zapomniat. Skoro podobno pamietal, czemu nie odwie-
dzit Delmusa w szpitalu, Zeby da¢ mu prezent? Dawniej Delmus gniewatby
sie na mtodszego brata. Za to, Ze zapomniat i Ze teraz klamat. Dawniej Del-
mus zawsze byt pomijany. Ale teraz jakie miato znaczenie, ze Joab zapo-
mniat o jego urodzinach? Delmusa dostrzegta sila znacznie potezniejsza niz
ten bogacz, pan Reed. Dostrzegta i oszczedzila.

— Wejdz i siadaj — polecit pan Reed, a Delmus postusznie wykonat pole-
cenie.

Na stole stat talerz z bannockiem, teraz juz tylko z jego resztka. Ale nie
bylo do tego zadnego masta ani dzemu. Kawalki placka byly czerstwe
i zimne. Dawniej Delmus odebratby to jako obraze, ale teraz juz nic nie
mialo mocy, by go obrazic.

— Juz sie lepiej czujesz? — zapytat pan Reed.

— Duzo lepiej niz przedtem — zapewnit Delmus, chociaz prawde mowiac,
ztamany obojczyk zrastat sie powoli. Lewq reke Delmusa podtrzymywat
temblak, a lekarz przepisal mu morfine w zastrzykach podskéornych dwa
razy dziennie, az koSc¢ sie zrosnie. Dzisiaj Delmus przyjat juz drugg dawke,
czul sie wiec rozluZniony.

Po stowach Delmusa zapadio dlugie milczenie. Chiopak spogladat to na
pana Reeda, to na brata. Joab popatrzyt na niego wymownie, dajac mu dys-
kretne znaki. Delmus zrozumiat i zwrocit sie do swojego dobroczyncy.

— Dziekuje, ze zalatwit pan dla mnie szpital — powiedzial.

Pan Reed zbylt to ruchem reki, na znak, zZe nie ma o czym mowic. Ale
bylo o czym. Delmus widzial, ze pan Reed potrzebuje zarowno ustyszec
podziekowania, jak i je zbyc. Ten spektakl wymagat jednego i drugiego.

— Odwadziecze sie panu ciezka pracq — zapewnit Delmus.

Pan Reed popatrzyt na Joaba.

— Brat juz splacit twoj dlug — powiedziat. — I to po trzykroc.

Delmus spojrzat na Joaba, ktéry sie zaczerwienit i wyprezyt jak dumny
Syn.

— Nie znaliSmy naszego ojca — powiedzial Delmus. — Panskie slowa
ogromnie wiele dla niego znacza.

— Dla niego — podkreslit pan Reed. Przyjrzat sie Delmusowi uwazniej. —
Ale nie dla ciebie.

— Nie — przyznal Delmus. — Nie dla mnie.



Dlaczego to powiedzial? Bo taka byta prawda. Ale odkad to prawda zna-
czyla cos dla Mudge’a? Coz, teraz znaczyla. ,,Powiem calg prawde!” Tak
przyrzekl demonowi, a ten go ocalit. Jedno klamstwo, a bestia wroci
i zawlecze go do piekiet, dokad, jak sie obawial, zostali strgceni jego matka
i bracia.

— Delmus odziedziczyt serce po naszej matce — wykrztusit Joab zasko-
czony.

Co w ogodle chciat przez to powiedziec? Poza tym Joab wiedzial, ze to
nieprawda. Wybakatl to usprawiedliwienie, bo nie chcial, zeby pan Reed sie
obrazit.

— Napije sie — stwierdzit pan Reed, wstajac od stotu. Znalazt butelke zyt-
niej whiskey Monogram i nalat do trzech szklaneczek. — Musimy porozma-
wia¢ o moich koniach.

Delmus podniost szklanke do ust i upit tyk whiskey. Pierwszy raz sma-
kowat alkohol od napasci w stajni. Ta zytnia byla — bez watpienia — trun-
kiem najwyzszej klasy, jakiego kiedykolwiek probowat.

— Siedem moich koni zniknelo na twojej stuzbie — zaczal pan Reed. —
Moglem rozmowic sie z tobg jeszcze w szpitalu. Ale tam miejsca nie byto
nawet, zeby pierdna¢, nie wspominajgc o prywatnej rozmowie.

— Chce pan wiedzie¢, co sie stato — zgadl Delmus.

Pan Reed unidst ze stotu butelke i grzmotnat dnem o blat.

— Juz ci powiedziatem, co sie stalo! Zginelo moich siedem koni. A ty,
o ile pamietam, lezates pijany, kiedy je kradli.

Delmus spojrzat na brata, ale Joab nie odpowiedziat spojrzeniem.

— Nie patrz na brata — powiedzial pan Reed. — On juz dowiddl, ile jest
dla mnie wart. Ty natomiast tylko wpedzasz mnie w koszty.

— Jak tego dowiodt? — zapytal Delmus, dopijajac whiskey ze szklaneczki.

— Zawiozt mnie do Rocky Point i znalezliSmy tam towcow wilkow.

Delmus milczal. Styszal glos we wiasnej glowie: ,Powiem calg
prawde!”.

— Joab powiedzial panu, skad wie o Rocky Point?

Pan Reed niemal sie zakrztusit z tumionej wscieklosci. Lekcje geografii
nie byly celem tej rozmowy. Wychylit whiskey, zeby zapi¢ smak naglej
furii.

A co zrobit Joab?

Milczat. Ale obszed} stot i stangt przy lewym ramieniu pana Jacka
Reeda. Bogacz i chlopak tworzyli razem obraz pana lennego z wasalem.



Delmusowi nie trzeba byto nic wiecej.

Delmus Mudge powstat z krzesta i chwycit szyjke butelki zytniej whi-
skey Monogram. Uniost ja i zamachnat sie jak wielkim milotem, celujac
prosto w skron pana Reeda.

Butelka nie pekla, ale sadzac po odglosie, panu Reedowi mogta peknac
czaszka. Nie byt to trzask, tylko ciche pukniecie. Pan Reed, czlowiek nie-
wielkiej postury, spadl z krzesta na podloge i oszolomiony wywracat
oczami. Opad}l bezwladnie na deski i z trudem chwytal powietrze, zachowat
przytomnosc, ale byt w szoku.

Joab krzyknat na brata, ale Delmus nie zwracal na niego uwagi.

— Zlozytem przyrzeczenie! — powiedzial glosno. — Bede mowit prawde!
A widze, ze pan, panie Reed, jest wcielonym diabtem, ktory za wszelkq
cene chce mi wykrasc brata!

Delmus nachylit sie nad skulonym na podiodze panem Reedem i pod-
niost butelke, zeby roztrzaska¢ bogaczowi glowe.

— I nawet nie wie pan, kim on jest, kim we dwoch jesteSmy. To my siali-
Smy postrach w siedmiu stanach!

Delmus czul, ze owladnat nim jakis duch, ktory nakazywatl mu wyznanie
prawdy. Byt jak w goraczce. Mial wrazenie, ze pod skéra bzycza mu roze-
drgane roje pszczét, po jednym roju na kazdy zly uczynek, jaki
Mudge’owie mieli na sumieniu. Jednym sposobem, aby to nieznosne mro-
wienie ustato, bylo wyjawienie wszystkich przestepstw, ktérych sie dopu-
Scili.

— Siedz cicho! — krzyknat Joab. — Ani sie waz!

Joab jednak wiedziat. Wiedzial. Wiedzial to, odkad zginely konie. Odkad
znalezli Delmusa lezacego twarzg w piachu przed stajnig. Ze on, Joab, ni-
gdy nie stanie sie nowa wersjq siebie, dopoki jeszcze istnieje gdzie$ ta
dawna. Na calym Swiecie tylko cztery inne osoby znaly Joaba
Mudge’a i widziaty cale zlo, ktore wyrzadzil. A teraz zostala z nich tylko
jedna.

Joab rzucit sie na Delmusa.

On, mlodszy z braci, byt wsciekle zagdny nowego zycia, tymczasem star-
szy dotad zaledwie usitowal przezycC. Byli podobnej postury, wszyscy tak
twierdzili. Gdy szamotali sie na ziemi, wygladali jak jeden cztowiek. Joab
mogt rownie dobrze zabijac teraz dawnego siebie.

Delmus walczyl, zaskoczony, usitujac zrzuci¢ Joaba z plecéw, oderwac
jego ramie zacisniete wokot gardla, ale okazalo sie to trudne z jedng reka na



temblaku. Do tego pod ciezarem brata miat wrazenie, ze jego obojczyk pto-
nie z bolu. Delmus krztusit sie, z trudem chwytal powietrze, charczat i chry-
piat. A Joab chcial go pusci¢, ale wiedzial, ze nie moze.

Powtarzal sobie w duchu mantre: , Teraz jestem Dusicielem. Teraz
jestem Dusicielem”.

Tylko tak mogt dalej dusi¢ swojego brata, ostatniego cztonka rodziny,
ktory mu jeszcze pozostat.

Nie odpuszczal, bo wiedzial, ze w przeciwnym razie prawda wysztaby
na jaw. Cala prawda. Pan Reed i pozostali pokazaliby, jak sie obchodza ze
ztodziejami i przestepcami. Gdyby puscit Delmusa i we dwoch uciekliby
pod ostong nocy, ile czasu mineloby, zanim pan Reed doszediby do siebie
i zwotlal reszte? Tych dwdch bogaczy i jeszcze innych? Cate miasto by go
Scigato. A on nie miat juz nawet dokad uciekac¢. Nie miat zadnego schronie-
nia oprocz tego domu i zadnego opiekuna oprécz tego czlowieka, pana
Reeda.

Kilka miesiecy wczeSniej pewien osadnik znalazt na dnie swojej studni
pietnascie stop pod ziemig skamienialg rybe i muszle. Wedlug gazety suge-
rowalo to, ze cala Montana byla dawniej przykryta woda. Dzisiejsze row-
niny zalewat ocean. Czy nie bylo to dowodem, ze caly Swiat i cale zycie
mozna zupehie zmieni¢ i nikomu nawet nie przyjdzie do glowy, Ze kiedys
wygladaty catkiem inaczej? Wielki ocean i suche réwniny. Zycie Joaba trzy
miesigce temu i dzisiaj.

— Joab. Joab, postuchaj mnie.

Pan Reed doszed} do siebie na tyle, by podniesc¢ sie na kolana. Nachylit
sie tak blisko, ze Joab czul zapach zytniej whiskey w jego oddechu.

Joab spojrzal mu w oczy.

— Pusc¢ juz — powiedziat pan Reed. — Juz go pusc.

Joab cofnat reke, ale nie patrzyt na brata, ktory lezat tuz obok.

Pan Reed nie méwil Joabowi, zeby brata oszczedzit.

Pan Reed tylko informowat go, zZe jego brat juz nie zyje.

— Pomoge ci teraz — powiedziat pan Reed.

Ujat dton Joaba i pomogt mu wstac. Cos lezalo u jego stop, ale Joab nie
mog!t sie zmusi¢, by nazwac to po imieniu.

— Ja probowatem tylko... — zaczal.

— Ochronites mnie — powiedzial pan Reed, wyprowadzajac chlopca
z kuchni do salonu. Posadzit go w fotelu. — Od teraz ja bede chronit ciebie.
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Pieski preriowe ledwie zapetnity brzuch,
ale akt ofiarowania,
to zaspokajato.

Zeszio z gory. Ciekawe.

Ale ostrozne.

Zastato drzwi do chaty otwarte na osciez.
W srodku ciepto z paleniska.

Weszto powoli. Grube skory na podtodze.
Przed kominkiem.
Jak toze z futer, na ktorym sie utozyto.

,»Ah, pobrecito”.
Gtlos. Kobiety. Bardzo drobnej. Latwej ofiary.
Patrzyto na niq. Przemowita znowu, ale nie rozumiato.

,» Och, to straszne”, powiedziata w mowie, ktorq pojmowato.
,» Nie znasz nawet swojego prawdziwego jezyka”.
Za niq drugi cien. Mezczyzny. Rownie niskiego.

Zblizali sie do niego z pustymi, otwartymi dtorimi.
Obnazylo zeby, by pokazac, ze moze byc zle.

Nie uciekli. Mezczyzna usiadt na podtodze,
szepczqc w tym nieznanym jezyku.

Kobieta siadta przy ogniu. Wyzej, na gzymsie,
cos matego, dziwnego.

,» 10 ty”, wyszeptata kobieta. ,,Nie poznajesz
wilasnej twarzy?”

Podniosto gtowe, Zzeby uwazniej przyjrzec sie figurce.
,» Przywiezlismy jq”, wyszeptat mezczyzna.

,»Z Tepoztldn™.

Kobieta sie usmiechata, patrzqc na nie.

Kobieta sie usmiechata. Patrzqc na nie.

,»Jestes bardzo daleko od domu, bogini™.
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Gdzie$ u podnozy gor Bear Paw Joab Mudge zabit swojego brata, a pan
Reed wywlokt ciato z domu i ukryt je w maxwellu.

Przed Slepym Wieprzem Adelaide, Bertie, Fiona, Grace i Sam wsiadali
na konie. Elizabeth jeszcze nie wiedziala, Ze jadg jg odnaleZc.

Ale nie tylko oni wyruszyli tej nocy na poszukiwania.

kg

Kiedy Sam jezdzit konno z matka, w szczegolny sposob okazywat bez-
radne rozgoryczenie. Wbijal podbrodek w prawe ramie Grace i mocno
napierat. Na pytanie co robi, odpowiadat, ze tak po prostu siedzi. Ale robit
tak od czasu do czasu, odkad tylko byt na tyle duzy, by siedzie¢ w siodle za
plecami matki, zamiast przed nia.

— O co chodzi? — zapytata go teraz Grace, przekrzykujac wiatr.

Sam nie musiat nawet odrywac¢ podbrodka, zeby odpowiedziec. Byt juz
w tym doskonale wyCwiczony.

— Chce jechac z nimi! — krzyknat. — Chce na wiasne oczy zobaczyc sio-
stre pani Henry!

— Wiem, ze chcesz — odparta Grace nieco ciszej. — Ale co ze mnie bylaby
za matka, gdybym cie zabrala?

Sam oderwat podbrodek.

Mama nie zamierzata dac sie przekonac. I tak nie wierzyl, ze mu sie uda.
Byt juz na tyle duzy, ze wiedzial, ktory plan spali na panewce.

— Postuchaj mnie teraz, Sam. Ja jade pomdc pani Henry, ale ty idziesz
spac.

Sam sie uspokoit. Czemu wrecz ucieszyt? sie na te stowa? Miato mu bra-
kowac tej wyprawy, ale pojedzie na nig jego matka. Co oznacza, ze on usty-
szy wszystko z pierwszej reki. To nawet lepsze niz nagléwek w gazecie.
Ustyszy swiadectwo naocznego Swiadka. Zgoda, niech bedzie, zadowoli sie
tym. Sam przytulit sie do plecow Grace. Nie wbijat juz podbrodka.

— No to opowiedz mi inng historie — poprosit Sam. — W innym miescie.

Grace sie rozeSmiata.

— Mam cie zostawi¢ samego w chacie, a ty chcesz, zebym ci opowie-
dziala kolejna taka historie? Bedziesz miat koszmary.



— Opowiedz i tak — odpart Sam.

— Dobrze, jak chcesz — ustgpita Grace. — Gdzie ma byc¢?

— Tym razem gdzies$ blisko. W Montanie.

Nocny wiatr byt trzecim uczestnikiem tej rozmowy. Gdyby nie to, ze od
lat krzyczeli do siebie, jadac wierzchem, teraz ich glosy utonetyby wsrod
wycia i gwizdow wiatru, tej wiecznie krecacej sie w Montanie turbiny. Ale
kiedy Sam i Grace rozmawiali, wydawalo sie, ze mOwiq sobie prosto na
ucho, siedzac w przytulnych czterech scianach. W pokoiku matki i dziecka.

— Opowiadatam ci juz o Glendale? — zapytata Grace.

Najpierw jechali cwatem, potem zwolnili do galopu, a teraz ich kon
biegt klusem, coraz bardziej zmeczony w miare, jak zblizat sie do siedliska.
Wczesniej, przy szybszym biegu konia, jechali w milczeniu.

— Niegdys$ Glendale bylo miastem gérniczym — zaczela Grace. — Miesz-
kato tam ponad tysigc gornikow, ktérzy wydobywali srebro i olow. Ale
mniej wiecej okoto roku tysigc dziewie¢setnego w kopalniach wyczerpano
juz calg rude i niemal wszyscy wyjechali stamtad szuka¢ kolejnych ztoz.
W tysigc dziewiecset dziesigtym roku mieszkala tam najwyzej setka mez-
czyzn, a potem, pewnego dnia, juz nikogo w Glendale nie byto.

— Wszyscy wyjechali?

— Tak niektorzy mysleli. Ale wtedy ktoregos dnia kto$ poszedt do pie-
cow na wegiel drzewny, niecate pie¢ mil za Glendale. Otworzono te olbrzy-
mie stare piece i co w nich znaleziono?

Sam nie odpowiadal, ale bliskoS¢ jego twarzy i sposob, w jaki przechylit
glowe, zeby lepiej styszeC, nie pozostawialy watpliwosci, ze bezglosnie
pytat: ,,Co takiego? Co znaleziono?”.

— Zima tamtego roku byta bezlitosna. — ciggneta Grace. — Srogi mroz.
Dwadzie$cia, trzydzieéci stopni ponizej zerall. Wiekszoé¢ z tych, ktorzy
jeszcze zostali, miata slusznos¢, trzeba zapomnie¢ o tym miescie i znalezc¢
bezpieczne schronienie. Ale pieciu mezczyzn uznato inaczej. Pieciu mez-
czyzn zostato. Ukryli sie we wnetrzu tych piecow, liczac, ze znajdq w nich
ostone przed Sniegiem i mrozem. I ktorys wpadt na ghupi pomyst, zeby roz-
pali¢ wewnatrz ogien. Musialo tam by¢ bardzo goraco. I bylo mndstwo
dymu.

— Spalili sie? — zapytatl Sam.

— Najpewniej udusili sie na Smier¢ dymem — odparta Grace. — A ogien
tylko strawit potem ich ciata. I to jest twoja opowies¢ o duchach na dzisiaj.



Moglaby zapytac po raz setny, dlaczego jej syn lubi stuchac takich histo-
rii, mimo ze jego bogata wyobraznia nie pozwala mu potem zasnac. Ale on
sie upieral. Przymilat sie i jeczal. Opowiadata mu wiec o tych wszystkich
miastach, ktore zniknely, i snula niesamowite historie, jakie o kazdym
z nich krazyly. O Zortman. O Alder Gulch. A teraz o Glendale. Moze
podobne opowiesci byty mite takze jej sercu nauczycielki?

— Och — powiedziat cicho Sam.

Grace myslala, ze to spdznione westchnienie po wystuchanej historii pie-
ciu mezczyzn, ktorzy spalili sie w piecu przy probie przekonania sie, co
bedzie lepsze, gorac czy mroz.

Ale Sam nie wzdychat pod wplywem opowiesci.

Dojechali do siedliska, ale inni dotarli tam przed nimi. O$miu ludzi,
kazdy w siodle. Grace z poczatku nie potrafita ich rozpoznac¢, poniewaz
wszyscy mieli twarze zastoniete szalami i nakrycia glowy mocno nacia-
gniete na czota.

Prawie jak zamaskowani, pomyslala Grace. Osmiu bandytow w jej
domu.

Podjechata do nich, a jeden z nich Sciagnat szal z nosa i odstonit twarz.

— Pani Reed — powiedziata zaskoczona Grace.

Spojrzata na pozostatych jezdZcow — siedem innych kobiet.

Pracowite Pszczoiki.

— Mialam nadzieje, ze paniq zastaniemy — powiedziata pani Reed. — Nasi
mezowie pojechali za panskimi przyjaciotkami.
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Odprowadzily Grace i Sama do koni przed Slepym Wieprzem i patrzyly, jak
odjezdzaja. Potem same w milczeniu dosiadly swoich koni. Adelaide
w koncu powiedziala prawde — wyznala jg calg — i czy Swiat sie zmienit?
Czy stanagt na glowie, styszac jej wyznanie?

Nie.

Zarazem jednak bez watpienia wszystko bylo inne — Adelaide, Fiona
i Bertie odjezdzaly na poszukiwania Elizabeth, Grace zabierala Sama
z powrotem do chaty i miata do nich niedlugo dolaczy¢. Adelaide nie tak to
sobie wyobrazala, kiedy wyjawiala przyjaciotkom swoj rodzinny sekret.

Gdy ktos dochowuje rodzinnej tajemnicy, i to tak wielkiej, sekretu, ktory
przez dziesieciolecia ksztaltowal Zycie czterech 0s6b, wrecz nie sposéb



pojac¢, jak wiele miejsca zajmuje on w myslach takiego czlowieka. Sekret
ani przez chwile nie maleje w umysle. Jego brzmienie nigdy nie cichnie
w uchu. Bol, jaki wywoluje w ciele, nigdy catkiem nie ustepuje. Ci, ktorzy
przechowujq ten sekret — czyli wszyscy cztonkowie rodziny — ukrywaja go,
kazdy na swoj sposdb, ale zawsze go ukrywaja. Nie mozna nawet dopuscic¢
mysli, by kiedykolwiek zaprzesta¢, podobnie jak nie mozna dopusci¢ mysli,
ze z nieba moglyby spas¢ wszystkie gwiazdy. Lepiej juz zabrac¢ ten sekret
do grobu.

Ale ona zrobita inaczej. I gwiazdy nie spadly. Teraz byla jeszcze glebiej
wstrzasnieta, czula inne objawienie. Moze nigdy nie musiata tego sekretu
dochowywac?

I wiasnie ta mysl obezwtadnita jg bez reszty. Wiasnie na te mysl ostabta
na grzbiecie Abdiasza, pochylita sie i zsunela do boku, nie w zemdleniu, ale
w otepieniu i zupelnym bezwladzie. Stary kon, Abdiasz, wyczul zmiane
w ulozeniu jej ciata i zwolnil, zarzal. Absurdalny bylby pomysl, ze kon
chciat ja chwyci¢, uratowac, a zresztg to by nie wystarczyto.

Ale byla Bertie.

Chwycita Adelaide za ramie i pociagnela, z powrotem prostujac ja w sio-
dle.

I byta Fiona.

Jechata z drugiej strony Abdiasza i chwycita za wodze.

Adelaide ocucit siarczysty policzek mrozu. Spojrzata w dol, na ziemie,
jakby zdziwiona, ze znajduje sie tak wysoko. Bertie i Fiona mialy wrazenie,
ze ich towarzyszka jest rozczarowana, ze siedzi wyprostowana w siodle.
ByC moze — ze nadal zyje.

— Pani Brown? — odezwala sie Adelaide. — Pani Wong?

Ze wszystkich kobiet przy stole Bertie najbolesniej odebrata opowies¢
Adelaide. Innymi stowy, czuta najwiekszy gniew — na Adelaide, na Eleanor,
na Glenville’a. Jak rodzina mogta wyrzadzac tak wielka krzywde jednej ze
swoich? Ale na razie sttumila te uczucia. Jeszcze miaty znalezc¢ ujscie, ale
nie tutaj, nie teraz. Na razie Bertie mocno trzymata Adelaide za prawe
ramie.

— Pani Henry — powiedziala. — JesteSmy z pania.

Adelaide domyslatla sie, co Bertie o niej sadzi. Ale byla jej wdzieczna za
stowa, jakie powiedziala przy stole — ,,pani biedna siostra” — i za ton, jakim
je wypowiedziata. To bylo wazne — i dobrze, ze Adelaide ustyszala te
stowa. Patrzyla teraz Bertie w oczy, cho¢ serce bezwzglednie nakazywato



jej odwrocic wzrok ze wstydu. Ale na co sie zdawal wstyd? Wstyd niczego
nie rozwigzywat.

— Dziekuje, pani Brown.

— Spojrzcie — powiedziata Fiona, wskazujac na zachaod.

W ciemnosci zobaczyly chwiejace sie Swiatetko, najpewniej latarnie.

— Ktos sie zbliza — oznajmita.
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— Podziwiam twojq mame.

Chlopak milczal. Pani Reed to nie przeszkadzato. Wiedziala, ze jej osoba
moze budzic¢ lek. Ilu dorostych mezczyzn przychodzito do niej ze spusz-
czong glowa? Wiekszos¢. Lubila mysle¢, ze to nie tylko z powodu jej
bogactwa opuszczali wzrok. Pracowite Pszczotki czesto zwracaty sie do
niej w podobny sposéb, cho¢ wielokrotnie zachecata, by traktowaly ja jak
sobie rowna. Byla kobieta wptywowa, ale czula, ze jej wysoka pozycja
wigze sie ze szczegblnym rodzajem samotnosci. Jej maz nigdy tego nie
odczuwat. Mial wiecej przyjaciét niz palcow u obu rak i n6g. McNamara
i Marlow byli z nim wrecz zrosnieci. Czyzby zapoczatkowata cotygo-
dniowe spotkania w operze tylko dla towarzystwa innych? Ale po co zadre-
czac sie takimi pytaniami, skoro odpowiedzi tylko przyniostyby bol?

— No to gdzie ona jest? — zapytat Sam. — Moja mama. Chce jej pani dac
medal?

Pani Reed poprowadzita chtopca na pietro swojego domu. Nie mogla sie
powstrzymac. Czula do tego dziecka sympatie.

— Nie ukrywasz swoich uczu¢, jesli cos ci sie nie podoba, prawda? —
zauwazyla.

Sam szed} za nig po schodach.

— Mama méwi, Ze czasem moge przez to wychodzi¢ na gbura.

Pani Reed dotarta na pierwsze pietro i zaczekata na Sama. W korytarzu
byly drzwi do sypialni, w ktérej mogt zanocowac, na t6zku lezala swieza
posciel. Ale pani Price zbyt tatwo by go tam znalazla, dlatego pani Reed
zamierzata zabrac go nieco wyzej.

Sam dotart na pietro, a wtedy pani Reed ruszyta korytarzem.

— Gdzie jest mama? — zapytal znowu.

Pani Reed data gestem znak, zeby szed} za nig. Dotarli do kolejnych
schodow. Pani Reed weszla po nich, ale u ich szczytu nie bylo korytarza,



tylko pojedyncze drzwi. Pani Reed gestem przywolala Sama i chlopiec
wszedl na gore. Duzo nizej, na parterze, otworzyly sie i zamknety drzwi
wejsciowe. Rozlegly sie kroki, ktos wchodzit po schodach.

Pani Reed wydobyla klucz z kieszeni wierzchniego okrycia. Klucz byt
przywigzany starym rzemykiem do matej dzieciecej grzechotki. Przekrecita
klucz w zamku i otworzyla drzwi.

— Nie ukrywasz uczu¢ — powiedziata. — Ale starasz sie za to ukry¢ cos
innego.

Skskk

Nad calym pierwszym pietrem by}t strych. Jedno dlugie niskie pomiesz-
czenie, nieprzedzielone Scianami. Nawet tam zamontowano lampy gazowe,
ale podobnie jak w operze instalacja mogla mie¢ pewne wady. Od dhuz-
szego czasu nikt na strych nie wchodzil, wiec przewodow tu nie popra-
wiono, tak jak to uczyniono na nizszych kondygnacjach. Kiedy teraz pani
Reed zapalila tu lampy, zaczat sie stabo ulatniac gaz. Na razie by} jednak
nie do wykrycia, chociaz niedtugo miato sie to zmieni¢. Pani Reed Smiato
i wladczo wkroczyta w dobrze jej znang mroczng przestrzen.

Sam zostat na progu.

Przez chwile wydawalo sie, ze pani Reed zniknela. Jedynie stukot jej
butow o deski podtogi mowit mu, ze jest inaczej. Potem ustyszal grzechot
zapatek w otwieranym pudetku i ciche potarcie o draske, a chwile pdzniej
dostrzegt ptomyk — i panig Reed. Uniosta maty szklany klosz wiszacego na
Scianie kinkietu i zblizyta zapatke do otworka z gazem.

Swiatlo.

Pani Reed natozyla klosz z powrotem, aby ostoni¢ ptomien. Potem odto-
zyta pudelko z zapatkami na stolik pod Sciang i spojrzata na Sama, ktory
stal nieruchomo w progu. Czy naprawde za soba na schodach styszat czyjes$
kroki? Ktos wlasnie wszedl juz na pierwsze pietro? To nie byly kroki jego
matki, rozpoznalby je wszedzie. Czyli kto to by}? I wilasnie to pytanie spra-
wilo, ze szybko przestapit prog i wszed} do srodka. Wolat juz panig Reed od
nieznajomej osoby na schodach.

— Dawno tu nie bytam — powiedziala pani Reed. — Kiedys przychodzitam
tu czesciej.



Strych byt duzy, wiekszy niz chata, w ktorej Sam mieszkatl z Grace, ale
byt niemal pusty. W drugim koncu staty 16zko i skrzynia przystawiona do
jego boku. A blizej jeszcze co$ innego. Pani Reed stanela obok tego trze-
ciego mebla.

— Lozeczko dzieciece? — zapytat zdziwiony Sam.

— Z kutego zelaza — potwierdzita pani Reed. — Z mosieznymi gatkami na
rogach.

— Nie wiedzialem, ze miata pani dziecko.

— Nie miatam.

Na t0zeczku nie bylo materaca ani poduszki czy kocyka. Przypominato
raczej klatke niz t6zko. Pani Reed dotknela jednej z gatek, a potem szybko
cofnela dion.

— Mielismy przygotowany wiklinowy kosz, ale McNamara i Marlow
akurat sprowadzili te 16zeczka do domu towarowego i Jack po prostu
musiatl kupic pierwsze.

Sam powoli obszed}l t6zeczko, bo jeszcze nigdy nie widzial takiego
mebla. Gdy byl zupelnie maly, spal z mama w jej t6zku, az dordst na tyle,
by mieC wiasne.

— Wydalam je na Swiat w tym domu — powiedziala pani Reed. —
W naszej sypialni. Dlatego bylo tatwie;.

— Co bylo tatwiej?

— Ukryc je.

Kroki, na pietrze. Jednej osoby. Czy wejdzie po schodach na strych?

— W sypialni byly przy porodzie tylko dwie inne kobiety. Moja matka
i moja siostra. Obydwie juz od dawna nie zyjq. Brakuje mi ich.

Sam przygladat sie jej twarzy, ukrytej w cieniu mimo Swiatla lampy
gazowej.

— Pokazaly je Jackowi, zanim przyniosty je do mnie — ciggnela pani
Reed, patrzac na 16zeczko, jakby spogladata w przesziosc. I przez chwile
Sam niemal widzial dwie kobiety, trzymajgace zawinigtko w rekach wycia-
gnietych do ojca, Jacka Reeda.

— To byt chlopiec czy dziewczynka? — zapytal, bioragc wyraz twarzy pani
Reed za grymas cierpienia.

— Nie wiem — odparta.

Sam nie zrozumiat.

— Jak to pani nie wie?

Pani Reed spojrzata na niego uwaznie.



— Mowitam, ze podziwiam twojgq matke, i rzeczywiscie tak mysle. Ma
takie piekne, zdrowe dziecko. Ciesze sie, ze 1os jej sprzyjat.

Ujela jedng dlon Sama i stukneta lekko w kazdy palec, odliczajac je
kolejno.

— Moje nie miato palcow — wyszeptata. — Miato szpony.

Pani Reed puscita reke Sama, a on staratl sie pojaC znaczenie tych stow.
Wtedy przypomniat sobie kobiety siedzace za stotem i stuchajace opowiesci
pani Henry. Chcial powiedzie¢ pani Reed: ,,Nie pani jedna”. Ale wtedy ona
powiedziala, co nastepuje:

— Jack zabrat je od mojej matki i udusit w kacie. Styszatam, jak umiera.

Sam podszed} do pani Reed i przytulit sie do niej catym ciatem, tak jak
czasem lubita Grace. Czulos¢ dziecka.

— Przykro mi — powiedziat.

Ale pani Reed odsunela go od siebie.

— Przykro? — zapytata. — Jack zrobil, co byto konieczne.

Sam podpart sie dionig o t6zeczko, zeby zachowac réwnowage.

— Zrobil, co bylo trzeba — dodata pani Reed.

Opanowala sie juz. Poszta teraz w glab strychu, w strone t6zka.

— Chce porozmawia¢ z tobg, drogie dziecko, o tym, co jest teraz
konieczne i co trzeba zrobi¢. Wszyscy w miescie znaliSmy twojego ojca
i nikt nie osadzat twojej matki za podjeta decyzje. Byt nikczemnym czto-
wiekiem.

Pani Reed nachylita sie nad materacem i podniosta cos$, co na nim lezato.

Sam cofnat sie trzy kroki od dzieciecego t6zeczka, a raczej zatoczyt sie
w tyl.

— Ale innych decyzji nie mozemy jej wybaczy¢ tak tatwo.

Pani Reed w wyciagnietych rekach trzymata sukienke.

Z granatowego jedwabiu z irlandzka koronka.

— Kazatam to dla ciebie uszy¢ tego samego dnia, kiedy odwiedzitas mnie
w domu.

— Wtedy, kiedy mama paniq spoliczkowata? — zapytatl Sam, czujac strach
i gniew. — Wtedy?

Pani Reed zacisnela mocniej dionie na tkaninie sukienki i potrzasneta
nig, ale nic nie powiedziala.

Sam obejrzat sie przez ramie na drzwi.

— Gdzie moja mama?

Podszedt do drzwi i chwycit klamke.



— Samantho Price — powiedziala stanowczym tonem pani Reed.

Sam czul, ze jego cialo sztywnieje przy drzwiach. Przez chwile nie wie-
dzial, co powiedzie¢, pani Reed powtorzyta wiec:

— Samantho Price. Tak sie nazywasz.

— A pamieta pani, jak nam czytala o ksiezniczce Wolonskiej, tej
Rosjance, ktéra nosita meski strdj, zeby walczy¢ na wojnie? Powiedziala
pani, ze byla dzielna. Prosita nas pani o modlitwe za takie kobiety.

Pani Reed zbyla go Smiechem.

— Nie chcesz chyba porownywac kobiety walczacej na wojnie z tym, ze
cie prosze, bys zalozyla sukienke, prawda? Badz postuszna, jestes bystrym
dzieckiem.

Zanim Sam zdotal cokolwiek zrobi¢, ktos zapukat do drzwi i Sam cofnat
reke z klamki, jakby go oparzyla.

— Prosze wejs¢ — zawotala pani Reed i drzwi otworzyly sie cicho.

Do srodka zajrzat chlopiec.

— Nie przyszedlem za p6zno? — zapytat.

— Nie — odparta pani Reed. — W sama w pore.

Chlopak przekroczyt prog. Nie byt duzo wiekszy od Sama. A Sam nie
potrafit wydoby¢ ani stowa, poniewaz rozpoznat te twarz.

— Samantho Price — powiedziala pani Reed. — Poznaj, prosze, Joaba
Reeda.

Chlopak w progu raptownie sie napial, jakby dostat klapsa. Nie zwracat
uwagi na Sama.

— Joaba Reeda? — powtorzyt z niedowierzaniem. — Naprawde?

— Owszem — powiedziata pani Reed. — Tak zaproponowal pan Reed. A ja
na to przystatam.

Pani Reed ruszyla do Sama i Joaba, trzymajac sukienke. Wreczyla ja
Samowi, ktory jg przyjat. Byt zbyt ostupiaty, by odmowic.

Pani Reed otworzyta drzwi i wyszla za prog, gestem przywotujac do sie-
bie Joaba. WczeSniej mOwila, ze nie mieli dzieci — zadnych, ktore przezyty,
kim wiec byt ten chltopak? Bratankiem jej meza? Czy to bratanek postrzelit
jego matke?

— Zabrate$ mi buty — powiedzial Sam.

Pani Reed nie rozumiata znaczenia tych stow, ale chtopak bez watpienia
je pojat. Rzucit Samowi lodowate spojrzenie, zimniejsze, niz gdyby w tej
rezydencji zarwat sie dach i do Srodka wpadl mroZzny wiatr. Pani Reed nie
wiedziata, o co chodzi.



— Ale przeciez masz na nogach buty, kochanie — odparta pani Reed.

Czy miata kiedy$ glupszq mine niz w tej chwili? Sam parsknalby Smie-
chem, gdyby nie to, ze z trudem oddychat.

— Przebierzesz sie teraz w odpowiedni stréj — oznajmita pani Reed, dZga-
jac palcem trzymang przez Sama sukienke. — Potem przysle tu Joaba
z powrotem. Dotrzyma ci dzisiaj w nocy towarzystwa.

Joab przygladal sie Samowi chtodno.

— Co mam robic? — zapytat paniq Reed.

— Po prostu powitaj Samanthe w rodzinie.

— Ja juz mam rodzine! — krzyknat Sam.

Pani Reed zamkneta drzwi. Sam styszat ich oboje za progiem, czekaja-
cych, az zalozy sukienke. Pani Reed przycisneta policzek do drzwi i powie-
dziata cicho, wrecz ciepto:

— Teraz masz lepsza.
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Kon ciggnacy woz. Na wozie zawieszona latarnia. Wlasnie ja widziala
Fiona. Na wozie jeden czlowiek. Okutany tak, ze widac¢ byto tylko oczy.
Najbardziej rozpoznawalny byt woz. Styszaly go na dlugo, zanim sie do
nich zblizyt. Dhugi, skrzypiacy dzwiek, ktory Adelaide z poczatku wziela za
wycie wiatru. Ale to tylko skrzypialy nieoliwione osie k6t tego drewnia-
nego wozuy, typowego wozu Metyséw. Woznica zwolnit i zatrzymat konia
przed kobietami.

Bertie Brown odsunela szal z twarzy. Adelaide spojrzata na nig. Bertie
sie uSmiechala.

— Panie Cardinal — powiedziata. — Juz myslalam, ze tym razem sie mine-
liSmy.

— Znalazta pani jeczmien? — zapytat. Jego glos dochodzit sttumiony spod
szala na ustach. — Zostawilem na progu.

— I tam go znalaztam — zapewnita Bertie.

Na chwile wstrzymata oddech. Kiedy to bylo? Rok temu? Wczoraj? Jak
ma teraz orientowaC sie w czasie? Teraz istnieje czas przed opowieScig
Adelaide i po niej. Czy Bertie Brown uwierzyta w te historie? Dobre pyta-
nie. Odpowiedz brzmiala: tak. Ale tylko w jej glowne zarysy. Bertie wie-
rzyla, i to gleboko, ze Adelaide ma siostre, ktorg podle traktowano, porzu-
cono, i ktdrg teraz musiaty odnalezc. I tyle Bertie wystarczato.



— Myslatam, ze juz pan wrocit do Saskatchewan — powiedziala Fiona.

Clement Cardinal odgarnagt szal z ust. Mial geste wasy, ale nie nosit
brody. Jego chuda twarz byla Sciggnieta. Zastanawiat sie, czy wida¢ po nim,
jaki jest wyczerpany. Zalowal, ze ominelo go goscinne przyjecie Pod Sle-
pym Wieprzem, jednym z niewielu miejsc, do ktorych jezdzit z towarami,
gdzie naprawde czul sie bezpiecznie.

— Widziatem szesciu biatych mezczyzn, jechali wierzchem na zachdd —
poinformowat. — Postanowitem udac sie w przeciwng strone.

— Jechali na zachod? — upewnita sie Adelaide. — Dokad?

Clement odwrdcit sie i wskazal za siebie. Znajdowato sie tam najpewniej
tysigc roznych miejsc, ale jedno z nich bez watpienia bylo Adelaide znane.

— Do mojej chaty — powiedziala.

Clement spojrzal teraz uwazniej na te nowa kobiete. Jeszcze mu nie-
znang. Byla potezniejszej budowy od towarzyszek, wieksza nawet od niego.
Bertie i Fiona wpatrywaly sie w nig i Clement szybko pojal, kogo Scigali
mezczyzni, ktorych minat.

— Nie poznalisSmy sie — powiedziat.

— To pani Henry — przedstawita jg Bertie.

— Dobry wieczor, pani Henry. Przykro mi, Ze przynosze zte nowiny.

Wszyscy czworo na chwile zamilkli. Pomruk wiatru mogt by¢ odglosem
wiru ich wspolnych mysli.

— W0z mam juz prawie pusty — powiedziat w koncu Clement. — Zostato
tylko kilka futer, ktérych nie zdotalem sprzedac.

Spojrzat na Adelaide.

— Mogtaby pani wsigs¢ na woéz i schowac sie pod futrami, a przewiozi-
bym panig przez granice. Rankiem juz bySmy byli po drugiej stronie.

— Zrobitbym pan to dla mnie? — zapytata zdumiona Adelaide. — Przeciez
nawet mnie pan nie zna.

Clement dwoma palcami leciutko uchylit kapelusza z szerokim rondem.

— Kobieta w potrzebie zawsze moze na mnie liczy¢. Niech pani przyje-
dzie do nas i zamieszka z Metysami, jesteSmy bardziej cywilizowani niz
Amerykanie czy Kanadyjczycy.

Bertie pokrecita glowa.

— Niech pan przestanie flirtowa¢, panie Cardinal.

— Nie flirtuje! — odkrzyknat.

Flirtowat?



W srodku nocy na rowninach Montany, kiedy oddziat poscigowy szukat
tej kobiety? Nie. Nie flirtowal. Jeszcze nie.

Ale czy by zaczal, kiedy juz przewioziby ja w bezpieczne miejsce? Bez
watpienia.

— Jestem bardzo wdzieczna, panie Cardinal, ale nie moge przysta¢ na
panska propozycje.

Adelaide nie patrzyla juz w strone swojego domu, tylko przeszukiwata
wzrokiem horyzont. Elizabeth nie wrocita do chaty od Smierci Mudge’ow.
Adelaide watpita, by jej siostra byta w obejsciu akurat teraz. Ale jesli nie
tam, to gdzie?

Usitowala siostre zrozumie¢, to znaczy prébowata domyslic¢ sie choc tro-
che, jak Elizabeth moze rozumowac¢. Sprawiato jej to bél, poniewaz ozna-
czato przyznanie, Ze jej siostra jest istotg myslaca, a kazda myslaca istota
tak dlugo trzymana w zamknieciu, bylaby wsciekla. Elizabeth juz wytado-
wala te furie na rodzicach, a Adelaide watpila, czy jej samej odpuScitaby
przewiny. Rozumiala, co jg czeka przy spotkaniu z siostrg. Zemsta, wscie-
ktos¢, zaptata za krzywdy. Wszystko zastuzone. Czy zrobitam wystarcza-
jaco duzo? Po co zadawac takie pytania, skoro odpowiedz jest jasna? Zro-
bita o wiele za mato.

Kiedy zobaczyta gory, juz wiedziala, gdzie szukac. Wyczuwala to. Bo
gdzie indziej Elizabeth mogla sie uda¢? Wskazata palcem, zeby inni tez
spojrzeli.

— Nie muszg panstwo ze mng jecha¢ — zaznaczyla.

Bertie i Fiona Sciggnety wodze, zeby zwrdci¢ konie w tamtq strone.

Clement Cardinal uni6st jedng dion.

— Nie wiem, o co tu chodzi, ale nie pojade w gory w srodku nocy.

Adelaide rozesmiala sie i dobrze sie z tym poczuta.

— Nie mam tego panu za zle.

Bertie zwrocita sie teraz do Clementa.

— Zawrbci pan do Slepego Wieprza i tam zaczeka? Moze pan odpoczad,
zjesc¢, napic sie — na co tylko ma pan ochote.

— Bardzo chcialbym sie ogrza¢ przy kominku — przyznat Clement. — Ale
co bedzie, jesli ten oddzial przyjedzie do Slepego Wieprza, kiedy nie zasta-
nie pani Henry w jej chacie? Musza wiedziec, ze sie panie przyjazniaq.

Fiona popatrzyla na niego.

— Zatem spotkamy sie z panem w Saskatchewan.
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Jacka Reeda, McNamare, Marlowa, Finna Kirby’ego, Matthew Kirby’ego
i syna pani Sterling — to tych szesciu jezdzcow widzial Clement Cardinal.
Jack Reed z trudem tlumit wsciektos¢, ze musiat dosig$¢ cudzego konia, bo
wszystkie jego wierzchowce uciekty. Jechal na koniu rasy quarter horse, ze
stajni Marlowa. Ale przynajmniej wyprzedzal pozostate. I przynajmnie;
miat duze szanse dotrze¢ do chaty Murzynki jako pierwszy.

Nikt nie rozmawial podczas jazdy. Bo i po co? Wiedzieli, dokad zmie-
rzaja, a Finn albo Matthew Kirby przeciez zawolaliby Jacka Reeda, gdyby
zgubit droge. Mezczyzni jechali w milczeniu, ale wiatr mial wiele do
powiedzenia. Jack Reed czul, jakby wicher wwiercal sie w jego twarz
i znajdowal dostep do najglebiej ukrytych wspomnien. Szczegolnie jedno
byto schowane tak gleboko, ze myslal, Ze juz nigdy go stamtad nie wydobe-
dzie.

Trzymal w wyciagnietych rekach zawinigtko. Nie mowit o nim ,nie-
mowle”. Nigdy nie nazwalby tego dzieckiem. A wiec zawinigtko na rekach
i stowa jego tesciowej: ,,Jack, zréb, co do ciebie nalezy”. Dlonie teSciowej
krwawity, bo skore miato tak szorstka w dotyku. ,,Jack, zréb, co do ciebie
nalezy”.

Zrobit bez sprzeciwu. Cos dziwnego dostato sie do jego domu i pogra-
zyto Jerrine w bdlu i rozpaczy. A Jerrine znaczyta dla niego wiecej niz stra-
cone konie, niz gmach opery, niz cate Big Sandy. Jakzez ona szlochata, gdy
je zobaczyta. Miedzy innymi dlatego zrobil, co do niego nalezato. Bo sty-
szal ten rozpaczliwy szloch zony. Wszystko, co krzywdzito Jerrine, stawato
sie jego wrogiem.

A teraz, tego ranka, Matthew Kirby podzielil sie z nimi swojq historia,
siedzac w salonie Jacka i Jerrine obok swojego niewzruszonego stryja.
A potem, w operze, opowiedziat te historie jeszcze raz. Historie grozy,
ktorg przezyt. Opowies¢ o demonie trzymanym przez Murzynke, ktora wia-
Snie dlatego musi by¢ jakaS wiedzma. I przer6zne inne absurdy, ktore bez
watpienia zadzialaly na innych. Uwierzyli w nie nawet McNamara i Mar-
low, ktorych miat za ludzi zbyt wyksztalconych, by dali sie nabra¢ na bred-
nie. Ale teraz rozumial, ze jedynie dziatali pod wpltywem wszystkiego, co
dotad pokazat im Swiat. Jak cos tak potwornego i dziwnego moglo sie poja-
wic, jesli nie za sprawg samego diabta? Tymczasem on i Jerrine odebrali
inne wyksztalcenie. Tym, co ich dwoje przerazato najbardziej, byta swiado-



mos¢, ze w takim razie na Swiat przyszio co najmniej dwoje potwornych
dzieci. Ta konstatacja nie przyniosta im ulgi.

Znajdowali dotad pewne pocieszenie w mysli, ze tylko oni doswiadczyli
takiej grozy. Ze w dziejach ludzkiej rasy tylko oni przezyli ten horror. Dla-
tego nigdy potem nie starali sie juz o dziecko. Zamiast tego calg energie
wlozyli w miasto, w jego mieszkancow. Gmach opery, Pracowite Pszczotki
— na tej zepsutej ziemi wyrosty dobre rzeczy, ktorymi zajmowali sie ze
szczerym oddaniem. A jesli nawet czuli sie winni, jeSli nawet uwazali, ze sg
na swoj sposob przekleci, nigdy o tym nie wspominali. Nigdy o tym nie
wspominali. Nigdy o tym nie wspominali.

Poniewaz byli przekonani, ze postgpili absolutnie stusznie, Jack Reed,
stuchajac Matthew Kirby’ego, mial w glowie tylko jedno pytanie: ,,Czy
tamci wychowali to cos?”. Ta wizja go zdruzgotala. Oznaczalaby, ze inni
ludzie zrobili to, na co on i Jerrine sie nie zdobyli. Jakas murzynska rodzina
okazata sie od nich twardsza.

—Juz ja widac! — krzyknat Finn Kirby.

Jack otrzasnat sie z zamyslenia, powrocit do Swiata. Cho¢ wydawalo sie,
ze ziemia wokot jest niemal bezkresna, byla niczym w poréwnaniu z tym,
co on — co kazdy cztowiek — nosi w swoim wnetrzu.

Jack Reed nie zauwazylby tej chaty, gdyby pan Kirby nie krzyknat.

— Wyglada na to, Ze nie ma jej w domu — stwierdzil, gdy pozostali
zebrali sie wokoét niego. Konie parskatly, prychaly i ciezko dyszaly. Zwie-
rzeta jadgce na zwierzetach, tym wiasnie byli, niczym wiecej.

— Wejdziemy? — zapytal jeden z mezczyzn.

Jack Reed zsiadl z konia i oddal wodze w rece Marlowa. Ruszyl
w strone chaty, a z kazdym krokiem czut wzbierajacg furie. Nie zapukat do
drzwi — wywazyt je kopniakiem. Nie stawialy oporu. Rozpadly sie tak
tatwo, ze Jack Reed z impetem wpad} do srodka.

Wszystko bylo bardzo zwyczajne. £.6zko, kuchenka, naczynia i ksigzki.
A czego sie spodziewal? Nie umial powiedziec. Cokolwiek by zastal,
czutby wsciektos¢. Jack Reed wywrdcit t6zko i kopnieciem przewrdcit
kuchenke. Dostrzegt kufer. Otworzy? go, ale skrzynia byla pusta. To go roz-
wscieczylo jeszcze bardziej. Nic nie mogto go zadowolic.

Pozostali mezczyzni staneli w drzwiach i patrzyli, jak Jacka Reeda ogar-
nia szat.

— Podlozcie ogien! — krzyczal do pozostatych. — Spalcie wszystko, co
ma!



— To pan stoi tuz przy kuchence — zauwazy} Finn Kirby.

,Jack, zrob, co do ciebie nalezy”.

Wyszli przed chate, gdy wnetrze zajeto sie ogniem. Gazety, ktére Adela-
ide Henry uzywala do zatykania szpar, okazaly sie szczegdlnie uzyteczne
jako rozpatka. Tuz zanim ptomienie objely calg chate, Matthew zeskoczyt
z konia i wbiegl do Srodka. Pozostali patrzyli z niedowierzaniem. Finn
Kirby krzyknat za bratankiem. Chwile potem ustyszeli szorowanie czegos
ciezkiego, wleczonego po podiodze.

W drzwiach pojawit sie Matthew Kirby, ciggnac za sobg kufer. Mégl to
teraz robi¢ nawet swojg jedna sprawng reka. Pusta skrzynia byla o niebo
1zejsza.

W stabym blasku ksiezyca mezczyZzni patrzyli, co robi Matthew Kirby,
i z trudem thumili irytacje. Bylo p6zno, wszyscy mocno przemarzli i nawet
nie zastali tu tej kobiety. A teraz jeszcze ten idiota zawracat sobie glowe
jakas skrzynig?

Finn zsiadt z konia i z jukow wydobyt sznur.

— Kon ja pociagnie — powiedzial, zapewniajac tym samym reszte, ze to
nie ich zmartwienie.

— Jesli skrzynia go spowolni, zostawimy obu panéw — zapowiedziat Jack
Reed.

Finn przykucnat i zawigzal wezel na jednym z uchwytéw kufra.

— Duzi z nas chlopcy. Znajdziemy droge.

— Skoro kobiety nie ma tutaj, to gdzie jest? — zapytal McNamara, wraca-
jac do sedna poszukiwan.

— Moze Pod Slepym Wieprzem? — podrzucit Marlow, zerkajac na Jacka
Reeda, bo byt ciekaw, czy tam rowniez Reed zamierza rozpetac piekto.

— Pod Slepym Wieprzem. Swietnie — zgodzil sie Jack Reed. — A jeéli tam
jej nie bedzie, juz one nam wySpiewajq, gdzie jest.

Dosiedli koni. Przez krdotka chwile Jack Reed siedzial zgarbiony w sio-
dle. Czul, jak trzesie nim gniew, i wiedzial, ze nie wystarczy zadac¢ Bertie
Brown paru pytan. Anielica nie miata juz pracy w miescie, a Pracowite Psz-
czotki domagaly sie wprowadzenia ustawowe]j prohibicji. Ruch na rzecz
prohibicji miat wielu zwolennikéw w calym stanie. Dlatego Bertie tez nie-
dhugo miata zostaC bezrobotna. On juz to wiedziat, nawet jesli ona nie byta
tego jeszcze $wiadoma. Pod Slepym Wieprzem nie przetrwa. Jesli chata
sptonie, nikt jej nie odbuduje. Okreg jest olbrzymi, ale juz niedlugo takie



kobiety nie znajdg w nim dla siebie miejsca. Jemu samemu bedzie ich bra-
kowalo, ale nie zamierza o nie walczyc.

— Niech panowie spojrza — powiedziat syn pani Sterling. Jak mu byto na
imie? A kto by pamietat...

Wskazywal w strone gor Bear Paw. Oswietlala je jedynie poswiata ksie-
zyca w trzeciej kwadrze, ale to wystarczato.

— Co to takiego? — zapytat chlopiec od pani Sterling. Dziwne bylo nazy-
wac go chltopcem, byt w wieku Matthew Kirby’ego.

— Za duze na ptaka — stwierdzit McNamara.

— I za pozna godzina, by nocne ptaki latalty — dodal Marlow.

— Wiedza panowie, co to — powiedziatl Finn Kirby. — M6j bratanek juz
panom wyjasnit.

Po tych stowach na chwile zapadlo milczenie. Stucha¢ opowiesci
o potworze to jedno, a widzieC go — zupehie co innego.

— Alez jest ogromny — wyszeptal Marlow. — Nawet z tej odlegtosci.

— Jest na towach? — zapytal zaleknionym glosem syn pani Sterling.
I trudno go winic, ze zdjat go strach.

Wszystkich szeSciu mezczyzn siedzialo w siodtach, ale zaden nie spiat
konia. Co prawda widzieli potwora, ale jeszcze nie staneli z nim twarzg
w twarz. To w dalszym ciggu mogta by¢ gra Swiatel, jakas ciemna plama na
ich oczach, zbiorowe ztudzenie. Ale kiedy tylko ruszyli w strone potwora,
nie bylo juz odwrotu. Mieli sie teraz dowiedzie¢, ze Swiat skrywa wiecej
tajemnic, niz do tej pory obejmowali umystem. Wiekszos¢ ludzi nie chce
tego wiedzie¢. Wiekszos¢ ludzi woli znac tylko historie ustyszane w dzie-
cinstwie, kiedy rodzice probowali objasnic im Swiat.

— Niech panowie spojrzg — powiedziat Finn cicho. — Nurkuje.

— Ha! Czyli jest na towach — wyszeptal syn pani Sterling.

— A na co poluje? — zapytat Matthew Kirby, odzywajac sie po raz pierw-
szy, odkad wyruszyli na te wyprawe.

Jack Reed spiat konia.

— Przekonajmy sie.
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— Pani Brown, dlaczego odwraca pani ode mnie wzrok?
Adelaide jechata obok Bertie, a Fiona tuz za nimi.
— Skad pani wie w Srodku nocy, gdzie patrze? — odparta Bertie.



Zblizaly sie do gor Bear Paw i do wszystkiego, co sie moglo w nich
kry¢. Dlaczego zdanie Bertie miato dla Adelaide w ogole jakieS znaczenie?
A jednak miato.

— Po prostu wiem — odpowiedziata Adelaide.

Bertie jechata w milczeniu. Adelaide wiedziala, ze juz niedtugo dotra do
podnozy gor. Dalej ku szczytom wiodly szlaki dostepne tylko piechota.
Beda musialy uwigzac¢ konie. Zastanawiatla sie, czy ten handlarz, pan Cardi-
nal, dobrze wskazal, w ktorg strone pojechalo konno szesciu biatych mez-
czyzn. Jesli tak, moze juz byli w jej chacie.

— Urodzitam sie w okregu Perry — powiedziala Bertie, odrywajac Adela-
ide od jej wlasnych mysli. — W Missouri. Moja pierwsza praca polegata na
tym, ze mialam sta¢ w nocy przy 16zku pana Josepha i wachlarzem odpe-
dza¢ od niego muchy. Dostawatam kare, jesli zasnetam i muchy go gryzty.
Miatam wtedy chyba szesc¢ lat. To bylo piec lat po wojnie domowej. Byli-
Smy wyzwoleni. Niewolnictwo sie skonczylo, ale ja nadal tkwitam w nie-
woli. Problem polegal na tym, Ze nie mialam przy sobie Zadnej bratniej
duszy. Moja matka wychowywala nas na plantacji, ale ojciec mieszkal na
innej, niedaleko. A potem umari, a po nim umarta matka, a p6zniej pan
Joseph sprzedat co drugie dziecko. Ja sie urodzitam ostatnia. Nie pamietam
twarzy matki ani moich siostr, ani braci. Pan Joseph zatrzymal mnie
z poczucia lojalnosci wobec mojej mamy. Tak mowit. Ale ja mysle, ze
potrzebowal kogo$s do pracy w domu. Mimo wszystko to wiasnie on
nauczyt mnie, jak warzy¢ domowe piwo. Tylko ze byl zbyt niecierpliwy
i nigdy nie pozwalal zacierowi sfermentowac¢ dostatecznie dtugo. Ja jedynie
udoskonalitam jego metode.

Fiona zrownala sie z nimi, a potem je wyprzedzita. Adelaide widziala,
jak spoglada na gorskie szczyty, a potem, przez krotka chwile, patrzyla jesz-
cze wyzej i bardziej na zachdd. Co takiego widziata?

— By€ moze ma pani racje, pani Henry. Thumitam w sobie burze sprzecz-
nych uczu¢, odkad opowiedziala nam pani o swojej rodzinie, o tej pani sio-
strze. Nie wiem, co takiego znajdziemy, kiedy ja wytropimy. Jesli mam by¢
catkiem szczera, nie spodziewam sie skrzydlatego stwora ze szponami.
Spodziewam sie Bozego dziecka, ktore porzucono i ktore zaniedbano. Kto-
rego rodzina nigdy nie przyjela do siebie, nie otoczyta cieptem. A dla-
czego? Poniewaz urodzito sie takie, ze co§ wam w nim przeszkadzalo.
Moze pani siostra jest kulawa? A moze umyst ma niespokojny i rozbie-
gany? To dlatego ja ukrywaliscie? Dlatego trzymaliScie ja pod kluczem?



Musi mi pani wybaczy¢, ale z kazdym oddechem czuje, jak gniew we mnie
narasta. Ale moze dlatego tak mnie to boli, ze ja nigdy nie poznalam swo-
jego rodzenstwa. Niewazne jacy byli, niewazne kim byli, mysle, ze bym ich
przyjela i uznala za swoich. Prosze mi wierzy¢, ze potrzebowalam miec
kogos po swojej stronie. Dlatego teraz jestem taka wdzieczna pani Wong.
Potrzebowatam kogos, kto bedzie stal za mng murem. I wydaje mi sie, ze
pani siostra tez tego potrzebowatla.

Wydawalo sie, ze Adelaide chce co$ powiedziec, ze juz otwiera usta, ale
zdusilta cisngce sie na nie stowa.

Jadaca przed nimi Fiona odwrocita sie teraz w siodle, krzyczac i macha-
jac, ale one nie rozumiaty.

— O co ci chodzi? — odkrzykneta Bertie.

I tylko tyle zdazyla powiedzie¢, a za chwile sama poznata odpowiedz,
gdy Adelaide Henry poderwata sie z konia do lotu.

Dla pelnej jasnosci: Adelaide Henry poderwata sie do lotu. Jej kon nato-
miast sie rozleciatl.

Abdiasz roztamat sie i ztozyt wpol. Nie zdazyl nawet zarzecC czy parsk-
ng¢. W miejscu jednego konia, starego watacha imieniem Abdiasz, byly
teraz dwa kawaly miesa, ktore niedtugo miatly zapekni¢ brzuchy pobliskiej
watahy wilkow.

Pani Henry leciala.

Wysoko w gorze.

Znikata w oddali.

Bertie wpatrywala sie w niebo, niczego nie pojmujgc. Cos sie stato, ale
bylo to do tego stopnia sprzeczne z jej pojmowaniem Swiata, ze trudno jej
bylo w to uwierzyc¢. Rece i nogi pani Henry widac bylo dziesie¢ jardow
w gorze jakie$s dwadziescia stop od miejsca, w ktorym staty Fiona i Bertie.

Pani Henry nie fruneta, tylko byta unoszona.

— Fiono! — krzyknela Bertie. Nie wotata o ratunek, tylko z niepokoju
o przyjacioike.

— Jestem tutaj — odparta Fiona, ktora stala blizej, niz Bertie myslala. —
Jestem...

Obie patrzyly, jak wielki ksztalt wzbija sie pod nocne niebo, zmierzajgc
w strone szczytu najblizszej gory.

— Myslatam, ze opowiada bajki — wyszeptala Bertie.

Jakie olbrzymie byly te skrzydia! Bily glosniej niz serce w piersi Bertie
Brown! Czy obie musialy teraz rusza¢ Adelaide na ratunek? A miaty, do



cholery, jakis wybor po przemowie, ktorg Bertie palneta pani Henry?

Fiona chwycita towarzyszke za reke.

— Wiem — powiedziata Bertie. — Dostaniemy sie pod szczyt. Damy rade.

— Nie — odparia Fiona. — Chyba nam sie nie uda.

Bo oto pojawito sie szeSciu mezczyzn na koniach. Otoczyli Fione i Ber-
tie.

Bertie opanowatla sie i skupita na ich przywaddcy.

— Pan Reed — powiedziata, uspokajajac glos. — Moze majg panowie
ochote na partyjke w karty i na tyle piwa, ile dusza zapragnie?

Jack Reed wzig}l gleboki oddech. Dziesie¢ lat odwiedzin Pod Slepym
Wieprzem — moze wrecz przyjazni — zawarlo sie w tym jednym wymienio-
nym przez nich spojrzeniu.

— Nie pora na gry, pani Brown.
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Drzewa sie kotysaty. Nigdy nie ogladata ich od tej strony. Z gory.

Nie byla catkiem przytomna, ale odzyskiwala czujnos¢. Wczesniej sie-
dziala w siodle i rozmawiata z Bertie, widziala, jak Fiona wskazuje na
niebo... A teraz znajdowala sie tutaj. Patrzyla na drzewa. Kolysaly sie.
W uszach miata wylacznie dzwonienie. Moze kto$S ja postrzelit? 1 teraz
widziala to wszystko, wznoszgc sie do nieba? Prawda, ze byloby milo?
Wyobrazac sobie, ze zastuguje na niebo...

,Kobieta to wét roboczy”.

Styszala wyraznie matke. Eleonor mogla byC obok niej w powietrzu.
Kolejny dowdd, ze Adelaide opuscita juz ziemski padot i zblizala sie do
wiecznej krainy.

,Kobieta to wot roboczy”.

Wyginala cialo, wila sie i wierzgata. Cos$ jg trzymato. Moze reka Boga?
Nie miata pojecia, bo nic nie widziata. Mruzyla oczy, ale nie dostrzegata
niczego poza tymi drzewami.

,Kobieta to wét roboczy”.

Styszala glos matki mowigcej te stowa, dawniej powtarzane przez niq
czesciej niz ,,kocham cie” — i cale jestestwo Adelaide odpowiedzialo na nie
wstretem i przerazeniem. JeSli zmierzata do miejsca, gdzie znowu spotka te
kobiete i bedzie musiata wystuchiwac jej mantry, tego wyjasnienia sensu
zycia — nie chciata tam leciec. Jesli tylko to wiecznos¢ miata jej do zaofero-



wania, wolala obroci¢ sie w proch. Kopata wiec w powietrzu i wymachi-
wata rekami, az w koncu udato jej sie wyrwac. Spadta z powrotem na zie-
mie.

Bolato jak diabli.

Spadata przez drzewa. Gdy leciala ku ziemi przez galezie, nie sprawiaty
juz wrazenia takich miekkich i rozkotysanych. Spowolnity lot, ale upadek
nie byt tagodny. Kiedy wyladowala, byla juz w pehi przytomna, cho¢ tego
zalowala.

Przypomniata sobie, po co jechata w te gory. Na mysl o Elizabeth pod-
niosta sie. A wlasciwie — zaczela sie czolgac. W strone czegos widocznego
w poblizu. Swiatla? A skad tutaj $wiatlo? Czyzby Elizabeth nauczyla sie
rozpala¢ ogien? Powldczyla ciatem po ziemi. Odpychata sie dtonmi i kola-
nami, prawie nie podnoszac przy tym tulowia.

Znalazla sie u progu niewielkiej chaty. W drzwiach stali drobny mezczy-
zna i kobieta. Kobieta méwila, mezczyzna patrzyt. Kobieta przedstawita ich
jako Carlote i Francisca. Calg noc podtrzymywali ogien w palenisku.

— Pani sie z nig minela.

— Moja siostra. Gdzie ona jest? — zapytata Adelaide.

Na dzwiek tych dwoch stow — ,;moja siostra” — obydwoje pochylili sie
nizej i uwazniej przyjrzeli sie Adelaide. Potem spojrzeli po sobie. Dotad
stali w wejSciu, teraz jednak ustgpili na bok. Nie pomogli jej wstac, ale Car-
lota zaprosita ja gestem do srodka. Adelaide podniosta sie, cho¢ nie bez
trudu. Jeczac i stekajac weszta w krag Swiatla.

— Teraz widze podobienstwo — powiedziata Carlota.

— To zart? Jestem zbyt zmeczona na zarty.

Francisco, ktory juz szedt do kuchni, powiedziat:

— Szuka pani w niewlasciwym miejscu.

— Podobienstwo jest tutaj — wyjasnita Carlota. Poklepata sie po piersi na
wysokosci serca.

Czemu nogi Adelaide zaczely wtedy drzec? Kolana ugiely sie pod nig
i musiata przykucnac.

Wrécit Francisco z kubkiem kawy dla Adelaide. Objela kubek dionmi
i starata sie chtong¢ nimi ciepto, zeby rozprowadzac je dalej po calym ciele.

Francisco trzymal mniejszy kubeczek, wielkosci naparstka.

— Owcze mleko — powiedziat.

Adelaide skineta gtowaq, a wtedy on przelal biaty ptyn do jej kubka. Ade-
laide zaczela pic, jeszcze zanim oproznit mate naczynko. Siorbata, gtosno



lykala wielkie hausty i w catej chacie stychac byto tylko te odglosy.

Carlota i Francisco przygladali sie, jak pije.

— Gdzie ona jest? — zapytala jeszcze raz.

Nie rozumiata ironii wlasnego pytania. Przeciez byta z Elizabeth jeszcze
kilka chwil temu. Carlota podeszta do otwartych drzwi chaty i wskazala
pod niebo, na szczyt gory.

— Pojde juz — powiedziata cicho Adelaide. Oddata kubek w rece Franci-
sca. — Dziekuje.

Podniosta sie nieco za szybko i zakrecito jej sie w glowie. Byla jednak
dos¢ wysoka, by dlonig przytrzymac sie stropu. Cialo, oczywiscie, nadal
bolato ja od upadku, ale stato sie tez co$ innego. Jakas zmiana zaszla w jej
zmysle wzroku. Barwy Swiata wydawaly sie teraz jaskrawsze, krance pola
widzenia niewyrazne. Spojrzata ponownie na dwa kubki w dtoniach Franci-
sca.

— To naprawde byto owcze mleko? — zapytala.

— Tak — zapewnit Francisco.

— I nie — dodata Carlota.

— Co zrobiliscie? — zapytala Adelaide.

— To, co pani wypila, pomoze tam, na gorze — wyjasnita Carlota.

Adelaide podeszia do drzwi. Na progu Carlota wreczyla jej latarnie, juz
zapalona.

— W jaki sposéb mi to pomoze? — zapytata Adelaide.

— Pomoze widzie¢ wyrazniej — powiedziala Carlota. — Zobaczy¢, jak
trzeba postapic.

Skskk

Adelaide z trudem brneta sciezkq prowadzacq od chaty, usitujac obmy-
sli¢, jak dostaC sie na szczyt. Bez latarni nie dalaby rady, zgubilaby sie
w tym lesie juz na zawsze. Ale w koncu znalazta miejsce, gdzie na Sniegu
wida¢ bylto Slady jeszcze nieprzysypane Swiezymi puchem. Z poczatku
wziela je za tropy niedzwiedzia albo losia. Jakiego$ zwierzecia o czterech
tapach, wielkiego i dzikiego. Ale mogly nalezecC tez do Elizabeth.

Kiedy zaczeta iS¢ ich Sladem, zwrocita uwage na drzewa.

Juz sie nie kotysaly, tylko falowaly. Jak zastony. Wiedziala, ze to nie-
mozliwe, ale wtedy przypomniata sobie Carlote, Francisca i ten napoj.



Zatrzymata sie i wpatrywata w drzewa. Gdyby byly zastonami, niedlugo by
sie rozsunely. I co takiego by sie ukazato?

Gdy wytezyla wzrok, w dali za drzewami dojrzata farme.

Ich farme. Te w dolinie Lucerne.

Stonce. Bez watpienia widziala promienie stonca. Podeszta dwa kroki
w strone drzew, myslac, Ze poczuje ciepto stonca, ale wtedy drzewa przesu-
nely sie dalej. Kolejne dwa kroki — i stanela. A co, jesli bedzie szla za ta
wizja, az catkiem zgubi droge? Latwo bylo pogonic¢ za przesztosciq i stracic
z oczu to, co wydarza sie teraz.

Odwrdcilta sie, poSwiecita latarnig na ziemie, wrocita na Sciezke i jeszcze
tylko raz obejrzata sie przez ramie. Dolina Lucerne nadal widniata w dali —
stoneczny dzien, farma — na wyciagniecie reki, ale zawsze poza zasiegiem.

Linia drzew zalamala sie i wizja zniknela, a Adelaide odczula jej strate
jako bol w przelyku. Byto za zimno, by ptaka¢. Widziala juz teraz szczyt.
Za nim, w tle, rozwierata sie gardziel nieba. Adelaide wspinata sie dalej po
zboczu.

Dotarla do wejscia do jaskini.

Poczula na twarzy fale ciepta. Dochodzitlo z wnetrza groty. Czy miala
halucynacje? Nie.

Ciepto, ktore czula, byto cieptem oddechu Elizabeth.

kg

Elizabeth urosta.

Adelaide musiata odchyli¢ sie w tyl, zeby ogarnaC ja calg wzrokiem.
Miata nad sobg ogromnag glowe siostry, ktéra wpatrywata sie w nig wiel-
kimi srebrnymi oczami. Adelaide nie rozumiata, jakim cudem sama cokol-
wiek widzi w tych ciemnosciach. Dopiero po chwili uSwiadomita sobie, ze
trzyma zapalong latarnie. Plomien nie byt mocny, ale wystarczat, by mogta
sie zorientowac, ze jaskinia jest przepastna, a ziejagca wokot czelus¢ wydaje
sie wieksza niz sama gora.

Adelaide wiedziala, ze to nie moze by¢ prawda, ale podobnie jak wizja
rodzinnej farmy, nie byto to rowniez nieprawda.

Srebrne oczy poruszyly sie teraz, z wdziekiem blizniaczych rekindw.
Znizyly sie, a Adelaide Sledzita je wzrokiem. Trzy kroki, a bylaby z powro-
tem na zewnatrz, ale teraz bylo to zbyt daleko. Czekala wiec, az jej siostra



sie zblizy. Pod tymi oczami byla jakasS paszcza, zeby. O ile Elizabeth urosia,
Adelaide czula, ze sie kurczy.

— Wiedziatam, co sie dzialo w oborze — krzyknela Adelaide. — Wiedzia-
fam i trzymatam sie z boku.

Oczy sie zblizyly. Widziala zarys niewiarygodnie wielkiej glowy Eliza-
beth.

— Chciatam, zeby cie zabili — powiedziata Adelaide. — I chciatam, zebys$

ty zabita ich.
Pad}a na kolana, poczuta w kosSciach przerazliwy chtod kamienia.
— Chciatlam, zebyscie wszyscy umarli — wymamrotala. — Mialam

nadzieje, ze sie pozabijacie. I Zze w koncu uwolnie sie od rodziny.

Stalo sie zatem.

Nalezato wyznac cala prawde.

— Odkad pamietam — ciaggnela — to ciebie stawialiSmy ponad wszystko.
To ty nad nami panowatas. Nie byto ani jednego dnia, by moje Zycie nie
bylo podporzadkowane tobie. Ty przezytas swoje zamknieta w oborze. Ja
cale zycie bylam stuzaca.

Elizabeth podpelzta na tyle blisko, ze Adelaide czula jej oddech, ciepty
i cuchnacy.

— Ale nigdy o tobie nie mys$lalam — wyszeptala Adelaide. Westchnela
gleboko. — To znaczy, nie myslatam o tobie w oddzieleniu ode mnie. Moje
cierpienie pomagato mi zapomnie¢ o twoim.

Elizabeth przysiadia tak blisko, Zze mogla teraz bez wysitku rozerwac
szyje Adelaide.

— Potrzebowalas siostry — ciaggneta Adelaide. — Ale dostatas mnie.

Adelaide uniosta podbrodek i odstonita szyje.

— Jesli teraz mnie zabijesz, nie bede cie za to winita.

Jeszcze blizej. Az niemozliwe, ze zostal miedzy nimi jakikolwiek
dystans.

— Chce, zebys wiedziala, Elizabeth, ze jest mi bardzo przykro. Nie wiem,
czy to coS warte. Ale przepraszam cie, ze nie bytam dla ciebie lepsza. Prze-
praszam.

Oddech Elizabeth rozlat sie po szyi Adelaide, po jej twarzy. Miala wra-
zenie, ze siostra nauczyla sie ziaC ogniem.

A moze to ona plonela od srodka? Z wielkiego wstydu, tak tatwopal-
nego.

Adelaide tkata, gdy pochtaniaty ja ptomienie Elizabeth.
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— Historia jest prosta — powiedziata pani Reed. — Przesztosc jest skompliko-
wana.

Opera. OczywiScie dzi$ wieczorem wszyscy tutaj sie zgromadzili. Trzy-
dziescioro czworo mieszkancow Big Sandy. Najtwardszych i nieprzejedna-
nych. Tych, ktérzy okopali sie tu przed zima. Dwadziescioro z nich zajeto
miejsca tuz przed scena. To do nich zwracala sie pani Reed.

— Kiedy spogladamy wstecz na ten eksperyment, przez ktory rozumiem
nasze miasto, cho¢ moglabym rowniez mowi¢ o calym naszym kraju — co
mozemy powiedzie¢ o jego ambicjach? Wszyscy przybyliSmy do Montany
i zawarliSmy pewng umowe. By¢ moze takie myslenie byto naiwne z mojej
strony, ale nawet jesli, nie przeszkadza mi to. Niechaj bede naiwna. Niechaj
bede optymistka.

Pani Reed spojrzata w bok i wywotata kogos zza kulis. Jedna z Pracowi-
tych Pszczotek — pani Mitchell — wyszta na scene, niosac worek. W srodku
bylo cos nieporecznego, ale niezbyt ciezkiego. Podata worek pani Reed,
a potem wrocita za kulisy.

— Takie miasto jak nasze jest wspdlnym marzeniem. ByC moze przema-
wia przeze mnie proznosc, ale czasem wyobrazam sobie, ze dziennikarze
i historycy beda o nas pisa¢. Beda chcieli zrozumiec¢, jak zdotaliSmy prze-
trwac, podczas gdy tak wiele innych miast w calym stanie po prostu znik-
neto pozartych przez te nienasycong kraine. Bardzo trudno jest przetrwac
w takim miejscu, nalezy wrecz zaktada¢, ze wiekszo$¢ miast, wiekszosc
ludzi nie przetrwa. I to kolejny powdd, dla ktorego, kiedy was tutaj widze,
dziekuje Bogu, ze m6j matzonek i ja osiedliliSmy sie w Big Sandy.

Pani Reed upuscita worek na deski sceny. Wsréd publicznosci panowata
taka cisza, ze wszyscy ustyszeli gluchy odglos, z jakim upadt. Byt zawia-
zany sznurem. Pani Reed rozwigzata go, powoli, poniewaz rece miata nadal
zdretwiale od mrozu po wyprawie do siedliska Grace Price. W koncu zdo-
fala rozsupta¢ sznur i siegneta do worka. Spojrzata na widzéw. Wszyscy
wyciagali szyje, chcac sie przekonag, co jest w Srodku.

Pani Reed przykucnela, nadal z rekq schowang w worku.

— Kiedy pani Sterling zwrocita sie do Pracowitych Pszczotek i przedsta-
wita plan na prowadzenie swojego interesu, z miejsca chcialtySmy jej dopo-
moc. Oczywiscie oznaczato to pewne zmiany w dotychczasowej organizacji
spraw w Big Sandy. Mam nadzieje, Ze rozumiejg panstwo, iz — cho¢ z pew-



nym smutkiem w sercu — musialtySmy wesprze¢ naszgq wspotrodaczke. Pani
Wong i jej droga przyjaciotka, pani Brown, Swiadczyty ustugi, ktorych
W naszym miescie juz nie potrzebowaliSmy ani nie chcieliSmy, ale to nie
znaczy, ze mieliSmy do obu pan wrogie nastawienie. Mozna jednak wiele
powiedzie¢ o cztowieku na podstawie tego, z kim przestaje. Lubie myslec,
ze w tym mieScie Pracowite Pszczotki spotykajq sie z zyczliwym przyje-
ciem. Znam kazdego z panstwa z imienia i nazwiska. Ciepto witam kazdq
nowo przybyla osobe. Nawet dzisiaj zadaje sobie pytanie, czy powitatam te
kobiete, panig Henry, kiedy przyjechata do Big Sandy. Czy obdarzylam
goscinnoscig kogos, kto sprowadzit zto do naszego miasta. Widziatam miny
niektorych z panstwa, kiedy mlodszy pan Kirby opowiadal swoja historie
i wyjasnial, co musiat przezy¢. Trudno mi wini¢ watpigcych. Moge tylko
doda¢, ze kiedy pan Kirby przedstawial nam swojq opowies¢, wiedziatam,
ze moOwi prawde. Znatam te prawde z wiasnego doswiadczenia. Na pewno
nie ja jedna w naszym gronie rozumiem, Ze na Swiecie istnieje zarowno to,
co prawe, jak i to, co przeklete. I to my sami mamy zdecydowac, co dopo-
moze nam w zbawieniu. Ja wiem, po ktorej stoje stronie. Wiem, po ktorej
stronie stojg panstwo. Uwazam natomiast, ze pani Henry szta sciezka prze-
ciwna. Wydaje sie, Zze rowniez pani Wong i pani Brown wybraly potepienie.

Jerrine Reed spojrzata w bok, ku kulisom, i pani Mitchell ponownie
wyszla na scene, ale teraz wiodla za sobgq trzy inne kobiety — Bertie Brown,
Fione Wong i Grace Price. A za nimi kroczyli Finn i Matthew Kirby,
McNamara oraz Marlow. Syn pani Sterling siedzial koto matki na widowni
w pierwszym rzedzie.

Fiona patrzyla prosto na panig Reed.

— Urodzitam sie w Butte, suko.

Bertie i Grace rozesSmialyby sie, gdyby mogly, ale przeszkadzata im
ogromna suchos¢ w gardle.

— Mowie to bez radosci — zapewnita pani Reed zebranych, podnoszac
glos, jakby chciata zagluszy¢ Fione. — Ale uwazam, ze w naszym miesScie
mamy zrodlo trucizny. I zbyt dlugo nie zwracaliSmy na nie uwagi. Uprzej-
mie odwracaliSmy wzrok, ale juz dos¢. Tyle Smiertelnych ofiar, ogrom
straszliwego leku, w jakim zyjemy. Poprositam te kobiety, by wyjawily,
gdzie mozna znalez¢ panig Henry, prositam, by pomogly nam w wielkiej
potrzebie. Ale wszystkie odmowity. Kazdy co innego uznaje za stuszne.

Pani Reed podniosta sie znad worka i teraz wszyscy widzieli, co trzyma:
sznur. Wolng reka wskazata stojgce na scenie kobiety.



— Zadna z nich nie kroczy jednak stuszng $ciezka.

Ponownie siegneta do worka.

— Gleboko wierze, ze rodzina, czy tez miasto, moze zalatwia¢ pewne
sprawy jawnie, za to inne muszg by¢ trzymane w sekrecie. M6j drogi mal-
zonek i jego wspottowarzysze dochowywali tajemnicy. Niektorzy z panstwa
nawet nie wiedzieli, z jakim oddaniem dzialali na rzecz Big Sandy. Ale dzi$
wieczorem musimy dziala¢ razem, nie mozemy dluzej trzymac spraw
w tajemnicy, musimy pozbyc¢ sie wstydu. Dzis wieczorem, i moze tylko
dzis wieczorem, jesteSmy wszyscy...

Pani Reed urwata i swobodng dton przylozyta do piersi.

— Ciezko mi oddycha¢. Musze przyznaé, ze jestem zdenerwowana,
nawet kiedy sie do panstwa zwracam.

Pani Reed spojrzata za kulisy. Ostatnia stojgca tam osoba wyszta teraz na
scene i pokazata sie wszystkim. By} to Jack Reed. Szed} ku zonie z tagod-
nym uSmiechem, wyrazajagcym zrozumienie. Pani Reed wydawala mu sie
tak piekna jak w dniu, w ktorym sie poznali, jak w dniu Slubu. Tyle razem
przeszli, a taczaca ich wiez nigdy nie ostabla.

— Jesli moge, droga pani — odezwat sie Jack Reed.

Pani Reed odegrala na scenie teatrum, niemal dygajac przed mezem.
Wygladato to tym dziwniej, Ze musiala przy tym przytrzymac¢ pod pachg
cztery koncowki szubienicznych sznuréw. Ich drugie konce na razie lezaty
schowane w worku. Pracowite Pszczotki juz wczesniej zawigzaty na nich
petle.

— Dla dobra naszego miasta... — zaczat pan Reed. Zatoczyt gestem sze-
roki krag, obejmujac nim widzow na parterze. — Teraz wszyscy jesteSmy
Dusicielami.
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— Wydajesz sie jaki$ spiety — zauwazyt z uSmiechem Joab, wracajac do
pomieszczenia na strychu, ale Sam nie odpowiedziat usmiechem. Ubrany
w sukienke stat sztywno, jakby myslal, ze ubiodr jest wezem, ktory ugryzie
go przy najmniejszym ruchu.

— Gdzie pani Reed? — zapytat.

— Po sasiedzku — odpart Joab. — W operze.

— Moja mama tez tam jest?

— Nie wiem — powiedziat Joab.



Sam spojrzat na niego, odrywajac wzrok od znienawidzonej sukienki.
— Klamiesz.

— Twoja mama tez tam jest — przyznat Joab. — To prawda.

— Kiedy bede mogt sie z nig zobaczyc¢? — zapytat Sam.

Joab odwrocit wzrok, a potem spojrzat z powrotem na Sama.

— Tego naprawde nie wiem.

Na strychu nie bylo zbyt wielu sprzetéw. Stare l6zeczko dzieciece,
zapadniete wieksze tozko.

— Dlaczego twoja mama pozwala ci sie ubiera¢ jak chilopak? — zapytat
Joab.

— Bo dobrze sie tak czuje — odpart Sam.

Joab zmarszczyt brwi.

— A co to ma do rzeczy?

— A twoja mama nie chce, zebys sie dobrze czui?

— Moja mama nie zyje. Zabito jaq.

— MJj tata tez.

— Nie zyje?

— Zabito go.

— Wiesz, kto go zabit?

Na strychu zapadto milczenie. W koncu Sam westchnat.

— Tak. Wiem. Zabita go moja mama.

Joab glosno wypuscit powietrze.

— Takiej odpowiedzi sie nie spodziewatem. Myslatem, ze jestes jakas
malq ksiezniczka.

— Nie — odpart Sam. — Nie jestem zadnq ksiezniczka.

— Juz dobrze, juz dobrze, nie obrazaj sie. Glupio sie czuje, kiedy musze
tak sta¢ w pustym pokoju.

— To stad wyjdzmy.

— Nie, przykro mi, pani Reed zapowiedziata, Zze mamy tu czekac do jej
powrotu. Ale przynajmniej usigdzmy.

Sam przebiegl wzrokiem po strychu. Tylko 16zko zapewniatloby
wzgledng wygode przy siedzeniu. Ale Sam nie chciatl siedzie¢ na t6zku
z tym chlopakiem. Usiadl wiec po turecku na podtodze.

Joab rowniez usiadt tak samo.

— Moze by¢ — ocenit. — Nie takie niewygody sie znosito.

— Nosisz przy sobie rewolwer — zauwazyt Sam.

— Tak, nosze.



— Wczesniej go nie miates.

— To prawda — zgodzit sie Joab. — Dala mi go pani Reed.

— Na mnie? — zapytal Sam, nie mogac sie zmusi¢, by na niego spojrzec.

— Na kazdego, na kogo bedzie trzeba — odpart Joab.

Sam kiwnat glowa, nadal wbijajac spojrzenie w podloge. Zaczerwienit
sie. Joab zdat sobie sprawe, ze Sam usituje powstrzymac tzy. Jeden z braci
Joaba dalby mu z miejsca w twarz na widok takich rumiencow.
Mudge’owie nie placza.

Ale on juz nie byl Mudge’em, prawda? Byl Reedem. Tak powiedziala
pani Reed.

A co zrobilby Reed na widok dziewiecioletniego dziecka, ktore
powstrzymuje 1zy? Joab nie wiedzial. Przygladal sie Samowi, usitujgc
odkry¢, jak ma zareagowac. To go nieoczekiwanie rozproszyto. Odbiegt
daleko myslami.

Bracia by go spoliczkowali. Matka zrobitaby mu wyklad. Powiedzialaby,
ze nie powinien ptaka¢, bo Swiat odbierze to jako stabos¢ i potem to wyko-
rzysta. Uwazala, ze Swiatem rzadzi tylko jedna zasada: Swiat Zeruje na sta-
bych i nierozgarnietych. I w pewnym sensie miata racje. Tyle tylko, ze to
oni zerowali na stabych, prawda? Ilu ludzi przygarneto ich do siebie z pro-
stego wspotczucia dla matki z czterema niewidomymi synami? A ilu z nich
obudzito sie z poduszka na twarzy, mocno przytrzymywang przez braci
Mudge? Wszyscy.

Do tego Delmus.

Ktory umart w kuchni dwa pietra nizej.

Nie, nie umarl. Zostal zabity.

Zamordowany. Przez Joaba.

I wyrzucony gdzie$ przez kogos, kto nawet nie nalezal do rodziny. Czy
pan Reed nie powinien byl go powstrzymac przed uduszeniem Delmusa?
Joaba nie uczono moralnosci wedtug tego samego kompasu, co wiekszoSci
dzieci, ale czul gleboko, ze odpowiedz brzmi ,tak”. Pan Reed, nawet jesli
oszotomiony lezal na podlodze, powinien nakazac¢ Joabowi, zeby przestat.
Ale czy on by go postuchal? Nie wiadomo. Ale pan Reed tylko ukryt cialo
i to wszystko, co zrobit.

Joab musiat trwa¢ w zamysSleniu ponad minute, bo kiedy wreszcie
wyrwat sie z zadumy, Sam zdazy} juz wyjac swoje wycinki z gazet. Bylo
ich w sumie kilkanascie. Roztozyt je na ziemi w roéwnych rzedach i kolum-



nach, jakby zszywal narzute ze skrawkéw tkanin. Byty tam tytuly i fotogra-
fie. Joab nachylit sie blizej.

— ,,Marynarz, robotnik budowlany i akrobata w jednej osobie” — przeczy-
tat na glos.

»Zwyciestwo Rosji nad Austrig w Karpatach”.

,Pan Johannes Leafeldt. Zalozyciel i najwiekszy udzialowiec kopalni
Mackton”.

,Objazdowa wystawa skarbow Montany zaciekawia mieszkancow Wir-
ginii”.

,Cztonek stowarzyszenia Tammany spotyka prawdziwych Indian. Bur-
mistrz Nowego Jorku Gaynor na rozmowach z Indianami Siksika z Mon-
tany”.

,Krok Tango zwany «Trzy w jednym»”.

,Madonna Sykstynska”.

— Co to wszystko jest? — zapytat szeptem Joab.

— To jest Swiat — odpart Sam.

Joab przebiegal wzrokiem po kolejnych nagtéwkach i fotografiach.

— Tyle tego!

Sam sie uSmiechnal, po raz pierwszy, odkad pojawit sie Joab. Przerzucat
nastepne wycinki, odstaniat ich wiecej.

— Po co mi to wszystko pokazujesz? — zapytal Joab.

— Wocale nie tobie — odpart Sam. — Sam ogladam. Jesli mnie zastrzelisz,
chce patrzec¢ na cos, co bardzo lubie.

Joab poczul, ze co$ dlawi go w gardle. Rewolwer u jego boku wgniatat
mu sie w cialo. Joab nie byl Swiadomy, ze ptacze, ale tak byto. Czy chciat
zastrzeliC te dziewczyne, ktora lubita ubierac sie jak chtopak? To dziecko,
dla ktorego jego matka chciata po prostu szczesScia?

Wyobraz to sobie. Tylko sobie wyobraz!

— Ale mozemy tez tu posiedzie¢ — dodat Sam. — I méglbym ci pokazac
wiecej takich zdjec.

Joab nie podnidst wzroku. Nie potrafit.

— Chcesz je ze mng obejrzec? — zapytat Sam.

Joab wziat gleboki oddech i opanowal emocje.

— Tak, prosze — powiedziat.
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Wieszaniu miala towarzyszy¢ muzyka.

Poniewaz znajdowaly sie na scenie, opuszczono metalowa szyne nadsce-
nia, aby mozna bylo przerzuci¢ przez nig sznury. Przyniosto to réwniez
dziwny efekt — razem z szyng opuscita sie malowana scenografia z poprzed-
nio wystawianej sztuki, przeboju z Anglii sprowadzonego dzieki ambicji
i dobremu gustowi samej pani Jerrine Reed. Spektakl nosit tytut Pigmalion.

Ale petle byly teraz zbyt wysoko. Nawet przy obnizonej szynie kobiety
nie siegaly do sznurow. Pani Reed sprawiala wrazenie zdenerwowanej.
Wtedy wszyscy ustyszeli gluchy odglos tarcia czegos ciezkiego o podloge.
Na scenie pojawit sie z powrotem Matthew Kirby, ciagnac kufer Adelaide.
Skrzynia przetrwata podroz z jej chaty. Stryj Matthew, Finn, podszedt do
kufra i uniést jego tylng krawedz, aby nie rysowat desek. Ani on, ani Mat-
thew nie chcieli zniszczy¢ sceny.

Obaj dzwigneli skrzynie i postawili ja dokladnie przed Grace, Fiong
i Bertie, ktore staty z rekami zwigzanymi z tylu. Nastepnie postawili kazda
kobiete na wieku. Grace przeklinala Finna bez skrepowania. Teraz wszyst-
kie trzy dosiegaly juz do petli. Jedna z Pracowitych Pszczotek rowniez
wspieta sie na kufer, cho¢ od ich polaczonego ciezaru skrzynia az zaskrzy-
piata. Szybko zalozyla petle na szyje wszystkim trzem kobietom, a potem
zeskoczyla na scene z pomoca Finna Kirby’ego, ktory podat jej reke.

W operze zapanowato milczenie i nastroj stat sie zbyt ponury. Pani Reed
zerknela na jedna z Pracowitych Pszczotek.

— Pani Thomas — zwrdcila sie do niej — moze zagra nam co$ pani na
organach? Cos skocznego?

Pani Thomas podeszta do organow i zagrata, jak rowniez zasSpiewata do
akompaniamentu muzyki.

— By the sea, by the sea, by the beautiful sea. You and I, you and I, oh,

how happy we’ll be! 12Bertie, Fiona i Grace z trudem utrzymywaly réwno-
wage, stojac z petlami na szyjach. Za nimi wisiata scenografia laboratorium
profesora Henry’ego Higginsa.

— When each wave comes a-rolling in — Spiewata pani Thomas — we will
duck or swim and we’ll float and fool around the water.

Pani Reed postala reszte Pracowitych Pszczoétek za kulisy. Mialy teraz
tylko jedno zadanie: podniesienie szyny z powrotem. Wtedy trzy skazane
miaty sie unie$¢ nad wieko kufra, a petle mialy sie zacisna¢, duszac je na
Smierc.



Zanim jednak pani Reed zdazyla pomocnicom dac znak ruchem glowy
lub gestem, otworzyly sie drzwi do opery. Wszyscy bardziej to ustyszeli,
niz zobaczyli. Wejscie nie bylo widoczne z sali teatralnej. Po otwarciu sie
drzwi swoja obecnos¢ szybko zaanonsowal wiatr, a potem rownie szybko
ucichi, gdy drzwi z powrotem sie zamknety.

Pani Reed spojrzata ku wejsciu, by zobaczy¢, kto przyszedt. Serce zabito
jej w nadziei, Ze to Joab i Samantha, jej dwoje dzieci, ktore przyszty zoba-
czyC dzielo ich matki. Wpatrywala sie z takim napieciem, ze wszyscy
obecni rowniez odwrocili glowy ku wejsciu. Wszyscy oprocz Bertie, Fiony
i Grace. A to dlatego, ze Pracowite Pszczoiki zbyt gorliwie wykonaty zada-
nie. Myslaly, ze pani Reed data sygnat do opuszczenia workow z piaskiem.
Opuscily je zatem.

Scenografia zaczela sie podnosic.

Trzy skazane kobiety rowniez.

— Over and under, and then up for the air — Spiewata pani Thomas, teraz
jeszcze glosniej, patrzac na wiszace na stryczku kobiety. — Pa is rich, Ma is
rich, so now what do we care?

Nagle otworzyly sie drzwi na widownie i stanela w nich kobieca postac.

— Pani Henry! — wykrzyknela pani Reed.

Pani Thomas w jednej chwili przestala gra¢, odwrocita sie na taborecie
i wstata od klawiatury, jakby osobiscie zamierzata rzucic sie na paniq Henry
i zawlec ja na prowizoryczng szubienice. Ale nagle sie zawahata. Pani Reed
rowniez wygladala na zbitg z tropu. A to dlatego, ze staniajgca sie na
nogach postac prawie nie przypominata cztowieka.

Adelaide miata ubranie cale we krwi i wybrudzone ziemia, na glowie
w kilku miejscach brakowalo jej wyrwanych wlosow. Spojrzenie dziko
typiacych oczu wida¢ byto nawet ze sceny. Nie przypominata ani kobiety,
ani mezczyzny. Raczej co§ wykopanego z grobu i ozywionego. Upiorng
istote. Stwora.

— Tak — wychrypiala Adelaide. — To ja. Przysztam w sprawie drugiej
szansy.

Wszystkie trzy kobiety za plecami pani Reed wisialy juz nad skrzynia,
naprezaty obute stopy, walczac o kazdy oddech. Stychac bylto jek sznurow
pod ich ciezarem, a one same cicho charczaly, gdy z trudem chwytaty
powietrze.

— W sprawie drugiej szansy? — zdziwita sie pani Reed. — Nic podobnego
juz sie pani nie nalezy.



Powldczac nogami, Adelaide szta naprzod. Byla chyba ranna w noge.
Mieszkancy Big Sandy powstali z miejsc i Scisneli sie przy scenie, jakby
szukali schronienia u pani Reed.

— Nie dla mnie — poprawita ja Adelaide. — Dla pani. Niech pani natych-
miast opusci te kobiety na ziemie. Jeszcze moze pani prosic¢ o przebaczenie.
Ale skrucha musi by¢ szczera. Jeszcze nie jest za pozno.

Adelaide pochylita sie i spluneta krwig na podtoge. Konwulsyjnie chwy-
tala oddech.

Pani Reed spojrzata w tyl i z zaskoczeniem odkryla, ze trzy skazane
wiszg juz stope nad kufrem. Czyzby wydala takie polecenie? Zresztg nie
miato to wiekszego znaczenia.

— Mam szczerg nadzieje — oznajmila — Ze pozbycie sie was uratuje nas
przed waszym zepsuciem.

Matthew Kirby postapit krok naprzod.

— Jak pani widzi, ocalitem pani kufer — powiedziat. — Pogrzebiemy
W nim panig.

— A potem odnajdziemy pani demona — wykrzyknat Jack Reed. — Osobi-
Scie skrece mu kark.

Adelaide stanela wyprostowana. Patrzyla na tych wszystkich ludzi.
Wiekszos¢ z nich byla wyraznie przerazona. Ci, ktorzy dotad siedzieli na
widowni, najczesciej okazywali jej zyczliwos¢, kiedy sie tu sprowadzita. To
ludzie na scenie — Reedowie, Matthew i Finn Kirby, Pracowite Pszczotki
i Dusiciele — to oni wyrzadzili calg te krzywde. Tych dwadzieScioro miesz-
kancow Big Sandy z miejsc przed sceng przybyto do Montany, zeby po pro-
stu prébowac tu przezy¢. Owszem, powinni byli glosno protestowac na
widok trzech wieszanych kobiet, ale Adelaide nie uwazata, by zastugiwali
na takq samgq kare jak osoby zebrane na scenie. Mieli zostaC oszczedzeni.

Adelaide przeniosta teraz wzrok wyzej. Z balkonu widowni dobiegatly
trzaski i jeki drewna, pekajacego jakby pod wielkim ciezarem.

— To nie byl demon — oznajmita Adelaide.

Pani Reed spojrzala tam, gdzie patrzyla Adelaide, ktora przechylita
glowe i nastuchiwata, wpatrujac sie w gorne rzedy. Matthew i Finn Kirby
rowniez usitowali coS dojrze¢ zmruzonymi oczami. Balkon opery pozosta-
wat skryty w ciemnosci, ale teraz mrok byt jakby inny. Cienie sie poruszaty.
Wydawalo sie wrecz, ze ozyly.

— To moja siostra.

Po tych stowach zgromadzonym objawita sie Elizabeth Henry.
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Drzwi do rezydencji Reedoéw nie byly zamkniete na klucz. Bo i po co?

Grace otworzyla je z takim impetem, ze niemal wyrwala je z zawiasow.
Usitlowata wotac¢ swoje dziecko, ale nie mogta. Miala zbyt obolate gardlo.
Nawet oddychanie przez usta przychodzito jej z trudem. Chwiejnym kro-
kiem przestgpita prog.

Bertie i Fiona weszly tuz za nia.

Zataczajqc sie, szty przez salon i kuchnie. Grace poruszatla sie jak golem,
ciezko, ale niepowstrzymanie. Przewrdcila krzesta, stét rowniez. Nie
sadzita, by Sam sie pod nimi chowal, nie mogla jednak opanowac leku
i wscieklego gniewu. Nawet nie byla Sswiadoma, Ze wywraca te sprzety.
Miala wrazenie, ze same sie jej boja i uskakuja jej z drogi.

Weszta po schodach na pietro. Za nig, trzymajac sie za rece, szty Bertie
i Fiona. One tez najpewniej drzaly z obawy, patrzac na rozwscieczong
Grace.

Tymczasem ona kopniakami otwierata drzwi do kolejnych pokoi. Odzy-
skata glos na tyle, ze mogla juz wyc i jeczec. Czy to imie Sama wotala?
Ryczala raczej jak niedzZwiedzica. I poruszata sie rownie ciezko i groznie.

Bertie i Fiona chcialy ja powstrzymac, pomoc jej, ale nie Smialy stangc
jej na drodze. Po tym, jak odcieto je ze sznura, obie zaraz zdjely petle
z szyi, ale Grace nie chciala traci¢ na to czasu. Kiedy tylko je uwolniono,
rzucita sie do wyjscia i wybiegla na mroz. Dogonily ja, kiedy wylamywata
drzwi do rezydencji Reedéw. Teraz przygladaly sie, jak z petla na szyi
i sznurem ciggngcym sie za nig jak tren idzie korytarzem ku kolejnym scho-
dom, prowadzacym na strych. Jeszcze raz rykneta i ruszyta w gore po stop-
niach. Schody konczyly sie przed pojedynczymi drzwiami. Gdy Grace
wspinata sie, stapajac ciezko, tak ze kazdy krok dudnit echem w calym
domu, zza drzwi dobiegt krzyk. Jek Smiertelnego przestrachu. Grace przy-
Spieszyla. Rozpoznawata ten glos nieomylnie, jak kazda samica, ktora sty-
szy swoje kwilace mtode.

Zanim jednak siegnela drzwi, Bertie i Fiona dogonity ja w potowie scho-
dow. Wtedy na nie zwrocita swoja furie. Objawila im oblicze matki, ktorej
wzbrania sie dostepu do dziecka. Na widok jej wykrzywionej wsciekltoscig
twarzy zdjelo je przerazenie. Ale kochaly ja i dlatego nie pozwolily jej iS¢
dalej.

— Nie w ten sposob — szeptata Fiona. — Nie w ten sposab.



Fiona musiata to powtorzyc¢ szes¢ czy siedem razy, zanim Grace zdolala
rozpoznac jezyk, zrozumiec znaczenie tych stow. Przyjrzala sie sobie, stoja-
cej na schodach, zobaczyla petle na wlasnej szyi.

— Niech Sam pani takiej nie widzi — powiedziala Bertie tak tagodnie, jak
tylko umiata.

Grace patrzyla to na Bertie, to na Fione. Byly jej przyjaciétkami. Nie
probowaly jej powstrzymac. Chcialy poméc. Musiatla to sobie powtarzac,
zeby nie wydrapaC¢ im oczu za to, Ze jg spowalniaja. Po chwili pokiwata
glowa, a Fiona zdjela petle z jej szyi. Rzucita go w doél, na korytarz na pie-
trze, zeby nie zobaczyl go Sam. Zupehie jakby sie spodziewala, ze sznur
tam ozyje i odpelznie.

Obie puscily juz Grace, a ona starata sie uladzi¢ potargane wlosy, zeby
bardziej przypominac te matke, ktérg byla zaledwie przed godzing. Staneta
przed wejsciem.

Wtedy rozlegto sie szesc¢ strzalow z rewolweru.

Szesc¢ pociskow podziurawito drzwi.

Grace spojrzata na Fione i na Bertie, ktore patrzyly rownie oszotomione.
Gdyby nie powstrzymaly jej w polowie schodow, w jej ciele tez byloby
szeSc¢ dziur.

Drzwi otworzyly sie powoli i stangt w nich chlopiec — ten, ktéry jakis
czas temu postrzelit ja w dion.

— Co tu robisz z moim dzieckiem? — krzykneta Grace.

Popedzita w gore po ostatnich stopniach schodéw, szybciej niz te szeSc¢
kul wystrzelonych z broni Joaba. Pchnela go cialem, o maly wlos by go
stratowata. Joab upadt na plecy, a Grace pochylila sie nad nim, groznie war-
czac i dyszac. Skoro strzelit do niej, to co zrobit Samowi?

— Mamo?

Grace odwrécita glowe i zobaczyla Sama, skulonego za czyms, co
wygladato na stare, solidne dzieciece t6zeczko z kutego zelaza. Grace nie
tracita czasu, by podniesc¢ sie na nogi, tylko na czworakach jak najszybciej
przeszia do swojego jedynego dziecka.

— Sam! — zamruczata, tulgc go do siebie.

Bertie i Fiona weszly na strych i stanely miedzy Joabem a Grace
1 Samem.

Grace trzymata Sama w objeciach, nie dopuszczajac mysli, ze mogtaby
go wypuscic¢, cho¢ on troche wyrywat sie z jej uscisku. W koncu uwolnita



go z ramion i uSwiadomila sobie, ze coS sie zmienilo w wygladzie jej
dziecka.

— Dlaczego masz na sobie sukienke? — zapytata. — I dlaczego jest taka
wybrudzona?

Ale Sam milczat.

— Odpowiedz! — Grace dotkneta fald sukienki. — Czy to krew? Dlaczego
masz krew na sukience?

Sam tylko wpatrywal sie w Grace, wodzac wzrokiem po calej jej postaci.
Patrzy! na jej twarz, na jej wiosy, jej dlonie, jej ubranie.

— Nie bylo na niej krwi, dopoki mnie nie przytulitaS — powiedziat
w koncu. Delikatnie dotknagt twarzy matki. — Ktos cie pociat?

Grace zmarszczyta czoto, nie rozumiejgc. Obejrzala sie przez ramie na
Bertie i Fione. Narobily tyle zamieszania w zwigzku ze sznurem na szyi,
a przeciez wszystkie trzy byly cale we krwi. Dlaczego wczesniej nie
dostrzegata — ani nie pojmowata — jak wygladajg?

Wszystko z powodu wielkich nerwow i z oszolomienia, dlatego. Do
Grace nadal to nie docieralo, ale byla w szoku juz od dluzszego czasu.
W korncu przyjrzata sie sobie. Trudno byto okresli¢ kolor jej ubrania. Dlo-
nie miata czerwone, jakby pokryte zaschnietg gling. Dotknela wtoséw, ktore
tez byly od tej gliny ciezkie.

— Nic mi nie jest, kochanie — powiedziata. — To nie moja krew.

— W takim razie czyja?
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Zabraly Joabowi rewolwer i wyprowadzity go na ulice. Nie daty mu nawet
wlozy¢ okrycia. Poprowadzily go do gmachu opery, ale nie weszly, tylko
czekaly na zewnatrz. Dlaczego nie wprowadzaja go do srodka, dopytywat
Sam.

Niedtugo potem, jakby na zawotanie, drzwi opery otworzyly sie i wyszta
z nich Murzynka, pani Henry, ktéra miata swdj udzial w zabdjstwie jego
matki. Instynktownie siegnat do boku po bron. Madrze zrobily, ze mu ja
zabraly. Nawet bez nabojow w komorze podbieglby do niej i staralby sie
roztupac jej gtlowe. Cho¢ wygladato na to, ze ktos juz to zrobit za niego.

— Chce zobaczy¢ panstwa Reedow — powiedziat w koncu.

Przez bardzo dluga chwile wszyscy stali w milczeniu.

— Nie, nie chcesz — odparta w koncu pani Henry.



Joab podszed!t krok ku niej, byt od niej dwa razy drobniejszej postury,
ale sie nie bat.

— Widzialem oderwang reke mojej matki, krew tryskata mi prosto
w twarz. Pani tez tam byta. Pamieta pani?

Pani Brown i pani Wong spojrzaly na panig Henry, ale ona juz ruszyta ku
wejsciu do opery. Wiedziala, ze nie potrafi sie sensownie wytlumaczyc¢.

— Pusccie go, niech wejdzie — powiedziala.

Pociggnela za drzwi i przytrzymala je otwarte. Gestem przywotata jego,
pania Wong i panig Brown. Pani Price nie ruszyta sie z miejsca, objela tylko
Sama.

— Sam nie po6jdzie — powiedziala.

Pani Henry kiwneta gtowa.

— Sam nie.

— Nie rzuce go na pozarcie — dodatla pani Price, prowadzac swoje
dziecko na drugg strone ulicy, do Grill Cafe.

Pan Shibata zamknat lokal na zime, ale moze mial tam w zgromadzo-
nych zapasach cos do jedzenia?

Sam przeszedt za matka dwa kroki, ale sie odwrocit, wyrwat sie jej
i pobiegl do pani Henry, ktéra sie pochylita i wyciagneta ramiona, myslac,
ze Sam biegnie, zeby sie do niej przytuli¢c. Ale Sam wyszeptat jej tylko co$
na ucho i wrdcit do matki.

Kobiety wprowadzity Joaba do srodka.

kg

Nie poznal wnetrza opery.

Sciany nadal staly, ale wszystkie fotele zniknely. Nie, nie zniknely, zmie-
nity miejsce. Ale przeciez byly przysrubowane, byl tego pewien. Teraz
lezaly jedne na drugich, poprzewracane jak chaty i wozy, ktore wichry
Montany rozrzucajg czasem po rowninach jak zabawki.

Ale nie byta to jedyna roznica.

— Idz ostroznie — polecita pani Henry. — Nie poslizgnij sie.

Podloga byla ciemna, gladka i ISnigca. Nie wiedzial dokladnie dlaczego,
bo lampy gazowe nie o$wietlaty jej dos¢ dobrze. Pani Brown i pani Wong
juz go nie trzymaty, wyprzedzit je wiec i szedt teraz krok, a moze trzy kroki



przed nimi. Musiat iS¢ powoli, bo pani Henry miata racje, podtoga byla sli-
ska i tatwo sie bylo przewrocic.

Gdy juz powoli przywykal do widoku powyrywanych siedzen, do sli-
skich desek podtogi, gdy w koncu mogt sprébowac ogarng¢ to wszystko
umystem, poczut zapach, stodki, i od razu go rozpoznat. Ujrzatl swoja matke
— statla przed nim na podilodze opery, krew tryskala z rany po wyrwanym
ramieniu. Nawet wtedy, w chacie, wiedzial, ze to zapach konca. Wilgotny
i obezwladniajacy. Ale jesli wtedy to byt zapach Smierci, w operze czuc go
byto duzo, duzo bardziej.

Cos sie poruszyto za kurtyng. Przeniost wtedy wzrok na scene, na oba-
lone organy. Lezaly na deskach, a jeden ich koniec unosit sie pod dziwnym
katem.

Nie czult leku, poniewaz, prawde mowiac, nie czut nic. Podciggnat sie na
rekach na scene, obserwujac poruszajacq sie kurtyne. Obejrzat sie za siebie,
ale zadna z kobiet za nim nie szla. Nie zwracaly na niego uwagi. One tez
rozgladaty sie po tym pandemonium i usitlowaly to wszystko poja¢, choc
przeciez byly przy tym, co sie tu wydarzylo, zanim poszty po niego i Sama.

Z. wysokosci sceny Joab moglt zobaczyC wiecej. Teraz lepiej widziat
miejsca na parterze. Dostrzegl dwoch mezczyzn. Ale oni go nie widzieli.
Nie widzieli juz nic. Byli w tej chwili tylko fragmentami ludzkiego ciala
rozrzuconymi po sali tak samo bezladnie jak fotele. Matthew i Finn Kirby.

Joab i jego bracia wiele razy przytrzymywali ofiary swoich zbrodni,
zeby matka mogla je sprawniej dusi¢. Widzial Smierc niejeden raz. Ale jesz-
cze nigdy nie widzial rzezi. Teraz wygladato to tak, jakby ktos uwolnit
z butelki furie i wypuscit na miasto.

— Cale zycie marzylam, zeby zrobic¢ cos takiego — powiedziata pani
Brown, stajac pod sceng. — Ale nigdy nie byto mi wolno.

Joab odwrdcit sie od niej, gdy to powiedziata. Na scenie krew byla
wyrazniej widoczna. Deski byly od niej sliskie jak w dole, na widowni.
Krew byta wszedzie.

Podszedt! blizej do organdw, zeby sie przekonac, dlaczego unoszq sie pod
dziwnym katem. Przykucnat i zobaczyl, ze pod nimi lezg ludzie. Czy to byt
pan Reed? Pani Reed? Pracowite Pszczoiki?

Tak.

Ich czesci.

Wtedy kurtyna jeszcze raz sie poruszyta i zza niej wytonito sie cielsko.

— Demon — powiedziat cicho Joab.



Byt teraz wiekszy. A moze skurczylt sie w jego wspomnieniach tak, zeby
moglt go schowa¢ w zakamarku pamieci? Zadne stowa nie potrafityby go
w pelni odda¢. W tamtej chwili wydawat sie taki wielki, jakby siegat
czwartego pietra, a szeroki byt na osiem. Dlaczego Joab sie nie bal? Moze
sie tego spodziewal? Czegos podobnego. Moze nawet tego wyczekiwat?

— W porzadku — powiedziat.

Stwor podkradt sie blizej. Kiedy nadepnal na organy, ostatecznie pekty
na pot. Jeszcze dwa kroki i byt przy nim. Jego paszcza byla taka wielka, ze
mogt go potknac w catosci.

— W porzadku — powtérzyt Joab. By¢ moze bylo to dla niego cosS
w rodzaju ostatniej modlitwy.

Nagle ktos jeszcze wyrést na scenie. Obok Joaba stanela pani Henry.

— Elizabeth — powiedziata. — Prosze, oszczedz tego chlopca.

,Elizabeth”? Jaki demon ma na imie Elizabeth?

Stwor patrzyt to na Joaba, to na panig Henry.

Teraz, gdy demon i pani Henry stali blisko siebie, Joab dostrzegt cos
dziwnego. Nie potrafit tego wyjasni¢, ale czyzby widziat... podobienstwo?

— Prosze — powtorzyla.

Chwila. Prosba. Decyzja.

Elizabeth parsknela, odwrdcila sie, ciezko pocziapata do krawedzi sceny
i zeskoczyla. Pani Brown i pani Wong staly obok siebie, ale nie uciekaty.
Elizabeth zblizyla sie do nich, a one, ku jego zdumieniu, wyciggnety dlonie
i dotknely jej twarzy. Twarzy Elizabeth. Dotknely jej czule. Joab spojrzat na
panig Henry.

— Dlaczego? — zapytal. Domagal sie odpowiedzi ze zloScia, nie
z wdziecznoscig. Nie chciatl od tej kobiety zadnej litoSci ani nawet wspot-
czucia.

Pani Henry przygladata mu sie dluzsza chwile.

— Sam powiedzial, Ze ty tez zastugujesz na drugq szanse.
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To, czym jest, nie jest tym, czym byta.

Moze nigdy nie byta tym, czym jq nazywano.

Za kazdym razem, gdy jej siostra wymawiata jej imie,
stawalo sie coraz bardziej jej wiasne.

Elizabeth. Elizabeth. Elizabeth. To bytam ja.



Jej nowe imie nalezato tylko do niej.
Tajemny diwiek,

szeptany wytqcznie przez wiatr,

kiedy Elizabeth wzbita sie w powietrze.
Nieznany innym, jej sekretna duma.

Ocalita siostre. Uratowata siostre.

Te inne kobiety tez. I to dziecko.

Tak postanowita. Dzieki jej decyzji ocaleli.
A ona? Tak, ona tez.

Elizabeth tez ocalata.
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Clement Cardinal mégt zabra¢ je do Kanady. Gdy wjechal wierzchem do
miasta, zastal je przy sniadaniu w rezydencji niegdys nalezacej do Reeddow.
Przyjechal, poniewaz ogien ptongcy na wiezy gmachu opery nagle zgast.
Clement Cardinal po raz pierwszy widzial co$ takiego. Rozumial, ze to
oznacza jakies bardzo powazne wydarzenie. Poczul wielkq ulge, kiedy sie
okazalo, ze jego znajome przezyly te noc. Czy zapytal, co sie stalo? Nie, nie
zapytal. Na co sie zdadza pytania, skoro odpowiedzi tylko wciagna czto-
wieka w sam $rodek cudzych klopotow?

Jadly sniadanie w kuchni i poczestowaty go filizankq herbaty. Sam spat
na kanapie w salonie. Grace nie chciata spuszczac go z oczu.

Zapytata pana Cardinala, czy w Kanadzie znajda kraj znacznie r6znigcy
sie od tego, ktéry zostawiaty. Jakies miejsce, ktore dla nich byloby lepsze.

Pan Cardinal zacytowal z pamieci ministra spraw wewnetrznych
Kanady, Franka Olivera. ,,Wolng ziemie w rece osadnikow oddaje sie dla-
tego, ze ziemia moze wydawac plony, a oddawanie siedlisk w rece nieza-
meznych kobiet stanowiloby dzialanie sprzeczne z tym zalozeniem”.

Jesli kobieta chce miec¢ siedlisko na péinocnym zachodzie, lepiej niech
wezmie ze sobg mezczyzne. Taka byla Kanada.

— Nie wspominajgc juz o tym — dodat pan Cardinal — czyjq ziemie dosta-
lyby panie za darmo. Jak panie sqdzg?

Dopit kawe, zyczyt im wszystkim powodzenia, wyszed! i dosiad} konia.
Jego metyski woz stat pusty. Kto$ zwedzit te ostatnie futra, ktorych nie zdo-
tal sprzedac. To nic takiego, pomyslal Clement Cardinal. Dziwniejsze rze-
czy wydarzatly sie na tych rowninach. Duzo dziwniejsze.



Tymczasem w kuchni Samotne Kobiety omawialy przysztosc. Jesli nie
do Kanady, to dokad? Na zachdd, do Waszyngtonu czy Oregonu? Do Kali-
fornii? Rozwazaly kilkanascie kierunkow, ale kazdy miat jakie$s wady.

— No to zostanmy — zaproponowata Adelaide.

— Tutaj? — zapytata Grace. — Pozwolila pani jakim$ dwudziestu osobom
wyjsS¢ z opery, zanim Elizabeth zabrala sie do dziela. Owszem, uwazam, ze
tak nalezalo postapi¢, ale oni przeciez wrocq ze str6zami prawa. Jak im
wyjasnimy... to wszystko?

— Montana jest duza — zauwazyta Bertie. — Wyjedziemy stad, ale zosta-
niemy w tym stanie. Tylko gdzie?

Fiona nachylila sie, wsparta tokciami o st6t. UsSmiechata sie.

— Prawda, jak to sie wspaniale sklada, Ze jedna z nas spedzita ostatnie
kilka lat, jezdzac po opuszczonych miastach w catej Montanie?
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To Joab ukradt te futra, to chyba oczywiste.

Ale dlaczego to zrobit?

Poniewaz poszed} odnalez¢ maxwella, bo chcial wyjechac byle dalej od
miasta, od tego zycia, w jakie$ zupelnie nowe strony. Panu Reedowi samo-
chéd juz przeciez nie byt potrzebny. Ale kiedy znalazt auto — co byto dos¢
fatwe, poniewaz stato zaparkowane na tylach rezydencji — odkryt, gdzie pan
Reed wyrzucit jego brata, Delmusa. Na tylne siedzenie.

Na widok jego ciata pierwszg mysla Joaba — wiedzial, zZe catkiem irra-
cjonalng — bylo, ze Delmusowi musi by¢ zimno. Chcial wlamac¢ sie do
domu towarowego McNamary i Marlowa, bo im tez wszystkie towary nie
byly juz potrzebne, ale zobaczyl przed wejSciem metyski wdz, a na nim
futra Clementa Cardinala. Ukrad} je i przykryt nimi brata, przysiegajac
sobie, ze kradziez tych futer bedzie ostatnim przestepstwem, jakie popehi.

Pojechat na zachod z bratem na tylnym siedzeniu. Pochowalby go, ale
ziemia byla zbyt zmarznieta, zeby w niej kopa¢. Trup dotrzymywat mu
wiec towarzystwa. ByC moze brzmi to makabrycznie, ale Joab wcale nie
mial takiego wrazenia. Pan Reed zdazyl zatankowacC auto poprzedniego
wieczoru, a chtopak wzigl ze sobg wszystkie zarobione u niego pienigdze.
Mudge’owie nie wierza bankom. A takie wlasnie nosit nazwisko, na dobre
i na zte — Joab Mudge. Miat o tym juz nigdy nie zapomniec.



Wyruszyt do Great Falls, przyjechat tam o zachodzie stonca i zaparko-
wal maxwella w stylowej i drogiej dzielnicy Lower North Side. Tam,
posraéd rezydencji bogaczy, podpalit samochod i przygladat sie z daleka, jak
mieszkancy wybiegaja z doméw do pozaru. Zalowali auta. Joab czul, ze to
najlepszy pogrzeb dla brata, skoro nie mogt go pochowac w ziemi.

Podczas gdy mezczyzni, kobiety i dzieci wylali sie na ulice — a stuzacy
donosili wiadrami wode — Joabowi przyszto do glowy, by wejs¢ do kazdego
z domow i zabraC tyle cennych rzeczy, ile tylko znajdzie. Moze to byl
instynkt, moze wyuczone dziatanie. Powstrzymat sie dopiero w drzwiach
kuchennych wyjatkowo okazalej rezydencji w stylu krolowej Anny. Przy-
pomniat sobie, ze juz nie zajmuje sie przestepstwami, i odszed?.

Nastepnego dnia rano zaciggnagt sie do marynarki wojennej, w wieku
zaledwie trzynastu lat.

W Anglii pewien chlopiec nazwiskiem Sidney Lewis zaciggnat sie juz
wczesniej, w sierpniu, do regimentu East Surrey. Gdy Sidney wstepowat
w szeregi brytyjskiej armii, miat lat dwanascie, a w wieku lat trzynastu wal-
czyt juz nad Somma.

I tak Joab zostal majtkiem. W 1917 roku Stany Zjednoczone przystapity
do wojny. Joab brat udzial w blokadzie morskiej Niemiec, zobaczyt Hiszpa-
nie i Irlandie. Zalowal wtedy, ze nie moze napisa¢ do Sama, zeby opowie-
dzie¢ mu, jak zywy i barwny, jak ogromny okazat sie Swiat. Bylo mu przy-
kro, ze Samowi nie podziekowat.
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Dokad pojechaty?

Samotne Kobiety byly madre, nie musialy jechac¢ daleko, a po prostu
dosc daleko.

Miasto wcisniete bylo miedzy wysokie wzgorza — nie dato sie nazwac
ich gérami — ktore ostanialy te ziemie niczym opiekuncze dlonie. Dzieki
temu niemal trzydzieSci budynkéw w mieScie nadal stato, cho¢ wiekszos¢
wymagata pewnych napraw. Sad okregowy, kosciol metodystow i — ku
wielkiej radosci Grace — szkotla.

Dlaczego mieszkancy opuscili to miasto? Bo spadly na nie jednoczesnie
trzy zarazy: szkarlatyna, koklusz i dyfteryt. Ci, ktorzy przezyli, uznali, ze
miasto jest przeklete. Ale minelo juz dziewiec lat od czasu, kiedy ostatnia
osoba sie stamtad wyniosta, dziewie¢ lat uspienia. Zarazy minely, zostala



jednak ponura legenda. Miasto uznawano za takie upiorne miejsce, ze jego
polozenie wymazano z map i pamieci. Czy moglo byC lepsze miejsce dla
trojki samotnych kobiet?

Za starym saloonem znalazty szubienice. I byla to jedyna budowla, ktorg
rozebraty.

Spedzily zime, podrozujac miedzy Big Sandy a ich nowym domem.
Z hotelu Gregson wyniosty wszystkie t6zka i stoly, oraz calg posciel.
Zabraly wszystko z dobrze zaopatrzonego domu towarowego McNamary
i Marlowa. Nie chcialy bra¢ niczego z rezydencji Reedow, ale Bertie powie-
dziala, ze glupio bedzie wyjsc¢ z pustymi rekoma z domu kapigcego bogac-
twem, zeszly sie wiec z rozumem. Zabraly wszystko.

Ostatnig rzecza byto odkrecenie wadliwej instalacji gazowej w operze
i zostawienie jej tak, by gaz wydostawat sie caly dzien. Adelaide wrzucita
do hallu wejsciowego st6j peten benzyny — sama stanela jednak po drugiej
stronie ulicy. Opera rozjarzyla sie jak w dniu premiery. Gaz na strychu rezy-
dencji Reedow wyciekal juz wtedy od wielu dni i dom stangt w ptomie-
niach rownie szybko.

Ulica byla tak ciasno zabudowana, ze kazdy budynek rowniez zajat sie
ogniem. Pralnia elektryczna, Bear Paw Cafe i wszystkie kolejne. I nawet
jesli kto$ by nazwal te kobiety ztodziejkami i podpalaczkami, to przynaj-
mniej nie byly, do cholery, linczujaca thuszcza.

W tym nowym mieScie, w ich nowym domu, Elizabeth zajela stary
gmach sadu okregowego, a Adelaide zamieszkala w chacie, ktdra stata tuz
za sagdem. Bertie i Fiona przejely saloon. Szkota miata drugie pietro — daw-
niej mieScita sie na nim loza masonska — i wilasnie tam ulokowali sie Grace
i Sam. Wszyscy mysleli, ze bedzie ich tylko szdstka, ale okazato sie ina-
czej.

Przybywaty kolejne kobiety. Ich pojawienie sie bylto tak zaskakujace, ze
z poczatku Adelaide sie na nie krzywita, a Elizabeth powarkiwata. Czy ist-
nieje co$ bardziej przerazajacego niz siostry Henry, ktére zwierajq przeciw
komus szyki? Prozno by szukac¢ wiekszej grozy.

Adelaide i Elizabeth byly zatem zdumione, gdy pierwsza nowo przybyla
kobieta nie uciekta przed nimi ze strachu. Oznajmita tylko:

— Szukatam tego miasta.

Nastepna powiedziata to samo. I kolejne, ktore zjawily sie po niej, zjez-
dzajac z calego stanu, z calego kontynentu, jakby kierowane wewnetrznym
kompasem. Niektore by¢ moze przyjechaty prosto tutaj, inne natomiast



sprawialy wrazenie, jakby przez p6t zycia wedrowaly po rowninach Mon-
tany. Niemniej wiasnie tu postanowily 0sigsc na state.

»,Szukatam tego miasta” — tak méwita kazda.

Miasteczko z szeScioma mieszkankami wkrotce miato ich szesnascie.
TrzydzieSci. SzesScdziesigt pieC. Niektore przybywaly samotnie, inne
z dzieCmi. Adelaide witata kobiety. Elizabeth witala dzieci. Maluchy ja
uwielbialy — kazde dziecko marzy, zeby smoki byly prawdziwe — a ona kaz-
dego dnia plawila sie w ich mitosci. WczesSniej nie potrafita sobie wyobra-
zi€ przebywania poza tamta przekleta obora, a tu sie okazalo, ze inne zycie
istnieje.

Zyly wiec i trwaly, cho¢ z kazdym rokiem czasy stawaly sie ciezsze.
W 1916 roku w calym stanie wprowadzono prohibicje, a niedtugo potem na
rowniny Montany przyszta wielka susza lat trzydziestych. Trudne czasy dla
kazdego, nie tylko dla nich. Ale one zostaly, wytrwaly. I byly tez lata, gdy
powodzito im sie Swietnie. Adelaide i Elizabeth, siostry Henry, okazaly sie
doskonatymi przywddczyniami wspdlnoty i miasto nazwano wiasnie na ich
czesc. Two Sisters w stanie Montana.

Mozecie szukaC go na mapie stanu, jesli chcecie, ale nawet dzisiaj sporg
czesS¢ tych terendw mozna po prostu przeoczyC. Kiedy juz cztowiek mysli,
ze przeczesal wszystko, okazuje sie, ze jest tego wiecej. Takiego miasteczka
fatwo nie zauwazyC. Szczegolnie jesli nie chce byC odnalezione. Mozna
wiele czytac o tym okresie i 0 tym miejscu i nigdy nie natrafi¢ na wzmianke
o Samotnych Kobietach, na ani jedno swiadectwo, ze takie osoby w ogole
tutaj zyly. Ale to dlatego, ze historia jest prosta.

A przesztosc?

Przesztosc jest skomplikowana.



Podziekowania

Czasem dostaje zaproszenia na spotkania z czytelnikami w réznych miej-
scach kraju, a kiedy jade i wiem, Ze pewnie juz tam nie wroce, kupuje
ksigzke o dziejach tego miejsca, zebym mogt lepiej zrozumie¢ miasto, ktore
wiasnie odwiedzitem. W 2012 roku zaproszono mnie na Uniwersytet Sta-
nowy Montany w Missoula. Pojechalem tam, przeczytatem publicznie frag-
menty ksigzki i spotkatem sie ze studentami, byto bardzo mito. Potem wsta-
pitem do ksiegarni uniwersyteckiej i przejrzatem ksigzki o Montanie.
Szczegodlnie jedna przykuta mojq uwage: Montana Women Homesteaders:
A Field of One’s Own pod redakcja doktor Sarah Carter.

Czy wiedzialem, ze istnialy samotne osadniczki? Kobiety, ktore nie
potrzebowaly podpisu mezczyzny, aby dostaC ziemie? Czy wiedzialem, ze
prawo to bylo zastrzezone wylacznie dla biatych kobiet?

Nie, nie i nie. A to byt dopiero poczatek wszystkiego, czego nie wiedzia-
tem.

Ksigzka doktor Carter byla niczym brama do tego okresu w dziejach,
ktory z kazdym dniem zaskakiwatl mnie coraz bardziej. Skontaktowalem sie
z osobami, ktore poznatem przy okazji wizyty w Montanie. Zapytatem, czy
te wszystkie fakty sa im znane. Wiekszo$¢ zapytanych — urodzonych
i wychowanych w Montanie — absolutnie nie miata o tym pojecia. Jesli
nawet im nie opowiadano o takich kobietach, gdy dorastali, pomyslatem, ze
moze znalaztem temat wart rozwiniecia, historie, ktora zastuguje na znacz-
nie szersze grono stuchaczy.

Kiedy juz przeczytalem ksigzke doktor Carter, pochtongtem duzo wiecej
lektur: African Americans on the Western Frontier pod redakcjg i ze wste-
pem Monroe’a Lee Billingtona i Rogera D. Hardawaya; Vigilante Woman
Virginii Rowe Towle; The Montana Frontier: One Woman’s West Joyce
Litz; African American Women Confront the West 1600—2000 pod redakcjq
Quintarda Taylora i Shirley Ann Wilson Moore; oraz Letters of a Woman
Homesteader Elinore Pruitt Stewart. Jesli ta historia wydaje sie wam cie-
kawa, polecam kazdy z powyzszych tytutéw. Goraco.



Musze tez wyjasnic¢, ze wybratem Big Sandy w Montanie, miasto istnie-
jace naprawde, ze wzgledu na jego potozenie i dzieje. Ale chce jednocze-
Snie podkresli¢, ze dodalem wiele elementéw fikcyjnych, ktérych nigdy
w nim nie byto, jak na przyktad gmach opery. Serdeczni i uczciwi miesz-
kancy Big Sandy to nie ci sami ludzie, ktorzy usitowali zabi¢ Bertie, Fione,
Grace i Adelaide. To urocze miasto. Jesli kiedy$ bedziecie w tamtych stro-
nach, naprawde warto je odwiedzic.

Samotne kobiety w poczatkowym ksztalcie powstaly jako opowiadanie,
ktore napisatem do zachwycajacej antologii Long Hidden: Speculative Fic-
tion from the Margins of History pod redakcja Rose Fox i Daniela José
Oldera (warto po nig siegnacC, jest w niej masa Swietnej literatury). Kiedy
skonczytem opowiadanie, zdatem sobie sprawe, ze napisatem tylko czes¢
historii Adelaide i Elizabeth. A jest to opowieS¢ godna osobnej ksigzki.
Jestem wdzieczny Danielowi i Rose za to, ze mnie zaprosili do nadestania
opowiadania oraz za jego redakcje.

Jak zawsze jestem rowniez niezwykle wdzieczny moim agentkom, Glo-
rii Loomis i Julii Masnik, oraz mojemu wydawcy Chrisowi Jacksonowi.
Dziekuje tez calemu zespotowi One World/Random House: Sun Robinson-
Smith, Carli Bruce-Eddings, Andrei Pura, Barbarze Fillon, Tiffani Ren,
Lulu Martinez i Avideh Bashirrad. Jestem wdzieczny wam wszystkim za
ciezkq prace, jaka wlozyliscie w to, by czytelnicy mogli ujrzec te ksigzke.

I wreszcie dziekuje mojej zonie, Emily Raboteau, za pomoc w wymysle-
niu, jak Samotne kobiety majq sie zakonczyc. Przed pojSciem spac dyskuto-
watem z nig nad wszelkimi mozliwymi zakonczeniami. Zwykle tak sobie
nawzajem pomagamy w procesie pisania. Czy ktéreS z Samotnych Kobiet
majg umrzeC? — rozmyslalem. A jesli tak, to ile z nich? I ktore? Czy
Samotne Kobiety powinny uciec do Kanady? Emilia powiedziata: ,,Nie, nie,
nie. Kobiety dzisiaj wystarczajgco czesto przegrywaja. Chce, zeby Samotne
Kobiety wygraty”.

Bylby to happy end, ale ciezko, bardzo ciezko przez nie wywalczony.
Wydawalo mi sie to sluszne. WznieSmy toast za ciezko wywalczone happy
endy. Ich i wasze.

Victor Lavalle
Bronx, Nowy Jork
24 pazdziernika 2022
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Przypisy

1. Flp 2,11 — ten i kolejne cytaty z Pisma Swietego za Biblig Tysiaclecia (przyp. thum.).
[wrdc]

2. Antylopy widlorogie (dzisiaj nazywane widlorogami) — gatunek wystepujacy w Ame-
ryce Poinocnej (przyp. thum.). [wroc]

3. Czyli 0 11-12 stopni Celsjusza (przyp. thum.). [wroc]

4. Autobiografia Bookera T. Washingtona (1856-1915), ktéry urodzit sie w niewoli, a po
wyzwoleniu zostal pisarzem, doradcg politykow i jednym z przywodcow spotecznosci
Afroamerykanow (przyp. thum.). [wroc]

5. Helen Keller (1880-1968) — od dziecka ghicha i niewidoma, obronczyni praw osob nie-
pelnosprawnych, aktywistka polityczna i pisarka (przyp. thum.). [wroc¢]

6. [ola Leroy (1892) — powies¢ Frances E. W. Harper, jedna z pierwszych powiesci wyda-
nych przez Afroamerykanke, poruszala tematy spoteczne, problem abolicji, edukacji
kobiet i odpowiedzialnosci spotecznej (przyp. thum.). [wréc]

7. Okoto 84 kg (przyp. thum.). [wroc]

8. Pod koniec XIX i na poczatku XX w. na pétnocy USA towcami wilkéw (ang. wolfers)
zostawali w wiekszosci ludzie, ktérym nie powiodty sie inne plany zdobycia fortuny.
Byli to czesto klusownicy, otruwajacy wilki strychning dla nagrody, jaka wyznaczaty
wiadze stanowe, wilki stanowily bowiem duze zagrozenie dla rozwijajacej sie hodowli
bydta (przyp. thum.). [wréc]

9. Prz 10,4 (przyp. thum.). [wroc]

10. Inaczej niz mieszkancy Europy, ktérzy $pia pod kotdrami powleczonymi w poszewki,
Amerykanie najczesciej Spig przykryci przescieradtem, na ktore narzucaja koce i piko-
wane patchworkowe kotdry bez poszewek (przyp. thum.). [wréc]

11. Ok. 29-34 stopni ponizej zera w skali Celsjusza (przyp. thum.). [wroc]

12. Ten i kolejne fragmenty tekstu Spiewanego utworu: ,,Nad morzem, nad morzem, nad
pieknym morzem. Ty i ja, ty i ja, och, jacy bylibysSmy szczesliwi. Z kazda nadptywa-
jaca falg bedziemy nurkowac lub ptywa¢, unosic sie i zabawia¢ w wodzie. Nura pod
wode, a potem w gore, zaczerpng¢ powietrza. Tata jest bogaty, mama jest bogata, nie
mamy wiec zadnych trosk” — stowa popularnej piosenki ,,By the Beautiful Sea” (1914),
muz.: H. Carroll, st.: H.R. Atteridge (przyp. thum.). [wroc]
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