my na dnie morza.
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Wydaje sie, ze poruszamy sie po cienkiej skorupie, ktéra w kazdej
chwili moze by¢ podmyta przez drzemigce pod nig podziemne sity.

Sir James Frazer, Ztota gatqz (1890)



Lovecrafti ja

Przemowa inauguracyjna
na pietnastym Dorocznym
Festiwalu Filmowym HPL
w Portland, Oregon,
2 pazdziernika 2010

Od czego zaczac?

Po pierwsze, sadze, ze kiedy jest sie gosSciem honorowym, oznacza to,
ze zostatlo sie uhonorowanym. Ale prawde mowiac, to ja czuje sie
uhonorowana propozycjq wystgpienia jako gos¢ honorowy na Festiwalu
Filmowym Lovecrafta. Czuje sie réwniez uhonorowana tym, ze Festiwal
zadal sobie spory trud i nie szczedzit wydatkéw, zeby mnie tutaj
sprowadziC. Z pewnoscig nie udatoby mi sie to w inny sposob. Nie pomaga
fakt, ze jestem raczej odludkiem i nie przepadam za podrézami. Samo
wyciggniecie mnie z domu moze by¢ trudnym zadaniem. Przemierzenie
calego kraju tam i z powrotem jest czyms$, czego nie robilam od ponad
dekady. Ale kiedy dostalam zaproszenie, nie moglam odmowic¢. Dziela
Lovecrafta mialy zbyt duzy wplyw na moje pisarstwo, zebym mogla
powiedzieC nie, a poza tym, jak juz wspomniatam, jest to dla mnie zaszczyt
i honor.

Kiedy wiec poproszono mnie, zebym przemowila na ceremonii
otwarcia, zgodzitam sie. Przeciez to kolejny zaszczyt, wiec nie moglam
odmowi¢. Mimo to nie mialam pojecia, od czego zaczaC ani na czym
skonczy¢. Naprawde nie jestem dobra w tego rodzaju rzeczach. Ale
odbiegam od tematu. Trace watek. Zastanawialam sie jednak



i zastanawiatam, az wreszcie w ostatniej chwili — czyli w Srode po potudniu
— wymysSlitam.

Zaczne od dnia, kiedy pierwszy raz zetknelam sie z H.P. Lovecraftem.
Dziwne, ale znalaztam go w Trussville w Alabamie, w zottym szkolnym
autobusie. Miatlam siedemnasScie lat. Byl deszczowy wiosenny poranek
w tysigc dziewiecCset osiemdziesigtym pierwszym roku, a Lovecraft lezat
samotnie na pustym siedzeniu. Wysiadajac, ktos niechcacy zostawit ksigzke
z Biblioteki Publicznej w Birmingham. Bylo to oryginalne wydanie Dagon
and Other Macabre ‘Tales Arkham House 2z tysigc dziewiecset
szescdziesiatego pigtego. Czarno-biata okladka Lee Browna Coye’a (1907—
1981) przedstawia starca o wytupiastych oczach, ubranego w lachmany.
Mezczyzna trzyma harpun, ktorym, niczym postarzatly kapitan Ahab,
przebija biatego kaszalota. Okazuje sie, ze Coye mial obsesje na punkcie
Moby Dicka, a wieloryby sa powracajagcym motywem w jego pracach. Ale
cztowiek z okladki byt gigantem w poréwnaniu z wielorybem, co, jak sie
wkrétce przekonalam, wybrzmiewa we fragmencie Dagona. Lovecraft
pisze:

,Najbardziej porazajace wrazenie wywarly na mnie jednak reliefy
obrazkowe — z racji olbrzymich rozmiarow widoczne przez wodny
przestwor jak na dloni. Byly to plaskorzezby o tematyce, ktorej nie
powstydzitby sie sam Doré. Wyobrazaly, jak mi sie zdaje, ludzi —

a przynajmniej pewien rodzaj ludzi; byli oni wszakze przedstawieni
w trakcie rybich figli w morskiej grocie lub skladania holdow w skalnej
Swiatyni najwyrazniej rowniez znajdujacej sie pod woda. Ich twarzy
i cielesnych ksztaltow nie Smiem opisa¢ w szczegotach — na samo ich
wspomnienie robi mi sie stabo. Groteskowe ponad wszystko, co zrodzita
wyobraznia Poego czy Bulwer-Lyttona, w ogélnym pokroju zdradzaty
wstretne podobienstwo do ludzi — przeczyly mu jednak ptetwiaste dionie
i stopy, razgco szerokie i obwiste wargi, szkliste, wylupiaste oczy tudziez
inne, jeszcze mniej przyjemne cechy. Co ciekawe, mialem wrazenie, ze
wyrzezbiono je z pogwalceniem wszelkich proporcji wzgledem otoczenia:
jedno ze stworzen zostalo przedstawione w trakcie zabijania wieloryba,
bylo jednak oden zaledwie odrobine mniejsze. Uwage moja przykuly, jak
powiadam, groteskowosc ksztaltow i dziwne rozmiary tych istot; po chwili
wszakze uznalem, ze sq to tylko wizerunki bogéw zrodzonych w wyobrazni
jakiegos prymitywnego rybackiego lub zZeglarskiego plemienia, ktorego
ostatni potomek sczezt na dlugo, nim narodzit sie pierwszy neandertalczyk



lub cztowiek z Piltdown. Bylem zdumiony i wstrzasniety, ze tak znienacka
dane jest mi wejrzeC w przesztoS¢, o ktorej nie Snilo sie nawet
najSmielszym antropologom; zamyslitem sie tedy, Swiatlo za$S ksiezyca
odbijato sie dziwnymi poblaskami w cichym kanale u mych st6p” [/,

OczywiScie postacie na reliefach nie s3 wymysSlone, a proporcje
zapewne nie az tak przesadzone.

W kazdym razie tak zaczat sie moj romans z Lovecraftem, od czarno-
biatej oktadki z czerwonym imieniem Dagon. Przyznaje, ze jako nastolatka
miatam doS¢ naganny zwyczaj osadzania ksigzki po okladce. Jeszcze gorsza
bylam pod tym wzgledem jako dziecko. Na szczeScie w okladce
Coye’a zakochalam sie od razu. A ksigzka lezala sobie na siedzeniu
szkolnego autobusu i nikt sie do niej nie przyznawat. Rozejrzalam sie, czy
ktosS patrzy. Nikt nie patrzyt. Poczutam dreszcz, zabierajac jq i poSpiesznie
oddalajac sie z nig w ramionach. Chyba powinnam byta oddac ja kierowcy
albo zanie$¢ do biura rzeczy znalezionych... albo co$ w tym rodzaju. Ale
czutam sie zbyt zaintrygowana. Musiatam sie dowiedzie¢, co jest w srodku.
Tak wiec spedzitam kilka dni i nocy, pochtaniajac Dagona. Siedzialam do
pozna, cho¢ powinnam spa¢. Na lekcji ukrywatam ja w podreczniku do
algebry. To wszystko brzmi strasznie banalnie, wiem, ale tak bylo
naprawde. Czytajac, zakochalam sie w autorze tych opowiadan, tak jak
zakochatam sie w ilustracjach Lee Browna Coye’a.

Po przeczytaniu zbioru zrozumialam, jak udanie okladka oddawata
nastroj tych opowiadan, ich atmosfere i groze. Kazdy wielbiciel Lovecrafta
wie, ze dla niego sukces albo porazka dowolnej opowieSci niesamowitej
zalezal przede wszystkim od tego, czy autor zdotal stworzy¢ nastr6j. Zadna
liczba podupadajacych portéw Nowej Anglii, tajemnych tekstow czy
Sliskich macek nie zdota zastgpi¢ dobrze wykreowanej atmosfery. Tak wiec
w tym sensie okladka Coye’a jest strzalem w dziesigtke. Wiasnie ona mnie
przyciagneta, a ja odkrylam nie tylko opowiadanie tytulowe, ale rowniez
takie mroczne perelki jak Ogar, Dziwny, wysoki dom wsrod mgiet,
Przyczajona groza, Zagtada Sarnathu i by¢ moze najwazniejszq z nich: esej
Nadnaturalny horror w literaturze. Przeczytalam Dagona i inne opowiesci
makabryczne od deski do deski, a niektore opowiadania wiecej niz jeden
raz. Potem niechetnie oddatam ksigzke do oddziatu biblioteki w Trussville.
Czesto zalowalam, ze jej nie zatrzymalam. To nie ja zostawilam ja
beztrosko w szkolnym autobusie. To nie ja miatabym klopoty z powodu jej



zgubienia. Jednak jej nie zatrzymatam, postanowilam jg oddac. Zwrocitam
ja Swiatu.

Tak wiec byla to moja inicjacja, moje wprowadzenie do Lovecrafta.
Zgubiona ksigzka z biblioteki z dziwng, groteskowa, przyciagajacq wzrok
okladka, stworzong przez czlowieka, ktory przypadkiem umart w tym
samym roku.

Nie mialam wtedy pojecia, ze to nie byly najlepsze opowiadania
Lovecrafta, i mialo ming¢ kilka lat, zanim sie tego dowiedzialam, zanim
odkrytam W gorach szalenstwa, Kolor z innego wszechswiata i Widmo nad
Innsmouth. Bylam zachlanng czytelniczka, jednak w tysiac dziewiecCset
osiemdziesigtym pierwszym roku nielatwo bylo znalez¢ Lovecrafta
w Alabamie, a poza tym czas zajmowata mi szkota Srednia, potem college
i wielu innych autoréw. Absorbowalo mnie studiowanie paleontologii,
geologii i biologii, tak ze nie znalaztam drogi powrotnej do Lovecrafta az
do roku tysigc dziewieCset osiemdziesigtego Osmego. Lektura
wysublimowanej powiesci T.E.D. Kleina Ceremonies, a potem jego zbioru
Dark Gods przypomniatla mi o tamtym deszczowym dniu w szkolnym
autobusie i o tym, co w nim znalaztam. Na Uniwersytecie Kolorado
w Boulder odnalaztam w uczelnianej bibliotece inne ksigzki wydane przez
Arkham House i pochtonelam je natychmiast.

Zapewne nie jest zbiegiem okolicznosci, Ze mdj sentyment do
Lovecrafta utrwalil sie w tamtym okresie. Pracowatam jako paleontolog
i kontynuowatam studia w tej dziedzinie. Wyobrazanie sobie bezmiaru
czasu i przestrzeni stanowito dla mnie czesS¢ codziennego zycia, cho¢ bylam
Swiadoma, ze wiekszosC ludzi nie poswieca tym kwestiom zadnej uwagi.
Oto jesteSmy, nieskonczenie mata kropka w niepoznawalnym i catkowicie
obojetnym wszechswiecie. Oto jestesmy, jedynie chwilowe wcielenia
materii i energii. Wiecznos¢ i nieskonczono$¢ rozciggajq sie wszedzie
wokot nas. Widzimy je w gwiazdach, w mechanice kwantowej, w skatach,
ktore juz byly stare przed ewolucjg wielokomdrkowego zycia, widzimy
w obfitosci rodlin i zwierzat, ktére zamieszkiwaly ten swiat przed nami
i przetrwaly jako skamieliny. Widzimy w powstaniu naszego gatunku i we
wszystkich wiekach ludzkiej historii. Dla mnie Swiadomos¢ tego, co
geolodzy nazywaja ,,czasem geologicznym”, byla zarbwno prozaiczna, jak
i cudowna. Nie przywyklam jednak do tego, ze znajduje go w literaturze.
U Lovecrafta znalaztam, i to bardzo duzo.



Niewielu innych pisarzy fantastycznych, a z pewnoscia bardzo niewielu
przed Lovecraftem, tak doktadnie zrozumiato glebie ,,czasu geologicznego”
i jego konsekwencje dla ludzkosci. Lovecraft nie tylko ja pojal, ale spedzit
zycie na pisaniu opowiadan, ktére miedzy innymi staraly sie przekazac
prawde o naszym miejscu w kosmosie. OczywisScie potwory, rozpadajace
sie rodowe zamki i zmutowani rybioludzie robili wrazenie. Ale dla mnie
liczylo sie jego docenianie czasu i umiejetnosC pokazania kosmicznej
perspektywy w beletrystyce. On instynktownie znal potege tych odkryc.
Czas i przestrzen — czasoprzestrzen — to przerazajaca rzecz. Gdyby taka nie
byla, Galileusz nie zostalby zmuszony do odwolania swoich pogladow,
a my nie mielibySmy kreacjonistow jazgoczacych o biblijnych mitach
pottora stulecia po tym, jak Darwin opublikowat swoje wielkie dzielo.
Lovecraft nie tylko pisal straszne historie. On na swoj sposob obalit
religijny dogmat, mowiac: ,,Postuchajcie, jesteSmy malutcy i nie bedzie nas,
zanim sie obejrzymy. I nikogo ani niczego to nie obchodzi. To jest
przerazajace, ale jednoczesnie wspaniate”.

Pora na podsumowanie. Juz wspomniatam, ze mam klopoty
z zakonczeniami. Ale jestem tutaj dwadzieScia dziewiec lat i kilka zywotow
po tamtym dniu w autobusie szkolnym. Teraz mieszkam w Providence
w Rhode Island, w mieScie Lovecrafta, miescie, ktore, jak sam twierdzit,
uosabiat. Z pewnoscig nigdy nie planowatam, ze sprawy tak sie utoza, ale
los to dziwna, cudowna i niepokojaca rzecz. Regularnie chodze tymi
samymi ceglanymi chodnikami, ktorymi on chodzil, obok domdw,
w ktorych mieszkal, odwiedzam biblioteki i muzea, ktére on odwiedzat.
Regularnie mijam obserwatorium, w ktorym mtody Lovecraft obserwowat
gwiazdy. A czasami zostawiam dowody wdziecznosci na jego skromnym
nagrobku na cmentarzu Swan Point.

Od czasu mojej drugiej powiesSci Threshold wydanej w dwa tysigce
pierwszym roku porownuje sie moje pisarstwo do jego. Nigdy nie
wiedziatam, co mysle¢ o takich poroéwnaniach, oprocz tego, ze mi
pochlebiaja. Kiedy je czytam, naprawde czuje sie uhonorowana.
I odczuwam pokore.

Dziekuje.



Valentia
(1994)

Cata noc turbulencji i skretow w czasie lotu z JFK na Shannon,
nieprzerwany warkot silnikobw odrzutowych i cala jesienna noc zeglowania
przez lodowate chmury wysoko nad wzburzonym Atlantykiem. Wreszcie za
oknem poszarpane zachodnie wybrzeze Irlandii niczym szarozielony
klejnot, niewypolerowany, nieoszlifowany, a potem lagdowanie. Rutynowo
podejrzliwe spojrzenie agenta celnego na paszport — krotkie wilosy, na
zdjeciu nadal blond, teraz rude, kasztanowe. Anne byla wdzieczna, kiedy
dostrzegla jedng z magistrantek Morrisa, czekajacg na nig z tabliczka ze
starannie wydrukowanym nazwiskiem dr Campbell, niebieskim na
bragzowym kartonie. W czasie dlugiej jazdy do Kerry przysypiata, podczas
gdy studentka mowita, a na zewnatrz przesuwat sie nierowny patchwork
wiosek i farm.

— To takie straszne — méwi studentka.

Powtérzyta to wiecej niz jeden raz, przeprosita wiecej niz jeden raz,
jakby cokolwiek z tego moglo by¢ jej wing. Maire, blada, czarnowlosa
dziewczyna z Dublina, o oczach jak z katalogu turystycznego, zielonych
oczach, ktore nie odrywaja sie od drogi, nie patrzy na Anne, kiedy
samochdd toczy sie na potudnie i zachod, podczas gdy wody Dingle Bay
koloru tupka ciggnag sie na poinoc az do morza. Za Killorglin wysoki
drogowskaz, czarne litery na pobielonym drewnie, i biala strzatka, do
Cahirciveen nadal czterdzieSci kilometrow, wiec Anne znowu zamyka oczy.

— Wiadomo, jak to sie stalo? — pyta.

— O Chryste, tak mi przykro, doktor Campbell. — Dziewczyna méwi
takim glosem, jakby byla bliska tez, wiec Anne nie ponawia pytania.



X*k ok ok

Dwie godziny poOzniej niebiesko-bialy prom samochodowy z Renard
Point odbija od nabrzeza i sunie przez port w strone duzej wyspy Valentia.
To zaledwie pieciominutowa przeprawa, ale woda jest na tyle niespokojna,
ze Anne chcialaby mie¢ buteleczke dramaminy w swoim wojskowym
plecaku z demobilu, lezacym w bagazniku wypozyczonego auta. Stoi przy
relingu, bo uprzejmiej jest wymiotowac przez burte niz na poklad. Po lewe]
ma zielonookg Maire, jej szmaragdowe oczy i niespokojne dionie.

Nic z tego nie wydaje sie realne, mysli Anne. Nic z tego nie wydaje sie
ani troche realne.

Dziewczyna wyjmuje coS blyszczacego z kieszeni swetra, rozaniec:
srebrny krzyzyk i czarne koraliki. Anne odwraca glowe i patrzy na
horyzont, niewyrazne polaczenie szarej wyspy i jeszcze bardziej szarego
morza. Powietrze pachnie stong woda, rybami i nadciggajacym deszczem.
Ona skupia sie na pytaniach, ktore przywiozta ze soba z Nowego Jorku, na
nieprzyjemnych myslach, zeby sttumi¢ odwieczny strach przed chorobg
morska. Pytaniach, ktore zrodzily sie dwa dni wczesniej wraz z wieSciq
o Smierci Morrisa Whitneya, wraz z telefonem Randalla w niedzielne
popotudnie.

— Mozesz przyjecha¢ wieczorem, Anne? — Randall wydawal sie
zmeczony, niewyspany, jakby nagle dopadlo go cate jego szesc¢dziesiat lat.
— Chodzi o Morrisa. Cos sie stalo.

Ona nie chciata wystuchac reszty i mu to powiedziata, zmusita go, zeby
na tym poprzestat do czasu, az ona dojedzie metrem ze swojego mieszkania
w Tribece do muzeum. Az usigdzie w malenkim gabinecie na pigtym
pietrze. Wtedy Arthur Randall przekazal jej wszystko, co wiedzial, skape
i brzydkie szczegoty, ktore z poczatku nie skladaly sie w zadng sensownag
catos¢ — telefon z policji w Cahirciveen, cialo Morrisa wyciggniete z morza
przez 16dz rybacka z Knightstown, zniszczone wykopalisko. Anne stuchata
w milczeniu drzacego glosu starszego mezczyzny, a jej oczy bezpiecznie
spoczywaty na archiwalnym numerze ,JJournal of Vertebrate Paleontology”
lezagcym na biurku — lSnigca pomaranczowo-biata okladka, czarny druk,
precyzyjny rysunek eocenskiego okonkowca — same bezpieczne i sensowne
rzeczy, zeby nie musiec¢ patrze¢ na twarz Arthura.

— Masz pojecie, co on tam robit po zmroku? — pyta Anne niemal
szeptem.



Maire lekko odwraca glowe, nadal patrzac na rozaniec, ktéry trzyma
w rekach.

— Nie — odpowiada. — Nikt z nas tego nie wie.

Anne patrzy na lad, coraz mniejszy, w miare jak maly prom pracowicie
posuwa sie naprzod, i juz wie, Ze nie powinna byla przyjezdzac¢, ze Arthur
miat racje i ze prawdopodobnie ona nie znajdzie tutaj wiecej odpowiedzi
niz na Manhattanie. Jesli ta plochliwa dziewczyna stojgca obok niej moze
by¢ jakas wskazowka. Poza tym jest coS jeszcze, cichy niepokodj pod
olowianym ciezarem straty, pod dezorientacjg. Niejasny lek, w miare jak
zblizajq sie brzegi Valentii. On by po ciebie przyjechat, mysli. A potem
Maire znowu sie odzywa:

— Doktor Whitney kazal nam wroci¢ do Knightstown. Mnie i Billy’emu.
Powiedzial, ze martwi sie, czy grant zostanie ponownie przyznany. Méowit,
Ze potrzebuje samotnosSci, Zzeby w nocy popracowac nad raportem dla ludzi
z ,,National Geographic”, ale my wiedzieliSmy, ze drecza go koszmary.

— Wiec w pigtek w nocy nie bylo cie na stanowisku?

Maire kreci glowa.

— W zeszlym tygodniu codziennie rano jezdziliSmy tam rowerami
i wracaliSmy wieczorem. To tylko po6t godziny drogi...

I wtedy wyje syrena promu, przenikliwe, ochrypte buczenie zaghlisza
nastepne stowa Maire. Dziewczyna chowa rézaniec z powrotem do kieszeni
swetra.

* ok 3k

Wyspa Valentia, jedenascie na pie¢ kilometrow, skalisty banita dawno
temu odciety od irlandzkiego ladu statego przez niespokojny Atlantyk
i cienki, zagiety palec kanalu Portmagee. Owce i bydlo. Wiek wcze$niej
silni mezczyzni wydobywali tupek z ogromnego kamieniolomu na
poilnocnym krancu wyspy, kamien na ptytki dachowe w Londynie i na
nawierzchnie kolejowe w Nottingham i Leicester. Mala, ale solidna biata
latarnia morska w miejscu, gdzie port Valentia taczy sie z oceanem, niegdys
forteca zohierzy Cromwella, zautomatyzowana przed laty. Dalej na zachod
teren wznosi sie raptownie w strone Reenadrolaun na wysokos¢ ponad
trzydziestu metrow nad poziomem morza, skalistego cypla wyciosanego
przed duze fale. Stamtad skraj wyspy z czystego antracytu i popiotu ciggnie



sie od Fogher Cliffs do Beennakryraka Head. Na tych potkach Morris
Whitney znalazt w tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtym trzecim roku
wydeptang Sciezke; dwa miesigce spedzone w Irlandii na grancie NSF
poswieconym badaniu kolekcji dewonskich miesnioptetwych, pancernych
ryb w Cork Geology Museum, ale na Valentie zwabily go uporczywe
pogloski o sladach stop w kamieniu. Najpierw opowieSci miejscowego
farmera o ,tropach dinozauréw”, potem list do kuratora muzeum od klubu
ornitologdw amatorow, wiec w koncu Morris wzigl dzien wolny i wyruszyt
z Cork. Nie wierzyl wlasnym oczom, kiedy starzec zaprowadzit go przez
pastwisko na potki. Szczerbaty, dumny usmiech farmera na widok
zdumionej miny paleontologa, kiedy ten zobaczyt idealny pojedynczy szlak
wijacy sie przez tupki w strone morza, wszystkie slady wyeksponowane na
jednej ptaszczyznie uwarstwienia.

— A nie mowilem? — triumfowat starzec. — I co, moze to nie dinozaury?

Whitney mogl jedynie pokreci¢ glowa, ale na jego twarzy pojawit sie
usmiech rownie szeroki jak u farmera. Potem Morris ruszyt w doét, zeby
lepiej sie przyjrze¢ znalezisku, podczas gdy fale glosno rozbijaly sie

o skaty.
— Nie, panie O’Shea, to zdecydowanie nie sg Slady dinozaurow.
Cokolwiek je zostawito, zyto... — I umilkl, robigc obliczenia w pamieci,

oceniajagc wiek skat i dlugos¢ okresow geologicznych. — Cokolwiek je
zostawito, chodzilo tu sto czterdziesci milionow lat przed pierwszymi
dinozaurami. To co$ duzo, duzo lepszego niz Slady dinozauréw.

Farmer usiadl na trawie i zwiesit nogi z niewielkiego urwiska. Oczy
zrobity mu sie wielkie i pelne watpliwosci.

— Aha — mruknat. — No to jest cholerny cud, nie uwazasz pan?

Morris uklakl, wyjal z plecaka tani plastikowy aparat Instamatic
i spojrzat na skamieniatosci przez wizjer.

— Tak — powiedzial. — Z pewnosciag tak. — I wypstrykat calg rolke filmu,
po czym ruszyt za starcem przez pole.

Xx ok 3k

Dwie godziny po Swicie Anne Campbell, zmeczona po dlugim locie
i drzaca na pazdziernikowym wichrze, stoi obok Sladow. Plaszczyzna
uwarstwienia jest wyeksponowana wzdtuz péiki o dlugosci dziewieciu



metrow, waski, niemal poziomy pas nagiego kamienia w miejscu, gdzie
wyspa jest powoli odzyskiwana przez Atlantyk. W gorze mewy i rissy kraza
i krzycza jak zagubione, glodne dzieci. Za nig Maire nadal rozmawia
z policjantem o czerwonych policzkach i wydatnym brzuszysku, ktory
eskortowat je z Knightstown; Sciszajq glosy, jakby moéwili rzeczy, ktérych
Anne nie powinna ustyszec.

Mimo fal i stonej mgietki wodnej, mimo tego, co zabdjcy zrobili z tym
miejscem, zachowaly sie znaki narysowane kredq przez Morrisa. Biate linie
odmierzajace dlugosc¢ krokow, stabo widoczne liczby potrzebne do zdjec;
jeszcze dzien albo dwa i morze oczysci potke. L.zy w oczach, lecz Anne nie
jest pewna, czy to z powodu Morrisa, zniszczonych skarbow czy
lodowatych palcow wiatru.

Na poczatku bylo sto sladow, wedlug notatek Morrisa, sto juz
wyeksponowanych, kiedy pierwszy raz zobaczyl potke, i kolejnych
pieCdziesigt czy szeScdziesigt odkrytych pézniej, kiedy on, Maire i Billy
podazyli za odciskami w strone kranca klifu, z saniami i tomami do
usuwania ciezkich blokow tupku. Teraz zostalo zaledwie pie¢ czy szeScC
nieuszkodzonych albo niezniszczonych catkowicie. Zbezczeszczonych,
mysli Anne. To miejsce zostato zbezczeszczone. Jak spalony kosciét albo
spladrowana Swigtynia. Siada obok jednego z niewielu sladow, ktore nie
zostaly odhlupane, zeskrobane albo kompletnie roztrzaskane. t.agodnie
pofaldowana powierzchnia skaly potyskuje lekko, 1Snigco-matowa gra
krysztatkbw miki i stonca. Anne delikatnie kladzie palce na plytkim
wglebieniu, dotyka wyraznego odcisku zostawionego przez istote, ktéra
przeszia tedy trzysta osiemdziesiat pie¢ milionow lat temu. Podnosi wzrok
na potke, na zakwity o niezdrowej barwie infekcji, na mate nagromadzenia
bragzowego piasku, jasnego na tle tupku, na kilka cuchnacych sadzawek
wody pozostatych w nizszych miejscach, czekajacych na przyptyw.

— Wszystko jest na kliszy — odzywa sie za nig Maire, silgc sie na spokoj
i pewnosc siebie. — I mamy odlewy. Doktor Whitney czes¢ wystat do Cork
w zeszlym tygodniu, a inne do Dublina.

— Chce zobaczyc¢ te zdjecia, Maire. Wszystko, co zostalo wywotane. Jak
najszybciej, okay?

— Dobrze — odpowiada dziewczyna. — Wszystkie sg z powrotem
w miescie. UznaliSmy, Ze nie jest bezpiecznie zostawiac je na stanowisku.

— Nie jest — mowi Anne, bardziej do siebie. — Pewnie nie.



Potem Maire znowu rozmawia z policjantem, a Anne patrzy na rozlegty,
zimny ocean.

X*k ok ok

Pokoj w Knightstown, brudna tapeta na Scianach i wyblakle obrazki
katolickich swietych, slaby, oleisty zapach ryb, ale przynajmniej jest ciepto
i sucho, bo godzine po zachodzie stonca zaczat padac¢ deszcz. Zimne krople
na szybie. Anne siedziala przez jakis czas przy oknie, czekajac, az doktor
Randall do niej oddzwoni, patrzyla na mokre, waskie ulice, na pub
naprzeciwko hotelu i jego okna jasniejagce wsrod ulewy tagodnym,
zoltopomaranczowym, przyjaznym blaskiem, i zalowala, ze nie poprosita
Maire, zeby z nig zostata. Wymyslilaby jakis pretekst, gdyby sie postarata:
pomoc przy zapiskach Morrisa, pytania o probki wystane do Dublina do
analizy radiometrycznej, cokolwiek, co uratowatoby ja przed odglosami
burzy i samotnoscia. Ale przy tej dziewczynie czula sie nieswojo, choc¢ nie
umiata okre$li¢ przyczyny. W drodze powrotnej ze stanowiska Maire
nachylila sie do niej i zapytala, czy to prawda, ze ona i Morris byli
kochankami, szeptem, zeby posterunkowy Bryce nie ustyszal. Anne
zarumienila sie zmieszana i odparla:

— To bylo dawno temu. — Nic wiecej, cho¢ jej zaskoczenie szybko
zmienilo sie w gniew i niezadane pytania, co ta dziewczyna moze o niej
wiedzie¢, co moze sie jej wydawac, ze wie.

Tak wiec ulga, kiedy zadzwonil telefon, glos po drugiej stronie
dochodzacy z daleka, przefiltrowany przez kabel i odleglos¢, ale i tak
przynoszacy ulge. Przynajmniej na kilka minut przepedzajaca tesknote za
domem. Arthur Randall zapytal, czy wszystko w porzadku, czy Anne jako$
sie trzyma.

— Tak — odpowiedziata. — Jasne. — Nieprzekonujgce ktamstwo.

Randall westchngt glosno. Anne ustyszala, jak on zapala papierosa,
wydmuchuje dym, a potem pyta o Slady. Czy w ogole zostato cos, co da sie
uratowac.

— Tylko jesli zachowalo sie pod nadkladem. W zyciu by$ nie uwierzyl,
Arthurze. Nigdy nie widzialam miejsca tak kompletnie... — Stowa z klifu
znowu do niej wrocity: tak kompletnie zbezczeszczonego, ale nie chciata



moOwic tego na glos, wiec powiedziata: — Zniszczyli wszystko. — I dodata: —
To po prostu nie ma sensu.

— Wiec nie uwazasz, ze komus chodzito o te slady?

— Nie. Jesli ktos probowat ukras¢ skamieniatosci, bytaby to najbardziej
spaprana proba, jaka mozna sobie wyobraziC. Zreszta nic nie wskazuje na
to, zeby zamierzali co$ zabraC. Zupehie nic. Ktokolwiek to by}, chciat
zniszczy¢ odciski, Arthurze, a nie je ukrasc.

Teraz siedzi na t6zku, stucha deszczu bebnigcego o dach i okno, przed
sobga ma roztozone wszystkie fotografie Morrisa, 1Snigca dokumentacje 8 x
10 z miesigca spedzonego na Valentii, kazdy centymetr Sladow
pieczotowicie utrwalony, zdjecia jako dodatek do map i wykresow Maire,
starannie wykonanych rysunkéw ukazujacych wielkos¢ odciskow stép i ich
wzajemne polozenie. Wiec przynajmniej dane zostaly uratowane. Same
skamieniatosci przepadly, ale nie informacje. Wystarczy ich, zeby mogla
skonczy¢ to, co zaczela: opis najstarszych znanych skamieniatosci
Sladowych czworonogéw, najwczesniejszych przodkéw wszystkich
ziemskich kregowcow, odciskow pozostawionych przez istote o diugosci
nie wiekszej niz metr, nie dluzszej od ryby, ale nadal odleglej od stworzen
ladowych. Do tej pory znany byt tylko jeden zestaw tak starych sladow,
z rzeki Genoa w Australii, opisanych w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym drugim roku.

Anne odklada zdjecie i bierze nastepne. Na tym ujeciu nie ma zadnych
odciskow, tylko skamieniate riplemarki lozyska prastarego strumienia.
Przez chwile mysli, ze to wszystko. Mut i piasek uksztaltowane przez prady
ciepltych paleozoicznych wod, ich wzor utrwalony przez czterysta tysiecy
milleniow. Juz ma odlozy¢ zdjecie, kiedy zauwaza cos w lewym dolnym
rogu. Cos$ zatopionego w tupku, blyszczacego w stoncu jak metal. Podnosi
fotografie do lampy przy t0zku, zeby lepiej sie przyjrzec.

Jej pierwsze wrazenie jest takie, ze Morris potozyl monete dla
pokazania skali, moze irlandzkg siedmiokatng piec¢dziesieciopensowke.
Nachyla sie bardziej, mruzy oczy, nosem niemal dotyka papieru i widzi, ze
powierzchnia tej rzeczy jest gladka, zZe to nie jest moneta, i nie ma
watpliwosci, ze jest zatopiona w kamieniu, a nie tylko na nim lezy. Anne
przygryza dolng warge, odwraca zdjecie do gory nogami i pod tym katem
widzi, ze jednak powierzchnia nie jest idealnie gladka, ale sg leciutenkie
wypuklosci, faldy i wglebienia niemal wyréwnane przez lata ekspozycji na
dziatanie wiatru i morza. Pojedyncza ptytka liliowca oderwana od kielicha



albo jakis inny skamieniaty szkartupien, siedmiokatny kawatek krzemionki,
a do tego gra Swiatla i cienia, tak ze wyglada metalicznie.

Nie, to nie jest liliowiec. Ani liliowiec, ani szkartupien, ani ptytka
pierwotnego jezowca, bo te warstwy lezaly w swiezej wodzie. Moze to
kawalek pancerza plakodermy. Czy nie widziala w papierach Morrisa
jakiejS wzmianki albo czy Maire nie wspomniala przelotnie, ze
w pobliskich warstwach znalezli szczatki Bothriolepis? Ale w stabym
Swietle lampy ta rzecz zdecydowanie wyglada metalicznie, a pierwsze
wrazenie, ze to moneta, uparcie nie chce jej opuSci¢. Anne pociera
zmeczone 0Czy.

— Jezu — szepcze, nadal wyczerpana po locie, a potem dlugim dniu na
stanowisku, wiec nic dziwnego, Ze nie potrafi myslec jasno.

Realnos$¢ Smierci Morrisa jeszcze do niej nie dotarta. Zbiera zdjecia
i chowa je z powrotem do duzej koperty. Tajemnicza fotografia lezy na
wierzchu. Rano zapyta Maire o dziwng skamieniatos¢, albo Billy’ego, jesli
bedzie na Sniadaniu. Ale do tego czasu sprawa moze poczekaC. Zegar na
stoliku nocnym pokazuje dziesigta dwadzieScia pie¢c. Anne wylacza lampke
i siedzi przez chwile w ciemnosci, myslagc o domu, podczas gdy wiatr
grzechocze szyba.

X*k ok ok

We Snie jest z powrotem na Manhattanie, stoi na marmurowych
schodach Amerykanskiego Muzeum Historii Naturalnej, przez piec¢dziesiat
lat wygladzonych przez stopy odwiedzajacych. Na brazowym
spatynowanym posggu Teddy’ego Roosevelta bez szacunku siadly golebie,
a Wielki Bialy Czlowiek dumnie dosiadajacy konia, ze szlachetnymi
zasniedziatymi dzikusami po lewej i prawej stronie, prowadzi ich ku
cywilizacji i zagladzie. Ale tam, gdzie powinna by¢ ulica, jest ptytki potok
obrzezony chodnikami z piaskowca, a jego niespokojne wody iskrzg sie
w nowojorskim stoncu. Anne przenosi wzrok za potok, spodziewajqc sie
jesiennego  pozaru  parku, niezliczonych  znajomych  odcieni
pomaranczowego, ztota i czerwonawych brazow, ale zamiast nich widzi
zielen gestg i pierwotng, nienaruszong zielen pierwszych laséw Swiata,
Eden po Upadlym Swiecie. Kiedy schodzi po stopniach, bosymi stopami
cicho stgpajac po kamieniu i wyrzuconych opakowaniach po hot dogach,



nie potrafi oderwa¢ oczu od dziwnych roslin wyrastajgcych z popekanego
cementu po drugiej stronie potoku, od szalonej bujnosci listowia. Wysoki
baldachim obcych ,drzew” — Wattieza, Archaeopteris, Lepidosigillaria,
Pseudoporochnus — i stofice padajace katedralnymi snopami spomiedzy
niemozliwych gatezi na tuskowatg kore i nieprzenikniony gaszcz skrzypow
i paproci. Zaledwie kilkanaScie metrow w glab las jest tak gesty, ze zielen
zmienia sie w czern.

Wszystko moze tutaj zy¢, mysli, dostownie wszystko.

Staje na brzegu za Rooseveltem, Indianami i cztowiekiem sprzedajacym
soki i gorgce precle: beton i piasek, zadnego brutalnego ryku klaksondw,
nieustannego gwaru ludzkich gloséw; letni wiatr miedzy drzewami, chtodne
szemranie wody miedzy prostymi brzegami, bzyczenie wazek wielkoSci
krukow. Ziemia wrocita do czasow sprzed epoki lodowcowej, do czasow
straszliwych jaszczurek i skrzeczacych pterodaktyli o skrzydlach jak
latawce; do kontynentéw rozdzielonych w tych minionych dniach, zanim
caly Swiat zostat SciSniety w superkontynent Pangei.

To nie jest nowy sen. Cale doroste zycie spedzila na Sciganiu duchow,
jej podSwiadomos¢ zawsze wskrzeszata i udoskonalata pierwotng dzikosc.
Ale tamte sny nigdy nie byly nawet w polowie tak realne jak ten, dzwieki
i zapachy tak ostre, Swiatlo stoneczne tak jaskrawe. Ona kleczy nad
strumieniem i patrzy na klody sttoczone tuz pod powierzchnig, na wodne
rosliny, ktorych nazw nie zna. Mate rybki Smigaja w podwodnej plataninie
roztupanych pni i konarow. Woda nie jest tutaj gleboka, na mulistym dnie
sq Slady, odciski zostawione przez pltetwy, ktére kiedys bedq palcami stop,
palcami, ktore jeszcze nie zapomnialy o ptetwach. Jej oczy podazaja za
tymi Sladami do miejsca, gdzie co$ duzego zsuwa sie z ptycizny na glebsza
wode. Glowa szeroka jak u ropuchy przecina powierzchnie, czujne czarne
oczy obserwuja jg przez chwile, a potem znikajq: jedno machniecie ogona
i wezowe stworzenie znika w chmurze mutu.

Anne Campbell wie, gdzie jest tym razem, a nie tylko kiedy. Ta puszcza
bedzie pewnego dnia skalistym irlandzkim wybrzezem. Znowu spoglada na
las. Las ciemniejszy i geSciejszy niz wszystkie pomieszane sny ludzkosci.
Zamyka oczy, styszy zimny deszcz padajacy na dach hotelu odleglego
0 eony.

— Jeszcze nie, Anne — mowi za nig ktos o glosie Morrisa.

Ona otwiera oczy, ale nikogo tam nie ma oprdcz sprzedawcy precli, a on
chyba nawet jej nie zauwazyl. Anne wstaje i otrzepuje piasek z dzinsow.



I wtedy dostrzega srebrng rzecz btyszczaca na brzegu potoku, siedmiokatny
dysk, ktory nie jest moneta. Ona teraz to wie, i wie, Ze nie jest to rowniez
czeS¢ zyjacej kiedys istoty. Co$ zrobionego z metalu, zaprojektowanego.
Schyla sie i podnosi to cos$: jest lodowate w dotyku, dostatecznie zimne,
zeby sparzy¢ wnetrze jej dloni. Ale ona musi zobaczy¢ znaki wyryte w tej
rzeczy, symbole, ktorych nie rozpoznaje i nie potrafi odczyta¢, runy albo
nieznane pismo klinowe wokét obrazu posrodku dysku: twarzy otoczonej
mackami, z dziobem papugi i skrzydtami smoka. Nagle ogluszajacy trzask
pioruna z jasnego nieba i Anne upuszcza te rzecz, a ona wpada do wody
z cichym, ale wyraznym pluskiem i zanurza sie miedzy martwe galezie,
gdzie zniknely mate rybki. Chce po nig siegna¢, ale mysli o ostrych jak
brzytwa szczekach zawiasowcow, o zgbkowanych pazurach wielkorakow
(truchtajacych na odnézach jak u skorpiona), i spoglada w nieskonczone
btekitne sklepienie.

— Co miatam zobaczyc¢? — pyta we Snie bezchmurnego nieba, z ktorego
jednak uderzy? piorun, tak jak wczesniej styszata bezcielesny glos Morrisa
Whitneya.

Po raz pierwszy zaczyna sie bac¢, chce sie obudzi¢, bo co$ porusza sie
w paprociach po drugiej stronie potoku, co$ ogromnego, i znowu ten
grzmot, ktory nie jest prawdziwym grzmotem, brzmi jak rozdarcie w niebie.
Pada, ale to nie woda leci z géry. Anne mocno zaciska powieki. Nie ma
magicznych czerwonych pantofelkow, wiec powtarza imie Morrisa, raz po
raz, podczas gdy piekgce brudne krople sieka jej twarz, a sadzawka u jej
stop robi sie czerwona i paruje.

*k ok ok

Teraz jest ranek, burza ustala, przewiana na potudnie do Bantry
i Skibbereen, nad Morze Celtyckie. Niebo jest idealnie biekitne, kiedy Anne
jedzie sama na klify. Zardzewialy fioletowy rower pozyczony od
hotelowego kucharza, kreta droga na poilnoc przez las Glanleam, obok
latarni morskiej, a potem wezszym szlakiem na zachod, bardziej Sciezka dla
owiec, obok stromego wzniesienia Reenadrolaun i dalej do Culloo. Morskie
powietrze chtodzi jej twarz, dlonie, nogi jg bola, zanim dociera na miejsce.

Widzi stojaca przy klifach dziewczyne na dlugo przed tym, jak zbliza
sie na tyle, by rozpozna¢ Maire, jej zmierzwione czarne wilosy i gruby



welniany kardigan. Studentka patrzy na spienione grzywacze, w prawej
rece trzyma co$ ciemnego. Anne zatrzymuje sie, stawia rower na nozkach
i przechodzi ostatnich dziesie¢ czy dwadzieScia metrow. Ale jesli Maire ja
styszy, nie daje tego po sobie poznac. Stoi zupetnie bez ruchu i obserwuje
niespokojne, burzowe morze.

— Maire?! — wola Anne. — Czesc¢! Nie spodziewatam sie ciebie tutaj.

Dziewczyna odwraca sie powoli, sztywno, jak ktos na wpdét Spiacy,
a Anne mysli, ze moze plakala, oczy ma zaczerwienione, mokre zielone
oczy i ciemne since pod nimi, jakby od dawna nie spata.

— Chce zadac ci pytanie o jedno ze zdjec. Mam je...

I nagle Anne dostrzega, co dziewczyna naprawde trzyma w rece: maty
czarny pistolet. Maire usmiecha sie do niej.

— Dzien dobry, doktor Campbell.

Mija chwila, zanim Anne odpowiada, dwa uderzenia serca przed tym,
jak udaje sie jej oderwac wzrok od pistoletu. Stonce odbija sie od krotkiej
chromowanej lufy.

— Dzien dobry, Maire — mowi w koncu. W ustach ma sucho, stowa
wydobywaja sie z nich ciche i bezdzwieczne.

— Dobrze pani spala? — pyta ona, a Anne kiwa glowa. Maire odwraca sie
z powrotem w strone morza. — Balam sie, ze bedzie pani miala zte sny. Wie
pani, po obejrzeniu tych wszystkich fotografii.

— Co to za dysk na zdjeciu, Maire? Wiesz, co to jest, prawda? — Anne
robi krok w jej strone, krok blizej do miejsca, gdzie konczy sie miekka
ziemia, a zaczyna szary kamien.

— Nie zabitam go — mowi dziewczyna. — Chce, zZeby pani to wiedziata.
Nie zrobitam tego. I Bill tez nie. — Jej drzacy palec zaciska sie wokot
spustu, kiedy Anne jest zaledwie metr od niej, kiedy dzielg je jeszcze dwa
albo trzy kroki. — To, co zrobiliSmy, jest wystarczajgco zte. Ale to nie bylo
morderstwo.

— Bedziesz musiala mi wyjasni¢, o czym mowisz. — Anne boi sie
poruszyc, boi sie réwniez sta¢ bez ruchu.

Maire znowu sie do niej odwraca.

— Nie miala pani zobaczy¢ tych zdjec¢, doktor Campbell. Zamierzatam je
spali¢. Po tym, co zrobiliSmy ze sladami, mieliSmy spali¢ wszystko.

Z jasnych zielonych oczu ptyna Swieze 1zy, a Anne widzi, Ze pogryziona
dolna warga jest czerwona, na brodzie Swieza krew. Anne robi nastepny
krok.



— Dlaczego mieliscie spali¢ zdjecia? Czy Morris kazal ci je spalic,
Maire?

Pusty, zdziwiony wyraz twarzy i krzywy usmiech, a potem Maire kreci
glowa i pociera lufa pistoletu o sztruksowe spodnie.

Mowi cos, czego Anne nie rozumie, a co brzmi jak: Theena dow’an.

— Nie znam irlandzkiego. — Anne btaga, chce zrozumiec.

Widzi uraze i gniew w oczach Maire, bezdenne poczucie winy rosngce
jak rak. Dziewczyna unosi pistolet i przyktada lufe do swojej prawej skroni.

— O Boze, nie, Maire.

Dziewczyna znowu szepcze te dwa slowa:

— Theena dow’an.

Potem odwraca sie do morza i w tej samej chwili naciska spust. Huk
wystrzatu brzmi jak grzmot z koszmaru Anne Campbell i jest to dzwiek
rozdzieranego nieba, odglos fal rozbijajacych sie o poszarpany skalisty
brzeg.



Na zachodzie nadal istnieja przekazy o Fomorianach, ktorzy
zamieszkiwali Irlandie przed przybyciem Celtéw. Sa oni by¢ moze
najstraszniejszymi ze wszystkich wodnych istot, znanymi rowniez jako
Daoine Domhain, Glebokowodni, cho¢ rzadko mowi sie o nich gtosno.

Lady Wilde, Stare legendy Irlandii (1888)



Tak ucieka Swiat

— Gwiazdka z nieba za twoje mys$li — mowi ona.

A Gable, dziewczyna o srebrnych oczach i zebach jak ostatni dzien
zimy, wskazuje na nocne niebo rozciggajace sie wysoko nad Providence.
Tajemnicze nocne niebo nad Nowa Anglig i szeroka rzeka Seekonk. Kilka
kilometrow dalej na péinoc trzeba nazywac jg Pawtucket, ale tutaj, gdzie
pelna ryb omywa Swan Point i strome zbocza cmentarza, nadal jest
Seekonk. Dalej wida¢ pomaranczowe industrialne swiatla Filadelfii.
Martwa Dziewczyna mruga raz czy dwa, zeby pozbyC sie smaku z ust,
a potem podaza wzrokiem za brudnym palcem Gable. Na wschodzie
przemyka przez niebo smuga bialego Swiatla.

— Bardzo tadne, ale one nie sg naprawde, wiesz — mowi ona.

Gable sie krzywi, by pokazac, ze nie rozumie. Jej blada twarz jest
pomarszczona jak u bardzo starej kobiety, twarz jak wyschniete jabtko.

— Nie sg naprawde czym? — pyta.

— Gwiazdami — odpowiada Martwa Dziewczyna. — To tylko meteoryty.
Kawatki skaly i metalu mkngce przez kosmos i spalajace sie, gdy za bardzo
sie zblizg. Ale to nie sgq gwiazdy. Nie, jesli spadajq w taki sposéb.

— Albo anioty — szepcze Bobby i zaraz wraca do jedzenia jezyn, ktore
zerwal z krzakow rosnacych wzdtuz brzegu.

— Nigdy nie méwitam nic o aniotach — warczy Gable, a chtopiec rzuca
W nig jezyng. — Jest duzo r6znych stow na anioty.

— I na spadajgce gwiazdy — stwierdza Martwa Dziewczyna z kamienng
stanowczoscig, by wiedzieli, ze ona jedynie o tym chce styszec:
o meteorytach, ktore przestajg by¢ meteorami, o Seekonk zmieniajgcej sie
w Pawtucket, bo przeciez chodzi jedynie o odleglo$¢ miedzy jednym
punktem a drugim. Rownie arbitralng jak kazda zmiana, wiec znowu
przyciska usta do lewego nadgarstka biegajacej damy. Zostat w nim duch



pulsu nie grubszy od przescieradla, stygnace mieso w jej zebach, ciato,
ktore rownie dobrze mogloby byc gling, gdyby nie to, ze nadal zostato
w nim kilka czerwonych kesow. Odgtos jej pracowitych warg nie rozni sie
tak bardzo od dzwieku fal bijacych o brzeg.

— Znam siedem slow na szary — mowi Bobby z ustami pelnymi
nasionek, pulpy i ciemnego soku Sciekajacego po fioletowej brodzie. —
Wziagtem je ze stownika.

— JesteS matym pedatem — warczy na niego Gable o rteciowych oczach.
Jej dolna warga jest napuchnieta, jakby znowu ktos ja pobit.

Martwa Dziewczyna wie, ze nie powinna klocic sie z Gable o spadajace
gwiazdy i anioly. Nastepnym razem bede o tym pamietata, mysli.
Nastepnym razem usmiechne sie i powiem to, co ona chce ustysze¢. Kiedy
wreszcie konczy z biegajaca pania, cicho jak mysz pierwsza sunie w swoich
jedwabnych pantoflach przez bloto i kamyki, a rzeka jest tak zimna jak
spadajace gwiazdy w sierpniowgq noc.

*k ok ok

Godzina i cztery minuty po péinocy w duzym domu przy Benefit Street,
a duchy nadal dlubiag w cialach w piwnicy. Martwa Dziewczyna siedzi
z Bobbym na schodach, ktore prowadzg do muzyki i rozmow na gorze, do
elektrycznych Swiatet i ostro-stodkich chmur dymu opiumowego; tutaj na
dole sa tylko Swiece, a powietrze pachnie nagimi ziemnymi Scianami
i pleSnig, zabalsamowanym miesem roztozonym na dlugim rzeznickim
stole. Kiedy ghule pracuja w taki sposob, stoja na krzywych tylnych nogach
i przysuwajgq do siebie psie pyski. Bardzo chudy o imieniu Barnaby (jego
nerwowe uszy sq wyczulone na kazdy odglos krokéw na pietrze, na kazde
skrzypniecie drzwi, jakby kogos Na Gorze w ogéle obchodzito, co oni robig
Na Dole) bierze zardzewialy n6z do oddzielania kosci i unosi nim pasek
suchego ciata koloru starej gumy do zucia.

— To gastrocnemius — mowi, a zolo-pomaranczowa teczowka jego
lewego oka niespokojnie wedruje w strone innych, zwlaszcza pani
Terpsychory.

Ona kreci glowq i Smieje sie w sposéb, ktory sprawia, ze wszystkie
ghule tez wybuchaja Smiechem. Tak sSmialyby sie gtodne psy, gdyby sie



odwazyty, mysli Martwa Dziewczyna i zaczyna zalowac, ze ona i Bobby
jednak nie poszli do Warwick z Gable i Dozorca.

— Nie, to jest soleus, kochaniutki — mowi pani Terpsychora i rzuca
Barnaby’emu szyderczy usmiech, wypraktykowane skrzywienie czarnych
warg, pozotkle zeby jak zaostrzone klawisze pianina, szybki ruch diugiego
rozowego jezyka po pysku. — Gastrocnemius jest tam. Nie uwazates.

Barnaby marszczy brwi i drapie sie po glowie.

— GdybysSmy kiedy$ dostali co$ Swiezego, moze bym je odrdznial —
thumaczy sie burkliwie.

Martwa Dziewczyna wie, ze sekcja zaczyna nudzi¢ Bobby’ego. Chlopak
zerka przez ramie na drzwi piwnicy i na saczacy sie spod nich ciepty blask.

— A teraz prosze pokaza¢ miesien strzatkowy dlugi — rzuca profesorskim
tonem pani Terpsychora.

Stycha¢ niecierpliwe szczekanie, kiedy Barnaby grzebie w swojej
torbie, szukajac nozyc do drobiu, widelca do ostryg, jednego albo drugiego,
albo czegos catkiem innego.

— Chcesz na chwile wrdci¢ na gore? — pyta Martwa Dziewczyna,
a chlopak wzrusza ramionami, ale nie odrywa oczu od drzwi piwnicy, nie
odwraca sie, zeby obserwowac ghule.

— Wiec chodZzmy. — Wstaje i bierze go za reke, a pani Terpsychora w
koncu ich zauwaza.

— Nie rob tego, prosze, kochaniutka — mowi. — Zawsze lepiej jest
z publicznoscia, a jeSli pan Barnaby kiedy$ znajdzie wlasciwe narzedzie,
moze jeszcze zobaczymy skorowanie i pozyskiwanie thuszczu.

Inne ghule parskaja Smiechem.

— Chyba ich nie lubie — szepcze Bobby, a Martwa Dziewczyna tylko
kiwa glowaq i prowadzi go do schodéw wiodacych na przyjecie.

X*k ok ok

Bobby mowi, ze chce co$ do picia, wiec ida najpierw do kuchni, gdzie
z halasliwej antycznej lodowki on bierze cole, a ona dla siebie heinekena.
Odkreca kapsel z chlodnej zielonej butelki i saczy gorzkie holenderskie
piwo; nigdy nie lubila tego smaku, ale czasami wydaje sie, Ze jest strasznie
duzo rzeczy, ktorych wczesniej nie lubita. Piwo jest bardzo, bardzo zimne
i splukuje resztki piwnicznego powietrza, pylisty posmak grzybow, suchego



klepiska i miliona mikroskopijnych zarodnikéw szukajacych miejsca do
rozwoju.

— Chyba w ogéle ich nie lubie — wyznaje Bobby, nadal szepczac,
chociaz teraz s na gorze.

Martwa Dziewczyna chce mu powiedziec, ze juz nie musi szeptac, ale
wtedy przypomina sobie Barnaby’ego, jego czujne psie uszy, i juz nic nie
mowi.

Prawie wszyscy siedza razem we frontowym salonie, przestronnym
pokoju pelnym ksigzek. Witrazowa lampa rozsiewa stodkie i gorzkie
landrynkowe kolory, cukierkowe Swiatlo, ktore razi ja w oczy. Kiedy
pierwszy raz wpuszczono ja do zottego domu przy Benefit Street, Gable
pokazata jej wszystkie lampy, wszystkie ksigzki, wszystkie pokoje, jakby
nalezaly do niej. Jakby tu bylo jej miejsce, a nie na mulistym dnie rzeki
Seekonk, kolejna tadna, zniszczona istota w domu pelnym rzeczy, ktore sg
tadne albo zniszczone, albo jedno i drugie. Czes¢ z tych antykow oddycha,
inne nie. Niektore, jak panna Josephine, zapomniaty, jak i po co oddychac,
nie liczagc mowienia.

Siedza wokot niej w czarnych pogrzebowych ubraniach, na krzestach
zrobionych w roku tysigc siedemset piecdziesigtym czwartym albo trzecim.
Nierowny krag mezczyzn i kobiet, ktorych widok zawsze nasuwa Martwej
Dziewczynie mysl o krukach zgromadzonych nad padling, wronach wokoét
ciata szopa pracza, bijacych sie o najlepsze kaski; ostre dzioby wymierzone
w jej jasne szafirowe oczy, porcelanowe czubki palcéw albo ciche,
niebijace serce. Cesarzowa jest jak zwierze rozjechane przez samochod,
mysli Martwa Dziewczyna, ale nie Smieje sie na glos, cho¢ ma ochote
wySmiac te sztywne przezytki, tragiczne figury woskowe sgczace absynt
i wstuchujace sie w kazde stowo panny Josephine jak w ewangelie, jak
w zbawienie. Lepiej wymknaC sie niepostrzezenie i znalez¢ dla siebie
i Bobby’ego jakie$ miejsce, gdzie nie bedq przeszkadzac.

— Widzial pan wielki pozar, signor Garzarek? — pyta panna Josephine
i patrzy na ksigzke, ktérg trzyma otwarta na kolanach, zielong jak butelka
piwa Martwej Dziewczyny.

— Nie, nigdy — odpowiada jedna z figur woskowych, wysoki mezczyzna
o przylizanych wlosach i za duzych w stosunku do glowy, ostro
zakonczonych uszach. — Nie lubie takich rzeczy.

— Ale to bylo piekne — zapewnia go panna Josephine i milknie, nie
odrywajac wzroku od zielonej ksigzki. Po tym, jak jej oczy poruszaja sie po



stronicach, widac, ze czyta to, co jest na nich wydrukowane. — Nie, to nie
jest wilasciwe stowo. To w ogdle nie jest wlasciwe stowo.

— Bylam w DrezZnie — odzywa sie jedna z kobiet.

Panna Josephine podnosi glowe i patrzy na nig, jakby nie pamietata, jak
sie nazywa ta figura woskowa.

— Nie, nie, Addie, to nie tak. O, jestem pewna, ze Drezno tez bylo
wspaniate, owszem. Ale to nie byto cos, co zrobit cztowiek. Tylko cos, co
zrobiono ludziom. I wiasnie dzieki temu jest to rzecz prawdziwie
transcendentna, prawdziwie... — Panna Josephine wraca wzrokiem do
ksigzki, jakby gdzies w niej byto stowo, ktérego jej zabraklo.

— Wiec niech nam pani przeczyta — prosi signor Garzarek i wskazuje
dloniq w rekawiczce na zielong ksigzke.

Panna Josephine spoglada na niego btyszczacymi niebieskimi oczami.
Oczami, ktére wydaja sie jednoczesnie wdzieczne i ztosliwe.

— JesteScie pewni? — pyta. — Nie chcialabym was zanudzic.

— Prosze — odzywa sie mezczyzna, ktéry nie zdjat melonika i chyba ma
na imie Nathaniel. — Zawsze lubimy stuchac, jak pani czyta.

— Coz, skoro jestescie pewni — mOwi panna Josephine, prostuje sie na
sofie, chrzagka, poprawia faldy czarnej satynowej sukni, ktora wyglada na
rownie starq jak krzesta.

— ,,Wlasnie to przyszto nastepne... ogien”. — Teraz jest to lektorski glos.
Martwa Dziewczyna zamyka oczy i stlucha. — ,,Wybucht wszedzie. Ognista
fala zniszczenia przyniosta ze soba ptonaca pochodnie... Agonie, Smier¢
i ptonaca pochodnie. Bylo tak, jakby demon biegat z tg pochodnig od
miejsca do miejsca. Plomienie strzelaly z na wpdt zawalonych budynkow
wzdluz calej Market Street. Usiadtam na chodniku i wyjetam rozbite szkto
z podeszew moich stop, wlozylam ubranie. Wszystkie stupy elektryczne
runety!”.

I tak przez nastepnych dwadziescia minut, przyjazny potmrok i panna
Josephine czytajaca z zielonej ksigzki, podczas gdy Bobby siorbie cole,
a woskowe kruki nie wydajq zadnego dZwieku. Martwa Dziewczyna kocha
rytm glosu panny Josephine, niczym kadencja deszczu w upalny dzien albo
lody, to wiasnie taki rodzaj glosu. Ale byloby lepiej, gdyby czytata cos
innego. Moze Rymy o sedziwym marynarzu albo Keatsa czy Tennysona. Ale
to lepsze niz nic, wiec Martwa Dziewczyna stucha catkiem zadowolona,
i mniejsza o trzesienia ziemi czy pozary, dym i krzyki umierajacych ludzi
i koni. Liczy sie brzmienie glosu, a nie stowa czy cos$ innego. I jesli ona tak



to czuje, podobnie jest z milczacymi figurami woskowymi siedzacymi na
sztywnych kolonialnych krzestach.

Kiedy panna Josephine konczy, zamyka ksigzke i uSmiecha sie, klujac
ich widokiem ostrych biatych zebow.

— Znakomite — mowi Nathaniel.

— O tak, znakomite — wlgcza sie Addie Goodwine.

— Naprawde jest pani przewrotng istota, Josephine — stwierdza signor
Garzarek, zapala grube cygaro i wydmuchuje skilebiong dymng zjawe. —
Rozkoszna perwersja owinieta w tak zwyczajne opakowanie.

— A zatem pisatam jak James Russell Williams — oznajmia z dumag
panna Josephine. — I nawet mi zaptacili.

Martwa Dziewczyna otwiera oczy, Bobby skonczy} cole i teraz turla
pusta butelke tam i z powrotem po dywanie, jakby watkowat ciasto.

— Podobalo ci sie? — pyta go Martwa Dziewczyna, a on wzrusza
ramionami. — Ani troche?

— Nie bylo takie zte jak ghule — odpowiada chlopak, ale na nig nie
patrzy. Ostatnio nie patrzy bezposrednio na nikogo.

Mija kilka minut, po czym panna Josephine nagle przypomina sobie
0 czyms, co znajduje sie w innym pokoju, a co chciataby pokazac figurom
woskowym, co muszgq zobaczyC: urne albo mosiezny zegar stoneczny,
najnowszy skarb ukryty we wnetrznoSciach wielkiego zagraconego domu.
Wychodzg za nig z salonu do holu, gawedzac i zostawiajac za soba dym
cygarowy i papierosowy. I nawet jesli ktos zauwazyt Bobby’ego i Martwa
Dziewczyne siedzacych na podlodze, udaje, ze ich nie widzi. Co Martwej
Dziewczynie odpowiada; nie lubi ich wszystkich, ich niezdrowego zapachu,
skrywanej desperacji w oczach.

Panna Josephine zostawita ksiagzke na zurawinowej sofie, wiec kiedy
ostatni wampir znika, Martwa Dziewczyna wstaje, podchodzi do kregu
krzesel i patrzy na zielong oktadke.

— Co tam jest napisane? — pyta Bobby, wiec ona odczytuje mu tytul. —
Horror trzesienia ziemi, pozaru i gtodu w San Francisco.

Potem bierze ksigzke i pokazuje mu okladke, wyblakle zlote litery
tloczone na zielonym plotnie. Pod spodem kobieta w ciemnych szatach, ze
stopami w ogniu i wodzie, z chaosem oplecionym wokot kostek, klania sie
rzedowi roztrzaskanych marmurowych kolumn i kamieniowi naroznemu
z wyrytymi na nim stowami: ,,Ku pamieci kalifornijskich zmartych — 18
kwietnia 1906”.



— To dawno temu, prawda? — pyta Bobby.

Martwa Dziewczyna odklada ksigzke.

— Nie, jesli sie jest panng Josephine. — Jesli sie jest pannq Josephine, to
wydarzylo sie zaledwie wczoraj, przedwczoraj. Jesli sie niq jest... Ale
takich mysli lepiej nie konczy¢, lepiej w ogdle takich rzeczy nie myslec.

— Nie musimy wracac do piwnicy, prawda? — dopytuje sie Bobby.

Martwa Dziewczyna kreci glowa.

— Nie, jesli nie chcesz.

Podchodzi do okna i patrzy na Benefit Street, na przejezdzajace niq
samochody, na zywych ludzi z ich blahymi powodami, zeby nienawidzic
czasu. Po chwili zbliza sie Bobby i staje obok niej. Bierze ja za reke.

X*k ok ok

Martwa Dziewczyna gromadzi swoje sekrety w starym pudelku po
cygarach — tych kilka, ktorych nie moze po prostu zachowa¢ w glowie —
a stare pudelko trzyma na polce w mauzoleum na Swan Point. Pod
wypielegnowanym wzgorzem, ktore wznosi sie ostro od brzegu rzeki,
stromym wzgoOrzem przystrojonym zmartymi, w chlodnej ciemnosci pod
zielong trawa i szumigcymi na wietrze galeziami drzew. Tylko Bobby wie
o pudetku, a ona sadzi, ze chlopak zachowa to dla siebie. On rzadko z kims
rozmawia, zwlaszcza z Gable. Martwa Dziewczyna wie, co zrobitaby
Gable, gdyby dowiedziala sie o pudetku, wydaje sie jej, ze wie, i to
wystarczy, zeby ukrywata je w mauzoleum.
Dozorcy zamurowali front krypty lata temu, ale zostawili matg kratke
z kutego zelaza tuz pod marmurowym zwornikiem i spatynowang tabliczka
z nazwiskiem Stanton, cho¢ Martwa Dziewczyna nie ma pojecia, dlaczego
tak zrobili. Moze po to, zeby robale mogtly przez nig wchodzi¢ i wychodzic¢
albo zeby ci wszyscy martwi Stantonowie mogli czasami zaczerpngc
Swiezego powietrza, cho¢ kratka nie jest na tyle duza, zeby przecisnely sie
przez nig nietoperze, jerzyki czy szczury. Nadal jednak zostaje duzo miejsca
miedzy pretami, zeby Martwa Dziewczyna i Bobby zdotali wsliznac sie do
srodka, kiedy ona chce spojrze¢ na rzeczy, ktore trzyma w starym pudeltku
po cygarach.
W noce takie jak ta, po dlugich przyjeciach, po tym jak panna Josephine
w koncu traci zainteresowanie swoimi woskowymi krukami i przepedza je



wszystkie (oczywiscie z wyjatkiem ghuli, ktore do woli chodza sobie
tunelami w piwnicy). Zostala jeszcze ciemnoszara godzina do
znienawidzonego Switu, ale Martwa Dziewczyna wie, Ze Gable juz pewnie
czeka na nich w rzece, moze jednak poczekac kilka minut dtuzej.

— Moze przyjs¢ nas szuka¢ — mowi Bobby, kiedy sa w srodku
mauzoleum, a on staje na palcach, zeby wyjrze¢ na zewnatrz, lecz kratka
jest trzydziesci centymetrow nad jego glowa.

— Nie przyjdzie — zapewnia go Martwa Dziewczyna i wmawia sobie, ze
to prawda, ze Gable zbyt sie cieszy, ze jest z powrotem na dole
w ciemnosci, zeby zawracac sobie nimi glowe. — Pewnie juz Spi.

— Moze. — Bobby nie brzmi ani troche na przekonanego. Siada na
marmurowej posadzce i obserwuje Martwg Dziewczyne rteciowymi
oczami, lustrzanymi oczami tak pelnymi Swiatla, ze bedq widzialy nawet
wtedy, gdy ostatnia gwiazda w catym przekletym wszechSwiecie wypali sie
i zmieni w wirujacy zuzel.

— Pozwo0l, ze ja bede sie martwi¢ o Gable — méwi Martwa Dziewczyna
i otwiera pudelko.

Widzi, ze wszystkie skarby nadal sa w Srodku, tak jak je zostawila.
Gazetowe wycinki, garS¢ monet, cynowy medalik ze Sw. Krzysztofem
i prawa reka plastikowej lalki. Trzy klucze i kawalek aksamitu w kolorze
indygo, poplamiony na kasztanowo wzdtuz brzegoéw. Rzeczy, ktore nic nie
znaczq dla nikogo oprocz Martwej Dziewczyny; jej puzzle. Nikt inny nie
wie, jak te kawalki do siebie pasuja. Albo nawet czy w ogole pasuja.
Czasami nawet ona nie pamieta, ale i tak czuje sie lepiej, kiedy je widzi,
kiedy ich dotyka, kiedy bierze je do reki.

Bobby niecierpliwie bebni palcami w podloge, a kiedy ona na niego
patrzy, chtopak marszczy brwi i spoglada w sufit.

— Przeczytaj mi to o Mercy — prosi on, a Martwa Dziewczyna opuszcza
wzrok na pudelko po cygarach Hav-a-Tampa.

— Robi sie p6zno, Bobby. KtoS moze mnie ustyszec.

Chlopak nie ponawia prosby, tylko gapi sie w sufit i bebni palcami po
podiodze.

— To nawet nie jest bajka — mowi Martwa Dziewczyna i wyjmuje
z pudelka jeden z wycinkow. Orzechowego koloru papier zrobit sie niemal
tak kruchy, jak ona czuje sie w srodku, stowa na nim wydrukowane maja
ponad wiek.

— To prawie jak bajka, kiedy ty czytasz — odpowiada Bobby.



Przez chwile Martwa Dziewczyna stoi zupelnie bez ruchu i stucha
ostatnich cichnacych powoli nocnych dzwiekéw i tych bardziej obcych,
ktore pojawiajq sie tuz przed Switem; ptakow, Slepego przekopywania sie
dzdzownic przez ziemie, owadow i syreny okretowej w porcie Providence,
palcow Bobby’ego bebnigcych po marmurze. Mysli o pannie Josephine i jej
kojacym glosie, lodowym glosie w kazdej pustej chwili wiecznosci.
I zaczyna czytac.

List do
»Pawtuxet Valley Gleaner”,
marzec 1892

Exeter Hill

Panie Wydawco,

Jako ze po ekshumacji trzech cial na cmentarzu Exeter dnia
siedemnastego biezgcego miesigca powstal spory rozglos, podam gltowne
fakty, ktore zdobytem dla Panskich czytelnikow. Na poczatek powiemy, ze
nasz sgsiad, dobry i szanowany obywatel George T. Brown, stracit
z powodu suchot zone i dwie doroste cérki. Zone i matke osiem lat temu,
starszg corke Olive dwa lata pdzniej, zas druga Mercy Lene dwa miesigce
temu po trwajgcej prawie rok tej samej strasznej chorobie. Dwa lata temu
jedyny syn pana Browna, Edwin A., mlody, Zonaty mezczyzna dobrych
obyczajow, zaczal miec¢ klopoty z plucami. Gdy te sie nasility, w nadziei na
wyleczenie udat sie do stynnego Colorado Springs, dokad pozniej podazyta
za nim jego zona, i choC przez jakiS czas wydawalo sie, Ze nastgpita
poprawa, wkrotce stato sie jasne, ze nie ma zadnych prawdziwych korzysci
z kuracji. W zwigzku z silnym pragnieniem zarowno meza, jak i zony, by
zobaczy¢ przyjaciot z Rhode Island, postanowili oni wroci¢ na wschéd po
trwajgcej osiemnascie miesiecy nieobecnosci i zamieszka¢ z rodzicami pani
Brown w Willet Himes. Z przykro$cia musimy poinformowac, ze zdrowie
Edwina nie jest najlepsze. I teraz pora na najdziwniejszg czes¢. Odrodzone
poganstwo czy inne przesady glosza, ze martwi pozywiaja sie zyjacymi
krewnymi, kiedy przyczyna ich Smierci byty suchoty, i teraz doprowadzajq
te osobe do takiego samego stanu, a zZeby tego unikng¢, wedhlig tego
samego autorytetu, rzeczony ,,wampir”, ktory podobno zamieszkuje serce
zmartego suchotnika, poki w tym organie pozostaje resztka krwi, musi by¢



skremowany, a popioty zebrane i w jakiej$S formie podane chorej ofierze,
gdy (nie)rozsadnie oczekuje sie szybkiego leku. Powiem tutaj, ze maz
i ojciec zmartych od poczatku wypierat sie wiary w teorie o0 wampirach, ale
zmuszony okolicznosciami przyjat inng, jesli nie madrzejsza rade
i siedemnastego biezgcego miesigca, jak juz wczeSniej wspomniano, trzy
ciala zostaly ekshumowane, a nastepnie zbadane przez doktora Metcalta
z Wickford (ktéry jako niewierzacy zrobit to niechetnie). Dwa ciala
najdluzej pochowane znajdowaty sie w stanie rozkladu i byly pozbawione
krwi, natomiast ostatnie, pogrzebane od zaledwie dwdch miesiecy, miato
w sercu, rzecz naturalna, troche krwi, tak jak sie spodziewat lekarz, wiec
serce i ptuca ostatniej zmartej (M. Leny) zostaly od razu spopielone, ale nie
wiadomo, co zrobiono z popiotami. Niewiele 0s6b bylo przy tym obecnych,
a wsrad nieobecnych znajdowat sie pan Brown. Cho¢ nie potepiamy tych
dziatan, jako ze ich celem byto bez watpienia uspokojenie zyjacych, wydaje
sie niewiarygodne, ze ktoS moze przyklada¢ chocby najmniejszq wage do
tej sprawy, tak catkowicie sprzecznej z rozumem i klocacej sie z Pismem,
ktore mowi o ,,wytlumaczeniu sie z nadziei waszej”, albo szukac¢ wyjasnien,
ktorych oczywiscie nie da sie doszukac¢ w przytoczonej historii.

X*k ok ok

Z mulem i rybimi odchodami osiadajacymi tagodnie na jej powiekach,
z plucami wypelionymi zimng woda rzeki Spi Martwa Dziewczyna,
z czarnym jak sadza szlamem jako kocem, kokonem, z Bobbym wtulonym
bezpiecznie w jej ramiona. Gable tez tam jest, lezy gdzies w poblizu,
zwinieta jak wegorz w korzeniach zatopionej wierzby.

W snach Martwa Dziewczyna liczy todzie, ktore przeptywaja nad jej
glowa, dziobami rozdzierajac dzienne niebo, za soba zostawiajgc wiry
burzowych chmur. Kraby i mate slimaki gniezdzg sie w jej wilosach, jej
mokre mysli sung gladko i kaprysnie jak Seekonk, jedna chwila albo
wspomnienie przechodzi plynnie w nastepne. A tq chwilg, tq tutaj, jest
ostatnia noc, kiedy jeszcze byla zywa dziewczyng. Ostatnia mrozna noc
przed Halloween, ona najarana zakrada sie na cmentarz Swan Point
z chlopcem o imieniu Adrian, ktorego poznata zaledwie kilka godzin
wczeSniej na glosnym i pelnym dymu chaosie koncertu Throwing Muses,



Adrian Mobley i jego dlugie zolte wlosy jak promienie storica albo
najczystsza ztota przedza.

Adrian nie chce albo nie moze przesta¢ chichota¢ z powodu zartu albo
tego calego ziota, ktére wypalili, a ona prowadzi go prosto Holly Avenue,
dlugqa brukowang drogq do Old Road i serca rozleglego labiryntu
cmentarnych tupkow i granitow. Nagrobki i bardziej ambitne pomniki stoja
w rownych rzedach albo sg rozrzucone beziladnie miedzy drzewami,
w sadzawkach odbija sie wysoki biaty ksiezyc, wiec ona nie ma trudnosci
ze znajdowaniem drogi w mroku.

— Zamknij sie. — Wezowe dzwieki wydobywajg sie z jej spierzchnietych
warg przez szczekajace zeby. — Ktos nas, kurwa, ustyszy.

Widzi swoéj oddech, dusze uciekajaca przez parujace usta.

Potem Adrian otacza ja ramionami, welniany sweter i ciepte ciato,
i szepcze jej do ucha co$, co powinna na zawsze zapamietaC, ale nie
pamieta. Tak jak zapomniata won poznych letnich popotudni i stonca na
piasku. On ja catuje.

I za ten pocalunek ona pokazuje mu miejsce, gdzie jest pochowany
Lovecraft, ciche miejsce, do ktérego przychodzi, kiedy chce by¢ sama, bez
innego towarzystwa oprocz wiasnych mysli i taktownych Spigcych ciat
wokot. Obelisk rodziny Phillips, a potem jego maty nagrobek. Ona wyjmuje
plastikowa zapalniczke z przedniej kieszeni dzinsow i przysuwa ptomien do
ziemi, zeby Adrian mdgt odczytac napis: 20 sierpnia 1890 — 15 marca 1937,
,1 am Providence”. Pokazuje mu dary, ktore zostawiajg dziwni pielgrzymi.
Gars¢ olowkéw, zardzewialy Srubokret, dwie pieciocentowki, mata
gumowa osmiornica, odreczny list starannie zlozony i przycisniety
kamieniem, zeby nie porwal go wiatr. List zaczyna sie od stow ,Drogi
Howardzie”, ale ona dalej nie czyta, bo nic z tego nie jest napisane do niej.
Potem Adrian znowu prébuje jg pocatowac.

— Nie, zaczekaj, jeszcze nie widziates drzewa — mowi ona.

Uwalnia sie z chudych ramion Adriana Mobleya i odcigga go od
obelisku. Dwa kroki, trzy i oboje zostaja pochtonieci przez cien ogromnej
starej brzozy. To drzewo musialo byC stare, kiedy jej pradziadek byt
chlopcem. Jego roztozyste galezie sa kudlate od jesiennych lisci,
korzeniami niczym kostropate palce jakiego$ giganta siegajacego nieba
chwyta sie ziemi ze strachu, Ze upadnie i bedzie sie wiecznie toczyc
w strone gwiazd.



— Tak, wiec to jest drzewo — mamrocze Adrian, nie rozumiejgc, nawet
nie probujac zrozumiec, a ona juz wie, ze przyprowadzenie go tutaj byto
btedem.

— Ludzie wyrzezbili te rzeczy — mowi i zapala zapalniczke.

Trzyma migoczacy niebiesko-pomaranczowy ptomyk tak, zeby Adrian
mogt zobaczy¢ wszystkie graffiti zrobione scyzorykiem na gladkiej jasnej
korze drzewa. Niewymawialne imiona mrocznych, zmys$lonych bogow
i cate fragmenty z Lovecrafta, brzytwa i atrament, Zeby wytatuowac te
okultystyczne rany i samotne wiadomosci dla martwego cztowieka. Ona
przesuwa palcem wskazujacym po bliznie w ksztalcie ryby z mackami
wokot glowy, parodii chrzescijanskiego ichtysa.

— Czyz to nie jest piekne? — szepcze.

I wtedy Martwa Dziewczyna widzi oczy obserwujgce ich z najnizszych
gatezi drzewa, blyszczace, srebrne, zte oczy niczym monety wiszgce posrod
nocy, niczym dziwne owoce.

— To gowno wcale nie wydarzylto sie w ten sposéb — mowi Gable. — To
nawet nie sg twoje wspomnienia, tylko wspomnienia ukradzione jakiejs
dziwce, ktorg zabilisSmy.

— O, mysle, Ze ona to wie — Smieje sie Dozorca i to jest gorsze niz ghule
szydzace z pani Terpsychory.

— Ja tylko chcialam, zeby on zobaczy} to drzewo — méwi Martwa
Dziewczyna. — Chcialam pokaza¢ mu co$, co jest wyryte na drzewie
Lovecrafta.

— Klamczucha - rzuca szyderczo Gable.

Dozorca znowu parska Smiechem. Kuca na kurzu i opadlych liSciach
i zaczyna wyjmowac spomiedzy zebow cos widknistego.

Ucieklaby, ale rzeka prawie zmyla Swiat, tak zZe nie zostalo nic oprocz
drzewa, ksiezyca i istoty, ktéra schodzi po pniu na pajeczych nogach
i rekach koloru pyhu kredowego.

Czy to jest Smierc¢? Sq ich dwie?

— Wiemy, ze byS nas zapomniata, gdybysSmy cie wypuscili — méwi
Gable. — Udawatabys, ze jestes niewinng ofiara.

Jej suchy jezyk na nadgarstku Martwej Dziewczyny jest szorstki jak
papier Scierny, jezyk martwego kota. Nad nimi poinocne konstelacje wiruja
w szalonym kalejdoskopowym tancu wokot ksiezyca, drzewo jeczy i unosi
kotyszace sie ramiona do nieba, modlac sie o dzien, o Swiatlo i uwolnienie
od wszystkiego, co widziato i co jeszcze zobaczy.



Czy Smier¢ jest towarzyszem tej kobiety?

Na blotnistym dnie Seekonk w cieniu Henderson Bridge powieki Spigcej
trzepocza, kiedy Martwa Dziewczyna porusza sie niespokojnie, ptoszac
ryby, walczac z marzeniami sennymi. Ale noc nadal jest odlegta o godziny,
czeka na drugim brzegu palgcego dnia, wiec ona mocniej przytula
Bobby’ego. Chlopiec wydaje z siebie male, zagubione westchnienie,
a rzeka je porywa i wlecze w strone Narragansett Bay.

*k ok ok

Martwa Dziewczyna siedzi sama na podtodze salonu domu przy Benefit
Street, sama, bo Bobby tej nocy jest z Gable. Ona pije heinekena
i obserwuje zétte i oberzynowe kregi, kreslone przez glosy figur
woskowych w stojacym, zadymionym powietrzu, i probuje sobie
przypomniec, jak to byto, zanim poznata kolory dzwiekow.

Panna Josephine podnosi karafke i ostroznie nalewa wode z kranu na
kostke cukru lezaca na tyzce durszlakowej. Kiedy woda i rozpuszczony
cukier opadaja na dno Kkieliszka, likier zaczyna metnie¢, czysta,
przezroczysta szmaragdowa mieszanina alkoholu i zi6t szybko zmienia sie
w mleczna, nieprzejrzystq zielen.

— OczywiScie — méwi panna Josephine do uwaznego kregu krukow. —

Pamietam Mercy Brown i Nellie Vaughn, i tamtego mezczyzne
z Connecticut. Jak on sie nazywat?

— William Rose — podsuwa signor Garzarek, ale panna Josephine
marszczy brwi i kreci glowa.

— Nie, nie. Nie Rose. On byl tym dziwnym gosciem z Peace Dale,
pamieta pan? Nie, ten cztowiek z Connecticut nazywat sie inacze;j.

— To byli szalency, oni wszyscy — odzywa sie Addie Goodwine
nerwowo i saczy absynt. — Wycinali serca i watroby z trupdw, palili je,
zjadali popioty. To niedorzeczne. Nawet gorsze od tego, co robig tamte. —
Kieruje znaczgaco wzrok na podtoge, w strone piwnicy i ghuli.

— Oczywiscie, ze tak, moja droga — mowi panna Josephine.

— Ale ta mata Vaughn, Nellie, rozumiem, ze nadal jest czym$ w rodzaju
sensacji wsrod paczki z miejscowego liceum. — Signor Garzarek uSmiecha
sie i wyciera wilgotne czerwone wargi koronkowa chusteczka. — Oni



kochaja te swoje historie o duchach, wiecie. Epitafium na jej nagrobku musi
by¢ dla nich niewyczerpanym zrodtem rozkoszy.

— A jak ono brzmi? — pyta Addie, a kiedy panna Josephine odwraca sie
i patrzy na nig, ona wzdryga sie i omal nie upuszcza kieliszka.

— Naprawde powinnas czesciej wychodzi¢, kochana — stwierdza panna
Josephine.

— Tak — bgka Addie. — Tak, wiem. Powinnam.

Woskowa figura o imieniu Nathaniel mietosi brzeg czarnego melonika.

— Pamietam — mowi. — ,,Obserwuje i czekam na ciebie”. Tak to idzie,
prawda?
— Rozkoszne, méwie wam. — Signor Garzarek chichocze, osusza

kieliszek i siega po butelke absyntu stojgcq na srebrnej tacy.

— Co tam widzisz?

Chiopiec, ktorego Martwa Dziewczyna nazywa Bobby, stoi w oknie
salonu panny Josephine, otwartym oknie, tak zZe do srodka wpada $Snieg,
mate zaspy leza u jego stop. Bobby odwraca sie, kiedy styszy jej pytanie.

— Na ulicy byt niedzwiedz.

Chtopiec wklada jej w rece przycisk do papieru, szklang kule
wypehiong woda. Kiedy ona nig potrzasa, w srodku wirujq biate platki.
Miniaturowa zamieC uwieziona w jej dloni, plastikowy Snieg osiada wolno
na zamarznietym polu, na stodole, ciemnej linii nagich drzew w oddali.

— Nie widziate$ niedZwiedzia — méwi Martwa Dziewczyna, ale sama nie
patrzy na ulice, nie odrywa srebrnych oczu od przycisku do papieru. Niemal
zapomniata o stodole, o tamtym dniu i o burzy w styczniu, lutym albo
marcu, wiecej lat temu, niz potrafitaby zliczy¢, o wietrze wyjacym jak stado
glodnych wilkow.

— Widzialem — z oburzeniem upiera sie Bobby. — Widzialem duzego
czarnego niedZwiedzia tanczacego na ulicy. Potrafie rozpoznac
niedzwiedzia.

Martwa Dziewczyna zamyka oczy i wypuszcza kule z palcéw, pozwala
jej stoczyc sie z reki. Wie, ze kiedy przycisk uderzy w podloge, roztrzaska
sie na tysiac kawalkéw. Swiat sie roztrzaska, wodne sklepienie sie



roztrzaska i zaleje krwig niebo na podtodze, wiec ona nie ma duzo czasu,
jesli zamierza dobiec do stodoty.

— Mysle, ze on znal nasze imiona — mowi chlopiec i w jego glosie brzmi
strach, ale kiedy Martwa Dziewczyna odwraca sie, nie widzi Bobby’ego.

Za nig nie ma nic oprécz niewysokiego kamiennego murku dzielgcego
to pole od sgsiedniego, oprocz tupkowych i granitowych glazow na wpot
zasypanych przez burze. Wiatr chloszcze jej skore lodowatymi zebami jak
igielki. Snieg pada spiralami z ciezkich chmur, wiatr wprawia kurtyny
krysztatkow w wirujacy taniec derwiszow.

— Zapominamy z jakiego$S powodu, dziecko — mowi Dozorca rdzawo-
karmazynowym glosem utkanym ciasno miedzy powietrzem a kazdym
z osobna platkiem $niegu. — Czas jest zbyt ciezki, zZeby unies¢ go duzo,
owinietego wokot naszych szyj.

— Nie stysze cie — klamie Martwa Dziewczyna.

To, co on moOwi, i tak nie ma znaczenia, bo ona juz jest przy drzwiach
stodoty; obie ich czeSci stoja otworem, jej ojciec bedzie zly, bedzie
wsciekty, jesli to zobaczy. Konie moglyby sie przeziebic, powie jej. Krowy,
powie, krowy juz daja kwasne mleko.

Zamknij drzwi i nie zaglqdaj do srodka. Zamknij drzwi stodoty i uciekaj
do domu.

— To spadlo z nieba — powiedzial ojciec dzien wczesniej. — Spadto,
krzyczac, z jasnego nieba. Nikt tego nie szukat. Nie sadze, zeby szukali.

— To byt tylko ptak — odezwatla sie matka.

— Nie — rzekl ojciec. — To nie byt ptak.

Zamknij drzwi i uciekaj.

Ale ona tego rowniez nie robi, bo nie tak to sie wydarzylo, nie tak sie
dzieje. Naga istota kuca na stomie, krew patrzy na nig tadng twarzg Gable.
Odrywa usta od rozszarpanej szyi klaczy, krew wycieka spomiedzy jej
zacisnietych zebow i skapuje po brodzie.

— NiedZzwiedZ Spiewal nasze imiona — upiera sie Bobby.

I wtedy przycisk do papieru uderza w poditoge i wybucha nagla,
litoSciwq mgietka szkla i wody, ktora rozrywa zimowy dzien.

— Obudz sie — mowi panna Josephine, niecierpliwie wypluwajac stowa,
ktore pachng anyzkiem i kurzem, i znowu potrzgsa Martwa Dziewczyna.

— Sadze, ze pani Terpsychora juz konczy na dole. A Dozorca wkrotce
wroci. Nie mozesz tu spac.



Martwa Dziewczyna mruga i zerka za panne Josephine na kolorowe
lampy w cukierkowych odcieniach. Letnia noc za oknem salonu, noc, ktéra
niesie jej zgnita dusze pod jezykiem, patrzy na nig oczami tak czarnymi
i tajemniczymi jak dno rzeki.

Xk ok 3k

W piwnicy pani Terpsychora, pani hakow zebrowych i nozy do krojenia
miesa, oddala sie jednym z wilgotnych ceglanych tuneli wraz ze swoja
sapigcq Switg. Ich brzuchy sg pelne, ich wewnetrzne osobliwosci nasycone
na kolejng noc, i tylko Barnaby zostaje, zeby posprzatac; to jego
umiarkowana kara za zbyt glebokie naciecie twardowki i zniszczenie
fioletowego oka przeznaczonego dla jakiego$ cmentarnego potentata, cenne
ciato szkliste i ciecz wodnista przelana jego reka. Na lewym uchu Barnaby
ma Swieze rozciecie w miejscu, gdzie pani Terpsychora uderzyta go za to,
ze zniszczyt taki delikates. Martwa Dziewczyna siedzi na starej skrzynce
i patrzy, podczas gdy on zeskrobuje z0l¢ ze stotu ze stali nierdzewne;j.

— Nie jestem dobry w snach, obawiam sie — wyznaje, marszczac mokry
czarny nos.

— Ani w oczach — dodaje Martwa Dziewczyna.

Barnaby kiwa glowa.

— Ani w oczach — zgadza sie.

— Ja tylko pomyslatam, ze moglbys mnie wystuchac, to wszystko. To nie
jest rzecz, ktorg mogtabym opowiedzie¢ Gable albo Bobby’emu...

— On jest stodkim dzieciakiem — przerywa jej Barnaby, Sciaga brwi
i mocniej trze upartg plame koloru spalonych orzechéw.

— Ale ja nie moge tego opowiedzieC nikomu innemu. — Martwa
Dziewczyna wzdycha.

Barnaby zanurza szczotke ze Swinskiej szczeciny w wiadrze
z mydlinami i wraca do szorowania plamy.

— Pewnie bardzo nie zaszkodze, jesli tylko postucham. — Ghul usmiecha
sie do niej krzywo i dotyka pazurem krwawigcego miejsca na prawym
uchu, ktére pani Terpsychora drasnela ostrymi nozycami.

— Dziekuje, Barnaby — mowi Martwa Dziewczyna i zdartym czubkiem
buta bezmyslnie rysuje potokrag na brudnej podtodze. — To zajmie tylko
minute. Sen nie jest bardzo dhugi.



To, co mu opowiada, nie jest snem o Adrianie Mobleyu, drzewie
Lovecrafta ani o stodole i zamieci, o bialej istocie czekajacej na nig
w stodole. To inny sen, bezksiezycowa noc na Swan Point, kto$ rozniecit
wielkie, huczace ognisko na brzegu rzeki. Martwa Dziewczyna patrzy na
ptomienie odbijajace sie w wodzie. Powietrze jest ciezkie od dymu
drzewnego, wypehia je glodny dzwiek ognia. Bobby i Gable lezg na
kamienistej plazy, ulozeni jak przez grabarza, z rekami po bokach,
z miedziakami na powiekach. Oboje sg rozcieci od obojczykéw po krocze,
od dziobu po rufe, poszarpanym nacieciem w ksztalcie litery Y, ich
wnetrznosci 1Snig mokro w blasku ogniska.

— Nie, nie sadze, Ze to ja zrobilam — mowi Martwa Dziewczyna, choc to
nie jest prawda. Kresli nastepny potkrag na podiodze, zeby dotrzymat
towarzystwa pierwszemu.

Barnaby przestat szorowac st6t i patrzy na nig niespokojnie nieufnymi
oczami padlinozercy.

— Ich serca lezg razem na glazie. — Martwa Dziewczyna mowi teraz
bardzo cicho, niemal szepcze, jakby sie bala, ze ktoS na gorze moze
stuchac.

Barnaby nastawia uszu i pochyla sie ku niej. Serca lezq na glazie,
watroby tez, ona pali je w mosieznej misie, az nie zostaje z nich nic oprocz
thustych popiotow.

— Mysle, ze je jem — mowi Martwa Dziewczyna. — Ale potem przylatuja
kosy, cale stado kosow, a ja stysze tylko ich skrzydla. Ich skrzyd}a siniaczq
niebo.

Barnaby kreci glowa, wydaje niespokojny, gardlowy dzwiek i znowu
zaczyna szorowac stol.

— Powinienem nauczy¢ sie wychodzi¢ w pore — prycha. — Powinienem
nauczyc sie, co nie jest mojg cholerng sprawa.

— Dlaczego, Barnaby? Co to znaczy?

Z poczatku ghul nie odpowiada, tylko mamrocze do siebie, szczotka
Smiga tam i z powrotem po stole chirurgicznym, cho¢ nie zostaly na nim juz
zadne plamy, nic oprocz mydlin, a blask Swiec odbija sie od porysowanej
i wyszczerbionej srebrnej powierzchni.

— Dozorca wsadzitby mojej jaja do butelki z solanka, gdybym ci
powiedziat. OdejdZz. Wracaj na gore, gdzie twoje miejsce, i zostaw mnie
w spokoju. Jestem zajety.



— Ale ty wiesz, prawda? Styszalam historie, Barnaby, o innej martwe;j
dziewczynie, Mercy Brown. Spalili jej serce...

Ghul szeroko otwiera pysk, ryczy jak lew w klatce i rzuca w niq
szczotka, ale ta przelatuje nad jej glowa i uderza w potke ze stojami tuz za
nig. Rozbite szklo, odor octu i peklowanych nerek. Martwa Dziewczyna
biegnie do schodow.

— IdZ dreczy¢ kogos$ innego, trupie — warczy za nig Barnaby. —

Opowiadaj swoje bluzniercze sny tamtym niemrawym zwlokom na gorze.
Popros jednego z tych nadetych pierdzieli, zeby wkurzyt Dozorce.

I rzuca cosS jeszcze, coS lSnigcego i ostrego, co przelatuje ze Swistem
obok jej twarzy i wbija sie w Sciane. Martwa Dziewczyna pedzi po dwa
schody naraz, zatrzaskuje za soba drzwi piwnicy i przekreca klucz
w zamku. I jesli ktoS styszy, jesli panna Josephine, signor Garzarek albo
ktos$ inny widzi ja, jak wypada przez frontowe drzwi i zbiega po schodach
z0ttego domu przy Benefit Street, ma wiecej rozumu niz Barnaby
i zachowuje to dla siebie.

*k ok ok

Na wschodzie widac¢ cieniutki pas Switu znaczacy horyzont, Swiatlo,
jakie wydzielalaby perta. Bobby podaje Martwej Dziewczynie inny kamien.

— To powinno wystarczy¢ — mowi ona, wiec chlopiec siada na trawie na
skraju waskiej plazy, zeby patrze¢, jak ona wpycha ten ostatni kawalek
skaty do dziury, w ktorej kiedys znajdowato sie serce Gable.

Dwanascie duzych kamieni, granitowe wnetrznosci, ktére Sciggna ciato
wampira prosto na dno Seekonk i tym razem ono tam juz zostanie. Gruba
rolka szarej tasmy klejacej Martwa Dziewczyna pieczetuje rane.

— Przyjda po nas? — pyta Bobby.

Pytanie jq zaskakuje. Nie jest to rzecz, ktorej by sie po nim spodziewala.
Przestaje zakleja¢ tulow Gable tasmg i przez chwile patrzy na niego
w milczeniu, ale on nie odwzajemnia spojrzenia, tylko wpatruje sie
w odlegly, nierowny pas Swiatla dziennego.

— Moga — odpowiada Martwa Dziewczyna. — Nie wiem tego na pewno.
Boisz sie, Bobby?

— Bede tesknit za panng Josephine — mowi on. — Bede tesknit za tym, jak
czytata nam bajki.



Martwa Dziewczyna kiwa glowa.

— Tak. Ja tez. Ale zawsze bede ci czytac bajki. — I uSmiecha sie, kiedy to
mowi.

Kiedy Martwa Dziewczyna wreszcie konczy, wrzucajg cialo Gable do
wody i podazaja za nim na samo dno, zaklinowuja je mocno miedzy
korzeniami zatopionej wierzby pod mostem Henderson. Potem Bobby
sadowi sie blisko Martwej Dziewczyny i po chwili zasypia, pograza sie we
wiasnych snach, a ona zamyka oczy i czeka, az Swiat znowu sie obroci.
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Stare kino przy Asylum Street cuchnie zastarzalym popcornem i rozlanymi
napojami, ktére skwasniaty na lepiacych sie podtogach. Kobieta siedzaca
w ostatnim rzedzie z kartonowym otwartym pudetkiem na kolanach zamyka
oczy. Kilka cennych sekund wolnych od niedorzecznosci dziejacych sie na
ekranie, tylko kinowy smrdd i dZzwieki filmu — krzyk, plusk, wystrzat —
potem mezczyzna znowu kaszle. Chudy mezczyzna w granatowej fedorze
i wySwiechtanej gabardynowej marynarce, mezczyzna o nazwisku, ktore
brzmi jak smak lodéw, a kiedy ona otwiera oczy, on nadal siedzi w rzedzie
przed nig, patrzy na nig wyczekujaco nad oparciem fotela. Ekran stanowi
wielkie prostokatne halo wokot jego glowy, sto tysiecy odcieni szarosci.

— No wiec tak to wyglada — mowi on.

— Juz nie wiem, co widze — wyznaje kobieta.

Mezczyzna kiwa gtowq bardzo powoli, z gory na dot, z gory na dot, jak
matla, jasna boja na morzu, a ona znowu patrzy na ekran, na cztowieka
w gumowym kostiumie potwora widocznego w migoczacym Swietle, stucha
cichego, owadziego trzepotu projektora w kabinie nad jej glowa.

— To tylko stary film — mowi doktor Solomon Monalisa, nie zadajac
sobie trudu, zeby szepta¢, bo w kinie nie ma nikogo oprécz ich dwojga,
jego i jej, chudego, starego mezczyzny i mola ksigzkowego z kartonowym
pudelkiem na kolanach. — Stary, ghupi film do straszenia dzieci na sobotnim
popotudniowym seansie, do straszenia nastolatek.

— Tak? Taka jest prawda?

— Prawda — mowi on ze zmeczonym usmiechem i znowu kaszle.

Mezczyzna o lodowym nazwisku wyjmuje chusteczke z kieszeni na
piersi i wyciera usta, a potem patrzy przez chwile na swoja flegme na
ptotnie, jakby to byly fusy herbaty, a on mégt odczytac z nich przysztosc.

— Tak, chyba tak mozna to nazwa¢ — odpowiada Monalisa, chowajac
brudng chusteczke do kieszeni. — Mozna tak to nazwac, poki nie pojawi sie
lepsze okreslenie.

Na ekranie pieczara pod czarnym amazonskim jeziorem, glicerynowa
mgla i dym ze strzelby, skrzele stworzenia unoszq sie i opadajg, walczac
o oddech; wylupiaste Slepia sg puste jak szklane oczy wypchanej ryby.



— Juz prawie koniec — mowi doktor Solomon Monalisa. — Zostaje pani
do konca?

— Moglabym porozmawiac — szepcze kobieta, cho¢ sg sami.

Stwoér ryczy, kiedy jego tuskowate ciato jest rozrywane przez kule, noze
i wldcznie. Struzki ciemnej krwi plyna z lateksowej skory. Stary mezczyzna
znowu kiwa gltowa. Ona nie odpowiedziata na jego pytanie.

— Moglaby pani. Nie bylaby pani pierwsza.

— Czy koS probowalby mnie powstrzymac?

— KtoS$ juz probowal, panno Morrow.

Teraz z kolei ona kiwa glowa i odrywa wzrok od ekranu kinowego, od
wielkiej sceny Smierci czlowieka w lateksowym kostiumie, od
bezwladnego, pozbawionego zycia ciata istoty opadajgcej na dno samotnej
laguny pelnej wodorostow. Lacey Morrow patrzy na pudelko lezace na jej
kolanach.

Gdybym nigdy nie znalazta tej przekletej rzeczy, mysli. Gdyby ktos inny
jq znalazt zamiast mnie. Oddalaby za to wszystko, lata wspomnien, zycie,
gdyby mogla umrze¢, nie wiedzac tych rzeczy, ktore wie teraz.

— Coz, tak to wyglada — powtarza doktor Solomon Monalisa, kiedy
migajq ostatnie klatki filmu, ekran robi sie bialy, opada czerwona aksamitna
kurtyna i zapalajq sie Swiatla. — Niezupehie tak glupi, jak pamietam. Niezty
sposOb na spedzenie popotudnia.

— Beda mieli coS przeciwko temu, ze troche tutaj posiedze? — pyta ona,
a mezczyzna wzrusza chudymi ramionami, wstaje i wygladza klapy
marynarki, poprawia kokhierzyk koszuli.

— Nie. Nie sadze, zeby mieli cos przeciwko temu.

Ona nie patrzy, jak Monalisa wychodzi, wpatruje sie w pudetko. Jego
buty wydaja ciche, nierowne dZwieki na klejacej sie podtodze.



13:30

Budzenie sie z niespokojnego snu o dziecinstwie, brzegu morza, siostrach
i 0 czyms$ wiszacym na rozleglym, miesozernym niebie, o czyms strasznym,
na co nigdy by nie spojrzata, cho¢by nie wiadomo co jej obiecywali. Lacey
mruga i zerka przez pokryte smugami okno pociggu na przesuwajace sie za
nim wiejskie okolice Connecticut, z pewnoscig juz teraz Connecticut,
pewnie gdzie$ daleko za Springfield w drodze do Hartford. Zwariowana
koldra pol i pastwisk zeszytych ze soba pazdziernikowymi lis¢mi,
ognistymi galeziami brzoz, bukow i orzesznikow porastajacych czerwony
jurajski piaskowiec. Potem dostrzega na zachodzie kreta srebrnoszarg
wstege rzeki, polyskujagca w porannym stoncu. Trze oczy, mruga
w stonecznym blasku i zaluje, Ze sie zdrzemnela. Ale pociggi niemal
zawsze kotyszg ja do snu, wczeSniej czy pozniej, staty rytm k6t na torach
jak bicie serca, stalowa kotysanka i do tego przypadkowe turkoty i stukanie
sprzegow dla podkreSlenia rytmu.

Sprawdza, czy kartonowe pudelko nadal spoczywa na pustym siedzeniu
obok niej, czy worek bezpiecznie lezy przy jej nogach. Sa na miejscu.
Uspokojona Lacey szybko rozglada sie po wagonie, lekko zaklopotana tym,
ze zasnela. Obcy obserwowali jej sen, a ona mogta chrapag, slinic sie albo
mamrotaC co$S ghlipiego, lecz wagon i tak jest w wiekszoSci pusty —
nastolatka czytajgca ksigzke w miekkiej okladce, ksigdz z gazetga —
i z powrotem wyglada przez okno, senny koszmar blaknie w cieple dnia.
Pociag jest teraz blizej rzeki, a ona widzi malg 16dZ — moze rybacka —
zostawiajqcag za sobg na wodzie Slad w ksztalcie litery V.

— Miala pani milg drzemke?

Lacey odwraca sie zaskoczona, traca tokciem rog pudelka i omal nie
zrzuca go na podioge. Kobieta z miejsca tuz za nig, ktérej nie zauwazyta
chwile wczesniej, bolesnie chuda, o splatanych wiosach koloru ostrygi, ani
bardzo stara, ani bardzo mloda, patrzy na Lacey wodnistymi niebieskimi
oczami, ktére wydajq sie lekko wylupiaste. Jej skora jest sucha i blada,
policzki majq chorobliwie z6tte zabarwienie. Na sobie ma splowiaty czarny
plaszcz przeciwdeszczowy, pod spodem gruby weliany sweter koloru
btyskawicznych ptatkbw owsianych, paznokcie pomalowane na nie
pasujacy roz.



— Nie chcialam pani wystraszyC — przeprasza kobieta spokojnym,
zgrzytliwym glosem.

Lacey kreci gltowa.

— W porzadku. Chyba jeszcze nie catkiem sie obudzitam, to wszystko.

— Juz zaczynatam myslec, ze sama bede musiata panig obudzi¢ — mowi
niecierpliwie nieznajoma, nadal sie w nig wpatrujagc. — Jade tylko do
Hartford. Nie mam czasu jecha¢ dalej.

Lacey zaczyna wyczuwac staby rybi zapach, rybi albo blotnistych nizin
w czasie odpltywu, solanki, mutu i wyrzuconych na brzeg, duszacych sie
morskich stworzen, morszczynow. Won zdaje sie pochodzi¢ od bialowlosej
kobiety, z jej oddechu albo ubrania. Lacey udaje, ze nic nie poczula.

— Siedzi pani i mysli sobie: ,,Kim jest ta wariatka? Kim jest ta stuknieta
kobieta i jak mam sprawi¢, zeby zamkneta sie do diabta i zostawila mnie
w spokoju?”.

— Nie, ja tylko...

— O, tak — przerywa jej kobieta i celuje w nig polakierowanym na
rozowo palcem wskazujacym. Jej kostki sg jak brudne korzenie starego
drzewa. — Ale w porzadku. Nie zna mnie pani. Nie moze mnie pani znac,
panno Morrow.

Lacey zerka na innych pasazeréw, na dziewczyne i ksiedza. Zadne
z nich nie patrzy w jej strone, nadal zajeci sg lektura, i jesli nawet
zauwazyli bialowlosa kobiete, udaja, ze nie. To nie ich problem. Lacey
odmawia w duchu agnostyczng modlitwe, zeby do Hartford byto juz
niedaleko; usmiecha sie, a nieznajoma krzywi sie, jakby zostata obrazona.

— To nie mnie musi sie pani ba¢, panienko. Co$ sobie wyjasnijmy.
Nadstawiam karku, rozmawiajgc z pania.

— Bardzo mi przykro. — Lacey sili sie na przepraszajacy ton, a nie na
nerwowy czy zirytowany. — Ale naprawde nie mam pojecia, o czym pani
mowi.

— Ja jestem tylko postancem, kurierem — odpowiada kobieta, Sciszajac
glos niemal do szeptu i lypigc podejrzliwie w strone pozostatej dwaojki
pasazerow. — Oczywiscie to niewielka réznica, jesli mnie pani rozumie.

— Nie mam pojecia, o co pani chodzi.

— C06z, ma pani ten pakunek — méwi kobieta i nad oparciem fotela Lacey
wskazuje na kartonowe pudelko ze skamienialoScia z Innsmouth. — To
czyni rowniez z pani kuriera. Do diabta, to czyni panig cholernym Swietym



prorokiem w Dniu Sadu Ostatecznego. Ale pewnie nawet nie pomyslata
pani o tym w ten sposob, prawda?

— Moze byloby lepiej, gdybySmy porozmawialy pdzniej — szepcze
Lacey, wlaczajac sie do gry. Ta kobieta prawdopodobnie jest catkiem
nieszkodliwa, ale ona i tak obronnym gestem kladzie reke na pudetku.

— Oni mogg stlucha¢ — mowi kobieta i wskazuje glowa na nastolatke
i ksiedza. — Moga ustyszec cos, czego nie chcemy, zeby ustyszeli.

Wydaje gniewny, syczacy dzwiek spomiedzy zoitych zebéw i szybko
przesuwa dlugimi palcami lewej dloni przez splatane siwe wilosy, wyrywa
przy okazji kilka kosmykow, a one klada sie jak pertowe nici na ramionach
jej czarnego plaszcza przeciwdeszczowego.

— Myséli pani, ze wszystko odgadta, prawda? — warczy. — Postawic kilka
wymyslnych liter przed nazwiskiem i nie trzeba stucha¢ nikogo ani niczego,
zgadza sie? Nikt nie moze pani przekonac¢, bo pani widziala juz wszystko,
od A do Z, od bieguna do bieguna.

— Prosze sie uspokoi¢ — rzuca Lacey, znowu zerkajac na pozostatych
pasazerow. Chcialaby, zeby ktores z nich podniosto wzrok, bo wtedy
moglaby przyciagna¢ ich uwage. — Jesli nie, wezwe konduktora. Prosze
mnie do tego nie zmuszac.

— Cholerna nadeta lesba — warczy kobieta, pluje na podtoge, odwraca
glowe i patrzy z wsciekloscig za okno wylupiastymi niebieskimi oczami. —
Mysli pani, Ze jestem szalona. Jezu, zaczekaj, az wyjdziesz po drugiej
stronie, a wtedy zobaczymy, jak wedlug ciebie wyglada ktos normalny.

— Nie chcialam pani zdenerwowa¢ — mowi Lacey, wstajac i siegajac po
teczke z laptopem. — Moze po prostu powinnam sie przesigsc.

— Niech pani to zrobi, panno Morrow. To nie moja sprawa. Ale lepiej
niech pani wezmie to ze sobg. — Lewa dlon kobiety znika w plaszczu
i pojawia sie z powrotem z duza, lekko pognieciong manilowag koperta.
Nieznajoma podaje ja Lacey. — Mowili, ze pani zrozumie, wiec niech mi
pani nie zadaje wiecej pytan. Ja juz i tak powiedziatam o wiele za duzo.

Lacey stawia teczke obok kartonowego pudetka i przez chwile patrzy na
koperte, z6tto-brazowy papier z thustg plamg w jednym rogu.

— No dalej — rzuca szyderczo siwowlosa kobieta, nie odwracajac oczu
od okna, za ktérym przemykajg farmy i domy. — To nie ma zebow. Nie
ugryzie pani. Moze jeSli pani to weZmie, straszna baba zostawi panig
w spokoju.



Lacey chwyta koperte, pospiesznie zabiera swoje rzeczy, teczke
i pudelko, i rusza przejsciem na przod wagonu. Ksigdz i dziewczyna nawet
nie podnosza wzroku, kiedy ich mija. Moze w ogdle mnie nie widzq, mysli.
Moze nic nie styszeli. Naciska czarny prostokatny panel, zeby otworzyc
drzwi nastepnego wagonu, ale one nie ustepuja. Naciska znowu i znowu,
ale bez powodzenia. Pociag szarpie, przechyla sie nagle na jedng strone,
a ona niemal upuszcza pudetko, wyobraza sobie, ze skamieniatos¢ w srodku
roztrzaskuje sie na sto kawatkow.

Gtupia dziewczyna. Gtupia, glupia dziewczyna.

Zmusza sie do zachowania spokoju, przyciska czotlo do chtodnych
aluminiowych drzwi. Bierze gleboki haust powietrza, ktére nie pachnie
zdechig ryba, tylko wyziewami diesla i srodkiem dezynfekujgcym. Catkiem
zwyczajne pociggowe wonie, kojgca swojskos¢ i kadencja torow,
najbardziej kojacy dZwiek na Swiecie.

,INO dalej. To nie ma zebow. Nie ugryzie pani”, powiedziala siwowlosa
kobieta, zwyczajna wariatka, nad ktora ktoS powinien czuwac, a nie
pozwalac jej jezdziC pociggami i nekac ludzi. Lacey patrzy na poplamiong
koperte, ktora trzyma ostroznie miedzy prawym kciukiem a palcem
wskazujacym.

— Pomoc pani? — To tylko ksigdz, zerkajgc na nig znad gazety. Wydaje
glosne westchnienie irytacji, po czym wskazuje na wyjscie. — Chce pani,
zebym otworzyt te drzwi?

— Tak. Dziekuje, ojcze. Naprawde jestem wdzieczna. Mam zajete rece.

Lacey patrzy niespokojnie na tyl wagonu. Nigdzie nie ma S$ladu
siwowlose] kobiety, ale drzwi w drugim koncu sg otwarte.

— Prosze — mowi ksigdz.

Ona uSmiecha sie i dziekuje mu ponownie, wchodzac do waskiego
korytarza tacznikowego.

— Nie ma za co — odpowiada ksigdz i mowi dalej cichym,
konspiracyjnym glosem: — Ale prosze nie zwlekac dlugo z zajrzeniem do
koperty, ktorg ona pani data. Moze nie zostato duzo czasu.

Potem drzwi sie zamykaja, a Lacey odwraca sie i biegnie do
zattoczonego wnetrza nastepnego wagonu.

X*k ok ok



Jej dwudzieste pigte urodziny, burzowy dzien na poczatku czerwca,
kiedy Lacey Morrow znalazla skamieniatos¢ z Innsmouth, pracujac do
pdézna i samotnie w piwnicy Muzeum Pratta. Prawie wszyscy poszli juz do
domu, ale nie bylo w tym nic niezwyklego. Lacey Sleczaca nad zawartoscig
szafki 34, dewonskimi rybami zebranymi w Blossburgu w Pensylwanii
i w Chaleur Bay w Quebecu, kawatkami tupku i piaskowca koloru
antracytu, koloru cynamonu, rybami dwudysznymi, ostatnimi
ostrakodermami, bezszczekowcami i miesnioptetwymi Eusthenopteron, nad
pudetkowatymi pancerzami antiarchi Bothriolepis. Reliktami, ktore
pojawily sie i wyginely setki milionow lat przed dinozaurami, w czasach,
kiedy pierwotne lasy porastaty brzegi jezior, rzeki roity sie od dziwnych,
monstrualnych ryb, a kregowce zaczynaly stawiaC pierwsze, niezdarne
kroki na suchym ladzie. I ta przemiana byla jedyna, pochlaniajaca ja
obsesjq od czasow studiow licencjackich, ta alchemia ciata i koSci — ptetw
na stopy, skrzeli na ptuca — zagadki, ktore wypekiaty jej dni i noce, ktore
wypehialy jej sny. Ostatnia dziewczyna zostawita ja, bo w koncu miata
dos¢ catonocnych sekcji przeprowadzanych przez Lacey w kuchni,
pracowicie okaleczanych strzepieli i dorszy, wegorzy, matych rekinow
krojonych i zostawianych, az ona znajdzie czas, zeby dokonczy¢ notatki
i rysunki. Martwe istoty w plastikowych torbach wcisniete do zamrazarki,
kostki lodu smakujqce jak niedobre sushi, mieszkanie przy Hitchcock Road
cuchngce formaling i sklepem rybnym.

— Jesli wyrosng mi cholerne tuski, moze kiedys do ciebie zadzwonie —
powiedziata Julie, taszczac pudia z ubraniami i CD z frontowego ganku do
swojego poobijanego matego samochodu. — Jesli kiedys spotkam cholerng
syrene, na pewno dam jej twoj numer.

Lacey patrzyla, jak Julie odjezdza, i czula mniej, niz powinna czug,
zalowala, Ze nie placze, bo kazda normalna osoba by plakala,
a przynajmniej bylaby zta na siebie albo na Julie. Ale izy sie nie pojawity,
ani gniew, wiec uznala, ze lepiej zostawi¢ sobie romantyczne zwigzki na
poOzniejszy etap zycia, na odlegly dzien, kiedy bedzie mogta poswiecic iskre
pasji na co$ innego oprocz swoich studiow. Trzymata jednak zdjecie Julie
w ramce obok 1t6zka, zeby nadal mdéc udawac, kiedy czasem czula sie
samotna, kiedy budzita sie w srodku nocy i nie byto nic oprocz bebnienia
deszczu o dach i wiatru wiejgcego po ulicach Ambherst.

Ale tamtego sierpniowego popotudnia nie byla samotna, nie z wysokimi
rzedami stalowoszarych szafek i kamiennymi skarbami roztozonymi



starannie wokol niej, z calym towarzystwem, jakiego potrzebowala,
i zadnych mysli opréocz liczb z cyfrowych suwmiarek: wysokosSci
i szerokosci obreczy miedniczej i barkowej, wzglednych dlugosci ptetw
piersiowych i promieni pletw. Wlasnie konczyla bada¢ doskonale
zachowang porolepiforme, ktéra, jak podejrzewala, mogla by¢ nowym
gatunkiem, kiedy zauwazyla pudetko wsuniete na sam koniec szuflady, na
wpot ukryte pod kartonowa tacq z lupkami i fragmentami kosci. Co$
przeoczonego, cho¢ wydawato sie jej, ze zna zawarto$¢ tych szafek jak
wiasna reke, a dalsze niespodzianki mogly dotyczyc¢ jedynie szczegotow.

— CzesC — powiedziala do pudetka, ostroznie wyjmujac je z kryjowki
pod taca. — Jak mogtam cie przegapic?

To nie bylo male pudelko, glebokie zaledwie na kilkanascie
centymetrow, ale o powierzchni co najmniej czterdziestu pieciu
centymetrow  kwadratowych,  posrodku  troche  zapadniete od
podtrzymywania ciezaru tacy przez kto wie ile lat. W jednym rogu wieka
znajdowat sie wyblakly atramentowy napis z zawijasami, bragzowy jak
suche liscie: ,,Z bagrowania przeprowadzonego przez USS Cormoran
(kwiecien 1928). 42° 40’ N, 70° 43’ W, NE, stary port Innsmouth, Essex
Co, Massachusetts. (Dewonskie?)”. Nie bylo innych informacji, zadnego
katalogu czy numeru pola, zadnej identyfikacji. Lacey otworzyta pudetko
i zdumiala sie na widok rzeczy znajdujacej sie w srodku.

— Jezu — wyszeptala i przetknela metaliczny smak jakby folii albo
Swiezej plomby w zebie, adrenalinowy posmak.

Jej pierwsze wrazenie bylo takie, ze to reka, przegubowy szkielet
ludzkiej reki lezacy wnetrzem dloni do gory, o lekko zgietych palcach
chwytajacych sufit albo jasne fluorescencyjne lampy. Odstawita pudetko na
jedng z wiekszych kamiennych ptyt z Chaleur Bay i patrzyla kolejno na
czubki wilasnych drzgcych palcow i na skamieniate koSci spoczywajqce na
warstwie welny drzewnej. Skamieniatos¢ byta ciemna, woskowo czarna jak
gorzka czekolada i 1Snigca od grubej warstwy lakieru albo werniksu.

Nie, nie ludzka, ale z pewnoscig przednia konczyna czegos duzego, co
najmniej o jedng trzecig wieksza od jej reki.

— Jezu — wyszeptata znowu.

Wyjela skamieniatos¢ z welny drzewnej, delikatnie, bo trudno byto
stwierdzi¢, w jakim jest stanie, ile dekad mineto, odkad kto$ otwierat
pudetko. Policzyla elementy czesci dystalnej — nadgarstka, Srodrecza,
paliczki — i dolnej czeSci przedramienia: mocna koS¢ promieniowa



i okciowa, konczace sie raptownie poszarpanym ztamaniem, lekki potysk
ptatkow gipsu albo kwarcu widocznych w odstonietym wnetrzu
skamieniatosci. Miedzy palcami zachowala sie blona plawna albo kolce,
trzy byly kompletne i konczyly sie krotkimi, ostrymi pazurami. Tuz ponizej
piatej kosci Srodrecza znajdowat sie maty fragment czegos, co wygladato
jak tuski albo ptytki wapienne, owalne dyski z glebokimi Srodkami,
niepodobne do niczego, co kiedykolwiek widziata. Tu i 6wdzie matle
kawalki zielonkawoszarego wapienia nadal przywieraly do kosci, ale
wiekszos¢ twardej skaly macierzystej byla zdrapana.

Lacey usiadla na drewnianym stotku obok szafki 34. W jej glowie
wirowato za duzo pytan, serce tomotato z przyprawiajacego o zawrét glowy
podniecenia odkryciem, ponownym odkryciem. Zmusita sie, Zzeby na chwile
zamknaC oczy. Zbierajac strzepy spokoju z ciemno$ci pod powiekami,
policzyla od trzydziestu w dol, az jej puls zaczal wraca¢ do normy.
Otworzyta oczy i odwrocita skamieniatos¢, zeby zbadac ja z drugiej strony.
Powierzchnia kosci zwietrzata, jakby ta strona byla przez jakiS czas
wystawiona na dzialanie erozji, gladka, korowa warstwa byla popekana,
miejscami catkowicie zniszczona. Po tej stronie zachowato sie duzo wiecej
zielonkawego wapienia i skorupa matego S<limaka blisko podstawy
srodkowego palca.

— Czym jestes? — zapytala Lacey, jakby to co$ moglo jej tak po prostu
odpowiedziec.

Zapomniala o wszystkim, o pieknych latimeriach i rhipidistiach, na
rzecz najnowszego cudu. Obrocila go i uwazniej przyjrzala sie wnetrzu,
budowie ko$ci nadgarstka, szybko zidentyfikowala koS¢ tokciowaq, ktdra
musiata by¢ formag przejSciowa, a kiedy w koncu spojrzata na zegarek, byta
prawie szoésta trzydziesci. Minela co najmniej godzina, odkad otworzyla
pudetko; musiata sie pospieszy¢, zeby zdazy¢ na wyklad o siédme;j.
Odlozyla reke na warstwe welny, zatrzymala sie na chwile, zeby po raz
ostatni popatrzy¢ na te rzecz, nim zamknela wieczko. W gorze wysoko nad
salami wystawienniczymi i tupkowym dachem Muzeum Pratta zagrzmiat
piorun i poniost sie echem po dolinie. Lacey prébowatla sobie przypomniec,
czy zostawita parasolke w mieszkaniu.



13:49

Siedzi obok kobiety, ktora pachnie mietbwkami i kulkami na mole, stucha
rownomiernego stukotu kot o szyny. Od prawie pieciu minut wpatruje sie
w zdjecie z manilowej koperty. Fotos, mysli, blyszczace czarno-biate
zdjecie, pogniecione i z jednym zagietym rogiem, przedstawia starego
mezczyzne z siwymi wasami, stojacego z dwoma Indianami obok skalnego
wystepu. W jakim$ cieptym miejscu, tropikalnym, bo na brzegu fotografii
widac liscie palmiczki. W pociggu nie jest goraco, ale Lacey i tak sie poci,
jej dlonie robia sie Sliskie i klejace, mate kropelki jak nektar wystepuja na
czole i nad gorng warga. Starzec na fotografii trzyma co$s w obu dloniach
jak Swietg relikwie, Graal, nagrode na koniec dtugich poszukiwan.

,»-..bo widziata$ juz wszystko, od A do Z, od bieguna do bieguna...”

Mezczyzna na zdjeciu trzyma skamieniatos¢ z Innsmouth. Albo replike
tak doskonala, Ze musiata zosta¢ odlana z oryginatu, co tak naprawde nie
robi duzej r6znicy. Lacey odwraca zdjecie. Z tytu jest naklejka: Copyright
© 1954 Universal-International z pierwszg litera n wydrukowang nizej.

W kopercie jest rowniez list. Wyblakta fotokopia listu, niestaranne,
rozwlekte pismo, ktore ona odczytuje z trudem.

Pan Zacharias R. Gilman, Esq.
7 High Street
Ipswich, Mass.

15 stycznia 1952
Pan William Alland
Universal Studios
Los Angeles, Kal.

Drogi Panie Alland,

Widziatem Panski znakomity horror , Przybysze z przestrzeni
kosmicznej” szes¢ razy do tej pory i musze powiedziec, ze jestem pod
wielkim wrazeniem Panskiego dzieta. Ma Pan oko prawdziwego
artysty do rzeczy niesamowitych i zastuguje Pan na to, by by¢ dumnym
ze swoich dokonan. Dotqczam wycinki gazetowe, ktore mogq choc¢
troche zainteresowac taki umyst jak Panski, jesli chodzi o pewne



dziwne rzeczy, ktore przez lata wydarzyly sie w okolicy. Starzy ludzie
mowiq tutaj o ,,pladze” z 1846, ale powiedzq panu, ze to nie z powodu
zarazy stare Innsmouth znalazto sie na drodze do upadku, jesli raczy
Pan ich wystucha¢. Opowiedzq Panu wiele rzeczy, panie Alland, a ja
bede w nocy lezat bezsennie i myslat o tym, co moze nadal dziac sie na
rafie. Ale prosze samemu przeczytac te wycinki i zrobi¢ z nimi, co Pan
sobie zyczy. Sqdze, ie mogtby Pan stworzy¢ przerazajqcy film na
podstawie tych incydentow. W maju bede pod tym adresem, gdyby
raczyt Pan odpowiedziec.
Z powazaniem, Panski zagorzaty wielbiciel,

Zacharias Gilman

— Lubi pani stare filmy o potworach? — pyta kobieta pachngca
mietéwkami i kulkami na mole.

Lacey kreci gltowa.

— Bo na tym zdjeciu jest scena z...

— Nie ogladam telewizji — ucina Lacey.

— O, nie. Nie miatam na mysli filméw telewizyjnych. Mialam na mysli
prawdziwe filmy, jakie oglada sie w kinach.

— Do kina tez nie chodze.

— Aha — baka kobieta, wyraZznie rozczarowana.

Po chwili odwraca sie do okna i patrzy na przemykajgcy za nim jesienny
poranek.



10:40

— Podoba mi sie to — mowi w koncu doktor Morgan. — Wyglada dobrze na
papierze. — Z roztargnieniem ssie cybuch taniej fajki i wydmuchuje chmure
szarego gryzacego dymu, ktory pachnie pieczonymi jabtkami. -

I nazewnictwo binominalne powinno wyglada¢ dobrze. Powinno brzmie¢
dobrze, spltywac z jezyka. Powinna w nim by¢ odrobina poezji.

Lacey nie przypomina, ze powody, dla ktorych Morgan wybrat rok
wczesnie nazwe dla nowego mozazaura — Selmasaurus kiernanae — byly
Scisle praktyczne.

Minely ponad trzy miesigce, odkad Lacey znalazta skamienialoSc
z Innsmouth schowang w szafce 34. Teraz siedzi z doktorem Jasperem
Morganem w jego malenkim gabinecie na trzecim pietrze: wszystko
znajome, zatechte wygody klitki o wysokim suficie, ozdobnych $cianach
pokrytych splesnialg tapetg, ukryta za solidnymi debowymi regatami
pelnymi zakurzonych ksigzek, skamieniatosci, wszelkich rupieci z zycia
akademika. Ogromna geologiczna mapa Massachusetts oprawiona w ramki
wisi lekko przekrzywiona. Wilgotne syczenie i brzeczenie grzejnika pod
oknem. Gdyby szyba nie byta zaparowana, Lacey mogtaby zobaczy¢ dachy
Ambherst, a na potudniu jesienne wzgorza za miastem, zwietrzate magmowe
zbocza Holyoke Range wznoszgce sie niebieskq szaroScia w mglistej
oddali.

Ostatnie trzy miesigce minely jak trzy tygodnie, dni i noce, sny i jawa
staly sie ciggiem pytan i braku odpowiedzi, skamieniatoS¢ pozostala jej
sekretem, dzielonym jedynie z doktorem Morganem oraz z doktor Hanisak
z wydzialu zoologii. Jej wlasnym do czasu, kiedy zdotala przynajmniej
rozeznac sie w sytuacji i naszkicowac¢ wstepny raport. Kiedy byla gotowa
i jej artykut zostal zrecenzowany i przyjety przez ,,Nature”, doktor Morgan
zorganizowal konferencje prasowa na Yale, na ktérej miala siedziec
w cieniu Rudolpha Zallingera od Wieku gadow i dinozauréw Othniela
Marsha i pokaza¢ skamieniatos¢ z Innsmouth calemu Swiatu.

— Musiatam jako$ ja nazwac — odpowiada Lacey. — Szkoda bytoby nie
mieC przy tym troche zabawy. Mam wrazenie, ze nigdy juz czegos$ takiego
nie znajde.



— Wiasnie. — Jasper Morgan odchyla sie na oparcie trzeszczacego
krzesta, wyjmuje fajke z ust i wpatruje sie intensywnie w dymiaca gtowke.
Stary mezczyzna z jarzacymi sie popiotami jak Cyganka z krysztalowa
kulg. — Stowa — mowi tonem zarezerwowanym dla cytowania tych, ktérych
darzy wiekszg estymg niz siebie — same w sobie naleza do najbardziej
interesujacych obiektow badan, a nazwy zwierzat i roslin sq warte
wiekszego namystu, niz biologowie sg sktoni przyznac¢. Niestety dzisiaj nikt
raczej nie przyklada duzej wagi do estetyki, nikt oprocz takich
zardzewiatych starych prykow jak ja.

Przesuwa manuskrypt po biurku z powrotem w strone Lacey,
siedemnascie stron z podwojnymi odstepami, spietych zielonym
plastikowym spinaczem do papieru. Ona kiwa glowq i przebiega wzrokiem
tekst. Jej oczy wedruja po drobnych uwagach zrobionych czerwonym
olowkiem: brak przecinka tutaj, pisownia lub data, ktére powinna
sprawdzic.

— To nieprawda — mowi.

— Co jest nieprawdag?

— Ze nikomu nie zalezy oprécz pana.

— Nie? C6z, moze nie. Ale prosze mi pozwoli¢ na to zarozumialstwo.

— Doktor Hanisak twierdzi, Zze nazwa jest zbyt wymysSlna. Uwaza, ze
powinnam znalez¢ bardziej opisowa. Zaproponowata Eocarpus.

— OczywiScie, ze tak. Hanisak ma wyobraznie ekstremisty. —
Paleontolog wsuwa fajke z powrotem miedzy zeby koloru kosci stoniowej.

— Grendelonysx innsmouthensis — szepcze Lacey. Sylaby rozplywaja sie
na jej jezyku gtadko jak dobra brandy.

— Widzi pani? Wiasnie tak. ,f.apa Grendela z Innsmouth” — mruczy
Jasper Morgan przez zeby zacisSniete na ustniku.

Po drugiej stronie kampusu dzwony na wiezy zaczynaja wydzwaniac
godzine — dziewieC, dziesieC, dziesie¢ i trzy kwadranse — jest pozniej, niz
Lacey sie wydawato. Marszczy brwi i patrzy na zegarek, jeszcze niegotowa,
zeby opusci¢ sanktuarium gabinetu i towarzystwo Morgana.

— Cholera! Spdéznie sie na pociag, jesli sie nie pospiesze.

— Szkoda, zZe nie moge jechaC z panig. Szkoda, ze nie bede mogt
zobaczyc ich twarzy.

— Wiem, ale poradze sobie. Zadzwonie, jak tylko dotre do New Haven.

Lacey wktada manuskrypt z powrotem do skoroszytu i chowa go do
zniszczonej czarnej skorzanej teczki, w ktorej znajduje sie rowniez jej



iBook i CD ze slajdami do prezentacji, zdjecia i kladogramy, jej
drobiazgowe rysunki. Doktor Morgan usmiecha sie i Sciska jej dton, jakby
poznali sie dopiero dzi$ rano, a nie przed laty, i odprowadza jg do drzwi.
Lacey niesie teczke w jednej rece, w drugiej solidne kartonowe pudto.
Zeszlej nocy przeniosta do niego skamienialos¢ z oryginalnego pudeika,
zastgpita welne drzewng bawelng i gabka piankowa. Teraz spoczywa w nim
jej przysztosc¢, w tej skrzyni skarbow.

— Rzuc ich na kolana, dzieciaku — mowi Morgan i Sciska ja mocno,
otacza kojacymi zapachami tytoniu i ptynu po goleniu. Lacey odwzajemnia
uscisk dwa razy mocniej. — I nie waz sie zgubic tej przekletej rzeczy. Ona
przyniesie ci stawe. — Wskazuje na karton.

— Prosze sie nie martwic. Nie spuszcze go z oka nawet na minute.

Jeszcze kilka stéw otuchy i pospiesznych ostatnich mysli, a potem
Lacey idzie sama dlugim korytarzem obok sal wykladowych i wysokich
gablot wystawienniczych, mijajac drzwi do innych gabinetéw. I nie oglada
sie za siebie.

*k ok ok

— Nie moglam znalez¢ tego na mapie — powiedziala, patrzac, jak pokryte
odciskami i plamami od oleju dlonie mezczyzny odliczajg reszte, piec
dolarbw i dwie pieciocentéwki, z dwudziestki, ktorg zaplacila za
napelnienie zbiornika paliwa jeepa i nowe pioro wycieraczki.

— Nie ma go na mapach — wyjasnit stary mezczyzna. — Juz nie. Nie ma
go na mapach od lat trzydziestych. Niewiele zostalo, kiedy federalni
skonczyli z tym miejscem.

— Federalni? — powtérzyla Lacey. — Co oni maja wspolnego z
Innsmouth?

Pracownik stacji odsungt sie od samochodu i zmierzyt jq czujniejszym
wzrokiem niz wczesSniej. Byt wysoki, o przygarbionych plecach, agrestowo-
szarych oczach i nosie, ktory wygladal jak zlamany niejeden raz.
Mezczyzna wzruszyt ramionami i pokrecit glowa.

— Nie wiem. Slyszy sie rdzne rzeczy, to wszystko. Styszy sie duzo
roznych rzeczy. WiekszoS$¢ gowno znaczy.

Lacey spojrzata na cyfrowy zegar na desce rozdzielczej, a potem na
niskie fioletowo-czarne chmury sungce po niebie, zapowiedZ kolejnego



deszczu i nieodleglego zmroku. WiekszoSC dnia stracona na jezdzie
z Ambherst, pozny wyjazd w ulewie, potem przebita opona na Route 2,
zapasowe koto tez kapec. Kiedy dotarta do Cape Ann, byta prawie czwarta.

— A tak w ogole jakq sprawe ma pani w Innsmouth? — pyta podejrzliwie
mezczyzna.

— Jestem naukowcem. Szukam skamieniatosci.

— Naprawde? Prosze pani, nigdy nie styszalem, zeby kto$ znalazi tu
jakie$ skamieniatosci.

— To dlatego, ze te skaly sa nieodpowiednie. Wszystkie na Cape sq
magmowe i...

— Co to znaczy ,,magmowe”? — przerwal jej mezczyzna, wymawiajac to
stowo, jakby mogto go ugryz¢, jesli nie bedzie ostrozny.

— To znaczy, ze powstatly, kiedy ptynna skata, magma albo lawa, ostygta
i skrzepta. Tutaj wiekszos¢ skal magmowych jest plutonicznych, to znaczy,
ze zastygly gleboko pod ziemia.

— Nigdy nie styszalem o zadnych wulkanach w okolicy.

— Tutaj nie ma zadnych wulkanow — przyznala Lacey. — Nie teraz. Ale
byly bardzo dawno temu.

Mezczyzna przez chwile obserwowal ja w milczeniu, masujac
szczeciniastg brode, jakby probowat sie zdecydowac, czy jej wierzyc¢, czy
nie.

— Wszystkie tutejsze glazy granitowe to skaly magmowe. Dla
skamieniatosci zwykle potrzeba skal osadowych jak piaskowiec albo
wapien.

— Jesli tak, to dlaczego pani ich tutaj szuka?

— To dluga historia — odpowiada ona, zmeczona tych nieufnym
cztowiekiem i ostrym smrodem benzyny. Niecierpliwi sie, zeby juz wrdcic
na szose, skoro on nie potrafi albo nie chce powiedzie¢ jej niczego
uzytecznego. — Chcialam zobaczy¢ port Innsmouth, to wszystko.

— Niewiele jest do ogladania. Kiedy bylem dzieciakiem, w latach
piec¢dziesigtych, stala tu jeszcze rafineria, na nabrzezu zachowato sie kilka
budynkow. M@j stary opowiadal mi historie o duchach, zeby mnie
odstraszy¢. Ale ktoS zburzyt to dziadostwo lata temu. Pojedzie pani na
Ipswich i Plum Island, potem skreci na wschod. To znaczy jesli naprawde
chce pani to zobaczyc.

— Dziekuje — powiedziala Lacey i przekrecita kluczyk w stacyjce.



— Do ustlug — odpart mezczyzna. — Jak pani znajdzie cos ciekawego,
niech mnie pani powiadomi.

Gdy wyjezdzala ze stacji benzynowej, btyskawica przecieta péinocne
niebo, gdzies nad Plum Island i zimnym Oceanem Atlantyckim.



15:15

Pociag sunie przez cien rzucany przez wiadukt 1-84, przez wstege mroku,
krotkie betonowo-stalowe zacCmienie, potem znowu jasne Swiatlo dnia
i chwile p6zniej Vermonter zatrzymuje sie na stacji Hartford. Starajgc sie
zrobi¢ to dyskretnie, Lacey oglada sie przez ramie, by zobaczy¢, czy oni
nadal stoja w glebi wagonu i ja obserwujg — ksigdz i wariatka
o ostrygowych wlosach, ktora dala jej koperte ze zdjeciem i listem. Sa, po
obu stronach przejscia jak niedopasowane gargulce. Minelo jakies dziesiec
minut, odkad pierwszy raz ich zauwazyla. Ksigdz z gazeta ztozong pod
pachq i ostrygowlosa wpatrujaca sie w podtoge i mamroczaca cos cicho do
siebie. Ksigdz nawigzuje kontakt wzrokowy z Lacey, a ona odwraca sie
szybko i patrzy na przod pociagu. Kilkoro innych pasazerow juz zdejmuje
torby i teczki z pétek, sg gotowi, zeby znaleZ¢ sie gdzieS indziej, kobieta
siedzaca obok Lacey pyta, czy to jej przystanek.

— Nie. Jade do New Haven.

— A, ma pani tam rodzine? — pyta pasazerka. — Jest pani studentkq? MJj
ojciec poszed! na Yale, ale to byto...

— Popilnuje pani mojego miejsca? — przerywa jej Lacey. Kobieta
marszczy brwi, ale potakujaco kiwa glowa. — Dziekuje. Obiecuje, ze to nie
potrwa diugo. Po prostu musze zadzwonic.

Lacey wstaje, a ostrygowlosa przestaje mamrotac i robi pelen wahania
krok do przodu. Ksiadz kladzie jej dton na ramieniu, a ona sie zatrzymuje,
ale lypie na Lacey wylupiastymi oczami i unosi reke jak osoba
przeprowadzajaca dzieci przez ulice.

— Zaraz wracam — rzuca Lacey.

— To tez moze pani zostawiC, jesli pani chce — mowi kobieta, ktora
pachnie mietdwkami i kulkami na mole.

Lacey uswiadamia sobie, ze nadal trzyma pudetko ze skamieniatoscig
z Innsmouth.

— Nie, zaraz wracam — mowi i mocniej Sciska pudetko.

Zanim pasazerka zdazy co$ doda¢, zanim ksigdz ma okazje zmienic
zdanie i pozwoli¢ wariatce ruszy¢ za nig, Lacey odwraca sie i przepycha
W strone wyjscia.



— Przepraszam — powtarza te stowa jak modlitwe, poSpieszng mantre,
kiedy przeciska sie obok niecierpliwych, nieskorych do pomocy
wspolpasazerow.

Przypadkiem nadeptuje komus na stope, a ten kaze jej, kurwa, zwolnic,
poczekaC na swoja kolej, co z nig jest, do cholery. Ona mija ostatnich
wysiadajgcych, szybko schodzi po stopniach i staje bezpiecznie na
szerokim, zatloczonym peronie. Oglada sie na przyciemniane okna i nie
widzi ksiedza ani szalonej kobiety, ktora data jej koperte. Pyta tragarza
pchajacego pusty woézek na bagaze, gdzie znajdzie automat telefoniczny,
a on pokazuje jej hale dworcowa.

— Tam — méwi — po lewej, obok toalet.

Lacey mu dziekuje i idzie szybko przez peron w strone wejscia.
Szerokie drzwi rozsuwajq sie i zamykaja, wypluwajac ludzi na zewnatrz
i pochtaniajgc innych w catosci.

— Panno Morrow! — krzyczy ksigdz. Jego glos ginie w ogolnym gwarze.
— Prosze zaczekac! Nie rozumie pani!

Ale Lacey nie czeka, tylko robi jeszcze kilka krokow do drzwi dworca,
mniejsza o cholerne automaty telefoniczne. Zawsze moze zadzwoni¢ do
Jaspera Morgana, kiedy juz znajdzie pracownika ochrony albo policjanta.

— Prosze! — krzyczy ksiadz, a szerokie drzwi znowu sie rozsuwaja.

To nie mnie musi sie pani bac, panienko.

— Bedzie pani musiala p6js¢ teraz z nami — mowi wysoki mezczyzna
w czarnym garniturze i czarnych okularach przeciwstonecznych,
wychodzac na peron. Stonce odbija sie jak roztrzaskane diamenty od lufy
pistoletu, ktory trzyma w lewej dloni. W prawej ma odznake. Lacey rzuca
sie do ucieczki, ale kto$ juz tam jest, zeby ja zatrzymac, czarna kobieta
prawie tak wysoka jak mezczyzna z pistoletem.

— Tylko pogorszy pani sprawe — odzywa sie z silnym karaibskim
akcentem, a Lacey oglada sie w strone pociggu, desperacko szukajac
w tlumie ksiedza. Lecz nigdzie nie ma po nim $ladu.

Xx ok 3k

Po stacji benzynowej Lacey ruszyta H1 na potudnie do Kent Cotton,
a stamtagd Haverhill Street do 1A, stopniowo kierujac sie na potudnie
i wschod, w strone Ipswich i morza. Niebo bylo posiniaczone na czarno



i granatowo przez burze, dzien powoli przechodzit w przedwczesng noc
poinocnego wybrzeza, podczas gdy palce blyskawic zachlannie siegaly po
lad. W Ipswich znowu spytata o kierunek, tym razem dziewczyne pracujaca
za lada niewielkiego sklepu z podstawowymi artykutami. Dziewczyna
styszala o Innsmouth, ale sama go nie widziala, a jedynie pamietata kilka
opowiesci ze szkoty i od rodzicow: glownie miejskie legendy, szalone
historie o czarownicach, morskich potworach i dziwnych Swiatlach
unoszacych sie nad wydmami. Sprzedata Lacey dietetyczng cole i torebke
Fritos i poradzila jej, zeby wyjechala z miasteczka Argille Road i trzymata
sie tej drogi az do rzeki.

— Niech pani bedzie ostrozna — powiedziata z troska, a Lacey sie
usmiechnela i zapewnila jg, Ze bedzie.

— Prosze sie nie martwic. Jedynie chce sie rozejrzec.

DwadzieScia minut pozniej dotarta do konca Argille Road, do
zamknietej bramy i ptotu zwienczonego drutem kolczastym, ciggnacego sie
na zachod i wschaod jak okiem siegngc. Na bramie wisiaty dwie zardzewiale
tabliczki Korpusu Inzynierow: ,Wejscie zabronione. Naruszajacy zakaz
zostang pociggnieci do odpowiedzialnosci. Obszar patrolowany przez
uzbrojonych straznikbw. Nie wchodzi¢”. Zaparkowala jeepa na
piaszczystym miejscu przy ogrodzeniu i przez kilka minut patrzyla na
tabliczki, zastanawiajqc sie, od ilu lat tu wiszg, ile dekad minelo, odkad
umieszczono je na bramie, i po co. Potem wylaczyla silnik i wysiadla.

Wiatr pachnial deszczem, ozonem i slabszg mulista wonig stonych
bagien zmieszang z zapachami zycia, seksu i Smierci. Lacey usiadla na
stygngcej masce samochodu z roztozong mapa i dokonczyla torebke
chipsow. Teren szybko sie obnizal w strone karlowatych drzew,
wzburzonych fal nawloci i ostnic. Tu i 6wdzie z piasku sterczato kilka
granitowych wychodni. Rzeka Manuxet wila sie dnem doliny, miedzy
kepami sitowia i pieciornika, tworzyta kilka niskich wodospadéw w drodze
do ujscia rzeki Ipswich.

Nie bylo jednak zadnego Sladu, ze kiedy$ istnialo tu miasteczko,
z pewnoscig zadnych dowodow, ze ten bezludny kawalek wybrzeza kiedys
byt kwitngcym portem morskim Innsmouth z miynami i fabrykami,
rafinerig zlota i ruchliwym nabrzezem, a jego historia siegala polowy
siedemnastego wieku. Wiec moze jednak trafila w niewlasciwe miejsce.
Moze ruiny Innsmouth znajdowaly sie gdzies dalej na wschod albo
z powrotem w strone Plum Island. Lacey obserwowala, jak dwie mewy



walcza z wiatrem, halasliwe szaro-biate smugi dryfujace po niskim niebie
w kolorze indygo. Spojrzala na mape topograficzng, a potem na po6inocny
zachod do punktu zaznaczonego jako ,,Castle Hill”, ale teraz nie bylo tam
zadnego zamku, jesli w ogole kiedykolwiek byl; zadnych budynkéw, tylko
teren, ktéry wznosit sie po raz ostatni, zeby skonczyc sie na zwietrzalym
pasmie stromych granitowych kliféw.

Na brzegu mapy Lacey narysowala mate czerwone kotko w miejscu
wskazanym przez koordynaty z wieka starego pudetka z szafki 34: 42°40’
N, 70°43> W. Przeszukala wzrokiem horyzont, zatujac, zZe zapomniata
lornetki, ktora teraz wisiala bezuzyteczna w szafie w jej sypialni. Ale co$
tam bylo, cienka, ciemna linia jakies pottora kilometra za falochronem,
ledwo widoczna nad wzburzonym morzem. Moze to tylko wyobraznia —

cos, co potrzebowata zobaczy¢ — albo gra gasnacego Swiatla. Albo jedno

i drugie. Lacey spojrzata z powrotem na mape. Niedaleko od czerwonego
kotka konturowe linie pokazywaly wysoki, waski grzbiet ukryty pod woda,
opisany po prostu jako ,Rafa Allena”. JeSli trwal odptyw, a ocean byt
spokojny, moze dalo sie zobaczyC co$S wiecej, moze aplitowy albo
pegmatytowy wat przebijajacy sie przez rodzimy granit, starg rzeke
zastyglej magmy, skrystalizowanej, wygladzonej przez fale.

— Jak myslisz, co tam znajdziesz? — zapytal ja przedwczoraj Jasper
Morgan. Przyszed! do jej gabinetu z wynikami analizy probki osadow, ktore
zdrapata ze skamieniatoSci z Innsmouth. — Z cala pewnosScig na Cape Ann
nie ma zadnych skat dewonskich.

— Po prostu chce to zobaczy¢ — odpowiedziata Lacey, czytajac napisany
na maszynie na harwardzkiej papeterii list z wynikami analizy.

— I co pisza? — spytal Morgan

Lacey przeczytala calg strone do konca, zanim odpowiedziata.

— Skata to aleuryt, ale to juz wiedzieliSmy. Malzoraczki wskazujgq na
dewon wczesny, prawdopodobnie lochkow. A ten slimak to zdecydowanie
Loxonema. No i prosze. Dewonskie skaty na Cape Ann.

— Cholera — wyszeptal Morgan, usmiechajgc sie szeroko i drapigc po
glowie.

Przez nastepne pot godziny rozmawiali o tej rzeczy z szafki 34, rzeczy
ponad sto milionow lat starszej, niz cos z takim przedramieniem miato
prawo istnie¢. Nie wspominajqc o fakcie, ze znalezisko wygladato bardziej
jak reka, jak narzad zbudowany do chwytania, co$§ wiecej niz konczyna
przednia.



— Moze powinnismy po prostu odlozy¢ to do szuflady — powiedziat
Jasper Morgan, krecac glowa. — Masz pojecie, jaka burze ta rzecz wywota?

— Chyba zaczynam miec pojecie.

— Roéwnie dobrze moglabys znalez¢ telefon komérkowy w egipskiej
piramidzie.

Gdzie$S w poblizu zagrzmiato, od strony Rowley, i spadto kilka kropel
zimnego deszczu. Lacey spojrzala na mape, a potem po raz ostatni na
odlegla czarng linie Rafy Allena. Taka dluga jazda, zeby znalez¢ tak
niewiele, zmarnowane caly dzien, noc i czas potrzebny na powrot do
Ambherst. Wydane na benzyne pieniadze, ktore mogly pdjS¢ na czynsz i na
jedzenie. Zsunela sie z maski jeepa i juz skltadata mape, kiedy cos poruszyto
sie na rafie. Lacey dostrzegla ruch katem oka, wrazenie czegos duzego
i ciemnego, biegngcego po skatach, zanim wsunelo sie z powrotem do
wody. Rozlegl sie nastepny grzmot, a po nim btysneto, jakby Bog robit
zdjecie, ale ona sie nie ruszyla, tylko patrzyla na rafe, na rozbijajgce sie
0 Nig gniewne morze.

— To tylko wyobraznia — wyszeptala. A moze to byl ptak albo
wyjatkowo wysoka fala przetaczajgca sie przez skaly, coS znajomego
i jedynie znieksztalconego przez odleglosc i cien.

Teraz, kiedy grzmot przebrzmial, jedynym dZwiekiem by} wiatr wiejacy
przez wysokie trawy i wodospad bulgoczacy w poblizu ujscia rzeki
Manuxet. W jednej chwili deszcz zmienit sie w ulewe, ubranie i mapa
catkiem przemokly, zanim Lacey zdazyta wsigsc¢ do jeepa.



15:25

Kajdanki i opaska na oczy zawigzana zbyt ciasno na twarzy, zanim
mezczyzna i kobieta, ktorzy najwyrazniej nie byli agentami FBI, wepchneli
ja na tyl rdzawo-zielonego forda vana. Teraz Lacey lezy drzgca na mokrej
wykladzinie, kiedy pedza ulicami, ktorych nie moze zobaczy¢. Powietrze
wokot niej jest zimne jak w grudniowa noc i geste od kwasno-stodkiego
odoru czegos martwego, co powinno by¢ pogrzebane dawno, dawno temu.

— Juz mowitem dlaczego — warczy gniewnie mezczyzna w czarnym
garniturze i okularach przeciwstonecznych, a Lacey mysli, ze w jego glosie
moze jest rowniez strach. — Ona tego nie miala, jasne? A nie mogliSmy
ryzykowac¢ wsiadania do pociggu. Ludzie Monalisy pierwsi do niej dotarli.
Juz to, kurwa, moéwitem.

Cokolwiek znajduje sie razem z nig na tyle vana, odpowiada urywanym
glosem, takim jak jej babci umierajgcej na zapalenie pluc, kiedy Lacey
miata siedem lat. Prawie s3 w tym stowa, poszatkowane fragmenty stow,
odtamki samoglosek i szrapnele spotglosek. Kobieta z karaibskim akcentem
klnie i mamrocze cosS do siebie po kreolsku.

— Prosze — blaga Lacey. — Nie wiem, czego chcecie. Powiedzcie mi,
czego, do cholery, chcecie, a ja wam to dam.

— Tak myslisz? — rzuca kobieta. — Myslisz, ze teraz to bedzie latwe? Po
calym tym gownie ty po prostu to oddasz, a my to weZmiemy i zostawimy
cie w spokoju?

— Merde...

Van z piskiem opon pokonuje zakret, nawet nie zwalniajac. Lacey
wpada bokiem na coS, co wydaje sie sterta mokrych szmat. Probuje sie od
tego odtoczyc, ale chwytaja ja silne rece, lodowate palce przesuwajq sie
powoli po jej szyi, brodzie, ustach. Skora jak papier Scierny, palce réwnie
dobrze moglyby by¢ soplami lodu. Ona prébuje je ugryz¢, ale zeby
natrafiajg na pustke, usta ma pelne zimnego powietrza, ktére smakuje jak
surowa ryba i zepsute warzywa.

— Mamy pierdolone Sciste instrukcje, zeby unika¢ konfrontacji — odzywa
sie mezczyzna.

Samochod pokonuje nastepny zakret, uwalniajgc Lacey od stosu szmat.



— Po prostu sie zamknij i prowadz tego cholernego grata — rzuca kobieta.
— Zabijesz nas wszystkich. Sciggniesz na nas gliny.

— Wiec lepiej powiedz temu osliztemu, pierdolonemu mieszancowi,
zeby sie zamknagl w cholere i przestat mi grozi¢ — warczy mezczyzna. —

Zaraz powiem jemu i tobie: ,pieprzcie sie”. WsadZ mu jebang czapke na
teb i niech za mnie sprébuje swoich szans z Obrzadkiem.

Sterta szmat gulgocze, a potem wydaje glhuchy odglos przelykania.
Lacey mysli, Ze ta istota sie Smieje, a przynajmniej probuje. I zastanawia
sie, ile czasu minie, zanim obcy znowu jej dotknie, zastanawia sie, czy
najpierw ja zabije i co byloby gorsze. Przyciska twarz do mokrej
wykladziny, oczy ma otwarte, ale nic nie widzi, tylko szorstka tkanine przy
policzku. Usituje wytrze¢ dotyk tego czegos ze skéry. Nigdy jednak tego
nie zmyje i wie, ze to cos zbrukatlo jej dusze.

— Czy to skamieniatos¢? — pyta. — Chodzi o skamieniatoSc?

— Nareszcie zaczynasz uzywaC tego swojego wielkiego mozgu,
panienko — stwierdza kobieta. — Powiedz nam, gdzie jest ukryta, kto ci ja
dal, a moze jeszcze troche pozyjesz.

— Ona gowno ci powie — rzuca szyderczo mezczyzna.

Stos szmat wydaje trzepotliwy, niespokojny dZzwiek, a Lacey probuje
usigs¢, lecz van skreca i na czyms$ podskakuje, na wyboju albo na progu
zwalniajgcym, na pieprzonej staruszce przechodzacej przez ulice, takze ona
znowu pada na twarz.

— Jest w pudetku — méwi, przetaczajqc sie na plecy. Kopie lewa stopa
i uderza oczywiscie w metalowy bok samochodu. Stos szmat gulgocze
i pluje wsciekle, wiec Lacey znowu wymierza kopniaka, mocniejszego niz
poprzednio. — Nawet nie otworzyliscie tego cholernego pudetka?

— Suko, w tym pudelku nie ma tego, co chcemy — mowi kobieta. — Juz
oddatas to Monalisie, prawda?

— Oczywiscie, ze mu to oddata, kurwa. Co, do kurwy nedzy, innego
z tym zrobila, jak myslisz?

— Mowitam ci, zebys sie zamknat i prowadzit.

— Pierdol sie.

Klakson wyje i wszystko rozptywa sie w pisku hamulcow, oponach
palacych sie do nagich, stalowych obreczy, chwile pozniej nastepuje
uderzenie, Lacey znowu wpada na gulgoczaca kupe szmat. Przynajmniej
cos miekkiego, mysli i zastanawia sie, czy juz nie zyje, ale jeszcze tego nie
wie, a mezczyzna w okularach przeciwstonecznych wrzeszczy jak kobieta.



Jest Swiatlo, potop czystego, cieptego Swiatla stonecznego na jej twarzy,
a potem wystrzaty, trzy, bam, bam, bam. Stos szmat nagle przestaje
gulgotac, ktos chwyta ja za ramie i wyciaga z vana, z piekla z powrotem na
Swiat.

— Nic nie widze — méwi ona.

Opaska spada, a Lacey mruzy oczy, mruga, patrzy na surowe ceglane
Sciany zautka, na krzywe schody pozarowe. Czuje silny odor sSmietnika, ale
nawet on pachnie dobrze po wnetrzu vana.

— Rany! — mowi starzec, uSmiechniety strach na wroble w niebieskiej
fedorze, blyszczacym gabardynowym garniturze i niebieskiej muszce
pasujacej do kapelusza. — Raz widzialem co$ takiego na filmie. Nie
sgdzilem, ze to naprawde dziala.

W koscistej prawej rece Sciska wielki rewolwer, na palcach lewej reki
dynda opaska, fioletowo-szare oczy iskrzg sie jak ametysty i zrédlana
woda.

— Profesor Solomon Monalisa do ustug — méwi starzec, upuszczajac
opaske na ziemie, wycigga do Lacey dlon chudag jak gatazka. — Wszystkich
nas pani zmartwita, panno Morrow. Nie powinna by#a pani tak uciekac.

Lacey gapi sie na wyciagnieta dton. Stychac zblizajace sie syreny.

— O, przepraszam. Zapomniatem o kajdankach. Obawiam sie jednak, ze
bedziemy musieli zaja¢ sie nimi gdzie$ indziej. Nie sadze, zebySmy mogli
tu zostac, kiedy zjawi sie policja i zacznie zadawac pytania, a pani?

— Nie — mOwi ona.

Starzec znowu bierze jg za ramie i zaczyna odciggac od rozbitego vana.

— Chwileczke, pudetko — méwi Lacey i probuje sie odwrocic, ale on
powstrzymuje ja i ktadzie dton na jej oczach.

— Tego, co tam jest, panno Morrow, nie chce pani zobaczyc.

— Oni majq pudetko. Skamieniatos¢ z Innsmouth...

— Ja mam skamieniatos¢ — mowi profesor. — I jest calkiem bezpieczna,
zapewniam panig. Chodzmy, panno Morrow. Nie mamy duzo czasu.

Prowadzi jg z dala od vana dlugim, waskim zautkiem. Tylne, wysokie
drewniane drzwi z oblazaca czerwona farba. On otwiera je srebrnym
kluczem.

Fragmenty
Nowych amerykanskich potworow:



Cos wiecej niz mit? Geralda Durrella
(Hill and Wang, Nowy Jork 1959)

...CO Z pewnoscig wystarczy, zebySmy sie zatrzymali i zastanowili
nad mozliwoScig, ze istnieje zwigzek miedzy co najmniej kilkoma
z tych obserwacji a celuloidowymi fantazjami masowo
produkowanymi przez filmowcow z Hollywood. Jesli upieramy sie
przy obiektywizmie i jesteSmy gotowi przyjac¢ koncepcje nieznanych
zwierzat, musimy rowniez, jak sie wydaje, by¢ tak samo gotowi
rozwazy¢ mozliwos¢, ze kilka z tych bestii istnieje zaréwno
w krolestwie psychologow, jak i biologow. Nie potrafie wymyslic
lepszego przykladu niz dziwne i przerazajagce doniesienia
z Massachusetts, ktore pojawity sie przed pieciu laty po wypuszczeniu
na ekrany Potwora z Czarnej Laguny.

Jak odnotowano w ,,Ipswich Chronicle” z 20 marca 1954, od Gloucester
na péinocy po Newburyport wielokrotnie widziano jedno albo wiecej
ziemnowodnych stworzen podobnych do czlowieka, potwornych istot
zagrazajacych rybakom i obwinianych o Smier¢ co najmniej jednego
ptywaka. Gdy wieczorem 19 marca pani Cordelia Eliot z Rowley
spacerowala wzdluz brzegu w poblizu latarni morskiej Annisquam,
zobaczyla cosS, co pdézniej opisala jako ,straszliwego cztowieka rybe”
brodzacego tuz przy brzegu. Twierdzi ona, ze obserwowala go przez pot
godziny, az zaszto stonce, kiedy to stracita z oczu te istote. Cztery dni
pozniej dwaj rybacy ujrzeli przy ujsciu rzeki Annisquam ,,cztowieka zabe
o wylupiastych czerwonych oczach i tuskowatej zielonkawo-czarnej
skorze” brnacego przez ptycizne. Kiedy jeden z mezczyzn strzelit do niego
z dubeltowki (jeszcze nie ustalitem, czy ludzie rutynowo zabieraja ze soba
bron na wyprawy wedkarskie), ten zsunat sie spokojnie na glebsza wode.

Ale lwia cze$¢ obserwacji z tamtej wiosny pochodzita z okolic
wymartego miasta Innsmouth przy ujsciu rzeki Castle Neck (poprzednio
znanej ze swojej indianskiej nazwy Manuxet, ktéra przetrwata wsrod
miejscowych staruszkow). Wiekszos¢ z tych spotkan to jedynie przelotny
widok tuskowatych istot podobnych do czlowieka, zwykle z duzej
odlegltosci, czy to ptywajacych w poblizu ujscia rzeki, czy to spacerujacych
po jej blotnistych brzegach przy odptywie. Ale jedno z najbardziej godnych
uwagi i niepokojacych doniesien odnotowanych przez liczne miejscowe
gazety moéwito o Smierci dziewiecioletniego chilopca Lestera Sargenta,



ktory utonal, kiedy plywal z przyjaciolmi pod malym wodospadem
w dolnym biegu rzeki Castle Neck. Jego koledzy opowiadali, ze chtopiec
zaczat krzycze¢, a na wodzie od razu pojawito sie duzo krwi. Probowali do
niego dotrze¢, ale niedosztych ratownikéw odstraszyt ,potwor
o czerwonych oczach i ostrych zebach”. Chlopiec zniknat pod woda; jego
okaleczone cialo w stanie daleko posunietego rozktadu znaleziono tydzien
pozniej na plazy Crane, w znacznej odlegloSci od wodospadu, gdzie
chlopiec zniknat. Koroner hrabstwa Essex za przyczyne smierci uznat atak
rekina.

— Widzialem mnéstwo rekinbw - powiedzial reporterom jeden
z ptywakow Harold Mowry. — To nie byl rekin, przysiegam. Mial rece
z wielkimi, dhugimi pazurami i wciggnat Lestera pod wode i go utopit.

Do kolejnego niezwyklego wydarzenia doszio 2 kwietnia przy starej
Argille Road w poblizu Ipswich. Wielebny Henry Waite i jego zZona
Elizabeth, oboje zapaleni ornitolodzy amatorzy, twierdzili, ze zauwazyli
,potwora”, ktéry przez ponad godzine spacerowal wzdliz wschodniego
brzegu Castle Neck, zanim wskoczyt do rzeki i znikngt posréd wiru baniek
powietrza. Pani Waite opisala go jako ,,wysokiego i ciemnego. Chodzit
lekko przygarbiony. Przez lornetki catkiem wyraznie widzieliSmy jego
twarz. Oczy mial wylupiaste jak u ryby i skrzela. W pewnym momencie
odwrocit sie i wydawato sie, zZe nas obserwuje. Przyznaje, ze sie balam,
i zapytalam Henry’ego, czy nie powinniSmy wezwac policji. WidzieliScie
kiedys Potwora z Czarnej Laguny? No wiec, wlasnie on tak wygladal”.

Ostatnich podobnych obserwacji dokonano na poczatku maja i od tamtej
pory nie ma wiecej zadnych doniesien o ziemnowodnym stworze z okolic
Cape Ann albo Ipswich. Jedno zgloszenie z 27 kwietnia dotyczylo grupki
szkolnych dzieci, ktére znalazty martwego potwora, ale p6Zniej okazato sie,
ze to jedynie rekin w stanie rozktadu. Trudno jest, jak sadze, nie doszukac
sie zwigzku z wypuszczeniem na ekran horroru Universal-International,
ktore mialo miejsce 5 marca. Stary postrach ,masowej histerii” po raz
kolejny podnosi kudtatg glowe.
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Jest spozniona na spotkanie z Jasperem przed jazda na dworzec. Pedzi po
schodach, jest juz w polowie drogi do centralnej rotundy sali
wystawienniczej Muzeum Pratta, kiedy Mary Hanisak wota jej imie. Lacey
zatrzymuje sie i staje w szkieletowym cieniu mamuta, mastodonta
i wypchanego stonia indyjskiego, a doktor Hanisak idzie szybko w jej
strone, niosac kartonowe pudetko ze skamienialoScia z Innsmouth
w srodku.

— Mozesz uwierzy¢, ze omal tego nie zapomniatas? — pyta. — To byloby
dosc¢ krepujace, nie sqdzisz?

Lacey S$mieje sie troche zbyt glosno. Jej glos odbija sie echem
W muzeum.

— Tak — mowi. — Bytoby.

Bierze pudetko od doktor Hanisak, matej i okraglutkiej jak gnom
z bajki. Jej specjalnoscia jest ewolucja zebow u gryzoni. Pudetko jest ciasno
owiniete tasmag klejaca, wiec nie ma niebezpieczenstwa, ze otworzy sie
W pociggu.

— Wiec jestes gotowa?

— Bardziej nie bede.

— I jestes pewna, ze chcesz to zrobi¢? Chodzi mi o to, ze to bedzie
strasznie gloSna sprawa. Pewnie znajdziesz sie w gazetach na calym
Swiecie, kiedy reporterzy zobacza, co jest w pudelku. Moze nawet
powiedzg o tobie w CNN. Nie boisz sie?

Lacey przez chwile patrzy za zakurzone kosci tygrysa szablozebnego
lezace przy nogach mamuta.

— No pewnie! Jestem przerazona. Ale moze chociaz muzeum zdobedzie
nowe fundusze. Z pewnoscia by sie nam przydaty.

— Moze — odpowiada niepewnie doktor Hanisak, sklada rece i patrzy na
pudetko. — Trudno powiedzie¢, jak to wszystko sie skonczy.

— Wiasnie. — Lacey zerka na zegarek i znowu dziekuje kolezance. —
Naprawde musze juz isc.

Zostawia Mary Hanisak stojgca samotnie przy szkieletach.



Fragmenty ksigzki
Stynne potwory filmowe i ludzie,
ktorzy je tworzyli Bena Browninga
(The Citadel Press, Secaucus, NJ 1972)

Oczywiscie krazy po Hollywood kilka interesujacych historii o inspiracjach
producenta Williama Allanda. Jedna z najczeSciej powtarzanych, jak sie
wydaje, mowi, ze podczas kolacji w domu Orsona Wellesa Alland ustyszat
o ,,prastarej rasie” ludzi-ryb zwanych dagonami, zamieszkujacych odlegle
okolice Amazonki. Miejscowi wierzyli, ze te istoty wychodzg z glebin raz
w roku po powodziach i porywaja dziewice. Naturalnie osoba opowiadajaca
te historie zapewniala o jej prawdziwosci. Kolejnym, mniej
prawdopodobnym, Zrodtem inspiracji moze by¢ ustny przekaz z niektorych
regionOw Massachusetts wokdt Gloucester o humanoidalnych morskich
potworach, ktére podobno nawiedzaly szczegélnie zdradliwy fragment
wybrzeza w poblizu Ipswich Bay, zwany catkiem stosownie Diabelska
Rafg. Plotka glosi, ze Alland wiedziat o tych legendach, ale postanowit
zmieni¢ miejsce akcji z nadmorskiej Nowej Anglii na Amazonke, poniewaz
wolat bardziej egzotyczng i pierwotng scenerie. W kazdym razie ta czy inna
z ,rybich opowiesSci” mogla zapas¢ mu w pamiec i stac sie zalgzkiem
projektu, ktory Alland w koncu zrealizowat i sprzedat Universalowi.
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Wchodzi przez obtazace z farby czerwone drzwi i idzie za starcem dhugimi
korytarzami skapo oSwietlonymi przez nagie zarowki, w gore i w dot, do
kolejnych drzwi, ktore jej przewodnik otwiera innym srebrnym kluczem.
Stalowe drzwi przeciwpozarowe pomalowane na niezliczone odcienie
zaschnietej posoki i jatki otwierajg sie wolno na skrzypigcych zawiasach,
a na nich wionie zimne powietrze o ciezkim zapachu formaldehydu.
W srodku jest jasno, karmazynowe Swiatlo pasuje do koloru drzwi. Lacey
patrzy na doktora Solomona Monalise, a on posyta jej powatpiewajacy,
tajemniczy usmiech.

— Co mam tutaj zobaczy¢?

— To kwestia opinii — odpowiada Monalisa i wycigga przed siebie jedno
kosciste ramie jak bileter prowadzacy na wolne miejsce.

— Zadalam panu proste pytanie. Chciatam jedynie prostej odpowiedzi.

— Tak, ale nie ma prostych odpowiedzi, prawda?

— Co mnie tam czeka?

— Wszystkie rzeczy sg tylko lustrami, panno Morrow. Odbijaja nasze
najglebsze przekonania, najbardziej pielegnowane uprzedzenia.

— Mniejsza, kurwa, o to — rzuca Lacey i szybko przekracza prog pokoju
zimnego jak tyt forda.

Pomieszczenie jest prawie puste, o wysokich betonowych Scianach
i wysokim betonowym suficie, z ktorego na tancuchach wisza czerwone
lampy jak w ciemni, posrodku stoi samotnie wielki zbiornik.

— Jest pani szczeSciara — mowi doktor Monalisa, a stalowe drzwi
zamykajg sie za nimi ze szczeknieciem. — Wie pani, moja droga, jak
niewielu naukowcéw miato ten przywilej? Coz, mogibym policzyc ich na
palcach jednej reki.

Zbiornik ma co najmniej dwa metry wysokosci, grube szklo akwariowe
wzmacniajg pasy zardzewialego zelaza, wnetrze wypelnia metny Srodek
konserwujacy, krwawy w Swietle lamp. Lacey gapi sie na istote dryfujaca
bez zycia za szklem.

— Co pani widzi, panno Morrow?

— Moj Boze — szepcze ona i robi nastepny krok w strone zbiornika.

— Teraz to jest ciekawa odpowiedz.



Ani cztowiek, ani ryba, ani ryba, ani stworzenie ziemnowodne, dlugie
nogi i jeszcze dluzsze ramiona, tysa, znieksztalcona czaszka zwrdocona do
gory, jakby te wylupiaste, Slepe oczy z tesknota spogladaly ku niebu.
Solomon Monalisa grzechocze kluczami i zdejmuje kajdanki z jej obolatych
nadgarstkow.

— Grendelonyx innsmouthensis... to pani zobaczyla, panno Morrow.
Lape Grendela.

— Ale to niemozliwe — szepcze Lacey.

— Calkowicie — zgadza sie doktor Solomon Monalisa. — To catkowicie,
bezsprzecznie niemozliwe.

— Czy on jest prawdziwy?

— Tak, oczywiscie, Ze jest prawdziwy. Inaczej po co miatbym go pani
pokazywac?

Lacey kiwa glowa, przecina pokdj, staje obok zbiornika i kladzie reke
plasko na szkle. Jest zaskoczona, ze nie jest zimne w dotyku. Istota
w Srodku wyglada blado i miekko, ale ona wie, ze to tylko dzialanie czasu
i zracych chemikaliow.

— Zaplatal sie w sieC rybacka i zostal wyciaggniety na Swiatlo dnia —
mowi Monalisa. Jego kroki sa bardzo glosne w betonowym pokoju. —

W listopadzie tysigc dziewiecset dwudziestego dziewiatego, niedlugo po
tym, jak marynarka skonczyla z Innsmouth. Podejrzewam, ze zostal
trafiony przez torpedy. — Wskazuje na gleboka rane w poblizu pachwiny
stworzenia. — Przez jakiS czas trzymali go w piwnicy uniwersytetu
w Arkham, a potem przewiezli do Waszyngtonu, do Smithsonian. Tutaj
przetransportowali go tuz po wojnie.

Lacey omal nie pyta, po ktorej wojnie, ale watpi, czy Monalisa by jej
powiedzial, w kazdym razie nie prawde. Nie moze oderwac¢ wzroku od
pieknego, strasznego, niemozliwego stworzenia spoczywajacego
w zbiorniku: od jego roztozonych rak, od blony plawnej miedzy palcami,
od zakrzywionych, ostrych pazuréw.

— Dlaczego pan mi go pokazuje? — pyta w koncu.

— Szkoda byloby nie pokaza¢ — odpowiada Monalisa i jego usmiech
znika. On tez dotyka akwarium. — Jest tak niewiele osob, ktdre sa w stanie
naprawde zrozumiec... — milknie i marszczy brwi — cud, tak, wiasnie to
mam na mysli: najprawdziwszy cud.

— Mowit pan, ze ma skamieniatosc.



— O, tak. Mamy. Ja mam. Doktor Hanisak byta taka mitla, ze wczoraj
w nocy zamienita pudetka, kiedy pani konczyta prace w muzeum.

— Doktor Hanisak...

— Ciii. — Monalisa przyktada do ust pomarszczony palcem wskazujacy. —
Nie zadawajmy zbyt wielu pytan, moja droga. Zapewniam panig, Ze
skamieniatoSC jest bezpieczna i cala. Oddam jg pani niebawem. Aha,
i mamy pani wszystkie rzeczy z pociggu. Sadze, ze je rowniez bedzie pani
chciala odzyska¢, zanim zobaczy pani film.

— Jaki film? — pyta Lacey i przypomina sobie fotos z manilowej koperty.
List, wscibska kobiete pytajaca ja, czy lubi stare filmy o potworach.

— Jakie dziwne dziecinstwo pani miata, panno Morrow? Nie pozwalano
pani ogladac telewizji? Naprawde pani nigdy go nie widziala.

— Moja matka nie lubila, jak ogladaliSmy telewizje — wyznaje Lacey. —
Nawet nie mieliSmy telewizora. Kupowala nam ksigzki. Nigdy nie
interesowaty mnie filmy. Nie wiem, o czym pan mowi.

— Wiec to moze by¢ najbardziej godna uwagi czeSc catej tej historii.
Niewykluczone, ze jest pani jedyna dorosta osoba w Ameryce, ktdra nie
widziata Potwora z Czarnej Laguny. — 1 Smieje sie cicho do siebie.

— Styszalam o nim.

— Mam takg nadzieje.

W koncu Lacey odwraca sie od martwej istoty ptywajacej w zbiorniku
i patrzy na Solomona Monalise roziskrzonym wzrokiem.

— Nie zamierza pan mnie zabic?

— Dlaczego mialbym sobie zadawac tyle trudu, by panig uratowac przed
tamtymi zbirami, gdybym chcial paniq zabi¢? Z pewnoscig oni by to zrobili
za mnie, gdyby sie dowiedzieli, ze nie ma pani skamieniatosci.

— Nic nie rozumiem — méwi Lacey i uSwiadamia sobie, Ze zaczyna
ptakac.

— Nie. Ale nie miata pani zrozumiec¢. Nikt nie miat. To tajemnica.

— A co z mojq pracg?

— Pani artykut zostal wycofany z ,,Nature”. A doktor Hanisak byla taka
dobra, Ze odwolala konferencje prasowg w Muzeum Peabody’ego.

— I teraz mam udawac, ze nigdy tego wszystkiego nie widziatam?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ma pani zachowac to dla siebie.

— To nie ma sensu. Dlaczego po prostu nie zniszczycie skamieniatosci?
Dlaczego nie zniszczycie tego? — Mocno uderza dlonig w szklo. — Jesli to



jest cholerna tajemnica, jesli nikt nie powinien o niej wiedziec¢, dlaczego po
prostu sie tego nie pozbedziecie? Nie zlikwidujecie wszystkiego?

— Potrafitaby pani zniszczy¢ co$ takiego? — pyta Monalisa. — Nie, nie
sqdze. Czy nie zlozyla pani pewnego rodzaju przysiegi, ze bedzie szukac
odpowiedzi, nawet jesli te odpowiedzi sg niewygodne, nawet jesli sg
niemozliwe? C6z, moja droga, ja tez to zrobitem.

— Ona po prostu lezala sobie w szufladzie. Kazdy méglt ja znaleZc.
Kazdy.

— Istotnie. Skamieniatos¢ zaginela na dekady. Nie mamy pojecia, jak
trafila do Ambherst. Ale teraz pani o nig zadba, prawda?

Ona nie odpowiada, bo nie chce wymowic tych stéw na glos. Zamiast
tego patrzy przez tzy na istote w zbiorniku.

— Tak myslalem. Ma pani niezwykla site. Chodzmy, panno Morrow.
PowinniSmy juz iS¢. — Monalisa bierze ja za reke. — Film wkrotce sie
zacznie.

Davidowi J. Schowowi,
straznikowi Czarnej Laguny.



Geolog, ktéry utonat
(1898)

10 maja 1898

Moj drogi doktorze Watson,

Na usilne naleganie wspdlnego znajomego, doktora Ogilvy, ostatnio
z British Museum, pisze do pana w zwigzku z bardzo osobliwym
zdarzeniem, ktore przytrafito mi sie w czasie niedawnej dtugiej wyprawy na
szkockie niziny i na potudnie wzdluiz wschodniego wybrzeza Anglii przez
North Yorkshire. Celem mojej podrozy bylo zdobycie lokalnych probek
geologicznych i danych stratygraficznych dla Muzeum Amerykanskiego na
Manhattanie, w ktorym pracuje przez ostatnie cztery lata. Jako jeden
cztowiek nauki piszacy otwarcie do drugiego, ufam, ze odbierze pan te
stowa zgodnie z ich intencja, jedyna, z jaka umiem je sformulowac: jako
prawdziwq i obiektywna relacje doSwiadczonego obserwatora, badacza
i Swiadka serii przedziwnych wydarzen, ktérych nawet teraz, wiele
miesiecy poOzniej, nie umiem wyjasnic. Obawiam sie, ze zapewne
zakwestionuje Pan wiarygodnos¢ mojej historii i bez watpienia rowniez
mojq poczytalnos¢, jesli jest Pan cho¢ w polowie takim medykiem
i naukowcem, jak wskazuje Panska reputacja. Jesli chodzi o Ogilvy’ego,
ktory poradzit mi, zebym przedstawit te fakty wiasnie Panu, jego powody
wkrotce stang sie jasne. Co wiecej, jeSli moj glos wydaje sie czasami
niepewny i pelen napiecia, jesli moja narracja sie zacina, prosze zrozumiec,
ze cho¢ minela wieksza czes¢ roku od tamtych dziwnych dni nad morzem,
tylko dzieki najwiekszej sile woli jestem w stanie wreszcie przelac te
relacje na papier.

Moje podroze po kraju, o ktorych juz wspomniatem, zaczely sie
w zesztym czerwcu wraz z przybyciem do Aberdeen po dos$¢ nieciekawym



i niestety nieproduktywnym miesigcu spedzonym na badaniach
w Niemczech. Jadac powozem i pociggiem, samotnie i korzystajac zawsze
z najdogodniejszych i niedrogich srodkéw transportu w moich czesto
nieortodoksyjnych celach, podazatem przez caly czerwiec i lipiec kretym
kursem na potludnie, przez poszarpane pasy paleozoicznych
i mezozoicznych warstw, zwykle wyeksponowane najlepiej, takie juz moje
szczescie, wzdtuz najbardziej niedostepnych nadbrzeznych klifow i cypli.
Tak wiec w polowie sierpnia, rankiem dwunastego, sciSle mowiac, dotartem
do Whitby i zameldowatem sie w matym hotelu wychodzacym na port.

Po dhlugich tygodniach spedzonych w drodze, czesto na piechote po
trudnym, nierownym terenie, nawet to skromne lokum wydawato sie mi
naprawde luksusowe, zapewniam Pana. Mie¢ przyszykowang goraca kapiel,
gotowane positki i dach nad glowa chronigcy przed deszczem, takie
drobiazgi stajg sie ekstrawagancjg juz po niedlugim czasie obywania sie bez
nich. Rozgoscitem sie w swoim pojedynczym pokoju przy Drawbridge
Road, podniecony perspektywa zbadania na wybrzezu starych tupkéw ze
skamieniatosciami Sauria, ale rowniez czujac ulge, ze przez jakis czas mam
schronienie przed paskudng pogoda. Dwa tygodnie wczeSniej wystatem
telegram do sir Elijah Purdy’ego, kolegi z Londynskiej Towarzystwa
Geologicznego i cztowieka o wielkim doswiadczeniu, jesli chodzi o liasowe
warstwy w Whitby oraz znajdowane tam skamieniate kosci i mieczaki, tak
ze miat sie spotkaC ze mng nie pdézniej niz po potudniu czternastego, kiedy
to mieliSmy zaczac¢ nasze planowane tygodniowe badania skat. Tymczasem
planowalem zbada¢ probki w malym Muzeum Whitby przy Quayside,
przejrzeC, jakiego rodzaju okazy amonitow i gadow znajdujq sie
w tamtejszych zbiorach.

Postaram sie nie zanudzi¢ Pana dziennikiem podrézy, bo wiem od
Ogilvy’ego, ze zna Pan wioske Whitby z uroczymi czerwonymi dachami
i pobielonymi Scianami, ruinami opactwa na Wschodnim Klifie itd. Musze
wyznac, Zze w tamtym czasie miatem juz doS¢ morskiej scenerii i niewiele
zainteresowania czy cierpliwosci do czego$ innego niz sfosylizowane
muszle i koSci, warstwy zawierajace skamieliny, dla ktérych pokonalem
wiele tysiecy mil.

Gdy po nocy dobrze przespanej mimo straszliwej burzy przed Switem
ubratem sie i zszedlem na $niadanie, zauwazylem duze poruszenie wsrod
gosci i gospodarzy ogladajacych rosyjski szkuner ,Demeter”, ktory
zaledwie kilka dni wczesniej osiadl na mieliznie przy Tare Hill Pier. Jak



wspomniatem, w tamtym momencie niewiele obchodzily mnie statki
i morze, nie przystuchiwalem sie ozywionym rozmowom, choc
przypominam sobie, ze okolicznosci, w jakich statek wpadl na mielizne,
byly dos¢ tajemnicze i wydawaly sie zrédlem sporego niepokoju. Tak czy
inaczej, m6j umyst prawie catkowicie pochtaniata praca, wiec skonczyltem
jajka i kielbaski, wypilem dzbanek silnej czarnej kawy i wyruszyltem do
muzeum. Poranne powietrze nie bylo szczegolnie cieple ani zimne,
w czasie latwego spaceru prawie nie zwracalem uwagi na otoczenie,
pograzony we wilasnych myslach o kwestiach paleontologicznych.

Dotartem do Quayside tuz przez godzing jedenasty i, tak jak bylo
zaplanowane, spotkatem sie z wielebnym Henrym Swalesem, ktory od lat
zajmowat stanowisko kuratora i dbat o rosngce zbiory muzeum. Cho¢
muzeum zalozono pierwotnie jako magazyn skamieniatoSci, w ciggu
ostatnich kilku dekad jego misja znacznie sie poszerzyla i objela calg
historie naturalng regionu, tak ze znalazly sie w nim duze kolekcje
chrzgszczy, materiatow botanicznych, Lepidoptera i ryb. Wielebny Swales,
wysoki, dobroduszny cztowiek z gestymi siwymi wasami i takimi samymi
brwiami, ochoczo skierowal swojego jankeskiego goscia do
bezpretensjonalnej galerii, w ktorej wystawiono dla publicznosci Sauria
i inne skamienieliny. Stuchalem go uwaznie, kiedy opowiadat historie
kazdego okazu, tak jak mozna opowiadaC biografie cztowieka, mowit
o okolicznosciach ich odkrycia i konserwacji. Niemal od razu wrazenie
zrobit na mnie pewien duzy plezjozaur, w ktorym zachowat sie kompletny
szkielet mniejszego plezjozaura, tak ze wiekszoS¢ popotudnia minela na
studiowaniu tego wyjatkowego artefaktu, robieniu rysunkoéw i pograzaniu
sie jeszcze bardziej w fantazjach o przedpotopowym Swiecie monstrualnych
morskich potworéw.

W koncu wielebny Swales wrocit i przypomnial mi, ze muzeum
zostanie zamkniete o czwartej, ale moge zosta¢ dhluzej, jesli chce.
Oczywiscie chciatem, jako ze dopiero zaczalem zdrapywac powierzchnie
tej cudownej kolekcji, ale nie moglem naduzywac goscinnosSci wielebnego.
Ostatecznie mialem jeszcze wiele dni, zeby poSlecze¢ nad tymi
eksponatami, a oczy zaczynaly mnie piec po wielu godzinach badania
plezjozaurow i ichtiozaurow.

— Dziekuje, ale to nie bedzie konieczne — powiedziatem. — Wrdce jutro
wczesnie rano.



Kustosz przypomnial mi, ze muzeum jest otwierane dopiero o 6smej,
a ja zapewnilem go, ze to mi odpowiada. Uporzadkowatem notatki
i zostawilem wielebnego Swalesa, zeby zamknal muzeum.

Zostawiwszy za sobg Quayside, postanowitem odby¢ leniwy spacer nad
morze, jako ze bylo jeszcze wczeSnie, a ja nie miatem czym zaja¢ czasu
oprocz ksigzek i notatek. Trasa wiodla na poéilnoc wzdluz Pier Road,
z ciemnobrgzowymi wodami waskiej rzeki Esk ptynacej wartko po mojej
prawej stronie. Wysoko nad rzeka wznosit sie¢ Wschodni Klif i szacowne
ruiny starego opactwa.

Cho¢ wczeSniej nie interesowatlo mnie ono w najmniejszym stopniu,
przytapalem sie na tym, ze patrze z fascynacjg na te odleglte, rozpadajqce
sie mury i ostre tuki, moze troche bardziej sktonny docenic¢ , miejscowy
koloryt” teraz, kiedy moje pragnienie, zeby zbadac¢ stynne Sauria z Whitby,
zostalo czeSciowo zaspokojone po catym dniu pracy. Niewiele wiedzialem
o historii tego miejsca, jedynie to, Ze opactwo wzniesiono na klifie w roku
szeSCset piecdziesigtym siodmym, a dwa wieki pézniej zniszczyli je
wikinscy najezdzcy, i ze ruiny obecnej budowli sa pozostalosciami
normanskiego klasztoru zbudowanego w tym samym miejscu jakis czas
pozniej. Pomyslatem, ze z opactwem zapewne jest zwigzany taki czy inny
Swiety, zZe gdzies o tym czytalem, ale nie moglem sobie przypomniec¢
szczegotow. Szedtem jednak dalej Pier Road, a gorujace nad okolicg ruiny
zaczynaty budzi¢ we mnie dziwny lek, ktérego zupelnie nie potrafilem
wyjasni¢ ani wtedy, ani teraz. Doszedlem do wniosku, ze najlepiej bedzie
zajaC sie innymi, mniej niepokojacymi widokami. Tak wiec szybko
dotartem do Zachodniego Klifu nad plaza, gdzie stara brukowana Pier Road
ostro skrecala na poludnie z powrotem ku miasteczku, tworzac co$
w rodzaju zakrzywionej gtowki pasterskiego kija.

Musze przeprosi¢, jesli wdalem sie w nuzgce szczegbly, czego
wczeSniej obiecatem unikac, ale wazne jest w tym momencie mojej relacji,
zeby Pan zdal sobie sprawe ze stanu mojego umystu, z dziwnego,
niepokojacego wrazenia, jakie wywarlo na mnie opactwo. Nie jestem 0sobg
przyzwyczajong do takich emocji i na ogot uwazam siebie za cztowieka
w najmniejszym stopniu nie ulegajacego przesadom. Powiedzialem sobie,
ze cokolwiek czuje, jest jedynie skumulowanym produktem Swiatla i cienia,
spotegowanym przez zmeczenie po dlugim dniu, i Ze wiekszos¢
racjonalnych ludzi mogla czuc sie podobnie, patrzac na te ruiny.



Na Zachodnim Klifie od planowanego celu, czyli samych lupkéw
z dolnej jury, odwiodl mnie nadzwyczajny widok szkunera spoczywajacego
na mieliznie po wschodniej stronie kei, za rzeka Esk. Szybko
uswiadomitem sobie, ze to szkuner ,Demeter”, o ktorym z takim
podnieceniem (i zlymi przeczuciami) rozmawiano przy S$niadaniu.
Zapewniam Pana, doktorze Watson, ze rozbity rosyjski statek stanowit
dziwny, samotny widok na kamienistym Tate Hill Pier u stop Wschodniego
Klifu i starego cmentarza. Jego zatosne, strzaskane maszty i bukszpryt
nasunely mi skojarzenie z kolcami jakiegos przedadamowego stwora, co
oczywisScie nie bylo dziwnym skojarzeniem, zwazywszy na mojg profesje.
Splatane olinowanie i rozdarte pt6tno wisiaty luzno jak pozbawiona zycia
skora i Sciegna, powiewajgce na morskiej bryzie.

I znowu ogarngt mnie ten osobliwy lek, jeszcze silniejszy niz wczeSniej,
i wyznam, ze rozwazatem zawrdcenie w strone wygod gospody. Jednakze,
jak juz wspomniatem, uwazam swoja wolnosc¢ od przesadéw i uprzedzen za
szczegolny powdd do dumy, a wiedzac, ze nie ma sie czego bac,
i zdecydowany spojrzeC na warstwy alunowe i nie pozwoli¢ sie od tego
odwies¢ z powodu dziecinnych mysli i emocji, zaczatem szukac jakiego$s
fatwego zejscia na plaze, zeby lepiej przyjrzec sie skatom.

W ciggu zaledwie kilku minut znalaztem spiralne drewniane schody
przymocowane do urwiska w poblizu muru nabrzeza. Jednakze czas
i dzialanie morza poczynity takie zniszczenia, ze cala struktura chwiala sie
bardzo niepokojaco, kiedy ostroznie schodzitem po $liskich stopniach na
piasek. Gdy w koncu dotartem na dot, odpoczatem krotko i spojrzatem
w gore na rozchwiane schody, szczerze majac nadzieje, ze znajde inny
sposob, zeby wrdci¢ na gore. Trwal odptyw, odstoniety byt szeroki pas
czystego piasku i zwykle szczatki wyrzucone na brzeg, wiec stusznie
przypuszczatem, ze nadal zostatla mi co najmniej godzina, zZeby rozejrzec
sie u stop Zachodniego Klifu, nim znalezienie alternatywnej drogi stanie sie
pilng kwestia.

Niemal natychmiast trafilem na doskonale zachowang dos¢ duzg
skorupe szkarlupnia albo jeza morskiego, zwietrzala, ale caltkowicie
uwolniong z lupku alunowego, w ktorym byla uwieziona przez tyle epok.
OczyScitem ja z piasku i przyjrzatem sie jej uwazniej w Swietle stonca, ale
nie potrafitem okresli¢ ani rodzaju, ani gatunku, i podejrzewatem, ze moze
to by¢ forma do tej pory nieznana paleontologom. Schowalem swoje
znalezisko do prawej kieszeni marynarki i nadal przeszukiwalem wzrokiem



strome skaly, zeby wypatrzy¢ inne doskonate skamieniatosci. Ale zblizat sie
wieczor, wiec nie zobaczylem niczego rownie interesujacego, a trafitem
gléwnie na polamane kawatki muszli amonitow i mieczakdéw zatopione
w twardych wapiennych konkrecjach, kilka rybich kosci i cos, co moglo
okazac sie matym fragmentem jednej z charakterystycznych klepsydrowych
kosci pletwowych ichtiozaura albo plezjozaura. Spojrzalem na morze,
a potem z powrotem na ciemnoszare skaty, probujac sobie wyobrazic, jak to
czesto robitem, niepojety ogrom czasu, ktory minal, odkad kamienie przede
mng byly jeszcze mulem i szlamem na dnie wczesSniejszego i nieskonczenie
bardziej obcego morza.

— Jest pan geologiem? — zapytat jakis meski glos.

Gdy drgnatem zaskoczony i sie odwrocitem, zobaczylem bardzo
wysokiego, chudego osobnika o waskim, orlim nosie, patrzagcego na mnie
z odleglosci zaledwie metra. UsSmiechat sie lekko, w sposab, ktory wtedy
uznatem za dziwnie znaczacy. Przypuszczalem, ze moégt tam sta¢ od
godziny, jako Zze mam w zwyczaju tak sie skupia¢ na zbieraniu okazow, ze
czesto przez dlugi czas zapominam rozejrzec sie wokot siebie.

— Tak, prosze pana — odpartem. — Paleontologiem, Scisle mowiac.

— Aha. Oczywiscie, ze tak. Sam bym to zauwazyl, ale obawiam sie, ze
rozproszyt mnie wrak. — Wskazal w strone nabrzeza, Esk i osiadlej na
mieliznie ,,Demeter”. — Jest pan Amerykaninem, nowojorczykiem, jesli sie
nie myle.

— Jestem — potwierdzilem, cho¢ wyznam, ze w tym momencie obcy
zaczynal mnie troche irytowa¢ swoimi pytaniami. — Doktor Tobias Logan
z Amerykanskiego Muzeum Historii Naturalnej. — Wyciggnatem reke, a on
tylko popatrzyt na nig z zaciekawieniem i uSmiechnat sie do mnie znowu
tym znaczgcym usmiechem.

— Poluje pan na morskie potwory w Whitby, jak mniemam, bez
wielkiego powodzenia — zauwazyt.

— Cobz. — Wyjalem z kieszeni jeza morskiego i mu go podalem. —
Przyznaje, ze miewalem lepsze dni.

— Nadzwyczajne — rzekt nieznajomy, uwaznie ogladajac skamienialosc,
obracajac ja w dtoni.

— Owszem. — Troche sie odprezytem, jako Ze nie jestem przyzwyczajony
do thumaczenia sie ciekawskim nieznajomym. — Mimo to niezupelnie o takg
zdobycz mi chodzito.



— Lepiej mie¢ szczeScie Chapmana, co? — rzucit tamten, mrugajac
okiem.

Od razu zrozumiatem, zZe ma na mysli Williama Chapmana i odkrycie
przez niego w tysigc siedemset piecdziesigtym Osmym morskiego
krokodyla na wybrzezu Yorkshire, niedaleko od miejsca, w ktorym sie
znajdowalismy.

— Zaskakuje mnie pan — stwierdzitem. — Jest pan kolekcjonerem?

— O, nie — zapewnil, oddajac mi jezowca. — Nic podobnego. Ale duzo
czytam i sadze, ze niewiele tematow umkneto mojej uwadze.

— Nie ma pan akcentu z Yorkshire — zauwazytem, a on pokrecit glowa.

— Nie, doktorze Logan.

Potem znowu do mnie mrugnat. Odwrocit sie i popatrzyt na morze, a ja
w tym momencie zobaczylem, ze zaczyna sie przyptyw i plaza jest
zdecydowanie wezsza niz ostatnim razem, kiedy sprawdzatem.

— Obawiam sie, ze zamoczg sie nam nogi, jesli sie stad nie ruszymy —
powiedzialem, ale on tylko kiwnal glowa i nadal wpatrywal sie
w niespokojny szary przestwor morza.

— PowinniSmy kiedyS dluzej porozmawia¢ — stwierdzil. — Jest pewna
sprawa zwigzana z bardzo starym obiektem niejasnego pochodzenia, na
temat ktérego bardzo chciatbym ustysze¢ panska opinie.

— Skamieniatos¢? — spytatem.

— Nie, kamienna tabliczka. Pokryta hieroglifami przypominajacymi
starozytne egipskie.

— Przykro mi, prosze pana, ale z pewnosciq lepiej bedzie, jak pokaze pan
ja jakiemus archeologowi. Nie bylbym w stanie wiele panu powiedziec.

— Naprawde? — Mezczyzna uniost jedng brew i spojrzal na mnie
w zamysleniu. — Znalaztem ja w tej samej warstwie, ktorg badat pan przez
ostatnig godzine. To naprawde zdumiewajaca rzecz, doktorze Logan.

Chyba musialem gapi¢ sie na niego przez jakis czas bez stowa, bo
bylem zbyt zdumiony i sceptyczny, zeby znalez¢ odpowiednie stowa.
Nieznajomy wzruszyt ramionami, podnidst z ziemi kamyk i rzucil go
w przyblizajace sie morze.

— Prosze wybaczy¢ — powiedziatem. Lub coS w tym rodzaju. — Albo
mnie pan nabiera, albo sam stat sie ofiarg czyjego$ zartu. Najwyrazniej jest
pan wyksztalconym czlowiekiem, wiec...

— Wiec — przerwal mi — wiem, Ze te osady sq o wiele milionow lat za
stare, zeby zawierac artefakt, o ktorym panu wspomniatem. Oczywiscie.



— Wiec pan zartuje?

— Nie, dobry czlowieku. — Schylit sie po nastepny kamyk i rzucit go
w fale. — Wrecz przeciwnie, zapewniam pana. Bylem rownie sceptyczny jak
pan, kiedy pierwszy raz zobaczylem te rzecz, ale teraz jestem calkiem
przekonany o jej autentycznosci.

— Androny — skwitowatem, cho¢ w tym momencie przychodzity mi do
glowy duzo wulgarniejsze wyrazenia. — To, co pan proponuje, jest tak
absurdalne...

— Ze nie gwarantuje cho¢by najbardziej zdawkowej uwagi
wyksztatconych ludzi — przerwal mi po raz drugi.

— No, tak — przyznalem troche niecierpliwie, obawiam sie, a potem
schowatem jeza z powrotem do kieszeni. — Caly pomyst jest kompletnie
absurdalny, cztowieku, juz na pierwszy rzut oka. Przeczy wszystkiemu, co
odkryliSmy w ciggu ostatnich stu lat na temat ewolucji, rozwoju zycia
i powstania ludzkosci.

— Z poczatku podejrzewalem — rzekl nieznajomy, jakbym w ogole sie
nie odezwal — ze kto§ mogl umiesci¢ ten artefakt jako zart wymierzony
w kogos$ innego, a ja natkngtem sie na niego przypadkiem. Kogos, kto
w przeciwienstwie do mnie ma zwyczaj zbiera¢c muszle, kamienie i stare
kosci na brzegu morza. Ale ja bylem w stanie zidentyfikowac... Och, jak to
mowig panscy koledzy geolodzy? Pozytywne i negatywne odciski... tak,
wiasnie tak. Pozytywne i negatywne odciski tabliczki byly bardzo wyrazne,
nie do pomylenia, w warstwach tupku bezposrednig nad nig i pod nig. Je
rowniez udato mi sie odzyskac.

— Z pewnoscig — rzucitem z powatpiewaniem.

— Ale co ciekawsze, to nie jest pierwszy tego rodzaju niewlasciwy
artefakt, doktorze Logan. Dwa lata temu bardzo podobny kamien znalazt
gornik na wybrzezu w Staithes, gdzie, jak pan z pewnoscig wie, te same
lapki sa wydobywane ze wzgledu na alun. Widzialem ja osobiscie
w prywatnej gablocie w Glasgow. I byl jeszcze trzeci, odkryty w tysiac
osiemset szeSc¢dziesigtym pigtym albo szostym we Frylingdales. Zdaje sie
jednak, ze on niestety przepadt i zostat tylko rysunek.

Mezczyzna na chwile przestal mowic i spojrzal w strone nabrzeza.
Z miejsca, gdzie staliSmy, mozna byto dostrzec roztrzaskany fokmaszt
nieszczesnej ,,Demeter”. Nieznajomy wskazal na statek.

— Tutaj w Whitby sg mroczne istoty, doktorze Logan. Mroczniejsze niz
te, ktérym jestem przyzwyczajony stawiaC czoto, a zapewniam pana, ze nie



jestem tchorzem, jesli sam moge tak o sobie powiedziec.

— Przyptyw, prosze pana — zwrocitem mu uwage, bo fale przyblizyty sie
prawie do miejsca, gdzie staliSmy.

— Istotnie, przyptyw — potwierdzit mezczyzna roztargnionym,
zirytowanym tonem i pokiwat glowa. — Ale mozemy porozmawiac¢ o tym
kiedy indziej, zanim pan opusci Whitby. Z przyjemnoscia pokaze panu
tabliczke. Ja sam bede tutaj jeszcze przez tydzien. Wolalbym jednak, zeby
ta sprawa pozostata miedzy nami.

— OczywiScie — zapewnitem go. — Nie mam szczegodlnej checi, zeby
wzieto mnie za szalenca.

— Tym bardziej.

Po tym enigmatycznym stwierdzeniu zaczelo sie niebezpieczne wejscie
po rozchwianych schodach na Pier Road. Zostalem na dole chwile dluzej
i patrzylem, jak mezczyzna wchodzi na gore. Spodziewalem sie, ze te
Sliskie, niesolidne deski w kazdej sekundzie sie zalamig, a on runie na skaty
i piasek u moich stop. Jednak wytrzymaly, a ja, majac jedynie wysoka
i niedostepng Sciane nabrzeza na wschodzie, zebralem odwage i ruszylem
za nim. Przy duzej dozie szczescia ja rowniez przezylem wspinaczke, choc
konstrukcja kotysala sie i trzeszczala, tak ze kazdy mdj krok mégt byc
ostatnim.

Teraz juz nie mam watpliwosci, doktorze Watson, ze Pan rozumie,
dlaczego Ogilvy naklonit mnie, zebym do Pana napisal. Przeczytalem
w prasie kilka relacji o niezwyklej Smierci pana Holmesa w Szwajcarii
i mam nadzieje, ze niezwykla mozliwosc¢, ktorej tutaj nie wyjawie wprost,
a jedynie poddam ja pod Panska rozwage, nie sprawi Panu wiecej bolu.
UsSwiadomiono mi, jak wielka przyjazn laczyla Pana i pana Sherlocka
Holmesa, i gdyby moj umyst nie byt tak udreczony watpliwosciami
i zdenerwowany z powodu dziwacznych wydarzen w Whitby w minionym
sierpniu, wolatbym zachowac tamto spotkanie dla siebie na zawsze. Nigdy
nie pozwolitbym sobie na te przydlugie refleksje co do tozsamosci
mezczyzny z plazy, mezczyzny, ktoérego wyglad i sposob bycia méglby Pan,
jak sadze, rozpoznac.

Ale teraz powinienem kontynuowaC swoja opowiesC i nadal miec
nadzieje, ze dostrzeze Pan w niej co$ wiecej niz majaczenia przecigzonego
umystu i nazbyt bujnej wyobrazni.

Gdy wreszcie dokonczylem wspinaczke i stangtem bezpiecznie na
kruszejacym szczycie Zachodniego Klifu, chmury burzowe nasuwaly sie



szybko od potudniowego zachodu, a szemrzace wody Esk pociemniaty,
tworzac grozne tlo dla ruin opactwa. Obawiajac sie, ze zgubie sie na
nieznanych ulicach, gdy bede probowat znalez¢ krotsza droge do hoteluy,
pospieszytem Pier Road, zeby wrdci¢ po swoich sladach do gospody przy
Drawbridge Road. Jednak niewiele uszedlem, kiedy zerwal sie wiatr
i zaczely bi¢ pioruny, a niedtugo potem spadla zimna ulewa. Nie wziglem
ze sobg parasola, sadzac, ze dzien pozostanie przyjemny i pogodny, i nie
planujac wczesniej zejscia na plaze. W rezultacie przemoklem doszczetnie.
Musiatem zaiste przedstawia¢ sobag straszny i zatosny widok, gdy tak
mozolnie szedtem waskimi uliczkami zalanymi deszczem.

Gdy w koncu dotartem do hotelu, zaproponowano mi filizanke goracej
herbaty i miejsce przy kominku. Cho¢ to ostatnie bylo kuszace,
powiedzialem wiascicielowi, ze wole udac sie do swojego pokoju, przebrac
w suche ubranie i odpocza¢ do kolacji. Kiedy ruszylem w gore po
schodach, gospodarz mnie zawotal, bo zapomniatl przekaza¢ wiadomosc,
ktora dla mnie zostawiono po potudniu. List napisano na matym Swistku
zZwyczajnego papieru.

Toby, zadzwonie z samego rana. Prosze, czekaj na moje przybycie.
Dotartem do Whitby wczesniej, niz sie spodziewatem. Mam duzo do
opowiedzenia na temat niezwyklych skamieniatosci znalezionych
w dewonskim liasie, a teraz znajdujqcych sie pod mojq pieczq. Znasz
fenickiego (?) boga Dagona albo irlandzkie Daoine Domhain? Do
jutra.

Twoj E.P.

Choc¢ stusznie zaintrygowany i podniecony perspektywa zobaczenia
nowych dewonskich skamieniatosci, o ktorych wspomnial Purdy, bylem
kompletnie zaskoczony jego pytaniem o fenickich bogéw i tymi dwoma
niewymawialnymi celtyckimi stowami. Uznawszy, ze wszelkie tajemnice
bez trudu wyjasnig sie rano, udalem sie do swojego pokoju i od razu
zmienilem ubranie, a nastepnie do kolacji zajagtem sie sporzadzaniem
krotkich notatek na temat jeza morskiego i drugiego okazu z Zachodniego
Klifu.

Tamtej nocy spalem niespokojnie, podczas gdy burza szarpata
okiennicami. Nie mam sklonnosci do koszmarow, ale pamietam dziwne
urywki snu, w ktoérym statem na brzegu przy Zachodnim Klifie, patrzac, jak
,2Demeter” wplywa majestatycznie do portu. Gdzie$ blisko za mng stat



wysoki mezczyzna — choC nie sadze, zebym widzial jego twarz — i mowil
0 mojej zonie i dziecku. Obudzit mnie krotko po Swicie zapach kawy
i $niadania niosacy sie z dotu i kojacy dZwieku deszczu kapiacego z dachu.
Burza mineta, a ja pamietam, ze mimo raczej kiepskiego snu czulem sie
wypoczety i gotowy na dhugi dzien badania morskich wychodni z Purdym.
Ubralem sie szybko i uzbrojony w laske z jesionu, plecak, mlotek i dtuta
zszedtem na dol, zeby poczekac na przybycie mojego kolegi.

Jednakowoz o jedenastej nadal czekatem, popijajac drugi dzbanek kawy.
Zaczynalem odczuwac pierwsze lekkie uktucia irytacji, ze tyle dnia sie
marnuje w sytuacji, kiedy moj pobyt w Whitby miat by¢ taki krotki. Jestem
niemal purytaninem, jesli chodzi o prace, i nienawidze marnotrawic
dobrego Swiatla dziennego. Poza tym nie moglem sobie wyobrazi¢, co
mogtlo tak dlugo zatrzymac Purdy’ego.

Straszne rzeczy, ktére wkrotce nastgpily, musze Panu powiedziec,
wydarzyly sie bez najmniejszej zapowiedzi czy znaku, ktére zwykle
przypisuje sie makabrze i niesamowitoSciom w tanich gotyckich
powiesciach. Nie bylo nawet niejasnego przeczucia z poprzedniego dnia. Te
rzeczy po prostu sie wydarzyly i wiasnie to w jakiS sposob uczynito je
jeszcze gorszymi. Minely dlugie tygodnie, nim z tymi wydarzeniami zaczat
sie tgczy¢ dziwny lek, w istocie szczere przerazenie, ktore stopniowo
zaczeto pochtania¢ moje mysli.

Czytatem, po raz drugi, dlugi artykut w edynburskiej gazecie (jej nazwa
mi umknela, podobnie jak temat artykutu), kiedy wszedt maly chlopiec,
moze oSmioletni, i oznajmil, ze go po mnie przystano. Pewien mezczyzna
zaplacit mu sze$¢ penséw za sprowadzenie mnie na Zachodni Klif, gdzie
w nocy doszto do utoniecia.

— Przykro mi, ale nie jestem doktorem medycyny — wyjasnitem, sadzac,
ze to zwykla pomylka, ale nie, chtopiec zapewnit mnie od razu, ze polecono
mu z jak najwiekszym pospiechem przyprowadzi¢ doktora Tobiasa Logana
na plaze przy Zachodnim Kilifie.

Kiedy tak siedzialem, drapiac sie po glowie, chlopiec zaczat sie
niecierpliwiC i powtarzaC, ze musimy sie pospieszyC. Zanim opuscilem
hotel przy Drawbridge Road, napisalem krotki liScik do Purdy’ego
i zostawilem go u wilasciciela na wypadek, gdyby kolega zjawit sie pod
moja nieobecno$¢. Potem szybko zebralem swoje rzeczy i ruszylem za
podekscytowanym chlopcem — ktéry powiedziat mi, Ze ma na imie Edward



i ze jego ojciec jest szewcem — waskimi, kretymi uliczkami Whitby znowu
w strone w Zachodniego Klifu.

Cialo topielca lezalo na piasku, a mewy i kraby najwyrazniej sie nim
zajely, zanim go znaleziono. Mimo szkdd wyrzadzonych przez ostre dzioby
ptakéw nie miatem klopotow z rozpoznaniem twarzy Elijah Purdy’ego.
Wokot zebrato sie kilku ludzi, tacznie z konstablem i kapitanem portu,
z ktoérych zaden, jak sie szybko domyslitem, nie zaptacit chlopcu szesciu
pensow za sprowadzenie mnie na Zachodni Klif.

— Najpierw ten przeklety rosyjski statek widmo — rzucil gderliwie
policjant i zapalit fajke. — Teraz to.

— Paskudny tydzien, to pewne — odmruknat kapitan portu.

Przedstawilem sie, a potem uklgklem przy sponiewieranych doczesnych
szczatkach czlowieka, ktorego znalem i ktorego tak lubilem. Konstabl
zakaszlal i wydmuchat wielka szarg chmure dymu fajkowego.

— Znat pan tego biedaka? — zapytat.

— Tak. Bardzo dobrze. Mialem sie z nim spotkac dzis rano. Czekalem na
niego, kiedy ten chlopiec przyszedt po mnie do gospody przy Drawbridge
Road.

— Doprawdy? Co to za chlopiec?

Podniostem wzrok, ale po chlopcu, ktéry przyprowadzit mnie w to
ponure miejsce, nie byto nawet sladu.

— Syn szewca — wyjasnitlem i spojrzalem z powrotem na okaleczong
twarz Purdy’ego. — Mowil, ze mu zaptacono, zeby mnie tu sprowadzit.
Zatozylem, ze po mnie postaliScie, cho¢ wcale nie jestem pewien, skad
mielibyscie wiedziec, ze znatem zmarlego.

W tym momencie kapitan portu i konstabl wymienili skonsternowane
spojrzenia, po czym ten drugi wrdcit do palenia fajki.

— Wiec ten cztowiek by} panskim kolegg? — spytat kapitan.

— Istotnie — potwierdzitem. — To sir Elijah Purdy, geolog z Londynu.
Przyjechal do Whitby wczoraj. Sadze, ze mogt wzia¢ pokdj) w Morrow
House przy Hudson Street.

Dwaj mezczyzni spojrzeli na mnie, a nastepnie konstabl wyszeptat cos
do swojego towarzysza i obaj jednoczesnie pokiwali glowami.

— Jest pan Amerykaninem — zauwazyt policjant, unoszac brew i ssac
ustnik fajki.

— Tak. Jestem Amerykaninem.



— Coz, panie Logan, moze pan by¢ pewien, ze dotrzemy do prawdy —
zapewnil mnie.

— Dziekuje. — I w tym momencie zauwazytem jaki$ dziwny, opalizujacy
przedmiot wielkosci srebrnej dolarowki, ktory topielec Sciskat w rece.

— Sprawy morderstwa sa w Whitby zawsze rozwigzywane.

— Dlaczego pan uwaza, ze go zamordowano? — spytalem, wyjmujac
opalizujacy przedmiot z reki Elijah Purdy’ego.

— (Cobz, kieszenie tego mezczyzny napelniono kamieniami, zeby
obcigzyc¢ ciato. Niech pan sam zobaczy.

Rzeczywiscie kieszenie welnianego ptaszcza byly wypchane tupkami,
ale po blizszym przyjrzeniu sie zobaczylem, ze wszystkie zawierajg
skamieniatosci, i wyjasnilem obecnym, zZe wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa to sam Elijah Purdy zebrat te kamienie. Znajdowaty
sie one rowniez w jednej z kieszeni jego kamizelki.

— Aha — mrukngl w zamysSleniu konstabl, gladzac wasy. — Coz,
niewazne. Znajdziemy goscia, ktory to zrobil, obiecuje panu.

Nie bylem w tamtej chwili sktonny do dyskusji, wiec odpowiedziatlem
na jeszcze kilka pytan, poinformowalem konstabla, Ze bede dostepny
w czasie dochodzenia, i ruszylem w gore po rozchwierutanych schodach na
Pier Road. Stalem tam przez krétki czas, przygladajac sie scenie w dole,
ludziom otaczajagcym kregiem cialo topielca, ciemnemu morzu
niestrudzenie rozbijajgcemu sie o brzeg, bezkresnemu niebu nad Morzem
Polnocnym. Nagle przypomnialem sobie o przedmiocie, ktory wzigltem
z reki Purdy’ego. Wyjalem go z kieszeni i uniostem do oczu, zeby lepiej mu
sie przyjrzeC. Nie bylo jednak watpliwosci, co to jest: maly amonit
z rodzaju Dactylioceras, dos¢ powszechny w warstwach angielskiego liasu.
Nic nadzwyczajnego, z wyjatkiem tego, ze ten okaz glowonoga, choc
martwy, nie byl skamienialy. Jego kalmarowa glowa patrzyla na mnie
srebrnymi oczami, dziesie¢ macek opadato bezwladnie na moje palce.

Obawiam sie, ze niewiele wiecej jest do opowiedzenia, doktorze
Watson, a patrzac wstecz na tych kilka stron, widze, ze w tym, co
napisatem, nie ma tyle sensu, na ile liczylem. Wrdcitem do hotelu, gdzie
mialem spedziC nastepne trzy dni. Zlozylem jeszcze jedng wizyte
w muzeum wielebnego Swalesa, tylko po to, by odkry¢, ze moj entuzjazm
do pracy wygast. Po dochodzeniu, w czasie ktorego ustalono, Ze utoniecie
sir Elijah Purdy’ego bylo przypadkowe i wydarzyto sie podczas zbierania
przez niego skamieniatosci na plazy, zatem nie doszlo do zadnego



przestepstwa, poniewaz on po prostu zle ocenil pore przyplywu,
spakowalem swoje rzeczy 1 wrocitem na Manhattan. Niedawno
dostarczytem zdechtego Dactyliocerasa, zakonserwowanego w alkoholu,
kuratorowi od skamieniatych bezkregowcéw, a on przyjat znalezisko
z wielka pompg i obiecal nazwac zadziwiajacy nowy gatunek na czesSc
cztowieka, z ktérego reki go wyjatem. I jeszcze ostatni szczego6t, ktory Pana
zainteresuje i ktory stanowi glowny powod mojej pisaniny: list, ktory
otrzymatem kilka tygodni po powrocie do Stanow.

Nadany w Whitby dwunastego wrzesnia, miesigc po moim przyjezdzie
tamze, nie miat adresu zwrotnego i zostal napisany na maszynie. Ponizej
jego kopia dla Pana:

Drogi panie Logan,

Ufam, ze podroz do domu mineta bez przygod. Pisze, zeby Pana
szczerze przeprosic za to, ze nie zajqtem sie sprawq przedwczesnej
sSmierci Panskiego przyjaciela, i za to, ze nie miatem czasu
kontynuowac naszej wczesniejszej rozmowy. Musze jednak prosic, zeby
zapomniat Pan o dziwnej sprawie, o ktorej mowitem, o trzech
tabliczkach w Whitby, Staithes i Frylingdales. Wszystkie zaginety,
obawiam sie, a ja zrozumiatem, ze z pewnosciq dobrze sie stato. Mogq
tutaj dziata¢ mroczne, prastare sity, kaprys nieludzkich istot
niewyobrazalnie starych i ztych, a ja podejrzewam, ze mogly one
odegrac bezposredniq role w Smierci sir Elijah. Prosze wziq¢ sobie
moje stowa do serca i zapomnieC o tych sprawach. Zajmowanie sie
nimi nie przyniesie Panu zadnych korzysci. Moze pewnego dnia znowu
sie spotkamy w bardziej sprzyjajqcych okolicznosciach.

S.H.

Czy autorem listu byt panski wspétpracownik Sherlock Holmes i czy to
byt ten sam czlowiek, z ktorym rozmawialem na Zachodnim Klifie, nie
potrafie powiedziec. Nie umiem rowniez wyjasni¢ obecnosci w wodach
przy Whitby mieczaka, ktory, jak sadzono, zniknat z powierzchni Ziemi
wiele milionéw lat temu, ani Smierci Elijah Purdy’ego, z tego co wiem,
doskonatego ptywaka. Nigdy nie widzialem tabliczek na wilasne oczy, wiec
nie moge wydac o nich wiarygodnej opinii i lepiej nie bede tego probowat.
Nigdy nie bylem nerwowym czlowiekiem, ale zaczatlem stysze¢ w nocy
dziwne dzwieki i glosy, tak ze zaczyna na tym cierpie¢ moj sen i, obawiam



sie, rowniez spokéj mojego umystu. Snie o... nie, nie bede méwit o swoich
snach.

Zanim skoncze, powinienem doda¢, Ze w ostatni pigtek dokonano
wilamania do muzeum, a policja jeszcze nie rozwigzala tej sprawy.
Ukradziono jedynie amonit z Whitby i wszystkie notatki na jego temat,
cho¢ znaczne szkody wyrzadzono w gabinetach paleontologii i geologii
oraz w zamknietej na klucz gablocie, w ktorej przechowywano okaz.

Dziekuje za panski czas, doktorze Watson, i jesli kiedys odwiedzi Pan
Nowy Jork, licze na to, ze bede miat przyjemnos¢ Pana poznac.

Dr Tobias H. Logan

Dziat Paleontologii Kregowcow
Amerykanskie Muzeum Historii Naturalnej
Nowy Jork

(Niewystany list znaleziono wsrod ruchomosci doktora Tobiasa Logana po
jego samobdjstwie przez powieszenie 11 maja 1898).



Martwy i szalony

Pod Providence, pod starym zolttym domem przy Benefit Street, gdzie
srebrnookie wampiry przesypiaja dni i spedzaja wieczory wsrod
zakurzonych figur woskowych z hiszpanskim absyntem i stechtymi
wspomnieniami, pod domem, ktory nalezal kiedyS do czarownic, dawno
temu, pod domem z wieloma duchami, sekretami i przeklenstwami, takimi
jak pajaki i rybiki, pod z6ttym domem w po6t do dwunastej w zimng lutowa
noc panie Terpsychora i Mnemozyna koncza wyklad pokazem. Na lekcji
dla mtodych ghuli i dla dzieci Cockoo — wykradzionych jako niemowleta
i wychowanych w podziemnych labiryntach — przez godzine dwa stare
ogary przynudzaly o najbardziej skutecznych metodach czyszczeniu ciata
z pltynu do balsamowania i innych srodkow konserwujacych, zanim mozna
bezpiecznie przygotowaC je w kuchni. Chuda dziewczyna o mysich
wilosach Starling Jane dwa razy sie zdrzemnela w czasie wykladu, czym
zastuzyla sobie na warkniecie pani Mnemozyny i zle spojrzenie ptongcych
zohtych oczu pani Terpsychory.

— To wszystko na dzisiaj — burczy pani Terpsychora i zamyka skorzang
teczke, w ktorej trzyma skalpele, strzykawki, igly i noze. — Ale lepiej,
zebyscie do jutra znali wszystkie srodki przeczyszczajace i odtruwajace.
A ty, mloda damo — ghulka wskazuje dlugim, zakrzywionym palcem na
Starling Jane, hebanowym pazurem celujac prosto w jej serce — ty musisz
sie nauczy¢, ze to dzien, a nie lekcja jest wiasciwa porg na spanie.

— Tak, prosze pani — szepcze Starling Jane i wpatruje sie w brudng
podioge piwnicy, w swoje gole stopy i zoltawy kawatek kosci wystajacy
z ziemi. — To sie wiecej nie powtorzy.

Rozlega sie sttumiony chichot i gardlowe poszczekiwanie reszty klasy,
a Jane udaje, ze jest tylko zukiem albo matym czerwonym robakiem, czyms$
niewaznym, co moze czmychng¢ albo szybko odpelzna¢, co moze sie ukry¢



w niewidocznej szczelinie czy zakamarku, i juz nigdy nie bedzie musiala
odsiedzieC kolejnego wyktadu o sekcjach ani nie zostanie znowu skarcona
za drzemanie. Pani Mnemozyna ucisza klase spojrzeniem, ale Jane nadal
czuje na sobie ich oczy.

— Przepraszam — mowi.

— No, mysle — warczy pani Terpsychora. — JesteS dostatecznie duza,
zeby mieC wiecej rozumu w glowie, dziecko. — Potem zwraca sie do innych
uczniow siedzacych ze skrzyzowanymi nogami na podilodze piwnicy. —
Trzecia konfirmacja panny Jane jest wyznaczona na pelnie Glodnego
Ksiezyca za cztery noce. Ale moze ona nie jest gotowa, hmm? Moze zeby
jak brzytwa zacisng sie mocno na jej rekach? Moze wkrotce bedziemy mieli
jej mieso na tym stole?

— I to bez zadnych paskudnych ptynéw balsamujacych, z ktérymi trzeba
sie nabiedzi¢ — dodaje pani Mnemozyna.

— Ach, bylaby stodka — zgadza sie z nig pani Terpsychora.

— Przepraszam — powtarza Jane. — Bede gotowa w czasie pelni.

Pani Terpsychora rozdyma szerokie czarne nozdrza, wacha zatechle
piwniczne powietrze, a jej oczy blyszcza w blasku Swiec.

— Postaraj sie, dziecko — mowi. — Szkoda byloby straci¢ nastepny mtody
ped tak niedtugo po niefortunnym odrzuceniu mtodego pana Lockhearta.

Nastepnie odprawia uczniéw i Jane wychodzi za wszystkimi z piwnicy
do tuneli wijacych sie pod miastem jak puste zyty.

* ok 3k

PoZniej, po podstawowej taumaturgii, Srednio zaawansowanej
nekromancji i rozwleklej, nieplanowanej przemowie na temat historii
gornych nocnych krain wygloszonej przez pana Tantalusa, ktory przyjechat
do Providence z labiryntow Bostonu, po kolacji i wolnej godzinie przed
Switem, po dlugim lezeniu bezsennie na waskiej pryczy, kiedy chciala
zasnac, ale bala sie zamknac oczy, Jane w koncu odptywa wsréd znajomych
zapachow mokrych cegiel dormitorium, plesni i stonog, wsrod chrapania,
pochrzakiwania i cichych oddechow tych, ktorzy nie boja sie swoich snow.
TrzydzieSci metrow pod skgpanymi w Swietle dnia chodnikami Angell
Street Jane z tatwoscig lawiruje miedzy aksamitnymi fatdami Swiadomosci
i nieSwiadomosci. Niezliczone fragmenty bezsensownych, nielogicznych



wspomnien i fantazji — prostych snéw — mylq ja i prowadza krok po kroku,
chwila po chwili, do koszmarnego miejsca, ktore ona odwiedza prawie
kazdego ranka albo popotudnia od dwoch miesiecy.

Do tamtego miejsca, gdzie jest rozlegle bilekitne niebo,
a niewyobrazalnie jasne stonice wisi bezposrednio nad glowa. Gdzie jest
trawa i zapach kwiatéw, a ona stoi na szczycie wzgorza i patrzy na
migoczace morze.

— Powinnas$ zosta¢ ze mng — odzywa sie jej matka gdzies blisko za nia,
ale Jane sie nie odwraca, bo nie chce zobaczy¢. — GdybysS ze mng zostala,
kochatabym cie, a ty wyrostabys na piekna kobiete.

Cieply stony wiatr od morza faluje wysokie trawy i szepcze do uszu
Jane.

— Zostalabym, gdyby mi pozwolili — odpowiada jak zawsze. —
Zostatabym, gdybym miata wybor.
— Wiedzialam, ze cie strace — moéwi matka. — Jeszcze zanim sie

urodzitasS. Wiedziatam, ze przyjdq potwory i cie ukradna. Wiedziatam, ze
ukryja cie przede mngq i sprawia, ze zapomnisz mojq twarz.

— Jak mogtas to wiedzieC? — pyta Jane.

Na plazy dzieci bawiq sie z duzym zokobragzowym psem. Rzucaja
kawalki drewna, a on biegnie po nie i czasami przynosi je z powrotem.

— Och, wiedziatam i juz — powtarza matka. — Uwierz mi, wiedziatam, co
sie stanie. Styszalam je w nocy pod oknem sypialni, drapaty w szybe,
chcialy wejsc.

— Musze zdac jeszcze jeden test, mamo. Po prostu musze zdac jeszcze
jeden test, a wtedy one pozwolg mi zyc.

— Bylabys takq piekng dziewczyna. Tylko spojrz, co z ciebie zrobili.

Na plazy dzieci gonig z6ttobrazowego psa po pianie morskiej, Smiejgc
sie i chlapigc tak glosno, ze Jane styszy je ze szczytu wzgorza.

— Z ciebie tez zrobig potwora — stwierdza matka.

— Chciatabym — mruczy Jane do siebie, bo wie, Ze nie ma znaczenia, czy
matka ustyszy jej stowa. — Chcialabym na wszystkich mrocznych bogow
stac sie taka jak one. Ale tak nie bedzie. Nigdy tak nie bedzie.

— Moglabys przyjs¢ do domu. Co noc siedze i czekam, az wrocisz, az
one przyprowadzg cie do mnie.

— Nie powinna$ tego robi¢ — szepcze Jane, a wzgorze pod nig cicho
dudni.



Na plazy dzieci przestajq sie bawic i odwracajg sie w jej strone. Ona do
nich macha, ale nie wydaje sie, zeby one ja widziaty.

Albo sie mnie bojq, mySli ona.

— Jesli oblejesz test, moze mi ciebie oddadzq — mowi matka z nadzieja.

— Jesli obleje, zabija mnie — odpowiada Jane. — Zabija mnie i zjedza.
Nikt nigdy nie wraca, kiedy zostanie wybrany przez Cockoo. Nigdy.

— Ale ty bylabys takq piekng dziewczyng — powtarza matka. — Dalabym
ci wszystko.

— To ostatni test — szepcze Jane.

Pod nig wzgorze znowu dudni, morze zmienia sie w krew, z nieba
spadaja wijace sie biale rzeczy. Dzieci i z6ttobrazowy pies znikneli z plazy.

— Bede czekata — zapowiada matka.

Jane otwiera oczy, bez tchu wraca do ciata i kosci, lezy rozbudzona az
do zachodu stonca, stuchajgc swojego serca, dzwiekéw wydawanych przez
Spigcych i odleglego szumu ruchu ulicznego na Angell Street.

*k ok ok

— Boisz sie — mowi ghul o imieniu Smutek, nie pytajac, tylko
stwierdzajac, a potem drapie sie energicznie po lewym uchu.

— Nie boje sie — zapewnia Jane i kreci glowa, ale wie, ze to klamstwo,
1 co gorsza, wie, ze on tez to wie.

— Jasne, tak jak Lockheart.

— Lockheart nie byt gotowy. Wszyscy wiedzieli, ze on nie jest gotowy.

Siedza na stotkach blisko jednego z duzych kuchennych piecéw, szorujg
cynowe talerze drucianymi szczotkami, po tokcie w mydlinach, z katuzami
wody na kamieniach pod ich stopami. Balia miedzy nimi pachnie mydtem
i thuszczem.

— Zjadlbys mnie? — pyta Jane.

Smutek chrzaka i upuszcza talerz do balii, potem w zamysleniu szarpie
kepke szorstkich wlosow koloru stomy rosnaca pod jego pyskiem.

— To nieuczciwe pytanie. Wiesz, ze sludzy nigdy nie dostajg takich
delicji. Ani skrawka. Stuzytabys panu Danausowi i...

— Moéwie hipotetycznie — przerywa mu Jane i kladzie talerz na suszarce
ustawionej przed ogniem. — Gdyby zrobili wyjatek i mialbys okazje,
zjadtby$ mnie?



Smutek gapi sie na nig przez diuzsza chwile, niepewnie marszczy czoto
i mruga zottymi oczami.

— A chcialabys, Zebym to zrobil? — pyta w koncu.

— Nie przeszkadzaloby ci, Ze jesz najlepsza przyjaciotke?

Smutek wyjmuje nastepny talerz z balii i Scigga brwi, patrzac na wode
zamiast na Jane. Niestarannie zeskrobuje kawatki miesa i ziemniakow
z sosem, ktore przywarly do wyszczerbionego cynowego naczynia, po
czym wrzuca je w powrotem do mydlin.

— Nie byt czysty i dobrze o tym wiesz.

— To po prostu nie jest uczciwe pytanie, Jane. OczywisScie, ze bym cie
zjadl, to znaczy méwiagc hipotetycznie i w ogodle. Nie twierdze, Ze bym nie
tesknil, ale...

— I tak by$ mnie zjadk.

— To bytoby okropne. Pewnie ptakalbym przez caly czas.

— Na pewno. — Jane wzdycha i wyjmuje z wody talerz, ktérego Smutek
nie domyt. Do cyny przykleila sie spalona skorka ziemniaka wielkosci jej
kciuka. — Mam nadzieje, ze nabawilby$ sie niestrawnosci. Mialbys za
swoje.

— Naprawde jeste$ wystraszona. — Smutek patrzy spode tba i spluwa do
balii.

— Jeste$ odrazajqca Swinig, wiesz?

— Kwiii — kwiczy Smutek i marszczy nos.

— Wocale nie jestem wystraszona — upiera sie Jane, bo potrzebuje
ustyszec te stowa. — Nie ma powodu, zebym sie bata. Udalo mi sie w czasie
Ksiezyca Zniwiarzy i w czasie pelni Mroznego Ksiezyca. Nauczytam sie
lekcji...

— Ksigzki nie pomogg ci zda¢. Wiesz o tym, Jane. Nikt nie zostat
konfirmowany tylko dlatego, ze dostat dobre stopnie.

— One nie zaszkodza.

— Ale i nie pomoga.

— Ale nie zaszkodzg — warczy Jane i rzuca druciang szczotka w jego
glowe.

Smutek sie uchyla, szczotka uderza w Sciane za nim i spada na podtoge.

— Jeste$ szalona — mowi Smutek i zeskakuje ze stotka, przewracajac go
przy okazji. — Moze jestem Swiniaq, ale ty jeste$ wariatka.

— Chcesz, zebym oblata. Chcesz, zeby oblala, zebys maéglt przejrzec
moje rzeczy i zabrac, co chcesz.



— Nie masz nic, co bym chcial — odwarkuje Smutek i robi szybki krok
do tytu, odsuwajac sie od niej.

— Mam. Ta czaszka sowy, ktora Dozorca przywiozt mi z Salem. Chcesz
jej. Mowiles nieraz, ze on powinien dac jq tobie, a nie mnie.

— Mowitem tylko, ze mi sie podoba, to wszystko.

— A grot strzaly Indian Narragansett, ktory znalaztam w tunelach
zesztego lata? Tez go chcesz, prawda?

— Jane, przestan i postuchaj siebie — prosi Smutek i robi kolejny krok od
pieca. — Nie chce, zeby$ oblatla konfirmacje i umarta, zebym maégt zabrac¢
twoje rzeczy. To szalone. JesteS moja przyjaciotka. A ja nie mam wielu
przyjaciot.

— Przyjaciele siebie nie zjadajq!

— Kto$ cie ustyszy — syczy Smutek i unosi diugi palec do cienkich
czarnych warg. — Jesli stara Melpomena odkryje, Ze robisz taki hatas, oboje
bedziemy szorowac garnki i naczynia az do Sadnego Dnia. — I zerka
Nerwowo przez ramie w cienie czajace sie tuz poza blaskiem ognia.

— Wiec moze mnie to juz nie obchodzi?! — wrzeszczy na niego Jane,
a potem siega do balii i tapie szczegdlnie brudny talerz. — Wole spedzic
reszte zycia, zmywajac naczynia dla tego starego nietoperza, niz skonczyc
w jej gulaszu albo upieczona na roznie z rzepa w zebach.

— Nie oblejesz — zapewnia jg Smutek i znowu oglada sie przez lewe
ramie. — Nie oblejesz i nikt cie nie zje.

— Nie wiesz tego.

— Jasne, ze wiem.

— Odejdz, zostaw mnie w spokoju. — Jane wypuszcza brudny talerz
z rgk. Mydlana letnia woda pryska na jej patchworkowy fartuch. — Tylko
tego chce, Smutku. Chce by¢ sama. Chyba bede ptaka¢, a nie chce, zeby
ktos$ to widziat. Zwlaszcza nie chce, zebys ty widziat.

— JesteS pewna? — pyta Smutek. — Moze powinienem zostac? — Siada na
podlodze, jakby ona sie z nim zgodzita. — Nie przeszkadza mi, ze bedziesz
ptakac.

— Lockheart nie byl gotowy — szepcze Jane. — To roznica. On nie byt
gotowy, a ja jestem.

— Jasne. Nigdy nie widzialem nikogo tak gotowego w calym swoim
Zyciu.

— Klamca. — Jane piorunuje go wzrokiem. Polano w kominku peka,
przesuwa sie i przez chwile ogien robi sie tak jasny, ze Smutek mruzy oczy.



— Nie zjadlbym cie — zapewnia ja. — Nawet gdyby udusili obie twoje
nerki z jabtkami, marchewka i pasternakiem i podali mi je z galaretka
mietowa, nie zjadtbym cie, przysiegam.

— Dziekuje — mowi Jane i prébuje sie uSmiechna¢, ale wychodzi jej
raczej grymas niz usmiech. — Ja tez bym cie nie zjadla.

— Zamierzasz jeszcze czyms$ we mnie rzucic?

— Nie. Nie zamierzam rzuci¢ w ciebie niczym wiecej. Nigdy. — Jane
wstaje i podnosi z podlogi szczotke lezgca za stotkiem Smutka.

*k ok ok

W zyciu przepelnionym tajemnicami — zyciu, w ktérym rzeczy sekretne,
nieprzeniknione, zagadkowe i magiczne sg regula, a nie wyjatkiem — gdyby
ktoS mial zapytac Jane o jedng najbardziej tajemniczq rzecz,
prawdopodobnie odpowiedziataby, ze jest nig Dozorca. JeSli ten bardzo
duzy, dobroduszny mezczyzna z 1Snigca, tysa glowa, siwa broda, palcami
jak kielbaski i zardzewialym zelaznym kotkiem z kluczami, zawsze
pobrzekujacymi u szerokiego pasa, ona nigdy go nie styszata. Ani wampir,
ani ghul, ani zadna inna nocna istota, tylko cztowiek, a Jane styszata plotki,
ze jest synem Cockoo, wykradzionym, ale jednoczeSnie czyms$ wiecej niz
zamienione dziecko. Sag tez inne plotki — Ze jest wypedzonym demonem
albo czarownikiem, ktory zapomniat wiekszoS¢ swojej magii, albo prastara,
nieSmiertelng istota, na ktorg jeszcze nikt nie wymyslit nazwy — ale dla Jane
jest po prostu Dozorca. t.gcznikiem miedzy zékttym domem przy Benefit
Street a innymi mrocznymi domami w innych miastach, kurierem
przenoszacym najcenniejsze paczki i pilne wiadomosci, ktérych nie mozna
powierzy¢ nikomu innemu.

Ostatniej nocy przed koncowym rytuatlem konfirmacji, ceremonii w noc
pelni Glodnego Ksiezyca, Dozorca wraca z podrozy do Nowego Orleanu,
a po zalatwieniu spraw z martwymi ludzmi na gorze i spraw z ogarami na
dole zabiera kolacje do dlugiej, oswietlonej przez Swiece jadalni, w ktorej
jedza wykradzione dzieci i mtode ghule.

— Wszystko bedzie dobrze — uspokaja teraz Jane, ogryzajac ostatni
kawaltek miesa z kosci palca. — Wszyscy dostaja trzesionki przed swoim
trzecim ksiezycem. To naturalne jak plesn i trzonowce i niech nikt nie
wmawia ci, ze jest inaczej.



Smutek przestaje grzebac w zebach pazurem kciuka.

— Slyszales o Lockhearcie? — pyta Dozorce.

— Wszyscy styszeli o Lockhearcie — odzywa sie mtoda ghulka o imieniu
Melancholia i przewraca zélttymi oczami. — OczywiScie, ze styszat
o Lockhearcie, ty psubracie.

Smutek prycha i obnaza zeby, patrzac na Melancholie.

— Co to, do licha, jest psubrat?

— Gdybys nim nie by}, wiedzialbys — odparowuje ona.

Smutek warczy i jg atakuje. Chwile pdzniej tocza sie oboje po podiodze
miedzy stotami, klebowisko futer, zniewag i kurzu. Ktos zaczyna krzyczec.

— Béjka! Bojka!

I wszyscy zbiegaja sie, zeby popatrzec.

Jane zostaje na miejscu i obojetnie skubie zielono-biala gérke gotowanej
kapusty, ktorg ma na talerzu. Pyta Dozorce:

— Styszates o Lockhearcie?

— Tak sie sklada, z calym szacunkiem dla wielosylabowej panny
Melancholii — Dozorca zerka na kotlowanine na podtodze jadalni — ze nie,
moja droga, nie styszatem.

— Aha. — Jane dZga kapuste widelcem. — Oblat drugi test.

— Rozumiem. No c6z, powiedzialbym, ze to wielka szkoda, tak czy
inaczej.

— Byl przestraszony. Zamarl na samym poczatku, nie przeszedt nawet
pierwszego mostu mieczowego. Musieli go znies¢ w jutowym worku.

Dozorca beka, uprzejmie prosi o wybaczenie i pyta:

— Chilopak byt twoim przyjacielem?

— Nie — odpowiada Jane. — Zawsze uwazalam, ze to odrazajacy maty
ropuch.

— Ale teraz myslisz, ze jego niepowodzenie ma co$ wspolnego z toba,
tak? Moze zty omen.

— Moze — przyznaje Jane. — A moze po prostu sie boje, co tylko pogarsza
sprawe.

Na podlodze Melancholia wbija palec w lewe oko Smutka, a on
wrzeszczy i uderza ja pieScig w brzuch.

— Czasami to wydaje sie niesprawiedliwe, co? — pyta Dozorca i siega po
kes jej kapusty.

— Co wydaje sie niesprawiedliwe?



— Wszystkie te proby dla tych, ktorzy nigdy nie prosili, zeby zabierac
ich od prawdziwych mam i sprowadzac tutaj w mrok, wszystkie te udreki,
podczas gdy inni, nie wymieniajgc imion — ale Jane wie po sposobie, w jaki
Dozorca podnosi glos, kiedy mowi ,,inni”, Zze ma na mysli Smutka
i Melancholie i ogolnie wszystkie mtode ghule — muszg jedynie sie urodzic,
a potem uwazaC na maniery, czysci¢ pyski i zadnych brzydkich uczynkow
na widoku.

— Pani Terpsychora mowi, ze nic nie jest sprawiedliwe i ze to jest tylko
proszenie sie o nieszczescie: oczekiwanie, ze wszystko sie utozy.

— Teraz?

— Przez caly czas.

— Coz, shuchaj swoich nauczycieli, dziecko, ale z drugiej strony pani
Terpsychora nigdy nie musiala stawi¢ czota temu, co czeka cie na dole
w czasie pelni Glodnego Ksiezyca, prawda?

— Nie — przyznaje Jane i przesuwa swoj talerz w strone Dozorcy. —
Oczywiscie, Ze nie.

— Widzisz, wilasnie to jest roznica miedzy tobg a nig, panienko Jane. Nie
duzo stow napisanych w jakiejs starej ksiedze przez bogow, ktorych nikt
nawet nie pamieta oprocz ogaréw, nie kolor twoich oczu ani to, jak ostre
masz zeby. Liczy sie to... — Milknie, zeby skonczyc¢ jej kapuste, a potem
bierze sie za kawatek placka z rabarbarem i watrobka.

Jane podsuwa mu rowniez talerz Smutka.

— Dziekuje — méwi Dozorca z pelnymi ustami. — Nienawidze patrzec,
jak marnuje sie dobre jedzenie. A wiec jak mowitem, tym, co sie liczy,
panienko Jane, co musisz zrozumieC, co zdarzy sie jutro w nocy... —
I znowu milknie, zeby przetknac.

— Nie powinieneS moéwi¢ z pelnymi ustami — stwierdza Jane. —
Zakrztusisz sie.

Dozorca pije ze swojego kubka i kiwa tysa glowa. Na jego wasach
zostato kilka kropel czerwonego wina.

— Moje maniery nie sg juz takie jak kiedys — przyznaje.

— Mowiles, ze musze zrozumiec... — ponagla go Jane.

Dozorca przestaje jes¢, odklada widelec i patrzy na nig, a jego oczy
zielone jak mech sg niczym wypolerowane kamienie na dnie glebokiego
strumienia.

— Jeste$ dzielng dziewczyng — mowi i sie uSmiecha. — Niedtugo bedziesz
tadng, dzielng kobieta. To roznica i wlasnie to musisz zrozumie¢. Pani



Terpsychora nigdy nie bedzie musiata sprawdzi¢ sie w taki sposob jak ty.
Tym, co czyni nas odwaznymi, nie jest brak zdrowego rozsadku, zeby sie
bac, ale spojrzenie wstecz na to, co przezyliSmy, by zobaczy¢, czy dobrze
sobie poradziliSmy. Ghule sa twoimi panami, ale nie zapominaj, ze one
nigdy nie bedq mialy twojej odwagi, bo nikt nie zmusi ich do przejscia po
desce, Ze sie tak wyraze.

Potem siega do kieszeni swojego workowatego plaszcza i wyjmuje
z niej malg zlota monete z kwadratowa dziurkg posrodku. Metal potyskuje
stabo w blasku Swiec, kiedy Dozorca pokazuje ja Jane.

— Chce, zebys to wziela. Ale nie zeby ja zatrzymac. Nie. Kiedy jutro
w nocy wsuniesz rece do paszczy starego Nidhogga, chce, zeby$ zostawila
to na jego jezyku. Nie umiem powiedzie¢ dlaczego, ale to wazne. Myslisz,
ze mozesz to dla mnie zrobic?

Jane kiwa glowa i bierze od niego monete.

— Jest bardzo tadna — mowi.

— Tylko nie przestrasz sie i nie zapomnij. Chce, zeby potozyla ja na
jezyku tego starego weza.

— Nie zapomne. Obiecuje. Poloze jq na jego jezyku.

Dozorca uSmiecha sie i wraca do jedzenia, a Jane mocno Sciska monete
i patrzy, jak Smutek i Melancholia kotluja sie po podlodze i gryza po
uszach, az pani Melpomena wchodzi, zeby przerwac bojke.

x ok 3k

We $nie Jane widzi na plazy dzieci z psem i karmazynowe burzowe
chmury gromadzace sie coraz wyzej nad ciemniejgcym morzem. Matka
przestata mowicC i poniewaz to nigdy wczesniej nie byla cze$¢ snu, Jane
odwraca sie, zeby zobaczy¢ dlaczego. Ale teraz za nig nikt nie stoi, jest
tylko wysoka trawa, wiatr szepczacy w niej ukradkiem i wiecznie toczacy
sie Swiat.

% sk sk
Nie zostata juz zadna noc miedzy Jane a Glodnym Ksiezycem, zadnych

wiecej niespokojnych dni, godzin ani minut, bo wszystkie pelnie sg
nieuniknione i zaden strach czy pragnienia nie moga zapobiec ich



nadejsciu. To jest rok jej trzeciej konfirmacji, czas na Probe Weza, bo
przezyta dwa pierwsze rytuaty, Probe Ognia i Probe Ostrzy. W tym dniu nie
ma zadnych prac dla Jane i innych wykradzionych dzieci, a przed
wyznaczong godzing mieszkancy labiryntéw udaja sie do amfiteatru
wykutego w litej skale czterdziesci pie¢ metréw od Federal Hill.

Jane ma na sobie srebrng szate przejscia i czeka sama ze Slepym,
zgrzybialym panem Solace w malej, oddzielonej zastong niszy przy
poinocnej krawedzi jamy. Powietrze cuchnie mokrym kamieniem, zgnilizngq
i mirrg, ktora pali sie w mosieznym naczyniu stojacym na poditodze. Jej
twarz jest maska z sadzy i zasychajacej krwi, czerwonych i czarnych runow
narysowanych na skérze przez panig Hippodameje, Zzeby proba odbyla sie
z blogostawienstwem Starych Bogow. Z niszy Jane styszy pomruk thumu
i wie, ze Smutek gdzie$ tam jest, kuca nerwowo na jednej z kamiennych
taw. Ona chciatlaby siedzie¢ obok niego i zeby ktoS inny stanagt przed
smokiem.

— Juz prawie czas, dziecko — warczy pan Solace i mruga do niej bladymi
oczami koloru masta, zasnutymi katarakta. — Jesli jesteS gotowa, nie ma sie
czego bac.

Jesli jestem gotowa, mysli ona i mocno zaciska powieki.

Potem rozlega sie glos rogu, dzwonu okretowego i rownomierne
dudnienie bebnéw: dum, dum, dum.

— IdZ w prawdzie — mowi pan Solace i znowu do niej mruga.

Jane otwiera oczy. Postrzepiona kurtyna zostala rozsunieta, tak ze ona
moze teraz zobaczy¢ blask pochodni, cienie wypeliajgce amfiteatr i jame.

— Idz ta Sciezka bez zadnych watpliwosci w sercu — mowi pan Solace,
a potem wypycha Jane z niszy na waskq drewniang platforme wystajaca nad
otchian.

Nad nig i wokot niej szepty wznosza sie do podnieconego,
wyczekujacego crescendo, ghule bebnig tak glosno, ze Jane sie dziwi, iz
pieczara nie zawalila sie od tego halasu i nie pogrzebatla ich wszystkich
zywcem. Tak bym wolata, mysli. Tak bytoby tatwiej niz umierac¢ samotnie.

Bebnienie ustaje rownie nagle, jak sie zaczelo, w slad za nim cichng
szepty i przez chwile w wielkiej jaskini nie ma zadnego dzwieku oprocz
bicia serca Jane i pana Solace wysysajacego resztki spomiedzy pienkow
zebow. Potem rozbrzmiewa jedno uderzenie dzwonu okretowego i pani
Terpsychora krzyczy do zebranych przez megafon:



— Wszyscy wstac! PrzyszliSmy dzisiaj do tego Swietego miejsca prawdy
i wyboru, zeby by¢ swiadkami zastuzonej konfirmacji albo wyrzucenia
panny Startling Jane z kolonii Providence. To juz osiem lat, odkad zostala
nam dostarczona z laski Cockoo, a tej nocy pelni Glodnego Ksiezyca
wszyscy sie dowiemy, raz na zawsze, czy bedzie nam stluzy¢ do konca
swoich dni.

— Uwazaj na kroki, dziewczyno — szepcze pan Solace. — W ddt jest
dhuga droga.

Jane styszy, jak kurtyna znowu sie zasuwa, i wie, ze on zostawit jg sama
na drewnianej platformie.

— IdZ na dol, Startling Jane — mowi warkliwie pani Terpsychora. — Idz
w ciemnos¢ i znajdz glodng paszcze Nidhogga, smoka, ktéry podgryza
korzenie Drzewa Swiata, przyblizajac go coraz bardziej do ostatnich dni.
Znajdz go i zapytaj, czy jeste$ warta.

Potem ghulka klania sie i ciggnie mahoniowq dzwignie, ktérg ma po
swojej prawej stronie. Znajdujaca sie gdzieS wysoko tajna maszyneria
zaczyna zgrzytaC, zelazne kota obracajg sie z wahaniem, przeplatajg sie
zeby prastarych, zardzewialych przekladni, na powierzchni otwiera sig
zapadnia i do tego pustego miejsca we wnetrzu ziemi wlewa sie blask
ksiezyca.

— IdZ w prawdzie, Jane — konczy pani Terpsychora, oddaje megafon
studze i siada.

Pojedynczy jasny shup Swiatla ksiezycowego siega od sklepienia
amfiteatru do samego dna czarnej dziury, srebrne promienie skupione dzieki
jakiemus sprytnemu trikowi fotomancji, ktorej, Jane wie, prawdopodobnie
nigdy sie nie nauczy, nawet jesli smok nie zabierze jej rak. Thtum nie wydaje
zadnego dzwieku, kiedy ona odwraca sie¢ w prawo i zaczyna schodzic¢
stromym, chwiejnym pomostem przymocowanym do $cian jamy. Dobosze
znowu zaczynaja wybija¢ rytm patkami z kosci stoniowej, podkreslajac
kazdy jej krok.

Jane trzyma sie prawej strony kladki, bo boi sie, ze spadnie, boi sie, ze
moze spojrzeC w dot i straci¢ rownowage. Stawia jedng stope za drugg, robi
nastepny krok i kolejny. Idzie tak powoli, jak sie odwazy, spiralnie okraza
jame, coraz dalej w dol, kazdy krag coraz mniejszy, az odlegtos¢ do stupa
ksiezycowego blasku tak sie skraca, ze moglaby wyciggnac¢ reke i musnac
go palcami. Stare deski uginajg sie i trzeszcza pod jej nagimi stopami,



a Jane stara sie nie wyobrazac sobie, ile dekad, ile stuleci minelo, odkad
zakotwiczono je w skalnym zboczu.

Potem nareszcie staje na dnie, zostala jej ostatnia chwila na
przeniesienie sie z ciemnosSci do oslepiajacego biatego stupa. Jane waha sie
przez sekunde, p6t sekundy, bierze gleboki oddech, wypuszcza powietrze
z pluc i wkracza w Swiatlo Glodnego Ksiezyca w pelni.

Ukradt mi oczy, mysli. Ukradt mi oczy i zostawit slepq jak pan Solace.
To czyste, idealne Swiatto, skoncentrowane i przedestylowane, skupia sie na
brudnym zwierciadle jej duszy. Wylewa sie na nia, skapuje ze srebrnej
szaty, wypala wszystko, co mniej nieskazitelne niz ono samo. Jane
uswiadamia sobie, ze ptacze, ptacze z powodu jego prostego piekna. Kiedy
wyciera policzki, blask tanczy wsciektymi okruchami po wierzchu jej dtoni,
a ona widzi, ze jednak nie oSlepta. Kleka na kamieniu, a smok burczy pod
niq jak pusty brzuch czekajacy na napehienie.

W gorze cichng bebny.

— Jest dobrze — szepcze Jane. — Wszystko jest w porzadku.

Smier¢ nie jest takq straszng rzecza teraz, kiedy zobaczyla to $wiatlo,
poczula, jak ono w nig wnika, jak omywa ja do czysta. W ziemi przed niq sg
dwa otwory, kazdy nie wiekszy niz kilka cali S$rednicy, otoczony
pieczeciami z mlotkowanego zlota i platyny.

Po prawej ztoto, po lewej platyna.

Jane przypomina sobie monete Dozorcy, zloto za zloto, i siega do
glebokiej kieszeni szaty, gdzie ja schowala, zanim pani Hippodameja
zaprowadzita ja z panem Solace’em do niszy pachngcej mirrg. Ztoto za
ztoto. Dziurka posrodku monety nie rézni sie tak bardzo od blizniaczych ust
smoka.

— Miej to juz za soba — mowi, pochyla sie do przodu i zanurza oba
ramiona w otworach, w prawej dtoni mocno Sciskajgc monete Dozorcy.

W srodku otwory sa ciepte, kamien stat sie ciatem, Sluzem i zebami jak
szable, ktore ochoczo pieszcza jej palce i szczypia nadgarstki. Z dwoch
otworow unosi sie trujacy oddech Nidhogga — siarka, popidt, opary kwasu.
Jane otwiera dlon i przyciska monete do kolczastego jezyka smoka. Ziemia
gwaltownie dudni, a ona czeka, az szczeki zamknag sie z trzaskiem.

Ale potem jama wzdycha, wydaje dzwiek, jakby Swiat przekrecit sie we
Snie, i juz tylko zimny, twardy kamien otacza jej ramiona. Jane bierze
oddech, szybko wyjmuje rece z otworéw i patrzy z niedowierzaniem na



swoje palce, wszystkie dziesiec¢, tylko kilka zadrapan i pare kropel ciemne;j
krwi na dowaod, ze w ogole grozito jej jakieS niebezpieczenstwo.

Wysoko w gorze amfiteatr wybucha grzmiacym zgielkiem, radosnym,
pelnym ulgi pandemonium szczeknie¢, okrzykow, klaskania, wycia,
Smiechu. Ktos raz po raz bije w dzwon okretowy.

Jane siada na pietach i patrzy na stup Swiatla ksiezycowego, pozwala,
zeby ono po niej splynelo, pije jego niemozliwg jasnosS¢, chionie je
zrenicami odmienca malymi jak lebki szpilek, kazdym porem ciala,
pozwala, zeby napehnito ja na wszystkie przyszie niekonczace sie noce, na
wszystkie niezliczone ciemnosSci, ktore ja czekaja. Kiedy juz nie moze
pomiesci¢ ani jednej kropli wiecej, wstaje, klania sie raz i tylko raz
Nidhoggowi Korzeniozercy, doktadnie tak, jak kazata jej pani Terpsychora,
a potem rusza chodnikiem w diuga droge powrotng do niszy. Wydaje sie, ze
posrod aplauzu padajacego wokot niej jak deszcz, z blaskiem ksiezycowym
w oczach, powrot trwa jedno mgnienie.



Domy pod morzem
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Kiedy zamykam oczy, widze Jacove Angevine.

Zamykam oczy i ona tam jest, stoi samotnie na koncu falochronu, stoi
z rogiem mglowym, kiedy lekko wzburzone morze rozbija sie na piane
o beztadny stos szarych glazow. Pazdziernikowy wiatr wyczynia dzikie
harce z jej wlosami, a ona jest zwrocona plecami do mnie. Nadplywaja
lodzie.

Zamykam oczy, a ona stoi w spienionej fali w Moss Landing, patrzy na
zatoke, spoglada w strone miejsca, gdzie szelf kontynentalny zweza sie do
waskiego pasa i opada do czarnej otchtani rowu Monterey. W gorze kraza
mewy, jej wlosy sa zwigzane w kucyk.

Zamykam oczy, idziemy razem Cannery Row, kierujac sie na potudnie
w strone akwarium. Ona ma na sobie kraciasta sukienke z bawelny
i zniszczone martensy, w ktorych chodzi chyba od pietnastu lat. Mowie co$
nieistotnego, ale ona mnie nie styszy, zbyt zajeta typaniem spode iba na
turystow, na sterylne, wesole absurdy Bubba Gump Shrimp Company
i Mackerel Jack’s Trading Post.

— KiedysS to byt burdel — mowi ona, wskazujac glowa w kierunku
Mackerel Jack. — Lone Star Cafe, ale Steinbeck nazywal ja Flaga
NiedZwiedzia. Wszystko sptoneto. Nic tutaj nie jest takie jak kiedys.

Mowi to tak, jakby pamietala, a ja zamykam oczy.

I ona znowu jest w telewizji, na starym molo w Moss Point, w dniu,
kiedy zwodowali zdalnie sterowany pojazd podwodny ,, Tibur6n I1”.

Ona w magazynie przy Pierce Street w Monterey, mezczyzni i kobiety
w bialych szatach shuchajg kazdego jej stowa. Chiong kazda jej sylabe,
kazdy oddech, ich oczy sa jak wylupiaste Slepia glebinowej ryby po raz
pierwszy stykajacej sie ze Swiatlem stonecznym. Oszotomione, przerazone,
oczarowane, zagubione.

Wszyscy sg zagubieni.

Zamykam oczy, a ona prowadzi ich nad zatoke.

Te istoty przeskoczyty przez zapory.

I ruszyty do morza.

Wszystkie te wspolne chwile, niepowigzane albo powigzane ze sobg na
wiele réznych sposobdw, tak ze nigdy nie bylabym w stanie ich rozdzielic,



zeby znalez¢ spojng narracje. To szalenstwo i zarozumialo$¢ myslec, ze
potrafie stworzy¢ zwyczajng opowieS¢ o tym, co sie wydarzylo. Nawet
gdybym potrafita, nikt nie chcialby tego czytac¢, nie chciatby kupi¢. CNN,
,2INewsweek” i ,The New York Times”, ,Rolling Stone” i ,Harper’s”,
wszyscy juz wiedza, co sadzi¢ o Jacovie Angevine. Wszyscy juz wiedzg tak
duzo, jak duzo chca wiedzie¢. Albo tak malo. W ich umystach ona juz
znalazia miejsce w galerii zmartych staw, wcisnieta miedzy Jima Morrisona
1 Heaven’s Gate.

Zamykam oczy, a ona mowi ,,0ogien z nieba” i sie uSmiecha. Wiem, ze
tym razem ma na mysli pozar z czternastego wrzesnia tysigc dziewiecset
dwudziestego czwartego roku, kiedy piorun trafit w wielkie zbiorniki
nalezgce do Associated Oil Company i do morza poptyneta ptongca rzeka.
Sklebione czarne chmury zastaniajg stonce, pozoga brzmi jak huragan,
kiedy mknie na statki przetwornie, jak glos demonow, a Jacova przystaje,
zeby zawigzac buty.

Siedze w ciemnym pokoju motelowym, gapie sie w ekran laptopa,
w czyste, cieklokrystaliczne Swiatlo, wstukuje stowa bez zwiazku, zeby
budowac¢ meandrujgce zdania, czekajac, czekajac, czekajgc. I nie wiem, na
co czekam. Albo tylko boje sie przyznac, ze dokladnie wiem, na co czekam.
Ona stata sie moim duchem, moim prywatnym dreczycielem, a nawiedzane
istoty wiecznie czekaja.

— W rezydencjach Posejdona ona przygotuje komnaty z korala, szkla
i kosci wielorybow — mowi Jacova, a thum w magazynie oddycha jak jeden
zdumiony organizm, ich ciala sa mniejsze niz chwilowa calos¢, ktorg
stworzyli. — Tam na dole nie bedziecie znali niczego oprocz spokoju w jej
rezydencjach, w nieskonczonej nocy jej zwojow.

— Tiburon to po hiszpansku rekin — méwi ona, a ja odpowiadam, Ze nie
wiedzialam. Ze mialam w szkole éredniej dwa lata hiszpanskiego, ale to
byto tysigc lat temu i wszystko, co teraz pamietam, to si i por favor.

Co to za hatas? Co ten wiatr wyczynia?

Znowu zamykam oczy.

Morze ma wiele glosow.

Wielu bogow i wiele gtosow.

— Piaty listopada tysiac dziewiecset trzydziestego szostego roku — mowi
ona i to jest pierwsza noc, kiedy uprawiamy seks, dluga noc, ktorg
spedzitySmy razem w obskurnym hotelu w Moss Point, z rodzaju tych, do
ktorych rybacy zabieraja dziwki, w tym samym miejscu, w ktérym ona



mieszkala przed Smiercia. — Del Mar Canning Company splonela
doszczetnie. Nikt nawet nie probowal obwiniac za to pioruna.

Przez zastony saczy sie blask ksiezyca, a ja przez chwile wyobrazam
sobie, ze jej skora opalizuje jak macica pertowa, potyskuje od plam oleju.
Wyciggam reke i dotykam jej nagiego uda, a ona zapala papierosa. Dym
wisi w powietrzu jak mgla albo zapomnienie.

Czubki moich palcow na jej ciele. Ona wstaje i podchodzi do okna.

— Widzisz tam cos? — pytam, a Jacova bardzo powoli kreci glowa.
Zamykam oczy.

W blasku ksiezyca potrafie odrézni¢ pomarszczone, okragte blizny na
jej obu topatkach, biegnace w dot do polowy plecow. Dwa tuziny albo
wiecej, nigdy dokladnie ich nie policzylam. Niektore sg nie wieksze niz
dziesieciocentowka, ale kilka ma co najmniej pie¢ centymetrow Srednicy.

— Kiedy wyjade, kiedy tutaj skoncze — méwi ona — bedg ci zadawac
pytania na moéj temat. Co im powiesz?

— To zalezy, o co beda pyta¢ — odpowiadam i Smieje sie, nadal myslac,
ze to jeden z jej dziwnych zartow. Klade sie i patrze na cienie na suficie.

— Bede cie pyta¢ o wszystko — szepcze ona. — Spodziewam sie, ze
wczesniej czy pozniej zapytajq o wszystko.

I tak zrobili.

Zamykam oczy i widze ja, Jacove Angevine, szalong prorokinie
z Salinas, perty, ktére byly jej oczami, sercowki, omuiki, zywe, zywe. Ona
kleczy na piasku, za nig wstaje stonce, a ja stysze ludzi idacych przez
wydmy.

— Powiem im, ze dobrze sie pieprzytas — mowie, a ona zacigga sie
papierosem i nadal wpatruje sie¢ w noc za motelowym oknem.

— Tak. Spodziewam sie, ze tak powiesz.
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Kiedy pierwszy raz zobaczytam Jacove Angevine — to znaczy pierwszy raz,
kiedy zobaczylam ja osobiscie — wlasnie wrécitam z Pakistanu
i przyleciatam do Monterey, by oczysci¢ umyst. Znajomy fotograf mial tam
mieszkanie, a ze dostat prace w Tokio, wymyslitam, ze moge zatrzymac sie
u niego na kilka tygodni, moze na caly miesigc, upija¢ sie
i dekompresowacC. Moje ubrania, bagaz, skora, wszystko we mnie nadal
pachnialo Islamabadem. Spedzilam ponad szeS¢ miesiecy za oceanem,
myszkowalam i wyobrazalam sobie powigzania miedzy muzulmanskimi
ekstremistami, europejskimi posrednikami i pakistanskim dziurawym
programem nuklearnym, prébujac oceni¢ szkody wyrzadzone przez
rzutkiego Abdula Kadera Khana, lajdackiego ojca pakistanskiej bomby,
probujac oceni¢, co doktadnie sprzedat i komu. Wszyscy juz wiedzieli —
albo przynajmniej sadzili, ze wiedzg — o Korei Poinocnej, Libii i Iranie,
a amerykanscy oficjele podejrzewali, ze na jego liScie klientow znajdowata
sie rowniez Al-Kaida i inne ugrupowania terrorystyczne mimo zaprzeczen
generala majora Shaukata Sultana. Wrdécitam z glowa pelng apokalipsy,
urdu, poezji i antyhinduskiej propagandy i bylam zdecydowana opréznic
umyst ze wszystkiego oprocz szkockiej i zapachu morza.

Bylo pogodne srodowe popotudnie, cieplty dzien jak na listopad
w hrabstwie Monterey, wiec postanowilam wyjS¢ na powietrze. Wzietam
prysznic po raz pierwszy od tygodnia, zjadtam lunch w Sardine Factory
przy Wave Street — salatke z krabow z remolada, Swieze ostrygi
z rzodkiewka, grillowang plastuge w sosie cytrynowym, w ktorym bylo
troche za duzo tymianku — a potem postanowitam odwiedzi¢ akwarium,
zeby to wszystko wychodzi¢. Kiedy bylam dzieckiem na Brooklynie,
spedzatam duzo czasu w akwarium na Coney Island, i trzy dekady po6zniej
niewiele bylo rzeczy, ktore czlowiek mogt zrobi¢ na trzezwo, zeby sie
zrelaksowac szybko i kompletnie. Zaptacitam kartg i ruszylam Wave Street
na potludnie i wschod do Prescott, a potem zawrocitam Cannery Row,
z potyskujaca zatokg po prawej stronie, jasnoniebieskim jesiennym niebem
ciggnacym sie w gorze jak olej na ptotnie.

Zamykam oczy i tamto popotudnie nie jest czyms, co wydarzylo sie trzy
lata temu i z czego teraz robie cholerny dziennik podrozy. Zamykam oczy



i to sie dzieje teraz, po raz pierwszy. Ona siedzi samotnie na dlugiej tawce
przed lasem wodorostow, glowe ma uniesiong w strone wysokiej, falujacej
koputly za szklem, kolorowych ryb i cieni listownic przesuwajacych sie tam
i z powrotem po jej szczuptej twarzy. Rozpoznaje ja i to mnie zaskakuje, bo
widziatam jgq tylko w telewizji, na zdjeciach w czasopismach i na
zakurzonej oktadce ksigzki, ktora napisala, zanim stracita prace w Berkeley.
Ona odwraca glowe i usmiecha sie do mnie w sposob, w jaki cztowiek
usmiecha sie do przyjaciela, do kogos, kogo zna cate zycie.

— Ma pani szczeScie — odzywa sie Jacova Angevine. — Juz prawie czas
na karmienie ryb.

I klepie tawke obok siebie, pokazujac mi, zebym usiadta.

— Czytalam pani ksigzke — mowie, siadajgc, bo nadal jestem zbyt
zaskoczona, zeby zrobic¢ co$ innego.

— Czytala pani? Naprawde? — Teraz patrzy, jakby mi nie wierzyla,
jakbym tylko z uprzejmosci mowita, ze czytatam jej ksigzke, a na jej twarzy
widac zdziwienie, ze ktos w ogdle zadal sobie trud, by jej pochlebic.

— Tak, naprawde. — Staram sie brzmieC szczerze. — WlasSciwie
przeczytalam ja dwa razy.

— A dlaczego miataby pani co$ takiego robic?

— Szczerze?

— Tak, szczerze.

Jej oczy sag takiego samego koloru jak woda uwieziona za grubymi
taflami akwariowego szkla, koloru listopadowego stonica przefiltrowanego
przez stong wode i algi. W kacikach ust i pod oczami ma drobne
zmarszczki, co sprawia, ze wyglada na kilka lat starsza niz jest.

— Zeszlego lata leciatam z Nowego Jorku do Londynu, a na Shannon
miatam trzy godziny przerwy. Pani ksigzka byla wszystkim, co wzietam ze
sobg do czytania.

— To straszne — mOwi ona, nadal sie uSmiechajac, i odwraca twarz do
wielkiego zbiornika. — Chce pani zwrotu pieniedzy?

— To byl prezent — odpowiadam, co nie jest prawda, a ja nie mam
pojecia, dlaczego klamie. — Byla dziewczyna data mi jg na urodziny.

— To dlatego pani jg zostawita?

— Nie. Zostawilam ja, bo uwazata, ze za duzo pije, a ja uwazatam, ze
ona pije za mato.

— Jest pani alkoholiczka? — pyta Jacova Angevine lekkim tonem, jakby
pytata mnie, czy lubie mleko do kawy, czy wole czarna.



— Co0z, niektorzy ludzie mowia, ze zmierzam w tym kierunku —
przyznaje. — Ale ksigzka mi sie podobala, szczerze. Trudno uwierzyc, ze

zwolnili panig za jej napisanie. To znaczy, ze ludzie sq zwalniani za pisanie
ksigzek. — Ale wiem, Ze to tez jest klamstwo. Nie jestem nawet w potowie
tak naiwna, a nietrudno zrozumie¢, jak albo dlaczego Budzenie Lewiatana
zakonczylo akademicka kariere Jacovy Angevine. Recenzent ,Nature”
nazwal ja ,najbardziej od sprawy Welikowskiego pogmatwanym
i niedorzecznym przykladem ztej historii pozenionej ze ztg nauka”.

— Nie zwolnili mnie za jej napisanie — wyjasnia ona. — Uprzejmie
poprosili, zebym zrezygnowata, bo uznatam za stosowne ja opublikowac.

— Dlaczego pani z nimi nie walczyta?

Jej usmiech troche blednie, zmarszczki wokét ust wydajq sie odrobine
wyrazniejsze.

— Nie przychodze tutaj, zeby rozmawia¢ o ksigzce albo o mojej
niefortunnej historii zatrudnienia.

Przepraszam, a ona mowi, Zzebym sie nie przejmowata.

Do zbiornika wchodzi nurek, matowoczarny neopren ciggnacy za sobg
srebrne banki powietrza. Wiekszos¢ ryb podplywa wyczekujagco na
spotkanie jego albo jej, okoniowate, smukle rekiny leopardzie, wargacze,
skorpeny i gatunki, ktorych nie rozpoznaje. Jacova nie odzywa sie wiecej,
zbyt zajeta obserwowaniem karmienia, a ja siedze obok niej na dnie
sztucznego oceanu.

Otwieram oczy. Na ekranie przede mng sq tylko stowa.

Nie widzialam jej przez wieksza czeS¢ roku. W tym czasie, kiedy
stuzbowo wrocitam do Pakistanu, a nastepnie polecialam do Niemiec
i Izraela, ponownie przeczytatam jej ksigzke. Przeczytalam rowniez pare
artykutow i recenzji oraz krotki wywiad online, ktorego udzielila stronie
,INieznany kraj” Whitleya Striebera. Potem wysledzitam artykul na temat
archeologii innuickiej, ktéry napisata dla ,Fate”, i zastanawialam sie,
w ktorym momencie Jacova Angevine uznala, Ze nie ma odwrotu, ze nie
zostato nic do stracenia, wiec moze sobie pozwoli¢ na to, by stac sie czeScia
tego natarczywego Swiata skrajnych pogladow, ludzi wierzacych w UFOQ,
teorie spiskowe, zjawiska paranormalne, ktory tak skwapliwie przyjat ja do
swojego grona.

I zastanawialam sie rowniez, czy moze ona od poczatku byla jedng
z nich.
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Obudzitam sie tego ranka po dlugim snie o burzach i tonieciu i lezalam
w 16zku zupelnie bez ruchu, oceniajac kaca i wpatrujac sie w nieréwny,
poplamiony sufit pokoju motelowego. W koncu przyznalam, Ze to nie
bedzie to, do napisania czego zatrudnita mnie gazeta. Nie sadze, zebym
jeszcze kiedykolwiek prébowata dla nich pracowac. Oni oczywiscie chca
brudu, a ja nigdy nie czutam niecheci do tego, by sie do nich dokopywac.
Ostatnich dwadzieScia lat spedzitam jako topata do wynajecia. Nie sadze,
by mialo znaczenie, ze moze ja kochalam albo ze duza czesc¢ tych brudow
jest moja. Nie moge udawac, ze dzialam ze szlachetnych pobudek,
lojalnosci albo nawet z jakiejS egoistycznej, spoZznionej troski o swojg
wlasng zszargang reputacje. Napisatabym dokladnie to, czego chca,
gdybym mogla. Gdybym wiedziala jak. Potrzebuje pieniedzy. Nie
pracowatam przez kilka ostatnich miesiecy, a moje oszczednos$ci prawie sie
skonczyty.

Ale jesli nie pracuje dla nich, jesli porzucitam wszelka nadzieje na czek,
dlaczego, do diabta, nadal tu siedze i pisze? Czynie wyznanie? Poblogostaw
mnie, Ojcze, bo nie moge zapomniec? Czy wierze, ze to coS, CO moge
wyrzygac jak whisky na kacu, ze spisanie wszystkiego sprawi, ze nocne
koszmary ustang albo bedzie mi latwiej przetrwa¢ dni? Szczerze mam
nadzieje, ze nie jestem az tak glupia. Jakakolwiek jestem, lubie myslec¢, ze
nie jestem idiotka.

Nie wiem, dlaczego to pisze, czym sie to okaze. Moze tylko bardzo
rozwleklym listem samobojcy.

Zeszlej nocy znowu ogladatam tasme.

Mam ze soba wszystkie trzy wersje: skrot, ktory nadal mozna znalezc¢
w Internecie; te, ktora konczy sie tuz po tym, jak ROV zostal trafiony,
zanim z powrotem wilgczyty sie Swiatla; i nagranie, ktore MBARI wypuscit
dla prasy i spotecznosci naukowej w odpowiedzi na wersje krazacq online.
Ja mam surowy material, kopie, ktérg kupitam od robotyka twierdzacego,
ze byt na pokiadzie ,R/V Western Flyer” w dniu, kiedy zdarzyl sie
wypadek. Zaptacitam mu za nig dwa tysigce dolarow, a chlopak przysiegal,
ze film jest kompletny i autentyczny. Wiedzialam, Ze nie mnie pierwszej
sprzedal taSme. Ustyszalam o niej od pewnego kontaktu z wydzialu chemii



na UC Irvine. Nigdy nie bylam calkiem pewna, jak ta osoba sie o niej
zwiedziala, ale przypuszczalam, ze technik ma pokazny dochod ze
sprzedawania swojego towaru wszystkim chetnym, zeby wysuptac
gotowke.

SpotkaliSmy sie w Motelu 6 w El Cajon, a ja odtworzylam cate
nagranie, zanim wreczylam mu pienigdze. On siedzial plecami do
telewizora, kiedy ja ogladalam tasSme, przewijalam jq i zaczynalam od
poczatku.

— Co robisz, do diabta? — spytal, dostownie wykrecajac rece
i z niepokojem typigc na ciezkie zastony. Zaciagnelam je po podiaczeniu
wypozyczonego magnetowidu, ktory ze sobag przywioztam, ale wpadat
przez nie jasny pas popoludniowego stonca i dzielit jego twarz posrodku. —
Jezu, myslisz, ze to nie bedzie ta sama rzecz za kazdym razem? Myslisz, ze
jesli wcigz bedziesz ja odtwarzac, wyjdzie jakas réznica?

Obejrzatam taSme wiecej razy, niz potrafie zliczy¢, co najmniej kilkaset,
i nadal uwazam, ze to jest cholernie dobre pytanie.

— Wiec dlaczego MBARI jej nie wypuscito? — zapytatam dzieciaka, a on
sie rozesmiat i pokrecit glowa.

— A jak, kurwa, myslisz?

Wzigt moje pienigdze, przypomnial mi znowu, Ze nigdy sie nie
spotkalisSmy i ze wszystkiemu zaprzeczy, jesli sprobuje wskaza¢ go palcem
jako moje zrédlo. Potem wsiadl do swojego starego, rzezacego
volkswagena i odjechal, zostawiajagc mnie na pottorej godziny
z nieopublikowanym kolorowym wideo zarejestrowanym gdzies na dnie
rowu Monterey. Wszystko, co widziala prawa kamera ,, Tiburona I1” (lewe
zdalnie sterowane urzadzenie tamtego dnia zle dzialalo), trzydziesci
kilometréow od brzegu i trzy kilometry w glab, a ja od razu od poczatku
rozumiatam, ze juz bardziej nie zblize sie do odpowiedzi, takze na inne,
duzo straszniejsze pytanie.

Zeszlej nocy upitam sie bardziej niz zwykle, duzo bardziej niz zwykle,
i ogladalam nagranie po raz pierwszy od prawie miesigca. Ale wylaczyltam
dzwiek w telewizorze i zostawitam zapalone Swiatlo.

Nawet pijana nadal jestem tchorzem.

Dno oceanu ostro osSwietlone przez czterystuosiemdziesieciowatowe
lampy HM]1, aksamitny dywan szarobragzowego osadu wyptukanego
z Elkhorn Slough i wszystkich innych bagien i rzek wpadajacych do zatoki.
Nawet na tej gtebokosci sg oznaki zycia: wezowidla i kraby przywieraja do



skal w kolorze gowna, gabki i strzykwy, faliste, gladkie ciata wielkookich
butawikow. Tu i tam ciemne wychodnie sterczq z mutu jak koSci gnijacego
ciata tredowatego.

Moj dupek wydawca rozeSmialby sie na to ostatnie porOwnanie,
prawdopodobnie spojrzalby na nie, rozeSmiat sie i powiedziat co$ takiego:

— Gdybym chcial pieprzonego fioletu, kupitbym pieprzong donice
fiotkow.

Ale moj dupek wydawca nie widziat tasmy, ktorg kupitam od technika.

ROV dociera do skalistego miejsca, gdzie dno nagle opada. Pojazd
waha sie, reagujac na komendy wydawane z ,,R/V Western Flyer”. Chwile
pozniej staly opad morskiego Sniegu robi sie tak gesty, ze trudno jest co$
zobaczy¢ w Swietle odbijajacym sie od bialawych czasteczek tongcego
detrytusu. Siedzac na podtodze miedzy nogami t6zka a telewizorem, omal
nie wyciaggam reki, zeby dotknac¢ ekranu.

Niemal.

— To jest po trochu wszystkiego — stysze glos Jacovy, chociaz ona nigdy
czegos$ takiego do mnie nie powiedziata. — Mul, fitoplankton i zooplankton,
sadza, Sluz, okrzemki, fekalia, kurz, ziarnka piasku, glina, odpady
radioaktywne, pytki kwiatowe, Scieki. CzeS¢ to nawet czasteczki pytu
miedzyplanetarnego. Czes¢ spadla z gwiazd.

,, Tiburon II” przemieszcza sie z pot metra do przodu, po czym zsuwa sie
ostroznie z krawedzi przepasci i zaczyna powolne zejScie w dot do nowej,
nieoczekiwanej otchtani.

— ByliSmy na tym odcinku co najmniej dwanascie razy — powiedziata
korespondentowi CNN Natalie Billigton, pilot zdalnie sterowanego
pojazdu, po tym, jak pierwsza wersja nagrania trafita do wiadomosci. — Ale
tego spadku nie bylo na zadnych mapach. Zawsze jako$ go przeoczalismy.
Wiem, Ze to nie jest zbyt satysfakcjonujaca odpowiedzZ, ale to miejsce na
dole jest bardzo duze. Row ma ponad trzysta kilometréw dlugosci. Nie
zauwaza sie roznych rzeczy.

Przez jakiS czas — dokladnie pietnascie minut i trzydzieSci cztery
sekundy — jest tylko ciemnos¢, morski Snieg i troche zaciekawionych albo
przestraszonych ryb. Wedlug MBARI pionowa szybkosS¢ pojazdu w tej
czesci zanurzenia to okoto trzydziesci pie¢ metrow na minute, wiec zanim
dotart na sam dot, glebokos¢ zwiekszyla sie o jakieS sto szeScdziesiat
metrow. Znowu pojawia sie dno i nie ma na nim za duzo luznych osadow,
a jedynie bezladny stos pokruszonych glazéw, i to zdumiewajace, jak sa



czyste, niemal catkowicie wolne od zwyklych inkrustacji i szlamu. Nie ma
zadnych gabek ani wezowisk, zadnych rozgwiazd, i nawet wszechobecny
morski $nieg ustal, tak ze wida¢ tylko kilka zbtakanych, dryfujacych
platkow. I wtedy w polu widzenia pojawia sie szeroka, ptaska skala,
o ktorej zwykle mowi sie ,,kamien Delta”. I nie jest ona jak twarz na Marsie
czy starozytni astronauci von Ddnikena na rysunkach Majow. Litery
wyrytej na glazie nie mozna z niczym pomyli¢. Brzegi s tak ostre, tak
wyrazne, jakby napis zostal zrobiony wczoraj.

,liburon” zawisa nad kamieniem Delta, zalewa Swiatlem miejsce
pozbawione Swiatla, a ja wiem, co bedzie dalej, wiec siedze zupenie
nieruchomo i odliczam w glowie sekundy. Kiedy dotartam do trzydziestu
osmiu, widok z kamer ROV gwaltownie przesuwa sie w prawo,
sygnalizujgc uderzenie z prawej burty, i chwile pézniej jest tylko statyczny
biaty szum, dwudziestosekundowa przerwa na tasmie, kiedy kamera nadal
pracuje, ale nic wiecej nie nagrywa.

Policzylam do jedenastu, zanim wylgczylam telewizor, a potem
siedziatam, shuchajac wiatru i fal rozbijajacych sie na plazy, czekajac, az
serce przestanie mi galopowac, pot na twarzy i dloniach wyschnie. Kiedy
bylam pewna, ze nie zrobi mi sie niedobrze, wcisnetam przycisk
i magnetowid wyplut tasme. Schowatam jg z powrotem do granatowego
plastikowego pudetka i siedzialam, palac, pijac i nie mogac myslec
0 niczym innym oprocz Jacovy.
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Jacova Angevine urodzita sie i wychowata w duzym wiktorianskim domu
swojego ojca w Salinas, zaledwie kilka przecznic od miejsca narodzin
Johna Steinbecka. Gdy skonczyta osiem lat, umarta jej matka. Jacova nie
miala rodzenstwa, a jej najblizsi krewni ze strony obojga rodzicow
mieszkali w New Jersey, Pensylwanii i Marylandzie. W roku tysiac
dziewiecset szescdziesigtym, zaledwie kilka miesiecy po Slubie, panstwo
Angevine przenie$li sie do Kalifornii i ojciec zaczal uczyc¢ angielskiego
w szkole sredniej w Castroville. Po szeSciu miesigcach porzucit te posade
i przyjat inng w miasteczku Soledad, z jedynie troche lepsza pensja. Choc
Theo Angevine zrobit doktorat z literatury porownawczej na Columbii,
wydawato sie, ze nie ma szczegdlnych ambicji akademickich. Napisat kilka
powiesci jeszcze w college’u, cho¢ dla zadnej z nich nie znalazt wydawcy.
W roku tysigc dziewieCset szescdziesigtym dziewigtym, kiedy jego Zona
byla w pigtym miesigcu cigzy, zrezygnowal z nauczania w szkole
w Soledad i przeniost sie na poinoc do Salinas, gdzie kupit stary dom przy
Howard Street za pozyczke bankowq i zaliczke za swoja pierwsza ksigzke,
powiesS¢ kryminalng pod tytutem Czlowiek, ktory smiat sie na pogrzebach
(Random House, Nowy Jork).

Do dzisiaj zadna z trzech opublikowanych ksigzek o Jacovie ani liczne
utoniecia przy plazy Moss Landing nie sprawily, ze powiesci Theo
Angevine’a zyskaly coS wiecej niz przelotne wzmianki. Na przyklad
Eleonore Ellis-Lincoln w Zamykanie drzwi: anatomia histerii (Simon and
Schuster, Nowy Jork) poswieca im tylko jeden paragraf, podczas gdy
dziecinstwu Jacovy caly rozdzial. ,,Dzielom pana Angevine’a poSwiecono
niewiele krytycznej uwagi, takiej czy innej, a jego dochdd z nich byt
skromny. Z siedemnastu powiesci, ktére opublikowal on miedzy rokiem
tysigc dziewieCset szeSCdziesigtym dziewigtym a tysigc dziewiecset
osiemdziesigtym pigtym, tylko dwie — Czlowiek, ktory sSmiat sie na
pogrzebach [sic] i Siodma o zachodzie stonca — nadal sg drukowane. Jest
godne uwagi, ze ogblny ton tych powiesSci robi sie wyraznie mroczniejszy
po Smierci zony, ale same ksigzki, jak sie wydaje, nigdy nie staly sie dla
autora czyms$ wiecej niz hobby. Po jego sSmierci wykonawca jego
testamentu literackiego zostata corka”.



Podobnie w Kulcie leminga (The Overlook Press; Nowy Jork) William
L. West pisze: ,Stala produkcja chattur spod znaku tajemnicy i suspensu
przez ojca z pewnoscig musiata w dziecinstwie intrygowac Jacove, ale ona
sama nigdy nie wspomniata o niej w swoich pracach, tacznie z piecioma
prywatnymi dziennikami znalezionymi w kartonowym pudle w szafie jej
sypialni. Same ksigzki niczym sie nie wyrozniaty, na ile bylem w stanie sie
przekonac. Nawet w katalogu biblioteki publicznej w Salinas mozna
znalez¢ tylko po jednym egzemplarzu Czlowieka, ktory Smiat sie na
pogrzebach, Pretorii i Siodmej o zachodzie stonca.

W czasie dwoch lat, kiedy ja znalam, Jacova wspomniatla o dzietach
swojego ojca tylko jeden raz, i to przelotnie, ale miala egzemplarze
wszystkich jego powiesci, ktorego to faktu nie znalaztam w Zzadnej
publikacji. Nie wydaje sie istotne, czy kto$ zadat sobie trud przeczytania
ksigzek Angevine’a. Od Smierci Jacovy przeczytatlam je wszystkie. Niecaty
miesigc zajelo mi znalezienie egzemplarzy wszystkich siedemnastu,
glownie dzieki ksiegarniom internetowym, i jeszcze mniej czasu ich
pochioniecie. Cho¢ William West byl oczywiscie usprawiedliwiony, kiedy
nazywat te powiesci nijakimi — jesli rozwazac je tylko jako beletrystyke —

nawet pobiezna lektura ujawnia kilka znaczacych podobienstw miedzy
fikcjq ojca a rzeczywistoscia corki.

Xk ok 3k

Spedzitam cale popotudnie, wieksza czesC ostatnich pieciu godzin, nad
poprzednimi czterema rozdzialami, probujac oszukac siebie, ze potrafie
pisa¢ o niej jak dziennikarka. Ze potrafie zdoby¢ sie na pewien dystans czy
obiektywizm. Oczywiscie marnuje czas. Po obejrzeniu taSmy ponownie, po
tym, jak niemal pozwolitam sobie znowu obejrze¢ jq calg, mysle, ze jestem
zdesperowana, zeby rozdzieli¢ siebie i wspomnienie o niej. Powinnam
zadzwoni¢ do Nowego Jorku i powiedzie¢, ze nie moge tego zrobic, ze
powinni znalezC kogo$S innego, ale po tym balaganie z historig
o Muszarrafie agencja prawdopodobnie nigdy wiecej nie databy mi zadnego
zlecenia. Na razie to nadal sie liczy. Moze nie za dzien albo dwa, ale teraz
tak.

Jej ojciec pisal ksigzki, ktore nigdy nie byly bardzo popularne, i choc
nieszczeg6lnie skomplikowane czy przyjemne, moga zawiera¢ klucz do



motywow Jacovv i jej losu. A moze nie. To takie proste i zarazem
sprzeczne. Jak wszystko, co otacza Kult leminga — jak Otwarte Drzwi Nocy
nazwali ludzie, ktorym latwiej uporac sie z tragedia i horrorem, jesli znajda
w nich odrobine absurdu — jak wszystko, co dotyczy Jacovy, rzecz, ktéra
jest znaczaca w jednej chwili, w nastepnej staje sie nieistotna. A moze tylko
mnie sie tak wydaje. Moze za duzo oczekuje od poszlak.

Wyjatki z Pretorii,
str. 164-165; Ballantine Books, 1979

Edward Horton usSmiechnat sie i strzepnat popidt z cygara do duzej
szklanej popielniczki stojacej na stole.

— Nie lubie morza — powiedziat i skingt glowa w strone okna. — Szczerze
mowiac, nie moge nawet znie$¢ jego szumu. Przez nie mam koszmary.

Shuchalem huku grzywaczy, nie odrywajac wzroku od tlustego
mezczyzny i gestych szarych zakretasow dymu snujacych sie wokét jego
twarzy. Szum fal zawsze mial przyjemny, kojacy wplyw na moje nerwy,
wiec zastanawialem sie, ktory z niezliczonych sekretow Hortona jest
odpowiedzialny za jego nienawiSC do morza. Wiedzialem, ze stuzylt
w marynarce w czasie wojny koreanskiej, ale bylem rowniez calkiem
pewien, ze nigdy nie widziat zadnej bitwy.

— Jak spate$ ostatniej nocy? — zapytatem.

On pokrecit glowa.

— GoOwnianie — odpar} i zaciagnat sie cygarem.

— Wiec moze powiniene$ pomysleC o znalezieniu sobie pokoju w glebi
ladu.

Horton zakaszlat i wskazat pulchnym palcem w strone okna bungalowu.

— Nie mysl, ze bym tego nie zrobil, gdyby wybor nalezal do mnie. Ale
ona chce mnie tutaj. Chce, zZeby tutaj siedzial, czekal na nig dzien i noc.
Wie, Ze nienawidze oceanu.

— Co mi tam. — Siegnatem po kapelusz, zmeczony jego towarzystwem
i odorem dymigcego macanudo. — Wiesz, gdzie mnie znalez¢, jesli zmienisz
zdanie. Nie pozw0l, zeby zle sny cie przygnebialy. To tylko zte sny.

— A to nie wystarczy? — spytal, a ja zobaczylem po jego minie, ze
chcialby, zebym zostal jeszcze troche, ale wiedzialem, ze on nigdy sie do
tego nie przyzna. — Zesztej nocy jacy$ cholerni ludzie weszli do morza,
maszerujagc po piasku jak szeregi pieprzonej piechoty. Musialo by¢ ich
z milion. Jak myslisz, co znaczy taki sen?



— Horton, taki sen moze znaczy¢ gowno — odpartem. — Moze jedynie to,
ze powinienes$ zrezygnowac z ostrego jedzenia przed pojsciem spac.

— Zawsze bedziesz dupkiem — skwitowal, a ja musialem sie z nim
zgodzic.

Horton wydmuchat dym, a ja opuscitem bungalow i wyszedlem na stong
noc w Santa Barbara.

Fragment Co przywlokt kot,
str. 231; Ballantine Books, 1980

Vicky nigdy nikomu nie opowiedziala o snach, tak jak nigdy nie
opowiedziatla o panu Barkerze i zolttym chevrolecie corvette. Sny byly jej
tajemnica, czy ich chciata, czy nie. Czasami wydawaly sie niemal zte,
wstydliwe, grzeszne, jak co$, co zrobila wbrew Bogu albo przynajmniej
wbrew prawu. Omal nie opowiedziata ich kiedy$ panu Barkerowi, jakis rok
po tym, jak opuscita Los Angeles. Posunela sie do tego, ze poruszyta temat
syren, a wtedy on parskngl Smiechem, wiec sie rozmyslita.

— Masz dziwne pomysty w tej swojej glowie — stwierdzit pan Barker. —
Pewnego dnia bedziesz musiata wyrosnac z tych ghlupot, jesli chcesz, zeby
ludzie tutaj zaczeli traktowac cie powaznie.

Wiec zachowata to wszystko dla siebie. Cokolwiek znaczyly lub nie
znaczyly te sny, nie byly czyms, co potrafitaby wyjasni¢ albo wyznac.
Czasami w noce, kiedy nie mogla spaC, lezala w 16zku, wpatrujac sie
w sufit, myslagc o zrujnowanych zamkach pod falami i pieknych,
utopionych dziewczynach z wodorostami wplagtanymi we wlosy.

Fragment Ostatniego lichwiarza
z Bodega Bay, str. 57-59;
Bantam Books, 1982

— To bylo dawno temu w latach piec¢dziesigtych — powiedzial Foster
i zapalit kolejnego papierosa. Rece mu sie trzesty i wcigz ogladat sie przez
ramie. — W piecdziesigtym Osmym, prawda, a moze na poczatku
piec¢dziesigtego dziewiagtego. Wiem, ze Eisenhower nadal byl prezydentem.
Ale ja nadal tkwitem w Honolulu, prawda, nadal obwozilem na ,Saint
Chris” parszywych turystow po wyspach, zeby mogli towic¢ ryby, trzaskac
zdjecia cholernej Kilauei i czego tam jeszcze. 1.6dZ sie rozpadala, ale nadal



mogla dowiez¢ cztowieka tam, dokad chcial, jesli sie wiedzialo, jak ja
popedzic.

— Co to ma wspolnego z Winkiem Andersonem i dziewczyng? —
spytatem, nie starajgc sie ukry¢ zniecierpliwienia.

— Jezu, Frank, wilasnie do tego zmierzam. Chcesz ustyszeC czy nie?
Przysiegam, przychodzisz tutaj i zadajesz mi wielkie pytania, oczekujesz,
ze ci powiem co i jak, wiec mozesz przynajmniej trzymac jadaczke
zamknietg i stuchac.

— Nie mam catej nocy, to wszystko.

— No jasne, a kto ma? Po co mi to mowisz? W kazdym razie, jak juz
powiedzialem, w piec¢dziesiatym dziewigtym byliSmy gdzie$ na péinocnym
wybrzezu Molukéw. Stary Coop towit na tysigcu sazniach, a Jerry...
Pamietasz Jerry’ego O’Neila, co?

— Nie. — Zerknalem na zegar nad barem.

— Mniejsza o to. Jerry O’Neil nawijal o szesciusetkilogramowym
marlinie, ktorego jakiS meksykanski biznesmen z Tijuany zlowil kilka
tygodni wczesniej. Ryba nawet znalazla sie w gazetach, tak. W kazdym
razie Jerry powiedzial, ze Meksykanin to klopot i ze powinniSmy mie¢ na
niego oko. Powiedzial, ze to prawdziwy Jonasz.

— Ale mowites, ze zlapal szeSciusetkilowego marlina.

— Tak, jasne. Moze i wyciagnat rybe ten sukinsyn, ale bawit sie w jakies
hiszpanskie wudu i wyrzucat za burte zlote monety co pie¢ albo dziesie¢
minut. Jak w cholernym zegarku, sprawdzal godzine i wyrzucal monete.
ZYote dublony albo cos takiego, nie wiem co. Meksykanin doprowadzat
Coopa do szalu, bo nie dos¢, ze robit to z monetami, to jeszcze caly czas
cos mamrotat. Coop powtarzal mu, zeby, do diabla, sie zamknal, ale ten
gos¢ po prostu mamrotal, rzucal monety i ciggnat rybe. W koncu
spojrzatem na te dublony i one mialy wybite cos, co wygladato jak cholerna
osmiornica, a na drugiej stronie gwiazde jak pentagram. No wiesz, te
rzeczy, ktorych uzywaja czarownicy i czarownice.

— Foster, to wariactwo i kompletny kit. Musze by¢ rano o wpo6t do 6smej
w San Francisco. — Machnalem na barmana i polozylem przed soba dwie
zmiete pigtki i jednego dolara.

— Slyszate$ kiedyS o Mamie Hydrze, Frank? Wlasnie do niej modlit sie
ten Meksykanin.

— Zadzwon do mnie, kiedy skonczg ci sie te bzdury — powiedziatem. —
I nie musze ci mowic, ze detektyw Burke nie bedzie nawet w polowie tak



wyrozumiaty jak ja.
— Jezu, Frank. Zaczekaj, kurwa, sekunde. Wtiasnie tak opowiadam
historie, co nie? Zaczynam od poczatku. Niczego nie pomijam.

X*k ok ok

To tylko kilka przykladow tego, co mozna znalez¢, jeSli ma sie czas
szukac. I jest tego o wiele wiecej, zapewniam. Strony moich egzemplarzy
powiesci Angevine’a sg cale poznaczone zottym markerem.

A na koniec zostaje wiecej pytan niz odpowiedzi.

Mozna o tym sadzic, co sie chce. Albo nie. Przypuszczam, ze freudysci
mieliby uzywanie z tym materiatem. To, co wiedzialam o Freudzie,
zapomniatam, zanim skonczylam college. Byloby pocieszajace, gdybym
potrafita uznac los Jacovy za rezultat jakiegos przyttaczajacego kompleksu
Edypa, z oceanem w roli matki zbawicielki, ktora w koncu sie otwiera, zeby
przyniesc¢ ulge i wybaczenie w chwili Smierci i rozpadu.
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Zaczynam iSC jakaS konkretng, moze obiecujagca droga, a potem
w nieunikniony sposob odwracam sie i uciekam z podkulonym ogonem.
Moje wspomnienia. Wideo z MBARI. Jacova i kryminaly jej ojca.
Zadrapuje powierzchnie, a potem cofam reke, by sie upewni¢, Ze nie
stracitam pieprzonego palca. Mieszam metafory w taki sposob, w jaki
mieszam tequile i szkocka.

Jesli, jak napisatl William Burroughs: ,,Jezyk to wirus z kosmosu”, czym
ty, do jasnej cholery, miatas by¢, Jacovo?

Epidemig zbiorowej nieSwiadomosci. Czarng zarazq wiary. Szczepionka
przeciw kulturowej amnezji, moglaby powiedzie¢ Jacova. I w ten sposob
wracamy do Welikowskiego, ktory napisat: ,,Istoty ludzkie, odradzajace sie
z jakiejs katastrofy, pozbawione wspomnien o tym, co sie wydarzyto,
uwazajace siebie za istoty stworzone z ziemskiego prochu. Cala wiedza
o przodkach, kim byli, w jakiej przestrzeni miedzygwiezdnej zyli, zostala
wymazana z pamieci niewielu ocalatych”.

Jestem pijana i nic z tego nie rozumiem. Albo za mato, zeby to mialo
znaczenie. W kazdym razie zwroccie uwage na te czes¢. To co$S w rodzaju
historii o duchach w historii o duchach w historii o duchach, twarda brytka
w nieosiggalnym sercu serca mojej bez konca zmniejszajgcej sie babuszki,
matrioszki, matrioski, matreski, baabuszki. To moze by¢ nawet ostatnia
stomka, pod ktorg zalamuje sie wielbtad mojego umystu.

Pamietajcie, jestem nawalona, wiec ten ostatni niewybaczalny ustep
moze mi by¢ wybaczony. A moze nie.

,Kiedy staje sie smiercig, SmierC jest ziarnem, z ktorego wyrastam”,
powiedzial Burroughs. Jacovo, ty bedziesz sadem. Bedziesz kolyszacym sie
lasem wodorostow. W dziurze na dnie morza jest dziennik z twoim
imieniem.

Wczoraj po potudniu, wymiotujac juz na widok tych czterech brudnych
pieprzonych S$cian, pojechalam do Monterey, do magazynu przy Pierce
Street. Ostatnim razem, kiedy tam bylam, gliniarze jeszcze nie zabrali z0ltej
taSmy z napisem: ,,Miejsce przestepstwa, nie wchodzi¢”. Teraz jest tylko
duza tablica ,Na sprzedaz” i jeszcze wieksze ostrzezenie przed
wchodzeniem. Zapisatam nazwe i numer telefonu biura nieruchomosci na



pudetku zapalek. Chce ich zapyta¢, co beda moéwi¢ potencjalnym
nabywcom na temat historii budynku. Chodza stuchy, ze cata przecznica ma
by¢ w przysztym roku odnowiona, wiec wkrotce te puste budynki zostang
zamienione na lofty i apartamentowce. Gentryfikacja nienawidzi pustki.

Zaparkowatam na pustym parkingu kawalek od magazynu, majqc
nadzieje, ze nikt przypadkiem mnie nie zauwazy. Ruszytam szybko, ale nie
biegnac, bo bieganie jest podejrzane i w nieunikniony sposob przycigga
uwage tych, ktorzy wypatrujq podejrzanych rzeczy. Nie bylam taka pijana,
jak moglabym by¢, nawet nie tak pijana, jak powinnam by¢, i staratam sie
zajaC umyst zwracaniem uwagi na mniej znaczgce detale ulicy, na niebo, na
pogode. Smieci, zaplatane chwasty i Zwir — niedopatki, plastikowe butelki
po napojach (pamietam pepsi, cole, Mountain Dew), papierowe torby
i kubki z fast foodow (McDonalda, Del Taco, KFC), rozbite szklo,
nierozpoznawalne kawatki metalu, zardzewiala tablica rejestracyjna
z Oregonu. Niebo bylo bolesnie blekitne, niebieskie do mdtosci, z sungcymi
wysoko cirrusami, ktore troche psuly te duszace pastelowe przestworza.
Wzdhuz ulicy nie parkowaly zadne samochody i nie zauwazytam ani jednej
zywej istoty. Byto kilka Smietnikdw, znak stopu, wielki stos kartonowych
pudelek rozmoczonych przez deszcz tyle razy, ze trudno bylo stwierdzic,
gdzie konczyt sie jeden, a zaczynat drugi. Walat sie kotpak.

Kiedy wreszcie dotartam do magazynu — ten stat sie Swigtynig na wpot
zapomnianych bogow, potem sceng zbrodni i teraz zmierzal ku temu, zeby
sta¢ sie czym$ innym — wesztam w waski zaulek, ktory oddziela go od
opuszczonego budynku Monterey Peninsula Shipping and Storage
(zalozone] w tysigc dziewiecset dwudziestym czwartym). Z tej strony
znajdowatly sie drzwi z niesolidnym zamkiem. Jesli miatam szczescie, nikt
tego nie zauwazyl albo jesli zauwazyl, nie zawracal sobie glowy
naprawianiem. Moje serce galopowato, krecito mi sie w glowie (bardzo sie
staratam zrzuci¢ wine na przyprawiajgcy o mdlosci kolor nieba), w ustach
miatam metaliczny posmak, jak po Swiezym wypenieniu.

W zautku bylo chlodniej niz na Pierce, stonce juz dostatecznie nisko
opadto na zachodd, zeby uliczka znajdowata sie od jakiegoS czasu w cieniu.
Moze ona zawsze jest w cieniu i nigdy nie jest tam naprawde gorgco.
Znalaztam boczne drzwi w dokladnie w takim stanie, w jakim chciatam je
znalez¢, tak ze trzy albo cztery minuty majstrowania przy rozklekotanej
mosieznej gatce wystarczyly, by je otworzy¢. W srodku magazyn byt
ciemny i jeszcze chlodniejszy niz zaulek, powietrze cuchnelo plesnig



i kurzem, zlymi wspomnieniami i opuszczeniem. Przez chwile stalam
w drzwiach, myslac o glodnych szczurach, pijanych menelach,
delirycznych  narkomanach = wymachujacych  olowianymi  rurami,
pajeczynach jadowitych pajgkow. Potem wzielam gleboki oddech
i przekroczylam prég, wchodzgc z cienia w bardziej zdecydowang czern,
bardziej zdecydowany chtod, a wszystkie ziemskie zagrozenia zniknety.
W moim umysle zostata tylko Jacova Angevine i jej wyznawcy (jesli tak
mozna ich nazwac), odziani cali na bialo, i rzecz, ktérg widzialam na
ottarzu ten jedyny raz, kiedy tutaj trafitam i kiedy to byla Swigtynia
Otwartych Dni Nocy.

Spytalam jq o te rzecz kilka tygodni przed koncem, ostatniej nocy, ktéra
spedzitySmy razem. Zapytatam, skad sie wziela, kto ja wymyslil, a Jacova
lezata przez jakiS czas zupelnie nieruchomo, stuchajgc fal albo prébujac sie
zdecydowa¢, jaka odpowiedz mnie zadowoli. W blasku ksiezyca saczacym
sie przez hotelowe okno pomyslalam, ze ona sie uSmiecha, ale nie bylam
pewna.

— Jest bardzo stara — powiedziata w koncu. Do tej pory prawie zdazytam
zasngC, wiec musialam sie najpierw rozbudzi¢. — Nikt zywy nie pamieta,
kto ja stworzyl. Ale nie sadze, zeby to mialo znaczenie. Wazne, ze ona
istnieje.

— To jest, kurwa, straszliwe — wymamrotalam sennie. — Wiesz o tym,
prawda?

— Tak, ale podobnie jest z krucyfiksem. I z krwawigcymi posagami
Dziewicy Maryi albo wizerunkami Kali. Tacy sami sq egipscy bogowie
z glowami zwierzat.

— No tak, przed nim tez sie nie ktaniam — odpowiedziatam co$ w tym
rodzaju.

— Boskie zawsze jest straszliwe — wyszeptata Jacova i odwrocita sie do
mnie plecami.

Chwile wczeSniej bylam w magazynie przy Pierce Street, prawda?
A teraz leze w t6zku z prorokinig z Salinas. Ale nie bede rozpaczac, bo nie
musze byC skupiona, trzymac sie jakiejS restrykcyjnej iluzji linearnej
narracji. To nadchodzi. Zblizatlo sie przez caly czas. Jak powiedzial Job
Foster w rozdziale czwartym Ostatniego lichwiarza z Bodega Bay: ,, Tak sie
opowiada historie, jasne? Wiesz o tym. Zaczynam od poczatku. Niczego nie
pomijam”.



To oczywiscie brednie. Podejrzewam, ze pechowy Job Foster wiedzial,
ze to bzdury, i podejrzewam, ze ja tez wiem, Ze to brednie. Nie jest
zadaniem pisarza ,,opowiedzenie wszystkiego” ani nawet decydowanie, co
zostawi¢, tylko co poming¢. Cokolwiek zostaje, skromny rezultat
bezczeszczacego podziatu, jest bastardem, chimerg, ktéra nazywamy
,opowiescig”. Ja nie buduje, tylko wycinam. Wszystkie historie, czy to
reklamowane jako prawda, czy otwarcie falszywe, sq fikcja, uformowang
z obiektywnych faktow w wyZej wspomnianym procesie wycinania.
Okrawkami miesa. Stosem trocin. Wyrzuconymi kawatkami marmuru
kararyjskiego. Tym, co zostato.

Przekletym cztowiekiem w pustym magazynie.

Zostawitam drzwi otwarte, bo nie mialam odwagi zamkng¢ sie sama
w tym miejscu, i zrobitam kilka krokow do Srodka. Moje buty chrzescity
glosno na odlamkach szkla z rozbitego okna, miazdzyly pyl, kiedy
przypomniatam sobie o latarce schowanej w kurtce. Jednak blask latarki nie
sprawil, ze ciemnosC statla sie mniej duszaca, zupelie nie przypominat
oslepiajacego biatego stupa Swiatla, ktory padat z ,, Tiburéna II” na muliste
dno rowu. Teraz, pomyslatam, przynajmniej cos moge zobaczyc, jesli tu jest
cokolwiek do zobaczenia. 1 natychmiast jaki$ inny, mniej znajomy glos-
mysl zapytal, czego, do diabta, chce. Drzwi otwieraly sie na waski korytarz
o mietowo-zielonych betonowych Scianach i niskim betonowym suficie.
Ruszytam nim — nie wiecej niz dziewieC metrow, gora dziewie¢ metrow —

obok pustych pokojow, ktore kiedyS mogly by¢ biurami, do
niezamknietych stalowych drzwi oznaczonych wyblaklym pomaranczowym
napisem: TYLKO DLA PERSONELU.

— To pusty magazyn — wyszeptatam. — To tylko pusty magazyn.

Wiedziatam, ze to nieprawda, juz nie, w zadnym razie, ale pomys$latam,
ze moze klamstwo bedzie bardziej kojgce niz smetne Swiatto latarki. Joseph
Campbell napisat: ,Narysuj krag wokol kamienia, a kamien stanie sie
wcieleniem tajemnicy”. Co$S w tym rodzaju. A moze powiedzial to kto$
inny, a ja zle zapamietatam. Chodzi o to, ze Jacova narysowata krag wokot
tego miejsca, tak jak narysowatla krag wokot siebie, jak jej ojciec narysowat
krag wokot niej...

Tak jak ja narysowatlam krag wokot siebie.

Drzwi nie byly zamkniete na klucz. Za nimi znajdowaly sie rozlegle,
opuszczone wnetrznosci budynku, ptaska rownina cementu odgraniczona
stalowymi belkami. Troche blasku stonecznego wpadalo przez wiele



matych okien na wschodniej i zachodniej Scianie, choC nie tyle, ile sie
spodziewatam. Swiatlo wydawalo sie rozcieiczone, ostabione przez stechle
powietrze. Przesunetam latarkq tam i z powrotem po podtodze u moich stop
i zobaczylam, ze kto$ zamalowal wszystkie wymyslne, kolorowe wzory
zostawione przez Otwarte Drzwi Nocy. Gesta szara lateksowa farba pokryta
misterne przeplatajgce sie ze sobq linie, ktore, jak wierzyta Jacova, miaty
utworzyC most, tacznik, to bylo stowo, ktérego uzyla. Wszyscy widzieli
zdjecia tej posadzki, cho¢ zadne z nich nie pokazywalo jej jak nalezy.
Yantra. Labirynt. Wijaca sie, splatana masa morskich stworzen dazacych do
dalekiego czarnego stonca. Symbole z alfabetu hindi, Majow i Czinukow.
Doktadna mapa topograficzna rowu Monterey. Kazda z tych rzeczy i one
wszystkie jednocze$nie. Styszatlam, ze w Berkeley jest antropolozka, ktora
pisze ksigzke o tej podtodze. Moze ona opublikuje fotografie, ktorym uda
sie przekazac jej okropng wspaniatoS¢. A moze lepiej, zeby tego nie robita.

Moze ktoS powinien wpakowac jej kulke w glowe.

Ludzie méwili to samo o Jacovie Angevine. Ale zabdjstwo zawsze jest
nie do pomysSlenia dla moralnych, myslacych ludzi, az zdarzy sie
Holocaust.

Réwniez te drzwi zostawilam otwarte i ruszylam powoli w strone
srodka pustego magazynu, w strone miejsca, gdzie kiedyS znajdowat sie
oltarz, miejsca, gdzie boska obrzydliwos¢ Jacovy spoczywata na faldach
aksamitu koloru masakry. Sciskalam latarke tak mocno, Ze zaczely mi
dretwiec palce prawej reki.

Za mng rozleglo sie szuranie, zgrzytliwy odglos, ktéry mogt byc
krokami. Obrocitam sie tak gwaltownie, ze zaplatalam sie we wilasne stopy
i omal nie upadtam na tytek, omal nie upuscitam latarki. Trzy albo cztery
metry ode mnie stalo dziecko, a drzwi wychodzace na zaulek zostaly
zamkniete. Dziewczynka nie mogla mie¢ wiecej niz dziewie¢ albo dziesiec¢
lat, byla ubrana w podarte dzinsy i T-shirt umazany btotem albo czyms, co
wygladato jak bloto w pétmroku magazynu. Jej krétkie wlosy mogly byc
blond albo jasnobrazowe, trudno powiedzie¢. WiekszosSC twarzy kryta sie
w cieniu.

— Spoznitas sie. — Glos miata znuzony. Albo zagubiony. Albo jedno
i drugie.

— Jezu Chryste, dzieciaku, omal nie posratam sie przez ciebie.

— Spo6zZnitas sie — powtorzylta dziewczynka.

— Spéznitam sie na co? Sledzitas mnie?



— Wrota sg teraz zamkniete. Nie otworzg sie znowu dla ciebie ani dla
nikogo innego.

Spojrzatam na drzwi, ktore zostawitam otwarte, a ona podazyta za moim
wzrokiem.

— Zamknela$ je? — spytalam. — Nie przyszio ci do glowy, ze moze
zostawitam je otwarte z jakiegoS powodu?

— Czekalam tak dlugo, jak sie odwazylam — powiedziala, jakby to cos
wyjasniato, i odwrdcita sie do mnie z powrotem.

Zrobilam krok w jej strone, moze dwa, i sie zatrzymalam. W tym
momencie doznalam wrazenia czy wrazen, ktore autorzy horrorow
i kryminatow, od Poego po Theo Angevine’a, bardzo starali sie przekazac —

niemal bolesnego mrowienia na karku, ramionach i nogach, zimnego
uscisku w zotadku, gesiej skorki, poluznienia zwieraczy, napiecia moszny.
Krew zastygla mi w zylach. Mozna ciagna¢ dalej te wszystkie pieprzone
klisze, ale zadna nawet na kilometr nie zbliza sie do tego, co czutam, kiedy
tam stalam, patrzylam na dziewczynke, ona patrzyla na mnie, a stabe
Swiatto padajace z okien odbijato sie od jej oczu.

Patrzac na jej twarz, czulam strach, jakiego nie poznatam nigdy
wczesniej. Ani w strefach wojny, kiedy wyly syreny przeciwlotnicze, ani
w czasie wywiadow przeprowadzanych z lufg pistoletu przytknieta do
skroni albo do plecéw. Ani czekajac na wyniki biopsji po odkryciu
dziwnego pieprzyka. Ani nawet w dniu, kiedy Jacova poprowadzita ich do
morza, a ja siedzialam i ogladalam to wszystko na pieprzonym CNN
w barze na Brooklynie.

I nagle zrozumialam, ze ta dziewczynka nie weszla za mng z zaulka
i nie zamknela drzwi, tylko ze przez caly czas tutaj byla. Wiedzialam
rowniez, ze nie wystarczyloby nawet sto warstw farby, zeby zamalowac
labirynt Jacovy.

,Ukasita cie kiedys martwa pszczota?”

— Nie powinna$ tu by¢ — stwierdzila dziewczynka glosem minotaura,
zagubionym, nieobecnym i pelnym zalu.

— Wiec gdzie powinnam by¢? — spytalam, a moj oddech zmienit sie
w pare jak w srodku zimy albo na dnie morza.

— Wszystkie odpowiedzi byty tutaj. Wszystko, o co sama siebie pytasz,
rzeczy, ktore nie daja ci spac¢, ktére doprowadzaja sie do szalenstwa.
Wszystkie pytania, ktore zadajesz temu swojemu komputerowi. Wszystkie
ci je datam.



W tym momencie rozlegt sie dzwiek, jakby woda rozbijata sie o kamien,
i cos ciezkiego, miekkiego i mokrego powleklo sie po betonowej posadzce,
a ja pomyslalam o istocie z oltarza, o Matce Hydrze Jacovy, zepsutej,
wzdetej Madonnie z otchlani, o jej mackach i ukwiatlowych wasach,
czarnych, wylupiastych oczach kalmara, o pierscienicowych tragbkach
wychodzacych z otworow tam, gdzie powinna byc¢ twarz.

Potezna, nieumierajqca corko Tyfona i weziowej Echidny, Hydro
lernejska, Hydro lernejska, zartoczna dziwko wszystkich mrocznych
swiatow, konkubino Ojca Dagona, Ojca Krakena.

Cuchnelam zgnilizng i blotem, stong woda i zdychajacymi rybami.

— Musisz teraz iS¢ — powiedziala dziewczynka naglaco i wyciagneta
reke, jakby chciala pokaza¢ mi droge. Nawet w potmroku widziatam pakle
i widlonogi na surowym miesie jej dioni. — Jestes drzazga w mojej duszy,
zawsze. A ona zaciagnie cie na dot, zeby dokonczy¢ mojq wiasng ciemnosc.

I zniknela. Nie zniknela, tylko po prostu juz jej tam nie bylo. A te inne
dzwieki i odory zniknety razem z nig. Nie zostatlo nic oprécz ciszy, smrodu
opuszczonego budynku, wiatru ocierajgcego sie o okna i narozniki
magazynu, ruchu ulicznego na drogach Swiata, ktory czekal gdzies za tymi
murami.
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Wiem dokladnie, jak to gowno brzmi. Nie myslcie, zZe nie wiem. Po prostu
w koncu przestalo mnie to obchodzic.
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Wczoraj, dwa dni po wyprawie do magazynu, znowu obejrzalam tasme
MBARI. Tym razem, kiedy dotarlam do dwunastosekundowej przerwy,
policzylam do jedenastu, odczekalam do dwunastu i nie wylaczylam
telewizora, nie odwrdcitam wzroku. Z pewnoscia zasztam za daleko, zeby
pozwolic¢ sobie na ten luksus. Widziatam tak cholernie duzo, widzialam tak
duzo, ze nie bylo rozsadnej wymowki, by odwraca¢ wzrok, bo nie zostato
nic straszniejszego od tego, co stalo sie wczesniej.

Poza tym nie bylo to cos, czego nie widzialam wczeSnie;.

Bledem Orfeusza nie bylo to, Ze obejrzat sie na Eurydyke i pieklo, ale
to, ze w ogole pomyslal o ucieczce. Podobnie z zong Lota. Odwracanie
oczu nie zmienia faktu, ze jesteSmy naznaczeni.

Po bialym szumie obraz wraca i z poczatku sg tylko glazy, takie same
jak wczesniej, glazy, ktore powinny by¢ pokryte mulem i zywymi
stworzeniami — a przynajmniej szczatkami zywych stworzen — ale tak nie
jest. To dziwne, czyste glazy. A linie i katy sa wyryte na nich tak gleboko,
ze nie mogg byc rezultatem naturalnych geologicznych albo biologicznych
procesow. Mysle o fragmentach Partenonu albo o innych zniszczonych
greckich lub rzymskich $wiatyniach, o rzezbionych ornamentach na
belkowaniach albo frontonach. Widze coS$, co zostato zrobione, Swiadomie
wykonane, a nie co$, co po prostu sie przydarzylo. ,, Tiburon II” posuwa sie
naprzéd bardzo wolno, bo uderzenie urwalo pare prawych silnikow
sterujgcych. Pojazd sunie naprzod ostroznie, jakis metr nad dnem morza,
a jego Swiatla zaczynajq migotac i przygasac.

Wiem, Ze po przerwie zostaja tylko piecdziesigt dwie sekundy nagrania,
zanim prawa kamera wylacza sie na dobre. Niecata minuta, a ja siedze na
podiodze pokoju motelowego, licze — jeden-jeden-tysigc, dwa-dwa tysigce
— i nie odrywam oczu od ekranu.

Robotyk z MBARI nie zyje, nerwowy czlowiek, ktéry mi sprzedal —
i innym kupujacym — taSme wideo z czarnego rynku. Zesztego wieczoru ta
historia znalazta sie w wiadomosciach na Channel 46 i na drugiej stronie
dzisiejszego ,Monterey Herald”. Koroner uznal, ze to samobdjstwo. Nie
wiem, co innego mogiby stwierdzi¢. Mezczyzne znaleziono powieszonego
na najnizszej gatezi sykomory niedaleko dokow Moss Landing, z oboma



nadgarstkami rozcietymi prawie do kosci. Denat nosit naszyjnik
z kalamarnicg Loligo nanizang na drut. Cztonek rodziny powiedziat prasie,
ze ofiara miata za sobg epizody depres;ji.

Jeszcze dwadzieScia trzy sekundy.

Prawie trzy kilometry pod wodg ,Tiburon II” przechyla sie mocno
w prawo, a potem wpada na jeden z glazéw. Swiatla przestajg migota¢
i wydaje sie, ze zaczynaja Swieci¢ mocniej. Wyglada, jakby wehikut sie
zatrzymal, jakby sie zastanawial nad nastepnym krokiem. W dniu, kiedy
technik z MBARI sprzedal mi tasme, powiedzial, ze czes¢ lamp
zaklinowala sie w rumowisku i ponad dwie godziny zajelo zalodze ,R/V
Western Flyer” uwolnienie pojazdu. Dwie godziny catkowitej ciemnosci na
dnie rowu po tym, jak Swiatla i kamery wysiadty.

Osiemnascie sekund.

Szesnascie.

Tym razem bedzie inaczej, mysSle jak dziecko probujace zyczeniem
odsung¢ od siebie lanie. Tym razem zobacze trik, sekretnq gre Swiatta
i cienia, szczegoty prostego ztudzenia optycznego...

Dwanascie.

Dziesiec.

Za pierwszym razem mysSlalam, Ze widze jedynie coS wyciosanego
w kamieniu albo czeSc¢ rozbitej rzezby. Lagodny tuk biodra, zwezajaca sie
linia nogi, blizniacze wypuktosci matych piersi. Brodawka koloru granitu.

Osiem.

Ale tam jest jej twarz — i nie mozna zaprzeczyc, zZe to jej twarz — Jacovy
Angevine, jej twarz na dnie morza, zwrocona w strone powierzchni,
w strone morza i nieba ponad ciezarem tej calej czarnej, czarnej wody.

Cztery.

Przygryzam warge tak mocno, ze czuje smak krwi. Nie rozni sie on tak
bardzo od smaku oceanu.

Dwa.

Ona otwiera oczy i to nie sq jej oczy, tylko jakiegos morskiego
stworzenia, przystosowane do wiecznej nocy. Pozbawione duszy oczy
zabnicy albo potykacza, oczy jak maszerujace sadzawki atramentu. I co$
Smiga spomiedzy jej rozchylonych warg...

A potem jest tylko biatoszary szum, a ja siedze i sie w niego wpatruje.

Wszystkie odpowiedzi byly tutaj. Wszystko, o co siebie pytasz...
Wszystkie ci je datam.



Pozniej — godzine albo pie¢ minut — wciskam EJECT i kaseta postusznie
wysuwa sie z magnetowidu. Czytam na glos nalepke, na wypadek gdybym
wczesniej tyle razy Zle ja odczytala, na wypadek gdyby pomylono date na
nagraniu. Ale jest taka sama jak zawsze, dzien przed tym, jak Jacova
czekata na plazy w Moss Landing na wyznawcéw Otwartych Drzwi Nocy.
Dzien przed tym, jak poprowadzita ich do morza. Dzien przed tym, jak
utoneta.



Zamykam oczy.

I ona znowu tu jest, jakby nigdy nie wychodzita.

Szepcze mi do ucha co$ sprosnego, cos wulgarnego, a jej oddech
pachnie szalwig i pastg do zebéw.

Protestujacy domagajq sie, zeby Instytut Badawczy Akwarium
Monterey Bay (MBARI) natychmiast zakonczyt eksploracje
podmorskiego kanionu. Twierdzq oni, Ze réw o dlugosci czterdziestu
kilometréw jest Swietym miejscem bezczeszczonym przez naukowcow.
Jacova Angevine, byla profesor z Berkeley i przywodczyni
kontrowersyjnej sekty Otwarte Drzwi Nocy, porownuje zwodowanie
nowego zdalnie kierowanego pojazdu podwodnego ,, Tiburon II” do
pladrowania piramid egipskich przez rabusiow. (,San Francisco
Chronicle”).

Mowie jej, ze musze jechaC do Nowego Jorku, ze musze przyjac to
zlecenie, a ona odpowiada, ze moze tak bedzie najlepiej. Nie pytam, co ma
na mysli; nie przychodzi mi do glowy, ze to wazne.

A ona mnie catuje.

Pozniej, kiedy skonczylysmy, jestem zbyt wyczerpana, zeby zasnac,
i leze rozbudzona, stuchajac morza i cichych, niespokojnych dZzwiekdw,
ktore ona wydaje przez sen.

Ciata piecdziesieciu trzech mezczyzn i kobiet, z ktorych wszyscy
mogli by¢ cztonkami grupy religijnej znanej jako Otwarte Drzwi Nocy,
wylowiono po srodowym utonieciu w poblizu Moss Landing. Policja
okreslita te Smier¢ jako masowe samobojstwo. Ofiary byly w wieku od
dwudziestu dwoch do trzydziestu szesciu lat. Wladze obawiajq sie, ze
jeszcze co najmniej dwadzieScia oséb moglo zging¢ w czasie tego
niezrozumialego wydarzenia. Trwajq poszukiwania wzdluz wybrzeza
hrabstwa Monterey. (CNN.com).

Zamykam oczy i znowu jestem w starym magazynie przy Pierce Street,
glos Jacovy grzmi z glosSnikow zamontowanych wysoko na Scianach



ogromnego pomieszczenia. Stoje w cieniu w jego glebi, z dala od
prawdziwych wyznawcow, z dala od innych reporterow, fotografow
i kamerzystéw, ktorzy zostali tutaj zaproszeni. Jacova nachyla sie do
mikrofonu, gniewna, ekstatyczna i piekna — straszna, mysle — a szkaradna
rzezba stoi na ottarzu obok niej. Wokot jej podstawy sa Swiece, dymigce
kadzidla, starannie utozone bukiety suchych wodorostow, konchy i martwe
ryby.

— Nie pamietamy, gdzie sie zaczelo — moéwi Jacova — gdzie sie
zaczeliSmy. — Wydaje sie, ze wszyscy nachylaja sie ku jej stowom jak mate
lodzie plynace z trudem pod gwaltowny wiatr. — Nie pamietamy,
oczywiscie nie mozemy pamietaC, a oni nie chca, zebySmy nawet
proébowali. Bojq sie i w swoim strachu rozpaczliwie trwaja w mroku swojej
ignorancji. Zmusiliby nas do tego samego, a wtedy nigdy nie
przypomnielibySmy sobie ogrodu ani bramy, nigdy nie spojrzelibysmy na
twarze wielkich ojcéw i matek, ktérzy wrocili w glebiny.

Nic z tego nie wydaje sie ani troche realne: niedorzeczne rzeczy, ktore
ona mowi, wszyscy ci ludzie odziani na biato, ekipy telewizyjne. Ta scena
nie jest nawet tak rzeczywista jak senny koszmar. W magazynie jest bardzo
goragco, czuje zawroty gltowy i mdlosci i zastanawiam sie, czy dotre do
wyjscia, zanim zwymiotuje.

Zamykam oczy i siedze w barze na Brooklynie, patrze, jak wchodza do
morza, i mysle: Jakis sukinsyn stoi tam i to nagrywa i nikt nie probuje ich
powstrzymac, nikt nie kiwnie cholernym palcem.

Mrugam i siedze w biurze na Manhattanie, a ludzie, ktorzy podpisujq
moje czeki, zadaja mi pytania, na ktore nie potrafie odpowiedziec.

— Dobry Boze, pieprzylas sie z tq kobieta, na litos¢ Chrystusa, i mowisz,
Ze nie miatas pojecia, co ona planuje?

— Daj spokdj. Musialas cos wiedziec.

— Wszyscy oni czcili jakiego$ prehistorycznego boga rybe, tyle
styszatem. Nikt nie kupi tego, ze nic nie zauwazytas...

— Ludzie majg prawo wiedzie¢. Nadal w to wierzysz, prawda?

Niewiele jest odpowiedzi w sprawie masowego samobdjstwa
kalifornijskiej sekty, ale Sledczy znajduja wskazowki, logujac sie do
sieci i stron prowadzonych przez jej czlonkéw. Znajduja mroczne
miejsce w Internecie, gdzie wymieniane sq dziwaczne idee i wierzenia
i gdzie zyskuje sie popularnos¢. Policja powiedziala, ze zebrala
znaczacq liczbe informacji o przeszioSci grupy znanej jako Otwarte



Drzwi Nocy, ale moze ming¢ wiele tygodni, nim zostanie poznany jej
prawdziwy charakter. (CNN.com).

Moje niezdarne rece poruszajg sie niepewnie po jej nagich ramionach,
opuszki palcéw muskajq pomarszczony chaos blizn, a ona usmiecha sie do
mnie.

Na kolanach w zautku, z zawrotami glowy. Noc cuchnie wymiocinami
i stong woda.

— Okay, wiec pierwszy raz ustyszalem o tym od kobiety, z ktorg
przeprowadzatem wywiad i ktéra znala te rodzine — mowi mezczyzna
w podkoszulku z Radiohead.

Siedzimy na patio baru w Pacific Grove, stonce prazy i odbija sie bielg
od zatoki. Jego nazwisko nie jest wazne, podobnie jak nazwa baru.
Mezczyzna jest studentem z LA piszacym ksigzke o Otwartych Drzwiach
Nocy i zdobyt moj adres mailowy od kogos z Nowego Jorku. Ma brzydkie
zeby i za duzo sie uSmiecha.

— To wydarzylo sie w siedemdziesigtym szostym, rok przed Smiercig
matki Jacovy. Jej ojciec kazdego lata zabierat je dwa albo trzy razy na plaze
w Moss Landing. Tam napisat wiekszos¢ swoich ksigzek. W kazdym razie
dziewczynka byla podobno swietng ptywaczka, czula sie w wodzie jak
kaczka, ale matka nigdy nie puszczala jej daleko od brzegu, bo sg tam
paskudne prady strugowe. Wielu ludzi tam utoneto, surferéw i innych.

Mezczyzna milknie i pije kilka tykow piwa, potem wyciera pot z czotla.

— Pewnego dnia matka nie patrzy, Jacova odplywa daleko i zostaje
wciggnieta pod wode. Zanim ratownik doholowuje ja do brzegu, ona
przestaje oddychac. Jest sina, ale robig jej usta-usta i mata w koncu wraca.
Wioza ja do szpitala w Watsonville, a lekarze mowig, ze wszystko z nig
w porzadku, ale i tak zatrzymujq ja na kilka dni na obserwacje.

— Utonela — méwie, wpatrujac sie w swoje piwo. Nie wypilam ani
jednego tyka. Kropelki rosy na butelce iskrzq sie jak diamenty.

— Technicznie tak. Nie oddychala. Jej serce staneto. Ale nie to jest
najbardziej pojebane. Kiedy Jacova jest w Watsonville, wcigz opowiada
matce jaka$ szalong historie o syrenach, morskich potworach i demonach,
o istotach prébujacych ja wciggng¢ na dno morza i utopic, i ze to wcale nie
byt prad strugowy. Jest przerazona, przekonana, ze te potwory nadal na nig
czyhaja. Matka chce wezwac psychiatre, ale ojciec mowi nie, pieprzyc to,
dzieciak po prostu jest w szoku, wszystko bedzie dobrze. Potem drugiej



nocy w szpitalu umieraja dwie pielegniarki. Straznik znalazt je w schowku
niedaleko pokoju Jacovy. I jest rzecz, w ktora nie uwierzysz, ale widzialem
Swiadectwa zgondéw i raporty z autopsji i przysiegam, ze to najszczersza
prawda.

Cokolwiek ma teraz nastgpic, nie chce tego stysze¢. Wiem, ze nie musze
tego stysze¢. Odwracam glowe i patrze na zaglowke podskakujaca na
wodzie jak zabawka.

— Obie utonely. Ich ptuca byly pelne stonej wody. Osiem kilometrow od
cholernego oceanu, ale te dwie kobiety utonely w schowku na szczotki.

— Umiescisz to w swojej ksigzce? — pytam go, nie odrywajac oczu od
zatoki i matej todzi.

— Tak. Umieszcze. To sie, kurwa, wydarzylo, tak jak powiedziatem,
i potrafie to udowodnic.

Zamykam oczy, odcinam oSlepiajacy, jasny dzien, i zatluje, ze zgodzitam
sie na to spotkanie.

Zamykam oczy.

— Tam na dole — szepcze Jacova — nie zaznasz niczego oprocz spokoju,
w jej rezydencjach, w nieskonczonej nocy jej zwojow.

Bedzie nam ciepto pod sztormem

W naszej matej kryjowce pod falami.

Zamykam oczy. O Boze, zamknelam oczy. Ona obejmuje mnie ciasno
silnymi, opalonymi ramionami i ciggnie w dot, w ddl, jak bezsilne ciato
dziecka porwanego przez prad. I podazytabym z nig, podazytabym w jednej
chwili, gdyby to wszystko bylo czyms$ wiecej niz snem, czyms$ wiecej niz
gorzki zal niewiernej, co$ wiecej niz jedenascie tysiecy stow rzuconych jak
garsC piasku w twarz oceanu. Posztabym z nig, bo tak jak wokot kamienia,
ktory stal sie wcieleniem tajemnicy, ona narysowata wokot mnie krag.



Inna modelka Pickmana
(1929)
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Nigdy nie przepadalem za filmami, wolalem teatr, bo zawsze
przedkladatem zywych aktorow nad te migajace, jaskrawe duchy
powiekszane i rzucane na Sciany ciemnych, zadymionych sal po
dwadziescia cztery klatki na sekunde. Nigdy nie potrafitem zapomniec
o tym, ze pozorny ruch jest jedynie zludzeniem optycznym, sprytnym
procesem przesuwania nieruchomych obrazow przed moimi oczami z taka
szybkoScia, ze dostrzegam ruch tam, gdzie on nie istnieje. Ale
w miesigcach przed tym, jak w koncu poznalem Vere Endicott,
stwierdzilem, ze coraz czesciej ciggnie mnie do kin w Bostonie mimo
dawnych zastrzezen.

Wstrzasneto mng do glebi samobdéjstwo Thurbera, cho¢ — przeklenstwo
madrosci po fakcie — z pewnoscig powinienem mie¢ dos$¢ przytomnosci
umystu, zeby zawczasu dostrzec to, co sie zbliza. Thurber by}t Zohierzem
piechoty w czasie wojny, La Guerre Pour la Civilization, jak czesto ja
nazywat. Bral udziat w bitwie o Saint-Mihiel, kiedy Pershingowi nie udato
sie odbi¢c Metzu z rgk Niemcow. Przezyt ja tylko po to, by zobaczyc
okropienstwa ofensywy w Lesie Argonskim niecate dwa tygodnie pézZniej.
Kiedy wrocit z Francji do domu na poczatku tysigc dziewiecset
dziewietnastego roku, nerwowy cien cztowieka, ktérego poznatem w czasie
nauki w Rhode Island School of Design, i przy tych rzadkich okazjach,
kiedy sie spotykaliSmy i rozmawialiSmy, nasze konwersacje czesciej niz
malowania, rzezby i kwestii estetycznych dotyczyly rzeczy, ktére on
widzial w blotnistych okopach i zniszczonych miastach Europy.

A potem byta jego uparta fascynacja tym chorym draniem Richardem
Uptonem Pickmanem, obsesja, ktéra szybko przerodzila sie w ni mniej, ni
wiecej tylko psychoneurotyczng fiksacje na tym cztowieku i bluznierstwach
popelnianych przez niego na ptdtnie. Kiedy dwa lata temu Pickman zniknat
z nedzy swojego ,,studia” na North End, zeby juz wiecej sie nie pojawic, ta
fiksacja jeszcze sie spotegowala, az w koncu Thurber przyszedt do mnie
z niewiarygodng, koszmarng opowiescig, ktora w tamtym czasie moglem
jedynie zbyC jako rojenia umyshu rozstrojonego przez rozlew krwi,
szalenstwo i niezliczone wojenne potwornosci, ktorych byt Swiadkiem na
brzegach Meuse, a potem w ostepach Lasu Argonskiego.



Nie jestem czlowiekiem, jakim bylem wtedy, tamtego wieczoru, kiedy
siedzieliSmy w obskurnej gospodzie w poblizu Faneuil Hall (nie pamietam
jej nazwy, jako ze nie bylo to jedno z moich zwyktych ulubionych miejsc).
Tak jak Williama Thurbera zmienita wojna i to, czego mogt doswiadczy¢
w towarzystwie Pickmana, podobnie ja sie zmienitem catkowicie pod
wplywem, po pierwsze, naglej Smierci Thurbera z wiasnych rak, a po
drugie, przez aktorke filmowa Vere Endicott. Nie sadze, Zebym stracit
zdolnosci umystowe, i gdyby mnie zapytano, zaswiadczytbym przed sadem,
ze moj umyst pozostaje zdrowy, choC wstrzasniety. Ale nie postrzegam
teraz Swiata wokol mnie w taki sposob jak kiedys, bo ujrzawszy pewne
rzeczy, nie mozna wroci¢ do czystego stanu niewinnosci czy faski,
w ktéorym sie pozostawalo przed tymi widokami. Nie ma powrotu do
Swietej kotyski Edenu, do bram strzezonych przez plongce miecze
cherubin6w, a umyst nie moze — pomijajac zbawienne przypadku szoku
i histerycznej amnezji — po prostu zapomnie¢ o dziwnych i przerazajacych
objawieniach zestanych na ludzi, ktorzy postanowili zadaC zakazane
pytania. I sklamalbym, gdybym twierdzil, ze nie datem rady zrozumiec ani
podejrzewac, ze Sciezka, ktorg wybratem, kiedy rozpoczatem Sledztwo po
pogrzebie Thurbera, doprowadzi mnie tam, gdzie doprowadzila.
Wiedziatem w dostatecznym stopniu. Nie upadiem jeszcze tak nisko, zeby
nie braC na siebie odpowiedzialnosci za wlasne dzialania i ich
konsekwencje.

Thurber i ja sprzeczaliSmy sie o zasadnoS¢ narracji w pierwszej osobie
jako skutecznego narzedzia pisarskiego. On jej bronil, ja wzywalem do
kwestionowania wiarygodnosci takich historii, watpiac zar6wno w motywy
ich fikcyjnych autoréw, jak i w zdolno$¢ narratoréw, zeby przypomniec
sobie z calg klarownoscig i szczegdétami konkretng rozmowe i porzadek
wydarzen w czasie wielkiego stresu czy nawet osobistego zagrozenia.
Troche podobnie ma sie sprawa z tym, ze nie potrafie docenic¢
poruszajacych sie obrazéw, bo jestem Swiadomy, ze to nie jest prawdziwy
ruch. Podejrzewam, ze Swiadczy to o mojej Swiadomej niecheci albo
nieSwiadomej niezdolnosSci, jak to nazwal Coleridge, do ,zawieszenia
niewiary”. Teraz siadam, by spisaC wtasng relacje, choC zaswiadczam, ze
nie ma w niej zadnej zamierzonej fikcji, a ja z pewnoSciq nie mam zamiaru
stara¢ sie o publikacje. Niemniej bedzie ona bez watpienia pelna
niedoktadnosci wynikajacych z obiekcji wobec szczegétowych relacji
w pierwszej osobie, ktore juz wczesSniej roztrzasatlem. To, co tutaj spisuje,



jest mojq najlepsza proba przypomnienia sobie wydarzen poprzedzajacych
morderstwo Very Endicott i jako taka powinna by¢ odczytywana.

Oto moja historia, przedstawiona wraz ze skromng potwierdzajgca
dokumentacjg, ktorg jestem w stanie dostarczy¢. To rowniez pewna mata
czeSC jej historii, a wisza nad nig duchy Pickmana i Thurbera. Szczerze
mowigc, juz zaczalem watpi¢, ze jej spisanie dostarczy mi remedium,
ktorego tak bardzo potrzebuje: uciszenia przekletej pamieci, ztagodzenia
wplywu tych wspomnien na mnie i, jeSli bede mial duze szczeScie,
mozliwosci spania znowu w ciemnych pokojach i potozenia kresu fobiom,
ktore zaczely mnie dreczyC. Za pézno rozumiem chorobliwy strach
Thurbera przed piwnicami i tunelami metra, a moge do nich doda¢ wiasne
leki, czy kiedykolwiek okazg sie racjonalne, czy nie. ,,Pewnie sie teraz nie
dziwisz, dlaczego musze trzymac sie z dala od metra i piwnic” — powiedziat
mi tamtego dnia w gospodzie. OczywiScie wtedy sie dziwilem
i zastanawialem nad stanem umyslu mojego drogiego, zaufanego
przyjaciela. Ale w tej kwestii przynajmniej juz dawno przestalem sie
dziwic.

Pierwszy raz zobaczylem Vere Endicott na duzym ekranie
w drugoplanowej roli w Mewie Josefa von Sternberga, w kinie przy Exeter
Street, ale nie byl to pierwszy raz, kiedy ja widziatem.
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Pierwszy raz natkngltem sie na nazwisko i twarz aktorki, przegladajac
papiery Williama, o co poprosit mnie jedyny zyjacy cztonek jego
najblizszej rodziny, Ellen Thurber, starsza siostra. Stanglem przed
niematym i nieprostym zadaniem, jako ze dos¢ obskurny pokdj, ktéry po
opuszczeniu Bostonu Thurber wynajmowal przy Hope Street, by}t
zasmiecony stosami korespondencji, maszynopisow, gazet,
niedokonczonych dziel, w tym monografii na temat dziwnej sztuki, ktora
trzy lata wczesniej odegrala tak znaczaca role w jego znajomosSci
z Richardem Pickmanem. Bylem umiarkowanie zaskoczony, kiedy posrod
tego balaganu odkrylem pewna liczbe rysunkow Pickmana, wszystkich
wykonanych weglem albo piérkiem i tuszem. Ich obecnos¢ wsréd
ruchomosci Thurbera wydawata sie dos¢ osobliwa, zwazywszy na to, jakie
przerazenie podobno budzit w nim ten czlowiek. I co wiecej, zwazywszy na
jego zapewnienie, ze zniszczyl dowdd, ktory mogt potwierdzic
niewiarygodng opowies¢ o tym, co jak utrzymywal, widzial, sltyszat
i wyniost z piwnicznej pracowni Pickmana.

To byt goracy dzien, koniec lipca, prawie sierpien. Kiedy trafitem na
rysunki, siedem schowanych w kartonowej teczce, rozlozylem je na
waskim, zapadnietym 16zku stojacym w rogu pokoju. Znatem dos¢ dobrze
prace tego cztowieka i musze wyznac, ze te, ktore widziatem, nie zrobity na
mnie tak silnego wrazenie jak na Thurberze. Tak, to prawda, Pickman miat
wielki, wyjatkowy talent, a ja przypuszczam, ze ktos nieprzyzwyczajony do
obrazéw diabtow, obcych i potworow mogl uzna¢ je za niepokojace
i nieprzyjemne. Zawsze przypisywalem jego sukces w uchwyceniu
dziwaczno$ci gléwnie celowemu zestawieniu fantasmagorycznego tematu
z surowym, drobiazgowo realistycznym stylem. Thurber réwniez to
zauwazyl 1 rzeczywiscie poswiecit niemal caly rozdzial swojej
niedokonczonej monografii analizie techniki Pickmana.

Usiadlem na 16zku, zeby przestudiowac¢ rysunki, a sprezyny materaca
zajeczaly glosno pod moim ciezarem, co sprawito, Zze znowu zaczatem sie
zastanawiac¢, dlaczego moj przyjaciel wybral takie nedzne lokum, skoro
z pewnoscia mogl sobie pozwolic na lepsze. W kazdym razie, gdy
patrzytem na rysunki, uderzylo mnie, ze w wiekszosci nie wyrdzniajq sie



niczym szczegoOlnym, i zalozylem, ze musialy byC prezentem od Pickmana
albo ze Thurber mogl nawet zaptaci¢ za nie jakieS drobne sumy. Dwa
rozpoznatem jako studia do jednego z obrazow wspomnianych w tamtym
dniu w gospodzie przy Chatham Street, zatytulowanego ,Lekcja”,
w ktorym artysta starat sie przedstawic nieludzkie, psie ghule uczace mate
dziecko (zamienione, jak przypuszczal Thurber) praktyk nekrofagicznych.
Byt tez raczej pospiesznie wykonany szkic czegos, co wziglem za jeden
z bardziej okazalych monumentow na cmentarzu Copp’s Hill, i pare dosc¢
niedbatych przedstawien zgarbionych stworzen podobnych do gargulcow.

Ale to ostatnie dwa dziela z teczki przyciagnely moja uwage. Oba byly
bardzo dopracowanymi aktami, lepiej wykonczonymi niz pozostate rysunki,
a z uwagi na ich temat mogtbym watpi¢, czy wyszty spod reki Pickmana,
gdyby nie jego sygnatura na dole kazdego. Nie bylo w nich nic, co mozna
by uzna¢ za pornografie, a to rowniez mnie zaskoczyto, zwazywszy na ich
pochodzenie. W tej czeSci oeuvre Pickmana, ktora sam widzialem, ani razu
nie znalazlem zadnego S$wiadectwa zainteresowania kobiecg postacia,
a w Art Club krazyty plotki, ze artysta jest homoseksualistg. Lecz w dniach
poprzedzajacych jego znikniecie krazylo tyle plotek o tym czlowieku —

wiele z nich zwyczajnie nieprawdziwych — Ze nigdy nie poswiecalem im
uwagi. Niezaleznie od seksualnych inklinacji te dwa studia byly tak
przepojone podziwem i znajomoscig kobiecego ciala, Zze wydawalo sie
nieprawdopodobne, by wynikaly one jedynie z akademickich ¢wiczen albo
zostaly zapozyczone z prac innych, mniej ekscentrycznych artystow.

Kiedy przygladatem sie aktom, myslac, ze przynajmniej te dwie prace
moglyby przynieS¢ siostrze Thurbera kilka dolarow na pokrycie
nieoczekiwanych wydatkow zwigzanych z jego Smiercig oraz na splacenie
jego dlugow, moje oczy przyciagnat stos wycinkéw z czasopism i gazet,
rowniez schowanych w teczce. Bylo ich sporo, a ja domyslitem sie, i nadal
tak przypuszczam, ze Thurber =zatrudnil biuro zajmujgce sie ich
gromadzeniem. Polowa z nich to byly recenzje wystaw w galerii, gdzie
pokazywano miedzy innymi prace Pickmana, glownie z lat tysigc
dziewiecset dwadziescia jeden do tysigc dziewieCset dwadzieScia piec,
zanim zostat skazany na ostracyzm i skonczyly sie okazje do publicznych
wystepow. Reszta natomiast zostala zebrana glownie z brukowcow
i czasopism takich jak ,,Photoplay” i ,,New York Evening Graphic”, a kazdy
z artykulow byt poswiecony urodzonej w Massachusetts aktorce Verze
Marie Endicott. Wsrod tych wycinkow znalazto sie troche jej zdjec, a jej



podobienstwu do kobiety, ktora pozowata do dwoch aktow Pickmana, nie
dato sie zaprzeczyc.

Bylo co$ godnego uwagi w jej wydatnych kosciach policzkowych,
ksztalcie nosa, niewatpliwej twardosSci oblicza mimo urody starletki
i seksapilu. Pdzniej dostrzeglem pewne cechy wspolne z twarzami
filmowych wampow i takich femmes fatales jak Theda Bara, Eva Galli,
Musidora, a zwlaszcza Pola Negri. Ale, o ile sobie przypominam, moje
pierwsze wrazenie na widok Very Endicott, nieskazone przez jej wizerunek
kinowy (cho¢ bez watpienia zabarwione przez zwigzek wycinkow wsrod
rzeczy samobojcy z pracami Richarda Pickmana), byto takie, ze jej powab
jedynie skrywa prawdziwsze, dzikie oblicze. Wrazenie bezsprzecznie
dziwne. Siedzialem w rozprazonym pokoju w pensjonacie, stonice chylito
sie ku zachodowi, a ja czytalem wszystkie artykuly, niektore jeszcze raz.
Podejrzewatem, ze muszg zawiera¢ Swiadectwa, ze kobieta na rysunkach
rzeczywiscie jest tq sama, ktéra zaczynata w studiach filmowych na Long
Island i w New Jersey, zanim ten przemyst przeniost sie do Kalifornii.

W wiekszosci wycinki zawieraly jedynie zwykle plotki ze Swiata filmu,
insynuacje i pogon za sensacjg. Ale tu i 6wdzie ktoS, przypuszczalnie sam
Thurber, podkreslit r6zne fragmenty czerwonym otowkiem, a kiedy te
podkreslenia analizowato sie razem, poza kontekstem artykuléw, mozna
bylo dostrzec ciekawy wzorzec. Przynajmniej taki wzorzec mogt sobie
wyobrazi¢ czytelnik, ktory albo go szukal, albo chcial go odkry¢ — czy on
rzeczywiscie istnial, czy nie — albo przez kogos takiego jak ja, kto natrafit
na probki dziennikarstwa sensacyjnego w atmosferze strachu i w takich
okolicznosciach, ktore mogq sklaniac¢ czytelnika do szukania podobienstw
tam, gdzie obiektywnie ich nie ma. Wierzylem tamtego popotudnia, ze idée
fixe na punkcie Richarda Pickmana doprowadzita Thurbera do stworzenia
absurdalnie makabrycznego obrazu tej kobiety, a ja, nadal optakujac strate
bliskiego przyjaciela i otoczony balaganem jego niespeilnionego zycia, nie
zrobitem nic oprocz odkrycia kolejnego urojenia Thurbera.

Kobieta znana kinomanom jako Vera Endicott urodzila sie
w bezsprzecznie dziwnej rodzinie z poinocnych regionéw Massachusetts
i bez watpienia podjeta kroki, zeby ukry¢ swoje pochodzenie, przyjmujac
sceniczny pseudonim krotko po przybyciu do Fort Lee w lutym tysigc
dziewiecCset dwudziestego drugiego roku. Wymyslita r6wniez nowa historie
o sobie, ze nie pochodzi z wiejskiego hrabstwa Essex, ale z bostonskiego
Beacon Hill. Jednakze w dwudziestym czwartym, krotko po zagraniu



pierwszej znaczacej roli — w Sky Below the Lake Biograph Studios —
niektérzy popularni felietonisci zaczeli drukowac swoje podejrzenia co do
jej przesztosci. Bankiera, ktory wedlug niej byl jej ojcem, nie mozna bylo
znalez¢, a wykazanie, ze nigdy nie chodzila do szkoly dla dziewczat
Winsor, okazalo sie prosta sprawa. W roku dwudziestym pigtym po gltowne;j
roli w The Horse Winter Roberta G. Vignoli pewien reporter z ,,New York
Evening Graphic” ustalil, Zze prawdziwym ojcem Endicott jest niejaki
Iscariot Howard Snow, witasciciel kilku kamieniotloméw granitu na Cape
Anne. Jego zona Make-peace pochodzita albo z Salem, albo z Marblehead,
i zmarta w tysigc dziewiecset drugim roku, rodzac ich jedyna corke, ktora
miata na imie nie Vera, tylko Lillian Margaret. W zadnym z artykulow nie
przedstawiono dowodow, ze aktorka kiedykolwiek zaprzeczyla tym
twierdzeniom albo na nie odpowiedziala, mimo tego, ze Snowowie,
a Iscariot Snow w szczegolnosci, mieli zdecydowanie nie najlepsza
reputacje w Ipswich i okolicach. Mimo bogactwa i wysokiej pozycji
w lokalnym biznesie rodzina byla bardzo tajemnicza, a nikt nie miat ochoty
plotkowaC o czarnoksiestwie, magii, kazirodztwie, a nawet kanibalizmie.
W roku tysigc osiemset dziewiecdziesigtym osmym Make-peace Snow
powita blizniakow Aldousa i Edwarda, choc¢ ten drugi urodzit sie martwy.

Ale to ,Kidder’s Weekly Art News” (27 marca 1925), pismo, ktore
dobrze znalem, pierwsze powigzalo aktorke z Richardem Pickmanem.
,Panna Vera Endicott z Manhattanu” zostata wymieniona wsrod obecnych
na premierze wystawy, na ktérej zaprezentowano kilka mniej
prowokacyjnych obrazow Pickmana, cho¢ nie wspomniano o jej slawie.
Thurber zakreslit jej nazwisko czerwonym oléwkiem i postawit obok niego
dwa wykrzykniki. Kiedy trafitem na ten artykul, nad Hope Street zapadt
zmierzch, a ja mialem klopoty z czytaniem. Zastanawiatem sie krotko, czy
wlaczy¢ starg gazowa lampe stojaca przy 16zku, ale spojrzawszy na cienie
zbierajgce sie wsrdd Smieci i nedznych mebli tego matego zapuszczonego
pokoju, poczulem nagly, niejasny niepokdj, ktorego nawet teraz nie mam
checi nazwac strachem. Wtozylem wycinki i siedem rysunkow z powrotem
do teczki, wsadzilem ja pod pache, szybko wziglem kapelusz ze stohu,
ktorego prawie nie byto wida¢ spod maszyny do pisania, papierow, ksigzek
z biblioteki, brudnych naczyn i pustych butelek po wodzie sodowej. Kilka
minut pozniej statem przed budynkiem, pod latarnig uliczng, i patrzylem
w gore na dwa ciemne okna pokoju, w ktorym tydzien wczesniej William
Thurber wiozyt lufe pistoletu w usta i pociggnat za spust.
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Wilasnie obudzitem sie z kolejnego z moich koszmarow, ktore stawaty sie
coraz bardziej zywe, jeszcze bardziej przerazajace, czesto pozwalajace na
nie wiecej niz godzine czy dwie snu. Siedze przy biurku, patrze, jak niebo
zaczyna przybieraC szaro-fioletowg barwe falszywego Switu, stucham, jak
zegar tyka niczym gigantyczny nakrecany owad, ktory przysiadl na potce
nad kominkiem. Ale m6j umyst nadal tkwi we $nie o stechtej prywatnej sali
projekcyjnej w poblizu Harvard Square, shtuzacej malemu kregowi
mitosSnikow groteskowego kina, sali, w ktorej pierwszy raz zobaczylem
,ruchome” obrazy corki Iscariota Snowa.

Dowiedzialem sie o tej grupie od znajomego z dzialu akwizycji
Muzeum Sztuk Pieknych, ktory powiedziat mi, Ze jej cztonkowie spotykaja
sie nieregularnie, nie czeSciej niz raz na trzy miesigce, zeby ogladac takie
udziwnione i chorobliwe dziela jak: Czarownica Benjamina Christensena,
Duch w operze Ruperta Juliana, Nosferatu Murnaua i Londyn po pdinocy
Todda Browninga, a potem o nich dyskutowac. Te tytuly i nazwiska
rezyseroOw niewiele mi mowity, poniewaz, jak juz wspomniatem, nigdy nie
przepadatem za filmami. To bylo w sierpniu, zaledwie dwa tygodnie po
tym, jak wrocitem do Bostonu z Providence, zostawiwszy sprawy Thurbera
w takim porzadku,