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Dedykuje te ksigzke moim czytelnikom,
Z mitoscig i wdziecznoscig






Informacja w sprawie nazwiska bohaterki Cerian
Tahany

Imie bohaterki Cerian Tahany pojawiajgce sie w mojej ksigzce
zostato zainspirowane prawdziwg Cerian Tahany, jedng ze
zwyciezczyn tegorocznej kampanii Get In Character.

CLIC Sargent to wiodgca brytyjska akcja charytatywna na rzecz
walki z nowotworami u dzieci i mtodych dorostych. Ich misjg jest
zmiana tego, co niesie ze sobg diagnoza w mtodym wieku. Wierzg,
ze dzieci i miodzi ludzie cierpigcy na raka majg prawo do
najlepszego mozliwego leczenia, opieki i wsparcia przez caty proces
terapii, a takze pozniej. Kampania Get In Character jest prowadzona
od 2014 roku i doczekata sie wsparcia wielu najbardziej znanych
brytyjskich autoréw. Do dzisiaj zebrano ponad 40 tysiecy funtow.

Z wielkg radoscig wspieratam kampanie Get In Character przez
lata, a w marcu 2020 roku ponownie ruszy aukcja na eBayu.

Szczegoty mozna znalez¢ na www.clicsargent.org.uk.






Gdybym powiedziat, ze przed ich pojawieniem sie moje zycie
byto zupetnie normalne, mingtbym sie nieco z prawdg. Nie, byto
dalekie od normalnosci, lecz wydawato mi sie takie, bo innego nie
znatem. Dopiero teraz, gdy uptynety dekady od tamtego czasu,
dostrzegam jego odmiennosc.

Kiedy przyszli, miatem jedenascie lat, a moja siostra dziewiec.

Mieszkali z nami przez ponad pie¢ lat i przez nich w naszym
domu zapanowat mrok. MusieliSmy z siostrg nauczyC sie, jak
przetrwac.

A kiedy miatem szesnascie lat, a moja siostra czternascie,
pojawito sie dziecko.












Libby podnosi list z wycieraczki. Obraca go w dtoniach. Wyglada
bardzo oficjalnie; kremowa koperta z wysokogatunkowego papieru,
zapewne z wyscioltkg z bibutki. W polu nadawcy znajduje sie
adnotacja: ,Smithkin Rudd & Royle Solicitors Chelsea Manor Street
SW3”.

Zanosi list do kuchni i kladzie na stole, a potem siega po czajnik
i zalewa herbate w kubku. Wydaje jej sie, ze wie, co jest w kopercie.
W zesztym miesigcu skonczyta dwadziescia piec lat. Podswiadomie
czekata na te przesytke, ale gdy w koncu jg dostata, nie byta pewna,
czy jest w stanie stawiC czota temu, co znajdzie w srodku.

Bierze telefon i dzwoni do matki.

— Czes¢, mamo, przyszto. Dostatam list z zarzgdu powierniczego.

Po drugiej stronie zapada cisza. Wyobraza sobie matke w jej
wtasnej kuchni, ponad tysigc kilometréw stgd, w hiszpanskiej Dénii:
Snieznobiate fronty szafek, limonkowe przybory kuchenne, szklane
drzwi przesuwne prowadzgce na niewielki taras z widokiem na
srodziemnomorski krajobraz, telefon w wysadzanym krysztatkami
etui, ktory matka nazywa swojg btyskotka.

— Ach, no tak. Rany. A otworzytas juz?

— Nie, jeszcze nie. Najpierw napije sie herbaty.

— No tak — powtarza, po czym dodaje: — Mam sie nie roztgczac?
Chcesz, zebym zostata na linii?



— Tak, zostan.

Troche brakuje jej tchu; tak sie czasami dzieje, gdy juz ma wstac
| rozpoczgcC prezentacje dla potencjalnego klienta w pracy. To takie
uczucie, jakby wypita mocng kawe. Wycigga torebke herbaty
z kubka i siada. Muska palcami rog koperty i wcigga gteboko
powietrze.

— Okej, robie to. Otwieram koperte — méwi do telefonu.

Jej matka wie, co znajduje sie w Srodku. A przynajmniegj
podejrzewa, chociaz oficjalnie nigdy nie powiedziano jej, co czeka
w funduszu powierniczym. Zawsze powtarzata, ze réwnie dobrze
moze dosta¢ dzbanek do herbaty i dziesieC funtéw.

Libby chrzgka i wsuwa palec pod klapke. Wycigga ze srodka
kartke grubego kremowego papieru i szybko sczytuje wiadomosc:

Do Pani Libby Louise Jones

Jako cztonkowie zarzgdu powierniczego Henry'ego i Martiny Lamb, ktéry
powstat 12 lipca 1977 roku, proponujemy niniejszy harmonogram przekazania
spadku...

Odktada list i wycigga zatgcznik z harmonogramem.

— No i? — pyta matka zdyszanym gtosem.

— Jeszcze czytam — odpowiada Libby.

Przebiega wzrokiem po tekscie i jej uwage zwraca nazwa
nieruchomosci. Cheyne Walk 16, SW3. Zaktada, ze to dom,
w ktorym mieszkali jej biologiczni rodzice w chwili Smierci. Wie, ze
znajduje sie gdzies w Chelsea. Wie, ze jest duzy. Mimo to zaktadata,
ze dawno przepadt. Zostat zabity deskami i sprzedany. Wreszcie
dociera do niej, co wiasnie przeczytata, i az brakuje jej tchu.

— Eee —rzuca.

— Co sie stato?

— Wyglada na to, ze... Nie, to niemozliwe.



— No co?!

— Zostawili mi dom.

— Ten w Chelsea?

— Tak.

— Caty dom?

— Tak mi sie wydaje. — W liscie napisali cos o tym, ze nikt nie
upomniat sie o spadek. Libby nie moze tego wszystkiego pojac.

— Moj Boze, przeciez on musi by¢ wart...

Libby wcigga gwattownie powietrze i spoglgda na sufit.

— Nie, to nie moze by¢ prawda. Ktos sie pomylit — mowi.

— ldz i spotkaj sie z prawnikami — podpowiada matka. — Zadzwon.
Umow sie. | upewnij sie, ze to nie jest pomyika.

— A co, jesli nikt sie nie pomylit? Co, jesli to prawda?

— Co0z, kochana, w takim wypadku staniesz sie bardzo bogata —
odpowiada matka, a Libby oczami wyobrazni widzi jej szeroki
usmiech.

Roztgcza sie i rozglada po kuchni. Pie¢ minut temu tylko na takg
byto jg stac, tylko w takim mieszkaniu, w jednym z szeregowych
domkéw w cichym zakgtku St Albans. Wcigz pamieta mieszkania
i domy, ktore widziata w czasie poszukiwan w internecie, to
przyspieszone bicie serca na widok idealnego miejsca: stoneczny
taras, kuchnia potgczona z jadalnig, pie¢ minut pieszo na stacje
kolejowa, stare okno witrazowe. Dostrzegta jeszcze w tle za zielenig
dzwony katedry, ale zaraz spojrzata na cene i skarcita sie za naiwne
myslenie, ze bedzie jg na to stac.

Ostatecznie zdecydowata sie na kompromis niemal w kazdym
aspekcie, byle znalez¢ sobie mieszkanie blisko pracy i niezbyt
daleko od stacji. Intuicja nic jej nie podpowiedziata za progiem; serce
nie przyspieszyto, gdy agentka oprowadzata jg po wnetrzu. Niemniegj
uczynita z tego miejsca dom, z ktorego mozna by¢ dumnym.



Skrupulatnie wykupita wszystko, co TK Maxx miat najlepszego,
| teraz jej zle przerobione, nieco niezgrabne mieszkanie z jedng
sypialnig dawato jej szczescie. Kupita je, urzgdzita. Nalezato do niej.

Teraz jednak okazuje sie, ze Libby zostanie wiascicielkg
nieruchomosci przy najlepszej ulicy w Chelsea, i nagle to mieszkanie
wydaje sie absurdalnym zartem. Tak samo wszystko, co jeszcze
przed chwilg byto dla niej wazne — niedawna podwyzka w wysokosci
pottora tysigca funtéw rocznie, planowany na nastepny miesigc
babski weekend w Barcelonie, na ktory oszczedzata poét roku,
a takze cien do powiek od MAC, na jaki ,pozwolita sobie” w zesztym
tygodniu w ramach swietowania podwyzki — przyjemna ekscytacja
na mysl o porzuceniu skrupulatnego planu wydatkow miesiecznych
dla jednej pachngcej stodyczg chwili w drogerii, lekkiej jak pidrko
papierowej torebeczki z logo MAC, dreszczu emocji, gdy wkiadata
matg czarng kapsute do kosmetyczki z mysla, ze teraz nalezy do
niej, ze moze nawet uzyje cienia w Barcelonie, do sukienKi
podarowanej jej przez matke na Boze Narodzenie i kupionej we
French Connection, z koronkowymi wstawkami, o ktorych marzyta
od wiekow. Pie¢ minut temu jej przyjemnosci w zyciu byty drobne
| wyczekiwane, musiata na nie ciezko pracowac i oszczedzac, a i tak
w ostatecznym rozrachunku znaczyty tyle co nic. Jedynie przydawaty
jej szaremu zyciu odrobine koloru, by warto byto kazdego dnia wstac¢
i iS€ do lubianej, lecz nie kochanej pracy.

A teraz stafa sie posiadaczkg nieruchomosci w Chelsea i jej mate
zycie urosto do niesamowitych rozmiarow.

Wsuwa list z powrotem do drogiej koperty i konczy herbate.






Nad Coéte d'Azur zbiera sie na burze; na horyzoncie wiszg
chmury ciemne jak sliwa damaszka, ktadgc sie ciezarem na czubku
gtowy Lucy. Jedng reke przyciska do bolgcego miejsca, a drugg
chwyta pusty talerz corki i stawia na chodniku, zeby pies modgt
wyliza€ resztki sosu i kurczaka.

— Marco, dokoncz jedzenie — mowi do syna.

— Nie jestem gtodny.

Lucy czuje pulsujgcy w skroniach gniew. Burza jest coraz blizej,
czuc¢ juz wilgo€ schtadzajgcg rozgrzane powietrze.

— To wszystko — cedzi, prébujgc powstrzymac sie przed krzykiem.
— Nic wiecej dzisiaj nie dostaniesz. Skonczyly sie pienigdze i wiecej
nie bedzie. Jak zgtodniejesz przed pdjsciem spac, bedzie juz za
pozno. A teraz zjedz, prosze.

Marco kreci tylko gtowg i w milczeniu kroi kurczaka. Lucy
spoglada na jego geste kasztanowe witosy z podwojnym wirem.
Probowata przypomnie€ sobie, kiedy ostatni raz wszyscy myli gtowy,
i nie potrafita.

— Mamo, a moge deser? — pyta Stella.

Lucy patrzy na corke. Stella ma piec lat i jest najlepszym btedem,
jaki jej sie kiedykolwiek zdarzyt. Powinna jej odmowic; jest taka
surowa dla Marca, nie powinna pobtazaC jego siostrze. Tylko ze



Stella jest taka dobra, taka ulegta i niektopotliwa. Jak mogtaby
odmowié jej czegos stodkiego?

— Jesli Marco dokonczy kurczaka, mozemy kupi¢ loda na spote —
mowi spokojnie.

To niesprawiedliwe wobec matej, ktéra zjadta swojg porcje
dziesieC minut wczesniej i nie powinna czekaC na brata. Ale
najwyrazniej Stella nie wie jeszcze, co to sprawiedliwosc, bo mowi:

— Jedz szybko, Marco.

Gdy chtopak konczy, Lucy zabiera jego talerz i stawia na
chodniku dla psa. Dostajg lody: trzy smaki w szklanej miseczce
z gorgcym sosem czekoladowym, pokruszong pralinkg i rézowg
palemkg na wykataczce.

Lucy znowu czuje bolesne pulsowanie w gtowie i spoglgda na
widnokrgg. Muszg znalez¢ jakies schronienie, i to szybko. Prosi
o rachunek, ktadzie karte na tacce, wpisuje PIN do czytnika
I wstrzymuje oddech; teraz na tym koncie nie ma zadnych pieniedzy,
nie ma ich juz nigdzie.

Czeka, az Stella wylize miseczke, potem odwigzuje psig smycz
od nogi stotu i zbiera torby, podajgc dwie Marcowi i jedng Stelli.

— Gdzie idziemy? — pyta Marco.

Jego brgzowe oczy patrzg na nig z powaga, petne niepokoju.

Lucy wzdycha. Spoglagda w gore ulicy, gdzie znajduje sie
niceanska staréwka, a potem w przeciwnym kierunku, ku brzegowi
morza. Zerka nawet na psa, jakby spodziewata sie od niego jakiejs
wartosciowej sugestii. Zwierze patrzy na nig wyczekujgco, liczagc
chyba na kolejny talerz do wylizania. Mogg sie udac tylko w jedno
miejsce — to, w ktorym najmniej chciata sie znalez¢. Mimo to
usmiecha sie.

— Wiem, chodzmy zobaczy¢ méme!

Marco steka. Stella wyglgda na niepewng. Oboje wcigz pamietajg
ostatni pobyt u babci Stelli. Samia byta kiedys gwiazdg filmowg
w Algierii. Teraz ma siedemdziesigt lat, jest Slepa na jedno oko



| mieszka w zapyzialym mieszkaniu na siddmym pietrze bloku
w l'Ariane razem z dorostg niepetnosprawng corka. Jej mgz zmart,
kiedy miata zaledwie piecdziesigt piec¢ lat, a jej jedyny syn, ojciec
Stelli, zniknat trzy lata temu i od tamtej pory ani razu nie nawigzat
z nimi kontaktu. Samia pata stusznym gniewem. Ale ma dach nad
gtowg, ma miekkie poduszki i biezgcg wode. Ma w tej chwili to
wszystko, czego Lucy nie moze zaoferowac swoim dzieciom.

— Tylko na jedng noc. Obiecuje, ze na jutro cos znajde — mowi.

Docierajg na osiedle Samii akurat w chwili, gdy zaczyna padaé
deszcz, malenkie wodne bomby eksplodujg o rozgrzane ptyty
chodnika. W drodze na siodme pietro, w wymalowanej graffiti
windzie, Lucy czuje ich zapach: zatechtg won niepranych ubran,
tlustych wiosow, zbyt dilugo noszonych butow. Szczegdlnie pies,
z gestg i szorstkg sierscia, straszliwie smierdzi.

— Nie moge — mowi Samia w progu, blokujgc im wejscie. —
Naprawde nie moge. Mazie jest chora i opiekunka musi tu dzisiaj
nocowac. Nie ma miejsca. Po prostu nie ma.

Na zewnatrz rozbrzmiewa trzask pioruna. Niebo rozzarza sie na
biato, ptynie z niego sciana wody. Lucy posyta Samii rozpaczliwe
spojrzenie.

— Nie mamy gdzie isc.

— Wiem o tym. Moge wzig¢ Stelle, ale nie ciebie, nie chtopca i nie
psa. Bedziecie musieli znalez¢ sobie jakies inne miejsce.

Lucy czuje, jak Stella przywiera do jej nogi, drobne ciatko
przebiega dreszcz niepokoju.

— Chce zostac¢ z tobg — szepcze do Lucy. — Nie chce bez ciebie.

Lucy kuca i chwyta corke za rece. Dziewczynka ma zielone oczy,
jak ojciec, wtosy poznaczone orzechowym blondem, a twarz, po
dtugim i stonecznym lecie, opalong na ciemny brgz. To piekne
dziecko; ludzie czasami zatrzymujg Lucy na ulicy, zeby jej o tym
powiedzie¢, wzdychajgc przy tym cicho.



— Skarbie, bedziesz miata sucho. | mozesz sie umy¢. Mémé
przeczyta ci bajke...

Samia kiwa gtowa.

— Przeczytam ci te, ktdrg najbardziej lubisz. Te o ksiezycu.

Stella wtula sie jeszcze mocniej w matke. Lucy zaczyna tracic
cierpliwosc¢. Oddataby wszystko, zeby méc spa¢ w t6zku mémé,
postuchac bajki o ksiezycu, wzig€ prysznic i zatozy¢ czystg pizame.

— Tylko na te jedng noc, skarbie. Odbiore cie z samego rana,
dobrze?

Czuje ruch glowy potakujgcej corki i jej gteboki wdech mimo
wstrzymywanych tez.

— Dobrze, mamo — odpowiada Stella, a Lucy wpycha jg do
mieszkania Samii, zanim ktoras z nich zdgzy zmieni¢ zdanie. Potem
zostaje sama z Markiem i psem, z matami do jogi na plecach
wychodzg na ulewe, w zapadajgcy zmierzch i nie majg gdzie sie
udac.

Przez jaki$ czas chowajg sie pod wiaduktem, ale nieustannie
przetaczajgce sie nad ich gtowami samochody sg ogtuszajgce.
Deszcz nie przestaje padac.

Marco trzyma psa na kolanach, przyciska twarz do jego grzbietu.
W koncu podnosi wzrok na Lucy.

— Dlaczego nasze zycie jest takie gdwniane? — pyta.

— Przeciez wiesz dlaczego — rzuca warkliwie Lucy.

— Ale dlaczego nic z tym nie robisz?

— Staram sie.
— Wecale nie. Przez ciebie sie staczamy.
— Staram sie — syczy Lucy, obrzucajgc syna wscieklym

spojrzeniem. — W kazdej minucie kazdego dnia.
Marco patrzy na nig z powatpiewaniem. Jest za madry i za
dobrze jg zna. Lucy wzdycha.



— Jutro odbiore skrzypce. Bede mogta znowu zarabiac.

— A jak zamierzasz zaptaci¢ za naprawe? — pyta, mruzgc oczy.

— Znajde jakis$ sposob.

— Jaki sposéb?

— Nie wiem jeszcze, dobra? Nie wiem. Cos$ sie wymysli. Jak
zawsze.

Po tych stowach odwraca wzrok od syna i patrzy na pare
zblizajgcych sie do niej swiatet. Nad ich gtowami przetacza sie
potezny grzmot, niebo znowu sie rozzarza, a deszcz, o ile to
mozliwe, jeszcze sie wzmaga. Lucy wycigga z zewnetrznej kieszeni
plecaka poobijany smartfon i wtgcza go. Zostato jej raptem osiem
procent baterii i juz ma go znowu wytgczy¢, kiedy zauwaza
powiadomienie z aplikacji kalendarza. Wisi od kilku tygodni, ale Lucy
jakos nie moze sie zebrac, zeby je anulowac.

Tekst jest krotki: Dziecko kornczy 25 lat.






CHELSEA, KONIEC LAT OSIEMDZIESIATYCH

Nazywam sie Henry, imie mam po ojcu. To powtorzenie od czasu
do czasu powodowato pewne zamieszanie, ale poniewaz matka
mowita do niego ,kochanie”, siostra ,tatusiu”, a w zasadzie wszyscy
inni per ,panie Lamb”, jako$ dawalismy sobie rade.

Moj ojciec byt jedynym spadkobiercg fortuny swojego ojca, ktory
dorobit sie na automatach do gier. Nigdy nie poznatem dziadka, byt
juz stary, kiedy urodzit sie moj ojciec, ale wiem, ze pochodzit
z Blackpool i nazywat sie Harry. Mdj ojciec przez cate swoje zycie
nie przepracowat nawet jednego dnia, tylko siedziat i czekat, az
Harry umrze i przekaze mu majgtek.

Nasz dom przy Cheyne Walk w Chelsea kupit tego samego dnia,
w ktorym dostat pienigdze. Gdy Harry lezat na fozu Smierci, on
polowat na odpowiednig nieruchomos¢ i miat ten dom na oku od
kilku tygodni. Przerazata go mys|, ze zanim zdobedzie spadek, ktos
zdgzy sprzatng¢ mu go sprzed nosa.

Dom byt pusty, kiedy go kupit, wiec ojciec przez kolejne lata
wydat tysigce funtdw na, jak to mowit, dziefa: gtowy tosi wiszgce na
wytozonych drewnianymi panelami scianach, skrzyzowane nad
drzwiami miecze, mahoniowe trony zdobione wijgcym sie wzorem
barley twist, petny rys i dziur po termitach stét bankietowy na
szesnascie 0sob w sredniowiecznym stylu, komody petne pistoletéw



I batogdéw, szesciometrowe gobeliny, ztowieszcze portrety olejne
czyichs przodkow, rzedy oprawionych w skore ksigg ze ztoceniami,
ktorych nikt nigdy nie przeczyta, a do tego petnych rozmiaréw dziato
w ogrodzie przed wejsciem. W naszym domu nie byto wygodnych
krzeset, przytulnych kgcikow. Wszystko byto z drewna, skéry, metalu
i szkta. Wszystko byto twarde. Zwlaszcza moj ojciec.

Podnosit ciezary w naszej piwnicy i pijal guinnessa ze swojej
wtasnej beczki we wtasnym barze. Nosit szyte na miare garnitury
warte osiemset funtow, w ktoérych jego miesnie i brzuch ledwo sie
miescity. Wiosy miat koloru starych monet jednopensowych, do tego
szorstkie dtonie z zaczerwienionymi knykciami. Jezdzit jaguarem.
Grat w golfa, chociaz nie cierpiat tej gry, bo nie nadawat sie do
machania kijem; byt zbyt sztywny, nie miat w sobie nic z gietkosci.
W weekendy jezdzit na polowania; znikat w sobotni poranek ubrany
w obcistg tweedowg marynarke, z bagaznikiem wyladowanym
bronig, po czym wracat w niedzielny wieczor z grzywaczami
w pojemniku z lodem. Kiedys, miatem wtedy jakies piecC lat,
przyprowadzit do domu buldoga angielskiego; kupit go od cztowieka
na ulicy, ptacac swiezutkimi piecdziesieciofuntowymi banknotami ze
zwitka, ktory zawsze nosit w kieszeni marynarki. Powiedziat, ze pies
przypominat mu jego samego. Potem buldog nasrat na zabytkowy
dywan i ojciec sie go pozbyt.

Moja matka byta ,rzadkg pieknoscig”.

To stowa mojego ojca.

, Twoja matka to rzadka pieknos¢’.

Byta w potowie Niemka, w potowie Turczynkg. Nazywata sie
Martina. Byta dwanascie lat mtodsza od taty i zanim pojawili sie
tamci, byta tez ikong stylu. Zaktadata ciemne okulary i szta na
Sloane Street, zeby wydawac pienigdze ojca na jedwabne chusty,
szminki w ztoconych pojemniczkach i francuskie perfumy. Czasami
ktos jej robit zdjecia, jak niosta narecza papierowych torebek,
a potem publikowat w eleganckich magazynach. Nazywali jg



bywalczynig salonow, ale to nieprawda. Chadzata na wytworne
przyjecia ubrana w piekne stroje, jednak w domu byfa tylko naszg
mama. Nie najlepszg mama, lecz tez nie najgorszg; z pewnoscig
wnosita wzgledng miekkos¢ do naszego wielkiego, meskiego,
ozdobionego maczetami domu w Chelsea.

Raz miata prace, przez jakis rok; polegato to na tym, ze
poznawata ze sobg wazne osobistosci Sswiatka mody. A przynajmnie;
takie odniostem wrazenie. Nosita w torebce mate srebrne wizytowki
z rozowym napisem: ,Martina Lamb i Wspdlnicy”. Prowadzita biuro
na King's Road, jasne loftowe pomieszczenie nad sklepem, ze
szklanym stotem, skoérzanymi fotelami, teleksem, ubraniami
w przezroczystych pokrowcach, a takze biatymi liliami w wazonie na
cokole. Zabierata tam mnie i siostre, gdy mielismy wolne od szkoty,
| wreczata nam kuszgce Snieznobiate kartki z ryzy papieru, a do tego
gars¢ markeréw. Od czasu do czasu dzwonit telefon, a mama
odbierata, méwigc: ,Dzien dobry, tutaj Martina Lamb i Wspolnicy”.
Bywato, ze wpuszczata przez domofon jakiegos goscia — ktociliSmy
sie z siostrg, kto nastepnym razem nacisnie guzik. Tymi goS¢mi byty
skrzeczgce, bardzo chude kobiety, ktére chcialy rozmawiac
wytgcznie o ubraniach i stawnych ludziach. Nie bylo oczywiscie
zadnych wspdlnikéw, tylko matka i momentami jakas mtoda
stazystka z sarnimi oczami. Nie wiem, jak to sie wszystko skonczyto.
Wiem tylko, ze znikneto loftowe biuro, zniknety srebrne wizytéwki,
a mama wrocita do prowadzenia domu.

Razem z siostrg uczeszczalismy do Knightsbridge -
prawdopodobnie najdrozszej szkoty w Londynie. Wtedy ojciec
jeszcze nie bat sie wydawac pieniedzy. Wrecz przeciwnie, uwielbiat
to. Im wiecej, tym lepiej. Mundurki mielismy w kolorze kupy i zo6fci,
chtopcy nosili pumpy. Na szczescie gdy bytem w takim wieku, by
tego rodzaju stroj wywotywat we mnie gtebokie zazenowanie, ojciec
nie miat juz pieniedzy nawet na czesne, o sztruksowych pumpach od
Harrodsa nie wspominajgc.



Wszystko wydarzyto sie tak powoli, a jednoczesnie niezwykle
szybko — ta zmiana w naszych rodzicach, naszym domu, naszych
zyciach. Jednak tamtego wieczoru, kiedy Birdie pojawita sie w progu
z dwiema duzymi walizkami i kotem w wiklinowym koszu, nie
moglismy mie¢ nawet niklego pojecia o tym, jaki wywrze na nas
wptyw, jakich ludzi wprowadzi do naszego zycia i jak to wszystko sie
skonczy.

MyslelisSmy, ze zostanie tylko na weekend.






Libby styszy szept kazdej chwili z czasow istnienia tego pokoju,
czuje kazdy oddech kazdego, kto siedziat w miejscu, w ktorym ona
teraz siedzi.

— W tysigc siedemset dziewiecCdziesigtym dziewigtym -
powiedziat pan Royle w odpowiedzi na jej wczesniejsze pytanie. — To
jedna z najstarszych kancelarii w stolicy.

Pan Royle spoglada na nig teraz zza wypolerowanego na btysk
biurka. Na jego ustach btgka sie usmiech, gdy mowi:

— No prosze. Coz za prezent urodzinowy.

Libby usmiecha sie nerwowo.

— Nie jestem do konca przekonana, czy prawdziwy. Caty czas
czekam, az sie okaze, ze kto$s mnie wkreca.

Dobor stow — ,ktos mnie wkreca” — wydaje sie nieodpowiedni
w tym starym, budzgcym respekt miejscu. Zatuje, Ze nie ujeta tego
inaczej. Jednak pan Royle najwyrazniej sie tym nie przejat. Nie
przestajgc sie usmiechac, wycigga reke i podaje Libby gruby plik
papierow.

— Zapewniam, ze nikt tu nikogo nie wkreca, panno Jones. Prosze
— mowi, wyjmujgc cos ze sterty dokumentéw. — Nie bytlem pewien,
czy powinienem wreczac to pani w tej chwili. Moze lepiej byto wystac
pocztg. Razem z listem. Nie wiem, to naprawde krepujgca sytuacja.
Miato sie znalez¢ w kopercie, ale na wszelki wypadek zostawitem.



Niemniej wydaje mi sie, ze powinna to pani zobaczy¢. Wiec prosze.
Nie wiem, ile przybrani rodzice byli w stanie powiedzie¢ o pani
biologicznej rodzinie, jednak prosze poswieci¢ chwile i to przeczytac.

Libby rozktada kartke z przedrukiem z gazety i umieszcza na
blacie biurka.

Bywalczyni salonéw i jej maz zmarli w wyniku samobdjczego paktu.
Zaginely ich nastoletnie dzieci; znaleziono zywe niemowle

Wczoraj w Chelsea do domu bytej bywalczyni salonéw Martiny Lamb i jej
meza Henryego wezwano policie z powodu podejrzenia potréjnego
samobodjstwa. Funkcjonariusze pojawili sie na miejscu krotko po potudniu
i odkryli ciata panstwa Lambow, lezgce obok siebie na podtodze w kuchni,
a ponadto zwtoki drugiego mezczyzny, jeszcze niezidentyfikowanego. W pokoju
na pierwszym pietrze znaleziono dziesieciomiesieczng dziewczynke. Dziecku
zapewniono juz opieke i nie stwierdzono uszczerbku na zdrowiu. Sgsiedzi
zeznali, ze w ostatnich latach w posiadto$ci mieszkato kilkoro dzieci, a takze
dorostych, lecz na miejscu nie odnotowano obecnosci innych lokatoréw.

Przyczyna Smierci pozostaje nieznana, aczkolwiek wczesne badania krwi
zdajg sie sugerowac, ze troje zmartych zazyto trucizne.

Henry Lamb (lat 48) byt jedynym spadkobiercg majgtku ojca, Harry'ego
Lamba z Blackpool w Lancashire. W ostatnich latach uskarzat sie na problemy
ze zdrowiem i musiat korzysta¢ z wdzka inwalidzkiego.

Policja jest w trakcie poszukiwan coérki i syna panstwa Lambdw, w wieku
odpowiednio okoto czternastu i szesnastu lat. Osoby posiadajgce informacje na
temat mozliwego miejsca pobytu tych dzieci proszone sg o zgtoszenie sie na
najblizszy komisariat. Funkcjonariusze proszg tez o kontakt tych, ktérzy
przebywali w domu panstwa Lambow w ostatnich latach.

— Czy to...? — pyta Libby, wpatrujgc sie w pana Royle’a. — Czy
tym niemowleciem jestem ja?

Prawnik kiwa gtowg. W jego oczach widac szczery smutek.

— Obawiam sie, ze tak. Ponura historia, nieprawdaz? | wielka
tajemnica. Mam na mysli dzieci panstwa Lambow. Fundusz



powierniczy obejmowat tez ich, lecz zadne nie zgtosito sie po
spadek. Moge sie domyslac, ze juz... niewazne. — Nachyla sie do
przodu, sSciska krawat i usmiecha sie bolesnie. — Moge
zaproponowac dtugopis?

Przechyla w jej strone drewniany pojemnik wypetniony
ewidentnie drogimi dlugopisami, a Libby wycigga jeden z nich.
Ztotymi literami nadrukowano na nim nazwe kancelarii.

Przez chwile wpatruje sie w niego bezmysinie.

Brat.

Siostra.

Samobdjczy pakt.

Potrzgsa nieznacznie gtowg, po czym chrzagka i mowi:

— Dziekuje.

Jej palce mocno Sciskajg diugopis. Ledwo przypomina sobie, jak
wyglagda jej podpis. Na brzegach dokumentow ktos przykleit
plastikowe strzatki w miejscach, gdzie powinna sie podpisac.
Skrobanie dtugopisu po papierze jest wrecz nieznosne. Pan Royle
obserwuje niewinnie; przesuwa nieco filizanke na biurku, raz
w jedng, raz w drugg strone.

Libby bardzo wyraznie odczuwa wage tej chwili; te niewidzialng
granice oddzielajgcg poprzednig czes¢ jej zycia od nastepnej. Po
jednej stronie tej sterty papieréw znajdujg sie skrzetne wedrowki
z wozkiem po Lidlu, tydzien wakacji w roku i jedenastoletni vauxhall
corsa. Po drugiej — klucze do osmiopokojowego domu w Chelsea.

— Dobrze — méwi prawnik, niemal z ulgg, gdy Libby oddaje mu
dokumenty. — Dobrze, dobrze, dobrze. — Przeglada je, spogladajac
na miejsca obok strzatek, po czym podnosi wzrok na samg Libby
i udmiecha sie. — Chyba nadszedt czas na przekazanie kluczy. —
Wycigga z szuflady nieduzg koperte z folig bgbelkowa. Na etykiecie
widac napis ,,Cheyne Walk 16”.

Libby zaglgda do sSrodka. Trzy zestawy kluczy. Jeden
z metalowym brelokiem 2z logo Jaguara. Jeden 2z brazu,



z wbudowang zapalniczka. | jeszcze jeden bez koétka.
Prawnik wstaje zza biurka.
— Moze obejrzymy dom? Przejdzmy sie, stoi tuz za rogiem.

Zar leje sie z nieba. Libby przez podeszwy ptdciennych butdw
czuje ciepto bijgce od chodnika, promienie stonca grzejg przez
cienkg warstwe chmur. Razem z prawnikiem idg w doét ulicy petnej
restauracji, wszystkie majg ogrodki, w ktorych stoliki ustawiono na
specjalnych platformach, razem z rzucajgcymi na nie cien wielkimi
kwadratowymi parasolami. Kobiety w duzych okularach siedzg po
dwie albo trzy i popijajg wino. Niektére sg w jej wieku i Libby
zastanawia sie, jakim cudem sta¢ je na wino w eleganckiej
restauracji w poniedziatkowe popotudnie.

— Jesli zdecyduje sie pani zamieszka¢ w domu, to moze byc¢ pani
osiedle — rzuca pan Royle.

Libby kreci glowg i Smieje sie nerwowo. Nie potrafi nawet
sformutowac¢ odpowiedzi, to wszystko jest zbyt absurdalne.

Mijajg malenkie butiki i sklepy z antykami, a w nich wypchane lisy
i niedzwiedzie z brgzu, ogromne btyszczgce zyrandole wielkosci jej
wanny. A potem zblizajg sie do rzeki i Libby czuje jej zapach, zanim
jeszcze jg zobaczy; przywodzi na mysl mokrego psa. Dwie szerokie
todzie przeptywajg obok siebie, pozniej jakas mniejsza, a na nigj
kolejni bogacze: szampan w srebrzystym wiaderku z lodem, na
dziobie mruzgcy oczy w stoncu golden retriever ze zmierzwiong
przez wiatr sierscig.

— Jeszcze kawateczek, za minute albo dwie bedziemy na miejscu
— odzywa sie pan Royle.

Libby czuje, jak ocierajg jej sie uda, i zatluje, ze nie zatozyta
spodenek zamiast spodnicy. Pot wsigka jej w materiat na samym
srodku stanika, gdzie zbiegajg sie miseczki. Domysla sie, ze dla



prawnika ubranego w dopasowany garnitur i koszule ta pogoda jest
rowniez nieznosna.

— Oto on — méwi pan Royle i odwraca sie w strone szeregowca
sktadajgcego sie z pieciu czy szesciu ceglanych domoéw, z ktérych
kazdy ma inng wysokos¢ i szerokosc. Libby od razu poznaje, ktoéry
z nich nalezy do niej, jeszcze zanim dostrzeze zamaszystg
szesnastke namalowang na szybie potkolistego okienka. Budynek
ma trzy kondygnacje i cztery okna w rzedzie. Jest piekny, lecz, tak
jak przewidywata, zabity deskami. Komin i rynny zarosty chwastami.
Dom jest w optakanym stanie.

Mimo to nadal jest piekny. Libby wcigga gwattownie powietrze.

— Ogromny — rzuca.

— Tak, tgcznie dwanascie pomieszczen. Nie liczgc piwnicy.

Budynek stoi w sporym oddaleniu od chodnika, za misternie
zdobionym metalowym ogrodzeniem i zaniedbanym ogrédkiem. Nad
drzwiami wejsciowymi znajduje sie okap z podstawg z kutego
zelaza, a po lewej stronie stoi dziato na betonowym bloku.

— Chciataby pani, zebym to ja czynit honory? — pyta pan Royle,
wskazujgc na kiddke zabezpieczajgcg drewniang ostone na
drzwiach.

Libby kiwa gtowg i prawnik odpina ktddke, po czym podwaza
ostone. Stychaé okropne skrzypienie i pokazujg sie duze, czarne
drzwi. Mezczyzna pociera palce, a nastepnie metodycznie sprawdza
kazdy klucz, dopoki nie znajdzie wiasciwego.

— Kiedy ostatni raz ktos wchodzit do srodka? — pyta Libby.

— Rany, chyba kilka lat temu, kiedy pekta jakas rura. Musielismy
wzywac hydraulikbéw, naprawi¢ pare rzeczy. Takie tam. Zapraszam.

Wchodzg do przedpokoju. Zar lejgcy sie z nieba, odgtosy ruchu
ulicznego, echo szumu rzeki — to wszystko zostaje za ich plecami.
We wnetrzu panuje chtdéd. Parkiet z ciemnych desek jest
porysowany i pokryty warstwg kurzu. Przed nimi znajdujg sie rownie
ciemne schody z wijgcym sie wzorem na poreczy i rzezbiong miskag



petng owocdw na stupku. Drzwi majg rzezbione zdobienia, podobnie
jak klamki z brgzu. Sciany do pofowy wysokosci sg wytozone
panelami z tego samego ciemnego drewna, a wyzej wyklejone
sfatygowang tapetg w kolorze czerwonego wina, w ktérej mole
wyjadty duze tyse plamy. Powietrze jest zatechte, czu¢ w nim zapach
kurzu. Jedynym zrédtem Swiatta sg mate okienka nad drzwiami.

Libby wstrzgsa dreszcz. W tym wnetrzu jest za duzo drewna i za
mato Swiatta. Za mato powietrza. Czuje sie, jakby weszta do trumny.

— Moge? — pyta, chwytajgc klamke najblizszych drzwi.

— Prosze robi¢, co sie pani zywnie podoba. To w koncu pani dom.

Za nimi miesci sie dtugi i waski pokdj z czterema oknami
wychodzgcymi na porosniety gesto drzewami i krzewami ogrod.
Znowu drewniane panele. Drewniane okiennice. | parkiet pod
stopami.

— A te gdzie prowadzg? — pyta pana Royle’a, wskazujgc waskie
drzwi wbudowane w panele.

— Do klatki schodowej dla stuzby. Mozna nimi wejs¢ prosto do
mniejszych pokojow na strychu. Na poziomie pierwszego pietra
znajdujg sie jeszcze jedne takie ukryte drzwi. W starych domach to
normalne. Zbudowano je jak klatki dla chomikow.

Ogladajg dom pokdj za pokojem, pietro za pietrem.

— Co sie stalo ze wszystkimi meblami? Urzgdzeniami? — pyta
Libby.

— Dawno przepadty. Rodzina wyprzedata wszystko do cna, zeby
zdoby¢€ fundusze. Spali na materacach. Szyli wtasne ubrania.

— Czyli byli biedni?

— Tak, w zasadzie mozna powiedziec, ze byli biedni.

Libby kiwa gtowg. Nie wyobrazata sobie biologicznych rodzicow
jako biedakéw. Oczywiscie pozwolita sobie na stworzenie zmyslonej
rodziny — takie fantazje majg nawet dzieci, ktore nie zostaty
adoptowane. Jej zmysleni rodzice byli mtodzi i towarzyscy. Ich dom
nad rzekg miat dwie przeszklone sciany i taras dookota. Mieli psy,



mate, dwie suczki, z obrozami wysadzanymi diamentami. Jej
zmyslona matka pracowata w modowej agencji PR, a zmyslony
ojciec byt grafikiem. Kiedy byla jeszcze malutka, zabierali jg na
Sniadanie, sadzali w wysokim krzesle, odrywali dla niej kawatki
brioszek i trgcali sie stopami pod stotem, gdzie lezaty ich pieski,
zwiniete w ktebek. Wszyscy zgineli w drodze powrotnej z przyjecia.
Najprawdopodobniej w sportowym samochodzie.

— Znaleziono cos jeszcze? Oprocz listu pozegnalnego? — pyta.

Pan Royle kreci gtowa.

— Coz, oficjalnie nie. Ale byta taka jedna rzecz. Znaleziono cos$
przy dziecku, w t6zeczku. Zdaje sie, ze ciggle tutaj lezy. W pokoju
dzieciecym. Pojdziemy?

Podaza za prawnikiem do duzego pomieszczenia na pierwszym
pietrze, z dwoma duzymi pionowo otwieranymi oknami. Powietrze
jest zatechte i ciezkie, w wysokich katach utworzyty sie firanki
pajeczyn i kurzu. Na drugim koncu pomieszczenia znajdujg sie
nieduze drzwi, ktére prowadzg do niewielkiego pokoju. Ma rozmiar
garderoby, trzy sciany sg zastawione szafami i pomalowanymi na
biato komodami ozdobionymi misternymi paciorkami. Na samym
srodku stoi dzieciece tozeczko.

—Czyto...?
— Tak. To tutaj panig znalezli. Zdaje sie, ze rumiang i radosnie
gaworzgca.

t 6zeczko jest w zasadzie kotyskg na metalowych biegunach.
Pomalowano jg na maslany kolor, z bladoniebieskimi r6zami.
Z przodu wisi maty metalowy znaczek z logo Harrodsa.

Pan Royle siega na potke na Scianie z tytu i scigga z niej nieduze
pudetko.

— Prosze, ktos umiescit to pod kocykiem. ZatozylisSmy, podobnie
jak policja, ze miata byC dla dziecka. Przez lata lezata razem
z innymi dowodami, lecz po zamknieciu sledztwa odestali jg nam.

—Aco to jest?



— Prosze otworzyc¢.

Odbiera niewielki karton i podnosi wieko. W srodku znajdujg sie
paski porwanych gazet. Libby wktada miedzy nie palce i natrafia na
co$ miekkiego. Wyjmuje to i chwyta opuszkami — to krolicza tapka na
ztotym fancuszku. Libby troche sie wzdryga, tapka zsuwa sie i spada
na drewniang podtoge. Dziewczyna schyla sie, zeby jg podniesc.

Przecigga palcami po kroliczej tapce, czuje zimng gtadkos¢ futra,
ostre pazury. Przewleka tancuszek miedzy palcami drugiej dtoni.
Jeszcze tydzien wczesniej miata gtowe petng mysli o nowych
sandatach, babskim wypadzie, rozdwojonych koncéwkach,
podlewaniu kwiatow, a teraz zaprzatali jg tylko ludzie Spigcy na
materacach, martwe kroliki i wielki, straszny dom, pusty, jesli nie
liczy¢ t6zeczka z Harrodsa z dziwnie upiornymi niebieskimi rozami
na bokach. Libby odktada tapke z powrotem do pudetka i trzyma jg
niezrecznie. Potem powoli opuszcza dton na materacyk i szuka echa
swojego drobnego, pogrgzonego we snie ciatka oraz ducha osoby,
ktdra jako ostatnia jg tutaj potozyta, przykryta kocykiem i zaopatrzyta
w kroliczg tapke. Oczywiscie niczego nie czuje. Zostato tylko puste
t6zeczko i zapach stechlizny.

— A jakie nadano mi imie? Czy ktos wie? — pyta.

— Tak — odpowiada pan Royle. — Byto zapisane w liscie, ktory
zostawili pani rodzice. Serenity[1].

Nagle dopada jg klaustrofobia. Czuje przemozng potrzebe
ucieczki z tego pokoju, lecz takie dramatyczne ruchy nie sg w jej
stylu. Zamiast tego méwi:

— Mozemy teraz obejrze¢ ogrod? Przydatoby mi sie troche
Swiezego powietrza.

[1] Serenity w jezyku angielskim oznacza ,spokéj”.






Lucy wylacza telefon. Musi zachowac baterie na wypadek, gdyby
Samia probowata sie z nig skontaktowac¢. Odwraca sie do Marca,
ktory patrzy na nig z uwaga.

— No co? — rzuca.

— Co to byta za wiadomos$¢é? W komorce? — pyta Marco.

— Jaka wiadomosc?

— Ta, ktorg widziatem przed chwilg. ,Dziecko konczy dwadzieScia
piec lat’. Co to znaczy?

— Nic nie znaczy.

— Co$ musi znaczyc¢.

— Woecale nie. Chodzi tylko o dziecko kolezanki. Takie
przypomnienie, ze skonczyto dwadziescia piec¢ lat. Musze jej wystac
kartke.

— Jakiej kolezanki?

— Z Anglii.

— Ale nie masz zadnych kolezanek w Anglii.

— Oczywiscie, ze mam. Przeciez sie tam wychowatam.

— No dobra, a jak sie nazywa?

— Kto jak sie nazywa?

Marco steka z frustracji.

— Twoja kolezanka z Anglii.

— A jakie to ma znaczenie? — odpowiada ostro Lucy.



— Takie, ze jesteS mojg mamg i chce wiedzie¢ o tobie rozne
rzeczy. A nie wiem nic, dostownie nic.

— To absurd. Wiesz o mnie bardzo duzo.

Patrzy na nig szeroko otwartymi oczami, oszotomiony.

— Na przyktad co? No, wiem tyle, ze twoi rodzice umarli, gdy
bytas jeszcze mata. Wiem, ze wychowywata cie ciocia z Londynu,
zabrata cie do Francji, nauczyta grac na skrzypcach i umarta, gdy
miatas osiemnascie lat. Wiec znam twojg historie. Ale nie znam
zadnych szczegotow. Na przyktad gdzie chodzitas do szkoty, kim byli
twoi przyjaciele, co robitas w weekendy i jakie przydarzyty ci sie
ciekawe rzeczy albo nawet takie normalne.

— To skomplikowane — odpowiada Lucy.

— Wiem, ze to skomplikowane, ale mam dwanascie lat i nie
mozesz mnie juz dtuzej traktowac jak mate dziecko. Musisz zaczgc¢
mi mowi¢ o roéznych sprawach.

Lucy patrzy na swojego syna. Marco ma racje. Urést i nie chce
dtuzej stucha¢ bajek. Przekonat sie, ze w zyciu kryje sie cos wiecej
niz tylko najwazniejsze wydarzenia, ze zycie tworzg wszystkie chwile
pomiedzy nimi.

Wzdycha.

— Nie moge. Jeszcze nie.

— No to kiedy?

— Niedtugo. Jesli uda nam sie pojechac¢ do Londynu, opowiem ci
wszystko.

— A jedziemy tam?

Znowu wzdycha i zagarnia wtosy do tytu.

— Naprawde nie wiem. Nie mam pieniedzy. Ty i Stella nie macie
paszportow. | pies. To wszystko jest takie...

— Zadzwon do taty — przerywa jej Marco.

— Nie ma mowy.

— Mozemy sie spotka¢ w jakims publicznym miejscu. Niczego nie
bedzie probowat.



— Marco, nawet nie wiemy, gdzie on jest.

Zapada dziwna cisza. Lucy czuje, ze jej syn wierci sie, znowu
chowa twarz w psiej siersci.

— Ja wiem.

Lucy odwraca sie szybko, patrzy ostro na chtopca. On zamyka
oczy, za chwile otwiera je z powrotem.

— Odebrat mnie ze szkoty.

— Kiedy?!

Marco wzrusza ramionami.

— Kilka razy wtasciwie. Pod koniec roku.

— | nic mi o tym nie powiedziates?

— Zabronit mi.

— Kurwa, Marco. — Bije piescig w ziemie. — Co sie stato? Gdzie
cie zabrat?

— Nigdzie. Tylko sie ze mng przeszedt.

—Noi?

—Conoi?

— Co powiedziat? Co tutaj robi?

— Nic. Przyjechat na wakacje. Z zona.

— | gdzie teraz jest?

— Nadal tutaj. Bedzie do konca lata. W domu.

— W domu domu?

— Tak.

— Boze, Marco! Dlaczego nic mi wczesniej nie mowites?

— Bo wiedziatem, ze sie wsciekniesz.

— Wecale sie nie wsciekam. Popatrz na mnie. Nie jestem ani
troche wsciekta. Tak tylko sobie siedze na twardej, mokrej ziemi pod
wiaduktem i nie mam gdzie spac, a tymczasem twoj ojciec ptawi sie
w luksusie raptem kilometr czy dwa stgd. Dlaczego miatabym sie
wsciekac?

— Przepraszam - rzuca Marco i cmoka z niezadowoleniem. —
Mowitas, ze nie chcesz go nigdy wiecej ogladac.



— To byto wtedy, gdy nie musiatam spac pod wiaduktem.

— Czyli jednak chcesz go jeszcze zobaczy¢?

— Raczej chce wydostaé sie z tego géwna. A on jest naszg
jedyng szansg. Mogtby przynajmniej zaptaci¢ za naprawe skrzypiec.

— Ach, no tak, bo wtedy juz bedziemy bogaci, prawda?

Lucy zaciska dtonie w piesci. Jej syn zawsze potrafi doskonale
ubrac nieprzyjemng mys| w stowa i zdzieli¢ jg nimi prosto w twarz.

— Jest srodek lipca. Niedtugo wszystkie brytyjskie i niemieckie
szkoty bedg mialy zakonczenie roku. Przyjedzie dwa razy wiecej
turystow. Zarobienie na wyjazd nie powinno mi zajg¢ zbyt wiele
czasu.

— Dlaczego nie mozesz po prostu poprosi¢ taty, zeby za nas
zapfacit? Wtedy moglibySmy wyjechac i tyle. Naprawde chce jechac
do Londynu. Chce uciekac stad. Popro$ tate o pienigdze. Dlaczego
nie mozesz tego zrobic?

— Bo nie chce, by wiedziat, ze jedziemy. Nikt nie moze o tym
wiedzie¢. Nawet méme, okej?

— Okej — odpowiada i kiwa gtowa.

Gdy chtopiec opuszcza brode, Lucy widzi kepki matowych
wtosow, ktore utworzyly mu sie z tytu czaszki przez ten tydzien, gdy
nie mieli dachu nad gtowa. Serce jg boli i obejmuje dtonig ten
szczupty chiopiecy kark, sciska delikatnie.

— Przepraszam, syneczku. Przepraszam za wszystko. Jutro
zobaczymy sie z twoim ojcem i wtedy wszystko zacznie sie
poprawiac, obiecuje.

— Tak, ale nigdy nie bedzie normalnie, prawda? — wypala Marco.

Nie, mysli sobie w duchu. Pewnie nie bedzie.






CHELSEA, 1988

Birdie pojawita sie jako pierwsza. Birdie Dunlop-Evers.

Moja matka poznata jg w takim czy innym miejscu. Na jakims
przyjeciu. Birdie grata na skrzypcach w zespole pop o nazwie
Original Version i byta nawet troche znana. Wydali jaki$ skrzekliwy
kawatek, ktory prawie wspigt sie na pierwsze miejsce listy przebojow,
dwa razy pojawili sie w Top of the Pops. Nieszczegolnie sie tym
interesowatem. Nigdy nie przepadatem za muzykg popularng,
a traktowanie gwiazd jak potbogdéw troche mnie brzydzi.

Siedziata w naszej kuchni i popijata herbate z jednego z naszych
brgzowych kubkow. Az podskoczytem na jej widok. Miata dtugie
| cienkie wilosy az do pasa, meskie spodnie zwigzane paskiem,
pasiastg koszulke i szelki, a do tego dtugi szary ptaszcz i zielone
rekawiczki bez palcéw. Wydawata sie zupetnie nie na miejscu.
Jedyni ludzie, jacy sie u nas pokazywali, ubierali sie w recznie szyte
garnitury i cietg na skos satyne, a czu¢ od nich byto wode po goleniu
Christiana Diora albo I' Air du Temps.

Gdy wszedtem, Birdie podniosta na mnie wzrok, te swoje btekitne
oczka z cienkimi narysowanymi otowkiem brwiami. Jej surowe usta
nie zamykaty sie do konca na dwoch rzedach drobnych zebodw,
a raczej stabo zarysowana broda wydawata sie zapadac¢ pod



ciezarem pozbawionej radosci twarzy. Myslatem, ze sie usmiechnie,
ale nie.

— Henry — odezwata sie matka. — Poznaj Birdie! To ta pani
Z zespotu, o ktorej ci opowiadatam.

— Dzien dobry — powiedziatem.

— Dzien dobry — odparta. Budzita we mnie mieszane uczucia;
brzmiata jak dyrektorka mojej szkoty, ale wygladata jak zebraczka.

— Zespot Birdie chce nagra¢ w naszym domu teledysk! —
oznajmita matka.

Przyznaje, ze w tamtym momencie musiatem troche udawac brak
zainteresowania. Zachowatem beznamietny wyraz twarzy i bez
stowa ruszytem w strone stoika z ciasteczkami stojgcego na
kuchennym blacie, zeby jak zawsze po powrocie ze szkoty zjeS¢ cos
stodkiego. Wybratem dwa herbatniki Malted Milk i nalatem sobie
mleka. Dopiero potem powiedziatem:

— Kiedy?

— W przysztym tygodniu. MieliSmy juz wybrang lokacje, ale ich
zalato czy cos. | odwotali — odrzekta Birdie.

— Dlatego zaproponowatam, zeby obejrzata nasz dom — ciggneta
opowies¢ matka.

— No i jestem.

—No i jest.

Pokiwatem gtowg od niechcenia. Chciatem zapytac¢, kiedy
przyjadg i czy mogtbym zrobi¢ sobie wtedy wolne od szkoty, zeby
pomagac, jednak ani wtedy, ani pozniej nie bytem cztowiekiem
okazujgcym entuzjazm. Dlatego zamoczytem ciasteczko w mieku,
tak jak zawsze, do ,t” w nazwie Malted Milk, gdzie zad stojgcej krowy
spotyka sie z glowg tej siedzgcej, a potem zjadtem je w milczeniu.

— Moim zdaniem to genialny pomyst — odezwata sie Birdie,
pokazujgc gestem wnetrze. — Wihasciwie wasz dom jest lepszy niz
poprzednia lokacja. Zdaje sie, ze trzeba bedzie podpisaC pare
rzeczy. — Przewrdcita oczami. — NoO wiesz, zrzeczenie sie roszczen,



w razie jakbysmy wzniecili pozar czy cos. Albo na wypadek gdyby
gtowa fosia spadta na kogos z ekipy i go zabita. Takie tam.

— Tak, tak — rzucita matka, jakby codziennie zdarzato jej sie
podpisywacC papiery na wypadek smiertelnych zdarzen z udziatem
wypchanych tosi. — To ma sens. Oczywiscie musze tez porozmawiac
z mezem, ale na pewno sie ucieszy. Uwielbia waszg muzyke.

Podejrzewatem, ze to nieprawda. MOoj ojciec lubit przyspiewki
kibicow rugby i sprosne opery. Za to na pewno odpowiadatoby mu
zamieszanie i przebywanie w centrum uwagi, a poza tym lubit swoj
dom, wiec zachwycanie sie nim to prosta droga do zdobycia jego
przychylnosci.

Birdie wyszta kilka minut p6zniej. Na stole obok kubka zostawita
kopczyk obskubanych skérek i na jego widok zrobito mi sie troche
niedobrze.

Teledysk krecili przez dwa dni i okazato sie to znacznie
nudniejsze, niz sie spodziewatem. Wiekszos¢ czasu spedzali na
niekonczgcym sie dopracowywaniu oswietlenia i powtarzaniu ciggle
tych samych uje¢. Wszyscy cztonkowie zespotu byli ubrani
w brgzowe ciuchy, ktére wygladaty, jakby mogty smierdziec, ale na
pewno nie $mierdziaty, bo kobieta zajmujgca sie garderobg
przyniosta je w foliowych pokrowcach. Na koniec dnia ich piosenka
brzeczata mi w czaszce jak uwieziona mucha. To byt fatalny
kawatek, a jednak wspigt sie na szczyt listy przebojow i nie spadat
przez dziewiecC dtugich, potwornych tygodni. Teledysk puszczano
absolutnie wszedzie; nasz dom oglgdaty miliony.

Musze przyznac, ze sam teledysk byt dobry. Nawet troche sie
ekscytowatem tym, ze mogtem mowi¢ ludziom, ze nagrano go
w moim domu. Lecz mijaty tygodnie i podnieta wyparowata, bo dtugo
po wyjsciu ekipy filmowej, dtugo po tym, jak ten i nastepny kawatek



spadt z list przebojéw, Birdie Dunlop-Evers, ze swoimi oczkami jak
paciorki i malenkimi zgbkami, wcigz nie opuszczata naszego domu.






Libby pracuje dla firmy projektujgcej ekskluzywne zabudowy
kuchenne. Ma stanowisko kierowniczki dziatu sprzedazy, a jej biuro
znajduje sie w centrum St Albans, niedaleko katedry. Dowodzi
zespotem sktadajgcym sie z dwoch menedzerdw sprzedazy i dwoch
asystentow menedzera sprzedazy, a nad nig sg jeszcze starszy
dyrektor sprzedazy i dyrektor zarzgdzajgcy. Znalazta sie w potowie
drabiny awansu, za$ wspinanie sie po niej przez ostatnie trzy lata
byto jej gtownym celem. W jej gtowie zrodzito sie przekonanie, ze
wtasnie buduje most do zycia, ktére rozpocznie sie po trzydziestce.
Jako trzydziestolatka zostanie dyrektorkg sprzedazy, a jesli nie,
odejdzie do innej firmy. Potem wezmie $lub z mezczyzng, ktérego
wtasnie prébuje znalez¢ zarbwno w sieci, jak i w prawdziwym zyciu;
mezczyzng ze zmarszczkami mimicznymi, psem i/lub kotem,
interesujgcym nazwiskiem, do ktérego bedzie mogta dodac swoje
wtasne. Bedzie zarabiat tyle co ona albo wiecej, lubit przytulanie
bardziej niz seks i chodzit w eleganckich butach. Bedzie miat tez
piekng skoére bez tatuazy, tadne stopy i mitg mame, a do tego
minimum metr siedemdziesigt osiem wzrostu, chociaz najlepiej metr
osiemdziesigt i wiecej. Zamiast zyciowego bagazu dorobi sie
dobrego samochodu i rysujgcego sie pod skorg szesciopaka,
chociaz ptaski brzuch wystarczy.



Ten mezczyzna jeszcze sie nie zmaterializowat i Libby zdaje
sobie sprawe z tego, ze prawdopodobnie ma nieco zbyt
proskryptywne podejscie do poszukiwan. Niemniej zostato jej piec lat
na doprowadzenie do Slubu, potem pieC kolejnych na urodzenie
dziecka, a moze nawet dwoijki, jesli pierwsze jej sie spodoba. Nie
Spieszy sie. Jeszcze nie. Bedzie po prostu nadal przeglagda¢ Tindera,
szykowac sie na wyjscia, przyjmowacC zaproszenia na spotkania
towarzyskie, mysle¢ optymistycznie, dbaé o linie, trzyma¢ rame
| prze¢ do przodu.

Kiedy Libby wstaje do pracy, wcigz jest jeszcze gorgco,
a powietrze zdaje sie mie¢ pertowy poblask juz o dsmej rano.

Calg noc przespata przy otwartym oknie, chociaz wiedziata, ze
odradza sie to kobietom. Ustawita na parapecie rzad szklanek, zeby
w razie wlamania zapewni¢ sobie jakies ostrzezenie. Mimo to i tak
przez catg noc wiercita sie w t6zku; posciel rano byta wymietolona.

Stonce obudzito jg z krétkiego snu, niczym laser Swiecito
w waskiej szczelinie miedzy zastonami, w ciggu kilku minut zdgzyto
nagrzac caty pokoj. Przez chwile wszystko wydawato sie normalne.
A potem przestato. Jej mysli gwattownie wrdécity do poprzedniego
dnia, do ciemnego domu i drewnianych paneli na scianach, ukrytej
klatki schodowej, krdliczej ftapki, jasnoniebieskich rézyczek na
dzieciecym t6zeczku. Czy to wszystko naprawde sie wydarzyto? Czy
dom nadal tam stat, czy moze po jej odejsciu rozsypat sie w proch?

Tego dnia pojawia sie w pracy jako druga. Dido, gtéwna
projektantka, zdazyta juz wigczy¢ klimatyzacje i usigs¢ za biurkiem.
Chtodne powietrze rozkosznie owiewa jej mokrg skore, ale Libby
wie, ze za pot godziny bedzie marzngC i zatowac, ze nie zabrata
swetra.

— Dzien dobry — mowi Dido, nie podnoszgc wzroku znad
klawiatury. — | jak poszto?

Poprzedniego dnia powiedziata jej w tajemnicy, ze potrzebuje
wolnego, bo wybiera sie na spotkanie z prawnikiem w sprawie



spadku. Nie wspomniata o adopcji ani o tym, ze by¢ moze
odziedziczy dom, jedynie tyle, ze chodzi o starszego krewnego
i prawdopodobnie kilkaset funtow. Dido bardzo sie podekscytowata
wizjg kilkuset funtow i Libby wydawato sie, ze moze nie by¢ gotowa
na oglgdanie jej reakcji, kiedy wyjawi jej prawde. Ale teraz, we
wtorkowy poranek, gdy juz dotarta do biura, sg tylko we dwie, swojej
najblizszej kolezanki April nie zobaczy az do weekendu, a nikomu
innemu w zasadzie nie mogta sie z tego zwierzycC, wiec postanowita
jednak podzieli¢ sie tg historig. Moze Dido, dwanascie lat od niej
starsza, udzieli jej jakiejs madrej albo uzytecznej rady, ktdéra pomoze
przetrawi¢ cos tak niespotykanego.

— Odziedziczytam dom — oznajmia Libby, nalewajgc wody do
ekspresu.

— Bardzo smieszne — rzuca Dido, wyraznie jej nie wierzgc.

— Ale to prawda. Dom w Chelsea, nad rzeka.

— Chelsea w Londynie? — dopytuje Dido, ktorej opadta szczeka.

— Tak. Nad rzeka. Jest ogromny.

— WKkrecasz mnie, prawda?

— Nie — odpowiada, krecac gtowa.

— O moj Boze, czyli w zasadzie jestes milionerkg? — wypala Dido.

— Chyba tak.

— A jednak przysztas do pracy przy kuchniach we wtorkowy
poranek jak zwykty, szary cztowiek.

— Jeszcze to wszystko do mnie nie dotarto.

— Boze, Libby, na twoim miejscu docieratoby to do mnie przy
lampce szampana w ogrodzie St Michael's Manor.

— Jest za dwadziescia dziewiata.

— No to przy filizance herbaty. | talerzu jajek po benedyktynsku.
Co ty tu jeszcze robisz, na Boga?

Libby czuje, ze jej szwy rozluzniajg sie i rozchodzg na mysl, ze
nie musi tutaj byC, ze niezachwiana drabina, ktorej trzymata sie



kurczowo, jakby od tego zalezato jej zycie, nagle zmienita sie
w sterte ztotych monet. Wszystko wywrdcito sie do gory nogami.

— Dowiedziatam sie o tym raptem wczoraj! Jeszcze go nie
sprzedatam. Moze mi sie to nie uda.

— Ta, jasne, bo nikt nie chce domu w Chelsea, z oknami
wychodzgcymi na Tamize.

~,Mniej wiecej szeSc¢ albo siedem milionow funtow”. Witasnie takg
szacunkowg warto$s¢ podat jej poprzedniego dnia prawnik, kiedy
wreszcie zebrata sie na odwage, by zapyta¢. Minus koszty optat dla
kancelarii. A potem jeszcze bedzie trzeba uisci¢ podatek spadkowy.
Powiedziat, ze zostanie z tego jakies trzy i p6t miliona.

Przybit jej pigtke. Pomylit jg z mtodymi ludzmi, o ktorych czytywat
w gazetach. To byto dziwne.

— Jest w kiepskim stanie — mowi Libby. — | ma nieciekawg
historie.

— Jakg?

— Zmarli w nim ludzie. W podejrzanych okolicznosciach. Moi
dalecy krewni. — Juz miata wspomnie¢ o niemowleciu w t6zeczku,
ale ugryzta sie w jezyk.

— Nie gadaj!

— No, troche to szokujgce. Dlatego na razie postanowitam
zachowywac sie tak, jakby nic sie nie stato.

— Bedziesz nadal sprzedawac kuchnie? W St Albans?

— Tak — os$wiadcza Libby, czujgc, ze powoli wraca do stanu
rownowagi. — Zamierzam nadal sprzedawac kuchnie w St Albans.






Ostatecznie Marco i Lucy spedzili noc na plazy. Koto drugigj
przestat pada¢ deszcz, wiec zebrali swoje rzeczy i przeszli
dwudziestominutowg droge przez miasteczko na Promenade des
Anglais, gdzie roztozyli na mokrych kamieniach maty do jogi,
zawineli sie w sarongi i patrzyli, jak po niebie sung resztki szarych
chmur, a rézowy ksiezyc ustepuje miejsca stoncu, ktére zaczeto
przesgczac sie przez widnokrag.

O d6smej rano Lucy zebrata wszystkie drobniaki z dna plecaka
i torebki; byto ich wystarczajgco duzo, by kupi¢ croissanty i kawe.
Zjedli je na tawce, oboje otepiali przez brak snu i fatalne warunki
w nocy. Pozniej poszli z powrotem na drugg strone miasteczka, zeby
zabracC Stelle. Samia nie zaprosita ich do srodka na lunch, chociaz
wybito potudnie, a po nich byto widac, ze nie spali w t6zkach. Stella
zostata wykgpana i przebrana w czyste ubrania, jej miekkie krecone
wtosy byty zaczesane do tytu i przypiete rozowymi spinkami. Kiedy
znowu maszerowali przez miasto, Lucy pomyslata, ze pewnie
wygladaja, jakby jg razem z Markiem uprowadzili.

— Moge jg wzigé jeszcze na jedng noc — powiedziata Samia,
trzymajgc dton na ramieniu matej.

Lucy widziata, jak Stella niemal niezauwazalnie probuje sie
wyswobodzi¢ i kreci gtowa.



— To bardzo mite, ale znalaztam dla nas miejsce na nocleg. —
Czuta na sobie palgce spojrzenie Marca. — Niemniej jestem
niezmiernie wdzieczna.

Samia przechylita nieco gtowe i zmruzyta oczy, w milczeniu
przeprowadzajgc ocene sytuacji. Lucy wstrzymata oddech, czekajgc
na jakis karcagcy komentarz na temat jej wygladu, jej rodzicielstwa,
jej udziatu w potajemnej ucieczce ukochanego syna. Zamiast tego
kobieta podeszta powoli do stolika znajdujgcego sie w potowie
korytarza i wyciggneta z torebki portmonetke. Zajrzata do srodka
| wyjeta dwadziescia euro, ktore przekazata Lucy.

— To wszystko. Wiecej nie mam — powiedziata.

Lucy przyjeta banknot, nachylita sie i uscisneta Samie.

— Dziekuje. Niech Bog ci btogostawi.

Teraz ona, dzieci i pies idg razem po Promenade des Anglais
w palgcym popotudniowym stoncu z torbg czystych ubran z pralni
samoobstugowej i brzuchami petnymi kanapek z serem i coca-coli.
Ruszajg w strone jednego z wielu klubdw, ktére stojg na plazy
w Nicei: Le Beach Club Bleu et Blanc.

Lucy w przesztosci zdarzato sie tu jadac. Siedziata przy tutejszym
stoliku z ojcem Marca, przed nig stat talerz z owocami morza
i kieliszek szampana albo spritzera z bialym winem, a ulge od
gorgca zapewnialy im regularne prysniecia chtodnej wody
z malenkich dysz. Teraz nikt by jej tutaj nie poznat, zaden z tych
zadzierajgcych nosa starych kelneréw w absurdalnie modnych
niebiesko-biatych koszulkach polo. Dwanascie lat temu byta
zjawiskowa.

Na tawce w wejsciu do lokalu siedzi kobieta. Jest jedng z tych
blondynek, ktére mozna znalez¢ tylko na potudniu Francji; takag
z waniliowymi wtosami i ciemng, spieczong skorg. Zerka obojetnie
na Lucy, obrzuca oceniajgcym spojrzeniem jg, Marca i psa, po czym
znowu wbija wzrok w ekran komputera. Lucy udaje, ze czeka na
kogos, kto ma przyjs¢ z plazy, ostaniajgc oczy przed stohcem



I wygladajac w strone horyzontu do czasu, az uwagi kobiety nie
odwroci nadejscie pigtki gosci.

— Teraz. Juz — syczy.

Bierze psa na rece i pcha Stelle przed siebie. Serce bije jej jak
oszalate, gdy maszeruje po drewnianej platformie za restauracjg tak
nonszalanckim krokiem, na jaki tylko jg stac, kierujgc sie do
prysznicow. Patrzy przed siebie.

— Nie zatrzymuj sie — szepcze ostro do Stelli, ktora z jakiegos
powodu staje w potowie drogi. Potem wreszcie docierajg na miejsce,
do zawilgoconego, parnego poétmroku prysznicow.

,Zarezerwowane wylgcznie dla gosci Le Beach Club Bleu et
Blanc’, gtoszg liczne tabliczki przybite do drewnianych $cian.
Betonowa podtoga jest zapiaszczona i mokra, a powietrze zatechte.
Lucy prowadzi Stelle na prawo. Jesli uda im sie przedosta¢ za
wahadtowe drzwi i nikt ich nie zauwazy, potem juz pojdzie z gorki.

No i weszli. Pod prysznicami nikogo nie ma. Pierwszy raz od
niemal oSmiu dni majg z Markiem okazje sie rozebrac. Lucy wyrzuca
majtki do kosza; nie chce ich juz nigdy wiecej zaktadac¢. Wyciagga
z plecaka szampon i odzywke, kostke mydta oraz recznik. Zabiera
ze sobg psa, wmasowuje szampon w jego siers¢, pod ogonem, pod
obrozg, za uszami. Zwierze stoi spokojnie i bez ruchu, prawie jakby
wiedziato, ze to wazne. Potem Lucy przekazuje go Stelli, ktéra czeka
na zewnatrz. Psina otrzepuje sie, opryskana dziewczynka chichocze.
| wtedy Lucy moze stang¢ pod natryskiem, woda ptynie jej po gtowie,
twarzy, uszach, pod pachami, miedzy nogami i palcami u stop.
Wydarzenia ostatniego tygodnia zdajg sie znika¢ w odptywie razem
z kurzem, btotem i solg. Lucy naktada szampon na witosy, przecigga
po dtugich kosmykach. Podaje butelke Markowi, ktory myje sie
w kabinie obok. Patrzy, jak w szczelinie miedzy nimi tgczg sie strugi
szarej, brudnej wodly.

— Dobrze umyj wiosy na karku, Marco — mowi. — Strasznie ci sie
posklejaty. | pod pachami. Naprawde porzgdnie wyszoruj pachy.



Po wszystkim siadajg obok siebie na drewnianej tawce, owinieci
w reczniki. Przez szpary miedzy deskami widzg ludzi
przechodzgcych po drugiej stronie, paski niebieskiego nieba;
w powietrzu unosi sie zapach rozgrzanego stoncem drewna
i smazonego czosnku. Lucy wzdycha. Spadt z niej ogromny ciezar,
jednak nie jest jeszcze do konca gotowa na nastepny krok.

Zaktadajg czyste ubrania, psikajg sie dezodorantem, Lucy
wklepuje krem nawilzajgcy w skore twarzy, a dzieciakom daje krem
z filtrem. Na dnie kosmetyczki ma buteleczke perfum, pryska sie za
uszami i miedzy piersiami. Zwija mokre wtosy w koczek i spina
plastikowg spinkg. Spoglgda na swoje odbicie w lustrze. Juz prawie
czterdziesci lat na karku. Bezdomna. Samotna. Bez grosza przy
duszy. Nawet nie jest tg, za ktdérg sie podaje. Imie tez ma fatszywe.
Jest duchem. Zywym, oddychajgcym duchem.

Naktada troche maskary, odrobine btyszczyka, poprawia wisiorek
na ztotym tancuszku, zeby wylgdowat na jej opalonym dekolcie.
Patrzy na dzieci: sg piekne. Pies wyglada niezle. Wszyscy tadnie
pachng. Zjedli sniadanie. Juz dawno nie byto tak dobrze.

— Dobra — moéwi do Marca, wciskajgc brudne ubrania do plecaka
| zasuwajgc zamek. — ldziemy zobaczy¢ sie z twoim tatg.
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Obserwowatem wszystko ze schodow, wiec juz wiedziatem.
Mezczyzna z ciemnymi wiosami, kapeluszem z szerokim rondem,
w luznej kurtce, tweedowych spodniach z nogawkami wsunietymi
w wysokie sznurowane buty. Stare walizki przypominajgce rekwizyty
filmowe i wiklinowy kosz na kota spiety wyswiechtanym skorzanym
paskiem. | Birdie stojgca u jego boku, w sukience wygladajgcej jak
koszula nocna.

— Skarbie! — zawotata matka do ojca. — Chodz i poznaj Justina!

Patrzytem, jak ojciec wychodzi z gabinetu. Trzymat w zebach
cygaro i miat na sobie wtochaty zielony sweter.

— Czyli jestes chtopakiem Birdie, tak? — zapytat, Sciskajgc dton
mezczyzny, troche zbyt mocno.

— Partnerem — wtrgcita Birdie. — Justin jest moim partnerem.

Ojciec popatrzyt na nig jak zawsze, gdy wydawato mu sie, ze
ktos celowo robi z niego idiote, jakby rozwazat uzycie przemocy.
Jednak szybko mu przeszto i zaraz zmusit sie do usmiechu.

— Tak, oczywiscie. Tak sie teraz méwi, prawda?

Birdie powiedziata mojej matce, ze ona i jej partner potrzebujg
miejsca do spania na kilka nocy. Wtasciciel mieszkania wyrzucit ich
na bruk, bo przygarneli kota — co za kretyn bierze kota, nie
sprawdzajgc warunkéw wynajmu? Nie miatem nawet jedenastu lat,



nigdy nie mieszkatem w wynajetym lokalu, a to wiedziatem — i Birdie
nie miata sie do kogo zwrécic o pomoc. Jako dorosty, liczacy
czterdziesci jeden lat mezczyzna uzywam tego stwierdzenia, gdy
zalezy mi, by ludzie zrobili to, co chce. Jeste$S mojg ostatnig deskg
ratunku. W ten sposob pozbawiasz takg zmanipulowang osobe drogi
ucieczki. Jedynym wyjsciem jest kapitulacja. | wtasnie to zrobita
matka.

— Alez my mamy tyle pustych pokojow — powiedziata, widzgc
moje niezadowolenie. — A poza tym to tylko na kilka dni.

Moim zdaniem matka po prostu chciata, by w jej domu
zamieszkata gwiazda popu.

Siostra mineta mnie na schodach i zatrzymata sie, wciggajac
gwattownie powietrze na widok kociego koszyka.

— Jak sie wabi? — zapytata i zaraz padfa na kolana, zeby zajrze¢
do srodka.

— To kotka. Nazywa sie Suki — odparta Birdie.

— Suki — powtdrzyta siostra, wciskajgc palce w drewniang kratke.
Kot otart sie o jej dton i gtosno zamruczat.

Mezczyzna o imieniu Justin podniost swojg walizke-rekwizyt
| powiedziat:

— Gdzie mozemy zostawi¢ nasze rzeczy, Martino?

— Mamy dla was bardzo tadny pokdj na samej gorze. Dzieci,
zaprowadzcie naszych gosci do zoéttego pokoju, dobrze?

Moja siostra poszta przodem. Byta zdecydowanie bardziej
towarzyska niz ja. Mnie dorosli troche przerazali, ona wydawata sie
za nimi przepadac¢. Miata na sobie zielong pizame, a ja szlafrok
w szkockg krate i niebieskie filcowe

kapcie. Byta juz prawie dziewigta i szykowalisSmy sie do pojscia
spac.

— Och - rzucita Birdie, gdy siostra otworzyta ukryte w panelach
Sciennych drzwi, za ktérymi znajdowaty sie schody na gére. — Gdzie
ty nas zabierasz?



— To sg tylne schody. Prowadzg do zo6ttego pokoju.

— Masz na mysli wejscie dla stuzby? — dopytywata Birdie,
pociggajgc nosem.

— Tak — odparta moja siostra radosnie, bo chociaz byta ode mnie
tylko pottora roku mtodsza, nie rozumiata jeszcze, ze nie kazdy
spanie w ukrytych pokojach na szczycie ukrytych schodéw uznatby
za przygode; niektorzy mogliby uwazac, ze nalezy im sie porzadny
duzy pokdj, i poczuliby sie urazeni.

Na koncu ukrytych schoddéw znajdowatly sie drewniane drzwi
prowadzgce do dlugiego, wagskiego korytarza, gdzie Sciany byty
troche krzywe i nierbwne, a wypaczone deski parkietu uginaty sie
pod stopami, przez co chodzenie po nich przypominato spacer
W poruszajgcym sie pociggu. Zotty pokodj byt najtadniejszy ze
wszystkich tutaj. Miat trzy okna w suficie i wielkie tozko z zo6itg
kotdrg, ktora pasowata do zottej tapety od Laury Ashley i modnych
lamp z niebieskimi szklanymi kloszami. Matka wiozyta do wazonu
z0ftte i czerwone tulipany. Obserwowatem twarz Birdie, gdy patrzyta
na to wszystko; pochylita nieco gtowe, jakby chciata powiedziec:
,Moze wystarczy”.

Zostawilismy ich tam, a ja poszediem =za siostrg, ktora
w podskokach wrocita na dot i udata sie do kuchni.

Tata wtasnie otwierat wino. Mama miata na sobie fartuszek
z falbankami i mieszata satatke.

— Jak dtugo bedg u nas mieszkac? — wypalitem, nie potrafigc sie
powstrzymac. Zobaczytem, jak ojciec krzywi sie, styszgc w moim
gtosie cien zuchwalstwa.

— Och, niedtugo. — Matka zakorkowata butelke czerwonego octu
winnego i odtozyta jg na bok, usmiechajgc sie tagodnie.

— Mozemy zostaé do pdzna? - zapytata siostra, nie
zastanawiajgc sie nad dtugofalowymi konsekwencjami i dostrzegajgc
tylko czubek wiasnego nosa.



— Nie dzisiaj. Moze jutro, w koncu to weekend — powiedziata
matka.

— A potem wyjadg, prawda? — drgzytem, delikatnie nadwyrezajgc
cierpliwosc¢ ojca. — Po weekendzie?

Odwrécitem sie, bo zauwazytem, ze matka kieruje wzrok w punkt
nad moim ramieniem. W progu stata Birdie z kotem na rekach.
Zwierze byto brgzowo-biate, z pyskiem przywodzgcym na mysl
egipskg krolowg. Popatrzyta na mnie i oznajmita:

— Nie zostaniemy dtugo, chtopcze. Tylko do czasu, az znajdziemy
z Justinem jakie$ mieszkanie do wynajecia.

— Nazywam sie Henry — odpartem, bardzo zdumiony faktem, ze
obca osoba w moim wltasnym domu miata czelnos¢ zwrocic sie do
mnie per ,chtopcze”.

— Henry — powtérzyta Birdie, obrzucajgc mnie ostrym
spojrzeniem. — Tak, oczywiscie. — A poniewaz moja siostra
wpatrywata sie intensywnie w kota, zapytata jeszcze: — Chcesz jg
potrzymac?

Siostra pokiwata gtowg i zaraz w jej rekach znalazt sie kot, lecz
natychmiast obrécit sie o sto osiemdziesigt stopni niczym kawatek
gietkiego plastiku, ktory wrocit do swojego ksztattu, i skoczyt,
zostawiajgc po sobie wyrazne czerwone zadrapanie po wewnetrznej
stronie jej przedramienia. Zobaczytem, jak w oczach matej wzbierajg
tzy, ale usta rozciggajg sie w petnym odwagi usmiechu.

— Nic sie nie stato — zapewnita, kiedy mama zaczeta robic
zamieszanie, przecierajgc jej rane mokrg sciereczka.

— Henry, m¢j drogi, przynie§ krem antyseptyczny z szafki
w tazience na pietrze.

Mijajgc Birdie, spojrzatem na nig spode tba, zeby wiedziata, ze
nie umkneto mojej uwadze to, jak niezdarnie przekazata kota. Ona
odwzajemnita spojrzenie, a jej oczy byly tak mate, ze prawie nie
widziatem koloru teczéwek.



Bytem dziwnym dzieckiem. Teraz to dostrzegam. Od tamtego
czasu poznatem podobnych do mnie chtopcéw: niechetnych do
usmiechania sie, spietych, ostroznych i czujnych. Podejrzewam, ze
Birdie w dziecinstwie byta jeszcze dziwniejsza. Moze widziata we
mnie odbicie samej siebie. Na pewno juz wtedy mnie nienawidzita.
Nie dato sie tego nie zauwazyC. Uczucie to byto ze wszech miar
odwzajemnione.

Przechodzgc korytarzem, mingtem Justina. Trzymat w reku
poobijane pudetko czekoladek i wydawato mi sie, ze sie zgubit.

— Znajde tam twoich rodzicow? — zapytat, wskazujgc mniej wiecej
miejsce, z ktorego przyszedtem.

— Tak, sg w kuchni. Za tym tukiem.

— Merci beaucoup — odrzekt, a ja, cho¢ miatem dopiero dziesie¢
lat, juz poznatem, ze jest pretensjonalny.

Krotko po tym zostaliSmy odestani do tézek, moja siostra
z plastrem na przedramieniu, a ja z poczatkiem rozstroju zotgdka.
Bytem jednym 2z tych dzieci, u ktorych emocje zbierajg sie
w brzuchu.

Pozniej tej samej nocy styszatem szuranie na najwyzszym
pietrze. Nakrytem sobie glowe poduszka i znowu zasngtem.

Nastepnego ranka zszedtem na doét wyjgtkowo wczesnie
| zobaczytem nieotwartg bombonierke na kuchennym stole. Kusito
mnie, zeby zdjgC celofan i otworzy¢ pudetko. Ten maty akt buntu
poprawitby na chwile moje samopoczucie, ale potem poczutbym sie
znacznie, znacznie gorzej. Wyczutem jakis ruch za plecami,
obejrzatem sie i ujrzatem kota przeciskajgcego sie przez uchylone
drzwi. Przypomniatem sobie zadrapanie na rece siostry i niecierpliwe
cmokniecie Birdie. ,To byt wypadek, Zle jg trzymata. Suki nigdy by
nikogo celowo nie podrapata”.



Znowu zaptongt we mnie czerwony gniew. Syknagtem gtosno na
kota i wygonitem go z kuchni.

Tamtego dnia poszedtem do szkoty niemal z ulgg, bo mogtem
choC przez kilka godzin poczu¢ sie normalnie. Wtasnie zaczatem
ostatni semestr w szkole podstawowej. W nastepnym miesigcu
kohczytem jedenascie lat, jako jeden z najmtodszych chtopakéw
w klasie, a potem miatem sie przenie$¢ do wiekszej szkoty, blizej
domu, bez pumpdéw. W tamtym momencie bardzo sie na tym
skupiatem. Zdecydowanie wyrostem juz z takiej szkoty, podobnie jak
z towarzystwa, w ktorym dorastatem. Widziatem, ze jestem inny,
zupetnie inny. Nie bylo tam ani jednej takiej osoby jak ja
| fantazjowatem o tym, jak ide do duzej szkoty i spotykam ludzi
podobnych do mnie. W duzej szkole wszystko miato by¢ lepsze.
Wystarczyto przezy¢ jeszcze dziesie€ tygodni, potem dtugie i nudne
lato, a pdzniej juz czekato inne zycie.

Nie miatem pojecia, nawet cienia podejrzenia, jak wiele zmieni
sie przez te wakacje i jak odlegte wydadzg sie te wszystkie rzeczy,
na ktore tak niecierpliwie czekatem.
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Libby siedzi przy stole w kuchni. Drzwi wychodzgce na ogrodek
z tytlu sg otwarte, wida¢ skgpang w popotudniowym stoncu zielen,
lecz jest jeszcze zbyt gorgco i parno. Nalata sobie do szklanki
z lodem dietetyczng cole, a sandaty zrzucita od razu po wejsciu do
mieszkania. Podnosi klape laptopa w kolorze rézowego ziota
I wlgcza przegladarke. Niemal zaskakuje jg ostatnia rzecz, jakiej
szukata w internecie. Cztery dni temu, jeszcze zanim przyszedt list
I wywrocit wszystko do gory nogami, chciata znalez¢ zajecia z salsy
prowadzone w okolicy. Trudno jej sobie przypomnieé, co chodzito jej
wtedy po gtowie. Chyba poznawanie mezczyzn.

Otwiera nowg karte i powoli, nerwowo wpisuje fraze ,Martina
i Henry Lamb”.

Od razu pojawia sie link do artykutu z ,Guardiana” z dwa tysigce
pietnastego. Klika nagtowek. Tytut brzmi: ,Tajemnicza sprawa
Serenity Lamb i kroliczej tapki”.

Mysli sobie, Serenity Lamb to bytam ja, to jestem ja. To ja jestem
Serenity Lamb. Ale jestem tez Libby Jones. Libby Jones sprzedaje
kuchnie w St Albans i chce chodzi¢ na zajecia z salsy. Serenity
Lamb lezy w malowanym t6zeczku w pokoju z drewnianym
parkietem w Chelsea, z kréliczg tapkg schowang pod kocykiem.

Trudno jej znalez¢ punkt styczny, moment, w ktorym jedna
przeobraza sie w drugg. Czy wtedy, gdy jej przybrani rodzice



pierwszy raz wzieli jg w ramiona? Tylko ze w tamtej chwili nie miata
Swiadomosci, ze oto Serenity zmienia sie w Libby, ze podstawy jej
tozsamosci kruszg sie i budujg na nowo.

Upija tyk coli i zaczyna czytac.
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Dom w Antibes ma kolor martwych réz: zakurzonej, sptowiatej
czerwieni, z okiennicami pomalowanymi na zywy btekit. Niegdys
Lucy tu mieszkata, w innym zyciu, kiedy byta Zzong ojca Marca.
DziesieC lat po rozwodzie wcigz trudno jej zmusi¢ sie do tego, by
wypowiedzie¢ jego imie. Pozostawia w jej ustach, na jezyku,
obrzydliwy posmak, od ktérego zbiera jej sie na wymioty. A jednak
oto stoi przed jego domem, a on nazywa sie Michael. Michael
Rimmer.

Na podjezdzie stoi czerwone maserati, niewgtpliwie w leasingu,
poniewaz wiele mozna powiedzie¢ o Michaelu, ale na pewno nie to,
ze jest usatysfakcjonowany poziomem swojego bogactwa. Lucy
widzi, jak wzrok Marca zatrzymuje sie na dtugo na samochodzie. Na
jego twarzy, we wstrzymanym oddechu, wyraznie da sie dostrzec
ekscytacje.

— Nie jest jego wtasnoscig. Tylko go wynajmuje — mruczy pod
nosem do syna.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiem, okej?

Sciska dton Stelli, zeby doda¢ jej otuchy. Dziewczynka nie
poznata jeszcze ojca Marca, ale doskonale wie, co Lucy o nim mysili.
Podchodzg do drzwi i naciska dzwonek z brgzu. Otwiera im



pokojowka ubrana w biate ogrodniczki, z dtornmi w lateksowych
rekawiczkach.

— Bonjour, madame — mowi z usmiechem.

— Czy pan Rimmer jest w domu? — pyta Lucy, starajgc sie o jak
najwyrazniejszy angielski akcent.

— Oui. Tak, w ogrodzie. Prosze poczekac. — Wycigga z kieszeni
matg czarng nokie, zdejmuje rekawiczke i wybiera numer. Zaraz
podnosi wzrok na Lucy. — Kogo mam zapowiedziecC?

— Lucy. | Marco.

— Panie Rimmer, przyszta pewna pani o imieniu Lucy.
Z chtopcem o imieniu Marco. — Kiwa gtowg. — Dobrze. Tak, tak. —
Roztgcza sie i wsuwa telefon z powrotem do kieszeni. — Pan Rimmer
prosi, zebym zaprowadzita panig do niego. Zapraszam.

Lucy idzie za drobng kobietg przez korytarz. Odwraca wzrok, gdy
mijajg miejsce u podndza schodow, gdzie w czwartym miesigcu
cigzy wylgdowata ze ztamang rekg i peknietym zebrem po tym, jak
Michael jg zepchnat. Nie patrzy tez na fragment Sciany w korytarzu,
o ktory Michael obit jej kilka razy gtowe, bo miat zty dzien w pracy —
a przynajmniej tym sie tlumaczyt godzine pdzniej, probujac
przekonac jg, by go nie zostawiata, bo tak strasznie jg kocha i nie
wyobraza sobie bez niej zycia. Och, céz za ironia losu — oto zyje
I ma sie dobrze u boku innej zony.

Zblizajg sie do tylnego wejscia i Lucy drzg dtonie. Bardzo dobrze
zna to miejsce: ogromne podwaojne drewniane drzwi otwierajg sie na
tropikalny splendor ogrodu, gdzie kolorowe motyle spijajg nektar
z kwiatow w ksztatcie rogow, w kgcie rosng bananowce, tam tez
pluszcze nieduzy wodospad na skalniaku, w najbardziej wysunietym
na potudnie punkcie btyszczy w popotudniowym stoncu lazurowa
woda. A posrdod tego wszystkiego on, Michael Rimmer. Siedzi przy
stoliku obok basenu, w jednym uchu ma bezprzewodowg stuchawke,
przed sobg otwarty laptop i dwa telefony. Tylko mate piwo zaprzecza
wizerunkowi biznesmena, na ktorym ewidentnie mu zalezy.



— Lucy! — wota do niej z szerokim usmiechem, wstajgc z krzesta.
Wcigga opalony brzuch, probujgc ukryé fakt, ze dwa lata przed
pie¢dziesigtkg nie ma juz wyrzezbionego ciata mezczyzny, od
ktorego uciekta dziesieC lat temu. Rusza w jej strone, wyjgwszy
stuchawke z wucha. — Lucy! — powtarza, dodajgc ciepty ton
| wyciggniete rece.

Lucy sie wzdryga.

— Michael — odpowiada powsciggliwie, odsuwajgc sie od niego.

Zamiast tego mezczyzna zwraca swe rece ku Marcowi i Sciska
go mocno.

— Czyli jednak jej powiedziates?

Chtopiec kiwa gtowa.

Michael patrzy na niego z udawanym gniewem.

— A to kto? — pyta Michael, przesuwajgc wzrok na Stelle, ktora
kurczowo trzyma sie nogi Lucy.

— To jest Stella, moja corka.

— Wow. Co6z za pieknos¢. Bardzo mito cie poznac, Stello. —
Podaje jej reke, a Lucy musi sie powstrzymywac, by nie zabrac
corki. Michael patrzy w koncu na psa i rzuca: — A to kto?

— Fitzgerald. Znany tez jako Fitz.

— To od Francisa Scotta?

— Tak, od Francisa Scotta. — Czuje naptyw adrenaliny na
wspomnienie o seriach pytan, ktore zadawat jej, zeby pokazac, jaka
jest gtupia i niewyksztatcona, jak bardzo powinna sie cieszy¢, ze go
ma, bo nie jest jego warta. Zawsze jednak z tylu gtowy cichy, lecz
niezachwiany gtosik powtarzat jej, ze to nieprawda, ze pewnego dnia
uwolni sie od niego i ucieknie, nie ogladajgc sie za siebie. A teraz
znowu nerwowo odpowiada na jego pytania, za chwile poprosi go
o pienigdze. Niemal wrodcita do punktu wyjscia.

— No, no, witaj, Fitzu — mowi Michael, drapigc psa pod pyskiem. —
Alez z ciebie stodziak. — Potem wstaje i obrzuca Lucy oraz jej
rodzinke taksujgcym spojrzeniem. W taki sam sposob patrzyt na nig,



rozwazajgc, czy nalezy jej sie za cos kara. Znajdowali sie na ostrzu
noza, mogto sie skonczy¢ smiechem i przytuleniem albo ztamanym
palcem czy podbitym okiem.

— Prosze, prosze, patrzcie no. Jaka urocza gromadka. Napijecie
sie czegos? Moze soku? — Zerka na Lucy. — Pozwalasz im na sok?

Lucy kiwa gtowa, a Michael spoglagda na pokojowke, ktdra stoi
w cieniu tarasu.

— Joy! Przynies sok dla dzieci! Dziekuje! A dla ciebie? Wino?
Piwo?

Cate tygodnie nie pita zadnego alkoholu. Databy sie pokroi¢ za
piwo. Ale nie moze. Musi by¢ zupetnie trzezwa przez najblizsze poét
godziny lub dtuzej. Dlatego kreci gtowa.

— Nie, dziekuje. Wystarczy mi sok.

— W takim razie trzy szklanki soku, Joy. A dla mnie jeszcze jedno
piwo. O, i chipsy. Te, no, jak sie nazywa te takie... karbowane!
Chipsy karbowane. — Przenosi wzrok z powrotem na Lucy, wcigz
udajgc naiwnego miokosa. — Siadajcie, siadajcie.

Przestawia krzesta, zeby mogli zajg¢ miejsce przy stoliku,
| ciggnie:

— No, to opowiadaj, Lucy Lou. Co sie z tobg dziato przez tyle
czasu?

Lucy wzrusza ramionami i usmiecha sie.

— No wiesz. Jakos tam zleciato. Zrobitam sie troche starsza,
troche madrzejsza.

— | nie ruszatas sie stgd?

— Nie.

— Nie wrécitas do Wielkiej Brytanii?

— Nie.

— Atwoja corka... Gdzie jej ojciec? Wysztas za mgz?

— Nie. MieszkaliSmy razem przez kilka lat, a potem wrocit do
Algierii, zeby ,,odwiedzi¢ rodzing”. To byto trzy lata temu i od tamtej
pory nie odzywa sie do nas.



Michael krzywi sie, jakby znikniecie ojca Stelli byto niczym
fizyczny atak na nig. Nieznos$nie ironiczne.

— Ciezka sprawa. Czyli jestes samotng matkg?

— Tak, jak najbardziej.

Joy wraca z karafkg schtodzonego soku pomaranczowego,
trzema szklankami na papierowych podktadkach, chipsami
w srebrnych miseczkach, serwetkami, stomkami. Michael rozlewa
sok i podaje kazdemu szklanke, czestuje karbowanymi chipsami
dzieci, a te zaczynajg sie nimi opychad.

— Wolniej — syczy Lucy.

— Nic nie szkodzi. Mam cate goéry chipsow. Wiec gdzie teraz
mieszkacie?

— Tu i tam.

— | nadal...? — Udaje, ze gra na skrzypcach.

Lucy usmiecha sie cierpko.

— Gratam, dopdki jakis pijany Angol na wieczorze kawalerskim
nie wyrwat mi instrumentu z rgk. Gonitam tego dupka i jego kumpli
przez dobre pot godziny, a na koniec palant rzucit skrzypcami
o sciane. Oddatam je do naprawy, ale... — Ze strachu zaschio jej
w gardle. — Nie sta¢ mnie, zeby je odebrac.

Michael patrzy na nig ze wspoétczuciem; takim spojrzeniem
obrzucat jg za kazdym razem, kiedy jg skrzywdzit.

— lle? — rzuca i juz wierci sie na krzesle, zeby wyciggnac z tylnej
kieszeni portfel.

— Sto dziesie¢ euro — odpowiada Lucy nieco tamigcym sie
gtosem.

Obserwuje go, jak odlicza banknoty. Sktada je wpo6t i podaje.

— Prosze. Z lekkg gorkg. Moze na fryzjera dla mojego chtopaka. —
Znowu czochra Marca. — | dla ciebie tez. — Gdy patrzy na jej wtosy,
W jego oczach pojawia sie to okropne, ponure rozczarowanie.
Zapuscitas sie. Przestata$ sie starac. Jak mam cie kochac. Skoro.
Sie. Nie. Starasz.



Lucy siega po banknoty i gdy juz ma je zabrac, czuje, ze Michael
niemal niezauwazalnie je sciska, jakby dawat jej do zrozumienia, kto
tu rzgdzi. Usmiecha sie i puszcza. Lucy odktada pienigdze do torebki
I mowi:

— Dziekuje. To wiele dla mnie znaczy. Oddam ci wszystko za kilka
tygodni. Obiecuje.

— Nie trzeba. Nie chce pieniedzy, ale... — odpowiada, nachylajgc
sie, rozsuwajgc nieco nogi, z mrocznym usmiechem.

Lucy czuje, jak po plecach przebiega jej zimny dreszcz.

— Obiecaj mi jedno.

Jej usmiech zamiera.

— Chciatbym cie czesciej widywad. Ciebie i Marca. No i ciebie. —
Przesuwa swodj ponury wzrok na Stelle, puszcza do niej oko. —
Jestem tutaj cate wakacje. Az do potowy wrzesnia. No wiesz, akurat
mam przerwe od pracy.

— A twoja zona?

— Rachel musiata wraca¢. Miata pewne wazne sprawy do
zatatwienia. — Jego ton zdradza lekcewazenie. Rachel mogtaby byc¢
chirurgiem mdzgu albo waznym politykiem, kto jg tam wie, mogtaby
mieC w rekach los setek, jak nie tysiecy ludzi. Jednak w oczach
Michaela wszystko, co nawet na chwile odcigga kobiete od niego,
jest jakims zatosnym zartem. Wliczajgc w to dzieci.

— Och, co za szkoda.

— Nie do konca. Przyda mi sie troche samotnosci. Nie zgadniesz,
czym sie wtasnie zajmuje!

Lucy potrzgsa energicznie gtowg i uSmiecha sie.

— Pisze ksigzke, a dokfadniej wspomnienia. A moze cos$
pomiedzy jednym a drugim. Taka powies¢ autobiograficzna czy cos
w tym rodzaju. Jeszcze nie zdecydowatem.

Boze, alez on sie wydaje z siebie zadowolony, mysli Lucy.
Zupetnie jakby oczekiwat, ze go pochwali, ze powie, jaki jest



cudowny, jaki madry. Zamiast tego najchetniej zasmiataby sie mu
w twarz, ha, teraz strugasz pisarza? Serio?

— To wspaniate. Ekscytujgce.

— Powinno by¢, owszem. Chociaz czasami nie jest ftatwo, nie
powinno mnie to dziwi¢. Dlatego Swietnie byloby was jeszcze
zobaczyc¢. Spedzi¢ troche czasu razem. Popluskac sie w basenie.

Lucy podgza wzrokiem za jego myslami do lazurowej toni. Jej
oddech przyspiesza, ptuca gwattownie sie rozszerzajg i kurcza,
serce wali na wspomnienie gtowy wepchnietej pod powierzchnie tej
idealnej wody, jego ditoni na jej czubku. Naciskat. Naciskat, az jej
ptuca prawie eksplodowaty. Potem nagle puscit i wyptyneta. Kaszlac,
desperacko walczgc o oddech, patrzyta, jak on wychodzi z basenu,
zabiera recznik z lezaka, owija sie nim w pasie i wraca do wnetrza
domu, nie oglgdajac sie za siebie. ,Mogtem cie zabi¢ — powiedziat
potem. — Gdyby tylko mi sie zachciato. Zdajesz sobie z tego sprawe,
prawda? Mogtem cie zabi¢”. ,Dlaczego tego nie zrobites?”, zapytata.
,B0 szkoda zachodu”.

— Moze. Zobaczymy, chociaz jestesmy w te wakacje dosc¢ zajeci.

— Tak, z pewnoscig — rzuca protekcjonalnym tonem.

— Wiesz co — zaczyna Lucy, spogladajgc na drzwi prowadzgce do
srodka. — Zawsze myslatam, ze sprzedates ten dom. Przez lata
widziatam, jak mieszkajg tutaj rozni ludzie.

— Wynajmuje go — odpowiada, a w jego gtosie stychac¢ wstyd, ze
on, niesamowity i bogaty biznesmen z wieloma sukcesami na
koncie, musi uciekaC sie do tak niegodnych sposobdw zdobywania
pieniedzy jak wynajmowanie swojego domu wakacyjnego w Antibes
obcym ludziom. — Szkoda, zeby tak stat pusty, skoro kto§ moze sie
tu swietnie bawic.

Lucy kiwa gtowa. Niech trzyma sie tego zatosnego ktamstewka.
Michael nie cierpi innych ludzi. Musiat przeprowadzi¢ doktadng
dezynfekcje catego wnetrza, zeby tu wrdcic.



— Cobz, juz chyba czas wraca¢ — odzywa sie Lucy, usmiechajgc
sie do dzieci.

— Nie, zostancie jeszcze! — wtrgca Michael. — Dlaczego nie?
Moge otworzy¢ butelke czegos dobrego. A dzieciaki niech sie
popluskajg w basenie. Bedzie fajnie.

— Niedtugo zamkng sklep muzyczny — odpowiada Lucy, starajgc
sie nie zabrzmieC zbyt nerwowo. — Naprawde musze odebrac teraz
skrzypce, zeby moc pracowacC wieczorem. Ale dziekuje. Bardzo ci
dziekuje. Co powiecie, dzieciaki?

Dzieciaki dziekujg, a Michael usmiecha sie do nich promiennie.

— Piekne dzieci. Naprawde piekne — mowi.

Odprowadza ich do wyjscia. Wydaje sie, jakby chciat usciskac
Lucy na pozegnanie, wiec ona szybko kleka, zeby poprawi¢ psu
obroze. Michael obserwuje ich z progu, jego wzrok przebiega nad
maskg absurdalnego samochodu, na ustach btgka sie usmiech.

Przez moment Lucy czuje sie, jakby miata zwymiotowac.
Zatrzymuje sie i bierze kilka gtebokich oddechéw. A potem, gdy juz
majg wyjsc¢ za rog, nagle pies kuca i zostawia matg kupe zaraz przy
Scianie domu, w plamie popotudniowego stonca. Lucy siega do
torebki, zeby wyjgc folibwke, ale powstrzymuje sie. W ciggu godziny
kupa upiecze sie i bedzie bulgotac jak rozpuszczony brie. To bedzie
pierwsza rzecz, ktorg Michael zobaczy nastepnym razem, kiedy
wyjdzie z domu. Moze nawet w nig wdepnie.

Zostawia jg tam.
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W sobote Libby miata wybrac sie na grilla do znajomych. Nawet
cieszyta sie na to wyjscie. Jej kolezanka April powiedziata, ze
zaprasza ,wysportowanego kolesia z pracy’. ,Mysle, ze ci sie
spodoba — stwierdzita. — Nazywa sie Danny”.

Jednak w sobotni poranek, zapowiadajgcy kolejny gorgcy dzien
z niebem bez jednej chmurki, Libby otwiera okno, ktore juz zdgzyto
sie piekielnie nagrzac, i jej gtowy nie zaprzatajg Danny ani stynna
pikantna saftatka z kuskusem April, ani tez btyszczacy
pomaranczowy aperol spritz w dloni czy stopy moczace sie
w nadmuchiwanym basenie. Nie, mysli wytgcznie o tajemniczej
sprawie Serenity Lamb i krdliczej tapki.

Wysyta wiadomos¢ do April.

Strasznie, strasznie Cie przepraszam. Mam nadzieje, ze
bedziesz sie Swietnie bawic. Daj znac, jesli impreza nie skonczy sie
zbyt szybko, moze wpadne na drinka przy zachodzie stonca.

Potem bierze prysznic i zaklada kombinezon z tropikalnym
printem oraz sandaty ze ztotej skéry, naciera rece i ramiona kremem
z filtrem, dorzuca jeszcze okulary przeciwstoneczne i na koniec
sprawdza, czy ma w torebce klucze do domu, po czym wychodzi na
pociag do Londynu.



Wktada klucz do ktdédki na drewnianej ostonie i przekreca, ktddka
spada. Drugi klucz wktada do dziurki w drzwiach frontowych. W gtebi
ducha spodziewa sig, ze ktos potozy jej reke na ramieniu i zapyta, co
takiego wyprawia, czy aby na pewno ma pozwolenie na to, by
otwiera¢ tym kluczem te drzwi.

Potem wchodzi do domu. Do swojego domu. | jest tutaj sama.

Zamyka za sobg i natychmiast cichng odgtosy sobotniego ruchu
ulicznego, a piekgce promienie stonca nie docierajg juz do jej karku.

Przez chwile stoi praktycznie nieruchomo.

Wyobraza sobie w tym miejscu policje. Wszyscy majg na
gtowach staromodne hetmy. Wie, jak wygladaja, bo widziata zdjecia
w artykule z ,Guardiana”. Funkcjonariusze Ali Shah oraz John
Robbin. Przyjechali w odpowiedzi na anonimowe zgtoszenie
,zatroskanego sgsiada”. Nigdy nie udato sie go namierzy¢.

Podagza za niewidzialnymi sladami Shaha i Robbina do kuchni.
Wyobraza sobie, ze zapach staje sie intensywniejszy.

Shah w swojej relacji wspomniat o bzyczeniu much. Podobno
myslat, ze ktos zapomniat wytgczy¢ maszynke do strzyzenia albo
szczoteczke elektryczng. Ciata znajdowaly sie we wczesnym
stadium rozktadu, wcigz mozna byto w nich rozpoznac atrakcyjng
ciemnowtosg trzydziestokilkulatke oraz starszego mezczyzne
z wtosami przyproszonymi siwizng. Trzymali sie za rece. Obok nich
lezaty zwtoki drugiego mezczyzny, po czterdziestce, wysokiego,
ciemnowtosego. Wszyscy byli ubrani na czarno: kobieta w tunike
i legginsy, mezczyzna w swego rodzaju dtugg szate. Wygladato na
to, ze ubrania te byly uszyte przez mieszkancéw domu. W jednym
z pokojow na tytach znaleziono pdzniej maszyne do szycia oraz
resztki czarnego materiatu w koszu.

Nie liczac bzyczgcych much, w srodku panowata smiertelna
cisza. Funkcjonariusze powiedzieli, ze nie szukaliby dziecka, gdyby
nie zostato wspomniane w liscie pozostawionym na stole w jadalni.
Niemal przegapili garderobe za gtdwng sypialnig, ale w pewnym



momencie ustyszeli dobiegajgcy stamtad dzwiek — ,uuu”, jak okreslit
to Shah.

,Juu”.

Libby wchodzi powoli schodami na gore i kieruje sie do sypialni.
Znajduje drzwi do garderoby i zaglgda do srodka.

| wkasnie tutaj jg znalezli! Takg sliczng kruszynke! Wtasnie tak to
ujgt funkcjonariusz Robbin: ,Taka $liczna kruszynka!”.

Na widok malowanej kotyski dostaje gesiej skorki. Mimo to
zwalcza dyskomfort, wpatrujac sie w nig tak dtugo, az przestaje na
niej robi¢ wrazenie. Po chwili czuje sie na sitach, by jej dotknac.
Wyobraza sobie zaglgdajgcych do $rodka dwoch miodych
policjantow. Wyobraza sobie samg siebie, w snieznobiatych
$pioszkach, z gestymi loczkami jak u Shirley Temple, chociaz miata
dopiero dziesie¢ miesiecy, wierzgajgca z ekscytacjg noézkami na
widok dwoch wpatrzonych w nig przyjaznych twarzy.

,Probowata sie podnies¢ — powiedziat Robbin. — Chwycita sie
bokéw t6zeczka. Bardzo chciata, zeby jg ktos§ wyjagt. Nie
wiedzieliSmy, co robi¢. W koncu stanowita dowdd. Czy powinnismy
ja dotykac? Wezwac positki? Bylismy zbici z tropu”.

Ostatecznie postanowili jej nie rusza¢. Shah spiewat jej piosenki
i czekali, az dowodztwo powie im, co robic. Libby zatowata, ze tego
nie pamieta; jakie piosenki mogta ustysze¢ od mtodego policjanta?
Czy cieszyt sie, ze moze jej zaspiewac? Czy czut sie zazenowany?
Wedtug autora artykutu Shah sam dorobit sie pigtki dzieci, ale kiedy
znalazt Serenity Lamb w t6zeczku, nie miat jeszcze Zadnego
doswiadczenia z niemowletami.

Wkrotce w domu pojawit sie zespot technikow kryminalistyki oraz
specjalna funkcjonariuszka oddelegowana do odebrania dziecka.
Nazywata sie Felicity Measures i miata wtedy czterdziesci jeden lat.
Teraz ma szescCdziesigt pie¢, niedawno przeszta na emeryture
I mieszka w Algarve z trzecim mezem. W artykule zacytowano jej
wypowiedz: ,Przepiekne dziecko. Bardzo zadbane i dobrze



wykarmione, ze ztotymi loczkami. Usmiechniete i przytulasne.
Zupetnie nie pasowata do otoczenia, w ktorym jg znaleziono.
Niesamowita sprawa. O tak, wrecz upiorna”.

Libby popycha kotyske, ktora skrzypi zatosnie, dajac wyraz
swojej wiekowosci. Dla kogo zostata kupiona? Dla niej? Czy dla
poprzednich pokolen niemowlat? Teraz Libby wie, ze w tej historii sg
tez inni bohaterowie. Nie tylko Martina i Henry Lamb oraz tajemniczy
mezczyzna. Nie tylko ich zaginione dzieci. Sagsiedzi mowili nie
o dwojce, ale ,licznych dzieciach”, o ludziach, ktérzy ,przyjezdzali
I wyjezdzali’. W domu znaleziono mnostwo niezidentyfikowanych
Sladow krwi i DNA, do tego widkna, wiosy, dziwne wiadomosci,
wydrapane napisy na scianach, ukryte przejscia, a takze ogrod peten
ziot, z ktorych czes¢ zostata wykorzystana do rzekomego
samobojczego paktu rodzicow.

,Pragniemy uwolni¢ sie od tych mizernych ciat, od tego
nikczemnego swiata, od bolu i rozczarowania. Nasza corka nazywa
sie Serenity Lamb. Ma dziesie¢ miesiecy. Prosimy, zadbajcie o to, by
trafita w dobre rece. Zegnajcie, H.L., M.L., D.T.”. Tak brzmiata tre$¢
znalezionego przy nich listu.

Libby wychodzi z pokoju i powoli krgzy po wnetrzu domu,
wyszukujgc te dziwne rzeczy, na ktére natrafiono w trakcie ogledzin.
Autor artykutu napisat, ze cztowiek, ktory przebywat w domu
w czasie samobdjstwa, uciekt, zostawiajgc otwarte drzwi do szafy,
jedzenie w lodowce, roztozone ksigzki na podtodze, Kkartki
ewidentnie zerwane ze $ciany, gdzie przyklejono je tasma.

Udaje jej sie znalez¢ jeden z tych kawatkdéw tasmy na Scianie
w kuchni, zoétty i wyschniety. Odrywa fragment kartki i przez chwile
mu sie przyglada. Co takiego znajdowato sie na tym papierze, ze
ludzie uciekajacy z tego tongcego okretu nie chcieli, by inni to
zobaczyli?

W kuchni urzgdzonej w wiejskim stylu stoi lodowka, wielka,
kremowo-bezowa, rdzewiejgca. Rodem z Ameryki — byla pewnie



dos¢ niezwyktym widokiem w Wielkiej Brytanii w latach
osiemdziesigtych. Libby otwiera jg i zaglagda do srodka. Plamy
plesni, dwie popekane i potamane plastikowe foremki do lodéw, nic
wiecej. W szafkach znajduje puste puszki i make tak starg, ze
zmienita sie w cegte. Jest tez zestaw biatych filizanek, chromowany
czajnik, stoiki petne zidt i przypraw, stojak na grzanki, duza taca
pomalowana na czarno. Drapie jg paznokciem i pod spodem widac
srebro. Libby zastanawia sie, dlaczego kto$s miatby pomalowacé na
czarno srebrng tace.

A potem sie zatrzymuje. Cos ustyszata. Odgtosy jakiego$ ruchu
na pietrze. Odktada tace z powrotem do szafki i staje u podndza
schodow. Dzwiek sie powtarza, troche jak tepe tupniecie. Zaczyna jej
szybciej bi¢ serce. Na paluszkach wchodzi na podest schodow.
| znowu to samo. | znowu. A potem — puls dudni jej w uszach dwa
razy gtosniej — ktos chrzgka.

Pan Royle, mysli, to musi by¢ pan Royle, ten prawnik. Nie moze
by¢ nikt inny. Przeciez po wejsciu do srodka zamkneta za sobg
drzwi. Zdecydowanie.

— Halo? — wota. — Halo? Panie Royle, to pan?

Jednak odpowiada jej cisza. Zapadta natychmiast, celowo.

— Halo? — wota jeszcze raz.

Cisza przyczaita sie na samej gorze jak drapieznik. Libby niemal
styszy bicie serca drugiej osoby.

Przypomina sobie wszystkie tajemnice odkryte przez autora
artykutu: zaginione dzieci wtascicieli domu, osobe sprawujgcg opieke
nad niemowleciem; napisy na scianach, pasek materiatu zwisajgcy
z grzejnika i slady zadrapan; dziwng wiadomos¢ zostawiong przez
rodzicow, niebieskie r6ze namalowane na skrzypigcej kotysce, kartki
zerwane ze Scian, plamy krwi i zamki po zewnetrznej stronie drzwi
pokojow dzieci.

Potem znéw mysli o réwno przystrzyzonym trawniku April, jej
pikantnym kuskusie, neonowym pomaranczu aperol spritza, stopach



moczgcych sie w chtodnej wodzie w basenie. O przystojnym
Dannym i potencjalnych dzieciach, ktére mogliby mie¢, gdy Libby
skonczy trzydziesci lat. Albo wczesniej. Tak, dlaczego nie wczesniej?
Dlaczego ma to odktadac¢? Moze sprzedaé ten dom razem z jego
straszng, ponurg historig, zaplesniatg lodowkg i zarosnietym
ogrodem, a nawet hatasujgcym lokatorem na strychu. Moze to
wszystko sprzedac i bedzie bogata, wyjdzie za Danny’ego i urodzi
dzieci. Juz jej nie obchodzi, co sie tutaj stato. Juz nie chce wiedziec.
Siega do torebki po klucze i zamyka za sobg wielkie drewniane
drzwi wejsciowe, a potem jeszcze zaktada ktodke i z ulgg wychodzi
na rozgrzany chodnik. Wycigga telefon, zeby napisa¢ wiadomosc.
Zostaw mi troche kuskusu. Bede za godzine.
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W przyttumionym swietle warsztatu instrumentéw muzycznych
Lucy obraca w rekach skrzypce.

Uktada je pod brodg i szybko wygrywa trzy oktawy w tonacji A-
dur oraz arpeggio, sprawdzajgc jakos¢ dzwieku i nastuchujgc
wszelkich wilczych tonow.

W koncu usmiecha sie szeroko do monsieur Vincenta.

— Niesamowite. Brzmig jeszcze lepiej niz przedtem — méwi do
niego po francusku.

Ciepto wlewa jej sie do serca. Przez te okropienstwa spania na
tawkach albo pod wiaduktami nie zdawata sobie sprawy, jak ciezko
jej sie zyto z dala od tego instrumentu i jak wiele gniewu kisita
w sobie jeszcze do tych pijanych kretynow, ktdrzy go zniszczyli. Co
wiecej, dopiero teraz dotarto do niej, jak bardzo brakowato jej grania.

Odlicza umowiong kwote i kftadzie banknoty na ladzie,
a monsieur Vincent wypisuje jej rachunek, odrywa go i podaje.
Nastepnie siega po dwa lizaki z pojemnika przy kasie i wrecza
dzieciom.

— Opiekuj sie mamg i siostrg — mowi do Marca.

Po wyjsciu przed sklep, gdzie powietrze powoli traci temperature,
Lucy zdejmuje folie z lizaka Stelli i oddaje go jej. Potem idg w strone



centrum turystycznego, dzieci zajmujg sie swoimi stodkosciami,
a pies obwagchuje rozgrzany chodnik w poszukiwaniu porzuconych
kosci kurczaka albo resztek roztopionych lodoéw. Lucy nadal nie ma
apetytu. Spotkanie z Michaelem zupetnie odebrato jej ochote na
jedzenie.

Przybyli juz turysci, ktorzy jedzg wczesniej niz inni: starsi i ci
z matymi dzie¢mi. Z tymi jest trudniej. Pozniejsi goscie pili alkohol
I nie wstydzg sie podejs¢ do kobiety w zwiewnej spodnicy z woalu
i koszulce na ramigczkach, z opalonymi i zylastymi rekami, duzymi
piersiami, kolczykiem w nosie i bransoletkg na kostce, a takze
dwdjkg pieknych, zmeczonych dzieci, ktére siedzg w cieniu za nig na
macie do jogi razem z wyliniatym psem rasy Jack Russell terrier. Ich
uwagi nie odciggajg drazliwe dzieci, ktore juz dawno powinny leze¢
w t6zku. Ani tez nie zastanawiajg sie cynicznie, czy wyda pienigdze
na alkohol i narkotyki, czy dzieci i pies sg tylko dla show, czy pobije
je po powrocie do domu, jesli nie zarobi wystarczajgco duzo
pieniedzy. Przez lata styszata juz chyba wszystko. Oskarzano jg
0 kazda z tych rzeczy. Ma teraz bardzo grubg skore.

Wycigga z plecaka kapelusz. Marco kiedyS nazywat go
,kapeluszem na pienigdze”, ale teraz moéwi o nim ,kapelusz
zebrakow”. Nie cierpi go.

Lucy ktadzie go na ziemi przed sobg i podnosi wieko futeratu.
Oglada sie, zeby zobaczy¢, czy dzieci zajety swoje miejsca. Marco
ma ksigzke do czytania. Stella juz koloruje obrazki. Marco ze
znuzeniem podnosi wzrok.

— Jak diugo tutaj bedziemy?

Tyle ma juz w sobie nastoletniego buntu, a przeciez jeszcze wiele
miesiecy dzieli go od trzynastych urodzin.

— Tak ditugo, jak trzeba, zebym zarobita pienigdze na tydzien
w Blue House.

— Czyli ile?

— Pietnascie euro za noc.



— Nie rozumiem, dlaczego nie mozesz po prostu poprosi¢ mojego
taty o pienigdze. Przeciez go sta¢. Mogtby spokojnie dac jeszcze
stowe.

— Marco. Przeciez wiesz dlaczego. A teraz, prosze, daj mi
pracowac.

Chtopiec cmoka i unosi brwi, ale zaraz zaglgda do ksigzki.

Lucy uktada skrzypce, wystawia prawg noge przed siebie,
zamyka oczy, wcigga gteboko powietrze i zaczyna grac.

To dobry wieczor;, burza z poprzedniej nocy oczyscita powietrze,
nie jest juz tak gorgco i ludzie sg bardziej zrelaksowani. Bardzo duzo
ich przystaje, by popatrze¢ na Lucy. Gra The Pogues i Dexys
Midnight Runners; w czasie samego tylko Come On Eileen do jej
kapelusza, wedtug szacunkowych obliczen, trafia pietnascie euro.
Ludzie tanczg i usmiechajg sie; para trzydziestolatkow daje jej
dziesie€ euro, bo wiasnie sie zareczyli. Starsza kobieta wrzuca piec,
bo jej ojciec kiedys grywat na skrzypcach i Lucy przypomniata jej
szczesliwe dziecinstwo. Do dziewigtej trzydziesci ma juz na koncie
trzy lokalizacje i prawie siedemdziesiagt euro.

Zbiera dzieci, psa, bagaze. Stelli juz sie zamykajg oczy i Lucy
teskni za dniami, kiedy mogta jg po prostu wtozy¢é do wdzka na
koniec wieczoru, a potem przetozyC prosto do tézka. Teraz musi jg
obudzi¢, zmusi¢ do marszu i pilnowac sie, by nie krzycze¢ na mata,
gdy ta jeczy, ze jest zbyt zmeczona.

Blue House znajduje sie raptem dziesie¢ minut drogi stad,
w potowie wysokosci wzgodrza prowadzgcego do Castle Park. To
dtugi i wagski budynek, pierwotnie pomalowany na niemowlecy
niebieski kolor. Niegdys byt to elegancki matomiasteczkowy dom,
ktory stangt tu dla srédziemnomorskich widokow, lecz teraz farba
odtazita i poszarzata, okiennice popekaty, a rynny porost bluszcz.
Zbudowat go w latach szescdziesigtych mezczyzna o imieniu



Giuseppe, doprowadzit do ruiny, po czym sprzedat cziowiekowi,
ktory wypetnit wnetrze wedrowcami: po jednej rodzinie na pokdj,
wspoélne fazienki, karaluchy, zadnych udogodnien, pfatne tylko
gotéwka. Nowy wtasciciel pozwala Giuseppe mieszkaé w kawalerce
na parterze i wyptaca mu skromng pensje w zamian za zarzgdzanie
| konserwacje.

Giuseppe uwielbia Lucy. ,Gdybym miat cérke — powtarza ciggle —
bytaby taka jak ty. Przysiegam”.

Przez kilka tygodni po tym, jak Lucy musiata oddac¢ skrzypce do
naprawy, nie ptacita czynszu i czekata, czekata, az wiasciciel kaze jg
wyrzuci¢. Potem inny najemca powiedziat jej, ze Giuseppe ptacit za
nig. Tego samego dnia spakowata sie i wyszta bez pozegnania.

Im blizej sg Blue House, tym jest bardziej podenerwowana;
zaczyna panikowac. Co, jesli Giuseppe nie bedzie miat dla niej
pokoju? Co, jesli pogniewat sie za jej nagte odejscie i teraz
zatrzasnie jej drzwi przed nosem? Co, jesli wyjechat? Umart? Co,
jesli dom sptonat?

Wbrew jej obawom mezczyzna podchodzi do drzwi, wyglada
przez szpare pozostawiong przez tancuch i usmiecha sie, pokazujgc
dwa rzedy brgzowych zebow spod kepy poprzetykanej siwizng
brody. Zauwaza jej futerat ze skrzypcami i udmiecha sie jeszcze
szerzej.

— Moja dziewczynka — mowi, odpinajgc tancuch i otwierajac
drzwi. — Moje dzieciaczki. Moj piesek! Wchodzcie!

Pies szaleje z radosci, skacze w wyciggniete ramiona Giuseppe
i omal go nie przewraca. Stella obejmuje nogi staruszka, a Marco
przysuwa sie do niego i daje sie pocatowac¢ w czubek gtowy.

— Mam siedemdziesiagt euro. Wystarczy na kilka dni — odzywa sie
Lucy.

— Masz swoje skrzypce. Mozecie zostac, ile tylko chcecie.
Wychudtas. Wszyscy wychudliscie. A ja mam tylko chleb. | troche
szynki. Ale niezbyt smaczna ta szynka, za to masto dobre, wiec...



Idg za nim do jego mieszkania na parterze. Pies od razu
wskakuje na kanape i zwija sie w kiebek, obrzucajgc Lucy takim
spojrzeniem, jakby chciat powiedzie¢: wreszcie. Giuseppe zmierza
do swojego malenkiego aneksu kuchennego, po czym wraca
z chlebem, szynka i trzema buteleczkami napoju pomaranczowego.
Lucy siada obok psa, gtaszcze go po karku i oddycha gteboko,
czujac, jak jej zwigzane w supet wnetrznosci rozluzniajg sie. Potem
wktada reke do plecaka, zeby wymacac telefon. Bateria catkiem sie
roztadowata. Lucy znajduje tadowarke i méwi do Giuseppe:

— Moge podtgczyc sobie komorke?

— Oczywiscie, kochana. Masz tutaj wolne gniazdko.

Wktada wtyczke i przytrzymuje guzik, czekajgc, az telefon ozyje.

Powiadomienie nie znikneto.

Dziecko konczy 25 lat.

Siada z dzieCmi przy stoliku i patrzy, jak jedzg kanapki. Wszystkie
upokorzenia z ostatniego tygodnia zaczynajg znika¢ jak slady stop
zmyte przez fale. Jej dzieci sg bezpieczne. Majg co jes¢. Odzyskata
skrzypce. Bedg spali na t6zku. Jej portfel nie jest pusty.

Giuseppe tez obserwuje jedzgce dzieci. Zaraz zerka na Lucy
i usSmiecha sie.

— Martwitem sie o was wszystkich. Gdziescie sie podziewali?

— ZatrzymalisSmy sie u znajomych — rzuca lekkim tonem.

— N... — zaczyna protestowac¢ Marco.

Lucy trgca go tokciem i odwraca sie do Giuseppe.

— Doszty mnie stuchy o twoich wybrykach, niedobry panie. Nie
mogtam na to pozwoli¢. Zwyczajnie nie mogtam. A wiedziatam, ze
jesli powiem o odejsciu, przekonasz mnie, zebym zostata. Dlatego
musiatam sie wymkngc¢ i jakos dalismy sobie rade. Naprawde
dalismy rade. No, spodjrz na nas! Nic nam nie dolega.

Wcigga psa na kolana i sciska.

— | odzyskatas skrzypce?



— Tak, odzyskatam. Wiec... znajdzie sie pokdj? Nie musi by¢ ten,
co poprzednio. Kazdy sie nada. Absolutnie kazdy.

— Jest wolny pokdj. Ale na tytach, bez widokdéw. | troche tam
ciemno. No i prysznic nie dziata, tylko umywalka. Moge wam go
wynajgc¢ za dwanascie euro za noc.

— Tak! Tak, prosze! — Lucy odktada psa i wstaje, zeby uscisngc¢
Giuseppe. Mezczyzna pachnie kurzem i staroscig; jest troche
brudny, ale jej to nie obchodzi. — Dziekuje. Bardzo dziekuje.

Tej nocy $pig we trojke na matym dwuosobowym tozku
w ciemnym pokoju na tytach budynku, gdzie szuranie opon
samochodéw po asfalcie konkuruje z szumem starego plastikowego
wiatraka, jazgotem telewizora mieszkancéw sgsiedniego pokoju oraz
bzyczeniem muchy, ktéra zostata uwieziona miedzy zastonami
a oknem. Stella wciska pigstke w twarz Lucy, Marco jeczy cicho
przez sen, a pies chrapie. Jednak Lucy pierwszy raz od tygodnia
zasypia gtebokim snem.
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Tamten dzien — 8 wrzesnia 1988 roku — powinien by¢ moim
drugim dniem w duzej szkole, ale juz pewnie domyslasz sie, ze
mimo ogromnych checi nie dotartem do miejsca, gdzie miatem
pozna¢ swoje bratnie dusze, przyjaciot na lata. Przez cate wakacje
regularnie pytatem matke, kiedy pojdziemy do Harrodsa, zeby kupi¢
mi mundurek. Niezmiennie odpowiadata: ,Poczekajmy do konca lata,
na wypadek gdybys miat jeszcze urosng¢’. A potem lato sie
skonczyto, a my nadal nie wybralismy sie do Harrodsa.

Do Niemiec tez nie pojechalismy. Zazwyczaj lecielismy tam na
tydzien albo dwa i spedzaliSsmy ten czas u babci, w duzym
i przestronnym domu pod Schwarzwaldem, z basenem na
podwyzszeniu i jedwabistym dywanem z sosnowych igiet. Jednak
w te wakacje rzekomo nie byto nas na to stac, a skoro nie byto nas
staC¢ na bilety do Niemiec, skad niby mieliSmy wzig¢ pienigdze na
czesne?

Gdy zblizat sie wrzesien, rodzice zajeli sie¢ wysytaniem podan do
miejscowych szkot publicznych i wpisywali nas na liste
oczekujgcych. Nigdy nie powiedzieli wprost, ze mamy problemy
finansowe, ale byto to jasne. Przez wiele dni bolat mnie brzuch, bo
martwitem sie, ze w takiej szkole bedg sie nade mng znecac
dzieciaki z marginesu.



Och, jakie to byly trywialne zmartwienia. Takie drobnostki
zaprzataty mi gtowe. Przypominam sobie siebie w wieku jedenastu
lat: nieco dziwny, zadzierajgcy nosa chiopiec sredniego wzrostu,
drobnej budowy, z btekitnymi oczami po matce, kasztanowymi
wtosami po ojcu, kolanami przypominajgcymi ziemniaki wbite na
patyczki, wiecznie niezadowolonym grymasem waskich ust.
Wspominam tego nieco rozpuszczonego dzieciaka, ktory byt
przekonany, ze jego zycie potoczy sie zgodnie z rozpisanym
wczesniej planem, i mam ochote zdzieli€ go w ten gtupi, wyniosty
i naiwny teb.

Justin kucat w ogrodzie i dotykat palcami nasadzone przez siebie
rosliny.

— Ziota lecznicze, ich uprawa i wykorzystanie — wyjasnit
otepiatym, niemal sennym gtosem. — Koncerny farmaceutyczne do
konca skorumpujg naszg planete. Za dwadziescia lat panstwowa
stuzba zdrowia padnie na kolana, probujgc zaptaci¢ za pigutki dla
przewlekle chorego spoteczenstwa. Chce cofng¢ zegar
i wykorzysta¢ to, co daje nam natura, zeby leczyC codzienne
dolegliwosci. Nie potrzebujesz osmiu roéznych  substanciji
chemicznych, zeby wyleczy¢ bdl gtowy. Twoja matka mowi, ze
chciataby przesta¢ brac tabletki i zamiast tego korzysta¢ z moich
mikstur.

Patrzytem na niego oniemiaty. ByliSmy rodzing natogowych
potykaczy tabletek. Tabletki na katar sienny, tabletki na
przeziebienie, tabletki na bdl brzucha i gtowy, na kaca i niezyt
zotgdka. Mama miata nawet tabletki na swoje, jak to mawiata,
,gorsze dni’. Tata tykat jedne na serce, drugie na wypadajgce wtosy.
W domu tabletki byty wszedzie. A teraz niby mielismy uprawiac¢ ziota
| szykowac wilasne leki. To przechodzito ludzkie pojecie.



W czasie wakacji ojciec dostat lekkiego wylewu. Z tego powodu
troche utykat, troche seplenit i w pewien blizej nieokreslony sposéb
przestat by¢ do konca sobg. Gdy patrzytem na niego w tym stanie,
czutem sie dziwnie bezbronny, jakby w murze ochronnym rodziny
powstata nieduza, lecz istotna wyrwa.

Jego lekarz, doktor Broughton, niezwykle oschty mezczyzna
w nieokreslonym wieku, ktory mieszkat i prowadzit swdj gabinet
w szesciokondygnacyjnym budynku za rogiem, przyszedt do nas
pewnego dnia po tym, jak ojciec wrocit ze szpitala. Zapalili cygara
w ogrodzie i rozmawiali o prognozach. ,Moim zdaniem, Henry,
powiniene$ zgtosi¢ sie do naprawde dobrego fizjoterapeuty. Niestety
wszyscy, ktorych znam, sg absolutnie fatalni”.

Zasmiali sie, po czym moj ojciec stwierdzit: ,Nie jestem juz
pewien, niczego nie jestem pewien. Ale chetnie sprobuje. Wihasciwie
wszystkiego jestem gotow sprobowac, byle tylko dojs¢ do siebie”.

W tym czasie Birdie dogladata ogrédka Justina. Byto gorgco
I miata na sobie muslinowg koszulke, spod ktorej przeswitywaty jej
sutki. Zdjeta ptécienny kapelusz i staneta przed moim ojcem i jego
lekarzem.

— Znam kogos takiego — powiedziata, trzymajgc rece na biodrach.
— Jest niesamowity. Potrafi dokonywa¢ cuddow. Wykorzystuje
energie. Umie przesuwacC chi w ciatach ludzi. Wyleczyt niejedne
bolgce plecy. Migreny. Poprosze go, zeby przyszedt.

Ustyszatem, jak ojciec zaczyna protestowac, ale Birdie rzucita
tylko:

— Nie, naprawde, Henry. Przynajmniej tyle moge pomdoc.
Przynajmniej tyle. Zaraz do niego zadzwonie. Nazywa sie David.
David Thomsen.



Tamtego ranka siedziatem w kuchni i patrzytem, jak matka robi
buteczki z serem, kiedy ktos zadzwonit do drzwi. Wytarta rece
o fartuch, nerwowo poprawita koncéwki suchego i potraktowanego
trwatg boba, mowigc:

— Ach, to pewnie Thomsenowie.

— Kto? — zapytatem, nie pamietajgc o cztowieku poleconym przez
Birdie tydzien wczesnie,j.

— Przyjaciele Birdie i Justina — powiedziata radosnie matka. —
David jest fizjoterapeutg. Zajmie sie rehabilitacjg twojego taty,
sprobuje przywrocic mu petng sprawnos¢. A jego zona jest
wykwalifikowang nauczycielkg i przez jakis czas bedzie was uczyc.
Czy to nie cudownie?

Nie miatem szansy na dopytanie matki o szczegoty tej
niespodziewanej i przedstawionej mi nagle zmiany, bo zaraz
otworzyta drzwi.

Z nieco rozchylonymi z szoku ustami patrzytem, jak
wmaszerowujg do srodka.

Najpierw dziewczynka, na oko w wieku dziewieciu, moze
dziesieciu lat. Czarne wtosy sciete na boba, skrocone ogrodniczki,
pozdzierane kolana, plama czekolady na policzku i niewyrazna aura
ttumionej energii. Na imie miata Clemency.

Potem wszedt chtopiec, mniej wiecej w moim wieku, moze troche
starszy, wysoki, jasnowtosy. Miat dlugie i ciemne rzesy, wyraznie
zarysowane kosci policzkowe, jak wyciete ze stali, rece trzymat
w kieszeniach eleganckich granatowych spodenek. Ptynnym ruchem
dtoni i nieco zawadiacko odgarngt grzywke z czota. Nazywat sie
Phineas, w skrocie Phin.

Za nimi szta matka. Grubokoscista, blada, ptaska blondynka
Zz nieco nerwowym usposobieniem. Jak sie okazato, byta to Sally
Thomsen.

A na samym koncu kroczyt ojciec — wysoki, barczysty, szczupty,
opalony, z krotkimi ciemnymi wilosami, Dbtekitnymi oczami



o przenikliwym spojrzeniu i petnych ustach. David Thomsen. Chwycit
obiema dtonmi mojg dton i uscisngt mocno.

— Mito cie pozna¢, mitody cztowieku — powiedziat niskim,
tagodnym gtosem. Potem puscit mnie i roztozyt rece. — Mito was
wszystkich poznac — rzucit, usmiechajgc sie do kazdego po kolei.

David upart sie, ze tego wieczoru zabierze nas wszystkich na
kolacje. Byt czwartek, ciepto dnia jeszcze sie do konca nie ulotnito.
Spedzitem catkiem sporo czasu, by doprowadzi¢ sie do jak
najlepszego porzadku, wykraczajgc przy tym daleko poza czyste
ubrania, réwny przedziatek i wyprostowane mankiety. Ten caty
Phineas mnie fascynowat, nie tylko swg wspaniatg urodg, ale tez
stylem ubierania sie. Do wspomnianych granatowych spodenek
zatozyt czerwong koszulke polo z biatymi paskami na kotnierzyku
oraz $nieznobiate adidasy ze skarpetkami do kostek. Przekopatem
sSwojg garderobe w poszukiwaniu czego$s rownie swobodnego.
Wszystkie moje skarpetki siegaty tydek, tylko siostra miata takie do
kostek. Wszystkie spodenki byty wetniane, a zamiast koszulek polo
miatem rozpinane koszule. Przez chwile nawet rozwazatem strdj na
WEF, ale szybko porzucitem ten pomyst, poniewaz zdatem sobie
sprawe, ze wcigz lezy zmiety w torbie sportowej po ostatniej lekciji.
W koncu postanowitem zatozy¢ zwyklg niebieskg podkoszulke
i dzinsy, a do tego tenisowki. Probowatem sprawi¢, zeby wiosy
opadaty mi na brew, tak jak u Phineasa, ale za nic nie chciaty da¢ sie
utozy¢. Gapitem sie na swoje odbicie w lustrze przez dobre
dwadziescia sekund, po czym wyszedtem z pokoju, nie mogac
znieS¢ widoku swojej gtupiej twarzy, beznadziejnie zwyktej
podkoszulki i chtopiecego kroju dzinsow od Johna Lewisa. Wydatem
zduszone stekniecie, kopnatem w Sciane i ruszytem na dot.

W korytarzu natkngtem sie na Phina, siedziat na jednym z dwdch
duzych drewnianych foteli, ktore staty po obu stronach schodoéw.



Czytat ksigzke. Przez chwile gapitem sie na niego spomiedzy
szczebelkow balustrady. Naprawde nigdy wczesniej nie widziatem
nikogo tak pieknego. Przyjrzatem mu sie dokfadniej, czujgc, jak
czerwieniejg mi policzki: delikatnie zarysowane usta, ktore wyglgdaty
jak wyrzezbione w mieciutkiej czerwonej glinie, jakby najlzejszy
nacisk palca miat zostawi¢ w nich slad. Jego skéra wygladata, jakby
ktos rozciggnat na jego czaszce irche, a kosci policzkowe mogty jg
zaraz rozerwacC. Pod nosem dostrzegatem fascynujgcg sugestie
zarostu.

Raz jeszcze zgarnat grzywke, a potem obrzucit mnie obojetnym
spojrzeniem, gdy schodzitem na dot, i od razu wrocit do lektury.
Chciatem zapyta¢ go, co czyta, ale nie zrobitem tego. Czutem sie
niezrecznie, nie wiedziatem, gdzie podziacC rece, jak stang¢. Zaraz
jednak zaczeli sie pojawiaC pozostali: najpierw matka i ojciec, potem
dziewczynka o imieniu Clemency, ktéra podeszta do brata i ucieta
sobie z nim pogawedke, pdzniej Sally, po niej Justin i Birdie. Na sam
koniec w plamie sSwiatta na szczycie schodow stangt David
Thomsen.

Co moge wam powiedzieC o Davidzie Thomsenie z perspektywy
tamtego chtopca, ktérym wtedy bytem? Céz, na pewno byt bardzo
przystojny. Nie w taki miekki, niemal kobiecy sposob, jak jego syn,
lecz bardziej tradycyjnie. Miat gesty, krotki zarost, ktory wyglgdat jak
namalowany, do tego wyraziste brwi, emanowat zwierzecg energig
| sitg. Potrafit sprawi¢, ze kazda osoba, ktéra staneta obok niego,
wydawata sie od niego stabsza, nawet jesli to nie byta prawda. Moge
powiedzie¢, ze napawat mnie lekiem i fascynowat w rownych
proporcjach. Moge tez doda¢, ze matka dziwnie sie zachowywata
W jego obecnosci; nie zalotnie, lecz ostroznie, jakby nie do konca
sobie ufata. David byt jednoczesnie wyniosty i przyziemny, ciepty
i zimny. Nienawidzitem go, ale rozumiatem, dlaczego inni go



kochajg. Jednak tamtego dnia to wszystko byto dopiero piesnig
przysztosci. Na samym poczagtku byla ta pierwsza kolacja
pierwszego dnia i wszyscy starali sie pokazac z jak najlepszej strony.

Usiedlismy ciasno przy dlugim stole w Chelsea Kitchen.
Wiasciwie byt przeznaczony dla osmiorga gosci. Wszystkie dzieci
zostaty sttoczone przy jednym koncu, co oznaczato, ze znalaztem
sie tokie¢ w tokie¢ z Phineasem. Jego blisko$¢ natadowata mnie takg
energig, ze czutem sie jak zwierzyna gotowa do skoku, a poniewaz
bytem jeszcze zbyt mtody, zeby zrozumieé, czego moje ciato tak
bardzo pragnie, nie miatem innego wyjscia, jak odwroci¢ sie do
niego plecami.

Podazytem wzrokiem na drugi koniec stotu, gdzie siedziat moj
ojciec.

Na jego widok poczutem, jak gdyby cos we mnie upadto, jakby
jakis ciezar zerwat sie z linki i rungt gwattownie w dét szybu. Nie do
konca potrafitem nazwaé swoje emocje, ale teraz moge powiedzied,
ze  doswiadczytem  przerazajgcego momentu  prekognicji.
Zobaczytem ojca nagle skartowaciatego w obecnosci niezwykle
wysokiego Davida Thomsena, a jego niegdys niekwestionowana
pozycja na szczycie wydawata sie chwiejna. Nawet bez zniszczen,
jakich udar dokonat w jego umysle, byt glupszy od wszystkich, ktorzy
siedzieli przy stole, w tym mnie. Zle sie ubrat, zatozyt zbyt ciasng
marynarke, a ciemnorézowa poszetka w kieszeni gryzia sie
z rudoscig jego wiosow. Widziatem, jak wierci sie nerwowo na
krzesle, jakby myslami byt daleko stad. Widziatem, jak przyglada sie
menu o0 wiele za dtugo. Widziatem, jak David Thomsen nachyla sie
w strone mojej matki i dzieli sie z nig jakas uwagg, a potem znowu
sie prostuje, by obserwowac jej reakcje.

Widziatem to wszystko i podswiadomie, z niesamowitym
dyskomfortem, rozumiatem, ze oto pod moim nosem rozpoczeta sie



walka o wptywy, a moj ojciec juz tego pierwszego dnia zaczat
przegrywac.
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W poniedziatkowy poranek Libby przychodzi do pracy spozniona
o dwadziescia minut.

Dido podnosi z zaskoczeniem wzrok. Libby nigdy sie nie spdznia.

— Juz miatam do ciebie dzwonic. Wszystko w porzadku? — pyta.

Libby kiwa gtowg, wycigga z torebki telefon, pomadke do ust
| sweter, a potem wktada reszte pod biurko, rozwigzuje wtosy, znowu
Zwigzuje, przysuwa krzesto i siada ciezko.

— Przepraszam, catg noc nie spatam — mowi w koncu.

— Wtasnie miatam powiedzie€, ze wyglgdasz strasznie. To przez
upat?

Potakuje, chociaz nie chodzito o upat. Chodzito o to, co dziato sie
w jej glowie.

— Dobrze, to zaparze ci mocng kawe.

Normalnie Libby zaczetaby protestowac, nie, nie, sama zaparze
sobie kawe. Ale dzisiaj nogi ma jak z otowiu, w gtowie petno waty,
wiec tylko potakuje i dziekuje. Patrzy, jak Dido obstuguje ekspres,
a jej widok przynosi Libby ukojenie. Kolezanka ma farbowane czarne
wtosy i stoi na drobnych, szeroko rozstawionych nogach
w masywnych, ciemnozielonych aksamitnych adidasach, trzyma
jedng reke w kieszeni prostej czarnej sukienki.

— Prosze. Mam nadzieje, ze pomoze — mowi Dido, stawiajgc
kubek na jej biurku.



Znajg sie od pieciu lat. Libby wie o niej przerézne rzeczy — jej
matka byta stawng poetka, ojciec znanym redaktorem gazety, a Dido
wychowata sie w jednym z najbardziej barwnych domow w St Albans
i miata nawet wtasng guwernantke. Jej mtodszy brat zmart w wieku
dwudziestu lat, a Dido od jedenastu nie uprawiata seksu. Mieszka
w matym domku na granicy posiadtosci rodzicow i wcigz ma konia,
na ktérym jezdzita jako nastolatka, a ten kon ma na imie Spangles.
Libby wie, ze ten barwny dom zostat przekazany w spadku nie Dido,
lecz National Trust[2] jako zabytek, a Dido sie z tym pogodzita.

Wie tez, ze jej kolezanka lubi herbate PG Tips, Benedicta
Cumberbatcha, konie, gianduje, wode kokosowg, Doktora Who,
drogie maty na materace, perfumy Jo Malone Orange Blossom,
frytki, restauracje sieci Nando’'s i maseczki pielegnacyjne do twarzy.
Nigdy jednak nie byta w domu Dido ani nie poznata jej rodziny czy
przyjaciét. Nigdy nie miata okazji zobaczy¢ Dido poza godzinami
pracy, nie liczgc corocznego eleganckiego przyjecia z okazji Bozego
Narodzenia, ktére odbywato sie w hotelu na tej samej ulicy, a takze
okazjonalnych wyjsc integracyjnych na drinka. Wtasciwie Libby nie
ma pojecia, kim jest Dido.

Ale teraz patrzy na nig i nagle doznaje olsnienia: Dido jest
doktadnie takg osobag, jakiej jej teraz trzeba. W sobote na grillu
u April Libby flirtowata troche z Dannym — ktéry okazat sie wcale nie
taki znowu przystojny; miat twarz osmiolatka i bardzo mate dtonie —
| rozglgdata sie w poszukiwaniu kogos, z kim mogtaby porozmawiac
na temat tych szalonych rzeczy, ktére sie dziaty w jej zyciu, o spadku
i artykule z czasopisma, zmartych rodzicach i nieznajomym
pokastujgcym na strychu. Niestety, widziata samych ludzi podobnych
do niej, wiodgcych normalne zycie, wcigz mieszkajgcych z rodzicami
albo w malenkich mieszkaniach z partnerami i przyjaciotimi, ludzi
z niesptaconymi kredytami studenckimi, zwyczajnymi stanowiskami,
zwyczajnymi marzeniami, sztuczng opalenizng, matymi pieskami,
biatymi zebami, czystymi witosami. Poczuta, Zze =znalazta sie



w putapce, trafita miedzy dwa bolesnie nieprzystajgce do siebie
miejsca. Wyszia przed dwudziestg trzecig, by po powrocie do domu
usigs¢ przed laptopem i kontynuowaé czytanie o tym, co sie
przydarzyto Serenity Lamb.

Jednak przeszukiwanie internetu przyniosto jej wiecej pytan niz
odpowiedzi i wreszcie o drugiej w nocy trzasneta klapg komputera.
Potozyta sie do tdzka i pogragzyta w niespokojnych snach, petnych
dziwnych motywow i postaci.

— Potrzebuje rady w tej sprawie z Chelsea — méwi do Dido.

— Ach tak — odpowiada kolezanka, pocierajgc wielki srebrny
wisior w ksztatcie dysku. — A jakiej rady?

— No, wiasciwie chciatam tak ogolnie pogadac, wiesz...
o domach. Pomyslatam, ze znasz sie na domach.

— Co6z, wiem co nieco o jednym domu, nie o wszystkich domach.
Ale jasne, czemu nie. Wpadnij na kolacje.

— Kiedy?

— Dzisiaj?

— Tak. Bytoby bardzo mito.

Domek Dido okazat sie piekny. Drzwi z witrazowymi oknami po
obu stronach, drobne rézowe roéze rosngce przy wejsciu, a na
podjezdzie btyszczgcy czarny fiat spider z opuszczanym dachem
w cielistym kolorze. Auto uzupetnia dom, dom uzupetnia auto,
a Libby nie moze sie powstrzymac i wycigga z torebki telefon, zeby
zrobi¢ zdjecie na Instagrama. Dido wita jg w progu, ubrana w luzne
kwieciste spodnie i czarng koszulke na ramigczkach. Jej wiosy
przytrzymujg duze czerwone okulary przeciwstoneczne. Libby
zawsze Wwidywata jg w petnych butach do pracy, wiec
z zaskoczeniem widzi u bosej kolezanki dwie biate, drobne stopy
z idealnie zadbanymi, pomalowanymi na rozowo paznokciami.



— Jak tu slicznie. Po prostu slicznie — méwi, przechodzgc przez
nieduze drzwi do biatego korytarza z podtogg wytozong terakotg.

W domu Dido stoi petno rzeczy, ktore, jak zaktada Libby, dostata
w spadku po rodzicach i przodkach; zdecydowanie nic z TK Maxxa.
Na scianach wiszg kolorowe abstrakcje i Libby przypomina sobie, ze
Dido wspominata cos o artystycznej przesztosci matki. Kolezanka
prowadzi jg przez francuskie drzwi na tyty domu i siadajg w idealnym
matym wiejskim ogrodzie na staromodnych rattanowych fotelach
Lloyd Loom z kwiecistymi poduszkami. Libby rozglada sie i dociera
do niej, ze moze Dido wcale nie musi pracowac¢. Moze projektowanie
eleganckich kuchni to jej hobby.

Dido przynosi ze srodka miske satatki z komosg ryzowg
i awokado, drugg miske z ziemniakami z mastem, bochenek
ciemnego chleba i dwa kieliszki do prosecco, ktore zabrata ze sobg
Libby.

— Jak dtugo tutaj mieszkasz? — pyta, smarujgc mastem kromke
razowca.

— Zamieszkatam tutaj po powrocie z Hongkongu, gdy miatam
dwadziescia trzy lata. To byt domek mojej matki. Zachowata go dla
mnie. Moj brat miat go odziedziczyc, ale coz, stato sie inaczej...

Libby usmiecha sie w ostupieniu. To wszystko wydaje jej sie jak
z innego swiata.

— To takie smutne — mowi.

— Tak, ale ten dom to przeklenstwo. Ciesze sie, ze nie mam z nim
nic wspolnego.

Libby kiwa gtowg. Jeszcze tydzien temu nie miataby bladego
pojecia o wielkich domach, ktére sg przeklenstwem, lecz teraz zbliza
sie do zrozumienia.

— No dobrze, to opowiedz mi o swoim domu. Powiedz mi
wszystko.

Libby upija tyk prosecco, odstawia kieliszek na stolik, po czym
opada na oparcie fotela.



— Znalaztam artykut z ,Guardiana”. O tamtym domu. O moich
rodzicach. O mnie.

— O tobie?

— Tak — odpowiada, pocierajgc tokcie. — To wszystko jest troche
dziwne. Widzisz, zostatam adoptowana jako mate dziecko, kiedy nie
miatam jeszcze roczku. Tamten dom w Chelsea nalezat do moich
biologicznych rodzicow. A wedlug autora artykutu urodzitam sie
w sekcie.

Ostatnie stowo brzmi potwornie i bardzo starata sie go nie
uzywac, nawet o nim nie myslec¢. Zupetnie nie pasuje do zatosnych
wyobrazen, w ktorych taplata sie przez cate zycie. Dido troche sie
wierci z ekscytaciji.

— Sekcie?!

— Tak. Zdaniem autora tamten dom byt siedzibg czegos w rodzaju
sekty. Mieszkato tam mnostwo ludzi, w spartanskich warunkach.
Spali na podtodze. Nosili szaty, ktére sami sobie uszyli. A nawet... —
Siega do torebki i wycigga stamtgd wydruk artykutu. — Popatrz, to
zdjecie moich rodzicow, zrobione na przyjeciu charytatywnym szesc
lat przed moimi narodzinami. No spajrz tylko na nich.

Dido bierze do reki kartke.

— Rany, jaka elegancja.

— No wtasnie! Moja matka byta bywalczynig salonow. Prowadzita
firme zajmujacg sie PR-em w branzy modowej. Zareczyta sie
z austriackim ksieciem. Absolutnie przepiekna.

Niesamowicie byto spojrze¢ na te twarz, te farbowane na czarno
witosy | przeszywajgce btekitne oczy przywodzity na mysl| Priscille
Presley. Matka spetnita wszystkie marzenia Libby z dziecinstwa,
nawet co do pracy w PR. Jej ojciec... coz, byt bardzo dobrze ubrany,
ale nizszy, niz sobie wyobrazata, nizszy od matki, unosit nieco
arogancko brode, lecz na fotografa patrzyt jakby defensywnie,
niczym spodziewajgc sie kiopotow. Obejmowat Marting Lamb
w pasie, na zdjeciu wida¢ byto same opuszki jego palcéw na jej talii.



Ona owineta sobie ramiona jedwabnym szalem i przytrzymywata go
dtonig ozdobiong pierscionkami, pod materiatem sukienki rysowaty
sie kosci biodrowe. Zdaniem autora artykutu to byto ostatnie zdjecie,
jakie zrobiono przed ich zniknieciem z salondw. Nastepnym razem
ustyszano o nich siedem lat p6zniej, gdy ich ciata zostaty znalezione
w kuchni ich wtasnego domu.

— Miatam brata i siostre — ciggnie Libby, czujgc, jak pod wptywem
przezywanego na nowo szoku szybko wyrzuca stowa, ktore zlewajg
sie ze soba.

Dido podnosi na nig wzrok.

— Wow. A co sie z nimi stato?

— Nikt nie wie. Prawnik zdaje sie uwazac, ze nie zyja.

| stato sie. Wypowiedziata na gtos cos, co cigzyto jak najwiekszy
gtaz ze wszystkich, jakie spoczety na jej barkach w ostatnich dniach.
Laduje miedzy nimi z gtuchym tupnieciem.

— Boze... Jak to mozliwe? — rzuca Dido.

Libby wzrusza ramionami.

— Policja odpowiedziata na zgtoszenie jednego z sgsiadow.
Znalezli moich rodzicow i jakiegos mezczyzne, wszyscy lezeli martwi
w kuchni. Wspadlnie popetnili samobdjstwo. W domu bytam tez ja,
cata i zdrowa, w kotysce na pietrze. Miatam wtedy dziesie¢ miesiecy.
Za to po moim rodzenstwie nie byto ani sladu.

Dido opada z powrotem na oparcie fotela, otwiera szeroko usta.
Przez chwile milczy, po czym mowi:

— Okej. — Nachyla sie i przyciska dtonie do skroni. — Czyli byta
sekta. A twoi rodzice popetnili samobodjstwo razem z jakims
nieznajomym...

Libby kiwa gtowa.

— Otruli sie ro$linami, ktére wyhodowali we wiasnym ogrodzie.

Dido znowu opada szczeka.

— No tak, oczywiscie — rzuca z przekgsem. — Ja pierdole. | co
potem?



— W domu mieszkali jeszcze inni ludzie. Prawdopodobnie druga
rodzina, rowniez z dzie¢mi. Ale kiedy policja dotarta na miejsce,
nikogo tam nie byto. Tylko ciata zmartych i ja. A dzieci zwyczajnie...
zniknety. Od tamtej pory nikt o nich nie styszat.

Dido drzy i przyktada reke do piersi.

— WIliczajgc w to twojego brata i siostre?

— Tak. Przez ostatnie lata przed tragedig byty rzadko widywane.
Sagsiedzi zatozyli, ze rodzice wystali je do szkoty z internatem. Ale
zadna szkota nie zgtosita, ze miata takich ucznidw. A jedno z nich
musiato znajdowa¢ sie w domu w chwili Smierci rodzicow, bo
podobno ktos opiekowat sie mng przez kilka dni. Miatam czystg
pieluszke. A kiedy wyjeli mnie z kotyski, znalezli to. — Wycigga
z torebki kroliczg tapke i podaje kolezance. — Byto schowane pod
posciela.

— Na szczescie.

— Chyba tak.

— A ten nieznajomy, ktory sie zabit razem z twoimi rodzicami. Kim
on byt?

— Nikt nie wie. Nie byto zadnych dokumentow, po ktdérych mozna
by go zidentyfikowac, jedynie inicjaty na liscie pozegnalnym. Nikt nie
zgtosit jego zaginiecia, nikt nie rozpoznat go z policyjnych szkicow.
Postawiono teze, ze mogt pochodzi¢ ze spotecznosci cyganskiej
| nie zostat nigdzie zarejestrowany. Ta teoria mogtaby ttumaczy¢ tez
to. — Pokazuje na kroliczg tapke.

— Cyganie. — Dido z luboscig wmasowuje sobie to stowo
w skronie. — Jejku.

— A sam dom tez jest dziwny. Taki mroczny. A kiedy bytam tam
w sobote rano, ustyszatam cos. Na gorze.

— Jakie cos?

— No, kogos. Ktos sie tam ruszat. Kaszlat.

— | bytas pewna, ze to nie sgsiedzi?



— Moze i sgsiedzi. Ale naprawde dzwieki wydawaty sie dochodzié
z gory. | teraz boje sie tam wréci¢. Czuje, ze powinnam po prostu
wystawi¢ go na sprzedaz, pozby¢ sie go i zy¢ dalej. Tylko ze...

— Twoje rodzenstwo...?

— Moje rodzenstwo. Prawda. Moja historia. Dom maogtby pomaoc
rozwiktaC te zagadke, a jesli go sprzedam, moze juz nigdy nie
dowiem sie, co sie stato.

Dido przez chwile patrzy na wydruk z artykutem, a potem podnosi
wzrok na Libby.

— O tutaj — moéwi, wskazujgc opuszkg palca na miejsce pod
nagtowkiem. — Tutaj masz nazwisko dziennikarza. — Mruzy oczy
i odczytuje na gtos: — Miller Roe. To do niego musisz sie zgtosic.
Wyobraz sobie, jaki bedzie zachwycony, ze tyle miesiecy spedzit na
zbieraniu materiatéw, a teraz nagle pisze do niego sama Serenity
Lamb. Serenity Lamb ze swojg kréliczg fapka.

Obie na moment milkng i spogladajg na futrzang ndzke lezgcg na
stoliku ogrodowym w plamie miekkiego, cetkowanego swiatta.

Libby siega po wydruk artykutu i znajduje nazwisko autora.

— Miller Roe. — Dos¢ niezwykte, wiec powinno sie go fatwo
wyszukac. Wycigga telefon z torebki i wpisuje. Nie mija minuta, a juz
ma jego redakcyjny adres mailowy. Obraca komoérke i pokazuje go
Dido, ktéra kiwa zdecydowanie gtowa.

— Dobra robota — chwali jg, po czym podnosi kieliszek prosecco
I wznosi toast. — Za Serenity Lamb i Millera Roe. Za odnalezienie
prawdy.

[2] National Trust for Places of Historic Interest or Natural Beauty, czyli
organizacja zajmujgca sie ochrong zabytkow i pomnikéw przyrody w Wielkiej
Brytanii.
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Nastepnego ranka Lucy budzi sie o pigtej trzydziesci. Ostroznie
zsuwa sie z tozka. Pies zeskakuje na podtoge i rusza za panig do
aneksu kuchennego, stukajgc pazurami w linoleum. Giuseppe
zostawit na blacie torebki herbaty, kawe rozpuszczalng i opakowanie
maslanych buteczek z czekoladg. W lodoéwce stoi tez butelka mleka.
Lucy nastawia wode w garnku, po czym siada na plastikowym
krzesle w kacie i gapi sie na zastoniete okno. Po chwili wstaje
| rozsuwa zastony, po czym znowu siada i gapi sie na budynek
naprzeciwko, w jego ciemnych oknach odbijajg sie pomaranczowe
promienie wschodu stonca, szare sciany na chwile nabierajg
rozowego odcienia. Niebo jest koloru spranego btekitu i krgzg po nim
ptaki. Ruch uliczny jeszcze sie nie rozkrecit, jedynym zrédtem hatasu
jest szum wody i ptomienia pod garnkiem.

Lucy spoglada na telefon. Nic. Pies wpatruje sie w nig
wyczekujgco, wiec otwiera drzwi do mieszkania, a potem po cichu te
prowadzgce na zewnatrz i pokazuje mu, zeby wyszedt. Zwierze mija
ja, staje pod zewnetrzng strong sciany i podnosi na pét minuty noge,
po czym wbiega z powrotem do srodka.

Po powrocie do mieszkania Lucy przysuwa plecak i rozpina
wewnetrzng kieszen. Tam znajduje sie jej paszport. Otwiera go. Tak
jak podejrzewata, stracit waznosc trzy lata temu. Ostatni raz uzywata
go, kiedy Marco miat dwa lata i zabrali go z Michaelem do Nowego



Jorku, zeby poznat dziadkoéw. Krotko po tym sie rozstali i Lucy juz nie
podrézowata.

To Michael go jej zatatwit. Rezerwowat loty na miesigc miodowy
na Malediwach.

— Daj mi swdj paszport, kochanie. Musze wpisa¢C dane -
powiedziat.

— Nie mam paszportu — odparta.

— No to musisz go jak najszybciej odnowié, inaczej nici
z wyjazdu.

Westchneta i popatrzyta na niego.

— Stuchaj, nie mam paszportu. Kropka. Nigdy nie miatam.

Wtedy zamilkt i wpatrywat sie w nig przez dtuzszg chwile,
kalkulacje jego umystu dato sie poznac po przestrzeni, jaka pojawita
sie miedzy jego wargami.

—Ale...

— Przyjechatam do Francji samochodem, jako pasazerka. Gdy
bytam o wiele mtodsza. Nikt nie pytat o0 mdj paszport.

— Czyj to byt samochod?

— Nie wiem.

— Czyli wywidzt cie jakis nieznajomy?

— Nie do konca. Nie.

— Ale jaki byt plan? Co bys zrobita, gdyby kto$ poprosit cie
o paszport?

— Nie wiem.

— To jak zytas? To znaczy...

— No co6z, tak jak wtedy, gdy mnie znalaztes — odparta ostro. —
Gratam na skrzypcach, zeby zarobi¢ na wynajem pokoju.

— Odkad bytas dzieckiem?

— Odkad bytam dzieckiem.

Zaufata mu wtedy. Wysokiemu, sympatycznemu Amerykaninowi
z promiennym usmiechem. Wtedy byt jeszcze jej bohaterem;
kazdego wieczoru przez prawie miesigc przychodzit stuchac jej gry



na skrzypcach, mowigc, ze jest najpiekniejszg skrzypaczka, jaka
kiedykolwiek widziat. Zabrat jg do swojego eleganckiego domu
w kolorze rézy i podat miekki recznik, zeby wytarta sie po
pottoragodzinnym prysznicu w kabinie wylozonej ziotg mozaika,
a potem czesat jej mokre wtosy, przyprawiajgc jg o dreszcze za
kazdym razem, gdy opuszkami palcow muskat jej nagie ramiona.
Brudne ubrania oddat pokojéwce, zeby je uprata, wyprasowata
| potozyta na narzucie toézka w pokoju goscinnym. Wtedy Michael byt
delikatny, ciepty, peten zachwytu. Oczywiscie mu zaufata.

Zwierzyta mu sie ze wszystkiego, opowiedziata catg historie, a on
popatrzyt na nig btyszczgcymi orzechowymi oczami i zapewnit: ,Juz
dobrze, jeste$ bezpieczna. Jeste$S teraz bezpieczna’. A potem
zatatwit jej paszport. Nie miata pojecia jak i skgd. Umieszczone na
nim dane nie byly do konca prawdziwe: nie zgadzaly sie ani
nazwisko, ani data i miejsce urodzenia. Ale to byt dobry paszport,
dzieki niemu poleciata na Malediwy i z powrotem, na Barbados
i z powrotem, do Witoch, Hiszpanii i Nowego Jorku, a w zadnym
z tych miejsc nikt nie zadawat zadnych pytan.

A teraz stracit waznosc¢ i Lucy nie ma pojecia, skad wzig¢ nowy,
a przez to nie moze wroci¢ do Anglii. Nie wspominajgc juz o tym, ze
nie ma tez paszportow dla dzieci ani dla psa.

Zamyka dokument i wzdycha. Istniejg dwa sposoby pokonania tej
przeszkody: jeden jest niebezpieczny i nielegalny, drugi tylko
niebezpieczny. Jedyna alternatywa to pozostanie we Franciji.

Na te mysl jej umyst wypetniajg wspomnienia z ucieczki sprzed
dwudziestu czterech lat. Przypomina sobie tamte chwile, tak jak
tysigc razy wczesniej: odgtos zamykanych po raz ostatni drzwi,
wyszeptane dziesieciokrotnie ,niedtugo wroce, obiecuje, obiecuje,
obiecuje” i bieg w dét Cheyne Walk w ciemnosci srodka nocy,
z walgcym sercem, przyspieszonym oddechem. W tamtym
momencie jej koszmar jednoczesnie skonczyt sie i zaczat.






17

CHELSEA, 1988

Minety prawie dwa tygodnie, zanim Phineas Thomsen postanowit
ze mng porozmawiac. A moze byto zupetnie odwrotnie, kto wie. Na
pewno z jego perspektywy wyglgdato to inaczej. Jednak wedtug
moich wspomniehn (oczywiscie catkowicie subiektywnych) to on
pierwszy sie odezwat.

Jak zwykle siedziatem z matkg w kuchni, podstuchujgc jej
rozmowe z kobietami, ktore teraz najwyrazniej zamieszkaty
w naszym domu. Na tym etapie podswiadomie doszeditem do
whniosku, ze jedynym sposobem, by jakkolwiek zorientowacC sie
w sytuaciji, byto stuchanie rozmow kobiet. Kazdy, kto ignoruje takie
gadanie, jest znaczgco ubozszy w wiedze.

Birdie i Justin mieszkali u nas przez niemal pieC miesiecy,
a Thomsenowie prawie dwa tygodnie. Tamtego konkretnego dnia
w kuchni pojawit sie temat, ktory zdawat sie wracac Srednio co
czterdziesci osiem godzin: irytujgca kwestia tego, gdzie Sally i David
bedg mieszkac. Witedy jeszcze zatosnie trzymatem sie
przeswiadczenia, ze Thomsenowie mieli zatrzymac sie u nas tylko
na jakis czas. Co kilka dni na horyzoncie pojawiata sie jaka$ okazja
i drobiazgowo jg omawiano, a kuszgca wizja ich wyprowadzki wisiata
przez chwile w powietrzu, by pekng¢ jak banka mydlana, gdy
niezawodnie znajdowano jakgs istothg wade i sytuacja wracata do



punktu wyjscia. Tamtego dnia tg ,okazjg" byta t6dz mieszkalna
w Chiswick. Nalezata do jednej z pacjentek Davida, ktoéra wyjezdzata
na rok i potrzebowata kogos, kto przez ten czas opiekowatby sie jej

pogonami.
— Niestety, jest tam tylko jedna sypialnia — mowita Sally mojej
matce i Birdie. — | do tego strasznie mata. Oczywiscie David i ja

mozemy spac na kojach w salonie, ale tam jest troche ciasno ze
wzgledu na wiwaria.

— Jejku — odezwata sie Birdie, caty czas skubigc skorki wokot
paznokci, by potem zrzucac je na kota. — lle ich tam stoi?

— Wiwariow? Nie mam pojecia. Szes¢ czy cos koto tego. Moze
uda sie postawic jedno na drugie.

— Ale co z dziecmi? — zapytata matka. — Bedg chciaty mieszkaé
razem? No i spa¢ w jednym t6zku. No wiesz, Phineas to juz
wiasciwie nastolatek...

— Boze, przeciez to tylko na krotko. Tylko do czasu, az
znajdziemy co$ na state.

Podniostem wzrok. To byt moment, w ktorym plan zazwyczaj
upadat. Moment, w ktorym stawato sie jasne, ze to gtupi plan, a Sally
rzucata stoicko: ,Niewazne, przeciez to nie na state’, a moja matka
zas odpowiadata: ,Daj spokoj, przeciez my mamy tutaj tyle miejsca.
Nie musicie sie $pieszy¢’. Wtedy Sally wyraznie sie rozluzniata,
usmiechata, dotykata ramienia matki i mowita: ,Nie chciatabym
naduzywaC waszej goscinnosci’. A moja piekna matka rzucata
z pieknym niemieckim akcentem: ,Nonsens, Sally. Nonsens.
Mozecie tu zostaé tyle, ile trzeba. Co$ sie w koncu znajdzie. Cos
idealnego”.

| tak to sie potoczyto tamtego popotudnia pod koniec wrzesnia.
Plan z todzig mieszkalng zostat gtadko odrzucony w ciggu
prawdopodobnie rekordowych osmiu minut.



Musze przyznac, ze w kwestii obecnosci Thomsenow czutem sie
rozdarty. Z jednej strony zagracali moj dom. Nie tyle przedmiotami,
ile po prostu sobg, swoimi ludzkimi postaciami, swoimi dzwiekami,
zapachami, innoscig. Moja siostra i Clemency zjednoczyly sie
w nieswiete] unii hatasu. Krecity sie po catym domu od rana do
wieczora, prowadzgc dziwne zmyslone zabawy, z ktdrych wszystkie
zdawalty sie nieodmiennie wymagac robienia tyle rabanu, ile sie tylko
da. Co wiecej, Birdie uczyta je obie gra¢ na skrzypcach, co byto
absolutnie nieznosne.

Oczywiscie nie mogtbym zapomnie¢ o Davidzie Thomsenie,
ktérego charyzmatyczna obecno$SC najwyrazniej opanowata kazdy
kat naszego domu. Przejat nie tylko sypialnie na gorze, ale tez
jakims sposobem zamienit pokdj od ulicy, gdzie kiedys znajdowat sie
barek mojego ojca, w swego rodzaju sale do ¢wiczenh. Pewnego dnia
przez szpare w drzwiach podejrzatem go, jak probowat podnies¢
cate swoje ciato z podtogi, opierajgc sie wylgcznie na opuszkach
palcow.

Z drugiej strony tego wszystkiego byt Phin. Chtopak, ktéry nie
chciat nawet na mnie spojrze¢, a co dopiero ze mng rozmawiac,
ktory zachowywat sie, jakbym w ogole nie istniat. A im dtuzej starat
sie mnie ignorowac, tym czesciej wydawato mi sie, ze umre, jesli
mnie nie zauwazy.

A potem, wreszcie, pewnego dnia to sie stato. Wyszediem
z kuchni po tym, jak ustalono, ze Sally i David zostajg, i omal nie
wpadtem na Phina idgcego w przeciwnym kierunku. Miat na sobie
wyblaklg bluze z jakim$ napisem i dzinsy z przetartymi kolanami.
Zatrzymat sie na moj widok i po raz pierwszy spojrzat mi w oczy.
Zaparto mi dech w piersi. Rozpaczliwie szukatem czegos do
powiedzenia, ale w gtowie miatem zupetng pustke. Przesunagtem sie
w swoje lewo, Phin w swoje prawo. Przeprositem i przesungtem sie
w swoje prawo. Myslatem, ze po tym minie mnie bez stowa, ale on
rzucit:



— Wiesz, ze zostaniemy tu na state, prawda?

— Stucham?

— Nie zwracaj uwagi na to, co moi rodzice méwig o wyprowadzce.
Nigdzie sie nie wybieramy. Wiesz, w tym domu w Bretanii zostalismy
na dwa lata. A mielismy niby spedzi¢ tam wakacje. — Zrobit pauze
| uniost brew.

Byto jasne, ze powinienem w jakiS sposob zareagowac, ale
zamurowato mnie. Nigdy wczesniej nie znajdowatem sie tak blisko
kogos$ tak pieknego. Jego oddech pachniat mieta.

Patrzyt na mnie i dostrzeglem w jego oczach btysk
rozczarowania, a moze nawet nie tyle rozczarowania, ile rezygnaciji,
jakbym zwyczajnie potwierdzit jego podejrzenia na moj temat — ze
jestem nudny i niewarty uwagi.

— Dlaczego nie macie swojego domu? — wydusitem w koncu.

Wzruszyt ramionami.

— Bo moj tata nie ma pieniedzy na czynsz.

— | nigdy nie mieliscie swojego domu?

— Raz mielismy, ale sprzedat go, zebysmy mogli podrézowac.

— A co ze szkotg?

— Co ze szkotg?

— No, kiedy chodzicie do szkoty?

— Nie bylem w szkole, odkad skonczytem szesc¢ lat. Mama mnie
uczy.

— Wow. A co z kolegami?

Popatrzyt na mnie dziwnie.

— Nie brakuje ci kolegéw?

Zmruzyt oczy.

— Nie, ani troche — rzucit krotko.

Wygladato na to, ze zaraz odejdzie. Nie chciatem tego. Chciatem
wachac jego mietowy oddech i dowiedzie¢ sie o nim jak najwiece,;.
Moj wzrok padt na ksigzke w dtoni Phina.

— Co czytasz? — zapytatem.



Spojrzat w dot i obrocit ksigzke oktadkg do goéry. To byt KoSciarz
Luke’a Rhineharta. W tamtym momencie nie styszatem jeszcze o tej
powiesci, ale do dzisiaj zdgzytem jg przeczytac ze trzydziesci razy.

— Dobra?

— Wszystkie ksigzki sg dobre — odpart.

— To nieprawda — zaprotestowatem. — Czytatem kilka naprawde
beznadziejnych ksigzek.

Miatem na mysli konkretnie Anie z Zielonego Wzgodrza, ktéra byta
naszg szkolng lekturg i w zyciu nie natrafitem na gtupszg i bardziej
irytujgcg powiesc.

— To nie byly zte ksigzki, tylko takie, ktore ci sie nie podobaty —
ttumaczyt cierpliwie Phin. — To zupetnie co innego. Jedyne zte ksigzki
to takie, ktére napisano tak fatalnie, ze nikt nie chce ich wydac.
Kazda ksigzka, ktora zostata wydana, jest dla kogos ,,dobrg ksigzka”.

Pokiwatem gtowg. Nie mogtem zaprzeczyc¢ tej logice.

— Juz prawie skonczytem — powiedziat, spoglgdajgc znowu na
powies¢. — Moge ci potem pozyczy¢, chcesz?

Pokiwatem gtowa.

— Okej, dziekuje.

A potem poszedt. Ale ja nie ruszytem sie z miejsca, szumiato mi
w uszach, miatem spocone dtonie i serce wypetnione czyms nowym
i niezwyklym.
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Miller Roe wstaje na widok zblizajgcej sie do niego Libby.
Dziewczyna rozpoznaje go ze zdjecia w internecie, chociaz
mezczyzna od tamtego czasu zapuscit brode i troche przytyt.
Wtasnie pataszowat kanapke i na brodzie zostata mu kropelka
z06hego sosu. Wyciera rece w serwetke, po czym wycigga dton do
Libby i mowi:

— Libby, wow, strasznie sie ciesze, ze moge cie poznacé! — Ma
londynski akcent i ciemnoniebieskie oczy. Jego dton jest ogromna. —
Prosze, usigdz. Zjesz cos? Dajg tu przepyszne kanapki.

Libby spoglada na kanapke, ktora wyglada jak pozostatosci po
wypadku samochodowym, i rzuca:

— Dopiero co jadtam sniadanie.

— To moze kawy? Herbaty?

— Cappuccino, jesli mozna. Dziekuje.

Idzie do lady w modnej kawiarni na West End Lane; to on
zasugerowat to miejsce w potowie drogi miedzy St Albans a South
Norwood. Miller jest ubrany w dzinsy z niskim stanem i sprang
koszulke, do tego zielong bawetniang kurtke i buty trekkingowe. Ma
duzy brzuch i wielkg gtowe z gestymi, ciemnymi witosami. Jego
wyglad nieco przyttacza, mezczyzna wydaje sie taki niedzwiedzi,
lecz nie mozna powiedziec, ze brzydki.

Przynosi jej cappuccino i stawia na stoliku.



— Jestem ogromnie wdzieczny, ze przyjechatas. Mam nadzieje,
ze podrdéz mito ci mineta. — Odsuwa talerzyk z kanapkg na bok, jakby
nie zamierzat jej juz jesc.

— Nie byto zadnych problemow, pietnascie minut drogi.

— Z St Albans, prawda?

— Tak.

— Bardzo tadne miejsce.

— Owszem, tez mi sie podoba.

— Czyli — zaczyna i robi pauze, patrzgc na nig znaczgco — ty
jestes tym niemowleciem.

Libby Smieje sie nerwowo.

— Na to wyglada.

— | odziedziczytas tamten dom?

— Zgadza sie.

— Wow, to wszystko zmienia.

— Zdecydowanie.

— Widziatas go juz?

— Tamten dom?

— No.

— Tak, dwa razy.

— Boze. — Odchyla sie na krzesle. — Prébowatem wszystkiego,
zeby wpuscili mnie do srodka. Dostownie oferowatem prawnikowi
swoje pierworodne dziecko. Kiedys nawet usitowatem sie wtamac.

— Czyli nigdy nie bytes w srodku?

— Nie, zdecydowanie nie. — Smieje sie cierpko. — Zajrzatem tylko
przez okna. Nawet namowitem sgsiadow z tytu, by wpuscili mnie do
siebie i pozwolili popatrze¢ przez ich okna. Ale nigdy nie wszedtem
do domu. Jak tam jest?

— Ciemno. Duzo drewnianych paneli na scianach. Dziwnie.

— Zaktadam, ze planujesz go sprzedac?

— Tak, sprzedam go. Tylko... — Przecigga opuszkag palca po
krawedzi filizanki, wazgc swoje nastepne stowa. — Najpierw chciatam



sie dowiedzie¢, co tam sie stato.

Miller Roe wydaje jakis cichy pomruk i pociera brode dtonig,
rozcierajgc kropelke zéitego sosu.

— Boze, nie tylko ty. Ten artykut zabrat mi dwa lata zycia. Dwa
szalone, popieprzone lata prawdziwej obsesji. Zrujnowat mi
matzenstwo, a i tak nie dowiedziatem sie tego, czego chciatem sie
dowiedzie€. Ani troche.

Usmiecha sie, a Libby mysli, ze w sumie ma catkiem przystojng
twarz. Probuje odgadngc¢ jego wiek, ale nie potrafi. Miller mogtby
mieC rownie dobrze dwadziescia piec¢ albo czterdziesci lat.

Libby siega do torebki i wycigga z niej klucze do domu przy
Cheyne Walk, po czym ktadzie je na stoliku.

Miller spoglgda na nie i w jego oczach pojawia sie iskra. Wycigga
reke.

— Moj Boze, moge?

— Jasne. Smiato.

Przyglada sie po kolei kazdemu z kluczy, muska palcami
breloczek.

— Jaguar? — rzuca, podnoszgc wzrok na Libby.

— Najwyraznie.

— Wiesz co, Henry Lamb, twodj ojciec, byt prawdziwym
twardzielem. W weekendy pedzit na polowania, w tygodniu
imprezowat w Annabel's.

— Wiem, przeczytatam twoj artykut — odpowiada pogodnie Libby.

— No tak, oczywiscie.

Na chwile zapada cisza. Miller odrywa kawatek kanapki i wktada
sobie do ust. Libby upija tyk kawy.

— Okej, co teraz? — pyta dziennikarz.

— Chce odnalez¢ brata i siostre — odpowiada Libby.

— To znaczy, ze nigdy nie prébowali sie z tobg skontaktowac?

— Nie, nigdy. Jakg masz teorig?



— Mam milion teorii. Ale najwazniejsze pytanie brzmi tak: czy oni
wiedzg, ze dom byt trzymany w funduszu powierniczym dla ciebie?
A jesli tak, to czy wiedzg, ze wtasnie go odziedziczytas?

Libby wzdycha.

— Nie mam pojecia. Prawnik powiedziat, ze testament spisano
wiele lat wczesniej, kiedy urodzit sie m¢j brat. Dom miat zostac
przekazany jemu, gdy juz skonczy dwadziescia pieC lat. Ale nie
zgtosit sie po spadek. Nastepna byta jego siostra, jednak ona tez sie
nie pojawita... a oczywiscie prawnicy nie mieli zadnej mozliwosci
skontaktowania sie z ktorymkolwiek z nich. Tak czy inaczej, mogli
wiedzie¢, ze trafi do mnie. Zaktadajgc... — Chciata powiedzie¢ ,ze
jeszcze zyjg’, ale gryzie sie w jezyk. — A tamten facet. Ten, ktéry
zmart razem z moimi rodzicami. W artykule napisates, ze podazytes
za wieloma sladami, lecz wszystkie zaprowadzity cie w slepg uliczke.
W koncu nie udato ci sie dowiedzie¢, kim jest ten mezczyzna?

— Nie, niestety nie. — Miller pociera brode. — Chociaz pojawito sie
pewne nazwisko. Musiatem przesta¢ go szuka¢, mimo to ciggle mnie
dreczy. David Thomsen.

Libby patrzy na niego pytajgco.

— W liscie pozegnalnym byly inicjaty, pamietasz? M.L., H.L., D.T.
Dlatego poprositem policje o liste zaginionych, ktorych inicjaty to D.T.
Sprawa Davida Thomsena byta jedng z trzydziestu osmiu, ktore
udato im sie znalez¢. Trzydziesci osiem zaginionych mezczyzn
z inicjatami D.T. Dziesieciu z nich byto w odpowiednim wieku. Po
kolei wyeliminowatem wszystkich. Jednak ten jeden mnie
zafascynowat. Sam nie wiem, w jego historii co§ mi pasowato.
Czterdziestodwulatek z Hampshire. Urodzony i wychowany
w zupetnie normalnej rodzinie. Mimo to nigdzie nie bylo o nim
wzmianki. Ani $ladu, odkad w osiemdziesigtym &ésmym wrocit
z Francji z zong o imieniu Sally i dwojkg dzieci, Phineasem
i Clemency. Przyptyneli we czworo promem z Saint-Malo do
Portsmouth w... — Przez chwile kartkuje swoj notes. — We wrzesniu



osiemdziesigtego 6smego. A potem Slad sie urywa, nie ma
dostownie nic na ich temat: nie chodzili do lekarza, nie ptacili
podatkdow, nie wystali dzieci do szkoty, nikt nie trafit do szpitala, nic.
Rodziny opisaty ich jako ,samotnikéw’. Doszto do jakiegos roztamu,
wielkiej ktotni w kwestii takiego czy innego spadku. Dlatego nikt sie
nie zastanawiat, co sie z nimi stato. Mijaty lata, az w koncu matka
Davida Thomsena u schylku zycia postanowita doprowadzi¢ do
pojednania na fozu smierci i zgtosita zaginiecie syna oraz jego
rodziny. Policja odbebnita poszukiwania, nie znalezli Zadnych
Sladéw, matka umarta i nikt juz wiecej o nich nie pytat. Az do czasu,
kiedy ja to zrobitem, trzy lata temu. — Miller wzdycha. — Tyle czasu
poswiecitem na szukanie ich. Phineas. Clemency. To sg rzadko
spotykane imiona. Jesli zyjg, powinni by¢ tatwi do wysledzenia.
A mimo to nic. Nie miatem zadnego tropu, a musiatem juz wystaé
tekst, potrzebowatem pieniedzy. Poddatem sie. — Kreci gtowa. —
Rozumiesz juz? Rozumiesz, dlaczego zajeto mi to dwa lata i prawie
mnie zabito? Dlaczego zona mnie zostawita? Zmienitem sie
w zombie. Nie chciatem o niczym innym mdwi¢, o niczym innym
myslec.

Wzdycha i przecigga palcami po kluczach.

— Ale dobra, zrobmy to. Dowiedzmy sie, co sie stato z tymi
wszystkimi ludzmi. Dowiedzmy sie, co sie stato z tobg. — Wycigga
reke. — Umowa stoi, Serenity Lamb?

— Tak — odpowiada Libby, Sciskajgc jego dton. — Umowa stoi.

Po sniadaniu z Millerem Roe Libby rusza prosto do biura. Jest
dopiero wpot do dziesigtej i Dido prawie nie zauwaza jej spoznienia.
A gdy juz to robi, obrzuca kolezanke taksujgcym spojrzeniem
| szepcze naglagcym tonem:

— Boze! Widziatas sie z dziennikarzem! Jak poszto?



— Swietnie. Mamy dzisiaj wieczorem spotka¢ sie w tamtym domu
| rozpoczg¢ sledztwo.

— Tylko we dwoje? — pyta Dido, marszczgc nieco nos.

— Tak.

— Hmm. Jestes$ pewna, ze to dobry pomyst?

— A dlaczego nie?

— No nie wiem. Moze jest inny, niz sie wydaje. — Dido spoglada
na nig zmruzonymi oczami. — Mysle, ze tez powinnam pojechac.

Libby mruga powoli, po czym sie usmiecha.

— Mogtas od razu zapytac, czy mozesz jechac.

— Nie wiem, o co ci chodzi. Po prostu dbam o twoje
bezpieczenstwo. — Dido odwraca sie z powrotem do laptopa.

— Jasne, mozesz ,dba¢ o moje bezpieczenstwo’. Spotykam sie
z nim o siédmej. Musimy by¢ na miejscu o széstej trzydziesci. Okej?

— Okej — odpowiada Dido, wpatrujgc sie w ekran, a potem nagle
dodaje: — A w ogole to przeczytatam wszystkie ksigzki Agathy
Christie, jakie kiedykolwiek sie ukazaty. Dwukrotnie. Wiec moge by¢
catkiem pozyteczna.
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Lucy zostawia Spigce dzieci same i ktadzie na stoliku nocnym
wiadomos¢ dla Marca: ,Posztam zatatwiC paszporty. Wroce za kilka
godzin. Daj siostrze jesc. Pies jest u Giuseppe”.

Wychodzi z domu o 6ésmej i wybiera diuzszg trase przez miasto
do Gare de Nice. Zatrzymuje sie na chwile i przysiada na tawce,
rozkoszujgc sie cieptem porannego stonca na skorze. Za pietnascie
dziewigta wsiada do pociggu jadgcego do Antibes.

Krotko po dziewigtej stoi przed domem Michaela. Na kupie
zostawionej przez Fitza dzieh wczesniej siedzi chmara metalicznie
potyskujgcych much. Lucy usmiecha sie pod nosem. Potem, bardzo
powoli, czujgc wzbierajgcg w niej z6t¢, naciska guzik dzwonka.

Otwiera jej pokojowka. Usmiecha sie, rozpoznawszy Lucy,
i mowi:

— Dzien dobry! Ty jestes zong Michaela! Bytg! Matkg syna
Michaela. Nie wiedziatam, ze Michael w ogdle ma syna! — Przyciska
dton do piersi i wydaje sie szczerze uradowana. — Taki Sliczny
chtopiec. Wejdz, prosze.

W domu panuje cisza.

— Moge sie zobaczy¢ z Michaelem?

— Tak, tak. Jest teraz pod prysznicem. Moze poczekasz na
tarasie?



Joy prowadzi jg na taras i kaze jej usigs¢, upierajgc sie, ze
przyniesie kawe i ciasteczka makaronikowe, chociaz Lucy twierdzi,
ze wystarczy woda. Michael nie zastuguje na takg kobiete, mysli
sobie. Michael na nic nie zastuguje.

Wktada reke do torebki i wycigga swoj stary paszport, a takze
kartonik ze zdjeciami Stelli i Marca. Kawe wypija, ale ciasteczka
zostawia, bo nie mogtaby ich przetkngc€. Na gatezi drzewa przysiada
kolorowa zotna i rozglgda sie po ogrodzie w poszukiwaniu przekagski.
Lucy kruszy jedno ciasteczko i rzuca na podtoge. Ptak tego nie
zauwaza i odlatuje, a jej robi sie niedobrze. Juz wpot do dziesigte).

Potem wreszcie pojawia sie on, w $nieznobiatej koszulce
i szortach w kolorze groszku, boso i z mokrymi wtosami, po ktérych
juz widac, ze rzednieja.

— Prosze, prosze — rzuca, cmokajgc jg w policzki. — Dwa razy
w ciggu dwdch dni. To jakie$ swieto. Tym razem bez dzieci?

— Tak, jeszcze spig. Wrécilismy wczoraj pézno.

— Nastepnym razem. — Posyla jej swoj szeroki, ztoty usmiech
| zaktada noge na noge. — No, méw, czemu zawdzieczam te wizyte?

— Co6z. — Lucy dotyka paszportu opuszkami palcow i Michael
podgza za nimi wzrokiem. — Musze wrocic do domu. Moja
przyjaciétka jest powaznie chora. Moze nawet umiera. Chce jg
zobaczy¢, zanim... na wypadek gdyby... no wiesz. — Z lewego oka
wyptywa jej tza i przepieknie lgduje na paszporcie. Lucy jg Sciera.
Nie planowata sie rozptakac, tak wyszto.

— Och, skarbie. — Michael ktadzie dton na jej dtoni.

Lucy usmiecha sie sztywno, silgc sie na wdziecznos¢ za ten mity
gest.

— To fatalnie. Co jej jest? Rak?

Lucy kiwa gtowa.

— Jajnika. — Zabiera reke i przystawia do ust, zeby zdusi¢ cichy
ptacz. — Chciatabym lecie¢ w przysztym tygodniu, ale moj paszport
stracit waznos¢. A dla dzieci nigdy nie miatam. Strasznie mi przykro,



ze musze sie zwréciCc z tym do ciebie, ale bytes wczoraj taki
szczodry, dajgc mi pienigdze na skrzypce. | naprawde nie
prositabym, gdybym miata jakiekolwiek inne wyjscie. Masz jeszcze
dojScia do odpowiednich ludzi? Tych, ktérzy zatatwili mi ten
paszport? — Przecigga palcem pod okiem, po czym podnosi wzrok
na Michaela. Patrzy na niego zatosnie, lecz z nadziejg i wcigz
kuszgco.

— Ojej, no, niestety nie. Ale stuchaj, postaram sie cos ogarngc. —
Przycigga dokument do siebie. — Zostaw go u mnie.

— Prosze, przyniostam zdjecia. |, Boze, zabrzmie jak wariatka, ale
potrzebuje tez paszportu dla psa. Nie zrobitam mu kilku szczepien
i nie moge tego zatatwi¢ normalng droga. Zresztg kto wie, ile by to
zajeto czasu...

— Zabierasz psa? Zeby odwiedzi¢ umierajgca przyjaciotke?

— Nie mam innego wyjscia.

— Moze ja bym sie nim zaopiekowat?

Lucy pilnuje sie, by nie da¢ po sobie poznac, jak przeraza jg
mysl, ze jej ukochany piesek miatby zamieszkac z tym potworem.

— Ale co ty bys poczat z psem?

— Bo ja wiem, bawitbym sie z nim? Wyprowadzatbym na
spacery? Karmit go?

— Trzeba robi¢ znacznie wiecej. Trzeba wstawac kazdego ranka
| zabiera¢ go na dwor, zeby sie zatatwit. | trzeba zbierac jego kupy.

Michael przewraca oczami.

— Joy uwielbia psy. Na pewno bardzo by sie ucieszyta, gdyby tu
zostat. | ja rowniez.

Oczywiscie, mysli Lucy, Michael nie musiatby sam zbierac psich
kup.

— Wiesz co, mimo wszystko wolatabym wzig¢ go ze sobg. Dzieci
sie do niego przywigzaty, ja w sumie tez...

— Zobacze, co da sie zrobiC. Psi paszport chyba nieco wykracza
poza moje mozliwosci, ale postaram sie.



— Boze — mowi Lucy, otwierajgc szeroko oczy w udawanej
wdziecznosci. — Ogromnie ci dziekuje, Michael. Nie potrafie wprost
wyrazi¢ stowami, jak ogromng czuje ulge. Dostownie wczoraj
dostatam wiadomosc¢ o kolezance i catg noc nie spatam, martwigc
sie, jak do niej dotrzec€. Dziekuje.

— Nie dziekuj, jeszcze niczego nie zatatwitem.

— Wiem, ale jestem wdzieczna za same checi.

Widzi, jak jego tagodna do tej pory twarz przybiera upiorny wyraz.

— Jak bardzo wdzieczna?

Lucy znowu zmusza sie do usmiechu. Doskonale wie, jak
potoczy sie ta rozmowa. Byfa na to przygotowana.

— Bardzo, bardzo wdzieczna — odpowiada.

— Ach. — Michael odchyla sie na krzesle i szczerzy zeby. — Mito to
styszec.

Lucy odwzajemnia usmiech i przecigga dtonig po wtosach.

Michael podagza wzrokiem do zastonietych okien nad ich
gtowami, gdzie znajduje sie gtdwna sypialnia, miejsce wielu
matzenskich gwattow. Potem znowu patrzy na Lucy, ktora
powstrzymuje dreszcze i mowi:

— Moze nastepnym razem.

Michael unosi brew i przerzuca reke przez oparcie fotela po
prawej stronie.

— Czyzbys dbata o to, bym byt wysoce zmotywowany?

— By¢ moze.

— Podoba mi sie twd;j styl.

Lucy usmiecha sie. Potem prostuje sie i ciggnie za pasek torebki.

— Musze teraz wroci¢ do Spigeych dzieci — oznajmia.

Oboje wstajg z foteli.

— Jak myslisz, kiedy... — zaczyna Lucy z wahaniem.

— Zajme sie tym od razu. Podaj mi swoj numer, a zadzwonie,
kiedy bede miat jakies wiesci.

— Nie mam w tej chwili telefonu.



Michael krzywi sie.

— Przeciez powiedziatas, ze raptem wczoraj dostatas wiadomos¢
o kolezance?

Jesli spanie przez tydzien na plazy ma jakies zalety, to takie, ze
uczy szybkiego myslenia.

— Och, ale to byto na telefon stacjonarny, w hostelu. Kto§ mi
zapisat wiadomosc¢ na kartce.

— Dobra, to jak moge sie z tobg skontaktowac? Mam zadzwoni¢
do tego hostelu?

— Nie — odpowiada chtodno Lucy. — To ty daj mi swoj numer, a ja
zadzwonie z budki. Moze w pigtek?

Michael zapisuje numer i podaje jej kartke.

— Tak, moze by¢ w pigtek. | wez jeszcze to. — Wktada reke do
kieszeni i wyjmuje zwitek banknotow. Wycigga kilka dwudziestek
i podaje Lucy. — Kup sobie komorke. Na Boga.

Lucy zabiera pienigdze i dziekuje. Nie ma juz nic do stracenia.
Witasnie zgodzita sie odda¢ dusze za paszport.
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CHELSEA, 1989

Mijaty kolejne miesigce. Phineas skonczyt trzynascie lat, wyrosto
mu jabtko Adama i rzadki, jasny zarost pod nosem. Mnie przybyty
dwa centymetry wzrostu i wreszcie zapuscitem wiosy na tyle, by
zaczety mi opadac. Siostre i Clemency potgczyta jeszcze blizsza
wiez, wypracowaty sekretny jezyk i catymi godzinami przesiadywaty
na strychu, w forcie z przescieradet i postawionych do goéry nogami
krzeset. Zespot Birdie wypuscit okropny singiel, ktory zdobyt
czterdzieste 6sme miejsce na listach przebojow, a kiedy obrazona
zrezygnowata z dalszej wspotpracy, nikogo z prasy muzycznej to
najwyrazniej nie obeszto. Zaczeta prowadzi¢ odptatne lekcje gry na
skrzypcach w jednym z wolnych pokojow.

Tymczasem Justin zamienit ogrod ojca w hodowle zi6t
| sprzedawat swoje medykamenty przez ogtoszenia w gazetach.
Sally uczyta nas wszystkich przez cztery godziny dziennie przy stole
w kuchni, a David trzy razy w tygodniu prowadzit alternatywng
terapie w salce parafialnej w World's End i wracat do domu
z kieszeniami wypchanymi pieniedzmi.

Phineas nie pomylit sie w swoich przewidywaniach ani na jote.

Thomsenowie nigdzie sie nie wybierali.



Kiedy wracam myslami do tych lat spedzonych w domu przy
Cheyne Walk z Thomsenami, widze doktadnie punkty zwrotne, ktére
zmieniaty bieg historii naszej rodziny, prowadzac jg w odrazajgcym
kierunku. Pamietam tamten obiad w Chelsea Kitchen, kiedy ojciec
juz przegrywat w walce o wiadze, chociaz byt zbyt staby, zeby to
zauwazy¢. Pamietam tez matke probujgcg trzymaé dystans, nie
btyszcze¢ przy Davidzie z obawy, ze zacznie jej pragng¢. Pamietam,
jak to wszystko sie zaczeto, jednak nie mam pojecia, jak to sie stato,
ze po dziewieciu miesigcach obcy ludzie z cichym przyzwoleniem
naszych rodzicow przejeli kazdy kat domu.

MOj ojciec udawat zainteresowanie réznymi przedsiewzieciami.
Krecit sie po ogrodzie z Justinem, niby zafascynowany grzgdkami
ziot i innych roslin; kazdego wieczoru o sidodmej nalewat whiskey do
dwoch szklanek i siadat z Davidem w kuchni, gdzie prowadzili
wymuszone rozmowy o polityce i sprawach swiata; wybatuszat nieco
oczy z wysitku, jaki kosztowato go udawanie, ze wie, o0 czym mowi.
(Ojciec zawsze widziat sSwiat w czarno-biatych barwach; wszystko
byto albo dobre, albo zte, a niuanse nie istniaty. Zenujgce). Czasami
przysiadat sie do nas w trakcie lekcji i wydawat sie pod ogromnym
wrazeniem naszej wiedzy. Nie potrafitem pojgé, co sie z nim stato.
Zupetnie jakby Henry Lamb opuscit juz dom, ale zostawit swoje ciato.

Rozpaczliwie pragnagtem porozmawia¢ z nim o tym wszystkim, co
sie dziato, o kresie mojego dotychczasowego zycia, lecz batem sie,
ze w ten sposéb pozbawitbym go resztek poczucia wtasnej wartosci.
Wydawat sie taki kruchy, taki staby. Na poczatku lata widziatem go
w porze obiadowej przed drzwiami frontowymi, jak trzymat w rekach
czapke

i kurtke, sprawdzajgc zawartos¢ portfela. Skonczylismy juz
tamtego dnia lekcje i nudzitem sie.

— Gdzie idziesz? — zapytatem.

— Do klubu — odpart.



Ach, swojego klubu. Kilku zadymionych pokojéw przy uliczce
odchodzgcej od Piccadilly. Bytem tam raz, kiedy matka wyszta
z domu, a opiekunka nie dotarta. Zamiast siedzie¢ w domu z dwojka
matych, nudnych dzieciakow, ktore trzeba zabawiac, wsadzit nas na
tylne siedzenie czarnej taksowki i zabrat do swojego klubu.
Popijalismy sobie w kacie lemoniade i jedliSmy orzeszki, a on palit
cygara i sgczyt whiskey w towarzystwie mezczyzn, ktérych nigdy
wczesniej nie widziatem. Zauroczyto mnie tamto miejsce, nie
chciatem go opuszczac i modlitem sig, zeby opiekunka juz nigdy nie
przyjezdzata.

— Moge iS¢ z tobg?

Popatrzyt na mnie tak, jakbym zadat mu bardzo trudne pytanie
z matematyki.

— Prosze, bede cicho. Nie bede sie odzywat.

Podnidst wzrok, jakby odpowiedz na jego rozterki miata pojawic
sie na podescie schoddw.

— Skonczyltes lekcje?

— Tak.

— Dobra.

Poczekat, az zatoze kurtke, a potem wyszliSmy razem na ulice
| ztapalisSmy taksowke.

W klubie nie znalazt nikogo znajomego i zamowiwszy napoje,
popatrzyt na mnie, mowigc:

— Wiec co u ciebie?

— Nie wiem. Jestem zdezorientowany.

— Zdezorientowany?

— Tak. Nie wiem, jak sie potoczy nasze zycie. — Wstrzymatem
oddech. W przesztosci za tego typu zuchwatosC¢ ojciec skrzywitby
sie, a potem odwrdcit do matki i zapytat, czy jej zdaniem takie
zachowanie jest akceptowalne, czy wiasnie tak chcg wychowywac
dziecko.



Teraz jednak skierowat na mnie spojrzenie wodnistych oczu
i rzucit krotko:

— Tak.

Natychmiast odwrdcit wzrok.

— Ty tez jestes zdezorientowany?

— Nie, synu, skadze. Doskonale wiem, co sie dzieje.

Nie potrafitem zdecydowacé, czy to znaczy, ze wie i ma kontrole
nad sytuacjg, czy moze wie, ale nie potrafi zrobi¢ nic, by temu
zapobiec.

— No i? Co sie dzieje?

DostalisSmy nasze napoje: lemoniada na biatej podktadce dla
mnie i whiskey z wodg dla ojca. Nie odpowiedziat na moje pytanie
I pomyslatem, ze juz nie odpowie. Potem jednak westchnat.

— Synu, czasami w zyciu natrafiasz na rozwidlenie drogi. Wtasnie
na takie rozwidlenie natrafiliSmy z twojg matkg. Ja chciatem iS¢
w jedng strone, ona w drugg. Ona wygrata.

Uniostem wysoko brwi.

— Masz na mysli to, ze mama chce gosci¢ tych wszystkich ludzi?
Naprawde tego chce?

— Czy ich chce? — rzucit ponuro, jakby moje pytanie byto
absurdalne, chociaz wcale nie byto.

— Czy chce mieszkac z tymi wszystkimi ludzmi?

— Chryste, nie wiem. Juz przestatem rozumiec, czego chce twoja
matka. Postuchaj mojej rady, synu. Nigdy sie nie zen. Kobiety moze
| sg tadne, ale niszczg mezczyzne.

Nic z tego nie miato dla mnie sensu. Co matzenstwo z kobietg —
co$, czego w zadnym wypadku nie chciatem, ale co wydawato mi sie
wtedy nie do unikniecia; z kim miatem wzigc€ $lub, jesli nie z kobietg?
— miato wspdlnego z lokatorami na pietrze?

Patrzytem na niego wyczekujgco, liczagc, ze powie cos
zrozumiatego i pouczajgcego. Niestety, moj ojciec nie posiadat
odpowiedniej inteligencji emocjonalnej albo tez, po udarze,



stownictwa potrzebnego do bycia zrozumiatym i pouczajgcym.
Wyciggnat cygaro z kieszeni kurtki i przez chwile przygotowywat je
do zapalenia.

— Czyli nie przepadasz za nimi, zgadza sie? — zapytat w koncu.

— Nie przepadam. Wyprowadzg sie kiedys?

— C0z, gdybym miat cos do powiedzenia w tej sprawie...

— Przeciez to twoj dom. Z pewnoscig masz cos do powiedzenia.

Wstrzymatem oddech, martwigc sie, ze za bardzo go naciskam,
lecz on tylko westchnat.

— Mozna by tak pomyslec, prawda?

Jego tepota doprowadzata mnie do szatu. Miatem ochote
wrzeszczec€. Zamiast tego powiedziatem:

— Nie mozesz po prostu kaza¢ im sie wynosi¢? Wyttumaczy¢ im,
ze chcesz swoj dom z powrotem? Ze chcemy znowu chodzi¢ do
szkoty? Ze nie zyczymy sobie juz ich obecnosci?

— Nie. Nie moge — odpart ojciec.

— Dlaczego?

Moj gtos byt wyzszy o oktawe i zobaczytem, jak ojciec sie
wzdryga.

— Juz mowitem. Chodzi o twojg matke. Ona ich potrzebuje. Jego
potrzebuje.

— Jego? Davida?

— Tak, Davida. Wyglgda na to, ze dzieki niemu tatwiej znosi swojg
bezsensowng egzystencje. Dzieki niemu jej zycie ,nabiera
znaczenia”. Ale obiecates, ze nie bedziesz sie odzywat — warknat,
otwierajgc gazete. — Moze bys$ tak dotrzymat stowa?
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Miller Roe staje przed domem przy Cheyne Walk i gapi sie
w telefon. Wyglada jeszcze bardziej niechlujnie niz tamtego ranka
w kawiarni przy West End Lane. Na widok zblizajgcych sie do niego
Libby i Dido prostuje sie i usmiecha.

— Miller, to jest Dido, moja kolezanka... — juz ma dodac¢ ,z pracy’,
ale gryzie sie w jezyk. — Dido, poznaj Millera Roe.

Podajg sobie dtonie, a potem wszyscy odwracajg sie w kierunku
domu. Okna btyszczg ztotem w blasku zachodzgcego stonca.

— A niech mnie, Libby Jones — moéwi Dido. — Jestes wtascicielkg
prawdziwej willi.

Libby usmiecha sie i podchodzi, zeby odpig¢ ktdodke. Nie czuje
sie wiascicielka, kiedy stajg we trojke w przedpokoju i rozglgdajg sie
dokota. Caty czas czeka na pojawienie sie prawnika, Kktory
wyminatby ich i wszedt do srodka pewnym krokiem.

— Juz rozumiem, o co ci chodzito z tymi drewnianymi panelami —
odzywa sie Miller. — W tym domu kiedys byto petno wypchanych
zwierzat i nozy mysliwskich. Podobno staty tu prawdziwe trony,
o tutaj... — Wskazuje miejsca po obu stronach schodow. — Pana
i pani domu — dodaje cierpko.

— Kto ci powiedziat o tronach? — pyta Dido.

— Dawni przyjaciele Henry'ego i Martiny, ktorzy przychodzili tuta;
na stynne przyjecia w latach siedemdziesigtych i na poczatku



osiemdziesigtych. Kiedy dzieci byty jeszcze malutkie. W tamtych
czasach byto tu podobno bardzo wytwornie.

— A gdzie sie podziali ci wszyscy przyjaciele, kiedy zaczeto robi¢
sie naprawde zle?

— Och, Zle sie wyrazitem. To nie byli przyjaciele, raczej znajomi.
Rodzice kolegéw i kolezanek dzieci ze szkoty, tymczasowi sgsiedzi,
kosmopolityczna sSmietanka towarzyska. Nikt, komu naprawde
zalezatoby na rodzinie Lambow. Tylko ludzie, ktorzy ich pamietali.

— lich trony — dodaje Libby.

Miller usmiecha sie.

— A co z dalszg rodzing? Gdzie oni sie podziali? — drgzy Dido.

— Co6z, Henry nie miat rodziny. Urodzit sie jako jedynak, rodzice
zmarli. Ojciec Martiny nie utrzymywat z nig kontaktu, matka wyszta
ponownie za maz i mieszkata w Niemczech z drugg rodzing.
Podobno chciata odwiedzi¢ corke, ale Martina jg ciggle zbywata.
Matka nawet wystata tutaj swojego syna w dziewiecdziesigtym
drugim. Przychodzit i pukat do drzwi codziennie przez pie¢ dni, lecz
nikt mu nie otworzyt. Styszat hatasy dobiegajgce ze srodka, widziat
poruszajgce sie zastony. Linia telefoniczna zostata odtgczona. Matke
dreczyto poczucie winy, ze nie postarata sie bardziej. Nigdy sie z tym
nie pogodzita. Moge...? — Skreca w lewo, w kierunku kuchni.

Libby i Dido idg za nim.

— A tutaj dzieci odbywaty lekcje — ciggnie. — W szufladach byto
petno papierow, podrecznikéw, zeszytow.

— Kto ich uczyt?

— Nie wiemy. Na pewno nie Henry Lamb. Nie zdat egzaminow
I nie poszedt na studia. Angielski nie byt ojczystym jezykiem Martiny,
wiec raczej tez nie ona. Podejrzewam, ze ktos z tych tajemniczych
,innych ludzi”. | najprawdopodobniej kobieta.

— Co sie stato z podrecznikami? — pyta Libby.

— Nie mam pojecia — przyznaje Miller. — Moze wcigz gdzies tutaj
lezg?



Libby spoglgda na duzy drewniany stét na srodku pomieszczenia,
z czterema szufladami, po dwie na strone. Wstrzymuje oddech i po
kolei wysuwa kazdg z nich. Wzdycha. Sg puste.

— Moze policja zabrata jako dowody w sprawie. Mozliwe, ze je
zniszczyli — odzywa sie Miller.

— Co jeszcze zabrali? — dopytuje Dido.

— Szaty. Posciel. Wszystkie medykamenty, buteleczki, stoiczki
i tak dalej. Mydto. Reczniki. To wszystko na prébki widkien. Ale
wtasciwie nic innego tutaj nie byto. Zadnych obrazéw na $cianach,
zadnych zabawek, butow.

— Butow? — powtarza Dido.

Libby kiwa gtowg. To byt jeden z najbardziej szokujgcych
szczegotow zawartych w artykule Millera. Dom peten ludzi i ani
jednej pary butow.

Dido rozglada sie.

— W latach siedemdziesigtych to wnetrze musiato by¢ ostatnim
krzykiem kuchennej modly.

— Prawda? | do tego z najwyzszej pétki — zgadza sie Miller. —
Praktycznie cate wyposazenie domu, ktére potem wyprzedali,
pochodzito z Harrodsa. Archiwista z ich dziatu sprzedazy pozwolit mi
spojrze¢ na faktury z czasow, gdy Henry urzgdzat dom. Sprzet,
t6zka, lampy, kanapy, ubrania, cotygodniowe dostawy kwiatow,
wizyty u fryzjeréw, kosmetyki, reczniki, jedzenie, wszystko.

— W tym moja kotyska.

— Tak, w tym twoja kotyska. Ktora, o ile dobrze pamietam, zostata
kupiona w siedemdziesigtym siodmym, kiedy urodzit sie mtody
Henry.

— Czyli bytam trzecim dzieckiem, ktore w niej spato?

— Na to wyglada.

Ruszajg do matego pokoju z przodu budynku i Dido mowi:

— Jakg masz teorie? Co twoim zdaniem sie tutaj wydarzyto?



— W wielkim skrécie? Dziwni ludzie wprowadzajg sie do domu
bogatej rodziny. Zaczynajg dziaC sie dziwne rzeczy i wszyscy
umierajg, nie liczgc kilku nastolatkéw, o ktorych stuch zaginat. No
| jeszcze niemowle, Serenity. Sg tez dowody na to, ze ktos$ inny tutaj
mieszkat. Ktos, kto zatozyt ogrod z ziotami. Spedzitem caty miesigc
na poszukiwaniach kazdego aptekarza w Wielkiej Brytanii i za
granicg, ktory mogt mieszka¢ w tamtym okresie w Londynie. Nic. Ani
Sladu.

Pokoj, w ktorym sie znajdujg, ma drewniany parkiet i drewniane
panele na scianach. Z jednej strony wida¢ duzy kamienny kominek,
z drugiej resztki mahoniowego barku.

— W tym miejscu znalezli sprzet — mowi ponuro Miller. —
Z poczagtku policjantom wydawato sie, ze to narzedzia tortur, lecz
pozniej okazato sie, ze to domowej roboty sprzet do kalisteniki. Ciata
dwojki zmartych okazaty sie bardzo szczupte i umiesnione.
Najwyrazniej ¢wiczyli wtasnie w tym pomieszczeniu. Mozliwe, ze
celem byto zniwelowanie negatywnych efektow niewychodzenia
z domu. No i znowu, poswiecitem wiele miesiecy na poszukiwanie
kazdego nauczyciela kalisteniki, jakiego tylko sie dato, zeby
sprawdziC, czy ktos cos wie na temat wykorzystywania tej techniki

w Chelsea w Ilatach osiemdziesigtych i na poczatku
dziewiecdziesigtych. Raz jeszcze pudto. — Wzdycha, a potem nagle
zwraca sie do Libby: — Trafitas do sekretnych schodow?

Prowadzgcych na strych?

— Tak, prawnik mi je pokazat.

— A widziatas zamki? W drzwiach pokojow dzieci?

Libby czuje, jak przechodzi jg dreszcz.

— Wtedy jeszcze nie miatam za sobg lektury artykutu, wiec nie
przyjrzatam sie. A kiedy bytam tutaj ostatnio... — Milknie na moment.
— Ostatnim razem wydawato mi sie, ze stysze kogos na gorze.
Przestraszytam sie i uciektam.

— Pojdziemy tam?



— Dobra — odpowiada, kiwajgc gtowa.

— W domu moich rodzicéw tez sg takie ukryte schody — odzywa
sie Dido, sciskajgc porecz, gdy wspinajg sie po waskich stopniach. —
W dziecinstwie sie ich batam. Bytam przekonana, ze jakis urazony
duch mnie tam zamknie i juz nigdy nie bede mogta wyjsc.

Ustyszawszy to, Libby przyspiesza kroku i na samg gore wchodzi
nieco zdyszana.

— Wszystko w porzadku? — pyta tagodnie Miller.

— Aha, catkiem w porzgdku — mamrocze w odpowiedzi Libby.

Dziennikarz przystawia dton do ucha.

— Styszysz? — pyta.

— Co takiego?

— To skrzypienie?

Libby kiwa gtowa, otwiera szeroko oczy.

— Tak sie dzieje w starych domach, gdy robi sie albo za goraco,
albo za zimno. To takie narzekanie. Wiasnie cos takiego styszatas
tamtego dnia. Narzekanie domu.

Kusi jg, by zapytac, czy domy tez kaszlg, gdy jest im za gorgco,
ale gryzie sie w jezyk.

Miller wycigga telefon z kieszeni i celuje aparatem przed siebie,
po czym wigcza nagrywanie.

— Boze — mowi gtosnym szeptem. — To jest to. To jest to.

Kieruje obiektyw na drzwi pierwszego pomieszczenia po lewej.

— Patrzcie.

Libby i Dido podazajg wzrokiem we wskazane przez niego
miejsce. Wida¢ zamek od strony korytarza. Ruszajg za Millerem do
kolejnych drzwi. Znowu zamek. | znowu, i znowu.

— Wszystkie cztery pokoje da sie zamkng¢ z zewnatrz. Zdaniem
policji wkasnie tutaj spaty dzieci. To w nich znaleziono Slady krwi
I wydrapane znaki na Scianach. Popatrzcie, nawet tazienka ma
zamek z zewnatrz.

Trzyma reke na klamce jednego z pokojéw.



Libby kiwa gtowa.

Gdy pierwszy raz czytata artykut Millera, tylko omiotta wzrokiem
akapity poswiecone pomieszczeniom na gorze, nie mogac zniesc
tego, co w nich sugerowat. Teraz chce jak najszybciej mieC to juz za
soba.

Za drzwiami znajduje sie catkiem spory pokoj, pomalowany na
biato, z zottymi plamami przy listwach przypodtogowych, z gotym
parkietem, obszarpanymi zastonkami w oknach, cienkimi
materacami w kagcie, niczym wiecej. W nastepnym pokoju jest tak
samo. | nastepnym. Libby wstrzymuje oddech, kiedy docierajg do
czwartej sypialni, poniewaz jest pewna, ze za drzwiami napotkajg
cztowieka. Jednak nie ma tam nikogo, widzg tylko puste, biate
pomieszczenie z biatymi zastonami i gotg podtogg. Juz majg
zamkngc€ za sobg drzwi, kiedy Miller zatrzymuje sie, celuje telefonem
w najdalszy kat pokoju, gdzie lezy materac.

— No co?

Podchodzi do niego i odsuwa go troche od $ciany, robigc
zblizenie na cos, co tam lezy.

— Coto jest?

Podnosi to i trzyma przed obiektywem, a potem przyglada sie
temu uwaznie.

— To skarpetka.

— Skarpetka?

— Tak, meska skarpetka.

Czerwono-niebieska skarpetka wyglgda osobliwie kolorowo na tle
biatego wnetrza.

— To dziwne — stwierdza Libby.

— Wiecej niz dziwne. Wrecz niemozliwe. Popatrz. — Miller obraca
skarpetke i pokazuje jg Libby i Dido.

Wida¢ na niej logo Gap.

— No i? Nie kapuje — rzuca Dido.



— To obecne logo Gap — ttumaczy Miller. — Uzywajg go dopiero od
kilku lat. — Patrzy Libby w oczy. — Ta skarpetka jest nowa.
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Lucy dzwoni do Michaela o siedemnastej w pigtek z budki
telefonicznej za rogiem. Jej byty maz odbiera od razu.

— Tak myslatem, ze to ty — mowi, a w jego gtosie stychac lubiezny
usmiech.

— Jak sie miewasz? — pyta Lucy promiennie.

— Och, cudownie, a ty?

— Réwniez.

— Kupitas juz sobie komérke? To jest numer linii naziemne;,
prawda?

— Znajomy ma mi cos zatatwi¢. — Lucy ktamie bez wahania. —
Cos$ ze zwrotéw. Powinnam mie¢ jg jutro.

— Swietnie, $wietnie. A poniewaz wiem, ze nie dzwonisz na
pogaduszki, pewnie chciatabys dowiedzieC sie, czy udato mi sie
spetni¢ twojg prosbe.

Lucy Smieje sie cicho.

— Owszem, chciatabym — mowi.

— CoOz, padniesz na kolana z wdziecznosci, Lucy Lou, bo
zatatwitem ci peten pakiet. Paszporty dla ciebie, dla Marca, twojej
coreczki, a nawet psa. Witasciwie to za wasze paszporty zabulitem
tyle, ze psi dorzucili gratis!

Lucy czuje, jak wzbiera w niej zot¢ i lunch podchodzi jej do
gardta. Nie chce mysle¢ o tym, ile pieniedzy Michael wydat na



paszporty i czego bedzie oczekiwat w zamian. Zmusza sie do
Smiechu i rzuca:

— QOjej, ale mito z ich strony!

— Dupa, a nie mito — wypala Michael, po czym dodaje: — To co,
wpadniesz? Przyjdziesz odebra¢ dokumenty?

— Pewnie! Pewnie, ale nie dzisiaj. Moze jutro albo w niedziele?

— Niech bedzie niedziela. Przyjdz na obiad. Joy ma wtedy wolne,
wiec bedziemy sami.

Lucy czuje posmak zétci w ustach.

— O ktorej? — pyta, silgc sie na luz.

— Powiedzmy, ze o pierwszej. Wrzuce jakies steki na grilla. A ty
zrobisz takie cos, co kiedys robitas. Jak to sie nazywato? Takie
z chlebem i pomidorami?

— Panzanella.

— Wtasnie. Boze, kiedys wychodzita ci przepyszna.

— Och, dziekuje. Mam nadzieje, ze nie wysztam z wprawy.

— Tak, tak, tesknie za twoimi wprawnymi rgczkami.

Lucy wybucha $miechem. Zegna sie z Michaelem i obiecuje, ze
przyjdzie w niedziele o pierwszej. Potem odktada stuchawke na
widetki i wyskakuje z budki, zeby zwymiotowac.
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CHELSEA, 1990

Latem tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtego roku, kiedy dopiero
co skonczytem trzynascie lat, pewnego popotudnia natkngtem sie na
podescie schodéw na matke. Wtasnie wktadata czystg posciel do
szafy do suszenia. Kiedys raz w tygodniu cate nasze pranie zabierat
maty van ze ziotymi literami na boku, a kilka dni pozniej wracato
rowniutko posktadane i owiniete wstgzkg albo na wieszakach,
schowane pod folig.

— Nie oddajemy juz rzeczy do pralni? — zapytatem.

— Do pralni?

Wiosy jej urosty. Zdaje sie, ze nie obcinata ich od dwodch lat,
odkad ci obcy ludzie u nas zamieszkali. Birdie nosita diugie wtosy,
podobnie Sally. Matka zawsze obcinata je na boba, a teraz siegaty
jej juz za topatki i miaty przedziatek na srodku. Bytem ciekaw, czy
prébowata upodobni¢ sie do pozostatych kobiet w domu w taki sam
Sposob, jak ja probowatem by¢ jak Phin.

— Nie pamietasz? Tamten stary facet w biatym vanie zabierat
nasze brudy i byt taki drobny, ze kiedys martwitas sie, czy aby na
pewno bedzie w stanie wszystko zaniesc.

Matka powoli przesuneta wzrok w lewo, jakby probowata
przypomniec sobie sen, a potem powiedziata:

— Ach, tak. Zupetnie o nim zapomniatam.



— Dlaczego juz nie przyjezdza?

Potarta opuszki palcow, a ja popatrzytem na nig z niepokojem.
Wiedziatem, co oznacza ten gest, i juz od dawna to podejrzewatem,
ale teraz pierwszy raz zostato to potwierdzone. Bylismy biedni.

— Co sie stato ze wszystkimi pieniedzmi taty?

— Ciii.
— Ale ja nie rozumiem.
— Ciii! — uciszyta mnie znowu, po czym delikatnie poprowadzita

mnie do sypialni i posadzita na t6zku. Chwycita mnie za reke
| obrzucita surowym spojrzeniem. Zauwazytem, ze nie pomalowata
oczu, i zaczatem sie zastanawiac, od jak dawna tego nie robi. Tyle
rzeczy ulegto powoli zmianie przez tak dtugi okres, ze czasami
trudno byto niektore z nich dostrzec.

— Musisz mi obieca¢, ale naprawde obiecaC, ze nikomu nie
powiesz o tym stowa. Ani siostrze. Ani innym dzieciom. Ani
dorostym. Nikomu, dobra?

Pokiwatem zdecydowanie gtowa.

— Méwie ci to tylko dlatego, ze ci ufam. Bo jeste$ rozsgdny. Wiec
nie zawiedz mnie, okej?

Pokiwatem jeszcze mocnie;j.

— Taty pienigdze juz dawno sie skonczyty.

Przetknatem gtosno sline.

— Ale jak to? Wszystkie?

— Praktycznie tak.

— To z czego sie utrzymujemy?

— Tata sprzedaje swoje akcje i udziaty. Wcigz jeszcze ma kilka
kont oszczednosciowych. Jesli wystarczy nam do zycia trzydziesci
funtow tygodniowo, powinnismy dacC sobie rade przynajmniej przez
kilka lat.

— Trzydziesci funtow tygodniowo? - Wybatuszytem oczy
z wrazenia. Matka kiedys wydawata tyle na same swieze kwiaty do
wazonow. — Ale to niemozliwe!



— Wiasnie, ze mozliwe. David usiadt z nami i wszystko policzyt.

— David? Ale co on wie o pienigdzach? David nawet nie ma
wtasnego domul!

— Ciii. — Przytozyta palec do ust i spojrzata nieufnie w strone
drzwi. — Musisz nam zaufa¢, Henry. To my jesteSmy dorosli, a ty
bedziesz musiat nham po prostu zaufa¢. Birdie zarobi troche na
lekcjach gry na skrzypcach. David zarobi na prowadzeniu treningow.
Justin przynosi cate mnostwo pieniedzy.

— No tak, ale nie dajg nam ani grosza, prawda?

— Dajg. Wszyscy sie dorzucamy. Poradzimy sobie.

| wtedy to do mnie dotarto. Wszystko stato sie jasne.

— Czy my teraz zyjemy w jakiej§ komunie? — zapytatem
Z przerazeniem.,

Matka rozesmiata sie, jakbym zasugerowat cos kompletnie
absurdalnego.

— Nie! Oczywiscie, ze nie!

— Dlaczego tata nie moze po prostu sprzeda¢ domu? Moglibysmy
sie przeprowadzi¢ do jakiegos matego mieszkania. Bytoby naprawde
mito. | mielibysSmy mndstwo pieniedzy.

— Tu nie chodzi wytgcznie o pienigdze, wiesz o tym, prawda?

— No to o co? O co chodzi?

Westchneta cicho i zaczeta masowac kciukami mojg dton.

— Coz, chyba o mnie. Chodzi o to, jak sie czuje teraz sama ze
sobg. Chodzi o to, ze bardzo dtugo bytam bardzo smutna, a to
wszystko — wskazata gestem wielkg sypialnie, zastony
z lambrekinami, btyszczgcy zyrandol — nie dawato mi szczescia, ani
troche. A potem pojawit sie David i pokazat mi inne zycie, mniej
samolubne. Mamy za duzo, Henry. Nie widzisz tego? O wiele, wiele
za duzo, a kiedy masz za duzo, to wszystko ciggnie cie w dot.
A teraz pieniedzy juz praktycznie nie ma i nadszedt dobry moment,
zeby cos$ zmieni¢, zeby zastanowi¢ sie nad tym, co jemy, czego
uzywamy, co kupujemy i czym wypetniamy nasze dni. Musimy



przesta¢ bra¢, a wiecej dawac¢. Wiedziates, ze David - gdy
wypowiadata jego imie, jej gtos brzmiat jak stukniecie tyzeczka
o kieliszek wina — oddat niemal wszystkie swoje pienigdze na
dziatalnos¢ charytatywng? A teraz dzieki jego radom my robimy to
samo. Pomaganie potrzebujgcym jest dobre dla duszy. Nasze
dotychczasowe zycie byto takie marnotrawne. Takie niewtasciwe.
Rozumiesz? Ale teraz mamy Davida, a on nam pokaze, jak
wyroéwnac rachunek.

Datem sobie jeszcze chwile na to, by w petni pojac sens jej stow.

— Czyli zostajg? Na zawsze? — powiedziatem w koncu.

— Takg mam nadzieje — odparta z usmiechem.

— | jestesmy biedni?

— Nie, skarbie. Nie jestesmy biedni. JesteSmy wolni.
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Libby, Miller i Dido przeczesujg kazde pietro domu, szukajgc
miejsc, ktorymi tajemniczy wiasciciel skarpetki mogtby dostac sie do
srodka. Na tytach znajdujg sie duze oszklone drzwi, ktére wychodzg
na kamienne schodki prowadzgce do ogrodu. Sg zamkniete od
srodka na rygiel, a do tego — jak sie okazuje, gdy probujg je otworzyc¢
— takze na klucz. Gatezie wisterii wrosty we wszystkie szczeliny
miedzy drzwiami a framuga, co swiadczy o tym, ze nie otwierano ich
od co najmniej wielu tygodni, jesli nie lat.

Usitujg podnies¢ wszystkie okna po kolei, ale ani drgna.
Zagladajg do ciemnych katow w poszukiwaniu ukrytych drzwi, lecz
zadnych nie znajduja.

Sprawdzajg kazdy klucz z peku Libby i wreszcie udaje im sie
odnalezc¢ ten wtasciwy. Mimo to nie dajg sie otworzyc.

Miller wyglada przez przeszklenie, starajgc sie dojrzec¢, jak
wygladajg z zewnatrz.

— Widze ktdédke. Masz jakis maty klucz?

Libby wyszukuje najmniejszy i podaje go Millerowi.

— Co by$ powiedziata, gdybym pozbyt sie jednej z szyb?

— Pozbyt sie? W jaki sposéb?

Pokazuje swdj tokiec.

Libby krzywi sie, ale mowi:

— Smiato.



Dziennikarz bierze zniszczong zastone z perkalu, zeby owingc¢
nig reke. Rozbija szkto, ktore wychodzi w dwdch kawatkach. Wktada
dton przez powstatg w ten sposob dziure i odpina ktddke kluczykiem.
Drzwi wreszcie sie otwierajg, rozrywajgc pedy wisterii.

— Prosze bardzo, to tutaj uprawiano ziota. | trucizne — oznajmia,
wychodzgc na trawnik.

— Te trucizne, ktéra zabita rodzicow Libby? — pyta Dido.

— Tak. Atropa belladonna. Inaczej wilcza jagoda. Policja znalazta
catkiem dorodny krzak.

Schodzg na sam dét ogrodu, zacieniony i chtodny dzieki koronie
wysokiej akacji. Stoi tam tawka, zakrzywiona, by podgzac za cieniem
drzewa, i ustawiona przodem do tytbw domu. Nawet w czasie
najgoretszego lata ostatnich dwudziestu lat tawka jest wilgotna
i pokryta plesnig. Libby dotyka opuszkami palcéw podtokietnika
I wyobraza sobie Martineg Lamb siedzgcg tutaj w stoneczny poranek,
z kubkiem herbaty w miejscu, gdzie teraz spoczywajg palce Libby,
i obserwujgcg krgzgce po niebie ptaki. Wyobraza sobie, jak dtuga
dton wedruje do cigzowego brzucha, a Martina usmiecha sie,
wyczuwajgc kopigce w srodku niemowle.

A potem widzi jg rok pozniej, jak wypija trucizne do obiadu
i ktadzie sie na podtodze, by umrze¢ bez Zzadnego powodu,
zostawiajgc corke samag na gorze.

Libby nagle wycofuje reke i odwraca sie, by spojrze¢ na dom.

Stad widac cztery duze okna wychodzgce z salonu na pietrze.
Nad nimi cztery mniejsze, po dwa na kazdg sypialnie, i jeszcze
mniejsze okno posrodku, ktére znajduje sie nad podestem schoddw.
Nad nimi wszystkimi osiem wezszych okien z okapami, po dwa na
kazde pomieszczenie na strychu, i malenkie okragte okienko miedzy
nimi — tam, gdzie tazienka. Wyzej juz tylko ptaski dach, trzy kominy
| btekitne niebo.

— Patrzcie! — wota Dido, stajgc na palcach i wskazujgc cos
z ekscytacjg. — Patrzcie! Czy to nie drabina? Albo wyjscie



przeciwpozarowe?

— Gdzie?

— No tam! Wcisnieta za komin, ten czerwony. No przyjrzyjcie sie.

Libby zauwaza btysk metalu. Podgza wzrokiem w doét, do
ceglanej potki, potem nad okapy i po rynnie, ktéra jest
przymocowana do kolejnego ceglanego cypla z boku budynku, skad
wystarczy krotki skok na mur otaczajgcy ogrod, pozniej w dot do
swego rodzaju betonowego bunkra i wreszcie do samego ogrodu.

Obraca sie. Za jej plecami znajdujg sie geste zarosla,
ograniczone murem z cegiet. Libby przemierza oczywistg sciezke, jej
stopy odnajdujg miejsca wolne od chwastow. Wsrod gatgzek i lisci
jest petno starych pajeczyn, ktére zostajg na jej ubraniach i we
wtosach. Mimo to idzie dalej. Czuje w sobie ten bieg, juz dobrze wie,
czego szuka. | prosze bardzo, poobijana drewniana furtka,
pomalowana na ciemng zielen, wisi krzywo na zawiasach i prowadzi
do zaros$nietego ogrédka sgsiadow.

Miller i Dido stajg za jej plecami, patrzg na drewniang furtke.
Libby otwiera ja, ile tylko moze, po czym zaglgda na drugg dziatke.

Widzi zarosniety, zaniedbany ogrod. Na srodku trawnika stoi
krzywy zegar stoneczny, prowadzg do niego nierdbwne, przysypane
zwirem Sciezki. Nie wida¢ zadnych mebli, zadnych dzieciecych
zabawek. A dalej, wzdtuz boku budynku, biegnie alejka, ktéra zdaje
sie wychodzi¢ bezposrednio na ulice.

— Juz mam — oznajmia Libby, dotykajgc ktddki, ktérg ktos odciagt
nozycami. — Popatrzcie. Ten nieznajomy, ktéry nocowat w domu,
kimkolwiek by byt, musiat wchodzic

przez te furtke. Przez dziatke sgsiadow, potem kawatek po
betonie — prowadzi ich z powrotem do ogrodu — i na murek, dalej po
rynnie na ktadke, o tam, i potke, a na koniec na dach i po drabinie.
Teraz musimy juz tylko sprawdzic¢, dokad prowadzi tamta drabina.

Spoglada na Millera, on odwzajemnia spojrzenie.

— Nie jestem za bardzo wysportowany — mowi dziennikarz.



Libby patrzy na Dido, ktéra nadyma policzki i rzuca:

— Qj, no daj spokdj.

Wracajg do domu i wchodzg schodami na strych. | tam, tak jak
podejrzewali, znajdujg matg drewniang klape w suficie korytarza.
Libby wspina sie na ramiona Millera i podnosi klape.

— Co widzisz?

— Zakurzony tunel. | kolejne drzwi. Podnies mnie wyzej.

Miller steka i probuje sie wyprostowac. Libby chwyta za krawedz
I podcigga sie. W tunelu jest bardzo gorgco, mokre od potu ubrania
od razu przyklejajg jej sie do ciata. Libby czotga sie przez tunel
| kiedy popycha kolejng klape, oslepia jg petne stonce. Wychodzi na
ptaski dach, gdzie znajdujg sie jakies martwe rosliny w doniczkach
i dwa plastikowe lezaki.

Opiera rece na biodrach i rozglagda sie. Z tego miejsca widac
spieczong stoncem zielen Embankment Gardens, a dalej ciemny pas
rzeki. Obraca sie i patrzy na siatke wagskich uliczek, ktére ciggng sie
stad az do King's Road; ogrodek piwny wypetniony klientami,
kolorowe plamy ogrodkéw i zaparkowanych samochodow.

— Co widzisz? — pyta Dido z dotu.

— Widze wszystko. Absolutnie wszystko.
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Marco patrzy na Lucy zmruzonymi oczami.

— Dlaczego nie mozemy iS¢ z tobg? Nie rozumiem.

Lucy wzdycha, poprawia kreske na oku, przeglagdajgc sie
w matym lusterku trzymanym w rece.

— Bo tak, okej? Michael wyswiadczyt mi ogromng przystuge
| poprosit, zebym przyszta sama, wiec przyjde sama.

— A co, jesli zrobi ci krzywde?

Lucy stara sie nie wzdrygnac.

— Nie zrobi mi krzywdy, okej? Mielismy bardzo toksyczne
matzenstwo, ale to juz przesztos¢. Ludzie sie zmieniaja.

Nie potrafi spojrze¢ na syna, gdy go tak oktamuje. Od razu
zauwazytby strach w jej oczach. Domyslitby sie, co zamierza zrobic.
A nie potrafitby poja¢, dlaczego zamierza to zrobi¢, bo nic nie wie
o jej dziecinstwie, o tym, przed czym uciekata dwadziescia piec lat
temu.

— Potrzebujesz szyfru — oznajmia Marco. — Zadzwonie do ciebie
i jesli bedziesz sie bata, zapytasz, co u Fitza. Dobra?

Lucy kiwa gtowg i usmiecha sie.

— Dobra — odpowiada, po czym przycigga go do siebie i catuje za
uchem. Marco sie nie wyrywa.

Kilka minut pozniej dzieci stojg w kuchni i patrza, jak matka
wychodzi.



— tadnie wyglagdasz, mamo — mowi Stella.

Lucy cos sciska w zotadku.

— Dziekuje, skarbie. Wracam koto czwartej. Dostane paszporty
i bedziemy mogli zaplanowac¢ podréz do Londynu. — Usmiecha sie
szeroko, pokazujgc wszystkie zeby. Stella przytula sie do jej nogi. Po
chwili Lucy jg odrywa i wychodzi z budynku, nie oglgdajgc sie za
siebie.

Kupa Fitza nadal nie zostata sprzatnieta. tazi po niej dwa razy
wiecej much. Dla Lucy ten widok jest dziwnie pokrzepiajgcy.

Drzwi otwiera Michael; ma okulary stoneczne na gtowie, ubrat sie
w luzne szorty i biatg koszulke. Odbiera od Lucy torbe z pomidorami,
chlebem i anchois, ktére kupita po drodze, a potem catuje jg w oba
policzki. Czu¢ od niego piwem.

— Ale pieknie wygladasz, rany. Wejdz, prosze.

Lucy idzie za nim do kuchni. Na papierze na blacie lezg dwa
steki, w stalowym kuble z lodem stoi butelka wina. Michael stucha
Eda Sheerana na domowym systemie dzwiekowym Sonos i wydaje
sie mieC wyjgtkowo dobry humor.

— Napijesz sie czegos? Ginu z tonikiem? Krwawej Mary? Wina?
Piwa?

— Piwa, dziekuje.

Podaje jej butelke peroni i Lucy upija tyk. Zatuje, ze nie zjadta
wiekszego sniadania, bo juz czuje, jak alkohol uderza jej do gtowy.

— Zdréwko — rzuca Michael, wznoszgc toast butelka.

— Zdrowko — odpowiada Lucy.

Na blacie stoi miska jego ulubionych karbowanych chipsow
i Lucy nabiera gars¢. Musi by¢ dosC¢ trzezwa, zeby zachowac
kontrole, lecz jednoczesnie dos¢ pijana, by mie¢ odwage zrobic to,
CO przyszia tu zrobic.



— A jak idzie pisanie ksigzki? — pyta, wyciagajgc z jednej szuflady
deske do krojenia, z innej ndéz, a na koniec pomidory z torby
z zakupami.

— Boze, lepiej nie pytaj — mowi Michael, przewracajgc oczami. —
Powiem tak, to zdecydowanie nie byt produktywny tydzien.

— Tak bywa, nie? Tak chyba dziata psychika.

— No moze - rzuca, podajgc jej potmisek. — Moze tak bywa, ale
najlepsi pisarze po prostu siadajg i piszg. To jak odpuszczanie sobie
biegania tylko dlatego, ze pada deszcz. Zwykta wymowka. Musze
sie bardziej postarac. — UsSmiecha sie i przez chwile wydaje sie taki
skromny, niemal prawdziwy, a Lucy mysli, ze moze ten dzieh nie
skonczy sie tak, jak jej sie wydaje, moze po prostu zjedzg razem
lunch, porozmawiajg, a on wreczy jej paszporty i pozwoli odejsc,
zadowalajgc sie jedynie serdecznym usciskiem na pozegnanie.

— Stuszna uwaga — stwierdza Lucy, czujgc, ze superostry néz
Michaela wchodzi w pomidory jak w masto. — Moze to faktycznie
praca jak kazda inna, trzeba przyjsc i zrobi¢ swoje.

— Whtasnie. Wtasnie tak.

Michael wypija duszkiem drugg potowe piwa i wyrzuca pustg
butelke do kosza. Wyciaga kolejne z lodéwki, podaje Lucy, ale ona
tylko kreci gtowg, pokazujgc swojg butelke, wcigz prawie petna.

— Nie guzdraj sie. Juz sie chtodzi wyborne sancerre dla ciebie,
twoje ulubione.

— Przepraszam — odpowiada Lucy, przyktadajgc butelke do ust. —
Dtugo bytam abstynentka.

— Naprawde?

— Nie celowo. Po prostu nie miatam pieniedzy.

— Dobrze, w takim razie musimy temu jak najszybciej zaradzic.
No, pij. Do dna.

Teraz to stychac; niby wcigz jest przyjacielsko, ale gdzies w tle
pobrzmiewa agresywna nuta. Nie tyle serdeczna zacheta, ile



polecenie. Lucy usmiecha sie i wypija duszkiem pét butelki. Michael
caty czas jej sie przyglada.

— Grzeczna dziewczynka. Brawo. A teraz reszte.

Lucy znowu sie usmiecha, z determinacjg, po czym dokancza
piwo, niemal sie krztuszac.

Michael szczerzy zeby jak rekin.

— No prosze. Grzeczna, naprawde grzeczna dziewczynka.

Zabiera pustg butelke i odwraca sie, by wyjg¢ z szafki dwa
kieliszki do wina.

— Zapraszam — moOwi, wyciggajgc reke w strone drzwi
prowadzgcych do ogrodu.

— Jeszcze nie skonczytam — odpowiada Lucy, wskazujgc na tylko
czesciowo pokrojone pomidory.

— P6zniej dokonczysz. Najpierw sie napijemy — oznajmia Michael.

Lucy idzie za nim na patio, niosgc miske chipsow i torebke. On
nalewa wina do kieliszkow i podsuwa jeden w jej strone. Znowu
wznoszg toast, a Michael przyszpila jg wzrokiem.

— No dobrze, Lucy Lou, powiedz mi wszystko. Co robitas przez
ostatnie dziesiec lat?

— Ha! — rzuca piskliwym gtosem Lucy. — Tyle tego. Od czego
zaczgc?

— Moze od mezczyzny, ktéry dat ci corke?

Lucy cos skreca w zotgdku. Od poczatku wiedziata, ze gdy tylko
Michael zobaczy Stelle, zaraz zacznie mysle¢ o tym, iz jego byta
zona uprawiata seks z innym mezczyzna.

— Och, naprawde nie ma o czym méwic¢. To byta katastrofa, ale
przynajmniej zostata mi Stella. Wiec, no wiesz.

Nachyla sie w jej strone, nie odrywa od niej orzechowych oczu.
Wecigz sie usmiecha, ale tylko ustami.

— Nie mam pojecia. Kim on byt? Gdzie sie poznaliscie?

Lucy mysli o paszportach, ktore lezg gdzies w tym domu. Nie
moze sobie pozwoli¢ na rozzioszczenie Michaela. Nie moze mu



powiedziec, ze ojciec Stelli byt mitoscig jej zycia, najprzystojniejszym
mezczyzng, jakiego kiedykolwiek widziata, ze byt doskonatym
pianistg, ktdrego muzyka wyciskata jej tzy z oczu, ze ztamat jej
serce, ktorego nie udato jej sie posklejac nawet po trzech latach od
ich ostatniego spotkania.

— Straszny byt z niego dupek — mowi i robi pauze, upijajgc duzy
tyk wina. — tadny chtopaczek, kryminalista z pustym tbem. Zrobito mi
sie go zal. Nie zastugiwat na mnie, a juz na pewno nie zastugiwat na
Stelle. — Opowiada o tym wszystkim z przekonaniem, bo cho¢ patrzy
Michaelowi prosto w oczy, on nie ma pojecia, ze to wszystko o nim.

Michael sprawia wrazenie tymczasowo usatysfakcjonowanego
takim wyjasnieniem. Jego usmiech tagodnieje, znowu wydaje sie
szczery.

— A gdzie sie teraz podziewa ten idiota?

— Zwiat. Wrocit do Algierii. Ztamat serce wtasnej matce, ktora za
wszystko obwinia mnie. — Wzrusza ramionami. — Tak naprawde od
poczatku byto wiadomo, ze jg rozczaruje. To taki typ.

Znowu wychyla sie w jej strone.

— Kochatas go?

Lucy prycha drwigco.

— Boze, nigdy w zyciu — mowi, wcigz myslac o Michaelu.

On kiwa gtowg, jakby z aprobatg.

— Byt ktos jeszcze? Przez te wszystkie lata?

Lucy kreci gtowg. To kolejne klamstwo, ale tatwiejsze.

— Nie, nikt. Ciezko sie zyje z dwodjkg dzieci. Nawet gdybym kogos
poznata, no wiesz, nic by z tego nie wyszto. — Wzrusza ramionami.

— No tak, rozumiem. Ale wiesz co, Lucy — patrzy na nig zarliwym
wzrokiem — gdybys tylko poprosita, pomogtbym. Zawsze.
Wystarczyto poprosic.

Lucy ze smutkiem potrzgsa gtowa.

— Tak, wiem. Jestes zbyt dumna.



Jego stwierdzenie jest tak dalekie od prawdy, ze to az Smieszne,
mimo to Lucy potakuje solennie.

— Tak dobrze mnie znasz — mowi, a on wybucha Smiechem.

— Pod wieloma wzgledami bylisSmy najgorszym mozliwym
potgczeniem. Naprawde, Chryste, pamietasz w ogodle, co sie dziato?
Boze, bylisSmy szaleni! Ale na swoj sposob byliSmy tez zajebisci,
prawda?

Lucy zmusza sie do usmiechu i znowu kiwa gtowg, lecz jakos nie
potrafi potwierdzi¢ tego na gtos.

— Moze powinnismy byli bardziej sie postara¢ — ciggnie Michael
i dolewa sobie juz wina, a potem tez Lucy, ktéra zdgzyta upic¢ raptem
dwa tyKki.

— Czasami tak sie dzieje w zyciu — rzuca bezmysinie.

— To prawda, Lucy — zgadza sie Michael, jakby powiedziata cos
bardzo madrego. Pocigga solidnie wina i dodaje: — Opowiedz mi
o synu. Madry jest? Uprawia jakis sport?

Mity jest? Dobry jest? — pyta samg siebie Lucy. Opiekuje sie
mtodszg siostrzyczkg? Czy zapewnia mi kontakt z rzeczywisto$cig?
Czy tadnie pachnie? Czy potrafi Spiewac? Czy potrafi rysowac
przepiekne portrety? Czy zastuguje na wiecej niz takg matke jak ja
i gébwniane zycie, ktore mu datam?

— Jest catkiem madry. Przecietny z matematyki i przyrody,
Swietny z jezykow, sztuki, angielskiego. Ale nie jest wysportowany.
Zupetnie nie.

Przyglada mu sie, szuka w jego spojrzeniu cho¢ cienia
rozczarowania. Jednak on zdaje sie podchodzic do tego
pragmatycznie.

— Nie da sie by¢ dobrym we wszystkim. Ale przystojny to on jest.
Interesuje sie juz dziewczynami?

— Ma dopiero dwanascie lat — rzuca nieco szorstko Lucy.

— To juz ten wiek. Boze, chyba nie myslisz, ze jest gejem, co?



Ma ochote chlusng¢é mu winem w twarz i wyjs¢. Zamiast tego
mOowi:

— Kto wie? Na razie nic o tym nie swiadczy. Tak czy inaczej, nie
wydaje sie w ogole zainteresowany tymi sprawami. Ale wiesz co —
zmienia temat — powinnam chyba wracaé do tej panzanelli. Zeby
miata czas sie troche przegryz¢, zanim usigdziemy do jedzenia.

Wstaje od stolika. On tez wstaje.

— A ja powinienem rozpali¢ grilla. — Lucy rusza w strone kuchni,
lecz zanim zdgzy odejs¢, Michael chwyta jej dtonie i odwraca jg
twarzg do siebie. Oczy ma juz zamglone, trudno mu skupi¢ wzrok,
a jest dopiero wpot do drugiej. Ktadzie rece na jej biodrach
| przycigga w swojg strone. Potem zgarnia jej wiosy z ucha, nachyla
sie i szepcze: — Nie powinienem byt cie wypuszczac.

Muska ustami jej usta, po czym klepie jg w tytek i patrzy, jak
wychodzi do kuchni.
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Krotko po tym, jak matka powiedziata, ze David zmusit ich do
oddania wszystkich pieniedzy na cele charytatywne i zamierza
mieszkac¢ u nas juz na state, zobaczytem, jak catujg sie z Birdie.

W tamtym momencie byto to dla mnie obrzydliwe pod wieloma
wzgledami.

Po pierwsze, jak wiecie, brzydzita mnie sama Birdie. Nie mogtem
znieS¢ mysli o jej twardych usteczkach przyciskajgcych sie do
wielkich, petnych warg Davida, jego dtoniach na jej koscistych
biodrach, jej sliskim jezyku badajgcym wnetrze wilgotnej jaskini
utworzonej z ich ust. Fuj.

Po drugie, bytem troche tradycjonalista i widok zdrady
matzenskiej dogtebnie mnie zszokowat.

A po trzecie — c0z, trzeciej potwornosci nie zauwazytem od razu.
Nie mogtem, poniewaz konsekwencje tego, co niechcacy
zobaczytem, nie byty do konca oczywiste. Jednak z pewnoscig
czutem cos podobnego do strachu, gdy ujrzatem Davida i Birdie,
poniewaz instynkt podpowiadat mi, ze mogg obudziC w sobie
nawzajem rzeczy, ktore lepiej bytoby pozostawic¢ uspione.



Wydarzyto sie to w sobotni poranek. Sally wyszta z domu, zeby
robi¢ zdjecia na jakims planie filmowym. Justin poszedt postawié
stoisko na targowisku, by sprzedawac swoje ziotowe medykamenty.
Rodzice siedzieli w ogrodzie w szlafrokach i czytali gazety, popijajgc
herbate. Ja spatem do 6smej trzydziesci, dtugo jak na mnie. Zawsze
bytem rannym ptaszkiem; rzadko zdarzato mi sie wstawac¢ pozniej
niz o dziewiatej, nawet w wieku nastoletnim. Startem z oczu resztki
snu, wyszedtem z pokoju i od razu ich zobaczytem, jak obsciskiwali
sie w progu pokoju Davida. Ona miata na sobie muslinowg koszule
nocng, on czarny bawetniany szlafrok z paskiem. Ona wcisneta mu
noge miedzy kolana. Ocierali sie kroczami. On trzymat dton na jej
bladej, pokrytej pieprzykami szyi, a ona na jego lewym posladku.

Natychmiast wycofatem sie do swojego pokoju, serce walito mi
jak oszalate, zotgdek podjechat do gardta. Podniostem obie rece do
ust, probujgc powstrzymac¢ mdtosci i przerazenie. Rzucitem pod
nosem przeklenstwo. Potem jeszcze raz, tym razem gtosno. Chwile
pozniej uchylitem nieznacznie drzwi, ale tamtych juz nie byto. Nie
wiedziatem, co robi¢. Musiatem komus o tym powiedzie¢, musiatem
powiedzie¢ Phinowi.

Phin odgarnat jasne wtosy z twarzy. Niebywate, ze po wejsciu
w okres dojrzewania stawat sie jeszcze przystojniejszy. Miat dopiero
czternascie lat i juz mierzyt ponad metr osiemdziesigt. Nigdy nie
widziatem u niego chocby jednego pryszcza, a wpatrywanie sie
w jego twarz w zasadzie stato sie moim nowym hobby.

— Musze z tobg porozmawia¢ — sykngtem do niego naglgco. — To
naprawde, naprawde wazne.

PoszliSmy na koniec ogrodu, gdzie w plamie porannego stonca
stata zakrzywiona tawka. Na drzewach rozwinety sie juz wszystkie
paki lisci i kwiatow, wiec nie datoby sie nas dojrze¢ z okien domu.
UsiedliSmy twarzg do siebie.



— Whasnie cos zobaczytem. Cos$ bardzo, bardzo ztego.

Phin popatrzyt na mnie zmruzonymi oczami. Widziatem, ze
spodziewat sie ustyszeC cos dziecinnego i banalnego, na przyktad
o kocie lizacym masto. Widziatem, ze nie ma za grosz wiary w to, ze
mogtbym podzieli¢ sie rzeczywiscie szokujgcymi wiadomosciami.

— Widziatem twojego tate. Z Birdie...

Nie patrzyt juz na mnie z pobfazliwg niecierpliwoscig, na jego
twarzy pojawit sie wyraz niepokoju.

— Wychodzili z pokoju Birdie i Justina. | catowali sie.

Wzdrygnat sie troche na te stowa. Zrobitem na nim wrazenie.
Wreszcie, po dwodch latach, Phin mnie w petni zauwazyt.
Zobaczytem, jak zaciska zeby.

— Ktamiesz mi, géwniarzu? — niemal warknat.

Pokrecitem gtowa.

— Przysiegam, ze nie. Widziatem to dostownie przed chwila.
Jakies dwadziescia minut temu. Przysiegam.

Oczy Phina szybko wypetnity sie fzami i widziatem, ze bardzo sie
stara je powstrzymac. Niektérzy zwracali uwage, ze brakuje mi
empatii. To moze by¢ prawda. Nawet przez chwile nie pomyslatem,
ze te wiesci mogtyby zasmuci¢ Phina. Spodziewatem sie szoku.
Oburzenia. Obrzydzenia. Lecz nie smutku.

— Przepraszam, chciatem tylko...

Pokrecit glowg. Jego piekne jasne wtosy spadly mu na twarz, po
czym znowu sie rozdzielity, odkrywajgc grymas ponurej,
rozdzierajgcej serce odwagi.

— Nie przepraszaj. Ciesze sie, ze mi o tym powiedziates.

Na chwile zapadta cisza. Nie wiedziatem, co robi¢. Mogtem
cieszy¢ sie niezmgcong uwaga Phina. Jednak zranitem go.
Popatrzytem na jego wielkie, opalone dtonie, splecione i wykrecone
na kolanach, i miatem ochote je chwycié, piesci¢, podnies¢ do ust,
pocatunkiem odgoni¢ jego smutki. Poczutem przeszywajgcg mnie
fale ogromnego fizycznego pozgdania, wzbierajgce z samej gtebi



przemozne pragnienie. Szybko oderwatem wzrok od jego dtoni
| zamiast tego spojrzatem na ziemie miedzy swoimi gotymi stopami.

— Powiesz o tym swojej mamie? — zapytatem w koncu.

Znowu potrzgsnat gtowg. Raz jeszcze opadly mu wtosy i skryty
przede mng jego twarz.

— To by jg zabito — powiedziat krétko.

Przytaknagtem, jakbym wiedziat, co ma na mysli. Tak naprawde
nie miatem o tym pojecia. Miatem dopiero trzynascie lat. | nie bytem
nad wiek rozwiniety. Wiedziatem, ze widok Birdie i Davida catujgcych
sie namietnie w bieliznie nocnej wywotat we mnie obrzydzenie.
Wiedziatem, ze zonaty mezczyzna nie powinien catowacC sie
z kobietg, ktoéra nie jest jego zong. Mimo to nie potrafitem
ekstrapolowac tych uczué na innych. Nie potrafitem wyobrazic¢ sobie,
jak mogtaby odebra¢ to druga osoba. Nie rozumiatem, dlaczego
Sally miataby umrzec, bo jej mgz pocatowat Birdie.

— Powiesz siostrze?

— Nikomu, kurwa, nie powiem — wypalit. — Chryste. | ty tez geba
na ktdédke. Powaznie. Nic nie réb, chyba ze ci kaze. Jasne?

Jeszcze raz przytakngtem. Nie miatem pojecia, co poczgc, wiec
cieszytem sie, ze Phin przejat stery.

Czutem, ze ten moment przemija. Phin juz sie zbierat, zeby wsta¢
I wejs¢ do srodka, i wcale nie zamierzat zaprasza¢ mnie, miatem
zosta¢ sam na fawce i gapi¢ sie na mury domu, gdy to wszystko
jeszcze sie we mnie kottowato, cata ta zgdza, to palgce pragnienie.
| wiedziatem, ze pomimo tego, co sie przed chwilg wydarzyto,
wrocimy do normalnosci, do obustronnej uprzejmej rezerwy.

— Wyjdzmy dzisiaj — wydyszatem. — ZrGbmy cos.

Odwrdcit sie i popatrzyt na mnie.

— Masz jakies pienigdze?

— Nie, ale moge cos zdoby¢.

— Ja tez cos skotuje. Spotkajmy sie w przedpokoju o dziesigte;.



Po tych stowach wstat i poszedt. Patrzytem na niego, na ksztatt
jego kregostupa rysujgcy sie pod koszulkg, na szerokie ramiona,
duze stopy dudnigce o ziemig, smutno zwieszong piekng gtowe.

Znalaztem gars¢ monet w kieszeni kurtki ojca. Z portmonetki
matki wyjgtem dwa funty. Uczesatem grzywke i zatozytem
dzersejowg kurtke z suwakiem, ktorg kilka tygodni wczesniej matka
kupita mi w sklepie z uzywanymi rzeczami na Oxford Street i ktéra
byta o wiele fadniejsza niz wszystko, co miatem z Harrodsa i od
Petera Jonesa.

Phin siedziat na tronie pod schodami z ksigzkg w reku. Az do
dzisiaj tak wtasnie wyobrazam sobie Phina — tylko ze w moich
fantazjach podnosi na mnie wzrok znad lektury, na moj widok w jego
oczach pojawia sie iskra, a na twarzy zakwita usmiech.
W rzeczywistosci ledwo zareagowat na moje przyjscie.

Wstat powoli, po czym ukradkiem rozejrzat sie dokofa.

— Czysto — rzucit i dat mi znak, zebym poszedt za nim do wyjscia.

— Gdzie idziemy? — zapytatem, gonigc za nim bez tchu.

Patrzytem, jak podnosi reke i podchodzi do kraweznika. Zaraz
podjechata taksowka i wsiedlismy.

— Nie sta¢ mnie na taksowke. Mam tylko dwa funty piecdziesiagt
centow.

— Nic sie nie martw — powiedziat spokojnie. Wyciagnat z kieszeni
zwitek dziesieciofuntowek i unidst znaczgco brew.

— Chryste! Skad to wytrzasnates?

— Z sekretnej skrytki ojca.

— Twoj ojciec ma sekretng skrytke?

— Tak. | wydaje mu sie, ze nikt o niej nie wie. Ale ja wiem
wszystko.

— Nie zauwazy?



— Moze nie. Moze tak. Tak czy inaczej, nie zdota udowodni¢, ze
ja je wzigtem.

Taksowka wyrzucita nas przy Kensington High Street.
Podniostem wzrok na budynek przed nami: dtuga fasada, kilkanascie
tukowych okien, do tego wielkie chromowane litery uktadajgce sie
w napis KENSINGTON MARKET. Styszatem muzyke dobiegajgca
z gtbwnego wejscia, to byto cos metalicznego, dudnigcego,
niepokojgcego. Poszedtem za Phinem do $rodka i znalaztem sie
W przerazajgcej kroliczej norze petnej kretych korytarzy, w kazdym
byty liczne sklepiki, a przed nimi zblazowani ludzie z teczowymi
wtosami, pomalowanymi na czarno oczami, w skérzanych ubraniach,
z biatymi ustami, w podartym szyfonie, siatce, z ¢wiekami, w butach
na platformie, z kolczykami w nosie i na twarzy, z obrozami,
czubami, w draperiach, halkach, z tlenionymi wtosami, w rézowej
kracie, plastikowych butach do ud, w stylu pixie, w bejsboléwkach,
z bokobrodami, upietymi wysoko kokami, w sukniach balowych,
z czarnymi ustami, czerwonymi ustami, zujgcy gume, jedzacy
kanapki z bekonem, popijajgcy herbate z kwiecistej filizanki
z podniesionym paluszkiem o pomalowanym na czarno paznokciu,
trzymajgcy fretke na nabitej éwiekami skdrzanej smyczy.

Kazdy sklepik puszczat wilasng muzyke; gdy je mijalismy,
brzmiato to tak, jakby ktos ciggle przetgczat kanaty w radiu. Phin
dotykat réznych rzeczy: vintage’ owej bejsboléwki, jedwabnej koszulki
do gry w kregle z imieniem Billy na plecach, ptyt, nabijanego
¢cwiekami skorzanego paska.

Ja niczego nie dotykatem. Bylem przerazony. Z nastepnego
sklepiku dobywat sie dym kadzidta. Na stotku przed nim siedziata
kobieta z biatymi wtosami i biatg skdrg. Spojrzata na mnie przez
chwile lodowato niebieskimi oczami i ztapatem sie za serce.

Przy nastepnym stoisku siedziata kobieta z niemowleciem na
kolanach. Nie przysztoby mi do gtowy, zeby zabra¢ w to miejsce
mate dziecko.



Przez godzine krazyliSmy po korytarzach tego dziwnego miejsca.
Kupilismy kanapki z bekonem oraz bardzo mocng herbate w dziwnej
kawiarni na najwyzszym pietrze i obserwowalismy ludzi. Phin kupit
sobie czarno-biaty szal, jaki noszg ludzie na Saharze, a do tego
jakies ptyty winylowe z muzyka, jakiej nigdy wczesniej nie styszatem.
Namawiat mnie, zebym wzigt sobie czarng koszulke z rysunkami
wezy i mieczy. Odmowitem, chociaz w gtebi ducha mi sie podobata.
Przymierzyt niebieskie zamszowe buty z podeszwg z krepy, ktore
nazwat creepersami. Obejrzat sie w wysokim lustrze, zgarngt wtosy
z twarzy i zebrat je sobie w czub, z miejsca zmieniajgc sie
w przystojnego famacza niewiescich serc z lat pie¢dziesigtych, cos
miedzy Montgomerym Cliftem a Jamesem Deanem.

Kupitem sobie krawat bolo ze srebrng gtowg barana. Kosztowat
dwa funty. Do papierowej torebki wtozyt go chtopak, ktory wygladat
jak punkowy kowboj.

Wyszlismy stamtagd godzine podzniej i powitata nas normalnosc
sobotniego poranka, z rodzinami robigcymi zakupy, ludzmi
wsiadajgcymi do autobusow.

Przeszlismy poéftora kilometra do Hyde Parku, gdzie usiedliSmy
na tawce.

— Spojrz — powiedziat Phin, rozprostowujgc palce prawej dtoni.

Zobaczytem matg, zgnieciong przezroczystg torebke foliowa.
W srodku znajdowaty sie dwa kwadraciki papieru.

— Co to jest? — zapytatem.

— To kwas.

Nie rozumiatem.

— LSD — wyjasnit.

Styszatem o LSD. To byt narkotyk, co$ zwigzanego z hippisami
i halucynacjami.

— Co takiego? Ale jak...? Dlaczego? — Otworzytem szeroko oczy.

— Od goscia w sklepie z ptytami. Wtasciwie to sam z siebie
powiedziat, ze ma kwas. Nie pytatem. Chyba myslat, ze jestem



starszy.

Wopatrywatem sie w malenkie papierki w malenkiej torebce. Mgj
umyst zalata fala implikacji.

— Ale nie zamierzasz chyba...?

— Nie. A przynajmniej nie dzisiaj. Ale moze kiedy indziej? Gdy
bedziemy w domu? Chciatbys?

Pokiwatem gtowg. Chciatem wszystkiego, jesli tylko oznaczato to
spedzanie czasu z Phinem.

Kupit nam kanapki w eleganckim hotelu z widokiem na park.
Podali nam je na talerzach ze srebrng krawedzig, a do tego
sztu¢cami. UsiedlisSmy przy wysokim oknie i zastanawiatem sie, jak
wygladalismy: wysoki, przystojny chtopak, prawie mezczyzna,
a obok niego dzieciakowaty kolega w niechlujnej dzersejowej kurtce.

— Co twoim zdaniem robig teraz dorosli? — zapytatem.

— Gowno mnie to obchodzi — odpart Phin.

— Mogli zadzwoni¢ po policje.

— Zostawitem liscik.

— Aha - rzucitem, zdziwiony jego aktem konformizmu. — A co
napisates?

— Ze wychodze z Henrym i wréce poznie;.

Z Henrym. Serce szybciej mi zabito.

— Opowiesz mi, co sie wydarzyto w Bretanii? Dlaczego
wyjechaliscie?

Pokrecit gtowa.

— Nie chcesz wiedziec.

— Wiasnie, ze chce. Co sie stato?

Westchnat.

— To przez mojego tate. Zabrat cos, co nie nalezato do niego.
A potem powiedziat, no wiesz, myslatem, ze mielismy sie wszystkim
dzieli¢. Tylko ze to byta jakas pamiagtka rodzinna. Warta koto tysigca



funtow. A on jg po prostu zabrat do miasta, sprzedat i udawat, ze
widzial, jak ,ktos” wtamat sie do domu i jg ukradt. Pienigdze schowat.
Wiasciciel dowiedziat sie przez swoje kontakty. | rozpetato sie piekto.
Wyrzucili nas nastepnego dnia. — Wzruszyt ramionami. — No i byty
jeszcze inne rzeczy. Ale gtdwnie o to chodzito.

Nagle zrozumiatem, dlaczego nie miat wyrzutéw sumienia, biorgc
pienigdze ojca.

David utrzymywalt, ze zarabia duzo, prowadzgc treningi, ale ile
witasciwie mozna wyciggng¢ z grupki hippisbw w salce
katechetycznej dwa razy w tygodniu? Czy to mozliwe, ze sprzedat
co$ cennego z naszego domu? Zdazyt juz przekabaci¢ matke, zeby
pozwolita mu zarzgdzaé finansami rodziny. Moze pobierat pienigdze
bezposrednio z naszego konta bankowego. A moze to byly
pienigdze, ktére zdaniem mojej matki szty na cele charytatywne.

Wszystkie moje blizej niesprecyzowane podejrzenia wobec
Davida Thomsena skrystalizowaty sie w co$s hamacalnego, realnego.

— Lubisz swojego tate? — zapytatem, bawigc sie rzezuchg na
brzegu talerza.

— Wrecz przeciwnie. Nienawidze go.

Pokiwatem gtowg, uspokojony.

— A ty? Lubisz swojego tate?

— MJgj tata jest staby — odpartem z Zzarliwym przekonaniem.

— Wszyscy ludzie sg stabi — oznajmit Phin. — Na tym polega
problem tego zjebanego swiata. Zbyt stabi, zeby naprawde kochac.
Zbyt stabi, zeby sie mylic.

Zaparto mi dech w piersii z tego stwierdzenia ptynefa
niesamowita moc. Natychmiast poczutem, ze to najprawdziwsze
stowa, jakie kiedykolwiek ustysze. To ludzka stabosc¢ prowadzita do
wszystkiego, co zte.

Patrzytem, jak Phin wyjmuje dziesieciofuntowe banknoty, zeby
zaptacic za drogie kanapki.

— Naprawde mi gtupio, ze nie moge ci odda¢ — powiedziatem.



Phin pokrecit glowa.
— MJj ojciec odbierze ci wszystko, co masz, a potem zniszczy ci
zycie. Przynajmniej tyle moge zrobic.
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Libby, Dido i Miller zamykajg za sobg dom i idg do pubu. To ten
sam lokal, ktory Libby zobaczyta z dachu. W srodku jest petno ludzi,
ale udaje im sie znalez¢ wysoki stolik w ogrodku i przynoszg sobie
wolne stotki z innych miejsc.

— Waszym zdaniem kto to jest? — pyta Dido, mieszajgc stomkag
gin z tonikiem.

— To na pewno nie jakis bezdomny — odpowiada Miller. — Za
pusto tam. No wiecie, gdyby faktycznie tam mieszkat, trzymatby tam
mnostwo réznych rzeczy.

— Twoim zdaniem ten ktos przychodzi tylko od czasu do czasu? —
pyta Libby.

— Tak mi sie wydaje.

— Czyli jednak rzeczywiscie ktos tam byt w sobote, gdy wesztam
do srodka?

— Pewnie tak.

Libby wstrzgsa dreszcz.

— Stuchaj, powiem ci, co mysle. Urodzitas sie w czerwcu
dziewiecdziesiagtego trzeciego, prawda?

— Dziewietnastego czerwca. — Znowu przechodzi jg dreszcz, gdy
podaje te date. Skad w ogole to wiadomo? Moze ktos to zmyslit.
Pomoc spoteczna? Rodzice adopcyjni? Libby czuje, ze niczego nie
moze juz by¢ pewna.



— Wiasnie. Czyli twoj brat i siostra mogli zna¢ date twoich
urodzin, skoro sami byli juz wtedy nastolatkami. A jesli wiedzieli tez,
ze domem zarzgdza fundusz powierniczy i miat zosta¢ ci
przekazany, gdy skonczysz dwadziescia pieC lat, ich powrdt do
Chelsea miatby sens. Moze chcieli cie zobaczyc...

Libby wcigga gwattownie powietrze.

— Czyli uwazasz, ze to mogt by¢ moj brat?

— Tak, mysle, ze to mégt by¢ Henry.

— Ale jesli wiedziat, ze to ja, i byt wtedy w domu, dlaczego nie
zszedt, zeby sie ze mng przywitac?

— No, tego nie wiem.

Libby siega po kieliszek wina, przystawia go na krétko do ust, po
czym znowu odstawia.

— Nie — oznajmia stanowczo. — To nie ma sensu.

— Moze nie chciat cie przestraszy¢? — sugeruje Dido.

— No to mégt mi zostawic¢ jakgs wiadomos¢. Mogt skontaktowac
sie z prawnikiem i powiedzie¢, ze chce sie ze mng spotkac.
A zamiast tego czai sie na strychu jak jakis swir.

— A moze jest Swirem? — rzuca Dido.

— Co udato ci sie o nim dowiedzie¢? — pyta Libby Millera. —
Oprocz tego, ze to moj brat?

— Witasciwie nic. Wiem tylko, ze uczeszczat do Portman House
School od trzeciego do jedenastego roku zycia. Jego nauczyciele
twierdzili, ze byt madrym chtopcem, chociaz troche wyniostym.
Witasciwie nie miat przyjaciot. A potem w osiemdziesigtym ésmym
odszedt i dostat sie do St Xavier's College w Kensington, ale nie
podjat nauki. Nikt wiecej o nim nie styszat.

— Naprawde tego nie rozumiem — mowi Libby. — To cate czajenie
sie, czotganie w tunelach i krzakach, chowanie na strychu, chociaz
wiedziat, ze jestem na dole... Jestes pewien, ze to Henry?

— Oczywiscie, ze nie. Ale kto inny mogtby wiedzie€, ze pojawisz
sie w domu? Kto mogtby wiedziec, jak dostac sie do srodka?



— Ktos z pozostatych. Moze to jakis inny mieszkaniec tamtego
domu.
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Lucy sprawdza godzine na telefonie, kiedy Michael na chwile
skupia sie na osie, ktora probuje dobrac sie do jego talerza. Macha
serwetkg, zeby jg odgonic, ale owad ciggle przylatuje.

Juz prawie pietnasta. Chciata wréci¢c do domu przed szesnasta.
Potrzebuje paszportow, lecz wie tez, ze proszenie o nie przyspieszy
to, co nieuniknione — wizyte w sypialni Michaela.

Zaczyna sprzatac talerze.

— Zaniesmy to do srodka, wtedy pozbedziemy sie twojej irytujacej
kolezanki.

Michael ma szkliste oczy i uSmiecha sie do niej z wdziecznoscia.

— Swietny plan. | zrébmy jeszcze kawe.

Lucy idzie przodem do kuchni i zaczyna wstawia¢ naczynia do
zmywarki. Michael przyglada jej sie, gdy ekspres mieli ziarna kawy.

— W ogdle nie stracitas figury, Luce. Catkiem niezle jak na
czterdziestoletnig matke dwaojki dzieci.

— Trzydziestodziewiecioletnig. — Usmiecha sie sztywno i wrzuca
dwa widelce do koszyka na sztucce. — Ale dziekuje.

Atmosfera jest niezreczna, troche nieprzyjemna. Za dtugo czekali
z tym, co nastgpi teraz. Za duzo wypili, za duzo zjedli, za dtugo
siedzieli w leniwej scenerii ogrodu.

— Musze niedtugo wracac do dzieciakoéw — mowi Lucy.



— Och, daj spokdj — rzuca lekkim tonem Michael. — Marco to duzy
chtopak. Moze jeszcze przez chwile zajmowac sie siostrzyczka.

— Tak, oczywiscie, ale Stella troche sie niepokoi, gdy dtugo mnie
nie ma.

Widzi, jak Michael zaciska zeby. Nie lubi stucha¢ o stabosciach
innych ludzi. Brzydzi sie staboscig.

— Czyli mam rozumiec, ze chcesz paszporty?

— Tak, prosze.

Serce bije jej tak mocno, ze czuje jego dudnienie w kanatach
stuchowych.

Michael zadziera gtowe i uSmiecha sie do niej.

— Ale nie uciekaj od razu, dobra?

Idzie do swojego gabinetu i stychaé, jak wysuwa szuflady. Wraca
po chwili, trzymajgc w reku filcowg torebke ze sznureczkiem, a w niej
paszporty. Macha jej nig przed oczami.

— Prawdziwy mezczyzna zawsze dotrzymuje stowa — mowi,
zblizajgc sie do niej powoli, nie odrywajgc od niej wzroku, wcigz
potrzgsajgc torebka.

Lucy nie potrafi go przejrze¢. Czyzby oczekiwat, ze wyrwie mu
paszporty z reki? A moze chce, by za nim gonita? Co robic?

— Dziekuje — méwi, usmiechajgc sie nerwowo.

A potem on zatrzymuje sie przed nig, krawedz blatu wpija sie
w dolng czes¢ plecéw Lucy, on sciska torebke w dtoni, jego usta
wedrujg do miejsca, w ktorym szyja tgczy sie z ramieniem. Za chwile
przenosi je na jej gardto, stychac jek.

— Oj, Lucy, moja Lucy — mowi. — Boze, jak ty pachniesz. Jestes
taka... — Ociera sie o0 nig. — Cudowna. Jestes... — Znowu gtosno
jeczy, jego wargi znajdujg jej wargi. Lucy odwzajemnia pocatunek.
Po to tutaj przyszta. Przyszia pieprzyC sie z Michaelem i teraz bedzie
sie pieprzy¢ z Michaelem, skoro pieprzyta sie z nim w przesztosci, to
moze sie z nim pieprzyC€ i teraz, naprawde moze, zwtaszcza jesli



bedzie udawac, ze to Ahmed, a nawet nieznajomy, tak, poradzi
sobie, poradzi.

Wpuszcza jego jezyk do ust i zamyka oczy, zaciska ciasno
powieki. Jego dtonie chwytajg jg z tytu, podnoszg na blat, Michael
bierze jej nogi i oplata nimi swoje ciato, trzyma jg za kostki tak
mocno, ze Lucy sie krzywi, ale nie przestaje, catuje go dalej, bo
wtasnie po to tutaj przyszta. Za nimi stycha¢ szumigcy, syczacy
ekspres do kawy. Lucy strgca pusty kieliszek, ten toczy sie po blacie
| roztrzaskuje o bok czajnika. Probuje zabra¢ reke od szkta, ale
Michael popycha jg, szarpie za materiat spddnicy, zeby siegngc¢ po
gumke majtek. Lucy stara sie z jednej strony uciec od odtamkow, ale
z drugiej nie przerywac tego, co sie dzieje, bo to sie musi wydarzyc,
zeby juz byto za nig, zeby mogta zatozy¢ maijtki i wroci¢ do domu, do
dzieci. Usituje skupi¢ sie na tym, by pomdéc mu sie rozebrac, ale
czuje, jak szkto wpija jej sie w dolng czes¢ plecow. Ostatni raz stara
sie przesungc¢ w bok, lecz Michael nagle odsuwa si¢ i rzuca:

— Do kurwy nedzy, przestan mi uciekac.

| popycha jg mocno, szkto przebija jej skore, a wtedy Lucy
skacze do przodu i krzyczy z bolu.

— Co teraz, do chuja? Kurwa mac!

Niemal w zwolnionym tempie Lucy widzi zblizajgcg sie do niej
dton, a potem czuje, jak dzwonig jej zeby, mdzg obija sie o czaszke.

W jej ustach pojawia sie smak krwi, ciepto sptywa jej po plecach.

— Whito mi sie szkto. Zobacz. Kieliszek sie zbit i...

Tylko ze on jej nie stucha. Zamiast tego znowu jg wpycha na blat,
odtamki ranig jej plecy w innym miejscu, on wchodzi w nig, zastania
jej usta dtonig, to nie tak miato wyglgdaé. Wszystko miato sie odby¢
za jej zgoda. Miata go do siebie dopusciC. A teraz czuje bol, krwawi,
jego reka sSmierdzi spalonym miesem, w jego oczach ptonie
wsciektos¢, a ona tylko chce paszporty, chce te pieprzone paszporty,
nie tego, jej reka natyka sie na ndz to noz, ktorym kroita pomidory,
ktory wchodzit w nie jak w masto, a teraz jest w jej dtoni i wchodzi



w bok ciata Michaela, w miejsce pod brzegiem koszulki, miekkie,
delikatne ciato, gdzie skora jest jak u dziecka, w ktorg ostrze zatapia
sie z takg tatwoscia, ze Lucy prawie nie zauwaza tego, co wtasnie
zrobita.

Oczy Michaela na moment spowija mgta dezorientaciji, lecz zaraz
sie rozwiewa. Odsuwa sie od niej i zatacza do tytu. Spoglagda w dot
na krew wyptywajgcg z dziury w jego boku i probuje jg zatamowac
rekami, ale nic z tego.

— Ja pierdole, Lucy. Cos ty, kurwa, narobita? — Patrzy na nig
z niedowierzaniem, wybatuszajgc oczy. — Pomoéz mi. Kurwa.

Lucy znajduje Sciereczki i wktada mu w rece.

— Trzymaj mocno — mowi zdyszana. — Trzymaj przy ranie.

Michael bierze jg i przyciska do boku, lecz zaraz nogi sie pod nim
uginajg i upada na podtoge. Lucy probuje mu pomoc wstac, ale on
odgania jg machnieciem reki. Nagle dociera do niej, ze Michael
umiera. Wyobraza sobie, jak dzwoni pod numer alarmowy, jak
przyjezdza karetka, jak policja wypytuje, co sie stato. Powie im, ze jg
zgwalcit. Znajdg sie dowody. Odtamki szkta wcigz wbite w jej plecy,
spodnie Michaela wcigz na wysokosci jego kostek. Tak, uwierzg jej.
Uwierza.

— Zadzwonie po karetke — mowi do Michaela, ktory zaczyna
patrzec¢ slepo przed siebie. — Oddychaj. Juz do nich dzwonie.

Wycigga telefon z torebki drzgcymi palcami, wigcza go i juz ma
wybrac¢ pierwszg cyfre, kiedy dociera do niej jedno: moze i uwierzg,
ale jej nie wypuszczg. Bedzie musiata zosta¢ we Francji
i odpowiadac na pytania; bedzie musiata przyznac sie, ze przebywa
tutaj nielegalnie, ze oficjalnie nie istnieje, a wtedy zabiorg jej dzieci
| wszystko sie wyda, jej zycie w krotkim czasie zmieni sie w koszmar.

Jej palec wcigz dotyka ekranu komoérki. Spoglagda na podtoge,
gdzie Michael lezy i sie trzesie. Krew nadal wyptywa z rany. Zbiera
jej sie na wymioty i dopada do zlewu, oddycha ciezko.

— Boze, 0 Boze, 0 Boze. O Boze, o Boze, o Boze.



Znowu sie odwraca, patrzy na telefon, patrzy na Michaela. Nie
wie, co poczgc. | wtedy to dostrzega; zycie opuszcza jego ciato. Juz
to kiedys widziata. Wie, jak to wyglada. Michael nie zyje.

— O Boze. O Boze, o Boze. — Kuca i sprawdza Michaelowi puls.
Nic nie wyczuwa.

Lucy wstaje i zaczyna méwic¢ sama do siebie.

— Dobra. Zastanéw sie. Kto wie, ze tu jestes? Joy, mogt
powiedzie¢ Joy. Ale powiedziatby jej, ze przyjdzie Lucy Smith. Tak.
Lucy Smith. Tylko ze to nie jest moje prawdziwe nazwisko, a teraz
nie jestem nawet Lucy Smith. Jestem... — Drzgcymi rekami siega po
filcowg torebke i wycigga ze sSrodka paszporty. Przerzuca na
odpowiednig strone i odczytuje nazwisko. — Marie Valerie Caron.
Dobrze. Dobrze. Jestem Marie Caron. Swietnie. A Lucy Smith nie
istnieje. Joy nie wie, gdzie mieszkam. Ale... Szkota! Michael
wiedziat, gdzie Marco chodzit do szkoty. Tylko czy powiedziatby
o tym Joy? Nie, nie powiedziatby Joy, po co miatby jej to mowic.
Oczywiscie, ze nie. Nawet gdyby powiedziat, oni tam znajg tylko
Lucy Smith, nie Marie Caron. Stella chodzi do innej szkoty niz
Marco, o niej wiem tylko ja i Samia. A co z ludzmi od paszportow?
Nie, oni na pewno tak gteboko ukryli sie w przestepczym podziemiu,
ze nikomu do gtowy nie przyjdzie ich szukacC. Zostajg jeszcze dzieci.
One wiedzg, ze tu bytam, ale nikomu o tym nie powiedzg. Dobrze.
Swietnie.

Krgzy po kuchni i mowi do siebie, potem spoglgda na ciato
Michaela. Powinna go tak zostawi¢? Zeby Joy znalazta go jutro
rano? A moze przeniesS¢ go, posprzgtac wszystko? Ukry¢ ciato? To
duzy facet. Gdzie miataby go schowac¢? Nie udatoby sie jej zrobic
tego skutecznie, ale moze zyskataby troche czasu na wyjazd
z dzie¢mi do Londynu.

Tak, postanawia, ze to zrobi. Posprzata wszystko. Sciggnie jego
ciato do piwniczki na wino. Joy przyjdzie do pracy i pomysli, ze
Michael gdzies wyjechat. Nie zorientuje sie, dopoki jego ciato nie



zacznie sSmierdzie¢. Do tego czasu po Lucy nie bedzie juz Sladu.
| wszyscy zatoza, ze zabit go ktos z podejrzanego towarzystwa,
z ktérym miat kontakt.

Lucy otwiera szafke pod zlewem. Wycigga ptyn do dezynfekciji
| Swiezg rolke superchtonnych recznikow kuchennych.

Zaczyna sprzatac.
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CHELSEA, 1990

Usiedlismy z Phinem na dachu. To Phin znalazt to miejsce, ja nie
miatem pojecia o jego istnieniu. Zeby sie tu dostagc, trzeba podniesé
klape w suficie korytarza na strychu, przeczotgac sie przez nisKki
tunel, a potem podnies¢ druga klape, ktora otwiera wyjscie na ptaski
dach z niesamowitym widokiem na miasto i rzeke.

Najwyrazniej nie my pierwsi odkryliSmy sekretny taras na dachu.
NatrafiliSmy tutaj na jakieS obdrapane plastikowe fotele, kilka
zasuszonych roslin w doniczkach i nieduzy stolik.

Nie potrafitem uwierzy¢, ze ojciec nie wiedziat o tym miejscu.
Zawsze narzekat na ogrdd od poétnocy, przez co nie mogt cieszyc¢ sie
popotudniowym stoncem. A tymczasem tutaj marnowata sie
prywatna oaza, gdzie stonce swiecito caty dzien.

Kwadratowe skrawki papieru, ktére Phin dostat na Kensington
Market tydzien wczesniej, okazaty sie sktadaC z potgczonych ze
sobg czterech jeszcze mniejszych skrawkéw. Na kazdym segmencie
znajdowat sie obrazek z usmiechnietg buzka.

— A co, jesli bedziemy mieli ztego tripa? — zapytatem i poczutem
sie nieznosnie gtupio, uzywajgc takiego jezyka.

— Musimy wzigé po potowie. Zeby zaczgé od mniejszej dawki —
stwierdzit Phin.



Pokiwatem zdecydowanie gtowg. Wolatbym w ogdle niczego nie
zazywac. Nie nalezatem do tego typu ludzi. Ale to byt Phin i, jak to
sie mowi, skoczytbym za nim w ogien.

Patrzytem, jak potyka kawateczek papieru, a potem on patrzyt,
jak robie to samo. Niebo miato kolor wodnistego btekitu. Stonce nie
Swiecito mocno, lecz tutaj, na dachu, i tak dato sie odczuc jego
ciepto na skorze. Przez jakis czas nic nie czulismy. Rozmawialismy
o roztaczajgcym sie przed nami widoku: ludziach siedzgcych
w ogrodkach, tédkach ptywajgcych leniwie po Tamizie, stojgcej po
drugiej stronie rzeki elektrowni. Mniej wiecej po trzydziestu minutach
rozluznitem sie, przekonany, ze kwas nie zadziatat, ze nic sie nie
wydarzy, ze mi sie upiekto. Potem jednak krew zaczeta rozgrzewac
mi sie pod skorg; podniostem wzrok do nieba i zobaczytem, ze jest
wypetnione pulsujgcymi biatymi zytkami, bit od nich blask i im dtuze;j
na nie patrzytem, tym wyrazniej mienity sie kolorami jak macica
pertowa. Zdatem sobie sprawe, ze niebo wcale nie jest niebieskie, ze
ma milion réznych barw, ktore zlewajg sie ze sobg, by stworzyc¢
blady bfekit, a niebo byto przebiegte i ktamliwe, w rzeczywistosci
znacznie przewyzszato nas swojg madroscig, a moze wszystko, co
uwazalismy za pozbawione duszy, tak naprawde jest od nas
madrzejsze i sie z nas Smieje. Spojrzatem na licie drzew i zaczatem
kwestionowac ich zielonos¢. Czy faktycznie jestescie zielone? —
pytatem sam siebie. Czy moze jestescie malutenkimi drobinkami
fioletu, czerwieni, zotci i ztota, ktdére bawig sie ze sobg i Smieja,
Smiejg, sSmiejg. Popatrzytem na Phina.

— Czy twoja skéra naprawde jest biata?

On spojrzat na siebie.

— Nie, jest... — Przeniost wzrok na mnie i wybuchngt gtosnym
Smiechem. — Mam tuski! Patrz! Mam tuski. A ty! — Wskazat na mnie
z ogromnym rozbawieniem. — Ty masz pidéra! O Boze, co sie z nami
stato? Jestesmy zwierzetami!



Przez minute ganialiSmy sie po dachu, wydajgc zwierzece
odgtosy. Ja gtadzitem swoje pidra, Phin pokazywat gadzi jezyk. Obaj
wyrazilismy swoj szok i podziw dla jego dtugosci.

— Masz najdtuzszy jezyk, jaki kiedykolwiek widziatem.

— To dlatego, ze jestem jaszczurkg. — Schowat go i pokazat
jeszcze raz. Przyglgdatem mu sie z uwagg. Gdy znowu sie pojawit,
nachylitem sie i chwycitem go zebami.

— Au! — rzucit Phin, tapigc jezyk palcami i Smiejgc sie ze mnie.

— Przepraszam! Jestem tylko gtupim ptakiem. Myslatem, ze to
robak.

Pozniej przestalismy sie smiaC i usiedliSsmy na plastikowych
lezakach, wpatrujgc sie bez konca w przelewajgce sie po niebie
zorze. Zwiesilismy rece po bokach, od czasu do czasu nasze
knykcie ocieraty sie o siebie, a za kazdym razem, gdy czutem dotyk
skory Phina, wydawato mi sie, jakby jego jestestwo przenikato za
wierzchnie warstwy mojego ciata i drobiny jego esencji zlaty sie
Z mMojg esencjg, tworzgc zupe ze mnie i z niego, ktora byta o wiele,
wiele zbyt kuszgca, pragnatem wejs¢ w nig, przeja¢ jg az do
ostatniej kropelki, moje palce chwycity jego palce i pozwolit mi na to,
pozwolit mi trzymac go za reke, a ja czutem, jak wptywa we mnie jak
wtedy, gdy weszliSmy raz na poktad todzi ptyngcej kanatem
I mezczyzna otworzyt sluze, a woda zaczeta przeptywac z jednego
miejsca w drugie.

— Patrz — powiedziatem, odwracajgc sie do Phina. — Patrz. Ty i ja.
Jestesmy teraz tg samg osobag.

— Naprawde? — odpart Phin, patrzgc na mnie szeroko otwartymi
oczami.

— Tak, popatrz. — Wskazatem nasze dtonie. — Jestesmy
jednoscia.

Pokiwat gtowg i siedzielismy jeszcze jakis czas, nie wiem jak
dtugo, moze pie¢ minut, moze godzine, z rekami splecionymi,
wpatrzeni w niebo i pogrgzeni w dziwnej, narkotycznej zadumie.



— Nie mamy ztego tripa, prawda? — zapytatem w koncu.

— Nie, mamy dobrego tripa — stwierdzit Phin.

— Najlepszego — odpartem.

— Tak, najlepszego.

— Powinnismy tutaj zamieszkaC. PrzynieS¢ tutaj nasze t6zka
| mieszkac.

— Powinnismy. Powinnismy to zrobi¢. Teraz!

SkoczyliSmy obaj na réwne nogi, rzucilismy sie do tunelu nad
strychem i zobaczytem, ze jego Sciany pulsujg jak wnetrze zywego
ciata; poczutem sie tak, jakbysmy trafili do gardta, a moze przetyku.
Omal nie wypadlismy na podioge korytarza na strychu i nagle
miatem wrazenie, ze jestesmy w ztym miejscu, troche jak w Doktorze
Who, kiedy gtbwny bohater otwiera drzwi TARDIS-a i nie wie, gdzie
sie znalazt.

— Gdzie jestesmy? — zapytatem.

— Na dole. W dolnym swiecie.

— Chce z powrotem na gore.

— Wezmy poduszki. Szybko. — Phin ziapat mnie za reke
| pociggngt do swojego pokoju, skad zabraliSmy poduszki i juz
mieliSmy znowu wspig¢ sie do tunelu, kiedy przed nami pojawit sie
David.

Wiasnie wyszedt spod prysznica, byt mokry i przepasany
w biodrach recznikiem, z gotym torsem. Gapitem sie na jego sutki.
Byty ciemne i jakby skorzane.

— Co tam knujecie? — zapytat, patrzgc to na Phina, to na mnie.
Jego gtos brzmiat jak niski pomruk grzmotu. Byt wysoki i absolutnie
twardy, niczym posgg. Czutem, jak jego obecnos¢ mrozi mi krew
w zyfach.

— Bierzemy poduszki na gére — odpart Phin.

— Na gore?

— Na gore — powtdrzyt Phin. — To jest dot.

— Dét.



— Dot — potwierdzit Phin.

— Co jest z wami nie tak, do cholery? Popatrz na mnie. — David
chwycit mocno szczeke Phina i spojrzat mu w oczy. — Nacpates sie?
— zapytal, po czym przeniost wzrok na mnie. — Boze, obaj sie
nacpaliscie. Coscie wzieli, cholera jasna? Co to jest? Haszysz?
Kwas? No co?

Zaraz kazat nam zejs¢ na dot, wezwat moich rodzicow i mame
Phina, David wcigz byt ubrany tylko w recznik, a ja wcigz gapitem sie
na jego sutki i czutem, jak $niadanie zaczyna mi sie burzy¢
w jelitach. SiedzieliSmy w salonie, otoczeni przez portrety olejne
I wypchane zwierzeta przybite do scian, a czworo dorostych
zadawato nam pytanie za pytaniem, niekonczacy sie potok pytan.

Jak? Co? Skad? Jak zaptaciliscie? Czy tamci wiedzieli, ile macie
lat? Mogliscie umrzeé. Jestescie zbyt mtodzi. Coscie sobie mysleli,
do cholery?

| wkasnie w tym momencie do pokoju weszta Birdie.

— Co sie dzieje? — zapytata.

— Och, wynos sie — rzucit Phin. — To nie ma z tobg nic wspdlnego.

— Ani mi sie waz odzywacC w ten sposob do dorostego — wypalit
David.

— Jaki z niej dorosty — sprzeczat sie Phin.

— Phin!

— Nie jest dorosta. Nie jest nawet cziowiekiem. Jest Swinia.
Popatrz. No popatrz na te jej r6zowg skore, te jej oczka. To Swinia.

Wszyscy wciggneli gwattownie powietrze. Wpatrywatem sie
w Birdie i probowatem wyobrazi¢ jg sobie jako swinie. Tylko ze
w moich oczach wyglgdata raczej jak stary kot, jeden z tych
wyliniatych, koscistych siersciuchow z kaprawymi oczkami.

Potem popatrzytem na Phina i zauwazytem, ze gapi sie na ojca,
po czym otwiera szeroko usta i wybucha smiechem. Ustyszatem, jak
mowi:

— Czyli catowates sie ze swinig!



Zaniost sie gtosnym rechotem.

— Ona jest Swinig, a ty catujesz swinie. A wiedziates, ze jest
Swinig, kiedy sie z nig catowates?

— Phin! — Sally sie skrzywita.

— Henry widziat, jak tata catuje sie z Birdie. W zesztym tygodniu.
To dlatego wzielismy pienigdze taty i wyszlisSmy bez pytania. Bo
wkurzytem sie na niego. Ale teraz juz wiem, dlaczego jg pocatowat.
Bo — Phin Smiat sie juz tak mocno, ze ledwo mdgt méwi¢ — chciat
pocatowac swinie!

Mnie tez chciato sie Smiac¢, bo Phin i ja bylismy tg samg osobg,
ale nie czutem juz tego, ta niezwykle silna wiez znikneta, a zastgpito
ja zimne przerazenie.

Sally wybiegta z pokoju; Phin ruszyt za nig, potem David, wcigz
w samym reczniku. Spojrzatem niezrecznie na Birdie.

— Wybacz - rzucitem pod wptywem dziwnego impulsu.

Ona tylko popatrzyta na mnie z otwartymi ustami, po czym
rowniez wyszta z pokoju.

Zostatem sam z rodzicami. Ojciec wstat.

— Ktéry z was wpadt na pomyst, zeby zazy¢ narkotyki?

Wzruszytem ramionami. Czutem, ze moj trip dobiega konca.
Czutem, ze wracam do rzeczywistosci.

— Nie wiem.

— To on, prawda?

— Nie wiem — powtorzytem.

Ojciec westchnat.

— Bedg konsekwencje, mtody cztowieku — rzucit szorstko. —
Bedziemy musieli je przedyskutowaé. Na razie chodzmy do kuchni,
napijesz sie wody i cos zjesz. Cos porzadnego. Moze jakie$ tosty,
Martino?

Matka pokiwata gtowa, a ja poszedtem za nig, zaktopotany.

Nad naszymi gtowami dato sie styszec€ gtosy: szkliste samogtoski
Sally, dudnienie Davida i kwilenie Birdie, jakies kroki, otwierane



I zamykane drzwi. WymieniliSmy z matkg spojrzenia, gdy wktadata
do tostera kromki chleba dla mnie.

— To prawda? — zapytata. — Phin nie sktamat, méwigc o Davidzie
| Birdie?

Pokiwatem gtowa.

Chrzgkneta, lecz nic juz nie powiedziata.

Chwile pdzniej trzasnety drzwi frontowe. Wyjrzatem na korytarz
I zobaczytem Justina, ktoéry wtasnie wracat z sobotniego targu
z workami jutowymi w rekach. Wkrétce symfonia krzykédw na gorze
wzbogacita sie o jego gtos.

Matka podata mi tosta i jadtem w milczeniu. Przypomniatem
sobie dziwny strach, jakim tydzien wczesniej napetnit mnie widok
Birdie catujgcej sie z Davidem; to wrazenie, ze wtasnie na swiat
wydostato sie cos zepsutego, jakby tamci dwoje byli kluczami i jedno
otworzyto drugie. A potem pomyslatem o dotyku dtoni Phina i o tym,
ze my tez bylismy takimi kluczami, ale my wypusciliSmy cos$
wyjatkowego i dobrego.

— Co sie teraz stanie? — zapytatem.

— Nie mam pojecia — przyznata matka. — Ale na pewno nic
dobrego. Nic dobrego.
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Michael lezy w piwniczce, a Lucy od godziny sprzgta. Podnosi
worek na smieci z podtogi przed wejsciem, znajdujg sie w nim
przesigkniete krwig papierowe reczniki, para lateksowych
rekawiczek Joy i wszelkie slady ich ostatniego positku: puste butelki
po winie i piwie, serwetki, niezjedzona panzanella. Opatrzyta
skaleczenia na plecach plastrami z apteczki Michaela, a w jej
torebce lezg trzy tysigce dolarow, ktore wyjeta z szuflady w jego
szafce nocne.

Spoglagda na maserati stojgce na podjezdzie. Spowija jg dziwny
smutek: Michael juz nigdy nie przejedzie sie sportowym
samochodem. Juz nigdy nie zarezerwuje spontanicznej wycieczki na
Martynike, nie otworzy kolejnej butelki szlachethego szampana, nie
napisze tej swojej durnej ksigzki, nie wskoczy do basenu
w ubraniach, nie wreczy kobiecie bukietu stu roz, nigdy wiecej
nikogo nie przeleci, nikogo nie pocatuje...

Nikogo nie skrzywdzi.

To uczucie mija. Wrzuca worek do wielkiego pojemnika na sSmieci
przy plazy. W jej zylach krgzy adrenalina, ktéra pomaga jej sie
skoncentrowacC i nie traci¢ sity. Kupuje dwie reklamowki petne
smakotykéw dla dzieci. Marco pisze do niej o siedemnastej. Gdzie
Jestes?

W sklepie. Niedtugo wroce, odpowiada.



Dzieci wspotpracujg bez wahania. Z niedowierzaniem
przygladajg sie zawartosci reklamowek.

— Jedziemy do Anglii — mowi im, silgc sie na lekki ton. — Poznamy
corke mojej przyjaciofki, zeby swietowac jej urodziny.

— Tamto dziecko! — rzuca Marco.

— Tak. Dziecko. | zatrzymamy sie w domu, w ktérym mieszkatam
w dziecinstwie. Ale najpierw czeka nas przygoda! Pojedziemy do
Paryza! Pociggiem! Potem przesigdziemy sie do innego pociggu, do
Cherbourga. Tam wejdziemy na pokfad statku i poptyniemy na takg
wysepke o nazwie Guernsey, gdzie bedziemy spac przez jedng czy
dwie noce w uroczej chatce. Pozniej wsigdziemy na inny statek,
a ten zabierze nas do Anglii. Na koniec pojedziemy samochodem do
Londynu.

— Wszyscy? Nawet Fitz? — zapytata Stella.

— Nawet Fitz. Ale musimy sie spakowac, dobrze? | porzadnie
wyspac, bo musimy byC¢ na stacji o piatej rano! Dobra! To najpierw
jedzenie, potem kgpiel, pakowanie i do t6zka.

Zostawia dzieci, zeby zaczety zbiera¢ swoje rzeczy, a sama idzie
do pokoju Giuseppe. Pies skacze na nig z radosci, Lucy pozwala
polizaC sie po twarzy. Spoglgda na Giuseppe i zastanawia sie, co mu
powiedzieC. Jest lojalny, ale to starszy cztowiek i czasami miesza mu
sie w gtowie. Lucy postanawia, ze sktamie.

— Jutro zabieram dzieci na wakacje. Jedziemy na Malte. Mam
tam przyjaciot.

— Och, Malta to magiczne miejsce — odpowiada Giuseppe.

— Tak — zgadza sie Lucy, czujgc smutek, ze oktamuje jednego
z najserdeczniejszych ludzi, jakich zna.

— Ale o tej porze roku jest tam strasznie gorgco. — Spoglada na
psa. — Chcesz, zebym sie nim zaopiekowat przez ten czas?



Pies. Nie pomyslata o przekletym psie. Chwilowo ogarnia jg
panika, ale zaraz sie opanowuje i mowi:

— Zabieram go ze sobg. Jako psa opiekuna. Na moje leki.

— Masz leki?

— Nie, ale powiedziatam im, ze mam, i pozwolili mi zabra¢ psa.

Giuseppe nie bedzie tego kwestionowat. Nie do konhca wie, jak
dziata wspodiczesny swiat. Dla niego nadal jest tysigc dziewiecCset
osiemdziesiagty siodmy.

— To mito z ich strony — mowi, gtaszczgc psa. — Pojedziesz na
wakacje, kolego! | to jakie wakacje! Jak dtugo was nie bedzie?

— Dwa tygodnie. Moze trzy. Mozesz wynajg¢ nasz pokoj, jesli
bedzie potrzebny.

Usmiecha sie.

— Ale zadbam o to, by czekat na wasz powrot.

Lucy chwyta jego dton.

— Dziekuje. Bardzo ci dziekuje. — Sciska go mocno; nie ma
pojecia, najmniejszego pojecia, czy jeszcze go kiedys zobaczy.
Wychodzi z pokoju, zanim zauwazy jej tzy.
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— Zostane dzisiaj na noc w tym domu, dobrze? — mowi Miller,
odstawiajgc pusty kufel na stét. — Nie masz nic przeciwko?

— Gdzie bedziesz spat?

— Nie bede spat.

Na jego twarzy maluje sie zdecydowanie.

— Okej. — Libby kiwa gtowa. — Jesli chcesz.

Wracajg do domu i Libby jeszcze raz odpina ktdédke, odsuwa
drewniang ostone i wchodzg do srodka. Przystajg na chwile, kierujac
wzrok do gory, nastuchujg. Jednak w domu panuje cisza.

— No coz, chyba powinnysmy juz wraca¢ — odzywa sie Libby,
zerkajgc na kolezanke. Dido kiwa gtowa, a Libby rusza w kierunku
wyjscia. — Na pewno sobie poradzisz? — pyta jeszcze Millera. —
Bedziesz tutaj zupetnie sam.

— Hej, popatrz na mnie. Czy ja wygladam, jakbym miat sie
przestraszy¢ samotnosci w ciemnym, pustym domu, gdzie zgineto
trzech sekciarzy w tunikach?

— Chcesz, zebym tez zostata?

— Nie. Wracaj do siebie, do wygodnego t6zka. — Sktada rece
| patrzy na nig szczeniecymi oczami.

— Chciatbys, zebym zostata, prawda? — mowi z usmiechem Libby.

— Nie. W zadnym wypadku.

Libby wybucha smiechem i spoglgda na Dido.



— Nie pogniewasz sie? Bede jutro rano w pracy, obiecuje.
— Zostan i nie Spiesz sie. Przyjedz, kiedy bedzie ci pasowato —
odpowiada Dido.

Kiedy Libby wraca do domu po odprowadzeniu Dido na stacje
metra, robi sie juz ciemno. Rozkoszuje sie atmosferg cieptego
letniego wieczoru w Chelsea, z chmarami nastoletnich blondynek
w dziurawych dzinsach i masywnych adidasach, z pieknie
urzgdzonymi pokojami widocznymi przez rozswietlone okna. Przez
chwile wyobraza sobie, jak by to byto zamieszkaC tutaj, staé sie
czescig tego oderwanego od rzeczywistosci Swiatka, zostac
dziewczyng z Chelsea. Wyobraza sobie dom przy Cheyne Walk
peten antykow, z btyszczgcymi krysztatowymi zyrandolami i sztukg
nowoczesng.

Jednak wszystkie te fantazje wyparowujg, gdy otwiera drzwi pod
numerem szesnascie. Dom jest splamiony, zbezczeszczony.

Miller siedzi w kuchni przy wielkim, drewnianym stole. Podnosi
wzrok na zblizajgca sie Libby.

— Szybko, popatrz na to.

Swieci latarkg w telefonie na cos, co znalazt w szufladzie. Libby
zaglada do srodka.

— Popatrz — powtarza Miller.

Na samym tyle szuflady kto$s napisat czarng kredkg dwa stowa:
JESTEM PHINEM.
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CHELSEA, 1990

Kilka tygodni pozniej Sally wyprowadzita sie z domu. Mineto pare
dni i Birdie przeniosta sie do Davida. Mimo to Justin zostat.
Zachowat pokoj, w ktérym spali razem z Birdie.

Ostatecznie omineta mnie kara za narkotyki, Phina rowniez. Stato
sie jednak jasne, ze utrata matki byta dla niego gorsza niz kazda
kara, ktorg mogtby wymysli¢ jego ojciec. Obwiniat siebie, przede
wszystkim siebie. Dopiero potem winit Birdie. Nienawidzit jej i mowit
o niej ,to”. Pdzniej winit ojca. A na samym koncu, niestety, i gtdwnie
podswiadomie, winit mnie. W koncu to ja podzielitem sie z nim tg
potworng, fatalng w skutkach wiadomoscig, ktérg on potem
niechcacy wykorzystat, by zniszczy¢ matzenstwo rodzicow. Gdybym
mu o0 niczym nie powiedziat, nie dosztoby do tego wszystkiego: nie
poszlibySmy na zakupy, nie wzielibySmy kwasu, nie powiedziatby
obrzydliwych rzeczy o catowaniu swini. Dlatego tez ta wiez, ktéra
narodzita sie miedzy nami wtedy na dachu, nie tyle wyparowata, ile
sptoneta w oparach toksycznego dymu.

Trudno byto nie zgodzi¢ sie, ze sam to wszystko na siebie
Sciggnatem. Kiedy pomysle o intencjach, jakie mng kierowaty
w chwili, gdy dzielitem sie wiesciami z Phinem, o mojej checi
wzbudzenia skandalu i podziwu, o braku empatii i poszanowania
jego uczug, tak, czuje sie odpowiedzialny. | zaptacitem wysokg cene,



naprawde. Poniewaz nieSswiadomie niszczgc matzenstwo jego
rodzicéw, zniszczytem tez cate swoje zycie.

Krotko po wyprowadzce Sally natrafitem na Justina siedzgcego
przy stoliku na tarasie w ogrodzie, przebierajgcego w stosikach ziét
i kwiatow. Fakt, ze pozostat pod tym samym dachem co jego
niewierna dziewczyna, wydat mi sie smutny i nieco przewrotny. Zyt
niemal tak samo jak wczesniej, pielegnowat i zbierat swoje rosliny,
zmieniat je w ptécienne woreczki proszku, malenkie fiolki mikstur, do
ktorych przywigzywat etykiety z napisem ,Aptekarz z Chelsea”. Nosit
te same ubrania, chodzit takim samym mozolnym krokiem; nie dato
sie poznac, czy jego wnetrzem wstrzgsajg jakieS emocjonalne
zawieruchy. Poniewaz sam cierpiatem przez ztamane przez Phina
serce, bytem ciekaw, co sie dzieje w gtowie Justina. A kiedy Sally
odeszia, Birdie zwigzata sie z Davidem, nie wspominajgc juz o tym,
ze moi rodzice stali sie cieniem dawnych siebie, Justin wydawat sie
dziwnie normalny na tle pozostatych mieszkancow domu.

Usiadtem naprzeciwko, a on podniést na mnie wzrok
I usSmiechnat sie.

— Witaj, chiopcze. Jak tam?

— No... — Miatem powiedzie¢, ze wszystko dobrze, ale
przypomniatem sobie, ze wcale nie byto dobrze. — Jest dziwnie.

Przyjrzat mi sie dokfadniej.

— Coz, to na pewno.

Przez chwile milczelismy. Patrzytem, jak Justin delikatnie odrywa
paki od fodyzek i uktada je na tacy.

— Dlaczego jeszcze tutaj mieszkasz? — zapytatem w koncu. —
Teraz, gdy ty i Birdie...?

— Dobre pytanie — odpart, nie podnoszgc na mnie wzroku. Potozyt
kolejny paczek na tacy, potart palce, po czym spuscit dtonie na
kolana. — Moze dlatego, ze chociaz nie jesteSmy razem, ona wcigz



jest czescig mnie? Wiesz, ta czes¢ mitosci, w ktérej nie chodzi
0 seks, nie umiera od razu. A przynajmniej nie musi.

Pokiwatem gtowga. W moim przypadku byto to zdecydowanie
prawdg. Chociaz istniato duze prawdopodobienstwo, ze juz nigdy nie
bede miat szansy potrzymac Phina za reke, ani nawet dtuzej z nim
porozmawiac, nie miato to wptywu na moje uczucia do niego.

— Myslisz, ze jeszcze sie zejdziecie?

Westchnat.

— Moze. A moze nie.

— A co myslisz o Davidzie?

— Ach.

Jego mowa ciata ulegta subtelnej zmianie. Sciggnat ramiona,
splott palce.

— Nie jestem pewien — powiedziat w koncu. — Pod pewnymi
wzgledami wydaje mi sie niesamowity. Pod innymi... — Pokrecit
gtowa. — Przeraza mnie.

— Tak — rzucitem gtosniej i bardziej zarliwie, niz zamierzatem. —
Tak — powtorzytem juz ciszej. — Mnie tez przeraza.

— A w jaki sposob?

— Jest taki... — Ucieklem wzrokiem w niebo, szukajgc
odpowiedniego stowa. — Ztowrogi.

Justin sie zasmiat.

— Ha, wiasnie. Idealnie powiedziane. Ztowrogi. Prosze. — Podat
mi gars¢ matych zoéttych kwiatkdbw w ksztatcie stokrotek oraz
sznurek. — Powigz je todyzkami w nieduze peczki.

—Aco to?

— Nagietek lekarski. Przydaje sie na problemy skérne. Wspaniata
rzecz.

— Ato? — Wskazatem tace petng zottych pgczkdw.

— To rumianek. Parzy sie z niego herbate. Powgchaj. — Podat mi
jeden z pgczkow. Przystawitem go do nosa. — Czyz nie pachnie
obtednie?



Pokiwatem gtowg i owingtem sznurkiem kilka nagietkdw, po czym
zawigzatem go na kokardke.

— Moze byc¢?

— Doskonale. A w ogodle — zaczat — styszatem o tobie i Phinie.
O tym waszym, no wiesz, tripie.

Zarumienitem sie.

— Rany, ja nie tykatem narkotykéw, dopoki nie skonczytem
osiemnastu lat! A ty ile masz? Dwanascie?

— Trzynascie — odpartem twardo. — Mam trzynascie lat.

— Taki mtody! Podziwiam was.

Nie rozumiatem tego podziwu. Przeciez zrobiliSmy cos
w oczywisty sposob ztego. Mimo to usmiechnatem sie.

— Wiesz co — powiedziat konspiracyjnym szeptem. — Moge tutaj
hodowac¢ cokolwiek zechce. Naprawde. Rozumiesz, co mam na
mysli?

Pokrecitem gtowa.

— Nie hoduje tylko tego, co jest dobre dla ludzi. Moge hodowac
tez inne rzeczy. Co bys tylko zechciat.

Potaknatem powaznie, po czym rzucitem:

— Masz na mysli narkotyki?

Rozesmiat sie znowu, z gtebi brzucha.

— No, narkotyki tez mozna. — Postukat sie w nos. — Ale miatem na
mysli trucizny.

W tym samym momencie otworzyly sie tylne drzwi. Obaj
odwrocilismy sie, zeby zobaczy¢, kto to.

To byli David i Birdie. Szli, obejmujgc sie nawzajem w pasie.
Spojrzeli przelotnie w naszg strone, po czym poszli usigs¢ po drugiej
stronie ogrodu. Atmosfera sie zmienita. Troche jakby stohce
schowato sie za chmura.

— Wszystko w porzgdku? — zapytatem bezgtosnie Justina samym
ruchem warg.

Pokiwat gtowa.



— Spoko.

SiedzieliSmy przez jakiS§ czas pod tlumigcym kocem ich
obecnosci, rozmawiajgc o roznych ziotach i roslinach, ich
zastosowaniach. Zapytatem Justina o trucizny, a on mi opowiedziat
o Afropa belladonna, znanej jako wilcza jagoda, ktorg, wedtug
legendy, zotnierze Makbeta otruli zblizajgcg sie armie Anglikdw,
a takze o cykucie, ktdérg Sokrates wypit na swojej egzekuciji.
Ustyszatem tez o wykorzystywaniu ziot magicznych oraz
afrodyzjakow, takich jak Ginkgo biloba, mitorzgb japonski.

— Jak sie tego wszystkiego dowiedziates? — zapytatem.

Justin wzruszyt ramionami.

— Gtownie z ksigzek. No i od mamy, ktéra lubi pracowacé
w ogrodzie. Wiesz, wychowatem sie posrod roslin. To w sumie
taka... naturalna progresja.

Od czasu odejscia Sally nie mieliSmy ani jednej lekcji. Lazilismy
razem z pozostatymi dzieciakami po domu, znudzeni i niespokojni.
Gdy tylko narzekaliSmy, ze nie mamy co robi¢, zaraz styszeliSmy
.przeczytaj ksigzke” albo ,policz cos”.

To chyba dlatego bytem taki skory do tego, by nauczy¢ sie
czego$ nowego, a jedyne, co nam oferowano, to dziwne ¢wiczenia
Davida i gre na skrzypcach Birdie.

— A czy sg jakie$ rosliny, ktére sprawiajg, ze ludzie robig cos, no
wiesz... wbrew swojej woli?

— No cd6z, oczywiscie sg rosliny halucynogenne, magiczne
grzybki i takie tam.

— | da sie je wyhodowac? W takim ogrodzie jak ten?

— Moge wyhodowac praktycznie wszystko, wtasciwie wszedzie,
chtopcze.

— Moge ci pomdc? Moge ci pomoc hodowac rézne rzeczy?

— Oczywiscie. Mozesz by¢ moim uczniem. Bedzie fajnie.



Nie wiem, o czym Birdie i David rozmawiali za zamknietymi
drzwiami ich strasznej sypialni; wolatem nie zastanawiaC sie zbyt
intensywnie nad rzeczami, ktore sie tam odbywaty. Styszatem cos,
co nawet po niemal trzydziestu latach przyprawia mnie o dreszcze.
Kazdej nocy spatem z poduszkg na gtowie.

Rano schodzili na doét razem, zadowoleni z siebie, zadzierajgc
nosa. David miat obsesje na punkcie wtosow Birdie, ktore siegaly jej
do pasa. Catly czas ich dotykat. Owijat sobie kosmyki wokot palcow,
przeciggat po nich dtonig, przeczesywat, mowigc do niej. Raz
widziatem, jak przystawit sobie kosmyk do nosa i wciggnat gteboko
powietrze.

— Czyz wiosy Birdie nie sg cudowne? — zapytat kiedys. Popatrzyt
na mojg siostre i Clemency, ktore miaty wiosy do ramion. — Nie
chciatybyscie takich wtoséw, dziewczynki?

— W wielu religiach u kobiet noszenie wilosow do pasa jest
uwazane za bardzo uduchowione — stwierdzita Birdie.

Chociaz oboje nie nalezeli do szczegdlnie religijnych osob, na
poczatku swojego zwigzku duzo o tym mowili. Rozmawiali o sensie
zycia i o tym, jak wszystko jest strasznie jednorazowe. Rozmawiali
o minimalizmie i feng shui. Zapytali matke, czy mogg przemalowac
swoj pokoj na biato, czy mogliby przesung¢ zabytkowg metalowg
rame tézka do innego pokoju i potozy¢ materac bezposrednio na
podtodze. Czuli wstret do aerozoli, fast foodu, lekéw z apteki,
sztucznych tkanin, plastikowych torebek, samochoddw i samolotéw.
Juz wtedy poruszali temat globalnego ocieplenia i martwili sie 0 swo;
slad weglowy. Z perspektywy apokaliptycznych doniesien
o ziowieszczych upatach lata dwa tysigce osiemnastego roku,
oceanie petnym krztuszgcych sie plastikiem zwierzat wodnych
I niedzwiedziach polarnych zsuwajgcych sie z topniejgcej pokrywy
lodowej tamtych dwoje wyprzedzato swoje czasy. Jednak
w kontekscie roku tysigc dziewieCset dziewiecdziesigtego, kiedy



Swiat dopiero zachwycit sie catg tg nowoczesng technologig i kulturg
szybkiej konsumpcji, byli aberracja.

| moze szanowatbym Davida i Birdie za site ich zaangazowania
w ratowanie planety, gdyby nie to, ze David oczekiwat tego samego
od wszystkich. Nie wystarczyto, ze oni dwoje spali na samym
materacu. Wszyscy musieli spa¢ na materacach potozonych na
podtodze. Nie wystarczylo, ze on i Birdie zrezygnowali
z samochoddw, aspiryny i paluszkow rybnych. Wszyscy musieliSmy
zrezygnowac z kazdej z tych rzeczy. Stato sie dla mnie jasne, ze to,
co wyczutem podswiadomie, widzgc wtedy ich pocatunek, wtasnie
sie spetnito. Birdie odblokowata cos w Davidzie i teraz chciata, zeby
on miat kontrole nad wszystkim.

Wygladato na to, ze utracilismy wolnosc.
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Ciemno robi sie dopiero przed dziesiagtg. Libby i Miller rozmawiajg
przy stoliku w ogrodzie w zapadajgcym zmierzchu, nie zauwazajgc
braku swiatta, dopoki nie dotrze do nich, ze nie widzg juz nawzajem
biatek swoich oczu. Ostatnig godzine przed zmrokiem spedzili na
przeszukiwaniu domu i wkasnie o tym teraz rozmawiajg: o rzeczach,
ktore znalezli.

Oprécz stow ,JESTEM PHINEM® nabazgranych we wnetrzu
szuflady znalezli ten sam napis na spodniej stronie wanny na
strychu, na listwie przypodtogowej w jednym z pokojéw réwniez na
strychu, a takze w srodku szafy w jednej z sypialni na pierwszym
pietrze. Natrafili tez na kilka strun w mniejszym pomieszczeniu na
dole oraz pulpit na nuty w szafce naroznej. Natkneli sie na sterte
czystych pieluszek tetrowych, agrafek, kremu na odparzenia
| Spioszki w szafie w pokoju, w ktérym stata kotyska z Libby. Do tego
jeszcze ksigzki w skrzyni w korytarzu na tytach, poszarzate i pokryte
plesnig, traktujgce o leczniczym zastosowaniu zi6t i innych roslin
oraz Sredniowiecznych czarach. Wszystkie byly owiniete starym
kocem i nakryte poduszkami, ktére niegdys musiaty ozdabia¢ meble
ogrodowe.

Wypatrzyli tez cienkg ztotg obrgczke wcisnietg miedzy parkiet
a listwe przypodtogowa. Dopatrzyli sie stempla pobierczego i Miller
zrobit mu zdjecie, by potem je powiekszy¢. Wpisali go do



wyszukiwarki i okazato sie, ze obrgczka zostata oznaczona w tysigc
dziewieCset siedemdziesigtym pigtym, czyli w roku slubu Henry' ego
i Martiny. Malenka btyskotka ukryta sie przed sokolim wzrokiem
szabrownikow i detektywow, lezgc w swojej ciemnej skrytce przez co
najmniej dwadziescia piec lat.

Libby nosi teraz te obrgczke na serdecznym palcu lewej dtoni. To
obrgczka jej matki. Pasuje idealnie. Dziewczyna bawi sie nig,
rozmawiajgc z Millerem.

Milkng co kilka minut, nastuchujgc dudnienia krokéw w zaroslach.
Miller od czasu do czasu chodzi na tyly ogrodu, szukajgc cieni,
jakiegos znaku, ze ktos wchodzi przez furtke. Przynoszg poduszki
znalezione w skrzyni, gaszg swiece i siedzg w kacie trawnika
najdalej od tylnych drzwi. Rozmawiajg szeptem, kiedy Miller nagle
patrzy na Libby wielkimi oczami i podnosi palec do ust.

— Ciii — ucisza jg, po czym jego oczy wedrujg na tyt ogrodu.

Cos tam jest. Libby prostuje sie. Tak, teraz to widzi. Na ich
oczach na drugg strone trawnika zakrada sie mezczyzna, wysoki
I szczupty, z krotkimi wtosami, okularami odbijajgcymi blask
ksiezyca, w biatych tenisowkach i z torbg na ramieniu. Patrzg, jak
rzuca torbe na murek, po czym idg za nim. Styszg, jak wspina sie po
rynnie do cypla na pierwszym pietrze. Wtedy oboje przesuwajg sie
bardzo cicho, zeby zobaczy¢, jak nieznajomy znika na dachu.

Serce Libby bije jak oszalate.

— O m¢j Boze — szepcze. — O moj Boze, co teraz?

— Ja pierdole, nie mam pojecia — odpowiada réwnie cicho Miller.

— Powinnismy i$¢ i skonfrontowac sie z nim?

— Nie wiem. Aty co sgdzisz?

Libby kreci gtowa. Jest w rownej mierze przerazona i ogarnieta
przemozng checig, by zobaczy¢ sie z tym mezczyzng twarzg
w twarz.

Zerka na Millera. On jg obroni. Albo przynajmniej wyglada jak
ktos, kto mogtby jg obroni¢. Mezczyzna, ktorego widzieli, byt od



niego drobniejszy i nosit okulary. Libby kiwa gtowg i mowi:

— Tak, wejdzmy do srodka. Porozmawiajmy z nim.

Miller sprawia wrazenie nieco wystraszonego, ale szybko
odzyskuje rezon i rzuca:

— Dobra, chodzmy.

W domu panuje ciemnos¢, rozpraszana jedynie przez stabe
Swiatto lamp ulicznych i srebrzysty blask ksiezyca odbijajgcy sie od
rzeki. Libby idzie za Millerem, pokrzepiona jego barczystg sylwetka.
Zatrzymujg sie przed schodami, po czym wchodzg bardzo ostroznie,
powoli pokonujgc kazdy nastepny stopien, az znajdg sie na
podescie. Tutaj jest jasniej, ksiezyc zaglgda przed duze okno
wychodzgce na ulice. Oboje patrzg do gory, a potem na siebie
nawzajem.

— Okej? — pyta Miller.

— Okej — odpowiada Libby.

Klapa w suficie na najwyzszym pietrze jest opuszczona, drzwi do
tazienki zamkniete. Stychac¢ ciurkanie, ktos wtasnie sika do sedesu,
pod koniec przerywanym strumieniem, nastepnie szum wody
w kranie, chrzagkniecie. Pdzniej drzwi sie otwierajg i ze srodka
wychodzi mezczyzna. Jest przystojny, to pierwsza mys| Libby.
Przystojny facet z réwno przycietymi jasnymi wiosami, mtoda,
ogolong twarzg, umiesnionymi ramionami. Ubrany w szary
podkoszulek, waskie czarne dzinsy, modne okulary i fajne tenisowki.

Na ich widok podskakuje wysoko i tapie sie za serce.

— Chryste. Ja pierdole — rzuca pod nosem.

Libby tez podskakuje. Podobnie Miller.

Przez chwile wszyscy sie na siebie gapia.

— Ty jestes... — odzywa sie w koncu nieznajomy, a Libby
w doktadnie tym samym momencie mowi:
— Ty jestes...

Wskazujg na siebie nawzajem, po czym oboje spoglgdajg na
Millera, jakby on mogt udzieli¢ im odpowiedzi. Mezczyzna odwraca



sie z powrotem do Libby i rzuca:

— Ty jestes Serenity?

Libby kiwa gtowa.

— Aty jestes Henry?

Tamten patrzy na nich przez chwile w ostupieniu, po czym jego
twarz tagodnieje.

— Nie, nie jestem Henry. Jestem Phin.
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CHELSEA, 1990

Moja matka, z pochodzenia Niemka, wiedziata, jak zrobic
porzgdne Boze Narodzenie. To byta jej specjalnos¢. Juz na poczgtku
grudnia zaczynata stroic dom w domowej roboty dekoracje
z kandyzowanymi pomaranczami, czerwong kraciastg bawetng
I malowanymi szyszkami, a w powietrzu unosit sie zapach piernika,
Swigtecznej strucli i grzanego wina. Zadnych tandetnych lamet,
papierowych girland, zadnych sklepowych stodyczy.

Nawet moj ojciec przepadat za Bozym Narodzeniem. Miat stro;
Swietego Mikotaja, ktory zakladat w kazdg Wigilie, gdy bylismy
jeszcze mali, a ja wcigz nie potrafie wyttumaczy¢, jak to mozliwe, ze
jednoczesnie wiedziatem, ze to on, ale tez nie miatem o tym pojecia.
Kiedy teraz o tym mysle, zaczynam dostrzegac w tym tego samego
rodzaju samooszukiwanie sie, ktére odgrywato swojg role w tym, jak
wszyscy traktowali Davida Thomsena. Ludzie patrzyli na niego
i widzieli tylko cztowieka, ale jednoczesnie tez rozwigzanie swoich
problemoéw.

Ojciec nie przebrat sie na Wigilie. Powiedziat, ze jesteSmy juz na
to za duzi, i pewnie miat racje. Ale takze dodat, ze nie czuje sie
najlepiej. Matka tak czy inaczej przygotowata tradycyjny swigteczny
wieczér. UsiedliSmy wokot (mniejszej niz  zwykle) sosny
i rozpakowalismy (mnigj liczne niz zwykle) prezenty, podczas gdy



w tle graty koledy i ogien trzaskat w kominku. Po mniej wiecej
trzydziestu minutach, tuz przed kolacjg, ojciec powiedziat, ze musi
sie potozy¢, bo ma potworny badl gtowy.

Pot minuty pozniej lezat na podtodze w salonie, z udarem.

W tamtym momencie nie wiedzieliSmy jeszcze, ze to udar.
Myslelismy, ze ma jaki§ napad. Albo zawat. Doktor Broughton,
prywatny lekarz mojego ojca, przyjechat go obejrzec, wcigz ubrany
w wigilijny stréj w postaci czerwonego swetra w serek i muszki
w ostrokrzewy. Pamietam jego twarz, kiedy ojciec powiedziat, ze nie
ma juz prywatnego ubezpieczenia, jak szybko doktor wyszedt
z domu, natychmiast porzucajgc przymilny usmiech. Wystat ojca
prosto do szpitala w karetce panstwowej stuzby zdrowia i nawet sie
nie pozegnat.

Ojciec wrocit do domu w drugi dzien swiat.

Lekarze powiedzieli, ze nic mu nie jest, ze przez jakis czas
bedzie miat problemy kognitywne, troche ktopotéw z motoryka, ale
jego moézg sam sie naprawi i ojciec wroci do normalnosci w ciggu
kilku tygodni. Moze nawet szybcie;j.

Tylko ze podobnie jak po pierwszym udarze, nigdy do konca nie
doszedt do siebie. Wydawat sie jeszcze bardziej nieobecny. Uzywat
niewtasciwych stow. Albo w ogdle nie potrafit sie wystowi¢. Catymi
dniami przesiadywat w fotelu w swojej sypialni, jedzgc bardzo powoli
herbatniki. Czasami Smiat sie w niewtasciwych momentach. Innym
razem w ogole nie rozumiat zartu.

Poruszat sie powoli. Unikat schodéw. Przestat wychodzi¢ z domu.

A im stabszy stawat sie ojciec, tym wyrazniej jego miejsce
zajmowat David Thomsen.

Gdy w maju dziewieCdziesigtego pierwszego skonczytem
czternascie lat, w domu juz panowaty zasady. Nie zwyczajne
rodzinne zasady typu nie ktadz ndég na meblach, najpierw praca



domowa, potem telewizja. Nie przypominaty zasad, ktore znaliSmy
przez cate nasze zycie.

Teraz mielismy szalone, despotyczne zasady, zapisane czarnym
markerem na duzym plakacie przyklejonym do sciany w kuchni.
Pamietam je do dzisiaj:

Nie obcina¢ wtoséw BEZ POZWOLENIA Davida i/lub Birdie.

Zadnej telewizji

Nie przyjmowac gosci BEZ POZWOLENIA Davida i/lub Birdie

Zakaz proznosci

Zakaz chciwosci

Nikt nie wychodzi z domu BEZ WYRAZNEGO POZWOLENIA Davida i/lub
Birdie

Zadnego miesa

Zadnych produktéw odzwierzecych

Zakaz uzywania skory/zamszu/wetny/pior

Zadnych plastikowych pojemnikéw

Nie wiecej niz cztery smieci na dzien na osobe, wliczajgc w to resztki
jedzenia

Zadnych sztucznie barwionych ubran

Zadnych farmaceutykow

Zadnych chemikaliow

Jedna kapiel lub prysznic NA OSOBE NA DZIEN

Jeden szampon na tydzien

WSZYSCY MIESZKANCY muszg spedzi¢ minimum dwie godziny dziennie
z Davidem w pokoju ¢wiczen

WSZYSTKIE DZIECI muszg spedzi¢ minimum dwie godziny dziennie z Birdie
w pokoju muzycznym

Wszystkie positki nalezy przygotowywa¢ w domu z organicznych sktadnikéw

Zakaz ogrzewania gazowego lub elektrycznego

Zadnych krzykow

Zadnego przeklinania

Zadnego biegania



Lista na poczatku byta krotka, ale im wiekszy byt wptyw Davida
na zycie domownikow, tym stawata sie dtuzsza.

W tamtym okresie Sally wcigz przychodzita raz czy dwa razy
w tygodniu, zeby zabra¢ dzieci na herbate. Spata na kanapie
u kolezanki w Brixton i desperacko prébowata znalez¢ mieszkanie
dos¢ duze, by mogli zamieszka¢ we troje. Phin zawsze po powrocie
od matki byt wyjatkowo smutny. Zamykat sie w pokoju i omijat kilka
nastepnych positkow. Wiasciwie to przez niego powstato sporo
nowych zakazow. David nie znosit jego humorow. Nie mdégt patrze¢
na marnowanie jedzenia albo na drzwi, ktorych nie dato sie otworzy¢
w dowolnym momencie. Nie tolerowat u innych zachowania, ktére
nie wspotgrato z jego wizjg swiata. Nie znosit nastolatkow.

Dodano dwie nowe zasady:

Zakaz zamykania drzwi na klucz
WSZYSCY DOMOWNICY muszg stawiac sie na WSZYSTKIE POSILKI

Pewnego ranka, krotko po tym, jak Phin pigty raz wrdcit ze
spotkania z matkg i ztamat pierwszg z tych dwdéch zasad, poszedtem
na gore i zobaczytem, jak David — z zacisnietymi zebami i kurczowo
trzymajgc srubokret — wymontowuje zamek w drzwiach Phina.

Phin siedziat na tozku i patrzyt na to z rekami skrzyzowanymi na
piersi.

Gdy w porze obiadu nadal w grobowym milczeniu nie ruszyt sie
z tozka, David sciggnat go na dot za wcigz skrzyzowane rece, po
czym rzucit na krzesto.

Sitg przysunat je do stotu i postawit przed Phinem duzg miske
cukinii i ryzu z curry. Phin w dalszym ciggu miat skrzyzowane rece.
David wstat, natozyt troche jedzenia na tyzke i przycisnat do ust
chtopaka. Phin zacisnagt zeby. Styszatem, jak tyzka o nie uderza.
Wszystko to byto szokujgce. Phin miat wtedy pietnascie i p6t roku,
ale sprawiat wrazenie o wiele starszego. Byt wysoki i silny. Sytuacja



wygladata tak, jakby za chwile mogto dojs¢ do przemocy. Jednak
Phin trwat przy swoim, wzrokiem wypalat dziure w Scianie
naprzeciwko, twarz mu stezata z gniewu i determinaciji.

W koncu David zaniechat prob nakarmienia syna tyzka i rzucit nig
na drugg strone pokoju, curry zostawito brzydki zotty potksiezyc na
Scianie, a tyzka wylgdowata na podtodze z wscieklym metalicznym
odgtosem.

— Do swojego pokoju! Natychmiast! — wrzasngt David. Miat
napietg catg szyje, na skroni pulsowata mu zytka, byt
fioletowobrgzowy. Nigdy wczesniej nie widziatem kogo$ rownie
rozwscieczonego jak on w tamtej chwili.

— Z przyjemnoscig — syknat Phin.

Znikad pojawita sie reka Davida i jakby w zwolnionym tempie
uderzyta Phina w tyt gtowy. Chtopak obrocit sie, popatrzyt ojcu
w oczy. Dostrzegtem miedzy nimi czystg nienawisc.

Phin poszedt dalej. UstyszeliSmy jego kroki na schodach, pewne
I rytmiczne. Kto$s chrzgknat. Zobaczytem, jak Birdie i David
wymieniajg porozumiewawcze spojrzenia. Birdie, skrzywiona
| wyraznie niezadowolona, zdawata sie mowic: Tracisz kontrole, zrob
cos. Z kolei David, wsciekty i grozny, odpowiadat: Zamierzam.

Gdy tylko positek sie skonczyt, poszedtem do pokoju Phina.
Siedziat na t6zku z kolanami podciggnietymi do piersi. Podniost na
mnie wzrok.

— Czego?

— Wszystko w porzgdku?

— A jak myslisz?

Wszedtem gitebiej. Czekatem, az kaze mi wyjs¢, ale nie zrobit
tego.

— Bolato? Kiedy cie uderzyt? — zapytatem.



Moi rodzice, chociaz oboje byli dziwni, nigdy mnie nie bili. Nie
potrafitem sobie czego$ takiego wyobrazic.

— Nie bardzo.

Podszedtem jeszcze blizej.

Potem nagle Phin podniost na mnie wzrok i znowu to sie stato.
Widziat mnie. Naprawde mnie dostrzegat.

— Nie moge tu zosta¢ — powiedziat, krecgc gtowg. — Musze sie
wydostac.

Serce zaczeto mi szybciej bi¢. Phin jako jedyny potrafit rozpali¢
we mnie nadzieje.

— Gdzie bys poszedt?

— Nie wiem. Moze do mamy.

—Ale...

Juz miatem powiedziecC, ze jego mama sypia na sofie u kolezanki
w Brixton, jednak Phin przerwat mi w pot zdania.

— Nie wiem, dobra? Wiem tylko, ze musze stgd uciekaC. Nie
moge tu dtuzej by¢.

— Kiedy to zrobisz?

— Teraz.

Popatrzyt na mnie spod tych niesamowitych rzes. Przyjrzatem sie
dobrze jego twarzy i wydawato mi sie, ze rzuca mi wyzwanie.

— Chcesz... Mam... iS¢ z tobg?

— Nie! Ja pierdole, nie.

Skulitem sie. Nie. Oczywiscie, ze nie.

— Co powiedzieC dorostym? Jesli zapytajg?

— Nic — syknat. — Nie odzywaj sie. Po prostu nic im nie mow.

Pokiwatem gtowg, otwierajgc szeroko oczy. Patrzytem, jak
wrzuca rozne rzeczy do torby: spodnie i skarpetki, podkoszulek,
ksigzke, szczoteczke do zebdow. Odwrdcit sie | zauwazyt moj wzrok.

— |dz. Prosze.

Wyszedtem z pokoju i powoli ruszytem w strone tylnej klatki
schodowej, gdzie usiadtem na trzecim stopniu w doét i przymknagtem



drzwi, by przez szpare patrzeC, jak Phin znika razem z torbg
w tunelu prowadzgcym na dach. Nie potrafitem wyobrazi¢ sobie, co
robi i gdzie sie wybiera. Przez chwile wydawato mi sie, ze moze
zamierza mieszkac¢ na dachu. Jednak, cho¢ byt juz maj, nie byto to
mozliwe. Potem ustyszatem jakies odgtosy dobiegajace z zewnatrz
I wpadtem do pokoju Phina, przytozytem dtonie do szyby w oknie
I wyjrzatem na ogrdd. | zaraz go zobaczytem, wiasnie pedzit po
trawniku w strone atramentowego cienia drzew. Nagle zniknat.

Odwrécitem sie twarzg do pustego pokoju. Podniostem jego
poduszke i przystawitem do twarzy. Wciggnatem w nozdrza jego
zapach.
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Kiedy Lucy wychodzi z Blue House nastepnego ranka, wcigz jest
ciemno. Dzieci sg ciche i majg szeroko otwarte oczy. Lucy
wstrzymuje oddech, kiedy przekazuje pienigdze na bilety do Paryza
kobiecie w okienku, ktéra wyglada, jakby znata wszystkie jej
najskrytsze tajemnice. Robi to jeszcze raz, gdy wchodzg do pociggu,
a potem znowu, kiedy do wagonu wchodzi konduktor i prosi
0 okazanie biletéw. Za kazdym razem, kiedy pocigg zwalnia, Lucy
wstrzymuje oddech i rozglagda sie w poszukiwaniu blasku
niebieskiego sSwiatta albo granatowych munduréw Zzandarmerii.
W Paryzu siedzi z dzieciakami i psem w najcichszym kacie
najcichszej kawiarni, czekajgc na potgczenie do Cherbourga. | wtedy
wszystko zaczyna sie od nowa: otepiajacy strach na kazdym kroku,
na kazdej stacji. W porze obiadu, kiedy wsiadajg do nastepnego
pociggu, wyobraza sobie, ze w domu Michaela Joy zaczyna sie
zastanawiaC, gdzie on jest, a wtedy serce Lucy bije tak szybko
I mocno, jakby miata zaraz umrzeé. Odbywa mentalng podroz po
wnetrzu domu, szukajgc czegos, o czym zapomniata, jakiejs wielkigj
czerwonej flagi, przez ktérg Joy moze od razu zajrzeé¢ do piwniczki.
Ale nie, jest pewna, absolutnie pewna, ze nie zostawita zadnej
wskazéwki, zadnego Sladu. Zyskata troche czasu. Przynajmnigj
jeden dzien. A nawet potem, czy Joy opowie policji 0 sympatycznej
kobiecie imieniem Lucy, matce syna Michaela, cos takiego, co



wzbudzitoby ich podejrzenia? Nie, opowie im o jego podejrzanych
konszachtach z podziemiem, o typach spod ciemnej gwiazdy, ktorzy
czasami przychodzili do domu, zeby porozmawia¢ ,o interesach”.
Joy wskaze im zupetnie inny kierunek, a kiedy ostatecznie zdadzg
sobie sprawe, ze to slepy zautek, po Lucy nie bedzie juz sladu.

Gdy tego wieczoru docierajg do Cherbourga, jej serce juz nie bije
jak oszalate i nawet apetyt wraca jej na tyle, by mogta zjes¢
croissanta kupionego w Paryzu.

Idg na postoj taksdwek i wsiadajg do zdezelowanego renault
scenic, po czym Lucy prosi kierowce, by zawidzt ich do Diélette. Pies
wtazi jej na kolana i opiera pysk na opuszczonej do potowy szybie
w oknie. Juz pozno. Dzieci zasypiaja.

Diélette to niewielkie miasteczko portowe, w ktorym jest duzo
zieleni i wzgorz. Jedynymi ludzmi ptyngcymi péznym promem do
Guernsey sg Brytyjczycy na wakacjach, gtéwnie rodziny z matymi
dzieCmi. Lucy sciska mocno paszporty w spoconych dioniach. Sg
francuskie, chociaz ona jest Angielkg. Dzieci majg wpisane inne
nazwiska niz ona, Stella ma inny kolor skéry. Wiozg ze sobg wielkie
i brudne plecaki, a do tego sg tak zmeczeni, ze wydajg sie chorzy.
A ich dokumenty sg fatszywe. Lucy jest przekonana, absolutnie
pewna, ze kto$ ich zatrzyma, odciggnie na bok, zacznie zadawac
pytania. Zaplanowata te dtugg i kretg droge powrotng do Londynu
w taki sposob, zeby zmylic ewentualng pogon, mimo to, kiedy
pokazuje paszporty celnikowi w porcie, serce bije jej tak mocno, ze
nie zdziwitaby sie, gdyby mezczyzna mogt je ustyszel. Przeglada
papiery, patrzac to na zdjecie, to na pasazera, po czym oddaje je
| daje im znak spojrzeniem, ze mogg przejsc dalej.

Potem wyptywajg w morze, na wzburzone, sinogranatowe wody
kanatu La Manche, i wkrotce zostawiajg Francje w tyle.

Lucy siedzi z tylu promu i trzyma Stelle na kolanie, zeby
dziewczynka mogta patrzec, jak kraj, w ktorym sie urodzita, i jedyny



dom, jaki znata, zmniejsza sie, az zostajg z niego tylko migoczace
na horyzoncie swiatta.
— Pa, pa, Francjo — méwi Stella, machajgc. — Do widzenia.






36

Libby wpatruje sie w Phina, a on w nia.

— Kiedys tutaj mieszkatem — mowi, chociaz nikt nie kazat mu
wyjasniac, kim jest. Potem szybko, zanim Libby zdgzy odpowiedziec,
dodaje: — Jestes naprawde fadna.

— Och —rzuca dziewczyna.

Po6zniej Phin spoglada na Millera i pyta:

— Aty kim jestes?

— Czesc¢. — Miller wycigga do niego wielkg fape. — Jestem Miller
Roe.

Phin przyglada mu sie badawczo.

— Dlaczego rozpoznaje to nazwisko?

Miller mruczy cos pod nosem i wzrusza ramionami.

— Jestes tym dziennikarzem, prawda?

— Owszem.

— Géwniany byt ten twoj artykut. Mylites sie we wszystkim.

— Ano. Teraz juz wiem.

— Nie moge uwierzy¢ w to, jaka jeste$ tadna — odzywa sie Phin,
ponownie skupiajgc wzrok na Libby. — Jestes bardzo podoba do...

— Matki?

— Tak, jestes podobna do swojej matki.

Libby mysli o zdjeciach matki z farbowanymi na czarno wtosami
jak u Priscilli Presley, pomalowanymi kredkg oczami. Traktuje te



stowa jako komplement.

— Co ty tutaj robisz? — pyta.

— Czekam na ciebie — odpowiada Phin.

— Ale bytam juz tutaj ostatnio. Styszatam cie na gérze. Dlaczego
nie zszedte$?

Wzrusza ramionami.

— Zszedtem, ale kiedy dotartem na dot, ciebie juz nie byto.

— Och.

— Pdéjdziemy? — rzuca Phin, wskazujgc schody.

Ruszajg za nim na dét i do kuchni.

Phin siada po jednej stronie stotu, Miller i Libby po drugiej. Libby
przyglada sie uwaznie twarzy Phina. Musi byC juz po czterdziestce,
ale wyglada na o wiele mtodszego. Ma niezwykle dtugie rzesy.

— Czyli to wszystko jest twoje — moéwi, rozktadajgc rece.

Libby kiwa gtowa.

— Chociaz wiasciwie chyba powinno tez naleze¢ do mojego brata
| siostry, prawda?

— Coz, ich strata. W ogole zdaje sie, ze powinienem ci ztozy¢
zyczenia urodzinowe. Troche spoznione.

— Dziekuje. lle czasu mineto, odkad opuscite$ ten dom?

— Cate dekady.

Zapada dtuga, bardzo krucha cisza. W koncu przerywa jg Phin.

— Domyslam sie, ze macie mnostwo pytan.

Miller i Libby wymieniajg porozumiewawcze spojrzenia. Libby
kiwa gtowa.

— C6z — mowi Phin — moze bysmy sie stgd wyniesli? Mieszkam
niedaleko stad, po drugiej stronie rzeki. Mam schtodzone wino.
| taras. | koty, ktére wygladajg jak poduszki.

Znowu patrzg po sobie.

— Nie zabije was. Moje koty tez nie. Chodzcie. Opowiem wam
o wszystkim ze szczegotami.



Dwadziescia minut pozniej wychodzg za Phinem z btyszczacej
windy na wytozony marmurem korytarz.

Jego mieszkanie znajduje sie na drugim koncu.

Swiatta zapalajg sie automatycznie, gdy prowadzi ich do salonu
z przeszklonymi drzwiami na taras z widokiem na rzeke.

Wszystko jest jasne i idealnie czyste. Wielkie biate owcze futro
lezy na bardzo dtugiej kremowej kanapie. Ekstrawagancki bukiet lilii
| roz stoi w wazie, ktdéra pasowataby do salonu wystawienniczego
ekskluzywnego producenta mebli kuchennych.

Phin siega po matego pilota i otwiera nim drzwi tarasowe, po
czym zaprasza ich, by usiedli na dwdch sofach przy niskim stoliku.
Gdy on idzie po wino, Libby i Miller patrzg po sobie.

— To mieszkanie musi by¢ warte kilka miliondw — zauwaza Miller.

— Jak nie wiecej — odpowiada Libby, po czym wstaje i wyglada na
rzeke. — Popatrz! To tamten dom. JestesSmy doktadnie naprzeciwko.

Miller dotgcza do nie;j.

— Cb6z, mozemy chyba $miato zatozyé, ze to nie przypadek.

— Myslisz, ze go obserwowat?

— Tak, zdecydowanie tak mysle. Z jakiego innego powodu
wybratby mieszkanie z takim widokiem?

— Jakie zrobit na tobie wrazenie? — szepcze Libby.

Miller wzrusza ramionami.

— Wydaje sie troche...

— Dziwny?

— Tak, troche dziwny. | jeszcze...

Witedy jednak wraca gospodarz, w jednej rece trzymajgc butelke
wina i trzy kieliszki w wiaderku z lodem, a drugg przyciskajgc do
piersi kota. Wiaderko odstawia na stolik, ale kota nie wypuszcza.

— Poznajcie Mindy — mowi, przytrzymujgc kocig tapke tak, jakby
sie z nimi witat. — Mindy, to jest Libby i Miller.

Zwierze ich ignoruje, probujgc wydostac sie z rgk Phina.



— Och, dobra — zrzuca uciekajgcego kota. — Bgdz wredna, jak
sobie chcesz. — W koncu odwraca sie do gosci. — Moja ulubienica.
Zawsze zakochuje sie w tych, ktorzy nie mogg mnie znies¢. To
dlatego wcigz jestem singlem.

Otwiera wino i nalewa go do kieliszkow, po czym wznosi toast.

— Za spotkania po latach.

Stukajg sie i zaraz zapada nieco niezreczna cisza.

— Niesamowity widok — przerywa jg Miller. — Jak dlugo tu
mieszkasz?

— Niedtugo. Raptem w zesztym roku skonczyli budowe.

— Niebywate, prawda? Doktadnie naprzeciwko Cheyne Walk.

Phin kiwa gtowa.

— Chciatem by¢ blisko, kiedy wrdcisz — méwi do Libby.

Na taras wychodzi inny perski kot. Ten ma okropng nadwage
| wybatuszone oczy.

— Ach, no i prosze. Pan Atencjusz. Ustyszat, ze mam gosci. —
Bierze ogromne kocisko i kltadzie sobie na kolanach. — Nazwatem go
Dick, zeby mie¢ pewnos¢, ze mi go nie zabraknie[3].

Libby wybucha smiechem i popija wino. W innej rzeczywistosci to
bytoby idealne spotkanie towarzyskie: dwoch przystojnych
mezczyzn, ciepta letnia noc, cudowny taras z widokiem na Tamize,
kieliszek zimnego biatego wina. Jednak w tej rzeczywistosci
wszystko wydaje sie wypaczone i troche grozne. Nawet koty.

— Skoro zamierzasz opowiedzieC nam ze szczegdtami, co sie
wydarzyto na Cheyne Walk, zrobisz to oficjalnie? Moge by¢ dzisiaj
dziennikarzem?

— Mozesz by¢, kim zechcesz.

— Moge cie nagrac? — Miller siega do kieszeni po telefon.

— Jasne — odpowiada Phin, przeczesujgc palcami gestg siers¢
kota. — Dlaczego nie? Nie mam juz nic do stracenia. Smiato.

Miller przez jakis czas bawi sie komorka. Libby widzi, ze trzesa
mu sie troche rece, zdradzajgc ekscytacje. Upija jeszcze jeden duzy



tyk wina, zeby ukoi¢ nerwy. Potem Miller odktada telefon na stolik
| pyta:

— Dobra. Powiedziates, ze w artykule nic sie nie zgadzato. Moze
zaczniemy od tego?

— Zdecydowanie. — Ttusty kot zeskakuje na podtoge, a Phin
odruchowo zaczyna zbierac siers¢ ze spodni.

— W trakcie prac nad tekstem natrafitem na mezczyzne, ktéry
nazywat sie David Thomsen. Pisane przez ,e”.

— Tak — potwierdzit Phin. — To m¢j ojciec.

Libby dostrzega na twarzy Millera triumfalng ulge. Dziennikarz
wypuszcza powietrze z ptuc i ciggnie:

— A twoja matka to Sally?

— Tak, Sally jest mojg matka.

— A Clemency...?

— To moja siostra.

— A trzecie ciato...

— Nalezatlo do mojego ojca. — Phin kiwa gtowg. — Strzat
w dziesigtke. Szkoda, ze nie wpadtes na to przed napisaniem
artykutu.

— Wiasciwie to wpadtem. Ale nie mogtem was namierzyc.
Szukatem catymi miesigcami i nic. Wiec co sie z wami wszystkimi
stato?

— Wiem tylko, co sie stato ze mng. Obawiam sig, ze nie mam
pojecia, gdzie trafity moja matka i Clemency.

— Nie utrzymywaliscie kontaktu?

— Ani troche. Ostatni raz widziatem je, gdy bytem nastolatkiem.
Wydaje mi sie, ze matka mieszka w Kornwalii, i zaktadam, ze
Clemency réwniez. — Wzrusza ramionami i siega po kieliszek. —
Pentreath — dodaje.

Miller obrzuca go pytajgcym spojrzeniem.

— Wydaje mi sie, ze mieszka w Pentreath.

— Aha. To Swietnie, dziekuje.



— Nie ma za co — odpowiada Phin, po czym zaciera rece i mowi:
— Zapytaj o cos innego! Zapytaj, co sie naprawde wydarzyto tamtego
dnia, gdy wszyscy zgineli.

Miller usmiecha sie ponuro i rzuca:

— Okej, co sie wtedy naprawde wydarzyto? Tamtego dnia, gdy
wszyscy zgineli?

Phin patrzy na nich oboje przebiegle, a nastepnie pochyla sie tak,
by jego usta znalazly sie bezposrednio nad mikrofonem telefonu.

— Po pierwsze, to wcale nie bylo samobdjstwo. To byto
morderstwo.

[3] Dick to oczywiscie imie meskie, ale tez wulgarne okreslenie penisa.
W oryginale bohater odwotuje sie do sformutowania get some dick, ktére oznacza
seks z mezczyzna.
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CHELSEA, 1991

Phin znikngt na tydzien. Ledwo znositem bezsensownosc¢
wszystkiego podczas jego nieobecnosci. Gdy byt jeszcze w domu,
kazde wyjscie do kuchni mogto zaowocowac ujrzeniem jego twarzy,
kazdy poranek zaczynat sie od mysli o mozliwych spotkaniach. Bez
niego bytem w ponurym domu petnym obcych ludzi.

Minat tydzien i pewnego dnia ustyszatem trzasniecie drzwi oraz
gtosy niosgce sie z korytarza, po czym pojawit sie Phin, a tuz za nim
Sally. Mdéwita co$s gorgczkowo do Davida, ktory stat z rekami
skrzyzowanymi na piersi.

— Wecale nie kazatam mu przychodzic. Na Boga. To ostatnia
rzecz, ktorg mogtabym zrobi¢. Juz sama naduzywam goscinnosci
Toni, a co dopiero, gdy pojawit sie tam jeszcze maoj nastoletni syn.

— Dlaczego nie zadzwonitas? — zapytat David.

— Powiedziat, ze wiedziates o wszystkim! Dlaczego miatam mu
nie wierzy¢? No i w koncu zadzwonitam, prawda?

— Myslatem, ze go zamordowali. SzaleliSmy ze zmartwienia.

— Szaleliscie? Jacy ,wy”, do cholery?

— No my, my wszyscy. | bardzo cie prosze, nie uzywaj takiego
stownictwa w naszym domu.

— Phin powiedziat, ze go uderzytes.

— Wocale go nie uderzytem. Na Boga. To byto klepniecie.



— Klepnates go?

— Rany boskie, Sal, nie masz pojecia, najmniejszego pojecia, jak
to jest mieszkaC z tym dzieciakiem. Pyskuje. Kradnie. Bierze
narkotyki. Nie szanuje pozostatych domownikow...

Sally podniosta reke.

— Wystarczy. To nastolatek. Jest dobrym dzieckiem, po prostu
przechodzi trudny okres. Tak juz bywa.

— Cobz, to moze i prawda, gdy sie ma takie zatosne spojrzenie na
Swiat. Ale reszta by sie z tym nie zgodzita. Nic go nie ttumaczy. Nie
wyobrazam sobie, zebym mdgt zachowywacC sie w ten sposob
w jego wieku. To diabelstwo.

Zobaczytem, jak Sally Sciska Phina za ramie. Zobaczytem, jak
wcigga policzki, po czym mowi:

— Jutro ogladam mieszkanie w Hammersmith. Dwie sypialnie.
Mozemy zacza¢ opieke naprzemienng.

David popatrzyt na nig sceptycznie.

— Jak zamierzasz optaci¢ czynsz?

— Pracuje, odktadam pienigdze.

— No dobrze, zobaczymy. Ale powaznie, nie wydaje mi sie, zeby
Phin byt u ciebie bezpieczny. Jestes dla niego zbyt pobtazliwa.

— Nie jestem pobtazliwa, David. Tak wyglgda mitos¢. Mdgtbys
sprobowac czasami.

Sally zostata jeszcze kilka godzin. Atmosfera w domu byita
toksyczna. Birdie nie wychodzita z pokoju, ale styszatem, jak
ostentacyjnie kaszle, wzdycha i chodzi w koétko. Kiedy Sally wreszcie
sobie poszta, Birdie zeszta na dot i rzucita sie w ramiona Davida,
szepczgc melodramatycznie:

— Wszystko w porzgdku, méj kochany?

— Nic mi nie jest — odpart David, kiwajgc stoicko gtowa.



A potem popatrzyt zmruzonymi oczami na syna i wypowiedziat
stowa, ktore zasygnalizowaty poczatek prawdziwego koszmaru.

— W tym domu nie bedzie juz tak jak wczesniej. Zapamietajcie to
sobie.

Pierwszg zmiang byto zamykanie Phina w jego pokoju za kazdym
razem, gdy David i Birdie nie mogli go mie¢ na oku. Jakims cudem
dorosli zdotali przekonac¢ nas, ze to normalne, uzasadnione, a nawet
korzystne. ,To dla jego bezpieczenstwa” stato sie nowg mantra.

Wolno mu byto wychodzi¢ tylko wtedy, gdy miat wzig¢ prysznic,
pracowa¢ w ogrodzie, pomaga¢ w kuchni, uczyC sie gry na
skrzypcach, jes¢ oraz ¢wiczy¢ z Davidem.

Poniewaz i tak wiekszos¢ wolnego czasu spedzaliSmy w swoich
pokojach, z poczatku nie wydawato nam sie to takie ztowieszcze, jak
mozna by pomysle¢, czytajgc o tym. Jak teraz o tym mysle,
dochodze do wniosku, ze jako dzieci potrafilismy zaakceptowac
najdziwniejsze sytuacje. A jednak nie ma watpliwosci, ze to byt
szokujgcy rozwoj wydarzen.

Pewnego dnia, krotko po tym, jak Phin wrécit z matka, siedziatem
po turecku na tozku i czytatem ksigzke, ktorg pozyczyt mi kilka
tygodni wczesniej. Az podskoczytem na jego widok, bo byt juz poézny
wieczor i zatozytem, ze jego drzwi zostaty na noc zamkniete na
klucz.

— Jak...? — zaczatem.

— Justin zaprowadzit mnie na gore po obiedzie i przypadkiem
zapomniat dobrze przekrecic klucz.

— Stary, dobry Justin. Co zrobisz? Chyba nie uciekniesz znowu?

— Nie, teraz juz nie ma sensu. W przysztym tygodniu matka ma
sie przeprowadzi¢ i zamieszkam z nig. To wszystko sie wreszcie



skonczy.

Poczutem sie, jakby zadat mi cios w gardto.

— Ale tw¢j tata... pozwoli ci na to? — zapytatem tamigcym sie
gtosem.

— Gowno mnie obchodzi, czy mi pozwoli, czy nie. W grudniu
koncze szesnascie lat. Chce mieszka¢ z matkg. Nic nie moze na to
poradzic.

— A co z Clemency?

— Ona tez ze mng pojdzie.

— Myslisz, ze kiedy Clemency sie wyprowadzi, tw¢j tata i Birdie
rowniez?

Wybuchnat ostrym smiechem.

— Nigdy w zyciu. To juz jego dom, zapuscit tu korzenie. Wszystko
idzie po jego mysli.

Na chwile zapadta miedzy nami cisza, po czym Phin powiedziat:

— Pamietasz tamten wieczor? Kiedy poszlismy na dach?
| zarzuciliSmy kwas?

Pokiwatem zdecydowanie gtowa. Jak mogtbym zapomniec?

— A wiesz, ze jeszcze jeden zostat? Na gorze?

—Jeden...?

— Kwadrat. Kwadrat kwasu. Gos¢ z Kensington Market dat mi
dwa. Zarzucilismy tylko jeden.

Przez chwile mielitem w gtowie te mysl.

— Chcesz powiedzie¢, ze...?

— Chyba. No wiesz, teoretycznie miatem by¢ bezpiecznie
zamkniety w pokoju. Dziewczyny spig. Nikt teraz tu nie przyjdzie.
Mogtbys zejs¢ na dot i powiedzieC dorostym, ze idziesz do tdzka,
a potem przyniesc¢ tutaj szklanke wody. Ja poczekam.

Oczywiscie zrobitem doktadnie to, co powiedziat.

Wzielismy koc i przebralismy sie w pizamy. Ja pierwszy
przeszediem przez otwor w suficie, Phin podat mi wode, a potem
ruszyt za mng. Byt lipiec, ale powietrze byto wilgotne i chtodne. Phin



znalazt foliowg torebeczke tam, gdzie jg zostawit w donicy.
Wiasciwie to nie chciatem brac. Liczytem na to, ze w jakis sposob
kwadrat stracit swojg toksycznos¢ w czasie tych kilku miesiecy, gdy
lezat tutaj, wystawiony na dziatanie zywiotow. Liczytem, ze porwie go
nagty podmuch wiatru. Albo ze Phin odtozy go, mowigc: ,Nie
potrzebujemy kwasu. Mamy siebie”.

Zmietlismy suche liscie z plastikowych lezakéw i usiedliSmy obok
siebie.

Phin wytozyt kwadrat na wnetrze dtoni.

Niebo byto niesamowite. Krolewski bfekit, palony bursztyn,
szminkowy roz. Odbijato sie na powierzchni wody. W oddali mienit
sie Battersea Bridge.

Zauwazytem, ze Phin tez patrzy w niebo. Byto jakos inaczej niz
W czasie naszej poprzedniej wizyty w tym miejscu. Phin wydawat sie
inny. Bardziej zadumany, mniej buntowniczy.

— Jak myslisz, kim bedziesz w przysztosci? Gdy dorosniesz? —
zapytat mnie.

— Bede robit co$ zwigzanego z komputerami. Albo filmami.

— A moze jednym i drugim? — zasugerowat.

— Moze. Bede krecit filmy z pomocg komputerdw.

— Fajnie — skwitowat.

—Aty?

— Chce mieszkac w Afryce. Zostac przewodnikiem safari.

Rozesmiatem sie.

— Skad ci sie to wzieto?

— WybraliSmy sie na safari, gdy podrézowalismy. Miatem wtedy
szes¢ lat. Zobaczylismy, jak hipopotamy uprawiajg seks. To
najbardziej wryto mi sie w pamieC, ale pamietam tez wtasnie
przewodnika. Takiego naprawde fajnego Anglika. Nazywat sie Jason.

Zauwazytem, ze przy ostatnim zdaniu w jego gtosie zabrzmiata
tesknota. Przez nig poczutem sie blizej Phina w sposéb, ktérego nie
potrafitem do konca pojgc.



— Pamietam, jak powiedziatem rodzicom, ze chciatbym sie tym
zajmowaé, gdy dorosne. Ojciec stwierdzit, ze nigdy nie zdobede
fortuny, jesli bede wozit turystéw w land roverze. Jakby nie liczyto sie
nic procz pieniedzy... — Westchnat i spojrzat na swojg dton. — To jak,
zaczynamy?

— Tylko troszke. Naprawde ociupinke — odpartem.

Na kilka kolejnych godzin swiat stat sie sennym marzeniem.
Patrzylismy w niebo tak dtugo, az przestato sie mieni¢ kolorami.
Gadalismy absolutne bzdury o sensie istnienia. Chichotalismy, az
dostalismy czkawki.

W pewnym momencie Phin powiedziat:

— Jak juz sie przeprowadzimy do Hammersmith, musisz nas
kiedys odwiedzi¢. Zostac na jakis czas.

— Tak, chetnie.

A potem nadeszta taka chwila, ze ja zapytatem:

— Co bys zrobit, gdybym cie teraz pocatowat?

A Phin smiat sie i Smiat, az dostat napadu kaszlu. Zgigt sie wpot,
caty uchachany, a ja patrzytem na niego ze slepym usmiechem,
starajgc sie pojgc sedno jego odpowiedzi.

— Nie, ale serio. Co bys zrobit? — powtérzytem.

— Zepchnatbym cie z tego dachu — odpart, wcigz usmiechniety,
po czym roztozyt palce i rzucit: — Plask.

Zmusitem sie do smiechu. Ha-ha. Jakie to zabawne.

— Dawaj, idziemy stgd — powiedziat potem.

— Dokad?

— Pokaze ci. Chodz za mna.

No to poszediem. Takim bylem gtupiutkim smarkaczem.
Poszedtem za nim z powrotem na strych i przez okno, a pozniej po
murze w dot w jakim§ przerazajgcym i niesamowitym,
przyprawiajgcym o mdtosci akcie szalonej brawury.

— Co ty wyprawiasz? — pytatem raz po raz, wpijajgc paznokcie
w gotg cegte, rozrywajgc sobie spodnie o ostre krawedzie. — Dokad



idziemy?

— To moje sekretne przejscie! — wypalit, patrzgc na mnie dzikim
wzrokiem. — Chodzmy nad rzeke! Nikt sie nie dowie!

Kiedy wreszcie wylgdowalismy na trawniku, krwawitem z trzech
réznych miejsc, ale nic mnie to nie obchodzito. Ruszytem za Phinem,
ktory przemknat przez cienie do furtki na tytach ogrodu, o ktorej
istnieniu nie miatem pojecia. Nagle, niczym w Opowiesciach z Narnii,
znalezliSmy sie u sgsiaddéw, Phin chwycit mnie za reke i pociggnat za
sobg w magiczny pétmrok Chelsea Embankment, przez ulice i na
brzeg rzeki. Tam puscit mojg dton. Przez chwile staliSmy w milczeniu
obok siebie i patrzylismy na ztote i srebrne robaki wijgce sie po
powierzchni wody. Wcigz zerkatem na Phina, ktory w tym stabym,
migotliwym Swietle wygladat piekniej niz kiedykolwiek.

— Przestan sie na mnie gapi¢ — powiedziat.

Gapitem sie jeszcze mocniej.

— Mowie serio. Przestan.

Mimo to nie odrywatem od niego oczu.

A potem popchngt mnie obiema rekami, popchnat mocno
w czarng wode i nagle znalaztem sie pod jej powierzchnig, w uszach
miatem szum bgbelkow, ubrania nasigkty wodg i oblepity mnie swoim
ciezarem, i probowatem krzycze¢, lecz zamiast tego tykngtem wody,
a szukajgc oparcia dla nog i ragk, wcigz trafiatem na geste nic.
Pozniej moje oczy otworzyly sie i zobaczytem twarze: otoczyta mnie
konstelacja poczerniatych twarzy. Probowatem sie do nich odezwac,
poprosi¢ o pomoc, lecz wszystkie odwrdcity sie i w tej samej chwili
zaczatem wyptywac, czujgc bolesny ucisk na nadgarstku — to Phin
ciggnagt mnie po kamiennych schodach na brzeg.

— Ty pieprzony wariacie — rzucit i zasmiat sie, jakbym to ja
postanowit, ze wpadne do Tamizy, jakby to wszystko byto tylko
zwidem na haju.

— Ty sukinsynie! — Pchnatem go, wrzeszczgc gtosem chtopca
przed mutacjg, piskliwym i nieznosnym. — Ty skonczony sukinsynie!



Wymingtem go, przemaszerowatem przez szerokg ulice, ktos na
mnie zatrgbit, a potem stangtem przed drzwiami frontowymi naszego
domu.

Phin gonit mnie i zdyszany zblizyt sie do mnie przed wejsciem.

— Co ty wyrabiasz, do kurwy nedzy?

Powinienem byt sie wtedy opanowaé, naprawde powinienem.
Trzeba byto wzig¢ gteboki wdech, ponownie ocenic sytuacje i podjac
inng decyzje. Ale bytem przepetniony tak przemoznym gniewem, nie
tylko dlatego, ze zostatem pchniety w zimng, brudng Tamize, ale tez
dlatego, ze przez lata Phin raz mnie przyciggat do siebie, raz
odpychat, poswiecat mi strzepki uwagi, kiedy lezato to w jego
interesie, a totalnie ignorowat mnie, gdy nie bytem mu do niczego
potrzebny. | popatrzytem wtedy na niego — byt suchy i piekny, a ja
mokry i brzydki — po czym odwrocitem sie i z przekonaniem
nacisngtem guzik dzwonka.

Gapit sie na mnie. Widziatem, ze zastanawia sie, czy zostac, czy
uciec. Jednak sekunde pdzniej drzwi sie otworzyly i stangt w nich
David, popatrzyt na mnie, na Phina, znowu na mnie, jego ramiona
uniosty sie, usta zacisnety i wyglagdat jak zwierze w klatce szykujgce
sie do skoku. Bardzo powoli, z ledwie hamowang wsciektoscig rzucit:

— Do srodka, juz.

Phin odwrdcit sie i zaczat biec, ale jego ojciec byt wyzszy
| sprawniejszy, dogonit go, zanim Phin zdgzyt dotrze¢ do rogu ulicy,
i powalit na ziemie. Patrzytem na to w defensywnej pozyciji,
Z uniesiong brodg i ciasno oplatajgc sie rekami.

W drzwiach pojawita sie moja matka.

— Co tu sie dzieje, do diabta? — zapytata, wyglgdajgc na
zewnagtrz. — Co wyscie robili?

— Phin wepchngt mnie do rzeki — powiedziatem, szczekajgc
zebami.

— Chryste — rzucita, wciggajgc mnie do srodka. — Wiaz, na Boga.
Zdejmuj te mokre ubrania. Co, do diabta...



Nie poszedtem i nie rozebratem sie. Statem i patrzytem, jak David
ciggnie swojego prawie dorostego syna po chodniku niczym swiezo
upolowang zwierzyne.

To koniec, pomyslatem. To naprawde koniec.
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W sSrode rano, po dwoch dniach spedzonych w zwyczajnym B&B
| po przeptynieciu nieco wzburzonych wod kanatu La Manche, Lucy
wynajmuje auto w Portsmouth i ruszajg w droge do Londynu.

Uciekata stad zimg i w jej wyobrazeniu Anglia juz zawsze
pozostata zimna, drzewa zawsze bezlistne, a ludzie opatuleni
kilkoma warstwami ubran. Jednak teraz w Wielkiej Brytanii panuje
dtugie, gorgce lato, a po ulicach chodzg opaleni, szczesliwi ludzie
w krotkich spodenkach i okularach przeciwstonecznych, na
chodnikach stojg stoliki, w fontannach chlupig sie dzieci, a przed
sklepami wystawiono lezaki.

Stella wyglada przez tylne okno, z Fitzem na kolanach. Nigdy
wczesniej nie opuszczata Francji. Wtasciwie nigdy nie wyjechata
poza Cote d'Azur. Swoje krétkie zycie spedzita w catosci na ulicach
Nicei, w Blue House, mieszkaniu babci i w przedszkolu.

— | co myslisz o Anglii? — pyta Lucy, patrzagc na corke w lusterku
wstecznym.

— Podoba mi sie. Ma tadne kolory — oznajmia Stella.

— tadne kolory, co?

— Tak, drzewa sg wyjatkowo zielone.

Lucy usmiecha sie, a Marco wskazuje jej droge, korzystajac
z aplikacji Google Maps.



Trzy godziny pdzniej za oknami auta zaczyna pojawiaC sie
Londyn w postaci przebtyskdbw nedznej drogi dojazdowej do
centrum.

Katem oka widzi, jak jej syn odwraca sie do okna, spodziewajac
sie widoku na Big Bena i patac Buckingham, a zamiast tego widzi
Dixie Fried Chicken i sklepy z uzywanymi rzeczami.

Wreszcie pokonujg rzeke, ktorej woda migocze w blasku
stonecznego dnia, jakby ktos rozsypat na jej powierzchni diamenty.
Domy przy Cheyne Walk btyszczg jasno.

— No i dotarlismy — méwi do Marca. — To ten dom.

— Ktory? — pyta, wyraznie przejety.

— O, tamten — odpowiada Lucy, wskazujgc numer szesnascie.
Mowi lekkim tonem, lecz na widok domu serce bije jej bolesnie
szybko.

— Ten zabity deskami? To ten?

— Tak — potwierdza, jednoczesnie spogladajgc na dom i szukajgc
miejsca parkingowego.

— Wielki — stwierdza chtopiec.

— Owszem, wielki.

A jednak wydaje jej sie dziwnie mniejszy, gdy patrzy na niego
oczami dorostej kobiety. Jako dziecko widziata w tym domu
prawdziwg wille. Teraz rozumie, ze to tylko dom. Piekny, ale tylko
dom.

Staje sie jasne, ze nigdzie w poblizu nie znajdzie wolnego
miejsca, w koncu zatrzymujg sie na drugim koncu King's Road,
w strefie nalezgcej do World's End, gdzie trzeba sciggng¢ specjalng
aplikacje do optacenia parkowania.

Jest trzydziesci stopni, rownie gorgco jak na potudniu F rancji.

Kiedy docierajg do domu, sg juz cali mokrzy od potu, a pies
dyszy gtosno.

Drewniana ostona jest zabezpieczona ktddkag. Stajg we tréjke
przed wejsciem.



— Jeste$ pewna, ze to wilasciwy dom? — dopytuje Marco. — Jak
ktos moze tu mieszkac?

— W tej chwili nikt tutaj nie mieszka, ale wejdziemy do srodka
| poczekamy, az pojawig sie pozostali.

— Tylko jak sie tam dostaniemy?

Lucy wcigga gteboko powietrze i mowi:

— Chodzcie za mna.
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Libby budzi sie nastepnego ranka w snopie jasnego Swiatta.
Przecigga dtonmi po podiodze pod t6zkiem, a potem po szafce
nocnej, prébujac zlokalizowac¢ telefon. Nie ma go. Wspomnienia
zesztej nocy sg niewyrazne, bezksztattne. Szybko wstaje i sie
rozglgda. Lezy na bardzo niskim drewnianym t6zku z ogromnym
materacem, ktory znajduje sie w matym biatym pokoju. Jest tu tez
Miller.

Instynktownie przyciska kotdre do piersi, po czym zdaje sobie
sprawe, ze jest ubrana; ma na sobie te samg bluzke co wieczorem,
a do tego bielizne. Jak przez mgte pamieta, ze sciggneta szorty, gdy
Miller byt w tazience, po czym schowata sie pod poscielg. Czuje tez
resztki pasty do zebow, ktorg wyptukata sobie usta. Wiasciwie
w gtowie majaczg jej rozne mgliste wspomnienia.

Jest w mieszkaniu Phina.

Jest w t6zku z Millerem.

Oboje sg ubrani i tam, gdzie ona ma gtowe, on ma nogi i na
odwrot.

Zesztego wieczoru Phin co chwile dolewat im wina. | upierat sie,
zeby zostali na noc — do tego stopnia, ze zrobito sie dziwnie.

— Nie idzcie — moéwit. — Prosze. Dopiero co cie znalaztem, nie
chce cie znowu stracic.



— Nie stracisz mnie — odpowiedziata. — Jestesmy teraz
praktycznie sgsiadami, popatrz! — Z tymi stowami wskazata na drugi
brzeg rzeki, gdzie stat szereg nobliwych domoéw, a posrdod nich ten
Z numerem szesnascie.

— Prosze — jeczat, jego ditugie rzesy niemal dotykaty idealnie
utozonych brwi. — Tutaj na pewno bedzie wam lepiej niz na tamtych
starych, wstretnych materacach. Rano zrobie wam pyszne
Sniadanie! Mam awokado. To chyba ulubiony przysmak milenialsow,
prawda?

— Ja wole jajka — odpart Miller.

— A ty wtasciwie jestes milenialsem? — zapytat go Phin, troche
wrednie mruzgc oczy.

— Ledwo, ale sie tapie. Tylko ta moda na awokado jako$ mnie
omineta.

Libby spoglgda na wyswietlacz zegarka stojgcego na szafce
nocnej i szybko przelicza, ze jesli wyjdzie w ciggu osmiu minut,
powinna zdgzy¢ na dziewigtg do pracy. Jak na nig to i tak pdzno, ale
wczesniej niz o dziewiatej nikt nie bedzie dzwonit ani nie przyjdzie
zaden Klient.

Zaktada z powrotem szorty i dzwiga sie z niskiego tozka.

Miller porusza sie.

Spoglada na niego.

Widzi fragment tatuazu w miejscu, gdzie podwineta mu sie
koszulka na rece. Libby nie cierpi tatuazy. W dzisiejszych czasach
bardzo to utrudnia randkowanie. A jednak mimowolnie zauwaza, ze
Miller wyglada uroczo. Jest taki miekki i przyjemny.

Odwraca od niego wzrok i na paluszkach rusza do tazienki,
z ktorej chyba korzystata juz zesztego wieczoru. W lustrze wyglada
catkiem przyzwoicie. Zesztego ranka wysuszyta wtosy na szczotce
| jakos przetrwaty pozniejsze przygody. Znowu odswieza sobie usta
pastg do zebdow i przeptukuje gardto wodg z kranu. Zbiera wiosy
w kucyk i zaglgda do szafki, gdzie znajduje dezodorant.



Gdy wraca do pokoju, Miller juz nie sSpi. USmiecha sie do niej.

— Dzien dobry — moéwi. Wycigga rece nad gtowe i wtedy Libby
widzi caty jego tatuaz. To jakis celtycki wzér. Mogto by¢ gorzej.

— Wychodze - rzuca, siegajgc po torebke.

— Dokad?

— Do pracy.

— Boze, naprawde? Szefowa nie da ci wolnego?

Libby zatrzymuje sie. Oczywiscie, ze da jej wolne. Tylko ze to nie
w stylu Libby. Juz na samg mysI robi sie poirytowana.

— Nie, chce is¢ do pracy. Mam dzisiaj wazny dzien. Klientow
poumawianych.

— Nie chcesz nikogo zawiesc?

— Nie chce nikogo zawiesc.

— Co6z — mowi Miller i scigga posciel, tym samym pokazujgc
swoje czerwono-niebieskie dzersejowe bokserki i umiesnione nogi
rugbysty. — Daj mi trzydziesci sekund, a wyjde z tobg.

— A wiesz moze, gdzie jest m¢j telefon? — pyta Libby.

— Nie mam pojecia — przyznaje Miller, wstajgc z tdzka i wktadajac
spodnie.

Jego wiosy to jakies szalenstwo. Broda tez. Libby powstrzymuje
sie od Smiechu.

— A zamierzasz, no wiesz, spojrze¢ w lustro?

— Powinienem? — Wydaje sie zbity z tropu.

Libby mysli o tym, ktéra jest godzina, i rzuca:

— Nie, nie musisz. Chodzmy poszukac telefonow i wynosmy sie
stad.

Ktadzie reke na klamce i naciska. Drzwi nie chcg sie otworzy¢.
Naciska jeszcze raz. Znowu nic z tego. Probuje jeszcze cztery razy,
po czym odwraca sie do Millera i mowi:

— Zamkniete na klucz.
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CHELSEA, 1991

Po tamtej nocy, gdy zostatem wepchniety do rzeki, David przez
tydzien trzymat Phina zamknietego w pokoju. Caty tydziehn. Pod
pewnymi wzgledami cieszytem sie z tego, bo nie moégtbym mu
spojrze¢ w oczy. Co prawda wepchngt mnie do rzeki, ale ja zrobitem
COS znacznie, znacznie gorszego.

Przede wszystkim jednak po prostu cierpiatem. Cierpiatem przez
wyrzuty sumienia, zal, wsciektos¢, bezradnos¢ i tesknote. Wszystkie
positki zanoszono mu do pokoju, mégt dwa razy dziennie skorzystac
z toalety, a wtedy jego ojciec czait sie przy drzwiach z rekami
skrzyzowanymi na piersi niczym ztowrogi wykidajto.

Atmosfera panujgca w domu w tamtych dniach byla ciezka
i niemozliwa do odczytania. Jej zrodtem byt David. Emanowata
Z niego okropna ponura energia i nikt nie chciat mu sie narazi¢, ja
rowniez.

Pewnego popotudnia w tym okresie usiadtem z Justinem
w ogrodzie, by razem z nim posortowac ziota. Podniostem wzrok na
okno Phina.

— Nie uwazasz, ze David przesadzit z ukaraniem Phina? —
zapytatem.



Justin wzruszyt ramionami.

— Mogt cie zabic, kolego. Mogtes zgingc.

— No wiem. Ale nie zabit mnie. Nie zgingtem. To po prostu... zte.

— W sumie sam bym tak pewnie nie zrobit, ale ja nie jestem
ojcem, nie wiem, jak to jest mie¢ dzieci. David chyba po prostu
,wWykonuje swoje zadanie”. — Przy ostatnich stowach narysowat
w powietrzu cudzystow.

— Swoje zadanie? Co masz na mysli?

— No wiesz, jego zadaniem jest posiadanie absolutnej kontroli
nad absolutnie wszystkim.

— Nienawidze go — powiedziatem i gtos mi sie niespodziewanie
zatamat.

— No to jest nas dwoch.

— Dlaczego nie odejdziesz?

Spojrzat najpierw na mnie, a potem na drzwi do ogrodu.

— Zamierzam — wyszeptat. — Tylko nikomu nie méw, dobra?

Pokiwatem gtowa.

— Pewna kobieta na targu powiedziata mi o takim matym
gospodarstwie w Walii. Szukajg kogos, kto by im zatozyt ogrdod
z ziotami. Bytoby jak tutaj, praca za darmowy nocleg, wyzywienie
i tak dalej. Tylko bez nadzoru kutasiarza z manig wielkosci. —
Przewrocit oczami.

Usmiechngtem sie. ,Kutasiarz z manig wielkosci’. Podobato mi
sie to okreslenie.

— Kiedy odchodzisz?

— Niedtugo. Naprawde niedtugo. — Szybko podnidst na mnie
wzrok. — Chcesz wyjechac razem ze mng?

Zamrugatem.

— Do Walii?

— No. Do Walii. Mozesz w dalszym ciggu by¢ moim uczniem
| pomagierem.

— Ale mam dopiero czternascie lat.



Nic juz nie méwit, tylko kiwnat gtowg i wrocit do wigzania zidt.

Dopiero pozniej w petni zrozumiatem, co do mnie wtedy
powiedziat. Nie zapraszat mnie do Walii, zebym mogt nadal sie od
niego uczy¢, nie zapraszat mnie, bo bytem mu potrzebny. Chciat,
zebym wyjechat razem 2z nim, bo uwazal, ze z nim bede
bezpieczniejszy niz w moim wikasnym domu.

Justin znikngt dwa dni pdzniej. Nikomu nic nie powiedziat
I wyszedt z domu tak wczesnie, ze nawet David nie byt jeszcze na
nogach. Dostatem juz nauczke po tym, co sie wydarzyto z Phinem,
I nie powiedziatem nikomu o matym gospodarstwie w Walii.
Wydawato mi sie, ze Justin nie chciat, by ktokolwiek sie o tym
dowiedziat. Pdzniej tego samego dnia poszedtem do jego pokoju.
Pojawit sie w naszym domu z niewielkim dobytkiem, opuscit go
z jeszcze mniejszym. Zblizytem sie do okna, gdzie na parapecie
staty w rzedzie wszystkie jego ksigzki.

Nowoczesna ksiega czarow.

Wicca dla poczatkujgcych.

Wiccanska ksiega magii ziof.

Czutem, ze nie bez powodu je zostawit.

Rozejrzatem sie po korytarzu i gdy miatem juz pewnos¢, ze nikt
sie nie nawinie, schowatem ksigzki pod sweter.

Juz miatem pobiec z powrotem do swojego pokoju, kiedy katem
oka zobaczytem co$ jeszcze na szafce nocnej. Co$ matego
| futrzanego. Z poczatku pomyslatem, ze to martwa mysz, ale gdy sie
temu blizej przyjrzatem, okazato sie, ze to krolicza tapka na krotkim
tancuszku. Gdzies majaczyta mi mys$l, ze taka krolicza tapka ma
przynosi¢ szczescie, troche jak czterolistna koniczyna. Szybko
wcisngtem jg do kieszeni i popedzitem do pokoju, gdzie schowatem
wszystko pod materacem.



Zawsze oczekiwatem, ze Justin jeszcze sie odezwie.

Gdy policja juz odkryta ciata i rozpoczeto sie $ledztwo oraz
poszukiwania ,zaginionych w tragicznych okoliczno$ciach” dzieci
Lambdéw, czekatem bez konca, az Justin nagle pojawi sie
w wiadomosciach i opowie 0 swoim pobycie w naszym domu, o tym,
jak David Thomsen zamykat swojego nastoletniego syna w pokoju
I mowit wszystkim, co majg jesS¢, w co sie ubiera¢ i gdzie chodzi¢
albo nie.

Od tamtego czasu wielokrotnie probowatem wyszuka¢ Justina
w internecie, ale nie przynosito to zadnych efektow. Mozna zatozyc,
ze zginagt lub wyemigrowat w jakies odlegte miejsce; albo wiedziat, co
sie z nami wszystkimi stato, ale wolat zachowac¢ milczenie i nie
mieszacC sie do tej sprawy. Bez wzgledu na to, jaka byta prawda,
zawsze w gtebi ducha czutem ulge. Lecz krotko po jego odejsciu
bardzo mi go brakowato. Z poczgtku go nie lubitem, jednak okazato
sie, ze Justin to najmniejszy z moich pieprzonych problemdw.

Mijaty miesigce. Lato zmienito sie w zime. Przejatem piecze nad
ogrodkiem Justina. David aktywnie zachecat mnie do tego, bo
pasowato do jego ideologii: dzieci powinny ciezko pracowac, robigc
pozyteczne rzeczy. Nie powinny uczyC sie tego, przez co mogtyby
trafic w szpony ztego kapitalizmu. Nie miat pojecia o ksigzkach pod
moim materacem ani o tym, jakich szczegdlnych umiejetnosci
nabywatem. Kazdego wieczoru przynositem osobie, ktora akurat
gotowata, garscie sSwiezej bazylii i miety, za co dostawatem
pochwaty. Birdie nawet raz zrobita mi gorgcg kagpiel, bo zobaczyta
mnie w ogrodzie na deszczu, jak przykrywatem delikatne sadzonki.

— Doskonata robota — powiedziata, podajac mi recznik, gdy
szedtem na gore. — David jest z ciebie bardzo zadowolony.

David jest z ciebie bardzo zadowolony.



Miatem ochote jg ugryz¢, jak pies.

Jak mozna sie byto spodziewac, Sally nie dostata mieszkania
w Hammersmith i wcigz spata na kanapie w Brixton, a teraz
wspominata cos o przeprowadzce do Kornwalii.

Pewnego wieczoru pojawita sie w towarzystwie Phina
i Clemency, trzy godziny sp6zniona po tym, jak zabrata ich na jakies
przyjecie u znajomej. Bylo jasne, ze duzo wypita. Wiele razy
widziatem juz pijanych dorostych, gdy moi rodzice jeszcze prowadzili
bujne zycie towarzyskie i w kazdy weekend zapraszali gosci. Mimo
to chyba nigdy wczesniej nie widziatem nikogo tak pijanego jak Sally
tamtego popotudnia.

— Nie moge w to uwierzy¢ — ustyszatem peten napiecia i gniewu
gtos Davida — ze w twojej gltowie narodzit sie cho¢ cien nadziei, ze
ktokolwiek pozwoli tym dzieciom z tobg mieszkac. Popatrz tylko na
siebie.

— | kto! Kto to méwi! — wypalita Sally. — Ty spdjrz na siebie! Za
kogo ty sie masz? Jeste$ Zzatosny. Zatosny. Ty i ta twoja brzydula.
| BOg jeden wie, kogo jeszcze pieprzysz. Bog wie.

Patrzytem, jak David probuje sitg zaprowadzi¢ Sally do wyjscia.
Widziatem, ze ma ochote jg uderzyC i bardzo sie stara tego nie
zrobic.

Witedy pojawita sie moja matka.

— Zaparze ci kawy — powiedziata, tapigc Sally delikatnie za tokie¢
I rzucajgc Davidowi grozne spojrzenie. — Chodz. Zaraz ci sie zrobi
lepiej.

Udatem, ze nie wiem, co sie dzieje, i chwile pdzniej pojawitem sie
w kuchni.

— Chciatem nala¢ sobie wody — wyjasnitem, chociaz nikogo to
wiasciwie nie obchodzito. Zamarkowatem, ze wychodze, ale ukrytem
sie po cichu tuz za drzwiami do spizarni.

Sally ptakata, przyciskajgc do twarzy chusteczke.



— Prosze, zaopiekuj sie nimi. Prosze, zaopiekuj sie nimi dla mnie.
Naprawde nie wiem, czy kiedykolwiek bede mogta... — Reszte jej
stow zagtuszyto trgbienie todzi na rzece. — Tak strasznie sie martwie.
Phin powiedziat, ze zostat zamkniety na klucz w pokoju, a ja wiem,
ze zrobit cos ztego. No wiesz, naprawde rozumiem, ze Henry mogt
sie utopiC. Ale to takie... okrutne? Prawda? Jak mozna tak po prostu
zamkng¢ dziecko na klucz? David to taki okrutny cztowiek...

— Wiesz, jaki on jest — odparta matka. — On o nas dba w ten
sposdb. On nas uratowat, Sally. Naprawde. Zanim sie pojawit, moje
zycie nie miato sensu. Ale teraz budze sie kazdego ranka z mysila,
jak cudownie jest zyC. Jak cudownie jest by¢ mng. Nie odbieram
niczego planecie. Nie niszcze swiata. Nie doktadam swojej cegiefki
do globalnego ocieplenia. Moje dzieci nie skonczg za biurkami
z blatem ze szkla, odbierajgc pienigdze biednym. Zatuje tylko tego,
ze David nie pojawit sie w naszym zyciu wczesnie;j.
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Libby wali piesciami w drzwi. Miller tez. Drzwi sg solidne,
przeciwpozarowe. Dziennikarz podchodzi do okna, zeby sprawdzic,
czy da sie tamtedy uciec, ale jest zablokowane, a mieszkanie
znajduje sie na dziesigtym pietrze.

Jeszcze raz przeszukujg caty pokoj, jednak po komorkach nadal
ani sladu.

Po trzydziestu minutach przestajg wali¢ w drzwi i siadajg
pokonani na podtoge, opierajgc sie plecami o t6zko.

— | co teraz? — pyta Libby.

— Poczekajmy jeszcze pot godziny, a potem sprobuje je wywazyc¢
kopniakiem.

— Dlaczego nie sprobujesz teraz?

— Nie jestem tak silny, na jakiego wyglgdam. Rozwalitem sobie
kiedys plecy i musze uwazac.

— W takim razie poczekajmy dziesie¢ minut.

— Dobra, dziesie¢ minut.

— Co on, twoim zdaniem, kombinuje? — pyta Libby.

— Nie mam zielonego pojecia.

— Myslisz, ze nas zabije?

— Och, watpie.

— No to dlaczego nas tutaj zamknat?

— Moze przypadkiem?



Libby patrzy na niego z niedowierzaniem.

— Zartujesz, prawda?

Zegar pokazuje siodmg trzydziesSci siedem i Libby prébuje
jeszcze raz policzyC, czy zdota dojechaCc do pracy na czas, kiedy
nagle oboje sie prostujg, styszgc trzask zamykanych drzwi. Potem
rozlega sie gtos. To Phin zwraca sie do ktoregos z kotow. Stychac
cmokanie. Skaczg na réwne nogi i zaczynajg znowu wali¢ piesciami
w drzwi.

Chwile pdzniej te otwierajg sie i do srodka zaglgda Phin.

— O Boze — méwi, zakrywajgc usta dtonig. — O Boze. Strasznie
was przepraszam. Niestety jestem lunatykiem. Zdarzato mi sie juz
wchodzi¢ do pokoju gosci, raz nawet probowatem potozycC sie do ich
t6zka. Dlatego zamkngtem was przed pojsciem spaé. A potem
obudzitem sie strasznie wczesnie i postanowitem, ze wyjde sie
przebiec. Zupetnie o was zapomniatem. Jest mi niezmiernie przykro.
Chodzcie, zrobie wam sniadanie.

— Nie mam czasu na sniadanie. Musze jecha¢ do pracy.

— Oj, zadzwon i powiedz, co sie stato. Na pewno zrozumiejg. Daj
spokdj. Mam swiezo wyciskany sok pomaranczowy i w ogole. Znowu
jest piekna pogoda, moglibysmy posiedzie¢ na tarasie. Prosze.

Znowu to robi, znowu nie przyjmuje odmowy, tak samo jak
poprzedniego dnia. Libby czuje sie osaczona.

— Dlaczego nas nie uprzedzite§? Dlaczego nie powiedziates
wczoraj, ze zamkniesz drzwi na klucz? Albo nie kazates nam
zamkngc¢ sie od srodka?

— Bylto juz bardzo pdzno, a ja bytem bardzo pijany i bardzo gtupi.

— Naprawde nas nastraszytes, wiesz? Bytam przerazona. — Libby
czuje, ze gtos jej sie tamie przy tych stowach, opuszcza jg napiecie
sprzed chwili.

— Prosze, wybacz mi. Jestem durniem. Nie pomyslatem.
Spaliscie juz i nie chcialtem was budzi¢. Po prostu przekrecitem
klucz. Bezmysinie. No, juz. Chodzcie i zjedzcie cos.



Wymieniajg z Millerem porozumiewawcze spojrzenia. Widzi, ze
dziennikarz chce zostac, wiec kiwa gtowa.

— Dobra, ale pospieszmy sie. | jeszcze jedno. Phin?

Patrzy na nig z przymilnym usmiechem.

— Gdzie sg nasze telefony?

— A nie ma ich w pokoju? — dziwi sie Phin.

— Nie. Ani jednego, ani drugiego.

— W takim razie musieliscie je wczoraj zostawi¢ gdzies tutaj.
Poszukajmy ich.

Idg za nim korytarzem i wychodzg z powrotem na otwarty salon.

— O, tutaj sg — rzuca lekko. — Podpieliscie je do tadowarki
w kuchni. Chyba wszyscy wypiliSmy o wiele za duzo. Idzcie na taras,
a ja przyniose sSniadanie.

Siadajg z Millerem na kanapie. Stonce Swieci teraz po drugiej
stronie brzegu rzeki, odbijajgc swoje promienie w oknach domow
przy Cheyne Walk.

Libby czuje, jak Miller przysuwa sie blizej.

— To sie nie klei — syczy jej do ucha. — Nie kupuje tego catego
,oytem tak pijany, ze zamknagtem was w pokoju, 0 niczym nie
mowigc”. Tego z komorkami tez nie. Moze i sobie wczoraj popitem,
ale dobrze pamietam, ze miatem telefon w rece, gdy kladtem sie do
t6zka. Wyczuwam scieme.

Libby kiwa gtowg ze zrozumieniem.

— Wiem. Tez cos$ mi tu nie gra.

Wigcza swojg komoérke i dzwoni do Dido. Odzywa sie poczta
gtosowa.

— To dluga historia, ale ciggle jestem w Chelsea. Mogtabys
poprosi¢ Claire, by porozmawiata z Morganami, gdy przyjdg
o dziesigtej? Ma wszystkie szczegoty. A najnowsze cenniki sg
w systemie. Trzeba je tylko wydrukowac. Na kolejne swoje spotkanie
zdaze. Obiecuje. Strasznie przepraszam, wyjasnie wszystko, jak juz
sie zobaczymy. A jesli nie dojade do dziewigtej trzydziesci, zadzwon



do mnie. Gdybym nie odbierata — zerka szybko za siebie i widzi
Phina w kuchni, jak kroi chleb — to wiedz, ze jestem w Battersea
w bloku bezposrednio naprzeciwko tamtego domu. Okej? Nie wiem,
jaki to numer. Ale mieszkanie znajduje sie chyba na dziesigtym
pietrze. Do zobaczenia niedtugo. Jeszcze raz przepraszam. Pa.

Roztgcza sie i spoglada na Millera, ktéry przyglada jej sie kgtem
oka i uSmiecha sie tagodnie.

— Nie pozwole, zeby przytrafito ci sie cos ztego — mowi. — Juz ja
zadbam, zebys dotarta na to spotkanie o dziesigtej. Cata i zdrowa.
Okej?

Obmywa jg fala czutosci. Libby usmiecha sie i kiwa gtowa,.

Pojawia sie Phin z tacg i stawia jg przed nimi na stole.
Jajecznica, pogniecione awokado posypane sezamem, sterta tostow
z ciemnego zytniego chleba, odrobina Smietankowego masta
i dzbanek soku pomaranczowego z lodem.

— Czyz nie wyglada pieknie? — pyta, podajgc im talerze.

— Wyglada niesamowicie — stwierdza Miller, pocierajgc dtonie, po
czym zaczyna naktadac sobie tosty.

— Kawy? Herbaty? — proponuje Phin.

Libby prosi o kawe i dolewa do filizanki mleka z dzbanuszka.
Siega po kromke chleba, ale dociera do niej, ze nie ma ochoty na
jedzenie.

Spoglada na Phina. Chciataby zapyta¢c go o cos w zwigzku
z historig, ktdérg opowiedziat im zesztego wieczoru, jednak nie potrafi
sobie jej przypomnie¢; ciggle jej umyka. To cos zwigzanego
z kobietg o imieniu Birdie, ktéra grata na skrzypcach. Co$
zwigzanego z kotem. Cos o liscie zasad, poganskiej ofierze i jakiejs
bardzo, bardzo ziej rzeczy dotyczgcej Henry'ego. Tylko ze to
wszystko jest tak mgliste. Libby zastanawia sie, czy Phin w ogodle im
cokolwiek powiedziat. W konhcu pyta:

— Masz jakies zdjecia z dziecinstwa?



— Nie — odpowiada przepraszajgcym tonem. — Ani jednego.
Pamietaj, ze kiedy opuszczaliSmy dom, nic w nim nie byto. Ojciec
sprzedat absolutnie wszystko. A jesli czegos nie zdotat sprzedac,
oddat to na cele charytatywne. Ale... — Waha sie. — Pamietasz moze
piosenke? Takg z lat osiemdziesigtych o tytule... Nie, oczywiscie, ze
nie pamietasz. W kazdym razie istniat taki zespot o nazwie Original
Version i tamtego lata przed naszym wprowadzeniem sie do domu
przez cate tygodnie ich piosenka utrzymywata sie na szczycie list
przebojow. Birdie, o ktdrej wam wczoraj opowiadatem, byta przez
jakis czas w tym zespole. Birdie i Justin, oboje. Nagrali w domu
teledysk. Chcesz go zobaczy¢?

Libby wcigga gwattownie powietrze. Nie liczgc zdjecia rodzicow
w wieczorowych strojach z artykutu Millera, to bedzie najlepsza
okazja do przekonania sie, jak wygladato miejsce, w ktoérym sie
urodzita.

Przenoszg sie do salonu i Phin podtgcza telefon do wielkiego
telewizora. Wpisuje cos w wyszukiwarke na YouTubie i uruchamia
filmik.

Libby od razu rozpoznaje piosenke. Nie znata wczesniej ani
tytutu, ani wykonawcy, ale sam utwor kojarzy bardzo dobrze.

Teledysk zaczyna sie widokiem na zespodt grajgcy na brzegu
rzeki. Wszyscy sg ubrani w podobny sposob: tweed, szelki, czapki,
martensy. Jest ich bardzo duzo, grupa liczy okoto dziesieciu
cztonkdow, w tym dwie kobiety — jedna gra na skrzypcach, druga na
jakiegos rodzaju skorzanym bebenku.

— Tutaj — mowi Phin, pauzujgc wideo i wskazujgc na ekran. — To
jest Birdie. Ta z dlugimi wtosami.

Libby przyglada sie kobiece z teledysku. Jest chuda, ze stabo
uwydatnionym podbrédkiem i powazng ming. Przyciska mocno
skrzypce i patrzy wtadczo w obiektyw kamery.

— To Birdie? — pyta Libby. Nie potrafi za bardzo pogodzi¢ widoku
tej kruchej, nijakiej postaci z osobg opisang im wczoraj przez Phina:



sadystkg zdolng do okrucienstwa i znecania sie nad innymi.

— Tak, wredna suka — potwierdza Phin.

Wznawia odtwarzanie teledysku i teraz zespdt wida¢ we wnetrzu
domu — wspaniatego, wystawnego domu, petnego obrazow olejnych
i krzykliwych mebli, tronéw z tapicerkg z czerwonego aksamitu,
btyszczgcych mieczy i paneli na Scianach, ciezkich zaston, gtéw tosi,
wypchanych lisow i krysztalowych zyrandoli. Kamera podgza za
cztonkami zespotu, ktérzy biegajg po domu z instrumentami, pozujg
na misternie zdobionych schodach, gonig po korytarzach, walczg dla
zabawy na miecze, przymierzajg hetm rycerza, siadajg okrakiem na
dziale w ogrodzie oraz przed ogromnym kominkiem z ptongcymi
polanami.

— O méj Boze, byt przepiekny — stwierdza Libby.

— Owszem — odpowiada sucho Phin. — A ta suka i mdj ojciec
doprowadzili go do ruiny.

Libby wraca do obrazu na telewizorze. Dziesiecioro mtodych
ludzi, dom peten zycia, pieniedzy, energii i ciepta.

— Nie rozumiem, jak to sie mogto tak skonczy¢ — mowi cicho.
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Wczesnopopotudniowe storice wcigz grzeje im skore, gdy Lucy,
dzieci i pies wychodzg za rog, by dotrze¢ do bloku znajdujgcego sie
za numerem szesnascie przy Cheyne Walk. Na paluszkach
przechodzg przez wspolny ogrod do rachitycznych drzwi na tytach,
gdzie Lucy daje znak dzieciom, zeby bylty cicho, i mijajg zadrzewiong
przestrzen az do trawnika poznaczonego brgzowymi plamami
wypalonymi przez stonce.

Z zaskoczeniem przekonuje sie, ze tylne drzwi do domu nie sg
zamkniete na klucz. Ktos wybit jedng z szybek. Wyglada na to, ze
catkiem niedawno. Zimny dreszcz przebiega jej po plecach.

Wktada reke przez dziure i naciska klamke od srodka. Drzwi
otwierajg sie, a ona wypuszcza z ulgg powietrze z ptuc na mysl, ze
nie bedzie musiata wspinac sie na dach.

— Strasznie tu — odzywa sie Stella, wchodzac za Lucy.

— Tak, troche strasznie.

— A moim zdaniem jest super — stwierdza Marco, przeciggajgc
rekg po wielkim grzejniku zeberkowym i rozgladajgc sie po pokoju.

Lucy oprowadza dzieci po domu i ma wrazenie, jakby od czasu
jej odejscia nie poruszyt sie zaden ktebek kurzu ani nitka pajeczyny.
Zupetnie jakby dom zamart w oczekiwaniu na jej powrét. Zapach,
chociaz zatechty, wydaje sie ponuro znajomy. Rozpoznaje Swiatto
wpadajgce do ciemnych pokojoéw, dudnienie krokdw na parkiecie,



cienie na scianach. Wszystko jest doktadnie takie samo. Wchodzg
gtebiej, a ona przecigga palcami po roéznych powierzchniach.
W ciggu tygodnia wrdcita do dwoch najwazniejszych domdéw
swojego zycia, w Antibes i Chelsea; w obu zostata skrzywdzona,
w obu cierpiata, z obu musiata uciekac. Ciezar tego wszystkiego lezy
jej wcigz na sercu.

Po obejrzeniu catego domu idg usigs¢ w ogrodzie. Przerosniete
zarosla rzucajg dtugie i chtodne cienie.

Lucy patrzy, jak Marco bada ogrod z patykiem w reku. Ma na
sobie czarny podkoszulek i przez ulotng chwile wydaje jej sie, ze to
Henry opiekujgcy sie swoimi ziotami. Omal nie skacze na rowne
nogi, zeby spojrze¢ na jego twarz. Potem jednak przypomina sobie,
ze Henry juz nie jest chtopcem. Dordst.

Probuje go sobie wyobrazic, lecz nie potrafi. Widzi go jedynie tak,
jak widziata go tamtej ostatniej nocy, gdy byli jeszcze wszyscy razem
— zaciskat zeby pod wptywem szokujgcego obrotu spraw, Swiece
rzucaty swoj migotliwy blask na jego policzki, milczat ponuro.

— Co to jest? — wota do niej Marco.

Lucy ostania oczy przed stohcem i patrzy na drugi kraniec
ogrodka.

— Tutaj kiedys rosty ziota — ttumaczy, wstajgc i ruszajgc w strone
syna. — Jeden z mieszkancow tego domu hodowat rosliny lecznicze.

Marco zatrzymuje sie i trzyma patyk miedzy nogami jak laske.
Podnosi wzrok na dom.

— Co tam sie stato? — pyta.

— Co masz na mysli?

— No przeciez widze, jak sie zachowujesz, odkad tu
przyjechalismy. Rece ci sie trzesg. | zawsze mowitas, ze do Franc;ji
przywiozta cie ciotka, bo bytas sierotg. Ale zaczynam myslec¢, ze
w Anglii musiato sie wydarzy¢ co$ bardzo, bardzo ztego, inaczej by
cie nie zabrata. | mysle, ze to sie wydarzyto wtasnie w tym domu.

— Porozmawiamy o tym pozniej. To bardzo dtuga historia.



— (Gdzie sg twoi rodzice? — dopytuje, a Lucy widzi juz, ze
przyprowadzajgc tutaj Marca, sprowokowata go do potoku pytan,
ktore wczesniej nigdy nie przysztyby mu do gtowy. — Gdzie s3
pochowani?

Wcigga gteboko powietrze, usmiecha sie sztywno.

— Nie mam pojecia. Nawet mglistego.

Kiedy byta miodsza, ciggle to zapisywata. Kupowata notes
i dtugopis, po czym siadata gdzies, gdziekolwiek, i pisata, pisata,
pisata o wszystkim. Prawdziwy strumien swiadomosci. Phin
przywigzany do rury w swoim pokoju, zwioki dorostych, van
czekajgcy w cieniu, z wtgczonym silnikiem, a potem dtuga podréz
przez noc, ostupiate milczenie, a na koniec czekanie i czekanie, az
cos sie wydarzy, lecz w koncu sie nie wydarzyto i teraz, dwadziescia
cztery lata pozniej, Lucy wcigz czeka, jest juz tak blisko, ze czuje
posmak tego czegos.

Wiasnie takag historie spisywata raz po raz. Pisata, a potem
wyrywata kartki z notesu, zgniatata je w kulke i wyrzucata do kosza,
do morza, przez wilgotny swietlik. Palita je, topita, rwata na strzepy.
Mimo to musiata pisa¢, zeby stworzy¢ z tego historie, a nie prawde
0 jej zyciu.

| przez caty ten czas prawda draznita jej nerwy, napinata miesnie
brzucha, wybijata szalony rytm sercem, przyprawiata o mdtosci, gdy
sie budzita, i nie pozwalata jej zasngc, kiedy zamykata oczy.

Od zawsze wiedziata, ze jedyne, co bytoby w stanie sprowadzic¢
ja z powrotem do Londynu, gdzie wydarzyto sie tyle przerazajgcych
rzeczy, to dziecko.

Tylko gdzie sie podziewato? Nie miata watpliwosci, ze byto tutaj.
W catym domu widac slady czyjejs niedawnej obecnosci. W lodéwce
stojg napoje, brudne szklanki w zlewie, dziura w drzwiach do ogrodu.

Teraz musi tylko czekac, az dziecko wroci.
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CHELSEA, 1992

Nastepnym wydarzeniem byta cigza mojej matki.

Codz, zdecydowanie nie byto to dziecko mojego ojca, bo przeciez
ledwo potrafit podnies¢ sie z fotela. Wiesci o cigzy okazaty sie
dziwnie niezaskakujgce, poniewaz juz dawno doszedtem do
wstretnego wniosku, ze moja matka miata obsesje na punkcie
Davida.

Widziatem jg tamtego wieczoru, gdy pojawit sie w naszym domu
po raz pierwszy. Odsuwata sie od niego i juz wtedy powdd byt dla
mnie jasny — podobat jej sie. Na moich oczach to poczatkowe
przycigganie przerodzito sie¢ w zakochanie, gdy moj ojciec tracit sity,
a pozycja Davida sie umacniata. Zauwazytlem, ze w pewnym
momencie matka znalazta sie catkowicie pod jego wptywem, byta
gotowa poswieci¢ wszystko dla niego i jego aprobaty, w tym wiasng
rodzine.

Lecz ostatnio zaczatem dostrzegac tez inne rzeczy.

Styszatem drzwi otwierane i zamykane p6zno w nocy. Widziatem
zaczerwienienie na policzkach matki, wyczuwatem napiecie
w powietrzu i jego zapach w jej wiosach. Do moich uszu docieraty
naglagce szepty. Widziatem, jak Birdie bacznie obserwuje matke,
a David wpatruje sie w te czesci jej ciata, ktére w najmniejszym
stopniu nie powinny go interesowac¢. Cokolwiek dziato sie miedzy



mojg matkg a Davidem, byto zwierzece i jak ogien rozprzestrzeniato
sie we wszystkich zakamarkach domu.

Wiesci o cigzy, jak wszystkie inne, ogtoszono przy stole.
Oczywiscie dokonat tego David, siedzgc miedzy Birdie i matka,
trzymajgc dtonie obu. Na jego twarzy widac¢ byto rumieniec dumy. Byt
z siebie taki zadowolony. Co za cztowiek. Dwie zakochane kobiety,
a teraz jeszcze dziecko w drodze. Co. Za. Cziowiek.

Moja siostra natychmiast sie rozptakata, Clemency uciekta od
stotu i zaraz dato sie styszeé, jak wymiotuje w tazience przy drzwiach
do ogrodu.

Patrzytem na matke z przerazeniem. Chociaz nie bytem do konca
zaskoczony tym rozwojem wypadkow, dziwito mnie, ze pozwolita, by
ogtoszono to tak publicznie, z takg radoscig. Nie mogtem uwierzyc,
ze nie uznata, by cicha rozmowa z dzieCmi w jakims kacie byta
lepszym sposobem na przekazanie im tych informacji. Nie czuta
wstydu? Nie czuta zazenowania?

Wygladato na to, ze nie. Chwycita mojg siostre za reke
| powiedziata:

— Skarbie, przeciez zawsze chciatas mtodsze rodzenstwo.

— Ale nie tak! Nie tak!

Ach ta moja siostra, ta jej skionnos¢ do dramatyzowania.
A jednak w tamtym momencie nie dziwitem jej sie.

— Co z tatg? — wtracitem bez wigkszych nadziei.

— Tata o wszystkim wie — odparta, Sciskajgc teraz mojg dton. —
Tata rozumie i chce, zebym byta szczesliwa.

David siedziat miedzy nig a Birdie i przyglagdat nam sie uwaznie.
Widziatem, ze pozwala mojej matce nas pociesza¢ z czystej taski.
Jego samego kompletnie nie obchodzito, co mysleliSmy o nim i jego
obrzydliwym akcie penetracji i zaptodnienia naszej matki. Obchodzit
go wytgcznie on sam.

Popatrzytem na Birdie. Wydawata sie dziwnie zadowolona, jakby
to wszystko byto owocem jej intrygi.



— Nie moge mie¢ dzieci — powiedziata, jakby czytata mi
w myslach.

— Czyli co, moja matka jest... ludzkim inkubatorem? — zapytatem
bezwiednie, ostrym tonem.

David westchnat. Przystawit palec do ust, zdarzato mu sie to tak
czesto, ze az do dzisiaj denerwuje mnie, gdy ktos tak robi.

— Ta rodzina potrzebuje skupienia — powiedziat. — Serca.
Rozumu. Ten dom potrzebuje dziecka. Twoja wspaniata rodzicielka
robi to dla nas wszystkich. Jest boginia.

Birdie pokiwata gtowg z powaznym wyrazem twarzy.

W tym momencie wrodcita Clemency, blada jak kreda. Opadta
ciezko na krzesto i zadrzata.

— Skarbie — odezwat sie do niej David. — Postaraj sie spojrze¢ na
to w ten sposdéb. To dziecko potgczy nasze rodziny. Wy czworo
bedziecie mieli wspolnego brata albo siostre. Dwie rodziny — siegnat
przez stot po ich rece — zjednoczone.

Siostra znowu sie rozptakata, a Clemency zacisneta dton w piesc.

Birdie westchneta.

— Na Boga, dziewuchy. Dorosnijcie — sykneta.

Zobaczytem, ze David posyta jej ostrzegawcze spojrzenie.
Odpowiedziata na nie, potrzgsajgc wiosami z nadgsang ming.

— Potrzeba kilku dni, zebysScie przyzwyczaili sie do tych wiesci.
Rozumiem to — ciggnat David. — Ale musicie mi zaufa¢. To bedzie
przetom dla nas wszystkich. To dziecko stanie sie przysztoscig
naszej wspolnoty. To dziecko bedzie wszystkim.

Nie spodziewatbym sie, ze matka az tak przytyje. Zawsze byta
szczupta, z wystajgcymi kosémi biodrowymi i dtugg, waskg talig,
a teraz nagle stata sie najgrubsza w catym domu. Nieustannie
dostawata jedzenie i nie pozwalano jej nic robic.



Najwyrazniej ,dziecko” potrzebowato tysigc dodatkowych kalorii
dziennie i podczas gdy my siedzielismy przy biriani z grzybami
i zupg z marchwi, matka napychata sie spaghetti i musem
czekoladowym. Wspominatem juz, jak zdazylismy wychudna¢ do
tamtego czasu? Oczywiscie nie liczac ojca, wczesniej tez nie
bylismy szczegdlnie pulchni, ale z czasem staliSmy sie naprawde
chudzi. Tymczasem moja matka byta tuczona jak maciora na ubg;.
Wcigz nositem ubrania, ktore pasowaty na mnie, gdy miatem
jedenascie lat, a przeciez niedtugo konhczytem pietnascie. Clemency
I moja siostra wygladaty jak anorektyczki, a z Birdie zostaty skoéra
I kosci. Musze wam powiedzie¢, ze weganskie jedzenie przechodzi
przez cztowieka i nic nie zostawia w boczkach. Ale kiedy to samo
jedzenie podawane jest jeszcze w malenkich porcjach i jestes
nieustannie upominany, ze proszenie o doktadke to oznaka
chciwosci, kiedy jeden kucharz nie cierpi masta, wiec nigdy nie ma
dos¢ ttuszczu (a dzieci muszg jesS¢ ttuszcz), drugi nie cierpi soli, wiec
nigdy nie ma dos¢ smaku, a jeszcze inny nie chce jesS¢ pszenicy, bo
podobno po niej brzuch robi mu sie jak balon, wiec jej tez nie ma,
coz, to sprawia, ze ludzie stajg sie bardzo chudzi, niedozywieni.

Krotko po tym, jak znaleziono ciata i dziennikarze kragzyli
w poblizu domu z mikrofonami i kamerami, w wiadomos$ciach
pojawita sie jedna z naszych sgsiadek i opowiadata, jacy to byliSmy
wychudzeni. ,Zastanawiatam sie — powiedziata kobieta (ktérej nigdy
wczesniej na oczy nie widziatem) — czy aby na pewno nalezycie sie
nimi opiekowano. Faktycznie troche sie martwitam. Wszyscy byl
przerazliwie chudzi. Ale gtupio tak sie wtrgcac, prawda?”

Coz, tajemnicza sagsiadko, faktycznie gtupio.

Lecz w czasie, gdy my tracilismy na wadze, moja matka caty
czas przybierata. Birdie uszyta jej cigzowe tuniki z czarnej bawetny,
ktorg kupita w hurtowej ilosci na wyprzedazy kilka miesiecy
wczesniej, bardzo tanio, zeby szy¢ torby i sprzedawac je na Camden
Market. Sprzedata cate dwie, po czym przegonili jg inni kupcy, bo



wszyscy mieli licencje na prowadzenie handlu; z miejsca stracita
ochote na kontynuowanie projektu. Za to teraz szyta z zapatem,
rozpaczliwie prébujgc wlaczy¢ sie jakos w to, co sie dziato z mojg
matkg. Wkrotce razem z Davidem rowniez zaczeli nosi¢ czarne
tuniki. Wszystkie swoje pozostate ubrania oddali na cele
charytatywne. Wygladali absolutnie idiotycznie.

Powinienem byt sie wtedy domysli¢, ze nie minie wiele czasu,
kiedy od dzieci tez bedg oczekiwa¢ noszenia takich strojéw.

Pewnego dnia Birdie pojawita sie w moim pokoju z workami na
Smieci.

— Oddamy wszystkie twoje ubrania biednym — oznajmita. — Innym
ludziom sg bardziej potrzebne. Przysztam pomdc ci je spakowac.

Z perspektywy czasu trudno mi uwierzyC, jak szybko
skapitulowatem. Nigdy nie podzielatem przekonan Davida, ale batem
sie go. Widziatem, jak powalit Phina na chodnik przed domem tamtej
paskudnej nocy rok wczesniej. Widziatem, jak go uderzyt. Zdawatem
sobie sprawe, ze jest zdolny do znacznie gorszych rzeczy. Réwnie
mocno batem sie Birdie. To ona uwolnita drzemigcego w nim
potwora. | dlatego tez o pietnastej we wtorek pod koniec kwietnia
zaczagtem opréznia¢ swoje szuflady i potki. Do foliowych workow
trafity moje ulubione dzinsy, naprawde fajna bluza z kapturem
z H&M, ktérg Phin oddat mi, gdy jg skomplementowatem, a takze
koszulki, swetry i spodenki.

— Ale co zatoze na siebie, gdy bede chciat wyjs¢ z domu? —
zapytatem. — Nie moge wyj$¢ nago.

— Prosze — powiedziata, podajgc mi czarng tunike i pare czarnych
getréw. — Od teraz wszyscy bedziemy takie nosi¢. To ma sens.

— Nie moge sie pokazac¢ w czyms takim — rzucitem przerazony.

— Zostawimy kurtki. Chociaz i tak juz przeciez nigdzie nie
wychodzisz.

To byta prawda. Bytem troche odludkiem, wiec kiedy pojawity sie
te wszystkie nowe zasady, skonczyta sie szkota i nie miatem juz



w zasadzie dokad chodzi¢, rzadko opuszczatem dom. Siegnatem po
czarng tunike i getry, przycisngtem je do piersi. Birdie popatrzyta na
mnie znaczgco.

— No juz. Dawaj reszte.

Spojrzatem w dot. Chodzito jej o ubrania, ktére miatem juz na
sobie.

Westchnatem.

— Moge prosic¢ o chwile na osobnosci?

Zmierzyta mnie podejrzliwie wzrokiem, ale wyszta z pokoju.

— Tylko szybko — rzucita z progu. — Mam duzo roboty.

Rozebratem sie tak predko, jak tylko mogtem, po czym je
ztozytem.

— Moge zostawi¢ sobie bielizne? — zawotatem przez drzwi.

— Tak, oczywiscie, ze mozesz — odparta niecierpliwie.

Zatozytem na siebie te gtupig czarng tunike i getry, a nastepnie
spojrzatem na swoje odbicie w lustrze. Wygladatem jak bardzo maty
I bardzo chudy mnich. Miatem ochote rozesmiac sie w gtos. Potem
szybko popedzitem do szuflady i wlozytem gteboko reke. Szukatem
krawata bolo, ktéry kupitem dwa lata wczesniej na Kensington
Market. Wyjatem go, zeby popatrze¢ przez chwile. Nie miatem
jeszcze okazji go zatozy¢. Wsunagtem go pod materac, gdzie lezaty
juz ksigzki Justina i krolicza fapka, po czym otworzytem drzwi.
Oddatem Birdie ztozone ubrania.

— Grzeczny chtopiec — powiedziata i przez chwile wydawato mi
sie, ze dotknie moich wtosow. Potem jednak usmiechneta sie
| powtdrzyta: — Grzeczny chtopiec.

Zawahatem sie na moment, zastanawiajgc sie, czy wykorzystacé
te jej chwilowg tagodnosc¢ i zada¢ pytanie, ktore nie dawato mi
spokoju. Wciggnatem ostro powietrze i wypalitem:

— Nie jestes zazdrosna? Nie jestes zazdrosna o dziecko?

Przez utamek sekundy wyglgdata na zrozpaczong. Poczutem sie,
jakbym jg przejrzat, jakbym popatrzyt wprost na jej ptynne zottko.



Wzdrygneta sie, ale zaraz opanowata emocije.

— Oczywiscie, ze nie. David chce dziecka. Jestem wdzieczna
twojej matce za to, ze mu je da.

— Ale czy on nie musiat... uprawiac z nig seksu?

Nie bytem do konca pewien, czy zdarzyto mi sie wczesnigj
wypowiedzie¢ stowo ,seks” na gtos. Poczutem, jak sie czerwienie.

— Oczywiscie, ze tak — odparta sztywno.

— Przeciez to twoj chtopak?

— Partner. Jest moim partnerem, nie wtasnoscig. A ja nie jestem
jego wiasnoscig. Liczy sie tylko jego szczescie.

— Tak — rzucitem w zamysleniu. — Ale co z twoim szczesciem?

Na to juz nie odpowiedziata.

Kilka dni po tym, jak ogtoszono cigze matki, moja siostra
skonczyta trzynascie lat. Chociaz w zadnym wypadku nie jestem
ekspertem w tych sprawach, wydawato mi sie, ze wyrastata z niej
catkiem tadna dziewczyna. Byta wysoka, podobnie jak matka,
a teraz, rok od wprowadzenia zakazu obcinania wioséw, ciemne
pasma siegaty jej az do pasa i zupetnie inaczej niz u Clemency
i Birdie — u ktorych wtosy byly cienkie i poszarpane na koncach —
byty geste i btyszczgce. Mocno schudta, podobnie jak my wszyscy,
ale zachowata pewne ksztatty. Potrafitbym sobie wyobrazi¢ (chociaz
zapewniam, ze wcale nie poswiecatem temu szczegolnie duzo
czasu), ze gdyby przytyta kilka kilograméw, miataby fenomenalng
figure. W dodatku spod tej niewinnej twarzyczki, do ktorej widoku sie
przyzwyczaitem, przebijata sie interesujgca twarz z szelmowskim
urokiem. Byta niemal piekna.

Wspominam o tym wszystkim nie dlatego, ze uwazam, by moja
opinia o urodzie mojej siostry byta szczegdlnie istotna, lecz dlatego,
ze mozecie wcigz postrzegaC jg jako dziecko. Tymczasem ona
przestata juz by¢ matg dziewczynka.



Kiedy wydarzyto sie to, co sie potem wydarzyto, bylto jej juz blizej
do miodej kobiety.
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Libby pojawia sie w pracy zziajana, spozniona dwie minuty na
spotkanie z Cerian Tahany. Cerian to miejscowa didzejka
I pomniejsza celebrytka, ktéra wtasnie zamierza wydac piecdziesiagt
tysiecy na nowg kuchnie, i za kazdym razem, kiedy wchodzi do
salonu, swiat jakby wstrzymywat oddech. Normalnie Libby bytaby
przygotowana w najmniejszych szczegotach, miataby gotowe
papiery, zaparzong kawe, a nawet przejrzataby sie w lustrze, zjadta
mietdwke i poprawita spodniczke. Dzisiaj Cerian juz siedzi i zaczyna
gapic sie z irytacjg w telefon, gdy Libby wreszcie dociera na migejsce.

— Strasznie, strasznie przepraszam. Okropnie mi przykro.

— Nic sie nie stato — méwi Cerian, wytgcza telefon i chowa go do
torebki. — Bierzmy sie od razu do pracy, dobra?

Przez nastepng godzine Libby nie ma czasu, zeby zastanowic sie
nad wydarzeniami poprzedniego dnia. Jedyne, co krgzy jej po
gtowie, to blaty z marmuru karraryjskiego, szuflady na sztucce,
okapy, miedziane lampy sznurkowe kontra emaliowane lampy
sznurkowe. To dla niej kojgce. Libby uwielbia rozmawiac
o kuchniach. Dobrze sie w tym odnajduje. A potem nagle spotkanie
dobiega konca, Cerian odktada okulary do czytania do torebki,
Sciska Libby na pozegnanie i wychodzi, a podniosta atmosfera
panujgca w salonie wyparowuje i wszystkim jakos tak opadajg witki.

Dido przywotuje Libby do swojego biura.



— No i co sie takiego wydarzyto? — pyta, otwierajgc puszke
dietetycznej coli.

Libby mruga.

— Wiasciwie to nie jestem do konca pewna. To byto kompletnie
dziwaczne.

Opowiada po kolei, jak natkneli sie na Phina na podescie
schodow i przeszli na drugg strone Albert Bridge do jego
oszatamiajgcego mieszkania w Battersea nad samg rzeka,
z widokiem idealnie na dom Lambdéw. Powtarza Dido, co pamieta
z historii, ktérg Phin przedstawit im na tarasie. A na koniec mowi, jak
obudzita sie rano w wielkim podwojnym t6zku z Millerem, na co
kolezanka wypala:

— No, tego mozna sie byto spodziewac.

— Stucham? — rzuca Libby, patrzac na nig z ukosa.

— Widac, ze was do siebie ciggnie.

— Wocale nas nie ciggnie.

— Alez oczywiscie, ze ciggnie. Zaufaj mi. Od razu zauwazam
takie rzeczy. Jestem w tym swietna, przewidziatam juz trzy
matzenstwa, dostownie zanim te pary w ogoéle sie poznaty.
Powaznie.

Libby macha rekg na ten nonsens.

— Bylismy pijani i zwaliliSmy sie do t6zka w ubraniach. A rano
nadal mielismy je na sobie. No a poza tym on ma tatuaz, a ja nie
znosze tatuazy.

— Myslatam, ze w dzisiejszych czasach wszyscy uwielbiajg
tatuaze.

— Jak widac, nie wszyscy.

W tej samej chwili wibruje jej telefon. Podnosi go i patrzy na
wyswietlacz.

— O wilku mowa — rzuca, zauwazywszy imie Millera. — Czesc!

— Stuchaj — zaczyna naglaco dziennikarz. — Stato sie cos
dziwnego. Witasnie chciatem otworzy¢ plik z nagraniem z zesziej



nocy. Cata historia Phina przepadta.

— Przepadta?

— Tak, zostata skasowana.

— Gdzie jestes?

— W kawiarni w Victorii. Juz miatem zaczg¢ transkrypcje, ale nie
mam czego zapisywac.

— A jeste$ pewien, ze ten plik tam byl? Moze zapomniate$
wigczyC€ nagrywanie?

— Na pewno wigczytem nagrywanie. Pamietam, ze sprawdzitem
to przed pojsciem spacC. Stuchatem nagrania. Bylo na moim
telefonie. Nawet zmienitem nazwe pliku.

— | twoim zdaniem...?

— To musi by¢ sprawka Phina. Pamietasz, jak méwitas, ze bytas
pewna, ze miatas przy sobie telefon, gdy ktadtas sie do t6zka? Tak
sie sktada, ze ja tez. A moja komorka ma wigczong blokade na
odcisk palca. Co oznacza, ze musiat wejs¢ do naszego pokoju, gdy
juz spalismy, i odblokowa¢ moj telefon, przyktadajgc moj kciuk. | two;
telefon tez zabrat. Potem nas zamknagt na klucz. To jeszcze nie
wszystko. Probowatem go wygooglowac. Phin Thomsen. Ani Sladu
w catym internecie. Wygooglowatem jego mieszkanie. To Airbnb.
Zerkngtem do kalendarza na stronie i wychodzi na to, ze jest
wynajete od potowy czerwca. Praktycznie od...

— Moich urodzin.

— Twoich urodzin. — Wzdycha i stychac, jak przecigga dtonig po
brodzie. — Nie mam pojecia, kim jest ten koles. Ale jest zajebiscie
podejrzany.

— A ta jego historia. Pamietasz cokolwiek? Tyle, by rozgryz¢, co
naprawde tam sie wydarzyto.

Miller waha sie przez chwile.

— Mgliscie. Pamietam wiekszosc, ale pod koniec juz wiasciwie...

— U mnie tak samo. Jakies strzepki informaciji. | spatam...

— Jak zabita — konczy za nia.



— Caly dzien czuje sie...

— Bardzo, bardzo dziwnie.

— Naprawde dziwnie — zgadza sie Libby.

— | zaczynam myslec...

— Tak — przerywa mu w pot zdania. — Ja tez. Mysle, ze nam
czegos dosypat. Tylko dlaczego?

— Tego nie wiem, za to jestem pewien, ze powinnas sprawdzi¢
swoj telefon. Masz PIN?

— Tak — odpowiada.

— Jaki?

Wzdycha i zwiesza gtowe.

— Data moich urodzin.

— Aha. W takim razie zobacz, czy nie ma na nim nic dziwnego.
Phin mogt cos ci wgrac. Jakis program szpiegujacy czy cos.

— Program szpiegujgcy?

— Boze, kto go wie. To dziwny cztowiek. Cata wczorajsza noc byta
dziwna. Wtamat sie do twojego domu. Dosypat nam czegos...

— Moze nam czegos dosypat.

— Moze nam czegos dosypat. A przynajmniej zakradt sie do
naszego pokoju, gdy spalismy, wykorzystat moj odcisk palca, zeby
odblokowaé telefon, zabrat komoérke z twojej torebki, a potem nas
jeszcze zamknat. Niczego bym nie wykluczat w przypadku tego
kolesia.

— Tak, niczego — odpowiada cicho Libby. — Masz racje. Sprawdze
telefon. No wiesz, on moze nas podstuchiwac¢ nawet teraz.

— Owszem, moze. Gosciu, jesli nas teraz stuchasz, dopadniemy
cie, ty chory pojebie. — Stychac, jak Miller wcigga ostro powietrze. —
Powinnismy sie znowu spotkac. | to niedtugo. Sprawdzatem Birdie
Dunlop-Evers. Ma bardzo interesujgcg historie. Wydaje mi sie tez, ze
chyba znalaztem cos wiecej na temat jej bytego chtopaka, Justina,
ktory tez zamieszkat w domu Lambow. Kiedy jestes wolna?



Libby czuje, jak serce jej przyspiesza na mysl o kolejnych
cegietkach tej historii.

— Dzi$ wieczorem — odpowiada. — No, wtasciwie to... — Podnosi
wzrok na Dido, ktora caty czas nie odrywa od niej oczu. — Teraz? —
Pytanie kieruje do kolezanki, a ta zdecydowanie kiwa gtowg i mowi
bezgtosnie: idz, idz. — Mozemy sie spotkac teraz. Gdziekolwiek.

— W naszej kawiarni?

Libby doskonale wie, o ktérg mu chodzi.

— Tak, w naszej kawiarni. Moge tam byc¢ za godzine.

Dido patrzy na nig i mowi, gdy Libby sie roztgcza:

— Wiesz co, wydaje mi sie, ze to dobry moment na to, zebys
wzieta urlop.

—Ale... — Libby sie krzywi.

— Zadne ale. Ja przejme Morganéw i Cerian Tahany. Powiemy, ze
sie rozchorowatas. Cokolwiek sie tam dzieje, na pewno jest
wazniejsze niz jakies kuchnie.

Libby otwiera usta, zeby powiedzie¢ co$ w obronie kuchni, bo
kuchnie sg wazne. Kuchnie dajg ludziom szczescie. Ludzie
potrzebujg kuchni. Kuchnie i ludzie kupujgcy kuchnie towarzyszyli jej
niemal codziennie przez ostatnie piec lat. Jednak wie, ze Dido ma
racje, wiec tylko kiwa gtowg i mowi:

— Dziekuje.

Potem sprzata na biurku, odpowiada na dwa nowe maile
w skrzynce odbiorczej, ustawia automatycznego respondera
| wychodzi na gtdbwng ulice w St Albans, zeby wsigs¢ do pociggu.
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Chelsea, 1992

Do maja dziewiecdziesigtego drugiego nasz dom przeobrazit sie
w co$ potwornego. Swiat zewnetrzny — peten miesozercow,
zanieczyszczen, zarazkow, ktérych nie dato sie zwalczyC
wyciskajgcymi siodme poty ¢wiczeniami i tadnymi kwiatami — mogt
w kazdej chwili przynies¢ smier¢ drogocennym potomkom Davida.
Dlatego nikomu nie byto wolno wychodzi¢ z domu. Raz w tygodniu
przychodzita dostawa warzyw, a spizarnie mieliSmy zapetniong takg
iloscig strgczkow i zboz, ze wystarczytoby na przynajmniej piec lat.

Potem, pewnego dnia krotko po moich pietnastych urodzinach,
David oznajmit, ze mamy oddac nasze buty.

Nasze buty.

Okazato sig, ze buty, nawet te niezrobione z martwych zwierzat,
byty bardzo, bardzo zte. Stanowity emanacje brudnych chodnikow,
ponurego marszu do ztowrogich biur, gdzie ludzie zarabiali jeszcze
wiecej pieniedzy dla obrzydliwie bogatych ludzi, podczas gdy biedni
byli sttamszeni w wytworzonej sztucznie przez rzad deprywaciji.
Biedni ludzie w Indiach podobno nie nosili butow, dlatego my tez nie
powinniSmy. Cate nasze obuwie zostato zebrane do kartonu
| zostawione przed najblizszym sklepem charytatywnym.

Od dnia, kiedy David odebrat nam buty, do nocy naszej ucieczki
dwa lata pozniej nikt nie wyszedt za prog naszego domu.
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Miller je, kiedy Libby wchodzi do kawiarni na West End Lane.

— Co to jest? — pyta, wieszajgc torebke na oparciu krzesta, po
czym siada.

— Tortilla z kurczakiem i chorizo — odpowiada, wycierajgc plame
sosu z kacika ust. — Przepyszne. Naprawde przepyszne.

— Jest szesnasta. Co to za positek?

Miller zastanawia sie nad odpowiedzig.

— Pézny lunch? Albo wczesna kolacja? Obiadokolacja?
Kolacjoobiad? Aty juz jadtas?

Libby kreci gtowg. Nie jadta nic od sSniadania na tarasie Phina
i nie miata w ogole ochoty.

— Nie jestem gtodna — odpowiada.

Miller wzrusza ramionami i wgryza sie w tortille.

Libby zamawia dzbanek herbaty i czeka, az jej towarzysz
skonczy jesc.

W apetycie Millera jest cos dziwnie przyciggajgcego. Je, jakby to
byta najlepsza rzecz, jakg moze robi¢ w danej chwili. Libby zauwaza,
ze dziennikarz je z pethng uwaznoscia.

— No wiec — zaczyna Miller, otwierajgc laptopa, po czym wpisuje
cos i obraca go ekranem do Libby. — Poznaj Birdie Dunlop-Evers. Jej
petne dane to Bridget Elspeth Veronica Dunlop-Evers. Urodzona
w kwietniu tysigc dziewieCset szescCdziesigtego czwartego



w Gloucestershire. Przeprowadzita sie do Londynu

w osiemdziesigtym drugim i studiowata na Royal College of Music,

gdzie specjalizowata sie w grze na skrzypcach. W weekendy

dorabiata wystepowaniem na ulicy, a potem dotgczyta do zespotu

Green Sunday razem ze swoim owczesnym chiopakiem, Rogerem

Miltonem. Tak sie sktada, ze Roger zostat pdzniej wokalistg Crows.
Patrzy na nig wyczekujgco, ale Libby rzuca tylko:

— Sg stawni?
Miller przewraca oczami.
— Niewazne - ciggnie. — Tak czy inaczej, przez kilka lat

dziewczyna pracowata jako skrzypaczka tu i tam, po czym zgtosita
sie na przestuchanie do zespotu Original Version. Zaczeta spotykac
sie z niejakim Justinem Reddingiem, ktérego wciggneta do grupy
jako perkusiste. Sgdzgc po ich wywiadach z tamtego okresu, byta
dos¢ apodyktyczna. Nikt jej nie lubit. Wypromowali przebdj latem
osiemdziesigtego 6smego, a potem wydali jeszcze jeden singiel
z nig i Justinem, lecz gdy ten kawatek zaliczyt wtope, obwinita
wszystkich innych, obrazita sie i odeszta, zabierajgc ze sobg Justina.
| tak sie skonczyta historia zycia Birdie Dunlop-Evers. To ostatnie, co
mozna o niej znalez¢. Dalej nie ma juz nic, tylko... — Gestem
pokazuje upadek z wysokosci.

— A co z jej rodzicami?

— Nic. Byta jednym z osmiorga dzieci w pewnej eleganckiej
katolickiej rodzinie. Jej rodzice wcigz zyja, przynajmniej nie udato mi
sie znalez¢ nic, co by sugerowato, ze umarli, a w internecie jest
petno eleganckich Dunlop-Eversow, ktorzy grajg na rdéznych
instrumentach muzycznych i prowadzg weganski catering.
Z jakiegos powodu rodzina nie zauwazyta, ze Birdie zniknefa
z powierzchni ziemi w dziewiecdziesigtym czwartym. Albo miata to
gdzies.

— A co z jej chiopakiem, Justinem?



— Nic. Kilka wzmianek w czasie krotkiej przygody w roli perkusisty
Original Version. Nic wiece,.

Libby milknie na moment, zeby to przetrawic¢. Jak to mozliwe, ze
ludzie tak tatwo wymykajg sie poza granice egzystencji? Jak to
mozliwe, ze nikt tego nie zauwaza?

Miller odwraca laptopa z powrotem do siebie i wpisuje cos na
klawiaturze.

— Dlatego zaczatem sprawdza¢ Phina. Skontaktowatem sie
z wiascicielem Airbnb i powiedziatem, Zze prowadze Sledztwo
w sprawie morderstwa i potrzebuje informacji o ostatnim najemcy
jego apartamentu. Byt bardzo pomocny, wyraznie sie podekscytowat.
Justin Redding.

Libby patrzy na niego zaskoczona.

— Stucham?

— Phin, czy kim tak naprawde jest ten koles, zameldowat sie
w Airbnb pod nazwiskiem bytego chtopaka Birdie.

— Wow.

— No nie? — Wpisuje cos innego. — A teraz, uwaga, przedstawiam
ci Sally Radlett.

Znowu odwraca laptopa ekranem do niej. Na zdjeciu widac
starszg kobiete z siwymi wilosami obcietymi na pieczarke,
w okularach w rogowej oprawce, z wodnistymi oczami, sugestig
usmiechu, jasnoniebieskg bluzkg rozpietg do trzeciego guzika,
bladym obojczykiem i twarzg skrywajgcg echo dawnego piekna. Pod
fotografig znajduje sie napis: , Terapeutka i coach zycia. Pentreath
w Kornwalii”.

— Zgadza sie miasto, zgadza sie wiek. Zawod w zasadzie tez by
pasowat, no wiesz, coach zycia. Czy nie takimi pierdotami mogtaby
sie zajmowaé Sally Thomsen? — Miller patrzy na nig triumfalnie. — Co
myslisz? To ona, prawda?

Libby wzrusza ramionami.

— No, w sumie mogtaby by¢.



— Jest tez adres. — Wskazuje miejsce na ekranie i spoglgda na
nig pytajgco.

— Twoim zdaniem powinnismy tam jechac?

— Owszem, tak wtasnie uwazam.

— Kiedy?

Unosi brew, usmiecha sie i wybiera numer na telefonie. Chrzaka,
PO czym mowi:

— Halo, czy to Sally Radlett?

Stychad, jak ktos z drugiej strony odpowiada ,tak”.

Potem, tak samo niespodziewanie, jak je rozpoczat, Miller konczy
potaczenie. Podnosi wzrok na Libby i rzuca:

— Teraz?

— Ale... — Juz ma rozpaczliwie szukac¢ jakiegos wyttumaczenia,
dlaczego w zadnym wypadku nie moze teraz jechac¢, kiedy
przypomina sobie, ze takiego wyttumaczenia nie ma. — Musze wzig¢
prysznic — odpowiada.

Miller usmiecha sie, odwraca z powrotem laptopa do siebie
| zaczyna cos wpisywac.

— B&B? Czy Premier Inn?

— Premier Inn.

— Doskonale. — Jeszcze kilka kliknie€ i majg zarezerwowane dwa
pokoje w Premier Inn w Truro. — Mozesz sie wykgpac, gdy juz
dojedziemy. — Zamyka komputer i odtgcza go, po czym chowa do
nylonowego etui. — Gotowa?

Libby wstaje od stolika dziwnie podekscytowana na mysl| o tym,
ze spedzi z nim reszte dnia.

— Gotowa.
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Doszedtem do wniosku, Zze zrodtem wszystkich naszych
problemow jest rozwijajgce sie w brzuchu matki dziecko. Widziatem,
jak matka robi sie grubsza, a wszyscy pozostali chudsi. Widziatem
tez, jak David stroszy piorka, jak sie przechadza zadowolony
z siebie. Kazdy kilogram wiecej u matki, kazde kopniecie czy
wierzgniecie dziecka byto przyczyng kolejnej warstwy obrzydliwej
wiary w siebie Davida. Probowatem trzymac sie tego, co Phin
powiedziat mi tamtego dnia, gdy poszlismy do Kensington Market —
ze David zostat wyrzucony z poprzedniego domu, nad ktorym
probowat przejg¢ kontrole. Usitowatem wyobrazi¢ sobie, jaki wstyd
musiat czu¢, gdy zostat przytapany na gorgcym uczynku. Staratem
sie powtarzac¢ sobie, ze cztowiek, ktory cztery lata wczesniej pojawit
sie w progu naszego domu, bezdomny i bez grosza przy duszy, byt
tym samym, ktory teraz sie w nim tak panoszyt.

Nie mogtem zniesS¢ mysli o narodzinach dziecka. Wiedziatem, ze
David uzyje go, by umocni¢ swg role boga naszego wypaczonego,
matego wszechswiata. Gdyby dziecko nie przyszto na swiat, moja
matka mogtaby przestac w kotko jes¢, a my moglibysmy ponownie
przynosi¢ do domu zarazki. A co wazniejsze, nie bytoby absolutnie
zadnego powodu, bysmy mieli cokolwiek wiecej wspolnego
z Davidem Thomsenem. Nic by nas nie tgczyto, nie istniatoby zadne
powigzanie.



Wiedziatem, co musze zrobi¢, i nie stawia mnie to w pozytywnym
Swietle. Ale bytem dzieckiem. Bylem zdesperowany. Staratem sie
nas wszystkich uratowac.

Podawanie medykamentéw okazato sie zaskakujgco fatwe.
Zadbatem o to, by jak najczesciej gotowac dla matki. Parzytem jej
herbatki ziotowe i wyciskatem soki z warzyw. Do wszystkiego
dodawatem rzeczy wymienione w rozdziale ,Naturalna terminacja
niechcianej cigzy” ksigzki od Justina. Cate mnostwo natki pietruszki,
cynamonu, bylicy pospolitej, ziaren sezamu, rumianku, a nawet oleju
Z pierwiosnka.

Gdy podawatem jej szklanke soku, gtaskata mnie po dtoni
I méwita:

— Taki dobry z ciebie chtopiec, Henry. Czuje sie takg szczesciara,
ze opiekuje sie mng ktos taki jak ty.

A ja oblewatem sie rumiencem i nic nie odpowiadatem, bo
w pewnym sensie faktycznie sie nig opiekowatem. Dbatem o to, by
nie zostata juz na zawsze przykuta do Davida. Jednak pod innymi
wzgledami nie opiekowatem sie nig ani troche.

Az pewnego dnia, gdy byta mniej wiecej w pigtym miesigcu cigzy,
a dziecko byto juz duze, prawdziwe i zaczeto kopac, wierzgac,
wierciC sie w brzuchu, moja matka zeszta na dot i ustyszatem, jak
rozmawia z Birdie w kuchni. Powiedziata:

— Dziecko ani razu sie dzisiaj nie poruszyto.

Przez caty dzien konsternacja rosta i czutem potworny,
przerazajgcy skurcz zotgdka, bo wiedziatem, co sie wydarzy.

Oczywiscie nie wezwano zadnego lekarza, nie odbyta sie zadna
wizyta w szpitalu. Najwyrazniej David Thomsen byt cztowiekiem
wielu talentow | posiadat wiedze w petni wykwalifilkowanego
ginekologa. Przejgt kontrole nad catg sytuacjg, wystat ludzi po
reczniki, wode i bezsensowne leki homeopatyczne.



Mineto pie¢ dni, zanim zdotali wyciggnac¢ juz martwe dziecko.

Matka szlochata przez wiele godzin. Siedziata w pokoju razem
z Davidem, Birdie i dzieckiem, wydajgc dzwieki, ktoére niosty sie po
catym domu. My we czworke tkwilismy w ciszy na strychu, nie do
konca docierato do nas to, co sie witasnie wydarzyto. A potem
w koncu, znacznie pozniej tego samego dnia, matka zniosta dziecko
na dot, owiniete w czarny szal, a David przyszykowat mu grob na
koncu ogrodu, gdzie zostato pochowane w srodku nocy, w blasku
sSwiec.

Tamtego wieczoru poszedtem do ojca. Usiadtem naprzeciwko
niego i powiedziatem:

— Wiesz, ze dziecko umarto?

Odwrécit sie i spojrzat na mnie. Wiedziatem, ze nie odpowie na
moje pytanie, bo nie mégt mowié. Jednak myslatem, ze chociaz
zobacze w jego oczach cos, po czym poznam, co mysli
o wydarzeniach z tamtego dnia. Niestety zobaczytem w nich tylko
strach i smutek.

— To byt chtopiec. Nazwali go Elijah. W tej chwili grzebig go
w ogrodzie.

Ojciec w dalszym ciggu na mnie patrzyt.

— W sumie chyba na dobre wyszto, prawda? Nie uwazasz?

Szukatem odkupienia win. Postanowitem uznac¢ jego milczenie za
aprobate.

— No wiesz, bez pomocy medycznej i tak by pewnie nie przezyto,
prawda? Albo gorzej, matka zmartaby przy porodzie. Wiec wiesz,
moze tak jest lepiej. — Popatrzytem na swoje odbicie w szybie okna
za plecami ojca. Wyglgdatem mtodo i gtupio. — Byt bardzo maty.

Gtos mi sie zatamat przy ostatnim stowie. Dziecko byto takie
malutkie, jak dziwna laleczka. Serce mnie bolato na jego widok. Mgj
mitodszy braciszek.

— Tak czy inaczej, wlasnie to sie dzisiaj wydarzyto. A teraz chyba
mozemy sprobowac wroci¢ do normalnosci.



Problem polegat na tym, Zze nie byto juz normalno$ci. Zycie
mojego ojca nie byto normalne. Nasza egzystencja nie byla
normalna. Dziecko odeszio, ale wcigz nie miatem butow. Dziecko
odeszto, lecz mdj ojciec wcigz siedziat caty dzien w fotelu i gapit sie
w Sciane. Dziecko odeszto, lecz wcigz nie byto szkoty, wakacji,
przyjaciot, swiata na zewnatrz.

Dziecko odeszto, lecz David Thomsen pozostat w naszym domu.
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Jest dwudziesta pierwsza. Lucy i jej dzieci urzgdzili sobie nocleg
w dawnej sypialni jej rodzicow. Na scianach tanczy blask swiec.
Stella juz spi, pies zwinat sie w ktebek przy jej kolanach.

Lucy otwiera matg puszke ginu z tonikiem. Marco otwiera fante.
Stukajg sie puszkami i wznoszg toast za Londyn.

— No dobra, to powiesz mi teraz o dziecku? — pyta chtopiec cicho.

Lucy wzdycha.

— O Boze. — Przecigga dtonmi po twarzy. — Nie wiem, to wszystko
jest takie...

— Po prostu powiedz. Prosze.

— Jutro — odpowiada, powstrzymujgc ziewanie. — Jutro ci powiem,
obiecuje.

Marco wreszcie zasypia kilka minut pozniej i juz tylko Lucy
jeszcze nie $pi w tym przekletym domu, do ktérego przysiegata
nigdy nie wracac. Ostroznie podnosi glowe Marca ze swoich kolan
i wstaje. Wyglada przez okno na promienie zachodzgcego stonca
odbijajgce sie w oknach btyszczgcych nowych apartamentowcow na
drugim brzegu rzeki. Nie byto ich tam, gdy tu mieszkata. Moze gdyby
byty, ktos mogtby ich stamtgd zobaczy¢, ktos mogtby sie
o wszystkim dowiedzie€, ktos§ mdgtby ich uratowac i oszczedzi¢ im
tego tragicznego losu.



Zasypia dopiero jakis czas po trzeciej nad ranem; w jej upartym
umysle godzinami kiebity sie mysli, po czym nagle zapadta w sen.

A potem, rownie nagle, budzi sie. Siada wyprostowana. Marco
tez. Spoglagda na telefon — wszyscy spali do p6znego poranka.

Nad ich glowami rozlega sie dudnienie krokow.

Lucy chwyta dton Marca i przystawia palec wskazujgcy do ust.

Znowu zapada cisza i Lucy zaczyna sie rozluznia¢. Wtem jednak
kroki wracajg, nie ma juz watpliwosci, ze to podtoga skrzypi pod
czyimis nogami.

— Mamo...

Zaciska dton syna i powoli wstaje. Podchodzi na paluszkach do
drzwi. Pies budzi sie i podnosi glowe, wyswobadza sie spomiedzy
zgietych nég Stelli, po czym rusza za Lucy. Gtosno drapie pazurami
o podtoge, wiec Lucy bierze go na rece. Czuje, jak w psim gardle
wzbiera warkniecie, wiec go ucisza.

Marco staje za nig i stychac, jak ciezko oddycha.

— Nie wychodz — syczy do niego.

Fitz zaczyna coraz gtosniej powarkiwac¢. Nad ich glowami rozlega
sie skrzypienie i pies szczeka.

Skrzypienie cichnie.

Potem jednak stycha¢ odgtosy krokow, rytmicznych i pewnych;
ktos idzie po drewnianych schodach prowadzgcych do pokojow na
strychu. Lucy wstrzymuje oddech. Pies znowu zaczyna szczekac
| probuje wyrwac sie jej z rgk. Lucy zamyka drzwi i blokuje je swoim
ciatem.

Stella juz nie $pi i patrzy na matke szeroko otwartymi oczami.

— Co sie dzieje, mamo?

— Nic, kochanie — szepcze Lucy. — Nic a nic. To tylko Fitz sie
wygtupia.

Skrzypig drzwi na pierwszym pietrze, a nastepnie stychac trzask
ich zamykania.



Lucy czuje przyptyw adrenaliny.

— Czy to dziecko? - pyta Marco naglacym szeptem,
Z przerazenia otwierajgc szeroko oczy.

— Nie wiem. Nie wiem, kto to jest.

Kroki niosg sie po podescie schoddéw i zaraz za drzwiami stychac¢
czyjs oddech. Pies cichnie, ktadzie uszy i obnaza zeby. Lucy odsuwa
sie od drzwi i nieznacznie je otwiera. W tym samym momencie Fitz
zeskakuje jej z rak i sitg przepycha sie przez szczelineg, za drzwiami
stoi jakiS mezczyzna, pies szczeka i rzuca sie na jego kostki,
mezczyzna spoglagda w dot i usmiecha sie, wycigga reke do
powgchania. Fitz cichnie i wacha, po czym daje sie pogtaskaé po
gtowie.

— Witaj, Lucy — méwi mezczyzna. — Fajny pies.
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Libby wycigga sie w hotelowym tézku ze znajomym paskiem
oberzynowego materiatu w nogach. Pokdj w Premier Inn jest dla niej
miejscem radosci; kojarzy jej sie z babskimi wieczorami, wypadami
za miasto i weselami. £6zko w Premier Inn jest znajome i przynosi
ukojenie. Mogtaby zostac tutaj caty dzien. Musi jednak spotkac sie
z Millerem o dziewigtej w hotelowym lobby. Sprawdza godzine na
telefonie. Osma czterdziesci osiem. Zwleka sie z t6zka i bierze
bardzo szybki prysznic.

Zesztej nocy odbyli dlugg podréz z Londynu i spedzita z Millerem
pieC godzin, wiele sie o nim dowiadujgc w tym czasie.

W wieku dwudziestu dwoéch lat miat wypadek samochodowy, po
ktorym przez rok musiat jezdzi¢ na wozku i poddawacé sie
rehabilitacji. W mtodosci byt szczupty i wysportowany, jednak juz
nigdy nie zdotat odzyska¢ dawnej formy. Ma dwie starsze siostry
| ojca geja, wychowat sie w Leamington Spa. Studiowat politologie
na uniwersytecie, gdzie poznat swojg zone, Matilde, inaczej Mati.
Byta niezwykle piekna, z ciemnorudymi witosami, petnymi ustami
i hipsterskg fryzurg, ktorej kanciaste ciecie szpecitoby
dziewiecdziesiat dziewiec procent ludzi, ale nie ja.

— Dlaczego sie rozstaliscie? — powiedziata Lucy, po czym dodata:
— Jesli moge zapytac?



— Och, to moja wina — wyjasnit Miller, przyktadajgc dtoh do serca.
— Tylko moja. Wszystko byto dla mnie wazniejsze od niej.
Przyjaciele, hobby. Ale gtdwnie praca. | przede wszystkim — zrobit
pauze na cierpki usmiech — tamten artykut dla ,Guardiana’. —
Wzruszyt ramionami. — Wyciggnatem z tego wnioski. Juz nigdy nie
postawie pracy zawodowej ponad zycie osobiste. A co z tobg? Masz
jakiegos kawalera?

— Nie. Dopiero jestem w trakcie poszukiwan — odparta.

— Ach, jestes jeszcze mtoda.

— Tak, jestem jeszcze mtoda — zgodzita sie, zapominajgc na
chwile o towarzyszgcym jej wiecznie odczuciu, ze nie zdagzy
osiggnac swoich arbitralnie wyznaczonych celow.

Wktada te same ubrania co poprzedniego dnia i dwie minuty po
dziewigtej schodzi do lobby, gdzie juz czeka na nig Miller. Nie
przebrat sie ani najwyrazniej nie wzigt prysznica. Wyglada zupetnie
jak kto$, kto nie widziat wtasnego t6zka od czterdziestu osmiu
godzin. Jednak jest w tej jego niechlujnosci i znekaniu co$
ujmujgcego i Libby musi sie powstrzymac, zeby nie przeczesa¢ mu
wtosow, nie poprawi¢ kotnierzyka koszulki.

Oczywiscie solidnie sie pokrzepit sniadaniem i wiasnie dopija
resztki kawy. Na widok Libby usmiecha sie, odstawia filizanke
| wspolnie wychodzg z hotelu.

Gabinet Sally znajduje sie w matym budynku z kamienia na
gtownej ulicy Pentreath. Na parterze dziata spa o nazwie Beach. Do
Sally trzeba wejs¢ po schodach na pierwsze pietro. Miller dzwoni do
drzwi i otwiera jakas bardzo mtoda dziewczyna.

— Tak?

— Dzien dobry. Szukamy Sally Radlett.

— Obawiam sie, ze w tej chwili ma klienta. Moge w czyms
pomaoc?



Dziewczyna jest bladg, naturalng blondynkg i ma takg samag
dobrze zarysowang szczeke co Sally. Przez chwile Libby wydaje sie,
ze to musi byc jej corka. Ale przeciez to niemozliwe. Sally musi miec
przynajmniej szescdziesiat lat, jak nie wiecej.

— Eee, nie, naprawde musimy porozmawiac¢ z Sally — ttumaczy
Miller.

— Majg panstwo umowiong wizyte?

— Niestety nie. To troche jakby nagty przypadek.

Dziewczyna mruzy nieco oczy, po czym przenosi wzrok na
skdrzang kanape i mowi:

— Moze panstwo usigdg i poczekajg? To nie potrwa dtugo.

— Bardzo dziekujemy — rzuca Miller i siadajg z Libby obok siebie.

Znajdujg sie w niewielkim pomieszczeniu; dziewczyna za
biurkiem jest tak blisko, ze styszg jej oddech.

Dzwonek telefonu przerywa niezreczng cisze i Libby odwraca sie
do Millera, szepczac:

— Co, jesli to nie ona?

— To wtedy nie bedzie ona — odpowiada Miller, wzruszajgc
ramionami.

Libby przyglada mu sie przez utamek sekundy i dociera do niej,
ze on postrzega swiat inaczej. Jest przygotowany na to, ze moze sie
myli¢, nie zawsze musi wiedzieC, co sie za chwile wydarzy. Mysl
0 zyciu w taki sposob wydaje jej sie dziwnie kuszgca.

Pojawia sie wysoka kobieta. Ma na sobie szarg sukienke
z dlugim rekawem i ztote sandaty. Zegna sie z mezczyzng w $rednim
wieku, a nastepnie patrzy niespokojnie na Libby i Millera. Odwraca
sie do dziewczyny za biurkiem i mowi:

— Lola?

Dziewczyna spoglada na nich i rzuca:

— Poprosili o wizyte z powodu nagtego przypadku.

Po tych stowach kobieta znowu na nich patrzy i usmiecha sie
niepewnie.



— Stucham?

Staje sie jasne, ze nie podobajg jej sie ludzie, ktorzy wchodzg
z ulicy i proszg o wizyte bez zapowiedzi.

Millera to jednak nie peszy.

— Nazywam sie Miller Roe — oznajmia, wstajgc. — To moja
przyjaciétka Libby Jones. Zastanawiatem sie, czy mogtaby poswieci¢
nam pani dziesie¢ minut?

Kobieta zerka na dziewczyne o imieniu Lola, a ta potwierdza, ze
nastepna umoéwiona wizyta ma sie odby¢ dopiero o jedenastej
trzydziesci. Kobieta zaprasza ich do swojego gabinetu, po czym
zamyka za nimi drzwi.

Gabinet jest urzgdzony w przytulnym skandynawskim stylu: jasna
sofa z robionym na drutach kocem, jasnoszare Sciany, pomalowane
na biato biurko i krzesta. Na scianach wisi wiele czarno-biatych
fotografii w ramkach.

— Wiec w czym moge pomoc? — pyta Sally.

Miller spoglada na Libby. Chciatby, zeby to ona zaczeta. Libby
odwraca sie do Sally i mowi:

— Witasnie odziedziczytam dom. Duzy dom. W Chelsea.

— Chelsea?

— Tak, przy Cheyne Walk.

— Aha. — Sally kiwa gtowa. Tylko raz.

— Pod numerem szesnascie.

— Tak, tak — rzuca z odrobing niecierpliwosci. — Nie ro... —
zaczyna, lecz urywa w pot stowa i mruzy nieco oczy. — Juz
rozumiem! Ty jestes tamtym dzieckiem!

Libby kiwa gtowa.

— A pani jest Sally Thomsen? — pyta.

Sally robi pauze.

— C6z — méwi po chwili — wiasciwie to nie. Kilka lat temu wrécitam
do panienskiego nazwiska, kiedy zatozylam ten gabinet. Nie
chciatam, zeby ktos... Przez jaki§ czas bytam w kiepskim stanie



I chyba chciatam zaczg¢ od nowa. Ale tak, bytam Sally Thomsen.
A teraz prosze postuchaé¢ — oznajmia nagle oficjalnym tonem. — Nie
chce sie w nic mieszac¢. Obiecatam coérce nigdy nie rozmawia¢ na
tematy zwigzane z tamtym domem w Chelsea. Nigdy o nim nie
wspominaé. Przez lata cierpiata na zespot stresu pourazowego
przez to, co sie tam wydarzyto, i jest naprawde poraniona
psychicznie. Nie powinnam nic méwic, to nie moja decyzja. Chociaz
bardzo sie ciesze, widzgc cie tutaj catg i zdrowg, obawiam sie, ze
musze was oboje poprosic o wyjscie.

— A nie moglibysmy porozmawiac z pani corkg?

Sally patrzy z ukosa na Millera, ktory zadat to pytanie.

— W zadnym wypadku. W zadnym wypadku.
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Moja matka nigdy juz nie doszta do siebie po stracie dziecka.

Powoli wycofata sie z zycia wspdlnoty. Odsuneta sie od Davida.
Zaczeta spedzaé wiecej czasu z moim ojcem; siedzieli we dwojke
obok siebie, w milczeniu.

Oczywiscie czutem sie catkowicie odpowiedzialny za smutek
matki. Probowatem naprawi¢ sytuacje, podajgc jej medykamenty
z ksigzki Justina, ktore mialy leczy¢ melancholie. Niestety
praktycznie nie dato sie jej namowi¢ na zjedzenie czegokolwiek,
wiec moje wysitki spetzty na niczym.

David najwyrazniej jg porzucit. Zaskoczyto mnie to.
Spodziewatbym sie, ze bedzie chciat braé czynny udziat w jej
rehabilitacji. On jednak trzymat dystans, traktowat jg wrecz chtodno.

Pewnego dnia, krétko po tym, jak matka stracita dziecko,
zapytatem go:

— Dlaczego juz nie rozmawiasz z mojg matkg?

Popatrzyt na mnie i westchnat.

— Duchowe rany twojej matki wtasnie sie gojg. Musi podgzac
wtasng sciezkg ku uleczeniu.

Wtasng Sciezka.

Poczutem, jak wzbiera we mnie fala wsciektosci.



— Nie wydaje mi sie, by jej rany sie goity — odpowiedziatem. —
Moim zdaniem jest z nig coraz gorzej. A co z moim ojcem? Nie
powinien by¢ pod opiekg lekarza? Nie powinien przechodzi¢
jakiegos leczenia? Catymi dniami nie rusza sie z fotela. Moze
w zewnetrznym swiecie ktos mogtby mu w jakis sposéb pomac.
Moze istnieje jakas forma terapii. Moze nawet pomogtyby
elektrowstrzgsy czy cos takiego. Moze medycyna caty czas
poszukuje réznych rozwigzan dla pacjentéw z udarami, a my nawet
o nich nie wiemy, bo ciggle tu siedzimy... — Zaczatem juz krzyczec
i gdy tylko te stowa wydostaty sie z moich ust, wiedziatem, ze
przekroczytem granice. | owszem, zaraz poczutem na policzku
zimne, ostre uderzenie jego dtoni.

W moich ustach pojawit sie metaliczny posmak krwi,
towarzyszyto mu odretwienie. Dotkngtem krwi opuszkg palca
| spojrzatem na Davida z przerazeniem.

Popatrzyt na mnie z gory, spigt ramiona, na skroni wyszta mu
zytka. Niesamowite, jak szybko ten cichy, uduchowiony cztowiek
potrafit zmieni¢ sie we wsciektego potwora.

— Nie masz prawa mowi¢ o takich rzeczach — warknagt. — Nic nie
wiesz, nie masz pojecia o niczym. Jestes dzieckiem.

— Ale to moj ojciec. A odkad tylko sie pojawiliscie w tym domu,
jest traktowany jak gowno!

Jego dton wrdcita, tym razem zderzyta sie z moim drugim
policzkiem. Od poczatku wiedziatem, ze to sie wydarzy. Gdy tylko
zobaczytem Davida Thomsena, wiedziatem, ze uderzy mnie, jesli sie
z nim skonfrontuje. | tak sie stato.

— Wszystko zniszczytes — powiedziatem w przyptywie emociji,
jakbym nie miat juz nic do stracenia. — Myslisz, ze jestes taki potezny
i taki wazny, ale to nieprawda! Jestes tylko dupkiem! Przyszedtes do
mojego domu i zmusites wszystkich do tego, by tanczyli, jak im
zagrasz. A potem sprawites, ze mama zaszta w cigze, i teraz ona



jest smutna, a ciebie to nie obchodzi, w ogdle cie to nie obchodzi. Bo
nikt sie dla ciebie nie liczy, tylko ty!

Tym razem uderzyt mnie tak mocno, ze upadtem na podtoge.

— Wstawaj! — wrzasnat. — Wstawaj i marsz do swojego pokoju.
Masz szlaban na tydzien.

— Zamkniesz mnie? Za to, ze powiedziatem prawde? Za to, ze
powiedziatem, co mysle?

— Nie — warknagt. — Zrobie to, bo nie moge na ciebie patrzec.
Budzisz we mnie obrzydzenie. A teraz masz wybor: albo sam
pojdziesz, albo cie tam zaciggne. To jak bedzie?

Wstatem i pobiegtem. Jednak nie na schody, lecz w strone drzwi
wejsciowych. Nacisngtem klamke i pociggnatem, gotowy, gotowy do
lotu, gotowy =ztapaC przypadkowego przechodnia i powiedziec:
,Btagam, jesteSmy uwiezieni w domu z szalencem. Btagam, prosze
nam pomdoc!”. Jednak drzwi byty zamkniete na klucz.

Jak to mozliwe, ze o tym nie wiedziatem? Ciggnatem i ciggnatem,
a potem odwrdcitem sie i rzucitem do Davida:

— Zamknates nas!

— Nie, to drzwi sg zamkniete. To zupetnie co innego. A teraz
zapraszam na gore.

Pomaszerowatem ciezkim krokiem na strych, a David ruszyt za
mna.

Wszedtem do pokoju i zaraz ustyszatem chrobot klucza w zamku.

Ptakatem rzewnymi tzami jak zatosny przerosniety przedszkolak.

Ustyszatem wrzeszczgcego do mnie zza Sciany Phina:

— Zamknij sie! Zamknij sie wreszcie!

Wotatem matke, lecz nie przyszia.

Nikt nie przyszedt.

Tamtej nocy bolata mnie twarz w miejscu, gdzie wylgdowat cios
Davida, burczato mi w brzuchu i nie mogtem spac, lezatem



godzinami, gapigc sie na chmury przeptywajgce przed ksiezycem,
Sledzgc wzrokiem ciemne sylwetki ptakow poruszajgce sie
w koronach drzew, nastuchujgc dzwiekéw w domu.

Wydaje mi sie, ze w nastepnych tygodniach troche oszalatem.
Wydrapywatem znaki na scianach, az krwawity mi opuszki palcow.
Uderzatem gtowg o podioge. Wydawatem zwierzece dzwieki.
Widziatem rzeczy, ktore nie istniaty. Moim zdaniem David miat
nadzieje, ze opuszcze pokoj poskromiony i gotowy do tego, by
zaczgc od poczagtku. Jednak tak sie nie stato.

Kiedy drzwi wreszcie zostaty otwarte po tygodniu i znbw mogtem
do woli chodzi¢ po domu, nie czutem sie poskromiony. Czutem, ze
ptonie we mnie ogien stusznego gniewu. Zamierzatem pozbycC sie
Davida na dobre.

Gdy wreszcie odzyskatem wolnos¢, co$ wisiato w powietrzu, jakis
wielki sekret, niesiony przez pyilki kurzu i promienie stonca,
wpleciony w pajecze sieci w kagtach wysokich pokojow.

Pierwszego dnia po zakonczeniu izolacji usiadtem do stotu
w porze sniadania i zapytatem Phina:

— Co sie dzieje? Dlaczego wszyscy tak dziwnie sie zachowujg?

On tylko wzruszyt ramionami i rzucit:

— Wszyscy tutaj ciggle zachowuja sie dziwnie, czyz nie?

— Nie, dziwniej niz zwykle. Cos sie dzieje.

W tamtym okresie Phin byt juz chory, nie miatem co do tego
watpliwosci. Jego skora, niegdys gtadka i bez skazy, teraz wydawata
sie poszarzata, o niejednolitym kolorze. Wtosy wisiaty mu, ttuste,
z jednej strony. | pachniat troche dziwnie, jakby kwasno.

Wspomniatem o tym Birdie.

— Phin chyba jest chory — powiedziatem.

— Phinowi nic nie dolega — odparta z nadeciem. — Po prostu musi
wiecej ¢wiczyC.



Styszatem przez drzwi sali treningowej, jak ojciec go dopinguije.

— Mocniej, dasz rade. Wytez sie. Naprawde sie wytez. Dalej!
W ogodle sie nie starasz.

A potem widziatem, jak Phin wychodzi stamtad ledwo zywy i idzie
schodami na gore bardzo powoli, jakby kazdy krok sprawiat mu baol.

— Powinienes iS¢ ze mng do ogrodu — mowitem. — Przyda ci sie
troche swiezego powietrza.

— Nigdzie nie chce z tobg chodzi¢ — odpowiadat.

— No dobra, nie musisz iS¢ tam ze mng. Idz sam.

— Nie rozumiesz? Nic tutaj nie jest w stanie mi poméc. Jedyne, co
mogtoby mi pomodc, to odejscie stad. Musze sie stgd wydostacd.
Musze odejs¢ — ttumaczyt, przewiercajgc mnie wzrokiem.

Wydawato mi sie, ze dom umiera. Najpierw moj ojciec sie
wycofat, potem matka, a teraz Phin. Justin nas zwyczajnie porzucit.
Dziecko umarto. W zasadzie nie widziatem juz jakiegokolwiek sensu
w tym wszystkim.

A potem pewnego popotudnia ustyszatem dochodzacy z dotu
Smiech. Wyjrzatem na korytarz i zobaczytem Davida i Birdie, jak
wychodzg z pokoju treningowego. Oboje promienieli zdrowiem.
David objgt Birdie ramieniem, przyciggnat i pocatowat w usta
z obrzydliwym mlasnieciem. | z miejsca zrozumiatem: to oni. To oni
wysysali catg dobrg energie z tego domu, catg mitoSC i zycie,
zabierali wszystko dla siebie, karmigc sie naszym nieszczesciem
i ztamanym duchem.

Po6zniej rozejrzatem sie po gotych scianach, gdzie kiedys wisiaty
obrazy olejne; po pustych kagtach, gdzie kiedys staly meble.
Pomyslatem o zyrandolach, ktérych krysztaty odbijaty promienie
stonca. O srebrze, ziocie i mosigdzu, ktére btyszczaty na kazdej
powierzchni. Pomyslatem o szafie matki, wypetnionej designerskimi
ubraniami i torebkami, o pierscieniach niegdys zdobigcych jej palce,
o diamentowych kolczykach i szafirowych wisiorkach. Wszystko
znikneto. Wszystko zostato przekazane na tak zwane ,cele



dobroczynne”, zeby pomoc ,biednym ludziom”. Wycenitem wartos¢
wszystkich tych rzeczy. To musiaty byc¢ tysigce funtéw. Wiele tysiecy
funtow.

A potem spojrzatem znowu na Davida, na jego ramie obejmujgce
Birdie, na ich swobode i wolnos¢ od trosk, jakie cigzyty innym
domownikom. | pomyslatem sobie: nie jestes ani mesjaszem, ani
guru, ani bogiem, Davidzie Thomsenie. Nie jestes filantropem ani
dobroczyncyg. Nie jestes uduchowiony. Jestes zwyktym przestepca.
Przyszedtes do mojego domu i ograbites go. Nie jestes tez
cztowiekiem petnym wspoétczucia. Gdybys byt, siedziatbys teraz
z mojg matkg, ktora optakuje sSmier¢ waszego dziecka. Znalaztbys
sposob na to, by pomoc mojemu ojcu wydostac sie z tego piekta na
ziemi. Zabratbys wtasnego syna do lekarza. Nie smiatbys sie teraz
razem z Birdie. Za bardzo cigzytoby ci nieszczescie wszystkich
innych. A skoro nie kieruje tobg wspodtczucie, nie oddawates
pieniedzy biednym. Nie, zachowates je dla siebie. | wiasnie stad
wzieta sie ta ,sekretna skrytka”, o ktorej Phin powiedziat mi kilka lat
wczesniej. Tylko gdzie jest ta skrytka? | co z nig zrobic?
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Dwa tygodnie po tym, jak David wypuscit mnie z pokoju, ogtosit
przy obiedzie, ze moja siostra jest w cigzy. Miata wtedy ledwo
skonczone czternascie lat.

Zobaczytem, jak Clemency wzdryga sie, odskakuje od mojej
siostry jak oparzona. Zobaczytem Smiertelnie beznamietng twarz
mojej matki i stato sie dla mnie jasne, ze o wszystkim wiedziata.
Zobaczytem Birdie. Usmiechneta sie do mnie. Na widok tych
malenkich zgbkdéw wybuchtem. Skoczytem na drugg strone stotu
i rzucitem sie na Davida. Probowatem go uderzy¢. No, wiasciwie to
préobowatem go zabic. Taki byt moj gtowny zamiar.

Ale bytem jeszcze dzieciakiem, a on byt barczysty, poza tym
oczywiscie Birdie wpadta miedzy nas i w jakis sposob zostatem
odciggniety z powrotem na moje miejsce. Spojrzatem na siostre, na
dziwny usmiech btgkajgcy sie na jej ustach, i nie mogtem uwierzyc,
ze nigdy wczesniej tego nie dostrzegtem — nie zauwazytem, ze data
sie nabra¢ na to wszystko, ze patrzyta na Davida tak samo jak moja
matka, tak samo jak Birdie. Moja siostra byta dumna z tego, ze
David jg wybrat, ze moze urodzi¢ mu dziecko.

| wtedy to do mnie dotarto.

David chciat nie tylko naszych pieniedzy. David chciat naszego
domu.



Od samego poczatku, gdy tylko przekroczyt jego prég, pragnat
tego jednego. A sptodzenie dziecka z mojg siostrg miato mu to
umozliwic.

Nastepnego dnia poszedtem do sypialni rodzicow. Otworzytem
kartony, do ktorych zostalty spakowane wszystkie rzeczy
z wyniesionych juz mebli. Czutem na sobie wzrok ojca.

— Tato, gdzie jest testament? Ten, w ktorym jest zapisane, co sie
stanie z domem po waszej Smierci?

Widziatem zalgzek stéw tworzacy sie w jego gardle. Otworzyt
usta o milimetr czy dwa. Przysungtem sie do niego.

— Tato? Wiesz? Wiesz, gdzie sg wszystkie dokumenty?

Jego wzrok zeslizgnat sie z mojej twarzy na drzwi do sypialni.

— Tam? Tam sg dokumenty?

Zamrugat.

Robit tak czasami, gdy byt karmiony. Jesli mama zapytata
,omakuje ci, kochanie?”, on mrugat, a ona odpowiadata ,To dobrze”
i dawata mu kolejny kes.

— W ktérym pokoju? W ktérym pokoju je znajde?

Zobaczytem, jak jego oczy nieznacznie przesuwajg sie w lewo.
W strone pokoju Davida i Birdie.

— W pokoju Davida?

Zamrugat.

Moj entuzjazm wyparowat.

Nie mogtem wejs¢ do pokoju Davida i Birdie. Przede wszystkim
zamykali go na klucz. A nawet gdyby nie, gdybym dat sie przytapaé
na czyms takim, konsekwencje bytyby niewyobrazalne.

Raz jeszcze poszukatem rozwigzania problemu w niezwykle
przydatnej ksiedze czarow Justina.

,Zaklecie tymczasowego otepienia”.



To brzmiato jak cos, czego mi byto trzeba. Obiecywato kilka minut
0golnego zamroczenia i sennosci, ,matej i niezauwazalnej amnez;ji”.

Wymagato wykorzystania wilczej jagody, Atropa belladonna,
trujgcej rosliny, o ktérej Justin powiedziat mi wiele miesiecy
wczesniej. Uprawiatem jg w sekrecie po tym, jak znalaztem nasiona
w skrzynce zielarskiej Justina. Trzeba je byto moczy¢ w wodzie
w lodowce przez dwa tygodnie. Powiedziatem dorostym, ze
eksperymentuje z nowymi ziotami na ennui Phina.

Potem wzigtem nasiona i wysiatem je w dwoch duzych donicach.
Wykietkowatly po trzech tygodniach i gdy ostatnio do nich
zaglagdatem, kwitty. W ksigzkach znalaztem informacje, ze Atropa
belladonna to bardzo trudna do uprawy roslina, dlatego bytem
z siebie niesamowicie dumny, gdy pojawity sie pierwsze fioletowe
kwiaty. Teraz wymknagtem sie do ogrodu i zerwatem kilka listkow,
wsunatem je za pasek spodni i szybko wrécitem na gore. W swoim
pokoju przygotowatem tynkture z rumiankiem i wodg z cukrem.
Powinienem tez dorzuci¢ dwa witosy z grzbietu rudego kota oraz
powietrze wydmuchane przez staruszke, ale bytem zielarzem, nie
czarownikiem.,

Moje herbatki ziotowe wszystkim wyjgtkowo smakowaty.
Powiedziatem Davidowi i Birdie, ze eksperymentuje z nowa
mieszankg: rumianek z liS¢mi maliny. Popatrzyli na mnie czule
| powiedzieli, ze brzmi pysznie.

Przeprositem Birdie, kiedy pita swojg, za by¢ moze zbyt duzg
stodycz, powiedziatem jej, ze dodatem odrobine miodu, zeby
zrownowazyC gorzkawe liscie maliny. W przepisie na zaklecie byto
napisane, ze odbiorca zaklecia musi wypi¢ po6t szklanki. Dlatego
siedziatem i patrzytem na nich z tkliwym wyrazem twarzy, jakbym
rozpaczliwie pragnat ich aprobaty, zeby nie przestali pi¢, nawet jesli
im nie smakowato.

Jednak im smakowato i oboje wypili do dna.



— Wiesz co, Henry — powiedziata Birdie chwile pdzniej, gdy
odtozyliSmy naczynia do zmywania. — Tamta herbatka byta bardzo,

bardzo relaksujgca. Wtasciwie... to czuje, ze... — Widziatem, jak
oczy jej troche odptywajg w tyt czaszki. — Moze sie potoze na
moment.

Spojrzatem na Davida i jemu tez zaczety opadac powieki.

— Tak, przydataby sie krotka drzemka — rzucit.

— Chodzcie, zaprowadze was — powiedziatem. — Rany, strasznie
was przepraszam. Moze dodatem do herbatki troche za duzo
rumianku. Chodzcie, chodzcie. — Pozwolitem Birdie wzig¢ mnie pod
reke.

Potozyta mi policzek na ramieniu.

— Pyszna ta twoja herbatka, Henry. Najlepsza herbatka na
Swiecie.

— Naprawde, naprawde dobra herbatka — zgodzit sie David.

Po tych stowach wygmerat z tuniki klucz do ich sypialni.
Zauwazytem, ze nosit pod nig skérzang sakiewke na pasku.
Zatozytem, ze to wiasnie tam trzymat klucze do wszystkich
pomieszczen w domu. Miat problem z wtozeniem go do zamka, wiec
mu pomogtem. Potem zaprowadzitem ich oboje na tdzko, gdzie
natychmiast zapadli w gteboki sen.

W ten oto sposdb znalaztem sie w ich sypialni. Nie wchodzitem
do tego pokoju od lat, ostatni raz zdarzyto mi sie to, gdy David i Sally
byli jeszcze razem.

Rozejrzatem sie i ledwo potrafitem pojaé, na co patrze: cate sterty
kartondw petne ubran, ksigzek i innych rzeczy, o ktérych mdéwiono
nam, ze sg zte, zgubne. W kacie zobaczytem dwie pary butow, jego
i jej. Do tego alkohol, oprézniona do potowy butelka wina z wyjetym
korkiem, szklanka z ciemnym, kleistym osadem na dnie, kilka bardzo
drogich whiskey mojego ojca. Pudetko herbatnikdw i opakowanie po
marsie. Dojrzatem tez jedwabng bielizne i butelke szamponu marki
Elvive.



Na razie jednak wszystko to zignorowatem. Nie miatem pojecia,
jak dtugo potrwa ,tymczasowe otepienie’. Musiatem znalez¢
dokumenty ojca i wynosic sie z tego pokoju.

Przetrzgsajac zawarto$¢ pudetek, natrafiiem na swdj piornik,
ktérego nie widziatem od ostatniego dnia szkoty. Trzymatem go
przez chwile w dtoni i wpatrywatem sie w niego jak w artefakt innej
cywilizacji. Pomyslatem krotko o tamtym chiopcu w brgzowych
spodenkach, wracajgcym w podskokach z ostatnich lekcji,
z uniesiong triumfalnie broda, gdy wyobrazat sobie nowy wspaniaty
Swiat, ktory miat stang¢ przed nim otworem. Rozpigtem piornik,
przystawitem do nosa, wciggnagtem zapach struzyn i niewinnosci;
wsungtem go za pasek spodni, zeby schowa¢ go potem w swoim
pokoju.

Znalaztem jedng z sukienek balowych matki. Znalaztem srutowke
ojca. Znalaztem trykot i tutu siostry; nie miatem pojecia, po co ktos je
zostawit.

A potem, w trzecim kartonie, natkngtem sie wreszcie na papiery
ojca: szare marmurkowe teczki z metalowymi klipsami w Srodku.
Wyciggnatem jedng z nich, te z odrecznym zapiskiem: ,Sprawy
domowe”. Przejrzatem szybko jej zawartos¢.

| oto on, testament Henry'ego Rogera Lamba i Martiny Zeynep
Lamb. To tez schowatem za pasek spodni, zeby przeczytaé na
spokojnie poézniej, w swoim pokoju. Ustyszatem, ze oddech Birdie
przyspiesza, podryguje jej noga. Szybko przyciggngtem nastepne
pudetko. W sSrodku znalaztem paszporty: mdj, mojej siostry
i rodzicow. Poczutem, jak rozpala sie we mnie gniew. Nasze
paszporty! Ten cztowiek zabrat nasze paszporty! Ten akt wydawat mi
sie niemal wiekszym ztem niz zamkniecie nas w naszym wtasnym
domu. Pozbawit innych ludzi paszportow, ich drogi ucieczki, szansy
na przygode, na poznawanie Swiata, na nauke, na zycie w petni —
serce walito mi jak oszalate z wsciektosci. Zauwazytem, ze moj



paszport stracit waznos¢, a mojej siostrze zostato jeszcze szesc¢
miesiecy. W tej chwili i tak byty dla nas bezuzyteczne.

David wymamrotat cos pod nosem.

Tymczasowe otepienie okazato sie nieco zbyt tymczasowe, a nie
bytem pewien, czy uda mi sie jeszcze namowic ich na wypicie mojej
,nowej herbatki”. By¢ moze to byla moja jedyna szansa, zeby
poznac tajemnice kryjgce sie w tym pokoju.

Znalaztem opakowanie paracetamolu. Blister pastylek na kaszel.
Paczke prezerwatyw. A pod tym wszystkim takze sterte pieniedzy.
Przeciggnatem palcami po brzegach, zaszelescity przyjemnie. Mogto
tam byC z tysigc dolarow, moze nawet wiecej. Wyciggnatem Kkilka

dziesieciofuntowych  banknotéw i schowatem je miedzy
dokumentami, ktore trzymatem w spodniach.
Birdie jekneta.

David steknat.

Wstatem, przyciskajgc mocno do brzucha testament ojca, piérnik
| pieC banknotow.

Wyszedtem z pokoju na paluszkach i cicho zamkngtem za sobg
drzwi.
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Umyst Lucy pracuje na najwyzszych obrotach. Nie potrafi skupi¢
wzroku na rysach twarzy mezczyzny. Przez chwile wyglada jej na
jedng osobe, w nastepnej na inng. W koncu pyta go wprost, kim jest.

— Przeciez wiesz, kim jestem — odpowiada.

Jego gtos jest jednoczesnie znajomy i obcy.

Stella podchodzi do matki i obejmuje jej noge. Marco stoi obok,
wyprostowany, z uniesiong gtowa.

Za to pies z radoscig przyjmuje pieszczoty mezczyzny,
przewraca sie na plecy i daje sie gtaskac po brzuchu.

— Dobry piesek, dobry. Kto jest dobrym pieskiem, no kto? —
Mezczyzna podnosi wzrok na Lucy i palcem wskazujgcym poprawia
okulary. — Strasznie chciatbym mie¢ psa, ale wiesz co? To
niesprawiedliwe tak go zostawiaC w domu na caty dzien, kiedy
wychodzi sie do pracy. Dlatego jakos muszg mi wystarczy¢ koty. —
Wzdycha, po czym prostuje sie i obrzuca Lucy taksujgcym
spojrzeniem. — A tak przy okazji, podoba mi sie twoj styl. Nigdy bym
nie przypuszczat, ze wyrosnie z ciebie, no wiesz, taka hipiska.

— Czy ty...? — Patrzy na niego zmruzonymi oczami.

— Nie powiem ci — odpowiada zartobliwie mezczyzna. — Musisz
zgadnac.

Lucy wzdycha. Jest taka zmeczona. Odbyta dalekg podrdz. Zycie
przerasta jg juz od dawna, nic i nigdy nie przychodzi jej z tatwoscia.



Ani przez sekunde. Podjeta fatalne decyzje i skonczyta w ztych
miejscach ze ztymi ludzmi. Jest duchem i czesto czuje sie duchem,
zaledwie zarysem osoby, ktéra moze i kiedys istniata, lecz zostata
wykreslona przez zycie.

| oto stata sie matka, zabdjczynig i nielegalng imigrantka, ktora
wtamata sie do budynku. Jedyne, czego chce, to zobaczy¢ dziecko,
zeby jej zycie zatoczyto koto. Tylko ze stoi przed nig ten mezczyzna,
ktéry by¢é moze jest jej bratem, ale jak mogtby byC jej bratem
| jednoczesnie nim nie by¢? | dlaczego sie go boi?

Podnosi na niego wzrok, widzi cien jego dtugich rzes na
policzkach. Phin, mysli sobie. To jest Phin. Potem jednak spoglada
na jego dtonie: drobne i delikatne, z waskimi nadgarstkami.

— Jestes Henry, prawda?
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CHELSEA, 1992

Po ogtoszeniu drugiej cigzy poszedtem do matki.

— Pozwolitas na to, by mezczyzna w twoim wieku uprawiat seks
z twojg corkg. To jest zwyczajnie chore.

Jej odpowiedz byta krotka.

— To nie miato nic wspolnego ze mnga. Wiem tylko tyle, ze pojawi
sie dziecko i powinnismy by¢ z tego powodu bardzo szczesliwi.

Nigdy wczesniej i nigdy poézniej nie czutem sie tak bardzo
samotny. Nie miatem juz matki i ojca. Nikt nas nie odwiedzat. Nikt
nigdy nie dzwonit do drzwi. Telefon od wielu miesiecy byt odtgczony.
Byt taki moment, jakis czas po tym, jak matka poronita, kiedy ktos
przychodzit pod dom i walit w drzwi przez p6t godziny kazdego dnia
przez prawie tydzien. W tym czasie bylismy trzymani w pokojach.
Pozniej matka powiedziata, ze to jej brat, wujek Karl. Lubitem wujka
Karla, byt tego rodzaju zywiotowym miodym wujkiem, ktéry wrzuca
dzieci do basenu i opowiada pikantne dowcipy, sprawiajgce, ze
dorosli cmokajg z niezadowoleniem. Ostatni raz widzieliSmy go na
Slubie w Hamburgu, kiedy miatem jakies dziesiecC lat. Tego dnia ubrat
sie w kwiecisty trzyczesciowy garnitur. Mysl, ze stat pod naszymi
drzwiami, a my go nie wpuscilismy, byta dla mnie kolejnym ciosem
prosto w serce.



— Ale dlaczego? - zapytalem matke. — Dlaczego mu nie
otworzylismy?

— Bo nie zrozumiatby naszych wybordw. Jest zbyt niepowazny
| prowadzi zycie pozbawione znaczenia.

Nic nie odpowiedziatem, bo nie byto co odpowiadaé. On by nie
zrozumiat. Nikt by nie zrozumiat. Dobrze, ze przynajmniej tyle
potrafita zauwazyc.

Warzywa byty dostarczane raz w tygodniu, zostawiane w kartonie
pod drzwiami; gotowke przekazywaliSmy w kopercie ukrytej przy
wejsciu. Raz czy dwa dostawcy zdarzato sie nacisng¢ dzwonek,
mama otwierata skrzynke na listy i mezczyzna mowit przez szpare:
,Dzisia] bez pasternaku, prosze pani, zamiast niego przywioztem
brukiew. Mam nadzieje, ze tak jest okej?”. Matka usmiechata sie
i odpowiadata: ,Wszystko w porzadku, bardzo dziekuje’. A kiedy
odkryto ciata, ten dostawca zgtosit sie na policje i powiedziat, ze to
byt zamkniety zakon, a moja matka byta zakonnicg. Ten przystanek
na swojej trasie wiasnie tak nazywat: zakonem. Nie miat pojecia, ze
w domu mieszkaty dzieci. Nie miat pojecia, ze mieszkat tam
mezczyzna.

Bytem juz wtedy bardzo samotny. Prébowatem na nowo
zaprzyjazni¢ sie z Phinem (o ile kiedykolwiek naszg relacje mozna
byto nazwac przyjaznig), ale wcigz gniewat sie na mnie za to, ze
zdradzitem go tamtej nocy, gdy wrzucit mnie do rzeki. | tak, ja z kolei
powinienem by¢ zty na niego, ze mnie do niej wrzucit, ale braliSmy
narkotyki, ja bytem wkurzajgcy — zrozumiatem, ze bytem wkurzajgcy
— wiec w pewnym sensie zastuzytem sobie na to, zeby wylgdowac
w rzece. Moja wsciektoS¢ krotko po miata wiecej wspdlnego ze
Zzranionymi uczuciami niz wrazeniem, ze narazit mnie na smier¢. No
i zakochatem sie w nim, a jak sie cztowiek zakocha, jest zdolny
wybaczy¢ niemal wszystko. Te ceche niestety przejawiam tez
w dorostym zyciu. Zawsze zakochuje sie w ludziach, ktorzy mnie
nienawidza.



Pewnego popotudnia, krotko po ogtoszeniu cigzy mojej siostry,
natkngtem sie w kuchni na Clemency.

— Wiedziatas? — zapytatem.

Troche sie zaczerwienita, poniewaz oczywiscie przez lata mato
ze sobg rozmawialiSmy, a teraz poruszytem temat tego, ze jej
najblizsza przyjaciotka uprawiata seks z jej ojcem.

— Nie. Nie miatam o niczym pojecia — odparta.

— Ale jestescie tak blisko. Jak to mozliwe, ze nie wiedziatas?

Wzruszyta ramionami.

— Wydawato mi sie, ze tylko ¢wicza.

— Co o tym wszystkim myslisz?

— Mysile, ze to obrzydliwe.

Pokiwatem z przekonaniem gtowa, jakbym chciat potwierdzic, ze
myslimy doktadnie to samo.

— Czy twdj ojciec zrobit juz kiedys cos takiego?

— Cos takiego...?

— No, dzieci. Zaptadniat juz kiedys kobiety?

— No nie. Tylko mojg mame — odrzekfa cicho.

Powiedziatem jej, zeby przyszta do mojego pokoju, a ona przez
chwile wydawata sie wystraszona, co mnie zabolato, ale potem
uznatem, ze to dobrze. Dobrze jest wzbudzac strach, jesli miatem
pozbawi¢ Davida wiadzy i wydostac¢ nas wszystkich z tego domu.

Po powrocie do pokoju odsungtem materac od Sciany i wyjgtem
rzeczy, ktore znalaztem w pokoju Davida i Birdie. Roztozytem je na
podtodze i pokazatem Clemency. Wyttumaczytem, skad je wzigtem.

— Ale jak sie tam dostates? — zapytata.

— Nie moge ci powiedziec.

Zauwazytem jej zmieszanie, gdy patrzyta na przedmioty.

— Twdj piornik?



— Tak. M¢j piodrnik. | mndstwo innych rzeczy. — Opowiedziatem jej
o jedwabnej bieliznie, o whiskey, o stercie pieniedzy. A gdy to
mowitem, widacC byto, jak jg tym ranie. Zupetnie jak tamtego dnia,
gdy powiedziatem Phinowi o tym, ze widziatem jego ojca catujgcego
sie z Birdie. Zapomniatem, ze rozmawiam 2z dzieckiem tego
czlowieka, ze faczy ich gteboki szew materiatu genetycznego,
wspomnien, relacji, a ja to wszystko rozrywam swoimi stowami.

— Od samego poczatku nas oktamywat! — powiedziata, trgc oczy
wierzchem dtoni. — Myslatam, ze robimy to wszystko dla biednych
ludzi! Nie rozumiem. Nie rozumiem!

Spojrzatem jej gteboko w oczy.

— To proste. Twoj ojciec zabrat moim rodzicom wszystko, co
wartosciowe, a teraz chce dostac ich dom. Wedtug prawa po Smierci
rodzicbw ten dom ma byC zarzgdzany przez fundusz powierniczy
i przekazany mnie i mojej siostrze, gdy skonczymy dwadziescia piec
lat. Ale popatrz. — Wskazatem na testament, ktéry wyciggnagtem
z pudetka. Znajdowat sie na nim kodycyl zapisany charakterem
pisma Davida. Zgodnie z jego trescig, na wypadek smierci moich
rodzicbow dom ma zostaC przekazany bezposrednio Davidowi
Sebastianowi Thomsenowi i jego spadkobiercom. Ten kodycyl zostat
podpisany przez mojg matke oraz Birdie jako swiadka. Taki zapis nie
miat najmniejszych szans w sadzie, jednak jasno wskazywat na
intencje Davida.

— | chce zapewni¢ sobie prawa do domu poprzez dziecko.

Clemency przez chwile milczata, po czym rzucita:

— Co zrobimy?

— Jeszcze nie wiem — powiedziatem, pocierajgc brode, jakbym
miat tam zarost medrca, ale oczywiscie moja skora byta gtadka.
Zarost zapuscitem dopiero diugo po dwudziestce, a i wtedy nie byt
zbyt imponujgcy. — Ale cos zrobimy na pewno.

Popatrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.

— Okej.



— Tylko musisz mi obiecaC, ze to bedzie nasza tajemnica —
oznajmitem twardo, wskazujgc na rzeczy, ktore wyniostem z pokoju
Davida i Birdie. — Nie méw nic swojemu bratu. Ani mojej siostrze.
Nikomu nic nie mow. Dobra?

Pokiwata gtowa.

— Obiecuje. — Przez minute milczata, a potem spojrzata na mnie
i rzucita jeszcze: — To nie pierwszy raz.

— Stucham?

Spuscita wzrok na kolana.

— Prébowat zmusi¢ swojg babcie do przepisania domu na niego.
Kiedy miata juz demencje. Wujek sie o tym dowiedziat i nas wyrzucit.
To wtedy przeprowadzilismy sie do Francji. — Znowu na mnie
popatrzyta. — Myslisz, ze powinnismy zgtosi¢é to na policje?
Powiedzie¢ im, co prébuje zrobic?

— Nie — odpartem od razu. — Nie, bo wtasciwie nie ztamat jeszcze
prawa, prawda? Musimy miec jakis plan. Musimy sie stgd wydostac.
Pomozesz mi?

Pokiwata gtowa.

— Zrobisz wszystko, co bedzie trzeba?

Znowu przytakneta.

Dotarlismy do rozwidlenia drogi. Z perspektywy czasu
dostrzegam, ze byto wiele innych sposobow na przetrwanie tamte;
traumy, lecz gdy odwrocili sie ode mnie wszyscy, ktorych najbardziej
kochatem, wybratem najgorszg z mozliwych drog.
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Dziesie¢ minut pdzniej Libby i Miller wychodzg z gabinetu Sally.

— Wszystko w porzadku? — pyta jg Miller, gdy zderzajg sie
z lejgcym sie z nieba zarem.

Udaje jej sie usmiechngc, ale zaraz zdaje sobie sprawe z tego,
ze sie rozptacze i nic na to nie poradzi.

— O Boze — rzuca Miller z przejeciem. — Biedactwo. Chodz,
chodz.

Prowadzi jg na ciche podworze i na tawke w cieniu drzewa.
Szuka czegos$ w kieszeniach.

— Przepraszam, nie mam chusteczek.

— To nic, ja mam.

Wycigga paczke z torebki i Miller sie usmiecha.

— Tak wtasnie myslatem, ze taka osoba jak ty bedzie miata przy
sobie catg paczke chusteczek.

Libby patrzy na niego.

— Co to w zasadzie ma znaczy¢?

— To znaczy... To znaczy tylko tyle... — Jego twarz tagodnieje. —
Nic poza tym, ze jestes bardzo zorganizowana. To wszystko.

Kiwa gtowg. Tyle akurat wie.

— Musze by¢ zorganizowana — odpowiada.

— A to dlaczego?



Libby wzrusza ramionami. Rozmawianie o sprawach osobistych
nie lezy w jej naturze. Jednak ze wzgledu na to, co razem przezyli
w ciggu ostatnich dwoch dni, czuje, ze nie bedzie to juz
przekroczeniem jej granicy komfortu.

— To przez mame. Mojg przybrang mame. Byta troche
chaotyczna, wiasciwie nadal jest. Bardzo, bardzo kochana. Ale tata
musiat jg trzymac w ryzach. Niestety umart, kiedy miatam osiem lat,
a potem... Ciggle wszedzie sie spozniatam. W szkole nigdy nie
miatam ze sobg wszystkiego, co trzeba. Nawet nie przekazywatam
jej informacji od nauczycieli, bo to i tak nie miato sensu.
Zarezerwowata nam wyjazd na wakacje w potowie moich
egzaminow. Wyemigrowata do Hiszpanii, kiedy miatam osiemnascie
lat. — Wzruszyta ramionami. — Dlatego musiatam by¢ dorosta zamiast
niej. Rozumiesz.

— Bytas strazniczkg chusteczek?

Libby wybucha smiechem.

— Tak, strazniczkg chusteczek. Pamietam, jak kiedys
przewrocitam sie na placu zabaw i zdartam sobie tokie¢, a mama,
spanikowana, tylko przetrzgsata catg zawartosc torebki, zeby czyms$
otrzeC rane, i taka inna mama podeszta z dokfadnie tej samej
wielkosci torebkag, otworzyta jg i wyjeta antybakteryjne chusteczki
oraz plastry. A ja sobie wtedy pomyslatam: chce byC¢ takg osobg
Z magiczng torbg. Rozumiesz.

— Naprawde dobrze sobie radzisz - odpowiada Miller
z usmiechem. — Wiesz o tym, prawda?

Libby Smieje sie nerwowo.

— Staram sie. Najlepiej, jak potrafie.

Przez chwile siedzg w ciszy. Ich kolana stykajg sie na moment
| zaraz odskakujg od siebie. Potem odzywa sie Libby:

— No, to w sumie byta strata czasu, prawda?

Miller posyta jej szelmowskie spojrzenie.

— Nie do konca. Tamta dziewczyna, Lola. To wnuczka Sally.



Libby wcigga gwattownie powietrze.

— Skad wiesz?

— Bo zobaczytem na biurku Sally zdjecie z miodszg kobietg
trzymajgcg noworodka. A potem inne na Scianie, z Sally i mtodg
dziewczyng o blond wiosach. | jeszcze dzieciecy obrazek oprawiony
w ramke, z podpisem ,Kocham Cie, Babciu”. — Wzrusza ramionami.
— Potaczytem kropki i wyszta mi wnuczka. — Nachyla sie do Libby
i pokazuje jej cos na ekranie telefonu.

— Co to?

— List zaadresowany do Loli. Wystawat jej z torebki stojgcej pod
biurkiem. Wykonatem klasyczny manewr klekania do rozwigzanej
sznurowki i gotowe.

Libby spoglada na niego z zachwytem.

— Ale dlaczego w ogodle przyszto ci do gtowy, ze...?

— Jestem dziennikarzem sledczym. Robie takie rzeczy
zawodowo. A jesli moja teoria sie potwierdzi, Lola jest corkg
Clemency. Co oznacza, ze Clemency mieszka w poblizu. Z tego
wynika, ze ten adres — wskazuje ekran komorki — jest rowniez jej
adresem. Zdaje sie, ze wiasnie znalezliSmy drugiego zaginionego
nastolatka.

Drzwi matego jednopietrowego domu otwiera kobieta. U jej boku
stoi dobrze wychowany golden retriever i macha leniwie ogonem.
Kobieta ma lekkg nadwage; wida¢ u niej niewielki brzuszek, ma
dtugie nogi, do tego pulchne biodra. Jej wiosy sg bardzo ciemne
i Sciete na boba, w uszach nosi ziote kolczyki-kota. Ubrata sie
w niebieskie dzinsy i jasnorézowy Iniany bezrekawnik.

— Tak?

— Dzien dobry. Clemency?

Kobieta kiwa gtowa.



— Nazywam sie Miller Roe, a to jest Libby Jones. Wiasnie
rozmawialismy z twojg matkg. W miescie. Wspominata, ze
mieszkacie niedaleko i...

Spoglada na Libby, mierzy jg wzrokiem.

— Wygladasz... Czuje, ze powinnam cie znac.

Libby pochyla gtowe i pozwala, zeby to Miller czynit honory.

— To jest Serenity — oznajmia.

Clemency chwyta rekami framuge, sciska mocno. Na moment
gtowa odchyla jej sie nieznacznie do tytu i Libby wydaje sie, ze
kobieta zemdleje. Lecz zaraz sie ozywia, wycigga rece do Libby
I mowi:

— Oczywiscie! Oczywiscie! Skonczytas dwadziescia pie¢ lat!
Oczywiscie. Powinnam byta o tym pomyslec... Powinnam bytla
wiedzie¢. Powinnam byta domysli¢ sie, ze przyjedziesz. Méj Boze.
Wejdzcie. Prosze, wejdzcie.

Dom w $rodku okazuje sie piekny: drewniany parkiet,
abstrakcyjne obrazy, wazony petne kwiatéw, promienie stonca
przesgczajgce sie przez witraze.

Clemency wychodzi po wode dla gosci, a Libby gtaszcze po
gtowie psa, ktory usiadt jej pod nogami. Jest parno i golden retriever
dyszy, a jego oddech sSmierdzi, ale Libby to nie przeszkadza.

Wraca gospodyni i siada naprzeciwko.

— Wow — moéwi, wpatrujgc sie w Libby. — Popatrz no! Taka piekna!
Taka... prawdziwa.

Libby Smieje sie nerwowo.

— Bytas malenstwem, kiedy opuscitam tamten dom. Nie miatam
zadnych zdje¢. Nie miatam pojecia, gdzie sie podziatas, kto cie
adoptowat i jak ostatecznie wyglgdato twoje zycie. Nie potrafitam
sobie ciebie wyobrazi¢. Ani troche. Widziatam tylko niemowle.
Niemowle, ktore wygladato jak lalka. Nie do konca rzeczywiste. No
i... — Jej oczy napetniajg sie tfzami, gtos sie tamie. — Tak strasznie mi



przykro. Jestes...? Bytas...? Czy w twoim zyciu wszystko dobrze sie
utozyto?

Libby kiwa gtowa. Mysli o matce, z mezczyzng, ktorego ta
nazywa swoim zigolo (chociaz jest od nigj tylko szes$¢ lat mtodszy),
wyciggnietej na malenkim tarasie swego mieszkania z jedng
sypialnig w Dénii (nie ma tam pokoju dla Libby, gdy przyjezdza
w odwiedziny) w rézowym kaftanie, ktéra wyjasnia przez Skype’'a, ze
nie miata czasu zarezerwowac lotu na urodziny Libby i kiedy
wreszcie zajrzata do internetu, wszystkie tanie loty zostaly juz
wykupione. Mysli o dniu, w ktérym pogrzebaty ojca; trzymata dton
matki, patrzyta w niebo i zastanawiata sie, czy dotart tam
bezpiecznie, czy nie, martwita sie, jak teraz bedzie dojezdzac¢ do
szkoty, skoro matka nie miata prawa jazdy.

— Tak, zostatam adoptowana przez pare wspaniatych ludzi.
Miatam ogromne szczescie.

Clemency rozpromienia sie.

— Wiec gdzie teraz mieszkasz?

— W St Albans.

— Ach, to mito. A wysztas za mgz? Masz jakies dzieci?

— Nie. Jestem tylko ja. Bez faceta, bez dzieci, bez zwierzat.
Zajmuje sie sprzedawaniem designerskich kuchni. Jestem bardzo...
Coz, wtasciwie nie ma o czym mowic. A przynajmniej nie byto do
czasu, kiedy...

— Tak — odzywa sie Clemency. — Tak, domyslam sie, ze to
wszystko byto dla ciebie szokiem.

— Delikatnie méwigc.

— Ajak duzo wiesz? — pyta ostroznie. — O domu. O wszystkim.

— Cbz — zaczyna Libby — to troche skomplikowane. Po pierwsze,
rodzice zawsze powtarzali mi, ze moi biologiczni rodzice zgineli
w wypadku samochodowym, kiedy miatam dziesie¢ miesiecy. Po
drugie, przeczytatam artykut Millera, wedtug ktérego moi rodzice byli
cztonkami sekty i zabili sie w samobdjczym pakcie, a mng opiekowali



sie Cyganie. No i jeszcze dwa dni temu byliSmy w tamtym domu,
przy Cheyne Walk, i pojawit sie tam taki jeden facet. Byto juz bardzo

p6zno. Powiedziat nam... — Robi pauze. — Powiedziat, ze nazywa sie
Phin.

Clemency otwiera szeroko oczy i wydaje zduszony okrzyk.

— Phin?

Libby kiwa niepewnie gtowa.

W oczach kobiety stajg tzy.

— Jestes pewna? Jestes pewna, ze to byt Phin?

— No, tak sie przedstawit. Powiedziat, Zze jeste$ jego siostrg. Ze
od lat nie widziat ani ciebie, ani swojej matki.

Clemency kreci gtowa,.

— Ale byt taki chory, kiedy zostawitam go w tamtym domu.
Strasznie chory. Wszedzie go z mamg szukatysmy. Wszedzie.
Latami. Posztysmy do kazdego szpitala w Londynie. Krecitysmy sie
po parkach, przygladajgc sie bezdomnym. Czekatysmy i czekatysmy,
liczac, ze nagle zapuka do naszych drzwi. Nigdy tak sie nie stato i w
koncu... coz, uznatysmy, ze musiat umrze¢. Bo inaczej by nas
znalazt, prawda? Dlaczego miatby nas nie szukac, gdyby zyt? —
Milknie na moment. — Jeste$ absolutnie pewna, ze to byt Phin? —
pyta jeszcze raz. — Powiedz mi, jak wygladat.

Libby opisuje okulary w rogowej oprawce, jasne witosy, dtugie
rzesy, petne usta.

Clemency kiwa gtowa,.

A potem Libby opowiada jej o Iuksusowym apartamencie,
o kotach perskich. Powtarza dowcip o kocie imieniem Dick,
a Clemency kreci gtowa.

— Nie, to zupetnie nie w stylu Phina. Ani troche. — Robi pauze,
wodzi oczami po pokoju, zastanawiajgc sie. — Wiesz, co mysle? —
odzywa sie w koncu. — Moim zdaniem to moze by¢ Henry.

— Henry?



— Tak. Byt zakochany w Phinie. Zupetnie bez wzajemnosci.
Wiasciwie miat na jego punkcie obsesje. Bez przerwy sie na niego
gapit. Ubierat sie jak on. Kopiowat jego fryzure. Raz nawet prébowat
go zabié. Wepchnat go do rzeki. Przytrzymat go pod wodg. Cate
szczescie Phin byt silniejszy od Henry'ego i zdofat sie uwolnic.
A wiedziatas, ze Henry zabit kotke nalezgcg do Birdie?

— Stucham?

— Otrut jg. Obciat jej ogon. Reszte ciata wyrzucit do rzeki. Mozna
powiedzie¢, ze znaki pojawiaty sie od samego poczgtku. Potwornie
jest mowicC takie rzeczy o dziecku, naprawde, ale moim zdaniem
w Henrym czaito sie zto.
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CHELSEA, 1993

Nie zabitem kotki Birdie. Oczywiscie, ze nie. Ale tak, zdechta
przeze mnie.

Pracowatem nad czyms z wykorzystaniem wilczej jagody, to byta
kolejna mikstura usypiajgca, cos nieco mocniejszego niz tamta, ktorg
podatem Davidowi i Birdie, by dosta¢ sie do ich pokoju. Cos, co
spowodowatoby odrobine dluzsze otepienie. Sprawdzitem jg na
kotce, rozumujgc, ze jesli nie zaszkodzi kotu, prawdopodobnie
bedzie bezpieczna dla ludzi. Niestety zaszkodzita. Miatem nauczke
i nastepng miksture zrobitem znacznie, znacznie stabsza.

A jesli chodzi o koci ogon, c6z, ,,obcigt ogon” brzmi okrutnie. Ja
go zabratem. Byl piekny, miekki, z cudownym umaszczeniem.
A w tamtym czasie, pamietajcie, nie miatem nic miekkiego, wszystko
mi odebrano. Kotka juz nie potrzebowata ogona, wiec jej go
zabratem. | nie, nie wrzucitem kota do Tamizy, to bzdury. Jak niby
miatem to zrobi¢, skoro nie mogtem wychodzi¢ z domu? Tak sie
sktada, ze zwierze do dzisiaj spoczywa w moim ogrodku z ziotami.

Za to w kwestii oskarzenia, ze to ja pchnagtem Phina do rzeki,
a nie on mnie, coz, to kategorycznie nieprawda. Za to moze byc¢
prawdg fakt, ze Phin pchnagt mnie w trakcie szamotaniny po tym, jak
ja probowatem pchngc¢ jego. Tak, cos takiego mogto sie wydarzyc.
Powiedziat, ze sie na niego gapie, a ja rzucitem:



— Gapie sie na ciebie, bo jestes piekny.

— Dziwnie sie zachowujesz. Dlaczego ciggle musisz sie tak
dziwnie zachowywac.

— Nie wiesz, Phin? Nie wiesz, ze cie kocham?

(Zanim mnie zbyt ostro ocenicie, pamietajcie, ze wzigtem LSD.
Nie bytem do konca sobg).

— Przestan — rzucit zazenowany Phin.

— Prosze, bardzo cie prosze. Zakochatem sie w tobie od
pierwszego wejrzenia... — Po tych stowach prébowatem go
pocatowa¢. Moje usta otarty sie o jego usta i myslatem, ze
odwzajemni pocatunek. Wcigz pamietam tamten szok, jego miekkie
wargi, oddech, ktory przedostat sie do moich ust.

Przytozytem dton do jego policzka i w tym samym momencie
odsungt sie ode mnie i spojrzat z tak nieskrywanym obrzydzeniem,
ze poczutem sie, jakby mi wbit miecz prosto w serce.

Popchngt mnie i az zatoczytem sie do tylu. Dlatego tez go
popchnagtem, a wtedy on popchnagt mnie i ja go popchnatem, a on
mnie i wpadiem do rzeki, ale wiem, ze nie wrzucit mnie do niej
celowo. | dlatego tym gorzej sie stato, gdy naskarzytem na niego
Davidowi, pozwalajgc, by zostat zamkniety w pokoju przez tyle dni,
i nikomu nie powiedziatem, ze to byt tylko wypadek. On tez nigdy
nikomu tego nie powiedziat, poniewaz w ten sposob musiatby
przyzna¢, ze go pocatowatem. A, coz, najwyrazniej nie byto
gorszego wyznania niz to.
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CHELSEA, 1993

Pewnego letniego wieczoru, mniej wiecej w potowie czerwca,
ustyszatem muczenie siostry.

Nie dato sie tego inaczej okreslic.

Brzmiata zupetnie jak krowa.

Trwato to jakis czas. Znajdowata sie w pokoju goscinnym, ktory
zostat dla niej specjalnie przygotowany. Ja i Clemency zostaliSmy
przegonieni spod drzwi i nakazano nam siedzenie w swoich
pokojach do czasu, az nas nie wezwg.

Muczenie trwato godzinami.

A potem, jakie$ dziesie¢ minut po poétnocy, dato sie styszec€ ptacz
dziecka.

Tak, to bytas ty.

Serenity Love Lamb. Cérka Lucy Amandy Lamb (lat czternascie)
i Davida Sebastiana Thomsena (lat czterdziesci jeden).

Pozwolili mi cie zobaczy¢ dopiero podzniej tego samego dnia
I musze przyznac, ze catkiem mi sie spodobatas. Miatas twarz jak
mata foczka. | patrzytas na mnie bez mrugania w taki sposob, ze
wreszcie poczutem sie dostrzezony. Juz od dawna sie tak nie
czutem. Datem ci potrzymac palec w drobnej rgczce, co okazato sie
dziwnie przyjemne. Zawsze mi sie wydawato, ze nienawidze
niemowlat, ale moze to nie byta prawda.



A potem, po kilku dniach, zostatas§ odebrana mojej siostrze
| przeniesiona do pokoju Davida i Birdie. Lucy zostata zaprowadzona
na gore i umieszczona w pokoju, ktory dzielita wczesnigj
z Clemency. Nocami styszatem twoj ptacz dobiegajgcy z dotu i mojej
siostry — z pokoju obok. Prowadzili jg tam w ciggu dnia, zeby Sciggac
jej mleko jakims ustrojstwem wyglgdajgcym jak wprost ze
sredniowiecza, a nastepnie przelewaC to do rownie
sredniowiecznych butelek. Po wszystkim kazano jej wraca¢ do
pokoju.

| tak oto znowu wszystko sie zmienito: granice miedzy nimi i nami
nieznacznie sie przesunety i moja siostra znowu stata sie jedng
z nas. Ten ostateczny akt okrucienstwa nas zjednoczyt.
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Lucy robi krok w jego strone.

To jej brat.

Jej starszy brat.

Teraz to dostrzega.

Spoglada mu gteboko w oczy i méwi:

— Gdzie sie podziewates, Henry? Gdzies ty byt tyle czasu?

— Och, no wiesz, tu i tam.

Zaczyna jg zalewac gniew. Przez tyle lat byla zupetnie sama.
Tyle lat nie miata nikogo. A tu, prosze, Henry, wysoki, przystojny,
wygadany, o mtodzienczym wyglgdzie.

Bije go piesciami w piers.

— Zostawites jg! — ryczy. — Zostawites jg! Zostawites niemowle!

Henry chwyta jej dtonie i mowi:

— Nie! To ty odesztas! Ty! To ja zostatem. Tylko ja! Pytasz, gdzie
bytem? A gdzie ty sie podziewatas, do cholery?

— Ja... — zaczyna, lecz zaraz rozprostowuje palce i spuszcza
rece wzdtuz bokow. — Bytam w piekle.

Na chwile zapada cisza. Potem Lucy cofa sie i przywotuje syna.

— Marco, poznaj Henry'ego. To twodj wujek. Henry, to mdj syn.
Marco. A to Stella, moja coérka.

Chtopiec patrzy na matke, na Henry’'ego i znowu na matke.

— Nie rozumiem. Co to ma wspdlnego z dzieckiem?



— Henry byt... — zaczyna Lucy. Wzdycha i prébuje jeszcze raz. —
Niemowle mieszkato z nami wszystkimi, kiedy sami byliSmy jeszcze
dzie¢mi. MusieliSmy jg tutaj zostawiC, poniewaz... cdz, poniewaz
musieliSmy. A Henry pojawit sie, podobnie jak ja, zeby zobaczyc¢
kobiete, ktdra wyrosta z dziecka.

Henry chrzgka.

Lucy spoglada na niego.

— Juz jg widziatem. Poznatem Serenity. Bytfa tutaj, w tym domu.

Lucy wydaje cichy, zduszony okrzyk.

— O méj Boze. Wszystko z nig dobrze?

— Owszem. Jest cata i zdrowa, do tego sliczna jak z obrazka.

— Ale gdzie teraz jest? — dopytuje Lucy.

— Céz, w tej chwili jest z naszg starg przyjaciétka, Clemency.

Lucy wcigga gwattownie powietrze.

— Clemency! O moj Boze. Gdzie jest Clemency? Gdzie mieszka?

— Zdaje sie, ze w Kornwalii. Popatrz na to. — Henry wtgcza telefon
I pokazuje jej migoczgcg kropke na mapie. — To Serenity — mowi,
wskazujgc na kropke. — Maisie Way dwanascie w Pentreath
w Kornwalii. Zainstalowatem mate urzgdzenie namierzajgce w jej
komorce. Zebysmy juz nie stracili jej z oczu.

— Ale skad wiesz, ze tam jest Clemency?

— Aha — rzuca Henry, zamykajgc aplikacje pokazujgcg lokalizacje
Serenity, po czym uruchamia jakgs inng.

Zwieksza gtosnosc¢ i nagle stychac cichg rozmowe dwaoch kobiet.

— To ona? To Serenity? — pyta Lucy.

Henry nastuchuje.

— Tak, zdaje sie, ze to ona — odpowiada, jeszcze bardziej
zwiekszajgc gtosnosc.

Pojawia sie inny gtos.

— A to jest Clemency. Stuchaj.
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Clemency poprosita Millera, zeby zostawit je same. Chce
opowiedzieC Libby te historie w cztery oczy. Dlatego Miller zabiera
psa na spacer, a Clemency chowa diugie nogi pod siebie na sofie
| zaczyna swojg opowiesc.

— Planowalismy uratowacC dziecko. Henry miat uspi¢ dorostych
specjalng herbatkg, a naszym zadaniem byto ukras¢ buty, ktore
lezaty w pudetkach w pokoju Davida i Birdie, ukras¢ jakies normalne
ubrania, zabra¢ pienigdze i dziecko, a potem jeszcze klucz
z sakiewki mojego ojca i na koniec wybiec na ulice, zatrzymac
policjanta albo jakiego$§ budzgcego zaufanie dorostego, Zzeby
powiedzie¢, ze w domu sg ludzie, ktorzy latami nas wiezili. Pdzniej
mieliSmy w jakis sposob dotrze¢ tutaj, do mojej matki. Jeszcze nie
bardzo wiedzielismy, jak sie z nig skontaktowac. Moze znalezlibysmy
budke telefoniczng, zadzwonili na jej koszt? — Clemency usmiecha
sie cierpko. — Jak widzisz, nie do kohca to wszystko przemyslelismy.
Zwyczajnie chcielismy stamtad uciec i tyle. A potem pewnego dnia
David oznajmit, ze organizuje impreze z okazji trzydziestych urodzin
Birdie. Henry wezwat nas do swojego pokoju. Na tamtym etapie stat
sie kim$ w rodzaju naszego nieoficjalnego lidera. | oznajmit, ze
zrobimy to wtasnie wtedy, w czasie przyjecia urodzinowego Birdie.
Miat zaproponowac, ze przygotuje jedzenie. Poprosit, zebym mu
uszyta matg pochewke, by mogt wiozy¢ jg sobie w spodnie



I schowa¢ w niej buteleczki z miksturg usypiajgcg. A podznigj
mieliSmy wszyscy udawac bardzo rozentuzjazmowanych urodzinami
Birdie. Razem z Lucy nauczytySmy sie nawet jednego utworu na
skrzypcach.

— A Phin? — pyta Libby. — Gdzie w tym wszystkim byt Phin?

Clemency wzdycha.

— Phin generalnie trzymat sie z dala od reszty domownikow.
A Henry nie chciat go angazowac. Ci dwaj... — Wzdycha. — Mieli
w zasadzie toksyczne relacje. Henry zakochat sie w Phinie, ale Phin
go nienawidzit. No i, oczywiscie, Phin byt chory.

— Co byto nie tak?

— Wiasciwie nigdy sie nie dowiedzielismy. Zastanawiatam sie, czy
moze dostat raka albo cos. To dlatego zawsze myslatysmy z mama,
ze umart. Niewazne, w dniu przyjecia bylismy podenerwowani.
Wszyscy troje. Mimo to udawalismy, ze ekscytujemy sie tg gtupig
imprezg. | pod pewnymi wzgledami oczywiscie byliSmy
podekscytowani. To przyjecie byto naszg przepustkg do wolnosci. Na
drugim koncu lezato normalne zycie. A przynajmniej inne zycie.
Dlatego zagratySmy na skrzypcach dla Birdie, odwracajgc uwage
dorostych, a w tym czasie Henry przygotowywat jedzenie. To byto
takie dziwne, ten kontrast miedzy moim ojcem i Birdie a catg resztg
domownikéw. Wiesz, my wszyscy wygladalisSmy na chorych.
Tymczasem tamtych dwoje promieniato witalnoscig i szczesciem.
Mo tata siedziat, obejmujgc jg ramieniem, na jego twarzy malowat
sie wyraz catkowitej dominacji.

Clemency ugniata poduszke na swoich kolanach. Patrzy
surowym, petnym napiecia wzrokiem.

— To byto tak, jakby ,pozwolit’ tej kobiecie na celebracje urodzin —
ciggnie. — Jakby wykazat sie szczodroscig z gtebi serca, jakby myslat
sobie: patrzcie na szczescie, ktére stworzytem. Patrzcie, moge robic,
co tylko zechce, a ludzie nadal mnie kochaja.

Gtos jej sie zaczyna tamac i Libby delikatnie dotyka jej kolana.



— Wszystko w porzadku? — pyta.

Clemency kiwa gtowa.

— Nigdy wczesniej nikomu o tym nie mowitam. Ani matce, ani
mezowi, ani corce. To trudne. No wiesz, rozmawianie 0 moim ojcu.
O tym, jakim byt cztowiekiem. | co sie z nim stato. Bo mimo wszystko
byt moim ojcem. | kochatam go.

Libby tym razem ostroznie ujmuje jej tokiec.

— Jestes pewna, ze mozesz kontynuowac?

Clemency potakuje i prostuje sie.

— Normalnie stawialiSmy naczynia na srodku stotu i kazdy sam
sobie nakfadat, ale tamtego wieczoru Henry powiedziat, ze chce
podacC kazdemu jego porcje, jak w restauracji. W ten sposob mogt
mieC pewnos¢, ze kazdy dostanie wiasciwy talerz. Potem moj tata
wznidst toast, mowigc: ,Wiem, ze zycie nie zawsze byto dla nas takie
tatwe, zwtaszcza dla tych, ktorzy doswiadczyli zatoby. Wiem, ze
czasami musi by¢ trudno trwa¢ w wierze, ale niech o naszym
szczesciu swiadczy to, ze jestesmy tutaj, po tylu latach, wcigz jako
rodzina, a nawet powiekszajgca sie rodzina”. Przy ostatnich stowach
dotknat czubka twojej gtowy, a potem odwrocit sie do Birdie i dodat...
— Clemency robi pauze, wcigga gteboko powietrze. — Dodat: ,Moja
kochana, moja jedyna, matko mojego dziecka, moj aniele, sensie
mojego zycia, moja bogini. Wszystkiego najlepszego z okazji
urodzin, skarbie. Bez ciebie niczego bym nie osiggnal’. | pocatowat
jg; to byt dtugi, mokry i gtosny pocatunek, a ja pomyslatam sobie
wtedy... — Milknie na moment i spoglgda smutno na Libby. —
Pomyslatam sobie: ,Mam nadzieje, ze oboje zginiecie’. Mikstura
zaczetfa dziataC¢ po mniej wiecej dwudziestu minutach. Jeszcze trzy
albo cztery i wszyscy dorosli byli nieprzytomni. Lucy zabrata cie
z kolan Birdie i zaczelismy dziata¢. Henry powiedziat, ze mamy
dwadziescia minut, najwyzej pdét godziny, a potem efekt ustanie.
Potozylismy dorostych na poditodze i przeszukalismy tunike ojca,
zeby znalezC¢ skorzang sakiewke. PoszliSmy na gore, sprawdzilismy



wszystkie klucze po kolei, az w koncu udato mi sie namierzycC ten,
ktory otwierat drzwi do pokoju Davida i Birdie. Boze, to byto
szokujgce. Henry powiedziat nam wczes$niej, czego sie spodziewac,
ale co innego zobaczy¢ to na witasne oczy. Byty tam sterty resztek
pieknych rzeczy Henry'ego i Martiny, antyki, perfumy, kosmetyki,
bizuteria, alkohol. Pamietam stowa Henry’ego: ,Patrzcie. Patrzcie na
to wszystko. A nam nie zostawili nic. To jest zto. Patrzycie na czyste
zto”. Mineto pie¢ minut z szacowanych trzydziestu. Znalaztam
pieluszki, spioszki, butelki. Potem zdatam sobie sprawe, ze stoi za
mng Phin. Rzucitam do niego: ,Szybko! ZnajdZz jakies ubrania.
Musisz sie ogrzac. Na zewnatrz jest zimno”. A on na to: ,Chyba nie
dam rady. Jestem zbyt staby’. ,Ale nie mozemy cie tu zostawic’,
odpartam. Phin powtarzat tylko, ze nie da rady. Mineto juz prawie
dziesie¢ minut, wiec nie mogliSmy poswieciC wiecej czasu na
przekonywanie go. Patrzytam, jak Henry wrzuca pienigdze do
torebki. Zapytatam, czy nie powinnismy zostawic tego jako dowodow
dla policji, ale on stwierdzit, Zze sg jego i nie zamierza ich zostawic.
Ty sie rozptakatas, wrzeszczatas wniebogtosy. Henry mowit: ,\Wez jg
ucisz! Na Boga!”. No i wtedy ustyszelisSmy odgtosy krokow na
schodach za naszymi plecami. Sekunde pozniej otworzyty sie drzwi
I w progu pojawita sie Birdie. Wygladata jak kompletna wariatka,
ledwo trzymata sie na nogach. Zataczajgc sie, wpadta do pokoju,
wyciggneta rece w strone Lucy i zaczeta wrzeszczec: ,0ddaj moje
dziecko! Oddaj moje dziecko!”.

Clemency popatrzyta na Libby.

— | skoczyta. Prosto na ciebie. Henry tracit kontrole nad sytuacja.
Krzyczat tylko na wszystkich. Phin stat i wygladat, jakby miat zaraz
stracic przytomnos¢. A ja po prostu zamartam, naprawde. Bo
pomyslatam, ze jesli Birdie odzyskata przytomnos¢, wszyscy inni tez
juz sie obudzili. M¢j ojciec rowniez. Wydawato mi sie, ze zaraz sie
pojawig na gorze i juz do konca zycia bedziemy siedzie¢ zamknieci
w pokojach. Serce walito mi jak oszalate. Bytam przerazona.



A potem, sama nie wiem, wcigz nie jestem do konca pewna, co sie
witasciwie wydarzyto, ale Birdie nagle znalazta sie na podtodze.
Lezata i z kagcika oka jakby ciekta jej krew. Krwawe tzy. A jej wiosy,
o tutaj — Clemency wskazuje miejsce tuz nad uchem — byty ciemne
i lepkie. Spojrzatam na Henry’ego, a on trzymat w reku cios.

Libby obrzuca jg pytajacym spojrzeniem.

— To byt cios stonia. Albo rég jelenia. Cos takiego.

Libby mysli o teledysku, ktory pokazat im Phin. Mysli
o wypchanych gtowach zwierzat, ktére wisiaty na Scianach, o lisach
upozowanych jak zywe, stojgcych na mahoniowych biurkach.

— | byt zakrwawiony, byto wida¢ na nim smuge krwi. Henry go
trzymat, a my wszyscy wstrzymalismy oddech. Na kilka dtugich
sekund. Nawet ty. Panowata zupetna cisza. Nastuchiwalismy, czy
inni sie zblizajg. NastuchiwaliSsmy oddechu Birdie. Wczesniej
oddychata ciezko, teraz zupetnie przestata. Z jej wloséw Sciekata
cieniutka struzka krwi, sptywata na skron, do oka... — Clemency
pokazuje to na swojej wtasnej twarzy opuszkg palca. — Zapytatam,
czy nie zyje, a Henry kazat mi sie zamkng¢ i da¢ mu pomyslec.
Chciatam sprawdzi¢ jej puls, ale Henry mnie popchnat. Tak mocno,
ze upadtam do tytu. Wrzeszczat: ,Zostaw jg! Zostaw jg!”. W konhcu
poszedt na dot, kazgc nam zosta¢ na gorze. Popatrzytam na Phina.
Byt caty spocony i wygladat, jakby miat zaraz zemdlec.
Zaprowadzitam go na tozko. Wtedy wrdcit Henry. Byt blady na
twarzy. Powiedziat: ,Cos sie stato. Cos poszto nie tak. Nie rozumiem.
Oni wszyscy nie zyjg. Wszyscy”.

Przy ostatnich stowach Clemency wcigga gwattownie powietrze.
W jej oczach pojawiajg sie fzy, przyktada dton do ust.

— Wszyscy. Moj ojciec, rodzicie Henry'ego. Umarli. A Henry ciggle
powtarzat, ze nic nie rozumie, ze prawie nic im nie dat, ze tylko
troche, ze taka dawka nawet kota by nie zabita. | nagle cata ta
wspaniata misja ratunkowa, ten caty spisek, ktory miat przywrdcic
nam wolnos¢, stat sie putapka. Jak mielismy teraz wybiec na ulice



w poszukiwaniu przyjaznego policjanta? ZabiliSmy czworo ludzi.
Czworo ludzi.

Clemency robi sobie przerwe na ztapanie oddechu. Libby
zauwaza, jak trzesg sie jej rece.

— | jeszcze musieliSmy sie przez ten czas opiekowac dzieckiem.
To wszystko byto... Boze, mozemy wyjs¢ do ogrodu? Musze zapalic.

— Oczywiscie, zaden problem — moéwi Libby.

W ogrodzie Clemency stojg rattanowe meble, rabaty wysypane
sg tupkiem. Jest juz pozny poranek i storice zbliza sie do zenitu,
jednak za domem wcigz jest chtodny cieh. Clemency wycigga
paczke papierosow z szuflady stolika kawowego.

— To m¢j sekretny zapas — ttumaczy.

Na boku opakowania widacC zdjecie cztowieka chorego na raka
ust. Libby nie moze na to patrze¢. Dlaczego ludzie palg? Chociaz
wiedzg, ze to moze ich zabic? Jej matka pali. Nazywa papierosy
,Swoimi chtopakami”. ,Gdzie sg moje chtopaki?”

Patrzy, jak Clemency przyktada zapatke do papierosa, wcigga
powietrze, wypuszcza dym. Jej dtonie od razu przestajg drzec.

— To na czym skonczytam?
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Wiem, ze to brzmi jak absolutna katastrofa. Oczywiscie. Kazda
sytuacja, w ktorej pojawiajg sie cztery trupy, jest daleka od idealnej.

Jednak najwyrazniej nikomu nie przyszto do gtowy, ze beze mnie,
Chryste Wszechmogacy, by¢ moze ciggle bysmy tam tkwili, jako
chodzgce szkielety w $rednim wieku, przegapiwszy wiekszosc
naszego zycia. Albo juz bysmy nie zyli. Tak, nie zapominajmy o tym,
ze mogliSmy wszyscy juz nie zy€. Tak, zgadzam sie, ze nie wszystko
poszto zgodnie z planem, ale w koncu sie stamtgd wydostalismy.
Wydostalismy sie. Poza tym nikt inny nie miat planu, prawda? Nikt
inny nie byt gotowy przejg¢ steru. Krytykowac jest tatwo. Nie jest
tatwo by¢ liderem.

Nie tylko musiatem sie zajg¢ problemem w postaci czterech ciat,
niemowlecia i dwoch nastolatek, ale tez Phinem. Tylko ze Phin
zachowywat sie jak w delirium i wydawato sie, ze moze nam tylko
zaszkodzi¢, wiec zeby utatwi¢ sprawe, zamknagtem go w pokoju.

Tak, wiem. Ale potrzebowatem tego, zeby sie zastanowic.

StyszeliSmy zawodzgcego na goérze Phina. Dziewczyny chciaty
do niego iS¢, lecz powiedziatem: ,Nie, zostancie tutaj. Musimy
wspotpracowac. Nigdzie nie idzcie”.

Naszym priorytetem byto zajecie sie Birdie. Przedziwnie byto na
nig teraz patrze¢, takg drobng i pokonang, cho¢ tak dtugo



sprawowata kontrole nad naszym zyciem. Miata na sobie bluzke,
ktorg Clemency uszyta jej na urodziny, a takze fancuszek od Davida.
Dtugie witosy zwigzata w kok. Jej jasne oczy wpatrywaty sie
w sciane. Jedno bylo zywoczerwone. Stopy miata gote i kosSciste,
paznokcie troche zbyt dtugie i pozodtkie. Odpigtem jej tancuszek
| wlozytem go do kieszeni.

Clemency rozptakata sie.

— To takie smutne. Takie smutne! Ona jest czyjas corka! A teraz
nie zyje!

— To nie jest ani troche smutne — wypalitem ostro. — Zastuzyta na
Smierc.

We dwoje zanieslismy jg na strych, a potem na dach. Byta
bardzo lekka. Po drugiej stronie dachu, gdzie kiedys siedziatem
i trzymatem Phina za reke, znajdowata sie swego rodzaju rynna.
W srodku byto petno suchych lisci. Prowadzita do orynnowania
ciggngcego sie wzdtuz boku budynku. OwinelisSmy Birdie recznikami
| poscielg, a pdzniej wepchnelismy tam. Na koniec przykrylismy jg
jeszcze nareczami lisci i kawatkami starego rusztowania, ktore
znalezlismy na dachu.

Po powrocie do kuchni statem i gapitem sie na trzy ciata. Nie
mogtem pozwoli¢ sobie na rozmyslanie o tej sytuacji. Zabitem
witasnych rodzicow. Swojg piekna, gtupig matke i biednego,
ztamanego przez zycie ojca. Musiatem nabraé dystansu do faktu, ze
przeze mnie matka juz nigdy nie przeczesze palcami moich wtosow
I nie nazwie mnie swoim slicznym chtopcem, ze juz nigdy nie usigde
z ojcem w klubie, popijajac w milczeniu lemoniade. Nie bedzie juz
rodzinnych spotkan przy swigtecznym stole, moje potencjalne dzieci
nigdy nie poznajg dziadkow, nie musiatem sie martwi¢ o nich, a oni
o0 mnie. Zostatem sierotg. Sierotg i nieumysinym morderca.

Mimo to nie spanikowatem. Zapanowatem nad emocjami
| popatrzytem na trzy ciata rozciggniete na podtodze w kuchni.
Pomyslatem sobie: wygladajg jak cztonkowie sekty. Pomyslatem:



ktokolwiek tu wejdzie, zobaczy ich w tych identycznych czarnych
tunikach i uzna, ze sami sie zabili.

Wtedy stato sie dla mnie jasne, co powinienem zrobic.
Powinienem zainscenizowaC samobojczy pakt. Przygotowalismy
scenografie tak, by mniej przypominata ,frywolne przyjecie z okazji
trzydziestych urodzin®, a bardziej ,bardzo powazng ostatnig
wieczerze”. Pozbylismy sie niepotrzebnych talerzy. Pomylismy
wszystkie garnki i patelnie, wyrzucilismy stare jedzenie. Utozylismy
ciata tak, zeby lezaty w tym samym kierunku. Przycisngtem fiolki do
ich opuszek palcow i odtozytem na stot, po jednej przy miejscu
zajetym przez kazde z nich, jakby zazyli trucizne jednoczesnie.

Nie rozmawialismy w tym czasie.

Te preparacje wydawaty sie dziwnie swiete.

Pocatowatem matke w policzek. Byta bardzo zimna.

Pocatowatem ojca w czoto.

A potem popatrzytem na Davida. Oto lezat cztowiek, ktory,
zgodnie z przewidywaniami Phina sprzed wielu miesiecy, zrujnowat
moje zycie. Cztowiek, ktdéry nas zniszczyt, pognebit, odmawiat nam
jedzenia i wolnosci, zabrat nam paszporty, zaptodnit mojg matke
i siostre, probowat odebra¢ nam dom. Zakonczytem jego zatosny
zywot i poczutem sie zwyciezcg. Ale towarzyszyto mi tez fatalne
obrzydzenie.

Spojrz na siebie, chciatem powiedzie¢, popatrz tylko, jakim sie
okazate$ absolutnym zerem.

Miatem ochote zbutowac¢ mu twarz i zmienic¢ jg w krwawg miazge,
lecz powstrzymatem sie i wrécitem do pokoju Davida i Birdie.

Posprzatalismy wszystkie pudta. W jednym z nich znalezliSmy
zbidr gtupich workow na sznurkach, ktore Birdie uszyta kiedys, zeby
sprzedac je na Camden Market, i napetnilismy je tyloma rzeczami,
ile tylko sie zmiescito. ZnalezliSmy prawie siedem tysiecy funtéw



w gotowce i podzielilismy na cztery. NatrafiliSmy tez na bizuterie
matki i nalezgce do ojca ziote spinki do mankietow, platynowe
fiszbiny do kotnierzykdbw oraz catg skrzynke whiskey. Wylalismy
zawartos¢ do zlewu, a puste butelki dostawilismy do butelki po
szampanie przy drzwiach frontowych. Bizuterie pochowalismy do
naszych toreb. Na koniec zgnietliSmy pudta i utozyliSmy na stercie.

Kiedy juz pozbylismy sie z domu wszystkiego, co mogtoby
podwazy¢ wersje o sekcie, wyszliSmy cichaczem, przez gtdwne
drzwi, i ruszyliSmy nad rzeke. Byt wczesny poranek, pewnie koto
trzeciej. Przejechato kilka samochodéw, ale nikt nie zwolnit, nie
zwrocit na nas uwagi. StaneliSmy na brzegu, doktadnie w tym
samym miejscu, w ktorym szamotalismy sie z Phinem lata
wczesniej, gdzie wylgdowatem pod wodg i zobaczytem widma
w mrocznej toni. Bytem na tyle spokojny, by rozkoszowaé sie
pierwszymi chwilami wolnosci od dwoéch lat. Po wyrzuceniu pustych
butelek, jedwabnej bielizny, perfum i sukni wieczorowych — wszystko
wyladowato w rzece, w obcigzonych kamieniami torbach — staliSmy
przez chwile w milczeniu i styszatem tylko nasze oddechy, a piekno
i spokdj tamtego momentu  przestonity  horror, jakiego
doswiadczylismy. Powietrze nad czarng stalg powierzchni rzeki byto
geste od oparéw benzyny i energii zyciowej. Pachniato wszystkim
tym, czego brakowato nam, odkad David Thomsen pojawit sie
w naszym domu, odkad razem ze swojg rodzing zamieszkali na
pietrze.

— Czujecie to? Udato nam sie. Naprawde nam sie udato —
powiedziatem do dziewczyn.

Clemency ptakata cicho. Pociggata nosem i ocierata sam jego
czubek wierzchem dtoni. Ale widziatem, ze Lucy czuta to samo;
czuta, ze dokonalisSmy czegos wielkiego.

Gdyby nie ty, Serenity, nie znalaztaby w sobie tyle sity.
Optakiwataby mamusie, smarkata w dioh jak Clemency. Ale
poniewaz urodzita ciebie, wiedziata, ze w gre wchodzi cos wiecej niz



nasza che¢ bycia kochanymi dzieCcmi kochanych rodzicow. Byta
dzielna, niemal buntownicza w tym, jak trzymata uniesiong brode.
Czutem dume.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziatem jej. — Wiesz o tym,
prawda?

Pokiwata gtowg i staliSmy tam jeszcze przez minute albo dwie, az
zobaczylismy sSwiatta todzi holowniczej, ktora ptyneta ku nam.
Popedzilismy natychmiast z powrotem na drugg strone ulicy i w
kierunku domu.

| wtedy to sie stato.

Clemency uciekta.

Nie miata butow. Tylko skarpetki. Urosty jej duze stopy i buty
mojej matki, ktore Birdie zatrzymata, okazaty sie dla niej o wiele za
mate, a te nalezgce do Davida — za duze.

Przez chwile patrzytem, jak biegnie. Pozwolitem sobie na
sekunde lub dwie niezdecydowania i bezruchu, a potem
wyszeptatem do Lucy:

— Wracaj do domu, wracaj do domu.

Sam odwrocitem sie na piecie i pobiegtem.

Szybko jednak zdatem sobie sprawe, ze w ten sposob zwracam
na siebie uwage. Ulicg szto kilka zbtgkanych dusz, byta czwartkowa
noc, mtodzi ludzie wracali z nocnych autobuséw na King’'s Road. Jak
mogtem wyttumaczy¢ swoje poczynania? Bytem ubrany w czarng
tunike i gonitem przerazong dziewczynke, ktora rowniez byta
w czarnej tunice, do tego bosa.

Zatrzymatem sie na rogu Beaufort Street. Juz bardzo dawno nie
biegatem, wiec serce walito mi jak oszalate i miatem wrazenie, ze
zaraz zwymiotuje. Zgigtem sie wpot, styszatem wtasny oddech, jak
u duszgcego sie zwierzecia rzeznego. Odwrdcitem sie i ruszytem
wolnym krokiem do domu.

Lucy czekata na mnie w korytarzu. Ty siedziatas jej na kolanach,
karmita cie piersia.



— Gdzie ona jest? — zapytata. — Gdzie jest Clemency?
— Uciekta — odpartem, wcigz troche zdyszany. — Uciekta...






60

Libby wpatruje sie w Clemency.

— Gdzie? Gdzie uciekfas?

— Pobiegtam do szpitala. Podgzytam za znakami do SOR-u.
Widziatam, ze ludzie sie na mnie gapig. Ale wiesz, w srodku nocy na
oddziale ratunkowym nikt wtasciwie na nic nie zwraca uwagi. Tam
jest istne szalenstwo, kazdy jest pijany albo nienormalny. Wszyscy
sg wystraszeni lub zajeci swoimi problemami. Podesztam do recepcji
i powiedziatam: ,Wydaje mi sie, ze m¢j brat umiera. Potrzebuje
pomocy medycznej’. Pielegniarka popatrzyta na mnie i zapytata, ile
moj brat ma lat. ,Osiemnascie”’, odpartam. ,A gdzie twoi rodzice?”
| po tym jakos sie zacietam. Nie potrafie tego wyjasni¢. Probowatam
cos powiedzieC, ale stowa zwyczajnie nie chciaty wydobyC sie
z moich ust. Przed oczami stangt mi ojciec, martwy i ubrany jak jakis
dziwaczny kaznodzieja. | Birdie na dachu, zawinieta jak mumia.
Pomyslatam sobie: Jak mogtabym zaprowadzi¢ kogos do tamtego
domu? Co by powiedziat? Co by sie stato z dzieckiem? Co by sie
stato z Henrym? | wtedy po prostu odwrdécitam sie i odesztam. Catg
noc przesiadatam sie z jednego krzesta na drugie. Za kazdym
razem, kiedy w szpitalu ktos na mnie dziwnie spojrzat albo wydawato
sie, ze za chwile co$ powie, zmieniatam miejsce. Nastepnego ranka
umytam sie w toalecie i posztam prosto do sklepu obuwniczego.
Miatam na sobie kurtkg; wilosy zwigzatam. Bytam tak nierzucajgca



sie w oczy, jak tylko moze bose dziecko na poczatku kwietnia.
Miatam torbe wypetniong pieniedzmi. Kupitam sobie buty. Krecitam
sie po miescie. Nikt na mnie nie patrzyt. Nikt nie zwracat na mnie
uwagi. Posztam az do Paddington Station, kierujgc sie znakami.
Chociaz mieszkatam w Londynie od sze$ciu lat, nie miatam zadnej
mentalnej mapy miasta w gtowie. Ale jakos udato mi sie dotrze¢ na
miejsce. Kupitam bilet na pociag jadgcy do Kornwalii. Co moze sie
wydawac czystym szalenstwem, bo nie znatam adresu matki. Nie
wiedziatam nawet, w jakim mieszka miescie. Jednak miatam
wspomnienia o tym, co mowita, gdy odwiedzata nas po
przeprowadzce. Podczas naszego ostatniego spotkania powiedziata
cos$ o restauracji na plazy, ze zabierze nas tam, gdy jg odwiedzimy,
ze sprzedajg tam niebieskie lody i slushie. Powiedziata, ze jest tam
mnostwo surferow, ze oglada ich z okna mieszkania. Wspomniata
sgsiada, ekscentrycznego artyste, ktorego ogrod byt peten
fallicznych rzezb i kolorowej mozaiki. Wspomniata bar rybny na rogu
| ze spOznita sie na pocigg pospieszny do Londynu, przez co musiata
przejechacC osiemnascie stacji. | w ten sposob do niej dotartam. Do
Pentreath, na jej ulice, do jej mieszkania.

W oczach Clemency zbierajg sie tzy, palce bezwiednie wedrujg
do paczki papieroséw. Wyjmuje jednego, zapala, wcigga dym do
ptuc.

— Kiedy podeszta do drzwi i zobaczyta mnie... — gtos tamie jej sie
przy kazdym kolejnym stowie, oddech ma ciezki. — Zobaczyta mnie
i po prostu przyciggneta do siebie, mocno przytulita, trzymata
w ramionach tak dtugo, tak bardzo diugo. Czutam od niej zapach
zatechtego alkoholu i wiedziatam, dlaczego po nas nie przyjechata,
ale wiedziatam tez, po prostu wiedziatam, ze to juz koniec. | ze
jestem bezpieczna. Wprowadzita mnie do srodka i posadzita na
kanapie. W mieszkaniu byt straszny batagan, wszedzie petno rzeczy.
Zdazytam sie juz od tego odzwyczai¢; nauczytam sie zy¢ w pustce,
z niczym. Matka Sciggneta rzeczy, zeby zrobi¢ dla mnie miejsce, po



czym zapytata: ,Gdzie Phin?”. | wtedy oczywiscie znowu sie
zacietam. Poniewaz prawda byta taka, ze zostawitam go w tamtym
domu, zamknietego w pokoju. A gdybym wyttumaczyta, dlaczego
zostat zamkniety, musiatabym wyttumaczy¢ wszystko inne.
Popatrzytam na nig i zobaczytam kogos bardzo poranionego, sama
tez bytam poraniona. Powinnam byta powiedzieC¢ o wszystkim, tylko
ze nie potrafitam. Dlatego powiedziatam, Zze dorosli popetnili
samobojstwo. Ze Henry, Lucy i Phin zostali z tobg w tamtym domu.
Ze policja byfa juz w drodze. Ze wszystko bedzie dobrze. | wiem, jak
absurdalnie to brzmi. Ale pamietaj: pamietaj, gdzie bylam, co
przesztam. Pozostatam lojalna wobec niewtasciwych osob. My,
dzieciaki, przez lata mielismy tylko siebie. Lucy i ja bytySmy
nieroztgczne, bliskie sobie jak siostry... No, dopodki nie zaszta
w cigze.

— Lucy? Lucy zaszta w cigze? — dziwi sie Libby.

— Tak. Myslatam, ze... Nie wiedziatas?

Libby czuje, jak jej serce zaczyna szybciej bic.

— O czym nie wiedziatam?

— Ze Lucy byta...

Tylko ze Libby juz sie domysla. Odruchowo zakrywa usta dtonia.

— Kim byta Lucy?

— Co6z, twojg matka.

Libby wbija wzrok w zdjecie przedstawiajgce raka jamy ustnej na
opakowaniu papierosow Clemency, przyglada sie uwaznie kazdemu
potwornemu, obrzydliwemu szczegodtowi, zeby powstrzymaé jakos
fale mdiosci. Jej matkg wcale nie byta piekna bywalczyni salonéw
z wlosami Priscilli Presley. Urodzita jg nastolatka.

— A kim byt méj ojciec? — pyta po chwili.

Clemency obrzuca jg przepraszajgcym spojrzeniem i odpowiada:

— Byt nim... moj ojciec.

Libby kiwa gtowa. Troche sie tego spodziewata.

— lle lat miata wtedy Lucy?



Clemency opuszcza gtowe.

— Czternascie. M¢j ojciec byt juz po czterdziestce.

Libby powoli mruga.

—1lczytobyt...? Czy onjg...?

— Nie, nie — protestuje Clemency. — Zdaniem Lucy nie.
Powiedziata, ze to byto...

— Za jej zgoda?

— Tak.

— Ale ona byta taka mtoda. Zgodnie z prawem to wcigz gwatt.

— Tak, ale m¢j ojciec... miat ogromng charyzme. Potrafit sprawic,
ze ludzie czuli sie przy nim wyjgtkowi. Albo wrecz przeciwnie,
zupetnie bezwartosciowi. Zawsze lepiej byto znalez¢ sie w grupie
tych pierwszych. Wydaje mi sie, ze wiem, jak to sie stato.
Rozumiem... To oczywiscie nie oznacza, ze to pochwalatam. Wrecz
przeciwnie. Nienawidzitam go za to. | jej tez nienawidzitam.

Na moment milkng obie. Libby przez kilka minut przetrawia
ostatnie rewelacje. Jej matka byta nastolatkg. Nastolatkg, ktora teraz
jest zagubiong gdzies w swiecie kobietg w srednim wieku. Jej ojcem
zostat stary obrzydliwy cztowiek, pedofil, zwierze. W tej samej chwili,
gdy ta mysl pojawita sie w jej gtowie, Libby styszy dzwiek
powiadomienia na telefonie. To wiadomos¢ z WhatsAppa przestana
Z nieznanego numeru.

— Przepraszam — moéwi do Clemency, siegajgc po komorke. —
Moge?

Nadawca zatgczyt zdjecie. Podpis brzmi: Czekamy tu wszyscy na
Ciebie! Wracaj!

Libby rozpoznaje miejsce, w ktérym zostato zrobione. To dom
przy Cheyne Walk. A tam, na podtodze, siedzi kobieta — szczupta,
ciemnowtosa, bardzo opalona. Jest ubrana w bezrekawnik, na jej
zylastych rekach widac tatuaze. Po jej lewej stoi piekny chtopiec,
rowniez opalony i ciemnowtosy, a takze sliczna dziewczynka ze
ztotymi lokami, oliwkowg skorg i bardzo zielonymi oczami. Na



podtodze u ich stdp lezy brgzowo-czarno-biaty piesek z wywalonym
jezykiem.

A na pierwszym planie kamere trzyma na wyciggnietej rece
| szczerzy bardzo biate zeby mezczyzna, ktory przedstawit sie jako
Phin. Libby pokazuje ekran Clemency.

—Czyto...?

— O moj Boze. — Clemency przykitada opuszke palca do
wyswietlacza i wskazuje kobiete. — To ona! To jest Lucy.

Libby rozcigga palcami twarz kobiety na ekranie. Lucy
przypomina Martine, ktorg Libby przez krétki czas uwazata za swojg
matke. Ma ciemng skore i blyszczgce czarne wilosy, lecz
rdzawobrgzowe na koncach. Na czole widac lekkie zmarszczki. Jej
oczy sg ciemnobrgzowe, jak u Martiny. Jak u jej syna. Wydaje sie
wyniszczona zyciem, zmeczona, lecz jest przy tym absolutnie
piekna.

Pie¢ godzin pdzniej docierajg na Cheyne Walk.

Stajg przed drzwiami i Libby szuka kluczy w kieszeni torebki.
Moze po prostu ich uzyc i wejs¢ do srodka, w koncu dom nalezy do
niej. A potem przetyka gtosno sline, gdy wreszcie to do niej dociera.
To nie jest jej dom. Nie ma do niego prawa. Dom zostat przepisany
na dziecko Martiny i Henry'ego. Dziecko, ktére nigdy sie nie
narodzito.

Wktada klucz z powrotem do torebki i wybiera numer, z ktérego
przyszta wiadomos¢ na WhatsAppie.

— Halo?

Odpowiedziata kobieta. Jej gtos brzmi miekko i melodyjnie.

— Czy to... Lucy?

— Tak. Kto méwi?

— Z tej strony... Serenity.
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Lucy odktada telefon i patrzy na Henry ego.

— Jest tuta,.

Razem idg do drzwi frontowych.

Pies zaczyna szczekac, styszac ludzi stojgcych przed domem,
wiec Henry bierze go na rece i ucisza.

Lucy z walgcym sercem siega do klamki. Przeczesuje witosy,
wygtadza. Zmusza sie do usmiechu.

Oto ona. Oto cérka, ktorg musiata zostawi¢. Musiata popetnic
morderstwo, zeby do niej wrocic.

Serenity okazuje sie dziewczyng sSredniego wzrostu, Sredniej
budowy, w niczym nieprzypominajgcg pulchnego bobaska, ktérego
zostawita w kotysce od Harrodsa. Ma miekkie jasne wtosy, lecz sie
nie krecg. Ma btekitne oczy, lecz nie bladolazurowe jak u malenstwa.
Ubrata sie w bawetniane spodenki, bluzke z krotkim rekawem,
rézowe ptécienne wsuwane trampki. Przyciska do brzucha zielong
torebke. W uszach nosi mate ztote kolczyki z krysztatowymi tezkami.
Nie ma ani grama makijazu.

— Serenity...?

Dziewczyna kiwa gtowa.

— Albo Libby. Tak sie nazywam za dnia. — Smieje sie lekko.

Lucy tez sie smiegje.

— Libby. Oczywiscie. Jestes Libby. Wejdz, prosze.



Musi sie oprze¢ pokusie, by jg objg¢. Zamiast tego prowadzi jg
w gtgb, trzymajac tylko reke na jej ramieniu.

Za Serenity idzie duzy, przystojny mezczyzna z brods.
Przedstawia sie jako Miller Roe.

— To m¢j przyjaciel — ttumaczy Libby.

Lucy prowadzi wszystkich do kuchni, gdzie siedzg i czekajg
nerwowo jej dzieci.

— Kochani, poznajcie Serenity. A raczej Libby. Libby to...

— Tamto niemowle? — pyta Marco, otwierajgc szeroko oczy.

— Tak, Libby jest tamtym dzieckiem.

— Jakim dzieckiem, mamo? — pyta Stella.

— Tym, ktére urodzitam, kiedy bytam bardzo mtoda. Musiatam je
zostawi¢ w Londynie. Nigdy wam o nim nie mowitam. To wasza
starsza siostra.

Marco i Stella siedzg z rozdziawionymi ustami. Libby macha do
nich sztywno. Przez chwile jest niezrecznie, ale potem Marco rzuca:

— Wiedziatem! Od samego poczatku! Gdy tylko zobaczytem to na
twoim telefonie! Wiedziatem, ze to bedzie twoje dziecko. Po prostu
wiedziatem!

Wstaje od stotu i biegnie przez kuchnie, a Lucy przez moment
wydaje sie, ze chtopak ucieknie, ze jest wsciekty za ukrywanie przed
nim prawdy, lecz on zbliza sie do Libby i obejmuje jg w pasie, Sciska
mocno, a Lucy widzi znad czubka jego gtowy, ze oczy dziewczyny
otwierajg sie z zaskoczenia, ale tez radosci. Dotyka czubka jego
gtowy i usmiecha sie do Lucy.

Oczywiscie, skoro Marco zrobit co$ takiego, Stella musi zrobi¢ to
samo i przywiera do bioder Libby. Lucy mysli sobie: oto jej troje
dzieci. Razem. W konhcu. Stoi, zakrywajgc usta dtonmi, po jej
policzkach ptyng fzy.
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Nie jestem tak catkiem bez serca, Serenity. Przyrzekam.

Pamietasz, jak datem ci potrzymac sie za palec w dniu twoich
narodzin, jak patrzytem na ciebie i czutem, ze cos we mnie rozkwita?
Dalej to czutem, kiedy dwie noce temu staneliSmy twarzg w twarz.
W moich oczach wcigz bytas tamtym dzieckiem; wcigz miatas
w sobie tamtg niewinnosc¢, tamten zupetny brak podstepnosci.

Ale miatas tez cos jeszcze.

Miatas jego niebieskie oczy, jego kremowg skore, jego diugie,
ciemne rzesy.

Nie przypominasz za bardzo Lucy.

Nie wyglgdasz ani troche jak David Thomsen.

Wygladasz po prostu jak twoj ojciec.

| jak teraz o tym mysle, nie moge uwierzycC, ze nie dostrzegatem
czegos, co dziato sie tuz pod moim nosem. Kiedy wyrosty ci te jasne
loki, kiedy popatrzytas tymi btekitnymi oczami i usmiechnetas sie
tymi petnymi usteczkami. Jak to mozliwe, ze David tego nie
zauwazyt? Jak to mozliwe, ze Birdie nie zauwazyta? Pewnie nikomu
nie przyszto do gtowy cos tak niepojetego. Tak absolutnie
niemozliwego.

Ze moja siostra spata i z Davidem, i z Phinem.



Ja sam dowiedziatem sie dopiero dzien po trzydziestych
urodzinach Birdie.

Jeszcze nie zdecydowalismy z Lucy, co chcemy zrobi¢. Phin
rzucat sie w swoim pokoju, wiec przywigzatem go do grzejnika, zeby
nic sobie nie zrobit. To byto dla jego dobra.

Lucy byta oburzona.

— Co ty wyprawiasz? — krzyczata.

— Przeciez zrobi sobie krzywde — powiedziatem z przekonaniem.
— To tylko tymczasowo, dopoki nie zdecydujemy, co dalej.

Trzymata cie na rekach. Bytyscie nieroztgczne od chwili, gdy
zabrata cie od Birdie.

— Musimy znalez¢ mu jakgs pomoc.

— Tak. Musimy. Ale trzeba tez pamietaC, ze zabiliSmy ludzi
i mozemy za to trafi¢ do wiezienia.

— Ale to byt wypadek. Zadne z nas nie chciato nikogo zabié.
Policja to zrozumie.

— Nie, wcale nie. Nie mamy zadnego dowodu na to, ze byliSmy
dreczeni. Ani w ogodle na to, co sie tutaj dziato. Nie mamy czym
potwierdziC naszej wersji wydarzen.

Potem jednak zamilktem. Popatrzytem na Lucy, popatrzytem na
ciebie i pomyslatem: Oto dowdd, ktérego bedziemy potrzebowad,
jesli zdecydujemy sie poprosi¢ o pomoc. Oto dowdd na to, ze w tym
domu dziato sie zle. Wtasnie tu.

— Lucy. Dziecko. Dziecko jest dowodem, Zze byliSmy dreczeni.
Masz pietnascie lat. Miatas czternascie, kiedy urodzito sie dziecko.
Mogg przeprowadzi¢ test DNA. Udowodni¢, ze ojcem byt David.
Mozesz powiedzieC, ze cie gwalcit, wielokrotnie gwatcit, od Iat.
Mozesz powiedzie¢, ze Birdie go do tego zachecata. A potem
jeszcze zabrali ci dziecko. To przeciez prawie prawda. A ja moge
powiedzieC... moge powiedzie¢, ze ich znalaztem w tym stanie.



Moge zostawi¢ fatszywy list, bedzie w nim napisane, ze zabili sie ze
wstydu. Za to, co zrobili, jak nas traktowali.

Nagle zawtadneta mng mysl, ze jeszcze uda nam sie z tego
wywingcC. Jeszcze zdotamy stad uciec, nie trafi¢ do wiezienia, Phin
mogtby jeszcze wyzdrowie¢, Lucy mogtaby zatrzymac dziecko
| wszyscy byliby dla nas mili.

| wtedy odezwata sie Lucy:

— Henry, przeciez wiesz, ze Serenity nie jest cérkg Davida,
prawda?

Moj Boze, jaki ze mnie naiwny kretyn, nawet wtedy to do mnie
nie docierato. Pamietam, jak sobie myslatem: ,Ale jak to? Niby czyim
miataby by¢ dzieckiem?”.

| wtedy wszystkie elementy uktadanki wskoczyty na swoje
miejsca. Na poczatku sie rozeSmiatem. A potem zrobito mi sie
niedobrze.

— Naprawde? Ty i Phin? Naprawde? — wypalitem.

Lucy pokiwata gtowa.

— Ale jak to sie stato? | kiedy? Nie rozumiem.

Opuscita gtowe i odparta:

— To byto w tym pokoju. | tylko dwa razy. Zrobilismy to, sama nie
wiem, chyba dla pociechy. Posztam do niego, bo sie martwitam.
Wydawat sie taki chory. A potem jakos tak znalezlismy sie...

— O m¢j Boze! Ty dziwko!

Probowata mnie uspokoic, ale jg odepchnagtem.

— Zostaw mnie. Jeste$ obrzydliwa. Jestes chora i obrzydliwa.
| puszczalska. Brudna, puszczalska dziwka.

Tak, nie zatowatem sobie. Niewielu ludzi budzito we mnie takg
odraze jak moja siostra tamtego dnia.

Nie mogtem na nig patrzeC. Nie mogtem sie skupi¢. Za kazdym
razem, gdy probowatem sie nad czyms$ zastanowic, podjgc¢ jakies
decyzje, oczami wyobrazni widziatem Lucy i Phina: jak lezat na niej,
jak jg catowat, dotykat rekami, ktore kiedys trzymatem, te rece



wedrowaty po catym ciele mojej siostry. Nigdy wczesniej nie czutem
takiej wsciektosci, nigdy wczesniej nie czutem takiej nienawisci,
takiego cierpienia, takiego bolu.

Chciatem kogos zabic. | tym razem celowo, nie przypadkiem.

Poszedtem do pokoju Phina. Lucy prébowata mnie powstrzymac,
ale jg odepchnatem.

— To prawda? — wrzasngtem. — To prawda, Zze uprawiates seks
z Lucy?

Popatrzyt na mnie obojetnie.

— No? Powiedz! — krzyczatem.

— Nie powiem ani stowa, dopoki mnie nie uwolnisz.

Wydawat sie zupetnie bez sit. Jakby byt juz jedng nogg w grobie.

Moj gniew z miejsca zaczat sie ulatniaC, usiadtem na skraju
t6zka. Ukrytem twarz w dtoniach. Kiedy po chwili podniostem wzrok,
Phin miat zamkniete oczy.

Zapadta cisza.

— Ty umierasz, Phin? — zapytatem w koncu.

— Nie wiem, kurwa.

— Musimy sie stagd wydostaé. Musisz sie zebraC w sobie,
naprawde.

— Nie moge.

— Nie masz innego wyjscia.

— No to mnie zostaw tutaj, do cholery. Chce umrzec.

Musze wyznaé, ze przyszto mi wtedy do gtowy, zeby przycisngé
poduszke do jego twarzy, przysungC sie i nastuchiwac jego
ostatniego oddechu, szepczgc mu kojgce stowa do ucha,
zdominowaé go, pozbawiC zycia, przejgC jego site. Ale musisz
pamietaC, ze nie liczac nienarodzonego dziecka mojej matki —
a przez lata bardzo duzo o tym czytatem i wiedziatem, ze naprawde
trudno bytoby dokona¢ aborcji zdrowej cigzy za pomocg natki
pietruszki — nigdy celowo nie pozbawitem nikogo zycia. Mam swojg
mroczng strone, Serenity, zdaje sobie z tego sprawe. Odczuwam



rzeczy inaczej niz wiekszosc ludzi. Ale jestem zdolny do empatii
| mitosci.

A kochatem Phina bardziej niz kogokolwiek od tamtej pory.

Odwigzatem mu nadgarstek od grzejnika i potozytem sie obok
niego.

— Czy ty mnie kiedykolwiek lubites? Chociaz przez chwile?

— Zawsze cie lubitem. Dlaczego miatbym cie nie lubic?

Zawahatem sie, rozwazajgc to pytanie.

— Dlatego, ze ja lubitem ciebie za bardzo?

— Irytujgce — rzucit i w jego stabym gtosie dato sie styszeC nute
cierpkiego rozbawienia. — Bardzo irytujgce.

— Tak, rozumiem. Przepraszam. Przepraszam, ze powiedziatem
wtedy twojemu ojcu, ze wepchnates mnie do rzeki. Przepraszam, ze
probowatem cie pocatowac. Przepraszam, ze bytem irytujgcy.

Dom skrzypiat i jeczat wszedzie dokota. Ty spatas. Lucy odtozyta
cie do starej kotyski w garderobie rodzicow. Nie spatem od
trzydziestu szesciu godzin i przez te cisze, przez rytmiczny oddech
Phina zasnagtem szybko i z wielkg przyjemnoscia.

Obudzitem sie dwie godziny pd6zniej, Lucy i Phina nie byto, a ty
wcigz spatas w kotysce.
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Libby spoglagda na Lucy, na te kobiete otoczong przez dzieci,
ktore przywiozta ze sobg az z Francji. Zabrata nawet psa.
Zdecydowanie nie wyglgdata na kogos, kto zostawia bliskich.

— Dlaczego mnie zostawitas? — pyta.

Lucy natychmiast zaczyna kreci¢ gtowa.

— Nie, to nie tak. Nie zostawitam cie. Nie miatam takiego zamiaru.
Tylko Phin byt w optakanym stanie, a ty bytas cata i zdrowa. Dlatego
odtozytam cie do kotyski, poczekatam, az zasniesz, a potem
wrécitam do pokoju Phina. Henry juz spat, udato mi sie przekonaé
Phina, zeby wreszcie sie podniost. Byt taki ciezki, a ja taka staba.
Wyprowadzitam go z domu i posztam do lekarza mojego ojca,
doktora Broughtona. Pamietam, ze kiedy$ zostatam tam zabrana
jako mate dziecko, to byto tuz za rogiem. Miat czerwone drzwi.
Trafitam tam koto potnocy. Przywitat mnie w szlafroku. Powiedziatam
mu, kim jestem, a potem — Smieje sie cierpko do wspomnieh — ze
mam pienigdze, ze moge mu zapfacic. Najpierw wydawat sie
rozgniewany, ale spojrzat na Phina, dobrze mu sie przyjrzat, i rzucit:
,0joj, 0joj’. Szybko poszedt na goére, mamroczgc cos pod nosem;
wrocit ubrany w koszule i spodnie. Zabrat nas do swojego gabinetu.
Wszystkie swiatta byly zgaszone. Wigczyt je, dwie jarzeniowki
zapality sie jednoczesnie. Musiatam zastoni¢ oczy. Potozyt Phina na
t6zku, zbadat go i zapytat, co sie, do cholery, dzieje. ,Gdzie sg twoi



rodzice?”, pytat. Nie miatam pojecia, co mu odpowiedzieé. ,Nie ma
ich”, tyle wydusitam. Popatrzyt na mnie z ukosa. Jakby chciat da¢ mi
do zrozumienia, ze tym zajmiemy sie potem. Zadzwonit do kogos.
Ustyszatam, jak wyjasnia sytuacje, mnéstwo medycznego zargonu.
Po6t godziny pozniej pojawit sie jakiS mtody mezczyzna. To byt
pielegniarz pracujgcy dla doktora Broughtona. Wspdlnie zrobili
Phinowi z dziesieC réznych badan. Pielegniarz wyszedt w srodku
nocy do laboratorium z catg torbg prébek. Nie spatam przez dwa dni.
Miatam mroczki przed oczami. Doktor Broughton zrobit mi gorgca
czekolade. To byfa... wiem, jak to brzmi, ale to byta najlepsza
czekolada, jakg pitam. Usiadtam na kanapie w gabinecie i zasnetam.
Gdy sie obudzitam, byfa juz pigta nad ranem i pielegniarz zdgzyt
wrocic¢ z laboratorium. Phin lezat pod kropléwkg. Oczy miat otwarte.
Doktor Broughton powiedziat mi, ze Phin cierpi na powazne
niedozywienie, ale potrzebuje duzo ptyndw i troche czasu, a dojdzie
do siebie. Ja tylko pokiwatam gtowg i powiedziatam: ,,Jego ojciec nie
zyje, a ja nie wiem, gdzie mieszka matka. Mamy razem dziecko. Nie
wiem, co robi¢”. Gdy ustyszat o dziecku, zbladt. Zapytat: ,Dobry
Boze, ile ty wlasciwie masz lat?”. Odpartam, ze pietnascie. Popatrzyt
na mnie dziwnie i zapytat, gdzie dziecko. ,WW domu, z moim bratem”,
odrzektam. ,A twoi rodzice? Gdzie sie podziali?” ,Nie zyjq’.
Westchnat wtedy i rzucit: ,Nie miatem pojecia. Bardzo mi przykro”.
Zaraz dodat: ,Stuchaj, nie wiem, co sie tutaj dzieje, i nie chce mie¢
z tym nic wspodlnego. Ale przyprowadzitas do mnie tego chtopca
I mam obowigzek sie nim zajg¢. Dlatego zostawmy go tutaj na jakis
czas. Mam dla niego pok¢j”. | wtedy powiedziatam, ze chce wyjsc,
wroci¢ do ciebie, ale on stwierdzit, ze sama wyglgdam na anemiczke
i chciatby zrobi¢ mi najpierw kilka badan. Nakarmi¢. Dat mi miske
ptatkdw i banana. Pobrat mi krew, sprawdzit mi ciSnienie, zeby, uszy,
jak u konia na targu. Stwierdzit, ze jestem odwodniona i musi mi
podac ptyny, obserwowac jakis czas.
Lucy podnosi wzrok na Libby i konczy:



— Strasznie, strasznie mi przykro. Niestety, kiedy mogtam juz
wyjsC, byto po wszystkim. Policja weszta do domu, a ciebie zabrata
opieka spoteczna.

W jej oczach pojawiajg sie tzy.

— Spoznitam sie.
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To ja sie tobg opiekowatem, Serenity. Zostatem w domu, zeby
podawacC ci pogniecione banany, mleko sojowe, owsianke, ryz.
Zmieniatem ci pieluszki. Spiewatem kotysanki. Spedzilismy razem
wiele godzin. Stato sie jasne, ze Lucy i Phin nie zamierzajg wracac,
a ciata w kuchni zaczng sie rozktadac, jesli zostane jeszcze troche.
Podejrzewatem, ze ktos modgt juz zgtosi¢ sprawe na policje.
Wiedziatem, ze czas odejs¢. Dodatem jeszcze kilka linijek do listu
pozegnalnego. ,Nasza corka nazywa sie Serenity Lamb. Ma dziesie¢
miesiecy. Prosze, zadbaijcie o to, by trafita w dobre rece”. Wtozytem
dtugopis, ktorym napisatem wiadomos¢, do reki matki, a potem
zostawitem na stole obok listu. Nakarmitem cie i przebratem
w czyste SpioszkKi.

Pozniej, kiedy juz miatem wychodzi¢, namacatem w kieszeni
kroliczg tapke Justina. Wiozytem jg tam na szczescie, chociaz wcale
nie wierze w takie rzeczy, i zdecydowanie nie przyniosta mi nic
dobrego, odkgd zabratem jg z pokoju Justina. Ale chciatem dla
ciebie jak najlepiej, Serenity. Tylko ty bylas niewinna w tamtym
domu, twoje przyjscie na swiat to jedyne dobro, jakie przyniosty te
wszystkie wydarzenia. Dlatego wyjatem kroliczg tapke i wtozytem ci
do kotyski.

Potem pocatowatem cie i powiedziatem:



— Zegnaij, stodkie dziecko.

Wyszedtem drzwiami do ogrodu, ubrany w jeden ze starych
garniturow ojca z Savile Row i w parze jego butow marki Jermyn
Street. Zawigzatem sobie krawat bolo i zaczesatem wiosy na bok.
W torbie miatem pienigdze i bizuterie. Wyszedtem, gdy zaczeto
Swieci¢ poranne stonce, czujgc na zmeczonej skérze jego ziote
promienie. Znalaztem budke telefoniczng i zadzwonitem na policje.
Zmienitem gtos i oznajmitem, Ze martwie sie o sgsiadéw. Ze dawno
ich nie widziatem. Ze stychaé ptacz dziecka.

Poszedtem na King's Road;, wszystkie sklepy byly zamkniete.
Szedtem dalej, az do Victoria Station, a tam usiadtem przed
obskurng kawiarnia w swoim eleganckim garniturze i zamowitem
kawe. Nigdy wczesniej nie pitem kawy. Naprawde chciatem sie jej
napi¢. W koncu przyniesli mi filizanke, sprobowatem i okazata sie
obrzydliwa. Wsypatem do niej ze dwie saszetki cukru i zmusitem sie
do wypicia. Znalaztem anonimowy hotel i zaptacitem za trzy noce
z gory. Nikt nie pytat mnie, ile mam lat. W ksiedze gosci podpisatem
sie nazwiskiem Phineas Thomson. Z literg ,0". Nie Thomsen z ,e”.
Chciatem by¢ prawie Phinem. Nie catkiem Phinem.

W pokoju hotelowym ogladatem telewizje. Na koncu wiadomosci
puscili krotki materiat. Odnaleziono trzy ciata. Samobdjczy pakt.
Sekta. Niemowle cate i zdrowe. Zaginione dzieci. Policja rozpoczyna
poszukiwania. Zdjecia, ktore pokazali, byty z sesji w szkole, w czasie
naszego ostatniego roku szkoty podstawowej. Lucy miata wtedy
osiem lat i fryzure na pazia. Nikt by nas nie rozpoznat. O Phinie
i Clemency nie byto zadnej wzmianki.

Odetchnagtem z ulga.

A potem co? Co sie wydarzyto miedzy tamtg chwilg, gdy bytem
szesnastoletnim chtopcem w bieliznie i lezatem w nylonowej poscieli
w tanim hotelu, oglgdajgc wiadomosci, a obecng, gdy jestem
mezczyzng w $rednim wieku?

Chcesz wiedzie¢? Obchodzi cie to?



Cb6z, znalaztem prace. Zatrudnitem sie w warsztacie
elektrycznym w Pimlico. Nalezat do szalonej rodziny z Bangladeszu,
ktébra miata gdzie§ mojg historie, bylebym tylko pojawiat sie
w robocie na czas.

Przeprowadzitem sie do wynajetej kawalerki. Kupitem podreczniki
do nauki programowania i komputer, zeby wieczorami sie uczyc.

W tamtym okresie byt juz catkiem niezty internet i komorki.
Odszedtem z warsztatu i dostatem prace w Carphone Warehouse
przy Oxford Street.

Zamieszkatem w wiekszym lokum w Marylebone, jeszcze zanim
okolica stata sie zbyt droga. Zaczatem farbowaé wiosy na blond.
Cwiczytem. Nabratem masy. Noce spedzatem w klubach,
uprawiatem seks z nieznajomymi. Zakochatem sie, ale mnie bit.
Znowu sie zakochatem, ale mnie zostawit. Wybielitem sobie zeby.
Kupitem tropikalne rybki. Zdechty. Znalaztem prace w startujgce;j
firmie internetowej. Na poczatku byto nas pieciu. W ciggu trzech lat
zatrudniliSmy  jeszcze  piecdziesigt o0sOb, ja  zarabiatem
szesciocyfrowe kwoty i miatem wtasne biuro.

Kupitem trzypokojowe mieszkanie w Marylebone. Zakochatem
sie. Powiedziat, ze jestem brzydki i nikt nigdy mnie nie pokocha,
a potem mnie zostawit. Zrobitem sobie operacje nosa. Przedtuzytem
rzesy. Wstrzykngtem troche wypetniacza w usta.

Potem, w dwa tysigce Osmym, poszediem do prawnika
wymienionego w testamencie rodzicéw. Przez tyle lat probowatem
zapomnie¢ o Cheyne Walk, wyku¢ sobie zycie na nowo, z nowg
(cho¢ nieco pozyczong) tozsamoscig. Nie chciatem mie¢ nic
wspolnego z zatosnym matym Henrym Lambem i jego historig. Dla
mnie juz nie zyt. Ale kiedy statem sie starszy, a moje zycie bardziej
sie ustabilizowato, zaczatem coraz wiecej mysle¢ o tobie; chciatem
wiedzie€, gdzie jestes, kim jestes$ i czy jestes szczesliwa.

Z wiadomosci dowiedziatem sie, ze uznano cie za dziecko
Martiny i Henryego Lambdéw. Nikt nie podwazyt mojego ,listu



pozegnalnego’, nie przeprowadzono zadnych badan DNA. A majgc
W pamieci zapisy z testamentu rodzicoéw, zdatem sobie sprawe, ze
by¢é moze pewnego dnia zndw pojawisz sie w moim zyciu. Jednak
nie miatem pojecia, czy papiery wcigz sg zabezpieczone
u prawnikow. | jesli tak, to czy David w czasie, gdy miat petng
kontrole nad mojg matkg, zrobit cokolwiek, zeby zmieni¢ zapisy.

Skonczytem juz trzydziestke. Bytem wysokim, opalonym,
umiesnionym blondynem. Przedstawitem sie jako Phineas Thomson.
Powiedziatem:

— Szukam informacji o rodzinie, ktérg niegdys znatem. Zdaje sie,
ze byli panstwo ich prawnikami. Chodzi o Lambow z Cheyne Walk.

Mtoda kobieta przejrzata jakies papiery, nacisneta kilka klawiszy
| oznajmita, ze zajmujg sie funduszem powierniczym tej rodziny,
jednak nie moze mi udzieli¢ zadnych dodatkowych informaciji.

Byt tam taki uroczy chtopak. Widziatem, ze zerka na mnie, gdy
siedziatem w recepcji. Poczekatem przed kancelaria do lunchu
| ztapatem go, gdy wyszedt. Nazywat sie Josh. Oczywiscie. Ostatnio
wszyscy nazywajg sie Josh.

Zaprositem go do swojego mieszkania na Kkolacje i seks,
a poniewaz chciatem go tylko wykorzystac, oczywiscie musiat sie we
mnie zakocha¢. Wymagato to ode mnie mniej niz miesigca
udawania, ze tez go kocham, i w koncu zdobyt dla mnie tamte
papiery, skserowat i przyniost.

| tam to wszystko zobaczytem, czarno na biatym, doktadnie tak,
jak postanowili moi rodzice, kiedy bytlem jeszcze malenkim
dzieckiem, a Lucy nie byto jeszcze na swiecie. Dom pod numerem
szesnascie przy Cheyne Walk miat stanowi¢ cze$¢ funduszu
powierniczego do czasu, az najstarsze dziecko Martiny i Henry’'ego
Lambow nie skonczy dwudziestu pieciu lat. David w koncu nie
potozyt na nim tapy i wygladato na to, ze takze Lucy nie zgtosita sie
po spadek. Fundusz ciggle istniat, dom czekat, az skonczysz
dwadziescia pie¢ lat. Ktos bardziej cyniczny od ciebie mogtby



pomyslec, ze odnalaztem cie wytgcznie po to, by dostaé dom, ktory
mi sie nalezat. W koncu nie mogtem w zaden sposéb udowodnic, ze
jestem Henrym Lambem, wiec nie mogtem zgtosi¢ sie po spadek,
a z tobg u boku miatbym na to szanse. Ale wiesz co, tu naprawde
nie chodzito o pienigdze. Mam ich cate mnéstwo. Chodzito
o ostateczne zamkniecie tej sprawy. | chodzito o ciebie, Serenity,
i tgczacyg nas wiez.

Dlatego w czerwcu tego roku wynajgtem apartament na
przeciwlegtym brzegu rzeki. Kupitem lornetke i obserwowatem dom
z tarasu.

Pewnego ranka zakradtem sie do domu przy Cheyne Walk
| spedzitem caty dzien na dachu, gdzie wydobywatem szkielet Birdie
z jej zmumifikowanej skorupy. Wyciggngtem wszystkie kosteczki.
Wiozytem do plastikowej torby. Pod ostong nocy wyrzucitem do
Tamizy. Byta zaskakujgco mata. Przespatem sie na swoim starym
materacu i rano wrdécitem do apartamentu. Po czterech dniach
pojawitas sie ty. Z prawnikiem. Podniesliscie drewniang ostone.
Otworzyliscie drzwi. Zamkneliscie je znowu za soba.

Odetchnagtem z ulga.

Wreszcie.

Dziecko wrocito.






65

Libby przyglada sie Lucy.

— Co sie stato z Phinem? Po tym, jak zostawitas go u doktora
Broughtona? No wiesz, polepszyto mu sige?

— Tak, polepszyto mu sie.

— Weciagz zyje?

— Tak mi sie wydaje.

Libby zakrywa usta dtonia.

— O m¢j Boze. Gdzie teraz jest?

— Nie wiem. Ostatni raz widziatam go, gdy miatam jakies
osiemnascie lat. Spedzilismy razem kilka lat we Francji. A potem
nasz kontakt sie urwat.

— Jak to sie stato, ze oboje trafiliscie do Francji? — dopytuje Libby.

— Zabrat nas tam doktor Broughton. A wiasciwie zatatwit nam
kogos, kto nas zabrat. Doktor Broughton miat mnéstwo znajomosci.
Jest jednym z tych ludzi, ktérzy potrafig wiele rzeczy zatatwic.
Zawsze znat numer, pod ktory nalezy zadzwonic¢, zawsze ktos byt
mu winny przystuge; zawsze znat kogos, kto znat kogos. Byt
prywatnym lekarzem kilku naprawde  wptywowych ludzi
z kryminalnego potswiatka. Wydaje mi sie, ze juz kiedys zdarzyto mu
sie, ze zostat obudzony w srodku nocy i musiat zszywa¢ komus rany
postrzatowe. A kiedy zobaczyt, ze mowig o nas w wiadomosciach,
chciat sie nas po prostu pozby¢. Tydzien po tym, jak zapukatam do



jego drzwi, powiedziat, ze odzyskaliSmy sity na tyle, by odejsc.
Mezczyzna o imieniu Stuart wcisngt nas na tylng kanape forda
transita i przewiozt przez Eurotunel i dalej, az do Bordeaux.
Trafilismy na farme, do kobiety o imieniu Josette. Kolejna znajoma
doktora Broughtona. Pozwolita nam mieszkacC u siebie przez wiele
miesiecy, w zamian musieliSmy pracowac na farmie. Nie pytata, kim
jestesmy i dlaczego sie tam znalezlismy. My z Phinem nie... no
wiesz. To, do czego doszio miedzy nami wczesniej, wynikto
wylacznie z sytuacji, w ktorej sie znalezlismy. Gdy juz sie od tego
uwolnilismy, znow stalismy sie tylko przyjaciotmi. Niemal jak brat
| siostra. Ale caly czas rozmawialiSmy o tobie, zastanawialiSmy sie,
gdzie jestes, kto sie tobg opiekuje, jaka jestes piekna, jaka dobra,
jaka niesamowita bedziesz w przysztosci, jakie to wspaniate, ze cie
sptodzilismy.

— Rozmawialiscie o tym, Zze kiedyS po mnie wrocicie? — pyta
Libby nerwowo.

— Tak — odpowiada Lucy. — Tak, rozmawialiSmy. A przynajmniej ja
o tym mowitam. Phin byt bardziej ostrozny, bardziej sie martwit
O sSwojg przysztoS¢ niz przesztosC. O innych rzeczach nie
rozmawialismy. Ani o rodzicach, ani o tym, co sie wydarzyto. Ja
probowatam, ale on nie chciat. Zupetnie jakby wszystko to wypart.
Jakby zamknagt tamten okres na gtucho. Jakby to sie nigdy nie
wydarzyto. Przez pierwszy rok jego stan bardzo sie poprawit. Byt
opalony, sprawny fizycznie. Ja zresztg tez. A Josette miata skrzypce,
na ktorych nie grywata, wiec pozwolita mi z nich korzysta¢. Gratam
zimg dla niej, a potem latem dla studentéw i wedrowcow, ktorzy
przyjezdzali na farme. Pozwalata mi zabieraC skrzypce do
najblizszego miasteczka, zebym mogta gra¢ w pigtkowe i sobotnie
wieczory, zaczetam w ten sposéb zarabia¢. Odktadatam wszystko
z myslg, ze dzieki tym pienigdzom uda mi sie wroci¢ z Phinem do
Londynu i odszukaC cie. Potem, pewnego ranka jakies dwa lata



pozniej, okazato sie, ze Phin zniknat. Zostawit mi wiadomos¢, ze
wyjezdza do Nicei.

Lucy wzdycha ciezko.

— Zostatam w Bordeaux do konca lata, oszczedzajgc pienigdze
na autobus do Nicei. Tygodniami spatam na plazy, by za dnia szukac¢
Phina. W koncu sie poddatam. Miatam skrzypce Josette. Gratam
kazdego wieczoru. Zarobitam dos¢, by byto mnie sta¢ na wynajecie
pokoju w hostelu. Skonczytam dziewietnascie, dwadziescia,
dwadziesScia jeden lat. A potem poznatam pewnego mezczyzne.
Bardzo bogatego mezczyzne. Zakochatam sie na zabdj. Ozenit sie
ze mnga. Urodzitam mu dziecko. Zostawitam bogacza i poznatam
biedaka. Jemu tez urodzitam dziecko. Biedak zostawit mnie
| wtedy...

Milknie i Libby przyglada sie jej twarzy. Maluje sie na niej cos
nieznanego, niemal niewyobrazalnego. Jednak cokolwiek to jest,
zaraz mija i Lucy kontynuuje swojg historie.

— A potem byly twoje urodziny, wiec wrocitam.

— Dlaczego nie wrdcitas wczesniej? — dopytuje Libby. — Kiedy
sama skonhczytas dwadziescia pie¢ lat? Nie wiedziatas o funduszu
powierniczym?

— Wiedziatam o nim. Ale nie miatam zadnego dowodu na to, ze
jestem Lucy Lamb. Nie miatam aktu urodzenia. Moj paszport byt
fatszywy. Tkwitam w fatalnym, absolutnie fatalnym matzenstwie
z ojcem Marca. To wszystko byto takie... — Wzdycha. — A potem
pomys$latam sobie, ze jesli Henry nie zgtosi sie po dom, ja nie
zgtosze sie po dom, to automatycznie zostanie on przekazany
dziecku, tobie, bo wszyscy mysleli, ze bytas corkg moich rodzicow.
Kiedy kilka lat temu dostatam swdj pierwszy smartfon, od razu
zapisatam sobie przypomnienie w kalendarzu przy odpowiedniej
dacie. Od tamtej pory wyczekiwatam tej chwili w kazdej minucie
kazdego dnia. Czekatam, zeby tu wrdcic.

— A Phin? — pyta rozpaczliwie Libby. — Co sie stato z Phinem?



Lucy znowu wzdycha.

— Moge tylko zaktadaC, ze udat sie tam, gdzie nikt go nie
znajdzie. Moge tylko zaktadac, ze wtasnie tego chciat.

No i stato sie. Libby poznata catg historie. Brakuje juz tylko
jednego elementu.

Jej ojca.






IV






66

Libby siedzi z kciukiem nad wyswietlaczem telefonu. Uruchomita
swojg aplikacje bankowa, gdzie co pietnascie minut od dziewigtej
rano odswieza stan konta.

Dzisiaj konczy sie sprawa domu przy Cheyne Walk.

Miesigc temu wreszcie udato im sie go sprzedac. Po wielu
miesigcach bez zadnych chetnych, a potem catej lawinie ofert, gdy
zdecydowali sie obnizy¢ cene. Musieli jeszcze przetrwaé dwie
nieudane proby sprzedazy, az w koncu pojawit sie kupiec z Republiki
Potudniowej Afryki i wszystko zostato zatatwione, umowy podpisane
w ciggu dwoch tygodni.

Siedem milionow czterysta piecdziesiat tysiecy funtow.

Jednak na jej koncie wcigz wida¢ tylko trzysta osiemnascie
funtow. Resztki jej ostatniej wyptaty.

Wzdycha i przenosi wzrok na ekran komputera. Jej ostatni
projekt kuchni. tadna, malowana kuchnia w stylu Shaker
z miedzianymi gatkami i marmurowym blatem. Pierwszy dom swiezo
upieczonego matzenstwa. Bedzie przesliczna. Libby zatuje, ze nie
zostanie na tyle dtugo, by zobaczyc¢ realizacje — dzisiaj jest jej ostatni
dzien pracy w Northbone Kitchens.

Oprécz tego to takze dzien jej dwudziestych szostych urodzin. Jej
prawdziwych dwudziestych szdstych urodzin. Okazato sie, ze jednak
nie dziewietnasty czerwca, lecz czternasty. Czyli jest pieC dni



starsza, niz myslata. To nic. Pie¢ dni to niska cena za siedem
milionow funtéw, matke, wujka i dwdjke przybranego rodzenstwa.
A teraz nie wspina sie juz w gtowie po jakiejs wyimaginowanej
drabinie do swoich urodzin, wiec kogo obchodzi, czy dotrze tam piec
dni przed czasem?

Znowu odswieza strone.

Trzysta dziewie¢ funtdow. Wiasnie zaksiegowali ptatnosc
z PayPala, ktérg zrobita w poprzednim tygodniu.

Jest piekny dzien. Libby spoglada na Dido.

— Wyjdziemy na lunch? Ja stawiam.

Dido patrzy na kolezanke znad okularéw do czytania i usmiecha
sie.

— Z przyjemnoscig!

— W zaleznosci od tego, czy przyjdzie przelew, beda albo kanapki
i cola, albo homar i szampan.

— Homary sg przereklamowane — rzuca Dido, opuszczajgc
okulary i na powrét wbijajgc wzrok w ekran komputera.

Telefon Libby wibruje réwno o jedenastej. To wiadomos¢ od Lucy:
Widzimy sie pozniej! Zarezerwowalismy na 6smg!

Lucy mieszka teraz z Henrym w jego eleganckim mieszkaniu
w Marylebone. Podobno w ogodle sie nie dogadujg. Henry, ktory
mieszkat sam przez dwadziescia pie¢ lat, nie potrafi dzieli¢
przestrzeni z dzieCmi, a jego koty nie cierpig psa. Lucy juz szuka
jakiegos domu. W St Albans. Libby tez ma na oku piekng
georgianskg chate na pétakrowej dziatce tuz na obrzezach miasta.

Znowu odswieza strone.

Trzysta dziewieC funtow.

Sprawdza, czy w skrzynce odbiorczej nie czeka na nig
wiadomosc¢ o jakichs problemach. Nic nie ma.

Gdy juz optacg podatek, spadek zostanie podzielony na trzy
czesci. Libby proponowata, ze nie wezmie nic dla siebie. To nie jest
jej dom. Nie jest ich siostrg. Jednak nalegali. Powiedziata: ,Nie



potrzebuje jednej trzeciej. Kilka tysiecy mi wystarczy”. Ale oni wcigz
nalegali. ,Jestes ich wnuczkg — przekonywata Lucy. — Masz takie
samo prawo do tego domu jak my”.

Wyszty z Dido z pracy o trzynaste,.

— Obawiam sie, ze jednak kanapki.

— Swietnie, akurat mam ochote na kanapki.

Idg do kawiarni w parku i siadajg przy stoliku na zewnatrz,
w stoncu.

— Nie moge uwierzy¢, ze odchodzisz — méwi Dido. — Bedzie
bardzo, no, chciatam powiedzie¢, ze cicho, ale nigdy nie nalezatas
do szczegdblnie gtosnych ludzi, wiec bez ciebie salon bedzie...
zupetnie pozbawiony Libby. | twoich pieknych wioséw. | twoich
rowniutkich plikdw.

— Moich réwniutkich plikow?

— Tak, twoich... — Pokazuje gestem rowno utozone papiery. — No
wiesz. Wszystkie rogi w kancik. — Usmiecha sie. — Bedzie mi ciebie
brakowato, to wszystko.

Libby patrzy na nig i mowi:

— A ty nigdy nie myslatas o tym, zeby odejs¢? Po tym, jak
dostatas w spadku swoj dom? | wszystkie inne rzeczy? Chodzi mi
o to, ze ty chyba nie musisz pracowac, prawda?

Dido wzrusza ramionami.

— W sumie chyba nie. Bywajg takie chwile, ze chciatabym to
wszystko rzuci¢ i spedza¢ cate dnie ze Spanglesem w stajni. Ale
generalnie nie mam nic innego. Za to ty, ty masz wszystko.
Wszystko, czego nie dadzg ci kuchnie.

Libby usmiecha sie. Jest w tym jakas prawda.

Nie chodzi tylko o pienigdze. Nie tylko o nie.

Chodzi o ludzi, ktérzy teraz stali sie jej bliscy, ktorzy stali sie jej
rodzing. | jeszcze o te osobe, ktorg odkryta pod tymi wszystkimi
rowniutko  utozonymi  stertami  papierow i drobiazgowym
planowaniem. W rzeczywistosci to nie byta ona. Wymusita na sobie



takg osobowo$é, Zeby zréwnowazyé niespdjnosé matki. Zeby
dopasowac sie do szkoty. Zeby dopasowac sie do przyjaciot, ktorych
wartosci nigdy naprawde nie podzielata, nie w gtebi serca. W zyciu
chodzi o cos wiecej niz tylko przyjaza na dystans i gtupio
preskryptywne wymagania z Tindera. Swoje istnienie zawdziecza
lepszym ludziom niz zmysleni rodzice biologiczni, grafik i specjalistka
modowego PR-u, ze sportowym samochodem i matymi psami. Jej
fantazje byty takie nieciekawe.

Znowu bezwiednie odswieza aplikacje bankowa.

Spoglada jeszcze raz. Widzi bardzo gtupig liczbe. Liczbe, ktéra
nie ma najmniejszego sensu. Ma zbyt wiele zer, zbyt wiele
wszystkiego. Pokazuje ekran komaorki Dido.

— 0. M¢j. Boze.

Dido zakrywa twarz dtornmi i wydaje sttumiony okrzyk. Potem
odwraca sie w strone frontu kawiarni i wota kelnera.

— Prosimy dwie butelki waszego najlepszego dom pérignon.
| trzynascie homarow. Tylko szybko.

Oczywiscie nie ma zadnego kelnera i ludzie przy stoliku obok
obrzucajg jg dziwnym spojrzeniem.

— Moja kolezanka wtasnie wygrata na loterii — wyjasnia Dido.

— Szczesciara! — méwi jakas kobieta.

— Wiesz co — zaczyna Dido, odwracajgc sie z powrotem do Libby.
— Wiasciwie nie musisz juz wraca¢ do pracy. Masz dzisiaj urodziny.
| wiasnie dostatas wypasiony przelew. Mogtabys spokojnie wzigé
wolne na reszte dnia.

Libby usmiecha sie, zgniata papierowg serwetke i rzuca jg na
plastikowg tacke.

— Nie. Nie ma mowy. Nie poddaje sie. A poza tym wydaje mi sie,
ze zostawitam jakis nieréwny plik papierow.

Dido odpowiada usmiechem.

— No to chodzmy. Jeszcze trzy i pét godziny normalnosci. Miejmy
to juz z gtowy, dobrze?
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Lucy ma cate mieszkanie dla siebie jeszcze przez godzine.
Wykorzystuje ten czas na kagpiel, malowanie paznokci, natozenie
kremu nawilzajgcego, umalowanie sie, wysuszenie wtoséw suszarkg
I utozenie ich tak, by tadnie spoczywaty na ramionach. Wciagz jg to
wszystko cieszy. Mingt rok, odkad Henry znalazt jg w domu przy
Cheyne Walk, odkad sprowadzit tam Serenity, odkgd na nowo stali
sie rodzing. Przez rok mieszkata z Henrym w jego nieskazitelnie
czystym mieszkaniu w Marylebone, gdzie spata na dwuosobowym
t6zku, w miekkiej bawetnianej poscieli, i nie miata do roboty nic poza
wyprowadzaniem psa na spacery i gotowaniem przepysznych
positkbw. Raz w miesigcu spotykaty sie z Clemency, zeby napi¢ sie
szampana, rozmawiac o dzieciach, muzyce, dziwactwach Henry ego
I wlasciwie o wszystkim, byle nie o tym, co sie im przydarzyto
w przesztosci. Nigdy nie bedg juz tak sobie bliskie jak kiedys, ale
WCigzZ sg najlepszymi przyjaciotkami.

Marco skonczyt trzynascie lat i chodzi do modnej prywatnej
szkoty w Regent's Park, za ktorg zaptacit Henry i gdzie podobno
,WSZYyscy wapujg i biorg ketaming”. Zupetnie stracit francuski akcent
| powtarza, ze ,teraz identyfikuje sie jako londynczyk”.

Stella ma szesc¢ lat i zaczeta sie uczy¢ w bardzo tadnej szkole
podstawowej w Marylebone, gdzie ma dwie najlepsze przyjaciofki,
obie o imieniu Freya.



Woczoraj Lucy pojechata metrem do Chelsea i staneta przed
domem. Zdjeto juz drewniang ostone, a znak ,na sprzedaZz’
zamieniono na ,sprzedane”. Niedtugo w srodku rozlegng sie odgtosy
wiertarek i mtotkdw, dom zostanie wybebeszony i wykonczony
zgodnie z zyczeniem nowej rodziny. Niedtugo kto$ inny nazwie to
miejsce swoim domem i nigdy sie nie dowie, nigdy nie bedzie
podejrzewat, jakie naprawde rzeczy wydarzyty sie w tych scianach,
ze czworo dzieci zostato tutaj uwiezionych, ztamanych, a potem
wydostaty sie na sSwiat zniszczone, wybrakowane, zagubione,
wypaczone. Lucy nie potrafi przypomnieé sobie, jakg byta wtedy
dziewczyng, nie potrafi zaakceptowaC swojego wcielenia tak
spragnionego uwagi, ze postanowito przespac sie
z czterdziestolatkiem i jego nastoletnim synem. Czasami spoglada
na swojg Stelle, na swojg malenkg idealng coéreczke, i probuje
wyobrazi¢ sobie jg w wieku trzynastu lat, jak oddaje sie w ten sposéb
tylko po to, by poczu¢ sie kochang. Sprawia jej to niewyobrazalny
bol.

Odzywa sie telefon i Lucy jak zawsze przechodzi zimny dreszcz.
Sprawy morderstwa Michaela nie rozwigzano, ale generalnie méwi
sie, ze miat kontakty ze sSwiatkiem przestepczym i zostat zabity za
niezaptacone diugi. Krétko po tym, jak informacja o jego $mierci
pojawita sie w mediach, Lucy zauwazyta jedng wzmianke na swoj
temat:

Rimmer, dwukrotnie zonaty, podobno ma dziecko z pierwszego matzenstwa
z Brytyjkg, o ktérej wiadomo tylko tyle, ze nazywata sie Lucy. Gospodyni
Rimmera potwierdzita, ze niedawno doszto do ich ponownego spotkania, jednak
kobieta nie zostata oficjalnie uznana za podejrzana.

Nigdy nie uwolni sie od strachu, ze wysledzi jg jakis
zmotywowany zottodzidob szukajgcy sposobu na udowodnienie



swoich kompetencji. Lucy obawia sie, ze juz nigdy nie bedzie
w stanie do konca sie rozluznic.

Jednak w skrzynce odbiorczej czeka na nig wiadomos¢ nie od
poczatkujgcego detektywa, lecz od Libby: zrzut ekranu
przedstawiajgcy saldo na koncie bankowym, a do tego jedno stowo:
Przyszto!

Stato sie, mysli Lucy, i przechodzi jg dreszcz. Ten etap jej zycia
wtasnie dobiegt konca. Zaczyna sie nastepny. Teraz mogg sobie
kupi¢ mieszkanie. W konhcu. Cztery katy dla niej, dla dzieci, dla psa.
Miejsce na zawsze, ktorego juz nikt jej nie odbierze. A potem, mysili
sobie, potem bedzie mogta zastanowic¢ sie, co wtasciwie chciataby
poczgC ze swoim zyciem. Mogtaby kontynuowacC nauke gry na
skrzypcach. Mogtaby zosta¢ zawodowg skrzypaczkg. Teraz nic nie
stoi jej na przeszkodzie.

Pierwsza potowa zycia Lucy byta mroczna, naznaczona wieczng
walkg z przeciwnosciami. Druga potowa bedzie cudowna.

Odpowiada na wiadomos¢ Libby.

Szampan dla wszystkich! Widzimy sie pdzniej, kochana. Nie
moge sie doczekac Swietowania z Tobg. Najlepszego.

Libby pisze: Tez nie moge sie doczekac¢. Kocham Cie.

A ja Ciebie, kohczy Lucy, po czym dodaje rzad buziaczkow i gasi
telefon.

Jej coreczka okazata sie wspaniata: tagodna, troskliwa, pod
wieloma wzgledami stanowi mieszanke Stelli i Marca, ale tez
w duzej mierze przypomina ojca — kroczy wtasng sciezka, ustanawia
witasne zasady i jest zawsze i wszedzie sobg. Do tego zmienia sie,
dojrzewa, porzuca stare nawyki, ograniczajgce jg przyzwyczajenia.
Nie narzuca juz sztywnych ram swojemu zyciu, ptynie z nurtem.
Warto byto przezy¢ kazdg ztg chwile przez te wszystkie lata roztgki.
Libby to aniot.

Lucy znowu siega po telefon i przeglgda kontakty, az dociera do
litery G. Wpisuje wiadomos¢.



Drogi Giuseppe. Z tej strony Lucy. Bardzo mi Ciebie brakuje.
Chciatam tylko dac znac, ze jestem zdrowa i szczeSliwa, dzieci i Fitz
tak samo. Nie wracam juz do Francji. Mam teraz nowe, wspaniate
Zycie i chce zapuscic¢ korzenie. Juz zawsze bede Ci wdzieczna za to,
ze wspierate$ mnie, gdy bytam w rozsypce. Bez Ciebie bym zginefa.
Na zawsze zobowigzana, Lucy.
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W restauracji w Marylebone tego wieczoru na Libby czeka jegj
rodzina.

Lucy, Marco, Stella i Henry.

Marco wita jg niezrecznie dramatycznym potusciskiem, jego
gtowa uderza o jej obojczyk.

— Wszystkiego najlepszego, Libby — mowi.

Stella przytula sie do niej delikatnie.

— Wszystkiego najlepszego, Libby. Kocham cie.

Tych dwoje, jej brat i siostra, okazato sie najwiekszym darem ze
wszystkich.

Sg cudownymi dzieémi i Libby uwaza, ze to w zupetnosci zastuga
kobiety, ktora je wychowata. Szybko zblizytly sie ze sobg z Lucy.
Nieduza roznica wieku sprawia, ze Lucy wydaje sie Libby swietng
nowg kolezankg, a nie matka.

Lucy wstaje. Obejmuje Libby za szyje i cmoka jg gtosno w okolice
ucha.

— Wszystkiego najlepszego — mowi. — Z okazji prawdziwych
urodzin. To bylo doktadnie dwadziescia szesc¢ lat temu. Boze.
Myslatam, ze rozerwe sie na pot.

— Tak. Muczata jak krowa. Godzinami. MusieliSmy zakrywac uszy
rekami — odzywa sie Henry i obejmuje jg, jak zawsze ostroznie.



Libby wcigz jeszcze nie rozgryzta Henry'ego. Czasami mysli
o tym, co powiedziata o nim Clemency — Zze czai sie w nim zio —
| wtedy przebiega jg dreszcz. Mysli o tym, do czego sie przyczynit:
do sSmierci czworga ludzi, mumifikacji ciata miodej kobiety,
okaleczenia kota. Ale zabijanie nigdy nie byto jego intencjg i Libby
nadal uwaza, ze gdyby we czwédrke zgtosili sie na najblizszy
komisariat tamtej nocy i wyjasnili, co sie stato, jak byli traktowani,
wiezieni, ze doszio do fatalnego w skutkach wypadku, zostaliby
wystuchani i oczyszczeni z zarzutow. Jednak nie stato sie tak
i wybrali zycie uciekinierow, zupetnie zbaczajgc z dotychczasowe]
drogi.

Henry jest dziwny, ale przy tym zupetnie otwarcie przyznaje sie
do swojej odmiennosci. Wcigz utrzymuje, ze nie zamknat ich celowo
w pokoju wynajetego mieszkania, ze nie zabrat im telefonow i nie
skasowat nagrania Millera. Twierdzit, ze musiat wypi¢ wiecej, niz mu
sie wydawato. A Libby w koncu nie znalazta na swojej komodrce
zadnej aplikacji sledzgcej czy podstuchujgcej. Ale tez nie zmienita
ostatecznie hasta.

Henry zaprzecza tez, ze przeszedt jakiekolwiek zabiegi
kosmetyczne, by upodobni¢ sie do Phina. Przekonuje: ,Dlaczego
miatbym chcie¢ wyglada¢ jak Phin? Jestem od niego o wiele
przystojniejszy”. Nie ma cierpliwosci do dzieci i nieco zbit go z tropu
nagty naptyw ludzi do jego scisle kontrolowanego swiata; czesto
zrzedzi, lecz bywa przezabawny. Ma niewielkie pojecie o tym, co jest
prawda, i wydaje sie zy¢ na samej krawedzi rzeczywistosci. Tylko
czy mozna mu sie dziwi¢? Po tym wszystkim, przez co przeszedt?
Libby pewnie tez zytaby na krawedzi rzeczywistosci, gdyby jej
dziecinstwo byto réwnie traumatyczne co jego.

Otwiera kartke, ktérg od niego dostata, i czyta: ,Stodka Libby
Jones, jestem dumny z bycia Twoim wujkiem. Kocham Cie i zawsze
bede Cie kochat. Wszystkiego najlepszego, piekna”.



Patrzy na nig z lekkim rumiencem zazenowania i tym razem
Libby nie przyjmuje jego ostroznych obje¢. Tym razem rzuca mu sie
na szyje i Sciska go, dopdki on nie odwzajemni tego uscisku.

— Ja tez cie kocham — méwi mu do ucha. — Dziekuje, ze mnie
odnalazies.

A potem pojawia sie Miller.

Dido miata racje.

Jednak miedzy nimi zaiskrzyto.

Chociaz Roe fatalnie brzmi jako drugi czton nazwiska Jones, jego
matka raczej trzyma dystans, trzesie mu sie ttuszcz na brzuchu, ma
za duzo wtosow na twarzy, zadnych zwierzat i bytg zone, dostrzegta
W nim cos, co przyCmito wszystko inne. A czymze jest tatuaz, jesli
nie tylko rysunkiem na skorze? Przeciez to nie ideologia. Raptem
bazgroty.

Miller porzucit swo¢j temat dla Libby. Po tamtej nocy w zeszte
wakacje, kiedy odnalazta swojg rodzine, wzigt notatnik i wyrwat
wszystkie kartki.

— Ale to twoja praca, tak zarabiasz na zycie. Mogtes za ten
materiat dosta¢c mnostwo pieniedzy.

Uciszyt jg wtedy pocatunkiem i powiedziat:

— Nie odbiore ci rodziny. Zastuzytas na nich bardziej niz ja na
swoj sensacyjny materiat.

Teraz Libby zajmuje puste miejsce obok niego i wita go catusem.

— Wszystkiego najlepszego, Lambdéwno — Miller szepcze jej do
ucha.

Takie jej wymyslit przezwisko. Nigdy wczesniej nikt nie wymyslat
jej przezwiska.

Podaje jej grubg koperte.

— Co to jest? — pyta Libby.

— Sugeruje otworzy¢, a sie przekonasz - odpowiada
z usmiechem Miller.



W srodku jest btyszczgca broszura pieciogwiazdkowego hotelu
safari w Botswanie o nazwie Chobe Game Lodge.

— Czy to...?

Usmiecha sie w odpowiedzi.

— Tak, najwyrazniej tak. Zgodnie z tym, co powiedziat mi bardzo
rozmowny recepcjonista, ich gtdwnym przewodnikiem jest
czterdziestokilkuletni mezczyzna o imieniu Phin. Tylko ze teraz pisze
je przez ,F”. Finn. Finn Thomsen.

— | to jest on?

— Na dziewiecdziesigt dziewieC procent tak. Ale jest tylko jeden
sposob, zeby sie o tym przekonad.

Wycigga z kieszeni kurtki jakis wydruk i podaje Libby. To
potwierdzenie rezerwacji dwuosobowego luksusowego pokoju
w Chobe Game Lodge.

— Moge zabra¢ mame, jesli nie chcesz jechac. Zawsze chciata
sie wybrac na safari.

Libby kreci gtowa.

— Nie, nie. Chce. Oczywiscie, ze chce.

Przeglgda wydruk, potem wraca do broszury. | wtedy jej wzrok
pada na zdjecie: jeep wypetniony po brzegi turystami, ktorzy patrzg
na stado lwéw. Przyglada sie uwazniej. Z przodu siedzi przewodnik,
odwraca sie, by usmiechng¢ sie do obiektywu. Ma geste, sptowiate
na stoncu jasne wiosy. Twarz ma szczerg, jego usmiech jest
promienny jak stonce.

Wyglada jak najszczesliwszy cztowiek na swiecie.

Wyglada jak ona.

— Myslisz, ze to on? — pyta Libby.

— Nie wiem — odpowiada Miller. Spoglagda na Henry’ego i Lucy po
drugiej stronie stotu, pokazuje im broszure. Marszczg czota,
przygladajgc sie fotografii. A potem Lucy przyciska pies¢ do ust,
a Henry opada na oparcie krzesta.



— Tak — méwi Lucy, kiwajgc mocno gtowg. Gtos jej sie tamie. —
Tak, to on. To Phin. Patrzcie na niego, zyje! Phin zyje.
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On zyje. Phin nie umart. Serce zaczyna mi bi¢ jak oszalate,
w gtowie mi sie kreci. Jest przystojny i grzechu warty. Patrze na
niego, opalonego, w bojowkach, szczerzgcego beztrosko zeby
w jeepie w Afryce. Zatoze sie, ze w ogole o mnie nie mysli; ani
0 mnie, ani o nikim z nas. Zwtaszcza nie o tobie, Serenity. Zwtaszcza
nie o tobie. Nie byt tobg zainteresowany, kiedy mieszkatas w naszym
domu. Nie bedzie zainteresowany tobg teraz.

Lucy wyraznie ktamata, gdy moéwita, ze w czasie pobytu we
Francji ciggle o tobie rozmawiali. Phin nie lubi dzieci. Nie jest
rodzinny. Nie zwaza na innych. Jest samotnikiem. Tylko jeden,
jedyny raz udato mi sie wydostac go z tej skorupy; to byto wtedy, gdy
wzielismy kwas. Wtedy, gdy trzymaliSmy sie za rece i poczutem, jak
przenika do mnie, jak staje sie nim. On nie stat sie mng, oczywiscie
— kto by chciat sta¢ sie mng? Ale ja statem sie nim. Kiedys$ pisatem
to po catym domu, gdy tylko mogtem, niczym nieme krzyki we
wszystkich zakamarkach i ciemnych kgtach: JESTEM PHINEM.

Tylko jak moge by¢ Phinem, skoro sam Phin nieustannie
przypomina mi, ze nie jestem Phinem? Z kazdym beztroskim
strzepnieciem  grzywki, wzruszeniem ramion, zadumanym
spojrzeniem w pusty pokoj, powoli przewrdcong strong powiesci.

Zaczeto sie od eliksiru mitosci. Miat sprawic, ze Phin sie we mnie
zakocha. Nie zadziatat. Sprawit tylko, ze podupadt na zdrowiu.



Ostabit go. Uczynit mniej pieknym. A im wiecej sit tracit, tym ja wiecej
zyskiwatem. Dlatego nie przestawatem mu go podawac. Nie
chciatem go zabi¢, to nigdy nie byto moim celem, chciatem tylko
przygasic jego swiatto, by moje mogto zaptong¢ odrobine mocniej.
| tamtego wieczoru, w dniu trzydziestych urodzin Birdie, kiedy Lucy
powiedziata mi, ze to Phin jest ojcem jej dziecka, poszedtem do jego
pokoju, by go zabic.

Ale kiedy powiedziat, zebym go rozwigzat, rzucitem: ,Tylko jesli
pozwolisz mi sie pocatowac’. | pozwolit. Byt wcigz skrepowany,
ledwo zywy, a ja pocatowatem go, najpierw w usta, potem po twarzy.
Nie opierat sie. Pozwolit mi na to. Catowatem go przez catg minute.
Dotykatem palcami jego warg, przeczesywatem mu witosy, zrobitem
wszystko, o czym marzytem od pierwszej chwili, gdy wszedt do
naszego domu, a ja miatem jedenascie lat i nie wiedziatem jeszcze,
ze kiedykolwiek zechce kogos catowac.

Czekatem, az mnie odepchnie. Lecz nie zrobit tego. Byt ulegty.

Potem, gdy dos¢ juz sie go nacatowatem, odwigzatem go od
grzejnika i potozytem sie obok niego.

Otoczytem ramieniem jego ciepte ciato.

Zamknatem oczy.

Zasnatem.

Kiedy sie obudzitem, Phina juz nie byto.

Od tamtej pory caty czas go szukatem.

Teraz sie odnalazt.

Wiedziatem, ze brodaty misiek Libby go odnajdzie.

| tak tez sie stato.

Spoglgdam na Millera, spoglgdam na ciebie.

Usmiecham sie swoim najlepszym usmiechem wujaszka
Henry'ego i rzucam:

— Znajdzie sie miejsce dla jeszcze jednej osoby?






Podziekowania

Dziekuje trojce niesamowitych redaktoréw;, mojej brytyjskiej
redaktorce Selinie Walker, ktéra pracowata w weekendy i péznymi
wieczorami, zeby cig¢, przerabiaé i szlifowa¢ mdéj manuskrypt tak, by
dato sie go czytaC. Dziekuje tez Lindsay Sagnette ze Stanow
Zjednoczonych, ktoéra dodata zupetnie nowg warstwe gtebi
| przejrzystosci. Ostatnig osobg z tego tria, ktorej chciatabym
podziekowac, jest Richenda Todd. Richenda zrobita znacznie wiecej,
niz wymaga sie od korektorki, i zmusita mnie do naprawienia rzeczy,
ktore ignorowatam, bo nie wiedziatam, jak je naprawi¢. Wy trzy
jestescie wzorem tego, jak ogromng rdoznice moze zrobi¢ dobry
redaktor. Dziekuje rowniez mojemu wspaniatemu agentowi
Jonny'emu Gellerowi, ktory nie pozwolit mi wysta¢ ksigzki w Swiat,
nie doprowadziwszy jej uprzednio do stanu najlepszego
z mozliwych. Im ciezej kazg ci pracowac¢ nad redakcjg, tym wieksze
zainteresowanie wydawcow budzisz ty i twoja ksigzka. Mie¢ was
wszystkich u boku to ogromne szczescie.

Dziekuje Najmie Finlay, mojej wspaniatej brytyjskiej publicystce,
ktora wiasnie odchodzi na urlop macierzynski i nie wroci, dopoki nie
bedziemy mieli kolejnej ksigzki do promowania; ciesz sie kazda
minutg ze swoim slicznym dzieckiem.

Dziekuje Deborze Schneider, mojej niesamowitej agentce ze
Standow Zjednoczonych, za... juz ty wiesz za co! Coz to byt za rok!



Dziekuje Coco Azoitei za techniczny zargon, ktérego
potrzebowatam, zeby wyjasni¢, co sie dzieje, kiedy kto$ sprawdza
Swiezo naprawione skrzypce. Dziekuje tez wszystkim, ktorzy na
Facebooku podzielili sie ze mng informacjami na temat rodzinnych
funduszy powierniczych. Wszelkie btedy w tym wzgledzie biore na
siebie.

Dziekuje moim zespotom wydawniczym w Wielkiej Brytanii,
Stanach Zjednoczonych i na catym swiecie za to, ze tak swietnie
zajeliscie sie mojg pracg — i mng! — a szczegdlnie jestem wdzieczna
Ariele i Haley w Stanach Zjednoczonych, Pii i Christofferowi
w Szwecji, Odzie w Norwegii oraz Elisabeth i Tinie w Danii.

Dziekuje wszystkim moim wydawcom audio i pracownikom
studiow nagraniowych, w ktorych powstajg audiobooki o tak
wyjatkowej jakosci. Dziekuje wszystkim aktorom i lektorom, ktorzy
tak pieknie przeczytali moje stowa.

Dziekuje bibliotekarzom, ksiegarzom, organizatorom festiwali
I wszystkim tym, ktoérzy pomogli mi dotrze¢ z moimi ksigzkami do
czytelnikow.

Dziekuje swojej rodzinie (w tym mojej menazerii), ktdéra nie
pozwala, bym stracita kontakt z rzeczywistoscia.

Na koniec dziekuje wszystkim podwojnym wodkom z tonikiem,
ktore pozwolity mi napisa¢ ostatnie trzy rozdziaty tej ksigzki w pozny
pigtkowy wieczér oraz pomogty znalez¢ kilka ostatnich linijek;
wiedziatam, ze gdzies tam sie kryjg. Zdrowko!






O Autorce

Lisa Jewell urodzita sie w Londynie. Jej pierwsza ksigzka,
Impreza u Ralpha, byta najlepiej sprzedajgcg sie debiutanckag
powiescig 1999 roku.

Od tamtego czasu wydata jeszcze szesnascie Kksigzek,
w ostatnim okresie kilka mrocznych thrilleréow psychologicznych,
w tym The Girls oraz Then She Was Gone (obie zostaty zauwazone
przez Richard & Judy Book Club), a takze | Found You i Watching
You.

Ksigzki Lisy trafity do pierwszej dziesigtki listy bestsellerow ,New
York Timesa” oraz wspiety sie na sam szczyt listy ,Sunday Times”.
Zostaty wydane na catym swiecie w dwudziestu pieciu jezykach.

Mieszka w Londynie z mezem, dwiema corkami, dwoma
kudtatymi kotami, dwiema nerwowymi swinkami morskimi i uroczym
psem o kasztanowym umaszczeniu. Kazdego dnia pisze minimum
tysigc stow, w kawiarni, bez dostepu do internetu, w sesjach
trwajgcych od dwoch do trzech godzin.
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