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Do sedziego Ernesta Comeliau, rue de Seine 23 b, Paryz 6 (VIe).

Szanowny Panie Sedzio,

Chcialbym, zeby jeden czlowiek, chociaz jeden, mnie zrozumiatl.
I chcialbym, zeby tym czlowiekiem byt Pan.

SpedziliSmy razem duzo czasu w trakcie wielotygodniowego pro-
cesu. Ale wtedy byto za wczesnie. Byt Pan sedzia, byt Pan moim se-
dzia, wygladatoby to tak, jakbym probowat sie usprawiedliwié. Teraz
juz Pan wie, Ze nie o to chodzi, prawda?

Georges Simenon, Lettre & mon juge, 19471,

1 - Ttumaczenie z j. francuskiego Joanna Barbara Bernat.



Nie byta piekna, oczywiscie zdawala sobie z tego sprawe, poru-
szala sie jak wiekszos$¢ niesmiatych kobiet, ostroznie, z przepraszaja-
cym spojrzeniem. Nie chciala zajmowac miejsca, nie miata nadziei,
ze zrobi wrazenie, ze ktos jej uwierzy ani ze bedzie traktowana po-
waznie. Od ponad czterdziestu lat widziala w lustrze swoje braki
i pokornie przyjmowala je do wiadomosci. Jej wlosy byly suche jak
siano, skéra blada jak papier, wrecz moglaby zaptonaé od jakiejs$
zbtakanej iskry. Duze, glebokie kieszenie stylonowego fartucha
dawno zostaly przeszukane i oprdéznione. Na kieszonce na piersi,
czyli na sercu, wyhaftowano czerwono-zielone logo z duzymi lite-
rami ,Europris”. Na bialej szyi miata brzydka blizne po Zle zagojone;j
ranie. Wazyla za mato, mogta tez mie¢ anemie, byla ruda i piego-
wata. Pomimo tej bezbarwnosci plyneta w niej przeciez krew,
zwlaszcza w tej chwili, gdy stala przed nim i miala sie wytlumaczy¢.
Z dlonmi ukrytymi w starannie przeszukanych kieszeniach fartucha.
Czekala na pozwolenie, by usias$é, nie byla na tyle odwazna, by sie
rozgoscic. Sejer przez lata przestuchiwat wiele oséb, ale nikogo ta-
kiego jak ona.

Ostroznie wysuneta krzesto, nie chciala, by szurneto o podtoge,
kto$ moglby to ustyszed i sie zirytowac. Nigdy nie miata do czynienia
z policja, nie chciata go drazni¢, prowokowad ani wzbudzad jego
gniewu. Zauwazyta psa przy oknie, dopiero teraz, gdy wstat i pod-
szedl do niej powoli. Pies, Frank Robert, maly, gruby shar pei, ze
wszystkimi swoimi zmarszczkami i faldami, byt uroczym stworze-
niem, wygladal, jakby mial na sobie zbyt duze ubrania - jak ona
sama. Pies podszedl do biurka i polozyt swoj ciezki teb na jej kola-



nach. Oczy, ledwo widoczne w fatdach, poruszyly w niej jakas
strune, zapomniata o powadze sytuacji. W jej spojrzeniu pojawila sie
nutka radosci, mala iskierka. Nawet jej oczy byly pozbawione ko-
loru, teczé6wki miatla jasne i wodniste, a brwi ledwo widoczne i cien-
kie jak kreski. Nie spodziewala sie psa. Zwlaszcza takiego, ktory pod-
szedlby do niej, tak ufnie i bez wahania. Nie byla przyzwyczajona do
wzbudzania emocji, ani u ludzi, ani u zadnych innych stworzen.
Frank, jak na zebraka przystalto, stanat na tylnych tapach i $linit sie
na zielong tkanine. Kiedy przestata go gtaskaéd, potozyt tape na jej ko-
lanach, jakby liczyl na wiece;.

- Frank, leze¢ - powiedzial Sejer.

Pies wrécil na swoje miejsce, szurajac pazurami. Miat kotdre,
ktorg zwinat tapami w cos$ przypominajacego gniazdo. Nadwaga spo-
walniala go, a kazda komenda wlasciciela musiata by¢ doktadnie zin-
terpretowana i oceniona przed wykonaniem, co zajmowato troche
czasu. Nie byl tez najmlodszy, co znacznie ostabilo wzrok, stuch
i zdolno$¢ poruszania sie.

— M6éwmy sobie po imieniu - powiedzial inspektor. - Konrad.

Wyciagnat reke.

— Ragna - wyszeptala. — Riegel.

— Jak czekolada - zauwazyt Sejer z usmiechem. - Bardzo ja lubi-
tem w dziecifistwie, kosztowala tylko trzydziesci ore. Riegel zawsze
byla najtanisza.

Natychmiast zdat sobie sprawe z tego, co wiasnie powiedzial, jed-
nak Ragna tylko sie uS$miechneta. Lody zostaly przelamane.

Jej smukta, biata dion na chwile znalazta sie w jego dtoni. Zauwa-
zyt brak sity, delikatny uscisk byt cieply i suchy, nie wykazywata zad-
nych oznak niepokoju, cho¢ szybko spojrzata w dét. Podanie reki



byto pierwszym krokiem ku czemus nieuniknionemu. Wszystkiemu,
o czym trzeba bylo porozmawiad, co trzeba byto wyjasnié i zrozu-
mied.

Obserwowala go ukradkiem. Nasuwat jej na mysl stare, impre-
gnowane drewno lub kltody w rzece, cos ciezkiego i dryfujacego. Byl
duzo starszy od niej, wysoki i siwy. Ubrany w prostg koszule i ciem-
noniebieski krawat z wyhaftowang wisienka i zielonymi listkami.
Z pewnoScig nie wyszedl tak spod reki producenta, pomyslata Ra-
gna; kto$, prawdopodobnie jakas kobieta, usiadtl z igla i nitka i poda-
rowal mu ten maly owoc jako wyznanie mitosci.

— Teraz sprobuje pan zbudowad miedzy nami zaufanie — wyszep-
tala. - Nie powie pan ani stowa o tym, dlaczego tu siedze, jeszcze
przez dtuzszy czas. Rozgrzeje mnie pan powoli, az wyskocze jak zia-
renko kukurydzy w mikrofaléwce. Wywrdcona na lewg strone.

— Zaufanie by sie przydalo - odpart Sejer. — Czy na to wlasnie pani
liczy?

Ragna nie liczyla na nic. Policji zalezalo na przyznaniu sie do
winy, a gdy juz je zdobeda, beda mogli wnie$¢ oskarzenie i skiero-
waé sprawe do sadu. I skoncentrowad sie na kolejnej sprawie.

- Tak, prosze — wyszeptala. — Zaufanie by sie przydato.

Wiedzial, Ze kobieta nie ma glosu. Stracila go kilka lat wcze$niej
po operacji gardia, drobnym zabiegu, ktéry miat fatalne konsekwen-
cje i trwale uszkodzit jej struny glosowe. W dodatku rana zle sie zago-
ita, pozostala po niej szorstka, postrzepiona, wyraznie widoczna
i wcigz czerwona blizna. Pewnie czesto ukrywata ja pod szalikiem
lub golfem, pomyslat Sejer. Teraz sie tym nie przejmowata. Naga,
oszpecona blizng szyja duzo wyjasniata. Chociaz moéwita tylko szep-
tem, nie miat zadnych problemow ze zrozumieniem jej stéw. Przy-



kladata duza wage do artykulacji, wyraznie ksztaltujac stowa jezy-
kiem i wargami, pomagata sobie tez mimika. Sejer szybko przyzwy-
czait sie do sytuacji. Wyostrzyt wszystkie zmysty, czytal z jej ust i no-
towal mimike, co robil zreszta zawsze podczas przestuchania. Ude-
rzylo go, ze taka sytuacja, gdy siedzi naprzeciwko drugiego czto-
wieka, ktory ma co$ do opowiedzenia, historie strachu i wsciektosci,
groznego przeciwnika, obrony koniecznej, wielkiego nieszcze$cia
czy palacej nienawisci, mimo wieku wcigz go kreci. Pojawito sie
wspomnienie z dziecinstwa. Kiedy mali chtopcy skakali sobie do
oczu na szkolnym podwodrku, a potem rzucali do karcacego nauczy-
ciela zwyczajowym komentarzem: ,,To on sie zaczal”.

— Pani Ragno - zaczal powaznym tonem. - Jest pani w areszcie od
czterdziestu o$miu godzin. Musi pani tu zostaé przez cztery tygo-
dnie, potem czas zostanie przedtuzony o kolejne cztery, prawdopo-
dobnie niejednokrotnie. Da pani rade?

- Jasne - szepnela.

— Czy jest pani w stanie zwroci¢ sie do straznikéw i poprosié o po-
trzebne rzeczy? Nawet jesli czasem spotka sie pani z odmowa?

— Niczego nie potrzebuje. Dostaje jedzenie i picie. Mam wlasng
koldre. Tak jak Frank. - Skineta glowa w strone psa. - On chyba
rzadko spotyka sie z odmowa — dodata, odnoszac sie do jego wyraz-
nej nadwagi. Ten delikatny przytyk byt wymierzony z dobrodusznym
usmiechem, by¢ moze jako riposta na komentarz o czekoladzie.

— Wiem, Ze nie masz rodziny - rzucit Sejer — a moze sie myle?

— Mam syna - szepneta szybko Ragna. - W Berlinie. Ale nigdy nie
przyjezdza do domu. Nie ma tez rodziny, prowadzi tam hotel. Zwykle
dostaje kartke na Boze Narodzenie albo na urodziny. Jak go urodzi-
tam, miatam tylko siedemnascie lat.



— Jak sie nazywa?

— Rikard Josef.

— A jego ojciec?

Potrzasneta glowa.

— Dlaczego pani syn nie wraca do domu?

Wzruszyta watlymi ramionami i odwroécita wzrok. Sejer odlozyt
nieobecnego syna na bok, jak zbedny pakunek.

Bacznie obserwowat cichg postac. Siedziala spokojnie na krzesle,
wyprostowana niemal na baczno$é, ewidentnie pod wrazeniem au-
torytetu, ktory reprezentowal. Wiedziat jednak, ze po pewnym cza-
sie, kilku godzinach lub kilku dniach, powoli sie rozluzni. Zacznie
sie ruszaé, czesciej uzywaé rak, zmieniaé pozycje, pochylaé sie do
przodu i odchylaé w tyt, widziat to juz wczesniej. Nie stanie sie jed-
nak halasliwa i agresywna, jak wielu przed nia. Zwykle pochylali sie
nad biurkiem i podkreslali swoje stowa zaci$nieta piescia lub ruszali
ciagle krzestem, aby zrobi¢ jak najwiecej hatasu. Niektorzy tupali,
przeklinajac i wykrzykujac te same stowa, ktére pamietat ze szkol-
nego podworka. ,,To on sie zaczal”.

Ragna nie moglta juz podnies¢ glosu. Ten fakt dawat jej stoicki
spokdj, utrzymywat ja w miejscu, moze nawet w niewoli. Trudno
wyj$¢ ze skory, kiedy nie mozna krzyczeé. Ona tu nie pasuje, pomy-
slal, ma wszystko poukladane. Stary dom na Kirkelinie, ktory odzie-
dziczyla po rodzicach. Prace i przyjaznych kolegéw. Co prawda nie
zarabiala duzo, ale mieszkata sama i nie musiata sptacaé¢ kredytu.
Nie wygladata tez na kobiete z upodobaniem do luksuséw, nie byta
uzalezniona od narkotykéw. A jednak siedziala przed nim na tym
krzesle.



— Czy ma pani jakie$ nagrania swojego glosu z czaséw, gdy jesz-
cze mogta pani méwié normalnie? - zapytal.

Wodniscie niebieskie oczy rozszerzyly sie ze zdumienia. Nikt ni-
gdy wczesdniej o to nie pytal, ani razu. Szybko pomyslala, Ze tak wia-
$nie musi czud sie matka, ktorg ktos pyta o zmarte dziecko. Taka ko-
bieta moze rozmawiac o swej stracie z kazdym, kto nie boi sie podsy-
ci¢ zatoby.

— Dlaczego pan o to pyta? — wyszeptala. Zdawala sie szczesliwa,
jej policzki sie zaczerwienity.

— Jestem po prostu ciekawy — wyznal Sejer. - Gdyby miata pani
takie nagranie, poprositbym o jego kopie. Prébuje sobie wyobrazié,
jak brzmiat kiedys pani glos.

— Nie ma zadnego nagrania - odpowiedzial Ragna. — Ale wszyscy
mowili, ze brzmie jak mata dziewczynka. Kiedy dzwonili niezna-
jomi, na przyklad telemarketerzy, a ja odbieralam i przedstawiatam
sie: Ragna Riegel, zawsze styszalam w odpowiedzi: Czy jest w domu
kto$ dorosty? Za kazdym razem bawilo mnie to tak samo. W koricu
bardzo polubitam zawstydzanie ludzi wyznaniem, ze zblizam sie do
czterdziestki, w domu jestem sama, moi rodzice juz nie zyja.

— Zabawna gra - skomentowal Sejer. — Teraz moze pani juz tylko
szeptaé. Czy nadal zawstydza pani ludzi, gdy dzwonia?

— Nie odbieram, jesli nie rozpoznaje numeru na wyswietlaczu.
Uznaje, ze jesli to co$ waznego, zadzwonig jeszcze raz. Odpisuje na
esemesy. Albo maile. Ale nie dostaje zbyt wielu maili. Tylko reklamy.

— A gdy dzwoni dzwonek do drzwi, otwierasz?

I nagle jakby rozblysta miedzy nimi btyskawica. Na mysl o tym
wszystkim, co sie wydarzyto.



— Zwykle tak - szepneta i spojrzata w dét. — Statam sie mistrzynia
w kiwaniu i kreceniu glowa z usmiechem, uzywam tez rak. Szybko
zamykam drzwi, jesli to nic waznego, czyli zawsze. Kazdy przychodzi
tylko co$ sprzedad. Jesli jaki$ dzieciak zbiera na cos, po prostu co-
fam sie do srodka bez stowa po pieniadze. Reka daje im znak, by
wrdcili. Potrafie machac reka na kilka sposobéw - dodata - przyjaz-
nie lub lekcewazaco. Moge odganiaé ludzi jak owady. Albo podniesé
reke na znak ,stop”. - Pokazata mu, jak to robi.

— Jak sobie pani radzi w miejscach publicznych?

— Nie za dobrze - przyznala. - Nie wychodze zbyt czesto na ulice,
jest za duzo hatasu. W prawie kazdym sklepie gra muzyka. Do tego
ruchome schody, windy. Trudno mi rozmawia¢. Kto§ moze zapytac
o droge, a ja wiem, Ze nie ustyszy mojej odpowiedzi, nie chce, by wy-
szto niezrecznie i moze nawet arogancko, dlatego unikam takich sy-
tuacji, jak tylko moge. Ale czasami musze przeciez wyjs¢. Potrzebuje
jedzenia i musze zalatwia¢ inne sprawy. Sasiedzi wiedza jednak
o moim problemie, a ja zazwyczaj robie zakupy w tych samych skle-
pach.

— A twoi koledzy w pracy? W Europris?

— Nie maja problemu z ustyszeniem mnie, sa do tego przyzwycza-
jeni. Ale oczywiscie musimy sta¢ twarza w twarz. Pan tez sie przy-
zwyczai — dodata - ale widze, Ze sie pan stara. Ten wysitek jest tez dla
mnie ciezarem. Nie ujawniam sie przed ludZmi, jesli nie musze.
A teraz musze.

— Ale w sklepie jest wielu klientéw — zauwazyt Sejer.

- Rozwiazuje jeden problem naraz. Kiwam glowa, u§miecham sie
i wskazuyje.



Ponownie pochylita glowe. To sygnal, ze pitka jest po jego stro-
nie. Zastanawiat sie, czy sama rozwineta wyjatkowo dobry stuch, tak
jak niedoslyszacy starajg sie méwic glosno i wyraznie. Nie zapytat
o to. Wciaz byt zdumiony, Ze ona tu siedzi, ze znalazta sie w takiej sy-
tuacji. Chuda jak trzcina i ledwo styszalna. Nie widzial jej rak, poto-
zyla je na kolanach. Ile moze podniesé¢, pomyslal, jak szybko moze
biec, jak mocno moze uderzyé? Kazdy uzywa takiej broni, jakg ma
w zasiegu. To, jak teraz siedzimy, twarza w twarz, sam na sam, bez
hatasu i zakldcen, daje nam najlepszy punkt wyjscia do znalezienia
prawdy. Klamstwo nie ma w tym pomieszczeniu sprzyjajacych wa-
runkéw. Przypomnial sobie, co powiedziala jego stara matka, zanim
naczynie krwiono$ne w jej moézgu peklo jak detka i zniszczylo jej zy-
cie. Ogromne krajobrazy wspomnien, wszystko, co bylo, wszystko,
co miato nadejs$é i czego nie miata mozliwosci zatrzymad.

»W pewnym momencie swojego zycia absolutnie kazdy powinien
gwaltownie rozptakac sie z zalu”. Tak wlasnie powiedziata. A potem
umarta. Ragna Riegel siedziala przed nim na krzesle, podtrzymy-
wana wylacznie przez swa determinacje. Czy ona réwniez zalamie
sie gwaltownie, zaleje sie Izami i utonie w wyrzutach sumienia?

*

Pracowata w Europris od kilku lat. Nikt jej tu nie znal przed opera-
cja, nikt nie wiedzial o jej problemie, dopdki nie otworzyta ust. ,No
tak”, méwili tylko przy powitaniu. Czasami pracowala przy kasie lub
w magazynie, otwierala kartony ostrym nozem, a nastepnie wyjez-
dzala z towarami na wozku na sale sprzedazy, naklejala na nie ceny
i uktadata je na pétkach. Jesli klient podchodzil, aby o co$ zapytad,
usmiechata sie, bez stowa podchodzita do péiki, na ktérej znajdowat



sie zadany przedmiot, i wskazywata go, wcigz z uprzejmym usmie-
chem. Byl on jej bronia, samoobrong. Jesli nadal musiata odpowie-
dzie¢ na jakie$ pytanie, szeptala tak wyraznie, jak tylko sie dato,
a nastepnie kladta palec na ustach, aby zasygnalizowac, Ze jest nie-
pelnosprawna. Klient grzecznie kiwal glowa i znikal pospiesznie
miedzy potkami. Wielu z nich bywato tu czesto, w konicu zrozumieli.
Pracowato tam kilka rowiesniczek Ragny Riegel, ku jej zadowoleniu.
Nie miala dobrych relacji z mtodszymi, czula sie przy nich niepew-
nie. Swiat, w ktérym zyli, byt jej obcy, ledwo rozumiata ich jezyk.
Bylo tam mnoéstwo stéow, ktorych znaczenia nie znala, dziwnych
skrotow, czesto w jezyku angielskim. Jeden z jej nieco mtodszych ko-
legéw, Lars, nazywat ja Ragnarok. Podobalo jej sie, Ze nie bat sie jej
obrazi¢, ze nigdy nie wazyt stéw i ze czasami, jesli uznat to za sto-
sowne, odpowiadal na jej szeptane zapytanie stowami: Nie wrzeszcz
na mnie!

Oboje wybuchali wtedy smiechem, Lars serdecznie i hatasliwie,
ona na swoj cichy sposéb, jakby miata zadyszke. Do pewnego stop-
nia dala kolegom prawo do dokuczania sobie. Ale nie dotyczylo to lu-
dzi z zewnatrz, obcych. Poniewaz nie miata glosu, skupita sie mocno
na innych. Gdyby tylko ludzie wiedzieli, jak bardzo sie ujawniaja,
kiedy otwieraja usta. Niektorzy ukrywali sie za ostrym chichotem,
inni mamrotali niezrozumiale. Niektérzy mowili $piewnym glosem
z charakterystyczna melodia, inni mieli glosy ptaskie i pozbawione
wyrazu, jeszcze inni dudnili i ryczeli, by zaznaczy¢ swoja obecnosé.

Pracowali na zmiany. Od dziesiatej do piatej lub od pierwszej do
6smej. Pasowalo jej to. Nikt poza nig nie mieszkal w domu na Kirke-
linie, nikim nie musiala sie przejmowacé. Samotnosé, ktéra oczywi-
$cie czynita ja bezbronna, dawala jej réwniez poczucie wolnosci



i kontroli. Przychodzita i wychodzila, kiedy chciala, nikt nie czekal,
nikt nie zadawal pytan. Ale codziennie myslata o Rikardzie Josefie,
lubita by¢ matka, lubita stuchaé, gdy jej koledzy rozmawiali o swoich
dzieciach, co robili nieustannie.

Nie miala jednak zbyt wiele do powiedzenia na temat syna, mo-
gla tylko powtarzad to, czym juz wczesniej sie podzielita. Czasem tro-
che upiekszata lub wyolbrzymiata, aby rozmowa trwata dtuzej. Na
swoOj sposéb byla z niego dumna, mimo Ze zerwal z nig prawie
wszystkie kontakty. Nigdy nie napisatl listu, nigdy nie zadzwonil, ni-
gdy jej nie odwiedzil. Tylko kartka swiateczna w grudniu, a potem
mozZe na jej urodziny, wczesnym latem. Raz otrzymata kartke z Pat-
tai, gdzie spedzal wakacje. Sam, pomyslata, nikt inny nie zostat
wspomniany. Ale mito bylo powiedzieé kolegom, Ze prowadzit hotel
w Berlinie. Nazywal sie Dormero i mial pie¢ gwiazdek na TripAdvi-
sor. Co prawda nigdy tam nie byla, nigdy nawet jej nie zaprosil, ale
widziala zdjecia w Internecie. Gdy tesknota stawata sie zbyt silna,
Ragna potrafila siedzieé¢ caly wieczor i marzyé, patrzac na zdjecia
sal, apartamentéw i restauracji. Duza, otwarta recepcja z zyrando-
lami, bar z glebokimi fotelami. Jesli miata byé ze soba szczera, to
bylo jej wielkie marzenie. Wsig$é¢ do samolotu do Berlina, spotkac
sie z synem w hali przylotow, a nastepnie pojechac do centrum mia-
sta, moze duzym mercedesem, i zobaczy¢ dzielo jego zycia. Moglaby
zje$¢ w pieknej sali, spedzi¢ noc w pokoju, ktéry wybratl specjalnie
dla niej, moze w apartamencie. Ale tak sie nie stato. Lata mijaly. Za-
wsze tylko kartka na jej urodziny siedemnastego czerwca i na Boze
Narodzenie, z aniotem lub gwiazda i krétkim, nadrukowanym po-
zdrowieniem po niemiecku. I oczywiscie jego imie, albo tylko ini-
cjaly, pisal je recznie, ale byly ledwie czytelne. Watpita, czy w ogole



pamietal, ktore to jej urodziny. Mial ledwie siedemnascie lat, gdy ja
opuscil, peten marzen i wizji, nie kosztowato go to zbyt wiele. Ona
sama miala wtedy trzydziesci cztery lata, a od tamtego ciezkiego
dnia mineto ich ponad dziesieé.

Co by byto, gdybym tam pojechata, pomyslata, i sama dotarta do
hotelu, 1 nagle staneta w recepcji z walizkg w reku. Poprositabym
o dyrektora. Po minucie pojawitby sie, oczywiscie, zza drzwi za lada
recepcyjna, prawdopodobnie w tadnym garniturze. Szediby po luk-
susowym dywanie, $wiatowy, z pytajacym spojrzeniem. Minetoby
kilka sekund, zanimby ja rozpoznal, wyobrazata sobie szerokie oczy
i uniesione brwi, by¢ moze zaklopotanie. Ona zaczetaby sie jakad,
prébujac wydusi¢ stowa, ktorych nie mogt ustyszeé, narastatoby za-
zenowanie. Nie wiedzial, ze stracila glos, nie wiedzial o jej nieszcze-
$ciu. Nie do konica rozumiata, dlaczego sprawy miedzy nimi poto-
czyly sie w ten sposdb, nigdy nie odwazyla sie o to zapytaé. Jej syn
z pewnoscig byt ambitny i Zadny przygod, w przeciwienstwie do nie;j.
Fakt, Ze otrzymal wysokie stanowisko na dlugo przed ukoriczeniem
trzydziestki, napawat ja duma.

Wina lezata gtéwnie po jej stronie, przynajmniej tak to widziala.
Zajs¢ w cigze w wieku szesnastu lat z mezczyzna po czterdziestce,
ktory oczywiscie mial juz rodzine, a nie zamierzat jej opuszczad - to
nie byto madre. Rikard dorastal wiec bez ojca. Ale przeciez tak go
kochata i troszczyla sie o niego! Nosila go na rekach dzien i noc.
Zwykle zajecia nastolatek przestaly by¢ interesujace, nie tesknita za
niczym, ani za nocnym zyciem, ani za randkowaniem, ani za chtop-
cami w tym samym wieku. Byla po uszy zakochana w swoim synu.
Jego widok i zapach, puszysta gtdwka, mokre usta. Nie marzyta o bo-
gactwie ani duzej rodzinie. Byla tylko ona i chtopiec.



Do konica jej zmiany pozostalo dziesie¢ minut. Pchnela przed sobg
ciezki wézek, na ktéorym znajdowaly sie dwa otwarte kartony z dro-
biazgami do tazienki, a pod nimi karton, z ktérym przybiegt do niej
Lars, nie miala jeszcze czasu zajrze¢ do Srodka. Zaczeta uktadad
szczotki do toalety na pdtce, plastikowe, w trzech réznych kolorach,
kosztowaly dziewietnascie koron, uczciwa cena. Kiedy wszystkie sta-
nely w rzedzie, mogla sobie wyobrazié, ze to kwiaty na grzadce, czer-
wone, fioletowe i rézowe. Wiedziala, Ze nie wszystko w tym sklepie
jest dobrej jako$ci. Swiece, ktére sprzedawali, kapaly i ciekty, nie wy-
trzymywaly tak dlugo jak inne, drozsze. Kawa byta gorzka i staba,
a pudetka ze stodyczami czesto tak stare, ze czekolada zeschla sie
i pokryla nalotem. Czasami opakowania mialy odbarwienia po nie-
wlasciwym przechowywaniu. Ale wiele rzeczy bylo w porzadku. Pla-
stikowe pudetka, szmatki, gotowe zastony, reczniki frotté, przybory
kuchenne i narzedzia. Kiedy wszystkie szczotki toaletowe stanety juz
na swoim miejscu, otworzyla karton od Larsa, spoczywajacy na dol-
nym poziomie wozka. Rzucilo jej sie w oczy stowo Malezja. Karton
zawieral osiem mniejszych pudetek. Z rozbawieniem spostrzegla, ze
kazde zawiera ceramiczng czaszke na malym postumencie, catkiem
realistyczna. Podniosta jedng z nich i odkryla, ze w oczodotach za-
montowano mate czerwone zaréwki, a wewnatrz pudetka znajdo-
waly sie dwie baterie AA do umieszczenia w podstawie. Otworzyla
mala pokrywke w dnie czaszki i wlozyla baterie na miejsce, ciemne
oczodoty sie rozswietlily. Nastepnie utozyla pozostate siedem pude-
lek na pélce, a na samej gorze umiescita czaszke ze swiattem. Pomy-
Slata przez chwile o dzieciach, ktére mogly dostaé taka zabawke
Boze Narodzenie i postawic ja na swoim stoliku nocnym. Beda lezaty
samotnie w ciemnosci i wpatrywaly sie w czerwone oczy, tak jak ona



teraz. Nie byla w stanie oderwaé¢ wzroku przez dlugi czas, bylo
w nich co$ hipnotyzujacego. Postanowila natychmiast pokazad
czaszki Gunnhild, zeby mogly $miaé sie razem.

Odstawila pusty wézek na miejsce, wyjeta torebke z szafy, wlozyta
plaszcz 1 pozegnatla sie szeptem z Gunnhild i Larsem, wskazujac na
czaszki. To wtasnie z ta dwdjka kolegdw byta najbardziej zwiazana.
Inni pracowali na poét etatu lub tylko w weekendy, raczej ich ignoro-
wala. Z wzajemnoscia. Chciala, by jej swiat byt maly i tatwy do opa-
nowania, potrzebowata poczucia kontroli. Byla dwudziesta pietna-
$cie, kiedy doszta na pograzony w jesiennej ciemnosci przystanek
autobusowy. Wsiadaly cztery osoby, wczesniej stali pod wiata, pod-
czas gdy ona na chodniku, tylem do nich. Cate lata zajmowala stale
miejsce przy oknie, na trzecim rzedzie za kierowca. Nie lubita, gdy
bylo zajete. Czula sie przesiedlona. Kto$ wkraczal na jej terytorium.
Dzi$ jej miejsce bylo wolne i usiadla z dobrym samopoczuciem,
jakby wslizgnela sie w idealnie dopasowane opakowanie.

Podro6z autobusem do domu trwata czterdziesci minut. Lubita tak
siedzied i patrze¢ przez okno. Czasami, gdy byla zmeczona, opierata
policzek o chtodng szybe i zamykata oczy. Pod powiekami robito sie
jasno za kazdym razem, gdy autobus mijat latarnie uliczna, ale
umyst miata zawsze wolny, w ruchu, otoczona kabing autobusu jak
grubg skorupa. Podréz do domu stata sie czyms milym, ztotym mo-
mentem, w ktéorym byta czescig swiata i ruchu ulicznego, ale bez-
piecznie od nich oddzielona.

Wysiadla na przystanku, ulica byla ciemna i cicha. Do domu
miatla tylko kilka minut, ale najpierw szybko przeszta przez ulice do
sklepu Irfana. Zawsze byt otwarty. Wyobrazata sobie Irfana $pigcego
na materacu na zapleczu i zrywajacego sie za kazdym razem, gdy



rozbrzmiewal dzwonek nad drzwiami, czy to w dzien, czy w nocy.
I tak bylo tym razem, gdy tylko weszta do srodka, zadzwonil dzwo-
nek, a ona poczula sie uroczyscie zapowiedziana. Wdychata egzo-
tyczne zapachy przypraw i innych smakolykéw z jego ojczyzny, Tur-
cji. Kupila ryz, herbate i pomidory, a takze wielkie, domowej roboty
placki, ktére kiedys$ jadla z serem i szynka. I cztery butelki Uludag
Frutti. Ilekroé byta u Irfana Barisa, przechadzatla sie miedzy pétkami
w $Swietle i cieple, cieszac sie jak dziecko. Sklep nie przypominat
tych norweskich, byt raczej miniaturowym targiem, pachnacym
i kolorowym. Na osobnej potce stat wybdr perfum w krzykliwych fla-
konach. Czasami podnosita ktérys i odkrecata nakretke. Wszystkie
pachnialy ostro i tanio, nie kosztowaly tez duzo. Starry Night. Secret
Dream. Killer Queen. Mozna tu byto tez kupi¢ mndstwo suszonych
owocow, ciasteczek i tajemniczych soséw w stoikach. Pieluchy i my-
dlo, owoce i warzywa. Nie wyrzucat ich, nawet jesli miaty brazowe
plamy, banany lezaly tu bardzo dlugo. Torby na zakupy najprost-
szego rodzaju, cienkie i bez reklam. Jesli kupita co$ ciezkiego, mu-
siata nie$¢ to w ramionach, uchwyty czesto sie urywaly. Do domu
miala na szczescie niedaleko - wystarczylto przejs¢é przez ulice. Irfan
byt przystojnym mezczyzna, nieco mlodszym od niej, szczuplym,
zlocistym i ciemnym. Nigdy sie nie usmiechal. Od jego postaci bit
niepokoéj, zmartwienia wprawialy jego ciatlo w wieczne drzenie. Cze-
sto kasujac zakupy, rozmawial przez telefon, czasami mowit do sie-
bie w swoim jezyku, niezrozumialym, ale pieknym. Spogladal przez
okno, jakby kogos$ szukal, ale wcigz mial czas zamienié z nig kilka
stéw tamanym norweskim. Potem konczyl rozmowe lekkim skinie-
niem glowy, by¢é moze nauczyt sie tego od nie;j.



Wychodzac do pracy, nigdy nie gasita Swiatta. Gdy wracata, witato ja
cieplo, zwlaszcza w ciemnosciach jesieni, takich jak teraz. Byt to
skromny, parterowy dom z salonem i kuchnia, dwiema sypialniami
i tazienka oraz piwnica, w ktérej miata pralke i miejsce na nagroma-
dzone przez lata rupiecie, zaréwno jej wtasne, jak i te kupione jesz-
cze przez rodzicow. Piwnica byla zimna i surowa, a jesli duzo padato,
na podlodze pojawialy sie mokre plamy. Mieszkata w tym domu od
zawsze, po urodzeniu syna nie miala pieniedzy i potrzebowata po-
mocy. Zostali wiec czteroosobowa rodzina. Przed wejSciem znajdo-
wal sie maty ogrod, w ktérym nie robita zbyt wiele, brakowato jej do
tego talentu. Miala tez maly ganek, na ktérym rzadko siadatla, nie lu-
bita, gdy ludzie mogli zobaczy¢ ja z drogi. Ze swoja bialg skora i wy-
blaklymi rudymi wilosami nie znosita dobrze storiica. Przy drodze
miata pojemniki na $mieci, skrzynke pocztowa na stojaku, a tuz przy
podjezdzie duza latarnie uliczng. Podjazd byt dobrze oswietlony. Ile-
kro¢ wracata do domu, myslata o tej latarni, o tym, ze zostala usta-
wiona specjalnie dla niej, aby prowadzila ja do domu. Wolno sobie
wyobrazaé takie rzeczy, pomyslala Ragna Riegel. Dzieci moga sobie
wyobrazaé, co chca.

Przeszla przez ulice i trzymajac torbe w lewej rece, otworzyla
skrzynke na listy. Wyjeta lokalng gazete i magazyn parafialny, ulotke
reklamujaca meble i dziwng bialg koperte. Nieczesto dostawata listy.
Na kopercie bylo tylko jej nazwisko, Riegel, zapisane wielkimi lite-
rami. Zadnego adresu. Postawila torbe na ziemi. Nie bylo znaczka
ani adresu nadawcy. Stala w swietle ulicznej latarni i obracata list
w dioniach. Papier byt zwykly, by¢é moze z recyklingu, cieniszy i bar-
dziej szary niz inne. Co u diabla... To mégt by¢ Olaf z domu obok,
moze mial jej co$§ do przekazania, albo Teigen z naprzeciwka.



A moze to tez ulotka, co$, co wrzucono do kazdej skrzynki wzdiuz
ulicy, ktéra ciagneta sie az do kosciota. Czasami w ten sposéb ofero-
wali swoje ustugi cudzoziemcy. Sprzatanie, malowanie i stolarka, po-
rzadkowanie i naprawy. Przyszlo jej do glowy, Ze by¢ moze powinna
skontaktowad sie z takim fachowcem i poprosi¢ o pomoc z ptotem.
Wymagat malowania. Albo moze to by¢é wiadomos¢ od wiadz gminy,
moze taka sama dostato kazde gospodarstwo domowe. Nie, oczywi-
Scie, ze nie, jej nazwisko bylo napisane odrecznie. Podeszta zwiro-
wang drogg do domu i zamkneta drzwi za soba, poczte zostawila na
kuchennym stole. Gdy zdejmowatla buty, torba spadia na podtoge.
Wypakowata zakupy ze sklepu Irfana, postanowita zrobié risotto.
Oby sie tylko nie przeterminowatly dwie kietbaski, ktére miata w lo-
déwce. Na szczeScie nie. Usiadla przy stole i wpatrywala sie w bialg
koperte. Kilka razy ja obrocita, jakby wyobrazata sobie, ze co$ pojawi
sie na odwrocie, nazwa firmy lub logo, jesli tylko troche poczeka. Ale
tak sie nie stalo. Otworzyla ja wiec i znalazla zlozong kartke z krétka
wiadomoscia.

UMRZESZ.

Stala zdezorientowana z kartka w dloni. Przerazenie poderwalo ja
z krzesla, serce jej przyspieszylo. Mimowolnie spojrzata za okno,
jakby kto$ mial sie pojawié na zewnatrz, ktos, kto mdégltby wyjasnié,
co sie dzieje. Ale na zewnatrz nie bylo nic, tylko ciemnos¢ i troche
swiatta w oknach u Teigen. Gdy sie zblizyla, zauwazyta staby ruch,
blada, upiorng zjawe, ktéra byta jej wltasng twarza odbitg w szybie.
Ponownie odwrdcita koperte, ale w ciggu ostatnich kilku minut nie
pojawit sie zaden nadawca.



Jezu, szepnela, krecac glowa. Umrzesz. Napis wielkimi, drukowa-
nymi literami, tak jak pisaloby dziecko, madre dziecko. Proste,
schludne litery o réwnej wysokosci. USmiechnetla sie, choé troche
niepewnie. Wszyscy przeciez umrzemy, pomyslata. Ostatecznie
wzruszyla ramionami i1 prychneta z pogarda, tak jak robit jej ojciec.
Myslami wedrowata wzdiluz ulicy. Nie znata wszystkich, ktérzy tu
mieszkali, tylko najblizszych sasiadéow. Wielu byto w jej wieku lub
starszych. Domy zbudowano jeszcze w latach trzydziestych i czter-
dziestych, sporo mieszkaficéw byto samotnych. Zadnych rodzin
z malymi dzieémi. Zadnych rozwrzeszczanych bachoréw, zadnych
psotnych nastolatkdw. Ale niektérzy mieli przeciez wnuki, pomy-
Slata. Olaf i Grethe obok mieli czworke dzieci, czesto przyjmowali
odwiedziny. Ustawili trampoline w ogrodzie, widziala ja z werandy.
W miesiacach letnich styszata $miechy i krzyki, widziata chude po-
staci podskakujace w gére i w dot, w gére i w dét, za gesta siatka
ochronna. Ale znala przeciez Olafa i Grethe, to byli stateczni ludzie.
Nie sadzila, by ktos$ z ich rodziny wysytatl listy z pogrézkami. O ile
osoba, ktora napisata wiadomosé, byta w ogole dzieckiem. Dzieci nie
mialy tez przeciez samochodow, pomiedzy domami przemieszczaly
sie tylko na rowerze lub pieszo. Chociaz byto cos$ zachecajacego w je-
siennej ciemnosci. Tyle rzeczy mozna bylo robi¢ niezauwazonym.
Przechodzi¢ od domu do domu i z ogrodu do ogrodu. Na gumowych
podeszwach, w czarnych ubraniach, z podniesionym kapturem.
Tylko czy rados$é z psot nie polegata wlasnie miedzy innymi na tym,
ze sie podziwiato efekt swoich wybrykéw? Nikt nie mogt jej teraz zo-
baczy¢, gdy stala w kuchni i czytala to stowo. Nikt nie widzial, czy
chwycila sie za glowe z rozpaczy, czy podarta list na kawatki w furii
i wrzucilta do kominka, czy przeklinata. Innymi stowy ten wyglup nie



miatl zadnych konsekwencji, no, moze dreczyciel mégt poczuc¢ pew-
nego rodzaju rados$é, gdy wrzucit koperte do jej skrzynki pocztowe;j
i przemknat sie dalej. Céz, pomyslata Ragna Riegel, niektorych cie-
sza takie mate ztosliwosci. Ponownie spojrzata na okno, za ktérym
ciemnos$¢ pozostawala niewzruszona jak $ciana. Pomyslalta, ze czasy,
gdy mtodziez wychodzita na dwdr, by robi¢ psikusy, juz dawno mi-
nely. Siedzieli w swoich pokojach, grajac w gry, znecali sie nad sobg
raczej w sieci. Zaden z nich nie spojrzatby w jej strone, zaden nie za-
interesowalby sie jej staboscia, jej wszechswiatem. Nikt nie wiedzial,
na czym polega jej wielki strach. Byla po prostu samotng starg baba,
ktora nigdy sie nie pokazywala. Teraz przygotuje risotto, zje je w ci-
szy i spokoju, a potem usigdzie z gazeta, w ktérej na pewno znajdzie
sie wzmianka o wandalizmie i niemozliwej mtodziezy. W konicu byta
jesien. Tak, pewnie jechali wzdtuz ulicy i wrzucali listy, stwierdzita
jednak. Pewnie byli nietrzezwi, bo wyobrazata sobie, ze musiato ich
by¢ kilku, to pewnie chlopcy, nastolatki. Mogli tez by¢ mtodsi. Pa-
mietala z wilasnego dziecinistwa kilka wrednych dziewczynek
w wieku o$Smiu czy dziesieciu lat. Ztozyta kartke i wsadzila ja z po-
wrotem do koperty, prychnela jeszcze raz, by podkresli¢c swoja po-
garde. Zagotowala wode 1 pokroila kietbaski w kostke, posiekata ce-
bule, pomidory i chili. Nie zalowatla przypraw, jedzenie miato palic.
Caly czas stala plecami do biatej koperty. Ale czula jakby uktucie, co$
nie dawalo jej spokoju. Krzyczalo. Potrzasneta gtowa, by rozpedzié
niepokoj. Zrobi¢ halas na swdj delikatny sposob. Zamknac drzwi,
ktore otworzyly sie na co$ obcego. Rondel zabulgotal, najpierw
stabo, potem glosniej. Ponownie spojrzata na stét, nie mogta sie po-
wstrzymad. Koperta byla tak anonimowa, jak tylko sie da. Teraz juz
nie krzyczala, zaczela szeptaé, tak jak ona sama, domagajac sie



uwagi. Nigdy nie widziala czego$ tak nieistotnego, co jednoczesnie
stanowiloby zagrozenie.

Wsypata ryz od Irfana do rondla, dodata tyzke masta, przykryta
lekko odchylona pokrywka i zmniejszyla ogien. Przysmazyta kostki
kietbasy na patelni, z przecierem pomidorowym i wszystkimi in-
nymi pikantnymi przyprawami. St6t miat by¢ prosto nakryty, z tale-
rzem, szklankami i sztuécami oraz dzbankiem wody, musiala wiec
polozy¢ list w innym miejscu. Zakleta cicho do siebie, nie chciata
tego robic, ale znéw otworzyla list i przeczytala go.

Umrzesz. Wlasnie ty. Osoba, ktora napisata wiadomosc¢, miata
doskonate zdolnosci manualne. Litery zostaly starannie naryso-
wane, jedna po drugiej. Nadawca nie chcial, by pismo zdradzato go
tukami i petlami, jak odcisk palca. Mezczyzna, oczywiscie, kobieta
nie grozilaby w ten sposdb. Czyzby nagle psotny dzieciak stal sie
mezczyzng? — pomyslata. Odwrocita kartke. Wiadomos¢é zostata na-
pisana z duzym naciskiem, litery byly wyrazne na cienkim papierze.
A gdyby na kopercie byto napisane ,Ragna” zamiast ,Riegel”? Albo
jedno i drugie. Albo gdyby widnial na niej adres , Kirkelina 7”? Wtedy
nie denerwowalaby sie az tak przed przeczytaniem listu. Nie potra-
fita wyjasnié sobie tej roznicy, ale czuta ja. Wiadomos¢ z pewnoscia
byta dla niej, znajdowala sie w jej skrzynce. Syn sie wyprowadzil, ro-
dzice zmarli. Wiadomos$¢é zaadresowano tak, jakby Ragna nie byla
nic warta. Byla tylko ,Riegel”. I miala umrzeé. Przerazala ja ta zwie-
z10$¢, tylko najpotrzebniejsze informacje, niewatpliwie bezlitosna.
Jestem glodna, pomyslata zdezorientowana i ponownie zlozyla
kartke. Wsadzila ja do koperty, otworzyla szafke i wrzucita wiado-
mos¢ gteboko do kosza na Smieci. Lezala tam teraz razem ze starym,
zepsutym jedzeniem.



Jadla wolniej niz zwykle, urazona. Jakby ktos obmawial ja za ple-
cami, rozsiewal plotki. Dotknieta, bo przeciez nigdy nikomu nie do-
kuczala, nigdy sie nie wyrozniala, nigdy o nikim nie moéwila lekce-
wazaco, ani jako dziecko, ani jako dorosta. Byla zraniona. Byta po-
waznie zaniepokojona. Powachata troche, skonczyta jes¢ i wstala,
wyjeta kosz na $mieci z szafki, zawigzala szczelnie worek, wiozyta
buty i wyszla z nim na ulice. Otworzyla pojemnik na $mieci, byt za-
pelniony do polowy. Wpatrywala sie w dot Kirkeliny, jakby miata ko-
gokolwiek zobaczy¢ lub uslyszeé, a potem w gore, w strone kosciota.
Iglica byla ledwo widoczna. Wrzucita worek do pojemnika i za-
mkneta pokrywe. Wtedy nadszed? jej sasiad Olaf z psem, kierowali
sie w strone kosciota. Mieli na sobie zdite kamizelki odblaskowe.
Zdata sobie sprawe, ze chyba chcial z nig zamienic kilka stéw, pocze-
kala wiec. Znata Olafa dobrze, byli sasiadami od zawsze. Rottwe-
ilerka Dolly zauwazyta ja i chciala podejsé. Ragna nigdy przedtem
nie widziala tak malego rottweilera. Wygladala jak szczeniak i najwy-
razniej nigdy nie dorosta. Patrzac na swojego miltego sasiada, Ragna
pragneta tylko jednego - zeby powiedzial jej, Zze on rowniez znalazt
w swojej skrzynce pocztowej dziwaczny list z pogrézkami. List infor-
mujacy go, ze umrze. A na zewnetrznej stronie koperty tylko nazwi-
sko Skiold napisane wielkimi literami. Zadnego adresu, zadnego
nadawcy. Jednak Olaf nie wspomnial o zadnym liscie, wygladat na
wolnego od zmartwien i szczesliwego. Byl mezczyzna, miat donosny
glos, nawet troche mies$ni, pomyslata, byt szeroki w ramionach, silny
i duzo starszy od niej. Spojrzal tylko na latarnie na jej podjezdzie
i powiedziat:

— Zazdroszcze ci tej latarni, Ragna. Przed naszym domem jest
ciemno choé oko wykol. - Pociagnat za smycz, bo Dolly chciata biec



dalej. — Ale chyba sobie na to zastuzytas - dodat z usmiechem.

Ragna zastanawiala sie, co sasiad ma na mysli. Moze uwazal, ze
skoro stracita glos, potrzebowata dodatkowej pomocy? Nie, zle go
oceniam - u§wiadomita sobie - Olaf to dobry facet. Zawsze styszy, co
moéwie, nawet gdy droga jedzie hatasliwa ciezaréwka, on po prostu
podchodzi blizej, stucha i stara sie czyta¢ mi z ruchu ust.

— Teigen sie przeprowadza - poinformowat jg i skinal w strone
domu naprzeciwko, ktéry widziata z kuchni i z sypialni.

— Aha - szepneta zaskoczona.

— Sprzedali dom rodzinie z Tajlandii, z dwojka dzieci - kontynu-
owal. - Otwieraja malg restauracje w centrum miasta, podobno Zona
dostala tez pozwolenie na prowadzenie salonu masazu w domu. No,
w pokoju w piwnicy.

— Aha - wymamrotala. - Masaz?

Olaf rozesmiat sie, gdy zobaczyt jej mine.

- Tak, mysle, ze to tylko kwestia ceny lokalu. Najwyrazniej na-
uczyta sie masazu w Tajlandii i wie co nieco o bolacych plecach.
Ceny pewnie tez beda przystepne, ma miec otwarte co drugi dzien.

- Péjdziesz tam? - szepneta Ragna.

— Nie wykluczam - odpart Olaf - jesli zona nie bedzie miata nic
przeciwko. Sa takie tadne, te panie z Tajlandii.

Mrugnat do niej, gdy to méwit. Oczy zal$nily odbitym swiatlem
latarni. Odwrdcit sie i podazyt wzrokiem za samochodem, ktoéry
przejechal obok nich i skierowat sie w strone kosciota. Ledwo wi-
dzieli tarcze wielkiego zegara, $wiecita blado jak ksiezyc.

— Mam kregostup pokryty zwapnieniami jak amerykanska cho-
inka $niegiem - wyjasnil. - Wedtug mojego lekarza rodzinnego. No
dalej, Dolly! Idziemy.



Pociagnat za sobg psa i odszedl, widziata juz tylko zétte kamizelki
taficzace w ciemnosci. Nie dostal zadnego listu. Wiec to tylko ona.
Odwrdcila sie i weszla z powrotem do domu, usiadta w fotelu przed
telewizorem, wiaczyla wiadomosci. Potrzebowala wiedzieé, co sie
dzieje na swiecie, jej wlasny byl tak nieskoniczenie maly, a koledzy
w Europris zawsze o czyms$ opowiadali, wiec chciata by¢ poinformo-
wana. Gdyby co$ wydarzylo sie w Berlinie, nadstawitaby uszu. Ale
obrazy nie przykuwaly jej uwagi tak jak zwykle. Nie mogta sie uspo-
koié. Niepokéj tkwil jak gwdzdz w jej glowie, draznil cos$ gleboko
w $rodku. Siedziala cicho z rekami na kolanach, wyrzucala sobie te-
raz, ze nie spalila listu od razu. Nawet go nie podarta ani nie zgnio-
tla, wiadomos¢ lezata w worku na sSmieci w koszu przy drodze kom-
pletnie nienaruszona. Grozba wcigz tam byla, nie zniszczyla jej, le-
zala i odbijata sie echem, tak glo$nym, Ze pokrywa pojemnika na
Smieci wibrowatla, cata ulica mogta ustyszec jej ciagly stukot. Sty-
szeé, ze siedzi tutaj, niespokojna, w domu pod numerem siédmym,
bez meza i1 glosu. Wstata i poszla do przedpokoju, wlozyta buty,
szarpneta drzwi, wyciaggnela reke i otworzyta pojemnik. Pochylita
sie. Byto ciemno, stata plecami do latarni i prawie nic nie widziala.
Ktora to byla torba, ta na gorze czy ta, ktéra wyladowata z boku? Nie-
ktore byly ze sklepu Irfana, biate i bez reklam, ale znalazla tez kilka
z Europris, z zielonym logo. Jak to byto, ktora torbe wyjeta z szafki
i zabrala ze sobg na dét? Grzebala w $mieciach, Sciskajac kolejno
torby, probujac zidentyfikowaé ich zawartosé¢. W koncu wylowita
jedna z nich. Pokrywa zatrzasnela sie na swoim miejscu. Juz miata
wychodzié, kiedy Olaf wrocil. Spojrzat na torbe zwisajaca z jej reki,

Ragna poczerwieniala na twarzy.



— No tak - zauwazyl z usmiechem. - Tez mi sie zdarza wyrzucié
cos$, co potem musze odkopad. Wrzucitas zwycieski los na loterie?

Przyciagneta torbe do siebie i potrzasneta gtowa.

— Pomyliltam sie w pospiechu - szepneta. - Porzadkuje dom,
worki sa wszedzie, potozytam je na korytarzu. Niektére trafiajg do
piwnicy, a inne do kosza.

— Chyba sie nie wyprowadzasz?

— O nie, ja sie stad nie ruszam. — Odwrdcila sie do niego plecami
i ruszyla w strone domu. Weszla do przedpokoju, policzki wciaz jej
plonety z zazenowania. Mimo wszystko lubita Olafa. Nie wyobrazata
sobie zycia bez milego sgasiada w wieku emerytalnym, ktéry zawsze
miat cos dobrego do powiedzenia, mdgl miec oko na jej dom, spraw-
dzié¢, czy rano zapali $wiatlo, da znak, ze zyje. Mogt zareagowac,
gdyby dom sie zapalit lub kto$ probowat sie wtamad. Wiedzial, Ze nie
mogta krzyczed.

Weszla dalej i otworzyta worek na $mieci. Koperta tkwita zgnie-
ciona miedzy wilgotnymi obierkami ziemniakéw i zmiazdzonymi,
przeterminowanymi jajkami. Podniosta ja dwoma palcami i natych-
miast podeszla do kominka, wrzucila ja do szarego popiotu obok
zweglonego drewna, na stole znalazta zapalarke. Ale koperta zamo-
kla i nie chciala sie zapalid.

*

Jej twarz ozyta w trakcie tej opowiesci. Trzymata go w napieciu, cho-
ciaz nie mogta modulowaé glosu. W calej jej postawie bylo co$ zapra-
szajacego. Czasami podnosita reke, aby gestami w powietrzu co$
podkreslié¢, pomdc sobie, stworzy¢ iluzje dzwieku. Jej szept sprawit,



ze on tez wyciszyl glos. Stuchatl tak uwaznie, ze uslyszatby kota pod-
kradajacego sie do zdobyczy.

— Nic pani nie powiedziala - zauwazy! Sejer. — Ani sagsiadom, ani
kolegom, ani Irfanowi w sklepie, ani innym znajomym. Ani Rikar-
dowi Josefowi. List, ktéry znalazla pani w skrzynce pocztowej, byl
przeciez grozbg. Nie wiadomo od kogo. A pani z nikim sie tym nie
podzielita.

Ragna widziala jego twarz wyraznie w Swietle ekranu. Glebokie
bruzdy biegnace od skrzydelek nosa do kacikéow ust, proste brwi,
ktore kiedys byly ciemne, a teraz mialy kilka srebrnych pasm. Za-
wsze byl uwazny, zawsze blisko. Nie odrywat od niej wzroku, nie ule-
gal pokusie odwrdcenia sie w strone monitora, by sprawdzi¢, czy co$
sie tam dzieje. Czasami telefon migal na czerwono, ale on nie odbie-
ral. Czula sie jak ryba, ktora ztapal w sieé, lezala dos¢ wygodnie
wsrod cienkiej nici. Na biurku miat stos papieréw i wielki notes,
w ktorym od czasu do czasu robil notatki, z taka szybkoscia, ze zasta-
nawiala sie, czy uczyt sie stenografii.

— To bylo zenujace - wyszeptala. — Tak bardzo sie wstydzitam.

Widziala, ze przemyslat jej odpowiedz. Nie wyciagal pochopnych
wnioskéw, jakby do pewnego stopnia jg rozumial. Co Lars, Gunnhild
i wszyscy inni w Europris pomysleliby o liscie? Co by powiedzieli,
jak mogliby ja pocieszy¢? Chyba tylko usmiechnaé sie pod nosem
i oceni¢ cala sprawe jako nonsens. Nie mieli szans zrozumied, jak
wielkim wstrzasem byt ten list. Uznaliby, Ze co$ jest na rzeczy, ze nie
bez powodu jakis ztoczyrica wybratl wiasnie Ragne Riegel. Wskazat ja
palcem, bezlito$nie wytracajac z réwnowagi. Nic nie jest przypad-
kowe, pomysleliby, bo przeciez nic nie przeraza ludzi bardziej niz
przypadkowosc. Musi istnieé jakas przyczyna, jakas forma winy. Ina-



czej wszystko mogloby sie zdarzyé, nie byloby sensu podejmowacd
srodkow ostroznosci, chronic sie, postepowad zgodnie z zasadami.

Inspektor wyraznie sie zastanawial. Rozumiat powage sytuacji
i jej szok, widziala to w jego szarych oczach. Nie zeby wczes$niej nie
myslata o Smierci, wprost przeciwnie. Ale od kiedy otworzyla tamten
list, myslala o niej caly czas, nie mogta pozby¢ sie widoku nieostem-
plowanej koperty. Przyjechat samochodem lub szedt ulica. Zatrzy-
matl sie tuz przy jej skrzynce pocztowej, wpatrywat sie w dom, szukat
cienia w oknie, upewniat sie, czy nie jest obserwowany. Potem po-
spieszyt dalej w ciemnosciach wieczoru lub nocy, z podniesionym
kolnierzem ptaszcza i rekami gleboko w kieszeniach, a za tym
wszystkim kryta sie jakas mysl, jakis niezrozumialy cel. Przyszlo jej
do glowy, ze w dziecinstwie mégt dreczy¢ koty. Zadrzata.

— Ma pani jaki$ pomysl, kto to zrobit? - zapytatl Sejer. - Jakis zna-
jomy, byly, moze kolega z pracy, sasiad lub daleki krewny, ktéremu
nadepneta pani na odcisk?

— Prawie nic nie waze - odparta Ragna. - Gdybym nadepneta ko-
mus na odcisk, nawet by tego nie spostrzegl, tak jak nie zauwazylby
myszy. - Stowo ,,mysz” wypowiedziata z naburmuszong mina, ale za-
raz uSmiechneta sie do niego.

— Nie jest pani zadna mysza - zapewnit Sejer. — Sg ludzie przeczu-
leni, ktorzy reaguja przesadnie na najmniejsza rzecz. Musze szukad
wszedzie, w najdalszej przesztosci. Ojciec Rikarda Josefa. Nie chciata
pani o nim rozmawiaé?

— Nie ma o czym mowic. Skonczyt szesédziesiat dziewied lat.

— Wiec liczy pani lata?

Znowu sie zawstydzita. Kto$ dostrzegt ja w ttumie i skierowat na
nig bezlitosne Swiatlo reflektora, ktérego nie mogla zignorowad.



Dom, w ktorym dorastala, jej mate gniazdko, ukochane, statl przy
Kirkelinie w czarnej jesiennej ciemnosci, Swiecac jak amerykariska
willa udekorowana na Boze Narodzenie. Zostala wystawiona na wi-
dok publiczny. Chociaz nie czula sie winna, byla przekonana, ze dre-
czyciel co$ do niej miat.

Przez krotka chwile Sejer wyczul jednak pewien rodzaj oporu,
jakby chciata mu powiedziec: ,Zdaje sobie sprawe, dlaczego tu sie-
dze, ale nie bede sie ponizad”. Wcale tego nie zadal. Oboje przez to
przechodzili, on bez osadzania, ona bez utraty godnosci. Tak wiasnie
chcial. Tego wlasnie potrzebowata Ragna Riegel.

— Pani syn... - powiedzial Sejer. — Czy jest owocem krétkotrwa-
tego zwiazku?

— Jednej nocy. Bylam na imprezie i wypilam o wiele za duzo.
Mimo ze chowatam sie w kacie, kto§ mnie znalazt. Nie miatam od-
wagi zblizyé sie do chlopcéw w moim wieku. Nie Zeby oni tego
chcieli, nie miatam cech, ktérych pragna chiopcy.

— A czego pragna?

— Nie zadawaj tak glupich pytan.

— Wiec - kontynuowat Sejer - jedna noc. I nigdy wiecej go nie wi-
dziatas?

— Alez tak, kilka razy.

— Mys$lisz o nim czasem?

— Bardzo rzadko. W sypialni mam starg komode, w dolnej szufla-
dzie jest zdjecie, ktére zrobit mi, kiedy spacerowaliSmy po parku.
Czarno-biate, wywolal je i dal mi w prezencie. Powiedzial, ze patrzac
na nie, powinnam czu¢, ze jestem widziana, ze zastluguje na to. Ni-
gdy nie bylam piekna - dodata - nawet kiedy miatam szesnascie lat,
ale z jakiego$ powodu udato mu sie ztapa¢ mnie w korzystnym swie-



tle. To sie juz nie powtdrzyto. Na tym konkretnym zdjeciu wygladam
jak aniot. On jest fotografem - zaznaczyta.

Znow spuscilta wzrok, zawstydzona. Za daleko poszta w tym prze-
chwalaniu sie. Chyba ja poniosto z tym ,,aniotem”. Zaczerwienila sie
i nie podnosita wzroku przez dtuzszy czas.

— Ale zdjecie lezy w szufladzie? Chociaz to najpiekniejsza wersja
siebie, jaka kiedykolwiek pani widziala?

- To kompletny przypadek, nic innego. Zamglenie. Zachodzace
storice. Takie rzeczy.

— Ale tez go pani nie wyrzucita. Jak on sie nazywat?

— Walther Eriksson. Mieszka teraz w Sztokholmie, od lat. Prawdo-
podobnie jest na emeryturze.

— Wiec nadal pani $ledzi, co sie z nim dzieje?

Skineta glowa. Nigdy nie widzial tak cienkiej szyi, pomyslal, ze
mozna by ja ztamac jedna reka.

- Zyje w malym $wiecie - przyznata. - Nie utrzymuje kontaktéw
towarzyskich, tylko z ludzmi w pracy. Spedzam duzo czasu w Inter-
necie, jest tam wiele o nim. Otrzymat kilka nagrdd za swoje portrety.
Nie kilka. Wiele.

— Czyli to dobry fotograf - zauwazyl Sejer - lepszy od innych.
Tacy fotografowie nie zdobywaja nagrdd dzieki szczesciu. Majg do-
bre oko. Unikalne podejscie i dobre wyczucie czasu. Wiedza, kiedy
nacisnaé migawke. - Pochylit sie do przodu i dodat stanowczo: - Pre-
dzej czy pdzniej to zdjecie ma trafi¢ na Sciane.

Czasami wolal milczec. Nie chcial wywolywac niepewnosci, ale uzy-
wal milczenia jako taktyki. W takich chwilach mowa ciata przestu-



chiwanych wiele mu méwila, niektérzy zaczynali gadaé, duzo i ner-
wowo, odslaniali sie. Teraz jednak chciat daé jej przestrzen, zeby
mogta sie pozbierad. Przetworzy¢ zwierzenia, ktérych juz dokonata,
rzeczy, ktorych by¢ moze nigdy nie powiedzialaby nikomu innemu.
Teraz jej oczy btadzily po pokoju. Obserwowata swiat tak, jak tylko
cisi ludzie potrafia, a poniewaz miata trudnosci z komunikacja, byta
dobrym stluchaczem.

— Ja tez lubie Grace Kelly. - Kiwnela glowa w strone zdjecia na
$cianie. — Lubie stare amerykanskie filmy. Pochowali ich obok sie-
bie, ja i ksiecia, w palacu. Zawsze sa tam kwiaty. I ttum ludzi.

Sejer odpowiedzial na to u§miechem, co zdarzato mu sie rzadko.

- To moja zona Elise. Ona tez spoczywa juz w grobie i zawsze sg
tam kwiaty. Ale ttumo6w nie ma, tylko Frank i ja.

— Och! - odparta Ragna, zahipnotyzowana. — Ale wyglada jak ona.
Bardzo podobnie.

— Wszyscy tak méwig - przyznat z duma.

— Och! - powtérzyla.

Jej wzrok zatrzymatl sie na portrecie, powedrowat do twarzy Se-
jera, a potem z powrotem. Znéw sie zawstydzita. Jak mogla sugero-
wad, ze jej wlasny portret byt piekny!

- Elise?

Przytaknal.

Znowu cisza. Usiadl i spojrzal na jej stylonowy fartuch, o wiele za
duzy; mogt sie tylko domyslaé jej figury.

— Latwo tracisz panowanie nad sobg? - zapytatl nagle.

Rozesmiala sie, gwattownie tapigc powietrze.

- Wystarczy na mnie spojrzeé. I postuchaé. Czy na to wygladam?



Jej spojrzenie bylo bezposrednie, nabrata do niego wiekszego za-
ufania.

— Nie - musiatl przyznaé. — Ale ma pani w sobie potencjat wscie-
ktosci, wszyscy ludzie go maja. Predzej czy pdzniej wszyscy znajdu-
jemy sie w sytuacji, w ktorej go potrzebujemy. Adrenalina. Czyni nas
silnymi i szybkimi. Mezczyzna ma jej oczywiscie wiecej niz kobieta;
to on wychodzi na polowanie, to on moze napotka¢ dzikie zwierzeta.
Ale pani tez. Dlatego tu pani teraz siedzi, prawda?

— Tak - przyznala. - Kobiety tez maja swoja bron. Czesto mysle,
ze nawet nie zdaja sobie sprawy z tego, do czego sa zdolne. Gunn-
hild, ta z mojej pracy, kupita gaz pieprzowy przez Internet, zawsze
ma go w torebce. W najbardziej stresujacym momencie musiataby
wiec go szukal. Zdjetaby nasadke, wycelowala i strzelita, podczas
gdy jakis szaleniec grozitby jej nozem.

— Widze tu problem - przyznat.

— Ale jest cos, co zawsze przerazi sprawce — kontynuowata - cos,
co wszystkie kobiety maja, czego nie musza szukac, ale czego wciaz
niechetnie uzywaja.

— O czym pani mysli?

— O krzyku.

Przypomnial sobie wiele starych spraw, wiele kobiet. Gwalt mogt
miec¢ miejsce w sypialni, podczas gdy reszta towarzystwa bawita sie
w salonie. Kobiety byly gwalcone w bramie, podczas gdy ludzie prze-
chodzili obok ulica. Paralizujacy lek. Strach, ze bedzie jeszcze go-
rzej. ,Najlepiej leze¢ catkowicie nieruchomo. Nie ruszaj nawet pal-
cem. Wkrétce bedzie po wszystkim”.



Stopniowo zaczeta postrzegad ludzi w inny sposob. Wczesniej wyda-
wali jej sie tacy podobni, zwlaszcza teraz, jesienig. Kobiety i mez-
czyzni ubierali sie tak samo, w puchowe kurtki i dzinsy, czarne, gra-
natowe i anonimowe. Nastolatki tez takie nosily, zreszta w Europris
nie bylo ich zbyt wiele, a ona nie spedzata za duzo czasu na ulicach.
Ale teraz nie stanowili juz jednolitej masy. Potwor zawsze mial wiele
gtéw, teraz dostrzegata kazda z nich.

Byla na pierwszej zmianie, obstlugiwala kase. Utrzymywata klien-
téw na dystans zdawkowymi usmiechami, ruchem glowy sygnalizu-
jac ostateczng sume na wyswietlaczu, pytajaco wskazywata na pu-
detko z reklaméwkami. Nikt sie do niej nie odzywal, mato kto
w ogdle na nig patrzyl, jakby byta czescia terminala platniczego. Ale
Ragna Riegel zaczela uwaznie przygladaé sie kazdej osobie. Scisle
rzecz biorac, nie kobietom, ktérych byta wiekszosé, ale wszystkim
innym. Badala twarze dorostych mezczyzn, by sprawdzié, czy wysy-
lajg jakie$ sygnaly, cos, co powinna zauwazy¢, moze tajemniczy
usmiech albo zaniepokojone spojrzenie. Co$ szczegolnego w ich mo-
wie ciala, niezrozumialy komentarz albo nawet wyrazny zapach,
cho¢ oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze nie jest psem tropigcym.
Nie wyweszylaby ani strachu, ani agresji. Jednak nikt sie nie wyrdz-
nial, nie znalazla nikogo, kto mégltby by¢ autorem anonimowego li-
stu, kto moéglby chcied ja draznié czy przestraszyé. Klienci nie byli
juz tacy sami, pomimo kurtek i dzinséw widziata ich wyraznie. Do-
strzegala niuanse i szczegdty. Nawet stali klienci, o ktérych myslata
raczej ciepto, musieli zosta¢ poddani ponownej ocenie. Nie, to nie
byt zaden z nich. Czy ojciec z dwulatkiem na reku, szukajacy taniego
jabtuszka do zjezdzania, miat by¢ jej dreczycielem? Albo dorosta ko-
bieta szukajaca nowej patelni Jamiego Olivera, ktéra w rzeczywisto-



$ci kosztowala tysigc dwiescie koron, ale sprzedawali ja za p6t ceny?
Musi by¢ cos, co przegapitam, pomyslata, cos, o czym zapomniatam,
cos$ z przesztosci. Nie lubita myslec o przesztosci, miata dosé tego, co
bylo teraz, jej glowa byla wypelniona chwila, dZzwiekami i zapa-
chami, rojem ludzi, zajmowalo jg to catlkowicie i bez reszty. Cale to
gadanie o uzywaniu tylko czesci mézgu, phi! Nie wierzyta w to nigdy.
Kazdy neuron byt w uzyciu, w glowie Ragny nie bylo pustych prze-
strzeni. Pozwalala towarom przesuwac sie po tasmie, pewna, Ze jej
dreczyciel z Kirkeliny pojawi sie w ktéryms$ momencie. Nagle stanie
tam, wpatrujac sie w nig, by¢ moze z porozumiewawczym u$mie-
chem. Aby przej$é do nastepnego poziomu gry, bo dla niego to byla
przeciez gra. Spojrzeé na swojg ofiare z bliska, delektowac sie jej nie-
wiedzg i bezbronnosciag. Moze powie kilka stéw, ktérych znaczenia
na poczatku nie pojmie, ale kilka godzin p6zniej wszystko do niej do-
trze. O mdj Boze. To byt on, to byt on! Kiedy siedziata przy kasie, od
klientéw dzielit ja ledwie metr, dobrze wykorzystywala te sekundy,
w ktorych mogla im sie przyjrzeé. Dlatego byla bardziej zmeczona
niz zwykle, jej zmysty pozostawaly w stanie wysokiej gotowosci.
A potem, kiedy zmiana dobiegata konica, musiata przeliczyé kasetke,
ktora zawsze sie zgadzata, co do jednego ere. Nastepnie kilka minut
na przystanek autobusowy, by tam znalezé swoje stale miejsce, trze-
cie po lewej stronie. Z ulga i frustracja jednoczesnie, bo niczego nie
zauwazylta, niczego nie podejrzewala, nie odebrala zadnych tajem-
nych sygnatéw. Zniknat w tlumie ludzi jak iglta w stogu siana. Oparla
sie ciezko o szybe autobusu. Siedziala tam, wiedzac, ze kiedy wysia-
dzie po czterdziestu minutach i przejdzie ostatnie kilka metréw
wzdtuz Kirkeliny, bedzie musiala otworzy¢ skrzynke pocztowg z na-
pisem ,Riegel”. Latarnia uliczna na podjezdzie swiecila juz o zmierz-



chu, a ona uwazala, by nie zastoni¢ swiatta. Wpatrujac sie w glab
skrzynki, zmobilizowala sie do ptomiennego sprzeciwu, ktéry, jak
sobie wyobrazala, zamienitlby sie w gniew, gdyby znalazla kolejny
anonimowy list. Nie znalazla jednak zadnego. Wyjela gazete i re-
klame, list z prosba o wsparcie od Norweskiego Lotniczego Pogoto-
wia Ratunkowego i fakture od firmy energetycznej, a gdy usadowita
sie w fotelu pod lampa, przeczytata lokalny dodatek, aby sprawdzi¢,
czy ktorys z czytelnikdw doswiadczyt tego samego co ona i napisat
o tym na ,Mojej stronie”. Niemozliwe, Zeby to bylta tylko ona! Gdyby
kilka os6b otrzymato taka wiadomos¢, stracitaby zupelnie na zna-
czeniu, ale jesli byla jedyna, nie mogta postrzegaé tego jako nic in-
nego niz prawdziwg grozbe. Jesli to byla grozba. Wiadomos¢ byla
krotka i zwiezla - ze umrze. Byla to przeciez prawda. Moze ktos, dre-
czony przez wlasne problemy, po prostu wskazat to jako fakt. Sa-
motny nieszczesnik, ktéry pragnat by¢ zauwazony, lub kto$, kto miat
wkrotce umrzedé. Szybko przekartkowala gazete od pierwszej do
ostatniej strony, a kiedy dotarta do nekrologéw, przejrzala je z wiel-
kim zainteresowaniem. Dziwne, pomys$lala, nie znam nikogo.
W ogdle nie znam nikogo w tym miescie, nie chce tez nikogo znad.
Nagle zdata sobie sprawe, Ze osoba, ktéra wystata wiadomosc¢, row-
niez czytala nekrologi z wielkim zapaltem, jej palce tez byly czarne
od atramentu, gdy odkiadata gazete. Tak wiasnie powinno by¢, po-
myslata, przegladajac liste nazwisk. Nieszczescie §wiata powinno zo-
stawiaé $lad, a nie tylko migac na ekranie. Nigdy nie czytata wiado-
mosci online, lubila szelest papieru, gdy przewracala strony. Pamie-
tala swojego ojca, kiedy czytal co$ oburzajacego, potrzasal gazetay
mocno i bezlito$nie, jak niegrzecznym dzieckiem. Wtedy nie byt to
tylko staby szelest, brzmial twardo i ostro.



Pewnie po jakims$ czasie znudzi mu sie ta zabawa, pomyslata Ra-
gna. Wkrotce bede mogla otrzasnaé sie z dyskomfortu, $miaé sie
z tego i zapomniel. To sie wypali, tak jak wypalito sie wspomnienie
o Waltherze Erikssonie i zal po Rikardzie Josefie, ktéry od wyjazdu
do Berlina porozumiewal sie wylacznie za pomoca kolorowych kar-
tek z kilkoma wydrukowanymi stowami. To tez sie wypalito. Dystans
miedzy nimi stal sie nowa norma. Tym wtasnie stalo sie jej zycie.
Mysl o wlasnym tchoérzostwie byta dla niej jak zimny prysznic. Dla-
czego nigdy nie skonfrontowala sie z nim i nie zazadata wyjasnien?
Zaniedbatla to, moze sie jej wstydzil, a moze po prostu miat problemy
z bliskoscig i kontaktem? Ale hotel, pomys$lata w nastepnej chwili,
odnoszacy sukcesy pieciogwiazdkowy hotel byl przeciez peten ludzi
i pracownikéw, z ktérymi mial do czynienia na co dzied. Chcial
z nimi rozmawiac, troszczy¢ sie o nich i im stuzy¢. Czy zle go trakto-
walam, czy jest co$§ waznego, czego mu zabraklo? Z pewnoscia nie!
Poczula ucisk w gardle. Irytowalo ja to, nie chciala znowu poruszad
tych spraw, to ten cholerny list tak ja poturbowal. Przypomniata so-
bie, ze blisko$¢ i kontakt nie byly przeciez gwarantowanym doswiad-
czeniem kazdej rodziny. Niektorzy tego nie chcieli, inni nie mieli do
tego talentu. Wiele rodzin rozjezdzalo sie na rézne strony, czasem
nawet na drugi koniec §wiata. Niekoniecznie rozchodzili sie rozgory-
czeni, niekoniecznie zyli z pogarda dla wlasnego pochodzenia.
W koncu Rikard Josef wysylal kartki swigteczne i urodzinowe, a ona
stata kartki do niego, istnialo miedzy nimi jakie$ polaczenie. Wyko-
nanie telefonu lub wystanie e-maila bytoby przekroczeniem granicy,
konfrontacja, czula, Ze to naruszenie jego prywatnosci. Nie miala tez
adresu e-mail, tylko numer komorki, ktérego nigdy nie odwazyla sie
wybraé. Poza tym nigdy jej o nic nie oskarzyt, nie wyrazit gniewu ani



urazy, ona tez z pewnoscia nie zamierzala go wydziedziczaé. Nic mi
sie nie nalezy, uswiadomilta sobie, on sam decyduje o sobie. Rikard
Josef chcial po prostu zyé wlasnym zyciem w Hotelu Dormero. Jako
dyrektor.

Weszly jej w nawyk szybkie spojrzenia w kierunku drogi, gdy mijala
okno. Nie zeby spodziewala sie przytapaé autora listu na goracym
uczynku, pochylonego nad skrzynka pocztowa, ale jej zycie bezpow-
rotnie zajety nerwy, moze nawet rozgoraczkowanie. Draznily ja stale.
Nic nie mogla na to poradzi¢, na wszystko patrzyla teraz inaczej,
uwaznie badala nawet samoloty na niebie. Na Kirkelinie panowat
spory ruch, styszata jednostajny szum samochoddéw, zwlaszcza po
potudniu. Do uzytku weszly nowe autobusy przegubowe, mialy
osiemnascie metrow dtugosci i nie mogly wjezdzaé w zatoczki, mu-
sialy stawaé na jezdni. Wcigz myslata o autorze listu, wtasciwie coraz
wiecej. Przylgnat do niej jak pijawka. Co$ tak zalosnego, pomyslatla,
co$ tak marnego. Nieudacznik, anonimowy tchérz. Wyrzutek. A jed-
nak nie mogla o tym nikomu powiedzie¢, ani Olafowi, ani kolegom
w pracy. Czasami przychodzilo jej tez do glowy, Ze moze wcale nie
byl nieudacznikiem, tylko zwyklym czlowiekiem z Zong i dzieémi,
kim$, komu niczego w zZyciu nie brakowalo. Po prostu mial mroczny
sekret. To przerazalo ja jeszcze bardziej. Gdy siedziala z takimi my-
slami, czula czasem, ze wbija paznokcie w dlon, to byla jej przyttu-
miona wersja gniewu, ktorego nie miata na kogo skierowac, z wyjat-
kiem siebie. Wieczorem uspokajala sie nieco. Kolejny dziei bez
grézb. Czesto stala przez dtugi czas przed otwartym oknem sypialni,
aby ochtonad. Policzki jej ptonely. Nie musialta podsycad tego ognia.



Wreszcie pewnego wieczoru usiadla jednak, by napisaé list do syna
w Berlinie. Tylko kroétkie pozdrowienia, co$ bardzo skromnego. Pew-
nie sie zdziwi, bo przeciez nigdy tego nie robila, nie bylo to Boze Na-
rodzenie ani jego urodziny, nie sprzedawala domu i nie przeprowa-
dzala sie, nie byla powaznie chora i nie wyszla za maz. Oczywiscie
miato to co$ wspdlnego z tamtym listem z grozba, to on sprawil, ze
zachowywala sie inaczej, myslata inaczej. Starata sie zachowac lekki
ton. Nie chciata niepokoi¢ syna ani sprawia¢ wrazenia, ze zada na-
tychmiastowej odpowiedzi. Niemniej jednak musiata wreszcie mu
przypomnied, ze siedzi sama w starym domu, w ktérym on sie wy-
chowat. I ze oczywiscie byt czescia jej mysli na co dzieni; nie wolno
mu bylo sadzié¢ inaczej. Nadszedl czas, aby ona réwniez znalazla
miejsce w jego $wiecie, nie byto za p6zno, oboje byli mtodzi. Gdy tak
siedziala, piszac recznie, najpiekniej jak potrafita, w wyobrazni stata
w holu hotelu Dormero, w ktérym nigdy wczesniej nie postawita
stopy. Kiedy nadchodzit grudzien, personel dekorowat piekng cho-
inke migoczacymi $wiatetkami, ku uciesze kazdego, kto przechodzit
przez drzwi. Pomyslala, Ze to pewnie jej syn nadzorowal wszystko.
To on decydowal, gdzie ma stanaé choinka i jakie ozdoby maja zawi-
snagé. Wyraznie widziala go oczami duszy, stojacego z uniesiong
reka, kierujacego personelem autorytatywnym tonem, ubranego
w schludny, ciemny garnitur. Na klapie mdgt mieé zlota plakietke
z napisem , Dyrektor”. Albo ,Menedzer”. Nagle nie byta pewna tytutu
SwWojego syna.

»Drogi Rikardzie Josefie. Pozdrowienia z zimnej péinocy. Zblizaja
sie Swieta Bozego Narodzenia i spodziewam sie, Ze masz w pracy
pelne rece roboty. W sklepie rozpakowujemy elfy i anioty z Chin
i Tajwanu, a od rana do nocy gra $wigteczna muzyka. Dorosli sie



krzataja, ale gdybys tylko mdgt zobaczy¢ dzieci, Rikard. Czerwone
policzki i btyszczace oczy. Mysle o Tobie w tych zabieganych cza-
sach”.

Podpisata list ,Mama” i twarz syna zniknela jej sprzed oczu.
Czutla, jakby tamata jaka$ zasade. Bala sie, ze wywota to u niego wy-
rzuty sumienia, moze powinna poczekaé z wystaniem listu do §wiat?

A jednak zakleila koperte i1 potozyta ja na komodzie w przedpo-
koju. Byla to waska i blyszczaca biata koperta, ktéra wkrétce zabty-
$nie na dnie jego skrzynki pocztowej przy Landsberger Allé, wyobra-
zala sobie, jak stoi z nig w reku, przewraca i patrzy na norweskie
znaczki. Nie bylo tam wzmianki o wiadomosci z pogréozkami, ktérg
wczesniej otrzymala.

*

- Rzeczy, z ktérymi juz dawno sie pogodzitam, zndw staty sie proble-
matyczne - powiedziala Ragna. - Na przyklad Rikard Josef. To, zZe
zniknal z mojego zycia i ze nigdy nie odwazylam sie poprosié go
o wyjasnienia. Ze Walther zdradzit mnie i wyprowadzit sie. Ze straci-
tam glos, ze unikalam widoku. Inni, bardziej niepelnosprawni ode
mnie, caly czas sa na zewnatrz, na wozku inwalidzkim lub z laska dla
niewidomych. Wszystkie te rzeczy sg zrozumiate. Kto§ zauwazyt
mnie w tlumie, mimo Ze robitam wszystko, by by¢ niewidzialna.

Po kazdym wyznaniu usmiechala sie przepraszajaco. Chciala sie
wytlumaczy¢, ale tez przepraszala, ze go tym obciaza, zabiera miej-
sce i czas, chod byto to naturalng konsekwencja przestuchania.

— Musiata pani szukad rozwiazan - odezwat sie Sejer. - Ktadtla sie
pani spa¢ w nocy z poczuciem ulgi, poniewaz minal kolejny dzien



bez zagrozen i czekala pani, az wszystko minie. Nie prébowala pani
czegos$ zrobic?

Polozyta dtoni na bliznie na szyi. Pewnie czula ja pod opuszkami
palcéw jak gruby sznurek.

- Myslalam o wyjsciu z domu - przyznata. - Moglabym da¢d sie
zobaczy¢. Widczyé sie po miescie, wchodzi¢ i wychodzi¢ ze sklepédw
i kawiarni, siadaé¢ na tawce na placu i karmic¢ gotebie. Rozwazatam
wieczorne wyjscie do kina lub spacer nadrzeczng promenada. Bycie
widoczng przez caly czas, dla kazdego. Zeby po prostu przyszed?
i mnie ztapal.

— Ale nie zrobila pani tego?

— Nie mialam odwagi. Stchorzytam.

- Jak pani mysli, do czego by to doprowadzito, gdyby zaczeta sie
pani zachowywadé w ten sposéb?

Spojrzata na Franka $piacego na koldrze. Och, jak ona zazdro-
$cila psu tej prostej egzystencji. Tez chciala tak lezec, skulona na kot-
drze, podczas gdy pan i wtadca brat odpowiedzialnosé za wszystko.

— Nic by to nie dato. Bylby to tylko zatosny bunt. Ktérego nikt by
nie zauwazyt.

— Ale sadzila pani, ze autor listu dowie sie, ze wyszla pani na
ulice?

— To bylo mozliwe - wyszeptala. - Predzej czy pdézniej mogliSmy
na siebie wpasé, mieszkamy w matym miescie.

Na wszystkie pytania odpowiadata prosto i bardzo wiarygodnie.
Nie przyszto jej do glowy, by co$ zmyslaé. Albo w ogdle nie odpowie-
dzied¢, albo sie zirytowac. Nigdy nie otrzymata tak wiele uwagi.
W kazdym razie od czasu, gdy Walther wreczyl szesnastoletniej
dziewczynie portret. Nie widziala w nim zadnych oznak zniecierpli-



wienia, zadnej oceny, krytyki czy kpiny. Nie wpadla tez na to, ze caly
ten spokdj jest tylko jednym z wielu jego atrybutéw, tym, po ktéry
siegal w pokoju przestuchan, by osiagnaé rezultaty. Nie bylo innej,
bardziej impulsywnej lub niekonsekwentnej strony, ktdra tylko naj-
blizsi mogliby zobaczy¢, czy to na imprezie, czy w konflikcie. Byt
uspiong moca.

— Frank - odezwata sie zarliwie do psa. — Chcesz dzis$ spaé ze
mna?

Pies ustyszal ja i otworzyt oczy. Choc jej glos byt cichy, wyczuwat
jego intensywnos¢, wiedzial, ze czego$ sie od niego zada. Podszedt
do niej, polozyt gtowe na kolanach, ciezki i czuly. Slinit sie na zielony
fartuch.

— Wyglada jak pan - szepneta do inspektora.

- To ma by¢ komplement?

— Moze go pan tak potraktowaé. Méwicie to samo. To znaczy,
kiedy pan milczy, jesli wie pan, co mam na mysli. Telefon - dodata -
miga. Na dwoch liniach. Chca sie z panem skontaktowac.

— Caly czas chca. Jestem zajety.

— Dzwonia tez w nocy? — dopytywala.

— Zdarza sie. W szczegolnych przypadkach, gdy nie mozemy so-
bie pozwoli¢ na strate czasu.

— Czy bytam takim przypadkiem? - zapytata Ragna.

Odepchnat telefon, by pokazaé, ze chwila z nig jest wazniejsza.

— Chciataby pani by¢ wyjatkowym przypadkiem?

Nie odpowiedziala, zaczerwienila sie z zazenowania.

— Odebrali$my zgtoszenie wczes$nie rano - przypomniat jej. — By-
tem juz na nogach, w pracy. Tutaj, w tym biurze, z Frankiem. Wtedy



tez blyskalo na kilku liniach. Zamrugalo tez na ekranach u dyzur-
nego policji, rozestano wiadomos¢ do wszystkich jednostek w po-
blizu Kirkeliny. Innymi stowy, Ragna, to wezwanie przyciagneto
uwage. Chociaz to nie pani dzwonita.

Nie zwracala juz uwagi na Franka. Wrocit na miejsce, zwinat sie
w klebek i zasnal. To, co sie wydarzyto, powdd, dla ktoérego tu sie-
dziata, pojawil sie w jej glowie jak obrazy na ekranie. Wspomnienia
ja uciszyly. Czula sie tak chroniona w biurze Sejera, trzymana za za-
mknietymi drzwiami i murem jego gltebokiego glosu. Nie zeby zupel-
nie wyparla ten incydent, ale skupila sie wylacznie na odpowiadaniu
na pytania. Poprawnie i zgodnie z prawda.

- Porozmawiajmy o czyms$ innym - powiedzial Sejer. - Pewnego
pieknego dnia, a moze strasznego dnia, w wieku szesnastu lat, mu-
siala pani przekroczy¢ préog domu, w ktéorym nadal pani mieszka,
i powiedzied rodzicom, Ze jest pani w ciazy. Byto pani trudno?

— Nie - szepnela z usmiechem. - Nie mialam sie czego obawiad.
To byla prosta wiadomosé, zaledwie kilka stéw. Polozytam rece na
brzuchu i powiedziatam, Ze spodziewam sie dziecka. Za kilka mie-
siecy. Zapytalam, czy mozemy zostaé, bo jego tata mieszka w Sztok-
holmie i méwi, Ze nie ma dla nas miejsca. Oczy ojca zrobily sie
ogromne i jasne jak nigdy. Mama poklepala mnie po policzku i po-
wiedziala: ,,0j Ragna, Ragna. Zaskoczylas nas, ale my ciebie chyba
tez”. Potem wszyscy sie troche rozesmialiSmy, bo przeciez urodzenie
dziecka jest jednak sporym wydarzeniem.

— Ale na pewno martwili sie, ze to Walther Eriksson - powiedziat
Sejer. - Byt po czterdziestce i mial juz rodzine.

— Nie powiedzialam im nic o Waltherze - stwierdzita.

— Ale pytali, prawda? Mieli zostaé dziadkami.



— Moi rodzice byli rozwaznymi ludzmi - szepneta. - Byli pokorni
i niezwykle wrazliwi. Hojni. Nigdy nie osadzali, nigdy nie wymagali.
Mama pytala, czy jestem szczesliwa, i bylam. To bylo wszystko,
czego potrzebowala. Oboje zawsze troszczyli sie o siebie nawzajem,
poniewaz tata czesto chorowal, a ja w koricu mialam miec co$ wia-
snego. Ale rzucita mi pytajace spojrzenie, na ktére odpowiedziatam,
zamykajac tylko oczy i krecac glowa. Wtedy zdala sobie sprawe, jak
sie sprawy maja. Ojciec dziecka, Walther, byl nieistotny i nie bylo dla
niego miejsca w naszym domu. Odtad mieliSmy tam by¢é we
czworke, nikt wiecej. Potem juz o tym nie rozmawialiSmy. W naszym
swiecie jest tak cholernie duzo do omdéwienia - dodata - tyle sie gada
o wszystkim. Urodzilam dziecko. Cieszyli sie, ze jest zdrowe. Moze
zdali sobie sprawe, ze to jedyny wnuk, jakiego kiedykolwiek beda
mieli. Mysle, Ze uznali to za btogostawienstwo.

— Tak - przyznatl Sejer. — Jest cholernie duzo gadania, zwlaszcza
tutaj, na komisariacie. Do tej pory odnositem wrazenie, Ze chcialaby
pani sie wyttumaczyé. Jak inaczej moglibysmy osiagnaé sprawiedli-
wos$¢? A moze uwaza jg pani za pewnik?

— Alez skad! - Spojrzala na niego zaskoczona.

Zanotowat co$ i odtozyl dtugopis.

— Jak zareagowali, gdy syn pojechat do Berlina i zerwatl z pania
kontakt?

- Mamy kontakt - podkreslita. - Tylko niezbyt czesty. Rikard Jo-
sef ma ambicje zyciowe i uwaza, ze tatwiej je zrealizowac poza grani-
cami kraju. Ludzie wyjezdzaja, niektérzy znacznie dalej niz on.
Wielu nigdy nie wraca do domu. On jest wolnym duchem. Naprawde
wolnym duchem!



No i prosze, pomyslat, pierwsza oznaka irytacji, odkryl jej sta-
bos¢.

— Zakladam, ze ma pani jakies jego zdjecia - powiedzial. - Z dzie-
cidstwa. I by¢ moze réwniez z czaséw, gdy byl nastolatkiem, zanim
zaczal podrézowad. Czy jest podobny do Walthera?

— Tak, tylko do niego. Nie ma nic po mnie. Ani jednej cechy.

— Jest teraz dorosty - przypomnial jej Sejer - i nie komunikuje sie
z tobg zbyt wiele, tylko za pomoca gotowych nadrukéw na kartkach.
Nie masz zadnych jego aktualnych zdjeé?

- Nie - musiatla przyznaé. - Uzywam wyobrazni.

— Mineto wiele lat. Moze jest bardziej podobny do pani, niz sie
pani wydaje? Czy chcialaby pani, zeby tak bylo?

— Powinien by¢é wolny - powtdrzyta. - Powinien wygladaé jak
Walther.

— Wolny od pani?

Wpatrywala sie w swoje dlonie ztozone na kolanach. Nie chciata
o tym rozmawiac. Fakt, ze jej syn ja zostawil, byt oczywiscie trudny
do zniesienia, Sejer wyczuwal jednak, ze zaakceptowala to, wierzyla,
ze istnieje jakie$ wyjasnienie. Wyjasnienie, ktorego nie chciata mu
wyjawi¢. A moze myslala, Ze nie ma to nic wspdlnego z jej przestep-
stwem, dlatego mogta zamknaé¢ przed nim te cze$¢ swojego zZycia.
Tylko ze wszystko moze miec zwigzek z tym incydentem. Zbrodnia,
ktérg popehnila, byla czyms$ niewyobrazalnym dla wiekszosci ludzi.
Wszystko mialo wiec znaczenie.

— Chce pani, zeby$my zmienili temat? - zapytal.

— Tak, prosze.

Przesunal karafke z wodg w jej strone. Zauwazyt, ze zapominata
sie napié, a kiedy zasychato jej w ustach, trudniej bylo ja zrozumiec.



Pita dlugo, wreszcie nasycita sie i otarta usta. Obserwowat drobne
piegi na grzbietach dloni i cienkich palcach bez bizuterii.

— Jesli mozna spytac... - podjat uprzejmym glosem. - Kogo kocha
pani najbardziej na swiecie?

— Tate - wyszeptala.

— Ale on nie zZyje.

— Mysli pan, ze przez to przestatam go kochac?

Sejer zdenerwowal sie na siebie. Kogo on sam najbardziej ko-
chat? Elise, oczywiscie, a ona tez odeszla.

— A pani mama? - zapytal tagodnie. - Czy ona tez zajmuje wazne
miejsce w pani sercu?

- Martwila sie gtéwnie o tate... Byla niedostepna.

— Masz do niej o to zal?

— Nie, skad. Ja tez bylam zajeta moim tata, wymagat tyle uwagi.
Byl jak naelektryzowany. Wiesz, co mam na mysli? - dopytywala.

- Miat duzo energii?

— Sprawial, ze caly dom swiecil. Ogrzewal kazdy pokdj. Ale cza-
sami robil tez zwarcie i wtedy robilo sie ciemno i zimno.

Sejer znow cos zapisal.

— Na co byt chory?

Zwlekata z odpowiedzia, odwrdcita wzrok.

— To bylo co$ z jego ukladem odpornosciowym. Byt bardzo po-
datny na infekcje. Czesto trzymalam sie na uboczu - wyznala. -
Mama byla wiecznie zajeta i duzo pracowala. Prosze, niech mi pan
opowie o swoich rodzicach. Czy zyja?

— Nie chce pani rozmawiaé o swoich rodzicach?

— Nie, teraz pogadamy o panskich.



Zastanawial sie, co moéglby o nich powiedzieé. Oczywiscie: ze
oboje nie zyja, ze byli ciezko pracujacymi i bardzo przyzwoitymi
ludZmi o wysokim morale. Ze byli surowi i staromodni, ze zawsze
wiele od niego wymagali. Nie pod wzgledem kariery, tylko zachowa-
nia. Nauczyli go, jak zachowywacd sie w towarzystwie innych, wta-
$nie to bylto dla nich najwazniejsza forma edukacji. Niektérzy nigdy
sie tego nie nauczyli. Myslat o tych wszystkich elementach, ale po-
stanowitl powiedzie¢ cos$ innego.

— Moja mama hobbystycznie zajmowala sie garncarstwem - za-
czal. - Lepita mate figurki z gliny. Kiedy wysychaly, zabierala je do
garncarza w miescie i wypalata, a potem robily sie czerwone, wiesz,
jak terakota. Nigdy nie uzywatla glazury. Kladla je na parapecie lub
na potce i tak sobie staly, dla ozdoby. Caty nasz dom byt pelen tych fi-
gurek.

— Byly tadne? - zapytata Ragna.

— Byly krzywe, pokrecone i brzydkie, nie miala talentu. Ale nic
nie moéwiliSmy, ani ojciec, ani ja, czerpala tyle przyjemnosci z two-
rzenia i moze jej zdaniem byly ladne. A moze uspokajala sie
z miekka gling w dtoniach. Czlowiek ma prawo troche sie oszukiwac,
prawda?

Przytakneta z uSmiechem.

— Zachowat je pan?

— Tylko trzy sztuki. Stojg u mnie w kuchni na parapecie.

- Mama, tata i dziecko - wyszeptata. - Jestes$ jedynakiem, jak ja?

- Tak.

— Cieszyli sie, gdy wstapites do policji?

Sejer usmiechnat sie szerzej niz zwykle, spogladajac najpierw na
Ragne, a potem na stot.



— MJ4j ojciec byt nieSmiatym czltowiekiem, ktéry nigdy nie mowit
zbyt wiele. Krétko skinagtl glowa, gdy im powiedzialem, po czym
szybko zniknal w innym pokoju.

- W innym pokoju? - Ragna otworzyla szeroko oczy. — Co on tam
robil, zastanawial sie pan nad tym?

— Pewnie podszed! do okna, moze tez je otworzyt. A potem stal
i patrzyl na ogréd. Pewnie byl dumny, chcial ochtonaé. Mama wyko-
rzystywata kazda okazje, by opowiadaé o tym ludziom. Kazdego go-
Scia, ktéry przychodzit do naszego domu, witala tymi samymi sto-
wami: ,Przy okazji, czy wspominalam, ze Konrad wstepuje do poli-
cjiz”.

Ragna rozesmiatla sie tak serdecznie, jak tylko potrafila, a jej wa-
tle ciato zadrzato.

— A pana mama zrobila nowa ceramiczng figurke. Bardzo tadna.

— Zrobita. Duza.

— Teraz juz ich znam - wyszeptala.

— A pani rodzice - zapytal - byli z pani dumni?

- Mysle, ze tak - odpowiedziala skromnie. - Nie wiedzieli nic
o tym, co miato sie wydarzy¢.

Zaczeta liczy¢ kroki.

Do pojemnika na $mieci przy drodze - czterdziesci osiem. Od
domu do sklepu Irfana - sze$édziesiat cztery, do przystanku autobu-
sowego - sto piecdziesiat siedem. Liczenie dawalo jej poczucie kon-
troli, to bylo jej terytorium i precyzyjnie je odmierzata. Idac rano na
autobus, dziwila sie, ze liczba jest zawsze taka sama. Nigdy sto sze$c¢-
dziesiat osiem czy sto czterdziesci dziewieé. Patrzyta w do6t na stopy



w matych butach i rozmyslata o tym, ze jej kroki sg tak precyzyjnie
rowne. Co by zrobita, gdyby liczba sie zmienita? Oznaczatoby to, ze
stracila orientacje, Ze jej cialo zostalo wytracone z naturalnego, mia-
rowego rytmu, ze zycie przestalo byé bezpieczne. Ze sily zewnetrzne
wkrotce przejma nad nig kontrole. Szla teraz do domu z przystanku
autobusowego, z torba przewieszong przez ramie, zakupy troche wa-
zyly. Wziela ze sobg cztery paczki spiralnych fioletowych swiec, my-
dlo z koziego mleka i tani szampon do wloséw. Rzeczy, ktore kupo-
wata w Europris, byly odnotowywane i potracane z kazdej wyptaty.
Staneta w niewielkiej odleglosci od swego podjazdu i rozejrzala sie.
Przed domem Teigen zauwazyla ogromng ciezaréwke firmy trans-
portowej, kilku dorostych mezczyzn krzatajacych sie i noszacych pu-
dita. Wychodzili ze starego domu, niemal identycznego jak jej,
i wchodzili do niego z powrotem. Wkrétce, na dtugo przed Bozym
Narodzeniem, Tajowie przywiozg wszystkie swoje rzeczy, stoty, krze-
sta i t6zka, a takze, tak jak uprzedzat Olaf, st6t do masazu. Predzej
czy p6zniej wpadnie na nich, by¢ moze w sklepie Irfana, i jak zwykle
przy pierwszym spotkaniu, bedzie musiata wywota¢ u nich zaktopo-
tanie. Szepczac swoje imie, z napietym usmiechem, ktéry zostat sta-
rannie prze¢wiczony. Potem, jesli tak potoczy sie rozmowa, wyjasni
swoj stan. Trwa to zwykle kilka sekund - i po wszystkim. To zawsze
byta dla niej sytuacja, w ktdrej czuta niepokdj. Ze tez co$ tak niezna-
czacego moglo ja paralizowac do tego stopnia. Zobaczyta, ze zastony
w salonie Teigen zostaly zdjete, a pokoje, ktére zaraz mialy zostaé
oprdéznione, wydawaly sie niezwykle jasne. Poréwnala je ze swoimi
oknami: z ciemnym wnetrzem i nastrojowym oswietleniem. Mdj
dom, pomyslata i przyspieszyta kroku. M6j wlasny dom. Dotarta do
podjazdu i otworzyta skrzynke pocztowa. Nie mogla sobie przypo-



mnieé, kiedy ostatnio byta pusta. Teraz tez co$ w niej znalazta. Naj-
pierw podniosta gazete, a potem zwykla koperte z napisem ,RIE-
GEL".

Szybko rozejrzala sie na boki. Jesli ktos ja obserwowal, to dobrze sie
ukryl. Spojrzata na sklep Irfana po drugiej stronie ulicy, w oknach
palito sie $wiatlo. U Olafa zapalono tylko jedno stabe Swiatetko,
moze ich nie bylo. A Teigen z naprzeciwka byla w trakcie przepro-
wadzki. Droga przejechal samochéd, potem kolejny, podmuch wia-
tru porwat jej ptaszcz. Odwrdcila sie i przekrecita koperte w dtoni.
Obok statl pojemnik na $mieci z ciezka pokrywa. Byto oczywiste, ze
list tam trafi nieprzeczytany. Postanowila go zignorowad, list miat
swoje miejsce miedzy skorupami jajek i zepsutymi resztkami
obiadu, tez byt zgnilizna. Zatrzasnetaby pokrywe z takg sita, ze ekipa
w domu Teigen moglaby wziaé to za wystrzal z pistoletu. Potem
szybko weszlaby do domu, pokonatla czterdziesci osiem krokdéw, po-
lozyta na stole gazete i z nikczemnym grymasem okazala pogarde
osobie, ktora prébowata ja nachodzié¢. Zaczetaby gotowaé. Grzecho-
ta¢ garnkami i patelniami, trzaskaé drzwiczkami szafek. Miata za-
miar tupac po domu jak general, przeczytaé¢ wiadomosci. Miata waz-
niejsze rzeczy na glowie niz proby niepokojenia przez znudzonego,
samotnego trolla. Na pewno nie mial przyjaciét, byl typem osoby,
ktéra nic nie wnosita do otoczenia, kims, kogo nikt nie chciat stu-
chaé, nawet sie do niego zblizy¢.

Gdyby tak zrobila... Gdyby wyrzucila nieprzeczytana bialg ko-
perte, jak moglaby sie uspokoié¢? Czy bedzie siedziec na krzesle az do
zmroku, zastanawiajac sie, co to za nowa wiadomos¢? Czy miala le-
ze¢ w ciemnosci pod kotdra, podczas gdy jej wyobraznia szalala?



Nie, musiata by¢ na biezaco, musiata wiedzieé, co on planuje. Roze-
rwac koperte, przeczytaé ja szybko i wrzuci¢ wiadomosé do ko-
minka. Nawet jesli cze$é jej mdzgu méwila jej, ze w pewnym sensie
jest to réwnoznaczne z wpuszczeniem go do $rodka. Ze pozwoli mu
wsadzi¢ stope w drzwi i w konicu dostaé sie do niej. Mimo to roze-
rwala koperte, wzburzona i zaczerwieniona, wsciekla i przestra-
szona jednoczesnie. Kartka tego samego typu co ostatnio, ztozona
podwdjnie, litery duze i proste.

TO JUZ NIEDLUGO.

Stala bezczynnie przez diugi czas. Nagle ogarnat ja zal. Ze byta
taka idiotka i przeczytalta wiadomosé. Zgniotta list w twarda kulke,
ktéra miata dobrze sie spali¢. Potem poszita do domu, zamknela sie
i wsadzita papier do kominka, obok polozyla zapalona zapatke, za-
mkneta ciezkie drzwiczki i obserwowata skromny ptomied przez
szybe. Ogienl pochlanial papierowa kulke z imponujaca predkoscia.
To cudowne, pomyslata, wszystko znikneto w mgnieniu oka, po pro-
stu skremowala go i calg jego istote. Nic nie bylo tak niszczycielskie
jak ogien. Wlozyta do kominka dwa duze polana, by dodatkowo za-
znaczy¢ swojg decyzje, i wpatrywala sie w nie, dopdki nie zajety sie
ogniem.

To moze byé sprawa dla policji, pomyslata pdzniej, kiedy w koricu
najadla sie, posprzatata po sobie i usiadla w swoim przytulnym fo-
telu. Ale oba listy zostaly zniszczone, nie miata nic do pokazania. Na
pewno nie bedzie im sie chcialo tym zajmowad, byla jesieni, pano-
waly ciemnosci, ludzie trafiali do nich z calg masa gorszego géwna.
Kobiety byly maltretowane przez swoich mezow, dzieci bite, sity po-
rzadkowe mialy dos$¢ roboty. A ten tutaj nie podnidst na nig reki.



Poza tym uswiadomita sobie, ze nigdy nie byta sktonna do histerii.
Nie jest osoba, ktéra angazuje wazne zasoby z powodu drobnostek,
to ponizej jej godnosci. Uruchomita zmywarke, probowata usigsé
przed telewizorem, ale znéw pozalowala, Ze spalita listy. Nadejdzie
jednak i trzeci list, byla o tym przekonana, i wtedy na pewno sie nim
zajmie.

Numer trzy, pomyslata, numer cztery i pieé. I co dalej, co dalej,
gdzie to sie skoniczy, dokad zmierza? Czy moze powinna poinformo-
wac wszystkich w okolicy, chociaz tylko stabym glosem, ze jakis sza-
leniec ja przesladuje? A moze w ten sposob databy mu to, czego
chcial? A jesli faktycznie tu mieszka? Czego tak naprawde chce? Jej
lekdw, jej zycia? Moze lepiej skuli¢ sie w kacie, podkreci¢ gtosnosc
telewizora, zasunac zastony i nie wpuszczaé nawet odrobiny swiatta?
Wstata i wyszta do przedpokoju, by sprawdzié, czy zamkneta drzwi
i zalozyla tancuch - ktory, nawiasem mowiac, nie byt zbyt solidny,
mozna go bylto tatwo przeciaé szczypcami. Czasem, gdy wieczorem
dzwonit dzwonek do drzwi, nie miata odwagi ich otworzy¢. Ta gra-
nica przesuwala sie z biegiem lat; na poczatku otwierata drzwi do
dziesiatej, teraz byla niespokojna juz o 6smej, zwlaszcza w jesien-
nych ciemnos$ciach. Wiekszo$¢ ludzi, ktérzy przyjezdzali samocho-
dem, zatrzymywata sie przy drodze i szla ostatnie kilka metrow
w gére. Trudno bylo oceni¢ z daleka, czy na podjezdzie jest miejsce,
by zawrdcié, zwlaszcza zima. W kwestii od$niezania byla bezradna,
szufla mokrego $niegu wazyta dla niej za duzo. Zwykle tworzyla tylko
waska Sciezke do drogi, nigdy nie miata samochodu, starata sie jak
mogta, by od$niezy¢ dojscie do kosza na $mieci i skrzynki pocztowe;.
Zdarzalo sie tez, ze Olaf litowal sie nad nig i przejezdzatl przed jej do-
mem swoja od$niezarka Hondy. Ale w tym roku jak dotad nie bylo



$niegu, tylko czarna ciemnos$é i samotna latarnia przy podjezdzie. Za
kazdym razem, gdy ja mijata, zauwazala sprochniate drzewo, zaata-
kowane przez termity. Predzej czy pdzniej sie przewrdci, ale miata
nadzieje, Ze nie za jej czaséw, chod widziata, ze z roku na rok chyli
sie coraz bardzie;.

Zostawila swdj wygodny fotel i podeszia do okna. Zobaczyla Olafa
i Dolly, szli w swoich jaskrawych, odblaskowych kamizelkach. Za-
uwazyla z przyjemnoscia, ze on zerknat na jej dom. Myslatl o niej,
byta czescia jego wszechswiata, tak jak on i pies byli czescig jej. Kon-
tynuowat spacer w kierunku domu Teigen, gdzie wcigz pracowali lu-
dzie od przeprowadzki. Moze powie kilka stéw na pozegnanie, jej sa-
mej nie przyszto to do glowy, tak jak nigdy nie przyszioby jej na mysl
witanie nowych sasiadow. Olaf oczywiscie by to zrobil, przede
wszystkim dlatego, ze byl ciekawski. To niesprawiedliwe z mojej
strony, pomyslata, nie ma nic ztego w angazowaniu sie w sprawy in-
nych, to ja jestem tchérzem. Aroganckim i obojetnym. Usiadla po-
nownie i pomyslata o pustych pokojach w domu Teigen. Jak zimno
bedzie, gdy wszystko zostanie zaladowane na ciezarowke, zakurzone
i wyblakte. Sciany pelne dziur, lampy, ktérych nie da sie zdemonto-
waé, Swiecace ponurym $wiatlem, z kloszami pelnymi martwych
much, tak jak u niej. Nie wyobrazala sobie nic bardziej przykrego niz
opuszczony dom. Sciany zdradzaja przeszlos$é. Swiatlo wpada przez
gote okna i ujawnia zuzycie, kazdy krok na podltodze, kazde drzwi,
ktore byly otwierane i zamykane, czasem z brutalng sila. Zuzyte
progi, odbarwiona porcelana tazienkowa, ktorej nie dato sie juz wy-
bieli¢, gdzieniegdzie przymocowane lustro z bragzowymi plamami.
Jesli miedzy $cianami istnialo co$ pieknego, nie zostat po tym $lad.
Tylko rozklad, zniszczenie, ciezkie dni. Tysiacletni szkielet roéwniez



mial do opowiedzenia historie o czyim$ zyciu, znacznie wiecej niz
pusty dom. Mezczyzna czy kobieta, mtody czy stary, chory czy ranny.
Sposéb zycia i dieta. Chce byé pochowana w ziemi, kiedy umre, po-
myslata Ragna, tak jak mama i tata. Mdj szkielet bedzie tam lezatl ze
wszystkimi ranami i nacieciami. To daje teoretyczng mozliwos¢ po-
nownego wykopania i zbadania. Szczatki kosci bylyby dowodem na
to, ze zyla, potrzebowala takiego dowodu. Ogienl oznaczat catkowite
unicestwienie. Nigdy sie stad nie rusze, pomyslata Ragna. Spojrzata
na wszystko, co bylo jej drogie, obrazy, meble i dywany, poduszki na
sofie, utozone codziennie w doktadnie taki sam sposob, i ciepty, zto-
zony koc. Wielkie zdjecie jej rodzicéw z czasow miodosci, kiedy byli
Hansem i Signe i nie wiedzieli nic o tym wszystkim, co mialo sie wy-
darzyé. Pozujac do zdjecia, nie wiedzieli o Ragnie, ona jeszcze nig-
dzie nie istniala, byla tylko okazja, ktéra postanowili wykorzystac,
nie sadzila, by tego zatlowali. Nie wiedzieli tez nic o Rikardzie Josefie.
Spojrzata na swoich rodzicéw i poczuta tesknote. Jak szczesliwym
mozna by¢ przez kilka krétkich, nieSwiadomych chwil. Dbata o dom,
nie wpadl w obce rece. Widziata oczywiscie, w jakim jest stanie, byt
stary. Jej rodzice nigdy nie zmieniali wystroju, nie mieli na to pienie-
dzy, a ona sama wymienila tylko niektére meble i kilka innych dro-
biazgéw. Byta tylko ona, skradata sie cicho po domu, nikt nie prze-
kroczyt progu. No, Gunnhild przyszta raz, gdy Ragna zachorowata.
Jakze maly jest méj swiat, pomyslata. Niektorzy podrézuja na druga
strone globu, by spotka¢ nieznajomych. Inni organizujg przyjecia,
na ktorych hatasuja, $mieja sie i wznoszg toasty. Popisuja sie, publi-
kuja swoje zdjecia online. Zwierzajq sie sobie, zdradzaja sekrety. Pod
wplywem tych mysli spojrzala w dét na swoje niezgrabne ciato. Po-
wiesila za duzy zielony fartuch na krzesle, pod spodem miata stary



sweter, ktory siegat jej do kolan. Byt dziergany maszynowo z synte-
tycznej przedzy i rozciagnat sie po kilku praniach. Zastanawiala sie,
co pomyslat Rikard Josef, gdy otrzymat list, nieoczekiwany gest na
tak dlugo przed Bozym Narodzeniem. Czy odebrat to jako prosbe
o kontakt, oskarzenie, zaproszenie, czy pomysli nad jakim$ wlasnym
gestem? Gdyby sie okazalo, ze Hotel Dormero przynosi straty, a on
zostal zmuszony do znalezienia innej pracy, czy poinformowatby ja
o tym? Prawdopodobnie nie. Jesli mu sie nie udato, mogtby poczudé
sie zawstydzony i trzymad ja w niewiedzy. Ona sama poniosta po-
razke, ktorej sie wstydzita. Ktos skazat ja na $mier¢.
TO JUZ NIEDEUGO.

Na oknie jej sypialni wisiala gruba, czerwona zastona siegajaca pod-
togi. Wzdtuz dolnego brzegu biegla tasma z obcigznikami, dzieki kté-
rej materiat byl ciezki i piekniej sie prezentowal. Kiedy ktadla sie
spa¢ w nocy, otwierala okno, zaréwno latem, jak i zima; potrzebo-
wala powietrza. Nie mialo znaczenia, czy jest mroznie. Lubita lezeé
pod kotdra i wstuchiwacd sie w $wiat na zewnatrz, czu¢ zimny prze-
ciag wpadajacy do $rodka. Czasami, jesienia, zdarzata sie burza,
a wtedy maly lasek za domem wydawat sie napastnikiem, wiatr
strzelal szyszkami i galazkami w $ciane domu. Ragna miata czasem
nadzieje na burze. Lubila, gdy natura sie odzywala, walczyla. Nie po-
dobatl jej sie pomyst, ze to czlowiek jest suwerenng i kontrolujaca
sila. Jesli storice sie wypali, jesli morze zaleje ziemie i utopi kazde
mate stworzenie, to bedzie dobry koniec. Poddataby sie temu, pod-
databy sie w pokorze. Lozko znajdowato sie tuz pod oknem. Czasami
budzit ja deszcz padajacy prosto na jej twarz. Czasami rano znajdo-
wala na podtodze zwiedte liscie, ktére wpadly do pokoju, kilka razy



w zimie na listwie przypodtogowej lezal $nieg. Ubijala go wtedy
w $niezke, wrzucala do toalety i obserwowala, jak sie topi. Teraz
stala przed oknem i rozmyslata. Dochodzita p6inoc, za chwile miata
polozy¢ sie spaé. Zdata sobie sprawe, ze nie chce go otwierad, ze od
tej pory bedzie odcinad sie od swiata i chroni¢ przed wszystkim
i wszystkimi, nawet przed natura. Ulozyla czerwone zastony tak, by
tadnie opadaly, wytrzepata poduszke i wczolgala sie pod kotdre. Po
chwili bezsennego lezenia zdala sobie sprawe, ze niezwykla cisza ja
niepokoi. Byta przyzwyczajona do dzwiekéw samochodow na Kirke-
linie, jakiego$ pedu wszechswiata. Otworzyta wiec okno i wyjrzata
na droge, by sprawdzi¢, czy ktos$ tam jest. Ale na ulicy nikogo nie zo-
baczyla, a w pustym domu Teigen byto ciemno. Stad nie widziata ani
domu Olafa, ani sklepu Irfana. Za jaki$ czas wprowadzi sie rodzina
z Tajlandii, zostang jej nowymi sasiadami. Ponownie potozyta sie
twarza do $ciany. Chlodne powietrze, ktore teraz naptywato do
srodka, dzialalo na nig uspokajajaco, a okno oczywiscie musiato po-
zosta¢ otwarte. Zmiana starych, utrwalonych nawykéw z powodu
kilku idiotycznych wiadomosci od anonimowego durnia nie wcho-
dzita w gre. Wciaz jednak dreczyly ja pytania. Co bedzie zawierala
trzecia wiadomos$¢? Bo na pewno ja otrzyma. Usiadta w 16zku, sku-
lita sie pod kotdra i wstuchiwatla sie w noc. Myslala o tym, jak wielki
jest swiat, z siedmioma miliardami ludzi, samochodami, statkami
i samolotami, autobusami i pociagami, ogluszajacym, grzmiagcym
zgietkiem. Ale nic nie styszala. To bylo naprawde dziwne, gdzie oni
wszyscy byli, co robili, jak mogto by¢ tak cicho w jej malym domku
przy Kirkelinie, tylko dlatego, ze byla noc? Czy zyta w swoim wla-
snym malym wszechs§wiecie? Znoéw polozyla sie spaé, zamkneta



oczy. Juz wystarczy, Ragna, skarcila sie surowo. Zimny przeciag
z okna zmrozit jej kark.

Obudzita sie po dltugim czasie, natychmiast pomyslala, ze budzik nie
zadzwonit 1 zaspala. Podniosta sie na tokciu i zdata sobie sprawe, ze
jest trzecia, a pokoj jest cichszy i ciemniejszy niz kiedykolwiek. Byta
jednak zupelnie rozbudzona. Nie mogta zasnaé ponownie, nie byta
wcale zmeczona, nie chciala tez wstawacd o tej porze. Nastuchiwata.
Co$ musialo ja obudzié, co$ na zewnatrz, moze jakies zwierze albo
samochdd, bo okno bylo otwarte. Albo przebudzito ja cos wewnatrz,
moze sen, choé zadnego nie pamietata. Faktem bylo jednak, ze za-
wsze spata dobrze, rzadko kiedy budzita sie sama. To co$ znaczylo.
Zrezygnowanym ruchem odciagneta kotdre i postawila stopy na pod-
todze, wychodzac do niewielkiej tazienki. Nie miata tam nic do zata-
twienia, ale musiala co$ zrobi¢, przejs¢ kilka krokéw, przemysled
pare spraw. Zapalila swiatlo nad lustrem i spojrzata na siebie, na
swoja blada twarz. Wypukta blizna na szyi byla szczegdlnie widoczna
w ostrym Swietle, jak czerwony robak. Czula sie zdezorientowana.
Czy powinna wrdécié¢ do 16zka, czy pdjs¢ do kuchni i zaparzyé sobie
herbaty, usiasé na fotelu przy oknie, a czas niech sobie spokojnie su-
nie w strone poranka?

Wybrata t6zko. Myslata o Rikardzie Josefie, ktory spedzat caly
dzienl na przemierzaniu cichych korytarzy, aby sie upewnié, ze wszy-
scy goscie maja sie dobrze. Albo stal w recepcji, rozwiazujac mate
i duze problemy, zawsze do uslug, uprzejmy, uwazny i poprawny.
A ona lezata sama, bezsenna i bez glosu. Mimo ze tulita go i kotysata,
gdy byl maly, mimo ze dala mu wszystko i zawsze trzymata go za
reke, odrzucit ja. Nie, przewrdcita sie w t6zku na drugi bok, on tego



nie zrobil. Wybrat kariere w innym kraju. Mial ambicje. W tym no-
wym zyciu nie bylo dla niej miejsca, to, co wybral, pochtaniato caly
jego czas i energie. Co ona, Ragna Riegel, z pracq w sklepie Europris,
z brzydkim stylonowym fartuchem i maszyng do oklejania cenami
w reku, 1 prostymi, nieskomplikowanymi zadaniami, wiedziala
o pracy w pieciogwiazdkowym hotelu z gosémi z catego swiata? Nic.
Jasne, ze byl pochtoniety swojq praca, spoczywala na nim ogromna
odpowiedzialnosé, trzeba bylo zadowoli¢ wielu ludzi, takze dosy¢
wymagajacych. Moze i narzekali bez powodu, ale i tak musiat sie
usmiechaé, bez przerwy i bez konca. Duza odleglos¢ geograficzna
miedzy nimi poglebita przepasé. Pewnie nie miat zbyt wiele wolnego
czasu, a gdyby mial, to nie poswiecitby go na lot samolotem. Ale po-
cieszala sie jedna rzecza. Ani razu nie zwrocit sie przeciwko niej, nie
zachowal sie w sposob, ktéry sugerowatby, ze jest rozgoryczony lub
czuje sie odrzucony. W zadnej kartce swiatecznej nie zamiescit ni-
czego innego niz przyjazne pozdrowienia. Wstata i podeszta do okna,
odsuwajac czerwona zastone. Ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu
zobaczyla, ze dom Teigen jest oswietlony. Dziwne. Dom byl ciemny,
kiedy ktadla sie spaé, czy ktos$ z tajskiej rodziny przyjechat w srodku
nocy i teraz bigkatl sie po pustych pomieszczeniach? Stata tak, wpa-
trujac sie przez dluzsza chwile, sadzila, ze predzej czy pdzniej za-
uwazy ciel w jednym z okien. Albo co$ innego, moze zndéw zrobi sie
ciemno lub przeciwnie, zapali sie wiecej swiatel. Nie widziala samo-
chodu na tamtym podwoérku, na zewnatrz palily sie latarnie, zoba-
czylaby, gdyby kto$ zaparkowat przed schodami. To znaczy, ze dotarl
tu pieszo. Spojrzata na budzik, byto wpo6t do czwartej. Psia wachta,
pomyslata. W jasno oswietlonym domu wciaz nie bylo cienia. Co za
ludzie mieli sie wprowadzié, kim byli jej nowi sasiedzi? Tak jak ona



mogta mie¢ oko na ich dom, tak oni mogli obserwowacd ja. Zasuneta
zastone i wrocita do t6zka. Fakt, ze kto$ chodzil po opuszczonym
domu o tej porze, niepokoit ja przez dtugi czas.

*

Audun przyszedt do pracy na pelny etat. Nie potrzebowatl szkolenia,
przez dtugi czas pracowat w sklepie dla majsterkowiczéw, byt szybki,
wydajny i dokladny. Cienka brode zaplatal w warkocz, tak ze zwisata
jak kawatek linki, czesto chwytatl za nig. Wlosy miatl spiete w kok na
czubku glowy. Kiedy przychodzit rano, kok byt ciasny i blyszczacy
jak kasztan, ale potem zaczynal opada¢ w kierunku szyi, stopniowo
rozluZniajac sie, az przypominatl bardziej koriski ogon. Z ucha zwisat
mu krzyzyk. Audun nie odzywat sie niepotrzebnie, nauczy! sie tej sa-
mej techniki co Ragna, jesli chodzito o trzymanie ludzi na dystans.
UsSmiechat sie, kiwat glowgq i ruszat dale;.

Ragna przez caly dziefl miata ciezka gtowe. Nie byla przyzwycza-
jona do problemdéw ze snem; byla tak zmeczona, ze krecito jej sie
w glowie. Kiedy jej zmiana wreszcie dobiegla konca, szybkim kro-
kiem udatla sie na przystanek autobusowy. Powietrze byto surowe,
a zmierzch zamglony, stupy i znaki zdawaly sie unosi¢ swobodnie.
Audun szed! kawatek przed nia, widziala, ze jest przygarbiony. Nie
czekal na nia, odpowiadato jej to. Zastanawiala sie, do czego wraca,
czy ma w domu zone i dzieci, byl mtody, miat zaledwie dwadziescia
lat. Wyobrazala sobie, Ze pewnie mieszka gdzie§ w kawalerce,
a wiekszos$¢ dnia spedza albo w Internecie, albo stuchajac muzyki.
Black metalu lub czego$ podobnego. Tak wiasnie wygladali teraz,
o zmierzchu, swiadomi swojej obecnosci, a jednak ukryci za swymi



barierami. Oczywiscie mozna byto je przetamadé, ale oni przestrze-
gali niepisanych praw.

Ragna zaczekala, az on pierwszy wsiadzie do autobusu. Niestety
usiadl na jej miejscu, trzecim po lewej, a na to nie byla przygoto-
wana. Miat przeciez tak wiele wolnych miejsc, a wybrat to. Rozsiadt
sie wygodnie, pochylajac sie w strone okna, jak i ona miata w zwy-
czaju. Byla tak zdenerwowana, ze staneta w przejsciu, nie mogac wy-
bra¢ innego miejsca. W jej zyciu pojawilo sie zupelnie nowe zmar-
twienie. A co jesli zamierzal wybieraé to siedzenie za kazdym ra-
zem? Moze on tez co$ w nim znalazl, poczucie przynaleznosci, prze-
konanie, ze siedzi w formie, ktéra idealnie do niego pasuje. Usiadla
wreszcie po drugiej stronie przejscia, gdzie czula sie bardzo niekom-
fortowo, niewygoda ogarneta cate jej cialo. Obserwowatla go stamtad.
Czubek jego wltoséw byt taki dziwny. Z tytu mozna by pomysled, Ze
siedzi tam dziewczyna z cienka, bialg szyja. Zastanawiala sie, czy
rozpuszczal kok, kiedy ktadl sie spa¢ w nocy, i jak wtedy wygladat.
Spojrzata na tyl autobusu, gdzie siedzialo jeszcze piecioro pasaze-
row. Przed nig byto czworo - czyli razem dziesie¢ oséb. Kierowca byl
oczywiscie jedenasty. Wszyscy mieli kiedy$ umrzeé. Oczywiscie byli
tego swiadomi, ale nie dawali tego po sobie poznaé. Dwie dziew-
czyny rozmawialy poufale, jedna pisala na komorce, Audun chyba
stuchal muzyki, miat stuchawki w uszach, widziata bialty przewod.
Dlaczego Smierc¢ nie byla widoczna w ich kruchych ciatach, w ich je-
siennie bladych twarzach, gdzie ja ukryli? Smieré byla ciemna i roz-
legla, wazyla duzo, a jednak zadne z nich nie wydawalo sie niczego
nies$é. Kierowca, jedenasty, prowadzit ciezki autobus przez mgliste,
ciemniejace ulice. Nie widziala jego twarzy, nie patrzyla tez na
niego, gdy wsiadala. Przypomniata sobie co$, co kiedys przeczytata



u Edgara Allana Poego, chyba, o omnibusie, ktory zabieral wszyst-
kich pasazerow do krdlestwa $mierci. Niczego nie podejrzewajac,
wsiedli i wybrali miejsca, podczas gdy powoli, ale pewnie przenosili
sie do innego wymiaru. A jesli dotyczyto to rowniez tego konkret-
nego autobusu, jesli kierowca, ktérego plecy widzieli tylko oni, zda-
zal na ostatni przystanek, z ktérego nigdy nie wrdca?

Gdy ta mysl wykietkowata w jej glowie, nagle poczuta sie zwia-
zana z innymi pasazerami w nowy sposob. Wspdlnota przeznacze-
nia, ktérej stala sie znienacka czescia. Autobus warczal mocniej niz
zwykle, pomyslala, silnik szarpatl z wiekszg sila, ciemnos$é na ze-
wnatrz stala sie gestsza. Spojrzata na szerokie plecy kierowcy i zdata
sobie sprawe, Ze nie ma on twarzy. Od tej pory przejezdzal obok
wszystkich przystankéw bez zatrzymywania sie. Nie pozwalajac ni-
komu wsiasé¢ ani wysig$¢. Gdyby wstala z siedzenia i podeszta do
niego z pytaniem, nie odpowiedzialby jej, nawet by na nig nie spoj-
rzal. Wszystko bylo przesadzone. Stracitaby réwnowage, chwycitaby
sie jednego z uchwytéw przymocowanych do sufitu i zawistaby tam,
kolyszac sie jak na szubienicy. Przeklinala Edgara Allana Poe
i wszystkich innych pisarzy, ktérzy swymi opowiesciami potrafili wy-
wotlac takie mysli w jej gtowie wiele lat po ich przeczytaniu.

Audun wysiadl na placu w centrum. Skinat jej glowa przy wyjsciu, to
bylo cos, odwzajemnita gest. Wymknat sie przez syczace drzwi i po-
chtoneta go ciemnos$é, byt taki mtody i szybki. Oczywiscie, ze byt
nie$Smialy. Czuta do niego zyczliwos$¢ z tego powodu, nie jest tatwo
zy¢ w ten sposob, stale strzegac swojego terytorium, stale zyjac
wsrod ludzi, nie czujac z nimi zadnego pokrewienstwa, nie chcac
by¢ z nimi kojarzonym. Siedziala z policzkiem przy szybie i wyobra-



zala sobie, ze zrozumiata, kim jest Audun, jak zyje, co ma, a czego
nie ma, o czym marzy, czego sie boi. Ze po prostu patrzac na niego,
na jego wiosy, chdd, glos i mimike lub jej brak, mogla czyta¢ w nim
jak w otwartej ksigzce. Ze same jego ciemne, nijakie, znoszone ubra-
nia méwily jej, co uwazal za wazne, a co za mniej wazne. Ale wszyst-
kie jej przypuszczenia opieraly sie na uprzedzeniach, na tym, jak lu-
dzie oceniaja sie nawzajem, przez cale zycie. Jesli nie podejdziemy
do drugiego czlowieka i nie porozmawiamy, pomyslata Ragna, be-
dziemy mysle¢ w ten sam sposéb, wyciagaé wnioski, dokonywac osa-
déw i btednie kalkulowaé. Ale usiadl na jej miejscu. Dlaczego tam,
skoro prawie wszystkie miejsca byly wolne? Czy od teraz musiata
wsiadaé¢ do autobusu jako pierwsza, za wszelka cene, i dopilnowaé
swego? Nagle pomyslata o Waltherze Erikssonie. Sposéb, w jaki na
nig patrzyl, to przeciagte, madre spojrzenie. Rozumial wszystko, kim
byla, czego pragnela, o czym marzyla. Tej nocy wypila calg butelke
Peach Canei. Byla latwym lupem.

Kiedy autobus zatrzymat sie przy Kirkelinie, wstapita do sklepu
Irfana po kilka rzeczy.

— Robi sie ciemno - zauwazyl, wskazujac na nia. - Nie masz od-
blaskéw. — Skinat w strone jej czarnego ptaszcza. — Kierowcy cie nie
zobacza. Spdéjrz na Skiolda i jego psa, dbajg o siebie. - Wskazat ge-
stem dom Olafa.

Byla zaskoczona i wzruszona jego troska. Czy naprawde zalezato
mu na jej dobrym zdrowiu, czy ciezko by to przyjal, gdyby zostata
potracona? Musiata przyznad, ze czasem zaniedbywala takie sprawy,
ale wyjasnila mu, ze prawie nie chodzi jezdnia, tylko na krétkim od-
cinku od przystanku autobusowego do domu. Jego odruch kidcit sie
rowniez z glebokim pragnieniem, ktére w niej tkwito. Chciala pozo-



sta¢ niewidzialna. Zapakowata zakupy do bialej torby, podziekowata
mu i przeszla przez ulice, spogladajac na dom Teigen, zndw pogra-
zony w ciemnosci. Zdala sobie sprawe, Ze nie nalezy juz do znanej jej
osoby. Zatrzymala sie przy skrzynce pocztowej i zawahata, wpatrujac
sie w nig przez dluzsza chwile. Czy nie wygladata na ciezsza niz zwy-
kle, czy nie emitowata zlowieszczej energii? Odetchneta i otworzyta
drzwiczki, w §rodku byla tylko gazeta. Jednoczesnie szybko obejrzata
sie przez ramie, by sprawdzi¢, czy nikt jej nie obserwuje. Byla teraz
odstonieta, sama pod latarnia, widoczna w ciemnosci. Przypomniata
sobie, ze wiele lat temu stala pod inng latarnia, w parku miejskim,
razem z Waltherem. Przeprowadzat sie z rodzina do Sztokholmu. Za-
nim sie odwrocit i odszedl, potozyt palec pod jej broda i unidst jej
twarz w strone swiatla.

W tobie, malefika Ragno Riegel, nie ma wiele ztego.

*

Sejer zauwazal, jak jej twarz sie rozjasnia, ilekroé¢ méwita o Walthe-
rze Erikssonie, jakby byl dla niej zyciodajnym swiatlem i natych-
miast kierowala sie w jego strone. Miala tendencje do rumiencéw,
czesto z powodu drobiazgdéw. Ale Walther nie wprawial jej w zaklo-
potanie. Musiala zyskaé od niego co$ waznego, poczucie wartosci,
moze nawet czula sie dla niego wazna.

— Czy batla sie pani $mierci? - zapytal. - Kiedy stata pani w §wietle
latarni i otwierata skrzynke pocztowa?

Usmiechneta sie pobtazliwie.

— Cale to zamieszanie ze Smiercia... - odparta. - Nie wiem, o co
ludziom chodzi, czy naprawde chca tu by¢ na zawsze? Wielu umarto



przed nami, majg sie dobrze. Nigdy nie styszalam zadnych skarg
z drugiej strony. - USmiechneta sie zawadiacko.

— Wiec na czym polegal ten strach, ktéry pani odczuwata?

— Balam sie, ze strace kontrole nad swoim zyciem. Ze nigdy jej
nie odzyskam, ze bede musiala zyé jak wieziert lub uchodzca. Przy-
zwyczailam sie do zorganizowanego zycia, w ktorym to ja decyduje
o wszystkim, a teraz ktos inny przejat te role. Nie pomagata juz pusta
skrzynka pocztowa, dzien nie stawal sie przez to lepszy, wszystko
utkneto w martwym punkcie. Teraz czekalam, nie wiadomo nawet
na co.

— Wyobrazata sobie pani trzeci list? Myslala pani o tym, co ta
osoba moze jeszcze napisac?

— Kiedy napisal, zZe niedtugo umre, wydato mi sie to powazniejsze
niz pierwsza wiadomosé. Wiedzial co$ o przysztosci, miat jakie$
plany. Chodzilam z uczuciem, Ze ma o mnie jakie$ informacje, nie
moglam zrozumied, co to jest.

— Miala pani co$ na sumieniu?

— Na poczatku sadzitam, ze nie. Ale potem zaczelo sie pojawiaé
poczucie winy. Moze stusznie kto$ wskazal mnie w ttumie i uswiado-
mit mi, ze zostalam zauwazona? Ze nie moge sie juz dtuzej ukrywacd.

— Czy tego wlasnie zawsze pani chciata? - zapytat Sejer. - Ukryé
sie?

Rozwazyla to pytanie.

— Chciatam po prostu mie¢ spokdj.

Telefon znéw zamrugal, Ragna spostrzegta to, nastapita przerwa.
To, ze kto$ chcial skontaktowaé sie z inspektorem, niepokoilo ja
w jaki$ sposdb, tak jak wczesniej wiadomosci w skrzynce pocztowe;.
Siedziala nieruchomo na krzesle. Nie wygladala na zmeczona czy



przygnebiona, tylko na gleboko skoncentrowana. Miata w sobie co$
wyjatkowego, cos, co lubil. Szczerosé. Nie robita z siebie lepszej, niz
byta, nie bronila sie. Nigdy w zyciu nie prosita o wiele. Syn, ktérego
urodzita, opuscit ja, gdy tylko stal sie samodzielny. Nie oskarzata go,
ale bronita.

— Co spodziewala sie pani znalez¢ w nastepnym liscie? - zapytatl
ponownie.

Wzruszyta ramionami

— Spodziewatam sie, Ze wyznaczy mi date.

- Date Smierci?

— To bytaby logiczna kontynuacja, nie sadzi pan?

— I co by pani zrobita w takim przypadku? - zapytatl. - Kiedy nad-
szedlby ten dzien?

— Niewiele - szepnela. - Moze zostalabym w domu i zamkneta
drzwi. Ale i tak to co dzien robitam. Pyta mnie pan o list numer trzy.
A ja czesto myslatam o liscie numer sto. Wyobrazatam sobie, ze do
tego czasu grozby juz dawno straca moc. Mialam niemal nadzieje, ze
beda naplywaé, zebym mogta sie z nich $miaé, uwazaé je za bzdury,
a na niego patrzec¢ jak na tchérza, ktéry tylko gada, a nic nie robi. Jak
kazdy, kto pisze do innych anonimowo, odwazny tylko w stowach.
Dwie krotkie wiadomosci, a potem cisza, to byloby trudniejsze do
zniesienia, trudniejsze do rozszyfrowania. Ale mys$lalam o wielu
dziwnych rzeczach. Jesli umre, to umre, to mi czesto przychodzito
do glowy, obojetnie, czy dzis, czy za trzydziesci lat. Ale zrobitam sie
rozkojarzona i zauwazyli to w pracy.

— Prosze mi opowiedzied, jak to zauwazyli.

— Mylitam sie przy oznaczaniu cen. Byto za duzo lub za mato zer.
Ludzie podchodzili do kasy i pytali, czy naprawde sprzedajemy opie-



kacz do kanapek za dwadziescia koron.

— Czy spedza pani duzo czasu online?

— Czasami. Czytam troche tu i tam, ogladam filmy na YouTube
i r6zne $mieszne rzeczy. Ale nigdy zbyt dtugo. Moze pét godziny, po-
tem sie nudze.

— Facebook?

— Nie.

— Dostawata pani jakies anonimowe telefony lub esemesy z po-
grozkami?

- Nigdy.

Sejer pozwolil sobie na chwile ciszy. Dlugo zastanawial sie nad
tym, co zwykle sygnalizuje szept, jesli nie jest sie Ragna Riegel, kt6-
rej lekarz przecial struny glosowe skalpelem. Wielu ludzi $ciszato
glos ze strachu. Albo gdy chcieli wyjawié jaki$ sekret, czasem tez gdy
nie chcieli komus przeszkadzad, na przyktad spigcemu dziecku, albo
gdy w poblizu znajdowat sie wrog i bali sie, ze zostang odkryci. Ra-
gna szeptala zawsze. Zdal sobie sprawe, Ze zaczyna mu sie to podo-
baé, ta jej wielka cisza, ta ostroznosé. Szept sprawial, ze byta po-
wolna i rozwazna, musiata da¢ sie zrozumieé. Wazyla stowa, plano-
watla je, formowala ustami i jezykiem, uzywala miesni twarzy. Nie
widzial u niej uzalania sie nad sobg ani zadnych oskarzen, nie bylaby
w stanie krzyczec na niego przez biurko. Gdyby chciata sprawiac kto-
poty, musiataby przewracaé meble. Niefortunna operacja dodata jej
godnosci.

Zapytal, czy spala, a ona odpowiedziala, ze tak.

Poczatkowo lezala nieruchomo przez dlugi czas i stuchata hatasu
na zewnatrz aresztu, a byt on znaczny. Styszata tez pociagi, wyja-
$nila, przejezdzaly niedaleko. Powiedziala, ze po raz pierwszy od



dtuzszego czasu poczula sie bezpiecznie; w celi nikt nie médgt jej do-
siegnaé. W rezultacie spala najlepiej od dawna. Kiedy sie obudzita,
wciaz miala to samo poczucie bezpieczenstwa. Ci, ktorzy jej pilno-
wali, chronili ja; wszystko, co dzialo sie na ulicach, wydawalo jej sie
chaotyczne i zagmatwane. Nigdy nie styszala innych wiezniow, nikt
nie krzyczat w nocy. Nikt nie otwieral drzwi jej celi, by dostarczy¢
poczte.

— Potrzebuje pani czegos? - zapytatl Sejer. - Ubran czy innych rze-
czy?

— Nie podoba sie panu mdj strdj, rozumiem. — USmiechnela sie
kpigco. - To moéj uniform z Europris.

— Nie zdejmuje go pani po powrocie do domu? - dopytywal.

— Lubie go - wyjasnila - lubie duze kieszenie. Uniform jest dowo-
dem na to, Ze pracuje, a nie zyje z zasitku. Jestem niepelnosprawna,
ale udato mi sie to przezwyciezy¢.

— Co zwykle nosi pani w kieszeniach?

— Odebratl pan juz wszystkie telefony? - przerwata mu. Na apara-
cie nie migaly zadne swiatla.

- Tak.

— Czy chodzito o mnie?

— Niektérym tak. Przeszkadza to pani?

Wzruszyla ramionami.

Sejer patrzyl na kobiete siedzaca po drugiej stronie biurka i przy-
pomnial sobie, ze pierwsze wrazenie mineto. Te kroétkie sekundy,
kiedy jego médzg wyciagnal pochopne wnioski. Niezgrabna i chuda
w brzydkim fartuchu. Oczy i wlosy nieokreslonego koloru. Teraz po-
szedl dalej, wrazenie powoli sie zmieniato. Biala skéra z kilkoma wi-
docznymi zytkami przywodzita mu na mys$l marmur. Jej brwi, cien-



kie jak kocie wasy, réwniez prawie bezbarwne. Jej przezroczystosé,
kobieco$é¢ i bezbronnos$é sprawialy, ze wygladata jak elf z bajki.
Oczywiscie byla piekna, gdy miala szesnascie lat, zdawat sobie z tego
sprawe i Walther Eriksson tez to dostrzegt.

- Wiec... co zwykle pani trzyma w kieszeniach fartucha? - powto-
rzyl pytanie.

Zrobila zdziwiona mine. Inspektor zadawal wiele dziwnych py-
tan, zakladata jednak, ze ma jakis plan, podobato jej sie to, ze scho-
dzi z utartych szlakéw.

— Klucz do toalety dla personelu. I do kasy. Balsam do ust. Ko-
morke, zeby mozna sie bylo ze mna skontaktowad, nie szukajac po
calym sklepie. Scyzoryk do otwierania kartondéw, paczke dropséow
mietowych. Recepturki. Spinacze i tasme klejaca. Teraz moje kiesze-
nie sa puste. Ale dobrze jest wlozy¢ tam rece, aby pozostaly na miej-
scu. Dobrze jest mieé czym zajac rece. Nic dziwnego, ze ludzie pala.

— Czy chce pani, abysmy skontaktowali sie z pani synem? - zapy-
tal nagle.

Pytanie ja zaskoczylto. Nie mogta odpowiedzieé, nie wiedziala tez,
czego chce. Syn, mdj Boze, wszystko, co bylo, wszystko, czego nie
wiedzial. Mogla tylko zlapa¢ podlokietniki krzesta i trzymadé sie
mocno.

— Nietatwo go ztapad - odparla. - Szczerze méwiac, nie wiem, co
on robi.

— Nie udalo pani sie z nim skontaktowac?

— Tej jesieni nie.

— Jak pani mysli, co mogto sie stac?

- My, matki, mamy bardzo bujna wyobraznie, jesli chodzi o nasze
dzieci - szepnela.



— Tak jak i ojcowie - odparl Sejer. - Czy powinienem zacza¢ ja-
kie$ sledztwo? I tak nie bedziesz w stanie ukry¢ przed nim tego, co
sie stalo. Mozemy postaraé sie powiadomié¢ go w delikatny sposdéb.
O tym, ze tu siedzisz. Tym, dlaczego tu siedzisz, zajmiemy sie we
wlasciwym czasie.

Rozluznita uscisk na podiokietnikach.

— Najlepiej dla Rikarda Josefa bedzie zy¢ w niewiedzy - powie-
dziata. - W btogiej niewiedzy.

— Ale czy masz co$ do stracenia? - zapytal.

— Kartki $wiateczne — wyszeptata. - Anioly.

*

Kto$ przystatl jej list. Nie taki, jakiego sie obawiala, to bylo co$ in-
nego, spora koperta z pelnym adresem i nazwiskiem. Zostat nadany
w Berlinie. Staneta przy skrzynce pocztowej, zamarta pod latarnig
uliczna, przyciskajac list do piersi, w duszy wiwatujac z radosci
i ulgi. Potem pokonata czterdziesci osiem krokéw do domu szybciej
niz zwykle, zerwala plaszcz i potozyta list na stoliku. Duzy, bialty
i piekny, lezat tam i czekal. Chciala go zachowacd, chciata delektowad
sie ta chwila. Dostatam list od syna, pomys$lata, dyrektora. Chce cze-
gos ode mnie. Drzata z ekscytacji, od stop do gtéw. Oczywiscie mu-
siala wspomnie¢ o tym w pracy nastepnego dnia, inni nieustannie
rozmawiali o swoich dzieciach. Teraz przyszla kolej na nia, jej syna
i jego kariere. Zatrzymala sie u Irfana i kupita troche jedzenia, stoik
marynowanej dyni, habanero, zabki czosnku w stoikach i kilka
ostrych sosow. Wypakowata zakupy na kuchennym stole. Miata przy-
gotowad positek, ktéry bedzie palil, najpierw w ustach, a potem az
do zotadka. Dolata wody do ekspresu do kawy. Rikard Josef nie przy-



stal malej kartki. To byt prawdziwy list, po kopercie poznala, ze za-
wiera wiecej niz zwykle. Miat jej co$ do powiedzenia, co$ wielkiego,
co$, czym chcial sie z nig podzielié. Czy to mozliwe, Ze po raz pierw-
szy od wielu lat znalazla w nim ziarno troski o jej samopoczucie? Czy
wyczul, ze co$ sie dzieje, gdy otrzymat jej list, mimo Ze nic takiego
nie napisala? Czy byt tak wrazliwy, Ze czytal miedzy wierszami? Tak
jej sie wydawalo. A moze pisal, aby zaprosi¢ ja do Berlina, moze
chcial razem swietowaé Boze Narodzenie, spacerujac pod ramie po
Unter den Linden, posrdd bialych ptatkéw tanczacych w powietrzu.
Podekscytowana usiadla z listem na kolanach. W przesylce bylo jed-
nak cos$, co jg zaniepokoilo, co$ niezwyklego, nie potrafita okreslié,
co to byto. Nie mogla tez znalez¢ adresu zwrotnego, ale wielu ludzi
to zaniedbywalo, ona sama zawsze byta skrupulatna. Nie rozpoznala
tez pisma, teraz rzucilo jej sie to w oczy. Nie znala przeciez nikogo
w Berlinie poza synem. Rozerwala koperte i wyciagneta zawartosé,
wgapila sie w nig. Wewnatrz duzej koperty znajdowala sie mniejsza.
Rozpoznala nazwisko syna i adres na Landsberger Allé napisany
wlasna reka. Zobaczyla tez niebieski stempel z dwoma stowami. ,,Ad-
resat nieznany’. List, ktory wystala, zostat zwrdcony. Byta tak rozcza-
rowana, ze wstala z fotela i zaczeta chodzi¢ po pokoju, rzucajac zroz-
paczone spojrzenia na koperte. Byla sama w domu. Nikt jej nie wi-
dzial, nikt jej nie slyszal, a jednak miala dziwne wrazenie, ze kto$
stoi w kacie i $mieje sie z niej, drwi, szydzi. Swieta Bozego Narodze-
nia w Berlinie, co za bzdura! Co miata zrobié, co miata myslec¢ i w co
wierzy¢? Adresat nieznany. Mieszkal tam przeciez od lat.

Na poczatku chcialo jej sie ptakad. Ale wzieta sie w garsé i zaczeta
mysleé racjonalnie. List zostal zwrdcony, w porzadku. Wiec sie prze-
prowadzit. I co z tego, zdata sobie sprawe, ludzie przeprowadzajg sie



caly czas. Irfan przeprowadzit sie z Turcji na Kirkeline, rodzina Soi
przeprowadzila sie z Tajlandii do domu Teigen. Jej syn wyprowadzit
sie z Landsberger Allé. Nie ma sie czym martwi¢. Ponownie usiadta
i przyjrzala sie wlasnemu pismu, bylo catkiem tadne, schludne i la-
twe do odczytania, z pieknymi, waskimi petelkami. Mimo to zaru-
mienila sie ze wstydu. Przyjazne pozdrowienie, delikatny znak zycia,
ktory wystala w Swiat, zostal odrzucony, jakby data prezent, ktérego
nikt nie chcial. To bylo zenujace. Czula sie odtracona. Nie chciala, by
ktokolwiek wiedzial, Zze jest osoba, ktorej nikt juz nie akceptuje.
Przez chwile rozwazala otwarcie koperty i ponowne przeczytanie li-
stu, prostego i niewinnego pozdrowienia, ktére po prostu do niego
nie dotarlo. W jej glowie odezwaly sie teraz dwa glosy, jeden zra-
niony i przygnebiony, drugi rygorystyczny i rozsadny. Zwrot ozna-
czal, Ze poczta w Berlinie wykonata swoja prace. Odestali jej list po
zbadaniu skrzynki pocztowej jej syna, nowego adresu nie znalezli.
Pozostawala tylko jedna rzecz. Spalié list w kominku. Na znak, Ze nie
moze sie juz z nim skontaktowaé. Moze juz nigdy go nie zlapie, jej
mysli byly czarne jak spalony papier, gdy ogarnely je ptomienie. Jej
umyst réwniez rozpadt sie i zamienit w popioét. Zatrzasneta mocno
drzwiczki kominka, zbierajac sie w sobie. Za jaki$ czas, w grudniu,
mial wystaé zwykla kartke swigteczna, w niej wspomnialby, ze sie
przeprowadzil. Wyjasnitby tez dlaczego, podalby jej nowy adres,
zeby mogla odpisaé. Nic takiego strasznego. Co z niej za czarno-
widzka! Moze zalozyt rodzine i potrzebowal wiecej przestrzeni.
Chciata wypié swoje espresso, nie bylto juz gorace, czarne i lepkie ze-
brato sie na dnie filizanki. Jej glowa byla pusta, pokoje $miertelnie
ciche, czyz nie byly tez dziwnie obce, czego$ w nich brakowato, cze-
gos$, o czym zapomniala. Zaczeta sie zastanawiac, czy w jej glowie



nie dzieje sie co$ zlego, ale na nic nie wpadta. Wiaczyta telewizor
i obejrzata wiadomosci, glosy i obrazy zatrzymaly ja, w koncu znéw
sie uspokoita. Dopiero po dltuzszym czasie zdala sobie sprawe, Ze nie
przygotowala pikantnego positku, ktéry zaplanowata. Na mysl o za-
kupach natychmiast zglodniata i poszta do kuchni. Spojrzata na dom
Teigen, w oknach palito sie $wiatlo. Nie, to nie byl dom Teigen, mu-
siala przyzwyczaic sie do rodziny Soi. Predzej czy pdzniej spotka ich
na drodze. Moze beda zazenowani, gdy uslysza jej szept, moze wyco-
faja sie, a potem beda jej unikaé. Albo podejda blizej, by wstuchad
sie w to, co méwi, stuchaé uprzejmie i uwaznie, dac jej czas. Nigdy

nie wiadomo.

Po positku usiadla na fotelu, senna. Za kazdym razem, gdy jej pod-
brédek opadal na klatke piersiowa, podrywatla sie. Myslata o synu.
Wyobrazala sobie, ze otrzymal oszalamiajacq oferte z Johannes-
burga, w luksusowym hotelu. Moze jego umiejetnosci jako mene-
dzera hotelu staly sie stynne. Wies¢ sie rozniosta, a on opuscit Ber-
lin, polecit go jakis towca gtow. Przeciez nawet jako nastolatek mowit
o Afryce Potudniowej z blaskiem w oczach. Wyrazne, uspokajajace
obrazy przemykaly przed jej oczami, personel hotelowy w biatych
uniformach, ogrody z egzotycznymi kwiatami, ogromne baseny
z 1$Snigcy blekitng woda. O prowadzeniu takiego hotelu marzyt przez
cale zycie, przez wiele lat ciezko na to pracowatl. Teraz marzenie
wreszcie sie spelnilo. Negocjacje trwaly od dtuzszego czasu, dlatego
nigdy nie zaprosit jej do Dormero. Chciat poczekad, az ta nowa po-
sada zostanie dopieta. Nie mogta wykluczy¢, ze wysle telegram. Ta
mysl obudzila ja, usiadla przed komputerem, wyszukata luksusowe
hotele w Johannesburgu. Oczywiscie hotel nie moégt mie¢ mniej niz



pie¢ gwiazdek, nie bylby w stanie zej$¢ ze standardu. Najpierw zna-
lazta Radisson Blu, ale to byl nudny hotel biznesowy, jej syn miat
wieksze ambicje. Moze Hotel Michelangelo albo Residence Bouti-
que. Ostatecznie zdecydowala sie na Intercontinental. Na zdjeciu
zdecydowanie wygladat na miejsce, ktére syn by wybral. W myslach
byta juz w recepcji. Moze przy wejsciu stal na strazy wypchany lew.
Chyba potrzebowata wizy, aby wjechaé¢ do tego kraju, albo szcze-
pien, wiele rzeczy musiata zorganizowac. Kiedy wreszcie napisze i ja
zaprosi. Doszla do siebie i zlapala przebtysk wlasnego dzieciecego
marzenia. Wstala i wylaczyta komputer, czujac ciepto w glowie. Do-
brze, ze nikt nie moze czytaé w jej myslach.

*

Dzien po dniu siedziala przy kasie w Europris i przygladata sie lu-
dziom. Jak zwykle sprawnie postugiwala sie wzrokiem i wylapywata
wszystkie szczegoly, aure, blask lub jego brak. Od czasu do czasu wy-
czuwala zapach perfum albo dymu papierosowego. Ale najbardziej
zajmowaly ja glosy, bo swoj przeciez stracita. Jakze byly rézne! Jasne
i cilemne, ochrypte i ostre, stodkie i miekkie, niewyrazne, ptaskie lub
Spiewne. Méwili, kiedy musieli, albo moéwili bez celu. Ona robita
kiedy$ to samo. Jej dzieciecy glos, ten, ktory sprawial, ze ludzie
przez telefon prosili o dorostego. Moze powinna byta odpowiedzied,
ze jej dorosli od dawna nie Zyja.

Nagle stanat przed niag mtody mezczyzna, domagajac sie uwagi.
Byl ubrany w czarny garnitur, pod marynarka zobaczyla bialg ko-
szule. Przez caly dzien widziala tylko ludzi w kurtkach i dzinsach,
a tu nagle klient w wieku moze trzydziestu lat, schludnie i od$wiet-

nie ubrany w koszule i krawat, z prostymi, ciemnymi wlosami. W zu-



pelnie zwyczajny dzien powszedni. Zastanawiala sie, dlaczego tak
ubrany mezczyzna zawedrowal do Europris w $rodku dnia, kiedy
jego miejsce bylo na eleganckim przyjeciu. Slubie. Bierzmowaniu.
Albo pogrzebie. Nikt nie ubierat sie tak na co dzien, chyba Ze miato
to co$ wspdlnego z jego zawodem. Moze pracowal w zaktadzie po-
grzebowym, a teraz miat dziesie¢ minut wolnego miedzy chwilami
powagi. MozZe na zewnatrz stal zaparkowany karawan. Nieboszczyk
nie zauwazylby, ze kierowca zniknal. Byt chudy i blady, prawie tak
jak ona, wydawat sie rozgoraczkowany, miat co$ do zrobienia. Agent
nieruchomosci, pomyslata, zawsze odpowiednio ubrany. Albo,
usmiechneta sie do siebie, agent Secret Service. Tajny agent. Zdat so-
bie sprawe, Ze na niego patrzy, uSmiechnat sie do niej, potozyl towar
na tasmie. Kupit kilka narzedzi, mlotek, matla pite, taka do ciecia
metalu, i kilka Srubokretow réznych rozmiaréw. Zdaniem Ragny nie
wygladal na zlota raczke, ale oczywiscie miato to co$ wspolnego
z jego czarnym garniturem. Wyciagala glupie wnioski, jak zwykle.
Gdy towary przesuwaly sie na tasmie, poczula sie obserwowana.
Zdata sobie sprawe, ze szukal czego$ w jej twarzy, moze w oczach,
jakby chciat czegos wiecej, niz tylko zaptacié za zakupy. Zebrat swoje
narzedzia do torby, grzechoczac jej zawartosciag mocno i stanowczo.
A potem, rzucajac jej ostatnie spojrzenie, zniknat. Myslata o nim
przez reszte dnia.

Oczywiscie moglaby znalez¢ nowy adres Rikarda Josefa w biurze nu-
merow miedzynarodowych. Myslala o tym, siedzac w autobusie do
domu, po prawej stronie przejscia, z policzkiem przy oknie. Audun
po raz kolejny wsiadl pierwszy i po raz kolejny siedzial na jej miej-
scu. Wiedziala, ze musi co$ zrobi¢, ale nie miata pomystu, co by to



mogto byé. Siedzenie, ktére musiata zaja¢, wydawalo sie zbyt duze
dla niej, moze zostalo stworzone dla kogo$ innego. Pomyslata
o swoim zaginionym synu. Kazdego dato sie namierzy¢, znalezienie
go zajetoby jej kilka minut. Co$ mogto sie wydarzy¢, cos, co wymaga-
loby pilnego kontaktu z nim. Co moze sie sta¢, pomyslata natych-
miast, w moim Zyciu nic sie nie dzieje, nic poza tymi $mieciami
w skrzynce pocztowej. Ale moge zachorowaé. Moze bede miata wy-
padek, moze dom splonie. Czy on w ogdle przyjdzie na mdj po-
grzeb? - zastanawiala sie, teraz juz bliska rozpaczy. Musiala jednak
za wszelka cene dowiedziec sie, gdzie wysta¢ doroczng kartke swia-
teczng. Nadal nie chciala go oskarzaé, czula jednak, ze ma jakie$
prawo wiedzieé, gdzie jest. Gdzie $pi, je i pracuje, czy jest zdrowy.
Jak tylko znajdzie nowy adres, wysle mu kolejny list, zeby miat swia-
domosé, ze dowiedziala sie o przeprowadzce. Mogta oczywiscie za-
dzwoni¢ do Dormero, wiedzieli na pewno, gdzie go szukaé, ale nie
usmiechala sie jej perspektywa o szeptaniu przez telefon, z jej mier-
nym angielskim, moze pod niewlasciwym wewnetrznym. Nigdy nie
miala prywatnego numeru syna, po prostu tak wyszlo. Teraz musi go
poszukaé. Przynajmniej moglaby wystaé¢ esemesa. Wiadomos$é do-
tartaby do niego z delikatnym dZwiekiem, plusniecie kropli wody,
pomyslata, krotka melodia lub gwizd. Na swoim telefonie wybrata
pierwsze cztery nuty z Symfonii Losu.

Wiatr uderzyt ja w twarz, gdy tylko wyszla z autobusu i pospie-
szyta w kierunku domu. Olaf i Dolly szli w zottych kamizelkach, sa-
siad podnidst reke i pomachal. Jak zwykle byla zajeta liczeniem wta-
snych krokéw, pozdrowienie wyrwalo ja z tego rytuatu.

— Poznatas ich juz? - zapytal, ruchem glowy wskazujac dom Soi.

— Nie. Ale ty pewnie tak?



Oczywiscie, ze juz ich poznal, mdgt jej wiec doniesé, ze zaréwno
dorosli, jak i dzieci sg wyjatkowo mili, przyjazni i uSmiechnieci. Jak
wiekszosé Tajow. Stonice swieci, gdy tylko otworza usta.

— Zadzwonites do ich drzwi? - dopytata Ragna.

— Tak, rozmawiali$my. Stalem tylko w drzwiach, dtugo gadalismy.
Ale zajrzalem do domu, maja takie egzotyczne meble.

— A co ze stolem do masazu, widziates go?

Usmiechnat sie szeroko.

- Mysle, Ze jest w piwnicy. Ale na pewno poloze sie na nim jesz-
cze przed $wietami. Mam strasznie sztywny kregostup - narzekal,
krzywiac sie w udawanym dyskomforcie. - Moze znajdzie sie tam dla
mnie tez co$ lepszego - dodal. Nagle zmienil wyraz twarzy na taki,
jakiego nigdy wczesniej nie widziala. Jego stowa sprawily, ze poczuta
sie niepewnie. Nie byl przeciez tego rodzaju mezczyzna! Przyzwy-
czait ja do cieplego usmiechu za kazdym razem, gdy zartowal. Za-
miast tego teraz wygladal na zamyslonego, jakby co$ planowat lub
wpadl na swietny pomyst.

Powiedzial co$ o ciemnosciach i wietrze. Mial na sobie dziani-
nowgq czapke i grube rekawiczki, w kurtce puchowej wygladat na du-
zego, ale taki nie byt.

— Nieszczescia dnia jeszcze nie nadeszly - rzucil, kiwajac glowa
w kierunku jej skrzynki pocztowe;.

- Co? - wyszeptala. - Nieszczescia dnia?

- Gazeta — wyjasnil. - Zadzwonitlem do nich. Nikt przy Kirkelinie
nie dostal dzi§ gazety, co$ sie pomieszato. Choroba, awaria silnika
i nie wiem co jeszcze.

— Nie bede mogta przeczytaé nekrologow - stwierdzita Ragna,
przygladajac mu sie uwaznie.



Bo gdyby to Olaf przepowiedzial jej Smieré, zobaczytaby to w jego
oczach, jak iskre, gdy Zelazo mocno uderza w Zelazo.

— Bedziemy musieli zadowoli¢ sie tymi zgonami, o ktérych po-
wiedzg w wiadomosciach - odparl. - Ja nie jestem taki wazny, ze tak
powiem.

- Ja tez nie.

UsSmiechali sie do siebie jak dobrzy sasiedzi.

Otworzyta skrzynke pocztowa i zajrzala na dno. Zadnej gazety,
tak jak powiedzial Olaf, tylko biala koperta. RIEGEL. Stala z nig
w reku, gdy Olaf i Dolly znikneli w ciemnos$ci. Zachwiala sie, zrobito
jej sie stabo. Koperta wyslizgneta jej sie z reki i upadla na zamarz-
nietg ziemie. Potozyla na niej but i wdepnela w zwir, bialy papier
zmial sie 1 zawilgotnial. Podniosta list i obejrzata sie przez ramie, wy-
patrujac Olafa i Dolly, ktérych zoétte kamizelki podskakiwaly i tan-
czyly z kazdym krokiem w Swietle przejezdzajacych samochodow.
Potem szybko weszla do domu i zamknela sie na klucz. Szarpneta
drzwi gwaltownie, polozyla list na kuchennym stole. Za kazdym ra-
zem, gdy otwieram koperte, on wygrywa, pomyslata. Zdjeta ptaszcz
i buty, ignorujac list, brudny, z wyraznymi sladami buta. Otworzyla
lodowke i zajrzata do Srodka. Nie bylo w niej zbyt wiele, ale teraz, ro-
zebrana, nie chciata juz i$¢ do sklepu Irfana po drugiej stronie ulicy.
Znalazla jajka i postanowila zrobi¢ omlet, na razie zostawiajac list
tam, gdzie go odlozyla. Pozostanie tam przez jakis czas, dopdki nie
straci swojej mocy. Miata wazniejsze rzeczy do zrobienia. Zje kolacje
i wysledzi swojego syna, wysle mite pozdrowienia na jego nowy ad-
res. Potem podejmie decyzje. Czy powinna otworzy¢ anonimowa

wiadomosé, ktora byla numerem trzy w serii, czy tez powinna po-



drzed ja na strzepy i spuscié¢ w toalecie, by zagrozenie trafito do $cie-
kéw, gdzie jego miejsce, i stato sie pozywieniem dla szczurdéw.

Ubijala jajka z wielka energia, widelec uderzat wsciekle o szklang
miske, a nastepnie wlala mieszanine na patelnie. Stala i patrzyla, jak
bulgocze. Nie jadla dzi§ przy kuchennym stole, usiadta w salonie
i szybko pochloneta prosty positek. Odsuneta sie od stotu i urucho-
mita komputer, wstukala adres biura numeréw miedzynarodowych.
Rikard Josef Riegel, Berlin. Nie mogto byé wielu ludzi o tym nazwi-
sku, nawet w duzym miescie. Ku jej przerazeniu wynik pojawit sie
natychmiast. Nie znaleziono wynikéw. Wpatrywala sie bez zrozu-
mienia w ekran. Pod spodem byla kolejna wiadomosé: Riegel, trzy-
dziesci pied trafiell. Ale nie bylo Rikarda Josefa. Mdgt oczywiscie wy-
prowadzié sie z miasta do hotelu w Johannesburgu, tak jak fantazjo-
wala. Postanowila poszuka¢ ponownie, dodajac stary adres na
Landsberger Allé, gdzie zawsze mieszkatl. I tam znalazla jego nazwi-
sko, jakby nic sie nie stato. Nic z tego nie rozumiata. Albo tam miesz-
kal, albo nie. List zostat zwrdécony. Musiat przeprowadzic sie catkiem
niedawno, pewnie nie zostal jeszcze zarejestrowany pod nowym ad-
resem. Albo poczta w Berlinie, albo biuro numerdéw sie pomylity. Ta-
kie btedy musialy sie zdarza¢. Im wieksze miasto, tym wiecej pomy-
tek. Moze powinna wystaé kolejny list na zwykly adres, tak dla pew-
nosci, prawdopodobnie byl to jednorazowy przypadek. Zaczeta szu-
kaé¢ numeru telefonu, ale réwniez bezskutecznie. Byl zastrzezony,
z powodow, ktérych nie znala. Siedziata zamys$lona przez dtugi czas.
W koricu przypomniata sobie o liscie na kuchennym stole. Dobrze
byto miec to juz za soba. Mogt cos planowad, a ona musiata by¢ przy-
gotowana. Jestem juz prawie jak jego niewolnica, pomyslata, wstata,
przyciagneta koperte do siebie i rozerwala ja.



OBSERWUJE CIE.

*

— Zastanawialam sie, czy to zagrozenie jest gorsze od poprzedniego -
wyjasnila Ragna - ale tak nie bytlo.

— Dlaczego nie bylo gorzej?

— Spodziewatam sie daty. Informacji, Zze umre w przyszlym tygo-
dniu. Albo juz tej nocy, albo nastepnego ranka. Ale dostatam cos in-
nego. Wiedzialam juz przeciez, ze mnie obserwuje, czulam to od
pierwszego listu. Ze $ledzi kazdy mdj ruch. Udawatam, ze u$mie-
cham sie drwiaco. Juz sie powtarzal, wiec wzruszytam ramionami.
Kiedy wychodzitlam na ulice, rozgladatam sie uwaznie, ale nie odczu-
walam juz takiego niepokoju jak wczesniej, kiedy otwieratlam
skrzynke pocztowq. Wielu ludzi zyje z niepokojem i rozpacza. Mo-
glam wiec zy¢ z jakims idiota, ktory duzo gadal, a niewiele robit.

— Marzyla pani o przytapaniu go na goracym uczynku? Pochylo-
nego nad skrzynka pocztowg z listem w reku?

— Tak bylo - przyznata.

— Co by pani wtedy powiedziata?

— Jedyna riposta, jakgq miatam dla niego przygotowana, bylo pro-
ste pytanie: ,Naprawde siegasz do skrzynki pocztowej bez dra-
binki”? - USmiechnela sie z nieskrywang satysfakcja. - Jednak osta-
tecznie pomyslatam, ze bede musiata z tym zyé. Kazdy z czyms zZyje.
Z czym pan zyje?

— Duzo tego - odrzekl Sejer. - To cze$¢ mojej pracy. Wszystko to,
co widzimy, czego doswiadczamy na stuzbie. Nie moge o tym zapo-
mnieé, nawet o tych najgorszych rzeczach.

— Jakie sg najgorsze?



— Mate dzieci. Kiedy nic z nich nie zostaje po szalenstwie doro-
stych. Rozpamietywanie takich rzeczy jest bardzo ludzkie - dodat. -
Ja czesto rozpamietuje.

Narysowat co$ na podkladce. Chociaz pochylita sie do przodu,
nie mogla tego rozszyfrowacé. Moze byt palaczem, moze dtugopis za-
stepowal mu papierosa.

— ZnalezliSmy pani syna — powiedzial nagle, podnoszac wzrok.

— Co? - Zaskoczona gwaltownie wciagnela powietrze.

— Nie bez powodu listy zostaly zwrocone. Przeprowadzit sie i mi-
neto juz duzo czasu.

— Co powiedziat?

— Nie chcial z nami rozmawiacd.

- Ale méwi pan, ze go pan znalazl?

Telefon znéw migal na czerwono. Sejer odsunat podkladke na
bok i wygladat powaznie, jak ksiadz, gdy podchodzi do drzwi, pomy-
slata Ragna. Zebrata sie w sobie.

— Jest w wiezieniu. W wiezieniu w Berlinie. Nazywa sie Plotzen-
see. Rozmawialem tylko z kierownictwem.

Ragna spuscita wzrok w kierunku psa. Jej policzki mrowity
i zdata sobie sprawe, ze to krew z nich odptywa.

— Ale dlaczego on jest w wiezieniu? - jakala sie.

— Za defraudacje - odpowiedziat Sejer.

— Defraudacja? Czyli pieniadze? Kiedy to sie stato?

- Kiedy pracowal w hotelu - mowit ostroznie. - Dormero. Jako
recepcjonista.

— Dyrektor - szybko poprawita.

— Nie.



— Kierownik. Menedzer!

— Nigdy nie byl menedzerem. Nie byt szefem ani dyrektorem. Byt
recepcjonisty. Uzyskatl dostep do kont hotelu. Kiedy oszustwo trwato
juz jakis czas, grut zaczal mu sie pali¢ pod nogami i wtedy odszedt.
Do tego czasu sumy siegnetly milionow. Zatamat sie i przyznat do
winy. Byl wtedy juz w innym miejscu pracy, w innej dzielnicy.

— Nie byt kierownikiem - wyszeptala Ragna, teraz we tzach. - Nie
byt szefem.

- Nie.

— Defraudacja?

- Tak.

— Miliony?

— Tak wlasnie powiedzieli.

— Napisat do mnie, Ze jest szefem.

Byta tak zdruzgotana, ze Sejer ledwo mdgt to zniesé.

— Jak sie pan o tym wszystkim dowiedziat?

— Jestem przeciez $ledczym - przypomniat jej. - Pani syn pozwo-
lit mi przekazaé te wszystkie informacje. Mozna to uznac za wycia-
gnieta do zgody reke, prawda?

Nie wiedziala, co powiedziec. Nie miata pojecia.

— Ma pani teraz duzo do przemyslenia - stwierdzil Sejer. - Jaka
jest pierwsza rzecz, ktéra przychodzi pani do glowy?

— Pierwsza? Pyta pan tak, jakby moje mysli byly utozone w upo-
rzadkowanej kolejce i jakbym mogta je wymieni¢ we wiasciwej kolej-
nosci.

- Przepraszam.

- Wiec teraz wie, ze tu siedze?



- Wie.

— A wie dlaczego?

— Nie ujawniliS$my szczego6téw. Nie mozemy tego zrobic¢ bez pani
zgody. Poza tym sprawa jest w toku. Zgodzi sie pani, bySmy mu po-
wiedzieli?

— Wtedy straci matke — wyszeptala. - Nigdy nie miatl ojca. Potrze-
buje czegos, czego bedzie modgt sie chwycié¢ w wiezieniu. Chce, zeby
myslal, ze wszystko jest w porzadku, ze wkrétce wréce do domu. Ze
to tylko jakas bzdura.

— Ale to nie bzdura, prawda?

Przez chwile siedziata pograzona we wlasnych myslach.

— Ale dlaczego? - spytala wreszcie. - Pensja w Dormero jest
chyba wystarczajaca, to pieciogwiazdkowy hotel?

— Nie znam zadnych szczegdétéw. Mdglt by¢ w trudnej sytuacji.
Dtugi hazardowe. Narkotyki, uzaleznienie, takie rzeczy.

— O nie! - Zaprzeczyla gwaltownie. — Nie Rikard. To bardzo roz-
wazny chlopak, ale marzyt o stworzeniu czegos$ wielkiego. Nie byt
menedzerem? O nie, co sobie pomysla o mnie w pracy? Powiedzia-
lam wszystkim, ze jest szefem, sasiadce tez. To takie zenujace. -
Otarta tze. - Wyobraz sobie, jak bardzo sie teraz wstydzi - dodata. -
Wiem, jak sie czuje. Ale moze uda mi sie zdoby¢ adres tego wiezie-
nia i wystaé mu list?

— Co by mu pani napisata?

— Ze nie jeste$my ztymi ludZmi, zadne z nas.

— Pani listy sgq kontrolowane - przypomniat jej Sejer. - Na pewno
zdaje sobie pani sprawe, co to oznacza?

- Bedzie pan musiat go przeczytaé. Stowo w stowo. Mysli pan, ze
mnie to obchodzi? Siedze tu jak otwarta ksiega.



Zapadta cisza. Wreszcie odezwala sie po dtuzszym namysle:

— Wie pan, co kiedys$ powiedzial mi Walther? Nigdy nie mieliSmy
czasu zbyt wiele sobie powiedzieé, ale on byl starszy ode mnie i duzo
madrzejszy.

— Chciatbym to ustyszeé - poprosit Sejer.

— ByliSmy w parku miejskim, o ktérym panu moéwitam, to byt ten
dzien, w ktorym zrobil mi zdjecie. To, ktore wlozylam do szuflady.
Zawsze nosit ze sobg te wielkg torbe z aparatem. Nie réznitam sie od
innych, czutlam sie niepewnie i gtupio przed obiektywem, a on to za-
uwazyl. Powiedzial tak: ,Mikroskop to cudowne urzadzenie. Dzieki
niemu zagladamy w glab siebie. Patrzymy ta droga na wszystko, co
zyje wewnatrz nas, na wielki, niewidzialny swiat. A teleskop pomaga
nam spojrze¢ na wszechswiat. Akceptujemy niezliczone rzeczy we-
wnatrz nas i wszechs§wiat na zewnatrz. Ale nie akceptujemy tego, co
widzimy w lustrze”.

— I stal wtedy tam z obiektywem skierowanym na panig?

Przytakneta.

— I jeszcze powiedzial: ,Zdjecie, ktore ci teraz robie, pokazuje, jak
widze ciebie. To moja wersja. Moje doswiadczenie. Nikt inny nie wi-
dzi cie doktadnie tak samo wzrokiem. Obraz bedzie wyjatkowy. Nikt
nie bedzie mogt go zakwestionowad. I bedzie trwat wiecznie”.

— Dlaczego pomyslata pani o tym teraz? - zapytat Sejer.

— Mam swdj wlasny obraz Rikarda Josefa. Nigdy sie nie zmieni,
bez wzgledu na to, co sie stanie. Patrzyl pan kiedy$ na rozgwiez-
dzone niebo przez teleskop?

— Nie. Patrze na gwiazdy z takim samym zachwytem jak wszyscy
inni, ale wole myslecd, ze sa nieosiagalne i ze wszechswiat jest peten



tajemnic. Koncentruje sie na tajemnicach tutaj na Ziemi, one bar-
dziej mnie interesuja.

— A teraz chce pan moich tajemnic?

— Tak.

— Mialam sen... raz, jesienia. To bylo zaraz po pierwszym liscie.
Sztam dlugim chodnikiem w kopalni. Byl ciemny, goracy i zaku-
rzony, mogta to by¢ kopalnia wegla. Nie wiedzialam, jak gleboko je-
stem, ale widzialam, Ze szyb znika w glebi gory, ciezko mi byto oddy-
chac. Potem natknetam sie na wagonik, wiesz, taki na torach, do
przewozenia wegla. Usiadlam w nim. Nagle zaczatl sie toczyé. Mo-
mentalnie nabratl straszliwej predkosci. Byt zbyt szybki, bym mogta
z niego wyskoczyé, a w gestej ciemnosci nic nie widzialam i nie mia-
lam pojecia, jak daleko jest do konca ani gdzie uciekajacy wagon
w koricu sie zatrzyma. Czy stanie sie to z hukiem, czy moze przechyli
sie przez krawedz i zniknie w ciemno$ci? I nigdy nie zostanie przez
nikogo odnaleziony.

— Wiec teraz jest pani na dnie? — zapytat Sejer.

Usmiechneta sie i mrugneta do niego.

- Wciaz spadam. Mam nadzieje, ze kto$ mnie znajdzie i zapewni
mi godny pochdéwek.

Zdala sobie sprawe, ze chce mu opowiedzieé jeszcze jedng histo-
rie. Byto to wspomnienie, ktore nosita w sobie przez lata, cos$ zdu-
miewajacego.

— Pamiec to zabawna rzecz. Dlaczego pamietamy tak wiele ma-
tych rzeczy, a zapominamy o waznych? Czy czuje pan podobnie?

- By¢ moze - odpowiedziat Sejer. - Ale problemem nie jest to, ze
zapominamy, tylko to, ze pamietamy zbyt dobrze. Mdzg nie zawsze
potrafi dokonaé najlepszego wyboru.



— Pewnego razu, dawno temu, siedzialam przed telewizorem -
zaczeta. - Pokazywali stary amerykanski film o grupie chtopcéw
w wieku od o$miu do dziesieciu lat. Bylo lato i goraco, mieli na sobie
krotkie spodnie i nudzili sie, jak to chlopcy. Po chwili opuscili swoje
domy i udali sie do lasu. Bez zastanowienia, bez zadnych planéw, od-
dalali sie coraz bardziej od osiedla, robiac to, co robi wiekszos¢
chtopcdédw, dokuczajac sobie, popychajac, ktocac sie i $miejac. Polu-
bitam ich - przypomniala sobie - byli tacy niefrasobliwi. Zero sza-
cunku dla autorytetow, zero pokory. - Spojrzata na niego, by spraw-
dzié, czy stucha. - Jeden z nich w koncu zauwazyl, ze storice jest ni-
sko na niebie, zdali sobie sprawe, ze byli caly dzie poza domem.
Chcieli zawrdcic i p6jsé do domu ta samg droga, ale szybko zrozu-
mieli, ze caltkowicie sie zgubili. Wywigzata sie miedzy nimi goraca
klétnia, nie jakie$ tam przekomarzanie sie. Kazdy miat swoje zdanie
na temat tego, co powinni zrobié, w ktéorym pdjs¢ kierunku, ale
wszystko im sie juz pomylito, chodzili po tak wielu $ciezkach i roz-
stajach, nie bylo zadnych znakéw. Nie wiedzieli tez, jak daleko zaszli,
czas stanal w miejscu, ale teraz bylo tak, jakby zegar znéw zaczat ty-
kaé. Za chwile miatl zapas¢ zmrok. Nie mieli ze sobg nic, nawet picia.
Po wielu kidtniach, ktére nic im nie daly, znéw ruszyli w przypadko-
wym kierunku. W konicu przestali w ogéle rozmawiaé. Jeden z nich
odlamat z drzewa ogromna galaz i stukat nig przed sobg jak kijem.
Nie patrzyli juz na siebie, po prostu szli. Nikt nie chciat sie rozptakad
jako pierwszy. - Zatrzymala sie. Chciala zapamietaé wszystko jak
najdokladniej. — Czesto pan placze? - zapytata, podnoszac wzrok na
inspektora.

— Nie, niezbyt. A pani?



— Tak, zdarza mi sie. Tak, to sie zdarza. Wielu twierdzi, ze placz
jest wazny, mysle, ze ma to zwigzek z chemia cialta. Hormony, en-
zymy i tym podobne rzeczy majg byé korzystne i kojace. W ogdle
w to nie wierze.

- Ja tez nie.

Kontynuowatla historie chtopcéw:

— Jeden z nich nagle dokonal waznego odkrycia. Szli prosto na li-
nie kolejowa. Znajdowali sie na torach, ktére mogly zaprowadzi¢ ich
do miejsca, gdzie byli ludzie. Znéw mogli zartowad i $miac sie. Pod-
krecili tempo, stali sie zdeterminowani i wcigz bylto jasno. Chociaz
nie wiedzieli, jak daleko musza i$¢, aby znalez¢é ludzi, ruszyli wesoto
wzdtuz toréw kolejowych, w kierunku, ktory intuicyjnie uwazali za
najlepszy. Ten z kijem zaczal Spiewad — przypomniata sobie - rozdart
sie i z calej sily uderzyt w szyny, a reszta dotaczyta z okrzykami. Nie
dato sie jednak ukry¢, ze sg zmeczeni, szli caty dzien. Potem dotarli
do mostu kolejowego.

— Tak myslalem - wtracit Sejer.

— To byt jeden z tych duzych, zabudowanych, wie pan, gdzie po-
ciag przejezdza przez stalowa konstrukcje, ktora wyglada jak klatka.
Most przecinal wawoz - wyjasnita - a na dnie wawozu plyneta wzbu-
rzona rzeka. Zbocze w dét do wody bylo zbyt strome, nie byliby
w stanie zej$¢ na brzeg. A nawet gdyby im sie to udato, nie mogliby
przeprawié sie przez silny prad. Musieli wiec przej$¢ przez most. Ale
tor znikal za zakretem po drugiej stronie, widzieli go tylko na bardzo
ograniczong odlegtosé. Znowu wiec zaczeli dyskutowad. Chlopiec
z kijem przejal role lidera. Powiedzial, ze musza iS¢ dalej. Za kilka
minut beda bezpieczni, po drugiej stronie. Inny sprzeciwit sie, za-
uwazajac, ze jeSli pociag nadjedzie, gdy beda na srodku mostu,



zging. Nie byto miejsca obok toréw, a pod nimi plyneta rzeka. Przy-
wodca twierdzil, Zze nie moga mie¢ az takiego pecha. A potem pobie-
gli dalej. W potowie drogi zza zakretu wyskoczyt pociag.

Sejer opart podbrédek na dtoni, usmiechajac sie szeroko.

— Dlaczego sie pan usmiecha? - zapytala.

— Bo tak przyjemnie pani opowiada - odrzekt. - Co sie dalej stato?

— Nie pamietam.

— Nie pamieta pani? Nie skoriczyta pani ogladaé filmu?

— Na pewno to zrobitam, to bylo takie ekscytujace. Usiadtam na
brzegu fotela i wstrzymatam oddech. Ostatnig rzecza, jaka pamie-
tam, jest gwizd pociagu, gdy maszynista zauwazyt chtopcéw, i ich
mate przerazone twarze, gdy zdali sobie sprawe, co sie wydarzy. Ko-

niec tej historii nie zapisal mi sie w pamieci.
*

— Co tam w luksusowym hotelu? - zapytala Gunnhild. - Jak sobie ra-
dzi dyrektor generalny?

Ragna podskoczyla, zaskoczona. Gunnhild nigdy wczesniej nie
pytala w ten sposéb, nigdy nie byla tak bezposrednia, nigdy nie
miata tak ostrego spojrzenia. Moze co$ podejrzewata?

— Nie jest do konca dyrektorem generalnym - mrukneta Ragna,
czerwieniac sie.

- Zle zrozumialam. Menedzer. Czy tam kierownik... - Gunnhild
patrzyla na nig uwaznie. — Czyli Ze on tam rzadzi — dodata.

Ragna skineta gtowa.

— Tak, jest szefem.

Zapadla cisza, ale Gunnhild miata zamiar drazy¢, Ragna wyraz-
nie to zauwazyta.



— Zatrzymuja sie tam czasem jakie$ gwiazdy? W jego hotelu?

Znowu musiata wydukaé odpowiedz, ciche ktamstwo. Upokorze-
nie, ze jej list zostal zwrdcony, ze teraz nie wie nawet, gdzie jest jej
syn, sprawito, Ze poczula sie nieswojo, poczerwieniala, zgrzana. Pro-
bowala zyska¢ na czasie. Klamstwo padto z jej ust, zanim zdazyta je
powstrzymac.

— Angela Merkel - wyszeptata.

— Merkel tam mieszkata? Z ochroniarzami i w ogdle?

Ragna odwrdcita wzrok. Byla zajeta rozpakowywaniem matych
gumowych zwierzatek z pudetka, koncentrujac sie na pracy, Scisneta
czarno-bialg krowe trzymana w dtoni. Ta wydata gniewny dzwiek.

— To byta odpowiedz? - zapytala Gunnhild ze $miechem.

— Tak, byli tam ochroniarze - odparla szybko Ragna. — Mysle, ze
bez nich nie przejdzie nawet metra. Wyobraz sobie to uczucie - do-
data. - Ktos caly czas cie tropi.

— Siedzieli przed jej pokojem w nocy? Byli uzbrojeni?

Ragna jeszcze raz Scisneta gumowa krowe. Jak zwykle udato jej
sie ucig¢ temat nieznacznym skinieniem glowy. Nie mogta jednak
spojrze¢ kolezance w oczy. Podniosta krowe do nosa, pachniata
stodko, jak guma do zucia.

— Moze wybierzemy sie tam kiedys$ na babska wycieczke? - zapro-
ponowata Gunnhild. - MoglybySmy spedzi¢ diugi weekend w Berli-
nie. Od czwartku do niedzieli. Jestem pewna, ze Rikard zatatwi nam
pokdj ze znizka, chyba zorganizuje to dla nas? Jest przeciez mene-
dzerem. Nigdy nie bytam w Berlinie.

Ragna prawie stracita oddech.

— W Berlinie nie ma zbyt wiele do roboty - powiedziata - tylko
stare muzea.



Gunnhild potrzasneta glowa, wiedziata lepie;.

— Niewiele? Mozna tam zrobi¢ lepsze zakupy niz w Londynie.
Maja $Swietne restauracje, fantastyczne galerie i wspaniate hotele.
I wiele starych wiezien Stasi jest otwartych dla zwiedzajacych.

— Wiezienia? - Ragna potrzasnela glowa. - To chyba nic cieka-
wego, wtoczyc sie po starych wiezieniach?

— Skad, to bardzo ciekawe! - zachwycila sie Gunnhild. - Wyobraz
sobie, zobaczy¢ wiezienie od $rodka. Nigdy nie bedziemy mieli cze-
gos takiego tu, w Norwegii. Zapytaj chociaz! Moze uzna gosci z Nor-
wegii za milg odmiane.

Gunnhild przygladala sie jej uwazniej niz wczes$niej.

— Jest bardzo zajety - mruknela Ragna. - Prawie nigdy nie ma
wolnego.

Zostawila reszte krow w pudetku, wyjeta z kieszeni klucz do toa-
lety dla personelu, szybko przeszita przez sklep i wyszla do maga-
zynu. Serce walilo jej w piersi, w mieszaninie zazenowania i zlosci.
Zazenowania, bo czula sie zdemaskowana, ztosci, bo zmuszono ja do
klamstwa. Zirytowala jg presja ze strony Gunnhild, zdawato jej sie,
ze zrobila to celowo. Jakby nagle uznata, ze trzeba wylozy¢ kawe na
lawe, jakby miata prawo do informacji. Chciata pokazaé, ze nie jest
glupia, Ze nie da sie juz dluzej oszukiwacd.

Ragna weszla do niewielkiego pomieszczenia z okropnym, nie-
bieskim, bakteriob6jczym $wiattem, ktére nadawato jej twarzy trupi
wyglad. Minetla lustro, starajac sie nie spojrze¢ w jego strone, i za-
mkneta sie w kabinie. Usiadla na zamknietej desce sedesowej. Otarta
samotng tze. Trudno znalez¢ gorsze miejsce do przezywania wstydu.
Ludzie tu siadali i oddawali mocz, a ona musiala sie teraz w tym
miejscu chronié. Znajdowala sie dostownie nad kanalem S$cieko-



wym, w rurach daleko ponizej prawdopodobnie roito sie od ttustych
szczuréw. Poplynely kolejne tzy. Scisneta w dloni klucz tak mocno,
ze przebijat przez jej cienka skére. Byla nedzng ktamczucha, tchorz-
liwg kretaczka. Gadala bzdury o Angeli Merkel tylko po to, by pod-
kresli¢ swojg wartosé, szybko, bez zastanowienia, byle da¢ Gunnhild
to, na co czekata. Co powie nastepnym razem, gdy ten temat wypty-
nie, jakie przeprosiny wyglosi? Nie mogla wyznaé prawdy. Ze nie
wie, gdzie jest jej syn, ze przeprowadzil sie, nie mdéwiac jej o tym,
a moze nawet zmienit prace. Gdyby tylko wystat jej list! Gdyby tylko
moglta powiedzie¢ Gunnhild, ze beda jednak musialy polecieé do Jo-
hannesburga, bo wlasnie tam teraz pracowal, w hotelu Interconti-
nental. Moze moglyby zrobié sobie zdjecia z wypchanym lwem w re-
cepcji lub przy niebieskim basenie. Siedziala w ubikacji tak dtugo,
jak tylko mogta. Bala sie, ze Gunnhild sie zaniepokoi i przyjdzie
sprawdzié, co z nig. Plakata, zaciskajac piesci ze ztosci, gtdwnie na
siebie, na to, jak zatosna sie stala, ale takze na to podle zrzadzenie
losu, ktére najpierw odebrato jej syna, a potem gtos.

Gdy wrocita na sale, nie zobaczyta Gunnhild. Poszla prosto do
Auduna, ktory nidst ogromne pudto zegarkéw Casio. Kazdy miat byé
umieszczony na obrotowym stojaku tuz obok kasy. Ragna widziala,
ze oglada zegarki, zanim odlozyt je na miejsce. Nie zrobit sie bardzie;j
rozmowny, mimo ze pracowal tam juz od kilku tygodni. Teraz stal
z zegarkiem w reku.

— Przedtem - powiedzial w zamysleniu - zanim ludzie mieli ze-
garki... Zycie musialo byé o wiele prostsze. Wstawali o $wicie. Wie-
czorem robilo sie ciemno i ktadli sie spaé. Gdy byli glodni, jedli.

— Chcialbys sie z nimi zamienié¢? - zapytata Ragna.



— Zasadniczo tak - odparl, nie patrzac na nia. Odlozyl zegarek,
pochylit sie nad pudetkiem i wzial nowy. Kazdy znajdowat sie w deli-
katnym bialym pudetku wytoZzonym aksamitem.

— Jest nas teraz tak wielu - dodata Ragna. - Musimy jakos organi-
zowaé dni.

- W mrowisku tez jest wiele mrowek - stwierdzil - i panuje tam
catkowity porzadek, a na Scianie nie ma zegara. Kazdy wie, co ma ro-
bié. Kazdy zna swoje miejsce.

— Z mréwkami tez bys sie zamienit?

— Zasadniczo tak.

— Ale tak naprawde nigdy nie byle§ w mrowisku - szepneta. -
Moze panuje tam kompletny chaos, moze zabijajq sie nawzajem.
Kiedy ktos zabiera im miejsce.

Usmiechnat sie nieznacznie, co nie zdarzalo mu sie czesto. Wcigz
nie spojrzal jej w oczy. Jednak bylto to cos$ zupelnie nowego. To, Ze
otworzyl sie, chociaz na kilka drobnych zdan, wlasnie przy niej, nie
przy innych, swiadczyto o jakims zaufaniu. Nawet jesli zajal jej miej-
sce w autobusie. Wiec tesknit za innym czasem. Czula sie wybrana,
okazatl jej zaufanie, nie byta przyzwyczajona do takich wyrdznien.

- Nie wydaje mi sie, zeby wczesniej byto o wiele lepiej - wyszep-
tala.

— A ja wlasnie tak uwazam - odrzekt réwnie cicho.

Jej mysli szybko powrdcity do propozycji Gunnhild, wycieczki do
Berlina, i tego, co powie, gdy ten temat powrdci. Pod koniec zmiany
zdecydowanie podeszta do stojaka z pocztéwkami stojacego rowniez
przy kasie. A moze by tak wystaé kolejne pozdrowienia na zwykly
adres syna, aby sie upewni¢, ze naprawde sie przeprowadzil? Jesli

znOw nie otrzyma odpowiedzi, bedzie juz pewna, ze ma problem.



Ale nie podda sie tak latwo; moze nie zyla jednak w zorganizowanym
Swiecie. Z zegarem, kalendarzem i poczta. I niemiecka doktadno-
$cig. Przegladata kartki, jedna po drugiej. Na wiekszosci byly zdjecia
kociat i szczeniat, zyczenia urodzinowe, podziekowania i seria idio-
tycznych pseudomadrosci. Nie mialo to znaczenia. Chciata tylko
sprawdzi¢. Wyszarpneta kartke z kucykiem, razem z koperta. Poczta
w Berlinie dostanie druga szanse.

Zadnej anonimowej wiadomosci w skrzynce pocztowej. Ani nastep-
nego dnia, ani w kolejnych tygodniach. Zastanawiala sie, ile czasu
sobie daé, zanim bedzie mogla uznaé ten rozdziat swojego zycia za
zamkniety, zanim odbierze gazete bez ogladania sie przez ramie, za-
nim przejdzie czterdziesci osiem krokéw do domu bez liczenia. Na
razie nie mogla. Stata sie jedna wielkg maszyng do liczenia. Tykala,
brzeczala i bita na okragto.

Przecieta ulice i weszta do sklepu Irfana, porozmawiata z nim
krotko przy kasie. Z miejsca, w ktorym stata, widziata swéj dom
i oswietlone okna. Irfan tez mdgt wiec widzie¢ zaréwno dom, jak
i jej skrzynke pocztowa, gdy byl w pracy. Kupita kilka drobiazgow,
polozyla je na tasmie. Lezal tam stos ulotek, prostych, wrecz prymi-
tywnych.

— Ostatnio w skrzynce pocztowej znajduje mndstwo papieréw -
rzucilta, nie spuszczajac z niego wzroku. - Ulotki, reklamy i oferty.
Jeszcze nigdy nie bylo tak zle. Prawie wszystko to $mieci. Pale to
w kominku.

Szukata czego$ w jego oczach, moze wymijajacego spojrzenia.
Moze wyczulaby w nim poczucie winy. Albo triumf. Gdyby to on



skradatl sie po ciemku Kirkeling, wrzucajac do skrzynek pogrézki.
Albo gdyby zaobserwowat nieznajomego z reka w jej skrzynce.

Kasowal towary z typowa dla siebie szybkoscia.

— Wkrétce Boze Narodzenie - odpowiedzial. - Duzo reklam. Tu-
taj, u mnie, mozna je wziac, jak ktos chce, a jak nie, to nie. Mozna je
przeczytaé na miejscu, a potem wrzuci¢ do kubta tam. - Wskazat na
kosz na $mieci przy wyjsciu.

Aby zachowal sie przyjaznie, podniosta ulotke i poprosita go
o wlozenie jej do torby.

— Ubierasz choinke? - zapytata.

— Nie mamy choinki. Ale mamy czwodrke dzieci, ktére chcg pre-
zentow. Uczg sie tego w szkole. — Przewrdcit oczami.

— Ale nie od $wietego mikotaja, prawda? - szepneta z usmiechem.

— PrzywiezliSmy wlasne tradycje z Turcji.

— Jecie jakies pysznosci?

- O tak. Ja zajmuje sie gotowaniem.

— Nie twoja zona?

— Nie, jestem szefem kuchni.

- Z wyksztalcenia? Uczytes sie w Turcji?

— Tak. Ale nie moge dosta¢ takiej pracy tutaj. Probuje, odkad tu
przyjechaliSmy, prébuje od wielu lat. - W jego glosie stychac bylto
nute goryczy.

Ragna zaptacila i wzieta torbe, ktéra jej podat.

— Musisz zmieni¢ nazwisko - zasugerowata.

— Myslalem o tym - przyznat. - Wtedy moze chociaz zaprosza
mnie na rozmowe kwalifikacyjna. Nikt nie chce zatrudnié Barisa.



— Czy Soi robita tu zakupy? - zapytata. - Ci nowi ludzie z Tajlan-
dii? Ktorzy mieszkaja w domu Teigen?

— Wielokrotnie.

— Styszatam, ze otwieraja jakas knajpe, moze powiniene$ poroz-
mawiad z nimi o pracy? - zasugerowata. - Chyba ze nie umiesz goto-
wac tajskiego jedzenia?

— Moge gotowad wszystko - stwierdzil. - Ale mi nie daja.

Ragna chciata go pocieszyé. Wstydzila sie za swoich rodakdéw.
Stala przy kasie, szukajac w gtowie czegos milego.

— Ale przynajmniej twdj sklep jest popularny - szepneta - tak
wielu z nas lubi robi¢ tu zakupy.

— Gdyby byto was faktycznie tak wielu, zarabiatlbym wiecej - wy-
brzmiata krétka odpowiedz. Podobnie jak Audun, nie patrzyt jej
w oczy. Rozmowa wzbudzita w niej wiele frustracji, zalowala, ze
w ogdle ja zaczela.

— Gdybym byl neurochirurgiem - dodat nagle - tez nie dostatbym
pracy. Chirurg nie powinien wygladaé jak ja, norweskie wtadze za-
kwestionowalyby moje tureckie wyksztalcenie. Ale gdyby pozwolili
mi operowad, na pewno dobrze postugiwatbym sie skalpelem. Na
norweskich mézgach. - Stuknat sie palcem w skron.

Spojrzala na niego zaskoczona. Byla w nim gorycz, ktérej nigdy
przedtem nie widziala, jak uspiony wulkan, pomyslata, prébujac wy-
obrazi¢ sobie jego gniew i jak by to wygladato, gdyby wybucht.
Chwycila torbe i wyszla, szybko przecinajac ulice. W Irfanie nagle
pojawito sie cos$ dziwnego. W sklepie nie nawigzali kontaktu wzroko-
wego. Ale kiedy sie odwrdcita, poczula, ze sledzi ja spojrzeniem.



Kartka z kucykiem zostala wystana do Berlina. Napisala swoje imie
i nazwisko oraz adres duzymi, wyraznymi literami, ktérych nie dato
sie zle odczytad. Zdenerwowala ja propozycja babskiej wycieczki.
Wciaz martwila sie o kolejny mozliwy cios. Byla jednak tez glteboko
poruszona. Dawno nikt nie datl jej czego$ tak milego, zaproszenia,
okazji do przezycia czegos tylko we dwoje. Takie rzeczy robily prze-
ciez od czasu do czasu wszystkie przyjaciotki. Mogtaby zasugerowad
co$ innego, Kopenhage, Sztokholm lub Londyn, cokolwiek, byle
unikna¢ kolejnych pytan o syna. W halasie restauracji i sklepéw
Gunnhild mogta méwié za nia, zamawiaé jedzenie i organizowad
rozrywki. Przygotowata w glowie kilka odpowiedzi, powtarzata je, az
znala je na pamieé, az byla pewna, Ze przyjda jej z tatwoscia i bez
wysitkuy, jesli Gunnhild znéw wspomni o Berlinie.

Nie bylo listu w skrzynce. Byta wiec tylko przypadkowsq ofiara,
zwrocit sie gdzie indziej. Czail sie teraz skulony w jesiennej ciemno-
$ci na innej ulicy, w innej dzielnicy. Krétkie wiadomosci wyprowa-
dzaly z rownowagi coraz wiecej ludzi, sprawialy, ze kolejne osoby
czuly sie niepewnie. Byla pewna, ze wybierze kobiete, kogos, kto
mieszka sam, co zapewni mu wieksza przyjemnosé. Tego wieczoru
dtugo siedziata przed komputerem. YouTube byt jej oknem na $wiat,
byto tam sie z czego Smiaé, czym zachwycad i czym przerazad. Mite
scenki z ludzmi i zwierzetami lub zaskakujace i niezrozumiate rze-
czy, takie jak krotki filmik The Jumper, na ktérym mezczyzna skakat
z dachu wiezowca. Nie pamietala juz, jak go znalazla, czego szukatla,
po prostu nagle sie pojawil, trwal dokladnie sze$cdziesigt sekund
i zaparl jej dech w piersiach. Skoczek zostat sfilmowany z ulicy,
reczng kamera, operator $ledzil wydarzenie sekunda po sekundzie.
Mezczyzna przez chwile krecit sie niespokojnie po dachu, po czym



zajal pozycje na krawedzi. Zwarta, ubrana na czarno postaé. Stat tam
przez kilka krétkich sekund, nieruchomo niczym gargulec, po czym
rozlozyl rece jak skrzydla. Teraz kamera zrobita zblizenie, ale nie po-
kazywala wyraznie jego twarzy, tylko samg postaé i to, jak byt
ubrany. Z ulicy nie dochodzily zadne odglosy, ani hatas ruchu ulicz-
nego, ani krzyki. Nastepnie ubrana na czarno posta¢ powoli opadta
wielkim, eleganckim tukiem, spadajac z zawrotna predkoscia na as-
falt ponizej. Rozlegl sie twardy, obrzydliwy dzwiek, gdy uderzyl
o chodnik, niczym ciezkie zwierzece truchto. Wyladowat na brzuchu
z jedna reka pod soba i druga wyciagnieta w bok, krew natychmiast
zaczeta ptynaé z jego uszu i ust. Wtedy dalo sie styszeé kroki i czyj$
przyspieszony oddech. To byl kamerzysta, podbiegt i zrobit zblize-
nie. Martwe ciato twarza w dot, krew. A potem znowu cisza, przez
dhugi czas. Nagle zobaczyta lekki ruch. Najpierw w dloni, pdzniej
w ramieniu. Poruszyl tez glowa, bardzo delikatnie, ale w konicu
udato mu sie ja podnies¢ z wielkim wysitkiem, pozwolié jej opasc,
a potem znow ja podniesé. Nastepnie, w niezrozumialy sposob,
wstal na kolana i dalej mozolnie stanal na wlasnych nogach. Spojrzat
w kamere wzrokiem, jakiego Ragna nigdy wczesniej nie widziala.
Przeszywalo ja w zupelnie niezrozumialy sposdb, jakby wiedziat
wszystko, co warto wiedzieé, zar6wno o niej, jak i o $wiecie i wszyst-
kich ludziach, ktérzy na nim zyli. Dlaczego sa, dokad zmierzaja,
jakby wlasnie powrdcit z martwych. Potem odwrdcit sie od kamery,
spokojnie poszedl chodnikiem i zniknat za rogiem. Kiedy Ragna po
raz pierwszy obejrzala The Jumper, zajelo jej sporo czasu, zanim
zdala sobie sprawe, ze film zostat zmanipulowany; nigdy nie byta
szczegblnie bystra. Nikt nie skoczyl z dachu dziesieciopietrowego
wiezowca, by potem wstac z asfaltu i odejsé. Ktos bawit sie filmem,



ktos$ znajacy sie na montazu, by¢ moze studenci szkoty filmowe;j. Na-
stepnie opublikowali wynik na YouTube. Nie rozumiala, jak to zro-
bili, nie znala sie na takich rzeczach. Ale byla pod ogromnym wraze-
niem, niemal zszokowana, uderzyto ja, jak tatwo oszukaé ludzi,
zwies¢ ich, sprawié, by uwierzyli we wszystko, sprzedaé¢ im przeko-
nania, ktére moga prowadzi¢ do dziatan, na przyktad politycznych.
Nie dato sie dostrzec montazu. Wszystko wydawato sie dziaé¢ w jed-
nym ujeciu. Ponownie obejrzata wideo, z twarza blisko ekranu i sku-
pionym spojrzeniem. Po raz kolejny ja zahipnotyzowato. Pomyslata,
ze jesli obejrzy to wystarczajaco duzo razy, dostrzeze dowody mani-
pulacji. Znajdzie miejsce ciecia. Upewni sie, ze posta¢ spadajaca
z dachu to ciezki, ubrany na czarno manekin. Gdy byta juz usatysfak-
cjonowana, wylaczyla komputer i spojrzala na ulice, u Irfana swie-
cito swiatlto. By¢ moze tez patrzyl w jej rozswietlone okna, myslac
o Norwegach i ich braku otwartosci, a moze marzyt o posadzie szefa
kuchni, z wyzsza pensja. Moze nie wystarczalo mu pieniedzy, nie
mogt znies¢ tej mysli, moze miat rodzicéw w Turcji, ktérych cze-
$ciowo utrzymywal, ktorzy polegali na nim. Honor, pomyslala,
wstyd, wsciekto$é. Wyobraz sobie, co moze zrobié cztowiek.

Ragna Riegel spala.

Z twarzg zwrocong w strone otwartego okna, przez ktére wpa-
dato chtodne listopadowe powietrze. Tysigce mysli, ktére przyszly jej
do glowy w ciagu dnia, te, ktére nie przerodzily sie w decyzje ani
dzialania, plany na nastepny dzien lub stowa na pocztéwece, iskrzyly
sie w jej mozgu jak spadajace gwiazdy. W snach widziata migoczace
obrazy bez znaczenia, stawaly sie strachem lub dyskomfortem,
a czasami radoscia. Oczywiscie Rikard Josef jej nie opuscit. Nadal



nosita go w ramionach, byt cieply i pachniatl stodko, jak mydto z ko-
ziego mleka, ktére sprzedawali w Europris, a kiedy $ciskala czarno-
bialg gumowa krowe, Smiat sie radosnie. Nagle przy jej 16zku staneli
agenci Stasi i oskarzyli ja o zdrade i zaniedbanie; nie byla swiadoma
swoich obowigzkow. Teraz przyszli ja zabrac i umiesci¢é w muzeum.
Potem Irfan pojawit sie w drzwiach i tez byl wsciekly, stat tam w za-
krwawionym ptaszczu i ze skalpelem w reku, chcial, zeby myslata
inaczej, przyszedl zoperowad jej mdzg. Przeciaé wazne polaczenia,
by nie znajdowala juz zadnej spdjnosci, by jej mysli nie zamienialy
sie w refleksje i wnioski. Unosila sie i opadata w kazdej warstwie
snu, byta lekka jak pidrko i ciezka jak wieloryb, jak skata lub barka,
i znéw mogta mowic, mogta krzyczec, a wszyscy to styszeli i kulili sie
Z przerazenia.

*

— Duzo myslalem o tych chlopcach na moscie kolejowym - powie-
dziat Sejer.

Ragnie podobalo sie, ze inspektor myslat o niej w domu. Zabrat ja
ze soba, nie wiaczatl i nie wylaczat jej jak przetacznika, jej stowa, jej
historie towarzyszyly mu przez caly dzienl, moze nawet z nimi zasy-
pial.

Chciataby dotaczy¢ do niego we $nie.

— Kiedys mtodzi chtopcy ktadli sie na srodku toréw, gdy nadjez-
dzal pociag, dla zabawy - wyjasnil. - W tamtych czasach pociagi
mialy spory przeswit miedzy podwoziem a podkitadami tordéw.
A chlopcy w tym wieku sa szczupli i drobni.

Ragna wciagnela powietrze z przerazeniem.

— Czyli ktadli sie tam, gdy przejezdzat pociag?



— Tak, styszalem, ze to sie czesto zdarzato, w ramach zaktadu.

— A jednak... - szepnela Ragna - nawet jesli film zakonczyl sie
w ten sposéb, moj mozg tego nie zarejestrowatl.

— W takim razie co$ innego w pani glowie zastapito zakoniczenie -
powiedzial. - Albo uslyszata pani co$ na zewnatrz. Co$ wazniejszego
niz chlopcy.

Nie zdawala sobie sprawy, co to mogto by¢, ale i tak przytakneta.

- Czy moze pan opowiedzieé¢ mi o czyms$ waznym, o czym pan za-
pomnial? - spytata, usmiechajac sie do wlasnego sformutowania. -
O czyms, o czym powinien pan pamietac.

Ponownie siegnal po pidro, usiadt i bawit sie nim przez diuzsza
chwile. Czekalo go kilka decyzji w zwigzku z Ragng Riegel, musiat
zdecydowaé, w jakim stopniu powinien sie przed nig odstonié, graé
razem z nig, dawac jej rzeczy, ktérych potrzebowata lub chciata, aby
zaj$¢ jak najdalej. A moze powinien ograniczy¢ sie do nakreslenia
przebiegu wydarzen minuta po minucie, spisania go i przedstawie-
nia sagdowi? Chciatl jednak dacd jej to, czego potrzebowata, chciat zro-
bi¢ w tej sprawie wiecej, niz nakazywaly mu obowigzki. Ragna byta
inna pod kazdym wzgledem, sprawa réznita sie od pozostatych, kon-
takt miedzy nimi byt odmienny. On sam sie starzal. Nie zostalo mu
wiele lat w fotelu z wysokim oparciem, ktéry sam sobie kupit w Kin-
narps. Chciat odejsé z pracy z szacunkiem do samego siebie, ze $wia-
domoscia, ze kazdemu dat mozliwo$¢ ztozenia szczegétowych wyja-
$nien, ze poswiecil czas, ze stuchal z otwartoscia, zrozumieniem
i szacunkiem. Ponownie odlozyt pidro.

— W ostatnich dniach zycia Elise - powiedzial - miatem postanie
obok jej t6zka w szpitalu. Nie spatem duzo, po prostu lezalem i stu-
chalem jej oddechu. Zasypiata na dlugo, potem znéw otwierata oczy,



chcac sprawdzié, czy nadal jestem, a potem znéw odplywala, prze-
chodzac w stan nieswiadomosci. Miedzy naszymi t6zkami byto tylko
kilka centymetrow i chociaz pokéj byt nagi, bez dzwiekow i zapa-
chéw, chociaz skladal sie wylacznie ze stojakow i rurek, byl wszyst-
kim, co mieliSmy, razem, przez ostatnie kilka godzin. Styszalem jej
oddech, nic wiecej. Przez ostatnig godzine oddychata tylko raz na
minute. Jej serce zatrzymywalo sie i znéw bilo, zatrzymywato sie
i znéw bilo, trwato to dos¢ dlugo. Potem nie styszatem juz nic wiece;.
I wiem, Ze to dziwne, ale bylem wtedy tak zaskoczony, prawie ziryto-
wany, poniewaz tak po prostu znikneta i nie moglem juz do niej do-
trzeé. To byla zdrada.

— Ale pamieta pan ten ostatni oddech?

— Tak, pamietam.

- Wiec czego pan nie pamieta, chociaz pan powinien?

— Pierwszej samotnej nocy. Nie pamietam je;.

- Ale to pewnie dlatego, ze pan spal? - zasugerowala Ragna. -
Moze bez snéw?

~ Wlaénie tego nie moge sobie wybaczy¢ - przyznal. - Ze spalem.
Ze spatem spokojnie.

— Pewnie byt pan wyczerpany - pocieszala - oczywiscie, ze pan
spat. Ale obudzit sie pan nastepnego ranka. I na pewno pamieta pan
ten poranek.

— Tak. To ja bylem zdrajca. Pozwolitem jej odejs$¢ zbyt tatwo. Pod-
czas gdy ona lezala w zimnie, ja spatlem jak dziecko pod puchowg
kotdra.

— Czuje sie pan zawstydzony, bo pan zasnal. Po tej nocy na pewno
nie mdégt pan spac. Nie zamierzal pan wiecej okazywacd takiej stabo-

$ci?



— Tak, zgadza sie.

— Teraz pan sypia?

— Tak, a pani?

Przytaknela.

— Wreszcie. Po dlugim czasie.

Klasneta w dlonie, jakby w koncu zostata uwolniona i mogta swo-
bodnie oddychac.

Wyznat jej, ze w kazdy piatek po pracy odwiedza grob Elise i za-
Wwsze przynosi ze soba znicz.

— Taki znicz pali sie przez kilka godzin - powiedziat - Zwykle ob-
serwuje zegar. Kiedy kiade sie spaé o pdinocy, wiem, ze znicz zga-
$nie podczas snu. Nie lubie o tym mysled.

Nagle zmienit temat.

- Jak wyobraza pani sobie przyszios$é?

— Nie mysle o przysztosci - odpowiedziata. - Jedynymi osobami,
ktére mnie teraz widuja, sg straznicy. Sa mili.

— A to, co pani zrobila... Czy to panig przeraza? — spytat powaz-
nym tonem.

— To bylo jak upadek z Kklifu... Naturalny i nieunikniony wynik
szeregu zdarzen.

— Ale moment, w ktérym popetnita pani przestepstwo, juz dawno
minatl - stwierdzit Sejer — a pani jest w zupelnie innym miejscu. Czy
nadal nie jest pani przerazona tym, co sie stalo? Czy nie jest pani
zszokowana? Czy zatuje pani, czuje sie winna, chcialaby pani cofnaé
czas?

- Mysle, ze pan nie do korica to rozumie. Stato sie, co musiato sie
stac. Teraz siedze tu z panem. Teraz wreszcie jestem bezpieczna.



*

Przez lata nie mogla sie zdecydowad, co mysli o grobie rodzicéw. Czy
miejsce, ktére otrzymali na cmentarzu, bylo dobre, czy zte? Zostali
pochowani z tylu budynku kosciota, blisko muru, wiec byli chro-
nieni przed warunkami atmosferycznymi i silnym wiatrem od rzeki.
Jednoczes$nie nagrobki byly bardzo odosobnione, zawsze w cieniu.
Za kosciotem znajdowal sie réwniez parking, na ktéry nieustannie
wjezdzaly samochody, a spaliny zabarwily §ciane budynku, nie byta
juz czerwona, tylko brudna i szara. Groby przed kosciotem, od
strony placu i miasta, w tadne dni byty skapane w storicu. Ale w bu-
rzowe jesienne noce, takie jak teraz, deszcz i wiatr wdzieraly sie nad
nie, niczym niechronione. Z tytu bylo ciepto i przytulnie.

Dzi$ gréb jest bezpieczny, pomyslata Ragna, chroniony i zadbany.
Ciezki, majestatyczny budynek kosciota nie dopuscit tu burzy wieja-
cej od rzeki, a ta nie byla litosSciwa. Deszcz zmoczyt ja w ciagu kilku
minut, rece jej zamarzly. W torbie miata znicz z azurowa ostona.
Z trudem udato jej sie go zapalié¢, w zapalniczce prawie nie byto juz
gazu. W koncu jednak data rade, a gdy zobaczyta skromny ptomien
przed kamieniem z imionami rodzicéw, uspokoita sie.

Hans i Signe Riegel.

Najwieksza z wszystkiego jest mitosé.

Nigdy nie usltyszala miedzy nimi niemitych stéw, ani jako
dziecko, ani nastolatka czy dorosta. Stata przez chwile przy grobie,
chcac zostawic co$ po sobie, nie tylko znicz. Jakis rodzaj energii, ja-
ki$ rodzaj wdziecznosci. Stala nieruchomo i koncentrowata sie, my-
slac o nich z calym cieptem, jakie mogta wykrzesa¢ w swoim zmarz-
nietym ciele. Miata nadzieje, ze jej mysli dotra do nich, tam daleko
w ziemi, jak promienie, ze oboje pozostana w ich blasku. Ze



wszystko, o czym myslala przez lata, nostalgia i tesknota za nimi,
przeniknie drewno trumien tak, by oni to poczuli. Nic wiecej nie
mogta zrobié. Opuszczenie ich bylo zawsze tak samo trudne, pota-
czenie, ktore czula przez chwile, gwaltownie zrywala terazniejszos¢.
Potem Ragna szla ulicami, po ktorych przejezdzaly samochody,
a wiatr, mokre, biczujace podmuchy uderzaly ja w twarz. Z wielka
sila wichura wyrwala ja z powrotem do rzeczywistosci, do zywych.
Zrobilo sie juz ciemno, zmarzniete postacie spieszace przez plac
z pochylonymi glowami schowanymi pod parasolami lub w kaptu-
rach. Na autobus do domu musiala jeszcze troche poczekad, wiec
znalazla miejsce w przytulnej, samoobstugowej kawiarni w centrum
handlowym. Mogta wybra¢ sobie wszystko ze szklanej witryny, a po-
tem zaptacié bez stowa. Wzieta ciastko i filizanke kawy, ktérej nalata
sobie z dzbanka stojacego na podgrzewanej ptycie. Siedziala przez
chwile, ogrzewajac dlonie filizanka, i rozgladala sie po gosciach ka-
wiarni. Bylo ich pelno, ze wzgledu na pogode, by¢ moze wiecej osob
czekalo na autobus, pod kilkoma stolami staly torby. Nikt nie patrzyl
w jej strone, byla do tego przyzwyczajona. Byta przyzwyczajona do
tej niewidzialnosci, walczyla o nig przez dlugi czas. Sama jednak
szybko spojrzata na kazdego, by sie upewnic, czy kto$ ma ja na oku.
To wilasnie zapowiedziano przeciez w trzecim liscie. Moze nadawca
siedzial tu w tej chwili, w cieptej kawiarni, moze podazal za nig
przez miasto, moze czekal miedzy grobami, nie zauwazytaby go.
Kawa stala w dzbanku zbyt dtugo, a ciasto, ktére wygladato ku-
szaco w witrynie, okazatlo sie suche i rozpadalo sie na cienkie platki.
Piekarz wstal moze o czwartej, a o piatej wyjal z pieca pierwsza bla-
che ciastek. Nastepnie zatadowat wszystko do samochodu i zaczat
jezdzié po okolicy, rozwozac wypieki, nie tylko tutaj, ale tez do wielu



innych kawiarni. To zajeto troche czasu. Spojrzata na zegarek, byta
siedemnasta, wiec jedenascie godzin. Mimo to zjadla positek, wstu-
chujac sie w szum gloséw i szuranie krzeset po kamiennych ptyt-
kach. Gléwne drzwi, na ktére miala widok, otwieraly sie i zamykaly
bez przerwy, za kazdym razem czula zimny powiew z ulicy. Jednak
ktos ja obserwowal. Na poczatku tylko przelotnie, ale wkrotce zdata
sobie sprawe, ze jego oczy wcigz do niej powracaja. Nie mogla sie juz
zrelaksowad, spieta sie. Spojrzalta na niego, zamkneta oczy kilka razy,
chcac potwierdzi¢, ze to na nia patrzy, i dowiedzie¢ sie dlaczego.
Stala sie niespokojna, pomyslala, Ze moze wyjdzie, mimo ze do auto-
busu miatla jeszcze daleko. Bylo w nim tez co$ znajomego, moze to
jakis klient z Europris. Czesto sie zdarzalo, ze gdy ludzie pojawiali sie
w nowym kontekscie, nie dalo sie ich skojarzyé. Innymi stowy, jesli
byt klientem sklepu, nigdy nie widziat jej bez stuzbowego stroju,
pewnie dlatego miat watpliwosci. Miala na sobie czarny plaszcz,
z. futrzanym wykonficzeniem wokdt kaptura. To normalne, Ze jego
modzg pracowal nad umieszczeniem jej we witasciwym kontekscie,
dlatego nadal sie wpatrywal. Emeryt w szarym ptaszczu, zut butke.
Wielu takich kupuje w Europris. Siwe wlosy miat dlugie i nieco za-
niedbane, od dawna nie strzygt brody. Pomyslala, Ze jego butka tez
ma pewnie jedenascie godzin, a kawa jest rownie gorzka jak jej. Od-
wrdcila sie. Probowata okazac jakis rodzaj niecheci, ale nie reagowat
na sygnaly. Wstala wiec gwaltownie i szybkim krokiem skierowata
sie w strone wyjscia. Z pewnoscig to nie podstarzaly mezczyzna wy-
sylat listy z pogrézkami. Drzwi otworzyly sie, uderzyt ja gwattowny
powiew. Naciagneta kaptur i stala przez kilka sekund, aby sie pozbie-
raé. Chciala szybko wroci¢ do domu. Gdy juz miata wybiec na dep-
tak, pojawil sie obok niej. Nagle znalazt sie bardzo blisko, znacznie



wyzszy od niej, wiedziala, ze zaraz cos$ powie. Wygladat dziwnie nie-
zrecznie, niemal przepraszajaco, nie rozumiata dlaczego. Ale to na
nig sie gapil, to o nig mu chodzito.

— A co z chlopcem? - zapytat tagodnie.

Przytulita do siebie torebke, nie miala pojecia, o co mu chodzi.
Chlopcem? Czy mial na mysli Rikarda Josefa? Malo kto wiedzial, ze
ma syna, na pewno nie klienci w Europris, nie spedzala zreszta zbyt
wiele czasu z innymi ludzmi. Zbyla go zdezorientowanym wzrusze-
niem ramion, ruszyla szybko deptakiem i wyszta na plac, nie odwra-
cajac sie ani razu. Autobus przyjechal, silnik pracowat, dzieki Bogu,
wewnatrz pojazdu palilo sie $wiatlo, a ona weszla do $rodka i usia-
dia. Jej zwykle miejsce byto wolne. Teraz, gdy znalazla sie w jasnym
wnetrzu, miasto na zewnatrz zdawato sie kompletnie ciemne, nie
mogta go juz zobaczy¢. Widziala tylko swoja twarz w szybie. Padajacy
deszcz zatart jej rysy, twarz zdawala sie sptywac po oknie. Co z chtop-
cem, spytal. Chtopiec. Z dziwnym, zaktopotanym usmiechem.

Autobus szybko sie zapelnil, ludzie sie ttoczyli. Nastoletni chto-
piec opadl na siedzenie obok niej, w reakcji na blisko§¢ mtodego
ciala skurczyla sie, by zajac¢ jak najmniej miejsca. Rzucita ostatnie
spojrzenie na deptak, na parasole i blyszczace witryny sklepéw. Wal-
ther, pomyslala zdezorientowana. Walther Eriksson. Zapomniata
o wszystkich latach, ktére minely. Stat sie starszym mezczyzng. Czas
go zniszczyl. Pytal o syna, a ona mu nie odpowiedziata. A gdyby wro-
cit do miasta, gdyby znéw go spotkata? A gdyby zapytatl o adres syna?
Juz go nie miata.

Przez cala droge do domu byla roztrzesiona. Byl jednym ze zna-

kéw, omenem. Zmiang. Uspokoila sie, a teraz znéw ja denerwowano.



Wszyscy w tym uczestniczyli, uderzali w nig jak fale w morzu.
Umrzesz, Ragna, i to niedtugo.

W skrzynce pocztowej, oprocz gazety, znajdowal sie katalog
odziezy damskiej od Wentza. Zadnych grézb, nikogo nie byto widad,
gdy obejrzala sie przez ramie. Swiatla w domu Irfana, $wiatta w jej
wlasnym domu.

Ale czy to naprawde byt Walther Eriksson? Ten zmeczony starszy
mezczyzna, z ciezkimi policzkami, zaniedbany i Zle ubrany, u progu
staro$ci, czy to naprawde byt on? We wtasnej kuchni, gdzie czula sie
bezpiecznie, nagle stracita pewnosé. Gdzie tamten przystojny czto-
wiek, ktérego kiedy$ poznata, dobrze zbudowany, wysoki mezczy-
zna, pewny siebie i uprzejmy mistrz fotografii? Ten, ktory przeszed?
przez pokdj i usiadl na podlokietniku jej fotela w roju dziewczat?
I dlaczego tam usiadl? Przeciez byla najmlodsza, najszczuplejsza,
najbledsza. Co chcial osiagnac, co ona sobie teraz mysli, po tych
wszystkich latach? Ile dziewczyn sfotografowal, czy tylko te najmtod-
sze, najbrzydsze, te z najnizsza samoocena, te, ktére uwiodl aparat
z wielkim obiektywem? Wino, ktore jej podal, byto stodkie, moze ce-
lowo, zaden dorosty nie wypitby Peach Canei. Ile dzieci zostawit za
soba? Dlaczego w ogdle zadawata sobie pytanie o jego motywy, skoro
juz dawno pogodzita sie ze swoim losem, skoro przez lata widziata
w nim dobroczynce? Dal jej syna. Teraz jej policzki plonely ze
wstydu. Plonely, bo zdata sobie sprawe, Ze sie mylila, Ze on byl jak
inni, szukajacy tylko goracej, mokrej przyjemnosci. Zarumienila sie,
bo zobaczyl ja z bliska po wielu latach, dzis, w swietle kawiarni, zdat
sobie sprawe, ze wcale nie jest piekna, chociaz kiedys tak myslat, na-
wet chciat uwiecznic jej piekno swoim aparatem. Dat jej zdjecie, by



co$ jej powiedzieé, a ona uwierzyta. Ale tego dnia, nawet w pot-
mroku chodnika w ulewnym deszczu, musial by¢ nieskoniczenie roz-
czarowany. Czas ja wybielil, lata pozbawily ja wszystkich koloréw.
A teraz postanowit sie wyczolgaé z ukrycia. Zapytat o chiopca. Syna,
ktérego imienia nawet nie znal, ale wiedzial, Ze to chtopiec. Po poro-
dzie wystala mu kartke, na ktéra nigdy nie odpowiedziat. Zadnych
gratulacji, zyczen powodzenia czy ,Mysle o tobie”. Z jakiego$ po-
wodu wrdcit do rodzinnego miasta i ja odnalazt. A moze to zbieg
okolicznos$ci? Tak, na pewno. Moze byl zbyt pochloniety przeszto-
$cig, czy jego dni tez byly pelne omendw? Odlozyla to, co miata w re-
kach, i staneta wyzywajaco przed lustrem w korytarzu. Stala tam
w swoim zielonym fartuchu, demonstrujac swoja obecnosé. Zrobita
doktadnie to, przed czym ja ostrzegal, w miare uptywu sekund zdata
sobie sprawe, ze znika. Im byta starsza, tym wiecej koloréw tracita.
Co by bylo, gdyby przyszedt do jej drzwi dzi§ wieczorem, z jakimsg
nieprawdopodobnym wyjasnieniem? Powiedzialby, ze byt w okolicy
i chciat sie przywitad. Ze myslat o niej przez te wszystkie lata i chciat
dowiedzied sie czego$ o synu, ktérego nigdy nie zapomnial. Z kto-
rym oczywi$cie sie kiedys spotka, tylko do tej pory nie znalaz} na to
czasu. Jej mys$li staly sie czarne, zmruzyta oczy. Pewnie stracit
wszystko, co posiadal w Sztokholmie, pomyslata: zone, dzieci i ka-
riere. A nastoletnich dziewczat nie dato sie juz uwies¢. Wiasnie dla-
tego wrocit. Chcial spréobowaé po raz drugi, chciat stanaé pod jej
drzwiami jak skamlacy pies, zapytaé, czy moze wejs¢ do srodka, do
ciepla, oczywiscie tylko na chwile, chciatby tez co$ ze sobg zabrad.
Jakies zdjecia, jakies historie o chiopcu.

Odwrdcila sie plecami do swojego odbicia i otworzyta drzwi wej-
sciowe. Na schodach nie bylo nic poza miotla, ktérg zamiatata $nieg



i zwiedte liscie. Z tylu domu miata stos brzozowego drewna pod zie-
long plandeka. Wyszla za rég, zerwala plandeke, wzieta kilka polan
i ulozyta je na ramieniu. Ostroznie umiescita plandeke z powrotem
na miejscu i wrécita do srodka, po czym wlozyta drewno do kominka
wraz z suchym papierem. Usiadla na podtodze przed drzwiczkami
i zatracitla sie w ptomieniach, ktére widziala przez szybe. Walther
najwyrazniej zrozumial, ze go nie poznata. A przynajmniej, ze nie
byta pewna. Wedrowal wiec zimnymi, mokrymi ulicami, trzymajac
mocno poly plaszcza i byé moze zastanawiajac sie nad swoim zy-
ciem, przeklinajac je. Przyspieszal kroku z wscieklosci, poniewaz go
odrzucita. Samotny i zapomniany przez wszystkich w swoim mie-
scie. Moze trafil do piwiarni i utopit swoje smutki w kuflu. I w kolej-
nym. A w my$lach byt z powrotem na wielkiej imprezie, na jej podto-
kietniku, z ogromna torbg na sprzet fotograficzny stojaca na podto-
dze i obiektywem imponujacym jak lufa armaty. Jego bron, ktéra da-
wata mu wiladze i dostep do kazdego, zwlaszcza dziewczat. Przed
obiektywem kulily sie. Przed obiektywem czuly sie widziane. Ogien
ptonatl teraz jasno, po raz kolejny jej policzki zrobily sie gorace, ale
tym razem nie ze wstydu, to plomienie taiczyly. By¢ moze chtopcu
nie poszlo najlepiej? W luksusowym hotelu w Berlinie, na wysokim
stanowisku? Ona sama tazita po Europrisie, ukltadajac durnostojki na
potkach, cieszyla sie, ze on nic o tym nie wie. A moze tam tez byl i go
nie zauwazyla?

Po raz drugi wyrwala sie z zamyslenia, zdecydowanym krokiem
ruszyla do sypialni. Stary klosz, ten z martwymi muchami, przypo-
minatl jej matowy ksiezyc. Podeszta do komody i wyciagneta dolng
szuflade. Zdjecie byto w zottej kopercie, otworzyla ja ostroznie, za-
brata zawarto$¢ z powrotem do salonu, gdzie bylo lepsze swiatlo.



Usiadta w swoim wygodnym fotelu, przysuneta blizej lampe do czy-
tania i podniosta zdjecie, bylo duze, chyba A4, pomyslata. Jak elfopo-
dobna istota o przygnebionym spojrzeniu, pojawila sie na papierze
fotograficznym, delikatna niczym chiiska porcelana. Pominat jej
ciato, nie znalazt w nim piekna, nigdy nie miata ksztatltéw, uroku ani
pewnosci siebie. Musiat go ujaé jej dzieciecy, anielski gtos, ktory te-
raz utracila. Kiedys powiedzial, Ze jej smiech brzmi jak dzwonki.
W tobie, malerika Ragno Riegel, nie ma wiele ztego.

Tej nocy nie spala dobrze. Czula sie zagubiona, ale nie chciala sie za-
martwiad. Jesli tylko bedzie lezeé bez ruchu, sen w konicu przyjdzie.
Walther tez mégl gdzies lezed, rownie poruszony jak ona, w swoim
zmeczonym, znuzonym ciele. Zebral sie na odwage i wyszed! za nig
z kawiarni; musialo go to sporo kosztowaé. Na swdj zawstydzony
sposob odstonit sie, a ona go odrzucita. Uznata go za obcego i ucie-
kla. By¢ moze myslal, Ze stala sie zgorzkniatla i juz nigdy nie zamieni
z nim ani stowa. Co u ,,chtopca”, musiat dowiedzie¢ sie sam. Ale nie
byla zgorzkniata. Mimo Ze nalat jej drinka i zanidst do sypialni, a po-
tem wzial, co chcial, szepczac i glaszczac ja, jakby byla kotkiem.
Zdala sobie sprawe, ze chce jeszcze poprawié tamto wrazenie. Moze
wyjdzie do miasta i poszuka go? Ale wtedy bedzie musiata ujawnié
swoja niepelnosprawnosé. Zdatby sobie sprawe, ze dzwonki zamil-
kty, a chtopiec zniknat jak we mgle.

Zmienila jednak pozycje w 16zku, odwrdcita sie wyzywajaco
w strone $ciany, przycisnela czoto do suchej tapety. Lezac w ciemno-
$ci, przejechata palcami po réznych strukturach, ktére tak dobrze
znala, teraz niewidzialnych. Lilia, li§¢. Czula je pod palcami jak alfa-
bet Braille’a. Czy to naprawde przypadek, ze Walther pojawit sie wia-



$nie teraz, czy byl czescia czego$ wiekszego, planu, ktérego nie
znala, wzoru, ktérego nie mogta dostrzec?

*

Z biegiem dni poznala rytm budynku ze wszystkimi jego dzwiekami,
trzaskajacymi drzwiami cel, warkotem wind, ruchliwym pulsem bu-
dynku. Styszala trzask zamykanych drzwi wczesnym rankiem, kiedy
przynoszono jej sniadanie, albo kiedy szla do toalety, potem trza-
skaly znowu, czesto okoto jedenastej. Wtedy jeden z funkcjonariuszy
przychodzil po nia, by zabraé ja na dalsze przestuchanie. Ale teraz
byto potudnie, a nikt nie przyszedi. Nikt nie poinformowat jej, ze
przestuchanie zostato przelozone i odbedzie sie pdZniej albo moze
wcale. Albo - co byloby najgorsze - ze inspektor ma juz to, czego po-
trzebowal, moze teraz podsumowad i ostatecznie przedstawi¢ Sa-
dowi Rejonowemu jej zeznania. Czekata. Nastuchiwala odgloséw
z korytarza, siedziala z rekami na kolanach, nerwowo przesuwala
stopami po podtodze. Lada chwila kto$ wejdzie, tylko sie sp6zniali.
Funkcjonariusze nosili buty na grubych podeszwach, byta zima, ich
kroki na korytarzu byly slyszalne. Wstala i podeszta do okna, staneta
plecami do drzwi - kiedy sie otworza, odwrdci sie zaskoczona.

»Och, juz tak péZzno! Pewnie juz na mnie czeka”.

Ale nikt nie przyszedl. Moze to taka taktyka, postanowili, ze wy-
starczajaco diugo byto mito, a teraz trzeba podkresli¢ ogrom strasz-
nej rzeczy, ktéra zrobila, tej zbrodni. Nie chcieli, by myslala, ze
o tym zapomnieli. Odnotowali ja, omoéwili i poréwnali z innymi
przestepcami. Zapewnili jej miejsce w historii policji. Médwiono
o niej przy stole w tysigcach domoéw, jak o przysmaku, a wieczorem
dyskutowano o niej przy kieliszku. Teraz musiata tu czekaé¢ w nie-



pewnosci, najbardziej humanitarne warunki wiezienne na $wiecie,
w jakich miala szczes$cie przebywad, beda musialy jej juz wystarczy¢.
Polozyla sie na pryczy z rekami blisko ciala, napieta jak stalowa spre-
zyna. Zwykle spedzata popotudnie, analizujac rozmowe z Sejerem,
ale teraz nie bylo co analizowaé. Prawdopodobnie byt zajety czyms$
innym, kim$ innym. Nie byla przeciez jedyna, wzdluz korytarza
znajdowalo sie wiele zielonych drzwi cel, przez caly dzien styszata
brzek zamkow przypominajacy wystrzaly z karabinu.

To Adde przynidst lunch o pierwszej. Byt jednym z tych, ktérzy nie-
wiele mowili, ale przygladal jej sie uwaznie. Potozyl szaro-zotta,
malto wyrafinowana tace na stole, rzucit jej badawcze spojrzenie i juz
mial wychodzié. Z jednym z jego oczu bylo cos nie tak, byto martwe
albo szklane, wieksze od drugiego i znacznie wyrazniejsze, ale zde-
cydowanie Slepe.

- Przyjdziecie po mnie wkroétce? — wyszeptala.

Potrzasnat glowa bez zrozumienia.

— Kto ma po ciebie przyj$¢? - Martwe oko nie wyrazalo nic, dru-
gie patrzylo ostro.

Podeszta do stotu i przyjrzata sie jedzeniu, nie mogla mieé zad-
nych zastrzezen, wystarczytoby jedzenia dla trojga dorostych.

— No. - Odwrécita wzrok zawstydzona. - Przestuchanie. Jeszcze
nie skoniczyliSmy.

Drzwi celi byty otwarte. Jego reka spoczywala na klamce, uwage
skupiat na korytarzu, jakby cos$ sie tam dziato. Jaki byt spokojny, jaki
pewny, jaki silny. Nie przyszto mu do glowy, Ze mogtaby straci¢ pa-
nowanie nad soba. Ze moglaby rzucié sie na niego z widelcem
w reku, celujac w jego oko, jedyne zdrowe, jakie mu pozostato. Mo-



glaby wylupic je jak malza ze skorupy, moglaby celowaé w pulsujaca
zyte na jego szyi, nabrzmiala, gruba i niebieska pod skora, tak jak
zyly u mezczyzn, ktorzy trenuja podnoszenie ciezaréw. Dobrze wie-
dzial, o co jest oskarzona, a mimo to stal odwrdcony do niej plecami,
obojetny, z opuszczonymi ramionami. Zrobita kilka krokéw w jego
strone.

- Nie wyttumaczylam sie jeszcze — wyszeptala. - Jest tego wiece;j!

Odwrdcit sie i usmiechnat, ale zimno. Jego krétkie, czarne wiosy
pokrywaly gtowe jak plusz. Ragna spojrzata na swdj lunch. Kromki
razowego chleba, ser i kietbasa. Plastikowe pojemniczki z mastem
i marmolada, kilka kawatkow jabtka. P6t pomaranczy i jogurt. Jajko
na twardo. Mate torebki soli i pieprzu, serwetka i karton soku. Adde
wyszedl, a ona usiadla i zjadla, ale bardzo niewiele. Potozyla sie z po-
wrotem na pryczy i czekala. Zamknela oczy i wyobrazila sobie, ze
lezy na torach starego mostu kolejowego z rekami blisko ciata. Czula
wibracje zblizajacej sie lokomotywy. System prawny miat sie po niej
przetoczy¢, ale potozyla sie ptasko - w ten sposdb mogta uratowad
zycie.

Adde jednak wrdcil. Poszedt z nig przez dlugie korytarze, do windy
i dalej do biura Sejera. Miala nadzieje na wyjasnienie. Zostawil ja,
czekajaca w niepewnosci, nic jej nie powiedzial, a teraz zdecydowal,
ze jednak po nig posle. Spokojna, niewzruszona i solidna postawa in-
spektora zaczela jg irytowaé. Stopniowo nabierala pewnosci, ze ka-
zal jej czekad celowo, Ze czegos$ u niej szukal. Pokory. Przyznania sie.
Ale przeciez byta pokorna. Przyznala sie.

Z trudem usiadla na swoim miejscu, wsciekle szorujac krzestem,
nie byta juz tak cicha jak kiedys. Sejer nie dat po sobie poznad, ze to



zauwazyl. Poczekal, az sie usadowi, upewnit sie, ze ma jej pelna
uwage.

— Czy miala pani poczucie czasu? Od samego zdarzenia do mo-
mentu, w ktorym Gunnhild weszta do pani domu i podniosta alarm?

Czyli tam chciat sie udaé, chcial porozmawiaé o incydencie, mo-
gla do niego dotaczyd.

~ Zadnego poczucia czasu - odparta. - Nie stal w miejscu. Ale tez
nie poruszal sie. Mijala sekunda za sekunda, a ja czulam kazda
z nich.

- Wiec mogto to by¢ kilka godzin, ale tez kilka dni?

— Tak.

— Moze wieczno$¢?

— Tak, wiecznos$¢. Albo tylko chwila.

— Czy poczutla pani ulge, gdy ktos w konicu cos zrobit?

— To byto w porzadku - wyszeptala.

- W porzadku?

- Wiedzialam, ze predzej czy pézniej ktos przyjdzie. Bylam zme-
czona, ale tez obojetna.

Chciala go zapytad, czy czas byt wazny. Dlaczego przejmowat sie
szczegoOlami i tym, co mys$lata i czuta. Pewnie postepowal zgodnie
z jakas$ swoja procedura, chociaz przeciez w zaden sposob nie probo-
wala zaprzeczy¢ faktom. A jednak on musial mieé wszystkie ogniwa
lanicucha, podnosié je do swiatta, przekrecad i obracac.

— Zadzwonita pani do Europris w poniedziatek rano - powiedzial
Sejer. - Zglosila pani, Ze jest chora. Rozmawiata pani krétko z Gunn-
hild. Pamieta pani te rozmowe?



- Moéwitam przeciez, ze wszystko pamietam. — Stuknela sie pal-
cem w skron, by pokazaé mu, ze wszystko tam jest.

— Potem poszla pani spaé?

- Padatam tu i tam. Na fotelu, na kanapie, na podtodze. Pamie-
tam, ze bylo mi zimno.

— Minat poniedziatek - przypominat Sejer - i wtorek. W srode po
potudniu Gunnhild zadzwonita, by sprawdzié, jak sie sprawy maja.
Czy czuje sie pani lepiej. Czy czego$ pani potrzebuje. Méwita pani
wtedy niespdjnie, wydawata sie pani zdezorientowana. Pamieta pani
tez te rozmowe?

— Tak, bytam zdezorientowana, to nie jest zaskakujace. Usiadtam
w fotelu, a on nie chciat staé w miejscu, musiatam trzymac sie pod-
tokietnikow.

— Pamieta pani, co powiedziala Gunnhild?

— Chciata przyjsé. Przynie$é jedzenie i inne rzeczy, leki. Powie-
dziatam jej, ze mi to nie pasuje.

— Ale z pewnoscig chciata pani rozwigzad te sytuacje? Nie chciata
pani sie z tego wyplataé, nie chciala pani, zeby kto$ przejat stery?

— Tak. Ale to musial by¢ ktos wiekszy i silniejszy niz Gunnhild. Je-
sli wiesz, co mam na mysli.

Telefon mignal ponownie, na dwdch liniach. Ragna zastanawiata
sie w duszy, czego tak naprawde chce, ale przeszkadzaly jej czer-
wone $wiatla. Byta przyttoczona, przeciez dawat jej czas, a ona czuta
sie coraz bardziej zmeczona. Przypomniala sobie, ze w koricu jest
bezpieczna, inspektor nie jest jej wrogiem. Nie spieszyla sie tez,
wszystko zmierzato tylko w jedng strone, niczego nie chciata. Kar-
mili ja jak ges. Tace z jedzeniem, krétkie, przyjazne komentarze.

- Wyjasnienie - wyszeptala - juz je miatam.



— Tak to pani widzi?

Zanotowal cos, podniost szybko wzrok. Uderzylo ja, ze prawie ni-
gdy nie mruga, jego oczy sa szeroko otwarte. Spojrzata na biata pod-
kltadke na biurku ze Sladami niebieskiego dlugopisu. Zdala sobie
sprawe, ze gdyby napisal na niej wiadomos$é, oderwat kartke i ztozyt
ja na pol, miataby dokladnie taki sam rozmiar jak wiadomosci, ktére
otrzymywata do swojej skrzynki pocztowe;.

- Tak, tak to widze. To bylo wyjasnienie.

- Rozwiazata$ problem?

Odwrdcita wzrok, wygladata na smutna.

— Bylam na koncu drogi. Nie batam sie juz niczego i wiedziatam,
ze nie dostane wiecej wiadomosci.

- Kiedy cie przywieziono, byla§ w bardzo zlym stanie - powie-
dzial - wyczerpana, odwodniona i zdezorientowana. Nie przyjmowa-
lag zadnych pokarmdéw ani napojéw.

Spojrzala na Franka przy oknie, skupila na nim wzrok. Widok
$pigcego psa, odglos jego miarowego oddechu byl chyba wszystkim,
czego czlowiek potrzebowal, aby sie uspokoié. Po chwili sama za-
czeta oddychaé w tym samym tempie.

— Nic nie jadlam. Nie obchodzily mnie takie rzeczy. Ciezko mi
byto sie poruszaé, nie moglam podejmowad decyzji. Przerastato
mnie wstanie z fotela, pokonanie wszystkich krokéw do kuchni,
otwarcie szafki, siegniecie po szklanke, odkrecenie kranu i napicie
sie. Byla to seria dziatan, ktéra skladala sie z tak wielu krokéw, ze
samo mys$lenie o tym meczyto mnie niezmiernie. Siedzialam nieru-
chomo w fotelu, nie ruszajac palcem i koncentrujac sie tylko na od-
dychaniu. Dopdki tak siedzialam, pograzona w apatii, niczego nie
potrzebowatam. Przez wiekszo$¢ czasu mialam zamkniete oczy.



Kiedy je otwieralam, czasem bylo jasno, a czasem ciemno, stad wie-
dziatam, Ze dni mijajq i mijaja.

Sejer wyrwal kartke z podkiadki. Zerknat na czerwone Swiatetka
telefonu, przejechat dlonig po krétko ostrzyzonej glowie, ale nie
zmierzwil ani wlosa.

Ostroznie odgarneta suche pasma z twarzy, jakby nasladujac jego
zachowania. Pomyslala, ze za kilka lat ona tez posiwieje, tak jak in-
spektor, posiwieje podczas odsiadywania wyroku, bedzie to wygla-
dato lepiej niz wyblakta czerwien. To doda jej charakteru, ktérego ni-
gdy nie miata. Miala ojca, ale on nie zyt. Miala syna, ale odszedt.

- Bedzie mnie pan pamietal? - wyszeptala cicho. - Kiedy to
wszystko sie skoniczy i ktos$ inny usigdzie na tym krzesle?

- Oczywiscie.

— Co bedzie pan wtedy pamietad, jak pan mysli? Prosze mi powie-
dzied. — Byla jak dziecko btagajace o cukierka.

— Pani glos. - UsSmiechnat sie. - Nikt, kogo znam, nie mowi tak
jak pani. Nie jestem przyzwyczajony do tego, Ze ludzie w tym pokoju
czy nawet w calym budynku méwia do mnie w ten sposéb. Jest pani
kim$ wyjatkowym, pani Ragno, oczywiscie, ze panig zapamietam.
Prawdopodobnie do korca zycia.

— Walther tez tak powiedzial — szepneta. - Chyba dlatego pozwoli-
tam mu zanie$¢ sie do t6zka. Brzydkie dziewczyny nie dostaja zbyt
wielu szans.

*

Gunnhild przejechala nozem po grubym, bragzowym kartonie i roze-
rwala wieko. W §rodku znajdowatly sie paczki majtek sloggi, po dzie-
sie¢ sztuk.



— Pamietasz z dzieciistwa katalog sprzedazy wysytkowej Di-
rect? - zapytata. - Ten, ktory wrzucali nam do skrzynek pocztowych?

— Pamietam - odparta Ragna. - Siadaly$my z mama na kanapie
i przegladaty$my go. Nie byto to zbyt ekscytujace dla matej dziew-
czynki, gléwnie przybory kuchenne i inne takie, ale lubitam patrzec
na obrazki. Mieli tez pakiet cudownosci, pamietasz go?

Gunnhild pamietala.

— Kosztowal czterysta piecdziesiat koron - wspominata dalej Ra-
gna - ale byt wart prawie tysigc. Miesigcami blagalam o niego
mame. Tlumaczyla mi, ze pakowali tam pewnie rzeczy, ktérych nie
udato sie sprzedaé i zalegaly w magazynie. Ale w kornicu dopietam
swego. Nigdy w zyciu nie bytlam tak rozczarowana.

- Co tam bylo? - zapytata Gunnhild ze §miechem.

— Wieszaki. Prawidla do butéw. Nozyce krawieckie. Réznokolo-
rowe grzebienie, dlugopisy, spinacze i gumki. Ponczo przeciwdesz-
czowe, takie przezroczyste. I latarka - dodata. - Swiecita na rézne
kolory, czerwony, zielony i Z6tty.

— Pamietam te latarki - powiedziata Gunnhild.

— Byl plastikowy naszyjnik z koralikow, taki wielorzedowy. Nosi-
lam go codziennie, musialam pokaza¢ mamie, Zze pakiet byt wart
swojej ceny. Ale naszyjnik pekl niemal natychmiast. Godzinami na
kolanach zbieralam koraliki. - Ragna wpatrywata sie w pudetko. -
Teraz dostajemy takie pakiety kazdego dnia.

Ragna sprawdzita, czy majtki sg oznaczone kodem kreskowym,
nastepnie wlozyla je do wdzka i wyszla z magazynu. Kawalek dalej
mezczyzna siegal po cos$ na poétce. Rozpoznata jego czarny garnitur
i proste, ciemne wlosy. Z daleka wydawat sie mniejszy i bardziej wa-
tly niz ostatnio, gdy stal przed nig przy kasie. To agent. Z czarnymi



butami i schludnym wygladem, ktére nasunety jej mysl, ze pracuje
w zakladzie pogrzebowym, a moze w stuzbach specjalnych. Ciagnat
za soba koszyk z zakupami. Nie zauwazy! jej spojrzenia, nie byl na
takie rzeczy wyczulony, musial chyba nie mieé wrogéw, nie ba¢ sie.
Chociaz na pewno jacys$ byli. Nic nie wybral, poszedt dalej, wyrdz-
nial sie strojem. Mineta go, ale po chwili odwrdcila sie i znéw na
niego spojrzala. Mial w sobie energie, nerwowos¢, ktéra nie paso-
wala jej do pracy w zakladzie pogrzebowym. Byt taki szybki, lekki
w nogach, wyraznie w drodze. Moze byl agentem nieruchomosci,
czesto tak sie ubierali. W konficu wziat cos$ z pétki, paczke czterech
kul dla ptakéw, takich w zielonych plastikowych siateczkach. Karmit
mate ptaszki, to jej sie spodobalo. Sama wieszala takie kule za ku-
chennym oknem, poza tym zblizaly sie swieta Bozego Narodzenia,
ludzie mysleli o takich rzeczach. Starala sie trzymad blisko niego,
chod nie rozumiata dlaczego. W sklepie bylo przeciez wielu klientéw,
ktérych mogta obserwowac. Ale lubita podazac za nim miedzy pét-
kami. Miata go na oku.

Kiedy jej zmiana dobiegla korica, wzieta paczke majtek sloggi i po-
prosita Gunnhild, by zapisala je na jej koncie. Audun zajat jej miejsce
w autobusie. Siedzial z telefonem i do kogos pisal. Po chwili wyjat
ksigzke, moze uczyl sie do egzaminu na kierowce wozka widtowego,
Lars go naméwil.

Sama wybrata miejsce po prawej stronie przejscia, piate siedze-
nie. Wygladatla na sklepy i parki. Przedszkole ze starg todzig rybacka
na placu zabaw przeniosto ja w czasie. Taka sama t6dzZ stata przed
przedszkolem jej syna, bardzo lubil sie w niej bawié. Moze czut sie
tam bezpiecznie. Jako dziecko bardzo lubit sie chowaé, skulony



w malych przestrzeniach. Na pokladzie mial kontrole, sterowatl ca-
lym statkiem. Zdawalo jej sie, ze widzi jego drobng twarz w okraglym
oknie kabiny, troche bladg i przestraszona, jak jej wlasna. Za przed-
szkolem autobus minat boisko do pitki noznej i sklep ze sprzetem
dla wtascicieli ps6w i koni. Potem wiele niskich drewnianych budyn-
kéw z lat szesédziesigtych, pomalowanych na rézowo, zétto i niebie-
sko. Widziata to wszystko juz wczesniej, codziennie i od lat, przeciez
zawsze poruszala sie wedlug tego samego schematu. Byl jak mapa
w jej mdzgu, a kiedy sie go trzymala, czula sie bezpiecznie.

Znowu przypomniata sobie plastikowy naszyjnik, turkusowe pe-
retki, postukiwanie, gdy przesuwala palcami po kolejnych rzedach,
i trzask pekajacej zylki, a potem koralikéw toczacych sie we wszyst-
kich kierunkach po drewnianej podtodze. Wstyd, jaki czuta wobec
matki, ktora data sie naméwic¢ na wydanie pieniedzy na taka bzdure.
Mimo to nigdy, ani razu, nie powiedziata: ,,A nie mowitam”.

Z przystanku autobusowego poszita do Irfana. Dolly byta przywia-
zana przed sklepem, jedno z dzieci Soi bigkalo sie miedzy pdétkami
w Srodku, Ragna podeszlta prosto do Olafa. Zamienili pare stow, po
czym wybrata kilka rzeczy z pétek i wtozyta je do koszyka. Zapytata
Irfana, czy widziat jakie§ wolne stanowiska szefa kuchni od ostat-
niego razu, pokrecit glowa. Pomyslala, ze powinna powiedzieé mu
o $nie, o tym, ze byt w jej sypialni i szukat jej mézgu. Ze widziata go
wyraznie z zakrwawionym skalpelem w dloni. Natychmiast poczuta
do siebie obrzydzenie. Co czlowiek z jego kregu kulturowego pomy-
$latby o takim wyznaniu? ,Snilam o tobie zesztej nocy”. To byto bar-
dzo intymne wyznanie, bez wzgledu na adresata. Powiedzenie cze-
go$ takiego lokalnemu sklepikarzowi byloby przesada. Moglaby



ewentualnie powiedzie¢ to Larsowi, on usmiechnatby sie podekscy-
towany i zapytal o szczegdtly. Na razie milczata. Po zakupach pospie-
szyta przez ulice na swdj podjazd. Otworzyta skrzynke, wyjeta gazete
i spojrzala na pierwsza strone. Pod spodem bylto co$ jeszcze, dwa
zwykte listy. Jeden ze stemplem pocztowym z Berlina, dostrzegta na-
tychmiast znajomy niebieski znaczek. ,,Adresat nieznany”. Kartka
z kucykiem zostala zwrdcona. Na drugim, ktéry nie miat znaczka,
widniato po prostu RIEGEL. A wiec Rikarda Josefa nie bylo. Czyz
Niemcy nie byly dobrze zorganizowanym spoteczeistwem, w kto-
rym nienagannie dzialaly wszystkie systemy i struktury? Ze zloscia
weszla do domu i zatrzasnela drzwi, zrywajac z siebie plaszcz.
Z wsciekloscig otworzyta anonimowa koperte. Nie zostala wybrana
przypadkowo, jak mogta pomysleé cos takiego?

Z listem w dloni podeszta do okna. Zastanawiala sie, czy Irfan
mogltby ja zobaczy¢, gdyby wyjrzat w tej chwili, zobaczy¢ jej ciemna
sylwetke. Wiadomos$¢ byta jak zwykle krétka i zwiezla.

NIKT CIE NIE USLYSZY.

*

Czasami wstawala w srodku nocy, odsuwata zastone i wpatrywata sie
w dom Soi oraz wieze kosciota z bladg tarcza zegara. Chodzita chwile
niespokojnie po pokoju, po czym wczolgiwala sie z powrotem pod
koldre i robila sie jak najmniejsza. Nikt jej teraz nie widzial, nikt nie
wiedzial, o czym mysli. Czesto, gdy lezala tak bezsennie, myslata
o Waltherze Erikssonie. Wrécit pewnie do Sztokholmu, nic mu nie
dala. Nie miata mu nic do przekazania. Co gorsza, berliniski listonosz
znOw stanat na Landsberger Allé z kartka, nie majac pojecia, co z nig
zrobi¢. Pod tym adresem nie bylo juz skrzynki pocztowej z nazwi-



skiem Riegel. Przeciez zblizalo sie Boze Narodzenie! Byla pewna, ze
zyczenia nadejda jak zawsze, a ona powie Gunnhild, niemal od nie-
chcenia, ze dostata kartke swiateczna z Berlina. Mdj Boze, ten chto-
pak ma naprawde duzo pracy!

Lezala przebudzona i wstuchiwala sie w ciemnos¢. Rozciagnieta
na cala dlugosé t6zka, potem zwinieta jak krewetka, skrecata sie
i obracata. Noc nie byla juz cicha, styszata siedem miliardéw ludzi
zyjacych na $wiecie. Oddychali jak jedna wielka bestia, rechotali,
krzyczeli i jeczeli. Przypomniala sobie, Ze styszala kiedys o czlo-
wieku, ktory przez dwadziescia cztery godziny przebywat w catkowi-
cie dzwiekoszczelnym pomieszczeniu. Doswiadczyl rosnacego ci-
$nienia w glowie, az w koricu nie mdgt juz mysleé. Jakby zalano go
betonem. Jak moze by¢ tak cicho, pomyslala Ragna, to musi byé
$mier¢. Spojrzala na budzik, bylo dziesie¢ po czwartej. Niewiele zo-
stalo do konica nocy, ale ranek jeszcze nie nadszedl. Wstata i poszia
do tazienki, okno bylo zastoniete niebieska plastikowa zastonka. Od-
sunetla ja na bok. Z tylu domu byt waski pas trawy, a raczej chwastéw
i wrzosow, zmarznietych i bezbarwnych. Pod oknem miata tez skia-
dzik drewna pod zielong plandeka. Skorzystata z toalety i skulona
wrdcita do t6zka.

Pomyslata, ze zadzwoni do Napera, swojego lekarza rodzinnego,
i poprosi o co$ na sen. O szdstej w koricu sie poddata. Postawita
stopy na zimnej podtodze, ubrala sie i zapalita $wiatto w kuchni.

Trzy dni pdzniej siedziala w autobusie jadacym do centrum miasta,
planujac swoje mate przedstawienie. Nie lubita zebrad, ale Naper ni-
gdy jej nie odmawial, nigdy nie negowat jej dolegliwos$ci, nigdy nie
byt autorytarny ani arogancki. Raczej miat w sobie jakas taka melan-



cholie, przez ktora czula z nim pewna wiez. Ze swoja powazng twa-
rza, mocng szczeka i dloimi wielkosci tap niedzwiedzia przypomi-
nat jej bardziej starzejacego sie lesnika niz lekarza. Wyjasnila, ze nie
moze spaé, juz od dluzszego czasu. Ze zmeczenia byla ociezala
i ospala, i to przez caly dzien. Czesto wstawala z bdolem glowy i nie-
pokojacym migotaniem przed oczami. Chcial wiedzied, czy co$ sie
stalo. Moze jakie$ nowe zmartwienie w jej zyciu lub strata? A moze
leki? Siedziala troche niepewnie na krzesle, jak to sie zwykle robi
u lekarza, blada, z rekami na kolanach. Pokrecita glowa. Nie miata
w zwyczaju zaprzataé lekarza btahymi sprawami, jak kilka ghupich li-
stow w skrzynce pocztowe;].

To chyba przychodzi z wiekiem, pomyslala, nie patrzac na niego.

Wyszeptata swdj problem, siedzac catkiem blisko niego, ubrana
w zielony fartuch z Europris, z torebka na kolanach. Wpatrywat sie
w ekran, wyswietlit tam jej dokumentacje, wszystko, co wydarzyto
sie w jej zyciu, a bylo tego troche, miata juz ponad czterdziesci lat.

— Dam ci co$ lekkiego - powiedziat - co nie uzaleznia. Ale i tak
musisz sie oszczedzaé. Chwilowe problemy ze snem sg normalne,
zwykle mijaja samoistnie. Jeste$ rozsadna, Ragna, nie masz w zwy-
czaju narzekac¢. - Wydrukowat recepte, ustyszata warkot drukarki. —
Ale na pewno zdarzaja sie tez lepsze noce, podczas ktérych dobrze
$pisz? — zapytal.

Uderzylo ja, jaki jest uprzejmy, nawet po tych wszystkich latach
narzekan, latach zadan i oczekiwan, chordb i Smierci, ludzi, ktérych
nie mogt uratowacd.

Przytaknela.

— Zdarzaja sie dobre noce.



- Miewasz koszmary? Wiele oséb ma trudnosci z zasypianiem
wlasnie przez zle sny. Niechetnie zasypiaja.

— Nie - odparla - ja chce spaé. Spaé calg noc. Jesli to mozliwe.

Usiadla z recepta w reku, zauwazyta nieczytelny podpis.

— A twéj syn? - dodat jeszcze. - Przyjedzie do domu na Boze Na-
rodzenie czy moze jedziesz do Berlina?

Pytanie padlo tak nagle, Ze zaczela sie jakac.

— Jeszcze sie nie zdecydowalam.

Milczal przez chwile, to byt jej czuly punkt, widzial to juz wcze-
$niej.

— Wpadnij wkrétce - zachecat.

Zlozyta recepte na poét i schowata ja do torebki. Cicho zamkneta
za soba drzwi i zniknela w poczekalni, mijajac innych oczekujacych
pacjentéw. Bylo w nich co$ smutnego, pomyslata, ze moze zaden
z nich nie spal, moze wszyscy cierpieli, moze to ich slyszata w nocy,
oddychajacych, jeczacych i zawodzacych.

Zaniosta recepte do apteki, a w domu otworzyla pudetko i wycia-
gnela listek malenkich tabletek. Kazda byta nie wieksza niz ziarenko
ryzu, czy naprawde mogly ja uspi¢? Trudno byto w to uwierzy¢. I co
wlasciwie zawieraly? Nie zapytala. Pewnego lata, dawno temu, byta
z rodzicami na wakacjach na wybrzezu Algarve, a na chodniku
w wiosce mezczyzna sprzedawal ziarna ryzu. Twierdzil, ze na kaz-
dym z nich wygrawerowana jest cala Modlitwa Paniska. Ziarna znaj-
dowaly sie w malych szklanych amputkach, nawleczonych na rze-
myki. Ludzie kupowali je i nosili na szyi, wierzac, ze niosa modlitwe,
ze sg chronieni. Ona jednak nie kupila ziarenka. Nie wierzyla w to,
czego nie widziala. Scisneta mocno w dloni pudetko tabletek, na kté-
rym widnial czerwony tréjkat ostrzegawczy. Podobat jej sie ten znak,



oznaczal, ze naprawde dzialaja. Nie prowadzila samochodu i nie ob-
stugiwala ciezkich maszyn, wiec ostrzezenie jej nie dotyczyto. Teraz
miata obrone. Przetacznik. Mogta go wlaczacd i wylaczad, spac lub nie
spac, wybor, kontrola nad noca. Mogta sie obudzi¢, gdy chemikalia
znikng z jej ciala. Wybrad dzien, a potem wybraé sen. Trzymac de-
mony z daleka.

Tabletki stanowily obrone przed intruzami, jak gaz pieprzowy,
ktéry Gunnhild kupita przez Internet i zawsze nosita przy sobie.

Wedrowala bez celu po miescie, zagladajac w okna. Zatrzymata
sie przy tamtym centrum handlowym, rzucajac ukradkowe spojrze-
nie do kawiarni, na wypadek gdyby Walther siedzial przy jednym ze
stolikdw i miatl ja na oku. Nabrata ochoty, by popatrzeé na zwierzeta
w sklepie zoologicznym. Czasami wchodzita do duzego, jasnego po-
mieszczenia, lubita jego zapachy i dZzwieki, mieli tam rybki akwa-
riowe i papugi, chomiki, swinki morskie i kroliki. Ara o imieniu
Papa Doc mieszkata w sklepie od kilku lat, ale wcigz wzbudzata po-
dziw Ragny. Klatka byta zawsze otwarta. Ptak mogt wchodzié i wy-
chodzié, kiedy mu sie podobato, miat staty dostep do wolnosci, z kto-
rej jednak rezygnowal. Za duzo tam byto dla niego ludzi, za duzo ha-
lasu, za duzo gapidw i zamieszania. Zostawal wiec na patyku, gdzie
czut sie bezpiecznie. Ragna stala nieruchomo i wpatrywala sie
w ptaka, a on wodzil za nig bystrymi oczami, zastanawiajac sie, jaka
jest osoba, czy ma dobre intencje. Wyszeptata kilka mitych stow,
Papa Doc podszedt blizej. Chciata go dotknad, pogtaskad jego pierza-
ste cialo. Ale znak na klatce tego zabranial, bylo oczywiste, Ze
mdglby odgryz¢ jej palec. Czerwone pidra i czarne oczy blyszczaly
w Swietle. Wiedziala tez, ze potrafi méwié, ale dzi$ nie mial nic do
powiedzenia. Pochylita sie blizej, zachecajaco. Dobre zwierzatko,



wyszeptata, dobry ptaszek. Ale nie datl sie przekona¢ do rozmowy.
Jakis ptak w sasiedniej klatce zaczat uwodzicielsko gwizdaé, podnio-
sto ja to na duchu. Gdyby zamkneta oczy, moglaby sobie wyobrazic,
ze jest pieknos$cia przechadzajaca sie ulica, a mezczyzni czynig jej
awanse ze wszystkich stron. Wychodzac bez zakup6w, mineta stojak
z pocztéwkami, naklejkami i innymi takimi, wszystkie z motywami
zwierzecymi. Ale co$ innego przykulo jej uwage. Na $cianie nad sto-
jakiem z kartkami znajdowala sie metalowa tabliczka. Miala chyba
format A4 i przedstawiala warczacego rottweilera z otwartg paszcza
i kolczatka na szyi. W kazdym rogu znaku wywiercone byly otwory
na Sruby. Pod obrazkiem widnial napis, wielkimi literami: Uwaga,
pies!

Ragna otworzyta szeroko oczy. Nigdy nie widziala takiego psa, ni-
gdy nie widziata takich ktéw. To nie byta Dolly, to byt drapieznik, wy-
szkolony do ataku. Staneta na palcach i wziela tabliczke, by przyjrzed
sie blizej przerazajacemu psu. Tabliczka byla ciezka i solidna, prze-
znaczona do powieszenia na Scianie domu, ogrodzeniu lub bramie.
Przez dtugi czas stala z nig w dtoniach, nie przestajac mu sie przygla-
daé. Niewazne, ile kosztowala, tego wtasnie potrzebowata. Podeszta
do lady i otworzyta portfel z determinacja, na jaka rzadko potrafita
sie zdoby¢. Ktos skazat ja na $mieré. Teraz wynajeta obrorice.

— Ma pani rottweilera? - dopytywat sprzedawca, pakujac jej za-
kup do torby. Przygladat jej sie, gdy przeciagata karte.

— Nie - odpowiedziala - ale potrzebuje go.

Byt zaskoczony jej szeptem, zinterpretowal go jako flirt. Znizyta
glos i stala sie tajemnicza, a on byl oczarowany.

— Z takim znakiem na $cianie nie potrzebuje pani alarmu - po-

wiedzial.



Podziekowata mu i wyszla, szybko przez deptak i na plac, tabletki
nasenne w torebce, rottweiler w torbie. Kiedy znalazta sie w autobu-
sie, na trzecim siedzeniu po lewej, wyjeta z torby ciezka tabliczke.
Nie miata dosé¢ widoku warczacego zwierzaka. Mogla z tatwoscig
przybié¢ znak do $ciany domu za pomocg gwozdzi, ktére trzymata
w kuchennej szufladzie.

Gdy tylko znalazla sie w domu, przystapita do dzialania. Uzywala
mlotka z wielka energia, walagc mocno i wytrwale, kontynuujac
dlugo po tym, jak gwozdzie whily sie w drewno, po jednym w kaz-
dym rogu. Stukanie powinno by¢ ostrzezeniem dla catej okolicy, po-
mys$lala, stojac z miotkiem w reku. Mieszkala tu kobieta, ktéra wie-
dziala, jak sie bronié. Kiedy tabliczka zostata juz przytwierdzona, po
lewej stronie drzwi, cofneta sie o kilka krokéw i z daleka obserwo-
wala psa. Nastepnie zeszta po schodach i wyszta na zwirowa Sciezke.
Pies zdawal sie podazac za nig wzrokiem, niezaleznie od tego, gdzie
stata. Szta w bok, w prawo i w lewo, w dét do podnéza schodow i da-
lej w dot w kierunku drogi, caly czas utrzymujac kontakt wzrokowy
z psem. Widziala jego czerwony i mokry pysk, zotte zeby, ktére mo-
gly rozrywac i zué.

Prawdziwy rottweiler, ktérego w ogole nie miala, ten, ktérego
mogta nazwac Attyla lub Saddam, ten, ktéry wazyt ponad siedem-
dziesiat kilograméw i znajdowat sie tuz za drzwiami, ten, ktérego
odwiedzajacy mieli wyobrazac¢ sobie po zauwazeniu znaku, gdyby
mieli watpliwe zamiary, zaatakowalby na krétka, wyszeptana ko-
mende. ,,Attyla, bierz go!”

Uderzylo ja, Zze mate dzieci, ktére przyjda sprzedawac losy na lo-
terie, pelne nadziei, z czerwonymi policzkami i zmarznietymi pal-



cami, rowniez stracg odwage, ktérej przeciez nie mialy zbyt wiele.
Odbiegna szybko, z losami w jednej rece i kilkoma zimnymi mone-
tami w plastikowej torbie w drugiej. Wzruszyla ramionami. Niech
i tak bedzie. Wrécita do srodka, zamkneta drzwi i zatozyta taficuch.

*

W te ciemne, listopadowe dni byto bardzo zimno. Podczas krétkiego
spaceru w dot do drogi, kiedy wyrzucata $mieci i nie miata na sobie
kurtki, $nieg chwytat ja i gryzt w policzki jak rak. W pospiechu zata-
twiala swoje sprawy i zataczajac sie, wracala do domu, skulona jak
stara kobieta. Zimno byto surowe i okrutne, czutla, Ze idzie po nia, Ze
co$ znaczy. Postanowila kupi¢ skérzane rekawiczki. Tanie, synte-
tyczne rekawiczki nie wystarczaly, podobnie jak buty. Nie miala
w ogole tluszczu na ciele, dla mrozu byta tatwg ofiara. Kiedy ja sie
naucze, pomyslata. Cale zycie mieszkam w tym kraju. Eskimosi wie-
dzieli, jak sie ubieraé. Dla nich zimno bylo czyms$ oczywistym,
czyms, z czym zawsze zyli. Mréz byt bakteriobdjczy, utrzymywat
Swiezos$¢ zywnosci, wszystko byto czyste i I$nigco biate. Eskimosi ko-
jarzyli jej sie z czyms szlachetnym, zdrowym.

Ale wewnatrz autobusu bylo ciepto, a jej miejsce bylo wolne. Kie-
rowca, jak jej sie wydawato, kotysal sie na swoim siedzeniu i wcigz
zmagal sie z zimnymi podmuchami z ulicy, gdy drzwi otwieraly sie
z sykiem. Byla juz prawie w domu. Co chce dzi$ zjes¢, pomyslata,
moze placki od Irfana z szynkg i ostrym sosem. Czula, jak jej twarz
oswietlajg latarnie wzdtuz drogi, czuta to w krétkich btyskach, nawet
gdy zamykata oczy. Spadi $nieg, a plug jeszcze nie przejechatl. Szta
w cienkich butach, ich skéra byta pokryta biatymi zaciekami od soli,
nie czula palcéw stop. Miala wrazenie, ze co$ jest inaczej. Ale bylo



zimno, szla z pochylong glowa, nie rozgladala sie. Szybko przeszta
przez ulice do sklepu i staneta tam zdezorientowana, rozgladajac sie
z poczuciem zagubienia. Bylo ciemniej niz zwykle, ciszej i zimniej,
na ulicy brakowato czegos istotnego, jakby umierata i nie miata juz
pulsu. Szla szybciej, nikt za nig nie podazat. W koncu staneta przed
sklepem Irfana. Ze zdumieniem zdata sobie sprawe, Ze nie zapalit
Swiatta. Wpatrywala sie w czarne okna, wreszcie dostrzegta tablice
z informacja.

ZAMKNIETE Z POWODU WYPROWADZKI.

Tablica, ktorg sam zrobil, byla kawatkiem kartonu z nieréwnym
napisem, przymocowanym do drzwi tasma.

Ragna przytulita do siebie torbe. W srodku znajdowat sie jej port-
fel z pieniedzmi, ktére zamierzala przeznaczy¢ na zakup plackdéw.
Czutla sie jak mata dziewczynka, ktora spdznita sie do kiosku, z mo-
neta w pigstce. Irfan Baris sie wyprowadzil. Nic jej nie méwiac, nie
przygotowujac jej, nie wyjasniajac, nie dziekujac za minione lata
i dobre relacje. Tablica nie informowala tez o tym, dokad sie udatl.
Mogto to nawet by¢ miejsce po potudniowej stronie rzeki, gdzie by-
wala bardzo rzadko. Albo, co gorsza, inne miasto. To bylo prawie jak
utrata ukochanego. Irfan byl pieknym mezczyzna, mial oczy bra-
zowe jak kasztany. Zawsze stuchal tego, co moéwita, od czasu do
czasu rzucat troskliwy komentarz. Na przyktad ze powinna nosié od-
blaski. A co z tymi wszystkimi pochwalami i entuzjazmem, ktore
wnosita do jego sklepu? Interesowala sie jego samopoczuciem, ro-
dzing, <$wietami Bozego Narodzenia i podobnymi rzeczami.
A wszystkie pieniadze, ktére zostawila tu przez lata, robilta tam za-
kupy caly czas, czy to nic nie znaczylo? Czy nie znaczyto to dla niego



wystarczajaco duzo, by pofatygowad sie i poinformowac ja o wyjez-
dzie?

Mimowolnie rozejrzala sie za Olafem, on pewnie wiedziat wiece;.
Whpatrywala sie w gére i w dot ulicy, a potem znéw w czarne okna, za
ktérymi potki staly puste. Jak to sie mogto stacd, i to w takim pospie-
chu, przeciez przeprowadzka trwa? Musiato by¢ ich wiecej, pomy-
Slata, moze zrobili to w nocy. Kiedy spata, spakowali wszystko do pu-
det i zaladowali na ciezaréwke. Ogarnatl ja nagly zal, czula sie taka
bezwartosciowa, zapomniana i zignorowana. Stojac samotnie i mar-
znac w ciemnosci, prawie jak ofiara napadu. Nie dostanie plackow
i szynki, jak planowata. Nie mogta juz chodzi¢ po swoim salonie i pa-
trzeé na jego rozswietlone okna, na $wiatla, ktore staly sie czescig jej
zycia 1 ulicznej scenerii. Teraz kto inny zalozy sklep w tym samym
lokalu, nie nadawat sie do niczego innego. W tej chwili nie bylo tam
nic, ani pysznych zapachéw egzotycznych przypraw, ani owocow,
ktore zawsze lezaly troche za dlugo, az musiat je przecenié. Prébo-
wala sobie przypomnieé, co ma w lodéwce, nie bylo tego wiele. Mégt
co$ powiedzie¢. Mogt ja przygotowad. Szarpneta mocno drzwiami
kilka razy, chcac da¢ upust ztosci. Rzucita w ciemnos¢é przeklenstwo,
ktérego nikt nie ustyszal, co$ paskudnego o obcokrajowcach, ktorzy
nie mieli manier, nie potrafili wykazaé¢ sie normalng norweska
grzecznos$cia. Odwrdcila sie i szybko przeszta na druga strone ulicy.

W skrzynce pocztowej nic nie byto.

Za kazdym razem, gdy wygladata przez okno, czuta nieokreslony nie-
pokoéj. Wydawalo jej sie, ze zmienita sie cala sceneria uliczna, oswie-
tlenie na zewnatrz bylo inne, rozprzestrzeniatlo sie na jej salon.
Weciaz podchodzita do okna, majac nadzieje, ze sie pomylita, Ze nagle



sklep Irfana bedzie oswietlony, jakby nic sie nie stato. Na dtugo za-
nim Irfan przyjechat do Norwegii z rodzina, byl tam kiosk ze stody-
czami, a wczesniej skromny fryzjer meski z jednym fotelem. Jej oj-
ciec bywatl tam od czasu do czasu, chociaz najczesciej nosit dtugie
wlosy. Pamietala jednak przyjemny zapach szamponu i lotionu do
wloséw. I zapach skdry tego duzego fotela, mozna go byto podnosié
i opuszczaé oraz obracaé. Czasami, jesli fadnie poprosita, pozwalano
jej tam usia$é. Fryzjer udawal, ze sa w wesotym miasteczku, i robit
jej kilka rundek we wszystkich kierunkach. Ale teraz... te czarne
okna. Tablica, skapa wiadomosé, byla ledwo widoczna jako blada
plama na zamknietych drzwiach.

Nagle zauwazyla mezczyzne. Nie rozumiala, skad sie wziat ani jak
dtugo tam stal, tak bardzo byta zajeta zamknietym sklepem. Tkwit na
jej podjezdzie, tuz pod latarnia. Uderzylo ja, jak nieruchomo stoi. Byt
ubrany w co$ dlugiego i czarnego, nie nosit czapki i wpatrywat sie
w jej dom. Glowe miat duza i okragla, cialo dtugie i waskie. Poniewaz
stal dokladnie pod latarnia, widziala go catkiem wyraznie, mimo
ciemnos$ci. Wycofala sie do pokoju. To tylko jaki$ przechodzien. Aku-
rat gdy podeszta do okna, zatrzymat sie, by podziwiaé jej dom, przy-
tulny, z ciepltym swiattem w oknach. Teraz podejdzie i wyjrzy po-
nownie, juz go tam nie bedzie, moze zmierza w strone kosciota.
A jednak nie, wcigz stal. Jego ramiona, tak dlugie, nie zwisaty luzno
w dol, przyciskatl je do ciala, jakby byl wyrzezbiony w kamieniu.
Moze powinna zaciagnaé zastone i wylaczy¢ wszystkie swiatla. Nie
zrobita tego. Opadta na fotel i siedziata tak przez dluzsza chwile,
wpatrzona w zegar na $cianie. Wskazéwka minutowa poruszala sie
krotkimi szarpnieciami, Ragna styszata tykanie. Czula w catym ciele,
ze on tam stoi, czula jego spojrzenie. Musiala wstaé i wyjrzeé jeszcze



raz. Nie poruszyl sie. Bylo zimno, a on byt Zle ubrany, bez czapki i re-
kawiczek. Mozna bylo odnie$é wrazenie, ze nic mu nie przeszkadza,
ani zimno, ani ciemno$¢, stal tam niemal demonstracyjnie, jakby
miat do kogos$ pretensje albo na co$ czekal, nie rozumiata na co. Sta-
neta po prawej stronie okna, chowajac sie za zastong. Na pewno wi-
dziat jej sylwetke za szyba. A gdyby do niego pomachata, czy odpo-
wiedzialby? Czy jej reka zadzialataby jak sygnat i wprawita w ruch
co$, nad czym nie miataby juz kontroli? Przykucneta za zastona,
zbierajac w dlonie gruby material. Oswietlony przez jadacy powoli
samochdd mezczyzna sie nie poruszyl. Myslala, jak do niego do-
trzeé, nie mogla go zignorowad, stal na jej podjezdzie, wpatrywat sie
w jej dom. Prawdopodobnie powinna przejs¢ te czterdziesci osiem
krokow wzdtuz ulicy i zapytaé, czego chce, czy moze czeka na kogos,
szuka kogo$, nie moze znalez¢ jakiego$ adresu. Nie, mégitby wtedy
odpowiedzieé, bede stat tak dtugo, jak zechce. Mam do tego prawo.
I mial. Mimo wszystko starala sie go ignorowad, nie wychylac sie,
uderzyla piescia w $ciane, zeby wyrzucié z siebie ztos¢. Przeciez nie
bytaby w stanie nic zrobi¢, mogtaby tylko wypusci¢ z ust klab pary,
stowa, ktérych nie mdgl ustyszeé. A jesli nagle juz tam nie stal, czy to
oznaczalo, ze podszedl do jej drzwi i czekal teraz na najwyzszym
stopniu, szczerzac sie do rottweilera na tabliczce, najwyrazniej do-
myslat sie, Ze ona nie ma takiego psa, nie, wiedziat to na pewno, bo
ja obserwowal, i to od dluzszego czasu. Wiaczyta telewizor i usiadia
w fotelu, wpatrujac sie niewzruszenie w migoczacy ekran. Oparla sie
pokusie zaciagniecia zastony. Wtedy pewnie pomyslatby ,zobaczyta
mnie, przestraszytem ja”, nie chciala dawa¢ mu tej satysfakeji, jesli
tego wlasnie szukal. Wydawalo jej sie, ze styszy go teraz, ze stoi pod
latarnia i warczy. Styszata go przez dzwiek telewizora, jakby byt tuz



za $ciang. A moze to Olaf uzywat w domu jakiego$ narzedzia elek-
trycznego, moze wiertarki? Postanowita poczekaé pét godziny, a jesli
nadal bedzie tam stal, zadzwoni na policje. Nadszedt czas, aby kto$
sie do tego wlaczyl. Wskazowka na zegarze przesuneta sie do przodu,
styszata to wyraznie. Podkrecita wiec gtosnosé¢ w telewizorze, ale nic
to nie dato. Kiedy mineto p6t godziny, szybko zerknela na zewnatrz -
wcigz tam stal. Dala mu wiec kolejne p6t godziny. Ze strachem prze-
szta do kuchni, odwrécita sie plecami do okna i nalata herbaty do
kubka, dodata cukier. Wélizgnetla sie z powrotem do $rodka z przy-
garbionymi plecami, obserwujac zegar Scienny minuta po minucie.
Weciaz stat.

Zadzwonita na policje z telefonu stacjonarnego. Odebrata funkcjona-
riuszka, dosy¢é uprzejma, ale nieszczegolnie zainteresowana.

— Dyzurny policji. W czym moge pomoc?

Ragna dotozyta wszelkich staran, by ustyszala ja doktadnie.

— Jaki$ mezczyzna obserwuje moéj dom - wyszeptata. - Od dtuz-
szego czasu stoi przy skrzynce pocztowej i wpatruje sie w budynek.

Cisza. Moze policjantka zanotowala jej stowa, a moze przewrdcita
oczami w kierunku kolegi.

— Czyli nie jest w pani domu?

— Nie - szepneta Ragna.

— Stoi przy drodze?

— Tak, stoi.

— Dlaczego pani szepcze? Bardzo trudno jest ustyszed, co pani
moéwi, czy moglaby pani moéwic glosnie;j?



Styszata to, te malg irytacje wywotang jej innoscia. Przetkneta
Sline i probowata wyjasnié, udato jej sie wymamrotac, ze nie ma juz
glosu z powodu urazu. Po drugiej stronie zapad?a cisza.

— Zrobit pani krzywde?

— Nie!

Znowu cisza. W glowie Ragny wrzalto, miata przytkane gardto.

— Stoi tam od ponad godziny - szepnela - nie rusza sie, tylko stoi
i patrzy.

— Moze pani powtérzyc¢? — ustyszala.

— Stoi tam juz ponad godzine!

— Jaki jest pani adres?

— Kirkelina siedem. Riegel.

— Nie wie pani, kim on jest? To nieznajomy?

- Wystal mi kilka listéw.

— Naprawde?

Ponownie pauza.

— Ale to pani wnioski, tak? Dostala pani jakie$ listy, a teraz jakis
mezczyzna patrzy w strone pani domu. Czy to na pewno ta sama
osoba?

- Tak mysle.

- Domysla sie pani?

Policjantka znéw zamilkla na dtuzsza chwile. Ragna ustyszata ja-
kie§ mamrotanie, jakby naradzala sie z innymi. Mamrotanie trwato
jeszcze przez dluzsza chwile, po czym gtos w stuchawce wrdcit.

— Moze w poblizu jest przystanek autobusowy? - zapytata.

— Nie, jest dalej, w dot ulicy.



— Jest pani pewna, ze patrzy w strone pani domu? Ze nie stoi od-
wrdcony plecami? Jest ciemno.

— Jego twarz jest oswietlona - wyjasnita Ragna. - Na moim pod-
jezdzie jest latarnia, a on stoi pod nig. Chce, zebym go widziata.

— Czy robi cos, czy tylko stoi?

- Tylko stoi.

— Przezyla pani niedawno rozstanie?

Ragna byla catkowicie oszotomiona. Ale zrozumiala sposéb my-
slenia policjantki.

— O nie, nic z tych rzeczy.

- Zadnego bylego meza, bytego chtopaka?

Pomys$lata o Waltherze, ktéry pojawil sie nagle po wielu latach,
ale odepchneta te mysl natychmiast.

— Nie - odpowiedziata stanowczo.

Policjantka nie pytata o listy. Ragna zdawatla sobie sprawe, Ze jest
postrzegana jako niepelnosprawna i ze z tego powodu ludzie pod-
chodza do niej w szczegdlny sposdb. Policja ma na pewno mndostwo
telefonow od chorych i zaburzonych ludzi, prawdopodobnie cen-
tralka telefoniczna byla stale podswietlona na czerwono, wieczny,
migajacy zgietk.

— Ale nic pani nie zrobit?

— Tylko tam stoi.

— Nie grozit ani nie krzyczat?

— Nie.

- W takim razie niewiele mozemy zrobi¢ - wyjasnita poli-
cjantka. - Co innego, gdyby byl na pani posesji, ale méwi pani, ze



stoi przy drodze. Jesli nie zagraza pani w zaden sposob, ma prawo
tam stad.

Ragna zaczeta mie¢ powazne problemy. Coraz trudniej bylo jej
wyrazac sie jasno. Miala juz odtozy¢ stuchawke, ale sprébowata jesz-
cze raz.

— Jak dtugo bede musiata czekaé? - wyszeptata zrozpaczona. -
Moze bedzie tam stat calg noc.

— Moze pani powtorzyc?

— Moze bedzie stal catg noc!

— To mato prawdopodobne - odparla policjantka - nie mamy tez
zadnego samochodu w pani okolicy. Musi pani po prostu sprobowa¢d
go zignorowad. Jest zimno - dodala. - Predzej czy pdZniej zmarznie,
ale to juz jego problem.

Ragna wyczula, Ze policjantka sie u§miecha. Zadowolona z siebie
i swojego eleganckiego sposobu radzenia sobie z ludzmi, sama uzy-
wala takiego u$miechu, gdy chciala zakoriczyé rozmowe. Ta poli-
cjantka na pewno umie odrézni¢ bzdure od powaznej sprawy. Ludzie
nieustannie potrzebowali uwagi. Starsze panie byly najgorsze.

— Ale te listy - szepneta Ragna z rozpacza. - One co$ znaczg. Do-
stalam ich juz trzy. On mi grozil!

- W takim razie prosze je nam przyniesé. Przyjrzymy sie im.

Ragna trzasneta stuchawka. Nie mogla sie przyznad, ze je spalita.

Nie spogladajac za okno, weszla do tazienki i napuscita wody do
wanny. Nie mogla krzyczed, musiata wiec hatasowaé w inny sposéb.
Wsypata na dno wanny gar$¢ brzoskwiniowej soli do kapieli, ktora
miata mieé dziatanie uspokajajace. ,Relaksujace i rewitalizujace”.



Nie zeby w to wierzyla, ale nie miala pod reka nic innego, nawet tyka
czerwonego wina. Woda trysneta z kranu, w starych rurach bylto do-
bre cisnienie, wanna szybko wypelnita sie kaskadami uspokajajace;j
piany. Zrzucila z siebie ubranie, lezalo teraz na podtodze jak opusz-
czone gniazdo. Dzieki pianie nie musiata widzie¢ chudego ciala, le-
zala catkowicie nieruchomo, z zamknietymi oczami. Oddychata mia-
rowo i spokojnie. Wiedziala przeciez, ze wlasciwe oddychanie jest
bardzo wazne. Styszala nawet o specjalnych kursach, gdzie ludzie
uczyli sie tej sztuki. Prawidtowe oddychanie miato tagodzié¢ wiele do-
legliwosci, takich jak niepokdj i stres. Postanowilta leze¢, az woda
catkiem wystygnie. Do tej pory mezczyzna musi odej$¢. Zmeczony
i przemarzniety w konicu sie podda. Uspokoila sie wreszcie, rozko-
szowala sie przyjemnym zapachem pomieszczenia i wlasnego ciala.
Styszata, ze mozna sie naépaé solami do kapieli, ze powoduja silny
i destrukcyjny haj, zastanawiala sie nad tym teraz. Sole do kapieli
byly dostepne wszedzie, kazdy dzieciak mogt je kupié, starsze panie
dostawaly je na Boze Narodzenie. Stala sie wiotka i ciezka w goracej
wodzie, chwiejnie wyszla z wanny i staneta na podlodze. Byta gladka
i r6zowa jak tosos, lustro zaparowato, wiec widziata tylko sylwetke.
Zawsze bylam niewyrazna, pomyslata, to nic nowego. Przed wyj-
$ciem z pokoju otworzyta okno, by wypusci¢ pare. Nastepnie udata
sie prosto do okna w salonie. MezZczyzny juz nie bylo. Naprawde
zniknal! Spojrzata w gére i w dot ulicy, nikt nie stat pod latarnig. Po-
myslata, Ze moze przeszedt do kolejnego domu, aby terroryzowad
nastepna osobe, Olafa, rodzine Soi lub kogos innego. A policjantka,
z ktora rozmawialta, wciaz siedziata na komisariacie i odbierala tele-
fony. Centrala migata na czerwono przez calg noc i caly nastepny
dzien, ona tez byla tylko malg czerwong lampka, ktéra mogli wyla-



czyé, gdy uznali, ze przesadza. Jedna z siedmiu miliardéow. Upier-
dliwa petentka.

Ubranie przylegato do ciata, bylo jej ciepto jak w rekawiczce.
Sprawdzita jeszcze raz, czy mezczyzny nie ma, oparla sie o okno tak,
ze pokryto sie para, narysowala na niej uSmiechnieta buzke. Usiadla
przy komputerze i weszta na YouTube, by znalezé The Jumper. Nigdy
nie znudzilo jej sie ogladanie postaci lecacej w powietrzu z wyso-
kiego budynku az na asfalt. Nie miata do$¢ zamieszania, gdy wstat
i podszedt do kamery. Jego spojrzenie, to czarne, nieodgadnione
spojrzenie, mowito tak wiele. Nie spodziewatas sie tego, prawda?
Spojrzenie triumfu. Jego oczy byly wyzywajace, jakby chciat jej co$
powiedzie¢ lub w cos$ wciagnad, jakby widziat tylko ja, Ragne Riegel
w domu pod adresem Kirkelina 7. Podeszta ponownie do okna, mez-
czyzny nie bylo, a w sklepie Irfana wciaz bylo ciemno. Ostroznie wy-
szla za dom i wziela kilka polan ze stosu pod oknem tazienki, staran-
nie ulozyla plandeke. Listopadowe powietrze bylo rzeskie i zimne,
ale jej wciaz bylo cieplo po kapieli, szeroko otwarte naczynia krwio-
nos$ne kurczyly sie z taka predkoscia, ze az policzki mrowily. Nie
byta juz ciezka i powolna, byta zwarta i gotowa. Nastepnie weszta do
srodka i rozpalita w kominku, kleczac przed szklanymi drzwiczkami.
Przyciszyla telewizor i usiadla, wpatrujac sie w ptomienie. Drzwi
mialy piekng krate z kutego zelaza, wiec mogta zobaczy¢ plomienie
przez wiele malych, zakrzywionych przestrzeni, jak w kosciele z wi-
trazowymi oknami. Dlaczego ptomienie mialy tak silny wptyw na lu-
dzi, niemal hipnotyzujacy? Dla niej byly wystarczajace same w sobie,
nie potrzebowala nic wiecej. Nad morzem bylo podobnie: gdy fale,
gwattowne lub powolne, obmywaly plaze, mozna sie byto w nich zu-
pelnie zatraci¢. To musiato mieé cos wspolnego z powtarzalnoscia,



taricem ptomieni, rykiem fal, poczuciem czegos, co zawsze bylo i za-
wsze bedzie. Wiecznos$ci. Pomyslala, Zze powinna pomedytowad, ale
nie wiedziala, jak to zrobié. Chodzilo chyba o odciecie sie od $wiata
i zamkniecie sie w matlej przestrzeni, na przyklad tej najbardziej nie-
bieskiej czesci ptomienia, gdzie podobno jest zupelnie zimno. Gdyby
wybrata jedng z matych kratek w drzwiach kominka i po prostu ob-
serwowala przez nig ptomienie, wszystko wokol, przestrzen, dom,
ulica i miasto zniknelyby, a jej przesladowana dusza odnalazlaby
spokdj. Ale tak sie nie stato.

Przed snem wziela cztery tabletki nasenne. W ogdle na nig nie
dziataly, niezaleznie od dawki, ale i tak je potkneta, trzeba byto ko-
rzystac z tego, co sie miato do dyspozycji, wiedziata sporo o tym, jak
duzo moze da¢ wmawianie sobie, ze co$ pomaga. Zamkneta okno
w lazience. Z roku na rok zawiasy stawaly sie coraz wolniejsze, bo
drewno pecznialo pod wplywem wilgoci. Z lustra znikneta para,
przejrzata sie w nim i natychmiast pozalowata, bo nie znalazla tam
nic, co mogtoby jej poméc. W domu bylo tak cicho, Ze cisza miala
swoj wlasny ton, jednostajny szum. Nie, stwierdzila, nie byl on cal-
kiem jednostajny, wznosit sie i opadal, wznosit sie i opadal. Kiedy
utozyla sie w t6zku, szmer przybrat na sile. Stukneta lekko knykciem
w $ciane, siedem razy. Zatrzymala sie i zapukata ponownie. Ale nikt
nie odpowiedzial. Szum wciaz tam byl. Skojarzyt! jej sie z wyciekiem.
Toksyczny gaz wyciekajacy z duzego pojemnika.

*

W dniu, w ktérym Ragna opowiedziala Sejerowi o mezczyznie stoja-
cym pod latarnig uliczng i rozmowie z lekcewazaca policjantka

z jego wlasnego wydzialu, wrécit wieczorem do domu, pelen zmar-



twien. Chcial sta¢ po stronie swoich kolezanek i kolegéw opieraja-
cych sie calodobowej burzy zgloszen, z ktérych zdecydowana wiek-
szo$¢ byta bzdura, od dzieci, szalencow lub pijakéw.

Siedzial samotnie w pétmroku i rozmyslal, przysunawszy krzesto
do okna. Z trzynastego pietra spogladat na miasto, na swiatta odbija-
jace sie w rzece, ulice przypominajace dlugie rzedy lampek choinko-
wych. Najwazniejsze budynki byly oswietlone: teatr, stara remiza
strazacka i browar. Lubit patrze¢ na miasto z géry, dawato mu to po-
czucie dystansu i kontroli. Jak ciemne musialo byé wszystko przed
wynalezieniem elektrycznosci, pomyslal, nieme i przyttaczajace.
Tylko ksiezyc ze swoim zimnym $wiattem nad woda rzeki. Popijat jak
zwykle whisky, a Frank spat u jego stdp. Sejer od czasu do czasu za-
ciagal sie jedynym, wieczornym papierosem, tyton byt suchy
i mocny, przyprawial go o zawroty glowy. Prébowat sobie wyobrazi¢
przerazenie, jakie musiata poczué Ragna, gdy dostrzegla mezczyzne
pod latarnia. Ubranego na czarno i nieruchomego, wpatrujacego sie
w jej dom. Jesli chodzi o komunikacje miedzy ludzmi, istnialy jasne
zasady, gapienie sie byto stanowczo niemile widziane. Kontakt wzro-
kowy mogt szybko przej$s¢ od czegos otwartego i zachecajacego,
flirtu, wyrazu zainteresowania, do powaznego zagrozenia i agres;ji.
Mezczyzna stat jak posag. To bylo demonstracyjne samo w sobie,
niepokojace 1 niezrozumiale. Gdyby zamiast tego przeszedt kilka
krokéw w te i z powrotem, zerkajac tylko na chwile w strone domu,
mogloby to oznaczad, ze czeka na kogo$ wlasnie tutaj, pod tq latar-
nig. Kogos, kto ostatecznie nie przyszedt. Oderwat sie od swoich roz-
myslan i zabral Franka na spacer, jego kroki byly lekkie, gdy szedt
w Swiezym $niegu. Nikogo nie spotkali, drogi byly opustoszate, ale
we wszystkich oknach panowat ciepty blask. Pomyslat, ze to wlasnie



w czterech $cianach tych doméw dochodzi do naduzy¢ i zdrad, grézb
i przemocy. Czesto trwalo to latami i nikt o niczym nie wiedziatl. Lu-
dzie odruchowo unikali dyskomfortu, ten sam instynkt utrzymywat
ich przy zyciu. Ten paradoks nie dawal mu spokoju. Przygladal sie
oknom, jednemu po drugim, zauwazajac od czasu do czasu porusza-
jaca sie posta¢ w srodku. Niektérzy mogli wygladac na zewnatrz, tak
jak on sam czesto to robil. Ale teraz, w gestej ciemnosci, rozswie-
tlone okna wygladaty zachecajaco. Wkroétce za prawie kazda szyba
pojawi sie btyszczaca gwiazda lub wieniec, wyrazny znak oczekiwa-
nia na nadchodzacy okres swiateczny. Szedt jak zawsze niewzrusze-
nie spokojny. Inne psy zostawily $lady na poboczu. Frank znat je
wszystkie, co noc przemierzali ten sam teren, te sama petle miedzy
blokami. Nigdy nie szli zbyt daleko, bo gruby pies dyszat ciezko. Se-
jer byt twardy i wytrzymaly, szczuply, nawet na granicy niedowagi.
Lubit to, byt czujny, bystry i gotowy. Zawsze zadny wyzwan.

Lubit ciemnosci. Ostre podmuchy na policzkach, zimno, od kté-
rego lzawily mu oczy, chrzest $niegu pod podeszwami, czystego
i zimnego, na ktérym kazdy zostawial swdj slad. Wrobel wazyt zaled-
wie kilka gramow, ale mozna bylo $ledzi¢ jego trop. Na innych kon-
tynentach, daleko stad, storice palito krajobraz, wrzosowiska i lasy,
wysuszato koryta rzek, niszczylo uprawy i sprawiato, ze ludzie ucie-
kali w cien, gdzie siedzieli i btagali o lito$¢, marzac o chtodnym raju
i teskniac za orzeZwiajacym deszczem i l$nigcymi rzekami. Zyd
w tym upale, pomyslal, pracowaé¢ w nim, spaé¢ w nim, walczy¢. On
nie datby rady.

Spojrzal w gore na gwiazdy, wyraZnie widoczne w ten zimny wie-
czor. Rozpoznal najwazniejsze konstelacje, takie jak Wielki Woz i Pas
Oriona. Zwykle szukal Psiej Gwiazdy, podziwiajac jej niezréwnanag



jasnos¢. Byla tak wyjatkowa, ze mogta prowadzi¢ statki. Wiedzial, ze
to tak naprawde dwie gwiazdy blisko siebie i dlatego tak jasnieja.
Gdy tylko ja znalazt i potwierdzil, Ze jest na swoim miejscu, ponow-
nie spojrzal w dot. W koricu byt czlowiekiem, ktorego interesowato
gléwnie to, co dzialo sie na Ziemi. Tu bylo wiele do zrobienia.
A gwiazd nie potrafil ani zrozumied, ani poruszy¢, a lubit poruszad.

Frank znalazt w $niegu plastikowy kubek, w ktérym znajdowat
sie kiedys czekoladowy koktajl mleczny, i byto oczywiste, ze zabierze
go ze sobg do domu, na co miat pozwolenie. W koricu instynktem
psa bylo wracanie do domu ze zdobycza. Po powrocie do domu wcia-
gal swoj ciezki tytek na kanape, co udawato mu sie zazwyczaj przy
trzeciej probie, a nastepnie zakopywat zdobycz pod poduszkami, aby
ukry¢ ja przed innymi drapieznikami i zje$¢ w pdzZniejszym termi-
nie. Co$ w tym prostym przedsiewzieciu poruszyto Sejera. Frank na-
dal byt Frankiem, starym chinskim psem bojowym, mimo ze dwa
razy dziennie otrzymywat miske karmy, a czasem nawet butke z kiel-
basg lub ciastko. Mimo watpliwosci opiekuna. Dwa razy podczas
krotkiej podrozy pies zalatwil swoje potrzeby, efekt zakopujac
w $niegu. W drodze do domu byl bardzo powolny, brakowalo mu
tchu. To wszystko moja wina, pomyslat Sejer, skubigc smycz. Musisz
przestaé¢ §lini¢ sie przed lodéwka, Frank, nie mozesz patrzeé na
mnie tymi czarnymi oczami, jestem stary i staby.

Kiedy wieczorem zgasil lampe, Frank zakopat kubek pod podusz-
kami kanapy, a potem zasnatl. Sejer jeszcze dtugo czekal na sen, my-
slac o Ragnie. I o tym, Ze lezala sama w celi na waskiej pryczy.
Z krata w oknie i sedesem w rogu. Bytlo w niej co$ pociagajacego, co
powoli do niego docierato. Drobna kobieta z malymi, cynamono-



wymi piegami na dloniach i mieszankg niesmialtosci i dumy. Czesto
spuszczata wzrok, wygladala jednak na zdeterminowana. Byla
smutna, ale nie zawstydzona. Byta cierpliwa i wdzieczna za to, co jej
dano, nie narzekala i nie marudzita. Nie wiedziat jeszcze, w jakim
stopniu uznaje wine za to, co sie stalo, nie zaszli tak daleko. Wyda-
walo mu sie wrecz, ze jest zadowolona z tego, jak sie sprawy maja.
Nie z tego, co zrobila, ale z sytuacji, w ktérej byla teraz, z tego, ze ka-
tastrofa w koricu zajeli sie inni. Ze ona sama jest pod opieka. Jakby
jej zdaniem co$ sie skonczyto, rozwiazata problem. Problem, ktoéry
juz nigdy jej nie dotknie. Nie widzial w niej rozpaczy, buntu. Nie wie-
dzial, czy ona zdaje sobie sprawe z rozmiaru swojej zbrodni, czy
przejmuje sie przebaczeniem, czy mysli o takich rzeczach, o tym tez
nie rozmawiali. Jesli miatl by¢ ze soba szczery, nigdy nie zrozumiat
w pelni, czym tak naprawde jest przebaczenie. Co oznacza, co moze
oznaczaé dla réznych oséb. Czy mozna wybaczy¢, a potem tego zato-
wad, jak wtedy, gdy kupujesz prezent, na ktéry tak naprawde cie nie
sta¢? Wyobrazal sobie, ze ci, ktérzy wybaczyli, mieli ku temu wtasne
motywy, podobnie jak winowajca mial swoje motywy popelnienia
przestepstwa. Czy ofiara lub jej krewni przebaczali z czystej hojnosci
o niemal boskiej naturze, czy tez byl to samolubny gest wobec
sprawcy? Widze te niemozliwa do pokonania przepasé miedzy nami.
Teraz ja jeszcze powiekszam. Nigdy nie osiagniesz mojego poziomu,
to bedzie twoja kara, nigdy nie zastuzysz na przebaczenie, wiec be-
dziesz je nosil przez cale zycie i bedzie ono tak ciezkie jak zbrodnia,
ktorg popehnites. Bedzie cie trzymad na uwiezi przez cala wiecznosé.
Jesli ztamiesz przymierze, ktére zawarliSmy poprzez przebaczenie,
na zawsze bedziesz potepiony. Uderzyto go, ze myslal niegodziwie.
To wlasnie nie pozwalalo mu spaé. Co on wiedzial o przebaczeniu



i nieziemskiej dobroci, oczywiscie, ze istnialy. I Ragna Riegel bedzie
ich potrzebowac.

*

- Rzadko o co$ prosze - wyjasnita swoim cichym glosem. - To za
duzo kosztuje. Zawsze musze co$ wytlumaczy¢, a nienawidze ttuma-
czy¢ sie obcym.

— Ale mnie ttumaczy sie pani chetnie - zauwazyt Sejer.

- Musze.

— Nie musi pani, to pani wybor. Wiele oséb siedzacych tutaj od-
mawia skladania wyjasnien, czesto za rada obroncy. Tego, czego
pani nie powie, jesli zdecyduje sie pani milczeé, nie mozemy wyko-
rzystac przeciwko pani. A sprawa i tak bedzie toczy¢ sie dalej. Wtedy
prawdopodobnie wiele pani straci, na przykiad przychylnos¢ tych,
ktorzy beda panig sadzic.

- Wiec zastuzytam na przychylnos$é? Bo sktadam wyjasnienia?

Przytaknat.

— Przychylno$¢ jest warta wiecej, niz ludzie sadza, moze nas za-
prowadzi¢ bardzo daleko. Prosze mi powiedzie¢ o tym wieczorze,
kiedy zauwazyta pani mezczyzne pod latarnig. Czy w ogole pani
spata?

— Zasypiatam na krétko. Miatam bardzo nieprzyjemne sny, budzi-
tam sie i spalam dalej. Czasami bylam oszolomiona, w takim stanie
posrednim miedzy snem a jawa. Nie lubie tej szarej strefy - przy-
znala — nic wtedy nie jest pewne. Stysze co$ na zewnatrz, moze to
rzeczywisto$¢, a moze nie, dzwieki przesuwaja sie tam i z powrotem
przez granice miedzy jawa a snem i powoduja catkowite zamiesza-
nie. Nad ranem zasnelam na godzine. Snitlo mi sie wtedy, ze wrdcil.



Przeszedl przez podjazd az do otwartego okna mojej sypialni. Stal
tam i sapal. Styszalam ten oddech tak wyraznie, byl ciezki, powolny,
jak oddech bardzo duzego zwierzecia. Ale kiedy sie obudzitam, zda-
lam sobie sprawe, zZe to byl wiatr, kotysal duzymi drzewami za do-
mem. Balam sie podejs¢ do okna w salonie, ale w koricu sie przemo-
gltam. Mezczyzny nie bylo. Godzine pdzniej, po drodze na autobus
sprawdzitam skrzynke pocztowa, byla pusta. Nie mogltam tego zrozu-
miec. Stat pod latarnia, bylam tak pewna, Ze zostawil jaka$ wiado-
mos$¢, co$ bardzo dramatycznego, co chcial podkresli¢ swoja obec-
noscia. Jakby chcial powiedzie¢: jestem tutaj. Czekajac na autobus,
zerknetam na zamkniety sklep. Wciaz bylam rozgoryczona, ze Irfan
nic mi nie powiedzial, bylam dobra klientka, jedna z najlepszych.
Kupowatam w tym sklepie rézne rzeczy, nawet te, ktérych nie po-
trzebowatam, bo lubitam tam by¢ i przechadzaé sie miedzy poétkami.
Pewnego razu kupilam butelke plynu do kapieli, zawieral mate
btyszczace drobinki, ktére przykleily sie do mojej skory. W Remie
nie kupuje takich rzeczy. Jestem dziecinna. Przez Irfana musialam
znalez¢ inne rozwigzanie kwestii zakupéw spozywczych, to bylo ta-
kie uciazliwe, wcigganie ciezkich toreb do autobusu. Zrobié zakupy
na tydzien, a nie tylko przebiec przez ulice pod wptywem impulsu.
Nie jestem dobra w dlugoterminowym planowaniu. - Spojrzata na
niego zatos$nie. - Czy moge napisaé do Rikarda Josefa? Jesli spraw-
dzicie list?

— Co chcialaby pani napisaé? - zapytat Sejer.

~ Tylko kilka stéw. Ze mysle o nim i nie osagdzam go, i ze prawdo-
podobnie znalazl sie w trudnej sytuacji, jak ja. Czlowiek juz tak ma,
ze trafiajg mu sie trudne sytuacje. Bog jeden wie, jak to jest z ludzmi,
ktoérzy nigdy nie popelniajg btedow.



— Nie istniejg tacy - stwierdzit Sejer. — Prosze mi powiedzieé wie-
cej 0 swoim synu.

— To dobry chlopak. Ale tak méwig wszystkie mamy. Zastana-
wiam sie, czy przyjdzie na mdj pogrzeb. To moze nie potrwacé dtugo.

— Dlaczego tak pani méwi?

— Nigdy nie wiemy takich rzeczy. Nigdzie nie jest napisane, ze ju-
tro sie obudze, to nie jest oczywiste. Czy pan bierze te rzeczy za pew-
nik?

— Zakladam, ze bedzie dobrze.

— Tak? - USmiechneta sie lekko. - Jesli Rikard umrze, gdy bede
w wiezieniu, czy ktos da mi znaé?

- Oczywiscie, ze tak.

- Czy bede mogla pojechac na jego pogrzeb?

— Dlaczego mowi pani o jego pogrzebie? Mysli pani, ze jest chory?

— Moze jest. Nie moge sie do niego dodzwoni¢, a kiedy pan dzwo-
nil, nie chcial z panem rozmawia¢.

- To nie zalezy tylko ode mnie - wyjasnit Sejer. - Jestem tylko
mala czescig duzej struktury.

— Nie - powiedziala. - Jest pan wazna cze$cig malej struktury. Je-
sli umrze, chce go pochowad tutaj. Bedzie z mamag i tata, zrobitam
miejsce dla nas obojga. O ile wiem, nie ma nikogo innego, a przynaj-
mniej nigdy o tym nie wspominal. Jesli oszukat hotel, jak méwisz, to
jego koledzy réowniez sie od niego odwrdcili. Jest bardzo Zle, nie
moge tego znie$¢. Nie moge nawet o tym mysleé. Myslatam, ze od-
nidst wielki sukces.

Siegneta po karafke z woda, ktora zawsze byta pod reka, zoba-
czyl, ze troche rozlata.



— Ale mysle, ze w wiezieniu tez nawiazuje sie przyjaznie - pocie-
szala sie. - Moze wspétwiezniowie stajg sie twoimi najlepszymi przy-
jaciélmi. W wiezieniu nie mozna sie ukrywac, ludzie wiedzg o tobie
wszystko, co najgorsze.

— Co myslala pani w nastepnych dniach po doswiadczeniu z mez-
czyzna?

— Staralam sie zachowad kontrole. To tak, jakby wyjs¢ na ze-
wnatrz w nocy, slyszysz, ze ktos za tobg idzie, styszysz kroki. I wiesz,
ze jesli pierwszy rzucisz sie do biegu, wzmocnisz strach. Jesli uda ci
sie zachowad spokoj, uda ci sie réwniez zachowaé swiadomosé, ze to
tylko spacerowicz, taki jak ty. Czasami jednak przysuwatam fotel do
okna, by mie¢ widok na droge. Potem siedzialam tam godzine po go-
dzinie, wpatrujac sie w gore i w dét ulicy, obserwujac kazdy samo-
chdéd. Czutam, ze mam oglad sytuacji i Ze jestem przygotowana. Ale
to bylo zalosne zycie. Ciagle gapienie sie w okno bylo przymusem.
Chcialam odzyska¢d stare, ciche i proste zycie bez intruzow, ale ono
przepadlo na zawsze, poniewaz kto$ postanowil mnie zniszczy¢. Po-
woli.

- Mineto duzo czasu - zauwazyt Sejer - i nic sie nie dziato. Zad-
nych listéw, nikogo, kto miatby na pania oko.

— To byto dziwne... Caly czas bytam czujna, nastuchiwatam i wy-
patrywatam. Dobrze byto by¢ w pracy, to dawato mi spokdj. Mogtam
pracowac na dwie zmiany, ale mamy dobrg obsade, nie bylo takiej
potrzeby. Caly czas obserwowalam jednak ludzi i zauwazytam, ze je-
sli ja sie gapie, oni tez. To dziwne, ze wszystkie te mate mechanizmy
potrzebuja zaledwie trzech sekund, by co$ zasygnalizowad. Strach,
sceptycyzm lub zainteresowanie.



— Nie spatas zbyt duzo - stwierdzil Sejer. - Czy to miato jakies$
skutki?

- Oczywiscie, stalam sie drazliwa. Nigdy nie bylam porywcza, ale
nie mialam juz takiej cierpliwosci jak wczesniej. Potrzebowatam
komfortu i bezpieczenistwa, ale jednoczes$nie odpychatam od siebie
ludzi. Tylko Gunnhild byla taka sama. Tylko ja mialam i czulam, ze
mnie obserwuje. Ona tez na co$ czekala. Zebym sie zalamata i prze-
wrdcita, zeby musieli mnie wyniesc.

— Czy tego wilasnie pani chciata?

— Tak, chciatam.

— Ale dobrze sie tu $pi?

- To jak powrét do domu. Jakbym znéw byta mata. Ja ktade sie
spad, ale dorodli nie $pig i czuwajg nade mna, stysze, jak sie kreca.
Wie pan, jakie$ drzwi, kroki i odlegle glosy. Pamieta pan to uczucie
z dziecinstwa?

- Tak. Pamietam tez uczucie, gdy lezalem, nie $piac, a dorosli sie
juz potozyli. Nie bylo zadnych dzwiekdédw, tylko mdj wiasny oddech.
Nie podobalo mi sie to.

— Pewnego wieczoru, kiedy wracalam do domu z pracy - konty-
nuowala - wysiadtam z autobusu w centrum miasta. Miatam plecak
i zamierzalam kupic troche jedzenia, a potem pojechaé kolejnym au-
tobusem do Kirkeliny. Spacerowalam wzdtuz deptaka, chcialam
obejrzeé wystawy sklepowe przed pojsciem do Kiwi, ale zatrzyma-
tam sie przed sklepem z sukienkami. To drogi sklep, w ktérym nigdy
nie bywam, ceny sa zdecydowanie za wysokie, a ja przeciez najlepiej
czuje sie w tym starym fartuchu. - Skubneta go i uSmiechneta sie
z rezygnacjq. — Pewnie nie zna pan tego sklepu, nazywa sie Ladies
Choice.



— Znam - odpowiedziat Sejer.

- Maja wspaniate sukienki, moge przynajmniej pomarzy¢. Sta-
lam tam jak mata dziewczynka, podziwiajac je, ale w konicu zasmia-
lam sie sama z siebie. I tak nigdy nie jestem zapraszana na imprezy.
Co ja zrobie z perfami i cekinami?

— A gdyby zostala pani zaproszona?

— Odmowitabym. Nie wiem, czy chodzi pan na imprezy, ale dla
mnie to niemozliwe. Sg tam glosy, muzyka, $miech, brzek kieliszkow
i szuranie krzesel. Jak moze pan sobie wyobrazi¢, jestem bezradna
w takiej sytuacji.

—Ja réwniez - przyznat Sejer.

— Potem chciatam i$¢ dalej - kontynuowata. - Skonczytam ma-
rzyé. Oderwatam sie od drogich sukienek, odwrdcitam sie troche
zbyt gwaltownie i wysztam na ulice. Nagle zostalam potracona przez
przechodzacego mezczyzne, tak mocno, Ze poczulam sie jak ude-
rzona jakim$ narzedziem i bylam kompletnie oszolomiona. Podsko-
czyl tak samo jak ja, biedak, mezczyzna w moim wieku lub troche
starszy, bardzo tadnie ubrany i bardzo przestraszony. Polozyl rece na
moich ramionach i zdotal wymamrotac kilka stéw po angielsku. ,,Tak
mi przykro, kochanie! Tak mi przykro!” - Spojrzala na Sejera, by
sprawdzié, czy jej stucha. Widziala drobne niuanse na jego twarzy
i w oczach, w ktérych migaly opowiadane przez nig obrazy. - Stal
i patrzyl na mnie przez kilka sekund - wyszeptata. - Nie mogltam sie
powstrzymadé, zaczetam ptakaé. W mdj wlasny, niezdarny sposoéb.
Wyobrazasz sobie?

— Jak myslisz, dlaczego tak sie stato?

— Nikt nigdy nie nazwal mnie kochaniem. Nikt, ani mama, ani
tata, ani Walther, ani Rikard Josef, ani przyjaciele. Nikt nie patrzyt



na mnie takim wzrokiem, nikt nie ktadt mi tak delikatnie rak na ra-
mionach ani nie méwil do mnie z taka troska. Zapytal mnie, czy nic
mi nie jest, czy sie zranitam i czy chce co$ powiedzieé. Ale ja wydusi-
lam z siebie tylko zalosny usmieszek, c6z, delikatnie méwiac, nie-
zbyt uroczy. Jego dlonie na moich ramionach staly sie ciezsze, mimo
ze mialam na sobie plaszcz, czutam, Ze s ciepte. Bardzo ciepte. A on
spojrzal na mnie uwaznie;j.

»Czy moge cos$ zrobié?” - zapytal. Ale ja po prostu oderwatam sie
od niego i chcialam uciec. Gdybym oprdécz tego zatosnego ptaczu wy-
jawila, Ze nie mam glosu, zmartwilby sie jeszcze bardziej, a tego nie
moglam znie$é. Nadszedt czas, by poddac sie bezradnosci. Zdobytam
sie na przepraszajacy usmiech i odesztam tak szybko, jak tylko mo-
glam, przez ulice i dalej na plac, a kiedy w konicu skrecitam za rég
i wiedzialam, ze juz mnie nie widzi, uwolnitam 1zy. I tak nikt mnie
nie styszal. Mialam szczescie i do$é szybko zlapatam autobus, usia-
dtam na swoim miejscu. Potem przyszedt mtody chlopak i usiadi
obok mnie. Troska, pomys$latam, od zupelnie obcej osoby. , Kocha-
nie”, te ciepte dlonie, ich ciezar na moich ramionach, wciaz je czu-
lam. Moje zycie sie zmienito. Bylto cos, czego nie wiedziatem, a teraz
w koncu stalo sie jasne. Gdy autobus skrecit z placu, zdalam sobie
sprawe, ze zapomnialam kupic jedzenie. Plecak byl pusty, nie mia-
lam nic w domu. USmiechnetam sie jeszcze bardziej, a potem za-
$miatam sie na swoj zalosny sposob i nie obchodzito mnie juz, co po-
mysla ludzie. Facet siedzacy obok mnie musial mnie wziaé za dzi-
waczke.

Pozwolono jej troche odpoczac¢ w celi, na piankowym materacu
z plastikowym pokrowcem. Znéw byta matym chlopcem lezacym na
torach kolejowych. Szyny graly, czula przyjemne wibracje w catym



ciele, drzata jak struna. Lubila to uczucie, kto$ ja dotknal tamtego
wieczoru pod Ladies Choice. Anglik. W domu na Kirkelinie czesto
siadala przed kominkiem i wpatrywata sie w ptomienie, probujac
oderwac sie od jalowej egzystencji. Zatrzymac czas, ukry¢ sie w ma-
lej przestrzeni. Ale nie udalo jej sie to. W tej ciasnej celi mogta wsli-
zgna¢ sie niemal we wszystko. To pewnie przez grube $ciany, nikt
nie mogt jej tu dosiegnal. Pomieszczenie byto bezpieczne, stato sie
wiec tez duze, znacznie wieksze niz osiem metrow kwadratowych,
jak rzesiscie oswietlona sala balowa z duzymi, lukowatymi oknami.
Takie miala wrazenie, ale wiedziala, ze to nieprawda. Po chwili od-
wrdcila sie w strone $ciany. Przypomniala sobie zderzenie na dep-
taku, raz po raz powtarzala je w myslach. Dopiero gdy wrécita do
cieptego domu, zdjeta pusty plecak i gruby ptaszcz, zaczeta zadawad
sobie pytania. Potrafita odtworzyé w pamieci wszystko, mimo krot-
kiego ciagu zdarzen, site jego ciata, ktéra natychmiast zamienita sie
w delikatng troske. Moze to jednak nie byt przypadek, pomyslata.
Jego dobrod¢, troska w jego oczach byly przytlaczajace. Mgt na nig
czekad, mogt czekaé dtugo, mogt staé za rogiem. Nikt tez tak sie nie
ubieral, nie w listopadzie w zwykly dzienn powszedni, nie w jej mie-
Scie. Mezczyzna mial na sobie ciemne spodnie i elegancki zimowy
plaszcz, chyba welniany. Widziata bialg koszule i waski krawat. Miat
gota, gladko ostrzyzona glowe. Nie zdazyta zwrdci¢ uwagi na jego
obuwie. Ale byt znakiem. Kto$ przystat jej cos dobrego. Powinna byla
odpowiedzied na jego pytanie.

»Czy moge co$ zrobié?”

O co powinna byla poprosié? Czy powinna byta rzucié sie na
niego i btaga¢ o pomoc? Kulejac i ciagnac za ten drogi welniany
plaszcz, prosié: czy mozesz nauczyé mnie krzyczec?



Obudzito ja male pstrykniecie i zdala sobie sprawe, ze to straz-
niczka patrzy na nig przez wizjer. Potem kolejny trzask, gdy klapka
ponownie sie zamkneta. To Louise wyciagnela ja z fantazji. Uchylita
drzwi i zwrocila sie do niej przyjaznym glosem, tak jak dorosty mowi
do osoby ze specjalnymi potrzebami. Ragna wyraznie odbierata tego
typu sygnaty, byta do nich przyzwyczajona. Mimo Ze Louise musiata
by¢ dwadzies$cia lat mtodsza od niej, mowita do niej z géry, wyraznie
artykutujac stowa. Wplynatl na to jej skromny wyglad, fakt, ze sie-
dziala w celi i byla mata jak ptaszek i wreszcie tez to, Ze nie miata
gltosu. Louise chciata wiedzieé, czy wszystko jest w porzadku. Ragna
nagle poczula potrzebe zaznaczenia swojej obecnosci. Zrobila to
samo co strazniczka — szeptata do niej z gory. Nic nie bylo w po-
rzadku. Miata przed soba sprawe sadowa, ktéra prawdopodobnie
kompletnie ja wykoniczy, potem czekat ja wieloletni wyrok. A potem
reszta zycia, z brzemieniem tak ciezkim, ze niemozliwym do udzwi-
gniecia. Jak cokolwiek mogto by¢ w porzadku?

— Znasz zarzuty? - wyszeptata. - Wiesz, ile mi grozi?

Louise musiala odpowiedzieé twierdzaco.

— Wiec nie zadawaj takich glupich pytan.

Louise zareagowala na porazke w ten sam sposéb co inni pra-
cownicy, brzeczac kluczami i odwracajac sie na piecie. Ale jedno jej
sie udato. Zaden z pozostalych straznikéw nie zamykat drzwi celi tak
cicho. Nie bylo potrzeby podkreslaé dzielacej ich przepasci.

Pamietala, ze byla noc, w pokoju ciemno, tylko budzik §wiecit na zie-
lono. Podskoczyta na dzwiek dzwonka do drzwi. Ku swojemu przera-
zeniu zdala sobie sprawe, Ze jest trzecia. Kto$ stal na jej progu
i chciat wejsé. Ktos, kogo nie onie$smielal warczacy rottweiler. Nie



zapalila Swiatla. Serce jej walito, oddychata szybko. Czy nie byto tam
czego$ jeszcze, jakiego$ szelestu za drzwiami, stabego pukania
w $ciane domu? Trudno bylo rozszyfrowaé, co sie dzieje. Czy bylo
ich wiecej? Czego chcieli? Nie posiadala niczego na tym swiecie, ni-
czego tez nie chciata posiadaé, jedyng wartoscig w jej zyciu byt syn.
Usiadla wyprostowana w t6zku, starata sie nie zaszelescic¢ kotdra, on
by to uslyszal, ten, kto stal przy drzwiach, dyszac. Szelest kotdry
oznaczalby ujawnienie sie, zachecitby go do dzialania. Nie wiedziala,
po co mégt przyjs¢, ale musiato to by¢ cos strasznego, spokojny czto-
wiek z dobrymi intencjami nie dzwonitby do drzwi w srodku nocy.
Polozyla sie ponownie, jak najdelikatniej, by nie ustyszatl ani jej od-
dechu, ani bicia serca. Weszla w stan przerazajacego odretwienia,
osiagneta punkt, ktéry wyobrazala sobie od dawna. Teraz byl ten
moment, teraz miata sie wydarzy¢ straszna rzecz, oto przyszedt. Po
pogrozkach, staniu pod latarniag i obserwowaniu domu. Skulila sie
i zmalala, wyobrazajac sobie, ze znajduje sie wewnatrz skorupy, nie-
przeniknionej, ochronnej membrany. Wewnatrz nic sie nie dzialo,
nikt nie mdgl jej dosiegnad, tak naprawde nie istniala. Siegneta po
rog koldry i zacisneta na nim dionie, z calych sit, by nie odptynad.
W myslach przeanalizowala kondycje drzwi wejsciowych, chyba ta-
two byloby je otworzyé, na przykitad tomem, drewno bylo stare
i spréchniate. Lancuszek zabezpieczajacy byt najmniejszym z pro-
blemoéw, nie grubszy niz taki, na ktérym zawiesza sie wisiorek.
A moze sobie to wszystko wyobrazita, byla w tej chwili tak napieta,
ze niczego nie mogla by¢ pewna. Czy przenikliwy dzwiek w domu
byt tylko pozostatoscia snu? Nie odwazyla sie zaryzykowac, nie ufata
glosowi rozsadku, najlepiej byto leze¢ bez ruchu i czekad, az ten
czlowiek na zewnatrz zrezygnuje, wroci na ulice i zniknie w ciemno-



sci. Jesli dzialo sie co$ katastrofalnego, jesli na przyklad jej dom pto-
nie, a ona nawet nie zdaje sobie z tego sprawy, zadzwoni ponownie.
Nie, wtedy krzyczalby i pukat ile sil, skoro tego nie robil, chodzito
o co$ innego. Ale to nie mogta by¢ jej wyobraznia, dzwonek do drzwi
byl glosny, nie dato sie go z niczym pomyli¢, przenikliwy sygnal, ze
kto$ tam stoi. To jej mama wybrala ten konkretny dzwonek, miata
wade stuchu.

Minela minuta, dwie i trzy. W cichej nocy nic wiecej nie bylo sty-
chacd. Wciaz lezata skulona w swojej skorupie, ktora z czasem stawata
sie coraz twardsza, twarda jak kos$¢, twarda jak kamien. Byla nie do
zlamania, nikt nie mdégt dostaé sie do jej rdzenia. Tutaj nie potrzebo-
wala niczego, nawet pozywienia. Jak blisko podszedt, jakie miatl za-
danie? Mineto sporo czasu, odkad wystal pierwsza wiadomosé. Nie
wyslal, nigdy przeciez nie przeszla przez poczte. Od pierwszej chwili
przebywat w jej bezposrednim sasiedztwie. Czekala na kolejny sy-
gnal. Kolejny dzwonek bylby ostatecznym ciosem, katastrofa stalaby
sie faktem. Nikt by jej nie ustyszal. Ale teraz bylo cicho jak w grobie.
Oczywiscie mogto to oznaczaé, ze czai sie pod Scianami domu, zagla-
dajac przez okna. Oddychata powoli, jak umierajaca. Skarcita sie.
Caly dom byt zamkniety. Nie miat jak sie tu dostaé. Delikatnie poru-
szyla reka, a potem noga. Chciata wydostaé sie ze skorupy.

Czula, Ze jej glowa jest rozgrzana, jak to czesto bywalo w ostat-
nim czasie. Policzki palily ja jak w goraczce, czoto 1 dlonie miata wil-
gotne. Nie pomagalo nawet zimne nocne powietrze wpadajace do
pokoju przez otwarte okno, robilo jej sie coraz gorecej, na szyi
i w brzuchu, palilo niczym rozprzestrzeniajacy sie ogienl. Pocita sie
jak w saunie, czyzby dom jednak sie palil? Nie czula dymu, nie sty-
szala trzasku ognia ani pikania czujnikéw. Zrzucita z siebie kotdre.



Jej cialo stopniowo zaczeto wrzed, bulgotac i kipiec, co$ strasznego
stalo sie z jej mozgiem, zaczal sie topic, czula to. Stopit sie i uciekl,
sptywajac w dét pnia moézgu i do rdzenia kregowego, wszystkie jej
wspomnienia zniknely. Jej mama, tata i Rikard Josef, wszyscy zostali
porwani przez wrzacg materie mdzgowa niczym rwaca rzeka. Co
moglo wywotad takie uczucia, intensywne ciepto, struzki cieczy w jej
glowie i dalej w dét szyi? Krwotok mézgowy, pomyslata, masywny
wylew. Wyjasnienie bylo oczywiste, styszala przeciez takie historie.
To na pewno krew, jasne, wyplywala na zewnatrz i nieodwracalnie
niszczyla duze obszary. Panika ogarnela ja z pelng sila. Czy to na-
prawde mialo sie z nig staé, nigdy tak nie myslata, nigdy sie nie bata.
Chciata wstaé z 16zka, ale nie mogta sie ruszy¢, stracita prawie calg
mobilnosé. Kiedy z wielkim trudem udato jej sie siegnaé po komorke
na stoliku nocnym, aby wezwaé pomoc, poczula, ze jej usta dre-
twieja, i zdala sobie sprawe, ze nie bedzie w stanie mowié, ledwo
zdota ztapac oddech. Jej palce tez nie stuchaty, nie mogta wybraé¢ nu-
meru do stuzb ratunkowych. Teraz cale jej ciato ptoneto. Staratla sie
ograniczy¢ ruchy jak tylko sie dato i nagle zdata sobie sprawe, ze jest
w pelni ubrana, w jaki§ sposdéb szczelnie owinieta grubymi ubra-
niami. Jakby znajdowala sie w kokonie. Nie pamietala juz poprzed-
niej nocy. Spotkalo ja co$ strasznego, z czego nie zdawala sobie
sprawy, nikt jej tu nie znajdzie, przez dlugi czas. Lezac w rozgrza-
nym do czerwonosci uscisku jak zelazo w ogniu, trzymana przez cos,
od czego nie mogla sie uwolnié, nagle przypomniata sobie Anglika
na deptaku. Teraz mogta go sobie wyobrazié. Podszedl do niej jak ra-
townik z troska, kochanie, wyszeptal, kochanie, czy co$ moge dla
ciebie zrobi¢? Chciala po niego siegnaé, ale nie mogta podniesé reki,
byla ciezka, sparalizowana i bezuzyteczna, jej reka byla nierucho-



mym kikutem. Dlaczego pamietata jego i nikogo innego, moze dla-
tego, ze inni uciekli z jej glowy. W jej czaszce nie bylo juz nic, tylko
ciemna, dudnigca pustka, jak w sklepie Irfana. Lezala nieruchomo,
sparalizowana i ciepla. Nie wiedziata jak dtugo.

Po pewnym czasie nastapita zmiana. Ustgpito wrazenie, ze modzg jej
topnieje, pojawilo sie inne. Jakby mozg stezal, powedrowat z powro-
tem w gore rdzenia kregowego i znalazl swoje pierwotne miejsce na
oponach mozgowych. Gdy przyjat poprzedni ksztalt, uslyszata
trzeszczacy dzwiek, co$ bezpiecznego i znajomego, jak odgltos kro-
kéw na $niegu. Mysl o $niegu zdawala sie jg orzezwiad, $nieg lezat
tuz przed jej domem w pieknych biatych zaspach. Odzyskata pewna
mobilnosé, mogta formutowad stowa i nie bylo jej juz goraco. Lezata
nieruchomo i oddychata, powoli wdech i powoli wydech. Kiedy
w koncu byla w stanie usia$é, zaskoczona zdata sobie sprawe, ze
wcale nie poszla spa¢ w ubraniu. Miala na sobie tylko sweter. Do-
tkneta glowy, czula ja przyjemnie i mocno. Moze byl to koszmar, je-
den z najgorszych, a teraz sie skonczyt. Wtedy przypomniata sobie
dzwonek do drzwi. Dzwonek do drzwi byl prawdziwy, od niego
wszystko sie zaczeto. Budzik pokazywatl pie¢ po czwartej, mineta go-
dzina.

Lezala bezsennie do rana. Nie odwazyla sie juz zasnaé, czula
tylko radosé, ze jej mdzg jest jednak caly i ze moze sie poruszaé, ru-
szaé palcami, ustami i wszystkim innym. Moge, wyszeptata w ciem-
no$¢, moge! Delikatnie postawila stopy na podtodze i powoli wstala,
chcac sie upewnid, ze nic jej nie jest i ze sie nie przewroci. Wszystko
bylo w porzadku, po prostu w porzadku, jej ciato miekkie i ruchliwe
jak u dziecka. Kiedy sie ubrala, z wahaniem wyszla na korytarz,



dlugo stala przed drzwiami wyjsciowymi, nie mogta sie zdoby¢ na to,
by je otworzyé. Kto$ tam byl o trzeciej nad ranem, kto$ czegos od
niej chcial. Byta pewna, ze zostawil wiadomos¢, biatg koperte, praw-
dopodobnie na wycieraczce. Jej serce bilo szybko, jej oczy szukaly

znakow. Ale gdy otworzyta drzwi, nie zobaczyla nic i wszystko uci-
chto.

Miata wolne, nie spieszyta sie wiec, zjadla $niadanie, usiadla przy
oknie w kuchni, spojrzala na dom Soi, okna byly oswietlone. Wygla-
dal przytulnie, moze byt wypelniony $miechem i mitoscia, mieli
dzieci. Jeszcze z nimi nie rozmawiata, widziata ich tylko z daleka.
Pewnego dnia pan Soi podjechal vanem i zatrzymatl sie przy swej
skrzynce pocztowej. Przyjrzala sie uwaznie tej ciemnej i schludne;j
postaci z krétko przycietymi witosami. Odbiera poczte, pomyslata,
zupelnie bez niepokoju. Przynajmniej tak to wygladato. Nikt nie $ci-
gal Soi i jego uroczej rodziny, nikt nie przypominal im o $mierci.
Z jej mézgiem nadal nie dzialo sie nic zlego, wszystko bylo na swoim
miejscu. Wspomnienia zapracowanych rak matki i spustoszonego
ciala ojca, okragte policzki Rikarda Josefa, wszystko na swoim miej-
scu. Mogta je podniesé i odlozyé, kiedy tylko chciata. Znéw pomy-
slala o Angliku, ktéry jej nie opuscil. Moze nadal byt w mieScie,
moze przechodzil przez deptak o tej samej porze kazdego wieczoru,
w drodze na jakie$ wydarzenie lub spotkanie, ktére wymagato tad-
nego stroju. A gdyby tak pojechata autobusem na plac i weszta na
deptak doktadnie o tej samej porze co ostatnio, chyba o siédmej?
Mogtaby stanaé znéw przed Ladies Choice i gdyby przyszedt,
w swym ladnym plaszczu, wykonaé ten sam manewr co ostatnio,
gwaltownie skrecié, wybiec na ulice i znéw sie z nim zderzyé. Ma-



rzyta o tym, by cho¢ raz go zobaczy¢, by objat ja delikatnymi dtorimi,
by méwit do niej z taka troska. Nazwalby ja kochaniem, zmartwiony.
Zapytalby, czy moze co$ zrobié. Zuta powoli krakersa, chrupanie wy-
pelniato jej glowe. Kiedy to zauwazyla, dZzwiek stal sie glosniejszy,
mogta tylko odlozy¢ jedzenie. Co tak czesto powtarzala jej mama,
gdy byta mata i bolat jg brzuch lub zab? Nie musisz tak mocno wczu-
wacd sie w siebie. Podniosta talerz, kubek i n6z ze stotu, przeniosta je
na blat kuchenny, brzeknety i zagrzechotaly gwaltownie, gdy wlozyta
je do zlewu. Lodowka tez grzechotala, zwykle nie slyszata tego
dzwieku, moze byla zepsuta. Droga przejechala ciezka ciezarowka,
wibracje przeniknety az do kuchni, poczuta je pod stopami. To chyba
takie wlasnie uczucie, przezy¢ cate Zycie z powaznie uszkodzonym
stuchem, a potem nagle go odzyskac¢. Halas §wiata. Zdenerwowana
staneta przy blacie i przylozyla dtonie do uszu. Wtedy ustyszata krew,
gteboko za btong bebenkowa, pedzaca jak wodospad. Nie wiedziala,

czy zniesie zycie w tym szumie.

Bylo wpét do sidédmej, kiedy zajeta pozycje na deptaku. Uszminko-
wala usta i ulozyta wiosy, spryskata je lakierem, aby pozostaly na
swoim miejscu. Marzly jej uszy. Za nig znajdowat sie oswietlony plac
z kasztanowcami, a przed nig wszystkie sklepy. Schowala sie pod
daszkiem i wypatrywala Anglika. Istnialo prawdopodobienstwo, ze
sie pojawi, ze ma jaka$ trase, ustalong sprawe do zatatwienia o tej
konkretnej porze, przeciez moglo tak by¢. Wysoki, szczuply i zajety,
szedl dobrym tempem. Z miejsca, w ktérym stata, widziata wszystko
wokol, rzeke i promenade, remize strazacka i kosciél. Widziala tez
sklep erotyczny z dziwnymi rzeczami w oswietlonej witrynie. I oczy-
wiscie miata widok na Ladies Choice. Wtedy powoli to do niej do-



tarto. Oczywiscie, ze zostala wymazana z pamieci Anglika dawno
temu. To, co powiedzial, byto tylko frazesem, czyms, co powtarzat
zawsze, gdy na kogo$ wpadl. Méwit ,kochanie” kazdemu, przeciez
wiedziala o tym, tacy byli Anglicy. Czula sie jak idiotka, stojac tam
i marznac, ale wgapita sie w zegar, wypatrujac go minuta po minu-
cie. Za dziesie¢ siodma przeszta kilka ostatnich krokéw do sklepu
z sukienkami, stanela i przestudiowata kosztowna wystawe, od czasu
do czasu odwracata sie i spogladata na ulice. Stala tam przez dlugi
czas bez ruchu, nigdy wcze$niej nie czula sie tak samotna, mimo ze
po ruchliwym deptaku spacerowalo wiele oséb. Stopy jej zmarzly,
policzki i palce tez, ale czekala. Kiedy zegar pokazal kwadrans po
siddmej, dostrzegla w petni, jak zalosny byt ten pomyst. Co sobie my-
Slata, jak naiwna byta, jak mogta by¢ tak zatosna? Wtdczy¢ sie po uli-
cach w listopadowych ciemnosciach, przemarznieta do szpiku kosci,
liczac na zderzenie z zupelnie obcg osobg?

Wracala do autobusu, stopy miala ciezkie. Przyjechal po dwu-
dziestu minutach, a kiedy usiadla na swoim miejscu, prébowala sie
skulié, zajaé jak najmniej przestrzeni, nie chciala sie do nikogo zbli-
zaé, nie chciata ich widzie¢ ani styszec i nie chciata, zeby ktokolwiek
ja widzial. W ten sposéb probowala sie ukaraé za wtasng glupote.
Boze, gdyby ludzie wiedzieli. Ale potem, gdy autobus ruszyl, ostatni
raz spojrzala na ulice, mégt sie przeciez spdznié. Powinna byla stac
troche dtuzej, teraz bylo za p6zno. Wyjechali z miasta, odzyskata cie-
pto w ciele, nadal byla wobec siebie tagodna. Trzeba bylo pozwolié
sobie marzyé, tesknié¢, pragnaé i mie¢ nadzieje. Kazdy to robit od
czasu do czasu, moze nawet nieustannie, jesli bardzo tego potrzebo-
wal. Marzyli o zderzeniu. Oparla policzek o szybe, jak to miala
w zwyczaju, zamkneta oczy i odptyneta. ,Gdzie on teraz jest?”, zasta-



nawiala sie. ,Pewnie w wesolym towarzystwie. Jest wsrdd przyjaciot,
dobrze ubrany, tak jak wtedy, gdy spotkaliSmy sie przed sklepem.
Gdzie mieszkatl w Anglii, moze w Oxfordzie, nie, oczywiscie w Lon-
dynie, to na pewno. Moze w dzielnicy Mayfair albo Kensington, miat
tam tadne mieszkanie. Chciataby wiedzied, jak ma na imie, George,
Michael albo William. Zdecydowala sie na Williama, pasowalo do
Walthera. Dwoch mezczyzn w jej zyciu, dwa krotkie spotkania. Za-
chowata Williama w myslach razem z Waltherem. W moézgu, ktéry
byt teraz twardy i kruchy jak trufla.

*

Noc za nocg nie spata, pomimo tabletek nasennych. Gdyby tylko jej
glowa nie byla tak goraca, jej ramiona tak ciezkie, jak dwa kije, ktore
ledwo mogta podnies$¢. Co ten Naper jej dal, to pewnie jakas home-
opatia, pomyslala, wzieta cztery, szes¢ i osiem, ale nie spata. Na pra-
wym boku, na lewym boku i na plecach, skulona czy wyprostowana.
O trzeciej nerwy siegaly zenitu, lezala, zastanawiajac sie, czy ktos za-
dzwoni do drzwi, ale styszata tylko szum, ktory wznosit sie i opadatl.
Zarezerwowala kolejng wizyte u lekarza, usiadta w poczekalni i przy-
gotowata sie. Uklonit sie, gdy weszla, ale nie wstatl z krzesta. Jego po-
kazna waga sprawiala, ze byl nie tylko nieruchliwy, ale i wyrozu-
miatly dla wszystkich pacjentéw, ktorzy prosili go o ulge, nawet jesli
sami byli sobie winni, on tez mial przeciez swoje za uszami. Ragna
go za to lubila. Byl po jej stronie. Powiedziala mu, Zze wciaz nie $pi.
I ze czasami, kiedy w koricu zasypia we wczesnych godzinach poran-
nych, miewa straszne sny. Powiedziala mu, ze jej mdzg sie stopil, ze
zawarto$¢ wylala sie do jej czaszki i do rdzenia kregowego, ze nie



byta w stanie sie poruszy¢, lezata jak w okopie, ze nie byla w stanie
dosiegnac telefonu na stoliku nocnym.

Naper patrzyl na niag przez dtuzsza chwile. Znacznie dluzej
iz wieksza powaga niz zwykle.

— Miatlas goraczke?

— Absolutnie nie.

— To byt bardzo zly sen.

— To nie byl sen - szepneta Ragna. - Wszystko dziato sie fizycznie
w moim ciele. To nie byly migajace przed oczami obrazy jak
w snach.

— Nic nie stoi na przeszkodzie, aby wzia¢ dwie tabletki — wyjasnit.

— Biore cztery - odpowiedziala Ragna. - I dalej nie $pie. Wieczo-
rem potrafie wziaé szes¢ lub osiem, to tez nie pomaga. Co jest w tych
tabletkach? Sa podejrzanie male.

Zamrugal powiekami, jakby zostal przylapany na oszustwie, i od-
wrdcil sie do ekranu komputera, gdzie wyswietlil jej dokumentacje
ze wszystkimi drobiazgami, ktére wydarzyly sie w jej zyciu.

— Nie jeste$ uzalezniona - powiedzial - dostaniesz co$ mocniej-
szego. Ale musisz pamietad, ze sie starzejesz. Z biegiem lat wiele rze-
czy zostaje nam odebranych. Zdolnos$é do relaksu. Uroda, blask
i sprawnos¢ fizyczna. Tego typu rzeczy.

- Uroda? - Ragna nie mogta powstrzymaé usmiechu. - Nigdy nie
miatam czegos takiego, nie boje sie tej straty.

Milczala, a on siedzial i pisal. Bala sie tylko wiasnych lekow,
kiedy lezala bezsennie godzina po godzinie, a jej umyst pedzit
w ciemno$ci do strasznych miejsc. Bala sie ludzi dzwoniacych
w nocy do drzwi, chcacych wej$¢. Moze Naper tez nie spal. Zastana-



wiala sie, czy miat dokad pdjs¢ ze swoimi skargami, moze siedziat po
potudniu w gabinecie i przepisywat sobie leki.

— Dam ci apodorm - powiedzial. - Ale po zazyciu tabletki nalezy
natychmiast sie potozy¢. Sa silne i moga powodowaé utrate pamieci.
Wszystko, co zrobisz po potknieciu tabletki, bedzie stracone.

Ragna usmiechnela sie.

— Mnie to nie przeszkadza - szepnela. - I tak niewiele robie wie-
czorem. Nic wartego zapamietania.

— Teraz pdjdziesz spaé - obiecat - ale po obudzeniu mozesz czué
sie nieco oszolomiona.

— Na pewno nie bardziej, niz kiedy nie moge spa¢ - wyszeptala. -
Dziekuje.

Ponownie rzucit jej dlugie spojrzenie.

— A poza tym? - zapytal nagle.

Wzruszyta ramionami. Poza czym, czy chodzito mu o jej sekrety?
Wiedziala, ze to pytanie bylo zaproszeniem, otwartymi drzwiami,
ale nie mogta wejs¢ do srodka.

— Musi by¢ jaki$ powodd nieprzyjemnych snéw — kontynuowat, pa-
trzac na nig zyczliwie.

— Duzo jestem sama - przyznata. — To powoduje galopade mysli.
Ktebig sie.

— Potrzebujesz kogos, kto to przerwie — powiedzial.

- Nie masz na mysli mezczyzny, prawda? - USmiechneta sie
lekko.

- Moze mam.

Pomyslata o listach. O ciemnej postaci, ktéra stala pod latarnia.
O dzwonku do drzwi, ktéry zaskoczyl ja o trzeciej. Moglaby wyjasnic,



ze ktos ja przesladuje, moze wszystko byloby tatwiejsze, gdyby dopu-
$cita go do tajemnicy, moze mogliby sie z tego razem posmiaé. Ale
co$ ja powstrzymywalo, strach przed tym, co mogtby zrobié, gdyby
przyznala, ze sie boi. Nie chciala tego w swojej dokumentacji, cho-
ciaz pewnie juz tam byto.

— Nie wolno taczy¢ alkoholu z apodormem - upomniat.

— Co sie wtedy stanie? - dopytywala.

— To cie catkowicie znokautuje.

— Tego wlasnie chce — odpowiedziata. - Dlatego tu siedze.

Przez dlugi czas panowala miedzy nimi cisza.

— Probujesz od czegos uciec - zauwazyt.

— Mysle, ze kazdy to robi - odparta Ragna.

— Nie - odparl stanowczo.

Nie powiedzial nic wiecej. Wstata, by pokazaé mu, ze to koniec
wizyty.

— Zadzwon, jesli bedziesz czego$ potrzebowaé - powiedzial.

Sam tez sie podnidst, chod niezgrabnie. Odepchnat sie rekami od
podlokietnikdw i wstal. Juz od tego prostego ruchu zabraklo mu
tchu. Spojrzenie, ktére rzucil jej na pozegnanie, przypomniatlo jej
oczy Williama.

Wykupita tabletki w aptece Svanen i pojechata autobusem do domu.
Ze $miertelng pogarda otworzyta skrzynke pocztowa, w ktorej nic
nie bylo. Nagle ogarneta jg wscieklos¢. Wpadata w panike, znajdujac
list, ale gdy skrzynka byta pusta, czula sie niepewnie. Gdy znalazla
sie na korytarzu, jej wzrok spoczat na przewodzie zasilajacym dzwo-
nek do drzwi. Wchodzit przez dziure w $cianie, biegt wzdtuz listwy



sufitowej i ponownie znikal w Scianie. Zdata sobie sprawe, ze byt tam
rowniez przewod od $wiatla zewnetrznego, wazne byto, aby nie po-
petni¢ btedu. Za zadne skarby swiata nie chciala traci¢ swiatta na ze-
wnatrz, wazne bylo, aby rottweiler byt dobrze widoczny. Zdecydowa-
nym krokiem weszla do kuchni i znalazta ostry néz, szybko zeszla po
schodach do piwnicy i wylaczyta gléwny bezpiecznik, przysuneta
krzesto do $ciany i wspiela sie na gore. Zawahatla sie i zeszta z powro-
tem, otworzyla drzwi na zewnatrz, zbadata dzwonek i swiatlo. Wré-
cita do $rodka i wspieta sie na krzesto. Jeden przewdd byt cieniszy,
ten wtasnie musiata przeciaé. Zrobita to szybko, z zacisnietymi ze-
bami i sercem w gardle. Zeszla na dot, wlaczyta bezpiecznik i wyj-
rzala. Swiatlo dzialato, dzwonek nie. To bylo przyjemne uczucie,
uswiadomic sobie, ze polaczenie zostalo zerwane na dobre. Kilku-
krotnie nacisneta przycisk dzwonka i cieszyla sie jak dziecko, gdy
ostry sygnal nie rozbrzmial. Teraz mégl sobie pukaé. Az rozbolg go
knykcie. I tak nie miewala innych gosci; jesli kto§ podchodzit do
drzwi, byt to on. Przesladowca. Zamkneta drzwi, zapiela taricuch
i poszla do kuchni, otworzyta pudetko apodormu, usiadta i uwaznie
przeczytala ulotke. Naper dat jej srodek hipnotyczny. Podobalo jej sie
to stowo, ,hipnotyczny”, czula, Ze tego wlasnie potrzebuje. Dtuga li-
sta mozliwych skutkéw ubocznych réwniez wywotata usmiech na jej
twarzy, zdawala sie nie mieé¢ konca. Zawroty glowy. Bole glowy.
Koszmary. Utrata pamieci. Agresja i dezorientacja, duszno$ci.
A ostatnia ze wszystkich sennos¢. WyobraZcie to sobie, dostala ta-
bletki nasenne i mogla po nich zasnaé! Rozesmialaby sie w glos,
gdyby tylko byto to mozliwe.

Chodzac po domu, wygladata raz po raz za okno i w dét na droge,
aby sprawdzié, czy ktos tam stoi i wpatruje sie w dom. Jej umyst nie-



ustannie sie zmienial, myslata, Ze to juz koniec, i myslala, ze oczywi-
$cie sie nie podda. Pewnie siedziat gdzie$ i planowal nastepny ruch.
Czego od niej chcial? Zeby uciekta z domu i zwrdcita na siebie uwage
w desperacji? Przeciez probowala. Zadzwonita na policje. Nikt nie
chcial poméc.

Poszla do tazienki i potozyla pudetko apodormu na pétce pod lu-
strem. Apodorm, pomyslata, dormero, jak to sie wszystko laczy.
Kiedy zapadnie noc, ukryje sie w jaskini, w ktérej nikt nie bedzie
mogt jej dosiegnac. Dzwonek do drzwi zostal odlaczony. Zyskata
obrone chemiczna i groznego psa.

Zasunela czerwong zastone i zgasita lampe. Skulita sie pod kot-
dra, potkneta dwie tabletki zamiast zalecanej w ulotce jednej, pomy-
Slata o Rikardzie Josefie i o tym, co mogto sie wydarzy¢. Kiedy che-
mikalia przejety kontrole i uspily ja, $nita o nim. Zaczeto sie od dziw-
nych dzwiekow ciagnacych sie jakby po podiodze sypialni. Nie rozu-
miala, co to bylo, nigdy nie styszala czegos$ takiego, nie mogta pojaé,
jakie stworzenie sie tak porusza. Chciata wstac z t6zka i spojrzed, ale
znowu miala trudnosci z poruszaniem sie, jej rece, nogi i glowa byly
ciezkie jak otéw. Czula, Ze na czole ma ciasng opaske, metalowa ob-
recz. W konicu jej sie udato, podniosta sie do potowy i oparta na tok-
ciu. Kiedy dostrzegla swojego syna nieco dalej, na poditodze, prébo-
wata wyartykulowac jego imie, ale nie wydata dZzwieku. Mimo to po-
woli, niezgrabnie zblizyl sie do niej. Zobaczyla, ze stracit jedna noge
i opiera sie na dwoch kulach, starych, jak z czaséw wojny. Drewnia-
nych, wykoiczonych grubymi poduszkami. Poruszatl tez ustami, ale
nic nie styszala, zdala sobie sprawe, Ze cierpi na to samo co ona. Nie
miatl glosu. Nie mogta nawet go zapytaé, co sie z nim stato, czemu
zniknal. Potem rozplynal sie w ciemnosci. Ale przez calg noc sly-



szata kule. Stukaty o deski podlogi jak dwa kije. Styszala tez stope, te,
ktéra mu zostala, jeden ciezki krok w twardym bucie, styszala jego
trudnosci, jego zmeczenie, styszala jego oddech. Niespokojny jak
u niej. Kiedy obudzila sie po dlugiej nocy, glowe miala ociezalg
i zmeczona, tak jak uprzedzil Naper. Byta troche chwiejna i roztrze-
siona, jak po uderzeniu. Metalowa opaska na glowie wcigz trzymata,
dos$¢ ciasna. Przypomniala sobie sen. Byla pewna, Ze jej synowi
przydarzylo sie cos strasznego, a ona nie moze mu pomoc. Odsuneta
kotdre i wstata, bojac sie przewrocié, opierajac sie najpierw o szafke
nocng, a potem o $ciane. Miata nadzieje, ze jej przesladowca byt pod
drzwiami, ze musial odejs¢ w gniewie, bo nie uslyszal dzwonka.
Sztywno$c¢ utrzymywala sie przez dtugi czas, ale kiedy i ona ustapita,
w koricu poczuta sie wyspana.

*

— Tata zawsze ktad? sie spac pierwszy — wyjasnita - bardzo wczes$nie.
Latem kladl sie w pelnym storicu, nawet nie zaciagal zaston. Lubil,
gdy stonice swiecito na niego, traktowat to jako znak. Myslal, ze gdy
zgromadzi wystarczajaca ilos¢ energii stonecznej, bedzie mégt swie-
ci¢ wszystkim innym. Lampy w sypialni byly wlaczone niezaleznie
od pory roku, latem i zima, klosz na suficie, kinkiet nad t6zkiem
i mata lampka nocna, muchomor z czerwonym kloszem, wciaz go
mam. Tata lezal pod przeciwlegla Sciana, mama szta spad kilka go-
dzin pdzniej, zawsze z przepaska na oczach. W suficie szesédziesiat
watow, czterdziesci na $cianie i dwadzieScia pie¢ w grzybie na sto-
liku nocnym. To byto jak pokéj przestuchan.

Usmiechneta sie do inspektora.



— Tata czesto pukal w $ciane - mowita dalej - knykciem palca.
Jakby wysytal tajne wiadomosci do pokoju obok, do mnie, a pdzniej
takze do Rikarda Josefa. Moje 1dzko tez stato blisko $ciany, dzielit nas
tylko karton-gips. W nocy lezalam bezsennie, nastuchujac, cos chciat
mi powiedzie¢, wydawato mu sie, ze potrafie rozszyfrowacd jego tajny
kod. Ktory tylko my$Smy rozumieli. Stukat lekko i z dlugimi prze-
rwami albo mocno i szybko w stalym rytmie, albo w ogdle bez
rytmu. Czasami znajdowal motyw, ktory powtarzal w kotko. Nawet
jesli nic nie rozumiatam, pukanie byto waznym znakiem. Oznaczato,
ze naleze do wybrancow. MieliSmy swoj wlasny jezyk. Tata starat sie
mnie go nauczy¢, to bylo to, co robiliSmy wieczorami. Z biegiem
czasu zauwazytam sygnaly, ktére sie powtarzaty, wtedy szybko odpo-
wiadalam tym samym. Niektére byly bardzo krétkie, inne skiadaty
sie z kilku sekwencji. Ale za kazdym razem, gdy nauczylam sie jakie-
go$ schematu, on znajdowal nowy. Czesto nie spalam, rozmyslajac
o tym wszystkim, zastanawiajac sie, co to moze oznaczaé. Tak bar-
dzo chcialam, zebySmy mieli z tatg wlasny jezyk, ktérego nikt inny
nie rozumiat. Wyjatkowa komunikacje. Czasami, gdy nudzitam sie
w szkole, delikatnie pukatam w biurko, by sprawdzié, czy ktos zare-
aguje. Gdyby ktos rozpoznat specjalny kod, spojrzat w gore i skinat
glowa, bylby to znak, ze moze nalezeé do tajnego stowarzyszenia.
Dzieci maja bujna wyobraznie. Ale nikt sie nie zglosit.

— Czy nigdy nie znalazla pani zadnego wyjasnienia? Nie zrozu-
miata pani zadnego z sygnatéw? - zapytat Sejer.

— Alez tak, tak mi sie przynajmniej wydaje. Kazdej nocy, gdy pu-
kalismy przez dlugi czas, zawsze koniczyt tym samym krotkim sygna-
tem. Szes$é krotkich puknieé, przerwa i cztery. DOBRE]J NOCY.
Prawda?



— Wcigz puka pani w $ciane?

- Przed snem pukam w $ciane celi. Z przyzwyczajenia. To troche
tak jak ludzie, ktorzy przez cale zycie odmawiali wieczorne modli-
twy, ale nagle tracg swojego Boga i postanawiaja przestaé. Wtedy nie
moga zasnac. To pukanie jest dla mnie sygnalem, ze jest noc.

Inspektor patrzyl na nig przez dtuzsza chwile.

— A jego uklad odpornosciowy?

Wzdrygneta sie, jakby zalujac swojego wyznania o tajnych sygna-
tach.

- Tak, to infekcje go zabijaly, szybko zdat sobie z tego sprawe. La-
two sobie wyobrazié, jak to jest chodzié przez caly czas z wrogimi
mikrobami w ciele, mozna oszalec.

— Mo6wi pani, ze oszalat?

Spojrzala na niego z nuta irytacji.

— Nie znalam nikogo tak madrego jak mdj tata.

Widzial, Ze jej umyst szuka innego miejsca, poza tym pokojem,
poza miastem i czasem, czegos, czego juz nie ma, do czego nie moze
wrdcié, ale wcigz wyraznie to pamieta.

— Pod koniec tata byt tylko skora i kosémi - kontynuowata - wazyt
ledwie piedédziesiat kilogramoéw. Jakby wszystko, co byto w jego ciele,
zgromadzitlo sie w stopach. Stoniowych stopach, jak je nazywal.
Zwykt weiskad kciuki w skore, tworzyly sie wtedy wglebienia, ktore
nie chcialy znikna¢. Mozna byto w nich chowa¢ szklane kulki.

Sejer wyraznie widzial chorego mezczyzne.

— Na pogrzebie, kiedy wszystko sie skonczyto - kontynuowata —
kiedy kazdy powiedzial swoje i osuszyliSmy tzy, podesziam i stane-
tam obok trumny. Musiatam przesunac¢ wielki wieniec, by sie do niej



dostac. I kiedy w kosciele panowala cisza, wystukalam znajomy sy-
gnal na pokrywie trumny i zyczytam mu dobrej nocy.

— Jak pani mysli, co ludzie pomysleli? - zapytal Sejer z usmie-
chem.

— Nikt nie odwazyt sie zapytac.

Historia ojca i stukania zrobila na nim wrazenie. Chory czlowiek
$piacy przy zapalonym s$wietle. Ktory czekal, az storice napelni go
energia, i mial nadzieje, Ze inni na tym skorzystaja. Wzruszylto go, Ze
Ragna chciala sie z nim podzielié¢ tym wszystkim, bez wstydu, ale
stowa o ojcu nasunely mu tez inne mysli, ktére postanowit na razie
zachowac¢ dla siebie. Nie chcial, by sie wycofata, by cenzurowata
swoje wyjasnienia. Do tej pory nie probowata niczego upiekszac. Ni-
gdy nie podejrzewal, Ze unika odpowiedzi, ukrywa cos lub wyolbrzy-
mia. Jes$li nie uzyskat jakich$ informacji, to dlatego, Zze o nich zapo-
mniata lub zle zapamietata, mogt sie tego dowiedzie¢ pdzniej. Byt
przyzwyczajony do wykretow oskarzonych. Niektorzy lubili by¢
w Swietle reflektoréw, uwaga i zainteresowanie ze strony $ledczego
sprawialy, ze rozkwitali. Jedni probowali graé z nim w gierki, inni
unikali kontaktu wzrokowego, oszukiwali i ktamali. Obwiniali swoje
geny lub brakujace wsparcie; nigdy nie otrzymali tego, czego potrze-
bowali, nigdy nie zostali zauwazeni ani zrozumiani. Mieli brutalnego
ojca, zimng matke. Byli duszami, ktore upadly na kamienisty grunt.
Czasem byla to prawda. Ale teraz siedziala przed nim Ragna Riegel.
Nagle przypomniatl sobie o zbrodni, ktéra popelnita. Ta mysl przera-
zala go niezmiennie. Szept czasami podazat za nim do snu.

Od czasu do czasu, gdy byt sam w swoim biurze, studiowat zdje-
cia z miejsca zbrodni. W pewnym sensie nie pasowaly do tego, co



dzialo sie w jego wlasnym biurze. Zdjecia z Kirkeliny, podjazd ze
skrzynka pocztowa i koszami na $mieci. Zwirowa $ciezka do domu,
wejscie z tablica ,,Uwaga pies”. Maly salon ze spartariskimi meblami,
telewizorem i kominkiem opalanym drewnem. I to, co znaleZli
w kuchni Ragny, czego mial juz nigdy nie wymazaé z pamieci.

— Jesli wybiore numer wiezienia w Berlinie - zaczat - a Rikard Jo-
sef zgodzi sie podejs¢ do telefonu, czy wtedy z nim pani porozma-
wia?

Ragna zakryta usta dlonia.

— Ale ja nie mam glosu - odparta zrozpaczona. — Przez telefon nie
jest fatwo. Przynajmniej musi mu pan wyjasnié, co sie stato. O ope-
racji i tym wszystkim. Zeby sie przygotowat.

- Oczywiscie, zrobie to.

Stala sie niespokojna, zmienila pozycje na krzesle.

— Prosze mu powiedzieé, ze niczego nie oczekuje, zadnych wyja-
$nien, przeprosin ani niczego podobnego. Nie chce, by prosit o prze-
baczenie. Nigdy nie wyrzadzil mi zadnej niesprawiedliwosci. Jesli
moze pan do niego zadzwonié, zebym mogla ustyszeé jego glos, bede
dozgonnie wdzieczna.

- Moze odmoéwic - zastrzegt Sejer.

— Prawdopodobnie odmdwi.

Nie zapytata, kiedy zadzwoni. Ani kiedy skoniczy sie jego zmiana.
Mogta wiec tylko czekad, sama w celi. Wciaz sprawdzata zegarek,
zdajac sobie sprawe, ze czas ucieka, ze nie jest po jej stronie. Powoli
docierato do niej, co moze sie wydarzy¢. Glos syna w stuchawce po
wielu dtugich latach. Zaparto jej dech w piersiach, ogarnat jg strach.
Co jesli spotka sie z gorycza i oskarzeniami, co wtedy zrobi, jak sobie
z tym poradzi? Przygotowala kilka krétkich zdan, co$ przyjaznego



i neutralnego, na wypadek gdyby to byta ich ostatnia rozmowa. O ile
w ogdle do niej dojdzie. Jaki jest sens przygotowywania sie, skoro
i tak prawdopodobnie odrzuci prosbe? Ktorys z funkcjonariuszy, na
przyklad Adde z martwym okiem, otworzy wizjer z hukiem i krétko
oznajmi, ze jej syn odmowit. Niech tak bedzie. Wtedy nie bedzie juz
miedzy nimi zadnej wiezi, nici ich laczacej. Zalowala wszystkiego.
Dano jej nadzieje, jesli teraz zostanie zawiedziona, rana otworzy sie
na nowo. Stracitaby go po raz drugi. A co, jesli nagle stanie tam poli-
cjant z bezprzewodowg stuchawka w reku i powie jej, ze musi przy-
stuchiwac sie ich rozmowie? I jeszcze ze ona musi sie streszczaé? Co
by bylo, gdyby wydarzyla sie tak cudowna rzecz? Potozyla sie na pry-
czy i czekala, z rekami zlozonymi pod glowsq i wzrokiem bladzacym
po Scianach i suficie. Wstuchiwata sie w korytarz z intensywnoscia
zajaca nastuchujacego lisa. Co teraz robisz, Rikard? Czy stoi przed
tobg straznik i méwi, zZe twoja stara mama jest w areszcie, ze dzwoni
i blaga o kontakt? Ze cierpi réwniez na niepelnosprawno$é, przez
ktorg rozmowa bedzie niezwykle trudna? W sumie to wcale nie je-
stem taka stara, pomyslata Ragna. Nigdy o nic nie prositam. Ale
dzieki temu, co nas teraz spotkato, nalezymy do siebie. To wszystko,
co chce powiedzied.

Czy Sejer o niej zapomnial? Znéw spojrzala na zegarek, czas le-
cial tak szybko, pomyslata, Ze jego zmiana pewnie niedtugo sie skon-
czy. A moze zapomnial o obietnicy, zajety innymi sprawami, to
trwalo tak dlugo. Mial przeciez inne sprawy, o ktérych nic nie wie-
dziala. By¢é moze kto$ popelnil przestepstwo znacznie gorsze niz
ona, takie, ktére zajmie go na dtugi czas. Inne i bardziej ekscytujace
przestuchania, sledztwa, konferencje prasowe, spotkania.



Przysypiala. Ale wcigz nastuchiwala, niestrudzenie i z bdlem
serca, krokéw na korytarzu. W ciggu zaledwie kilku dni, zamknieta
na o$miu metrach kwadratowych, dopracowata w gtowie obraz tego,
co dzialo sie na zewnatrz. Wszystko za drzwiami jej celi bylo ,,na ze-
wnatrz”. Korytarz, wartownia, toalety, kuchnia i podworko. A jeszcze
dalej byta ruchliwa ulica, po ktdérej nie wolno jej byto chodzi¢, nie
bedzie jej wolno jeszcze przez wiele lat. Styszala czesto, jak wazne
jest swieze powietrze, ale jej wystarczalo to, ktéorym oddychata
w celi. Plac éwiczen, $wiatlo, ruch, tak, to byta zmiana, poszta na
kilka spacerdw, ale tak niewiele mogta tam zrobié, chodzac w du-
zych kregach pod ogrodzeniem z drutu kolczastego, pod obiekty-
wami kamer, pod czujnym spojrzeniem straznika, pod wieza, pod
bladym niebem. W koncu jednak zasneta i znéw $nita. Pojawil sie
ten sam stukot kul o podloge i szurajaca stopa. Syn stanal przed jej
t6zkiem, by pokazac, ze stracit noge. Podniosta sie i spojrzata w dét
na stope, teraz jedyna, w brazowym bucie. Zauwazyta, ze sznurowa-
dla sa rozwiazane, chciala mu pomodc. Ale kiedy ruszyta w jego
strone, powoli sie oddalil, caly czas wpatrujac sie w jej twarz, jakby
chcial powiedzieé: widzisz, ze jestem zlamany?

— Ragna - ustyszala - Ragna!

Tuz obok jej 16zka stat kto$ ze stuchawka telefonu bezprzewodo-
wego. Straznik, ktdrego nie znala, wszedl tu bez jej wiedzy, co bylo
niezwykle.

— Berlin - powiedzial. - Masz kilka minut.

Wstata tak gwaltownie, ze zakrecilo jej sie w glowie. Stuchawka
byta zaskakujaco ciezka, znéw dyszala jak $cigany zajac, wiedziala,
ze jej syn usltyszy to az w Berlinie. Na poczatku na linii zabrzmiato
troche trzaskéw, moze byla podstuchiwana, ale nie obchodzito jej to.



Miata wystarczajaco duzo klopotéw ze swoim oddechem i bijacym
glosno sercem.

— Mutti? - uslyszata. - Mamo? Jak tam?

Och, ten glos! To byt glos Rikarda, dochodzit przez kable jak cie-
ply uscisk, o wiele gtebszy, niz go zapamietala, o wiele madrzejszy
i cieplejszy. Ostatnim razem, gdy styszala ten glos, Rikard byt zbun-
towanym nastolatkiem, ktéry chcial polecieé¢ daleko w swiat, teraz
stat sie dorostym mezczyzna, postawnym, tak go sobie wyobrazata,
z. wiekszg iloscia mies$ni, z wiekszym doswiadczeniem, dobrym
i zZlym. Co$ do niej dotarto, gdy mijaly sekundy bez tchu. Ze na
pewno wyglada teraz jak Walther. Ten sam glos, tak, to byl ten sam
glos, gteboki, rozwazny, z dobrodusznym tonem, bylo w nim cos za-
checajacego, wzbudzajacego zaufanie. Mocno S$cisneta stuchawke,
przycisneta ja do ucha, by go do siebie zblizyé. Przypomniata sobie
dzien, w ktérym sie urodzil, jak trzymalta go w ramionach, z takim
samym uczuciem jak teraz, ze nigdy go nie pusci.

— Wszystko w porzadku - szepneta. - Wszystko jest w porzadku. -
Byta gleboko zazenowana doborem stéw i brakiem mocy. Cicho i de-
likatnie spytata: - Czy masz wszystko, czego potrzebujesz?

Przez dlugi czas panowala cisza. Po raz pierwszy uslyszal jej
szept, musiat rozszyfrowac stowa.

— Tak, tak - zapewnil. - Wkrétce Boze Narodzenie. Mam tu przy-
jaciét. Mozna powiedzied, ze jedziemy na tym samym woézku.

Tak, na tym samym woézku albo w jednej tajbie. Jak w tej starej to-
dzi rybackiej w przedszkolu, gdzie tak lubit sie bawié. Tam czut sie
bezpiecznie. Kryjéwka, z ktérej mdgl patrzeé na swiat przez okno.
Uderzylo ja, ze nie wydaje sie zdruzgotany, zaklopotany czy zawsty-
dzony. Mowit gtosem czlowieka szczesliwego, a przynajmniej zado-



wolonego. Wypelnita ja iskrzaca radosé. Ciepto podniosto sie od jej
stop do policzkéw, spojrzata goragczkowo na straznika, ktory za kilka
minut wyrwie jej telefon z reki. Siedziala teraz wyprostowana, na
krawedzi t6zka, pochylona do przodu, jak podekscytowana nasto-
latka.

— Tak - potwierdzila - jest nas wielu na tym wézku, Rikard. Pisa-
lam do ciebie. Na Landsberger Allé. Wszystko wrdcito.

Syn dlugo sie wahat. Moze jednak sie wstydzil, moze szukal wyja-
$nienia. Nie zamierzala tez na niego naciskac.

— Nie uslyszatem cie - powiedzial. - Powtorzysz?

Co$ znowu trzasneto, ku jej irytacji, to byla najwazniejsza roz-
mowa na $wiecie, miedzy matka a synem.

— MJj list - sprobowata znowu. - Wrécit.

Znowu przerwa, a potem ciezkie westchnienie.

— Nie mam juz tego mieszkania.

No tak, zdawata sobie z tego sprawe. Ze stracil wszystko, prace,
pozycje i mieszkanie. I szacunek innych.

Nie chciata ptakaé, ale i tak cicho chlipneta.

— Czy moge co$ zrobi¢? — zapytal nagle.

Wrocita myslami do deptaka i Ladies Choice, gdzie Anglik Wil-
liam zapytal doktadnie o to samo. Jakie to bylo dziwne, wszystko do
siebie pasowalo, wszystko mialo znaczenie. Tak, z pewnoscig wygla-
dat jak Walther, to bylo to samo ciepto, ta madra troska, w ktérej sie
zakochatla, ktéra sprawila, ze poczula sie bezpiecznie.

— Napisz do mnie! — Artykulowata stowa z catej sily. Uzyla wszyst-
kiego, czego nauczyt ja logopeda, kazdego mies$nia, kazdego odde-
chu. - Bede tu przez dtugi czas - dodata. - Styszysz, co mdéwie?



— Slysze. Bede pisat - obiecat.

— Napisz, co chcesz! Nie musisz sie ttumaczy¢.

— Ty tez nie - odrzekt.

W gardle miala gule, a w oczach lzy, cieszyla sie, ze syn jej nie wi-
dzi. Straznik stojacy przy oknie chrzaknal znaczaco. Ragna nadal
mocno trzymatla telefon, nadal przyciskata go do ucha, az zabolato.

- Pamietaj, ze przeczytaja wszystko - zdotata wyartykutowad.

— Tak to juz jest - odpowiedzial syn. Cudowna chwila dobiegta
konca.

- Mowia, ze musze koniczyé. Bede pisad!

To byly jego ostatnie stowa. Tak bardzo chciala mu podziekowad.
Ale teraz byla bliska ptaczu i nie mogta nic wydusi¢. Mogta tylko ci-
cho zatkaé na pozegnanie. Potem kilka razy skineta glowa, tak jak
miala w zwyczaju, gdy chciata zakonczy¢ rozmowe, choé przeciez
nie mogt tego zobaczy¢. Polaczenie zostato przerwane.

— Obiecal, ze napisze! - wyszeptala, usmiechajac sie szczerze.
Niechetnie oddata telefon, jakby jej syn nadal znajdowal sie we-
wnatrz urzadzenia, zamieszkal w nim, a teraz niosly go obce rece.
Ale pokdj byt wypelniony brokatem. Kapal z sufitu, zloty brokat,
ktéry pamietata z dziecinstwa, sprzedawany w cienkich plastiko-
wych tubkach, lubita nim pokrywaé rysunki i kartki, ozdoby choin-
kowe, a czasem wtosy.

— Przeczytasz go - powiedziata do funkcjonariusza. - List.

— Nie przejmuj sie tym - odrzekl spokojnie. - Nie myslimy zbyt
wiele o tym, co tam jest napisane. Szczerze méwiac, we wszystkich
listach jest to samo - dodat.

Ragna patrzyla za nim szeroko otwartymi oczami. To samo
w kazdym liscie? Co to za bzdura? Kazdy list byt unikalnym doku-



mentem o unikalnych ludziach w unikalnych sytuacjach. Nikt inny
nie doswiadczyl doktadnie tego co ona, w dokladnie taki sposdb,
i nikt inny nie czul dokladnie takiej mitosci, jaka ona czuta do swo-
jego syna, bo miata tylko jego. Glupcze, pomyslata o strazniku. Oczy-
wiscie nie masz dzieci.

Dopiero po kilku minutach zdata sobie sprawe, ze kiedy ostatni
raz styszala glos syna, mial siedemnascie lat. Dobrowolnie podszedt
do telefonu, pozdrowil ja przyjaznie. Zaczeta drze¢ na catym ciele.
Zastanawiala sie, co powiedzial Sejer, kiedy zadzwonil, na pewno nic
niewlasciwego, wiedzial, jak dotrze¢ do ludzi. Ale nie wspomnial
o przestepstwach, ani jego, ani jej. Znéw ogarnela ja radosé, az
w dloniach i stopach poczula mrowienie. Musiata wstac i przejsc sie,
potruchta¢ wokét celi, ledwie kilka krokéw. Jego glos, dorosty, spo-
kojny, nasuwat jej na mysl wyrazne obrazy. Z pewnoscia nie poruszat
sie o kulach. Mial obie nogi. ,Co z chlopcem?”, zapytal Walther,
w ciemnosci, przed sklepem. Chlopiec, pomyslata z duma, stojac
przed oknem celi, twarza do swiatta. Chlopiec jest absolutnie cu-
downy, wla$nie z nim rozmawiatam.

*

Lars wybrat sze$¢ cyfr - 007007 - aby wytaczy¢ alarm, sam wybrat
ten kod. Czerwone $wiatetko zgasto, otworzyt drzwi do sklepu.

Lubit by¢ pierwszy. Dzieki temu czut sie jak szef, chociaz formal-
nie nim nie byl, ale nie dalo sie ukry¢, ze inni traktowali go jak prze-
tozonego. Byt silny, pewny siebie, elokwentny i o glowe wyzszy od
kobiet - oczywiste zalety bycia mezczyzng. Wiaczyl swiatla i urucho-
mit kase, a nastepnie sprawdzit caly lokal, najpierw sklep, miedzy
dobrze zaopatrzonymi pétkami, potem magazyn. Kilka putapek na



myszy stato tam przez caly czas, sprawdzit je, tym razem nie znalazl
zadnych martwych zwierzat. Od czasu do czasu jednak co$ sie ta-
palo, ktadli na przynete herbatniki i czekolade. Uruchomit ekspres
do kawy i przejrzal nieotwarte pudla i skrzynie, ktore stalty w duzych
stosach od podtogi do sufitu. Sprawdzit metkownice, aby upewnié
sie, ze majg wystarczajaca ilos¢ naklejek, a jesli znalazt cos lezacego
na podlodze, podnosit to i wrzucatl do jednego z pojemnikéw. Ale na
podlogach zwykle niczego nie byto. Zaréwno Ragna, jak i Gunnhild
sprzataly porzadnie, po kobiecemu. Audun réwniez wpadt w pewna
rutyne. Chodzil spokojnie i przyczesywal cienka brode. Ragna we-
szta ukradkiem. Widzial, Ze sie nie uczesata, suche kosmyki nieokre-
slonego koloru sterczaly na wszystkie strony, a jej fartuch byt popla-
miony. Lars tego nie skomentowal, ale zrobila to Gunnhild, gdy
przyszia do pracy jako kolejna.

- W szafie jest czysty fartuch - powiedziala, patrzac Ragnie
w oczy. — Przyniose ci. - A potem dodatla ostro: - Zaspatas dzisiaj?

— I tak siedze dzi$ na kasie - mrukneta zirytowana Ragna. - Nikt
nie widzi tych plam, kiedy siedze. To chyba kawa.

Odwrdcila sie i przeczesata dlonig wlosy, co tylko pogorszyto sy-
tuacje. Byla wyczerpana, kompletnie nie czula sie na sitach, oszoto-
miona jak po kilku kieliszkach wina. Mimo to przyjeta czysty fartuch
i usiadla na miejscu. Brala apodorm juz od kilku dni, wcale nie byt
dos¢ silny. Po szesciu tabletkach poprzedniego wieczoru wciaz nie
spala, lezala w zimnym powiewie z okna, nastuchujac krokow. A jesli
udawalo jej sie przespac calg noc, budzila sie jak po dtugiej podrézy
do obcego kraju, ledwo rozpoznawata pokéj i trudno jej bylto sie ru-
szy¢.



Mezczyzna, ktéry ja nachodzil, ten, ktérego nazywata przesla-
dowca, milczal. Nie wiedziata, o czym mysli ani co planuje. To ja zto-
$cito i frustrowalo; chodzila stale z zaci$nietymi piesciami. Przypo-
mniala sobie, ze agresja jest mozliwym skutkiem ubocznym table-
tek, i jeszcze bardziej sie rozgniewata. Zdata sobie sprawe, ze Gunn-
hild coraz bardziej ja obserwuje; podobalo jej sie to i jednoczesnie
nie podobato. Nikogo innego nie obchodzita, ale jednoczesnie czuta
sie kontrolowana, praca byta do tej pory jej sanktuarium. W sklepie
oddychata swobodnie i czula sie bezpiecznie. Fakt, ze duze i jasno
oswietlone pomieszczenie bylo wyposazone w szes¢ kamer monito-
rujacych, nigdy jej nie przeszkadzal. Obiektyw byl tylko martwym
okiem, tak naprawde jej nie widzial, po prostu rejestrowal ruchy, nie
wyciagajac zadnych wnioskdéw. Ale Gunnhild wyciagata.

Przez wszystkie lata pracy w Europris Ragna Riegel nigdy nie
ukradla nawet spinacza do papieru. Nie byla osoba, ktéra zabiera cu-
dze rzeczy, nie byla chciwa, zadowalala sie byle czym. Ale inni kra-
dli, byla tego pewna. I kryli sie nawzajem. Nie miala pewnosci co do
Auduna, ale czula sie z nim zwigzana, taczyta ich matomdéwnosé,
wiec myslata o nim raczej dobrze. A Rikard Josef, czy nie odziedzi-
czyl po niej introwertyzmu i dlatego sie nie odezwal? Ale w koncu
byt juz grudzien! Kartka swiagteczna z Berlina mogta przyjs¢ w kazdej
chwili. Moze z jego nowego adresu. Fantazjowata o kartce Swiatecz-
nej z Johannesburga, ze zdjeciem hotelu, z basenem na pierwszym
planie i mnéstwem bujnych roslin przed wejsciem. Kiedys zdarzyto
sie, ze kartka nie dotarta do niej az do samych $wiat Bozego Naro-
dzenia, ale zamiast denerwowad sie opdznieniem, ucieszyla sie, po-
niewaz obrazek byt wyjatkowo tadny. Aniot z blyszczacymi skrzy-

dlami.



Nie siedziala dlugo przy kasie, a juz pierwszy klient wszedt przez
drzwi. Byl to agent w czarnym garniturze. Dzi$ wygladal na bardzo
zajetego, nie patrzyl ani w lewo, ani w prawo i przemieszczat sie po-
spiesznie. Chwycit duzy wézek na zakupy, pchnat go mocno i pospie-
szyl miedzy potkami w swoich schludnych butach. Oczywiscie miat
plan, nie wahat sie, nie ociagal. Szybko kupit proszek do prania i wo-
rek piasku do posypywania drog. Ragna wyobrazala sobie, ze piasek
jest dla starszej matki, ktora sie opiekuje. Za mnie nikt nie posypie,
pomyslata, musze sie trzymad. Czula sie taka zmeczona i ciezka.
Wszystko ja bolato i pulsowato, oczy miata wysuszone. Usta tez miata
suche, tak jak policzki i dlonie. W wolnej chwili siegata po kubek
z woda i pila bez przerwy, inaczej nie bylaby w stanie formutowad
stow w tych nielicznych sytuacjach, w ktoérych musiata to zrobié. To
tabletki powodowaly suchos$¢ w ustach, kolejne skutki uboczne. Do
sklepu naptywalo coraz wiecej klientéow, grudziei byt pracowitym
okresem. Kupowali elfy, anioty, Swiatetka i wszystko inne, co koja-
rzylo sie z Bozym Narodzeniem. Agent przez dlugi czas byt poza za-
siegiem wzroku. W kroétkich chwilach, gdy nikt nie stat przed nia, by
zaplacié, jej mysli biegly jak zwykle, ale napotykaly opor. Jakby szta
dlugim korytarzem i ciagle trafiata na zamkniete drzwi, musiata szu-
kaé innej drogi, z jeszcze wiekszg liczba zamknietych drzwi. Ledwo
widziala innych, tylko ich plecy, zapetniali pétki z zawrotng predko-
$cig, wyceniajac i uktadajac. Gunnhild miata cierpietniczy wyraz
twarzy, zawsze przybierala taki, gdy przychodzit adwent, byla zajeta,
zle oplacana i zmeczona. Stala na samym dole drabiny spotecznej,
ledwo miata prawo do strajku. Jej metkownica trzaskata jak bron au-

tomatyczna.



Agent wszedl w pole widzenia Ragny. W czarnym garniturze byt
doskonale widoczny na tle kotder. Zatrzymat sie przy stojaku z zegar-
kami casio, zaledwie kilka metréw od kasy. Teraz powoli obrécit go
i studiowatl zegarki, jeden po drugim. Przez caly czas mijaly ja to-
wary na tasmie. Tego dnia widziala klientow niewyraznie, byla tak
zmeczona i otepiala, ale agent przykut jej uwage. Stat tam, przymie-
rzajac coraz to nowe zegarki, zakladatl je nieSmialo na nadgarstek,
odkladatl i siegat po kolejny, nie zdajac sobie sprawy, ze jest obserwo-
wany. Zobaczyla, ze jego wbzek jest pelny, kupit rézne towary. Ale
zadnych aniotdw czy elféw, zadnej swiecy. Moze nie obchodzit Bo-
zego Narodzenia, nie wszyscy to robili. Gunnhild nagle staneta przed
nig z kubkiem kawy.

— Starczy mi woda - szepneta Ragna. Gunnhild spojrzata na nig
SUrowo.

- Wygladasz na zmeczong - stwierdzila - potrzebujesz czegos na
poprawe nastroju. Powiem Audunowi, zeby kupit ci mineralna, tu-
tejsza woda jest obrzydliwa. W miedzyczasie napij sie kawy.

Znikneta ponownie, a Ragna zdala sobie sprawe, ze agent doko-
nal wyboru. Podszed! do kasy z zegarkiem w reku, pchnat przed
soba pelny wozek i dotaczyl do kolejki. Caly czas wpatrywat sie z po-
dziwem w zegarek, wygladat imponujaco, miat wiele funkcji. Sama
koperta byta duza i bogata, a pasek miat eleganckie zdobienia. Wylo-
zyt zakupy na tasme, wciaz jednak trzymat zegarek, dopiero kiedy
wszystko skasowata, podat go jej. Zauwazyla, ze ma bardzo ciemne
oczy, gleboko osadzone. W ciemnosci widaé bylo blysk, swiatta skle-
powe odbijaly sie od mokrych galek ocznych. Ragna siegneta na
potke pod kasa i podniosta biate pudetko z pokrywka. Wewnatrz byto
wylozone niebieskim aksamitem, zawieralo tez skladana ulotke od



Casio. Starannie wlozyla zegarek na miejsce, zatrzasneta wieczko
i potozyta to na tasmie. Przeciagnat karte i otrzymat paragon.

— Gwarancja. - Wskazata na paragon. - Trzeba zachowac.

Podniost glowe, zaskoczony, nie zrozumiat jej. Automatycznie po-
chylit sie do przodu, w sklepie byto duzo szumu.

- Gwarancja - powtérzyla Ragna. - Rok. - Ponownie wskazata na
paragon, ktéry trzymat w dloni, a nastepnie biate pudetko przesuwa-
jace sie powoli na tasmie. Kiedy upewnita sie, ze w koricu zrozumiat,
ponownie przyciagnela jego uwage. To jego zdziwienie, zdumienie
i ciekawo$¢... nie mogla tego znie$¢, widywala je u wielu ludzi. Za-
skoczenie i niepewnosc. Zamkneta sie w sobie jak malza. Szybki rzut
oka na jego stos towardw, ktory lezal teraz na konicu kasy, wycia-
gnela trzy duze torby, a on szybko zaczal pakowaé, by zrobié¢ miejsce
dla nastepnej osoby.

Potem juz go nie bylo. Drzwi sie zamknely, a Ragna o nim zapo-
mniata. Stuchata White Christmas i Helganatt, rozbrzmiewaty z sys-
temu naglosnieniowego. Po kilku minutach jeden z klientéw, starszy
mezczyzna, zauwazyt biate pudetko Casio na koncu przestrzeni do
pakowania towaréw. Agent pakowal sie w pospiechu, musial go
przeoczy¢. Ragna otworzyta wieko i spojrzata na zegarek, ktory kupit
i za ktory zaptacil. Moze jeszcze nie zdal sobie sprawy ze zguby, miat
pewnie wiele spraw do zalatwienia i dZzwigal trzy torby. Dopiero
w domu, po ich oprdznieniu, zauwazy brak zegarka. Przez chwile
spanikuje. Ale potem pomysli, ze zostawit go w sklepie Europris i ze
na pewno sie nim zajeto. Ragna odlozyta pudetko na pétke pod kasa
i poinformowata pozostatych. Dokladnie opisata agenta, bylo to pro-
ste.



— Garnitur? Nie nosi go przeciez caly czas, prawda?

— Wlasnie ze tak - stwierdzitla Ragna. — Robil tu zakupy juz wcze-
$niej, zawsze przychodzi w czarnym garniturze. Uwierz mi na stowo.
Powiedzialam mu, zeby zachowat paragon.

Wyczekiwala go przez reszte zmiany. Jej oczy bladzily w kierunku
wejscia, ktore otwierato sie i zamykalo. Ale nie pokazal sie wiece;.
Obawiala sie, ze nie zdawal sobie sprawy, gdzie zostawil zegarek,
moze szukat go w samochodzie, o ile przyjechal samochodem.
A moze jechal autobusem i teraz dzwoni do przewoznika. Jesli jed-
nak potrzebowat zegarka, to na pewno wroci po kolejny. Tylko Euro-
pris mogt sprzedawad je tak tanio. Zanim wyszla na autobus, spoj-
rzala jeszcze raz na potke i upewnita sie, ze zegarek wciaz tam jest.

Zadnych grézb w skrzynce pocztowej. Zadnych kartek od Rikarda Jo-
sefa. W sklepie Irfana wcigz ciemno. Skromna, zwiezla tabliczka
wcigz tam wisiata. Ale kartka $wiateczna nadejdzie. Byt adwent, mu-
sial by¢ zajety w hotelu, dawata mu czas. Wyraznie go widziala,
w schludnych czarnych butach spieszyt przez wylozone dywanem
korytarze, nieustannie odpowiadajac na pytania gosci i personelu.
Zaniosta gazete do domu 1 przez chwile stata na schodach, spoglada-
jac w dol, na droge. Nagle cos$ do niej dotarto. Whilo sie w jej umyst
jak igla. Nie przeszla czterdziestu o$miu krokdéw, jak kiedys, a jedy-
nie okoto trzydziestu.

Rozejrzala sie zdezorientowana, spogladajac w dét na swoje
stopy, czy mogly sie jako$ zmienié? To nie mogla by¢ prawda. Spoj-
rzala na skrzynke pocztowa, wydawata sie blizej niz zwykle. Widziata
wlasne $lady na $niegu, waska, dobrze wydeptang $ciezke. Problem,
niepewnos¢, mozna bylo je oczywiscie rozwigzaé. Moglaby wrocié



na droge i policzy¢ jeszcze raz. Postanowila jednak tego nie robié. Po
prostu robitam nieco dtuzsze kroki niz zwykle, pomyslata, bo jestem
zmeczona. Chcialam szybko znalez¢ sie w cieple. Jakby krok mogt
by¢ zawsze taki sam, co za nonsens. Zdecydowanie weszla na kory-
tarz i z hukiem zamkneta drzwi. Trzydziesci kilka krokéw, w po-
rzadku. Jutro bedzie pieédziesiat, co z tego. Byla zmeczona i szla tak,
jak szla, czasem powoli, czasem szybko, to miato wplyw na diugosé
jej kroku. Znéw przekleta Irfana Barisa. Nie mogla znie$¢ mysli
o wyprawie do sklepu Kiwi, wiec musiala zajrze¢ na dno lodéwki.
Znalazla przeterminowane jajka, ale jajka trzymaly sie przeciez mie-
sigcami, roztrzepala je, wylala na patelnie, potozyta na wierzchu su-
che resztki sera, posolila i dodata pieprzu. Zjadla kromke chleba
i wypila espresso, zeby nie zasng¢. Na litos¢ boska, nie zasypiaj na
fotelu, noce i tak sg wystarczajaco trudne.

Nikt nie statl pod latarnig wgapiony w dom. W telewizji nie bylo nic
interesujacego; czytala gazete, ale tylko naglowki. Przez dilugi czas
siedziala w swoim wygodnym fotelu, wpatrujac sie w ciemne szyby,
probujac uporzadkowaé wydarzenia dnia, mysli, rozmowy i obser-
wacje. Czy ktérakolwiek z tych rzeczy miala znaczenie. Na arene
wkroczyl Agent, w jakis sposob sie liczyl. Teraz juz na pewno odkryl,
ze zegarek casio zniknal. Byl zirytowany. W myslach analizowal caly
dzien, przeszukat kieszenie i samochdd. Snul plany na nastepny
dzien, planowal zajechaé do sklepu i zapytaé o zegarek. Wtedy ona
usmiechnie sie uprzejmie i wyciagnie biate pudetko spod kasy, da
mu je z radosng ming. To bedzie cudowna chwila. Nie miata ich zbyt
wiele.



Zasnetla jednak w fotelu, z brodg na piersi i blada, piegowata dto-
nig na kazdym z podiokietnikdéw, wciaz ubrana w swdj zielony far-
tuch. Samotna, skromna. Z beznadziejng fryzurg z suchych, potrze-
bujacych odzywienia wtoséw. Nawet wrdbel nie zamieszkatby w tak
obskurnym gniezdzie, myslata czesto, gdy odwazyta sie spojrzeé na
siebie w lustrze. Czas mijal i nikt jej nie budzil, nikt nie dzwonit
i nikt nie pukat do drzwi, przy ktorych nie byto juz dzwonka, tylko
przerazajacy rottweiler gotowy do ataku.

Kiedy sie obudzita, miata sucho w ustach i byta tak zla, ze miata
ochote sie rozptakal. Zdala sobie sprawe, ze jest pdzny wieczor,
kiedy zwykle ktadla sie spaé. Byta zdretwiala po godzinach spedzo-
nych na fotelu, w krzywej, niewygodnej pozycji, bolat jg kark. Zapa-
lita wiecej lamp. Starata sie oczysci¢ glowe. Szukata czegos w telewi-
zji, znéw byta glodna. Wstata, zdjeta fartuch, poszta do tazienki i od-
krecita kran. Trysneta woda. Rozebrata sie do naga. Przyszlo jej do
glowy, ze zapomniala zamkna¢ drzwi wyjsciowe, ktos mdgitby wejsé
do srodka, szarpnal drzwi lazienki i znaleZ¢ ja taka, naga, w calej
brzydocie. Wzruszyta ramionami, znéw obojetna. Oczywiscie, ze za-
mkneta drzwi. Ten drobny ruch, przekrecanie klucza za kazdym ra-
zem, gdy przekraczala prég, nalezal do jej odruchdéw. Napetnita
wanne po brzegi, zanurzyta sie w cieptej wodzie, pozwolita dtoniom
unies¢ sie do gory. Zdala sobie sprawe, jakie sa mate, jak u dziecka.
Jak cicho bylo dzi§ na Kirkelinie. Styszala tylko krople skapujace
z kranu. Zamknela oczy i oddychata cicho, czula sie niewazka. Po-
myslata, zZe powinna by¢ ryba albo ukwiatem, a moze meduza z diu-
gimi nitkami, jak cudowne byloby wtedy zycie. Przez dtugi czas uno-
sita sie w wodzie. Ale potem nagle przyszta do siebie, bo co$ prze-
rwalo cisze. Ustyszala kilka glosnych uderzen, jakby kto$ prébowat



dostaé sie do srodka. Szamotala sie w namydlonej wannie, podniosta
sie do pozycji siedzacej, ale znéw sie zeslizgneta. W panice wrcia-
gneta wode i mydlo do ust i dalej, az przypomniata sobie, ze na dno
wanny wsypala dwie duze garsci soli do kapieli i ze ta substancja,
ktora odurzata sie amerykanska mlodziez, przeniknie teraz do jej
ciala i glowy, gdzie spowoduje spustoszenie. Straci kontrole nad rze-
czywistoscia, moze bedzie miata halucynacje, moze zacznie gryz¢,
styszata o takich rzeczach. Przytrzymala sie krawedzi wanny i nastu-
chiwala. Gdzie§ w domu znowu rozlegto sie walenie, w drzwi, jak sa-
dzita, nie w okno. Kto$ uzywat duzej silty. To nie byto delikatne puka-
nie knykciami w okno. Mieszkala w tym domu przez cale swoje zy-
cie, nigdy nie styszala takich odglosow, nawet w rzadkich momen-
tach, kiedy jej ojciec czul sie lepiej i co$ naprawiatl. Wieszat obrazy,
remontowal, przesuwal meble, zgodnie z instrukcjami mamy. Ciepta
woda w wannie, ktora teraz splywata po jej oskrzelach, pozostawita
w ustach obrzydliwy smak. Chciala ja wykrztusié, ale zeszla za gle-
boko. Znéw walniecie, z taka samg silg. Z przerazeniem wpatrywata
sie w drzwi tazienki; nie zamkneta ich na klucz, nie robila tego na-
wet jako ciezarna nastolatka. Ani mama, ani tata nigdy nie nacho-
dzili jej w tak intymnych chwilach, gdy siedziala naga w wannie z ro-
sngcym brzuchem. Wpatrywata sie w klucz, ktérego nie pofatygo-
wala sie przekrecié, kaszlac gwattownie woda z mydtem, wciaz czuta
jej smak w ustach. Siedzi pochylona w goracej wodzie i kaszle jak
starzec stojacy nad grobem. Pukanie rozlegto sie na nowo, ale jego
intensywnos$¢ zmalata. Kiedy w koricu ustato, przemoéwita do siebie
surowym glosem rozsadku. Do drzwi pukal pewnie jaki$§ akwizytor,
ktéry najpierw na prézno probowal uzy¢ odiagczonego dzwonka. To
mdgt by¢ sprzedawca ryb, pomyslata, przyjezdzat co cztery tygodnie



i parkowal swoja biala mobilng chiodnie na podjezdzie. Chciat
sprzedad jej karton krewetek, halibuta, dorsza albo kotleciki z czar-
niaka. Ale wszystko bylo w duzych paczkach, a ona mieszkata sama.
Kiedy$ probowala wyttumaczy¢ mu, Ze po pierwsze nie ma zamra-
zarki, tylko maly zamrazalnik nad lodéwka z miejscem na moze je-
den bochenek chleba. Po drugie nie bylaby w stanie zje$¢é pieciu ki-
lograméw krewetek, nawet gdyby jadla je przez rok, ale bytoby mito,
gdyby mogt zrobic to, co kiedy$ van Gogh, gdy potrzebowat pienie-
dzy na absynt. Namalowat kilka pieknych rézowych krewetek i na-
tknat sie na kupca, ktéry pozadal wizerunku swiezych skorupiakéw
z calego serca, ale nie mogt zaptacié za caly obraz. Van Gogh zgodzit
sie sprzedaé¢ mu potowe, wyciat dwie krewetki z ptétna ostrym no-
zem, wzial swoje monety i kupit absynt, a kupiec dostat tyle krewe-
tek, na ile bylo go staé. Czy byto to dla niego mozliwe rozwigzanie?
Ale sprzedawca ryb nie styszal o krewetkach van Gogha i nie byt
sktonny ztamac pieczeci i sprzedac jej poét kilo. Mimo to u§miechnat
sie, wrécit do furgonetki i pojechat do domu Olafa.

Zrobito sie cicho jak w grobie, stary dom spoczywal nienaru-
szony na swoich fundamentach. Nie styszata odpalanego samochodu
ani trzaskania drzwiami. Udalo jej sie odkaszlnaé wiekszos¢ wody
z mydlinami, ale gardlo nadal ja palito. Teraz zaczynata zalowaé, ze
przecieta kabel. Biedak, pewnie sprzedawca mrozonek, maluch zbie-
rajacy pienigdze na szkolng orkiestre lub gluchoniemy student z Li-
twy z kilkoma niezdarnymi rysunkami, juz dawno poszedt dalej. Po-
zwolita sobie zanurzy¢ sie z powrotem w wodzie. Nie wiedziala,
ktora jest godzina, byla zmeczona, ale nie senna. Zdala sobie
sprawe, ze jest grudzien. Ludzie beda dobijaé sie do drzwi az do Bo-

zego Narodzenia, z wedzonym tososiem i ciastkami w ksztalcie wien-



cow. Uwaga, zly pies, pomyslata. Osoba, ktora dobijata sie do drzwi,
nie bala sie psow.

Woda stala sie zimna i mleczna, jak Scieki. Wypuscila pare przez
okno, ubrala sie i wymkneta na korytarz, ostroznie przekrecita klucz
i otworzyta drzwi. Lodowate powietrze natychmiast ja otrzezwito. Na
schodach szukata ulotki lub broszury: ,ByliSmy tutaj, ale nie bylo cie
w domu. Przypominamy o naszych wspaniatych ofertach i mamy na-
dzieje, ze zastaniemy cie w domu podczas nastepnej wizyty. Pozdra-
wiamy serdecznie”. Nie znalazla jednak nic takiego. Spojrzata w dét,
na droge. Moze ten, kto stat przy drzwiach, zostawit co$ w skrzynce
na listy.

Wrocita do $rodka, zamkneta i zaryglowata drzwi, zalozyta tani-
cuch. Powinna by¢ zrelaksowana po goracej kapieli, ale czula sie wy-
czerpana. Teraz szybko przeszukata dom, wylaczyla telewizor, kom-
puter i wszystkie swiatla, zerkneta na latarnie przy drodze, czy nikt
nie gapi sie na jej dom. Wycisneta cztery apodormy z blistra i wlozyta
je do ust, potem jeszcze cztery, nie mialo znaczenia, czy jest przy-
tomna, czy $piaca, czy co$ pomiedzy, wszystko bylo takie samo, tylko
czas mijal, dni, tygodnie i lata, az w konicu dotaczy do rodzicéow. Wia-
Sciwie to tesknila za tym. Popijajac tabletki woda, zasmiata sie cicho
z siebie i wlasnej obojetnosci. Smiala sie tez ze wszystkich innych,
z catego tego pedu, by staé sie kims, zdoby¢ stawe i, na litos¢ boska,
zy¢ jak najdtuzej. Gdyby tylko mogta choé raz narobié hatasu. Wyjsé
na werande i otoczy¢ usta dtoimi, obudzié calg Kirkeline, krzyczed
tak glosno, ze peklyby szyby w oknach. Ale gdyby sprobowala, jej
glos przypominalby syk weza. Rozebrala sie ponownie i potozyla do
t6zka. Tabletki zadziataly natychmiast, ledwo zdazyta znalezé dobra



pozycje i poczula , ze wpada do gtebokiego szybu, spada i spada, roz-
lozyla rece i nogi jak kot, musiata za wszelka cene wyladowac na ta-
pach. Spadajac, bala sie momentu, w ktéorym dotrze na dno, nigdy
wczesniej nie leciala z taka predkoscia, z tak duzej wysokosci, ani
przez chwile nie wierzyta, ze ktokolwiek ja zlapie.

W szybie nic sie nie dziato. Byto ciemno, trudno byto mysleé, ro-
bil sie coraz wezszy, jak lejek. Teraz nie miata juz miejsca, by sie po-
ruszaé, musiata przyciskac rece do ciala, cos$ trzymato ja mocno, jej
predkos¢ spadala, szyb sie zwezal. W koncu sie zatrzymata. Nie do-
cieral do niej zaden dzwiek ani promien swiatta. Ciemnos$¢é byta mo-
kra i zielona jak w studni, nie miata poczucia czasu, nie czula wia-
snego ciala, jedyna rzecza, ktéra wyczuwatla, bylo to cos, co unie-
mozliwialo jej ruch, ten zacisk czy obrecz. Minal tydzien, miesiac
i rok. Mineto cate zycie. W konicu jednak wzniosta sie powoli, stop-
niowo zyskujac wiecej przestrzeni. Nie bylo juz cicho, styszata coraz
wiecej. W jej glowie grzechotalo, huczato i trzaskato, a ona wznosita
sie 1 wznosita. Wreszcie wzleciala nad powierzchnie, ale nie prze-
stala sie wznosié, kontynuowata podroz, teraz w wysokiej wiezy, na
nowe zawrotne wysokosci, a dzwieki, ktére do niej docieraly, nie
byly w jej glowie, pochodzily z zewnatrz. To byt ruch na Kirkelinie.
Autobus, ktos trabit. Bylto juz pdzno.

Zauwazyla, ze dochodzi jedenasta, a na wyswietlaczu jej telefonu
widnieje napis ,trzy nieodebrane potaczenia”. Dzwonita Gunnhild.
Powoli przypomniata sobie wszystko, co sie wydarzylo. Byt nowy
dzien, wszyscy ja wyprzedzili w codziennych zajeciach. Zdata sobie
sprawe, ze w ciagu najblizszych godzin bedzie musiata zaptaci¢ za
nocne spadanie i wznoszenie. Zaplaci za to ciezka glowa i ciatem,
ktore ledwo bedzie w stanie ciagnaé po podtodze. Nie mogta wiecz-



nie tkwi¢ w ciszy i ciemnosci, chroniona, bo nikt nie byl w stanie do
niej dotrzeé, ani budzik ze swoim wrzaskliwym tonem, ani symfonia
dzwonka telefonu. Nie otworzyla tez okna w sypialni, powietrze
w malym pokoju byto geste od jej wlasnego oddechu i strachu. Prze-
wrdcila sie na bok i zawista na chwile nad krawedzia 16zka, wpatru-
jac sie w syntetyczny dywan w perskie wzory. Trzeba byto podjaé de-
cyzje. Trzeba bylo odpowiedzieé na wiadomosci, zapali¢ lampy. W ja-
ki$ sposdéb jej stopy musialy dotknaé podlogi, musiata przejsé te
kilka ciezkich krokéw do tazienki. Jej waga nigdy nie przekraczata
pieédziesieciu kilograméw, ale teraz wazyta ponad sto. Wiekszosé
tego ciezaru znajdowala sie w jej glowie, pomyslata; jej mdzg byt blo-
kiem cementu, bez krazenia. Nawet jej ptyn mézgowo-rdzeniowy
stat sie gesty i zamglony, jak woda w wannie poprzedniej nocy, nie
byto juz zadnego kontaktu miedzy jej moézgiem a ciatem. Nic dziw-
nego, ze stopy jej nie stuchaty. Nie byto powodu, by wstawac z tézka.
Wszystko, co przyniostby dzien, to albo pusta skrzynka pocztowa bez
kartki od Rikarda Josefa, albo ta sama skrzynka z grozba w srodku.
Odwrdcita sie wiec do $ciany i zamkneta oczy.

W glowie styszata pogardliwy Smiech, ktéry obejmowat ja cala,
Ragne Riegel, brzydka, nieszczesliwg i przesladowang. Samotna, po-
rzucona, zalosng. Tchorz, nie mogla nawet wstaé z t6zka, przemy-
kata po okolicy jak ztodziej. Poza tym chciato jej sie pié. Jak nigdy
w zyciu. Od tabletek wyschly jej usta i jezyk, nie bylaby w stanie wy-
powiedzie¢ stowa, gdyby musiata. Wiaczyta lampke na stoliku noc-
nym, trujacy czerwony grzyb $wiecit z moca dwudziestu pieciu wa-
téw. Gdy podniosta sie na tokciu, zobaczyla ztozong kartke. Wtasnie
tu, u podstawy lampy pod muchomorem, kto$ zostawit wiadomos¢.
List. Lezala, dlugo wpatrujac sie w bialy arkusz. Zamkneta oczy



i otworzyta je, a list wciaz tam byt. Nie dotkneta go. Prébowata sobie
przypomnied, co sie wydarzyto poprzedniej nocy. Zamarta w tej nie-
wygodnej pozycji, opierajac sie na tokciu. Wpatrywata sie w pokoj,
aby sprawdzié, czy kto$ tam jest, czy sa otwarte drzwi na korytarz,
a moze co$ innego. Ale nic nie widziala i nic nie styszala, ani jednego
oddechu. Przez calg te dtuga noc byta w studni, do ktérej nie docie-
ral zaden dzwiek, ani budzik, ani telefon. Komus udato sie dosta¢ do
domu, az do sypialni, podczas gdy ona sama lezata na dnie szybu,
Slepa i glucha. Stal przy t6zku i obserwowat ja w ciemnosci, stuchat
jej oddechu. Mdégt zauwazy¢, ze jest ciezki.

Polaczenia w jej ciele znow zostaly przerwane. Polecenia mézgu
nie docieraly do reki. Mineto sporo czasu, zanim w koricu zdotata
podniesé kartke i przeczytaé wiadomosé.

JESTEM BLIZE]J NIZ MYSLISZ.

Nawet gdyby moglta krzyczeé, nie odwazylaby sie teraz na to,
chciata nastuchiwac, wyjs¢ do pokoju, przez drzwi i na korytarz.

A jesli wciagz tam byt? Dotarl do niej szum Kirkeliny, styszata tylko
nieustanny pisk samochoddéw zdazajacych w kierunku centrum, od
czasu do czasu szorstki grzmot ciezaréwki czy autobusu. Bladzilta
wzrokiem, rozgoragczkowana zauwazyla, ze nic nie zostalo poru-
szone, nikt nie dotknat zaston, drzwi do sypialni byly nalezycie za-
mkniete. Nie miala pojecia, jak sie tu dostal. Oczywiscie, ze go nie
styszata, wzieta osiem apodormdéw. Ale jednak. Wytamanie drzwi lub
rozbicie okna spowodowaloby znaczny halas, niezaleznie od tego,
czy mial dobre narzedzia. Byla pewna, ze zamkneta drzwi, ze tan-
cuch zapiela jak zawsze. Moze wcigz byt w domu, moze czekat w ka-
cie, w salonie lub piwnicy. Uderzylo ja tez cos$ innego, co$ waznego.
Rozmowa telefoniczna z nieufng policjantka. Kartka, odrecznie na-



pisana wiadomos¢, ktéra teraz trzymata w dioni, byla niepodwazal-
nym dowodem. Ze kto$ ja $ledzi. I ze staje sie niebezpieczny. Cienki
papier byt prawdopodobnie pokryty odciskami jego palcéw, unikal-
nych tukéw i petel. Jesli okreslone punkty w odciskach pasowaty do
kogo$, kogo juz mieli w aktach, mogli go zlapaé. Skonfrontowad,
ukarad. Trzymala teraz kartke ostroznie, nie po to, by ja zniszczyd
lub spalié, ale by ja zachowac.. Wejs¢ na posterunek policji i potozyé
ja na blacie.

To bylo jej zadanie na dzis. Kolejnym bylo powiedzenie Gunn-
hild, ze jest chora, ze wziela jakie$ tabletki nasenne i dlatego nie
ustyszata dzwonka telefonu. Wstala, ostroznie przeszia przez pokdj
i otworzyla drzwi na korytarz przed lazienka. Stala tam i nastuchi-
wala. Nic, tylko jej wlasny oddech, jej serce. Otworzyta drzwi do 1a-
zienki i zajrzata do Srodka, od razu cos$ ja uderzylo. Lodowaty ziab,
powoli zrozumiata dlaczego. Kapata sie, jak zwykle otworzyta okno,
aby wypusci¢ pare, ale zapomniala je zamknac, bylo otwarte przez
cala noc, przytrzymywane przez haczyk, ktory tatwo bylo poluzo-
wacd. Pukanie do drzwi, gdy lezalta w goracej wodzie, zaniepokoito ja.
Podeszla do okna i wyjrzatla. Oczywiscie, wspial sie na sterte
drewna, skad tatwo byto przeslizgnaé sie przez parapet i zej$¢ na
podloge. Stal tam i nastuchiwal, podczas gdy w pomieszczeniu uno-
sit sie zapach soli do kapieli. Z wielkg ostroznoscig otworzyt drzwi do
jej sypialni, stat tam przez chwile i obserwowat tyle, ile mdgt do-
strzec w ciemnosci.

List napisal i zlozyl z wyprzedzeniem; jego zadanie zostalo wyko-
nane w jednej chwili. Potem znéw wydostat sie przez otwarte okno,
stawiajac stopy na stosie drewna. Skok w $nieg i juz go nie bytlo.



Przez chwile zmagala sie z zawiasami, stawialy wyjatkowo wielki
opdr. Nie miata sity w palcach i byla roztrzesiona. W koricu udato jej
sie zamkna¢ okno, po czym chwiejnym krokiem weszlta do salonu,
a nastepnie do kuchni, tam przyjrzata sie oknom. Byly nienaru-
szone, wszystko byto na swoim miejscu. Wyjrzala na korytarz, upew-
nila sie, ze drzwi wejSciowe sa nietkniete, ze tanicuch wisi. Nastepnie
zebrala ubrania, zalozyla je i zaméwila takséwke przez esemesa.
Szybko zeszla na ulice, by tam zaczekad, stala zmarznieta ze ztozo-
nym listem w dloni i torebka przewieszong przez ramie. Nie otwo-
rzyta skrzynki pocztowej, zostawil przeciez wiadomosé na jej stoliku
nocnym. Czekala w bezruchu. Zakladata, ze taksowka nadjedzie z le-
wej strony, z postoju na placu. Zimno otrzezwilo ja, a wraz z trzezwo-
Scig przyszta wscieklosé. Teraz polozy kres tym przesladowaniom.
Chciata odzyskacd swoja codzienno$é, bezpieczeristwo i spokdj, dobre
zycie, nad ktéorym miala kontrole. Zauwazyla samochéd daleko na
ulicy, jechal powoli. Szybko wyszla na droge i pomachata mu, wi-
dzac, ze sie zatrzymuje. Wsiadla do tytu, wciaz trzymajac w dioni zto-
zony list. Kierowca odwrdcit sie i spojrzal na nig, znajoma twarz. Ir-
fan Baris. Chciala sie uSmiechnad, ale zdata sobie sprawe, Ze jest na
niego wsciekla za to, ze przenidst sklep bez stowa. Pochylita sie wiec
miedzy siedzeniami i zblizyta twarz do jego twarzy.

— Twdj sklep - szepnela - ten nowy. Zaloze sie, ze jest o wiele
wiekszy i tadniejszy niz ten tutaj.

— Tak, zdecydowanie - powiedziat.

— Ale teraz go zamknates, zeby jezdzic¢ takséwka?

— Mdj kuzyn jest w sklepie. Prowadzimy go razem.

Odchylita sie gwaltownie do tytu.

— A kiedy masz wolne?



— Nie mam. Dokad jedziemy?

— Na policje.

— Tak? - zdziwit sie.

Obserwowal jg w lusterku, rozpoznala w nim zwykla ruchliwosé
i nerwowos¢, oczy btadzace dookota, palce tariczace na kierownicy.

— Dlaczego musiate$ zamknaé sklep na Kirkelinie? - zapytata su-
rowo. — Nie optacat sie?

Zawahat sie troche, odnajdujac jej oczy w lustrze.

— Przyszed? ktos z urzedu skarbowego - wyjasnit. - Chcieli przyj-
rzec sie rachunkom.

— I nie byly w porzadku?

Nie odpowiedzial, tylko spojrzat na nia, bardziej na nig niz na
droge.

— Kto$ musial zadzwonic¢ - powiedziat.

— Zadzwonié? Czyli ze kto$ donidst?

— Dlaczego przyszli tak nagle? - spytal z gorycza. — Nigdy wcze-
$niej nie przychodzili.

Przez dluzsza chwile panowata miedzy nimi cisza.

— Kto$ okradl tw6j dom? - dopytywal.

Zdata sobie sprawe, Ze wcale tak nie bylo. Nie ukradl nawet ro-
weru. Nie miala zresztg roweru, ruch na Kirkelinie byt zbyt duzy, nie
byto $ciezki rowerowej. Zamkneta oczy i zamarta, prébujac zaplano-
waé wejscie na komisariat, swoje podejscie i to, co miala powie-
dzie¢. W jakis sposob musiata sprawiaé wrazenie autorytatywne;j.

Ponownie pochylita sie do przodu i szepneta mu do ucha:

— Mozesz poczekaé na zewnatrz? Odwieziesz mnie potem do

domu?



Skinal glowa, kilkakrotnie, jego wzrok nieustannie kierowatl sie
w strone lusterka lub taksometru, ktéry swiecit czerwonymi cyframi
sto czterdziesci dziewied i pieédziesiat.

— Zimno dzisiaj - zauwazyl. - Bardzo zimno.

Zadrzal calym swoim smuklym cialem. Przycisnal jakie§ prze-
taczniki na desce rozdzielczej, ustyszala, jak uruchamia sie wentyla-
tor, a strumien goracego powietrza uderzyl ja w twarz. Zamkneta
oczy, wstuchata sie w prace silnika, cieszyla sie jazda, energia.
W konicu cos$ sie dziato. Nie byla juz jedng z tych oséb, ktére chowaty
sie po katach. Znala swoje prawa, domagata sie pomocy.

Irfan nadal obserwowatl ja w lusterku swoimi bystrymi brazo-
wymi oczami. Przez cala droge na plac, przez most miejski na potu-
dnie i dalej wzdtuz rzeki. Po pietnastu minutach skrecit w ulice, przy
ktdrej znajdowat sie komisariat policji, ogromny, czerwono-brazowy
budynek z mnéstwem przeszklen. Luk z duzych kamieni stat jak
rzad zebow przed gldéwnym wejsciem; nie dato sie podjechac¢ pod
same drzwi. Zatrzymat sie wiec w pewnej odleglosci, thumaczac, ze
ostatnie kilka metréw bedzie musiala przejs¢ pieszo. Wskazal na
ulice, gdzie znajdowat sie kiosk z kawg i gazetami.

— Poczekam tam - wyjasnit.

Ruszyla w kierunku wejscia, zdecydowanym krokiem, z uniesio-
nym podbrédkiem. Czula na sobie jego wzrok. Czyzby jak wielu in-
nych szukal schronienia w Norwegii, korzystat z dobrych progra-
moéw spotecznych, ale i tak nienawidzit Norwegdéw? Jej gniew osta-
tecznie ustapit miejsca strachowi; moze nie bedzie w stanie przed-
stawi¢ swojej sprawy w autorytatywny sposob, jak zamierzata. Kiedy
dotarta do gtéwnego wejscia, podwojnych szklanych drzwi, zauwa-
zyta kamery wysoko na $cianie. Czyli w $rodku juz jg widzieli. Stata



przez chwile, wpatrujac sie w kamery, jedna po lewej stronie drzwi
i jedng po prawej. Nie bylo tu nikogo innego, przestrzen przed bu-
dynkiem byla pusta. Pochlonatl ja luk wysokich kamieni, byla
w Srodku. Ku jej zaskoczeniu drzwi otworzyly sie same, weszla do
ogromnej recepcji z kilkoma ladami i poczekalnia z ulotkami i bro-
szurami. Po lewej stronie znajdowalo sie stanowisko do wydawania
paszportéw, obok niej winda, a po prawej pokdj dyzurnego, za-
mkniete pomieszczenie z przeszklonymi $cianami, dzieki ktérym
mogta zajrzeé¢ do $rodka. Umundurowany funkcjonariusz podniost
wzrok, a ona zebrala sie na odwage. Na wszelki wypadek rozejrzata
sie, szukajac automatu do numerkow. Byl tam jeden, ale z tego co
widziala, dotyczyl tylko osdb, ktére potrzebowaly paszportu. Weszta
do matego, przeszklonego pomieszczenia, $ciskajac w reku swoja
kartke. Policjant nie byl szczegdlnie przyjazny, mezczyzna nieco
starszy od niej, mocno zbudowany, tysy, na pewno silny. Fizycznie
silny, pomyslata, mial szerokie barki i umie$nione ramiona. Ale tez
silny, poniewaz reprezentowal wladze. Wszystko, co zobaczyla, to
obojetnos¢ i brak zainteresowania, jakby przeszkodzita mu w czyms
waznym. Mimo Ze nie bylo tam nikogo innego, mimo ze byli tylko
we dwoje, zamknieci w szklanym pokoju, siedzial skulony nad jaki-
mi$§ papierami, a sekundy mijaly. Stwierdzita, Ze jej kolana zrobily
sie stabe i galaretowate, nie byla pewna, jak zaczaé. Jak zaczaé, czy
nie powinien pomdc jej zaczaé, czy nie powinien by¢ pomocny, czy
nie uczyli tego w akademii policyjnej? W koricu podnidst wzrok. Jego
spojrzenie wcigz bylto ulotne, byta tylko czyms, co przypadkiem za-
uwazyl, jak owad przelatujacy obok. Potozyla przed nim na blacie
ztozong kartke.



— Ta wiadomo$¢ - powiedziata. - Byta na moim stoliku nocnym,
kiedy sie dzi$ obudzitam. Kto$ byt w moim domu, kiedy spatam.

Potem znowu mijaly sekundy, méj Boze, jak one mijaly, tykaly jak
cyfry na taksometrze Irfana. Oficer nie spieszyl sie, jego oczy nic nie
wyrazaly, nie dotykal kartki. Musial sie dowiedzie¢, kim ona jest
i dlaczego szepcze. Odwaznie wyprostowata plecy, chcac mu poka-
zal, ze jest przytomna, trzezwa i pod kazdym mozliwym wzgledem
zdrowa.

— Czy jest jakis powod, dla ktérego mowi pani szeptem? - zapytat.

Przetkneta glosno $line. Szarpneta kolnierzyk koszuli i wskazata
na czerwona, postrzepionag blizne.

— Byla pani ofiarg napasci? - zapytal.

- O nie, nie. To byl blad lekarski.

Przez dluzsza chwile przygladalt sie z zaciekawieniem jej biatej
SZyi.

— Ma pani jaki$ dowod tozsamosci? - zapytat.

Przytaknela kilka razy. Pogrzebala w torebce i znalazla karte Visa
z brzydkim zdjeciem. Z pewnoscia nie zrobil go Walther Eriksson,
tylko fotobudka w DnB. Przyjrzal sie jej uwaznie, obracajac ja
w kotko, zerkajac na nig dla poréwnania.

— Kto u pani byt? - dopytat.

— Nie wiem.

- Czy sforsowano drzwi?

Potrzasneta gtowa.

— Wszed! przez okno. Zeszlej nocy bylo otwarte.

- Otwarte? W srodku zimy? - Zadrzal. - Wie pani, jak zimno bylo
zeszlej nocy? Minus dziesie¢ albo nawet zimnie;j.



- Okno w tazience - zajakneta sie. - Zapomniatam je zamknad,
kiedy ktadtam sie spad.

Nie dotknat listu. Nie rozumiata, dlaczego go nie przeczytatl.
Ustyszata miarowy, potezny dzwiek w tle i zdala sobie sprawe, ze to
ruszajaca winda. Odwrdcila sie i spojrzala przez szybe, przyszli jacys
ludzie. Niektérzy potrzebowali paszportu, ale byli tez tacy, ktorzy
chcieli zwrécié na siebie uwage policjanta, podczas gdy ona stala tu
i czekata.

— Czy cos$ zginelo z posesji? Jakie$ kosztownosci?

- Nie przygladatam sie zbyt uwaznie - musiata przyznac - ale nie
o to mu chodzi.

— Naprawde?

- On mnie przesladuje.

Brak odpowiedzi, tylko uniesione brwi.

— Juz od dluzszego czasu - dodala, pochylajac sie nad ladg, aby
podkresli¢ swoja powage, ale ledwo mogta jej siegnaé tokciami.

— Wiec zna pani sprawce?

— Nie bardzo - zajakneta sie.

Znowu sie zalamata. Styszala, Ze jej stowa brzmia niesktadnie, wi-
dziala to w jego oczach. Poza tym mowil niezwykle glosno, automa-
tycznie pomyslal, jak wielu innych, ze pewnie Ragna niedostyszy.
Szukata lepszego sposobu wyjasnienia sprawy.

— Wrzuca rozne rzeczy do mojej skrzynki pocztowej - dodata -
grozby i wiadomosci. Robil to przez calg jesien.

Policjant milczal przez dlugi czas. Patrzyt na nig tak, ze budzilo to
jej niepokdj, jej serce bilo szybko, a policzki byly ciepte, mimo

mrozu.



— Czy ma pani przy sobie te listy?

— Spalitam je - przyznala zalos$nie. - Mam tylko ten, ktéry dosta-
tam zeszlej nocy.

Polozyla palec na kartce przed nim. W koricu podniost jg i uwaz-
nie przestudiowal.

— Na stoliku nocnym? - upewnit sie.

— Tak.

Czy nie dostrzegla usmieszku w kaciku jego ust?

— Moze kto$ spedzit u pani noc? A potem wyszed}, zanim sie pani
obudzita?

Ragna byla tak spieta, ze prawie zaczela ptakaé. Wiedziala, ze
musi zachowaé spokdj, ze musi sprawié, by ten odziany w koszule,
arogancki dupek zdat sobie sprawe z powagi sytuacji. Jesli zacznie
ptakaé, prawdopodobnie skieruje ja do lekarza rodzinnego i zaltozy,
ze cierpi na stany lekowe i depresje. To zreszta nie byto do konca
nieprawda.

Wychylita sie nad lada tak daleko, jak tylko mogta, i uderzyta
knykciem w drewno.

— Prosze przeczytaé wiadomosé! - poprosita.

Przeczytat ja.

— Zglaszam to - zapowiedziala stanowczo.

— Chce pani to zglosié? To? - Pomachat kartka.

— Wlamanie - szepneta. - Nekanie.

Zawahat sie i wzruszyl ramionami. Ale i tak sie odwrdcit i znalazt
formularz na poélce, potozyt go przed nig i podat jej dtugopis.

Przestudiowala pytania w formularzu, bylo ich wiele, niekon-
czaca sie seria. Winda znéw ruszyla. Ragna szybko obejrzala sie



przez ramie, niektérzy wychodzili, a inni wchodzili. Recepcja roita
sie od ludzi, wszedzie brzeczaly glosy. Ale teraz byla jej kolej. Pisata
najdokladniej jak potrafila. Jej gniew narastat, a dtonie byly spocone,
ale pisata. Skoriczyta i podsuneta mu kartke przez biurko.

— Wyslecie kogos, prawda? — dopytywala.

Uwaznie przestudiowat zgloszenie. Przeczytal od gory do dotu.

— Czyli niczego w domu nie brakuje i nie ma sladéw wlamania.
Czy okno bylo rozbite?

- Méwitam, ze byto otwarte.

Przytaknat.

— Czy na terenie posesji znalazla pani inne uszkodzone przed-
mioty, przewrocone meble lub co$ podobnego?

— Nie.

— W takim razie nie mozemy tu za duzo zrobié - stwierdzit. — Na
razie.

— Ale zostawil te wiadomos$c¢! To dowod! Byt w moim domu zeszlej
nocy, to wlamanie, prawda?

— Kto byl w pani domu? - zapytal spokojnie, patrzac wprost na
nia.

— Nie wiem. Dlatego tu teraz stoje!

Przestudiowal odreczng wiadomos¢ po raz trzeci.

Znowu zobaczyla ten usmieszek.

— Zalacze to do zgloszenia - wyjasnil. - Dobrze by byto, gdyby po-
jechala pani teraz do domu i wszystko dokladnie przejrzata. Prosze
skontaktowad sie z nami, jesli sprawa sie rozwinie. Wtedy przyj-
rzymy sie temu blize;j.



— Blizej? Nie moze by¢ juz blizej. Byl w mojej sypialni! - Starata
sie opanowac czkawke. - Stal obok mojego t6zka - dodata.

Policjant nie powiedzial nic wiecej. Krétko skinat glowa, chciat
juz skonczy¢ rozmowe, doktadnie tak, jak ona miata w zwyczaju. Ra-
gna patrzyla, jak zgloszenie i ztozony list znikaja na pétce.

Mimo to nadal stala. Pomyslata najpierw, ze bedzie tu staé, do-
poki nie poprosza jej o opuszczenie komisariatu. Szybko jednak sie
zalamata, catkowicie pozbawiona sit. Oni widzg w swojej codziennej
pracy policyjnej gnijace zwloki i zgwalcone kobiety, maltretowane
dzieci, wypadki samochodowe i zweglone ciala. A tu stoi Ragna Rie-
gel. Nikt nie podnidst na mnie reki, to tylko okrutna gra, ktérej nie
moge znie$¢. Odwrocila sie i wymknetla jak zawstydzony pies, prze-
szta powoli przez wielki hol. Ale potem i tak wyprostowata plecy,
w gruncie rzeczy zadowolona. Zglosita sprawe. Przestrzegala zasad,
a policjant jej nie wyrzucil. Jej sprawa znalazta miejsce na pétce.

Znalazta takséwke Irfana kawalek dalej. Byt pochylony nad ga-
zeta, a w samochodzie pachniato kawa. Wsiadla na swoje miejsce,
samochdd powoli sunal przez miasto, a rzeka po ich lewej stronie
plynela teraz silnie wzburzona, z wirami i falami. Irfan znéw patrzyl
na nig w lusterku.

— Mam wlaczone ogrzewanie - zapewnit.

Przytaknela. Przeczesata dlonia wlosy. Wiedziala, jak wyglada,
jak jest ubrana, dlaczego tak sie na nig gapit?

— Nie dzwonitam do urzedu skarbowego — szepneta — nie wiem
nic o twoich rachunkach. Ale jedzenie mi smakowalo. Teraz musze
chodzi¢ do Kiwi.

Nie odpowiedzial, tylko patrzyt na nig. Widziala jego dlonie, byty
zlotobrazowe, prawa uderzata w kierownice w irytacji, cokolwiek to



znaczyto.

— Wiec teraz jest was dwdéch do prowadzenia rachunkéw - do-
data. - I do podziatu kasy.

— Co powiedziata policja? - zapytat zaciekawiony.

— Papiery - mrukneta. - Musialam wypelni¢ papiery. Nie byli
zbyt zainteresowani, ale odlozyli je na potke. Zawsze laduje na ja-
kiej$ polce - dodata. - Po prostu zabierz mnie do domu.

*

Zaktad karny Plotzensee.
Friedrich-Olbricht-Damm 16
13627 Berlin

Liebe Mutti!

Pisze do Ciebie, tak jak obiecatem.

Nie pisalem po norwesku od wielu lat, wiec musisz by¢ wyrozu-
miata. Mowie po niemiecku, mys$le po niemiecku i marze po nie-
miecku. Nie zajelo mi duzo czasu, aby stac sie czescig tego kraju
i miasta, Berlina, ktéry tak bardzo kocham.

Inspektor opowiedzial mi o Twojej operacji gardla i tragicznych
skutkach, powiedzial, Ze musze uwaznie Cie stuchaé przez telefon,
i tak zrobitlem. Nie jest to tatwe, ale moge sie nauczy¢. Tak mi przy-
kro, Zze musisz zy¢ z ta niepelnosprawnoscia, pamietam, kiedy mé-
wilas do mnie w dziecinstwie, gtlosem jak u matej dziewczynki, tak
lekkim i swobodnym. Kiedy tylko chce, moge przywotaé ten glos
i pamietam tez Twoéj Smiech, jak cukierki wysypujace sie z torebki.
Teraz zniknat na zawsze. Ale stuchalem uwaznie i zrozumiatem.



Laczy nas teraz wspolna tragedia. Po tylu latach milczenia. Cisza
z mojej strony byla celowa. Tak, siedze w wiezieniu. Sprawy poto-
czyly sie tak zle, a wcale tego nie chciatem. Zdefraudowatem duzo
pieniedzy, przez diuzszy czas. To bylo catkiem latwe, nikt niczego
nie zauwazyl, konta w Dormero sa ogromne, wiec kontynuowatem
miesigc po miesigcu, zamykajac oczy i uszy na zblizajace sie nie-
uchronnie zagrozenie, sumka tu, sumka tam i szybko zrobit sie mi-
lion, dwa, trzy i cztery. To jak lawina, zsuwa sie w dol, najpierw po-
woli, a potem coraz szybciej i wiesz, ze skoniczy sie dopiero na dnie.
Nie ma usprawiedliwienia dla mojego wystepku, nie ma. Na po-
czatku mialem zamiar wszystko zwrocié, wiesz, tak to sie zaczyna.
Chcialem tylko rozwigza¢ tymczasowy problem, zaraz potem
wszystko naprawié. Ale sumy rosly i rosty, az w koricu poszedtem na
dno. Uciektem i ukrylem sie po drugiej stronie miasta, w dos¢ zlej
dzielnicy, myslalem, Ze mnie nie znajda. Siedzialem w ukryciu i cze-
kalem. Nie wiem, za co siedzisz w wiezieniu, inspektor nie chciat
o tym mowic bez Twojej zgody, ale powiedzial, Ze to co$ powaznego.
Nie rozumiem, mamo, naprawde nie rozumiem. Czy prowadzitas sa-
mochdd i kogos potracitas? Moze z malpa? Tak méwimy tutaj w Ber-
linie, to oznacza jazde pod wplywem alkoholu. Czy powiesz mi, co
zrobitas albo czego nie zrobitas? Moze jeste$ niewinna? Ja nie jestem
niewinny.

Wszystko zaczeto sie dobrze w Berlinie. Najpierw pracowatem
w pensjonacie jako str6z nocny, kiedy miatlem siedemnascie lat. Lu-
dzie przychodzili pdZzno w nocy, pijani, gubili klucze i nie mogli
usta¢ na nogach. Wtedy pomagatem im, wiesz, dawatem zapasowy
klucz, a oni zostawiali mi duze napiwki, szczesliwi, ze w koricu zna-

lezli sie pod dachem. Nie zarabiatem duzo, ale miatem wlasny pokdj



i wyzywienie. Spedzalem cale noce na nauce hotelarstwa. Siedzia-
tem sam w recepcji, rzadko mi przerywano, tylko od czasu do czasu
przychodzili goscie po zapalki, piwo lub sznapsa. Bylem jedyna
osobg w wielkim budynku, ktéra nie spala, w Swietle samotne;j
lampy, podazajac za wskazdéwkami zegara godzina po godzinie w kie-
runku poranka i $wiatla, czutem sie wtadca nocy. Oni spali. A ja ich
pilnowatem. Oni marnowali czas, ja go dobrze wykorzystywatem. Po
jakims$ czasie dostalem prace w Dormero, najpierw jako portier. Ze-
bys widziala ten uniform! Czesto stalem przed lustrem i salutowa-
tem, musiatem by¢ do ustug wszystkich. Kiedy teraz o tym mysle,
usmiecham sie jak starzec wspominajacy miodosé. Byt jaskrawo-
czerwony ze zlotymi guzikami i sznuréwkami, buty polerowatem
kazdego ranka. Placa tez nie byla dobra, ale duzo napiwkow, rozu-
miesz, sporo bogatych gosci. Nie tylko monety, ale i banknoty. Brali
to, co znalezli w kieszeniach, i dawali mi, nie patrzac uwaznie, cze-
sto Swiatlo bylo stabe. Zwlaszcza w nocy, kiedy przychodzili z restau-
racji, a ja zabieralem ich winda, odblokowywatem dla nich drzwi
i odprowadzatem do t6zka, tak jak robilem to w poprzedniej pracy.
Caly czas czytatem i robitem dobre wrazenie. Kiedy w koricu zosta-
tem recepcjonista, po ukoriczeniu studiéw z zarzadzania hotelami,
wziatlem duza pozyczke i kupitem mieszkanie przy Landsberger Allé.
Gdybys$ je widziata, Mutti. Z dwoma duzymi balkonami i widokiem
na Berlin. I bmw w garazu.

Trudno wyjasnié, dlaczego to mi nie wystarczato. Chciatem wie-
cej, zawsze wiecej, to bylo takie proste. Wszyscy lubili blond Nor-
wega, uprzejmego, ciezko pracujacego recepcjoniste, byli jak $lepi
i nie chcieli uwierzy¢ w moja wielka zdrade. Wiec odszedtem. Praco-
walem w matym hostelu po drugiej stronie miasta, gdzie rowniez



miatem pokdj i bardzo skromna pensje. Gosémi byly w wiekszosci
biedne kobiety i mezczyzni, backpackerzy, a nawet bezdomni. Spe-
dzatem tam cale dwadziescia cztery godziny na dobe i nigdy nie wy-
chodzilem na ulice. Scielilem 16zka, czy$cilem toalety, nie zadawa-
lam zadnych pytan. Och, upadltem tak nisko! Caly dzienl i calg noc
czekalem na nich, na policje. Wiedzialem, Ze przyjda. Dlatego nie
spatem i prawie nie jadlem. Za kazdym razem, gdy drzwi sie otwie-
raly i kto§ wchodzil, zamieralem z przerazenia. Za kazdym razem,
gdy mijalem okno, wpatrywalem sie w nie, nie masz pojecia, jakie to
uczucie by¢ sledzonym, jak to jest, gdy wszyscy cie $Scigaja, to nie do
zniesienia. Wiec kiedy samochody w konicu wjechaty na ulice i zoba-
czytem ciemnoniebieskie mundury, poczulem ulge. Wreszcie mo-
gtem sie wyprostowac i oddychaé spokojnie, gdy wychodzitem przez
drzwi, by wsiagé¢ do radiowozu. Chyba nawet sie usmiechnatem,
cho¢ nie jestem tego do konca pewien. Mozesz pomysled, ze to
dziwne, pewnie uwazasz, ze powinienem czotgad sie jak pies. Ale tak
nie bylo. Wejscie do tej celi bylo jak wyjscie na swiatlo dzienne po
dlugim czasie spedzonym w ciemnosci. Rozumiesz?

Na oddziale jest nas dwudziestu, ale w catym zakladzie siedzi pie-
ciuset siedemdziesieciu. Wszyscy na moim oddziale, ktéry nazywa
sie Erstemal, sa w wiezieniu po raz pierwszy. Wiesz, co to oznacza.
Wszyscy popetnili btedy, tak jak ja. Peter jest mtody, ma tylko osiem-
nascie lat. Wiele razy latal do Kolumbii po kokaine. Potem to juz mu
nie wystarczylo. To oczywiscie dar niebios, Ze nie zostal tam zlapany,
mozesz sobie wyobrazi¢ warunki odsiadki, prawda? Erstemal to cos
zupelnie innego, tutaj mamy dobrze. Helmut ma szes$c¢dziesiat dzie-
wiec lat, lubil mate dzieci, zlapali go. Nie ruszamy go za to, ale
trzyma sie na uboczu. Oczywiscie peten wstydu, tak to juz jest z tymi



draniami. Ja zreszta tez trzymam sie na uboczu. Pracowalem na
wielu nocnych zmianach, podczas gdy wszyscy inni spali. Wiec go-
dziny i dni sg dlugie, ale dobre, bez strachu i przesladowan, i z per-
spektywa, ze za kilka lat wyjde. Wszyscy tutaj, straznicy, kobiety
i mezczyzni, usémiechajg sie i méwia uprzejmie. Pytaja o Norwegie,
wiesz, kazdy slyszal, ze jest piekna, z wodospadami i gérami. Ale
zwiedzanie to juz nie dla mnie, mam muzyke. I méj komputer, i tro-
che éwiczen. Mutti, wypracowalem sobie miesnie, gdybys tylko mo-
gla je zobaczy¢. Chudy chiopak, ktéry wyjechat z Kirkeliny, juz nie
istnieje, miesnie sa nie tylko praktyczne, gdy trzeba podnie$é¢ co$
ciezkiego, ale takze pomagaja mi znosié to wszystko, co teraz musze
znosi¢. Czasami pojawia sie tez ksiadz Wilfred. Podejrzewamy, ze
jest gejem, zakochanym w mlodym Peterze. Czesto przychodzi do
jego celi i przebywa tam dlugo, naprawde bardzo dlugo. Styszymy
sttumione glosy, a czasami jest dziwnie cicho. Wtedy nasza wyobraz-
nia szaleje, ale nie mowimy tego glosno. Myslimy swoje, zaréwno
Helmut, ja, jak i inni, ze ksiadz tez jest zamkniety, w szafie, z ktérej
nie ma odwagi wyjsé. Peter jest catkiem uroczy, prawie jak dziew-
czynka, a oczy ksiedza btyszcza jak iskry, kiedy wychodzi z celi. Jesli
chce, moge pracowad w pralni, kuchni lub w jednym z kilku warszta-
téw. Nie jestem nierobem, Mutti. Ale z drugiej strony, moja cela to
mdj azyl, jest tu cicho. Mam porzadek i kontrole, nikt nie chce mnie
dopasé. Duzo miejsca na mysli, z ktorych wiele trafia teraz do Cie-
bie. Nie mam wiele zalu, nie moge znaleZ¢ skruchy, po prostu sko-
rzystalem z okazji, dobrej okazji. Ale moze jestem zlym czlowie-
kiem? Nie mysle zbyt wiele o przyszitosci. Ale chyba powinienem,
trzeba znalez¢ sobie miejsce. Nie powinienem byl Cie oklamywaé,
sprawiaé wrazenia, ze to ja prowadze hotel. Ale chcialem, zebys byla



dumna i pewna, ze dobrze sobie radze, ze jestem szefem i dobrze za-
rabiam. Na stanowisku recepcjonisty i w czarnym garniturze bylem
dumny jak paw. Podobalo mi sie przebywanie w centrum uwagi, po-
dobato mi sie, ze wiele 0séb bylo pode mna, ci, ktorzy prali, scielili
t6zka i nosili bagaze. Ktamstwo, w ktérym trwamy, rosnie i ros$nie
z kazdym mijajacym rokiem, w koncu jest jak czarna skrzynka w sa-
molotach, ta, ktérej szukaja, gdy samolot sie rozbija, i ktéra ujawnia
prawde, niezaleznie od tego, czy winny jest pijany pilot, czy burza.
Pisze teraz do Ciebie, a twoj inspektor to przeczyta. Ale zapomnimy
o tym, Mutti, jesteSmy tylko ty i ja. Wyobraz sobie, ze siedzimy tak
teraz, w oddzielnych celach, w réznych miastach. Ja mam dwanascie
metréw. A Ty ile?
Twdj syn Rikard.

Oszust. Syn marnotrawny.

Ragna nie przejmowala sie, ze obce rece otworzyly list od jej syna.
Ze zostawily $lady ttustych palcéw, ze kto§ wzruszyt ramionami lub
ziewnal ze znudzenia albo byl na to wszystko zupelnie obojetny.
Przeczytala list z szacunkiem, serce jej walito, przeczytala go jeszcze
raz ijeszcze raz. I znowu, jak najwolniej, stowo po stowie i zdanie po
zdaniu. Przyjrzala sie kazdej literze, zwrocita uwage na kazda linijke.
W niektérych miejscach wyczuwata drzenie, wibracje w petlach i tu-
kach, albo widziala, ze nacisk piéra zmieniatl sie, ze w niektérych
miejscach litery byly jasniejsze, jakby niepewne, by nagle stac sie
ciemnymi i mocnymi, gdy pisal z pewnoscig siebie. Chociaz moglto
to by¢ spowodowane staba jakoscig dilugopisu, moze konczyl sie
w nim tusz. Dlugo wachata papier. Cos tam bylo, co$ ledwo wyczu-
walnego, kartka gdzies lezata i przyciagneta zapachy otoczenia, szu-



flady czy potki. Jej syn trzymal go i sktadal kilka razy, po czym
ostroznie wlozyt do koperty. Ale przede wszystkim uderzylto ja samo
pismo. Rozpoznala je z jego szkolnych prac, teraz byto jeszcze bar-
dziej artystyczne. Niewielu mezczyzn pisato w ten sposodb, tak rowno
i ozdobnie. Byla pewna, ze miat to po Waltherze. Po artyscie.

Mutti, napisat, Mutti! To stowo byto takie mite, wyrazato czutosé.
Co najmniej tak piekne jak ,kochanie”. Nie ptakata, ale czula Scisk
w gardle, byla tak przepelniona szczesSciem i radoscia, ze mogtaby
podnies$¢ sie z podiogi i wzlecie¢ pod sufit, skad patrzytaby na
wszystko z gory, na oszalamiajacy nowy widok. A funkcjonariusze
weszliby i jej nie zauwazyli, pomysleliby, ze uciekta. Ztozyta kartki,
wlozyla list do koperty i siedziala z nim na kolanach przez dluzsza
chwile. Potem rozejrzata sie po celi w poszukiwaniu odpowiedniego
miejsca na jego przechowanie. Nie miata zbyt wielu opcji. Przy
oknie stato proste biurko z jedng pusta szuflada, do ktérej ostroznie
wlozyla list od syna. Zamknetla ja i natychmiast otworzyta ponownie,
list wciaz tam byl, nie $nita. Nalezal do niej. Osobisty i prywatny do-
kument, ktorego nikt nie mdgt jej odebraé. W miare uptywu czasu
przyjda kolejne listy, wyobrazala sobie caly stos. Dopiero gdy rados¢
z wiadomosci od syna i morze cieptych uczu¢ opadly, staneta przed
oknem i z zamknietymi oczami uniosta twarz do $wiatta. Nadal bylo
wyraznie widoczne przez cienka skore jej powiek, migoczace czer-
wone swiatto. Chciala otworzy¢ sie na cos, chciala sie do czego$
przyznaé. Zdata sobie sprawe, Ze stoi tutaj w swoim zielonym fartu-
chu Europris, prawdopodobnie kompletnie zaplamionym. Tej jesieni
byta tak zmeczona, Ze nie byla w stanie zadbad o siebie. A co, gdyby
syn zobaczyl ja w takim stanie! Siedzial w swojej celi, czysty
i schludny, byta tego pewna. Chciala go o to zapytaé. Chciata odpi-



saé, chciata to zrobi¢ natychmiast. Chciata wiedzieé, co jada, jak
umeblowana jest jego cela, te dwanascie metrow kwadratowych.
O czym $ni w nocy, za czym teskni, czego mu brakuje. Wiedziata, ze
za nig nie teskni, nie przyszto jej do gtowy, by o cokolwiek prosié lub
czegokolwiek zadaé. Dziekowata mu za kazde stowo, kazda linijke,
kazde wyznanie, ale ani przez chwile nie uwazata, Ze jej sie to nalezy.
Po raz pierwszy od lat poczuta miedzy nimi potaczenie, czynna linie.
Weciaz statla w Swietle przed oknem celi. Wdziecznos$é, ktorg czutla,
byta tak gleboka, ze musiala otworzy¢ oczy na niebo na zewnatrz,
mimo ze $wiatlo ja razito. Nie moze teraz niczego zepsué, pomyslata,
musi trzymad te ni¢ miedzy nimi napieta, skradaé sie powoli do
przodu i szepta¢ odpowiedzi.

*

Jego Zona Elise czesto mowila, ze tylko mate dzieci maja takie oczy
jak Sejer. Wszystkie dramaty zyciowe, zwlaszcza te najwieksze, zapi-
sywaly sie w oczach jako kropki lub plamki, teczéwki od nich pto-
wialy. On jednak zblizat sie do wieku emerytalnego i widziat w Zyciu
najgorsze, nawet wiecej, a jego oczy zachowaly czyste teczowki, nie-
naruszone przez choroby, przerazenie i zniszczenia czasu.

Patrzyt teraz na Ragne tymi wlasnie czystymi oczami.

— Powiedzialas, ze kto$ wlamat sie do twojego domu. Obserwowat
cie, gdy spalas, zostawit wiadomosé z pogrdézkami, pokazat, jak bar-
dzo moze sie zblizy¢é, jesli chce, udowodnil, jak jeste$ bezbronna. Co
pomyslatas, gdy wrécitas do domu z komisariatu policji po zgtosze-
niu incydentu?

Ragna po raz pierwszy przyszla na rozmowe bez swojego europri-
sowego fartucha, wykrecita sie z niego jak waz z wylinki i w ten spo-



sOb zmienita kolor. Miala na sobie sweter z luznymi brzegami i kil-
koma guzikami przy szyi; byl czarny, co podkreslato jej bladosé.
Mimo wszystko byta to zmiana na lepsze; wygladata jak nowa. Za-
uwazyt blysk w jej oczach; przeczytala list od syna.

— Nic nie myslalam - odparta. - Wszystko w domu bylo nie-
tkniete. Nie przyszed! przeciez krasé. Nie chodzito mu o nic warto-
$ciowego, tylko o mnie.

Usmiechnat sie delikatnie.

— Nie uwaza sie pani za wartosciowa?

— Prosze sie nie wygtupiaé - zachnela sie.

Sejer zastanowil sie chwile nad czyms i zanotowal swoje wnioski.

— Ale pan - dodata szybko - pan na pewno jest warto$ciowy.

— Zgadzam sie — odrzekt spokojnie.

— Skad pan to wie?

— Ludzie woko6t mi to moéwia. Moja rodzina. Wspétpracownicy.
Trudno jest czué sie wartosciowym, gdy siedzi sie samotnie w ja-
skini.

Spojrzala na niego z czyms$ w rodzaju buntu w oczach.

— Chodze do pracy - przypomniata mu. - Kazdego dnia przeby-
wam z ludzmi. Klientami i wspotpracownikami.

Zrobit kolejnag notatke.

— Ale chwali sie pani czasem?

— Nie mam czym - odrzekta ze smutkiem. - Zadnej urody. Zadnej
madros$ci. Zadnego do§wiadczenia.

— A moze... jest pani niedostepna? — zasugerowal. - Nie daje pani
nic innym?

Byla tak zaskoczona tym stwierdzeniem, Ze oniemiata.



— Nie jestem niedostepna — mrukneta. - Po prostu nie mam nic
do dania.

— Ale odpiszesz synowi? - kontynuowat.

— O tak, natychmiast, odpisze. Napisze tysiac stron.

— Wiec jednak masz co$, czym chciatabys sie pochwali¢? Co$ do
rozdania tylko wybranym osobom?

UsSmiechnetla sie nieco zawstydzona, ale humor jej sie wyraznie
poprawit.

— Tak, kilku wybranym. Chyba mam prawo wyboru. Jak udalo sie
panu sprawié, ze zadzwonit? - zapytata. - Co mu pan powiedziat?

— Glos to potezne narzedzie - stwierdzil Sejer. - Pani go stracita.
Dlatego ja wykorzystalem swdj w maksymalnym stopniu.

— I nikt nie odwazy sie panu odmdéwic?

— Alez oczywiscie.

— Zawsze jest pan taki przyjazny. Czy kiedykolwiek sprawil pan,
ze ktos poczut sie niekomfortowo?

— Ciagle to robie. Wprawianie ludzi w zaklopotanie jest czescia tej
pracy.

— Prosze mi o tym opowiedzie¢ - poprosita.

— Gdyby pani wiedziala, ile razy musiatem wzywac ludzi na prze-
stuchania w zwiazku ze sprawa o morderstwo. Ile razy siedziatem
przy tym stole i patrzytem tej osobie w oczy, wiedzac, ze moze by¢
catkowicie niewinna. A jednak musze zadawac te wszystkie pytania.
Gdzie byles, co robites tamtej nocy? Nastepnie wypuszczam ich,
oczywiscie, jesli widze, ze na nic mi sie nie przydadza, jednak sa
wsciekli, zyja potem cale zycie z tym oskarzeniem. Przestuchiwani
w zwigzku ze sprawg o morderstwo. Takie podejrzenie musi wigzaé
sie z dyskomfortem.



Przez diugi czas panowala cisza, usmiechali sie do siebie. Frank
byt trzecia zywa istota w pokoju, wprowadzal tu harmonie. Cisza
mogta trwaé i trwaé, nie powodujac dyskomfortu, poniewaz styszeli
jego oddech, a czasem niskie chrapniecie, znak, zZe $ni.

— Co pani pomyslata, kiedy przeczytata pani wszystkie wiadomo-
$ci? - zapytal Sejer. — Co myélala pani o glosie, ktéry za nimi stoi? Ze
nigdy go pani nie styszata?

Obciagneta sweter, byl troche za krotki.

— Mys$latam o wielu rzeczach. Ze nie chcial uzywaé swojego gtosu,
bo moglabym go rozpoznad, jesli byt znajomym z dawnych lat. Nie
bez powodu nie grozil mi przez telefon. Wyobrazatam sobie, zZe moze
w ogdble nie mieé glosu i dlatego wybral mnie. Ze jest niepelno-
sprawny i wyladowywatl swoje rozgoryczenie na kim$ podobnym.

Sejer szybko zanotowal cos, jedno stowo, zaciekawila sie. Byla
pelna radosci po liscie z Berlina, to dodato jej odwagi, dlatego pochy-
lifa sie do przodu, jakby zyskala nowe prawa.

— Co pan napisal? - chciata wiedziec.

- Tylko stowo klucz.

— Ale co! - nalegala. — Prosze mi powiedziec. Siedzi pan tu i pisze,
dzien w dzien, a ja niczego sie nie dowiaduje.

— Nie zrozumie pani tego... To taki sposob myslenia, technika
skojarzen. Dzieki temu przypominam sobie, o czym rozmawialiSmy.

— Prosze mi powiedzied! — powtorzyta.

Poddat sie i przesunat podktadke po stole, pozwalajac jej przeczy-
tac jedno stowo: Zywica.

- Zywica? - Jej mina wyrazata zdumienie. - To do$¢ dziwne.

— Przeciez powiedziatlem. To tylko technika zapamietywania. Jest
ich wiele i mozna sie ich nauczy¢.



— Wiec robi pan to, aby zapamietaé nasza rozmowe?

Przytaknat.

— Ale zywica? Jak stowo zywica moze sprawié, ze cokolwiek sobie
pan przypomni?

Sejer odlozyt pidro i notes.

— Rozmawialis$my o poczuciu wartosci - wyjasnit - uzyskiwanym
poprzez bycie postrzeganym przez innych. To sprawilo, ze pomysla-
tem o wielkich nieodkrytych warto$ciach. Przypomniatem sobie hi-
storie z Pretorii z tysiac dziewieéset piatego roku.

Ragna lubila, gdy méwit tym gltebokim glosem, jakby byta dziec-
kiem, a on opowiadat bajki.

- Pewien gérnik spacerowal pdzna noca, niosac ze sobg latarnie.
Dla zabawy wszedt do jaskini. Na skalnej $cianie wewnatrz jaskini
odkryt duza, brudna, szarozoétta bryte. Nie przypominatla niczego in-
nego, co zwykl znajdowacé podczas codziennych spaceréw, wydawato
mu sie, ze to zywica. A zywicy mozna uzy¢ do réznych rzeczy. Prébo-
wal odciaé ja nozem, ale byta zbyt twarda, wiec musiat uzy¢ kilofa.
Okazalo sie, Ze jest to diament o masie trzech tysiecy karatow.

Oczy Ragny rozszerzyly sie.

- Trzy tysiace karatéw?

— Albo sze$éset gramow, jesli ma to dla pani wiekszy sens.

— Diamenty wygladaja jak zywica?

- Tak, jesli nie sg oszlifowane.

— W takim razie miat dobre oko.

— Byt ciekawy - odrzek! Sejer. - Wszedt do jaskini.

— Gdzie jest teraz ten diament? - dopytywala.



— Zostal podzielony i oszlifowany. Najwiekszy kamien znajduje
sie w klejnotach koronnych krélowej Elzbiety.

— Tak, tak - westchneta Ragna - nie jestem nieoszlifowanym dia-
mentem. Nie potrzebuje pan tez kilofa, by mnie uwolnic.

— To prawda, uwolnita sie pani wlasnymi sitami. Ale ta historia
moéwi co$ o przypadkowosci zycia. I ze chowanie sie w jaskini nie
jest dobrym pomystem. A bycie ciekawskim moze sie optacié.

*

Drogi Rikardzie Josefie!

Nie moge uwierzy¢, ze w koncu napisales! Prawdziwy list, taki
dtugi. Po tych wszystkich latach krétkich pozdrowien drukowanych
na gotowych kartkach. Nie zdajesz sobie sprawy, ile to znaczy. Mo-
glabym napisaé tysiac stron o tym, co teraz czuje, kiedy pisze, nie
potrzebuje przeciez glosu, staje sie silna i odwazna. Wtedy dobrze
mnie styszysz. Wreszcie mam w glowie nowy obraz Ciebie. Twdj
glos, teraz tak gleboki, i oddech, ktory slyszalam przez telefon, wy-
raznie, jakby$ byt w tym pomieszczeniu, jakbym mogla wyciagnaé
reke i dotknaé Twojej twarzy, pomogly uczynié ten obraz silnym
i wyraznym. Nie nosze Cie juz w ramionach, nie pcham w wézku,
ale teraz jestes tak blisko mnie. States sie dorostym mezczyzna, wi-
dze to w lisScie. Opowiadasz mi o ksiedzu, o Peterze i Helmucie, i ro-
bisz to z szacunkiem, co oznacza, ze udato mi sie nauczy¢ Cie waz-
nych rzeczy, ze ludziom nalezy pozwoli¢ zy¢ w spokoju i byé tym,
kim sg. Chociaz jestem pewna, ze sa tez takie rzeczy, z ktérymi sobie
nie poradzitam.



Odkad widzieli$my sie po raz ostatni, prowadzites osobne zycie,
podobnie jak ja. Méwisz mi, ze chciates by¢ kims, ze pracowates no-
cami i studiowates, Ze chciale§ mnie zadowoli¢ i sprawic¢, bym byta
dumna. Dlatego przesadzite$ i powiedziates, Ze jestes kierownikiem
hotelu Dormero. Bylam szczesliwa, powiedzialam wszystkim
w pracy, mojemu sasiadowi Olafowi i sklepikarzowi po drugiej stro-
nie ulicy, chwalitam sie Toba. Ale nie powinienes$ o tym mysleé. By-
labym tak samo dumna, gdybys nadal byl portierem w czerwonym
mundurze. Jestem teraz taka szczesliwa! Nawet jesli jeste$s na margi-
nesie spoteczenistwa, tak jak ja. Jakie ma znaczenie defraudacja, nie
popelnites wiekszego przestepstwa, to tylko przeniesienie kilku liczb
z jednej do drugiej kolumny, co kogos zirytowato i zdezorientowato.
Poczuli sie oszukani, ale nikogo przeciez nie skrzywdzites, nikomu
Twdj czyn nie spedza snu z oczu. Tobie tez nie powinien, ani mnie.
Mozesz tatwo odpokutowad za to, o tym przestepstwie wszyscy zapo-
mna, jest nieistotne. Ale ja bede musiata pokutowaé do konca zycia,
do ostatniego uderzenia serca. Tego, co zrobilam, nikt nie bedzie
w stanie zapomniec, cate pokolenia bedg o tym mowié.

Tak, powiedzialam wszystkim, Ze jestes kierownikiem hotelu.
Larsowi i Gunnhild w pracy i kazdemu, kto chcial stuchad. Wszyscy
moéwig o swoich dzieciach, o tym, jakie sa dobre, gdzie pracuja,
gdzie sie ucza i ile zarabiaja. Chcialam sie Toba pochwalié, przedsta-
wié Cie w dobrym $wietle. W moim $wiecie nadal jeste$ szefem i na-
dal jestem z Ciebie dumna. Nigdy nie powiniene$ mysle¢ inacze;j.

Nie prowadzilam z matpa. W ogodle nie prowadze samochodu, ni-
gdy nie trzymalam kierownicy. Codziennie jezdze autobusem do
pracy, mam tam swoje stale miejsce na trzecim siedzeniu po lewej
stronie, ale poza tym nie miewam zbyt wielu interakcji z ludZzmi.



Wiesz, jaka jestem. To, co sie teraz stalo, jest o wiele gorsze niz jazda
pod wptywem. Opowiem Ci pdzniej, kiedy zbiore sie na odwage. Nie
mozesz martwic sie o mnie, tam w wiezieniu w Berlinie, ja sobie po-
radze.

Wszyscy tutaj dobrze sie mna opiekuja, zwlaszcza inspektor, jak
go nazywasz. Nie wykonuje zadnych wielkich gestow, a kiedy sie-
dzimy naprzeciwko siebie, jego dlonie sg zawsze nieruchome, duze
i ciezkie. Nigdy sie tez nie zlosci. Nie przebywam tu z innymi i do-
brze mi z tym, lepiej mi sie mysli w samotnos$ci, a mam sporo do
przemyslenia. Ty pewnie tez, a moze juz wszystko przemyslates i po
prostu chcesz odby¢ kare, a potem wyjs¢ z podniesiong glowa? Co
sqdzisz o pracownikach wiezienia, lubisz ich? Czy spotykasz sie
z zyczliwos$cia i szacunkiem? Tutaj sa w porzadku, nigdy nie przekra-
czaja zadnych granic, nie sg niegrzeczni ani protekcjonalni. Kiedy
stoja w celi, poswiecaja mi swoja zyczliwa uwage, ale zauwazytam
tez, ze kiedy drzwi sie zatrzaskuja, opuszczam ich umyst jako co$
nieistotnego. Zdmuchuja mnie jak ptonaca swieczke i idg do celi
obok, jest nas wielu. Ale jest wyjatek. Nazywa sie Adde, ma Slepe,
szklane oko, tak méwimy, chociaz moze jest zrobione z plastiku lub
akrylu, nie wiem. Czesto siedze i patrze na to konkretne oko, ktére
mnie nie widzi. Dla mnie jest piekniejsze niz zywe, wieksze, o wyraz-
niejszym kolorze, z cienkimi jak brzytwa czerwonymi zylkami
w biatku, wygladaja na recznie malowane. Czasami fantazjuje, ze to
wlasnie tym okiem mnie widzi, a drugie jest Slepe.

Nie ma w moim zyciu mezczyzny, Rikardzie. Po Twoim wyjezdzie
do Berlina, po $mierci mamy i taty zZytam sama i chcialam zy¢ sama.
Jestem jednak troche zakochana, poznalam go niedawno, ma na
imie William i pochodzi z Mayfair w Londynie. Ale prawdopodobnie



nigdy nic miedzy nami nie bedzie, bo teraz siedze tutaj. Nie pytaj
mnie wiecej o Williama, bo sie wkurze.

By¢ moze styszales moj szept przez telefon i zastanawiale$ sie
nad tym. Pewnie wiesz, ze w takich wypadkach mozna méwié, ko-
rzystajac z technologii, znieksztalconym, mechanicznym glosem.
Taki gtos przeraza male dzieci, moze przesladowaé je nocami, takze
w snach. Inni uczg sie techniki potykania powietrza, a nastepnie wy-
dalania go z powrotem i przeksztatcania dzwieku w stowa. Nie chce
tak mowic. Nawet jesli lekarze by mi to umozliwili. Nigdy nie bylam
piekna i nie chce pogarszaé tego obrazu jeszcze brzydszym glosem.
Gdy mowisz w ten sposob, uzywajac potknietego powietrza lub gene-
ratora mowy, ludzie cofaja sie z przerazeniem. Ale gdy mowisz szep-
tem, podchodza blizej, zeby uslyszeé. Pisalam o Addem. Tak wiec wi-
dzi mnie tylko jednym okiem, ale widzi. Nie wiem, czy mi sie to po-
doba. Nie wiem, co widzi ani co mysli, nic o tym nie méwi. Ale wi-
dze, ze wyciaga wnioski, mimo ze w ogole mnie nie zna. Moge z calg
pewnoscig powiedzieé, ze zdotam go zaskoczyé.

Mowisz, ze odsiadujesz wyrok w duzym wiezieniu z prawie sze-
$ciuset wiezniami. Wiem, ze Stasi miato wiele wiezien w Berlinie,
czy jestes w jednym z nich? Musisz mi opowiedzieé¢ wszystko o swo-
ich dniach i nocach. Napisz mi, co jesz, napisz mi o Peterze i ksie-
dzu. Musisz by¢ dla nich mity. BadZ mily i Zycz im dobrze, moze od-
najda sie nawzajem. Wiem, ze jeste$ mily, Rikardzie. List, ktory na-
pisates, lezy bezpiecznie w mojej szufladzie. Czesto podchodze i tam
zagladam, zeby sie upewnic, ze wcigz tam jest. Czasem trzymam ko-
perte pod Swiatlo, widze przez nig litery. Bede strzegla Twoich stéw
jak skarbu i zabiore je ze soba wszedzie. Nie zebym sie gdzies wybie-
rala w najblizszym czasie, minie jeszcze wiele lat, zanim bede mogta



chodzi¢ po ulicach lub wsia$¢ do autobusu, ale Twoje stowa beda to-
warzyszy¢ mi we $nie. Odtad bedziemy mysleé o sobie kazdego dnia,
o poranku i wieczorem. A, mdj drogi, mam tylko osiem metréw kwa-
dratowych, ale czego czlowiek potrzebuje wiecej? Biurka, tézka
i okna, przez ktére w dobre dni wpada swiatlo stoneczne. Cela za-
pewnia mi bezpieczenstwo. Wiem, z czym musze sie zmierzy¢. Nie
da sie zgubi¢ na o$miu metrach kwadratowych, oczywiscie nie da sie
tez ukryC. Teraz siedze w swietle, tak jak ty. Napisz mi, co widzisz
przez okno swojej celi. Jesli widzisz kawalek nieba, pamietaj, ze ja
odsiaduje wyrok pod tym samym.
Catusy

Twoja mama

*

Gunnhild nie miata litosci, gdy Lars nagle i niespodziewanie zapro-
ponowatl wieczér w Kongens Vapen.

— W sobote o szdstej? Tylko nasza czwdrka. Zarezerwuje stolik.

Audun usmiechnat sie uprzejmie, Ragna odwrdcita wzrok.

— To twoje urodziny - przypomniata Gunnhild.

Tak, Lars musial to przyznacd. Skonczyt czterdziesci lat, a Swieto-
wanie z rodzing przy czerwonym winie, przemowieniach i tapas nie
bylo tym, czego pragnat.

— Zaptace za wszystkich - zapewnit szybko. - Za rybe z frytkami.

W sobote sklep zamykano o szdstej, wiec mogli sie spotkac
o siodmej. Pub Kongens Vapen po poludniowej stronie rzeki byt bar-
dzo uczeszczany, zapelniat sie co wieczor i cieszyt sie dobra reputa-
cja, nigdy nie bylo tam zadnych klopotéw, bdjek czy upijania sie na
umdr. Nigdy nie zatrudnili ochroniarza, nie bylo takiej potrzeby, ni-



gdy nawet nie byla tam wzywana policja. Lars poprosit o cichy kacik,
zapewnil, rzucajac szybkie spojrzenie na Ragne. USmiechnetla sie,
nie patrzac na niego, dostosowanie, zawsze musieli sie do niej dosto-
sowywacd. Byla utrudnieniem. Z fatwoscigq mogla sobie wyobrazi¢ po-
ziom hatasu w pubie w sobotni wieczdr, prawdopodobnie z meczem
pitki noznej na duzym ekranie, to bylo tego rodzaju miejsce. Nie
miala szans. Wiec odmowita.

— Tak! - powiedzial stanowczo Lars.

— Nie!

— Tak! - upomniata Gunnhild.

Audun nic nie powiedzial. Zgodzit sie krétkim skinieniem glowy,
ale Ragna nie wiedziala, co zrobi¢. Na zewnatrz nie bylo jej stychacd,
w pubie puszczali muzyke, moze irlandzkie piosenki pijackie. Ale
gdyby powiedziala ,nie”, tez by sie wystawita. Odmowa podsycitaby
niepokoj kolegdéw, a tego nie chciala. Mogla sie zgodzi¢ i pokrecié
w poblizu przez jakis czas, a potem zmy¢ sie szybko. Zaakceptuja to.

W drodze na potludniowa strone rzeki prowadzita ze soba dtugie mo-
nologi, wymyslata, co powie podczas wieczoru. Rzuci sporadyczny
komentarz w tych momentach, kiedy tatwo bedzie przyciagna¢ ich
uwage. Oczywiscie, z Rikardem Josefem wszystko w porzadku. Ma
duzo roboty w hotelu, tuz przed $wietami. Nie, nie przyjedzie do
domu, to po prostu niemozliwe, zajmuje wysokie stanowisko, wia-
zace sie z duza odpowiedzialnoscia. Czy ma dziewczyne? Czy beda
jakie$ wnuki? Nic mi o tym nie wiadomao.

I wpatrzy sie nieSmiato w stét.

Prawdopodobnie nie ma czasu na takie rzeczy, spedza wieczory,
Sleczac nad ksiegowosScia i ptacami, kontaktujac sie z wysoko posta-



wionymi osobami.

Tak wlasnie powie, stowa padna, lekkie jak $nieg, bo tego wie-
czoru padat $nieg, duze, piekne platki. Zorganizowala tez prezent dla
Larsa, wstapita do centrum handlowego i kupita mu ksigzke Tysiac
przystéw i powiedzonek. Na stronie tytulowej napisala dedykacje.
MASZ GLOS. OTO SLOWA.

Obawiala sie tego przez caly dzien. Chodzita w kétko, wzdychajac
jak meczennica przed wielkg préba. Wszystko, przez co musiata
przejsé, martwilo ja, probowata przyjac to z usmiechem, ale nie mo-
gla, czy jej gtowa nie byta troche goraca, czy jej mozg znow sie topit,
czy wyplynie i znéw straci to, co w nim miata? Czy kto$ wlamie sie
do domu pod jej nieobecnos¢? Nawet gdyby zamkneta i zaryglowata
drzwi, jej przesladowca znalaztby gdzie$ otwér, szpare lub szczeline,
przez ktéra méglby wniknaé do $rodka niczym trujacy gaz. Policja
sie nie odezwala. Sama tez do nich nie dzwonila, jej zgloszenie zo-
stalo oczywiscie pozostawione na potce wraz z wiadomoscia z po-
gréozkami, mieli mndstwo innych rzeczy, wazniejszych rzeczy. Chcia-
laby im co$ takiego daé. Cos spektakularnego, cos, czego nigdy wcze-
$niej nie widzieli, ale przeciez ona nie byla spektakularna.

Gunnhild wyszla po nig na przystanek tuz za mostem i powitata
jak bliska przyjaciotke, cho¢ nia nie byta. Ragna i tak poczuta sie po-
ruszona. Duze platki $niegu osiadly na jej ramionach; nie strzepneta
ich, pozwolila im tam lezed, a pdzniej wtopic sie w ptaszcz. Wyobra-
zala sobie, ze krysztatki $niegu dzialaja jak ozdoba lub brokat na tle
czarnego materiatu, a ona potrzebowata ozdoby. Lubita cisze, ktora
zapadala, gdy padatl $nieg, gesta, otulajaca i przytulna. Lepiej wtedy
styszala i sama byta lepiej styszana.

— Nigdy nie jadlam ryby z frytkami - wyznata do ucha Gunnhild.



— Jest dobra - zapewnila kolezanka. - Szef kuchni w Kongens
Vépen jest Anglikiem, wiec wie, jak ja przyrzadzic.

Gunnhild chwycila jg za ramie i pociggneta za soba. Ragna nigdy
nie byla tak blisko kolezanki. Nigdy nie czula jej ciala w ten sposdb,
szty ramie w ramie, blisko siebie, ulicami, mijajac stare drewniane
budynki po poludniowej stronie, niskie, krzywe domy, nie wszystkie
byly dobrze utrzymane, ale nie tracily przez to na uroku. Ragna wie-
dziala, Ze tutaj mieszka Irfan, bylo tu taniej niz po drugiej stronie
rzeki. Pamietala, ze jego nowy sklep rowniez znajduje sie w poblizu,
ten, ktéry otworzyt ze swoim kuzynem, po tym, jak urzad skarbowy
zorientowal sie, ze w jego ksiegach nie wszystko sie zgadza. Teraz
musieli tego pilnowaé we dwoch. Przechodzac przez dzielnice,
w ktérej bywata rzadko, moze nigdy, zrozumiata jego wybdr. Tutaj
mieszkali sami imigranci, przeciez to gtdwnie oni chcieli robié za-
kupy u Irfana. Tesknila za $wiezymi plackami, ktére parowaly we-
wnatrz torby, i za ostrymi sosami w sloikach. Gunnhild trzymala ja,
jakby byla za nig odpowiedzialna. Ragna chciala jej ulec i daé sie po-
prowadzié jak dziecko, ale jednoczesnie sie martwita. Moge przeciez
chodzi¢, pomyslata, widze, slysze. Potem zndéw tego pozatowala
i uSmiechneta sie uprzejmie, strzepneta troche ktaczkéw z ramienia
Gunnhild, pomyslata o tym jak o pieszczocie, nie mogta sobie przy-
pomnieé, kiedy ostatni raz obdarzyta kogos taka czutoscia. Dlaczego
nie skorzystata z okazji, by obdarzyé nig Williama z Londynu, poto-
zy¢ dlon na jego ramieniu, kiedy stali blisko siebie na deptaku?
Miata przeciez okazje.

Pub znajdowat sie w rogu jednego ze starych i pieknych placéw,
hatas docieral do nich z daleka, zwykly, falujacy pomruk gloséw,
wznoszacy sie i opadajacy, czasem kulminujacy w gwaltownych ry-



kach. Ragna nagle zapragneta sie odwrocié i uciec. Gunnhild wy-
czula jej opdr, szarpniecie za ramie, jej uscisk sie zacie$nit.

— Moze nie bedzie dzi$§ meczu - powiedziala zachecajaco.

— Zawsze jest jaki§ mecz - odparta Ragna - stychaéd, ze to pitka
nozna. Nie badz glupia.

— To trwa tylko dziewiecdziesiat minut. Usigde obok ciebie - obie-
cala Gunnhild. - Nie musisz tez nic méwié, nie musisz paplac jak na-
jeta, w sobotni wieczdr w pubie jest mnostwo gtosnych ludzi. Mozesz
stuchad i patrzeé, a i tak cos$ zyskasz, co zabierzesz ze soba do domu,
jakie$ doswiadczenie. Niektérzy z nas mogliby sie nauczy¢ co nieco,
jesli chodzi o trzymanie jezyka za zebami.

— Ale nigdy nie dostaniesz moich mysli - rzucita Ragna, a potem
obie sie rozesmialy.

Naprawde znalezli cichy kat.

Stolik w gtebi pomieszczenia, z dwiema kanapami naprzeciwko
siebie, tworzacymi loze, i rustykalny stét z nacieciami i napisami,
niektdre litery mozna bylo odcyfrowad, A, R i K, a nawet ,,kocham
cie”, nikt nie prébowat szlifowac stotu ani go lakierowacd. Ragna usia-
dia pod $ciana, stamtad mogta widzieé calg sale, na duzym ekranie,
gdzie transmitowali mecz, tak jak przewidziala, migaly czerwone
i zolte stroje, jasnozielona trawa z bialymi kredowymi paskami. Za
kazdym razem, gdy jedna z druzyn zdobywala bramke, styszeli pod-
ekscytowany ryk pozostalych gosci, roznoszacy sie niczym fale na
plazy. Przez caly czas trwania meczu nie grala zadna muzyka, Ragna
czula sie zaskakujaco dobrze, wysokie oparcia stanowily bariere dla
hatasu. Siedzieli tylko we czwdrke, Lars i Gunnhild, Audun i ona,
a ich twarze tagodniaty w blasku §wiec. Panowat pétmrok, byto przy-



jemnie i ciepto, odwazyta sie wyjs¢. Pochylata sie, cofata, robita kilka
krotkich przerw, patrzac na kazdego z nich uwaznie, tak jak oni ob-
serwowali ja, pamietali, Ze ich potrzebuje, bardziej niz oni jej. Znaja
mnie, pomyslala, stuchajg i czytaja z ruchu warg, czekaja cierpliwie,
az starannie sformutuje stowa, kiwaja glowami, gdy zrozumieja, pro-
sza, bym powtorzyla, jakbym byta wazna. A ryba byla dobra, goraca
i biata, w zlocistej skérce, z gesta, domowa remulada, grubymi kost-
kami ziemniakow posypanymi duzymi krysztatkami soli. Jadla tap-
czywie, nasycita sie, miata ttuszcz wokot ust, pita zimne piwo. Nie-
zle, pomyslata, nigdy wczesniej tak nie siedzieliSmy.

Gunnhild podarowata Larsowi koszulke z nadrukiem. Zamowita
ja przez Internet, na piersi widnialo jego zdjecie na ogromnym
wozku widlowym, a pod nim napisano wielkimi literami: Lars jest
najlepszy. Audun siedziat, Sciskajac bialg koperte, jakby nie chciat
jej oddaé, ale w koricu pchnat ja przez stét, a Lars otworzyl. Byt to
kupon upominkowy od Pauls Tattoo, gdzie mdgl ozdobié swoje ciato
tak, jak chcial. Posypaly sie dobre propozycje.

Audun cicho wskazal, ze moze réwniez zdecydowad sie na pier-
cing, jesli woli.

— Kotko w nosie - szepneta nieSmiato Ragna. - Bo z ciebie niezly
byczek.

Lars obiecal, ze po6jdzie do tatuazysty. Miat sie dobrze zastanowié
nad wyborem, bo taka zmiana jest na cale zycie. Gunnhild powie-
dziala mu, ze widziala kiedys film dokumentalny o nosicielach wi-
rusa HIV w Los Angeles. Pewna kobieta zrobita sobie duzy tatuaz na
klatce piersiowe;j: ,, Jestem nosicielka wirusa HIV”. W ten sposéb byta
w stanie powiedzieé o tym bez jakania sie.

Wzniesli za to toast.



W koncu Lars otworzyt ksiazke od Ragny i losowo przeczytat
kilka przystow i cytatow dramatycznym glosem.

»Najtrudniej jest w nocy - powiedzial niewidomy - poniewaz jest
tak ciemno”.

Ragna trzymata pokal obiema rekami. Pila od czasu do czasu,
$miata sie, gdy inni sie $miali, zwracata uwage na wszystko. Obser-
wowala innych gosci na sali, zastanawiajac sie, jaki dom opuscili i co
czeka ich po powrocie. Tak, w nocy bylo najtrudniej. W ciemnosci
nigdy nie mozna bylo by¢ niczego pewnym, rzadzit stuch, wech, ale
przede wszystkim strach i zdradzieckie fantazje. Niezaleznie od tego,
czy kto$ widzial, czy nie.

— Ten, kto méwi zle o kimkolwiek, potknie wlasny jezyk - zacyto-
wal Lars. - Czy ty méwisz o mnie zle, Ragna? - Mrugnal do niej
przez stél. - Céz - dodat - mozesz méwicé, co chcesz. I tak nikt cie
nie ustyszy.

Prébowala uznac ten tekst za wyzwalajaco bezczelny, tak jak ro-
bitla to, gdy Lars sie z nig droczyl, tylko on o$mielal sie zwrocié
uwage na to, co oczywiste. Ale gdzies, by¢ moze w jej gtowie lub
w jednym z ciemnych zakamarkdw sali, rozbrzmial dzwonek czegos
znajomego.

Przez chwile siedziala w ciszy i przygladala sie okazom starej
broni. Nie byla pewna, czy rzeczywiscie kiedykolwiek nalezaly do
krola, jak sugerowala nazwa lokalu. Ale wygladatly na prawdziwe,
by¢ moze rzeczywiscie braly udzial w wojnie, moze nawet w wielu
wojnach. Moze na drewnie i zardzewialym zZelazie zostaly slady krwi.
Czy kto$ uzywal tego miecza, tego noza, tego topora? Czy glowy sie
potoczyly, czy koficzyny zostaly odrabane? Niedaleko ich stolika wi-
sial grozny topor. Trzonek byl niezwykle dtugi, a ostrze obosieczne.



To chyba topér katowski, pomyslata. Chciataby mieé taki, moze pod
t6zkiem. Chociaz nie bylaby w stanie go podnies$¢. Zastanawiala sie,
ile sily potrzeba, by oddzieli¢ glowe od ciata. Niewatpliwie duzo.
I duzo woli i determinacji.

Wtedy zdala sobie sprawe, ze inni o niej zapomnieli. Milczata
przez kilka minut, pograzona we wtasnych myslach. Zapomnieli
0 niej, juz sie nie odzywala i nie patrzyla na nich btagalnym wzro-
kiem, zobacz mnie i usltysz! Zreszta nie byto juz mozliwe uslyszenie
jej przez coraz wiekszy hatas. Poniewaz mecz sie skonczyt i ktos wia-
czyt muzyke, odurzenie rosto, zebrani wrzeszczeli. Wiedziala, ze tak
to sie skonczy. Czula, ze nie wytrzyma zbyt dlugo, bata sie momentu,
w ktérym bedzie musiala podniesé reke i powiedzieé: ,Ja juz wra-
cam do domu”. Przede wszystkim batla sie wstydu, ktory bedzie wi-
doczny w oczach innych, poniewaz o niej zapomnieli. Jakby w ogdle
byli jej co$ winni. Na wozku inwalidzkim bytoby tatwiej, pomyslata,
walczyliby o mozliwo$é wozenia jej. Popychanie kogo$ do przodu,
wymagajace po prostu pracy miesni, tak, to bylo godne zajecie.

Gunnhild wyszta za nig na ulice. Stanety blisko siebie w zaspie i cze-
kaly na taksowke.

— Tak, tak - powiedziala w koficu Gunnhild, odwracajac twarz. -
Takie jest zycie. Zrobito sie duzo hatasu, wiesz, jak to jest, gdy ludzie
pija. Czy wiesz, ze alkohol we krwi pogarsza stuch?

Spojrzala na Ragne, pochodnie przed wejsciem rzucaly migotliwe
swiatto na jej twarz.

— Ale cos$ ci zostato po tym spotkaniu, co$, co mozesz zabraé ze
sobg do domu, prawda? Zawsze dobrze jest wréci¢ do domu - do-



data - kiedy sie bylo poza nim. Niezaleznie od tego, czy kto$ czeka,
czy nie.

Jej usta drgnely, zamrugata, jakby tesknitla za czyms$ odlegtym,
nieosiggalnym, utraconym. Ragna zdala sobie z czego$ sprawe:
uznala za oczywiste, ze Gunnhild §wietnie sie bawi, ze zawsze swiet-
nie sie bawila, Ze niczego jej nie brakuje i nie czuje sie inna ani po-
minieta. Ze w domu czekaja ja na pewno same wspaniale i dobre
rzeczy. Co tak naprawde wiedziala o Gunnhild? Znata tylko jedna jej
strone, ktora widzialta w sklepie, wydajng i energiczng. Teraz wypa-
trywata samochodu w ciemnosci. Mimo ze dopiero co zadzwonity
i mogt by¢ jeszcze daleko, wydawata sie zniecierpliwiona. Hatas
z wnetrza byt odlegly, wypuscit je na chwile, ale sporadyczne wybu-
chy smiechu docieraly tam, gdzie one staly, zwtaszcza gdy kto§ wy-
chodzil na papierosa. Ragna Scisneta ramie Gunnhild i oparta sie
0 nia.

— Wracasz do srodka, prawda? - szepneta.

Byly teraz tylko we dwie, razem w ciemnosci i $niegu, nikt ich nie
styszal.

— Trzeba grac¢ w te gre - odpowiedziata Gunnhild. - Nie mam wy-
moéwki. Ciebie nikt nie pyta, dlaczego chcesz wczesniej wrocié¢ do
domu. Mnie by nie puscili bez wyjasnienia.

Gunnhild wypita kilka piw, byla bardziej otwarta niz zwykle.

Do Ragny dotarto wiele nieprzyjemnych rzeczy. A jesli Gunnhild
naprawde byla glteboko nieszczesliwa, a jesli maz juz jej nie kochat,
a jesli cierpiata na jakas nieuleczalng i bolesng chorobe, ktorej nie
byto widaé na zewnatrz, stwardnienie rozsiane, artretyzm lub cos in-
nego, trudnego do zniesienia? Jestem tak zajeta trzymaniem ludzi na
dystans, pomyslata, ze ich nie dostrzegam.



— Musisz sama zdecydowac - szepneta. — Moze wolisz wrécié¢ do
domu?

— Sa pewne zasady, ktorych nalezy przestrzegaé - odparta Gunn-
hild. - To gra. Ja mam swoje pionki, a ty swoje. Zostala nam jedna
runda.

Nie powiedziala juz nic wiecej. Odwrdcila sie i podziwiala stare
zabudowania, jakby nagle staly sie niezwykle interesujace, jakby ni-
gdy wczesniej ich nie widziata. Kiedy zza zakretu wytonila sie tak-
sOwka i zaraz staneta, Gunnhild otworzyta drzwi, pomogta Ragnie
usiag$¢ na miejscu, wepchneta plaszcz do srodka, zeby sie nie zacze-
pil, spojrzata wladczo na kierowce i powiedziata: Kirkelina siedem.
Ragna nie musiala juz nic mowié. Dtugo patrzyta na Gunnhild przez
szybe, na machajaca biala dton. Sledzita wzrokiem kolezanke, ktéra
wracala wlasnie do srodka. Miala nadzieje, Ze to Irfan po nig przyje-
dzie, ale za kierownicgq siedzial starszy mezczyzna w czerwonym tur-
banie. W glowie jej szumiato od nadmiaru piwa. Moje pionki, powie-
dziala Gunnhild. I twoje. Gra miedzy ludzmi, zasady. Bycie we-
wnatrz. Albo na zewnatrz. Wcigz mocno padat $nieg. Snieg jej sprzy-
jal. Gdyby kto$ przeszedt czterdziesci osiem krokow do jej drzwi, gdy
byta w Kongens Vapen, zobaczytaby slady. Miata ochote pochyli¢ sie
miedzy siedzeniami i zapytaé kierowce w czerwonym turbanie,
ktéry mégt pochodzié z Indii, dlaczego dobrowolnie opuscit kraine
pelng storica, ciepla, piekna i egzotyki, by zamieszka¢ w tym zim-
nym miescie. Moglaby mu powiedzieé, ze chciataby miec¢ taki tur-
ban, takie piekne, bordowe nakrycie glowy. Miala takie brzydkie
wlosy, podczas gdy Hindus pewnie ukrywal pod turbanem dtuga,
czarng czupryne, choé wcale nie powinien. Ale nic nie powiedziala.



Cos$ malego potaskotato ja w policzek. To nie mogta by¢ mucha, byta
przeciez zima. Sciagneta rekawiczke i zbadala twarz dtonia.

Moze jakie$ mate zwierze zamieszkato pod jej skora, na przykltad
pchia piaskowa. Zakopatla sie glebiej i zainfekowata ja, powodujac
otwarta, ropiejaca rane. Hindus z przodu méwit co$ do niej, ale nie
stuchata. Gdyby odpowiedziala, on tez by jej nie ustyszal. Réwnie do-
brze mogla trzymacé gebe na kiédke. Wyobrazita sobie, ze mdéwi co$
pieknego o padajacym $niegu.

Nie przeszedl tedy przed nig nawet kot. Tylko ona zostawita $lady,
a kiedy sie odwrdcila i zobaczyta odciski butéw, poczuta sie znow wi-
doczna, po godzinach spedzonych w pubie, gdzie zostala przeoczona
i zapomniana. Jej $lady, z charakterystycznym zygzakowatym wzo-
rem podeszew, wyrazne w $wietle ulicznej latarni. Bylo w nich co$
wyjatkowego. Kazdy, kto by ja $ledzil, zauwazytby to. Pdzniej rozpo-
znalby $lady wszedzie, znalazlby ja wszedzie. Snieg nie byl juz po jej
stronie. Padat cicho i byl piekny, ale zdradzitby ja.

To tylko pchla piaskowa, pomyslata, gdy pdzniej usiadta na fotelu
pod lampa, a co$ matego wcigz taskotato ja w policzek. Czula sie tak,
jakby kto$ glaskal ja pidrkiem; tylko po prawej stronie. Uswiadomita
sobie, Ze odczuwa tez w tym miejscu ciepto. Wypita piwo, wiec tro-
che krecilo jej sie w glowie, ale to co$ nalezalo doktadniej zbadad.
Nie byla to pieszczota, tylko niepokojace i dziwne draznienie. Poszia
do tazienki. Staneta przed lustrem i pochylita sie, mimo ze Walther
Eriksson kazal jej uwazacd i nie patrzec¢ na siebie krytycznym wzro-
kiem. Spojrzata na siebie teraz, z twarzg oparta o szklo, i natych-
miast zauwazyla cos, czego wczesniej nie byto. Wygladato jak maty
bialy robak. Miatl sie zaraz wyczolgaé przez jej skore. Cofnela sie



7 przerazeniem i natychmiast znéw pochylita do przodu. To nie pel-
zalo, w ogole sie nie ruszato, zdala sobie sprawe, ze wcale nie jest
zywe, to tylko jakas nitka. Ledwo udalo jej sie ja chwycié¢ kciukiem
i palcem wskazujacym. Byla biata i gtadka jak kluska, wyslizgiwata
sie raz za razem, ale Ragna nie poddawala sie, probowata dale;j.
W koncu chwycita ja paznokciami i z szeroko otwartymi oczami za-
czeta delikatnie ciagnaé. Na poczatku dziura byla nie wieksza niz
gtéwka zapalki, ale w miare jak ciagnetla, stawala sie coraz wieksza.
Nie mogta przerwac tej czynnosci, byta catkowicie pochtonieta tym,
co widziala w lustrze, nie zdajac sobie juz sprawy z otaczajacej ja
przestrzeni, byta tylko ona i biata nié. Dziura powoli sie rozszerzala,
byla juz tak duza jak ziarno kukurydzy, jak winogrono, jak sliwka,
nié¢ stawata sie coraz dtuzsza, bez konica. Oczywiscie musiata konty-
nuowac tak dtugo, az cata nié sie skonczy, moze do pdinocy albo na-
wet do rana. Nié¢ w koncu zaczeta sie zwijac, zdata sobie sprawe, ze
przypomina widczke. Jej mama czesto robita na drutach nowe ubra-
nia ze starych, wiec Ragna zajmowala sie pruciem. Jej twarz zaczy-
nata znika¢ jak spruty sweter. Widziala czerwone mies$nie. Widziata
tez biate Sciegna i rzadkie warstwy zottego ttuszczu. Po prostu rozpa-
data sie. Na dnie zlewu dluga biata nié lezata jak wielkie gniazdo. Je-
sli bede ciagnaé dalej, pomyslata Ragna, dotre do kosci, a w koncu
zostanie tylko szkielet. Co da ratowanie szczatkow, nawet Rikard Jo-
sef zniknal, czy jest ktos poza mna, kto o nim mysli? Czy on w ogole
istnieje?

Opuscita rece. Nie bylo juz nici. Dziura zrobila sie tak duza, ze
mogta wbi¢ w nia calqg piesc.

Lezata w t6zku jak trup. Nie wziela tabletek nasennych, nie zga-
sita $wiatla ani nie otworzyla okna. Do rana lezala, wpatrujac sie



w sufit. Widziala kazda najmniejsza szczeline w starym drewnie
i $lady odchodéw much, nigdy nie zadata sobie trudu, by je zmy¢.
Wstata o wpo6t do szdstej, zdata sobie sprawe, ze jest niedziela. Wiele
0s0b sie z tego cieszyto, moze Irfan, Soi albo Olaf. Ona sama uwazata
niedziele za martwe dni, byly jak brudny pokéj z jaskrawym oswie-
tleniem. Wszystko dzialo sie tak wolno, zaré6wno na zewnatrz, na
drodze, jak i wewnatrz jej ciala. Na Kirkelinie ruch uliczny byt zni-
komy, ludzie wychodzili z innymi zamiarami niz zwykle. Znalazla
swoje ubrania w lazience, ale unikala lustra, nie majac odwagi
sprawdzié, czy wielka dziura wciaz tam jest, czy kos¢ I$ni bielg
w czerwieni. To, czego nie widze, nie istnieje, pomyslata i ponownie
wymknela sie z lazienki. Kiedy weszla do salonu, stwierdzila, ze
okna sa dos$¢ brudne, a swiatlo w pokoju szare. Wczesniej tego nie
zauwazyla. Spojrzata na droge, nikt tam nie stat i sie nie gapit. Pode-
szta do okna w kuchni, spojrzata na iglice kosciota, w domu Soi byto
ciemno. Wyobrazila sobie $pigce ciala zwiniete jak szczeniaki. Nadal
nie odwazyta sie dotknaé policzka, ale miata nadzieje, ze dziura za-
goita sie w nocy. NieSmialo wykonata kilka niepewnych grymasoéw,
wyobrazajac sobie, ze poczuje, jesli jest nadal otwarta. Nic nie po-
czula. Jest adwent, uswiadomila sobie. Nie zapalila fioletowych
swiec ze sklepu, byly w szufladzie. Zastanawiala sie, kto wprowadzit
sie do mieszkania przy Landsberger Allé. Ludzie nie znikaja tak po

prostu, nie rozumiata tego.

Postanowita przejs¢ sie Kirkeling. Rzadko to robila, ale cala te noc
lezata przy zamknietym oknie i potrzebowata powietrza. Moze Olaf
wyjdzie z Dolly, miata taka nadzieje. Gdy staneta u podndza schodéw
i juz miata wyjs$é na $nieg, ogarnela ja niepewnosc. Ile krokéw byto



dzi$ do drogi, czy uda jej sie przejs¢ bez liczenia? W jej systemie
wazne bylo mierzenie odleglosci do skrzynki na listy, musiata zba-
dac przestrzen i potwierdzié jej doktadng wielkos$¢. Nie byla w stanie
przelamac tego schematu. Zrobita kilka chwiejnych krokow. Cho-
lerny licznik natychmiast zaczat tykaé, a po dziesieciu krokach od-
wrdcila sie i zrobita cztery kroki do tylu. Potem osiem krokéw do
przodu i pieé do tytu, a nastepnie trzynascie do przodu i trzy do tytu.
Kiedy catkowicie stracila rachube, przyspieszyla, do drogi bylo juz
tylko kilka metréw. Przechytrzyla swdj wewnetrzny system. Trium-
falnie obejrzala sie za siebie, $nieg byt stratowany, jakby horda ludzi
bawila sie na jej podjezdzie.

Ruszyta w strone kosciota, z rekami gleboko w kieszeniach ptasz-
cza, nie spotkata nikogo. Od czasu do czasu przejezdzaty samochody,
nawet one poruszaly sie wolniej niz zwykle, w koncu w niedziele nie
ma pospiechu. Zimne powietrze muskalo jej twarz, czy nie bylo jej
szczegblnie zimno w prawy policzek? Chyba dziura jednak sie nie za-
goila, bo czuta zimno az w kosciach. Mocno tupneta nogami o $nieg,
chcac odcisnaé swoje pietno. Oczywiscie, ze zimno przenikneto do
kosci, nie miata ttuszczu na ciele, po prostu zimny wiatr wiat z pra-
wej strony, rzeka plyneta dalej w dole, $nieg siegal az do Kirkeliny.
Podjechata taksdwka, lampa na dachu $wiecila, moze to byt Irfan.
Sklep pewnie byt dzi§ zamkniety, mial nadzieje na przejazd z nie-
dzielna taryfa. Ale to nie byt Irfan, kierowca spojrzat na nig uwaznie,
gdy przejezdzal, jakby mial nadzieje, ze machnie na niego.

Przyspieszyta kroku. Wzdrygneta sie, bo zaczeto jej sie robi¢ na-
prawde zimno, ale podobato jej sie tez to szusowanie szybko w gére
kompletnie opustoszatej ulicy. Po chwili podniosta glowe i rozejrzata



sie. Pomysled, ze przeszia tak daleko, czas stanal w miejscu, nie byto
tykania ani na zewnatrz, ani wewnatrz niej.

Przy kuchennym stole wypita herbate z wielkiego kubka z dwoma
uchwytami. Okno tutaj rowniez bylo brudne, pokryte szara warstwa
kurzu. Nie byloby tatwo umy¢ je teraz, w czasie mrozu. Nie pamie-
tala, zeby bylo takie wczoraj, ale tak jest ze wszystkim, co dzieje sie
powoli, pomyslata, jak podzial komérek w ciele, tez nie byly takie
same jak wczesniej. Czy w ogole co$ sie tam dzialo, zastanawiala sie,
czy moze jej organy sie wylaczaly? Jeden po drugim, az cata bioche-
miczna fabryka stanie sie zimna i opustoszata? Nachylita sie do okna
i zauwazyla plame, ktorej poczatkowo nie rozpoznala. Zobaczyla
mate pidrko wibrujace na wietrze. Ptak wbit sie w szybe, by¢ moze
lezal martwy w $niegu pod oknem. Wstata, poluzowala stare zatrza-
ski, otworzyta okno i wyjrzata na zewnatrz. Ale nie zobaczyta mar-
twego ptaka. Moze zostatl zjedzony przez kota, a moze jednak nie zgi-
natl i poleciat dalej. Zamkneta brudne okno, podeszta do biurka, wia-
czyla komputer, usiadla i wpatrywata sie w Swiecacy ekran. Weszia
na YouTube i znalazta The Jumper. Zanim wiaczyta film, co$ przyszio
jej do glowy. Mlody mezczyzna, ktéry skoczyt z budynku, a potem
wstal 1 zniknal z obrazu, wydawat sie dziwnie znajomy. Widziala go
wczesniej, nie tylko widziala, czula sie, jakby go znata albo znata go
kiedy$ dawno temu, bo jakie$ struny w jej wnetrzu poruszaly sie za
kazdym razem, gdy patrzyla mu w oczy. To byta oczywiscie niedo-
rzeczna mysl, wideo nie bylo norweskie, a ona nie znata zadnych
mlodych mezczyzn poza Audunem. W niczym nie przypominal Au-
duna. Filmik trwal minute. Ale te szesédziesiat sekund zawsze wyda-
walo sie dlugie. Stal na dachu budynku, kilka krokéw od krawedzi.



Byt szczuply i ubrany w ciemny strdj. Rozpieta czarna marynarka
siegata mu do bioder. Przez dtuzsza chwile stat bez ruchu, przygoto-
wujac sie do wielkiego upadku, po czym wyszedl na krawedz. Nie
byto slychaé zadnego dzwieku. Zadnej muzyki, zadnego ruchu
z ulicy ponizej, zadnych wrzaskéw. Moze dlatego obrazy wywarty tak
silne wrazenie, ze wszystko bylo tak ciche, Ze wszystko sie zatrzy-
mato, ze wszyscy wstrzymali oddech, tak jak ona. Potem rozlozyt
rece, tworzac krzyz, przypominal swietg figure, pomyslata. W rze-
czywistosci wcale nie skoczyl, po prostu opadt do przodu w pieknym
jaskdtczym locie. Jego rozpieta kurtka trzepotala, wygladat jak lata-
jaca wiewidrka. Odglos ciala uderzajacego o asfalt w dole byl pierw-
szym dZzwiekiem w filmie. Z jego glowy, uszu i ust natychmiast za-
czeta wyptywaé krew. Operator z reczng kamera rzucilt sie przez
ulice, by sfilmowaé go z bliska, teraz styszata jego oddech i kroki,
a czas znow zaczal plynal. Ragna odetchneta i czekala. Za chwile
skoczek miat delikatnie poruszyc jedna reka i podniesé¢ glowe, ze-
bra¢ ciato do kupy, podnies¢ sie do pozycji stojacej, wstac¢ i odejsé,
wpatrujac sie w kamere, w nig, w Ragne Riegel, swoim nieodgadnio-
nym spojrzeniem. Ale tak sie nie stato. Pozostal w pozycji lezace;.
Krew nadal wyplywala z jego glowy, katuza krwi stawala sie coraz
wieksza, jakby cate jego nieruchome cialo w koncu sie opréznito.
Nie poruszyl nawet palcem, sekundy mijaty, a ona czekata. Dotkneta
ekranu palcem, szturchajac go. Mijala minuta i kolejna, czy kompu-
ter sie zawiesit?

Stukneta w ekran, by go uruchomié, ale nic sie nie stato. Cztery
przecinek siedem milionéw ludzi obejrzato ten konkretny Kklip, a te-
raz bylo juz po wszystkim. Ekran stal sie czarny. Ale i tak czekala,
wiedzac, ze wideo automatycznie uruchomi sie ponownie, ze bedzie



trwaé i trwaé, dopoki ona nie zdecyduje, ze trzeba wybraé cos in-
nego. Ale ekran pozostal czarny. Chociaz niebieskie swiatlo nadal
swiecito, wskazujac, ze komputer jest wlaczony, nie widziata juz
skoczka. Oczywiscie to byt kolejny podstep, pomyslata, znowu ja
oszukali. Nie mogla juz w nic uwierzy¢, wszystko bylo zorganizo-
wane, wszystko bylo oszustwem. Wszystko, co dzialo sie za oknami,
wszystko, co dzialo sie w srodku. Uniosta dlon i przyjrzala sie jej
uwaznie, pomyslata o krwi, ktora pltyneta w malenkich naczyniach
i zabarwila opuszki jej palcéw na r6zowo, pomyslata o komérkach,
ktére nieustannie sie odnawialy i sprawialy, ze jej palce byly tak
wrazliwe. Podziel sie, do cholery, podziel sie, pomyslata. Ocknetla sie
nagle, gdy kto§ mocno zapukat do drzwi.

*

Nastrdj miedzy nimi ulegl zmianie, Ragna nie potrafita okreslié,
kiedy to sie stalo. Nawet Frank przy oknie byt czujny, pomyslata;
nadstawit uszu, gdy weszla do pokoju, 1 zawahat sie, nim podszedt
sie z nig przywitaé. Obserwowala Sejera ostrzejszym spojrzeniem,
widziala kazda bruzde i kazda zmarszczke na jego powaznej twarzy.
Byt nie mniej goscinny, a jednak wydawalo jej sie, ze widzi co$ no-
wego w tych lupkowoszarych oczach, watpliwosé, ktorej wczesniej
tam nie bylo, inne nastawienie. Nie powiedziala o tym ani stowa.
Siedziala jak zawsze podczas przestuchan, niczym pensjonarka, z re-
kami na kolanach.

Teraz cisza wydawala sie jej niepokojaca, ale byla tez czyms no-
wym.

— Czy przyszed? jaki$ nowy list z Berlina? - zapytala.



Sejer zawahatl sie przed odpowiedzig. Nie rozumiata, dlaczego
jest taki zdystansowany, dezorientowato ja to. Mineto dziesieé se-
kund i dwadziescia.

— Tak - odpowiedzial niechetnie.

— Czytatl go pan?

— Tak.

— Ale jeszcze go nie mam!

- Wkrotce go pani dostanie.

Natychmiast co$ zanotowat. Tym razem nie tylko stowo-klucz, ale
kilka dtugich zdan. Nie chciata pytaé, co napisal, na tym tez jej nie
zalezalo, tylko na liscie, ktory czekal na nig w szufladzie, by¢ moze
w biurku inspektora. Zacisneta wiec zeby. Miala ograniczone prawa,
a on nic nie méwil o zatrzymaniu listu.

Odtozyt pidro i spojrzat na nig uwaznie. Uwazniej niz zwykle, Ra-
gna czula, Ze nie beda juz mito spedzac czasu, teraz zaczela sie po-
waga. Nagle postanowit by¢ powsciagliwy. Siedzieli w nowym po-
mieszczeniu, w ostrzejszym S$wietle. Byt gotéw wyrzuci¢ za burte
cale zaufanie, jakie u niej zbudowal, nadszedt moment przyparcia
jej do muru. Nie miatl juz czasu, by¢ moze chciat doprowadzic to do
konica, chcial, zeby przeszia dalej w systemie. Zreszta nigdy nie my-
Slata przeciez, ze jej sie upiecze. Nie chciata uciec, chciata sie tylko
doktadnie wyttumaczyé.

Nie mogta dtuzej zniesé ciszy.

— Czy mysli pan, ze Rikard Josef bedzie mogt otrzymad prze-
pustke? - szepnela z nadzieja. - Zeby mégt mnie odwiedzié?

— Bardzo w to watpie - odrzekl krétko Sejer. - Pomimo zakazu
kontaktéw otrzymata pani list, pozwolono pani go przeczytaé. Po-



traktowaliSmy pania szczegélnie. Nie znam zasad dotyczacych prze-
pustek w wiezieniu Plotzensee.

— Wiec nie bedzie juz wiecej szczegdlnego traktowania?

Kiedy nie odpowiedzial, podjeta kolejna probe.

— Patrzy pan na mnie w jakis taki sposéb. O co chodzi?

- Wtasdnie tego probuje sie dowiedzie¢ - odrzekl. - Probuje sie
dowiedzieé, co tak naprawde sie dzieje.

— Z kim rozmawialiscie? - zapytata nerwowo. — Co mowili?

Sciagneta rekawy swetra, jakby chciata ukryé dlonie.

— Czego sie pani obawia? - zapytal Sejer. — Nieprzyjemnej
prawdy?

Ragna potozyta dloi na gardle, jakby blizna mogta ja zdradzié,
jakby musiata temu zapobiec za wszelka cene. Nie podobat jej sie
kierunek, w ktérym zmierzala rozmowa, nie mogta nadazy¢. Byla tez
zmeczona, inaczej niz wczesniej. Ale powiedziata prawde, od pierw-
szego dnia mowila prawde. Miala wrazenie, Ze o czyms$ zapomniala,
ze jej silna wola wspotpracy nie jest juz doceniana. Jaki byt sens kon-
tynuowania? Moze powinna zamknaé gebe na dobre i pozwoli¢ mu
samemu wszystko rozwigzac. Wiele osob tak robito, milczeli za rada
swojego obroncy. Ona tez otrzymatla taka rade, ale sie do niej nie za-
stosowata. Skrzyzowala rece na klatce piersiowej i spojrzata na niego
urazonym wzrokiem. Najwyrazniej mieli inne cele. Zdata sobie
sprawe, ze dotad w ogole nie walczyli, nie siegneli po broin, stowa
plynely cichym strumieniem od niej do niego, a potem z powrotem.
Pomyslata o swoim synu i zmartwila sie. A co jesli ukarzg ja, zatrzy-
mujac jego list, niezaleznie od tego, czy ona jest winna? Teraz liczyt
sie tylko Rikard, wszystko, o czym w koricu beda rozmawiaé lub pi-
sa¢. Na mysl o tym, ze siedzi teraz w wiezieniu w Berlinie i mysli



o matce, nazywajac ja ,Liebe Mutti”, ogarneta ja radosé. Chciala tego
wiecej.

— Zdaje sobie sprawe, zZe nie chodzi nam o to samo - powiedziala.

Sejer skinat gtowa.

— Rozmawialem ze wszystkimi w pani otoczeniu - wyjasnit. -
Z tymi, ktérych naturalnie nalezato przestuchad. Z tymi, ktérzy znaja
pania od dawna i co$ o pani wiedza.

- Wszyscy w moim otoczeniu? To nie byto trudne.

— Jest ich wiecej, niz pani mysli.

Siegneta po karatke z woda, ale on ja uprzedzit i nalal jej
szklanke, przesunat ja po stole, byt znéw bardziej pobtazliwy. Zosta-
wila szklanke, za bardzo sie trzesta, chciala, Zeby to widzial.

— Nie mogli mieé wiele do powiedzenia - szepneta cicho. - Nigdy,
ze zrozumialych wzgleddw, nie bytam zbyt rozmowna.

— Wiele mozna tez zobaczy¢, nie trzeba stuchac - odrzekt. - Pew-
nie pani wie, co mam na mysli. Poniewaz jest pani maloméwna, za-
kltadam, ze dobrze postuguje sie pani wzrokiem w kontaktach towa-
rzyskich.

— Co zauwazyli? - zapytata wyzywajaco.

Postanowita byé wyzywajaca, przestala drzec, uniosta szklanke
i napila sie fapczywie, po czym z hukiem ja odstawita.

— Co boi sie pani ustyszec, Ragno?

— Nikt nic o mnie nie wie - stwierdzila - to tylko przypuszczenia
i domysty. Wszystko, co myslimy o sobie nawzajem, jest btedne. Nie
rozumiem, dokad pan zmierza, nie rozumiem, czego pan szuka, wy-
tozytam karty na stét. Nie ukrytam ani jednej. To pan cos$ ukrywa.

— Czasami tak musimy.



- My? - Rozejrzata sie po pokoju. — Jestesmy tu tylko pan i ja. Od
teraz bedzie pan stosowal jakies$ taktyki?

— Taki mam plan - odrzek! spokojnie.

— Chce list od Rikarda - oznajmita stanowczo. - Nie powiem ani
stowa, dopdki nie dostane listu, mam do niego prawo.

- Scisle rzecz biorac, nie ma pani.

Potem patrzyli na siebie przez dlugi czas, az w koricu musiata
ustapid.

Wtedy Sejer i tak wstat i znalazt list do Ragny na pétce. Podsunat
go jej przez stot.

— Rozerwano go palcami - narzekata - jakby to byla jakas re-
klama.

Podniosta rozdartg koperte, by mu ja pokazad.

— Mégt pan uzy¢ noza do listow — narzekatla. - Ten papier jest dla
mnie wiele wart.

Nie mogac usiedzieé¢ w miejscu, machata gniewnie koperta, tak
starala sie wyrazié¢ swoje uczucia.

- Powinni$my byli tak zrobi¢ - przyznat Sejer. - Ma pani racje.

— My? - powtdrzyla Ragna z rozgoryczeniem.

— Ja - podkredlit Sejer. - To ja otworzylem list, rozerwatem go pal-
cem wskazujacym. Bardzo przepraszam, ze nie okazalem pani wie-
cej szacunku. - Mowiac to, patrzyt jej prosto w oczy.

— Chce to przeczytaé w celi - zazadata - chce to przeczytaé na-
tychmiast. Odprowadzcie mnie.

Liebe Mutti!



Przez okno widze tylko mur wiezienia. Ma osiem metréow wyso-
kosci. Na szczycie s petle z drutu kolczastego, przypominaja
ogromne gniazda, w ktorych zaden ptak sie nie osiedli. Widze tez
oczywiScie wieze, z ktérej straznicy obserwuja nas przez calg dobe.
Jej szczyt przypomina duzy szesciokatny diament, jest tam duzo
szkla. Funkcjonariusze poruszajg sie powoli, spogladaja na rozlegly
teren wiezienia sokolim wzrokiem. Czesto wyobrazam sobie, o czym
mysla, gdy tak kraza przez cale swoje niespokojne zmiany, zawsze
w kotko, jak chomiki w klatce. Widze tez kawalek nieba, choé nie-
zbyt duzy, ledwo pozwalajacy sie zorientowad, jaka jest pogoda.
W ciagu dnia wychodzimy na spacerniak, jestem tam codziennie,
zwykle po potudniu. Nie przejmuje sie jednak szczegdlnie pogoda,
nie jestem przeciez rolnikiem ani rybakiem.

Z pewnoscia jesteSmy pod tym samym niebem! Chociaz czasami,
jako chtopiec, nie bytem pewien, czy zyjemy w tym samym $wiecie.
Teraz oczywiscie mamy co$ wspdlnego, moze to nas laczy, moze to
bedzie mite, moze to doprowadzi do nowego porozumienia. Nowe;j
otwartosci. Ale nie oczekuje zbyt wiele, jestem zmeczony wszystkim,
co sie wydarzylto, wszystkim, co byto w domu i od czego uciektem.
Mimo wszystko mito jest pisaé, to dla mnie co$ nowego. Kiedy Hel-
mut przechodzi przez korytarz z poczta, wychodze i wotam do niego,
bo moze w tym wielkim stosie jest pozdrowienie od Ciebie. Inni do-
stajg listy, teraz niczym sie od nich nie réznie.

Mamy tu w wiezieniu malg kawiarnie o nazwie Plotzen, jest
otwarta przez kilka godzin wieczorem. Nieczesto tam przesiaduje,
ale czasami ide po filizanke kawy lub co$ innego, co moge zabraé do
celi. Kawiarnie prowadzi dziewczyna, nie ma tu zbyt wielu dziew-
czyn. Nie przejmuje sie tym jako$ bardzo, ale czasem mito jest usly-



szel jej glos, taki lekki i swobodny. Pamietam, ze twoj glos tez taki
byt. Nawiasem moéwiac, Petera tez brzmi jak dziewczyny. Podobnie
jak inni wiezniowie, znalazl swoja strategie przetrwania. Jest tu naj-
mtlodszy, najszczuplejszy i najbardziej bezbronny, wazy stowa. Za-
chowuje sie jak aniolek, zawsze patrzy w podtoge. Nikt go nie krzyw-
dzi. Zreszta prawie nie miewamy star¢, tylko sporadyczne klétnie,
ktore potrafiag wybuchnaé gwaltownie, ale sa szybko wygaszane, za-
nim dojdzie do rekoczynéw. Na moim oddziale nie ma prawie zad-
nych agresywnych przestepcow. Ale wiekszo$¢ ludzi co$ w sobie
nosi, ma tajemnice, wszyscy je mamy. Ty tez, mamo. To ludzkie
prawo - mie¢ sekrety. Wiekszos¢ z nich, te najskrytsze, zabieramy ze
sobg do grobu i tak powinno by¢.

Nie wiem, co sobie myslisz, kiedy to czytasz. Moze myslisz, zZe
pewnego dnia wréce do domu lub odwiedze Cie w wiezieniu, jesli
wyjde przed Toba. Ale nigdy nie wréce na Kirkeline, musisz zrozu-
miec, ze nie mam do czego wracac. Jesli chodzi o Ciebie i mnie, wy-
myslimy nasza przysztos$é, ale nie spedzimy jej razem. Czy wilasnie
o tym marzysz w swojej celi, czy teraz niszcze twoje marzenia?

Za chwile bedzie kolacja. Tutejszy kucharz jest dobry, to Chin-
czyk, ale nie przebije szefa kuchni w Dormero. My, pracownicy, ja-
daliSmy w kuchni, kiedy tylko mieliSmy okazje, opieraliSmy sie
o 1$nigce stalowe blaty i zajadaliSmy sie pyszno$ciami. Te czasy juz
dawno minety. Wiele rzeczy sie skoniczyto. Pojde teraz do stotowki,
by znalez¢ sobie miejsce do siedzenia. Ty moze bedziesz jadta sama,
w swojej celi, w catkowitej samotnosci. Z tego co pamietam, tak wila-
$nie wolisz.

Pozdrowienia

Twdj syn



Rikard Josef

Ragna zlozyta kartki i przylozyta je do klatki piersiowej, w miejscu,
gdzie bilo jej serce. Probowata wyczué puls syna przez cienki papier,
nastuchiwata jego oddechu.

Pewien obraz stal sie dla niej jasny. Wyobrazita go sobie w celi,
siedzacego przy biurku, ktére moglto znajdowad sie pod oknem, pi-
szacego do niej. Ale patrzyla tylko na jego szyje i plecy, nie mogta do-
strzec twarzy, nie widziala go przeciez nigdy dorostego, nawet na
zdjeciu. Kiedy prébowata uzy¢ wyobrazni, widziata jakby przebtyski
wlasnego ojca, wysoki grzbiet nosa i grube, mocne brwi. Innym ra-
zem wizualizowala sobie szeroka szczeke i wysokie czoto Walthera.
Wiedziala, ze mial piekne wlosy, nie odziedziczy! jej rzadkich kosmy-
kéw. W konicu byl mezczyzna, wysokim, o szerokich ramionach
i miesniach, ktérych nabyl dzieki ciezkiemu treningowi. Boze, jaki
on musi by¢ przystojny. Przez dtugi czas siedziata tak z dwiema kart-
kami, bylo w nich co$ odzywczego. Energia przenikala przez jej
skore i mostek, plyneta dalej z krwiobiegiem do jej serca, mogtaby
zy¢ na tym przez dtugi, dtugi czas! Ale po chwili przyszly inne mysli.
Jego stowa odbijaly sie echem w jej glowie.

»Nie bylem pewien, czy zyjemy w tym samym swiecie. Wiekszos$¢
ludzi ma tajemnice. Z tego co pamietam, tak wiasnie wolisz”.

Odepchneta mysli, ktore przyszly jej do glowy, zlozyta list i scho-
wata go z powrotem do podartej koperty. Podeszta do biurka przy
oknie i wlozyta list do szuflady, razem z tym pierwszym. Zalowala, ze
nie ma przy sobie wstazki lub sznurka, by je obwiazad, tak sie prze-
ciez zawsze robito. Cenne listy wigzalo sie wstazka, najlepiej je-
dwabna, gdyby tylko miata co$ takiego pod reka.



Kiedy kilka godzin pdzniej otrzymala kolacje, pomyslata o chin-
skim kucharzu w wiezieniu Plotzensee. Wyobrazata sobie, Ze jest ni-
ski i okragly, z matymi, uSémiechnietymi oczami i drobnymi, pulch-
nymi dtoimi.

Na jej talerzu lezaly blade klopsiki w gestym sosie Smietanowym,
gotowane warzywa i thuczone ziemniaki. Zurawina w misce i dzba-
nek wody.

— Kto przygotowuje jedzenie? - zapytata.

Funkcjonariusz zastanowit sie przez chwile, przypomniat sobie,
ze to kobieta, ma na imie Gerd.

— Jak ci smakuje? - zapytat.

— Jest w porzadku - szepneta i podniosta wzrok. - Ale jedyng rze-
cza, ktéra ma jakis smak, jest Zurawina.

Pozwolila sobie na Zartobliwy usmiech, po liscie od syna miata
lepszy humor.

— Nie wszyscy sa zadowoleni - stwierdzil straznik. Pomyslal
o czyms$ i usSmiechnat sie wesoto. - MieliSmy tu ludzi, ktérzy rzucali
taca o Sciane - dodal - mielismy tu takich, ktérzy nie odwazyli sie
jes¢, obawiali sie, Ze jedzenie moze by¢ zatrute. Albo pelne tluczo-
nego szkla. - Zasmiatl sie hatasliwie. — Niektérzy z nich mogli nawet
mie¢ podstawy, by tak sadzié. - Mrugnat do Ragny i ruszyt do
drzwi. — Ale ciebie raczej nikt nie chce dopasé, wiec jedz $miato.

Uslyszala ironie w jego glosie i poczerwieniala ze zlosci. Drzwi
zatrzasnely sie gtosno, jego kroki zabrzmialy w oddali.

Nabita klopsa na widelec i zastanowila sie nad stowami straznika.
Predzej czy pdzniej ona tez bedzie musiala wyj$¢ na oddzial. I jes¢
z innymi wiezniami przy dtugich stotach. Nie wyobrazata sobie tego,
poziom hatasu jest tam na pewno wysoki, brzek szklanek i sztuécéw,



wiele gloséw. Nikt by jej nie usltyszal. Nie zeby miata cos do powie-
dzenia, zdecydowanie chciata zosta¢ w celi i jes¢ przy biurku. Tak
wlasnie wolala.

*

Pukanie nie ustawato. Na poczatku tylko knykciem, ale w konicu kto$
zaczal uzywad piesci. Byt wytrwaly, nie poddawat sie. Dlaczego nie
pomyslat po prostu, ze nie ma jej w domu? Fakt, ze wszystkie Swiatla
byly wlaczone, prawdopodobnie widzial je z drogi, ale nikt mu nie
otwierat. To na pewno nie sprzedawca, nie w niedziele. Pomyslata,
ze moze stoi tam jakie$ male dziecko sprzedajace losy na loterie,
byto prawie Boze Narodzenie. Mogla wygrac¢ babke albo wedzonego
lososia. Nie, dziecko nie pukaloby z taka sila, to musiat by¢ dorosty.
Mezczyzna. Ktéry sie nie poddawat. Co jakis czas zatrzymywatl sie na
kilka sekund, po czym zaczynal od nowa. Oczywiscie ignorowala go.
To byt jej dom, jej zamek, a ten na zewnatrz nie byt przyjacielem, nie
miala przeciez przyjaciét. Ci, ktérych znata, w zyciu nie przyszliby
bez zapowiedzi w niedziele. A on wciaz pukal. Zdala sobie sprawe, ze
to moze by¢ ksiadz. A co, jesli Rikard Josef zginal, moze w wypadku
samochodowym w Berlinie, i dlatego nie mogta sie z nim skontakto-
waé? Ze tez nie pomyslata o tym od razu! Zimno chwycito ja za serce,
oddech uwiazt jej w gardle. Wymkneta sie na korytarz, nie chciala,
zeby ja uslyszal, nie chciala, zeby uslyszal jej serce bijace z taka
samg silg jak jego zaci$nieta piesc. Za nieprzejrzysta szyba drzwi zo-
baczyla ciemny cien. Kiedy zapukal ponownie, zauwazyla, ze stracit
troche sil, moze miat sie poddaé. Ale jesli nie otworzy teraz drzwi,
on wréci, byla tego pewna, moze pdzniej albo jutro, albo nastepne;j
nocy, przesladowat ja. No i jesli byt to ksiagdz z powazna wiadomo-



$cig, musiala go przyjaé. Strach i gniew mieszaly sie w jej glowie.
Mogta otworzy¢ drzwi i spojrze¢ mu prosto w oczy, zapytaé, czego
chce, ostro, z zabdjcza precyzja. Zasmiala sie z siebie. Nie potrafita
by¢ ani ostra, ani zabdjcza. Potozyla dlon na klamce. Zastanawiata
sie, czy widzial jej cien przez szybe, tak jak ona widziata jego. Chyba
tak, bo przestal pukad, stat i czekal. Znow pomyslata o ksiedzu. Moze
przyszedt jej powiedzied, Ze jej syn mial atak serca i znajduje sie na
oddziale intensywnej terapii. Z tak odpowiedzialng praca w hotelu
nie byloby to zaskakujace. Otworzyta drzwi. Ledwo odwazyla sie wyj-
rzeé; tancuch zabezpieczajacy dawat jej dziesie¢ do pietnastu centy-
metréw przestrzeni. Najpierw pozwoli mu powiedzied, co go spro-
wadza, potem bedzie mogla potrzasnaé glowa i odprawic¢ go. Za-
mknie drzwi z hukiem, to bedzie wyrazny sygnal. Mezczyzna na ze-
wnatrz przysunatl sie blizej, aby nawigzaé¢ kontakt wzrokowy przez
waska szczeline. Na jego szyi nie widziala nic biatego, po tym prze-
ciez poznawalo sie ksiedza. Ale na pewno byl ubrany na czarno,
mlody mezczyzna w eleganckim garniturze, o bladej zimowej cerze
i krétko przystrzyzonych wlosach. To byt agent.

— Ten pies - powiedzial, uSmiechajac sie nerwowo i wskazujac na
rottweilera. - Czy zaraz zatopi we mnie swoje zeby?

W jej gtowie klebily sie mysli i podejrzenia. Pamiec pracowata na
pelnych obrotach, prébujac utozyé wszystko w obraz, logiczne wyja-
$nienie tego, co sie dzieje, wszystkiego, co wydarzylo sie do tej pory.
Na pewno istnialo logiczne wyjasnienie. Ta twarz, pomyslala, to
czarne spojrzenie, widziala je juz wczesniej. Nie tylko miedzy pot-
kami w Europris, wpadla na niego réwniez w innym kontekscie. Jej
dlonn mocno trzymata klamke. Zdata sobie sprawe, ze pod pacha ma
teczke, tam na pewno znajdowalo sie wyjasnienie. Odpieta taricuch



i otworzyla drzwi szerzej, a agent cofnal sie o krok. Nagle zrozu-
miala, po co przyszedl. Zostawil zegarek casio w sklepie, czy myslat,
ze zabrala go ze soba do domu, czy przyszedt go odebraé? Jesli tak,
to skad wiedzial, gdzie ona mieszka? Ciagle zwiekszata szpare, drzwi
byly teraz na wpdt otwarte. Znéw podszedt krok blizej, spojrzat na
nig i na korytarz, w poszukiwaniu rottweilera. Chciala mu wyjasni¢,
ze zegarek jest w sklepie, w bialym pudetku, ale ja ubiegt.

— Mam dla pani wiadomos$¢ - powiedziat.

Zdala sobie sprawe, ze jest bardzo podekscytowany, na wpol
otwarte drzwi wywolaly dreszcz w jego mlodym ciele i zapalily swia-
tlo w oczach.

Wiadomos$é? Zmarszczyta brwi. Czy cos sie stalo Rikardowi Jose-
fowi? Jej listy wrécily przeciez, byla przekonana, ze w Berlinie co$
sie dzieje. Nie otworzyla ust, tylko stala i patrzyla, pozwalajac mu
moéwidé.

— Ma pani wolng chwile? - kontynuowal. - Musze pani opowie-
dzie¢ o czym$ waznym. Ale ten pies... - Wzdrygnat sie z przestra-
chem. - Czy to jeden z tych, ktére skacza ludziom do gardet? - Po-
nownie wskazal na rottweilera na Scianie i zasmiat sie nerwowo, na
co ona odpowiedziata chtodem.

— Tylko jesli go o to poprosze - odrzekla.

Policzki zaczely jej marznaé. Snieg wpadat do domu, do koryta-
rza, w ktorym stata, wciagata go do ptuc, 16d w kazdej komoérce. Byta
pewna, Ze jemu tez jest zimno, nie mial na sobie zimowej kurtki,
tylko marynarke, ktéra, nawiasem mowiac, z bliska wygladata cal-
kiem zwyczajnie. Tkanina miejscami blyszczata ze zuzycia. Byla tez
na niego za duza, miata za dlugie rekawy i nie byla zapieta. Nie mial
miesni, nie byt duzo wyzszy od niej. Ale te zrenice, pomyslata po-



nownie, w glebokich oczodotach, czegos od niej chcialy. To samo
niezglebione spojrzenie, ktore tak wiele razy kierowal na nig sko-
czek z filmu na YouTube, za kazdym razem, gdy wstawat po upadku.
Zdata sobie sprawe, ze juz nigdy nie wstanie, nie mogt wykonaé tego
ostatniego skoku. Przyjrzala sie agentowi uwazniej. Mial intensywny
glos, lekko drzacy, a jego niespokojne dltonie mocno $ciskaly bra-
zowq teczke. Paznokcie mial niewiarygodnie dlugie, nigdy nie wi-
dziala mezczyzny z takimi szponami, byly grube, zéltte i spiczaste.
Teraz ujawnita swoja wielka stabos¢. Nie byta pewna, czy on pamieta
ich spotkanie w sklepie, kiedy data mu paragon za zegarek i szep-
nela, ze jest potrzebny do gwarancji. Prawdopodobnie jak wiekszos¢
ludzi kontynuowalby nerwowa wypowiedZ, gdyby nie otrzymat od-
powiedzi. Jest co$ groznego w tych, ktoérzy milcza. W tych, ktérzy
tylko czekaja i obserwuja. Zdala sobie sprawe, Ze ma na sobie zielony
fartuch z Europris, zwykle przerzucata go przez oparcie fotela i za-
kladata ponownie, nie zawracajac sobie glowy szukaniem czegokol-
wiek innego. Jej uscisk na klamce byt tak mocny, ze czuta prad we-
drujacy w gére ramienia.

- Wiadomosé? - spytata w koricu. - Jaka wiadomosé?

Szybko pochylit sie do przodu, by lepiej styszeé, byt zaledwie
dwadziescia centymetréw od jej twarzy. Zapytata o cos, to bylo za-
proszenie, mogt kontynuowac.

— Jest zimno - powiedzial i zmarszczyl brwi.

Bylo jasne, Ze chce sie ogrzaé. Ragna wpatrywala sie w jego dtu-
gie paznokcie i rozpieta marynarke. Gdyby skoczyt z duzej wysoko-
$ci, zatrzepotataby jak ptasie skrzydta.

- Panski zegarek... — szepnela - zajeliSmy sie nim.

Potrzasnat glowa z niedowierzaniem.



— Zegarek?

— Zegarek casio, ktory kupil pan w Europris. Zostawit go pan na
kasie.

Pomyslat chwile i uémiechnat sie.

— Tak! - wykrzyknat. - Zegarek!

Przytaknal energicznie i nagle stal sie zupelnie normalnym,
uprzejmym mlodym mezczyzna bez ukrytych motywow.

— Ten zegarek to prezent Swiateczny dla mojego brata - wyja-
$nit. - Szukatem go od dtuzszego czasu. Przyjde po niego jutro.

Natychmiast pozalowata, Zze o tym wspomniata. Teraz mieli co$
wspolnego, zaczela sie rozmowa. Trudno bylo to przerwaé. Powinna
byta natychmiast zamknaé drzwi albo w ogdle ich nie otwierad.

— Pani dzwonek do drzwi nie dziala - zauwazyl, ruchem glowy
wskazujac przycisk, ktéry najwyrazniej nacisnat kilka razy. - Cos$ sie
tam stalo. Przerwany przewdd czy cos takiego. A moze jest na bate-
rie?

— Nie - odparta. Stala na progu i czekala.

— Bylem tu juz kilka razy - kontynuowatl - i wtedy dziatal. Ale nie
otwierata pani.

— Wiem, Ze juz pan tu byt - wyszeptala.

— Wiec mnie pani slyszata? Tak, tak, oczywiscie. Nie musi pani
otwieraé byle komu.

Zastanawiala sie, czy uwaza sie za kogo$ wyjatkowego posrod in-
nych, ktorzy dzwonili do jej drzwi.

— Jaka ma pan wiadomos$é? - powtdrzyla.

Zmniejszyla szpare drzwi, pomyslala, Ze ociaga sie z zalatwie-
niem sprawy.



— Moze mogtbym wejsé na chwile do srodka - sprébowat ponow-
nie. - Jest bardzo zimno. Papiery mam tutaj — wskazat na teczke. -
Czy mozemy je obejrze¢ w srodku?

- Papiery?

Drzat demonstracyjnie, a jego policzki byly biate z zimna. Tak, to
mozliwe, ze Rikard Josef nie Zyje, pomys$lata ponownie. Agent byt
pewnie prawnikiem; przyszed! powiedzieé jej o spadku. O mieszka-
niu w Landsberger Allé i moze o innych rzeczach, o ktérych nie wie-
dziata.

— Co jest w tej teczce? — dopytywala.

Nie ustyszat, wiec musiata powtdrzyc.

— Panska teczka - powtdrzyla i wskazala. - Co w niej jest?

— Jedyna taka okazja w zyciu - odrzek! entuzjastycznie. — Fanta-
styczna okazja!

— Okazja? Pan cos sprzedaje?

- Nie, nie, nie, nie, nie! — potrzasnat stanowczo gtowa. — Dam to
pani za darmo.

Boze, jak on jg przygwozdzil tymi czarnymi oczami. Ragna moc-
niej otulita sie fartuchem, zaciskajac dlonie na gladkim, zielonym
materiale. Postawita jedng stope na schodach, tak ze musiat sie cof-
nad, po czym spojrzata w dét, na droge.

— Nie ma pan samochodu? - dopytywata.

— Mam, zostawitlem go na parkingu w dolnej czesci Kirkeliny. Tu
nie jest przeciez od$niezone.

Pomyslata chwile i jeszcze raz spojrzata na droge. Zadnych samo-
chodoéw, zadnych ludzi, nikogo, kto mogtby zobaczyé go stojacego
przed jej drzwiami. Fantastyczna okazja, powiedzial, szansa jedna
na cale zycie. Calkowicie za darmo.



Wszed! za nig. Przez korytarz i do kuchni, byl nadmiernie uprzejmy,
widziala, Ze klania sie i korzy jak stuga. Powiedzial, Ze nie jest sprze-
dawca, ale zachowywat sie jak sprzedawca. Mial co$ do zaoferowa-
nia, dobre rozwigzania, sugestie dotyczace zmian w jej zyciu, mozli-
wosci zysku, madre inwestycje lub produkt, ktéry wspomaga zdro-
wie, by¢ moze subskrypcje suplementu diety lub oferte zakupu
domu w Hiszpanii, jej wyobraZnia szalata. Fakt, Ze zaprosila go do
srodka, dat mu energie, ubrana na czarno postaé wrzucila wyzszy
bieg, jego ruchy przyspieszyly. Zdata sobie sprawe, ze przez caly czas
mial wobec niej plan, a teraz naprawde dazyl do jego realizacji.

— A pies? - zapytat ponownie, jego spojrzenie nerwowo omiatato
salon.

- Spi - odparta Ragna. - Przyjdzie, jesli zagwizdze.

— W takim razie mam nadzieje, Ze pani nie zagwizdze - powie-
dzial.

— Zobaczymy. Jest dobrze wyszkolony.

— Mogltbym usia$é?

Wyciagnat juz krzesto. Wcigz stat i trzymal mocno brazowa
teczke, w ktorej mial schowang te jedna jedyna szanse. Nagle zdata
sobie sprawe, ze tylko na prawej dtoni ma dlugie paznokcie, na lewej
krotkie. Pomyslala, ze moze gra na gitarze.

— Jak sie pani nazywa? — zapytal.

— Przeciez pan wie.

Usmiechnat sie przepraszajaco.

— Tak, oczywiscie. Riegel. Zapomnialem na chwile o tabliczce na
drzwiach. Ragna Riegel. Prosze, niech pani usiadzie. — Skinal
w strone wolnego krzesta po drugiej stronie stotu, tak jakby byla go-



$ciem we wlasnym domu. Staneta wiec ostentacyjnie kilka krokow
dalej, opierajac sie o blat i nie spuszczajac z niego wzroku.

- A wiec - kontynuowal $miato, szarpiac krzesto, ktore szurneto
ciezko po podltodze. Teczka wyladowala na stole, potozyt na niej
dlon, jakby chcial podkreslié jej, jak wazna jest jej zawartosc. — Wiec,
pani Riegel. Wie pani, w jakich czasach zyjemy?

Jej cienkie brwi uniosty sie wysoko.

— Znaki - kontynuowal, patrzac na nig. — Czy widziala pani znaki?

Znaki? Pomyslala o wiadomosciach, ktore otrzymata. Listy bez
nadawcy, kartka na stoliku nocnym.

— Jak sie pan nazywa? — spytata, wpatrujac sie w niego.

— Bennet - odpowiedziatl szybko.

— Tak, panie Bennet. — Przytakneta. - Widzialam znaki.

Wydawat sie usatysfakcjonowany odpowiedzig. Kiwnat kilka razy
glowa, jakby do siebie, jakby potwierdzita co$§ waznego, jego znacze-
nie, by¢é moze warto$¢ tego, co przyszedt jej pokazac.

Teraz jest tutaj, pomyslata Ragna, w mojej kuchni, zaledwie kilka
metrow ode mnie. Zdata sobie sprawe, Ze jej usta kompletnie zdre-
twialy, tak sie dziato, gdy czasami wypita za duzo alkoholu, jak tam-
tej nocy z Waltherem Erikssonem, kiedy pita wino brzoskwiniowe.

— Wiec wie pani, o czym chce porozmawia¢ - mowit Bennet. -
Wiec wie pani, dlaczego tu jestem.

Teraz to Ragna skineta glowa. Poczuta uchwyt szuflady na ple-
cach, ocierat sie o cienki material fartucha niczym ostra krawedz.

— Jestem pewien, ze chce pani poznaé prawde - ciagnat. — Po tak
dtugim btadzeniu w ciemnosci ma pani prawo do odpowiedzi. Do-
brych wiadomosci.



- Mam - wyszeptala.

Byla czujna jak pies. Przylgneta do szuflad, jej serce bito szybko,
krew krazyta wszedzie, kazdy organ pracowat na pelnych obrotach.

— Przynosze pani prawde - powiedzial Bennet. - Widze, Ze jej
pani potrzebuje. Dlatego mnie pani wpuscita. Moge zalozyé, ze cze-
kala pani na mnie?

Prawda, pomyslata Ragna. Wszyscy jej szukaja. Ale czy ona jej
chciata? Nie byla pewna. Nie kiwala juz glowa, nie usmiechata sie,
styszata jego oddech, ktory wspétgrat z jej wlasnym. Styszata szelest
materialu garnituru, gdy agent przesuwat sie na krzesle, szelescit po-
dobnie jak jej nylonowy fartuch.

Pochylit sie nad stolem.

— Musimy zaczaé od nieprzyjemnego faktu - powiedzial - ale wi-
dze, ze jest pani dobrze przygotowana. Przemyslala pani wiele rze-
czy. — Ztozyt rece na stole.

— Jakiego? — wyszeptata.

- Umrzesz, Ragno - rzekl powaznie.

Znow poczula uchwyt szuflady, stal sie ostrzejszy, wbijat sie w jej
plecy jak pazur. Czula tez adrenaline i wscieklo$é, oto wtargnat do
jej wnetrza, zniszczyl jej moézg i stopit go, to przez niego mozg sply-
nat do rdzenia kregowego. Pozbawit ja snu, sprawil, ze jej twarz roz-
prula sie jak stary sweter.

— I ty tez umrzesz — wyszeptala. — Umrzesz. I to niedtugo.

Jej odpowiedz go zaskoczyta. Nie tego sie spodziewal, nie do tego
byl przyzwyczajony. Przez chwile brakowato mu stéw, planowat na-
stepny ruch. Wybral usmiech. W ich czesci swiata dzieki u$mie-
chowi wrég mdgt rzucié broa.



Ale nie data mu kolejnej szansy. Odwrdcita sie do niego plecami
i szarpnetla goérng szuflade, studiujac jej zawartosc, grzechoczacy pla-
stik i metal. Odrzucita chochle. Zastanawiata sie nad nozycami, ale
wybrata n6z z dtugim, zabkowanym ostrzem. Wyciagnela go z szu-
flady, zacisneta dton na rekojesci, odwrdcita sie i spojrzata na mez-
czyzne. Jego powieki zaczely gwaltownie trzepotaé¢ na widok noza.
W mgnieniu oka stracit site, nie miat planu, jak sobie z tym poradzi¢.
Podobalo jej sie, ze w koficu zamilkl. Znow grzebal w teczce prawa
reka, ta z paznokciami, jakby mogla go ochronié, trzymat ja przed
sobg jak tarcze. Nie przyszto mu do glowy, zeby przebiec przez kuch-
nie na $nieg.

- Nazywam sie Ragna Riegel — wyszeptata. - Nie groze ludziom
anonimowo. Slyszysz, co méwie?

Agent skinat glowa. Z jakiego$ powodu wciaz sie usmiechat, wy-
gladat jak idiota. Podczas gdy jego moézg pracowal nad rozszyfrowa-
niem sytuacji, po raz pierwszy spojrzal na nig tak naprawde. Ale nie
wstal i nie wyszed!.

— Wiadomos$¢ - mowita dalej i podeszta do niego z nozem. - Prze-
kaz mi ja, natychmiast.

Jego reka uniosta sie jakby w niechetnym powitaniu.

— Postuchaj mnie przez chwile - szepnal.

- O - odpowiedziata Ragna. -Teraz tez stracites gtos, to wiesz, jak
to jest. Teraz to ja wysytam wiadomosci. Nikt cie nie ustyszy.

W koricu chyba chcial wstaé i uciec. Ale taki manewr potwier-
dzitby powage sytuacji, podejrzenie, ze kobieta stojaca przed nim
jest catkowicie nieobliczalna. Postanowitl trzymadé sie roli. Wykonad
zadanie, z ktorym przyszedl, zachowaé ostatnig resztke kontroli. Ale
moc go opuscilta, Ragna ustyszata tylko staby pomruk.



— Przyszedtem zaoferowac ci miejsce w Tysigcletnim Krélestwie -
wyszeptal. - Zanim bedzie za pdzno.

Tysiacletnie Krélestwo? Trzymata n6z caly czas w tej samej pozy-
cji, skierowany w jego strone, czubek znajdowat sie zaledwie metr
od jego torsu. Zrobila krok do przodu, potem kolejny. To dziwne, Ze
pozostal na swoim miejscu, ze nie odsunat krzesta, by uciec. Trzy-
mat teczke jak koto ratunkowe. Kiedy nagle pochylita sie do przodu
i wbita zagbkowany n6z w jego brzuch, nadal wygladal na zaskoczo-
nego. Wcigz chcial pozosta¢ na krzedle, jakby zejscie z niego bylo
ustepstwem, ostateczna porazka. Nie bylo to tatwe, néz wszedt az po
rekojes¢, a ona zaraz go wyciagneta. Spojrzatl na stét, jedna reke trzy-
majac na brazowej teczce, a drugg na ranie. Wygladalo na to, ze zu-
pelnie o niej zapomnial. Odwrdcit twarz do okna, przez ktére wpa-
dato zimowe $wiatlo. Uslyszala cichy jek, potem przez dluzsza chwile
panowala cisza. Nie podobato jej sie, ze on siedzi na krzesle. Ozna-
czalo to, Ze nie wyrazila sie wystarczajaco jasno, chciala przeciez,
zeby sie przewrdcil. Wiec dzgata go raz za razem, na oslep. Rozlegt
sie przeciagly, syczacy dzwiek, zdata sobie sprawe, ze przebita ptuco.
Musialo w nim by¢ duzo powietrza, syk nie ustawal. Agent zaczat
osuwac sie na bok, cofneta sie, czekajac, az uderzy o podtoge. Zaczat
krwawi¢ dos$¢ obficie na kremowobiala, syntetyczna wykladzine
podlogowa, Ragna wciaz zastanawiala sie, dlaczego jest tak cicho.
W koncu upadl. Z ciezkim westchnieniem znieruchomiat zwiniety
wokot nogi stotu. Weigz trzymata néz, wceiaz z taka sita, ze czula jg az
w barku. Potem odwrdcita sie od niego i podeszia do blatu, wrzucita
n6z do umywalki, odkrecita kran. Woda z krwia znikneta w odpty-
wie, oplukata dlonie, juz po chwili staly sie czyste i biate. Odwrdcita
sie i znOw na niego spojrzala, na agenta. Bennet. Teraz wszystko byto



takie oczywiste. To on skoczyl z dachu wysokiego budynku. To on byt
skoczkiem. Teraz widziala, Ze to byt on, ubrany tak samo, z rozpieta
czarng marynarka. Juz nigdy nie wstanie, nigdy nie spojrzy na nia
tym niezgtebionym wzrokiem. Ten znak dotarl do niej tak wyraznie
zaledwie kilka chwil temu. Skoczyl po raz ostatni i juz nie wstal
z ziemi. Ale najpierw zapomniatl zegarka. Trzymata jego czas w swo-
ich rekach. Wiedziala, Ze zegarek réwniez sie zatrzymat, w biatym
pudetku, wiedziala to na pewno. Nieustannie kiwata do siebie glowa,
gdy myslata o tym wszystkim, gdy widziala te wszystkie wyrazne
znaki. Ewidentnie istnial jakis wzor, porzadek. Wytarla rece reczni-
kiem kuchennym i stanela, patrzac na zwinietg postaé¢ pod kuchen-
nym stotem. Jarzeniéwki na suficie odbijaly sie w krwi, byta btysz-
czaca i oleista. Jego cialo nie otrzymywato juz wiadomosci z mézgu,
byt jak poplamiona lalka, ktora kto§ wyrzucit. W milczeniu stata i pa-
trzyta na niego, na wszystko, co wyptywalo z jego potamanego ciala,
rozlewajac sie w duzg kaluze. Zdata sobie sprawe, ze musi co$ zrobi¢.
Znalazla tymczasowe rozwigzanie. Z determinacja wyszta do przed-
pokoju, wsuneta stopy w buty i przeszita na tyly domu, do stosu
drewna pod oknem tazienki. Zerwatla zielong plandeke, chwycita ja
w ramiona, poczula zimno przez fartuch. Plachta byta pokryta szro-
nem. Zaniosla ja do kuchni i zaczeta rozkladaé, chwytajac za rogi.
Przykryta go najlepiej jak potrafita, ukltadajac plandeke tak, by za-
kry¢ wszystko, gtowe, dlonie i stopy. Nie musiata go juz widziec. To,
czego nie bylo widad, nie istniato, czasem trzeba bylo kupié troche
czasu. Kiedy skonczyla, zdala sobie sprawe, jak bardzo jest spra-
gniona. Odwrdcila sie do niego plecami i otworzyta lodowke, znala-
zla butelke Uludaj Frutti, ktérg kupila od Irfana, zanim zamknat
sklep. Zignorowala agenta i zaniosta butelke do salonu, otworzyla ja



i przytozyta do ust. Cytrynowy napdj byt zimny i kwasny, tak jak lu-
bita. Wypila go malymi tykami, przetkneta i zamkneta oczy. Och,
byta taka zmeczona, taka zmeczona tym wszystkim. Nie myslata zbyt
wiele. Ani o tym, co sie stalo, ani o tym, co sie stanie. Chociaz
w kuchni co$ sie wydarzylo, byta wzglednie spokojna, nastapit wy-
buch, a teraz byla kupka popiotu. Ciezka maszyna, ktdra szalata w jej
glowie przez calg jesien, w koricu sie uspokoita. Dobrze byto siedzied
cicho w fotelu z rekami na kolanach. I pié¢ zimng turecka lemoniade
prosto z butelki.

Kiedy sie ockneta, glowe miata ciezka, a stopy jej kompletnie
zdretwialy. By¢ moze spata, a moze tylko drzemala, nie wiedziata na
pewno, wiedziala tylko, ze byta daleko i ze teraz wrécita. Gwaltow-
nie. Ostroznie otworzyla oczy, a niejasne przeczucie, ze stalo sie cos
strasznego, przerazilo ja. Juz wczesniej miewala przeciez sny, ktére
ja przerazaly. Pierwsza rzecza, jaka zobaczyta, byt zegar na $cianie.
Przypomniatla sobie cos, ale odepchneta to od siebie, co zrobilta, za-
nim usiadla w fotelu? Pochylila sie do przodu i zobaczyla wlasne ko-
lana, jej ciatlo bylo dziwnie luzne, jakby nie trzymato sie juz razem.
Kiedy probowata wstaé, nogi nie chcialy jej utrzymad, biodra wyda-
waly sie zwichniete, ale zmusita sie do pozycji stojacej, odepchneta
sie rekami i zatoczyla kilka chwiejnych krokoéw, az zlapata réwno-
wage. Zobaczyta pusta butelke po napoju na stole. Dlaczego tak bar-
dzo chcialo jej sie pi¢, czy zrobila co$ wyczerpujacego, a moze sie
bata? Moze to ze zlosci albo zdenerwowania, adrenalina sprawita, ze
zaschlo jej w ustach. Przeszla przez salon i weszla do kuchni, jarze-
nidwki na suficie byly zapalone, wszystko bylo czyste i jasne. Cos sie
tam wydarzyto, uswiadomila sobie, ale jej mdzg tego nie zapamietal,
czesto dokonywal takich dziwnych wyboréw. Zauwazyta zielona



plandeke. Mozna by pomysled, Ze przyniosta cate drewno na opat do
domu i utozyta na podlodze w kuchni. Ale pod plandeka rozpoznata
sylwetke czltowieka. A wiec to sie stato. Agent zapukat do drzwi,
a ona zaprosita go do $rodka. Bennet, powiedzial, czy to bylo imie,
czy nazwisko? To nie mialo znaczenia. Potozyla dlon na sercu i stala,
patrzac na ksztalt na podtodze. Nie czula zbyt wiele. Gliéwnie zdzi-
wienie, ze znalazla sie w takiej sytuacji. Myslenie nie bylo tatwe, ale
patrzyla pilnie. Wyciagneta reke i oparla sie o blat. Czy pod plandeka
nie dostrzegla lekkiego ruchu? Nie spodziewala sie tego, zrobila
kilka krokéw w bok, poczuta luzne stawy biodrowe i ponownie
chwycila sie oburgcz blatu. Mezczyzna sie poruszyl. Dobrze wi-
dziala. Moze to byla reka, tam, gdzie musialy leze¢ stopy, nie wi-
dziata zadnego ruchu; jak pamietala, rece byly pod stotem. Nie sty-
szala tez zadnych dzwiekow, nie moglo w nim pozostaé wiele zycia,
ale znowu zobaczyla ten ruch, teraz byt wyrazny, mezczyzna jakby
drapat podtoge dlugimi paznokciami, to byta prawa reka. Ale prze-
ciez styszatla, jak z jego ptuc uchodzi powietrze. Nie rozumiatla, jak to
mozliwe, czy to tylko jaka$ posmiertna konwulsja? Styszata o takich
rzeczach. Bezglowe kurczaki biegajace dookota i rézne takie rzeczy.
Denerwowalo ja, Ze nie moze leze¢ spokojnie. Oznaczatlo to, ze byto
w nim zycie, a jesli bylo w nim zycie, wszystko inne stawalo sie
trudne. Musialaby wtedy podja¢ jakies decyzje i przemysled
wszystko, co sie wydarzylo. Nie mogta zniesé myslenia. Skoniczyta
co$, nie zamierzala zaczynaé od nowa, wreszcie zrobito sie tak roz-
kosznie cicho. Odwrdcita sie i znalazta néz w umywalce, tam gdzie
go zostawila, ostry i czysty. Pochylila sie nad plandeka i whila néz
w zielong tkanine, w przypadkowe miejsce. Ruch ustal, staneta jesz-
cze na chwile, by sie upewnié. Nastepnie ponownie wrzucita n6z do



umywalki, stal brzeknela ciezko o stal. Odkrecita kran. Wiecej krwi-
stej wody znikneto w odptywie. Obejrzala sie przez ramie, teraz nie
zobaczyla nawet drgniecia. Krazyla po kuchni, tupala mocno jak
dziecko, musiata doprowadzi¢ do porzadku stawy biodrowe, kosci
musialy wskoczy¢ w panewki. Wydawalo jej sie, ze ustyszala trzask
i jeszcze jeden, kiedy opadly na swoje miejsce i zndw mogta sie swo-
bodnie poruszad. Wyczyscila néz szczotka i ptynem i wlozyta go do
szuflady, to byl dobry noéz, przydatny do wielu rzeczy. Zauwazyla
teczke na stole. Nie zdazyt jej otworzy¢. W srodku byta prawda, po-
wiedzial, dobre wiesci, wyjatkowa oferta. Teczka byla z brazowej
skory, nie, nie ze skéry, zblizyla do niej nos, pachniala plastikiem.
Wrécita do salonu i usiadia z teczka na kolanach, czula, ze troche
wazy. Teraz nalezala do niej, miata prawo do jej zawartosci. Wlasnie
wygrala dtuga wojne, to byt tup. Teczka byla zamknieta na gruby za-
mek btyskawiczny, otworzyla ja i siegneta po zawartos$é, wyciagneta
wszystko i potozyla na kolanach. Pusta teczke rzucita na podloge. Zo-
baczyla stos czasopism, wiele egzemplarzy, moze nawet dwadzie-
$cia, wszystkie takie same. Na oktadce kolorowe zdjecie kobiety
i matego chlopca. Matka i syn, pomyslata Ragna, matka i syn! Wygla-
dali podobnie, oboje mieli ciemne wlosy i skore, a takze ciemne
oczy. Matka miala piekna chuste na glowie, syn niebieska wtdcz-
kowg czapke. Zdjecie nie zostalo zrobione tutaj, ale na targu w ob-
cym kraju, widziala stragany z kolorowymi owocami, stosy koszy
i barwne tkaniny. Chlopiec trzymat w reku pomaranicze, uciekal, by
ratowadé zycie. Za nim biegl wsciekly mezczyzna potrzasajacy pie-
$cig, a kobieta, jego matka, podniosta rece do glowy. Ragna rozszy-
frowala obraz w jednej chwili. Chtopiec ukradt pomarancze z wa-



rzywniaka i prébowat uciec. Dopiero teraz, po przestudiowaniu ko-
lorowego zdjecia, przeczytala tytut magazynu.

OBUDZ SIE!

Otworzyta magazyn na pierwszej stronie. Wydali go Swiadkowie
Jehowy, byt to numer grudniowy. Tematem miesigca byto wychowa-
nie dzieci i przestepczosé. Powoli przewracala strony i czytata frag-
menty, tu i tam, przebiegala strony wzrokiem. Jeden fragment doty-
czyl Czaséw Ostatecznych i Dnia Sadu, inny Tysiaclecia i stu czter-
dziestu czterech tysiecy wybraficéw. Wszystkie znaki. Prawda. Mez-
czyzna lezacy w kuchni, ten z dlugimi paznokciami, nalezal do
Swiadkéw Jehowy. Byta taka ociezala i zmeczona. Czego$ nie rozu-
miata. Upuscita papiery na podloge, bylo ich wiele, rozsunely sie,
tworzac kolorowy wachlarz. Miala tak duzo do zrobienia, tak wiele
musiala zorganizowaé. Mogta gdzies zadzwonic i sie wytlumaczy¢,
ale nie miala juz sily, przez telefon nikt jej nie styszal, chciata tylko
spad. Tak méwili wszyscy, gdy burza byla najgorsza, po prostu mu-
simy to przespaé. Mezczyzna w kuchni nie zniknie. Poszla wiec do
sypialni i przewrdcila sie na 16zko. Po uprzednim otwarciu okna na
zimne powietrze. Och, to powietrze bylo dobre, ochlodzito ja catko-
wicie. Musze po prostu poczekad, pomyslata, moze kto$ zadzwoni.
Moze kto$ przyjdzie. Beda wiedzieé, co trzeba zrobié. Nie musze ro-
bié¢ wszystkiego sama, nie mam przeciez gtosu. Musze teraz odpo-
czaé. Musisz odpoczac, Ragna.

Zamknela oczy. Jej serce bilo lekko i cicho, nie wiedziato, co zro-
bita, dlatego ciezko pracowalo, by utrzymad ja przy zyciu, bez osa-
dzania. Chtopiec ukradl pomararncze. Czy to znaczylo, ze jego matka
zawiodla, czy to znaczylo, ze w tej dziwnej krainie, o ktérej Ragna
nic nie wiedziala, dojrzata pomarancza byta taka pokusa dla bied-



nego chlopca, ze nie byl w stanie sie jej oprzeé? Czy odcieliby mu
reke, czy zyl w takim rezimie? Dtugo lezala, myslac o tym obrazku.
W wyobrazni zajeta miejsce kobiety, a chtopcem byt Rikard Josef.
Kiedys, gdy miat jedenascie lat, ukradl duzy néz mysliwski ze sklepu
sportowego, obstuga przytapata go na goracym uczynku. Musiata go
odebrad i przeprosi¢, pamietata ten wstyd. Musiata obieca¢ pracow-
nikom, Ze powaznie z nim porozmawia, a teraz probowala sobie
przypomnied, co powiedziala. Ze to sie nigdy nie powtdrzy, Ze on nie
jest takim chlopcem, a ona nie jest taka mama. A kiedy zapytata go,
dlaczego ukradl, odpart: ,To byl tadny néz. Chcialem go mieé”. Czy
agent o tym wiedzial, czy zdjecie bylo kolejnym znakiem? W tym
miesigcu tematem przewodnim byto rodzicielstwo i przestepczosé.
Kilka razy zmieniala pozycje, az w koricu zasneta. Snito jej sie, ze
chodzi po egzotycznym targu w obcym kraju i wybiera owoce. Wia-
$cicielem straganéw byl Irfan. Stal tam w bialej szacie, zatrzymata
sie i rozmawiala z nim przez dlugi czas, miala glos, byl jasny i lekki
jak dzwonki, a Irfan klaskal z podekscytowania. Dat jej koszyk, do
ktorego miata wlozy¢ owoce, wybrata wszystkie najbardziej kuszace,
sliwki, morele, daktyle i inne pysznosci. Zaptacita za dodatkowg po-
marancze, ktéra ukradt jej syn, wlozyta Irfanowi monety do reki.

Nie wiedziala, jak dtugo spata, skulona w ciemnym pokoju. Moze go-
dzine, moze cztery, bo kiedy sie $pi, czas stoi w miejscu. Ale wyda-
walo jej sie, ze dalej jest niedziela, przez okna widziala, ze wciaz jest
jasno. Dom byt tak $miertelnie cichy, nie styszata zadnego ruchu na
ulicy, gdzie byli inni, czy wszystko sie zatrzymalo? Wstala i chwiej-
nie, jakby Zle sie czula, przeszla przez pokoéj i otworzyta drzwi do ta-
zienki. Nawet Walther Eriksson nie uchwycilby niczego z twarzy,



ktora sie w nig wpatrywata, choéby mial najlepszy na swiecie aparat
z najlepszym na $wiecie filtrem. Jej oczy pociemnialy, pomyslata, jak
oczy kobiety na targu, matki ztodzieja pomaraniczy, matki, ktéra by¢
moze nie wypelnita swoich obowiazkéw rodzicielskich. Ona sama
tez nie byla w stanie tego zrobié, jej syn przeciez zniknal. Rozejrzata
sie w poszukiwaniu ubran, nie znalazla nic poza stara koszula nocna
lezaca na podilodze. Miala cienkie ramigczka i koronke na dekolcie.
Naciagneta jg przez glowe, po czym poszia do kuchni, gdzie lezat
agent. Westchneta, gdy zobaczyla plandeke, przesunetla sie. Byla tego
absolutnie pewna. Kiedy spata, on znéw sie przemiescil, przybrat
inny ksztalt. Tym razem bez watpienia poruszyl rekami i nogami,
prébujac przesunac sie do przodu, a moze nawet wstaé. Podeszta do
niego i pochylila sie, nastuchujac oddechu. Delikatnie kopneta jego
cialo stopa, raz, dwa razy, bezskutecznie. Chwiejny ruch stopy za-
mienit sie w mocne kopniecia, musiala mie¢ pewnosé. Lezal, ale
i tak go kopneta, ludzie zawsze tak robili, nie réznita sie od innych,
nie byla lepsza, kiedy kto$ stal, trudno bylo siegnaé go noga. Zdata
sobie sprawe, ze potrzebuje wiecej ubran, byto zimno, powinna do-
tozy¢ do kominka. Stos drewna pod oknem za domem nie byt chro-
niony przed pogoda, plandeka lezala na podlodze przed nia. Spoj-
rzala na zegar Scienny i uswiadomila sobie, Zze spata wiele godzin.
Dzianinowy sweter wisial na krzesle przed komputerem, zalozyta go,
owinela sie, wlaczyla telewizor i znalazta kanat informacyjny. Usia-
dla na brzegu fotela i wpatrywata sie w migoczace obrazy. Moze juz
co$ wiedza. Moze zaginiecie agenta Benneta zostalo juz zgloszone.
Czy potrafitaby wbi¢ komus néz tak, by nikt tego nie zauwazyl, czy
moglaby przeciaé sznur na zawsze, nie zerwac¢ cienka nié, jaka byla
rozmowa, ale wylaczy¢ cala machinerie ciala, nie wywotlujac zad-



nego dzwieku? Oczywiscie, ze nie mogta. Na ulicach wszedzie byly
kamery, moze nawet w jej domu, kto$ musial to zauwazy¢. Rozej-
rzala sie i dostrzegta dwa czujniki dymu na suficie w salonie. Mialy
ksztalt pieknych, niezidentyfikowanych latajacych spodkéw, z malg
kratka, ktora wygladata jak okno. Mogli ja oszukaé i zamiast czujni-
kéw zainstalowac kamery, takie stato sie spoteczenstwo, kazdy musi
by¢ monitorowany. Zauwazyla male czerwone migajace Swiatlo
w obu urzadzeniach, nigdy wczesniej nie zwrdcita na nie uwagi. La-
tajace spodki w jakis sposéb ozyly, jakby mialy zatoge. Uswiadomita
sobie, ze podobny czujnik zamontowany jest rowniez na suficie
w kuchni, a jesli to kamera, to caly incydent zostatl sfilmowany. Wy-
szta do kuchni i spojrzata na sufit, tam réwniez migato na czerwono.
To mégt by¢ znak, ze kto$ siedzi teraz w centrali i obserwuje ja na
ekranie. Mata Ragna Riegel, w koszuli nocnej i swetrze. Podniosta
reke i pomachala. Spojrzala w doét na zielong plandeke, znéw
usmiechneta sie do kamery, pomachata i wskazata, pomachata
i wskazata. Nastepnie wsuneta bose stopy w buty, wyszla na tyly
domu po kilka drewnianych polan. Byly pokryte cienka warstwa
szronu, pieknymi malymi krysztatkami. Jesli miata poradzi¢ sobie
z tym, co ja czeka, potrzebowala przynajmniej troche ciepta i moze
nawet jedzenia. Nie chciala tez przyjmowad ludzi w samej koszuli
nocnej, nawet jesli miata tadng koronke, gdy przyjda, wszystko musi
by¢ w porzadku. Wiedziala, ze bedzie ich kilku. Ale przeciez juz tyle
razy prosita ich o pomoc i nikt nie przyszedl. Znéw sie zezloScila.
Ulozyla na ramieniu tyle drewna, ile mogta unies¢, weszta do srodka
i wrzucita je do kominka. Kiedy juz dobrze sie rozpalito, usiadta na
podlodze i wpatrywata sie w plomienie. Jej policzki wreszcie byly
cieple, podobnie jak klatka piersiowa i ramiona. Kto miat kominek,



nie potrzebowal niczego wiecej, jezyki ognia hipnotyzowaly ja i za-
bieraly daleko, trzaskaly i taiiczyly, stawaly sie zywym stworzeniem,
ktére musiata karmié, a to utrzymywato réwniez ja przy zyciu. Do-
poki sie palito, czas stal w miejscu. Po chwili dotozyta kolejne po-
lano, a potem jeszcze jedno. Blyszczace krysztatki $niegu juz dawno
sie roztopily, w salonie zrobito sie goraco jak w piekarniku, musiata
zdjac sweter. Nie chciala teraz styszeé o Bennecie, ale na wszelki wy-
padek i tak zapuscila sie do kuchni, ostroznie podkradajac sie blize;j.
Po raz kolejny odkryla, ze ksztalt sie zmienit. By¢ moze zycie Ben-
neta zamieszkalo w zielonej plandece, ktéra unosita sie teraz po pod-
todze niczym ogromny, bezksztaltny, jednokomoérkowy organizm,
przeros$nieta ameba. Ojciec powiedzial jej, gdy byla mata, ze tak
dzieje sie z kazdym zyciem. Jej tez sie to przytrafi, przybierze inng
forme. Umrze i powrdci jako co$ innego.

— Na przyktad co? - zapytata. Z malg dtonig w jego duze;.

— Moze jakie$ zwierzatko — odrzekt ojciec.

— Och! Czy moge wybra¢ jakie?

- Mysle, ze tak.

Scisneta mocno jego dlori i powiedziala, ze ma nadzieje zmienié
sie w mala wiewidrke, a on odparl, Ze juz ja widzi. Jasna, delikatna
i 1Snigca, w swoim cieptym futerku, zawsze taka byla. Mrugnat do
niej wtedy, a ona chciala wiedzie¢, jak dlugo trwa zmiana ksztaltu
i powrd6t do zycia. O, stwierdzil, to zajmuje duzo czasu. Tysigc lat. Ale
drzewa nadal tu beda, a ty bedziesz mogla sie na nich bawié i znajdo-
wac orzechy.

— A co z toba, tato? - zapytata. - Kim chcesz zostaé po powrocie?

- Wtedy znow bede twoim tata - odpowiedzial. — Bede twoim tatg

PO Wsze czasy.



— Tata matej wiewidrki?

— Moge nosié cie w kieszeni - zasugerowal. - Kieszeni tutaj, nad
sercem.

Potem juz nigdy nie batla sie $mierci.

Otworzyta lodowke i zajrzata do $rodka, aby sprawdzi¢, czy jest
tam co$ do zjedzenia na szybko, ale nie znalazla zbyt wiele. Wyjeta
jednak paczke salami i zjadta kilka plasterkéw, przez co oczywiscie
zachcialo jej sie pi¢. Nie miata juz zadnego uludaja, tylko butelke
soku z futrzanymi kulkami plesni. Nie rozumiata, dlaczego jej lo-
déwka jest w tak ztym stanie. Podeszla do zlewu i napita sie wody
prosto z kranu, mimo zZe matka tak czesto powtarzala jej, gdy byla
mala, ze ryzykuje w ten sposéb potkniecie tasiemca, ktéry moze uro-
snac¢ w jej zotadku na kilka metréw i ukrasé cale jedzenie. Wtedy by-
laby chuda jak szkapa. ,I zawsze taka bylam - uswiadomita sobie -
wiec mysle, Ze ten tasiemiec jest tam od zawsze”. Kiedy znéw znala-
zla sie przed kominkiem, wydawalo jej sie, ze go czuje, jak wpelza
w nig i osiada, wijac sie i skrecajac jak spaghetti o dtugosci kilku me-
trow. Ale miala teraz gorsze rzeczy na gtowie niz robaki w brzuchu.

Kilka razy przyniosta drewno na opal. Wchodzita i wychodzita
w samej koszuli nocnej, po pewnym czasie nawet nie zawracala so-
bie gtowy zaktadaniem butéw. Mito byto chodzié¢ boso po $niegu, ni-
gdy wczesniej tego nie robita. Ulozyta polana na podiodze w duzy
stos, poswiecila czas i troske na te konstrukcje, moze minaé¢ duzo
czasu, zanim ktos przyjdzie jej na ratunek. Nie chciala przynosic
drewna na opal w nocy, wiec przechowywala je tak, by wystarczylo
do nastepnego ranka. Od czasu do czasu spogladata na ekran telewi-
zora, ktéry wciaz byt wlaczony. Domyslala sie, ze predzej czy pozniej
twarz agenta sie tam pojawi, ktos zglosi jego zaginiecie. Albo co gor-



sza, pokaze sie tam jej twarz. Nie, jak to miatoby sie staé, nikt nie
mial jej zdjeé, tylko Walther. Ale trzeba bylo uwazac, musiata by¢
przygotowana. Rozpalita w kominku, az szklo pokrylo sie sadza i le-
dwo widziata ptomienie, tylko kilka Zarzacych sie punktow w gtebi.
Musiala znéw odpoczaé. Sciszyla telewizor i skulila sie na sofie,
okryta kocem, nastuchiwata gltoséw i krokéw, samochodéw zwalnia-
jacych na zewnatrz i trzaskajacych drzwi. Spojrzata w gore na czer-
wone oko UFO.

Ogien juz dawno wygast. W czarnych kostkach zostalo tylko kilka
iskierek. Zauwazyla papiery agenta rozsypane na podtodze, dobrze
by sie palily. Uklekla wiec przed kominkiem i wyrywata kartki jedna
po drugiej, obserwujac, jak malego zlodzieja pomaranczy pochta-
niaja plomienie. Cialo chtopca skulito sie jak w krematorium. Kiedy
siedziala wpatrzona w ogien, zdala sobie sprawe, ze pewnie minie
teraz duzo czasu, zanim bedzie miata okazje odwiedzi¢ gréb rodzi-
cow. Zawsze chetnie to robila, nikt nie mdgt powiedzieé, ze jest za-
niedbany. Gorzej bedzie z jej wlasnym, gdy nadejdzie czas, by¢ moze
wkrotce. Jest przeciez niedziela, przypomniata sobie, nie moze nic
kupié, ani kwiatdw, ani zniczy, a nie poszlaby na gréb bez niczego,
tak jak nie idzie sie na przyjecie bez prezentu. Zamkneta drzwiczki
kominka i ostroznie przeszukala kuchnie, omijajac agenta wzro-
kiem. Moze znajdzie cos, co bedzie mogta im podarowacd, cos, co be-
dzie ladnie wygladalo na bialym $niegu. Przetrzasneta szuflady
i szafki. Znalazta spiralne swiece adwentowe, ktorych jeszcze nigdy
nie zapalila, ale na dworze natychmiast zgasitby je wiatr. W koncu
znalazta paczke serwetek, byly kremowozotte z rézowymi rézami
i zielonymi, postrzepionymi lisémi, wyjatkowo piekne, musiala to



przyznac. Wiozyla cate foliowe opakowanie do torebki. Nastepnie
naciggnela ptaszcz na koszule nocng i znalazta rekawiczki, wsuneta
stopy w kalosze, ktére staly w korytarzu, nie byty cieple, ale staly
pierwsze z brzegu. Kiedy otworzyla drzwi, zdata sobie sprawe, ze
robi sie ciemno. Moze bedzie potrzebowad latarki, nie, na cmenta-
rzu byto kilka latarni, jedna niedaleko grobu rodzicow. Wyszla, nie
zamykajac za sobg drzwi, nie wiedziala, czy jest wieczdr, czy noc, nie
spojrzala na zegarek. Ale w domu Olafa palito sie swiatto. Gdy tylko
wyszla na droge, zdata sobie sprawe, jak $liskie sg jej buty i jak
zimno sie zrobito. Jej ptaszcz byt krétki, miata gote tydki i nie wlozyta
rajstop. Z trudem utrzymywala sie na nogach, 16d byl wszedzie,
stabo posypany. Rozejrzala sie w lewo i w prawo, przeszla przez
ulice, szybko mineta zamkniety sklep Irfana i po raz kolejny uswia-
domita sobie, Ze jest niedziela i autobusy nie jezdza zbyt czesto.
W niedziele nie jezdzita autobusem, prawdopodobnie byt tylko jeden
na godzine, moze dwa, jesli miala szczescie, ale raczej go nie mie-
wata. Czekala i nastuchiwata. Autobus mial swdj wlasny pomruk,
ktory dobrze znala, styszata go na dtugo przed tym, jak wytonit sie
zza zakretu. Teraz patrzyla wcigz w przeciwnym kierunku, wie-
dziata, ze policja nadjedzie stamtad, gdy zostanie powiadomiona.
Ale nie dostrzegla zadnych niebieskich $wiatet. Prébowata podkur-
czy¢ palce w butach, stapajac tam i z powrotem po oblodzonej dro-
dze, starajac sie pobudzié przeptyw krwi. Z domu Olafa rozptywata
sie ciepla poswiata. Oczami wyobrazni widziata Dolly skulong przed
kominkiem. W koncu autobus podjechat pod Kirkeline, byt prawie
pusty, a jej state miejsce wolne. Gdy autobus mijat jej podjazd, wpa-
trywala sie w niego uwaznie.



Spojrzata w strone oswietlonych okien, mimowolnie zdata sobie
sprawe, ze wyglada jak zwykly dom. Nikt nie wiedziat nic o agencie
pod zielong plandeka, widzieli tylko swiatlo, mysleli tylko o cieple.
Otworzyla torebke i wyjela paczke serwetek, podziwiajac je przez fo-
lie. Mama nauczyta ja niezliczonych sposobdw ich sktadania, mogta
ztozy¢ wachlarz lub réze, kokarde lub serce, lilie lub piramide. Za-
uwazyta jednak, ze serwetki sg trojwarstwowe i do$é miekkie; im
drozsze serwetki, tym trudniej bylo je ztozy¢.

Policzek przy szybie, torebka na kolanach. Nie widziala zadnych
niebieskich swiatel, nie styszala syren. Spojrzata w czarne niebo nad
miastem, to, ktére wszyscy uwazali za tak wysokie, mysleli, ze roz-
ciaga sie w nieskorficzonosé. W rzeczywistos$ci warstwa atmosfery
byla cienka jak slubny welon, a niebo konczylo sie tuz nad najwyz-
szymi wiezowcami lub po dwudziestu minutach lotu promem ko-
smicznym. Dwadzie$cia minut, pomyslala, i dalej nic. Na zewnatrz
byto tylko zimno i ciemnos$é, a pod welonem zyli mali ludzie uwie-

zieni w zegarze.

Kilka razy poslizgneta sie na waskiej, réwnej Sciezce prowadzacej do
kosciota. Lod lezat przezroczysta warstwg na bruku, a ona potykata
sie, stapajac ostroznie, pochylona jak stara kobieta. Poniewaz nie
miala na sobie skarpet, buty byly za duze, podeszwy mialy rowki, ale
niewiele jej to pomogto. Skrecita w lewo przy wejsciu i podazyta do-
brze wydeptana Sciezka, kierujac sie na tyty budynku. Kiedy zauwa-
zyta grob swoich rodzicéw blisko $ciany kosciota, dobrze oswietlony
przez latarnie, zal przeszyt ja od géry do dotu, jak strzata. Jakby
ogromny kamien osiadt na samym jej dnie i pociagnat ja w dot.
Strata byla ciezsza do zniesienia niz zwykle. Tutaj lezeli, blisko siebie



po Smierci, tylko ona o nich pamietata, tylko ona przychodzita z do-
brymi mys$lami. Gdybym byla Bogiem, pomyslata Ragna, tchneta-
bym w nich zycie. Ale Boga nie bylo, ani tam, ani tutaj. Upadla na
kolana, nie przejmujac sie juz zimnem, $nieg na jej nagiej skdrze nic
nie znaczyl. Szybko obejrzala sie przez ramie, czy nikt jej nie widzi,
ale w te zimng niedziele nikogo tam nie bylo, byla sama ze zmar-
lymi. Wyjeta paczke serwetek, poczula miekki papier, rozwazyla za
i przeciw. Co mozna osiaggna¢ za pomocg miekkiej, trzywarstwowej
serwetki? Szybko przeanalizowata w myslach wzory, wszystko, czego
nauczyla sie w dziecinstwie, po czym zabrata sie za sktadanie tabe-
dzia z rozpostartymi skrzydtami. Nie zapomniala, rutyne miata
w palcach. Pomimo miekkiego papieru, piekny ptak z dluga szyja
stanal wyprostowany. Ztozyta kolejnego, doktadnie tak samo. Poto-
zyla je przed nagrobkiem, naprzeciwko siebie, jak dwoje kochankdw,
bo byli kochankami, na dobre i na zlte, a wiele bylo ztych chwil. Nie,
nie ztych, po prostu trudnych. Co sie z nami dzieje, pomys$lata z przy-
gnebieniem, dlaczego nie mozemy sobie poradzi¢? Jaki jest sens
tego wszystkiego? Dlugo kleczata na $niegu i patrzyla na tabedzie,
dumne i piekne jak jej rodzice. Wiatr wkrétce je porwie, a $nieg roz-
moczy, by¢ moze juz tej nocy beda trzepota¢ miedzy grobami, az za-
uwazy je pracownik cmentarza i zabierze, uznajac za $mieci, tylko
moKkry papier, a nie wyznanie mitosci. Przez dtugi czas kleczala na
sniegu i patrzyla na nie. Czekala, az ten widok wypali sie w jej umy-
sle, musiata mie¢ pewnos¢, ze zdota go przywota¢ w potrzebie.

W koricu zrobita sie sztywna i obolata od tej kleczacej pozycji.
Wstala i juz miata wychodzi¢, gdy nad cmentarzem przetoczyl sie
silny podmuch wiatru, ktéry poderwatl jednego z tabedzi do lotu.
Najpierw przeleciat kilka metréw, a ona pobiegla za nim, ale gdy juz



miata go podniesé¢, nadszedl kolejny podmuch, znacznie silniejszy.
Zrozpaczona zobaczyla, ze zniknat miedzy grobami, tam $wiatlo la-
tarni nie moglo go dosiegnaé, papierowy ptak byt ukryty gdzie$
w ciemnosci. Poszla go szukad. Zagladata za kazdy pomnik, idac naj-
pierw w prawo, potem w lewo, coraz dalej w glab cmentarza. Nie
mogt tak po prostu zniknad! Szukata wiec dalej, kierujac sie teraz
w inng strone, ku frontowi budynku kosciota, mimo ze ptak nie le-
cial w te strone. Nikt jej nie widzial, gdy krecila sie tu z gotymi no-
gami, nikt nie zdawal sobie sprawy z jej rozpaczy, to byla tylko ser-
wetka. Az nagle go znalazla, osiadl przy koszu na Smieci pod $ciana.
Z ulga wrocita i odlozyta tabedzia na miejsce, nastuchujac wiatru.
Gdy wyszla na $liska Sciezke prowadzaca na plac, stracita réwno-
wage 1 upadia do przodu, z duza sila uderzajac prawym kolanem
o ziemie. Oczy wypelnily jej sie tzami, bdl przeszyt glowe, wydata
z siebie rozpaczliwy szloch, ktérego nikt nie ustyszal. Przez chwile
lezala na ziemi, prébujac poruszyé noga. Moze miala zlamang
rzepke, moze nigdy nie uda jej sie zej$¢ na plac, a wowczas zamarz-
nie na $miercé. Nikt nie przyjdzie do kosciotla az do nastepnego
ranka. Siegnela po torebke, chwycila ja i przyciagneta do siebie,
wstala, delikatnie oparla sie na prawej nodze, czujac, jak ja obcigza.
Strasznie bolata. Chwiejnym krokiem Ragna ruszyla na autobus, cia-
gnac za soba uszkodzona noge. Teraz nadszedt czas, by wroécié¢ do
domu, usigs$¢ na krzesle przed kominkiem. Moze kto§ w koricu do-
stat sie do jej domu i wszystko uporzadkowatl, drzwi byly otwarte.
Czekajac na autobus, oparla caly ciezar ciala na zdrowej nodze.
Druga pulsowala i bolata jak szalona, bata sie, Ze nie bedzie w stanie
wsig$¢ do autobusu, schody byty tak strome. Kiedy w koricu nadje-
chatl autobus i drzwi sie otworzyly, ztapata za uchwyt i podciagneta



sie z calej sily. W jasnym i cieplym wnetrzu autobusu podciagneta
plaszcz i przyjrzata sie swojemu kolanu. Bylo czerwone i znacznie

wieksze niz lewe.

Ze zdziwieniem otworzyla niezamkniete na klucz drzwi i weszla do
domu, kulejac w ciezkich butach. Wydalo jej sie dziwne, ze nikt nie
przyszedl, ze znéw znalazla sie w tej samej niezrozumiatej sytuacji.
Tutaj byla w swoim wlasnym matym swiecie, inni byli gdzie indziej.
Mimo to byla zadowolona. Uwazala te dwa labedzie za kawal dobrej
roboty. Matka nauczyla ja wiele o obowigzkach, o godnosci, cierpli-
wosci i pokorze. Ojciec uczyt ja innych rzeczy, ale tej lekcji nie potra-
fita nazwacd. Myslala, ze chodzi o chwile, zmysly i wizje. Obejmowa-
nie sekund, a nie odpychanie ich. Bycie teraz, w tym momencie. Jej
gote nogi posinialy z zimna, kolano bylo czerwone i spuchniete, ale
trzymala sie w kupie. Slyszata, ze jej szkielet troche grzechocze,
przynajmniej jednak tu doszta. W kominku nie byto juz zaru, tylko
sadza na szybie. Stanela w drzwiach do kuchni, by sprawdzié plan-
deke. Ksztalt nie zmienit sie zbytnio, ale zielony material wibrowat
zyciem, pomyslala, ze cieplo wytworzone w ciele agenta zostalo
przeniesione na syntetyczna materie, gdzie ozywito tysigce mikroor-
ganizmow. By¢ moze zjadlyby go, gdyby tylko mialy czas. W myslach
podpalita wszystko, wszystko miato sptonaé. Bennet ze swoimi dtu-
gimi paznokciami i przepowiedniami $mierci. Zdala sobie sprawe,
ze plandeka moze wcale nie sptonaé, byta syntetyczna, prawdopo-
dobnie stopitaby sie z jego prostym garniturem, moze osadzilaby sie
na jego bladej skérze. Moze beda musieli pochowa¢ go z plandeka,
syntetyczna, utwardzona powloka, ktérej nie bedzie mozna usunad.



Dolozyta drewna do kominka. Za oknami jeszcze panowaly ciem-
nosci, na drodze nie bylo zadnych samochodéw. Myslata o nadcho-
dzacej nocy i nastepnym dniu, poniedziatku. Bo jutro byl poniedzia-
tek, a moze co$ pokrecita? Miala wczesng zmiane, pomyslata, jesli
sie nie pojawi, Gunnhild zadzwoni po pracy.

Jestem taka ociezata, pomyslata Ragna Riegel, moje stawy sa ta-
kie luzne, tak bardzo boli mnie kolano. Na dnie mam ogromny ka-
mien, jest mi zimno, nie jadlam i nie jestem pewna, dlaczego tak sie
stalo. Wiem tylko, Ze zaczetlo sie to dawno temu. W tym stanie nie da-
labym rady wedrowaé miedzy pétkami w Europris z metkownica. To
nie kos$ci same w sobie, uswiadomilta sobie, to wiezadla, ktére trzy-
maja je razem, twarde wiezadla, zaraz pekna. Rozpadne sie jak ma-
rionetka na sznurku. Wkrétce kominek wesoto zaptonal, a jej zrobito
sie cieplo i spokojnie. Na ekranie telewizora zobaczyla biale litery,
nie wytaczyta go, gdy wychodzita. Nie bylo juz obrazu, tylko komuni-
kat, ktéry pojawiat sie, gdy urzadzenie byto wiaczone zbyt dtugo.

BRAK SYGNALU.

Wytaczyta go, a potem wlaczyta ponownie i odzyskata obraz. Do-
brze bylo ogladac¢ wiadomos$ci, patrzed, jak wszyscy inni Zyja swoim
zyciem. Siedem miliardéw pod welonem, ci, od ktérych zostanie od-
cieta na dtugi czas. Od teraz musiala zy¢ kazda minuta we wlasnej
glowie. Jakby nie robila tego od zawsze.

*

Spedzita noc na kanapie. B4l w kolanie nie pozwalal jej zasnaé, ale
nie przeszkadzatlo jej to; wolata by¢ przytomna, gdy tamci tu dotra.
Kiedy nad ranem zrobilo sie jasno, otrzymata wiadomos¢ od Gunn-
hild z pytaniem, czy czego$ nie potrzebuje.



Ragna zastanawiala sie nad agentem w kuchni. Nie chciata, zeby
to Gunnhild tu przyszta. Musial przyjsé ktos inny, mezczyzna, kilku
mezczyzn, ludzie, ktorzy nie straciliby panowania nad soba, ktérzy
dziataliby zgodnie z ustalong rutyna, ktorzy juz wiele razy trafiali do
takich kuchni. Odpisata, ze ma to, czego potrzebuje, ze chce tylko le-
ze¢ spokojnie i odpoczywaé. W konicu i tak wstala, ciggnac za sobag
obolalg noge, a potem znéw przyszio jej czekaé. Przesuneta fotel do
okna, by od razu ich zobaczyé. Czasami ptakata troche na mysl o tym
wszystkim, co ja czeka, o tym wszystkim, co bedzie musiata wyjasnié
bez glosu. Innym razem ogarnialo ja zmeczenie, wtedy kustykata
z powrotem na kanape, a kiedy zapadal zmierzch i nikt nie przycho-
dzil, ktadla sie spad. Chciata, zeby byt juz wtorek, wtedy na pewno
przyjda. Nie jadla i nie pila, stala sie bezsilna w sposéb, ktory przy-
pominat jej upojenie alkoholowe. Unosila sie i opadata, unosita sie
i unosita, szumiato jej w uszach. Myslata o dwéch serwetkowych ta-
bedziach, widziala je tak wyraZznie w swoim umysle i cieszyla sie, ze
jej mézg zachowal to wazne wspomnienie. Pomyslala o pustym
mieszkaniu przy Landsberger Allé, gdzie Rikard Josef juz nie miesz-
kal. Pomyslala o malym zlodzieju pomaraiiczy, ktérego spalila na
stosie, spalila wszystkie jego kopie. Kto byl winny jego kradziezy, czy
to w ogole byla czyjas wina, kto byt winny i co byto winne, i co zrobié
7 poczuciem winy, czy mozna je zmy¢ lub wybaczy¢é, czy to tylko po-
wloka, ktéra na zawsze do niej przylgnie? Po dtugich chwilach odpo-
czynku ponownie wstala i usiadla przy oknie, cierpliwa jak sta-
ruszka, ktéra nie ma na co czekac poza $miercig. Ruch na zewnatrz
plynal nieprzerwanym strumieniem, nikt nie zatrzymat sie przed jej
domem, zatrzymat sie tylko agent, ktéry nie miat dobrych zamiarow.
Przez cate zycie patrzyla na Swiat przez to okno. Kiedy byla mala,



stawala na stotku, by siegnal w gére, obraz byl zawsze taki sam.
Tylko w innych kolorach. Latarnia na dole wcigz byla zapalona;
w ten sposéb pomocnicy znajdg droge do jej domu, pomyslata. Zada-
dzg jej rézne pytania. Twoje pierwsze wspomnienie. Tata, odpowie.
Widzial mnie bardzo wyraznie. Widzial tez wszystkich innych, sepy.
Drapiezniki. Tata zawsze sie bal. Umart ze strachu. Ja tez umre ze
strachu i to dobrze, bo wtedy skonicze w kieszeni taty, nad jego ser-
cem, tam wlasnie chce i$¢é. A mama? Co pamietasz w zwigzku z nig?
Zawsze wstawala wczesnie, na dlugo przed nami, musiala zaczaé
dzialaé jak najwczesniej. Kazdego ranka upinata swoje dtugie wlosy,
codziennie sie ubierala, musiala zarzadzaé¢ wieloma sprawami.
Wszyscy ci, ktorzy przychodzili do naszych drzwi, ci, ktérzy konfron-
towali ja ze wszystkim, z czym nie mogliSmy sobie poradzié, ze
wszystkim, z czym zmagala sie nasza mata rodzina. Nasze zobowia-
zania, rachunki, podatki, ktére nie zawsze byly ptacone. Rikard Josef
i jego wychowanie, choroba taty. Czasem przychodzili i zabierali go,
zabierali go bez stowa. Nie byt duzy i silny, byt chudy jak szkapa. Nie
jadl duzo, mial wazniejsze rzeczy do zrobienia. Dlaczego po niego
przychodzili? - zapytaja. Poniewaz wiedzial tak wiele i rozumiat tak
wiele, mial swoje wlasne jasnowidzenie, widzenie, ktdre reszta z nas
odrzuca, poniewaz nie mozemy przyjaé wszystkiego, musimy troche
oszukiwad, dla innych i dla siebie, dostosowywac sie i kontynuowac,
pokdj nie moze by¢ zbyt duzy i zbyt jasny, wtedy tracimy kontrole.
Ale modj tata wyszedt na ulice i wzial to wszystko na siebie, wiec go
zabrali. Widzieli tylko szalonego czlowieka, ktéry kreci sie po dro-
dze, aby zatrzymac ruch.

To ja go znalazlam, powie. Powiesil sie w pozycji siedzacej na
uchwycie szafki, mial na sobie tylko stare majtki. Jego nogi byly



czarne jak atrament, krew $ciekla w dél. Siedzial przygarbiony
z broda na piersi, wygladal, jakby sie modlil, ale wiem, Ze sie nie
modlil. O czym wtedy myslatas? - zapytaja. Ze mial racje. Wszyscy
mamy powody, by baé sie zycia. Kazdego dnia. Tylko nie jego konca
i nie tego, co bedzie po nim.

Po tym dlugim ciagu mysli doszta do siebie. Wydawato jej sie, ze
styszy co$ z kuchni. Dzwieki przypominaty drapanie, ktére czasami
styszata w nocy, ze strychu, kiedy myszy szuraly po podiodze. Gdyby
tylko mogt tam zostaé, nie miata juz sity. Mimo to, kulejac, przeszita
kilka krokéw do plandeki. Chwycila jeden z rogéw i uniosta go na
bok. Agent mial otwarte oczy. Wpatrywat sie w co$ odlegtego, czego
nie mogta dostrzec. Pomyslala, Ze to pewnie Tysiacletnie Krélestwo,
ze w koricu znalazl miejsce, do ktdrego chciat sie udac. Ale jesli tak
bylo, jesli wpatrywat sie w Tysiacletnie Krélestwo, to nie mogto to
by¢ piekne miejsce. Agent wygladal na niemal przerazonego, rozcza-
rowanego i przerazonego. Ostroznie odlozyla plandeke, ponownie
pomachata do kamery, aby zasygnalizowac im, ze wciaz czeka, wska-
zala na korytarz, aby pokazac im, ze drzwi sg otwarte. Potem znéw
odpoczeta chwile na kanapie. Czula, zZe jej cialo czegos potrzebuje,
jedzenia i wody, ale nie data rady po to p6jsé. Unosita sie ku sufitowi,
lekka jak piérko. Mogliby przyjsc¢ i ja zabrac, zamknadé, o ile zorgani-
zowaliby to tak, aby znalezé jej syna i przekazaé mu wiadomosé. Od
czasu do czasu wychodzita na korytarz, by upewnic sie, ze drzwi nie
sq zamkniete na klucz, otwierata je i spogladata na ulice, po czym
ponownie zamykata. Na jej telefonie pojawila sie wiadomosé; to
znowu Gunnhild. Tym razem nie zawracala sobie glowy odpowie-
dzia. Nie patrzyla juz na zegarek, ale zdawata sobie sprawe, ze $wia-
tlo stabnie i zapada ciemno$é¢, a potem znédw robi sie jasno, i tak



w koétko, dni mijaja. Prawdopodobnie byla sroda albo czwartek. Je-
zyk urost jej w ustach, bolato ja nie tylko kolano, ale wszystko. Przed
oczami migotalo jej swiatlo, jak jarzenidwka tuz przed zgasnieciem.
Poszla do lazienki i szukala paracetamolu, ale znalazta tylko apo-
dorm. Jakie to mialo znaczenie, ze bedzie spata, kiedy przyjada? Po
prostu ja spakuja i wyniosa. Tak bardzo chciata byé wyniesiona. Wy-
cisnela tabletki z folii, znalazta kolejny blister, kontynuowata w ten
sam sposoOb, az miata calg garsé.

Zdala sobie sprawe, ze lezy na dnie todzi, wokét bylo tylko morze.
Kolysata sie w przdd i w tyt w dlugich, powolnych falach, jej ciato
uderzalo o zakrzywione $ciany lodzi, czasem delikatnie, czasem
mocno. Nie, to byto co$ innego. Ktos krzyczat i potrzasatl nia, chciata
odpowiedzied, ale jej usta byly tak suche, ze nie mogta utozyc¢ stow.
Emocje odplynely z niej jak krew.

Chciata po prostu zosta¢ sama w tej kolyszacej sie todzi. Ale roz-
moéwca nie przestawal, glos byl blisko jej ucha, czuta tez jego od-
dech, byto jej goraco.

— Ragna! Obudyz sie!

Prébowata otworzyé oczy. One tez byly suche. To byly znajome
stowa, pomyslata, obudz sie! Styszala je wczesniej, czytata je wcze-
$niej. W konicu mogta co$ zobaczy¢, na razie tylko wlasna reke, ktéra
chwiejnie podniosta do twarzy.

— Uderzytam sie w kolano - wyszeptata.

— Zemdlatas? - To byt glos Gunnhild.

Ragna zdatla sobie sprawe, Ze lezy na podlodze i jest w samej ko-
szuli nocne;.

— Jest w kuchni - wyszeptala.



— Co? Chyba trzeba wezwad lekarza.

— Nie, nie trzeba. On nie zyje.

Przez chwile byto cicho.

— Nie Rikard, prawda? - dopytywata Gunnhild. - Czy cos sie stalo
Rikardowi, czy kto$ dzwonit z Berlina?

Ragna oddataby reke za krzyk. Krzyk z glebi jej ciata, krzyk, od
ktérego pekalyby szyby. Ale mogta tylko powtarzaé szeptem:

— Mysle, Ze nie zyje. Pewnie go czujesz.

Gunnhild z wahaniem poszta do kuchni i zostata tam przez dtuz-
sza chwile. Ragna sama przeczolgala sie przez podloge do sofy,
chwycila ja i podniosta sie. Gunnhild wrdécita, z reka na ustach
i oczami szeroko otwartymi z przerazenia.

— Kto to zrobil? - zapytata.

- Ja.

— Nie - odpowiedziata przerazona Gunnhild.

— Tak. Musiatam.

— Zabitas go?

— Chyba tak.

Gunnhild opadta na fotel Ragny.

— Ale dlaczego?

Nie otrzymata odpowiedzi. Podeszta do telefonu stacjonarnego,
by zadzwonié. Musiata podaé swoje imie i nazwisko, wyjasnic, ze jest
pod adresem Kirkelina 7 i ze chodzi o morderstwo. Potem podeszia
do okna i spojrzala na droge, otworzyta drzwi werandy i wpuscita lo-
dowate powietrze.

Ragna podniosta sie na tokciu.

— Uwierzyli ci? - wyszeptala.



— Kto uwierzyt?

— Policja.

— Oczywiscie, ze mi uwierzyli. - Gunnhild wygladata na zdezo-
rientowang. - Dlaczego mieliby nie uwierzy¢? Kim on jest? - zapy-
tala.

Ragna usiadla wyprostowana na sofie, opierajac sie o poduszke.

— W ogdle go nie znam.

— Ale... dlaczego on tu przyszed??

— Nekal mnie przez calg jesien.

— Nekat cie? Dlaczego?

— Nie wiem.

Gunnhild ponownie spojrzata na droge.

— Przyszed! tu po ciebie?

— Mysle, ze tak - odparta Ragna. - Jak szybko tu przyjada?

— Nie zajmie im to wiecej niz dziesie¢ minut - powiedziala Gunn-
hild - pewnie wlasnie przejezdzaja przez most. Nie wolno nam ni-
czego dotykaé - dodata. - Dotknetas czegos?

- Mieszkam tutaj. Oczywiscie, ze dotknetam.

Gunnhild podeszta do sofy, znalazta koc i ostroznie roztozyta go
na kolanach Ragny.

— Ale dlaczego do nikogo nie zadzwonitas?

— Prébowatam kilka razy, ale nikt nie przychodzit. Nie zdajesz so-
bie sprawy, jak to jest.

Gunnhild ponownie podeszta do okna, tak jak Ragna robita to
przez calg jesien.

— Nie moge ztapaé Rikarda - poskarzyta sie Ragna.

— Dlaczego?



— Nie moge nikogo znalezé. Wszyscy sa dla mnie straceni.
— Chyba nie wszyscy, prawda?

— Walther - wyszeptata. - Mama i tata. Rikard Josef. William. I Ir-
fan.

— Irfan?
Ragna wskazat na okno.

— Miat sklep po drugiej stronie ulicy. Kazdego dnia chodzitam
tam na zakupy.

— Bralas co$? - zapytata Gunnhild. - Jakies leki? Dlaczego powie-
sifa$ ten znak przy drzwiach, przeciez nigdy nie miatas psa, prawda?

— Ale ty jestes upierdliwa - odparta Ragna. A potem dilugo pta-
kata. Czas znéw zaczat plynaé, spojrzata na zegar Scienny i zoba-
czyla, ze wskazowka sekundowa przesuwa sie do przodu.

*

— Jesli jest co$ pdzniej - powiedziala Ragna Riegel. - Jak pan mysli,
co to takiego?

— Po $mierci? Po $mierci nie ma nic - odpart Sejer.

— Ale jesli - powtdrzyla. - Tak hipotetycznie. Czego by pan chcial?

— Nie chce niczego po $mierci - orzekt Sejer. Po tych stowach na-
stapit usmiech, ktéry Ragna odwzajemnita.

— Musi by¢ ktos, za kim pan teskni - nie ustepowala, spogladajac
na portret Elise.

— Wiele jest takich oséb. Nigdy wiecej ich nie zobacze.

— Ale gdyby ich pan zobaczyl... czy nie bytby pan wtedy szcze-
sliwy?

— Nigdy nie bytem szczegdlnie zainteresowany szczesciem.



— Jest pan taki uparty.

- Pani réwniez.

— Wiec czym sie pan teraz zajmuje? - dopytywata.

— W tej chwili pania.

Usmiechneli sie do siebie ponownie. Zawarli tajny sojusz. Sejer
byt jak géra, nieporuszona skala. Ale widziala tez co$ innego, wi-
dziata to za kazdym razem, gdy zerkat na Franka przy oknie. Wi-
dziata uczucie miedzy wysokim policjantem i tym grubaskiem.

— Bardzo lubi pan Franka, bo nie moze méwié?

- Moze i tak - musiat przyznaé Sejer. - Musze uzy¢ wszystkich
zmystow, by sie dowiedzied, czego chce i czego potrzebuje. Kiedy
odejdzie, zapamietam tylko jego oczy i zapach. Ale kiedy ludzie wo-
két nas umieraja, pamietamy gtos.

— Za duzo jest gadania miedzy ludzmi - rzucitla Ragna. - Stowo
nabralo przesadnego znaczenia.

— W ten sposdb rozwigzujemy problemy - wyjasnit Sejer.

Ragna przypomniala sobie cos, co kiedy$ widziata podczas spa-
ceru.

— To bylto krétko po mojej pechowej operacji - wyjasnita - szuka-
lam sposobu na przetrwanie, musialam pogodzi¢ sie z tym, co sie
stalo. Walesatam sie wiec samotnie po ulicach w szary dzien, co ni-
jak mi nie pomoglo, tylko pogtebito zal. Za wszystko, co stracitam na
zawsze. Spacerowatam ulicami, a odlegltos¢ miedzy domami stawata
sie coraz wieksza. W konicu znalaztam sie na wiejskiej drodze, na
ktorej ruch byt niewielki. Po chwili minetam padok z dwoma korimi,
brazowym i czarnym. I wiasnie wtedy, gdy na nie patrzytam, zaczeto
padaé. Nie byl to przyjemny letni deszcz, ale ulewa, ktéra przero-
dzita sie w oberwanie chmury. Skulitam sie przed ogrodzeniem elek-



trycznym. Deszcz padal tak gesto i mocno, ze smagal moje ramiona
jak bat. Nie miatam nic, ani plaszcza przeciwdeszczowego, ani para-
sola, nie byto gdzie sie schronié¢, wiec stalam nieruchomo, myslac,
ze strasznie zmokne. Ale wciaz patrzytam na konie, bo co$ sie z nimi
dzialo. Najpierw uniosty gtowy, jakby w strone deszczu. Potem po-
woli zblizyly sie do siebie, a brazowy potozyl swdj ciezki teb na
grzbiecie czarnego. Nastepnie stanely blisko siebie, tak blisko, jak
tylko dwa duze, parujace zwierzeta mogg sie zblizyé. Byto w nich co$
tak prostego i szczerego, co$ catkowicie naturalnego. Tak, pomysla-
lam, na $wiecie jest naprawde za duzo gadania. Lepiej to pokazad.
Odwrdcitam sie wiec i wrécitam do domu, catkiem zadowolona.

— A co pani mysli o tym, co bedzie dalej? - zapytat Sejer.

— Mam tak wiele mysli o Smierci - odpowiedziata. - Sg ludzie,
ktorzy postrzegaja $mierd jako osobistg zniewage.

Szybko usmiechneta sie na mysl o czyms, co kiedys przeczytata.

— Jesli pewnego pieknego dnia, po dlugim zyciu i wielu zmaga-
niach, w konicu stane sie niewazka i zawisne w przestrzeni, nie wie-
dzac, gdzie jest gora, a gdzie dél, nie widzac ani nie styszac, bez wie-
dzy, jak dtugo bede tam wisiala, i nie rozumiejac, dlaczego tam wi-
sze, nie wiedzac juz, kim jestem, wtedy chyba bede martwa. A po-
niewaz bede martwa, bede wolna. Ale potem, by¢ moze po kilku la-
tach albo po tysigcach lat, jaka$ arogancka sita twdrcza przyjdzie
i zabierze mojg wolng dusze z wiecznosci i zmusi ja do przyjecia no-
wego ciala z krwi i ko$ci. I nie wiem, czy sobie z tym poradze.

Znow stali sie sojusznikami. USmiechneta sie do niego, a on od-
wzajemnit ten uSmiech.

— Ale dlaczego wiewiorka? - zapytat.



- Tak, wiewiorka — wyszeptala. - To piekna bajka. Taka, jaka oj-
ciec powinien opowiedzie¢ swojemu dziecku. Co jest o mnie w gaze-
tach? - zapytala nagle. - Czy sprawa ma swoja nazwe? Wszystkie
duze sprawy maja nazwe. Moze nadano mi pseudonim. Chce wie-
dzied jaki.

Sejer potrzasnat glowa.

— Sprawa Riegel? — zasugerowala.

— Nie.

~ W takim razie musi byé co$ zwiazanego ze Swiadkami - stwier-
dzita. - Sprawa Jehowy. Albo zabdjstwo swiadka Jehowy.

— W nadchodzacych latach bedzie pani mie¢ duzo czasu dla sie-
bie - powiedzial Sejer. - W koncu bedzie pani miala dostep do wia-
domosci. Teraz zadam pani wazne pytanie. To samo pytanie zostanie
zadane w sadzie w czasie rozprawy. I bedzie sie pani dtugo zastana-
wiaé, zanim pani na nie odpowie.

— Dobrze.

- Kiedy Bennet wszedl do kuchni i usiadl przy stole, a wkrétce
potem zaczal swdj wywdd... Czy czula pani, Ze pani zycie jest zagro-
zone?

Myslata przez dtugi czas, tak jak ja o to poprosit.

— Chciatam tylko, zeby przesladowania sie skoniczyly.

— Czy czula pani, ze pani zycie jest zagrozone? Tak lub nie.

— Nie bylam pewna, czego sie spodziewad.

— Wiec chciala pani uprzedzic¢ jego dziatania?

— Chciatam bezpieczenstwa.

— To zamierza pani powiedzie¢ przed sadem? Ze zabita pani Ben-
neta dla poczucia bezpieczenstwa?



— Odpowiem najlepiej jak potrafie - jagkata sie. - To byto glupie
z jego strony, Ze przyszedl sam. Jehowi nigdy nie chodza sami.

— Ten drugi odwotal spotkanie - powiedzial Sejer. - Bennet byt
sumienny.

— Mégt to powiedzieé¢ - mrukneta. - Wszedt do mojej kuchni i po-
wiedzial, ze umre.

— A kiedy w koricu go pani powstrzymata, niezaleznie od jego in-
tencji. Co wtedy pani pomyslata?

- Myslalam o was - przyznata.

— O nas? O policji?

— Spojrzalam na to, co lezalo na podiodze. I wiedzialam, ze
w koricu bedziecie musieli przyjsé.

Drogi Rikardzie Josefie!

Czy kiedykolwiek zastanawiale$ sie nad tym, jak trudne moze by¢
ustalenie prawdy? Ostatecznej, catkowicie poprawnej i najdoktad-
niejszej wersji jakiego$ wydarzenia? Albo jak trudno odpowiedzied
poprawnie na pytania lub wiedzie¢ co$§ na pewno? Czy w ogole
mozna by¢ catkowicie prawdoméwnym? Oczywiscie, ze nie. W mo-
mencie, gdy mysl zostaje pomyslana, iskrzy w moézgu i sygnat prze-
nosi sie dalej, pojawia sie jako stowa, zabarwione diluga podrdza
z glowy do ust. Zabarwione strachem i przypuszczeniami oraz che-
cig pokazania sie w dobrym swietle, gdy ktos zostat o co$ oskarzony.
Czasami wydaje mi sie, ze wszystko, co przydarzylo mi sie przez lata,
miato miejsce pod woda. Ilekro¢ mysle o ludziach, ktérych znatam,
ich twarze przypominaja blade ukwialy unoszace sie w pradach oce-
anu. By¢ moze wciagz jestem pod woda. Wszystko dzieje sie tak po-



woli. Rzeczywistos$¢ jest widoczna tylko jako migotanie storica, ktore
nie przenika przez powierzchnie morza.

Sejer pyta, a ja odpowiadam najdokladniej, jak potrafie. Doktad-
nie tak bylo, mdéwie, oto moje mysli i obawy, teraz ubieram je
w stowa i czuje sie dobrze. PdzZniej, w celi, przy biurku pod oknem,
mysle, ze powinnam byta odpowiedziec inaczej. Prawdziwiej. Lepie;j.
Czy naprawde tak bylo, ile w tym mojej wlasnej fikcji, moich zato-
snych préb przypisania sobie winy? Ale mimo wszystko sprébuj wy-
obrazi¢ sobie prawde, Rikardzie, sprobuj znalez¢ ksztatt lub dzwiek.
Czy myslisz, ze rozpoznamy ja, w ten sam sposob, w jaki rozpozna-
jemy ktamstwo? Klamstwo brzmi jak gwozdzie grzechoczace w pu-
detku. Ale prawda, jak sadze, jest jak szum, jak fala oblewajaca
plaze. Prawda prowadzi nas do wysokiej bramy, a gdy przyznamy sie
do wszystkiego, gdy zaakceptujemy wine i wylozymy wszystko na
stot bez uchylania sie, brama otworzy sie i bedziemy mogli przejsé
do 1$niacego swiatta. Po przejsciu, po wyznaniu wszystkich win, je-
steSmy nietykalni. By¢ moze nadzy, ale nietykalni i czysci. Co odpo-
wiedziates, gdy pytali cie podczas przestuchania o wszystkie pienia-
dze, ktore zdefraudowates, czy dtugo opowiadates o tym, jak trudno
ci bylo? Ze czule$, ze musisz opuscié Kirkeline, bo miate$ tak wielkie
marzenia, ze przyjechates do Berlina i nagle zostates sam w obcym
Swiecie, gdzie byle$ narazony na pokusy, ktéorym nie mogles sie
oprzeé, byé moze z powodu hazardu lub narkotykéw? Nawet najlepsi
ludzie o nieskazitelnej moralnosci marza o szansie, ktéra zmieni ich
zycie na zawsze, moze blogostawieni sa ci, ktérzy nigdy jej nie
znajda. Czy moéwites, ze states sie niewolnikiem, ze musiates stuzy¢
poteznemu panu, czy po prostu odpowiedziales, ze znalazle$ sie
w sytuacji, ktérg mozna opisac¢ tylko jako okazje nie do odrzucenia?



Mozna powiedzieé, ze bytlem chciwy, ze jestem zwyklym zlodziejem.
By¢é moze nie odpowiedziales w ten sposob. Obronca wtozyt stowa
w twoje usta, doradzit ci szczegdly, a ty go postuchates. Ja wybratam
juz sobie obronce. Oczywiscie zalatwimy najpierw wszystkie formal-
nosci, jest wiele informacji do przekazania, ale od poczatku jasno
powiedzialam, ze jestem winna. Ze ani troszke nie zalezy mi na
uniewinnieniu ani na tym, by wyrok byt jak najnizszy. Interesuje
mnie tylko zrozumienie. Sad powinien zobaczy¢ droge, ktora krok
po kroku przeszlam, powinien zdac sobie sprawe, zZe nie bylo innego
wyj$cia. Obronca czuje sie niedoceniany, jak méwi, niemal do granic
mozliwosci. Ale ja nawet nie poprositam o obronce. Co prawda nie
mam glosu, ale przez lata dobrze sobie radzitam. Patrze na ludzi,
wiesz, jestem jak pies, mam takie spojrzenie, a ci wrazliwi natych-
miast odbieraja moje sygnaly. Inspektor tez. Jedna osoba wystarczy,
Rikardzie. Jedli jest jedna osoba, ktora chce stuchaé, tylko jedna
osoba, ktdra jest w stanie mnie zrozumie¢ bez osadzania, to uwazam
to za przywilej, ktérego prawie nikt nie dostaje. Wybralam Sejera.
Kiedy nadejdzie dzien i chwila, w ktérej bede musiata wstaé i wyttu-
maczy¢ sie w pomieszczeniu, w ktérym prawie nikt nie usltyszy mo-
ich stéw, wiec beda musialy przejs¢ przez system naglosniajacy,
wtedy bede zwiezla i przyjme to, co dostane. Te cele o powierzchni
o$miu metréw kwadratowych, z ktérej moge obserwowaé niebo
i wszystko, co sie na nim dzieje. Od czasu do czasu sung po nim
chmury lub przelatuja ptaki. Chcialabym by¢ czescia takiej formacji,
na trzecim miejscu po lewej. Podazac za silnym liderem w drodze do
cieplejszych miejsc. A deszcz, Rikardzie, niech pada, pamietaj, ze
kazda kropla, ktéra spadnie, byta pieknym krysztalem $niegu kilka
kilometrow wyzej, gdzie zawsze jest zimno.



Kiedys, wiele lat temu, zanim sie urodziles, pojechalysmy
z mama do Londynu. Tej wiosny tata byt w szpitalu, mama byta zme-
czona. Kiedy byl pod czyjas opieka, mogta odpoczaé i wziaé wolne,
wiedziala, ze zostawia go w dobrych rekach. Wtedy tez stala sie jak
mioda dziewczyna, spacerowaty$my ulicami i patrzylySmy na miasto
i ludzi, ramie w ramie jak dobre przyjaciétki. Poszlysmy do teatru,
na targ i do gabinetu figur woskowych, mogtabym spacerowaé uli-
cami Londynu bez konca. Nie mialySmy zadnych zmartwien,
wszystko, co spadalo z nieba, przyjmowaty$my z dobrym humorem,
a padalo codziennie. Ale zamiast skuli¢ sie razem lub szukaé schro-
nienia, podnositysmy twarze ku kroplom deszczu i delektowalySmy
sie tym wszystkim. W dniu, w ktéorym wracaltySmy do domu, poje-
chaly$my pociagiem na Heathrow i stalySmy do kontroli, grzebiac
przy naszych bagazach. Nagle i bez ostrzezenia zostalySmy wycia-
gniete z kolejki i odsuniete na bok. Dwoéch autorytatywnych celni-
kéw chcialo, abysmy przeszly przez skaner. Mama i ja zachichotaty-
$my nerwowo, ale nie mialySmy nawet kostki cukru, tylko kilka rze-
czy, ktore kupilySmy na Camden Market, plastikowgq i szklang bizute-
rie i troche uzywanych ubrani. Potem staly$my tam po kolei, skreca-
jac sie i obracajac wewnatrz tej wielkiej maszyny, z wyciagnietymi
ramionami, podniesiona glowa i rozstawionymi nogami, i pamie-
tam, ze widzialam dziwny obraz siebie na duzym ekranie, §wiecaca,
pomaranczowsg postaé, obca wersje mojego wlasnego ciala, roze-
brang i oswietlong w dziwny sposéb. To bylo takie wyzwalajace, gdy
kto$ zobaczyl, co mam w $rodku. Dobrze bylo tam staé¢, nie miatam
nic nielegalnego, zadnych tajemnic. Kiedy mama réwniez przeszia
przez skaner i w koficu mogtysmy i$¢ ramie w ramie do samolotu,

$Smiatlysmy sie jak dwie rozhisteryzowane nastolatki. Obie bylySmy



w euforii. Nigdy nie zapomne tej chwili, nauczyla mnie, ze prawda
Swieci, szczero$¢ emanuje wlasnym $wiattem. Ludzie widzg nas az
do kosci i to jest wyzwalajace. Nic nas tak nie przeraza, ale tez nic
nie jest tak przyjemne, jak moment, gdy pozwalamy sie zobaczyc.
Stoje teraz w tym skanerze, jestem polprzezroczysta. Krece sie i ob-
racam tak, ze wszystko jest widoczne, wszystko, co stato sie jesienia.
Wszystko, co wydarzyto sie w domu na Kirkelinie, musi wyjs¢ na jaw.

Wiesz, co mi sie $nito zeszlej nocy? Ze masz gdzie$ mata dziew-
czynke, o ktérej nie wiesz. Ze miate$ kiedy$ dziewczyne, rozstaliscie
sie, a potem urodzita dziecko, nie mdéwiac ci o tym. Male dziecko
mieszkajace gdzie$ w Berlinie, bez ojca i bez babci, a jedli tak jest?
Niektdrzy ludzie sg prawdziwymi jasnowidzami, a ten sen byt tak re-
alny. Jak myslisz, jak ma na imie, Rikardzie, moze co$ popularnego
w Niemczech? Helga, Hildegarda czy Heidi? Gdyby tak bylo i nagle
bys sie o tym dowiedzial, bylbys szczesliwy?

*

Liebe Mutti!

Nie mam nigdzie zadnej dziewczynki. Ani chlopca, nie chce, ze-
bys marzyla o takich rzeczach. Nie chce, zeby moja krew plyneta
w czyichs zytach. A gdyby bylo tak jak w Twoim $nie, nie chciatbym,
zeby ta dziewczynka wiedziala o Tobie lub o mnie. Oboje jestesmy
w wiezieniu, na lito$¢ boska! Nasza galaZ zostanie odcieta, wszystko
skonczy sie wraz z nami.

Walther prawdopodobnie zyje w Sztokholmie swoim Zzyciem,
o ktéorym nic nie wiemy, moze nie zyje, moze juz dawno go nie ma.
Co mnie to obchodzi, nigdy nie miatem ojca.



Weczoraj przyszedt do mnie ksigdz i dtugo rozmawialiSmy o wielu
sprawach. Uderzylo mnie, ze ksieza przemysleli wiekszos$¢ rzeczy,
maja odpowiedz na kazda okazje, a jesli im jej zabraknie, moga sie-
gnaé po Pismo Swiete. Jedli nawet tam nic nie znajda, twierdza, ze
nasze moézgi nie sg wystarczajace, aby zrozumiec dlugoterminowy
plan Boga.

Nie mysl za duzo, napominaja nieustannie, nie kwestionu;j kaz-
dego wydarzenia. Rozkoszuj sie tym, co masz teraz. Twoja cela
i Swiatlo wpadajace przez okno. To, Ze twoje serce bije i jest pelne
dobra. Wiem, ze jest tam dobro.

Przez chwile kusito mnie, by wspomnieé o Peterze. Moze powi-
nienem spojrzec¢ w te kaptaniskie oczy i powiedzieé mu wprost, ze je-
dyna rzecz, ktérej on sam nigdy nie byt w stanie zrobié, to poddanie
sie. Peterowi, ktorego czci i przypuszczalnie pragnie. Tych dwéch ni-
gdy sie nie odnajdzie, ani tutaj w wiezieniu, ani na wolnosci. Beda
zamknieci do konica zycia w osobnych szafach. Ale reszta z nas cho-
dzi tu po korytarzu i patrzy na nich z krzywymi usmiechami, mysle,
ze musza czuc sie widziani, przejrzani i zagrozeni. Obaj plona jak
pochodnie, rozumiesz? Prawda, swietlista prawda, o ktérej piszesz,
wpada tutaj do korytarza jak promienie storica, gdy ida obok siebie,
dojrzaly i mlody czlowiek, najwyrazniej w drodze na wazng roz-
mowe. Mozna to wyczyta¢ na ich twarzach i w ich oczach, niebie-
skich ksiedza i brazowych Petera. Ale powinnas$ tez zdac¢ sobie
sprawe, ze prawda zabija, tak jak robita to od niepamietnych czasow.
Oczami wyobrazni widze Petera padajacego na kolana i wyznajacego
mitos¢ ksiedzu, ktéry czuje sie zmuszony go odrzucié, ze wzgledu na
swoj status. Jest katolikiem. Nastepnie funkcjonariusze znajduja Pe-
tera w celi. Powieszonego. To sie juz zdarzalo, to sie zdarza caly czas,



wiesz, o czym moéwie. Ale mamo, nie mam matej dziewczynki. Po-
wiedzialbym ci, gdybym mial. Czy sprawitoby Ci to przyjemnosc?
Czy datoby Ci to poczucie celu w zyciu, ktérego podobno Ci brakuje?
Wiec po raz kolejny gleboko Cie rozczaruje. Porzucitem Cie i nigdy
nie dam Ci wnuka.

Nadal nic nie wiem. Dlaczego cie zamkneli, obrazitas kogos, stra-
citas panowanie nad soba? Mieszkam tu w Berlinie od dwunastu lat
i zycze Ci jak najlepiej. Ale jest wiele rzeczy, ktore teraz we mnie wy-
buchaja, wspomnienia z czaséw, gdy bylem malym, a potem nieco
starszym chtopcem, ktory zaczat troche rozumied, a potem nastolat-
kiem, ktéry zdecydowat sie uciec. Wybratem najbardziej tchérzliwy
sposéb rozwigzania problemu i nie jestem z tego dumny. Moze Ty tez
co$ pamietasz, a moze probujesz zapomnieé. Ale gdy zadzwonit in-
spektor i wyjasnit, ze zostalas aresztowana za powazne przestep-
stwo, to bylo tak, jakby ktos otworzyl we mnie pokdj, ktory byl za-
mkniety od lat.

Chce Cie zapytac o wiele rzeczy.

Czy pamietasz, jak podrzucatas mnie do przedszkola? To bylo la-
tem, spedzalem tam poét dnia, bylem tam od pierwszej do piatej,
gmina placila. Ale jednego dnia mnie nie odebralas. Musieli dzwo-
nié, dzwonili kilka razy. Babcia byta z dziadkiem w szpitalu, ze zro-
zumialych wzgledédw nie mieliSmy kontaktu z sasiadami. Kiedy cze-
kalem, bawitlem sie w duzej todzi, pamietasz, tej z piracka flaga
i matg kabing. Czesto siedzialem w tej kabinie i patrzylem na $wiat
przez okragle okno, czutem sie tam tak bezpiecznie. Nie bytem duzy,
ale pamietam wszystko tak wyraznie, spojrzenia dorostych, ich
szepty, uniesione brwi. Czesto rozmawiali ze sobg w ten sposdéb,
przyciszonymi glosami. Pozostale dzieci zostaly po kolei odebrane,



samochody wyjechaly z parkingu i zniknely, a na placu zabaw zapa-
nowala cisza. Dorosli zastanawiali sie, co ze mna zrobi¢, z kim sie
skontaktowac. A ja siedzialem cicho w kabinie i gdyby zapytali mnie,
czego chce, btagalbym ich, zeby pozwolili mi wroci¢ do domu z in-
nym dzieckiem, na przyktad z Britt, ktdra byta taka mita. Spaé z nig
w jej t6zku, w domu, ktory nie serwowalby zadnych nieprzyjemnych
niespodzianek. Ale nie pytali mnie, czego chce. Po prostu chcieli sie
mnie stamtad pozbyé, wracali do domu, do swoich dzieci. Ale
w konicu i tak przyszlas. Nagle stanetas w drzwiach oddziatu i miatas
na sobie tylko bielizne i stare kalosze. Wyszedlem z todzi rybackie;j
i przeszedlem przez trawnik, a ty patrzylas na mnie szklanymi
oczami, jakbym byt obcy. ,Kogo mam odebraé? - zapytatas. - Czy
kto$ pyta o mnie?”

Pisze to teraz ze tzami w oczach. Zadaje sobie pytanie, do czego
to doprowadzi, gdy przypomne Ci o wszystkich trudnych rzeczach,
gdy jestes teraz w tak okropnej sytuacji. I potrzebujesz czego$ zupet-
nie innego. Mimo to kontynuuje. Ten incydent wybralem losowo,
mam wiele takich historii, morze dziwnych wydarzen, ktére spra-
wily, ze bytlem przerazony i zdezorientowany. Tak jak Ty bytas prze-
razona i zdezorientowana, podobnie jak dziadek. Dzieci w szkole py-
taly mnie, co sie dzieje w domu wariatow na Kirkelinie. Albo krzy-
czaly za mna, ze widzialy moja mame nago. Albo wytykaly palcami,
$miaty sie i krzyczatly, bo widzialy mojego dziadka w korku, jak tam
stal, chodzil i wariowal, dopdki nie przyjechata policja i go nie za-
brata. Wszyscy zgina, krzyczal, wszyscy zgina! Nie spalem dobrze,
mamo. Caly czas sie batem. Spodziewam sie, ze to rozumiesz.

Babcia zawsze byla taka zmeczona. To byl strach, ze Ty i dziadek
zostaniecie zamknieci, Ze opieka spoleczna przyjdzie po mnie i zo-



stane oddany do domu obcych ludzi, a ona znéw zostanie sama.
W swdj heroiczny sposéb udato jej sie utrzymac rodzine razem,
udato jej sie sprawié, bySmy wygladali jak najlepiej, gdy przyszli
z niezapowiedziang wizyta, i zapewnita ich, ze ma kontrole nad
wszystkim. Kiedy mysle o babci, czuje cieplo, ale tez smutek. Nie
miata wlasnego zycia, miala z nami tyle probleméw. Wstawatem
7 nia, wiesz, zawsze bardzo wczes$nie, musiata mieé wiecej czasu, za-
wsze zaczynaé przed wszystkimi. Siadatem na progu tazienki i pa-
trzytem, jak uklada swoje dlugie wlosy, zapinajac kazda spinke z ru-
tyna i perfekcja, az jej srebrnoszare loki zostaly zebrane w ciezki we-
zel. Nigdy nie spieszyla sie z ubieraniem, zawsze sukienka lub gar-
sonka i zawsze schludne buty, gdy wchodzita do pokoju, od razu sta-
wala sie autorytetem, bytlo mi to bardzo potrzebne. Podobal mi sie
ten moment w lazience, byl bezcenny. ByliSmy tylko ja i ona,
a w domu byto cicho i normalnie. Dziadek jeszcze nie wstal, Ty tez
nie, szalefistwo jeszcze sie nie zaczelo, byliSmy tylko ja i babcia. Na-
sze oczy spotykaly sie w lustrze. USmiechaliSmy sie i mrugaliSmy do
siebie w bardzo szczegdlny sposob, byly pewne sygnaty, ktére znali-
smy tylko ona i ja, nasz wlasny jezyk. ByliSmy jedynymi osobami na
swiecie, ktére cokolwiek rozumialy. Nigdy nie rozmawialiSmy pod-
czas tych chwil w tazience. W naszym domu nie bylo zbyt wiele ci-
szy; tylko o piatej rano mogltem wstuchac sie we wlasne mysli. Ona
byla krélowa, mamo. Ona byta krélows,.

Wiec jestes w areszcie, Mutti. Nie zatrzymatas ruchu na Kirkeli-
nie, nie wieszczyla$ smierci i zniszczenia wszystkim ludziom, nie
stalas na placu i nie krzyczalas. Nie wtdczytas sie po ulicach w samej
bieliznie. Unicestwitas cos lub kogos$. Tu w celi moja wyobraznia jest
dos¢ szalona. Zawsze sie tego balem.



Pozdrowienia
Rikard Josef.

Drogi Rikardzie Josefie!

Co moge Ci powiedzie¢, poza tym, ze jestem zdrowa! Bylam
zdrowa przez dlugi czas, ale nie zostales ze mna, odszedles. Rok po
roku radzitam sobie sama, pracujac na caly etat, w dobrych stosun-
kach z kolegami i wszystkimi sgsiadami i sklepikarzem po drugiej
stronie ulicy, chociaz teraz sie wyprowadzit. Ale tej jesieni bylam
w stanie wojny. Padlam ofiara zacieklego przesladowania i przez
dlugi czas otrzymywalam anonimowe pogrézki. Kilka razy prositam
policje o pomoc, ale nie zostalam wystuchana, nikt sie nie pofatygo-
wal w reakcji na moje zgloszenie, nikt nie ustyszal tego, co powie-
dzialam. Teraz piszesz o wszystkim, co wydarzylo sie dawno temu.
To juz przesztosé, nie ma sensu rozdrapywacd starych ran, bo wiasnie
to teraz robisz. Chce, zeby$ pamietal o wszystkim, z czym ja musia-
lam sie zmagad, gdy bytam mtoda. Twéj dziadek i jego choroba, pro-
blemy finansowe, wladze, ktére caly czas nas przesladowaly. Panie
z Urzedu do spraw Dzieci, ktore przychodzily niezapowiedziane do
drzwi, ktére wchodzily do domu i zadawaly dociekliwe pytania,
sprawdzajac, czy wszystko jest czyste, czy w szafkach jest jedzenie,
a w szufladach ubrania. Zawsze byly, nie zaprzeczysz. Nositam Cie
na rekach, nie pamietasz? A wiesz, ze bytam bardzo podatna na in-
fekcje? W dniu, o ktérym wspominasz, kiedy odebratam cie z przed-
szkola troche za pdzno, mialam ponad czterdziesci stopni goraczki
i bylam zdezorientowana. To byto obustronne zapalenie ptuc i przez
dwa tygodnie bralam silne antybiotyki. O tym tez wiesz, ze w naszej



rodzinie zdarzaja sie infekcje, ze mamy kiepski uklad odporno-
Sciowy, kazda rodzina ma swoje stabosci. Wiec kiedy zadzwonili
z. przedszkola, szybko wysztam, zeby zabrac¢ Cie do domu, prawdo-
podobnie bylam zdezorientowana z powodu goraczki. Wiesz, jak
bardzo miesza sie w glowie, kiedy goraczka jest tak wysoka. Jedyna
rzecza, o ktérej myslatam, bylo dotarcie tam przed urzedniczkami,
wiedzialam, Ze obserwujq nas sokolim wzrokiem, ze zauwazaja
kazdy drobiazg i robig notatki. Wiesz, co czesto myslatam? Ze poje-
chates do Berlina, bo sie nas wstydziles. Wstydzite§ sie mnie
i dziadka, wstydziles sie, bo nie bylo nas na wiele sta¢, chciate$ wie-
cej. ByliSmy rodzina, ktdérg nie chciale$ sie chwalié. Jesli tak mys$la-
tes, chce, zebys to przyznal. Ta prawda mnie nie zabije, tak dla ja-
snosci. Najgorsza jest niewiedza. Ale teraz rozmawiamy, Ty i ja. Po
prostu idzmy dalej i zobaczmy, dokad nas to zaprowadzi.

Twoja mama.

Mutti!

Uwaznie przeczytalem Twoje slowa. Czytam je raz za razem
i oczywiscie mam nadzieje, ze jeste§ w dobrych rekach. Ze widza,
czego potrzebujesz, i Ze masz zapewnione wsparcie, gdy Twoja
sprawa zostanie rozpatrzona i zakoriczona, a wyrok wydany. I mam
nadzieje, ze go zaakceptujesz. Nie wstydzilem sie, Mutti, ale bylem
zmeczony i zdezorientowany. Szukatem roli w cyrku, jakim byta na-
sza rodzina, ale nie moglem jej znalez¢. Bytem na uboczu, dryfowa-
tem, chowalem sie po katach. Dziadek byt nieobliczalny, Ty zytas we
wlasnym $wiecie, nigdy nie wiedzialem, czego sie spodziewad. Skra-
datem sie ostroznie, wypatrujac i nastuchujac, czy cos sie nie dzieje,



silna burza, lawina czy trzesienie ziemi. Dzwonek do drzwi zawsze
mnie przerazal, wyobrazalem sobie, jak porywaja mnie z domu silni
mezczyzni i wrzucaja do samochodu, a potem wiozg do obcych ludzi
mieszkajacych w obcym domu, i Ze juz nigdy nie zobacze babci.
A gdy byt jeden z tych dobrych dni, dziadek biegat po ogrodzie, zeby
zbiera¢ promienie stonica, babcia za$ siedziala w cieniu i robita na
drutach. Podczas gdy Ty chlodzitas sie w plastikowym basenie, ktéry
zawsze mieliSmy pod reka. Zawsze bylo ci tak cieplo. Ale nastrdj
mogt sie nagle zmieni¢. Dziadek potrafit dostrzec zblizajacy sie
z duzg predkoscig uktad chmur, ktéry zacieniat ogréd i obnizat tem-
perature. Trzeba byto podjac srodki zaradcze. Wszyscy musieli wejsé
do domu i schowac sie w lazience. Pamietam wszystkie chwile, kiedy
siedzialem na twardej podtodze, blisko babci, czekajac, az wszystko
minie. Przedszkole, te kilka godzin, stato sie moim azylem. Mata ka-
bina w todzi z okraglym oknem, poczucie, ze znalaztem swdj wlasny
swiat, w ktérym bylem krélem. Bezpieczni, przewidywalni dorosli,
ktorzy nas widzieli i nam pomagali. To, co dzialo sie w domu przy
Kirkelinie, nie dotyczylo ukiladu odpornosciowego i wysokiej go-
raczki. Jako dziecko niewiele z tego rozumiatem, ale dorostem. Teraz
napisze cos waznego. Chce, zebys mi uwierzyta. Zawsze mysle o To-
bie ciepto. O dziadku mysle ciepto, o babci tez. Ale nie ja pierwszy
opuscilem ukochana osobe. To nieprzewidywalnosé stala sie zbyt
trudna, drwigcy $miech innych, zycie z poczuciem, ze wszystko
moze sie zdarzy¢, ze moze sie zdarzy¢ w kazdej chwili. Samotnosé
i przewidywalnosé byly lepsza alternatywa. Nawet jesli dokonalem
kilku zlych wyboréw. Tutejsi funkcjonariusze nigdy nie robig ni-
czego pochopnie, maja swdj wlasny sposéb funkcjonowania i jest on
taki sam z dnia na dzien. No i jest cos takiego w celi, Ze Sciany trzy-



majg mnie w miejscu. Cela przypomina mi ciasng kabine w todzi ry-
backiej, gdzie bylem bezpieczny, patrzac na $wiat. Tak jak Ty pa-
trzysz na §wiat przez okno swojej celi.

Ty rowniez powinnas czytac te stowa raz za razem.

Twdj syn w Berlinie.
*

- To pani go znalazta, prawda? Pani tate.

— Tak, to ja go znalaztam. Mial na sobie tylko stare majtki, nie
byly czyste. Spedzal duzo czasu w 16zku. Czesto styszeliSmy jego glos
jakby z radia w pokoju obok, lezat tam i czytal wiadomosci. Wiado-
mosci i alerty, ktore otrzymywat z zagranicznych kanaléw, dla nas
niedostepnych. Wiadomosci od wroga. — USmiechneta sie krzywo. -
Nie zawracatl juz sobie glowy porannym ubieraniem sie i jedzeniem.
Powiedzial, Ze ma wazniejsze rzeczy do zrobienia i nie powinniSmy
zawraca¢ mu glowy drobiazgami.

— Ale pozwolono mu zosta¢ w domu? - zapytat Sejer.

— Mama nalegata. Zdawata sobie sprawe, ze nie zostalo mu wiele
czasu.

— Prosze mi opowiedzieé, jak to bylo - poprosit Sejer. — Jak
umart?

— Przeciagnat przewodd lampy przez uchwyt szafki i powiesit sie
na siedzgco. Musiato to troche potrwac.

— Bala sie pani? - zapytat Sejer.

— Bylam po prostu smutna. Wiedzialysmy, dokad to zmierza,
mama i ja, bylySmy dobrze przygotowane. Ale powieszenie nie jest
godng $miercia, jesli wie pan, co mam na mysli, nie jest to tadny wi-



dok. Na pewno pan rozumie, na pewno sam pan to widzial. Nikt nie
powinien tak wisieé, powinni$my umierad na lezaco.

— Widzialem - przyznat. - Czy zostawit list?

— Nie list, tylko krotka wiadomosé. ,Feel free to laugh”.

Feel free to laugh? Sejer zdatl sobie sprawe, ze w gtebi duszy zywi
wielka sympatie do Hansa Riegla, ojca, ktérego nigdy nie poznatl.

- Czy kiedykolwiek bala sie pani, zZe odziedziczy pani chorobe
ojca?

Ragna zmarszczyta brwi.

- Zauwazylam pewne objawy. Jest mi za goraco, szczegdlnie
w nocy. Moze to co$ z moja regulacja temperatury - dodata z usmie-
chem - Jestem w tym wieku.

Sejer podjat kolejna probe.

— Schizofrenia jest czesto dziedziczna. Pani ojciec cierpiat na
schizofrenie paranoidalng. Czy to dziedziczne?

Odwrécita wzrok.

— Nie wiem zbyt wiele o takich rzeczach - mrukneta.

— Nie? Czy kiedykolwiek obawiala sie pani, Ze choroba dotknie
rOwniez pania?

W biurze Sejera zrobilto sie tak cicho, jak nigdy wczesniej. Na
drugiej linii telefonu zapalila sie lampka, drzwi zatrzasnely sie
gdzies dalej w korytarzu, samochodd zatrabil na ulicy ponizej,
dzwieki, ktére do tej pory nigdy do nich nie docieraly.

— Nie jestem chora - powiedziala Ragna, nie patrzac na niego.
Potrzasneta gtlowa. — Nie jestem chora - powtorzyta.

— Na poczatku bylo to tylko ostrozne podejrzenie - zaczal Sejer.

— Z kim pan rozmawial? - zapytata szybko.



— Z pani lekarzem rodzinnym, Naperem. Ma pani dlugg historie,
Ragno. Niektorzy powiedzieliby, Zze jest pani powaznie chora, od
dtuzszego czasu. Pani dokumentacja medyczna jest obszerna i siega
daleko wstecz. Az do czaséw nastoletnich.

— Nie chce juz z panem rozmawiaé. - Przekrecila sie na krzesle.
Podniosta prawa reke, by go powstrzymac.

— Czy czuje sie pani zagrozona?

- Méwie tylko, ze sie pan myli. Moja glowa - szepnetla, ktadac
dlon na czole - moja glowa jest czysta jak krysztal. Zawsze panowat
w niej porzadek.

— Poza momentami, w ktérych topit sie pani mézg?

— To byt koszmar. Nie mozna wykorzystywa¢ moich snéw prze-
ciwko mnie!

— Prosze nie zapominaé, ze przeczytalem wszystkie listy z Ber-
lina. Pani syn wyjechat nie bez powodu, prawda?

Znowu cisza. Nie byli juz sojusznikami, nie nawigzywali kontaktu
wzrokowego.

— Schizofrenicy czesto maja aparat sensoryczny, ktéry wykracza
poza to, z czym zyja inni ludzie - powiedzial Sejer. - Zalew wrazen,
dzwiekdéw, zapachow i obrazéw moze ich przytloczyé. Poniewaz Za-
den filtr nie chroni ich przed §wiatem, po prostu nie sa w stanie upo-
rzadkowad tego, co jest wazne. Co tak naprawde wydarzylo sie ze-
szlej jesieni, czy to panig przerosto, Ragno?

Wysuneta podbrédek do przodu.

— Jestem zdrowa osoba - stwierdzila. - Szczerze moéwiac, nie ro-
zumiem, do czego pan zmierza.

— Coraz bardziej zamykala sie pani w sobie. Zamkneta pani
wszystkie drzwi i znalazla pani sobie ciemny kat, gdzie nikt nie mogt



pani dosiegnaé. Bennet i tak dostat sie do srodka, az do kuchni. Do-
brze jest siedzie¢ w celi, tam jest pani bezpieczna. Nikt nie moze
pani tam dosiegnaé, nikt nie prosi o wyjscie, a wrazen jest niewiele.
W takiej sytuacji wyglada pani na zdrowa.

— Szczerze? — Spojrzala na niego szeroko otwartymi oczami. - Co
za wymysty!

- Musimy przez to przejs¢, Ragna. Najlepiej dla pani bedzie, jesli
bedzie pani grac¢ zespotowo, prosze sie teraz nie wycofywaé. Zawsze
staratlem sie podazac za pania, za tym, co pani mysli, jak dziata i dla-
czego. Musimy podazac tg Sciezka. Jesli pani nie przekonam, wycia-
gniemy wnioski bez pani. Czy tego wtasnie pani chce?

— Wyciagnaé wnioski?

Wypelnita ptuca taka iloScig powietrza i szamotala sie tak ener-
gicznie, ze pomyslat o rozdymce, tej rybie z trujacymi kolcami.
Mimo wszystko w tej watltej kobiecie byla sita, ale kontynuowat.

— Czy to panig przeraza? - zapytal. - Ze moze pani by¢ chora?

- Moéwie tylko, Ze to nieprawda.

— Moge pani pokazac, co znalezliSmy - zaproponowat.

— Odpowiedzialam na pana pytania. Zrobitam to, co zrobilam,
z oczywistych powoddéw, o ktéorych méwitam od dawna. Méwitam.
Mozemy wiec ustali¢, ze przez cala jesien zylam w strachu i rozpa-
czy. I ze utkatam sieé, by ztapaé intruza. A kiedy przyleciala mucha
i utkneta, wprawiajac catg krucha konstrukcje w drzenie, pomysla-
tam, ze to jadowita osa, wiec zmiazdzytam ja stopa. Nie ma potrzeby
nagle stawia¢ wszystkiego w innym $wietle, jaki to ma sens?

— Wszystko trzeba wyjasni¢ - odrzekl Sejer - tak dziala nasz sys-
tem.



— Nigdy w calym moim zyciu nie tlumaczylam sie tak dokladnie
z niczego ani nie bytlam tak szczegétowa i prawdoméwna, jak w tych
rozmowach z panem. A pan wciaz nie jest zadowolony.

Szukal wtasciwych stéw. Czego tak naprawde sie spodziewal? Ze
spojrzy na niego z szeroko otwartymi oczami jak dziecko i szepnie:
»Ach, rzeczywiscie tak jest. Nie wiedzialam o tym, ale to wszystko
wyjasnia”.

— Kiedy$ w przyszlosci - powiedzial - spojrzy pani wstecz na
wszystko, co sie wydarzylo. Bedzie pani miata do tego dystans, kté-
rego nie ma dzisiaj. Pani doswiadczenia beda towarzyszy¢ pani przez
reszte zycia. Prosze sie dobrze zastanowié, czy chce pani zy¢ w ktam-
stwie.

— Ale ja nie ktamie! Caly méj plan na te rozmowy polegal na mé-
wieniu prawdy.

— Wybrata pani wersje, z ktéra moze pani zyé. To catkowicie zro-
zumiale, tacy juz jestesmy.

— Wiec pan tez zyje w ktamstwie - powiedziala.

— Tak - przyznal. - Ale nie jestem oskarzony o morderstwo.

To, co rosto w glowie Ragny, nie bylo guzem. Z twardymi, cienkimi
galeziami, ktére wyzeraly tkanke moézgowa i ktére mozna byto zwal-
czy¢ chemig albo skalpelem. Ten intruz byt innej natury. Urojenie.
By¢ moze byl tam od zawsze, jak zarazek przekazany przez ojca.
I rost w site. Wrog wtargnal w jej zycie. Wrég obserwowat ja i terro-
ryzowal przez dtugi czas, pozbawit jg snu i rozumu, sprawit, Ze roz-
prula sie jak stary sweter. Spustoszyt jej cialo i zajal pozycje przed
domem. Ragna szukala go wszedzie, szukata znakow i znalazla je.



Sejer przeszed! przez ktadke nad rzeka i zatrzymat sie w potowie,
wpatrujac sie w wiry. Frank zauwazyt szczeniaka i szarpat smycza,
by podejsé blizej, ale Sejer powstrzymat go i szybko ruszyt dalej. Ra-
gna Riegel catkowicie wypelnila jego glowe i serce. By¢ moze odbyli
ostatniag poufna rozmowe. Wszystko zepsul, stracit jej zaufanie. Za-
atakowat ja tak samo jak choroba. Skonfrontowat sie z nia. Sugeru-
jac, ze nie jest taka, jaka by¢é powinna. Nie mozna bylo powiedzied
nic gorszego drugiemu czlowiekowi. Mogta odméwié dalszych wyja-
$nien, miata takie prawo. Wszystko, co widziat i styszal podczas swo-
jej dtugiej stuzby, przeszio mu przez glowe. Ci, ktérzy przepraszali,
ci, ktorzy negowali swa wine, i ci, ktorzy nie pamietali. WSciekli,
zdeprawowani i odurzeni, zlosliwi, brutalni i bezduszni, cyniczni
i mniej utalentowani, obojetni i tchérzliwi oraz ci, ktérzy obwiniali
innych, a bylo ich wielu. Ragna do nich nie nalezala. Ze swojg nie-
pelnosprawnoscia i historia byla zaréwno wyjatkowa, jak i bez-
bronna. Wrog wtargnat do jej kuchni i zapedzit ja w kozi rég. Bronita
sie. Dla bezpieczenstwa. Poniewaz wiedziala, ze kto§ w koncu ja wy-
stucha.

Sejer i Frank szli promenadg przy plazy w kierunku placu. Pomy-
Slal, Ze na Swiecie nie ma zbyt wiele sprawiedliwos$ci, nie ma tez po-
rzadku, planu, celu. Zadnych bogactw w niebie, zadnych zielonych
pol. Tylko niekonczony trud, nielicznych obdarzano szczesciem, ale
wiekszosci nie. Wierzacy modlili sie do swojego Boga, czasami ich
modlitwy byly wystuchiwane, ale réwnie czesto pozostawaly bez
echa. Na niewiele pytan dalo sie jednoznacznie odpowiedzieé, a jesli
chodzi o prawde, mozna ja byto rozciaggnaé jak gume. Ragna Riegel
stala sie wrogiem, poniewaz przez lata zyla w strachu przed wro-
giem. Poniewaz byla dziedzicznie obcigzona. Poniewaz byla niepel-



nosprawna. Poniewaz widziala wlasnego ojca $piacego przy zapalo-
nym $wietle, z chudym cialem przyci$nietym do $ciany. Poniewaz
wladze nekaly ich od lat. Jej ojciec wybrat §mieré. Ona wydawata mu
sie bezpieczniejszym miejscem. Prawdopodobnie stusznie.

Dotarli na plac. Na kasztanowcach tysiace swiatetek btyszczaly
jak diamenty. To jest swiatlo, o ktérym wszyscy mowia, pomyslat, to
jest miejsce, za ktérym tesknia, to jest to, o czym marzg. Ale niektd-
rzy chca pozosta¢ w ciemnosci. Tam znajdujg bezpieczenstwo, w by-
ciu niezauwazonym. A poniewaz nie sg widoczni, ging, wpadaja we
wlasne sidla. Gdzie$ z oddali dobiegala muzyka, brzmiala jak
dzwony koscielne i przypomniat sobie, ze Boze Narodzenie jest juz
za kilka dni. Przeszedt przez most na potudniowsg strone i udat sie
w dluga droge powrotng na komisariat policji, rzeka ptyneta teraz po
jego prawej stronie. Policzki mial lodowate, a gdy mijat remize stra-
zacka, ostry jak n6z poéinocny wiatr przenikal go az do kosci, jego
twarz stala sie napieta i sztywna. Gdyby ktos zobaczyt go z bliska, po-
myslalby, Ze jest zgorzknialym czlowiekiem. Szed! teraz szybciej, do
domu mial jeszcze daleko. Idac, zastanawial sie nad swoim losem.
Mogt wybraé inna role w zyciu, role obrorncy, a tymczasem stat sie
tym, ktéry rzucat na ludzi swiatlo, ktéry drazyl, nekat i konfronto-
wal. Ludzie przyznawali sie do winy, ttumaczyli sie i okazywali skru-
che. Jakze inaczej wygladatoby jego zycie, gdyby spedzal dni w sa-
dzie, grzmiac i zaciskajac piesci, walczac jak lew, aby udowodnié, ze
jego klient, ktéry byt winny, nie miat innego wyjscia. Tego wlasnie
teraz pragnatl. Stac po stronie Ragny Riegel. By¢ Iwem.

Ale sedzig nigdy nie bylem, pomyslat Sejer, i nigdy nim tez nie
bede. Za duzo wiem o ludziach. Albo moze jestem tchorzem.



Marzt i szedl, marzt i szedl. Jego oczy sztywno wpatrywaly sie
w lodowaty chodnik.

Drogi Rikardzie Josefie!

Siedze tu pod oknem celi i mysle o Tobie. I troche tez o sobie. Jak
myslisz, jak daleko moga nas zaprowadzi¢ stowa, czy moga nas do
siebie zblizyé, czy kiedykolwiek sie jeszcze spotkamy? Nie prosze
o wiele. Ale jesli Cie zaniedbatam i nie datam Ci tego, czego potrze-
bowates, tak ze az wypedzitam Cie z domu, to prosze najserdeczniej,
aby$ mi wybaczyl. Blagam na kolanach, bo przeciez jestem teraz na
kolanach. A jesli mi nie wybaczysz, to tez zniose, nie spodziewatam
sie, ze w ogble nawiazemy jeszcze kontakt. I powiniene$ wiedzied, ze
nigdy Cie nie osadze, chce tylko zrozumieé, tak jak sama mam na-
dzieje zostaé zrozumiana. Czlowiek zawsze ma swoje powody, swojg
rozpacz i swoje motywy. Cale to gadanie o tym, ze ludzie zawsze
maja wybdr... Co ludzie rozumieja przez to stwierdzenie, czy chodzi
im o to, Ze wszyscy ludzie, w kazdym spoteczeristwie i w kazdej sytu-
acji, naprawde moga wybraé, co zrobia? Ze moga wybraé dobrze?
Czy wowczas nie przestrzegatoby sie prawa z fatwoscia, czy nie by-
loby tatwo dokonywaé osadéw i wymierzac kary? Dlaczego w ogodle
mamy pojecie ,,okolicznosci tagodzacych”, ktore oznaczaja, ze kazde
przestepstwo jest karane inaczej, moze nawet w ogole nie doj$¢ do
skazania, tylko do uniewinnienia? Czy nie oznacza to, ze wiele 0s6b
nie moze dokona¢ wyboru?

Jedli to jest zycie, ktére mi przypadlo, ta cela, waski korytarz,
mate biurko pod oknem, to przezyje je bez narzekania. Nadal bedzie
jasno rano i ciemno wieczorem. Napelniam pluca powietrzem,



a serce, co tez jest dobre, kurczy sie. W konicu to zycie. Ale nie robie
plandw, nie chce mysle¢ z wyprzedzeniem. To przekleristwo ludzko-
$ci, ze caly czas zyjemy w strachu. O to, co moze nas spotkac jutro
lub za rok, albo zyjemy w strachu przed starymi grzechami, kims,
kto zawsze depcze nam po pietach i predzej czy pdzniej nas dopad-
nie. Zamiast wychodzié¢ z domu, gdy storice jest wysoko na niebie,
podnosi¢ twarz i czud ciepto na policzkach. Twdj dziadek czesto tak
robil. To chyba wystarczajaca rado$é na jeden dzien. Zawsze zadowa-
latam sie drobiazgami. Kiedy przyszedtes na swiat, byto w tym co$
wspanialego, o czym nigdy nawet nie marzytam, dlatego trzymatam
Cie tak mocno, dlatego nositam Cie na rekach. Kiedy siedziale$ na
trawniku i bawite$ sie, czesto stalam w oknie i patrzylam na Ciebie
przez diugie godziny. Albo kiedy siedziale$ na $niegu z czapka na
glowie i smarkami pod nosem. Obserwowatam wszystkie przejez-
dzajace samochody, bo moze ktérys z nich zwolni, sledzitam kaz-
dego, kto szedt droga. A jesli patrzyli na Ciebie zbyt dtugo lub zatrzy-
mywali sie, by powiedzie¢ kilka stéw, jesli na przyktad ulepites tad-
nego batwana lub latarnie $niezna, podchodzitam pospiesznie. Wpa-
trywalam sie intensywnie w spacerowicza przy plocie, sygnalizujac,
ze jesteS moja wlasnoscig i Zze jestem za Ciebie odpowiedzialna.
Chyba dlatego w korficu musiates sie uwolnic.

Moze dostalam to, na co zastuzytam.

Co powinnam powiedzie¢ na swoja obrone? Jesli nigdy nie be-
dziesz mieé wlasnego dziecka, nigdy nie zrozumiesz, jak trudno jest
zrobi¢ wszystko dobrze. Mam wielka nadzieje, Ze Twoje dni sa przy-
jemne. Godziny, minuty i wszystkie czarne noce.

Mama



*

O dziwo, Ragna chciala méwié dalej. Ale nie w ten sam zdetermino-
wany sposéb co wczesniej, teraz byta bardziej czujna, obserwowata
go, jej oczy byly badawcze. Zdawata sobie sprawe, ze czeka ja co$
nieprzyjemnego, wiec przygotowata sie. W koficu zdecydowata sie go
uprzedzid.

— Wiem, co chce pan powiedzieé - zaczeta. - Wiec prosze po pro-
stu to powiedzied.

Sejer ostroznie wazyl stowa, co zresztg zawsze robit w kontaktach
ze skrzywdzonymi ludZmi.

— Po tych wszystkich dniach, po tych wszystkich rozmowach,
ktére odbyliSmy. Nadal uwaza pani, Ze to Bennet wystal pani te ano-
nimowe grozby?

— Nic dziwnego, ze doszlam do takiego wniosku, prawda?

W oczach inspektora dostrzegta wspotczucie.

— Doszla pani do tego wniosku, gdy siedzial w pani kuchni. Py-
tam, co mysli pani tu i teraz.

— Powiedzial, ze umre - odparta szybko.

— Czy kiedykolwiek pomyslata pani, cho¢ troche, ze zaatakowata
pani niewlasciwego cztowieka?

Spojrzala na niego z powatpiewaniem.

— Chce mi pan teraz powiedzieé, ze znalezliscie jakiego$ bachora,
kogo$, kto chodzit od skrzynki do skrzynki? Ze p6t miasta otrzymato
te same wiadomosci? Nie wierze w to.

— Nic takiego nie powiem - odparl - nie to ustaliliSmy. Nikt inny
nie zglosit grézb podobnych do tych, ktére pani otrzymata. Czy
przed pierwszym listem, pierwsza wiadomoscig w skrzynce poczto-



wej, co$ sie wydarzylo? Co$ trudnego w pani zyciu, co$, co mogto
wprawi¢ wszystko w ruch?

— Mo6wi pan, ze to wszystko moja wina?

Ponownie spojrzat na nig ze wspoétczuciem.

— Dobrze mi bylo - kontynuowala cicho. - Lubie pracowad
w sklepie, lubie uktadaé szczotki do paznokci z Tajwanu na pétkach
w odpowiedniej cenie. Czasami robie male konstrukcje dla zabawy,
mate piramidy. Inni bardzo sie z tego $mieja, prawdopodobnie je-
stem dziecinna. Lubie tez siedzie¢ przy kasie, wiec nie musze roz-
mawiaé. Nikt mnie nie zauwaza, zostawiaja mnie w spokoju.

— Chciataby pani, zeby kto$ panig zauwazyt?

Wygladata na urazona, ale nie odpowiedziata.

— Czy chciataby pani by¢é zauwazona w sposob, w jaki zauwazyt
panig Walther Eriksson? By kto$ widziat panig w ten sposob?

Teraz jej policzki byly czerwone.

- I tak, i nie.

— Ale tak sie stato. Dostata pani wiadomos$é. Ktos panig zauwazyl.

— Wiele wiadomosci - uscislita.

— Ale ich pani nie zachowata. Nigdy nie bedzie pani mogta ich
wyjac i przeczyta¢ ponownie. Ja tez nigdy ich nie przeczytam i nie
beda mogly by¢ uzyte w sadzie jako dowdd przesladowania, ktérego
podobno pani doswiadczyla.

— Podobno? Co pan teraz sugeruje? — Wypuscita kilka nieréwnych
oddechoéw, to byto wszystko, na co bylo ja stac. - Tez by ich pan nie
zachowal, nikt by tak nie zrobit. Spalenie ich sprawito, ze mogtam go
zignorowac. Niszczac go. Zaprzeczajac jego istnieniu. Zrobitam, co
moglam. Zadzwonitam tutaj i poprositam o pomoc, kiedy zobaczy-
tam go przy drodze, obserwujacego dom. Rozmawialam z funkcjona-



riuszka, ale nie chciatla nikogo wystaé. Nie jest mi tatwo czegokol-
wiek zadaé - dodata - Nie mam zbyt duzej wiadzy. Nie moge krzy-
czel przez telefon. Prawie w ogole nie moge sie ztoscié.

Sejer bazgrat cos$ zupelnie bez sensu.

— Nigdy pani nie dzwonila, Ragno - powiedziat cicho. - Zdaje
pani sobie z tego sprawe? Nie otrzymaliSmy takiego zgloszenia.
Wszystkie potaczenia przychodzace do nas sg starannie nagrywane
i przechowywane, nie mozemy znalez¢ pani. A stowo daje, ze szuka-
lisSmy.

Ragna wstrzymata oddech. Najpierw chciata sie rozesmiaé, nie-
dowierzajacym i nerwowym $miechem. Potem zobaczyla jego spoj-
rzenie, jego szare oczy. Nigdy nie spotkala sie z taka litoscia, nawet
ze strony Anglika Williama.

- Wiasnie ze dzwonitam!

— Nie.

— Odebrata policjantka. Dobrze ja pamietam. Pamietam, co po-
wiedziata, stowo w stowo.

— Ale pani nikt nie pamieta.

W ustach miata teraz tak sucho, ze z trudem formutowata stowa.

— Méwi pan tak, jakbym prawie nie istniala.

- O tak, istnieje pani, Ragno, widze pania wyraZnie. Stysze
wszystko, co pani méwi, kazde stowo. Ale rozmowy, o ktérej mi pani
moéwila, nie ma w naszych rejestrach.

Jej wzrok powedrowal na psa lezacego przy oknie.

— Zapomina pan o jednej waznej rzeczy - uswiadomita sobie. —
Pojawilam sie tu osobiscie i zglositam sprawe. Wraz ze zgltoszeniem
dostarczytam tez ostatnig wiadomosé, te, ktéra zostawil na moim



stoliku nocnym. Wzietam taksowke, juz to wyjasniatam, to Irfan po
mnie przyjechal. Irfan Baris.

— RozmawialiSmy z Barisem - przyznal Sejer. Znowu ten staly
spokdj.

— Wiec moégt potwierdzi¢, ze mnie podwiozt i ze tu bytam. W re-
cepcji na parterze.

— Tak tez zrobil. Odebrat panig z Kirkeliny, staliScie na drodze
i czekaliscie, potem podjechat tutaj na komisariat, ale zaparkowat
dalej i czytal gazete. Nie wie wiec nic o tym, co pani zrobita po wyj-
$ciu z samochodu.

- To znajdZcie zgloszenie. Znajdzcie je teraz!

— Nigdy nie otrzymalisSmy zgloszenia o wlamaniu przy Kirkelina
siedem. Ani wiadomosci, ktérg podobno znalazta pani na stoliku
nocnym. Te dwa przedmioty nigdy nie zostaly nam dostarczone.

— Alez tak!

— Nie mozemy ich znalez¢.

— Wiec je zgubiliscie - wyszeptala zrozpaczona. - Teraz, gdy efekt
jest taki, jaki jest, zaprzeczacie, Ze prositam o pomoc, bo mozecie zo-
staé pociagnieci do odpowiedzialnosci za to, co sie stato.

Sejerowi byto naprawde przykro. Jakby uderzyt dziecko. Poprosit
ja o szczere wyjasnienia, powiedzial, ze chetnie wystucha, i stuchat
przez wiele dni. Ragna zabratla go do swojego samotnego $wiata,
a teraz on odrzucit jej wersje. Zakwestionowat cale jej postrzeganie
rzeczywistos$ci, zdradzilt ja w najgorszy mozliwy sposoéb. Wszystko sie
teraz miedzy nimi rozpadnie, zaufanie, ktére tak pieczotowicie
udato mu sie zbudowac.

— Wygladala pani na zdezorientowang - dodal spokojnie.

— Zdezorientowana? Kto tak powiedziat?



— Ludzie, z ktérymi rozmawiali$my. Baris twierdzi, ze stala pani
przy drodze na mrozie, nie majac na sobie prawie zadnych ubran.
Sasiad kilkakrotnie widzial, jak grzebala pani w swoim koszu i wno-
sita $mieci z powrotem do domu. Ludzie widzieli réwniez, jak ma-
szeruje pani po swoim podjezdzie, do ulicy i z powrotem, catkowicie
roztrzesiona.

— Ale juz to wyjasnitam! - szepneta. - Prébowatam uwolni¢ sie od
liczenia. Chciatam odzyskac kontrole.

- Byla pani zdezorientowana, Ragna. Co tak naprawde bylo
pierwsze? Dezorientacja czy grozby? Prosze pomyslec.

— Nie jestem chora - powiedziala cicho. Zaczeta teraz ptakad, bez-
glosnie, tzy nie zostaly tez otarte, pozwolita im ptynad.

— Nie do mnie nalezy ocena, jak bardzo jest pani chora - rzekt Se-
jer - zrobi to inna jednostka. Ale jesli tak jest, to istnieje wyjasnienie
dla wszystkiego, co sie wydarzylo. Dobre wyjasnienie, w ktére sad
uwierzy. I ktore da pani inny wynik, da pani znacznie wiecej niz to,
co ma do zaoferowania wiezienie. Bedzie pani odbywata kare w in-
nych warunkach, bedzie pani inaczej traktowana i najprawdopodob-
niej zostanie pani zwolniona znacznie wczes$niej. Dlatego pani o tym
moéwie, poniewaz chce dla pani jak najlepiej. Poniewaz chce, aby tra-
fita pani do miejsca, w ktéorym nie zostanie pani potepiona, lecz do
miejsca, w ktédrym spotka sie pani tylko z troska i zrozumieniem.

Nagle wydawalo sie, ze znalazta co$, co§ w swojej pamieci, co
mogta wykorzystac.

— Sa tu kamery monitoringu - szepnela - przy gtéwnym wejsciu
na dole. I przy recepcji.

Informacja ta nie spowodowata zadnej zmiany na twarzy Sejera.



- Ogladalismy wszystkie nagrania — odrzekt! - ogladaliSmy je kilka
razy.

— Wiec wiecie, ze tu bylam. Widzial pan dowody.

— Nie - powiedziat — nie widzieliSmy dowodow.

Siegnal po komputer i obrécit ekran w jej kierunku.

— Moze pani sama obejrzec nagranie — powiedzial. - Chce pani?

Przytaknela, chociaz nie zdawata sobie sprawy, dokad zmierza.
Gdy na ekranie pojawit sie obraz wejscia do komisariatu, pochylita
sie niecierpliwie. Byly szerokie szklane drzwi, byl duzy wybruko-
wany plac i znak na $cianie, wizerunek lwa z toporem w dloni. Poza
tym zadnego ruchu, zadnej osoby. Wszystko byto filmowane z gory,
patrzyta na wszystko z gory, tak jak kamera patrzyla na nig. Ale
wtedy na obrazie pojawila sie postac.

— Tam! - Wskazala triumfalnie. - Nawet macham. Widzi pan to?

Sejer milczal. Nie patrzyl na ekran, tylko na nia.

— Juz jestem - wyszeptala. - Widzi pan, ze jestem w recepcji,
prawda?

Zobaczyla siebie stojaca w zaklopotaniu, z torebka przycisniety
do ciata, ubrang tylko w rajstopy i cienka bluzke z krétkim rekawem.

— Prosze mi powiedzieé, co pani widzi - zapytat Sejer.

— Jestem troche za lekko ubrana - przyznata. - Wszystko wyda-
rzyto sie dos$¢ szybko, wyruszylam nagle, wiec nic dziwnego, ze by-
tam zestresowana.

Uwaznie obserwowala ekran. Kobieta, ktéra byla nig sama, wy-
szla na prawo od kamery, w kierunku matej poczekalni przy Scianie,
znalazla krzesto i usiadla, ktadac torebke na siedzeniu obok. Sie-
dziata tak przez dlugi czas. Z rekami na kolanach i wzrokiem
sztywno utkwionym w szklanych drzwiach do pokoju oficera dyzur-



nego. W tej samotnej postaci bylo co$ niezrecznego, sama to wyraz-
nie widziata. Czy naprawde tak wygladala, taka biedna i skrepo-
wana, czy tak widzieli ja inni? Mijaly minuty, widziala cyfry w pra-
wym dolnym rogu zdjecia, dwie, trzy i cztery minuty. W konicu wy-
ciaggnela reke i podniosta broszure ze stosu na stole. Przez chwile sie-
dziata i czytata broszure, od czasu do czasu rozgladajac sie po po-
koju, znéw troche czytajac.

— Co bylo napisane w broszurze, Ragno? - zapytat Sejer. — Pa-
mieta pani?

Zastanowila sie przez dluzsza chwile i ponownie spojrzala na
ekran.

— Chyba co$ o mitosci.

Przytaknat.

— Co tam byto o mitosci, Ragno?

Usitowata znalez¢ te informacje w pamieci.

— Co$ o przemocy.

— To prawda - méwi Sejer. - Prawdziwa milos¢ jest wolna od
przemocy. Czytala pani broszure z centrum kryzysowego.

— Ale zaraz porozmawiam z policjantem - zapowiedziala niecier-
pliwie. - Zapomniatam, jaka bylam zdenerwowana, zapomniatam,
ze tak dlugo siedzialam i zbieralam sie na odwage.

Podniosta sie gwattownie, poniewaz teraz postaé wstata, ta po-
sta¢ w cienkiej bluzce, ktora byta nig samga. Teraz zamierzata ztozy¢
zawiadomienie i zalaczy¢ wiadomos$é jako dowdd. Zdata sobie
sprawe, ze jedyna rzecza, ktora miata w reku, byla broszura z cen-
trum kryzysowego, ktéra wlasnie przeczytala. Przeszita przez po-
mieszczenie i przez szklane drzwi do biura oficera, gdzie filmowata
ja kolejna kamera, tym razem pod innym katem. Bez stowa potozyta



broszure na blacie. Prawdziwa mito$¢ jest wolna od przemocy. Na-
stepnie skinela stanowczo glowg funkcjonariuszowi i wyszia.

Kamera na zewnatrz uchwycila ja, gdy pojawita sie przed wej-
Sciem. Szta w kierunku tuku kamieni, ale stopniowo zwiekszata
predkosé, w koricu biegnac tak szybko, jak tylko mogta, ulicg do tak-
sowki Irfana. Ekran zrobit sie czarny. W ciszy, ktéra nastala, Sejer
szukal stéw. Ragna pochylita glowe, nie chcac patrze¢ mu w oczy.
Rece potozyla na kolanach. Jej waskie ramiona opadtly z rezygnacja
i cho¢ nie mégl tego zobaczyé, byt pewien, Ze zarumienila sie ze
wstydu.

— To musialy by¢ te czaszki z Malezji - wyszeptala. - To one wpra-
wily wszystko w ruch. Te, ktore Lars przywidzt do sklepu. Wlozytam
dwie baterie, a kiedy ich oczy zaczely sie swiecié¢, wygladato to tak,
jakby patrzyly na mnie i chcialy mi cos powiedziec.

— Co takiego?

- Ze umre.
*

Zeglowata po morzu. L4dzZ byta nie wieksza niz brodzik, w ktérym
Rikard Josef taplatl sie jako dziecko, a zagiel nie wiekszy niz Scie-
reczka do naczyn. Wial delikatny wiatr. Nie widziata innych statkow,
ludzi ani masztéw na horyzoncie. Nie przejmowala sie tez kierun-
kiem ani pozycja; dryfowata spokojnie w strone horyzontu, ponie-
waz tam Swiecilo storfice. Ale nigdy tam nie dotarta. Biate storice
zmienito kolor na brzoskwiniowy, rézowy i czerwony. Swiatto za-
czeto przygasad. Potem zapadia noc i zrobito sie chtodniej. W wyci-
szonej ciemnosci slyszala mewy, ktore z pewnoscia by ja pozarly,
gdyby musiata dlugo dryfowaé. A jej brak urody, z ktorym zawsze



zyla, nie bytby juz zauwazalny, gdyby mewy posiekaly ja na kawalki,
styszata, ze najpierw atakuja oczy. Ale znéw zrobito sie jasno i zoba-
czyla odlegle gory, potezne, biekitne i fioletowe. Mata tédka dryfo-
wala we wlasciwym kierunku, a ona kleczala, ostaniajac oczy dlonia.
Po chwili zobaczyta klify i biate fale. Gora byta tak ostra, a wiatr tak
silny, ze mata 16dka miala zostaé rozerwana na strzepy. Zamkneta
oczy i przygotowala sie na uderzenie, podniosta rece, by sie ochro-
nié, skulila sie na dnie, lezala tam i czekata.

Spala przez sto lat. Albo dwiescie, takie miala wrazenie. Byta
w innym Kkraju, na innym kontynencie lub w innym wymiarze,
w Swiecie, do ktérego nie mogta wejs¢ i z ktdrego nie mogta wyjsé
tak, jak chciata. Leki, ktére zostaly przepisane, gdy eksperci wydali
werdykt, kiedy stwierdzili, ze stracila rozum, doszli do wniosku, ze
cierpi na dziedziczng chorobe psychiczna, co oznaczalo powazny
brak poczucia rzeczywistosci, byly tymi samymi, ktére jej ojciec
przyjmowatl przez te wszystkie lata. Mialy one pewne nieprzyjemne
skutki uboczne, rozpoznata wszystko ze skarg ojca i przez dlugi czas
odmawiata ich przyjmowania, ku rozpaczy matki. Wysuszaly jej
usta, trudniej niz kiedykolwiek byto jej sie wystowié. Jej gtlowa byta
wypelniona wata, niewiele sie w niej dziato. Kiedy prébowatla sie po-
ruszaé, czula sie tak, jakby utkneta, jakby kto$ trzymat ja od tytu. Jej
widzenie bylo ograniczone; obraz ostry tylko przed oczami. Kiedy
probowata uwolni¢ swoje mysli, w chwilach gdy potrzebowata
ucieczki, nie znalazla tego, czego potrzebowala, zadnych biatych
plaz, zadnych zielonych laséw. Starata sie taczy¢ mysli w dlugie ciagi
stéw lub wyrazne obrazy, ale szybko sie meczyta. Zwykle poddawata
sie 1 siedziala w gluchym oszotomieniu. Wiedziata jednak, ze musi
napisa¢ do syna i wyzna¢ mu prawde. Prawde o tym, co twierdzita



policja. Jakie dokladnie mieli motywy, aby odebraé jej wiarygod-
nos¢é, dlaczego miataby im ufaé, nie znata ich. Mieli szybko znikna¢
z jej zycia, a ona zostanie wtedy sama z diagnoza druzgocaca jak
kula armatnia. Powiedzieli, ze odziedziczyla chorobe po ojcu. Ze
chorowata przez dtugi czas. Ze nigdy nie byto przesladowcy, ze nigdy
nie prosita policji o pomoc. To bylo tak przerazajace, zZe nalegata na
wlasng wersje, w przeciwnym razie nie mogta oddychaé. Agent przy-
szedl do jej domu, aby zaoferowac jej miejsce w Raju. Twierdzili, ze
to byla jego jedyna intencja. Ale tylko ona spojrzata mu w oczy i usty-
szala jego glos. Umrzesz.

Zawsze budzila sie wczesnie rano i otrzymywata lek w plastiko-
wym kubku. Musiata potknaé calg dawke, funkcjonariusz sprawdzat
ja, rano, w potudnie i wieczorem musiata braé zyprexe. Byto to upo-
karzajace, ale przetkneta lek. Jej ojciec powiedzial, ze zyprexa moze
zabié, styszal o kilku przypadkach. Nic o tym nie méwita. Nabrata
jednak nawyku uwaznego obserwowania straznika, gdy czekal na
pusty kubek.

Okradli ja. Chcieli narzuci¢ jej inng rzeczywisto$¢, ktdérej nie
przyjmowala. W tym czasie sporo ptakata. Jak szaleristwo mogto by¢
jakims$ rodzajem ulgi, co to bylo za rozumowanie? Nie widziala tego
w ten sposéb. Chciata byé odpowiedzialna, chciala odpokutowad.
Nie przyjaznila sie juz ze straznikami, wyrobila sobie nawyk patrze-
nia na nich zmruzonymi oczami, wtedy widziata ich ostro i wyraz-
nie. Odzywala sie bardzo rzadko, siedziala przy oknie przez dlugie
godziny, obserwujac swiatlo, sprawdzajac, czy zachowuje sie tak, jak
powinno, czy stoiice wschodzi i zachodzi o wlasciwych porach. Mu-
siala pogodzic sie ze strasznym zarzutem, jaki jej postawili: to, co wi-
dziata, nie istniato, to, co styszala, dzialo sie w jej wlasnej glowie. Ale



nie mogla. Byla wyczerpana, oczywiscie, po dlugiej jesieni ciaglego
strachu, balansowania na krawedzi, poczucia, ze jej przesladowca
jest wszedzie, w swojej rozpaczy myslata o dziwnych rzeczach. Takie
rzeczy zdarzajg sie ludziom pod wielka presja. Ale szaleristwo bylo
czyms$ innym. Nagle w mgnieniu oka zdala sobie sprawe, Ze stata we
wlasnej kuchni obok martwego ciala, machajac do czujnika dymu.
Kiedy to wspomnienie wyplyneto na powierzchnie, zaczerwienita sie
ze wstydu. Poderwala sie tak gwaltownie, ze krzesto sie przewrdcito.
Nikt nie macha do czujnika dymu, jak mogta zrobi¢ cos takiego? Ale
potem znow sie opamietata. W porzadku. Troche przesadzita, oskar-
zajac wladze o inwigilacje, ale byla wyczerpana po dlugim okresie
braku snu. Brak snu wplywa na umyslt, a wtedy pojawiaja sie zjawy.
Nastepna rzecza, ktéra pojawila sie w jej pamieci, bylo pukanie
agenta do jej drzwi. Wiedziala od dawna, Ze on tam jest. Niemal po-
czula ulge, gdy zaraz potem znalazl sie w jej kuchni i staneli twarza
w twarz. Byl postacia z krwi i kosci, nie duchem, nie czyms, co sobie
wyobrazata. A potem przekazal jej te sama wiadomosé, ale tym ra-
zem ustnie. Przypomniala sobie, jak grzebala w kuchennej szufla-
dzie, wkladajac reke miedzy narzedzia. Chciala odcisngé swoje
pietno raz na zawsze.

Siedziala z twarza w dloniach i pamietata kazdg sekunde. Jego
oczy pelne zdumienia, nerwowe dlonie, ktére chcialy otworzyd
teczke i pokazad jej prawde.

Wpuscila w siebie ulewe wspomnien, wchloneta je, préobowala je
zniesé, prébowata zobaczyd je w nowym $wietle. W mys$lach napisata
list, ktéry chciata wysta¢ do syna, wszystko, co musiala mu powie-
dziec. Co by pomyslal, w co by uwierzyt? Nic dobrego by z tego nie



wyniklo, poza tym Ze on rowniez zytby w strachu przed dziedziczng
choroba. Nigdy nie wrécitby do domu, pomyslatby, ze go zarazi, ze
ona tez umrze w pozycji siedzacej ze sznurem na szyi, jak to zrobit
dziadek, z krwia w postaci czarnych skrzepéw na dnie jej ciala. Przez
wszystkie lata, ktére minely, nie otrzymata od niego nic poza kil-
koma marnymi pocztowkami, a jednak byt blisko. A teraz, po tym in-
cydencie, blizszy niz kiedykolwiek. Gdyby teraz napisata ten list,
zniknalby przerazony. Jedyne, co bylby w stanie wykrzesac z siebie
na mys$l o matce, to wstyd i strach. Wyparlby sie jej na zawsze, nigdy
nie wspomnialby o niej w obecnosci innych, nawet ksiedzu w wie-
zieniu. Moja mama, powiedziatby, nie, nie mam z nig kontaktu. Co
ona robi? To mnie nie interesuje.

Ragna znow sie rozptakata, poczula sél w ustach, tak bardzo byto
jej siebie zal. Wzrokiem szukata wyjscia z celi. Pierwsza rzecza, ktéra
rzucila jej sie w oczy, byla zielona metalowa szafka z jeszcze solid-
niejszym stalowym uchwytem. Nastepnie przeniosta wzrok na okno
i wielobarwne zastony z grubego, szorstkiego materiatu, ktérego nie
dato sie podrzeé na strzepy. Ten sam problem z stylonowym fartu-
chem, nie miala sznurowadel ani paska. Dotknela przescieradia,
rOwniez sprawialo wrazenie syntetycznego, pomyslano o wszystkim.
Cale to gadanie o prawdzie jako czyms$ $wietlistym i oczyszczajacym.
Teraz musiala ja dopasowad, zginac sie i zgniataé. Przeplynetla przez
nig wéciektos¢, zdecydowala sie jednak napisac¢ do Berlina. Przedsta-
wié¢ mu witasng wersje wszystkiego, co wydarzylo sie jesienia, a na-
stepnie wersje policji, ktéra nie pasowala do jej wlasnej. Zbrodnia,
tak przerazajaca. Strach i wsciektos¢. Przyznanie sie do winy, ktore
teraz chciano jej odebraé, ktérego nie chcieli uznaé, poniewaz byta
chora. Co$, co postrzegali jako ratunek, nie rozumiejac, ze to kwe-



stia jej godnosci, jej przysztosci. I drog, ktére zostalyby zamkniete,
kiedy ludzie zajrzeliby do jej dokumentéw i zobaczyli tam wszystko
czarno na bialym. Leki, ktére musiala przyjmowad, to, co robily z jej
glowq i cialem, stawialy wszystko, co sie wydarzyto, w innym $wie-
tle. Obcym s$wietle. Jedyna prawdziwa rzecza byto morderstwo. Ben-
net zsunat sie z krzesta, powoli jak marionetka, najpierw glowa, po-
tem ramiona, a w koncu stopy, gdy siegnat po cos, czego mogtby sie
przytrzymac, znalazt noge stotu.

Dlugo zuta otéwek, jak to miata w zwyczaju od dziecinstwa. Drewno
stalo sie miekkie, miato swdj wlasny smak, lubita go. Pisala z wielka
determinacja, stowo po stowie. W miare pisania stawala sie coraz
spokojniejsza. To byt projekt o wielkim znaczeniu. Teraz, gdy jej
zdrowie psychiczne réwniez przepadlo, nie bylo nic wiecej do stra-
cenia. Wedlug lekarza leki mialy przenies¢ ja do prawdziwego
Swiata, gdzie wszyscy inni zyli swoim zyciem. Chemikalia skutecznie
powstrzymaly wszelkie préby ucieczki do innej rzeczywistosci,
miata widzieé te same rzeczy co oni, styszeé to samo co oni. W sa-
dzie rozbiorg ja do kosci. Ujawnia wszystko, co sie wydarzylo, i jej
zachowanie na przestrzeni lat. Uderzylo ja, ze gazety zjedza ja jak
sepy, jakby juz byta padlina, zarazona czyms, co przylgneto do calej
jej rodziny. Pisala. Wykreslata pewne stowa lub bazgrata po nich, by
znalezé nowe, precyzyjne sformutowania. Ocierala tzy. Pisala szyb-
ciej, rozgoraczkowana. Pamietata ojca i wszystko, co mowil, teraz
wszystko rozumiala. Ragna, powiedzial. Zawsze bedziesz dominu-
jaca sita w swoim zyciu. To wlasnie oznacza imie Ragna. ,Dominu-
jaca sita”. Nigdy nie pozwol, by kto$ zmusit cie do czego$ innego. Je-



ste$ jedna z wybranych. Jeste$ jedna z tych, ktérzy widza, dokad
zmierzaja sprawy.

Oto sie poddata. Przedstawili dowody. Bylo ich wielu, ona byta
tylko jedna. Znowu sie rozptakata. Pomyslata o wszystkich ludziach
zyjacych na swiecie, o siedmiu miliardach. Ktorzy ktadli sie w nocy
i $nili sekretne sny w sekretnych miejscach. Ludzie byli razem tylko
przez krétkie chwile.

Policja miala przeczytaé list przed wystaniem go do wiezienia
Plotzensee. Nie obchodzito jej to. I tak nie bedzie mogta zobaczy¢ ich
twarzy, gdy beda go czytaé, ani ustyszeé, co mysla i o czym rozma-
wiajq miedzy soba. Napisata kolejng strone i kolejng. Pamietam ten
czas. Zawsze byto mi goraco na twarzy, myslatam, ze to goraczka.
Duzo siedzialam w domu, batam sie stonca, tak tatwo ulegatam po-
parzeniu i o ciebie tez sie balam, odziedziczyle$§ moja bialg skore.
Tak to juz jest z nami, rudzielcami. Za kazdym razem, gdy palily
mnie policzki, myslatam, ze to goraczka, ze mam infekcje i ze idzie
do glowy. Bylo tak wiele znakéw. Interpretowalam je najlepiej jak
umiatam i interpretowatam je Zle.

Przepraszam tysigckrotnie.

Od czasu do czasu robita sobie krotkie przerwy i wygladata przez
okno. Szukata czegos, na czym moglaby oprzeé wzrok, ptaka w locie,
powolnej pierzastej chmury lub kolyszacej sie korony drzewa. Kiedy
myslala, ze przeszla przez to wszystko, mysli, stowa, czyny, zaczeta
sie zastanawiac, jak zakonczy¢ ten diugi list. Obawiala sie, ze to juz
ostatni. Nie spodziewala sie, Ze odpisze, raczej nie bedzie tolerowat
jej zbrodni lub szalenstwa. Cofnalby stope, zatrzasnat drzwi, wy-
partby sie jej na zawsze.



Najdrozszy Rikardzie. Cenie Cie bezgranicznie. Jesli od-
mowisz sobie dziecka, nigdy nie doswiadczysz takiej mito-
$ci, jaka ja mam dla Ciebie. Piszesz, ze nie chcesz, aby
twoje geny przetrwaly, ale nikt nie ma zadnych gwaranc;ji,
jesli chodzi o dziecko. Moze by¢ chore lub zdrowe, moze
zy¢ dlugo lub umrzeé przedwczesnie. Dziecko moze by¢
Twoja radoscig i duma lub najwieksza rozpacza. Nie mo-
zesz kontrolowad tych rzeczy. Zycie ma swoje zadanie dla
nas wszystkich. Ale oto jestem, siedze w celi, pobtogosta-
wiona zdrowym synem. Moja krew nadal ptynie w Tobie,
ale tylko z moimi dobrymi cechami, a ja jestem przeciez
dobra. Jesli zapamietasz te stowa, jesli bedziesz potrafit je
przywota¢ w kilku chwilach, to niczego wiecej nie potrze-
buje.

Twoja oddana mama

*

Przyznala sie wiec. Na podstawie oceny jej stanu psychicznego doko-
nanej przez lekarzy. Opisala przestepstwo zwiezle, ale wystarczajaco
klarownie, jej umyst byt jasniejszy, cos sie w niej rozluznito. Cela wy-
dawala sie wieksza niz osiem metréw kwadratowych. Brama prawdy,
pomyslata. Wciaz ja uderzaly znaki, potaczenie, ktére zdawato jej sie
wyrazne, narzucalo sie jej, czy tego chciala, czy nie. Wiadomosci, za-
pomniany zegarek, skoczek, ktdry sie nie podnidst, tylko pozostat na
asfalcie, krwawigc z ust i uszu. Agent, ktéry dobijat sie do jej drzwi
i chcial wejsé. Zasygnalizowat zblizajaca sie Smieré, ktéra okazata sie
by¢ jego witasng Smiercia. Byt w tym jaki§ zwiagzek, logika. Czy
wszystko inne miato by¢ przypadkowe, czy cokolwiek w Zyciu bylo



przypadkowe? Sily z gory i z dotu szarpaly ja i ciagnely, kazda z wta-
snym planem. Mdzg zawsze bedzie szukal wzorca, pomyslata, znaj-
dzie to, czego szuka, a jesli nie, to go stworzy, wiec wiasnie to zro-
bita. Oskarzenie chcialo zastapié jej wersje swoja wlasna. Spdjrz,
mowili, to jest prawda.

Potozyla sie do 16zka i w koricu zasneta. Snilo jej sie, Ze stoi na da-
chu wiezowca i chce skoczy¢. Na ulicy ponizej stal Rikard Josef, wi-
dziala, jak macha. Bez wahania rzucita sie w dot i wyciagneta rece,
poczuta dtugi lot, tyle trwal, nic dziwnego, Ze ludzie sie zawiedli, nic
dziwnego, ze wielu wybrato inng droge. Potem ocknela sie szarpnie-
ciem, zanim zdala sobie sprawe, czy kto$ jg zlapie. O nie, pewnie
byta za ciezka i spadla za szybko, nikt nie byl wystarczajaco silny. Lo-
uise podeszla i zabrala ze soba list, oczywiscie nie byl zaklejony,
wszyscy mieli go przeczytaé. Dlugo patrzyla za biatg koperta. W my-
Slach Sledzita spowiedz, diugi, szczegétowy list peten smutku, zalu

i wyznan, przez calg droge z jej celi do wiezienia w Berlinie.

*

- Wystal pan juz list? - spytala. - Mam nadzieje, ze nie zostal gdzies
na polce, na dnie sterty papierdw, i nie dotrze dopiero latem, to juz
sie zdarzalo. Pytam, poniewaz nie otrzymatam odpowiedzi, a mineto
juz wiele dni. Jak pan mysli, ile idzie list stad do Niemiec?

— Chyba trzy lub cztery dni - odrzek? Sejer. - Tak, Ragno, wystali-
$my list. Zostal ostemplowany i umieszczony na poéice z pocztg wy-
chodzaca, juz go tam nie ma. Rikard juz dawno otrzymat pani list,
musi pani daé mu czas.

— Chyba bede musiata uwierzyé - zdecydowala odwaznie. Sie-
gnetla po karafke z woda. - Ostatniej nocy ciezko mi bylo zasnac -



zmienita temat. - Wie pan, o czym myslatam?

— Prosze mi powiedzie¢ - poprosit Konrad Sejer.

- Lezalam bezsennie, myslac o Joannie d’Arc.

- O Dziewicy Orleanskiej? Dlaczego o niej?

— Zostala spalona na stosie - szepneta Ragna. — A teraz ja tez
przechodze przez ogien, tak mysle.

— Ogien. Ma pani na mysli to, jak Rikard osadzi panig i pani
zbrodnie?

— Dokladnie - przytakneta Ragna, cieszac sie, Ze podaza za jej to-
kiem myslenia. — Lezatam, wpatrujac sie w okno, tak jak Joanna sie
wpatrywala swej ostatniej nocy. Na kilka godzin przed egzekucja.
Trzymali ja w wiezy, a ona szukala sposobu, by przetrwac cierpienie.
Plomienie, ktére ja pochlona, spala na czarno i zwegla. Potrzebo-
wala znaku od Boga, dowodu, Ze jest w Jego lasce i ze bedzie w Jego
lasce nawet po $mierci. Modlita sie wiec. Modlita sie i szukata zna-
kéw, ale byto ciemno i nic nie bylo widac, nic nie bylto stychad. A jed-
nak modlila sie, modlilta sie godzinami. I wtedy stalto sie co$ cudow-
nego. Ksiezyc wysunat sie zza chmury, a jego swiatto wpadto przez
okno, maly otwor z dwoma Zelaznymi pretami, jednym pionowym
i jednym poziomym. Kiedy wstata z pryczy, zdata sobie sprawe, zZe
biate swiatlo, przechodzac przez kraty, utworzyto krzyz widoczny na
kamiennej podtodze. To byt znak od Boga. Joanna catkowicie sie
uspokoita, zasnetla, spata spokojnie i bez snéw, i z godnoscia poszta
w ogien.

— Piekna historia - rzekl Sejer. - Jesli to prawda.

— To piekna historia niezaleznie od prawdy.

Musiat sie zgodzié.

— Ale pani chyba sie nie modlita ? Szuka pani znakow?



— Chyba tak. Tylko Ze teraz nie moge znalez¢ zadnego, poniewaz
jestem pelna chemii. Mdj mézg byt kiedys$ labiryntem i mogtam ba-
wié sie w korytarzach, podekscytowana, jak dziecko, teraz wiele
wyj$¢ jest zamknietych, mozg nie moze znalez¢ rozwiazan, do kté-
rych przywykl, rozumie pan?

Sejer skinat glowa z powaga.

- Wie pan - kontynuowala Ragna. - Kiedys, gdy byltam mata, tata
probowat sprzedaé mnie na targu.

Chcac nie chcac, Sejer musiat sie rozesmiaé, a ona nie poczuta
sie urazona.

— Miatam zaledwie kilka miesiecy, ale potrafitam juz siedzieé pro-
sto w wozku, a przed wyj$ciem z domu zrobit wielki plakat. ,Swiezy
wrzaskun na sprzedaz. Wielki potencjal. Z16z oferte”. Byla jesien,
wiec bylo mnéstwo stragandéw i mnoéstwo ludzi. Tata stal miedzy
owocami, jagodami i wiejskimi jajkami, z wielkim plakatem w re-
kach, a ludzie przychodzili nieprzerwanym strumieniem, zeby mi
sie przyjrzec. Wiele oséb przychodzito z ofertami, zwlaszcza starsze
panie, usmiechaly sie, $miaty i dyskutowaty miedzy soba. Ale méj
tata potrzasnal glowa i powiedzial: ,Za malo, za malto! Moéwimy
o czyms$ wyjatkowym!”. StaliSmy na placu az do zachodu storica. Po-
tem wlozyt mi plakat pod kocyk i zawidzt do domu, z kosciota az pod
siddemke. Mama powiedziala, ze byt bardzo szczesliwy, kiedy wszedt
do domu.

Wzieta kilka tykéw wody.

— Mama opowiedziata mi te historie, kiedy bylam starsza. Na po-
czatku bylam oczywiscie urazona, ale potem zdatam sobie sprawe,
ze mdj tata uwazal mnie za bardzo cenng i zZe oczywiscie nie bytam
na sprzedaz, za zadng cene. To wlasnie chcial powiedzieé swiatu.



W szalenistwie jest wiele madrosci, pomyslat Sejer, jesli sie jej
szuka. Zanotowal i podsunat jej kartke, by mogla ja przeczytad.

»Wielki potencjal. Zt6z oferte”.

Kiedy pdzniej poszedt za nig z powrotem do celi, list lezal tam,
Swiecac na biato na biurku pod oknem. Zobaczyla go dopiero, gdy
Sejer wyszedl, docenila ostrozny sposoéb otwarcia koperty. Musiat
uzy¢ najostrzejszego noza, jaki dato sie znalezé. Przez dlugi czas
stala, patrzac na list. Wkrétce podeszta kilka krokow blizej i catym
swoim przenikliwym wzrokiem przyjrzala sie kopercie z bliska. Czy
byta cienka, czy gruba, czy zawierala tylko jedng kartke, czy trzy lub
cztery, czy list byt lekcewazaco zwiezly, czy tez dat jej co$ wiecej, cos,
z czym mogla sie pocieszy¢ i zy¢, jak miata w ogéle zebrac sie na od-
wage, by go przeczyta¢? Podniosta go i potozyta na kolanach, chcac
sprawdzié, czy co$ wazy, czy moze jest cieply tak, ze poczuje go
przez ubranie, czy tez suchy papier lezy tam bez znaczenia, bez zro-
zumienia. Jaka ja jestem glupia, pomyslata Ragna, i tak jest juz za
poZno, po tym juz nigdy nie wstane.

Najdrozsza mamusiu! Moja powierniczko!

Twoj list lezat na t6zku, gdy wrécitem dzi$ z sitowni. Nigdy nie
trenowatem tak ciezko jak dzis, przekroczylem prég bolu i odkry-
tem, Ze b4l jest nieprzyjemny, ale nie niebezpieczny. Wszystko, co
przeplywa przez moje cialo, sprawia, ze jestem rozgrzany i zadowo-
lony, stalem sie silny, znosze coraz wiecej i ciesze sie szacunkiem.
Wszyscy tutaj nazywaja mnie Sef. Pytaja, dlaczego chcialem przyje-
cha¢ do Berlina, a ja odpowiadam, ze zawsze uwazatem to miasto za
wazne, istotne, mimo historii cierpienia. Dlatego czuje sie tu jak
w domu, tak wlasnie jest. Potem zobaczylem list, otwarty jak zwykle.



Wyciagnatem wszystkie kartki i usiadlem przy oknie, opierajac
glowe o szybe, z takim samym oczekiwaniem, jakie mialem jako
dziecko, kiedy z babcig szykowalyscie torbe z tfakociami, ktéra dosta-
walem w sobotni wieczér. Pamietasz te torbe? Zawartosé za kazdym
razem byta inna. Co tydzien wymyslatas co§ nowego i chociaz cza-
sami byly tam rzeczy, ktérych nie lubitem, jak lukrecja o smaku sal-
miaku czy turecki pieprz, i tak zjadatem wszystko, bo do nastepnego
razu byt az tydzied. Nadal siedze przy oknie. Czasami wygladam
przez nie, jakby miato wprowadzié¢ swiatlo do pokoju. Placze teraz,
kiedy do Ciebie pisze, tak jak Ty pewnie ptakalas, kiedy pisatas do
mnie. Placze z zalu i przerazenia, ale takze z ulgi. Twoj list zawiera
rzeczy, ktére mi sie nie podobaja i ktére mnie denerwuja, ale i tak
trawie go po trochu, tak jak wtedy, gdy pije wrzaca herbate lyk za ty-
kiem i parze sobie usta, a oprdznienie kubka zajmuje wiecznos$é. Nie
chce burzy¢ chwiejnego gmachu, ktéry razem zbudowalismy. Mysle,
ze to, co budujemy, to most o mocnych fundamentach. Napisatem
Ci, ze prawda zabija, a Ty napisatas, ze Swieci. Teraz $wieci dla mnie.
To jest to, czego chcialem przez cate zycie, dowodu, ze widzisz sie-
bie, swoja powazna chorobe. Ze zdajesz sobie sprawe, ze juz jako na-
stolatka bytas chora, dlatego musiatas zosta¢ w domu swojego dzie-
cifistwa, zeby babcia mogta sprawowaé nad Toba opieke. Ze jeste$
gotowa przyjaé pomoc, ze chetnie bierzesz leki, ktére przepisat Ci le-
karz, ze przyjmujesz je, nawet jesli wywotuja skutki uboczne, tak jak
babcia i ja, ktérzy mieszkaliSmy z Toba, odczuwaliSmy powazne
skutki uboczne samej choroby. Chcialem, bys$ zaakceptowata swoja
diagnoze i wybrala leczenie, jesli sedziowie zdecydujg sie Ci je zaofe-
rowad. Ze zostaniesz w szpitalu tak dtugo, jak beda tego wymagad, ze
sprébujesz stworzy¢ sobie zycie z innymi w tej samej sytuacji. Jesli



tak jest, mamo, to obiecuje Ci, ze jak tylko Twoja sprawa sie zakon-
czy i zamieszkasz w miejscu, w ktorym bedziesz odbywad kare, ztoze
wniosek o przepustke, abym mogt Cie odwiedzié. Moze zostanie mi
przyznana, z powodu choroby w rodzinie, prawdopodobnie otrzy-
mam pomoc w napisaniu wniosku. By¢ moze uda mi sie poprosié
ksiedza o napisanie rekomendacji; taka jest natura ludzi kosciota, ze
ich stowo sie liczy. Oczywiscie mam o Tobie wiele dobrych wspo-
mnien, Mamo. Za kazdym razem, gdy w upalne lato zanositas§ mnie
do brodzika i tracitem oddech, bo woda byla taka zimna, z weza
w piwnicy. Potem musiatem potozy¢ sie na wielkim reczniku kapie-
lowym, a Ty mnie w niego zawijalas, nawet glowa mi nie wystawata.
I méwilas, Ze jestem cennym prezentem i Ze teraz idziemy do babci
wreczy¢ prezent. Przeniostas mnie na rekach kilka krokéw przez
trawnik, musiatem wygladac¢ jak mata mumia. A babcia powoli odwi-
nela mnie z recznika i klasneta w dtonie z podekscytowania, ponie-
waz bylem najlepszym prezentem, jaki kiedykolwiek otrzymata.
Mam wiele takich wspomnien i teraz je przywotuje.

Jesli chodzi o mnie, jestem pospolitym zlodziejem i jest mi gle-
boko i szczerze wstyd. Odsiaduje wyrok z innymi pospolitymi zto-
dziejami. Jest co$ nikczemnego w tym przestepstwie, czyz nie jest
ono najprostsze ze wszystkich? Wszystkie inne dotycza emocji, ta-
kich jak strach, nienawis¢ czy zazdrosé, sa oswietlone z tak wielu
stron. Oskarzony stojacy przed sedziami jest narysowany tak wyraz-
nie. Zlodziej jest po prostu ztodziejem. Nie moge ttumaczyé swojego
czynu dezorientacja, chorobg czy potrzeba. Bylem po prostu chciwy
i musze z tym zy¢. Znalazlem okazje i skorzystalem z niej. Praca
w Dormero i przestawianie liczb stato sie ekscytujaca gra, od ktorej
szybko sie uzaleznitem. Przez caly ten czas bytem wyjatkowo wesoty



i przyjazny dla moich kolegéw, bardziej rozmowny niz zwykle,
otwarty, cieply i hojny. Nie zdawali sobie sprawy, ze $mieje sie z nich
w glebi serca. Ale potem nastrdj sie zmienit. Na poczatku byto to le-
dwo zauwazalne, ale zobaczytem, ze uciekajq wzrokiem, kiedy wcho-
dze do recepcji, byt miedzy nami chtéd, ktérego nigdy wczesniej nie
czutem. Reszte juz opowiedzialem.

Teraz bede dla ciebie hojny, mamo, tak jak Ty bylas hojna dla
mnie. Dzieci, jak mdéwisz, kochaja. Moge by¢ zgorzknialy, ale nie je-
stem stary. Otworzylas mi teraz drzwi, a ja otworze moje dla Ciebie,
teraz jest nas dwoje przeciwko swiatu, musimy trzymacd sie razem.
Pisz do mnie dalej! Opowiadaj mi o dniach i tygodniach, a takze
o sprawie, kiedy sie juz zacznie. Bede tu na Ciebie czekal, nigdzie sie
nie wybieram w najblizszym czasie, ale chce, zebys$ wiedziala, Ze nie
cierpie z tego powodu. Nie chce tez, zebys Ty cierpiata. Ci, ktérzy
stracili swojego Benneta, beda rozpaczac¢ do konca zycia, ale w sa-
dzie réwniez usltysza Twoja dluga historie. By¢ moze zrozumiejg
Twoj strach i poczucie przesladowania, a takze twoje goraczkowe da-
zenie do wyjscia z groznej sytuacji, nawet jesli wojna toczyla sie
tylko w Twojej gtowie. To ludzie wiary, ci Jehowi, by¢ moze wybacza
i zrozumieja, tak jak ja wybaczam i rozumiem. By¢ moze wyobrazaja
sobie Benneta tam, w Tysiacletnim Krolestwie, wraz z zastepami
odzianych na biato aniotéw, jesli tak to tam wyglada. Moze pograzeni
w zalobie siadajg razem i czytaja o przebaczeniu, jest o tym wiele
w Biblii, moze modlg sie za Ciebie. Czas tez leczy rany, osiada nad
wszystkim jak pojednawcza mgla, dzieki czemu ktéregos dnia mo-
zesz obudzié sie rano i spojrzec¢ ludziom w oczy. Rozwijaj sie po tro-
chu, posuwaj sie naprzdéd powoli i zobacz, czy to sie uda. Pomysl
o owadach, ktore chodzg po wodzie, Mutti. Powierzchnia nie jest wi-



doczna dla ludzkiego oka, a komar nie wazy duzo. Ale poniewaz po-
rusza sie ostroznie, utrzymuje sie w powietrzu. Duzo o tym wiesz,
Szeptaczko. Nie badz dla siebie taka surowa. Poddaj sie tym, ktérzy
chcg dla Ciebie dobrze. Poddaj sie mnie i temu, co zaczeliSmy.

Twdj kochajacy syn

Rikard Josef

*

Czytala list tak dlugo, az znata kazde stowo na pamiec. Pomysleé, ze
dat jej taki prezent, takie pocieszenie, takie zrozumienie i tyle obiet-
nic. Przez dlugi czas siedziala na brzegu t6zka z listem na kolanach,
nie mogac zmusi¢ sie do schowania go do szuflady. Wtozyta go
w konicu pod ubranie, poczuta suchy papier na skérze. Co jakis czas
kladta na nim dton, by sie upewnié, ze to nie sen, Ze to nie chory
umyst ptata jej figle. List byt prawdziwy. Stowa pochodzily z serca jej
syna, przebyly cala droge z Berlina do jej celi. List bedzie trwat
wiecznie, bedzie istnial po jej $mierci, by¢é moze pewnego dnia wnuk
go przeczyta i zobaczy wielkos¢ swojego ojca.

Plakata bezglosnie. W ptynacych tzach byt zaréwno smutek, jak
i rados¢. Jak bardzo musiat by¢ samotny jako dziecko, jak bardzo za-
gubiony. Zlozyla rece, ale sie nie modlita. Wedrowata rados$nie po
podtodze celi, do okna i z powrotem, nie mogta usiedzie¢ w miejscu.
Kiedy kilka godzin pdzniej odwiedzil ja niespodziewanie Sejer i sta-
nal przed nia, wyprostowany jak stup, ze swoimi prawie dwoma me-
trami i krétkimi, srebrzystymi wlosami, byta zawstydzona jak dziew-
czynka.

— Czytal go pan? - wyszeptala bez tchu. - List od Rikarda?

Potozyla reke na piersi, gdzie lezata koperta.



— Przeczytalem - zapewnit.

Zdala sobie sprawe, ze on tez jest nieco zaklopotany. Do Ragny
dotarto, ze wyszedt z biura i nie jest juz w roli przestuchujacego. Nie
zamierzal juz jej testowad, naciskad, przestuchiwaé. Nie zeby kiedy-
kolwiek na nig naciskal, nigdy tak naprawde jej nie przestuchiwal.
Teraz byl raczej gosciem na jej terytorium i zachowywat sie jak na
goscia przystato.

— Nie wiem, gdzie skoncze - dodata. - Ale nigdy pana nie zapo-
mne.

— Taka mam nadzieje.

— Biore lek trzy razy dziennie. W mojej glowie zrobito sie tak cia-
sno, ale to, co dzieje sie teraz, jest rzeczywistoscia.

— Rzeczywisto$¢ nie jest najgorsza rzecza, jaka moze przytrafié
sie czlowiekowi — zauwazyt Sejer. - Istnieja pewne prawa, ktére maja
zastosowanie i mozna je udokumentowac.

Nie miatl wiele wiecej do powiedzenia. Chciat jej tylko wspétczud
i przekazad, ze rozumie, co sie dzieje, ze rozumie, co oznacza akcep-
tacja syna. Uklonit sie i chcial wyjs¢, ale i tak zatrzymat sie przed
drzwiami.

— Ja tez pani nie zapomne - powiedzial. - Moja praca nabiera
znaczenia, gdy spotykam ludzi takich jak pani. Ludzi, ktérzy maja
co$ do zaoferowania.

Byla tak przytloczona, Ze zarumienila sie, jak miata w zwyczaju.
Nie rozumiala, co niby od niej otrzymatl, ona nic mu nie data, tylko
jakie$§ zagmatwane mysli. Ale byt z nich zadowolony, zebys$ wie-
dziata, Ragno Riegel.

Ciezkie metalowe drzwi nie zatrzasnetly sie za nim tak mocno jak
zwykle, zamknal je delikatnie. Uslyszala tylko niezbyt glosny stuk,



w ten sposéb chciat okazad jej szacunek. A potem ustyszata kroki od-
dalajace sie korytarzem, szedl powoli. Mial swdj wiasny, nieza-
chwiany rytm, ktérego nie dato sie zakldcié. Granit, pomyslata Ra-
gna. Niedlugo potem drzwi trzasnety ponownie, raz po raz, w krot-
kim odstepie czasu. Pomyslata, ze to strzaly, ale zaraz spostrzegta, ze
to wozki z jedzeniem jada korytarzem, drzwi zatrzaskiwaty sie, gdy
wnoszono kolacje. Ustyszala kolejny trzask. Adde wszedt do niej i po-
stawil tace na jej biurku. Spojrzata mu zyczliwie w oczy, usmiech-
nela sie zaréwno do jego Slepego, jak i zdrowego oka. Na tacy lezata
mata karteczka z numerem, siedem zero szes¢, to byl numer jej celi.
Dostata dzbanek lodowatej wody, miske swiezej satatki i talerz cze-
gos, co wygladato jak tortille.

Pomyslala, ze wlasciwie polubita funkcjonariusza ze szklanym
okiem. Dzisiaj miata w sobie wiele dobra, nie miala mie¢ z nim juz
wiele wspdlnego, wybierala sie wkrétce do centrum zdrowia psy-
chicznego, gdzie bedzie spacerowac po pieknym ogrodzie, pod ciez-
kimi koronami drzew. Moze byt tam staw z liliami wodnymi, a nad
stawem maly mostek, po ktérym przejdzie sie z synem. Adde wy-
szedl. Zatopila zeby w tortilli i dlugo przezuwata. Byla zaskakujaco
dobra, o wiele lepsza niz to, co tu zwykle dostawala, i tak ostra, zZe
lzy stanely jej w oczach, w glowie zrobilo sie goraco, z nosa zaczelo
cieknad, zaczetla sie Smiaé, jakby byla na lekkim haju. Jezu, nigdy
czego$ takiego nie czula! Napilta sie wody, zimnej i Swiezej. Druga
tortilla byla rozczarowaniem, sucha i ciaggnaca sie, bez smaku, nie
tak jak pierwsza. Ugryzla ponownie i poczula co$ dziwnego
w ustach, co$ przypominajacego skorke kietbasy, ktérag kucharz za-
pomniat usunaé. Wyjeta dziwna rzecz z ust i otworzyta opakowanie,
by wyjaé reszte. W srodku znajdowata sie ztozona kartka. Byla prze-



sigknieta wilgocia, ale jakby znajoma. Kto$ wystal jej wiadomosc¢.
Tutaj, za Scianami, w tej matej celi.

Wstyd zalat ja z taka gwaltownoscia, ze stracita oddech. Przy-
prawa palita i wstyd palil, a jej serce bito zbyt szybko. Jakze byta na-
iwna, jak niewiarygodnie glupia, myslac, ze wszystko wreszcie sie
skonczylo, ze mezczyzna, ktéry Scigal ja przez cala jesien, opamietat
sie. Nie byla tak naiwna od czasu nocy z Waltherem. Przypomniata
sobie, ze przesladowca przeciez w ogdle nie istnieje, przez dituzsza
chwile siedziala z dloimi na twarzy, zmagajac sie ze sprzecznymi
mys$lami. Trzymata przed oczami wilgotny, ztozony papier. Nie rozu-
miala, czego teraz od niej chcial, jaka grozbe napisat w swoj ztosliwy
sposob, ale przez cienki papier dostrzegta duze litery.

Chodzita po celi, trzymajac wiadomos$é w dloni, teraz mogla raz
na zawsze pokazaé im, kto méwi prawde. Ale znowu dopadta ja nie-
pewnosé. Chciala ja przeczytaé, a jednocze$nie nie. Jesli przeczyta te
wiadomosé, ponownie go do siebie dopusci, tak jak dopuszczata go
przez calg jesien. Raz po raz czytala wiadomosci, raz po raz pozwa-
lata sie niszczy¢, pozwalala mu pozbawiad sie snu i rozsadku. Nie,
zamierzala zamkna¢ te drzwi raz na zawsze. Zgniotta kartke w gruba
i wilgotng kulke. Chciala ja wyrzucié, ale nie wiedziala gdzie, nie
mogta jej spuscié w toalecie, miata tu tylko przenos$ng ubikacje z po-
krywka, zawsze mogta ulec pokusie, by wyjaé kartke i ja przeczytad,
tak jak kiedys wyjeta worek ze $Smieciami z pojemnika przed do-
mem. Nikt nie mégl znalez¢é wiadomosci, wybrata juz droge. Zosta-
wila chorobe za soba, byta w Srodku, $ci$nieta jak w prasie. Ostroz-
nie otworzyla kulke papieru, podarta ja na mate kawatki, wtozyla je-
den po drugim do ust, przezula, przetkneta i popita woda, przetkneta
i popita woda. Przetkne to, pomyslata, chorobe i wszystko inne.



Udaje, ze to sie nie dzieje, to sie nie dzieje! W koncu przetykanie
stato sie trudne. Kawalki papieru pozostaty w jej zotadku w postaci
gestej, papkowatej grudki, ktora zaczeta rosnaé. Wypita wiecej wody.
Trudno jej sie oddychato, ale wkrétce grudka zostanie rozpuszczona
przez kwas zoladkowy i zniknie na dobre. Kwas wymaze kazde
stowo.

Przez dlugi czas siedziala przygarbiona przy biurku. Po chwili
ustyszata trzask drzwi, przyszli odebraé tace. A moze w innej spra-
wie 1 kto tak naprawde przyszedl? Szybko wstala i siegneta po wide-
lec, chowajac go za plecami, wpatrujac sie w drzwi, ktére wkrdtce
mialy sie otworzyc.

Wszedt Adde.

— Wow! — wykrzyknatl. - Wypitas litr wody. Kilka oséb narzekato -
zasmial sie — niektorzy zostawili jedzenie, najwyrazniej bylo zbyt
ostre.

Ragna wpatrywala sie w niego. Stal szeroko na nogach, podobnie
jak ona. Podszedt do biurka i podnidst tace, nie zauwazajac, ze cze-
gos brakuje.

— Nowy czltowiek w kuchni - wyjasnil. - Tak wlasnie sie dzieje,
gdy taksowkarz z Turcji dostaje prace jako wiezienny kucharz.

- Taksowkarz? - wyszeptala z przerazeniem. - Z Turcji?

Znowu bylo co$ w jego oczach, obie gatki wydawaly sie teraz mar-
twe, pomyslata, obie byly szklane. Nigdy jej nie widzial i nigdy jej nie
styszal, nikt nie widzial, nikt nie styszal. Miata tylko siebie. I wide-
lec.

— Oczy ci lzawig - zauwazyt Adde.

Ragna znoéw poczula papierowa kulke, wcigz rosta. Stawala sie
coraz ciezsza i ciezsza, wypelniala caly jej brzuch, naciskata na ptuca



i chciata wejs¢ do gardta, chciata wyjs$¢ z ust, by caly swiat mogt ja
zobaczy¢. Jej palce dotknely zebéw widelca, byly ostre.

Adde odwrdcit sie do niej plecami i odszedl kawalek. Ustyszat ja-
kie§ dzwieki, nie do korica rozumial, moze chciata co$ wykrztusié,
moze ptakala, a moze sie Smiata. Odwrdcit sie, ale nie mogt okreslié,
co sie dzieje, co oznaczal ten dziwny wyraz twarzy. Styszal co nieco
o Ragnie Riegel, ale nigdy jej takiej nie widziat.

— Wszystko w porzadku? - zapytal, przygladajac sie jej uwaznie.
Ragna zrobita kilka krokéw do przodu.

— Tak, Adde - szepnela. - Wszystko jest w porzadku.



