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http://chomikuj.pl/JamaNiamy

Tak piekna jest ziemia, niebo wysoko nad nami. Dzwieczy Spiewem
ptakow wzgorze pokryte kwiatami. I ciemne wody, jakze ciemne wody.

Muzyka 1 tekst piosenki: Kari Rydman

I could never climb those mountains, I could never be sleeping
safely under the same stars as Timothy

Into the wilderness, away from the loneliness
You walked with the foxes dancing ‘round your feet
they followed you to the last sleep

You walked with the foxes dancing ’round your feet they followed
you into your dreams and they followed you...

Into the wilderness, away from the loneliness.
Burning Hearts!! Into the Wilderness

Stowa: Jessica Nyman

Muzyka: Henry Nyman

Niemy troll jest bardziej przerazajqcy niz ten, ktory krzyczy i
rozrabia.

Aleksis Kivil2!



CORKI RZEKI
Hartola 1989

One sg Corkami Rzeki. Nad ranem przekradaja si¢ nad wodg, gdy kos
gwizdze, a ziemia jest wilgotna 1 pulchna. Gesta mgta unosi si¢ nad ciemna
rzeka 1 sprawia, ze wszystko wyglada magicznie. Ich ciala pokrywaja si¢
gesia skorka. Rozbieraja si¢ 1 brodzac, dochodza na srodek rzeki, gdzie
stoja nieruchomo w oczekiwaniu na wezbranie wody. Najpierw woda, a
p6zniej mgla. Pija magiczny plyn z naczynia zrobionego z kory, zawsze t¢
samg 1lo$¢, stojac zawsze na tej samej skale. Potem sktadaja rzece dar. Ona
zada tego, co nalezy do niej. Czego$, co wciagnie w giebing. Ich dusze, ich
czystos$¢, przemilczane tajemnice. Kiedy ofiara zostaje ztozona, tancza 1
czekaja — az szum rzeki si¢ wzmoze 1 wiry nabiora mocy, az mgta osiadzie
ukradkiem na ich skorze, zastoni ich pigkno, ktoérego nie mozna zobaczy¢
ani ustysze¢, tylko poczué. Pija spieniona wodg, nastuchuja dzwigkow,
oddychaja gigbiej niz na ladzie. Czuja si¢ oczyszczone. Chichocza,
poniewaz to jest ich tajemnica. Czekaja, chociaz ich oczekiwanie jest
daremne. Maja nadzieje, a nadzieja nigdy nie jest prozna. Oddalaja sig
dopiero wtedy, gdy noc mija catkowicie, a szaro§¢ zamienia si¢ w
przejrzysty poranek. Wtedy odchodza 1 wiedza, Ze sa spetnione.

Ze sa Corkami Rzeki.



HARTOLA
Wrzesien 1989

Harri Valkama byl pierwszym klientem sklepu. Jak zwykle wzial z potki
z pieczywem chleb zytni, z chlodziarki czerwony karton mleka, a z lady z
wedling dwiescie gramow szynki.

Wszystko odbywalo si¢ zgodnie z rutyna. Prowiant potrzebny podczas
wyprawy na ryby, wczesny ranek 1 atmosfera oczekiwania. Zanim podszedt
do kasy, przejrzal jeszcze naglowki w $§wiezo dowiezionych gazetach, a
potem zaczat tadowac produkty na tasmg.

— Na ryby? — spytata kasjerka.

— Wiadomo, ze na ryby — odpart Harri 1 swoim zwyczajem wlozyt
zakupy wprost do przenosnej lodowki.

— Chce pan paragon? — upewnita si¢ kasjerka.

— Tylko jesli mi panienka zanotuje na nim swoj numer telefonu —
powiedziat i puscit do niej oko. Zartowanie z kasjerka stanowilo jego rytuat
1 oprawiato dzien w jasne ramy. W sklepie Harri niezauwazalnie stawal si¢
zartownisiem.

Byta siodma dziesi¢¢, gdy uruchomit samochdd 1 pojechat w strong rzeki
Tainionvirta.

Robito si¢ coraz jasniej, poranek byt ciepty, wszystko wskazywato na to,
ze bedzie upat. Harri zostawil samochod przy drodze i resztg trasy pokonat
pieszo. W jednej rece trzymat jedzenie i1 krzesto, a w drugiej wedke 1
skrzynke wedkarska. Zatrzymal si¢ w tym samym miejscu co zwykle 1
odetchnal gleboko. Postawil na ziemi sktadane krzesetko, obok przenos$na
lodowke 1 otworzyt skrzynke. Jak zawsze najpierw wyjat z niej ulubiona
przynete 1 natychmiast wyobrazil sobie nadzwyczajne potowy. Zegar
pokazywat wpodt do 6smej, gdy wedka zanurzyta si¢ po raz pierwszy w
wodzie. Jesienne stonce jarzylo si¢ za drzewami. Wedlug wedkarskiego
kalendarza tego dnia potow powinien by¢ obfity.

Powietrze pachniato ziemia 1 koncem okresu wegetacji. Szalejace
wiosng stowiki dawno juz ucichly i1 chociaz zapowiadala si¢ ciepta letnia



pogoda, to lekki wiatr przywodzit na mysl jesien. Harri Valkama lubit ranki,
gdy przyroda budzita si¢ wraz z nim na nowo do zycia, a on tak naprawde
mogt by¢ sam.

Mimo oczekiwan ryba jednak nie brata. Zamys$lony obserwowat prad
rzeki, gdy co$ zaskakujacego przykulo jego uwagg. Troche dalej, przy
brzegu unosito si¢ w wodzie zaczepione o kawatek drewna jakie$ truchto.
Czy to sarna czy tez inne duze zwierzg? Harri Valkama czul, ze im dtuzej
si¢ temu przyglada, tym bardziej jego ciekawos¢ rosnie. Opart wedke o pien
brzozy 1 stapajac powoli, poszedt wzdtuz brzegu, zeby mie¢ lepszy widok.

Zblizywszy si¢ do tamtego miejsca, przystanat. Teraz widziat dokladniej
to, co wzbudzitlo jego zainteresowanie. Wpatrywat si¢ wstrzasnigty w
tobotek przywotujacy go do siebie. Biate konczyny, cienka czarna sukienka
unoszaca si¢ na wodzie. Harri padt na kolana, gdy w koncu pojal, co
znajdowalo si¢ przy brzegu. W rzece kolysalo si¢ przed nim biale,
zesztywniale w $miertelnym uscisku ciato. Zahaczylo o korzenie drzewa
rosnacego obok 1 prad nie byl w stanie zabra¢ go dalej. Cicho ptynaca woda
poruszala delikatnie mloda dziewczyna, ktéra lezata plecami do gory z
twarza zanurzona w ciemnej rzece. Oczy Harriego mimowolnie
rejestrowaly rozmaite szczegdly. Pomalowane na czarno paznokcie,
metalowy pasek, czarna sukienka, gote stopy. Wtlosy przypominaty
dryfujace wodorosty.

Zycie jest niesprawiedliwe. To byla pierwsza mysl, ktora przyszta mu do
glowy. Zamknat oczy, ale to, co ujrzal, juz wypalilo $lad pod jego
powiekami. Harri Valkama od lat starat sig, zeby z jego ust nie padaly
przeklenstwa, lecz teraz powrdcily one niczym wsciekte osy. To
nieuczciwe, ze zycie kogos tak mtodego wilasnie si¢ urwato. Cholera jasna,
ale widok. Gdy ptacil gminie za karte wedkarska, wcale nie podejrzewat, ze
wytowi z rzeki trupa. Nagle poczul, ze przyroda go zdradzita. Mysl ta
powoli przedostawata si¢ do jego Swiadomosci. Uznal, ze otaczajace go
piekno wczesnej jesieni to tylko oszustwo, mamienie oczu. Wbrew swojej
woli  uczestniczyl w  brzydkim, nienaturalnym przedstawieniu.
Przedstawieniu, w ktérym scenografia nagle si¢ zawalita 1 odstonita zto,
gota $mier¢. Harri Valkama podniodst si¢ z trudem z kolan 1 zdyszany
pobiegl w strong swojego samochodu. Musi znalez¢ telefon 1 zadzwonic.
Jak najszybcie;.



CZESC1
Sroda, 12 czerwca 2019 / Helsinki

Saana otwiera oczy, ale pokoj si¢ kotysze i kreci. Zaciska wige
btyskawicznie powieki 1 szybko zapada w drzacy, ptytki sen. Dwie godziny
pOzniej budzi si¢ cata spocona. Zegar pokazuje wpot do jedenastej. Wstaje,
wypija szklanke soku pomaranczowego, idzie do toalety, ale potem
postanawia wréci¢ jeszcze na chwile do 16zka. Gdy w koncu budzi si¢
wyspana, jest juz trzecia po potudniu. Pokoj nie kreci si¢ tak bardzo jak
rano. Z glodu burczy jej w brzuchu. Ostatnio jadta trzynascie godzin temu,
a 1 wtedy byly to tylko stone orzeszki w barze.

Teraz czas nie ma dla Saany znaczenia. Nikt jej nie oczekuje. Nikt jej nie
potrzebuje. Ale gltdd ma znaczenie. Tak wigc tego pierwszego dnia na
bezrobociu zamawia przez aplikacje Wolt pizzg.

Gdy jedzenie wreszcie zostaje dostarczone, Saana ubrana w pomigty
podkoszulek, speszona z powodu wilasnego wygladu otwiera drzwi
ciemnoskoremu postancowi, ktéry energicznie wciska jej do reki
pottoralitrowa colg, a z wnetrza torby wydobywa gorace jeszcze pudetko z
pizza.

Przez resztg dnia jej wzrok krazy migdzy pizza a ekranem laptopa. Saana
pochtania r6zne seriale 1 niosaca pocieszenie margheritg. Wiasnie leci trzeci
odcinek drugiego sezonu Dochodzenia. Wciagajacy 1 dobry, chociaz trochg
ponury. Saana oglada wszystkie odcinki jeden po drugim. Cieszy ja to, ze
znalazla ten serial dopiero teraz. Czekaja ja jeszcze dwa sezony idealnego
serialu kryminalnego. Linden 1 Holder. Wetniane swetry Linden, jej ostry
umyst 1 deszczowe Seattle. Saana kocha filmy policyjne, chociaz tatwo sig
przy nich denerwuje, bo za bardzo dziataja na wyobrazni¢. Uzaleznila sig
tez od podcastow dokumentujacych prawdziwe zbrodnie, chociaz czasem
wprawiaja ja one w przygnegbienie. Dlatego jej niezmiennym faworytem



pozostaje bezpieczna przystan filmow kryminalnych, klasykow lzejszego
kalibru, czyli Poirot. Serial, ktory wprowadza w catkiem inny Swiat. Jakze
mito jest przenikna¢ do starej Anglii 1 spedzac¢ czas w hotelach 1 dworach,
jes¢ kolacje, polowac, przechadza¢ si¢ w ogrodzie. Jedynie w filmach z
Herculesem Poirotem panuje pogodna atmosfera, na ktora ona miataby
teraz ochote. Morderstwo zdarza si¢ w nich czgsto, ale detektyw rozwiazuje
wszystkie zagadki. Widzowi pozostaje tylko rozkoszowac si¢ krajobrazami,
patacowym wngtrzem 1 w miar¢ mozliwosci wylawia¢ wskazowki, kto
zabit. Niestety Saana widziata wszystkie odcinki Poirota juz kilka razy i bez
trudu odgaduje albo pamigta, kto kiedy popelnit zbrodnig. Dochodzenie jest
o wiele bardziej wciagajace. To co$ nowego 1 na zupetnie innym poziomie.

Saana wiacza pauze, aby poj$¢ do toalety. Po drodze zerka na zewnatrz
zza zaston w salonie. Jest pigkna stoneczna pogoda, widoczne z okna
brzozy catkiem pokryly si¢ juz lis§¢mi. Skradajaca si¢ ze wszystkich stron
zielono$¢ lata 1 tym razem ja zaskoczyla. Saana przez cala wiosng
przesiadywata w biurze, wklepujac pospiesznie do komputera wiadomosci
do serwisu online.

Przez te wszystkie lata na jej ekranie pojawiaty si¢ informacje o Smierci
Davida Bowiego, wirusie Zika, a takze liczne male 1 nic nieznaczace plotki.

Pie¢ ¢wiczen, ktore pomoga ci osiagnac plazowy wyglad.

Rzadkie perly: dziesie¢ niedocenianych obiektow turystycznych w
Europie.

Redaktorka robita deske codziennie przez trzy minuty — niesamowite
wyniki po tygodniu!

Jelita to drugi mozg — pigc faktéw dotyczacych brzucha.

Ulatw sobie codzienne zycie — tutaj znajdziesz pigtnastominutowe
przepisy na szybkie dania na caty tydzien.

Saan¢ S$mieszy, ze przez tyle miesiecy uktadata nieskomplikowane
przepisy kulinarne, ale po sfotografowaniu potraw nie skorzystata nawet z
jednego. Deske tez robita tylko przez tydzien.

Tak naprawd¢ wylacznie pracowata. Liczyla znaki 1 stowa, stresowata
si¢ terminami, siedziala przy komputerze, czasem tkwita w redakcji do
p6zna. W domu byta juz wykonczona 1 nie miata ochoty na nic innego jak
tylko lezenie w tozku 1 ogladanie seriali Netflixa lub HBO. Drobne



domowe czynnos$ci, takie jak ptacenie rachunkow czy odkurzanie 1
gotowanie, wydawaly si¢ jej po calym dniu ponad sity. Teraz szare kigbki
kurzu skradaja si¢ po drewnianej podilodze, a z otworu na listy w drzwiach
wypadaja regularnie wezwania do zaptaty. Czy to jest normalne?

— zastanawia sig, polykajac zachtannie nastepny kawatek pizzy. Wszyscy
znani jej ludzie uwazaja, ze to w porzadku: maja duzo pracy i ciagle si¢
$piesza. Ale dokad 1 po co? Przyjaciele tez przyznaja si¢ do pospiechu,
jakby byt on czym$ nadzwyczajnym. Pracuja na najwyzszych obrotach 1
potem 1da jeszcze na sitownig. Nikt nie mowi, ze jest przygngbiony albo
wyczerpany. Czasem wieczorami, gdy prawie wszystkie Swiatla byly
pogaszone, Saana, siedzac w pustym pomieszczeniu, szukata w sieci oznak
wyczerpania praca i nie znajdywata nic, co nie pasowatoby do jej stanu.
Ogromne zmgczenie, cynizm 1 niskie poczucie wlasnej wartosci
zawodowej. Przez cata wiosng Saana wbijata wzrok w ekran i nawet nie
zauwazyla, jak przyroda przygotowywala si¢ do lata. Najpierw spod $niegu
wyjrzal piasek, potem pojawito si¢ kilka wedrownych ptakéw 1 krokusy. I
nagle pojawito si¢ lato. Zielone brzozy, slowiki 1 spacerujacy w
podkoszulkach ludzie. Oraz swiatto.

Wrociwszy z toalety, Saana zndw stang¢ta przy oknie. Jaki to dzisiaj jest
dzien? Sroda.

A wigc naprawdg byla w ciagu az do wtorku. W pracy pozegnata sig
tylko z kilkoma osobami, ale to oznaczato wigcej alkoholu.

Gtosny spiew kosa siedzacego na podworkowym drzewie rozlega si¢ az
w pokoju. Saana zamyka okno, aby wesoty §wiergot nie popsut duszacego 1
szarego nastroju spowodowanego kacem. Dochodzenie, deszczowe Seattle,
pizza, zmgczenie 1 nudnos$ci. Taka jest jej strefa komfortu. Wiasciwie to bez
sensu oglada¢ na kacu ekscytujacy serial z mordercami 1 trupami. Ale
alternatywy nie ma. Saana uwielbia Dochodzenie, serial sprawia, ze czuje
si¢ przytulnie, ma wrazenie, ze nie jest sama. Wilasne przygngbiajace mysli
przykrywa przyjemnie wciagajaca intryga.

Znéw zjada kawatek pizzy. To juz ostatni. Prawdopodobnie pochloneta
tysiac piecset kilokalorii. Thuste jedzenie wywotuje pragnienie, ale pokoj
juz nie wiruje jej przed oczami. Lezac na kanapie z brzuchem pelnym pizzy,
stwierdza, ze wszystko jest jednak w porzadku. Chociaz do wiosennego



wyczerpania doszty najpierw plotki o redukcji etatdow, a potem zte
wiadomosci, zycie nie wyglada tak zle. Wszystko si¢ utozy.

Saana zerka na spakowane walizki stojace w przedpokoju 1 przez resztg
wieczoru postanawia si¢ wylegiwac. Jutro wyjedzie z miasta na cale lato.
Nie bedzie kaca, tylko sport 1 medytacja. Spacery 1 zielone smoothie. I to,
co ludzie robia zazwyczaj codziennie. Ale jeszcze nie dzisiaj. Ulozywszy
si¢ wygodnie pod zabranym z baru polarowym kocem, z zadowoleniem
wlacza kolejny sezon serialu na Netflixie. Nowy sezon w jej Zyciu zacznie
si¢ dopiero jutro.

Nastgpnego ranka tylko lekkie drzenie rak i1 pieczenie w zotadku po
zjedzeniu calej pizzy przypominaja, ze miata kaca. Proces dochodzenia do
siebie trwa na ogot od jednego do dwodch dni. W pierwszym dniu nadrabia
si¢ nieprzespang noc, eliminuje z organizmu nadmierng ilo$¢ alkoholu,
zastepujac trucizng pizza 1 stodyczami. W drugim dniu usuwa si¢ duze
ilosci thuszczu, soli 1 cukru, czemu towarzyszy opuchlizna 1 chwilowy
spadek nastroju. Oraz poczucie winy.

Przespanie na kacu catego dnia msci si¢ 1 zaburza rytm dobowy. Noc
iguany. Ostatecznie przychodzi rozdraznienie — nigdy wigcej takiego kaca.
A potem trzeci dzien. Wszystko zostaje zapomniane 1 wybaczone. Nowe
zycie, nowe obietnice, pokora i odzyskanie formy. Iluzja, ze nigdy nie
bedzie si¢ juz miato ochoty na wino. Sidédmy dzien — pragnienie.

Saana stoi w kuchni, trzymajac filizank¢ z kawa 1 patrzy przez okno.
Dzisiaj $wiatto stoneczne 1 $piew ptakow jej nie draznia. Otwiera iPada
lezacego na stole kuchennym 1 klika na strong internetowa Hartoli. ,,Jedyne
krolestwo w Finlandii”. Saang to $mieszy, ale zamieszczona informacja nie
jest zartem. Gmina Hartola nazywa sama siebie krolestwem, a na YouTubie
znajduje si¢ wideo pod tym tytutem. Saana naciska odtwarzanie. Klip
zrobiony w typowym suchym marketingowym stylu prezentuje zalety
Hartoli. Uszczesliwiona nowa mieszkanka opowiada, jak myslac o
przeprowadzce, zastanawiata si¢, czy dostanie w sklepie kozi ser.
Najwyrazniej dostanie. Ale o tym film juz nie mowi. Saana tez si¢
zastanawia, jaka jest szansa na kupno tam rukoli czy pecorino. W koncu
dzigki aplikacji Google Maps oblicza doktadna odlegtos¢. Z Vallili do
Hartoli najszybciej dotrze trasa liczaca sto siedemdziesiat dziewigC
kilometrow. Wiasnie tak daleko zamierza uciec od doskwierajacych jej
zwyktych zaje¢. Od przepetnionej stresem wiosny, wypalenia 1



niepewnosci. Postara si¢ nie mysle¢ o nadchodzacej jesieni. Przejedzie sto
siedemdziesiat dziewie¢ kilometrow, ucieknie od siebie i1 zacznie zy¢ w
chwilowym stanie zawieszenia.

Zakonczenie umowy o prac¢ na czas okreslony zmusi ja do odpoczynku
w miejscu, w ktorym zawsze byto jej dobrze.

Wkiada iPada do bocznej kieszeni plecaka. Wolnos$¢ zaczyna si¢ wtasnie
teraz. Gasi $wiatta w mieszkaniu, sprawdza, czy wylaczyla ekspres do
kawy, zamkneta okna 1 doptyw wody do pralki, opréznita lodowke i
przygotowata wszystko na dwumiesieczna nieobecno$¢. Rosliny
doniczkowe juz dawno obumarty, udr¢czone zbyt rzadkim podlewaniem.
Saana nie moze wini¢ o to nikogo innego, poniewaz mieszka sama.
Wyciaga dwie duze walizki na klatke schodowa 1 rygluje drzwi. Na klatce
czu¢ mieszanke zapachoéw zycia obcych ludzi. Wiasnie zdradza ona, zZe
jeden z sasiadow smazy mielone na lunch. Saana wpycha dwie wielkie,
niepraktyczne walizki do matej y 1 niecierpliwie obserwuje zmieniajace si¢
pietra. W koncu a siada z podskokiem na parterze, a Saana sprawnie
odsuwa sztywna 1 skrzypiaca krate 1 otwiera drzwi zewnetrzne. Jest dopiero
dwadzie$cia po jedenastej. Jeszcze zdazy na autobus, ktory odjezdza o
dwunaste;.

Kierowca, nie $pieszac si¢, wita niskim glosem podrdznych w autobusie
ekspresowym jadacym przez Lahti 1 Hartole do Jyviskyli. Saana lubi
podrozowaé autokarem, bo nie musi prowadzi¢. Moze sobie pospac,
poczyta¢ lub pooglada¢ zmieniajace si¢ krajobrazy, poby¢ z myslami sam
na sam. Do widzenia, Helsinki, nie bede za wami tesknita.

Na wysokosci Lahti wyciaga z torebki maty notatnik 1 zaczyna
wypisywac rzeczy, ktore zamierza zrobic.

Lato w Hartoli — gléwne punkty
— byczenie si¢
— Swiety spokoj

— zadnych papierosoOw (no moze kilka machow do kieliszka wina albo
piwa)

— zadnego piwa (zbg¢dny napdj, wzdyma brzuch)

— skonczy¢ z obgryzaniem paznokci



—jazda na rowerze 1 bieganie

— poziomki 1 czarne jagody nanizane na zdzbto trawy (przynajmniej
jeden raz)

— zachwycanie si¢ drobiazgami (jak to zwykle robi sig tylko za granica)

— ponowne odkrycie pasji z mtodosci (a wlasciwie to przeciez jestem
nadal cholernie mioda, wigc chodzi o pasje z czasoéw, kiedy skonczytam
dwadziescia lat)

— siedzenie na hustawce w ogrodzie 1 drzemka za dnia na dworze

— przegladanie gazet i czytanie kryminatow

— zapomnie¢ o stresie, odpoczynek 1 spokoj

— zrobienie perfum wedtug przepisu z dziecinstwa (kwiaty bzu lub ptatki
r6z w stoiku)

— shuchanie starych przebojow

— pisanie

To ostatnie jest wielkim marzeniem Saany. Chciataby napisa¢ co$
wlasnego, na przyktad udany kryminal. Podczas gdy jej znajomi czytaja

plotkarska gazete ,,Seiska”, ona skrycie 1 natogowo przeglada czasopismo
,,Alibi”.

Autobus odjezdza z dworca w Heinoli, a Saana nadal wpatruje si¢ w
liste. Nie ma na niej ,,nowej mitosci” ani ,,me¢zczyzn”. Lato bez mezczyzn
brzmi odprgzajaco 1 jakby znajomo. Saana pamigta, ze lata temu czytata
powies¢ Siri Hustvedt pod tym samym tytutem.

Autokar zatrzymuje si¢ ze Swistem na przystanku. Dworzec autobusowy
w Hartoli to niewielki budynek stojacy w oddaleniu od drogi gtowne;.
Saana wysiada 1 czeka, az kierowca otworzy drzwi bagaznika. Usmiechajac
sig, dzigkuje mu za jazdg 1 wzrokiem szuka znajomej postaci.

Ubrana w letnia sukienke 1 welniany, siggajacy niemal ziemi plaszcz
kobieta macha do niej ochoczo spod Sciany dworca. Inkeri, jej ciotka.
Najlepsza ze wszystkich ludzi na §wiecie. Saana jej odmachuje.

— Jestes$ jak twoja mama — méwi ciotka ze Smiechem na widok dwoch
wielkich walizek.

— Zawsze musisz zabra¢ ze soba pot domu.



Saana czuje przelotna tgsknotg, ale wspomnienie matki natychmiast
ulatuje. Czy rzeczywiscie jest w czyms$ do niej podobna? Jakas mala jej
czeS¢ zawsze w niej bedzie, mimo ze matka juz odeszta. Ciotka wrzuca
energicznie walizki na tylne siedzenia starego garbusa 1 wskazuje
siostrzenicy miejsce obok kierowcy. Saana nawet nie zdazyla jej ostrzec, ze
w walizce znajduja si¢ laptop, iPad 1 inne kruche urzadzenia. Moze 1 lepie;,
gdyby si¢ pottukty? Miataby wtedy catkowity spokoj.

Garbus podskakuje na zwirowej drodze, a Helsinki wydaja si¢ bardzo
odlegle. Znane z dziecinstwa budynki i1 pola $migaja za szyba. Saana
otwiera okno 1 wystawia gtowe. Pelen pytu wiatr natychmiast uderza ja w
twarz. Powietrze pachnie latem i nawozami. Zwir stuka o podwozie
samochodu, a drobne kamyki odbijaja si¢ od kot 1 leca na pobocze. Saana
chowa glowe¢. Tu, w Hartoli, pomyst spedzenia lata u ciotki zamiast w
domu wydaje si¢ naprawdg¢ dobry. Zimne biale wino na schodach szopy,
stare kobiece czasopisma, plotkowanie z ciotka 1 jej wspaniale potrawy.
Saanie wydaje si¢, ze nawet w samochodzie czuje zapach ognia
rozpalonego w saunie ogrzewanej drewnem. Lepiej jej bedzie poza domem.
W Hartoli bezrobocie to jak urlop, odzyskanie wolnosci. U Inkeri nie
bedzie musiata robi¢ nic niepotrzebnego — przeglada¢ szafy z odzieza,
zbiera¢ ubran na pchli targ, porzadkowa¢ piwnicy, uktada¢ przypraw na
potce, szuka¢ pracy 1 wymigiwac si¢ od niej, wyciera¢ klamek albo trzepac
poduszek 1 kotder. W Hartoli bedzie tylko odpoczywata. Odespi caty stres 1
pospiech, z ktorym musiata mierzy¢ si¢ w redakcji. Potem powoli odbuduje
SWOj€ Zycie na nowo.



Sroda, 26 czerwca / Helsinki



Jenna idzie ulica Neitsytpolku 1 zerka na komodrke. Nie jest pewna, czy
podjeta rozsadna decyzje. Miata dzisiaj trenowac, a zaraz po pracy wybiera
si¢ na imprezg. Zegarek pokazuje, ze jest dopiero za kwadrans czwarta.

Jenna mija pigkne kamienice 1 powoli wytania si¢ przed nia
niebies$ciejace morze.

,,Przyjdz cho¢by zaraz, beda tez inni”, powiedzial Elias. I postanowita
tak zrobi¢. Po chwili styszy przytlumiony $miech znajomych. W kawiarni
Maitolaituri siedza udziatlowcy firmy. Takze Elias, ktory jest karierowiczem
1 chce zosta¢ wspolnikiem, jedyna znajoma osoba z biura. Jenna zatrzymuje
sig, promiennie usmiecha i1 podchodzi do stotu. Mezczyzni nie przerywaja
rozmowy na jej widok. Jedynie Lars si¢ odwraca i lustruje ja od stop do
gtow. Pod wplywem tego spojrzenia koszula wydaje si¢ Jennie zbyt cienka,
a spodniczka za krétka, ale jest zadowolona, ze przebrata si¢ w od$swigtne
ciuchy. Dyrektor nie powinien mie¢ nic do zarzucenia jej wygladowi
zewngtrznemu. Nigdy nie wiadomo, co si¢ wydarzy w letni wieczoér, wige
Jenna trzyma w pracy zaréwno ubranie do ¢wiczen na sitowni, jak i top na
imprezg.

— Panienka bedzie tak milta 1 zaczeka — mowi Elias 1 rusza, by przynies¢
jej krzesto od sasiedniego stotu. Jenna przyglada sig, jak prezes oproznia
kieliszek.

— Ale pali — méwi ze $miechem 1 natychmiast nalewa wszystkim po
jednym.

— No 1 co stycha¢? — pyta Elias 1 zacheca ja, by usiadta przy nich. Jenna
zastanawia si¢, co robi¢. Przy stole sa wylacznie megzczyzni. W
przeciwienstwie do tego, co Elias dal jej do zrozumienia, nikt ,,inny” si¢ nie
pojawit. Sa tylko ona 1 mgzczyzni.

— Czego nam jeszcze brakuje! — krzyczy Lars, rechoczac.

Elias kiwa gltowa 1 rzuca na stét pudetko zapalek. ,,Fire — pomysty, ktore
zapalaja” — widnieje na nim napis. Jenna upija tyk szampana i rzuca okiem
na Larsa, widzac, jak ten si¢ upewnia, czy w pudetku jest koka. Jest. I tym
razem zapalki zostalty wyrzucone, a w ich miejsce wsypany biaty stymulant.
Lars unosi kieliszek 1 takze kiwa gltowa. Elias odpowiada mu dyskretnie
tym samym. Towar zostat dostarczony 1 przyj¢ty. Jenna zmienia pozycje,



wierci sig, nie czuje si¢ czescig towarzystwa. Gdzie, do cholery, sa pozostali
pracownicy biura?

Megzczyzni kwituja kilkoma zdaniami prognoze sprzedazy w drugim
kwartale 1 przechodza do wazniejszych tematow. Kolacj¢ zjedza na wyspie
Klippan, w dobrze im znanej restauracji.

Pigkne morskie krajobrazy 1 brzydkie toasty nawigzujace do poprzednich
popijaw. Po trzech butelkach szampana 1 kilku piwach megzczyzni sie
przekrzykuja. Silny morski wiatr wywiewa jednak z ich wypowiedzi to, co
najgorsze.

Jenna si¢ rozglada. Cieple wieczorne stonce sprawilo, ze wielu ludzi
wyszto na spacer, wzdtuz morskiego brzegu przechadzaja si¢ zwyczajni,
trzezwi wiasciciele psow. Jenna znOw patrzy w stron¢ stotu, ma ochote si¢
rozesmiac¢. Czoto Larsa Sundina poczerwieniato jak ogien.

Przekroczyt wiek sredni, ale ma mocno opalona twarz 1 zenujaca fryzure
mtodego surfera. Jenna oproznia pierwszy kieliszek. Stoty wokét powoli sig
zapetniaja, lecz im nikt nie dotrzyma tempa.

Znajdujaca si¢ nad morzem kawiarnia Maitolaituri znana jest z tego, ze
ludzie chca sig¢ tu pokaza¢. Mieszkancy Eiry spaceruja obok z psami, a
biegacze sprawdzaja mimochodem, kto siedzi w kawiarnianym ogrodku.
Od czasu do czasu me¢zczyzni pozdrawiaja jakiegos$ przechodnia, poklepuja
si¢ po plecach, a ona odnosi wrazenie, ze siedzi przy stole dla VIP-ow. Jej
towarzysze sa przyzwyczajeni do tego, ze inni zwracaja na nich uwageg. W
dobrych 1 ztych chwilach. Kilka zaglowek cicho przeptywa w tyle. Jenna
przyglada si¢ todziom. Najlepsze miesiace na zeglowanie dopiero
nadchodza. Gdy mieszkala jeszcze w domu rodzinnym, duzo czasu
spedzata na wodzie z rodzicami. Przez kilka szybko mijajacych sekund
Jenna czuje nieokreslony smutek, tesknote za morzem.

Przy sasiednim stole kieliszkami tracaja si¢ trzy eleganckie kobiety.
Jenna rozpoznaje jedna z nich, to znana blogerka. Przez chwile chciataby
zy¢ réwnie beztrosko jak ona, by¢ taka pigkna i1 popularna. Lars odchodzi
na bok, zeby zapali¢ papierosa. On tez pewnie prowadzi beztroskie zycie.
Malo jest takich jak on, ktorzy maja wszystko w zasiegu reki. Jenna probuje
sobie przypomnie¢ nazwiska tych kobiet, ktore przez ostatnie lata umawialy
si¢ z Larsem, takze tych inteligentnych. Wygladem Lars nie zachwyca, ale
moze dobrze si¢ z nim rozmawia? W kazdym razie jest cholernie bogaty.



Jenna pozwala, aby Elias napelnil jej kieliszek az po brzegi, 1 zerka na
Larsa, ktory wpatruje si¢ w morze. Przez moment wyobraza go sobie jako
uczciwego 1 mniej wyniostego cztowieka. On tez przeciez byt kiedys
dzieckiem, mysli 1 rozbawiona saczy szampana.

— Ruszamy dalej — o$wiadcza Lars, wrdciwszy =z papierosa.
Towarzystwo przy stole milknie, Larsowi nikt si¢ nie sprzeciwia. Wieczor
jest zaplanowany z doktadnoscia co do minuty.

Najpierw szampan w Maitolaituri, potem wyzerka na wyspie Klippan, a
na koniec prywatna impreza w salce dla VIP-6w w Teatteri. Lars zaprosit
podobno wielu ludzi, Jenna tez zostala wpisana na listg, tak jak obiecat
Elias.

Grupa rozbawionych mezczyzn przybywa o szostej na pomost, skad
odptywaja todzie na Klippan. Jenna, stukajac obcasami, stara si¢ nadazy¢ za
wszystkimi. Alkohol juz jej uderzyl do glowy. Czuje si¢ niezwyci¢zona,
cho¢ dziwnie chwiejna. Wiasnie odptynatl prom Silja Line.

Masywna biala sylwetka statku znika po chwili z portu. Lars stawia
drewniang pateczke na stlupku, dajac tym samym znak, ze czekaja na
transport. Mgzczyzna w todzi zacumowanej w przystani wyspy zauwaza
sygnal 1 natychmiast macha do nich, ze juz podptywa. Wszyscy czekaja,
Jenna ma ochotg na papierosa. Wtasnie wtedy dzwoni telefon.

— Okej, juz tutaj jestesmy — moéwi Elias 1 sie rozlacza. Po pigciu
minutach na wybrzeze zajezdza takséwka 1 do grupy dotaczaja dwie
dziewczyny. Blondynka i brunetka. Elias wita je rycersko 1 przedstawia
Larsowi. Ten dlugo je obejmuje, a potem proponuje tyk z piersiowki
wyjete] z gornej kieszeni marynarki. Dziewczyny unosza brwi, ale ochoczo
chwytaja ptaska butelke. Akcjonariusze milkna na chwilg, przypatrujac sie,
jak dwie delikatne istoty potykaja zbyt mocna wodke, krzywiac sig 1
chichoczac. Jenna obserwuje nagly zwrot akcji z otwartymi ustami, ale
powstrzymuje si¢ od komentarza, ktory witasnie przyszedt jej do glowy.
Dziewczyny sa, owszem, mtode, ale to nie lolitki.

Lo6dz podptywa, a Lars wprowadza do niej najpierw nowo przybyte.
Jenna przyglada si¢ im podejrzliwie, sa S$liczne, mocno umalowane,
wypehniaja przestrzen swoim chichotem, gdy chwiejac si¢, wchodza po
kolei do todzi. Minispddniczki 1 szpilki im w tym przeszkadzaja. Jenna
idzie ich sladem, takze chwieje si¢ na obcasach i1 chwyta wyciagnigta reke



Larsa. Ten prosi, by dziewczyny usiadly, 1 grzecznie pyta, co u nich
stycha¢, jakby to miato jakie§ znaczenie. Jenna zajmuje miejsce na tawce,
widzac glodne spojrzenia mezczyzn. Zastanawia ja to. Dlaczego si¢ tutaj
znalazta? Przeciez pracuje w firmie. Spoglada na Eliasa z wyrzutem.
Kolega macha do niej niemal ze zloscia, dajac do zrozumienia, zeby o nic
nie pytala.

Kiedy wchodza po schodach do restauracji, Jenna zatrzymuje si¢ 1
spoglada na brzeg morza 1 pigkne niebo. Helsinki. Wszyscy znikngli juz w
srodku poza Eliasem 1 Larsem, ktorzy stoja plecami do drewnianej willi.
Otworzywszy zewngtrzne drzwi, Jenna zatrzymuje si¢ przy schodach 1
nastuchuje.

— Jest z nami stazystka. Co, do cholery? — mowi Lars, spogladajac
groznie na Eliasa.

— Pojawily sig klopoty, jedna zrezygnowata — mamrocze Elias. — Ale
teraz si¢ zgadza.

Umowilismy sig na trzy, to zatatwitem trzy — dodaje. Jenna ma wrazenie,
ze w jego glosie stycha¢ niepewnos¢. Lars przyjmuje odpowiedz, potakujac
niechetnie. Jenna wchodzi szybko do srodka restauracji. Czyzby miata by¢
ta trzecia dziewczyna do towarzystwa? Caly ten uklad wydaje sig jej
brudny. Ale wieczor — jak dotad — jest udany, a w razie czego ona potrafi o
siebie zadbac.

Trzy godziny pdzniej Jenna 1 Lars rozmawiaja przy stole o tym, jacy to
dzisiaj sa klienci.

Z punktu widzenia firmy sa najwieksza przeszkoda w twoérczej pracy
projektowej. Klienci nie umieja zamowic porzadnej reklamy albo boja si¢
to robi¢. Oczywiscie, kazdy z nich chce mie¢ wyr6zniajaca si¢ i chwytliwa
kampanig, zachwyca si¢ odwaznymi pomystami, ale w koncu 1 tak kaze
przerobi¢ catos¢ 1 poprawié, az wychodzi pulpa bez wyrazu.

— Nagrod nie zdobywa si¢ nijakimi pracami. A wszyscy chca zdobywacé
nagrody. Szefowie od marketingu 1 biura reklamowe — méwi Lars. Jenna
zauwaza, ze jednoczes$nie zaglada jej w odstonigty dekolt.

— I tu si¢ mylisz — o$wiadcza, patrzac na niego z wyzwaniem. — Teraz
klienci chca raczej produktu, ktory si¢ sprawdzi. Juz nie mozna rzuci¢ na



stot byle czego. Inwestycja musi si¢ zwrdci¢ — powtarza, czujac, ze
potrzebuje czegos orzezwiajacego. Na przyklad kreski.

— Zakonczmy to mielenie ozorami i zrelaksujmy si¢ — oswiadcza Lars,
jakby czytat w jej myslach. Jenna przyglada sig, jak bezczelnie zagarnia
biaty delikatny proszek na stole zakrytym obrusem. Widzac jej podejrzliwa
ming, $mieje si¢. — Nie boj sig. Jestesmy tutaj jedynymi klientami.

Jenna unosi brwi 1 pochyla si¢ nad stotem. Potem odsuwa glowe nieco
do tytu, by nacieszy¢ si¢ euforia, ale czuje na sobie wzrok Larsa.

— Sprawiasz wrazenie starszej, niz jestes faktycznie — stwierdza dyrektor,
a ona usmiecha si¢ polgebkiem. By¢ moze to prawda. W kazdym razie jest
bardziej zdeterminowana niz inne dziewczyny. — Popatrz na nich — mowi
Lars, pokazujac, jak Elias 1 blondynka wchodza razem do restauracji. —
Jezeli jeste§ spostrzegawcza, to zobaczysz, ze FElias ma koszule na
wierzchu, a wlosy zaczesane w odwrotna stron¢ niz wtedy, gdy szedt na
papierosa. — Lars kreci glowa.

— Opanowanie. Gdzie, do kurwy nedzy, jest opanowanie? Mtodzi
tinderowcy nie potrafia doceni¢ dawnych porzadnych podchodow.
Subtelnego polowania.

Jenna si¢ uSmiecha, ona postanowila polowa¢ na kreski, a potem
zniknac.
Okoto pdéinocy towarzystwo wraca na staly lad. Czarna duza taksowka

czeka na nich na parkingu obok pomostu. Lars, chwiejac sig, spoglada na
morze. Wzburzone wiatrem wlosy biczuja twarz Jenny.

Pot godziny pozniej podpici 1 nadzwyczaj spragnieni alkoholu wchodza
do Teatteri.

Ubrany na czarno ochroniarz kiwa nieznacznie glowa do Larsa 1 odciaga
sznur przed schodami prowadzacymi do pomieszczenia dla VIP-6w.

— Zapraszamy.

Lars takze kiwa glowa, wciska mezczyznie do reki gladki
pomaranczowy banknot 1 kieruje towarzystwo ku zsunigtym stolom
znajdujacym si¢ na tarasie. Milczac, zostawia ich, zeby si¢ rozsiedli, a sam
idzie do baru zlozy¢ zamoéwienie. Wraca, niosac tace wypelniona
kieliszkami z wodka 1 sokiem zurawinowym oraz dwie butelki musujacego



wina. Jenna stwierdza, ze dobrze si¢ bawi. Poza tym Lars nie wydaje si¢ jej
Juz nieprzyjemnym typem.

— To chyba szampan, a nie jakieS wino z babelkami? — Wyraznie
podchmielona chwyta butelke 1 przyglada si¢ etykiecie. Lars potakuje, na
co pozostali reaguja pelnymi zadowolenia pomrukami. Prawdopodobnie
nikt nigdy nie widzial, aby Sundin zaméwil w Teatteri co§ innego niz
prawdziwy szampan z Szampanii.



Czwartek, 27 czerwca / Helsinki



Jenna lezy na brzuchu. Po chwili otwiera oczy. Pokd; wyglada obco.
Gdzie ona si¢ znajduje? Nic nie mowiac, nie ruszajac si¢, wodzi wzrokiem
po pomieszczeniu. Przestronny, jasny pokdj z podtoga wytozona ciemnym
drewnem. Ma ja tuz przy twarzy, wiec prawdopodobnie lezy na futonie.
Docierajace z zewnatrz promienie stonca oswietlaja czes¢ podtogi 1 biatg
sciang. Po jednej stronie 16Zka rozciaga si¢ dlugi szereg okien bez zaston, z
ktorych wida¢ czyste niebieskie niebo. Na stosie czasopism poswigconych
wyposazeniu wnetrz stoi mocna lampa ledowa z zegarkiem. Czerwone
cyfry wskazuja czwarta trzydziesci dziewigé. Jest wigc dopiero wczesny
ranek, a ona trafita do czyjegos domu. W tym momencie styszy niedaleko
ciche klapnigcie. Zastyga na chwile 1 uSwiadamia sobie, ze jest naga.
Niepewnie szuka dtonig kotdry, oczy ja szczypia. Skad ten dzwigek? Znowu
wypita za duzo, wciagala koke¢ powodujaca chwilowe poczucie
niezwycigzenia. Teraz ma wrazenie, ze jest zupelnie bezbronna. Jak dlugo
tu lezy? Gladzi pusty plaski brzuch 1 ogarnigta strachem zerka na lewa
stron¢ materaca. Kto to taki siedzi obok niej?

No nie, cholera jasna! Prezes. Jenna naciaga kotdr¢ az po uszy 1 zaciska
mocno powieki.

Nie pamigta, co si¢ wydarzyto w ciagu ostatnich godzin. Co robili albo
czego nie robili. Nawet tego, jak dotarli do mieszkania Larsa Sundina.
Prawdopodobnie taksdéwka, ale nie potrafi powiedzie¢ o ktorej. A poza tym
nadal jest pijana. Z jakiego$ powodu na mysl przychodzi jej to6dz.

Wspomnienie ostatnich godzin nocy wydaje si¢ zamazane. Elias 1 jego
prosby, Teatteri, kreski 1 szampan. Obraz barmanki pochylajace;j si¢ ku niej
1 uprzejma zachgta, aby znalazia sobie towarzystwo ludzi w swoim wieku.
Jenna, rozzuchwalona substancjami odurzajacymi, rzuca niczym Beyonce:
Mind your own business. Za to wszystko moze wini¢ wylacznie sama
siebie.

Czuje, ze Sundin wstaje. Patrzy za nim ostroznie, czeka, az jego plecy
znikna w drugim pokoju, 1 wtedy siada. I co teraz? — zastanawia sig, a
potem podnosi si¢ owini¢ta koldra. Jest za wczesnie, o piatej rano trudno jej
bedzie dotrze¢ do domu. Najpierw musi jednak skorzysta¢ z ubikacji. Idzie
niepewnym krokiem, przeklinajac sama siebie. Lars Sundin jest chyba
najstarszym facetem, jakiego do tej pory przeleciata. Dyrektor zarzadzajacy
firmy Fire, bogaty 1 wyniosty. Zawsze gdy jest w pracy, przechodzi obok jej



tymczasowego stanowiska. A ona na niego spoglada. Lecz tylko przez
chwilg 1 raczej z uprzejmosci. Gdy Elias zadzwonit w piatek po potudniu 1
zapytal, czy nie napitaby si¢ szampana, zgodzita si¢ bez wahania. Nigdy nie
wiadomo, do czego nawiazane kontakty moga si¢ jej przyda¢ w przysztosci.
Ale okazato sig, ze przez pomytke przespala si¢ ze starym szefem 1 nawet
nie wie, co jeszcze takiego zrobili. Jenna czuje si¢ tania i przegrana.

Trzecie z kolei drzwi prowadza do ubikacji. Jenna siada na sedesie, a
potem wyciera rece w luksusowy gruby 1 migkki recznik. Zupehie jak w
hotelu. Z recznika unosi si¢ delikatny zapach mgskiej wody po goleniu.
Jenna wyczesuje lakier z poplatanych wtosow 1 wiaze je w wezet. Spoglada
na siebie w lustrze. Mogtaby wyglada¢ porzadniej, ale w tych polowych
warunkach, bez ptynu do usuwania makijazu, musi radzi¢ sobie z tym, co
jej zostato na twarzy.

Przyglada si¢ sobie przez chwile w lustrze, a potem otwiera szafke 1
sprawdza jej zawartos¢.

Kilka opakowan z lekarstwami, woda perfumowana od Armaniego i
dezodoranty. Na krawedzi umywalki stoi samotnie elektryczna szczotka do
z¢boOw marki Braun. Nigdzie nie wida¢ zapasowych koncowek do brzytwy,
produktow kosmetycznych ani wacikéw. Kran 1 umywalka 1$nig czystoscia,
do Larsa na pewno przychodzi sprzataczka. W tym wielkim apartamencie
nie mieszka chyba nikt inny poza wiascicielem. Zadnej Zony ani
dziewczyny. Jak mowia plotki, Lars czgsto zmienia kobiety. Przed
wyjéciem z ‘tazienki Jenna sprawdza jeszcze nazwy lekéw na
opakowaniach. Na co wielmozny pan je wlasciwie zazywa? Na nic
zarazliwego, nie ma tam takze lekarstw na AIDS. W pierwszym stoiczku
znajduje si¢ melatonina, w drugim zestaw trzech lekéw na migreng. Trzecie
opakowanie, juz prawie puste, zawiera viagrg. Jenna ma wrazenie, Ze zaraz
zwymiotuje. Lars musi by¢ znacznie starszy, niz jej si¢ wydawato na
podstawie jego wygladu. Zamyka szafke 1 patrzy przed siebie pustym
wzrokiem. Skutki ostatniego wieczoru wprowadzaja ja powoli w stan
letargu. Narastajace nudnosci wywotane kacem daja o sobie znaé, wigc
opuszcza z wysitkiem toaletg.

Po wyjsciu styszy gluchy dzwigk rozlegajacy si¢ gdzies w mieszkaniu.
Budzi si¢ z odretwienia 1 prawie wpada w panikg. Fuck. Jest dopiero piata
nad ranem, a ona nie wie, co ma powiedzie¢ Larsowi. I z kim on, do
cholery, rozmawia? Gtos dochodzi z drugiego konca mieszkania.



— Czego chcesz? — Styszy z oddali.

Ta sama droga wraca na postanie. Otula si¢ mocno kotdra 1
przygnebiona spoglada na swoje ubranie lezace w nietadzie na podlodze.
Mysli o powrocie do domu jasnym rankiem, ale obcisty czarny top 1 waska
minispodniczka wydaja si¢ jej liche i1 brudne. Z powodu wysokich
pozbawionych zaston okien Jenna czuje si¢ niczym w akwarium. Ostre
swiatto czerwcowe przenika do srodka. Podchodzi do okna 1 przez chwile
patrzy na spokojne otoczenie. W oddali miedzy domami potyskuje morze.

Ghuche dzwigki si¢ urywaja. Czyzby Lars rozmawial przez telefon?
Jenna ociaga sig, stoi nadal przy oknie 1 zbiera si¢ na odwagg, by stana¢ oko
w oko z gospodarzem. W poblizu kilku budynkow rosnie zielone drzewo.
Jenna wyciaga z przykrytej ubraniem torebki telefon 1 wraca pod okno,
zeby zrobi¢ selfie, obiecujac sobie, Ze to ostatnie takie zdjecie. W tle widac
okno 1 podworko oswietlone porannym stoncem. U$Smiecha sig
zazenowana. Tego zdjecia nie pokaze w mediach spoleczno$ciowych.
Potem zndéw spoglada na podworko. Pod duzym drzewem widac ruch.
Jakby kto$§ ubrany na ciemno stat pod gateziami, opierat si¢ o pien i patrzyt
prosto w jej strong. Jenna mruzy oczy, by lepiej widzie¢. Poranne $wiatto
pada pod plaskim katem na jej oczy. Widocznos¢ utrudniaja zlepione
sztuczne rzesy oraz zielone liscie drzewa. Cien zndéw si¢ porusza, Jenna si¢
wzdryga. Zatem sobie tego nie wyobrazita, na dole naprawde kto$ stoi.
Jenna wycofuje si¢ szybko w glab pokoju. Przeciez jest niemal naga. Ma
nadziejg, ze obcy nie zdazyt jej zobaczyc.

Naciaga na siebie ubranie, ale jednoczesnie dopadaja ja mdtosci, wigc
siada na futonie.

Docieraja do niej migawki sprzed kilku godzin: kilka kresek 1 pocatunki
z jezyczkiem. Sprawiasz wrazenie starszej, niz jestes faktycznie. Za dnia
komplementy Larsa brzmia oblesnie 1 wyrachowanie. Pokdj zaczyna
wirowaé, a nudnosci zmuszaja ja do przyjgcia pozycji lezacej. W oddali
styszy stukot. Czy to drzwi wyj$ciowe? Jednak nie ma sily, by reagowac na
cokolwiek, skacowane serce szybko bije. Jenna nie moze si¢ ruszac. Patrzy
na zegarek 1 dochodzi do wniosku, ze nie pojdzie do biura. Wystukuje
krotka wiadomos¢ mejlowa do przelozonego: ,,Wlasnie wymiotujg, nie
pojawig si¢ dzi§ w pracy”, 1 zwija si¢ pod koldra w pozycji embrionalne;.
Niemal w tej samej chwili nadchodzi sen.



Obudziwszy si¢ z niespokojnego skacowanego snu, stwierdza, ze
przespata pig¢ godzin.

Kurczg! To za dlugo. Chwyta torebke 1 buty z podtogi, wktada skape
ubranie 1 rusza niepewnym krokiem ku drzwiom. Czas spotkac si¢ z
Larsem. Mija tazienke 1 korytarz i wchodzi do obszernego pomieszczenia
typowego dla loftow. Pusta filizanka do espresso tkwi samotnie na
marmurowym blacie stolu w kuchennej wnece.

— Hop, hop! — pokrzykuje Jenna. Glos jej chrypi, usta sa suche i
sklejone. Wszgdzie panuje cisza, tylko lodowka szumi ghucho. Jenna bardzo
by chciata nie spotkac si¢ juz nigdy z Larsem. Chce tylko wyjs¢, majac
nadziejg¢, ze urywane wspomnienia starych meskich rak na jej ciele znikna
jak najszybciej. Wie, jak ma si¢ zachowac¢, powinna by¢ lodowato zimna,
jakby nic si¢ nie wydarzyto. Nie rob hatasu, nie rozpowiadaj w biurze
plotek, bo jesli tak zrobisz, ludzie wykorzystaja je przeciwko tobie. Jednak
dobrze by bylo zachowac si¢ honorowo, porozmawia¢ z Sundinem 1
dopiero potem uciec do domu, zeby si¢ uzala¢ nad soba. — Lars? — Jenna
podejmuje kolejna probg, ale nikt nie odpowiada. Ma ochot¢ na kawg, cho¢
nie potrafi obslugiwac¢ skomplikowanego ekspresu. Wdrapuje si¢ na stotek
barowy, czujac na gotych udach zimne metalowe czg¢sci. Mimo kaca
wyglada dobrze, a w kazdym razie mlodo. Rozpuszcza wtosy i1 rozczesuje
je palcami, czekajac, az Lars pojawi si¢ w kuchni.

Chciataby si¢ dowiedzie¢, co robili w nocy, ale nie bgdzie miata odwagi
zapyta¢. Postanawia do niego zadzwonié, zeby przys$pieszy¢ spotkanie.
Wyciaga telefon, szuka jego numeru na stronie agencji wywotujace]
nieprzyjemne dreszcze. Gdy Elias zaproponowat jej posade stazystki w
znane] firmie reklamowej, byla zachwycona. Teraz nie moze jednak
zrozumie¢, czemu nie odrzucita zaproszenia na wieczorng imprez¢. Dlatego
ze miato to otworzy¢ przed nia drzwi do kariery? Poczatkowo czula
wyzszo$¢ wobec tamtych dziewczyn; ona przeciez nie jest jaka$ tam
panienka do towarzystwa, ona tu nawiazuje kontakty, ale potem
zaproponowano pierwsze kreski 1 gdy narkotyk wgryzt si¢ w blony
sluzowe, postanowita zweryfikowac¢ swoje nastawienie.

I nagle zaczgla sig dobrze bawié. Teraz sobie przypomina. Wtasnie tak to
byto.



Jenna si¢ wzdryga. Telefon Larsa wibruje gdzies w poblizu, podskakuje,
odbijajac si¢ od marmurowego blatu stolu. Wylacza swoj aparat.
Gdziekolwiek Lars si¢ znajduje, nie moze odebrac. Nawotuje go jeszcze
kilka razy, ale gdy nie styszy odpowiedzi, skrada si¢ do telefonu. Na
wyswietlaczu widnieje jej wiasny numer, ktory wilasnie si¢ pojawil. Lars
najwidoczniej nie korzysta z kodu zabezpieczajacego, pewnie dlatego, ze
jest taki stary. Jenna przyglada si¢ ikonie oznaczajacej wiadomosci
tekstowe. Zrobi¢ to? Postanawia je przeczytaé, zeby si¢ zemscié. Jest ich
tylko kilka. Rozglada si¢ podejrzliwie, Larsa nadal nie wida¢, wigc zbiera
si¢ na odwage 1 przeglada wiadomosci. Dwudziestego szostego czerwca o
osiemnaste] zero szes¢ z jakiego$s nieznanego numeru wyslano zdjgcie.
Jenna wpatruje si¢ w nie, lecz wlasciwie nie wie, co ono przedstawia.
Kosci? Korong? Otwiera folder ze zdjgciami. Wtem podskakuje, pierwsza
fotografia przedstawiaja ja sama lezaca nago na t6zku. Cholera, co za facet.
Robi jej si¢ niedobrze. Wypite poprzedniego dnia szampan, wodka z
sokiem zurawinowym, dzin z tonikiem 1 mojito zaczynaja jej falowaé w
brzuchu. Wspomnienia pojawiaja si¢ niczym pojedyncze btyski.
Pomarszczone rece 1 obwiste powieki Larsa, do potowy oproézniony
pojemnik z viagra w apteczce. Zrobione ukradkiem zdjgcia jej nagiej. Jenna
odktada telefon na stot, biegnie do umywalki 1 probuje wymiotowac. Z ust
wydobywa si¢ jedynie gesta Slina, ciagnacy si¢ jasny $luz. Wymioty by jej
ulzyty, ale nigdy nie umiata wsuna¢ sobie palca do gardta.

Musi si¢ jako$ pozbiera¢. Wraca do telefonu, zeby sprawdzi¢, czy jej
zdjecia zostaly komus$ przestane. Stwierdziwszy, ze nie, szybko je usuwa i
czuje, jak obok nudnosci pojawia si¢ nienawisc.

— Gnoj — rzuca w strong pustego pokoju.

Moze Lars, znikajac, chce pokaza¢ Jennie, gdzie jej miejsce. W jego
oczach ona jest nic niewarta, jest zerem. Nie bedzie si¢ z nim zegnata.

— Pieprz sig, Larsie Sundinie — méwi 1 rusza w kierunku drzwi.

Wychodzi z klatki schodowej i1 widzi, Zze znajduje si¢ na wyspie
Suomenlinna. Najpierw w aplikacji Google Maps sprawdza najkrotsza
droge do pomostu przeprawy promowej. Do wyboru ma tylko jedna trase.
Idzie niepewnym krokiem, chwiejac si¢. Stopy ja bola, a wieczorowe
szpilki obcieraja bolesnie lewa piete. Zwir zgrzyta nieprzyjemnie i w
dodatku zaraz zacznie si¢ brukowana droga. Mimo wiatru jest ciepto. Jenna



postanawia zdja¢ buty i1 dojs¢ do promu na bosaka. Odwraca sig, by
spojrze¢ na dom Larsa. Ulica jest pusta. Gdzie on mogt si¢ podzia¢, na
pewno nie poszedl do biura bez telefonu. Jenna wzdryga si¢ na
wspomnienie jego ciata. Zdjecia, ktore jej zrobit, sprawiaja, ze wszystko
staje si¢ oslizgle, brudne 1 przerazajace. Ma nadziejg, Zze z czasem o tym
zapomni. Az drzy z nienawisci. Zastanawia si¢, jak by si¢ tu na nim
zemscic.

Zahije, ze on w ogole istnieje. Skacowana kieruje sie w strone brzegu,
nawet nie podejrzewajac, ze jej zyczenia ziszcza si¢ wkrotce 1 nigdy juz
Larsa nie spotka.



Czwartek, 20 czerwca / Hartola



Saana lezy w 16zku, nie ma ochoty nic robi¢, co ja irytuje. Na stole czeka
kubek zimnej kawy, ktorej takze z jakiegos powodu nie wypita. Chwyta
telefon 1 zaglada na Twittera tylko na chwilg, chociaz postanowita nie
odwiedza¢ mediéw spolecznosciowych. Juz od wiosny obserwuje policje,
tak dla zabawy. Skrycie marzy o tym, zeby znalez¢ dla siebie co$
interesujacego poza praca dziennikarska 1 szukaniem tematéw do
artykutéw. Co$, co by do niej przemowito, pobudzito wyobraznig. Jak na
razie nic jej nie poruszylo tak naprawde. Ale w glebi duszy wie, ze nawet
nie zaczeta jeszcze porzadnie szukac.

KomunikatyPolicyjne@Komunikatpolicji 20.06.2019
Koszmarny wypadek samochodowy w Finlandii Srodkowej

Zgnieciona karoseria? Dosadny przekaz jak na policje — dziwi si¢ 1 w
koncu upija tyk kawy. Brr. Kawa jest zupelnie zimna, ale dzielnie ja wypija.
A wige to tak ludzie dowiaduja si¢ o wypadkach, ktore przytrafity sig
innym — mysli 1 odstawia kubek na stot.

Po tygodniu okazato si¢, ze w Hartoli wlasciwie nie ma nic do roboty.
Lecz przeciez o to jej chodzilo — chciala znalez¢ si¢ w miejscu, w ktorym
mogtaby odpoczywac, skupiac si¢ na sobie 1 myS$leniu. Jednak teraz, gdy
naprawde¢ moze to robi¢, czuje si¢ okropnie, ma wrazenie, ze jest leniwa,
rozczarowana. Kladzie si¢ z powrotem na majacym osiemdziesiat
centymetrow szerokosci tozku stojacym w pokoju goscinnym ciotki i
wpatruje w sufit. Powoli, jakby mimowolnie, zapada w sen.

— Saano, obudz si¢ — szepcze ciotka 1 potrzasa nia zdecydowanie. — Juz
za dhugo przesypiasz kaca i wszystko inne. Dla Scistosci, to trwa juz
tydzien. Dzisiaj wezmiemy z szopy rowery 1 zrobimy sobie oficjalne
zwiedzanie Hartoli — mowi, sSmiejac si¢ na widok lekkiej irytacji na twarzy
Saany. Jest trzecia po poludniu. Ciotka uwaza, ze najwyzszy czas, aby
siostrzenica si¢ zadomowita, przypomniata sobie letnie chwile z
dziecinstwa, pokrecita si¢ tu 1 Owdzie 1 zajeta jaka$ praca fizyczna. Kazdy
moze wpas¢ w depresje, jesli nie bedzie si¢ ruszat. Jest przekonana, ze tak
naprawde Saana tegskni za wysitkiem, 1 zmusza dziewczyne do dziatania.
Nie ma sensu wylegiwac si¢ w 16zku, gdy na dworze jest lato. — Posiedzimy
sobie chwilke na hustawce przed domem — kontynuuje ciotka, a Saana
powoli si¢ ozywia. — Napijemy si¢ wina? — Inkeri kladzie r¢ke na jej
ramieniu.



— Dzigkuje, che¢tnie — odpowiada z usmiechem Saana, a ciotka wraca po
czyste kieliszki.

Ona naprawde wie, za jakie sznurki pociagnac. Nalewajac wina do
dwéch kieliszkow z zielonymi nézkami, gtadzi siostrzenicg po policzku.

— Bardzo sig ciesze, ze przyjechatas — mowi.

— Ja tez sig¢ ciesz¢ — odpowiada Saana. Dotyk regki ciotki wydaje sig
chtodny 1 uspokajajacy.

— Jak ci si¢ wiedzie? — pyta Inkeri.

— Chyba niezle. Utrata pracy byta dla mnie niespodzianka, ale dobrze, ze
tak sie stato.

W konficu si¢ opamigtatam. Przez ostatnie dwa lata pracowatam jak
szalona. A w wolnym czasie... no, balowalam — przyznaje si¢ Saana i
wypija troch¢ przyniesionego przez ciotke bialego wina. Jest ono w sam raz
wytrawne 1 zimne jak trzeba.

— Masz teraz kogos? — pyta zaciekawiona Inkeri, spogladajac na nig
ukradkiem.

— Nie. Chyba jestem pod kazdym wzgledem trudnym przypadkiem. —
Saana Smieje si¢ 1 wznosi za siebie toast.

— Mozna to takze rozumie¢ w ten sposob, ze zycie w pojedynke¢ wymaga
wigce] odwagi niz bycie z kim$ — oSwiadcza ciotka, dolewajac wina do
kieliszkow. — W ciagu calego swojego zycia nauczytam sig, ze gdy trafia ci
si¢ kto§ odpowiedni, to nie powinno si¢ tego kwestionowa¢ ani nad tym
zastanawia¢. Wtedy wszystko jest jako$ dziwnie oczywiste. Nie znalazta$
jeszcze nikogo odpowiedniego? — pyta, patrzac na zielony ogrod.

Saanie podoba si¢ ta mysl 1 wprawia hustawke w ruch, odbijajac sig
noga od ziemi. Roze gestokolczaste juz kwitna. Rosa pimpinellifolia.
Mogtaby tu siedzie¢ 1 przygladac si¢ im caty dzien.

— Spotkatas kiedys$ kogos takiego? W dziwny sposodb odpowiedniego? —
pyta podstepnie, patrzac na ciotke.

Inkeri wodzi wzrokiem po ogrodzie, a potem znoéw skupia si¢ na
kieliszku z winem.

Nagle, ku zaskoczeniu Saany, odpowiada:



— Bylo dwadch takich, ale ostatecznie nic z tego nie wyszto.

Pod wieczor jada lekko wstawione po zwirowych $ciezkach Hartoli.
Saana wzigta stary rower Inkeri, ktora ma teraz nowego crescenta. Zdaniem
ciotki powinna zapus$ci¢ korzenie w miasteczku na nowo, chociaz zna je z
dziecinstwa. Spojrze¢ na wszystko oczami osoby dorostej i wpasowac si¢ w
Znajome otoczenie.

— Gdy bytas mata, lubita§ na to patrze¢ — przypomina Inkeri, wskazujac
wznoszacy si¢ przed nimi czerwony mtyn. — A tam znajduje si¢ salon Maili
Talvio, oficjalny zabytek Hartoli — informuje, uSmiechajac sig.

Saana si¢ rozglada. Kiedys, gdy odwiedzata te miejsca, zawsze tak si¢
spieszyta, ze wlasciwie niczego nie udalo si¢ jej zobaczyC. Przesypiata
tylko pospiech albo smutki w pokoju goscinnym ciotki na pigtrze, myslac,
ze w Hartoli nie ma nic godnego do obejrzenia. Co wtedy byto prawda.

— Skrecimy 1 pojedziemy na dot. Zobaczymy, czy uda nam si¢ dotrze¢ na
dziedziniec dworu. O tej porze pewnie nikogo tam nie ma! — krzyczy ciotka
1 przyspiesza. Saana chichocze, rozbawiona jej zapatem do poszukiwania
przygdd, 1 tez zaczyna szybciej pedalowac. Teraz jej mys$li zajmuja
wylacznie wycieczka rowerowa, jazda drogami Hartoli, stary drewniany
mtyn, pigkne dworskie obejscie 1 zapach niedawno skoszonej trawy.

Prowadza rowery przez dziedziniec, na ktorym rosna pickne wysokie
swierki. Saana nigdy nie widziata tak wysokich drzew. Trawa jest starannie
przystrzyzona, miejsce wyglada na bardzo zadbane.

— To dwoér Koskipdd. Na pewno pamigtasz go z dziecinstwa — mowi
ciotka, a ona przyglada si¢ otoczeniu z zaciekawieniem. We wszystkim
dostrzega co$ znajomego, cho¢ zarazem okolica wydaje si¢ jej obca. Bardzo
mozliwe, ze byla tu kiedys. — Ten zielony budynek zostal wzniesiony w
latach dwudziestych dziewigtnastego wieku, gdy dwor wraz z okolica
nalezat do rodziny Tandefeltéw. Od nich w latach pig¢édziesiatych przeszedt
na wlasnos¢ Gerdtenéw — kontynuuje Inkeri.

Saana przyglada si¢ przepigknej budowli dworskiej, poteznym
kolumnom 1 czerwonym domkom na dziedzincu. Ggste paprocie, jabtonie,
siedziba dyrektora muzeum. Wyplowiata, odpadajaca z drzwi zielona farba.
Stare drzwi zawsze si¢ jej podobaty.



— W latach siedemdziesiatych do tego budynku Vanha-Koskipai
przeprowadzit si¢ m¢zczyzna zwany baronem — dodaje ciotka 1 wskazuje
zoOlty dworek stojacy blizej rzeki. — Ostatni z rodu von Reichmannow.
,Wnetrza gtownego budynku dworu §wiadcza o warunkach zycia szlachty
w XIX wieku” — uzupetlia. — To zdanie to cytat ze stron internetowych
muzeum [td-Hame. Bylabym nieztym przewodnikiem, prawda? -
Chichocze, a Saana jej potakuje. Ciotka bytaby najlepszym przewodnikiem.

— Naprawde, znakomicie tu oprowadzaja — ciagnie Inkeri. — Powinna$
skorzysta¢, bo warto.

Saana patrzy z zaciekawieniem. Stare dwory 1 dziedzihce wywoluja w
niej niewytlumaczalna tgsknot¢ za wolnoscia. Bardzo by chciata spedzic¢
kiedy$ lato w picknym dworze 1 przechadza¢ si¢ beztrosko po ogrodzie w
kapeluszu z duzym rondem. Moze jeszcze znajdzie w tej niewielkiej
miejscowosci elegancje, ktora dostrzegata w dziecinstwie.

Zostawiaja rowery przed dworem Koskipédi 1 ruszaja w dot ku leniwie
ptynacej rzece.

Srebrne wierzby zwisaja nad woda, obok stoja niedawno wybudowane
domki wraz z pomostami.

Saana zauwaza w oddali wiszacy most; chyba kiedys przebiegala po
nim. Przy brzegu rosna bujnie lilie 1 inne rosliny wodne. Postanawiaja
przejs¢ na druga strong rzeki. Zawieszony na dwoch kamiennych
kolumnach most chwieje sig 1 skrzypi pod stopami idacej z przodu Saany.

— Postuchaj! — zachgca ja ciotka 1 zatrzymuja si¢ w polowie drogi; stoja
w bezruchu, wszedzie panuje cisza, z ktorej powoli wylaniaja si¢ pierwsze
delikatne dzwigki. Gdzie§ daleko odzywa si¢ kukutka, lekko szumi rzeka,
kos swiergocze, przy uchu bzyczy komar. Od gltownej ulicy dochodzi
warkot przejezdzajacych co jaki§ czas samochodow. Saana opiera si¢ o
porecz 1 wpatruje w dwor przebijajacy zza drzew. Niebo poszarzato, ale
tylko odrobing. Zimna mgta unosi si¢ nad powierzchnia wody, powietrze
pachnie wilgotna trawa 1 mokrym drewnem. Jest przepigknie. W kilku
miejscach na rzece kwitna lilie. Nieco dalej w dolnym jej biegu pyszni si¢
samotny biaty kwiat.

— Widzisz? — pyta Saana, wskazujac rosling wyrdzniajaca si¢ posrodku
ciemnego otoczenia. — Czy to, co tam wystaje z ziemi, to tez lilia?



— To kalia — odpowiada cicho Inkeri. — One tutaj nie rosna.
Saana patrzy na nia pytajaco.

— Jak si¢ tu znalazta?

— Od czasu do czasu pojawia si¢ na rzece.

— Pojawia sig? — Saana wpatruje si¢ w bialy kwiat.

— Mam wrazenie, ze jest przeznaczona dla pewnej utraconej duszy —
dodaje ciotka.

Teraz Saana zauwaza, ze kalia nie wyrasta z ziemi, lecz lezy oparta o
przybrzezna skale.

— To pewnie dla Heleny — oznajmia Inkeri, wbijajac wzrok w ruchliwa
ciemna powierzchnig rzeki.

— Heleny? — Saana si¢ ozywia 1 patrzy zaintrygowana na ciotkg.

— Owszem. Tej, ktora kiedys znaleziono tu martwa.

jednego do miejscowej restauracji, chociaz to czwartek przed juhannusem.
— Straszna mordownia — komentuje Saana, gdy wchodza do srodka.

— I o to chodzi — odpowiada barman, a jej robi si¢ glupio. Komentarz byt
przeciez przeznaczony wytacznie dla Inkeri.

Zamawiaja sobie po jednym lonkero 1 siadaja na wiekowej skorzanej
kanapie w koncu baru.

— To najlepszy drink na lato — o$§wiadcza Saana i obie wznosza toast.
— Zgadzam si¢ — potwierdza ze $miechem ciotka.

Kostki lodu brzgcza, a Saana rysuje palcem kreske na zaparowanej
powierzchni szklanki.

Caly wieczor rozmawiaja o tym, jak zwolnienie z pracy wplynegto na nia
paralizujaco, o stresie, o tym, jak media zabraty jej wszystko: wtasne mysli,
sity 1 zdolnosci tworcze.

— Czasami odnosz¢ wrazenie, jakbym naprawde nie wiedziala, co robic.
Zycie toczy sie tylko wokol mnie, ludzie studiuja, kogo$ spotykaja,
wychodza za maz albo si¢ zenia, rodza dzieci, ida do dobrej pracy,
odbieraja bonusy i szukaja tanich kredytow 1 ubezpieczen — méwi.



— To co zamierzasz zrobic¢?

— Jeszcze nie wiem. Zazwyczaj okropnie duzo pracujg, stresuj¢ si¢ nawet
matymi sprawami, jem pizz¢ 1 marzg¢ o jedzeniu pizzy — odpowiada Saana
ze $miechem.

— Przeciez nie wszyscy musza zy¢ tak samo, wedlug tego samego
schematu. Ja prowadzg takie zycie, jakiego zawsze chciatam. Jednak wazne
jest poczucie panowania nad nim. A ty masz pewnos$¢, ze panujesz nad
swoim zyciem? — pyta ciotka, obracajac w rece szklanke.

— Hm — kwituje Saana, zdajac sobie sprawg, ze gtownie dryfuje niczym
bezwolna ameba.

— Jesli unikasz odpowiedzialnosci, to bedziesz tak dryfowac, wiedzac, ze
nie potrafisz nawet wptyna¢ na swoje szczescie — dodaje Inkeri, patrzac
przed siebie. — Nie mozesz z tego rezygnowac.

Wielkie dzigki, ciociu, na domiar wszystkiego teraz czujg¢ si¢
nieodpowiedzialna, mys$li Saana.

— A ty jestes$ szczesliwa? — pyta, patrzac na ciotke. Czgsto zastanawiala
si¢ nad jej zyciowymi wyborami: zadnych dzieci, mgza, za to duzo
obrazow, pracy w ogrodzie, ksigzek 1 podrozowania.

— Oczywiscie, ze jestem szcze$liwa — odpowiada Inkeri. — Zyje wladnie
tak, jak sobie postanowitam. Czuj¢ wdzigczno$¢ za kazdy dzien —
uzupelnia, a Saana przyglada si¢ jej z lekkim niedowierzaniem. Czy to
moze by¢ takie proste? Powiedzie¢ sobie, ze sig jest szczgsliwym?

— Mo¢j problem polega z pewnos$cia na tym, ze nie bardzo wiem, co
chciatabym osiagnac.

Mozliwosci jest tak wiele, ze mnie to paralizuje 1 w koncu nie decyduj¢
si¢ na zadna z nich — oswiadcza, obserwujac z rozbawieniem dwie
miejscowe ciekawskie staruszki, ktore zerkaja w ich strong.

— Chyba jeszcze co§ wymyslisz. — Ciotka unosi szklankg. — Wypijmy za
lato. Najlepsze jest to, ze udato mi si¢ Sciagnac corke siostry do siebie na
cate wakacje.

Saana kiwa glowa, spogladajac na nia ciepto. Jesli juz za co$ jest
codziennie wdzieczna, to wlasnie za istnienie ciotki.



— A co to za sprawa z martwa dziewczyna w rzece? — pyta po krotkiej
chwili, podczas ktorej obie pograzyly si¢ w swoich myslach.

— To smutna historia — méwi Inkeri. — Byta§ wtedy bardzo mata, od
tamtych dni uptyneto juz duzo czasu.

— Co si¢ wtedy stato?

— Zaczekaj, przynios¢ nam jeszcze drinki 1 wtedy ci opowiem —
proponuje ciotka. — Od tamtej pory mineto trzydziesci lat. Helena zostata
znaleziona martwa w Tainionvircie, troch¢ dalej od wiszacego mostu —
zaczyna, wrociwszy z dwoma pelnymi szklankami.

— Co jej sig przydarzylo? — pyta Saana, ale ciotka tylko wzrusza
ramionami 1 pociaga tyk lonkero.

— I ta kalia. Kto$§ przynosi nad rzeke kwiat — stwierdza dziewczyna. —
Pickny gest — dodaje w zamysleniu, wypijajac duszkiem kilka tykow.

— Wszyscy mieszkancy Hartoli pamigtaja te¢ histori¢ — o§wiadcza Inkeri,
machajac ze ztoscia do ciekawskich staruszek. — Siostrzenica! — krzyczy,
pokazujac na Saang, a kobiety szybko si¢ odwracaja 1 zachowuja tak, jakby
ich wcale nie bylo. — Trudno zapomnie¢ o nagtej $mierci tak mlodej istoty —
dodaje.

— To co si¢ w koncu stato? — dopytuje si¢ Saana, spragniona nie
alkoholu, lecz interesujacych opowiesci.

— Nie wiem, policja niczego nie wyjasnita. Podobno nie bylo
wystarczajacych dowodow na popetnienie zbrodni. Heleng znaleziono
martwa w rzece 1 zdaniem policjantow to wypadek albo samobdjstwo.
Niektorzy tylko szeptali co§ w miasteczku — uzupehia ciotka.

— Niektorzy? — Saana tapie si¢ na tym, ze zaciekawiona powtarza stowa
Inkeri.

— No tak, plotkowano, ze Helena nie mogta si¢ sama zabic¢, poniewaz nie
wygladata na zdesperowana. Wszyscy uwazali, ze byla bardzo szczesliwa.
A jesli chodzi o wypadek? Bytoby to bardzo dziwne.

Saana przyglada si¢ jej szeroko otwartymi oczami.

— Trzeba jednak pamigta¢, ze w tak malej miejscowosci zawsze si¢
plotkuje — mowi cicho Inkeri, pokazujac broda na siedzace w poblizu
ciekawskie staruszki. — Choc¢by te tam. Zawsze wtykaja nos w nie swoje



sprawy, bo w ich wlasnym Zyciu nic si¢ nie dzieje. Ale nie robmy im z tego
powodu wyrzutow. Tu jest tak spokojnie, Hartola to spokojne miejsce, a
wlasciwie nie miejsce, tylko krolestwo, jak z inicjatywy wojta si¢ teraz
nazywa — mowi ciotka z naciskiem, a Saana analizuje kazde jej stowo.

Nastegpnego ranka, w przeddzien juhannusa, Saana budzi si¢ wczesniej
niz zwykle. Nie moze przesta¢ mysle¢ o martwej dziewczynie. Mimo
niewyspania zwawo idzie do kuchni, w ktérej zastaje ciotke pijaca herbate 1
czytajaca gazete.

— Wiesz, pomyslatam, ze mogtabym dla rozrywki zbada¢ okolicznosci
smierci Heleny — oznajmia, szukajac w szafkach kawy 1 filtrow.

Ciotka unosi wzrok znad gazety 1 si¢ usSmiecha, najwyrazniej czuje ulge,
widzac, zZe siostrzenica odzyskuje che¢ do zycia.

— Przychodzi do ciebie ,,Hesari”? — pyta Saana, zaskoczona, dostrzegajac
znajoma czcionke na ptachcie roztozonej przed ciotka.

— No, trzeba wiedzie¢, co si¢ dzieje w wielkim Swiecie — kwituje z
humorem Inkeri.

— Kawa jest tam, drugie drzwiczki na prawo.

Saana opiera si¢ o szafke, stojac nad ekspresem i1 przygladajac sig
kapiacym do dzbanka kroplom. Zapach dopiero co zaparzonego napoju
rozchodzi si¢ powoli w pomieszczeniu.

— To si¢ stato trzydziesci lat temu, pod koniec lata — o$wiadcza ciotka 1
zaczyna czyta¢ nastgpny artykul.

Saana odwraca si¢ do niej 1 nagle ogarnia ja niewytlumaczalne uczucie,
ze wszystko si¢ zaczyna. Czyzby S$mier¢ drugiego cztowieka miata ja
wyrwac z letargu?

— Heleng znaleziono, gdy konczyto si¢ lato. Pamigtam, ze zebralam juz
wtedy wszystkie jagody z krzakoéw. A twoja mama urodzita ci¢ dwa lata
wczesnie].

Saana czeka, az sptyna ostatnie krople kawy, i coraz bardziej przekonuje
si¢ do swojego pomystu. To bez watpienia poczatek czegos, czego mozna
si¢ uchwyci¢, gdy nie ma si¢ niczego.

Niewyjasniona $mier¢ mtodej dziewczyny.

Widmo



Widmo przyglada sig, jak rozgrzane na pomaranczowo zelazo zaglebia
si¢ w migkkie, drzace ciato. Gluchy syk temu towarzyszacy przypomina
dzwigk wydawany przez ptonaca zapatke podstawiona pod strumien wody
lecacej z kranu. Rozpalone zZelazo wykonato swoje zadanie, a widmo
wpatruje si¢ w mezczyzng jeszcze raz, jakby czego$ szukajac w jego
twarzy.

Upokorzenia lub zalu. Zebrania o lito$¢, leku, prosby o wybaczenie.
Rezygnacji, poddania sig.

Czy ten mezczyzna jest naprawdg tak przewidujacy? Czy rzeczywiscie
przeczuwa, ze taska juz nigdy nie stanie sie jego udzialem? Ze wreszcie
przybyt ktos, kto sprawi, ze on odpowie za swoje czyny? Zmusi go, by
spojrzal $mierci prosto w oczy? Dlatego obojgtnos¢ 1 rezygnacja sa dla
widma pewnym rozczarowaniem. Jakze tatwo wszystko si¢ odbyto. Widmo
spodziewalo si¢ oporu, btagania i1 rozpaczy. Nadmiernej nadziei, proby
namowienia go do zmiany zdania. Ale nic takiego nie nastagpito. Ofiara
czekata spokojnie, zrezygnowana. Zupeie jakby oczekiwata kary.

Moze ten mezczyzna w glebi duszy pragnal wyroku, ktory teraz wtasnie
zostal na niego wydany.

Widmo wpycha jego glowe pod wodg 1 przyglada sig, jak ofiara zaczyna
si¢ szarpa¢. Nie odwraca wzroku, tylko pyta same siebie: co teraz czujesz?
Jak to jest, gdy sie spowoduje czyjas Smier¢? Obserwuje ostatnie oddechy,
zanim dusza opusci ciato. Jak to jest przerwaé zycie? Co si¢ czuje, gdy
wyda si¢ sprawiedliwy wyrok 1 stanie si¢ tuz przy Bogu? Szamotanina si¢
nasila, a potem ustaje. Pustka 1 sprawiedliwos¢. Wiasnie to widmo teraz
czuje.



Czwartek, 27 czerwca / Suomenlinna



Pogoda jest wietrzna jak zawsze, ale w porownaniu z ta sprzed tygodnia
wyczuwa si¢ juz obietnicg dlugo wyczekiwanych upatow. Drzewa uginaja
si¢ pod silnymi podmuchami, gdy Aino z trudem otwiera drzwi, wychodzac
na spacer z psem. Wiatr od morza zwiewa jej wtosy na twarz, a ona odrzuca
je swoim zwyczajem na bok. Codziennie rano o tej samej porze przebiega
mniej wigce] ten sam dystans. Najpierw po drodze wybrukowanej
okraglakami, potem zwirowej $ciezce 1 skatach, trawniku, piasku i znow
brukowanej drodze. Pozwala Kramerowi w spokoju weszy¢ 1 zaznaczac
rewiry. Jak zwykle kieruja si¢ w strong Krolewskiej Bramy, pustego kranca

WYySpy.
Od morza odgradza wysp¢ mur, jakby miat chroni¢ mieszkancoéw przed

wiatrem, $niezycami 1 intruzami. W dzisiejszych czasach historia tego
skrawka ziemi wydaje si¢ bardzo odlegla.

Aino przyciaga do siebie Kramera, zatrzymujac si¢ przy otworze w
kamiennym murze, ktory peilni rowniez funkcje wejscia. Mozna tedy
przedosta¢ si¢ na skaly otaczajace wyspe, oddali¢ od trasy, ktora czesto
przechodza turys$ci. Aino patrzy przez otwor, a wiatr owiewa twarz stonym
powietrzem, co pomaga jej si¢ rozluzni¢. Bardzo lubi te wczesne poranki,
gdy jeszcze nie wida¢ innych ludzi 1 wyspa niemal w calosci nalezy do nie;j
1 Kramera. Lubi swoje zwyczaje, rutyng, rzeczy, ktore moze powtarza¢ bez
zastanawiania si¢ nad nimi. Rutyna oszczg¢dza mozgowi podejmowania
dodatkowych decyzji. Aino mija zamknigta pizzerig. Tuz przed Brama
Krolewska Kramer zaczyna nagle szczekac 1 ciagna¢ smycz. Opierajac sie,
Aino i1dzie za psem w strong¢ bramy, situjac si¢ z nim. Zwierze wyrywa si¢
do przodu, a ona stara si¢ je odciagnac, powodujac, ze obroza na jego szyi
si¢ zaciska 1 oddech Kramera staje si¢ §wiszczacy. Co takiego mu sig stato?

Pies zatrzymuje si¢ pod brama 1 szarpie si¢. Lapy drza mu z napigcia.
Aino podchodzi blizej, zwija smycz i zauwaza, ze nie wszystko jest tak, jak
by¢ powinno. Pigkna plaza, zieleniejacy trawnik, kamienny obelisk, zelazne
tancuchy, schody, falujace morze, biczujacy wiatr. Posrodku tego
wszystkiego widnieje jednak cos$, co przyciaga do siebie Kramera, a wraz z
nim takze 1 ja.

Aino spoglada w dot schodow, trzymajac wyrywajacego si¢ i drzacego
psa. Nizej, na stosie kamieni, lezy co§ zwinigtego. A moze to ktos? Zwtoki.
Aino nie potrafi wyjasni¢, dlaczego od razu wie, ze czlowiek ten jest



martwy. Chociaz moze przybral tylko taka nienaturalna pozycje na pokaz.
Czy nie powinna zej$¢ 1 sprawdzi¢ jego pulsu? Aino si¢ waha. Kuca, by
podrapa¢ Kramera, 1 wota do skulonej postaci:

— Hej, wszystko w porzadku? — Czuje si¢ glupio, wie, Zze nie otrzyma
odpowiedzi. Cztowiek lezacy na schodach jest martwy jak glaz. Kramer
wyje, a ja ogarniaja powatpiewanie, przerazenie 1 smutek i nie ma pojecia,
co teraz robi¢. — Pomocy! — wota w koncu, lecz jej glos natychmiast ucieka
z wiatrem. Ludzie rzadko przychodza tu tak wcze$nie. Aino szuka w
kieszeni telefonu 1 rozglada si¢ niepewnie. Zbliza si¢ dopiero siddma. —
Pomocy! — krzyczy zndéw, czujac, ze glos ja zawodzi, ze jest staba,
roztrz¢siona mata dziewczynka. Nie potrafi nawet porzadnie wrzasnac.
Rozdygotana wyciaga telefon 1 wybiera sto dwanascie. Wstrzymujac
oddech, czeka, az kto$ zdejmie z niej odpowiedzialnos$¢ za to okropienstwo.



Czwartek, 27 czerwca / Helsinki



Jan nalewa sobie do filizanki kawy z biurowego ekspresu, tak starego 1
zabrudzonego, ze nap0j wychodzi z niego zawsze gorzki, a czasem nawet
nienadajacy si¢ do picia. Mimo to wypija go, trzymajac filizanke oburacz.
Czas ptynie §lamazarnie. Jan przylapuje si¢ na tym, ze co chwila jakby
zapadal w sen, chociaz siedzi na zielonej uginajacej si¢ kanapie catkowicie
przytomny. Jest przygnieciony wyczekiwaniem, ktore trudno pojac. Wypija
tyk kawy, krzywi si¢ 1 wraca myslami do matki. Teoretycznie sam moze
umrze¢ w kazdej chwili, cho¢by podczas pelienia obowiazkow
stuzbowych, ale czas zycia matki zostat juz okreslony: ma ona przed soba
nie miesiace, lecz tygodnie. To wytraca go z rownowagi. Jan nie czuje si¢
dobrze nigdzie, ale w pracy jest mu lepiej niz w domu. Noc w biurze
przebiegla spokojnie, a u siebie i tak by nie zasnat. Ostatnimi czasy zbyt
czesto budzi si¢ nad ranem catkowicie przytomny. O najcichszej porze,
wilczej godzinie. To najgorsze chwile cierpiacych na bezsennosc.

Wilasnie ma zamiar wyla¢ resztke kawy do zlewu, gdy odzywa si¢
telefon. Dzwoni Mertanen, szef sekcji do spraw zabdjstw, petniacy dyzur
naczelnik Centralnego Biura Kryminalnego.

— Na Suomenlinnie znaleziono martwego mezczyzng — przechodzi od
razu do sedna, a Jan momentalnie si¢ ozywia. — To nie jest zaden tam prosty
przypadek, ofiar¢ pozostawiono na widoku, by¢ moze to mord rytualny.
Chce, zebys$ zaraz przejat dochodzenie. Na miejscu sa juz ludzie z Wydziatu
Zwalczania Przestgpczosci Kryminalnej w Helsinkach 1 technicy, ale bedg
si¢ domagal, zeby sprawa zostala przekazana nam. Przygotuj sig, by
poprowadzi¢ sledztwo.

Stuchajac podstawowych informacji, Jan spoglada przez okno w strong
parkingu. Catkiem zwykly czwartek. Dla niektorych obiecujacy dzien przed
zblizajacym si¢ koncem tygodnia.

Dla kogos, kto pracuje na zmiany, to tylko dzien jak kazdy. Do tej pory
w glowie Jana przewijala si¢ jedynie mysl o czekajacej go stracie, ale teraz
pojawia si¢ PRZYPADEK 1 ratuje go przed pelna smutku jalowoscia.
Przypadek, ktory juz na tak wczesnym etapie obudzit spokojnego 1
majestatycznego Mertanena. Jan zapisuje potrzebne dane 1 wylewa w koncu
wystygla, gorzka kawe do zlewu.

Podziemny tunel serwisowy migdzy Suomenlinna a kontynentem jest
otwarty dla policyjnych radiowozow 1 karetek pogotowia. Technicy uwijaja



si¢ na miejscu, Krolewska Bramg 1 znaczna cze$¢ otaczajacego ja terenu
oddziela policyjna tasma. Jan podchodzi powoli do miejsca zbrodni,
stawiajac ostroznie kroki. Technik fotografuje szczegdly otoczenia. Blyski
trzaskajacej lampy aparatu tong w $wietle poranka. Wysoko w powietrzu
szumi dron niczym wielki owad 1 dokumentuje czynnosci. Jan karmi umyst
elementami sprawy. Suomenlinna, Krolewska Brama, trup, morderstwo,
brak §wiadkow, ofiara jak na razie niezidentyfikowana.

Unosi tasme 1 zaciekawiony wchodzi na ogrodzony teren miejsca
zdarzenia. Wkrotce dociera do zwlok. Na jego widok policjant w biatym
kombinezonie przerywa pracg. Jan wita si¢ z nim, a technik kontynuuje
ogledziny. Sledztwem zajmuje si¢ zespét do spraw zabojstw helsinskiej
policji, ale pojawienie si¢ Jana sugeruje, ze by¢ moze sprawa zostanie
przekazana ludziom z Centralnego Biura Kryminalnego. Dwie pary
spokojnych oczu rzucaja spojrzenie na S$ledczego, ktéry nadal stoi w
miejscu 1 gapi si¢ przed siebie. Jak bedzie trzeba, to udziela mu niezbgdnej
pomocy.

Morderstwo. Jan rozglada sig, ale nigdzie nie widzi zadnych cywilow.
Wietrzna 1 pusta Suomenlinna wydaje si¢ spa¢ tego ranka do pozna.
Najwigksza fala turystow jeszcze nie pojawila si¢ tego lata. Spojrzenie
sledczego przesuwa si¢ powoli po skatach i lezacej po przeciwnej stronie
zazielenionej wyspie. To musi by¢ Vallisaari. Nagle kto$ ktadzie mu reke na
ramieniu.

— Howdy.
— Heidi Nurmi — odpowiada Jan, nawet si¢ nie odwracajac.

Heidi, znana mu dobrze inspektor, przybyla na miejsce przed nim. Jan
udaje, ze o tym wiedziat, ale oczywiscie Mertanen nie zadal sobie trudu,
zeby podzieli€ si¢ z nim szczegdtami.

— Mamy zwloki, jak na razie me¢zczyzna nie zostal zidentyfikowany.
Wiek okoto szes¢dziesigciu lat. Nic innego nie wiemy — mowi Heidi. —
Pomys$latam sobie, ze moglabym porozmawia¢ z osoba, ktora znalazla
zwloki.

Jan kiwa glowa.
— A kto to jest?



— Mieszkanka wyspy wyprowadzajaca psa na spacer. Mam tu jej
nazwisko, chwileczk¢: Aino Nieminen. Czeka na przestluchanie na gorze
obok pizzerii 1 chce juz iS¢ do domu. Takie odkrycie trzeba przetrawic,
zanim si¢ o nim zapomni — méwi Heidi 1 patrzy na Jana uwaznie, chcac co$
doda¢, ale milknie.

Jan si¢ nie odzywa, nie chce traci¢ czasu na zbgdne stowa, ale jest
zadowolony, ze to wlasnie ona si¢ tu pojawila. Znaja sie¢ od czasow
studenckich. Jan uwaza ja za jedna z najinteligentniejszych sledczych.

Heidi oddala si¢ od Krolewskiej Bramy, by porozmawia¢ ze Swiadkiem,
a on przyglada si¢ linii brzegowej 1 ocenia odlegtosci. Koledzy witaja sig z
nim kiwnigciem glowy 1 zostawiaja go w spokoju. Tasma policyjna
powiewa na wietrze, od czasu do czasu kto$ ja podnosi i przechodzi
zdecydowanym krokiem na druga strong. Wszyscy zdaja sobie sprawg z
tego, ze nawet najdrobniejszy znak, odstepstwo od normy, $lad powinien
by¢ zarejestrowany. Beda wykonywali swoje czynnos$ci, dopoki najblizsza
okolica nie zostanie przeczesana.

— Czy znaleziono co$, co pomogloby w zidentyfikowaniu ofiary? — pyta
Jan najblizej stojacego technika. — Jestem Leino z Centralnego Biura
Kryminalnego — dodaje, chociaz wie, ze go znaja. Wie takze, ze zdaniem
niektorych jego milodzienczy wyglad nie pasuje do wizerunku
dochodzeniowca zajmujacego si¢ morderstwami. Ale rzadko co$ jest tym,
na co wyglada.

— Lampi — przedstawia si¢ technik 1 podaje mu diton. — Pokrecona
sprawa, pod kazdym wzgledem — kontynuuje i macha r¢ka w strong zwiok.
— Wszystko wydaje si¢ jakby oczywiste, doprowadzone do konca. Ofiara
nie miala telefonu, portfela ani nic, co pozwolitloby od razu stwierdzi¢ jej
tozsamos¢. Sprawdzamy zgloszenia o zaginigciu 0s0b, zobaczymy, czy co$
wyskoczy.

Janowi1 jest przykro zarowno z powodu ofiary, jak 1 kobiety, ktéra
znalazta martwego czlowieka. Zawsze gdy wzywaja jego zespot, okazuje
sig, ze powodow do przykrosci jest wiele.

— Hej! — wota Heidi, wyciagajac zachgcajaco reke w strong ptaczacej
kobiety. — To pani go znalazta? — pyta, mimo ze zna odpowiedz.

Kobieta kiwa gltowa 1 pochyla sig, by podrapa¢ krgcacego sig¢ przy niej
psa.



— Bardzo nieprzyjemna historia. Gdyby chciata pani o tym porozmawiac,
to dam pani pdzniej kontakt do naszego terapeuty. Wiele osob si¢ na to
decyduje — proponuje Heidi, a kobieta znow kiwa glowa.

— O ktérej poszta pani na spacer?

— Dotarlismy tutaj tak okoto wpot do siodmej — moéwi kobieta 1 zwija
smycz niespokojnego psa.

Heidi nie potrafi rozpozna¢ jego rasy, nigdy nie przepadata za
zwierz¢tami domowymi.

— Zauwazyta pani co$ szczegdlnego? Innych ludzi, todzie, cokolwiek? —
pyta, patrzac wyczekujaco na wiascicielke psa, jasnowtosa, o tagodnym
wyrazie twarzy, ubrana w wetniany, przypominajacy peleryng ptaszcz 1 buty
do jazdy konnej, sprawiajaca wrazenie graficzki albo nauczycielki.

— Dhugo tu pani mieszka?

— Wkrétce bedzie dwadziescia lat — odpowiada kobieta z lekkim
usmiechem, a Heidi cieszy sig¢, ze w koncu dostrzegla w jej oczach
ozywienie.

— Miejsce jest super — stwierdza. Niewielu sta¢ na mieszkanie na
Suomenlinnie. — Gdyby kto$ tu przyptynat todzia, to jak pani mysli, jako
miejscowa, skad byloby ja wida¢? — pyta, pozwalajac Swiadkowi
zastanowi¢ si¢ w spokoju.

— Popytalabym w tamtych okolicach — mowi kobieta 1 wskazuje wyspe
Kustaanmiekka.

— Nikt tam nie mieszka, ale nad klifem biegnie Sciezka.

— Dzigkuje, to powinno wystarczy¢. Moze pani 1§¢ do domu 1 wypoczac.
— Kobieta ponownie kiwa niemrawo glowa. — Proszg si¢ zglosi¢, jezeli co$
sobie pani przypomni.

Po rozmowie ze swiadkiem policjantka rusza z powrotem na miejsce
zdarzenia, staje obok Jana i przypatruje si¢ zwtokom.

Wydziat Zwalczania Przestgpczosci Kryminalnej prowadzi w ciagu roku
ponad tysiac sledztw dotyczacych ustalenia przyczyn $mierci 1 tak sig
sktada, ze ostatnimi laty najgorsze 1 najci¢zsze przypadki trafiaty na biurko
Heidi. Widok lezacego na ziemi nieboszczyka nie jest dla niej niczym
nowym, ale na mysl, Zze przez te czgste zbrodnie zdazyla juz sig



przyzwyczai¢ do czego$ tak okropnego, robi jej si¢ smutno. Wprawdzie
martwy cztowiek nie wywotuje juz w niej mdlosci, ale przyczyny jego
smierci przyprawiaja ja za kazdym razem o dreszcze. Heidi nie potrafi
powiedziec, ktéry z kolei trup juz na nia nie podziatat i na ktorego potrafita
spojrze¢ jak na ,,obiekt Sledztwa”. Moze mgzczyzna przecigty pita na pot
pie¢ lat temu? A moze jeden z tych wielu, ktérych mdzg, roztrzaskany
pociskiem ze strzelby, wyptynat na ziemig. Niezaleznie od tych okropnosci
spotkania ze $miercig nauczyly ja jeszcze bardziej cenié zycie.

Heidi pochyla si¢ nad cialem, zeby je lepiej obejrze¢. Otarcia na szyi 1
nadgarstkach.

Przyczyna zgonu nie zostala jeszcze ostatecznie potwierdzona. Slady
sugeruja, Ze mezczyzna utonal.

— I co myslisz? — pyta Jana, nie patrzac na niego.

— Jeszcze nie wiem — odpowiada sledczy, nadal wpatrujac si¢ przed
siebie.
Heidi drzy, kurtka nie chroni jej wystarczajaco przed wiatrem. Wie, ze

na poczatku Sledztwa Jan wilasnie tak si¢ zachowuje. Jakby byl obojetny,
jakby patrzyl bez celu, cho¢ jego mozg rejestruje wszystko.

Brutalna smier¢ jest w pewien sposob nienaturalna. Narusza harmonig,
burzy porzadek i1 spokoj przyrody. Jan spoglada na morze, a potem znoéw na
zwloki. Tu, na miejscu zbrodni, stara si¢ najpierw wczu¢ w atmosfere.

Pochyla si¢ nad martwym mgzczyzna. W zastyglej twarzy nie ma nic, co
by $wiadczylo o tym, czy jego agonia byta cigzka. Jan ustyszat juz pierwsza
teorig, ze to utonigcie. Jednak cho¢ znajduja sig¢ blisko morza, spodnie 1
buty ofiary wcale nie sa mokre ani zabrudzone. Tego cztowieka utopiono,
ale Jan ma wrazenie, ze kryje si¢ w tym jeszcze co$ innego, 1 prosi
technikow, zeby poszerzyli przeszukiwany teren az do granicy z woda,
kamiennego muru i licznych zakamarkéw po drugiej stronie.

Jan zerka na komorke 1 przypomina mu si¢ matka. Uswiadamia sobie, ze
czeka na ten ostatni telefon. Telefon, po ktérym wszystko ucichnie. Mysl o
matce sprawia, ze poranne wydarzenia odsuwaja si¢ na dalszy plan. Ma
wrazenie, ze przyglada si¢ wszystkiemu zza mglistej zastony. Macha reka,
jakby chciatl rozrzedzi¢ mgl¢ 1 przyjrze¢ si¢ porosnigtym trawa skatom,
grubym tancuchom 1 falujacej w oddali wodzie.



Wystepuja w niej zapewne mocne prady, ale martwe ciato wydaje si¢ w
wodzie zaskakujaco lekkie. Gdyby zabojca chciat utopi¢ ofiar¢ w morzu, to
do zatarcia wszystkich sladow potrzebowalby obciazen, zeby trup nie
pozostat na powierzchni. To byloby tatwe do wykonania.

Poniewaz zwlok nie ukryto, mozna zatozy¢, ze ktos$ chcial je zostawi¢ na
widoku albo sprawca si¢ $pieszyt. Jan zastanawia sig, czy ofiara nie zostata
znaleziona wcze$niej, niz zakladat morderca. Teoretycznie to mozliwe, ze
cialo przetransportowano todzig pod Krolewska Bramg.

Mimo wszystko miejsce znalezienia zwlok jest szczegdlne. Wskazuje
nawet na zuchwalo$¢ sprawcy, gdyz ofiara zostala zabita niedawno,
najwyzej kilka godzin temu. Moze by¢ tez tak, ze morderca wybrat to
miejsce Swiadomie 1 ze chce przez to da¢ co$ do zrozumienia. Bo gdyby
mial zamiar jedynie pozby¢ si¢ ciala, wystarczytoby, ze obciazylby je 1
zatopit gdziekolwiek w morzu.

Ciato wrzucone do wody wyptywa na powierzchnig, potrzebny jest duzy
cigzar, zeby wciaz nie wyskakiwatlo. Jan pamigta to z czasoOw studenckich.
Wowczas to zdanie brzmiato jak zaczerpnigte wprost z filmow o mafii, ale
teraz wydaje mu si¢ normalne 1 rozsadne.

Zwykle on 1 Heidi obserwuja teren w milczeniu. Dwie blade postacie,
ktore wiedza, ze dzi§ wszystko si¢ zaczyna. W myS$lach oceniaja teren,
szukaja wskazowek 1 punktow, z ktérych wida¢ miejsce porzucenia ciata.

— Mamy szczgscie. Patrz, kto tam idzie — méwi Heidi, wyrywajac Jana z
zamyslenia, 1 wskazuje dyskretnie mezczyzng widocznego w oddali. Ari
Joki, najlepszy znany im specjalista zajmujacy si¢ badaniem przyczyn
$mierci. Cichy Jokil?], jak od lat nazywany jest w $rodowisku $ledczych
Wydziatu Zwalczania Przestgpstw Kryminalnych. Centralne Biuro
Kryminalne moze si¢ cieszy¢, ze taki niepozorny geniusz jak on postanowit
z niewyjasnionych powodow zrobi¢ karier¢ jako lekarz sadowy, a nie na
przyktad wysokiej klasy chirurg. Jego pojawienie si¢ na miejscu zbrodni nie
swiadczy jednak o ich wyjatkowosci, lecz o bezczelnos$ci sprawcy.

— Czas 1 przyczyna $mierci? — pyta Jan Jokiego, gdy ten dociera do
zwlok. Sledczy $wiadomie unika zbednych stow, poniewaz wie, ze one
tylko draznia patologa.

— Gdyby mozna byto to stwierdzi¢ bez ogledzin, to wy tez bylibyscie
niepotrzebni. Dam zna¢, jak si¢ dowiem — odpowiada swoim zwyczajem



Joki, najwyrazniej zadowolony z wilasnej wypowiedzi, i pochyla si¢ w
skupieniu nad ciatem.

Jan odnosi nieodparte wrazenie, ze Joki jest niczym jastrzab, milczacy
sep wietrzacy blyskawicznie przyczyne $mierci. Fizycznie kolega takze
przypomina jastrzgbia, jego dluga i1 cienka szyja podtrzymuje ptasia gtowe,
wystajaca grdyka przesuwa sig¢ z gory na dot, w miarg jak stowa padaja z
jego bladych ust.

Jan zastanawia sig, co sprawito, ze kierownictwo przystalo Jokiego na
zer tak szybko.

W niektérych szczegoélnie trudnych przypadkach pojawia si¢ on na
miejscu zbrodni, ale rzadko.

Na ogo6t zwtoki oglada dopiero na stole sekcyjnym.

— Tozsamos¢? — pyta patolog 1 unosi regkami w lateksowych
rekawiczkach dton zmartego, chcac przyjrzec sig jego paznokciom.

— Jeszcze nieznana. W tej chwili sprawdzamy osoby zaginione.

— Okej, w takim razie do Pikku Huopalahti na stot sekcyjny — mowi Joki
1 umiejetnie Sciaga rekawiczki. Jan jest juz od dawna przekonany, ze
patologowi1 nic nie umknie Wdrapuje si¢ po kamiennych schodach wyzej 1
stamtad przypatruje si¢ milczace; w obliczu smierci krainie. Ma tez dobry
widok na morze i1 pobliskie wyspy. Przed Krolewska Brama znajduje sig
przystan, do ktorej regularnie przybija prom JT-Lines. Heidi zdazyla
sprawdzi¢, ze ostatni statek w Srod¢ wieczor wyruszyl z Suomenlinny na
Kauppatori przed poinoca, a pierwszy w czwartek rano odptynat wkrétce po
znalezieniu zwtok, o siddmej dwadziescia. Na promie nie byto ani jednego
pasazera 1 teren zostat odgrodzony policyjnymi tasmami az do przystani.
Jan przyglada si¢ Krolewskiej Bramie. Wida¢ wyraznie, ze dzieje si¢ co$
nadzwyczajnego, potworne odkrycie przyciagng¢lo gromade ludzi. Jan
zamyka oczy, ale nadal widzi niebieskie $wiatta, bezglo$nie migajace lampy
pojazdow ratunkowych przypominaja bolesnie o przypadkowosci w zyciu 1
ludzkiej $miertelnosci.

Postanawia zadzwoni¢ do Sakiego 1 wyszukuje jego numer w opcji
szybkiego wybierania.

Kolega odgrywa wazna role w jego zespole, jest odpowiedzialny za
zbieranie informacji na temat wypadku, wszystkiego, co da si¢ wysledzi¢



dzigki komputerowi. Saki odbiera po pierwszym sygnale. Telefon do
centrum alarmowego zostal zarejestrowany o szostej czterdziesci siedem,
niedtugo beda dane o przeptywajacych w okolicy todziach, ewentualnym
ruchu samochodowym 1 pasazerach promu. Wkrétce Saki dostanie tez
tasmy z kamer zamontowanych koto przystani na Kauppatori. Ze wzgledu
na blisko§¢ patacu prezydenckiego ruch w porcie jest doktadnie
monitorowany. Malo prawdopodobne, aby sprawca skorzystal z
publicznego promu. Niemniej przystapiono juz do weryfikowania
przewozdw pasazerskich z Helsinek na Suomenlinng. Saki postanawia
przede wszystkim sprawdzi¢ na tasmach, czy nie wida¢ na nich ofiary.
Chcialby tez przesledzi€ ostatnia dobe zycia m¢zczyzny minuta po minucie,
jak najdoktadniej. Gdyby tylko udato si¢ dowiedzie¢, kim on jest.

Heidi zaprasza Jana do swojego samochodu. W milczeniu jada tunelem
serwisowym na kontynent.

— Troche si¢ nie widzieliSmy — zaczyna Heidi. Prowadzi, jak zawsze,
gdy przypadkiem spotykaja si¢ w terenie. Jan nie lubi siada¢ za kierownica,
najchetniej zajmuje miejsce dla pasazera 1 pograza si¢ w mysSlach. Albo
wybiera rower.

Heidi pokonuje zakr¢ty jak szalona. Jan nie zna nikogo, kto jak ona
potrafilby si¢ przebiera¢, prowadzac samochod.

— Jakie$ muzyczne zyczenia? — pyta, gdy tunel zaglusza fale radiowe.
Poniewaz $ledczy nie odpowiada, wybiera w Spotify jego ulubiony kawaltek
Red Eyes zespotu The War on Drugs.

Jan nic nie mowi, ale u§miecha sig, styszac piosenke.

— Sam mi powiesz czy mam zapyta¢? — Heidi probuje po raz trzeci
przetamac ciszg. Szary tunel wciaga ich w swoj spokojny swiat. Nie ma tu
nikogo innego. Jan wie, ze nie ucieknie przed pytaniem policjantki, ktorej
rzadko co$ umyka, chociaz przeciez nie sa przyjaciétmi od serca.

Oddycha gl¢boko 1 odpowiada, tak jak Heidi si¢ tego spodziewata.

— Matka zostata przewieziona do hospicjum Terhokoti — wyjasnia cicho,
a glos tamie mu si¢ bardziej, nizby tego chciatl.

— Przykro mi — mowi Heidi, naprawdg tak czujac.

— Dzigkuje.



— Daj zna¢, gdybys chcial, zebym ci jako$ pomogta — dodaje. — Wobec
tak wielkiej sprawy cztowiek nie znajduje stow, ale wiesz, ze jestem tu, jesli
mialbys ochot¢ pogadac. Albo zebym ci¢ usciskata — kontynuuje,
usmiechajac si¢ trochg ironicznie. Oboje wiedza, ze Jan nie nalezy do tych,
ktorzy lubia si¢ obejmowac.

Wyjezdzaja z tunelu i1 uderza w nich jasne przedpotudniowe swiatto. The
War on Drugs nadal gra, tworzac przejmujace tto muzyczne. Jan przyglada
si¢ miejskim krajobrazom, szybko zmieniajacym si¢ za szyba, 1 milczy.
Ruch na Tehtaankatu jest plynny. Predkosciomierz umocowany przy
krawegzniku ulicy pokazuje siedemdziesiat pige¢ kilometrow na godzing,
czyli sporo ponad dozwolony limit.

— Jednak zapytam, bo musz¢ — oznajmia Heidi, zatrzymujac si¢ za
tramwajem. — Co ty, do cholery, robisz w robocie? Czemu nie jeste$ u niej?
Potrzebujecie tych wspolnych chwil, ktorych wkrétce zabraknie — dodaje 1
gwalttownym ruchem skr¢ca tuz przed tramwajem.

Przez sekund¢ Jan mysli, ze zaraz zgina. Heidi zerka zza kierownicy
czgsciej na niego niz na drogg. Nagle hamuje 1 Jan chwyta za deske
rozdzielcza. Co ty, do cholery, robisz w robocie?

Czemu nie jeste§ u niej? Pytania dzwigcza mu w glowie, ale nie
odpowiada. Nie potrafi. Zachowuje si¢ tak, jakby nic si¢ nie wydarzyto. Nie
bylo zagrozenia w ruchu drogowym, $mierci, strat.

Jest tylko zwykly dzien roboczy 1 peten stresu pospiech. Heidi siedzaca
za kierownica 1 dodajaca gazu. A obok, na miejscu strachliwego pasazera,
tkwi on, ktéry niczego si¢ nie boi.

W biurze Jan siada za biurkiem, ktadac nogi na blacie. Heidi staje za nim
1 chwyta lezaca obok jego stop stara pitke¢ tenisowa. Poprosili juz wysokie;j
klasy specjalist¢ Kaja Johanssona, zeby pomogt im w sporzadzeniu
ogolnego, poczatkowego profilu sprawcy na podstawie dotychczasowych
watlych danych. Co zabdjca chciat osiagnac¢? Czy maja do czynienia z
wizjonerem, czy tez czlowiekiem, ktéremu zbrodnia przynosi jakas
korzys¢? Czy realizuje on jaki§ wyzszy cel? A moze chodzi o wtadzg?
Jednak Kaj potrzebuje czasu na stworzenie profilu.

— No tak — mowi Heidi i rzuca pitke Janowi, ktory ja zrecznie chwyta 1
opuszcza nogi na podlogg. Przerzucanie si¢ pitka ma sprawi¢, zeby
powiedzieli na glos, co wlasnie mysla. Heidi zwykle nie przebiera w



stowach 1 dlatego podczas takich sesji pitkowych wpadaja na dobre
pomysty.

Jan juz przy pierwszym spotkaniu poczut, ze mozna jej zaufac, a rzadko
mu si¢ to zdarza.

Heidi jest skryta, naturalnie pigkna, ale ma twardy charakter 1 trudno si¢
zorientowac, co jej chodzi po glowie. Jan szybko odkryt w niej te cechy
introwertyka, ktore sam ma. W trakcie studidw zaimponowata mu jej
zdolno$¢ odczytywania ludzi.

— Kim jest zamordowany mg¢zczyzna? — Jan odrzuca pitke.

— Kim sa ludzie, ktorymi si¢ otacza? — pyta Heidi, a pitka jest znow po
stronie sledczego.

— Czy Krélewska Brama, miejsce znalezienia zwtok, co$ oznacza?

— Zazwyczaj sprawce znajdujemy gdzies blisko — dodaje Heidi. — Co w
tym wypadku oznacza ,,blisko”? Chodzi o zong? Przyjaciotke?

— Czemu morderca nie chciat ukry¢ zwlok? — zastanawia si¢ Jan. — Czy
ofiara zostala za co$ ukarana?

Heidi milczy 1 wpatruje sig przed siebie. Po kilku minutach oswiadcza:
— Czy sprawca na tym poprzestanie? Moze ofiar bedzie wigcej?

Ostatnie jej pytania unosza si¢ w powietrzu. Odrzuca pitke 1 czeka. Jan
chwyta ja 1 obraca w dtoni. To stara zielonozoétta piteczka do tenisa. Lata
temu wymalowal na niej usmiechnigta buzke, ale tusz zatart si¢ niemal
catkowicie. Z pitki ulatuja niezauwazalnie cienkie jaskrawe strzgpki. Jan
otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢, ale w koncu rezygnuje. Wszystkie
pytania sa bardzo istotne. Jednak dlaczego ofiara zostala porzucona w
widocznym miejscu? Kim jest martwy mezczyzna?

Jan wstaje z krzesta, odktada pitke na biurko 1 podchodzi do wielkiej
bialej 1 pustej tablicy obok. Chwyta czarny marker 1 wypisuje na niej:
,Mezczyzna «X» znaleziony 27 czerwca 2019 o godzinie 06.45, zginal
miedzy 5 a 6”. Pod tekstem przypina zdj¢cia z miejsca zbrodni. Twarz
ofiary. Maja cos, ale tak jakby nie mieli nic.

Heidi siada do komputera, zeby poszuka¢ informacji na temat
Krolewskiej Bramy, 1 czyta wprost ze stron internetowych Suomenlinny:



,Krolewska Brama jest symbolem Suomenlinny. Zostata zbudowana
jako reprezentacyjny wjazd do fortecy w latach 1753—-1754. Wzniesiono ja
w miejscu, w ktorym zakotwiczyt statek przewozacy krola Szwecji Adolfa
Fryderyka. Przybyl on, by zapozna¢ si¢ z budowa fortyfikacji w roku
1752”.

— Nic, czego mozna by si¢ uchwyci¢ — stwierdza Heidi po krotkiej
lekturze. — Intuicja mi moéwi, Ze miejsce porzucenia zwlok nie jest
przypadkowe — dodaje 1 idzie otworzy¢ okno, aby przewietrzy¢ zatechty
pokaj.

Jan spoglada na niebo. Swieci stofice, ale okres urlopowy jeszcze nie
nadszedt. Gdy wakacje si¢ rozpoczna, pogoda w calym kraju
prawdopodobnie si¢ popsuje 1 wszyscy w pospiechu wyjada szukac¢ ciepta
do Grecji, Turcji, a przede wszystkim do Estonii. On takze to zrobi, chyba
ze bedzie pracowal przez cate lato. Przez kilka sekund mysli o tym, jak to
wigkszo$¢ ludzi spedza teraz zwykly czwartek poza domem, a niektorzy
wyruszyli juz na urlop. A oni siedza w biurze, starajac si¢ rozwiktac
brutalne morderstwo. Macaja na oslep w Swiecie, w ktorym zawsze panuje
ciemnosc.

Do pokoju wchodzi Saki, trzymajac jakies dokumenty.

— Oto co udalo si¢ wyjasni¢ do tej pory: znalezliSmy jednego $wiadka,
kobietg, ktora prawdopodobnie widziata wczesnym rankiem t6dz pod
Suomenlinna, w okolicach Susisaari.

Myslata, ze kto§ wyptynal na ryby, ale nie zapamigtata tej osoby.
ZaczegliSmy przeczesywa¢ tasmy z Kauppatori, obok przystanku
promowego HSL, ale jak na razie nie wiemy doktadnie, czego mamy
szukac, jesli chodzi o sprawce czy ofiarg, ktora do tej pory nie pojawita si¢
w materiale wideo. Staramy si¢ wybiera¢ fragmenty ukazujace ludzi
podrozujacych promem p6znym wieczorem lub wczesnie rano.

Jan kiwa glowa. Trzy osoby z zajmujacego si¢ tylko tym przypadkiem
zespotu Sledczego, ktorym kieruje, patrza z zamysleniem na niemal pusta
tablice. Jej zapelienie powinno by¢ teraz ich najwazniejszym zadaniem.
Otrzymali z gory wyrazna wiadomos$¢ — ten przypadek ma pierwszenstwo, a
Mertanen jako dyrektor komorki do spraw zabdjstw w Centralnym Biurze
Kryminalnym spodziewa si¢, ze begdzie informowany na biezaco o



postgpach w dochodzeniu. Niestety, jak na razie wiedza bardzo mato. Maja
do czynienia z uktadanka, ktorej elementow jeszcze nie znaja.

Chwilowo pewna jest tylko $mier¢, anonimowy trup.

Jenna idzie z wysitkiem po $ciezce, ktora zwykle biega, oczy zastonita
okularami przeciwstonecznymi, chociaz jest pochmurno. Nie spotyka si¢ ze
znajomymi, nie ma ochoty nic robi¢. Gdy zatrzymuje si¢ na papierosa przed
dworem Puotili, dzwoni telefon.

— Co tam, Jenna? — zagaja Elias.
— A, nic takiego — odpowiada, zaciagajac si¢ gigboko.
— Dosztas juz do siebie po wczorajszym? — pyta Elias ze $Smiechem.

— Uhm — kwituje Jenna, wydmuchujac koétka dymu. Jej wkurwienie
ro$nie rownie szybko, jak dymne okregi.

— Styszata$ co$ o Larsie? — Elias zadaje kolejne pytanie.

— Co mialabym stysze¢? Nie chcg juz mie¢ nic do czynienia z tym
onanista — o$wiadcza Jenna 1 kontynuuje spacer. Elias przypomina jej
tamten wieczor i cala jego ponura atmosferg.

Zdjecia 1 niepewnos¢, czy Lars jednak nie przestal ich komus, chociaz
usuneta je z jego telefonu.

— Pomyslatem, ze moze poszliscie dokads dokonczy¢ rozmoweg — mowi
Elias, nie interesujac si¢ tym, jak ona si¢ czuje 1 czy wszystko jest w
porzadku. No bo czemu mialby si¢ interesowac? Jenna uswiadamia sobie,
ze zachowywat si¢ mito tylko po to, zeby zamydli¢ jej oczy.

— Larsa nie ma w biurze, chociaz miat wzia¢ udzial w spotkaniu.

— Aha — odpowiada Jenna 1 juz sama mysl o pdjsciu w poniedziatek do
biura ja przygnebia.

— To niepodobne do niego, zeby nie zadzwoni¢ — mruczy pod nosem
Elias 1 nagle si¢ rozlacza.

Jenna zatrzymuje sig 1 patrzy przed siebie w zamysleniu. Czemu Lars si¢
nie odzywa? Ale w sumie wcale jej to nie interesuje, wiec bierze gleboki
oddech 1 wyszukuje w komorce zdjgcie samej siebie stojacej przy oknie w
mieszkaniu szefa.



— Ty ghlupia mtoda kobieto — mowi do siebie 1 kontynuuje powolny
spacetr.

Zastanawia si¢ nad Eliasem. Kochany kuzyn. Wszystkie dziewczyny w
biurze wiedza, ze facet jest zar¢czony i niedtugo urodzi mu si¢ dziecko. A
mimo to co piatek idzie na imprezg.

I spotyka si¢ z kobietami, z ktorych wiele to klientki agencji.

Jenna nigdy nie mowila w pracy, ze Elias jest jej kuzynem. On kazat je;
przysiac, ze zachowa milczenie, aby si¢ nie wydato, ze wybrat krewna na
stazystke. Ona nie jest jednak pewna, czy to jedyny powod. Moze Elias
chce pokaza¢, ze ma nad nia wladzg? Wielokrotnie dawat jasno do
Zrozumienia, Ze nie powinna mieszac si¢ W jego sprawy.

Jenna jest wsciekta na siebie. Co ona wyprawia? Jak mogta postapi¢ tak
idiotycznie?

Podejrzane zniknigcie Larsa wywotuje w niej niepokdj. Z kim on
rozmawiat nad ranem? Przez jej cialo przebiega dreszcz. Czy ktos$ celowo
przystanal na zewnatrz, zeby popatrze¢ w okno Larsa, 1 wtedy ja zobaczyt?
I zorientowatl sig, ze ona go widzi? Jenna wyteza umyst, ale nie moze
przypomnie¢ sobie, jak doktadnie wygladata ta postac.

Wrociwszy do domu, przyglada si¢ sobie w zmgtnialym lustrze.
Chcialaby zapewni¢ sama siebie, ze jest doskonala, ale widzi tylko swoje
btedy. Dzisiejszy dzien jest wlasnie taki — kondensacja niepewnosci, czuje
si¢ nic niewarta 1 brzydka. Nigdy nie bgdzie miata odwagi opowiedzie¢
komukolwiek o Larsie, o calym tym ghipim wieczorze. Co ona sobie
wlasciwie wyobrazata, idac do niego, zeby jeszcze poimprezowac. Kiedy
jest za p6zno, by powiedzie¢ nie?

Czego sie spodziewala? Ze beda sobie rozmawiali przez caty wieczor i
si¢ zaprzyjaznia? Na pewno nie tego, ze on ja sfotografuje, gdy urwie sig jej
film. No ale przeciez dobrowolnie poszta do jego domu. Czemu jest taka
ciekawska, czemu si¢ nie szanuje? Dlaczego to, co zwyczajne 1 bezpieczne,
wydaje si¢ takie nudne? I dlaczego Lars nie pojawit si¢ na spotkaniu w
biurze?

Nagle Jenna czuje pewnego rodzaju ulge. Zauwaza, ze cieszy ja brak
wiadomosci o szefie.



Dupek. Zwilza palec 1 na tafli lustra, w miejscu odbicia swojej twarzy,
rysuje usmiechnigta buzke.



Czwartek, 27 czerwca / Hartola



Inkeri zaparzyta Saanie kawy, dla siebie zalala wrzatkiem herbatg¢ w
imbryku 1 wyszta popracowa¢ w ogrodzie. W kuchni roztacza si¢ zapach
kawy 1 czerwonej porzeczki. Saana podchodzi do szafki 1 wyjmuje znany
juz sobie kubek w kwiatki. To najwigkszy, jaki mozna znalez¢ w domu.
Przeciera oczy i z prawego wyjmuje $piocha.

Napelnia ogromny kubek po brzegi kawa, dolewa mleka owsianego 1
przygotowuje sobie pyszna kanapke, kladac na chleb awokado, ser 1
plasterek pomidora. Ustawia $niadanie na tacy 1 wychodzi z tym wszystkim
na zewnatrz. Pogoda jest pochmurna.

Gryzie w pospiechu chleb 1 spoglada na podworko skapane w poranne;j
rosie. Czuje si¢ jednak troche winna; czy mozna naprawdg nic nie robi€ 1
spedzi¢ cate lato, jak tylko si¢ chce?

Kipt w niej energia. Chociaz raz ma okazj¢ rozpoczaé co$ zupelnie
wlasnego. Co$ pozbawionego stresu zwiazanego z koniecznos$cia realizacji
lub wysrubowanym terminem. Jej wilasny projekt to historia mtode;j
dziewczyny, ktorej cialo znaleziono w rzece dawno temu.

Saana zaczela juz prace od przeszukania ogrodowej szopy. Inkeri
stwierdzita, ze gdzies moze by¢ jeszcze numer gazety ,,Hartolan Sanomat”
zawierajacy nekrolog poswigcony Helenie.

Napatrzywszy si¢ najpierw na niezwykle skarby ciotki — wypchane
zwierzeta, kapelusze, skérzane kurtki, popsute meble 1 pigkne zapomniane
naczynia — natrafita na pudlo ze starymi czasopismami o projektowaniu
wngetrz, schematami 1 lokalnymi gazetami. Poszukiwania przyniosty
rezultat.

Saana pochtania kanapke¢ z awokado 1 wyciaga znaleziona wczoraj
pozotklta gazet¢. Niewielkie ogloszenie o S$mierci Heleny zostato
wydrukowane na rozktadowce.

Ku pamigci Heleny Toivio
Nie zging ci,
ktorzy zyja w naszych sercach.
Wedruja z nami w cieniu, marzeniach sennych,

towarzyszac nam latami w milczeniu.



Pochodzaca z naszej miejscowosci Helena Toivio zostala znaleziona
martwa w Tainionvircie 1.09.1989. Redakcja sktada kondolencje rodzinie
Toivio.

Saana, pograzona w myslach, spoglada przez okno na zieleniejacy
ogrod. Im dluzej nad tym wszystkim si¢ zastanawia, tym bardziej jest
przekonana, ze natrafila na upragniony przypadek. Bedzie dziennikarka od
prawdziwych zbrodni albo autorka kryminaléw. Przeprowadzi badania 1
wywiady, dopdki nie uda si¢ jej powoli zrekonstruowac¢ obrazu Heleny 1
wydarzen stanowiacych tto jej Smierci. Moglaby udokumentowac sledztwo
1 napisa¢ o tym opowies¢, nawet jesli nie uda si¢ jej wyswietlic calej
prawdy. A moze na podstawie tej historii zrobi interesujacy podcast true
crime? Finski serial o tajemniczym krolestwie Hartola! Saana si¢ usmiecha.
Ma sklonnos$¢ do wybiegania mys$lami daleko w przdd. Jest zbyt dobra w
stawianiu sobie wielkich celéw 1 stres na poczatku staje si¢ czasem nie do
zniesienia. Ten projekt powinna realizowa¢ w powolnym tempie Hartoli,
tak aby nie denerwowac si¢ ani przez sekunde.

Najpierw jednak rzecz najwazniejsza: co oficjalnie wiadomo o tej
historii? W serialach policyjnych 1 kryminatach w sprawie popetnionego
przestepstwa prowadzi si¢ dochodzenie i1 zbiera dowody. Poniewaz od
Smierci Heleny uplyneto juz duzo czasu, dokumenty mogly zostaé
upublicznione 1 sa dostepne dla wszystkich. Trzeba tylko zapyta¢ o nie
wlasciwe osoby. W prawdziwym zyciu takze mozna zacza¢ od policji.

Godzing pozniej Saana idzie przez centrum miasteczka gtdéwna ulica, ale
po chwili czuje si¢ zdezorientowana. Widzi poczte, sklep alkoholowy Alko
1 osrodek zdrowia, lecz nigdzie nie ma komisariatu policji. Wyciaga telefon,
sprawdza w internecie hasto ,,policja w Hartoli” 1 z ostupieniem stwierdza,
ze komisariat zostat zlikwidowany, a sprawami miasteczka zajmuje sig
komenda okr¢gu Hiame.

Moze wysta¢ tam mejla? — zastanawia si¢, zauwazajac, ze dotarta przed
dominujacy w §rodku miasta kamienny kosciot. Siada na drewnianej tawce
1 wyszukuje potrzebny jej adres.

W kazdym razie sprobuje. Pisze krotka wiadomos¢ o tym, ze interesuje
ja stara sprawa Heleny Toivio, dziewczyny znalezionej w Tainionvircie
pierwszego wrzesnia tysiac dziewigcset osiemdziesiatego dziewiatego roku.
Wysyla mejla 1 zastanawia sig, czy w trakcie urlopow znajdzie si¢ jakis



policjant, ktory bgdzie miat czas, by odpowiedzie¢ na dziwne pytanie w
starej sprawie.

Gdy tak siedzi na tawce 1 patrzy na kamienny kosciol, przychodzi jej do
glowy, zeby odwiedzi¢ grob Heleny. Byloby dobrze obejrze¢ miejsce
ostatniego spoczynku dziewczyny. Jednocze$nie czuje si¢ winna. Czy
wolno jej tak po prostu zawlaszczy¢ sobie $mier¢ innego cztowieka,
stworzy¢ z tej tragedii wlasna historig?

Pogoda si¢ pogorszylta 1 wyglada na to, ze niedlugo zacznie pada¢. Mimo
to Saana postanawia, ze zajrzy na cmentarz. Spoczywaja tam takze jej
matka, babcia 1 dziadek. Ich jednak najche¢tniej widzi we wlasnych pelnych
ciepta wspomnieniach, a nie pod zimna kamienna ptyta. Juz od pigtnastu lat
nie odwiedza ich grobow i teraz tez tego nie zrobi.

Skérzane wysokie buty poskrzypuja na zwirowej Sciezce, gdy idzie obok
kosciota. Stoi tam wyblakta tablica. Blogostawienstwo na droge! Kosciot
jest otwarty — brzmi widniejacy na niej tekst.

Na cmentarzu jest pusto, jakby czas si¢ tam zatrzymal. Nigdzie nie
wida¢ zadnych ludzi.

Najwyrazniej Saana jest tu jedyna zywa istota. Czy w kosciele odbywaja
si¢ jakie$ codzienne uroczystosci? Mija drzwi do Swiatyni 1 kieruje si¢ w
strong groboéw. Wzrokiem wylawia daty urodzenia wygrawerowane na
cokotach, przypominajac sobie nekrologi w niedzielnych popotudniowkach.
Szuka niezwyktych nazwisk, czyta wersy, oblicza wiek zmarlych. Saana
musi przyznac, ze czasem $Swiadomie stara si¢ znalez¢ w poblizu smutnych
spraw, a co moze by¢ smutniejszego niz $mier¢ mtodej osoby. Spacerujac
migdzy rzedami grobow, przylapuje si¢ na tym, ze znOw ogarnia ja
przygnebienie. Zal jej dzieci, starcow, samotnych, tych, ktorzy stracili
ukochanych. Heleny. Nawet samej siebie, tego, ze jej zycie sig¢ kiedys
skonczy, cho¢ na razie sit jej nie brakuje. Powinna zacza¢ korzystac z zycia.

Mija kilka nastgpnych rzedow 1 zamierza juz opusci¢ cmentarz.
Podejrzewa, ze grobu Heleny tu nie ma. I wtedy jej wzrok pada na znajome
nazwisko.

Helena Annikki Toivio
15.04.1974-1.09.1989

Istnieje sita wigksza od $mierci,



to mitosc,
1 ona zostaje.

Czyli tutaj lezy, mysli Saana, dotykajac zimnego nagrobka. Helena. Ile
mogta mie¢ lat?

Saana liczy w pamigci jeszcze raz, jakby chciata si¢ upewni¢. W chwili
Smierci miala pigtnascie lat. Co myslata o §wiecie 1 zyciu w tym wieku?
Teraz, gdyby skonczyta trzydziesci lat, na pewno inaczej patrzytaby na
wszystko. Saana uwaza, ze mimo kryzysow zycie wlasciwie staje si¢ coraz
lepsze z roku na rok.

Wyciaga komorke i1 fotografuje miejsce spoczynku Heleny. Co by
powiedziata, gdyby mogla si¢ odezwaé, zastanawia sig, idac w strong
wyjscia. Po niebie nadal przesuwaja si¢ cigzkie chmury jak wtedy, gdy tu
przyszta, cho¢ jeszcze nie pada. Przy odrobinie szczgs$cia zdazy jeszcze
wroci¢ do domu ciotki, zanim pojawia si¢ pierwsze krople.

— Halo, prosz¢ pani! — Rozlega si¢ meski glos, dobiegajacy od kosciota.
— Znalazta pani to, czego szukata?

Saana zatrzymuje si¢ 1 odwraca, zeby sprawdzi¢, kto ja zaczepil. W
drzwiach wielkiego kosciota stoi jaki§ me¢zczyzna w welnianym swetrze 1
spodniach od garnituru. Spod barwnego swetra wystaje koloratka
duchownego.

— Tak, znalaztam, dzigkuj¢ — odpowiada Saana 1 z grzecznosci podchodzi
na kilka krokOw w stron¢ mezczyzny.

— A czego wilasciwie pani szukala? — pyta pastor, patrzac na nia
wyczekujaco.

— Podziwiatam tylko otoczenie, stare groby — os$wiadcza Saana.
Postanowila, ze nie bgdzie niepotrzebnie opowiadata o swoim projekcie
kazdemu napotkanemu mieszkancowi Hartoli.

— Ja chyba wczesniej tu pani nie widzialem — moéwi duchowny,
wychodzac przed kosciot.

— Uhm - potwierdza Saana, nie zamierzajac przeciaga¢ rozmowy.
Chciataby wréci¢ do ciotki 1 opowiedzie¢ o wizycie na grobie Heleny.

— A byfa pani w $srodku? Ten budynek warto zobaczy¢ — kontynuuje
pastor, machajac reka w strong kosciota.



— Nie bylam — odpowiada Saana. Waha sig, czy powiedzie¢ wprost, ze
nie jest wierzaca.

— Zapraszam serdecznie do obejrzenia Swiatyni, jezeli przyjdzie pani
ochota — dodaje niezrazony me¢zczyzna z uSmiechem. — U nas w Hartoli
kosciot jest zawsze otwarty. Ludzie wiedza, ze jak im co$ lezy na sercu, to
moga tutaj przyjs¢ i porozmawia¢ z cztowiekiem, ktory ma cierpliwosc,
zeby ich wystucha¢ — dodaje, pokazujac kciukiem na siebie, zeby nie bylo
watpliwosci, kogo ma na mysli.

— Ach, tak. — Saana chciataby zakonczy¢ spotkanie. Nigdy nie czula si¢
dobrze w towarzystwie duchownych. Grzebie w torebce 1 szybko wyciaga z
niej telefon. Zerka na wyswietlacz 1 zachowuje si¢ tak, jakby dostata
wiadomos$¢, ktéra zmusza ja do odejscia.

— Powinnam juz i8¢, czekaja na mnie — o$wiadcza, odwraca si¢ 1 rusza
przed siebie.

Pastor unosi dton w ges$cie pozegnania, wpatrujac si¢ w jej plecy, 1
powoli wraca do kosciota. Saana niemal biegnie, uswiadamiajac sobie, ze ta
stara historia ja ozywita. Ciekawos$¢ 1 ekscytacja mieszaja si¢ z zalem. Dla
Heleny wszystko skonczyto si¢ tak szybko. Liscie topoli podryguja 1 szumia
na lekkim wietrze, a pierwsze krople spadaja z nieba, tworzac drobne plamy
na ziemi. Jeszcze sprawig, ze ludzie ustysza jej glos, obiecuje sobie Saana,
rzucajac si¢ do biegu.



HARTOLA
Lato 1989

Usytuowana przy drodze numer cztery Hartola byta spokojna
miejscowoscia. Zycie bieglo w niej wlasnym torem. Gmina miata kilka
sklepow, poczte, komisariat policji, piekarni¢ 1 kosciot, a poza tym stacje
benzynowa Kesoil, bar Unioni 1 Uniwersytet Okrggu Ita-Hame.

Znaczna czg¢S¢ centrum Hartoli zajmowal jednak cmentarz. Wigcej
miejsca poswigcano zmartym niz zywym. Hartola byla krolestwem, ale —
jak niesie wies¢ — prawdziwy krol przebywal w niej ostatnio w roku 1802.
Miejscowos¢ przywodzita na mysl zatgchte, nieotwierane od jakiegos czasu
pomieszczenie. Zamarte, wygladajace na puste miasteczko. Gdy mu si¢
jednak doktadniej przyjrze¢, mozna bylo wylowi¢ niektére szczegoty.
Rowery, ludzi sprzedajacych truskawki 1 dobry chleb zytni. Stare domy,
letnikow, mieszkancéw majacych zawsze do opowiedzenia jakas historig.
Ciekawskie spojrzenia, milknace glosy, tajemnice. Powoli jak na
wywolywanym zdjeciu ukazywaty si¢ rozmaite odcienie Hartoli. Jedyne w
Finlandii krolestwo, pelne dziwnej pewnosci siebie. Duszne powietrze geste
od drobnych potyskujacych w stoncu czastek kurzu. Robotnicy 1 miejscy
prominenci. Dwor Koskipdd i jego czerwony mityn. Rzeka Tainionvirta.
Smier¢.

Helena siedzi w swoim pokoju 1 drapie psa mysliwskiego Neumanna,
ktory dawnej nalezat do jej ojca, ale ktorego sobie przywlaszczyta. Zwierze
od szczeniaka spato w domu, we wtasnym legowisku pod plakatem zespotu
Dingo. W koncu Neumann przestat biega¢ do lasu, bardziej podobata mu
si¢ uwaga okazywana mu przez Heleng, a ojciec machnal na niego reka.

Plantacja truskawek rodziny Toividow byla imponujaca. Na jej terenie
znajdowaly si¢ czerwony dom mieszkalny, stara wyremontowana 1
ocieplona obora, pole z sadzonkami oraz duza hala z wszelkimi
potrzebnymi maszynami 1 magazyny. Dawniej gospodarstwo prowadzili
babcia 1 dziadek Heleny, a teraz robili to jej rodzice. ,,Zmiana pokolenia” —
jak si¢ wyrazil ojciec dziewczynki, lecz nikt si¢ nie zasmiat. Byli
luteranami, stugami Pana, ktérym to nie przystawato.



Smia¢ si¢ mogli rozwiazli hedonisci i ci, ktorzy nie mieli wielkiej
plantacji do utrzymania. Latem truskawki wysysaty z Toiviow wszystkie
soki. Nie byto wigc czasu na Smiechy, ale 1 oni cieszyli si¢ Zyciem na swoj
SposoOb.

W domu Heleny truskawki jedzono codziennie. Jesienia i zima mrozone,
a latem §wieze.

— Nigdy nie masz ich do$¢? — zapytala ja kiedy$ jej najlepsza
przyjacioika Johanna.

— Nigdy — odparta Helena.

,Pamig¢tam ci¢, Elaine” — tamtego lata stowa te dzwigczaly w uszach
Heleny czgsto, gdy szla pustymi drogami 1 mijata ciemny lasek swierkowy.
Brzmialy takze w radiu, ktorego stuchata, siedzac wieczorami w pokoju.
Chciata by¢ heroing jak Elaine. Dokadkolwiek $ciezka mnie zaprowadzi.
Czy to dniem, czy to mroczna noca. W tajemnicy, gdy nikt nie patrzyl,
dziewczynka tanczyta czasem przed lustrem w pigknej czerwonej sukience
w biate grochy, z mocno wycigtym dekoltem. Miata pigtnascie lat, ale dla
rodzicoOw ciagle byla malutka. Ogladata si¢ w lustrze ze wszystkich stron,
widziata, jak jej ciato powoli si¢ rozwija. Jak ksztalty si¢ zmieniaja,
osiagajac nowe wymiary. Rozumiala zachodzaca wlasnie przemiang 1
wydata teskne westchnienie Swiadczace o tym, ze czego$ si¢ spodziewata.
Tego lata wszystko bedzie inaczej. Stanie si¢ dorosta.

Jak co roku takze i tego lata Helena sprzedawata truskawki na straganie.
To zadanie przypisano jej juz od urodzenia.

Swiezo zerwane truskawki odmiany Polka sprzedawata w skromnej
budce na placu przed marketem S w Hartoli od rana. Czasem dzien jej
pracy byl dlugi, a zalezato to od popytu na owoce.

,Plantacja truskawek Toiviow zyczy slonecznego lata!”, ,Najlepsze
truskawki to krajowe truskawki!”, ,, Tylko teraz mozna si¢ najes¢ truskawek
do syta!”. Helena zrobita male ladniutkie tabliczki z takimi napisami i
zawiesita je na straganie. Bardzo ja za nie chwalono, a najbardziej za
wymalowana na sporym kawatku sklejki duza, u$miechnigta okragla
truskawke umieszczang rok w rok na stoisku.

— Wida¢, ze lato si¢ zaczglo, bo ta wesota truskawka pojawita si¢ na
rynku — mowita jedna z bezzgbnych staruszek w miasteczku. Maluchy takze



lubily ten zabawny obrazek 1 machaly w jego strong, przechodzac z
rodzicami obok straganu. Helena umiata dobrze rysowac 1 malowac. ,,Ona
to dopiero jest dzielna dziewczynka” — powiadali jej krewni oraz mama 1
tata.

,,Helena jest mila” — powtarzaty okoliczne dzieci. ,,Helena jest wzorowa
1 dobra uczennicy”

— dodawali nauczyciele. ,,Ona jest cnotliwa 1 czysta” — podkreslali jej
rodzice. Ale dziewczynka miata inne plany 1 nie chciata by¢ tylko grzeczna,
mita 1 pilna w nauce. W rzeczywistosci byta ciekawa zycia mioda kobieta,
marzaca o przygodach.

Gdy pierwszego wrzesnia znaleziono ja martwa W rzece, WSZysCy
ucichli. Taka przyktadna i porzadna. Nikt nie rozumial, jak mogta tak nagle
umrze¢. Przeciez byta ich truskawkowa dziewczyna.

Przed tym fatalnym dniem, przed skradajacymi si¢ cicho wydarzeniami,
majacymi zakonczy¢ si¢ zle 1 nieodwotalnie, gdy wydawato sig, ze
wszystko jest dobrze, Helena jak zwykle stata przy ladzie, sprzedajac
truskawki. Od czasu do czasu wyktadala na nia kolejne pojemniki z
owocami. Bylo pochmurno 1 goraco, a mimo to truskawki cieszyly si¢
powodzeniem. Prawie wszyscy odwiedzajacy stragan je kupowali.

Helena z przyjemnos$cia przygladata si¢ mijajacym ja mieszkancom 1i
samochodom parkujacym w poblizu. O wiele chetniej spedzata czas wsrod
ludzi niz na polu, z dala od innych. Stragan stanowit dla niej okno, przez
ktore widziata wszystko, co si¢ dziato w Hartoli. Tych, ktorzy przychodzili
razem, 1 tych, ktorzy pojawiali si¢ osobno. Naburmuszonych, zartujacych 1
takich, o ktorych si¢ plotkowato. Ze straganu mogta tez obserwowac
chtopcoéw. Ale zaden mieszkajacy w Hartoli nie pociagatl jej tak, jak by tego
chciata 1 sobie wyobrazata. ,,Ten stan zachwytu” miat by¢ swojego rodzaju
sytuacja, w ktorej cztowiek pozbawiony powietrza stara si¢ tylko zlapac
oddech 1 pozera drugiego cztowieka oczami. Nie, czego$ takiego Helena
jeszcze nigdy nie doswiadczyta. Chtopcy z Hartoli rozbijali si¢ tylko na
motorynkach 1 zapuszczali zalosne wasiki.

Nie czytali ksiazek, stali przy rynku, pili piwo z butelek schowanych w
torebkach, pluli 1 czekali, az dziewczyny wpadna w ich objgcia.

Helena jadla rozgniecione truskawki 1 z ciekawosScia patrzyta na
przechodniow. Wiasciwie w glebi duszy czula, ze ciagle czeka. Czeka, az



cos szczegolnego przydarzy si¢ jej wiasnie tego lata, gdy wszystko si¢ w
niej zmienia. Przez ostatnie dwie godziny nad marketem S przetaczaly si¢
potezne ciemne chmury, cho¢ wczesniej bylo stonecznie, tyle ze bardzo
duszno. Jeszcze tylko kilka godzin 1 zagrzmi porzadnie. Helena
zastanawiata si¢ nad stojacymi przed nia na ladzie pojemnikami. Jesli
pojdzie dobrze, sprzeda wszystkie truskawki przed deszczem. Poczula, ze
swedzi ja oko. Prawa reka potarta powieke 1 zauwazyla rzgs¢ na
wskazujacym palcu. Przy straganie nie bylo juz klientéw. Parking niemal
opustoszatl. Helena utozyla rzgs¢ na czubku kciuka, tak aby wiatr jej nie
zwial, przymkneta oczy 1 potem zdmuchngta ja sama. Robiac to, pomyslata
o wielkim marzeniu. Zapragn¢ta, aby wkrotce wydarzylo si¢ co$
ekscytujacego 1 niezwyktego.

Wiasnie tego letniego dnia, gdy zapowiadata si¢ burza z piorunami,
przed straganem zatrzymat si¢ nieznany samochod, a zaciekawiona Helena
otworzyta szeroko oczy.



CZESC II
Czwartek, 27 czerwca / Helsinki

— Trudna sprawa — mowi Joki lakonicznie. Przystepuja wiasnie w Pikku
Huopalahti do rozwijania motka ze $miertelng zagadka. — Przyczyna zgonu:
utonigcie. W plucach 1 zotadku znaleziono wode¢. Oznaki wskazuja na
niedostatek tlenu i1 problemy z oddychaniem. Ubranie bylo prawie suche,
wigc prawdopodobnie wepchnigto gloweg ofiary do jakiego$ naczynia z
woda.

Siniaki odkryte na szyi takze przemawiaja za ta teoria. Sprawca uzyl
sily, bo ofiara si¢ opierata.

Nieprzyjemna forma s$mierci. Utonigcie, a do tego jeszcze slady w
intymnych miejscach — kontynuuje 1 kiwa r¢ka na Jana, zeby si¢ zblizyt.

Ten wzdycha. A wigc si¢ zaczyna. Od tej chwili latwiej mu bedzie
wypetni¢ umyst praca 1 zapomnie¢ o pytaniu Heidi, zapomnie¢ o matce,
ktora przewaznie lezy 1 drzemie, wigc 1 tak siedzialby bezczynnie przy jej
tozku.

Joki unosi biate przescieradto, ktore okrywa ulozone na stole sekcyjnym
ciato objgte stezeniem posSmiertnym.

— No, popatrz na to — mowi Joki obojetnym, monotonnym glosem.
Patolog jest jak zwykle malomowny.

Jan przyglada si¢ wskazanemu oléwkiem miejscu 1 czuje, ze nagle musi
odwrdci¢ wzrok.

Okropne. Otowek celuje prosto w krocze ofiary. Na posiniatych jadrach
martwego widnieje ogromny ciemniejacy juz slad. Powstrzymujac odraze,
Jan ponownie spoglada na rang i tym razem udaje mu si¢ wychwyci¢ co$
konkretnego. Wytgza wzrok 1 o§wiadcza:

— Wypalony $lad. Przeciez to §lad po wypaleniu.



— Rana nie zdazyla si¢ jeszcze zablizni¢. Ktos wypalit mu to na zywo.
Powiedzialbym, ze m¢zczyzna umarl po tym bardzo szybko. Rigor mortis
jeszcze si¢ nie zaczelo w chwili znalezienia ciata i1 biorac pod uwage
obecny stopien sztywnos$ci, mozemy zatozy¢, ze ofiara zgingta miedzy piata
a szosta nad ranem — moéwi Joki, patrzac Janowi prosto w oczy.

— Czyli pozostawiono go pod Krélewska Brama okoto szostej nad
ranem, niecala godzing przed jego znalezieniem — oblicza Sledczy. — Wigc
zostat utopiony gdzie$ w poblizu.

— Gdybys mnie pytal, nie jest to taka zwyklta sprawa. Morderca chcial,
zeby zwtloki zostaly odnalezione. Specjalnie porzucit je w widocznym
miejscu. [ to, co czyni t¢ sprawg wyjatkowa, to oznakowanie ciata —
oswiadcza patolog, a Jan w tym czasie fotografuje telefonem z bliska
wypalony $lad.

— Okej — mruczy pod nosem. — My mamy ciato, a gdzie§ tam kryje si¢
ktos, kto zostawit na nim wyrazna wizytowke.

Odwraca si¢ jeszcze w strong¢ budzacych w nim obrzydzenie jader
pokrytych obumarta krwista tkanka. Wtosy tonowe tez czg$ciowo sig
spality. Pochyla si¢ bardziej, wstrzymuje oddech, aby trupia won nie
przedostata sig¢ do ust lub nozdrzy 1 stamtad do jego Swiadomosci.

— Czy nie uwazasz, ze ten koszmarek to korona albo co$ podobnego? —
pyta Jokiego, wskazujac $lad.

— Tak bym to zinterpretowal — stwierdza patolog. — Temu megzczyZnie
wypalono na ciele korong, a potem go utopiono.

— Uhm — kwituje pomrukiem Jan.

— Niedlugo bede miat wyniki badania krwi, moze znajde jakie$
pozostatosci srodkow odurzajacych. Denat byt wysoki 1 jak na swoj wiek w
dobrej kondycji. Na ciele nie wida¢ wigkszych oznak pobicia, wigc pytanie
brzmi, jak dat si¢ zaskoczy¢ i1 obezwtadni¢. Podejrzewam, ze uzyto
paralizatora albo jakiego$ narkotyku, poza siniakami na szyi nie ma
zadnych sladow stoczonej walki — dodaje Joki, spogladajac na zegarek. —
No, czas na p6zny lunch. Maja dzisiaj w menu strogonowa. Na pewno
wiesz, ktoredy si¢ wychodzi. — Odwraca si¢ na pigcie 1 rusza, by otworzy¢
drzwi prowadzace na korytarz.



Jan kreci glowa z rozbawieniem. Tylko patolodzy sa w stanie mysle¢ o
jedzeniu zaraz po ogledzinach trupa. Joki ma skomplikowana naturg, ale
mozna si¢ do tego przyzwyczaic.

— Przyniosg ci potem raport — rzuca w progu, nawet si¢ za siebie nie
ogladajac.

Jan potakuje 1 nadal stoi migdzy lodéwkami na zwtoki. Pod sufitem
trzeszczy $wietlowka, a tak poza tym panuje zupeha cisza.

Sledczy patrzy na lodowke, do ktorej Joki wsunat przed chwila ciato
czekajace na sekcje.

Jan widzi jeszcze w mys$lach t¢ okropna rang. Wypalony slad
przypominajacy korong. Zwtoki pozostawiono pod Krolewska Brama.
Czyzby mialo to symbolizowa¢ wladz¢? Dziedziczenie?

Jaka$ rzecz, nad ktéra ofiara panowata albo ewentualnie chciata
zapanowac?

Jan zostawia zimne, przygotowane do ogledzin cialo 1 wychodzi z
budynku. Na tym etapie trudno powiedzie¢, dlaczego ktos chcial naznaczy¢
tego mezczyzng korona. Ale dzigki temu co$ maja, wskazowke, od ktorej
rozpoczna si¢ wielkie poszukiwania. Slad, ktory nie pozostawia zadnych
watpliwosci, ze gdzie§ tam czeka morderca, ktory tym wyraznym
symbolem chcial zwroci¢ na siebie uwage. Sprawca dziatat fachowo, nic
innego nie pozostawil, ale zadbal o to, zeby efekt jego dzialania byt
widoczny dla wszystkich. Jan nie chce jeszcze tego przyznaé, ale tak
starannie wyrezyserowane zbrodnie rzadko chadzaja w pojedynke. W
najgorszym razie to dopiero poczatek gry. Pierwszy wypalony $lad.

Jan daje wolne swojemu zespotowi 1 postanawia p6js¢ do Terhokoti.
Czarna lura wypita w biurze faluje mu w zotadku, a do tego boli go glowa.
Czuje, ze jest glodny. Gdy cztowieka pochtonie praca, to podstawowe
potrzeby traca znaczenie. Bedzie mogl pomysle¢ o sobie dopiero po
zakonczeniu dyzuru. Ale dzisiaj nawet $wieze powietrze nie pomaga na
paskudne samopoczucie. Widzac sklep spozywczy Alepa 24h, zastanawia
si¢, czy ma co$ w lodowce. Kiedy ostatnio zjadl cokolwiek? Nigdy nie
umial przewidujaco zaopatrywac si¢ w jedzenie. Przy sklepie zwalnia 1
zeskakuje z roweru. Musi kupi¢ cos$ do przegryzienia.



Do Terhokoti dociera godzing po zjedzeniu wilgotnej trojkatnej kanapki
z plastikowego opakowania 1 dwoch banandéw. Przypomina sobie, jak
kiedys Heidi mowita mu, ze chyba nie styszat o regule ,jeden banan
dziennie”, ale on nie potrafi stosowac jakichkolwiek zalecen zwiazanych z
dieta. Rozglada si¢ wokot siebie, wszedzie jest czysto 1 cicho. Jego zycie
wlasnie tak wyglada, najpierw kawa, potem biurokracja i przykre sprawy w
pracy. A na koncu smutny spok6j w hospicjum, §wiadomos¢, ze zycie si¢
konczy. Rozmowa o dziecinstwie, wspolnych chwilach i coraz mniej czasu,
tygodni, dni.

Wizyty w Terhokoti u matki, w miejscu, gdzie wszyscy umieraja, sa dla
niego trudne.

Spotykajac ludzi na korytarzu, przywoluje na twarz nienaturalny
usmiech. Stary me¢zczyzna w fotelu na kotkach, do$¢ mioda kobieta
czytajaca ksiazke na patio. Z jakiego powodu tu przebywaja? Pracownicy
przynosza wod¢ bez proszenia. Poprawiaja poduszki, wydzielaja leki
przeciwbolowe 1 usSmiechaja si¢ tagodnie. Chociaz ich podopieczni sa juz
niemal na wylocie, dbaja o to, aby poprawi¢ im pozycje, wktadaja migdzy
nogi poduszke. Troszcza sig, aby w szklance byt swiezy sok, a w wazonie
kwiaty. Czasu jest tylko tyle co teraz. Zastony sa odsuwane codzienne, zeby
swiatto towarzyszyto pacjentom do ostatniej chwili.

Jak cztowiek si¢ czuje po przeprowadzce do miejsca, ktoérego juz nie
opusci? Jan nie potrafi sobie wyobrazi¢, co mys$li matka po przyjezdzie ze
szpitala do hospicjum. Tutaj dni si¢ kurcza 1 znikaja jeden po drugim. Nikt
nie wie doktadnie, jak wszystko si¢ potoczy, jak dtugo potrwa jej zycie. W
hospicjum spedzi juz tylko dni lub tygodnie, ale nie miesigce. Jan chwyta
jej reke, wydaje mu sig, ze ona nadal $pi.

Codziennie kto§ matke odwiedza, niektorzy wychodza Smierci
naprzeciw, skupiajac si¢ na wspominaniu wesotych spraw, a inni znéw chca
rozmawia¢ o kwestiach praktycznych. Co takiego chciataby jeszcze
zalatwi¢, uporzadkowac? Cze$¢ odwiedzajacych uznaje, ze jej dni sig
koncza 1 sa to ostatnie spotkania, wigc optakuja swoj smutek. Jan puszcza
na chwilg jej dlon 1 Sciaga kask rowerowy. Wtosy ma lekko spocone po
jezdzie. Nie jest pewien, czy bardziej smutno temu, kto musi pozegnac si¢ z
zyciem, czy temu, kto zostaje na tym Swiecie 1 pograza si¢ w zatobie po tak
wielkiej stracie. Nieprzyjemne uczucie utraty kontroli niemal go paralizuje.



Matka otwiera oczy 1 uSmiecha si¢ na jego widok. Jan takze odpowiada
usmiechem. To im jeszcze zostalo.

— Czy jest jakies miejsce, ktore chciataby$ zobaczy¢ albo odwiedzi¢? —
zadaje z wysitkiem pytanie po chwili ciszy. W oczach matki pojawia sig

lata cieszy oczy zywa zielenia.

Po powrocie z Terhokoti Jan znajduje na swoim biurku segregator
zawierajacy obszerny raport z wynikoOw sekcji zwlok przeprowadzonej
przez Jokiego i1 sporzadzony na tej podstawie opis przyczyny Smierci.

— Bedzie jak znalazt do poczytania przed snem — rzuca w strong Sakiego,
wertujac gruby tom dokumentow.

Joki napisal, ze we krwi poza §ladami kokainy nie znaleziono substancji
odurzajacych, a poniewaz na ciele ofiary nie wida¢ sladow przemocy albo
stoczonej walki, mozna zatozy¢, ze sprawca uzyt paralizatora. Jan
przebiega wzrokiem po wynikach badan i1 czekajac, az gorzka kawa skropli
si¢ do dzbanka, analizuje zdjecia. Zamordowany cztowiek nigdy nie
wyglada fadnie.
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— Mamy tozsamos$¢! — krzyczy Saki 1 unosi dton nad komputerem. —
Ciato znalezione przy Krolewskiej Bramie zostalo zidentyfikowane dzigki
danym dentystycznym.

Jan 1 Heidi przytomnieja i od razu odwracaja si¢ ku niemu. Saki klaszcze
1 pokrzykuje zwycigsko. Zawsze tak robi. Potrafi otrabi¢ nawet najmniejsze
sukcesy.

— Okej, zastanowmy si¢ znow wspOlnie przez chwile — rzuca Jan 1
siadaja przy tym samym stole.

Jan ma za soba sze$¢ udanych lat pracy w Centralnym Biurze
Kryminalnym. Na poczatku byt mtody 1 spragniony osiagnig¢, teraz nikt go
chyba nie nazwie mlodym, ale nadal marzy o sukcesach. Z czasem praca
przydusita jego wybujaly idealizm i ufno$¢, lecz pozostawita zapat do
rozwiazywania spraw 1 walki ze ztem, co robi z zacigtoscia.

Poczatkowo nie wszystkim podobat si¢ szybki awans pracownika, ktory
dopiero skonczyt studia, ale btyskawicznie wyjasniane sprawy 1 to, ze si¢
nie poddawat, spowodowato, ze krytycznych gltoséw byto z roku na rok
coraz mniej. Teraz moglby juz spokojnie powiedzie€, ze jego starsi cyniczni
koledzy odnosza si¢ do niego ,,przyjaznie”, cho¢ nie oznacza to zupeilnego
braku star¢.

Jan wertuje wydrukowane przez Sakiego dokumenty, referujac
jednoczesnie fakty.

— Zmarly mezczyzna znaleziony przy Krolewskiej Bramie nazywa sig
Lars [lmari Sundin.

Koledzy z pracy potwierdzili, Ze nie pojawil si¢ na umowione spotkanie
w czwartek dwudziestego siddmego czerwca, 1 zglosili jego zaginigcie.
Urodzony w tysiac dziewigCset piecdziesiatym 6smym roku w Jyviskyli.
Jasne wlosy, sto osiemdziesiat trzy centymetry wzrostu, mieszkal na
Suomenlinnie, rozwiedziony, bezdzietny. Brak kartoteki, przesztosci
kryminalnej, nawet mandatéw za przekroczenie predkosci. Ma dwa
samochody, oba zarejestrowane na firmg, 1 wlasnie przyszta wiadomos¢, ze
stoja w firmowym garazu. Firma nazywa si¢ Fire, jest to agencja
reklamowa zalozona w dwa tysiace czwartym roku, nadal dziala, zatrudnia
czterdziestu pigciu pracownikow. Wedlug wyciagu z rejestru handlowego
Sundin posiada wigkszos¢ udzialdow w spoélce. Nadal szukamy jego



najblizszych krewnych, ale wyglada na to, ze ich nie ma. Rodzice nie zyja,
rodzenstwa brak. Dwa razy zonaty, rozmawiano z bylymi Zonami, jedna
mieszka w Turku, a druga w Szwecji. Tutaj jest zdjgcie Sundina sprzed
kilku lat — dodaje 1 pokazuje czarno-biata fotografi¢ mezczyzny, ktorego
zwloki znaleziono.

— Sprawdzamy, co Lars robit w ciagu dwoch dni przed $§miercia. Dobrze
by bylo co$ znalez¢. Jak na razie nie mamy nic, wigec wszystko nas
interesuje — kontynuuje Jan. — Zaczniemy od bylych Zon 1 pracownikow
Fire. Zauwazcie, ze Lars zostal zabity nad ranem, niedlugo przed
znalezieniem jego zwlok. Na ciele widniejg lekkie otarcia, ktore wskazuja,
ze prawdopodobnie zostat skrgpowany. By¢ moze byl przetrzymywany
przez jaki$ czas, zanim go zabito, ale wszystko rozegrato si¢ szybko. Ciato
nie lezato tam zbyt dlugo.

— Suomenlinna — odzywa si¢ Saki. — Nie oddalit si¢ za bardzo od domu.
Tutaj macie adres — mowi cicho, jakby do siebie. Juz zdazyl zlokalizowac
dom w aplikacji z nawigacja.

— Rzadko kto ma tak wielkie mieszkanie na Suomenlinnie. Farciarz z
niego — stwierdza Heidi, ogladajac odszukany przez Sakiego budynek.

— Nurmi, przyjmij do wiadomosci, ze w tym wypadku nie méwimy juz o
szczesciu — kwituje Jan. — Zaraz dokonamy ogledzin domu. Zmarty nie miat
przy sobie komorki. Trzeba poszuka¢ na miejscu ewentualnych telefonéw 1
komputeréw. Natychmiast $ciagna¢ kryminalistykow.

Chwilowo nie wiadomo, dlaczego Lars zostat zabity. Jak na razie
dysponujemy tylko miejscem, w ktoérym znaleziono zwloki — konczy,
patrzac na swoj zespol. Stanowia grupke najzdolniejszych $ledczych w
catej Finlandii.

Przyzwyczaili si¢, ze od czasu do czasu kierownictwo biura 1 rozni
wariaci podrzucaja im najgorsze Sledztwa. Jak do tej pory wszystkie z
prowadzonych przez Jana dochodzen zostaly zakonczone i1 rozwiazane. Jan
obiecat sobie, ze wyjasni wszystko. Cokolwiek bedzie wymagato
wyjasnienia. Na ogdt sprawy, ktorymi si¢ zajmowal, zabieraly mu caly
czas, cate jego zycie.

Wtem dzwoni telefon.

— Mow — rzuca Jan, widzac na wyswietlaczu numer Juhy Mertanena.



— Prasa mnie naciska — stwierdza krotko szef.

— Za kazdym razem tak jest — oswiadcza Jan. — Jesli potrzebujesz jakichs
informacji, moge ci zaproponowac to, co zwykle: sledztwo jest w toku, ale
ze wzgledu na jego dobro nie mozemy na razie podawal szczegotow.
Potrzebni nam sa Swiadkowie.

Mertanen mruczy co$ pod nosem. Zawsze tak si¢ dzieje, otwieraja usta
dopiero wtedy, gdy rzeczywiscie maja cos do powiedzenia albo gdy szukaja
pomocy gapiow.

— W tym wypadku utrzymujemy tozsamos$¢ ofiary w tajemnicy az do
konca, rozumiesz?

— mowi 1 chrzaka. — Goéwniana sprawa, 1 to przed wakacjami. Wiasnie
wstrzymatlem wszystkie urlopy. To $ledztwo musimy zakonczy¢ jak
najszybcie;j.

Jan nienawidzi, gdy Mertanen moéwi ,rozumiesz?”’. Przeciez nie
utrzymalby si¢ na swoim stanowisku nawet przez dzien, gdyby nie
rozumiat. Gdyby nie gléwkowat btyskawicznie, gdyby nie byt najlepszy na
studiach prawniczych i w szkole policyjnej. Juz studiujac, pracowat na pot
etatu w Centralnym Biurze Kryminalnym, zeby przyzwyczai¢ si¢ do
wysrubowanych wymagan.

Jan potwierdza Mertanenowi, ze rozumie sytuacj¢ w catej rozciaglosci,
nawet zbyt dobrze.

— I prowadzcie §ledztwo cholernie doktadnie — burczy jego bezposredni
szef'1 jeden z dyrektorow biura, a potem sie roztacza.

— ,,Fire — pomysty, ktore ci¢ rozpalg”, tak tu jest napisane — stwierdza
Heidi. Podczas gdy Jan rozmawial z Mertanenem, ona wygooglowata w
swoim telefonie informacje na temat firmy Larsa Sundina.

— Heidi, pojedziemy razem do mieszkania Larsa, a potem odwiedzimy
firmg Fire. Saki, sprawdz numery telefoniczne nalezace do Sundina i
popros o billingi. Zaktadam, ze wyjasnisz przy okazji inne kwestie, ale co
do Larsa, to musimy mie¢ wszystko czarno na bialym — odzywa si¢ Jan. —
Poinformuj; mnie, jezeli znajdziesz w telefonie §lady taczenia sie ze
stacjami bazowymi.

— Fire, czyli strzelaj prosto w jaja — rzuca Heidi, ale nikt nawet nie
probuje si¢ zaSmiac.



Jan czuje niepokoj panujacy w jego zespole.

W samochodzie zauwaza, ze burczy mu w brzuchu, 1 uprzytamnia sobie,
ze przez ostatniag dobg nie zjadt nic cieptego. Jaskrawe stonce, nadmiar
kawy 1 brak snu sprawiaja, ze sig trzesie.

W oczach pojawiaja mu si¢ zygzakowate blyski, wiec zaktada okulary
przeciwsloneczne. Szybko zblizaja si¢ do Eiranranty; przechadzajacy si¢ w
potudniowej czesci Helsinek ludzie wyraznie rozkoszuja si¢ latem, widaé
lekkie sukienki, podkoszulki i szorty. Jan nosi przez caty rok te same dzinsy
1 kurtke Barbour. Jest dzieckiem jesieni, jak to czasem powiada jego matka.
Czesciowo ma racj¢. On czuje si¢ lepiej podczas deszczowych 1 mrocznych
dni. Kolo pomnika z wiecznym ogniem opala si¢ na trawie kilka osob.

Juz od dhluzszego czasu Jan odnosi wrazenie, jakby zyl w dwodch
rzeczywistosciach. Jedna to ciemnos$¢, niepewnos¢, $§mier¢ 1 strach, a druga
— stoneczne letnie dni, zwykle zycie, czekanie w pracy na wakacje 1
drozejace z roku na rok lody. Jan przyglada si¢ $wiatu 1 codziennosci
zupelnie z innej perspektywy niz otaczajacy go ludzie. Odbiera wszystko
oczami $ledczego wyjasniajacego morderstwa 1 oczami mordercy. Otoczony
mrokiem widzi to, o czym inni nawet nie maja odwagi pomyslec.

Do mieszkania Larsa na Suomenlinnie docieraja w ciagu czterdziestu
pieciu minut. Technicy tez przybyli na miejsce i1 przystgpuja do ogledzin 1
fotografowania. Robia zdjecia wnetrza, szukaja §ladéw ewentualnych gosci.
Jan przechodzi z pokoju do pokoju bezszelestnie 1 wacha otoczenie.
Powietrze w obszernym apartamencie jest zatechte, od jakiego$ czasu nikt
nie wietrzyl pomieszczen. Rozglada sig¢, ale nie widzi oznak walki.
Panujacy tu spokdj wskazuje, ze ofiara opuscila mieszkanie bez przeszkod.

Znaleziony na blacie kuchennym telefon Sundina zostaje schowany do
plastikowej torebki w celu pobrania odciskow palcoéw. Jan nachyla sig, zeby
obejrze¢ doktadniej stolik barowy, na ktérym tkwi samotnie filizanka na
espresso, najwyrazniej uzywana. Gospodarz wyszedt dokads w pospiechu
albo w roztargnieniu zostawil komorke w domu. Jan przeglada informacje
zawarte w aparacie zapakowanym w plastikowa torebke, chociaz wie, ze
wkrotce dostarcza mu karte SIM.

— Fuj, cholerny $wiat. — Z tazienki dochodzi gtos Heidi. Sledczy idzie
szybkim krokiem na drugi koniec apartamentu i staje obok niej.

— Co si¢ dzieje?



Heidi wskazuje na ubrang w ochronny kombinezon policjantke — wtasnie
wyciagngla pgseta zuzyty kondom z tazienkowego kosza i wktada go do
torebki.

— Chyba trochg przesadzasz — mowi Jan, $miejac si¢ z reakcji kolezanki,
ktora tylko wzrusza ramionami; od dluzszego czasu nie miata do czynienia
z m¢skim nasieniem.

— Lars jest prawdopodobnie zamozny, ale w mieszkaniu nie ma nic, co
by swiadczylo o wielkich pieniadzach — dodaje i1 zatrzymuje si¢ na chwilg.
— Wszystko jest jakos tak... wyczyszczone 1 wysublimowane.

— Uhm — mruczy Heidi. — Ale kto$ tu si¢ niedawno zabawiat.

— Albo jego zabawiano — dodaje Sledczy. — W kuchni stoi tylko jedna
filizanka, wigc nie bylo to nic romantycznego.

— Czyli mozemy =zatozy¢, ze ofiara nie zostata uprowadzona z
mieszkania — oznajmia Heidi 1 zaczyna przeglada¢ lezace obok 16zka
egzemplarze miesi¢ecznika ,,Monocle”, majac nadzieje, ze znajdzie co$
migdzy stronami.

— Jestem tego samego zdania — o$wiadcza Jan, cho¢ nie wie, co dzialo
si¢ potem. Instynkt mu mowi, ze mezczyzna wyszedt z domu dobrowolnie,
ale nasuwa si¢ pytanie dokad 1 dlaczego.

Dlaczego wyszedt z mieszkania nad ranem dokads, skad juz nie wrocit.

Godzing pozniej Jan 1 Heidi jada w milczeniu w strong Mestaritalo.
Wiadomos$¢ o $mierci Sundina dotarta juz do firmy Fire. Na informacje od
policji czekaja udziatowcy 1 pracownicy.

Sledczy wchodza do klatki schodowej dawnej fabryki. Heidi odczytuje
na tablicy nazwy firm.

Fire miesci si¢ na czwartym pigtrze. Ogromna a towarowa stuka gdzies
tam, na najwyzszym pigtrze, wigc postanawiaja skorzysta¢ ze schodow.
Drzwi otwiera im energiczna z wygladu kobieta 1 kaze i8¢ za soba.

— Smier¢ Larsa to dla wszystkich wielki szok. Udziatlowcy poinstruowali
nas, zebysSmy si¢ nie wychylali. W poniedziatek upamigtnimy odejscie
Larsa minuta ciszy, ale deadline’y nas cisna. Podobno teraz nie mozemy
sobie pozwoli¢ na utrat¢ klientéw — plotkuje recepcjonistka, przemierzajac
biuro.



W otwartym pomieszczeniu stycha¢ ghluche stukotanie klawiatur 1
klikanie myszek, w tle gra radio, w ktorym ktos Spiewa, twierdzac, ze
,Jestes wsrod przyjaciol”.

Sciany pokoju zwanego Brooklynem sga wylozone czarno-biala tapeta
fotograficzna. Most Brooklynski 1 sylwetka Manhattanu. W sali
konferencyjnej za stét stuzy prosta konstrukcja z palet 1 sklejki. Jan
wyszukuje wzrokiem odpowiednie miejsce 1 siada na jednym z krzeset
projektu Jacobsena. Heidi lokuje si¢ obok. Rozpoczynaja przestuchanie od
udziatlowcoéw, kolegow Sundina, ktérzy maja naswietlic im ostatnie
czterdziesci osiem godzin zycia Larsa.

— Jaakko Lahti — przedstawia si¢ pulchny m¢zczyzna w srednim wieku.
Wedhug danych firmowych jest on witascicielem pigciu procent udziatow w
Fire. Juz przy wejsciu sprawia wrazenie glosnego 1 aroganckiego, robiacego
wokot siebie zamieszanie. Jan stwierdza po minucie, Ze tak jest w istocie.

— Chcesz wiedzie¢, co si¢ stanie z agencja teraz, kiedy gidéwny wiasciciel
nie zyje? No to ja ci powiem. Nadchodza dla nas cholernie trudne czasy.
Spadkobiercy Larsa na pewno bgda chcieli spienigzy¢ majatek — stwierdza
Lahti 1 milknie. — A wigc mozesz powiedzie¢ swojej sekretarce, zeby to
zapisata — proponuje po chwili, dajac do zrozumienia, ze uwaza Heidi
wylacznie za asystentke.

— Ona jest inspektorem $ledczym tak samo jak ja — wyjasnia chtodno
Jan. — Domysty prosze nam zostawi¢. Kiedy ostatnio widziat pan Sundina?

Jaakko Lahti kaszle.

— Lars wyszedl z Teatteri mniej wigcej] w tym samym czasie co ja, W
zeszla srodeg, a wlasciwie to byl juz czwartek. Nie pchatem si¢ na dalsza
popijaweg, gdy on ciagnat innych. Wziatem taryfe 1 pojechalem do domu.
Rano musiatem by¢ na naradzie.

— Czy ci inni maja jakie§ nazwiska? — dopytuje si¢ Heidi, patrzac na
niego wyczekujaco.

Mezczyzna ma zaczerwieniong twarz 1 policjantka wyczuwa lekki

zapach whisky roznoszacy si¢ w pokoju. Pytanie wprawia Lahtiego w
lekkie rozbawienie.

— To chyba bylta Jenny albo Jemina — zastanawia si¢ na glos, a Heidi
nadstawia uszu.



— I Elias, nasz udzialowiec.

— Mozesz poda¢ nazwisko tej kobiety? Musimy si¢ z nig skontaktowac
jeszcze dzisiaj — moOwi, starajac si¢ przybra¢ obojetny wyraz twarzy,
chociaz hatasliwe 1 wynioste zachowanie przestuchiwanego wcale jej nie
bawai.

— Jedna z naszych stazystek, zapytajcie Eliasa — proponuje Jaakko Lahti.
— Co miate$ na mysli, ze naciskal? — chce wiedzie¢ Heidi.

— Lars ktocit sie z Eliasem o dziewczyng, ktora mu towarzyszyla, byla
niezle wstawiona.

Sledczy wymieniaja spojrzenia i pozwalaja Lahtiemu odej$¢ do swoich
zajec.

— Krzykacz, ale z punktu widzenia $ledztwa nieszkodliwy — uznaje Heidi
PO WyjSciu mezczyzny.

— Tez tak uwazam — zgadza si¢ Jan 1 daje znak reka nastgpnemu
mezczyznie czekajacemu na korytarzu, zeby wszedt do srodka.

— Elias Korhonen — przedstawia si¢, wchodzac do sali konferencyjnej 1
wyclagajac reke, wasaty, z jasnymi ufryzowanymi wlosami megzczyzna,
sprawiajacy wrazenie rowiesnika Jana.

— Kiedy widzial pan Larsa po raz ostatni? — pyta Heidi, przygladajac si¢
jego zadbanej sylwetce. Mezczyzna jest ubrany w wyszukany sposoéb,
tacznie z kolorowymi skarpetkami i1 zbyt krotkimi nogawkami spodni.

— Widziatem go ostatnio w Teatteri, w pomieszczeniu dla VIP-ow.
Poszedtem do domu okoto wpot do trzeciej, a on zostal, zeby poczeka¢ na
taksowke — odpowiada Korhonen.

— O ktorej pan dotart do domu? — pyta Jan ku zaskoczeniu mezczyzny.

— A dlaczego pan pyta? Bylem w domu z dziewczyna, a raczej
narzeczona, o trzeciej.

Spodziewamy si¢ dziecka.
— Gratulacje — mowi Heidi 1 dostrzega zmieszanie Eliasa.
— Dzigkuje.

Musza jeszcze zweryfikowac jego alibi.



— Dobrze — kwituje Jan. — Czy pana zdaniem Lars miat wrogow?
Korhonen wybucha smiechem.

— No, nazwisk panu nie podam, ale czy nie jest tak, ze co do zasady
wszyscy nienawidza pracujacych w reklamie? — odpowiada, skubiac
starannie przystrzyzone wasy. — Lars nie nalezal do najtatwiejszych ludzi.

Sledczy przyglada si¢ mu doktadnie. Co§ w zachowaniu mezczyzny
podpowiada mu, ze jego luz jest udawany. Ale kryjace si¢ w nim napigcie
moze by¢ spowodowane tym, ze rozmawia z reprezentujacym wiladze
policjantem, a nie dlatego, ze ma co$ wspolnego z morderstwem.

— Czy pan wie, kto towarzyszyl Sundinowi tamtego wieczoru? — pyta
Jan, zauwazajac, ze Elias Sciaga brwi 1 si¢ waha.

— Jenna Nygren, stazystka — odpowiada w koncu mezczyzna. — Jest teraz
chora, ale tu ma pan jej numer telefonu.

Jan kiwa glowa, zapisuje numer 1 pozwala mu odej$¢. Elias nawet
stowem nie wspomniat o rzekome;j kiotni.

Heidi idzie zadzwoni¢ do stazystki, zostawiajac kolege w pustej sali
konferencyijnej. Sledczy siedzi pograzony w myslach tak dtugo, az automat,
ktory najwyrazniej musi zarejestrowaé okreslong liczbg ruchow, wylacza
swiatta. Jan wstaje, zeby pobudzi¢ fotokomorke, 1 gdy lampy znow sig
zapalaja, zaczyna przeglada¢ notatki. Przebieg ostatnich wieczornych
godzin Larsa zaczyna si¢ konkretyzowac. Jan sprawdzit kilka faktow w
Teatteri. Wedtug portiera o pierwszej czterdziesci pigé towarzystwo wyszio
z restauracji, potem kidtnia przed lokalem, dwoch mezczyzn 1 jedna
kobieta, o drugiej pig¢ mezczyzna 1 kobieta wsiadaja do taksowki. Z
korporacji taksdwkowej ,Helsinki”otrzymat informacj¢ o kursie na
przystah w dzielnicy Ullanlinna. Ofiara poptyngla zamowiong todzia na
Suomenlinng ,,w towarzystwie” Jenny Nygren. Kierujacy todzia
poswiadczyt, ze przewozil pijana parg, ktora wysiadla na wyspie okoto
drugiej piecdziesiat. Mezczyzna podtrzymywatl jasnowlosa prawie
nieprzytomna kobietg. Ma z firma podpisana umowg¢ na ptatnosé
przelewem 1 jest znanym statym klientem. Okoto trzeciej nad ranem Sundin
dotarl do domu, z ktorego pozniej wyszedt nie wiadomo o ktorej. Jenna
Nygren jest prawdopodobnie ostatnia poza zabdjca osoba, ktora widziata
Larsa zywego.



Heidi konczy rozmowe 1 wychodzi z malej toalety do holu agencji
reklamowej. Jenna Nygren poinformowala, ze jest w domu.

— Zabieramy komputer Larsa i list¢ z danymi pracownikOw —oznajmia
Heidi recepcjonistce, dodajac, ze listy z nazwiskami potrzebuje
natychmiast. Helsinska policja pomoze im przestucha¢ pozostate osoby, a
ona musi 1$¢ na spotkanie z Jenna.

Czekajac na ¢, Heidi wrzuca nazwisko Larsa do wyszukiwarki
internetowej. Wertuje pobieznie liczne strony z reklamami 1 wywiadami w
,Kauppalehti”, czasopiSmie ,,Markkinointi & Mainonta”, z nagrodami dla
Larsa 1 firmy Fire w konkursach Effie Awards 1 Vuoden Huiput, a takze
cennymi wyrdznieniami w Cannes. Na stronach Fire oraz w rozmaitych
artykutach wida¢, jak zwycigzca trzyma w goérze Brazowego Lwa. Nazwa
,,Fire” pojawia si¢ przy jego nazwisku za kazdym razem, wedlug Google
mezcezyzna zyt swoja praca. Heidi odnajduje rowniez liczne powiazania
Sundina ze Szwecja 1 Norwegia. Kto cig zabit 1 dlaczego? — pyta, wpatrujac
si¢ podczas jazdy a w czarno-biale zdjecie przedstawiajace usmiechnigta
twarz ofiary.

Kilkadziesiat minut pozniej Heidi stoi w klatce schodowej budynku we
wschodnich Helsinkach 1 spoglada przyjaznie na mtoda, podejrzliwa
kobiete ubrang w obcislta biala bluzke z kolnierzem 1 czarne elastyczne
dzinsy. Jej piersi sprawiaja wrazenie nienaturalnie wielkich i jedrnych.
Dziewczyna wyglada jak nastolatka, by¢ moze to sprawka grubego
podktadu o lekko pomaranczowym odcieniu, ktérego nie roztarta doktadnie
na granicy twarzy, bo jej szyja jest wyraznie jasniejsza. Heidi nie potrafi
zrozumie¢ kobiet, ktore sa z natury pigkne, a za pomoca roznych zabiegow
zmieniaja si¢ na gorsze.

Jenna zaprasza ja do $rodka.

— W pracy poinformowatas, ze jestes chora. Wszystko w porzadku? —
pyta policjantka.

Dziewczyna potakuje niemrawo. Heidi od razu si¢ orientuje, ze nie jest
chora, 1 szybko wyciaga od niej potrzebne informacje. Odpowiedzi sa jasne
1 konsekwentne 1 nietrudno si¢ domysli¢, ze Jenna przygotowata si¢ duzo
wczesniej 1 teraz zachowuje chtodny spokoj.

— Wysztas z Teatteri nad ranem 1 pojechalas takséwka do Larsa? —
upewnia sig, odczytujac zapisane odpowiedzi dziewczyny.



— Tak.

— Tylko wy dwoje?

— Aha.

— W jakim bytas$ stanie? Pamigtasz wszystko?
Jenna wzrusza z zazenowaniem ramionami.

— Czy chciatabys$ jeszcze co$ doda¢, zeby pozniej nie byto przykrych
niespodzianek?

— Heidi patrzy jej prosto w oczy, nie pytajac, co taka dziewczyna jak ona
robita noca w towarzystwie Larsa Sundina, dlaczego nie bawila si¢ z
rowiesnikami. Zamiast tego przybiera wymuszony usSmiech, dajac
przestuchiwanej] do zrozumienia, ze laczy je ,kobiece porozumienie”.
Obserwuje ja w milczeniu, majac nadzieje, ze Jenna poczuje si¢ w koncu
zobowiazana, by przerwac cisze¢, lecz ona siedzi spokojnie, spogladajac to
na Heidi, to na mala wnegke kuchenna.

Przez ulamek sekundy jakby si¢ waha. Otwiera usta, ale zaraz je
zamyka, przypominajac unoszaca si¢ w wodzie zlota rybke.

— Dobra, pieprzy¢ to — méwi w koncu, rozgladajac si¢ niespokojnie.
Potem szepcze:

— Caly ten uktad wydawal mi si¢ jakis taki nieczysty. Na Klippanie byly
trzy dziewczyny, ja 1 dwie spoza biura. Byli tez Lars, Elias i1 Jaakko.
Odniostam wtedy wrazenie, ze jesteSmy tam dla ich rozrywki. Wiedziatam,
jak to wyglada, a mimo to dalam ciata. Zacze¢tam si¢ dobrze bawic i
naprawde nisko upadlam, bo posztam do mieszkania tego starego dziada.
Kiedy nad ranem przebudzitam si¢ po raz pierwszy, ustyszatam, jak Lars
rozmawia przez telefon, a potem wychodzi — dodaje ze szczerym zalem. —
Ten dupek zrobil mi zdj¢cia, gdy urwat mi si¢ film.

— Aha. — Heidi patrzy na nig juz innymi oczami. — Pamigtasz, jak si¢
nazywaty te dziewczyny?

Jenna $ciaga wystylizowane brwi.

— Chyba Alina 1 Fanni, ale nie jestem pewna, czy to ich prawdziwe
imiona.

— Pamigtasz co$ jeszcze? — pyta Sledcza, a Jenna przymyka na chwilg
0Czy.



— Okoto piatej posztam do tazienki 1 wlasnie wtedy ustyszatam, ze Lars
rozmawia z kim$ przez telefon, a z okna zobaczytlam na dole sylwetke
jakiegos cztowieka. Zupetnie jakby kto$§ tam na cos czekat.

— Gdzie? — probuje uscisli¢ Heidi.
— No, z okna widziatam, ze kto$§ porusza si¢ na dole — odpowiada Jenna.
— A gdy pdzniej posztam do kuchni, to Lars juz zniknat — dodaje 1 milknie.

— Potrafisz opisac t¢ osobg? Czy to byl m¢zczyzna, czy kobieta? Wysoki,
niski? — drazy Heidi.

— Nie umiem powiedzie¢ — mowi ze Smiechem zazenowana Jenna. — Tak
si¢ zle czutam po wszystkim, ze az szok. Ale zaczekaj! — Wyszukuje w
telefonie selfie na tle okna. — Zrobilam je wtedy — moéwi ze $miechem,
chociaz wida¢, ze ja to przygngbia.

Uwaga Heidi nie jest juz jednak skupiona na niej 1 jej uczuciach.
Policjantka probuje powigkszy¢ fotografig, by przyjrzec sig, co si¢ znajduje
za prawym barkiem dziewczyny na dole.

Zdjecie jest trochg zamazane, zrobione pod $wiatto, ale 1 tak stanowi
pierwszy punkt zaczepienia.

Obok drzewa wida¢ zarys ludzkiej sylwetki.

— A jesli ten typ mnie widzial? — pyta Jenna. — I co, jak si¢ dowie, ze go
zauwazytam, 1 bedzie chciat zabi¢ takze mnie?

— Mato prawdopodobne — oswiadcza Heidi, chociaz nie ma pewnosci.
Jak na razie nic nie wiedza o sprawcy, ktorego poszukuja. — Tutaj jest moj
numer telefonu, mozesz zadzwoni¢, kiedy zechcesz — proponuje, podajac
swoja wizytowke. — I dzigkuje. — Heidi wypowiada to stowo po raz
pierwszy tego dnia, naprawde czujac wdzigcznosc.



Piatek, 28 czerwca / Hartola



Saana znow przeglada wiadomosci na Twitterze.
InformacjePolicyjne@Informacja 27.06.2019
Mgzczyzna w srednim wieku znaleziony martwy w Helsinkach.

Sprawdza jeszcze inne tytuly, ale ten zgon szczegdlnie przykuwa jej
uwage. Klika w link, za ktérym kryje si¢ obszerniejsza wiadomos¢.

Megzczyzna w $rednim wieku znaleziony martwy w Helsinkach w dniu
27.06.2019.

Pod Krolewska Brama na Suomenlinnie zostat znaleziony mezczyzna w
srednim wieku.

Zmarly jest rodowitym Finem, ma mniej wigce] szeS¢dziesiat lat, sto
osiemdziesiat trzy centymetry wzrostu, jest szczuply, jasnowlosy. Policja
prosi ewentualnych $wiadkéw o kontakt. Informacje mozna zglaszac
telefoniczne pod numer 0800-900333 albo mejlem na adres Centralnego
Biura Kryminalnego. Hasto: ,,Ofiara”.

Saana zamyka strong¢ z Twitterem 1 zamierza przejs¢ na Instagram, ale
dostaje wilasnie powiadomienie o wiadomosci mejlowej od Raiji Oras z
policji, w ktorej jest napisane, ze przekazala jej zapytanie do Centralnego
Biura Kryminalnego.

Saana odczytuje mejla kilka razy, zastanawiajac si¢, co robi¢ dalej. Jak
by postapit jej ulubieniec Harry Hole?

Pewnie napitby si¢ whisky i zamroczony alkoholem zauwazylby to cos,
co znajdowato si¢ caty czas przed jego oczami. Ona nienawidzi whisky, no i
nie zaszla jeszcze tak daleko, zeby robi¢ jakies$ spostrzezenia. Jak dotad nic
nie pojawia si¢ przed jej oczami ani nie zapisuje si¢ w jej podswiadomosci.

Przypomina sobie, ze najczgsciej sprawca zbrodni znajduje sig
zaskakujaco blisko ofiary, a winnym jest zona albo maz lub cztonek
rodziny. Za motyw wystarcza czg¢sto mitos¢ lub zazdros¢. Najwazniejsze to
zebra¢ jak najwigcej informacji o ofierze 1 powigzaniach zabitego z innymi
osobami. Dopiero wtedy mozna bgdzie wyciaga¢ wnioski.

Ciotka wie, ze rodzice Heleny mieszkaja w Hartoli 1 nadal prowadza
gospodarstwo truskawkowe. Saana wysyla pytanie do biura numerdw i
szybko otrzymuje odpowiedz z danymi kontaktowymi matki, Hilkki Toivio.



Wilasnie zbiera si¢ na odwage, aby do niej zadzwoni¢, gdy odzywa sig
komorka, ktora trzyma w rece. Na wyswietlaczu widnieje nieznany numer.

— Mo6wi1 Saana.

— Tutaj oficer §ledczy Salminen z Mikkeli, oddziatu Centralnego Biura
Kryminalnego.

Dzien dobry. — Rozlega si¢ gtos w telefonie.
— Dzien dobry — odpowiada zaskoczona, nieco si¢ jakajac.

— Pytata pani o stara spraw¢ zwiazana ze Smiercia w Hartoli w latach
osiemdziesiatych.

— To prawda, chciatam zapozna¢ si¢ z materialem z tego Sledztwa —
oswiadcza z zapalem Saana. Niewiarygodne, ze kontaktuje si¢ z nia
Centralne Biuro Kryminalne.

— Rzeczywiscie, zajmowali$my si¢ tym — stwierdza krotko Salminen.

— Czy mogtabym otrzyma¢ dokumenty do domu, zeby je przeczytac? Ta
historia interesuje mnie, poniewaz... No, po prostu mnie interesuje 1
chciatabym je przeczyta¢ — odpowiada Saana, zacinajac si¢. Jak na razie nie
ma doswiadczenia w rozmowach z Centralnym Biurem Kryminalnym.

— Materiat ze $ledztwa jest wciaz utajniony. Sprawa nie zostala
rozwiazana.

— Utajniony? — Saana upewnia sig¢, czy dobrze ustyszata. Sadzila, ze
sprawy przedawniaja si¢ po kilkudziesieciu latach 1 wtedy automatycznie
wszystkie informacje staja si¢ powszechnie dostepne.

Policjant wyjasnia jej, ze nierozwiazana sprawa komplikuje procedury,
sledztwo nie zostato zakonczone, wigc dokumentacja jest tajna i niczego nie
mozna przekaza¢ osobom z zewnatrz, dopoki sledztwa si¢ nie zamknie.

— Ale chyba nikt juz nie bada tak starej historii? — dopytuje Saana.

— Sprawa jest objeta tajemnica, chociaz nikt si¢ nig teraz nie zajmuje 1
dochodzenie zostato zawieszone. Aby je wznowi¢, nalezatoby mie¢ nowe
dowody lub mocne podstawy, by sadzi¢, ze istnieje jaki§ wiarygodny
material dowodowy — oswiadcza Salminen.

— Czy w starych sprawach pojawiaja si¢ czasami nowe dowody? — pyta
po dluzszej chwili Saana.



— Po pierwsze, po kilkudziesi¢ciu latach dowody zwykle znikaja, wigc
nowe doniesienia czy nowi $wiadkowie rzadko si¢ pojawiaja — wyjasnia
Salminen. — Ale oczywiscie tak tez si¢ zdarza.

Saana czeka na ,,po drugie”, ale ono nie nadchodzi.
2

— A na przykltad plotki opowiadane przez miejscowych nie wystarczaja
do ponownego zajecia si¢ sprawa? — pyta. — Jezeli potowa mieszkancow
Hartoli uwaza, ze kto§ zabit t¢ dziewczyng, to chyba policja powinna si¢
tym zainteresowac?

— Wiemy o plotkach, ktore krazyly w swoim czasie, ale to za mato.
Potrzebujemy czegos dodatkowego, konkretnych dowodow.

Saana czuje si¢ zdezorientowana, ale dzigkuje Salminenowi, ze do niej
zadzwonit, chociaz w jej glowie wiruja liczne pytania. Smieré Heleny nie
zostata oficjalnie wyjasniona, nawet w dochodzeniu Centralnego Biura
Kryminalnego! Dlaczego wigc je zawieszono?

Rozmowa telefoniczna sprawia, ze kobieta widzi wszystko w innym
swietle. Jezeli $ledztwo zostalo przerwane, a S$mierci dziewczynki nie
zakwalifikowano oficjalnie jako morderstwa lub samobojstwa, to jest co$
dziwnego w tej sprawie 1 z tego powodu staje si¢ ona coraz bardziej
interesujaca. W gre moze wchodzi¢ niewyjasnione zabdjstwo.



Sobota, 29 czerwca / Helsinki



Heidi otwiera lodowke dla personelu, ale jest ona pusta. Tkwi w niej
samotny, do potowy oprdozniony karton mleka do kawy. Wacha je 1 uznaje,
ze jest jeszcze dobre. Gdy kawa si¢ skrapla, szuka na suszarce do naczyn
swojego kubka z wizerunkiem Simpsonéw. Niekiedy tak si¢ szczesliwie
sktada, ze sprzataczka zabiera go w nocy z jej biurka 1 myje. Tym razem tez
kubek odnajduje czysty 1 wysuszony. Heidi dzigkuje w duchu sprzataczce 1
napelnia naczynie niesmaczng filtrowana kawa. Do tego kropla mleka 1 juz
mozna 1$¢ do stanowiska pracy.

Siedzacy za komputerem Jan wita si¢ z nia. Saki tez si¢ pojawil w
biurze. Nowa sprawa jest bardzo absorbujaca, wigc Heidi nie ma pewnosci,
czy kolega w ogole byt w domu.

Ona pracuje najlepiej w lekkim stresie. Kompetentna, skuteczna, nie robi
wokél  siebie zamieszania. Nigdy nie odnosi wrazenia, ze jest
podporzadkowana kierownictwu, a raczej ze pomaga ofiarom 1 ich bliskim.
Chce im da¢ wyjasnienie, a co za tym idzie — spokdj ducha.

— Przejrzyjmy jeszcze raport Jokiego — zaczyna Jan, rzucajac pokazny
plik dokumentéw na stot w sali konferencyjnej, 1 referuje gtowne punkty
dochodzenia, podczas gdy Heidi zaglebia si¢ w wyniki sekcji zwlok.

— Przyczyna Smierci Larsa byto utonigcie, zostat obezwtadniony, a Joki
uwaza, ze prawdopodobnie uzyto do tego tasera. Od wypalenia znaku na
ciele do zgonu mingla, jego zdaniem, najwyzej godzina. Oprocz tego
sprawca nie pozostawit po sobie zadnych innych §ladéw. Pod paznokciami
ofiary takze niczego nie ma. Miejsce znalezienia zwlok jest czyste, brakuje
sladow.

Kto$ wykonat doktadna robote — stwierdza Jan.
— Cos jeszcze? — pyta Saki.

— Mamy zamazane zdjgcia postaci stojacej na podworku pod domem
ofiary. Jenna, czyli osoba, ktora prawdopodobnie ostatnia widziata Larsa
zywego, zrobila sobie selfie 1 na nim co$ wida¢ — dodaje Heid.i.

— Czy skontaktowano si¢ z dwiema dziewczynami do towarzystwa? —
pyta Jan, na co ona kiwa glowa.

— Policja w Helsinkach je przestuchata, obie tak samo spedzity wieczor,
najpierw w klubie nocnym Skohan az do zamknigcia, a potem w
McDonaldzie, w Forum. PotwierdziliSmy juz to zarbwno u portiera w



klubie, jak 1 na podstawie zapisu monitoringu w Forum. Te
dziewigtnastolatki zaprosit Elias Korhonen, a jak si¢ mozna domysla¢ z
roznych komentarzy, jedna z nich, Alina Krohn, spotykata si¢ z nim
nieoficjalnie przez pewien czas. Poznali si¢ na Tinderze i ona nie miata
pojecia o sytuacji zyciowej Korhonena ani o jego nocnych eskapadach.
Fanni dotaczyta jako przyjaciotka Aliny.

— SprawdziliSmy tez telefon — zaczyna Saki, uznawszy, ze Heidi
zakonczyta swoja wypowiedz. — Lars mial tylko jeden numer
zarejestrowany na swoje nazwisko, o innych nic nie wiadomo. Wsrod
wiadomosci znalezliSmy t¢ — oswiadcza, pokazujac ememesa. — Na zdjgciu
widac kosci, jakby kosciany wieniec albo korona.

Jan kiwa glowa z aprobata.

— Kto$ dzwonit do Sundina z tego numeru, rozmowa trwata trochg ponad
minute.

— Dobra, to wazne odkrycie. Czy wiemy juz, do kogo nalezy numer? —
pyta Jan.

— To telefon na karte, mamy tylko potaczenie z baza na Suomenlinnie, a
potem komorke wytaczono. Wziglismy ja pod lupg. Gdy tylko wiasciciel
postanowi znow wykorzystac t¢ przedptacona kartg SIM, ztapiemy slad.

— Znalezliscie informacje na temat zakupu tej karty i1 sprawdziliscie
materiat z monitoringu? — upewnia si¢ Jan.

— Pracujemy nad nim. Karta zostata kupiona w kiosku R na dworcu.
— Zaktadamy, ze sprawca zlecil to komus.

— Mamy ogo6lne informacje o tym, jak Lars spedzil wieczor az do piate;
nad ranem, kiedy to opuscit mieszkanie. Najwazniejsze pytanie brzmi:
gdzie zostal zamordowany? Technicy sa przekonani, ze pod Krolewska
Brama pozostawiono go martwego.

— Ona jest bardzo mtoda — przerywa Heidi po chwili milczenia. — Jenna.
Jest za mtoda dla Larsa, jesli kto$ by si¢ pytat — dodaje, cho¢ nikt si¢ nie
odzywa. — Facet mial przypuszczalnie wielu wrogdéw 1 wiele kobiet, jego
koledzy twierdza, ze tworcow reklam ludzie kochaja 1 zarazem nienawidza,
ale najczes$ciej nienawidza — kontynuuje. — Trudno si¢ nie zgodziC,
przynajmniej jesli chodzi o Jaakka Lahtiego — dorzuca, czujac krytyczne
spojrzenie Jana.



— Mamy wig¢c martwego mezczyzng, $Slad wypalony na ciele 1 zdjgcie
korony z kosci, ale brak nam motywu. Dlaczego kto$ chciat zabi¢ wilasnie
Larsa? I na ile morderca nas wyprzedza?

— pyta $ledczy.

— Ten Elias Korhonen — wtraca zamys$lona Heidi — sprawia wrazenie
obrzydliwego typa.

Jego nazwisko pojawito si¢ w sprawie handlu kokaina.

Jej zainteresowanie wzbudzily raporty policjantow z sekcji do walki z
przestgpczoscia narkotykowa, ale znalazta w nich jedynie komentarz
wskazujacy na to, ze Elias Korhonen zostat uznany za drobnego sprawcg.
Zazywa w celach rekreacyjnych, zna sporo ludzi, ale jest posrednikiem w
niewielkim, bliskim sobie kregu. Po lekturze sprawozdan dreczy ja tylko
jedno pytanie.

Jesli Elias jest drobnym dilerem, to kto jest tym powaznym? Najpierw
taczono go z handlem luksusowymi towarami na terenie Rosji 1 Finlandii,
ale ostatnimi czasy przy jego nazwisku wystepuje oznaczenie: ,,Inna
kategoria sprawy”. Ocenia sig, ze ilosci narkotykow sprowadzane do kraju
przez szajk¢ handlarzy sa obecnie znaczne 1 grupa przestgpcza dziata
aktywnie. Infiltruje si¢ ja od dwoch lat, ale powazne dowody 1 doktadne
informacje cho¢by o strukturze hierarchicznej grupy pozostaja nadal
dziwnie niejasne, dopiero zaczgto je ustalac.

Lata spedzone w sekcji do spraw zabdjstw Centralnego Biura
Kryminalnego nauczyly Heidi wielu rzeczy. Jedna z najwazniejszych jest
to, ze nic nie jest tym, na co wyglada. Czemu S$ledztwo dotyczace
narkotykow nie posuwa si¢ do przodu, chociaz wszczeto je juz lata temu?
Co si¢ kryje za tym, ze opisane w trzech raportach zasadzki nie przyniosty
rezultatow? Heidi zdaje sobie sprawg, ze to duze uogolnienie, ale zatory w
sledztwie moga wynika¢ z przecieku. Albo przykrywkowiec zostat
zdemaskowany przez szajke, albo w policji maja kreta. Jesli w gre wchodza
narkotyki, wszystko wydaje si¢ mozliwe.

Ona nie chciataby za zadna cene pracowa¢ w narkotykowym. Caty ten
Swiat dragow, z ktorym spotyka si¢ podczas $ledztw, to ciagle zmieniajace
si¢ bagno. Granice si¢ zacieraja, wymaga si¢ tam od Sledczego zupeinie
innego podejscia niz w sekcji do spraw zabodjstw. Narkomani, handlarze,



dyrektorzy 1 chtopcy na posytki. Wszystko rozmywa si¢ tak bardzo, ze nikt
juz nie wie, kto jest dobry, a kto zty.

Elias jest jedynym pracownikiem w Fire, ktory jej zdaniem co$ ukrywat
podczas krotkiego przestuchania. Heidi potrafi rozpozna¢ klamcg na
dziewigcdziesiat dziewiec procent.

W pracy ma si¢ z tego zazwyczaj pozytek, ale w prywatnym zyciu juz
niekoniecznie. Jej wyjatkowa zdolnos$¢ prawidlowej oceny ludzkiego
umystu sprawita, ze Jan nazwatl ja kiedys ,,skanerem”.

— Mogg porozmawiac jeszcze raz z Korhonenem — proponuje Heidi, na
co Jan kiwa glowa, a ona wychodzi do pokoju przestuchan, zeby
zadzwoni¢, zostawiajac kolegdbw szukajacych w internecie czegos na temat
koron zrobionych z koSci.

— Halo. — Styszy w stuchawce gtos Eliasa 1 nabiera czujnosci.
— Tu Heidi z sekcji do spraw zabdjstw.
Korhonen zaczyna si¢ usprawiedliwia¢, zanim ona zdazy zada¢ pytanie.

— Dreczy mnie, ze nic nie wspomnialem o swojej ktdtni z Larsem —
oswiadcza, a jego stowa brzmia szczerze. — SpieraliSmy sig, bo on chcial
zabra¢ Jenng na dalsza popijawg. Probowatem temu zapobiec, ale si¢ nie
zgodzita.

Heidi milczy, zastanawiajac sig, jaka jest prawdziwa przyczyna troski
Eliasa.

— Czy kiotnia miata zwiazek z narkotykami? — pyta 1 udaje si¢ jej
zaskoczy¢ rozmowce.

— Wiemy, ze sprzedaje pan mate iloSci.
Elias szybko si¢ mobilizuje.

— Tylko w celach rekreacyjnych. Jenna nie ma z tym nic wspdlnego. Ona
jest moja kuzynka 1 wlasciwie to za niag odpowiadam.

— A Lars zazywal narkotyki? — pyta Heidi i niemal styszy przez telefon,
jak mdzg mezczyzny pracuje na najwyzszych obrotach.

— Tak, ale nieduzo, dla przyjemnosci. Jezeli jednak on zyt caty czas tak
jak przez ostatnie lata, to w jego szafie znajdzie si¢ niejeden szkielet —
oswiadcza Korhonen.



Heidi konczy rozmowe. Teraz musi co$ zjes¢, aby spokojnie pomyslec,
wigc szuka w torebce pudetka z pozywna satatka z dodatkiem komosy
ryzowej 1 dwoma jajkami na twardo.

Dobry, sycacy positek daje jej poczucie panowania nad sytuacja w
chaosie dnia codziennego.

Sprawy dzieja sig¢ jakby mimo jej woli 1 nawet jesli udaje si¢ wyjasnic¢
zbrodnig, to zaraz w kolejce czeka nastepna. Heidi opréznia pojemnik z
satlatka w rekordowym tempie 1 zatuje, ze nie przygotowala sobie wigkszej
porcji. Praca przy rozwiklywaniu brutalnego, przemyslanego morderstwa
wywoluje w niej uczucie gtodu.

Po positku wraca myslami do nowego sledztwa. Intuicja podpowiada jej,
ze pracownicy agencji Fire raczej nie maja nic wspolnego z tym okrutnym
zabojstwem. Sledczy musza zadaé sobie pytanie, co ten specjalista od
reklamy ukrywat. Co oznacza inscenizacja zwiazana z morderstwem?
Wedlug niej motywem sprawcy byta che¢ wymierzenia kary albo zemsta.
Im dluzej si¢ nad tym zastanawia, tym silniejsze ogarnia ja przeczucie, ze
prowadzacy luksusowe zycie Lars zostatl rozliczony za swoje czyny. Ale
jakie? Heidi jest przekonana, ze klucz do rozwigzania sprawy kryje si¢ w
przesztosci Sundina. I jesli ma racjg, chodzi o co§ gorszego niz tylko
roznice zdan wystepujace w matym helsinskim §wiatku reklamy.
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Saana czuje ucisk w zotadku. Juz od dwoch dni zastanawia sig, jak
przekaza¢, o co jej chodzi. Ze chcialaby dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o
Helenie.

Najpierw musi jednak zadzwoni¢, nie moze przeciez tak po prostu sig
pojawi¢ 1 zapyta¢ o corke, ktora rodzice stracili w tragiczny sposob
trzydziesci lat temu. Ostatecznie Saana rezygnuje z obmyslanych wczesniej
stow 1 dotyka numeru na wyswietlaczu. Teraz juz nie moze si¢ wycofac. Po
wielu sygnatach w stuchawce rozlega si¢ delikatny kobiecy glos:

— Hilkka Toivio.

Saana przedstawia sig, mowi, w jakiej sprawie si¢ kontaktuje 1 ze
interesuje ja los Heleny.

Po chwili kobieta odpowiada:

— Od $mierci corki uplyneto juz tyle czasu, mam wrazenie, jakby
wspomnienia coraz bardziej si¢ rozmywaty. Ale nie chce z nich rezygnowac
— o$wiadcza smutno. — Prosze przyjsc.

CzterdzieSci minut podzniej Saana zajezdza rowerem na podworko
gospodarstwa Toiviow.

Matka Heleny sprawia wrazenie serdecznej osoby, starzejacej si¢ z
godnoscia, naturalnie.

Ma krotko przystrzyzone wlosy. Czemu wszystkie Finki, ktére
przekroczyly pig¢cdziesiat lat, obcinaja si¢ na tak krotko? — zastanawia sig
Saana. Gdy ona sama bedzie dochodzita do sze$c¢dziesiatki, zapusci tak
dtugie wtosy, jak tylko si¢ da.

Us$miecha si¢ nie§miato do pani Toivio 1 wchodzi do przedpokoju. Nie
wie, jak zaczac¢, wigc postanawia najpierw podzigkowacl, ze zgodzita si¢ z
nig spotkac.

Hilkka prosi ja, by poszta za nia.

— Zaparzylam nam kawy, wyciagnetam tez pierdg z zamrazarki i
podgrzatam — méwi, a Saana odnosi wrazenie, ze kobieta naprawde cieszy
si¢ z jej wizyty. — Zrobiony z owocami zebranymi w zesztym roku,
najwyzszy czas go zje$¢. Niedlugo beda nowe zbiory. — Gospodyni
wskazuje Saanie miejsce na kanapie. Na stoliku stoja juz filizanki z kawa
oraz ciasto z truskawkami 1 rabarbarem. Saana przyglada si¢ dzbankowi na



sSmietanke, ale z grzecznos$ci postanawia nie wspominaé, ze chetniej
dolataby do kawy mleka owsianego.

Waha sig, gdyz nie wie, jak zacza¢ rozmowe. Chciataby wyrobi¢ sobie
ogolne pojecie o Helenie. Ustysze¢ jaka$ historig, do ktorej moglaby sie
odnies¢. Moze znajdzie jakie$ informacje wskazujace na to, ze winny kryje
si¢ wsrod czlonkdéw rodziny. Wybiera jednak milczenie, w nadziei, ze
matka dziewczynki bedzie chciata wypehic¢ je stowami.

Na poczatek Hilkka wspomina dziecinstwo Heleny 1 jej skromne
osiagnigcia. Opowiada rozwlekle o ocenach zdobytych w szkole 1 talentach,
zapewne zbyt szczegOtowo, ale Saana pozwala kobiecie mowi¢ 1
przywotywa¢ wspomnienia. Po minie gospodyni widaé, ze jest dumna z
corki. Saana kiwa glowa na znak, ze stucha, 1 naktada sobie drugi kawalek
smacznego pieroga, przypominajacego wypieki jej babci.

— Prosze, prosze¢ wzia¢ doktadke, ciesze sig, ze smakuje — méwi pani
Toivio, dodajac, ze Helena miata w zwyczaju pisa¢ ciekawe wiersze. — Ona
duzo czytala, i to od matego.

— A wigc poetka — stwierdza z uSmiechem Saana. — Moze zachowata
pani niektore?

— Teraz, gdy pani pyta, to sobie przypominam, ze tak. Helena chgtnie
brata udziat w kursach artystycznych uniwersytetu, no 1 w konkursie
poetyckim organizowanym przez ,,Hartolan Sanomat”. Chyba mam gdzie$
ten wiersz. Oni opublikowali wszystkie nadestane utwory.

— Byloby wspaniale, gdyby si¢ znalazt — mowi Saana, siggajac po
filizanke z kawa.

Matka Heleny idzie zdecydowanym krokiem do ogromnej biblioteki,
otwiera dolng szuflade 1 wciaga z niej ciemny, cigzki album z fotografiami.
Potem zaczyna przeglada¢ zdjgcia, uSmiechajac si¢ niekiedy pod nosem.
Céz one moga jej przypomina¢? W koncu dociera do karty z przypigtymi
stronami z gazety 1 rozktada album przed Saana.

— Tutaj jest. Wiersz Heleny wydrukowany w sierpniu tysiac dziewigcCset
osiemdziesiatego dziewiatego roku, tuz przed... Ona nigdy nie dostata
zadnej nagrody w konkursie. Ja ja bardzo chwalitam, ale nie cenita moich
pochwat. Skrycie czekata, az ktos ja odkryje, cho¢ Hartola nie jest dla
wrazliwych dusz.



Saana u$miecha si¢ lekko na mys$l, ze kobieta potrafita zauwazy¢
matostkowos$¢ miasteczka, cho¢ jest hartolanka z krwi 1 kosci. Saana zerka
na album. Na prawej stronie gazetowe] rozktadowki znajduje sig
wystylizowana ramka z tekstem:

Wiersz nadestany na konkurs poetycki — napisala Helena Toivio Las
pyszni si¢ tak wspaniale,

Ze nasze oczy nie widza tego,

Co kryje si¢ pod jego pigknem.
Szum rzeki pochtania wszystko to,
Co dobrze bytoby ustyszec.

— Czyz to nie pigkny wiersz? — pyta Hilkka z usmiechem. Saana nie wie,
co ma odpowiedzie¢. Wydaje si¢ jej smutne, a nawet upiorne, ze ostatni
napisany przez dziewczyng utwor dotyczy rzeki, w ktorej sig utopita.

— Wiersz sugeruje, ze Helena wiedziata o czyms, czego nie powinna byta
wiedzie¢ — mowi wreszcie, ciagle spogladajac na rozkladoéwke. — Czy
domysla si¢ pani, co to mogloby by¢?

Hilkka patrzy na nig nieco obrazona.

— Helena byla porzadna i uczciwa dziewczynka. Nie skrywata zadnych
tajemnic, a nawet gdyby, toby mi o nich powiedziala — stwierdza, na co
Saana kiwa gtowa 1 zadaje inne pytanie niz to, ktdre zamierzata.

— Skoro Helena lubita pisac, to czy wiadomo pani co$ o jej pamig¢tniku?

— Owszem, pisata pamigtnik, ale po tym, co si¢ wydarzylo, policja go
zabrata 1 nigdy nam nie zwrocila.

Saana spoglada na kobietg ze wspotczuciem.

— Odejscie dziecka to co$ takiego, czego nie zycze nikomu. Smutek
najgorszego rodzaju, trwajacy do konca zycia. Nie potrafi¢ tego lepiej
wyjasnié, ale ostatecznie musiatam wybrac.

Postanowitam, ze bede zyta dana chwila, nie pograze si¢ w przesztosci,
tylko postaram si¢ by¢ wdzigczna za ten czas, ktory spedzitam z Helena.
Gdybym nie pozwolita odejs¢ jej cho¢ w czegséci, to rownie dobrze
moglabym umrze¢. Zycie jest nic niewarte, jesli czlowiek zakopie sie
catkiem w zalu. W koncu, dzigki Bogu, znalaztam troch¢ spokoju — méowi



matka Heleny, a Saana przysluchuje si¢ w milczeniu. Nie potrafi sobie
wyobrazi¢ uczucia po stracie corki. Nie potrafi sobie nawet wyobrazic¢, jak
to jest mie¢ corke. By¢ moze takie cierpienie fatwiej jest zrozumie¢, gdy ma
si¢ wlasne dzieci. — Pojde zobaczy¢, czy znajda si¢ jakies$ rzeczy po Helenie
— mowi Hilkka i zostawia album na kolanach Saany, ktora odktada go na
stolik kawowy 1 si¢ rozglada.

Pomieszczenie jest czyste 1 tadne, jak na jej gust troche zbyt rustykalne,
ale bardzo pasujace do gospodarstwa rolnego. Obrazy z aniotami, serwetki
z haftem krzyzykowym, drewniane krzyze i grube Pismo Swigte lezace na
szafce obok swiecy. Na potlce z ksiazkami stoja liczne fotografie w
ramkach. Saana podchodzi do nich i przyglada si¢ im z bliska. Zdjecie
slubne rodzicow Heleny, zdjecie Slubne ich rodzicow i1 na koncu fotografia
komunijna, przedstawiajaca usmiechajaca si¢ nieSmialo dziewczynke z
ciemnoczerwong roza w rece. Zdejmuje fotografig z potki.

— Pigckna Helena. — Styszy z tylu delikatny gtos. Saana kiwa gltowa 1
odwraca si¢ w strong kobiety trzymajacej zakurzone pudetko po butach z
wypisanym z boku tekstem ,,Buty i torby z Hartoli”.

— To wiasnie znalaztam. Jest tu kilka zdjec.

Saana bierze pudetko pokryte cienka, nierownomierna warstwa kurzu.
Hilkka najwyrazniej wytarla je rekawem.

— Czy mogg sfotografowac te zdjecia komorka?

— Proszg bardzo — godzi si¢ matka, jak wida¢ zadowolona, ze smutek 1

strata, ktorych doswiadczyta, interesuja t¢ obca kobiete nawet teraz, po tych
wszystkich latach.

Saana siada, by przejrze¢ zawartos¢ pudetka, 1 rozklada stare zdjecia
klasowe, na ktorych wida¢ przewaznie t¢ sama nauczycielk¢. Postanawia ja
odszukac.

— Do ktorej szkoty chodzita Helena? — pyta, patrzac na zdjecie.

— Konczyla szkote podstawowa w Hartoli. Corka byta dobra i lubiana
uczennica.

— A ta kobieta na tym zdjeciu? — pyta, zastanawiajac sig, czy nie popytac
w szkole.



— To Leena Lehtonen, nauczycielka i1 dyrektorka — informuje matka
Heleny. — Jest juz na emeryturze, ale nadal tu mieszka, na Kaikulanmaki.

Saana zapisuje sobie nazwisko 1 wstaje, by si¢ pozegnac.

— Mysli pani, ze mogltabym porozmawia¢ z ojcem Heleny? — pyta na
odchodnym, cho¢ przychodzi jej to z trudem.

Pani Toivio zatrzymuje si¢ na chwilg, a potem spoglada jej prosto w
oczy.

— To dobry cztowiek, chociaz nieskory do rozméw — o$wiadcza. Saana
uswiadamia sobie, ze nie moze wywiera¢ na nikogo presji.

— Dzigkuje¢ za poswigcony czas 1 za wszystko. Bedzie pani pierwsza
osoba, ktora poinformuje, jesli cos z tego wyjdzie — obiecuje, majac
nadzieje, ze jej szczeros¢ jest wystarczajaco widoczna.

— Prosz¢ bardzo — odpowiada kobieta. — Powodzenia. Ale jezeli dowie
si¢ pani czego$ innego niz to, co zostato wyjasnione do tej pory, to nie
jestem pewna, czy chcialabym o tym ustyszeC. Tak czuje si¢ bezpiecznie;.
Helena spoczywa w spokoju, a mnie przez te wszystkie lata udato si¢
stworzy¢ wilasny obraz wydarzen. Helena jest w niebie 1 nic tego nie
zmieni.

— Zastanawialam sig, czy pytac, ale jednak to zrobi¢ — oznajmia Saana,
wktadajac buty w przedpokoju. — Jak pani sadzi, co si¢ wlasciwie stalo? —
Unosi wzrok znad podtogi 1 spoglada na pania Toivio, niesSmialo, ale tak,
jakby chciata dodac jej otuchy.

Hilkka przyglada si¢ przez chwile swoim dioniom.

— To byl wypadek — odpowiada cicho. — Nadal uwazam, ze Helena
zgingta w wyniku nieszczesliwego wypadku. Natknie si¢ pani na ludzi,
ktorzy beda twierdzili, ze si¢ utopita. Swiadomie. Ale ja znatam swoja
corke bardzo dobrze 1 bezbozna che¢ samounicestwienia w zaden sposob
nie lezata w jej charakterze. To byt tylko nieszczesny wypadek.

Saana kiwa glowa, a potem pod wpltywem naglego impulsu obejmuje
kobiete, chociaz nie nalezy do oséb, ktore lubia to robic.
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Helena, gdy rodzice nie zmuszali jej do pracy na polu lub do sprzedazy
truskawek na rynku, spedzata duzo czasu w bibliotece, czytajac o
starozytnych legendach, pisarzach 1 muzykach, ktorzy miodo umarli.
Pochtaniata utwory Arthura Rimbauda, opowiesci mitosne 1 smutne
historie. Dzigki ksigzkom podrézowata do odlegltych krajow, nurkowata w
glowach ro6znych ludzi, ich umystach 1 uczuciach. Przezywatla z nimi goraca
mitos¢, silng zadze, wsciekly gniew, zazdros$¢, melancholig, $mier¢, wstyd,
smutek, rado$¢, wesotos¢ 1 ekscytacje. Wracajac do rzeczywistosci, do
wlasnego pokoju lub do biblioteki w Hartoli na twarde krzesto
zaprojektowane przez Alvara Aalto, czuta si¢ zawsze rozczarowana. Mimo
to miala plan; natychmiast po ukonczeniu osiemnastu lat wyjedzie z Hartoli
do Jyvaskyli, Helsinek, Ameryki — w Swiat.

Helena przygladata si¢ sobie w lustrze, a w tle stycha¢ bylo lambadg.
Widziata mtoda dziewczyne ,,w wieku dojrzewania”, jak to okreslano we
wszystkich ksiagzkach. Jej biodra zaczely si¢ zaokraglac, cera zrobita sie
thusta 1 kilka lat temu dostala pierwszej miesiaczki. Lecz najbardziej
zmienily si¢ jej piersi, dwa drazliwe S§limaki, ktore powigkszyly sie
niepostrzezenie 1 znacznie pozniej niz u przyjaciotek.

Wraz z ich pojawieniem si¢ wiele rzeczy si¢ zmienito. Helena zauwazyta
czujne spojrzenia rzucane na nig nawet wtedy, gdy szla z rodzicami w
niedzielg¢ do kosciola. Matka nie zdazyta kupic jej stanika 1 dziewczynka
przylapala si¢ na tym, ze si¢ garbi, by uciec od ciekawskich oczu i
zachowac spokoj. Lecz to nie pomogto, bo 1 tak wszyscy sig jej przygladali,
zaréwno starsi, jak 1 mtodzi.

Sprzedaz truskawek zaczynala si¢ zawsze w lipcu. Przez pierwsze dni
Helena stala zazwyczaj na straganie, myslac o nadchodzacym
bierzmowaniu. O tym, jak to w oczach rodzicow umocni swoja wiare, ale
we wlasnych wyobrazeniach zanurzy si¢ glgbiej w wolnos¢. Jezeli plotki ze
szkoty 1 z gazety,,Suosikki” na temat przygotowania do bierzmowania 1i
przygod, jakie ono niesie, sg prawdziwe, to wpadnie w zachwyt, zaszaleje,
nie bedzie spata po nocach, bedzie palita papierosy, ufryzuje wtosy, bedzie



uzywata wigcej kajalu 1 Smiata si¢ histerycznie. Bedzie robita wszystko to,
0 czym wczesniej nie Smiata marzy¢€ i1 czego nie zdazyla sprobowac.

Gdy obcy samochdd zatrzymat si¢ ponownie przed sklepem, Helena
starala si¢ zachowywaé, jak gdyby nigdy nic. Ustawita pojemniki z
truskawkami 1 przygladata si¢ ukradkiem wysiadajacemu z pojazdu
mezczyznie w niespotykanym dhugim ptaszczu. Kiedy nieznajomy zniknat
w sklepie, zaczgta przesuwaé niespokojnie litrowe pudetka tam 1 z
powrotem, zeby czym$ si¢ zaja¢. Rozbuchane marzenia o obozie
przygotowujacym do bierzmowania ja opuscity 1 gdy megzczyzna nagle
stanal przed jej straganem, wzdrygneta sig.

Spojrzeli na siebie 1 poczuta, jakby on wiedzial, o czym ona mysli,
widzial gotujace si¢ w niej zmiany, ukrywane marzenia, najgorsze leki i
pytania, na ktore nie znala odpowiedzi. Spojrzat jej prosto w oczy i
dostrzegt jej gtdd 1 ciekawos$¢, nad ktoérymi unosito si¢ zainteresowanie tym
wszystkim, co zakazane. ,,Nie ufaj nieznajomym”, ,,Strzez si¢ tych, ktorzy
usmiechaja si¢ do ciebie bez powodu”, ,,Rozmawiaj tylko z wierzacymi w
Pana” — powtarzala jej matka. Lecz dzisiaj podczas tej krotkiej chwili
nieznany, bezbozny 1 uSmiechajacy si¢ do niej czlowiek natychmiast
zauwazyl, ze Helena jest gotowa ztamac¢ wszelkie reguly.
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Jan je lunch z ojcem w restauracji Lehtovaara. Zwykle robia to raz w
miesigcu. Jan nie przypomina sobie, kto rzucit ten pomyst. Przedpotudnie
spedzili u matki 1 wyszli, gdy oSwiadczyta, ze pragnie odpoczaé. Jan nie
chciat, aby ojciec spozywat positek sam, gdyz obaj maja kiepski apetyt.
Teraz zuje z wysitkiem smazona watrobke, a ojciec, oprozniwszy swoj
talerz, patrzy na zewnatrz 1 wyciera kaciki ust ptocienng serwetka. Jan tnie
watrébke na kawatki 1 stara si¢ doklada¢ do kazdego kesa czastke
ziemniaka. Po dluzszym milczeniu starszy mezczyzna zaczyna mowic,
oszczgdnie dobierajac stowa.

— Muchotowka szara zbudowala sobie gniazdo w szopie na dziatce —
oznajmia, patrzac gdzies nad glowa syna.

— Uhm — potakuje Jan, wdzigczny, Ze tata przerwal cigzaca mu cisze.

— Zastanawiatem si¢, skad na podiodze pojawily si¢ Smieci, 1 wtedy
zobaczytem gniazdo.

Jest w nim osiem jaj.
— Czy one wydostana si¢ z szopy po wykluciu? — pyta sledczy.

— Pod krokwia jest otwor, miatem zakry¢ te szparg siatka dla kur, ale nie
zdazylem.

Zn6w zapada milczenie.

Staruszek chwyta szklanke 1 wypija wodeg, glosno przetykajac. Jan
zmienia pozycje, zastanawiajac si¢, co ma powiedziec.

— I teraz gniazdo tam zostatlo — stwierdza ojciec, uktadajac n6z 1 widelec
na godzinie piatej. — Pomyslalem, ze nie bed¢ go ruszat.

— No bo co im tam moze si¢ sta¢ — zastanawia si¢ Jan, wktadajac do ust
ostatni kawatek watrdobki.

— Dobrze im tam — potwierdza staruszek 1 przechodzi do innych spraw: —
A ty mogltbys juz zmieni¢ zawdd.

Jan zuje bezgtosnie jedzenie.
— Nie rozumiem, jak mogtes$ tak wszystko zmarnowac — ciagnie.

— Ratujac ludzkie zycie? Lapiac stuknigtych gosci, zeby odpowiadali za
swoje czyny?



— Codziennie narazasz si¢ na niebezpieczenstwo, a przeciez mogtbys w
kazdej chwili zacza¢ pracowac jako prawnik w porzadnym biurze.

Jana nie dziwia te stowa. Juz wielokrotnie poruszali ten temat.
— Nie wytrzymalbym tam ani jednego dnia.

Nadchodzi kelnerka, ojczulek podaje jej karte ptatnicza, nie odrywajac
wzroku od syna.

— Moim zdaniem nawet nie probowate$. Poza tym wygladasz na
wykonczonego. Wysypiasz si¢ chociaz porzadnie?

Jan patrzy w zamysSleniu przez okno, nie zamierzajac kontynuowac
dyskus;ji.

— Bylo dobre, ale si¢ skonczyto — mowi staruszek, wktadajac kartg z
powrotem do portfela, a ten do gérnej kieszeni.

— Bardzo smaczne, dzi¢kuj¢. — Jan zmusza si¢ do mowienia, chociaz jest
wkurzony. Przez cale zycie ojciec staral si¢ pcha¢ go w okreslonym
kierunku. Teraz takze, chociaz on ma juz trzydzie$ci siedem lat 1 jest
samodzielnym, odnoszacym sukcesy w pracy dorostym cztowiekiem.

Mimo catej swojej irytacji chcialby zapytaC, jak tata si¢ czuje, jak
przezyt te ostatnie tygodnie, ale pytanie nie moze przejS¢ mu przez gardlo.

— Woeczora) slyszalem stowika — odzywa si¢ w koncu. — Na
Vanhankaupunginkoski jest zagajnik albo mokradio przed kiadka z drewna
na Lammassaari. Okoliczna woda tadnie niesie ptasi Spiew.

— Moze tego nie pamigtasz, ale chodziliSmy tam czasami, gdy byte$
maty.

— Po6jde tam zndéw, jesli mi tylko praca pozwoli — obiecuje Jan,
zastanawiajac si¢, czy ojciec by mu towarzyszyl, gdyby go o to poprosit.
Moze ta wycieczka sprawitaby przyjemnos¢ im obu? Ale nie ma pewnosci.
Staruszek wyglada na zmeczonego 1, cho¢ okryty twarda skorupa, kruchego
1 postarzatego.

— No tak, nieczgsto w lecie ptaki porzadnie hatasuja — stwierdza i rusza
do wyjscia.

— Na szczeScie matka zdazy jeszcze zobaczy¢ lato — dodaje Jan,
potykajac powietrze.



Smutek sprawil, ze ojcu przybylo lat, wida¢ to wyraznie w
restauracyjnym oswietleniu, wlosy na skroniach mu posiwiaty, skor¢ ma
blada 1 przezroczysta.

— No tak. — Ojczulek poklepuje go nagle po ramieniu i jeszcze dtugo po
wyjsciu na zewnatrz Jan czuje w tym miejscu ciepto. Nigdy nie potrafili si¢
obejmowac ani dotykac.

W samochodzie panuje milczenie, gdy jada z To66lo do Kallio.
Wiasciwie to matka zawsze pelnita funkcje posrednika miedzy nimi, a gdy
zostawali sami, rozmowa si¢ urywata. Jan przypuszcza, ze ojciec jest —
ogolnie rzecz biorac — dumny z niego, ale nie ma pewnosci, poniewaz
nigdy mu o tym nie powiedzial. Zawsze zwracal wigksza uwage na to, co
jeszcze mogiby poprawi¢, niz na to, z jakimi sprawami syn sobie dobrze
poradzit do tej pory. Chyba jednak chce dla niego jak najlepiej. Ma
nadzieje¢, ze on nie zadowoli si¢ w zyciu byle czym.

Ojciec nie pochwala zawodu, ktory Jan sobie wybral, ale jemu wlasciwie
nie jest potrzebna jego aprobata. Juz dawno temu surowos$¢ ojca wzniosta
wysoki mur migdzy nimi.

Przygladajac si¢ mu, jak z nieruchoma twarza prowadzi samochdd, Jan
zastanawia si¢, czy ten mur wida¢ tez po jego stronie. By¢ moze to on
nie§wiadomie zbudowat barykade odgradzajaca go od innych ludzi.

Godzing pdézniej Jan siedzi juz przy komputerze i1 przeglada zdjecia
koron, do ktérych linki podrzucit mu Saki, podczas gdy ojciec znow
pojechat czuwac¢ do hospicjum Terhokoti.

Obrazki wiruja sledczemu przed oczami, zadna z widzianych do tej pory
koron nie przypomina tej na ciele zmartego, 1 nie jest pewien, czy
znalezienie podobnego wizerunku ma znaczenie dla rozszyfrowania
wiadomosci, jaka skrywa ten znak. Mimo to szukaja pierwowzoru, ktorego
ksztalt moglby powiedzie¢ im co$, co pomogtoby w sledztwie.

Saki sprawdzit takze tatuownice. Najbardziej prawdopodobnym
narzedziem wydaje si¢ zZelazna pieczeé zaprojektowana do pigtnowania
bydta albo kawatlek zelaza wykonany wtasnym sumptem. Saki wydrukowat
Janowi definicj¢ znakowania poprzez wypalanie: Pieczgcie do znakowania:
na tatuownicy mozna wygrawerowac tekst, obrazek lub logo. Ewentualnie
mozna do niej przymocowac plytke wymienna z wygrawerowanym
tekstem. Najczesciej uzywane sa elektryczne tatuownice o nastgpujacych



parametrach: 200 W, 50 x 25 mm, 300 W 70 x 35 mm, 400 W, 75 x 50 mm.
Jan mierzy wyimaginowany przyrzad palcami. Mozliwe, ze znak na ciele
morderca zrobit, uzywajac elektrycznej tatuownicy o wymiarach 75 x 50
mm. Ale narzedzie na prad odpada, poniewaz morderstwa nie dokonano w
budynku.

Jan prosi Sakiego, zeby zdobyt informacje o producentach urzadzenia.
Rzadko kto znakuje bydlo korona, wigc sprawdzenie, kto zamowit taka
tatuownicg, moze by¢ tatwe do wysledzenia, chyba ze wykonano ja za
granica. Sprawca mogt tez zrobi¢ ja sam. Ale gdyby zelazo podgrzat w
ognisku, to pozostaltyby wypalone wegle albo jakis slad.

— A moze zabojca skorzystat z matego przenosnego palnika? — sugeruje
Saki, a Janowi ten pomyst wydaje sie bardzo prawdopodobny. Zelazo tatwo
rozgrza¢ urzadzeniem, ktorego kucharze uzywaja do przygotowania créme
brilée.

Do pokoju wchodzi Heidi z wlosami jeszcze mokrymi po porannej
kapieli. Jan domyS$la sig¢, ze nie brala prysznica u siebie, bo wraz z
rozpoczeciem $ledztwa dom staje si¢ dla niej obcym pojeciem.

Heidi ma swoja teorig, o ktorej mu powiedziala. Czy motywem
morderstwa moze by¢ zemsta? Od czego$ trzeba zaczaé, nawet jesli na
poczatku nie ma si¢ nic. Trzeba obmysla¢ teorie, ktore wraz z pojawianiem
si¢ materialu dowodowego beda weryfikowane. Heidi jest przekonana, ze
powinni siegna¢ glebiej w przesztos¢, poszuka¢ wskazowek §wiadczacych
o tym, co dawniej si¢ dzialo w zyciu Larsa.

— Jezeli morderca ukaral Sundina za coS, co on zrobil, to nienawis¢
prowadzaca go do zabodjstwa musiata narasta¢ przez jaki$ czas. Sposob
popetnienia zbrodni wskazuje, ze sprawca si¢ nie $pieszyl. Zdolny do
czegos$ takiego morderca na pewno przemyslat 1 zaplanowal swoj czyn
starannie. Zbrodnia pod Krolewska Brama to najprawdopodobniej skutek
chowanej przez wiele lat urazy — méwi Heidi, gdy wszyscy znoéw staja
przed niemal pusta tablica. Jan kiwa w zamysleniu glowa, ale nie jest
przekonany.

— Musimy roztozy¢ zycie Larsa na czynniki pierwsze — stwierdza.

— Moze si¢ zamienimy — proponuje Heidi, biorac cienki plik
dokumentow ze stotu. — Saki wyszukal mi w komputerze fakty z zycia
Sundina. Ty pojedz na chwil¢ do domu, musisz wypocza¢. Ale wiem, ze nie



wyjdziesz z pustymi rgkami, wigc wez to, przeczytaj 1 powiedz, czy cos$
rzucito ci si¢ w oczy — dodaje, a Jan przyjmuje plik z zadowoleniem,
czujac, ze Heidi chce mu tym jakos ulzy¢.

Jan podejrzewa, ze jest jedynym przetozonym, ktory czasem toleruje
polecenia wydawane przez innych. W koncu kwestie formalne nie maja
zadnego znaczenia, jezeli udaje si¢ osiagna¢ co$ wspolnie. Rozmowa sig
urywa, gdy Heidi otrzymuje wiadomos$¢ tekstowa.

— DostaliSmy zgtoszenie kradziezy todzi w Merisatamaranta, z przystani
nalezacej do miasta — odczytuje na glos. — Jade porozmawiac z
wlascicielem. Podal, ze 16dZ znikneta wiasnie w nocy ze srody na czwartek.

— Dobra. Do tej pory nie mieliSmy nic, co by wiazato si¢ z morderca.
Technicy nie znalezli przy Krolewskiej Bramie zadnych §ladow
prowadzacych do miejsca zbrodni 1 obecnie naszym najmocniejszym
przypuszczeniem jest to, ze zabojca trzymat Sundina na lodzi i1 przewidzi
go na Suomenlinng dopiero na koncu, prawdopodobnie wtedy, gdy juz byt
niezywy — mowi Jan.

Zerka mimochodem na zegarek, jest prawie czwarta. Kilkugodzinny
sen,wytezona praca i ciagly pospiech spowodowaly, ze jego umyst stracit
ostros¢. Musi skupi¢ si¢ na czyms$ innym, potrzebuje odmiany, zeby
pozosta¢ wsrod zywych.

Jedzie rowerem na dworzec i1 na ekranie wyszukuje wzrokiem godzing
odjazdu pociagu M, ale sobie przypomina, ze taki juz nie kursuje. Zamiast
tego jest teraz nowa trasa 1 dwa sklady pociagéw I oraz P. ,,Wlasnie
wsiadtem do wagonu” — wysyta wiadomos$¢ do Kaja 1 zamyka na chwile
0CZzy.

Gdy dwadziescia minut pdzniej naciska dzwonek u drzwi, styszy
rozlegajace si¢ w srodku wesote pokrzykiwania matych ludzi. Kaj 1 Veera
maja dwoje dzieci w wieku przedszkolnym.

Verneri ma juz pig¢ lat, a Alma dwa. Natychmiast rzucaja si¢ na niego.
Kontakt z nimi jest latwiejszy, prostszy. Jan burzy Verneriemu wilosy i
bierze Alme¢ na rece.

Chociaz wieczorne halasy 1 wyghlupy dzieci sprawiaja mu przyjemnosc,
to jego ulubiona chwila jest ta, gdy ubrane w pizamy maluchy przychodza,
by zyczy¢ dobrej nocy 1 usciska¢ go mocno. Potrafi sobie wyobrazi¢, jak



zmgczone po catym dniu powoli zasypiaja okryte kotdrami w 16zku, styszac
szum rozmowy dorostych dochodzacy z pokoju dziennego. Na pewno czuja
si¢ wtedy przytulnie, w kazdym razie on tak si¢ czul w dziecinstwie.

Po ich zasnieciu Jan znéw ma przyjaciela tylko dla siebie. Po minie Kaja
1jego zony widzi, ze oboje si¢ zastanawiaja, jak poruszy¢ temat jego matki.
Sktadaja mu wyrazy wspotczucia, na co on kiwa glowa. Nie chciatby
rozmawia¢ o tym teraz, z nimi. Zapada milczenie, jakby wszyscy si¢
umowili. Jan wie, ze chca mu zaoferowal swoje towarzystwo, 1 ma
nadziej¢, ze oni tez wiedza, ze on to docenia, chociaz nie powie tego na
glos. Dobrze si¢ tak oderwac na chwilg od pracy i od domu.

— A jak kobiety? — pyta Veera uszczypliwie. Wlasnie zjedli rwana
wieprzowing 1 teraz, z pelnymi zotadkami pociagaja whisky single malt,
ktora Kaj dostal w prezencie.

— Nijak — odpiera zgodnie z prawda Jan, wypijajac resztke trunku. — Tyle
byto roboty 1 innych rzeczy. Nawet nie wiem, kiedy miatbym si¢ z kim$
spotkac. A potem doszta do tego...

— Gospodarze kiwaja glowami ze wspolczuciem. — Choroba matki —
konczy.

— Gdy poznatem Veerg, to co chwila si¢ z nia umawialem, nawet gdy
bylem zajety nie wiadomo jak — mowi ze $miechem Kaj, klepiac Zzong po
ramieniu. — Chociaz teraz nie rozumiem, dlaczego musialem ja ciagle
widywac.

Veera uderza go poduszka.

— Wolg by¢ sam, niz spotyka¢ si¢ z kimkolwiek — o$wiadcza Jan,
uswiadamiajac sobie, ze tak jest naprawde. Z jakiego$ powodu nigdy nie
mial trudnosci ze znalezieniem sobie damskiego towarzystwa. Kobiety
zawsze go zauwazaja, chociaz ostatnio nie chce by¢ zauwazany.

Veera przyglada mu si¢ badawczo, jakby nie miata odwagi si¢ odezwac.

— Potrzebujesz czego$ innego, nie tylko pracy i... — Przerywa, nie
wiedzac, jak ubra¢ w stowa kwestie matki przebywajacej w hospicjum. —
Czy Kaj c1t mowil, ze mam dla ciebie kandydatke, znajoma z Facebooka? —
Wstaje, zeby przynies¢ z kuchni co§ do picia. — Przez ostatnie lata nie
miatySmy specjalnego kontaktu, ale jak sobie tak pomyslalam o niej
jednego dnia, to naszlo mnie uczucie, ze pasujecie do siebie.



Jan skupia sig, by wrzuci¢ grzechotke Brio do kosza z zabawkami, wigc
si¢ nie odzywa.

Grzechotka laduje z halasem w samym srodku kosza i jednoczes$nie
rozlega si¢ sygnal telefonu.

To wiadomos$¢ od Heidi. Jan zerka na wys$wietlacz, ale postanawia
odczyta¢ esemesa pdzniej.

Jesli sprawa jest pilna, to ona na pewno do niego zadzwoni.

— Sorry, znow mi umkneto, co powiedziatas. Jesli chcesz mi znalez¢
jakie$ kandydatki na narzeczona, to nie wydaje mi sig, zebym miat do tego
gloweg — oznajmia.

Veera wychodzi z kuchni 1 podaje im po butelce zimnego piwa IPA.

— Tym razem méwig zupelnie powaznie — o§wiadcza i siada na kanapie.
— U ciebie nigdy nic si¢ nie zmienia. Kazdy przypadek w pracy jest zbyt
wazny. Moze ustalmy, ze jak z tego nic nie wyjdzie, to przyznam, ze nie
miatam racji 1 si¢ poddam — proponuje z uS§miechem.

Jan zerka na nia, udajac ztos¢. Pociaga go wizja zobaczenia tego, jak
Veera cho¢ raz przyznaje si¢ do pomyitki. Jednocze$nie gdzie§ glgboko w
duszy teskni za tym, zeby kto§ zmusit go do dziatania, bo on sam nie ma
sily tego zrobi¢. Juz ponad rok nie potrafi skupi¢ si¢ na niczym innym poza
praca. Wolny czas poswigca na $ciganie stuknigtych ludzi w mrocznym
potswiatku.

Jedyny w swoim rodzaju zawdd 1 powolanie, ktore oznacza catkowita
samotnosc.

W drodze do domu, siedzac w pedzacym niespokojnie przed siebie
pociagu P, Jan odczytuje wiadomos¢ od Heidi. ,,Model todzi pasuje do tej,
ktora zauwazyt Swiadek. Sprawca skradt t6dz w okolicach Kaivopuisto 1
doptynat nia do Suomenlinny. W przystani nie ma kamer, zlecitam
poszukiwania”. Wyjasnilo si¢ wigc, gdzie spedzit swoje ostatnie godziny
Lars. Zabojca utopit go 1 wypalil na jego ciele znak. Jan zadaje sobie
pytanie, jak on sam pozbylby si¢ todzi. Spalitby ja? Przypuszcza, ze Saki
wypytat straz nadbrzezna o to, czy czego$ nie zauwazono w okolicach.

Pociag dotart dopiero do stacji Pohjois-Haaga. Jan wyciaga z torby
sportowej plik od Heidi. Na pierwszej stronie jest wypisane: ,,Zycie 1 czyny
Larsa Sundina”. Jana bawi zdolnos¢ Sakiego do przemycania drobnych



elementdow rodem z ksigzek Johna Irvinga w najczarniejsza z czarnych
rzeczywistosci.

Wilasnie pada drobny deszcz, ale w pociagu jest ciepto, prawie pusty
wagon wypelniaja hatasliwe glosy grupy turystow z Hiszpanii, ktérzy
siedza obok. Mtodzi ludzie duzo sobie obiecuja po wyprawie do
srodmiejskich baréw, a on tkwi w pociagu 1 grzebie si¢ w przesztosci
nieboszczyka.

Urodzony w Jyviskyli, tam tez chodzit do liceum, studia plastyczne za
granica, przerwana praca dyplomowa na uniwersytecie ekonomicznym
Hanken. Prawdopodobnie juz wtedy Lars rozpoczal karier¢ w Swiecie
reklamy. Jan przeglada nastgpne strony, ale nie znajduje zadnego punktu
zaczepienia. Pewnie to takze o czyms $swiadczy. Czyzby mezczyzna miat
jakies$ tajemnice, po ktorych nie pozostaly zadne §lady?

Pociag si¢ zatrzymuje, Jan wrzuca dokumenty do torby, obserwujac
ludzi idacych zdecydowanym krokiem przez dworzec. Sam wskakuje na
rower 1 jedzie do cichego, pustego mieszkania, w ktorym czekaja na niego
tylko meble.
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Heidi zajada si¢ lodami czekoladowymi. Obok kawiarni Mutteri
zgromadzita si¢ grupa motocyklistow w czarnych skorzanych kurtkach, a
wszystkie krzesta 1 stoliki w srodku sa zaj¢te.

Ten niedzielny wieczor jest ciepty 1 przyjemny, no i Sledztwo ruszyto.
Wreszcie poznali pewien szczegot: sprawca ukradt motoréwke z miejskiej
przystani i poplynat nia na Suomenlinng. Zbrodnia zostata popetniona w
todzi, ktora po dwudziestym 6smym czerwca znikneta. Heidi spotkata sie
wlasnie w Cafe Carusel z jej wlascicielem 1 on doktadnie ja opisat.

Lody kupita pod wptywem impulsu, krotkotrwatego, wynikajacego z
checi skupienia si¢ na czym$ innym 1 zastanowienia, jak spedzi¢ wolny
czas. Zbliza si¢ siddma, gdy siada za kierownica. Teraz nie ma nic do
roboty. Ponad dob¢ nie odpoczywata. Oddycha gleboko, wypuszczajac
gwattownie powietrze. Trup pod Krolewska Brama zabrat jej niemal caty
dzien 1 noc. Znoéw kolejna sprawa, ktéra bedzie si¢ pojawiata w snach i
pochtonie ja zupelnie, az zostanie rozwigzana.

To nie jest normalne, stwierdza, uruchamiajac silnik. Zawsze to samo
przy kazdym §ledztwie. Bezsenno$¢, umykajace watki, praca na wysokich
obrotach, dziwne marzenia senne. Heidi od lat chodzi do osteopaty,
medytuje, uprawia joge, sporty ekstremalne, kapie si¢ w przergblu, stosuje
rozne diety, szukajac spokoju ducha, i nic. Gdy pojawia si¢ nowe
morderstwo, nie moze spa¢, ogarnia ja niepokoj, a nawet lek. I do tego
martwi si¢ o Jana. Zblizajac si¢ do $wiatel, hamuje silnikiem. W zasadzie
powinna przesta¢ zastanawia¢ si¢ nad zyciem Jana, ktory nigdy jej o to nie
prosil, 1 zatroszczy¢ si¢ w koncu o wlasne.

W domu zjada pospiesznie talerz ryzu polanego sosem drobiowym.
Dawniej ostry trening, bieg, boks, savate albo wizyta na sitowni ja
odprezaly. Rozpgdzaly mysli, oczyszczaly umyst. Ale przez ostatni rok nie
pomaga jej juz zaden ze sprawdzonych, stawiajacych do pionu sposobdow.

Dzisiaj tez byla na sitowni w Kaapeli. Ma tam mata zamknigta grupe
ludzi, z ktorymi wali w worek 1 tarcze treningowa od lat. Po nich na salg
wchodza delikatniejsze kobiety. Dawny zawodowy bokser, a obecnie trener
1 ,,0jciec” ich grupki, Kide, nazwatl ¢wiczace wieczorem dziewczyny
,aniotkami”. Podobno wyladowuja cata swoja nienawis¢ do mezczyzn
podczas treningow. Heidi wie, ze niektorzy w jej grupie uwazaja, ze bytoby



lepiej, gdyby przylaczyla si¢ do aniotkow, ale ona chgtniej trenuje w
towarzystwie bezposrednich 1 silnych facetow.

Kto$ informuje ja przez WhatsApp, ze wtasnie siedzi w barze Hercules,
zwanym Herkku.

Pewnie to pierwszy urlopowicz w grupie przyjaciot. Heidi spoglada na
siecbie w lustrze: szare spodnie treningowe 1 sprany podkoszulek, pod
ktorym nie ma stanika. Czuje si¢ rozdarta, jest to prawdopodobnie jedyny
wolny wieczor w tym tygodniu, 1 do tego krotki. Zosta¢ w domu 1 pozwoli¢
cialu na to, czego faktycznie potrzebuje, czyli odpoczaé, czy wyjs¢ 1 znow
nie przespa¢ nocy? Z kolei jedynym sposobem na wyrzucenie z glowy
mysli o pracy cho¢ na chwilg jest zapetnienie jej czyms$ innym. A poza tym
ma ogromng ochote napi¢ si¢ whisky.

Heidi wychodzi z domu po dziesigciu minutach. Wtasciwie to nogi niosa
ja same, jakby mialy wlasna wolg. Podaza spokojnymi czerwcowymi
uliczkami Helsinek w stron¢ Herculesa.

Gwar ludzi wypehlia bar, chociaz na zewnatrz budynku jest cicho.
Niedzielny wieczor to czas dla zawodowcow.

Heidi wita si¢ z prawie nieznanymi jej bywalcami Herkku 1 zamawia
whisky. Zerka na telefon, ostatnia wiadomos$S¢ przyszta o dwudziestej
trzeciej zero jeden. Pewnie znajomi juz dawno poszli do domu albo do
innego baru. Ona nie ma sily ich szuka¢, no i chce si¢ w spokoju napic.
Wychyliwszy trzecia z rzedu whisky, zauwaza przy ladzie postaé, ktora
wydaje si¢ jej znajoma. Petna energii blondynka z Kaapeli. Widziata ja na
sitowni, jak ¢wiczy i1 prowadzi treningi.

Kobieta rozglada sig, ale jej nie dostrzega, pewnie nawet by jej nie
rozpoznala. Nigdy ze soba nie rozmawiaty.

Heidi oproznia szklanke 1 ukradkiem spoglada na blondynkg. Pierwsze
stowa, jakie jej przychodza na mysl, to ,,typ bikini fitness”. Kobieta sprawia
wrazenie bardzo zadbanej, ma dlugie platynowe wlosy, tipsy 1 obciste
ubranie. Sadzac po jej wygladzie, moze by¢ blogerka fitness, ale Heidi nie
pamigta, zeby widziata ja gdzie§ poza Kaapeli. Tutaj, w Herkku,
przypomina zwykla jasnowlosa dziewczyng, ktora do baru dla gejow
uciekta przed sliniacymi si¢ na jej widok mgzczyznami.



Przy ladzie zatrzymuje si¢ jaka$ grupa i zastania jej widok. Heidi
zamawia jeszcze jedna whisky, wypija ja jednym haustem 1 przymierza si¢
do wyjscia. Ostatnimi dniami zachowywata si¢ wyjatkowo rozsadnie, wigc 1
dzisiaj powinna postgpowac rozsadnie, jesli chodzi o whisky.

— Czes$¢. — Rozlega sig po jej prawej stronie. Blondynka podeszta do niej
niespodziewanie, by si¢ przywitac.

— A, cze$¢ — odpowiada Heidi, nawet na nig nie patrzac.

— Boksujesz si¢ w Kaapeli, prawda? — pyta kobieta, chociaz zna
odpowiedz.

Heidi chrzaka potakujaco, nadal nie podnoszac wzroku znad szklanki.

— Dobrze uderzasz, wlasciwie to nawet fantastycznie — stwierdza
blondynka, nie czekajac na komentarz. — Ja nalez¢ do grupy kobiet, ktore
¢wicza rézne sztuki walki. Zamieniamy pigkne 1 delikatne kobiety w
zwycigzczynie — o$wiadcza, patrzac na nia, jakby co$ przyszto jej do glowy.
— Czy myslatas kiedy$ o prowadzeniu treningdéw? Masz naprawde dobre
ciosy, 1 bytoby fajnie, gdybys$ czasem komus pomogta.

— Uhm — mruczy Heidi, zastanawiajac sig, czy nadal by tak uwazata,
gdyby dowiedziata sig, ze ona jest policjantka.

— Pomysl o tym — proponuje blondynka z usmiechem, widzac niech¢¢ na
jej twarzy.

— Osoba taka jak ty moze doda¢ innym pewnosci siebie.

Heidi oprdznia szklanke 1 wkiada lezaca na taborecie skoérzana kurtke.
Nieuchronnie doszta do szczytowego punktu wieczoru, gdy alkohol juz jej
nie odpr¢za, a towarzystwo nie interesuje ani trochg.

Jaki§ mezczyzna staje migdzy nimi przy ladzie i zamawia wodke z
lukrecja. Heidi krzywi si¢ w duchu: co za duren. Gdy nieznajomy odchodzi,
zauwaza, ze blondynka przysuneta swoje krzesto.

— Ja nie jestem tutaj z tego powodu, o ktérym myslisz — o$wiadcza,
siedzac na barowym stolku prosto, z uniesiona broda. Jej sylwetka
swiadczy o tym, ze jak na swoOj wiek jest w dobrej formie. Wprawdzie
otoczenie wiruje Heidi w oczach, ale przywoluje swoj pijany mozg do
porzadku 1 probuje odgadna¢, ile blondynka ma lat. Sadzac po skorze pod



oczami, by¢ moze czterdziesci pigc¢, ale tak poza tym wydaje sig, jakby nie
przekroczyla jeszcze czterdziestki.

— Proszg bardzo, powiedz mi, co ja sobie moge¢ mysSle¢ — mowi z
ironicznym us$mieszkiem 1 zeskakuje ze stotka, patrzac obojetnie na
nieznajomych.

— Myslisz sobie, ze szukam w tym barze dla gejow tadnej przyjacioiki,
bo takiej mi potrzeba — o$wiadcza blondynka, $miejac sig, 1 za jednym
zamachem wypija kieliszek biatego wina. — Jak to mowia w serialu Seks w
wielkim miescie, geje lubia pewne siebie i delikatne kobiety. Ale ja nie
jestem Carrie ani Samantha. Napijesz si¢ ze mna jeszcze jednego? — pyta,
pokazujac broda na jej pusta szklanke.

Heidi zastanawia si¢, czy ma jeszcze sit¢ do czegokolwiek lub
kogokolwiek, ale w koncu si¢ zgadza.

— Czemu nie.

— Co pijesz? — pyta kobieta 1 jednoczesnie wymachuje karta kredytowa,
starajac si¢ zwroci¢ uwage barmana.

— Whisky. — Heidi czuje, jak alkohol zamienia powoli jej mozg w luzna
breje osnuta mglta. — Moze by¢ podwojna, dzigki — dodaje.

— Dwie podwojne whisky bez lodu z odrobing wody — méwi zimnym,
zdecydowanym glosem blondynka, a barman kiwni¢ciem glowy przyjmuje
zamoOwienie. Czekaja w milczeniu na alkohol, gdy w tym czasie klienci
wychodza, lecz wkroétce pojawiaja si¢ nowi 1 bar powoli si¢ zapehia.
Ostatnie godziny zabawy. Gwar niemal catkowicie zaglusza muzyke
grajaca w tle, kto$ niechcacy szturcha lekko Heidi, prébujac dopchac si¢ do
lady, wigc ona postanawia zndw usias¢ na stotku. Blondynka odbiera dwie
szklanki od barmana 1 popycha jedna w strong¢ Heidi. Obie siedza juz tak
blisko siebie, ze dotykaja si¢ kolanami.

— Julia, mam na imig Julia — o§wiadcza kobieta, wyciagajac dton.
— Heidi. Na tym etapie powinno ci to wystarczyc¢.

— Gdzie pracujesz? — pyta blondynka, a Heidi mys$li w duchu, ze wlasnie
si¢ zaczgto: mozolna rozmowa za cen¢ podwojnej whisky. Czemu nie
poszta do domu?



— Ty pierwsza powiedz — proponuje z lekkim usmiechem, pociagajac tyk
alkoholu palacego gardlo akurat tyle, ile potrzeba.

— Pracuj¢ w branzy gastronomicznej. No 1 prowadzg treningi
samoobrony, jak zreszta wiesz. Staram si¢ wla¢ wiar¢ w kobiety 1 doda¢ im
odwagi — opowiada Julia. — Znam takze druga strong, t¢, od ktérej wszystko
si¢ zaczyna. Organizuj¢ prywatne imprezy dla VIP-6w.

— Dwa $wiaty — stwierdza Heidi, potykajac whisky 1 jednoczesnie swoje
uprzedzenie, poniewaz blondynka okazuje si¢ mila. — Ktory z nich jest
gorszy?

— Zdecydowanie swiat VIP-0w. — Julia mruzy oczy z namystem. —
Rozkazy wydaje tam pieniadz. Wtedy nikt nawet nie mysli, ze trzeba
ucieka¢ — dodaje z powaga.

— Trzymasz wyraznie strong kobiet — oswiadcza Heidi. — Na pewno
wiesz, co si¢ o was mowi w Kaapeli. Mianowicie to, ze szkolisz te
boksujace kobiety na morderczynie — ironizuje, ale widzi, ze blondynka
zastanawia si¢ powaznie nad jej stowami.

— Robig, co w mojej mocy — o§wiadcza wreszcie, uSmiechajac sie.

Heidi podoba si¢ ten usmiech, cho¢ ma wrazenie, ze Julia méwi
powaznie. Cos w jej zachowaniu $wiadczy o tym, ze naprawde przejmuje
si¢ innymi. Moze az za bardzo.

— A ty? Co robisz? — pyta ze szczerym zainteresowaniem. Heidi
zastanawia si¢, czemu ludzie tak czesto zaczynaja rozmowe od pracy. Ona
najchetniej spotykataby si¢ z innymi bez poznawania stereotypowych opinii
na temat roznych profesji.

— Wiasciwie to pracuj¢ w branzy ochroniarskiej — odpowiada ze
sSmiechem.

— Naprawdg? To wypiyymy za to! — Obie lekko tracaja si¢ cigzkimi
szklankami. Przy barowej ladzie panuje tlok, Heidi stwierdza, ze czuje si¢
tu niemal dobrze, cho¢ mozg pracuje wolniej, a ona powoli zaczyna traci¢
kontrolg nad soba, co daje jej poczucie wolnosci.

— Chcesz wiedzie¢, dlaczego tu przysztam?! — Julia przekrzykuje hatas 1
patrzy jej prosto w oczy.



— Wiasciwie to nie — odpowiada Heidi, oprozniajac szklankg. — Ale
pewnie 1 tak mi powiesz — stwierdza, zaglgbiajac si¢ w przyjemny stan
odurzenia alkoholowego. Kobieta milczy przez chwilg, nachylajac si¢ w jej
strong. Ma na sobie cienka jedwabna bluzke, z dekoltu wystaje biaty stanik
1 Heidi bezwiednie zerka na jej piersi, ale zaraz kieruje wzrok na ladg baru,
stawia na niej szklanke 1 z uprzejmosci takze spoglada w oczy Julii przez
kilka sekund, dopiero teraz zauwazajac w nich szczegdlny wyraz. — Dzigki
za whisky — mowi.



Wtorek, 2 lipca / Hartola



Saana spoglada na niebo, jest trochg¢ zachmurzone, ale nic nie zapowiada
deszczu. Postanawia 1S¢ nad rzeke 1 obejrze¢ miejsce, w ktorym znaleziono
Heleng. Zajdzie do dworu, pochodzi po brzegu, przyjrzy si¢ rzecznym
pradom, pomysli, jak dziewczyna mogla wpas¢ do wody.

— Przejade sie troch¢! — wota w strong ogrodu, szukajac wzrokiem
Inkeri.

— Dobrze — odpowiada ciotka 1 podnosi glowe znad przykrytego
wldkning poletka z sadzonkami marchewki. Wtasnie wyrywa chwasty i1
wydaje si¢ catkowicie pochlonigta praca w ziemi.

Saana wsiada na pigkny babciny rower. Mimo swojego wieku jest on w
znakomitym stanie. Podobnie jak ciotka.

Juz po dziesigciu minutach dociera do polnej $ciezki, z ktorej skreca sig
na gtowna droge prowadzaca do centrum Hartoli. Rower skrzypi, gdy
przejezdza przez las, stare siodetko trzeszczy w trakcie pokonywania
nierownosci duktu, ktory przypomina targ. Tak si¢ chyba nazywaja te garby
1 dotki — przypomina sobie Saana.

Pobocze pachnie bujna roslinnoscia, tu 1 tam wida¢ tubin 1 wierzbowke.
Saana dostrzega nawet kilka jaskotek latajacych wysoko, wigc nie ma
niebezpieczenstwa, ze spadnie deszcz.

Taki zawsze powinien by¢ letni dzien, mysli, usmiechajac si¢ do siebie,
gdy stonce wychodzi zza chmur 1 ogrzewa jej gote przedramiona. Rower
jeczy 1 podskakuje, ale Saana pedatuje coraz szybciej. W ten sposéb predko
dotrze do tak zwanego centrum Hartoli, skad wida¢ juz prawie dwor
Koskipéa.

Czerwony drewniany miyn stoi na poboczu, Saana zatrzymuje si¢ 1
wyciaga telefon z torby lezacej w koszu przymocowanym do roweru.
Czemu nie zrobi¢ zdjec? Przeciez jest na wakacjach. Fotografuje mtyn na
tle pola, dodaje do tego hasztagi: letnie krajobrazy, Hartola, visitfinland,
thisisfinland, 1 pierwsze zdjecie od dtuzszego czasu na Instagramie gotowe.

Po6zZniej skrgca w lewo, w strong dworu. Dziedziniec jest uporzadkowany
1 pigknie utrzymany. Wokot niczym dywan rozposciera si¢ zielony trawnik,
podtrzymujac dumnie drewniane stare budynki. Saana przypomina sobie,
jak ciotka wspominala, ze w jednym z nich przez jaki$ czas przebywat i



pisat Mika Waltari. Saana zostawia rower oparty o $ciang¢ szopy 1 rusza na
ogledziny okolicy.

W tej samej chwili zza rogu budynku wychodzi para turystow 1 mnie;j
wigcej czterdziestoletni mezczyzna, ktory pokazuje na dwor, rdze, wysokie
swierki 1 mOwi co$§ nieprzerwanie. Turys$ci, prawdopodobnie w wieku
emerytalnym, przystuchuja sig, kiwajac gtowami. Najwidoczniej zwiedzaja
okolice z przewodnikiem.

— A tutaj jest dom, w ktorym az do zeszlego roku mieszkal zarzadca
dworu z synem, 1 mozna powiedzie¢, ze to dzigki nim te pomieszczenia
znajduja si¢ w tak dobrym stanie — wyjasnia mgzczyzna, machajac dtonig w
stronie zabudowan na dziedzincu. — Zycie tutaj toczyto sie jak dawniej az
do chwili, gdy mieszkajacy w starym dworze Koskipdd August von
Reichmann wyprowadzit si¢ na state do Niemiec — kontynuuje, prezentujac
okazaly pomalowany na zotto budynek, stanowiacy najwyrazniej dowod
luksusowych warunkow panujacych we dworze 1 pasujacy bardzo dobrze
do profilu krélestwa Hartoli. — Zarzadca przebywa teraz w domu opieki, ale
jego syn pracuje jeszcze dla wilasnej przyjemnosci jako wolontariusz
przewodnik w Koskipéaa.

Turysta zatrzymuje si¢ na chwilg, przyglada mu si¢ 1 w koncu zdaje
sobie sprawg z sensu wypowiedzi.

— To ty — mowi zadowolony z samego siebie. — Ty jeste§ synem
zarzadcy.

— To wilasnie ja — potwierdza mezczyzna, uSmiechajac sig. — Dhugo
mieszkali$§my w tamtym domu na dziedzincu. Tak wigc znajdujemy si¢ w
miejscu, gdzie spedzitem dziecinstwo — dodaje.

— Jak wygladato wtedy tutaj zycie? — pyta turystka i pochyla sig, by
powachac piekne, obficie kwitnace biate roze.

— Catkiem normalnie, tylko warunki byly lepsze niz gdzie indziej. Von
Reichmann przebywat tu jedynie w lecie — opowiada przewodnik. — Jak
panstwo wiecie, lato w Finlandii jest bardzo krotkie, a wtasciciel styszal o
potnocnej tradycji organizowania na zakonczenie lata Festiwalu
Weneckiego, wigc juz od konca lat siedemdziesiatych 1 przez cale lata
osiemdziesiate w ostatni dzien sierpnia odbywata si¢ we dworze
uroczystos¢, urzadzana takze na czes¢ wody, ognia i Swiatlta. W tym czasie
caty teren dworu wygladat bardzo pigknie — uzupelnia przewodnik, kierujac



jednoczesnie turystow w dalsza droge. — Bawiono si¢ w domu Reichmanna,
w tym zOttym. Stare muzeum okrggu Itd-Hame bylo wowczas zamknigte
dla publicznosci.

Saana podaza w §lad za grupa, ktéra zatrzymuje si¢ przy zabudowaniach
stojacych tuz obok.

— Przepraszam, ale niechcacy ustyszalam, ze mieszkale$ tutaj kiedys. —
Saana podchodzi do przewodnika, gdy para emerytow znika na chwile w
glebi znajdujacego si¢ posrodku budynku gospodarczego. — Czy w roku
tysiac dziewigCset osiemdziesiatym dziewiatym takze odbywat si¢ tu
Festiwal Wenecki? — pyta, patrzac na niego z wyrazna ciekawoscia.
Jasnowlosy, ubrany w norweski sweter 1 dzinsy mg¢zczyzna spoglada na nia
przez chwilg z zaskoczeniem.

— Musze teraz kontynuowac¢ oprowadzanie, ale jezeli masz jakie$
pytania, to przyjdz pdzniej — odpowiada rzeczowo 1 rusza za turystami.

Saang bawi jego zasadnicze zachowanie, lecz zostawia to bez
komentarza. Jeszcze z nim porozmawia.

Przyglada si¢ budynkowi, ktory przewodnik 1 turySci zwiedzili
wczesniej. Miesci si¢ w nim stara piwniczka. Saana schodzi po schodach do
jej wnetrza, czujac wilgotny chldd. Jest to pigkne pomieszczenie z
tlukowatym sufitem 1 dwoma stopniami prowadzacymi na zewnatrz.

W $rodku nie ma niczego procz pochodni umocowanej wysoko na
Scianie. Saana wychodzi z niej po kamiennych schodkach. Wilgotne i zimne
powietrze w $rodku sprawia, ze sa mokre. Mija z lewej strony dwor 1
kieruje si¢ w strong rzeki. Dobrze utrzymany dziedziniec bardzo jej sig
podoba, potezne drzewa tam rosnace maja zapewne juz ponad sto lat.
Wznosza si¢ wysoko ku niebu, a w oddali wida¢ most wiszacy, przerzucony
nad rzeka.

Saana zostawia dworskie zabudowania za soba 1 schodzi po tagodnie
opadajacym zboczu pagorka. Po drugiej stronie rzeki, tuz przy brzegu, stoi
niewielki domek wygladajacy na saung.

Strome schody prowadza z tarasu wprost do wody. Saana przypomina
sobie opowiesci ciotki o tym, ze Helene znaleziono obok mostu, w
odleglosci stu metréw od dworu. Woda ptynie tu powoli, a trawa,
poprzetykana pokrzywa, obrasta brzeg wysoko 1 ggsto. Saana sprawdza



grunt, uderzajac noga, poniewaz nie moze dostrzec podtoza, a nienawidzi
wezy. W koncu znajduje wielki gtaz, na ktorym moze usiasc.

Glaz wydaje si¢ zimny, a jego powierzchnia §liska 1 pokryta mazia.
Woda w Tainionvircie jest ciemna, Saana nie potrafi oceni¢, czy wynika to
z glebokosci koryta, czy z cienia, jaki rzuca otaczajaca roslinno$¢. Po obu
stronach rzeki rosna wysokie drzewa, a pograzona w mroku 1 ciszy sauna
pochyla si¢ nad rzeka. Saana robi kilka zdje¢ dworskim budynkom, a potem
rzuca kij do wody 1 przyglada sig, jak powoli niesie go prad. Catkiem
prawdopodobne, ze ciato Heleny podryfowato z tego miejsca dale; w dot
rzeki.

Omszony na skutek wilgoci dach sauny pyszni si¢ jesiennymi kolorami,
ciemng zielenig 1 zolcia, mimo Ze jest jeszcze lato. Drewniane schody
si¢ggaja brzegu, przy ktorym rosng lilie wodne. Mloda wierzba biata przy
scianie budynku wyciaga gatezie wprost ku niebu. To urocze miejsce, cho¢
panuje chtdd 1 trudno sobie wyobrazi¢, zeby kto$ chciat i1$¢ prosto z sauny
poplywac.

Saana zerka na zegarek. Uplynglo dwadziescia minut od chwili, gdy
opuscita teren dworu.

Przypuszcza, ze zwiedzanie juz si¢ skonczylo, wigc wraca na
dziedziniec. Para emerytow wiasnie odeszta, a przewodnik siedzi na
schodach, wpatrujac si¢ przed siebie.

— No dobrze — zagaja. — O co chciata$ zapytac?

Patrzy na nia z zaciekawieniem, mierzwiac sobie wilosy. Saana takze
spoglada na niego, zauwazajac, ze ukryte za okularami oczy maja zyczliwy
wyraz.

— Miatabys$ ochotg¢ na herbate? Sam chetnie si¢ napij¢ po tym porannym
obchodzie — moéwi przewodnik z usmiechem.

Saana kiwa glowa, nigdy nie odmawia, gdy kto$ cze¢stuje ja kawa lub
herbata. Ludzie wtedy na ogét sie odprezaja, goracy napdj daje poczucie
bezpieczenstwa, nie trzeba si¢ zastanawia¢ nad tym, co nalezy robic,
wystarczy chwyci¢ za kubek. Saana idzie za przewodnikiem do wiekowego
budynku na dziedzincu. Mgzczyzna wlacza czajnik, a ona siada na jednym
ze starych chlopskich krzeset. Cate wyposazenie pokoju ma swoje lata 1 jest



stylowe. Saana obserwuje gospodarza, ktory nieoczekiwanie podaje jej
torebke z herbata Princess.

— No 1 co ci sig trafito? — pyta 1 uptywa chwila, zanim dociera do niej, ze
ma on na mysli aforyzmy wypisane na torebkach.

— Kahlil Gibran: ,,Do rana mozna dotrze¢, idac jedynie $ciezka nocy” —
odczytuje tekst lekko zazenowana.

Mgzczyzna kiwa glowa 1 wyciaga z opakowania torebke dla siebie.

—,,Jesli czlowiek nie stanie nad przepascia, to skrzydta nie wyrosnag mu
u ramion”, Nikos Kazantzakis — moéwi, wlewajac goraca wode do kubkow.

— Styszalam o pewnym S$miertelnym wypadku, ktory wydarzyt si¢ tu
dawno temu, 1 tak si¢ nad nim zastanawiam — zaczyna Saana, nie bardzo
wiedzac, o co wlasciwie zapyta¢ przewodnika. Wyciaga torebke z wody,
czekajac, az mgzczyzna co$ powie, ale on milczy, wigc dodaje:

— Chodzi o mioda dziewczyng, Helene Toivio, w osiemdziesigtym
dziewiatym roku znaleziono ja martwa w dole rzeki. Wiesz co$ o tej
historii?

— Uhm — mruczy przewodnik, spogladajac teraz na swoj kubek jakos$ tak
inaczej, ze smutkiem. — Tak, wiem, wszyscy wiedza.

— A Heleng znales?
Mezczyzna potakuje 1 milknie. Po chwili znéw sig odzywa:
— Wszyscy ja znali.

Saana wpatruje si¢ w niego, zastanawiajac si¢, dlaczego zwlekat z
odpowiedzia.

— Niedtugo zaczynam drugie oprowadzanie. Masz do mnie co$ jeszcze?
— pyta megzczyzna, nie ruszajac si¢ z miejsca. Jego herbata tez jest
niewypita.

— Jaki byt ten baron, ktory tu mieszkat?

— Von Reichmann? No, troch¢ dziwaczny. Pielegnowal kwiaty 1 w
jednym z pokojow we dworze specjalnie utrzymywal niska temperature,

zeby najpigkniejsze w Finlandii orchidee miaty idealne warunki do wzrostu.
Z wyksztalcenia byl weterynarzem i przez kilka lat prowadzit lecznicg. W



miasteczku mowili, ze lepiej znal tutejsze zwierzgta niz mieszkancow
Hartoli. Z ludzmi spotykat si¢ tylko podczas festiwalu.

— Dobrze go znates?

— August von Reichmann, tak brzmi jego imig¢ i nazwisko. Nie moge
powiedzie¢, zebym go zbyt dobrze znat. Byt po prostu pracodawca mojego
ojca. Przesiadywat w domu, ale od czasu do czasu zdarzalo mu si¢ kopac ze
mna pitke na trawniku, gdy bytem dzieckiem.

— (Gdzie moge go teraz zasta¢? — pyta Saana.

— Ostatnio widziano go w Hartoli w tysiac dziewigcset osiemdziesiatym
dziewiagtym jesienig, a potem zniknal z Finlandii na zawsze — mowi
zamyslony przewodnik. — Jezeli jeszcze zyje, to musi mie¢ okoto
osiemdziesi¢ciu lat.

Saana ozywia si¢, styszac, ze baron wyjechal w tym samym roku, w
ktorym zgingta Helena, 1 zapisuje sobie jego nazwisko w notatniku.

— Miat tu jakichs$ przyjaciét albo krewnych? — dopytuje si¢. — Rodzing,
zong?

— Von Reichmann byl wolnym cztowiekiem, korzystatl z zycia tak, jak
mu si¢ podobalo, 1 nigdy si¢ nie ozenit. Trzymat kaczki 1 papuzki faliste. Z
tego, co pamigtam, ojciec mowit, ze ma jakichs krewnych w Niemczech,
ale nie w Finlandii. Odziedziczyt dwor Koskipdd po swojej matce, a ta z
kolei po jakim$ dalekim krewnym.

Saana poprawia si¢ na krzesle.

— Czy Helena, ta dziewczyna, ktora zgineta, brata udzial w festiwalu
tamtego roku? — pyta czesciowo siebie, a czgsciowo gospodarza. — Bo daty
si¢ zgadzaja, to znaczy, zabawa odbywata si¢ zawsze w ostatni dzien
sierpnia, a ja znaleziono w rzece, niedaleko stad, pierwszego wrzesnia,
dzien po festiwalu.

— Nie wiem, czy policja w koncu wyjasnita t¢ sprawg — moéwi cicho
mezczyzna. — Ale to mozliwe, ze brata udziat. Potem nie organizowano juz
tu imprez — dodaje 1 dolewa sobie troch¢ mleka do herbaty.

— Pamigtasz moze co$ jeszcze? — naciska Saana. — Wiesz, kto byt na
festiwalu? — kontynuuje, wyciagajac torebke z kubka 1 szukajac wzrokiem
naczynia, do ktorego mogtaby ja wlozy¢.



— Rzu¢ tutaj — proponuje przewodnik, domyslajac sig, czego szuka, i
podaje jej uzywany jednorazowy talerz. — Nie jeste$ stad, wigc nie wiesz, ze
o Festiwalu Weneckim nie mowito si¢ w okolicy. Zapraszano na niego tylko
kilkoro ludzi z Hartoli 1 nikt nie wiedzial, kto 1 kiedy dostanie zaproszenie.
Nie wolno byto o tym wspomina¢, zeby nie popsu¢ atmosfery maskarady.

Liczba gos$ci byta zawsze ograniczona.

Saana potakuje, przetykajac irytacje spowodowana tym, ze gospodarz
traktuje ja jak mala dziewczynke spoza miasteczka. Jakby prowadzit z nia
jaka$ gre. By¢ moze wchodzi to w zakres jego obowiazkow; aby otrzymac
informacje, nalezy wykupi¢ zwiedzanie z przewodnikiem.

— Dlaczego twoim zdaniem Helena zgingta? — pyta, postanawiajac nie
dopijac resztek cieptawej herbaty.

— Moze zaufata niewlasciwym ludziom — odpowiada mezczyzna,
przygladajac si¢ z zadowoleniem, jak na twarzy jego goscia pojawia sig
zdziwienie.

Saana nie bardzo wie, o co moglaby jeszcze zapytac. W glowie tworzy
sobie pierwsza hipotez¢ na temat przebiegu wieczoru poprzedzajacego
wypadek. Helena mogta bra¢ udzial w Festiwalu Weneckim.

— Kto moglby mi da¢ liste gosci, gdybym jej potrzebowata? — pyta
Saana.
— Von Reichmann. Baron jest jedynym, ktory wiedzial, kto zostat

zaproszony. Ale, jak juz powiedzialem, on nie mieszka w Hartoli od
kilkudziesigciu lat — odpowiada przewodnik.

Saana przyglada mu si¢ dokladnie, gospodarz robi wrazenie
zamyslonego, ale wtem wyraz jego twarzy nieco tagodnieje.

— Mogtabys wypyta¢ o to mojego ojca, ucieszy si¢ z twojej wizyty —
proponuje 1 podaje jej adres domu opieki. — No, teraz musimy juz konczy¢,
bo zaraz znowu oprowadzam.

— W porzadku — méwi Saana, wstajac z twardego chtopskiego krzesta. —
Dzig¢kuje¢ za herbate.

— Riku — odzywa si¢ mezczyzna, takze wstajac. — Jeszcze si¢ sobie nie
przedstawilisSmy.

Nazywam si¢ Rikhard Falk. A ty? — pyta.



Saana przedstawia si¢ tylko imieniem, celowo pomijajac swoje
nazwisko, 1 podaje mu rgk¢ na pozegnanie. Mgzczyzna ma uwazne
spojrzenie 1 promieniuje od niego sita. Saana przylapuje si¢ na tym, ze jego
niebieskie oczy budza w niej niepokoj, 1 odwracajac wzrok, zauwaza lezacy
na biurku album ze starymi zdjeciami dworu.

— Czy moge wzia€ sobie jeden? — pyta, wyciagajac reke po ksigzke, by ja
przejrzec.

— Kosztuje trzynascie euro — informuje ja Riku, a potem opowiada, jak to
muzeum okregu Itd-Hdme wydato po raz pierwszy w jednym tomie dawne
fotografie ukazujace zycie dworu 1 okolicznych terendw. Na okladce
widnieje zdjgcie przystojnego mezczyzny, ktory trzyma w objeciach
doniczki z kwiatami, 1 tekst ,,Von Reichmann i1 nagrodzone orchidee”. — Sa
tu tez opowiesci o baronie.

Saana szuka w kieszeni pienigedzy, ale nie moze niczego znalez¢.

— Dam ci ten album w prezencie — oznajmia Riku. — Podarunek dla
tadnej panienki — dodaje z uSmiechem.

Saana dzigkuje mu lekko skr¢gpowana. Czy on z nig flirtuje? Rozbawiona
wychodzi na oblany jaskrawym stoncem dziedziniec. W powrotnej drodze
uktada sobie w myslach listg¢ spraw, ktore zamierza wyjasni¢. Kim jest
baron mieszkajacy dawniej we dworze? Kto uczestniczyt w Festiwalu
Weneckim w roku tysiac dziewigset osiemdziesiatym dziewiatym i czy
Helena byta jednym z gosci, o ktorych si¢ nie mowito?
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Helena spojrzala mezczyzne, ktory przygladat sie jej, czekajac na
odpowiedz. Przed chwila zapytal, czy moglaby przywozi¢ mu pigc¢ kilo
truskawek raz w tygodniu do Vanha Koskipaa.

— O 1ilu tygodniach mowimy? — Helena musiata si¢ upewnié, poniewaz
nie catkiem rozumiata, na czym polega zamowienie.

— Dopdki beda truskawki — odparl nieznajomy. — Oczywiscie zaptace
osobno za transport — dodat 1 nie pytajac, wlozyl truskawke do ust. —
Najlepiej by byto, gdyby dostawy odbywaty si¢ w czwartki i realizowata je
panienka, poniewaz jest taka $liczna 1 ma rozumne spojrzenie.

Helena poczerwieniata, styszac komplement. Nie wiedzac, jak sig
zachowa¢, odwrocita wzrok w strong owocoOw 1 uSmiechneta si¢ niesmiato.
Gdy mezczyzna zerknat na truskawki, szybko si¢ wyprostowata, on jednak
znOw spojrzatl jej prosto w oczy.

Tydzien pdzniej wyruszyta po raz pierwszy w droge, zeby zawiez¢ do
dworu przymocowane do roweru pudto z pigcioma kilogramami truskawek.
Pedatowata wolniej niz zwykle, poniewaz nie chciata, zeby owoce sig obity
1 rozgniotly. Chciala je dostarczy¢ w najlepszym stanie.

Jechata powoli, ogladajac ggsto rosnace przy drodze swierki. Drzewa
staly tuz obok siebie, nie przepuszczajac Swiatla nawet w Srodku dnia.
Helena zastanawiata sig, co takiego znajduje si¢ za Swierkami. Czy gesty
las ciagnie si¢ daleko nieprzerwanie, czy tez posrodku jest jakas petna
magii polana niczym w basniach. Nagle dobiegt ja trzask. Wzdrygnela sig i
zaczeta szybeiej pedatowaé. Zawsze wierzyta w sily nadprzyrodzone,
potege lasu, chociaz wiedziala, ze to wytwor wyobrazni. Przelatujaca blisko
niej nad droga rusalka Zzalobnik =zatrzepotala skrzydtami, a Helena
pomyslata z nadzieja, ze to znak. Potem skierowata wzrok na promienie
stofnica przebijajace pigknie przez galezie drzew. Pomyslala o mgzczyznie,
ktory wydat si¢ jej taki przystojny, gdy podszedl do straganu z
truskawkami, 1 ktory domagal si¢ odpowiedzi na pytania, jakich nikt
wczesniej jej nie zadawat. Musi by¢ stary, chyba w wieku jej ojca, a moze



jeszcze starszy, ale promieniowato od niego tajemnicze $wiatto, jakiego w
ojcu nigdy nie dostrzegta, nawet gdy byt miodszy.

O tym, ze we dworze mieszka arystokrata, wiedziata. Nie spotykat si¢ on
z ludzmi z miasteczka i1 — jak powiadano — czgsto wyjezdzal, do Niemiec.
W Hartoli pojawiatl si¢ tylko na kilka miesigcy w lecie.

Helena zajechata przed dwor z bijacym sercem. Wiasciwie caty ten
pomyst wydat si¢ jej niedorzeczny. Zainteresowal si¢ nieznajomym Z
zagranicy 1 wystroi¢ sig tylko dlatego, zeby przywiez¢ mu truskawki. Mimo
surowego zakazu matki takze si¢ umalowata.

Niesmiato zapukata do glownych drzwi budynku, zatozyla za ucho
niesforny kosmyk wlosow i czekala. Ale nikt nie przyszedl je; otworzyc.
Zapukata ponownie, lecz nadal nikt si¢ nie pojawiat. Po chwili pomyslata,
ze by¢ moze gospodarza nie ma w domu. Wszystkiego si¢ spodziewala, ale
nie czego$ takiego.

Jednoczesnie z dalszej czesci ogrodu do jej uszu dotart dzwigk kosiarki.
Odwrdcita si¢ na pigcie 1 rozczarowana poszia szukaé ogrodnika lub
kogokolwiek, komu mogtaby odda¢ glupie truskawki barona. Wiedziata, ze
ma on zarzadce 1 wlasnego kierowcg w jednej osobie, ktory mieszkat razem
z rodzing w jednym z budynkoéw na dziedzihcu. Zaczgla wymachiwac
rekami 1 po krotkiej chwili koszacy trawe zatrzymat sig 1 popatrzyt z drugiej
strony trawnika, przekrzywiajac glowe. Okazalo sig, ze byl to wlasnie
zarzadca.

— Baron na pewno $pi — powiedzial, zsuwajac na czoto okulary
przeciwstoneczne.

— Wczoraj wieczorem byli goscie do pézna w nocy — dodat, pokazujac
krolewskim gestem na dwor.

Helena westchneta rozczarowana. Miata ochot¢ wyrzuci¢ truskawki na
ziemig, zeby tam zgnity, 1 pojecha¢ do domu. Czuta si¢ pusta 1 oszukana.

— No dobrze, zabior¢ je 1 sprzedam — oswiadczyta tamiacym si¢ nieco
glosem. Dziad moze sam przyjecha¢ po truskawki Toiviow, jak bedzie
chciat — dodata w mys$lach. Mezczyzna dtugo patrzyl za nia, a potem
wzruszyt ramionami. Wkrotce warkot kosiarki wypetit znow cala okolicg.

W chwili gdy Helena przymocowala starannie pudlo do roweru,
otworzyly si¢ gtowne drzwi. Wyszedt z nich baron trzymajacy w objeciach



kaczke. Oszotomiony snem, w bokserkach 1 dlugim jedwabnym szlafroku.

Zobaczywszy Heleng, drgnat. Postawit biata kaczke ostroznie na ziemi 1
ruszyt chwiejnym krokiem w stron¢ trawnika. Przyjrzal si¢ Helenie 1 na
jego twarzy w miejsce zmeczenia pojawito si¢ zaskoczenie oraz rados¢.

— Najpokorniej prosz¢ o wybaczenie, nie spodziewalem si¢ ciebie tak
wczesnie — powiedzial.

Helena spojrzata na niego zmieszana: on ja pamigta!

— Jadtas juz $niadanie? Musisz do mnie dotaczy¢, skoro dotartas az tuta;j
— zaproponowal baron, zachwycajaco akcentujac stowa, 1 uSmiechnat si¢ do
niej tak przekonujaco, ze ona takze si¢ rozchmurzyta.

Natychmiast zapomniata o swoim rozczarowaniu 1 rozdraznieniu i
stawiajac ostroznie kroki, poszita za cze¢sciowo ubranym gospodarzem do
wielkiej sali. Jej zdaniem przyjechala raczej za p6zno niz za wczesnie, bo
wlasnie wybila dwunasta. W $rodku panowat chtdéd 1 mrok.

Zupetnie jakby miata do czynienia z dwoma $wiatami. W jednym istniat
dwor Koskipéi 1 jego piekne pomieszczenia, a w drugim gmina Hartola ze
swoimi zwyczajnymi, niskimi domami i gruntowymi drogami. Idac za
baronem w stron¢ nieznanego, Helenie przyszia na mys$l stara bajka o
jaskini z lwami. I to, jak slady tatwowiernych, padajacych ich tupem
zwierzat prowadzity do $rodka, ale nic nie wskazywato, zeby choc¢ jedno z
nich stamtad wyszlo.



CZESC III

Poniedzialek, 1 lipca / Helsinki

— Co ci sig stato? — pyta zaskoczony Jan na widok Heidi. Oboje wsiadaja
do samochodu, zeby jeszcze raz pojecha¢ na Suomenlinng.

— Nic — odpowiada Heidi 1 od razu zmienia jedynke na trzeci bieg. Wraz
z odpowiedzia do s$rodka pojazdu przedostaje si¢ delikatna won
przetrawionego alkoholu.

— No dobra, wygladasz po prostu tak, jakby$ chlala 1 pieprzyla sie przez
cala noc — stwierdza Jan, usmiechajac si¢ lekko. Jest to pierwszy taki
usmiech od dtuzszego czasu.

Jego komentarz bylby nie na miejscu, gdyby nie to, ze Heidi
wielokrotnie zachowywata si¢ wobec niego podobnie. Od poczatku
wymieniaja miedzy soba przyjazne kuksance.Teraz jednak ku zaskoczeniu
Jana Heidi nie torpeduje ostro, tylko po dtuzszej chwili mruczy pod nosem:

— Nic wielkiego, catkiem zwyczajny wieczor troche si¢ przeciagnat. —
Drobny, prawie niezauwazalny tik zdradza Janowi, ze kolezanka ktamie.

Przy Krolewskiej Bramie Heidi oSwiadcza, ze musi zjeS¢ pizzg albo
hamburgera, ale Jan uwaza, ze nie czas teraz na positek. Nadal mamy tak
mato informacji, mys$li. Na Suomenlinnie jest okoto trzystu pigcdziesigciu
mieszkan 1 oSmiuset mieszkancow 1 tylko jeden z nich zglosil, ze widziat
t6dz, ale nie kierujacego nia.

Jan podaza w §lad za kolezanka, ktéra mimo kaca bez wysitku pokonuje
schody. Heidi nigdy si¢ nie chwali swoimi osiagni¢ciami sportowymi,
chociaz przez cate zycie uprawia amatorsko sztuki walki. Teraz tez chodzi
na sitfownig 1 boksuje. Przygladajac si¢ jej lekkim krokom, Jan uswiadamia
sobie, ze wilasciwie nic o niej nie wie. Heidi ma w zwyczaju szybko
kierowa¢ rozmowg na inne, dalekie od niej tematy.



— Czy to rzeczywiscie moze bycC takie proste? — Jan zastanawia si¢ na
glos, mruzac oczy w stoncu.

— Co? — pyta Heidi, wyciaga z kieszeni opakowanie snusa 1 sprawnym
ruchem wsuwa torebke pod gorna wargg.

— Zabicie cztowieka w srodku wielkiego miasta 1 pozostawienie ciala w
widocznym miejscu, zeby czekato na nas.

— Wielkie miasto! — Heidi wybucha §miechem. — Naprawd¢ nazywasz
Helsinki wielkim miastem?

Janowi nie jest do $miechu. Czuje na twarzy stona wilgo¢ morza 1
pozwala, by wiejacy z naprzeciwka wiatr oczyscit jego umyst.

— Jesli chodzi o liczbg morderstw, to Helsinki sa wielkim miastem juz od
dawna — mowi, nie zwazajac na jej drwiny. —Wielkim 1 szarym miastem
Smierci.

Po potudniu Jan jedzie do Vantaa, do gtownej siedziby Centralnego
Biura Kryminalnego, zeby porozmawia¢ z kierownictwem na temat planu
dziatania 1 finanséw przeznaczonych na $ledztwo w sprawie morderstwa
spod znaku wypalonej korony. Siedzi teraz w matlej sali konferencyjne;j
razem z prokuratorem i Mertanenem, a przed nimi stoja kubki z do potowy
wypita kawa. W pewnej chwili komorka Jana zaczyna wibrowac¢, a na
wyswietlaczu pojawia si¢ numer ojca.

— Sorry, musze¢ odebra¢ — oswiadcza, chwyta telefon 1 wychodzi na
korytarz, a Mertanen przyglada mu si¢ spod oka.

Przywitawszy sig, ojciec milczy przez dluzsza chwilg, wigc Jan moéwi
mu, ze wlasnie ma wazne spotkanie. Czy chodzi o co$ istotnego? Ale ojciec
zaprzecza, dodajac, ze wlasnie sobie uswiadomit, ze nazwy kilku ptakow w
jezyku finskim pozwalaja domyslic€ sig, jak one Spiewaja.

Wszystko mozna wywnioskowac z nazwy ptaka, pomysl!

— Aha. — Jan nie chce popedza¢ ojca, ale nie ma czasu na jego
opowiastki.

Przechodzacy korytarzem dyrektor do spraw komunikacji wita Jana
skinigciem glowy 1 mija go w pospiechu. Skrgpowany $ledczy odpowiada
mu tym samym.

— To ges gegawa 1 §wistunka — dodaje ojciec. — To wlasnie te ptaki.



Jan przystluchuje mu si¢ jednym uchem, przygladajac si¢ przez szybeg
prokuratorowi 1 Mertanenowi. Obaj rozmawiaja o czyms, a na ich twarzach
maluje si¢ powaga.

— W jezyku angielskim takim slowem jest wrona: crow. Ale w naszym
jezyku, nie wiadomo czemu, mowi si¢ wrona.

— Faktycznie — zgadza sig Jan.

— Dlaczego u nas ten ptak nie moze si¢ nazywac¢ krakiem? Bytoby to
oczywiste 1 sugerowaloby ten sam dzwigk. A wigc mamy juz trzy nazwy:
ges gegawa, Swistunka 1 wrona — dodaje po chwili milczenia.

— A tak poza tym wszystko w porzadku? — pyta Jan, korzystajac z chwili
ciszy. Nie wiadomo dlaczego, pytanie o zdrowie ojca sprawia mu trudnosc.
On zawsze dobrze sobie radzi, a w kazdym razie takie sprawia wrazenie.
Ciagle przyjmuje pacjentow. Sledczy zastanawia sie, dlaczego ojca nie ma
dzisiaj w jego gabinecie stomatologicznym.

— Wszystko w porzadku — odpowiada zbyt szybko staruszek. —
Dowiedziatem sig, ze ostatnia noc byta cigzka — dodaje, jakajac si¢ trochg.

— Hm. Przyjdg tak szybko jak si¢ da.
— To na razie — rzuca ojciec 1 si¢ rozlacza.

Jan wraca zamyslony do sali konferencyjnej. Pozostale ustalenia
dotyczace S$ledztwa zamieniaja si¢ juz w luzna rozmowe, ktorej on si¢
przystuchuje, ale nie bardzo rozumie, o czym mowa. Maja tylko dobg,
zanim prasa opublikuje pierwsze artykuly o morderstwie spod znaku
wypalonej korony. Ale tego, ile czasu pozostato jeszcze jego matce, nie wie
nikt.

Heidi przyglada si¢ badawczo wracajacemu z narady koledze. Jan wie,
ze ona widzi, jak bardzo si¢ smuci, ale nie jest w stanie wlasnie teraz
rozmawia¢ o swoim zyciu. Nie chce rowniez jej doktadac¢ cigzarow, bo 1 tak
ma duzo pracy. Dr¢czy go uczucie, ze znalezli si¢ w §lepej uliczce. Maja
martwego Larsa Sundina, wypalone na jego ciele pigtno, no i... Wtasciwie
to nic poza tym. Dostali juz pierwsze informacje od ludzi dzwoniacych pod
specjalny numer, ale sa one raczej bezwartosciowe. Wariaci 1 samotnicy
okazuja nadzwyczajna aktywno$¢ w donoszeniu 1 przekazywaniu
wiadomosci bez pokrycia 1 tylko utrudniaja sledztwo. Technicy przeszukali



najblizsze okolice domu Larsa w nadziei, ze znajda jakies slady, ale wyniki
s mizerne.

Jan zerka na telefon. Znow kto§ dzwoni. Podejrzewa, ze to ktorys z
ciekawskich reporteréw. Prasa zada informacji, ale wlasciwie nie powoduje
zamieszania w $ledztwie, bo policja nie ma nic, w czym mozna by mieszac.
Jana ogarnia niewyjasniony strach albo przeczucie, ze kto§ pozwolit im
bawi¢ si¢ spokojnie, ale wkrétce dostarczy wiece] wskazdéwek. Nie
pozostaje nic innego, jak tylko mie¢ nadzieje, ze wskazowki te nie beda
oznaczaly czyjej$ smierci.



Sroda, 3 lipca / Hartola



Saana wsuwa telefon do kieszeni. Stoi w kolejce do kasy w markecie S,
przed nig jest tylko kilkoro ludzi, lecz mimo to ma wrazenie, ze kolejka si¢
nie przesuwa. Wyciaga szyje, zeby zza glowy starszej kobiety sprawdzic, co
wstrzymuje ruch. Kasjerka usmiecha si¢ 1 z kim§ gawedzi. Saana szybko
sobie przypomina, ze jest przeciez w Hartoli, na prowincji. W miejscu,
gdzie nikomu si¢ nie $pieszy. Kasjerka ma czas 1 chce si¢ podzieli¢
nowinami. Wprawdzie Saana nie ma zadnych pilnych spraw do zalatwienia,
ale czuje niepokoj, ktory uaktywnia si¢ zawsze wtedy, gdy stoi w kolejce.

Tym razem do koszyka wrzucita tylko ziemniaki, cukierki z lukrecja
firmy Panda 1 lody waniliowe. Ciotka obiecala zrobi¢ swoja stynna zupe
rybna na osciach, ktora juz si¢ gotuje.

Poniewaz kartofle jeszcze rosna, trzeba bylo je kupi¢. Na deser beda
truskawki 1 lody.

Saana zerka na sasiednia kolejk¢, ma wrazenie, ze siedzaca obok
kasjerka z rudymi wtosami pracuje sprawniej, wiec przechodzi tam, chociaz
wie, ze na ogot to si¢ nie oplaca. Wiaze wlosy w kucyk 1 z rozbawieniem
stwierdza, ze kolejka, ktoéra wilasnie opuscita, zaczyna si¢ przesuwac.
Dobrze mi tak, mysli. Przeciez tego chciala dla siebie, spokojnego zycia
bez pospiechu.

Oglada wystawione przy kasie paczki z guma do Zucia 1 czekoladowe
batony i1 u§miecha si¢ z przymusem.

— Zapakowa¢ mrozonki w mala torbg? — pyta kasjerka, patrzac na nia.

— Nie, dzickuje — odpowiada szybko Saana, nie mogac si¢ pogodzi¢ z
tym, ze w ciagu kilku ostatnich lat we wszystkich sklepach w Finlandii
nauczono si¢ proponowac klientom catkiem zbgdne torby plastikowe.

Saana wrzuca zakupy do ptociennej siatki, chwytajac opakowanie
cukierkow z lukrecja.

Uwielbia je. Najlepsze ze wszystkich sa te z Kuusankoski, bez zadnych
dodatkéw, ale mozna je dosta¢ tylko w kilku malutkich sklepach. Teraz
musi si¢ zadowoli¢ Panda, dostepna wszedzie.

Przypominaja si¢ jej dziecinstwo w Hartoli 1 wizyta w fabryce Pandy, w
Vajaakoski. Wrzuca do ust gar$¢ migkkich, lepkich cukierkoéw i1 zadowolona
przezuwa lukrecjowa mase, idac w stron¢ swojego roweru. Kilka krokow



przed nim zauwaza przymocowana do bagaznika kartke. Na pewno nie byto
jej tam, zanim poszta do sklepu.

Nie mieszaj si¢ w nie swoje sprawy. Zostaw Heleng w spokoju — brzmi
tekst wypisany na kawatku papieru.

— Co, do diabta? — mowi glo$no z ustami petnymi lukrecji.

Ogarnigta dziwnym uczuciem wjezdza na podworko domu ciotki, a
potem opiera rower o $ciang¢ szopy pomalowanej ochra. Chwyta torbg z
zakupami wiszaca na kierownicy i idzie zamyS$lona w strong¢ werandy,
schowawszy kartk¢ do kieszeni dzinsOw. Zastanawia ja, co w tej calej
historii znaczy grozba pozostawiona na rowerze. Najwidoczniej Hartola
obserwuje w milczeniu jej mate sledztwo. Komu ono moze przeszkadzac?

Gdy otwiera drzwi, ze $rodka bucha silny, smakowity zapach zupy
rybnej. Idzie z zakupami do kuchni 1 znajduje tam ciotke pochylona nad
ptyta pieca. Nie moze si¢ powstrzymac, by od razu nie wspomnie¢, ze
mieszkancom Hartoli nie podoba si¢ jej dochodzenie.

— Jak to? — dziwi si¢ Inkeri.

— Wiasnie dostatam wiadomos¢, zebym przestata grzeba¢ w sprawie
Heleny — mowi Saana i ktadzie ziemniaki na wielkiej drewnianej desce, by
je obra¢ 1 pokroi¢. Ciotka marszczy brwi, lecz nie sprawia wrazenia
zaskoczone;j.

Po potgodzinie zupa jest gotowa, wigc siadaja do stotu. Saana smaruje
mastem kawatek placka chlebowego, ktory rano ciotka zrobita z maki i
ziemniakow.

— Te dziewczyne naprawdg spotkato co$ takiego, co nalezatoby
wyjasni¢. Ale mieszkancy Hartoli sa troche ciemni. Komu moze
przeszkadza¢ takie drobne sledztwo 1 dlaczego wszyscy tak niechetnie o
tym mowia? — rozwaza, odgryzajac kes smakujacego bosko placka
powleczonego roztopionym juz mastem.

— Hm, mysle, ze ludzie tutaj nie zycza sobie, aby kto§ wypytywal o
dawne wydarzenia — mowi ze $miechem Inkeri 1 takze bierze kawalek
placka.

— Potrzebuj¢ pomocy kogos, kto wie o wszystkim, co dzieje si¢ we wsi —
oznajmia Saana, patrzac z apetytem na zupg¢ rybna, 1 nalewa sobie na talerz
jasnego, smakowicie wygladajacego wywaru.



Ciotka zastanawia si¢ przez chwile nad odpowiednia osoba 1 wreszcie
wybucha $miechem.

— Oczywiscie, powinnas po0js¢ do zakladu fryzjerskiego Salon Eila 1
umoéwic si¢ z wilascicielka — proponuje, gryzac placek. Jak dlugo Saana
sigga pamigcia, ciotka zawsze mowila z pelnymi ustami. — Jesli juz ktos, to
wlasnie Eila jest na biezaco z tym, co si¢ w miasteczku wydarzyto, dzieje 1
co si¢ wydarzy — dodaje Inkeri dumna ze swojego pomystu, a Saana kiwa
glowa z zadowoleniem. Potrzeba jej wigcej opowiesci. Tych, w ktorych
kryja si¢ cenne informacje o zyciu Heleny.

Po dwoch plackach i1 dwoch porcjach zupy rybnej Saana wstaje od stotu 1
wyszukuje w telefonie dane kontaktowe do Salonu Eila. Umowi si¢ na
podcigcie wtosOw chocby zaraz.

— Jezeli juz co§ mowi¢ o matych miasteczkach, to na pewno to, ze
zawsze pelne sa roznych historii. Ludzie opowiadaja sobie basnie,
wyolbrzymiaja je, karmia si¢ nimi. Co roku zbior biblioteczny z basniami w
miasteczku bogaci si¢ o nowe watki 1 teorie, poniewaz na tym odludziu
naprawde nic si¢ nie dzieje. Mowig ci to zaraz na poczatku, zebys$ sie
pOzniej nie rozczarowala — oznajmia Inkeri, sprzatajac ze stotu. — Wiele
osOb sadzilo, ze stalo si¢ co$ ztego, ale z tego, co pamigtam, spotkaty ich za
to w swoim czasie przykrosci. Mnie takze. W swoim kregu ludzie nadal
plotkuja, ale nikomu si¢ nie podoba, ze jakas wscibska dziewczyna z
Helsinek przyjezdza i psuje opini¢ krolestwa — dodaje ze Smiechem.

Saanie wydaje sie, ze w jej glosie stycha¢ odrobing goryczy.



Czwartek, 4 lipca / Hartola



Nastgpnego rana budzi si¢ pelna energii 1 wstaje od razu, bez dodatkowe;]
drzemki. W tym dniu powinna wykona¢ trzy zadania. Odwiedzi¢ ojca
przewodnika z dworu w domu opieki, spotkac si¢ z nauczycielka Heleny, a
takze i8¢ do fryzjerki Eili o szesnastej. Wigcej wydarzen niz w ciagu kilku
tygodni. O dziewiate] pie¢ wskakuje na rower 1 jedzie w strong¢ lkipihlaja,
najwigkszego w Hartoli domu opieki.

Dociera tam szybko. Wchodzi zdecydowanym krokiem do budynku, w
ktorym pelno rollatorow, koronkowych obrusow 1 butelek z plynem
dezynfekujacym do rak, a korytarze przypominaja szpital. W recepcji wita
ja uprzejma czarnowlosa kobieta. Saana przedstawia swoja sprawe, a
recepcjonistka patrzy na nia nieco podejrzliwie.

— Chcesz sie spotkac¢ z Eero Falkiem? I jego syn, Riku Falk, umowit cig
z nim? — upewnia si¢ kobieta z wymalowanym niemal na twarzy pytaniem
,dlaczego?”. — I mowilas, ze kim jestes?

— Nazywam si¢ Havas — odpowiada Saana, celowo patrzac caly czas
podejrzliwej recepcjonistce prosto w oczy.

— Pokqj trzydziesci trzy.

Saana zauwaza, ze ciekawo$S¢ wprost bije z twarzy brunetki.
Prawdopodobnie do domow opieki bardzo rzadko przychodza
niespodziewani goscie. Na plakietce kobieta ma wypisane ,,Katja”. Saana
otwiera szklane drzwi 1 idzie po wylozonym czerwonym niczym pomidor
linoleum korytarzu, czujac na plecach palace spojrzenie recepcjonistki.

Wewnatrz pachnie $rodkiem czyszczacym. Trochg niepewna 1
zdenerwowana puka do drzwi, a gdy w pokoju kto§ zwawo ja zaprasza do
srodka, usmiecha sig. Moze ta wizyta bgdzie przyjemna dla obu stron.
Podchodzi do przygarbionego mezczyzny w okularach. Szuka w nim
podobienstwa do Riku Falka, ale na pierwszy rzut oka wspolne dla nich
cechy to wysoki wzrost 1 okulary. Staruszek prosi, aby usiadla na
drewnianym krzesle pod oknem.

— Von Reichmann? — Jego twarz ozywia si¢ 1 rozjasnia, gdy Saana
opowiada mu, z czym przyszia.

— To dopiero byl ciekawy cztowiek — stwierdza Eero Falk i na to
wspomnienie do oczu naplywaja mu tzy.



Trzy kwadranse pozniej Saana zamyka za soba drzwi domu opieki.
Staruszek wydat si¢ jej sympatyczny, ale po pierwszych pytaniach szybko
si¢ okazalo, Zze jego wyobrazenie wspolczesnego S$wiata jest bardzo
zamglone. Z von Reichmannem 1 czasem spedzonym w Koskipdd kojarzyty
mu si¢ juz wylacznie pojedyncze zdania 1 wspomnienia, z ktérych trudno
jej bylo co$§ wywnioskowaé. Festiwal Wenecki, starannie utrzymane
budynki i1 wieloletnia praca, ktéra starszy pan nazwat odwaznie przyjaznia,
odmalowujac posta¢ von Reichmanna i1 dziedziniec jego dworu, po ktorym
przechadzaly si¢ pawie 1 perliczki. Baron, ktory hodowal najpigkniejsze w
Finlandii orchidee, miat jedwabne ubrania, a mimo to chgtniej korzystat z
wychodka.

Na temat Heleny Eero Falk nie umiat powiedzie¢ nic konkretnego, ale
podczas tej wizyty Saanie udato si¢ wyciagnac od niego jedna rzecz: adres
w Poczdamie.

— Jesienia tysiac dziewigéset osiemdziesiatego dziewiatego roku von
Reichmann wyjechal nagle, zaraz po festiwalu — o§wiadczyl staruszek. —
Wziat 1 wyjechal, nawet nie zdazyliSmy si¢ pozegnac. Pdzniej z Niemiec
przyszta tylko jedna kartka pocztowa.

Saana przyglada si¢ pozotktemu skrawkowi papieru, na ktoérym, jak to
dawniej, wykaligrafowano zawijasami adres. To kontakt, jedyny punkt
zaczepienia w Niemczech, jaki zarzadcy pozostal po von Reichmannie.
Moze dzigki temu uda si¢ jej czego$ dowiedzie¢? Jezeli znajdzie barona, to
sprawy moga si¢ potoczy¢ szybko. Saana ziewa, czujac, ze potrzeba jej
catkowitej ciszy 1 drzemki. Spotkania z ludzmi powoli wyczerpuja jej zapas
energii.

— No wigc o co chodzi? — Jasnowtosa staruszka patrzy lekko zdziwiona 1
mija chwila, zanim Saana orientuje si¢, ze drobna kobieta z niepewnym
wyrazem twarzy po prostu nie doslyszy. Leena Lehtonen, kiedy$
nauczycielka Heleny 1 dyrektorka szkoty. Zadanie numer dwa.

Wkrétce Saana dostepuje zaszczytu 1 zajmuje miejsce na kwieciste]
kanapie w salonie.

Gospodyni idzie powoli, by odszukaé stare albumy ze zdjeciami, a ona
korzysta z okazji 1 rozglada si¢ po pokoju. W schludnym pomieszczeniu
panuje porzadek, najbardziej rzuca si¢ tu w oczy kilim utrzymany w
ciemnych kolorach. Salon wypelia glosne tykanie zegara wiszacego na



Scianie. Nauczycielka porusza si¢ jak w zwolnionym tempie, Saana
wpatruje si¢ we wskazowki zegara, ale ma czas 1 moze zaczekac.

— W latach osiemdziesiatych teren szkolny byt ogrodzony
dwumetrowym plotem =z siatki 1 niektorzy nazywali go obozem
koncentracyjnym — mowi zartobliwie staruszka, podchodzac do kanapy. —
Teraz jest tam urzad pracy.

Saana kiwa z grzecznosci glowa 1 przypomina sobie, ze ma si¢
usmiechac.

— W tamtych czasach milodzi urzadzali imprezy na Stonecznym
Wybrzezu. Pili alkohol na zakonczenie szkoty — kontynuuje gospodyni, a
po jej roziskrzonych oczach widac¢, ze lata spedzone z miodzieza sprawity,
ze jej umyst 1 jezyk wcale si¢ nie zestarzaly. — Zima przesiadywali w barze
Unioni, wtedy nie zwracano tak bardzo uwagi na wiek — informuje goscia,
usmiechajac si¢ do jakiego$ dawnego wspomnienia. — Helena byla wtedy
jeszcze mioda. Zreszta nikt z nich nie przejawial sktonnosci do tamania
prawa, nie siat niepokoju. Helena byta grzeczna 1 przyktadna, natomiast jej
przyjacidlka Johanna niesforna, nie stuchata nikogo. Wszystkie dziewczgta
byly fajne. Wiasciwie to ja ja wtedy widziatam.

— Przepraszam, kiedy? Co pani ma na mysli? — Saana wybudza si¢ z
zamysSlenia, pochyla do przodu i zadaje pytanie twardszym niz do tej pory
tonem, niemal krzyczac.

— W ostatni wieczor. Widzialam Heleng na stacji benzynowej Kesoil.
Siedziala tam, jakby na kogo$ czekala, wygladala na zadowolona, cate
zycie miata przed soba. Nigdy nic nie wiadomo. — Glos staruszki si¢
zalamuje. — Nigdy nie wiadomo, jak si¢ potoczy zycie.

— Pamigta pani, czy miala jakies towarzystwo? O ktorej to bylo
godzinie?

— Przed sauna w sobote, to wiem. Moze okolo piatej. Siedziala tam 1
jakby czekata na kogos.

Saana czuje, jak budzi si¢ w niej ciekawos$¢, 1 jednoczes$nie zauwaza, ze
staruszka jest zmeczona. Jej opowiesci siegaja coraz glebiej w przesztos¢ 1
nie odpowiada juz na pytania o Heleng. Saana zapisuje sobie: ,,Johanna” 1
,Kesoil godzina siedemnasta”. A wigc ostatniego dnia miaty miejsce dwa
podejrzane zdarzenia: Festiwal Wenecki 1 wizyta na stacji benzynowe;.



Z kim Helena tam si¢ spotkata?

Po potludniu Saana otwiera drzwi salonu fryzjerskiego. Rozlega si¢
dzwigk dzwonka zapowiadajacy nowego goscia.

— Prosze dalej. — Z zaplecza dobiega swiergotliwy glos. — Zaraz przyjde!

Na widok Eili pojawiajacej si¢ w niewielkim pomieszczeniu Saana ma
wrazenie, jakby znalazta si¢ w samym S$rodku filmu Almodoévara,
kreconego wtasnie w Hartoli. Czarne natapirowane wlosy fryzjerki sa
podwinigte do spodu, powieki pomalowane na niebiesko, a w uszach wisza
z06lte obrecze.

Eila przedstawia si¢ 1 wyciaga pomarszczona dion.

Saana odpowiada tym samym, przygladajac si¢ wypielggnowanym,
polakierowanym paznokciom gospodyni.
— A wigc urlopujesz sobie w Hartoli — stwierdza Eila 1 sadza klientke na

fotelu, a potem energicznie okrywa ja plastikowa peleryna. Unosi palcem
wskazujacym jej brodg 1 grzebieniem rozczesuje wiosy. — Ile obcinamy?

— Tylko zniszczone koncowki, pig¢ centymetrow — odpowiada Saana.
Nie chce oddawac¢ dlugich, z poswigceniem zapuszczanych wlosow w rece
stanowczej fryzjerki hotdujacej starej modzie.

— Powiedz mi, dziewczyno, przyjechalas przyjrze¢ si¢ zyciu na prowincji
czy moze masz jaki$ inny cel? — Swiergocze FEila.

Saana zmusza si¢ do szerokiego usmiechu.

— Jestem siostrzenica Inkeri, przyjechatam tu spedzi¢ lato 1 si¢ wyciszy¢
— odpowiada, patrzac ugodowo na fryzjerke. — Odpoczaé. A wilasciwie to
zostatam zwolniona z pracy — wyznaje. Moze otwartos¢ si¢ jej optaci?

— Aaa, to tak! — komentuje FEila, rozczesujac jej jasne, niemal srebrne
kosmyki.

— Prawde mowiac, interesuje mnie pewna stara sprawa, i styszalam od
Inkeri, ze moglabys$ co§ wiedzie¢ o niektorych wydarzeniach w miasteczku.

Eila nieruchomieje 1 patrzy w odbijajace si¢ w lustrze oczy Saany.

— Inkeri? Naszej Inkeri? No dziewczynom od niej to ja chetnie pomoge,
ale jaki pozytek moze by¢ ze mnie, starej klaczy pociagowej — oswiadcza



fryzjerka, wybuchajac Smiechem na mysl, ze moglaby o czyms$ nie
wiedziec.

Saana dodaje, ze styszata od ciotki, jakoby kilkadziesiat lat temu
znaleziono w rzece dziewczyng, ale przyczyny jej $Smierci nigdy doktadnie
nie wyjasniono. Niekoniecznie chodzi o samobojstwo lub nieszczgsliwy
wypadek, jak to swego czasu dawano do zrozumienia.

Eila kiwa gltowa 1 odciaga ucho Saany, aby sczesac jej wtosy.

— Smier¢ Heleny byla przez dhuzszy czas jedna z najczesiciej
komentowanych spraw, jakie wydarzyly si¢ w dziejach dworu — zaczyna
fryzjerka. — Wiedzialas, ze kiedys interesowala si¢ nig nawet dziennikarka
duzej stotecznej gazety?

Saana kreci glowa.

— Platata si¢ tutaj 1 w koncu napisala artykut na dwie strony o
tajemniczej $mierci dziewczyny w malym miescie.

— Zachowalas przypadkiem tg gazete? — pyta Saana z nadzieja.

— No nie, nie zatrzymuj¢ wszystkiego, chociaz mam naturg zbieracza —
mowi Eila ze Smiechem. — ,,Przemilczana historia mtodej dziewczyny”. Tak
to z grubsza brzmialo — wspomina, malujac grzebieniem wielki tytut przed
oczami Saany. — Poczatkowo wielu Hartolan cieszylo si¢ z tego, ze Helena
znalazla si¢ w centrum uwagi catego kraju, dopdki nie przeczytali artykutu
— kontynuuje. Potem wyciaga z szafki z przyborami fryzjerskimi rozpylacz
1 opryskuje woda wlosy klientki. — On raczej rozgniewal mieszkancow
miasteczka.

— Pamigtasz, co to byta za gazeta?

— Niech sobie przypomng, chyba ,,Hymy” albo ,,Seura” — odpowiada
Eila, na zmiang rozpylajac wodna mgietke 1 rozczesujac wiosy.

Saana obiecuje sobie w duchu, ze odszuka wspomniany artykut.

— Od tego si¢ zaczety plotki. W gazecie pisano tez o niewyjasnionych
losach innych dziewczat. Zaginigcie jednej z nich, Laury, zgloszono kilka

lat wczesniej. Pewnie uciekla z domu, ale w gazecie opisano to jako$
gorzej.

— Laura? — upewnia si¢ Saana, a Eila potakuje. — Laura Malm. Jej matka
byta moja klientka, zanim wszyscy przeprowadzili si¢ do Joutsy.



Saana powtarza nazwisko potgtosem.

— Poniewaz wiesz o wszystkim — stwierdza, zdajac sobie sprawe, ze
trafila na kopalni¢ informacji — to powiedz, jaka byta ta Helena.

Eila wyczuwa, ze Saana chce si¢ jej przypodobaé, ale chetnie
odpowiada.

— Byta pod kazdym wzgledem porzadna dziewczyna z dobrej rodziny.
Taka grzeczna 1 uprzejma. Zawsze gotowa do pomocy — méwi, a w lustrze
widac, jak na jej twarzy pojawia si¢ tagodny usmiech. Wspominajac dawne
wydarzenia, podsuwa taboret blizej, zeby zajac si¢ grzywka. — Dziecko z na
wskro$ porzadnej rodziny, mite 1 dobrze wychowane — dodaje juz cichszym
glosem. — Ale nie tamtego lata przed Smiercia. Wtedy jakos tak sig
zmienita. Zamknij buzig, jesli nie chcesz najes¢ si¢ wtosow.

Zaciekawiona Saana przymyka usta 1 kiwnigciem glowy zachegca
fryzjerke do kontynuowania opowiesci.

— Zrobila si¢ taka tajemnicza. Wtedy bito od niej co$ takiego, czego
wczesnie] nie widziano. Spokdj 1 pewno$¢ siebie albo poczucie wiasnej
wartosci. Zupeie jakby wiedziala o czyms, o czym inni nie mieli pojgcia.

— Kiedy widziata$ ja ostatni raz? — pyta Saana 1 znow szybko przymyka
usta, aby spadajace z nozyczek wloski nie zaczepily si¢ o jezyk.

— Na poczatku sierpnia. Przyszta do mnie 1 poprosita o co$ specjalnego.
Fryzur¢ w nowym stylu, nic zwyczajnego — wspomina Eila. — Nigdy tego
nie zapomng. Mys$latam o niej jeszcze dtugo po jej wyjsciu. Trochg trwato,
zanim si¢ zorientowatam, o co chodzi. Z Heleny bita taka energia, ktora
wida¢ zwykle tylko w jednej sytuacji — o$wiadcza ze znawstwem 1
przechodzi do cigcia wlosow z tylu glowy. — Gdy ktos jest naprawde
zakochany.

Saana zastanawia si¢ nad jej stowami. W kim Helena moglta sig
zakochac?

— Co jeszcze pamigtasz? — pyta ponownie.

— Widywano ja z dziewczyna, ktora miata na imi¢ Johanna. Ale kto byt
obiektem jej uczu¢, tego nie umiem powiedzie¢. Tutaj wszyscy trzymaja
wszystko dla siebie.

Saana patrzy na nig w lustrze.



— Czy Helena wspominata czyjes imig?
Eila takze spoglada w lustro 1 si¢ zamysla.

— Z tego, co pamigtam, to nie — odpowiada i milknie. W salonie stychac
jedynie szczgkanie starych nozyczek fryzjerskich. — Helena lubita poezje.
Latem co$ pisywata albo udzielala si¢ artystycznie na uniwersytecie.
Tamtego roku przygotowywata si¢ tez do bierzmowania — ciagnie Eila po
chwili. — Jej $mier¢ zadata mocny cios catej grupie. Po tym wypadku
kolezanki 1 koledzy z kursu zorganizowali spotkanie Zalobne w tutejszym
kosciele. Wszyscy ja optakiwali, ale nikt nie mogl zrozumie¢, z jakiego
powodu si¢ zabita. Ludzie roznie na to wydarzenie reagowali, ale zalowali
jej wszyscy. Ze tez dziewczyna z miasteczka odeszta wiasnie w taki sposob
— wspomina fryzjerka, przycinajac pojedyncze pasemka.

Gdy fryzura jest gotowa, Eila przynosi lusterko w niebieskiej oprawie 1
okreca fotel, by klientka mogta oceni¢ efekt takze z tytu.

— I jak? Nie ciachngtam za duzo? — pyta, nie patrzac juz na Saang, i
predko zamiata lezace na podtodze srebrne kosmyki.

Saana przyglada sie sobie w lusterku, Eila zrobita dobra robotg, po
obcigciu suchych koncowek wlosy wydaja si¢ od razu grubsze. Sa takze
wystarczajaco dlugie mimo sporej kupki lezacej przy fotelu.

— Bardzo mi si¢ podoba, dzigkuj¢ — odpowiada i u$miecha si¢ do
fryzjerki. — Przypominasz sobie jeszcze co$ w zwiazku z tamtym
wypadkiem? — Fila jest bezposrednia 1 wscibska, ale Saana fapie si¢ na tym,
ze mimo wszystko ja lubi.

— Tak miedzy nami moge powiedzie¢, ze policja zachowywala si¢ jako$
oboj¢tnie. Moim zdaniem nie przylozyli si¢ do tej sprawy — oswiadcza
fryzjerka, wstukujac do starodawnej matej kasy naleznos¢ za ustuge.

Saana dzigkuje jej wylewnie, placi 1 wychodzi zadowolona z salonu.

Zostawita w nim sporo suchych koncowek, ale w zamian dostala
interesujace informacje.
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— Pocaluyj m¢gj pierscien, to bedziemy mogli zosta¢ przyjacidtmi —
powiedzial baron, wyciagajac ku Helenie dton — maly palec zdobit
szlachecki sygnet. Dziewczyna spojrzala na jego =zadbana rgkg 1
natychmiast poczuta zawstydzenie z powodu swoich rak, zaczerwienionych
od czgstego obierania truskawek. Dlonie barona byly zaskakujaco gtadkie,
gladsze niz u wielu mlodszych od niego. Wypielggnowane paznokcie
odcinaty si¢ na jasnej skoérze. Baron czekal, patrzac na Heleng z
rozbawieniem. Dziewczyna pomyslata, ze przestrzega on jakich$
eleganckich europejskich zwyczajow, o ktoérych ona nic nie wie, wigc
chwycita jego pachnaca drogim mydtem dlon 1 pocatowala.

— Wartos¢ mezczyzny ocenia si¢ po jego rekach, nie zapominaj o tym —
oswiadczyt baron.

— Wprawdzie robotnik ma suche, wielkie 1 owszem, mocne topaty, ale
nigdy nie bgda one mialy takiej delikatnosci, zeby speni¢ kobiece
marzenia. Wierzysz mi? Prawdziwy dzentelmen dba o siebie.

W trakcie tych wywodoéw szli korytarzami dworu przez kolejne
pomieszczenia. Helena podazala za gospodarzem, ogladajac z
zaciekawieniem niezwykle wngtrza, az dotarli do salonu lub sali, jak
nazywal ten pokdj baron. Byl on caly wymalowany na niebiesko, a w
oknach wisialy granatowe aksamitne zastony.

Na jednej ze Scian znajdowat si¢ wielki obraz w zlotej ramie.
Przedstawiat scene dziejaca si¢ nad ciemna woda, w ktoérej stata umiejetnie
namalowana, niemal naga mtoda kobieta. Helena przekrzywita gtowe, nie
mogac oderwaé wzroku od obrazu. Posrodku gorowat barczysty, odziany w
futrzana peleryng¢ miody mezczyzna z korona z jelenich rogdw na glowie.
Niczym wodny bog. Helena przeniosta wzrok na barona, nie wiedzac, gdzie
powinna usias¢. Czy gospodarz zakladal, ze ma zaja¢ miejsce przy stole,
czy na kanapie? Baron przygladat si¢ jej bacznie.

Helena przestraszyla sig, ze zapyta ja o obrazy lub malarstwo.
Wprawdzie lubita oglada¢ dzieta sztuki, ale pamigtata tylko kilka nazwisk



wybitnych artystow. Wilasciwie to znata jedynie Picassa 1 Gallen-Kallelg.

— Co ci przychodzi na mysl, gdy patrzysz na ten obraz? — spytat baron,
jak si¢ tego obawiata, 1 wskazat jej miejsce na jednej z burgundowych
rokokowych sof.

— Nie wiem — powiedziata nieco zaklopotana. — Nie znam tak dobrze
historii malarstwa — dodata.

— Nie trzeba by¢ znawca, aby rozkoszowaé si¢ sztuka. Pigkno jest
sprawa subiektywna.

Interpretacje sa subiektywne — oswiadczyl, dodajac je; wzrokiem
odwagi.

— Hm — zaczgla Helena 1 zno6w spojrzata na obraz ze swojego miejsca na
sofie. Nikt nigdy jej nie moéwil, ze obrazy mozna tylko oglada¢. W szkole
zmuszano ich do zapamigtywania nazwisk 1 dat.

— To dzietlo sprawia, ze przychodzi mi na mysl wladza. Dlaczego ta
kobieta wyglada na zrozpaczona, chociaz m¢zczyzna przypomina boga albo
jakiego krola wody? Zupelnie jakby si¢ bata — stwierdzita ogarnigta lekkim
strachem, nie odrywajac wzroku od malowidla. Stojacy obok baron pokiwat
glowa z aprobata.

— Krol wody — powtdrzyt. — Ten obraz przedstawia sceng z polskiej
legendy o krélu wody.

Helena ponownie przekrzywita glowe 1 zaczeta wpatrywac sig¢ w dzielo,
ale mimo staran nie mogla powiedzie¢, zeby ta rogata posta¢ z twarza
pograzona w ciemnosci jej si¢ podobata.

Baron zniknat na chwile w kuchni 1 wrécit do pokoju z duza srebrna
taca, na ktorej lezaty przywiezione przez Heleng truskawki, swiezy chleb 1
ser plesniowy.

— Czestuj si¢ — zaproponowat. — Mogg ci tez zrobi¢ omlet, jezeli cheesz.

— Dzigkuje, jadtam juz $niadanie — odparta cicho Helena, chwytajac
jedna z truskawek Toividw. ,,Grzecznie jest si¢ poczestowaé, gdy
proponuja”, dzwigczaty jej w uszach stlowa matki, ale co§ w postawie 1

zachowaniu barona sprawito, ze nabrata odwagi 1 zbuntowata sie, gratulujac
sobie $miatosci, ktora pozwolita jej odmowic.

— Nigdy nie masz dos¢ truskawek? — spytat gospodarz.



— Nigdy — odparta, teraz juz bardziej zdecydowanym tonem. Zaczety si¢
jej podoba¢ uwaga, baczne spojrzenie barona, dziwne pytania i to, ze
mezczyzna traktowal ja jak rowna sobie.

Gdy tak przechadzali si¢ po pokoju i1 zatrzymali si¢ w koncu przy innym
duzym obrazie, Helena poczuta na plecach lekkie dotknigcie dioni. Czy on
sprawdza, na ile moze sobie pozwoli¢? W domu Heleny nie zwyklo sig
obejmowac. Dlatego lekki dotyk wydat si¢ jej dziwny, jednocze$nie przykry
1 pociagajacy. Moze to europejskie zwyczaje, pomyslata, nie odsuwajac sig.

Przekroczyta juz swoje granice, gdy znalazta si¢ sama z obcym
mezczyzna. Swiat na zewnatrz sie nie zmienit, nadal $wiecilo stonce, ale j€j
wlasny swiat stal si¢ zupelnie inny. Jeszcze dlugo rozmawiala z baronem,
az nastato popotudnie.
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Jan 1 ojciec zawoza matke siedzaca na wozku inwalidzkim w znajome
miejsce do lasu, w ktorym stoi ich domek letni. Obserwuja ja, jak przyglada
si¢ drzewom 1 niebu. Gladzi gruba kor¢ starej sosny, przystuchuje si¢
kosom, pliszkom 1 zigbom, wdycha przesycone zapachem ziemi 1 deszczu
powietrze. Jan patrzy na matkeg 1 zastanawia sig, co si¢ czuje, gdy widzi sig
wiewiorke po raz ostatni. Czy wowczas kolor jej futra staje sig
wyrazniejszy? Czy to zwierzatko bedzie rzeczywiscie ostatnim
stworzeniem, ktore ona dostrzeze na tym S$wiecie? Jan myS$li o tym ze
sci$nigtym gardltem. Gdzie$ rozlega si¢ gtos kukuiki. Matka wstuchuje si¢
we wszystkie dzwigki, siedzac nieruchomo 1 zegnajac si¢ bez stow z
przyroda.

Czy ona ma jakie$ ostatnie zyczenia? Jan chciatby zapytaé, ale nie ma
odwagi. Pozostaje coraz mniej wyznaczonego czasu, CO sprawia, ze czuje
si¢ przyduszony 1 zesztywnialy. Sam kiedy$ bawit si¢ mysla, ze na tozu
Smierci wciagnie heroing 1 zakonczy zycie w stanie euforii. Teraz wydaje
si¢ mu to naiwne. Na szczgscie matka nie cierpi, bo dostaje morfing. Jej
ostatnia podr6z to wycieczka do lasu. Wchiania w siebie zapach drzew,
jakby palita drogie cygaro. Skubie liscie, stucha gry ptakow, sigga reka w
stron¢ duzego kamienia 1 gtadzi jego pokryta mchem powierzchnig.

— Mgzczyzni mojego zycia — zaczyna, a Jan 1 ojciec odwracaja si¢ ku
niej. — Obiecajcie mi, ze nie bedziecie si¢ za bardzo smucic.

— Nie martw si¢ o nas, kochana. Damy sobie rade — mowi staruszek,
ktadac dlonie na porgcze wozka. Przez chwilg patrza sobie w oczy, a ich
spojrzenia zastepuja wszystkie stowa.

— Musimy juz wraca¢, zebys za bardzo nie zmarzta — przerywa milczenie
1 powoli kieruje wozek na lesna Sciezke.

Po drodze do samochodu matka mowi, ze jej zdaniem zycie na tym si¢
nie konczy. Ma nadzieje, ze narodzi si¢ ponownie jako kwitnaca co lato
r6za albo mruczacy kot. Na pewno tak si¢ stanie, podkresla, usmiechajac
sig, a kaciki jej oczu btyszcza.

— I wtedy znéw mnie zobaczycie, a ja was — dodaje, lecz tres¢ tego
zdania staje si¢ dla nich niezno$na, sprawia, ze Jan zaczyna potykac
naplywajace do oczu 1zy.



Podczas powrotnej jazdy odzywa si¢ jego telefon. To dzwoni prokurator.
Chociaz jest wazna osoba w jego pracy, Jan przyciska czerwona ikone,
odrzucajac potaczenie, 1 wycisza telefon. Ojciec jedzie powoli, zmeczona
matka patrzy przez szybe. Powieki Jana zamykaja si¢ mimowolnie 1 przez
mys$l przelatuja mu letnie miesiace w dziecinstwie 1 dalekie zapachy
niekonczacych si¢ dni.

Spotkanie wspominkowe poswigcone Larsowi Sundinowi ma si¢ odby¢
w Teatteri. Heidi przyjezdza przed czasem, wigc przechodzi na druga strong
ulicy do ksiggarni Akateeminen Kirjakauppa — nie chce by¢ pierwsza
osoba, ktora zauwaza przybywajacy goscie. Powinna przyjs¢ dopiero
wtedy, gdy wszystko bedzie si¢ zaczynato. Postanawia kupi¢ sobie kaweg w
Starbucksie.

Biurowa lura bytaby dla tych kawowych freakow straszna rzecza, mysli
z rozbawieniem. Uwielbia 1 zawsze uwielbiala zwykla filtrowana kawe.
Robi ona ze mnie prawdziwa Finke, uznaje, przegladajac liste¢ z napojami.

— Poprosz¢ zwykla kawe z ekspresu.

— Jak masz na imig? — pyta sprzedawczyni.
— Co takiego?

— Zawolamy cig, gdy kawa bedzie gotowa.

Heidi podaje swoje imig, juz teraz czujac si¢ skrgpowana na mysl, ze
mtoda 1 pewna siebie przedstawicielka milenialsow bedzie ja wywotywac.

Po chwili przechadza si¢ z kubkiem miedzy ksiazkami, zastanawiajac
si¢g, czy to dozwolone w czasie pracy. W kazdym razie przyjemne.
Podchodzi do potki z kryminatami. Tak wiele ksiazek o morderstwach i
zaginionych ludziach. Juz od dtuzszego czasu nie moze si¢ zdoby¢ na to, ze
przeczytaC jaka$ powies¢ detektywistyczna, poniewaz przedstawiane w
nich policyjne sledztwa sa jakos$ tak zagmatwane. W ksigzkach bohaterowie
nie postgpuja tak jak w rzeczywistosci. Gdyby ona, policjantka, chciala
kogos$ pozbawi¢ zycia, to posztaby 1 go zastrzelita. Ale nie byloby z tego
ciekawej kilkusetstronicowej powiesci.

Sigga po powies¢ znajdujaca si¢ na pierwszym miejscu listy
bestsellerow. Znow jakis Szwed. W ostatnich latach szwedzkie kryminaty
staly si¢ jeszcze brutalniejsze. Czyta tekst na tylnej stronie oktadki 1
zauwaza z zadowoleniem, ze wilasnie teraz nie pragnie w swoim zyciu



zadnej ponurosci. To przypomina jej o sledztwie: czemu morderca po
prostu nie zastrzelit ofiary? Po co ten caly trud? Otwierajac cigzkie drzwi
ksiggarni, uSwiadamia sobie, ze sprawca chciat im co$ przez to powiedziec.
Ale co? Dlaczego go utopiles 1 zostawite§ jego ciatlo w widocznym
miejscu?

Heidi wchodzi po schodach do klubowej sali restauracji Teatteri. Sciany
pokrywa brzydka, jej zdaniem, brazowa tapeta w dziko wijace si¢ wzory.
Kiedy ostatnio tu byta? Probuje przywota¢ wspomnienia imprez, ale gdzies$
zniknety. Zaraz w drzwiach uderza ja silny zapach lilii. Wielkie wazony
stojace przy wejsciu wypetlnione sa kwiatami, stanowiacymi bezstowny
wyraz szacunku dla zmartego. Heidi nigdy nie lubila ich zapachu,
przytlaczajacego, niepozostawiajacego miejsca na Swieze powietrze.

Podchodzi do bufetu i1 bierze kieliszek szampana. Taki alkohol na
spotkaniu wspominkowym? W pomieszczeniu kreci si¢ mnostwo ludzi, ale
oficjalny program jeszcze si¢ nie zaczatl.

Atmosfera jest petna oczekiwania. Wszyscy ubrani elegancko na czarno
czekaja na jakies wskazowki. Czy to pogrzeb, czy petna przepychu
impreza? Heidi przyglada si¢ odstawionym gosciom w czerni. Nikt nie
ptacze. Szybko rozpoznaje wielu celebrytow. Kilku aktoréw, znanych
dyrektorow firm, hokeistow 1 restauratorow. Influencerzy z medidw
spotecznosciowych, modelki, artysci. Czg$¢ jest jej znana z innych
powodow: przemocy domowej, wyrokoOw za narkotyki, przestgpstw
gospodarczych.

W tej samej chwili dostrzega znajoma posta¢. Dlaczego on tu przyszedt?
Czy istnieje co$, o czym ona nie wie? A moze Mertanen, ich przelozony,
jest tutaj po cywilnemu? Najwyrazniej macki Larsa siggaly dos¢ wysoko 1
znal prawie wszystkich.

Heidi stara si¢ ztowi¢ spojrzenie szefa, ktory widzi ja, ale nie reaguje.
Czyzby jej nie rozpoznal? Heidi przestaje jednak zastanawia¢ si¢ nad tym
pod wptywem dojmujacego wrazenia, ze kto$ ja obserwuje. Udaje, ze nie
jest $wiadoma §widrujacego ja palacego spojrzenia i podchodzi do stotu,
aby postawi¢ na nim niemal nietknigty kieliszek szampana. Szybko
korzysta z okazji, zeby zlokalizowa¢ osobg, ktora si¢ na nia gapi. [ wtedy —
ku swojemu przerazeniu — w atrakcyjnej kobiecie stojacej dyskretnie z
lewej strony tuz przy ogromnej kwiatowej kompozycji rozpoznaje Julig.



W glowie Heidi pojawiaja si¢ wspomnienia. Rzeczywiscie, Julia mowita
jej, ze organizuje prywatne imprezy. Heidi dziwi si¢ w duchu, dlaczego noc
spedzona z blondynka drgczy ja tak w samym Srodku wykonywania
obowiazkow stuzbowych. To do niej niepodobne. Zwykle udaje si¢ jej
szybko pozby¢ z mysli 1 zycia ludzi, ktorych spotyka, 1 staje sig to, zanim
oni to zrobia. Na szczg$cie grajaca w tle muzyka si¢ urywa 1 zaczyna si¢
oficjalny program. Heidi otrzasa si¢, zauwazajac z ulga, ze Julia wychodzi
do bocznego pomieszczenia. Zndw praca ratuje ja przed pustka w zyciu.
Pustym domem 1 niespokojnym umystem.

W sali rozlegaja si¢ przekazywane zgromadzonym instrukcje. Prosimy o
wylaczenie telefonow. Lars chciatby, zebySmy wspominali go wylacznie
pozytywnie. Zadnej luteranskiej postuszno$ci, sztywnego zachowania i
ptaczu. Tylko nie to. Uczcijmy dzisiaj jego pamie¢ radosnie. Na cze$¢ Larsa
zorganizowaliSmy ostatniag zabawe, taka, ktérej nikt z nas predko nie
zapomni.

Heidi zauwaza méwiacego, jest nim stojacy przy barze Elias z agencji
reklamowej Sundina.

Mtody wasaty mezczyzna podchodzi spod drzwi 1 rzuca na stot
wyclagnigta z kieszeni bialg torebkg. Ogromna ilos¢ kokainy wywotuje
wsrdd zgromadzonych peten aprobaty szmer.

Znéw zaczyna gra¢ muzyka, tym razem jeszcze glosniej, ale ona nie
rozpoznaje piosenki.

Tego wieczoru to nie zycie jest najlepszym narkotykiem, lecz $mier¢.
Heidi patrzy z niechegcia, jak modelki wciagaja wysypany na bocznym
stoliku biaty proszek. Szuka wzrokiem Mertanena, ale nigdzie go nie widac.
Uczestnicy si¢ rozluzniaja, jakby krzyczeli: Lars nas tu sprowadzit, wigc go
uczcijmy. Wszystko jest dozwolone.

Heidi przygryza prawy policzek. Dzisiaj nie powinna odgrywacé roli
strazniczki moralno$ci ani nawet praworzadnos$ci, dzisiaj jest tylko
obserwatorka. Jej zadanie polega tym, zeby si¢ wtopi¢ w masg ubranych na
czarno ludzi, przystuchiwa¢ si¢ rozmowom na temat Sundina, pozwoli¢
wydarzeniom toczy¢ si¢ swobodnie. Na tym etapie nie mozna wykluczy¢
mozliwosci, ze poszukiwany przez nich morderca takze sig tutaj znajduje.
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Jan oglada resztki wyciagnig¢tej z wody todzi. Ogien skutecznie ja
zniszczyl, na pewno nie uda si¢ im znalez¢ zadnych s$ladow. Po raz
pierwszy odgadtem, jak dziatasz, mysli Sledczy. Morderca rzeczywiscie
postanowit spali¢ 16dz. Co zrobi teraz? Czy na tym si¢ wszystko zakonczy,
czy tez bedzie wigcej ofiar?

Sledczy wracaja do samochodu, siedza w nim przez chwile, rozwazajac
nastepne posunigcia.

— Jak sadzisz, ofiara zostala wybrana przypadkowo czy kryje si¢ za tym
jaka$ osobista przyczyna? — pyta Heidi 1 gestem prosi, by kolega otworzyt
znajdujacy si¢ przed nim schowek na r¢kawiczki. Jan wyciaga z niego
pudetko ze snusem 1 podaje je kolezance.

— To motyw osobisty, od poczatku uwazalem, ze istnieje jaki§ powdd,
dla ktorego morderca zabit Larsa.

— Tez tak sadze — zgadza si¢ Heidi, wycierajac o dzinsy wskazujacy
palec, ktorym wsunegla pod warge torebke z uzywka. — Ale dlaczego? Co on
takiego zrobil, czym sobie na to zastuzyl? — zastanawia si¢, uruchamiajac
silnik. Oboje przeczytali doktadnie akta dotyczace przesziosci Sundina, lecz
nie znalezli w nich nic szczegdlnego.

— By¢ moze nic nie zrobil. Jedzmy teraz do szpitala Haartmana —
proponuje Jan, podczas gdy ona przymierza si¢ do manewru cofania.

— Yes sir! A czemu tam? — pyta, skrecajac gwattownie w prawo.

— Kilka godzin temu przywieziono na OIOM narkomana, ktory
przedawkowal. Jego opis pasuje do postaci widocznej na tasmie z nagrania
w kiosku R. Bardzo mozliwe, Zze to ten sam facet, ktory kupit zabojcy
telefon na karte.

— I teraz przedawkowat? — Heidi upewnia sig, ze dobrze ustyszala.

— To samo pomyslalem — dodaje natychmiast Jan. — Narkoman
prawdopodobnie spotkal si¢ z naszym morderca, a teraz przedawkowat.
Moze kto§ mu w tym pomogt — snuje przypuszczenia. Heidi mu potakuje i
dodaje, skrecajac w strong szpitala:

— Sprawca jest zdeterminowany, zeby usunaé wszystkie $lady, wigc
morduje.



— To bedzie cholernie dlugie lato — oswiadcza Jan, opuszczajac nieco
oparcie swojego fotela.

Przestuchanie narkomana w szpitalu okazuje si¢ niemozliwe. Mgzczyzna
juz w karetce byt w zlym stanie 1 lekarzom nie udato si¢ go uratowac.
Sledczy w milczeniu patrza na ciato z zapadnigtymi policzkami, lezace na
biatym szpitalnym 16zku. Czas zgonu: pigtnasta zero siedem. Wszystko, co
pozostalo po mezczyznie, caly jego majatek, znajduje si¢ — jak to
stwierdzita pielegniarka — w plastikowej torbie Lidla wiszacej na oparciu
krzesta przy 16zku. Naciagaja rekawiczki 1 sprawdzajg jej zawartosc¢, ale nie
znajduja niczego interesujacego. Heidi postanawia przejrze¢ jeszcze
ztozone na krzesle, smierdzace moczem dresowe spodnie zmartego 1 ku
swojemu zaskoczeniu znajduje w kieszeniach, posrdd resztek tytoniu 1
innych $mieci, stare pokwitowania. Jedno z nich budzi szczegdlna
ciekawos¢ Jana. Zakup dokonany w kiosku R. Cztery telefony na kartg.

— Rozumiesz, co to znaczy — méwi Heidi, wygtadzajac pogniecione
pokwitowanie.

— Jesli te przedptacone telefony zostaty kupione na prosbe mordercy, a
nie do wilasnego uzytku zmarlego, to w sumie mozemy si¢ spodziewac
czterech ofiar — stwierdza sledczy, czujac drzenie migsni ud. Nagle ogarnia
go che¢, zeby si¢ o co$ oprzed.

Widmo

Widmo wie, ze jego poczucia sprawiedliwosci nie da si¢ wytlumaczy¢
jednoznacznie, ale mimo to przystepuje do dzialania. Wszystko zostato
zaplanowane 1 rozpoczgte. Juz nie ma odwrotu. Nowa ofiara patrzy mu
prosto w twarz. Oprocz strachu w jej oczach widac iskierke nadziei, mysli,
ze wszystko mozna jeszcze naprawi¢ za sprawa pokuty. Ze czyny mozna
okupi¢ czym$ innym niz tylko $miercig. Ofiara narzeka, ze nadgarstki ma
obtarte az do krwi. Ze niewygodnie siedzi. Czy nie czas skonczyé¢ z tym
btazenstwem? — pyta 1 $mieje si¢ z przymusem. Ona jest bardziej
wymagajaca niz poprzednia.

Czy naprawde mysli, ze to jakas zabawa?

— To nie zabawa — mowi widmo 1 widzi, jak Zrenice ofiary nieco sig
rozszerzaja. Mrugajace, przestraszone oczy zdradzaja, ze w koncu zaczyna

stucha¢. Po raz pierwszy od ich spotkania z jej gestow bije panika.
Najwyrazniej juz rozumie swoja sytuacje, odwotuje si¢ do sprawiedliwosci,



nietykalnosci 1 rozsadku. Pyta, czego widmo wtasciwie chce. Pieniedzy?
Pieniadze, oczywiscie, si¢ znajda, jezeli o to chodzi. Widmo zakleja ofierze
usta tasma, a ta probuje jeszcze wota¢ o pomoc, chociaz to na nic. Poza
nimi nigdzie nikogo nie ma.

Z daleka dochodzi $piew kosoéw 1 nic innego nie stycha¢. Widmo
obserwuje strach ofiary.

Jego duszg 1 serce wypelnia odraza 1 pogarda. Uznaje, Zze zaczyna sig
ostatni etap. Ofiara zdaje sobie sprawg, ze nic juz nie jest oczywiste,
rozumie, ze za pieniadze niczego nie dostanie 1 ze moralnos$¢ nie istnieje.
Pozostali tylko widmo 1 ofiara. Negocjacje si¢ zakonczyly, teraz pora
sptaci¢ dlug. Teraz widmo ma wiadzg.

Odrywa tasmg z ust ofiary, zeby ustysze¢, jak btaga o litos¢. Ale z
pewnoscia widmo nie okaze jej temu, kto na nig nie zastuguje.
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Ladnie usytuowana nad woda przy Krolewskiej Bramie kawiarnia La
Kar de Mumma sprawia mite wrazenie, gdy patrzy si¢ od strony autostrady.
W s$rodku przytulna atmosfera, swiezy chleb 1 buteczki z kardamonem.
Jasny budynek odgradza od rzeki pole porosnigte zieleniejaca si¢ trawa.
Przejezdza po nim robot koszacy, ktoéry wlasnie mija trampoling. Przy
brzegu znajduje si¢ wygodny pomost, Sciagajacy regularnie
przejezdzajacych obok podroznych, wysiadajacych tu na chwilg, by
przyjrzec sig rzece, odetchnaé przez chwilg Swiezym powietrzem, a potem
wracajacych do samochodow 1 ruszajacych w swoja strong.

Oczywiscie do kawiarni przychodza takze miejscowi. Stali klienci,
ktorzy chetnie opowiadaja sobie od czasu do czasu nowinki nad filizanka
kawy lub przy lunchu. Tego ranka w kawiarni nie ma klientéw, ruch
weekendowy jeszcze sie nie zaczal.

Kasjerka przyglada si¢ pustej sali 1 postanawia wyj$¢ na szybkiego
dymka. Wyciaga paczke¢ papierosow 1 zapalniczkg, wklada wlochaty
welniany sweter, wota do kuchni, ze idzie na chwile zapalié, sprawdza, czy
ma klucze w kieszeni roboczych spodni, i opuszcza pomieszczenie tylnymi
drzwiami, za ktorymi rozciaga si¢ pigkny widok na rzeke.

Kasjerka jest palaczka z krwi 1 kosci. Nalezy do tych, ktorzy chcieliby
jeszcze na tozu $mierci zaciagnac si¢ po raz ostatni. Z rozkosza wciaga dym
w phuca i wypuszcza go nosem.

Mruzy oczy i1 przez dymna zaslong¢ obserwuje nadrzeczna okolice.
Czuje, mimo dymu, delikatng won benzyny 1 zapachy letniego dnia, §wiezo
skoszonej trawy, a takze zapach ciastek wydostajacy si¢ przez kratke
wentylacyjna. Ciagnie papierosa, az zapadaja sig jej policzki, 1 martwi sig,
jak przezyje ten spokojny dzien. Spoglada w strong parkingu: jest niemal
pusty, stoi na nim tylko jeden samochdd. Gdzie si¢ podziali wszyscy
klienci? Jak tak dalej pojdzie, to kawiarnia zle skonczy, a na jej miejscu
pojawi si¢ sklep sieciowy Abc.

Zaciaga si¢ papierosem po raz ostatni 1 rozgniata peta w stojacej na
ziemi puszce po korniszonach, wypehlionej starymi niedopatkami.
Codziennie obiecuje sobie, ze ja oprézni, ale ta pozostaje nietknigta,
przypominajac jej o wiasnym uzaleznieniu. Wsuwa jak zwykle paczke
papierosow do kieszeni wtochatego swetra 1 wyciaga klucze, zamierzajac
wroci¢ do srodka.



Jednoczesnie jakie$ dziwne uczucie kaze jej znoOw spojrze¢ na parking.
Samochdd, ktory byt tu juz wtedy, gdy przyszta do pracy o szostej dziesigc,
stol tam nadal, a mimo to nikt nie zajrzal do kawiarni. Podworko La Kar de
Mummy nie jest zadnym bezptatnym parkingiem, ona to juz wytlumaczy
kierowcy. Zostawi mu wiadomos$¢ na przedniej szybie.

O godzinie dziewiatej dziesie¢ do centrum alarmowego dzwoni
rozhisteryzowana kobieta.

Jej wiadomos$¢ jest krotka 1 dosadna: koto Kroélewskiej Bramy w
samochodzie pozostawionym na parkingu przed La Kar de Mumma
znajduje sig jakis cholernie niezywy me¢zczyzna.

Komisariat policji w Hartoli zostat zlikwidowany, wigc sprawa zajmuje
si¢ w pierwszej kolejnosci dyzurny z posterunku w Lahti, Ilkka Janhunen.
Jedzie na miejsce zdarzenia i razem z ratownikami z karetki stwierdza, ze
mezczyzna faktycznie jest martwy; nic juz nie mozna Zzrobi¢, wigc
ambulans odjezdza.

Czekajac na kryminalistykéw, Janhunen przechadza si¢ niespokojnie po
parkingu. Tego typu Smiertelne wypadki zdarzaja mu si¢ rzadko, ale on
zdaje sobie sprawe, ze nie powinien niczego dotyka¢. Wraca do samochodu
1 znow zaglada do srodka. Widok jest na swoj sposob okropny. Ilkka wie, ze
mieszkancy go obserwuja, wigc robi, co w jego mocy, zeby wyglada¢ na
opanowanego. W poblizu La Kar de Mummy zebrato si¢ kilkunastu
hartolan, ktorzy wyciagaja szyje, zeby rzuci¢ okiem na parking. Co si¢
stalo? Czemu przyjechata policja? Czy kto$§ umart?

Wies¢ o zdarzeniu juz sig rozniosta wsrod mieszkancow Hartoli. Kogos
znaleziono w samochodzie 1 nie przewieziono na sygnale karetka do
szpitala. A policja wciaz jest na miejscu. Glowy kilku ciekawskich
przechodniow stojacych przed kawiarnia sa skierowane na parking. Ilkka
przegania wszystkich, radzac, aby zajeli si¢ wlasnymi sprawami. Potem
odgradza policyjna tasma miejsce znalezienia ciala 1 okoliczny teren, czemu
hartolanie przygladaja si¢ z zainteresowaniem.

Policjantow1 trudno zrozumie¢ ludzka wscibskos$¢. Dlaczego ktos chce
dobrowolnie oglada¢ co$ takiego? Przygngbiajaca 1 paralizujaca $mierc.
Wykonawszy zadanie, wraca do samochodu, by pomysle¢, co dale;j.
Swiadkowie i dowody. W tej sytuacji wlasnie tym powinien si¢ zajac.
Wciaga powietrze glgboko w pluca 1 zerka ponownie do srodka pojazdu



przez otwarte drzwi. Sztywne 1 zbezczeszczone cialo tkwi na fotelu
kierowcy. W potowie przerwane zycie, mysli policjant, ogladajac drogiego
mercedesa. Ofiara musiata by¢ zamozna. Janhunen patrzy na zegarek.
Technicy jeszcze nie przyjechali, ale to tutaj normalne. Tego nie mozna
przys$pieszy¢, beda, kiedy beda. Zamiast technikow pojawiaja sig
zaciekawieni gapie. Niektorzy zatrzymuja samochody na poboczu, bo
parking jest odgrodzony.

— Tutaj nie ma nic do ogladania — mowi Janhunen czg$ciowo do siebie, a
czesciowo do gapiow. — Proszg i8¢ do domu.

Nachyla si¢ nad ofiara 1 robi kilka zdje¢ komorka. Sytuacja ta
przypomina mu niemiecki serial kryminalny Der Alte 1 jego dramatyczne
momenty, a takze wszystkie swoje sobotnie wieczory w miodosci, ktore
spedzal na ogladaniu niemieckich filmow policyjnych. A teraz to dzieje sig
naprawdg. Najdziwniejsza sprawa, z jaka si¢ spotyka w trakcie swojej
pracy. Na szczgscie — w kazdym razie Janhunen tak sadzi — $ledztwo
zostanie szybko przekazane policjantom z Wydzialu Zwalczania
Przestgpczosci Kryminalnej. Jedyne, co on moze teraz zrobié, to czekac
spokojnie 1 postgpowac zgodnie z procedurami tak doktadnie, jak tylko si¢
da.

Zostawia zmarlego 1 przechodzi pod policyjna tasma, kierujac si¢ do
kawiarni. Czas przeslucha¢ kobiete, ktora odkryla zwloki. Znajduje ja
szybko: stoi oparta o stolik, wyglada na zaptakana i1 nadal si¢ trzgsie.
Jednak po wypaleniu pigciu papierosoOw 1 wyptakaniu si¢ odzyskuje
zdolno$¢ mowienia.

— Ten niezywy mezczyzna to dyrektor banku — oswiadcza przerywanym
glosem, a zaciekawiony Ilkka unosi brwi.

— Czyli kto?

— Ten w samochodzie to dyrektor naszego banku — méwi kobieta 1 zndéw
wybucha ptaczem.

— Ale jak si¢ nazywa? — naciska policjant, poniewaz nie pochodzi z
Hartoli.
— No Eskola, oczywiscie. Ten trup w samochodzie to Matti Eskola —

dodaje kasjerka 1 glosno wyciera nos w serwetkg¢ z monogramem La Kar de
Mummy.
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Jan idzie przez pograzone w ciszy srodmiescie. Wszedzie jest pusto,
ruch zamarl. Pojawiaja si¢ jedynie przypadkowi turysci, podziwiajacy stare
budynki 1 sklepowe wystawy.

Sledczy spat zle. Najpierw $nilo mu si¢ morderstwo spod znaku
wypalonej korony, a potem wakacje spedzone w dziecinstwie. To byly
dziwne sny, nie potrafi powiedzie¢, czy majaczyt jako dziecko czy dorosty,
ale z tych sennych marzen ptynety ciepto 1 pocieszenie, a matka byta w nich
jeszcze calkiem zdrowa. Obudzit si¢ nagle, zdezorientowany i1 samotny.
Wzial telefon 1 zaczat przeglada¢ w WhatsAppie urlopowe komentarze
swoich znajomych. Pigkne jasne niebo nad spokojnym jeziorem. Wspolne
zdjecia z wieczoroOw spedzonych w saunie 1 przy grillu.

Gdy kilka godzin pdzniej wypoczeci znajomi budza si¢ wraz z nastaniem
nowego dnia, on juz od kilku godzin pracuje.

Rozlega si¢ dzwonek telefonu.

— Postuchaj tego — zaczyna Mertanen, a Jan przytomnieje. — To pojawito
si¢ niedawno w naszej wewnetrznej sieci. Z Hartoli przyszto doniesienie o
smierci jakiego$ mezczyzny. Skontaktowano si¢ ze mna, bo policja w Hime
odpowiedzialna za Hartolg prosi Centralne Biuro Kryminalne o pomoc. Na
ciele zmarlego widoczne sa $lady wskazujace na sadystyczne
morderstwo... — Mertanen chrzaka kilkakrotnie 1 kontynuuje: -—
Nieboszczyk zakrztusil si¢ woda, czyli utonat, a w intymnych miejscach
wypalono mu znak.

Jan milczy przez chwilg. Informacja o nowym zabdjstwie pochtania go
zupetie. Mertanenowi udato si¢ zwroci¢ na siebie cata jego uwage. Janowi
przychodza natychmiast do glowy pokwitowania znalezione w kieszeni
spodni narkomana. Cztery telefony na kartg. Czy to oznacza, ze w Hartoli
znajduje sig¢ obiekt numer dwa?

Kilka minut p6zniej otwiera w komputerze raport na temat zgonu 1
sprawdza okoliczno$ci zdarzenia. Matti Eskola, urodzony w tysiac
dziewigéset pigcdziesiatym czwartym roku, zostal znaleziony martwy na
parkingu potozonym na dziatce nalezacej do kawiarni La Kar de Mumma,
przy Krolewskiej Bramie. Siedzial na fotelu kierowcy w samochodzie, ale
jako przyczyne $mierci podano utopienie. Jego ptuca byly wypetnione
woda. Podczas ogledzin ciala dokonano takze innej ciekawej obserwacii.
Przed $miercia na jadrach ofiary wypalono rozpalonym zelazem znak.



Pograzony w myslach Jan skubie zarosnigte policzki. A wigc stalo sig.
Tak jak przewidywal, nastepny krok, nowy trup. Przechodza go dreszcze.
To zmienia w sledztwie wszystko. Drugie morderstwo oznacza poczatek
seril. Musza si¢ przygotowaé na to, ze po drugim moze nastapi¢ takze
trzecie. Powinni dziata¢ szybko 1 doktadnie i dotrze¢ do trzeciej ofiary,
zanim zrobi to morderca.

P6t godziny pozniej grupka $ledczych juz si¢ zebrata. Saki analizuje
dane uzyskane z telefonu drugiej ofiary, Mattiego Eskoli, 1 stara sig
wytowi¢ w przychodzacych rozmowach sprzed kilku dni te, ktore pojawiaja
si¢ tylko raz. Czy bedzie wsrod nich taka, ktora da si¢ powiazac z
zakupionymi w kiosku R telefonami na kart¢? Saki przeglada zestawienie 1
zauwaza, ze drugiego lipca o godzinie dwudziestej trzydzie$ci siedem
Eskola odebrat telefon z zastrzezonego numeru. Rozmowa trwata minutg i
czterdziesci osiem sekund. Saki sprawdza szczegoty potaczenia, by dotrzed
do ewentualnego zrodta.

— Jakie$ nowiny? Sundinowi przestano zdjecie korony z kosci — pyta Jan,
lecz Saki kreci glowa.

— Sprawdzitem telefon Eskoli 1 nie znalaztem zadnego zdjgcia. — Jan
sciaga brwi, zabgjca pominat niektore elementy, chociaz sposob popetnienia
zbrodni jest taki sam.

— Przypuszczam, ze to wlasnie z tego numeru morderca rozmawiat z
ofiara — stwierdza Saki, a na ekranie jego komputera pojawia si¢ wzmianka
o potaczeniu telefonicznym. Jan 1 Heidi podbiegaja 1 staja za jego plecami,
zeby si¢ lepiej przyjrze¢. — Ta rozmowa odbyla si¢ poprzez zabezpieczone
tacze w darknecie. Jak na razie nie mozemy dorwa¢ dzwoniacego — mowi
rozczarowany.

— On jest sprytniejszy, niz zaktadalismy. By¢ moze dowiedziat sig, ze
znalezli$my narkomana. Chcac si¢ upewnié, ze go nie zlapiemy, postapit
inaczej niz przedtem. Potrafi panowa¢ nad sytuacja 1 modyfikowac
poczatkowy plan — stwierdza Jan.

— Czyli sprawca nie przestrzega wiernie schematu dziatania. — Heidi
analizuje nowa informacj¢. — Nie mysli obsesyjnie 1 umie reagowaé na
zmieniajaca si¢ sytuacje, planowac¢ na nowo.

Mamy do czynienia z naprawdg niebezpiecznym cztowiekiem — dodaje,
a Jan si¢ z nig zgadza.



Morderca dzwoni wigc tylko raz do swojej ofiary mniej wigcej na dobeg
przed jej Smiercia.

Jan kiwa glowa 1 wypisuje cztery numery na tablicy. Dwa z nich sa
zaznaczone kotkiem, pozostaja jeszcze dwa. Morderca dzwoni do ofiary 1
co jej moéwi? Czym sprawcy udato si¢ zwabi¢ mezczyzn w miejsce, o ktore
mu chodzito. Czy szantazowat ich jakos? A moze po prostu umoéwit si¢ z
nimi na spotkanie?

Teraz powinni odtworzy¢ pierwszy ,,przebieg”, teori¢ na temat tego, jak
potoczyty si¢ sprawy 1 dlaczego. Co jest motywem. Kto jest gldwnym
podejrzanym. Dyrekcja nigdy nie zadowoli si¢ negatywna odpowiedzia na
pytanie, czy sledczy przypuszczaja juz, kim jest winny. Jan musi co$ z tego
wszystkiego wycisna¢. Stworzy¢ wrazenie, ze maja jasno okreslong lini¢
postgpowania, ze maja cokolwiek.

W pierwszej oficjalnej analizie profilowej Kaj stwierdzil, ze powinni sig
zastanowi¢, z iloma krolami maja do czynienia. Saki natomiast znalazt
krolewskie odnos$niki, wziawszy pod uwage rozne punkty widzenia.
Jednym z nich jest nawiazanie do Pisma Swigtego. Trzej medrcy sa rowniez
nazywani krolami. Trzej Krolowie 1 Orszak Trzech Kroli — La Marche des
Trois Rois.

Jednak zakupiono cztery telefony na karte. W najgorszym wypadku
oznacza to, ze bedzie czterech krolow, tak jak w talii kart. Sprawy, o ktore
Mertanen na pewno ich zapyta, to: co taczy tych dwoch mezczyzn?
Dlaczego wtasnie oni? Kto jest gldwnym podejrzanym? Na kiedy wystawic¢
pierwszy nakaz aresztowania?

Nie odkryja jeszcze teorii o trzech lub czterech ofiarach. Na tym etapie
dyrekcji 1 mediom powiedza tylko, ze Sledztwo jest prowadzone
energicznie, ale nie wspomna o grze, ktora by¢ moze prowadzi z nimi
morderca. Jan zerka na wys$wietlacz telefonu — jak na razie nikt nie dzwoni,
wigc wzdycha 1 dochodzi do wniosku, zZe jest okropnie gtodny. Przed nimi
dlugi dzien, wigc postanawia zamowi¢ dla wszystkich pizzg.

Pizza margherita 1 puttanesca szybko zostaja zjedzone. Saki odsuwa
gwalttownie stos kartonowych opakowan ze stolu. G16d §ledczym minat, ale
problem pozostat. Co kryje si¢ za morderstwem spod znaku wypalone]
korony?



— Musimy przyjrze¢ si¢ temu z perspektywy ofiar. Eskola z Hartoli miat
zong 1 dorosta corke. DotarliSmy do matzonki, ale nadal szukamy corki —
mowi Saki. — Mieszkajacy w stolicy Sundin nie mial zadnych bliskich.
Profile obu na Facebooku juz sprawdziliSmy. Eskola nie korzystat z
mediéw spotecznosciowych, a u Larsa znalezliSmy gléwnie bezwstydne
wiadomos$ci do miodych kobiet wysytane z Messengera. Jak myslicie, co
taczy wielu mieszkancow Helsinek?

— pyta. Jednak nikt nie kwapi si¢ z odpowiedzia.

— To, ze niby sa ze stolicy, a tak naprawde¢ pochodza z innych
miejscowosci — wyjasnia Saki z uSmieszkiem. On sam mieszka w Keravie,
ale wszystkim mowi, ze w Helsinkach.

— Lars Sundin urodzit si¢ w Jyvidskyli. Matti Eskola w Joutsa. Z
Jyviaskyli do Joutsy jest tylko siedemdziesiat kilometrow.

— Mozliwe, ze obaj przyjaznili si¢ w dziecinstwie albo razem studiowali
— wysuwa przypuszczenie Jan, a Saki potakuje.

Poréwnuje S$ciezki zycia obu ofiar, szukajac nawet najmniejszych
punktow wspolnych.

— Trafitem! — wota wkrotce. — Liceum w Jyviskyli. Obaj uczgszczali do
tego samego liceum, ale w roznych okresach. Eskola byt starszy o cztery
lata od Sundina, 1 chodzil tam w latach siedemdziesiat—siedemdziesiat trzy,
a Sundin w latach siedemdziesiat cztery—siedemdziesiat siedem.

Jan 1 Heidi przystuchuja si¢ z rosnacym zaciekawieniem.

— Nie wiemy jeszcze, czy megzczyzn cos taczy, ale miejsca znalezienia
zwlok wyraznie o czyms$ §wiadcza.

Heidi wyszukuje w komputerze mape Finlandii Srodkowej, a potem
miejscowos¢, w ktorej popetniono drugie morderstwo. Atmosfer¢ powagi i
ciszy narusza nagte, glosne beknigcie policjantki, a Saki usmiecha si¢ pod
nosem.

— Skad si¢ biora te wszystkie krolewskie bramy? — mruczy do siebie
Heidi, przegladajac wiadomosci na temat Hartoli. — No nie, do diabta! —
krzyczy niemal. — Nie dos¢, ze La Kar de Mumma znajduje si¢ przy
Krolewskiej Bramie, to jeszcze tutaj jest napisane, ze mieszkancy Hartoli
nazywaja swoja gming krolestwem.



Piatek, S lipca / Hartola



Saana siedzi na drewnianych schodach domu ciotki, pijac kawe 1
przegladajac stare czasopismo na temat wystroju wngtrz. Na jej stopie
laduje czarna rusatka zatobnik. Saana kladzie w zamyS$leniu glowe¢ na
kolanach i1 zauwaza, ze czerwony lakier powlekajacy jej paznokcie zaczyna
si¢ tuszczyC. Na szczeScie na prowincji nie ma to znaczenia. Slonce
ogrzewa cudownie nogi, a motyl siedzi na duzym palcu, jakby chciat tu
pozosta¢ na zawsze. Moze wysysa sole mineralne ze skory?

Otwieraja si¢ drzwi szopy 1 wychodzi z niej ciotka, niosac suche peki
gatazek brzozowych.

— Popatrz, wrzucimy je do pieca w saunie 1 bedzie mily zapach. — Inkeri
ktadzie suche jak pieprz witki na taczke 1 zauwaza motyla. — Rusatka
zatobnik przyleciala w odpowiednim momencie — mowi zagadkowo,
mruzac oczy w ostrych promieniach stonca.

— Jak to? — pyta Saana, unoszac leniwie gtowg.

— Miejscowy bankier umart — odpowiada ciotka, idac ku schodom,
zawladnigtym przez Saang, ktora probuje poglaska¢ motyla, ale ten, jakby
to przeczuwajac, podrywa si¢ do lotu i trzepoczac skrzydiami, zmierza
wprost na krzak jasminu rozsiewajacy odurzajacy zapach.

— Co si¢ facetowi stato? — pyta 1 patrzy na ciotke, ostaniajac dtonia oczy
przed stoncem.

— Matti Eskola to szanowany obywatel, zaden tam ,,facet” — odpowiada
Inkeri, idac powoli przez ogrdd, jakby sprawdzajac, co jeszcze jest do
zrobienia. — Umarl niedawno w troch¢ podejrzanych okolicznosciach, a w
kazdym razie nagle.

— Co masz na mysli? — pyta Saana.

— Kto$ powiedziat, ze znalezli go martwego w samochodzie — informuje
ciotka.

Saana przyglada si¢ rusalce, ktora rozpaczliwie krazy, jakby nie
wiedziata, gdzie ma wyladowac.

Ciotka siada na stopniu przed siostrzenica 1 zaczyna czysci¢ pekiem
trawy pobrudzone ziemia buty.

— W miasteczku méwia, ze sprawe¢ bada policja — oswiadcza, patrzac
Znaczaco na Saang.



— Jezeli plotki si¢ potwierdza, to nie byl to tylko atak choroby — dodaje,
wstajac. — Ale na przyktad cos takiego jak morderstwo. — Naktada kwieciste
rekawice ogrodnicze 1 bierze wiadro na chwasty. Saana idzie za nig do
ogrodu, nachyla si¢ nad rabata z ziotami, by urwac troche¢ szczypiorku.

— Kto powiedziat, ze w Hartoli nigdy nic si¢ nie dzieje? — rzuca Saana w
strong¢ przykucnigtej nad warzywami ciotki, zjadajac szczypiorek. — To
miasteczko robi si¢ niebezpieczne — mowi ze $miechem.

Robi si¢ jej jednak nieprzyjemnie, gdy tak zartuje z czyjej$ Smierci.
Ciotka milczy, a Saana chciataby si¢ dowiedzie¢, co ona mysli o Hartoli.

— Czemu tu wrocitas? — pyta, podchodzac do niej. Kucajaca Inkeri
obraca ku niej gtowg.

— Jak si¢ duzo podrézuje, to wszystko zaczyna wyglada¢ tak samo —
odpowiada, przerywajac wyrywanie chwastow. — [ twoja matka byta wtedy
bardzo chora. W koncu chyba jednak wrdcitam na stare $mieci, zeby
odpoczac. Najpierw przeczekalam zime, planowalam, ze wyjade na wiosne.
Gdy ona nadeszla, nagle nie umiatam wyjechac.

Saana kiwa glowa. Dziwne, jak to drobne sprawy zmieniaja kierunek
Zycla na zawsze.

— Utknegtam w swoim sledztwie. Nie udato mi si¢ nigdzie zdobyc
potrzebnych informacji — stwierdza 1 nachyla sig, by urwac tym razem biate
kwiaty rukwi.

— Jesli nie masz odpowiedzi, to skup si¢ na pytaniach — podpowiada jej
ciotka z rgkami pelnymi todyg ziemniakéw z bulwami. — Posadzitam na
wiosng odmiang sieglinde 1 teraz bedziemy mialy wilasne ziemniaki —
oznajmia zadowolona, wrzucajac pobrudzone =ziemia bulwy do
plastikowego pojemnika.

Saana przyglada si¢ jej krzataninie i czuje, ze wrazenie blokady zaczyna
powoli mijac.

I cho¢ zawsze chetnie si¢ przyglada, jak inni pracuja, to teraz ma
poczucie winy z powodu wlasnego lenistwa.

— Moze kupi¢ rybe do tych miodych ziemniakéw? — pyta. Ma ochotg
znow 18¢ do sklepu, bo robienie zakupow w Hartoli stato si¢ dla niej
najwazniejszym wydarzeniem dnia.



Powietrze jest szare 1 parne. Na wieczor zapowiedziano burze. Saana
stawia rower pod Sciang marketu S, nie zamykajac go na ktodke, 1 wchodzi
zwawo do sklepu. Musi sig $pieszyc¢, aby zdazy¢ przed deszczem. Ciotka
si¢ tylko rozesSmiata, gdy spytala ja, gdzie moze kupi¢ dobra ktodke.
Podobno nikt nie styszat o zadnej kradziezy roweru w Hartoli.

Saana tatwo odnajduje potke z mlekiem 1 bierze czerwony karton. Potem
zatrzymuje si¢ na §rodku alejki 1 zastanawia si¢, gdzie sa jajka. Wraca do
pieczywa, mijajac grupke zgromadzona przy roznie. Dwie starsze kobiety 1
trzech mgzczyzn najwyrazniej co$ wzburzylo.

— Tak po prostu umart!
— Co to mogto...
— A moze serce? Albo pijany.

Starsi ludzie nadal wyrazaja swoje zdziwienie, Saana odnajduje filety z
okonia 1 jajka, 1 idzie w strong kas. Zasilek dla bezrobotnych wyliczany na
podstawie pobieranej pensji pozwala na zrobienie drobnych zakupow, ale
na nic wigcej. Na szczescie ma trochg oszczednosci, a w Hartoli nie wyda
pieni¢dzy na restauracje albo drogi gatunek kawy.

Po drodze do kasy natrafia na inne mate zgromadzenie.

— Eskola nie zyje, chyba styszeliscie o tym. — Rezolutnie wygladajaca
kobieta klepie po ramieniu inna stojaca w kolejce z m¢zem, wywotujac
zamieszanie swoim komentarzem.

— O niczym innym si¢ nie moéwi — odpowiada mieszkanka Hartoli, a jej
maz takze kiwa glowa. Zwawa kobieta idzie w glab sklepu, a Saana, chcac
nie chcac, przystuchuje si¢ rozmowie pary, chociaz nie powinna.

— Podobno znalezli go na parkingu przed La Kar de Mumma — stwierdza
spokojnie mezczyzna, jakby chodzito o pogodg. — Policja przebakuje, ze to
nie jest zwykta sprawa. MOowi si¢ o morderstwie.

— Pomysle¢! — Jego malzonka dziwi si¢ przestraszona, ale najwyrazniej
podekscytowana.

Spokojna Hartola zné6w ma o czym rozmawiac.

Saana wyktada zakupy na tasme¢ 1 wita si¢ z kasjerka, ktora kiwa tylko
glowa 1 patrzy na nig jako$ tak dziwnie. By¢ moze to tylko wrazenie, ale



Saanie wydaje sig, jakby kasjerka wiedziata, kim ona jest. Czyzby to
autorka kartki z grozba? Saana przyglada si¢ jej dyskretnie.

— Wszyscy mowia o Eskoli, ale mnie intryguje pewna stara historia —
mowi, placac za zakupy karta. — Interesuje mnie dziewczyna, ktéra w latach
osiemdziesiatych znaleziono martwa w rzece. Styszata$ o niej?

Kobieta patrzy na nig z ukosa, a potem pyta, czy chce paragon.

Saana odmawia. Wokot kasy zalegla cisza, poniewaz osoby omawiajace
smier¢ dyrektora banku przeniosty si¢ przed sklep.

— Pamigtasz Heleng? — pyta Saana jeszcze raz. Jezeli kasjerka mieszkata
cate zycie w Hartoli, to jest prawdopodobnie mniej wigcej w wieku Heleny.
Na plakietce z nazwiskiem widnieje imig ,,liris”.

— Oczywiscie, ze pamigtam — odpowiada w koncu 1 patrzy ztym
wzrokiem na zdejmujaca z taSmy produkty klientke. Pomaranczowe z
czerwonym potyskiem wilosy kobiety odcinaja si¢ ostro na tle niebieskiego
ubrania roboczego. — Kto z nas, trochg starszych by tego nie pamigtat.

W catej gminie panowata powszechna zatoba z powodu $mierci Heleny
— mowi cicho 1 przez chwilg wpatruje si¢ w pustkg. Wtem kto$ chrzaka przy
tasmie, wigc kasjerka odwraca si¢ w strong nowego klienta 1 zawartos$ci
jego koszyka.

— Od tamtego zdarzenia mingto tak duzo czasu, wiesz, trudno co$
znalez¢ na ten temat.

Jezeli chciataby§ powspominaé te¢ sprawg, to zadzwon albo wyslj
wiadomo$¢ — proponuje Saana 1 przechyla sig, zeby podaé kasjerce
wyciagnig¢ta z portfela starg wizytowke. ,,Saana Havas — redaktorka online”.
Stara wizytowka, ale numer telefonu ten sam. Nikt nie wie, jakie bedzie
miata stanowisko jesienia, jezeli w koncu zmusi si¢ do szukania pracy.

Kobieta wktada powoli kartg do gornej kieszonki roboczej bluzy 1 Saana
czuje, ze zagadnegta wlasciwa osobe. Kobiete, ktora codziennie siedzi w
miejscu, gdzie pojawiaja si¢ niemal wszyscy mieszkancy Hartoli.

Kiedy wychodzi przez automatycznie otwierajace si¢ drzwi, kasjerka
dhugo za nia patrzy.

Owszem, zna t¢ stara historie. Bardzo dobrze zna sprawe $mierci
Heleny. Wie takze, ze Saana przyjechata z Helsinek do Hartoli na wakacje 1



nagle zaczgta si¢ bardzo interesowac Helena.

Kasjerka wie wszystko, ale jeszcze nie zdecydowala, co z tym zrobi.



Piatek, S lipca / Helsinki



Saki klika na stron¢ internetowa gminy Hartola. Jan 1 Heidi staja za jego
plecami, aby zobaczy¢, co tam jest zamieszczone. W roku tysiac
dziewigcset osiemdziesiatym siodmym Hartola zostala ogloszona jedynym
krélestwem w Finlandii. Jezeli tak, to czy sa tam takze jacy$ krolowie i
korony? Wkrétce na ekranie pojawia si¢ w catej krasie korona stanowiaca
cze$¢ herbu Hartoli, a pod nia dwie ptonace pochodnie. Jan zbliza twarz do
komputera. Korona w herbie wydaje mu si¢ znajoma, no tak, widziat juz
przeciez ten groteskowy symbol na ciele dwoch zabitych. Wtasnie znalezli
pierwowzor wypalonego znaku.

Jan kiwa powoli glowa 1 podchodzi do tablicy z dokumentacja ze
sledztwa. Przyglada sig¢ fotografiom Eskoli 1 Sundina.

— Czy pojawito si¢ co§ nowego? — pyta, nie odwracajac si¢ do kolegdw.

— Policja z Hime przestuchata ludzi z otoczenia Eskoli. Z zebranych
informacji wynika, ze mgzczyzna ma dorosta corke, ale nie znalezliSmy o
niej zadnej wzmianki w bazie danych — mowi Heidi. — Ostatnie wiadomosci
o Johannie Eskoli pochodza sprzed dwudziestu lat. Probujemy si¢ z nia
skontaktowac¢ przez prawnika rodziny, ale jak na razie bez powodzenia.

— Okej — kwituje Jan. Co sprawito, ze corka bankiera znikneta 1 zmienita
nazwisko?

— zastanawia sig, siadajac z rozpedu na kanapie. Teraz, gdy $ledztwo
idzie do przodu, znéw ma poczucie bezpieczenstwa, jakby przebywat w
pokoju odgrodzonym od wypartych z umystu spraw: poszukiwania
szczgscia, samotnosci, nieokreslonego wrazenia, ze zycie mu ucieka, a on
nad nim nie panuje. I wszystkich pytan, ktorych unika: dlaczego spedza tak
duzo czasu w pracy?

Jak sobie poradzi z coraz bardziej ogarniajacym go zalem z powodu
rychlej utraty matki? Jakie rzeczy sprawiaja mu prawdziwa radosc¢? I kiedy
bedzie na tyle dorosty, aby znalez¢ czas na te sprawiajace rados¢ rzeczy?

Siedzac na kanapie, mysli o zaginionej Johannie Eskoli 1 czuje, jak jego
cialo domaga si¢ chociaz odrobiny odpoczynku.
— Jesli chodzi o trupa z Hartoli, to mamy zeznanie $wiadka, ktory

zauwazyl bialego citroena jumpera, ale nie zna numeru rejestracyjnego.
Pojazd widziano wieczorem obok auta Eskoli — kontynuuje Saki. — Takich



citroendOw jest siedemnascie w okolicy 1 sa zarejestrowane w Hartoli,
Sysmie, Joutsy, Leivonmaéki i rejonie Jyviskyli. Mozemy od nich zaczac.

— To wszystko sprawia, ze glowny cigzar sledztwa przesuwa si¢ z
Helsinek do Finlandii Srodkowej — stwierdza Jan, trac kostkami prawej reki
kacik oka. — W zwiazku z tym nowym przypadkiem Mertanen mi
zapowiedziat, zebym si¢ szykowal z catym zespolem do wyjazdu. Ale Saki,
ty zostaniesz tutaj, a ja pojade¢ z Heidi — o§wiadcza, konczac tym spotkanie.

Przed dtuzsza podr6za stuzbowa bedzie mial chwile dla siebie.
— Jak sie czujesz? — pyta Kaj.

Jan nie odpowiada, w milczeniu zawiazujac sznurowki. Z powodu braku
wolnego czasu postanowit polaczy¢ prace z treningiem.

— Chyba rozumiesz, ze smutek nie zniknie, jak begdziesz go w sobie
dusit. Musisz to jakos$ roztadowac albo przerobic.

— Uhm — odpowiada Jan, grzebiac w sportowej torbie, by uniknac
badawczego wzroku przyjaciela. Bez stowa ida wykonac seri¢ rutynowych
¢wiczen. Dzi§ jest pora na plecy. Jan nie chce si¢ w nic zaglebiaé, tylko
skupi¢ na treningu.

Znaja si¢ obaj od miodosci, gdy mieszkali w dzielnicy Katajanokka. Po
wojsku Jan poszedl studiowaé prawo, a Kaj psychiatrig. Kilka lat temu
sledczy prowadzit trudna sprawe zwigzana z serig morderstw 1 wpadt wtedy
na pomyst, zeby poprosi¢ o pomoc Kaja, ktory pracowal w prywatnej
klinice. Na podstawie drobnych wskazéwek przygotowat on zaskakujaco
doktadny profil zabdjcy, co pomogto jednostce Jana popchnaé sledztwo do
przodu. Od tego czasu Kaj figuruje na liscie plac Centralnego Biura
Kryminalnego. Jan odktada cigzarki i r¢kawem podkoszulka wyciera
pierwsze krople potu z rozgrzanego ciala. Sa jedynymi trenujacymi na sali
zarezerwowanej dla personelu.

Jan referuje przyjacielowi szczegdly spraw. Maja juz dwa morderstwa,
dwéch martwych mezczyzn znalezionych przy Krolewskich Bramach w
Helsinkach 1 w Hartoli. Obaj maja wypalone znaki na ciele. Zabdjstwa sa
charakterystyczne 1 starannie zaplanowane. Opowiadajac to wszystko,
przytrzymuje lawke ze sztanga, na ktorej ¢wiczy Kay.

— No 1 co? — pyta, gdy zaczerwieniony mocno przyjaciel odklada
przyrzad 1 siada.



— Jestes pewien, ze chcesz rozmawiac tylko o pracy? — Kaj przyglada mu
si¢ z lekkim zatroskaniem. — Nie wiem, czy potrafi¢ dorzuci¢ co$ nowego.
To upokarzajace naznaczenie ofiary mozna, tak na szybko, zinterpretowac
jako publiczne napig¢tnowanie. Z tego, co ustyszatem od ciebie, wnioskuje,
ze sprawca chce, aby ludzie si¢ dowiedzieli o czym$ z zycia albo
przesztosci ofiary. Jezeli w gre¢ wchodzi zemsta, to morderca w pewien
sposob usprawiedliwia swdj czyn, wydaje mu si¢, ze zmusza ofiarg, zeby
poniosta odpowiedzialno$¢ za swoje grzechy. Ale my jeszcze nie wiemy, co
sprawca ma na mysli? — upewnia si¢ Kaj, a Jan kr¢ci przeczaco glowa.

— Nie wiemy. Poza tym, ze korona wskazuje na Hartolg, w ktorej
mieszkat drugi z zamordowanych.

— Czyli krétko mowiac: szukamy cztowieka, ktory nosi w sobie urazg i
ma czas, zeby przygotowa¢ morderstwo, 1 jest tez na tyle sprytny, by je
zaplanowac¢ tak, zeby nie pozostawi¢ §ladow. Chce podkresli¢ swoj czyn,
wypala znak na ciele 1 pozostawia ofiar¢ w widocznym miejscu, wiec
przypuszczam, ze obserwuje wydarzenia z bliska. W kazdym razie stara sig
dowiedzie¢, jak postgpuje Sledztwo. Stworzyl przedstawienie 1 na razie
tylko on zna scenariusz 1 jest rezyserem. Chce nad wszystkim panowac.
Teraz dozuje informacje, ktore do was docieraja, prawda?

Jan potakuje.

— Krolewska Brama moze sugerowac, ze ofiara jest krolem. Wskazywac,
ze miata nadmierna wtadzg, panowata lub rzadzita w sposdb autorytarny.
By¢ moze sprawca nie mogt wezesniej wptynac na bieg wydarzen. Dlatego
teraz chce planowa¢ 1 dyktowa¢ warunki, wykorzystujac drastyczne
metody. Dazy do podporzadkowania sobie ofiar w sposob radykalny.
Zatozylbym sig, ze ofiary nie spodziewaly si¢ zemsty albo osoba msciciela
byla dla nich zaskoczeniem. Kiedy§ mialy wladzg, a teraz uklad sig
catkowicie zmienit — referuje Kaj, a Jan zapisuje sobie w gtowie kazde jego
stowo.

— Kobieta czy mezczyzna? — pyta na koniec, chociaz wie, ze przyjaciel
nie ma na to jeszcze odpowiedzi. Nie przy tak skapych danych.

— Jesli wezmiemy pod uwagg tezg, ze sprawca byt poddanym kréla albo
podporzadkowanym mu, to mogtaby to by¢ kobieta — analizuje Kaj. — Ale
chyba rozumiesz, ze to takie luzne uwagi. Potrzebujemy duzo wigcej do
zbudowania solidnego profilu — dodaje.



— Oczywiscie, ze nie rozumiem — odpowiada ironicznie Jan, podchodzac
do kranu z woda w koncu sali. Kobieta. Taka mysl przewingta si¢ w jego
glowie kilka razy. Czy to mozliwe, ze za morderstwami spod znaku
wypalonej korony nie stoi mgzczyzna, lecz rozgniewana kobieta?

Po chwili kontynuuja trening i wkrotce stycha¢ tylko dyszenie i1 stukot
sztang.

— A co z ta propozycja Veery? Wystates juz wiadomos¢? — pyta po
chwili Kaj, patrzac na przyjaciela.

Jan kreci glowa, styszac zdradzieckie stowa przyjaciela, cho¢ od razu
poznaje po nim, ze zmusita go do nich Zona. Nie, nie kontaktowal si¢ z
nikim, poniewaz tyle si¢ dzieje.

— Czego si¢ boisz? — pyta Kaj, trzymajac tym razem lawke, gdy Jan
podnosi cigzary.

Sledczy odktada sztangg i siada, czuje, ze rece mu drza, a serce bije zbyt
szybko. Trwajaca od tygodni bezsenno$¢ zaczyna si¢ odbija¢ na jego
kondycji.

— Dziwnie strachliwy z ciebie facet — ciagnie Kaj. Jan milczy, myslac o
zonie Kaja, jasnowlosej energicznej nauczycielce pracujacej w szkole
podstawowej, zupelnie nie w jego typie.

I ona ma niby wiedzie¢, jaka kobieta mu pasuje?

— Tak, ja wiem, ze ty teraz mys$lisz, ze Veera ma niby wiedzie¢, jaka
kobieta ci pasuje — mowi Kaj ze Smiechem. — Ale ty tez nie wiesz, wigc co
za roznica? Jesli chcesz ustysze¢ komentarz kolegi psychologa, to ci
powiem, ze boisz si¢ rozczarowania. Czujesz strach, gdy nie kontrolujesz
wszystkiego. Masz odwage Sciga¢ psychopatow 1 zabdjcow, ale nie masz
odwagi pozwoli¢ sobie na uczucia — dodaje, klepiac w tyl glowy przyjaciela
wycierajacego spocone czoto. — Zastanow si¢ nad ta randka chocby dla
mojej przyjemnosci — prosi Kaj, nie czekajac na odpowiedz. — Nie
musiatbym ja, cztowiek Zonaty, przyglada¢ si¢ z boku, jak facet, ktory w
zasadzie moze sobie pozwoli¢ na wszystko, nie korzysta z zadnej okazji.

Janowi nie przychodzi do glowy Zadna celna riposta 1 chciatby, aby
przyjaciel juz sobie poszedt. Ale Kaj nadal stoi w drzwiach, potrzasajac
butelka z napojem regeneracyjnym.



— Moze przyszedtby§ do nas wieczorem. Dzisiaj nie mamy nic
specjalnego w programie.

Jan zastanawia si¢, jak by tu grzecznie odmowic. W rzeczywistosci
najchetniej posiedziatby sam w domu, wypit w spokoju dwa piwa, zjadt
cos, zresetowat sig¢. Obejrzat jakis$ serial na Netflixie 1 przysnat na kanapie
bez mycia z¢gbow. Dom Kaja 1 Veery z zapachem parujacego spaghetti i
zamieszaniem wywolywanym przez dzieci to przyjemny $wiat, ale w
matych dawkach. Mimo to nalezy podej$s¢ z szacunkiem do propozycji
spedzenia czasu ze smutnym cztowiekiem.

— Nie moge, mam mnostwo roboty z ta sprawa — mowi Jan i zmusza sig,
by spojrze¢ na przyjaciela. — Powinienem i$¢ wczesnie spa¢. Rano idg na
grilla do Mertanena, a pdzniej jedziemy do Hartoli. Wiedziate$, ze oni
nazywaja to miasteczko krolestwem?

W domu Jan rzuca torbe sportowa w przedpokoju i1 od razu idzie do
lodéwki. Wypija sok ananasowy prosto z puszki 1 zjada kilka plasterkow
szynki. Trzeba by zrobi¢ sobie co§ do jedzenia, ale nic prawie nie ma.
Zrezygnowany wyciaga telefon, otwiera aplikacj¢ Wolt 1 zamawia baraning
z restauracji kebabowej Doner Harju, nie przejmujac si¢ tym, ze poslaniec
przyniesie danie z budynku za sasiednia przecznica.

Posiliwszy si¢, ktadzie si¢ na kanapie, nie wiedzac, co dalej robié. Jest
piatek wieczor, wybila dopiero 6sma, za nim dtugi, ponadtygodniowy ciag
pracy 1 wolnego nie bedzie miat przez wiele nastgpnych dni. A moze nawet
dluzej. U matki w Terhokoti byl w czasie lunchu. Wiasciwie to nie ma
zadnych pomystéw na spedzenie wolnego czasu, ani ochoty na to. W pracy
tatwiej mu sig¢ pozbiera¢. Ostatnio myslat jednak tylko o tym, ze powinien
si¢ przespac, co$ zjes¢ czy pocwiczy¢. Uwaza to za znak, ze mimo smutku
powinien si¢ trzymac zycia. Wybrac zycie. Bo inaczej stoczy si¢ catkowicie
na spowita mgta strone.

Nastawia w Spotify utwoér w wykonaniu zespotu The National 1 wyciaga
z lodéwki piwo, amerykanskie jasne, ale z browaru Stadin Panimo. Potem
bierze telefon 1 pod wptywem nagltego impulsu wybiera numer przyjaciodtki
Veery, 1 naciska ikon¢ stuchawki. Odzywa si¢ sygnal, dzwigczy dlugo, ale
kobieta nie odpowiada. Jan z ulga wylacza komorkeg. Przynajmniej
sprobowal. By¢ moze wysle jeszcze jakas glupia wiadomos$¢ 1 wreszcie
bedzie mogt powiedzie¢ Kajowi, ze ,,podjat dziatanie”. Wpisuje kilka stow



na poczatek, ale szybko je usuwa. Wiasciwie to nie wie, jak ma zaczac.
,,Czes¢. Veera uwaza, ze powinnismy si¢ spotkac¢. Co ty na to? Warto?

Jan” — wystukuje w koncu 1 wysyta.

Migénie drza po treningu na silowni, piwo przynosi rozluznienie, no i
zotadek jest petny.

Jan wlacza telewizor, wybiera HBO. Sciagnatl sobie caly ostatni sezon
Gry o tron 1 zaczyna oglada¢ pierwszy odcinek. Z ulga przyjdzie mu si¢
pozegnac z catym serialem. Zima nadchodzi juz od tak dawna. Mimowolnie
zerka na telefon, sprawdzajac, czy kobieta odpisata, ale po drugim odcinku
takze nie ma od niej odpowiedzi. Jan zasypia na kanapie w oparach kebabu.



Piatek, S lipca / Hartola



Saana wybrata si¢ wlasnie, zeby pobiega¢ wieczorem, gdy komorka
zaczyna wibrowa¢ w kieszeni. Zatrzymuje sig, lecz telefon milknie.
Wkrétce nadchodzi wiadomose¢: ,,Jak leci?

Dzwonit juz? V.”. Cieszy sig, ze przyjaciotka kontaktuje si¢ z nia po
dluzszym milczeniu, no 1 od wielu tygodni z nikim si¢ nie spotyka, a
znajomi z rzadka dzwonia, przekonani, ze naprawdg wyjechala z miasta na
wakacje.

,Wszystko dobrze. Kto dzwonit?” — odpowiada. ,,No ten facet ” —
uzupelnia Veera.

Saana probuje sobie przypomnie¢, o kogo chodzi. By¢ moze to jeden z
nauczycieli, z ktorymi ona probuje ja umawia¢ z miernym skutkiem. Po
tym, jak Veera zostata matka, spotykaja si¢ rzadko, a mimo to przyjacidtka
nadal stara si¢ znalez¢ jej jakiego$ mezczyzneg. Na razie proby te okazuja
si¢ naprawde marne.

Saana znOw zaczyna biec, a jej mysli wracaja nieuchronnie do
morderstwa bankiera, ktore wydarzylto si¢ niedaleko dworu Koskipad, o ile
plotki, ktore ustyszata w ciagu dnia, maja jakiekolwiek potwierdzenie w
rzeczywistosci 1 Eskola faktycznie zostal zabity. Saana postanawia pobiec
nad rzeke 1 zajrze¢ do opustoszalej sauny. Ciemna woda 1 posgpny wiszacy
most budza jej zainteresowanie. Chcialaby tez popatrze¢ na koryto rzeki i
stojace przy niej zabudowania, aby zobrazowac¢ okolice mozliwie jak
najdoktadniej. Hartola zaczyna powoli zy¢ w jej umysle w formie stow.

Wieczorem Saana siedzi w saunie, gdy telefon ponownie si¢ odzywa.
Wyszedlszy z parnego pomieszczenia w starym znoszonym jasnozottym
ptaszczu kapielowym, bierze spoczywajaca na lawce obok prysznica
komorke 1 widzi, ze kto§ dzwonit do niej z nieznanego numeru.

Czyzby mialo to zwiazek z Helena? Saana postanawia sprawdzi¢, do
kogo nalezy numer, i wysyla esemesem zapytanie do biura informacji.
Niemal natychmiast otrzymuje odpowiedz, ze jest on zastrzezony lub
chodzi o telefon na karte.

Sciaga recznik z glowy i rzuca go na drzwi, zeby wysecht. Jej komorka
znow wibruje, kto§ wysyta wiadomos¢ z tego samego nieznanego numeru:
,,Czes¢. Veera uwaza, ze powinnismy si¢ spotkac¢. Co ty na to? Warto? Jan”.



Saana si¢ u$miecha, megzczyzna, ktérego przyjaciotka probuje jej
wcisnaé, nawet nie stara si¢ oczarowac jej zagadkowa wiadomoscia, tylko
przechodzi od razu do rzeczy. Spoglada na zegarek, mingta wlasnie
dziewiata. Jest piatkowy wieczor, stol sama w saunie, rozgrzana goraca
para. Juz si¢ zaczyna nad soba litowaé. Na szczgs$cie ten mezczyzna nie
moze jej teraz zobaczyc.

Bezrobotnej, spedzajacej wakacje w babcinym domu. Jedno takie lato to
oznaka wolnosci, ale jesli si¢ to przeciagnie na jesien, zacznie przypominac
co$ innego. Wypadnigcie z obiegu? Rezygnacj¢? Ale cieszy sig, ze po
wypaleniu ogarngla ja znOw energia i ze poczucia wlasnej wartosci nie musi
wzmacnia¢ wypetnionym kalendarzem. Najpierw przychodzi jej do glowy,
zeby nie odpowiada¢ na wiadomos$¢ nieznajomego, ale ostateczna decyzje
postanawia odlozy¢ do rana.

Nastgpnego dnia Saana, przegladajac gazetg ,,Helsingin Sanomat”, zerka
od czasu do czasu na komorkg. Odpowiedzie¢ nieznajomemu czy nie?
Nalewa sobie druga filizanke kawy 1 wychodzi do ogrodu pokrytego
poranna rosg, ubrana w ten sam pozyczony od ciotki stary jasnozoity
ptaszcz kapielowy 1 w kaloszach na nogach. Wyobraza sobie swoj wyglad 1
usmiecha si¢ pod nosem. Jest teraz oficjalnie duchowa emerytka.

Wyciaga iPhone’a z kieszeni, to jej ostatnia wigz z cywilizacja 1
mtodoscig. Smartfon.

Oddycha gleboko, wstukuje podany w wiadomosci numer do
nieznajomego 1 juz zamierza dzwoni¢, gdy opuszcza ja odwaga. On na
pewno nie odbierze, a poza tym co miataby mu powiedzie¢?

Od dluzszego czasu z nikim si¢ nie spotyka. Decyduje si¢ na krotka
wiadomos¢: ,.Jestem raczej sceptyczna ”. Nie zna tego mezczyzny, Wigc
postanawia by¢ szczera, odstoni¢ swoj cynizm, bo wtasciwie nie ma nic do
stracenia. Na pewno si¢ nie spotkaja, bo ona spedzi cale lato z daleka od
wszystkich. Odpowiedz od mezczyzny nadchodzi po dziesigciu minutach:
,,Ja takze”.

Saana si¢ usSmiecha, czuje si¢ dziwnie dobrze, gdy po dluzszej przerwie
moze wymieniac si¢ z kim§ esemesami.



Po potudniu wpatruje si¢ w pusty ekran komputera 1 pulsujacy na nim
kursor. Zastanawia si¢, jak zaczac. Pierwszego wrzesnia w rzece
Tainionvirta znaleziono mtoda dziewczyng — Heleng Toivio.

Ze wzgledu na przebieg historii byloby dobrze porozmawia¢ z osoba,
ktora znalazta ciato.

Sprawdzila juz, kto to jest: Harri Valkama. Ciotka nie potrafila
powiedzie¢, czy nadal mieszka w Hartoli, ale Saana mimo wszystko
wpisuje zapamigtany przez nia stary adres w Google Maps i stwierdza, ze
nadarza si¢ okazja do przyjemnej przejazdzki rowerem. W sumie musi
pokona¢ nieco ponad osiem kilometrow. Postanawia nie zapowiadac swojej
wizyty; jesli mgzczyzny nie bgdzie w domu, to pojedzie do niego jeszcze
raz pdzniej.

Trafia z tatwoscia. Skromny dom szeregowy wyglada na zadbany. Saana
dzwoni do drzwi, na ktérych wisi tabliczka z nazwiskiem ,,Valkama”, 1 po
chwili kto$§ otwiera je energicznie.

— Dzien dobry. Wiem, ze pojawiam si¢ z zaskoczenia, ale czy znalaztby
pan chwilg, zeby powspomina¢ dawne wydarzenia? — pyta, usmiechajac si¢
razno do megzczyzny sprawiajacego wrazenie szesScdziesigciolatka i1
patrzacego na nig przyjaznie.

— A skad to panna pochodzi? — Gospodarz przyglada si¢ jej bacznie, na
jego twarzy pojawia si¢ zarOwno irytacja, jak 1 ciekawo$¢. Gdy sie
dowiaduje, ze ona mieszka u Inkeri, jego nastawienie natychmiast si¢
zmienia.

— Trzeba byto do razu powiedziec, ze jestes jej siostrzenica. Zapraszam.
— Harri Valkama gestem wskazuje wnetrze, a Saana z zadowoleniem
wchodzi do srodka, rozgladajac si¢ wokoto.

Dom wydaje si¢ jej czysty 1 uporzadkowany, ale cos w nim $wiadczy o
tym, ze wlasciciel mieszka sam, ze jest kawalerem. Saana zastanawia sig,
czy mgzczyzna jest z tego zadowolony, czy tez cierpi z powodu samotnosci.

— Najpierw napijmy si¢ kawy, jak tu mamy w zwyczaju. Rozmowg
prowadzi si¢ zawsze nad filizanka kawy — o$wiadcza Valkama, idac do
kuchni. Zrgcznie ustawia stary imbryk na kuchence gazowe;.

— Inkeri opowiadata mi o dawnym wypadku, ktéry wydarzyt si¢ tu, w
Hartoli. Zgingta mtoda dziewczyna, znaleziono ja w rzece. Styszalam tez,



ze to ty ja znalazles — zaczyna Saana.

— Czemu zajmujesz si¢ ta sprawa? — Zdziwiony Harri odwraca si¢ ku
niej. — To stara 1 bardzo przykra historia.

— Co$ mnie w niej niepokoi — odpowiada Saana, nie bardzo wiedzac,
dlaczego wilasnie $mier¢ Heleny tak ja poruszyla. — Postanowilam wyjasnic,
co sig naprawdg stato.

— No, mozesz mnie pyta¢, ale chyba nie bedziesz miala ze mnie
wielkiego pozytku. Uptynglo juz tak duzo czasu, trzydziesci lat — stwierdza
gospodarz. — UmoOwmy sig, ze pomoge ¢i W zamian za pewna przystuge.

Saana unosi brwi zaciekawiona, cho¢ troche¢ zdezorientowana.

— Nie ma si¢ czego ba¢ — mowi Harri ze Smiechem. — Po prostu od
dawna nie mam zadnych wiadomosci od Inkeri, nawet nie mam pojecia, czy
ona wie, ze tu mieszkam. Wrécitem do Hartoli na poczatku lata. Powiedz
mi, co u niej stychac.

Saana wstydzi si¢ swojej] mrocznej] wyobrazni, widzac jego
dobroduszno$¢. W Hartoli wszyscy wszystkich znaja, ale Harri Valkama 1
jej ciotka chyba znaja si¢ troche lepiej. Saanie trudno zrozumiec¢, jak obojgu
udaje si¢ unika¢ spotkania w tak matej miejscowosci. No ale przeciez Inkeri
prawie caly czas grzebie w ziemi, a zima zamyka si¢ w swoim pokoju,
siedzi na kanapie 1 czyta ksigzki.

— Zalatwione — obiecuje 1 siada wygodnie na krzesle. — Co ci najpierw
przychodzi na mysl, gdy przypominasz sobie ten moment, kiedy znalazte$
Heleng?

Harri podaje jej dzbanek z kawa, a Saana, ryzykujac, ze przedawkuje
kofeing, nalewa sobie petng filizankg.
— Pomyslatem wtedy, ze przyroda mnie oszukuje. W ten pigkny letni

dzien wydarzyto si¢ nagle cos tak nienaturalnego — odpowiada gospodarz 1
patrzy w dal, ciagle trzymajac dzbanek.

— Nienaturalnego? — powtarza Saana.

— Oczywiscie, $Smier¢ jest czeScia przyrody, czgscia ludzkiego zycia 1
jego cyklu, ale na widok tej dziewczyny pomys$latem od razu, ze jest w tym
co$ nienaturalnego.



— Ze nie odeszta dobrowolnie? — Saana wie, Ze naprowadza tym
Harriego, ale nie zwaza na to.

— Ciato unosito si¢ na wodzie w miejscu, gdzie biora ryby. No 1 ja
przeciez ja znatem.

Sprzedawata zawsze latem truskawki na parkingu przed sklepem. Mita i
wesola dziewczyna — mowi Valkama, wpatrujac si¢ w okno bez celu.

— Czy znaleziono jaka$ wiadomo$¢ od niej? — pyta Saana, dyskretnie
wylawiajac z ust resztk¢ niezmielonej kawy. — Bo jezeli popeinita
samobojstwo, to powinna cos napisa¢ — zastanawia si¢ na glos.

— Nie pamigtam nic takiego — stwierdza Harri 1 sugeruje, ze moze
dziewczyna nie chciata albo nie mogta zostawi¢ wiadomosci.

— W co byta ubrana? — dopytuje si¢ Saana i upija tyk §wiezo zaparzone;j
mocnej, ale smacznej kawy.

— Miala na sobie ciemna sukienke. Z takiego cienkiego materiatu. To byt
okropny widok.

Sukienka 1 wilosy unosily si¢ na wodzie, otaczajac cialo. Butow nie
zauwazylem.

Ta odpowiedz zaskakuje Saang. Co to za nieszczesliwy wypadek, gdy
ofiara wpada do zimnej wody na bosaka?

— Czy na ciele znajdowaly si¢ jakie$ zaskakujace $lady? Cos$, co
zwrocito twoja uwage?

Krew, rany albo inne oznaki przemocy? — Saana znéw bierze tyk kawy
parzonej w imbryku, ktorej nie pita od dluzszego czasu.
Najprawdopodobniej nie bgdzie spata przez cala noc.

— Twarz wydawala si¢ jaka$ taka pociemniala, zakrywaty ja czesciowo
zmierzwione wtosy. Bardzo mozliwe, ze uderzyla o co§ glowa. Nie bytem
w stanie przyjrze¢ si¢ doktadnie;.

Pamigtam tylko, ze nie miata butow, co mnie szczegolnie zasmucito. Bo
bylo jej zimno.

Saana kiwa gltowa.

— Spehitem swoja obietnicg, a teraz kolej na ciebie. Opowiedz mi, co
stycha¢ o Inkeri — prosi Harri, patrzac na goscia ukradkiem. Saana nie ma



pewnosci, ale wydaje si¢ jej, ze widzi jakby lekki btysk w oczach
mezczyzny $wiadczacy o tym, ze jego pytanie nie jest spowodowane
wylacznie grzecznoscia. USmiecha sig 1 mysli sobie, ze bardzo dobrze si¢
czuje w towarzystwie bezposredniego Valkamy. Popijajac kawe z imbryka,
Harri bez pos$piechu opowiada o swoim wieloletnim zyciu wdowca w
Laponii 1 powrocie do spokojnego krélestwa Hartola, nad czym dlugo sie
zastanawial.

Wieczorem Saana zndw siada z ciotka do stotu. Przytapuje si¢ na tym, ze
wprost czeka na te wspolne chwile, dobre jedzenie 1 ekscytujaca rozmowg.

—No 1 co u ciebie? — pyta Inkeri, stawiajac na stole parujace zaroodporne
naczynie.

Saana ja informuje, ze wlasnie opisala odnaleziony przez siebie grob
Heleny.

— | przeprowadzitam wywiad z Valkama — dodaje, fowiac widelcem
resztki jedzenia na talerzu. — Bardzo mity cztowiek.

Musaka ciotki smakuje niebiansko, pochtongta swoja porcje w
rekordowym tempie.

Zastanawia sig, czy wzia¢ doktadke i1 czy nie bedzie si¢ potem Zle czula.

— To byto takie smaczne, ze chyba zjem dodatkowa porcje — oswiadcza,
pochylajac si¢ nad naczyniem.

— A jak Valkama? — pyta ciotka, dolewajac sobie wody gazowane;.

— W porzadku. Ciekawe, czy to on byt miloscia twojego zycia — strzela
Saana, patrzac na nig wyzywajaco.

— Na podstawie czego to wywnioskowalas? — pyta Inkeri, chwytajac
oburacz naczynie z musaka. — Odnios¢ to, zebySmy przez nieuwagg¢ nie
oproznily garnka.

— Bardzo go interesowato, co u ciebie stycha¢. — Saana uSmiecha si¢
zadowolona, widzac, jak ciotka czerwienieje.

— Napijemy si¢ po kieliszku sherry i1 posiedzimy na hustawce w
ogrodzie? — pyta Inkeri, najwyrazniej chcac zmieni¢ temat rozmowy.

Saana mruczy potakujaco. Wprawdzie ten nap6j najchetniej pija starsze

panie w teatrze podczas antraktu, ale ona w tej chwili nie ma ochoty na nic
innego, tylko wtasnie na sherry od ciotki.



Szczgsliwa 1 najedzona zbiera naczynia ze stolu, podczas gdy Inkeri
szuka odpowiednich kieliszkéw w kredensie. Ma ich tam wielki wybor.
Ostatecznie decyduje sig na sliczne krysztalowe i1 napelnia je bursztynowa
ciecza.

Saana obserwuje ja, gdy tak zmierza pewnym krokiem na oszklong
werande¢ 1 wychodzi przed dom. Obie sa na bosaka, trawa wydaje sig¢ lekko
wilgotna 1 zimna, stonce wtasnie zachodzi i okolica pograza si¢ w cieniu.
Niebo przestaniaja chmury, a zblizajacy si¢ mrok sprawia, ze wszystko
jakby si¢ zatrzymuje i migknie. Siedza w milczeniu na hustawce, profil
domu rysuje si¢ pigknie na tle wieczornego nieba, zabudowania
gospodarcze promieniuja spokojem. Letnia szaro$¢ zasnuwa ogrod. Tracaja
si¢ kieliszkami 1 usmiechaja do siebie. Smakujace rodzynkami sherry grzeje
przyjemnie wypetiony jedzeniem zofadek. Saana kladzie sobie na
kolanach poduszke 1 wygodnie rozparta patrzy w niebo. Wypita wczesniej
kawa sprawia, ze serce bije jej mocno. Zza drzew az do ogrodu dochodza
sttumiona fala dalekie odglosy samochodéw jadacych po drodze numer
cztery. Natezenie szumu komunikacyjnego zalezy — zdaniem ciotki — od
kierunku wiatru 1 czasami nic nie stychac.

— Zgadtas — mowi Inkeri, pociagajac wino z kieliszka. — Kiedys ja 1 Harri
byliSmy w sobie bardzo zakochani.

Zaciekawiona Saana odwraca si¢ w jej strong.
— I co sig stato?

— Bylam niespokojnym duchem, nie potrafitam si¢ wtedy z nikim
zwigza¢. Wyjechalam w $wiat, a Harri znalazl sobie kogo$ innego, z kim w
koncu zatozyt rodzing — opowiada ciotka, a ona probuje wylowi¢ w jej
glosie jakis inny, ukryty ton. Jednak Inkeri nie sprawia wrazenia
rozZgoryczone;j.

— Mysle, ze jest mitym czlowiekiem. I owdowiat — dodaje Saana, ale
potem postanawia zostawi¢ ciotke w spokoju.

W ogrodzie pachnie jaSminem, Inkeri odpycha si¢ nogami od ziemi,
wprawiajac hustawke w ruch. Obie milcza. Na tle nieba odcinaja si¢ mate
owady, w ten letni wieczor przelatujace z szelestem wielkimi chmarami. Na
szczgscie komarow jest mato.



HARTOLA
Lato 1989

— Z pewnoscia nalezy upina¢ je u goéry, o tak — oswiadcza baron,
uwalniajac zaczesane w kucyk witosy Heleny 1 zbierajac je wysoko na
czubku glowy. Oboje stoja przed wielkim lustrem w zlotej ramie.
Dziewczyna czuje si¢ zawstydzona, ale nie ma odwagi si¢ odsuna¢. Baron
zakrgca pasma, uktadajac je w kok, elegancka fryzure, 1 chwali pigkny tuk
jej szyi, ktory wreszcie moze ujrze¢ swiatto dzienne. — Od tej pory bedziesz
zaczesywala wlosy do goéry. Obiecujesz? — pyta 1 nalewa obojgu po
kieliszku stodkiego portwajnu.

Dostawa numer dwa. Helena czekala na to spotkanie przez caty tydzien.
Baron wypetniat jej umyst, towarzyszyt w domu, na stoisku z truskawkami
— wszedzie, dokad sie udawala.

Gospodarz nastawit starg ptyte z opera.

— ,,Rusatka $spiewa piesn do ksigezyca”, Song to the Moon — oznajmia. —
To najpigkniejsza aria, jaka znam. Skomponowana przez Antonina
Dvotéka. Oryginalny tytut brzmi Mési¢ku na nebi hlubokém.

Helena styszala tylko niektére stowa wypowiadane przez barona, bo tak
pochtonal ja pigkny 1 fascynujacy glos. Delikatne tony harfy 1 piesni byly
zachwycajace. Gdy ptyta zaczg¢la zgrzyta¢ 1 w koncu sig zatrzymata, Helena
zapragnela ustysze¢ ja ponownie.

Kilka godzin p6zniej siedziata na sofie 1 patrzyla, chichoczac, jak baron
tanczy z wylmaginowana partnerka do taktow niemieckiego szlagieru.
Smiata sig, przykucnawszy na rokokowej kanapie, z wlosami nadal
upietymi w kok, a na szyi zawiazany miata stary, podobno pochodzacy z
dziewigtnastego wieku szal przetykany ztotymi ni¢mi. Chichotata tak, ze az
brzuch ja bolal.

Wczesniej tak wesolo $miata si¢ jedynie w obecnosci Johanny. Portwajn
zmigkczyl jej mySli oraz sztywna 1 twarda antyczna sofg, na ktorej
siedziata. Napoj podsuwatl wesote obrazy, wyniost budynek w gore, w
miejsce, ktore nawet nie istniato.



— Napijesz si¢ jeszcze? — spytal baron 1 nie czekajac na odpowiedz, nalat
z krysztatowej karafki troch¢ wina do niemal petnego kieliszka Heleny.

W tej samej chwili ptasia rodzina, kaczka 1 troje kaczat, przydreptata do
pokoju, co Heleny wcale juz nie zdziwito. Nie dziwila si¢ wysokim stosom
gazet, ziarnom rozsypanym dla kaczek w calym domu, chtodnej sali z
orchideami, ktorych zachwycajace kwiaty 1 zapach wprawialy w
oszotomienie.

Czemu nie moze by¢ tak zawsze? — zastanawiala sig, pijac portwajn i
wyobrazajac sobie, jak muzyka przechodzi glucho z salonu do przedpokoju,
a stamtad do ogrodu 1 miesza si¢ z innymi odgtosami letnich dni mijajacych
pod znakiem prazacego stonca. Brzgczeniem much 1 trzmieli,
przypadkowym cykaniem $§wierszczy, szumem traw na wietrze.



Sobota, 6 lipca / Helsinki



Juha Mertanen jest jednym z wyzszych ranga dyrektorow Centralnego
Biura Kryminalnego i od czasu do czasu faskawie uczestniczy w Sledztwie.
Jan jest mu wdzigczny za pomoc, ale nie bardzo wie, co powinien mysle¢ o
przetozonym. Ma on zwyczaj przydzielania im trudnych zadan i oczekuje
niemozliwego, a gdy pracownicy wywiaza si¢ z tych niemal niemozliwych
do wypehienia obowiazkéw, Mertanen robi wszystko, by cala chwata
ptynaca z ich osiagnie¢ przypadta w udziale jemu. Jan stwierdza w duchu,
ze do jego pracy ludzie podchodza jak do gry reprezentacji finskiej. Gdy
Finlandia zwycig¢za w mistrzostwach $wiata 1 dostaje si¢ do finatu, wszyscy
stosuja pierwsza osobg liczby mnogiej, a gdy Finlandia dostaje manto, to
odcinaja si¢ od przegranych, rezygnuja z kibicowania druzynie 1 winia za
wszystko okropnych graczy. I na dodatek trener, ktory poniost kleske, tak
jak prowadzacy $ledztwo, trafia pod ostrzat. Gdy dochodzenie si¢ posuwa,
krytycy znikaja, ale kiedy pojawia si¢ ktopoty, to kierownictwo ma zawsze
cos$ do powiedzenia na temat dziatan jego zespotu.

Mertanen wprosit si¢ z prokuratorem na poranne spotkanie grupy Jana.
Jest sobota, ale drastyczna zbrodnia wywraca wszystko do gory nogami. W
tej sytuacji nie moga sobie pozwoli¢ na weekendy. Jan ma nadziejg, ze
spotkanie szybko si¢ skonczy 1 beda mogli wyjecha¢ do Hartoli.

Gdy Juha Mertanen wchodzi do pomieszczenia, wszyscy milkna.

— No dobrze, wprowadzcie nas w szczegdly sprawy — zaczyna szef i
zada kawy, zanim jeszcze ktokolwiek zdazy si¢ odezwac. Heidi wychodzi,
by przynies¢ ja jemu 1 prokuratorowi.

— Mleko sig skonczyto — stwierdza 1 stawia energicznie kubki na stole.
To Mertanenowi nie przeszkadza, zawsze pije swoja cierpka kawe bez
zadnych dodatkow. Sciska ucho kubka z Simpsonami i czeka. Jan chrzaka,
by jakos zaczac.

— W czwartek w Hartoli znaleziono druga ofiar¢ — mowi zachrypnigtym
glosem, a prokurator zaczyna przystuchiwac¢ si¢ czujnie. — Bez watpienia to
ten sam sprawca. Mamy wig¢c dwie ofiary, Sundina 1 Eskole, a morderstwa
zostaty popelnione w taki sam sposob. — Mertanen spoglada na niego
twardo, zupetnie jakby uwazal, ze sledczy wspotczuje zabdjcy. — Mamy co$
jeszcze — kontynuuje Jan, zastanawiajac sig, jak to ubra¢ w stowa. — Pewne
wskazowki, ze sprawca wybral cztery ofiary — oswiadcza 1 widzi, jak na
twarzy szefa na moment pojawia si¢ grymas.



— Pierwsza rozmowa odbyta si¢ z telefonu na karte i sprawdziliSmy,
gdzie dokonano jego zakupu.

Zaskoczeniem byto to, ze morderca zlecit pewnemu narkomanowi kupno
w kiosku R czterech telefonow zamiast jednego. Udaloby si¢ nam
namierzy¢ miejsce, z ktorego sprawca dzwonit, ale w przypadku drugiej
ofiary zmienit on taktyke. Potaczyt si¢ z Eskola przez darknet.

— Jesli chodzi o morderstwa spod znaku wypalonej korony, to
dostaniecie wszystkie mozliwe srodki do dyspozycji — mdéwi Mertanen,
popijajac kawe. — Ty, Jan, kierujesz sledztwem, ale wespre was, jesli
bedziecie potrzebowali dodatkowych sit.

Jan spoglada na prokuratora, ktory takze kiwa glowa. Tego sig
spodziewali, dwa sadystyczne morderstwa maja pierwszenstwo przed
wszystkimi innymi, nawet priorytetowymi sprawami zespotu do spraw
zabojstw. Jezeli pojawia si¢ nowe ofiary, to ludzie zaczna moéwi¢ o
wyjatkowym jak na Finlandi¢ brutalnym seryjnym mordercy. Jan referuje,
co planuja zrobi¢ w Hartoli, 1 obiecuje informowac na biezaco tych, ktorzy
zostaja w Helsinkach.

Po kroétkiej naradzie Mertanen odciaga go na bok.
— Wiadomo juz, co taczyto ofiary? — pyta.
Jan kreci glowa.

— Jak na razie wspolne dla nich jest wypalone pigtno. To musiato by¢
okropnie bolesne.

Od biedy taczy¢ ich moga takze miejsce urodzin i wiek. Obaj urodzili si¢
w potowie lat pieédziesiatych w Finlandii Srodkowej. Ale nic nie wiadomo,
zeby prowadzili jakies wspolne interesy w Helsinkach. Na tym etapie nie
potrafimy jeszcze powiedzie¢, czy mieli powiazania teraz, czy tylko w
przesztosci. W Hartoli zbadamy tg druga ewentualnosc.

— To bardzo mato — stwierdza lakonicznie Mertanen. — Informuj mnie o
wszystkim — dodaje 1 wktada pusty kubek do reki Jana. — Mowig powaznie:
wszystkie informacje od razu do mnie. Nie chcemy wznieci¢ paniki,
tozsamos$¢ ofiar musi by¢ zachowana w tajemnicy jak najdtuze;.

Strategia komunikacyjna specjalnej jednostki zespotu do spraw zabojstw
jest od wielu lat ta sama. Instrukcje przychodza z gory. Jan nigdy nie staje
za mikrofonem, za wszystkich wypowiada si¢ rzecznik, moéwiac, ze



sledztwo jest w toku, ze sprawy ida do przodu 1 podadza nowe wiadomosci,
gdy zostana one potwierdzone. Przekazuje kilka zimnych faktow,
opublikowanych zreszta juz przez prase, 1 wyrazy wspotczucia dla bliskich
ofiar. Prosi $wiadkow o kontakt, zapewnia, ze zespot do spraw zabdjstw
pracuje nad ta sprawa z wytgzeniem. Rzecznik umie udzieli¢ wymijajacych
odpowiedzi na pytania przedstawicieli medidow, zupelnie inaczej, niz
zrobitby to Jan, gdyby dopuszczono go do glosu.

Mertanen wychodzi z pokoju, nie zegnajac si¢ z nikim. Prokurator patrzy
na Jana ze wspolczuciem. Juz wczesniej pracowali przy podobnych
sprawach. Jan mysli, ze spod twardej skorupy Mertanena wyziera
prawdziwe zatroskanie. To co$ nowego. On natomiast czuje, ze pograza si¢
w paralizujacym smutku. Czy jest co$ na swiecie, nad czym czlowiek ma
kontrole?

Smieré matki nadchodzi w ztym momencie, chociaz nie ma dobrej
chwili na utratg najblizszej osoby. Jan ma nadziej¢, ze matka jeszcze troche
pozyje. Sledztwo potoczy si¢ teraz predko, a on pojedzie, choé bardzo nie
chce, do Hartoli, lezacej daleko od hospicjum.

Sledczy bez stowa wskakuja do samochodu. Po drodze Jan wyglada
przez okno 1 przytomnieje dopiero wtedy, gdy zauwaza tablice z nazwa
miejscowosci. Hartola. Skrecaja z drogi numer cztery, Heidi ostro hamuje, a
on chwyta si¢ deski rozdzielczej, zeby nim nie zarzucito. Na gléwnej
drodze w miasteczku jada juz z mniejsza predkoscia 1 wydaje si¢ im, jakby
si¢ czolgali.

Wreszcie dotarli do celu, do mate; dumnej gminy, ktéra sama siebie
nazywa krolestwem.



Niedziela, 7 lipca / Hartola



Saana sprawdza wiadomosci. Nic nie przyszto. Mgzczyzna nie daje
zadnego znaku, a i1 ona ostatnio nie wystala zadnej wiadomosci. Jednak
korespondencja z nieznajomym sprawia jej przyjemnos¢. Przeglada zdjecia
w telefonie 1 wysyta Janowi fotografi¢ miyna. ,,Tu, na prowincji, jest raczej
mato do zobaczenia. Polecisz mi jaki§ serial? ” Zaraz po tym zaczyna
zatowac.

Moze on odczyta to tak, Ze jej nic juz nie interesuje? Ze jest wyniostym,
leniwym kanapowcem 1 nie ciekawia jej zabytki sympatycznego
miasteczka? Aby nie analizowac tego dtuzej, Saana zaczyna przegladac
zrobione przez siebie zdjecia rodzinnego albumu Heleny. Fotografia z
bierzmowania. Wspdlne Boze Narodzenie w rodzinie. Chrzciny matej
Heleny. Helena 1 Johanna.

Fryzjerka Eila wspominata o najlepszej przyjacidice dziewczyny. Czy
podchodzily razem do bierzmowania? Moze matka Heleny przechowuje
jeszcze jakies$ zdjecia, ktore miatyby znaczenie dla Sledztwa? Saana widzi,
ze potrzebuje wigcej informacji. Nie chce zawraca¢ gtowy matce Heleny,
ale to jedyna osoba, ktora moze opowiedzie¢ jej o wszystkim za jednym
zamachem. Poprosi ja o ponowne pokazanie starych fotografii, o informacje
o Johannie 1 kursie przygotowujacym do bierzmowania. I o zaginionej
dziewczynie, o ktorej wspominata Eila. Tym razem zaniesie co§ matce
Heleny, na przyktad pigkny bukiet kwiatow z ogrodu ciotki.

— To znowu pani? — Stojac na progu, Hilkka Toivio przyglada si¢ Saanie,
ktora ociera czoto z uSmiechem. Jechata na rowerze tak szybko, ze az si¢
spocita. Podczas jazdy nie czuje si¢ goraca, dopada ono cztowieka dopiero
pOzniej. Saana podaje gospodyni okazaty bukiet, a Hilkka, z lekka
niechecia, otwiera szeroko drzwi.

Wkrdétce obcina juz na kuchennym stole konce todyg, a Saana przeglada
wytozone przed nig albumy ze zdjeciami.

— Johanna byta serdeczna przyjaciotka Heleny — zaczyna cichym glosem
Hilkka. — Wtedy o niej nie rozmawialy$Smy, ale one sig nie rozstawaty.

— Mowila pani, ze Johanna znata ja najlepie;.
Pani Toivio milczy przez chwilg.

— Chyba tak, szkoda, ze tego nie mozna powiedzie¢ o mnie.
Sktamatabym, gdybym stwierdzila, ze znatam ja najlepiej. Helena osiagneta



ten wiek, w ktorym nietatwo rozmawia si¢ z matka — osSwiadcza jakby ze
smutkiem.

— Czy ma pani do Johanny jaki$§ kontakt? Chciatabym si¢ z nia spotkac —
pyta z nadzieja w glosie Saana, czujac, ze juz ochtonela.

— Johanng trudno pani bgdzie znalez¢ — mowi Hilkka po chwili. —
Wyjechata za granic¢ zaraz po $mierci Heleny. Chyba do Australii albo
Nowej Zelandii, w kazdym razie bardzo daleko.

— Naprawdg?

— Jej rodzice chcieli wysta¢ ja jak najdalej od tego smutnego miejsca,
wigc wyjechata i juz jej potem nie widziano w Hartoli. Smier¢ przyjaciotki
moze by¢ cigzka, gdy jest si¢ w takim wieku.

Saana jest zaskoczona. Helena si¢ utopita w rzece, a jej najlepsza
przyjacidtka niemal od razu po tym opuscita kra;.

Hilkka Toivio znika na chwilg, by przekopa¢ dolne szuflady regatu, a
potem ktadzie przed gosciem stare albumy z fotografiami.

— Tutaj sa zdjecia z bierzmowania — moéwi 1 idzie po wazon, by wstawic¢
kwiaty do wody.

Z kuchni dochodza gtuche odgtosy ptynace z radia. Parafia Hartola 1989
rok. Mtodziez przyjmujaca sakrament bierzmowania. Saana przyglada si¢
grupowemu zdjeciu. Mniej wigce] trzydziestoletni mezczyzna to
najprawdopodobniej kierownik obozu. Niektérzy cztonkowie grupy
wygladaliby dzisiaj jak eleganccy hipsterzy, mysli, uSmiechajac si¢ na
widok ciekawych ubran miodych ludzi. Jej uwage szybko przyciaga
znajoma posta¢, chlopak w okularach, stojacy w tylnym rzedzie, trzeci od
lewej. Jego wyglad nie moze myli¢. Ggste jasne wlosy, norweski sweter,
ironiczny usmiech. Mtody Riku Falk, obecnie przewodnik oprowadzajacy
po dworze Koskipaa.

W przednim rzedzie Saana rozpoznaje Heleng, a jasnowtosa dziewczyna
obok to zapewne Johanna.

— Jak moge si¢ skontaktowaé z przyjaciotmi corki? — pyta, gdy
gospodyni wraca do salonu.

— Zebym to ja wiedziala. Wydaje sie, jakby tez poznikali — odpowiada
Hilkka, a Saana ma wrazenie, zZe jej przeszkadza.



— Czy Helena znata Laur¢ Malm? Styszalam, ze dziewczyna o tym
nazwisku zagingla w tych okolicach — pyta zaklopotana. Zadawanie zbyt
wielu pytan sprawia jej przykrosc.

— Nie byla przyjacidtka Heleny, ale czesto chodzita do kosciota, zanim
zaczeta popijac¢ alkohol 1 odsuneta si¢ od Boga. Chyba uciekta, tak o niej
mowiono. Rodzice wyprowadzili si¢ do Joutsy, ale ona przyjezdzata tu
jeszcze potem, nawet chodzita na kurs przygotowujacy do bierzmowania.

Saana dzigkuje 1 zbiera si¢ do wyjscia.

— O Johannie mialam powiedzie¢ jeszcze to, ze chociaz nie byto jej w
domu od kilkudziesigciu lat, to moze sytuacja niedtugo si¢ zmieni — mowi z
wahaniem Hilkka, odnoszac albumy na swoje miejsce.

— Co pani ma na my$li? — pyta Saana.

— Myslg, ze nagla $mier¢ jej ojca sprowadzi ja do Hartoli po tych
wszystkich latach — dodaje matka Heleny, patrzac znaczaco na Saang, ktora
dopiero po chwili rozumie sens jej stow.

— Johanna jest corka Mattiego Eskoli, ktory niedawno zginal? — pyta
zaskoczona, a gospodyni kiwa gltowa.

Przy wyjsciu pani Toivio chwyta ja zdecydowanym ruchem za ramig.

— Zmienitam zdanie — oznajmia. — Jednak chciatabym si¢ dowiedzie¢, co
naprawdg si¢ stato, jezeli kiedy$ to pani wyjasni — dodaje smutno. — Niech
pania Bog btogostawi.

Godzing poOzniej, siedzac na hustawce, Saana sprawdza policyjne
komunikaty. O Hartoli mowa jest na Twitterze.

Informacja z dnia 4.07.2019

Podejrzany zgon w Hartoli. Swiadkowie proszeni sq o zglaszanie si¢ na
policje.

Informacja z dnia 4.07.2019

Sledztwo w sprawie zabdjstwa w Hartoli trwa. Swiadkowie proszeni sg o
zglaszanie si¢ na policje.

Matti Eskola nie zyje. Jego corka Johanna Eskola wyjechata w §wiat 1
slad po niej zaginal. Przyjacidtka Johanny, Helena, zgingta w podejrzanych



okolicznosciach. Jak to wszystko szybko posprawdzac? — zastanawia si¢
Saana, uktadajac w glowie zebrany material.

Ma juz wiele fotografii, fragmenty dokumentow, nazwiska 1 pytania
zapisane na samoprzylepnych karteczkach. Catkiem duzo si¢ tego
nagromadzito. W niemal wszystkich serialach kryminalnych $ledczy
zaczynaja analiz¢ od tablicy, na ktorej zaznaczaja watki, rozne
przypuszczenia, powiazania 1 wieszaja zdjecia podejrzanych. Mysl o czyms$
takim wydaje si¢ jej kuszaca.

Wchodzi do domu, wspina si¢ po schodach na pigtro do pokoju dla
gosci, do swojej letniej kryjowki. Rozglada si¢ 1 postanawia oprdznic
dhuzsza $ciang, ktorag mogtaby wykorzystaé. Sciaga zrobione wtasnorecznie
przez ciotke obrazki z suszonymi ziolami w ramkach za szklem 1 stary
krajobraz Swierki i stodota, ktory namalowat kiedys jej dziadek.

Gdy S$ciana jest juz gotowa, Saana po kolei przeglada materiaty,
porzadkujac je. Posrodku przypina kartkg: Helena Toivio, zmarta
1.09.1989. Woko6t rozmieszcza nazwiska rdéznych osob, na ktore natkneta
si¢ do tej pory. Po prawej stronie kartki z imieniem Heleny przypina druga,
na ktorej wypisane jest Johanna, a jeszcze dalej nastepna, na ktorej widnieje
Matti Eskola. Ponizej przytwierdza cztery karteczki z nazwami miejsc
wydarzen: dwor Koskipdd, Stoneczne Wybrzeze, stacja benzynowa Kesoil 1
porzucona sauna. Pod dworem dodaje nowa osobg: von Reichmann, czyli
baron. Nawet zaginiona dziewczyna jest tu ujeta na karteczce z napisem
Laura. Osobno 1 dalej od pozostatych, jakby w tle, pojawia si¢ kartka Riku
Falk, a obok niej nast¢pna z pytaniem: zauroczenie/mitos¢? Saana zdaje
sobie sprawe, ze wlasciwie wszystko pozostaje bez odpowiedzi, 1 wraca na
srodek Sciany, do Heleny. Co wtedy wydarzyto si¢ w Hartoli?



HARTOLA
Lato 1989

Helena oblizala dton, na ktéra spadta kropla roztopionych lodow.
Nikomu nie mowila jeszcze o swoich wizytach we dworze. Tajemnica
palila jej zotadek niczym ognista kula.

— Zauwazylas, ze ktos ci si¢ przyglada? — szepneta Johanna, szturchajac
ja w bok, gdy tak siedziaty przy rynku, jedzac lody. Pokazala na chtopca
opierajacego si¢ o rower 1 zerkajacego na nie od czasu do czasu.

— A, ten! — Helena si¢ zasmiata. — On chyba chodzi z nami na kurs
bierzmowania — powiedziata, patrzac na niego i1 pochtaniajac lody. Bylo
bardzo goraco 1 bata sig, ze zaraz si¢ roztopia 1 pociekna na boki.

— Hej! — krzykneta Johanna. — Czemu nas szpiegujesz? Zabieraj si¢ stad!
— wrzeszczala, wymachujac rekami, jakby chiopak byl brzeczaca chmara
much.

Ale on nawet nie drgnal. Stat tylko przy swoim rowerze, a potem
wyciagnal lornetke z torby i obserwowat to niebo, to jaki§ szczegdt w
oddali, a nastgpnie dziewczgta. Niemal mogt rozpoznaé jedna z nich, tg
stojaca blizej. Gdy tak patrzyl na nia przez szkla lornetki, miat wrazenie, ze
czuje jej zapach. Potem przekrzywit gtowe 1 skierowat wzrok w inng strone.
Obserwowanie byto przeciez dozwolone, nikt nie mogl mu tego zabronic.

I wtedy, w ten letni sobotni dzien na skraju rynku, gdy Johanna cos
opowiadata 1 zaSmiewata si¢, Helena zrozumiala, jedzac migkkie,
topniejace lody, ze chlopak przyglada si¢ jej, nie patrzy na przyjacioike,
tylko na nia. Zmruzyta oczy 1 uSmiechneta si¢ wprost do niego, ale lornetka
nawet nie drgneta. Jedynie nogi chlopca si¢ poruszyty, gdy zmienit pozycje.
Powoli ciato Heleny pokryto si¢ ge¢sia skorka.

— Znikaj, debilu! — wrzasng¢ta Johanna, wykonujac obsceniczne gesty,
lecz on jakby niczego nie styszat.

Helena nie wiedziata, co robi¢, wigc tez przybrata ironiczna ming, ale
czula si¢ mile polechtana. Chtopak ujrzal je obie, ale wybrat wyltacznie ja.
Tylko Heleng.



Poniedzialek, 8 lipca / Hartola



Saana miata i8¢ tylko do sklepu, ale niespodziewanie znalazia si¢ w
miejscowym barze 1 pije teraz zimne lonkero, ktore jej postawit Riku.

— I czy nie byt to dobry pomyst? — pyta przewodnik 1 $mieje sig, widzac
zmieszanie Saany. Wpadli na siebie w kolejce do kasy, a ona nie mogta
znalez¢ zadnego argumentu, zeby si¢ wykreci¢. — Tak przy okazji,
doceniam to, co robisz — dodaje Riku, unoszac szklanke z lonkero.

— Co takiego? Picie alkoholu w poniedziatek?

— To, ze z sympatii do nieznajomej dziewczyny starasz si¢ wyjasnic, co
jej si¢ przydarzyto. Tutaj ludzie raczej milcza, unikaja konfrontacji. Chetnie
c1 jeszcze pomogg, jezeli si¢ na co$ przydam.

Saana przyglada mu si¢ z przechylong gtowa i si¢ uSmiecha. Skad wieje
wiatr? Co$ w spokojnej postawie mezczyzny, W jego jasnych
zmierzwionych wtosach sprawia, ze czuje si¢ swobodnie, rozluzniona. Stara
si¢ spojrze¢ na siebie jego oczami: wyraz zdumienia na twarzy, bez
makijazu, przetluszczone wlosy zaczesane pospiesznie 1 niestarannie w kok,
niebieska, zbyt obszerna bluza dzinsowa, legginsy i japonki. Naprawde
wybierala si¢ tylko do sklepu.

— Bylam u twojego ojca, w domu opieki. Mity z niego czlowiek —
zaczyna Saana.

Riku pochyla si¢ ku niej, by lepiej stysze¢.

— To prawda, ale wiek mu juz doskwiera.

— Von Reichmann byt wyjatkowa osoba jak na Hartole — dodaje Saana z

usmiechem 1 wyciaga komorke. — To ty tu jestes? — pyta, wskazujac na
chtopca na starym grupowym zdjeciu z albumu Heleny.

— Uhm — potwierdza Riku. — To ja, w catej krasie.

— Czy Helena miata chiopaka? Moze pamigtasz, czy byla kims
zauroczona?

— Trudno powiedzie¢. — Riku popija lonkero. — Ja bylem wtedy
instruktorem, a nie kursantem.

— Hm — mruczy pod nosem Saana wkurzona jego lakonicznymi
odpowiedziami 1 postanawia zmieni¢ temat. Rozmawiaja o wakacjach, o
Helsinkach, o tym, jak ona nie moze zrozumie¢, Zze on nie chcialby
mieszkac gdzie indzie;.



— Wy z Helsinek jestescie wlasnie tacy. Myslicie, ze kazdy marzy, by
wyprowadzi¢ si¢ z matej miejscowosci. Prawie nas zalujecie, chcielibyscie
nas ratowa¢ — mowi ze smiechem Riku.

— A tak wlasciwie mnie jest zal ludzi z duzych miast. Gniota si¢ w
ciasnych 1 drogich mieszkaniach z dala od przyrody. — Saana nie znajduje
odpowiedniej riposty. W koncu wracaja do Heleny. — Wiele osob sie
zastanawiato, co jej si¢ mogto przytrafi¢, ale nie udato si¢ nic wyjasnic.

Wiem, ze brala udziat w zabawie grupy kursantéw na Stonecznym
Wybrzezu, a moj ojciec widziat mtoda dziewczyng, chyba Heleng, gdy
pojawita si¢ w przebraniu na dziedzincu dworu migdzy dziewiata a
dziesiata. Przyszta o wiele pozniej niz pozostali goscie.

Saana przystuchuje si¢ temu z zaciekawieniem. Juz wie, ze Helena byta
na stacji benzynowej Kesoil okoto piatej. Wiec z domu poszta najpierw
tam, potem na zabawe kursantow, a w koncu na festiwal.

Miejscowy bar jest w potowie zapelniony. Starszy mezczyzna gra w
kacie sali na automacie, a odglosy wydawane przez maszyn¢ odbijaja si¢
glosnym echem w glowie Saany. Drzwi sig otwieraja 1 w srodku pojawia si¢
znajoma postac. Ruda kobieta, kasjerka z marketu S, zamawia kawg 1
chwyta lezaca na ladzie popotudniowke ,lltalehti”. Saana, stojac w
towarzystwie przewodnika z dworu nadal w tym samym miejscu, przy
koncu baru, wypiwszy lonkero 1 kieliszek czerwonego wina, zauwaza, ze
nigdzie jej si¢ nie $pieszy. Przez chwile spoglada na Riku jakby innymi
oczami. Szerokie ramiona, przystojna klasyczna sylwetka. Przy nim nie
musi udawac kogos lepszego, mysli, stwierdzajac, ze dobrze si¢ bawi.

Gdy po chwili wchodzi do niewielkiej toalety, styszy, jak kto§ w kabinie
obok pyta proszacym glosem:

— Czy mozesz mi podac papier toaletowy? — Nieznajoma w kabinie obok
wyciaga r¢ke od dotu.

Gdy stoja potem obok siebie przy umywalce, rudowlosa jej dzigkuje.
Moze teraz kobieta mysli o niej nieco cieple;.

— Mam na imig liris — przedstawia si¢, patrzac w lustro.
— Saana.

— Wiem — mowi ruda 1 wychodzi.



Saana wraca do swojego towarzysza, ktory podaje jej napelniony
ponownie kieliszek czerwonego wina.

— Powinnas wypyta¢ tego tam — proponuje Riku, pokazujac glowa
barmana, u ktorego kupit wtasnie dla obojga kiepski jakosciowo, ale drogi
trunek. — On pracuje tu juz ponad trzydziesci lat. Poza tym chodzily plotki,
ze Helena byta tu wtedy.

— Kiedy? — pyta zdziwiona Saana.

— W ostatni wieczor — odpowiada Riku, najwyrazniej zadowolony, ze
przyciagnat jej uwagg.

Saana wypija tyk wina, wyobrazajac sobie, jak jej wargi 1 zgby
zabarwiaja si¢ na sliwkowy kolor. Patrzy na Riku z zainteresowaniem. To
dopiero owocny wieczor! Czy barman pomoze jej znalezé $wiadkow
ostatnich chwil Heleny?

O dwudziestej trzeciej piecdziesiat siedem Saana lezy juz w swoim
16zku, w domu ciotki.

Pokoj wiruje wokot niej, podobnie jak mysli w glowie. Saanie trudno si¢
uspokoi¢. Pod koniec stali oboje bardzo blisko siebie. Teraz ogarnia ja
wstyd, gdy sobie przypomina, jak pochylata si¢ ku niemu. Na litos¢ boska,
czemu to robita? Czyzby oczekiwala, ze ja pocatuje? Riku objat ja jedynie,
podzigkowat za towarzystwo i1 zyczyt dobrej nocy. Zachowatl sig¢ jak
dzentelmen, a ona musi przyznaé, ze w glebi duszy poczula sig
rozczarowana.

Przed pdjsciem do domu rozmawiata z barmanem, od ktorego ustyszata
cos$ zadziwiajacego. Chetnie odpowiadat na jej pytania. Festiwal Wenecki
byt organizowany dla statych gosci.

Panowala na nim swobodna atmosfera. Wtedy patrzono jeszcze przez
palce na udziat nieletnich.

No bo czemu nie, jezeli to nikomu nie przeszkadza i jest przyjemnie.
Saana ustyszala jedna beztrosko rzucona wzmianke, ktora pamigta
wyraznie. Helena, dziewczyna, ktora zgingta zbyt mlodo, przyszta w ostatni
sierpniowy wieczér do baru o wpot do siodmej, posiedziata godzing,
rozmawiajac tylko z jedna osoba. Saana znata ja — ku swojemu zaskoczeniu
— bardzo dobrze.
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Duzo czasu nie mingto, gdy dwor 1 baron pochtongli cala energi¢ Heleny.
Bez von Reichmanna byla niczym posta¢ pozbawiona zycia, spgdzajaca
kolejny nic nieznaczacy, podobny do poprzedniego dzien na straganie z
truskawkami. Sktadat si¢ on z powoli mijajacych godzin, a te z powoli
mijajacych minut. Nawet sekundy sobie z niej drwity. Helena czyscita sobie
paznokcie 1 leniwie przygladala si¢ przechodniom. Obiekt jej
zainteresowania znajdowat si¢ daleko od parkingu marketu S. Gdy zblizata
si¢ piata, jej niepokoj wzrastat. Wydarzy si¢ co$ dzisiaj czy znowu begdzie
tak spokojnie jak zawsze?

Helena 1 baron nie umawiali si¢ na nic konkretnego. Spgdzili razem dwa
osnute mgta popotudnia. Helena wyobrazata sobie, jak wtasnie teraz dwor
pulsuje czyms$ ciekawym, w czym ona nie moze uczestniczy¢. Los chcial,
aby cieszyla si¢ tym wszystkim jedynie raz w tygodniu, podczas dostawy
truskawek. Kiedy indziej jej nie zapraszano. W chwili gdy pod lada
ustawiata w zgrabny stos pojemniki na truskawki, ustyszatla wesole
powitanie. Nie mogta si¢ myli¢, to byt gltos Johanny.

Juz po jej minie poznata, ze powinna i8¢ z nig nad jezioro. Od razu
poczuta uklucie w sercu. Jak malo si¢ ostatnio widywaly, chociaz to
przeciez jej najlepsza, a zarazem jedyna przyjaciotka. I jak duzo wydarzyto
si¢ nagle w jej zyciu, o czym Johanna nie wiedziata.

— Idziemy poplywac? — spytata Johanna, nie czekajac nawet na
odpowiedz.

Helena pokiwala powoli glowa, starajac si¢ nie okazywac
rozczarowania. Ten dzien potoczy si¢ jak zwykle: beda ptywaty, chichotaty,
plotkowaty i rozmawiatly o niewaznych sprawach, zamienig kilka stow na
temat zespolu Dingo, powspominaja, jak si¢ upity w maju, gdy po raz
pierwszy w zyciu sprobowaly domowego wina. Beda gadaly przez caty
wieczOr o tym, ze prawdziwe zycie toczy si¢ najwyrazniej poza Hartola. I
jak to miejscowi chtopcy nic dla nich nie znacza i1 budza jedynie ich
obrzydzenie. Sa albo chamowatymi burakami, albo zbyt nieSmiali. Historie



mitosne rozgrywaja si¢ gdzie indziej, w duzych miastach, w wielkim
swiecie.

— Jestesmy skazane na wieczna wspolna wedrowke nad rzeke —
powiedziata Johanna, chichoczac. — My dwie przeciwko catemu $wiatu.

Helena usmiechneta si¢ do niej tagodnie. Tak wtasnie si¢ dziato, az do
poczatku lipca. Do dnia, w ktorym Zycie podkradto si¢ do niej cichaczem i
zmienitlo wszystko. Powoli mijajace popotudnia, rozmowy o sztuce. Mate
oznaki uwagi, przeznaczone wylacznie dla niej. Towarzystwo, ktore
sprawito, ze rozkwitta w catkiem nowy sposob. A nad tym unosito si¢
elektryzujace napigcie. Oczekiwanie.

Helena nie miala stroju kapielowego, wigc wskoczyta do jeziora w
majtkach. Woda byl przejrzysta 1 zimna. Po krétkiej kapieli wygramoli sig
na brzeg, pokrzykujac. Podczas skokow piersi Heleny podskakiwaty, bylo
to dla niej co$ niezwyklego, nie bardzo wiedziata, co o tym myslec.
Johanna opryskiwata ja woda 1 si¢ Smiata. Ciato Heleny pokrylo si¢ gesia
skorka, wigc wyszta na brzeg, aby wysuszy¢ si¢ na stoncu, 1 zobaczyla, ze
obserwuje ja dwoje ludzi. Johanna siedziata juz na reczniku 1 czekata na
nia, a z dala od rzeki stat chtopak. Znajdowat si¢ tak daleko, ze na pewno
nie mogt nic takiego zobaczy¢, ale przyjaciotka przygladata si¢ uwaznie jej
1 zmianom, jakie zaszty w jej ciele. Chciata nawet co$ powiedzie¢, lecz sig
powstrzymata. Helena usiadta obok 1 u$miechneta si¢. Wlasnie teraz
wszystko wydawalo sig¢ takie jak przedtem. Cieszyla si¢, ze ma przyjacidike
1 ze sa wakacje. PodSwiadomie czuta si¢ jednak nieswojo 1 byla spigta. Od
jakiego$ czasu odnosita wrazenie, ze tego lata wydarzy si¢ co§ wielkiego.
Kurs przygotowujacy do bierzmowania 1 nieznany mieszkajacy we dworze
cztowiek. Powoli przesuwajace si¢ ptyty kontynentalne niosace dotad nude
przyspieszyty 1 zaczgly dopasowywac si¢ na nowo. Mogty doprowadzi¢ do
trzgsienia ziemi, a nawet do erupcji. W kazdym razie zapewne zmienia
wszystko w jej mlodym, zastatym zyciu.

Siedzialy na trawie owinigte w wielki recznik Johanny. Helena
wyciagngla ze swojego plecaka paczke papieroséw, wsuneta jednego do ust
1 zapytata Johanng, czy tez chciataby sprobowac. Ta popatrzyta na nia
zdumiona. Od kiedy to ona pali papierosy? Skad w ogole je wzigta?

Helena starata si¢ zapali¢ papierosa i r¢cznik zsunat si¢ na ziemig.
Zrobito sig¢ jej zimno. Podsmiewujac sig¢, zaczgly go sobie wyrywac.



Wreszcie Johanna, wzruszajac ramionami, siggne¢ta do paczki z
papierosami. Oparte o siebie, zaciagaty si¢ gigboko, wypetniajac przestrzen
wokot chichotem 1 kaszlem. Czasem udawato si¢ im wydmucha¢ dym z ust
1 nosa, jak to widziaty na filmach. Stonce nadal przygrzewato.

Rozmawialy o nadchodzacym kursie 1 obozie, ktéry miat si¢ zacza¢ pod
koniec lipca.

Johanna az kipiata ze zniecierpliwienia, nie mogac si¢ go doczekac, ale
Helena milczata. Wiosna takze wyczekiwala go z utgsknieniem, lecz teraz
kurs 1 chtopcy z krostami na twarzach wydawali si¢ jej jeszcze bardziej
beznadziejni. To zabawa dla przedszkolakow. A ona chciala od razu
wkroczy¢ w dorostosc. Z jej wszystkimi odcieniami.

— Dokad p6jdziemy? — spytata Johanna, gdy stonce zaszto juz za swierki.
Helena nie odzywata si¢ przez chwilg. Papierosy zostaly dopalone do
konca, filtry rozgniecione 1 ukryte gteboko w kepie trawy. Helena czula sig
dziwnie odwazna.

— Muszg i8¢ — oswiadczyla. Johanna moze teraz wzia¢ sobie caty
recznik. Helena schowata starannie paczke papierosow do plecaka, wlozyta
sukienke 1 zdjela mokre majtki. Wyschng na ramie roweru. Potem
potrzasngla dlugimi wtosami i1 zwingta je w luzny kok.

— Hej, hej — powiedziala, wskoczyta na rower i1 zaczgla szybko
pedatowac.

Johanna patrzyla za nia. Musi 18¢? Przeciez poza nia Helena nie ma
nikogo.



Niedziela, 7 lipca / Hartola



Jan 1 Heidi siedza w kawiarni La Kar de Mumma. Po przyjezdzie do
Hartoli przeprowadzili rozmowy z policjantami 1 otrzymali od nich
wyczerpujace dane na temat miejsca znalezienia zwlok. Kamery
zamontowane na budynku La Kar de Mummy nie sa jednak wycelowane w
strong¢ parkingu, wigc nie mozna byto uzyska¢ materialu zdjgciowego z
okolic stacji benzynowej. Na stole lezy raport z przestuchania wtascicieli
citroenow jumperdéw. Bialy van wiaze si¢ prawdopodobnie ze sprawa
Eskoli. W kazdym razie godziny si¢ zgadzaja: podobne pojazdy widziano
przejezdzajace jeden za drugim gtéwna ulica okoto dziesiatej wieczor.

Heidi zajada si¢ swiezo upieczonym plackiem macznoziemniaczanym,
przygladajac si¢ pozadliwie szerokiemu asortymentowi bulek. Jan nie jest
glodny, w glowie ttocza mu si¢ rozne mysli — musza si¢ $pieszy¢, Mertanen
go naciska, zabdjstwa pozostaja niewyjasnione.

— Jak mama? — pyta Heidi, wpatrujac si¢ w kawg.

Sledczy nie wie, co odpowiedzieé. Patrzy na kolezanke i wzrusza
ramionami. Jej wspotczujacy wzrok potwierdza, ze ona go rozumie. Jan
natychmiast kieruje uwage na prace. Druga kawe biora na wynos 1 wracaja
do samochodu, zeby pojecha¢ do domu ofiary 1 przestucha¢ jego zong.

Po drodze Jan zauwaza wiadomos$¢ od nieznajomej kobiety. Odczytuje ja
1 cho¢ nie ma w niej nic niezwyktego, to z jakiego$ powodu sama mysl, ze
istnieje kto$, kto pisze do niego w srodku pracowitego dnia, wydaje mu si¢
przyjemna. Jeszcze si¢ z nig nie spotkat 1 nie jest pewien, czy tego chce.
Prawdopodobnie byloby lepiej, gdyby pozostata obcym, dodatkowym
numerem w jego telefonie.

Heidi prowadzi samochodd, udajac, ze nie widzi, jak kolega zerka na
komorke, a potem czyta jakas wiadomos¢. Najwidoczniej kto§ pojawil sig
nagle w jego zyciu, cho¢ on nic o tym nie mowi. Postanawia przyglada¢ mu
si¢ bacznie. Tu w Hartoli bedzie to tatwiejsze niz w Helsinkach.

Juz od jakiego$ czasu instynkt podpowiada jej, ze sledztwo zmierza we
wlasciwym kierunku. Jednak potrzebuja czego$ konkretnego. Jakiego$
watku. Czegos podobnego do nitki wystajacej ze swetra, za ktéra mogliby
pociagnac, zeby wszystko powoli rozwikta¢. Heidi jest przekonana, ze taka
nitka znajdzie si¢ w Hartoli. Wpatruje si¢ w droge, mys$lac o siedzacym
obok koledze. Pod twarda skorupa na pewno kryje si¢ glteboki smutek, ale
jak na razie nic po nim nie widac.



Zwir trzeszczy pod kotami, gdy samochod skreca na podwoérko budynku
otynkowanego na biato. Pierwszy przystanek tego dnia to dom, w ktorym
czeka zona ofiary, Swieza wdowa, z pewnoscia w szoku. Raija Eskola
mieszka w robiagcym wrazenie okazalym domu jednorodzinnym. Heidi
obrzuca wzrokiem prowadzaca do wejscia $ciezke okolona wysokim
zywoplotem 1 pigknymi nasadzeniami. Ogréd ozdabiaja ogromne krzewy
hortensji 1 kwitnacego obficie bzu.

Jan naciska dzwonek 1 drzwi otwiera im pozbawiona energii 1 pewnosci
siebie kobieta, jakby lekko zawstydzona, ubrana w znoszony, majacy
najlepsze dni za sobg szary szlafrok i r6zowe kapcie z pomponami.

— Prosz¢ wejs¢ — zaprasza. — Nastawi¢ kawe? — pyta, cho¢ kazdy jej gest
swiadczy o tym, ze pragnie, aby policjanci odmoéwili.

— Specjalnie dla nas nie trzeba, ale jezeli robi pani dla siebie... — méwi
Heidi, wchodzac do $rodka. Jan zerka na nig ostrzegawczo. Ich praca nie
polega na tym, zeby inni czgstowali ich kawa.

Pani Eskola kiwa glowa w roztargnieniu.

— Ogladajcie wszystko, co chcecie. Ja w tym czasie przygotuj¢ sobie
drinka 1 nastawig ekspres. — Gospodyni podchodzi do stojacego w salonie
barku na koétkach 1 nalewa sobie troch¢ koniaku.

Jan rozglada si¢ dokota. W oszczednie urzadzonym pokoju wisi kilka
nowoczesnych obrazow. Wiochaty dywan okalaja dizajnerskie fotele w
czarnym 1 metalicznym kolorze, sprawiajace wrazenie niewygodnych. Jan
podchodzi do jasnej sofy 1 siada. Dostrzega takze znane z dziecinstwa
przedmioty — zyrandol Lokki, barek na kotkach Alvara Aalto 1 szklane ptaki
Oivy Toikki.

— Ulubione trunki mojego me¢za — oznajmia kobieta, machajac ze
smiechem reka w strong okazalego zbioru butelek. — Bardzo drogie whisky
1 koniaki, chowane na specjalne okazje. A ja je wypijam, krzywiac si¢ z
obrzydzenia.

Heidi patrzy na nia ze wspotczuciem. Utrata bliskiej osoby to dla
kazdego trudne przezycie.

— Ma pani pigkny ogréod — zaczyna. Jedna ze S$cian salonu jest
przeszklona, ukazujac petng roslin cz¢s¢ dziatki z tylu domu.



— Teraz jest moja ulubiona pora roku, gdy kwitnie jaSmin — stwierdza
pani Eskola, podchodzac do okna. Stoi tuz przy szybie 1 patrzy
nieruchomym wzrokiem na zewnatrz. — Ale nie czuj¢ niczego, jestem jak
sparalizowana. Wiecie, ze Matti nigdy nie zwracat uwagi na moje kwiaty?
Gonitam go do pracy, gdy tylko pojawiat si¢ w ogrodzie. Wykop dotek,
przewiez piasek, ziemi¢ wysyp tu, przesadz ten krzak w ocienione miejsce i
tak dalej. Komenderowatam nim i w koncu przestat przychodzi¢ do ogrodu.
— Kobieta odwraca sig, idzie w stron¢ Heidi i siada w fotelu. — Nie moge
tego pojac. Ze Matti juz nie wykopie zadnego dotka na moja prosbe. Ze moj
maz niedtugo sam zostanie zakopany, stanie si¢ cz¢scig ziemi.

Policjantka kiwa wspotczujaco glowa.

— Jak dlugo byliscie malzenstwem? — pyta Jan, konkretnym pytaniem
starajac  si¢ cho¢ na chwile odciagna¢ mysli kobiety od smutnej
rzeczywistosci.

— SpedziliSmy razem trzydziesci dziewig¢ lat. Poczatkowo byliSmy
zakochani, a potem trwaliSmy przy sobie z przywiazania, przyzwyczajenia.
Pelnitam funkcje reprezentacyjnej zony — mowi pani Eskola. —
Przepraszam, ze pytam, ale co was sprowadza tutaj az z Helsinek?
Miejscowa policja ze mna rozmawiala — dodaje, a w jej wzroku po raz
pierwszy pojawia si¢ nieco ostrzejszy blysk.

— Pani maz zginal w niewyjasnionych okolicznosciach, zawsze bardzo
doktadnie sprawdzamy tego typu zdarzenia — odpowiada Jan, starajac si¢
zdusi¢ dyskusje juz na samym poczatku.

— Padl ofiara zabojstwa — kontynuuje, nie chcac zdradzaé szczegotow,
skoro wdowa ich si¢ nie domaga.

— Czy przychodzi pani na mysl ktos, kto mogtby chowac urazg do meza?
— pyta Heidi, a pani Eskola, ku zaskoczeniu Jana, wybucha nagle
Smiechem.

— Wszyscy — odpowiada. — Matti byl dla tych ludzi, tutaj w Hartoli,
chodzacym kredytem.

Kredyt hipoteczny dla Nieminenow, dodatkowa pozyczka na samochdd
dla Korhonenow... Oni wszyscy brali kredyty przewaznie w banku
Mattiego. Albo ich nie dostawali.



— Czy pani maz otrzymywal jakie§ grozby albo znalazt si¢ kiedy$s w
sytuacji zagrozenia?

— Nie, w kazdym razie nic o tym nie wiem. Chociaz ludzie w miasteczku
opowiadali rézne rzeczy — méwi pani Eskola, wstajac. Jan widzi, ze pod
szlafrokiem ma pizamg. Kobieta idzie z wysitkiem do barku, aby nala¢
sobie co$ do picia. Sprawia wrazenie, jakby nie myta si¢ od kilku dni.
Zmierzwione wlosy sa zwinigte w pospieszny wezet, a oczy zapuchnigte od
ptaczu.

— Moze nam pani opowiedzie¢ troche o kolegach Mattiego? — pyta
Heidi, gdy wdowa znoéw siada w fotelu. — Kto znal go najlepiej? Kim byli
jego najblizsi przyjaciele?

Kobieta mruzy oczy z zastanowieniem, a potem wymienia jedno
nazwisko.

— Oprocz mnie nie miat zbyt wielu. Postarzat si¢ i1 lubit przebywacé w
samotno$ci. On zna prawie wszystkich, ale z niektorymi kontaktowat sig
przypadkowo, a z innymi chodzil na polowanie. Najczesciej rozmawiat z
proboszczem. Nazywa si¢ Antti-Juhani Fors.

Heidi kiwa glowa, zapisujac nazwisko.

— Matti nie byt szczegdlnie wierzacy. Znali si¢ od kilkudziesigciu lat —
uscisla pani Eskola, dopijajac alkohol. — Ale licho wie.

Heidi przyglada si¢ jej 1 zdejmuje kurtke. Stonce grzeje przez wielkie
okna, sprawiajac, ze w pokoju panuje upat 1 zaduch.

— Czy pani zna albo czy maz znat Larsa Sundina? — pyta i niecierpliwie
czeka na odpowiedz.

— By¢ moze, ale nie pamig¢tam, aby w najblizszym kregu Mattiego byt
znajomy o takim nazwisku. Czasami megzczyzni przedstawiali si¢ tylko
imieniem albo przezwiskiem uzywanym podczas polowan. Jednak Larsa
sobie nie przypominam — o§wiadcza pani Eskola, a Heidi kiwa glowa.

— Nie mozemy skontaktowac si¢ z pani corka — mowi ostroznie. — Gdzie
mozemy ja znalez¢?

Gospodyni wzrusza ramionami.

— Mnie tez si¢ to nie udato. Ale poniewaz mamy do czynienia ze
zgonem, to zapewne pomoze prawnik naszej rodziny.



Heidi wypytuje nadal pania Eskolg, a Jan robi rundk¢ w domu.
Wszystko tu jest drogie, chociaz widac¢, ze dzieje si¢ co$ ztego. Niektore
przedmioty, ksiazki 1 ozdobne poduszki zostaty upuszczone na podtoge 1
tam pozostawione. Jan kieruje si¢ na gor¢ 1 zadowolony znajduje gabinet —
domowe biuro Mattiego Eskoli. W $rodku stoja migkki fotel obleczony
skora, solidny debowy stot 1 regal z dzietami dotyczacymi gtownie polityki
samorzadowej lub myslistwa. Jan zauwaza, ze cze$S¢ ksiazek zostala
zrzucona. Na $cianie wisi glowa jakiegos$ rogatego zwierzecia.

W gabinecie jest tylko jedna oprawiona fotografia, najwyraZniej
rodzinne zdjgcie. Jan zerka ze smutkiem na mezczyzng, kobietg 1
dziewczynke, a potem przeglada szuflady, lecz niczego ciekawego nie

znajduje. Sprawdza jeszcze regal, ale tam tez nic nie ma. W koncu wraca na
dot.

Heidi wstaje na jego widok, a pani Eskola siedzi nadal w fotelu, patrzac
przed siebie. Jej kieliszek jest pusty. Sledczy wychodza, zmegczona
gospodyni ich nie odprowadza, tylko tkwi na swoim miejscu.

W drodze powrotnej do hotelu Linna mijaja pola golfowe 1 las. Jan
milczy, zastanawiajac si¢, ktorymi watkami powinien si¢ teraz zajac, a ktore
wykluczy¢ ze Sledztwa.

Heidi takze analizuje informacje. Poruszaja si¢ na tak wielu poziomach.
Jesli chodzi o $ledztwo, to Helsinki wydaja si¢ teraz odlegle. Kolegdéw 1
byle zony Larsa sprawdzili 1 wykluczyli z grupy podejrzanych. Odszukali
mtode dziewczyny z imprezy Sundina, ktore dopiero co osiagnely
petnoletnos¢, ale one nie chcialy si¢ specjalnie wypowiada¢. Technicy
stwierdzili, ze w mieszkaniu Larsa przebywata kobieta, lecz nawet bez
badan DNA wiadomo bylo, ze chodzi o Jenng Nygren, bardziej ofiarg niz
ewentualng morderczyni¢. Heidi zastanawia sig, czy sprawca przypadkiem
si¢ nie obawia, ze dziewczyna co$ widziala. Jednak pozostawit ja w
spokoju. Czy to o czym$ nie Swiadczy? Moze o tym, ze bierze stron¢
stabszych. Celuje jedynie w silniejszych 1 tak w ogole obrzydliwych ludzi.
Sprawca postgpuje z rozmystem 1 na pewno wybral ofiary nieprzypadkowo.
Wiadomo, ze Sundin prowadzit szalone zycie nocne, ale nic takiego
nadzwyczajnego nie zauwazyli. O tym, co robil Eskola, musza jeszcze
porozmawiac z jego przyjaciotmi i znajomymi.



Gdy skrecaja na dziedziniec hotelu Linna, dzwoni telefon. Jan
przystuchuje si¢ rozmowie, jaka prowadzi Heidi, ale nic z niej nie rozumie.
Kto$ chyba si¢ upewnia, ze dodzwonit si¢ na policjg.

— Tak, to my byli§my u pani chwile temu — méwi Heidi, wlaczajac
kierunkowskaz, by si¢ zatrzymac¢ przed hotelem. — Chce pani jeszcze
porozmawiac? — pyta, patrzac znaczaco na Jana.

— Dzigkuje, ze pani zadzwonita, zaraz przyjezdzam — odpowiada 1 si¢
roztacza. — Wdowa chce rozmawia¢ tylko z policjantka. Podobno co$
przemilczata, ale powie to tylko kobiecie.

— Jedz — proponuje Jan i szybko wysiada z samochodu. Ledwo drzwi si¢
za nim zamknety, a Heidi juz rusza spod hotelu z piskiem opon.

Na szklanym stoliku w salonie znajduje si¢ rodzinne zdjecie, ktérego
wczesniej tu nie byto. Matzenstwo 1 ich corka. Rodzina Eskolow. Heidi
przypatruje si¢ mlodej dziewczynie, ktdrej ojciec wlasnie zginat. Jest w niej
cos$ znajomego. By¢ moze rozpoznaje w niej sama siebie.

Przez chwilg czuje si¢ tak jak w szkole, wolna od wszelkich zobowiazan
1 odpowiedzialnosci.

Dni wypelnione byly zabawa, bezsensowna, ale bardzo przyjemna,
przerywang tylko na jedzenie 1 spanie.

— Moze whisky? — pyta stojaca w drzwiach pani Eskola, a Heidi kiwa
potakujaco glowa.

— Pod warunkiem ze pani takze si¢ napije — mowi z u§miechem. Nigdy
nie przestrzegala zbytnio przepisow 1 wytyczanych granic. Czasami ich
przekraczanie sprawialo, ze stawala po wlasciwej stronie, dawata
przestuchiwanemu poczucie, ze naleza do tej samej druzyny, czym
przetamywata jego opor.

Siedzac ze szklanka whisky na kanapie, przyglada si¢ pani Eskoli, ktora
drepcze niespokojnie na skraju dywanu. Wezwala ja do siebie ponownie,
ale teraz milczy. Heidi postanawia przelamac ciszg 1 pyta:

— Kiedy ostatnio rozmawiata pani z corka?
Wdowa nieruchomieje 1 spoglada na policjantkg z namystem.

— Gdyby Matti w swoim czasie nie postanowit wysta¢ jej w Swiat, to
bytoby mi fatwie;.



Corka wychowywatlaby si¢ w domu, w Hartoli i moglybySmy robic¢
razem te wszystkie rzeczy, ktore robia zwykle matka i corka. Tak. Co one
takiego razem robia? Chodza na zakupy? Zawsze chcialam zawiez¢ ja do
Paryza na zakupy — ciagnie pani Eskola.

Heidi wie, ze nie udato si¢ jeszcze skontaktowac z corka, chociaz
wyslali do niej przez prawnika Eskoléw kilka wiadomosci. Musi by¢
bardzo uparta, skoro tak si¢ chowa przed wilasna matka. Czyzby przed
czyms§ uciekla albo si¢ obrazita?

— Jeszcze nie jest za pdzno, mozecie si¢ wybra¢ w podroz po pogrzebie —
probuje dodac¢ kobiecie otuchy.

— Kto ja tam wie. — Gospodyni unosi szklanke z whisky. — Gdy
wyjechata, ptakatam miesiacami, latami. Ale teraz, po odejsciu Mattiego,
mam wigcej do przetrawienia. W naszym zyciu wydarzyto si¢ tak duzo,
wiaze si¢ z nim takze pokuta. Powiedziatabym nawet, ze nienawis¢, gdyby
nie to, ze jest pani z policji, a Mattiego wtasnie zamordowano.

Heidi przystuchuje si¢ z rosnagcym zaciekawieniem.
— O czym chciala mi pani powiedzie¢? — pyta.

— Komu$ muszg to pokaza¢, chociaz cala ta sprawa budzi we mnie
obrzydzenie — stwierdza wreszcie wdowa. — To jest powod, dla ktorego
panig tutaj zaprositam. — Bierze lezaca w kacie kanapy Bibli¢. Heidi obawia
sig, ze gospodyni zacznie si¢ modli¢, ale mimo to dodaje jej wzrokiem
odwagi. — Przeszukiwatam mieszkanie, robi¢ to juz od wczoraj — opowiada
pani Eskola. — W pewnej chwili zasng¢tam 1 obudzitam si¢ rano na gorze, na
podtodze. Po pani wyjsciu przejrzatam reszte ksiazek.

— Szukata pani czegos$ konkretnego?

— Szukatam, ale nie wiedziatam czego. By¢ moze powodu, by
znienawidzi¢ swojego me¢za, bo wtedy moja zaloba bylaby mniejsza! —
wybucha. — Ale nie spodziewatam si¢, ze cokolwiek znajde. I potem
natrafitam na to.

Pani Eskola ktadzie Bibli¢ na stoliku 1 otwiera ja powoli. Ku
zaskoczeniu Heidi okazuje si¢, ze ksiazka jest w Srodku wydrazona 1
znajduje si¢ w niej koperta, z ktorej gospodyni wyciaga drzacymi rgkami
plik zdje¢.



— Jako policjantka pewnie powie mi pani, co mam z nimi zrobi¢ — mowi,
a fotografie rozsypuja si¢ na brudnym blacie stolika.



Poniedzialek, 8 lipca / Hartola



Jan pociera skronie. Ciagly brak snu daje mu si¢ nieznosnie we znaki.
Wieczor jest spokojny. Nagle telefon zaczyna wibrowaé. Znéw dzwoni
Mertanen.

Sledczy odpowiada ze spokojem na jego pytania. Nie, nie znaja jeszcze
motywow dzialania sprawcy. Nie, nie maja pojgcia, kiedy pojawi si¢ trzecia
ofiara.

Po skonczeniu rozmowy Heidi spoglada na kolegg 1 pyta:
— Czego chcial?

Jan robi wymowny gest. Mertanen chce wiedzie¢ wszystko 1 od razu. A
to zabgjstwo sprawito, ze zachowuje si¢ agresywnie. Jan nie pamigta, kiedy
ostatnio wypytywal tak cz¢sto o jakas sprawe. Na razie naciska tylko Jana,
a ten z kolei pogania swoj zespot, chociaz robi to tagodniej. W koncu jest
szefem 1 to jego obowiazek. Pozwala, by grupa skupila si¢ na pracy, a sam
dziata niczym bufor, odpierajac naciski 1 zadania. Heidi 1 Saki je
wyczuwaja, ale sa zadowoleni, ze Jan nie powtarza im oczywistosci.

Sledczy odrywa dwa kawatki tasmy malarskiej i przylepia plan Hartoli
do Sciany pokoju hotelowego. Mazakiem zaznacza krzyzyk w miejscu, w
ktorym znaleziono Eskolg. Heidi wstaje 1 podchodzi do szafy z barkiem.

— Chcesz piwo? — pyta, otwierajac jedna z butelek.
Jan kreci glowa.

— Dobrym przyjacielem Eskoli byt niejaki Antti-Juhani Fors — mowi,
wypisujac nazwisko na przytwierdzonej do $ciany kartce papieru. — No 1
mamy te stare zdjecia — dodaje, wieszajac dwie fotografie lezace na
wierzchu stosu otrzymanego od pani Eskoli.

Niedawne odkrycie robi nieprzyjemne wrazenie. Ostre kadry nagich cial
w Swietle lampy blyskowej. Postacie bez twarzy. Fotografie mtodych,
prawdopodobnie niepetnoletnich rozebranych dziewczyn zostaty zrobione
dawno temu, ale jeszcze nie wiadomo, jaki maja zwiazek z zamordowaniem
Eskoli 1 czy w ogdle maja zwiazek. Pani Eskola potwierdzita z widoczna
ulga, ze zadna z widniejacych na zdjeciach kobiet nie jest jej corka. Kim
one s3?

Heidi odstawia butelke carlsberga na mate hotelowe biurko, wypisuje na
kartce ,,dziewczyny?” i ,,r0k?”, a potem przypina ja obok planu miasteczka.



Jan zaznacza kotkiem dom Eskolow 1 powtarza, co wiedza na temat
zabojstwa. Eskola nie zyl juz prawdopodobnie od osmiu godzin, gdy
znaleziono jego ciato. To oznacza, ze zginal okolo pierwszej w nocy. Jan
jest przekonany, ze morderca umowit si¢ z obiema ofiarami. Eskola
podjechat prawdopodobnie na spotkanie samochodem, zabdjca wsiadt 1
obaj odjechali w inne miejsce.

Sledczy podejrzewa, ze morderca niekoniecznie ukrywat przed ofiarami
swoja tozsamos$¢. Ale czym je zwabil?

Jan oglada zdjgcia, ktore zrobit w miejscach, gdzie znaleziono zabitych.
Krolewska Brama na Suomenlinnie 1 Krolewska Brama w Hartoli. Nasuwa
mu si¢ mysl, ze kto$ to zainscenizowal. Z ogledzin technikow nie ma zbyt
wielkiego pozytku. Na ciele Eskoli wida¢ §lady, ktore moga §wiadczy¢ o
tym, ze uzyto tasera. Potem morderca wepchnal glowe bankiera do
naczynia wypetlnionego woda. Eskola zostat utopiony na suchym ladzie.
Wilasnie tego Jan nie rozumie: dlaczego morderca chcial koniecznie utopic¢
swoje ofiary?

Jan jednak postanawia napi¢ si¢ piwa, bierze butelke i1 przysiada si¢ do
Heidi. Oboje przygladaja si¢ w milczeniu przylepionym do Sciany kartkom.

Potem wracaja do listy wilascicieli citroenow jumperow. Policjanci z
Héame ich sprawdzili, ale nie znalezli zadnego powiazania z ofiarami lub
ludzmi z ich otoczenia. Teraz musza si¢ spotka¢ z kazdym wiascicielem
pojazdu 1 obejrze¢ auta. Jan otrzymal informacjg, ze zajmie to od jednego
do dwoch dni. Oblicza w myslach, ile czasu juz zmarnowali. Patrzac na
mape kroélestwa, zastanawia sig, czy nie nalezaloby zmieni¢ kierunku
dziatania. Zamiast skupia¢ si¢ na przesztosci, powinni by¢ gotowi na to, co
nadejdzie. Powinni zrobi¢ wszystko, by si¢ dowiedzie¢, kto bgdzie nastgpna
ofiara, trzecim krélem. Do kogo zabojca teraz zadzwoni.
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Jest dopiero siodma trzydziesci jeden, ale Saana lezy w t6zku catkiem
rozbudzona. Jedna mys$l nie daje jej spokoju. Barman bardzo wyraznie
powiedzial, ze to jej ciotka rozmawiata tamtego wieczora z Helena.
Dlaczego Inkeri nic o tym nie wspomniata? Saana wstaje, schodzi na parter,
idzie do pustej kuchni, nawotuje ciotke, ale nigdzie nie ma zywego ducha.

Juz od rana utrzymujacy si¢ niepokdj zmusza Saane do dziatania,
dzwoni do Inkeri, ale poniewaz ta nie odpowiada, postanawia dzi$ podazac
sladami Heleny. Odwiedzi miejsca, w ktorych widziano ja ostatniego dnia.
Najpierw pojedzie tam, gdzie kiedys byta stacja benzynowa, p6Zniej na
Stoneczne Wybrzeze, gdzie odbyla si¢ uroczysto$¢ na zakonczenie kursu
przygotowujacego do bierzmowania, a potem do baru 1 na koniec wpadnie
do dworu.

W miejscu Kesoil jest teraz stacja Jari-Pekka, wigc Saana jedzie od razu
na Stoneczne Wybrzeze, nad jezioro. Przez chwil¢ spoglada na wodg,
wyobrazajac sobie, jak wygladala wieczorna impreza mtodych ludzi
idacych do bierzmowania w osiemdziesigtym dziewiatym roku.

Co pili, jak byli ubrani. Z przerazeniem przypomina sobie wilasne
eksperymenty z papierosami, gdy skonczylta siodma klasg.

Ze Stonecznego Wybrzeza do Koskipda jest osiem kilometrow. Gdyby
nie rower, Helena musiataby tam dlugo i$¢. Czy policja go w ogole
znalazia?

Saana jedzie powoli, mijajac las, geste Swierki, bar w centrum 1 w koncu
dociera do dworu. Opiera rower o drzewo 1 przygotowuje si¢ psychicznie
do ewentualnego spotkania z Riku.

Tym razem si¢ umalowatla. Ale dziedziniec wydaje si¢ pusty, wigc mija
gléwny budynek, idzie znang juz Sciezka nad rzeke¢ 1 po skrzypigcym
mostku szybko dociera na drugi brzeg. Galgzie wierzby biatej siggaja
niemal wody. Wszedzie jest cicho. Brzgczenie komara przy uchu odwraca
na chwilg jej uwage. Najwyrazniej nikt nie wchodzit od dtuzszego czasu do
sauny, bo bujna roslinno$¢ zmienita okolicg¢ prawie w dzungle. Trybuila,
barszcz perski, pokrzywa i wysoka trawa zmuszaja Saan¢ do stawiania
krokow z przytupem. Po chwili widzi na ziemi odrazajace wijace si¢
stworzenie. Zamiera, ale stara si¢ mysle¢ trzezwo, przeciez ma na nogach
gumowce, a uciekajace przed nia zygzakiem zwierz¢ przypomina raczej
padalca niz zmij¢. Nie ma powodu do nadmiernego strachu.



Na ganku opuszczone] sauny pachnie ziemia 1 wilgocia ciagnaca od
rzeki. Saana pokrzykuje 1 zaglada przez zamknigte okna, czgsciowo
odstonigte, lecz tak brudne, ze niczego nie wida¢. Okraza wigc domek,
szukajac drzwi, przez ktore mogtaby wejs¢ do srodka. Zatrzymuje sig,
nastuchujac, ale wokot panuje cisza, przerywana tylko Spiewem kosow i
zigb. Gdzie$s w oddali odzywa si¢ dzigciot. Saana rozglada sig, ale nie widac
nikogo, wigc naciska klamke. Nie do wiary, drzwi nie sa zamknigte na
klucz.

Wolno przekracza prog, czujac si¢ niczym przestepca. W pomieszczeniu,
ktorego Sciany sa wylozone tapeta w roze, stoja krzesto 1 zeliwne 16zko.
Saana siada na nim. Wsze¢dzie lezy kurz, powietrze jest zatgchle. Sprezyny
starego t0zka daja si¢ jej we znaki, wigc wstaje, a wtedy jej spojrzenie pada
na dziwna korone z kos$ci wiszaca nad 16zkiem. Robi kilka zdjec
przedsionka 1 zaglada do sauny: pociemniale deski i fawki sprawiaja, ze
panuje tu mrok. Betonowa podloga troch¢ popgkata. Pachnie wilgotna
ziemianka 1 wida¢, ze nikt nie korzysta z tego miejsca. Saana wraca do
przedsionka 1 wodzi wzrokiem po tapecie w roze. Co$§ sprawia, zZe jej
wyobraznia zaczyna galopowac. Czy Helena tu byta?

Po potudniu, gdy w jej zotadku, przyzwyczajonym do regularnych,
smacznych positkéw przygotowywanych przez ciotke, burczy, a Inkeri
jeszcze nie widaé, przypomina sobie o artykule w plotkarskim czasopi$mie,
o ktorym wspomniata fryzjerka Eila. Wedlug niej w gr¢ wchodzi ,,Hymy”
lub ,,Seura”.

Saana wrzuca w wyszukiwarke nazweg tego pierwszego 1 natrafia
najpierw na stron¢ Wikipedii z historia periodyku, a potem wzmianke¢ z
archiwum telewizyjnego Yle na temat szukania sensacji przez dziennikarzy
tego czasopisma. Wyglada na to, ze chodzi wlasnie o ,,Hymy”.

Dawne numery mozna znalez¢ na przyktad w Bibliotece Narodowe;,
ktora — jak pisza na jej stronach — ma bogaty zbidr nawet najstarszych
gazet.

Saana sprawdza w Google Maps lokalizacjg biblioteki i1 z zaskoczeniem
stwierdza, ze znajduje si¢ ona w samym Srodku Helsinek, tuz obok katedry.
Nawet nie wiedziata, ze taka biblioteka istnieje, bo dziennikarz internetowy
pisze artykuly gléwnie o skandalach z poprzedniego dnia, a nigdy nie miata
okazji zaja¢ si¢ dziennikarstwem S$ledczym. Prawdopodobnie wszystkie



numery z roku tysiagc dziewigcset osiemdziesiatego dziewiatego znajduja
si¢ albo na mikrofilmach, albo w papierowej wersji, wigc zeby zdobyc
informacje, musi wybra¢ si¢ do archiwum. Saana si¢ waha, ale mysl o
obejrzeniu mikrofilmow 1 poszukaniu artykutu dotyczacego $mierci Heleny
kusi ja tak bardzo, ze wlasciwie nie ma wyboru, musi tam pojechac. Jednak
powrdt do domu w samym $rodku wakacji wydaje sig¢ jej oszustwem,
zostawila mieszkanie puste, pozegnata si¢ ze znajomymi 1 teraz ma si¢
pojawi¢ tylko na chwilg? Jezeli powie przyjaciotom, ze jest w miescie, to
caty czas spgdzi na plotkowaniu i popijaniu drinkéw. Lepiej pojecha¢ bez
informowania kogokolwiek 1 szybko wroci¢ do Hartoli, zeby kontynuowac
dochodzenie. No 1 jesli wybierze si¢ do Helsinek, to moze spotkaé si¢ z
facetem, ktorego podsuwa jej Veera, 1 zobaczy¢, czy co$ z tego wyjdzie.
Trzeba zrobi¢ to od razu, a nie traci¢ lato na wymiang wiadomosci z
niewlasciwym cztowiekiem.

Saana nie jest calkowicie przekonana, ze Veera potrafi wynajdywac
odpowiednich megzczyzn. Bo skad moze wiedzie¢, co dla niej najlepsze,
skoro ona sama nie wie, czego w nich szuka lub czego si¢ po nich
spodziewa? Przyjaciotka nie wspomniata nic o wygladzie kandydata 1
Saana uwaza to za zly znak. Czyzby nie dato si¢ powiedzie¢ nic
pochlebnego o jego powierzchownos$ci?

Gdzies$ rozlega sig trzask. Saana wzdryga sig¢ 1 odwraca, by spojrzec
przez okno, ale ciotki nie wida¢, a zielony ogrod wydaje si¢ nadal pusty.
Podejmuje decyzje, artykut skieruje jej sledztwo na wiasciwe tory.
Sprawdza na stronach biura Matkahuolto rozkiad jazdy autobuséw 1
rezerwuje sobie bilet na kurs pdznym wieczorem. Pojedzie do Helsinek na
jeden, najwyzej dwa dni.

Ciotka wraca dopiero po siodme;.

— Bytam na zakupach w Jyviskyli. Prosze¢ bardzo, to dla ciebie. — Inkeri
ktadzie wisiorek z kamieniem na dtoni Saany, ktéra przyglada mu sig, a
potem patrzy pytajaco na ciotkg.

— To tygrysie oko, kamien dajacy sile, odblokowujacy poktady mocy,
pomagajacy w uziemieniu ciala.

Saana chwyta kamyk, ktory wydaje si¢ jej zimny.

— Tygrysie oko wykorzystuje si¢ do poprawienia nastroju, pozbycia
stresu 1 zwigkszenia poczucia wlasnej wartosci. Mozesz zapyta¢ kamien, o



co tylko chcesz — mowi ciotka, usmiechajac si¢ na widok sceptycyzmu
malujacego si¢ na twarzy siostrzenicy. — Chwy¢ tancuszek 1 zapytaj o ,,tak”
10 ,,nie”’. Potem bedziesz mogta zadawac¢ dowolne pytanie.

Saana $mieje sig, ale trzyma w powietrzu tancuszek z pigcknym
kamieniem w ksztatcie diamentu.

— Czy to jest ,,tak”? — pyta 1 czeka. Powoli, jakby zbierajac sile, tygrysie
oko zaczyna si¢ kotysa¢, wprawiajac Saang¢ w zdumienie. Przeciez trzyma
reke nieruchomo.

— To jest oczywiste ,,tak” — stwierdza ciotka.

Po pytaniu o ,,nie” kamief drga minimalnie.

— Teraz mozesz pytac.

— O co? — Saana wpatruje si¢ intensywnie w tygrysie oko.

— O cokolwiek, czego chciatabys$ si¢ dowiedzie¢ — odpowiada Inkeri.
Saana zatrzymuje kamien, miataby co najmniej sto pytan, ale wlasnie teraz
nie moze si¢ zdoby¢ na to, by zada¢ cho¢by jedno.

— Czy bedeg kiedys szczesliwa? — pyta w koncu. Po chwili tygrysie oko
zaczyna si¢ mocno kolysa¢, co oznacza twierdzaca odpowiedz. Ciotka si¢
usmiecha 1 jej takze jest do Smiechu, chociaz czuje si¢ dziwnie. Jak kamien
moze si¢ rusza¢ sam z siebie?

— Czy kto$ zamordowal Heleng? — zadaje kolejne pytanie. Po kilku
sekundach wisiorek znoéw si¢ chybocze. Saana spoglada na ciotke. Sytuacja
wydaje si¢ jej upiorna.

Wreszcie méwi, ze wyjezdza do Helsinek, rezygnujac z najwazniejszego
pytania. Dlaczego ciotka spotkata si¢ z Helena tamtego wieczoru w barze?
Tego tygrysie oko jej nie powie.

Postanawia po6js¢ na gorg, zeby si¢ spakowac i nabra¢ odwagi. Gdy
schodzi z plecakiem na ramieniu, Inkeri siedzi przy stole. Saana zmusza si¢
w koncu 1 pyta:

— Powiedziano mi, ze spotkata$ si¢ z Helena przed jej $miercia. O czym
rozmawiatyscie?

Czemu nic mi o tym nie wspomniatas?

Jednak Inkeri nie wydaje si¢ zaskoczona.



— Tak myslatam, ze w koncu si¢ o tym dowiesz — méwi, upijajac tyk
herbaty. — Owszem, spotkaty$my sig.

— I? — Saana ma ochotg nia potrzasnac.

— W wakacje pracowatam jako instruktorka na kursach organizowanych
przez uniwersytet — odpowiada ciotka w zamysleniu. — Helena
uczestniczyta w jednym z nich 1 bardzo ja lubitam.

Miata w sobie delikatnos¢, ale takze sil¢ 1 zdecydowanie. Jak na mioda
osobg byta bardzo rozwazna, wydawato sig, ze teskni za czym$ innym, za
wielkim $wiatem, a ja chyba dostrzegltam w niej siebie. Tamtego wieczoru
w barze data mi do przeczytania wiersz. Prosita mnie o opinig.

Jej stowa przypominaja Saanie wiersz, ktory juz widziata. Z pewnoscia
to ten sam. Co Helena chciata nim wyrazi¢? Czy starata si¢ co$ przekazac,
ale ciotka nie zrozumiata sugestii?

— Czemu nie moglas po prostu o tym powiedzie¢? — Saanie trudno
przezwyciezy¢ ztos¢.

— W zyciu nie mamy gotowych rozwiazan. Moje opowiesci 1 sady
mogtyby zbyt mocno wplyna¢ na twoja historig, ktora w ten sposob stataby
si¢ moja, 1 ty niekoniecznie dosztaby$ w niej do glosu — stwierdza ciotka. —
Powinna$ spokojnie wyciaga¢ wnioski z uzyskanych informacji, tworzy¢
wlasna prawde — dodaje, wstajac od stotu.

Saana czuje irytacje, ale nic nie mowi.

— Helena byta jeszcze dzieckiem, lecz na tyle madrym, ze miata odwage
poradzi¢ mi, zebym zerwata zwiazek z pewnym znajomym ze szkoty,
nauczycielem plastyki. Nawet przez chwilg¢ tego nie zatowalam -
kontynuuje Inkeri, krzatajac si¢ w kuchni, a potem oswiadcza, ze idzie
nagrza¢ saung.

Saana nie zdazy si¢ juz wykapa¢. Poza tym drg¢czy ja tajemnicze
zachowanie ciotki — jakby mowila ona tylko czg§¢ prawdy. W myslach

doktada dodatkowa osobe do ciagu wydarzen z zycia Heleny ostatniego
lata.

Nauczyciel plastyki. Jaki on ma z tym wszystkim zwiazek 1 czy w ogdle
ma zwiazek?

Musi jeszcze wypytac o to Inkeri, gdy nadarzy si¢ lepsza okazja.



Autobus rusza, a Saana odchyla si¢ do tylu na oparcie siedzenia,
poniewaz miejsce za nia jest wolne. Dobrze jej zrobi chwila samotnosci.
Mysli o ciotce, ktora zawsze zyta samotnie.

Zapewne nigdy by do niej nie przyjechata, gdyby nie dom na tyle duzy,
7ze obie moga w razie czego spedza¢ czas z dala od siebie. ,,JesteSmy
spolecznymi introwertykami” — stwierdzita kiedy$ Inkeri, trafiajac w sedno.

,,Jade do Helsinek, moze si¢ spotkamy?” — Saana wysyta nieznajomemu
mezczyznie wiadomos$c¢ 1 od razu zaczyna tego zatowac.

Gdy autobus zbliza si¢ do Heinoli, przychodzi odpowiedz: ,Jutro o
osiemnaste] w ogorku dawnego Mbaari?”. Saana unosi brwi zaskoczona.
Ma wrazenie, ze nieznajomy chce odbgbni¢ spotkanie mozliwie
najszybciej. ,,OK. Do zobaczenia ”. Saana nie zamierza zostawaé w
Helsinkach dtuzej, niz to konieczne, ale dodatkowy dzien w domu da jej
wigcej czasu na szukanie informacji. Pogrzebie w archiwum 1 jesli znajdzie
stary artykul, to zdazy jeszcze spotkac sie z jego autorka.



Wtorek, 9 lipca / Hartola



Stonce swieci ostro, wigc Heidi sprawdza wolng reka schowek miedzy
fotelami 1 w desce rozdzielczej, szukajac okularow przeciwstonecznych, ale
ich nie znajduje. Mruzy oczy i1 widzi znajomy, absurdalny element w
centrum Hartoli — wielki kregiel zdobiacy dach sklepowego budynku.
Niedhugo powinna dotrze¢ do kosciota.

Zatrzymuje si¢ niemal przed jego drzwiami, ale nigdzie nikogo nie
wida¢. Kiedy wtasnie zamierza zadzwoni¢ do Anttiego-Juhaniego Forsa, w
oddali, pod jasnym budynkiem widzi jaka$ posta¢. Moze jest to proboszcz,
ktorego szuka? Dobry przyjaciel Mattiego Eskoli.

Siedza teraz oboje w biurze parafii. Heidi obserwuje zachowanie
duchownego, gdy prostuje geste ciemne wiosy, wygladza rekaw welnianego
swetra, jakby strzasajac niewidzialny tupiez, sprawdza systematycznie
godzing w komorce.

— Czeka pan na telefon? — Jest to pierwsze jej pytanie zadane
mezcezyznie, o ktorym wie, ze byt znajomym rodziny Eskola.

Zaskoczony Fors kreci glowa. Jego ciemna obfita brod¢ okalaja siwe
pasma.

— Przykro mi z powodu S$mierci pana przyjaciela — dodaje Heidi
tagodniejszym tonem 1 zauwaza, ze proboszcz si¢ rozluznia. — Czy pana
zdaniem Eskola mial jakie§ problemy? Nie umart z przyczyn naturalnych i
sprawdzamy wszystkie ewentualnosci.

Fors znow kreci glowa.

— Matti byl porzadnym czlowiekiem. Nie uprawial hazardu, nie miat
dlugow, jezeli o to pani chodzi. Oczywiscie zdazyt w swoim zyciu udzieli¢
wielu kredytow 1 odrzuci¢ wiele wnioskow kredytowych. Moze ktos zywit
uraze¢ do banku — mowi z powatpiewaniem duchowny.

Heidi kiwa glowa 1 zadaje kolejne pytanie:

— Jaki byt jego stosunek do kosciota?

— Wspieral nasza dziatalnos¢. Od czasu do czasu uczestniczyt z zona w
nabozenstwach.

Zachecamy wszystkich, zeby podazali wlasna droga wiary, nie robimy
tego za nich, do wiary w Boga nikogo nie mozna zmusi¢ — ciagnie Fors. —



Zmnigejsza si¢ liczba ludnosci w gminach Hartola i Sysmé, a co za tym
idzie, w catej parafii Tainionvirta. Dotyczy to takze liczby parafian.

Niestety, najwierniejsi cztonkowie kosciota powoli przestaja Spiewac
hymny 1 trafiaja na cmentarz. Drobne dotacje matzenstwa Eskola duzo dla
nas znaczyly.

Heidi przyglada si¢ proboszczowi, za mtodu byl na pewno przystojny.
Wyrazne mgskie rysy twarzy, atrakcyjna sylwetka. W jego wygladzie kryje
si¢ jednak co$ nieuchwytnego i nieprzyjemnego.

— (Gdzie pan byt w nocy ze $rody na czwartek trzeciego lipca? — pyta 1
widzi, jak Fors si¢ obrusza.

— Podejrzewa mnie pani? — Glos proboszcza brzmi ostro.

— Zadajemy to samo pytanie wszystkim z bliskiego otoczenia Eskoli. To
nic osobistego — wyjasnia Heidi.

— Wczesnym wieczorem trzeciego lipca bylem w koSciele, w zakrystii.
Stamtad przyszedlem prostu tutaj, chyba okoto 6smej — odpowiada Fors
przeciagle.

— Czy jest ktos, kto moze potwierdzi¢ pana stowa? — Heidi widzi
rozczarowana, ze gospodarz kregci glowa. Najchetniej wykluczylaby teraz
jak najwigcej mozliwosci 1 zebrala mocne dowody. Jednak Fors musi nadal
figurowac¢ w $ledztwie 1 trzeba postawi¢ przy nim znak zapytania. Jeszcze
przed zakonczeniem rozmowy proboszcz wstaje, dajac tym samym znac, ze
chce si¢ pozegna¢. Wprawdzie Heidi nie podobaja sig jego proby przejgcia
kontroli nad sytuacja, lecz mimo to podnosi si¢ zwawo z krzesta 1 razem
zmierzaja ku drzwiom. Po chwili zatrzymuje si¢, postanawiajac sprobowac
Z innej strony.

— Kiedy ostatnio widziat pan przyjaciela zywego? — pyta, wpatrujac si¢
w niego przenikliwie.

— Chyba na poczatku tygodnia — odpowiada proboszcz lakonicznie, co
budzi jej irytacje.

Gdy Fors chwyta za klamke, zamierzajac odprowadzi¢ goscia na
zewnatrz, Heidi postanawia, ze to ona zakonczy rozmowe.

— Zna pan Larsa Sundina? — pyta, patrzac mezczyznie prosto w oczy.



Fors nie odwraca wzroku ani nie okazuje zaskoczenia, tylko szybko
krect glowa.

— To nazwisko nie brzmi znajomo. — Zatrzymuje si¢ w drzwiach.

— Czy w historii Hartoli byt jaki§ przypadek wykorzystywania
nastoletnich dziewczat?

Sciskajac  klamke, proboszcz  beznamigtnie odpowiada  bez
zastanowienia:

— Nie.

Policjantka przyglada mu si¢ badawczo. Przez dluzszy czas nawet nie
mrugnatl 1 zaprzeczajac, przestapit z nogi na noge¢. Heidi uswiadamia sobie,
ze wynika to z utraty psychicznej rdwnowagi, ze sprzecznosci migdzy
prawa a lewa potkula mozgowa. Tak si¢ dzieje, gdy ktos ktamie.

Jan spoglada na zegarek, wracaja wiasnie z Hartoli do Helsinek. Heidi
jedzie z nadmierng predkoscia, a on patrzy przez szybg na zewnatrz. Ma
ochot¢ zaciagna¢ si¢ papierosem, cho¢ juz nie pali, otworzy¢ okno 1
napawac si¢ nikotyna przez cala droge powrotna.

Wiasciwie to chciatby zadzwoni¢ do ojca, ale nie wie, co miatby mu
powiedziec.

W koncu zbiera si¢ w sobie 1 dzwoni do Mertanena, ktory od lipca jest
oficjalnie na wakacjach, lecz po pojawieniu si¢ morderstw spod znaku
wypalonej korony przesunal urlop. Tak duze sprawy maja rzadko 1
wygladaloby to podejrzanie, gdyby kierownictwo nie stalo za
pracownikami takze 1 w lecie. Przestepcy nie biora urlopdéw, wiec dlaczego
mieliby to robi€ stroze prawa.

— 1 co? — pyta Mertanen. W tle stycha¢ wyrazne odglosy ruchu
ulicznego.

— Ile mamy czasu? — Jan przechodzi od razu do rzeczy.

— Zanim co nastapi? — dopytuje si¢ szef, chociaz dobrze wie, o co
sledczemu chodzi.
— Zanim pozra nas zywcem.

— Oczywiscie nie moge wyznacza¢ wam zadnych deadline’6w — mowi,
chichoczac nerwowo, Mertanen. — Moge tylko mie¢ nadziejg, ze Sledztwo
bedzie si¢ posuwac jak najszybcie;.



Nie wiem, jak dtugo uda si¢ nam jeszcze trzymac drastyczne szczegoOty
w tajemnicy. Wiesz, ze obserwuja nas przez lupg. O dziwo, te wyjatkowe
sledztwa stanowia w oczach pozostatych miar¢ skutecznego dziatania CBK.
Takze z tego wzgledu cholernie si¢ nam $pieszy. Prokurator réwniez
spodziewa si¢ nowych informacji.

W telefonie rozlega si¢ stukanie, to Joki czeka na drugiej linii. Jan zegna
si¢ 1 wlacza druga rozmowe.

— Jestem w samochodzie, mow.

— W plucach ofiary znaleziono wodg, wigc mamy to samo co
poprzednio. Na wszelki wypadek wzialem probke i1 okazato sig, ze to nie
byla woda z kranu. Niefiltrowana, naturalna, ale nie stona — mowi Joki z
pewnoscia w glosie.

— Okej — Jan potwierdza, ze przyjal wiadomos¢.

— Najprawdopodobniej ciato zostato pozostawione w aucie tak, zeby kto$
je znalazt. A do tego trzeba sity. Technicy znalezli na parkingu $lady opon,
no ale to normalne. Tam ciagle petno samochodow.

Instynkt podpowiada Janowi, ze gra si¢ zmienia. Drugie morderstwo
wyglada na popelnione z wigksza odwaga, w wigkszym pospiechu.
Symbole witadzy krolewskiej sa te same, ale tak poza tym nie mozna
wywnioskowacé, czy zabdjca morduje mezczyzn, bo sa jako§ ze soba
powiazani, czy tez dlatego, ze niezaleznie od siebie postgpuja zle. Heidi
dowiedziala sig¢, ze Lars Sundin mial niezdrowy pociag do mlodych
dziewczyn, a teraz u Eskoli znalazly si¢ zdjg¢cia przedstawiajace nagie
dziewczeta. Czy co$ takiego moze by¢ motywem dla sprawcy? Co
ostatecznie faczy szefa agencji reklamowej z Helsinek 1 dyrektora matego
banku w Hartoli? I kto bgdzie nastepng ofiara zabdjcy?

Gdy dojezdzaja do Heinoli, Jan wkiada lateksowe rekawiczki 1 znow
wyciaga koperte z fotografiami otrzymang od pani Eskoli. Oglada po kolei
zdjecia wykonane kieszonkowym aparatem fotograficznym, wykadrowane
ciala w bezlitosnym $wietle lampy btyskowej. Nagie ramiona, piersi 1
rozchylone nogi. Gdyby kontekst byt inny, gdyby obiekty byly inne,
mogtby powiedzieé, ze sa to zdjecia erotyczne, ale to, co widzi, wydaje mu
si¢ brutalnym, niewlasciwym zapisem. Kobiety, a wlasciwie dziewczyny
sprawiaja wrazenie zbyt mtodych. Zdjecia nie sa nowe, Swiadczy o tym ich
jakos¢. Kim sa te istoty na bezwstydnych fotografiach, ktore Matti Eskola



przechowywat latami? Jan przyglada si¢ im, probujac znalez¢ jaki§ punkt
zaczepienia.

Jakim §ladem powinni teraz podazyc¢? Zrobil kopie zdje¢ 1 przestat je
Sakiemu, ktory zbada caly material kadr po kadrze. Moze gdzie$ znajdzie
si¢ wystarczajaco duzy fragment twarzy, zeby rozpozna¢ ktoras z dziewczat
albo wszystkie. Ewentualnie wskazowka, gdzie zdjgcia zostaty zrobione.
Trzeba przyjrze¢ si¢ wszystkiemu przez szklo powigkszajace. Ale gdyby
Jan mogt wybieraé, to nie cheiatby pozna¢ prawdy. Szczesliwi sa ci, ktorym
najgorsze scenariusze nawet nie przychodza do gtowy.

Obie zbrodnie dzieli tydzien. Czy i tym razem sprawca zostawil dla nich
specjalnie jakis dodatkowy slad? Cos, co mogliby wykorzystac¢, zeby
przycisna¢ morderc¢ do muru? Po wypadku na Suomenlinnie zabdjca na
pewno uznal, ze jego zamiar si¢ powiddl, 1 moze zechce teraz jeszcze
bardziej przyciagna¢ uwage policji, podsuwajac im co$§ drobnego. Cos, co
skieruje ich na wlasciwy tor.

Jan przypomina sobie, ze morderca dzwonit do Eskoli, podobnie jak do
Sundina.

W sledztwie podazali tymi samymi Sciezkami co sprawca, az dotarli do
krolewskiej gminy. Mozliwe, ze ofiar bedzie wigce.

Heidi milczy, wpatrujac si¢ w droge.

— Czekam na informacj¢ od Sakiego na temat znajomych Forsa — rzuca
po chwili.

— Okej, to dobrze, ze sprawdzasz ludzi z kregu, w ktorym si¢ obraca. —
Jan nastawia radio.

Stacja Radio Nova puszcza piosenke¢ Phila Collinsa. Janowi przypomina
si¢ ironiczny filmik z finskiej telewizji na temat kaca, zwanego Philem
Collinsem, 1 si¢ usmiecha. Heidi staje si¢ jednak coraz bardziej
poirytowana.

Wieczorem $ledczy ma zamiar iS¢ do hospicjum, a nast¢pnego dnia o tej
porze, jezeli tylko znajdzie si¢ wolna chwila, spotka si¢ z dobra
przyjaciotka Veery, z ktora jak do tej pory wymienit kilka wiadomosci.
Pomyst ten jednak mu si¢ nie podoba, nie chcialby, zeby jaki§ dodatkowy
czynnik zaburzal mu grafik. Ma ochot¢ odwota¢ spotkanie, ale wie, ze



bedzie dla niego lepiej, jezeli zobaczy si¢ na chwilg z ta kobieta 1 powie
Veerze, ze nic z tego, zero, nada.

Wreszcie bedzie miat spokd;.



Sroda, 10 lipca / Helsinki



Lipcowy poranek rozjasnia si¢ 1 nabiera cieptego zottego koloru. Na ten
dzien zapowiedziano upal, a powietrze w mieszkaniu stoi, jakby na co$
czekato. Unosza si¢ w nim drobinki kurzu. Saana nie pamigta, kiedy
ostatnio obudzita si¢ tak wczesnie w swojej sypialni. Ostatnim razem
przyszta do domu z imprezy o szostej rano. Teraz lezy w t6zku owinigta
koldra 1 przyglada si¢ czubkom drzew widocznym z okna. Przescieradia nie
roztozyta, poniewaz nie miala sity si¢ tym zaja¢. Dwie noce jako$ si¢
przespi. Galgzie drzew si¢gaja nieba nieruchomo, nawet liscie nie moga si¢
doprosi¢ chtodnego pradu powietrza.

Nastawia ekspres 1 czekajac, az kawa sig¢ zaparzy, przeglada w telefonie
tytuty popotudniowki , Iltalehti”. Gléwna wiadomoscia dnia jest UPAL NA
WEEKEND! Odglos kapiacych kropel sprawia, ze Saana czuje si¢
przytulnie. Przypominaja si¢ jej chwile, gdy kawe gotowala mama.

Tytuly popotudniowek nabraty wakacyjnego charakteru, w lipcu nie ma
czym szokowa¢, nawet dziennikarstwo internetowe staje si¢ tagodniejsze w
upaly. Saana usmiecha si¢ do siebie 1 przychodzi jej na mysl, jak to rok
temu o tej samej porze tworzyla nijakie, pozbawione sensownej tresci
artykuly, siedzac w redakcji, podczas gdy inni wypoczywali. Wolnos¢
sprawia jej przyjemnosc, stara si¢ zy¢ czasem terazniejszym, nie pozwala
sobie jeszcze na martwienie si¢ przysztoscia.

Pochyla sig, by wzia¢ z suszarki ulubiony kubek z napisem I stole this
from Kiasma.

Napetnia go do pelna kawa marki Lofbergs Kharisma 1 siada na kanapie,
by rozkoszowac¢ si¢ napojem. Dzisiaj dostanie w swoje rece material, ktory
od poczatku wydaje si¢ jej interesujacym, a nawet decydujacym elementem
uktadanki. Ma nadzieje, ze artykul naprowadzi ja na wilasciwy tor. Inna,
budzaca jej niepokoj sprawa wiaze si¢ ze spotkaniem z nieznajomym
mezczyzng o széstej. Saanie nie podoba si¢ mys$l, ze kogo$§ powinna
zobaczy¢, ale najlepiej zatatwic to od razu.

Z zapchanego skladziku na zewnatrz budynku wyciaga rower marki
Tunturi 1 rusza, nie przejmujac si¢ sflaczalymi oponami. Rzadko zdobywa
si¢ na wysitek oddania go do przegladu.

Na ogot o tym, ze w oponach brakuje powietrza, przypomina sobie
dopiero wtedy, gdy jest za p6zno. Latem Helsinki juz od rana promieniuja
cieptem 1 spokojem. Wigkszo§¢ mieszkancOw opuszcza miasto,



wymieniajac si¢ z turystami. Gdy pracownicy biur wyjezdzaja w lipcu na
wies, ze wsi 1 ze $wiata naplywaja w ich miejsce urlopowicze. Jadac
brukowang ulica, mija malenki park Varsapuistikko, zastanawiajac sig, jak
tury$ci widza Helsinki latem. Zima, gdy spotyka ubranych w puchowe
kurtki przyjezdnych, robi si¢ jej ich zal. Ale w czasie wakacji, gdy ludzie
si¢ rozluzniaja, a miasto pokazuje si¢ od najlepszej strony, potrafi sobie
wyobrazi¢, ze stolica moze by¢ celem przyjemnych turystycznych
wypadow. Badania pokazuja, ze w Finlandii mieszkaja najszczesliwsi
ludzie na Swiecie, ale na ich twarzach nie wida¢ usmiechow.

Saana zatrzymuje si¢ przy Unioninkatu 36 i przyglada si¢ pot¢znemu
okazalemu budynkowi, wzniesionemu wiele lat temu. Wydaje sig
zamknigty, ale zachecona tabliczkami informacyjnymi wdrapuje si¢ po
kamiennych schodach, otwiera stare ciezkie drzwi, wchodzi niepewnie do
srodka przez bramke 1 dociera do wysokiego holu. No tak, to dopiero jest
biblioteka. Saana rozglada si¢ z =zaciekawieniem, jakby szukata
podpowiedzi, co teraz zrobi¢. Dostrzega wywieszona informacje, by 1$¢ na
prawo 1 zostawi¢ niepotrzebne rzeczy w przechowalni. Jedzenie —
zabronione. Wierzchnia odziez — zabroniona. Telefony komorkowe
powinny by¢ wyciszone.

Ciekawe. Podekscytowana zostawia swoje rzeczy w szafce 1 wchodzi po
szerokich stopniach na pierwsze pigtro. Mikrofilmy przechowywane sa w
sali z lewej strony. Saana mija wysokie na niemal trzy metry lustrzane
drzwi 1 regaly z ksiazkami, kierujac si¢ do pomieszczenia na koncu
korytarza. Szuka wzrokiem poéiki z napisem ,,finskie czasopisma” 1 szybko
ja znajduje. Archiwa bulwaréwki ,,Hymy”. Sa w nich nawet stare gazety
,Jallu” z lat tysiac dziewigcset piecdziesiat osiem—szescdziesiat.

Dostrzega stojace na poéice z ,,Hymy” male biate kartonowe pudetka z
mikrofilmami.

Lecz roku, o ktory jej chodzi, brakuje. Zbiory archiwum koncza si¢ na
tysigc dziewigcset siedemdziesiatym siodmym. Czyzby to byto wszystko?
Zmartwiona postanawia jednak przejrze¢ dla zabawy wlasnie
siedemdziesiaty siodmy rok. W kartonowym pudetku schowany jest biaty
krazek z mikrofilmami, ktéry trzeba wlozy¢ do czytnika. Podchodzi do
starych urzadzen 1 znajduje to, czego szuka. Obok siedzi starszy uroczy pan
1 robi notatki w tadnym malym czarnym zeszycie, od czasu do czasu
fotografujac rozktadowki kompaktowym aparatem. Wtasnie! Ona tez



moglaby sfotografowac jakie$ interesujace strony. Waha sig, czy poprosi¢ o
pomoc starszego mezczyzng, ale ten sam ja proponuje.

— To nic trudnego — mowi, wstawiajac krazek.

— Dzigkuje, to bardzo mile z pana strony. — Saana usSmiecha si¢ do niego.
Drobny gest nieznajomego wprawia ja w dobry humor. Przez chwile
przeglada gazet¢ 1 zdjgcia przemykaja przed jej oczami z prawa na lewo.
Szybkie tempo przewijania powoduje zawroty glowy. Oczy zaczynaja bole¢
1 robi si¢ jej niedobrze. W koncu podczas przewijania musi odwracac
glowe. To nie ten rok, o ktéry jej chodzi, wigc niczego nie znajduje, ale
ogladanie mikrofilmow jest ciekawe, zupetie jak w amerykanskim filmie,
w ktorym siedzacy w starej bibliotece wielkiego budynku uniwersyteckiego
student grzebie w archiwach. Lecz zabawa nie pomoze jej w Sledztwie,
dlatego odnosi krazek na miejsce. Przed wyj$ciem zwraca si¢ jeszcze o
pomoc do recepcjonisty.

— Szukam mikrofilméw ze starymi numerami ,,Seura” albo ,,Hymy” z
roku osiemdziesiatego dziewiatego, ale tutaj zbiory kofcza si¢ na
siedemdziesiatym sioddmym. Sa moze nowsze wydania? — pyta.

Megzczyzna ma pewnie z pigcdziesiat lat 1 sprawia wrazenie
wyluzowanego archiwisty.

Nigdzie mu si¢ nie $pieszy, nie martwi si¢ jutrem. Jego ubior pamigta dni
sprzed kilkudziesigciu lat: kraciasta koszula, dzinsy z wysokim stanem,
skarpety tenisowe 1 z pewnoscia bardzo wygodne sandaty. Nic nie wskazuje
na to, aby przejmowatl si¢ obecng moda.

— No tak, mamy gazety, ale trzeba je zamowi¢ — oznajmia, podsuwajac
jej formularz wydrukowany na cienkim rézowym papierze. — Jezeli zlozy
pani zamoOwienie teraz, to Sciagng ten material na potudnie — proponuje
zyczliwie, a Saana tapie skwapliwie formularz. Caly ten system
biblioteczny bardzo jej si¢ podoba — warto bylo zapytaé. W tym czasie
moze pojs$¢ na lunch.

Godzing pozniej na pdice z ksiazkami czekaja na nig dwa segregatory.
Wszystkie wydania ,,Hymy” 1 ,Seura” z roku tysiac dziewigCset
osiemdziesiatego dziewiatego. Saana bierze szybko egzemplarze ,,Hymy” i
przenosi je natychmiast na stolik pod oknem. Oddycha gleboko powietrzem
przesiaknigtym ksigzkami 1 dawnymi czasami 1 zaczyna poszukiwania.
Poniewaz tym razem ma przed soba wtasciwe wydania, wigc jest szansa, ze



szybko znajdzie artykul, o ktory jej chodzi. Przeglada czasopismo drzacymi
rekami. Sensacyjne tytuty z lat osiemdziesiatych sprawiaja jej radosc.
NAJWIEKSZY MAGAZYN W FINLANDII ,HYMY” MOWI SZCZERZE O WSZYSTKIM
Szalony sasiad zniszczyl mi zycie
Bytam pacjentka doktora Mengele!
Jussi Parviainen — ,,Kobiety mnie kochaja”

Przejrzawszy wrzesniowy numer, bierze wydanie z pazdziernika. I
wtedy, szybko 1 tak tatwo, az nie chce si¢ wierzy¢, znajduje to, po co
specjalnie przyjechata do Helsinek.

ZALOBA W KROLESTWIE — DZIENNIKARKA ,,HYMY” ROZWIAZUJE TAJEMNICE
HARTOLI
Mtoda dziewczyna utopita si¢ w rzece Tainionvirta. Co si¢ stato z
grzeczna Helena?

Autor: Ritva Sarkka

Co sie stato z Helena? Mtoda dziewczyna zostata znaleziona martwa 1
wrzesnia w Hartoli. Podejrzewa sig, ze Helena (na zdjgciu) popeita
samobojstwo. Cos sie jednak nie zgadza.

Rodzina twierdzi, ze dziewczyna miata zawsze pogodny charakter. Czy
to, co probuje si¢ wszystkim wmowic, jest prawda?

Saana odwraca stron¢. Na nastgpnej rozkladéwce pyszni si¢ znany jej
kosciét z Hartoli.

Dziennikarka wybrata do swojego artykulu zrobione z oddali zdjgcie
pokrywy trumny. Tekst pod nim brzmi: Niosacy trumng maja powazne
miny. W pogrzebie Heleny brata udzial cata Hartola.

,Hymy” pyta: — Czy wsrdd zgromadzonych jest udajacy zatobnika
morderca?

Co si¢ stalo z Heleng? Kto widzial ja po raz ostatni? ,,Hymy” zaptaci
1000 marek za informacjeg!

Saana oglada zdjecia. Chociaz od napisania artykuléw uptyneto duzo
czasu, Hartola prawie si¢ nie zmienita. Eila takze znalazta si¢ na zdjeciu.
Dziennikarka wtasciwie nie pisze o Helenie, tylko skupia si¢ na
mieszkancach miasteczka. Ciekawos$¢ Saany wzbudza tekst umieszczony w
ramce obok.



Laura Malm 1 Suvi Kolehmainen. Czy je pamigtasz?

Gminy Joutsa 1 Hartola zorganizowaty w roku 1987 wielkie
poszukiwania zaginionej Laury Malm. Uczestniczyli w nich wolontariusze.
Poszukiwania nie przyniosty jednak zadnych rezultatow. Dziewczyna
znikngla w Hartoli jesienia 1987 roku. Rok pozniej poszukiwania
zakonczono.

Studiujaca na uniwersytecie Suvi Kolehmainen =zagingta w
Lappeenrancie w roku 1986, po drodze z restauracji do domu. Mimo
szeroko zakrojonych poszukiwan dziewczyny nie odnaleziono.

Saana pochfania kazde stowo, oglada uwaznie zdjgcia 1 czuje na ciele
gesig skorkg. Czy zaginigcie Laury Malm moze miec jaki§ zwiazek z
Helena? Im bardziej zaglebia si¢ w artykul, tym mocniej bije jej serce 1 tym
bardziej wciaga ja przesztosc.

Krolestwo Hartola nie jest bezpiecznym miejscem dla mlodych 1
picknych kobiet. Co robi policja? Sledztwo w sprawie Heleny zostato
zakonczone, poniewaz wszelkie dowody wskazywaly na to, ze dziewczyna
sama odebrala sobie zycie. Ritva Sarkkd przyglada si¢ nieszczgsnej gminie
Hartola w specjalnym wywiadzie publikowanym na nastgpnych stronach. O
pomoc bezradnej miejscowej policji poproszono — na koszt ,,Hymy” — sily
WYZSZE.

CZAROWNICA I JEJ AKCESORIA NA POMOC W WYJASNIENIU SPRAWY

Ludzie zawsze mieli sklonno$¢ do wiary w istnienie sit wyzszych.
Nadprzyrodzone zjawiska, znachorzy, podania ludowe 1 bogowie przyrody
wplywaja na nasza spuscizng kulturalng tak zdecydowanie, ze nawet
cztowiek wyksztatcony staje przed wielkim pytaniem, czy istnieje od nas
cos$ wigkszego. Nigdy sobie nie wyobrazatam jako magister po wieloletnich
studiach, ze zainteresuj¢ si¢ kiedykolwiek czarna magia. Ale Hartola miata
cos$ do powiedzenia na ten temat.

Pewnego wieczoru, gdy wrécitam z wywiadu, bardzo si¢ zdziwitam,
poniewaz przez szpar¢ pod drzwiami mojego mieszkania w budynku z
XVIII wieku, znajdujacego si¢ na terenie kampusu Uniwersytetu [td-Hame,
kto§ wsunat mi list. Napisane w nim byto, ze jezeli chceg zbada¢ ten zgon za
pomoca magicznych sit, to mam si¢ z tym kim$ skontaktowa¢. Poniewaz
jestem dociekliwa dziennikarka, zadzwonitam natychmiast z telefonu
umieszczonego w holu pod numer podany w liscie.



Trzy godziny po6zniej pojawity si¢ u mnie dwie milczace kobiety. Moj
skromny pokodj zamienit si¢ w magiczne miejsce, w ktorym stata prawdziwa
lesna czarownica, szamanka, wraz ze swoimi narz¢dziami oraz jej mioda
pomocnica, ktéra o§wiadczyta:

— Czarownica jest juz $lepa. Ja jestem jej oczami 1 uszami. Teraz
sprobujemy si¢ dowiedzieé, co stato si¢ z dziewczetami.

Trzymajac zakrzywiony stary kij, czarownica nadzwyczaj sprawnie,
biorac pod uwage jej wiek, usiadla na ziemi po turecku. Wyciagneta cos z
przepastnej peleryny 1 rzucita tym o podlogg. Zdziwiona zobaczytam, ze
jest to aksamitna przepaska na wlosy.

— To nalezato do zmartej dziewczyny — wyjasnita pomocnica i dodata, ze
musimy na pewien czas opusci¢ pokdj. Stanglam za drzwiami, wstrzymujac
oddech, 1 nastuchiwatam. Ze §rodka dochodzito mruczenie i1 zaspiew. Gdy
nastata odpowiednia chwila, czarownica zastukata kijem o podloge, dajac
znaé, ze mozemy wroci¢. Zobaczytam, ze stoi oparta o laske i1 patrzy wprost
na mnie, jakby nikogo innego nie byto. Jej oczy zasnuwata szara mgta.

— Rzeka — powiedziata ostrym glosem, po czym dodata: — Krol.

Spojrzatam pytajaco na pomocnicg. Ta odwzajemnita moje spojrzenie 1
powtorzyta, jakby chcac mi co$ uswiadomic:

— Rzeka 1 krol.

— Nic bardziej konkretnego? — zadalam pytanie najpierw czarownicy, a
potem kobiecie, ktora jej pomagata.

— Corki Rzeki — szepneta staruszka, ktadac pomarszczong dlon na sercu.

— Potrzebuj¢ czego$ konkretnego, a nie zagadek — powiedzialam

czesciowo do nich, a czesciowo do siebie. Hartola, czarownica, rzeka.
Dziewczyng znaleziono martwa w rzece.

Otworzylam okno, zeby przewietrzy¢ pokodj, w ktorym utrzymywat si¢
zatechty zapach starej kobiety, 1 w glowie tomotata mi tylko jedna mysl:
czy moje pieniadze poszty na darmo, czy tez czarownica ujrzala cos, na co
istnieje sensowne ziemskie wytlumaczenie.

RITVA SARKKA

Na zdjeciu opublikowanym razem z artykulem wida¢ elegancki stary
dwor, przed ktérym pozuje wiekowa czarownica, a u jej boku stoi znajoma



osoba — ciotka Inkeri. Serce Saany zaczyna mocno bi¢. Co, do cholery?
Mruczy pod nosem, probujac zrobi¢ jak najostrzejsze zdjgcie obrazu na
monitorze. Potem fotografuje pozostate strony 1 zwraca segregator do
recepcji.

Wychodzac, probuje dodzwonic¢ si¢ do ciotki, ale bez powodzenia. Znow
nowa, drobna wskazdéwka wiazaca Inkeri z wydarzeniami. Dlaczego ciotka
od razu nie opowiedziala jej o wszystkim? Saana jest zdziwiona, Ze kobieta
cos przed nig ukrywa. Jaka gre ciotka prowadzi?

Ciagnac za soba rower, mija biblioteke uniwersytecka 1 schodzac ostro
opadajaca ulica, wpisuje do aplikacji Finder hasto ,,Ritva Sarkka, Helsinki”.
Wkrétce otrzymuje adres — Nayttelijantie 10 b 22, 00400 Helsinki. Jezeli
dziennikarka nie zastrzegla swoich danych, jej znalezienie okaze si¢ o wiele
tatwiejsze, niz sobie wyobrazata.

Nie wahajac si¢ nawet przez chwilg, wstukuje dotaczony do adresu
numer telefonu 1 dzwoni.

W telefonie rozlega si¢ burkliwy ochrypty glos. Saana zamiera, nagle nie
wie, jak przedstawi¢ swoja sprawe. Po krotkim wahaniu postanawia przej$é
do rzeczy w najprostszy z mozliwych sposobow.

— Hartola rok osiemdziesiaty dziewiaty, smier¢ mlodej dziewczyny,
pamigta pani te sprawg? — moOwi jednym tchem. Kobieta wybucha
smiechem 1 odpowiada zaskakujaco przytomnie:

— Zalezy, kto pyta.

I w ten sposdb obie szybko znalazty ni¢ porozumienia. Saana informuje,
ze jest dziennikarka, ktora wlasnie stracita prace w wyniku zwolnien
zbiorowych, 1 zainteresowala si¢ pewna stara historia. By¢ moze Ritva
poczuje sympati¢ do miodej kobiety zmagajacej si¢ z wyzwaniami pracy
freelancera 1 efektywnosci we wspotczesnym swiecie. Tak czy owak stucha
Saany nie zawodzi, bo po krétkiej chwili kobieta zaprasza ja do siebie, do
Pohjois-Haagi, majac nadziejg, ze przyniesie co$ dobrego do kawy.

Okotlo trzeciej Saana wysiada z autobusu numer czterdziesci przy
centrum handlowym 1 idzie w strone Nayttelijantie 10. Latwo znajduje
wlasciwe klatkg schodowa 1 drzwi. Podekscytowana naciska dzwonek. Na
drzwiach wisi tabliczka z nazwiskiem Séarkka 1 wielka nalepka z napisem:



,Zadnych reklam, cholera jasna!”. Saana, u$miechajac sie na ten widok,
styszy trzask zasuwy 1 wkrotce w progu pojawia si¢ istota niczym z bajki,
przypominajaca kota starsza pani w okularach z oprawkami w ksztalcie
kocich oczu. W domu sa takze trzy koty, a jeden z nich ociera si¢ wlasnie o
nogi Saany.

— Czy mogeg go wziaé na rece? — pyta, co sprawia, ze Ritva wyraznie
topnieje.

Saana drapie zwierzg, ktore zaczyna mruczec, a gospodyni zaprasza ja
do srodka.

Okazuje si¢ rozmowna 1 bardzo sig cieszy z jej wizyty. Saana wyciaga z
plecaka buleczki z pistacjami 1 butelkg¢ hiszpanskiego wina musujacego.
Ritva zaparza kawe 1 udobruchana prezentami jest gotowa od razu
odpowiada¢ na pytania. Trzymajac kota, Saana wyglada przez okno na
wspolne podwoérko domow stojacych przy tej samej ulicy. Brzozy,
piaskownica 1 pusty trzepak do dywandow.

— Czy moglaby mi pani poméc z ta sprawa w Hartoli? — pyta, odgryzajac
kawatek butki.

— Przyniosta pani buteczki, wigc pewnie si¢ zgodzg — odpowiada kobieta
ze Smiechem 1 wstaje z trudem z krzesta. Kot wyskakuje z obje¢ goscia 1
podaza za pania do sypialni. Od czasu do czasu Saana oddycha przez usta,
poniewaz w mieszkaniu $mierdzi starym dymem papierosowym 1 kocim
moczem. Chciataby otworzy¢ okno, ale nie ma odwagi.

— Co pani zapamigtala w zwiazku z tym artykulem? — pyta, gdy
gospodyni wraca z opastym segregatorem.

— Nie za duzo, mingto juz tyle czasu — odpowiada Ritva ze Smiechem,
kaszlac 1 jednoczesnie parskajac. — Ale pamigtam, ze sprawa nie posuwata
si¢ do przodu. Wie pani, miatam uczucie, ze wszystko prowadzi donikad.
Potem przyszto mi do glowy, ze kto§ chyba probowat mi przeszkodzic.
Dlatego uwzglednitam tez punkt widzenia czarownicy — dodaje, biorac kota
na regce.

— Skad czarownica miala wspomniany przez pania przedmiot nalezacy
do Heleny? — pyta Saana, wypijajac tyk kawy. Ritva nie tkneta jeszcze
swojej filizanki.



— Z jej pokoju — odpowiada dziennikarka po chwili zastanowienia. —
Wydaje mi sig, ze one byty w domu Heleny.

— Czy jacys ludzie dzwonili w tej sprawie do pani?
Ritva spoglada na Saang, a potem wybucha $miechem.

— Tysiac marek to byla tylko przyneta, tak naprawde redakcja nie miata
zamiaru ptaci¢ nikomu. Gdyby kto§ co$ donidst, toby powiedziano, ze
zglosilt si¢ z tym juz kto$ inny 1 bez skruputéw wykorzystano by informacje
do wtlasnych celow.

Saana dopija kawe, a gospodyni zerka na nia zagadkowo.

— Poniewaz jest pani taka, jaka jest, 1 sprawia wrazenie szczerej osoby, to
proszg sobie to wziaé. — Ritva podaje jej segregator, a Saana chwyta prezent
od razu, zeby kobieta si¢ nie rozmyslita. — W tamtych czasach miatam do
dyspozycji zawsze tego samego fotografa, niech spoczywa w pokoju.
Robilismy duzo zdje¢, ale wykorzystaliSmy tylko jedna stara fotografig
przyjaciotek z ostatniej klasy podstawowki. ZamiesciliSmy ja na pierwszej
stronie magazynu. Usmiechaja si¢ na niej ta dziewczyna i jej najlepsza
kolezanka. A na tych filmach jest mnostwo zdje¢ z miejsca wypadku,
fotografii osob, z ktorymi rozmawiatam, 1 takie inne. Niech sobie je pani
zabierze.

Saana dzigkuje, nie mogac ukry¢ zadowolenia.

— Po przejSciu na emerytur¢ dlugo jeszcze myslalam o niektorych
sprawach. Ta historia mnie dreczyta, poniewaz dziewczyny wydawaly sig
takie urocze. Swiat jest brutalny, nie rozumiem tego, chociaz za czaséw
,Hymy” widziato si¢ to 1 owo.

Saana wktlada teczke z negatywami do plecaka i1 wraca do kuchni. Ritva
nadal siedzi przy stole.

— Specjalizowatam si¢ w tematyce kryminalnej, wigc postrzegatam §wiat
inaczej. Podobnie jak takséwkarze, ktorzy noca zauwazaja to, co inni chca
ukry¢. Widza snujacych si¢ migdzy krzakami, czyhajacych na innych ludzi i
rozne takie rzeczy, co sprawia, ze ja na przyklad wieczorami jezdzg
wylacznie taksowka. Prosze nigdy nie zapuszczaé si¢ w takie ciemne
miejsca. Niech pani pamigta!

Saana kiwa glowa, trochg przestraszona. Mimo wszystko dostrzega
pozytywne strony zycia. Na pozegnanie przytula Ritve ciepto 1 delikatnie.



Otrzymata wigcej, niz mogta sobie zamarzy¢, twarze 1 artykul. Gdy zbiega
po schodach stojacego w poinocnej Haadze bloku, energia az w niej kipi.
Spotkanie z dziennikarka sprawilo, ze poczula si¢ niczym prawdziwa
pisarka robiaca research przed napisaniem ksigzki.

Godzing pdzniej Saana rozglada si¢ po niemal pelnym ogrodku
restauracyjnym. Wbrew swoim planom nie zdazyta zmieni¢ ubrania ani si¢
umalowa¢ przed randka w ciemno, ktéra wydaje si¢ jej zupeknie zbedna.
Najchetniej usiadtaby nad materiatami otrzymanymi od Ritvy.

Wzdycha, rozglada si¢ z wahaniem, nie wiedzac, w ktéra strong
skierowa¢ wzrok lub kogo szukaé, gdyz Veera nie zadata sobie trudu, by
opisac je] mezZczyzng.

— Czy to ma jakie§ znaczenie? — powiedziala rozbawiona. — Jezeli
namawiam ci¢ na randk¢ w ciemno, to lepiej, zeby$ nie wiedziata, kogo sig
spodziewac.

Saana juz wtedy nabrala podejrzen, obawiajac sig¢, ze ta z natury
serdeczna 1 mita osoba znalazta gdzies$ jakiego$ samotnika, pozatowata go i
poswigcita jedna ze swoich przyjacidtek na spotkanie z nim. Ciepty wieczor
zwabil duzo ludzi, a plac, niegdysiejszy dworzec autobusowy, wypeinia
wesoty gwar. Saana zamyka oczy 1 wyobraza sobie, ze jest w jakims$ obcym
kraju.

Uwielbia takie letnie wieczory, gdy nawet w srodku tygodnia ludzie
zachowuja si¢ swobodniej 1 korzystaja z zycia.

— Cze$¢ — odzywa si¢ nagle kto$ za nia, wyrywajac ja z zamyslenia. —
Przestraszylem cig?

Przepraszam.
Saana odwraca si¢ speszona, lecz jednoczes$nie zaciekawiona.

— To ty jeste$ Jan, znajomy Veery? — pyta z lekkim uSmiechem,
wpadajac w poptoch.

Mezczyzna wcale nie wyglada tak, jak sobie wyobrazata.

— Raczej znajomy Kaja, ale z tego, co wiem, oni dziela si¢ wszystkim —
oswiadcza przybyly. Saana mu przytakuje, doskonale wiedzac, o czym on
mowi. Przedstawia si¢, wyciagajac do niego reke.

Mgzczyzna chwyta mocno jej dton.



Saana przyglada mu si¢ ukradkiem, nie byla przygotowana, nie
spodziewala sig, ze on okaze si¢ tak przystojny. Robi sobie wyrzuty, ze
przed randka si¢ nie umalowata. Mgzczyzna ma dtuzsze ciemne wilosy,
zarost 1 ostre spojrzenie. Ono chyba jest najgorsze. Gdy spojrzeli sobie przy
powitaniu w oczy, od razu poczula niepokoj. Zupetnie jakby przeszywat ja
wzrokiem.

Jan pyta ja o co$, ale Saana juz nie pamigta, jak brzmialo pytanie,
zaskoczona, nie rozumie ani jednego stowa. Dlaczego, do cholery, Veera nie
powiedziata, ze on tak dobrze wyglada?

Powierzchownos$¢ nieznajomego powoduje zamet w jej myslach.
— No wigc, co o tym sadzisz? — pyta ponownie Jan, przechylajac gtowg.

— Nigdy nie bylam na randce w ciemno — odpowiada Saana, chociaz
pewnie nie tak brzmiato pytanie.

— Moze to nie jest zty pomyst — rzuca mgzczyzna, a ona zné6w przetyka
sline.

Czyzby ze mna flirtowal, czy to tylko ptaski komplement, mysli, majac
nadziej¢, ze on naprawdg tak uwaza. Teraz, gdy go zobaczyla, watpi, ze
rzeczywiscie nig si¢ zainteresuje. Oboje przygladaja si¢ sobie ukradkiem,
nic nie mowiac. Sytuacja robi si¢ troche niezrgczna.

— Chcesz tu zosta¢ czy wymyslimy co$ innego? — pyta Jan, ale ona nie
moze si¢ zdecydowac.

— ChodZzmy gdzie indziej — méwi w koncu, gratulujac sobie w duchu
decyzji. W zadnym wypadku nie chce sprawi¢ wrazenia bezwolnej mimozy.

— Dobrze, znam jedno fajne miejsce — mowi Jan, zapraszajac ja do
wyjscia.

Kierujac si¢ w strong Toolonlahti, mijaja budynek koncertowy
Musiikkitalo, przechodza przez ogromny pusty rynek, a potem obok
centrum kongresowego Finlandia 1 docieraja na brzeg zatoki. Ida powoli
przez szeroki drewniany most obok linii kolejowej, nad ktéra unosi sig
typowa dla torow won. Woda potyskuje pigknie w ostrym $wietle stonca, a
ptywajace w niej dzikie kaczki kwacza. Saana nie moze wymysli¢ zadnego
tematu do rozmowy, wigc podazaja tak przed siebie, az Jan zatrzymuje si¢
przed kawiarniag w willi Linnanlaulun Sininen.



— Moze kufelek soku zurawinowego? — pyta, wskazujac jej wolny stot z
dwoma krzestami, z ktorego wida¢ zatoke. Saana kiwa glowa, a on idzie
ztozy¢ zamowienie. Zawsze uwazala, ze kawiarnia Linnunlaulu jest jednym
z najpiekniejszych miejsc w Helsinkach, ale oczywiscie nie powie tego
Janowi od razu.

Stukaja si¢ kuflami i spogladaja to na siebie, to na okoliceg, czekajac, az
jedno z nich zacznie rozmowg¢. W dziwny sposdb ten obcy megzczyzna
wydaje si¢ jej znajomy. Patrzac na ogrod Linnunlaulu, pigkne otoczenie 1
siedzacego naprzeciwko niej pijacego sok zurawinowy Jana, Saana czuje
przyjemne mrowienie w brzuchu. Wszystko bytoby tatwiejsze, gdyby napgj
zawieral odrobing uspokajajacego alkoholu.

— Chcialaby$ mieszka¢ w brzydkim domu, z ktoérego wida¢ tadne
budynki, czy w tadnym domu z widokiem na brzydkie? — pyta Jan
podchwytliwie. Po szeSciu godzinach nadal sa razem 1 siedza teraz w
restauracji Rytmi przy okraglym stoliku. Saana zdazyta juz si¢ oswoié z
atrakcyjnym 1 przystojnym mezczyzna. Popijaja biate wino 1 piwo, zadaja
sobie dziwaczne pytania, zerkajac na siebie na zmiang. Saana usmiecha sig,
pytanie wydaje si¢ jej bez sensu, oczywiscie, ze chciataby mieszka¢ w
tadnym budynku. I tak tez odpowiada, ale po chwili tego zatuje.

— Poprawna odpowiedz nie istnieje — stwierdza Jan, wypijajac tyk piwa.
— Oczywiscie, mozna by pospekulowac: kto§ chetniej zamieszka w
brzydkim domu, bo nie chce, Zzeby inni mysleli, Zze on jest powierzchowny.
A przeciez nie o to chodzi — dodaje, przyznajac si¢, ze sam wybralby
brzydki, ale ,,z catkiem innych powodow™.

Saana przypatruje mu si¢, obracajac niespokojnie kieliszek.

— Z jakich to innych powodow? — pyta. Ten mgzczyzna ze swoimi
uwaznymi oczami, broda 1 opowiesciami wydaje si¢ jej zbyt idealny. Nie
moze sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio siedziala sam na sam z kims$ tak
interesujacym. Dlaczego jest sam? Pewnie ma duzo ukrytych wad.

— Ja mieszkam w tadnym domu i wcale z tego powodu nie czuje si¢
szczesliwszy.

Brzydki budynek na pewno nie zmienitby mojego samopoczucia. No 1
przeciez mozna mie¢ widok na pigkne budynki.



— Gdyby to bytlo mozliwe, to czy zamiast jedzenia wybralby$ jedna
pigutke na caly dzien, rezygnujac ze wszystkich wspaniatych,
przygotowywanych z trudem potraw? Co powiesz na to?

— Skad on wiedzial, ze ona uwielbia dziwne, nieistotne pytania? Oboje
towia swoje uSmiechy 1 wyznania. Chca si¢ przekonaé, czy sa do siebie
podobni, czy tez moze bardzo si¢ r6éznia. Przez caty wieczor spacerowali,
zartowali, rozmawiali o wszystkim 1 0 niczym 1 nawet nie zauwazyli, jak
duzo sobie opowiedzieli.

— W obecnej sytuacji zyciowej wybralbym na pewno pigutke —
odpowiada Jan, $miejac si¢. — Po prostu zapominam o jedzeniu.

Saana patrzy na niego przerazona, nie moze zrozumie¢, jak ktos moze
zapomnie¢ o jedzeniu. To przeciez jedna z najwigkszych przyjemnosci w
Zyciu.

— Nie zgadzam si¢. Moze nie trafile§ na dobre potrawy. Powiniene$
kiedys sprobowac zupy rybnej mojej ciotki.

Wtem dzwoni telefon, Jan przeprasza 1 odchodzi na bok, a ona
obserwuje go przez okno.

Jego gesty staly sig teraz ostrzejsze 1 surowsze. Zapewne dzwoni ktos z
pracy.
Po chwili Jan wraca do stolu, mitygujac sie.

— Nic nie szkodzi — odpowiada Saana i1 zauwaza z ulga, Zze na jego
twarzy znow pojawita si¢ tagodnos¢.

— O tym jeszcze nie rozmawialiSmy — zaczyna mezczyzna, a ja ogarnia
strach, ze on ma juz rodzing. — Rownie dobrze moge wyjawic ci to od razu.

Saana $ciska mocno kieliszek.

— Wiasciwie caly czas jestem w pracy. Czasami, jak co$ si¢ wydarzy,
natychmiast muszg reagowac.

— A czym sig zajmujesz? — pyta zaintrygowana.

— Jestem policjantem $ledczym, ale to wszystko, co moge powiedzie¢ —
oswiadcza Jan, patrzac na nig jako$ tak sztywno, z wyczekiwaniem.

Saanie nie przychodzi do glowy zaden komentarz.



— W tej chwili powinna$ powiedzie¢ ,,aha”, a potem podzigkowac¢ za
mity wieczor 1 znikng¢ — méwi Jan, a w jego oczach kryje si¢ wyzwanie. —
Zazwyczaj, gdy ktos si¢ dowiaduje, ze jestem policjantem, to niespecjalnie
chce dotrzymywac¢ mi towarzystwa.

Saana rzuca mu pelne zdziwienia spojrzenie.

— No dobrze, to ja mam co$ lepszego. Jestem bezrobotna dziennikarka
internetowa, redaktorka od klikania — oznajmia ze Smiechem. Jan skubie
brodg i udaje, ze ocenia ja surowo. — W tej chwili powiniene$ podzigkowac
za mity wieczor, wyjS$¢ 1 mie¢ nadziejg, ze nie opisz¢ tej randki krytycznie
W internecie.

— Oboje jestesmy w porzadku — uznaje Jan, po czym wznosza toast za
dziwne zawody.

— Caly wieczor minat tak po prostu — mowi policjant, gdy w Rytmi gasza
na chwilg $wiatto, sygnalizujac rychle zamknigcie.

Saana u$miecha si¢ szeroko, obawiajac si¢, ze jej ghupi, zadowolony
wyraz twarzy mowi zbyt duzo. Bawila si¢ naprawdg dobrze.

— Chyba powinniSmy juz i8¢ — sugeruje, chociaz chgtnie
kontynuowataby spotkanie.

— Masz racjg, najlepiej sig rozstac, gdy jeszcze jest fajnie — przekomarza
SI¢ M¢Zczyzna.

Saana spoglada na niego. Czyzby miat jej dosy¢?

— No tak, zanim magia zniknie — Zartuje podobnie jak on, lecz w duchu
nie jest jej do Smiechu. Co Jan by powiedziat, gdyby przekonat sig, jaka jest
naprawde: zagubiona, leniwa dusza, ktéra nie wie, co zrobi¢ z wlasnym
zyciem?

— Magia? A wigc przyznajesz, ze byto mito? — méwi wesolym tonem, a
ona znOw si¢ usmiecha, chociaz chcialaby sprawi¢ wrazenie zagadkowej 1
powaznej osoby. Migdzy nimi wyraznie co$ iskrzy. W milczeniu oprozniaja
swoje kieliszki 1 z ociaganiem wstaja od stotu.

Wychodza z restauracji, a wraz z nimi, chwiejac si¢, pozostali klienci.
Na zewnatrz pachnie wilgotnym asfaltem 1 latem. Saana jest rozbawiona 1
podchmielona. Po nie wiadomo ktérym z kolei kieliszku wina wszystko
wydaje sig jej nierzeczywiste.



Powoli zmierzaja w strong przystanku autobusowego na Hakaniemi.
Mimo cieptej nocy Jan wlozyt kurtke. Saana odnosi wrazenie, cho¢ nie jest
catkowicie pewna, ze ida blizej siebie.

Jak na t¢ por¢ wida¢ zaskakujaco duzo ludzi. Jan opowiada, ze uwielbia
letnie jasne noce, gdy oszotomieni $wiattem i cieptem przechodnie snuja si¢
ulicami do p6zna, cieszac si¢ zyciem. Miasto takze pachnie wtedy inacze;.

— Masz racj¢ — mowi Saana, gdy tak spaceruja niespiesznie.

— Wybacz mi, ze nie spytatem ci¢ wczesniej, ale czy masz juz kogos? —
Jan zatrzymuje si¢ na srodku ulicy. — Rozmawiatem o tobie z Veera dawno
temu. Pomyslatem...

— Nie mam nikogo — odpowiada Saana, majac nadziejg, ze jej glos brzmi
swobodnie.

Oczywiscie, ze nie spotyka sig¢ z nikim, wprost przeciwnie, podchodzi do
mitosci cynicznie 1 niedlugo zamieni si¢ w odludka. — Jestem wolna i
szczgsliwa — dodaje niezupelnie zgodnie z prawda, chociaz faktycznie
wolno$¢ ja cieszy. W Hartoli odzyla, a przez chwile czuta si¢ nawet
szczesliwa.

— To dobrze — mowi Jan, kiwa glowa, jakby przezuwat jej stowa. Czyzby
ja przejrzal?

Wprawdzie nie jest nieszczesliwa, ale przypomina choragiewke na
wietrze, czekajaca na mocniejszy powiew wiatru. Dopiero w Hartoli
zrozumiala, ze to prozne oczekiwanie, ze powinna si¢ otrzasnac i pojs¢ w
tym kierunku, ktéry wydaje si¢ jej wlasciwy.

Zatrzymuja si¢ na rogu placu, on stoi blisko niej. Saanie wydaje sig, ze
czuje zapach jego wody po goleniu, 1 chciataby go objac, ale nie wie, jak
ma to zrobi¢. Wbrew wczes$niejszym uprzedzeniom ma ogromng ochote
spotkac¢ si¢ z nim ponownie. Podobaja si¢ jej jego przystojna sylwetka,
madre oczy 1 sposéb bycia. Polubita jego niski gtos i skromne zachowanie
tak kontrastujace z atrakcyjna powierzchownoscia. Zupetlie jakby nie
zdawal sobie sprawy ze swojego uroku. Tacy mezczyzni sa czasami
najgorsi.

Jan co$ méwi, a ona spoglada mu prosto w oczy.

— Mam ochote cig objac, ale nie jestem typem, ktory obsciskuje ludzi. —
Styszy jego stowa.



Saana czuje si¢ cudownie 1 zarazem okropnie. Byloby lepiej
rozczarowac¢ si¢ od razu, niz czeka¢ w niepewnosci. Gdy w koncu sig
obejmuja, nie potrafi juz zapanowac¢ nad szerokim usmiechem. Stoja tak
przytuleni troch¢ niezdarnie w te¢ czwartkowa noc o drugiej pigtnascie w
Hakaniemi, dzielnicy Helsinek.

Pozegnanie przeciaga si¢ do drugiej pigecdziesiat dziewig¢¢, mijaja ich
kolejne autobusy nocne; powinna wsias¢ do nastgpnego, kierujacego si¢ do
Vallili. Jan jedzie na potudnie, do Kallio.

— Wiesz, naprawdg byto catkiem fajnie — mowi policjant, patrzac na nia
badawczo. Saana przytakuje. Potem przytomnieje, macha w strong
nadjezdzajacego autobusu, a gdy ten si¢ zatrzymuje 1 drzwi si¢ otwieraja,
pod wplywem impulsu catuje szybko Jana w policzek 1 wskakuje do $rodka.
Lapie za drazek 1 macha do stojacego na przystanku me¢zczyzny. Drzwi sig
zamykaja, ale kierowca czeka, wigc pokazuje mu w komorce bilet,
usmiechajac si¢ szeroko, a potem przechodzi na tyt pojazdu. Mysli z zalem
o zakonczonym spotkaniu, ale ma nadzieje, ze Jan wysle jej jeszcze dzis w
nocy wiadomos$¢. Bedzie to znak, ze ich znajomos¢ si¢ rozwinie.



Czwartek, 11 lipca / Helsinki



Po odjezdzie Saany Jan nie ma ochoty wraca¢ do domu. Postanawia
przespac si¢ kilka godzin w pracy. Heidi probowala si¢ z nim skontaktowac
okoto pierwszej, wigc czekajac na taksowke, oddzwania do niej, majac
wrazenie, jakby pracowali wylacznie noca.

— Cos$ nowego? — pyta.
Heidi odpowiada z ociaganiem:

— Miejscowy proboszcz, niejaki Fors, to kolega Sundina ze szkoty. Nie
moge tego przebole€, ze mnie oktamal, twierdzac, Zze nie zna Larsa 1 nic nie
wie o zdjeciach. Dlaczego to zrobit?

— Hm — mruczy Jan 1 widzi, ze nadjezdza taksowka. Zamyslony, prawie
zapomina, ze rozmawia przez telefon.

— Cos sig stalo? — niepokoi si¢ Heidi. — Brzmisz jako$ tak dziwnie.
— Nic takiego — odpowiada Jan, uSmiechajac si¢ do siebie.

W taksowce, siedzac z tylu, przypatruje si¢ znajomym krajobrazom
przemykajacym za szyba. Helsinki noca sa puste, ale pigkne. Nagle
ogarniaja go dziwny ogromny smutek 1 tgsknota, lecz jednoczesnie budza
si¢ W nim ciekawos$¢ 1 ozywienie. Otrzasa si¢ 1 wysyta do matki esemesa z
serduszkiem. Zbyt duzo dzieje si¢ naraz 1 jeszcze ta kobieta, ktora wydaje
mu si¢ tak interesujaca.

Teraz jest odpowiednia chwila, zeby przesta¢ jej wiadomos¢, stwierdza,
idac bezszelestnie po wytozonym wyktadzing korytarzu. Nie chce jej
naciska¢, ale jesli nic nie zrobi, to ona sobie pomysli, ze mu wszystko
jedno. Moze krotka wiadomos¢ od razu, potem kilka dni przerwy, a
nastgpnie niewinne, luzne pytanie, kiedy mogliby si¢ spotka¢ ponownie.

Zrzuca buty, uktada si¢ wygodnie na kanapie 1 zastanawia sig¢, co
napisac. Co wlasciwie pisze si¢ w takich sytuacjach? Cos, co sugerowatoby,
ze o niej mysli. Chciatby dac¢ jej do zrozumienia, ale nie wprost, ze jest
wspaniala. Po raz pierwszy od dluzszego czasu nie wie, co napisac.

Zwykle wystukuje cokolwiek, a kobiety i tak mu odpowiadaja. W koncu
decyduje si¢ na: ,,To bylo mite spotkanie, dobranoc” i naciska strzatke.
Wiadomos$¢ wystana. To bylo mile, naprawde mite spotkanie, myslg o tobie
caty czas. Kim jestes$, dlaczego nie spotkalismy si¢ wczesniej?



— tak powinien byl napisa¢, ale nie ma odwagi zawracac jej glowy
banatami. Mozliwe, ze ona czuje co$ innego. Jednak jej otwartos¢ i
bezpretensjonalnos¢ wzbudzily w nim ciekawos¢. Jej tagodnosS¢ niesie
ukojenie, a jednoczesnie niepokdj. W jej towarzystwie zachowuje sig
swobodnie 1 ma wrazenie, ze nie jest taki samotny.

Saana $Scigga sportowe obuwie, wiesza dzinsowa kurtke 1 ktadzie torebke
na podtodze w przedpokoju. Czy napic si¢ jeszcze bialego wina 1 poogladac
nocne niebo? Sen na pewno nie nadejdzie, moze nie nadejdzie nigdy.

Zaglada do lodoéwki, ale butelki z winem w niej nie widzi. No tak,
przeciez zamierzata spedzi¢ cate lato w Hartoli. Nalewa sobie wody z kranu
1 siada w kuchni, by popatrze¢ na zewnatrz. Dom wydaje si¢ jej troche
obcy, jakby byla w nim gosciem. Zmywa makijaz, szczotkuje zgby 1 idzie
do toalety. Znéw przypomina jej si¢ Jan. Wszystkie stowa wypowiedziane
podczas tego wieczoru 1 wymienione spojrzenia wywotuja w jej gltowie
zamgt, a podniecenie miesza si¢ z niepewnoscia. Nie wolno si¢ za bardzo
ekscytowac, no bo jezeli juz nigdy o nim nie ustyszy... Gasi §wiatto 1 w
podkoszulku pedzi do sypialni. Ktadzie telefon obok, na nocnym stoliku, 1
rzuca si¢ plecami na 16zko. Z szeroko otwartego okna widzi niebieskawe
ciemne niebo 1 korony drzew. Noc jest spokojna. Gdyby si¢ przystuchac
doktadnie, mozna by wytowi¢ odglosy autobuséw 1 krzyki mew. Przymyka
oczy, a wtedy wyciszony telefon zaczyna krotko wibrowac¢, oznajmujac
przyjscie esemesa. Chwyta szybko aparat ze stolika, serce jej bije, w
brzuchu czuje ucisk.

, 1o bylo mite spotkanie, dobranoc”. Wiadomos¢ wystano z numeru,
ktory zapisata sobie w telefonie pod hastem ,Jan — randka w ciemno”.
Wprawdzie mezczyzna si¢ przedstawit, wigc wie, ze ma na nazwisko Leino,
ale gdyby je takze wpisata, wygladaloby to zbyt oficjalnie. Odczytuje
wiadomo$¢ raz po raz w jarzacym si¢ swietle komorki, a na jej twarzy
maluje si¢ rozanielony u§miech.

Wspomnienie wieczoru 1 fomoczace serce nie pozwalaja jej zasnac przez
cala noc.

O wpot do piatej, pokreciwszy si¢ niespokojnie w tozku, wstaje 1 idzie
do kuchni, by napi¢ si¢ wody. Z nadzieja zerka na telefon, czy nie ma
nowych wiadomosci od Jana, ale oczywiscie o piatej nad ranem trudno si¢
ich spodziewac. W przeciwienstwie do niej on na pewno $pi juz twardo, nie



rozmyslajac o ich spotkaniu. Aby zabi¢ czas, Saana przeglada zdjecia w
telefonie 1 zatrzymuje si¢ przy fotografii ukazujacej ciotke u boku
czarownicy. Tajemnicza Inkeri. Potem przewija wczesniejsze ujgcia 1
znajduje to, ktére przedstawia Heleng 1 grupe kursantéw przygotowujacych
si¢ do bierzmowania. I w niebieskawym $wietle wczesnego poranka
uswiadamia sobie, ze kierownikiem kursu, jedynym dorostym na zdjeciu,
jest mezczyzna z kosciota w Hartoli, proboszcz Antti-Juhani Fors, wowczas
o kilkadziesiat lat mtodszy.

Jan budzi si¢ oszolomiony na kanapie w biurze, przygotowuje sobie
filizanke kawy 1 zjada rozpuszczona w letniej wodzie owsianke z torebki.
Czuje si¢ przyduszony, przez chwilg nie moze pozbiera¢ mysli. Gardlo ma
lekko opuchnigte; za duzo piwa, a za mato wody. Zamyslony skubie brodg.
Czy spotkanie z Saana to tylko sen? Sprawdza telefon 1 widzi wiadomos¢
od niej: ,,Bylo mito, dobranoc”. W pracy jest cicho, wszyscy nadrabiaja
zaleglo$ci w spaniu. Jan zdaje sobie sprawe, ze musi odetchnaé §wiezym
powietrzem. Robi tak wtedy, gdy nic innego nie pomaga. Wskakuje na
rower 1 rusza w nieokreslonym kierunku. Po potgodzinie zatrzymuje si¢ nad
morzem od strony Kaivopuisto. Gdy tak siedzi samotnie na skale, a stony
wiatr siecze jego twarz, uswiadamia sobie, ze po spotkaniu z Saana cos si¢
w nim zmienito. Za smutkiem, ktory zdominowat jego mysli, kryje sig
oczekiwanie na co$ milego. Jan wstaje 1 postanawia kontynuowac
wycieczke, przede wszystkim co$ zjes¢, potem pojecha¢ chocby do
Lauttasaari, a stamtad wzdtuz linii brzegowej nawet do Suvisaaristo. Wtem
dzwoni telefon.

— ZnalezliSmy Johanng Eskole — informuje Saki. — Prositem policje w
Helsinkach, zeby powegszyla w tej sprawie. Informacje otrzymane od
prawnika rodziny 1 slady z kilku lat naprowadzity nas w koncu na wilasciwy
adres. Helsinska policja wlasnie potwierdzita, ze skontaktowali si¢ z nia 1
jest teraz w drodze do komisariatu. Mozna by ja jednocze$nie przestuchaé
jako strong w sprawie. Kiedy przyjedziesz?

— Jak najszybciej — odpowiada S$ledczy, przygladajac si¢ drzewom
kotyszacym sig¢ na wietrze. Liscie topoli szumig tak glo$no, ze az bola uszy.
Jan wyciaga energicznie z uchwytu automatu z napojami dwa biale

plastikowe kubki i nalewa do nich ze zbiornika lodowato zimna wodg.
Wkrétce jeden z policjantow przychodzi po niego do holu 1 odprowadza go



do matego pokoju. Czekajaca w srodku jasnowlosa kobieta wstaje, a Jan
wita ja kiwnigciem glowy.

— Moje kondolencje — mowi, podajac jej napetnione niemal po brzegi
naczynie.

— Dzigkuje. — Kobieta znow siada, a Jan stawia przed nig kubek.

— Dobrze, ze wreszcie si¢ z pania skontaktowaliSmy — kontynuuje. —
Zmiana pani nazwiska bardzo nam to utrudnita. Jestem inspektorem
sledczym, nazywam si¢ Jan Leino, a pani — jak wynika z naszych
informacji, to Johanna Eskola.

— Prosz¢ mowi¢ do mnie Julia Aleksandra — proponuje kobieta. —
Johanna Eskola umarta w dniu, w ktorym wyjechalam z domu — dodaje. W
pokoju zalega cisza.



CZESC IV
Widmo

Widmo jest madre i rozumie, ze sprawy maja wiele odcieni. Nie istnieje
nic, co bytoby wylacznie wlasciwe albo wylacznie niedobre. Nie ma ztych
czyndéw bez ztych nastgpstw. Nie ma dobra bez zta. Zycia bez $mierci. Nic
nie jest calkowicie czarne albo biate. Jednak od tej pory w §wiecie widma
bedzie istniata tylko sprawiedliwos¢. Za zto odptaci ztem.

Wyobraza sobie, jak ludzie krgca si¢ wokot ciata. Widzi, jak ogladaja
okolice 1 szukaja sladow. Ale ich nie znajda, on juz o to zadbat. Wyobraza
sobie ich zdezorientowanie, zaskoczenie, strach, gdy zaczna analizowac
stworzona przez niego sceneri¢. Moze tym razem podsuna¢ im co$
dodatkowego?

Lepiej nie. Opowie o wszystkim dopiero na koncu, jezeli w ogole tak si¢
stanie. Lecz znak zobacza i powinni zobaczy¢. Korona, krwawe pigtno,
ktore zostalo wypalone na kolejnym odrazajacym ciele kréla. Wczoraj
szanowany dyrektor banku, dzisiaj utopiony w wodzie spokojnej
krolewskiej rzeki mgzczyzna, a jutro — jutro nic. I tak wszystko bedzie jak
dawniej, samochody beda przejezdzaty droga numer cztery, Tainionvirta
ptyngla, jakby nigdy nic, ludzie beda jedli, pracowali, obmyslali kolejne
positki, uprawiali sport 1 spali. Beda mijaly dni, tygodnie i1 miesiace.
Najpierw ciepty lipiec, potem upalny sierpien, susza drgczaca przyrode,
jesienne deszcze, odretwienie, a na koncu zimno.

I widmo, ktore bedzie robilo to, co dotychczas. Zgodnie z planem.

Zaczeka spokojnie, az nadejdzie nastgpny moment odpowiedni do
zabojstwa krola.



Czwartek, 11 lipca / Hartola



Saana siedzi w autobusie jadacym do Hartoli. Czyta skopiowane
artykuly 1 robi notatki.

Probuje polaczy¢ watki 1 obrazy, ale jej mysli kraza caly czas wokot
Jana. Ma nadzieje, ze on si¢ odezwie 1 znow si¢ zobacza.

Nie mogac si¢ powstrzymac, sprawdza w wyszukiwarce najpierw jego
nazwisko, a potem wtasne. Na jego temat nie znajduje niczego poza
zdjeciem grupowym studentow z Wydzialu Prawa na uniwersytecie w
Helsinkach. Powigksza obraz, chcac zobaczy¢ z bliska twarz policjanta,
lecz postacie sa zbyt male. A wigc Jan studiowal prawo. Saana przechodzi
teraz do swojego profilu na Facebooku i Instagramie, patrzac ,,oczami
osoby z zewnatrz”. Co zobaczy Jan, jezeli poszuka informacji na jej temat
w internecie? Nie sa znajomymi na Facebooku 1 prawdopodobnie nigdy nie
beda, wigc moze natrafi¢ tylko na jej zdjgcie profilowe. Nie ma si¢ czym
przejmowac.

Saanie robi si¢ niedobrze, korzystanie z sieci w komorce podczas jazdy
autobusem nie jest dobrym pomystem. Wytacza na chwile telefon 1 zamyka
oczy. Wspomnienia dopadaja ja z cala moca. Ciemne zimowe wieczory 1
blask biurowej Swietlowki. fomoczacy bol glowy spowodowany zla
pozycja podczas pisania i nadmiarem kawy. Uczucie, Ze nic nie wystarcza,
ze nie pisze tak szybko jak trzeba, interesujaco 1 efektywnie, ze nie ma
dostatecznego rozeznania w sprawach, aby stworzy¢ najlepszy tego dnia
lub tego tygodnia artykul. Przypomina sobie, jak szlifowata szczegoty
wiadomos$ci ze S$wiata rozrywki, budzita si¢ przestraszona nad ranem 1
notowata pomysty lub tematy, a potem nie mogta zasna¢. W soboty podczas
brunchu z przyjaciotmi lapala si¢ na tym, ze najchetniej usiadtaby teraz do
pisania zaplanowanego artykutu, a podczas pisania artykutu myslata o tym,
ze chciataby sig spotkac¢ z przyjaciolmi. Wstrzasy autobusu przyprawiaja ja
o mdlosci, ale niedobrze robi si¢ jej takze na wspomnienie tego, jak
maniakalnie starata si¢ nadaza¢ za wszystkim, czytata skroty wiadomosci,
sledzita wpisy na Twitterze z ciaglym strachem, ze niedtugo pojawi sig
nowy stazysta, ktory okaze si¢ szybszy 1 madrzejszy od niej.

Wilasciwie to bala sie, ze zostanie zdemaskowana. Codziennie
odczuwata Igk, ze kierownik redakcji albo naczelny nagle sobie
uswiadomia, ze ona tak naprawde niczego nie umie. Ostatni jej wpis na
Facebooku pochodzi z konca kwietnia. Wiadomo$¢ o przymusowych



urlopach sprawita, ze przez pewien czas nie aktualizowata profilu 1 dopiero
po dluzszej przerwie zamiescilta na Instagramie zdjecie z Hartoli. Czerwony
mtyn 1 letni krajobraz. By¢ moze zdj¢cie bedzie poczatkiem jakiej$s zmiany?

Saana wnosi torb¢ do srodka i wola ciotke, ale nikt nie odpowiada.
Wtem styszy hatas na werandzie.

— Znalazta§ w Helsinkach to, czego szukalas? — pyta Inkeri, ktora
przedpotudnie spedzita na kupowaniu w sasiednim gospodarstwie
ogrodniczym sadzonek bylin do swojego ogrodu.

— Jaka ty gre prowadzisz? — zaczyna Saana, wiedzac, ze porusza si¢
troche po omacku.

— Dlaczego nie powiedzialas, ze kombinowatas co$§ z miejscowa
czarownica? — przeshluchuje ciotke, wpatrujac si¢ w niag uwaznie. —
Widziatam twoje zdjecie w ,,Hymy”. O co w tym wszystkim chodzi?

Inkeri u$miecha si¢ tagodnie.

— Bytam, mozna powiedzie¢, osoba otwarta. Moze za bardzo, 1 wcale nie
jestem z siebie dumna — odpowiada, Sciskajac ramig¢ siostrzenicy jakby na
znak pokoju. — W czasach, gdy prowadzilam kurs na uniwersytecie,
poznatam starsza kobietg, w pewnym sensie szamankg, 1 stracilam na
chwilg gtowe do tego stopnia, ze czasami nocowalysmy na bagnach. W tej
kobiecie, Almie, bylo co$ tajemniczego. Miala niewytlumaczalnie pigkna
aur¢. Jezdzita po okolicznych miejscowosciach 1 przepowiadata przysztos¢
wszystkim, ktorzy chcieli jej stuchacd.

Saana kiwa gtowa, ale nie podobaja jej si¢ wyznania ciotki. Dlaczego nie
powiedziata o tym wczesniej? Czemu ona musi z niej to wyciagac?

— Ukrywasz co$ jeszcze przede mna? — pyta lekko poirytowana.

— A to dobre. Wpisalas mnie na list¢ podejrzanych? — Inkeri si¢
usmiecha. — Nie chcialam robi¢ zamieszania. Gdy powiedziatas, ze jedziesz
odszuka¢ ten artykul, przypomniatam sobie, ze ja tez spotkatam wtedy tg
dziennikark¢ — mowi, wiazac lekko posiwiate dlugie wtosy. — Ale batam
sig, ze to skomplikuje twoje dochodzenie. Powoli zapominam juz o tym
wszystkim.

Saana podaje jej kopie artykutow.



— Sprawiasz tu wrazenie zagubionej — mowi zartobliwie, patrzac na stare
zdjecie. Ciotka wzrusza ramionami.

— Moze 1 taka bylam. Szukatam siebie w wielu miejscach, takze za
granica — odpowiada, biorac z krzesta stojacego w przedpokoju welniane
skarpety. — A wiesz, co powiedziata mi stara Alma? Ze jestem niespokojna
dusza , ktora si¢ uspokoi dopiero w ziemi. Najpierw sadzitam, ze ma na
mysli §mier¢, ale dopiero lata p6zniej zrozumiatam, ze chodzito jej o prace
w ogrodzie.

— Chcialabym, zebys opisata mi doktadnie ostatni wieczor Heleny, wasze
spotkanie. Jak ona wygladata? W co byla ubrana, jak moéwita, jaka sig
wydawata? — pyta Saana. To niezwykte, ze ciotka przebywala wtedy blisko
Heleny, spotkata si¢ z nia, doswiadczyta wszystkiego. — To wazne — dodaje,
spogladajac proszaco na Inkeri.

— No dobrze — godzi si¢ ciotka, przeciagajac si¢. — Helena byta $liczna,
bardzo mtoda, dopiero na poczatku swojego zycia, ale juz taka niespokojna.
Jak to zwykle kochajace poezje dziewczeta — kontynuuje, a Saana kiwa z
zaangazowaniem gltowa, zachecajac ja do dalszej opowiesci. — W tamten
wieczor powieki miata pomalowane kajalem, a paznokcie polakierowane na
czarno. Przyjechala na rowerze, zobaczytam ja z okna baru, gdy wchodzita
do $rodka. Pamigtam, ze pomyS$latam, ze wygladata inaczej, na bardziej
swiadoma, ze pragnie mi co$ powiedzie¢, ale w koncu rozmawialySmy
tylko o moich podrézach. Chciata o nich postucha¢é. By¢ moze sama
marzyla o wyjezdzie. Potem podarowala mi wiersz i wyszta. Zyczylam je;
mitego wieczoru.

— I to wszystko?

Ciotka zastanawia si¢ przez chwilg 1 dodaje cichym glosem, lekko
WZruszona:

— Wierzeg, ze Helena potraktowata mnie jak dorosta kolezanke, z ktéra
moglta porozmawia¢ swobodniej niz z matka.

Saana czuje ulge, widzac reakcj¢ Inkeri.

— Niechetnie opowiadata o sobie. Interesowala ja gltownie literatura,
wspomniata tez co$ o chlopcach, i ja chyba rzucitam, ze tak mato jest tutaj
cieckawych mezczyzn, a ci nieliczni okazuja si¢ po jakim§ czasie nic
niewarci.



Podekscytowanej Saanie przychodzi na mysl, ze by¢ moze ciotka
nawiazuje do wilasnej historii mitosne;.

— Mowisz o kims konkretnym?

— Jestem tak stara, ze zdazytam popei¢ wiele bledow w ocenie ludzi —
stwierdza Inkeri 1 idzie umy¢ rece.

Gdy ciotka przygotowuje herbate, Saana stawia na stole prezenty
przywiezione z Helsinek 1 zabiera si¢ do materiatow, ktore przekazata jej
dziennikarka. Unosi ku wiszacej na suficie lampie negatywy 1 oglada je
przez szkto powigkszajace. Jej uwage zwraca trzecia seria zdjec.

Ukazuja one salon lub duze pomieszczenie wypetnione antykami. Tych
fotografii jest duzo, a na jednej z nich pozuje postawny megzczyzna. Czy to
von Reichmann? W takim razie jest to sala w starym dworze Koskipai,
poswigconym obecnie poetce Maili Talvio. Saana przyglada sig
usmiechni¢temu, spogladajacemu w obiektyw mezczyznie. Moze to
naprawde baron? Dochodzi jednak do wniosku, ze to niemozliwe, bo gdy
dziennikarka przyjechata do Hartoli, on juz wyjechat do Niemiec. Ostatnie
zdjecie przedstawia obraz na S$cianie. Okazate malowidlo w ozdobne;,
cigzkiej, poztacanej ramie przedstawia sceng¢ w wodzie. Saana wysila
wzrok, by dojrze¢ szczegodly. Pozniej przyjrzy si¢ im dokladniej na
powigkszonym zdjeciu. Dostrzega grozna posta¢ w futrzanej pelerynie 1 w
koscianej koronie na glowie, wytaniajaca si¢ z ciemnej wody. Stojaca na
brzegu rzeki mtoda pigkna kobieta w przezroczystej jasnej sukni wyciaga
rozpaczliwie ku postaci rgke. W dziele tym jest co$ fascynujacego,
prawdopodobnie wisiato kiedy§ w dworskim salonie.

Ciotka siedzi, popijajac herbatg, 1 czyta artykul, uSmiechajac si¢ to do
tekstu, to do zamieszczonych fotografii.

— Tu jest =zdjecie obrazu, by¢ moze z dworskiej kolekcii,
przedstawiajacego rogata posta¢ w futrzanej pelerynie, mioda kobiete 1

rzeke. Czy wiesz co$ na ten temat? — pyta Saana z nadzieja, podajac jej
negatyw.

Ciotka mruzy oczy, podsuwajac film pod lampg.

— Hm, to Krol wody — méwi ku zdumieniu siostrzenicy. — Jestem
przekonana, ze ten obraz taki ma tytut.



Czwartek, 11 lipca / Helsinki



Jan obserwuje, jak Julia Aleksandra przybiera oboj¢tny wyraz twarzy 1
patrzy na niego, jakby nie wiedziala, czy moze zaufa¢ policjantowi, $ciska
przy tym jednorazowy kubek, az woda niemal z niego wyplywa.

— Zmiana nazwiska zdarza si¢ w Finlandii do$¢ rzadko. Dlaczego si¢
pani na to zdecydowata? — pyta sledczy, przerywajac milczenie.

Kobieta wzrusza ramionami.

— MJ¢j ojciec byl bardzo dobrze znany w miasteczku. Chcialam si¢
urzadzi¢ na nowo, bez jego znajomosci.

— Czy co$ jeszcze wplyneto na pani wyjazd? — pyta dalej Jan.

— Gdy bylam mloda, umarta moja ukochana przyjacidtka. Nie mogtam
dojs¢ do siebie w domu, wigc rodzice wystali mnie w swiat — odpowiada
Julia. — Pojechatam do Australii, do Brisbane jako au pair. Rodzice wierzyli
w cudowny wplyw stonca. Najpierw cierpialam, a potem si¢
przyzwyczaitam 1 poczutam si¢ tam dobrze. Nawet nie planowatam
powrotu do Finlandii, ale tak wyszto. Poniewaz jestem gburowata Finka,
WigC nie zawsze mnie rozumiano za granica.

— Teraz mieszka pani w Helsinkach, w Lauttasaari, pracuje w restauracji
Teatteri 1 prowadzi kurs samoobrony. Zgadza sig?

Kobieta potakuje.

— Zdazytam w swoim zyciu zobaczy¢ wiele rzeczy. Przepraszam, ale nie
wyglada pan na policjanta — o§wiadcza.

Jan nie odpowiada, pozwala, by stowa zawisty w powietrzu.
— Jakie miata pani stosunki z ojcem? — pyta krétko.
Julia unosi kubek z woda.

— Toast za niego. M0j ojciec wiedzial, czego chcial, nie mieliSmy zbyt
bliskich kontaktow.

— OtrzymaliSmy pewne drastyczne zdjecia. Prosz¢ wybaczyC, ale
musimy si¢ dowiedzie¢, czy to pani na nich jest. — Jan zmienia temat i
widzi, jak kobieta oddycha gigboko. — Moze je pani skomentowac? —
Energicznie rzuca fotografie na stot 1 zauwaza, ze Julia si¢ waha, a potem
pochyla, wyciaga reke, by przyjrze¢ si¢ im doktadniej. Zobaczywszy, co
przedstawiaja, traci na chwilg rownowage.



— Mnie na nich nie ma. Czy te zdjecia pochodza z Hartoli? Zupelnie
jakbym gdzie§ juz widziala t¢ tapet¢. — Odklada fotografie. — Biedne
dziewczyny.

— Tak — potwierdza Jan. — Gdzie$ tam sa ludzie, ktoérzy im to zrobili —
dodaje, patrzac na nia wyczekujaco, chcac sprawdzi¢ jej reakcje, a nawet ja
sprowokowac. Ostroznie stara si¢ doprowadzi¢ do tego, zeby zdradzila sig
ze swoimi uczuciami i1 okazata nienawis¢, jesli ja ukrywa.

— To stare zdjecia — oswiadcza Julia po krotkiej wewnetrznej walce 1
opiera si¢ plecami o krzesto. — Nigdy ich wczesniej nie widziatam.
Przepraszam, ze nie mog¢ pomoc — dodaje 1 za jednym zamachem wypija
caty kubek wody.

Jan wzrusza ramionami i po chwili, przygladajac si¢, jak kobieta gryzie
brzeg plastikowego naczynia, pyta:
— Czy wie pani, kto chciatby skrzywdzi¢ ojca?

— Nie widziatam go od kilkudziesieciu lat — odpowiada Julia. — Na
pewno byl zbyt wyniosly na taka mata miejscowos¢ jak Hartola, ale nie
wiem, kto mogt nienawidzi¢ ojca tak bardzo, zeby go zabic.

— Jasne. Bardzo dzigkuje 1 jeszcze raz prosze¢ przyja¢ moje kondolencje —
konczy przestuchanie Jan.



Piatek, 12 lipca / Hartola



Saana czuje si¢ petna energii 1 gotowa do dziatania. Postanawia
odkurzy¢ dom, a jednoczesnie mysli o Janie, ktory nie daje o sobie znac.
Wyciera kurz za kanapa, zastanawiajac si¢, czy nie powinna zrobic
pierwszego kroku. Moze wysle krotka wiadomos¢, cos w rodzaju ,,Czes¢”,
cho¢ z drugiej strony moze si¢ to okaza¢ btedem. M¢zczyzni maja we krwi
polowanie. Jezeli ona nie wykaze si¢ inicjatywa, to moze si¢ przekona, czy
on jest nia naprawde zainteresowany.

Po pracy wktada stroj do jogi i koszulkg bez rekawow, a potem, po raz
pierwszy od dluzszego czasu, wykonuje kilka razy sekwencje Powitanie
Stonca. Od razu czuje si¢ rozciagnigta 1 pelna energii. Zrobiwszy sobie
koktajl z czarnych jagod, siada w fotelu 1 zaczyna przegladac przez lupe
otrzymane od dziennikarki negatywy. Stare zdjecia maja mity klimat, ale sa
niewyrazne. Oglada wykonane w tysiac dziewiglset osiemdziesigtym
dziewiatym ujecia szkoty, kosciota 1 glownej ulicy. Mata miejscowosé
widoczna w duzym powigkszeniu. Jednak Saana nie moze si¢ skupic, wigc
zndw odczytuje otrzymang w nocy wiadomos¢: ,,To byto mile spotkanie,
dobranoc”. Zna ja na pamigc, ale mimo to do niej wraca.

Jezeli Jan bedzie si¢ chciat jeszcze z nig spotkac, to prawdopodobnie si¢
skontaktuje po trzech dniach, tlumaczy sobie. Trzydniowa przerwa
sugeruje, ze mezczyzna jest zainteresowany, ale nie zdesperowany.
Wiadomo, ze w tym czasie pelnym udrgki czlowiek czuje sig
podekscytowany, wigc nalezy znalez¢ sobie jakie$§ zajgcie. Wazne, by miec
ciagle co§ do zrobienia. Jezeli Jan zadzwoni, to ona powie beztrosko:
,»Wtasnie spaceruje w lesie”, ,,Przygotowuj¢ jedzenie”,

,Medytuje”. W zadnym wypadku nie moze si¢ zdradzi¢ z tym, ze siedzi
na 16zku w matym goscinnym pokoju u ciotki 1 je cukierki z lukrecja albo
reguluje brwi.

Saana juz po raz trzeci czyta artykut Ritvy Sérki.
— Rzeka — powiedziala ostrym glosem, po czym dodata: — Krdl.

Spojrzatam pytajaco na pomocnicg. Ta odwzajemnita moje spojrzenie i
powtorzyta, jakby chcac mi co§ uswiadomic:

— Rzeka 1 krol.

— Nic bardziej konkretnego? — zadalam pytanie najpierw czarownicy, a
potem kobiecie, ktora jej pomagata.



— Corki Rzeki — szepneta staruszka, ktadac pomarszczong dlon na sercu.

— Potrzebuj¢ czegos konkretnego, a nie zagadek — powiedziatam
czesciowo do nich, a czesciowo do siebie. Hartola, czarownica, rzeka.
Dziewczyng¢ znaleziona martwa w rzece.

Pod zdjeciem dziennikarka wylicza przedmioty, ktére czarownica
rozrzucita na podtodze:

,,Opaska do wtosow, plastikowa obraczka na reke 1 pigkny ztoty krzyzyk
leza beztadnie na sztucznym wsciekle zielonym dywanie mojego
hotelowego pokoju. Podniostam naszyjnik 1 ujrzalam wygrawerowany na
nim napis. Dla Heleny na pamiatke¢ bierzmowania 0889. A wigc to prezent.
Odtozytam go z powrotem 1 popatrzylam na pomocnicg czarownicy,
chciatam ja jeszcze o co$ zapytac, ale ona stwierdzila, ze to koniec”.

Saana rozglada si¢ z zadowoleniem. Promienie stonca przenikaja do
wngtrza pokoju, sprawiajac, ze czuje si¢ dziwnie, zupelnie jakby jej czego$
brakowato. Po chwili zdaje sobie spraweg z tego, ze opuscity ja nieokreslona
udreka 1 poczucie pustki, a w ich miejsce wkroczyto zycie. Saana si¢ boi,
bo przeciez nie potrafi funkcjonowaé bez stresu 1 ciaglego kryzysu
egzystencjalnego. Jakby na probe przypomina sobie wszystkie te sprawy,
ktore zwykle wywoluja w niej smutek, odrgtwienie albo wytracaja ja z
rOwnowagi — przekonanie, ze inni sobie wszystko zorganizowali, a ona
sama nie ma zadnych plandéw, nieuprzejmos¢ Finow 1 potrzeba
nadmiernego przestrzegania przepisOw, bezpanskie psy, wojny, trujace
substancje w kosmetykach, dzieci uchodzcow, glutaminian sodu, mowa
nienawisci w internecie, zmiany klimatu 1 strach przed lataniem, mlodziez
pijaca za duzo napojoOw energetycznych, azotyny w parowkach... No
dobrze, na krotka chwilg osiaga swoj cel 1 zndbw zaczyna si¢ martwic.
Trudno kontrolowa¢ zycie 1 by¢ moze ktoregos dnia ludzie zniszcza cala
planete. Lecz spod przykrych mys$li wylania si¢ predko co$, co rozprasza
przygnebienie. Mydlane banki, lekkos¢, kolory, rado$¢, oczarowanie. Ma
szczescie, ze spotkata takiego czlowieka jak Jan, ktory jest z tego samego
Swiata co ona. Glupkowaty uSmiech powraca na jej twarz. Tak wilasnie
powinno wyglada¢ zycie, pelne ekscytacji 1 obietnic.

Saana podskakuje, styszac nadchodzacy esemes. Nie lubi dzwigku
telefonicznych sygnatow, ale teraz wyjatkowo nie wyciszyta komorki, aby
ja ustyszec, jesli Jan si¢ skontaktuje.



,,Czes¢, cheiatbym cig zndw zobaczy¢”. Wiadomos¢ brzmi spontaniczne,
swobodnie 1 wywotuje zamgt w jej glowie. Czyta ja kilka razy, chciataby
odpowiedzie¢ od razu, ale postanawia zaczeka¢. Oddycha gteboko 1 odlicza
czas. Czy dwadziescia minut to odpowiednia przerwa? Ale po dwodch
minutach przychodzi juz druga wiadomos¢: ,,Moze by¢ kawiarnia Regatta o
18?7”. Co ma o tym mysle¢? Kiedy na to odpowiedzie¢? Jan zlamat
schemat, wysylajac dwa oczywiste w tresci esemesy z rzedu. Saana
postanawia od razu przyja¢ zaproszenie na spotkanie. Jednak na
sformutowanie odpowiedniej beztroskiej 1 neutralnej wiadomosci schodzi
jej pot godziny. ,Jestem juz poza Helsinkami, ale moge przyjechac” —
odpowiada. ,,OK, fajnie, do zobaczenia”.

Usmiecha si¢, mys$lac o gotowosci Jana, 1 zaczyna szuka¢ potaczenia
autobusowego na stronie Matkahuolto. Bez sensu jecha¢ do Helsinek z
powodu jednej randki, ale pieprzy¢ to. Po wykupieniu biletu biegnie na
gore, by si¢ przebra¢. Czuje si¢ podekscytowana i1 niepewna. Spoglada na
siebie w lustrze 1 méwi: ,,Wygladasz pieknie”. Prawienie komplementow
same] sobie zaczerpneta z jakiego$ amerykanskiego poradnika na temat
autosugestii, ale czasem to pomaga.

Przeglada szafg, a potem wyciaga wszystko, co si¢ w niej znajduje, 1
rozktada na 16zku, by si¢ lepiej przyjrze¢. Nic jednak jej si¢ nie podoba, a
do wyjsScia zostato tylko pigtnascie minut.

Znéw patrzy na siebie w lustrze, jasne, prawie srebrne wilosy z lekko
fioletowym odcieniem, troche wystajacy brzuch, w ktérym znajduje si¢ jej
serce. Najwazniejsze miejsce, gdyz uwielbia jedzenie. W koncu decyduje
si¢ na to, o czym pomys$lata od razu — czarne waskie dzinsy i niebieska
koszula dzinsowa. Poprawia rzgsy 1 dodaje troche r6zu na policzki.

Gdy jest juz na zewnatrz, dzwoni ciotka i pyta, czy ma zamowic jedzenie
dla dwoch czy dla jednej osoby. Saana wspomina, ze spedzi noc w
Helsinkach.

— Co$ si¢ stalo, ze tak nagle postanowitas znow wyjechac? — pyta
zaintrygowana Inkeri.

— Jutro na pewno wrdcg. Nic si¢ nie stalo, mam tylko co$§ do
sprawdzenia.

— Jakis mezczyzna? — rzuca ze Smiechem ciotka 1 cho¢ Saana zaprzecza,
to obie wiedza, ze kltamie.



W autobusie bierze kilka glebokich oddechéw. Zamiast panikowac,
mogtaby wykorzysta¢ t¢ podroz i1 popracowa¢ nad historia Heleny. Na
poczatku byly wigc dwie dziewczyny, ona 1 Johanna, i wkrotce obie
zniknely z miasteczka. Jedna umarla, a druga wyjechata. Dlaczego Johanna
opuscita Hartole tak szybko i nigdy nie wrécita? T¢ rzecz musi wyjasnic.
Najlepiej odpowiedziataby jej na to sama Johanna. Jak wynika z obliczen
Saany, skonczyta juz czterdziesci pie¢ lat. No 1 jeszcze Laura Malm,
dziewczyna, ktora zagingta w tej samej miejscowosci. Do tego tajemniczy
obraz we dworze — Kr6l wody. Nauczyciel plastyki na uniwersytecie Iti-
Héame oraz ciotka, ktéra z jakiego§ powodu nie moéwi jej wszystkiego.
Dlaczego?
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W Helsinkach Saana stwierdza, ze jest spdzniona, ale mimo wszystko
musi i8¢ spokojnym krokiem, zeby sig¢ bron Boze nie spoci¢. Gdy zbliza si¢
do Regatty, widzi smukta sylwetke Jana, ktory przyglada si¢ ptynacym
todziom. Trudno nie uzna¢, ze wyglada on naprawde dobrze.

Nagle dopada ja lekkie przygngbienie. Jan ma wszystkiego za duzo, jest
dla niej zbyt przystojny.

A do tego jeszcze ten ostry, Swidrujacy wzrok. Saana zastanawia sig, czy
nie zawroci¢, zwalnia 1 juz kieruje si¢ w inng strong, ale wlasnie wtedy Jan
ja zauwaza, macha do niej i1 unosi dton w gescie przywitania.

Gdy staja naprzeciwko siebie, Saana zapomina o panice, a policjant si¢
usmiecha 1 patrzy wprost na nia, a nie na kogos innego lub na telefon.

— Czes¢, dziewczyno, ktora przyjechata do miasta — mowi.

— Czes¢, Janie, ktoéry musiate$ na mnie czeka¢ — odpowiada rozbawiona
Saana. — Wybacz mi. — Smiech sprawia, ze ulatuja niepotrzebne mysli,
oczekiwania 1 pretensje. Teraz skupia si¢ na oddychaniu tym samym
powietrzem co Jan.

Ida brzegiem morza i przy Méantyniemi skrgcaja na skaty. Jan proponuje,
aby poszukaé jakiego dobrego miejsca 1 zje$S¢ czere$nie. Dopiero teraz
zauwaza torebke w jego rgce. Przez chwile rozmawiaja, wypluwajac pestki
do wody.

— Umiesz wyrwa¢ w ustach ogonek czeresni? — pyta policjant, a ona
podejmuje wyzwanie, przygladajac mu si¢ ukradkiem. Serce Saany
podskakuje, gdy Jan muska jej ramie, biorac owoce z torebki. Obracaja
czeresnie w ustach 1 probuja wyrwac ogonek. Gdy Saanie udaje si¢ to w
koncu, Jan gratuluje jej, przysuwajac si¢ niezauwazalnie. Teraz moglaby
rzuci¢ si¢ w jego ramiona 1 go rozebrac, ale zamiast tego podaja sobie tylko
rece. Czeresnie sa dojrzale, smakuja wspaniale, chociaz jeszcze nie
pociemnialy. Saana ma wrazenie, jakby bardzo dobrze znala Jana, i wydaje
si¢ jej, ze on mysli to samo o niej, cho¢ by¢ moze przeczuwa, ze ona nie
moze rozgryz¢ samej siebie.

Gdy czeres$nie si¢ koncza, policjant proponuje powrot, a ona martwi sie,
ze to koniec spotkania. Czyzbym tylko po to przyjechata do Helsinek? —
mysli, gdy wracaja do Regatty. Wydaje si¢ jej, ze co$ go dreczy. Czasami
si¢ zamysla, jakby przebywal gdzie$ daleko. Moze ma juz jej dosyc¢?



— Stato sig co$, co ci nie daje spokoju? — pyta, zebrawszy si¢ na odwagg,
gdy sa niemal przy kawiarni. Po krotkiej chwili, ku jej zaskoczeniu, Jan
zaczyna opowiadac o swojej matce.

Saana wstrzymuje oddech, nie wie, co powiedzie¢, chciataby go objac 1
pocieszy¢, tak bardzo mu wspoélczuje, ze jest bliska ptaczu. Uznaje jednak,
ze powinien pomysle¢ o czyms$ innym. Dlatego przeciez si¢ dzisiaj spotkali.

Pokonujac nie§miatos¢, chwyta jego dton. Podazaja przed siebie 1 nawet
kiedy staja, nadal trzymaja si¢ mocno za rece.

— Ja tez stracitam matke¢ — mowi Saana, gdy zastanawiaja si¢, dokad
pojs¢ dalej. Jan spoglada na nia z zaciekawieniem.

— Wprawdzie mingto juz duzo czasu, ale rozumiem twoj smutek, bo
sama doswiadczytam czego$ podobnego.

— (Gdzie wlasciwie mieszkasz na prowincji? — pyta policjant, budzac jej
Smiech.

— Na lato wyprowadzitam si¢ do ciotki, do Hartoli — odpowiada Saana,
widzac, jak na jego twarzy pojawia si¢ zdziwienie. — Nie b0j sig, na state
mieszkam w Vallili — dodaje, aby mezczyzna nie wziat jej za hartolanke.
Teraz, gdy okazal si¢ tak interesujacy, nie chciataby pigtrzy¢ zadnych
geograficznych przeszkod migdzy nimi. Najchgtniej pokazataby, ze nie ma
zadnych barier, gdyby tylko dat jej sygnat.

— A moze... — zaczyna Jan.
— Co moze?

— Moze pojdziemy do Kallio na mojito? — proponuje, a Saanie trudno
jeszcze uwierzy¢, ze ten wspanialy mezczyzna zwrocit uwage wiasnie na
nia.

Po mojito w pubie Musta Kissa, glodni, ida do Lemon Grass na
czerwone curry z kurczakiem, a potem spaceruja bez celu po ulicach
Helsinek. Kolmas linja, Castreninkatu, Kaarlenkatu, Karhupuisto,
Porthaninkatu, Porthaninrinne, Tokoinlahti. Saana czuje, jak od Jana bija
energia 1 ciepto. Przyjemnie jest tak trzymacé go za rekg. Od czasu do czasu
puszczaja spocone dtonie, $miejac si¢. Jan prosi, aby to ona wybrata
nast¢pne miejsce, wigc Saana proponuje piwnice Juttutupa, chcac dodac,
jak dobrze im si¢ rozmawia, ale nie ma odwagi. Wypijaja po piwie, a on



zaprasza ja jeszcze do restauracji Rytmi. Rozpromieniona Saana przyjmuje
to z entuzjazmem.

Zbliza si¢ druga w nocy, chociaz jest zaskakujaco jasno.
— Moze by$my... — zaczyna si¢ Jan.
— Tak? — Saana chichocze pod wplywem glupkowatego nastroju.

— Weszli na dach, wypili tam jeszcze po kieliszku 1 obejrzeli wschod
stonca? W naszym budynku mozna dosta¢ si¢ tam przez okno na
najwyzszym pigtrze. A na dachu jest niewielkie, catkiem ptaskie miejsce do
siedzenia. Widoki stamtad sa oszatamiajace.

— Przekonates mnie — odpowiada Saana, myslac, ze zycie jest cudowne.

Zatrzymuja sig¢ na krotko na pigtrze Jana, ktory idzie po czerwone wino 1
kubki. Zabiera takze koc. Saana przechadza si¢ w korytarzu, nie mogac
usta¢ w jednym miejscu. Drzwi sa lekko uchylone, wigc opiera sig¢ o
framugg, ale nie wchodzi do $rodka, szanujac nieznany sobie dom niczym
wampir. Nie moze przekroczy¢ progu, poniewaz nie zostata zaproszona.
Swiatta na korytarzu gasna automatycznie, wigc przyciska jarzacy sie
pomaranczo wylacznik 1 wraca pod drzwi.

Z mieszkania dochodzi zapach jakiejs potrawy, a z lezacej na podtodze
sportowej torby unosi sig lekka, zatechta won potu.

Ida do y, zerkajac na siebie nieSmiato, 1 jada na piate pigtro, z ktorego
trzeba si¢ jeszcze wdrapa¢ na szoste, a potem na strych. Nocny wiatr
pojekuje w gorze, Jan chwyta Saang za r¢ke 1 wychodza na zewnatrz.
Siadaja na kocu, a on nalewa im czerwonego wina. Pija je powoli, patrzac
w milczeniu na pograzona w nocy okolice. Jan znéw bierze ja za re¢ke, jego
dotyk pali jej skorg. Rozciagajacy si¢ ponad dachami widok wywotluje
zachwyt. Oboje milcza, lecz jest im z tym dobrze, nie czuja si¢ skr¢powani.
Saana gryzie brzeg kubka, az pojawia si¢ na nim lekkie peknigcie, wigc
wypija duszkiem resztke dobrze napowietrzonego wina i tylko kilka kropel
sptywa jej na palce. Poranek wlasnie si¢ zaczyna, wyobrazaja sobie, jak
ludzie wchodza zamroczeni jeszcze snem do kuchni 1 nastawiaja ekspres do
kawy. Oni znajduja si¢ ponad tym wszystkim, na dachu, czujac, jak
alkoholowe odurzenie powoli si¢ ulatnia, ale wzajemne towarzystwo
tagodzi powrdt do stanu trzezwosci.



— Jak myslisz, kiedy wiosna przychodzi ta chwila, gdy uznajesz, ze
wkurzajacy deszcz jest jednak potrzebny, by ozywi¢ roslinnos¢? — pyta
Saana, a on Smieje si¢ z jej pytania. Stonce wstaje w pomaranczowych 1
rozowych kolorach, Jan spoglada na nia z boku, uradowany. Nagle Saana
zdaje sobie sprawe, jak wszystko jest doskonate. Pierwsze delikatne
promienie otaczaja jego glowe, lamigc si¢ pod odpowiednim katem,
sprawiaja, ze wlosy si¢ zarza, tworzac piekna rame dla twarzy. Przez krotka
chwilg¢ widzi w jego oczach siebie, czuje, Ze jest atrakcyjna i tajemnicza.

O szostej osiemnascie zjezdzaja a na parter. Saana czuje, ze Jan
przyglada si¢ jej ukradkiem. Nachodzi ja ochota, by podazy¢ za instynktem,
obja¢ go 1 calowa¢ dlugo 1 namigtnie. Chce tego, lecz nie moze zebrac si¢
na odwage, jest spicta, podobnie jak Jan. Oboje wstuchuja si¢ w szum vy, 1
gdy ta si¢ zatrzymuje, on otwiera stara skrzypiaca sktadana kratg, a potem
drzwi, 1 puszcza Saang przodem. Wychodza przed dom, poranek robi si¢
coraz jasniejszy. Saana chciataby powiedzie¢: ,,A moze?”.

Jan patrzy jej prosto w oczy, odsuwa migkkim ruchem zdmuchnigty
wiatrem kosmyk wtosow, 1 potem... Nic, zadnego pocatunku. Rozstaja sig,
wstrzymujac oddech.

Saana czeka na przystanku na tramwaj 1 ogarnia ja przemozna sennosc.
Nadal czuje na policzku lekki dotyk reki Jana. Nie zasnie, chocby byla nie
wiadomo jak zmeczona. W jej brzuchu pojawiaja si¢ skurcze, cz¢sciowo z
powodu gtodu. Zerka na zegarek, jest szoOsta trzydziesci trzy. Zamierza
p6j$¢ do domu, a potem pojecha¢ autobusem do Hartoli. Jak na razie
wlasnie tam spedza wakacje, wyjasniajac stara historig, 1 tam tez sa jej
wszystkie rzeczy.

W domu juz po pdlgodzinie sprawdza, czy nie nadeszta wiadomos¢ od
Jana. Bylby to obiecujacy znak, gdyby wystat ja od razu, nie czekajac.
Potyka na wszelki wypadek proszek od bélu gltowy, idzie do toalety i pod
prysznic. Znéw szybki rzut oka na komoérke. Zadnej wiadomoéci. Szuka w
szafkach kuchennych czego$ do jedzenia i1 znajduje twardawe chrupki
ryZOwe.

Patrzy na wyswietlacz telefonu. Zjada chrupki, przeglada rozktad jazdy,
zastanawiajac si¢, czy nie pojecha¢ wczesniejszym autobusem o d6smej
pigtnascie. Klika w opcje ,,Kup bilet” 1 slyszy sygnat przychodzacego
esemesa, co sprawia, ze serce niemal wyskakuje jej z piersi. Wiadomos¢



jest od Jana: ,,Id¢ do pracy, nie spalem ani godziny, ale to nic. Kiedy znow
si¢ zobaczymy?”.

Saana wciaga gleboko powietrze z radoscia. Jest to pelne zachwytu
westchnienie, cichy okrzyk zduszony kawatkiem chrupka w ustach.
Uskrzydlona sprawdza, czy wszystkie $wiatla sa zgaszone, okna
pozamykane, 1 wychodzi. Jest oszolomiona, ale pelna sit, nie potrzebuje
snu, nie potrzebuje niczego. Teraz zaczyna si¢ jej historia.

Gdy po trzech 1 pot godzinie autobus wjezdza do Hartoli, Saana budzi
si¢ na fotelu nieprzytomna, nie wiedzac, gdzie si¢ znajduje. Budzik w
komorce uratowat ja przed przegapieniem przystanku. Wysiadlszy, stoi
przez chwilg zdezorientowana, zastanawiajac si¢, co teraz robi¢. Na pewno
powinna natychmiast co$ zjes¢. Zbyt wielu mozliwosci tu nie ma, wigc
fizycznie zmegczona, ale psychicznie pelna werwy rusza do La Kar de
Mummy. Zamawia wczesny lunch — smazonego tososia w sosie z rdzowego
pieprzu 1 z warzywami, bierze tace i siada przy najbardziej oddalonym
stoliku. Potem zaczyna obmysla¢ jakas zabawna wiadomos$¢, ktdra mogtaby
wysta¢ Janowi. Od ich spotkania uptyneto niecate sze$S¢ godzin.
Usmiechajac sig¢ btogo, wstukuje wiadomos¢, myslac o nim 1 przygladajac
si¢ od czasu do czasu prawie pustej sali.

Wtem odzywa si¢ dzwonek u drzwi. Do $rodka wchodzi energicznie
jaka$ atrakcyjna kobieta. Saana nigdy jej w Hartoli nie spotkala, wigc
obserwuje z zainteresowaniem, jak opalona blondynka zbliza si¢ do lady,
zamawia stodka bulke 1 zjada ja od razu z apetytem.

— Wilasnie tego potrzebowalam — mowi do kelnerki, wyciaga karte z
torebki, ptaci 1 wychodzi rownie szybko, jak si¢ pojawita. Kelnerka 1 Saana
patrza za nia, ale jasnowtosa kobieta w dzinsowej kurtce i1 sukience do
kostek btyskawicznie znika za drzwiami.

— I tak to wyglada zaloba — moéwi kelnerka, podchodzac do stolika
Saany, zeby zabra¢ naczynia. Widzac jej zaciekawienie, dodaje: — Rodzina
Eskolow zyta jak bogata elita. Wielkie ego w matej miejscowosci, jak
powiadaja. A ta dziewczyna juz za mlodu opuscita miasteczko, bo Hartola
jej nie pasowala.

Saana unosi brwi, zdajac sobie spraweg, ze wlasnie przez przypadek
ujrzata osobg z przesztosci Heleny, jej najlepsza przyjaciotke Johanng.



HARTOLA
Lato 1989

Dziedziniec byt pusty, jesli nie liczy¢ pawia 1 dwoch perliczek
przechadzajacych si¢ po trawniku. Helena mingla ptaki ostroznie i
zatrzymala si¢ przed drzwiami dworu. Otworzyly sig¢, zanim zdazyta
zapukac.

— Czy ktos cig¢ widzial, jak tutaj sztas? — spytal baron, wygladajac na
zewnatrz.

Helena pokrecita gtowa.

— Dobrze — powiedziat gospodarz, zapraszajac ja do srodka. — Nie chcg,
zeby przytrafito ci si¢ co$ zlego.

— Co$ ztego? — Helena wpadta w lekkie przerazenie, ale zmusita si¢ do
usmiechu.

— W zyciu istnieja zarowno dobre, jak 1 zte rzeczy. Tak samo dzieje si¢ w
Koskipdd — dodat 1 nastawit ptyte z muzyka.

Helena si¢ zawahata, ale w koncu postanowita zosta¢. Baron stwierdzit,
ze na czes¢ goscia przyniesie z piwnicy specjalne wino. Helena usiadta, by
poczekaé na niego w tej pieknej sali, czujac sie troche niepewnie. Zatowala,
ze przyszia bez zapowiedzi. Jednak gospodarz wydawat si¢ ucieszony, choc
zachowywal si¢ dziwnie. Za kogo on ja teraz uwaza — za goscia czy
intruza?

Gdy przez jaki$ czas sig¢ nie pojawial, Helena wstala 1 zacze¢ta wedrowac
po pokojach, starajac sig¢ nie robi¢ hatasu. Wszystkie drzwi byly otwarte.
Nawotlywata od czasu do czasu, by pokaza¢, ze nie kieruje nig jedynie
ciekawos¢, lecz szuka czegos$, ale nikt jej nie odpowiadat.

Zwiedzata dwor niczym podrézniczka 1 badaczka. Z szacunkiem 1
zainteresowaniem. Podobaly si¢ jej te niezwykte wnetrza, ktore ogladata z
takim zapalem. Jak by si¢ czuta, gdyby tu zamieszkata? Zastanawiajac si¢
nad tym, wyobrazata sobie, ze jest wlascicielka dworu. Po krotkim wahaniu
postanowita zajrze¢ do sypialni. Nawolujac nadal barona, otworzyta drzwi 1
weszla do Srodka. Zaczela gladzi¢ gruba narzute na 16zku, potem



zachwycila si¢ ogromnym zyrandolem. Na $cianie nad wezglowiem wisiata
czaszka sarny. Zajrzata w jej oczodoty 1 wydalo si¢ jej, jakby zwierze takze
na nig spojrzato.

Juz miala wskoczy¢ na 16zko, gdy nagle ustyszata kroki i1 zastygla
przerazona.



Sobota, 13 lipca / Helsinki



Jan chodzi niespokojnie po biurze, mys$lac to o Saanie, to o Johannie
Eskoli. Zmegczony, z wysitkiem stara si¢ zapomnie¢ o nocnym spotkaniu,
zeby przeanalizowac $ledztwo, nad ktérym wiasnie pracuje.

Johanna zmienila imi¢ na Julia i do Helsinek przeprowadzita si¢ z
Brisbane, gdzie mieszkala przez pigtnascie lat. Nie ma stuprocentowego
alibi na czas, kiedy zamordowano jej ojca, ale zdazyli juz sprawdzi¢, ze w
tym samym dniu od wczesnych godzin wieczornych pracowata w Teatteri.
Czy mogta pojecha¢ do Hartoli, a potem wrdci¢ do swoich obowiazkow? W
dzien zamordowania Larsa Sundina Johanna — a raczej Julia — byta wedtug
swiadkow w Teatteri. Czy to przypadek, ze corka drugiej ofiary przebywata
w tym samym miejscu, w ktorym pierwsza ofiara spedzita ostatni wieczor
w zyciu? Julia zeznata, ze pojechata do domu, gdy w barze dano sygnat
swietlny przed zamknigciem, ale nikt tego nie moze potwierdzic.

Jan przypomniat sobie ming kobiety na widok zdjg¢¢ znalezionych w jej
domu. Zimna 1 niewzruszona twarz, niczym maska na uzytek policji.
Zapewne nie ona jest na tych zdjeciach, ale moze chodzi o jej przyjaciotki?
Czyzby byt to motyw morderstwa?

W domu Jan wchodzi od razu do tazienki 1 §ciaga dzinsy 1 podkoszulek.
Potem siada na 16zku, odktada telefon, rozglada si¢ 1 do oczu naptywaja mu
lzy, nad ktérymi nie moze zapanowaé. Gwaltownie niczym tsunami
zalewaja go wspomnienia. Trudno mu je zdusi¢ w sobie, przez ostatnie
miesiace czgsto odwiedzal matke, nawet w klinice chorob kobiecych, a
potem w hospicjum Terhokoti. Mimo wszystko to byly dobre miesiace. W
koncu oboje zdobyli si¢ na odwage, by porozmawia¢ o uczuciach. Zdazyli
powiedzie¢ sobie wiele waznych rzeczy, ktore przez lata byly przemilczane.
Jednak Jan czuje, ze nie ma czasu, wigc obmywa twarz zimna woda 1 si¢
mobilizuje.

Zamawia taksowke, podaje adres hospicjum, uswiadamiajac sobie, ze
datby cokolwiek, byle tylko pojecha¢ w przeciwnym kierunku.
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Po wyjsciu z La Kar de Mummy Saana kieruj