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W ostatnich dniach grudnia tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego
dziewigtego roku spadta na Beauval zaskakujgca seria tragicznych wypadkow,
na czele oczywiscie ze zniknieciem matego Rémiego Desmedta. W tym pelnym
lasow, zyjacym niespiesznym rytmem regionie nagle znikniecie dziecka
wywotlato szok i przez wielu mieszkancow zostato wrecz uznane za zapowiedz
przysztych katastrof.

Dla Antoine’a, ktory znalazt sie w centrum tego dramatu, wszystko zaczeto
sie od Smierci psa. Ulissesa. Nie szukajcie powodu, dla ktorego jego
wiasciciel, pan Desmedt nadal temu ptowemu, chudemu jak patyk kundlowi
o dlugich tapach imie greckiego herosa, bo to kolejna zagadka w catlej tej
historii.

Desmedtowie mieszkali po sasiedzku i Antoine, ktory miat w owym czasie
dwanascie lat, byt do tego psa szczegoOlnie przywigzany, jako ze jego matka
nigdy nie zgadzala sie na zwierzeta w domu. Zadnych kotéw, pséw ani
chomikow, zwierzeta tylko brudza.

Na wotlanie Antoine’a Ulisses zawsze ochoczo podbiegal do bramy. Czesto
towarzyszyt chtopcom w wyprawach nad jezioro lub do pobliskich laséw,
a Antoine, kiedy szedl gdzieS sam, zawsze go ze soba zabieral. Nieraz
przytapywat sie na tym, ze zwraca sie do Ulissesa jak do kolegi. Pies pochylat
wtedy teb z powaga i w skupieniu, a potem nagle uciekal, pokazujac, ze dosc¢
juz tych zwierzen.

Koniec lata byt dla Antoine’a dos¢ pracowity, gdyz wraz z kolegami z klasy
budowat szalas w lesie na wzgorzach Saint-Eustache. Pomyst byl Antoine’a,
ale Théo jak zwykle przedstawit go jako wiasny, tym samym przejmujac
dowodzenie operacja. Théo cieszyl sie w grupie szczegdlnym powazaniem,
poniewaz byl najwyzszy, a do tego mial ojca mera. Te sprawy sie licza
w miasteczku takim jak Beauval (gdzie mieszkancy nie znoszq tych, ktérych
wcigz na nowo wybierajg, lecz mera traktujg jak Swietego patrona, a jego syna
jak ksiecia; hierarchia spoteczna, ktora sie ustala wsrod sklepikarzy, rozcigga
sie na rozmaite stowarzyszenia i drogg naczyn wilosowatych przenika na



dziedziniec szkolny). Ponadto Théo Weiser byt najgorszym uczniem w klasie,
co w oczach kolegow uchodzito za dowdd silnego charakteru. Kiedy ojciec
spuszczal mu lanie — co nie nalezato do rzadkosci — Théo obnosit z dumg swoje
siniaki, jakby byly daning placong przez istoty wyzszego rzedu na rzecz
powszechnego konformizmu. Robil tez spore wrazenie na dziewczynach,
wskutek czego chlopcy bali sie go i podziwiali, ale go nie lubili. Antoine
niczego nie oczekiwal ani nikomu niczego nie zazdroscit. Do szczeScia
wystarczato mu samo budowanie szatasu, niekoniecznie musiat by¢ szefem.

Wszystko sie zmienito, kiedy Kevin dostal na urodziny PlayStation. Las
w Saint-Eustache nagle opustoszal, teraz wszyscy spotykali sie, zeby grac
u Kevina, ktorego matka twierdzita, ze woli to niz las i jezioro, bo zawsze
uwazala te miejsca za niebezpieczne. Matce Antoine’a odwrotnie, bardzo nie
podobaty sie te wolne od zajec szkolnych srody spedzane na kanapie — to tylko
oglupia — i w koncu zabronita mu chodzi¢ do Kevina. Antoine buntowat sie
przeciwko jej decyzji, cho¢ brakowalo mu nie tyle gry na konsoli, ile raczej
towarzystwa kolegow, ktorego zostal pozbawiony. W Srody i soboty czut sie
samotny.

Sporo czasu spedzal z Emilie, cérka Mouchotte’6w, swoja réwiesnica
o jasnych, kreconych wtosach i bystrym spojrzeniu, zywe srebro, z rodzaju tych,
ktorym niczego sie nie odmawia, nawet Théo Weiserowi sie podobala, ale
zabawa z dziewczyng to jednak nie to samo.

Wrocit wiec do lasu w Saint-Eustache i rozpoczat budowe nowego szatasu,
tym razem wysoko, w rozgalezieniu konarow buku, trzy metry nad ziemia.
Utrzymywat ten projekt w sekrecie, z gory smakujgc zwyciestwo, kiedy to
koledzy, znudziwszy sie PlayStation, wroca do lasu i odkryja jego dzielo.

Bylo to bardzo czasochtonne zajecie. Z tartaku przynidst kawatki brezentu,
zeby zabezpieczyC otwory przed deszczem, plandeke na dach, r6zne szmatki do
ozdoby, urzadzit skrytki, zeby mie¢ gdzie schowac swoje skarby, a konca wcigz
nie bylo widac¢, zwlaszcza ze z powodu braku calosciowego planu wcigz
musial co$ poprawiac. Przez wiele tygodni szatas absorbowal caly jego czas
i wszystkie mysli, przez co trudno mu bylo utrzymac rzecz w sekrecie. W szkole
nieraz napomykal o niespodziance, na ktorej widok niejednemu szczeka
opadnie, jednak temat nie budzit wiekszego zainteresowania. W owym czasie
koledzy byli dostownie zelektryzowani zapowiedzig wypuszczenia na rynek
nowej wersji Tomb Raidera, mowili tylko o tym.



Przez caly ten okres, kiedy Antoine realizowal swoje dzieto, Ulisses
dotrzymywatl mu towarzystwa. Nie zeby do czego$ sie przydawal, po prostu
byt. Jego obecnos¢ podsuneta Antoine’owi pomyst skonstruowania windy dla
psa, dzieki ktérej Ulisses moglby dotrzymywac¢ mu towarzystwa rowniez na
gorze. Wrocit do tartaku, zwedzit belke, potem kilka metrow liny i juz miat
z czego zbudowac platforme. Ta bagazowa winda, bedaca ostatnim akcentem
przedsiewziecia i podkreslajgca jego rozmach, wymagata wielu godzin pracy,
z czego wiekszoS¢ czasu zajelo bieganie za psem, ktory majac w perspektywie
start w przestworza, juz od pierwszej proby wpadal w panike. Zeby utrzyma¢
platforme w pozycji poziomej, trzeba byto podtrzymywac jq dragiem z lewej
strony. Nie bylo to rozwigzanie w pelni satysfakcjonujace, ale w koncu Ulisses
wjezdzal na gore. Przez calg podroz rozdzierajaco skomlal, a kiedy Antoine
docieral na miejsce, caty drzacy przywierat do chtopca. Antoine wdychat jego
zapach, glaskatl go, az pies przymykal oczy ze szczeScia. Zjazd byl zawsze
tatwiejszy, Ulisses zeskakiwat, nie czekajqc, az platforma znajdzie sie na ziemi.

Antoine przyniost do szalasu rozne rzeczy, ktore zabral ze strychu.
Kieszonkowq latarke, koc, cos do czytania i pisania, wszystko, co niezbedne do
zycia w catkowitej lub niemal catkowitej niezaleznosci.

Nie nalezy jednak z tego wnioskowac, ze byt typem samotnika. Byt nim tylko
teraz, z koniecznoSci, z racji tego, Ze jego matka nie cierpiala gier
komputerowych. Zycie Antoine’a pelne bylo praw i regul stanowionych przez
pania Courtin z konsekwencja i pomystowoscia. Obdarzona silnym
charakterem, po rozwodzie stala sie kobieta z zasadami, tak jak wiele innych
samotnych matek.

SzeSC lat wczesniej ojciec Antoine’a przy okazji zmiany swojej sytuacji
zawodowej, zmienit tez kobiete. Piszac podanie o przeniesienie do Niemiec,
wystapil rowniez o rozwod. Okazato sie, ze dla Blanche Courtin jest to
tragedia, co bylo dos¢ zaskakujgce, zwazywszy ze nigdy sie miedzy nimi nie
uktadato, a od narodzin Antoine’a ich intymne zblizenia staly sie dramatycznie
rzadkie. Po wyjezdzie pan Courtin nigdy sie juz w Beauval nie pokazat.
Regularnie przysylal prezenty, stale rozmijajac sie z pragnieniami syna:
zabawki dla szesnastolatka, kiedy ten mial osiem lat, dla szeSciolatka, kiedy
mial jedenascie. Antoine pojechat raz do ojca do Stuttgartu, spedzili razem trzy
diugie dretwe dni i za obop6lnym porozumieniem nigdy wiecej nie powtorzyli
tego doSwiadczenia. Pan Courtin tak samo nie byl stworzony do posiadania
syna, jak jego zona nie byla stworzona do posiadania meza.



Ow zasmucajacy epizod zblizyt Antoine’a do matki. Po powrocie z Niemiec
zrozumiatl, ze przygnebiajacy i powolny rytm jej zycia wynika z samotnosci i ze
smutku, i spojrzal na to innym okiem, dostrzegajac jej tragedie. I jak kazdy
chlopiec, ktory by sie znalazt na jego miejscu, poczul sie za nig
odpowiedzialny. Co z tego, ze byla irytujgca (a czasem zwyczajnie nieznosna),
on dostrzegal w niej cos, co nakazywalo wybaczyC, coS wyzszego ponad
wszystko, ponad codziennoS¢ i wady, charakter, okolicznosci... Dla niego
rzeczq nie do pomyslenia bylo uczynienie matki jeszcze bardziej nieszczesliwa,
niz w jego wyobrazeniu byta. Nigdy nie uwolnit sie od tego przekonania.

Wszystko to, w potaczeniu z niejaka skrytoscia, sprawiato, ze byt dzieckiem
sktonnym do depresji, a pojawienie sie PlayStation u Kevina jeszcze te
sktonnos¢ poglebito. W ukladzie: nieobecny ojciec, surowa matka, brak
towarzystwa kolegow, pies Ulisses zajmowal miejsce centralne.

Smieré psa i okolicznoéci, w jakich do niej doszlo, Antoine przezyt
wyjatkowo bolesnie.

Wiasciciel Ulissesa, pan Desmedt, byt czlowiekiem maloméwnym,
porywczym, silnym jak dab, o krzaczastych brwiach i facjacie gniewnego
samuraja, niezmiennie pewnym swojej racji, takim, co to nielatwo zmienia
zdanie. I pieniaczem. Od zawsze byt tylko zwyklym robotnikiem w najwiekszej
fabryce w Beauval — Weiser, wyrob zabawek z drewna, rok zatozenia 1921 —
gdzie raz po raz wszczynat awantury i ktétnie. Dwa lata wczeSniej zostal nawet
zwolniony za spoliczkowanie w obecnoSci calego zespotu swojego majstra,
pana Mouchotte’a.

Pan Desmedt miatl cérke, pietnastoletnia Valentine, ktéra uczytla sie na
fryzjerke w Saint-Hilaire, oraz syna Rémiego, szesSciolatka, ktory darzyt
Antoine’a bezgranicznym podziwem i kiedy tylko mogl, nie odstepowat go na
krok.

Zreszta maly Rémi nie byl dla Antoine’a ciezarem. Podobnej budowy co
ojciec, juz teraz posturg zapowiadajacy sie na przysztego drwala, bez problemu
mogl chodzi¢ z Antoine’em do lasu w Saint-Eustache, a nawet nad jezioro. Pani
Desmedt uwazala Antoine’a, i stusznie, za chtopca odpowiedzialnego, ktoremu
w razie potrzeby mogla spokojnie powierzy¢ swojego synka. Zreszta malec
i tak korzystat ze sporej swobody. Beauval jest niewielkim miastem, w okolicy
wszyscy lub prawie wszyscy sie znajg. Dzieci, obojetnie czy bawig sie przy
tartaku, czy idq do lasu, czy dokazuja w Marmont albo Fuzeliéres, zawsze ma
na oku kto$ z dorostych, ktoras z os6b tam pracujacych lub przechodniow.



Pewnego dnia Antoine, nie moggc juz dhluzej utrzymacC sekretu, zabrat
Rémiego, zeby mu pokazac swo0j domek na drzewie. Malec nie kryt entuzjazmu
na widok tego cudu techniki i w stanie najwyzszego zachwytu kilka razy odbyt
podr6z windg. Po czym nastgpila powazna rozmowa, postuchaj, Rémi,
i zapamietaj, to tajemnica, nikt nie moze sie o tym domku dowiedzie¢. Dopoki
nie zostanie catkiem skonczony, rozumiesz? Moge na ciebie liczy¢? Nikomu ani
mru-mru, dobrze? Rémi przysiagl, splungl, przezegnat sie i, o ile Antoine mogt
sie zorientowac, dotrzymat stowa. Posiadanie wspolnego sekretu z Antoine’em
oznaczalo dla Rémiego przynaleznos¢ do Swiata dorostych, oznaczato bycie
dorostym. Dowiodl, ze jest godny zaufania.

Dwudziestego drugiego grudnia bytlo dosc¢ ciepto, kilka stopni cieplej niz
zwykle o tej porze roku.

Antoine byt oczywiscie podekscytowany zblizajgcymi sie Swietami (liczyt,
Ze tym razem ojciec uwaznie przeczyta jego list i przysle mu PlayStation), lecz
czut sie jeszcze bardziej samotny niz zwykle.

W konfcu, nie mogac dluzej wytrzymac, zaryzykowal i powiedziat
o wszystkim Emilie.

Rok temu odkryl masturbacje, i od tej pory uprawiat jg wiele razy dziennie.
Nieraz w lesie, jedng reka oparty o drzewo, z dzinsami spuszczonymi do
kostek, robil sobie dobrze, myslagc o Emilie. Zrozumial, Ze w gruncie rzeczy
zbudowat to wszystko dla niej, ze bylo to gniazdko, do ktorego pragnat ja
zaprowadzic.

Kilka dni wczesniej Emilie poszta z nim do lasu, popatrzyta sceptycznie na
konstrukcje domku, to trzeba tam wjezdzac? Niezbyt zainteresowana inzynierig
budowlang, przyszia tu z zamiarem poflirtowania z Antoine’em, ale nie bardzo
wyobrazata sobie to flirtowanie trzy metry nad ziemig. Okrecajac wokot palca
kosmyk jasnych wtosow, przez chwile wdzieczyla sie do chtopaka, a poniewaz
on, rozezlony jej reakcja, nie przejawial checi podjecia gry, zebrala sie
i poszia.

Po jej wizycie zostalo Antoine’owi uczucie goryczy, Emilie jak nic
rozpowie o tym spotkaniu na prawo i lewo. Niejasno czul, ze sie oSmieszyt.

Wrocit z Saint-Eustache i mimo atmosfery Swiat oraz widokOw na prezent

nie byl w stanie zapomnie¢ o porazce z Emilie, porazce, ktora z czasem zaczela
w jego wyobrazni urastac do rangi upokorzenia.



Faktem jest, ze Swigteczny klimat w Beauval byt w duzym stopniu
przesigkniety niepokojem. Ozdoby, choinka na placu, koncert choru miejskiego
i tym podobne. Miasto jak co roku hotdowato tradycji fetowania konca roku,
acz z nieco mniejszym rozmachem, odkad zagrozenie upadkiem fabryki Weisera
stalo sie po trosze zagrozeniem dla wszystkich. Nie ulegalo bowiem
watpliwosci, ze ludzie stracili zainteresowanie zabawkami z drewna. Fabryka
podpierata sie produkcja drewnianych pajacykow, bakéw i matych pociggow
z jesionu, ale pracownicy wilasnym dzieciom kupowali w prezencie konsole;
ludzie wyraznie czuli, ze coS jest nie tak, ze przysziosc staje sie niepewna. Co
jakiS czas krazyly pogloski o zmniejszeniu produkcji  Weisera.
Z siedemdziesieciu zatrudnionych ostalo sie szeSc¢dziesieciu pieciu, potem
szeScdziesieciu, potem piecdziesieciu dwoch. Majster, pan Mouchotte, dwa lata
temu zostal zwolniony i jak dotad nie znalazt innej pracy. ROwniez pan
Desmedt, cho¢ byl jednym z najstarszych stazem, zyl w niepewnosci. Jak wielu
innych bat sie, ze znajdzie swoje nazwisko na liscie zwolnionych, ktora, jak
utrzymywali niektorzy, zostanie ogloszona zaraz po Swietach...

Tego dnia Ulisses, przebiegajac przez gldwna ulice Beauval na wysokosci
apteki, zostal potracony przez samochod. Kierowca sie nie zatrzymat.

Zaniesiono Ulissesa do Desmedtéw. WieS¢ o tym zdarzeniu szybko sie
rozniosta. Przybiegl Antoine. Ulisses lezal w ogrodzie, ciezko dyszat.
Odwrocit teb do Antoine’a, ktory stat przy furtce jak skamieniaty. f.apa i zebra
potamane, konieczna byla pomoc weterynarza. Pan Desmedt z rekami
w kieszeniach dlugo przygladal sie swojemu psu, a potem wszedt do domu,
wyszedt ze strzelbg i strzelit mu z przylozenia w brzuch. A nastepnie wrzucit
jego zwtoki do plastikowego worka na gruz.

Wszystko stalo sie tak szybko, ze Antoine rozdziawit tylko usta, niezdolny
wykrztusi¢ stowa. Nie miatby zreszta do kogo. Pan Desmedt wrécit do domu
i zamknagl za sobg drzwi. Szary worek ze szczatkami Ulissesa zostal ztozony
w narozniku ogrodu, obok innych z gipsem i cementem pochodzacym
z krolikarni, ktorg pan Desmedt w zesziym tygodniu rozebral, zeby zbudowac
nowa.

Oszotomiony Antoine wrocit do domu.

Jego rozpacz byla tak wielka, ze wieczorem nie mial nawet sity, by
opowiedzieC o wszystkim matce, ktora przeciez o niczym nie wiedziala. Ze

SciSnietym gardlem, z ciezkim sercem nieustannie wracatl do tej sceny, fuzja,
glowa Ulissesa, zwlaszcza jego oczy, potezna postaC pana Desmedta...



Niezdolny, by sie odezwac ani cokolwiek przetkna¢, udal, ze nie najlepiej sie
czuje, poszedt na gore do swojego pokoju i dhugo ptakat. Z dotu dobieglto go
pytanie matki: ,,Wszystko w porzadku, Antoine?”. Sam tym zaskoczony, zdotat
wykrztusi¢: ,, Tak, w porzadku!” na tyle wyraznie, ze pani Courtin to
wystarczyto. Zasngl dopiero pézng nocq, $nity mu sie martwe psy i fuzje,
obudzit sie ledwie zywy ze zmeczenia.

W czwartek wczesnym rankiem pani Courtin wychodzita do pracy na targu.
Ze wszystkich drobnych prac, ktore udawalo sie jej tu i tam w ciggu roku
zdoby¢, ta byla jedyna, ktorej szczerze nie znosila. Z powodu pana
Kowalskiego. Dusigrosz, mowita, ptaci swoim pracownikom najnizszg stawke,
zawsze z opoOznieniem, i sprzedaje im za polowe ceny artykuly, ktére powinien
wyrzuci¢. Wstawac¢ bladym Switem dla trzech frankdw i szeSciu sous! Ale
mimo to od blisko pietnastu lat to robita. Poczucie obowigzku. Mowita o tym
juz poprzedniego dnia; na samg mysl, ze zndw tam pojdzie, robito jej sie
niedobrze. Pan Kowalski, wysoki i chudy mezczyzna o koScistej twarzy,
zapadnietych policzkach, waskich ustach, gorejacym spojrzeniu, ptochliwy jak
kot, nie bardzo odpowiadal powszechnemu wyobrazeniu o handlarzu drobiem
i garmazerig drobiowa. Antoine, ktory go czesto spotykal, uwazal, ze swoim
wygladem wzbudza on strach. Pan Kowalski kupit masarnie w Marmont, ktorg
od Smierci zony, zmarlej dwa lata po ich przyjezdzie w te strony, prowadzit
razem z dwoma pomocnikami. ,,Nie chce nikogo wiecej zatrudnic¢”, zrzedzita
pani Courtin, ,twierdzi, ze i tak jest nas dos¢”. Mial stoisko na targu
w Marmont i w kazdy czwartek robit objazd po okolicznych miasteczkach,
konczac go w Beauval. Pociggla wychudzona twarz pana Kowalskiego byla
przedmiotem drwin dzieciakow, ktore nazywaty go Frankensteinem.

Tego ranka pani Courtin jak co tydzien pojechata pierwszym autobusem do
Marmont. Antoine, ktéry juz nie spat, ustyszawszy jak matka starannie zamyka
drzwi, wstal, wyjrzal przez okno swojego pokoju, zobaczyt ogrod pana
Desmedta. A w nim, w narozniku poza zasiegiem jego wzroku, lezal worek na
gruz, w ktorym...

Znow tzy napltynely mu do oczu. Byt niepocieszony nie tylko z powodu
Smierci psa, lecz takze dlatego, ze stanowila ona bolesne odbicie jego
samotnosci w tych ostatnich miesigcach, pelnych rozczarowan i przykrosci.

Poniewaz matka wracata zwykle dopiero p6znym popotudniem, przed
wyjsciem spisywata na tablicy w kuchni wszystkie panszczyzny przewidziane
dla Antoine’a na dany dzien. Bylo wsréd nich zawsze sprzatanie, pojscie po



cos, zakupy w minimarkecie oraz niekonczaca sie lista polecen typu: posprzataj
swo0j pokoj, w lodéwce jest szynka, zjedz przynajmniej jogurt i owoce itp.

Cho¢ pani Courtin przygotowywata wszystko zawczasu, zawsze potrafita
znalezC dla syna jakie$ zajecie; pomystow nigdy jej nie brakowato. Od ponad
tygodnia Antoine zerkal do szafy na paczke, ktorg przystat ojciec, wielkoScig
odpowiadajgca PlayStation w opakowaniu, lecz bez wiekszego entuzjazmu. Nie
dawata mu spokoju SmierC psa, to, ze nastgpita tak nagle i zadano ja tak
brutalnie. Zabral sie do pracy. Zrobit zakupy, z nikim w sklepie nie zamienit
stowa, piekarzowi skinat tylko glowa. Nie byl w nastroju do rozmowy.

Wczesnym popotudniem marzyt juz tylko o jednym: Zeby jak najszybciej
schroni¢ sie w Saint-Eustache.

Wszystko, czego nie zjadl, zabral z soba, zeby wyrzuci¢ po drodze. Mijajac
obejsScie Desmedtow, z trudem powstrzymat sie przed spojrzeniem w naroznik
ogrodu na lezgce tam worki na Smieci, przyspieszyt kroku, serce walito mu jak
szalone, na nowo ozyl w nim przejmujacy bol. Zacisnat piesci, zaczal biec
i zatrzymat sie dopiero u stop swojego domku na drzewie. Ztapawszy oddech,
spojrzat w gore. To schronienie, ktoremu poswiecit tyle serca i pracy, nagle
wydalo mu sie niewiarygodnie brzydkie. Te kawaltki plandeki, materiatuy,
brezentu przydawaty mu wygladu jakiejs nedznej rudery. Przypomnial sobie
rozczarowang mine Emilie, kiedy ujrzala jego dzielo... Z wéciekto$cig wspiat
sie na drzewo i odrzucajac z rozmachem kawalki drewna i deski, wszystko
zniszczyt. Kiedy nic juz nie zostato, zdyszany zszed}l na dot. Opart sie plecami
o drzewo, osungt na ziemie i przez dluga chwile zastanawiat sie, co teraz zrobi.
Zycie stracito wszelki smak.

Tesknit za Ulissesem.
I wtedy nadszed} Rémi.

Antoine juz z daleka dostrzegt zblizajacq sie malg posta¢. Rémi stgpat
ostroznie, jakby sie bal, ze podepcze grzyby. W koncu dotart do Antoine’a,
ktory szlochat z twarza ukryta w ramionach. Stangt przed nim z opuszczonymi
rekami, spojrzatl w gére, zobaczyl, ze z domku nic nie zostalo, otworzyt usta,
ale przerwat mu krzyk Antoine’a.

— Czemu tw0j ojciec to zrobit? Co? Dlaczego to zrobit?

Gniew poderwal go na nogi. Rémi wpatrywal sie w Antoine’a
wytrzeszczonymi oczami, stuchajgc i nie bardzo rozumiejac, o czym ten mowi,



bo w domu powiedziano mu tylko, ze Ulisses uciekl, co zwykt od czasu do
czasu robic.

W tym momencie, przepelniony poczuciem niesprawiedliwosci, Antoine
stracit panowanie nad sobg. Odretwienie wywolane Smiercia Ulissesa
przerodzito sie w furie. ZaSlepiony gniewem, zlapat kij, ktdrego uzywat do
manewrowania windg, i zamachnagt sie nim, jakby Rémi byl psem, a on jego
panem.

Chtopiec, ktory nigdy nie widzial go w takim stanie, przerazit sie.
Odwracit sie, zrobit krok.

A wtedy Antoine schwycit kij w obie rece i nieprzytomny z wsciektosci,
walngl nim Rémiego. Trafit go w prawq skron. Rémi padt na ziemie, Antoine
podszed}, wyciagnat reke, potrzasnat nim za ramie.

— Rémi?
Malec pewnie straci} przytomnosc.

Chcac poklepac¢ go po policzkach, Antoine przewrocit go na plecy i wtedy
zobaczyl jego otwarte oczy.

Nieruchome i szkliste.

Przez glowe przemknela mu mysl: Rémi nie zyje.



Kij wypadt mu z rak. Patrzy na lezace przed nim cialo dziecka. W jego
pozycji jest co$ dziwnego, Antoine nie wie co, jakis bezwilad... Co ja
zrobitem? I co teraz robic¢? Biec po pomoc? Nie, nie moze go tu tak zostawic,
musi go zabrac¢, popedzi¢ do Beauval, wtargna¢ do doktora Dieulafoya.

— Nie bgj sie — szepce Antoine. — Zawieziemy cie do szpitala.
Powiedzial to szeptem, jakby sam do siebie.

Nachyla sie, wsuwa ramiona pod ciato dziecka i sie prostuje. Nie miat
pojecia, ze jest taki silny, tym lepiej, bo ma przed sobg szmat drogi...

Rusza biegiem, ale po kilku krokach cialo Rémiego w jego ramionach staje
sie bardzo ciezkie. Antoine zatrzymuje sie. Nie, nie w tym rzecz, ze ciezkie,
tylko ze bezwladne. Glowa odchylona do tyly, zwisajace ramiona, nogi
majtajqce sie jak u marionetki. Zupelnie jakby niosto sie worek.

Nagle jego wola stabnie, Antoine ugina kolana, musi potozy¢ Rémiego na
ziemi.

Czy on naprawde... nie zyje?

W obliczu tego pytania jego umyst sie blokuje, przestaje funkcjonowac,
myslec.

Obchodzi Rémiego, zeby spojrzec na jego twarz. Przykucniecie obok ciata
dziecka wymaga wielkiego wysitku. Wpatruje sie w kolor jego skory,
w rozchylone usta... Wyciaga reke, ale nie moze sie zmusi¢, by dotknac tej
twarzy, wyrost miedzy nimi niewidzialny mur, dtonn Antoine’a napotyka jakas
przeszkode, ktéra nie pozwala mu go dotknac.

W jego umysle zaczyna kietkowac mysl o konsekwencjach.

Wstaje, zaczyna chodzic tam i z powrotem, ptacze, nie moze sie przemoc, by
znOw spojrzeC na cialo Rémiego. Z zaciSnietymi pieSciami, z umystem
pracujacym na najwyzszych obrotach, caty spiety, chodzi wte i wewte, co robic,
z oczu ptyng mu lzy tak rzesiste, ze nic prawie nie widzi, ociera je wierzchem
rekawa.

Nagle zalewa go fala nadziei — poruszyt sie!



Antoine chcialby wzia¢ las na Swiadka: poruszyl sie, prawda? Wdzieliscie?
Nachyla sie.

Ale nie, Rémi nawet nie drgnal, nic a nic.

I tylko miejsce, w ktore Antoine trafil go kijem, zmienia kolor i jest teraz
ciemnoczerwone, szeroki slad obejmujgcy calg kos¢ policzkowq, ktory zda sie
rozszerzac jak plama wina na obrusie.

Trzeba sie upewni¢, sprawdzic¢, czy oddycha. Antoine kiedys juz cos$ takiego
widzial, w telewizji — przyktadano do czyichs ust lusterko i sprawdzano, czy
zaparowato. Ale tutaj, lusterko, akurat...

Pozostalo mu juz tylko jedno: starajgc sie skoncentrowac, pochyla sie nad
ciatem Rémiego i przyklada ucho do jego ust, ale przez ten szum lasu i bicie
wiasnego serca nic nie moze ustyszec.

Musi wiec zrobi¢ co$ innego. Otwierajac szeroko oczy, wyciaga dton
z rozpostartymi palcami ku piersi Rémiego w podkoszulku Fruit of the Loom.
Dotyka materialu i czuje wielka ulge: cieplo! Rémi zyje! A wtedy
zdecydowanym ruchem ktadzie dlori na jego torsie. Gdzie jest serce? Zeby je
zlokalizowac, sprawdza najpierw u siebie. Troche wyzej, bardziej w lewo, nie
przypuszczat, ze akurat tutaj, wyobrazal sobie raczej, ze... Jest! Pod lewa
dlonia wyczuwa swoje serce, prawa lezy w tym samym miejscu na torsie
Rémiego. Pod jedng serce bije mocno, ale pod druga wcale. Naciska bardziej,
maca tu i tam, ale nie, przyklada plasko obie dlonie, nic nie bije. Serce
Rémiego jest martwe.

Nie mogac sie powstrzyma¢, Antoine policzkuje go. Na odlew. Dlaczego
umartes$, co? Dlaczego umartes?

Pod jego ciosami glowa dziecka odskakuje z boku na bok. Antoine zastyga.
Co on, na Boga, robi? Zeby bi¢ Rémiego... ktdry nie zyje!

Podnosi sie z kleczek, kompletnie zdruzgotany.

Co robi¢? W kétko powtarza to pytanie, ale nie potrafi nic wymyslic.

Znow zaczyna chodzi¢ tam i z powrotem nad cialem, zalamujac rece,
ocierajac tzy, niekonczqcy sie potok tez.

Musi oddac sie w rece policji. I co powie? Bylem z Rémim, walnatem go
kijemi zabitem?

A poza tym komu to powie, posterunek zandarmerii znajduje sie w Marmont,
osiem kilometrow od Beauval... Matka dowie sie o wszystkim od zandarméw.



To ja zabije, nie pogodzi sie z tym, ze jest matka mordercy. A ojciec, jak on
zareaguje? Bedzie przysytat paczki...

Antoine siedzi w wiezieniu. W ciasnej celi z trojka starszych od niego,
znanych z brutalnosci wyrostkow. Przypominaja postaci z Oz, Antoine po
kryjomu obejrzat kilka odcinkow, jeden z facetow nazywa sie Vernon
Schillinger, potwor, ktory uwielbia matych chtopcow. W wiezieniu Antoine
z kims takim bedzie miat do czynienia, to pewne.

I kto go tam odwiedzi? Defiluje przed nim caly orszak postaci, kumple,
Emilie, Théo, Kevin, dyrektor szkoly... I pojawia sie obraz pana Desmedta,
jego ciezkie cielsko, jego niebieski strdj roboczy, jego kwadratowa twarz
i szare oczy!

Nie, Antoine nie pdjdzie do wiezienia, nie zdazy, bo kiedy pan Desmedt sie
o wszystkim dowie, na pewno go zabije, tak jak zabil swojego psa, strzatem
w brzuch.

Patrzy na zegarek, czternasta trzydziesci, stoneczne popotudnie. Antoine jest
spocony jak mysz.

Musi podjac jakas decyzje, ale cos mu podpowiada, ze juz to zrobit: wroci
do domu, nic nie powie, pojdzie do swojego pokoju, jakby wcale z niego nie
wychodzit, kto odgadnie, ze to on jest sprawcg? Nikt nie zauwazy znikniecia
Rémiego wczesniej niz... W myslach kalkuluje, ale wszystko mu sie myli, liczy
na palcach, ale co ma liczy¢? Ile czasu uptynie, zanim znajdga Rémiego?
Godziny? Dni? Poza tym Rémiego tak czesto widywano w towarzystwie
Antoine’a i jego kolegdw, beda przestuchiwani przez policje... Wszyscy oni sg
teraz zapewne u Kevina, grajg na PlayStation, brakuje tylko jego, Antoine’a,
spojrzenia od razu skierujg sie na niego.

Nie, musi zrobic¢ tak, zeby Rémiego nie znaleziono.

Przez mysl przemyka mu wizja worka na Smieci z martwym psem w Srodku.

Musi pozby¢ sie zwlok.

Rémi zniknal, nikt nie wie, co sie z nim stato, o, to jest rozwigzanie, beda go
szukac i nikomu do glowy nie przyjdzie...

Antoine wcigz chodzi tam i z powrotem obok ciata, na ktére nie chce juz
patrzec, ktorego widok zatrwaza go, nie pozwala myslec.

A jesli Rémi powiedzial swojej matce, ze idzie do Saint-Eustache, zeby
spotkac sie z Antoine’em?



Moze juz go szukaja, niedtugo ustyszy nawolywania: ,,Rémi! Antoine!”.

Czuje, 7e znalazt sie w putapce. Do oczu znéw naplywaja mu tzy. Juz po
nim.

Powinien ukry¢ ciato, tylko gdzie? Jak? Gdyby nie zniszczyt domku,
wciggnatby Rémiego na gore, nikt by go tam nie szukal. Rozdziobalyby go
kruki.

Jest zdruzgotany rozmiarem katastrofy. W kilka sekund jego zycie zmienito
kierunek. Stat sie morderca.

Te dwa obrazy kldca sie ze sobg, nie mozna mie¢ dwunastu lat i by¢
morderca...

Zalewa go fala bezdennej rozpaczy.

Czas ptynie, a on wcigz nie wie, co robi¢, w Beauval pewnie zaczynajq sie
juz niepokoic.

Jezioro! Pomysla, ze sie utopit!

Nie, cialo wyplynie na powierzchnie, a on nie ma nic, czym mogiby je
obcigzy¢. Kiedy je wylowia, zobacza Slad po uderzeniu w glowe. Moze
pomysla, ze upad}, ze sam sie uderzyt?

Antoine jest kompletnie zagubiony.

Wielki buk! Nagle Antoine widzi go tak wyraznie, jakby mial go tu teraz
przed oczami.

To olbrzymie drzewo, ktore przed laty sie przewrocito. Ktoregos dnia, tak
po prostu, bez ostrzezenia, niczym stary, zmarty naglg Smiercig cztowiek, padto,
pociggajac za soba swoj postument korzeni, olbrzymig bryte ziemi wysokosci
dorostego cztowieka. Padajac, przewrocito inne drzewa, ich konary tworza
platanine gatezi, wsréd ktorych przez jakis czas, dawno temu, bawili sie
z kolegami, a potem, nie wiedzieC czemu, stracili zainteresowanie tym
miejscem... Buk upad}l na co$§ w rodzaju jamy, wielkiej dziury, do ktorej nigdy
nie odwazyli sie zejs¢, nie wiadomo bylto, dokad prowadzi, ani nawet, czy jest
gleboka, ale Antoine nie widzi innego rozwigzania.

Decyzja zapadta, odwraca sie.

Twarz Rémiego jeszcze bardziej sie zmienita, jest teraz szara, krwiak jest
coraz wiekszy, coraz ciemniejszy. A jego usta jeszcze szerzej otwarte. Antoine
czuje, ze robi mu sie stabo. Nigdy nie wystarczy mu sity, zeby tam dojsS¢, na



drugi koniec lasu w Saint-Eustache, nawet w normalnych warunkach
potrzebowatby na to co najmniej kwadransa.

Nie wiedzial, ze zostalo w nim jeszcze tyle tez. Sptywaja, ciekng mu z oczu,
ociera je palcami, liS¢mi, podchodzi do ciata dziecka, pochyla sie, chwyta jego
nadgarstki. Sq drobne, ciepte, gietkie, jak mate uSpione zyjatka.

Odwracajac glowe, Antoine zaczyna ciggnqc ciato...

Nie przeszedl jeszcze nawet szeSciu metrow, a juz napotyka przeszkody,
korzenie, galezie. Las w Saint-Eustache od niepamietnych czaséw jest
bezpanski, to niesamowity gaszcz zwartych zarosli, drzewa rosng ciasno obok
siebie, czasem lezg poprzewracane jedne na drugich, pelno krzakow i chaszczy,
nie da rady ciggnac ciala, bedzie je musiat niesc.

Antoine nie moze sie zdecydowac.

Wokot niego las trzeszczy jak stara tajba. Antoine przestepuje z nogi na
noge. Jak znalez¢ w sobie odwage?

Nie wie, skad bierze sie w nim ta sila, ale nagle nachyla sie, chwyta
Rémiego i jednym ruchem przerzuca go sobie przez ramie. I rusza szybkim
marszem, obchodzac w koto korzenie, kiedy nie moze po nich przejsc.

Przy pierwszym nieopatrznym kroku zahacza stopg o korzen i pada, a na
niego ciatlo Rémiego, ciezkie jak oSmiornica, miekkie i bezwladne, Antoine
z krzykiem spycha je z siebie, wstaje i opiera sie o drzewo, tapiac oddech...
Myslat, ze trup to co$ sztywnego, widzial takie obrazy, ludzi martwych
i sztywnych jak deska. A ten jest zwiotczaty, jakby pozbawiony koSci.

Probuje sie zmobilizowac. No dalej, trzeba ukry¢ to cialo, musi zniknac,
potem juz bedzie dobrze. Podchodzi, zamyka oczy, chwyta Rémiego za rece,
nachyla sie, znOw przerzuca go sobie przez ramie i ostroznie rusza dalej. Z tym
cialem na plecach czuje sie jak strazak ratujacy kogoS z pozaru. Jak Peter
Parker, kiedy podnosi Mary Jane.

Jest chtodno, ale on jest zlany potem. I wykonczony, jego nogi waza chyba
z tone, ramiona mu omdlewajq. Ale musi przyspieszyC kroku, w Beauval juz sie
pewnie niepokoja.

I tylko patrzec, jak matka wroci do domu.

I pani Desmedt do niej przyjdzie, zeby zapytac, gdzie jest Rémi.

A kiedy on sam wréci do domu, jemu tez zadadza to pytanie, na co odpowie:
Rémi? Nie, nie widziatem go, bylem...



No wilasnie, gdzie byt?

Przestepujac korzenie, obchodzac zarosla nie do przebycia, potykajac sie
o pedy i biegnagce po ziemi korzenie przybyszowe, uginajac sie pod ciezarem
ciata martwego dziecka, Antoine glowi sie, gdzie moglby by¢, skoro nie tutaj,
ale nie potrafi nic wymysli¢c. ,Ten chlopiec nie grzeszy nadmiarem
wyobrazni...” — stwierdzil nauczyciel w zesztym roku przed przejSciem
Antoine’a do szostej klasy. Pan Sanchez nigdy za nim nie przepadat, dla niego
istniat tylko Adrien, od zawsze byl jego ulubienicem, mowito sie nawet, ze pan
Sanchez i matka Adriena... Kobieta, ktéra uzywa perfum, catkowite
zaprzeczenie matki Antoine’a, pod szkola wszyscy na nig patrza, pali na ulicy
i nosi...

Musiato to nastgpi¢, Antoine po raz drugi sie przewraca, uderza glowgq
o pien, upuszcza swoj ciezar i krzyczy, widzac przelatujgcego nad sobg
Rémiego, ktory pada ciezko na ziemie. Antoine odruchowo wyciagnat reke...
Przez moment wyobrazit sobie, ze Rémi mégl zrobic¢ sobie krzywde, pomyslat
o nim jak o zywym.

Patrzy na jego plecy, na jego drobne nozki i rgczki; przejmujgco smutny
widok.

Dhuzej juz nie moze. Lezy nieruchomo posrdd lisci i zapachu ziemi, ktory
wdycha tak, jak wdychat kiedys zapach siersci Ulissesa. Jest tak zmeczony, zZe
najchetniej by tu zasnal, zagrzebat sie w ziemi, zniknat.

Zrezygnuje, nie wystarczy mu sity.

Jego spojrzenie pada na zegarek. Matka juz wrocita. Trudno to wytlumaczyc¢,
ale jesli udaje mu sie z powrotem stang¢ na nogi, to tylko ze wzgledu na nia.
Nie zastuzyla na co$ takiego. Nie przezyje tego. Jq takze zabije, jesli okaze sie,
ze...

Z wielkim wysitkiem wstaje. Rémi otart ramie i noge, Antoine wyobraza
sobie, ze mimo wszystko Rémiego to boli, istny obted, jego umyst nie jest
w stanie przyswoic faktu, ze Rémi nie zZyje, nie, tego nie potrafi przyjac¢ do
wiadomosci. To nie trup, tylko dziecko, ktore Antoine zna, ktére niesie teraz na
plecach przez las w Saint-Eustache, ktore na platformie wciggatl na gore razem
z Ulissesem, ktore krzyczato vauu! Ktore uwielbiato te zabawe.

Czuje, ze zaczyna majaczyc.

Posuwajac sie wielkimi krokami naprzod, widzi przed soba szeroko
usmiechnietego Rémiego, ktory macha do niego, wota: siema!, ktory zawsze



przepadal za Antoine’em. Och, czy to domek? Unosi oczy, spoglada w gore.
Malty chtopczyk o pyzatej twarzy i zywych oczach, wyrazajacy sie nad podziw
sktadnie jak na swoj wiek, no tak, to dzieciak, i mysli jak dzieciak, ale dzieciak
ciekawy, zadajacy zaskakujgco trafne pytania...

Antoine nawet nie zauwazyt, kiedy przebyt cala droge.
To tutaj. Wielki zwalony buk.

Zeby dotrze¢ do pnia i do jamy pod nim, trzeba sie przedziera¢ przez geste
zaro$la, w dodatku ta czeSc lasu jest bardziej mroczna.

Antoine juz nie mysli, tylko idzie naprzod. Co chwila traci rownowage, po
drodze przytrzymuje sie czego tylko moze, o malo nie upuszcza swojego
ciezaru, rozrywa mankiet koszuli, ale prze do przodu. Glowa Rémiego
z ghuichym stukotem uderza o pien... Jego ramiona dwukrotnie zahaczajq
o kolce, Antoine musi szarpac, zeby je uwolnic.

Wreszcie, po dtugich zmaganiach, dociera do celu.

Dwa metry dalej, tuz pod poteznym pniem buka, wielka ciemna jama...
Jaskinia. By sie do niej dosta¢, musi sie wspia¢ na maty pagorek.

Ostroznie sktada ciato u swoich stop, pochyla sie i zaczyna je turlac. Jakby
zwijat dywan.

W trakcie turlania glowa dziecka sie obija. Antoine, zamykajac oczy, wcigz
pcha. Kiedy je otwiera, jest juz w polowie pagorka. Ta wielka ciemna
szczelina, do ktorej sie zbliza, budzi w nim lek, jest jak czelus¢ pieca. Jak
paszcza smoka. Nikt nie wie, co jest w srodku. Ani nawet czy jest gleboko.
A przede wszystkim, co to w ogole jest? Antoine zawsze myslal, ze to dziura po
korzeniach innego drzewa, wyrwanego z ziemi, kiedy zwalit sie na nie buk.

To juz tu.

Antoine nie jest w stanie odczuc ulgi. U jego stop na krawedzi jamy lezy
ciato malca, a nad nimi goruje potezny pien zwalonego buka.

Teraz trzeba zepchnag¢ Rémiego. Antoine nie moze sie na to zdobyc.

Przyciskajac dlonie do skroni, krzyczy z bolu. Nieprzytomny z rozpaczy,
opiera sie o drzewo, wysuwa prawq noge, wciska stope pod biodro dziecka,
lekko ja unosi.

Spoglada w niebo i gwaltownym ruchem podrywa noge.

Cialo powoli sie toczy, na skraju jamy jakby sie waha, lekko balansuje,
a potem spada w dot.



Ostatnim obrazem zachowanym w pamieci Antoine’a jest ramie Rémiego,
jego dlon, jakby probujaca wczepi¢ sie w ziemie, powstrzymac przed
upadkiem.

Antoine stoi jak skamieniaty.

Ciato znikneto. Tkniety nagla obawa kleka, wycigga nieSmiato ramie, szuka,
maca reka w otworze.

Jego dton napotyka proznie.

Wstaje, kompletnie oszotomiony. Nie ma juz nic. Nie ma juz Rémiego, nie
ma nic, wszystko zniknelo.

Wszystko z wyjatkiem obrazu tej matej dloni o przykurczonych palcach,
powoli znikajgcej pod ziemia...

Antoine odwraca sie i wielkimi krokami, jak automat, rusza z powrotem
przez chaszcze.

Dotarlszy na skraj zagajnika, puszcza sie biegiem ze wzgorza i biegnie,
biegnie bez konca.

Powrot najkrotszq droga zmusza go do dwukrotnego przejscia przez szose.
Skulony w zarosSlach tuz przy wyjezdzie z zakretu, w miejscu, z ktorego nie
wida¢, czy co$ nadjezdza, wyteza stuch, ale wcigz to przeklete tomotanie
serca...

Wstaje, szybko rzuca okiem w lewo, w prawo i decyduje sie. Przebiega
przez szose i w chwili, gdy pojawia sie furgonetka pana Kowalskiego, znika
w lesie po drugiej stronie.

Rzuca sie do rowu i nieruchomieje. Furgonetka przejezdza.

Nie czekajac, Antoine rusza dalej biegiem przez zaro$la. Trzysta metrow
przed wjazdem do miasteczka na moment przystaje, lecz czuje, ze nie czas sie
zastanawiac, trzeba zdecydowac, i to szybko. Wychodzi z lasu i starajac sie
wyrownac oddech, rusza pewnym, jak mu sie zdaje, krokiem.

Czy wyglada normalnie? Przygladza wlosy. Ma kilka zadrapan na rekach, nic
specjalnie widocznego, pospiesznie otrzepuje ziemie, Zdzbta trawy i gatazki
uczepione koszuli i spodni...

Myslal, ze bedzie sie bal wroci¢ do domu, tymczasem wprost przeciwnie,
piekarnia, sklep spozywczy, brama merostwa, wszystkie te znajome miejsca
przywracajg go do normalnego zycia, oddalaja koszmar.

Zeby ukry¢ rozdarty rekaw koszuli, $cigga mankiet i zaciska go w dtoni.



Spoglada na nadgarstek.
Zgubit zegarek.



Byl to zegarek do nurkowania z czarng tarcza, jaskrawozielonym paskiem
i imponujacq liczbg funkcji: z tachometrem, z obrotowa strzatka wskazujaca
godzine na calym Swiecie, ze stoperem, z kalkulatorem. Zegarek byl bardzo
duzy, za duzy jak na przegub Antoine’a, ale wilasnie dlatego mu sie podobat.
Zgoda na jego kupno wymagata dlugich tygodni nekania matki, a uzyskat ja
dopiero w zamian za liczne obietnice i zobowigzania, a takze po wystuchaniu
jej wykladu na temat oszczedzania, rozrézniania tego, co konieczne, a co
zbedne, panowania nad zachciankami oraz kilku innych, dos¢ niejasnych dla
niego poje¢, i dopiero wtedy matka znalazta zegarek w sklepie, w dziale
artykutdw dzieciecych i edukacyjnych.

Jak Antoine wyttumaczy jego nagle znikniecie? Bo matke na pewno to
zaniepokoi, w takich sprawach ma niezawodne oko.

Czy powinien wroci¢ po witasnych sladach? Gdzie mogt go zgubic? Moze
wpadt do jamy pod wielkim bukiem... A jesli zgubit go w drodze powrotne;j?
Moze nawet na samej szosie? Jesli ktoS go znajdzie, czy nie bedzie to dowod
przeciwko niemu? Gorzej, czy nie bedzie to trop, ktorym pdjda poszukiwania,
trop prowadzacy prosto do niego?

Glowigc sie nad tymi pytaniami, nie od razu zauwazyl, Zze w ogrodzie
Desmedtow panuje niezwykle ozywienie.

W grupie szeSciu czy oSmiu 0sob, gtownie kobiet — sklepikarka, ktorej nigdy
nie widywano u niej w sklepie, pani Kernevel, Claudine, a nawet stara pani
Antonetti, tak chuda, ze az przezroczysta, moéwigca drzacym glosem
i Swidrujgca cztowieka niebieskimi oczami czarownicy, a poza tym zloSliwa
jak matpa — dato sie zauwazyC spore poruszenie.

Ta chmara ludzi zastaniata posta¢ pani Desmedt, stycha¢ byto tylko, i to
stabo, jej lekko nosowy glos. Pani Desmedt przez caly rok chodzita
zakatarzona. ,,Uczulenie na trociny” — zwykla wyjasnia¢c mentorskim tonem. —
,Co sie dziwi¢, w takiej okolicy...” Modwigc to, uderzala dionmi o uda
z plasnieciem przypominajacym policzkowanie, by podkresli¢, jaki to los
przypadt jej w udziale.



Ujrzawszy to poruszenie w ogrodzie, Antoine zwolnit. Ustyszal za sobag
szybkie kroki, to byta Emilie. Zdyszana, juz go doganiala, kiedy kto$ zawolat:

— No i jest! Jest Antoine!

Pani Desmedt, z chusteczkg w dioni, torujac sobie droge tokciami, wybiegla
z ogrodu prosto do niego. Reszta kobiet podazyta za nia.

— Wiesz, gdzie jest RéEmi? — zapytata jednym tchem.

W tym momencie Antoine zrozumial, ze nigdy nie zdobedzie sie na
klamstwo. Ze Scisnietym gardtem pokrecit glowa. Nie...

— Czyli... —rzucita pani Desmedt.

W tym jednym, wypowiedzianym zdtawionym glosem, stowie bylo tyle leky,
ze Antoine o matlo sie nie rozptakal. Dopiero interwencja sklepikarki sprawita,
7e sie opanowat.

— Czyli, ze nie byt z toba...

Przetknat $line, rozejrzal sie wkolo. Jego spojrzenie padto na Emilie, ktéra
wyhamowana w swoim poScigu za nim, Sledzila calg scene z zachtanng
ciekawoscia. Antoine cichym glosem wykrztusit:

— Nie...

Byl bliski zatamania, kiedy sklepikarka podjeta:

— Gdzie go ostatni raz widziates?

Juz miat powiedziec, ze tego dnia w ogole go nie widzial. Z twarza blada
jak Sciana wskazat rekg ogrod. Znow posypaty sie komentarze.

— Alez na Boga! — wykrzyknela sklepikarka. — Przeciez to dziecko nie
rozptyneto sie w powietrzu!

— Gdyby poszedt zwyklq drogg, kto$ by go zobaczyt...

— Czy to wiadomo...!

Pani Desmedt nadal wpatrywata sie w Antoine’a, lecz wydawalo sie, ze
patrzy raczej gdzies ponad nim i dopiero teraz do niej dociera, co sie naprawde
dzieje. Dolna warga jej obwista, wzrok miata nieruchomy. Jej przygnebienie
wstrzgsneto Antoine’em.

Powoli sie odwrdcil i nie patrzac nawet na Emilie, ruszyt do domu.

Zanim otworzyt drzwi, obejrzat sie. Uderzyto go dziwne podobienstwo pani
Desmedt do Zony pana Préville’a, ktorej czasami udawato sie zmyli¢ czujnosc
opiekunki i wtedy znajdowano jq na ulicy, gdzie z blednym spojrzeniem



nawotywata swoja corke jedynaczke, ktora od ponad pietnastu lat nie zyla.
Jasne wlosy i $wiezo$¢ Emilie tworzyly bolesny kontrast z tym spektaklem
nieszczescia, tej rozpaczy.

Wchodzac do domu, Antoine poczut ulge. W salonie przystrojona
tancuchami choinka jasniata niczym sklepowy neon.

Sktamat i uwierzyli mu. Ale czy nic mu juz nie grozi?
[ ten zegarek...

Matki jeszcze nie bylo, ale tylko patrze¢, jak wroci. Pobiegl na pietro,
Sciggnat koszule, zwingt ja i wepchnagl pod materac. Whozyt czysty T-shirt,
podszedt do okna, lekko odchylit zastone i dojrzal na ulicy zwalista postac
wracajgcego z fabryki pana Desmedta, ktéry zmierzal prosto do ogrodu, dokad
wrdcita grupka zaaferowanych kobiet. Emanowata od niego taka sila, taka
brutalnos¢, ze Antoine az sie cofngt... Na sama mysl, ze miatby znaleZ¢ sie
twarzg w twarz z tym czlowiekiem, zrobilo mu sie stabo. Dostal mdtosci,
zakryt reka usta, ledwie zdqzyt dobiec do toalety i nachylic sie...

W kornicu znajda cialo Rémiego, przyjda i beda mu zadawali pytania.

Wrocit do swojego pokoju na ugietych nogach i pad} na kolana.

Moze juz za niecalg godzine, kiedy znajdg na szosie jego zegarek, kiedy
zorientujq sie, ze klamat...

Dom otoczy oddzial zandarmow, zeby nie mogt sie wymkna¢. Bedzie ich
trzech, moze czterech. Z bronig w rekach wejda powoli po schodach, plecami
przywierajac do Sciany, a z zewnatrz przez megafon padnie rozkaz, zeby sie
poddat, zeby zszedl na dét z uniesionymi rekami... Nie bedzie mog} sie bronic.
Od razu zakujg go w kajdanki. ,,To ty zabitlesS Rémiego! Gdzie ukrytes ciato?”

Mozliwe, ze nakryja mu glowe, by mu oszczedzi¢ upokorzenia. Na parterze
minie zdruzgotang matke, powtarzajaca: Antoine, Antoine, Antoine... Na ulicy
zbierze sie cale miasto, stychac bedzie krzyki, wrzaski: tajdak, morderca,
dzieciobdjca! Zandarmi popycha¢ go bedq w strone furgonetki, ale w tym
momencie zjawi sie pan Desmedt, jednym ruchem zerwie mu kurtke z glowy,
zeby Antoine mog}t zobaczy¢, jak przyklada fuzje do biodra i strzela.

Poczut przeszywajqcy bol w brzuchu, najchetniej wrocitby do toalety, ale
nie ruszyt sie, zrozpaczony tkwit dalej na kleczkach na podtodze w swoim
pokoju. Z dotu ustyszat glos matki:

— Antoine, jeste$ tam?



Szybko, zmyli¢ przeciwnika.
Zerwat sie, usiad} za biurkiem.
Matka juz byta, juz stata w drzwiach jego pokoju.

— Co sie dzieje? — zapytala z niepokojem. — U Bernadette straszne
zamieszanie!

Z udawang bezsilnoSciq wzruszyt ramionami, nie wiem.

Ale pani Desmedt juz go przeciez pytala, nie mogt nie wiedzieC, co sie
dzieje.

— Chodzi o Rémiego... Szukajq go.

— 0o00? To nie wiedza, gdzie jest?

To byla cata jego matka.

— Skoro go szukaja, mamo, to dlatego, ze nie wiedza, gdzie jest,
w przeciwnym razie by go nie szukali.

Ale pani Courtin nie stuchata, podeszta do okna. Antoine stangl za jej
plecami.

Od przyjscia pana Desmedta w ogrodzie zebrato sie wiecej ludzi, zjawili
sie jego kumple z knajpy, koledzy od Weisera. Po pociemnialym niebie
przetaczaly sie stalowoszare chmury. W zapadajacym zmierzchu wszyscy ci
ludzie wokot pana Desmedta wydali sie nagle Antoine’owi mysliwska sfora.
Zadrzal.

— Zimno ci? — zapytata matka.
Antoine tylko niecierpliwie machnat reka.

Na dole wszystkie spojrzenia skierowaly sie na wchodzacego do ogrodu
mera. Pani Courtin otworzyta okno.

— Chwileczke, chwileczke — mowit pan Weiser, ktory czesto sie powtarzat.
Trzymat teraz otwartg dton przed piersig pana Desmedta.
— Nie mozna zawracac glowy zandarmom ot tak, bez powodu!

— Co? Bez powodu? — wrzasngt pan Desmedt. — Mdj syn zniknal, a pan
mowi bez powodu...

— Zniknal, od razu zniknat...

— To moze pan wie, gdzie jest? SzeScioletnie dziecko, ktorego nikt nie
widzial od — spojrzal na zegarek i marszczac brwi, obliczyl — ...od prawie



trzech godzin, a pan uwaza, ze nie znikngt!

— No dobrze, gdzie po raz ostatni widziano to dziecko? — zapytal pan Weiser,
najwyrazniej starajac sie byc rzeczowy.

— Kawatlek drogi przeszedl ze swoim ojcem, dobrze moéwie, Roger? —
drzacym glosem podpowiedziata pani Desmedt.

Pan Desmedt potwierdzit. W potudnie zawsze przychodzit do domu, a kiedy
wracal do fabryki, nieraz sie zdarzalo, ze Rémi kawalek go odprowadzatl,
a potem wracat spokojnie do domu.

— A dokad pan doszedt, kiedy syn zawrdécit? — zapytat mer.

Czulo sie wyraznie, ze panu Desmedtowi nie bardzo sie podoba, ze dyrektor
fabryki, jego pracodawca, odstawia Sledczego. Jeszcze troche, a zacznie go
pouczac, jak ma sie zajmowac wiasng rodzing. W jego odpowiedzi stychac
byto z trudem powstrzymywany gniew:

— Moze to nie pan, tylko Zzandarmi powinni wzig¢ sie do roboty?

O glowe wyzszy od mera, podszedt do niego blisko, by jeszcze bardziej
podkresli¢ te przewage. Mowil stentorowym glosem i pan Weiser z wyraznym
wysitkiem starat sie nie ustgpi¢ mu pola. Postawit na swoj autorytet, na swoja
godnos¢ mera. Kobiety sie cofnely, mezczyzni podeszli blizej, zostal w pewnym
sensie osaczony: wszyscy byli robotnikami, ojcami lub bra¢mi robotnikow
z jego fabryki. Ta nieoczekiwana konfrontacja przypomniata niektorym
o wiszacej nad nimi grozbie bezrobocia. Nie bardzo juz byto wiadomo, czy pan
Desmedt jest rozsierdzony bardziej jako ojciec Rémiego, czy jako robotnik.

Pani Kernevel, niezbyt przejeta starciem miedzy panem Desmedtem a merem
Beauval, postanowita wzigC sprawy w swoje rece, wrocita do domu i podeszta
do telefonu.

Dla pani Courtin przybycie zandarméw to bylo juz zbyt wiele. Wybiegla na
dwor.

Wylegli rowniez inni sasiedzi, przechodnie przystawali, przywolywano
nieobecnych, a ci, ktoérzy nie mogli sie juz zmiesci¢ w ogrodzie Desmedtow,
koczowali na ulicy; caly ten ttumek klebil sie, rozprawial i wzajemnie
wypytywal, lecz rozmowy prowadzono Sciszonym glosem, szeptem, ich szmer
zabarwiony byt powagg i zatroskaniem.

Antoine byt zafascynowany furgonetka zandarmow.



Czesto przejezdzatla przez miasteczko, twarze zandarmow znali wszyscy.
Nieraz zatrzymywali sie w kafejce, a wtedy ostentacyjnie zamawiali tylko
napoje bezalkoholowe i koniecznie chcieli za nie zaplaci¢c. Czasem
interweniowali, gdy dochodzilo do kiotni czy przy okazji wreczania
urzedowych dokumentéw: ich przyjazd byl zawsze wydarzeniem, ludzie
zastanawiali sie, z czyjego powodu przyjechali, i jesli furgonetka nie
zatrzymata sie zbyt daleko, chetnie podchodzili.

Antoine, ktory nie znal sie na stopniach, stwierdzit, ze ich dowddca jest
bardzo mtody. To go dziwnie podniosto na duchu.

Trzej zandarmi, torujgc sobie droge przez thum, weszli do ogrodu.

Dowodca zadat pani Desmedt kilka krotkich pytan. Z uwagg stuchajac jej
odpowiedzi, jednoczeSnie ujat ja za ramie i zmusit do wejscia do domu. Pan
Desmedt ruszyt za nimi, pokazujgc plecy merowi, ktory z kolei staral sie
podazyc¢ za grupa.

Potem wszyscy znikneli. Drzwi sie zamknety.

Tlumek podzielil sie na mate podgrupy: robotnicy od Weisera, znajomi
z dzielnicy, rodzice uczniow. Nikt ani myslat sie stad ruszyc.

Antoine zauwazyl, ze atmosfera sie zmienita. Przybycie sit porzadkowych
wyniosto drobne zajScie do rangi prawdziwego wydarzenia. To juz nie byt
odosobniony incydent, lecz co$, co dotyczylo catej spotecznoSci. Antoine to
wyczuwat. Glosy bardziej opanowane, pytania bardziej niespokojne — wszystko
to, poniewaz go dotyczylo, przybieralo w jego oczach coraz grozniejszy obrot.

Pospiesznie zamknat okno, znow musiat biec do tazienki. Zgiety wpot usiadt
na sedesie, ale efektu nie bylo. Miat rozstroj zotadka, wstrzasaty nim bolesne
skurcze. Opart zacisniete rece o...

Ustyszat jakis hatas... Bol nagle ustgpit, Antoine uniost glowe. Przypomniat
mu sie jelen, ktorego kiedys zaskoczyl w lesie: wyprezony, powoli obracat
uniesionym w gore tbem, prébujac ustyszeC to, czego nie mogl zobaczyc,
a kiedy wyczul obecnos¢ Antoine’a, momentalnie przeobrazit sie w zaszczute
zwierze, ptochliwe i spiete...

Antoine od razu zorientowat sie, ze matka nie jest sama, bo stychac¢ bylo
jakies glosy, meskie glosy. Poderwat sie i nie zapigwszy nawet paska dzinsow,
wrocit pedem do swojego pokoju.

— Zaraz go do panéw przyprowadze — powiedziata matka, wchodzac juz na
pierwsze stopnie schodow.



Antoine cofnagt sie jak najdalej od drzwi, powinien przybra¢ pewna siebie
mine, ale nie zdazyt.

— To zandarmi — powiedziata matka, wchodzac do pokoju. — Chcg z tobg
porozmawiac.

W jej tonie nie byto stycha¢ cienia niepokoju. Antoine wychwycit w nim
wrecz niejaka zachtannos¢: jej syn, wiec i ona, byli przedmiotem
zainteresowania witadz, konsultowano sie z nimi, mieli co§ do powiedzenia.
Byli wazni.

— Ze mng rozmawiac... o czym? — zapytat.

—Jak to... o Rémim, oczywiscie!

Pytanie syna niemal jg zaszokowalo. Ale oboje jeszcze bardziej wytracito
z rownowagi przybycie zandarma.

— Czy moge...?

Powolnym acz wtadczym krokiem mezczyzna wszedt do pokoju.

Antoine nie potrafitby okresli¢ jego wieku, w kazdym razie nie byt tak
mtody, jak mu sie wydawalo, gdy spojrzal przez okno. Zandarm popatrzyt na
chtopca z ufnym uSmiechem, szybkim spojrzeniem zlustrowat pokdj, podszedt
do Antoine’a i przyklekngt. Miatl gladko wygolone policzki, zywe przenikliwe
spojrzenie oraz doS¢ duze uszy.

— Postuchaj, Antoine, znasz Rémiego Desmedta, prawda...?

Antoine przetknal $line i kiwnal glowa, Ze tak. Zandarm wyciagnal reke do
jego ramienia, lecz wstrzymat sie w pot gestu.

— Nie boj sie, Antoine... Chce sie tylko dowiedziec, kiedy po raz ostatni go
widziates.

Antoine uniost wzrok i zobaczyt stojaca w drzwiach pokoju matke, ktora
obserwowala te scene z ming wyrazajacq satysfakcje, niemal dume...

— Patrz na mnie, Antoine. Odpowiedz.

Jego glos brzmial juz inaczej, byt bardziej stanowczy, domagal sie
odpowiedzi... nad ktérg Antoine dotad sie nie zastanawial. Z panig Desmedt
poszio tatwiej. By zyskac na czasie, odwrocit sie do okna.

— W ogrodzie — wykrztusit. — Tam, w ogrodzie...
— Ktora byla godzina?



Antoine’owi otuchy dodat fakt, ze glos mu przesadnie nie drzal, nie bardziej,

niz moglby drze¢ kazdemu innemu dwunastolatkowi przestuchiwanemu przez
zandarma.

Zastanowit sie: co powiedziata przed chwilg pani Desmedt?

— Chyba wpot do drugiej...

— Dobrze. A co Rémi robit w ogrodzie...?

Odpowiedz padta natychmiast.

— Patrzyl na worek z psem.

Zandarm zmarszczyt brwi. Antoine zorientowal sie, ze bez dodatkowych

wyjasnien jego odpowiedZ brzmi niejasno.

— To jego ojciec, Rémiego. Wczoraj zabit swojego psa. Wsadzit go do

worka na Smieci.

Zandarm sie uSmiechnal.

— No, no, dziejq sie turzeczy, w tym Beauval...

Ale Antoine nie byt w nastroju do zartow.

— No, dobrze — podjat zandarm. — A gdzie jest ten worek na Smieci?

— Tam — odpowiedzial Antoine, pokazujqc na okno — w ogrodzie. Z gruzem.

Zastrzelit go z fuzji i wsadzit do worka na Smieci.

— A wiec Rémi byt w ogrodzie i patrzyt na ten worek na Smieci, tak?
— Tak. I ptakat...

Zandarm przygryzt warge, no tak, rozumiem.

— I potem go juz wiecej nie widziates...

Antoine pokrecil glowa, ze nie. Zandarm wpatrywal sie w niego, zaciskajac

usta, skupiony na tym, co przed chwilg ustyszat.

— I nie widzialeS, zeby jakiS samochéd sie zatrzymat czy czegos

podobnego...?

— Nie.

— To znaczy, nic niezwyklego?
— Nie.

— No dobrze!

Zandarm uderzy} dtorimi o kolana, no c6z, to chyba tyle...



— Dziekuje, Antoine, bardzo nam pomogles.

Wstat. Wychodzac, lekko skingt dionig do pani Courtin, gotowej zejsc za
nim na dot.

— A, prawda, powiedz mi, Antoine...

W progu pokoju zandarm przystanat, odwrocit sie.

— Kiedy go zobaczyles wtedy, tam w ogrodzie... to dokad szedtes?
Odpowiedz odruchowa:

— Nad jezioro.

Antoine poczul, jak szybko padta. Za szybko.

Powtdrzyt wiec, juz spokojniej:

— Bylem nad jeziorem.

Zandarm skinat glowa. OK, w porzadku. Nad jeziorem.



Zandarm sta} na chodniku z niepewng mina.

Patrzyt na skupisko ludzi na ulicy, coraz liczniejsze i coraz bardziej
pobudzone.

Styszal niecierpliwe donosne glosy komentujgce domniemany przebieg
wydarzen. Zapadajacy zmierzch czynit powrot Rémiego raczej watpliwym. Kto
co robit? Kto sie czym zajmowal? Mer krazyl tam i z powrotem miedzy grupka
robotnikdw i furgonetka zZandarmerii, prébujac jednych uspokaja¢, drugich
wypytywac... Nie mozna bylo wykluczyc, ze dojdzie do wybuchu zbiorowego
gniewu, poniewaz kazdy, z innych zapewne powodéw, czut sie ofiarg
niesprawiedliwosci i w zaistniatych okolicznoSciach upatrywat sposobnosc, by
to glosno wyrazic.

Mlody zandarm otrzasnat sie. Lekko klasnat, przywotujgc kolegow.

W kilka minut zostala roztozona mapa sztabowa, zandarm zaapelowat do
ochotnikow, ktérzy, niczym w szkole, zglosili sie, unoszac w gore palec.
Policzono ich. A poniewaz pani Desmedt, kiedy zorientowala sie, ze Rémi
znikngt, zdazyla juz obejs¢ cale srodmiescie, kazdy dostal polecenie
patrolowania strefy zewnetrznej, szos i drog prowadzacych do Beauval.

Zawarczaty silniki. Siadajac za kierownicq, mezczyzni prezyli ramiona;
zdawaC by sie moglo, ze ruszaja na polowanie. Rowniez mer wsiadt do
samochodu stuzbowego, by wzig¢ udzial w poszukiwaniach. Nawet jesli
wszyscy dzialali w shlusznej sprawie, w powietrzu wyczuwalo sie jakas
energie, te determinacje, ktora czesto lezy u podstaw linczéw i pogromow.

Stojac w oknie, Antoine czut paradoksalng pewnoS¢, ze wszyscy ci
oddalajacy sie ludzie tak naprawde udajg sie na spotkanie wtasnie z nim.

Mlody zandarm nie od razu wsiadt do samochodu. Zamyslony obserwowat
te zbiorowq determinacje. To, co raz wystartuje, by¢ moze niepredko sie
zatrzyma.

W calym departamencie ogloszono stan pogotowia.



We wszystkich miejscach publicznych zostaly rozklejone zdjecia matego
Rémiego wraz z jego rysopisem.

U Desmedtow pojawialy sie kolejne kobiety, by dotrzymaC towarzystwa
Bernadette. Nawet pani Courtin, po rozpakowaniu zakupow i zrobieniu kolacji,
zawotata z dotu:

— Ide do Bernadette, Antoine!

Nie czekala na odpowiedz. Antoine zobaczyl, jak szybkim krokiem
przemierza ogrod.

Wizyta zandarma okropnie go rozstroila. Ten cztowiek sprawial wrazenie
podejrzliwego i wscibskiego...
Nie uwierzyt mu.

Antoine byt tego absolutnie pewny. Zwiaszcza po tym, jak zandarm przez
dhuzsza chwile stal na chodniku, mysSlac, co Antoine mu powiedzial,
zastanawiajqc sie, czy nie wroci¢ do niego na gore i nie zazada¢ wyjasnien.

Antoine patrzyt na opustoszaty teraz ogrod i nie Smiat sie poruszy¢. Bo jesli
sie odwraci, zobaczy w pokoju zandarma, ktory zamkngwszy drzwi, usigdzie na
}6zku i bacznie mu sie bedzie przygladal. Na zewnatrz miasto bedzie dziwnie
spokojne, jakby pozbawione sit witalnych.

Przez dluzsza chwile zandarm nic nie powie i wtedy Antoine zrozumie, 7e
jego wiasne milczenie jest przyznaniem sie do winy.

— Wiec byltes na jeziorem...

Antoine pokiwa glowa, ze tak.

Zandarm zrobi zasmucona mine, $ciggnie usta i cichym cmokaniem wyrazi
sSwoje rozczarowanie.

— Czy wiesz, co teraz nastapi? — zapyta i wskaze na okno. — Niedlugo
wszyscy wrocg. WiekszosSc¢ nic oczywiscie nie znajdzie, ale pan Desmedt, ktory
zatrzyma sie przy waskiej drodze, tej ktora prowadzi do lasu w Saint-
Eustache...

Antoine przelyka sline. Nie chce stuchaC dalszego ciagu, ale zandarm jest
zdecydowany niczego mu nie oszczedzic.

— Znajdzie na niej twoj zegarek i wtedy pomaszeruje prosto do wielkiego
buka. Nachyli sie, wyciggnie reke, cos schwyci, zacznie ciggna¢, i co sie wtedy
pojawi, Antoine? Co? Co sie wtedy pojawi? Maly Rémi... Martwy jak ptak



dodo. Ze zwiotczalymi rekami i nogami, z glowka bezwladnie kiwajaca sie na
boki, jak wtedy, kiedy go niostes, pamietasz?

Antoine nie jest w stanie sie poruszyC, otwiera usta, ale nie wydobywa sie
z nich zaden dzwiek.

Wtedy pan Desmedt wezmie Rémiego na rece i przyniesie do domu.
Wyobrazasz sobie te scene — pan Desmedt kroczy przez Beauval ze swoim
martwym synkiem w ramionach, a za nim orszak wszystkich mieszkancow
dzielnicy... I jak myslisz, co potem zrobi? Spokojnym krokiem wejdzie do
domu, ztozy Rémiego w ramionach jego matki, wyjmie strzelbe, przejdzie przez
ogrod, wejdzie po schodach i znajdzie sie tutaj...

W tym momencie pan Desmedt wchodzi do pokoju ze strzelba. Jest tak
wielki, ze musi schyli¢ glowe, zeby przej$¢ przez drzwi. Zandarm nie rusza sie,
wpatruje sie w Antoine’a, uprzedzatem cie, co niby mam teraz zrobic?

Pan Desmedt zbliza sie ze strzelbg przy biodrze, jego wielki cien pada na
Antoine’a i na okno za nim, i na cate miasto...

Huk wystrzatu.

Antoine krzyczy.

Kleczat na podtodze, trzymajac sie za brzuch, zwymiotowat troche zotci.

Oddatby wszystko, byle juz tu nie byc... Na te mysl raptem znieruchomiat.

Juz tu nie byc...

To wtasnie powinien zrobi¢. Uciec.

Zafrapowany ta oczywistoScia, uniost glowe. Czemu wczeSniej o tym nie
pomyslal? Ten genialny pomyst wyrwatl go z odretwienia. Jego umysi, dotad
dzialajacy na zwolnionych obrotach, znowu zaczal pracowa¢ z normalng
szybkoscia. Ogarneto go wielkie podniecenie.

Otarl mankietem usta i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem po pokoju. By
niczego nie zapomnie¢, ztapal zeszyt do prac domowych, diugopis i zaczat
pospiesznie notowac, co tylko przychodzito mu do glowy: ubrania, pienigdze,
pocigg, samolot (?), Spider-Man, paszport! Niemiecki dokument, jedzenie,
namiot (?), torba podrozna...

Musi dziatac szybko. Wyjechac dzisiaj wieczorem, dzi$ w nocy.
Jesli sie uwinie, jutro rano bedzie juz daleko.

Odpedzit od siebie mysl, zeby potajemnie pozegna¢ sie z Emilie, nie ma
mowy, Emilie wszystko rozpowie. A tak jutro dowie sie, ze Antoine wyruszy}



samotnie na spotkanie z przygoda, nigdy wiecej juz o nim nie ustyszy, albo nie,
bedzie jej przysytal widokéwki z calego Swiata, ona bedzie je pokazywata
kolezankom z klasy, a wieczorem, patrzac na nie, bedzie ptakata, schowa je do
pudetka...

Dokad jechac¢? Beda sobie wyobraza¢, ze pojechatl do Saint-Hilaire, on
tymczasem wyruszy w odwrotnym kierunku, wprawdzie nie wiedziat, dokad ten
kierunek prowadzi, bo wyjezdzajac z Beauval, zawsze jechalo sie droga przez
Saint-Hilaire. Sprawdzi to na mapie.

Jego umyst osiggnat stan wrzenia. W obliczu kazdej przeszkody natychmiast
znajdowal rozwigzanie. Do dworca w Marmont jest osiem kilometrow,
wyruszy nocg, na wszelki wypadek trzymajqc sie z dala od szosy. Po przybyciu
na miejsce bedzie musiat kupi¢ bilet, lecz by unikng¢ rozpoznania, poprosi
kogos, zeby go w tym wyreczyt — byt bardzo zadowolony z tego podstepu.
Najlepiej kobiete, z kobietg p6jdzie mu tatwiej. Powie, Ze matka przywiozta go
na dworzec i odjechata, ale zapomniata da¢ mu bilet, pokaze pienigdze...
Pienigdze? Ile ma na swojej ksigzeczce oszczednoSciowej?

Popedzit na dot, po drodze mato sie nie przewracajac, otworzyt szuflade
komody obok drzwi, jest ksigzeczka! Na kazde jego urodziny ojciec
skrupulatnie jg zasilat. 1565 frankow! Dotad ta suma byla abstrakcja, matka
zawsze powtarzala, ze bedzie moglt nig dysponowac, ale ,,dopiero jak bedziesz
petnoletni, zeby kupi¢ cos praktycznego”. Tylko raz zrobita wyjatek, w zesztym
roku (i to z jakimi oporami!), w kwestii zegarka do nurkowania.

Zegarek. ..
Antoine wzdrygnat sie.

Ma na ksigzeczce ponad 1500 frankéw! Z takimi pieniedzmi bedzie mogh
bardzo daleko zajecha¢, utrzymac sie przez kawat czasu!

Jeszcze bardziej rozemocjonowany zabral ksigzeczke do swojego pokoju.
Do dziela, potrzebna jest kolejnos¢, metoda. Spieszno mu byto wybra¢ miejsce,
dokad sie uda. Najpierw pociag — do Paryza? Czy do Marsylii? Australia
i Ameryka Potudniowa wydawaty mu sie najpewniejsze, ale pomyslal, ze moze
z Marsylii... Zdecyduje na miejscu. Najlepiej byloby wsigs¢ na statek, moglby
zaproponowac, ze cene biletu odpracuje, dzieki czemu zachowalby pienigdze
na pobyt. Machnieciem reki ogarngt calg kule ziemska... Nie, pdzniej... DzisS
W nocy...



Walizka, nie, torba podrozna, brazowa, ta, ktorg matka trzyma w piwnicy.
Pobiegl i dopiero kiedy ja wniost do pokoju, zauwazyl, jaka jest wielka, niost
ja, prawie ciggnac po ziemi. Jak bedzie wygladat na dworcu z takim ogromnym
bagazem? Czy nie byloby rozwazniej spakowac sie w co$ innego, na przyktad
plecak? Potozyl torbe i plecak na t6zku. Jedno byto za duze, drugie za mate...
Szybka decyzja. Wybrat plecak, do ktorego od razu zaczal wktadac skarpetki
i T-shirty. Do zewnetrznej kieszeni wsungt Spider-Mana, potem zszed} na dot,
zeby odlozy¢ torbe na miejsce oraz zabrac paszport i dokument, ktéry matka mu
wyrobita, kiedy pojechal do ojca do Niemiec. Nigdy nie pamietal, jak to sie
nazywa, a tak, zezwolenie na wyjazd z kraju. Tylko czy jest nadal wazne?

W trakcie tych rozwazan ustyszat, ze na dole otwierajq sie drzwi.
Rozpoznat glos matki, ale takze glosy Claudine i pani Kernevel.
Ostroznie podkradt sie korytarzem blizej schodow.

Pani Courtin zabrala sie do parzenia herbaty i wszystkie trzy kontynuowaty
rozmowe zaczetg na ulicy.

— Gdzie tego dzieciaka poniosto?
— Nad jezioro — odparta Claudine — bo niby gdzie indziej miatby tak znikng¢!
Jak nic, wpad} do wody...

— To juz nieaktualne, moja biedna Claudine — przerwata jej pani Kernevel. —
Odkad znowu widziano tego patatacha kierowce...

— Co... Jakiego kierowce?
— No co ty, Claudine! Tego, ktory przejechat psa Desmedtow!

W glosie pani Kernevel brzmiato rozdraznienie. Na jej obrone trzeba
powiedzie¢, ze Claudine byla mitg dziewczyng, ale kompletng kretynka, zeby
cokolwiek do niej dotarto... Pani Courtin wilgczyla sie do rozmowy
i mentorskim tonem, ktérego uzywata do pouczania Antoine’a, wyjasnita:

— Tego kierowce, ktory wczoraj potracit psa Desmedtow... No wiec dzi$
rano ktos widzial jego samochod zaparkowany niedaleko jeziora... Czyli to
ktos, kto kreci sie w poblizu...

— A ja mysSlatam, ze ten maty sie zgubit...

Claudine byta przygnebiona tym odkryciem.

— Zastanow sie, Claudine: od pierwszej po potudniu nikt go nie widziat,
a jest juz prawie szosta. Wszedzie go szukali, nie mogt zajs¢ zbyt daleko, ma
dopiero szeS¢ lat!



— Moze go... A jesli to porwanie, moj Boze, tylko w jakim celu?
Tym razem nie doczekala sie odpowiedzi.

Antoine nie umialby tego wytlumaczy¢, ale to, ze brano pod uwage
kidnapping, podniosto go troche na duchu. Pomyslat, ze taka hipoteza oddala
podejrzenia od niego.

Na tytlach domu ustyszal nadjezdzajace samochody. Podbiegt do okna.

Przyjechaty trzy. NadejScie nocy przerwalo poszukiwania. Przyjechat
czwarty. Potem na ulicy zaparkowal samochéd stuzbowy z merem za
kierownicg. Na chodniku mezczyzni rozmawiali potglosem. Ich energiczna
i zdecydowana postawa zniknela, wygladali teraz na zaklopotanych i w pewien
sposob winnych.

Pani Desmedt nie czekata, az ktorys z nich zbierze sie na odwage i przyjdzie,
by dostarczy¢ jej wiadomosci, ktore nie byly nowinami; ze zmieniong twarza
wybiegla z domu, wystuchata relacji tego i tamtego, a wraz z kazdq informacja
zdawala sie coraz bardziej w sobie zapadac. Ci mezczyzni, ktorzy wrocili
z niczym, ta ciemna juz teraz noc, mijajace godziny... W koncu nadjechatl pan
Desmedt. Wysiadl z samochodu ze spuszczong glowa. Ujrzawszy meza,
Bernadette zachwiala sie, pan Weiser ledwie zdazyt ja podtrzymac.

Pan Desmedt podbiegl, objat zZone i smutny orszak ruszyt w strone domu.

To wszystko — kredowobiata twarz Bernadette, jej podkrazone oczy, sposdb,
w jaki przygryzata zacisnieta pies¢, i to, jak nagle zastabla — Antoine’em
ogromnie wstrzasneto.

Tak bardzo chcialby jej zwrdci¢ Rémiego.

Rozptakat sie, powoli, w milczeniu, w glebokiej rozpaczy, bo wiedzial, ze
Bernadette juz nigdy nie zobaczy swojego synka zywego.

Niedtugo zobaczy go martwego.

Lezacego na aluminiowym stole, okrytego przescieradtem. Przytuli sie do
meza, ktéry obejmie jg ramieniem. Pracownik kostnicy powoli odchyli
przesScieradto. Ujrzy posiniala twarz Rémiego, bez wyrazu, z ogromnym
krwiakiem po prawej stronie glowy. Wybuchnie placzem, pan Desmedt jq
podtrzyma. Wychodzac, da znak stojacemu obok nich zandarmowi, tak, to on, to
nasz maty Rémi...

Kilka minut p6Zniej nadjechata z kolei furgonetka Zandarmerii.



Antoine zobaczyt dowodce, ktory w towarzystwie dwoch kolegow przeszedt
przez ogrod i zadzwonit do drzwi. Nastepnie odbyli te trase w odwrotnym
kierunku, ale tym razem z panem Desmedtem, ktoéry maszerowal miedzy nimi
wielkimi krokami, gotujqc sie ze ztosci. Szli w strone furgonetki, przy ktorej
pospiesznie zebrali sie wszyscy obecni jeszcze mezczyzni.

Styszac krzyki, Antoine otworzyt okno.
— Dokad go zabieracie?
— Jakim prawem..."?

— Przepuscie ich — wotal mer, robigc wszystko, by nie dopusci¢ do ataku na
zandarmow.

— To mer jest teraz po stronie zandarmow? Przeciwko ludziom?

Zandarmi cierpliwie i w skupieniu szli dalej, a potem kazali panu
Desmedtowi wsigs¢ do ich wozu i natychmiast odjechali.

Wiekszo$¢ mezczyzn wskoczyta do samochodéw i ruszyta w $Slad za
furgonetka. ..

Antoine nie wiedzial, co o tym myslec.

Dlaczego zabrano ojca Rémiego? O coS$ go podejrzewano?

Ach, gdyby tak mozna bylo aresztowac¢ kogo innego niz jego, Antoine’a,
a najlepiej pana Desmedta, ktérego tak okropnie sie bat... Pomyslat
o Bernadette, ktéra przed chwila zobaczyla, ze jej maz odjezdza... Targany
sprzecznymi emocjami Antoine nie wiedziat juz, co robic.

Claudine i pani Kernevel wyszly i pani Courtin zaczela podgrzewac kolacje.

Antoine w milczeniu podjat dalsze przygotowania. Jego plecak byt za maty,
nie mogl w nim upchng¢ wszystkiego, co zamierzal zabrac¢, ale trudno, za
pienigdze, ktore ma, kupi po drodze wszystko, co mu bedzie potrzebne.

Koto wpot do 6smej matka zawotata go na kolacje.
— Masz pojecie, co za historia...
W rownym stopniu co do syna, mowita to sama do siebie.

Dotad traktowata cale zdarzenie jako drobng sensacje dnia, jedng z tych
sgsiedzkich historii, ktore ludzie opowiadajg sobie jeszcze przez dlugie lata,
poniewaz byla przekonana, ze Rémi sie odnajdzie i poniewaz nie miescito jej
sie w glowie, ze mogl rzeczywiscie znikngC. Pamietala wiele przypadkow,
kiedy trzeba byto szuka¢ matych dzieci...



Nakrywajac do stotu, opowiadata:

Taki na przyklad syn sasiadki twojej ciotki... Mial cztery lata. Zasnat
w skrzyni na bielizne, masz pojecie? Calymi godzinami go szukali, wezwali juz
nawet zandarmow, i dopiero pasierbica go znalazta!

W tym momencie w ich oknach zajasnialy swiatta policyjnych wozéw. Pani
Courtin podniosta sie pierwsza. Otworzyta drzwi.

Furgonetka zandarméw zatrzymata sie nie przed domem Desmedtow, tylko
Courtinow.

Pani Courtin Zwawym ruchem Sciggneta fartuch. Antoine stangt za matka.
W ich strone zmierzat mtody zandarm.
Antoine myslal, ze padnie trupem.

— Pani Courtin, przepraszam, ze przeszkadzam. Ale chcielibySmy
porozmawiac z pani synem.

Mowigc to, nachylil sie, szukajac spojrzeniem Antoine’a. Pani Courtin
zmarszczyta brwi.

— Ale dlaczego...

— Zwykta formalnos¢, nic wiecej. Antoine?

Tym razem zandarm nie probowat juz przyklekac¢, zeby znaleZ¢ sie na rowni
Z nim.

— Zechcesz pojs¢ ze mng, chtopcze?

Antoine udat sie z nim do ogrodu sasiadow, gdzie statlo dwoch zandarmow.
Czekal tez z nieprzenikniong ming pan Desmedt, ktory wlepial w Antoine’a
wsciekle spojrzenie.

Zandarm odwrocit sie do Antoine’a.
— Pokaz mi, w ktorym dokladnie miejscu widziateS Rémiego po raz ostatni?
Spojrzenia wszystkich byly skierowane na Antoine’a. Matka stata za nim.

Co odpowiedzial wtedy Bernadette? Co powiedzial zandarmowi?
Doktadnie juz nie pamietat, bat sie, ze sie poplacze. Mowil cos o psie.
Poniewaz Antoine ani drgnat, zandarm powtorzyt pytanie:

— Antoine, pokaz mi, prosze, gdzie doktadnie znajdowat sie Rémi?

Antoine zrozumial, Ze zandarm specjalnie stangt w tym miejscu, Zeby
zastonic¢ przed nim stos workow na Smieci. Nagle wszystko wydato mu sie duzo
prostsze. Zrobit krok do przodu, wyciagnat ramie.



— Tam.

— Stan w tym miejscu, gdzie go zobaczytes.

Antoine podszedt do workow. Wyobrazit sobie te scene. Zobaczyt siebie,
jak idzie, jak widzi obok workow zaptakanego Rémiego...

Podszed! blizej. Tam.

Zandarm stang} koto niego, siegnal po pierwszy z brzegu worek, przyciggnat
do siebie, otworzyl, zajrzal do Srodka. Pan Desmedt z zalozonymi rekami
obserwowat scene.

W drzwiach domu rysowata sie pod Swiatlo posta¢ Bernadette. Zaciskata
pod broda kotnierz ptaszcza.

— I co Rémi robit...? — zapytat Zandarm.

Trwalo to za dlugo. Kilka minut Antoine bylby w stanie wytrzymac, ale
w tym ogrodzie oswietlonym jedynie lampa spod daszka markizy i Swiatlami
ulicznych latarni, czujagc na sobie spojrzenia Bernadette, pana Desmedta,
zandarma, swojej matki, ktéra prébowata zrozumie¢, o co w tym wszystkim
chodzi... Spojrzenia ludzi, ktorzy przystawali teraz na ulicy, przygladajac sie
tej scenie.

Rozptakat sie.
— Juz dobrze, chtopcze — powiedzial zandarm, ujmujac go za ramie.

W tym momencie ustyszeli gluche dudnienie, jakby topot skrzydet jakiego$
dalekiego ptaka. Nad lasem od strony Saint-Eustache przelatywat helikopter,
kierujgc chwiejne Swiatta reflektora w dot.

Serce Antoine’a tomotalo w tym samym rytmie, co niewidoczne lopaty
Smigla helikoptera kotujacego na nocnym niebie.

Zandarm odwrdcit sie do pana Desmedta, przytozyt palec do kepi.

— Dziekuje za wspolprace... Alarm zostal ogloszony, bedziemy pana na
biezaco informowali, o ile pojawi sie co$ nowego, rzecz jasna.

W asyscie obu kolegow wsiadt do furgonetki i odjechat.
Wszyscy wrocili do swoich domow.

— Prébuja zrozumie¢, jak sie to wszystko odbyto... — podsumowata pani
Courtin.

Zamknela drzwi, przekrecita klucz w zamku i wrocita do salonu.



Antoine zatrzymat sie w progu, wpatrujac sie w ekran telewizora, na ktorym
widac bylo twarz Rémiego, uSmiechnietego, z przylizanym kosmykiem wtosow
nad czotem; bylo to klasowe zdjecie z zesztego roku. Antoine znat ten zotty T-
shirt z nadrukowanym niebieskim stonikiem.

Prowadzacy przedstawial rysopis chtopca: w co byt ubrany, kiedy zaginat,
hipotezy, co mogto zdarzyC sie na drodze, ktdra poszedl. Mial metr pietnascie
WZIostu.

Nie wiedzie¢ czemu, styszqc te liczbe Antoine mato sie nie rozptakat.

Apelowano do Swiadkow zajscia, w dole ekranu przesuwal sie pasek
z numerem interwencyjnym. Mowa byla o wystaniu nad jezioro ekipy nurkow.
Antoine wyobrazit sobie strazakow i migajagce Swiatta ich wozow
zaparkowanych na drodze prowadzacej do jeziora, ptetwonurkow siedzacych
na burcie todzi pneumatycznej, szybkim precyzyjnym ruchem wykonujacych
przewrot w tyt...

Prezenterka byla czterdziestoletnig kobietg, ktorg Antoine czesto widywat na
ekranie, ale dzisiaj patrzyl na nig innym okiem, poniewaz powaznym, bez mata
uroczystym glosem mowita: ,Wstepne poszukiwania zakonczyly sie
fiaskiem...”.

Ukazato sie kilka zdje¢ z Beauval, nie najSwiezszej daty, zapewne
pochodzacych z archiwow. 1 kilka ujec¢ ukazujacych wozy zandarmerii majace
patrolowac okolice miasta.

,,-..zmrok zmusit sledczych do odtozenia dalszych poszukiwan na jutro”.

Antoine nie byl w stanie oderwac oczu od ekranu. Mial dziwne wrazenie
déja vu: wiadomos$¢ o tragicznym wydarzeniu, jakich wiele, lecz tym razem
dotyczaca bezposrednio jego, gdyz to on byt zabdjca.

,»+..wszczecie przez prokurature w Villeneuve dochodzenia saqdowego celem
ustalenia przyczyn zaginiecia”.

— Usigdziesz wreszcie do stolu, Antoine? — zapytata matka.

Odwrdcita sie, wydat jej sie zdumiewajgco blady.

— Nie zdziwitabym sie, gdybysS szykowat nam jaki$ numer...



Antoine zjad} lekka kolacje, czyli nie zjadt nic. Brak apetytu.

— Ba, co sie dziwi¢c — powiedziala matka. — Przy tym wszystkim, co sie tu
dzieje...

Antoine pomogt jej sprzatnac ze stotly, a potem jak co wieczor podszedt do
niej, podsunat policzek do pocatunku i wrocit do swojego pokoju.

Musiat sie przygotowac, dokonczy¢ pakowanie plecaka. O ktorej godzinie
bedzie mogt wyruszy¢ tak, zeby go nikt nie zobaczyt? W nocy...

Wyciagnat swoje rzeczy spod t6zka i nagle ogarnety go watpliwosci: jak
wezZmie pienigdze z ksigzeczki?

W tych wyjatkowych przypadkach, kiedy matka zgadzala sie na ich podjecie
— na przyktad na kupno zegarka — zawsze to ona szta na poczte, sam nie mozesz
tego zrobic, nie jeste$ pelnoletni... Antoine podejdzie do okienka, poprosza go
o dowod tozsamoSci, nie, nawet nie, wystarczy na niego spojrzeC, nie,
chtopcze, to niemozliwe, musisz przyjs¢ z matka lub z ojcem...

Bez pieniedzy ucieczka byla niemozliwa.

Caly jego plan stangt pod znakiem zapytania. Nie pozostawalo mu nic
innego, jak zostac i czekac, az go aresztuja.

Byt zalamany, ale nie az tak, jak by przypuszczal. Spojrzal na wystroj
swojego pokoju nowym okiem. Ten plecak wypchany skarpetkami i T-shirtami
z wystajaca z bocznej kieszeni figurka Spider-Mana wydat mu sie nagle
zatosny.

Upajatl sie mysla o wyjezdzie, o ucieczce, ale czy naprawde w to wierzyt?

Raptem poczul obezwladniajace zmeczenie. Zabraklo mu ez, zeby ptakac.
Teraz byt juz tylko wykonczony.

Wsunat plecak pod t6zko, schowat ksigzeczke oszczednoSciowa i dokumenty
do szuflady biurka i wyciggnat sie na t6zku.

We snie wedrowal do zwalonego drzewa z Rémim na plecach. Przez caly
czas widziat przed oczami kotyszace sie, bezwtadne rece dziecka.



Szed}, ale nie posuwat sie naprzod. Mimo usilnych staran odleglos¢ wcigz
pozostawala taka sama. Wtedy spojrzal w doél, a tam u jego stop lezal jego
zegarek. Wygladal tak samo jak prawdziwy, mial taki sam jaskrawozielony
pasek, ale byt jeszcze wiekszy, trudno go byto przeoczyc.

Rémi zniknal, a Antoine dzwigal teraz na plecach ten ogromny zegarek,
jeszcze ciezszy niz cialo dziecka. Szed} przez las, oddalal sie od Saint-
Eustache. Styszac jakis hatas za plecami, zatrzymat sie, odwrocit.

To byt Rémi. Lezat na brzuchu w ciemnej rozpadlinie. Nie byt martwy, tylko
ranny, miat potamane Zebra i nogi, i straszliwie cierpial. Wyciggal rece ku
krawedzi jamy, do Swiatta. Do Antoine’a. Wzywat pomocy, chcial, zeby
Antoine pom6gt mu wydostac sie z tej dziury. Nie chciat umierac.

Antoine!
Nie przestawat krzyczec.

Antoine probowat przyjS¢ mu z pomoca, ale nogi odmawialy mu
postuszenstwa, widzial, jak Rémi wycigga do niego ramiona, styszal jego
btagania przechodzace w zawodzenie...

Antoine!
Antoine!
— Antoine!

Gwattownie sie ocknat. Na brzegu t6zka siedziata matka, zaciskajqc dionie
i wpatrujac sie w niego z niepokojem.

— Antoine...

Momentalnie oprzytomnial, usiadt. Wszystko do niego wraocito.

Ktora byta godzina?

Pokoj oswietlato jedynie stabe zotte Swiatto docierajace na pietro z parteru.
— Ale mnie wystraszyte$ tym krzykiem... Antoine, czy cos sie stato...?
Antoine przetknat Sline. Pokrecit gtowa, Ze nie.

— Powiedz. Stato sie coS?

Czy to byla ta chwila, zeby wszystko wyznac? Gdyby w peini oprzytomniat,
zapewne uleglby pokusie, by zrzucic z siebie ten zbyt wielki jak na niego ciezar,
powiedzialby matce wszystko, wszystko. Ale z trudem docierato do niego, co
sie naprawde dzieje.



— Spisz w ubraniu, nawet butéw nie zdjates... To do ciebie niepodobne...
Jesli jestes chory, czemu mi nie powiesz?

Potozyta mu dton na ramieniu; szybko sie cofnal, nie przepadat za fizycznym
kontaktem z matka. Nie poczula sie dotknieta, nastolatki tak juz maja, czytala
o tym w roznych artykutach, nie nalezato brac tych rzeczy do siebie, to sprawa
wieku, minie mu.

— Cos ci dolega?

— Nie, wszystko w porzadku — odpart Antoine.

Tym samym co zawsze gestem matka przytozyta mu dton do czota.

— Pewnie cala ta historia ciebie tez rozstraja. I jeszcze ci zandarmi, ktorzy
WYPYtuja o rozne rzeczy, nic dziwnego, cztowiek nieprzyzwyczajony...

Przygladata mu sie z czutlym uSmiechem. Zwykle takie zachowanie matki
draznito go, nie patrz tak na mnie, nie jestem juz dzidziusiem, ale tym razem
potrzeba pocieszenia okazatla sie silniejsza. Zamknat oczy.

— No, a teraz rozbierz sie i idz spa¢ — powiedziata wreszcie.
Zgasita Swiatlo i wyszla, zostawiajqc otwarte drzwi.

Antoine zasnat dopiero nad ranem.



Nazajutrz skoro Swit helikopter Strazy Cywilnej na nowo podjat kotowanie
po niebie. W regularnych odstepach czasu przelatywal nad ludzmi, ktorzy
unosili glowy, odprowadzali go spojrzeniem. Zandarméw z Beauval wsparli
inni koledzy z departamentu. Przez centrum miasteczka przejezdzaly wte
i wewte furgonetki i niebieskie radiowozy, udajgce sie na patrolowanie
okolicznych drog.

Niedtugo uptyna dwadziescia cztery godziny od zaginiecia Rémiego.

Wsrod sklepikarzy, u ktorych wymieniano najnowsze wiadomosci,
przewazal pesymizm. Narastal w nich takze gniew, skierowany pod adresem
a to zandarmow, a to merostwa. Bo troche to jednak trwalo, nim zandarmi
zainteresowali sie tym zniknieciem, nie? Powinni byli od razu zacza¢ szukac
tego matego. Co do chwili podjecia przez nich interwencji zdania byty
podzielone, jedni mowili trzy godziny (kawat czasu, kiedy znika szescioletni
maluch!), inni ze ponad pie¢, nikomu wiasciwie nie wychodzil ten sam
rachunek, bo nikt nie liczyt od tego samego momentu. O ktorej zorientowano
sie, ze matego nie ma, koto potudnia? Nie, dochodzita prawie czternasta, ktos
widzial, jak pani Desmedt wypytuje w okolicznych sklepach. A skad, przeciez
Rémi odprowadzit ojca, a ten wraca do fabryki o trzynastej czterdzieSci piec.
Trudno, co do godziny nie ma pewnosSci, podsumowata pani Kernevel, ale
w koncu to przeciez merostwo powinno pierwsze ruszyC do dziatania. Co do
tego prawie wszyscy byli zgodni, tymczasem pan Weiser nie chcial nawet
zawiadamia¢ zandarmow! Mowit, ze maly wroci, a oni wyjda na glupkow, bo
ich niepotrzebnie wzywali!

Antoine nie opuszczal pokoju. Prébujac skupi¢ sie na swoich
transformersach, miat jednoczesnie oko na ogréd sgsiadow, w ktérym nic
specjalnego sie nie dzialo. Pan Desmedt wyruszyt o Swicie szuka¢ Rémiego
i jak dotad jeszcze sie nie pojawit.

Z kolei matka Antoine’a raz po raz wracata do domu z nowymi, sprzecznymi
ze sobg informacjami.



P6znym rankiem do miasta zawital wéz lokalnej telewizji; dziennikarka
wypytywata przechodniéw. Ekipa sfilmowata dom Desmedtow i odjechata.

Koto potudnia wrocita pani Courtin z wiadomoScia, ze zandarmi od rana
przestuchujg nauczyciela z gimnazjum, ale nie potrafita podac¢ jego nazwiska.

A potem rozeszia sie wieS¢, ze kolo czternastej nad jezioro przyjada
nurkowie ze Strazy Cywilnej.

Pani Courtin popedzita do Bernadette, by jej doradzi¢ (nie ona jedna), zeby
tam nie szla, ale na prozno. Koto trzynastej trzydzieSci w ogrodzie zebrat sie
tuzin osob chetnych jej towarzyszyc, jedni zeby poméc w poszukiwaniach, inni,
by ja wesprze¢ na duchu. Wyruszajac, wygladali, jakby szli na pogrzeb, widok
niezbyt krzepiacy.

Antoine patrzyl na oddalajacg sie grupe. Czy on tez powinien do nich
dotaczyc? O jego decyzji przesadzita pewnosc, ze niczego nie znajda.

Na drodze byt thum. Z dala trudno byto stwierdzi¢, czy to jakasS procesja, czy
impreza turystyczna.

Pani Antonetti, siedzgca na swoim wyplatanym krzeSle na chodniku,
obserwowata defilade mieszkancéw Beauval ze Slepg pogarda, na ktora nikt od
dawna nie zwracat juz uwagi.

Zandarmi rozstawili barierki ochronne, zeby ludzie nie zblizali sie do
jeziora; nie wolno byto nurkom przeszkadza¢ w pracy. Kiedy, podtrzymywana
przez panig Courtin i Claudine, nadeszta Bernadette, dyzurny funkcjonariusz nie
wiedzial, co robi¢. Trudno chyba zabroni¢ obecnosci matce, podniosty sie
wokot niego glosy oburzenia. Funkcjonariusz zachowywat rezerwe, ale barierki
zaczynaty sie chwia¢, tu i 6wdzie rozlegly sie okrzyki, Smignela obelga, ludzi
znéw ogarnial gorgczkowy stan towarzyszacy calemu temu wydarzeniu od
samego poczatku. Funkcjonariusz postanowit ustgpi¢, a wtedy powstato
pytanie: kogo wpusci¢ na zastrzezony teren, zeby dotrzymal towarzystwa
Bernadette?

Na szczescie przyjechat kapitan zandarmow. Wiladczym gestem ujgwszy
Bernadette za ramie, zaprowadzil ja do furgonetki i poczestowal herbatg
z wilasnego termosu. Z miejsca, w ktorym sie znalazta, nie widziata nic z tego,
co sie dzialo na jeziorze, ale przynajmniej tu byla.

Antoine zostal daleko w tyle. Podeszla do niego Emilie. Chciata nawigza¢
rozmowe, ale nie zdazyta, bo nadchodzili juz Théo, potem Kevin, a potem cata
reszta, chtopcy i dziewczeta. Wszyscy mieli podobne miny jak ich rodzice,



mowili to, co ich rodzice. Niektorzy znali Rémiego tylko z widzenia, lecz czuli
sie tak, jakby byt mtodszym bratem wszystkich dzieci, tak jakby byt juz synem
wszystkich dorostych.

— Ten, ktorego aresztowali, to pan Guénot — poinformowat Théo.

Ta rewelacja wywolata szok. Pan Guénot byl nauczycielem biologii,
opastym facetem, o ktorym krazyty rozne plotki. Niektorzy widzieli go w Saint-
Hilaire wychodzacego z r6znych dziwnych miejsc...

Zaskoczona Emilie odwrécila sie do Théo.

— Pana Guénota nie ma u zandarmow, dzi$ rano go widzielismy!

Théo wiedziat swoje.

— Widziatas go dzis rano, bo jeszcze go nie aresztowali. Ale zapewniam cie,
7Ze jest teraz na komisariacie i ze... A zresztg nic wiecej powiedzie¢ nie moge.

To byto juz nudne, takie dawkowanie informacji tylko po to, zeby go prosili,
ale zawsze taki byl, lubit odstawia¢ wazniaka. Wszyscy chcieli dowiedziec sie
wiecej, nalegali. Théo wpatrywal sie w swoje buty, sznurowal usta, jakby
wahajac sie, powiedziec czy nie.

— No dobrze... — w koncu ustgpit. — Ale zachowajcie to dla siebie, zgoda?

Rozlegl sie szmer goragcych zapewnien. Théo Sciszyt glos, ledwie go bylo
stychac, trzeba sie byto nachylic¢, zeby zrozumie¢, co mowi.

— Guénot... to pedat. Mowia, ze robit juz rozne rzeczy z uczniami... Byly
jakie$ skargi, ale zostaly zatuszowane. Przez dyrektora gimnazjum, oczywiscie!
Podobno gustuje w najmtodszych, jesli wiecie, co mam na mysli. Nieraz juz
widywano go w poblizu Desmedtow. Powstaje pytanie, czy nawet sam
dyrektor, czy on tez...

Na te nowiny grupa oniemiata z wrazenia.

Antoine natomiast nie bardzo juz rozumial, o co w tym wszystkim chodzi.
Wczoraj wydawalo sie, ze zandarmi majg coS do pana Desmedta, ale potem
dali mu spokdj. Z kolei dzis rano pan Guénot. I by¢ moze dyrektor gimnazjum.
Szukali nad jeziorem, gdzie, jak Antoine wiedzial, niczego nie znajda. Po raz
pierwszy od dwudziestu czterech godzin poczut, ze ucisk w jego piersi nieco
zelzal. Czyzby ryzyko malato? Nie mogt uciec, ale wcigz powracato do niego
pytanie: a jeSli Rémiego nigdy nie znajda?

Przez caly dzien to miejsce nad jeziorem, ktore pozostawato poza zasiegiem
ich wzroku i donikad nie prowadzito, bylo jak przybudéwka Beauval;



informacje docieraly tu droga, ktorej nikt nie bylby w stanie odtworzyc,
a opuszczaty je wzbogacone o komentarze, czyli prawie jak nowe.

Poznym popotludniem zaistnial Scisty zwigzek miedzy poszukiwaniami
ptetwonurkbw w jeziorze a aresztowaniem mezczyzny, co do ktorego
tozsamosci, mimo zapewnien Théo, zdania byly podzielone. W tym wysScigu
potencjalnie winnych prym wiodt pan Gueénot, ale wysokie notowania miat tez
kierowca, ten, ktory przedwczoraj potracit psa Desmedtow. Zabil go na
miejscu, mowiono. Biednemu Rogerowi nie pozostalo nic innego, jak tylko
wrzuci¢ swojego psa do worka na Smieci, a myslicie, ze facet sie zatrzymat,
zeby przeprosi¢, akurat! No i wlasnie ten samochod, fiata, ktos zauwazyt przy
wyjezdzie z Beauval. Fiata albo citroéna. Niebieski metalik. Z rejestracja
departamentu 69, tamtejsi kierowcy to same patatachy. Tylko czy to bylo tego
samego dnia? Czy pies nie zostal zabity dzien wczeSniej, przed zniknieciem
matego? Ale tak czy siak, ten fiat wrocit!

Na liste kandydatow na winnych zaryzykowano wciggniecie jeszcze dwaéch
innych nazwisk: pana Danesiego, szefa tartaku, jakkolwiek informacja ta nie
byta zbyt miarodajna, pochodzita bowiem od Rolanda, pracownika, ktory kilka
tygodni temu sie z nim pobit z powodu jakiejs, dotad niewyjasnionej, historii
z kradzieza. Plotka jest jak delikatna flanca, przyjmie sie albo nie. Ta sie nie
przyjeta.

Natomiast pan Desmedt figurowal na liScie w roli malo wiarygodnego
outsidera. Mrukliwy, czesto brutalny, skory do rekoczynéw, niezbyt lubiany,
miatl jednak te niekwestionowang przewage, ze byt cztowiekiem z Beauval,
wiec z definicji kimS mniej podejrzanym niz taki pan Guénot, pochodzacy
z Lyonu, a tym bardziej kierowca, ktory pochodzit nie wiadomo skad. Nikt
powaznie nie myslal, ze moglby on porwac czy zabi¢ swojego syna. Czemu
mialby zrobi¢ cos takiego? Zreszta zandarmi przeczesali juz caty ten odcinek
drogi, ktory odbyt w towarzystwie Rémiego, wracajac do fabryki, i niczego nie
znalezli. W gruncie rzeczy nawet tym, ktorzy nie lubili Rogera Desmedta, trudno
byloby uznac¢ go za podejrzanego.

Juz sama mysl, ze ktos mogl zabi¢ Rémiego, znanego wszystkim z pyzatej
buzi i zywego spojrzenia stodkiego dzieciaka, powodowata, ze rozmowy na
chwile zastygaly, zapadaly dilugie chwile milczenia w obliczu tej hipotezy,
ktorej grozy nikt nie potrafit sobie wyobrazi¢. Nie potrafit nawet Antoine,
poniewaz w ciggu popotudnia jego SwiadomosC tego zdarzenia ulegla
przeobrazeniu. Byl przedostatniq osobg, ktéra widziata Rémiego zywego, a fakt



Ow dziatal pobudzajaco na umysty. Czy Antoine widzial Rémiego przed czy po
tym, jak maty przeszedl kawalek drogi razem z ojcem? Istotne pytanie. Byla to
kwestia minut, bardzo trudna do rozstrzygniecia. Dlatego tez Antoine zmuszony
byt wielokrotnie relacjonowac te scene. Zgromadzeni wokot niego ludzie po
raz enty stuchali jego relacji o tym, jak wychodzit z domu, wraz z nim widzieli
Rémiego, jak stoi przy zburzonych przez ojca klatkach na kréliki, wyobrazali
sobie worki na Smieci, a w jednym z nich zwloki psa. W koncu sam Antoine
uwierzyt w te fikcje: widzial to, co opowiadat, byt tam, w jego oczach,
podobnie jak w oczach stuchaczy, opowieS¢ nabierata ciezaru gatunkowego,
stopniowo coraz blizszego prawdy.

Théo Weiser, utraciwszy role glownej gwiazdy, trzymal sie na uboczu.
Antoine ukradkiem go obserwowal. Jak zwykle otoczony grupa kolegow ze
szkoty, zerkajac spod oka na Antoine’a, cos szeptat...

Nie wiadomo dlaczego, ale nigdy sie z Théo nie lubili. Obaj wraz z Emilie
tworzyli rodzaj nieformalnej, osobliwej tr6jcy; Antoine byl dobrym uczniem,
ktory zakonczyt wlasnie pierwszy semestr szostej klasy ze znakomitymi
ocenami z prawie wszystkich przedmiotéw. Emilie byta uczennica $rednia,
z tych, ktore w trzeciej klasie nauczyciele kieruja na modny w danym roku
kierunek. Z kolei Théo byt leserem, na tyle jednak sprytnym, by jak dotad tylko
raz repetowac. Byt o rok od nich starszy, nie uczyt sie z nimi w tej samej klasie.
Chodzit razem z Kevinem i Paulem.

Ta okolicznos$¢, to, 7ze Antoine i Emilie w szdstej klasie jako jedyni
pochodzili z Beauval, ze znali sie od zawsze, ze codziennie sie widywali,
powinna byla ich do siebie zblizy¢, ale Antoine na prézno sie starat... Jego
ostatnia proba, by Emilie zostala jego dziewczyna, zakonczyta sie pod domkiem
w Saint-Eustache dotkliwg porazka. Ogolnie mowigc, nie bardzo umiat
postepowac z dziewczynami. Z Emilie szto mu jeszcze gorzej. A przeciez przed
calq tq historig Emilie zaprzatala wszystkie jego marzenia i fantazje...

Pletwonurkowie zakonczyli prace tuz przed siedemnastq i ludzie z Beauval,
ktorzy do tej pory dotrwali, postanowili wroci¢ do domu.

Antoine przyspieszyl kroku, Zeby dogoni¢ Emilie, ktéra szta na przedzie
w towarzystwie kilku kolezanek. Od razu wyczul rezerwe, z jaka go przyjely.
Omijaly go spojrzeniem, nie odzywaly sie do niego. Czyzby przesadzil,
zgadzajac sie na powtarzanie tyle razy swojej historyjki? Mialy mu za zle, ze
zmonopolizowal az tyle uwagi? Nie mogac dtuzej wytrzymac¢, ztapat Emilie za
ramie i zmusit, zeby odeszta z nim kilka krokow na bok.



— To przez Théo — wyznata wreszcie.

Ani troche go to nie zdziwito.

— Zazdrosny jest, i tyle.

— O, nie! — zawolata Emilie. — To nie to...

Spuscita oczy, ale w rzeczywistosSci az sie palita, zeby wyjawi¢ mu prawde,
wiec nie musiat jej dlugo namawiac.

— Théo mowi, ze to ty ostatni widziates Rémiego i...

— I co?

Glos Emilie zabrzmial powazna, goraczkowq nuta:

— I ze Rémi czesto przychodzit do ciebie do lasu...

Antoine’em wstrzasnat dreszcz, jakby przeszylo go nagle lodowate zimno.

— I mowi, ze zamiast przeszukiwac jezioro, powinno sie raczej przeszukac
okolice Saint-Eustache...

To byla katastrofa.

Emilie, przechylajac glowe, dlugo mu sie przygladala, prébujac odréznié, co
jest prawda, a co nie. Antoine przez chwile stal bez ruchu, porazony jej
rewelacjq. Z tego Théo byl naprawde wredny typ, ponury zazdrosnik; nawet mu
do glowy nie przyszto, ze chtopak zupelnie nieSwiadomie powiedziat prawde.

O jego decyzji przesadzito spojrzenie Emilie. Pytajace.

Nie dajac sobie czasu na zastanowienie sie nad ta sytuacjq ani nad jej
konsekwencjami, popedzit za grupg chtopcow. Wyciggajac w biegu ramiona
walngt nimi w plecy Théo, ktéry, pchniety znienacka, polecial dwa metry do
przodu. Dziewczeta podniosty krzyk. Antoine rzucit sie na Théo, usiadt mu
okrakiem na piersi i obiema pieSciami zaczat oktada¢ go po twarzy z ghuchym,
organicznym, nieznanym im dotad poglosem. Théo byt wyzszy i silniejszy od
Antoine’a, ale ta napas¢ go kompletnie zaskoczyta. Kiedy w koncu udato mu sie
zepchna¢ z siebie przeciwnika, miat juz twarz calg we krwi. Antoine, ktory
upadt na bok, zobaczyl, ze Théo zamierza wstac, i byt szybszy. Poderwat sie,
rozejrzat w koto, szukajqc jakiegos kamienia, dostrzegl gruby kij, zrobit krok,
schwycit go i kiedy Théo chwiejnym krokiem juz do niego podchodzit, oburacz
uniost kij i uderzyt go nim w twarz z prawej strony.

Kij, ktory miat ze czterdzieSci centymetrow diugosci i byt dos¢ gruby, ale
doszczetnie zbutwiaty, z gabczastym plasnieciem rozleciat sie na czaszce Théo.



Antoine zostal z kawatkiem peknietego drewna, kolorem przypominajgcego
grzyb.

Mata grupka byla tak zdumiona tym incydentem, ze nikt nawet nie pomyslat,
jak Smieszna jest ta sytuacja. Nawet jesli atak Antoine’a zakonczyt sie
pozalowania godnym akcentem, to targngt sie on na autorytet, przez nikogo
dotad niekwestionowany.

Zjawili sie dorosli, by rozdzieli¢ walczacych. Krzyki, pospiech, chusteczki
do nosa, otarto krew, na szczeScie nie bylo to nic groznego, rozcieta warga.

Wkrétce ruszyli dalej w droge powrotng do Beauval.

Dzieci spontanicznie rozdzielitly sie na dwie grupy. Po stronie Antoine’a
byto ich wiecej niz po stronie Théo.

Antoine nerwowo przygladzat reka wlosy, zmieszany, zbity z tropu tg
niepokojaca zbieznoscig... W ciggu dwoch dni dwa razy uderzyt kijem
w glowe innego chlopca. Pierwszego, tego, ktory na to nie zastugiwat, zabit.

Czyzby mial sie sta¢ jednym z tych tepych, zaslepionych }obuzéw,
grasujgcych na dziedzincu szkolnym?

Zobaczyt, Ze obok niego idzie Emilie. Jako$ dziwnie nie podniosto go to na
duchu. Ta dziewczynska stabos¢ do zabijakow...

Tuz przed siedemnastg furgonetka zandarmoéw odwiozta Bernadette do domu.
Na widok tej przezywajacej katusze kobiety Sciskato sie cztowiekowi serce.

Czekajac na powrot matki, Antoine wlaczyt telewizor i obejrzatl w dzienniku
reportaz o niepokojacym zaginieciu matego Rémiego Desmedta. Pokazano kilka
uje¢ miasteczka, koSciol, merostwo. A potem gldwnag ulice. Probujac
udramatyzowa¢ wydarzenie (proba dosSc¢ patetyczna, jako ze dziennikarz nie
mial nic ani do pokazania, ani do powiedzenia), ekipa podazyta trasa
prowadzaca z centrum do domu zaginionego chtopczyka.

Antoine z zapartym tchem patrzyt, jak przed jego oczami przesuwa sie
gléwna ulica, plac, sklep spozywczy, potem szkota...

Kamera zblizata sie nie do domu Desmedtow, lecz do domu Courtinow.
Nie Rémiego szukata, tylko jego, Antoine’a.

Wreszcie na ekranie ukazala sie ich ulica, dom Mouchotte’6éw
z ciemnozielonymi okiennicami, potem ogréd Desmedtow. By dodatkowo
unaoczni¢ i podkreslic pustke spowodowang zniknieciem dziecka, kamera,



filmujac jego otoczenie, zatrzymala sie na dluzej na pustej huStawce, na
ogrodowej furtce, ktérg maty Rémi musial otworzy¢, zeby wyjsc...

Od chwili gdy szeroki kadr objal czes¢ ogrodu Courtindw, Antoine tylko
czekal, kiedy oko kamery skoncentruje sie na jego domu, omiecie fasade. Ze
bedzie go szukato, ze wypatrzy w oknie i zakonczy filmowanie zblizeniem jego
twarzy: ,,A oto chlopiec, ktory zamordowal Rémiego Desmedta i zakopatl jego
ciatlo w lesie w Saint-Eustache, gdzie jutro wczesnym rankiem znajda je
zandarmi”.

Odruchowo cofnat sie i uciekt do swojego pokoju.

Pani Courtin wrocita wreszcie z zakupéw w miescie, trwajgcych trzy razy
dtuzej niz zwykle. Antoine styszal, jak buszuje w kuchni. Potem przyszta do
niego na gore. Jej twarz wyrazata napiecie.

— To nie nauczyciela z gimnazjum aresztowali...

Antoine oderwat sie od swoich transformersow i spojrzat na matke.

— ...tylko pana Kowalskiego.



Aresztowanie pana Kowalskiego wstrzasnelo panig Courtin i jej synem.
Antoine miat sobie za zle to, Ze uznanie pana Kowalskiego za winnego — nie
zadawal sobie pytania, jak to w ogole mozliwe — mniej mu przeszkadzato niz
obwinienie kogos innego. To bylo jednak silniejsze od niego. Matke zawsze
okropnie unieszczeSliwialo, ze musi dla niego pracowac, mial zig opinie
i wygladat na wrednego. Poszukiwania nie daly rezultatu, w jeziorze nic nie
znaleziono, a teraz aresztowanie tego Frankensteina... Antoine juz zaczat sobie
wyobraza¢, ze moze jego koszmar tak sie wlasnie skonczy, ze on sam
pozostanie poza podejrzeniem, ale byt Théo, ktorego jadowite sugestie moglty
doprowadzi¢ prosto do niego. Jak daleko sie posunie? A jeSli powie ojcu
o swoich przypuszczeniach? Albo zandarmom?

Zalowal, ze dal sie ponies$¢ ztosci, ze go pobil, powinien byt odpuscié¢, byt
ghupi.

— No, tego bym sie nie spodziewata... — mamrotata pani Courtin. — Pan
Kowalski...

Byla najwyraZniej wstrzaSnieta tg nowing.
— Nigdy go nie lubitas — przypomniat Antoine. — Co cie to moze obchodzi¢?

— Tak, oczywiscie! Ale w koncu... To jednak nie to samo, kiedy zna sie
cztowieka.

Przez chwile matka milczata. Antoine pomyslat, ze pewnie wyobraza sobie
konsekwencje, jakie bedzie miato to aresztowanie dla niej, dla jej pracy, ze sie
martwi.

— Pojdziesz pracowac gdzie indziej. Zawsze narzekatas, nigdy nie chciatas
do niego chodzic¢.

— Co ty powiesz? Myslisz, ze tak tatwo znaleZ¢ tu prace!
Byla zla.

— Idz i powiedz to robotnikom, ktorych zaraz po nowym roku zwolniq
u Weisera!



Sprawa tych zwolnien ciggnela sie w Beauval od tygodni. Pan Weiser, kiedy
go o to pytano, udzielal wymijajacych odpowiedzi. Jeszcze nie wie, to zalezy
od wielu rzeczy, trzeba zaczekac¢ na bilans kwartatu... Robotnicy wiedzieli, ze
w ciggu ostatnich dwoch miesiecy naptywato znacznie wiecej zaméwien, ale
zawsze tak bylo przed Gwiazdka. Pan Weiser musial ponownie zatrudni¢ na
kilka godzin tygodniowo robotnikow zwolnionych trzy miesigce wczesniej,
nawet pan Mouchotte wrocit na kilka tygodni do pracy, ale czy to skompensuje
kryzys z jesieni, kiedy ksiega zaméwien byla prawie pusta? Ludzie sie w tym
wszystkim gubili.

Antoine czesto sie zastanawiat, czy jego matka rzeczywiscie musi pracowac.
Od pietnastu lat przeklinata pana Kowalskiego, zarabiajac ile? Nie wiedzial,
ale pewnie niewiele, czyzby byli az tak biedni? Pani Courtin nigdy nie skarzyta
sie na wysokosc alimentow ptaconych przez bylego meza. ,,Przynajmniej pod
tym wzgledem jest w porzadku...” — mawiata czasami, cho¢ Antoine nie bardzo
rozumial, co miata do zarzucenia jego ojcu pod innym wzgledem.

— No, ale to nie wszystko — powiedziatla wreszcie. — Teraz szykuj sie do
koSciota.

Lecz mowiac to, myslami byla gdzie indziej.

W ramach rotacji pasterka w Beauval miala w tym roku zaczacC sie
o dziewietnastej trzydziesci, gdyz ksigdz musiat ich odprawi¢ w okolicznych
parafiach az szesc.

Pani Courtin podchodzita do religii w sposob przezorny i praktyczny. Na
wszelki wypadek wystata syna na lekcje religii, ale nie nalegala, kiedy nie
chciatl juz na nie chodzi¢. Do koSciota uczeszczala wtedy, gdy potrzebowata
pomocy. Bog byt dalekim sgsiadem, ktorego mito bylo spotkac i ktérego od
czasu do czasu nie wahano sie poprosi¢ o drobng przystuge. Chodzita na msze,
tak jak chodzi sie z wizyta do starej ciotki. W tym rzeczowym podejsciu do
religii bylo tez sporo konformizmu. Pani Courtin tu sie urodzila, dorastata
i mieszkala w tym malym miasteczku, gdzie wszyscy sie nawzajem obserwuja,
gdzie opinia blizniego ma ogromng wage. We wszystkim postepowata tak, jak
powinno sie postepowac, po prostu dlatego, ze wszyscy wokot niej tak
postepowali. Zalezalo jej na wiasnej reputacji tak samo jak na wtasnym domu,
moze nawet jak na wiasnym zyciu, gdyz bankructwo jej dobrego imienia
z pewnoscig by ja zabito. Dla Antoine’a pasterka byla tylko jedng z wielu
powinnosci, z ktorych wywiazywatl sie przez caly rok po to, by jego matka
mogla pozostaC we wiasnych oczach osobg godng szacunku.



W Beauval, tak jak wszedzie, nie bylo juz tylu wiernych co kiedys. Msze
niedzielne gromadzity sporo parafian, ale glownie dlatego, Ze Sciggali na nie
wierni nie tylko z Beauval, lecz takze z Marmont, z Montjoue, z Fuzeliéres,
Z Varennes...

Aktywnosc¢ religijna w duzym stopniu zalezala od pory roku. Wiekszosc¢
parafian pojawiata sie na mszy, kiedy rolnictwo dotykat kryzys, kiedy ceny
zywca zaczynaty spada¢ lub kiedy w okolicznych fabrykach szykowaly sie
zwolnienia. Koscioét proponowal ustuge, ludzie zachowywali sie jak
konsumenci. Nawet wielkie cykliczne wydarzenia, takie jak Boze Narodzenie,
Wielkanoc lub Wniebowziecie, nie stanowily wyjatku od tej reguly
uzytecznosci. Dla wiernych udzial w liturgii byl sposobem uzyskania
abonamentu, ktory pozwalat im w ciggu roku ubiegac sie o ustuge na zyczenie.
Z tego tytutu pasterka cieszyla sie zawsze wielkim powodzeniem.

Od godziny dziewietnastej mieszkancy Beauval zaczeli gromadnie $ciggac
do centrum. Mogliby czu¢ dume, ze ich kosciot jest tak pelny, ale satysfakcje
psut im fakt, Zze wielu obecnych byto nietutejszych.

Kobiety od razu wchodzity do srodka; mezczyzni zwykle mitrezyli przez
chwile na dziedzincu, palili papierosy, Sciskali sobie rece, pytali, co nowego,
spotykali swoich bylych klientéw, kobiety, z ktorymi kiedys sypiali, dawnych
kumpli — mimo ze z czasem wiezy miedzy nimi sie rozluznity.

Znikniecie Rémiego Desmedta wzbudzito takze ciekawos¢, ktora thumaczyta
dzisiejsza liczebnos¢ wiernych. Wszyscy widzieli w telewizji reportaz
z Beauval, a ci, ktorzy tu nie mieszkali, przychodzac, probowali potaczyc dwa
rozbiezne obrazy: to, co wiedzieli o miasteczku, w ktorym nie dziato sie nic
specjalnie emocjonujgcego, z echem nieszczeScia, ktore z uptywem godzin
nabieralo wymiaru tragedii.

TrzydzieSci godzin pdzniej znikniecie Rémiego zostalo uznane za wysoce
niepokojace.

Kazdy przewidywat, jaki bedzie koniec.
Kiedy go znajda? I co znajda?

Na kosScielnym dziedzincu mowiono tylko o tym, wszystkie rozmowy
obracaty sie wokot aresztowania pana Kowalskiego. Pani Mouchotte, szeroko
otwierajac swoje niebieskie oczy, stuchata Claudine, ktéra cudownym trafem
byta akurat u niego w sklepie, kiedy nadjechali zandarmi.

— Nie trwalo to nawet pieciu minut, przysiegam. Rzeznik...



— Ale... — chciala wiedzie¢ pani Mouchotte — o co go wlasciwie oskarzajg?

Chodzitlo o alibi. Ktos styszal, ze niedaleko Beauval widziano jego
furgonetke, stata na skraju lasu.

— Pytanie, gdzie wtedy by} ten potwér? — rzucit ktos.

— To jeszcze o niczym nie Swiadczy! — odezwala sie pani Courtin. — Nie
chce go broni¢, co to, to nie, ale mimo wszystko! Skoro strach juz jezdzic¢
samochodem, nie ryzykujac oskarzenia o porwanie dziecka, to ja...

— Nie w tymrzecz! — odezwala sie pani Antonetti.

Mowita wysokim glosem, artykulujac kazda sylabe tak, jakby miata byc
ostatnia, co nadawato jej wypowiedziom urywany proroczy ton, ktory na
niejednym robit wrazenie. Jej wystapienie wzbudzito zainteresowanie, wszyscy
odwracili sie w jej strone:

— Chodzi przede wszystkim o to, ze ten Kowalski, do ktérego nigdy nie
chodze, jeszcze by tego brakowato..., nie potrafi powiedzie¢, co robit w tym
czasie, kiedy maty znikngt! Jest jego samochod, ale on nie pamieta, co wtedy
robit...

Cieszyla sie takim autorytetem, ze nikomu nie przysztoby do glowy zapytac,
skad wziela te informacje. Tym bardziej ze byla zawsze jedng z pierwszych
i najlepiej poinformowanych oséb w Beauval, dzieki czemu z ming osoby
spelniajacej swoj Swiety obowigzek, mogla rzucic¢ na koniec:

— To jednak dos¢ dziwne, prawda?

Pani Courtin kiwata glowa, tak, tak, to dziwne, a nawet podejrzane... Ale
nie wygladata na catkiem przekonana.

Antoine zostawil matke i pobiegl do odswietnie wystrojonych kolegéw
stuzacych do mszy. Emilie miata na sobie sukienke w kwiatki, ktéra wygladata
jak uszyta z materiatu na zastony, jej wtosy wydawaly sie jeszcze jasSniejsze
i bardziej krecone niz zawsze, byla niezwykle ozywiona i $liczna az strach, co
tylko potwierdzata ostentacyjna obojetno$¢ ze strony wszystkich obecnych
chtopcow. Jej rodzice, najwierniejsi z wiernych, nigdy nie opuszczali mszy,
a sama Emilie karmiona byta katechizmem od najmtodszych lat. Pani Mouchotte
mogla chodzi¢ do kosciola trzy razy dziennie, jej maz jako jedyny mezczyzna
Spiewal w chorze, miat potezny i tubalny gtos, ktérym, z mocq wyrazajqca catg
zarliwo$¢ jego wiary, bezwstydnie zagluszal glosy innych. Sama Emilie nie
wierzyta w Boga, ale darzyla matke takim przywigzaniem, ze zostataby
mniszka, gdyby matka tego od niej zazadata.



Kiedy Antoine dotaczyt do grupy, zapadta gleboka cisza. Théo, ktory cuchnat
papierosami, ostentacyjnie wpatrywal sie w swoje stopy. Miat
ciemnoczerwong opuchnietq warge z matym strupkiem na wierzchu. Nie mogt
sie powstrzymac¢, by nie posta¢c Antoine’owi ponurego, pelnego urazy
spojrzenia. Byt jednak na tyle sprytny, by rozumie¢, ze nagle aresztowanie
Frankensteina zaprzatalo umyslty znacznie bardziej niz jego zatargi
z Antoine’em. Zresztg Kevin natychmiast mu wytknat:

— I co? Bzdury gadasz, aresztowali wcale nie pana Guénota!

Posrad innych swoich wad, Théo miat rowniez i te, ze nigdy sie nie mylit.
Pod tym wzgledem byt taki jak ojciec — znak fabryczny Weiserow: zawsze mieli
racje. W tej sytuacji, bardziej niz kiedykolwiek, najwazniejsze byto
postawienie na Swoim.

— Wiasnie, ze nie! — odpalit. — Najpierw aresztowali pana Guénota, potem
go wypuscili, ale maja go na oku, tyle ci powiem. To pedal, na mur beton.
Podejrzany typ...

— Co nie zmienia faktu! — ciggnat Kevin zadowolony, ze cho¢ raz ma
przewage nad synalkiem mera.

— Jakiego faktu nie zmienia? Jakiego? — zaperzyt sie Théo.
— Takiego, ze aresztowali Frankensteina!

W grupie dal sie sltysze¢ pomruk aprobaty. To aresztowanie idealnie
pokrywato sie z opinig ogdhy, ktorg Kevin celnie ujat w jednym zdaniu:

— Jak ktos ma takg twarz...

Utraciwszy swoja zwykla przewage, Théo nie zamierzat jednak odpuscic
i wyprobowujac btyskotliwy manewr okrazajacy, oswiadczyt:

— Wiem o tej sprawie wiecej niz wy! Dzieciak... nie zyje!

Nie zyje!

Te stowa wzbudzity niestychane emocje.

— Jak to, nie Zyje? — zapytata Emilie.

Ale w tym momencie rozmowa sie urwala. Przybyl wlasnie mecenas
Valleneres pchajacy wozek inwalidzki ze swojg corka. Widok tych dwojga
wymusit cisze. Pietnascie lat, chuda jak patyk, o nadgarstkach, ktore
zmieScityby sie w kotkach do serwetek. Jej glownym zajeciem byto
dekorowanie wtasnego fotela. Nikt jej wprawdzie przy tym zajeciu nie widziat,
ale mowito sie, ze zaméwita specjalng maske, Zzeby moc go przemalowac farbg



w spreju. Fotel byl kuriozum nieustannie odnawianym, niedawno kazata na nim
zamontowac dtugie gietkie anteny radiowe uzywane w samochodach, przez co
wygladat teraz jak ogromny wielobarwny owad. Niektore dzieci nazywatly ja
Mad Max. Wesoly wyglad jej dziela kontrastowal z jej twarza, zawsze
skupiong, obojetng na wszystko, méwiono, ze jest diabelnie inteligentna, ale
mtodo umrze, i fakt, trudno bylo sobie wyobrazi¢, by niedtugo nie porwat jej
jakis silny podmuch wiatru. Byla réwiesnica wielu dzieci z Beauval, ale
z nikim sie nie zadawata. Czy tez nikt nie zadawatl sie z nig. Odkad zaczela
chorowac, miata prywatng nauczycielke.

Wijezdzajacy do kosciota ekstrawagancki fotel sprawial wrazenie celowej
prowokacji. Ludzie nie byli pewni, czy aby Bog nie bedzie mial jej za zte
takiego braku taktu. W Slad za nig i jej ojcem sunela pani Antonetti, ta zmija,
ktora za nic w Swiecie nie stracitaby okazji pogapienia sie na ich maty swiatek,
ktorego od niepamietnych czasow catym swoim jestestwem nienawidzita.

— To pewne, Ze nie zyje? — podjat Kevin $ciszonym glosem, kiedy tamci juz
przeszli.

Pytanie byto glupie, bo nie znaleziono ciata, ale dobrze wyrazato
poruszenie, jakie wzbudzita w ich grupie mysl o morderstwie. Stowo to

zapierato dech w piersiach. Antoine zastanawiat sie, czy Théo powiedziat to,
zeby znowu btysna¢, czy rzeczywisScie posiadat jakies wiadomosci.

— Przede wszystkim, skad wiesz? — nie ustepowat Kevin.

— Moj ojciec... — zaczat Théo.

I zawiesit glos, po czym z powaga spuscit wzrok, krecac glowqg jak
cztowiek, ktory wie, lecz nie wolno mu powiedzie¢. Antoine nie wytrzymat:

— Co tw0j ojciec?

Od popotudniowego starcia wystgpienie Antoine’a miato juz inng wage.
Zmusito Théo do podbicia stawki. Ten zerkngt przez ramie, zeby sprawdzic,
czy nikt z dorostych go nie styszy.

— Rozmawiat z kapitanem zandarmow... Wiadomo juz, jak to sie stato.

— Co wiadomo?

— Powiedzmy, Ze... — z zagadkowa ming zaczerpnat gleboko powietrza — ...
sq dowody. Wiadomo juz, gdzie szuka¢ ciata. To kwestia godzin... Ale nic
wiecej powiedzie¢ nie moge.

Spojrzal na Antoine’a, Emilie oraz pozostatych kolegéw, i dodat:



— Przykro mi, ale nie...
A potem powoli sie odwrocit, ruszyt przez dziedziniec i wszedt do kosciota.

Byl to oczywiscie blef, ale dlaczego w pierwszej kolejnosSci popatrzyt na
Antoine’a? Emilie, ujgwszy w dwa palce kosmyk wloséw, z zamyslong ming
zaczela go skrecac. Skoro spotykata sie z Théo (co dla Antoine’a pozostawato
zagadkq), to czy ona tez byla wtajemniczona? Nie brata udzialu w rozmowie,
nie odezwala sie ani stowem... Antoine nie Smiat na nig spojrzec.

— Ide juz... — powiedziata w koncu i teraz ona weszta do koSciota.

Antoine najchetniej by uciekt. I z pewnoscig by to zrobit, gdyby w tym
momencie nie pojawita sie jego matka.

— Chodz, Antoine...!
Wokot niego mezczyzni gasili papierosy, zdejmowali kapelusze i czapki,
a potem drzwi kosSciota sie zamknely.

Czy chciatabys, Mario, czy chciatabys nosi¢ w swoim tonie to dziecie, na
ktore twdj lud od tak dawna czeka...?

Antoine, ktory obok matki zajmowatl miejsce blisko srodkowej nawy, miat
niemal tuz przed soba kark Emilie, ktéry to widok zwykle tak bardzo na niego
dziatal, lecz nie tego wieczoru. W jego glowie wcigz rozbrzmiewaly stowa
Théo. Znaleziono dowody... Odruchowo pomacat nadgarstek. Jesli to prawda,
to na co czekajq? Dlaczego od razu po niego nie przyszli?

Moze ta msza...

Witajcie wszyscy w te wigilijng noc, w ktorq szczesliwi celebrujemy
narodziny Jezusa.

Ksigdz byt mtodym, bezwasym i tegim mezczyzng o miesistych wargach
i goraczkowym spojrzeniu. Poruszal sie troche chytkiem, jakby byl nieSmiaty,
jakby nie chciat zawadza¢, ale ludzie wiedzieli, ze ozywia go fanatyczna wiara,
surowa i wymagajaca, osobliwie kontrastujaca z jego powierzchownoscia. Bez
trudu mozna sobie bylo wyobrazi¢, jak goty, pulchny i brzuchaty biczuje sie
w klasztornej celi.

...tego, ktory nas przyzywa, ktory przynosi nam Radosc¢, Pokoj i Nadzieje.

Po lewe]j stronie ottarza, przed matymi organami, z ktorych pani Kernevel od
ponad trzydziestu lat dobywata tony, kilka kobiet otaczalo pana Mouchotte’a,
wyzszego od nich o glowe i ramiona.



Niektorzy wierni co chwile odwracali sie w strone drzwi kosSciota. Ludzie
byli bardzo zawiedzeni, ze nie widzg panstwa Desmedtow. Rozumieli,
oczywiscie, ale mimo wszystko, pasterka... Odwracali sie w strone drzwi,
szeptali.

A potem wreszcie tamci sie zjawili.

Trzymali sie pod reke, jak para starych nowozencow. Bernadette sprawiata
wrazenie, jakby sie o kilka centymetrow skurczyta. Twarz miata trupio blada,
wielkie since pod oczami. Z kolei pan Desmedt zaciskal usta jak cztowiek,
ktory z wielkim trudem stara sie opanowac. Za nimi szia ich cérka Valentine
w czerwonych spodniach, ktére w tym kosciele i w tych okolicznoSciach
wygladaly do$¢ ekscentrycznie. Emilie, wyrazajac opinie ogétu, nazywala ja
,panng puszczalska”, co Antoine’a szokowato, a zarazem silnie dziatato na jego
wyobraznie.

Kiedy przechodzili, poczut ciezki zapach pana Desmedta, cierpki
1 zwierzecy.

Za nimi ujrzal kragly i czerwony, niezwykle sugestywnie kotyszacy sie
tyteczek Valentine i w ustach poczut dziwny smak Sliny.

Pan Jezus, ktorego przystat Ojciec, by uleczyt i uratowat ludzi...
Rodzina Desmedtow powoli kroczyta dtugg nawa srodkowa.

Ich pojawienie sie wprawdzie nie przerwato mszy, ale kiedy przechodzili,
zapadal inny rodzaj ciszy, szmer pelen powazania i podziwu, bolesciwy
1 uroczysty.

Panie Boze, roztoczytes tej swietej nocy blask prawdziwej swiattosci; okaz
taske i spraw, bysmy tu, na tym ziemskim padole, olsnieni objawieniem tej
tajemnicy, mogli zasmakowa¢ w niebie peini jej radosci. Przez Jezusa
Chrystusa, twojego syna, Pana naszego.

Przybycie Desmedtow przypominato wejscie pokutnikow. Bernadette ledwie
sie trzymata na nogach. Natomiast pan Desmedt kroczyt powoli, acz ze
zwierzecg determinacjg, ze spuszczona glowa, ciezkim krokiem, sprawiajac
wrazenie, jakby zdazal na spotkanie z ksiedzem, gotow biC sie z samym
Bogiem.

Kiedy dotarli do nawy bocznej, zatrzymali sie. W pierwszym rzedzie tawek
nie bylo juz miejsca. Wtedy sie odwrocili, gotowi, zda sie, ruszy¢ tg samg
droga z powrotem i wyj$¢. Valentine podeszta do matki i stali tak we trojke
rzedem naprzeciwko zgromadzonych wiernych. W widoku tego dragala



hamujacego wscieklo$¢, tej zatamanej kobiety i ich infantylnej, tchngcej seksem
i porazka corki byto co$ przejmujgcego. Tak jakby ta rodzina, w ktorej tak
wyraznie brakowato matego Rémiego, ofiarowata Bogu obraz swojej rozpaczy.

Nikt nie wiedzial, co bedzie dalej. Antoine, mimo ze dzielita go od nich
spora odleglos¢, niemal fizycznie poczut zwierzecq site emanujaca z pana
Desmedta, kiedy ten uniost glowe i popatrzyl na zgromadzonych. Nie mog} sie
powstrzymac, by nie spojrzeC na pana Mouchotte’a, ktory od tego incydentu
w fabryce, kiedy pan Desmedt dat mu w zeby, zial do niego Slepa nienawiscia.
Faktem jest, ze tymi awanturami pan Desmedt narobit sobie w Beauval sporo
wrogow. Niemniej jego widok spowodowal w pierwszej lawce nagle
poruszenie, kilka os6b pospiesznie sie podniosto, ustepujac miejsca i wycofato
do bocznej nawy, w glab koSciota. Desmedtowie usiedli. Naprzeciwko ksiedza,
ktory dalej odprawiat nabozenstwo.

Tak, narodzito nam sie Dziecie, Syn zostat nam dany...

Kiedy Desmedtowie znikneli Antoine’owi z pola widzenia, FEmilie
odwrdcita sie i popatrzyta na niego dziwnie wymownie.

Czy to bylo pytanie? Co wiedziata?

Goraczkowo zastanawial sie nad wymowa tego spojrzenia, lecz ona juz

z powrotem odwrdcita glowe. Czy to byt jakiS przekaz? Co chciata mu
powiedziec?

Dziwne, Ze nie zareagowata, kiedy Théo rzucit: ,,Juz wiadomo, gdzie szukac
ciata”. Antoine odruchowo spojrzat w strone drzwi kosciota.

,Maja dowody...”

A wtedy doznal ol$nienia i zrozumial, ze Emilie spojrzeniem radzila mu tu
dhuzej nie zostawac.

Uciec! O to chodzito! Tamci czekali, az skonczy sie pasterka, zeby go
aresztowac. Wpadt w putapke. Na zewnatrz bedzie stat kordon zandarméw...

Nazajutrz grzech zostanie wymieciony z powierzchni ziemi, a nad nami
krélowac bedzie Zbawca swiata.

Antoine utknie w tlumie wiernych posuwajgcych sie krok za krokiem
w strone wyjScia. Ludzie powoli zaczng sie odwracac, rozgladac sie, szukajqc
spojrzeniem czegos, co spowodowato przyjazd sit porzadkowych noca, przed
kosciol, w wigilijny wieczor. I wkrotce jedynie Antoine bedzie kroczyt nawa,
a wszyscy pozostali beda sie przed nim rozstepowac...



Podniosg sie krzyki...

Nie pozostanie mu nic innego, jak oddac sie w rece zandarmow albo czekac,
kiedy ciezkim krokiem dotrze do niego pan Desmedt. Antoine odwroci sie,
a wtedy ojciec Rémiego ztozy sie do strzalu, celujac z fuzji prosto w jego
czoto.

Antoine krzyknatl, ale jego krzyk zagluszyt inny.

Rémi!

W pierwszym rzedzie wstala Bernadette, wolajac swojego synka.
Pociagnieta za rekaw przez Valentine, powoli z powrotem usiadta.

Zaskoczona tym krzykiem pani Kernevel przestala grac, glosy choru
stopniowo ucichty.

Wtedy rozlegl sie gromki glos pana Mouchotte’a, ktéremu natychmiast
zawtorowaty organy, i chor, z determinacjq zachecajgcq wiernych do zwarcia
szeregdbw w obliczu tego zamieszania, podjat przerwang piesn.

Panie Boze, Zbawicielu nasz, okaz nam swq dobroc¢ i czutosc¢. To On, ktory
nas uratowat! On, ktory...

Ksigdz dalej odprawial nabozenstwo, kwitujac kazdy z incydentow -—
wkroczenie Desmedtow, wyskoki organistki i choru i tak dalej — nieznacznym
usmiechem wyrazajagcym rados¢, ze Bog powierzyl mu role przedstawiciela
moralnego porzadku w obliczu zgromadzenia, ktore najwyrazniej zaczynato
bladzi¢. Chaotyczny przebieg mszy potwierdzal, ze jego owieczki powinny
znalez¢ w nim brata, ojca, ktéry wskaze im droge. Wierni, ktorych te niezwykle
okolicznosci przerosty, uczestniczyli w nabozenstwie z rezygnacjq skazancow.

Antoine uspokoit sie, nie, aresztowania zabojcy dziecka nie odklada sie na
poOzniej, to niemozliwe, majac stuprocentowg pewnosS¢ wysyla sie zandarmow
i aresztuje morderce. A pomoOwienia Théo mialy na celu tylko i wylacznie
ratowanie wiasnej twarzy. W Swietle informacji zasadniczej — aresztowania
Frankensteina — nawet te insynuacje, ktore wczoraj rozpuscil, stracity
aktualnos¢. Antoine wiedzial, ze masarz z Marmont nie mial sie do czego
przyznac, ze nie trzymaliby go dlugo w areszcie. Co stanie sie potem?

...przybyt aniot i oznajmit pasterzom: ,,Przynosze wam dobrq nowine,
wielkq rados¢ dla catego ludu: narodzit wam sie Zbawiciel. On jest
Mesjaszem, Panem”.

Mtody kaptan, przekonany, ze zapanowat nad swoimi parafianami, Swiadom
spoczywajgcej na nim odpowiedzialnosci, ozywiony bozg wolg, ktorg miat im



przekaza¢, powaznym glosem rozpoczat kazanie.

Wiedzial, oczywiscie, co stalo sie wczoraj w Beauval (uchodzit za najlepiej
zorientowanego cziowieka w calym okregu), znal Rémiego, ktory uczeszczat
z matka na niedzielng msze (jej meza widywano rzadziej). I w ten wigilijny
wieczor uwazal go zapewne za matego aniotka. Patrzyl na jego siedzacych
w pierwszym rzedzie rodzicOw, na otaczajgce ich twarze, powazne i zbolate,
jakby smutek panstwa Desmedtow droga naczyn wilosowatych udzielit sie
wszystkim zgromadzonym. I wstrzasnelo nim odkrycie, ze nie zna¢ na nich ani
Sladu tej radosci, jaka powinno wzbudzi¢ nadejScie Jezusa.

Bylo oczywiste, ze zaSlepieni bolesng terazniejszoScig wierni nie rozumieli
znaczenia tego, co w tym momencie przezywajg. Na chwile umilkt, po czym
podjat:

— Zycie nieustannie poddaje nas proébie...

Jego glos nagle nabral sity i klarownosci, niosac sie w kosSciele echem,
ktore jeszcze bardziej podkreslat lekkim przecigganiem ostatnich sylab.

— Ale pamietajcie: Owocami Ducha sq mitos¢, rados¢, spokoj,
cierpliwosc... Cierpliwosc! Czekajcie, a przekonacie sie!

Whioskujgc z min jego owieczek, przekaz jeszcze do nich nie dotart.
Potrzebne bylo wyjasnienie. Wiec miody kaptan glosem wibrujacym
determinacjq ruszyt do dzielta: w tym wiejskim ksiezulu zyl misjonarz, ktory
tylko czekal, by sie ujawnic.

— Drodzy bracia, znam wasz bél. Podzielam go. I cierpie razem z wami.

To bylo juz bardziej zrozumiate, ze spojrzen bylo widac¢, ze taki jezyk
spotkat sie z odzewem. To mu dodato odwagi.

— Ale cierpienie nie jest przypadkowe. Czym jest cierpienie? To
najwspanialsze narzedzie Boga, gdyz stuzy ono do tego, by nas przyblizy¢ do
Niego i Jego doskonatosci.

Zreczng modulacjg glosu podkreslit to ,najwspanialsze”. Wystartowat,
odpuscit sobie dlugo przygotowywane kazanie, ktore zamierzat powtorzy¢ we
wszystkich koSciotach diecezji. Teraz przemawiata przez niego jego wiara.
Prowadzit go Bdog. Nigdy jeszcze nie czul sie powotany do rownie szczytnej
misji.

— Tak! Bowiem cierpienie, bol i smutek sq naszq pokuta...



Odczekal chwile, oparl lokcie o pulpit, wychylit sie ku zgromadzonym
i tagodnym gltosem podjat:
— A czemu stuzy pokuta?

Po tym pytaniu nastgpita dtuga chwila ciszy. Nikogo nie zdziwitby widok
reki unoszacej sie jak w szkole. Ksigdz wyprostowatl sie, uniést palec
wskazujgcy w gore i imperatywnym tonem oznajmit:

— Shuzy zatriumfowaniu nad ztem, ktore jest w kazdym z nas! Bog zsyta na
nas proby, bysmy mogli dowieS¢ mu zarliwosSci naszej wiary!

Odwrocit sie i rzucit kilka cichych stow do pani Kernevel, ktdra
odpowiedziata mocnym skinieniem gtowy.

Zabrzmiaty organy, a w Slad za nimi gromki gtos pana Mouchotte’a. Chor
podjat piesn o dokonujacych sie aktach taski:

Nasz Bog dziata zawsze dla naszego dobra,

Btogostawmy go, alleluja!

Napetnia ciata dzieci swojq taskq.

Btogostawmy go, alleluja!

By odptaci¢ mu tq samq mitosciq, jakq darzy nasz ziemski padot...

Jeden po drugim glosy wiernych dolaczaly do choru. Trudno byto
stwierdzi¢, czy piesn dziala na nich pocieszajaco, kojaco, czy jest tylko
ostentacyjnym przejawem ich postuszenstwa, ale ksigdz byt szczesliwy, zrobit,
co do niego nalezato.

Po blogostawienstwie i ostatniej modlitwie roziozyl kartke jak zawsze,
kiedy miat odczyta¢ ogloszenia parafialne.

— W ramach proby odnalezienia naszego kochanego Rémiego Desmedta jutro
rano odbeda sie wspolne poszukiwania. Policja wzywa wszystkich chetnych do
zglaszania sie. Spotkanie wyznaczone jest na godzine dziewiata przed
merostwem.

Antoine byt zatamany.

Przeczeszq las, znajdg Rémiego. Tym razem juz im sie nie wymknie.

Informacja zrobila wrazenie réwniez na wiernych, podniést sie glosny
szmer, ktory mtody kaptan uciszyl wtadczym gestem.

Po czym, udzieliwszy im koncowego blogostawienstwa, musial pedzi¢ do
Montjoue, nie miat czasu do stracenia.



Wychodzac z koSciota, mezczyzni ktadli panu Desmedtowi dton na ramieniu
i mamrotali kilka wymuszonych stéw. Bernadette, nie patrzac na nikogo, ruszyta
w droge do domu. Z kolei Valentine stala na chodniku naprzeciwko koSciota,
czekajac nie wiadomo na co. Z rekami w kieszeniach bluzy, z wystudiowang
obojetnoScig obserwowata wylewajacy sie thum.

Antoine’a rozbolal brzuch, bat sie, nie miatl z kim porozmawiac¢, czut sie
przerazliwie samotny. Nie zwlekajac, przeslizgujac sie przez grupki
zgromadzonych, ruszyt szybkim krokiem do domu.

Z kolei Theo, otoczony swoim zwyklym dworem, ujawnit jeszcze kilka
sekretow, powodujac, ze stuchaczom oczy wychodzity na wierzch ze zdumienia.
Nieche¢ miedzy nim i Antoine’em byla wrecz namacalna. Kiedy Antoine
zostanie w koncu zdemaskowany, Théo bedzie krolem szkoty, miasta, nikt juz
nie zdota zakwestionowac jego autorytetu.

Antoine czut sie pokonany, zdruzgotany, unicestwiony.

Przed furtka do ogrodu odwrocit sie i dostrzegt daleko w tyle matke, ktora
szta powolnym krokiem z Bernadette, trzymajac jg pod ramie.

Widok tych dwoch zbolatych postaci do reszty go zalamal: optakujgca
zamordowanego syna pani Desmedt idgca ramie w ramie z panig Courtin, matkg
mordercy...

Otworzyt drzwi.

W calym domu pachnialo kurczakiem, ktérego matka przed wyjSciem
wsunela do piekarnika. Pod choinkg lezato kilka paczuszek, ktére zawsze
starata sie potozyc tak, zeby Antoine nie zauwazyl. Poké6j oSwietlata jedynie
girlanda migoczqcych elektrycznych Swiatetek. Byto mu ciezko na sercu.

Po udrece mszy perspektywa wieczerzy wigilijnej z matkg napetniata go
rozpacza.

Niewiele rzeczy oparlo sie manii jego matki, by z kazdego zdarzenia dnia
codziennego robic¢ rytual, wiec dotyczyto to takze wieczoru wigilijnego, ktory
co roku przebiegal identycznie. To, co przez dlugi czas napelnialo Antoine’a



szczerq, naiwng radoScia, z biegiem lat zamienito sie w formalno$¢, a potem
w nudny obowigzek. Bo tez i trwalo to okropnie dlugo. Najpierw ogladali
pierwszy program telewizji, kwadrans po dwudziestej drugiej siadali do
kolacji, o poinocy prezenty... Pani Courtin nie robito rdéznicy, czy to kolacja
wigilijna, czy sylwestrowa, przygotowywata je zawsze wedlug tego samego
scenariusza, z prezentami wiacznie.

Antoine poszed} na gore do swojego pokoju po prezent, ktory kupit dla
matki. To tez byta meka, zeby co roku znalez¢ dla niej cos innego. Wyjat z szafy
paczuszke, nie pamietal juz, co w niej jest. Zlocista nalepka w rogu glosita:
Papierosy, Totolotek, Prezenty — 11, rue Joseph-Martin, byt to sklepik pani
Lemercier, w witrynie na lewo od wejscia wystawione byly noze, budziki,
serwetki, notesy... Ale nie mogl sobie przypomniec, co kupit w tym roku.

Styszac, ze matka otwiera drzwi od strony ogrodu, zbiegl na dot i potozyt
swojq paczuszke obok pozostatych.

Pani Courtin zdejmowata ptaszcz.
— Dobry Boze, co za historia...

Powrot pod reke z Bernadette poruszyt ja do zywego. Ta druga noc zapadta
nad nieobecnoscia Rémiego, ta msza, ten ksigdz, ktory mowil, ze trzeba sie
przygotowac na najgorsze, zgoda, nie tak to ujal, ale przeciez to miat na mysli,
to aresztowanie cztowieka, ktorego znala — wszystko sprawito, ze Blanche
Courtin staneta przed czyms przerastajacym jej zdolnoS¢ pojmowania.

Zdjeta kapelusz, odwiesita ptaszcz, krecac glowa, zatozyta kapcie.

— Tak sie zastanawiam...

— Co?

Zawiazywalta kuchenny fartuch.

— Zeby tak ni stad, ni zowad porwac¢ dzieciaka...

— Och, mamo, przestan...!

Ale pani Courtin juz wystartowata. Chcac co$ zrozumie¢, potrzebowata
wizualizacji:

— A ty, wyobrazasz to sobie, zeby porwac szeScioletnie dziecko...? I niby
w jakim celu?

Ten obraz nig wstrzasnat. Przygryzta pies¢. Rozptakata sie.

Po raz pierwszy od lat Antoine mial ochote podejs¢, objac ja, pocieszyc,
poprosi¢, zeby mu wybaczyla, ale jej zrozpaczona twarz tak nim wstrzasneta, ze



nie Smiat sie poruszyc.
— W koncu jak nic znajdg go martwego, pytanie tylko, w jakim stanie...

Otarta oczy polg fartucha. Zatamany Antoine wyszedt z pokoju, pobiegl na
gore, rzucit sie na t6zko. I z kolei on sie rozptakat.

Nie styszal, kiedy matka weszta. Poczut tylko jej dlon na swojej szyi. Nie
odsunat sie. Czy to byla ta chwila, zeby wszystko wyznac? Z twarza wcisnietq
w poduszke pragnal tego bardziej niz kiedykolwiek, w myslach dobierat juz
stowa. Ale chwila wyzwolenia nie nadeszia.

Pani Courtin powiedziata:

— Biedaku, tobie tez ciezko z powodu tej historii... Bo tez strasznie mity byt
ten maty...

Moéwita juz o RéEmim w czasie przesziym. Przez dtuzsza chwile medytowata
nad tak wielkim okrucienstwem losu, a Antoine stuchal pulsowania krwi
w skroniach, tak intensywnego, Ze rozsadzato mu czaszke.

Po raz pierwszy ich rytuat wigilijny zostat zaktocony.

Pani Courtin wiaczyta telewizje, ale jej nie ogladata. Kapton byt réwnie
okazaly jak w ubieglych latach (obowigzkowo musial przypominac
amerykanskiego indyka, byt ogromny jak w kreskowkach, potem jadlo sie go
przez caly tydzien), usiedli do stotu, nie przejmujac sie godzing.

Antoine nie przetkngt ani kesa. Matka zuta kawatek piersi, spogladajac na
ekran. Jadalnie wypelita muzyka rozrywkowa, Smiechy i okrzyki:
promieniejacy szczeSciem prezenterzy trzymali w rekach mikrofony niczym
rozki lodow i wykrzykiwali okolicznosciowe slogany.

Matka, wcigz nieobecna mysSlami, sprzatnela swoj talerz bez stowa, co bylo
do niej niepodobne. Przyniosta S§wigteczng rolade, ciasto, ktorego Antoine nie
znosit, a potem dobrodusznym, majgcym brzmie¢ kusicielsko tonem zapytata:

— A moze bysmy wreszcie obejrzeli prezenty?

Przynajmniej raz jego ojciec sie wywigzal. W paczce znajdowalo sie
rzeczywiscie PlayStation, o ktore poprosit, ale rados¢ Antoine’a byta niepelna,
bo czut sie samotny. Z kim bedzie w to gral? Nie potrafit sobie wyobrazi¢, czy
bedzie jakie$ jutro. Czy kiedy go aresztuja, wolno mu bedzie zabra¢ ze soba
konsole?

— Pamietaj, zeby zadzwonic¢ do ojca — przypomniata pani Courtin, otwierajac
swO0j prezent.



Udawata przesadng niecierpliwos¢, czyzby to mialo byc¢... Nareszcie
Antoine przypomnial sobie, co kupil: malag drewniang chatke, ktora, kiedy
otwierato sie dach, wygrywata melodyjke.

— Cudo! — zachwycata sie matka. — Gdzie znalazte$ cos tak wspaniatego!

Uruchomita mechanizm i z uSmiechem zaczeta stucha¢, szukajac w pamieci,
co to za melodia. Wszyscy setki razy jq styszeli, ale nikt nie zastanawiat sie nad
tytutem.

— Ach, znam to — mruczata pani Courtin, zagladajac do instrukcji obstugi.
Przeczytata:
— Edelweiss, R. Rodgers. A tak, moze rzeczywiscie...

Wstata, pocalowata Antoine’a, ktory zaczat juz podlgczac PlayStation. A Ze
dostat je od ojca, do przewidzenia bylo, ze cos bedzie nie tak: chcial Crash
Team Racing, a dostal zesztoroczng wersje Gran Turismo.

Matka skonczyta sprzatac ze stotu, pozmywata, a potem wrécita do salonu
z kieliszkiem wina, ktore nalata sobie do kolacji i w ktérym dotad nie umoczyta
ust. Zobaczyta, jak syn z kontrolerem w reku nieobecnym wzrokiem wpatruje
sie w jakis nieokreslony punkt na Scianie. Otwierata juz usta, zeby zapytac, o co
chodzi, kiedy rozlegt sie dzwonek do drzwi.

Antoine natychmiast podskoczyl, przerazony.
Kto to moze byc¢, w taki wieczor, o takiej porze?

Nawet jego matka, cho¢ nie byla strachliwa, z wahaniem podeszta do drzwi.
Odstonita wizjer, przytkneta czoto do drzwi i szybko je otworzyla.

— Valentine...!

— Chodzi o mojg matke — ttumaczyla sie dziewczyna. — Zamknela sie
w sypialni, nikomu nie otwiera, nie odpowiada... Tato pyta, czy...

— Juz ide!

Obrocita kilka razy miedzy drzwiami wejSciowymi a kuchnig, rozpinajac
fartuch, szukajac ptaszcza...

— Alez wejdz, Valentine!

Z bliska dziewczyna nie miala juz tej wyniostej miny, z jaka wczeSniej tego
wieczoru widzial ja Antoine, tego wzgardliwego spojrzenia. Intensywna

czerwien szminki na ustach uwypuklata bladosc jej twarzy. Oczy, podkreslone
grubg ciemnoniebieska kreska, byly wilgotne. Zrobita krok w strone salonu,



spojrzata na Antoine’a, ktory szybko wstat. Zdawkowo skineta mu glowa, na co
odpowiedziat krotkim uniesieniem reki. Zauwazyl, ze sprawia teraz wrazenie
bardziej wyluzowanej, jakby byla sama, jakby nikt na nig nie patrzyt...

Miata na sobie ten sam str0j co wczesniej w kosciele, czerwone dzinsy
i kurtke z bialego skaju, ktora, jakby nagle uSwiadomiwszy sobie, jak goraco
jest w pokoju, z westchnieniem rozpieta, ukazujac r6zowy moherowy sweter
SciSle opinajacy jej niewiarygodnie kragle, zdaniem Antoine’a, piersi.
Zastanawiatl sie, jak piersi moga takie byc, takich kraglych nigdy jeszcze nie
widzial. Przez sweter wida¢ bylo nawet brodawki. Jej perfumy pachniaty jak
jakis znany kwiat, tylko jaki...

— Jak to — zdziwita sie pani Courtin juz w ptaszczu — jeszczes$ nie gotowy?

— Ja tez ide? — zapytat Antoine.

— No chyba, ze tak! W takiej sytuacji...

Speszona spojrzata na Valentine.

Antoine nie rozumiat, niby dlaczego ,,taka sytuacja” wymaga jego obecnosci.
Moze matka tak powiedziata z uwagi na Valentine?

— To ja juz biegne, zaraz przyjdziesz, prawda?

Perspektywa udania sie do sasiadow, znalezienia sie twarzg w twarz
z panem Desmedtem, przyprawiata go o mdtosci.

Trzasnely drzwi.

Antoine rozgladat sie, szukajac jakiego$ wyjscia z sytuacji.

— Co to?

Szybko sie odwrocit. Valentine nie wyszta z panig Courtin, zostala tutaj,
z nim. Trzymata w reku kontroler do jego PlayStation, skierowany uchwytami
do gory. Ztapata jeden uchwyt, jakby to byt trzon mtotka, z ming wyrazajaca
wielkie zaciekawienie. A potem jej drobna dlon zaczela obmacywac uchwyt,
wodzi¢ po nim wyprostowanym palcem, jakby go dopiero odkrywata i chciata

oceni¢ jego gladkos¢, teksture, ale robigc to, nie spuszczala wzroku
z Antoine’a.

— Co to? — powtorzyla.
— To jest... do zabawy — wykrztusit Antoine.

Usmiechnela sie i nie przestajagc manipulowa¢ padem, nadal sie w niego
wpatrywala.



— Ach tak... do zabawy...

Antoine skingt glowa, ze tak, i wybiegl, popedzil na gore do swojego
pokoju, zaczerpngt gleboko powietrza, a serce walilo mu jak szalone. Nie
bardzo pamietal, po co tu przyszedt. A tak, po buty. Usiad} na tozku.

I znéw poczut zmeczenie, nieodparta pokuse, zeby sie potozy¢, zamkngc
0CzZy.

Pod powiekami wciaz widziat dton Valentine, czut jeszcze jej magnetyczng
obecnosc¢. Ogarnelo go poruszenie tak silne i bolesne, ze zndw zapragnat, zeby
go jak najszybciej dopadli, zeby zostat aresztowany.

Zeby moc jak najszybciej przyzna¢ sie do winy. Nareszcie to z siebie
zrzuci¢. Moc wreszcie zasngc i spac. Spac.

Groza straszliwych skutkow przyznania sie do winy coraz bardziej bladla
w obliczu niemoznosci zycia tak dtuzej, w takim strachu, z tymi obrazami, od
ktorych nie mogt sie uwolnic. Ilekro¢, tak jak teraz, zamykat oczy, pojawiat sie
przed nim Rémi.

Zawsze ten sam obraz.

Maty chtopczyk w ciemnej czelusci, ktory wyciaga do niego rece...

Antoine!

Albo sama tylko reka, ktdra probuje sie czegos uchwycic i oddalajacy sie,
niknacy glos Rémiego.

Antoine!

— Ty juz w t6zku?

Poderwat sie jak razony pradem.

W drzwiach stala Valentine, ktora zdjeta bluze i niedbale przerzucong przez
ramie, trzymata jg na zgietym palcu.

Obrzuciwszy wzrokiem pokoj z ciekawosScia, ktéra z ciekawoscig nic
wspolnego nie miata, ptynnym, tanecznym krokiem, jakiego Antoine nigdy u niej
nie widzial, podeszia blizej. Wnetrze wypehit zapach jej perfum, ktére juz
wczesniej poczut.

Nie patrzyla na niego. Przechadzala sie po pokoju powolnym krokiem, jak
roztargniony, obojetny goS¢ w muzeum.

Bylo mu okropnie gorgco, prébowatl wzigc¢ sie w garsc¢. Pochylit sie, ztapat
buty i z opuszczong glowa i wzrokiem wbitym w podloge zaczal zawigzywac



sznurowki.

Poczul, ze Valentine podchodzi, ze wkracza w jego, juz i tak maksymalnie
zawezone, pole widzenia. Stanela przed nim w lekkim rozkroku; widziat tylko
jej biate tenisowki i dot lekko wilgotnych nogawek czerwonych spodni. Gdyby
uniost glowe, jego spojrzenie znalaztoby sie na wysokosci jej paska.

Dalej wigzal buty, ale drzace dlonie odmawialy mu postuszenstwa, czut
bolesng wrecz erekcje. Valentine stata bez ruchu. Jakby cierpliwie czekajac, az
skonczy. A wtedy on jednym susem poderwat sie, wymingt jg, starajac sie jej
nie dotkna¢, lecz zostato mu tak mato miejsca, ze stracit rownowage i upad} na
}67ko. Zwawo niczym wyjeta z wody ryba przewrdcil sie na brzuch, by nie
dostrzegla wypuktosci w jego spodniach. Wstat, byt juz przy drzwiach...

Valentine nie odwrocita sie. Widziat ja od tylu. Jej bluza spadta na podtoge.

Stata pewnie, w lekkim rozkroku, twarza do t6zka, z rekami skrzyzowanymi
na piersiach, obejmujgc dtonmi ramiona. Dostrzegt cukierkowy roz lakieru na
jej paznokciach. Nie mogac sie powstrzymac, utkwit spojrzenie w jej kraghych,
niezwykle jedrnych posladkach, waskich biodrach i w ramigczku biustonosza,
tworzacego lekka wypuktos¢ w potowie jej plecow.

Zrobito mu sie stabo. Sam juz nie wiedzial, czy zaczyna traci¢ rownowage,
czy to Valentine sie kotysze, nieznacznie porusza miednica w jakimsS
nieruchomym, milczacym i lubieznym tancu.

Oparl sie o framuge drzwi. Potrzebowal powietrza. Musiat wyjs¢.
Natychmiast.

Zbiegl na dot po cztery stopnie naraz, podszedt do zlewu w kuchni, odkrecit
kran, ochlapat twarz wodg. Potem otrzasnat sie, ztapat scierke i wytart twarz.

W momencie kiedy ja odwieszal, mignela mu Valentine zmierzajgca
korytarzem w strone drzwi. Do pokoju wtargnetlo powietrze z dworu. Antoine
pobieg} za nig; byta juz na ulicy, szta zdecydowanym acz niespiesznym krokiem.
Obojetnie mineta ogréd rodzicow i weszta do domu, nie pofatygowawszy sie
nawet zamkngC drzwi, taka byla pewna, ze Antoine za nig przybiegnie.

Nim sie spostrzegl, byt juz u Desmedtow.

Natychmiast uderzyt go typowy dla tego domu zapach. Nigdy nie lubit tej
mieszanki woni kapusty, potu i pasty do podtogi...

Zrobit krok i stanat jak wryty.



Naprzeciwko niego, przy przeciwleglym krancu dlugiego stotu siedzial pan
Desmedt i na niego patrzyt.

Nagle Antoine nabral pewnosci, ze Valentine tak naprawde przyszta tylko po
to, zeby sprowadzi¢ go tutaj, przed oblicze ojca.

Ona sama krecita sie po pokoju, to z roztargnieniem kartkujagc program
telewizyjny, to niedbale wodzgc palcem po rancie komody. Potem popatrzyta na
Antoine’a. To juz nie byta ta sama osoba. Frywolng nastolatke dopadt w tym
pokoju cien jej mtodszego brata, ktory niczym grozba wisiat w powietrzu.
Nagle odwrécita sie, podeszta do schodow i bez jednego gestu, bez spojrzenia,
znikneta.

— Sg na gorze — rzucit pan Desmedt grobowym glosem, ruchem glowy
pokazujac na pietro, skad dobiegaty niewyrazne szepty.

Jedynym zZrodiem Swiatta w stotfowym byla zarowka z kuchni i girlanda na
choince, identyczna jak u Courtindw. Zapewne kupiona w tym samym sklepie.

Antoine byt jak sparalizowany. Na stole przed panem Desmedtem stata pusta
szklanka i butelka wina. On sam z zamyslong ming spuscit teraz wzrok. Siedziat
tak przez dtuzsza chwile, a potem jakby przypomniawszy sobie, ze nie jest sam,
wskazat krzesto obok siebie. Antoine przerazit sie, ze pan Desmedt wstanie,
podejdzie do drzwi i zmusi go, zeby usiadl. NieSmiato ruszyt do przodu. A im
blizej podchodzit, tym wyrazniej go widziat i tym wiekszy budzit w nim lek ten
masywny i brutalny mezczyzna.

— Siadaj.

Odsuniete przez Antoine’a krzesto zaskrzypiato jak kreda piszaca po tablicy.
Pan Desmedt przez dtugg chwile mu sie przygladat.

— Ty akurat dobrze znasz Rémiego... co?

Antoine Sciagnat wargi, tak, dos¢ dobrze, to znaczy, troche...

— Wyobrazasz sobie, zeby ten dzieciak uciekt zdomu? SzeSciolatek?

Antoine pokrecit glowa, ze nie.

— Wyobrazasz sobie, zeby wyruszyt ot tak, w sing dal? I nie wiedzial, jak
wrocic, on, ktory sie tu urodzit?

Antoine zrozumiat, ze kwestie pana Desmedta nie byly pytaniami, tylko
dywagacjami, ktore od wielu godzin roztrzasat. Nie odpowiedziat.

— I dlaczego nie szukaja go nocg, co? Nie majq lamp na komisariacie?

Antoine roztozyt rece: nie wie, czym to wyttumaczyc.



Zapach pana Desmedta byl bardzo dokuczliwy, spotegowany dodatkowo
wonig wina, ktore zdazyt juz wypic.

—To ja juz pdjde... — szepnat Antoine.

Poniewaz pan Desmedt nie poruszyt sie, ostroznie wstat. Tak jakby go nie
chciat obudzic¢.

A wtedy pan Desmedt szybko sie odwrocit, ztapal go za biodra i do siebie
przyciagnat. Obejmujac go ramionami na wysokosci pasa, ukryt glowe na jego
piersi i wybuchnat ptaczem.

Pod jego ciezarem Antoine o mato sie nie przewrocil, ale zdotal usta¢ na
nogach. Patrzyl na wstrzasany tkaniem masywny blady kark ojca Rémiego,
wdychat jego intensywng won.

Uwieziony w poteznych ramionach tego cztowieka, miat ochote umrzec.

Na komodzie staly rodzinne zdjecia, kazde w innej ramce. Jedna z nich byta
pusta, ta, w ktorej znajdowata sie wczesniej fotografia przekazana zandarmom,
ta, ktéra pokazano w dzienniku telewizyjnym, Rémi w zoktym T-shircie,
z niesfornym kosmykiem na czole...

Nie wstawili innego zdjecia, zeby wypelniC pusta przestrzen. Czekali, az
fotografia Rémiego powroci na swoje miejsce, az wszystko znow bedzie jak
dawnie;j.



Wydawalo sie, ze pod wiszqcq nad miastem jednolicie mlecznobiata koputg
nieba nigdy nie nastanie dzien. Pierwsi, ktorzy sie zjawili, zastali pana
Desmedta stojacego w Swietle markizy przed swoim ogrodem, obutego
w ciezkie buciory, w bezowe] kurtce, z pieSciami zaciSnietymi w kieszeniach.
Twarz miat nieprzenikniong jak w swoich najgorszych dniach.

Mezczyzn przyszto duzo wiecej niz kobiet, ale bylo tez kilku chtopcow,
starszych od Antoine’a, szesnasto-i osiemnastolatkow, ktorych znal tylko
z widzenia.

On sam w nocy nie zmruzyt oka, ledwie sie trzymal na nogach.

Kiedy zobaczyl przez okno zebranych przed domem Desmedtow ludzi,
ktorych orszak zamierzat juz ruszy¢ przed merostwo, stracit odwage.

— Jak to, nie idziesz?

Pani Courtin byla oburzona. Co powiedza, jesli nie pojdzie, co pomysla
o nim, o niej, o nich? Juz cho¢by tylko przez wzglad na Bernadette... Cale
miasto wezmie udziat w tych poszukiwaniach, to ich obowigzek!

— Ale Mouchotte’owie nie idq! — zaoponowat Antoine.

Czul, 7Ze argument pachnie hipokryzja, nikt tak nie znosit Desmedtow jak
Mouchotte’owie, czasami mowiono nawet, Ze na szczeScie ich posesje
rozdziela dom Courtinéw, bo gdyby nie to, obaj mezczyzni dawno by sie juz
pozabijali.

— No, przeciez wiesz, ze... — zaczela pani Courtin.

Zeby juz z tym skoriczy¢, Antoine ustgpit i zszed} na dot.

Uscisnagt kilka dtoni, starajac sie trzymac¢ jak najdalej od rodziny
Desmedtow, wokot ktorych i tak thoczylo sie mnostwo ludzi. Valentine nadal
miata na sobie czerwone dzinsy, ale w Swietle tego smutnego poranka ich kolor
jakby sptowial, a ona sama posrod tego thumu sprawiala wrazenie starszej,
drugoplanowej, nie na miejscu.

Procesja ruszyta na miejsce zbiorki.



Tak jak w poblizu panstwa Desmedtow panowata pelna szacunku cisza, tak
troche dalej krazyly w najlepsze plotki i komentarze. Przede wszystkim to
jezioro... Przeciez juz od lat mowi sie, zeby zabezpieczy¢ do niego dostep, ale
merostwo nic w tej sprawie nie robi.

Poza tym te poszukiwania, czyja to byla inicjatywa, merostwa czy
prefektury?

Rozdraznienie, ktore od dwoch dni wyczuwalo sie wsrod mieszkancow,
znalazto w tych wyjatkowych okolicznoSciach nowe ujscie: narzekali na
merostwo, innymi stowy — na mera, innymi stowy — na wtasciciela fabryki
Weisera. W tej ich irytacji zawieral sie caly gniew wywotlany zagrozeniem
socjalnym cigzacym od dawna na ich spotecznosci, gniew, ktérego nie umieli
dotad wyrazic otwarcie.

Przed ratuszem Straz Obywatelska ustawila dwa wielkie biale namioty,
obecni byli strazacy i zandarmi.

— Zaraz, ale gdzie sq psy? — zapytal ktos. Pani Courtin rozmawiata
z wlascicielka sklepu. Antoine nastawiat ucha, ale nic nie styszal: jego glowe
wypehiat glosny warkot, nieprzerwana wibracja, dzwieki docieraly do niego
sttumione, tu wychwycit sylabe, tam fragment zdania. Ej, Antoine! Odwrocit
sie. To byt Theéo.

— Nie masz prawa tu byc!

Antoine otworzyt usta, a niby dlaczego... Synalek mera napuszyt sie,
szczeSliwy, ze moze przekazac zig nowine.

— Tylko pelnoletni mogg bra¢ udzial! — oznajmit, jakby jego samego limit
wieku nie dotyczyt.

Pani Courtin gwattownie sie do nich odwrocita.
— To prawda?

Podszedt do nich zandarm, ten, ktory poprzedniego dnia przestuchiwat
Antoine’a.

— Trzeba mie¢ co najmniej szesnascie lat...
Spojrzat z lekkim uSmiechem na obu chtopcow i dodat:
— To bardzo tadnie, ze chcecie wzigc udziat, ale...

Thum wciaz powiekszal sie o nowo przybylych. Sciskano sobie dlonie,
przybierano miny skromne acz wymowne. Mer rozmawiat z cztonkami Strazy



Obywatelskiej i z zandarmami. Rozlozono mapy sztabowe. Nadjechata
ciezarowka, a w niej cztery psy ciggnace smycze.

— A, jednak przywiezli! — rzucit ktos.

Troche czasu zajgl podzial uczestnikbw na grupy oraz przekazanie kazdej

pod rozkazy zandarma lub strazaka. Instrukcje byly wydawane w sposob
klarowny i zdecydowany. Mezczyzni w czapkach lub kapturach kiwali glowami.

Antoine naliczyt dziesie¢ grup po osiem 0séb.

Wielkie wrazenie na wszystkich zrobit przyjazd telewizji. Operator omiott
kamera tum o0séb gotowych wykaza¢ sie  zdyscyplinowaniem,
odpowiedzialnoscia i checia wspotpracy. Dziennikarka miata problem
z wyborem rozmowcy, gdyz kazdy mial coS do powiedzenia. Jakas kobieta,
ktorej Antoine nigdy nie widzial, przyciskajac rece do piersi, opowiadata, jak
okropnie jest wstrzasnieta, wypisz wymaluj matka zaginionego malca. W tym
czasie, gdy dzielila sie swoimi emocjami, dziennikarka wspinata sie na palce,
rozpaczliwie szukajac wzrokiem rodzicow. Kiedy ich wreszcie wypatrzyta,
przerywajac kobiecie w pot zdania, zaczela sie przepychac przez zebranych,
z operatorem depczacym jej po pietach. W koncu, manewrujac w thumie, dotarli
w poblize bialego namiotu.

Ujrzawszy ich, pani Desmedt wybuchneta ptaczem. Operator momentalnie
przytozyt kamere do ramienia.

Ujecia zrobione w tym momencie niespeina dwie godziny pdzniej miata
poznac cata Francja.

Rozpacz pani Desmedt, to, co powiedziata, wyciskato tzy z oczu. Oddajcie-
mi-go. Trzy ledwie styszalne stowa.

Oddajcie-mi-go. Wypowiedziane tamigcym sie, wibrujagcym glosem.

Otoczenie bylo tak tym poruszone, ze w thumie z wolna zaczela zapadac
cisza, sktaniajgca do mimowolnego skupienia, jak sie obawiano, proroczego.

Mlody zandarm z megafonem w reku stangt na ganku ratusza, podczas gdy
funkcjonariusze z opaskami na ramieniu rozdawali ulotki.

— Dziekuje, ze sie zjawiliscie, zwlaszcza w takim jak dzisiaj dniu...

Dyskretnie odchrzakngwszy, kazdy z obecnych poczut sie podwdjnie ofiarny
i szlachetny.

— Prosimy, byScie uwaznie przeczytali otrzymane przed chwilg pisemne
instrukcje. Nie przyspieszajcie kroku, koncentrujcie sie na tym, co widzicie.



Najwazniejsze jest to, by kazdy metr kwadratowy, ktory przetrza$Sniemy, mozna
byto definitywnie wykluczy¢ z naszych poszukiwan. Czy wyrazam sie jasno?

Odpowiedzial mu szmer aprobaty.

W czasie jego wystapienia uwage Antoine’a przyciggneto przybycie ksiedza
1 pani Antonetti.

— Sformowalismy dziewie¢ grup. Cztery razem z opiekunami psow udadzg

sie nad jezioro, trzy inne na zachodni skraj lasu panstwowego i wreszcie dwie
pozostate wyrusza do Saint-Eustache.

Antoine zamart. To juz koniec. Nareszcie sie uwolni.

Teraz juz wiedzial, co sie stanie, wiedzial, co zrobi. W pewien sposéb
wszystko stato sie prostsze.

— Po przerwie obiadowej zmodyfikujemy kierunki dziatania grup
w zaleznoSci od postepow uzyskanych rano. Jesli dzisiejsze poszukiwana nie
przyniosa skutku, poprosimy was o przyjscie jutro.

W tym momencie pojawit sie pan Kowalski.

Szedl powoli, z wahaniem. Kiedy przechodzil, zapadata cisza, ludzie sie
rozstepowali, nie z respektem jednak, tylko dlatego, ze byt podejrzany. Zwolnili
go... mozna bylo wyczytaC z ust wszystkich obecnych. Ludzie wymieniali
ostrozne spojrzenia. Zwolnili go warunkowo? Nikt nic nie wiedziat.

W miare jak pan Kowalski zblizal sie do ratusza, ci, ktorych minat,
Sciszonym glosem wymieniali uwagi. Zwolniony, zgoda, ale moze tylko z braku
dowodow... W koncu nie wszyscy trafiaja do aresztu, aresztuje sie tylko tych,
ktorzy majq jakis, blizszy badz dalszy, zwigzek ze sprawa. Nie ma dymu bez
ognia. Kowalski... Podobno interes nie bardzo mu idzie, zeby moc zwigzac
koniec z koncem, musi objezdza¢ okoliczne miasteczka.

Twarz pana Kowalskiego nie wyrazata zadnych emocji, byla jak zawsze
pociggla i guzowata, te same zapadniete policzki, te same krzaczaste brwi...

Przeszed} obok Antoine’a i jego matki. Pani Courtin ostentacyjnie odwrdcita
sie do niego plecami. Podszed} do zandarma, stangt i lekko roziozyt rece:
jestem, niech pan powie, co moge zrobic.

Zandarm popatrzyl na grupy ludzi i od razu wyczut w nich negatywna
energie. Odwracali sie plecami, odwracali wzrok, a inni, jeszcze bardziej
zawzieci, nie czekajac, od razu ruszali w droge.



— Rozumiem... — w glosie zandarma stycha¢ byto lekkie znuzenie. — No
dobrze, p6jdzie pan z nami.

Thum ruszyt w droge, podjeto rozmowy, ziemie zascielaly instrukcje Strazy
Obywatelskie;j.

Wréciwszy do domu, Antoine dtugo siedzial w swoim pokoju przy otwartym
oknie i patrzyt przed siebie. Kiedy znajda ciato, zadzwonia, a wtedy w oddali
pojawig sie swiatla radiowozow na drodze prowadzacej do Saint-Eustache.

Wreszcie zamknat okno i poszedt do tazienki.

Wyjatl wszystkie lekarstwa, jakie tylko znalazt w apteczce. Pani Courtin, jak
wiekszos¢ Francuzow, nie bez powodu zastugiwala na miano wielkiej
lekomanki, byto tam wszystko, i to w duzych ilosciach. Uzbierat sie spory stos
pigutek.

Powstrzymujac nudnosci i zalewajac sie lzami, Antoine zaczal je tykac
garsciami.
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Wstrzas w glebi zoladka przeszyt go od stop do glow porazajacym
skurczem, rozsadzit mu krzyz i eksplodujac w przetyku, dostownie poderwat
z t6zka. Z gardlowym okrzykiem z trzewi Antoine pochylit glowe, wypluwajac
struzke zotci. Odurzony, potprzytomny, probowat sie ocknac.

Byt ledwie zywy, bol plecow stal sie tortura. Przy kazdym skurczu
wymiotnym cale jego cialo proébowalo wyrwacC sie ze swojej powtloki,
przenicowac sie, stopic i uciec.

Trwato to bite dwie godziny.

Matka regularnie do niego zagladala, zmieniata miske ustawiong na
dywaniku przy t6zku, osuszata mu kaciki ust, zimnym mokrym recznikiem
ocierata czoto i z powrotem schodzita na dot.

Kiedy skurcze ustaly, Antoine zasnat.

W jego snie Rémi byl wykonczony, on tez do reszty opadt juz z sit. Lezac
w wielkiej mrocznej dziurze, nie wyciggat juz ramion, tylko w ostatnim wysitku
swoje mate dlonie. Zblizala sie Smier¢, juz tu byla, chwytala go za stopy,
ciggneta do siebie, Rémi osuwat sie coraz nizej, znikat...

Antoine!

Kiedy sie ocknal, bylo juz ciemno. Nie wiedziat, ktéra moze by¢ godzina,
ale na pewno jeszcze nie Srodek nocy, bo na dole styszal telewizor. Z uwagg
nastuchiwal bicia koscielnego dzwonu, ktore przy odpowiednim kierunku
wiatru dobiegato az do jego pokoju. Zreszta wiatr wial, wdzieral sie miedzy
szczebelki okiennic. Antoine naliczyt szeS¢ uderzen, nie byl pewny, ile
doktadnie. Powiedzmy miedzy piatg a siodma.

Spojrzat na stolik nocny. Stala na nim szklanka z wodq i karafka. I butelka
z jakims lekarstwem, ktorego nie znat.

Rozlegl sie dzwonek u drzwi wejsciowych, telewizor umilki.
Meski glos, szepty.

Potem na schodach rozlegty sie kroki i do pokoju wszed} doktor Dieulafoy,
sam, ze swoim duzym skorzanym kuferkiem, ktory postawit przy t6zku. Nachylit



sie nad Antoine’em, na chwile przylozyl dlon do jego rozpalonego czota,
a potem, nadal bez stowa, zdjal plaszcz, dobyt stetoskop, odrzucit koldre,
podciagnat mu gore od pizamy (kiedy Antoine jag wlozyl? Nie pamietal) i w
milczeniu, ze wzrokiem skupionym na jakim§ wyimaginowanym plynnym
punkcie, przystapit do badania.

Na dole znow zaczal grac telewizor, ale glos zostal Sciszony. Doktor
sprawdzil puls Antoine’a. Potem schowal stetoskop i dalej siedzial na t6zku
z lekko rozstawionymi nogami, ze splecionymi dtonmi, zamyslony i powazny.

Doktor Dieulafoy mial jakie$ piecdziesiat lat. Tak jak wszyscy zgadzali sie
co do tego, Ze jego ojciec byt bretonskim marynarzem, ktory wiele podr6zowat,
tak pochodzenie jego matki bylo przedmiotem licznych spekulacji: wietnamska
stuzaca, chinska prostytutka, tajska ulicznica... Jak wida¢, plotka nie
przypisywata wielkiego znaczenia tej kobiecie, o ktorej nikt tak naprawde nic
nie wiedzial.

Doktor mieszkat w Beauval od blisko dwudziestu pieciu lat i nikt nie mogt
sie pochwali¢, ze widzial go kiedykolwiek uSmiechnietego. Przez caly rok
krazyt po drogach kantonu, przyjmowal do ostatniego pacjenta, wszyscy go
znali, kazdy go kiedys wezwal i znowu wezwie, uczestniczyt w dziesiagtkach
Slubow, komunii, chrztow i pochowal mnéstwo starcow, ale nikt nic o nim nie
wiedzial. Nie mial dzieci, cérka sklepikarki sprzatatla mu mieszkanie,
gabinetem sam sie zajmowat. W niedziele przez szeroko otwarte niezaleznie od
pogody okna mozna bylo zobaczyC, jak ubrany w wiekowy dres odkurza,
pastuje i czysci, a jeSli jakiS pacjent, korzystajac z okazji, wtedy do niego
zapukal, doktor Dieulafoy otwieral drzwi, wpuszczat go do srodka, myt rece
i zostawiajqc na rogu biurka puszke wosku do podlogi i szmatke do kurzu,
przystepowat do badania.

Antoine podciggnat sie wyzej na poduszkach. Po wielokro¢ przenicowany
zoladek straszliwie go bolal, mdlito go od smaku wymiocin w ustach.

Doktor, zatopiony w myslach, siedziat nieruchomo. Jego szeroka, doskonale
kamienna twarz mieszanca, a takze jego bezruch, wywolywaly u Antoine’a
skrepowanie, ale powoli zrobilo sie tak, jakby go tu juz nie bylto, jakby byt po
prostu nowym meblem w pokoju. Antoine pograzyt sie we wiasnych
rozmyslaniach. Nie udato sie. Chcial umrzec i spapral sprawe. Trzeba sie
bedzie tlumaczy¢, wyjasniac. Nagle przypomniatl sobie obtawe, grupy
zmierzajagce do Saint-Eustache... Nie bedzie sie juz musial thumaczyc,
pozostanie mu tylko potwierdzenie tego, co juz wszyscy wiedzieli. Ciezar tego,



co go teraz czeka, byt tak wielki, ze z gory zalamany, zamknagt oczy i z
powrotem opad} na poduszki.

— Czy chcesz mi o tym opowiedzie¢, Antoine?

Doktor miat bardzo tagodny glos. Nadal, nawet o milimetr, nie zmienit
pOZyCji.

Antoine nie mial sily odpowiedzie¢ na to pytanie. Smier¢ Rémiego byla
wcigz obecna, a zarazem bardzo odlegla, w glowie klebito mu sie zbyt wiele
roznych pytan. Gdzie zlozyli cialo Rémiego? Wyobrazit sobie Bernadette
siedzqca przy zwtokach syna, prébujaca ogrzac¢ jego zimng raczke w swoich
dioniach...

Czy z aresztowaniem go czekaja, az doktor Dieulafoy, jako lekarz, da zielone
Swiatto? Czy zandarmi przetrzymujq na dole jego matke? A moze, poniewaz jest
nieletni, moze to lekarz ma odebrac¢ od niego zeznania... Sam juz nie wiedzial,
na ktore z tych pytan sobie odpowiedziec.

Potmrok pokoju znow przypomnial mu Rémiego. Wydobytego z réwnie
mrocznego miejsca.

Wyobrazit sobie mezczyzn pochylajacych sie przy wielkim zwalonym buku.
Pan Desmedt nie pozwolit nikomu zejs¢ do ciemnej rozpadliny po swojego
syna. Nawet strazacy to uszanowali i trzymali sie na odlegltos¢, przyniesli tylko
nosze i duzy koc, zeby okry¢ nim ciato. Chwila, kiedy pan Desmedt wydobywat
ciato syna, byla gleboko przejmujgca. Najpierw pojawila sie gtlowa Rémiego,
ludzie od razu rozpoznali jego jasne wlosy, potem ramiona. Byt tak
zmasakrowany, ze wydawalo sie, iz na powierzchnie wylania sie
w kawatkach...

Antoine sie rozptakat.

Placz sprawit mu nieoczekiwang ulge. Nie byly to tzy takie jak wczeSniej,
kiedy byt jeszcze wolny, lecz obfity, kojacy potok. t.zy oczyszczajace.

Doktor Dieulafoy skingt tylko glowa, potwierdzajac cos, co nie zostato
wypowiedziane, ale co on zdawat sie ustyszec.

bLzy Antoine’a plynely niepowstrzymanie. Dziwne, ale poczut w tym
momencie co$ na ksztatt szczeScia. SzczeScia z powodu ulgi, na ktorg juz nie
liczyt. To byl koniec, a on ptakal }zami dziecinstwa, bylo w nich co$
opiekunczego, przynosity mu ukojenie, ktore zabierze ze soba, dokadkolwiek go
wWywioza.



Doktor przez dtugga chwile stuchal ptaczacego Antoine’a, a potem wstal,
zamknat swoj kuferek i nie patrzac na niego, siegnat po ptaszcz.

I bez stowa wyszedt.

Antoine uspokoit sie, wytart nos, opart sie na poduszkach. Moze powinien

na ich przyjscie sie ubrac... Nie wiedzial, jak sie zachowac, pierwszy raz miat
by¢ aresztowany.

Najpierw na schodach ustyszal kroki matki. Wiec to przy niej ma sie ubrac
i z nig zejs¢ na dot. Wolalby, zeby to byt kto inny, matka uczepi sie go, kiedy
zandarmi beda go wyprowadzali.

Wchodzac do pokoju, pani Courtin zmarszczyta nos, ten smrod wymiotow...

Zabrala miske i postawila ja na podtodze w korytarzu, po czym, mimo
hulajgcego na dworze wiatru, otworzyla jedno skrzydto okna, zeby wywietrzyc.
Do pokoju wtargneto zimne powietrze. Antoine zauwazyt na czole matki matg
zmarszczke, ktora byta u niej oznakg zatroskania.

Odwracita sie do syna.

— Chyba juz lepiej, co?

Nie czekajac na odpowiedz, wziela ze stolika nocnego buteleczke z lekiem
i odmierzyta tyzeczke do kawy.

— Ten kapton... Wszystko wyrzucitam. To juz koniec Swiata, zeby
sprzedawac takie mieso!

Antoine nie zareagowat.
— WeZ, jest na niestrawnosSc¢, poczujesz sie lepiej.

To nawigzanie do zwyklej dolegliwosci zastanowito go i zmartwito.
Przetknat lekarstwo. Nie byt pewny, czy rozumie, co sie dzieje. Pani Courtin
zakrecita buteleczke.

— Zrobitam rosot, zaraz ci troche przyniose.

Mowita o kurczaku, tymczasem pamietal, Zze prawie go nie tknagt. Poza tym
skoro byt chory z powodu niestrawnosci, to dlaczego matka, ktora takze jadla
kurczaka, sie nie pochorowata?

Probowat przypomnie¢ sobie przebieg wydarzen, ale w glowie miatl metlik.
Trudno mu bylo wyraznie odrézni¢ rzeczywistos¢ od tego, co musiato mu sie
przysnic. Wstal. Ugietly sie pod nim nogi, zachwiat sie, musial przytrzymac sie
}6zka. Pomyslal o Valentine. Czy Valentine byla czeScig rzeczywistosci, czy



snu? Przypomnial sobie, jak stala przed nim, gdy probowat zawigzac¢ buty, jak
chciat szybko wstac, ale upadt na t6zko, tak jak teraz...

Potem byta wigilia, ale wczesniej pan Desmedt objat go w pasie. I wreszcie
wyprawa poszukiwawcza do lasu komunalnego i do Saint-Eustache...

Zamknat oczy, odczekal, az przestanie mu sie kreci¢ w gtowie i podjat nowq
probe. Opierajgc sie o Sciany, o meble, dotart do korytarza, pchngt drzwi
tazienki, przytrzymat sie umywalki, otworzyt apteczke.

Pusta.

Zapadajac w sen, zapamietal lekarstwa rozrzucone na stoliku nocnym,
niektore zleciaty nawet na podtoge... Co sie z nimi stalo?

Wrocit do pokoju.
Z ulga wyciagnat sie na t6zku.
— Masz...

Matka przyniosta tace z talerzem gorgcego rosotu i ostroznie manewrujac,
postawita jg na t6zku.

— Nie chce — powiedziat stabym glosem Antoine.

— A tak, tak to juz jest z niestrawnoScig, przez dtugi czas jest sie do niczego,
na nic sie nie ma ochoty.

Niepokoit go odglos telewizora w salonie. Wiaczenie go w srodku dnia byto
sprzeczne ze zwyczajami pani Courtin, mozna nawet powiedzie¢, ze sprzeczne
z jej systemem wartosci. Ekrany tylko oglupiaja.

— Doktor Dieulafoy powiedzial, ze wieczorem zajrzy sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku. Méwitam mu, ze szkoda fatygi, bo czujesz sie bardzo
dobrze, w koncu nie bedziemy stawaC na rzesach z powodu zwyklej
niestrawnosci! Ale wiesz, jaki on jest, skrupulatny, ze az strach... Dlatego
zajrzy...

Krecita sie po pokoju, chodzita od biurka do okna, zamykata drzwi, ktdre juz
byly zamkniete, krzatala sie bez celu, probowata robi¢ dobra mine, a jej
widoczne zaklopotanie kiocito sie z energicznym i pewnym siebie glosem,
ktorym ciggneta:

— Zepsuty kurczak, masz pojecie, co to znaczy? Ach, zaptacq mi za to!

Antoine zauwazyl, 7ze unika wymawiania nazwiska pana Kowalskiego. To
bylo bardzo do niej podobne: jesli sie o czym$S nie mowilo, to to cos
przestawato istniec.



— A zreszta, niestrawnosS¢ to w koncu zaden dramat! Tak mu tez, doktorowi
Dieulafoyowi, powiedzialam, mowit cos o szpitalu, bla, bla, bla, a dat ci
srodek wymiotny i tyle.

Zdawata sie brac syna na Swiadka w tej sprawie.

— Nazywa sie to emetyk, tez cos... To jak, nie chcesz mojego rosotu?

Po tym dlugim wyjasnieniu, nie bardzo wiadomo, do czego prowadzacym,
pani Courtin nagle zapragnela jak najszybciej wyjsc.

— Zgasic? Lepiej ci bedzie, jak sobie pospisz... Sen to jest prawdziwe
lekarstwo. Odpoczynek!

Nie czekajac na zgode, zgasita Swiatlo i przymkneta drzwi.

W pograzonym w potmroku pokoju stycha¢ byto juz tylko narastajgcy szum
wiatru, mozliwe, Ze nadcigga wichura.

Antoine probowal posklada¢ w calos¢ fragmenty tego, co ustyszat
i zrozumiatl; te lekarstwa, ktore zniknety ze stolika nocnego, ta wizyta lekarza, ta
tyrada matki... O co w tym wszystkim chodzito?

Zasnat.
Obudzit go dzwonek u drzwi wejsciowych.

Nie wiedzial, czy tylko sie zdrzemnal, czy diugo spat. Odrzucit kotdre,
podkradt sie do uchylonych drzwi, rozpoznat glos doktora.

— Moze lepiej go nie budzi¢? — szeptata pani Courtin.
Lecz w chwile potem na schodach rozlegly sie kroki lekarza.
Antoine szybko sie potozyl, przewrocit na bok i zamknat oczy.

Doktor wszedt do pokoju i przez diugg chwile stal nieruchomo przy jego
Y6zku. Antoine, caly spiety, starat sie odzyska¢ panowanie nad oddechem. Jak
cztowiek oddycha we $nie? Uznal, Zze oddech powolny i gleboki najbardziej
pasuje do osoby Spigcej.

W koncu lekarz usiadt na brzegu t6zka, doktadnie w tym samym miejscu co
poprzednio.

Antoine styszal bicie wlasnego serca i szum wiatru na dworze.
— Jesli masz jakie$ klopoty, Antoine...

Mowit glosem cichym, opanowanym, poufnym. Antoine musial wytezyc¢
stuch, Zeby go zrozumiec.



— ...mozesz do mnie w dowolnej chwili zadzwoni¢. W dzien i w nocy.
Mozesz do mnie przyjS¢, mozesz zadzwonic, jak wolisz... Przez dzien lub dwa
bedziesz sie czul ostabiony, potem wszystko wroci do normy i moze witasnie
wtedy zechcesz z kim$ porozmawiac... Nie musisz, to tylko...

Stowa ptynely powoli, doktor nie konczyt zdan, ich zakonczenie rozptywato
sie w powietrzu niczym lekka para.

— Gdybym cie umieScit w szpitalu... sprawa wygladataby inaczej,
rozumiesz... Tam... teraz jeszcze nie wiem, jak... i wlasnie dlatego
przyszedtem, bo chce ci powiedzie¢, ze jesli cos sie zdarzy, mozesz zwrocic sie
do mnie, zadzwoni¢... Obojetnie kiedy. Ot co. Zeby ze mna porozmawiac...
Obojetnie kiedy.

Antoine, ani zresztg nikt inny w miasteczku, nigdy jeszcze nie styszal z ust
doktora Dieulafoya rownie dtugiej wypowiedzi.

Posiedzial jeszcze przez chwile, dajac Antoine’owi — o ile ten w ogole
stuchal — czas, by pojal jego przekaz, a potem wstat i tak jak sie zjawil,
wyszedt. Jak duch.

Antoine nie mogl zrozumie¢, co sie stalo. Doktor Dieulafoy nie mowit do
niego, on szeptal mu kotysanke.

Antoine nie zmienit pozycji. Odptynawszy w sen, zndw walczyt z echem
setki razy powtarzanego, rozdzierajgcego krzyku, ktory wraz z wyciem wiatru
docierat az do jego pokoju.

Antoine!

Kiedy sie obudzil, nie wiedziat dlaczego, lecz byl pewny, ze tym razem jest
juz p6zna noc. Ale telewizor na dole wcigz grat.

Z cala wyrazistoscig powrocity do niego wydarzenia z poprzedniego dnia.
Wyruszenie grupy poszukiwawczej, leki, przyjscie doktora...

Powinien by} uciec.
Rowniez i to wspomnienie do niego wrocito: zamierzat juz uciec.

Wstal, byl bardzo ostabiony, ale trzymatl sie na nogach. Szybko ukleknat,
zajrzat pod t6zko. Pusto.

A przeciez byl pewny, na sto procent pewny, ze wepchngt tam plecak
z ubraniami. I zwinieta w kiebek koszule.

Wstat z kleczek, otworzyl szuflady komody: wszystko wrocito na swoje
miejsce. Figurka Spider-Mana zostata z powrotem odlozona obok globusa.



Sprawdzil w szufladach biurka. Dokumentow, ktére tam schowat, juz nie byto.

Dla pewnosci musiat to wyjasnic.

Uchylil drzwi swojego pokoju i na palcach zszedt na dét. Na parterze
ustyszal szept telewizora. Podszedt do komody przy wejsciu, z grymasem
skupienia wyciggnat powoli i ostroznie gorng szuflade. Na wierzchu lezat jego
paszport i zezwolenie na wyjazd z kraju, réwno utozone, doktadnie na tym
samym miejscu co poprzednio...

Byl pewny, Ze to matka usuneta lekarstwa z jego stolika nocnego, sprzatneta
plecak spakowany najwyrazniej pod katem ucieczki, odlozyta paszport
i ksigzeczke oszczednoSciowa na miejsce.

Co pomyslata o tym, ze Antoine probowat uciec? Co tak naprawde
wiedziala? Pewnie nic. A zarazem by¢ moze wiedziala najwazniejsze. Czy
zadawala sobie pytanie, jaki zwigzek mégl mie¢ jej syn ze zniknieciem
Rémiego?

Zamknat szuflade, zrobit krok, potem drugi. I wtedy zobaczyt matke przed
telewizorem, siedziata bardzo blisko ekranu, jak osoba niedowidzaca. Ogladata
lokalny nocny dziennik. Glos spikera ledwie byto stychac:

,»... dziecka zaginionego w pigtek wczesnym popotudniem. Zorganizowana
wczoraj wyprawa do panstwowego lasu nic, niestety, nie data. Obszaru, na
ktorym dziecko mogto sie zgubi¢, nie zdotano w catosci przeszuka¢, zwlaszcza
lasu w Saint-Eustache. Zandarmeria postanowila dzi§ rano przeprowadzi¢
ponowne poszukiwania”.

Reportaz ukazywal grupy ludzi idgcych tyraliera, powoli, jeden obok
drugiego...

,Jezioro w Beauval zostalo wstepnie przeszukane przez oddzial nurkow ze
Strazy Obywatelskiej, ktorzy rankiem podejmg dalsze poszukiwania”.

Widok matki z niepokojem pochylonej w kierunku ekranu napeinit bolem
serce Antoine’a, znOw zapragnat umrzec.

,2Ewentualni Swiadkowie mogg zglaszaC sie, dzwonigc pod widoczny na
dole ekranu numer interwencyjny. Przypomnijmy, ze w dniu zaginiecia maty
Rémi Desmedt, lat szes¢, ubrany byt w...”

Antoine wraocit do swojego pokoju.

Nie sposéb byto przeczesa¢ w jeden dzien catego lasu, odbeda sie ponowne
poszukiwania. Jutro rano.



Nie bedzie miat juz drugiej szansy.

Po raz kolejny poczul, jak bardzo wyczekuje, zeby ta wiszaca nad nim od
dwach dni burza nareszcie sie rozpetata.

Na dworze coraz gwattowniejszy wiatr szarpat okiennicami.
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Przez calg noc wiatr przybieral na sile i zrobit sie tak porywisty, ze
przegonit nawet padajacy az do switu gesty ulewny deszcz, ktory, wyczerpany
jego naporem, w koncu musiat sie poddac.

W catej okolicy wichura pozostawita po sobie dramatyczny $lad. Zamiast,
jak sie spodziewano, ostabnac¢, zaatakowata region niczym pewny swojej sity
najezdzca.

Miasto catkiem sie juz rozbudzito.

Antoine czut ciezar zmeczenia nagromadzonego w ciggu tych dwoch dni, tym
bardziej ze w nocy nie zmruzyt oka.

Przez calg noc wyobrazat sobie, jaka forme przybierze nieunikniona juz teraz
katastrofa. Lezal w 1d6zku, nastuchujac burzy. Za zamknietymi okiennicami
drzaly szyby, wichura wdzierala sie do komina, w ktorym glucho dudnito.
Wyczuwat jakaS wspolzaleznos¢ miedzy targanym burza domem a wilasnym
potozeniem. Duzo tez rozmyslal o matce.

O zniknieciu Rémiego i roli, jaka odegral w tym jej syn, nic konkretnego nie
wiedziala; kazdego na jej miejscu nawiedzalyby ponure obrazy, groza w stanie
czystym, ale pani Courtin miata na to swoj sposob. Miedzy niewygodnymi dla
siebie faktami a wtasng wyobraZznia wznosita wysoki solidny mur, przez ktory
przenikal jedynie niejasny niepokoj, lagodzony wielka iloscia codziennych
gestow i niewzruszonych rytualéw. Zycie zawsze bierze gére; uwielbiala to
powiedzenie. Oznaczato to, ze zycie musi toczyC sie nadal, nie takie, jakie jest,
ale takie, jakiego sie pragnie. Rzeczywistos¢ byla tylko kwestig woli, uleganie
niepotrzebnym troskom niczemu nie stuzyto, najpewniejszym sposobem, zeby je
odpedzi¢, bylo nieprzyjmowanie ich do wiadomosci — niezawodna metoda,
cale jej zycie dowodzito, jak skutecznie dzialajaca.

Jej syn chciatl sie zabi¢, polykajac zawartos¢ domowej apteczki, zgoda,
mozna tak na to spojrzec. Ale jesli sprowadzi¢ to do niestrawnoSci po
zjedzeniu kurczaka od pana Kowalskiego, fakt ten stawal sie okolicznoScig
drugorzedna, przykrym incydentem, ktory minie, dwa dni rosotu i po sprawie.



RozmysSlania Antoine’a zlewaly sie w jedno z panujaca w domu posepna
atmosferg, z hukiem tego wiatru, prébujacego, zda sie, przewrdci¢ dom,
warczacego jak wsciekty motor.

Antoine postanowit zejS¢ na dot. Zadat sobie pytanie, czy matka w ogole sie
potozyla, bo miatla na sobie wczorajsze ubranie. Telewizor w salonie nadal
gral, dzwiek byt prawie catkiem Sciszony.

Sniadanie, ktére przygotowala, codzienne naczynia na stole wygladaty tak
samo jak kazdego innego dnia, ale nie otworzyta okiennic, tak jakby mieli jes¢
w srodku nocy. Przeciggi hulajace po domu kotysaty lampa w kuchni.

— Nie moglam otworzyc...

Patrzyta na syna z przestrachem. Nie powiedziata dzien dobry, nie zapytata,
jak sie czuje... To, Ze nie potrafita poradzi¢ sobie z okiennicami, kompletnie jq
wytracito z rownowagi. W jej glosie stycha¢ bylo prawdziwy niepokoj. Na te
prognoze pogody zapowiadajgca zniszczenia pozywny bulion nie pomoze...

— Moze tobie sie uda...

Za ta prosba krylo sie wiele innych rzeczy, ktére Antoine wyczuwat, cho¢
ich nie rozumiat.

Podszed} do okna, przekrecit uchwyt, skrzydto okiennicy tak gwattownie go
pchnelo, ze malo nie poleciat w tyl. Napierajac calym cialem, zdolal je
z powrotem zamknac.

— Moze lepiej poczekac, az ucichnie...

Usiad} do sniadania. Wiedzial, ze matka nie bedzie o nic pytata, tymi samymi
ruchami co zawsze smarowata mastem grzanke, w tym samym miejscu na stole
staty konfitury. Antoine nie miat apetytu. Po paru minutach milczacego dialogu
podsumowujgcego niemoznoS¢ ich wzajemnego porozumienia, wstal, sprzatnat
talerz i wrocit do pokoju.

PlayStation zostato z powrotem odtozone do kartonu. Wyjat je i zaczal grac,
ale niepokoj wcigz nie ustepowat.

Kiedy ustyszal, ze telewizor gra glosniej, zszed} kilka stopni na dét. W ciagu
najblizszych godzin zapowiadano bardzo silny wiatr. Przewidywano gwattowne
wichury. Radzono, zeby nie wychodzi¢ na dwor.

To, co dzialo sie teraz, bylo zaledwie poczatkiem.

Potwierdzenie nadeszto niespetna godzine poznie;.



Okna drzaly jak liscie, wiatr wdzieral sie wszedzie, w calym domu
rozlegaly sie ztowrogie trzaski.

Zaniepokojona pani Courtin weszta na strych, ale nie wytrzymata tam nawet
pieciu minut; w gwattownych podmuchach wichury dygotaty dachowki, w kilku
miejscach woda przez szczeliny dostawata sie do srodka, splywata po
Scianach, kapata na podtoge. Pani Courtin zeszta na dot sina ze strachu.

Ustyszawszy huk, krzyknela i az podskoczyta... Huk dobiegl od péinocnej
strony domu.

— Zostan — powiedzial Antoine. — P6jde zobaczyc.

Wiozyt kurtke i buty. Matka powinna bodaj odruchowo prébowac go
powstrzymac, ale byla dostownie jak sparalizowana, nie zdawala sobie
sprawy, na jakie niebezpieczenstwo naraza sie syn, otwierajac drzwi. Zawolata
go, lecz za p67zno, wyszedt juz, byl na zewnatrz.

Zaparkowane przy chodniku samochody niepokojaco chybotaty, jak zywe.
Grzmot warczal niczym gotowy do skoku brytan, nieprzerwana seria btyskawic
oblewata blekithym swiattem domy; dachy niektorych zaczynaty juz sie zsuwac.

Po drugiej stronie ulicy lezaly jeden na drugim dwa stupy telegraficzne.
Porwane wiatrem plandeki, wiadra, deski fruwaly w powietrzu tuz przy gtowie,
w zasiegu rgk. W oddali stycha¢ bylo syreny wozow strazackich, ale nie
wiadomo, dokad jechaty.

Wiatr byl tak silny, ze z powodzeniem mogt odrzuci¢ Antoine’a na
przeciwng strone ogrodu, a nawet dalej. Musial przytrzymaC sie czego$
solidnego, ale bioragc pod uwage to, co dziato sie z dachami i samochodami,
oczywiste bylo, ze w tych warunkach niczego nie mozna uznaC za solidne.
Zgiety wpol, czepiajac sie rekami Sciany, dotart do wegla domu. Rzucit okiem
na naroznik i ledwie zdqzylt sie pochyli¢, kiedy wirujacy w powietrzu kawatek
blachy przeleciat ledwie kilka centymetrow od jego twarzy. Antoine opad} na
kolana i zastaniajac sie obiema rekami, pochylit glowe nisko, jak najnizej.

W ogrodzie zwalil sie $wierk. Swierk prawie dziesiecioletni, posadzony na
Gwiazdke, Antoine przypomniat sobie zdjecia z rodzinnej ceremonii, wtedy
jeszcze ojciec z nimi mieszkat.

Cale miasto wprawione byto w nieustanny ruch, ktory miotat nim, wstrzasat,
grozit, ze jeszcze chwila, a zostanie zmiecione z ziemi.

Antoine wstal i na moment stracil czujnos¢, to zaS wystarczyto, by
gwattowny podmuch poderwat go i odrzucit metr dalej, prébowat stawic opor,



ale walczyt z niepokonanym zywiolem, toczac sie po ziemi, dotart do muru
ogrodu i w niego uderzyt. Skulit sie i schowal glowe miedzy kolanami. Nie
mogl ztapac tchu.

Probowal pozbiera¢ mysli. Dotarcie z powrotem do drzwi wydato mu sie
rzeczq niewykonalng.

Fasada domu Desmedtéw przypomniata mu o drugiej wyprawie, ktora miata
wyruszyc¢ tego ranka. O tej porze wszyscy powinni by¢ juz w drodze do Saint-
Eustache, ale oczywiscie na dworze nikogo nie bylo, nie daliby rady dotrzec
nawet do rogu ulicy.

Doczolgat sie do ptotu oddzielajacego posesje Courtindw i Desmedtow,
zaryzykowat i zerknat na ich ogréd. Zerwana hustawka lezata na ziemi. Calgq
reszte zmiotto i odrzucito pod niski murek ogrodzenia. Wiacznie z torbami na
Smieci. Ta ze zwlokami psa byla rozdarta i do polowy wystawato z niej ciato
Ulissesa, wtochate, ciemne i wybebeszone. Zdjety groza odwrdcit sie w strone
swojego domu. Zainstalowany na winklu talerz anteny niebezpiecznie sie
kotysat.

Gdyby nie matka i jej niepokoj, ze syn nie wraca, Antoine zostatby tu, pod
tym murkiem, i obserwowat, jak jego dom rozpada sie na kawatki.

W koncu potozyt sie na ziemi, by dac jak najmniejszy opor wiatrowi,
i zaczat sie czotgac. Przebycie ogrodu w tej pozycji zajeto mu ponad kwadrans.
Udato mu sie okrazy¢ dom i wejs¢ do srodka przez mate tylne drzwi, nieco
lepiej ostoniete. Dotart do nich ostatkiem sit.

Matka podbiegta, przytulita go. Byta zdyszana, jakby to ona wyszta, jakby to
ona musiata zmagac sie z wichurg.

— M0dj Boze! Jak moglam ci pozwoli¢ w taka pogode wyjs¢ na dwor...

Nie sposob bylo przewidziec, kiedy ten kataklizm sie skonczy. Deszcz juz
catkiem ustal. Burza rowniez sie oddalita. Zostat tylko wiatr, z kwadransa na
kwadrans przybierajacy na sile i szybkosci.

Przy zamknietych oknach i okiennicach czuli sie jak Slepcy, jak osaczeni,
mogli tylko stucha¢, jak caly dom trzeszczy niczym statek podczas sztormu.
Talerz anteny prawdopodobnie zerwalo, bo koto jedenastej telewizor stracit

sygnat. Godzine pd7niej z kolei wysiadta elektrycznos¢. Telefon rowniez nie
dziatal.

Pani Courtin siedziata w kuchni, Sciskajagc w dtoniach kubek z zimng kawq.
Antoine w opiekunczym odruchu, nie chcac zostawia¢ jej samej, podszedt



i usiadl obok. Nie rozmawiali. Matka miala mine tak nieszczesSliwa, ze
najchetniej nakrytby dloniq jej dlon, lecz powstrzymatl sie, bo nie wiedzial,
jakie, w tych okolicznoSciach, otworzy takim gestem drzwi...

W okiennicy w stolowym byt przeswit, przez ktory mozna bylo wyjrzec na
ulice. To, co zobaczyl, przerazito go. Dwa samochody, ktore jeszcze przed
chwilg tam staty, zniknety, ponad dwumetrowe drzewo z szalong szybkosScia
runeto w poprzek ulicy, uderzajac po drodze w mury i bramy wjazdowe
ogrodzen...

Apogeum burzy trwato blisko trzy godziny.

Koto szesnastej wrocit spoko;j.

Nikt juz nie wierzyl, ze to nastapi.

Ostroznie zaczely otwierac sie drzwi kolejnych domow.

Mieszkancy Beauval zaniemowili ze zdumienia, ujrzawszy rozmiar
zniszczen, jakie spowodowal huragan, ktéry niemieccy meteorologowie
nazwali Lotharem.

Ale bardzo szybko musieli wréoci¢ do domow.

Deszcz, ktory chwilowo ustgpil miejsca wichurze, pojawit sie teraz, by
dochodzic¢ swych praw wspottworcy kataklizmu.
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Spadl na Beauval z przerazajaca gwattownosciq i tak ulewny, ze w kilka
minut cale niebo pociemniato. Wiatr catkowicie ustal, traby wodne pionowo
pikowaly w dot. Zalane ulice zamienity sie w rwace potoki, a potem w rzeki,
unoszqce swoim nurtem wszystko, co wczesniej porwata wichura — kubty na
Smieci, skrzynki pocztowe, ubrania, skrzynie, deski, widziano nawet matego
bialego psiaka prébujacego utrzymac sie na powierzchni wody, jego zwloki
znaleziono nazajutrz roztrzaskane o mur. Samochody, ktére pare godzin

wczeSniej porwata wichura, wirujac, odbywaly teraz droge w przeciwnym
kierunku.

Antoine ustyszal w piwnicy huk, otworzyt drzwi, probowat zapali¢ Swiatlo,
ale elektrycznosci wciaz nie byto.

— Nie schodz, Antoine — zawotata matka.

Ale on zdjat juz zawieszong na Scianie latarke i zszedt kilka stopni w dot.
Na widok tego, co zobaczyt, kompletnie go zatkato: wody byto na ponad metr,
wszystko, co nie zostalo umocowane, ptywato — sprzet kempingowy, kartony
z ubraniami, walizki...

Pospiesznie zamknat z powrotem drzwi.

— Bedziemy musieli iS¢ na gore — oznajmit.

Trzeba sie szybko zorganizowac, bo jesli woda zaleje parter, co za chwile
nastapi, to nie wiadomo, kiedy beda mogli z powrotem zejS¢. W czasie, kiedy
strugi wody wality w drzwi, jakby probowaty przemocag dostac sie do srodka,
pani Courtin w poSpiechu gromadzita i kladla na schodach artykuly
zywnosciowe, a takze wszystko, co uwazala za cenne, swoja torebke, albumy ze
zdjeciami, karton po butach z urzedowymi dokumentami, rosline w doniczce
(dlaczego akurat rosline, nie wiadomo), szydetkowa poduszke, ktora miata po
matce — jakby szykowala sie na exodus. Antoine obszed} caty dom, wylaczajac
wszystkie urzadzenia elektryczne z kontaktow. Wody przybywalo w zawrotnym
tempie. Najpierw przedostata sie przez drzwi do piwnicy, potem wyptyneta na
podioge i w koncu zalala wszystkie pomieszczenia parteru. Przez ten czas,



kiedy zanosili caly dobytek na pietro, przybylo jej dwa, trzy centymetry, nie
wiadomo, co mogloby powstrzymac dalsze jej wzbieranie.

Antoine siedzial na schodach. Poziom wody siegal juz do pierwszego
stopnia i wcigz sie podnosit. Na jej powierzchni, miekko sie kotyszac, ptywaty
poduszki z kanapy, programy telewizyjne, zeszyty z krzyzOwkami, puste
pudetka, plastikowa miotta z kuchni...

Sytuacja zaczeta go juz niepokoiC. Schronig sie na pietrze, ale czy to
wystarczy? Przypomnialy mu sie reportaze o powodziach, w czasie ktorych
woda siegata az po dachy. Siedzieli na nich ludzie, uczepieni kominéw. Czy ich
tez to czeka?

Burza powrocita do miasta, nad ich glowami wyraznie, jakby w pokoju,
huknat grzmot, btyskawice prazkowaly okna bialym oSlepiajagcym Swiattem.
Deszcz nie ustawal, wody wciaz przybywato.

Antoine postanowit dolaczy¢ do matki. Teraz, kiedy ucicht wiatr, pani
Courtin obeszla cale pietro i we wszystkich pomieszczeniach pootwierata
okiennice.

A wtedy ich oczom ukazal sie nowy pejzaz ich zakatka miasta. Tafla wody
wysokosci trzydziestu centymetrow pokrywata wszystko, podworka, ogrody,
chodniki, a teraz, bezowa, sklebiona, wartkim nurtem nagle uwolnionej rzeki
docierala juz do drog szybkiego ruchu. Burza rozbebeszyla dachy, uniosta
z wiatrem liczne dachowki.

W jakim stanie byt ich wlasny dach? Antoine uniost glowe: sufit zmienit
kolor, byl ciemniejszy, gdzieniegdzie zaczely sie na nim perli¢ krople wody.
A jesli w koncu caly dom sie na nich zwali? Ale nie bylo mozliwosci, zeby go
opusci¢; za oknem ujrzat niesiong nurtem furgonetke z minimarketu, tuz za nig
druga, tak jakby nagle puscita jaka$ tama, nic juz nie stanowito zadnej zapory
przed niczym, teraz z kolei przeplynal peugeot Mouchotte’éw, krecac sie
powoli jak wielki bak, uderzajac po drodze to o mur, to dalej o znak drogowy,
ktory pod wpltywem uderzenia zgigt sie wpot. Kilka minut p6Zniej zobaczyt, jak
coraz bardziej rwacy potok wody sptawia samochéd merostwa, ktory obrécit
sie dookota wtasnej osi, a w slad za nim brame ratusza.

Pani Courtin sie rozptakata. Bez watpienia, podobnie jak Antoine, bala sie,
ale przede wszystkim ptakata nad tym, co od zawsze znala i co teraz na jej
oczach z zatrwazajacga szybkoscig znikato. Kazdy odbieral to nieszczescie jako
cios wymierzony w niego osobiscie.



Antoine, nie moggc sie powstrzymac, objat ramieniem matke, ale nic to nie
dato. Pani Courtin byta duchem nieobecna, zaskoczona i wstrzasnieta widokiem
sptywajacych ulicami rwacych potokéw, niszczacych i burzacych wszystko,
nieoszczedzajacych niczego. Antoine przezyt szok, kiedy przed jego oczami
przedefilowata zdumiewajqca flotylla mebli z parteru szkoty, jakby jednym
ruchem wrzuconych do wody. Powodz coraz bardziej zblizata sie do jego zycia,
wdzierata sie w nie.

Nagle pomyslat 0 Rémim.

Wody bedzie wcigz przybywato, podniesie sie az po szczyt wzgorza i lasu
Saint-Eustache i wyrzuci Rémiego, uwolnione cialo zacznie sie unosi¢ na
wodzie, wyptynie z ukrycia. Za kilka minut cale miasto ujrzy przeptywajace
zwloki malego Rémiego, jak duch krazace po ulicach, lezace na plecach
z szeroko rozrzuconymi ramionami, z otwartymi ustami, znajdg go kilometry
stad...

Byt jednak zbyt wykonczony, zeby w $lad za matka rowniez sie rozptakac.

Spedzili tak kilka dlugich godzin. Antoine co jaki$ czas sprawdzal, jak
wysoko podniosta sie woda na parterze. Na razie siegala juz prawie blatu stotu
w jadalni.

Potem burza powoli zaczeta sie oddalac.

Koto pietnastej w Beauval nadal padal ulewny deszcz, ale niemajacy juz nic
wspolnego z wczeSniejszym oberwaniem chmury. Antoine i matka nie mogli
zejS¢ na dol, caly parter byl zalany na ponad metr. Z sufitbw wszedzie
skapywaty krople wody, wszystkie t6zka byly mokre, nie bylo gdzie schronic¢
sie przed wilgocig. Zaczynato robic sie zimno. Zamknieci we wlasnym domu,
bez elektrycznosci, bez telefonu, byli rozbitkami czekajgcymi na pomoc.

Nad Beauval przelecial z misjg rozpoznawcza helikopter Strazy
Obywatelskiej, ale tylko raz. Miasto bylo pozostawione samo sobie. Nikt nie
mogl wyjs¢ z domu, dopoki poziom wody nie opadnie.

Nad tym pejzazem zniszczenia — pani Courtin i jej syn widzieli ze swoich
okien tylko jego fragment — zapadta noc.

Cho¢ na ulicach z braku oswietlenia niewiele bylo wida¢, koto godziny
dwudziestej mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze woda opada. Sptywajacy ulica
potok znacznie sie uspokoit. Wody na parterze tez powoli zaczelo ubywac; jej
poziom wyraznie sie obnizal. Ale w powietrzu nadal utrzymywal sie dziwny



nastroj apokalipsy, poniewaz wiatr, wczeSniej ustgpiwszy miejsca burzy
i ulewie, wyraznie zapragnal mieC ostatnie stowo w tej historii.

W miare jak wody ubywato, wiatr coraz bardziej przybieratl na sile. Domy
znow zaczynaly dygotac w posadach, drzwi trzeszczaty jak pod naporem
ogromnych rak.

Wycie wiatru narastato, podobnie jak furkot w kominkach, tomotanie okien
i drzwi...

Antoine z matkg ledwie zdazyli pozamyka¢ z powrotem wszystkie okiennice
na pietrze.

Rozpetat sie drugi huragan.

W kilka godzin po Lotharze nadszed} nastepny, nazwany Martinem.

Z nich dwoch Martin byt gwattowniejszy, bardziej niszczycielski.

Dachy, dotad tylko uszkodzone, catkowicie zerwalo, unieruchomione
w potokach wody samochody, pod naporem wiatru chwilami dochodzacego do
dwustu kilometrow na godzine, znow zaczely chaotycznie dryfowac...

Pani Courtin, wtulajac glowe w ramiona, siedziata na podlodze w kacie
swojego pokoju.

Wygladata na tak bezgranicznie krucha, ze Antoine byt wstrzasniety. Po raz
kolejny utwierdzit sie w przekonaniu, ze nie moglby jej nigdy sprawic
przykrosci.

Usiad} obok i przytulit sie do niej.

Spedzili tak calg noc.
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O Swicie miasto obudzito sie i przezyto szok. Kolejno otwieraty sie drzwi
domow, kolejni mieszkancy wysuwali glowy, a potem ze zgroza
i niedowierzaniem wychodzili na dwor.

Ledwie zywa ze zmeczenia pani Courtin rowniez zapoznata sie z rozmiarem
zniszczen. Caty parter pokrywata warstwa blota. Meble byly mokre, slad po
wodzie biegl w linii prostej powyzej metra od podlogi, w calym domu
cuchnelo szlamem — co robi¢? Bez Swiatla, bez telefonu... Zapanowat spokdj,
rodzaj zawieszenia w czasie, w powietrzu wyczuwato sie co$ nieuchwytnego,
sklaniajgcego do uznania, ze juz koniec. Podobnie jak inni, pani Courtin
rowniez to wyczuta. Powoli wstala. Odkaszlnela, ruszyla pewniejszym juz
krokiem. Wyszla na dwor, zobaczyta przewrocony sSwierk, przeszia kilka
krokow, odwrdcita sie i spojrzata na dach. A wtedy kazala Antoine’owi iS¢ do
ratusza i dowiedziec sie, czy moga przysta¢ pomoc.

Antoine wilozyl plaszcz, buty i przeszedl przez zalany woda ogrod.
Wprawdzie nie taki komentarz nasunat mu sie na mysl jako pierwszy, ale jak sie
nad tym zastanowiC, on i matka nalezeli do szczeSliwcow, ich dach jakimsS
cudem ocalal, wiele dachowek obluzowalo sie, wiele innych spadto i rozbito
sie, ale zniszczenia byly stosunkowo niewielkie.

Desmedtowie mieli mniej szczeScia. Zmieciony wichurg komin zawalit sie,
przebit dach i rungt przez caly dom, az po piwnice, po drodze unoszac caty
wezel sanitarny i potowe kuchni.

Bernadette w szlafroku, na ktéry narzucita zbyt obszerng kurtke, stala na
dworze i patrzyla w gore. Komin, przebijajac sie przez dom, porwat 16zko
z pokoju Rémiego. Strach bylo pomyslec¢, ze jej synek mogl w nim leze¢, ze
sufit mogt sie na niego zawaliC... Natychmiast by zginat. Przygwozdzona
bezmiarem tragedii, ktore od dwoch dni na nigq spadaty, zdawata sie niczego juz
nie odczuwac. Jej drobna zziebnieta postac¢ przypominata wrak.

W oknie pokoju Rémiego pojawit sie pan Desmedt, rowniez z oszolomiong
ming, tak jakby przyszed!t po syna i go nie znalazi.



Nastepnie po kilku schodach ganku zeszta Valentine i dotaczyla do matki
w ogrodzie. Byla ubrana tak samo jak wczoraj, ale jej czerwone spodnie i kusa
kurtka z biatego skaju byly tak brudne, jakby sie przez cala noc z kims
szamotata. Rozczochrana i blada, narzucita na ramiona szkocki szal, pewnie
nalezacy do matki, jej twarz znaczyly ciemne smugi rozmazanego makijazu.
Antoine nie wiedzial, skad u niego to skojarzenie, ale w tej apokaliptycznej
scenerii wczorajsza seksowna arogancka nastolatka sprawiata wrazenie mtodej
prostytutki, ktora wyladowata na ulicy.

W sgsiednim domu, nalezacym do Mouchotte’ow, wyrwato okiennice,
spadta markiza, a caly ogrod byl ustany odtamkami szkta wielkimi jak talerze,
wymieszanymi z mnostwem pottuczonych dachowek.

Antoine dojrzal w oknie zmeczong twarz Emilie i krétkim gestem uniost
reke, ale nie zareagowata. Wpatrywata sie w jaki§ punkt na ulicy. W tym
obramowaniu okna, nieruchoma, z twarza bez wyrazu przywodzita na mysl
staroSwiecki portret matej dziewczynki.

Jej rodzice juz sie krzatali. Pan Mouchotte krotkimi automatycznymi ruchami
wrzucal do plastikowych workéw wszystko, co wiatr rozrzucit po jego
ogrodzie. Jego zona, ktéra Antoine uwazal zawsze za prawdziwa pieknosc,
ciagnela Emilie za rekaw, tak jakby wygladanie na ulice bylo czyms
niestosownym.

Idac w strone centrum, odkrywat scenerie zbombardowanego miasta.

Ani jeden samochéd nie zostat na miejscu. Porwane wichurg, podryfowaty
az do rogatek Beauval, a napotkawszy po drodze przesta mostu kolejowego,
przerzuconego nad szosa, powpadaly jedne na drugie, tworzac gore ziomu.
Pojazdy lzejszej wagi — motocykle, skutery i rowery — rozrzucito wszedzie,
znajdowano je w piwnicach, pod samochodami, w ogrodach, w rzece,
wszedzie. Wiele witryn bylo rozbitych, wiatr wdarl sie do sklepow,
rozsiewajac po catym mieScie ociekajace woda artykuly apteczne, metalowe
narzedzia, prezenty ze sklepu pani Lemercier. Wiasciciele doméw, ktorzy
stracili jedynie kilka tuzindbw dachowek, mogli sie uwazaC za szczesliwych,
jako ze inni nie mieli juz dachu nad glowa.

Zuraw z pobliskiego placu budowy zwalil sie na publiczng pralnie, po ktérej
z pietnastowiecznej konstrukcji dachowej pozostalo tylko wspomnienie.
W ogrodach i na zwirowanych podjazdach zniszczonych domoéw znajdowano
a to niemowlecg kotyske, a to lalke lub $lubny wianek, rézne drobne
przedmioty, ktére Bog, jak sie zdawato, taktownie tam podrzucil, by pokazac,



ze przy Nim wszystko nalezy traktowacC z przymruzeniem oka. Kiedy miody
ksigdz (bez watpienia bardzo zajety thumaczeniem swoim owieczkom w catym
departamencie, ze to, co ich spotkalo, tak naprawde jest czymS pieknym
i dobrym — ten to mial pelne rece roboty...) wroci do Beauval, bedzie mogh
stwierdzi¢, ze BoOg jest istota niezwykle wrazliwg, ale rowniez wielkim
figlarzem: koSciol, nie liczqc rozety, w zasadzie nie ucierpiat, wszystkie
witraze byly potluczone z wyjatkiem jednego, tego, ktory przedstawial Swietego
Mikotaja, powszechnie uwazanego za patrona uchodzcow.

Na placu przed merostwem wyrwany z korzeniami platan rungt w poprzek
glownej ulicy, miazdzac furgonetke i dzielac miasto na dwie czeSci, obie
jednakowo spustoszone. Przyczepa mieszkalna, porwana nurtem rwacego
potoku z miejskiego kempingu, roztrzaskata sie o mur ratusza, wyrzucajgac na
chodnik beztadng zbieranine plastikowych sztu¢céw, materacow, drzwi szafek,
lampek nocnych, poduszek, zywnosci...

W merostwie Antoine zastat tuzin oséb, podobnie jak on przybytych szukac
pomocy. Kazdy, wyliczajac poniesione straty, zdawal sie byC najbardziej
poszkodowany w mieScie: jedni mieli mate dzieci, inni musieli przygarngc
starych rodzicow, jeszcze inni ttumaczyli, ze ich dom grozi zawaleniem.
I wszyscy mowili prawde.

Pan Weiser z zaaferowang ming, z papierami w reku, wyszedl ze swojego
gabinetu, a za nim Théo. Stangwszy przed niewielka grupa ludzi zgromadzonych
na dziedzincu merostwa, probowatl wyjasniac¢ rzeczy, ktorych nikt nie chciat
stucha¢. Strazacy byli z pewnoscig zawaleni praca, a zresztg i tak nie mozna
bylo ich wezwac, bo nie dziatal telefon. Prefektura wspolnie z EDF[1] bez
watpienia przygotowaty juz plan dziatania, by przywraéci¢ dostawy pradu, tylko
nie wiadomo jeszcze, czy to kwestia kilku godzin, czy kilku dni... Ludzie
podniesli gtosny krzyk.

— Musimy zorganizowac sie we wlasnym zakresie — wotal mer, wymachujac
papierami. — Najpierw trzeba sporzadzi¢ wykaz potrzeb. W sali rady miejskiej
zostang zebrane podania, co pozwoli ustali¢ priorytety.

Uciekajac sie do stownictwa administracyjnego, chcial ludziom pokazac,
jaki jest kompetentny i zdeterminowany:

— Hala gimnastyczna nie bardzo ucierpiata. Obecnie sprawq najpilniejsza
jest udostepnienie jej wszystkim osobom, ktore stracity dach nad glowa,
wydanie zupy, dostarczenie kocow...



Posrod ogolnego chaosu oczywiste prawdy, ktore zdecydowanym glosem
wyglaszal pan Weiser, nabieraly krzepigcej postaci powoli konkretyzujacych
sie zadan.

— Celem przywrocenia ruchu w granicach miasta, nalezy usung¢ zwalony
platan — ciagnat. — A do tego potrzeba nam bedzie rak... wielu ragk. Niech ci,
ktorych szkody mogg poczekac, pomoga tym, ktorzy najbardziej ucierpieli.

Zjawila sie pani Kernevel, bardzo poruszona.

— Mecenas Valleneres lezy u siebie w ogrodzie! — obwiescita. — Nie zyje,
drzewo go zabito.

— Jest pani... pewna?

Jakby szkod materialnych bylo jeszcze nie dosc, oto prosze, sa tez zabici.

— No jasne! Tracitam go, ale sie nie rusza, juz nie oddycha...

To Antoine’owi po raz kolejny przypomniato o Smierci Rémiego.

— Trzeba po niego pojS¢ — zarzadzil mer. — Natychmiast... I wnieS¢ go do
domu.

Przerwal. Pewnie zastanawiat sie, jakie kroki bedzie musiat podjac, jesli
pomoc sie spozni. Co powinno sie zrobi¢ z nieboszczykiem? Albo z kilkoma?
Gdzie ich ztozy¢?

— Kto pdjdzie zajac sie jego corka? — spytat ktos.

Pan Weiser przejechat reka po wtosach.

Tymczasem przybyly nowe osoby, w tym dwoch radnych miejskich, ktorzy
staneli za merem. Odezwaly sie glosy; jedni oferowali schronienie, inni
wiedzieli, skad wzigc¢ koce, kto$ zglosit sie na ochotnika do sali gimnastyczne;j.
Do glosu dochodzity pierwsze nieSmiate odruchy solidarnosci; pan Weiser

oglosil, Ze za godzine w sali konferencyjnej ratusza odbedzie sie zebranie,
wszyscy beda mogli wzig¢ w nim udziat, wtedy sie postanowi...

Za plecami zebranych rozleglt sie glosny krzyk.
Ludzie sie odwrdcili.

— A co z moim synem! — wrzeszczal pan Desmedt. — Kto nam pomoze go
szukac?

Stangt kilka metrow dalej z opuszczonymi ramionami, z zaciSnietymi
piesciami... Uderzajace bylo to, ze w jego krzyku nie bylo wsciektosci, jakiej
mozna by sie po nim spodziewac. Wyrazatl jedynie najczystsza rozpacz.



— A co z dzisiejsza wyprawq?

Glos mial juz mniej donosny, takim tonem mogtby zadac pytanie zablgkany
cztowiek pytajacy o droge.

Wszyscy obecni wzieli udzial we wczorajszych poszukiwaniach i nikogo nie
mozna byto posadzi¢ o brak zainteresowania potozeniem pana Desmedta, ale
miedzy tym, czego sie domagal, a rzeczywistoscia, ktorag wszyscy mieli przed
oczami, byla taka przepasc, ze nikt nie miat odwagi wdawac sie w niezbedne
wyjasnienia.

Pan Weiser, ktorego obowigzkiem bylo ich udzieli¢, odkaszlnal, ale nagle
przerwatl mu czyjs wyrazny i zdecydowany glos:

— Nie dociera do ciebie, jaka jest sytuacja, Roger?
Wszyscy sie odwrocili.

Pan Mouchotte stal z zalozonymi rekami w postawie osoby udzielajgcej
pouczen. Ojciec Emilie byl cztowiekiem nieustannie strojacym sie w szaty
moralnosci. Przed zwolnieniem byt niemitym, pedantycznym majstrem, ktoremu
obce byly pokusy okazania komus wielkodusznosci czy wyrozumiatosci. Stat
teraz twarzg w twarz z panem Desmedtem, swoim osobistym wrogiem, ledwie
kilka metrow od niego. Wszyscy nadal pamietali glosSny policzek, jaki
wymierzyt mu ojciec Rémiego w czasach, kiedy razem pracowali; pan
Mouchotte cofngt sie wtedy i usiadt na skrzyni z wiorami, wokot rozlegly sie
Smiechy, dodajac do jego upokorzenia o$Smieszenie. Pan Weiser zawiesit
winnego na dwa dni, ale odméwit zwolnienia go. Pewnie tak jak inni uznat ten,
bardziej pocieszny niz faktycznie grozny, incydent za sprawiedliwg kolej
rZeczy.

— Wszelka tgcznosc zostata zerwana — ciagnat pan Mouchotte. — Miasto jest
dotkniete kleska zywiotowaq, cale rodziny wyladowaly na ulicy, a tobie sie
wydaje, ze masz prawo domagac sie pierwszenstwa?

To, co mowil, bylo prawdziwe, okropnie niesprawiedliwe oraz
podyktowane 7zadza zemsty tak niska, ze rece opadaly. Nawet Antoine miat
ochote mu odpowiedziec.

W zwyklych okoliczno$ciach pan Desmedt rzucitby sie na Mouchotte’a
i trzeba by ich rozdziela¢. Teraz bylo to jednak zbedne, gdyz pan Desmedt
nawet sie nie ruszyt. Spodziewat sie takiej odpowiedzi, a to, ze przybrata tak
haniebng forme, niczego nie zmieniato.



— Spokojnie, spokojnie — zainterweniowatl niemrawo mer, ale nie wiedziat,
co dalej powiedziec.

Przejmujaca byla nie tylko niemoznoS¢ udzielenia pomocy panu
Desmedtowi, ale rowniez to, ze znikniecie jego synka, jakkolwiek tragiczne,
zeszto teraz na drugi plan i odsuniete przez nieszczescia, ktore dotknely kazdego
z nich, nigdy juz nie stanie sie z powrotem wspolng sprawa.

Nie sposéb byto kontynuowac¢ poszukiwan tego dziecka, pogodzono sie
Z jego zaginieciem.

Jesli sie zgubit i w ciggu tych ostatnich godzin byt jeszcze zywy, to teraz juz
nie zyje.

Pozostawala tylko nadzieja, ze zostal porwany...

Cisza, ktora teraz zapadta, dawata panu Desmedtowi przedsmak samotnosci,
jaka go odtad czeka.

Pan Mouchotte, zadowolony, ze odniost zwyciestwo, cho¢ tak niehonorowe,
podszedl do mera i zaoferowal swoje ustugi, gdyby mogt tu czy tam w czyms
pomoc...

Po powrocie do domu Antoine probowal znaleZ¢ jakieS narzedzia
pozwalajgce uprzatng¢ wnetrze, latarke kieszonkowgq lub baterie elektryczne,
nie miat przy sobie pieniedzy, w takim dniu na pewno dadzg mu na kredyt, ale
pogiete zaluzje sklepu zelaznego byly jeszcze opuszczone. Wtedy wpadt na
pomyst, zeby p6js¢ do kosciota po Swiece.

Wchodzac, mingt sie z panig Antonetti, ktora dzwigajac ciezka torbe,
popatrzyta na niego z wymownym szyderstwem.

W lichtarzach nie ostata sie ani jedna Swieca.
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Te dwa kolejne huragany, ta burza, te ulewne deszcze wywotaly taki szok, ze
w umysle Antoine’a wszystkie wczesniejsze zdarzenia zeszly na dalszy plan.
Kilka godzin temu wyobrazat sobie z trwogg cialo Rémiego wyrzucone z lasu
w Saint-Eustache, niesione nurtem wody i dryfujgce przez miasto, widzial je,
lezato na plecach jak Snieta ryba na grzbiecie, przeptywato przed jego domem,
przed domem swoich rodzicow... Ale sprawy potoczyly sie inaczej. Ostatnie
wydarzenia, jakkolwiek dramatyczne, przyniosty Antoine’owi nieoczekiwane
wytchnienie. Cialo zostanie prawdopodobnie znalezione kilometry od Beauval,
nawatnica z pewnoscig zniszczyta wiele Sladow...

Albo tez rozgrywka ulegta tylko odroczeniu i za kilka dni zostang podjete
dalsze poszukiwania. Jesli nawet ciatlo Rémiego pozostatlo na miejscu, to nie
byto az tak dobrze ukryte, zeby druga obtawa mogla je przeoczyc.

Losem Antoine’a rzgdzita obecnie jedna wielka niewiadoma.

Pani Courtin w chustce na glowie, uzbrojona w szczotke i Scierki, zabrata
sie juz do sprzatania domu, syzyfowa praca... Antoine zrelacjonowatl jej
podjete przez merostwo kroki, w niewielkim stopniu zmieniajgce ich potozenie.

— Zostawiajq nas bez pomocy! — narzekata.

— Pan Valleneres nie zyje...

— Oo! Jak to?

Wyzymajac Scierke nad wiadrem, zastygla w po6t gestu.
— Podobno przywalito go drzewo...

Pani Courtin podjela prace, ale jej ruchy staty sie powolniejsze. Nalezata do
tych osob, u ktérych namyst czesto bierze gore nad innymi dziataniami.

— I co teraz bedzie z tg jego malg?

Na mysl o tym Antoine poczut wzruszenie. Kto teraz bedzie w niedziele
pchal wozek z tg wychudzong dziewczynka srodkiem koScielnej nawy? Kto
bedzie latem wozit jg po centrum, przystawat przed wystawami sklepow, do
ktorych ona nigdy nie wejdzie, kto jej kupi lody, ktére ona z powaga zje,
siedzqc posrod innych klientow na tarasie Café de Paris?



W Beauval ewolucje przebiegaly powoli, zmiany dokonywaly sie
stopniowo. Szybkos¢ i gwaltownos¢, z jaka w ciggu tych ostatnich dni
nastepowaly wydarzenia, zaskoczyty miasteczko, sytuacja szybko sie zmieniata,
zbyt szybko.

Antoine znoéw przypomniatl sobie pana Weisera, ktorego, podobnie jak
wszyscy miejscowi, nie lubit. Ale pomyslat o jego staraniach, by zmobilizowac
ludzi do dziatania. W obecnej sytuacji mer wykazat wielka energie, bez reszty
skupiong na sprawach zbiorowosci, mimo ze — jak sie poOzniej tego dnia
dowiedziano — dach jego fabryki zostal zerwany i nalezato podjac¢ pilne kroki,
zeby zabezpieczyC maszyny, ostoni¢ zapasy drewna, uratowac to, co bylo
jeszcze do uratowania i byloby calkiem zrozumiate, gdyby jak wiekszosc
pozostatych, zatroszczyt sie w pierwszej kolejnosci o siebie.

Poniewaz ich wilasny dom jeszcze stal i mieli dach nad glowq, Antoine
pomyslat, ze moze powinni pomdc innym, na przyktad Desmedtom.

— Myslisz, ze nie mam nic innego do roboty?
Odpowiedz matki byta szokujaco spontaniczna.

Wczesnym popotudniem platan w centrum miasteczka na oczach milczacych
widzOw zostal usuniety. Zastanawiano sie, ile moze miec lat, by} starszy niz
najdawniejsze wspomnienia mieszkancow. Teraz plac byl kompletnie goty.

Na drogach wokot Beauval zwalilo sie wiele drzew, uniemozliwiajgc
dojazd stuzb technicznych. Przez dwa nastepne dni komunikacja byla bardzo
utrudniona.

W koncu przywrocono elektrycznos¢, potem wiaczono telefony.

Dom Courtinow cuchngt szlamem, wszystkie meble byly do wymiany, ludzie
zaczynali juz wypelnia¢ papiery ubezpieczeniowe, formularze obiecujqce
szybka pomoc, na ktorag w rzeczywistosci trzeba bylo dlugo czekac i ktora
w wiekszosci wypadkéw nigdy nie nadeszia. Blanche Courtin uwijata sie jak
mrowka, milczaca i skupiona, byle drobiazg wyprowadzat ja z rownowagi,
byta gwattowna i zapalczywa zarowno w gestach, jak w reakcjach.

Antoine w towarzystwie Théo, Kevina i kilku innych udzielat sie w r6znych
pracach na rzecz spotecznosci. Przejscie tych dwoch huraganow sprawito, ze
nieporozumienia miedzy Antoine’em i Théo poszly w niepamie¢, wszyscy
uczniowie gimnazjum przescigali sie w uczynnoSci, spieszqac z pomoca
poszkodowanym rodzinom, niekiedy zaniedbujgc wiasne, i ogolnie sprawiali
wrazenie zastepu skautow.



W koncu Antoine, nie mogac diuzej wytrzymac, wymknat sie i poszedt do
lasu w Saint-Eustache.

W lesie komunalnym wichura zwalita setki drzew. W miejscach, gdzie wdart
sie huragan, lezaty na ziemi, tworzac szerokie, biegnace w idealnie prostej linii
korytarze.

Sceneria w Saint-Eustache byla jeszcze bardziej spektakularna. Po prostu
nie dato sie tam wejs¢, las zostat dostownie skoszony, wszystko lezato pokotem
na ziemi... Nieliczne drzewa, te, ktére dziwnym i niepojetym trafem ocalaty,
wygladaly jak bocianie gniazda umieszczone posrod apokaliptycznego
krajobrazu.

Antoine wrocit do domu zamyslony.

Pani Courtin wyciagnela ze strychu stary tranzystor i wlozyla do niego
baterie wyjete z roznych sprzetow domowych. Pochylata teraz glowe
w kierunku malego trzeszczacego odbiornika — obrazek jak z czasow
okupacji...

— Cicho, Antoine, pozwol mi stuchac!

Kapitan zandarmerii zapewniat, ze Sledztwo w sprawie znikniecia Rémiego
Desmedta ,,bedzie kontynuowane”, ale okolice Beauval sq do tego stopnia
zdewastowane, 7e przeprowadzenie nowych poszukiwan jest chwilowo
niemozliwe. Zandarmeria, gotowa do dzialania... itd.

Skutki nawalnicy w ich kantonie byly gléwnym tematem ,,Wieczornych
faktow”.

Pytany przez dziennikarza pan Weiser wyjasnial, ze stara sie usilnie
przekona¢ firmy do uprzatniecia setek hektarow drzew lezacych pokotem na
ziemi, a bedacych wtlasnoscia komunalng, tak by drewno nie zostato
zmarnowane.

Natomiast jesli chodzi o las w Saint-Eustache, przedmiot niekonczacych sie
sporoOw miedzy nazbyt licznymi spadkobiercami — nie mowiac o tych, ktorych
nie zdotano odnalezC — a przy tym nieprzedstawiajacy zadnej wartosci
handlowej, to zostanie w takim stanie, w jakim jest.

Antoine poszed} do swojego pokoju. Rémi nie zyje, zniknat.

To juz koniec.

Rémi Desmedt stal sie wspomnieniem, i to na dtugo. Kiedy ktoregos dnia
w dalekiej przysztosci las zostanie w koncu zwrocony wiascicielom, po



szczatkach martwego dziecka niewiele pozostanie.
Zresztag Antoine bedzie juz daleko.
Gdyz od tej chwili mysli tylko o jednym: wyjecha¢ z Beauval.

I nigdy wiecej nie wrocic.
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Mijajace lata nie miaty zadnego wplywu na zasady pani Courtin. Antoine
bardzo wczesSnie przekonal sie, ze walka z nimi jest rownie meczgca, co
bezowocna. Dlatego, zgoda, pdjdzie na przyjecie do pana Lemercier, zjawi sie
koto dziewietnastej, obiecuje. Jedyne, co uzyskal, to ze nie zostanie zbyt dtugo:
nauka do egzaminow stanowita zawsze dla jego matki niepodwazalne alibi.

Czekajac na telefon od Laury, postanowit sie troche przejs¢. Bez niej szybko
sie nudzit, tesknit za nia, za jej delikatnymi, gietkimi ramionami, za jej czutym
oddechem. Chciat sie z niq jak najszybciej spotkac... i marzyt o seksie z nia.
Laura byla mloda ciemnowlosa kobieta, niezwykle inspirujgca, bez
zahamowan, pozadanie i orgazm byly dla niej rownie wazne, jak powietrze
i jedzenie. Inteligentna, nieco zwariowana, potrafita rzuca¢ sie bez reszty
w rozne ekscytujgce uklady, ale posiadala tez silne poczucie wewnetrznej
rownowagi, co pozwalalo jej na pierwszy sygnal ostrzegawczy wycofac sie
z niebezpiecznej sytuacji. Ta dziewczyna, ktdra zapowiadala sie na Swietng
lekarke, potrafila tez z rzadko spotykang werwg wcigga¢ Antoine’a w rdzne
ryzykowne przygody — zycie z nig bylo cigglym fajerwerkiem, nieustanng
obietnicg — w ktore zanurzat sie z pasjq i poczuciem szczeScia. Laura byta jasng
strong jego egzystencji. Niekiedy lubit chwile, kiedy sie rozstawali, takie
smutne i tak obiecujgce, a niekiedy, tak jak dzisiaj, to oddalenie mu cigzyto,
czul sie straszliwie samotny. Zwigzek z Laurg byl od pierwszej chwili
wybuchowy, na obraz i podobienstwo jej samej, mtodej kobiety, dla ktorej
mitosne relacje mogly byc tylko namietne, krotkotrwale i bez problemu
zrywane... A tymczasem miedzy nimi trwato to i trwatlo, to juz trzy lata, odkad
sq razem. Odnalezli sie we wspolnym pragnieniu zycia bez dziecka, rzecz
rzadka u mtodej kobiety, a bardzo odpowiadajgca Antoine’owi: nie wyobrazat
sobie uniesienia tego ciezaru, tej odpowiedzialnosci za zycie dziecka, to nie
wchodzito w gre, na samg mysl o tym wpadat w panike. A potem Antoine, ktory
nieustannie marzyt, by jak najdalej wyjecha¢, wspomnial, ze po skonczeniu
studiow chcialby zaangazowac sie w dziatalnoS¢ humanitarng, o czym Laura
rowniez myslata... Ich zwigzek, ktorego osig byla bujna swoboda seksualna,
ten wspollny projekt jeszcze bardziej scementowal. KtoregoS dnia Laura



powiedziata: ,Z punktu widzenia administracji organizacji humanitarnej
praktyczniej byloby sie pobrac...”, zdanie rzucone od niechcenia, takim tonem,
jakby dodawata jakas pozycje do listy zakupow, ktore jednak dalo Antoine’owi
do myslenia i powoli zaczelo torowac sobie droge w jego umysle.

Obecnie perspektywa poslubienia Laury sprawiata mu przyjemnosc, ta mysl,
ze na sw0j sposob poprosita go o reke, troche go pogodzita z samym soba.

Potrzebne mu byly baterie do myszy laptopa. Ruszyt wiec do miasta.

Wychodzac z domu matki, nie mogl sie powstrzymac, by nie rzuci¢ okiem na
ogrod przy dawnym domu Desmedtow. W odnowionym, wzniesionym prawie
od podstaw budynku, mieszkato teraz matzenstwo czterdziestolatkdw z dwiema
corkami blizniaczkami. Pani Courtin utrzymywata z nimi kontakty przyjazne, acz
na dystans, bo nie byli ludZmi tak naprawde stad.

Po huraganie Desmedtowie otrzymali mieszkanie socjalne w dzielnicy na
obrzezach Beauval, w Abbesses. Dziwnym trafem pana Desmedta nie objeta
fala zwolnien na poczatku 2000 roku, wymuszona stanem fabryki pana Weisera.
Plotka glosita, ze zatrzymano go z litosci dla jego sytuacji osobistej. Pan
Mouchotte rozpuscit wtedy sporo brzydkich plotek na ten temat, ktdre
samoistnie ucichly, kiedy kilka miesiecy pozniej pan Desmedt dostal udaru
i umart podczas snu we wlasnym 16zku.

Pani Desmedt bardzo sie postarzata, zniszczona twarz, znuzony krok.
Antoine czasami ja spotykal, utyla i poruszala sie ociezale, jakby przez cate
zycie nic, tylko sprzatata.

Matka Antoine’a juz sie z nig nie przyjaznita. Zachowywala sie wrecz tak,
jakby sie poro6znity, jakby stangt miedzy nimi jakis$ tajemniczy, niemozliwy do
przezwyciezenia incydent. Odkad Bernadette przeniosta sie do Abbesses nie
miaty juz okazji sie spotykac¢, czasami tylko w sklepach, ale wtedy byto jedynie
dzien dobry, do widzenia. Wichura wymiotta ich dawng sasiedzka solidarnosc.
Nikt nie zwrdcit na to uwagi, nawet sama pani Desmedt. W tym bolesnym
i niepewnym okresie przyjaznie wygasty, nawigzaly sie nowe, czesto
zaskakujace sympatie, nieszczesScia, ktore spadly na miasteczko doglebnie
przetasowaty uktady towarzyskie miedzy mieszkancami. O kontaktach miedzy
matka i panig Desmedt Antoine wiedzial oczywisScie znacznie wiecej od innych,
lecz wszystko to nalezato do epoki, o ktorej rzadko sie méwito, przez panig
Courtin sprowadzonej do ,,wichury z dziewiecdziesigtego dziewigtego”, tak
jakby jedyng w Beauval rzecza godng uwagi bylty zwalone drzewa i porwane
przez wiatr dachy.



Przez dhlugi czas byla bardzo zafrasowana, z uwaga S$ledzila lokalne
wiadomosci, codziennie rano czytala gazete, czego nigdy wczesniej nie robita.
Powoli jej niepokoj opadl, wylaczyla telewizor i zrezygnowata z prenumeraty
dziennika.

Antoine skrecit w prawo do centrum. Tutaj czut zawsze to samo. Nienawisc
do wszystkiego, do tego domu, do tej ulicy. Nienawis¢ do Beauval.

Po liceum od razu stad uciekt; matka byla zaskoczona, ze woli internat.
Wracat jeszcze, zeby sie z nig zobaczyc¢, ale rzadko i na jak najkrécej: na kilka
dni przed przyjazdem byl roztrzesiony, wynajdujagc wcigz nowe preteksty,
szybko wyjezdzat.

Na co dzien zapominal. Smier¢ Rémiego Desmedta byla dawnym
incydentem, przykrym wspomnieniem z dziecinstwa, bywalo, ze przez cale
tygodnie o niej nie myslal. Nie byl nieczuly: jego zbrodnia juz nie istniala.
A potem nagle jaki$ maly chlopiec na ulicy, jakas scena na filmie czy widok
zandarma wyzwalal w nim gwattowny, niemozliwy do opanowania lek.
Ogarniata go panika, poczucie nieuchronnosci katastrofy, musiat mobilizowac
wszystkie sity, by napiecie opadto, powoli oddycha¢, stosowac autoperswazje
i Sledzic¢ fluktuacje swojej wyobrazni, jakby to byl silnik, ktory gwattownie sie
przegrzat i teraz z niepokojem czeka sie na jego schtodzenie.

Strach wlasciwie nigdy go nie opuszczal. Drzemal, przysypial i znowu
wracal. Antoine zyt w przeSwiadczeniu, ze wczeSniej czy pozniej jego zbrodnia
dopadnie go, zniszczy mu zycie. Grozi mu kara trzydziestu lat wiezienia,
zmniejszona o potowe, gdyz w chwili popelnienia czynu byt niepeinoletni, ale
pietnascie lat to cate zycie, bo potem nigdy juz nie bedzie mogl normalnie zyc,
zabdjca dziecka nigdy nie wyrosnie na normalnego czlowieka, poniewaz
dwunastoletniego mordercy nikt nie uzna za osobe normalna.

Procedura sagdowa nigdy nie zostatla oficjalnie zamknieta, nie mogl nawet
liczyC na przedawnienie.

Wczesniej czy pOzniej rozpeta sie gwattowna burza i z silg spotegowang
uptywem czasu zniszczy po drodze wszystko, jego zycie, Zycie jego rodzicow,
nie tylko go uSmierci, ale rowniez zapisze w historii, jego nazwisko i twarz
stang sie na dtugie lata stawne, nic z tego, co jest teraz, nie przetrwa, stanie sie
,dzieciobodjcq”, ,,dzieckiem zbrodniarzem”, , mtodocianym mordercq”, nowa
kategoria zbrodniarza w kryminologii, dodatkowym obrazem klinicznym
w pedopsychiatrii.



Wiasnie dlatego tak chcial wyjecha¢, wyjechac bardzo daleko; wiedzial, ze
z Beauval zabierze ze sobg obrazy, ktore nawet na drugim koncu Swiata nie
przestang go nekac, ale przynajmniej zazna tej ulgi, ze nie bedzie juz musiat
spotykac ludzi mniej lub bardziej zamieszanych w jego dramat.

Czasami Laura zastawala go zlanego potem, rozgoraczkowanego,
podminowanego, lub przeciwnie, przybitego, przygnebionego i bez sit. Tych
atakow paniki, ktére dopadaly go bez uprzedzenia, nie potrafita sobie
wytlumaczy¢, czasem nawet obawiala sie, ze uniemozliwig one prace Antoine’a
w organizacji humanitarnej. Nalezgac do kobiet, ktore nie zgadzajq sie na cigglte
ignorowanie istoty sprawy, regularnie wracata do tematu. Na prozno. Antoine
nigdy nie zabral jej do miejsca, skad pochodzit. Gdyby sie zgodzil, wtedy
moglaby porozmawiac z jego bliskimi, zrozumiec, i nareszcie mu pomoc.

Kiedy dochodzit do ratusza, zadzwonita Laura.

— I co, jak twoja mama? — zapytala.

Pani Courtin nic nie wiedziala o Laurze. Antoine utrzymywal jej istnienie
w tajemnicy, dziwnej i irracjonalnej, co przez jakiS czas irytowalo mioda
kobiete, lecz w jej charakterze nie lezalo przywigzywanie wiekszej wagi do
sytuacji czysto towarzyskich. Zartowala z tego, bawilo ja to, tym bardziej ze
Antoine’a temat ten krepowat.

— Mam nadzieje, Ze nie ma mi za zte mojej nieobecnosci...

Tym razem nie byt zaklopotany, pozadat Laury, seks byt zawsze dla niego
silnym Srodkiem przeciwlekowym. Z miejsca zaczat szepta¢ do niej odwieczne
goraczkowe teksty, ktére jg szybko uciszyly. Mowit tak, jakby w tym momencie
na niej lezal, ona zas stuchata, zamykajac oczy. Potem przerwal i zapadito
tchnace pozgdaniem milczenie, w czasie ktérego nastuchiwal jej pelnego
napiecia oddechu. W koncu zapytata:

— Jeste$ tam?

Jego milczenie nagle zmienito charakter, stalo sie inne. Antoine juz na niej
nie lezal, byt gdzie indziej, czuta to.

— Antoine?
— Tak, jestem...
Ale ton jego gtosu wyraznie temu przeczyt.

Na wystawie u pana Lemerciera, w prawym rogu wisiatlo zawsze zdjecie
Rémiego Desmedta, z kazdym rokiem coraz bardziej splowiate. Temat



znikniecia chtopca wciaz jeszcze pojawial sie w rozmowach, nigdy nie
rozwigzano tej zagadki, ale plakat wzywajacy Swiadkow zdarzenia zestarzat
sie, a kiedy spadl, nie powieszono go z powrotem na miejsce, widywato sie go
juz tylko na komisariacie, posrod tuzina innych z roznych zakatkow kraju, oraz
tutaj, u pana Lemerciera.

— Antoine?

Plakat zmienit miejsce. Nie wisiat juz jak przedtem z boku wystawy; teraz
przyklejony byl posrodku. I nie byt to dawny sptowiaty druk, tylko portret —
zywy, powiekszony, aktualny.

Obok dziecka z przylizang grzywka i w T-shircie z niebieskim stonikiem
wida¢ byto uderzajaco do niego podobnego nastolatka. Program do animacji
komputerowej zwizualizowat matego Rémiego jako siedemnastolatka.

— Antoine!

W ogloszeniu nie bylo juz opisu jego ubrania z tamtego dnia; widniata na
nim tylko data jego zaginiecia, czwartek, dwudziesty trzeci grudnia tysiac
dziewiecCset dziewiecCdziesigtego dziewiatego roku. W szybie wystawowej
Antoine widzial witasne odbicie, osobliwie naktadajace sie na twarz tego
nieznanego mu nastolatka, o ktorym tylko on wiedzial, ze nie ma go juz wsrod
zywych. Nadzieja, jaka mogli nadal zywi¢ mieszkancy Beauval, ze maty Rémi
wciaz zyje, ze gdzies dorost i zapomniat, kim byl, byla iluzja, oszustwem.

Pomyslatl o pani Desmedt. Czy miata u siebie egzemplarz tego apelu? Czy
patrzyla kazdego ranka na to dziecko, ktorego zapewne nigdy nie przestala
kocha¢, oraz na tego mtodego mezczyzne, ktorego nie znata? Czy wcigz miata
nadzieje, ze kiedys ujrzy go zywego, czy juz jg stracita?

W koncu Antoine odpowiedzial Laurze, ale ni¢ porozumienia juz sie
zerwata. Ruszyl dalej, byl zdenerwowany, podniecenie erotyczne ustgpito
miejsca nieokreslonemu lekowi. Tak, powiedzial, jestem, ale mial ochote
wsig$¢ do samochodu i uciec.

— Kiedy wracasz?
— Niedhugo, pojutrze... Jutro. Nie wiem.
Najchetniej odpowiedziatby: natychmiast.

Rezygnujac z zakupow, wrocit do domu, poszedt do swojego pokoju, wziat
sie do czytania i robienia notatek, ale widok tego plakatu sprawit, ze czut sie
nieswojo, ze sie martwit. A przeciez niepotrzebnie to roztrzasat, bo niby co
innego, oprocz odnalezienia ciata, mogloby mu teraz grozi¢. Dochodzenie nigdy



nie zostalo formalnie zamkniete, ale Rémiego Desmedta nikt juz czynnie nie
szukal. Mial wrazenie, cho¢ bylo to irracjonalne, ze zagrozeniem jest samo to
miasto, ze pojawia sie ono tylko wtedy, kiedy przyjezdza do Beauval.

Dwa lub trzy razy zmusit sie, by pojechac do Saint-Eustache. Miejsce bylo
opuszczone, w takim stanie, w jakim zostawit je huragan sprzed dwunastu lat;
lezace jedne na drugich drzewa gnily i butwialy, wejscie glebiej w las bylo
prawie niemozliwe. Jako lekarz wiedzial, jak po dziesieciu latach moga
wygladac zwloki Rémiego Desmedta...

I nagle, wraz z tym nowym wizerunkiem na wystawie u pana Lemerciera,
martwe dziecko na nowo ozylo, stalo sie rzeczywistoscig réwnie prawdziwg
i obecng, jak w jego sennych koszmarach. Tym, co z biegiem lat sie zmienito
i co Antoine’a zasmucato, bylo nie tyle to, zZe nie bedzie mogl nigdy z nikim
o tym porozmawia¢, ile odwrdcenie hierarchii waznosci. Najistotniejszy nie
byt juz ten maty chtopiec, ktérego zamordowat; teraz wszystkie jego wysitki,
cata jego uwaga koncentrowaty sie wokot jego witasnej osoby, wokot wiasnego
dazenia do bezpieczenstwa, bezkarnosci. Od jakiego$ czasu, budzac sie, nie
widziat juz przed sobg zwisajacych bezwtadnie rgczek Rémiego, nie styszat
jego przejmujgcego wotania o pomoc. Gtéwnym bohaterem tej tragedii nie byta
juz ofiara, lecz morderca.

Dochodzita dziewietnasta trzydziesci, nie wypadato, zeby sie zjawit jeszcze
pozniej. Ruszyt w droge.

Pan Lemercier Swietowal szeSc¢dziesigte urodziny. Byl koniec czerwca, na
dworze bardzo ciepto, pogoda prawie letnia. Grill w ogrodzie, muzyka, festony,
zwyklte atrakcje, won miesa z rusztu, male beczutki bialego i czerwonego
wina...

W Beauval zycie toczylo sie jak w zegarku. Miasto, ktorym swego czasu
wstrzasnela seria dramatow i tajemniczych zdarzen, zndw zylo spokojnym,
niemal stalym rytmem, ludzie, ktorych Antoine znal, dziesieC lat pozniej byli
tacy sami, gotowi do zastgpienia przez nastepne pokolenie, ktore wyjawszy
kilka detali, niewiele sie od nich réznito.

— Bardzo dobrze to wszystko urzadzit, nie uwazasz?

Pani Courtin przez kilka godzin tygodniowo sprzatala u pana Lemerciera,
cztowieka bardzo akuratnego, jak mowita, bardzo przyzwoitego. W jej jezyku
oznaczato to, ze w przeciwienstwie do pana Kowalskiego (u ktérego dawno juz
nie pracowata i o ktéorym nigdy nie wspominata) ptacit o czasie i tyle, ile sie
nalezato.



Antoine przywital sie, zgodzit sie wypic¢ kieliszek, potem drugi, zjadt
pieczone mieso. Zgodnie z poleceniem matki podszedt do pana Lemerciera,
zeby zlozyC mu zyczenia, podziekowad, itd.

Pani Courtin, trzymajac w reku plastikowy kieliszek, rozmawiata z panig
Mouchotte. Wydarzenie, ktore odsuneto ja od Bernadette Desmedt, zblizylo ja
do matki Emilie, urodziwej kobiety o surowej twarzy, ktéra nadal potowe czasu
spedzala w kosciele, a drugg w swojej kuchni. Kiedy fabryka pana Weisera
podjela dzialalnos¢, pan Mouchotte zostal z powrotem zatrudniony, ale tak
dluga przerwa na bezrobociu pozostawila w nim rozgoryczenie
i uszczypliwosc¢, mozna bylo je wyczytac z jego twarzy, w jego oczach nic nie
zashugiwalo na wzgledy. Pan Weiser, jego kat, wtedy gdy go zwolnit, a zarazem
wybawca, kiedy z powrotem przyjat go do pracy, byl glownym adresatem jego
urazy do Swiata, ktory jego zdaniem i to zdecydowanie, nie funkcjonowat jak
nalezy. Powrot do pracy w fabryce przyjat z gleboka satysfakcja, jak cztowiek,
ktorego prawa po dlugim okresie niesprawiedliwosci nareszcie zostaty uznane.
Zawsze byl ktos, kogo nienawidzit. Przez dlugi czas pana Desmedta. Teraz,
kiedy ten juz nie zyl, pierwsze miejsce na liScie znienawidzonych osob zajat
pan Weiser. Obaj panowie, rozdzieleni dlugoscia ogrodu pana Lemerciera,
przez caty wieczor mijali sie, udajac, ze sie nie widzga. Podobno pan Weiser,
kiedy musial wyda¢ mu w fabryce jakie$s polecenie, nigdy nie tytlowal go
inaczej, jak ,,panem majstrem”.

Natomiast jego zona pozostawala dla Antoine’a zagadka, chodzacq
sprzecznoscig. Ta dewotka o figurze modelki mowita niewiele i rzadko sie
usmiechata, co nadawato jej ztudne pozory diwy, bezdusznej pieknoSci, w czym
Antoine sktonny byt dopatrywac sie histerycznej natury.

— Dzien dobry, doktorze...

— Hej, witaj, doktorku!

Jasnowlosa i uSmiechnieta Emilie trzymata plastikowy kieliszek delikatnie
niczym kwiat. Théo, oblizujac palce, dojadat kielbase. Antoine od dawna ich
nie widzial, nie byto okazji. Pocalowat Emilie, Théo, wytarlszy niezdarnie dtori
w papierowq serwetke, podal mu reke. Jego str6j — podarte dzinsy, obcista
marynarka, spiczaste noski butdbw — dawat dobitnie do zrozumienia, ze nie jest
z tej prowincjonalnej dziury, ze nalezy do innego gatunku. Odebrat od nich
kieliszki i odszedt.

Antoine w obecnosci Emilie poczut sie zmieszany; zawsze na niego tak
dziwnie patrzyla.



— Ale jak ja na ciebie patrze? — chciala wiedziec.

Trudno mu to bylo wyttumaczyC. Sprawiata zawsze takie wrazenie, jakby
miata go wilasnie o coS zapytac. Albo jakby dziwito jg to, co Antoine mowi,
kim jest.

Z czasem Fmilie stawala sie coraz bardziej podobna do swojej matki, ktéra
niezmiennie darzyta goracym przywiazaniem. To, ze sie w koncu do niej az tak
upodobni, nie bylo niczym zaskakujacym. Takie wiasnie bylo Beauval, miejsce,
gdzie dzieci podobne byly do swoich rodzicow i czekaty, by zajac¢ ich miejsce.

Wymienili kilka uwag o przyjeciu. Antoine zapytal, co nowego w jej zyciu.
Emilie pracowala w Crédit Agricole w Marmont.

— Zareczylam sie — powiedziala, pokazujac mu z dumg pierscionek.

A tak, Beauval bylo rowniez miejscem, gdzie ludzie wciaz jeszcze sie
zareczajq.

— Z Théo? — zapytat.

Emilie zachichotata i zastonita dtonig usta.

— Nie z Théo — powiedziata. — Co to, to nie...!

— Nie wiem... — bgknal Antoine, troche zly, ze jego pytanie wywotato taka
wesolosc.

Znowu pokazata swaj pierScionek.

— Jérome jest sierzantem w armii ladowej. Teraz przebywa na placéwce
w Nowej Kaledonii, ale czeka na przeniesienie do Francji, we wrzeSniu wroéci
i wtedy zaraz sie pobierzemy.

Antoine poczul dziwng zazdros¢, nie dlatego, ze byl jakis mezczyzna w jej
zyciu, ale dlatego, ze on sam nigdy do niego nie wszedt. Nawet wtedy,
w gimnazjum, nigdy ze sobg nie chodzili, miatl wrazenie, ze przegapit wszystkie
okazje, nie nalezal do mezczyzn, ktorych ona uwazata za atrakcyjnych, ale do
tych, z ktorymi dziewczyna sie widuje, bo ich od dawna zna; byt rozdrazniony,
kiedy sobie przypomnial, jak czesto mata Emilie nawiedzala jego pierwsze
fantazje erotyczne. Jak szalone fantazje snul na temat jej blond wloséw.
Zaczerwienit sie.

— A co uciebie?

— To samo... Czeka mnie staz, musze zaliczy¢ interne w szpitalu, a potem
wybywam... Do organizacji humanitarne;j.



Emilie z powaga skinela glowa. Dzialalnoé¢ humanitarna to jest co$. Z jej
miny mozna bylo wyczytac, ze to pusty koncept, tylko hasto, ale hasto, ktérego
moralny wydzwiek zastuguje na szacunek. I na tym rozmowa sie skonczyta. Co
mieli sobie powiedziec? Miedzy nimi bylo rownie wiele niedopowiedzen, co
wspomnien. Patrzyli na ogrod, na krzyczacych i Smiejqcych sie gosci, na
dymigcy grill, stuchali muzyki dobiegajacej z gtosnikow ustawionych wzdhiz
Sciany domu, na ktorego fasadzie, spod odmalowanego tynku wida¢ byto smuge
znaczgcq poziom, do jakiego podniosta sie woda podczas powodzi.

Wrocit Théo z plastikowymi kieliszkami i znowu zaczeli rozmawiac
o sprawach ogolnych. Nagle Antoine znow ujrzal ich troje na dziedzincu
kosciota w wieczor tamtej pasterki. I przypomniat sobie bojke z Théo, bo ten
rozpuszczat ztosliwe plotki...

Odwrocit wzrok i upit tyk wina.

W Beauval nieodmiennie wracal do tamtego konca tysiac dziewiecset
dziewiecdziesigtego dziewiatego roku. To, co sie wtedy zdarzyto, nalezato do
innego zycia, nawet Beauval zamknelo juz ten rozdzial, ale poniewaz zagadka
znikniecia Rémiego Desmedta nigdy nie zostatla wyjasniona, zar ciggle sie tlit,
byle podmuch mogt go na nowo roznieci¢; w otoczeniu tylu ludzi Antoine czut
sie zagrozony, we wszystkim dopatrywat sie znakow, wszystko byto materiatem
do interpretacji, zrodtem niepokoju...

— Antoine...!

Dopiero po kilku sekundach rozpoznat Valentine, ktéra chyba co roku
przybierata kilogram na wadze. Odwrocila sie teraz ze zloSciag do
wrzeszczacego malca, mowie ci, przestan! rzucita, gwaltownie machajac reka,
jakby opedzata sie przed natretng osg. Na rekach trzymata niemowlaka, ktory
przezuwal garsC czipsow. Jej maz, przystojny chlopak o posturze rzeznika
i popsutych zebach, wladczym gestem obejmowat jg za ramie.

Antoine nadal Sciskal wyciggniete do niego dlonie, z tymi i owymi sie
catowat. Théo trzymat sie blisko niego, jakby czekal na sposobnos¢, by mu cos
powiedzie¢. Nad ramionami innych spotykaly sie ich spojrzenia, az w koncu
Théo sie do niego nachylit.

— Mnie tez oni wszyscy wkurzajq...

— Nie, to nie to...

Théo parsknat Smiechem.

— Daj spokoj... To takie wiesniactwo...



Antoine’a zenowata taka postawa. On tez czul sie daleki od tego Swiatka,
czut sie czlowiekiem innego, nowoczeSniejszego gatunku, uwazal to miasto za
stare, skostniate i zapyziate, nienawidzit go, ale nim nie gardzit. Théo zawsze
sie wywyzszal, nic dziwnego, ze odnosit sie teraz do Beauval z lekcewazeniem.
Planowal zalozyC start-up, Antoine nie bardzo modgt sie zorientowac, o co
doktadnie chodzito, Théo méwil cos$ o systemie ekspertow, funkcji sieci, jego
stownictwo pelne bylo anglosaskich wyrazen, ktorych Antoine nie rozumiat.
Poprzestatl na stuchaniu go ze skupiong ming, jak ludzie stabo znajacy jezyk,
ktorzy zmeczeni probami zrozumienia, co sie do nich mowi, tylko przytakuja.
Emilie, ktéra znéw do nich podeszla, nie stuchala, meskie rozmowy to nie jej
dziatka.

Potem sie rozdzielili. Antoine pit. Troche za duzo, czut to, tym bardziej ze
zawsze zle tolerowat alkohol.

Obiecat to matce, wiec przyszedt; uprzedzit tez, ze dtugo nie zostanie, wiec
na niego juz czas.

Nie sposéb byto pozegnac sie ze wszystkimi, musial wykazacC sie sprytem,
wyjs¢, nikogo nie uraziwszy. Dla dodania sobie animuszu wychylit jeszcze
jeden kieliszek wina i ruszyt niedbalym krokiem w strone ogrodzenia, nikt na
niego nie patrzyt, odstawit kieliszek na stot, wyszedt, zamknat furtke, ufff.

— Juz wychodzisz?

Antoine az podskoczyt.

Na murku siedziata Emilie, palac papierosa.
— Tak, to znaczy nie...

RozeSmiatla sie tym czystym zywym Smiechem, na ktory Antoine juz
wczeSniej zwrocit uwage. Taki miata zwyczaj. Przy kazdej sposobnosci
wybuchatla smiechem, ktéry moglby jej przydawac¢ powabu, gdyby nie byt tak
irytujgco powtarzalny. Zupetie jakby zastepowat jej stowa, ktérych nie znata.

— Czy wszystko cie rozsSmiesza? — zapytat.

I zaraz pozalowal swojego pytania, lecz nie wydawalo sie, by Emilie
dopatrzyta sie w nich ztosliwosci. Odpowiedziata nieokreslonym gestem reki,
ktory mogt znaczy¢ wszystko i nic.

— No to juz ide — powiedzial Antoine.
— Ja tez juz wracam...

Ruszyli razem.



Emilie zapalila drugiego papierosa; w polaczeniu z chtodem nocy
i dyskretng woniq jej perfum przyjemnie pachnial. Antoine juz miat ulec
pokusie i tez zapali¢, zdarzyto mu sie to dwa, trzy razy w zyciu, nie smakowato
mu, ale sie skusit. Napiecie ostatnich godzin opadto, pozostawiajac po sobie
dojmujgce zmeczenie. Papieros, czemu nie...

Emilie powrécila do zaczetej wczesniej rozmowy. O$wiadczyla, ze plan
Antoine’a ja zaciekawil. Pomoc humanitarna. Czemu nie chce zostac
lekarzem... normalnym lekarzem? Ilez to trzeba energii, zeby temu podotac...
Antoine szybko uciat:

— Lekarz rodzinny, to troche nudne...
Emilie skinela glowa. Ale czego$ nie mogla zrozumie¢.
— Skoro uwazasz, ze to nudne, to czemu studiujesz medycyne?

— Nie, zawod lekarza jest w porzadku, ale nudne jest bycie lekarzem
rodzinnym, rozumiesz. ..

Emilie przytaknela, ale co$ ja w tej filozofii przerastato. Antoine dyskretnie
ja obserwowal. Mdj Boze, te wydatne kosci policzkowe, te usta, nasada tych
wloséw, ten blond meszek o, tutaj, na karku... Miata na sobie gorset, ktorego
gorne guziki byly rozpiete, ukazujagc rowek miedzy jej, jak mozna sie byto
domysli¢, jedrnymi piersiami, a kiedy Antoine zostawat nieco w tyle, widziat
pod jej sukienkg zachwycajgco ksztaltng pupe...

— Bo naprawde... — mowita dalej. — Leczy¢ ludzi to musi by¢ niesamowicie
ciekawe...

Bylo cosS bolesnego w stwierdzeniu, ze tak rozkoszna, tak seksowna mtoda
kobieta moze by¢ réwniez tak po prostu ghupia. Uzywata ogdlnikow i frazeséw,
ktore, jako ze same jej sie nasuwaly od razu gotowe do uzycia, nie musiaty
nawet przechodzic¢ przez jej glowe. Bez powodu i uzasadnienia przeskakiwata
z tematu na temat, a wszystkie tematy obracaty sie wokot tej skromnej wiedzy,
jaka posiadata: wokot mieszkancow Beauval. W czasie, kiedy Antoine jej sie
przygladat, z bliska oceniajac doskonatos¢ niektorych detali (brwi, uszu, to
niesamowite, ta dziewczyna nawet uszy miala rozkoszne), Fmilie wracala do
ich przesztosci, ich dziecinstwa, ich bliskiego sasiedztwa, wspomnien...

— Mam pelno naszych zdje¢ ze szkoly! Z Romane, Sébastienem, Léa,
Kevinem... I z Pauline!

Mowita o ludziach, ktérych Antoine ledwie pamietal, ale ktorzy dla niej
zdawali sie istnie¢ tu i teraz. Tak jakby miasto i jej wlasne zycie byly jedynie



dziedzincem szkolnym kilka lat pozniej.
— Ach, musisz koniecznie zobaczyc te zdjecia, mozna peknac ze Smiechu...

W ciemnosciach rozbrzmiewatl jej kobiecy smiech, rozkoszny i nieznosny.
Nie wiadomo bylo, co jg tak Smieszy.

U Antoine’a te szkolne fotografie bynajmniej nie budzity mitych wspomnien.
Uwieczniony byl na nich rowniez maly Rémi Desmedt, ktérego obraz
przesladowat go w dziecinstwie; byt to coroczny rytual, tego dnia ujarzmiano
ich grzywki, wkiadali czyste koszule, szli do szkoty, jakby to byla niedziela.

— Jak chcesz, to ci je wysle.

Ta propozycja wzbudzita w niej taki entuzjazm, Ze na moment az sama
zamilkla. Popatrzyt na nig uwaznie. Ta piekna trojkatna twarz, te jasne oczy, te
aksamitne usta...

— Czemu nie, skoro ci zalezy... — powiedziat.

Zapanowala miedzy nimi krotka chwila skrepowania. Antoine spuscit
wzrok, ruszyli dalej.

Z centrum miasta nadal dobiegaly echa muzyki z przyjecia u pana
Lemerciera. Niedaleko merostwa, nie wiedzac, co by jeszcze powiedziec,
Antoine wspomnial o ogromnym platanie zwalonym przez huragan.

— A, tak! Ten platan! — powiedziata Emilie.
Po chwili milczenia, kiedy cien platana zawist nad ich rozmowa, dodata:
— Ten platan by} troche jak historia Beauval...

Znow umilkli. FagodnosS¢ sierpniowej nocy, wino, to niespodziewane
spotkanie, ta Sliczna dziewczyna — wszystko to sprzyjalo zwierzeniom
i powrotowi do nurtujgcych go pytan.

— Chcialbys o cos zapytac?

Jej ton wyrazal naiwno$¢, wolng od podtekstow.

— No, na przykiad... Ty i Théo... To, co miedzy wami bylo...
Tym razem czysty $miech Emilie nie zrobi} na nim wrazenia.

— MieliSmy trzynascie lat!

Przystaneta na srodku ulicy, odwrécita sie do niego, zaskoczona.
— Ach... Nie bedziesz chyba zazdrosny, prawda?

— Prawda.



To bylo silniejsze od niego. Natychmiast pozatowal tego impulsywnego
,prawda”, podyktowanego glownie irytacja. Gdyz w glebi duszy miat do siebie
zal, ze przez tak dlugi czas pozostawal pod jej urokiem, ze byl w nig tak
zapatrzony. A do niej miat zal o to, ze nie jest juz tg dziewczyna, co kiedys.

— Bylem w tobie bardzo zakochany...

Stwierdzenie to bylo proste i smutne. Emilie potknela sie, przytrzymala jego
ramienia, ale natychmiast cofneta reke, jakby to byt gest w tych okolicznosciach
niestosowny. Antoine poczut sie winny.

— Nie boj sie, to nie oSwiadczyny!
— Przeciez wiem.

Dochodzili juz do jej domu. Antoine nagle znéw ujrzal twarz Emilie
w oknie, w dniu huraganu...

— Sprawialas wrazenie bardzo zmeczonej... I wygladatas Slicznie.
Naprawde... pieknie...

Na to sp6znione wyznanie Emilie sie uémiechnela.

Otworzyta furtke, weszta do ogrodu i usiadta na huStawce, ktéra lekko
zaskrzypiata. Antoine usiad} obok niej. Lawka hustawki byta znacznie wezsza,
niz sie wydawato, a moze lekko przechylona... Antoine poczut obok ciepte
gietkie biodro Emilie, prébowat sie odsuna¢, ale nie miat gdzie.

Emilie lekko odepchnela sie stopa i zaczeli sie husta¢. Blade z6lte swiatto
ulicznej latarni docierato az tutaj. Wokot panowata cisza. Milczeli.

Ruch hustawki jeszcze bardziej ich do siebie zblizyt. I wtedy Antoine zrobit
cos, czego, jak wiedziat, nie powinien robi¢. Ujat dton Emilie, na co ona sie do
niego przytulita.

Pocalowali sie. I od razu byla to porazka.

Nie podobal mu sie jej sposob calowania, ten zachtanny ruch jezyka,
kojarzacy sie z badaniem wnetrza ust, ale nie odsunat sie, bo w koncu nie miato
to zadnego znaczenia, skoro sie nie kochali. Dzieki temu wszystko stawato sie
prostsze.

Byt to niezobowigzujacy flirt, swojska zazylo$¢, efekt tych lat, kiedy
spotykali sie, nie dotykajac. Teraz mogli to robi¢, bo nic nie musieli. Byli
przyjaciotmi z dziecinstwa. f.aczyta ich jedynie dluga historia, ktorg nalezato
uprosci¢. Zeby sie upewni¢. Zeby niczego nie zalowa¢. Mala dziewczynka,



ktorej tak pozadat, nie miata nic wspdlnego z tg sliczng i ghupig mtodg kobieta,
ktorg trzymat w ramionach. I na ktérg miat w tym momencie wielka ochote.

Sytuacja byla falszywa i oboje to z rozumieli, wiedzac jednocze$nie, Ze to,
co sie zaczeto, bedzie miato ciag dalszy, az po zwyklty i tatwy do przewidzenia
finat.

Antoine wsunat reke za gorset Emilie, ujat jej ciepla i rozkosznie miekka
piers, na co ona potozyta dton na jego kroczu. Catowali sie dalej, niezrecznie
i namietnie, po brodach Sciekata im $lina, nie odrywali sie od siebie, zeby nie
musie¢ z sobg rozmawiac.

Odnajdujac wilgotne ciepto dziewczyny, Antoine wydat gluchy pomruk.

Ona chwycita go reka dokladnie w taki sam sposdb, w jaki sie calowala,
z niezreczng, szorstka determinacjq.

Bylo troche szamotaniny, kiedy Sciggali majtki.

Emilie sama z siebie odwrécila sie tytem, oparta rece na hustawce, szeroko
rozstawita nogi. Antoine od razu w nig wszed}. Wygiela sie jeszcze bardziej,
zachecajac go do glebszej penetracji, a potem odwrocita glowe, zeby go znow
pocatowad, tapczywie, gleboko z jezykiem, wcigz ta sama zachtannosc...

Czujac, ze Antoine sztywnieje w niej i szczytuje, wydata cichy zwierzecy
pisk... Antoine nigdy sie nie dowie, czy i ona szczytowatla.

Przez chwile trwali tak ztaczeni, nie bardzo wiedzac, co dalej, bojac sie
nawet na siebie spojrzec¢, a potem oboje wybuchneli smiechem. Odezwaty sie
w nich resztki dziecinstwa, to wrazenie, ze wycieli ekstra numer dorostym
1 zyciu.

Antoine nieporadnie wciagnat spodnie, Emilie wyginajac biodra, wtozyla
majtki, wygtadzita faldy sukienki.

Stali, nie wiedzac, co sobie powiedzieC, spieszno im byto sie rozstac,
skonczyc¢ z tym.

Emilie wybuchnela tym swoim $mieszkiem, zacisnela kolana, przyktadajac
reke do podbrzusza niczym dziecko przyparte nagla potrzeba. Poruszata oczami,
zamachata dlonia, rozstawiajqc palce, takim ruchem, jakby chciata jq osuszyc,
aj, aj, aj.

A potem szybko pocalowala Antoine’a w usta i uciekla. Nim otworzyta
drzwi, postata mu opuszkami palcow jeszcze jeden pocatunek.

Nawet to rozstanie bylo porazka.



Jesli w zyciu Antoine’a dziecinstwo nie skonczyto sie w chwili zetkniecia ze
Smiercia, kiedy zabil Rémiego, to z pewnoscig nastapito to tej nocy.

Wracajac, sprawdzit potaczenia w komorce.

Laura dzwonita do niego cztery razy, nie zostawiajagc wiadomoSci. Wybrat
jej numer, ale natychmiast sie roztgczyt. Rozmowa z nig teraz, czyli kkamanie, to
byto ponad jego sity. Final tego wieczoru byt kleska, nie mogt poja¢, jak to
wszystko moglo sie tak skonczy¢. Pozadanie, tak. Akurat, to, co zostalo teraz
z tego pozadania...

Zrezygnowat z telefonu do Laury, powie, ze... Zobaczy, coS wymysli.

Matka zachowata jego dawny pokoj, zmienita w nim tapete i umeblowanie.
Szkolne biurko Antoine’a, jego krzesto, jego dawne t6zko i wiekszosc¢ tego, co
bylo w pokoju, zostalo pieczotowicie przeniesione do piwnicy, lecz kilka
przedmiotow dziwnym trafem unikneto zestania: mapa potkul ziemskich, plakat
z Zidane’em, plecak, kubek na otéwki, Transformers GI Megatron, poduszka
z angielska flaga — dos¢ osobliwy wybor, w ktorym Antoine nie potrafit
dopatrzyc sie zadnej logiki.

Nienawidzit tej scenerii, sprawiala, ze zndw wracat do czasow, do ktorych
nie chciat wracac, ale poniewaz rzadko przyjezdzat, a matka zadata sobie wiele
trudu, by mu ten pokdj urzadzic¢, nie mial serca ani sity, by wszystko wrzucic¢ do
kartonu i wystawic na ulice, cho¢ za kazdym razem bardzo go korcito, by to
zrobic.

Telefon zawibrowat. Znowu Laura, byla juz prawie pierwsza w nocy. Czut
sie zle na tym przyjeciu, Zle w tym pokoju, Zle w tym miejscu, we wiasnym
zyciu, nie miat odwagi odebrac.

Kiedy telefon przestal wibrowac¢, Antoine odetchnat, ustyszat jakies glosy na
ulicy. To matka wracata do domu w towarzystwie Mouchotte’6w. Co by bylo,
gdyby przytapali ich, parzacych sie przy hustawce niczym para nastolatkow?

Bylo juz za p67no, zeby sie potozy¢ i udawac, ze Spi. Usiadl przy stole,
jakby zatopiony w pracy. Odstawianie takich cyrkow bylo niedorzeczne
i upokarzajace, ale co innego miat zrobic?

Pani Courtin dostrzegla swiatto w jego pokoju i weszta na gore.
— Za duzo pracujesz, moj maty, pora spac!

Od lat doktadnie te same stowa, za ktorymi kryta sie duma z pracowitego
syna, z syna, ktoremu sie powiodto.



— A wilasnie, czy wiesz, ze majg zagospodarowac las w Saint-Eustache?
Antoine poczul mrowienie na plecach.

— Jak to, zagospodarowac... Co zagospodarowac...?

Pani Courtin odwrocita sie do okna.

— No, znalezli spadkobiercow. I merostwo kupito dziatke, zeby urzadzi¢ na
niej maty park atrakcji dla dzieci. Maja tam przyjezdzac¢ dzieciaki z calego
regionu, akurat, juz to widze...

Kazda nowos¢, kazda inicjatywe pani Courtin zwykla kwitowac z gleboka
nieufnoscia.

— Mowia, ze zrobili rozeznanie, ze spodoba sie to rodzicom i stworzy nowe
miejsca pracy. Pozyjemy, zobaczymy. No, czas juz do t6zka, Antoine.

— Kto ci to powiedzial? O tym parku?

— Od dwoch miesiecy wisza na merostwie informujace o tym plakaty, ale
skoro nigdy cie tu nie ma... No to nic dziwnego, ze nie wiesz, co sie dzieje...

Nazajutrz Antoine skoro Swit, po nocy, w czasie ktorej nie zmruzyt oka,
wybral sie na jogging.

Na merostwie, w gablocie z urzedowymi ogloszeniami, przeczytat

obwieszczenie o budowie parku w Saint-Eustache. Plany inwestycji sq do
wgladu w merostwie.

Prace nad uporzadkowaniem terenu miaty sie zaczq¢ we wrzesniu.
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Wakacje byly jedng wielka gehenng. Pasmem niepewnosci i leku. Antoine
pozdawat egzaminy, ale byt po nich kompletnie wykonczony. Nie chciat nigdy
wiecej wracac¢ do Beauval, co byto niemadre, bo wczeSniej czy pozniej i tak
bedzie musiat odwiedzi¢ matke; wymowit sie dtugim letnim wyjazdem z Laura,
ktory w rzeczywistosci z braku pieniedzy nie trwal nawet dwoch tygodni. Juz
aktualizacja zdjecia Rémiego Desmedta byla szokiem, ale zapowiedz prac
w Saint-Eustache wrozyta katastrofe, ktora nie wiadomo jak i kiedy nastapi.
Wyobraznia cofneta go do najgorszego okresu zycia, ktory sam w sobie
streszczal cate jego dziecinstwo. Znajda cialo. Na nowo podejmg Sledztwo.
Antoine znajdzie sie wsrod osob, ktére jako ostatnie widzialy zywe jeszcze
dziecko, wezwa go na przestuchanie. Policja zarzuci hipoteze porwania przez
przygodnego kidnapera, skoncentruje sie na miescie, na jego mieszkancach, na
bliskich i sasiadach ofiary, a trop nieuchronnie zaprowadzi do niego i to bedzie
koniec. Po dwunastu latach, wyczerpany wtasng historig, nie bedzie juz
w stanie klamac.

Tego lata Antoine rozmyslal o ucieczce. Szukal miejsca, w ktorym nie
podlegalby ekstradycji. Ale w glebi duszy wiedzial, ze tego nie zrobi, nie miat
ani natury, ani temperamentu cztowieka zdolnego ukrywac sie za granicq (juz
samo to stowo pozostawato w sprzecznosci z tym, kim byt!). Jego wlasne zycie
wydalo mu sie ciasne i nieciekawe, nie byl ambitnym, cynicznym
i zorganizowanym kryminalista, tylko zwyklym morderca, ktoremu dotad
dopisywato szczescie.

Postanowit zostac i czekac, i popadl w posepna, peing udreki rezygnacje.

Teraz, kiedy byt juz dorosty, zZycie w wiezieniu juz go tak nie przerazato, ale
groze budzilo w nim cale to zamieszanie wokol sprawy: proces, gazety,
telewizja, dziennikarze oblegajacy Beauval, osaczajacy jego matke,
wytluszczone tytuly w prasie, wywiady z ekspertami, komentarze dziennikarzy
sadowych, fotografowie, wypowiedzi sasiadéw... Wyobraza sobie Emilie
plotacqg ghupstwa przed obiektywem kamery, raczej nie pochwali sie tym, co
razem zrobili. Mer daremnie bedzie prébowal usprawiedliwia¢ miasto:
w Beauval w odleglosci ledwie kilkudziesieciu metrow mieszkali obok siebie



zabdjca i ofiara, pania Desmedt beda prowokowa¢ do placzu, zeby ja
sfilmowac, obok niej Valentine z tr6jka maluchow na rekach, i znéw wszyscy
z powaga zadawaC sobie bedaq pytanie, odwieczne pytanie: jak mozna
zamordowaC¢, majac dwanascie lat? Ludzie beda sie tym wydarzeniem
napawali, gdyz w porownaniu z Antoine’em, kazdy poczuje sie tak cudownie
normalny. Telewizja przedstawi kronike stawnych przypadkow, siegajaca
w przesztoS¢ najdalej, jak pozwola archiwa policji. Zbrodnia w Beauval
wyzwoli zbrodnicze zadze w calym narodzie, ludzie beda mogli delektowac sie
zrzuceniem odpowiedzialno$ci na jedng osobe, mie¢ satysfakcje z ukarania jej
za czyn, do ktorego kazdy z nich bytby zdolny.

W kilka minut znalaztby sie na firmamencie historycznych mordercow.
Przestatby istniec.

Antoine Courtin nie bylby juz osoba, statby sie marka.

Jego umyst osiggal stan wrzenia, kreowal przerazajace obrazy, a potem
Antoine nagle przytomnial, docierato do niego, ze od pétgodziny nie odzywat
sie, nie stuchal, nie odpowiadal na pytania Laury.

Zajmowali mate mieszkanko w dzielnicy odleglej od uczelni, ale dos¢ blisko
szpitala uniwersyteckiego.

Tak jak w ciggu trzech ostatnich lat bez umiaru i na okraglo uprawiali seks,
tak od powrotu Antoine’a w czerwcu okazje ku temu staly sie rzadsze. Laura
regularnie podejmowata ataki, a wtedy on proponowal pewne zabawy, do
ktorych meska sprawnosc nie byla wymagana. Laura z lekkim niepokojem oraz
ze sporq frustracja czekala na lepsze dni. Nigdy nie widziata, Zeby Antoine byt
naprawde szczesliwy, byt skryty, malomowny, powazny i znerwicowany, i to
wilasnie w nim lubita. Byt tez bardzo przystojny, jednak z wesotosScig byto mu
nie do twarzy. Swoja powaga sprawial na otoczeniu wrazenie cziowieka
silnego, czemu ktam zadawaly nagle ataki leku. A w tym okresie jego fatalne
samopoczucie zaczynatlo przybiera¢ niepokojace rozmiary. Laura wyobrazata
sobie jakies historie w jego najblizszym otoczeniu, moze klopoty rodzinne.
Moze zastanawiat sie nad swoim powotaniem do zawodu lekarza? I silg rzeczy
konczylo sie na hipotezie tym bardziej prawdopodobnej, ze wydawata sie
niemozliwa: Antoine ma kochanke.

Zazdros¢ wymagata od Laury wysitku, ona nie potrafita by¢ zazdrosna.
W koncu pogodzita sie z tym, ze problem jest natury psychologicznej.
Z diagnoza dla lekarza bardziej uspokajajaca: jesli nie mozna jakiego$
problemu rozwigza¢, wystarczy trafnie dobra¢ molekute i efekt murowany.



Juz miala z nim o tym porozmawiac, kiedy zupelnym przypadkiem odkryta,
ze Antoine juz i tak codziennie przyjmuje sporg dawke antydepresantow.

Minety lipiec i sierpien.

Pani Courtin oczywiscie niepokoita sie, dlaczego Antoine od polowy
czerwca do niej nie przyjechat. Skrupulatnie odnotowywala jego wizyty
i potrafita z pamieci cytowac¢ doktadne ich daty z ostatnich pieciu lat. Nigdy
otwarcie nie robita mu wyrzutow, poprzestawata na stwierdzeniu, ze rzadko
przyjezdza, tak jakby ich roztgka byta wynikiem cichego porozumienia miedzy
nimi, przykrego acz koniecznego.

Kiedy Antoine, kilka razy na tydzien, powracal myslg do prac przy parku
rozrywki, ktore miaty sie juz wkrétce rozpocza¢ w Saint-Eustache, na nowo
przypominal mu sie ten ostatni dzien spedzony w Beauval, te straszne i puste
godziny, to zdjecie Rémiego, to przyjecie, na ktore nigdy by nie poszedi, gdyby
nie naleganie matki, te idiotyczne chwile z Emilie.

To, jak do nich doszto, pozostawato dla niego tajemnicg. Miat ochote sie
z niq przespac, poniewaz byla atrakcyjna i poniewaz w dziecinstwie sie w niej
kochal; bylo w tym troche pozadania i sporo checi odwetu. Ale czego chciala
ona? Jego, Antoine’a, czy czego$ innego? Czy po prostu mu ulegla? Nie,
wykazata wrecz aktywnos¢, pamietat jej wszechobecny jezyk i dton, to, jak sie
odwracila, jak sie wygiela, jak patrzyta mu w oczy, kiedy w nig wchodzit.

Na odleglos¢ wzbudzala w nim rownie sprzeczne odczucia. Pamietal —
nierozerwalnie ze sobg zwigzane — i jej urode, ktora w hierarchii jego wartosci
stata bardzo wysoko, i razaca banalnosc jej stow. Przypomniat sobie infantylny
zapat, z jakim mowita o starych zdjeciach szkolnych.

Powinien byl przewidzie¢ kazdg mozliwos¢, poniewaz w potowie wrzesnia
pani Courtin doniosta mu przez telefon, ze Emilie ja odwiedzila, pytajac o jego
adres.

— Chce ci cos przystac, nie powiedziata co.

Skadinad sprawa tych zdje¢ wielokrotnie do niego wracata.

Wyobrazal sobie, ze otwiera koperte, wyjmuje zdjecia, a wtedy na jego
twarz naklada sie twarz Rémiego w wieku szeSciu, a potem siedemnastu lat,
a wynik tej fuzji przypomina trumienne portrety umartych przedwczesnie dzieci.

Pomyslal o komodzie u Desmedtow, o pustym miejscu po fotografii,
zdajacym sie cierpliwie czeka¢, az sprawiedliwosci stanie sie zadosSc.



Obiecat sobie, ze kiedy dostanie te zdjecia, od razu, nie otwierajac nawet
koperty, je wyrzuci. Nie bedzie musial sie z niczego ttumaczy¢, w ciagu tych
ostatnich lat w Beauval prawie nie spotykal Emilie, a poniewaz na szcze$cie
przyjezdzal tam coraz rzadziej...

Byl poczatek listopada.

I wtedy wlasnie objawila sie Fmilie, lecz nie w postaci koperty ze
zdjeciami, tylko Emilie z krwi i ko$ci, ubrana we wzorzystg sukienke, ktora
cho¢ wygladata komicznie, nie byla w stanie ukry¢ jej urody. Wymalowana,
wyperfumowana, uczesana, promienna, odstawiona jak na wesele, zadzwonita
do drzwi. Laura otworzyta, dzien dobry, jestem Emilie, chcialabym zobaczy¢
sie z Antoine’em.

Dla Laury oznaczato to wyznanie.

Gosc nie musiat dodac¢ ani stowa wiecej, Laura odwrocita sie, Antoine, to
do ciebie! Ztapata kurtke, wlozyla buty. Byta juz za drzwiami, nim Antoine,
zdumiony nieoczekiwang wizyta Emilie, zdazyl zareagowaé, zaczekaj, ale za
pozno, Laury juz nie bylo, ustyszal jej nerwowe kroki na schodach, wychylit
sie, zawotal Laura! Widzial jej dlon zsuwajaca sie szybko po poreczy az po
parter. W naglym przyptywie zazdrosci, zadajac sobie pytanie, dokad pobiegta,
odwracit sie i wtedy przypomniat sobie, o co poszio.

Wrocit do mieszkania, gotujac sie ze ztosci.

Emilie nie wydawala sie ani troche speszona.

— Moge usigsc? — zapytata.

I, by usprawiedliwi¢ swoje pytanie, dodala:

— Jestem w cigzy.

Antoine zbladt. Emilie dtugo sie rozwodzita nad ,,ich wieczorem”. Méwita
o ich wzruszajqcym spotkaniu, o naglym, niemal zwierzecym pozadaniu miedzy
nimi i, jesli o nig chodzi, ,,rozkoszy, jakiej nigdy dotad nie zaznata”... Nie moze
mowicC za Antoine’a, ale ja... ja od tamtego dnia nie zmruzylam oka, jak tylko
cie zobaczytam, od razu sie w tobie znéw zakochalam, jestem pewna, ze
zawsze za tobg szalalam, nawet jesli nie chcialam sie przed soba do tego
przyzna¢, i tak dalej. Antoine nie wierzyl wiasnym uszom. Sytuacja byta tak
idiotyczna, ze malo brakowato, a rozesmialby sie, gdyby nie Swiadomosc
konsekwencji i podtekstow jej wizyty...

— To byto tylko...



Urwal, szukajagc wilasciwych stow. Lekarz w nim krzyczal cos, czego
mezczyzna nie chciat stucha¢. Musiat zadac sobie gwalt, by zapytac:

— Ale skad wiadomo... Ze to ze mng, no wiesz, o co mi chodzi...

Emilie zawczasu przygotowala swdj wystep. Postawila torebke na
podtodze, zatozyta noge na noge.

— Nie moge by¢ w cigzy z moim... no, Jérome’em, bo od czterech miesiecy
g0 nie ma.

— Ale moglabys by¢ z kim innym!
— No wilasnie, nazywaj mnie dziwka, skoro juz!

Byla oburzona tg uwaga, najwyrazniej nie przypuszczala, ze takie pytanie
mogloby w ogdle powsta¢. Antoine musiat sie usprawiedliwic:

— Nie to, zebym...

Przerwal, aby obliczy¢, a wynik tego rachunku nim wstrzasnat: od tego, co
Emilie nadal nazywata ,,ich wieczorem”, uplynelo trzynascie tygodni.

Krotko mowiac, legalna aborcja byta juz niemozliwa.

Wszystko stalo sie jasne: zaczekata, az uplynie dopuszczalny termin,
i dopiero wtedy sie u niego zjawita!

— Nie, Antoine, nie ma mowy! Nie chce usung¢, tak nie mozna! Przede
wszystkim moi rodzice...

— Mam w nosie twoich rodzicow!

— Ale ja nie mam, i to ja jestem w Cigzy!

Antoine zadat sobie pytanie, na ile Emilie wytarguje wyjscie z tej sytuacji.
Czy bedzie w stanie zaptacic¢?

— I to ty jestes ojcem — dodala, spuszczajac wzrok, tak jak to widziata
w telewizji.

— Alez, Emilie, czego ode mnie oczekujesz?

— Oswiadczylam juz mojemu... no, Jérome’owi, ze nim zrywam. Nie
powiedzialam mu catej prawdy, nie chce, zeby o nas zle pomyslat, ale coz.

— Czego oczekujesz?

Zmarszczyta swoje Sliczne jasne brwi, zaskoczona, ze Antoine zadaje takie
ghupie pytanie.



— Chce, zeby to dziecko zyto! To chyba normalne, nie? Zeby mialo wszystkie
te szanse, do jakich ma prawo!

Zamknat oczy.

— Musimy wzig¢ Slub, Antoine, moi rodzice...

Antoine zerwal sie wzburzony, wrzasnat:

— To niemozliwe!

Przestraszyt ja, odsunela sie. Musial koniecznie przekona¢ ja
o niedorzecznosci tego pomystu. Usitujac sie opanowac, przysungt krzesto,
usiad} naprzeciwko niej, ujat jej dionie.

— To niemozliwe, Emilie, nie kocham cie, nie moge cie poslubi¢!

Musiat znalez¢ jakie$ argumenty, ktore do niej przemowia.

— Nie potrafitbym da¢ ci szczeScia, rozumiesz?

Ten argument nie trafit jej do przekonania, nie bardzo wiedziata, co chciat
przez to powiedzie¢. Tak naprawde od ponad dwoch miesiecy zyla
w przekonaniu, ze Antoine ,ureguluje sytuacje”, niczego innego nie brata pod
uwage.

— Mozna jeszcze usungc te cigze — upierat sie Antoine. — Pokryje koszty, nie
boj sie. Znajde pienigdze, znajde porzadng klinike, nie masz sie czego bac,
uwierz mi, wszystkim sie zajme, ale musisz usung¢ to dziecko, poniewaz i tak
cie nie poSlubie.

— Zadasz ode mnie popelnienia zbrodni! — zawolala Emilie, nerwowo
przyktadajac zacisnieta dton do dekoltu.

Zapadto dhugie milczenie.

Antoine czut, Ze zaczyna jej nienawidzic.

— Zrobitas to specjalnie? — spytat zimno.

— Po co miatabym to robi¢? To znaczy, niby jak miatabym...

Emilie szukata stéw, by wyrazi¢ te prostqa mysl, nie wiedziala, od czego
zaczac, ale sprawiala wrazenie szczerej.

Antoine by}l zatamany oczywista prawda: to byla wpadka. Sama Emilie
wolataby poslubi¢ swojego sierzanta, tyle ze w miedzycza,sie zdarzyt sie ,,ich
wieczor”, i jakkolwiek nieudany, skutek tego byt taki, ze Emilie bedzie miata
dziecko, a to dziecko zmajstrowat jej Antoine.

Zbuntowat sie. Wstat.



— Przykro mi, Emilie, ale nie. Nie chce tego dziecka. Nie chce ciebie, nie
chce nic z tych rzeczy. Zdobede pienigdze, ale nie chce dziecka, nigdy
przenigdy, to ponad moje sity, nie sadze, bys to mogla zrozumiec.

Emilie byla bliska tez. Wyobrazil sobie jej powrét do domu z ta nowina. Nie
sadzil, by przyszla, nie przygotowawszy sie wczesniej do tego spotkania
z rodzicami, ze swoja Swietoszkowata matka. Wyobrazit sobie klan
Mouchotte’6w w pelnym skladzie, ojca sztywnego jakby kij potknat, matke
otulong moherowym szalem... Nie do wiary, jak mogli pomysle¢, ze Antoine
ustgpi, ze poslubi ich corke?

Sprawa przybierata inny obrét, niz przewidziata Emilie. Teraz i ona wstala,
podeszta do Antoine’a.

Zarzucita mu ramiona na szyje i nim zdazyt zareagowac, wpita sie ustami
w jego usta, wpychajac w nie gleboko jezyk i czekajac, az Antoine co$ z tym
zrobi (pewnie sama sie zastanawiata, czemu stuzy ten rytual, ktéremu wszyscy
mezczyzni ulegali, ale cho¢ ona sama nic absolutnie nie czula, speinita go
z wiarg, a nawet z zarliwoscia, jakkolwiek bezmyslnie, bez pomystu ni polotu).

Antoine odwrdcit glowe, uwolnil sie z obje¢ Emilie, powoli sie cofnat.

Mloda kobieta poczuta sie odrzucona, wybuchneta ptaczem. A placzac, byla
tak niebywale piekna, ze nawet Antoine sie wzruszyl. Jednak mentalnie
przywigzat sie juz do masztu, by nie ulec Spiewowi syren, wystarczyto, ze
wyobrazit sobie zycie, ktore mu proponowata, by znalez¢ w sobie site odporng
na wszelkie pokusy. Potozyl tylko dton na jej ramieniu.

Kilka minut temu jej nienawidzil, teraz jej wspotczut.

Nagle tknela go mysl, kto jeszcze oprécz Mouchotte’6w o tym wie? Nie
o sobie myslal, bo do Beauval juz nigdy nie przyjedzie, tylko o swojej matce.
To wszystko byto bardzo smutne.

— Zostawisz nas...? — zapytala Emilie.

Naprawde miata talent do groteskowych odzywek, skad ona je brala...?
Hatasliwie wytarta nos.

— Przykro mi, Emilie, ale nie moge ci poméc. Wszystkim sie zajme: znajde
dobrg klinike, zaptace, ile trzeba, zapewniam cie, ze nikt sie o niczym nie
dowie. Jestes mtoda, jestem pewny, Ze sptodzicie z tym twoim Jérome’em kupe
dzieci, z nim jest to mozliwe, ale ze mng nie. Musisz sie szybko zdecydowac,
Emilie... W przeciwnym razie nie bede mégt juz nic dla ciebie zrobi¢.



Emilie kiwala glowa. Przyjechala z pewnym pomystem, ktéry nie wypalit.
Powiedziala wszystko, co sobie przygotowala, nie wiedziata, co moglaby
jeszcze zrobi¢, z ocigganiem wstata.

Antoine’owi przemknela przez glowe mysl, ze dziewczyna z niejaka
przyjemnoscia odnajduje sie w sytuacji stwarzajgcej jej sposobnos¢ odegrania
roli: jest nieszczeSliwa, w jej zyciu dzieje sie co$S dramatycznego, jest
bohaterka, catkiem jak w telewizji.

Polozyla na stole grubg koperte. Szkolne zdjecia. Dobry Boze, przywiozta
to...

Co sobie wyobrazata: ze usiadaq na 16zku i przytuleni do siebie beda je ze
$miechem ogladali? Ze Antoine oczarowany, zachwycony i zakochany potozy
reke na jej brzuchu i zapyta, czy sie rusza? Tak wielka naiwnos¢ zwalata go
7 nog.

Po jej wyjsciu przez dluga chwile zastanawial sie nad konsekwencjami.
Nagle poczut cien nadziei: dotad wychodzit calo ze wszystkich sytuacji,
wszystkich putapek, ktore zastawialo na niego zycie. Kiedy myslal, ze znajda
Rémiego, nikt go nie znalazl; kiedy byl pewny, ze go aresztuja, wymknat sie
z zarzuconej sieci; Emilie, mimo ciazy, nic nie wskérala... Zaczal wierzy¢, ze
by¢ moze szczescie nadal mu bedzie dopisywato. Po raz pierwszy od diugiego
czasu uzyt tego stowa: szczeScie. Poczul, ze spadt z niego jeden ciezar.

Z zaskakujacym spokojem czekat na powrot Laury.

Weszta. Coz za kontrast z kobieta, ktora tu przed chwilg byta!

— MogleS wywietrzy¢, cuchnie tu dziwka!

Mowigc to, ztapala swoj plecak i po kolei zaczeta do niego wrzucac
wszystko, co wpadlo jej w rece.

Antoine uSmiechnagt sie, jeszcze nigdy nie czul sie tak silny, tak pewny
siebie. Schwycit jg za ramiona, zmusit, zeby sie do niego odwrdcita, i wcigz
z uSmiechem, powiedziat:

— Tak, przespatem sie JEDEN raz z kolezanka z klasy, ktéra nic dla mnie nie
znaczy. Przyszia tu, zeby zawraca¢ mi glowe, wyrzucitem jg za drzwi, kocham
cie.

Jego stowa brzmiaty przekonujaco, bo wszystko, co mowit, bytlo absolutng
prawda, nie bylo w tym zadnego ktamstwa, z wyjatkiem przemilczenia czegos,
co w tym momencie zupelnie sie nie liczyto.



Nagle poczut sie niezwyciezony, emanowat sitg tak wielka, ze nawet Laure
to zaskoczylo. Trzymata w rekach jakis ciuch, Antoine wcigz sie uSmiechajac,
zmusit ja, by sie cofneta.

Zdecydowanym, precyzyjnym ruchem Sciggnal z niej sweter, jego nagle
pozadanie wzielo gore nad wszystkim, padli na t6zko, z t6zka stoczyli sie na
podioge i toczyli sie dalej jedno na drugim, dopoki nie natkneli sie na stol,
Antoine juz w niej byl, nie miata pojecia, jak to zrobil, zaczynata drze¢ na
calym ciele, narastajagca w niej wibracja poderwata ja z ziemi, przeszyla jej
ledzwie, krzyknela. Dwa razy.

I padta pod nim zemdlona.
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Emilie pisala listy. Po dwa, trzy tygodniowo. Laura z wymownym
westchnieniem znuzenia odktadata je na stot. Antoine, przynajmniej z poczatkuy,
je czytat. Byly nieporadnie sklecone, chaotyczne, jakkolwiek ich ogdlny przekaz
sprowadzal sie zawsze do jednego: ,,Nie porzucaj mnie i naszego dziecka!”.
Swoim dziecinnym pismem (nad ,,i” stawiala koteczka) serwowata w nich
wszelkiego rodzaju komunaly majqce wyrazi¢ rozpacz, w jaka wtracit ja
Antoine. Frazesy typu ,,nie porzucaj ciata z ciala i krwi twojej” przeplataty sie
z ,,zarem, jaki we mnie rozpalites”, z ,,falg pozadania”, ktora jq ,,zalata”, z tym
wieczorem, kiedy ,,omdlewatlam z rozkoszy”, bolesny niemal poziom ubdstwa
intelektualnego — od razu byto wida¢, co to za typ kobiety.

Te listy byly idiotyczne, ale jej zagubienie jak najbardziej autentyczne. Nie
mogac usungC cigzy z powodu religijnoSci swoich rodzicow (a moze tez
i wilasnej), zostanie panng z dzieckiem, samotng matka... Rozmyslal, jak
wyglada¢ bedzie jej przyszte zycie. Niekiedy byty to refleksje niezbyt
chwalebne; z taka urodg bez trudu znajdzie meza. A jej rodzice z radosScia
poniosg ten krzyz, beda to robic¢ z ostentacyjng godnoscig meczennikow i koniec
koncow wszyscy beda zadowoleni.

W pierwszych dniach pazdziernika, kiedy padato w catej Francji, Antoine,
biegnac do tramwaju, poslizgnat sie na jezdni i malo brakowato, aby sie
przewrocit.

Kilka dni p6Zniej jego matka miata mniej szczeScia. Kiedy przechodzita
przez ulice, potracit ja samochéd, rozlegt sie ghuchy huk, pani Courtin, siltg
uderzenia poderwana z ziemi, ciezko upadla na chodnik. Zawieziono jq do
szpitala. Zawiadomiono jej syna.

Antoine i Laura byli w 16zku (od miesigca na okraglo, czasem lek przed
rozstaniem tak na cztowieka dziata...).

Antoine odebrat telefon, zesztywnial, Laura czekala. Pielegniarka ze szpitala
nie wchodzita w szczegoty, ale lepiej, zeby jak najszybciej przyjechat...

Wstrzasniety ta wiadomoscia, wsiadl pospiesznie do pierwszego pociggu
jadacego do Saint-Hilaire, dotart tam po6zno. Wizyty s zabronione,



powiedziatla pielegniarka, ale pozwolimy panu wejsS¢. Wziglt taksowke.
Przyjeto go z taka powsciagliwoscia, ze uciekl sie do praktycznego skrotu,
jestem lekarzem.

Jego kolega po fachu nie byt naiwny: miat do czynienia z krewnym pacjenta
i nikim innym.

Panska matka odniosta obrazenia czaszki. Badanie kliniczne nie wykazuje
zadnych anomalii, tomografia tez nie budzi obaw, ale Spigczka jest gleboka...
Chwilowo trudno powiedzie¢ cos wiecej.

Nie zaproponowal, 7e pokaze radiogramy, poprzestat na minimum
informacji. Zrobit dokladnie to, co na jego miejscu zrobitby Antoine.

Pani Courtin spata, Antoine podszedl, usiadl, wzigl ja za reke i rozptakat
sie.

W miedzyczasie Laura miata zarezerwowac mu pokoj.

Hotel Central.

Zjawil sie w nim pdzng nocg. W hallu unosita sie won pasty do podtogi,
zapach, ktorego nie czut od czaséw dziecinstwa, zda sie typowy dla tych okolic.
Tapeta w kwiaty, kretonowe zastony, na t6zku kapa z lamowka... Laura dobrze
wybrata: pokoj kojarzyl mu sie z matka.

Polozyt sie w ubraniu, zasngt. Wydawato mu sie, ze sie obudzil, trudno
powiedzie¢, o ktorej godzinie, w pokoju ujrzal matke, siedziata na skraju jego
Y6zka.

,Antoine, czy co$ sie stalo?”, zapytala. ,,Spisz w ubraniu, nie zdjale$ nawet
butow... To do ciebie niepodobne... Jesli jesteS chory, czemu o tym nie
powiesz?”

Otrzasnat sie, wziat prysznic, w rurach zahuczato, musiat obudzi¢ caty hotel.

Zadzwonit do Laury, wyrwal ja z glebokiego snu, ale: kocham cie,
powiedziala na wpdt obudzona, kocham cie, jestem przy tobie, a Antoine
popatrzyt na pokoj i marzyt tylko o jednym: zeby sie do niej przytuli¢, wdychac
jej zapach, czuc jej ciepto, wtopi¢ sie w nia, znikng¢, a wtedy powtorzyta
kocham cie, glosem powaznym, obecnym i dalekim, i Antoine sie rozptakat,
a potem zasnal, ale wczesnym Switem byt juz na dworze, maszerowat ulicami
w kierunku szpitala.

Zastanawial sie, czy powinien zawiadomi¢ ojca. Ale nie mialo to
najmniejszego sensu, rodzice od niepamietnych czasow byli rozwiedzeni.



Ojciec poczulby sie w obowigzku przyjecha¢, by pokaza¢, jak bliski jest mu
syn, co byloby klamstwem, albo by odmowil, gdyz ta kobieta od ponad
dwudziestu lat nic dla niego nie znaczyta. Antoine’owi zostata juz tylko Laura.
Nie do wiary, ze jego zycie ograniczylo sie do tak niewielu osob.

Od wczoraj pani Courtin nie poruszyta sie nawet o milimetr.

Antoine obejrzat diagramy, wykresy, odruchowo sprawdzil, czy wszystkie
urzadzenia dziatajg. A potem, kiedy wyczerpat juz wszystkie uniki, z powrotem
usiadl u wezgtowia t6zka.

Jego niepokoj ustapit miejsca innemu. Dopiero teraz, w ciszy tego pokoju
i w bezczynnoSci, na jakg byl skazany, dotarlo do niego, ze ledwie kilka
kilometrow dzieli go od Beauval.

Nie wiadomo bylo, jak sie to wszystko skonczy. Czy pani Courtin umrze?
Czy cialo Rémiego zostanie w koncu znalezione? A jesli tak, to czy przed, czy
po zgonie pani Courtin?

Najbardziej wykanczalo go nie tyle poczucie winy czy strach przed
zdemaskowaniem, ile czekanie. Ta niepewnosC. Wrazenie, ze dopoOki nie
znajdzie sie daleko stad, zdarzyc¢ sie moze wszystko, ze jego zycie moze w kilka
sekund lec w gruzach. Teraz byla to juz kwestia miesiecy. Tak jak w biegu na
dhugi dystans ostatnie kilometry wydawaly mu sie najtrudniejsze.

Wczesnym popotudniem zjawit sie doktor Dieulafoy, jak to on, dyskretnie
i niepostrzezenie. Zawsze sprawial takie wrazenie, jakby pomylil pokoje,
jakby, zorientowawszy sie, Ze to pomylka, mial zaraz wyjs¢. Co tez bez
watpienia zamierzat uczyni¢, kiedy dostrzegt w pokoju Antoine’a. Ukryt swoje
zaklopotanie, ale dopiero po sekundzie wahania, ktéra czesto zdradza ludzi
zaskoczonych nieoczekiwang sytuacja.

Antoine od lat go nie widziat. Doktor Dieulafoy bardzo sie postarzal, lecz
jego twarz, obecnie pergaminowa, pozostata jak zwykle nieprzenikniona
i kamienna. Czy nadal wiodt swoje samotne i tajemnicze zycie, czy nadal co
niedziela, ubrany w bezksztaltny dres, sprzatal swoj gabinet?

Uscisneli sobie dlonie, a potem, siedzac obok siebie, patrzyli na panig
Courtin, dopoki nie zorientowali sie, ze ich milczenie przypomina czuwanie
przy zmartym. A wtedy doktor zapytat:

— Na ktorym jest pan roku?

— Na ostatnim.

— Ach, juz...



Glos doktora Dieulafoya przeniost Antoine’a do tej dziwnej chwili sprzed
lat: ,,Gdybym cie wystal do szpitala, sytuacja wygladataby inaczej,
rozumiesz...”.

To prawda. Gdyby tamtego dnia Antoine trafit do szpitala z powodu proby
samobojczej, rozpoczeto by Sledztwo, bylby przestuchiwany, przyznatby sie do
zabicia Rémiego i taki bylby jego koniec. Przed tym wtasnie ochronit go doktor.

Co dokladnie wiedzial? Nic konkretnego. Ale w kilka godzin po zniknieciu
dziecka sgsiadow, kiedy cale miasto Zylo tym tragicznym zdarzeniem, préba
samobojstwa dwunastoletniego chtopca musiala nabiera¢ przerazajacej
wymowy, by¢ prawdziwym przypadkiem konfliktu sumienia.

,Gdyby co$ sie stalo, mozesz sie do mmnie zwrdéci¢, zadzwonic...”,
powiedzial wtedy.

Nigdy do tego nie doszto. Co ciekawe, doktor Dieulafoy znow pojawit sie
w momencie, gdy Antoine znalaz}t sie na skraju przepasci, tak blisko, jak nigdy
dotad.

Dopiero teraz miato stac sie to ,,co$8”, o czym doktor nie wiedziat, gdyz juz
niedtugo odnalezione zostanie cialo Rémiego.

Antoine popatrzyt na blada twarz matki.

Ona tez ,,co8” wyczula, ale wolata tego nie drazyc. Intuicja podpowiadata
jej, ze syn z pewnoscig zamieszany jest w ten dramat, prébowata go chronic
przed nieznanym, lecz dojmujagcym zlem, i ta piramida klamstw, niewiedzy
i milczenia przetrwata przez dwanascie dtugich lat.

A teraz, w tym szpitalnym pokoju Antoine znalazt sie z dwdjka Swiadkow —
jedynych swiadkow — swojego dramatu, z dwojgiem dorostych, ktorzy wtedy,
kazdy na sw0j sposob, woleli milczec.

Petla sie zaciskata.

W tym momencie ciezarowki do przewozu drewna wjezdzajg na wzgbrze do
lasu w Saint-Eustache, buldozery unosza i obracajg drzewa. Tylko patrze¢, jak
szczatki Rémiego Desmedta, ktorych nie rozwltéczyty do reszty i nie pogrzebaty
gasienice leSnych maszyn, wychyng nagle niczym posag komandora i zazadaja,
by sprawiedliwosci w koncu stalo sie zados$¢, by Antoine Courtin zostat
zdemaskowany, aresztowany, osgdzony i skazany.

Pani Courtin zaczela wydawac jakie$ niezrozumiate dzwieki.



Stojac po obu stronach t6zka, patrzyli na nig i stuchali tego mamrotania,
w ktorym daremne byto doszukiwac sie jakiegokolwiek sensu.

— I co pan bedzie robit potem? — zapytat doktor.

O czym on mowi? — Antoine sie zdziwil, po czym uznat to pytanie za cigg
dalszy ich niedokonczonej rozmowy.

— Och... Mysle o dziatalnoSci humanitarnej. Mam za soba wstepne
rOZIMOWY...

Doktor Dieulafoy przez diuzsza chwile siedziat zamysSlony.

— Tak, chce pan wyjechac...

Raptem uni6st gtowe i popatrzyl na Antoine’a, jakby go nagle ols$nito.
— To mata mieScina, prawda?

Antoine chciat zaprotestowac.

— Tak, tak, to mata miescina. Ja, widzi pan, to rozumiem... To znaczy...

Co powiedziawszy, popadt w glebokie zamyslenie, po czym wstat i wyszedt
tak samo, jak sie zjawil, cicho i bezszelestnie jak kot, poprzestajqc na skinieniu
glowq oraz zaskakujgcym i enigmatycznym wyznaniu:

— Bardzo pana lubie, Antoine.

Marzenie Antoine’a, by nigdy wiecej jego noga nie postata w Beauval, nie
przetrwalo nawet tego jednego dnia: poZznym popotudniem administracja
szpitala zazadala dokumentéw pani Courtin, jej rzeczy. Antoine musial je
przywiez¢, nikt inny nie mogt go wyreczyc.

Perspektywa powrotu do Beauval go przygnebita. Dom matki sgsiadowat
z domem Mouchotte’ 6w; bez trudu mogt sobie wyobrazi¢, jak przykra czeka go
scena, je$li Emilie zauwazy jego obecno$é.

Probowat zyskac na czasie, wynajdywat najrézniejsze preteksty, poczeka na
toalete matki, pojedzie po wizycie lekarza itp.
Odruchowo wilaczyt telewizor na dziennik wieczorny.

Glowna wiadomos¢ dnia, na okraglo nadawana przez wszystkie kanaty
informacyjne: w lesie w Saint-Eustache wykopano szczatki dziecka.

Zandarmeria przezornie tylko potwierdzila to odkrycie, nie pozwalajac
sobie na jakgkolwiek interpretacje tozsamosci ofiary, ale dziennikarze,
podobnie jak okoliczni mieszkancy, w glowie mieli oczywiscie tylko jedno:
mogly to by¢ zwloki tylko Rémiego Desmedta, bo czyje inne miaty byc?



Antoine spodziewat sie tej nowiny. Mial nawet ponad dziesiec¢ lat, zeby ja
przewidzie¢, ale podobnie jak w przypadku Smierci bliskiej osoby, nie byt na
niq tak naprawde przygotowany.

Jedne po drugich nastepowaly reportaze, spychajac aktualne problemy na
plan dalszy. Filmowano martwy plac budowy, bezczynne ciezarowki, milczace
buldozery, technikbw z policyjnego laboratorium w biatych kombinezonach,
uwijajacych sie posrod samochodow, ktorych Swiatta omiataly tasSmy
zabezpieczajace teren, gdzie krecili sie z powaznymi minami mezczyzni
w garniturach i w mundurach, lecz to wszystko byto tylko sceneria, jedyne, co
naprawde pasjonowalo media, to Rémi Desmedt. Podczas tych pierwszych
godzin po dokonaniu odkrycia, zdjecie, ktore swego czasu wykorzystano
w liScie gonczym, bylo bez watpienia najczeSciej pokazywanym i najbardziej
ogladanym zdjeciem w catej Francji. Reporterzy popedzili do pani Desmedt
i rozpoczeli oblezenie jej domu. Cho¢ jak dotad nie udato im sie przeprowadzic
z nig wywiadu, nie mieli najmniejszych trudnosci z zebraniem wypowiedzi
sgsiadow, sklepikarzy, radnych, przechodniow, listonosza, nauczycieli,
rodzicow uczniow, wszyscy byli wzruszeni do lez, miasto delektowato sie
perspektywa potaczenia sie w bolu.

Wszystko, co Antoine prébowal sobie wyobrazi¢ racjonalnie, wymiotty
tatwe do przewidzenia skutki upublicznienia tej wiadomosci. No, dalej, mowit
sobie, zastanOw sie, co teraz...

Ten moment wybrata Laura, zeby do niego zadzwoni¢. Antoine nie miat
odwagi odebrac.

W czasie, kiedy za jego plecami pani Courtin coraz glosniej majaczyta, on
przez caly dzien Sledzit rozw0j wydarzen, wzmianke o analizie wydobytych
szczatkbw, przypuszczalnej tozsamosci ofiary (tu pokazywano zdjecie
usmiechnietego Rémiego z gladko przyczesang grzywka i w T-shircie
z niebieskim stonikiem), oczekiwanie na wyjasnienie przyczyny Smierci oraz
obrazen, ktore dziecko moglo ponies¢ ante lub post mortem. Mowa byla
0 ponownym wszczeciu Sledztwa, cho¢ zandarmeria, wymiar sprawiedliwosci
i ministerstwo zapewnity, ze nigdy nie zostalo zamkniete. Z nadziejg i w
naboznym skupieniu czekano na odkrycie wskazowki, ktora umozliwi
rozpoczecie nowych przestuchan i zatrzymanie wreszcie winowajcy.

Zrobitlo mu sie stabo, kiedy na placu przed ratuszem, w kregu ludzi
spokojnych i skupionych, jakkolwiek probujacych wypatrze¢ sie na telebimach,



mtoda kobieta, przybierajac przed mikrofonem swojej stacji informacyjnej
mine stosowng do okolicznosSci, oSwiadczyla:

,Zdaniem Sledczych hipoteza porwania nadal jest brana pod uwage, lecz
bardziej prawdopodobne wydaje sie to, ze dziecko nie zostalo uprowadzone
daleko, ze bylo wiezione w granicach gminy. W takiej sytuacji sledztwo
skoncentruje sie na samym miescie... Na Beauval, gdzie w tym momencie sie
znajdujemy”.

Sprawa wracata do punktu wyjscia i teraz ten waz pelzt w strone domu pani
Courtin. Antoine moze znowu by¢ przestuchiwany, dziecko, ktorym wtedy byl,
beda pytac, czy coS sobie przypomina. Kazde jego ktamstwo bedzie jak kamien
mtynski do udzwigniecia, nie czut sie juz na sitach, by temu podotac.

Kiedy zandarm zadzwoni do drzwi, Antoine bez stowa nadstawi nadgarstki.

Zapomnial, ze miat pojecha¢ do Beauval po dokumenty. Mimo coraz
glosniejszego majaczenia matki, ledwo zZywy ze zmeczenia Antoine zasngl na
krzesSle, i bylo juz po piatej rano, kiedy sie obudzit. W lustrze matej tazienki
ujrzat twarz recydywisty. Wyszedt ze szpitala i ruszyt na dworzec, na ktorym
taksowki czekaly na poranny pociag z Paryza. Kazal sie zawiez¢ do Beauval,
liczac, ze po drodze nikogo nie spotka. I nie spotkat.

Wysiadajac z taksowki, nie mogl sie powstrzymac, by nie zerkna¢ na
sgsiedni dom. Cho¢ byla dopiero szosta rano — przypadek to czy intuicja —
ujrzat obserwujaca go przez okno nieruchoma, ponadczasowa pania Mouchotte.
Wygladata jak widmo z koszmaru sennego, mial wrazenie, ze patrzy na
gotowego do skoku pajgka...

Szybko wszedt do domu matki.

U pani Courtin panowata prowincjonalna schludnos¢. Dokumenty od zarania
dziejow lezaly w tej samej szufladzie. Po kilku godzinach niespokojnego
ciezkiego snu na szpitalnym krzesle byt okropnie potamany, potozyt sie na
kanapie, zasngl i obudzit sie dopiero poznym rankiem wyczerpany,
przygnebiony, otumaniony jak po tegim pijanstwie lub zabawie sylwestrowej,
co czesto na jedno wychodzi.

Na przedpotopowej maszynce matki zaparzyt sobie kawe, majaca doktadnie
ten sam zapach i smak, co kawa zapamietana z dziecinstwa.

Nie mogt sie oprze¢ pokusie powrotu do aktualnosci i wiaczyt telewizor.

Prokurator, ktorego twarz wypelniata caty ekran, méwit o ,tozsamosci ofiary,
ktorej szczatki zostaly znalezione poprzedniego dnia”.



,Jest nig maly Rémi Desmedt, zaginiony dwudziestego trzeciego grudnia
tysigc dziewiecset dziewiecCdziesigtego dziewigtego roku”.

Antoine upuscit filizanke, ktéra rozbita sie na dywanie. Odruchowo spojrzat
w strone okna, jakby spodziewat sie, ze przed dawnym domem Desmedtow
zobaczy wszystkich mieszkancow Beauval i ustyszy przez szyby krzyk ludu,
domagajacego sie zemsty.

,2Powodzie z tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego dziewigtego roku nie
siegnely wzniesienia Saint-Eustache. Szczatki dziecka ostoniete drzewami,
ktorych wiele zwalila w owym czasie wichura, mimo uptywu lat nie ulegly
catkowitemu rozktadowi, co umozliwito patologom sagdowym przeprowadzenie
analiz”.

Antoine wpatrywal sie w skorupy filizanki na dywanie, rozlegla ciemna
plama rozlanej kawy powiekszata sie jak plama wina na obrusie...

,Dziecko otrzymalo gwaltowny cios w prawg skron, ktory zapewne okazat
sie Smiertelny. OczywiScie za wczeSnie jeszcze na stwierdzenie, czy odniosto
rowniez inne obrazenia”.

Cho¢ wszystko, co sie dzialo, bylo najzupelniej logiczne, Antoine byt
wstrzasniety, widzac, z jaka szybkoScig poszukiwania zmierzaja w jego strone.
Jesli dodac jeszcze do tego zmeczenie z dwoch ostatnich dni...

Wstat, mozolnie pozbieral papiery, ktére mial dostarczy¢ do szpitala,
zadzwonit po taksowke z Fuzelieres i wyszedl, zeby poczeka¢ na nig na
dworze, potrzebowat powietrza.

Nie zdazyl cofng¢ sie do domu, kiedy przy furtce dopadt go reporter
radiowy.

— Pana dom sgsiaduje z domem, w ktérym mieszkal malty Rémi Desmedt.
Dobrze go pan znal, jakim byt dzieckiem...?

Antoine wybakat kilka stow, ktore kazano mu powtorzyc:
— Eee..., byl sgsiadem...

Nie stangt na wysokosci zadania; czy nie rozumiat, ze oczekiwano od niego
odpowiedzi bardziej osobistej, bardziej emocjonalnej? Reporter byt
zirytowany.

— Tak, oczywiscie, ale... jakim byt dzieckiem?

Nadjechata taksowka, Antoine szybko wsiadl. Przez okno zobaczyl, ze
dziennikarz zdazyl juz zaczepi¢ mloda jasnowlosa kobiete. Byta to Emilie,



ktora wyszta z domu okryta szalem swojej matki. Utyla. Odpowiadajac na
pytanie reportera, odprowadzata pelnym urazy spojrzeniem oddalajacq sie
taksowke.

Pani Courtin nadal niespokojnie i z przerwami majaczyta, wiercita sie,
rzucata glowa na wszystkie strony, mamrotata cos bez tadu i sktadu, powtarzata
imiona syna, bylego meza (Antoine! Christian!) oraz inne (Andrée!), zapewne
wywodzace sie jeszcze z czasOw jej dziecinstwa.

Antoine siedzial przy matce caty dzien, ocierat jej czoto, wychodzit na czas
jej toalety, wracat i znow siadal wykonczony, chory, udreczony.

Delirium pani Courtin zdawato sie nie mie¢ konca. Jej glowa wykonywata
wcigz ten sam ruch, jej usta powtarzaly wcigz te same stowa: , Antoine!
Andrée!”. Siedzenie przy niej bylo podwadjnie frustrujace, poniewaz na ekranie
zainstalowanego wysoko na Scianie telewizora nieprzerwanie defilowaty
reportaze watkujace ,,sprawe Rémiego Desmedta”.

Siegnieto do archiwalnych zdjec. Cho¢ liczyly zaledwie dwanasScie lat,
sprawialy wrazenie duzo starszych: platan na placu przed ratuszem w Beauval,
dom malego Rémiego i pan Desmedt, ktory wscieka sie na dziennikarzy
i probuje ich przepedzi¢ jak chmare szaranczy; mer Beauval, pan Weiser,
zaaferowany organizator, sfotografowany rankiem w dniu oblawy, grupy
uczestnikow wyruszajagce do panstwowego lasu, potem obrazy huraganu,
powodzi, zdemolowane samochody, zwalone drzewa, wyczerpani, podupadli
na duchu mieszkancy...

Laura przez caly dzien stala na komorke Antoine’a SMS-y, wszystkie
sprowadzajgce sie do jednego: kocham cie.

Koto osiemnastej pani Courtin nareszcie wybudzita sie ze Spigczki. Antoine
wezwal pielegniarki. Od razu zrobilto sie zamieszanie, wywieziono jq, Antoine
zdenerwowany czekal na korytarzu. Dopiero ponad godzine poOzniej przyszia
pielegniarka, by potwierdzic, ze matka odzyskata przytomnosc, ze zostanie dos¢
dlugo na obserwacji, ze nie ma potrzeby, by Antoine tu czekal, ze bedzie
informowany na biezaco o wszelkich zmianach jej stanu.

Wrocit do pokoju po swoje ubrania, zaraz znajdzie sie w hotelu, bedzie spat
i spat...

Telewizor byl nadal wiaczony. Antoine unidst wzrok na ekran.

,INa miejscu zbrodni technicy z laboratorium znalezli wtos nienalezacy do
ofiary. Nie sposéb oczywiscie z tego wywnioskowac, ze jest to wtos mordercy,



jakkolwiek prawdopodobienstwo wydaje sie doS¢ znaczne... Obecnie trwa
badanie DNA. Jego wynik, ktory juz niebawem poznamy, zostanie porownany
z probkami DNA z zasobéw Narodowego Rejestru Sladéw Genetycznych.
W przypadku odkrycia podobienstwa osoba ta bedzie musiata wyttumaczyc sie,
co robi jej wtos przy zwlokach zaginionego dziecka...”
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Tuz przed péinoca Antoine, lezac na t6zku w swoim pokoju hotelowym,
ustyszal na korytarzu kroki, a potem pukanie do drzwi. I zaraz potem weszla
Laura, postawita torbe na poditodze i zdjela zakiet. Nim Antoine zdazyt sie
odezwa¢, Laura juz na nim lezala, wtulala glowe w jego szyje, glosno
oddychata, jakby przed chwilg biegla. Antoine objat ja mocno. Nie bardzo
wiedzial, jakie uczucia wzbudza w nim jej niespodziewana obecnosc.

Kiedy indziej juz dawno przewrdcitby ja na plecy, ale tej nocy...

Nie potrafil sobie nawet wyobrazi¢, jak Laura zareaguje, kiedy dowie sie,
jakim naprawde on jest cztowiekiem. Z matka to co innego, ona od zawsze co$
wiedziala. Pierwsza odejdzie, drugg to zabije. Laura przez dtluzszq chwile na

nim lezata, potem sie rozebrata, rozebrata jego, jakby byt matym dzieckiem,
uniosta kotdre, pod ktora sie razem wsuneli, wtulila sie w niego i zasnela.

Antoine byl wykonczony, ale sen nie nadchodzit. Laura oddychata gteboko,
spokojnie. Jej ufnos¢ go zasmucata. Zaczat po cichu ptakac.

Nie otwierajgc oczu, nie zmieniajac pozycji, Laura przesuneta palcem po
jego policzku, natrafita na tze i przykryta ja swoja dlonia.

Kilka sekund pozniej spal, a kiedy sie obudzit, byto juz widno, jego zegarek
wskazywal dziewiatq trzydziesci, Laura juz wyszta, na marginesie wyrwanej
z czasopisma strony zostawiwszy wiadomosc¢: kocham cie.

Minety dwa dni, w czasie ktorych pani Courtin z godziny na godzine coraz
bardziej dochodzita do siebie. Nadal byta blada, zmeczona, niewiele jadta, ale
jej stowa tylko chwilami byly od rzeczy, powracata jej orientacja czasowo-
przestrzenna, odzyskiwata sprawnos¢ ruchowa i po ostatnim przeSwietleniu
postanowiono odestac jg do domu.

Zapewne pragngc pokazaC, ze jest ,zdrowa na umysle”, uparta sie, by
samodzielnie spakowac¢ walizke, tylko chwilami, kiedy na krotko zawodzila jg
rownowaga, opierata sie palcami o brzeg nocnej szafki lub przytrzymywata
Yozka.



Antoine tylko jej podawat ubrania, ktore starannie sktadata i ktadla jedne na
drugich, ale oboje nie odrywali wzroku od ekranu telewizora, gdzie caty czas
mowa byla jedynie o postepach w ,,sprawie Rémiego Desmedta”.

Antoine rozpoznat mtoda dziennikarke, ktorg kilka dni temu widziat na placu
przed ratuszem.

,DNA przemowito i obecnie policja wie juz nieco wiecej o wtaScicielu
wtosa znalezionego przy zwtokach matego Rémiego Desmedta. Jest to osobnik
ptci meskiej, rasy kaukaskiej. Wprawdzie nie ma mozliwosci okreSlenia jego
wzrostu, ale na pewno ma brgzowe oczy i jasne wlosy. Taki opis oczywiscie
odpowiada wielkiej liczbie ludzi i nie pozwala Sledczym na stworzenie
roboczego portretu tej osoby”.

Zaczekawszy, az informacja zostanie powtorzona, Antoine wyciggnat z niej
wniosek, w ktory nie Smial jeszcze uwierzyC: policja ma DNA,
prawdopodobnie jego, lecz on nigdy nie byl notowany i dopdki nie bedzie,
ryzyko, ze zostanie uznany za morderce Rémiego Desmedta, jest wlaSciwie
zadne...

Wydawalo sie mato prawdopodobne, by wznowiono Sledztwo, bo przede
wszystkim w jakim by miato p6js¢ kierunku...

Po uplywie z gorg dziesieciu lat sprawa Rémiego Desmedta, narobiwszy
troche szumu, z powrotem pojdzie w niepamiec.

Czy zycie Antoine’a znOw potoczy sie normalnym torem?

— I co, pani Courtin, liczyliSmy, Ze spedzi pani z nami Swieta!

Pielegniarka, drobna brunetka o zywym spojrzeniu, pewnie serwowata ten
zart wszystkim wychodzacym i liczyla na podobny sukces co zawsze, ale

natrafila na dwie nieruchome osoby zapatrzone w ekran telewizyjny, ktory
w koncu jg rowniez zainteresowat.

Kamera filmowata supermarket w Fuzelieres, a w szczeg6lnoSci drzwi dla
personelu z boku budynku, przez ktore w asyscie dwoch zandarméw wychodzit
pan Kowalski.

,2Jedynym podejrzanym w tej sprawie pozostaje pan Kowalski, dawny
masarz z Marmont, swego czasu z braku dowodow zwolniony. Mozemy sie
zatozy¢, 7e Sledczy wywrq presje na swojego jedynego Swiadka i pobiorg od
niego probke DNA, ktéra pozwoli im poréwnac ja z DNA znalezionym przy
nieszczesnej ofierze z tysigc dziewieCset dziewiecdziesigtego dziewigtego
roku”.



Ruchy pani Courtin staly sie zywsze. Trudno jej bylo ukry¢ znang
Antoine’owi od dawna nieche¢ do bylego pracodawcy, to wrazenie, ze zostala
zdradzona przez czlowieka, na ktorego stawe skapca i wyzyskiwacza swego
czasu przeciez pracowala. Z pewnosScig czuta rowniez te ztoSC i oburzenie,
jakich doswiadcza cztowiek, ktory w nieSwiadomosci swojej zetkngl sie
z kims, kto potem okazuje sie postacia perwersyjna, podstepna, wrecz
potworem.

Po raz drugi Antoine byl Swiadkiem jego aresztowania i po raz drugi
niejasno i bez specjalnego wstydu poczul, jaka ulga bytaby dla niego pomytka
sadowa. Jednak tym razem nie wchodzi to w rachube, DNA nie klamie, tak jak
moglby klamaC Swiadek, niemniej znow zaswitala w nim nadzieja, ze to
Kowalski, a nie on, zostanie skazany. Antoine nie widziat go od wielu lat. On
tez bardzo sie postarzal; wlosy mial juz calkiem siwe, zniszczona twarz
sprawiata wrazenie jeszcze bardziej wychudzonej, szedt powoli,
z opuszczonymi rekami.

Reputacja jego firmy nie przetrwala jego aresztowania w tysigc dziewiecset
dziewieCdziesigtym dziewigtym roku. Interes z roku na rok coraz bardziej
podupadal, zmuszony byl go sprzeda¢ i zostal kierownikiem dzialu miesno-
garmazeryjnego w supermarkecie w Fuzelieres...

Za kilka godzin, jutro lub co najwyzej za dwa dni pan Kowalski zostanie
zwolniony i bedzie to moze ostatni zwrot w tej sprawie, ktorej odtad pisane jest
trafi¢ do policyjnego archiwum. Antoine czul, ze z kazdqa minuta swobodniej
oddycha, przez jego glowe nieustannie przesuwaly sie obrazy, Laura,
zakonczenie przez nich studiéw, wyjazd za granice...

Pani Courtin wroécita do domu (,,Taksowka... mogliSmy pojechac
autobusem...”), przewietrzyla pokoje (,,Co jak co, ale tyle mogles zrobic,
Antoine!”), sporzadzita liste zakupow (,,Jesli herbatniki, to tylko Heudeberta,
jak nie bedzie, nic innego nie bierz!”)...

Na uwagi matki, ktore zawsze z trudem znosit, i ktorych juz niedlugo nie
bedzie musiat stuchac¢, tym razem reagowat spokojnie, taki byt szczesliwy i taka
czut ulge, ze wrocita do domu. ,,Wiecej strachu niz szkody” — powtarzata
znajomym, ktorzy do niej dzwonili. WieSC o jej powrocie zdazyla juz trzy razy
obiec cale Beauval.

Antoine odsuwal, ile tylko mégl, moment wyjScia do miasta, nagabywan
przez ludzi, ktérzy beda go pytac, jak sie czuje mama. To Blanche juz wrocita?
Ha, to dobrze, to dobrze, ale napedzita nam strachu, nie bylo mnie tam wtedy,



ale mowili mi, jak ja odrzucito, oj tak, napedzita wszystkim strachu, ze nie
wiem... Z niepokojem zastanawial sie tez, czy Mouchotte’owie upublicznili
niedole swojej corki, ale nie, nikt o niczym nie wiedzial. Ani Emilie, ani jej
rodzice nie kwapili sie, by stawi¢ czolo sytuacji, ktérg u wszystkich innych
bezzwlocznie by potepili.

Théo, zbiegajac po cztery stopnie po schodach merostwa, z daleka do niego
zamachat. Antoine spotkal takze Mademoiselle, jak nazywano corke mecenasa
Vallenéresa. Dwa razy w tygodniu opuszczala ona dom opieki medycznej,
w ktérym umieszczono jq po Smierci ojca, i robita runde po miescie w fotelu
pchanym przez pielegniarke. Siadata na tarasie Café de Paris. Latem jadta lody,
a pielegniarka ocierata jej podbrodek, zima raczyta sie goraca czekolada, ktora
kazano jej popija¢ matymi tykami. Jej fotel nie byl juz tym fantazyjnym
pstrokatym wehikutem co kiedys, lecz ona sama sie nie zmienita, jej ciato
pozostato tym samym suchym pedem winorosli, na kocu w szkocka krate nadal
spoczywaty jej biate lodowate dlonie, jej twarz nawet teraz byta ptomiennym
spojrzeniem w posmiertnej masce.

Antoine cierpliwie czekal na swojg kolej w sklepach, w ktorych ludzie bez
pospiechu wymieniali miedzy sobg nowiny.

Czut lekka euforie, w ktorej oczywiscie duzy udzial mialo zmeczenie
ostatnich dni, ale ktéra wyrazata tez jego rosnaca pewnosc siebie. Gdyby nie ta
historia z Emilie Mouchotte... Nawet to uwazal za pomniejszy klopot
w porOwnaniu z zagrozeniami, ktére do niedawna nad nim wisiatly. Czym jest
tych pare groszy...

WCciaz jeszcze nie Smiat w to uwierzyc.

Skonczy studia, wyjedzie daleko stad, odbuduje swoje zycie.
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Nikogo nie zdziwito, ze nastepnego dnia pan Kowalski zostal wypuszczony
i oczyszczony z zarzutéw, ale nadal byl podejrzany w oczach mieszkancow
Beauval, ktorzy tak tatwo nie zmieniali zdania, nie ma dymu bez ognia i to sie
nigdy nie zmieni.

W miare jak niepokéj Antoine’a opadal, zainteresowanie jego matki
wiadomosSciami lokalnymi stabto. Nie wpatrywata sie juz w ekran telewizora
tak zachtannie jak w ciggu tych ostatnich dni w szpitalu. W przeciwienstwie do
syna, ledwo zwrocita uwage na oSwiadczenie prokuratora, ktory w gmachu
prefektury odpowiadat na pytania dziennikarzy.

,Nie, zbadanie DNA calej ludnosci Beauval jest nierealne. Taka akcja
przerostaby, i to znacznie, nasze mozliwosci finansowe, ale przede wszystkim
nie istniejg po temu zadne sensowne przestanki. Nie ma zadnego obiektywnego
powodu, ktory by wskazywal, ze posiadacz DNA, ktorego szukamy (jesli
rzeczywiscie mialby to byC morderca malego Rémiego Desmedta!) jest
mieszkancem Beauval, a nie sgsiedniego miasta lub po prostu przypadkowa
osobg...”

— No prosze! — mrukneta pani Courtin, tak jakby urzednik sadowy
potwierdzit teorie, ktérej od zawsze bronita.

Teraz, kiedy ostatnia przeszkoda zostata usunieta, Antoine mogl nareszcie

wyjecha¢: pani Courtin stanela na nogi, pora wracac i przygotowac sie do
egzaminow.

— Juz? — zapytata matka, sama w to nie wierzqc.

Uparla sie, ze przygotuje ,,obiadek” (zdrabniala wszystko, co bylo dla niej
wazne), wlozyla wiec ptaszcz i ruszyla do centrum miasta, gdzie z udawang
skromnosciq odstawiac bedzie cudem ocalong, pomyslat z uSmiechem Antoine.

Spakowal swoje rzeczy. Nie chcial dzwoni¢ do Laury, teraz z kolei on chciat
jej sprawic niespodzianke swoim powrotem.

Podczas obiadu pani Courtin pozwolita sobie na luksus wypicia kropelki
porto. Jedli, niewiele rozmawiajac, oboje troche zdziwieni, ze siedza tak



razem, w tych okoliczno$ciach, ktorych finat jeszcze dwa dni temu wydawat sie
niepewny.

Potem pani Courtin spojrzata na zegarek i sttumita ziewniecie.

— Masz jeszcze czas — powiedzial Antoine.

Poszta na gore odby¢ mata drzemke przed wyjazdem syna.

W domu zapanowata gesta cisza.

A potemrozleglt sie dzwonek u drzwi. Antoine otworzyt.

W progu stat pan Mouchotte.

Nie wykonali zadnego gestu, obaj jednakowo skrepowani tg niecodzienng
sytuacjq. Antoine uSwiadomit sobie, Ze nigdy dotad nie rozmawial w cztery
oczy z ojcem Emilie.

Odsunat sie na bok, zaprosit go do srodka.

Pan Mouchotte byt rostym mezczyzng, ostrzyzonym krotko jak wojskowy,
mial wydatny nos. Calos¢, wsparta nieustannym dgzeniem do
zademonstrowania wtasnej godnoSci oraz sztywng postawa, upodobniata go
troche do rzymskiego cesarza. Lub ubieglowiecznego belfra. Zreszta trzymat
teraz rece za plecami, co pozwalato mu wypiac piers i unies¢ podbrodek.

Antoine poczut sie nieswojo, nie miat najmniejszej ochoty wystuchiwac
moratéw, cala ta historia byta tylko i wylacznie wpadka. Trudno, skoro
Mouchotte’owie upierajq sie, zeby dziecko sie urodzito, ich sprawa, Antoine
nie poczuwal sie w najmniejszym stopniu do winy, ale w obliczu
zdeterminowanej, a nawet groznej postawy pana Mouchotte’a wyraznie czut, ze
tatwo sie nie wylga: zazadajq od niego pieniedzy, juz teraz spekuluja, ile moze
zarabiac lekarz.

Zacisnat piesci, bedg probowali wykorzysta¢ sytuacje, szkoda, ze nie
dowiedziat sie, jakie przystuguja mu prawa...

— Antoine... — zaczal pan Mouchotte. — Moja corka ulegla twoim awansom.
Na twoje nalegania...

— Nie zgwalcitem jej!

Intuicja podpowiadata mu, ze postawa ofensywna, ostentacyjna niewinnos¢
bedzie najskuteczniejsza, nie miat zamiaru da¢ sie w nic wmanewrowac.

— Tego nie powiedzialem! — zaprotestowat pan Mouchotte.



— Cale szcze$cie. Zaproponowatem Emilie rozwigzanie, ktére postanowila
odrzucic¢. Jej wybodr, ale rowniez jej odpowiedzialnosc.

Pan Mouchotte z oburzenia zaniemowit.

— Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze...

Az sie zakrztusit, nie mogt znalez¢ stow...

Antoine nie wiedzial, czy Emilie powtdrzyta ojcu jego propozycje usuniecia
cigzy, czy ten dopiero teraz sie o niej dowiadywat.

— Jak najbardziej — potwierdzit Antoine. — Dokladnie to chce powiedziec...
To jeszcze mozliwe. To ostatnia chwila... ale mozliwe.

— Zycie jest $wiete, Antoine! Pan B4g chcial, zeby...
— Niech pan nie gada bzdur!

Pan Mouchotte wygladal, jakby go spoliczkowano. Daremnie odstawiat
cesarza rzymskiego, tracit juz grunt pod nogami, co tylko utwierdzito Antoine’a
w jego bojowosci.

Okrzyk syna zaintrygowat panig Courtin; ustyszeli jej kroki na schodach.

— Antoine? — zawotala, schodzac na ostatni stopien.

Nie odwrocit sie do matki. Oczom pani Courtin ukazat sie dziwny widok
dwoch mezczyzn stojgcych twarza w twarz w wojowniczej pozie, najwyrazniej
gotowych sie bi¢... Na palcach wrocita do swojego pokoju. Rozsierdzony pan
Mouchotte nawet nie zauwazyt jej obecnosci.

— Alez... zhanbite$ Emilie!
Powiedzial to niskim glosem, artykulujac kazdq sylabe, chcac pokazac, ze
nie moze uwierzyC w to, co mowi Antoine, takie to potworne.

— A w kwestii tego ,zhanbienia”, jak pan to nazywa — dodatl Antoine, by
dopelni¢ miare — to zapewniam, Ze na mnie z tym nie czekata.

Tym razem pan Mouchotte byt szczerze oburzony.
— Obrazasz mojq corke!

Rozmowa zle sie zaczela i Antoine’owi byto przykro, ze tak tatwo zyskat
w niej przewage, ale nie zamierzat odpuscic, postanowit pojsc dalej:

— Pana corka sama dysponuje swoim ciatem, mnie to nie dotyczy. Ale nie...
— Byta zareczona!

— Owszem, co nie przeszkodzito jej przespac sie ze mna.



Musial za wszelka cene wybrnagC z tej nieszczesnej sytuacji, a przy
rozméwcy takim jak pan Mouchotte lepiej bylo nie wdawac sie w niuanse.

— Niech pan postucha, panie Mouchotte, rozumiem panski klopot, ale tak
miedzy nami mowiqgc, panska corka Swieta nie jest. Zaszta w cigze, to pewne,
ale jestem za to odpowiedzialny w nie wiekszym stopniu niz... powiedzmy,
inni...

— Bytem pewny, Ze okazesz sie nedznikiem.

— C0z, nastepnym razem doradzi pan corce lepiej wybiera¢ amantow.

Pan Mouchotte kiwat glowa, w porzadku, w porzadku, w porzadku...

— Skoro tak do tego podchodzisz...

Wyciagnat zza plecow gazete i jak packa na muchy nig zamachat. Lokalny
dziennik. Antoine’owi nie udato sie zobaczy¢, czy dzisiejszy.

— Wiadomo... mozna teraz zrobic testy!

—Jakto...?

Antoine zbladt.

Pan Mouchotte zorientowat sie, ze zmierza w dobrym kierunku.

— Z}oze na ciebie skarge do sadu...

Antoine wyczuwat rysujace sie zagrozenie, ale nie zrozumial, w jaki sposob
miatoby zawazyC na jego zyciu.

— Wytocze ci proces i zmusze do badania genetycznego, ktore dowiedzie, i to
W sposOb niezbity, ze to ty jesteS ojcem dziecka, ktore nosi w tonie moja corka!

Antoine’a zatkato, byt zdruzgotany, niezdolny, by spokojnie zastanowic sie
nad sytuacjaq.

Ten debil mowit rzeczy, o konsekwencjach ktorych nie miat bladego pojecia.

— Wynos sie pan — rzucit bez tchu zdtawionym glosem.

— Masz jeszcze mozliwosc — zakonczyt pan Mouchotte — wybra¢ honorowe
wyjécie, a nie niestawe tak dla Emilie, jak dla siebie. Bo lepiej zeby$ wiedziat,
ze nic nie zmusi mnie do zmiany zdania! Pdjde do sadu, zazagdam tego badania
i bedziesz musiat, chcac czy nie, poslubi¢ moja corke i uznac to dziecko!

Wykonal wojskowy w tyl zwrot i trzaskajgc drzwiami, wyszedt.

Antoine mial nogi jak z waty, uchwycit sie framugi drzwi. Trzeba bylo
znalez¢ jakiS sposéb wyjsScia z sytuacji.



Whiegl po cztery stopnie na gore, zamkngt sie w swoim pokoju i zaczat
chodzi¢ tami z powrotem.

Czy bedzie zmuszony po$lubi¢ Emilie Mouchotte?

Na samg te mysl zrobitlo mu sie stabo. Zreszta, gdzie mieliby mieszkac,
Emilie nigdy nie zgodzi sie na wyjazd za granice, na rozstanie z rodzicami.

A tak w ogole, co warta bylaby jego kandydatura dla organizacji
humanitarnej, gdyby byt ojcem rocznego lub dwuletniego dziecka?

Bylby wiec skazany na pozostanie w Beauval?

Nie, tego by nie zniost.

Probowal wyobrazi¢ sobie sytuacje bardziej konkretnie. Pan Mouchotte
wniesie skarge. Przyjdzie do biura sedziego... ktéry uzna jego zadanie za
Smieszne. ,Robimy takie rzeczy wylacznie w przypadku gwattu, panie
Mouchotte, powie, czy panska corka wniosta oskarzenie o gwatt...?”

Nie. To niemozliwe, pocieszyt sie Antoine, zaden urzednik sadowy nie
uwzgledni takiego wniosku.

Ale jednoczesnie sedzia niechybnie zada sobie inne pytanie: skoro ten
Antoine Courtin jest taki pewny, ze nie on jest ojcem, to dlaczego nie zrobi tego
testu?

Sedziego z pewnoscia zaintryguje mezczyzna, ktory nie zgadza sie na test
genetyczny... akurat teraz, gdy odkryto DNA zabojcy Rémiego Desmedta. I to
wilasnie mezczyzna, ktory byl swego czasu jedng z ostatnich oséb, ktore
widziaty chtopczyka zywego...

Wiec dla spokoju sumienia przestuchaja Antoine’a ponownie.

A wiedzial, zZe w zadnym razie nie zniesie przestuchania na okolicznos¢
wydarzen sprzed dwunastu lat. O tym nie byto mowy. Znow usitowatby kltamac,
robitby to nieudolnie, platatby sie, sedziemu datoby to do myslenia, nie bytby
to pierwszy wypadek, kiedy przy okazji drobnego wykroczenia zatrzymano by
sprawce morderstwa...

Moze nawet sedzia zmusitby go do wykonania testu genetycznego...

Lepiej byto ustapic.

I zrobic ten test teraz, zeby szybko potozy¢ kres podejrzeniu, po ktorym
nigdy by sie juz nie pozbierat.

Troche go ta mysl uspokoita. Bo w koncu, jesli on jest ojcem tego dziecka,
bedzie ptacit alimenty i tyle! Nie ma mowy, by zmarnowat sobie zycie, zenigc



sie z t3... szukal odpowiedniego stowa, lecz nie znalazl.

Zza Sciany dobiegly go jakies sttumione halasy, ciche odglosy, z rodzaju
tych, jakie robia w zbyt akustycznych pokojach hotelowych osoby, ktore nie
chca innym przeszkadzac.

To jego matka, ktéra swoim zwyczajem zachowujac sie, jakby nic sie nie
stalo, sprzatala swoj juz posprzatany pokoj, tak jak to robila przez cate jego
dziecinstwo.

Stuchanie tego, fizyczne niemal poczucie jej obecnosci zmrozito mu krew
w zylach... Jesli okaze sie, ze to on jest ojcem, czyli winnym, i odméwi
poélubienia Emilie, Mouchotte’owie rozglosza to w calym miescie, palcami
beda wytykac rodzine Courtindw...

Czym stanie sie wtedy zycie jego matki?

Bedzie musiala nosic¢ te plame na honorze. Dla wszystkich stanie sie matka
tchorza, niezdolnego zachowac sie odpowiedzialnie, wywigzac¢ sie ze
zobowigzan. Obserwowana, osadzana, moralnie ponizona, nie zdzierzy takiego
zycia, nie, to niemozliwe.

Antoine miat tylko jg, matka miata tylko jego.

Nie moglby narazi€ jej na taka gehenne.

To by ja zabito.

Pozostawato tylko jedno rozwigzanie: zgodzi¢ sie na ten test w nadziei, ze
wynik dowiedzie jego niewinnosci.

Cho¢ to mocno niepewne.

Ale przede wszystkim bylo jeszcze cos.

Przypomniat sobie stowa dziennikarki:

,»...test pozwoli policji poréwnac jego DNA z DNA znalezionym przy
nieszczesnej ofierze z tysigc dziewiecCset dziewiecdziesigtego dziewigtego
roku”.

Zakrecito mu sie w glowie, musiat usigsc¢. Jesli zgodzi sie na test, to wynik,
niewazne pozytywny czy nie, zostanie gdzie$ zmagazynowany...

Bedzie istniat.

Dlugo, bardzo diugo. Do jakiego rejestru trafi? Komu bedzie podlegal taki
rejestr?



Nie wiadomo, czy wczeSniej czy pOzniej nie zostanie porownany z... DNA
mordercy Rémiego Desmedta.

Pierwsza lepsza decyzja prawna moze upowazni¢ wymiar sprawiedliwosci
do porownania go ze wszystkimi dostepnymi probkami DNA.

Nad glowa Antoine’a juz zawsze bedzie wisial miecz Damoklesa.
Jedynym rozwigzaniem byto nie zgodzic sie.

Antoine wraocit do punktu wyjsScia. Sytuacja patowa: czy zrobi ten test, czy
nie zrobi, i tak na jedno wyjdzie.

To, czego uniknie dzisiaj, bedzie zagrozeniem jutro.
I tak do konca jego dni.
— O ktdrej godzinie masz pociag, Antoine...?

Antoine nie styszal nadejScia matki, ktora zajrzawszy do pokojuy,
momentalnie dostrzegla jego wzburzenie.

— Jak nie tym, to pojedziesz innym...

Zamkneta drzwi i zeszta na dot.

On zas wedrowat tam i z powrotem po pokoju, probowat zebra¢ mysli, ale
ciggle wracal do tej oczywistej prawdy, ze ma tylko jedno wyjscie: nie
dopusci¢, by pan Mouchotte wniost skarge.

Albo przygotowac sie na zycie w cigglym strachu, a moze nawet, po gloSnym
na caly kraj procesie, spedziC pietascie lat w wiezieniu — okrutny los
dzieciobojcy... Los, ktorego dotad udawato mu sie uniknac.

Mineto dwanascie lat od zbrodni, ktora popetnit jako dwunastolatek, i byc¢
moze ostatni akt dramatu, ktory zaczat sie dla niego w tamten grudniowy dzien
tysigc dziewiecCset dziewiecCdziesigtego dziewiatego roku, rozgrywal sie tu
1 teraz...

Zapadta noc.
Ustyszal, jak matka bez stowa, o nic nie pytajac, ktadzie sie spac.

Do rana miotat sie po pokoju. Jego zycie bylo jedng wielka porazka, na
ktorg skazato go naznaczone prawdziwga rozpaczq dziecinstwo.

O $wicie zadat sobie pytanie, czy aby ta historig z Emilie sam na siebie nie
wydat wyroku. Karg za popetniong zbrodnie beda dla niego nie lata wiezienia,
ale cale zycie, ktore juz z gory wzbudzatlo w nim odraze, ktore reprezentowato



wszystko, czego nie znosil, zycie wsréd przecietnych ludzi. Wykonywanie
zawodu, ktory kochal, w warunkach, ktorych nienawidzit...

Taka bedzie jego kara: bedzie ja odbywal na wolnosci, ale za cene catego
swojego zycia.

Rankiem Antoine uznal swojg kleske.
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Od ponad tygodnia bez przerwy padato. Jesli dodac¢ do tego ciemnosci, ktore
zapadaty juz péznym popotudniem, objazd stawal sie naprawde meczacy. Na
prozno prébowat sie zorganizowac, wytyczaC sensownie trasy; wezwania po
drodze i tak zmuszaly go zawsze do zajechania dwa razy do Marmont, trzy razy
do Varenne, zawsze tak byto.

Antoine spojrzat na zegarek, osiemnasta pietnascie, w poczekalni jest juz
pewnie z tuzin 0sob, nie wroci do domu przed dwudziesta pierwszq. W lusterku
wstecznym zobaczyl swoja twarz. Kilka dni przed slubem postanowit zapuscic
wasy i dotad ich nie zgolit. Bardzo go postarzaly, nawet matka mu to
powiedziala, nie miato to jednak zadnego znaczenia ani dla niego, ani dla
Emilie. Zreszta Emilie... Z ta kobietg miat spory dylemat. Z poczatku byt na nia
wsciekly, wyrzucat sobie, ze dat sie tak wrobic, ze zbyt tatwo spanikowat. Juz
nawet myslal, zeby zrobic ten test genetyczny, ale go nie zrobit, bo w niczym nie
zmienitoby to kierunku, w jakim potoczylo sie jego zycie. Bylo juz za pézno.

Uspokoit sie wiec, spojrzat innym okiem na swojq zone, nie kochat jej, ale
ja zrozumiat. Byla jak plochy i niestaly motyl, podatha na nagle porywy,
w rownym stopniu pozbawiona wyrachowania, co wyrzutow sumienia. Nadal
bardzo tadna, w kilka tygodni po porodzie wrdcita do formy, ptaski brzuch,
wspaniate piersi, bajeczna pupa... Jej widok pod prysznicem nadal budzit
w nim zachwyt. Od czasu do czasu z nig sypial, zawsze na wszystko sie
zgadzala, markowata orgazmy, wydajac sttumione ,z uwagi na dziecko”
okrzyki, zapewniajac, ze ,,byto jeszcze lepiej niz ostatnim razem”, i natychmiast
zasypiala. Byl pewny, ze Emilie nigdy nie szczytowala. Z nikim. Nie
zastanawiatl sie juz nad ich relacjami, jako lekarz poprzestawal tylko na
pilnowaniu, zeby uwazata, ale prozny trud: ta kobieta byta nie do upilnowania.

Z poczatku bardzo to przezywal, kiedy zajrzawszy znienacka do domu
zastawat Emilie wychodzaca z piwnicy, wygtadzajaca spodnice i poprawiajaca
wilosy, a potem na dole splonionego elektryka, ktory nawet nie otworzyt
skrzynki z narzedziami. Gdyby Antoine jg kochal, bytby bardzo nieszczesliwy.
W rzeczywistoSci byt troche nieszczesliwy, ale nie z uwagi na siebie. Kiedy
obserwowat jgq ukradkiem przy stole albo w kuchni, Sciskatlo mu sie serce na



widok tej pieknej melancholijnej kobiety, w ktorej glowie panowata taka
pustka.

Emilie akceptowata swoje zycie tak, jak akceptowala wszystko i wszystkich.
Ze szczegélnym upodobaniem do ukradkowych u$ciskéw i przygodnych
kopulacji.

Z wyjatkowym uwzglednieniem Théo. Dwa lata temu Théo przejat fabryke
po swoim ojcu, ktorg po ostatnich wyborach zamienit na merostwo. Teraz
odstawial nowoczesnego przedsiebiorce, postepowego notabla, ktory
w dzinsach Diesla prezydowal radzie miejskiej, w biatej koszuli acz bez
krawata bral udzial w uroczystoSciach ku czci poleglych, w converse’ach
podejmowatl dziataczy zwigzkowych, udawal komitywe, rozprawiajqc
o ptacach, byt ze wszystkimi na ty. Posuwat tez zone lekarza, kumpla z mtodych
lat, ale to sie nie liczy.

Antoine’owi zatarasowata droge ciezarowka do przewozu drewna,
manewrujgca na drodze posrodku lasu komunalnego. Musial cierpliwie
poczekac. Bat sie takich chwil przestoju, z tego tez zapewne powodu polubit
w koncu swojaq prace wiejskiego lekarza. Doktor Dieulafoy, od ktorego rok
temu odkupil gabinet, mu to przepowiedzial: albo bedzie pan uprawiat ten
zawod nie dluzej niz dwa miesigce, albo przez cate zycie, jedno albo drugie,
posrednich rozwigzan nie ma. To prawda, Antoine od razu sie zaangazowat
i pewnie nigdy sie juz nie wycofa.

Reszta zycia jakos sie utozyla.

Emilie, od pierwszego dnia wierna sobie, plotla na okraglo przygnebiajace
banaty, jej ojciec prezyt pierS, bo jego corka byla teraz zong lekarza. Ich
dziecko przejeli teSciowie, poniewaz Antoine ,,miat za duzo pracy, zeby sie nim
zajmowac”, co nie bylo nieprawda.

Maly Maxime urodzit sie pierwszego kwietnia. Ach, ilez to byto subtelnych
zartbw z tej okazji, cala rodzina w tym uczestniczyta, swietny kawat, i w
dodatku, uwaga, to Baran, nie Ryba, cha, cha, cha! Imie Maxime, ktore wiele
mowito o rodzinnych aspiracjach do wielkosci, zostalo oczywisScie wybrane
przez pana Mouchotte’a.

Po slubie, ktoéry sam w sobie juz byl strasznym przezyciem (trzy miesigce
pelnoetatowego zajecia dla czterech osdb, spotkania rodzinne z wreczaniem
zaproszen, spotkania w koSciele w sprawie mszy, negocjacje w sprawie
jedzenia, rozterki kogo zaprosié, straszne...), cigza Emilie wywolata pospolite



ruszenie; jego zona byla bez dwoch zdan pierwsza ciezarng kobieta od poczatku
Swiata.

Emilie byla matka triumfujaca. Nosita swoj brzuch wypiety do przodu,
widoczny niczym zewnetrzna oznaka bogactwa, z triumfalnym uSmiechem
omijata kolejki czekajacych ludzi, w sklepach domagala sie krzesta
i ostentacyjnie tapala powietrze tak dlugo, dopoki sie nie przestraszono,
a wtedy zaczynata szczegotowo wyliczac gtlowne i uboczne skutki swojej ciazy,
nikomu i niczego nie oszczedzajac, wymieniajac wszystkie dolegliwosci,
biegunki, wymioty i sny: myslalam, ze sie wierci, ale nie, to byly gazy! Tak,
gazy! To z powodu brzucha, ktory jest Scisniety, och, co to za przezycie, tak,
bardzo Sciska (uwielbiata to stowo), ale to tez ,,cudowny dar zycia”, a kiedy
byta naprawde w dobrej formie, wdawata sie w dlugie improwizacje na temat
tego, ,jak pieknym przezyciem dla kobiety jest wydanie na Swiat dziecka”.
Antoine by} zatamany.

Z poczatku nie czut nic do swojego syna, ani mitosci, ani niecheci, nie
nalezal do jego zycia. Emilie z matka nieustannie niafczyty to dziecko, Antoine
tylko je widywat. Opiekowat sie nim tak, jak wiekszoScig niemowlat w gminie,
byto tylko jednym z wielu.

A potem Maxime zaczat chodzi¢, potem mowic i, czego Antoine zupelnie sie
nie spodziewal, nie byl podobny do Mouchotte’6w. Czasami wydawato mu sie,
ze dziecko do niego Ignie, i to mu schlebiato, cho¢ u innych uwazat to zawsze
za Smieszne.

Mozliwe, ze dopatrywal sie tego podobienstwa, bo pragnat je znalez¢. Na
razie syna tylko obserwowal. Nie wiedzial, jak uloza sie ich relacje.

Ruszyl, skrecit w prawo, o Boze, ma juz pottorej godziny spoznienia,
w poczekalni pewnie jest thum ludzi. Trudno, poczekajq, zresztg zawsze czekali,
Antoine w krotkim czasie stal sie lekarzem bardzo cenionym przez
mieszkancow Beauval. Przynajmniej ludzie znali jego matke.

Zaparkowal przed gankiem, zostawil kluczyki w stacyjce, wysiadt
i ostaniajac sie przed deszczem, wbiegt do duzego budynku. Nie zabawi dtugo,
ale obiecal, Ze przyjdzie, wiec przyszedt. Dzien dobry, doktorze, nie
sqdziliSmy, Ze w taka pogode pana zobaczymy, poprosze o plaszcz, wie pan,
jaka jest niecierpliwa.

Tak, ale sprawiala zawsze wrazenie nieobecnej myslami. Kiedy wchodzit
do sali, unosita na niego zaskoczony wzrok, o, to pan, doktorze, c6z za dobry
duch pana sprowadza...?



Mademoiselle miata obecnie trzydziesci jeden lat, ale wygladala na
pietnascie lat wiecej. Byla przerazajaco chuda, ale Antoine wiedzial, ze ten
szkielet prawdopodobnie bedzie stawial czoto Smierci przez dziesiatki lat. Jesli
nawet Mademoiselle miata nadzieje umrzec¢, z czasem juz jej to przeszto, troche
tak, jak Antoine’owi chec ucieczki.

Przysunat krzesto, siegnat do torby, po czym rozejrzawszy sie wkoto, wyjat
tabliczke czekolady i wsunat ja pod koc Mademoiselle. Zachowywat sekret dla
formy, wszyscy wilacznie z lekarzem, ktéry byt jej gléwnym dostawca,
wiedzieli, ze nie powinna, ale i tak jg zje.

Mademoiselle dyskretnie uniosta rog koca, zeby sprawdzi¢ marke, lekko sie
skrzywita.

— Nie bardzo umie pan przegrywac, doktorze...

Zaczeli grywa¢ w szachy, kiedy Antoine przejat po doktorze Dieulafoyu
opieke medyczng w domu opieki, ale nigdy nie miat czasu na rozegranie
prawdziwej partii. To ona wpadla na pomysi, zeby ja rozgrywali za
posrednictwem e-maili. W samochodzie Antoine obmyslal strategie, przed
wejsciem do kolejnego pacjenta przesytal swoj ruch, w czasie gdy go badat,
otrzymywal odpowiedz, po wyjsciu z kolei on odpowiadal. Mademoiselle
miata racje, nie bardzo umiat przegrywac. Nie z powodu leku przed porazka,
ale z powodu swojej systematycznoSci: nie wygrat z nig jeszcze ani jednej
partii. Za kazdq kolejng przegrang przynosit jej czekolade.

— Nie bede mogl zostac, jestem juz prawie dwie godziny spozniony.

— No to pana pacjenci sobie pojda, moze im to dobrze zrobi! I bardzo
mozliwe, ze kiedy jutro pan ich odwiedzi, okaze sie, ze sq zdrowi!

Zawsze ten sam tekst, jak u starego malzenstwa. Antoine ujat opuszki palcow
Mademoiselle, palcow kosScistych i lodowatych, ktére zachtannie schwycity
jego dton, dziekuje, do zobaczenia.

Powrot w deszczu. Beauval.

W ciagu ostatnich lat miasto sie zmienito. Park rozrywki w Saint-Eustache
okazat sie sukcesem, w sezonie zjezdzali tu ludzie z catlego regionu. Koncepcja
parku dla rodzin potozonego w poblizu byla strzatem w dziesiatke. Pan Weiser
umozliwit Beauval zaistnienie w nowej rzeczywistosci, jego syn zostat
wybrany juz w pierwszej turze. Dzieki turystyce powstaly nowe miejsca pracy,
sklepikarze byli szczesliwi, a miasto, w ktorym sklepikarze sa
usatysfakcjonowani, jest miastem zadowolonym z siebie.



Ta prosperity zbiegla sie z renesansem drewnianych zabawek. W latach
dziewiecCdziesigtych uwazane za archaiczne, wraz ze wzrostem Swiadomosci
ekologicznej spoteczenstwa francuskiego powrocity do mody, znow zaczely
cieszyC sie powodzeniem drewniane kolejki i sosnowe baki. Obecnie Fabryka
Weisera, wyrob zabawek z drewna, rok zatozenia 1921 zatrudniala niemal tyle
samo ludzi co przed kryzysem.

Przepelniona poczekalnia, parno, goraco, wilgoc¢ sptywajaca po szybach.

Antoine otworzyt okno, czego nikt z obecnych nie $Smiatl zrobi¢. Rzucit
ogoblne dzien dobry, lekkim skinieniem dtoni przeprosit za spoznienie. Rozlegh
sie szmer aprobaty, ludziom podobato sie, Ze majg zapracowanego lekarza, jego
aktywnos$¢ gwarantowata jakosc.

Wsrod obecnych zauwazyt pana Fremonta, Valentine, pana Kowalskiego.
Doktor Dieulafoy powital propozycje przejecia praktyki przez Antoine’a
z calym entuzjazmem, na jaki bylo go staC. Znajac jego umitowanie zawoduy,
Antoine obawiat sie, ze nie zechce sie wycofac, ze zaproponuje wspétprace, ze
bedzie sie wciaz wtracat, ale nie. Wkrotce po sprzedaniu gabinetu wyjechat do
Viet Tri, miasta na polnocy od Hanoi, by zaopiekowaC sie swoja
osiemdziesiecioletnia matka, ktorej nie widzial od blisko pétwiecza. Przed
wyjazdem przekazal Antoine’owi, co zajelo mnoéstwo czasu, niezwykle
szczegotowa dokumentacje kazdego z pacjentow; wymogiem starego lekarza
bylo oméwienie z nastepca najbardziej skomplikowanych przypadkow.

Wtedy tez Antoine odkryl, ze do jego pacjentéw nalezal pan Kowalski, choc¢
dotad nigdy go jeszcze nie widzial w gabinecie. Z kolei z Valentine trzeba byto
negocjowac, szeS¢ razy w roku przychodzila po zwolnienie z pracy,
przyprowadzajac swoja liczng dzieciarnie, azeby go wzruszyC lub wzbudzic
litos¢. Antoine zawsze ulegal, bronit sie i sarkal, ale w koncu wypisywat
zwolnienie. Choc sie przed sobg do tego nie przyznawat, Valentine zajmowatla
klopotliwe miejsce w jego historii, byta dla niego przede wszystkim mtoda
dziewczyng bolesnie dotknietg zniknieciem swojego matego braciszka, siostrg
dziecka, ktére on, Antoine, zabit.

Bez pospiechu przygotowat sie do trzeciej rundy dnia, ulozyl narzedzia,
sprawdzit, czy wszystko jest w porzadku, schowatl portfel do gornej szuflady
biurka, jedynej zamykanej na klucz, rytual bardziej magiczny niz dajacy
poczucie bezpieczenstwa, dziesiecioletnie dziecko za pomocg noza do papieru
w kilka sekund by sie z tym uporato. Tu tez przechowywal, sam nie wiedziat
dlaczego, odpowiedz Laury na list, ktory na poczekaniu do niej napisat, Lauro



(nie ukochana, nie zostawiac jej najmniejszej nadziei), odchodze (prosto, jasno,
definitywnie), dlugie wyjasnienie odnoénie do Emilie, kobiety, ktéra tak
naprawde od zawsze kochal, ktorej zrobit dziecko i z ktorg sie ozeni, tak bedzie
lepiej, unieszczesliwitbym cie itd. Jeden z tych idiotycznych, klamliwych
i stereotypowych listow, jakie pisza mezczyzni do kobiet, ktoére postanawiajq
porzucic.

Odpowiedz Laury przyszta natychmiast, na duzej kartce biatego papieru,
wielkimi literami napisata: ,,Zgoda”.

Ztozyt kartke i schowat do szuflady, ktorg zamkngt na klucz. I z czasem
prawie o niej zapomniat.

Wypisal tygodniowe zwolnienie dla Valentine, potem przyjal pana
Kowalskiego, chudego mezczyzne o tagodnym glosie i ruchach powolnych
i precyzyjnych. Ostuchat jego sfatygowane serce. Mierzac mu cisnienie, zerknat
na jego karte, tak, pamietat, pan Kowalski byt wdowcem, szybko obliczyt, ile
ma lat, szeScdziesiat szeSc.

— Jakis wirus...

Pan Kowalski uprzejmie, z rezygnacjq sie uSmiechngt. Antoine wypisat
recepte; zawsze wyjasnial, co przepisuje, tumaczyt dawkowanie, starat sie
pisa¢ wyraznie, zero efekciarstwa.

Odtozyt karte pacjenta, odprowadzit go do drzwi i uScisngt mu dton.

Pan Fremont podni6st sie, gotowy juz do wejscia, kiedy tkniety naglym
impulsem Antoine, dtugo sie nie zastanawiajac, rzucit:

— Panie Kowalski?
Wszyscy odwrocili glowy w strone drzwi.
— Czy... czy moglby pan jeszcze na chwile wroci¢? — zapytat.

Skingl przepraszajaco do pana Fremonta, pozwoli pan, to nie potrwa
dhugo...

— Prosze, prosze — powiedzial, wskazujac krzesto, z ktorego pan Kowalski
dopiero co wstat. — Niech pan na moment usigdzie.

Obszed! biurko, siegnat po jego karte i jeszcze raz cos sprawdzit.

,2Andrzej Kowalski, urodzony 26 paZdziernika 1949 roku w Gdyni,
w Polsce”.

Tknelo go jedno z tych przeczu¢, ktére w danym momencie sprawiajq
wrazenie objawienia, a w chwile potem wydajq sie kompletnie nietrafione.



Ale pan Kowalski spuscit wzrok na swoje kolana i Antoine natychmiast
nabral pewnosci, zZe sie nie pomylit.

Przez dluzsza chwile siedzial, nic nie moOwigc, zastanawiajgc sie, jak
poruszyC ten temat... Gdyz za chwile mogly sie otworzy¢ drzwi, a on nie
wiedzial, co sie za nimi kryje. Jak rowniez nie wiedzial, czy bedzie mogt je
kiedykolwiek z powrotem zamkngc¢. Andrée.

— Kilka lat temu moja matka lezata przez kilka dni w Spigczce... — zaczat,
nie patrzqc na niego.

— Pamietam, dowiadywatem sie wtedy o nig, ale teraz juz chyba ma sie
lepiej...?

— Tak, dobrze... W szpitalu majaczyla... Przyzywala swoich bliskich,
mojego ojca, mnie... Zastanawiam sie...

— Tak?

— Zastanawiam sie, czy nie przyzywala roéwniez pana. Ma pan na imie
Andrzej, prawda?

— Andrzej to moje chrzestne imie. Tu mowiq na mnie Andrée...

Mozliwe, ze Antoine podazat falszywym tropem, ale teraz, kiedy nie dawato
mu spokoju to pytanie, nie pozostato mu nic innego, jak je zadac:

— I moja matka tez sie tak do pana zwracata?

Pan Kowalski wpatrywat sie teraz w Antoine’a, marszczac brwi. Uniesie
sie, wstanie i wyjdzie, odpowie..."?

— Do czego pan zmierza, doktorze Courtin?

Antoine wstal, obszed} biurko i usiad}t obok pana Kowalskiego.

Czesto go widywal, czesto mu sie przygladat z powodu jego dziwnej twarzy,
ktora w nim i w wielu innych wzbudzala zawsze uczucie niezrozumiatego
zaklopotania, ale teraz, kiedy mu sie z bliska przygladal, z pana Kowalskiego
emanowala spokojna sila, taka, jaka we wczesnym dziecinstwie chetnie
przypisuje sie ojcu.

W glowie Antoine’a ktebilto sie tyle sprzecznych mysli, ze nie wiedziat juz,
jak dalej prowadzi¢ te rozmowe.

Ale jego rozmowca nie wydawatl sie ani troche skrepowany. Przeciwnie,
wygladat na cztowieka, ktory nie powie nic, co woli zachowac dla siebie.



— Jesli nie chce pan ze mng rozmawiaC, panie Kowalski — powiedziat
Antoine — moze pan wyjs¢, niczego pan nie musi.

Pan Kowalski dtugo zastanawiat sie nad odpowiedzia.

— W zeszltym miesigcu przeszeditem na emeryture, doktorze. Mam maty
domek na potudniu...

Parsknat krétkim, oschtym Smiechem.

— Mowie domek, bo to lepiej brzmi, tak naprawde to przyczepa
kempingowa, ale niewazne, jest moja. Tam sie przeniose. Nie sadze, zebysSmy
sie mieli jeszcze kiedys spotkac, doktorze. Przewidywatem, ze... Nie sadzitem,
ze mnie pan dzisiaj o to, tak prosto z mostu, zapyta...

Stowa, ktore wypowiadal, byly kruche, peilne napiecia, zdawaly sie wisiec
na wtosku, gotowe spasc i sie rozprysnac.

— Mowie panu o tej emeryturze, Zzeby powiedziec... Ze czas zrobit swoje, to
wszystko juz sie nie liczy.

— Rozumiem.

Antoine opart dtonie na kolanach, zamierzajac juz wstac.

Ale tego nie zrobit.

— Widzi pan, bardzo mnie zaintrygowato, kiedy tamtego dnia w grudniu pana
zobaczytem...

Antoine wstrzymat oddech.

— Jechalem akurat samochodem przez las na skraju Saint-Eustache i nagle
w lusterku wstecznym widze chtopca, ktory przebiega przez szose, ukradkiem,
i od razu wiedzialem, ze to byl pan.

Antoine poczul, ze wzbiera w nim panika, jakiej nie dosSwiadczat od
czterech lat, odkad uznatl, Ze definitywnie nic mu juz nie grozi. W chwili gdy
zycie niosto jak ruchome piaski, oto nagle wszystko z powrotem wytonito sie
na powierzchnie, Smier¢c Rémiego Desmedta, wedrowka przez las w Saint-
Eustache z cialem martwego dziecka na plecach, jego raczki znikajace
w czelusci pod wielkim zwalonym bukiem...

Szybkim ruchem otar} pot z czola.

Przypomniat sobie, jak wracajgc do Beauval, skulony w rowie, wypatrywat
samochoddow, zeby przebiec przez szose.



— Wiec zatrzymalem sie troche dalej... Zaparkowalem woz, wysiadlem
i poszedlem sprawdzi¢, co sie dzieje. Myslalem, ze moze potrzebuje pan
pomocy. Oczywiscie nikogo nie znalaztem, byt pan juz daleko.

Pan Kowalski to jedyny swiadek, ktory w owym czasie mogl nakierowac
Sledztwo na trop Antoine’a; jego samego aresztowano, nekano, a kiedy cztery
lata temu znaleziono cialo Rémiego, znow zostal zatrzymany, byt
przestuchiwany...

— A pan... — zaczal Antoine.

— Zrobitem to dla pana matki. Bo widzi pan, bardzo jq kochatem. Mysle, ze
ona tez...

Spuscit glowe, a jego twarz poczerwieniala pod wplywem wyznania,
ktorego cata banalnos¢ chyba dopiero teraz do niego dotarla.

— Wyda sie panu Smieszne u takiego starego cztowieka jak ja, ale... to bylo
wielkie uczucie.

Nie, Antoine nie uwazal tego za Smieszne, on tez poznal w swoim zyciu
wielkie uczucie.

— Nie chcialem powiedzie¢, co tamtego dnia robitem, bo... byliSmy wtedy
razem, ona i ja. Wlasnie w tym samochodzie. Nie chcialem jej
skompromitowac... Zyczyta sobie zachowac¢ naszq znajomos$¢ w sekrecie... To
sq rzeczy, ktore trzeba uszanowac.

Chcac oddali¢ wszelkie podejrzenia, pani Courtin zawsze okazywala
dystans, surowos¢, wyglaszala o panu Kowalskim sady, ktére z perspektywy
czasu okazaly sie bardzo okrutne.

Antoine z trudem taczyt wszystkie te fragmenty w catos¢. Pan Kowalski sie
zatrzymuje. Jak wyjasnia to pani Courtin?

W samochodzie jego matka odwraca sie, nic nie widzi, zastanawia sie, po
co wysiadl, nie chce tak sta¢ na poboczu drogi, nie chce, zeby ja ludzie
zobaczyli...

Pan Kowalski wysiadl, szuka Antoine’a, ktérego przed chwilg dostrzegt
biegngcego w panice do Beauval, nie znajduje go, rezygnuje, wsiada
z powrotem do samochodu i rusza...

Co sobie méwiqg?

— Nic jej nie powiedziatem. To byt troche odruch, mialem wrazenie, ze...
jak by to powiedziec... ze Zle to wyglada.



Romans matki z tym mezczyzng wywotat u Antoine’a trudne do opanowania
zaklopotanie. Nie dlatego, oczywiscie, zeby sam w sobie byl gorszacy, ale
cztowieka zawsze, nawet kiedy jest lekarzem, dziwi i szokuje, ze ktores z jego
rodzicow moze mieC witasne zycie seksualne, no wiec chodzito, oczywiscie,
0 to, ale tez o cos szerszego, bardziej skomplikowanego, o coS, co wymagatoby
czasu, zastanowienia, a co sprowadzato sie do pytania: kiedy sie poznali?

Pani Courtin zaczela pracowa¢ u pana Kowalskiego na dlugo przed
urodzeniem Antoine’a... Dwa lata wczesniej? Trzy? Kiedy odszedl ojciec
Antoine’a? Daty, lata, obrazy mieszaty sie, ziemia usuwata sie spod nog.

Nagle Antoine poczut, ze robi mu sie stabo.

Odwracit sie do pana Kowalskiego i zobaczyl, ze ten juz wstal, ze jest juz
przy drzwiach.

— To wszystko nie ma juz zadnego znaczenia, doktorze. Widzi pan, cztowiek
zadaje sobie wiele pytan... Ja sam... A potem ktorego$ dnia przestaje.

Ten mezczyzna, ktory sam tez musial wiele wycierpiec, szukat teraz stow,
zeby go uspokoic.

Antoine dygotat, jakby wyszed} na mroz bez ptaszcza.
— A przede wszystkim, doktorze, niech sie pan nie martwi...
Antoine otworzyl usta, ale pan Kowalski juz wyszed}.

Dwa dni pozniej otrzymal malq przesytke, ktora tuz przed rozpoczeciem
wizyt otworzyl na biurku w gabinecie.

To byl jego zegarek. Z jaskrawozielonym paskiem.

Oczywiscie juz nie chodzit.



[1] EDF, Eléctricé de France, glowny francuski dostawca elektrycznosci
(przyp. thum.).
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