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PROLOG

Tak to sobie wyobrazam.

Podkradam si¢ i patrz¢ na drozniczke, gdy staje w oknie.
Zastygla, pospolita twarz, otulona kreconymi wlosami do ramion,
zmeczony wzrok wbity w dal i cienka kreska ust, nieskorych do
wyrazania emocji.

Ma na sobie kamizelke odblaskowg, a na wysokosci piersi trzyma
z0ttg choragiewke.

Znak, ze wszystko gra, ze przejazd jest bezpieczny.

Ale tu nic nie jest bezpieczne.

Wiem, ze kiedy zadam pierwszy cios, tych ust nie wykrzywi bol.
A przeciez tylko dlatego to zrobie¢, tylko dlatego tutaj przysziam.
Chce dostrzec w jej oczach paniczny strach, przyptyw przerazenia,
kiedy dotrze do niej, ze zbliza si¢ nieuchronny koniec.

Zadaje wiec pierwszy cios. I jakas sila, przemozna moc kaze mi
zadac kolejny i kolejny, wiec z narastajgcym opetaniem, gubigc
oddech i dlawigc si¢ nim, dzgam juz nozem jak szalona, przebijam
ciuchy i skore. Poczgtkowo ostrze natrafia na wyrazny opor, ale
potem wchodzi gladko. I tak raz za razem, raz za razem. Az
w koncu brak mi sil. MieSnie zastygaja jak beton, noz upada
glucho na wykladzing, a ja z trudem tapi¢ haust powietrza
i jednoczesnie probuje dojrzec bol w jej matowych oczach.

Nic z tego.

Dysze wyczerpana, ogarni¢ta wsciekltoscig, ktora wyparowuje ze
mnie wolno, znacznie wolniej, nizbym si¢ spodziewata.



A wyraz jej twarzy w ogole si¢ nie zmienia. Jakby nie byto tych
ciosow, jakbym wecale nie miata dloni zbroczonych jej cieptg krwig.

Jakby mnie tu nie byto.

Tak o tym mysle, tak to wcigz widze, wyraznie, jak budke
straznicza przed sobg. Ale mimo to nie robi¢ kroku naprzod.

Jest noc i stysze poszept wiatru.

Stoje w poblizu szlabanow, a na mojg twarz pada krwista
poswiata sygnalizacji. Dwa reflektory raz rozbtyskujg, raz gasna.
Przypuszczam, ze smolisty cien, ktory zostawiam na asfalcie
w plamie karmazynowego sSwiatla, wyglada jak cialo zastygle
w katuzy krwi.

Widze te scene.

Widze siebie przy szlabanach, widz¢ ja w straznicy i znam
dystans, ktory nas dzieli; rdzawe linie starej stali, wysSlizgane
grzbiety torow, a pomiedzy nimi betonowe ptyty, spekane jak sucha
ziemia.

Gdzies z boku, daleko stad, pojawiaja si¢ Swiatla, trzy zotte
kropki na wierzchotkach trojkata, zlewajace si¢ powoli w jeden
razacy mnie snop. Pocigg sie zbliza, refleksy pelzng po oknie
strozowki, przez co kobieta czesciowo znika za plamami bieli, jakby
byta duchem. Swiatlo z coraz wiekszym impetem tnie noc,
a miarowy stukot kot narasta, lapie wyrazny rytm i tezeje mi
w uszach.

Patrze na nig wyczekujgco.

Nie ma mnie tam.

Nie mam przy sobie noza, a mimo to zaciskam piesc¢, jakby pod
palcami znajdowala si¢ ebonitowa rekojes¢, ktora przywiera do
skory i parzy.

Swiatla pociggu wytawiajg budke strazniczki z mroku, a szara
elewacja, w ktorg za dnia wzera si¢ brud, rozbtyska czystg, niemal
szpitalna biela. Nagle budynek znika za zaslona pociagu, ped
powietrza smaga mnie po twarzy, a ogluszajgcy huk sprawia, ze
zakrywam uszy.



Budynek miga w oczach, wylania si¢ i znika, widze¢ go tylko
w przerwach miedzy wagonami, a ona stoi skamieniata, manekin
na wystawie, jakby czas si¢ zatrzymat.

W myslach odmierzam sekundy, az pocigg zniknie mi z oczu
i porwie za sobg ten okropny hatas.

Dobitam do dziewi¢tnastu, jesli dobrze policzytam.

Czy w tym czasie uda mi si¢ ja zabic?

Oddycham. Wdech i wydech.

Wiec naprawde o tym mysle?

Och...

To tylko sen, zwykla utuda, suma chorych pragnien.

Sen czy nie sen, dazenie, ktore nie znajduje ujscia, mija szybko,
ale zostawia we mnie gorzki smak niedosytu, tli si¢ wewnagtrz. Jest
jak orgazm, ktory miat nadejsc¢, ale juz odplywa, ucieka i znika
zupelnie, pozostawiajgc niespetnienie, bolesny zawod. Jak woda,
ktora obmywa brzeg, ale nie siega bosych stop. Jak tyl pociggu,
ktory rozptywa sie w nocy i zostawia poblask Swiatet,
charakterystyczny rytm, cichngcy stukot.

Tak, tak.

Stuk, stuk.

Cisza na powrot bierze noc we wiladanie, a ped powietrza, ten
sam, Kktory szarpat mi wlosy, wytraca impet i ledwie kolysze
zdzbtami dzikich traw w torowisku.

Szlabany si¢ unosza z krotkotrwalym jekiem, ale nikt nie
przejezdza.

Bo nikogo tu nie ma.

Nie ma jej w oknie.

I mnie tez tam nie ma.

Jest noc.

Jest pustka.

Nikogo tu nie ma.

Nikogo.

Ni-ko-go, ni-ko-go, ni-ko-go...



TERAZ

— No, to jak? — Lena Wolska, podkomisarz policji, marszczy czoto
i mruzy oczy przed wiatrem, ktory porywa z jej ust dym
papierosowy. — Byla tam pani?

Stoimy vis-a-vis teatru, przy rzedzie taksowek zaparkowanych na
blyszczgcym bruku. Siwy gos¢ z sumiastym wgsem poprawia si¢
w fotelu mercedesa i wlepia we mnie wzrok. Robi to bez
skrepowania, wrecz nachalnie, jakby chcial, zebym wiedziata, jakie
mysli chodzg mu po glowie. Jestem przyzwyczajona do
oblepiajacych spojrzen, czasami je podchwytuje, czasami ignoruje.
Tak jak teraz. Po prostu udaje, ze go nie widze. Probuje skupic
wzrok na policjantce, chociaz wiatr szarpie mi grzywke. Poprawiam
ja, lecz na niewiele si¢ to zdaje. Ponownie opada na oczy, ale tym
razem juz nie zwracam na to uwagi.

Patrze na kobiete i jej dlon, obleczong pomarszczong skora,
z papierosem Scisnietym miedzy pozotklymi palcami. Papieros
wedruje do ust. Wolska zacigga si¢ i ponownie wydmuchuje kieby
siwego obloku, ktory niemal natychmiast zostaje rozwiany przez
lodowaty powiew. Patrzy w bok, na plac Teatralny i dalej, na fale
pieszych rozptywajgcych si¢ w rozne strony, na pelny tramwaj,
ktory ze zgrzytem przejezdza przez skrzyzowanie.

Papieros znowu si¢ zarzy.

Przypatrujemy si¢ si¢ sobie, tak samo mruzgc oczy i zupetnie nie
zwazajac na uplywajacy czas.



Jestesmy do siebie podobne. Nie fizycznie, ale jednak. Chociaz jej
nie znam, widze¢ to w jej oczach, w tym przenikliwym spojrzeniu,
w pozornie spokojnych gestach. Zmarszczone czota, pomarszczona,
niewyrazna przeszlosc, zycia wypetnione skazami, ktére moze i nie
bolg, ale znaczg gladkie ciato jak zgrubiale, obte blizny.
Przypominajg martwe larwy zastygte tuz pod skora.

Wolska wyglada na pi¢cdziesiecioletnig zaniedbang rozwodke, nie
nosi obrgczki ani pierscionkow, z uszu nie zwisajg jej kolczyki.
Krotkie, ciemne wlosy z siwiejacymi odrostami potargat wiatr. Mam
wrazenie, ze nie dojada i si¢ nie wysypia, dokladnie jak ja.
Zapewne w nocy obie przewracatysmy sie z boku na bok, zerkajac
co jakis czas na proste cyfry elektronicznego budzika, gonigc mysli,
ktore nigdy nie dajg sie zlapac¢, i wstuchujgc sie w rytm
przyspieszonego pulsu, owocu stresu.

— Powie mi pani? - Rzuca peta na chodnik i rozdeptuje go
obcasem wigzanego trzewika. Skrawki tytoniu si¢ unosza i mimo ze
probuje gonic za nimi wzrokiem, natychmiast trace je z oczu.

Dygocze z zimna, chowam glowe w ramiona, garbi¢ sie¢, jakby to
mogto mi pomoc.

— Nie — mowi¢ i od razu zatuje, ze klamie¢, bo moje cialo jest
prawdomowne.

Przez chwile drapi¢ si¢ po szyi, chociaz probuje zamaskowac ten
ruch, i siegam do grzywki, zeby ponownie ja poprawic.

Opanowanie przychodzi z trudem.

— Jest pani pewna? — powatpiewa, wsuwajgc rece do kieszeni.

Czegos w nich szuka, a moze to tylko taktyczna zagrywka. Ona
juz wie 1 ja wiem, wiec obie wchodzimy w role, nie idziemy
w otwarty konflikt, tylko gramy na czas tak dlugo, jak to mozliwe.
Wyczekuje na jej cios, a ona na moj unik. Ale ani jedno, ani drugie
nie nastepuje.

— Powinnam juz iS¢. — Ostentacyjnie spogladam na zegarek, ale
Wolska znowu lustruje ttum ludzi na pobliskim placu.



— Seweryn Jarosinski, jeden z droznikow, twierdzi, ze widzial tam
panig — stwierdza.

Skostniata z zimna wzruszam ramionami.

— Kiedy? — Probuje ustalic, ile wie.

— W niedziele. Podobno cze¢sto tam pani przychodzi.

— A panig to dziwi? — odzywam si¢ nieco agresywnie;j.

Zaprzecza ruchem glowy.

— Jednak zazwyczaj przychodzita tam pani za dnia — przypomina.
— Dlatego chce to ustalic.

— To takie wazne? — Znowu podnosze glos.

Taksowkarz z mercedesa wcigz mi si¢ przyglada. Widze czubek
sinego jezyka, ktorym przecigga po gornej wardze.

— Miejmy to za sobg — zacheca Wolska i znowu skupia na mnie
wzrok.

— Nie bylo mnie tam. — Id¢e w zaparte, bo chociaz przejazd jest
monitorowany, to zawsze staj¢ poza okiem kamery. Przynajmniej
tak mi sie wydaje.

— Wiec ta postac¢ w kapturze, ktora pojawia si¢ tam raz na jakis
czas, to na pewno nie pani?

Zaprzeczam i znowu zerkam na zegarek. Powinnam juz wroci¢ do
pracy.

Trzaskaja drzwi taksowki, stysze szum zapuszczanego silnika i
zgrzyt wrzucanego biegu. Samochody przesuwajg sie¢ w kolejce,
wasaty kierowca z mercedesa ocigga si¢, ale w koncu przekreca
kluczyk w stacyjce. Ostry smrod spalin wypelnia nozdrza. Przez
chwile oddycham ustami.

Woz przetacza sie wolno, a kierowca znika mi wreszcie z oczu.

Wolska si¢ga po kolejnego papierosa, mi€¢tosi go miedzy palcami,
ugniata delikatnie, a ja czuje si¢ jak ten jej papieros. Chce stad isc.

Robi¢ krok w strone wejscia do kamienicy, wciskam domofon.
Reka dotyka zimnej klamki i tak trwam w oczekiwaniu.
Chciatabym mie¢ to przestuchanie za sobg, wroci¢c do strefy
komfortu.



Czuje wzrok Wolskiej na plecach, ale si¢ nie odwracam. Boj¢ sie,
ze mnie zawroci, ze kaze mi tu stac i bedzie zasypywata pytaniami.

W koncu slysze metaliczny brzek i pcham ciezkie drewniane
drzwi.

Smrod oleju do frytek, dochodzacy z baru, wisi na klatce
schodowej, jak co dzien. Gesty i intensywnie mdty.

Uciekam.

Wolno, ale jednak.

Znikam w ciemnym Kkorytarzu, moje kroki odbijajg si¢ w waskiej
przestrzeni krotkim echem, ale nie slysze za sobg trzasniecia, wiec
przystaje u podnoza schodow. Cos kaze mi si¢ odwrocic.

Wolska jest teraz czarng sylwetka na tle jaskrawych szarosci.
Przytrzymuje butem drzwi.

Widze btysk zapalniczki i to, jak pochyla sie nad balansujacym na
wietrze ogniem, ostania go dtonig i odpala papierosa. Zaciaga sie
i wreszcie spoglada w mojg strone.

I juz wiem, ze nie bed¢ zadowolona z tego, co ustysze.

— Drozniczka zagineta, pani Anno — mowi.

Odchodzi, ale jej stowa zostajg ze mna.

Drzwi z gluchym trzaskiem uderzajg we framuge.

Pochtania mnie ciemnosc.

Powidoki miasta, swiatel, szum samochodow za szybg mojego mini.
Mgietka wody zrywana z asfaltu i rzucana na szybe. Zgrzyt
wycieraczek odgarniajgcych rozsiane kropki.

Znam te obrazy i dzwi¢ki, znam je na pami¢c.

Od tygodni, od tamtej chwili, gdy cos we mnie pekto, odkrywam
samg siebie na nowo i nie jestem zadowolona z tego, co tkwi
gleboko pod sercem.

Dtonie zaciskam mocniej na Kkierownicy, glowe opieram na
zaglowku.



Nigdy nie bylo idealnie, bo idealnie jest tylko w ksigzkach
i filmach.

Idealne malzenstwo, prycham.

Idealny dom.

Bzdury.

Nie miatam idealnego meza, nie bytam idealng zong. Nie zostalam
idealng macochg. Zreszta w samym slowie ,macocha” jest wiecej
goryczy niz we mnie.

Stoje w korku. Zmierzch poczerniat nad miastem, mokry asfalt
btyszczy w sSwietle reflektorow. Czolgamy sie¢ po moscie jak
w zwolnionym tempie. Patrze na Wiste, ktora przeptywa pode mng
i zlewa si¢ 2z czernig zalesionego brzegu i jasniejszym
niebosklonem, dzwigajacym tun¢ miejskiego swiatla.

Odnosze wrazenie, ze stad nie ma zadnej ucieczki.

Przymykam oczy, czuje, jak szczypig mnie ze zmeczenia i znowu
lzawig. Ostatnio czesto mi si¢ to zdarza, ale bardzo si¢ z tego
ciesze.

Wdowa powinna ptakac, styszatam to wiele razy od kobiet, matek
1 zon.

Ale ja nie ptakatam.

Nie pytajcie dlaczego. Sama si¢ nad tym zastanawiam.

Przesuwam si¢ o zabi skok.

Znowu przymykam powieki, chronigc oczy przed natarczywym
Swiatlem samochodow, tym zoltym i tym czerwonym, ktore Scieka
waskimi strugami na mokra jezdnie.

Ponownie widze ich oboje.

Pami¢tam dokladnie ten moment, zanim ostatni raz wyszli
z domu.

Drobinki sliny z jego ust, ktore lecialy w moja strone, wscieklosc
napinajagca mu zyly na szyi i ten cholerny krzyk, ktory diugo
rezonowal w uszach.

A potem ona wyslizgneta sie ze swojego pokoju i trzasnela
drzwiami. Min¢la mnie, gwaltownie zarzucajac dilugie ciemne



wlosy, ktore smagnely mnie w twarz. Wysyczata krotkie stowo.
Z poczatku, otumaniona, zupelnie go nie zrozumiatam. Doleciato
do mnie kilka godzin pozniej, kiedy byto juz po wszystkim.

Tej nocy, gdy zostatam sama w pustym mieszkaniu, czutam si¢
jak ofiara. A to stowo krazylo nade mng niczym sep. Czekalam, az
zaatakuje, az w koncu obnizy lot, zlozy rozpicte skrzydia
i gwattownie zanurkuje, wbijajac si¢ z hukiem w moja gtowe. Ale to
wcigz nie nastepowato. Dopiero sen przyniost rozwigzanie. Miatam
wrazenie, ze mara byla wierng powtorka awantury sprzed kilku
godzin. Podobne wybuchaly czesto, ale bylam przekonana, ze ta
bedzie tg ostatnig, ze po niej wszystko si¢ zmieni.

Kolejny raz wystuchiwatam wyzwisk meza, gdy nagle wybrzmiata
chwilowa cisza i wowczas, niczym poszum drzew, nadleciato tamto
stowo. Wydawato mi si¢ ciche, ale jednak wyrazne, jak sceniczny
szept.

Suka.

Zerwalam si¢ ze snu.

I nagle cisze przecial gtosny dzwiek domofonu.

Sadzitam, ze to maz. Ze wrocili oboje, ze ona obrazona pojdzie
spac, a on wezmie prysznic, wslizgnie si¢ do 16zka, odwroci plecami
do mnie, bedzie udawal, ze zasnagl, ale tak naprawde bedzie czekat
na mojg ciepla dton i wargi, ktore zrobig wszystko, co do tej pory
robitam, zeby go przeprosi¢, wkrasc¢ si¢ na powrot w jego taski.
Przytrzyma mi glowe az do chwili, kiedy rozkosz uniesie palce stop,
jego ciato si¢ napnie, a z ust uleca ciche spazmy. I wtedy, przez
kilka kolejnych dni, bedzie lepiej, niz bywalo codziennie.

Podesztam do aparatu i podniostam stuchawke.

— Halo.

— Podkomisarz Lena Wolska, wydzial kryminalny Komendy
Miejskiej Policji w Toruniu. — Dobiegt mnie mocny kobiecy gtos. —
Pani Anna Kowalska?

— Tak. — Poczulam, ze chlod owija sie¢ wokot moich kostek.

— Moge wejsSc?



— Teraz?

— Tak.

— Co si¢ stato?

— Niech mnie pani wpusci.

Zwolnitam blokade furtki i przesztam do kuchni. Wyjrzatam przez
okno na plac przed apartamentowcem.

Na dole, przed brama wjazdowa, stal radiowoz.

Wolska szla juz w strone¢ klatki i po chwili dzwiegk domofonu
rozlegl si¢ ponownie.

Uchylitam drzwi i stuchatam jej coraz wyrazniejszych krokow na
schodach.

Potem btlysneta odznaka i poprosita, bym usiadta.

Na drzgcych nogach dotartam do kuchennego hokera.

Chwile pozniej swiat rozpadl sie jak przesuwany za rant stolu
obrazek z puzzli.

Ona mowita, a ja czutam si¢ tak, jakbym tam byta. Jakbym stala
przy przejezdzie kolejowym, zanim doszto do tragedii.

Ciemna noc.

Oni w samochodzie.

Milczacy, zase¢pieni, polaczeni Kkipigcg wsciekloscig, ptynnym
zelazem, ktore wypetnia siec zyt i wywoluje czysty, pierwotny bol.

Sa coraz blizej uniesionych szlabanéw, skupieni tylko na
fragmencie drogi przed nimi. Jakby poza ta asfaltowg wstega nie
byto juz niczego. Kes swiata, haust prywatnej przestrzeni.

Widze go, jak przygryza warge, mruzy oczy. Dociska gaz, bo
zawsze tak robil. Zawsze gnat jak wariat, szarpal nerwowo
kierownicg.

I widz¢ ja, pochylong nad smartfonem, zgiety kark, rozsypane
wlosy, niczym kurtyna wyznaczajgca granice jej intymnosci, strefe
wiecznego komfortu, do ktorej nigdy nie miatam dostepu.

I jest ona, drozniczka, ktora nie pojawia si¢ w oknie, nie opuszcza
rogatek, wiec jest, ale jakby jej nie bylo. Lezy na podtodze straznicy,



blisko biurka, ktore oswietla blask bijacy z duzego monitora.
W szklance po kawie suszy sie¢ gruba warstwa fusow.

A to jeszcze nie wszystko, bo z prawej nadjezdza pociag.

Widze wiec dwa zblizajgce sie¢ do siebie punkty i juz wiem, ze ich
tory jazdy przetng sie¢ w tej samej chwili. Sg coraz blizej. I jeszcze
blizej.

Ale zanim to nastgpi, zapada cisza.

Wreszcie moim cialem szarpie huk uderzenia, slysze dzwick
zgniatanych blach, zgrzyt tarcia i jek stali, ktory zagtusza stukot
kot pociagu. Pisk hamulcow sie wzmaga, brzmi jak krzyk rozpaczy,
uderza w noc kruchg jak szklo i rozbija ja na drobne kawatki.

I znowu zapada cisza, niczym nastepny zwiastun zla.

Nie pojechalam tam od razu. Potrzebowatam czasu. Zazwyczaj
przyjezdzam tam za dnia, czasami — noca.

Czesto wracam myslami do tamtej chwili, do nocnej wizyty
policjantki, jak do czegos, co definiuje mnie na nowo.

Jestem wdowag.

Och, jak to brzmi w przypadku trzydziestotrzyletniej kobiety,
ktorej zycie mogloby w zasadzie dopiero si¢ zaczynac.

Czasami mam ochote Smiac si¢ z tego, co mnie spotkalo. Wcigz
wydaje mi si¢ to nieprawdopodobne, niegodziwe i krzywdzgce. Byc
moze majg racje ci, ktorzy twierdzg, ze sobie na to zastuzylam.

Nie jestem idealna. Raczej zepsuta i zla.

I nie jestem tylko wdowa.

Jestem kobietg, ktora stracita pasierbice. Czy jest na to jakies
odpowiednie stowo? Watpie.

Dlatego wole o sobie mowic, ze jestem zatobnicg.

.Zalobnica” do mnie pasuje, lgnie do skory i wchiania sie niczym
najlepszy krem.

Jestem zatobnicg.

Jestem sukg.

W spadku dziedzicze¢ duze pienigdze i mysle sobie, ze by¢ moze to
wszystko zmienia.



Bo nigdy nie byto idealnie.
Ale moze teraz bedzie?

Zamykam brudne naczynia w zmywarce. Stysze, jak sprzet
pomrukuje, wypeliajac sie¢ wodg. Przecieram wilgotng Scierka
blat, z ktorego zbieram okruchy chleba.

Pozny, chlodny wieczor wciska sie¢ przez okna. Blask lamp
rozswietla pokoj i kuchnie z niewielkg wyspg. Niebieskawa
poswiata telewizora drga na zywicznym stole, w ktorym zastygly
emblematy samochodowych marek. Zapadam sie w mi¢kkiej sofie
i czuje, ze ten pobtysk kladzie si¢ na mojej twarzy.

Probuje odpoczac, gapigc si¢ na niespiesznie zmieniajgce sie
obrazy, na film, ktorego przeciez nie ogladam, chociaz patrze
w ekran. Podciggam nogi i chowam si¢ pod kocem. Boje¢ sie, ze
obudzi mnie tu Swiatto dnia. Nie chce tego, ale nie chce tez iS¢ do
sypialni na poddaszu. Tej naszej sypialni z duzym 1ozkiem, w ktorej
wcigz w szafach wiszg jego garnitury, marynarki, spodnie
i krawaty. Sypialni, w ktorej czuje jego zapach.

Powinnam spakowac¢ wszystko w worki i wynieS¢, oddac
potrzebujacym, pozbycC si¢ tego raz na zawsze, a potem wyczyscic
szafe.

Do pokoju Roksany nie wesztam od tamtej nocy. Od chwili, kiedy
zatrzasneta te drzwi, nigdy ich nie otworzylam.

Omijam je, jakby w ich miejscu wyrosta Sciana, jakby apartament
stracil jedno pomieszczenie.

Raz tylko zerknetam w ich strone, gdy szwagierka przyjechata do
mnie z awanturg. Zamarla tuz za progiem pokoju Roksany,
ukochanej bratanicy. Wstrzasnal nig szloch.

Wtedy, w drodze do kuchni, zwolnitam i spojrzalam w bok.
Matgorzata, mtodsza ode mnie o kilka lat, stata boso na mi¢kkim,
dtugowlosym dywanie. Ale chyba wyczula mojg obecnosc¢, bo
szybko zamkneta za sobg drzwi.



Nie wiem, ile czasu tam spedzila, nie patrzytam na zegarek.

Zaparzytlam herbate i zaniostam ceramiczny czajnik do salonu.

Usiadlam, splatajgc dlonie, i nastuchiwalam metalicznego
odglosu naciskanej klamki, zgrzytu zawiasow, krotkiego
cmokni¢cia towarzyszgcego odklejaniu sie drzwi od uszczelki
W oScieznicy.

Kiedy szwagierka wyszla, herbata nadawala si¢ do picia.
Rozlatam jg do filizanek, ale ona wcigz nie przychodzila.

Dopiero po chwili ustyszatam, ze otwiera drzwi wyjsciowe i znika.

Nie zniknela jednak z mojego zycia catkowicie.

Nie umie si¢ pogodzic z tym, co si¢ stato. Z konsekwencjami,
ktore nadeszly po tragicznym wydarzeniu, po Smierci mojego meza
i jego corki. Jej brata i bratanicy.

Nienawidzita mnie od samego poczatku.

Nie akceptowala drugiego zwigzku Piotra, z kobietg bez
przesztosci, ktora nie byla idealng zong.

Byc¢ moze dlatego, ze nigdy tego nie krytam.

Z letargu budzi mnie brzeczenie telefonu.

Wzdrygam si¢, jakbym ptytko przysneta. Otwieram powieki i przez
waskie szparki odnajduje aparat na stoliku. Automatycznie
wyciggam po niego reke.

Z telewizora dobiegaja krzyki politykow. Glosy nakladajg si¢ na
siebie, widz¢ wykrzywione w grymasie zloSci twarze.

— Halo? — mowie¢ i jednoczesnie druga rekg przyciszam pilotem
odbiornik.

— To ja — odpowiada cieply glos faceta, z ktorym zdradzilam meza.

Dokads idzie, a moze biegnie, bo stysze, jak sapie, a w tle
jednostajnym rytmem pulsuje miasto.

— Miates nie dzwonic¢ — wzdycham.

— Miatem, ale...

Roztgczam sie.



Nie liczylam na to, ze mnie postucha, chociaz ostrzegatam go
wczesniej. Powtarzam mu to co jakis czas, ale z takim samym
skutkiem. Zawsze do mnie powraca. Tak jak koszmar ztozony
z dzwiekow, ktorych nigdy nie uslyszatam, ale ktore wcigz tkwig
w mojej glowie. Huk zgniatanych blach, jek stali i przeciggly pisk
hamulcow, tarcie kot po wyslizganych torach. Jak nachodzgca
mnie wizja chwili, w ktorej bmw wjezdza pod rozpedzony pociag.
Widze czern karoserii i tanczace na jej oblych krzywiznach ztote
nitki refleksow. Swiatta lokomotywy. Na sekunde przed uderzeniem
obraz znika, zostawiajgc mnie z sercem dudnigcym pod zebrami.

Wzdycham i probuje si¢ uspokoic¢, opanowac drzenie.

Po chwili on dzwoni ponownie, a ja patrze to na zielong, to na
czerwong stuchawke.

Melodia gra dlugo, na ekranie wcigz wyswietla si¢ napis , dentysta
— rejestracja’”.

Kolejne ktamstwo.

Minus kilkanascie punktow do ideatu.

Wyczekuje, az ekran telefonu zgasnie.

Dostatecznie obudzona, zaglagdam na swo6j profil na Instagramie.
Nie robitam tego od dawna.

Pomijam ponad dwiescie powiadomien i wiadomosci, ktorych nie
mam zamiaru odczytywac. Wiele z nich Smierdzi szambem na
odlegtosc¢, w innych trafie na wulgarne propozycje i zdjecia penisow
sterczacych z rozpietych spodni. W zaledwie kilku otrzymam stowa
pocieszenia. By¢ moze po ostatnio zamieszczonym poscie jest ich
wiecej.

Klikam w zdjecie, na ktorym czarna woalka przystania mi twarz
i puszyste blond wlosy. W oczach mam tzy. Ale nie byly to izy
smutku, po prostu zrobitam zdjecie po wpuszczeniu pod powieki
kilku kropel soli fizjologicznej.

wyrazy wspotczucia [*]
<3



samas sobie winna szmaciaro!

trzymaj sie, jestesSmy z Tobag [*]

i trafito tez na ciebie zycie bywa sprawiedliwe. Teraz poczujesz si¢ jak kazdy Panno Nikt
Panno Pindo!

czy moze pani udostepni¢ mojg zrzutke? Sprawa powazna, bardzo prosze

[*] prosze przyja¢ moje kondolencje [*]

lepiej bys cycki pokazala buhahaha.

Pisze do pani jak do matki. To akt desperacji. Pomoze pani przezy¢ mojemu Dawidkowi?
Dawidek cierpi...

no sam sex! Brawo Ty.

Telefon wibruje, otrzymuje esemesa.

Oczywiscie od niego, mojego wyrzutu sumienia i kochanka.
Chociaz to stowo brzmi zatosnie.

~Przeczytaj Nowosci”.

Nawet nie zamierzam.

Nie odpisuje, ale wstaje z sofy. Poprawiam koc, wylaczam
telewizor.

Biore prysznic, z recznika formuje na glowie turban, w ktorym
znikaja mokre wlosy, i zabieram si¢ do wcierania kremu, delikatnie
oklepuje opuszkami skore twarzy.

Patrzg na mnie duze niebieskie oczy, chociaz lewa powieka opada
nizej. Mam wrazenie, ze dodaje mi to seksapilu. Patrze na peitne
i szerokie usta, uchylam je, odslaniajac biate zeby. Wpatruje sie
w prosty, waski nos i wystajgce, moze nieco bardziej, nizbym
chciata, kosci policzkowe. Sledze tagodna linie brody.

Potem susze¢ wlosy.

Ide jednak do sypialni i wsuwam si¢ pod koldre przy zgaszonym
swietle. Jak co wieczor modl¢ si¢ o sen, spokojny sen, ktory mnie
ukotysze.

Zamiast niego stysze dzwick nadchodzacej wiadomosci.

»A co, jesli... no, sama wiesz...”

Odktadam telefon. Powidoki btagdza pod powiekami.



Im bardziej staram si¢ o tym nie mysle¢, tym mocniej stowa
utrwalajg sie¢ w glowie. Wyglada to tak, jak wywolywane
w domowych warunkach zdjecie. Litery ujawniajg si¢ z wolna, stajg
sie wyrazniejsze, czerniejg z kazdg chwilg, w mocnym kontrascie
do snieznobiatego tla.

Chce o nich zapomniec i spac.

Nasuwam koldre na gtowe i licze do stu, wolno, najwolniej, jak
potrafie.

W koncu mam wrazenie, ze zaczynam zapadac si¢ w mieckkim
materacu, ze moje cialo przyjemnie cigzy.

[ wtedy nawiedza mnie obraz czarnego bmw stojgcego na torach.
Blask reflektorow i narastajgcy stukot stalowych kot. Wszystko
dzieje sie szybko, nie mam chwili na reakcje. Czuje, ze to zaraz
nastapi, ze mojg glowe wypelnig huk uderzenia i brzek ttuczonego
szkla, rozsypujgcego sie po asfalcie, ale zanim do tego dojdzie,
obraz znika zupetnie, tak nagle, jak nagle nadptynat.

Odrzucam kotdre.

Rytm kot pociggu zostaje w mojej klatce piersiowej i brzmi
doktadnie tak, jak bicie mojego serca.

Uspokoj sie, uspokoj, nakazuje sobie.

Odmierzam noc, wpatrujac sie¢ w cyfry budzika, w czas pozostaty
do switu.

A ten uparcie nie chce nadejsc.

Poranek pachnie kawg.

Otulona cieptym szlafrokiem siedze na sofie z podciggnietymi pod
brode kolanami. Trzymam zimne palce stop i przygladam sie
z uwaga, jak lakier schodzi z paznokci. Czas go zmyc.

Z pokoju Roksany dochodzi odglos szurania, ale staram si¢ nie
zwracac na to uwagi.

Malgorzata Miller, siostra mojego tragicznie zmartego meza,
zabiera ciuchy pasierbicy i jej rzeczy. Nie pyta mnie, co moze wzigc,



a czego nie, zachowuje sie tak, jakby to wszystko, cale nasze
mieszkanie, bylo jej wlasnoscig.

Przy drzwiach wejSciowych stoi Krzysztof, jej maz.

Prositam, zeby usiadl, ale tylko sie usmiechnat i pokrecit gtows.

Nic do niego nie mam, on do mnie chyba tez nie. Do tej pory
traktowaliSmy si¢ dos¢ neutralnie jak na osoby, ktore potaczyta
rodzina Kowalskich, jak na dwoje najblizszych — przynajmnie;j
w teorii — rodzenstwa Malgorzaty i Piotra.

Krzysztof jest niski i krepy, ma na sobie dwurzedowg marynarke
w granatowg krate ze ztotg poszetka, wbija wzrok w podloge albo
w czubki swoich brgzowych, nienagannie utrzymanych
zamszowych oxfordow. Kolejny juz raz przenosi ci¢zar ciala z nogi
na noge i sporadycznie spoglada to na mnie, to na btyszczacy na
owlosionym przegubie zegarek na skorzanym pasku.

Oboje sg rownolatkami, tyle wiem. Maja po dwadziescia dziewiec
lat, dobrze platne prace i plany na przyszitosc. Okazaly podtorunski
dom czeka na dziecko, ale Gocha od co najmniej trzech lat nie
moze zajSC w cigze.

Doceniam to, ze on nie pomaga zonie, ze zachowuje w tym
wszystkim neutralnosc, ktora pewnie doprowadza jg do szatu.

Moja szwagierka wystawia wlasnie na korytarz kolejny pekaty,
udekorowany na szczycie grubym suptem niebieski worek.

Sapie przy tym i dmucha w grzywke, ktora zaczyna si¢ przylepiac
do wilgotnego czola.

— Kawa stygnie — mowi€¢ i zaraz tego zaluje, bo wcale nie mam
ochoty siedzie¢ z nig przy jednym stoliku. Wolatabym juz wylac
napar do zlewu.

Ale Gocha nawet nie odpowiada.

Dochodzi do mnie trzask drzwiczek, toskot wysuwanych szuflad,
szelest worka, do ktorego wktada kolejne rzeczy.

Skoro nie odpowiada, siegam po filizanke i wypijam kilka tykow.

— Moge? - Krzysztof wskazuje na drzwi do tazienki, a ja
w odpowiedzi kiwam glowg.



Znika tam na jakiS czas, az w koncu stysze szum spuszczanej
wody. Potem myje rece, a kiedy wychodzi, siada naprzeciwko mnie
z cichym westchnieniem i siega po kawe. Na chwile rozcigga usta
W sztucznym usmiechu.

— Szkoda, zeby si¢ zmarnowala — mowi polszeptem, po czym
przysuwa sobie cukiernice.

Koszula na jego brzuchu si¢ napina i marszczy przy guzikach.

— Racja — zgadzam sie.

Cisza przeszkadza nam obojgu.

Spuszczam bose stopy na mi¢kKi i ciepty dywan.

— Jak sobie radzisz? - Krzysztof skupia wzrok na filizance.
Zaczyna mieszaC napoOj srebrng lyzeczka. W jego gescie nie ma
spokoju, celebracji, odrobiny relaksu, jest mechaniczna,
zaprogramowana Cczynnosc.

— Nie wiem - odpowiadam zgodnie z prawdg. — Min¢lo dopiero
kilka tygodni.

Po co to mowie? Przeciez on doskonale wie, kiedy doszto do
tragedii, ale kiwa glowg, jakby rozumiat, co mam na mysli.

Jestem przekonana, ze czuje si¢ niezrecznie, robigc to, co kaze
mu zona, ale przeciez nie mam do niego pretensiji.

Siegam po komorke i probuje odszuka¢ wiadomosc, ktora
przyszta do mnie od nieznanego nadawcy Kkilkanascie dni przed
wypadkiem.

Odnajduje¢ ja, ale jednoczesnie nie wiem, czy powinnam zrobic to,
co zamierzam. Tyle tylko, ze byC¢ moze lepszej sytuacji juz nie
bedzie. Kiedy Gocha zabierze stad ostatnie rzeczy, wlasciwie juz
nigdy nie bedzie powodu, zeby sie spotkac.

Katem oka zerkam na niego. Krzysztof wsuwa palec pod kotnierz
koszuli i drapie si¢ po szyi.

.Obserwuja kazdy twoj krok™.

Czy on mi to wystal?

Wiem, ze ma dwie komorki, ale znam numer tylko jednej z nich.

— Wysytales do mnie esemesa? — pytam.



— Esemesa? Kiedy?

— Dawno temu.

— Jak dawno?

— A jakie to ma znacznie? — przerywam, bo widze, ze probuje grac
na zwloke.

Wzrusza ramionami i wycigga reke po filizanke. Skore na
paliczkach, grubych jak kielbaski, porastajg szczeciniaste czarne
wtoski.

Patrze w jego okraglg twarz, wystylizowane, lekko falujace
ciemnoblond wlosy, Kktore siegaja za wuszy. Widze krotko
przystrzyzony zarost wokot ust i gtadko ogolone, pulchne policzki.

— Niewazne — mowi¢ moze zbyt agresywnie i odkladam aparat.

Filizanka brzeczy o spodek, kiedy Krzysztof odstawia ja na
miejsce.

— Gosia chce przyjecha¢ wkrotce po rzeczy Piotra. — Ociera dtonig
usta.

Mowi cicho, na tyle cicho, ze musze wytezy¢ stuch, zeby go
zrozumiec.

— No i?

— Pomyslatem, ze moze chcesz sobie coS zatrzymac, ze moze sg
rzeczy, na ktorych ci zalezy... — Zawiesza glos i chce, zebym si¢
domyslita.

Nie jestem idiotkq.

— Przygotuje¢ je i spakuje w worki. Nie zamierzam wpuscic jej do
sypialni. Lepiej od razu jej to powiedz.

Krzysztof przesuwa dlonmi po twarzy i nadyma policzki.
Wypuszcza powietrze z gloSnym Swistem.

Kolejny worek lgduje w korytarzu.

Gocha ociera spocone czoto.

Stoi w niebieskich joggerach, boso, podcigga rekawy bluzki.

— Na dzis wystarczy. Chodz, pomozesz mi — mowi do Krzysztofa,
jakby mnie tu w ogole nie bylo. — Zostalo jeszcze troche ksigzek, ale
to przy okazji.



Wsuwa stopy w czarne najki i zaczyna wystawia¢ worki na klatke
schodowg.

Krzysztof si¢ nie podnosi, znowu popija kawe, ale tym razem
wieckszymi tykami. Brgzowa pianka osiada na wne¢trzu filizanki,
rysujac dziwne wzory.

Wtlasciwie powinnam by¢ wdzieczna szwagierce, ze robi porzadek.

Pierwszy raz przyjechala tutaj dwa dni po tragedii, ze sportowg
torbg, do ktorej wsuneta laptopa i tablet Roksany, kilka jej rzeczy
osobistych, notatniki i pozostate drobiazgi. Wyszta zaptakana, bez
stowa pozegnania. Jakbym nie zastugiwala na nic, na zadne
wspolczucie czy zal.

Dzien poOzniej zjawili si¢ moi teSciowie, milczacy jak zawsze,
dystyngowani panstwo Kowalscy o smutnych twarzach, prostych
nosach, podobni do siebie, zasuszeni i elegancko ubrani na czarno.

Chcieli zabra¢ pamigtke po synu i ukochanej, jedynej wnuczce.
Kiedy matka Piotra wymienita imi¢ nastolatki, izy wypelnily jej
oczy, a glos uwigzt w gardle.

— Czy to prawda, ze Piotr chcial rozwodu? - spytat wtedy tesc
i teraz to samo pytanie zadaje Krzysztof.

Przez chwile mam déja vu. Patrze na twarz starego mezczyzny,
ojca mojego meza, i widze w niej ewidentne podobienstwo do
Piotra: ten sam nos, wydatne czoto i gleboko osadzone, ukryte
w cieniu, lodowatoniebieskie oczy.

Obraz znika szybko i ponownie mam przed sobg okraglg twarz
Krzysztofa.

— Nie — ktamie, a on przyglada mi si¢ badawczo.

Probuje wytrwac¢ w klamstwie, ale mam wrazenie, ze moje ciato
znowu protestuje. Przyciggam poly szlafroka pod szyje, jakby nagle
powialo chlodem.

Krzysztof dopija kawe.

— Dzigkuje. — Podnosi si¢ z sofy i kieruje do przedpokoju. Po
drodze chwyta za grube wezly workow i wynosi je na Kklatke
schodowg. Odstawia z szelestem i wraca po ptaszcz.



Staje w drzwiach i pyta Goche, ktéora juz nie wraca do
mieszkania, czy to wszystko.

— Wszystko — odpowiada jego zona, a glos niesie si¢ cichym
echem.

Krzysztof ktadzie reke na klamce i ostatni raz spoglada w moja
strone.

Mam wrazenie, ze chce coS powiedzie¢, moze chcialby si¢
pozegnac, ale tylko odwraca si¢ i znika.

Drzwi przylegajg cicho do framugi.

Patrze w tamtym kierunku, a zimna kawa splywa mi do zotadka.



WCZESNIEJ

.,Obserwuja kazdy twoj krok”.

Domyslitam sie, ze w koncu to nastgpi, i sadzitam, ze to Piotr
bedzie za tym stal. Przysnito mi si¢, ze widziatam go, jak wchodzi
do biura detektywistycznego i pokazuje szpakowatemu
chudzielcowi o szczurzym pysku moje zdjecie, zapisane w pamieci
telefonu. Potem wycigga pekaty portfel i odlicza kilka setek zaliczki.
Detektyw przygryza wykataczke, a kiedy Piotr kladzie na stot
kolejne setki, unosi brew. Koncowka zaostrzonego patyczka kresli
bohomazy w powietrzu.

Po tym Snie przejrzalam ogloszenia i oferty torunskich
detektywow. Poszukalam tego 2z najlepszymi opiniami. Piotr
w takich sytuacjach nie dbalby o koszty. Na kazdym kroku
podkreslat, ze za jakosc ustug trzeba ptacic, i kiedy juz decydowat
si¢ na dang firme, nigdy si¢ nie targowal. A im bylo drozej, tym
chetniej korzystal z oferty i tym wickszego zaufania nabieral do
osoby, ktora podawata cene.

Biuro detektywistyczne miesci si¢ w poblizu hotelu Refleks,
o ktorym niewielu torunian w ogole styszalo, na rogu Bazynskich
i Wojska Polskiego.

Ale nie interesowal mnie hotel, tylko niski, szary budynek
znajdujacy sie obok. Od Refleksu oddzielal go wybrukowany wjazd
do ukrytych nieco glebiej garazy i parkingu przylegajacego do
Sciany szczytowej hotelu.



Zdecydowalam si¢ zaparkowac tuz przy glownej drodze, tak
zebym mogla obserwowac dwa wejsScia do obiektu.

Na  parterze  znajdowal  sie  lumpeks. Szyld  biura
detektywistycznego i narysowana na nim strzalka wskazywaly na
boczne wejscie. Spojrzalam w tamta strone¢, a potem przeniostam
wzrok wyzej, na okna nad sklepem 2z uzywana odziezg.
W pomieszczeniu rozlewato si¢ biate Swiatlo. Za szybami wisiaty
zsuniete na boki verticale.

Wylgczytam  silnik.  OpusScitam  ostone  przeciwstoneczng
i cofnetam do samego konca fotel kierowcy.

Zapadal zmierzch, ale Swiatta uliczne jeszcze si¢ nie wigczyly.

Wysiadtam z auta i podesztam do bocznych drzwi budynku. Byty
zamkniete, domofon rozwial jednak moje watpliwosci. Biuro
detektywistyczne mieScito si¢ na pierwszym pictrze.

Zadzwonilam.

— Biuro, stucham - odezwat si¢ niski meski glos.

Nie odpowiedzialam. Wycofatam si¢ szybko do samochodu,
a potem dyskretnie spoglgdatam w okna, nikt si¢ w nich jednak nie
pojawit.

Odczekatam tak niespelna dwie godziny, po ktorych nagle
w biurze zapadla ciemnosc.

Uruchomitam samochod i wlaczylam sSwiatta, zeby nikt, kto
ukaze si¢ w drzwiach prowadzacych do klatki schodowej, nie mogt
mnie dostrzec.

Detektyw, jasnowlosy i ostrzyzony na zapatke, wygladal mlodo.
Szedl sprezystym krokiem, ubrany w skorzanag kurtke i jasng
koszule, wsunieta w czarne dzinsowe spodnie. Wygladat na
wysportowanego. Na ramieniu niost pekatg skorzang torbe i czarny
futerat na aparat fotograficzny. Przynajmniej tak to wygladato.
W sSwietle reflektorow jasniaty biale podeszwy jego granatowych
new balance’ow. Sprawial wrazenie faceta, ktory tatwo wtapia si¢
w tlum.

Nie zwrocit uwagi ani na mnie, ani na samochod.



Przeszedl na parking przy hotelu i po chwili wyjechat z niego
srebrnym fordem. Przyjrzalam si¢ autu i zanotowalam numer
rejestracyjny.

Kiedy przejezdzat obok mnie, odwrocitam glowe.

Pojechalam tam poOzniej jeszcze dwa razy. Raz przed godzing
otwarcia biura. Spodziewatam si¢, 2ze detektyw przyjdzie
punktualnie o dziewigtej, ale zjawil si¢ dopiero po piecdziesi¢ciu
minutach.

Tym razem zaparkowatam przy hotelu i chodzitam wzdtuz
budynku z telefonem przy uchu, udajac, ze z kims rozmawiam.

Zaparkowat niemal w tym samym miejscu co poprzednio.
Z kilkudziesieciu metrow dostrzegtam jego skorzang Kkurtke.
Przystanat przed drzwiami klatki schodowej, by po chwili za nimi
zniknac.

Przesztam na parking i spojrzalam na srebrnego forda focusa.

Sprawdzitam, czy poprzednio dobrze zanotowatam numer
rejestracyjny. Wszystko sie zgadzalo. To ten sam woz.

Dla pewnosci pojechalam tam jeszcze raz, tydzien poznie;j.

I wtedy na parkingu przed biurem detektywistycznym zobaczylam
volvo mojej szwagierki.



TERAZ

Uruchamiam tablet, zeby zajrzec na strone¢ ,,Nowosci”.

Miatam tego nie robic, ale wczorajszy esemes nie daje mi spokoju.

Odnajduje artykul ze zdjeciem znaku krzyza swictego Andrzeja
na tle sinoszarych chmur. Zdjecie ze stocka, ktore pewnie czesto
wykorzystujg do ilustracji wiadomosci o wypadkach z udzialem
pociagow. To nic, ze znaku nie stawia si¢ przy przejezdzie
strzezonym, bo przeciez chodzi o skojarzenia. Jestem najlepszym
przyktadem, ze to dziala.

Klikam w tytut.

~Sprawczyni tragedii na przejezdzie kolejowym rozptyneta sie we
mgle”.

Wyswietla mi sie kilka okienek reklamowych, wiec zamykam je,
tracgc cierpliwosc.

W koncu moge czytac dale;j.

Irena S., 55-letnia drozniczka, oskarzona o spowodowanie katastrofy w ruchu lagdowym,
w niewyjasnionych okolicznosciach znikne¢ta z radarow policji. Od kilku dni nie stawia
si¢ na komisariacie, a rodzina zglosita zaginiecie.

Przypomnijmy, do tragedii na strzezonym przejezdzie doszto w nocy z 11 na 12
wrzesnia tego roku. Krotko przed poinocag terenowe bmw wjechato pod kota pociggu
cargo. Na miejscu zgingli kierowca samochodu i jego nastoletnia corka.

Sita uderzenia byla ogromna. Kiedy policjanci drogowki dojechali do przejazdu, wrak
samochodu spoczywal na dachu, w rowie, kilkadziesiagt metrow dalej. Z ustalen
bieglych wynika, ze woz kilkukrotnie koziotkowal. Zeby wydoby¢ ciata, strazacy musieli

uzy¢ specjalistycznego sprzetu.



Jak udalo nam si¢ ustali¢, Irena S., drozniczka wykonujgca ten zawod od blisko 24
lat, tuz przed wypadkiem stracila przytomnosc. Ockneta si¢ dopiero po tragedii
i natychmiast wezwata stuzby ratunkowe.

Zgodnie z policyjnymi procedurami kobieta zostala zatrzymana na 48 godzin.
Badania krwi pod katem zawartosci alkoholu i substancji odurzajacych niczego nie
wykazaly i ostatecznie drozniczka wrocita do domu.

— Sad nie przychylit si¢ do wniosku prokuratury o areszt tymczasowy dla Ireny S.
i wydal postanowienie o nalozeniu dozoru policyjnego — moéwit krotko po wypadku
prokurator Artur Legner, rzecznik prasowy Prokuratury Rejonowej Torun — Wschod.

To dlatego Irena S., odsunieta czasowo od pracy, miala stawiac sie trzy razy
w tygodniu na komisariacie policji Torun Srodmiescie przy ul. PCK. Sad zdecydowat tez
0 zabraniu paszportu, poniewaz jeden z synow kobiety mieszka za granica i istniato
podejrzenie, ze moze ona uciec z kraju.

Tymczasem kilka dni temu na portalu Zaginieni.pl pojawila si¢ informacja
o rozpoczetych poszukiwaniach Ireny S. Kobieta przestata zglaszac¢ si¢ na komisariat,
co potwierdzit ,Nowosciom” oficer prasowy Komendy Miejskiej Policji w Toruniu. Trwaja
czynnosci zmierzajace do ustalenia jej miejsca pobytu.

Gdzie przebywa Irena S.? Czy cos ukrywa? Czy sprawa tragedii na przejezdzie
kolejowym moze mie¢ drugie dno? Czy drozniczka o nieposzlakowanej opinii uciekta
przed wymiarem sprawiedliwosci? A moze, jak wynika z naszych informacji, kobieta
padla ofiarg zemsty ze strony bliskich osob, ktore zginely w niedawnym wypadku?

Do sprawy wrocimy niebawem.

Wiktor Rutecki

Wygaszam ekran, ale zostawiam tablet na kolanach.

Odnajduje drugi telefon i wybieram wtasciwy numer.

Marcin Krol, moj kochanek, odbiera po kilku sygnatach.

— Tak? — Stysze jego spokojny glos.

Milcze przez chwile, ale on i tak wie, kto dzwoni.

— 1 co o tym sadzisz? — pyta wreszcie.

— Nie wiem — odpowiadam zgodnie z prawdq.

— Czytalas komentarze pod tekstem?

Krece tylko glowg, a chociaz on tego nie widzi, to zna juz
odpowiedz.

— Wczoraj odwiedzita mnie policjantka — mowie.



— Wczoraj?

Nie lubi¢ si¢ powtarzac, doskonale o tym wie.

— No i? — ponagla mnie, ale wcigz jest w nim duzo spokoju. -
Dlaczego nic mi nie powiedziatas?

— Nadal nie wiem, jakie to ma znaczenie.

— Zartujesz? Przeciez bratas moéj samochod, jezdzitas tam. Kilka
razy sam ci¢ zawioztem.

— 1 co z tego?

— Co z tego? — W zdziwieniu wyczuwam zle wibracje. — Jeszcze si¢
pytasz, co z tego? A jesli ktos cie¢ tam widziat?

— Widziat — odpowiadam spokojnie.

— Kurwa... — szepcze i milknie.

Wyobrazam sobie, ze jedng reka dotyka lysiejgcej glowy, ze ma
szeroko otwarte oczy, byC moze przygryza gorng warge. Czesto tak
robi, kiedy wpada w sidla ztosci.

— Kto cie widzial? — pyta, balansujgc na skraju cierpliwosci.

— Jej zmiennik.

— Ten droznik?

— Tak.

— Chryste... — wzdycha.

Znowu zapada cisza, przerywana jego plytkim oddechem.

Nie odrywam oczu od mojego odbicia w wygaszonym tablecie, ale
jednoczesnie staram si¢ przekreci¢ twarz w prawo, by popatrzec¢ na
swoj profil, a potem odwracam si¢ w drugga strone, zeby porownac
oba widoki.

Profil prawy odzwierciedla dynamiczne piekno, przekonuje sie
o tym setny raz. Ale lewy, z opadajaca lekko powieka, wydaje si¢
bardziej atrakcyjny. Wiem to juz od dawna i wykorzystuje te wiedze
do ilustracji postow.

Zastanawiam si¢, czy moja szczuplta twarz nie zrobila si¢ ostatnio
bardziej okragla. Boj¢ sie tego, ze moje rysy sie€ zmienia, ze nic juz
nie bedzie takie jak dawniej.

— No powiedz cos, do cholery. — ZtoS¢ wygrywa to starcie.



Nie wiem, co mialabym mowic¢, wiec siedze cicho, wpatrzona
w siebie.

— Skad mu to przyszio do glowy? — drazy. — Dlaczego napisatl
0 zemscie?

— Nie wiem, ale pamie¢taj, ze w tej potyczce to ja jestem ofiarg —
mowi€¢ z pelnym przekonaniem.

— Obys miata racje.

— Mam racje, wiec sie nie denerwuj — probuje go uspokoic.

— Latwo powiedziec¢ — wzdycha ponownie.

— To moja sprawa — zauwazam. — Nic ci nie grozi.

— Bzdura - zacha sie. — Od kiedy jestesmy razem, to jest juz nasza
sprawa!

Pewnie ma racje.

Moj szef zawsze ma racje¢, lubi w ten sposob o sobie myslec. Ale
od kiedy jesteSmy razem, to ja przejetam pateczke. Jestem
przekonana, ze tego wlasnie ode mnie oczekuje. W moich
ramionach moze czuc si¢ matym chlopcem. Moze w gruncie rzeczy
nim jest?

— Dlaczego napisat o zemscie? — wraca do tematu.

— Nie wiem — powtarzam zgodnie z prawdag.

— To moze z nim pogadaj?

— Z dziennikarzem?

— No a z kim?

— Nie — ucinam stanowczo.

Wypuszcza powietrze wprost do stuchawki, w ktorej rozlega sie
glosny szum.

— Jak Rutecki bedzie chciat pogadac, to sam zadzwoni — dodaje
i rozlgczam sie bez pozegnania.



WCZESNIEJ

Znowu wracam mysSlami do przesztosci. Do chwili, w Kktorej
dostrzegtlam pod biurem detektywistycznym volvo Malgorzaty
Miller, siostry mojego meza.

Wpadlam na nig niby przypadkiem kilkanascie minut poézniej.
Udatam zaskoczong, ale to nic dziwnego. Jestem dobra aktorks.

— Gosia! — Usmiechnetam sie szeroko.

Stonice potyskiwalo w moich pszenicznych wlosach, opadajacych
na okulary przeciwstoneczne.

Sierpien zegnat lato upatami.

Gocha nigdy nie umiata ukrywac¢ uczuc¢. Tym razem rowniez
nieporadnie maskowala zaklopotanie, tak jakbym przytapata jg na
progu sex-shopu.

— Hej! Co tu robisz? - spytatam, wychodzac z lumpeksu,
w ktorym co i rusz zerkalam w witryne i na parking przed
sklepem. Przeczekalam tam do chwili, kiedy zobaczylam, jak
Gocha kierowata si¢ do volvo.

Zblizyta sie do samochodu, si¢gneta do klamki i szarpneta drzwi.

— A nic, mialam sprawe do zalatwienia.

— Tutaj? - Udaje zaskoczenie, ale moj glos brzmi naturalnie.
Jestem naturalna, kiedy tylko zechce.

— Nie, w medycznym, kawalek dalej — wyjasnia, machajgc rekg. —
Ale tam nie ma jak zaparkowac.

— W sklepie medycznym? — dopytuje¢ z blyskiem troski w oczach,
w ktore zerka niepewnie po tym, jak unosze na czolo ciemne



okulary. — Stato si¢ cos?

Napiecie znika z jej twarzy.

Nie darzymy si¢ sympatia. Tkwi to w nas gieboko, ale po mnie
tego nie widac. Dla niej jestem pusta blondynka, dretwa suka,
ktora usidlita jej bogatego starszego brata. Juz samo to mnie
dyskwalifikuje. Ale nie tylko to. Wie o mnie znacznie wi€cej, niz
moglabym si¢ spodziewac¢. Wszak spedza duzo czasu z Roksang, sg
jak siostry, ktore, owszem, dzieli pietnascie lat roznicy, ale
w niczym im to nie przeszkadza. Drwig ze mnie, Smiejg si¢.
Czasami mam wrazenie, ze uzywajg fejkowych kont na Instagramie
tylko po to, by ze mnie szydzi¢, oSmiesza¢ mnie i dawac¢ upust
hejtowi.

— A nie, no skad! Cos ty! — Smieje sie i raz jeszcze macha reka.
Gest jest bardziej wyrazisty niz poprzednio, wystudiowany, ale
odegrany pod presja. — Nic z tych rzeczy. Sasiadka mnie poprosita.
Ma chorg babcie. Miatam kupic¢ pieluchomajtki.

Wzdrygam sie.

— I co? Nie kupitas? — Ostentacyjnie spogladam na jej puste rece
i btyszczace niebieskie tipsy.

— Nie bylo odpowiednich. Dlatego jade dalej. Mam jeszcze drugi
sklep na oku.

— Ale tam sg dwa. Bytas w tym drugim? — Wskazuje¢ palcem na
hotel, bo rzeczywiscie tuz za nim, w bocznej ulicy prowadzgcej do
szpitala, znajduja si¢ dwa sklepy z takim samym asortymentem.

— Tak, bytam, ale te pieluchomajtki, ktorych szukam, sg
specyficzne. — Przestepuje z nogi na noge, jakby parzy?t ja rozgrzany
asfalt. — Mogli je dla mnie zamowiC, ale ostatecznie ustalili, ze
w drugiej lokalizacji, na Rubinkowie, maja je na stanie.

— Ach tak, to znakomicie. — Rozpromienitam si¢ na powrot, jakby
kamien spad! mi z serca. — Ale stuchaj, skoro juz si¢ spotkalysmy,
to moze pojdziemy na kawe, co?

Rozgladam si¢ ochoczo w poszukiwaniu dobrego miejsca,
a Gocha zerka na zegarek i robi skwaszong mine.



— No wiesz, kochana, chetnie, ale kurcze, spiesze sie. Moze kiedy
indziej? Bo i tak jestem spozniona.

Chowam si¢ za ciemnymi szklami okularéw i rozktadam rece.

— No pewnie, daj tylko znac. — Nie trace usSmiechu. — Pozdrow
Krzyska.

— Pozdrowie¢ - odpowiada z wyrazng ulga i wsuwa si¢ za
kierownice.

Odstawia niewielkg torebke na siedzenie pasazera, po czym
uruchamia woz i macha mi krotko na pozegnanie.

Pozdrawiam jg tym samym gestem i odchodze.

Trzy dni pozniej w lusterku wstecznym zobaczylam forda focusa
i siedzgcego w nim szczuptego detektywa.

A po tygodniu od tamtego spotkania Gocha zaprosita mnie na
kawe.



TERAZ

Wiktor Rutecki, dziennikarz ,Nowosci”, probuje dodzwonic¢ si¢ do
mnie trzeci raz.

Odrzucitam pierwsze polgczenie, a dwoch kolejnych nie
odebratam. Melodia z komorki urywata sie po kilkunastu
sekundach. W koncu dziennikarz przystat esemesa.

,Odezwij sie, mam sprawe. Pozdro. Wiktor”.

Znamy si¢ od lat, ale nie jest to zadna zazyta znajomosc¢. Odzywat
sie tylko wtedy, kiedy czegos potrzebowat.

.Za pozno”, odpisuje i ignoruje kolejne dwa polaczenia, ktore
nastepuja po sobie w krotkim czasie.

Wiem jednak, ze Rutecki nie odpusci.

Na razie jednak nie planuje¢ zaprzgtac sobie nim gtowy.

Ide do kuchni i wlgczam ekspres do kawy.

Syczy i pomrukuje.

Odrobina wody skapuje z dyszy do bragzowej szklanki z duralexu.
Podstawiam ulubiong filizanke z nadrukiem Mleczarki Vermeera,
ktorg Piotr kupit mi rok temu w Rijksmuseum w Amsterdamie.
SpedziliSmy tam kilka wspaniatych godzin, chociaz Piotr nudzit si¢
i ziewal, przechodzgc z komnaty do komnaty, a Roksana zajeta si¢
smartfonem i narzekala na staby sygnal sieci internetowe;j.

Miynek terkocze, roztupujgc twarde kawowe ziarna, a ja kucam
i patrze na miniatur¢ obrazu, w ktorym perfekcyjne Swiatto,
wpadajgce do izby przez okno i oswietlajace kobiete, tworzy
realistyczng glebie. Jest w tym obrazie kwintesencja sztuki.



Wpatruje si¢ w filizanke, ale tak naprawde widze oryginat
Vermeera i pami¢tam tloczacych si¢ przed obrazem turystow
z catego Swiata.

Zapach odcigga mnie od wspomnien.

Ciemna ciecz kolysze si¢ lekko w filizance, kiedy podnosze ja
i podchodze do okna.

Wypatruje srebrnego forda i dopiero po chwili odnajduje go po
drugiej stronie jezdni. Ledwie go wida¢ w rzesistych strugach
deszczu. Stoi tytem.

Popijam 1yk gorgcego napoju i zastanawiam si¢, co dalej, gdy
telefon dzwoni kolejny raz. Rutecki. Tak przynajmniej sadze.

Odwracam si¢ tylko i z daleka wbijam wzrok w aparat. Czekam,
az melodia urwie si¢ niespodziewanie i zapadnie cisza. Dopiero
potem przechodze¢ do salonu i wyciggam nogi na sofie. Siegam po
telefon i sprawdzam.

Nie mylitam si¢.

Chce mu wysta¢ drugiego esemesa, ale zanim zdaz¢ napisac
pierwsze stowo, telefon wibruje mi w rekach.

.53 nowe fakty. Nie ucieszysz si¢”.

Blefuje.

Wiem, ze blefuje, a jednak uginam si¢ pod presja. Nagle czuje, jak
dreszcz rozchodzi si¢ falg po moim ciele. Uderza w Sciany zolgdka,
ktory natychmiast kurczy sie bolesnie i spina, cigzy, wiec zamykam
oczy, chcac przetrwac ten stan.

Wypuszczam powietrze i robi¢ kilka giebszych wdechow.

Nowe fakty?

Siegam po drugi telefon i drzgcg rekg wybieram numer ze spisu
kontaktow. Dentysta — rejestracja. Mogtabym to zmienic, juz czas
na takie decyzje.

— Tak? — Marcin zglasza si¢ szybko.

— Przyjedziesz? — pytam.

— Teraz?

— Rutecki twierdzi, ze cos ma.



— Co konkretnie?

— Nie wiem, nie napisal.

— Nie dzwonitas do niego? — pyta zaskoczony.

— Wystal mi informacj¢ — broni¢ sig.

Wyrazny szum oddechu uderza mnie w ucho.

— No i? — Czeka na dalszy cigg, ale ten nie nastepuje.

Zotadek zaciska sie mocniej.

— Przyjedz. — Staram si¢ brzmiec stanowczo, ale nie wiem, czy nie
wpadam w btagalne tony.

— Teraz nie moge, ale zamowie ci taksowke, okej?

— Nie. — Moj gtos odzyskuje pewnosc. — Woz detektywa stoi pod
blokiem.

— Tak... — mowi, ale nie wiem, co ma na mysli.

Czekamy oboje, zawieszeni w cichym szumie oddechow,
nieznosnie bezradni, niezdolni do szybkiego mysSlenia, jakbySmy
zostali ztapani w pulapke.

— Zadzwon, jak cos wymyslisz. — Roztgczam si¢ i pozbywam w ten
sposob widma nadchodzacej kleski.

Czasami pesymizm bierze we mnie gore, ale to tylko chwilowa
niedyspozycja, nieznaczny spadek formy.

Kawa stygnie, ale juz wiem, ze jej nie tkne. Wolalabym si¢ napic
teraz goracej herbaty, moze owocowej, a najchetniej rumianku
z cytryng. Nie zamierzam jednak wstawac z sofy, bo bol wcigz
jeszcze cigzy kamieniem.

Marcin Krol, wieloletni przyjaciel meza, moj szef i kochanek, umie
podejmowac szybkie decyzje tylko wowczas, gdy pomnaza
pienigdze. Na wielu innych polach pozbywa sie¢ skory wilka
i przeistacza w owce. W pracy jestem postuszna, poza niag
przejmuje¢ kontrole, bo sadze, ze tego ode mnie oczekuje.

Romansu nikt nie planowat, ale nieplanowane zdarzenia
wybuchaja z wicksza silg i intensywnoscia. I to nie jest tak, ze ten
ogien zawsze szybciej sie wypala.



Przyjaciel mojego meza, wraz z zong Ela, grubokoscistg brunetka,
byl zawsze tam, gdzie my. Wspolne wypady, podroze po Europie
i nie tylko, letnie wojaze, czasami koncerty zagranicznych gwiazd
i godziny spedzone w muzeach, w ktorych czas zdawal si¢
wstrzymywac bieg.

Kiedy Piotr i Ela zdradzali oznaki znudzenia i szli zajac¢ stolik
w restauracji, Marcin towarzyszyl! mi podczas wpatrywania si¢
W najcenniejsze obrazy, ttumnie oblegane przez turystow. SzliSmy
od jednego do drugiego, rami¢ w ramie¢, milczacy, ale zgodni.
Pokrewienstwo dusz, synteza mysli, jednosS¢ pogladow. Najczesciej
dyskutowaliSmy wieczorami, wszyscy razem, popijajac wino.
Wszedzie razem, zawsze razem. Marcin i Elzbieta, Piotr i ja, staty
kwartet, niezniszczalna przyjazn i lojalnosc. Niestety nieco ponad
rok temu Ela odeszta. Rak jajnika.

Schudla, zmizerniata, po prostu zgasta w oczach. Az pewnego
dnia nie miala juz sily si¢ z nami zobaczyc. Tydzien pozniej
zadzwonil Marcin.

W sercu wykietkowata mi bolesna pustka.

PrzyjechaliSmy na pogrzeb, gdy kwitly kasztanowce. Biale stozki
kwiatow wyrastaty z pieciolistnych zielonych dioni, ktore, hustane
cieplymi powiewami wiatru, z wysoka machaly Eli na pozegnanie.
Stonce probowato sie¢ przebi¢ przez geste korony drzew, a Sciezki
cmentarza pokryly sie jasnymi, ruchomymi cetkami.

Uroczystosc byta skromna, w gronie najblizszych.

Kiedy trumna znikata w grobie, z oddali dotarly do nas dzwi¢ki
trgbki. Odwrocitam glowe i odnalaztam muzyka kilkadziesigt
metrow dalej, miedzy pomnikami. Stat w pelnym stoncu, ubrany
na czarno. Skierowany lekko ku niebu instrument btyszczat ztotym
blaskiem.

Otartam 1zy, ktore wyptynety spod ciemnych okularéw. Piotr tulit
Roksane, dla mnie zabrakto jego rak.

Wychylitam si¢ dyskretnie, zeby dostrzec Marcina. Ztgczyt dlonie
i zwiesit glowe, ale i tak zaskakujgco dobrze si¢ trzymat.



Przynajmniej tak wtedy myslalam. By¢ moze pomogto mu to, ze
nie mieli dzieci. Latwiej pogodzic¢ si¢ ze Smiercig malzonka, kiedy
nie widzisz placzacych po nim synow i corek, kiedy nie musisz si¢
mierzy¢ z ich bolem i cierpieniem.

Na stypie, nowoczesnym przyjeciu na stojgco, przy wysokich
okraglych  stolikach i cieptych daniach  podgrzewanych
w chromowanych bemarach, w ktorych znieksztatcaly si¢ nasze
odbicia, powiedzialam Marcinowi, ze przy mnie moze zdja¢ maske.
Nie zrozumial, wiec zapytalam wprost, co sprawia, ze tak dobrze
sobie radzi, skoro we mnie sSmierc¢ Eli zostawila wyrwe.

— To skomplikowane - powiedzial, po czym przeprosit mnie
i odszedl do tesciowej, kruchej staruszki z trzesgcymi sie dlonmi
i wykreconymi od artretyzmu palcami.

Dtugo nie byto go w pracy. A kiedy w koncu wrocit, oddat si¢ jej
catkowicie i spedzat w biurze kazdg wolna chwile.

Pod koniec zeszlego lata poplyneliSmy w rejs do Danii. We
czworke, bo Ele na wyjazdach zastgpila corka Piotra, Roksana.
Wczesniej nie chciala opuszczac swojej matki na krok, ale kiedy
zaczela budzic sie w niej nastolatka, zapragneta bliskosci i czutosci
ojca. Lepita sie¢ do niego, kupowata jego zainteresowanie, a on,
jakby ze sporym opoznieniem poczul zew ojcowskiej troski, spelniat
wszystkie jej zachcianki. Odciggata go ode mnie. Mowitam mu
o tym, ale uwazal, ze przesadzam, i bagatelizowat kolejne sygnaly.
By¢ moze taka role przydzielita jej matka. I o tym tez mu
powiedzialam. Zloscil si¢, a jeszcze poznej te ztos¢ wytadowywatl
w atakach na mnie. Wmawiat mi uprzedzenie, nieczutos¢, w koncu
zrobit ze mnie zazdrosnice. A ona tymczasem triumfowata. Siadala
mu na kolanach, a gdy szliSmy na spacer, trzymata go za reke.
Czulam si¢ ignorowana. Wbijala si¢ miedzy nas Kklinem
i nastuchiwata trzasku, ktory musiat w konicu nastgpic.

To wszystko zaczelo si¢ w drodze na prom do Danii, a skonczyto
nocg na opustoszalym przejezdzie kolejowym 2z uniesionymi
rogatkami.



Tyle ze wtedy w Danii zaczeto sie cos jeszcze. Cos, czego wowczas
nie zauwazylam, skupiona na zachowaniu Roksany.

Dotarto to do mnie dopiero dzien po powrocie do pracy, kiedy
zostalam dwie godziny dtuzej, by podgoni¢ pourlopowe zalegtosci.

ByliSmy sami z Marcinem i wszystko, co si¢ wydarzylo,
przypominato pospolita zdrade. Byta jak zrodto, ktore wybito
niespodziewanie wraz z naglym przyplywem pozadania,
wzbudzonym ledwie jednym gestem lub spojrzeniem. Nieokietznany
zywiol, ktorego fatalne skutki rozpoznaliSmy, dopiero tlumigc
gwaltowne, szarpane oddechy i wstuchujgc si¢ w ogluszajgce
dudnienie naszych serc. Ale bylo juz za pozno. Spelieni,
odptynelismy kazde na swojg wyspe, samotnie, ze wstydem ciezkim
jak otow, z pospiesznym kompletowaniem bielizny, zazenowaniem
nagoscia i nerwowym zapinaniem guzikow.

A potem, z kazdg kolejng zdradg, pozbywaliSmy si¢ tej
niesmiatosci.



TERAZ

Taksowka zjezdza do podziemnej hali garazowej, w ktorej czekam
od kilku minut. Silnik pracuje miarowo, ale glosno, bo w niskiej
przestrzeni dzwiek nie ma dokgd uciec. Swiatta reflektorow
przeslizgujg sie¢ po Scianie, po czym nieruchomiejg. Stojgce
w rzedzie samochody rzucaja wielkie cienie, ktore tamig si¢ na
Scianie i suficie.

Moje szpilki wystukujg rytm, a trzask drzwi brzmi, jakby dobiegat
z glosnikow o duzej mocy.

— Dokad? — pyta przez ramie¢ tysy, krepy mezczyzna z dlugg siwg
broda i okularami rogowymi na nosie.

Podaje¢ adres i zapinam pas.

Kierowca nie nawraca, wycofuje sie, spogladajac w boczne
lusterka, i tak wyjezdzamy z podziemi.

By¢ moze ostroznosc jest posunic¢ta za daleko, bo z okna nie
zauwazylam auta detektywa. Ale zapadl zmierzch. Niewykluczone,
ze zniknal, przestawit woz i jednak pojedzie za nami.

Lekam si¢ takich mysli.

Na desce rozdzielczej zauwazam Kkilka urzadzen i zwieszajgce si¢
z nich kable. W zaglebieniu, w poblizu dzwigni zmiany biegow, tkwi
fajka z pekatg drewniang giowkag i czarnym ustnikiem wygietym
jak tuk. Obok stoi puszka tytoniu.

Taksowkarz ma w sobie niezwykly spokgj. Czasami napotykam
jego wzrok we wstecznym lusterku. Nie odzywa si¢ pierwszy, nie
probuje na site zagadac, celebruje milczenie. W tle szemrze radio.



Umowilam si¢ z Marcinem w Grande Cafe w Rynku
Staromiejskim. Sg tam dwa lokale tej samej marki, ale wybieram
ten w poblizu ulicy Swietego Ducha, z piwniczng salg, w ktorej
mozemy si¢ zaszyc.

Zerkam na zegarek i wiem, ze powinien juz tam byc¢. Celowo si¢
spozniam, bo chce, zeby detektyw, jesli wcigz jest o krok za mna,
nie zauwazyl Marcina. Niekiedy sprawy wymagaja ostroznosci.
Dlatego od pewnego czasu nie spotykamy sie¢ u niego. Wolimy
neutralny grunt: pokodj hotelowy, przebieralni¢ w sklepie w galerii
handlowe;j.

Odwracam glowe i zerkam przez tylna szybe. Powtarzam to
bezwiednie co jakis czas.

Taksowka sunie wolno po moscie w stron¢ starowki, ktora
wylania si¢ zza drzew Kepy Bazarowej. Ten widok oczarowuje mnie
od lat: pomaranczowy blask, iluminacja zabytkowej linii murow
miejskich, a w glebi — gotyckie wieze kosciolow, dzis skgpane
w deszczu. Patrze przez okno i dopiero po chwili zauwazam krople,
ktore przysiadly na szybie i drzg w podmuchach wiatru, sptywaja,
tapigc sie jedna drugiej i uciekajac szybkimi zygzakami.

Opieram glowe na zaglowku i zastanawiam si¢, co dalej bedzie
z moim zyciem, z Marcinem, ze Smiercig Piotra i Roksany -
Smiercig, ktora mnie naznacza, jak tatuaz, na zawsze. Mysle tez
o tym, kiedy Gocha odpusci, kiedy uzna, ze detektyw nie jest do
niczego potrzebny. W zasadzie nie wiem, komu i co probuje
udowodnic.

Opony terkocza na bruku, jedziemy wzdluz Fosy Staromiejskiej,
w poblizu biura, w ktorym pracuje i w ktorym zdradzatam meza,
po czym przejezdzamy tuz obok ,okrgglaka”, aresztu z zottej cegly,
i skrecamy w Piekary. Przepuszczamy kilkoro pieszych, ktorzy
wolno przechodza przez jezdnie, po czym ruszamy dalej i skrecamy
dwukrotnie w lewo. Na koncu tej drogi wyrasta boczna Sciana
kosciota Swietego Ducha. Kierowca zatrzymuje sie i wlgcza swiatto
wewnagtrz pojazdu.



— Osiemnascie piecdziesigt — mowi, a potem spoglada przez rami¢
W mojg strone. — Kartg czy gotowka?

Siegam po portmonetke i podaje banknot.

Widze jego spojrzenie znad okularow.

— Moge na panig zaczekac.

— Nie, dziekuje. — Staram si¢ uSmiechngcC uprzejmie, po czym
nagle zastanawiam si¢, czy nie jest to wyraz troski, czy mezczyzna
czegos nie zauwazyl. — KtoS za nami jechal? - Probuje ukryc
niepokoj.

— Nie sgdze. Czesto zerkatem w lusterko wsteczne.

Nic nie mowie.

— Rzadko zdarza mi si¢ zjezdza¢ do garazu po klientow. — Tym
razem to on si¢ usmiecha. W jego oczach dostrzegam spokoj.

Maszynka wypluwa waski paragon.

Brodacz odrywa go i podaje mi wraz z wizytowka.

Jan Oginski.

Chowam jg do torebki i otwieram drzwi. Szum deszczu staje si¢
wyrazny.

— Prosze dzwonic, jakby co — dodaje, gdy stoje juz na zewnatrz. —
Do zobaczenia, pani Aniu.

Krople spadajg mi na kaptur.

Pochylam si¢, zginam kark i skrecam przy naroznej kamienicy
W prawo.

Deszcz siecze ptyty chodnikowe, pokryte cienkim filmem wody,
w ktorym co rusz powstajg i znikajg okregi.

Wchodze do waskiej, gwarnej kawiarni, zrzucam kaptur z glowy
i czekam w kolejce, po czym nagle dociera do mnie, ze taksowkarz
znal moje imie.

— Halo, co dla pani? - Usmiechni¢ta dziewczyna za barem
powtarza pytanie.

— Herbate rozgrzewajaca poprosze.

— Cos stodkiego?



Krece glowg. Place i kieruje sie w glgb lokalu, w stron¢ schodow
prowadzacych do piwnicy.

W sali po lewej, w ktorej znajduje si¢ regat z ksigzkami, nie ma
Marcina, wiec zerkam do drugiej.

I niemal natychmiast chce stamtad uciec.

W glebokim fotelu przy jedynym zajetym stoliku siedzi ktos, kogo
nie miatam zamiaru dzis spotkac.

Wiktor Rutecki usmiecha sie¢ do mnie triumfujaco i zaprasza
gestem do siebie.



WCZESNIEJ

Zachodzace stonce kladlo dlugie cienie, a upalne temperatury
ustepowaly powoli wieczornemu chtodowi, gnanemu przez
narastajacy wiatr.

Tego dnia, pod koniec wakacji, Piotr wybrat si¢ z Roksang do kina
na Ant-Mana i Ose, chociaz namawiatam go, zebySmy poszli we
dwoje na drugg czes¢ Mamma Mia.

Juz wiedzialam, ze jestem na przegranej pozycji, ale na podstawie
takich drobnych przestanek racjonalizowatam swojg zdrade.

Zamiast jednak zosta¢ w domu, pojechatam z nimi do Plazy, bo
Gocha zaprosita mnie na kawe.

Usiadlysmy w  wygrodzonej przestrzeni Costa  Coffee.
Zastanawialam si¢ tylko nad tym, czy Piotr zna powod naszego
spotkania. Kiedy si¢ zegnaliSmy i kiedy odprowadzatam wzrokiem
i jego, i Roksane, wjezdzajagcych schodami ruchomymi na pi¢tro do
Cinema City, nie wydawal mi si¢ w zadnej mierze spiety.

Tym chetniej zajelam miejsce naprzeciwko Gochy i upitam tyk
kawy.

Siostra meza rozejrzala sie dyskretnie wokot.

— Alez oni si¢ na ciebie gapig - powiedziala z tajemniczym
usSmiechem.

Fakt, podchwycitam kilka spojrzen przechodzgacych nieopodal
MEZCZyZNn.

Wlosy spietam w kitke, a odslonieta dluga szyja i bluzka
z glebokim dekoltem, na ktorym polyskiwal ztoty lancuszek



z krzyzykiem, robity swoje.

— Nie przesadzaj. - Machnetam reka.

Gocha nadal si¢ usmiechata, ale chowata dtonie pod stolem.
Wyczekiwata. I dato si¢ to zauwazyc.

Spojrzalam w jej konskg twarz, oczy osadzone blisko siebie.

Zmieszana, zerknela na telefon, po czym wygasila ekran
i odtozyta aparat na blat stotu.

— I co stychac? - spytata w koncu.

— Nic — odpowiedzialam. — A u ciebie i Krzysztofa?

Przewrocilta oczami.

— Krzysiu chce sobie kupi¢ motocykl. — Zasmiata si¢ sztucznie. —
No wiesz, nie wyobrazam go sobie, tego mojego kochanego konusa
z lekka nadwaga, na harleyu. No powiedz sama, widzisz to? -
Zasmiala sie¢ glosniej, zastaniajac usta dtonig.

— Ale teraz chce kupic¢? Na jesien? — dociekatam.

— Twierdzi, ze po sezonie mozna ztapac najlepsze okazje.

— Uzywany czy nowy? - Kkontynuowalam Kkonwersacje bez
przesadnego podniecenia, ale jednoczesnie w taki sposob, by
wykazywac zainteresowanie.

Miatam oczy wokot glowy.

W pewnej chwili przeprositam jg i podesztam do stanowiska
w poblizu po dodatkowa torebke cukru.

Bingo.

Byt tam.

Trzymat za r¢ke niska, drobng, rudowlosa dziewczyne, ktora
kiwata lekko roza. Przesunecli si¢ w Kkolejce i ztozyli zamowienie,
wskazujac palcem na witryne z ciastami.

Detektyw nie znalazt si¢ tu przypadkowo.

Gdy wrocitam do stolika, Gocha ponownie odlozyla telefon.

— Czekasz na kogos? — spytatam bez cienia podejrzen.

— Nie — zaprzeczyta zdziwiona.

A ja czekalam, ale dawalam z siebie wszystko, zeby podtrzymac
mato interesujgcag rozmowe o jej pracy w roli radczyni prawnej



w duzej kancelarii z Warszawy, a takze o planowanych wakacjach
we wrzesniu i remoncie poddasza domu na Kaszczorku.

Detektyw z rudowtosa usiedli kilka stolikow dalej. Ona tytem do
mnie, on — przodem. Jakis czas pozniej zauwazytam, ze herbaciana
roza, ktora dziewczyna trzymala przedtem w rece, lezy teraz na
blacie.

WKkrotce mezezyzna wyjal komorke i chceiat zrobic¢ kobiecie zdjecie.
Pozowala mu z kwiatem.

Dostrzegtam to i z zaklopotaniem siegnetam po kubek, zeby upic
kawe. Odstawitam go i poczutam si¢ swobodniej. Kgtem oka
widziatam, ze detektyw wcigz probuje ztapac¢ odpowiedni kadr.

Moj lewy profil, ten atrakcyjniejszy.

Niezauwazalnie Sciggnelam topatki i oparlam tokcie na
podiokietnikach. Wypietam biust, a potem usSmiechne¢tam si¢
szeroko, korzystajac z okazji, ze Gocha opowiedziala wtasnie jedna
z anegdot z wokandy.

Kiedy fotografowanie dobieglo konca, wstatam i przeprosilam
szwagierke.

— Czas skroplic uczucia. - Mrugnetam do niej, po czym
odwrocitam si¢ do detektywa i nachylitam nad torebkg, tak by
zdazyl odnotowa¢ w pamieci lini¢ bioder i kragtych posladkow
w waskich, idealnie dopasowanych spodniach.

— Jasne, idz, ja poczekam - powiedziala Gocha, sprawdzajac
godzine na komorce. — Ale zaraz bed¢ musiala spadac, bo Krzysiu
mial po mnie podjechac.

— No to powiedz, zeby usiadl z nami na chwile. — Wyprostowatam
sie.

— Nie da rady, spieszy si¢ na jakies spotkanie. Wiesz, jak jest —
dodata.

— Jasne, rozumiem — odpartam i poszitam w stron¢ wyjscia, gdzie
znajdowaly si¢ toalety.

Kiedy wrocitam, Gocha znowu sprawdzala cos w telefonie, ale po
detektywie nie bylto juz sladu.



— No i masz, juz podjechal — stwierdzita, udajac zaklopotanie. —
Musze juz lecie¢, ale moze dasz si¢ jeszcze kiedyS zaprosic?
Powinnysmy robic to czesciej. Te babskie pogaduchy sg super.

— Och, koniecznie — zapewnitam. — Ale skoro masz leciec, to lec¢. —
Mrugnetam do niej i usiadlam, by dopi¢ kawe. Do konca filmu
mialam jeszcze co najmniej godzineg, a to, ze Gocha chciata juz isc,
byto mi bardzo na reke.

Pozegnatysmy si¢ i wkrotce znikneta mi z oczu.

Dyskretnie rozejrzalam si¢ w poszukiwaniu detektywa. Zerknetam
w strone wejscia do Zary, schodow wiodgcych na pietro, a potem
spojrzalam w prawo, na wyspe firmy kosmetycznej oferujacej
manicure. Wreszcie wstatam, siegnetam po torebke i odstawitam
tace z filizankami na miejsce zwrotu brudnych naczyn.

Otartam wusta chusteczkg, a nastepnie podesztam do stolika
znajdujacego sie po prawej. Siedziala przy nim mloda Kkobieta,
szatynka z falujgcymi, gestymi wlosami, ubrana w sportowe ciuchy,
z czytnikiem e-bookow opartym o krawedz blatu. Dziewczyna
w typie fit.

— I jak? - spytalam licencjonowang prywatng detektywke, ktorg
Sciggnetam tu z Bydgoszczy.

Usmiechneta sie¢ do mnie.

— Zna go pani? — zaniepokoitam si¢. — Albo on panig?

— Nie — odparta.

— To dobrze. — Odetchnetam.

— Tak, to bardzo dobrze. Bede miata na niego oko — dodala
i spakowala czytnik do plecaka. — Na mnie juz czas.

— Jasne — odpartam i obserwowatam, jak odchodzi.

Nagle zatrzymata si¢ i odwrocita.

Kiedy z powrotem do mnie podeszia, zmruzyta oczy.

— Trzeba pomyslec¢ o sprawdzeniu mieszkania i wozu — stwierdzita,
przekrzywiajac gltowe.

Detektywka byta ode mnie nieco nizsza i chyba mtodsza, tak mi
sie przynajmniej wydawalo, bo wlasciwie wygladata jak matolata



i zupelnie nie zwracata na siebie uwagi. Przekonala mnie do siebie
juz podczas pierwszego spotkania. Rzeczowa, konkretna, a do tego
wysportowana, uczestniczyla w wielu maratonach. A kto bierze
w nich udzial, ten musi by¢ wytrwaly i zawsze walczy¢ do samego
konca. Cenitam jej spokoj i opanowanie, a takze wiedze techniczng.
Po kilku wizytach w bydgoskich biurach detektywistycznych nie
mialam watpliwosci, ze dobrze postgpilam, wybierajac wtasnie
Mile.

— W jakim sensie?

Ztapata ptatek ucha i potrzasneta nim.

— Podstuch? — wyszeptatam z zainteresowaniem.

Potwierdzita skinieniem glowy.

— Tez bym tak zrobita — rzucila, po czym odeszla.

Widzialam jej plecy, az w Kkoncu znikneta za grupka mtodziezy,
idaca w moim kierunku.

~,Podstuch”, powtorzylam w myslach i natychmiast cos Scisne¢to
mi zotgdek.



TERAZ

W piwnicy Grande Coffee panuje polmrok, na dwoch stolikach palg
sie swieczki. Jedna z nich rzuca blask na Ruteckiego. Czesc jego
twarzy jest zolta, reszta tonie w mroku, ale widze, ze si¢ uSmiecha,
ze triumfuje.

— A jednak si¢ zobaczyliSmy - mowi z przekgsem, Kkiedy
podchodze blizej.

Nie wstaje, nie zamierza si¢ ze mng przywitac, tylko wskazuje
reka na drugi fotel.

Pije kawe z mlekiem, obok duzej filizanki lezy otwarty notes, na
nim krzywo rzucony diugopis. Czesc kartek jest zapisana drobnym
maczkiem.

Siadam naprzeciwko niego i milcze. Przypatruje mu sie¢ uwaznie.

— No co? — Odstania w usmiechu zajecze zeby.

Jest ogolony na jeza, nosi duze okragle okulary z grubymi
szklami, przez co jego oczy wydaja si¢ male. Kozig brodke
z wyraznymi paskami siwizny zaplott w warkoczyk, ktory drzy, gdy
Rutecki si¢ odzywa.

— Skad wiedziatles? — pytam.

— Niby o czym? — dziwi si¢ i widze, ze jego reakcja jest szczera. —
Umowilem si¢ tu na spotkanie. Ale ciesze si¢, ze bedziemy mieli
okazje pogadac. Mam jeszcze kwadrans.

Korzystam z okazji, ze kelnerka przynosi herbate i stawig ja
przede mna.



Siegam w tym czasie do torebki po smartfon i po mrugajacej
diodzie rozpoznaje¢, ze mam nieodebranego esemesa.

.Nie dojade. Wolska mnie zatrzymata. Nie dzwon”.

Kostka lodu wspina si¢ po moim kregostupie, gdy zastanawiam
sie, czego policjantka moze chcie¢ od Marcina. Ale jak zawsze gram
twardzielke, udaje, ze Swiat mam pod kontrolg.

— Skad wiesz o nowych faktach?

Smieje sie sztucznie i odrzuca glowe do tytu.

— No chyba nie sadzisz, ze zdradze¢ swoje zrodlo.

— W takim razie powiedz, co masz, a ja ci powiem, co to za zrodto.
— Zakladam noge na noge, przez co spodnica podjezdza wyzej
i odstania najpierw kolano, a potem niewielkg czesc¢ smuktego uda.
Nie poprawiam jej, tylko wypatruje reakcji matych oczu. Nie musze
na nig dtugo czekac.

Po chwili Rutecki pociera dlonie.

— Numer jest zamkniety. Niczego juz nie zmieni¢. Miatas szanse,
zeby sie odezwac i wypowiedzieC — ostrzega i stuka palcem w ekran
telefonu. — Mam to na pismie.

Odczekuje kilka sekund.

— No wiec? — Udaje, ze nic mnie to nie obchodzi, i zachecam go, by
wreszcie dobit do brzegu.

— Sa dwie sprawy — mowi, siegajac po notatnik.

Opada na oparcie fotela, a nastepnie wertuje kartki.
Nonszalancki luz. Stysze, jak szeleszczg zlowieszczo, i czuje, ze
zasycha mi w gardle. Napitabym si¢ herbaty, ale moje zimne dlonie
drza. Sciskam je i przyktadam do brzucha.

— Od czego tu zaczac... — Przyglada si¢ notatkom, a ja wiem, ze
robi to na pokaz, probuje zbudowac napiecie.

Chcialby, zebym cos powiedziala, zdradzila si¢ nadmierng
nerwowoscig, pozwolita kietkowac ztosci, abym w koncu wybuchta,
ale im dluzej gra, tym bardziej go ignoruje. Lek owija sie wokot
moich zyt i tetnic i zaciska na nich jak wagz, ale dam sobie rade.
Zawsze dawatam.



Jego wzrok nieruchomieje nad jedng z kartek, po czym Rutecki
spoglada na mnie.

— Twoi tesciowie... — zaczyna i czeka na mojg reakcje, a kiedy tej
nie ma, kontynuuje wypowiedz: — twoi teSciowie obwiniajg ci¢
0 Smierc syna.

Nie zaskoczyt mnie.

— Od poczatku byli mi przeciwni. Ale nawet nie o to chodzi. —
Macham re¢kg, jakbym bagatelizowata te sprawe. - Strata
ukochanego syna i wspaniatej wnuczki to cios, po ktorym trudno
sie podniesc. Nietatwo zaakceptowac wypadek. Prosciej szukac
winnego. [ to nie w drozniczce, przez ktora to wszystko, tylko we
mnie. Jakbym to ja nie opuscita tych cholernych szlabanow.

— A ty? Juz si¢ podniostas? — przerywa mi i siega po diugopis,
a potem odnajduje niezapisang kartke w notesie. — Min€¢to zaledwie
kilka tygodni...

— Nie. - Krece glowg. - Ale to byt wypadek. Moglabym
znienawidzi¢ drozniczke, gdyby byla pijana, nac¢pana albo gdyby
najzwyczajniej w swiecie wyszta na papierosa. Ale dobrze wiesz, ze
ona tez stata sie ofiarg tej tragedii. Niezawiniona Smierc. By¢ moze
mi nie uwierzysz, ale jej wspolczuje. Nota bene, nie wiem, czy
wiesz, ale podobno zagineta. — Zachowuje si¢ tak, jakbym nie
czytata jego artykutu.

Drobne uktucie, mata szpilka gratis ode mnie.

Koniczy notowac¢ mojg wypowiedz i po chwili przygryza koncowke
dtugopisu.

— Wiec twoim zdaniem teSciowie wcigz nie wyszli z szoku? -
zastanawia sie.

— Nie sadze, zeby dalo sie to inaczej wyttlumaczy¢ — mowie. — No
a to, ze nigdy mnie nie zaakceptowali, takze ma znaczenie. Ale to
sq prywatne sprawy i nie radze¢ ci o nich pisac, jesli nie chcesz
skonczyc¢ w sadzie.

Rutecki ponownie wertuje notes, moja grozba nie trafia do celu.



- ,Syn zadzwonil do nas nocg, kilka minut przed tragedia,
i poprosit o nocleg dla siebie i corki, na kilka dni, bo poklocit sie
z Anig”. — Wiktor Rutecki podnosi na mnie wzrok. — To slowa twoje;j
teSciowe;j.

Suchos¢ w ustach narasta.

— ,Chciat rozwodu” — cytuje dalej i zamyka notatnik.

Prycham, starajac si¢ zamaskowac zaskoczenie.

— Bzdury! - broni¢ si¢. — Nie bylo mowy o zadnym rozwodzie.
Kochalismy si¢ 1 sprzeczaliSmy. To zupelnie normalne, jak
w kazdym zwigzku. A ty, masz zon¢? - Przystrajam to pytanie
niewinnym usmiechem.

— Mozna wiedziec, o co si¢ klociliscie? — Ignoruje je.

— Nie mozna. — Sta¢ mnie na asertywnos¢. — Sadzitam, ze
naprawde mnie czyms zaskoczysz. Mogtes si¢ bardziej postarac.

Nachylam sie po szklanke i przyktadam jg do ust. Herbata jest
ciepla i splywa przetykiem, ogrzewajac mnie od wewnagtrz. Czuje
przyjemny aromat malin i gozdzikow, na jezyku pozostaje stodycz
miodu.

Kaciki ust Ruteckiego unoszg si¢, a ja juz wiem, ze to nie koniec.
Ze ma w rekawie asa i nadszedt moment, w ktorym bedzie chciat
przechyli¢ szale zwyciestwa na swoja strone.

Odstawiam szklanke.

— Cos jeszcze? — pytam i sieggam po torebke. — Bo tez jestem
umowiona.

— Ale chyba tutaj, prawda? Inaczej bys tu nie przyszta. — Gasi
mnie, a potem unosi palec wskazujacy. — Ostatnia sprawa — dodaje.

— Strzelaj. — Usmiecham si¢ tak, jak kiedysS sie do niego
usmiechatam, a jednak mam wrazenie, ze zaszczepil si¢ przeciw
temu i tym razem moéj urok nie zadziala. Ze jednak Rutecki
nacisnie cyngiel.

— W dniu, w ktorym zagineta drozniczka Irena Sowinska, twoj
samochod stal pod jej blokiem.

Czuje sie tak, jakby pocisk przebit si¢ przez kosci czaszki.



— Bylas tam. — Nachyla si¢ i opiera tokcie na kolanach, a brode na
zacisnietych piesciach.

Strach wypelza mi na twarz, waz syczy mi do ucha.

— To nie moze byc¢ przypadkowa zbieznoS¢ — mowi, chociaz jego
stowa dobiegaja jak z oddali.

Warkoczyk drzy na brodzie.

— I kilka dni wczesniej tez si¢ tam pojawitas.

— Skad to wiesz? — Slysze sw0j matowy glos i zaczynam si¢ bac
jeszcze bardziej.

— Ty za tym stoisz? — pyta z sardonicznym usmiechem, gdy tuz
obok nas pojawia si¢ mezczyzna. — Odpowiadasz za to, co si€ z nig
stato? Odpowiadasz za jej zaginiecie?

Spuszczam wzrok, wpatruje si¢ w znoszone buty z wilgotnymi
zaciekami i brudne koncowki nogawek. Obcy mezczyzna wnosi ze
sobg smrod przesigknictego wilgocia mieszkania. Intensywny
1 ostry.

— Nie przeszkadzam? — pyta przybyly dziennikarza.

— A skad, wlasnie skonczyliSmy. — W glosie Ruteckiego znowu
brzmi wesotosc.

Wstaje i patrze na nich obu, potem przygladam si¢ juz tylko
dziennikarzowi.

— Nic nie rozumiesz — mowie.

— W takim razie mi wyjasnij. — Zajecze zeby 1snia od Sliny. —
A najlepiej zadzwon jutro, bo teraz jestem zajety.

Odchodze.

Wspinam si¢ po schodach, widze ludzi, ktorzy sSmiejg sie
i rozmawiajg, ale miedzy nami wyrasta dzwi¢koszczelna Sciana,
idealnie przezroczysta szyba.

Ide.

Ide przed siebie.

Przepycham si¢ wagskim Kkorytarzem obok kolejki wzdluz lady
i czuje, ze brakuje mi tlenu. Dotykam szyi, chce rozpigc bluzke, ale
przeciez jest rozpi¢ta, a mimo to czuje, jak kKotnierzyk wrzyna mi



sie w skore niczym petla wisielca. Serce bije mocniej, rozgladam si¢
i wreszcie w panice szarpi¢ drzwi.

I juz po chwili wiatr z deszczem chlodzi mi rozpalong twarz.
Zimne powietrze wnika do ptuc i rozpetza si¢ w nich kojaco.

~Bytas tam”.

Stowa wracajg do mnie jakby z oddali, jak fala, ktora jest daleko
od 1adu, ale ktorej grzbiet w koncu pokrywa si¢ intensywng bialg
piang i z hukiem uderza o brzeg.

~Bylas tam”.

Teraz stysze¢ je wyraznie, a pami¢¢, moja cholerna, niezawodna
pamiec¢ podrzuca mi obrazy, jak slajdy z tamtego dnia.

Bytam tam.

Dobrze wiem, ze tam bytam.

W oknach apartamentu Marcina jest ciemno.

Mtody taksowkarz z dtugimi wlosami bebni palcami o kierownice
i porusza rytmicznie glowa. Wlosy falujg, muzyka gra, chociaz jej
nie stysze, nie skupiam si¢ na niej. Na niczym nie moge si¢ skupic.
Kolejny raz zerkam na ekran telefonu.

— Jechat ktos za nami? — pytam, ale kierowca mnie nie styszy.

Powtarzam pytanie, tylko gtosnie;.

— Nie wiem. — Przestaje machac gtowg i zerka w lusterko.

Nasze spojrzenia si¢ krzyzujq.

— A stato si¢ cos? — Troszczy si¢ albo udaje.

Predzej to drugie.

— Ford focus. Srebrny. Widzial go pan?

— Jest ciemno... — duka.

— A teraz? Widzi go pan gdzies w poblizu?

Rozglada si¢ ostentacyjnie, pochyla, zeby zerkngacC przez boczne
drzwi, i odwraca do tylu. W jego ruchu nie ma grama dyskrecji,
wiec zaluje, ze go o to zapytatam.



— Nic nie widze. Zadnego forda. — Stara sie usmiechngé, a po
chwili odwraca si¢ i znowu zerka w lusterko. — Moze pani wysigsc.

Nie moge wysigsc. Nie mam po co wysiadac, bo Marcina nie ma
w domu. Nie wiem, gdzie jest i co robi ani czego chce od niego
podkomisarz Wolska. Czuje sie¢ bezradna i osaczona, zapedzona
w kozi rog.

— Niech pan jedzie — rzucam.

— Dokad? — Znowu gapi sie w lusterko.

— Przed siebie.

Kreci gtowg, bo sadzi, ze trafita mu si¢ wariatka.

— Ma pani pienigdze? — odzywa si¢, gdy wigczamy si¢ do ruchu.

Wyciggam sto ztotych i podaje mu bez stowa.

Bierze je i znowu kreci glowa.

Noca nie rozpoznaj¢ Torunia. Przynajmniej tej czesci miasta nad
Wistg, z apartamentowcami po jednej stronie i drogg, ktora
przecina wzdluz zalesiong skarpe wislang i biegnie dalej, pod
nowym mostem.

W6z wspina si¢ na gorke, az w koncu stysze rytm
kierunkowskazu. Taksowkarz skreca w prawo w rozswietlong
Lubicka i wtedy czuje sie pewniej.

— Trzeba pani jakosS pomoc? — pyta, odwracajac si¢ przez ramie¢. —
Cos pani grozi?

Milcze.

— Moze podjedziemy na policje? Mam tam kumpla, ktory...

— Niech pan jedzie przed siebie — przerywam mu.

Kiwa glowa, ale po chwili znowu zakloca cisze.

— Dokad?

— Nie wiem. Niech pan jedzie! — ztoszcze sie.

— Dobra, juz dobra, pytatem tylko! — Unosi rece w poddanczym
gescie. — Wole wiedzie¢, dokad jechac, bo ja moge i do Warszawy,
jakby co. Tylko zaptacié¢ trzeba, co nie? — Smieje sie sztucznie.

Gada dalej, ale juz go nie stucham. Zamykam oczy i osuwam si¢
nizej na oparciu kanapy. Odchylam gtowe. Nie wiem, jak diugo to



trwa ani o czym mysle, nie wiem, gdzie jesteSmy ani dokad
jedziemy. Nie chce wiedziec¢, chce zapomniec.

W koncu telefon wibruje mi w rekach.

.Gdzie jestes?”

~,Bylam u ciebie”, odpisuje.

~Juz wrocitem. Przyjedziesz?”

Wygaszam ekran.

— Niech pan wraca na Winnice — mowi¢ do taksowkarza.

Chyba si¢ obrazil, bo nie odpowiada, czuje¢ tylko, jak zwalnia,
a po chwili wrzuca kierunkowskaz i nawraca, przecinajac tory.

— Trzeba bedzie doptaci¢ — zastrzega i zawiesza na krotko glos. —
Jakies pietnascie ztotych.

— Byle szybko — dodaje¢ i woz przyspiesza.



WCZESNIEJ

Mila Sikora potozyla na mojej wyciggnietej dioni klucze. Te od
mieszkania. I od samochodu, ktory zostawilam w garazu.

— Wysprzatane — rzucita Mila i mrugneta.

Zrozumialam, co ma na mysli.

SpotkalysSmy si¢ u mnie w pracy, na czwartym pi¢trze kamienicy
przy Fosie Staromiejskiej, ktorej okna wychodza wprost na biatg
elewacje teatru. Biurko i fotel mam jednak ustawione tak, zeby
widzie¢ plac Teatralny i aleje Solidarnosci, zazwyczaj pelnag ludzi
czekajacych na wezle przesiadkowym na tramwaj lub autobus.
Miejsce rozjazdow i pozegnan. Chociaz wtedy widziatam tylko
parasole i szare kreski deszczu padajace pod skosem.

Nie bytySmy same, bo w biurze kilka metrow dalej, ale jednak vis-
a-vis mnie, siedziata Agnieszka Suszynska, ruda stazystka po
pedagogice, dalsza krewna zmartej Elzbiety.

— Kawy? — Wstatam, zeby Mila nie zdgzyta odmowic.

PrzesztySmy do pokoju socjalnego, przepuscilam ja w progu,
a potem zamkne¢lam za sobg drzwi.

— Znalazta pani cos? — wyszeptatam.

Detektywka pokiwata glowa.

— Nie mozna wykluczy¢, ze podstuchuje rozmowy zdalnie, ze
monitoruje pani telefon i esemesy:.

— W jaki sposob? — spytatam.

Mila si¢ usmiechneta.



— W taki, ze nawet jak to wyjasnie, to i tak nic pani z tego nie
zrozumie. To kwestia zaawansowanej techniki.

Miatam wrazenie, ze usmiechata si¢ zbyt czesto i niewiele mi
mowila, a jednak dzieki niej odczuwalam spokoj.

— A samochod? - Spojrzatam jej w oczy.

— Ma tylko nadajnik sygnatu GPS.

— Czyli zawsze wie, gdzie jestem?

— Tak. — Kiwa glowg.

— Ale usune¢tla pani to ustrojstwo, prawda?

Zaprzeczyla, ale tym razem spowazniatla.

— Domyslitby sie i stalby sie ostrozniejszy. A tego nam nie
potrzeba. Przynajmniej na razie.

— Ale kiedy zdazyt to zatozyc?

— Prosze o tym nie myslec¢, bo to niczego nie zmieni. Przeciez nie
Spi pani w samochodzie. A nawet gdyby, to i tak wykorzystatby
odpowiedni moment.

— No to co mam zrobic¢? — znowu szepcze.

— Powstrzymac sie.

— Stucham?

— Odpuscic sobie wizyty u kochanka i uwazac na esemesy.

Stowa uderzyly mnie w twarz.

Nie zdazylam zareagowac, gdy Mila siegnela do wewnetrznej
kieszeni kurtki i wyjeta z niej dwie komorki.

— Te beda bezpieczne, z nich mozna korzystac do woli. — Podata
mi aparaty i wyszla.

Uslyszatam gluchy trzask zamykajacych si¢ drzwi biurowych.

Telefony schowalam do szafki, do ktorej i tak nikt w firmie nie
zaglada. Potem wrocitam do biurka.

— Ktos dzwonil - oznajmita Agnieszka, nie podnoszac wzroku
znad otwartego segregatora pelnego papierow.

— Na stacjonarny? — spytatam, siadajagc w obrotowym fotelu, ale
nie czekalam na jej odpowiedz, bo zerkn¢lam na migajaca
w komorce diode.



Wybratam numer do Piotra i przytozytam zimny aparat do ucha.

— No hej, mala, co tam? - spytal basowy glos.

— Nic, dzien jak co dzien.

— A dlaczego nie odbierasz?

— Mam duzo pracy.

— Duzo pracy. — Zasmial si¢, a ja nie zareagowalam, chociaz
w myslach widziatam jego twarz, ten pelen ironii usmiech. — Moze
poprosze Marcina, zeby ci¢ nie przemeczat, co?

Spietam sie.

— Po co dzwonisz? — Glos mi zadrzat.

Poglos kazat mi przypuszczac, ze wigczyt tryb glosnomoéwigcy.

— Jestem w domu.

— No i?

— Twoj samochod stoi w garazu. Co jest?

— A co ma byc? — Odbitam piteczke.

— Pytam tylko - zajeczal.

— Nie mogtam znalez¢ kluczykow — sktamatam.

Dobiegt mnie smiech Roksany i jego tubalny rechot. Rzg oboje,
krotko, bo krotko, ale juz widze ten obraz. To, jak corka Piotra kreci
znaczgco palcem przy skroni i jak on zgina si¢ ze Smiechu.

— Mata, z tobg chyba naprawde¢ cos jest nie tak — odparl, ttumigc
rozbawienie. — I co, znalaztas je?

— Tak, byly w torebce — odpowiedzialam, nie zdajac sobie sprawy,
ze jeszcze bardziej sie podkladam.

Juz nie ttumili rechotu, rzeli oboje na gtos bez zahamowania.

Rozlgczytam sie.

Agnieszka spojrzala na mnie.

— Albo zasieg, albo ta cholerna pogoda — rzucitam, wzruszajac
ramionami.

Wyciszytam komorke.

Wyciszytam tez siebie, chociaz to zajeto znacznie wiecej czasu.



TERAZ

.Gdzie bytes i czego chciatla?”

Te dwa pytania cisng mi si¢ na usta, gdy przekraczam prog
mieszkania Marcina. Wchodze w jego sSwiat, chociaz przeciez
zrobitam to juz dawno.

Sine panele, biate Sciany, biaty aneks kuchenny z drewnianymi
wstawkami, biaty stot w jadalni i takiego samego koloru krzesta.
Biate swiatto jest zimne, bije od niego chiod.

Sterylnie tu.

Zupetnie inaczej niz wtedy, gdy zyta Ela, gdy siadaliSmy u nich
z Piotrem na wygodnej kanapie. Kiedy jeszcze byliSmy w sobie
zakochani i zanim pojawila sie w naszym zyciu Roksana. Jej
zaborcza mitos¢ do ojca zniszczyla nasz zwigzek. Corka zgrabnie
zawladneta myslami Piotra, zmienita jego zachowanie w stosunku
do mnie, przez co teraz wypieram wszystkie pickne chwile
spedzone z mezem. A przeciez byto ich wiele. Kiedys mieliSmy
siebie na wytgcznosc. I pamietam, ze byto nam z tym cudownie.

Nie wiem, dlaczego mysle o tym wszystkim w mieszkaniu
Marcina. Elzbieta, jego zona, wnosila do tych wnetrz ciepto.
Bukiety kwiatow je rozswietlaly, nadajgc im tagodnosc¢ i rozsiewajac
dobrg energi¢, dodawaly barw. A teraz to wnetrze wymarto. Jest
zimne, obce, nieludzkie.

Ze smutkiem mysle o tym, ze Marcin nigdy nie kupit mi kwiatow.

Nie wiem, jakie to ma znaczenie i dlaczego teraz dreczy mnie ta
mysl, ale czuje ja pod skora, drazni mnie i sprawia bol. Rosnie we



mnie wrzod. Ropiegje.

Nagle caly salon staje si¢ niewyrazny, jakby byt za zastong
z mrozonego szkla, i stysze swoj glos:

— Dlaczego nigdy nie kupites mi kwiatow?

Cos we mnie peka, zal i niemoc wyplywajg spod powiek, drobne
strumyki lawy parza policzki. Przypominam sobie, jak Piotr
kupowal mi kwiaty, jak obsypywat mnie nimi z byle okazji, i gorycz
wypelnia moje serce.

Szlocham. Drzwi sg zamkni¢te, a jednoczesnie chce stad uciec.

On nie podchodzi, nie rusza si¢ z miejsca. Nie slyszy mnie, nie
reaguje, gdy probuje powstrzymac ptacz i gdy wdycham powietrze
na raty.

Siedzi w fotelu pochylony, chowa gtlowe w ramionach.

Ocieram tzy wierzchem dloni.

Chce zapomniec¢ o kwiatach, ale wciaz je tu widze, widze Ele, jak
z czuloscig tnie sekatorem koncowki todyg, wsadza bukiet do
wazonu wypetnionego Swiezg woda, potem przyglada sie kazdej
rozy z osobna, obrywa skrecone i brzydkie liScie.

Oddycham gteboko, topnieje we mnie ztosc¢ i tylko dlatego robie
kilka krokow przed siebie.

Zapominam, ze to ja mam byC tg silng, chociaz wlasnie
potrzebuje wsparcia. Podchodze do niego i klade dion na jego
glowie z glebokimi zakolami.

Jest szczuply i wysoki, ale wydaje mi si¢ matym chtopcem.

W konicu kucam przy nim i ujmuje jego twarz w dlonie.

Spokoj bywa ulotny, ulatuje wiec ze mnie, gdy widze, ze zastyga
w nim smutek. Kgciki ust ciazg ku dotowi, nieznacznie, ale jednak.
Przeciggam wzrokiem po kosScistym nosie, btadze po wyraznych
zmarszczkach na wysokim czole, odnajduje siwe wlosy na
skroniach i blask lamp w tysinie. W konicu patrze¢ mu w oczy.

— Gdzie bytes? — pytam, probujac rozciggnac usta w usmiechu.

Traktuje go czule, jak dziecko, ktorego nie mam.

Kreci glows.



— Gdzie? — ponawiam ciszej pytanie.

— Ta policjantka wszystko wie — mowi i chwyta mnie za re¢ce.
Odcigga je od swojej twarzy, wstaje i odchodzi. — Wie, ze tam bytas
— rzuca oskarzycielsko.

Glos dobiega mnie zza plecow, kiedy patrze na fotel, w ktorym
przed chwilg siedzial, na wgniecione siedzisko. Zostawia mi swoj
zapach, gleboki i gesty sandatowy powiew.

— Ze niby gdzie bytam? — probuje odwlec to, co najgorsze.

— Noca na przejezdzie. Wie o tym. I ze bytas pod jej domem, tez
wie.

— Skad? — pytam ciszej, jakby strunom gtosowym brakto sit.

Milczy.

— O nas takze? — dopytuje.

— Przeciez inaczej by do mnie nie trafita.

Wstaje i sie odwracam. Nie patrzy na mnie, zwiesza glowe, a rece
opiera na biodrach. Boje¢ si¢ jego postawy, wydaje si¢ przegrany. Ale
wyczuwam w tym obrazie kontrast. Koszule w krate, ktorg kupitam
mu niedawno, ma wsuni¢tg w eleganckie spodnie, klamra paska
polyskuje w swietle kinkietow. Buty btyszcza wypastowang skorg.

— I co teraz? — pytam.

Stoi blisko drzwi wejsciowych.

Podnosi glowe i tym razem w tej szczuptej twarzy z zapadnicetymi
policzkami nie widze smutku. Widze¢ w jego oczach lek, chociaz
usta wykrzywia ztosc.

— Cos ty jej zrobita? — syczy.

Wzdrygam sie¢, jak ugodzona nozem.

— Chryste! Cos ty zrobita tej przekletej drozniczce? — krzyczy.

Noc jest gesta i duszna, wiatr jeczy ztowrogo za oknem.

Swist goni $wist.

Ilekro¢ zamykam oczy, widze tory, na torach bmw, blask Swiatet
pociggu, rozbiegane refleksy na czarnej karoserii samochodu.



I nagle obraz gasnie, a po sekundzie nastepujag huk uderzenia, jek
blach, zgrzyt rozsypywanego szkla.

Spodziewam si¢ tego wszystkiego, a jednak za kazdym razem
zastaniam uszy i drze¢ z przerazenia.

Serce wali rownomiernie i jego dudnienie zbiega si¢ ze stukotem
pociagu.

Swiat kurczy sie do przejazdu Kkolejowego, do uniesionych
szlabanow, wraku odrzuconego na kilkadziesigt metrow. Niebieska
poswiata policyjnych kogutow przeslizguje sie¢ po asfalcie, a ja
wsluchuje sie¢ w zawodzenie syreny karetki.

Nie bylo mnie tam, a jednak wszystko to widze. Obraz jest czysty,
realny, jak w najlepszym telewizorze. Barwy wysycone, szczegoty
wyrazne, dzwi¢k jak ze studia.

Nie Spie.

Serce drzy, umyst pochtaniajg autostrady pedzacych mysli.

Wcigz przezywam przykra rozmowe¢ z Marcinem oraz t¢ chwile,
w Kktorej zadal mi proste pytanie, a ja, zamiast szczerze
odpowiedzie¢, wybieglam 2z jego mieszkania. Ucieklam od
problemow i od kochanka.

Trzasniecie drzwi, stukot moich butow na schodach, taksowka,
droga przez miasto.

I wreszcie dom, niby jak azyl, ale znikad ulgi.

Druga trzydziesci przechodzi w trzecig pi¢tnascie, a ta, kiedy
setny raz wygniatam materac, przekrecajac si¢ na bok, mozolnie
przeobraza si¢ w czwartg czterdziesSci osiem.

Szarosc¢ wkrapla si¢ w noc i intensywnieje za oknem.

Nie chce tego dnia.

Chce spac, chce odejsc i znikngc.

Ale boje sie wysungc¢ spod kotdry.



TERAZ

Matka Piotra nosi czern godnie, jak modelka w podesztym wieku,
ktorej tragedia nie pozbawita prostej postawy:.

Scigga ltopatki, a starcze dtonie gladzg dlugg spoddnice,
okrywajacy jej tegawe nogi.

Wysuwa brode, a przy tym wolno zamyka i otwiera powieki.

Cale jej cialo i wyraz twarzy mowia mi, ze jestem nikim, ale stowa
probuja zaprzeczyc tej oczywistej prawdzie.

— Moja kochana Aniu. - Z zastyglej na skraju pufy kobiety
wydobywa si¢ skrzekliwy glos , zlgczone dlonie o diugich palcach
spoczywaja na kolanach.

Nigdy nie nazywalam jej mamag. Poprosita, zebym si¢ zwracata do
niej i jej meza po imieniu.

On czeka w samochodzie. Wiem o tym, bo teSciowa nie ma prawa
jazdy, a kiedy zadzwonit domofon, zobaczytam ich woz przed bramag
osiedla.

— Nie zrozum mnie zle — kontynuuje i si¢ zawiesza.

Nabiera powietrza.

Nieprzespana noc zostawia we mnie Slad, nie dbam o wilasny
wyglad, rozczochrane wtosy, sine potksiezyce pod oczami. Siedze
w fotelu na zimnych i bosych stopach, otulona szlafrokiem frotté.
Dtonie bezwiednie zaciskajg si¢ na mankietach.

W cichym salonie dzieli nas niski stolik z kubkami, z ktorych
paruje herbata.



Matka Piotra usiadla tak, ze zastania mi przyciszony telewizor,
w ktorym trwa program sSniadaniowy i akurat rozpoczyna sie
prognoza pogody. Pada w Warszawie, pada w Toruniu, chmury
rozpinajg sie nad catym krajem. Niz w Europie Srodkowej
odpowiada za niskie ciSnienie.

Czuje si¢ staba.

— Nie zrozum mnie zle — powtarza i tym razem nieznacznie unosi
dton w uspokajajacym gescie — ale powiedzialam dziennikarzowi
prawde.

Przelyka sline. Pajeczyna zmarszczek oplata jej blade usta. Skora
zwiesza si¢ na Sszyi.

— Jakiemu dziennikarzowi? — pytam, udajac zainteresowanie, ale
chce tylko zyskac na czasie.

Przyjechala tu ze wzgledu na to, co napisal Rutecki w dzisiejszym
wydaniu ,Nowosci”. Powinnam zmusi¢ si¢ rano do wyjscia do
kiosku.

Siega do torebki i dopiero teraz widze, ze jej kosciste dtonie lekko
drza.

Wycigga z nich ztozong gazete i ktadzie na stoliku. Blizej siebie
niz mnie, wiec chce sie nachylic¢, zeby siegngc po dziennik, ale daje
mi znac r¢ka, ze nie teraz, ze potem.

Opadam na oparcie i patrze w jej zimne niebieskie oczy.

— Powiedzialam mu o tym, ze Piotr chciat rozwodu - kontynuuje
matka mojego zmartego meza.

Krece glowg 2z niedowierzaniem, opieram dlonie na
podlokietnikach.

— Powiedziatam, ze tej nocy, kiedy... — Drzy jej broda, wi¢c cichnie,
zeby dac¢ odpor naptywajagcym tzom, jakby to slowa zmuszaty jg do
ptaczu.

— Nie chciat rozwodu - klami¢ i czekam na bunt mojego
prawdomownego ciala, na gesty, nad ktorymi nie panuje.

I chociaz nie nastepuja, czuj¢, ze wbijam paznokcie
w podtokietniki, a zyly wybrzuszajg si¢ na gladkiej, jedwabistej



skorze moich dloni. Nie patrzy na moje rece, patrzy wprost na
mnie, w oczy, i widze, jak unosi si¢ kacik jej ust. Niedowierzanie
triumfuje nad wzruszeniem i kobieta odzyskuje rezon.

— Nie zaprzeczaj, Roksanka juz dawno nam o tym mowila.

— Roksana? — Spinam si¢ za kazdym razem, gdy wypowiadam to
imie, gdy umyst podrzuca mi obraz tej kraglej nastolatki, zepsutej
i zlej dziewczyny, wiecznie na mnie obrazonej za kazdy przejaw
mitosci do jej ojca.

Kiwa gtowa.

— Roksanka mowita, ze Piotr dlugo o tym myslal, ze napisat juz
pozew. Mowila, ze nawet pokazywat jej pismo.

Patrze na nig, ale moj wzrok zsuwa si¢ nizej, na obwislg skore
szyi, na zarysowane pod czarng bluzkg obojczyKi.

— Pismo?

— Pozew rozwodowy — wyjasnia, a jej glos rozchodzi si¢ echem
w mojej glowie jak w studni, jakby ktos szarpatl najgrubszg strune
kontrabasu.

Stysze te dzwigki i jednoczesnie widze Goche, ktora tuz po
tragedii zamkneta sie w pokoju pasierbicy, a nastepnie wywiozia
z niego jej tablet i laptopa. Zaczynam rozumiec¢ ten pospiech
szwagierki.

Paznokcie jeszcze mocniej wbijajg sie¢ w podtokietniki, Sciskam je
mocno.

Staram si¢ zlapac¢ dystans, wiec usmiecham si¢ lekko, tak lekko,
by brzmiec¢ wiarygodnie.

— Roksana to nastolatka, zazdrosna o swojego ojca — mowie¢
spokojnie i widze, jak kobieta sie krzywi, jak klujg jg slowa
0 wnuczce.

Napina si¢ i przygotowuje do ataku, ale nie daj¢ jej dojsc¢ do stowa
i gdy tylko probuje otworzy¢ usta, podnosze glos i mowie dalej:

— Doskonale wiesz, ze od poczatku byla przeciwna naszemu
zwigzkowi. Z kazdym dniem odbierata mi Piotra.



— Bzdura! - Krzyk wyrywa si¢ jej z gardia, wisi miedzy nami
i spokojnie przeobraza si¢ w cisze.

Opuszczam stopy na cieply dywan i wstaje. Goruje nad nig, nad
spietymi czarng klamrg siwymi wtosami.

— Dziekuje za wizyte — mowi¢ ciszej, niz zamierzam, i Kieruje si¢
do drzwi.

Dopiero tam rozumiem, o co w tym wszystkim chodzi. Zatrzymuje¢
si¢ i nie dowierzam wtasnej mysli. Jak odlegle wspomnienie wraca
do mnie rozmowa z prawnikiem z firmy Piotra, odbyta tuz po
wypadku.

Siedze w firmie meza, przy jego biurku, zobojetniata,
nafaszerowana proszkami uspokajajacymi. Mam przed sobg twarz
gladko ogolonego mlodego mezczyzny, ktory porusza ustami, mowi
do mnie, ale nie rejestruje zadnych dzwickow. dJego dtonie
gestykulujg w zwolnionym tempie, zostawiajac powidoki ociezatych
ruchow. Patrze to na niego, to na drewniane meble, detale na
biurku. Na zdjecie w ramce. Na usmiechnietg Roksane, stodkg
nastolatke, ktora odbiera mi mitosSc.

Dobieram si¢ do ramki, mezczyzna zamiera, ale nie przerywam
tego, co zaczetam. Szklo spada mi na kolana, a potem osuwa si¢ na
podtoge i peka na dwoje. Nie przejmuje¢ si¢ tym, wyciggam zdjecie
i unosze fotografi¢ pasierbicy. Z drugiej strony widnieje skreslony
czerwonym flamastrem napis.

~.Kocham Ci¢ najbardziej na swiecie, Tatku”.

Napis otaczajg mniejsze i1 wicksze serca, puste i niedbale
zakolorowane. Odkladam fotografie i przypatruje si¢ drugiemu
zdjeciu, ktore znalazto sie pod spodem.

Widze siebie.

Widze usmiechnieta Ann¢ Kowalska, kobiete pelng energii
zakletej w mtodosci. Kobiete szczesliwg, ktora wowcezas jeszcze nie
zdawala sobie sprawy, ze jej miloSC nie wygra z mitoscig ojca do
corki, nie wygra z milosScig nastoletniej pasierbicy do swojego ojca,
podszytg nienawiscig do macochy.



Patrze na siebie i czuj¢ ogromny zal. Lzy spadajg na fotografie
i na niej zostaja. Wypuktle, napiete krople.

— Pani Anno? - Me¢zczyzna przerywa moj szloch.

Odzyskuje stuch i spogladam na niego.

Jest zaklopotany moim zachowaniem, spuszcza wzrok i sktada
dtonie.

— Co pani o tym sadzi? — pyta.

Ocieram rekawem fotografie, zeby jg wysuszy¢. Odktadam ramke
na biurko, zdjecie Roksany lezy tam napisem do gory i dobrze, nie
chce patrze¢ na te dziewczyne. Swoj portret chowam do torebki,
jakbym chciata wrocic¢ do siebie sprzed kilku lat, do zycia, ktorego
juz nie ma.

— Chodzi mi o to, ze to jest mozliwe. Ze w tej sytuacji mogg
wystapi¢ o spadek i lepiej, zeby pani o tym wiedziata — podpowiada,
a ja znowu zerkam na niego.

— Tak — odpowiadam, ale wcigz nie wiem, o co wlasciwie mu
chodzi. — Dziekuje, zastanowi¢ si¢ — dodaje dla wzmocnienia efektu,
ale nie wiem, czy dobrze trafitam, bo w jego spojrzeniu dostrzegam
troske.

Siega do wewnetrznej kieszeni granatowej marynarki i wyjmuje
z niej niewielkie etui. Otwiera je i wycigga

kartonik. Ktadzie go na biurku i przytrzymujgc palcem, podsuwa
W moja strone.

— Gdyby chciata pani o tym porozmawiac... — zaczyna, ale nie
konczy. — Gdyby chciata si¢ pani w tej sprawie skonsultowac, to
prosze smiato dzwonic.

[ teraz juz rozumiem, co mowil, juz wiem, po co przyszla matka
Piotra. Dociera tez do mnie to, w jakim celu kilka dni przed
wypadkiem mgz wyptacit z naszego wspolnego konta dziesiec
tysiecy ztotych. Sadzitam, ze to Kkolejna zachcianka Roksany,
markowy komputer albo wptata na letnig szkote hiszpanskiego na
Malcie. Ale akurat tym pasierbica nie omieszkataby si¢ przede mng



pochwali¢. Chodzito wi¢c o tesciow. Dobrze sytuowanych tesciow,
ktorzy widocznie wpadli w tarapaty finansowe.

Odwracam si¢ i widze, ze matka Piotra podnosi si¢, podpierajac
si¢ reka. Wklada w to mnoéstwo energii, nogi jej drza. Zabiera
gazete ze stotu i nerwowo upycha jg w torebce.

Wracam do niej i podchodze blisko, zbyt blisko, ale nie dbam o jej
komfort. Wbijam wzrok w poszerzone zrenice, otoczone pozotklymi
ze starosci biatkami.

— Od jak dawna macie ktopoty, co? — pytam.

— Jakie ktopoty?

— Na co potrzebowaliscie dziesieciu tysiecy ztotych?

Kreci glowa, ale poznaje, ze klamie. Spuszcza wzrok i gdy chce
mnie wymingc, zagradzam jej droge.

Cofa si¢ i nagle udaje zagubiong staruszke, ktora zaraz zastabnie.
Przyklada drzaca dlon do twarzy i oddycha przez usta. Opiera si¢
0 Sciane.

— Potrzebujecie naszych pieniedzy, tak? — domyslam sie¢.

— To sg jego pienigdze — rzuca ostro i natychmiast zdaje sobie
sprawe, ze popeinita btad.

Chciataby cofnac czas, ale juz jest za pozno.

— Potrzebujecie spadku po synu - mowi¢. Trudno mi w to
uwierzyC, ale nie moge si¢ mylic. — Interesuja was wylgcznie
pienigdze. — Prycham.

— Jak smiesz! — TeSciowa podnosi wzrok.

Nasze spojrzenia przecinajg si¢ na krotko.

— Gdyby Piotr chciat rozwodu, gdyby rzeczywiscie napisat
jakikolwiek pozew...

— Roksanka go widziala — przerywa mi znowu.

— Gdyby tylko istniat — podejmuje na nowo i staram si¢ odnalezc
w sobie spokdj — to Piotr zrobitby cosS wiecej. Zabezpieczylby
majatek, przelatby pienigdze na inne konto i zostawil mnie
z niczym. Wycofalby upowaznienia do prowadzenia spo6tki, do kont
bankowych. Doskonale wiedziatby, co musi zrobic.



Kiwa glowa i ociera usta.

— Chcial to zrobic, ale... Ale ten wypadek... — Glos jej si¢ lamie.

Patrzymy na siebie, a we mnie gwaltownie wzbiera ztosSc. Krew
burzy si¢ w zytach.

— Wyjdz juz. — Te prosbe wypowiadam szeptem, ttumigc gniew.

Kobieta zamiera i trwamy tak obie jakis czas w bezruchu.

W koncu matka Piotra wymija mnie i kieruje si¢ do drzwi.

ZamyKka je cicho.

Z nerwow skubie skorki przy paznokciu, tak ze az zbiera si¢ przy
nim kropla krwi. Zlizuje¢ ja, ale pojawia si¢ kolejna.

Krew smakuje jak zawsze, jest ciepta i zostawia na jezyku
metaliczny posmak.

Wchodze kreconymi schodami na poddasze, gdzie znajdujg si¢
sypialnia, gabinet Piotra i duza tazienka.

Powinnam zacza¢ od gabinetu.

Naciskam klamke i wsuwam si¢ do chlodnego pomieszczenia
z zaciggnietymi roletami. Przez chwile panuje w nim mrok, ale
w koncu podchodze do okien i po kolei wpuszczam do wnetrza
skagpe swiatlo.

Na oknie potaciowym zbierajg si¢ krople, przez Kktore
w znieksztalceniu widz¢ pozostate budynki osiedla, jak na obrazie
impresjonisty. Wiatr ze swistem slizga si¢ po zimnej szybie.

Pokoj jest wielkosci salonu.

Uwage przykuwa obszerne biurko z trzema panoramicznymi
monitorami posrodku, z ktorych dwa skrajne sg ustawione po
skosie. Caly blat zbiera kurz, bo nie ma na nim zadnych
papierzysk, figurek ani pamigtek. Za obrotowym fotelem btyszczg
kremowe fronty regatu zajmujgcego calg Sciane.

Po prawej zielone sukno wyscieta stot bilardowy, na ktorym
zostalo kilka lakierowanych kolorowych bil, inne wiszg w siatkach
przy tuzach. W rogu, obok dwoch niskich foteli i stolika,



dostrzegam stojak na kije wraz z potka na kostki kredy. Kredowy
pyl przykrywa delikatng warstwg i potke, i fragment podlogi.

Najpierw siadam za biurkiem, w aurze ulubionego zapachu meza
— Eternity od Calvina Kleina. Fotel poddaje sie¢ mickko mojemu
ciezarowi. Przetrzasam cztery szuflady i dwie szafki. Zagladam pod
blat. Znajduje¢ papiery firmowe, teczki z kserokopiami rachunkow
i umow, ale zadnych dokumentow prywatnych.

Uruchamiam komputer, ktory budzi si¢ ze szmerem. Jasniejg
monitory.

Okrecam si¢ na fotelu i spogladam pod katem na regat. Nie widze
tego, co chce zobaczyC, wiec wstaje i wlgczam gorne sSwiatto.
Wracam i raz jeszcze przygladam si¢ z ukosa. Fronty bez uchwytow
otwieraja si¢ po nacisni¢ciu naroznika. Szukam tego, na ktorym
widnieje najwiecej ttustych sladoéw palcow. Jeden z nich znajduje
sie blisko mnie, co oznacza, ze Piotr korzystal z niego bez ruszania
si¢ z fotela.

Wiem, co tam znajde, ale jednak chce to zobaczyc.

Z niewielkiego wnetrza wylewa sie swiatlo.

Zerkam do srodka.

Dno barku wylozone jest lustrem, ktore odbija roznokolorowe
butelki i LED-owe Sswiatta. Nad butelkami, z dwoch chromowanych
szyn, zwieszaja si¢ do gory nozkami pekate kieliszki.

Szukam dalej, otwieram kolejne szafki, ale trafiam wylgcznie na
ksigzki, stare czasopisma, katalogi samochodowe i prase
motoryzacyjng. W innych odnajduje filmy DVD, gry komputerowe,
sprzet do grania, kierownice multimedialng z pedatami i kablami
spietymi plastikowymi opaskami. W przedostatniej szafce znajduje
drukarke i ryzy papieru, a pod nia, w osobnej szafce — niszczarke.
Obok maszyny lezg luzne kartki, zadrukowane jednostronnie, do
ponownego wykorzystania na notatki.

Przeszukuje te papiery, ale nie ma ich duzo i nigdzie nie znajduje¢
zadnego, chociazby najmniejszego wydruku wniosku rozwodowego.



Odwracam si¢ do komputera i w polu wyszukiwania wpisuje po
kolei kilka roznych wyrazow, tak by od-

nalez¢ po nazwie odpowiedni dokument. Zaczynam od stowa
~,rozwod”, potem probuje: ,wzor wniosku”, wpisuje tez swoje imi¢
i nazwisko, szukam po nazwisku panienskim, ale nie trafiam na
nic. Przeglagdam dokumenty i odczytuje nazwy folderow, ale nic nie
budzi mojego niepokoju. Najwiecej jest materialow firmowych,
skopiowanych i zarchiwizowanych.

W sypialni i w przyleglej do niej garderobie tez nie znajduj¢ zadnej
teczki ani dokumentow, ktore mogtyby miec¢ zwigzek z planowanym
przez Piotra rozwodem.

Uspokajam si¢.

Mam nadzieje, ze takze na twardych dyskach sprzetu Roksany
niczego takiego nie ma. I nie byto. Bo niby dlaczego miatoby byc¢ u
niej? To niedorzeczne.

+~<Absurdalny wymyst rodzicow Piotra”, powtarzam sobie
kilkakrotnie.

A potem nachodzi mnie inna mysl. Odnalezienie papierow
rozwodowych nie ma zadnego znaczenia. Nie mozna si¢ rozwiesSc po
Smierci. Musiato chodzi¢ o cos wazniejszego.

O testament Piotra.

Schodze wiec na dot i przetrzgsam torebki w poszukiwaniu
wizytowki prawnika zatrudnionego w przedsicbiorstwie meza.
Odnajduje ja w czwartej z kolei. Kartonik jest wygnieciony, lezy na
dnie, w jednym z rogow znaczg go drobne, brunatne plamki.

Rozprostowuje wizytowke, wygladzam i przepisuje numer do
telefonu.

Zapisuje w kontaktach, a potem zastanawiam si¢, czy zadzwonic.
Zerkam na zegarek. Jest juz weekend, czas wolny.

Moj palec wcigz wisi nad imieniem i nazwiskiem radcy prawnego,
ale nie moge si¢ zdecydowac.

Wizyta tesciowej byta krzykiem rozpaczy. Gdyby mieli testament
w rekach, nie przysztaby tu, tylko spotkalibySmy sie w sadzie.



A ona chciala to zatatwi¢ polubownie. Chciata mnie wyczuc, czy
bede¢ gotowa podzielic¢ sie spadkiem.

Odpuszczam i odktadam telefon.

Nastawiam czajnik na plycie indukcyjnej i opieram si¢ o parapet.

Rozgladam si¢ dyskretnie za fordem focusem.

Nie ma go w zasiegu wzroku.

Patrze gdzies w dal. Przez jakiS czas moje oczy odpoczywaja
1 Swiat traci ostrosc.

Odklejam sie od okna dopiero na dzwick gwizdka.

Zalewam wrzgtkiem herbate imbirowg z cytryng, dodaje miodu
dla smaku i zabieram kubek do salonu.

Klade sie¢ na sofie, wsuwam pod cieply koc i zamykam oczy. Chce
tak wytrwac¢ do wieczora, ale najpierw musze odszukaC w sieci
artykut Ruteckiego, skoro tesciowa zabrata gazete.

Siegam po laptopa, a skoro wybratam go zamiast tabletu, to cos
kusi mnie, zeby sprawdzi¢ poczte, bo dawno tego nie robitam.
Wiadomosci sypig si¢ do skrzynki odbiorczej bez ustanku. Usuwam
reklamy i spam, ale miedzy nimi trafiam na kilka prosb o rozmowe
w sprawie zaginionej drozniczki, dostaje pytania i wystarczy, ze
odpowiem na nie mailem zwrotnym.

,Czy to prawda, ze bywata Pani pod jej domem?”

-.okad Pani zna jej adres domowy?”

.Czy wie Pani, co si¢ stalo z Ireng Sowinska, gdzie jest lub gdzie
moze przebywac i czy zyje?”

Otwieram inne maile i z przerazeniem czytam Kkolejne prosby,
kolejne pytania, w ktorych wyrok juz zapadt.

Jestem winna zaginiecia Ireny Sowinskie;.

Gwalttownie zamykam laptopa.

Trzask plastikowej obudowy zlewa si¢ z dzwickiem domofonu.



WCZESNIEJ

Marcin Krol dobrze sie trzymat na pogrzebie Eli, bo od dawna jej
nie kochat.

Wszystkie uczucia przelal na mnie. To dlatego wcigz spotykal sie
z Piotrem, Roksang i ze mnag, jezdzil z nami na wakacje. Myslatam,
ze to z powodu przyjazni z Piotrem.

Przyznat si¢ ktorejs nocy, kiedy maz, po partii bilardu, zostal na
dtuzej w gabinecie na pietrze, a Roksana zamkne¢ta sie w swoim
pokoju, skad dochodzita glosna, rytmiczna muzyka.

Siedziatam oniemiala przy kuchennej wyspie i chcialo mi si¢ wyc.

Przeciez widzialam Ele i Marcina na wakacjach, ich splecione
dtonie, jej usmiech, rados¢ w jego oczach, wszystko to, co pozwala
wierzycC, ze tych dwoje tgczg prawdziwe, szczere uczucie, czulosc
i oddanie, wzajemne zrozumienie. Takie, ktore wigzalo Piotra i mnie
chwile przed tym, gdy prog naszego domu przekroczyta Roksana.

Tymczasem naszych przyjaciot potaczyty jedynie
niewypowiedziane ktamstwo i lojalnosc.

Powiedzial mi o tym, ale databym wszystko, zeby nigdy tego nie
ustyszec¢, nie burzy¢ picknego obrazu, nie niszczy¢C wspomnien
o Eli, ktora odchodzita, wierzac w mitosc.

Nie chciatam tego styszec takze z innego powodu.

Mimo ze miatam Marcina, ze rodzilo si¢ we mnie nowe uczucie,
odczuwatam w sobie pustke. Nie bytam od niego lepsza. Udawatam
swojg mitos¢ do Piotra i jednoczeSnie sama przed sobg
usprawiedliwialam te zdrady. A kazda z nich miala na imi¢



Roksana, byta gtupig nastolatkg z przettuszczajacymi si¢ wlosami,
brzydka i grubokoscistg po swojej matce.

Ta znikneta nam z radarow tak szybko, jak tylko jej corka
wyprowadzita sie¢ z domu. Podobno skorzystata z okazji i wyjechata
do Norwegii, do swojego konkubenta.

Nie mam do niej zalu. Mam tylko zal do jej corki.

Wtasnie tak. Oskarzam te dziewuche o to, ze odebrala mi meza
i poniekad pchne¢ta mnie w ramiona innego.

Czasami jezdzitySmy z corkg Piotra gdzies razem, odwozitam jg do
szkoty albo odbieralam z basenu, i wtedy zdarzato nam si¢ wpasc
do McDonalda lub KFC, niekiedy na zakupy.

Nasze poczatki byly takie, ze sie¢ tolerowalySmy, ale ja wcigz
walczytam o cos wiecej. Dopiero pozniej okazato si¢, ze bez skutku.
Te wszystkie wspolne wyjsScia jedynie pograzaty mnie w jej oczach.

Dowiedzialam si¢ o tym przypadkiem, bo przypadki, czesciej niz
zwykla szczerosc, stojg na strazy prawdy.

Roksana siedziala w moim mini na fotelu pasazera, z karkiem
zgictym nad komorka i wlosami jak kurtyna, zza ktorej przebijat
blask wyswietlacza. Kgtem oka dostrzegtam jej rozesmiane usta.
Korzystata z komunikatora. Pisata szybko i nie czekala ditugo na
odpowiedzi, ktore oznajmial dzwiek podobny do krotkiego dzwonka.

Chwile pozniej, gdy zatrzymalam si¢ na czerwonym, gdzies za
nami rozlegt si¢ naglty pisk hamulcow, a po nim huk. Samochodem
gwaltownie szarpnelo.

— O Boze - jeknela Roksana spanikowana, odwracajac si¢ przez
ramie¢. — Co to bylo?

— Uderzyt w nas. — Zerknetam w lusterko wsteczne.

Zjechatam na bok, kolami na chodnik, i zgasitam silnik.
Wigczylam sSwiatla awaryjne i wysiadtam z wozu. Roksana zrobita
to samo. Obie przesztySmy na tyl. Wieczor byt cieply, ale drzatam ze
zdenerwowania.

Opel, ktory w nas uderzyl, miat pekniety zderzak, a wgieta tablica
rejestracyjna zwisata ze ztamanych plastikowych ramek. Mgj mini



unikngt wiekszych  szkod. Zauwazylam  jedynie  drobne
zarysowania.

Z opla wygramolil si¢ starszy mezczyzna, Kktory zlapal sie za
glowe. Dtugo biadolit i przepraszal.

Odpuscitam  wzywanie policji. Po prostu odjechatysmy
w kierunku basenu, od ktorego dzielito nas nie wiecej jak kilkaset
metrow.

— Moglas go skroi¢ przynajmniej na kilka stow. Ludzie tak robig —
rzucita Roksana, odgarniajgc wlosy z czota. — Jestes pewna, ze nie
uszkodzit samochodu?

Jej okragla twarz wykrzywit grymas zaniepokojenia.

— Tak - odpartam spokojnie, chociaz stres wcigz mnie nie
opuszczal.

— No to co? Ja bym kasy nie odpuscita - dodata, kiedy
zaparkowalam na terenie szkoty z basenem. — Bo jak ci wyjdzie cos
z wozem, to tata bedzie musiat zaplacic¢ za naprawe.

— Idz juz, bo si¢ spoznisz — odpowiedziatam, chociaz miatam
ochote powiedziec jej, ze ja tez zarabiam, ale przeciez ona to wie, bo
odebratlam ja ze szkoty po pracy.

Marudzita, ale w koncu wysiadta.

Na chwile zamknetam oczy i glosSno wypuscitam powietrze.

Emocje powoli opadaty.

Juz mialam ruszyc¢, gdy na gumowym dywaniku dostrzegtam jej
telefon. Probowatam sie¢ po niego schyli¢ ale zapiety pas trzymat
mocno. Rozpietam si¢ szybko i pochylitam, ale tym razem po to,
zeby otworzyC drzwi pasazera i krzyknga¢ na Roksane. Dostrzegtam
jednak, ze juz znikata w wejsciu do budynku.

Odlozytam komorke na fotel i odjechalam po zakupy.

Na parkingu przy sklepie ciekawosc wzieta gore.

Odblokowalam telefon tym samym ruchem palca po ekranie,
ktory podpatrzytam u Roksany.

A potem diugo tego zatowalam.



TERAZ

— Moge zapalic? — pyta podkomisarz Lena Wolska i podaje mi
dzisiejsze ,Nowosci”.

Sa zlozone na zajmujacym cala strone artykule o Irenie
Sowinskiej. Rozpoznaje zdjecia straznicy i przejazdu, a takze
archiwalne fotografie zgniecionego wraku, ktory nie przypomina
samochodu, raczej bezksztaltng bryle zlozong z pogietych blach
i spekanych szyb.

Nie zabraniam jej, ale tez nie pozwalam.

Ugniata papierosa szczuptymi palcami.

Nie zdejmuje ptaszcza, przechodzi prosto do salonu, chociaz jej
nie zapraszalam ani gestem, ani stowem. Zatrzymuje si¢ przy sofie,
obrzuca spojrzeniem komplet wypoczynkowy i stol z kubkiem
herbaty. Nie siada tam, ze wzgledu na roztozony koc i wygnieciona,
miodowg poduszke.

Odwraca si¢ do mnie, nasze spojrzenia si¢ krzyzujq.

Wybiera pufe, te¢ samg, na ktorej siedziala moja teSciowa. Ale
policjantka nie jest dystyngowang starszga damg, a przynajmniej
takiej nie udaje. Przyszta w dzinsach i swetrze, na ktory narzucita
granatowy ptaszcz. Siada w delikatnym rozkroku, pochylona,
opierajac oba tokcie na kolanach, i dalej ugniata papierosa.

— Obawiam si€, ze nie jest pani ze mng szczera — mowi i wsuwa go
do ust.

Przeczesuje dlonig wlosy. Ich koncowki sg ciemne, ale trudno nie
zauwazy¢ dtuzszych siwych odrostow.



Mysle o niej i coraz mocniej przekonuje sie, ze w jakis
niewytlumaczalny sposob jestesmy sobie bliskie. Jest cos, co nas
taczy, chociaz nie wiem jeszcze co.

Wolska dba o siebie w typowo meski, szorstki sposob. Nie
naktada makijazu, nie stosuje kremow, jej skora stracila
elastycznosc. Ze wszystkich kobiecych rzeczy policjantka jedynie
farbuje wlosy. A raczej farbowata. Tylko czy to cos znaczy?

Dociera do mnie, ze ta siwizna pasuje jej bardziej niz sztuczny
kolor, i nagle nachodzi mnie ochota, zeby jg poprosic¢, by Scieta
zabarwione koncowki. Tyle ze wtedy miataby tez iscie meska,
wojskowg fryzure.

Zastanawiam si¢, czy policjantka ma w sobie wiecej z mezczyzny
niz z kobiety, ale musze uspokoic¢ mysli.

Poprawiam koc, sktadam go w kostke i w koncu siadam na sofie.
Zakladam noge na noge.

— No wiec? — mowli niewyraznie, przytrzymujgc papierosa ustami.

Odkrywam w jej twarzy pickno, ktore wymagatoby odrobiny
pracy, umiejetnej ekspozycji. Jednoczesnie nagle rozumiem, ze ona
ma tego swiadomosc, a jednak z jakichs wzgledow to piekno jej
przeszkadza, dlatego stara sie je ukryc¢, schowac¢ gleboko pod
pozorem surowosci. By¢ moze dlatego, ze w wydziale kryminalnym
czesciej pracuje z mezczyznami niz kobietami.

Mysle o niej jak o tajemnicy, ktorg chciatabym poznac¢. Nie wiem
jednak, ktorg z drog wybrac do jej odkrycia: prawde czy ktamstwo?

Wzdycha i patrzy w bok, przez okno, na ciemniejgce obtoki.

Wycigga paczke papierosow, wsuwa do niej tego, ktorego trzymata
w palcach, po czym chowa jg w Kieszeni plaszcza.

Przeciera dlonmi twarz.

— Dobra — mowi. — Zaczniemy od poczatku.

Wyjmuje z torebki kolonotatnik. Jest gruby, ma pozaginane rogi
i poszarzale kartki. Wertuje go.

W koncu nieruchomieje i podnosi na mnie wzrok.



— Irena Sowinska zagineta we wtorek. Maz zglosil zaginiecie
wieczorem, kiedy wrocil z pracy. Najpierw razem z synem szukat jej
na osiedlu, u znajomych, na dziatce, a potem przypomniat sobie, ze
tego dnia miala si¢ odhaczy¢ na policji, wi¢c pojechat na
komisariat. — Wolska mowi i kiwa dlugopisem raz w lewo, raz
w prawo. — Miata tam by¢ przed potudniem, ale nie przyszia.

Kiwam ze zrozumieniem glowg, co wyraznie wprawia j3
w zaklopotanie. Wybijam policjantke z rytmu, ale tylko na chwile.

— To pozwala przypuszczac, ze do jej rzeczywistego zaginiecia
doszto wtasnie przed potudniem. — Palcem wskazujgcym dotyka
lezgcej na stoliku gazety.

Chce cos powiedziec, ale zbiera mysli.

— Byla tam pani - mowi ciszej. — Pani samochod pojawia si¢
w poblizu skrzyzowania Reja i Broniewskiego. To blisko jej miejsca
zamieszkania.

— Jestem o cos podejrzana?

Wolska nieudolnie maskuje gniew. Czuje, ze krew gotuje si¢ jej
pod skorg.

Zbiera si¢ w sobie i kreci gtowg.

— Nie jest pani podejrzana, ale... — Nie konczy i znowu kreci
glowa, tym razem jakby si¢ ze soba nie zgadzata. — Nie. Nie jest
pani o nic podejrzana.

Siegam po wystudzong herbate, popijam, a potem klade dtonie na
brzuchu.

— Byta tam pani? — pyta Wolska. — Chciatabym to wiedziec.

Patrze na nia.

— Wczesniej, o czym juz pani mowitam, widzial panig... — zawiesza
glos i zaraz si¢ poprawia — prawdopodobnie panig, zmiennik Ireny
Sowinskiej. Twierdzi, ze posta¢ pojawiatla si¢ nocg w okolicy
przejazdu kolejowego, kilkukrotnie w ciggu ostatnich tygodni.

— Bywatam tam za dnia - odpowiadam zgodnie z prawdg. —
Przychodzitam ze zniczem i ustawiatam go przy sygnalizacji.

Zbyt dlugo wpatruje si¢ w nieokreslony punkt na Scianie.



— Pani partner, pan Marcin Krol — robi pauze, czekajgc na moja
reakcje - twierdzi, ze zdarzalo mu si¢ zawozi¢ tam panig
wieczorem. P6znym wieczorem, juz po zapadni¢ciu zmroku.

— Czy cos mi za to grozi? — Odwracam si¢ do niej.

Wolska przeczesuje wilosy.

— Chce tylko ustalic powody pani nocnych wizyt na przejezdzie
kolejowym, a potem potwierdzic wizyty pod blokiem Ireny
Sowinskiej. To wszystko. Prosze, zeby nie utrudniala pani dziatan
policji.

Ponownie wpatruje si¢ w Sciane.

— Balam si¢. Po prostu panicznie si¢ batam — mowie ze smutkiem,
jakby to wszystko wyjasniato.

— Czego?

— Zawsze tego samego. Chciatam sie tylko upewnic, ze droznik
zamknatl szlabany.

Wolska porusza si¢ na pufie, ale unosze reke, dajac jej znac, zeby
mi nie przerywata. Kiedy nieruchomieje, moge kontynuowac.

— Kazdej nocy od wypadku stysze huk zgniatanych blach, zgrzyt
szkta i pisk hamulcow pociggu. Stysze syrene karetki. -
Wypowiadam te stowa i czuj¢, jak mimowolne i krotkotrwate
skurcze porazaja moja twarz, jak drzy powieka, a kacik ust opada
w dot, jakby ktos nagle pociagnat za sznurek zakotwiczony w dolne;j
wardze.

— I to panig uspokaja? — pyta z zainteresowaniem. — Te wizyty na
przejezdzie?

— Nie. — Usmiecham si¢ blado, tak samo jak usmiecha si¢ chory,
wyczerpany cztowiek. — A mimo to czasami po prostu coS mnie tam
gna, wiem, ze musz¢ tam pojechac. Ustysze¢ jek opuszczanych
szlabanow.

— Okej, rozumiem — mowi Wolska tylko po to, zeby cos powiedziec.
A moze to taka gra: udaje zrozumienie i czeka, kiedy popelnie biad.
— A co pani robita w poblizu domu Ireny Sowinskiej w dniu jej
zaginiecia?



Patrze na nia.

Patrze 1 si¢ zastanawiam.
Klamstwo jest lepkie i stodkie.
I kusi.



WCZESNIEJ

Mata kropka przy ikonie komunikatora swiadczyla o tym, ze
Roksana otrzymata nowg wiadomosc.

Wylaczytam internet i uruchomitam aplikacje.

LAle ej? Rozwod? Serio?” — przeczytalam najnowszg wiadomosc
i poczutam skurcz w okolicach nerek. Serce przyspieszyto swoj
rytm.

Przewinetam rozmowe w gore, a potem przejrzalam wypowiedzi,
probujac si¢ zorientowac, o czym nastolatki rozmawiaty do chwili,
gdy przeczytatam wiadomosc¢ Roksany:

ladna to moze i jest ale pusta jak wiadro

znowu zachowywata si¢ jak blachara?

hahaha zawsze tak si¢ zachowuje jak idziemy na lody do maka! Kreci dupg stawia cyca
a faceci $Slinig si¢ na jej widok

kurwiszon

hahaha no kurwiszon zZebys wiedziala, ale to si¢ skonczy

a co planujesz?

nie ja tylko tata

wsadzi jej kos¢ w zebra? XD

powinien ja bym jej wsadzila

ty, kurwiksie zboczony!

fuj! no6z idiotko! n6z bym jej wsadzita!

dobra dobra, ty pewnie tez na nig lecisz i lizn¢labys jej rowa

chyba ty cipo ztota hahaha

XD



ojciec jg zostawi

w sensie?

a czego lachociggu nie rozumiesz?
dlaczego ja zostawi?

pickna macocha ma goscinng pizde
witf?

Skurcz zotadka przyszedt nagle. Skrzywitam sie i przeniostam
wzrok na wejsScie do sklepu. Probowalam przeczekac¢ fale bolu
i dopiero wowczas wrocitam do czytania.

ciotka mi mowita

what? ktos ja rypie na boku?

podobno tak

a skad ona to wie?

nie wiem ale ona juz ma swoje sposoby

ty lepiej na nig uwazaj bo jak ciotka dowie si¢ co ty wyprawiasz...
chuja tam! XD ciotunia jest w pytke!

i co teraz?

a co ma byc¢? rozwod bedzie juz ja sie o to postaram ojczulek je mi z reki
o, je! jebac lachocigga!

jebaé, jebac¢, hahaha

ale €j? Rozwod? Serio?

Zgasitam ekran i rzucitam telefon tam, gdzie go znalaztam.

Bol pulsowat pod czaszka i migrowal do skroni, a w uszach goscit
nieznosny szum ttoczonej krwi.

Wysztam z samochodu, a cieply wieczorny wiatr muskal mi
twarz. Czulam, jak pot perlit si¢ na plecach i pod piersiami.

Brakowato mi tchu.

~Jebac lachocigga”.

Nie pamietatam, jak wesztam do sklepu, nie przypominam sobie
chodzenia miedzy regatami ani tego, co wrzucilam do koszyka.
Zupemie jakby ktos wymazat mi te chwile z pamieci.

~-Rozwod bedzie”.



Wrocitam pod basen i musialam przymkng¢ na diluzej powieki,
kiedy nagle drzwi si¢ otworzyty.

— Jest tu moja komorka? — Roksana wygladata na przerazons.

Sapata, zagladajac pod fotel. Przesunetla go do tylu i nagle
ustyszalam westchnienie ulgi.

-0, jest!

— Wsiadaj juz — odpartam, udajac znuzenie i z trudem panujac
nad ogarniajacg mnie wsciektoscia.

Gdyby tylko nasze spojrzenia si¢ spotkaty, mogloby sie to zle
skonczy¢. Patrzylam wiec przez przedniag szybe.

Wgramolita si¢ i zapieta pas.

Uruchomitam silnik i katem oka obserwowatam, co robi.

Polgczyla kropki na ekranie, zeby odblokowac¢ smartfon. Weszia
w Messengera, a ja zdgzytam wycofac¢ samochod z parkingu.

— No co jest? — zezloscila si¢. — Internet nie dziata!

Spietam si¢, bo dotarto do mnie, ze wczesSniej wylaczylam w jej
telefonie polgczenia sieciowe. Ale byto juz za pozno.

Wrzucitlam jedynke i podjechalam do skraju jezdni, po czym
gladko wigczytam si¢ do ruchu.

— Moze to chwilowe problemy — powiedziatam, silgc si¢ na spokgj,
ale jednoczesnie zbyt szybko zdjetam noge ze sprzegla i wozem
szarpnetlo.

— A nie, nie. — Odetchneta.

Usmiechnetam sie, cho¢ chciatam ja zabic.

— No widzisz... — Poczutlam, ze schodzi ze mnie napiecie.

Chwile pozniej aparat glosno oznajmit nadejscie nowych
wiadomosci, a dzwi¢k ten zlat sie z szumem opon i silnika.



TERAZ

Wolska odsuwa mankiet ptaszcza i spoglada na zegarek.

Zaczyna si¢ robi¢ niespokojna, jej dlonie btgdza po kieszeniach.
Wiem, ze chce zapalic.

Wstaje i podchodze do wieszaka, z ktorego sciggam swoj ptaszcz.
Narzucam go sobie na ramiona. Wsuwam stopy w ocieplane buty.

Patrzy na mnie z konsternacjg, widze to po jej matowych oczach,
uniesionych brwiach i poziomych zmarszczkach na czole.

Nie zatrzymuje¢ si¢ przed nig, tylko ide dalej, w strone drzwi
tarasowych. Uchylam je i wpuszczam do domu szum wiatru,
a potem si¢ odwracam.

— Chce pani zapalic? — pytam, kiedy zimny powiew tarmosi moimi
wlosami.

Odwzajemnia usmiech, w Kktorym odnajduje nie tylko
wdziecznosc, lecz takze nadzieje na to, ze wreszcie powiem jej cos
istotnego, ze wyjdzie stad usatysfakcjonowana, ze skonczy sie caly
ten meczacy teatr.

Patrzymy na siebie, a ja zastanawiam si¢, czy si¢ jej podobam.

W koncu wstaje i idzie do mnie.

Przystaje obok, dostownie na ulamek sekundy mam jg na
wyciggniecie reki, po czym mija mnie i robi krok nad progiem.
Przechodzi na taras, z ktorego rozcigga si¢ widok na pobliskie
osiedle domow i chronigcy je od wschodu las, nad ktorym ki¢big
si¢ i czerniejg grube warstwy chmur.



Wychodze za nig i zamykam drzwi. Nim to zrobie, Wolska ma juz
w ustach papierosa i dionig ochrania zapalniczke przed wiatrem.
Nie dostrzegam ognia, ale zgrzyta nig Kkilkukrotnie i nagle widze,
jak zapadajg sie¢ jej policzki, jak zamyka oczy, gdy upragniony dym
wtlacza si¢ do pluc. Prostuje si¢, a na jej twarzy maluje sie spokoj.
Jedna reke zgina i kladzie na brzuchu, a drugg, te z papierosem,
opiera lokciem na zacisnietej piesci. I ponownie si¢ zaciaga.

Zastanawiam si¢, w jakiej pozie uchwycitby jg Vermeer, malarz
prostych kobiet.

— Chce pani usigsc? — pytam, przekrzykujac szum wiatru.

Zaprzecza. Widocznie woli opierac si¢ o sciane¢, oddzielajgca nas
od sgsiedniego tarasu i stanowigcg wspornik dla zadaszenia, pod
ktorym si¢ znajdujemy. Dalej, tam gdzie nie siega dach, taras jest
wytozony rowno przycieta i pozotkia w rogach trawg.

Dajemy sobie czas, a wlasciwie to ja daj¢ jej nasycic sie nikotynag.

Kiedy konczy pali¢, rozglada si¢ za popielniczkga. Patrzy na mnie
pytajaco, a ja wskazuje broda na grill, w ktorym tkwig pozostatosci
wegla drzewnego. Moglyby udawac¢ makiete zbombardowanego,
spalonego miasta.

Wolska gasi papierosa i dopiero wtedy siada naprzeciwko. Przez
krotkg chwile sSwistowi wiatru towarzyszy trzeszczenie rattanu.
Wolatabym juz wejS¢ do mieszkania, ale nie ruszam si¢ z miejsca,
ograniczam ruchy, zeby nie wychtadzac organizmu.

Nie czekam, az kolejny raz poprosi mnie o wyjasnienia.

Moge ktamac od razu, to nic nie kosztuje.

— O tym, ze mieszka tam Irena Sowinska, dowiedzialam si¢
przypadkiem. — Patrze na nig spod potarganej grzywki. — Na
tamtym osiedlu jest salon SPA. Jezdze tam od dawna na masaze.

Wolska wycigga z kieszeni notatnik i go otwiera.

— Jak sie nazywa? — Wigcza dtugopis.

Patrze na kiwajace si¢ korony drzew.

— Miejska Oaza.

— Byta tam pani wtedy?



Kiwam glowg.

— O ktorej godzinie?

— Nie pami¢ctam. — Wzruszam ramionami i odwracam si¢ do niej. —
Ale tam majg wszystko doktadnie zapisane. Wystarczy sprawdzic.

— I chce mi pani powiedzie¢, ze to zbieg okolicznosci? -
Przekrzywia gtowe i mruzy oczy.

— Tak — ktamie.

Notuje, a kiedy konczy, podnosi na mnie wzrok.

— Widziala jg pani?

— W ogole tak, ale wtedy nie.

— Kiedy w takim razie zobaczylta jg pani po raz pierwszy?

— Trzy tygodnie po wypadku — odpowiadam spokojnie.

Wolska zamyka notatnik i podchodzi do drzwi tarasowych.
Mocuje si¢ z nimi przez chwile, ale w koncu ustepujg i odsuwaja
sie ze szmerem.

Wchodze za nig do cieptlego wnetrza.

Obcasy policjantki uderzajg o drewniang podtoge. Kobieta
przystaje przy drzwiach wejsciowych i lapie za klamke, ale nagle
nieruchomieje.

— CoS nie tak? — pytam.

Wolska odwraca si¢ i dostrzegam w niej zmiane¢. Jakby czula si¢
zawiedziona.

— Nigdy nie opublikowaliSmy jej wizerunku. - Podkomisarz
Wolska mruzy oczy. — Wiec niby jak ja pani rozpoznata?

Przez sekunde uciekam wzrokiem na Sciang¢, gani¢ si¢ za to,
czasu jednak nie cofne.

Ale wlasnie wtedy, w chwilach, kiedy cialo opowiada si¢ za
prawdg, wspiera mnie mroczna strona duszy.

— To prawda. Nie poznatam jej — odpowiadam Smiertelnie
powaznie, co Wolskg napawa triumfem, ktory jednak szybko
poskramia.

Poprawia skorzang, meskg torb¢ na ramieniu.



Nieznacznie, ale jednak kgciki jej ust sie unosza. Jest
przekonana, ze zapedzita mnie w kozi rog, ze z tego miejsca nie ma
drogi ucieczki.

— Mogtabym przejs¢ obok niej ze sto razy i nigdy bym nie
wiedziata, ze to ona — mowi¢ i czuje, jak moje usta rozciggajg si¢
mimowolnie w usmiechu.

I teraz Wolska juz wie, ze sprobuje jej uciec miedzy nogami, ze
zrobi¢ cos, czego sie¢ nie spodziewa. Rysy jej twarzy powaznieja,
lekko unosi brode¢ i zaczyna mowic:

— Wiec jak pani to wytlumaczy, ze...

— Och... — M0j usmiech musi teraz blyszczec. — To proste.

Patrzymy na siebie.

— To Sowinska rozpoznata mnie — dodaj¢. — Pewnie z tych kilku
zdjec z Instagrama, ktore pojawily si¢ w prasie po wypadku.

Policjantka przecigga palcami po ustach w zamysleniu.

— Jesli sie odnajdzie, spytam ja o to - mowi w koncu.

— Na pewno to potwierdzi — odpowiadam.

Ale kiedy zamykam za nig drzwi i opieram o nie czolo,
wypowiadam najciszej, jak potrafie, jedng mysl:

,O ile si¢ odnajdzie”.

W artykule nie trafiam na nic, czego nie wiedziatabym juz
wczesniej, po rozmowach z Wiktorem Ruteckim i tesciowg. Dziwie
sie tylko, bo na drugiej stronie widnieje moje zdjecie z czasow, gdy
bylam nastolatkg i datam sie sfotografowac jako Dziewczyna Lata,
ktora pozniej siegneta po laur zwyciezczyni tego plebiscytu.

Patrze na zdjecie, na mlodsza o kilkanascie lat mnie i widze¢
w tamtej dziewczynie zwykle marzenia o szczesciu i mitosci,
wygodnym i picknym zyciu, a potem patrze w lustro i wiem juz, co
z tych marzen zostalo. W oczach dostrzegam pustke, bo nie mam
w zasadzie nic oprocz wygodnego zycia i pieniedzy, ktore zostawit
mi Piotr. MQj zal jest jeszcze wigckszy, przeciez wczesniej byto nam



ze soba dobrze. Wiec jestem na niego zta. Jestem na niego
wsciekla, ze pozwolil wlasnej corce rozbi¢ udane malzenstwo.
Obarczam ich oboje wing i czuje¢ si¢ bezsilna.

I wtedy nagle zaczynam si¢ zastanawiac, dlaczego podkomisarz
Lena Wolska z wydziatu kryminalnego przyjechata do mnie tej
nocy, kiedy doszto do wypadku na przejezdzie kolejowym. Nie znam
sie na kompetencjach policji i nie rozumiem, dlaczego osoba
zajmujaca si¢ zabojstwami pojawila si¢ u mnie w domu. I nawet nie
wiem, jak mialabym to sprawdzi¢, nie wzbudzajac niczyich
podejrzen.

Jest tylko jeden czlowiek, ktory moze mi pomoc.

Mila Sikora odbiera po kilku sygnatach.

— Tak? - pyta dzwiecznie, a ja od razu widz¢ w myslach jej
radosna, mtodziencza twarz.

Wyjasniam jej, po co dzwonie¢.

Mila odchrzakuje i szybko zbiera mysli.

— Czy Wolska byla w tamtym czasie zatrudniona w wydziale
kryminalnym? — pyta.

— Tak, pami¢tam, ze w ten sposob si¢ przedstawita — odpowiadam
i wcigz wpatruje sie w swoje zdjecie w gazecie i informacje o braniu
udziatu w konkursach urody, ukonczeniu studiow z administracji,
reklamowaniu na billboardach nowych osiedli dewelopera, ktory
ostatecznie zostal moim mezem. Zdaniem Ruteckiego jestem wiec
zong swojego meza i to jest moje najwicksze osiggniecie.

— W takim razie na miejscu zdarzenia musialo by¢ cos, co
naprowadzito prokuratora albo szefa grupy operacyjno-
dochodzeniowej na taki trop.

— Jak to? - dziwie sie i niepokoje zarazem. — Przeciez to byt
wypadek.

— Wypadek mogt by¢ skutkiem.

— Skutkiem?

— Chodzi o to, ze w Smierci pani me¢za i pasierbicy mogli si¢
dopatrzy¢ czegos nietypowego.



Marszcze brwi i pocieram zmarszczki na czole.

— Czego na przyktad?

Mila daje sobie chwile na zastanowienie si¢ a potem nabiera
powietrza.

— Gdyby si¢ okazalo, ze pasierbica nie zyta w chwili zderzenia. —
W stuchawce zapada krotka cisza. — Oczywiscie to tylko przyktad,
a do tego glupi, bo nie datoby sie tego faktu stwierdzi¢ na miejscu
tragedii. To oczywiscie wymaga badania, sekcji zwtok i tak dalej,
ale mam nadziej¢, ze rozumie pani, co mam na mysli, prawda?

— Tak — mowi¢ i dodaje wbrew sobie: — Policjantow moglyby
zaniepokoi¢ wiadomosci w telefonie meza i pasierbicy?

— Nie sadze, zeby to si¢ stalo od razu. Aparaty telefoniczne, bez
wzgledu na stan, zostaly zabezpieczone i przekazane specjalistom
do odtworzenia historii potaczen, wiadomosci esemesowych i tych
z komunikatorow, do weryfikacji trasy dojazdu do miejsca
zdarzenia.

— Dlaczego w takim razie kryminalni znalezli si¢ na przejezdzie?

— Wystarczytoby, gdyby uznali, ze pani maz celowo wjechal pod
pociag.

— Jak to celowo? Przeciez szlabany nie zostaly opuszczone,
sygnalizacja nie zadzialala — wyliczam, chociaz nie wiem, po co to
robie.

— Rozumiem, ale szukam tylko pretekstu. Nie znam odpowiedzi na
pani pytanie.

Probuje sie uspokoic, wzigc gltebszy oddech.

— Tak, wiem, dzickuje — mowig¢.

— To wszystko? — pyta Mila.

— Nie. Jest jeszcze jedna sprawa.

— Co mogg dla pani zrobic?

— Moi tesciowie chcg spadku po synu.

— O, a to w ogdle mozliwe? Nie znam si¢ na prawie spadkowym —
zaznacza detektywka.



— Tak - potwierdzam. — Chodzi o to, by sprawdzita pani ich
majatek. Musialo si¢ sta¢ cosS, o czym nie wiem. Nigdy nie
brakowalo im pieniedzy. Jestem ciekawa, czy rzeczywiscie je
stracili.

— To chwile potrwa — ostrzega mnie Mila powaznym tonem.

— Rozumiem. - Podaje¢ ich namiary, adres i wszystko, co o nich
wiem.

— Dobrze. Sprawdze to — obiecuje. — Cos jeszcze?

— Nie, to wszystko. Dzieckuje.

Rozlgczam si¢ i nie wiem, jak dtugo leze potem na kanapie.

Noc panuje za oknem, ale rozgoscila si¢ tez w mieszkaniu.

Wlaczam stojacg przy sofie lampe i musze zasloni¢ sobie oczy.
Przez jakis czas przyzwyczajam si¢ do jasnosci.

Musialam si¢ przespacC, bo czuje ogarniajace mnie zmeczenie
i podskorne podenerwowanie, ktore towarzyszy mi zawsze po
przebudzeniu z niechcianej drzemki. Coraz czesciej opadam z sit.

Kiedy ruszam glowg, czuje, jakby ktos wsungl mi miedzy kregi
rozzarzony szpikulec. Bol uderza do czubka glowy. Marszcze czoto
i probuje rozmasowac kark delikatnymi ruchami.

Podnosze sie do siadu i okrywam kocem zzi¢bnicte cialo. Opieram
glowe na wysokich zagtowkach i probuje dojsc¢ do siebie.

Tkwie tak jakis czas, wstuchujgc sie w cisze¢ w mieszkaniu
i pojekujaca za oknem wichure.

Z wysitkiem unosz¢ powieki, zerkam na oba telefony.

Trzymam re¢ce pod kocem, na brzuchu, i nie chce mi si¢ ich
wyciggngac, by siegng¢ po aparaty. Ale wreszcie sie¢ do tego
zmuszam.

Zadnych nowych potgczen, zadnych esemesow.

Marcin tez milczy, wi¢ec mysle sobie, ze to pickny Kkoniec
wszystkiego, co wyrosto na jatowej ziemi.

Gdyby odszed! ode mnie przed wypadkiem, pewnie bym si¢
poptakata. Odczuwatabym strate. Ale teraz nie czuj¢ nic procz
pustki. ByliSmy przeciez skazani na niepowodzenie.



Cos ciggnie mnie do Instagrama, chociaz nie wiem dlaczego.
Uruchamiam aplikacje i zalewa mnie fala niemal stu nowych
wiadomosci. Omijam przestane od kobiet serduszka i stowa
wsparcia, omijam wiadomosci od napalonych facetow. Skrolluje
i skrolluje, na tyle wolno, by notowa¢ w pamieci poczatki
komentarzy. Zdarza si¢, ze obrywam chamskimi tekstami
i propozycjami, nurzam si¢ w tym szambie ludzkiej zawisci, az
wreszcie trafiam na wiadomos¢ od catwomanthorn0O2.

Na zdjeciu profilowym widnieje tebek czarnego kota.

Otwieram wiadomosc.

,Obserwuja kazdy twoj krok”.

Spinam mi€¢snie, az odczuje bol.

Przy zdjeciu profilowym brakuje zielonej kropki, Swiadczacej
o tym, ze uzytkownik jest aktywny w sieci. Rozlaczyt sie
kilkanascie minut temu.

Chce napisac¢ do niej od razu, ale moze bedzie lepiej, kiedy to
przemysle. Powstrzymuje si¢ nie bez trudu.

Ona, bo zakladam, ze to ona, i tak zobaczy, ze odczytalam jej
wiadomosc. A skoro nic jej nie odpowiem, moze kolejny raz zarzuci
wedke.

Po chwili zaluje, ze dzialam na goraco, ze nie mysle
o konsekwencjach.

Wchodze w jej profil, ale catwomenthornO2 nie podala zadnych
informacji o sobie. Przyglagdam si¢ miniaturom zdje¢, utozonych
w rzedach po trzy, bez nadziei, ze na ktoryms z nich odnajde¢ jej
twarz.

Widze za to sporo fotografii postaci ubranej na czarno,
z kapturem na glowie. Klikam wybiorczo na kilka z nich. Brakuje
podpisow i listy popularnych hashtagow.

CatwomanthornO2 nie ma zbyt duzo obserwujgcych. Przy moich
blisko szescdziesieciu tysigcach jej czterdziestu obserwatorow to
zaledwie garstka. Ale moze w ogole jej na tym nie zalezy. Moze woli
obserwowac.



Raz jeszcze przygladam si€ jej zdjeciom i dopiero teraz widze to,
co wczesniej umkneto mojej uwadze.

Stoi na torach, fotografuje sie przy krzyzu swietego Andrzeja,
widze ja przy szlabanach.

Strach wzbiera we mnie powoli, wypelnia mnie i boje¢ sie, ze
W nim zatone.

Patrze na ostatnie zdjecie.

Przez ogniwa siatki ogrodzeniowej widze parking pelen
samochodow pozbawionych szyb, silnikow, czesci karoserii. Ale moj
wzrok przycigga czarny wrak, pozgniatany jak puszka po napoju.

Kiedy dociera do mnie, na co patrz¢, natychmiast gasze ekran
i odktadam telefon.

Sciany falujg. Mam wrazenie, ze kazda z nich przesuwa sie
W moja strone, ze pokoj sie kurczy, i zaczyna mi brakowac tlenu.
Podloga drzy i dudni.

Osuwam si¢ po oparciu sofy i w pozycji embrionalnej chce
przetrwac napad leku.

Otwieram na chwile oko, zeby sprawdzic, czy nic mi nie grozi, czy
Sciany sga tam, gdzie zawsze byly, i czy moge oddychac¢ peilng
piersig, gleboko, az do samego dna ptuc, mimo ze serce wcigz
thucze si¢ jak oszalate pod zebrami.

I wlasnie wtedy, gdy otwieram oczy, widze, ze leze¢ na speckanym
betonie miedzy wyslizganymi grzbietami kolejowych torow. Stysze
gwizd lokomotywy, ale wiem, ze juz nie zdgze uciec.

Pocigg gna, zbliza si¢ w zastraszajacym tempie, zanim jednak
mnie uderzy, zatrzymuje si¢ blisko, jakby ktos wcisnat przycisk
pauzy.

Swiat gasnie.

Chce si¢ rozejrzec, ale czern osacza mnie i pochtania.

Nie widac niczego i niczego nie stychac.

Przynajmniej do chwili, kiedy uszy nie eksplodujg od huku
uderzenia, trzasku zgniatanych blach i grzechotu okruchow szkta
spadajacych na asfalt.



Potem nagle wszystko ustaje.

Otwieram szeroko oczy i stysze swoj krzyk, ktory nagle zamiera.
Boje¢ si¢, ze dzieje sie ze mng cos zlego.

,Oddychaj”, nakazuje sobie.

I do trzesacego si¢ ciala wttaczam haust powietrza.

Pierwszy, drugi i trzeci.

Jest lepie;j.

Jest odrobing lepie;.



WCZESNIEJ

— Przesadzasz — bgknat Piotr, przegladajgc biznesowe czasopismo.
— Dlaczego Roksi miataby sie do ciebie uprzedzic?

Prychnetam.

Jego corka wyszla do kolezanki, wiec mogliSmy wykorzystac ten
Czas na rozmowe.

— Nienawidzi mnie, jak cata twoja rodzina. Jak twoja siostra
i matka — stwierdzilam ze zlosciq.

Przewrocit oczami.

— Ciggle to samo. — Ziewnal. — Po prostu przesadzasz — powtorzyt
i przetozyt kartke.

Nie mogt skupi¢ si¢ na tresci, wi¢ec skakat jedynie po kolejnych
akapitach, tapal po kilka zdan, po czym przenosil wzrok na
nastepng strone i Slinit palce, gdy chwytat za rog kartki. Wiedziat,
ze nie skonczytam.

— Przeczytatam jej wiadomosci do kolezanki - rzucitam
i wyczekiwalam jego reakcji. - W telefonie.

Spojrzal na mnie i przekrzywit tysa gtowe.

— Cos ty, kurwa, zrobita? - Zmruzyt oczy i nagle cisnat
czasopismem o blat stotu, az si¢ wzdrygnetam. Trzask rozszed! sie
po domu.

Nachylit si¢, rozkladajgc umiesnione uda. Miat na sobie jedynie
szorty. Widziatam, jak sie napinaty szerokie i umi¢snione barki.

— To byt przypadek, ale to, co przeczytatam na swgj...

— Odwalito ci? — krzyknatl. — Co to sg za metody? Szpiegujesz jg?



— Nie, po prostu zostawila telefon w samochodzie.

— I to upowaznia do naruszania czyjejS prywatnosci? Do
grzebania w telefonie? Czyli ze gdy ja zostawiam aparat na blacie,
to mozesz w nim buszowac? Czy ja tak robie?

— Nie, ale...

— Czy grzebie¢ ci w esemesach i sprawdzam, do kogo dzwonisz i co
robisz? Czy ja ci¢ szpieguje? — Kropelki sliny tryskaty z jego ust.

— Dasz mi powiedziec?!

Pokrecit z niedowierzaniem glowa.

— Zamknij si¢ i posluchaj, moze wtedy cos do ciebie dotrze. —
Pogrozit mi palcem. - Nie waz si¢ nigdy wiecej naruszac je€j
prywatnosci. Nigdy! — Zrobit krok w strone¢ schodow, po czym si¢
zatrzymal i odwrocit sie do mnie. — Zostaw jg w spokoju i nie
zachowuj sie jak glupia, zazdrosna baba. To jest moja corka — rzekt
ciszej.

— Nie szpiegowac jej? Ale mnie to juz mozna, tak? — Glos mi drzal,
a oczy si¢ zaszklily.

— Co? — Wygladatl na zdziwionego.

— Twoja kochana siostrzyczka wynajeta detektywa, zeby mnie
sledzit.

— Shlucham? Tobie naprawde zaczyna odbija¢c - odpart
zdegustowany.

— Styszates!

Opart dionie na biodrach i spuscit gtowe, krecac nig tak, jakbym
opowiedziala mu o lgdowaniu UFO.

— Srebrny ford focus, stoi teraz w poblizu bramy — mowie¢ i czuje,
jak tzy tocza mi sie po policzkach.

Piotr machngt rekami i zaczatl sie¢ wspinaC¢ po schodach. Jego
bose stopy zostawiaty odbitki na panelach.

— Lecz sie, kurwa — rzucil na odchodne. — Lecz si¢ na teb, o ile nie
jest juz za podzno.

Wszedl! na gore i wzburzony szeptal do siebie, a mimo to
uslyszatam stowa, po ktorych zrobito mi si¢ stabo.



.Czas z tym skonczyc”.



TERAZ

Dzwiek domofonu jest natarczywy, wzbudza niepokoj i zmusza do
reakcji.

Odzywa si¢ juz trzeci raz, wiec ten, kto dzwoni, nie zamierza
odpuscic.

Spodziewam si¢ najgorszego.

Spodziewam si¢ Gochy, nieszczesnego widoku rolki niebieskich
workow w jej dloni i tego, ze bedzie chciata na site porzadkowac
moje zycie, sprzatac¢ ciuchy mojego meza, a w rzeczywistosci
szukac¢ dowodow na to, ze jej brat napisal testament i chcial si¢ ze
mng rozwiesc¢, chociaz to drugie jest juz bez znaczenia.

Moje ,halo” brzmi w sluchawce agresywnie, bo rzeczywiscie
jestem gotowa do konfrontacji.

— Slusarz, byliSmy umoéwieni — stysze meski glos.

Przypominam sobie, ze jeszcze niedawno szukatam sSlusarza do
wymiany zamkow. Wiedzialam, ze siostra meza ma klucze do
naszego domu, i trzeba byto cos z tym zrobic. Dobrowolnie teraz by
mi ich nie oddata.

Zwalniam blokade, ale to nie wystarczy, mezczyzna prosi mnie,
zebym otworzyla brame, bo wjedzie samochodem ze sprz¢tem.

Podchodze wiec do okna z pilotem i wciskam odpowiedni
przycisk. Miga zotty kogut i brama odjezdza w bok. Slusarz
wskakuje do niewielkiego dostawczaka i wjezdza na teren osiedla.

Kilka minut pozniej puka do drzwi.



Jest szybki, a do tego gadatliwy. Wiem, co robi jego zona, jakie
pasje majg dzieci, chociaz nie mam pojecia, czy to ich pasje, czy
niespetnione marzenia dorostych, ale nie chce z nim o tym
rozmawiac, nie chce w to wchodzi¢. Podtrzymuje te rozmowe, zeby
czas szybko mingl. W sumie wymiana dwoch wktadek zajmuje mu
dwadziescia minut z przerwa na kawe, ktora go czestuje, a potem
na druga, do kubka termicznego, o ktorg prosi na droge.

Podaje mi nowe klucze i znika z mojego zycia, mozliwe, ze juz
nigdy nie rozpoznam go na ulicy, ze nie bed¢ pamictata jego rysow
twarzy. Jest podobny do tysiecy Slusarzy, tysiecy mezczyzn z lekkg
nadwagg, tysa gtowa i kilkudniowym zarostem.

Ponownie staje w oknie, zeby otworzycC brame.

Zdaje sobie sprawe, ze znowu nie widze focusa. Zastanawiam sie,
czy nie pojechac do tego detektywa, nie wejs¢ do jego biura i nie
zapytac go, czy juz skonczyt swojg robote i zabrat zabawki.

Wcigz mysle o nadajniku GPS w moim samochodzie i dlatego na
razie zostawiam mini w garazu. Na wszelki wypadek przepisatam
do komorki numer telefonu siwobrodego Jana Oginskiego,
taksowkarza, ktory widzt mnie ostatnio do centrum. Moze si¢
jeszcze przydac.

Kiedy dostawczak slusarza przejezdza przez brame, na jezdni
dostrzegam volvo Gochy, ktore mruga kierunkowskazem. Widze jg
za kierownicg. Jest sama, zostawita Krzysztofa w domu, a moze
wkrotce jej maz dojedzie tu swoim samochodem. Gocha probuje
ruszyc, ale dobrze wie, ze brama juz

zaczela sie zamykac. Wyskakuje wiec z samochodu i podbiega do
furtki. Podchodze do domofonu.

Moje ,halo” brzmi jeszcze agresywniej niz ostatnio.

— To ja — mowi i uwaza, ze to wystarczy. — Otworz mi brame.

— Po co?

Szum, ktory stysze, to wiatr.

— Przyjechalam po rzeczy Piotra i reszte rzeczy Roksany -
wyjasnia.



— Wiem, po co przyjechalas, ale nie zgadzam si¢ na to, zebys
grzebala w mojej sypialni.

— Stucham? - Jest oburzona. — Chce zabrac...

— Wiem, czego chcesz, ale si¢ nie zgadzam. Czy to jasne? — pytam.
Stysze, ze chce cos powiedziec¢, jagka si¢ w zdenerwowaniu, ale
zanim sie odezwie, uprzedzam jg. — Nie przyjezdzaj tu nigdy wiece;j.
— Odwieszam stuchawke.

Dzwiek domofonu rozbrzmiewa ponownie.

Podchodz¢ do okna i widze jej skonsternowanie, dreptanie
W miejscu, sieganie po telefon. Widze migajacy kierunkowskaz jej
samochodu i otwarte drzwi kierowcy. Konska twarz zamienia si¢
w obraz wsciektosci, wiem to, chociaz nie sposdb zobaczy¢ to z tej
odlegtosci.

Przyktada aparat do ucha i znowu drepcze w miejscu.

Moj telefon sie nie odzywa, sgdze wiec, ze probuje si¢ potaczyc
z Krzysztofem. Nieruchomieje na chwile i przyktada reke do czota.
Nawigzala potgczenie, a ja przeciez jej nie stysze, ale tatwo mi
wyobrazic sobie te¢ rozmowe.

— Krzysztof? Jestes tam? — rzuca. — Stuchaj, nie wpuscita mnie po
rzeczy Piotra — jeczy. — Nie wpuscita mnie do mieszkania. Kazata mi
sie wynosic. Stoje pod bramg. — Dyszy. — Kurwa jedna.

— Mowitem ci — odpowiada jej maz.

— Co mowites? Co mowiltes, do cholery? Zrob cos! Przeciez trzeba
przeszukac jego rzeczy, musimy to zrobic, rozumiesz?

— Masz jej klucze?

— Mam, ale ona jest w domu, durniu!

— W takim razie czekaj na okazje.

Ich rozmowa mogta tak wygladac, ale wcale nie musiata. Jakie to
zreszta ma znaczenie?

Krzysztof si¢ roztgcza, a Gocha stoi z otwartymi ustami i wpatruje
sie w ekran. A potem przenosi wzrok na okna kuchni.

Usmiecham si¢ i macham jej na pozegnanie.

Jej ruchy sg gwaltowne i ostre. W koncu wsiada i odjezdza.



I juz jej nie ma.
Ale nie sadze, bym pozegnata si¢ z nig na wieki.

W przyplywie smutku wydzwaniam do Marcina, ale nie raczy
odebrac.

Robi to dopiero po ktoryms razie z kolei.

— No, stucham. - Jest rozdrazniony i znieche¢cony, zupetnie jak nie
on, nie ten Marcin, ktory jeszcze niedawno chcial by¢ ze mna na
Zawsze.

Pogasilam swiatla. Mieszkanie wypetnia mrok. Spogladam przez
okno w sypialni na pi¢etrze. Twarz mam blisko szyby, tak blisko, ze
szkto zachodzi obtokiem pary, gdy tylko otwieram usta.

Osiedle mruga drobnymi, rozproszonymi w ciemnosci Swiattami.
Dostrzegam ciemng lini¢ wierzchotkow drzew ciggnacych sie za
domkami jednorodzinnymi

i niebo, ktore gdzies daleko stad rozswietla tuna miejskiego
Swiatla.

Stysze, jak oddycha, miarowo i spokojnie. Moze lezy albo siedzi
w fotelu z ulubiong butelkga piwa i oglada mecz. W tle stychac
nieokreslony szum.

— Odrzucasz mnie nie dlatego, ze przestates mnie kochac¢ — mowi¢
i patrze w swoje ledwie widoczne odbicie w szybie, oswietlone
bladym swiattem z ekranu telefonu. Obserwuje usta sktadajgce si¢
do kolejnej wypowiedzi. — I nie dlatego, ze bylam pod domem
drozniczki — dodaje¢. — Nie boisz si¢ tego, co zrobitam.

Nic nie mowi, wiec dalej dzwigam ciezar tej rozmowy.

W tej sypialni z widokiem na osiedle kochatam si¢ z Piotrem,
a potem, tydzien po pogrzebie, probowalam kochac si¢ z Marcinem.

Nie wyszto. Bardzo chcial. Moze za bardzo. LezeliSmy wiec obok
siebie nadzy i niespelnieni. Bez zalu, bez zlosci, z wiara, ze mamy
czas, ze nie mamy dokad sie spieszy¢. Ze mamy siebie juz na
zawsze, ze sprobujemy rano, odprezeni i wyspani.



Ale nie dotrwaliSmy do rana.

Marcin wyszed!, gdy zasne¢tam.

— On wiedziat, prawda? — pytam.

— Co? — Wraca do mnie po dlugim milczeniu. — O czym wiedzial? —
Jego glos zmienia barwe i czerwienieje jak rozgrzana stal.

Stowa oplataja macki ztosci.

— O nas - podpowiadam, chociaz wiem, ze zna odpowiedz i gra na
zwloke.

Stysze jego oddech. Jest ciezki, jak ciezki bywa grzech.

— Od kiedy? — ponaglam.

Dobiega mnie nerwowe pociggniecie nosem, ale po nim wraca
jedynie szum tla. Marcin milczy. Zastanawia si¢, czy pozbyC si¢
balastu, odzyskac¢ spokoj, poczuc si¢ oczyszczonym.

Nie chce przeciggac¢ struny, chce da¢ mu czas, zeby znowu byt
przy mnie, bezpieczny jak zawsze.

— Powiedzialam mu o Roksanie — zaczynam, celowo odchodzac od
tematu. — O tym, ze przeczytatam jej rozmowe z kolezankg.

Do uszu dociera cmoknigcie.

— Mowit ci o tym? — pytam. — Rozmawialiscie o tamtej sprawie?

— Tak.

— Powiedziatam mu tez o detektywie.

— Nie miat z tym nic wspolnego — zastrzega Marcin. — Przy mnie
rozmawial z siostrg, ale Gocha zaprzeczyta i on jej uwierzyl.

— Mozliwe — dodaje i smutek wypelnia mnie po brzegi, czuj¢ sie
jak samotna 160dz na morzu, skazana na dryfowanie, ktore nigdy
si¢ nie skonczy. — Od kiedy zamieszkata z nami Roksana, wszystko
si¢ zmienito. — Wracam myslami do bolesnych wspomnien, mowi¢
mu to, co dobrze wie, wiec boje¢ sie, ze bedzie znudzony cigglym
walkowaniem tego samego tematu. Musze si¢ odbi¢ od tamtych
zdarzen. — Stracitam go, ale zyskatam ciebie.

Odgtosy w tle cichng.

— Moze tak to musialo wyglada¢ - zastanawiam si¢ na glos,
a chmura pary z ust ponownie osiada na szybie, moje odbicie



znika za nig na krotkg chwile i ponownie moge patrze¢c w swoje
oczy. — To wszystko wydaje si¢ miec sens.

— Co? — nie ukrywa zdziwienia.

— To, ze Piotr si¢ ode mnie odsunat, ze wybrat corke zamiast mnie.
Ale najwazniejsze, ze ty byles obok. Ze tak dtugo czekates — mowie
tak, by moje stowa go gtaskaty, dawaly mu ukojenie. I dopiero
kiedy czuje, ze zdotat si¢ odprezycC, ponawiam to pytanie: — Od
kiedy o nas wiedzial?

Cisza.

Nabiera powietrza raz i drugi, slysz¢ mlasniecie towarzyszace
otwarciu ust. Zawiesza si¢, ale tylko na moment. Bo w gtebi duszy
chce to juz miec za soba, chce poczuc ulge, wyzwolenie.

— Powiedziatem mu po poludniu. — W jego glosie wybrzmiewa
spokoj. — Tego samego dnia, kiedy zgineli.

Kiwam glowg.

— Tak. Tak wlasnie bylo — mowi¢ z pelnym przekonaniem. — To
wszystko wyjasnia — dopowiadam i nagle stysze glos Roksany.

Syk peten jadu.

~Suka”.

Czuje na twarzy smagniccie jej wlosow, przymykam powieki.

Gdzies w tle rozbrzmiewa stukot pociggu. Rozbrzmiewa i narasta.
Czerwona poswiata sygnalizacji ktadzie si¢ na asfalcie, ale szlabany
stercza pionowo. Widze Swiatla bmw, samochod wyltania si¢ zza
zakretu i przyspiesza. Reflektory mnie oSlepiaja.

— A ty mu powiedziatas? — szepcze Marcin.

Obrazy znikaja nagle.

Znowu jestem tylko ja i moje odbicie w szybie, i noc za oknem
mieszkania. Ciemnosc¢, jak gleboki tunel, za ktorym majacza
pojedyncze swiatla.

Opuszczam wzrok nizej.

— Powiedziatas mu? — niecierpliwi si¢.

Patrze na piersi i nizej, na dlon, ktora okrywa brzuch.

— O czym? — udaje, ze nie wiem.



— Przeciez wiesz. — Szept brzmi jak krzyk.

Odsuwam stuchawke od ucha i marszcze brwi, a mimo to jego
stowa doganiajg mnie i chwytajg za gardto:

— O tym, ze jestes w cigzy.



WCZESNIEJ

Piotr byt przekonany, ze wina lezy po mojej stronie.

Zbadalam si¢, pokazalam mu wyniki, ale nawet wtedy krecit
nosem, a raz, pami¢tam, dotkngl palcem wskazujgcym mojego
czola.

— Tu — powiedziat. — Twoj problem chowa si¢ wtasnie tu.

Nie zdgzytam nic odpowiedzie¢, bo kontynuowat:

— Skoro medycznie wszystko jest okej, to znaczy, ze psychika ci
siadla.

Usiadlam na t6zku i zacze¢lam zapinac stanik.

— Psychika? — Odwrocitam si¢ przez ramie.

Wyciggnat si¢ nagi i zatozy! rece za glowe.

— A co, jesli to kwestia plemnikow? — spytatam.

— Chyba kpisz! — zachnat sie. — Jak, kurwa, plemnikow? Nie
zauwazylas, ze mam corke?

Kiwnetam glowg z niechecig.

— Ale splodziles jg kilkanascie lat temu. — Silitam si¢ na spokoj.

— No i?

Wlozytam majtki, a nast¢pnie przeszlam do szafy. Uchylitam
drzwi z lustrem po to, bym nie musiala na niego patrzec,
i siegnetam w gigb po sukienke.

— No i od tamtego czasu wszystko moglo si¢ zmieni¢c -
dokonczytam. — Po prostu si¢ zbadaj. Tylko o to ci¢ prosze.

— Daj mi spokdj, kobieto, nie bede w gabinecie walil konia do
plastikowego stoika. Chyba ci odbito.



Powietrze uszlo ze swistem z moich ptuc.

— ChcieliSsmy miec dziecko — przypomniatam.

W tych stowach kryly sie nuty zalu, a ja spuscitam glowe.

Cos pekto miedzy nami. Rozleglo sie glosne ,trach”, jakby
utrzymujgca nas na powierzchni kra sie przepotowita, a nurt rzeki
niost oboje w jednym Kkierunku, ale z dala od siebie. I juz
odwracamy glowy, i kazde wbija wzrok w inny brzeg.

Wzigt kilka glebszych wdechow, a potem ustyszatam skrzypienie
l6zka i plask bosych stop na parkiecie.

Stangl za mng, poczutam jego penisa na posladkach i dionie na
biodrach, ale zaraz potem wtulit si¢ we mnie, odsunat wlosy z szyi
i pocalowatl mnie w kark.

— Chcielismy, chcielismy - stwierdzil, po czym possal ptatek
mojego ucha. — Ale czasami warto zdac si¢ na los.

— Czyli?

— Bo wiesz, jesli si¢ okaze, ze bedziemy si¢ tak starac, zrobimy
wszystko, zebys zaszla w cigze, a potem urodzisz... No wiesz... No
na przyktad chore dziecko?

— Chore dziecko? — Oderwatam si¢ od niego z obrzydzeniem.

— No nie wiem, po prostu taki przyktad daje. Nie jestesSmy juz tacy
mlodzi. A tyle si¢ styszy o podobnych przypadkach. — Roztozyt rece,
a usmiech gast na jego ustach. Podrapat si¢ po brzuchu. - Mamy
juz Roksane — dodat. — Wiec moze nie warto ryzykowac. Moze po
prostu moglabys byc¢ dla niej... no wiesz...

Miatam ochote urwac mu jaja.

— Pojdz do lekarza. Zrob to dla nas. — Popatrzylam mu w oczy
i wysztam z sypialni, zamykajgc za sobg drzwi.

Kiedy schodzilam na dol, rozlegt si¢ brzek ttuczonego szkta, po
ktorym nastapit krotki, gardtowy krzyk.

Nie odzywaliSmy si¢ do siebie przez caly dzien. A wieczorem,
kiedy wslizgnetam sie do sypialni, Piotr gtosno chrapat. Przesztam
boso przez ciemny pokoj i nadepnetam na rozsypane szklo, ktore
bolesnie si¢ wbito w podeszwe stopy.



Zasyczalam cicho z bolu.

Lustro w drzwiach szafy bylo rozbite i pokryte ciemnymi
rozmazami Krwi.

Wrocitam do tazienki i wyjetam krysztatek, ktory tkwil w rozciete;j
stopie. Krew sptywata do wanny, rozowiata i znikata w odptywie.

Rano przyjrzalam si¢ tym rozmazom uwazniej. 1 wtedy
spostrzegtam spore krwawe kleksy na podtodze.



TERAZ

Stonice wpada przez zaluzje i tnie przestrzen biura jasnymi
ptaszczyznami. Przygladam sie¢, jak kurz wiruje w plastrach
Swiatla.

Siedze w fotelu przy Scianie, mam widok na lakierowane biurko
Piotra. Czeka tam na mnie sporo dokumentow, niepodpisanych
umow, biezacych spraw i faktur do zatwierdzenia. Nie mam sity si¢
do tego zabrac. Ostatnio bylam tu tydzien temu. Spedzilam caty
dzien na spotkaniach, z ktorych niewiele zrozumiatam. Pozwalatam
ptyna¢ myslom, ucieka¢ od biezgcych problemow, dawac sie
porwa¢ wiatrom, muskaé¢ grzbiety fal. Morze mnie uspokaja.
Powinnam sta¢ teraz na pustej plazy, stucha¢ huku balwanow
rozbijajacych sie¢ o falochron, czu¢ na twarzy chlodny wiatr od
szarego morza i patrze¢ w takiego samego koloru niebo. Gonic
wzrokiem mewe, ktora rozposciera dilugie skrzydta, szybuje
swobodnie pod dachem gestych chmur, zatacza nade mng idealne
okregi. Powinnam widzieC¢ zarysy statkow na redzie i smakowac
osiadlg na ustach sol.

Ale jestem daleko od morza.

Przejrzalam doktadnie biurko meza, zajrzalam do komaod i szaf.

— Pani Aniu?

Drzwi si¢ uchylaja i widze¢ w nich Dominike Biskup, pickng
i mloda asystentke meza. Kasztanowe wlosy spadaja na jej prawe
rami¢. Ma szczupty, trojkatng twarz i duze ciemne oczy. Otowkowa



mini podkresla jej kragte biodra i odstania smukte uda. Imponuje
mi jej talia.

— Tak? — odpowiadam, nie zmieniajgc pozycji.

— Pan Borys zadzwonil, zeby panig przeprosi¢, spozni si¢
dwadziescia minut. Dopiero wychodzi z sadu.

Bezwiednie kiwam glowg.

— Zrobi¢ pani kawy albo herbaty?

— A moge prosi¢ wode?

— Oczywiscie.

Stysze, jak drzwi domykajg si¢ z cichym stukiem.

I znowu tkwie¢ w zawieszeniu, osamotniona, obserwujac kurz,
jedyne swiadectwo ruchu w gabinecie.

Mysle o zyciu, ktore rozwija si¢ pod moimi dlonmi, pod skorg
opinajaca wcigz jeszcze maly brzuch. Nie czuje go pod palcami, ale
wiem, ze tam jest, odczuwa to cate moje cialo. Usmiech wykwita na
moich ustach.

Dominika niepostrzezenie stawia szklanke na stoliku i odchodzi.
Odglos szpilek ttumi gruba wykladzina, ale i tak odnosze¢ wrazenie,
ze asystentka robi wszystko, by iS¢ na palcach.

— Dominiko?

Zatrzymuje si¢ i odwraca. Sktada mi¢kko dionie na wysokosci
brzucha.

— Tak? — USmiecha si¢ uprzejmie, jest gotowa spetni¢c kazdg moja
prosbe.

— Czy moj maz... — Zawieszam glos i patrze wyczekujgco w jej
duze ciemne oczy.

Przekrzywia gtowe. Nie dostrzegam w jej obliczu zadnego cienia
fatszu.

— Czy nie zostawil tu niczego poufnego? Chodzi mi o dokumenty.
Mogto to by¢ zamkniete w kopercie, zaadresowane na kancelari¢
notarialng...

— Co konkretnie ma pani na mysli?



— Szczerze mowigc, sama nie wiem. — Wzruszam ramionami. —
W kazdym razie chodzi mi o dokumenty osobiste, nic, co mogloby
miec¢ zwigzek z firma.

— Pan prezes nie przekazywal mi zadnych dokumentow. — Jej
usmiech jest kojgcy. — Pytala mnie pani o to juz wczesniej.

— Przepraszam.

— Nic nie szkodzi — odpowiada. — Czy to wszystko?

— Tak.

Robi kilka krokow, ale kiedy jest przy drzwiach, zatrzymuje ja raz
jeszcze.

— Czy maz miat tu sejf? Albo jakis schowek?

— Tak, pokazywalam go pani.

— Nie pami¢tam — usprawiedliwiam sie.

Dominika zwinnie i cicho idzie do biurka. Mija je i kuca przy
komodzie. Otwiera szatke, a potem naciska na tylng scianke, ktora
uchyla sie¢ z cichym klikni¢ciem.

Prostuje sie.

Jest wyzsza ode mnie o pot glowy.

— Zna pani kod? — pytam z nadziejg.

— Nie. — Kreci gtowa, a duze oczy mowia: ,,Przykro mi”.

Poprawia wlosy, a potem zostawia mnie ze swoim kwiatowym
zapachem i znika bezszelestnie za drzwiami.

Kucam przy szafce i spogladam na drzwiczki sejfu z klawiaturg
numeryczng. Dwanascie czarnych przyciskow w czterech rzedach,
w trzech kolumnach. I wyswietlacz na cztery cyfry. Wiele
mozliwosci. Probuje kilku pierwszych z brzegu PIN-ow, dat urodzin
w roznych konfiguracjach, ale za kazdym razem sezam jest gtuchy
na moje prosby.

Whbijam kolejne zestawy liczb, ale mecze si¢, meczg si¢ moje nogi,
czuje bol w udach i stopach, dretwiejg mi tydKki.

Zamykam drzwi szafki, nie przestajgc mysle¢ o kombinacjach

cyfr.



Wstaje i odczuwam ulge, ktora sptywa do nog, dotlenia mi¢snie
i przegania bolesne ktucie i odretwienie.

Siadam w obrotowym fotelu i przysuwam sobie dokumenty, ktore
czekaja na moj podpis.

Stawiam parafe za parafg, kiedy stysze pukanie.

Spogladam na drzwi.

— Prosz¢ — mowi¢ na tyle glosno, ze te od razu si¢ otwierajq.

Prawnik, mlody mezczyzna, przystojny, w okularach, ten sam,
z ktorym rozmawiatam tuz po wypadku, klania sie i wchodzi
pewnym krokiem.

— Przepraszam, rozprawa si¢ przeciggneta — mowi.

Zbliza si¢ do mnie, podaje mu reke, ktorg sciska zimng dionia,
niby lekko, z wyczuciem, ale chlod nie wrozy niczego dobrego.

Zdaje sobie sprawe, ze jeszcze nigdy nie widzialam na tej twarzy
usmiechu. Maska powagi, maska skupienia. Nie ma w niej nic
wiecej, co mogloby zaprzeczy¢ wystudiowanemu profesjonalizmowi.

Odsuwa znajdujace si¢ przed biurkiem krzeslo i siada na nim
z prostymi plecami, zaklada noge na noge. Skorzang teczke ustawit
obok krzesla. Lsni czernig, btyszczy tak jak jego buty. Chwyta si¢
za kolano, a spod biatlego mankietu koszuli wystaje drogi zegarek
na czarnym pasku.

Koncze podpisywac¢ dokumenty i faktury.

Zamykam teczke i odsuwam jg na skraj biurka.

— Zna pan kod do sejfu mojego meza? — pytam znienacka.

- Sejfu?

— Tego w komodzie. - Wskazuje¢ skinieniem glowy.

— Nie, nawet nie wiedzialem, ze szef miat sejf.

—Jak mozna go otworzyc? — dociekam.

— Nie mam pojecia. - Wyglada na zaklopotanego.

Zdejmuje okulary i przeciera je szmatkg wyciagnictg
z wewnetrznej kieszeni marynarki. Potem sklada materiat na dwoje
1 wsuwa z powrotem.



— Niech si¢ pan tym zajmie i gdy juz bedzie pan gotowy, prosze
mnie zawiadomic.

— Nie sgdze, zebym...

— Prosze sie tym zajgC — przerywam mul.

Zaskoczony, kiwa tylko gtowsq.

— A teraz niech mi pan przypomni to, co niedawno mowil pan
o spadku.

— Co konkretnie?

— Interesuje mnie watek dziedziczenia majatku przez rodzicow
zmartego dziecka.

— Tak — mowi, po czym zaciska dton w piesc i pokastuje w niq.

Czekam.

— To wyglada tak, ze... — zaczyna.

Mowi, stowa plyng, a ja notuj¢ intersujgce mnie informacje na
kartce w firmowym notatniku z logo firmy meza. Czasami mu
przerywam, dopytuje o cos, a on za kazdym razem odpowiada
plynnie i rzeczowo. W koncu pytam o to, co najwazniejsze.

— A kiedy mozna byloby powstrzymac tesciow od siegnie¢cia po
spadek?

— Obawiam si¢, ze to niemozliwe.

Marszcze brwi. Nie ze ztoSci, ze zdziwienia.

— Naprawde?

— Tak. Sprawa wygladataby zupelnie inaczej, gdyby Roksana, pani
pasierbica, przezyla.

— Nie rozumiem.

— Wtedy dziedziczenie obejmowatoby panig i dziecko. -
Gestykuluje.

Na dtoni potyskuje ztota obraczka.

— Ale Roksana nie zyje — mowi¢ gtosno.

— Witasnie. I to, co do zasady, komplikuje sprawe. Oczywiscie o ile
pani mgaz nie spisal testamentu, w Kktorym wprost okreslit
spadkobiercow.

— Nie spisal. — Krece gtowa. — Dziekuje.



Poprawia okulary, a potem podnosi si¢ i siega po aktowke. Jest
gotowy do odejscia.

— Jestem w cigzy. — Obserwuje¢, jak mlody prawnik nieruchomieje.
Przez ulotna chwile jest modelem z zurnala.

— Ktory miesigc? — pyta, a ja rozumiem sens jego pytania.

— Dziewigty tydzien. Piotr jest ojcem.

— Nie chciatem... - Orientuje si¢, ze jest niedyskretny, ale
macham reka.

— Czy to coS zmienia? — pytam z nadziejq.

— Oczywiscie. W takiej sytuacji jesteSmy w domu. — UsSmiech
rozjasnia mu twarz.

.NO nie wiem”, mysle i w tych myslach dziekuj¢ opatrznosci, ze
Piotr nie badal swojej spermy, ze nikt nie wie o jego obumartych
plemnikach, zastyglych w obrazie mikroskopowym z czerwonymi
glowkami i prostymi ogonkami, ktorym brak sity, by nadac¢ im
ruch.

Widze je dokladnie, jak pod mikroskopem.

Usmiecham si¢ do tego obrazu, a gdy ten wreszcie znika,
powracam do rzeczywistosci i okazuje sie, ze wcigz patrze w oczy
mlodego prawnika.

— Gratuluje. — Mezczyzna powaznieje i odchodzi w strone drzwi.

I nagle moja cigza juz nie jest tylko moja.

Mam wyjsc¢ z biura, ale nie zrobitam jeszcze jednej rzeczy.

Nigdy wczesniej nie wlaczytam jego komputera.

Uruchamia si¢ 2z jednostajnym  szumem  wentylatora
i pomrukiwaniem.

Nie znam hasta, ale tym razem si¢ nie martwie. Wzywam
Dominike, a ta sprowadza do biura informatyka. Jest cichy
i skupiony na pracy, zajmuje na chwile moje miejsce, zeby
polikwidowac hasta dostepu.

— Prosze¢ — oznajmia, kiedy jest juz po wszystkim.



Z powrotem zajmuj¢ miejsce w wygodnym fotelu.

Czarny golf i za krotkie dzinsy si¢gajace kostek znikajg mi z oczu.
Twarzy nie zapami¢tam, bo mezczyzn takich jak on widuje setki
1 wszyscy sa tacy sami.

Wilgczam program do obstugi poczty mailowej i przeszukuje
wiadomosci.

Czas ucieka, znika bezpowrotnie, a ja nie robie postepow. Nie
odnajduje maila, do ktorego dolgczony jest wzor pozwu
rozwodowego.

Przeszukuje zawartos¢ komputera, ale nie odnajduje niczego,
czemu warto sie przyjrzec.

Napawa mnie to radosciag.

Nie bylo zadnego pozwu rozwodowego ani testamentu. Nie bylo go
i nie ma, a jesli jest, to tylko w jednym miejscu.

W zamkni¢tym sejfie.

Olsnienie przychodzi nagle. Piotr nie miat pamieci do kodow
i PIN-Oow i zazwyczaj korzystal z jednej kombinacji. Tej najprostszej,
ale w odwroconej kolejnosci. Widze doktadnie, jak wystukuje PIN
w bankomacie i jak palcem wskazujacym robi to na telefonie.

Znow kucam i patrze na sejf. Wbijam po kolei, od cztery do jeden,
cyfry, ktore pojawiajg si¢ na czerwonym wyswietlaczu. Po wybraniu
ostatniej z nich dociera do mnie szmer zwalnianej blokady,
a drzwiczki same si¢ uchylajg.

Otwieram je szerzej i patrze do zaciemnionego niewielkiego
wnetrza.

Na gornej polce lezy ptyta CD. Jest wsunie€ta w przezroczystg
koszulke. Nie znacza jej zadne napisy. Obok broszka wykonana
z chromowanego, umiejetnie wygietego drutu, ktory uklada sie
w wizerunek spigcego kota.

Dziata na mnie jak porazenie pradem, szarpie moim cialem.

A na dole znajduje si¢ biatla kartka.

Plyte i broszke chowam do torebki, a potem siegam po papier,
ktory okazuje si¢ otwartag koperta.



Przygladam si¢ jej i nagle czuje¢, jak miesnie szyi oplatajg si¢
wokot drog oddechowych i zaciskajg na nich z silg weza.

Patrze na moje drzgce dlonie i palce, ktore siegaja do koperty.

Zerkam do niej i sztywnieje, bo wypuszczam z niej demony
przesztosci.



WCZESNIEJ

Z pogrzebu meza i pasierbicy nie zostato mi wiele w pamieci, ledwie
kilka slajdow, mocno rozswietlonych przezroczy. Reszta przepadta,
zagubita si¢ bezpowrotnie.

Thum ludzi ubranych na czarno, wigzanki kwiatow z wstegami
polyskujacymi w cieplych promieniach stonca, pomruk szeptow,
nieznajome twarze Sciagnicte smutkiem. Kolezanki i koledzy
z klasy Roksany, uczniowie i nauczyciele, jej zaplakana matka
i pocieszajacy ja siwy konkubent.

Patrzylam na zatobnikow spod opuchnietych powiek i przez duze
przyciemniane okulary. Przede mna znajdowaly sie¢ dwie wyrwy
w ziemi, obtozone sztuczng trawg. Wpatrywatam si¢ w czarng
glebe, ale kiedy dostrzegtam w niej trzy zotte punkty, reflektory
pociggu, i kiedy ustyszalam pisk hamulcow, musialam potrzgsnac
glowa.

Nad dziurami w ziemi, na poprzecznie ulozonych belkach,
spoczywaly dwie trumny, jedna czarna, druga biata, obie z grubg
warstwg blyszczgcego lakieru, od ktorego odbijato si¢ stonce.

Nieco dalej miedzy granitowymi nagrobkami, na ktorych mickko
ukladat sie cien starych drzew, krecili sie ludzie. Nie
rozpoznawatam nikogo.

Nie stuchatam ksiedza, nie stuchatam tez dwoch przyjaciot Piotra,
ktorzy zdecydowali si¢ zabrac glos i go pozegnac.

Dzwick z glosnikow byl wyrazny i dos¢ glosny, ale slowa
przelatywaty przeze mnie jak przez sito.



Na krzestach tuz obok mnie siedzieli tesciowie. Matka Piotra
tkata, a jej maz ze skamienialg z bolu twarza gtaskal jg po
koscistych dioniach. Drzata, wpatrujac sie¢ w trumny, raz
wyciggneta do nich wyprostowana reke i jekneta przeciagle. Maz
przytulit ja mocno i szeptat cos do ucha. Probowala z nim walczyc,
ale tylko przez chwile, bo szloch ztamal! w niej wszelkg wole
konfrontacji.

Potem trumny zjechaty na szerokich pasach do ciemnych grobow,
corka z ojcem, ziemia w ziemi¢, ciemnos¢ w ciemnosc. A na
drewnianej kracie, ktora przystonita kratery, urosty hatdy kwiatow,
otulonych zatobnymi wstgzkami, falujgcymi od powiewu wiatru.

Z gtosnikow poplyneta muzyka, nostalgiczne dzwigki gitar,
chropowaty glos wokalistki. Nie znalam tego utworu, ale jego
smutek cigzyt mi na barkach. Obok mnie ptakata Gocha, ktora
wybrala te piosenke, a Krzysztof, skupiony, wpatrywat sie w dal.

Ktos kichnal, ktos zakaszlat, z oddali zaszczekal pies, samochody
przejezdzaty ze sSwistem. Kilkanascie metrow dalej za bramag
cmentarza przy Zwirki i Wigury, toczylo sie zwykte zycie, dzien jak
co dzien, zycie obok Smierci.

Bladym usmiechem dzickowatam obcym ludziom za kondolencje,
podawalam dton i trzymatam ich na dystans. Przy Marcinie Krolu
zrobitam wyjatek. Potrzebowatam jego zapachu i ramion, ktore
objety mnie czule.

I tylko tyle zapami¢talam z tego dnia, bo pamie¢c¢, krucha jak
krysztat, pekta i nie umiem jej skleic.

Ale pozostaly jeszcze zdjecia.

Nie chcialam ich, nie chcialtam fotografa, ktory bedzie probowat
odnalez¢ w tej catej tragedii pickno, chwytac¢ artystyczne kadry,
robi¢ portrety zatobnikom. A jednak machnetam rekg i ulegtam
namowom Gochy. Potem tesciowa chciata mi da¢ odbitki, ale
odmowitam.

Fotografia jest od tego, by lapac szczesScie, bo ono znika jak cien,
gdy zachodzi stonce. Za to smutek jest pasozytem, podpelza



i bezbolesnie przebija si¢ przez skore, a potem wije sie tuz pod nia,
panoszy i rozmnaza, zostawiajac w mozgu larwy.

Pamietatam, kto robit te zdjecia. I pewnego dnia, dwa tygodnie po
pogrzebie, zwrocitam sie do zakladu fotograficznego z prosbag
o odbitki. Sadzitam, ze kiedys je przejrze.

,Kiedys” nadeszto znacznie szybciej, niz si¢ spodziewalam.

Pierwsze zdjecie przedstawialo mnie, stojgacg miedzy trumnami,
ktore znajdowaly si¢ na pierwszym planie i pozostawaly celowo
lekko rozmazane. Patrzylam w bok, moja broda unosita si¢ nad
trumna Piotra.

Pieckna zatobnica.

Na kolejnych rozpoznawatam twarze znajomych, inne wydawaty
mi si¢ zupelnie obce.

Przekladatam kolejne fotosy, ktore rozsypaly si¢ po zywicznym
blacie.

Siegnetam po nastepne zdjecie szeregu osob, zrobione z ukosa,
z zabiej perspektywy. Twarze na tle zielonych lisci klonow. Ale pod
tg fotografig przykleita si¢ inna. Rozwartam obie i spojrzatam na
inny obraz z pogrzebu.

W drugim rzedzie zatobnikow stal detektyw, a obok niego kobieta.
Czesciowo zastanialy jg inne twarze. Jedyne, co rzucilo mi si¢
w oczy, to jej duze okulary przeciwstoneczne. Mialam wrazenie, ze
ramkKki tych okularoéw przypominaty kocie oczy.

A moze to tylko ztudzenie?



WCZESNIEJ

Tylko zli ludzie myslg zle o innych.

Ale ja przebilam skale. Jestem przekleta, bo myslatam o dziecku,
o nastolatce, jak o ztu wcielonym.

Poczatkowe zainteresowanie, potem nieche¢ przerodzily si¢
w nienawisc. Tak, nienawidzitam pasierbicy.

Moglam si¢ bac tego, ze Piotr zdradzi mnie z inng. Nie
zdziwitabym sie. Typ zdobywcy tak ma. Racjonalizuje wszystko, by
siegaC¢ po nowe. Zdobywatl niezdobyte w biznesie, ale byt samcem
alfa — nie wierzytam w to, ze nie probuje zdoby¢ tez innych kobiet.
Ze nie probowat przelecie¢ Dominiki, swojej asystentki, chociaz nie
mialam na to zadnych dowodow.

W tym wszystkim jednak nie docenitam jednego.

Nastolatki.

Grubawej dziewczyny z przettuszczajgcymi sie wlosami, ale
z zawsze naladowanym smartfonem. Istoty z piekla rodem, ktoéra
umiejetnie owineta sobie stroskanego ojca wokot palca, zagarniajac
dla siebie calg przestrzen. Nawet gdy bytam z Piotrem, czutam, ze
nie ma nas, ze choc jesteSmy razem, to tak naprawde jestesmy
osobni.

Byt on, wtulona w niego Roksana, trzymajgca go za szeroka dton,
jezdzaca palcem po wystajgcych zytach, btekitnych jak rzeka i jej
doplywy na mapie.

— Chciatabym z tobg wyjecha¢ na weekend — rzucitam wieczorem,
gdy kladliSmy si¢ spac. — Tylko z tobg - zastrzeglam, zeby nie



zaczal mowic o ,naszej trojce”.

Ten zwrot doprowadzal mnie do szalu i ranil. Nie bylo zadnej
~naszej trojki”.

Roksana wciaz szalala na dole, puszczata gtosno muzyke.

Piotr si¢ przebrat, zapalit lampke na stoliku nocnym i siegnal po
teczke z dokumentami.

— Nie wiem, cholera. Mam teraz tyle spraw na glowie — odpart,
odszukujgc strone, na ktorej skonczyt czytac.

Zaczelam sie przebierac, gdy ustyszatam kroki na schodach.

— Przebieram si¢ — krzyknetam do Roksany i zdjetam stanik.

Zdazytam go odrzucic i wtozy¢ gore od pizamy, gdy kroki zrobity
si¢ gtosniejsze.

— Nie wchodz! — poprositam.

— Przestan, co tak krzyczysz? — wyszeptal Piotr, marszczgac brwi.

— Tato! — Roksana wpadta do sypialni i rzucita si¢ na tézko. —
Chciatabym...

— Roksana! - Podniostam glos, a katem oka zerkne¢tam na
rozanielonego Piotra. Obecnosc¢ corki skutecznie zmazywala ztosc
z jego twarzy. — Przeciez o cos ci¢ prositam, prawda?

Spojrzata na mnie tym samym wzrokiem co Piotr. Byli identyczni.
Oboje patrzyli na mnie w ten sam sposob. Ale po chwili Roksana
odwrocita sie do ojca i skierowata w jego strone telefon.

— Moze zabratbys mnie kiedys od Energylandii? Zosia i Toska tam
byly w zesztym tygodniu i mowily, ze jest spoczko.

Marzylam o tym, by wskoczy¢ na 16zko, wyszarpngc jej telefon
i wyrzucic go przez drzwi, zeby wyladowat z hukiem na panelach.

Zamiast tego tylko ponowitam prosbe.

— Roksanal!

Nic, zadnej reakcji.

— Prositlam, zebyS tu nie wchodzita, prawda? — Podesztam blizej
i ttumiac gniew, dotknetam jej ramienia. Desperacko probowatam
ZwrociC jej uwage na siebie, na to, ze tu jestem. — Styszatas?
Przebieram sie¢.



— Do taty przysziam, nie do ciebie — odpyskowala niewyraznie
i strzgsneta mojg dton.

— Wyjdz stad! — krzyknetam.

Roksana spojrzata na mnie oburzona.

— Tato - jekneta.

Pogtadzit ja po plecach i szepnat cos do ucha, a potem odsunat jej
wlosy z czota i ja pocatowal.

Zebrala sie¢ z ocigganiem i przystaneta w korytarzu. Odwrocita sie
do mnie i poza zasiegiem wzroku ojca postukala si¢ w czoto, po
czym pokazata srodkowy palec. Dopiero potem znikneta mi z oczu.

Z}oSc roztapiata sie¢ we mnie powoli.

Kiedy kroki na schodach ustaty, Piotr dzwignal si¢ i oparl na
tokciu, a drugg reke wyprostowat i wycelowal we mnie palec.

— Nigdzie! — wysyczal. — Nigdzie juz z toba nie pojade! — Wstat
i zawahat si¢ w drodze do drzwi. — Ty masz jakis problem, wiesz?

Nie spuszczalam go z oka.

— Mam wrazenie, jakbys nigdy nie byta nastolatkg. Jakbys nigdy
nie zachowywala si¢ podobnie i wyparta ten okres ze swojego zycia.
To tylko dziecko, Anka. Tylko dziecko.

Drgnetam i spuscitam wzrok.

W duchu przeklinatam wtasne reakcje.

— Widzisz? — Usmiechnat si¢ przebiegle. — Trafilem!

Uslyszatam jego kroki i trzasni¢cie drzwi.



TERAZ

Wsuwam koperte do kieszeni ptaszcza i walcze z plytkim
oddechem. Chce¢ go przelamac glebokim haustem, ale nie umiem.

Serce dudni, skora na karku cierpnie.

Chciatabym wyjs¢ z biura, ale nogi odmawiajg mi postuszenstwa.
Strach wprawia je w drzenie tak, ze nie czuje stop.

Siadam wi¢c czym predzej w fotelu i zamykam oczy.

Wdech, wydech. Wdech, wydech.

Moj oddech porusza kartkami notatnika, ktory lezy w poblizu.

Odsuwam si¢ od blatu na dtugos¢ wyprostowanych rak.

Caty moj swiat kurczy si¢ do tej przestrzeni zamknietej w czterech
Scianach, do blatu biurka i fotela, i nie ma juz nic poza tg
niewielkg wyspg. Wszedzie dalej rozcigga si¢ ciemnosc, w ktorej
wszystko ginie, zatraca si¢, rozpada w proch.

— Pani Aniu? - Kobiecy glos dobiega echem z otchtani.

Podnosze glowe z oparcia fotela i patrze w czern, ktorej pasma si¢
rozplywaja, jakby przegonit je podmuch Swiezego powietrza.

— Wszystko okej? Pytam, bo ustyszatam sttumiony odglos, jakby
cos spadto.

To brzmi jak usprawiedliwienie, ale dobrze, ze ja widze.
W drzwiach pojawia si¢ Dominika. Idzie w mojg strone¢. Tuz obok
moich butow lezy torebka. CzeSC zawartosci rozsypata si¢ po
podtodze.

Asystentka kuca, podnosi jg i odwraca si¢, by odstawic¢ na biurko.
Reszte rzeczy zbiera. Maskara, lakier, lusterko, chusteczki. Ma



drobne dlonie z picknymi, dlugimi palcami, paznokcie 1Snig
odcieniem rozu. Kolor pasuje do potyskujacej na odstonietym
dekolcie zawieszki i kolczykow, ktore zauwazam dopiero teraz,
z bliska. Jedrna skora na piersiach i szyi, oSwietlona stoncem
wpadajacym do gabinetu, ma ciepty, delikatnie brgzowy odcien.

— Wszystko dobrze? — ponawia pytanie, a ja wyciggam dtonie
niczym miske i podstawiam po zebrane rzeczy.

Przesypuje je delikatnie, jakby sypata piasek ze zlotej plazy.

— Tak, dobrze — mowie¢ i czuje si¢ silniejsza, jakby jej obecnosc
uchronita mnie przed upadkiem w czelusc.

— Widze, ze udato sie pani otworzyc sejf? — pyta, ale przeciez zna
odpowiedz.

Zerka w tamta strone 1 musi zauwazyC, ze niewielkie
i nieoswietlone wnetrze jest puste.

— Mam juz to pozamykac? — Wskazuje palcem na komode.

Kiwam glowg i pakuje drobiazgi do torebki.

Wstaje, wsuwam dton do kieszeni ptaszcza i upewniam sie, ze
pod palcami szeleSci papier, dziekuj¢ Dominice za pomoc
i zmierzam do drzwi.

— Do zobaczenia wkrotce — rzuca, ale jestem juz na korytarzu.

Jade windg w dot i szybkimi krokami przemierzam hol, by
znalezc¢ si¢ na zewnatrz.

Siwobrody taksowkarz, Jan Oginski, czeka na mnie na tylach
budynku.

Gdy tylko mnie dostrzega, uruchamia silnik.

Wsiadam i chce stad znikngc.

Nie pyta o nic, tylko rusza, bo zna droge i cel.

A ja zapinam pas i juz wiem, ze zle robi¢, bo po chwili mocuje si¢
z kieszenig. Do tego samochod si¢ kotysze na nierownej, gruntowej
drodze, trzeszcza spracowane plastiki.

W kaluzach przed nami odbija si¢ slonce i razi tak, ze musze
zamknac oczy.

W konicu wygrywam z Kieszenig i wyciggam z niej pomictg kartke.



Spogladam w oczy mojej zmory sprzed lat, odczytuje kilka
zapisanych stow.

Potem zamykam oczy.

I nagle zapada noc.

Jest ciemny las i gdzieS w oddali duchy, ktore btyskaja bielg
z wielu stron.

Osaczajg mnie.

Odwracam si¢ w napieciu, co rusz nerwowo zerkam w inng
strone, ale one sg wszedzie. Chcialabym uciec, nie moge jednak
ruszyC nogg, obie sg jak z otowiu i wrzynaja si¢ w mi¢kkie runo,
znikaja w nim jak w bagnie.

I juz wiem, ze jest po mnie.

Duchy zblizajg si¢, oderwane od ziemi ptyng w mojg strone, lekko
i zwinnie mijajg pnie drzew. Panika rozsadza mi serce, zaczynam
sie dusic. Czuje na szyi lodowaty powiew.

— Pani Aniu? - Slysze glos taksowkarza i nagle, w ostatniej chwili,
zanim dopadng mnie zmory, zapadam si¢ pod ziemie¢, ale
w niezrozumiaty sposob razi mnie stonce.

Zniknetam z ciemnego lasu, zostawiam go za soba.

To promienie wpadaja przez przednig szybe. Stychac jedynie szum
silnika, bo radio gra tak cicho, ze dociera do mnie ledwie szmer.

— Stucham? - zwracam si¢ do kierowcy.

— Nic nie mowitem. — Zdziwienie maluje si¢ na jego twarzy, gdy
odwraca si€¢ przez ramice.

Po chwili patrzy juz przed siebie, jest skupiony na drodze.

Trzesa mi si¢ dionie, a w jednej z nich wcigz tkwi kartka.

Zerkam na nig niechetnie, tak jakby ktos trzymat moja gtowe
w stalowym uscisku i silg odwracal w te strone¢. Jakby zmuszatl
mnie do spojrzenia w przeszlosS¢, na swiat, ktory dawno przestat
dla mnie istniec¢, zamkniety w innej czasoprzestrzeni. Nie chciatam
do niego wracac¢. To $wiat, ktorego sie boje. Swiat, ktory wmawia
mi, ze kiedys bytam kims innym.



Wpatruje sie w te pomieta kartke, w kserokopie dawnego plakatu
z haslem ,Zaginiona Wioleta Raszynska” i zdjeciem uroczej
nastoletniej blondynki z wlosami Scietymi na bombke
i przesunictym przedziatkiem. Jej grzywka siega brody. Usmiecha
si¢ lekko i niewinnie. Uroku dodaja jej doteczki w policzkach
i btyskotka w odstonietym uchu.

Moje usta tez si¢ usmiechaja, ale wkrotce tong w nich 1zy.

S3 ciepte i slone.

Wioleta Raszynska byla moja przyjaciotka, chociaz wszyscy we
wsi nazywali nas siostrami blondyneczkami.

LSiostry”, prycham.

Siostry powinny sie¢ kochac.



DAWNO TEMU

Jasnosc.

Jasnosc¢ i cieplo, ktore czu¢ na skorze.

Blask stonica, padajacy na zacisnic¢te powieki i rozswietlajacy je
na pomaranczowo.

Zapach trawy i jej laskotanie w szyje.

Lezymy na zboczu gory, obok siebie, jak dwie siostry, najlepsze
przyjaciolki. Sciskam jej ciepta, wilgotng od potu dton i ktade sobie
na brzuchu.

Chichoczemy.

Chichoczemy bez powodu, spontanicznie, jakby nasze mysli
wyptywaly z jednej glowy.

Dzielimy miedzy siebie te beztroske. Ten radosny rytm serca.
Uderzenia, ktore pulsuja nawet pod czaszkg, ale nie masz im tego
za zte, bo przeciez czujesz, ze to dzieki nim chce si¢ zyc. I wiesz, ze
takie chwile nie trwajg wiecznie, ze to zaledwie utamek twojego
zycia, wiec celebrujesz je, przeciggasz w nieskonczonosc¢, chcesz,
by trwaly jak najdiuzej, bo po nich wraca wszystko to, co zwykte
i szare. Wiec skoro juz ucieklas, to chcesz uciec jak najdalej,
i rozciggasz ten moment, kropke na linii zycia, w podtuzng plamke.

Lezymy na lace na wzgorzu.

Za nami, na szczycie wzniesienia, w powiewach letniego wiatru
szumi las. Czubki sosen si¢ kiwajg.

Chichoczemy z wcigz zamknietymi oczami.



Przede mnag tgka zbiega po stromym stoku i wpada w rozpi¢te na
pagorkach i ciggnace si¢ nizej, do wsi tany zboz. Ziote, zotte
i zielone kwartaty pol ukladajg si¢ w szachownice i otaczaja nasz
Pasowiec, w ktorym zyjemy. A to zycie przedzielone jest asfaltowg
jezdnia.

Chociaz mam zamkniete oczy, widze tez drewniang Swigtynie
z ciemnej palisandrowej deski, a wokol niej liczne i geste domy,
ktore si¢ rozrzedzaja z dala od kosciota i rozsypuja samotnie gdzies
posrodku pol, tam gdzie mozna dostrzec kepy lub kolumny drzew
wyznaczajacych sasiedzka miedze.

Oczyma wyobrazni widze wieze KkosSciota i krzyz skierowany
frontem w nasza stron¢. Krzyz, ktory ma nies¢ odkupienie, a wbija
we mnie gwozdz, poczucie winy. Sprawia fizyczny bol. Jest jak
ksiadz, ktory ciggnie kilkulatke za ucho na lekcji religii, a potem,
w konfesjonale, mowi szeptem o potrzebie poprawy, o tym, ze
grzech karmi si¢ zltymi uczynkami. Boje sie go. Boje sie ciszy
w kosciele i tego echa krokow, odbijajgcego sie od scian. Drze przed
spowiedzig, drze, gdy kucam na obitym spekanym skajem
kleczniku i zblizam usta do drewnianej kraty, za ktora widze profil
duchownego. Orli nos, wysoka lini¢ czota, posiwiate wtosy.

Gdyby nie Wiola, gdyby nie to, ze przychodz¢ tu za nig, nie byloby
mnie w tej wspolnocie. Ale ide za przyjaciotka, ktora wierzy w cos,
do czego w zaden sposob nie moge sie przekonac¢. Wiec robie to dla
niej, bo by¢ moze podswiadomie chciatabym, zeby i ona zrobita dla
mnie cokolwiek, jeslibym tylko poprosita.

Ale im czesciej mysle o niej, tym bardziej si¢ przekonuje, ze jej
bogobojnosc i wiara sg na pokaz.

Podczas spowiedzi nie wyznaje wszystkich grzechow. Nosze
w sobie tajemnice, o ktorej nie mowi¢ nikomu. Nie moge tez o niej
opowiedzie¢ Wioli, bo to mogtoby zniszczyC¢ nasza przyjazn.

Tajemnica to tajemnica.

Nawet nie wiem, kiedy przestajemy chichota¢, kiedy jej dion
wyslizguje sie z mojej, kiedy przyjaciotka wstaje i przystania mi



stonce. Pod powiekami mam mrok, chtodny cien przylega do skory.
Unosze¢ si¢ na tokciach, dopiero potem lekko podnosze powieki.

Mam ja nad sobg, stoi nade mng w rozkroku. Czarna postac
zaslania slonce. Wycigga do mnie reke, ktorg chwytam, a ona
ciggnie mnie, wiec wstaje i otrzepuje bezwiednie spodnie. Widze,
jak ktadzie palec na ustach, a po chwili wskazuje na Sciane¢ lasu za
nami.

— On tam jest — szepce z przestrachem w oczach, po czym
odwraca si€ i zbiega ze stromego stoku w strone¢ pol Pasowca.

Powinnam biec za nig, ale zamiast tego stojeé w miejscu
i odwracam glowe w kierunku drzew. Szukam jakiegokolwiek
ruchu miedzy wysokimi pniami, wpatruje¢ si¢ w geste krzewy
i nastuchuje trzasku gatezi. Ale niczego nie dostrzegam ani nie
stysze.

Wycofuje sie powoli i dopiero kiedy juz mam si¢ odwrocic i biec za
Wiolg, zauwazam go.

Nie. Zauwaza go tylko moja wyobraznia.

Wylania si¢ zza drzewa, ale wtedy juz si¢ odwracam i biegne.

I wiejska, popotudniowa cisze¢ na stoku nastonecznionego
Pasowca przerywa diaboliczny sSmiech chodzgcego trupa z gnijgcym
cialem, owinietego brudnymi bandazami, ktorym stale sie
straszymy.

Krzycze wiec, bo chce sprawic jej radosc.

Bo kocham j3 jak siostre.



TERAZ

Taksowkarz zjezdza do garazu i zatrzymuje samochod. Silnik
terkocze na jalowym biegu.

— Wszystko w porzadku? — pyta kierowca.

Kiwam glowg, a potem ocieram 1zy.

Sktadam plakat na pot i chowam go do kieszeni, po czym podaje
kierowcy pienigdze.

— Reszty nie trzeba — stwierdzam i siegam do klamki.

— Jakby co, jestem do dyspozycji. Prosze¢ o mnie pami¢tac.

Podchodze do windy i wilgczam przycisk. Dopiero kiedy dzwig
zjezdza na dol, taksowkarz wrzuca wsteczny.

Doceniam to.

Kreci kierownicg, a opony piszczga na wyslizganej betonowej
nawierzchni.

Unosi dton na pozegnanie i woz wycofuje sie z garazu.

Po chwili odgtosy cichng. Zamykam brame¢ i wdychajac stodkawy
smrod spalin, wsiadam do windy.

Drzwi zasuwajg si¢ bezszelestnie, a ja opieram si¢ o Sciang,
unosze glowe i zamykam oczy.

Pod powiekami trwa nieprzerwana noc.

— Pietro trzecie — informuje cieply kobiecy glos.

Wysiadam, szukam kluczy i wsuwam je po kolei do zamkow.

Cisza w mieszkaniu cigzy i przyttacza.

Zrzucam buty, odktadam torebke, odwieszam plaszcz.



Sttumione odglosy moich stop, szmer wilaczanego ekspresu do
kawy, grzechot mielonych ziaren, brzek naczyn wystawianych ze
zmywarki i wreszcie syk wypuszczanego naparu.

Czekam, az filizanka wypelni si¢ czarnym ptynem niemal po
brzeg, i zabieram jg do salonu.

Wigczam telewizor i ustawiam kanat informacyjny, po czym
przyciszam nieznacznie glos. Chce tylko pozby¢ si¢ dreczacej mnie
ciszy.

Siadam na sofie po turecku i biore wigczonego wczesniej laptopa
na kolana. Podigczam do niego naped dla pilyt CD, ktory
odnalaztam w gabinecie me¢za na poddaszu, i wsuwam zabrang
z jego sejfu ptyte.

Sktadam dtonie i bezwiednie przyciggam je do ust.

Zupemie nie wiem, czego si¢ spodziewac. Nie mam pojecia, co si€
na niej znajduje, wiec odczuwam jedynie strach.

Uruchamia si¢ okno z opcjami do wyboru, wiec klikam nerwowo
w pierwsze od gory. Chce jak najszybciej przejrze¢c zawartosc
dysku.

Trafiam na jeden jedyny folder pod nazwag ,Pasowiec 2001 rok”
i cos sciska mi gardto, az brakuje tchu.

Omiatam wzrokiem niewielkie ikony zdjec. dJest ich tam
kilkadziesigt. Wybieram pierwsze i juz zaczynam rozumiec.

I boje si¢ jeszcze bardzie;.

Widze zdjecia starych kartek, wypetnionych formularzy, zapiskow,
zdjecia robione wywolanym na btyszczacym papierze fotografiom,
w ktorych biate plamy swiadczg o uzywaniu lampy btyskowej przez
fotografujacego.

Akta zaginionej Wioli Raszynskie;j.

Przegladam fotografie raz jeszcze i czytam, wnikam w sprawe
sprzed lat. Odczytuje zeznania Swiadkow, efekty poszukiwan Wioli
w Pasowcu, w lesie i na okolicznych terenach, policyjne zdjecia
pontonu z nurkami z przeczesywania dna Wisty nieco dalej od wsi,
w dot rzeki.



Bylam tam, szukatam jej i wszystko to wraca do mnie jak
najgorszy koszmar.

Znow stoje przed Sciang lasu, naszego lasu, w Kktorym
spedzalysmy tyle czasu, i boje¢ si¢ do niego wejSc. Boje sie zrobic
pierwszy krok, ale kiedy ruszajg inni, ja nie zostaj¢ w tyle.

Przystaje, bo drza mi nogi, opieram si¢ o pierwsze drzewo, czuj¢
szorstka kore na skorze diloni. Oddycham ptytko i sie rozgladam.
Nastuchuje trzasku galezi tamanych pod butami grupy osob, ktore,
ustawione w rzedzie i prowadzone przez dwoch policjantow, sg juz
w lesie. Kos mnie pogania, mickng mi nogi, ciemnieje mi przed
oczami. Czuje, ze sie osuwam i okrecam tak, ze widze juz tylko
czubki sosen kolyszace si¢ na tle bladoniebieskiego nieba. Potem
kilka twarzy nachyla si¢ nade mnag i nagle wszystko zasnuwa
ciemnosc.

Tyle pami¢tam z tamtej chwili.

Kazde zdjecie, kazda informacja, do ktorych teraz siegam,
przypomina mi inne sekwencje tamtych bolesnych zdarzen.

Widze nasz prowizoryczny szalas ukryty w lesie, Bude Reksia, bo
tak go nazywalySmy. I cien na runie lesSnym, Kktory zbliza si¢
W moja strone.

Przegladam pozostate zdjecia i wsrod odnalezionych przedmiotow
znajduje fotografie broszki 2z wizerunkiem Spigcego kota
z chromowanego drutu, z nosem i uszami wysadzanymi gtadkim
miodowym bursztynem. Prezent od mamy na trzynaste urodziny.
Przypominam sobie o niej i wyciggam jg z torebki, ktade na stole.

I pami¢tam juz, ze tamtego czerwcowego ranka, na zakonczeniu
roku szkolnego, miatam jg wpietg w sweter.

Czy to na pewno ta sama broszka?

Watpie. Ta wyglada na zupelnie nowg, jest nieco inna, zrobiona
na wzoOr mojej starej bizuterii.

Wracam pamie¢cig do odleglej historii.

Nerwowo rozgladam si¢ na boisku szkolnym za Wiolg, dzieciaki
hatasujg, przekrzykujg sie, ale jej nigdzie nie ma. Uroczystosc



zaczyna si¢ od hymnu, wiec ja tez Spiewam, ale caly czas
odwracam niespokojnie glowe, sprzegaja mikrofony, dyrektor
dziekuje za rok szkolny, za trud uczniow i prace nauczycieli.
Wychowawczyni chwyta mnie za rami¢ i prosi, zebym si¢ skupita,
ale nie jestem w stanie uspokoi¢ mysli.

Kiedy tylko zakonczenie roku dobiega konca, biegne ze
Swiadectwem w strone lasu.

Cos mnie tam gna, przycigga jak magnes.

Delikatne biate rajstopy rozdzieraja si¢ na ostrych kolcach
krzakow, z nacietej skory sgczy sie krew.

A ja biegne i biegne, gubie lakierek, ale juz wiem, ze musz¢ po
niego wrocic, bo bolesnie nadeptuje na zgrubialg gatgz i nie moge
zrobic kroku.

Moje swiadectwo z paskiem jest pogniecione jak gazeta, ale nie
dbam o nie.

Ide, kustykam w stron¢ naszego szalasu w lesie, schronienia,
w ktorym zawsze znajdowalysmy pocieszenie.

I kiedy tylko dochodz¢ na miejsce, juz wiem, ze moj Swiat wywroci
sie do gory nogami.

Odnajduje zaglebienie terenu otoczone krzewami, przeciskam si¢
miedzy nimi, a galezie drapia po catym ciele.

I w koncu staje przed szalasem.

Zamieram przed niewielkim wejsciem obtozonym gateziami
i wszystko widze juz przez tzy, i tylko krece bezradnie glowa. Nie
chce wierzy¢ w to, co mam przed oczami.

I nagle las eksploduje echem mojego krzyku.



TERAZ

Zawieszam wzrok na ekranie telewizora, w ktorym dostrzegam
znajoma, ale pospolita twarz, otulong kasztanowymi wlosami,
z cienka kreska ust. Zdjecie zajmuje pot ekranu, wiec natychmiast
poglasniam program.

— ...zaginela niecate dwa miesigce po tragicznym zdarzeniu na
przejezdzie kolejowym w Toruniu - informuje wystudiowany meski
glos z dobrg dykcja.

Fotografia znika i juz widze gladko ogolonego, szczupltego
prowadzacego, ktory siedzi w nowoczeSnie urzadzonym studiu
z wielkim ekranem za plecami i szklanym blatem oddzielajgcym go
od goscia.

Drugiego z mezczyzn rozpoznaje natychmiast po zaplecionej
w warkoczyk brodzie.

— A z nami w studiu Wiktor Rutecki, dziennikarz z Torunia, ktory
od samego poczatku Sledzi sprawe zaginiecia Ireny S. — informuje
prowadzacy.

— Dzien dobry. — Rutecki si¢ usmiecha i ktania do kamery.

— W felietonie, ktory przed chwilg obejrzeliSmy, nasz reporter
przypomnial wszystko to, co poprzedzato tajemnicze zagini¢cie
drozniczki z Torunia, ale zdaje si¢, ze dotart pan do nowych watkow
w tej sprawie. — Mezczyzna w marynarce i pod krawatem zwraca si¢
do Ruteckiego.

Torunskiego dziennikarza przejmuje druga kamera i jego postac
wypetnia ekran.



— Sytuacja wyglada tak, ze obecnie policja, chociaz wcigz nie
potwierdza tego oficjalnie, weryfikuje, czy ktos bliski ofiar tragedii,
ktora wydarzyta sie¢ wczesSniej na strzezonym przez drozniczke
przejezdzie w Toruniu, nie ma zwigzku z zaginieciem Ireny S. —
zaczyna Rutecki.

— Zaraz, zaraz — przerywa mu prowadzacy i realizator natychmiast
przetacza kamere na niego. — Mowi pan o tej nocnej wrzesniowej
tragedii na strzezonym przejezdzie kolejowym, kiedy to zginely dwie
osoby, czterdziestokilkuletni mezczyzna i jego nastoletnia corka.
Nikt wiecej nie jechal tym samochodem, co oznacza, ze mowigc
o kims bliskim ofiar, ma pan na mysli Zone¢ Piotra K. i jednoczesnie
macoche nastolatki?

— Tak, mysSle o zonie tragicznie zmarlego znanego torunskiego
dewelopera.

— To powazne oskarzenie. Prosze¢ zatem o przekazanie opinii
publicznej faktow, ktore, jak rozumiem, sg panu znane. Co udalo
sie panu ustali¢ w tej sprawie?

— Dotartem do osob, ktore potwierdzity, ze Anna Kowalska, bo
o niej mowa, byla widziana kilkukrotnie pod domem Ireny S.,
w tym ostatnio w dniu jej zaginiecia. Stal tam jej samochod,
a swiadkowie potwierdzajq, ze Kowalska byta na miejscu.

— Ktos widziat, jak drozniczka wsiadata do jej samochodu? -
Mezczyzna poprawia kartki na blacie. W jego dloni tkwi dtugopis.

— Nie, ale....

— Moze w takim razie tego feralnego dnia widziano je razem?

— No nie, tylko ze...

— Odpowiedzi na te pytania wydajg si¢ kluczowe, nie sgadzi pan? —
przerywa mu prowadzacy. — Jesli ich nie poznamy, bedziemy
obracac si¢ jedynie w sferze domysiow, a one nie powinny byc
przedmiotem dziennikarskiego zainteresowania.

Rutecki tezeje na chwile.

— Jestem przekonany, ze wkrotce ustalenia policji zbiegng si¢
z ustaleniami mojego dziennikarskiego sledztwa.



— Co konkretnie ma pan na mysli? - wybija go z rytmu
prowadzacy.

Rutecki drapie si¢ po brodzie, jakby rozwazat, do czego moze si¢
posunac.

— Jutro opublikujemy reportaz o Annie Kowalskiej i jej
tajemniczej przesztosci. Udato mi si¢ potwierdzi¢ kilka mrozgcych
krew w zylach faktow...

— Jakich na przyktad?

— Chociazby to, ze kobieta, o ktorej mowimy, dawno temu byta
zamieszana w sprawe niewyjasnionego zaginiecia swojej szkolnej
przyjaciotki, Wioli Raszynskiej, ze wsi Pasowiec w Matopolskiem.

— O, teraz rzeczywiscie robi sie ciekawie — stwierdza gospodarz
programu. — I sgdzi pan, ze...

Ze strachu wylgczam telewizor.

Wzbierajgca fala mdtosci gna mnie do tazienki.



WCZESNIEJ

Kolejny raz zaparkowatam pod blokiem Sowinskiej i sterczalam
tam niemal godzine.

Parking ciggnatl si¢ wzdtuz drogi prowadzacej do dwoch szkot,
samochody staty prostopadle do jezdni w diugim szeregu. Przed
sobga miatam niewielkie stare bloki, odnowione i pomalowane
w zywe kolory. Na jednej ze Scian widnial mural z Kopernikiem.
Osiedle miescilo si¢ tuz przy Uniwersytecie Mikotaja Kopernika
i zapewne nie bylo na nim zadnego wolnego mieszkania. Studenci
i ich rodziny nie przepuszczaly takiej okazji, a jesli ktos chcial
sprzedac lokal, szybko znajdowat kupca.

Ziab przeciskal si¢ do wnetrza wozu. Sprawial, ze tracitam czucie
w stopach, probowalam nimi tupa¢ o gumowy dywanik, poruszac
palcami, ale mniewiele to dawato. Trzestam si¢ 2z zimna.
Uruchamialam co jakis czas silnik i ogrzewanie, ale wolalam nie
zwracaC¢ na siebie uwagi, wiec dmuchawa pracowata krotko
i kabina nigdy nie zdazyla si¢ nagrzac.

Tego dnia Sowinska musiata wyjs¢ z domu i zglosi¢ si¢ na
komisariat, odhaczyc¢ si¢.

Nie sgdzitam, by zrywata si¢ tak wczesnie, ale nie chciatam tego
przegapic, dlatego bytam tu od samego rana.

Zrobi to pewnie tak jak poprzednio, godzin¢ po tym, jak magz
pojedzie do pracy, a mtodszy syn wyjdzie do szkoty. Starszy siedzi
w Anglii.



Nigdzie wokot nie dostrzegtam forda, ale wiedziatam, ze nie musi
go tu byc¢, bo bylam kolorowym punktem na mapie, na ekranie
telefonu lub laptopa detektywa, mogt wpatrywaé sie w niego
podczas Sniadania, daleko stad.

Celowo wzietam samochod, bo chcialam go wprowadzi¢ w biad.
Zmyli¢ tym miejscem oraz faktem, ze niczego tu nie znajdzie. Bo
nie szukat Sowinskiej, nie szukat nici, ktéra mnie z nig tgczyta.

Myslatam o tym, gdy w koncu zauwazytam kobiete z malym psem
na trawniku przed klatkg.

Czarny kundel z siwiejacym pyskiem mial ogon zwinicty jak u
Swini, owlosiona pe¢tla spoczywalta na zadzie. Obwachiwal trawe
i przystawal, a ona kulila si¢ w plaszczu i odwracala od wiatru.
Pies napigl smycz i wciagnal ja na trawnik. Kobieta zrobita dwa
kroki przed siebie i schowata na chwile dionie do kieszeni kurtki.
Kiedy je wyciggneta, wicher gwizdat przerazliwie, a z jej kieszeni
wypadto cos w trawe, ale ona juz tego nie styszata, bo szla za psem,
trzymajgc w rekach paczke chusteczek higienicznych, z ktorg
walczyla w porywach wiatru. Udato jej sie wydmuchac¢ nos
i wrzuci¢ zmietg chusteczke do kosza. Pies znowu przystanat
i obsikat murek. Stali tak jakis czas, w koncu Sowinska pociagneta
za smycz i razem z psem zeszla z trawnika.

Omine¢ta katuze, ktora wrzynata sie¢ w koslawy chodnik ze
spekanych ptyt. Patrzylam na nig, gdy przechodzila kilka metrow
od maski samochodu, po drugiej stronie jezdni. Nie odwrocita
glowy w moja strone, znikla mi z oczu.

Nie zauwazyla mnie ani razu, zawsze mijala mnie jak powietrze.
Byta jak zaprogramowany robot.

Odczekatam, liczac do trzydziestu, a potem wysiadlam
z samochodu i zapomniatam o zimnie.

Odwrocitam sie, zeby sprawdzicC, czy kobieta nie zorientowata sie,
ze cos zgubita. Widziatam jg kawatek stad, oddalata sie z pochylona
glowa i psem przy boku.



Wesztam na trawnik i staratam si¢ odnalez¢ to miejsce, w ktorym
stala. Rozejrzatam si¢, by sprawdzic, czy ktos mnie nie obserwuje,
spojrzatam w okna bloku, ale nikogo w nich nie dostrzegtam.

Wokot zywej duszy.

Spuscitam glowe, przyjrzalam sie trawie i w koncu natrafitam na
zgube.

Klucze.

Trzy zwykle klucze na metalowym kotku pozbawionym breloka,
po ktorym zostat krotki tancuszek.

Byly zimne.

Impuls kazat mi si¢ stad zabierac.

Wsiadlam do samochodu i juz wiedziatam, ze zrobitam btad, ale
nie umiatam si¢ wycofac. Nie chciatam tego robic.

Wyjechalam 2z parkingu i skierowatam si¢ na Reja, potem
skrecitam w Broniewskiego i przyspieszylamm na prostej. Nie
hamowalam, gdy przy przejsciu dla pieszych znikne¢lo ,zielone”
i rozswietlito si¢ ,zotte”. Pojechalam dalej i dopiero po chwili
skrecitam na parking przed galerig. Bylo duzo samochodow, ale
postanowitlam wjecha¢ na parking wielopi¢trowy. Wolne miejsca
w poblizu wejscia do Plazy byly na trzecim, czerwonym, poziomie.

Dygotalam i ze stresu, i z zimna.

Podbiegtam do wejscia i dopiero kiedy zostawilam za sobg
lodowaty wiatr, zwolnitam, staralam si¢ uspokoi¢. Docieraly do
mnie muzyka z gtosnikow i gwar galerii.

Ruchomymi schodami zjechatam na parter i odnalaztam w rogu
niewielki zaklad ustugowy, w ktorym mezczyzna w okularach
naprawial but. Zauwazyt mnie, gdy stanetam przy ladzie, i go
odlozyl. Otart dlonie o granatowy fartuch. Podszed!, niosgc ze soba
smrod butaprenu.

Postalam mu uSmiech, a on, onieSmielony, probowal go
odwzajemnic. Byl nieco wyzszy ode mnie.

Poprawil okulary, a potem wytart dtonie w brudny recznik.



— W czym moge pomoc? — spytat w chwili, kiedy potozytam na
ladzie pek kluczy.

— Chcialabym je dorobic.

— Wszystkie? — Wzigl kotko do reki i przygladat sie im, a potem
wskazal na stojak z kolorowymi kluczami. — Prosze¢ sobie wybrac.

Wybratam dwa niebieskie i jeden czerwony.

Emeryt w spodniach w kant i brudnych butach sportowych
zatrzymal si¢ przy mnie i spytal sprzedawce o brgzowy pasek do
zegarka, ale nie bylo juz brazowych, zostaly same czarne. Starszy
cztowiek odszed! niepocieszony, ale tylko na dwa kroki, bo chwile
poOzniej wrocil, zeby zapytac, kiedy beda brazowe, a ze bedg za dwa
tygodnie, to obiecal, ze wroci. Ale nie odszedl, tylko si¢ rozgladat,
patrzyl na wylozone w oswietlonej witrynie bransolety, jednak
bransolety to nie dla niego, powiedziat gtosno, bo kiedys mu sie
rozpieta i zgubil zegarek w pociggu, a od czasu, jak nosi paski, ma
swiety spokoj. Wolatl pasek.

Kiedy w koncu poszedt, odezwalam si¢ do sprzedawcy.

— Ten — podatlam mu czerwony klucz — niech bedzie do domofonu,
a niebieskie do drzwi wejsciowych.

Kiwnat glowa i ponownie przyjrzat sie¢ kluczom. Po chwili pokazat
mi jeden z nich, miedziany, zabrudzony w zaglebieniach.

— To chyba ten, prawda?

— Wiedzialam, do kogo przyjs¢. Prawdziwy z pana fachowiec -
pochwalitam go.

— Alez skad. — Zawstydzit sie i poczerwienialy mu policzki. — Po
prostu tamte dwa sg jednej firmy, wiec raczej od drzwi do
mieszkania.

Kiedy mowit, spuscit wzrok i nie patrzyt w moja strone.

Zdjal klucze Sowinskiej z kotka i po kolei zamontowal je wraz
z kolorowymi kluczami w dwoch jakby potaczonych ze sobag
obrabiarkach. Wigczyt maszyne, a potem przejechat czujnikiem po
ksztalcie nacie¢ w oryginalnym kluczu, i wtedy w tym kolorowym



pilnik z glosnym zgrzytem odwzorowal mniejsze i wicksze weciecia,
wnikajgc z chrobotem w kolorowy metal.

[ tak trzy razy.

Mezczyzna przetarl klucze szmatka, po czym dobrat brelok
z drewniang ozdobag.

Zaptacitam kartg i zniknetam z jego zycia.

Wrocilam na miejsce, na parking przed blokiem. I na trawe, gdzie
zostawilam klucze.

Nie miatam pojecia, ile mnie tu nie bylo. Nie spojrzalam na
zegarek.

Zdecydowalam si¢ czeka¢ w samochodzie, chociaz tym razem nie
trwalo to dlugo. Widziatam, jak szta od strony Reja. Chodnik byt
prosty i dlugi, a ona szla szybko, rozgladajac si¢ dokota i co rusz
wbijajac wzrok w ziemie, jakby czegos szukata.

Zblizata sie¢. Jej twarz byla pelna napiecia. Weszla na trawnik
razem z psem, stawiala mate kroki, odwracala si¢ i znowu szta do
przodu. Wreszcie z ulgg odnalazta zgube.

Kucneta, po czym szybko rozprostowala nogi i energicznie
otrzepala klucze z resztek ziemi, bo nieco je przydeptatam.
Zacisnela je w dloni jak skarb.

Sowiniska i pies znikne¢li w klatce schodowej, a ja nie mogtam si¢
doczekac kolejnego razu, kiedy kobieta pojedzie na policje.

Dorobione klucze do jej mieszkania grzaty moja dton.

Spojrzalam na nie i wiedzialam, ze naprawde¢ chcialabym zrobic
to, co zestat mi los.



TERAZ

Leze w 10zku, otulona ciemnoscig i ciszg. Polozylam si¢ wczesniej,
ale nie moge zasngc. Slysze tylko swoj oddech, wdech i wydech,
i szelest kotdry, kiedy kolejny raz przewracam si¢ z boku na wznak.
Klade dlonie na gladkiej skorze brzucha i mysSle o sobie jak
o matce. MysSle o mojej matce, o matce Wioli, o wszystkich
matkach, ktore spotykam codziennie, mijam na ulicy, nie zdajac
sobie z tego sprawy. Stowo ,matka” zdefiniuje mnie tak samo jak
~wdowa”, ,zatobnica”, jak ,suka”.

Chce miec to dziecko, a jednoczesnie nie chce, zeby mialo takg
matke. Ale juz za po6zno, juz si¢ stato. Ono rozwija si¢ we mnie, a ja
rozwijam si¢ dla niego. Zmieni¢ si¢, przeobraze, jak kazda matka
dla swojego dziecka.

Nie umiem wyobrazi¢ sobie siebie w nowej roli, ale tak samo nie
umiatam przeciez wyobrazi¢ sobie siebie jako nastolatki, a pozniej
kobiety, zony czy macochy.

Jestem sobg tylko dzis. Nie ma mnie we ,wczoraj”, nie widze¢
siebie tam, gdzie ,jutro”.

Odgarniam koldre¢ i podciggam gore od pizamy, tak zeby odstonic
brzuch, unosze¢ biodra i zsuwam spodnie, nie dalej niz do linii
wlosow lonowych. Wigczam lampke i z zamknietymi oczami siegam
po telefon.

Robie¢ kilka zdjec¢, na ktorych widac¢ jedynie moj brzuch i palec
wskazujacy, skierowany do pepka. Czytelny sygnal.



Zadne zdjecie mi sie nie podoba, wiec poprawiam utozenie
pizamy, kotdry, ukladam si¢ inaczej do swiatlta. W koncu tapi¢ ten
jeden jedyny kadr, przycinam go do kwadratu i puszczam w Swiat
z odpowiednio dobranymi hashtagami i ulozonym w glowie
tekstem.

Nie robie tego w przyplywie macierzynskiej euforii, puszczam
wiadomosc¢ w swiat do rodziny meza, a gtownie do jego siostry, zeby
przestali myslec¢ o spadku.

Gasze swiatlo, poprawiam pizame¢ i otulam si¢ kotdrg. Chce
zasngC w pozycji embrionalne;j.

Oczyma wyobrazni widze ptynace z serca gratulacje. Wyciszony
telefon pomrukuje dlugo, a ja wyplywam ze swoimi myslami
w daleki rejs. Kresle kota nad wzburzonym morzem, jakbym byta
mewaq. I krzycze tak samo jak ona.

Do rzeczywistosci przywotuja mnie dluzsze brzeczenie aparatu
i jasnosc bijgca z ekranu.

Wiem, kto dzwoni, bo znam ten numer na pami¢c, ale nigdy go
nie zapisuje. Chociaz teraz juz moge.

Ocieram mokre policzki.

— Halo — mowie, ale dochodza mnie tylko jakies trzaski, dopiero
po chwili stysze jej ptytki oddech.

— To ja — mowi kobieta.

— Wiem, mamo — odpowiadam i 1zy same zaczynajga sptywac do
ust.

— Nie przyjezdzaj tutaj — nie rozkazuje, tylko prosi.

Znam jej tembr glosu i wiem, ze chociaz ten brzmi mocno jak
stal, matka ukrywa w nim prosbe i ostrzezenie.

— Tu juz wszyscy wszystko wiedzg — dodaje spokojnie. — Po tym
programie w telewizji.

Kiwam gtowg i ttumie szloch. Zbieram si¢ w sobie dtuzej, nizbym
chciata.

— Kto to zrobit? — pytam z nadzieja, ze si¢ dowiem, ze to mi tak
wiele ulatwi.



— Nie wiem — odpowiada.

Zalewa mnie zimny strach.

Opowiadam jej o tym, co znalaztam u Piotra. Mowie o aktach
zaginiecia Wioli, o mojej broszce i o plakacie.

Stucha, a ja w wyobrazni widze, jak siedzi ze spuszczong glowg
w kuchni, przy stole przykrytym jasng ceratg, jak bawi si¢ jej
rozkiem, wsuwa go pod pozotkly paznokiec. Kuchnia jest niewielka,
kwadratowy stol stoi w rogu przy naroznej tawce i wlasnie stamtad
dzwoni moja matka.

W mojej glowie zostaje jednak jej obraz sprzed nastu lat,
wizerunek silnej fizycznie kobiety o krzepkich ramionach i rekach,
ktore umiejg naprawi¢ plot, majg dosc sity, by przerzuci¢ gorke
wegla do komorki.

Nigdy nie poznata mojego meza. Nie byta na moim Slubie. Nie
widziatam jej na zywo od wielu lat. Nie liczac jednego przypadku
sprzed roku, kiedy wzi¢tam kilka dni urlopu i pojechatam z Elg,
zong Marcina, na diugi weekend do Krakowa. Ktoregos dnia
zamiast pojSC¢ na masaze, powiedzialam, ze boli mnie glowa i ze
chciatabym odpocza¢. Wsiadtam w samochod i po godzinie drogi
zjezdzalam z zalesionego wzniesienia w stron¢ nastonecznionej
doliny, nad ktorg krolowala drewniana wieza kosciola, a z obu
stron drogi rozposcieraly si¢ domy, a nieco dalej pola zboz.

Skrecitam w lewo, dwie przecznice przed Swiatynia, tuz za
warsztatem samochodowym, i przejechalam kilkaset metrow do
sklepu, ktory kiedys dzwigat w oknach tega rdzewiejgca krate,
a dzis byl odnowionym budynkiem 2z nowoczesnym neonem
i rozsuwanymi na fotokomorke drzwiami.

Zaparkowatam woz nieco dalej i obserwowatam dom rodzinny, na
lewo od wejscia do sklepu.

Jednopictrowy szary budynek z ptaskim dachem, z niewielkim
ogrodem, w ktorym jako dziecko spedzatam niemal kazdg chwile
wiosny i lata. W piaskownicy i na bujaczce z opony, ktorg zrobit mi
ojciec. A potem na tej samej solidnej konstrukcji z grubych bali



zawiesil drugg opone dla Wioli. Krotko potem zmart na zawal, a ja
zapami¢talam go usmiechnietego, ze srubokretem w dioni, kiedy
wpatrywat si¢ we mnie na bujaczce, rozesmiang, gdy ped powietrza
targal moje dtugie do pasa wlosy.

Wpatrywatam si¢ w ten dom i okna kuchni, ale nie widziatam
zadnego ruchu.

Kilkadziesigt minut pozniej na progu domu pojawitla si¢ moja
matka. Tega kobieta stawiala drobne kroki na spekanym
betonowym chodniku. Jedng re¢ke trzymala na biodrze, ktore
dawno temu jej dokuczalo, w drugiej zaciskala siatke na zakupy.
Szta w klapkach. Czas jej nie oszczedzit. Zdrowia tez.

Zacisnelam dlonie na kierownicy i poczulam szybsze uderzenia
serca.

Chciatam rzucic¢ si¢ i biec do niej, wpasc jej w objecia, ale nie
moglam tak postgpic, nie po tym, co dla mnie zrobita.

Odprowadzitam jg wzrokiem do sklepu i gdy drzwi si¢ za nig
zamknely, czas jakby stangl w miejscu. Nie mogtam sie doczekac,
kiedy znowu jg zobacze.

W koncu wyszla z wypelniong w polowie siatkg. Miatam wrazenie,
ze spojrzala w mojg strone¢. Ale zaraz odwrocita gtowe i skierowata
sie¢ do domu, wlekac za soba po dziurawym asfalcie krotki
CZErwCcowy cien.

Odjechatam spod sklepu i przecielam glowng droge, ustepujac
pierwszenstwa najpierw tirowi, a potem motocykliscie.

Ruszylam dalej w strone kepy wysokich brzoz, ktore rosty wokot
parafialnego cmentarza i wzdluz jego giownej alei.

Zaparkowalam w poblizu bramy, przy dwoch innych
samochodach, i czutam, jak drzaty mi nogi w drodze do grobu ojca.
W bocznych alejkach dostrzegtam kilka osob, ale wszyscy byli
Zajeci swoja pracay.

Troche bladzitam, zanim dotartam do wtasciwego nagrobka.

Kucnelam, zeby nie rzucac si¢ w oczy.



Granitowa plyta byla wymyta i czysta, pozbawiona warstwy
zottego sosnowego pyltku, ktory oblegat inne pomniki. Stat na niej
jeden niewielki szklany znicz z resztkg stearyny. Maty ogien petgat
pod przykrywkg.

Wiem, ze matka czesto tu przychodzita.

Spojrzalam na wyryte zlotymi literami imi¢ i nazwisko ojca oraz
owalng fotografie w sepii, przedstawiajgcg mlodego i przystojnego
mezezyzne o szczuplej, gladko ogolonej twarzy, z wyraznie
zarysowang linig gestych brwi i wysokim czotem zdobionym
nieznacznymi zakolami. Wtosy miat zaczesane do gory.

Wyjetam z torebki plastikowy znicz i go zapalilam. Kiedy ogien
zsuna! sie po knocie do stearyny, zatknetam wieczko i odstawitam
lampion na srodek ptyty, wspominajac ojca. Spedzone z nim chwile
przelatywaty mi pod powiekami, czutam jego szorstkie, spracowane
dtonie, kiedy przykiladal je do moich policzkow, zeby niedlugo
potem pocatowac¢ mnie w czoto.

Dobiegt mnie rytm krokow gdzies za plecami, ale nie odwrocitam
si¢ od razu. Odczekatam jakis czas i dopiero wtedy dyskretnie si¢
rozejrzalam.

Mezczyzna, widzialam jego plecy miedzy granitami. Poszed! dalej,
nie odwracat si¢, a ja w swojej ostroznosci wolalam poczekac, az
zupelnie zniknie mi z oczu.

Dopiero wtedy pozegnatam si¢ z ojcem.

Zniknetam z Pasowca tak szybko, jak sie tu pojawitam.

Wieczorem, z telefonu hotelowego, zadzwonitam do matki
i powiedzialam jej, ze widziatam jg pod sklepem.

— Ja ciebie tez, corcia — odparta i obie zaczetysmy ptakac.

A teraz ponownie stysze jej gtos.

— Musisz uwazac¢ - ostrzega mnie. — Prosze, przysiegnij, ze
bedziesz uwazata.

Przysiegam, ale nie moge tak zakonczyc tej rozmowy.



— Czy w sprawie Wioli ostatnio si¢ cos wydarzylo? — pytam, kiedy
odzyskuje grunt pod nogami i moge skupic si¢ na dziataniu.

Wiem, ze ojciec Wioli nie zyje od kilku lat, zmart w szpitalu
powiatowym po zbyt p6zno przeprowadzonej operacji wyrostka i po
tym, jak rozwine¢la si¢ u niego sepsa. Nigdy sie nie dowiedzial, co
stalo si¢ z jego corka.

Cisza, ktora brzmi w stuchawce, jest ztowroga.

— Od czasu do czasu jakis pijak mowi, ze ja tu widzial — odzywa
sie matka.

— Przeciez to niemozliwe — stwierdzam.

— Miesigc temu. Tak ludzie we wsi gadali — kontynuuje ze
spokojem, ktorego mi brakuje.

— Kto jg widzial?

Nie odpowiada.

— Mamo?

Cisza.

— Mamo, kto ja widzial? — powtarzam.

— Nie przejmuj si¢, corus. Ludzie tak mowia, ale ludziom lepiej
nie ufa¢. Pamietaj o tym.

Kiwam glows.

— Nie ufaj nikomu i uwazaj na siebie — dodaje moja matka, ale nie
odktada stuchawki.

— A ty mi wierzysz? — Zawieszam glos i nie licze na odpowiedz. —
Ufasz mi?

Nie odzywa si¢, a ja juz nie chce zna¢ odpowiedzi na te pytania.
I nagle nawiedza mnie inna mysl. Korzystam z okazji, ze mama
wcigz sie nie roztaczyta, nie wiem, czy to dobry moment i czy
w ogole powinnam cos mowic, ale jednak to robi¢, wbrew sobie, bo
stowa wypalajg mnie od wewnatrz.

— Mamo? - Chce, zeby jeszcze tam byla, i potulnie czekam na jej
sygnal.

Trwa to jakis czas.

— Tak? — odzywa si¢.



I wtedy zamieram. Gardlo mam Scisni¢te i nie sgdze, zeby
wydostaly sie z niego stowa, a jednak slysze swoj glos. Inny,
odmieniony.

- Jestem w ciazy.

Jej oddech jest miarowy i trwa krotko, bo nagle zagluszajg go
trzaski.

I w stuchawce zapada martwa cisza.



TERAZ

Nad ranem budzi mnie huk zgniatanych blach, brzek
rozsypywanych drobin szkla na asfalcie. Nieznosny grzechot.

Zrywam mar¢ z powiek, otwierajgc je szeroko i wpatrujgc si¢
w nieznaczng lini¢ pekniecia na suficie. Dudni mi serce, ale stukot
pociggu oddala si¢ i cichnie.

Dzien bez stonca, szary, jakby ta szaros¢ zwieszata si¢
z gestniejgcych chmur, zwartych i zbitych w ciasnag, jednolitag mase.

Siegam po telefon.

Zadnych potgczen, za to kropka przy ikonie Instagrama.

Klikam wiec i nie wiem, czy nie powinnam zalowac¢ nocnego posta
o cigzy, o mezu, ktorego nazywam ojcem dziecka, o tragedii,
o smierci, ktora jak na ironi¢ zostawia we mnie nowe zycie.

~Gratulacje”.

Serduszka. Emotikony z serduszkami. Emotikony mitosci, radosci
i szczescia, serca w pocatunkach, serca w oczach, gwiazdki
w oczach, duze serca.

.Gratulacje, gratulacje, gratulacje”.

Lista jest dluga, ale w tym polu radosci mocno Kkorzenig si¢
chwasty i ktuja jak oset.

kto ci¢ zapylit, Pickna?
czyzby nawiedzit cie nieboszczyk? XD

prawdziwe niepokalane pocze¢cie buhahaha



Jad.

Jad, weze. Wezowisko. Wezowe stowa, ktore wslizguja sie do uszu,
gdy przegladam nowe zdjecia kutasow, obwistych jader, gdy widze¢
krople gestej spermy na owlosionych udach i gdy czytam oblesne
propozycje. Nie jestem dla nich kobietg. Jestem sukg, waging. Nie
ma we mnie nic procz cipy.

Sprawdzam wiadomosc¢ od catwomenthorn02.

~uwazaj”.

Grozba. A moze ostrzezenie.

W odpowiedzi zostawiam znak zapytania i gasze ekran.

Narasta we mnie paniczny strach przed wyjsciem z domu.
Przestaje sie czuC bezpiecznie, dlatego pisz¢ esemesa do
taksowkarza i prosze go o pomoc. Wysytam liste zakupow.

Przywozi je po godzinie w reklamowce, ale nie wchodzi do domu,
rozliczamy si¢ na Korytarzu.

Nie jestem sobg, a on to widzi, ale nie pyta o nic, oferuje tylko
pomoc, mowi, ze jesli trzeba, to przyjedzie, zawiezie mnie lub zrobi
zakupy. Dziekuje i chowam si¢ w mieszkaniu, a potem obserwuje
go przez wizjer, jak pociera siwa brode, oczekujgc na winde. Nie
patrzy na drzwi, siegga do kieszeni po fajke i przypatruje sie
drewnianemu cybuchowi.

Przestepuje z nogi na noge i wsuwa maly palec do fajki, dtubie
w niej, a potem Scigga ustnik i dmucha w cybuch. Nabiera
powietrza do ust, az policzki puchng mu jak u trebacza.

Winda nie przyjezdza, wiec wybiera schody i znika na chwile
Zz mojego zycia.

Rygluje drzwi i zanosze¢ zakupy do kuchni. Nie rozpakowuje¢ ich,
tylko zostawiam pe¢katg reklamowke na stole i siegam po ztozong,
zatknietg w nig gazete.

Ide do salonu.

Papier szelesci, gdy szukam zapowiadanego w telewizji przez
Ruteckiego artykulu. Zajmuje prawie catg strone. Zamiast na



wlasne zdjecie patrz¢ na fotografie¢ Wioli, t¢ samg, ktorg znam
z plakatu.

.Prawie jak siostry, czyli sSmier¢ u progu wakacji” — tak brzmi
tytut.

Czytam.

Pochtaniam litery na szarym papierze, ktory brudzi mi palce, ale
nie zwazam na to, bo jak za sprawg wehikulu czasu wracam do
Pasowca, jednej z wielu podkrakowskich wsi.

Stoje przed Sciang lasu i wiem, ze jeSli jg przekrocze, na nowo
odkryje w sobie to, o co nigdy bym siebie nie podejrzewata.

To si¢ tam czai i pulsuje.



DAWNO TEMU

Wydaje mi sie¢, ze ptacze.

Jeki sg glosne, przejmujace, uderzajg jak fala podszyta boélem.
Stysze je, gdy najciszej, jak umiem, skradam si¢ do zapadniccia
terenu otoczonego krzewami, w ktorych kryje si¢ szalas.

Nasze schronienie i przystan.

Zachodzace stonce tnie las na wzgorzu Pasowca diugimi, niemal
poziomymi pomaranczowymi promieniami, ktore wciskajg sie
miedzy wysokie, strzeliste pnie sosen.

Miata na mnie czekac — i czeka, ale nie wiem, co si¢ wydarzyto ani
dlaczego ptacze.

Nie widzialySmy si¢ przez weekend, bo wyjechalam do babci,
a dzis Wioli nie byto w szkole. Informacje przekazata mi jej starsza
kuzynka Ada.

— Bedzie tam, gdzie zawsze, przed dwudziesta - rzucita
z niechecig koscista i wysoka dziewczyna, jakby na wpot obrazona,
gdy minetySmy si¢ w szatni przy sali gimnastyczne;j.

Wybiegam ze szkoly, pedaluje do domu, porzucam rower za
furtkg, odgrzewam sobie obiad. Czas biegnie wolno, w rytm
tykania zegara. Nie ide do niej, bo z jej domem zwigzana jest czeSc
mojej tajemnicy, tylko czekam na te chwile.

Chciatabym juz si¢ wymknac¢ na zalesione wzgorze, kiedy mama
wyjdzie do sagsiadki. Na razie jednak wrocita z pracy i kaze mi
siedzie¢ w domu, nigdzie nie wychodzic i odrabiac lekcje. Obiecuje
jej to, ktamie, jak tylko potrafie. Potem rozkladam u siebie na stole



ksigzki i zeszyty. Z pokoju mamy dobiega odglos telewizora.
Probuje odrobi¢ matematyke, ale mysli mam niespokojne, a algebra
nie lubi chaosu.

Odrabiam tez zadania z innych przedmiotow, probuje czytac
Misery Kinga, ale co chwila wracam do tego samego akapitu, wcigz
czytam go na nowo i horror, petla czasu z demoniczng pielegniarkg
Annie Wilkies, staje si¢ moja rzeczywistoscia.

Kiedy dochodzi o6sma, orientuje sie, ze w domu jest cicho,
telewizor zgasl, a matka wyszla. Patrze na zegarek i sama nie
wiem, jak to si¢ stalo, ale juz rozumiem, ze si¢ spozni¢. Przebieram
sie w legginsy i zwykly T-shirt. Chowam rower do zamykanej na
skobel komorki, jak prosila matka, i biegne w strone¢ lesnego
wzgorza, ktore przecina asfaltowa droga. Mijam domy, biegne
gruntowq trasg przez pole, ale kiedy zaczyna si¢ stromizna, gubie¢
oddech i odczekuje kilka minut, wsparta na kolanach, az minie mi
bolesna kolka. Dysze glosno, odwracam si¢, rzucam okiem na
pograzony w upale Pasowiec, na drgajace powietrze, na jadacy
w oddali ciggnik i trwajgcg budowe domu po prawej, gdzie
w betoniarce chlupocze gesta masa, a silnik rzezi i zawodzi na
zmiane.

Ruszam dalej, przez zapuszczong gke, waska, wydeptang sSciezkg
pod gore. Najpierw truchtem, kawatek dalej juz tylko szybko
maszeruj¢ i zmeczona, z mieSniami ud zbitymi w bryte, staje przed
lasem. Cieply powiew wiatru nie przynosi mi ulgi. Mam sucho
w ustach, databym wszystko za tyk zimnej wody.

Wsuwam si¢ miedzy drzewa, tne¢ las na skos, ku szczytowi
wzniesienia. Znam to miejsce doskonale, id¢ na pamiec i wreszcie
stysze ten urywany szloch.

Ale cos nie pozwala mi biec. Skradam si¢ po cichu, jak pies
przechodze pod naturalng bariera, granicg dla niepowotanych,
i prostuje sie¢ w chwili, gdy dociera do mnie, ze to wcale nie jest
ptacz. To suma niepokojacych dzwickow.

Dopiero teraz je stysze.



Cos jak sapanie. Krotkie i zwarte. Wzmaga si¢, intensywniegje.
A wtedy z gardta Wioli uwalnia si€¢ pisk, ktory brzmi zwierzeco.

Na palcach podchodze do wejscia do szatasu i widze jej dion
zacisnictg w piesc¢ na kepie suchej trawy, a dalej noge. Gote chude
udo, naprezong tydke, bosg stope i piete wbitga w wydeptane runo.
Podwija palce stopy. Przesuwam si¢ dalej. Miedzy jej udami
dostrzegam owlosione nogi, zsuni¢te do kostek spodnie, ktore
przystaniajg buty. Mezczyzna porusza biodrami, unosi je i uderza
w szalenczym rytmie.

Nie widze ich twarzy, ale stysze rwane oddechy.

Swiat czernieje mi pod powiekami.

Chce krzyknaé, ale zakrywam rozwarte usta dlonig, kiedy zdaje
sobie wreszcie sprawe, na co patrze.

Bezwiednie cofam si€¢ i nastepuje na galgz.

Jej trzask brzmi jak wystrzat, jak sygnat do ucieczki, wiec rzucam
si¢ w krzaki, panicznie chce stad znikna¢, przedzieram si¢ przez
gaszcz cierni, rani¢ skore na rekach i twarzy. Galezie chwytaja
mnie i trzymaja mocno, oplataja mnie, wiec napieram z wickszg
sitg. Walcze dtugo, ale w koncu zyskuje wolnosc.

Wybiegam z lasu i brakuje mi tchu.

W polowie drogi do pola, w polowie 13ki, zatrzymuje sie
i odwracam, ale nikt mnie nie goni.

Powinnam biec dalej. Zamiast tego ide tylem, wpatrzona w skraj
lasu, gotowa w kazdej chwili do dalszej ucieczki. I chociaz niczego
tam nie dostrzegam, na samg mysl o tym, co widzialam, wol¢
znowu biec.

Nogi niosg mnie lekko. Pedze z gory tak szybko, jak jeszcze nigdy.
I tylko boje¢ sie, ze mogtabym zgubic krok, upasc i si¢ poturbowac.

Dopadam do drzwi domu. Sg zamkni¢te, czyli matka jeszcze nie
wrocita. Siegam po klucze i nerwowo przekrecam zambKi.

W domu rzadzi cisza.

Opieram si¢ plecami o drzwi i wciggam w nozdrza znajome
zapachy.



Mysle o tym, co si¢ tam stalo, kiedy naptywa kolejna fala strachu.

Spada na mnie z hukiem i Scigga na dno. Moj puls zaglusza
wszystko.

Osuwam si¢ na podtoge i ptacze z bezsilnosci, ale tez dlatego, ze
czuje sie winna.

Bo Wiola zostata zgwalcona.

Potrzebowata mojej pomocy.

Przez kilka dni Wioli nie ma w szkole, a moja skora na
przedramionach i twarzy pozbywa sie drobnych zadrapan
i stwardniatych bordowych strupow.

Codziennie nadrabiam drogi ze szkoly, zeby spojrzec¢ na jej dom
i pusty ogrod. Wciskam przycisk dzwonka przy furtce i stysze, jak
natarczywy, przyttumiony dzwick dobiega z domu. Potem obchodze¢
narozng dzialke i wpatruje sie¢ w jej okno na pietrze. Zbieram
drobne kamyczki i rzucam nimi. Stukajg o szybe, o rame, czasem
o parapet, a potem ging w trawie, a ja odchodze, odwracajac si¢
znienacka i liczgc na to, ze dojrze jej twarz za szybg. Firanka wisi
jednak nieruchomo.

I nagle dzien przed koncem roku szkolnego po trzech trafieniach
w szybe Wiola pojawia si¢ w oknie. Otwiera usta, mowi bezglosnie,
ale nie rozumiem, wiec daje jej znak, by powtorzyta, a jednoczesnie
rozgladam si¢, czy na parterze nie obserwujg mnie jej rodzice.

,O jedenastej pod lasem”, odczytuje stowa z wust Wioli
i natychmiast odchodze.

Lek mosci si¢ w brzuchu i kostka lodu osuwa si¢ wzdluz
kregostupa, stukajac o wystajace kregi.

Wzdrygam sie.

Matka martwi si¢, ze chyba mam goraczke, dotyka szorstkg
dtonia mojego czota, a potem kaze mi wusigS¢ na taborecie
w kuchni. Wktada tabletke polopiryny miedzy dwie tyzki, Sciska je,
rozgniatajgc ja na proszek. Dolewa odrobine wody i roztwor



zaczyna delikatnie musowac. Kaze mi go potkngc¢, wiec gorycz
splywa na jezyk, grudki leku popijam szybko cieplg herbatg. Potem
ide do siebie. Zamykam drzwi i kiedy przykrywam si¢ kocem na
16zku, cisza wypelnia nasz dom.

Zapadam w sen i mam przedziwne koszmary. Drzewa i krzewy
petaja mnie z zamiarem gwattu. Unieruchamiajg nogi i rece.

Zrywam si¢ ze snu w ostatniej chwili.

Wydawalo mi si¢, ze krzyczatam, ale otacza mnie ta sama cisza,
ktora kotysala mnie do snu. Wstuchuje¢ si¢ w nig, nadstawiam
uszu. Nie stysze krokow matki. Za

uchylonym oknem cykajg sSwierszcze, a niebo rozswietlajg
gwiazdy.

Odrzucam koc i stgpam po skrzypigcej podtodze.

Naciskam klamke.

Matka pochrapuje w swoim pokoju. Radio mruczy cicho na
nocnym stoliku.

Wracam do pokoju i uktadam koc pod kotdrg w taki sposob, zeby
wygladato, ze pod nig Spie.

Najciszej, jak potrafie, wymykam si¢ przez okno. Okrgzam dom
i wychodze¢ przez furtke, ktora skrzypi niemitosiernie.

Cykanie narasta i faluje, gdy mijam pola i przechodze przez take
na stromym zboczu, w kKierunku lasu i czarnych koron sosen, ktore
przystaniaja gwiazdy.

Odwracam si€ i patrz¢ na pogrgzony we snie Pasowiec.

Nikt za mng nie idzie, wokot nie widze zywej duszy, wiec licze na
to, ze Wiola jest juz na miejscu.

Kocham ten las za dnia i boj¢ sie¢ go w nocy, ale drugi raz nie
stchorze. Poczucie winy kaze mi iS¢ naprzod, takze wtedy, gdy
zewszad dopadaja mnie dziwne odglosy, jakby noca las zyt
intensywniej. Krocze jak po mickkim dywanie i w pewnej chwili
dostrzegam sSwiatto latarki. Wiola mruga trzy razy krotko i raz
dtugo. Rozpoznaje nasz umowiony znak.



Kieruje sie¢ w tamtg stron¢ i kiedy zblizam si¢ do otaczajacych
szalas krzakow, widze czarng postac.

— Wiola! — krzycze z radosci i wpadamy sobie w objecia, z ktorych
ona szybko si¢ wyzwala.

Kladzie palec na ustach i pokazuje na przejscie.

Przepycham si¢ przez krzaki, a ona za mna. Szeleszcza gatezie,
kolce wczepiaja sie¢ w bluzke i szarpig, jakby chcialy mnie
powstrzymac. W koncu wyprostowuje si¢ przed wejsciem do
schronienia i czekam na Wiole.

Mija mnie i wchodzi do szatasu, siada tam gdzie zawsze, na kocu,
ktory zabrata psu z budy. Dlatego nazywamy ten szalas Budag
Reksia, bo sSmierdzi w nim psem.

Nie wiem, jak si¢ zachowac. Nie wiem, czy wolno mi pytac o to, co
widzialam. Trzese si¢ ze strachu i dzwonig mi zeby. Wiola wiacza
latarke, a jej snop oswietla nasze buty, jej sznurowane adidasy
i moje spekane, porysowane dlugopisem trampki. W drugiej rece
trzyma zapalniczke z wizerunkiem laski w bikini. Nie wiem, po co
jej zapalniczka, skoro nie pali papierosow, ale lubi si¢ nig bawic.
Zgrzytajg kamienie.

Swiatto sprawia, ze moge sie uspokoi¢, ale jednoczesnie zbyt
bolesnie sciskam swoje chtodne dlonie.

— Musze stad znikng¢ — moéwi cicho.

Otwieram szeroko oczy, pytania cisng mi si¢ na usta, ale nie
zadaje zadnego z nich.

— Wtedy... — zaczyna Wiola i zawiesza glos.

Dobiegaja mnie odglosy lasu i nasze ciche oddechy, poszum
wiatru gdzies daleko nad naszymi glowami.

— Bylas tu, prawda? - pyta, przekrzywiajac glowe, a jej dluga
grzywka sprawia, ze twarz znika w cieniu.

Kiwam glowag i odpowiadam szeptem. I ta prawda przynosi mi
nieprawdopodobng ulge, zrzuca grzech zaniechania z barkow.

— Przepraszam — dodaje¢, a 1zy turlajg si¢ do ust. — Gdybym si¢ nie
spoznita, bytybysmy razem, we dwie, i nic by ci si€ nie stato.



Obejmuje¢ kolana, a ona kladzie glowe na moim ramieniu. Mam
wrazenie, ze kotyszemy si¢ lekko, jakby unosito nas morze.

Dryfujemy tak jakis czas.

Znowu chcialabym zadac jej kilka pytan.

— Kto ci zrobit krzywde? — pytam.

To ja powinnam gtadzic jg.

— Musze¢ uciec —szepcze Wiola.

— Uciec? — dziwi¢ sie. — Dlaczego?

— On mnie zgwalcit...

— Kto? — pytam, ale Wiola chyba mnie nie styszy.

— Powiedziatam rodzicom, ale ojciec wyzwal mnie od dziwek.

Czekam na dalszy cigg.

— Zlal mnie i zamkngt w domu, bo nie chcial, zebym wygadywata
bzdury po wsi.

— Kto? — powtarzam, ale dociera do mnie, ze raczej nie chce tego
wiedzie¢. Ze nie miatabym pojecia, co z tg wiedzg zrobié¢, i modle
sie w duchu, by nie powierzyta mi tej tajemnicy.

Wiola milczy, wbija wzrok w oswietlona, sucha trawe. Przystawia
do niej zapalniczke i ognik zaczyna drga¢ od naszych oddechow.
Plomien szybko obejmuje suche zdzbto i we wnetrzu szatasu robi
sie jasniej. Ogien przechodzi na sasiednia kepe i Wiola natychmiast
zadeptuje go butem, wzbijajgc chmurke pytu.

— Pomozesz mi? — odzywa si¢ po dtuzszej chwili.

Boje sie tej prosby, ale tym razem jej nie zawiode, wiec zgadzam
si¢ na wszystko, o co prosi.

— Musimy iS¢ — mowi i gasi latarke.

Ciemnos¢ otacza mnie niespodziewanie i wzrok musi si¢
przyzwyczaic, zeby dostrzec jakiekolwiek ksztatty.

Wychodzimy z lasu w milczeniu i schodzimy dalej. Nie wiem, co
mialabym powiedziec, nie chce jej pocieszac, ale



kiedy skreca w boczng Sciezke, zeby po6js¢ do domu, jednak
zadaje¢ pytanie.

— Dokad chcesz uciec?

Wiola przystaje i si¢ odwraca.

— Powiem ci - mowi. - Jutro wszystko ci powiem. Bede
potrzebowata pieniedzy.

Oddala sie, a ja patrze za nig tak dlugo, az znika w przecince
miedzy polami.

Ze wzniesienia zjezdza samochod, snop Swiatla tnie noc
w Pasowcu i omiata wieze kosciota. Wkrotce szum silnika cichnie,
stysze go tylko z oddali.

Wracam do siebie, podciggam si¢ na parapecie i przechodze¢ przez
uchylone okno. Wsuwam si¢ pod koldre, ale powietrze gestnieje jak
smota.

Z wrazenia dlugo nie moge zasnac.

Znowu nastuchuje chrapania matki, ale spi dzis wyjatkowo cicho.
Ma zamkni¢te drzwi.

Uktadam koc pod kotdrag i wymykam sie oknem.

Tym razem 2z komorki, gdzie trzymam rower, wyjmuj¢
przygotowany stary plecak harcerski, ktory przez lata lezat
nieuzywany w mojej szafie. Sprawdzam baterie w latarce, a kiedy
owal zottego Swiatla wytawia z mroku zardzewiate grabie i topate,
wylgczam jg i wrzucam do plecaka.

Chce miec to juz za sobg.

Kieruje sie w stron¢ lasu, wspinam si¢ po 1ace, ktora szepcze
cykaniem sSwierszczy. Lekki wiatr niesie smrod spalenizny, bo
niedawno sploneto pobliskie pole zboza. Wies tylko tym zyje. Policja
spisuje zeznania, ale nikt nic

nie widzial i nikt nic nie wie. A ja pamictam zapalniczke
z wizerunkiem potnagiej dziewczyny.



Las przyjmuje mnie szumem sosen, ktory brzmi jak letni deszcz.
Niebo znowu jest bezchmurne, a blask ksiezyca do tej pory
rozswietlal mi droge.

Krok za krokiem zblizam si¢ do Budy i kiedy jestem juz blisko,
wlgczam latarke. Owal btgdzi po korze sosen, po trawie i po
krzakach. Przedostaj¢ si¢ do szatasu i rozsiadam si¢ w nim.

Otwieram plecak i przekltadam do zostawionej granatowej torby
sportowej Wioli to, o co prosila przez telefon. Troche ciuchow, dwie
butki z serem, kilka konserw zabranych ze spizarni i czeSc
pieniedzy w foliowym worku spietym gumka, ktore odktadatam na
prawdziwe adidasy. Forsa bedzie teraz bardziej potrzebna jej niz
mnie.

Czekam na nig. Czas si¢ dtuzy, robi si¢ chtodno.

A Wioli wcigz nie ma.

Moglabym pomysle¢, ze to jej zemsta. Ale nie, nie chce w to
wierzyc. Wiola nie jest taka. Oskarzam ja bezpodstawnie
i wpedzam si¢ w jeszcze wicksze poczucie winy. By¢ moze powod
jest prozaiczny. Moze tuz przed wyjsciem nakryli jg rodzice.

Nie wiem, ile czasu juz mine¢to, ale w koncu wychodze z szalasu.

Las zegna si¢ ze mng znajomymi dzwickami, szelestem wiatru,
pohukiwaniem sowy, trzaskiem galezi. Kiedy jednak wydostaje si¢
z krzakow, wydaje mi si¢, ze jestem obserwowana. Przystaje i sie
rozgladam, wpatruje si¢ w nieprzenikniong ciemnosc¢. Moj oddech
przyspiesza, stawiam dtuzsze kroki, znowu zerkam przez ramig,
potykam sie¢, ale nie upadam. W koncu biegne ile tchu przed siebie
i czuje sie bezpiecznie dopiero na wydeptanej Sciezce na 1ace.
Oddycham gteboko i uspokajam puls. Jest ze mng moj cien.
Ksiezyc wisi za moimi plecami.

Wracam do Pasowca, mijam szumigce zboze po prawej, zatykam
nos, zeby nie wdychac¢ smrodu spalonego pola, zweglonego rzyska,
ktore znika na raty. Czes¢ spalonej niedawno ziemi jest juz
zaorana.



W niektorych oknach najblizszych zabudowan palg si¢ Swiatta,
migaja cienie.

Nie spodziewam si¢, ze spotkam kogokolwiek pod zamknietym
sklepem z witryng ziejaca czernig. A jednak tuz przed wejsciem,
pod zadaszeniem, stoi dwoch mezczyzn.

Rozmawiajg na tyle cicho, ze nie dociera do mnie zadne stowo.

Zanim mnie zauwazg i ich glosy ustang, zdaze¢ natozyc¢ kaptur
i odbic w lewo. Nie odwracam si¢. Przyspieszam kroku, a pod
moimi butami grzechocze zuzel, glosno, jakby ktos mielit kamienie.

Kiedy po kilku minutach wroce ostroznie pod sklep, po
mezczyznach nie bedzie juz sladu.

Podbiegam do ogrodzenia. Znowu jecza zawiasy furtki, a gdy
przedostaje si¢ przez okno do pokoju, orientuje si¢, ze moj plecak
jest pusty, ze musiatam gdzies zgubi¢ latarke albo zostawic ja
w szalasie.

Na szczescie nie jest mi potrzebna, bo w moim pokoju robi si¢
jasno jak w dzien, a matka stoi na progu.

Drzwi, ktore otworzyla z impetem, uderzajg w odbojnik i wpadajg
w drzenie.

— Gdzies byta? — Usta matki wykrzywia ztosSc.

Drze si¢ na mnie, nie chce stuchac wyjasnien.

Wilgotna szmata smaga mnie po re¢kach i po plecach, gdy tylko
sie odwroce.

Obrazamy si¢ na siebie, a potem matka gasi swiatlo w moim
pokoju i dtugo kreci sie po domu.

Stysze szuranie jej kapci, ale w kornicu zasypiam.

Rano budzi mnie stonce.

Na krzesle wisi biata bluzka i rozpinany sweter, na drzwiach od
szafly — granatowa spodnica. Na biurku w plamie wpadajacego
przez okno swiatta znajduje kocig broszke. Bursztynowy nos i uszy
swieca jak lawa.



Zapinam ozdob¢ na sweterku, a potem zaczynam si¢ ubierac.
Czuje zimne palce na swoim ciele, jakby nie byly moje, jakby to nie
byt maoj dotyk.

Stres nie pozwala mi przetkngc¢ sniadania.

Matka pracuje w urzedzie gminy jako referentka do spraw
podatkow. Zanim zdgze wyjsSc¢ z domu, rozdzwoni si€ stacjonarny.

— Wstatas? - pyta, ale skoro odebratam, to przeciez zna
odpowiedz, a mimo tego jecze obrazona do stuchawki.

— No, dobrze, dobrze — mowi. — Tylko pamie¢taj, po szkole prosto do
domu - upomina ostro. — Zadnego wloczenia sie.

Przypomina, ze nie chce, zebym sprowadzila jej bachora, ze mam
sie szanowac. Nie broni¢ si¢ i nie mowie, ze poszlam si¢ spotkac
z Wiola.

Nic nie rozumie, a ja ukrywam w sobie tajemnice mojej
przyjaciolki. Przeciez obiecalam, ze nikomu nic nie powiem,
a zresztg gdybym chciata, to i tak nie wiem, kto zrobit jej krzywde.

Obiecuje matce, ze odbiore swiadectwo i bede czekala w domu.

— Obierz ziemniaki — dodaje na koniec.

Nie odktadam stuchawki, tylko krece do Wioli, ale kiedy odbiera
jej matka, zrywam polaczenie.

Cala droge do szkoty mysle o mojej przyjaciolce, o jej ucieczce i o
tym, ze dzis wszystko mi opowie. Przyjdzie na rozdanie Swiadectw,
wiec potem, mimo obietnicy zlozonej matce, pojdziemy gdzies
razem. Moze na oranzade¢, moze do Budy Reksia.

Ale Wiola nie przychodzi do szkoty.

Nie ma jej matki ani ojca.

Uroczystosc¢ rozpoczyna si¢ hymnem, slonce grzeje mi w plecy,
wokotl same biate koszule. Spiewamy razem, setki gardet niosg
prostg melodie¢, a ja ledwie otwieram usta. Rozgladam si¢, chce ja
wypatrzy¢ gdzies za rogiem budynku, jak wchodzi na plac i dotacza
do naszej klasy.

Ktorys z kolegow ciggnie mnie za rozpuszczone wlosy, potem
przejezdza palcem po plecach, od topatki w doét, ze niby sprawdza,



czy mam taskotki, ale tak naprawde¢ chce wiedzie¢, czy wlozytam
stanik. Chichoczg za mna, ale nie zwracam na to uwagi. Staje na
palcach, zeby dostrzec przyjaciotke. Pozniej, kiedy przy mikrofonie
staje dyrektor i glosniki wpadajg w chwilowy nieprzyjemny pisk,
podchodze do wychowawczyni, siwiejacej, zasuszonej polonistki,
ubranej w kwiecistg sukienke.

— Gdzie jest Wiola? — pytam, ale wzrusza tylko ramionami
i ktadzie palec na ustach.

Uroczystosc ciggnie si¢ strasznie. Wywotujg mnie na srodek, a ja,
idac przez plac, spogladam w stron¢ rogu budynku i zaklinam
rzeczywistosc.

Odbieram list gratulacyjny dla matki, odbieram Kksigzke
i Swiadectwo z paskiem. Odwzajemniam usmiech polonistki, ktora
dziarsko trzesie moja rekg, a potem chwyta jg dyrektor.

Wracam na miejsca, gdy z glosnikow ptyng kolejne nazwiska
uczniow, mijam si¢ z nimi na placu, oni w polowie drogi do
dtugiego stotu z nagrodami, ja — do ustawionych jak na apelu klas.

Wnikam w tlum i oddycham swobodnie;j.

Dyrektor nachyla si¢ do ucha wychowawczyni, ona potakuje
i posepnieje, a przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

A Wioli wcigz nie ma.

Chodnik na rogu szkoly pozostaje pusty.

Przygryzam warge, gdy wreszcie sztandar szkolny zostaje
wyprowadzony i mozemy si¢ rozejsc. Wychowawczyni zatrzymuje
nas i podaje numer klasy, daje klucz kolezance i informuje, ze
zaraz przyjdzie.

Kiedy idziemy wygrzanym od slonica korytarzem, widze radiowoz
przed szkola i policjantow, ktorzy rozmawiaja z dyrektorem.
Skrecamy w prawo i wchodzimy po schodach.

Jestem na potpictrze, kiedy zawracam. CoS mnie gna w dol.
Ktoras z kolezanek mnie wota, a ja prosze, by wzieta ode mnie list
w sztywnych okladkach i ksigzke. Nie wiem, dlaczego nie oddaje¢ jej
rowniez Swiadectwa. Obiecuje tylko, ze potem zajrze do niej do



domu. Swiadectwo zwijam w rulon, trzymam go w dioni jak patke
od sztafety.

Zbiegam po schodach i wychylam si¢ zza filara, by dostrzec to, co
dzieje sie przed szkolg. Obok dyrektora gestykuluje moja
wychowawczyni. Rozmawiajg z dwoma policjantami.

Wypadam bocznym wyjsSciem na oswietlony stonicem plac,
z ktorego wlasnie wrociliSmy, i przecinam go po przekatnej. Biegne
do rogu, tego samego rogu, na ktory wcigz si¢ gapitam, chcac
dojrze¢ nadchodzacg Wiole.

Potem czmycham przez dziure w plocie i id¢ szybkim krokiem po
gruntowej drodze, wzbijam kurz i widze, jak w biate rajstopy wnika
brud.

Sciskam Swiadectwo i obiegam stary cmentarz od strony lasu,
gdzie cien daje mi wytchnienie. Przeczekuje na poboczu, az ming
mnie samochody. Bluzka Kklei sie¢ do plecow, gorgce podmuchy
uderzajg w twarz. Dmucham w grzywke, ktora przywiera do
Zzroszonego potem czota.

Przechodze po skosie przez jezdnie, czuje pod sobg ciepty i mickki
asfalt i poboczem wbiegam na szczyt wzniesienia. Wpadam do lasu.

Chciatabym wykrzyczec jej imie, ale obawiam si¢, ze juz jej tu nie
ma.

Prawda dociera do mnie powoli i odbiera mi sity.

Czuje sie oszukana.

Zaczynam ptakac i rozumieé, ze ten dzien mial nie nastgpic. Ze
Wiola juz znikneta. Stgd policja i stad jej prosba, bym wszystko
przyniosta wczesniej. Nie dzis, nie teraz, tylko wczesniej.

Rozumiem juz, skad te wczorajsze nocne odglosy w lesie. Wiem,
ze czekata na mnie, dlatego czulam na sobie czyjes spojrzenie.

Ale dlaczego nie chciata sie ze mng zobaczyc?

Jestem przekonana, ze zabrala wszystko, co dla niej miatam,
i znikneta.

Podchodze¢ do obnizenia terenu, ktorego strzegg kolczaste krzewy.
Przeciskam si¢ pod nimi, nie dbam o dziury w rajstopach ani



o sweter. Wyprostowuje si¢ i spogladam na szalas. A raczej na to,
co z niego zostalo, na zapadniety dach i rozrzucone galezie, ktore
kiedys okrywaty Sciany. Pod jedna z nich znajduje¢ cos, co sprawia,
ze wlos jezy mi si¢ na glowie.

Swiat zwalnia bieg.

Odnajduje moja latarke z peknietg szyba. Jest umazana
czerwienig.

Zotadek podchodzi mi do gardla i zaczynam sie dusic¢. Kaszle, ale
to nie pomaga, wrecz jest gorzej. Kolana uginajg si¢ pode mng i juz
podpieram si¢ dtonmi. Wstrzgsaja mng torsje.

Zottawa breja chlusta mi z ust.

Dtawie si¢, gdy nastepuje upragniony koniec.

Wypluwam gesta sling, a po chwili zotgdek znowu si¢ we mnie
okreca. Nie mam juz czym wymiotowac. Boli mnie gardto, ocieram
usta wierzchem dloni.

W panice wydostaje si¢ z zaglebienia, walcze z krzakami, ktore
rozdzieraja moje ubranie, drapig skore do krwi.

Dopiero kiedy wbiegam na Sciezke miedzy polami, rzucam okiem
w prawo, na dom Wioli.

Dom, przed ktorym dostrzegam radiowoz.

Wiola, moja przyjaciotka, zaginetla.



TERAZ

— Jesli bedzie sie pani zbyt dlugo zastanawiac, wysle radiowoz.

W stowach podkomisarz Leny Wolskiej nie ma zadnych
uprzejmosci. Jest zdeterminowana, znudzona moja gra.
Chciatabym ja zapytac, czy policja zawsze dziata pod naciskiem
mediow, ale wole w tej sprawie milczec.

— Dobrze, przyjade — poddaj¢ sie szybko i odktadam telefon.

Otwarta gazeta lezy na skraju sofy. Z artykutu wprost wynika, ze
jestem zamieszana w dawne morderstwo, bo w zaginiecie Wioli po
tylu latach po prostu nikt nie wierzy.

Dlatego jestem wszystkiemu winna. Przynamniej zdaniem
Ruteckiego, co miedzy wierszami przeczytatam juz kilka razy. A od
godziny zapoznaje sie¢ z aktami sprawy Wioli, sfotografowanymi
w prokuraturze i zapisanymi na ptycie, ktorg znalaztam w sejfie
meza.

Zamykam laptopa i dzwoni¢ po taksowkarza, bo mimo ze nigdzie
nie dostrzegam samochodu detektywa, wcigz wole poruszac si¢ po
miescie bez swiadkow.

Oginski, jak zawsze, zjezdza do garazu, zabiera mnie i wyjezdza
tytem. Silnik wspina si¢ na wysokie obroty i gwizdze.

— Dokad? — Wpatruje si¢ w lusterko.

— Na Grudzigdzka — odpowiadam.

— Gdzie konkretnie?

— Na policje.

Odwraca wzrok i patrzy przed siebie.



Wozem Kkotysze na nierownosciach brodzkiej. Skrecamy pod
wiaduktem kolejowym, potem jedziemy wzdluz odnowionego
dworca z zoltej cegly i szerokiego torowiska za plotem, az wreszcie
skrecamy na stary most.

Stoimy na kilku swiattach, mijamy inne samochody, az w koncu
Oginski zatrzymuje sie pod komenda.

— Zaczekam - informuje, zanim go o to poprosze.

Zglaszam si¢ na dyzurce i po chwili czekania oraz studiowania
prewencyjnych plakatow policji i ulotek widze, jak podkomisarz
Lena Wolska, w dzinsach i czarnym policyjnym polarze zapi¢tym
pod szyje, wychodzi z windy. Wita si¢ ze mna i obie Kierujemy si¢
do dyzurki. Podaje dowod, zalatwiamy formalnosci, a potem
podchodzimy do wind.

Gdy jedziemy na gore, Wolska milczy, wbija wzrok w podtoge.

Wychodzi pierwsza, wsuwa rece w Kkieszenie polara, a ja ide za
nig.

Na szerokim Kkorytarzu mijamy dwoch policjantow, ktorzy witajg
si¢ z nia, a jeden dtugo mi si¢ przyglada. Znam ten wzrok, czuje go
na sobie.

Wolska skreca w lewo, siega po klucz i przekreca go w drzwiach.
Przepuszcza mnie przodem.

— Niech pani usigdzie — mowi, wskazujgc na jedyne wolne krzesto.

Dwa pozostale zajmuja stosy segregatorow. Odmalowane regaly
uginajg sie od papierzysk. Po podlodze wijg si¢ czarne i biate kable,
tuz przy biurku Wolskiej stoja brudny czajnik elektryczny i stoiki
z kawg i herbata.

— Napije si¢ pani czegos?

Dziekuje. Nie zdejmujac ptaszcza, bo wyczuwam tu bijacy od
uchylonego okna chtod, siadam na krzesle.

Z lezacej na grubym i starym granitowym parapecie nakretki od
stoika wysypuja si¢ pety. Wolska siega po znajdujace sie¢ opodal
paczke i plastikowa przezroczystg zapalniczke. Nie czestuje mnie,



odpala papierosa i dmucha dymem w strone¢ szczeliny w oknie.
Biodrami opiera si¢ o parapet.

Smrod papierosowy zaczyna wypetnia¢ gabinet.

— Sa dwie mozliwosci — zaczyna i ponownie si¢ zacigga. — Jest
pani zbyt wylewna w rozmowie z redaktorem Ruteckim,
a powsciggliwa w rozmowach ze mng albo mamy w policji, co
niespecjalnie by mnie zaskoczyto, kogos, kto chetnie rozpuszcza
informacje o pani. — Policjantka przeczesuje dlonig wlosy. Nie
sadze, by oczekiwata na moj komentarz. — Cos niedobrego dzieje si¢
wokol pani — kontynuuje, ale tym razem patrzy mi w oczy. Trzy
biurka zestawione ze sobg pelne sg dokumentow i kuwet na
formularze. — Wracajga duchy przesztosci, o ktorych pewnie
wolalaby pani zapomniec.

Stupek popiotu wygina sie¢ i cigzy.

Wolska strzgsa go, ale ten zsuwa si¢ na parapet, bo nie miesci si¢
na usypanym wczesniej stosie.

— Zanim wi¢c przejdziemy do kilku spraw, chciatabym omowic te
najwazniejsza.

Nie spuszczam z niej oka.

Kieruje papierosem w moja strone.

— Kto? — pyta.

Nie bardzo wiem, o co jej chodzi.

Potem zacigga si¢, mruzy oczy i marszczy czoto, a kiedy zaczyna
mowic, dym ucieka z jej ust.

— Kto pani robi pod gorke? — dodaje.

Wzruszam ramionami.

— W takim razie inaczej. Komu zalazta pani za skore?



DAWNO TEMU

Nie pami¢tam drogi do domu.

Po prostu nagle w nim jestem i patrz¢ na swoje ubrudzone krwig
dtonie i sterte ciuchow, tez brudnych i rozdartych, ktore z siebie
zdjetam. Upycham je w reklamowce na dnie szafy, ale zapominam
o broszce, wiec wyciggam sweterek z wystajacymi z niego grubymi
nitkami, zahaczonymi przez kolce, i rozkladam go. Po broszce nie
ma Sladu.

Musiatam jg tam zgubic.

Chowam go z powrotem i nie wiem, co ze sobg zrobic.

Myje sie, ubieram i nerwowo chodze po domu, z dala od okien.
Potem siadam na sofie, a obrazy naptywajg same.

Las, zniszczony szalas, krew na latarce.

Kalejdoskop okreca sie, ale ciagle widze to samo, niewiele si¢
W nim zmienia, mimo ze slysze chrzest przesuwanych kolorowych
szkiel.

Kiedy dzwoni telefon, zbyt dlugo zastanawiam si¢, co robi¢. Nie
odbieram, ale ide do korytarza i staje przy komodzie. Wtedy
rozdzwania si¢ ponownie. Nie moge zniesSC natarczywego dzwicku,
wiec szybko podrywam stuchawke.

— Gdzie bytas? - pyta matka gniewnie, jakby wiedziata, ze jg
oszukatam.

Potrzebuje czasu, by powiedzie¢ jej prawde, nie chce tego robic
przez telefon. Kiedy tu przyjdzie, bedzie mi tatwiej. Na razie jednak
ktamie.



— W ogrodzie — mowig.

— W ogrodzie? Sama?

— A teraz obieram ziemniaki. Musiatam umyc¢ rece, dlatego nie
odbieratam. — Patrze w stron¢ kuchni i stolu z ceratg, na ktorym
lezy talerz z zeschnictg kanapka z zoltym serem. Spaceruje po niej
mucha.

— Widzialas si¢ z Wiolg?

Pytanie sprawia, ze z trudem moge¢ przetknac sline.

— Nie byto jej na rozdaniu swiadectw — odpowiadam.

— A wczoraj?

— Tez nie.

— Nie bytas u niej w domu?

- Kiedy?

— No dzis lub wczoraj — denerwuje sie. — Nie widzialyScie si¢ po
szkole?

— Nie.

Szmer.

Przypuszczam, ze matka odzywa si¢ do kolezanki, z ktorg siedzi
w jednym pokoju w urzedzie, a stuchawke przystania dtonig. Nie
rozumiem, co mowi, ale powraca do mnie po chwili.

— Podobno nie ma jej w domu od wczorajszego wieczoru -
wyjasnia, a ja nic nie mowie.

Powinnam si¢ odezwac, ale milcze.

Matka wzdycha.

— Styszysz? — pyta zniecierpliwiona.

— Tak.

— Psiakrew! - Wypuszcza wstrzymywane powietrze. — Siedz
w domu i nigdzie si¢ nie ruszaj. I nikogo nie wpuszczaj, jasne?

— Dobrze, mamo.

Odktada stuchawke bez pozegnania.

Czas saczy sie wolno, a w mojej pamieci wiecej jest wyrw niz
obrazow z lasu.



Obrane ziemniaki moczg si¢ w garnku na kuchence, a ja siedze¢
przy stole i rozdtubuje do krwi skorke przy paznokciu. Przez okno
w kuchni obserwuje radiowoz, ktory parkuje przy sklepie. Dwoch
policjantow dzwiga sie¢ z foteli, jeden z nich, ten grubszy, ociera
spocone czolo. Ma spore ciemne plamy pod pachami.

Stoja w pelnym stoncu, na zatamaniach karoserii btyskajg
refleksy.

Zostawiaja uchylone szyby i znikaja w sklepie.

Moja matka kroczy wolno wzdluz ogrodzenia, a we mnie
natychmiast wzbiera lek. Boj¢ si¢ jej reakcji, a jednoczesnie wiem,
ze bede musiata wszystko jej powiedzie¢. Wszystko bez wyjatku.

Ona dostrzega jednak radiowo6z i zamiast skierowac si¢ do furtki,
odbija do sklepu.

Nie ma jej dtugo, a kiedy wychodzi, towarzyszg jej policjanci.
Dzwiga zakupy. Widze, ze boli ja biodro, bo zaczyna kulec, jak
zawsze wtedy, gdy sie przedzwiga, ale z zawzig¢tg ming idzie
w strone¢ bramki.

Grubszy policjant ponownie ociera wilgotne czoto i rozglada si¢
wokot.

Stysze zgrzyt furtki, a potem chrobot klucza w zamku. Kiedy
drzwi si¢ uchylajg, dociera do mnie strz¢p rozmowy.

— Nie wiem, czy jest jej najlepsza przyjaciotka. — Matka nie kryje
watpliwosci, ale mam wrazenie, ze sama nie wierzy w to, co mowi. —
Po prostu znaja si¢ ze szkoty.

Kroki w korytarzu gestniejg, a moje ciato zaczyna drzec.

Spogladam w tamtg strong.

I po chwili w drzwiach widze i matke, i policjantow.

Troche trwa, nim usadowimy si¢ wszyscy w pokoju.

Prawda z trudem przechodzi mi przez gardlo i miesza si¢
z placzem. Im wiecej jednak mowie, tym wickszy odczuwam spokgj.

Mam za to wrazenie, ze moj pierwotny strach przechodzi na
matke.

Jej zmarszczkKi sie poglebiaja, a ztozone na podotku dtonie drzg.



Wszystko, co opowiedzialam tym dwom policjantom, powtarzam
raz jeszcze na komendzie. 1 jeszcze pod wieczor, mtodemu
policjantowi z Krakowa z rozowg, szerokg blizng, ktora tnie gorng
warge w poblizu kacika ust. Mezczyzna z dtuzszymi bokobrodami
i okularami przeciwslonecznymi na nosie przedstawia si¢ jako
prowadzacy te sprawe.

Stoimy pod lasem, matka, wyraznie pozbawiona sit, chociaz jest
silng kobietg, siada na wysokim kamieniu w cieniu i wachluje si¢
dtonig. Wcigz kuleje i widze, jak cierpi, jak jej dlon opada na
biodro.

Technicy kryminalistyki wnoszg pod gore aluminiowe walizki,
a potem znikajg w lesie, gdzie czeka na nich policjant w cywilu.
Dobiegajg mnie trzaski krotkofalowek.

Patrze w dol! na Pasowiec, na zaorane po pozarze pole
i dostrzegam grupki mieszkancow w roznych czeSciach wsi,
wszedzie tam, gdzie wcigz trwajg poszukiwania. Niewielkie grupy
osOb gromadzg si¢ przy Kkosciele, za cmentarzem i dalej,
w kierunku walow przeciwpowodziowych.

Zawieszam wzrok na domu Wioli i mysle zarowno o niej, jak i o
pograzonych w smutku jej rodzicach. I o tym wszystkim, co si¢
wydarzylo w szalasie. Takze o tym, co przydarzato mi si¢ w domu
przyjaciofki.

O tym wcigz musze milczec. Przynajmniej na razie.

[lekro¢ ktokolwiek pyta mnie o wieczor poprzedzajacy zaginiecie
Wioli i poranek tego dnia, w ktorym zagineta, zawsze mowie¢
prawde. Z dziecinstwa wynosz¢ poczucie, ze mowienie prawdy
wymaga nagrody. Niestety nagrod nie ma, a konsekwencje mojej
prawdomownosci sg takie, ze nikt nie wierzy w moja historie.

Kiedy zapada noc, wracamy z matkg do domu, grupa znajomych
stoi pod zamknietym sklepem. Widze plakaty rozwieszone na
drzwiach i na stupie telegraficznym.

Wiola usmiecha si¢ do mnie, a ja boje sie, ze ja znienawidze.
Glownie za to, ze mnie oszukata.



Rzucam okiem na grupe¢ znajomych, oni patrzg na nas.

Mijamy si¢ w milczeniu. Cykanie Swierszczy staje sie
wyrazniejsze.

— Cos ty jej zrobita, co? — rzuca ktos z moich znajomych.

Nie rozpoznaje¢ tego glosu.

Zatrzymuje¢ si¢ i odwracam w ich strone, ale matka kladzie mi
dton na ramieniu i popycha do furtki.

Poddaje sie jej.

Tego wieczoru juz ze sobg nie rozmawiamy, po prostu krecimy sie
w milczeniu po domu, az potozymy si¢ spac.

Noca nawiedzajg mnie koszmary.

Wiola stoi tuz przed zwartg grupg mieszkancow, kilka metrow
przed nimi, i oskarzycielsko celuje we mnie palcem. Przebudzam
sie, ale sen powraca, a ja mam wrazenie, ze stysze przyciszony glos
matki, jakby rozmawiala z kims przez telefon.

Otwieram oczy razem z brzaskiem, bo klucz zgrzyta w drzwiach.

Matka wchodzi do domu 2z pustym wiadrem na Smieci,
a jednoczesnie wyglada tak, jakby dzwigata na barkach ciezar win
swojego dziecka.

Odstawia wiadro i myje rece nad zlewem.

Podchodze do niej i wtulam si¢ w nig, klade glowe na jej plecach
i zaplatam rece na jej brzuchu.

A ona Kklepie mnie przyjaznie po dloniach i wzrusza sie.
Wyczuwam to.

— Nie wychodz dzis z domu — prosi, pociggajac nosem, gdy udaje
jej sie zapanowac nad szlochem.

Potem sama znika na kilka godzin, ktore spedza w pracy.

Znowu obieram ziemniaki, zbyt mocno tluke mieso na kotlety.
Obierki wynosze¢ do kubta na Smieci w ogrodzie.

Podnosze nagrzang od stonca pokrywe i uwalniam mdty smrod
zgnitego miesa. Odwracam glowe z odraza, ale zanim wrzuce tam
odpadki, dostrzegam kilka zgniecionych kartek. Rozprostowuje



jedna z mnich i odczytuje niedbate pismo, krzywo, jakby
w pospiechu pisane wielkie litery.
,COS TY ZROBILA Z JEJ CIALEM, GOWNIARO?!”



TERAZ

— Siostra mojego meza.

Tak brzmi moja odpowiedz na pytanie Wolskiej, o to, kto robi mi
pod gorke.

Nie czekam na jej reakcje, mowie o wszystkim, co zdarzylo si¢ do
tej pory, a co jest dzielem Malgorzaty Miller. Wspominam
o wynajetym detektywie, nadajniku GPS w moim samochodzie,
fordzie focusie przyczepionym jak na holu do mojego zderzaka,
mowi¢ tez o walce o spadek. Wspominam o pozwie rozwodowym i o
testamencie, chociaz zgodnie z prawdg zastrzegam, ze ani w domu,
ani w biurze me¢za nie odnalaztam tych dokumentow.

Otwarcie przyznaje si¢ do konfliktow z Piotrem i do tego, ze
nienawidzitam pasierbicy.

Emocje, ktore wyrzucam z siebie, ranig jak ciernie. Niczego juz
nie ukrywam, bo brakuje mi na to sily.

— Jestem w cigzy — dodaje na koniec i kaze jej zgasic papierosa.

Jest zaskoczona.

Spetnia prosbe i rozwiewa rekg dym, szerzej otwiera okno.

Przyznaje sie¢ do zakonczonego juz romansu z Marcinem Krolem,
przyjacielem meza, o czym ona wie.

— To przez t¢ cigze si¢ rozstaliSmy. Ojcem dziecka jest Piotr —
ktamie.

Wolska rozsiada si¢ w fotelu i nie zauwaza, ze z powodu
otwartego okna robi si¢ przerazliwie zimno. Wiatr podrywa kartki



na jej biurku. Przytrzymuje je r¢ka, a nast¢pnie stawia na nich
pusty kubek z zaciekami po kawie.

— Zna pani Ruteckiego? — pyta o dziennikarza.

— Znam.

— Od jak dawna.

— Od co najmniej kilkunastu lat. — Wspominam pierwsze z nim
spotkanie, kiedy pisat o mnie tekst do konkursu Dziewczyny Lata.
Byl mtodym dziennikarzem, ja miatam osiemnascie lat.

Kiwa glowa.

— Wydaje sie, jakby mial zlecenie na panig. Wybral si¢ do
Krakowa, dostal pozwolenie na wglad w akta zaginiecia Wiolety
Raszynskiej. Przegladat je dwukrotnie w ciggu ostatniego miesigca.

Ktos zaglada do gabinetu, ale Wolska mowi, ze jest zajeta.
Umawiajg si¢ za kilka minut.

Ciesze si¢, bo chciatlabym juz odpoczac.

— Dtugo ukrywata pani prawdziwg tozsamosc. Rodzina, to znaczy
pani maz i pasierbica, nic nie wiedzieli o pani przesztosci? Nie
poznali pani matki?

— Nie — przyznaje. — Od tamtych zdarzen w Pasowcu moja matka
zrobita wszystko, zeby mnie ochronic.

— Nie znali nawet pani prawdziwego imienia i nazwiska?

Zapadam w stupor.

— Maria Kesser, prawda? — Wolska usmiecha si¢ lekko. — Bo
wlasnie tak si¢ pani nazywala.

Siedzimy w ciszy.

Policjantka siega po papierosa, ale nie wsuwa go do ust.

Zatrzymuje go w dioniach i ugniata opuszkami.

Wpatruje si¢ w swoje dionie, pozotkle palce i pomarszczong
skore.

Potem podnosi na mnie przymruzone oczy.

— Jest pani jedng wielka tajemnica — dodaje.



Szaruga przechodzi w ciemnosc¢, gdy Jan Oginski odwozi mnie do
domu. Z latarni zwieszajg si¢ wysokie pomaranczowe ostrostupy,
w ktore wjezdzamy co chwile.

Musze przymkngc¢ oczy, zeby nie poddac sie fali uderzeniowej
migreny. Wiem juz, ze nieuchronnie nadejdzie. Chce tylko byc¢
wtedy w domu, pod kotdra, w ciemne;j sypialni.

Btyska pomaranczowy kogut, kiedy brama ogrodzeniowa odjezdza
w bok. Pierwsze krople deszczu uderzajg o szybe.

— Nikt za nami nie jechal - odzywa si¢ Oginski, kiedy woz
pokonuje wolno poprzeczng wypuktosc.

Klikam na mniejszy przycisk w szarym pilocie, zeby otworzyc
brame garazowa.

Zjezdzamy po pochylni wytozonej kostka i narastajgce bebnienie
kropel deszczu o dach natychmiast ustaje.

Place i chce szarpngc¢ za klamke, kiedy taksowkarz si¢ do mnie
odwraca.

— Chcialbym coS pani powiedzie¢ — mowi przez rami¢, ale nie
patrzy na mnie.

Przypomina mi tych wszystkich mezczyzn, ktorzy nagle, wiedzieni
niespotykanym impulsem, chcg mi osSwiadczyC, ze si¢ we mnie
zakochali.

— Czy to moze zaczekac? — pytam, masujac skronie.

Nabiera powietrza i unosi brwi.

— Tak. W zasadzie tak — kapituluje.

Ciesze sie i zegnam go. Ide do windy i odwracam si¢, bo wiem, ze
bedzie czekal. Przywotuje dzwig i zapamictuje nazwe korporacji
oraz numer kontaktowy, bo bede musiata zmienic¢ taksowkarza.

Oginski unosi dton i wycofuje woz.

W domu nie wlgczam swiatla. Zamykam drzwi, zrzucam ciuchy
i wspinam si¢ po schodach. Telefon biore ze sobg, ale wyciszam go
po drodze.

Lozko i kotdra sg zimne.



Leze nieruchomo na boku, z podciggnietymi kolanami, moje z¢by
szczekaja. W glowie rozlega si¢ huk kafarow i natychmiast robi mi
sie¢ niedobrze. Oddycham przez otwarte usta, najpierw ptytko,
a potem coraz glcbie;j.

Probuje to przetrwac.

Z wielu nierytmicznych uderzen, ktore rozbrzmiewaja pod
czaszka, wylania si¢ znany stukot, przypominajacy omot serca.
Dziwnie narasta i wiem juz, co si¢ zaraz wydarzy. A mimo to nie
otwieram oczu, tylko jeszcze mocniej zaciskam powieki. I juz jest.
Obraz, ktory wraca jak koszmar. Juz stoi na torach czarne bmw,
a reflektory lokomotywy oswietlajg go, az woz w tym oslepiajacym
blasku niemal bieleje.

I nagle nastaje chwilowa ciemnosc.

Huk podrywa mnie do siadu.

Musi ming¢ kwadrans, zanim si¢ uspokoje.

Uciskajaca glowe obrecz wcigz sie nie poluzowala.

Wracam myslami do gabinetu Leny Wolskiej, do smrodu
papierosow, ktory pozostal w moich wlosach i przy migrenie drazni
bardziej niz jakikolwiek innych zapach, ale nie mam juz sily go
z siebie zmyC¢.

— Wiec jak to bylo z tg zmiang tozsamosci? — pyta.



DAWNO TEMU

Matka budzi mnie w nocy i szepcze:

— Juz czas, corus. Juz czas. — Jej ciepty oddech muska skore na
SZyi.

Odgarnia grzywke i caluje mnie w czoto. Celowo nie zapala
Swiatla.

Siadam na t6zku, przecieram zaspane oczy. Wydaje mi sie¢, ze moj
sen, jesli nadszedl, nie trwal dtuzej niz kilka sekund.

Spalam w legginsach i koszulce, wi¢c jestem gotowa. Spuszczam
nogi na podloge. Siegam po skarpetki, sznuruje¢ porysowane
dtugopisem trampki.

Minety dwa tygodnie od zaginiecia Wioli, ale prawda, w ktorg
wierzylam, prawda o tamtych zdarzeniach staje si¢ moim
przeklenstwem. Nikt w nig nie wierzy. Caty Pasowiec jest przeciwko
mnie i mojej matce. To dowodzi, ze prawda nie wyzwala, tylko
niszczy. Brzydze¢ sie prawda, ktora sprawia, ze trzeba zniknagc,
uciec i schowac si¢ przed tymi, ktorzy wszystko wiedzg lepiej;
ktorzy siedza w domach i hoduja zto.

Matka kreci sie chaotycznie po pokoju. Kuca przy moim plecaku,
wktada cos do niego.

Pamie¢tam jej krzyk i ptacz, gdy kilka nocy wczesniej przepedzita
dwoch chlopakow w kominiarkach, ktorzy czerwonym sprejem
wymalowali szubienice na drzwiach i cztery slowa ,Maria,
dostaniesz za swoje!”. Z liter, jak krew, splywaly zacieki.



Matka zdarta paznokcie, zeby do Switu wusungC napisy
rozpuszczalnikiem. Kolejny raz, po tym, jak wybito nam szybe
w kuchni, wezwata policje, ale rownie dobrze mogla sobie
oszczedzi¢ zszarganych nerwow. Na nikogo nie moglysSmy liczyc.
Kazdy sasiad byt przeciwko nam.

Przeciwko mnie.

Balam si¢ o siebie, ale jeszcze bardziej lekalam si¢ o matke.
Zmizerniala, zapadata si¢ w sobie, a nocg szeptata do telefonu.
Probowalam jg podstuchac, ale musiatabym wyjs¢ z pokoju. Raz,
kiedy to zrobilam, uslyszatam, jak odklada stuchawke. Pilnowata
sie. Ale dzis juz wiem, ze szeptala o mojej przyszitosci, ze chciata
dla mnie jak najlepie;j.

Przez caly ten czas od zaginiecia Wioli praktycznie nie
wychodzitam z domu. Upalne lato przetaczalo si¢ przez Polske, a ja
spedzalam je w swoim pokoju lub wieczorami na tytach ogrodu.
Kolejne incydenty spadaly na nas jak grom z jasnego nieba.
Wygrazano nam, a ja modlitam si¢ codziennie o to, by odnaleziono
Wiole calg i zdrowa, nie dlatego, ze mi na niej zalezato. Bo przeciez
znienawidzitam jg calym sercem. Ale tylko to mogtoby sprawic, ze
nasze zycie wrocitoby do normy. Ze prawda znalaztaby
potwierdzenie w rzeczywistosci i przestala byc¢ kulg u nogi.

— Juz trzeba iS¢, Marysiu, juz czas — ponagla matka, a ja wiem,
co mam robic.

Z przyzwyczajenia chce przeczesac dionig moje dlugie wlosy, ale
zapominam, ze po zmroku matka zaplotta mi warkocz i sci¢ta go na
wysokosci ramion, po czym spalita w piecu. Dziwnie si¢ czuje¢ z tak
krotkimi wtosami.

Przynosi p¢katy plecak i stawia go na 1ozku. Przytula mnie,
krotko, po mesku, czuje jej wilgotne policzki na swojej skorze.
Pocigga nosem i wsuwa mi cos w dlon, a nastepnie szybko ja
zaciska.

— 1dz juz - prosi.



Otwiera szeroko wychodzace na ogrod okno. Siadam na parapecie
i przekladam nogi, zeskakuje¢, matka podaje mi bagaz. Jest ci¢zki,
a mimo to zarzucam go na jedno rami¢ i podchodze do plotu.
Przerzucam plecak i przeskakuje przez ogrodzenie.

Matka macha mi rekg ostatni raz, ale nie znika z okna. Czuje¢ jej
wzrok na sobie, gdy oddalam si¢ waska Sciezkg miedzy dziatkami
w strone mostu nad Wistg.

Z oddali widz¢ schowany w krzakach samochod i ciemng postac,
ktora krazy przy masce.

Z powodu suszy rzeka jest ptytsza. Nie szumi jak dawniej,
szemrze nieznacznie, kiedy nurt optywa wystajgce kamienie.

Mysle o tym, kiedy przekraczam mostek. Pocieszam sie, ze
w wodach Wisty nie odnaleziono ciata Wioli, wiec moze zyje i nie
wszystko stracone. Ze nawet gdy teraz wyjade, znikne, to kiedys
bede mogta tu wrocic. Jestem brzemienna w zemste.

Kiedy zblizam si¢ do samochodu, me¢zczyzna bez slowa odbiera
ode mnie plecak, zatrzaskuje go w bagazniku i kaze mi si¢ potozyc
na tylnym siedzeniu. Koc pachnie stechlizng, ale chowam si¢ pod
nim. Silnik zaskakuje od razu i odczuwam szarpniecie, po ktorym
kota wgryzaja sie z chrzestem w zwir.

Czuje, ze wspinamy si¢ pod gore.

Zdejmuje koc z glowy i ostroznie podpieram si¢ tokciami, zeby
ostatni raz zerkngC na pogrgzony w nocy Pasowiec i krzyz na
koscielnej wiezy, ten, ktory zamiast prawdy na diugie lata wttacza
mnie w klamstwo.

— Schowaj si¢ — gromi mnie mezczyzna, moj wujek, maz mojej
niezyjacej chrzestnej z Torunia, ktorego ostatni raz widziatam na
komunii. — Od teraz nazywasz si¢ Anna Pasau. Zapomnij o Marii
Kesser.

Nie zaskakuje mnie tym. Wszystko wiem, bo zapoznalam si¢
z dokumentami przekazanymi przez matke razem 2z grubym
zwitkiem banknotow. Musiala je wczesniej wyplaci¢, bo w domu
nigdy nie trzymata takiej gotowki.



Anna Pasau to moja mieszkajgca w Niemczech kuzynka. Jest
mlodsza ode mnie o rok. Nowg tozsamos¢ mam dzieki matce, ktora
jeszcze z czasOw szkolnych dobrze zna szefowg Urzedu Stanu
Cywilnego. Dwie stare przyjaciotki. Matka ztozyla u niej wniosek
o zmian¢ nazwiska dziecka. Policji przekazata natomiast, ze
w zwigzku z obawg o moje zycie wysyla mnie do Niemiec, do
swojego brata Heinricha Pasau, czyli wujka Henka Pasowskiego,
ktory dawno temu uciekt z Polski.

Tyle ze wcale nie jedziemy do Niemiec, nie przekraczamy granicy
kraju.

Nad ranem docieramy do miasta, ktorego rozpiete nad szerokg
Wistg staromiejskie mury ptona w swietle wschodzacego stonca.

Ocieram zaspane oczy i ziewam, zaskoczona widokiem.

Przejezdzamy przez most, a ja z odrobing niepokoju wyczekuje
drugiego brzegu.

Bo tam urodze si¢ na nowo.



TERAZ

Snie, ale sen zrywa sie jak tasma filmowa w Kinie. Mara miesza sie
z obrazami z niedalekiej przesztosci.

W lesie w Pasowcu spotykam Lene¢ Wolska, pochylong nad
zniszczonym szatasem. Matka patrzy przez okno, gdy ostatni raz
odchodze w noc. Z gory, jakby z drona, widz¢ samochod, w ktorym
jade na tylnym siedzeniu. Zotte swiatta reflektorow skody favorit
glaszczg asfalt i rozswietlajg Sciane lasu po obu stronach drogi,
gdzies dalej plonie pole zyta, a Wiola, oSwietlana ogniem, ucieka
w strone¢ lasu. W6z pokonuje wzniesienie. Biala linia, namalowana
oS szosy, znika w tyle. Wolska pokazuje mi zakrwawiong latarke,
gdy jedziemy winda do jej biura.

Bol glowy juz nie jest obezwladniajacy, ¢mi gdzies za oczami. Jest
lepiej, powtarzam to jak mantre.

— Jest lepiej, jest lepie;.

Krople deszczu sptywaja wolno po oknie potaciowym.

Smak kawy pobudza.

Jestem rozbita migreng, ale nie moge wiecznie lezec.

Chiod w domu sprawia, ze mam zimne palce stop. Nie ubieram
sie, tylko robie kokon z grubego koca i na kolana biore laptop.

Raz jeszcze staram sie zaglebic w fotokopie materialow ze
Sledztwa krakowskiej prokuratury w sprawie zaginiecia Wioli.
Obracam fotografie, powickszam interesujace mnie fragmenty akt,
jesli zachodzi taka potrzeba. Spedzam sporo czasu na czytaniu, ale
nie znajduje niczego, czego bym nie wiedziala o tej sprawie. Trafiam



na moje zeznania podpisane przez matke. Informuj¢ w nich
o gwalcie w szatasie, o planach ucieczki Wioli i o tym, ze jej w tym
pomagatam. Mowie o mozliwym podpaleniu przez nig pola.
Opowiadam tez o naszym ostatnim spotkaniu i tamte chwile
natychmiast stajg mi przed oczami. Zawieszam wzrok na Scianie,
ale tylko na chwile. Twarz Wioli rozmywa si¢, rozptywa, znika.

Mrugam, by powstrzymac tzy.

Gladko przechodze do zeznan innych swiadkow, do zapiskow
rozmow z rodzicami Wioli.

.Ostatnio Maria Kesser nie przychodzila do Wioli. Chyba si¢
poktocity, bo wczesniej widywaly sie codziennie. We wsi wszyscy
wotali na nie siostry blondyneczki”.

Przeskakuje do kolejnych zdan.

Matka Wioli: ,Gwalt wymyslita Maria i rozpuscita plotke we wsi,
zeby skompromitowac¢ nasza corke. By¢ moze chciala si¢ zemscic,
ale nie wiem za co, bo Wiola nigdy nam o tym nie opowiedziala.
Byc¢ moze poklocity si¢ o cos, jak to dziewczynki w tym wieku. Moze
o chtopaka?”.

Ojciec Wioli: ,Tej nocy, kiedy corka zagineta, Maria Kesser
wracata z gorki, z lasu. Rozmawiatem wtedy 2z sasiadem,
z Leszkiem Morawcem, moze to potwierdzic. Szta szybko, chowala
twarz pod Kkapturem, rece trzymata w Kkieszeniach, jakby sie
ukrywata. Rozpoznalem jednak jej diugie, jasne wlosy. Ona ma
z tym cos wspolnego. Potem zastanawialiSmy si¢, czy to ona
podpalita pole Szczawinskich. Pozar wybucht krotko pozniej”.

Leszek Morawiec: ,Maria Kesser szta od Sciezki miedzy polami,
ale na wysokosci sklepu skrecita w prawo, chyba nas zobaczyla.
Ewidentnie probowata pozostaC¢ niezauwazona. Dla niepoznaki,
zamiast pojs¢ do swojej furtki, skrecita w lewo. Raszynski, ojciec
Wioli, poszedt do domu, a ja si¢ zastanawiatem, co ta Kesserowna
tak tazi noca. I czekalem, az wro6ci do domu. Wrécila po
kwadransie. Zdjeta juz kaptur i szta prosto do furtki. Przez ramie¢



miala przewieszony plecak. Chyba pusty, przynajmniej tak
wygladal. Zapadniety byt”.

Przezywam tamte emocje na nowo, pecznieja w brzuchu
i wypuszczajg kolce, jakbym nosita pod sercem jezowca zamiast
ptodu.

Kolejne materialy wyswietlajg si¢ na ekranie. Szukam dalej,
czytam wnioski o braku dowodow przeciw mnie, a przede
wszystkim o braku wystarczajgcego motywu. Policjanci nie wierza
w moja wine¢. O ile dajg wiare, ze moglabym zabic¢, o tyle zdajg
sobie sprawe, ze nie mialabym dosc¢ sily, zeby usungc ciato,
dzwignac je i przetransportowac, zanies¢ kawal drogi, by wrzucic
do rzeki albo zakopac.

Docieram do wynikow badan sladow krwi z mojej latarki,
w ktorych znajduje potwierdzenie, ze to Slady biologiczne mojej
przyjaciotki. Odbitki linii papilarnych na latarce naleza do mnie.
Ale nie moze byC inaczej, przeciez przyznalam si¢ od razu, ze
latarka jest moja.

Nie odnaleziono natomiast mojej kociej broszki. Na wszelki
wypadek tez opowiedzialam o tym policjantom i pokazatam im
przygotowany przeze mnie rysunek bizuterii z bursztynami.

Gwaltt na Wioli, o ktorym mowitam kilkukrotnie, w ogole nie jest
brany pod uwage. Tego dnia, kiedy do mniego doszlo, nikt
z mieszkancow Pasowca nie widzial mezczyzny ani wchodzacego,
ani wychodzacego z lasu. Szczegotly, ktore wowczas zapami¢tatam,
nie nadajg si¢ do zadnej weryfikacji. Pamietam tylko, ze niebieskie
dzinsy i jasne majtki w jakies wzory mial opuszczone do kostek.
Widze jego naprezone miesnie ud, wlosy porastajace ciato i ruch
bioder. Ale to za mato. To nic nie daje. Wiec gwalt jest wykreslony,
chociaz zaden z policjantow nie widzi sensu w tym, zebym klamata
i celowo wprowadzata ich w blad. Z ta mojg opowiescig majg tylko
ktopot. Nikt nie nadaje si¢ na podejrzanego. Probuja zatoczyc
szerszy krag, bo nie interesujg ich jedynie mieszkancy Pasowca.
Szukajg we wszystkich sgsiednich wsiach, w  powiecie



i wojewodztwie, wsrod gwalcicieli, ktorzy wczesniej, kwartat przed
zdarzeniami w Budzie Reksia, wyszli na wolnosc. Typuja dwoch:
Jaromira Grodzkiego i Krzysztofa Welczyniskiego, obaj pochodza
z Krakowa, ale jeden z nich pracowal wczesniej w zakladzie
wulkanizacyjnym w Pasowcu. Policja sprawdza ich alibi i szybko
okazuje sie¢, ze obaj sg poza jakimkolwiek podejrzeniem.

Funkcjonariusze jeszcze dwa razy wracajg do watku zgwalcenia
Wioli. Przestuchujg kolegow 2z Kklasy i szkoty, nauczycieli,
rozmawiajg z matka Wioli pod nieobecnosc¢ jej meza. Wypytujg
0 jego nature, o kontakty z corka, biorg go pod lupe. A w tym
powickszeniu wida¢ klamstwa. Wychodzi na jaw niewiernosc
mezczyzny. Rana matki po stracie corki powicksza si¢ i krwawi
jeszcze mocniej.

Jedna z kobiet, pracownica urzedu i znajoma mojej matki,
potwierdza policji to, ze po kryjomu spotykata si¢ z ojcem Wioli.
Zdrada niszczy jej rodzine. Nic juz nie bedzie takie samo. Co
prawda Raszynscy sie¢ nie rozwodza, mieszkajg nadal w jednym
domu, ale w roznych pokojach.

Wista plynie dalej, a z jej nurtem przez Pasowiec ptyng grzechy jej
mieszkancow, zatajone klamstwa wyplywaja na powierzchnie
i dryfujg bezwstydnie. Nad doling kroluje krzyz zatkni¢ty na
drewnianej wiezy kosciota.

Robi mi si¢ niedobrze, gdy to wszystko czytam, gdy tylko wracam
myslami do przesztosci.

Bylam przekonana, ze Wiole zgwalcil jej ojciec. Miatam swoje
powody, by tak sadzi¢c. I by¢ moze dlatego chciata uciec. Moze
dlatego zamkneli ja w domu. I moze dlatego ktos celowo zostawit
przed szatasem moja latarke. Moze to wszystko mialo wskazywac
na mnie?

Policja sprowadza georadar z Krakowa, ktory ma pomoc odnalezc
zakopane zwloki. Pierwszy raz takie urzadzenie zostaje wlaczone
w domu Wioli w Pasowcu. W garazu, w ktorym ojciec krotko przed
koncem roku szkolnego zalal betonem kanal, bo twierdzit, ze



wybijaty wody podskorne. Zrobit to w okresie suszy, zeby beton
dobrze zwigzal. Urzgdzenie jest czule, ale nie wykazuje
w strukturze betonu zadnych zmian. Policja zabiera sprzet
i zostawia matke Wioli z jej mezem, z podejrzeniami i rang, ktorej
nie da si¢ zaszy¢ i ktora nigdy si¢ nie zagoi.

Musze¢ odetchnag¢, wiec zamykam laptopa, ale nie zatrzymuje
mysli.

Czy gwalt moze prowadzi¢ do kolejnej zbrodni? Czy w ogole do
niego doszlo? Czy jestem pewna tego, co wowczas widziatam?

Niczego nie jestem juz pewna.

Nie wiem, dlaczego ta sprawa wraca.

Nie rozumiem niczego, co ma swoj poczatek w chwili, gdy siostra
mojego meza zatrudnita detektywa, ktory ma sprawdzi¢c mojg
wiernosc jej bratu.

Bylam niewierna, ale ta sprawa nigdy nie wychodzi na jaw.

Dlatego zadaje to pytanie.

— O co tu chodzi? - szepcze i powtarzam je glosnie;.

Czekam, az wszystkie mysli, ktore krgza po glowie, osigdg na
dnie, a na powierzchni zostanie tylko ta jedna, ta, na ktorg
czekam.

Trwa to chwile, ale zdaje si¢, ze juz jg dostrzegam.

I rozumiem swoj biad.

Szwagierka odbiera po kilku sygnatach.

Jest obrazona, a mimo to zlosc¢, tak jak sgdzitam, topnieje w niej
szybko.

Stysze, jak nabiera powietrza.

— To dla wszystkich trudne chwile — odzywa si¢ pojednawczo.

— Tak — przyznaje.

— Czyli co? Mozemy przyjechac?

Odpowiadam, ze spakuje rzeczy Piotra, bo naprawde¢ nie stac
mnie na to, by wpusci¢ jg do naszej, mojej, poprawiam si¢



w myslach, sypialni.

— Okej. Chciatabym tylko zajrze¢ do pokoju Roksany.

Umawiamy si¢ na pozne popotudnie i od razu dzwoni¢ do Mili
Sikory, detektywki. Prosze, zeby przyjechala wczesnie;j.

— By¢ moze bede juz cos wiedziata w sprawie tesciow i ich
majatku - informuje pogodnym tonem.

— Znakomicie. A co w sprawie detektywa? Sledzi mnie jeszcze?

— Ostatnio nie wykazywal zadnej aktywnosci. Na miejscu
sprawdze, czy zdemontowal juz nadajnik GPS. Proponuje, zeby dzis
wsiadta pani w samochod, bo chciatabym, zeby zobaczyt ruch wozu
na mapie. Moze wowczas skorzysta z okazji.

To ma sens.

Chwile pozniej wybieram jeszcze jeden numer, ale tym razem moj
rozmowca nie podnosi stuchawki. Dzwoni¢ raz jeszcze i uznaje, ze
to wystarczy. Jesli Wiktor Rutecki bedzie chcial si¢ odezwac, to
oddzwoni.

Zbieram si¢ w sobie, odnajduje¢ resztki sil, zeby zrobiC¢ sobie
Sniadanie, a potem zabrac si¢ do dziatania.

Wyjezdzam do galerii na zakupy. Pakuje do wozka jedzenie, nie
zapominam o duzych niebieskich workach. Potem wlocze si¢
z reklamowka po sklepach, pytam o bluzki i sukienki, ale zadnej
nie przymierzam, nie mam na to najmniejszej ochoty. Zabijam czas,
przesuwajac material miedzy palcami, sprawdzajac jego jakosc.
Pozniej wacham podawane przez ekspedientke paski papieru
spryskane perfumami. Dyskutujemy, usmiechamy si¢, ale to takze
nie jest dobry moment na taki zakup. Koniec koncow zmuszam sie,
zeby zamowi¢ herbate i zjes¢ kawatek ciasta w kawiarni. Ale robi¢
to tylko dlatego, ze z dala od ttumu, wewngtrz lokalu, znajduje
niewielki stolik, gdzie moge pobyc¢ niezauwazona.

Jest tu cicho i by¢ moze dlatego rozpoznaj¢ przyttumiony dzwick
telefonu, ktory trzymam w kieszeni ptaszcza.

— Juz po wszystkim — mowi Mila.



Pierwszy raz od dawna zaczynam si¢ usmiechac. MieSnie mojej
twarzy rozciggaja sie bolesnie, ale w tym bolu kryje sie
przyjemnosc. Czuje sie jak wiezien, przed ktorym otwierajg brame
zakladu karnego - oto moze iS¢ w dowolna strone. Jak pies
Spuszczony ze Smyczy.

Wracam do domu i zatrzymuje woz na prawie pustym parkingu
przed Lewiatanem. Oblepiaja mnie spojrzenia klientow albo jestem
przewrazliwiona. Unikam oczu obcych, spuszczam glowe i wracam
do samochodu pod wiatr.

Swist wokot ucha zamiera, gdy zamykam sie we wnetrzu pojazdu.

Dojezdzam do osiedla, pokonuje¢ nierownosc przy bramie, parkuje
w cichym garazu i te cisze zanosze do domu.

Pracuje dilugo, zapelniam worki, znosz¢ je z poddasza, az szafa
Piotra swieci pustkami. Ukladam w kartonie czeSc¢ bibelotow, tych,
na ktorych i jemu nie zalezato, ale licze na to, ze ten gest doceni
jego siostra.

Worki stojg rowno pod Sciang. Siedem pe¢katych pakunkow,
a przy nich dwa wyzsze kartony, wypeinione po brzegi.

Kiedy odstawiam ostatni z nich, mijam drzwi pokoju Roksany, te
same, ktorych dotad staratam sie nie zauwazac.

Ale teraz wracam i przystaj¢ przed nimi.

Lek ma plynng konsystencje, przedostaje sie do zyl, tetnice ttoczg
go dalej. Cialo reaguje natychmiast. Przechodzi mnie dreszcz.

Klamka jest zimna.

Zamykam oczy i wypuszczam wstrzymane w ptucach powietrze.

Stysze zgrzyt otwieranych drzwi.

Wiec jednak to robicg.

Unosze powieki i patrze na stojacy przede mng otworem pokaj
pasierbicy.

Nie wlgczam sSwiatta, poélcienie macg zmysty. Mam wrazenie,
jakby siedziala przy biurku z glowag zwieszong nad rozswietlonym
ekranem. Dtugie wlosy, jak kurtyna, opadaja do ud.

Dociera do mnie nienawistny szept.



~Suka”.

Po nim rozlega si¢ diaboliczny smiech. Jej ciato si¢ trzesie, drzy
w konwulsjach, ale wcigz trzyma telefon, z ktérego pada oslepiajacy
snop swiatta. Mruze oczy, zastaniam si¢ przedramieniem. Spekany
beton jest szorstki, stoje na nim bosymi stopami. Juz wiem, gdzie
jestem.

Spod nog uciekaja wyslizgane grzbiety torow. Czuje, jak drza,
i podnosze glowe, w ktorej roznosi si¢ przeciggly gwizd. Szlabany
stercza w gore, w oknach strozowki jest ciemno. Za mng stoi
czarne bmw, a w nim wykrzywione w grymasie przerazenia twarze
Piotra i Roksany.

Odwracam si¢ w strone torow i zamieram na widok rosnacej
w oczach lokomotywy.

Ale nim mnie rozerwie, nim wpadnie wprost na mnie, zalewa
mnie nieprzenikniona ciemnosc.

[ nie ma juz huku zgniatanych blach.

Jest tylko ciemna noc, w ktorej gasnie miarowy stukot pociggu.

Albo mojego serca.

Dywan sSmierdzi kurzem, jest szorstki i czuj¢, jak diugie i grube
wlosie odciska si¢ na mojej skorze, na policzku i na skroni.

Otwieram oczy.

Podnosze¢ si¢ z lekiem nie tyle o siebie, ile o dziecko. Prostuje nogi
i kregostup, a potem robi¢ kilka krokow do wysokiego tozka
Roksany i przysiadam na skraju twardego materaca. Klade dlonie
na brzuchu, jakby to moglo pomoc. Ale rzeczywiscie ten gest ma
uspokajajgca moc.

Nie czuje bolu podbrzusza, nie odbieram zadnych niepokojgcych
sygnatow, nie liczgc drobnych zawrotow gtowy. Rozkotysany pokoj,
w ktorym konsekwentnie zanikajg slady zycia Roksany, osiada na
mieliznie, a ja znajduje odwage, by po niespodziewanym omdleniu
wstac.



Na sScianach wiszg puste potki, pozbawione bibelotow i ksigzek,
w otwartej szafie znajduje kilka drewnianych wieszakow, a na dnie
— sportowg torbe z ciuchami na basen. W szufladach tkwig puste
torebki. Przegladam je wszystkie, ale na nic nie licze. Gocha Miller
na pewno niczego nie przeoczyla.

Po prostu oswajam si¢ z tg przestrzenia, chociaz wiem, ze zanim
blade rozstepy wypetlzng na biodra, uda i brzuch, bede miala na
koncie pienigdze ze sprzedazy tego apartamentu.

Czuje si¢ tu obco.

Mysle o nowym azylu, miescie, w ktorym moglabym urodzic
dziecko, odcinajgc si¢ raz na zawsze od przesztosci. I ta nadzieja
jest we mnie silna, chociaz zdaje¢ sobie sprawe, ze podszywa jg lek.

Los znowu zmusza mnie do ucieczki, a ja zakreslam na
wirtualnej mapie miasta, ktore mogtabym wzig¢ pod uwage, i nadal
przegladam rzeczy Roksany.

Siadam przy biurku, wyciggam oproznione szuflady. W jedne;j
z nich z loskotem, jak w pudle rezonansowym, turla si¢ samotny
otowek.

Niczego tu nie znajde, nie odkryje.

A moze jednak?

Odtwarzam w myslach poranng rozmowe¢ z Gocha i jedno, co
zdotalam zapami¢tac¢, to jej chec¢ jak najszybszego przyjazdu.
Jeszcze wierzy, ze nie wszystko stracone.

Zerkam do drugiej szuflady 2z pozostalosciami przyborow
biurowych, obmacuje¢ spod blatu biurka.

I kiedy chce jg zamknacl, przesuwaja sie¢ w niej luzno lezace
spinacze i kolorowe samoprzylepne kartki, odstaniajac jasnoszare
kreski.

Wilgczam lampke na biurku i przystawiam ja na skraj blatu,
jednoczesnie kierujgc gtowice z zarowka wprost na dno szuflady.

Odsuwam wszystko, co je zastania, i trudno mi uwierzy¢ w to, co
widze.

~.Catwomenthorn02”.



A pod nim hasto z naprzemiennie ulozonych wielkich i matych
liter imienia pasierbicy i roku jej urodzenia oddzielonych
podkreslnikiem.

Zapisuje to otowkiem na sklerotce, ktorg sktadam na pot
i chowam do kieszeni.

Ostroznie wyjmuje szuflade i wysypuje z niej wszystko na biurko.
Potem odgarniam, zeby zrobi¢ dla niej miejsce. Odnajduje gumke
i Scieram napis, raz za razem, wkladajgc w to sporo energii.
Brudne gumowe farfocle wytrzgsam w kuchni wprost do kubta na
Smieci. A kiedy wracam do pokoju Roksany, odzywa si¢ domofon.

Wpuszczam detektywke, a nastepnie spokojnie wsuwam szuflade.
Znajdujace si¢ na koncu plastikowe rolki trafiajg we wlasciwie
zaglebienia w bocznych szynach i szuflada z loskotem wraca na
miejsce. Otwieram i zamykam, otwieram i zamykam. Dziala
idealnie.

Zsuwam do niej wszystkie przedmioty.

Gasze swiatto, wychodze z pokoju i czekam na pierwszego goscia.

Mila ma na glowie elastyczny czarny komin, ktory spina jej
niesforne loki. Wyglada jeszcze mlodziej niz ostatnio. Wcigz jest
zrodlem niewyczerpanej energii.

Mowie, jaki mam plan, i pytam, czy go akceptuje. Nie waha si¢
ani chwili.

— Ile mamy czasu? — docieka, spogladajac na sportowy zegarek na
waskim nadgarstku.

— Pot godziny? Moze troche krocej — odpowiadam, biorgc pod
uwage, ze Millerowie rzeczywiscie moga przyjecha¢ wczesniej. —
Dowiedziala si¢ pani czegos o tesciach?

— Tak. — Siega do plecaka, ktory spoczywa przy butach, miedzy
nogami. Wyjmuje z niego notes. — Na razie znam jedynie skutki
gorszej kondycji finansowej, ale poznam tez zrodta — obiecuje, a ja
jej wierze, musi mieC tylko wiecej czasu. — Sprzedajg dom na



Wrzosach. Na plocie do niedawna wisiat baner biura
nieruchomosci. Zadzwonitlam tam i cena okazala si¢ na tyle
okazyjna, ze kupiec znalazt si¢ szybko.

— Przeprowadzajg sie?

— Z moich informacji wynika, ze majg czas do konica miesigca.

— Dokad?

— W tym samym biurze znalezli mieszkanie w Chetmnie.

— W Chelmnie?

— Tak. Stamtad podobno pochodzi ojciec pani meza, prawda?

Potwierdzam.

Byc¢ moze ta przeprowadzka nie powinna mnie dziwi¢, chociaz nie
ukrywam, ze trudno mi zrozumiec¢ postepowanie tesciow. Wcigz
maja tu corke i ziecia, a jednak zostawiaja wszystko i wracajg na
stare Smieci.

— Kupili w Chelmnie nowe mieszkanie? — Probuje poskladac jakis
obrazek z roznych, niepasujacych do siebie puzzli.

— Rynek wtorny, ale w dobrym miejscu. Na Raszei.

Nie znam Chelmna, nie wiem, gdzie to jest, i przestaje mnie to
obchodzic.

— Wyprowadzka jeszcze nie potwierdza tego, czy majg klopoty
finansowe — zaznaczam.

Mila otwiera usta, ale zadne stowo nie pada, bo w tej samej chwili
dzwoni domofon.



WCZESNIEJ

Tym razem, gdy tylko Irena Sowinska wyszla z mieszkania z psem,
odjechatam na parking przy Plazie, a potem wrocitam pieszo pod jej
blok.

Przez calg droge klucze do jej mieszkania Sciskatam w dloni.

W ramach ostroznosci zadzwonilam domofonem pod jej numer,
ale nikt nie odpowiedziat. Rozejrzalam si¢ i wsun¢tam czerwony
klucz do zamka zewnetrznych plastikowych drzwi.

Zaniedbana Kklatka schodowa stan€¢la przede mng otworem. Po
cichu, w adidasach, przedostatam si¢ na drugie pietro. Wtozytam
skorzane rekawiczki.

Ze stresu z trudem udato mi si¢ wsunac¢ klucz do gornego zamka.
Nie pasowal, wiec przetozytam go do drugiego zamka.

.Nie rob tego”, zganitam si¢ w myslach.

Dwa obroty, zmiana klucza, kolejne dwa obroty. Dton na klamce.

Uchylitam drzwi. W waskiej szparze dostrzeglam wylozony
boazerig przedpoko;.

Nastuchiwatam, ale w uszach pulsowala mi krew.

Rozejrzatam si¢ po cichej klatce schodowej, a potem z niematym
przerazeniem wslizgnetam sie do mieszkania, nie baczgc na
konsekwencje.

.Co chcesz osiggnac?”, ,Po co to robisz?”, mysli nie dawaly mi
spokoju, ale rozsadek dawno przegrat te walke.

Nie znalam odpowiedzi na te pytania, wiedziatam tylko, ze musze
zobaczyc, jak zyla kobieta, ktora zapewne obwiniata si¢ o Smierc¢



dwojga osob.

Wciggnetam w nozdrza zapach tego miejsca. Dziwny, tak zupetnie
obcy zapach zycia nieznanych mi ludzi.

Domknetam bezszelestnie drzwi, a niedlugo potem przekrecitam
gatkg gorny zamek. Na wszelki wypadek.

Boazeria, wieszak na klucze, brudna stuchawka domofonu, na
podtodze dwie azurowe potki wypelnione butami, obok zestawione
trzy pary kapci, a wyzej — kurtka i ptaszcz.

Po prawej wejscie do kuchni. Brgzowe kafle, zotte fronty mebli,
kilka kubkow w zlewie, czeSC naczyn na zawieszonej na Scianie
drucianej suszarce.

Po lewej pokoj z legowiskiem dla psa w poblizu sofy, telewizor,
drzwi na balkon. Puste linki, ktorymi kotysal wiatr.

.Co ja tu robi¢?”

Krotki korytarz na wprost konczyl si¢ drzwiami do tazienki
i rozwidlat na lewo i prawo.

Posztam tam. Drzwi do pokoju syna byty uchylone. Wisiat na nich
filmowy plakat Spider-Mana, a pod nim zdjecia dwoch zespotow,
ubranych na czarno mezczyzn z groznymi minami.

Pokoj byt maty, Sciany zapelnione roznymi plakatami. Troche
ksiazek na regale, komputer i monitor z glosnikami na biurku,
kilka zeszytow na niewielkim stosie. Gitara elektryczna i maty
glosnik w rogu. Kable wily si¢ po podtodze. Pod fotelem biurowym
parkiet byl zdarty do zywego drewna i matowy. Podobnie przy
nowoczesnej wersalce.

Z 1lazienki dobiegl mnie rytmiczny odglos kapania wody.
Otworzytam drzwi, ale nie wlgczylam Swiatta. Uderzyly mnie wilgoc
i zapach swiezego prania. Mokre ciuchy wisiatly na suszarce nad
wanng. Na mankietach czarnej bluzy z kapturem zbierala si¢ woda
i kropla za kroplg spadata na dno starej, zeliwnej wanny.

Na szklanej potce pod lustrem lezaly dwie maszynki do golenia,
plastikowe jednorazowki, pianka i trzy mocno zuzyte szczoteczki do
zebow z biatymi zaciekami na rekojesciach.



Na pralce znajdowala si¢ sterta ciuchow, a kilka recznikow
i czerwony szlafrok zwieszaly sie¢ smetnie z haczykow na drzwiach.

Posztam do sypialni.

,1dz stad, juz wszystko zobaczytas. Co tu jeszcze robisz?”

Kolejny raz zadalam sobie to pytanie i nie znalaztam zadnej
rozsadnej odpowiedzi. Nie widziatam jej w zmictoszonej kotdrze,
w byle jak ulozonych pizamach. Ani w otwartej ksigzce ulozonej
grzbietem do gory na stoliku nocnym, ani w okularach tuz przy
lampce. W szafie zabudowanej z lustrem, w ktorym przyglagdatam
sie sobie, tez jej nie odnalaztam.

Patrzylam na Kkobiete w czarnych rekawiczkach, w szarej
pikowanej kurtce, obcistych jasnoniebieskich dzinsach i bialych
jak snieg adidasach.

Poprawitam grzywke.

~Wynos si¢ stad”.

Tym razem odezwala si¢ do mnie drozniczka. Widzialam ja
w oknie straznicy i styszatam, jak krzyczala raz za razem w moja
strone, jak machata energicznie reka.

-Wynos sie, wynos!”

Patrzyta na mnie pogardliwie.

Spuscitam wzrok.

Zgwalcitam czyjas przestrzen dla zaspokojenia nieznanej mi
i zupelnie obcej dotad ciekawosci, zainteresowania kobietg, ktora
nie zamkneta na czas szlabanow.

Poczulam ogarniajgcag mnie zlosSc. Bytam zta na samg siebie.

Dlatego znikne¢tam sobie z oczu i wrocitam do przedpokoju.

Ostatni raz spojrzatam w strone duzego pokoju i balkonu, gdzie
za oknami rysowaly sie Kkolejne dwa bloki. Potem odwrocitam
glowe, zeby ostatni raz spojrze¢c na kuchni¢e. Na stot
z pozostawionymi na nim talerzami po Sniadaniu i kubkami po
kawie, pustym blistrem po lekach.

Miatam juz wyjs¢, ale zainteresowana przekroczyltam prog
kuchni.



Strach spigl wszystkie miesnie.

Podeszlam blizej, siegnetam po zuzyte opakowanie farmaceutyku.

A potem spojrzatam przez okno wprost na drozniczke, ktora
wracala z psem.

Drzenie rozeszlo si¢ we mnie wysoka falg.

Kobieta uniosta glowe.



TERAZ

Krzysztof siorbie herbate, popatruje to na mnie, to na Mile, ktora
zalozyla noge na noge. Jej stopa sie buja, czubek buta kresli
W powietrzu okregi.

Moj szwagier odstawia kubek i splata dionie. Siedzi na pufie
lekko pochylony, z szeroko roztozonymi udami, pomiedzy ktorymi
miesci si¢ jego wydatny brzuch.

Z pokoju Roksany dobiegaja szmery. Tym razem wyrazniejsze, bo
wpadajg tu przez otwarte drzwi.

— To nie potrwa juz dlugo. — Krzysztof przerywa niezreczng cisze
i usmiecha si¢ krotko, ale przepraszajaco.

— Nie ma sprawy — odpowiadam i patrze na niego, potem na Mile
i znowu na niego. — Gdy Goska skonczy, chciatabym z wami
porozmawiac.

Ze zrozumieniem kiwa glowg, nie ma nic przeciwko, nie Kkreci
nosem, nie zerka ukradkiem na zegarek. Ma czas, jest rozluzniony.

— Jak sobie radzisz? — pyta znienacka.

Mimowolnie ktade dton na brzuchu.

— W porzadku. — Ponownie patrze na Mile.

Jej twarz zdobi nieprzenikniony, delikatny usmiech.

Gocha wynosi z pokoju dwa kartony i ociera przedramieniem
czolo. Odstawia je przy drzwiach wyjSciowych.

— Juz ide — moéwi, a kiedy odwraca si¢ do nas, wskazuje na
tazienke. — Moge umyc rece?



Nie zdgze potwierdzic, kiedy juz si¢ w niej zamyka. Woda szumi
przez jakis czas, Krzysztof siega do kieszeni marynarki po telefon.
Kresli palcem tamang linie na wyswietlaczu, skupia wzrok na
wyswietlanych informacjach. Szybko cos odpisuje i chowa aparat
w chwili, kiedy Gocha wzdycha i siada obok niego w fotelu. Nie
rozsiada si¢, zajmuje miejsce na skraju poduszki i sigega po
herbate.

— Postodzites mi? — pyta Krzysztofa, ale ten zaprzecza, wiec sama
siega po cukiernice. — Dziekuje, ze jednak sie zgodzitas, to dla nas
wazne. Dla mnie i dla rodzicow — dodaje, jakbym tego nie wiedziala.

Nie wyglada jednak na zadowolong. Misja nie zakonczyla si¢
sukcesem.

— Znalazlas to, co chcialas?- pytam wprost.

Upija tyk naparu i zanim pomysli nad odpowiedzig, kreci glowa.

— To znaczy niczego nie szukatam. - Maskuje nieszczerosc
usmiechem, skacze wzrokiem mi¢dzy mng a Milg. — Chcialam tylko
zabrac reszte jej rzeczy.

— A propos rodzicow, podobno sprzedali dom - méwie i kgtem oka
widze, ze Krzysztof pociera pulchne dtonie.

— No wiesz, tate na stare lata ciggnie do Chelmna. Kupili wiec
mieszkanie i uznali, ze w obecnej sytuacji duza chatupa stataby sie
dla nich zbytnim obcigzeniem. W przysztosci planowali da¢ dom
Roksanie, ale teraz... No, sama rozumiesz...

— Borykajg si¢ z ktopotami finansowymi — nie odpuszczam.

Krzysztof spuszcza glowe, odstania mankiet koszuli, zeby zerkngc
na zegarek.

Gocha spoglada na Mile.

— Nie wiem, czy chce o tym teraz mowic.

Mila nie reaguje.

— Mysle, ze to dobry moment, zeby wreszcie oczysci¢ atmosfere —
zaczynam i odczuwam tomot serca. Dudnienie, ktorego nie
zaglusza moj glos. — Mila jest detektywka.

Gocha obrzuca obcg dziewczyne krotkim spojrzeniem.



— No i? — Wzrusza ramionami.

Mam wrazenie, ze mieSnie mimiczne na jej konskiej twarzy
zastygajq.

— Pamie¢tasz nasze spotkanie, kiedy Piotr i Roksana poszli do
kina? — pytam, a siostra me¢za kiwa glowg.

Krzysztof wstaje i mowi, ze musi iS¢ do tazienki.

Zostajemy same, trzy kobiety przy stole.

— Wtedy byt tam ktos jeszcze — mowie.

— Nie rozumiem.

Mila siega po telefon i zaczyna si¢ nim bawic.

— Byt tam detektyw, ktory sledzit kazdy moj krok — przypominam.

Gocha prycha.

— Co? — mowi glosniej, niz zamierzala. — Chyba zartujesz? Musialo
ci sie cos pomylic.

Chce siegnac¢ po kubek, ale rezygnuje, by¢ moze boi si¢ drzenia
rak i tego, ze mogtaby rozlac¢ herbate.

Detektywka sie pochyla i odwraca telefon w jej strone. Zdjecie
mezcezyzny z kawiarni zajmuje caty ekran. Przed nim tylem siedzi
rudowlosa. Mila podaje imi¢ i nazwisko detektywa, numer licencji
i adres biura.

— Po co to wszystko? — pytam. — Czego chcialas dowiesc?

Gocha wierci sie¢ niespokojnie i zaczyna zalowac, ze w ogole tu
przyszta. Cos w niej peka.

— Chciatam udowodnic¢ Piotrowi, ze go zdradzalas - wyznaje
z udawang skrucha.

Jest cholernie kiepska aktorkg.

— I co ustalitas? - pytam, kiedy z tazienki dobiega odgtos
spuszczania wody.

Szwagierka wbija wzrok w podtoge.

— Niewiele, a raczej nic.

Klamstwo brzmi Smiesznie.

— Dlaczego w takim razie ciggnetas to az do teraz?



Krzysztof wychodzi z tazienki, robi krok w stron¢ salonu
i wykorzystuje chwilowg cisze.

— Pogadajcie sobie, a ja, zeby nie marnowac czasu, przerzuce
worki do samochodu — mowi i odchodzi do drzwi.

Nie zwracam na niego uwagi.

— Nie chodzito o to, czy zdradzatam Piotra. — Kgtem oka obserwuje¢
poruszenie si¢ Mili w fotelu.

Goche paralizuje strach, ktory kaze jej sciskac uda i zaciskac
dtonie w piesci.

— Interesowalo ci¢ moje zycie prywatne, ale nie dlatego, zeby
udowodnic twojemu bratu, ze go zdradzitam. — Zaczynam wszystko
rozumiec. — Chciatas poznac¢ moja przesztosc.

— Bzdura - idzie w zaparte.

Zainteresowanie na twarzy Mili sprawia, ze zamierzam t¢
rozmowe kontynuowac¢, ale juz tylko we dwojke. Bez Gochy
i Krzysztofa.

— Dlaczego? — rzucam to pytanie, ale wiem, ze nie padnie zadna
odpowiedz.

Dobiegajg mnie przyttumione odglosy krokow.

— No, to jesteSmy gotowi — oznajmia Krzysztof. — Mozemy juz
jechac.

Gocha wstaje.

— Dlaczego? — pytam dla wickszego efektu.

— Zdradzatas Piotra, ale nie udalo mi si¢ tego dowiesSc. -
Odchodzi, ale tuz obok fotela, w ktorym siedze, zatrzymuje si¢
i spoglada na mnie z gory. — Zadowolona?

Krzysztof macha z progu, podnosi ostatnie worki, Gocha idzie
W jego strone i siega po stojacy na podtodze karton.

Chlod tej wypowiedzi wywoluje u mnie gesig skorke.

Wieczorem miasto jest kosmosem, wystarczy tylko zmruzyc oczy.



Swiatta lamp i Swiatta w oknach migoczg, drogi wyscieta blask
samochodowych reflektorow i czerwien hamulcow. Zotte pasma, jak
ptynna stal, przeplataja si¢ z czerwonymi. Wszystko w cigglym
ruchu, zycie jak przyspieszone nagranie.

Opieram ciezka od mysli glowe na zaglowku w taksowece.

Dzwonitam na centrale i dlatego zdziwitam si¢, ze i tym razem
podjechal Jan Oginski. Nie zjechat juz do hali garazowej, tylko
zaczekal przed bramg.

Przywitat sie¢, zapytal o adres i ruszyliSmy na kosmiczng
wyprawe, na trzecie Rubinkowo, do labiryntu blokow, wiezowcow,
szerokich jezdni, osiedlowych sklepow.

Mila jest biegta w biatym wywiadzie. Z prostych, ogolnie
dostepnych informacji wyczarowuje dane, ktore mnie przerazajg.
Dzieki niej wiem, dokad jechac.

W drodze, kolysana szumem silnika i cicho nastawionym radiem,
mysle o czekajagcym mnie spotkaniu.

Kiedy zostalam w domu sama, uruchomilam Instagrama
i zalogowalam si¢ na konto catwomenthornO2. Skorzystatam
z danych spisanych na kartce. I wtedy kilka lamp w mrocznym
tunelu rozbtysto i rozswietlito moja droge. Reszty dokonata Mila.

Wystatam wiadomosc, ze chce sie spotkac, a jesli do spotkania
nie dojdzie, poinformuje policje.

Podziatato.

Kolezanka Roksany obiecata, ze wyjdzie przed blok i bedzie
czekata na parkingu przy OBI.

Przejezdzamy przy duzej 13ce, dawnym placu -cyrkowym,
rozscietajacym sie od lasow siegajacych zakola Wisty az do drogi
wiodgcej do Kaszczorka.

Jan Oginski skreca w t¢ droge, ale po chwili odbija w lewo, na
parking przed marketem.

Szatynka z rastamanska czapka na glowie probuje utrzymac
rownowage, stagpajgc po parkingowych kraweznikach. Rozktada
szeroko rece i balansuje przy kolejnych krokach.



Michalina Wisecka. Wiska albo po prostu Michasia. Tak si¢ do
niej zwracata Roksana.

Prosze Oginskiego, by zaparkowatl z dala od nie;j.

— Zaczekam - informuje, zanim zdgz¢ mu podziekowac i podac
pienigdze.

Zaczynajg mnie draznicC jego dyspozycyjnosc i to, jak sie stara.
Caly czas si¢ obawiam, ze chodzi mu o mnie, o mojg urode, ze
bedzie probowat si¢ gimnastykowac, zeby zaciggngc¢ mnie do tozka.

Z trudem si¢ zgadzam i staj¢ na wybrukowanym szarg kostkg
parkingu, wprost przed pomaranczowg sciang z trapezowej blachy.

Po prawej i lewej mam palety materialow budowlanych owinietych
folig, ktorg szelesci lekki wiatr. A przed sobg szczupla dziewczyne,
balansujacg jak na linie. Jest odwrocona do mnie plecami.

Jestesmy z dala od wejScia.

Odwraca si¢ i idzie w moja strone, ale wcigz mnie nie widzi. Bialy
kabel stuchawek zwiesza si¢ z jej uszu, ukrytych pod czapka,
i znika w Kkieszeni kurtki.

Robi¢ kilka krokow w jej kierunku i wtedy mnie zauwaza,
nieruchomieje z roztozonymi rekoma.

Jest jak krzyz na wiezy w Pasowcu.

Zeskakuje z kraweznika, wsuwa dlonie do kieszeni i garbigc sie,
idzie wolno w mojg strone.

Kiedy obie si¢ zatrzymujemy, obrzuca mnie spojrzeniem, a potem
jej wzrok ucieka na bruk, na boki.

Jedyne, czego nie chce, to zeby teraz si¢ bala. Strach sprzyja
ktamstwu, a ja przyjechatam tu po prawde.

— Wiem, ze jesteS przyjaciotkg Roksany. — Celowo uzywam czasu
terazniejszego, nie chce, by tragiczna przeszios¢ cigzyla nad tg
rozmowg. — Czytalam kiedyS waszg rozmowe¢ na Messengerze
i wiem, ze nie bylam ukochang macochg Roksany — moéwi¢ trudng
dla mnie prawde, bo oczekuje od niej tego samego.

Wrcigz patrzy w bok, ale kiwa glowg. Dobre i to.



Dopiero teraz widze, ze zuje gume, dolna szczeka drzy

intensywnie.
— Wiem, co robilyscie, tylko wcigz nie wiem po co. Jaki byl cel
tej... — Szukam odpowiedniego stowa, bo przeciez nie chce jej

oskarza¢, wiec wybieram najlagodniejsze okreslenie, ktore
przychodzi mi do gtowy. — Tej nieodpowiedzialnej zabawy.

Wzrusza ramionami, ale spoglada mi w oczy.

— Nie wiem, naprawde¢. To byto gtupie — przyznaje.

— To byt pomyst Roksany, prawda?

— Mhm.

— Mowita dlaczego?

— Bo pani nie lubi? Nie lubitla — poprawia si¢ natychmiast. — Czy
to wystarczajacy powod?

Unosze¢ brwi.

— No naprawde nie wiem dlaczego — dodaje. — Opowiadala duzo
o pani, wysmiewala si¢ z pani profilu na Instagramie,
zamieszczanych tam tresci. Miata z tego nieztg beke.

— Obie miatysScie.

Nie potwierdza, ale nie musi.

— Nie mam zalu, chodzi mi tylko o ustalenie pewnych faktow —
zaznaczam. — | tego, dlaczego robitas sobie zdjecia i wysytatas mi
informacje juz po wypadku.

Odwraca si¢ przez ramie¢, ale nikogo tam nie ma. Jest pusta
przestrzen, tunel miedzy paletami, ktory konczy si¢ na
pomaranczowej Scianie. Wpadajg tu Swiatla latarni, cienie
materialow budowlanych znaczg bruk czarnymi trapezami.

Ona nie chce uciekac, ale tez wcale nie czuje si¢ tu bezpieczna.
Nigdzie jednak nie ma bezpiecznego miejsca, schronienia jak to
w lesie w Pasowcu, mojej i Wioli Budy Reksia.

Pocigga nosem i ociera go wierzchem dloni, na ktoére zachodzi
Sciggacz swetra. Nie ptacze, to tylko katar.

— Strasznie przezylam sSmier¢ Roksany... — Urywa i nawija na
palec kabel od stuchawek. - Byla mojg najlepsza kumpelg,



przyjaciotky, z ktorg zawsze o wszystkim mogtam pogadac.

Kiedy mowi te stowa, wyraz jej twarzy zmienia si¢ i spogladam
w btyszczace, pelne radosci oczy Wioli Raszynskiej. Grzywka opada
do linii brody, Wiola usSmiecha si¢ szerzej, tak ze dostrzegam jej
doteczki w policzkach. Jestesmy same na tgce na zalanym stoncem
stoku Pasowca i znowu Sciskamy swoje dionie. Chichot wprawia
nasze ciala w drzenie.

Ale obraz znika tak szybko, jak si¢ pojawit.

— Wiec robitas to dalej, bo chcialas si¢ na mnie msci¢? — nie
dowierzam i czuje, jak ztos¢ gestnieje mi w zytach.

— Tak.

Wypuszczam powietrze z sykiem. Musze sie opanowac.

Chcialabym na nig nawrzeszczecC, szarpngcC za kurtke, uderzyc
w twarz, ale zanim wybuchne, odwracam si¢ i odchodze. Ttumie
W sobie gorejacy gniew, odbieram zarowi tlen i czekam, az zgasnie.

Ide szybkim krokiem do taksowki. Jan Oginski uruchamia silnik,
szarpi¢ klamke i wsiadam na tylng kanape.

Nie zdaze zapiac pasa, kiedy woz miekko rusza z miejsca.

— Stop - rozkazuje kilka metrow dalej, bo nagle cos do mnie
dociera.

Stoimy. Oczy Oginskiego wpatruja si¢ we mnie z lusterka
wstecznego.

— Niech pan wroci — dodaje tagodniejszym tonem.

Robi to, ale na pustej drodze miedzy paletami nie ma juz nikogo.

Zostaty tylko cienie.

Dzwoni€¢ do niej i nie musze dtugo czekac.

— Tak? — pyta z wyraznym przestrachem.

Wysiadam z taksowki, bo nie chce, zeby kierowca styszal te
rozmowe. Odchodze pod latarni¢ i staje w kregu pomaranczowego
Swiatla.

— To Roksana wymyslita ten login?

— Stucham?



— CatwomenthornO2 — wyjasniam i powtarzam. — Kto wymyslit ten
login?

— Nooo, Roksi. To byt jej pomyst.

Spodziewam si¢ tego.

— Czy komukolwiek jeszcze wysytalyscie informacje przez
Instargama?

— Stucham?

— Styszatas wyraznie — zloszcze sie.

— No nie. Nikomu. Roksi na pewno tez nie. Powiedzialaby mi
o tym. BylySmy jak siostry. Wszystko sobie mowitySmy.

~Jak siostry”.

Te stowa odbijajg si¢ echem, jak nasze radosne krzyki z Wiolg
w lesie w Pasowcu.

~Wszystko sobie mowitySmy”.

A moze wcale tak nie bylo, powatpiewam.

— Nie poinformuje pani policji? — Pytanie Wiski przywraca mnie do
rzeczywistosci, do wieczoru na opustoszatym parkingu przy
markecie.

— Nie.

— A rodzicow?

— Tez nie, ale tylko jesli skasujesz to konto. Teraz. Zaraz.

— Dobrze — odpowiada. — Zrobi¢ to. Obiecuje.

Wracam do samochodu.

Odjezdzamy, droga kotysze mnie na tylnej kanapie.

Swiatta lamp zagladajg mi co jaki$ czas do oczu, rwg niesktadne
mysli.

Kiedy jedziemy przez szeroki most, dzwoni Mila.

— Sprawa dlugu nie dotyczy tesciow - informuje. - Ratujg
Krzysztofa Millera, swojego ziecia.

— Ratujg? — Nie bardzo wiem, co ma na mysli.

— Dziwnie si¢ dzis zachowywatl. Zwrocita pani uwage?

Odtwarzam scene¢ z mieszkania i przygladam sie Krzysztofowi.
Zapamictatam spokoj w jego ruchach. Ale to wszystko si¢ zmienia,



kiedy zaczynamy rozmawiac¢ o tesciach. Nerwowos¢ wyplywa na
powierzchnie, jest widoczna jak boje na morzu.

Oblizuje usta, pociera dlonie, wstaje i odchodzi. Znika pakowac
worKki.

— Pomyslatam, ze zamiast grzebac w Smieciach u tesciow,
pogrzebie u Millerow. I to sie¢ oplacilo. Ma spore problemy
finansowe.

- On?

— Jego firma. Nie ptaci kontrahentom, zwalnia pracownikow.
Wierzyciele pukaja do drzwi. Sprzedaz domu tesSciow pomoze
jedynie na poczatek. W gre wchodzi blisko czterysta tysiecy zlotych
zadluzenia.

— Dlatego chcg spadku po Piotrze.

— To jedyna szansa. A pani widocznie juz nie jest ich rodzing.

Rozlgczam sie¢ i zamieram.

Kalejdoskop mysli, twarze osob z rodziny Piotra migajg mi przed
oczami.

Smier¢ meza tnie wiezy, ktére mnie z nimi tgczyty. Nigdy nie byly
mocne, prawdziwe i pelne. Dlatego zastanawiam si¢, co jest ze mng
nie tak. Dlaczego nie umiem nawigzywac normalnych relacji.

Dlaczego jestem zatobnicg?

Dlaczego jestem suka?

— Niech pani nie ptacze. — Taksowkarz wpatruje si¢ we mnie, jego
oczy blyszczg w lusterku wstecznym.

Ocieram wilgotne policzki.

— Moge cos dla pani zrobic?

Zaprzeczam i szukam w torebce chusteczki. Ocieram nig nos.

— Ile jestem winna?

Zapala swiatlo.

— Czterdziesci siedem ztotych.

- Kartg?

Siega po terminal i wystukuje na nim odpowiednig kwote, podaje
urzgdzenie miedzy fotelami. Kasa fiskalna pomrukuje, drukujac



paragon. Rozlega si¢ krotkie przedarcie papieru.

Zbieram si¢ do wyjscia.

— Pani potrzebuje pomocy. — Oginski gasi swiatto i siega po fajke
1 tyton w puszce.

Patrzy przez przednig szybe na dwoje wieczornych spacerowiczow
z psem, ktorzy — kilka metrow stad — zblizajg si¢ do furtki.

Nabiera palcami skrawki tytoniu, a wiSniowy zapach wypeilnia
wnetrze taksowki. Delikatnie ugniata tyton i wklada do cybucha.
Uklepuje chromowanym ubijakiem i doktada Kkolejng porcje.
Resztki strzepuje z dzinsow na gumowy dywanik.

Nie odzywam si¢, chociaz nie podoba mi si€¢ ta troska.

— Dlaczego pan po mnie przyjechat? — decyduje si¢ zapytac, ale
nie uzyskuje odpowiedzi. — Dzwonitam na centrale, liczytam, ze tym
razem zgtosi si¢ inny kKierowca.

— Prositem kolezanki, ktore dyzuruja w dyspozytorni, by
przekazywaly mi wezwania spod pani numeru — wyjasnia.

Spodziewalam si¢ kltamstwa, a zyskuje prawde.

— Dlaczego? — postanawiam drazyc¢, a jednoczesnie nie chce, by
opowiadal mi o zakochaniu, o dawaniu sobie i jemu szansy.

Wsuwa fajk¢ do ust i zamyka paczke tytoniu. Odklada ja na
miejsce.

— Bo zwyczajnie si¢ o panig martwie.

— Nie rozumiem.

— Ma pani sporo problemow, a ja chciatbym...

— Skad pan to wie? — przerywam mu.

Nie odpowiada, wi¢ec siegam do klamki i otwieram drzwi.

Z daleka stychac szczekanie psow, ktore przechodzi w choralne
wycie, gdy spokoj przerywa narastajacy sygnal radiowozu. Koguty
rozsiewajq niebieskie swiatlo po oknach blokow, po Scianach, po
asfalcie.

— Chcialbym pani pomoc.

— Niby jak? — Stawiam noge na chodniku. — Co pan o mnie wie?



Odwraca si¢ do mnie i odczekuje, az policyjny woz przemknie
i ucichnie.

— Troche wiem. — Gtaszcze brode w kolorze ksiezyca. — Jestem
bytym gliniarzem.



WCZESNIEJ

Zdotalam wyjs¢ z domu Sowinskiej i w panice pozamykac¢ zamkKi.
Ucieklam na wyzsze pietro i pelna niepokoju nastuchiwatam jej
krokow i poszczekiwania psa. Szumiato mi w uszach.

Sowinska weszta po cichu na drugie pi¢tro, pies przydreptat do
drzwi mieszkania i zaczgt je obwachiwac.

Zazgrzytaly zamki i po chwili kobieta i pies znikneli za drzwiami.

Na palcach zesztam na parter i wymknetam sie z klatki
schodowej wprost w chlodne smagniecia wiatru. Nieco dalej
minetam kosz na smieci. Gdy oprzytomniatam, wrocitam do niego
i w sterte odpadkow cisnetam klucze do domu Sowinskiej. Nie
zamierzalam tam nigdy wiecej wracac.

Szybkim krokiem skierowalam si¢ na parking przy galerii
i schowatam w samochodzie. Odczekatam, az zejdzie ze mnie stres,
otartam spocone czoto. Zdjetam rekawiczki.

Dopiero wtedy moglam spokojnie sieggngC po cos, co zabralam
z mieszkania drozniczkKi.

Pusty blister po lekach, ktory lezat na stole.

Zaszelescit mi w dioni, gdy na odwrocie probowatam rozczytac
nazwe.

Insulan.

Siegnetam po smartfon i wpisalam nazwe do wyszukiwarki.

~Suplement diety wspomagajacy prawidlowy metabolizm
weglowodanow, pomaga utrzymac prawidlowy poziom cukru
W organizmie”.



Z trudem doczytatam do konca, bo zdawatam sobie sprawe, do
czego ta wiedza moze prowadzic. By¢c moze drozniczka chorowata
na cukrzyce. Ale rownie dobrze chory mogt byc¢ jej maz albo syn.

Mimo wszystko wiedziatam juz, co powinnam zrobic.

Szybko wrocitam do domu. W gabinecie Piotra wydrukowalam
dwa adresy na papierze samoprzylepnym. Wycietam je i nakleitam
na zakupiong koperte bgbelkowa. Wypetnitam formularz do
wysylki listu poleconego. Zabralam go na poczte w poblizu
mieszkania Sowinskiej. Zrobitam to celowo.

Pismo bylo adresowane na podkomisarz Lene Wolskg, a jako
nadawczyni figurowata Irena Sowinska. Moze i glupio, ale przeciez
nie mogtam podac swoich danych.

— To wszystko? — spytata znudzona pracownica poczty.

— Tak — odpartam i skierowalam si¢ do wyjsScia. Przed drzwiami
placowki ujrzatam Sowinska z psem.

Przywigzywala smycz do kraty w oknach pobliskiego sklepu.

Pies siedziat i oblizywat pysk, tesknie patrzac w jej strone, gdy
mijata mnie z uprzejmym usmiechem.



TERAZ

Promienie porannego storica tamig si¢ na Scianie i parkiecie jak
cien ciezkiej zastony, ktora niemal styka si¢ z podtogg.

Wstaje i chodze po poddaszu z myslami rozbitymi jak szkto.

Biore prysznic, zeby wtloczy¢ w zzicbnicte cialo nieco energii.
Paruje lustro, w ktorym znikam jak we mgle.

W wyciszonym telefonie, lezgcym na blacie w kuchni, mam dwa
nieodebrane potgczenia.

Oginski i Mila.

Oddzwaniam do detektywki, ktora od razu przechodzi do rzeczy.

— Wszystko sie zgadza. Oginski odszed! z policji w dwa tysigce
szostym roku z powodu ktopotow ze zdrowiem. Chyba z sercem —
relacjonuje zdobyte dla mnie informacje.

— A jego kartoteka w policji? — pytam.

— Czysta. Nienaganny przebieg stuzby, dwie pochwaly, zadnych
Spraw w wewnetrznym.

— Te informacje chyba nie sg z biatego wywiadu? — pytam serio,
ale rozbawiam jg tym.

— Nie, to prawda. — Smieje sie. — Przyjmijmy, ze to szary wywiad.
Mam kolege w kryminalnym — wyjasnia.

Rozmawiamy jeszcze kilka chwil, potem dziekuje jej za
wspotprace i prosze, zeby wystawita rachunek.

— Jesli w czymkolwiek mogtabym jeszcze pomoc... — zaznacza.

— Bede pamietala. — Z zalem koncze to potgczenie.



Wilaczam ekspres i czekam, az brgzowy napar splynie wagskimi
struzkami do filizanki, a wurzadzenie zaszemrze, przechodzgc
w stan oczekiwania. Dopiero wtedy wybieram numer do
Oginskiego.

Odbiera po drugim sygnale.

— Juz si¢ obawialem, ze nie chce pani ze mng rozmawiac.

— Czego pan oczekuje? — Wole gra¢ w otwarte karty.

— Rozmowy w cztery oczy. Wtedy o wszystkim opowiem.

— Gdzie?

— Gdziekolwiek i kiedykolwiek. Chocby i zaraz.

— Nie marnuje pan czasu.

— Bo by¢ moze nie mamy go zbyt wiele — odpowiada tajemniczo.

Przenosz¢ wzrok za okno, na tamane linie dachow domow
jednorodzinnych i na nieréwna lini¢ drzew za nimi, przypominajaca
przedarty papier.

— W takim razie niech pan przyjedzie.

Odkladam komorke i zanurzam usta w goracej i gorzkiej kawie.

Ma smak mojego zycia.

Oginski ma na sobie czarne sztruksy i takiego samego koloru golf
opinajacy brzuch. Siwa broda zakrywa szyje i spada na tors. Po raz
pierwszy zauwazam, ze w poblizu ust zarost jest rdzawy od tytoniu,
jakby ktos pedzlem przeciagnat pionowq kreske.

W dtoni trzyma zwini¢tg gazete.

Siadamy w salonie, ja na sofie przed otwartym laptopem, Oginski
wybiera fotel. Nie chce kawy ani herbaty, zadowala go woda
gazowana z cytryna. Pecherzyki odrywaja si¢ od dna szklanki
i pckajg na powierzchni.

Czekam, az zacznie mowicC, a jednoczesnie spogladam ukradkiem
na otwarte akta sprawy zaginiecia Wioli Raszynskie;.

Przecigga palcami po brodzie, jakby ja rozczesywat.



— Do czasu, kiedy mi zdrowie pozwolito, pracowatem w policji,
w wydziale kryminalnym.

— Wiem. Potem byla renta. — Staram si¢ skroci¢ te¢ opowies¢ do
niezbednego minimum.

— Tak. — Postukal palcem w klatke piersiowg — NadciSnienie.
Nieleczone — podkresla ze wstydem. — A w konsekwencji ktopoty
z przerostem komory serca. Trudnosci ze snem, koncentracjg. Szef
chcial mi pomoc, zatatwic lzejszg robote, ale nie uznaje
polsrodkow. Albo kryminalny, albo pozegnanie z mundurem.

— Jaki to wszystko ma zwigzek ze mna? — Probuje odpowiednio
pokierowac naszg rozmowa.

— Wtasnie chciatem o tym powiedziec.

[ plynie opowies¢ o pierwszym spotkaniu, o przestraszone;j
kobiecie, ktorg odebrat z hali garazowej apartamentowca i zostawit
w deszczu w centrum miasta. Wiedziat, ze ktos ja sledzi. Nietrudno
sie domysli¢, skoro w trakcie drogi odwracata si¢ z przestrachem
i patrzyta przez tylng szybe. A potem zobaczyl jej twarz w gazecie.
Dodat dwa do dwoch i zasiegnatl jezyka u kolegow z kryminalnego.

— Zna pan Len¢ Wolskg?

Zaprzecza.

— Rozpoczeta prace w torunskiej komendzie juz po moim odejsSciu.
Ale z pewnych zrodet wiem, ze ma teb na karku.

Milczymy jakisS czas, az w koncu przerywam cisze.

— Wiec duzo pan o mnie wie.

— Mowmy sobie po imieniu — prosi, a ja si¢ zgadzam.

— Dlaczego zainteresowata ci¢ moja sprawa? — pytam.

— W zasadzie chyba w ogole nie bylem nig zainteresowany.
Przynajmniej nie tak, jak sobie wyobrazasz. Po prostu wspotczutem
ci rodzinnej tragedii.

— Ale na tym si¢ nie skonczyto, prawda?

— Nie. Bo pojawit sie tekst Ruteckiego o zaginieciu Sowinskiej
i twoim zwigzku z tym Sledztwem. A potem dziennikarz odkryt
wiecej kart z twojej dawnej przesztosci.



— I co o niej sgdzisz?

Otwiera usta i zamyka je szybko.

— Caly czas si¢ nad tym zastanawiam.

— Wyglada na to, ze Rutecki wydal juz na mnie wyrok — informuje.

— Ale policja nie znalazla zadnych obcigzajgcych cie¢ dowodow.
Weszy przy tobie, to pewne, szuka nici, powigzan, wszyscy jednak
zdaja sobie sprawe, ze marnujg czas.

— A rewelacje Ruteckiego?

— Dziennikarz gra pod publiczke. Ztapat temat, wiec drgzy. Ale
jedno powinno dac ci do myslenia.

Zatuje, ze bytam taka ghupia i nie wpadtam na to wczesnie;j.

— Ze dziala na czyje$ polecenie? — pytam, mimo wszystko pelna
watpliwosci.

— Wiasnie.

Przetykam sline.

Robi mi si¢ niedobrze, ale nie mam pojecia, czy powodem jest
wczesna cigza, czy to, ze ktos grzebie w mojej przesztosci.

Taksowkarz si¢ga po gazete i wycigga reke, zeby mi jg podac.

— Na czwartej stronie — podpowiada.

Szeleszcza kartki, a potem moj wzrok trafia na zdjecie policyjnego
parawanu rozpictego nad brzegiem rzeki porosnictym wysoka
brunatng trawg. Wokot wida¢ funkcjonariuszy w biatych
kombinezonach i kilka osob w cywilnych ubraniach oraz radiowoz.

Uwage przykuwa tytut.

.Czy Wisla wyrzucita na brzeg ciato drozniczki?”

Czytam niezbyt dlugi artykul, w ktorym pierwsze akapity
przynosza rewelacje o odlowieniu ciata topielczyni, bo policja nie
ma watpliwosci co do plci ofiary. Trwa wyjasnianie okolicznosci
zgonu. Przy zwlokach nie znaleziono zadnych dokumentow, ale
zdaniem Ruteckiego Sowinska w ostatnim czasie byla jedyna
zaginiong kobietg w Toruniu.

Ostatnie akapity przypominajg o tragicznym wypadku bmw na
przejezdzie kolejowym, do jakiego doszto przed dwoma miesigcami.



Dziennikarz podkresla, ze drozniczka prawdopodobnie otrzymata
odpowiednie sygnaly ze stacji kolejowej w Toruniu, a potem
zastabla, na skutek czego nie zdazyta opuscic szlabanow.

Czytam koncowke tekstu.

Policja bada rowniez watek zony wtasciciela staranowanego bmw, ktory stracit zycie na
przejezdzie. Zaginiecie Sowinskiej moze miec¢ zwigzek z aktem zemsty. W tej sytuacji,
jak dowiadujemy si¢ ze zrodet zblizonych do torunskiej komendy policji, trudno

odrzucic takie rozwigzanie. Do sprawy wrocimy.

Siegam po telefon i wybieram numer Wolskie;j.

Nie odbiera ani za pierwszym, ani za drugim razem.

Oginski przypatruje mi si¢ w milczeniu. Jest cichy i skryty, ale
dostrzegam w nim spokoj, ktorego teraz potrzebuje.

Jego telefon dzwoni, ale odrzuca potaczenie. Kontaktuje si¢
z dyspozytornig i informuje, ze przez kilka najblizszych dni
zostanie w domu, ze tamie go w kosciach.

— Tak, wiem — mowi. — No trudno, nic nie poradze... Jasne, dam
znacC z wyprzedzeniem. Trzymaj sie. — Konczy potgczenie i odklada
aparat na stot.

— I co teraz? — pytam.

— Wypadaloby zabrac¢ si¢ do pracy. — Usmiecha si¢ lagodnie,
a kurze tapki robia si¢ wyrazniejsze. — I najlepiej zacznijmy od
poczatku.

Odwracam laptopa ekranem w jego strone¢. Monitor wypelnia
pierwsze zdjecie z akt Wioli Raszynskiej.

— W takim razie moze czas wroci¢ do Pasowca — proponuje.



WCZESNIEJ

S3 na tym Swiecie miejsca, ktore wigzg nas ze sobg tak, jak
kotwica laczy statek z dnem morskim. Wbijajg w skore haczyki
i szarpig bolesnie przy najmniejszym ruchu.

W roznych okresach mojego zycia byly to rozne miejsca. Nie
mysSlalam o domu ani o tych wszystkich przestrzeniach, w ktorych
cegla po cegle obudowujemy szczescie, a wiszgce lustra poszerzajg
nasz usmiech. Myslatam raczej o miejscach, ktore wyszarpujg
z nas mieso i zyly, tworzg krwawe wyrwy, niegojace si¢, owrzodziate
rany. Chociaz miejsca przeciez nie sg niczemu winne. Winni sg
ludzie, ktorych wtasnie tam spotykalismy.

Moje rany krwawily w Budzie Reksia w Pasowcu, na nocnym
przejezdzie kolejowym ze sterczacymi w niebo szlabanami i w
mieszkaniu Sowinskiej, ktorego zapach siedzial mi w nozdrzach,
a obrazy jego wnetrz nawiedzaly mnie wielokrotnie.

Czekatam na moment, az Sowinska wyjdzie z domu i kolejny raz
pojedzie odhaczy¢ si¢ na komisariacie.

Tym razem wyszlta bez psa i stan¢la na chodniku z rekoma
wsunietymi w Kieszenie. Kasztanowymi lokami targat wiatr, ale ona
wydawala si¢ zupelnie niewzruszona, nieobecna. Trwalo to kilka
sekund, potem odwrocita sie i spojrzata na okna swojego
mieszkania. Nikt tam na nig nie czekal, a jednak uniosta dton na
pozegnanie.

Odeszta wolno, a ja odprowadzatam jg wzrokiem.



Nie wiem, dlaczego to robitam. Nie rozumialam wewnetrznego
pragnienia patrzenia na kobiete, z ktorej winy nie zyli moj maz
i pasierbica.

Jestem sukag.

Tak, jestem nig, bo doskonale zdawatam sobie sprawe, ze gdyby
nie ten wypadek, pewnie juz nie bylibySmy razem. Nasze
malzenstwo pltowiato jak surowe drewno na elewacji. Poczgtkowo
piekne, szybko posiniato, napecznialo od czestych opadow,
rozwarstwito si¢ w gorgcym stoncu, gnito.

Nienawidzitam Roksany. Oskarzalam ja o rozpad naszego
malzenstwa, ale przeciez nie ona byta temu winna.

Jestem suka, bo ich smier¢ na torach mnie wyzwolita i sypne¢ta
kasa. Przyzwyczaitam si¢ do niej, od kiedy zwigzatam si¢ z Piotrem,
pieniedzy nigdy nam nie brakowato. Nie bylam !asa na bogactwo,
wczesniej zytam skromnie. Ale miatam tez swiadomosc¢ tego, ze po
ewentualnym rozwodzie moje zycie na pewno by sie¢ zmienito.
I gdyby Piotr zyt, niewykluczone, ze Marcin, ojciec rozwijajgcego si¢
w moim tonie dziecka, poswiecitby mnie dla meskiej przyjazni. Byc
moze zostatabym sama. Bez zadnych luksusow.

Ale ilekro¢ myslatam, ze Smierc¢ Piotra i Roksany nie zostawita we
mnie wyrwy, tylekro¢, kiedy zamykatam oczy, styszatam
narastajgcy stukot pociggu. Scena za sceng wracaly do mnie
obrazy, ktorych moj mozg nigdy nie zarejestrowal, a jednak
widziatlam je dokladnie, jakbym byta swiadkiem tragedii na torach.

Po wypadku jezdzitam tam nocg, wystawalam przy przejezdzie
kolejowym. Patrzytam na budke droznika, widzialam go przez okno
w rozswietlonym nabiurkowg lampkg klaustrofobicznym wnetrzu,
spogladajacego w duzy monitor, przykladajacego do ucha starg
stluchawke telefoniczng. Duzg stuchawke. Widziatam, kiedy wstaje
i podchodzi do przetgcznikow, slyszatam jek opuszczanych
szlabanow. W moich oczach odbijalo si¢ czerwone swiatlo, raz
z jednego reflektora, raz z drugiego. Dzwigczaly dzwonki. A potem
pociagg przejezdzat z hukiem, ped powietrza uderzal mnie w twarz,



tarmosit wlosy, grzywka opadata mi na oczy. Stukot cicht,
a droznik wpatrywat si¢ we mnie, zanim wrocit do procedur.

Musiatam wiedziec¢, ze sytuacja juz si¢ nie powtorzy. Chcialam
mieC pewnosc, ze nocg przejazd bedzie bezpieczny, ze juz nikt tam
nigdy nie zginie.

A czego szukatam u Sowinskiej?

Wspolczutam jej. Wyobrazatam sobie, ze podejde do niej, ze
powiem, kim jestem, ze si¢ przedstawi¢. Chciatam jej ulzyc, zdjac
z barkow ciezar win, ktory co tydzien dzwigata na komisariat.
A zamiast tego wszystkiego uleglam glupiej pokusie i pogwatcitam
jej prywatnosc.

Czy zatowatam?

Byloby tak, gdybym nie znalazla leku wspierajacego leczenie
cukrzycy. Ale bylam tez naiwna, ze wysylajac go na policje,
cokolwiek wskoram. Przeciez na pewno przeswietlili jej
dokumentacj¢ medyczng w przychodni, w ktorej sie leczyla, a nie
tylko zajeli sie¢ samymi badaniami okresowymi.

Nie moglam wykluczyc¢, ze Sowinska, ktorej wspolczutam, byta
winna tej tragedii. Tak samo jak nie mogtam wykluczy¢ tego, ze nie
ona chorowata na cukrzyce, ale ktos z jej bliskich.

Wracalam wiec pod jej dom, zeby wyczytac te wing z jej twarzy.

Tymczasem ona szta dalej chodnikiem, ale nie w strone¢, w ktorg
zawsze udawata si¢ z psem. Tym razem Kkierowata si¢ w gigb
osiedla.

I okazalo sie¢, ze znikajac mi z oczu, znikneta na dobre z mojego
zycia i zycia swoich bliskich.

Patrzytam na blok, w ktorym mieszkala, czekalam na nig dtugo,
az w koncu przesztam si¢ do pobliskiego SPA.

W trakcie masazu pod powieki sptywaty mi obrazy.

Blok Sowinskiej, boazeria w przedpokoju, czerwony szlafrok
w lazience, rowno ustawione kapcie, miska dla psa w kuchni.
Blister po leku.

Wszystko to jedna wielka wyrwa.



Ropiejgca rana.



TERAZ

Oginski zgrywa fotokopie na pendrive’a, a potem wystuchuje mojej
dtugiej relacji z Pasowca. Prowadzi zapiski w kotonotatniku.
Przerywa rzadko, czasami dopytuje o pewne kwestie, a ja na tyle,
na ile potrafie, wracam do szczegotow z dawnych zdarzen.

Niczego nie ryzykuje. Raczej widze w tej rozmowie szanse.

Zanim Oginski zniknie z mojego domu, wskazuje jeszcze na
przyniesiona przez niego gazete.

— A co z nim? - pytam.

— Z Ruteckim?

Potwierdzam.

— Na razie go zostawmy — proponuje byly policjant.

— Zdarzalo si¢, ze do mnie wydzwanial — dodaje.

— Szczerze mowiac, nie sadze, by teraz mial na to ochote. Moze si¢
obawiac twojej reakcji po tych wszystkich insynuacjach. — Spoglada
na prase.

— Wiec dac sobie spokoj czy moze jednak si¢ bronic¢ i zatrudnic
prawnika?

— Wstrzymaj sie z tym jeszcze przez chwile. W razie czego
bedziemy mogli wroéci¢ do tego pomystu.

Oginski wychodzi, a wraz z nim znika cos, co - pojmuje¢ to
dopiero poOzniej — jest moim gieboko utulonym wspomnieniem,
ktore za jego sprawa wyptyneto na powierzchnie.

Jest w tym bylym gliniarzu rodzaj ostroznej, ojcowskiej czutosci
do corki. Nie umiem inaczej tego opisac. W Oginskim znajduje



wiele z mojego ojca, ktorego coraz bardziej zatarty obraz czesto do
mnie powraca. Delikatny usmiech, opanowanie i spokoj w kazdej
sytuacji, ciepto, ktore odczuwam, gdy tylko przywotuje jego
wspomnienie sprzed lat. Chociazby 2z chwili, gdy stoi
z podwinietymi rekawami koszuli, ubrudzonymi dlonmi, ze
srubokretem w jednej z nich i usmiecha si¢ na widok corki,
bujajgcej si¢ pierwszy raz na Swiezo zmontowanej przez ojca
hustawce.

Bujam si¢ dalej we wspomnieniach, ale znikajg wraz z glosng
melodig telefonu.

— Dzwonita pani. - W stuchawce brzmi matowy gtos podkomisarz
Leny Wolskiej.

Witam si€¢ z niqg.

— Tak. Chciatam tylko zapytac, czy ta odnaleziona topielczyni to
Sowinska.

— Przeciez zdaje sobie pani sprawe z tego, ze nie moge udzielac
takich informacji — usprawiedliwia si¢ bez zbednej ztosSci.

— Rozumiem.

— To dlaczego pani dzwoni?

W zasadzie chcialabym si¢ rozlaczy¢, ale nie robi¢ tego.

— A czy pojawito si¢ cos nowego w sprawie drozniczki? Nowe tropy,
nowe Slady? — Zadaje¢ to pytanie i niemal natychmiast przenika
mnie strach. Boje sie, ze zbyt czytelnie naprowadzam ja na
przesytke z opakowaniem po leku.

Stysze, jak wzdycha.

— Naprawde¢ nie mogg... — zaczyna, ale szybko jej przerywam.

— Wiem. Dobrze, przepraszam.

Rozlagczam sie, zazenowana wlasng glupota. Nie wiem, co mi
strzelilo do gtowy. Nie zdgze jednak tego roztrzgsnac, bo komorka
znowu dzwoni. Wcigz trzymam ja w rece i czuje, jak drzy.

Ponownie Wolska.

Nie odbieram, odktadam aparat i ide do kuchni. Melodia w koncu
cichnie.



Staram si¢ zlapa¢ kilka oddechow 1 si¢ uspokoi¢. Dtonie
bezwiednie trzymam na brzuchu.

Przyrzadzam grecka satatke, kroje fete, dodaje ziota, Scieram
opuszka gesta krople oliwy z butelki i przykltadam do ust.

Zasiadam z miskg przed telewizorem.

Jem, przegryzam ziarna slonecznika i skacze¢ po kanatach.

Jestem i mnie nie ma. Bladze myslami.

[ znowu odzywa si¢ telefon.

Tym razem wyswietla si¢ numer, ktory dobrze znam, dzwigk,
chociaz taki sam jak zawsze, tym razem budzi we mnie lek.

Matka.

Siegam po aparat i natychmiast odbieram.

— Tak?

— To ja — mowi cicho, jakby nie przylozyta komorki do ucha. Po
chwili glos juz jest wyrazniejszy. — Znowu we wsi mowia, ze Wiola
wrocita.



DAWNO TEMU

Pierwsze dni w Toruniu, w mieszkaniu wujka - klitce, w ktorej
stycha¢ kazdy odglos z mieszkania sgsiadow, szum spuszczanej
wody, radio — przeplakuje w ciszy.

Nie ma matki, nie ma Pasowca, szumu drzew na wzgorzu, krzyza
na wiezy kosciota. Sg glosne tramwaje za oknem i krzyki dzieci
z placu zabaw, ktore niosg si¢ w betonowej pustyni i powracajacag
falg uderzaja w otwarte okna.

Wujek jest malomoéowny, znika na dilugo w pracy, wraca
wieczorami. Wyczuwam w nim niechec¢ do tej sytuacji, do mnie,
dwoch szczoteczek do zebow, czasami zbyt dlugo zajetej tazienki.

Za czesto powtarza, ze nie ma problemu, ze sobie poradzimy.

Nie radzimy sobie.

Oboje to wiemy, ale zgadzamy si¢ na klamstwo i kiwamy ze
zrozumieniem gtowami.

Zyje na kilku metrach kwadratowych, w pokoju z biblioteczka,
w ktorej wickszos¢ ksigzek ma gladkie, brgzowe introligatorskie
grzbiety. Nie sposob znalez¢ czegos do czytania, za kazdym razem
trzeba zdejmowac ksigzke z sosnowej potki i zerka¢ pod sztywng
oktadke bez napisow, zeby odczytac tytul.

A mimo to duzo czytam, niewiele mowi¢, czesto obserwuje.

Okna pokoju wychodzg wprost na okna innego bloku i trawnik
miedzy nimi, po ktorym walesajg sie psy.

Umowitysmy sie, ze nie bede¢ dzwonita do matki, ze to ona dzwoni
do mnie. Zazwyczaj robi to z pracy, przed potudniem, wtedy, kiedy



wujka nie ma w domu, i zapewne takze wtedy, kiedy jej kolezanka
wychodzi na papierosa. Czesto szybko musi konczyc¢, zwraca si¢
wowczas do mnie per ,pani”, zegna si¢ i odktada stuchawke.

To mial by¢ krotki wyjazd, na tydzien lub dwa.

— Az sie uspokoi, corus — mowita matka. - Az sie wszystko
uspokoi.

Byc¢ moze liczyta na to, ze Wiola szybko si¢ odnajdzie i bede mogta
wrocic. Ale nic nie uktada si¢ po naszej mysli.

Tygodnie przeciggaja si¢ w dwa dlugie letnie miesigce.

Trwamy z daleka od siebie, w zawieszeniu, w niepewnosci,
w chtodzie jesieni i mrozie zimy.

Matka niewiele mi mowi o Pasowcu. Obawiam si¢, ze nie jest jej
lekko. By¢ moze nadal zmazuje szubienice na drzwiach, drapie
farbe z okien, az tamig jej si¢ paznokcie.

Kiedy pytam o to wujka, bo podejrzewam, ze jest w kontakcie
z matka, prosi, zebym si¢ nie martwila.

— U mamy wszystko dobrze — uspokaja mnie, jakbym byta
dzieckiem, a potem kolejny raz siada w fotelu i przyglada mi si¢
znad gazety, kiedy zaSmiewam si¢ z serialu komediowego
o motorniczym i kanalarzu.

Podchwytuje jego spojrzenie i robi mi si¢ nieswojo.

Pierwszy raz tak na mnie patrzy. Jakby patrzyl na Kkobiete.
A moze tak mi si¢ tylko wydaje. Moze po prostu czyta.

Mimo to po kagpieli przystawiam krzesto pod drzwi i probuje
czuwac. Zapadam w sen i zrywam si€ z niego, klepie si¢ po twarzy.
Kolejny raz sprawdzam, czy nozyczki z dlugimi ostrzami wciaz lezg
pod poduszka.

A wczesnie rano, kiedy dzwoni budzik, pod powiekami czuje
ziarna piasku. Krzesto stoi nieruszone.

Wujek sprzatnal stét w kuchni, zostawil mi dwie kanapki oraz
esencje herbaty w kubku i zniknat.

Obok talerza lezy wczorajsza gazeta.



Zjadam kanapki z metkg, popijam herbatg i przegladam tutejsze
wiadomosci. Czytam po tebkach, slowa przenikajg mnie jak dym,
nic mnie nie zaciekawia.

Odkladam gazete i wtedy na ostatniej stronie odnajduje roznej
wielkosci zdjecia uSmiechnietych dziewczyn. Podsumowanie
konkursu Dziewczyna Lata. Na najwickszym z nich szatynka
z dtugimi, prostymi wlosami pozuje na tle Wisty. Mtoda kobieta jest
przystrojona w niebieska szarfe z nazwa gazety. Prezentuje sie jak
modelka, dlonie opiera na biodrach, !okcie rozstawia szeroko,
unosi lekko brode. Ma piwne oczy, pociggla twarzy i wystajgce
kosci policzkowe. Usmiecha si¢, a w tym usmiechu jest czysta,
pierwotna radosc¢ i duma.

Czytam tekst, w ktorym wypowiadajg si¢ uczestniczki konkursu.
Mowig o picknej przygodzie, snujg marzenia i plany na przysztosc,
przebakuja cos o mitosci.

Autorem artykutu jest Wiktor Rutecki.

Odsuwam gazete i mysle, ze od dawna przestatam marzyc.

Marzylam o odnalezieniu Wioli, chociaz szczerze ja
znienawidzitam. 1 chyba tylko po to miataby si¢ odnalez¢, bym
mogla jej powiedziec, jak bardzo mnie zawiodta. Jak zmarnowata
mi zycie. Chciatabym napluc jej w twarz.

Wizualizowalam ten moment wielokrotnie, ale zatart sie¢ jak
dawne wspomnienie. I Wiole przystania mgta.

Czasami budze¢ si¢ w nocy, spocona ze strachu, sltysze trzask
galezi szalasu, ktory rozpada si¢ na moich oczach. Widze
zakrwawiong latarke. Koszmar mnie goni i dopada co jakis czas.

Moze to on przegonit moje marzenia?

W drodze do szkoty odnajduje jedno z nich. Tak silne i mocne, ze
dziwi¢ si¢ sobie, ze nie pomyslalam o nim wczesniej.

Po szkole, zamiast pojS¢ do domu, wsiadam w autobus i jad¢ na
dworzec.

Nie jestem sobg, jestem impulsem.

Wydaje niemal wszystkie pienigdze na bilet do Krakowa.



Bo moim prawdziwym marzeniem jest powrot do Pasowca.
Chocby na chwile.



TERAZ

— Wiola wrocita? — Informacja tak mnie szokuje, ze musze wstac.

Wolng rekg drapi¢ si¢ po czole, drepczac nerwowo przed
telewizorem.

— Tak ludzie gadaja — mowi matka bez przekonania, jakby
powtarzata zastyszanag plotke.

— Ktos ja widziat?

— Podobno.

— Kto?

— Nie wiem.

Przysiadam na podlokietniku fotela.

— Mamo, skup si¢ — prosze i staram si¢ brzmiec¢ tagodnie, ale
w moich stowach tkwig ciernie. — Skad wiesz o Wioli? Kto ci o tym
powiedzial?

— Tolecka. Ta ze sklepu.

— 1 co mowila? — Z trudem wyciggam z niej odpowiedzi, jak ciezkie
wiadro z giebokiej studni.

— Nie wiem, czy mozna jej wierzyC, wiesz, jaka ona jest. I nic si¢
nie zmienita...

— Mamo.

Cisza pe¢cznieje w stuchawce.

— Mamo - ponawiam przez zacisni¢te z¢by.

— Podobno widziata jg pod sklepem i na cmentarzu. Ja tez tam
chodze, na grob twojego ojca, jak mnie biodro nie



boli, ale jeszcze jej nie widzialam. Chociaz zdaniem Toleckiej to
Wioleta Raszynska.

— I co zrobita?

— Ta Tolecka? Nic — odpowiada matka.

— Nie Tolecka, tylko Wiola. Co ona tam robita?

— Ach, o nig pytasz... Stata, popatrzyta. A potem odeszta.

— Dokad?

— Podobno nic si¢ nie zmienitla. Nadal ma te samg fryzure co
wtedy.

- Mamo?

— Czy to mozliwe, zeby po tylu latach wreszcie si¢ odnalazta?

— A czy ktos ja potem widziat w Pasowcu? Byta sama?

Zadnego odglosu. Przez chwile mam wrazenie, ze zerwato
polaczenie.

— Nic wiecej nie wiem, corus. Ludzie réozne bzdury gadaja. Moze
nie warto we wszystko wierzyc.

— A o0 mnie jeszcze gadaja? — Znowu wstaje i robie krok w strone
okna, za ktorym miasto buntuje si¢ przed nocg, rozswietlajac
wszystkie lampy.

— Odpocznij, corus. Czas spacC. Teraz musisz dba¢ nie tylko
o siebie — mowi matka i zostawia mnie samg ze sluchawka przy
uchu.

Krzatam si¢ jeszcze po domu, zabijam czas.

Zagladam do pustego pokoju Roksany, patrze na meble,
ogolocone poiki i mysle sobie, ze czas zaczgc si¢ pakowac. Nic mnie
tu nie trzyma. Musze wyzwoli¢ si¢ z tego kregu i byC gotowa na
NOwe.

Musze¢ odkry¢ miejsce, w ktorym bede mogta uwi¢ gniazdo dla
mojego dziecka.

Ta ochota uderza mnie z niezwyklag wrecz silg. Gdybym tylko
mogla, zjechatabym do garazu z torebkg na ramieniu i wyruszyta
w dalekag droge do nowego domu.

Ale nagle cos mng szarpie i nie moge zrobi¢ kroku naprzod.



Kotwica.

Nie moge¢ uciec, bo najpierw musze¢ pozamykac wszystkie sprawy.
Musze sprzedac firme meza, mieszkanie.

Tylko dlatego musze tu zostac. Przynajmniej na jakiS czas. Daj¢
go sobie jak najlepszy prezent i jednoczesnie snuje dalekosiezne
plany, nawiedzajg mnie pickne wizje.

Leze, wpatrzona w sufit, ktory jest moim ekranem.

Mam otoczony lasem drewniany dom nad morzem. Pustka
i spokOj wypetniajg si¢ szumem fal i szelestem drzew. Rozmawiam
z szybujacymi mewami, gdy zataczaja duze, rowne kota. Fale ze
szmerem klada sie¢ na gladki ztoty brzeg, na ktorym zostawiam
odciski stop. Raz za razem zmywa je woda, zaciera wszelkie Slady.

Moje dziecko stawia pierwsze kroki na cieptym piasku. Wysoko
unosi gote nozki i probuje utrzymac rownowage. Ma nieco ponad
roczek. Nosi biale body i1 zawigzana pod szyja czapeczke
z daszkiem. Stoi do mnie tytem. Kedziorki blond wloskow
wydostajg sie¢ spod przykrycia glowy. Skora 1Ssni od kremu
przeciwstonecznego z filtrem.

Patrze na moje dziecko, przygladam mu si¢ z ciekawoscig, bo
chce wiedziec¢, czy mam corke, czy syna. Ale kiedy tylko maluch
zaczyna si¢ odwraca¢ w mojg strone¢, oko kamery odjezdza w bok
i moje dziecko pozostaje poza kadrem.

Napawa mnie to lekiem, odzywa si¢ we mnie pierwotny strach
matki, ale staram si¢ nad nim panowac. Dlatego podazam za
obrazem.

Szare morze niesie na grzbietach fal poblask stonca.

Imponuje mi ich nieprzerwany rytm, nieprzerwany szum, kiedy
rozlewaja si¢ na plazy, zwilzajgc piasek. Fala za falg,
majestatycznie, bez pospiechu ptyng w mojq strong.

Na horyzoncie majaczg sylwetki statkow. Wypatruje szczegotow
i orientuje si¢, ze zapada noc. Z daleka blyska sSwiatto latarni
morskiej.

Szum morza i lasu robi si¢ ztowrogi.



Wiatr dmie ze zwickszong sitg.

Stoje sama posrodku pustej plazy.

Dziecko.

Nigdzie nie ma mojego dziecka.

Otwieram oczy i zdyszana podrywam si€ do siadu. Z trudem tapie¢
powietrze i odciggam niewidzialne peta zacisniete na szyi.

W domu panujg cisza i spokoj.

A w moim ciele toczy si¢ wojna.



DAWNO TEMU

Zanim PKS wyruszy do Pasowca, wyskakuje z niego w ostatniej
chwili i wlocze sie noca po Krakowie.

Przypuszczam, ze wujek odchodzi od zmystow, ze zadzwonit do
matki. I teraz ona przezywa meki, przeklina mojg decyzje.
Przysiadam na tawkach na Plantach, wlocze sie¢ w poblizu zakola
Wisty i Wawelu, a kiedy storice zaczyna wedrowke po niebie,
przechodze¢ w kierunku Rynku.

Odnajduje¢ budke telefoniczng i dzwoni¢ do matki do pracy, ale
odbiera jej kolezanka, wiec natychmiast si¢ rozlgczam. A jesli
matka wzieta wolne? Jezeli z mojego powodu jedzie juz do Torunia?

Probuje raz jeszcze, ale i tym razem trafiam na jej kolezanke.

Zna moj glos, wiec ponownie roztgczam si€ bez stowa.

Odwieszam stuchawke i czuje ssanie w zoladku.

Odchodze od aparatu, ale szybko do niego wracam i wystukuje
numer do wujka, do pracy.

— Halo? - odzywa si¢ po kilku sygnatach.

—To ja — mowie.

— Boze! Gdzie jestes, do cholery? - syczy w stluchawke. -
Martwimy si€ o ciebie.
My.

Czyli matka juz wie.
— W Krakowie — zloszcze sie i tzy naplywaja mi do oczu. — Nie
mam pieniedzy, jestem glodna...



Mam do siebie pretensje, bo nie zdatam egzaminu. Nie spetnitam
swojego marzenia o powrocie do Pasowca. Ale usprawiedliwiam sie,
bo wysiadtam z PKS-u, zeby nie wpedzi¢ matki moim pojawieniem
sie w Pasowcu w jeszcze wicksze klopoty.

Dociera do mnie, ze tylko przysparzam jej cierpien, jestem
niewdzieczna, zta do szpiku kosci.

— Zadzwon do mnie za dziesie¢ minut, okej? — prosi stanowczo.

Zgadzam si¢ i odwieszam stuchawke.

Przypuszczam, ze zatelefonuje do matki, ze najpierw zgasi jeden
pozar — jej lek. Nie wiem, co zamierza dalej, ale licze, ze jakos mi
pomoze. dJest Kkilkaset Kkilometrow stad. dJesli bedzie mogt
zorganizowa¢ pomoc, to pewnie tylko z Pasowca. Od matki, to
oczywiste. Przeciez oboje nie beda nikogo wtajemniczali w te
sytuacje. Oficjalnie jestem w Niemczech, tam chodze¢ do szkoty.
I nie wroce do czasu, kiedy Wiola si¢ odnajdzie albo odnajdg jej
ciato.

Musze¢ wiec liczy¢ na matke, ale za nic w Swiecie nie chce
zobaczyc¢ w jej oczach tego, jak bardzo jg zawiodtam.

Jestem glupia i niewdzieczna.

Oskarzam si¢ i uzalam nad soba, bo nie umiem sie wzigc
w garsc. Nie daje rady dzwigac takiego ciezaru, nie daj¢ rady niesc
na swoich barkach winy za zaginiecie i Smier¢ Wioli. Boj¢ sie
samosadu w Pasowcu. Drze w obawie o matke, a jednoczesnie
sama wpedzam jg w jeszcze wicksze klopoty.

Rowno po dziesieciu minutach znowu staje przy budce
telefonicznej. Wujek odbiera po pierwszym sygnale.

Musiatl sta¢ przy aparacie i trzymac dton na stuchawece.

— Halo? — pyta ostroznie, a kiedy si¢ odzywam, przechodzi szybko
do konkretow. — Przelalem pienigdze koledze z Krakowa. Pracuje
w centrum, wiec pojdziesz do niego i je odbierzesz. Wsigdziesz
w pocigg o dwunastej trzydziesci cztery, a ja bede czekal na
dworcu.



— Dobrze - zgadzam si¢ postusznie i zastanawiam si¢, czy do tego
czasu nie umre z glodu. Ale potem przychodzi wazniejsze pytanie. —
A co z matkg?

— Wszystko dobrze — mowi wujek.

— Nie przyjedzie do Krakowa?

— Nie.

— Dzwonites do niej?

— Tak. Nie moze przyjechac.

— Rozumiem — mowi¢ i odwieszam stuchawke.

Ide przed siebie, mijam dorozki, wpadam w grupe¢ Japonczykow
z aparatami fotograficznymi w rekach, tne Rynek i zaczynam biec.

Placze, bo dociera do mnie, ze cos jest nie tak.

Matka nie moze przyjechac. Matki nie ma w pracy.

Matka, drze¢ na mysl o nie;j.

Moja matka by¢ moze juz ma przeze mnie klopoty.

Dlatego wracam na dworzec kolejowy. Wsiadam do pociggu do
Zakopanego na gape, ale potrzebuje tylko wyskoczy¢ za miasto.

I stoje w poblizu przejscia miedzy wagonami, skad niosg si¢
charakterystyczny mdiawy smrod i hatas.

Snujemy si¢ wolno, stuk-stuk, stuk-stuk, stuk-stuk, ale udaje mi
sie¢ opuscic¢ Krakow.

A dalej tapie stopa, chwile rozmawiam z Kierowcg, a potem morzy
mnie sen, usypia mnie szum silnika.

Kiedy zdezorientowana unosze¢ glowe, starszy kierowca smieje sie,
odstaniajgc braki w dolnej szczece.

— To juz — mowi.

Rozgladam sie, czuje igly w odretwiatej stopie i ciezko mi sie
ruszyC. Marszcze czoto.

Stoimy w poblizu kosciota i prosz¢ mezczyzne, by podrzucit mnie
pod dom.

— Ktoredy? — pyta niechetnie.

Wskazuje mu droge i prowadze wystuzong asfaltowkg wprost na
sklep, przy ktorym znajduje si¢ moj dom.



Serce bije mi mocniej, gdy zblizamy si¢ do niego.

— Gdzie to? — Rozglada si¢ kierowca.

Kiedy m6j dom wylania sie zza drzew, osuwam si¢ w fotelu
i prosze go, by zawrocil, wyjasniam, ze si¢ pomylitam. Staram si¢
nie panikowac, ale nie wiem, czy mi si¢ to udaje.

Wzdycha poirytowany, ale przy sklepie zawraca na dwa.

I juz odjezdzamy stamtad.

Odjezdzamy spod mojego domu, pozbawionego czesci dachu i z
poczerniatymi jezorami nad wybitymi oknami, z ktorych ztowrogo
sterczg resztki szkla.

Domu, ktory niedawno strawit ogien.



TERAZ

Jan Oginski wycigga z teczki zbindowane wydruki fotokopii akt
Wioli Raszynskiej. Kazde zdjecie wypelnia jedna strone. Na stole
w pokoju ktadzie gruby tom z szerokim plastikowym grzbietem, a ja
przyciszam telewizor.

— I co? - pytam, by nawigzacC jakagkolwiek rozmowe, bo byty
policjant od progu jest milczacy. — Przeczytales calosc?

Kiwa glowa.

— Swietnie. — Oczekuje na relacje, ktora nie nastepuje.

Kroje wiec sernik, ktory Jan przywiozt z pobliskiej cukierni,
i rozkladam na talerzach.

Do stygnacej kawy dolewa sobie mleka i dosypuje pottorej
tyzeczki cukru.

— Trudna sprawa — wzdycha.

Nie liczylam na przetom, nie jestem naiwna, a jednak moja
skwaszona mina mowi wiele.

— Po pierwsze, mamy tylko czes¢ akt, a jakos¢ zdjec¢ pozostawia
wiele do zyczenia. Sg zle skadrowane, wiec na niektorych obcieto
sygnature, co jest dodatkowym utrudnieniem — wyjasnia, po czym
kosztuje pulchnego sernika.

Robi¢ to samo i cisz¢ wypelia jedynie dzwick rozmow
W porannym programie telewizyjnym.

— Ale jakis punkt zaczepienia mamy.

Zastanawiam si¢, czy Oginski nie jest mitomanem. Nie wierze
w to, zeby rozwigzal zagadke zaginiecia Wioli Raszynskiej na



podstawie wybiorczych akt.

— Nie oznacza to jednak — wyjasnia, jakby czytal mi w myslach —
ze wszystkie odpowiedzi znajdujg si¢ tutaj. — Kladzie palec
wskazujacy na wydruku. — Tak tatwo nie bedzie.

— Co w takim razie proponujesz?

— Na poczatek szczerosc. — USmiecha sie.

Ocieram usta opuszkami palcow.

— Czyli? — pytam niespokojnie.

— Znalem twojego wujka — mowi, a ja nieruchomieje.

— Nie rozumiem.

— Nie nositem wtedy brody. Gdyby nie to i gdybym si¢ nie
postarzal o nascie lat, by¢c moze tatwiej odswiezylabys sobie
pamiec.

— Spotkalismy si¢?

— O tak. Kilkukrotnie. Ale to byly przelotne spotkania, bo gdy do
niego przychodzitem, zamykaliSmy si¢ w pokoju.

Nie pami¢tam tych momentow, by¢ moze nie zwrocitam na niego
uwagi.

— W jakim celu go odwiedzates? — To proste pytanie sprawia, ze
Oginski wierci si¢ w fotelu.— Powiedzmy - odzywa si¢ po chwili
zastanowienia — ze chodzilo o pewne sprawy, ktore z tobg i z
wydarzeniami z Pasowca nie mialy zadnego zwigzku.

Przyjmuje to wyjasnienie i jednoczesnie rozumiem, ze Oginski nie
bedzie chciatl odkry¢ prawdziwego powodu wizyt w mieszkaniu
wujka. Zresztg nie interesuje mnie to i nie drgze tego dalej.

— Wiesz, kim byl twoj wujek?

To pytanie wydaje mi si¢ absurdalne.

— Bibliotekarzem — odpowiadam.

Oginski potwierdza skinieniem gtowy.

— W zasadzie archiwistg. Ale wczeSniej razem pracowaliSmy
w policji. Nie mowit ci o tym?

Nie udaje mi si¢ zamaskowac zaskoczenia.



— Adam Stec przyszedt z komendy wojewodzkiej w Bydgoszczy. Na
wlasng prosbe przeniost si¢ do Torunia. Mial tu mieszkanie po
matce, to, w ktorym mieszkaliScie.

— Kiedy odszed!? z policji?

— Krotko przed twoim przyjazdem.

Zastanawiam si¢, po co mi to wszystko mowi, i jednoczesnie
przypominam sobie, ze do wujka przychodzili koledzy. Ale rzadko.
Zamykali si¢ wtedy w pokoju, skad dochodzily szepty rozmow,
ttumione przez rockowa muzyke odtwarzang ze starych Kkaset,
o ktorych swiat zdazyt juz wowczas zapomniec.

Przywoluje takie wspomnienie, kiedy siedzi w fotelu, wysoki
i zgarbiony, ze sluchawkami na uszach. Kiwa glowa rytmicznie,
a na kolanach trzyma zdjecie ciotki. Rozesmianej rudowlosej
i piegowatej dziewczyny z zamknietymi oczami, przystonictej przez
wiosenne bazie.

Zazwyczaj to zdjecie stato przy telewizorze, ale w przyptywie
melancholii wujek kladt je sobie na kolanach i wtlaczat w uszy
glosng muzyke, ktora przyciszonym szmerem dolatywata tez do
mnie.

Zostawiatam go wtedy i zamykalam si¢ w swoim pokoju.

Kiedy odrywat si¢ od wspomnien, robit sobie kawe i przesiadywat
w kuchni, gotujgc obiad na nastepne dni. Wpadal w chandre
i zadume, z ktorej wybudzat si¢ dopiero nastepnego ranka.

Spogladam na Oginskiego.

— To on poznal mnie z Ruteckim - przypominam sobie, kiedy
pierwszy raz spotkalam si¢ z dziennikarzem.

—~ Zona Adama, twoja ciotka, byla sgsiadkg ojca Wiktora -
uzupelnia Oginski.

— Czy to ma jakies znaczenie?

— Tylko takie, ze Swiat jest maty. — Mezczyzna usSmiecha si¢
i rozktada rece.

— To po co mi to mowisz?

— Bo wtedy wtasnie poznalem ciebie i catg twojg historie.



DAWNO TEMU

Nie zostatam w Pasowcu.

Uciekam stamtad, a kierowca wysadza mnie kilkanascie
kilometrow dalej, na przystanku PKS-u. Placze przez calg droge,
a on probuje mnie uspokoi¢. Domysla si¢, ze ten spalony dom byt
moim domem.

Zanim si¢ rozstajemy, kupuje mi hot doga i herbate, a w r¢ke
wsuwa troche gotowki na bilet do Krakowa. Obiecuje, ze oddam mu
te pienigdze, ale w stresie zapominam o spisaniu jego danych.

Zostaje sama w betonowej wiacie przystankowej przy
skrzyzowaniu drog, z dala od zabudowan. Rozklad jazdy jest
zamazany. Nad kublem na Smieci kraza osy. Raz po raz przejezdza
tedy samochod, ale nie staram si¢ ztapac stopa.

Nie chce, by ktokolwiek z mieszkancow Pasowca mnie teraz
zauwazyl. Wszyscy sadza, ze mieszkam w Niemczech, i tak musi
pozostac. Nie moge tego zepsuc, nie moge zawieSC¢ matki, ktora
padta ofiarg ztych emocji. Wiem, ze to podpalenie domu nie
wydarzylo si¢ przypadkiem. Nie mogto tak byc. W glowie ttucze sie
tyko jedno stowo, ktore wywotuje we mnie paniczny lek.

Samosad.

Wciskam si¢ w rog wiaty i trwam tak, tulac do siebie plecak.

Wracam do Krakowa, odbieram pienigdze od kolegi wujka i stukot
pociggu kotysze mnie do snu przerywanego ptaczem, niepewnoscig
o dom i los matki. Strach kurczowo trzyma mnie za serce.



W Toruniu wujek czeka na peronie, jego postac ktadzie dtugi cien
w zachodzacym pomaranczowym sloncu.

Obawiam si¢, ze si¢ wscieknie, ze bedzie krzyczal, ale zamiast
tego milczy calg droge do domu.

Jedziemy skodg favorit z opuszczonymi szybami, ped powietrza
uderza mnie w twarz.

— Przepraszam — mowie¢ cicho, ale wujek nie reaguje.

Powtarzam glosniej i dopiero wtedy kiwa glowg, nie odrywajac
oczu od drogi.

W domu rozpakowuje plecak i biore ditugg kapiel.

Ciepta woda wlewa mi si¢ do uszu i wyglusza sSwiat, gdy
catkowicie zanurzam glowe. Pukanie do drzwi i glos wujka brzmiag
ghucho i niezrozumiale.

Wynurzam si€ i ocieram oczy.

W kuchni czeka kolacja: samotny kubek parujacej herbaty
i talerz z dwiema kanapkami z szynkg i serem, na ktorych lezg
posypane solg i pieprzem plastry pomidora.

G1od sprawia, ze sieggam po jeszcze jedng kromke chleba.

A potem, kiedy umyje naczynia, id¢ do salonu, w ktorym wujek
oglada telewizje. Siadam obok niego na kanapie.

— Nie wiem, co mi strzelilo do glowy — mowie.

Wolno siega po pilota i gasi telewizor. Odktada go, poprawia, by
lezal rowno z rantem stotu i gazeta, a potem nabiera powietrza.
A ja czekam na stowa, ktore nie nadchodzg. Zbiera je w sobie,
szuka wlasciwego, od ktorego powinien zaczgc.

— Wiesz, co si¢ stalo, prawda? — Jego wzrok biadzi po wydeptanym
z lakieru parkiecie.

— Czy z mamag wszystko dobrze?

— Tak. Na razie ma gdzie spa¢, a dom byl, na szczesScie,
ubezpieczony. WKkrotce zacznie si¢ remont, najpierw ulozenie
nowego dachu, a potem prace wewnatrz. Jesli wszystko pojdzie
dobrze, zamieszka w nim za dwa miesigce. Sama zacze¢la juz
uprzatac pogorzelisko.



— Kto to zrobit?

Kreci glowg, a na ustach maluje mu si¢ gorzki usmiech.

— Nadal nic nie rozumiesz.

— Czego nie rozumiem?

— Tego, ze to nieistotne, kto to zrobit.

— Jak to nieistotne? — protestuje. — Przeciez...

— Twoja matka to silna kobieta. Poradzi sobie doskonale, ale tylko
wtedy, kiedy bedziesz trzymala si¢ od niej z daleka. W przeciwnym
razie wpedzisz ja w jeszcze wicksze klopoty. By¢ moze nie dostanie
juz nastepnej szansy od losu.

— Ale...

— Zrozum wreszcie, ze tu chodzi wytacznie o ciebie. Im dalej jestes
od domu, tym jestes bezpieczniejsza. A dzi¢ki temu bezpieczna jest
tez twoja matka.

Niewiele z tego rozumiem.

— A co mowita? — zastanawiam si¢ na glos.

— Kiedy?

— No, jak z nig rozmawiales?

— Dzis? — pyta.

Potwierdzam.

— Powtorzyta to samo, co tego dnia, gdy przyjechatem po ciebie.

— Czyli?

Wujek wstaje i zabiera kubek po herbacie oraz talerz po swojej
kolacji.

— ,Nie zawiedz mnie” — mowi.

— Tylko tyle?

— A powinno byc¢ cos wiecej? — Spoglada na mnie zdziwiony.

— Nie wiem. — Wzruszam ramionami. — A co chciala ci przez to
powiedziec?

— Zebym juz nigdy nie pozwolil ci wroci¢c do Pasowca — mowi,
znikajac w przedpokoju.

Jego stowa tchng chtodem.



Wuyjek umiera, gdy mam dwadziescia dwa lata.

Odchodzi nagle, na zawal, gdy mrozng zimg parkuje pod blokiem,
ale juz nie zdgza wysigs¢ z samochodu. Trzy godziny pozniej
znajduje go sasiad, przypictego pasem bezpieczenstwa i z broda
oparta na obojczyku. Szarpie za drzwi samochodu, ale Smierci jest
to obojetne. Cialo szybko stygnie na mrozie i chociaz pojawia si¢
karetka, to odjezdza, nim minie kwadrans. Wkrotce zastepuje ja
karawan.

Po kilku dniach odbywa si¢ pogrzeb, a w trakcie pozegnania na
cmentarzu i wczesniej, w kosciele, rozgladam sie po zatobnikach
i szukam posrod obcych twarzy tej jednej, ktora znam. Szukam
twarzy mojej matki.

Bezskutecznie.

Dzwoni na komorke dopiero wieczorem. Numer jest mi zupeinie
nieznany, by¢ moze kupita nowy aparat na karte.

Chce ja zapytac o tyle rzeczy i spraw, ale nie bedzie mi dane.

— To byt dobry cztowiek, corus - stwierdza tylko i pierwszy raz
stysze, jak ptacze.

A kiedy wiem juz, ze tego potoku nie powstrzyma zadna tama,
matka przeprasza i postanawia si¢ roztgczyc.

Placz jednak nie ustaje, jest glosny i wyrazny.

Y.zy parza mnie w policzki.



TERAZ

— dJest jakis punkt zaczepienia? - pytam Oginskiego, kiedy
przesuwam wydruk w swoja strone¢ i go kartkuje.

— Jest ich nawet zbyt duzo. Trudno powiedzie¢, dlaczego nie
okrojono wersji Sledczych do tych najbardziej prawdopodobnych.
W ten sposob mnostwo pary poszto w gwizdek. — Wzdycha. —
Szkoda tej twojej Wioli.

Nie mowie mu o tym, ze nienawidzitam Raszynskiej, ze zyczytam
jej Smierci i pragnetam szybkiego odnalezienia jej zwlok. Zastuzyta
sobie na taki los. Ale mowi¢ zgota inng rzecz, w ktorg mnie samej
trudno uwierzyc.

— Rozmawiatam z matka, twierdzi, ze ktos widziat Wiole
w Pasowcu. — Obserwuje jego mine¢, ale nie moge z niej niczego
wyczytac.

— Kiedy?

— No wlasnie niedawno. Wlasciwie to ostatnio.

— Kto ja widzial? Twoja matka?

— Nie, sgsiadka, ktora prowadzi sklep. Podobno Wiola stata przed
witryng. Tak przynajmniej zrozumiatam.

Oginski rozsiada si¢ wygodnie, marszczy czolo i gladzi sie po
brodzie.

— 1 co o tym sadzisz? — pyta.

— Ze to bzdury. Jedyne rozsgdne wyjasnienie jest takie, ze to ktos
podobny do Wioli.

— A byt ktos taki w Pasowcu?



Ocieramy si€ o absurd.

— Nie.

— Moze teraz si¢ pojawil? Ludzie osiedlajg sie na wsiach.

— A gdyby tak bylo, to co? Przychodzi kobieta pod sklep, staje
przed witryng i co potem?

— Weszta do sklepu czy moze odjechata?

— Nie mam pojecia. Nic nie wskazuje na to, by weszta. Wtedy
pewnie od razu by sie okazato, ze to ktos jedynie do niej podobny.

— Czyli nie wierzysz, ze Wiola Raszynska zyje?

Prycham.

— To raczej mato prawdopodobne.

— Tak jak twoje zycie w Niemczech.

Zaprzeczam.

— To jednak inna sprawa. Jesli ktos szuka mojego nowego imienia
i nazwiska, to je tam znajdzie.

— Niby jak?

Wyjasniam Oginskiemu to, co kiedy$s mowit mi moj wujek. Ze
brat mojej matki ma corke, ze jestesSmy podobne i dlatego moja
matka, wykorzystujac znajomosci w USC, zmienita mi imi€¢
i nazwisko na takie samo, jakie nosi moja kuzynka, ktorej nie
widziatam na oczy chyba od komunii.

— A twoj profil na Instagramie?

— A niby co z nim?

— Publikujesz tam zdjecia.

— Ale na zadnym nie widac¢ catej mojej twarzy. Dbam o to.

— Wiem — moéwi z usmiechem. — Ale nie o to mi chodzi.

- A o co?

— O to, ze w latwy sposOb mozna ustali¢, gdzie te fotki powstajg.
Wystarczy przepuscic je przez darmowy program i odczytac
metadane, czyli informacje o samym zdj¢ciu, aparacie, z ktorego go
wykonano, mozna poznac¢ date wykonania fotki, godzine, a nawet
bardzo doktadne dane lokalizacyjne.

Zastanawiam si¢, do czego Oginski zmierza, ale nie pytam go o to.



— Chodzi po prostu o to, ze gdyby Wiola zyla, a do tego byla
sprytna, by¢ moze tatwo udaloby jej sie dotrzec¢ do ciebie.

— No i? — Wzruszam ramionami.

— Moze miataby powod, zeby si¢ zemscic.

— ZemsScic? Za co?

— Chociazby za to. — Przesuwa wydruk w swoja stron¢, odnajduje
odpowiedniag kartke i stuka w nig palem.

— Co to jest? — Unosze brode w kierunku fotokopii formularza.

— Zeznanie matki Wioli.

Sciggam brwi.

— Podobno podrywatas jej meza.



DAWNO TEMU

Ocieranie.

Pamietam, ze od tego wszystko sie zaczeto.

Niby niewinny dotyk, przypadkowe tarcie skory o skore, ktore
z czasem zdarzalo si¢ coraz czesciej.

Stoje w sieni domu Raszynskich i zdejmuje kurtke, Wiola czeka
na mnie w pokoju na gorze, sltysze jej wolanie, ktore dobiega ze
schodow.

Zimny wiosenny wiatr tarmosi krzewy w ogrodzie, ale przez
wickszos¢ dnia Swieci stonce. Zdradliwa pogoda.

— No, halo? Idziesz? — wota przyjaciotka z gory.

Sciggam Kkurtke, a jej ojciec nagle jest juz za mng i przylega do
moich plecow, pomagajac mi odwiesi¢ jg na wieszak. Smieje sie
i przeprasza, wiec i ja odwracam si¢ przez rami¢ i usmiecham do
mezezyzny z okragla twarzg, ktorg wyrozniajg bujny rudawy was
i pulchne czerwone policzki.

Kucam, zeby zdjac buty, i wtedy cos lekko szturcha mnie w plecy.

Ojciec Wioli przechodzi do kuchni.

— Zrobi¢ wam cos do picia? — krzyczy do Wioli, ale odpowiedz nie
pada.

Odstawiam buty i uciekam na gore.

Potem zaczynam ucieka¢ coraz czesciej, unikac spotkan z nim,
trzymac si¢ z dala. Ale nie zawsze mi si¢ to udaje.

Wszystko, co poczatkowo byto niewinnym dotykiem, przeradza si¢
w szukanie kazdej okazji do cielesnego kontaktu. A moze wpadam



w obted?

Zamiast zlosci na niego odczuwam zazenowanie i wine. Nosze je
w sobie i pielegnuje. Oskarzam moje piersi o to, ze rosnag,
oskarzam dlugie nogi, zaokraglone biodra. Oskarzam usta o to, ze
rozciagajg si¢ w usmiechu w odpowiedzi na usmiech spod rudego
wasa.

Ociera si¢ o mnie w kosciele, gdy ttum ludzi zmierza wolno do
wyjscia, a my z Wiolg wolno stawiamy obok siebie drobne kroki. On
jest z tytu, a za nim matka Wioli.

Zastanawiam si¢, czy ona to widzi, czy zauwaza jego gesty, czy
dostrzega w nich cokolwiek innego niz przypadkowosSc¢, niewinnosc,
a moze nawet pewien rodzaj niezdarnosci.

Ale ona tego nie widzi. A przynajmniej nie od razu.

Nienawidze jej za to.

Niczego niestosownego nie zauwaza tez Wiola, a ja milcze. Nie
umiem si¢ zebra¢ do tego wyznania, chociaz bym chciata, ale stowa
grzezng mi w gardle.

Kiedy przychodze do niej do domu, sytuacja czesto sie powtarza.
Unikam jej ojca, staram si€¢ zrzuci¢ szybko buty i w kurtce iS¢ na
gore, ale bywa, ze wtedy on staje w drzwiach 2z szerokim
usmiechem.

— Zapocisz sie¢ — rzuca i wycigga rece po kurtke. — A potem
wyjdziesz na to zimno i przezi¢bienie gotowe.

Chce mi pomoc, a ja wpadam w stupor. Podchodzi i Scigga ja ze
mnie. Dotyka, znowu niby przypadkiem, ale kazde zetkniecie jego
rak z moja skora parzy. A potem diugo boli.

Rzucam okiem w kierunku mamy przyjaciotki, a kiedy nasz
wzrok sie przecina, spuszczam gltowe. Dostrzegam w niej zmiane.

Kieruje si¢ do schodow i wspinam na gore, ostatnie stopnie
polykam po dwa.

A potem gadamy, a wlasciwie gada Wiola. Dtugo milcze, naciggam
rekawy swetra na dtonie, garbi¢ si¢, chowajgc piersi w wystajgcych
ramionach. Nienawidz¢ swojego ciala.



Kiedy konczymy, prosze, zeby Wiola odprowadzita mnie do domu.
W rzeczywistosci po prostu chce, zeby zeszta ze mng na dot, zebym
nie musiata spotykac¢ jej ojca, bo wiem, ze siedzi na dole sam,
matka Wioli wyszta na zakupy.

— Trafisz, nie pekaj — rzuca i rozklada si¢ na 16zku, z ktorego
wlasnie wstalam. — Widzimy si€¢ jutro?

— Chodz, prosz¢ — marudze, silac sie¢ na usmiech. Staram si¢
zachowywac normalnie, nie chce wzbudzac¢ zadnych podejrzen.

Z niechecig wstaje, mruczy pod nosem, niby dla zartu,
i schodzimy na dot.

Tym razem mi si¢ udaje.

Obiecuje sobie, ze juz do niej nie przyjde, i rzeczywiscie robi¢ to
coraz rzadziej. Ale w majowke Wiola zaprasza mnie na
urodzinowego grilla. Nie umiem jej odmowic. To moja przyjaciotka.

Soczysta trawa jest mickka jak najlepszy dywan. Szary dym
z paleniska unosi si¢ klebami, mie¢so skwierczy na ruszcie.
Powietrze wisi ciezko w bezruchu.

Ojciec Wioli ma czerwong od stonca twarz, stoi przy grillu
i chromowanymi dilugimi szczypcami przeklada mieso. Bucha
ogien, syk narasta. Kiwa mi glowg na powitanie, ale nie opuszcza
posterunku. Nic mnie tak nie cieszy.

Wiola z mamag siedzg przy stole, pozostale miejsca zajmuja ich
bliscy, w sumie dwanascie osOb. Niektorych widze¢ pierwszy raz.
Jest gwarno, wiec uspokajam sie i ide¢, przywotana gestem Wioli,
w stron¢ dwoch pustych krzeset, znajdujacych sie naprzeciwko
niej. Sciskamy sie, skladam jej zyczenia, przekazuje drobny
prezent i dopiero wtedy zdaje sobie sprawe, ze miejsce obok mnie
jest zarezerwowane dla jej ojca, ktory wlasnie przekazuje szczypce
wyrosni¢temu kuzynowi Wioli, a sam zaciera rece i zbliza si¢ do
stotu.

Sztywnieje.

Wiola nachyla si¢ nad stotem.

— Co ci jest? Zle sie czujesz? — pyta.



— Boli mnie brzuch. — Krzywie si¢ lekko.

— Jestes chora?

— Nie.

— Aaaa, wszystko jasne... — Kiwa glowa i si¢ usmiecha. I niby juz
wie, ze to miesigczka. Ale nie mam miesigczki.

Przysiada si¢ jej ojciec z talerzem pelnym zdjetych z rusztu
kietbas, szasztykow i mies. Niesie zapach dymu.

— Co ci nalozyC¢, moje dziecko? - pyta, kladgc mi reke na
ramieniu.

Odmawiam ze wzgledu na brzuch. Nie nalega, nie jest natretny.
Zajmuje rozmowaq innych, sypie zartami jak z rekawa, kawaftki
mi¢sa znikajg w ustach pod rudawym wagsem, przezuwa je, a ja
spinam miesnie i odsuwam si¢, jak moge, na skraj krzesta.
Rozlewa wodke z oszronionej butelki, na bogato, do pelna, i wznosi
toast za zdrowie corki. Wychyla catos¢, wstrzgsa glowa. I znowu
napetnia szkla gosci.

Probuje przetrwac, robigc dobrg ming¢ do zlej gry, popatruje to na
Wiole, to na jej matke, ale nie patrze w bok, nie chce widziec ojca
przyjaciolki, ktory wlasnie ociera chlodng od butelki dlon o moje
udo.

Zrywam si¢ z krzesta i rozlewam cole. Szklanka turla si¢ i rozbija
na tarasie.

— Glupstwo, nic si¢ nie stalo — mowi ojciec Wioli i spoglada na
mnie, na moje gole nogi w krotkiej sukience. — Grunt, ze si¢ nie
oblatas, moje dziecko.

Zostawiam rozbawione towarzystwo i kieruje si¢ do domu, do
tazienki, w ktorej wymiotuje resztkami sSniadania.

Spuszczam wode i dlugo ptucze usta. A kiedy z niej wychodze,
trafiam na matke Wioli.

Przez drzwi tarasowe dobiegajg odglosy choralnego Spiewu
wypetnionego falszywymi nutami. ,Sto lat, sto lat”. Zastona kotysze
sie nad rozswietlonymi stoncem panelami.

— Ty mata kurwo, ty! — Matka Wioli mnie policzkuje.



Ciemnieje mi przed oczami, skora pali do zywego.

— Wynos si¢ i nie wracaj nigdy wiecej — syczy.

I ten syk odprowadza mnie do domu, a potem swiszczy w uszach,
gdy w obawie przed wlasng matka ttumie szloch.



TERAZ

— To absurd - broni¢ sie, ale nagle jakas mysl rozbtyska krotkim
Swiatlem w mojej glowie.

— Absurd, masz racj¢ — przyznaje Oginski, ale gestem kaze mu si¢
zamknac.

Wstaje i przechadzam si¢ po domu, w koncu zatrzymuje¢ si¢
i opieram dlonie na kuchennej wyspie.

— Chcesz kawy? — pytam.

— Chetnie.

Podstawiam kubek przy ekspresie i wlaczam go. Kiedy ziarna si¢
mielg, mysl wraca do mnie jak koszmarny refren.

Przynosze¢ kawe do salonu.

— Kiedy zeznawatam na policji o gwalcie na Wioli... — Zawieszam
glos.

Oginski korzysta z tego i wchodzi mi w stowo.

— Wiasnie chcialem do tego nawigzac. Czy dzis, gdy przypominasz
sobie tamtg chwile, te traumatyczng scene, mozesz z pelnym
przekonaniem powiedziec, ze to byt gwatt?

Prycham.

— Chryste, miatySmy wtedy po pietnascie lat.

— Wiek inicjacji seksualnej znaczaco si¢ obnizyl. DziS w grupie
dwunastolatek mozna wskazac te, ktore przestaty by¢ dziewicami.
Ale mniejsza o to. — Macha dtonig. — Wiec jak? Twoim zdaniem to
na pewno byt gwatt, a nie seks uprawiany za obopolng zgoda?



Ruchome obrazy wracajg do mnie wyraznie, jakby nadawata je
nowoczesna telewizja na najlepszym sprzecie.

Dton Wioli zacisnieta na kepce trawy, roztozone nagie uda, bosa
pieta wbijajaca si¢ w podtoze i podciggniete, lekko rozcapierzone
palce stop. Rytmiczne uderzenia meskich bioder. Blade posladki,
napicte i owlosione uda i tydki. Zsunic¢te do kostek dzinsy, jasne
bawelniane majtki we wzory.

I suma ptytkich oddechow, pojekiwania, ktore rownie dobrze
mogly byc zrodzone z bolu, jak z rozkoszy. Wiem to, ale dopiero po
latach. Wtedy mialam wrazenie, ze patrze na pieklo Wioli, piekto,
z ktorego natychmiast uciektam.

A jesli ona rzeczywiscie byta wtedy w niebie?

— Czy to na pewno byta ona? — dorzuca OginskKi.

Pytanie jest jak powiew arktycznego powietrza na rozgrzanej
skorze.

Nie mam zludzen. Znalam te stopy, widziatam je nieraz, na
wuefie, na stoku w Pasowcu, kiedy bratySmy trampki pod pache¢
i szalalySmy boso po tgce, gdy siadatysmy blisko siebie nad Wislg.

Przynajmniej tego jestem pewna.

— To byla ona — odpowiadam. — A co do samego zdarzenia, to nic
juz nie wiem.

Przysiadam i przeciggam palcami po czole.

Gwalt czy akt rozkoszy? Nurtuja mnie to pytanie i konsekwencje
udzielonej odpowiedzi. Zdaje sobie sprawe, ze gwalciciel mialtby
motyw pozbycia si¢ Wioli i ukrycia ciata. A co, jesli w naszej Budzie
Reksia Wiola przezyla swoj pierwszy raz?

Czy to zmienia obraz rzeczy?

Oginski zdaje sie miec dar przygladania si¢ cudzym myslom.

— Z twoich zeznan wynika, ze Wiola nie miala wtedy chtopaka,
prawda?

— Tak.

— I jestes tego pewna.

— Tak. — W tym stwierdzeniu jest nuta znuzenia i agres;ji.



— A wasza przyjazn?

— Co z nig?

Oginski przektada kolejne kartki wydruku.

— Sprawa z jej ojcem, a potem to, ze jej matka ci¢ policzkuje —
zaczyna i przewraca kartke. — Czy to wptyneto na waszg przyjazn?

Wiem, ze tak, ale mowie co innego.

— Absolutnie nie.

— Czy kiedykolwiek rozmawiatas z nig o tym, jak w stosunku do
ciebie zachowywat sie jej ojciec?

— OczywiScie, ze nie.

— Wiec nie bytas z nig szczera.

— Co ty pieprzysz? — denerwuje¢ sie.

— Fundamentem przyjazni sg prawda i szczeroS¢ — mowi jak
grecki medrzec, czym wkurza mnie jeszcze bardziej.

— Chryste! Bzdury gadasz, jakbys miat w tym jakis ukryty cel.
Tamto to byla zupelnie inna sytuacja.

— Okej, wiem, ale prawda jest taka, ze ztosScisz si¢, bo w giebi
duszy przyznajesz mi racje.

Mam ochote wyrzucic¢ go z domu.

Zamykam oczy, by dac¢ sobie chwile na ukojenie. Wdycham
powietrze przez nos, gteboko, az wypetni ptuca. Robie¢ tak drugi raz
i trzeci, a ztoSC¢ topnieje pod naporem rozsadku i wreszcie
kapitulyje.

— Dobra - odzywam si¢ po dtugim milczeniu. — Teoretycznie masz
racje.

— Wiem, chociaz wcale mnie to nie cieszy — zauwaza.

— Nie?

— Obawiam si¢, ze Wiola tez nie byta z toba szczera.

Nawet po tylu latach sama swiadomosc¢ tego boli jak uktucie
szpilki.

— W jakiej sprawie? — pytam, zeby nie roztrzasac przesztosci.

— Pewnie w wielu. Ale teraz interesuje mnie ta konkretna.



Zanim znowu otworzy usta, juz wiem, o co chodzi, juz si¢
domyslam.

— Sadze, ze twoja przyjaciotka po prostu kogos miata. — Oginski
ktadzie rece na podtokietnikach. — I nie zdradzita si¢ przed tobg ani
stowem.

Wiola, ktorej nie widziatam od tylu lat, chociaz wcigz jest obecna
W moim zyciu, ta sama Wiola, ktorg kocham jak przyjaciotke
i ktorej nienawidze za to, ze wystawita mnie do wiatru, zadaje mi
bol.

— Ale policja nie poszlta tym sladem - probuje obroni¢ naszg
przyjazn, walcze do konca, nie zdajac sobie nawet sprawy z tego, ze
jestem pokonana.

— By¢ moze wilasnie dlatego, ze ogledziny miejsca zdarzenia nie
wskazywaly, zeby doszlo do gwattu. — Oginski rzuca okiem na
zbindowane materialy. — I dlatego sledczy darowali sobie ten watek.
Wiola wcale nie powiedziata rodzicom o gwalcie, nie powiedziata tez
nic tobie. To, co widzialas, policjanci mogli wzigc za probe mylenia
tropow.

— Stucham?

— To tylko moja teoria, wiec si¢ nig nie przejmuj.

— Ze niby to zmyslitam? Przeciez byta wtedy mowa o dwoéch
gwalcicielach z Krakowa — protestuje.

— Przeswietlono ich na wylot. Mieli niepodwazalne alibi. I wtasnie
to sprawilo, ze ostatecznie ta wersja upadia.

Przescieradlo jest zimne i wykrochmalone.

Staram si¢ nie rusza¢ w napredce zrobionym kokonie z kotdry
i koca. Przez jakis czas drze w pozycji embrionalnej, przykryta po
uszy, zanim temperatura ciala wygrzeje posciel.

Kaloryfery, chociaz odkrecone, wcigz sg zimne. Kazdego dnia
licze, ze centralne ogrzewanie wkrotce ruszy, ale prozne to nadzieje.

Zanim Oginski wyszed!, rozmawialiSmy jeszcze dtugo.

— Z kim mogla si¢ zwigzac? — pyta taksowkarz.



Z obrzydzeniem wpatruje si¢ w te scene, ktora przez lata budzita
we mnie wyrzuty sumienia. Scena, w ktorej przyjaciotka potrzebuje
pomocy, a ja uciekam. A jesli Oginski ma racj¢ i to wcale nie byt
gwalt? A co, jesli jest odwrotnie. Moze to ona wykorzystuje te
sytuacje, by wzbudzi¢ we mnie poczucie winy. Bym zrobita dla niej
wszystko, zeby tylko zrealizowala swoj plan, o ktorym niewiele
wiem. Na samag mysl o tym burzy si¢ we mnie krew.

Minetly lata od zdarzen w Pasowcu, a mnie dreczy fakt, ze mogtam
zostac perfidnie wykorzystana. Chciatabym, zeby Wiola zyla, zeby
sie odnalazla i zebym mogla wszystko jej wygarngc, zmieszac ja
z btotem.

Zemsta nie znajduje ujscia, nie liczgc ¢migcego bolu glowy, ktory
usadowil si¢ tuz za okiem.

— Nie mam bladego pojecia — przyznaje zgodnie z prawda.

— Masz jakies zdjecia klasowe z tamtego okresu?

— Naprawde myslisz, ze to takie proste? Ze policja nie
przestuchiwala naszych kolegow? Ze nie wytypowata kilku z nich?
— Niepotrzebnie go atakuje, bo przeciez nie jest niczemu winien.

Krece podenerwowana gtowa, bo martwi mnie to zachowanie.

Podnosze rece w gescie poddania.

— Dobra! — Wypuszczam powietrze. — Dobra - dodaj¢ tagodniej
i przepraszam. — Po prostu nie wierze w to, ze siegniemy po album
i wytypujemy ktoregos kolege z mojej Klasy.

— Nie chodzito mi o kolege.

Oginski zarzuca wedke.

— Nie? — dziwi¢ sie.

— Na podstawie twoich zeznan pomyslalbym raczej o kims
dorostym. Mowitas o widocznym owlosieniu nog.

Tak to pami¢tam.

Kolejny zatrzymany kadr z popotudnia w lesie w Pasowcu
wyswietla sie w mojej gltowie.

— Myslac o zdjeciach, pomyslalbym raczej o kims z kadry
nauczycielskie;j.



Te slowa wcigz brzmig mi w glowie, kiedy wreszcie przewracam
sie na bok.

Mo6j sen jest jak sito. Postaci pojawiajg si€¢ w nim i znikajg
bezpowrotnie, jak mijani przechodnie, ktorych juz nigdy w zyciu
nie zobacze.

Ostatecznie nad ranem niczego juz nie pamic¢tam. Nie wiem
nawet, czy w ogole snilam o czymkolwiek poza owlosionymi
meskimi nogami, pod ktorych skorg przemieszczaly sie szybko
larwy. Gdy jedna z nich przebita si¢ przez skore uda i pokazala
ostre z¢by, otworzytam oczy.

Poko6j wypetnia brzask.



DAWNO TEMU

— Oni sg do dupy — mowi Wiola i przystania dlonig stonce na
niebie. Cien re¢ki, waski jak pasek, dzieli jej twarz na pol. —
Niektorym moglabym wyciac jaja.

Chichocze, a ja razem z niq.

— I fiuta tez — dodaje.

Ten Smiech nakreca nas do zwariowania, az brakuje nam tchu.
Potem dyszymy i ponownie wpadamy w glupawke.

Stoje obok, patrze to na nig, to na Pasowiec, na krzyz na wiezy
kosciota.

— Podoba ci si¢ ktorys? — pyta konspiracyjnie, gdy tylko zdgzymy

ochtonac.
Zbyt szybko zaprzeczam, ale usmiech wcigz nie schodzi mi
z twarzy.
— No e€j, wez! — Szturcha mnie w tydke, dlatego natychmiast

nieruchomieje¢, jakby dotknal mnie jej ojciec. Jakbym dostata
w twarz od jej matki.

Nic o tym nie wie, bo nie sta¢ mnie na szczeroS¢ wobec
przyjaciofki, ktorag batabym si¢ straci¢. Rano powiedziata mi tylko,
ze ma szlaban na spotkania ze znajomymi. Powinnam jg wtedy
zapytac dlaczego, ale nie robi¢ tego, tylko brne w klamstwo
i mowie, ze ja tez. Widocznie rodzice chcg, zebysSmy przylozyly sie
do nauki i podciggnely stopnie, zeby potem mogli sie¢ pochwalic¢
swiadectwem z paskiem ukochanej corki. Mowie o tym szlabanie



bez przekonania, a Wiola szybko to podiapuje i prosi, bysmy
wytrzymaly do wakacji, potem bedzie juz jak dawnie;.

A teraz gasne¢ od jej dotyku. Zamykam si¢ w sobie, uciekam
w milczenie.

Wciskam ditonie w kieszenie szortow, chowam piersi w ostonie
ramion.

— Co jest? — zagaduje.

— Nic.

— Zaden ci sie nie podoba? - dziwi sie, a ja w tym pytaniu widze
szans¢ na ucieczke. — No bez jaj!

— Zaden - klamie, bo w klasie jest Rafal, ktory od dziecka chce
zostac lekarzem. Nie jest typem kujona, a jednak zawsze zdobywa
bardzo dobre oceny. Ale Rafal, ktorego wspomnienie, gdy uSmiecha
sie¢ do mnie z sgsiedniej tawki, nosz¢ w sobie od kilku miesi¢cy,
kocha si¢ w Julce z mlodszych klas. Wiem to od kolezanek.

— A ten Rafal? — Wiola trafia w czuly punkt, ale poniewaz stoje do
niej tytem i patrze na wypelniong prostokgtami pol doline, w ktorej
Pasowiec lezy jak leniwe zwierze, nie moze zobaczy¢ mojej reakcji.

— Zajety — odburkuje.

— Bo si¢ nie starasz. — Chichocze. — Przeciez ta Julka nawet
cyckow nie ma. Chyba nawet ciotki jeszcze nie dostala,
niewyrosni¢ta taka.

— Moze takie wlasnie lubi.

Stonce chowa sie za puchowg chmurg, a jej otok rozbtyska
prawdziwym ztotem. Cien spada na nas i daje chwile wytchnienia.
Cale zalesione wzgorze ciemnieje.

Wiola podpiera si¢ na tokciach, z jej ust wystaje zdzbto trawy.
Wodzi wzrokiem po dolinie.

— A ty? - mowie.

— Co ja? — Nie odrywa wzroku od Pasowca.

— Ktory tobie si¢ podoba? — pytam, bo naprawde¢ nie wiem.

Nigdy mi o tym nie mowila.



Wypluwa trawe i siega po kolejne zdzbto. Potem przekreca si€ na
bok i podpierajgc dlonig gtowe, rzuca:

— Zobaczysz.

— Zobaczysz? Czyli co?

— Jajco. — Smieje sie i rzuca we mnie krotkim patyczkiem, ktory
dociera do tydki i spada w trawe obok trampek.

Przygladam si¢ jej zbyt dlugo, tak dlugo, az usmiech Wioli
przygasa.

— Olek? — pytam, majac na mysli wysokiego, wysportowanego
kolege, laureata biegow sprinterskich w wojewodztwie. Ladng twarz
z duzymi oczami szpecg jedynie czerwone krosty tragdziku.

Wiola prycha.

— Grzesiek?

— Wez juz przestan. — Smieje sie.

— Bo co?

— Bo gowno! — Parska i wstaje.

Otrzepuje posladki i idzie w kierunku Sciezki prowadzacej w dot,
do serca wioski.

Wracamy w milczeniu, najpierw ja za nig, potem obok.
Zatrzymujemy si€ przed ogrodzeniem kosSciota, w drzwiach swigtyni
pojawia si¢ Sedzikowa z mopem. Stara wdowa w niebieskim
fartuchu wyciera granitowg podtoge w przedsionku. Na gltowie ma
zawigzang chuste, spod ktorej wystaje krotka kitka siwych wlosow.
Szerokie, bose stopy z opuchnietymi kostkami wsuneta w gumowe
klapki. Nie widzi nas, gdy si¢ z nig witamy, ale kiedy styszy nasze
glosy, odwraca si¢ i ma dla nas cieply usmiech.

— Chcecie wejs¢ do kosciota? — pyta.

Zaprzeczamy i idziemy dalej, na rog przykoscielnego terenu ze
zbrgzowialg, spalong przez stonce trawa, i tam si¢ rozstajemy.

— To na razie — mowie, ale Wiola nawet si¢ nie odwraca.

Odchodzi i tylko nieznacznie podnosi r¢ke na pozegnanie, czyli
wie, ze na nig patrze, czuje moj wzrok na plecach.



Wracam i ponownie zatrzymuje sie przed furtkg kosciota. Rzucam
okiem na strzelistg drewniang wieze, krzyz na jej czubku oswietla
stonce.

— Co jest, blondyneczki? Poklocityscie sie? — Sedzikowa opiera si¢
ramieniem na trzonku mopa.

Wyglada na wyraznie zaskoczong.

— Nie, dlaczego?

— O chtopca poszto? — pyta skrzekliwym glosem.

— O chtopca? — dziwig¢ sie.

— No, przeciez widzialam wyraznie, ze nie rozmawialyscie ze sobg
jak dawnie;j.

— To nic takiego. — Robie¢ kilka krokow przed siebie.

— Bo Wiolka byta wczoraj wieczorem pod kosciolem - dodaje
Sedzikowa.

Zatrzymuje¢ si¢ i odwracam do niej.

— Przyjechat do niej taki jeden na motorze.

Zastanawiam si¢, ktory z naszych kolegow ma motocykl, ale tylko
kilku z nich ma skutery.

-1 co?

— I nic, pojechali gdzies razem — dodaje.

Wczoraj rozstatysSmy sie przed kolacja. Wiola mowita, ze musi
wracac¢ do domu, ale widocznie mnie oszukala.

Jej klamstwa sa precyzyjne jak ostrze skalpela. Gladko nacina
skore, rozwiera rane¢ i zasypuje ja szczypta soli.

— Znala go pani?

— A niby skad, jak w kasku siedzial? A gdybym odwrocita sie
poOzniej, to juz bym nawet nie wiedziala, ze to Wiola z nim gada, bo
szybko wlozyta kask, usadowila si¢ w takim wozku, bo to taki
motocykl z wozkiem z boku byl, i fruuu... — Przecigga reka i si¢
smieje. — Tylko chmura kurzu po nich zostata.

— To nie byt skuter? — dziwie¢ sie.

— A skad! Zielony, duzy motocyKl, taki jak dawniej wojsko miato.
I do tego glosny.



Sedzikowa mowi cos do mnie, ale jej nie stysze.

Juz odwracam si¢ plecami i biegne jak najdalej, zeby nie widziala
moich tez, przez ktore zlorzecze Wioli.

Wyzywam ja szeptem przez zacisnicte zeby.



TERAZ

Wracam myslami do zeznan na policji i staram si¢ przypomniec
sobie watek z motocyklistg. Mowilam o tym zdarzeniu na pewno,
bo pami¢tam, ze zrelacjonowalam rozmowe ze starg Sedzikows.

Zasiadam wiec do komputera i wertuje materialy. Zdjecie po
zdjeciu probuje doszukac si¢ informacji o motocykliscie. Znajduje
je we wlasnych zeznaniach, ale pozniej slad si¢ urywa, jak droga
donikad.

Oginski odbiera telefon po kilku sygnatach, stysze, jak cos
przegryza.

— Sniadanie koncze - usprawiedliwia sie. — Ale mow Smiato,
przechodze na odstuch.

Opowiadam mu o motocykliScie, a on nie przerywa. Odzywa si¢
dopiero wtedy, kiedy pytam go, co o tym sadzi.

— To mogtoby sie zgadzac.

— Co konkretnie?

— Zalozenie, ze chodzilo o mezczyzne, a nie o ucznia gimnazjum.
Jesli rzeczywiscie byl to ciezki motocykl, to w tamtych latach
obowigzywal jeden rodzaj prawa jazdy, ktore mogt zdac jedynie
dorosty. Nie to co dzis.

— A jesli byt to chtopak, ktory motocykl podebrat ojcu?

— Trudno i takg wersje wykluczyc, ale masz kogos konkretnego na
mysli?

— Nie.



— Gdyby ktos w Pasowcu miat motocykl z wozkiem bocznym,
Sedzikowa na pewno by o tym wiedziata, prawda?

— Pot wsi by wiedziato. To raczej charakterystyczny pojazd.

— Wilasnie, wiec to musial by¢ ktos z innej miejscowosci, moze
nawet z Krakowa - zauwaza. — A twoja kolezanka gustowata
w dojrzatych facetach i pewnie dlatego to przed tobg ukrywala.

— I akurat umowitaby si¢ pod kosciolem? Tam, gdzie kazdy mogt
ja zobaczyc?

— A czy ktos jg widziat?

— A Sedzikowa to, twoim zdaniem, duch? — denerwuje sie.

— Ale ktos poza nig - odbija piteczke. — Obawiam si¢, ze nie.
Sedzikowa byta jedyna, ktora rzeczywiscie widziata Wiole, ale
sadze, ze ostatecznie zataila to przed policjg.

Ma racje.

— Wszystkiemu zaprzeczyla — wyjasnia ze spokojem. — Sama
mowilas, ze to starsza kobieta. Po co mialaby napytac¢ sobie biedy,
zeby Kktos jg potem po komisariatach ganiat i pytal stale o jakiegos
motocykliste? Niewiele widziata, wiec uznala, ze lepiej wyrzucic
tamto zdarzenie z pamie¢ci.

~lak to zapewne wygladato”, mysle.

— By¢ moze dlatego policja nigdy nie poszta tym tropem — dodaje.
— Albo inaczej. By¢ moze zweryfikowali, kto w powiecie moze miec
zarejestrowany motocykl z wozkiem bocznym, ale gdy si¢ okazato,
ze w promieniu kilku lub kilkunastu kilometrow od Pasowca nikt
takiego nie mial, to odpuscili. A tak swojg drogg, to ile ta kobieta,
ta cala Sedzikowa, miata wtedy lat?

— Nie wiem, moze siedemdziesigt? — Przechodze do kuchni
i sieggam po umyte jabtko. Przyktadam do ust i wacham. Pachnie
stodko.

— Wigec istnieje obawa, ze juz nie zyje.

— To bardzo prawdopodobne.

Zabieram owoc do salonu i poleruje skorke o rekaw swetra.



— Ale jest jeszcze cos — rzuca. — Motocykl, szczegolnie z koszem,
moglt postuzyc¢ do przewiezienia ciala.

Milczymy przez chwile, w ktorej wbijam zeby w owoc i odgryzam
kes.

Musze przegryzc i przetknac.

— I to byloby takie proste?

— Przewiezienie ciala?

— Nie. Sprawa Wioli. To, ze zabil jg ten motocyklista? Ze wystarczy
go odnalez¢ i poznamy prawde¢ o jej losie, o tamtej feralnej nocy?

Oginski chrzaka.

— Przez cate moje zycie zawodowe nigdy nie miatem do czynienia
z seryjnym mordercga. Raczej z ludzmi, ktorzy staneli na krawedzi
tylko dlatego, ze zmusily ich do tego okolicznosci. To w zasadzie
nigdy nie byly osoby zle do szpiku kosci, dewianci i psychopaci.
Mysle o nich jak o ludziach uwiklanych w tragiczny splot zdarzen,
jakby wpadli w gigantyczng pajeczyne i w pore nie udato im si¢
uwolni¢c. Gdyby nie to, by¢ moze nigdy nie znalezliby sie
W wiezieniu.

Rozumiem, co ma na mysli, ale trudno mi w to uwierzyc.

— Dlatego mysle o kims, kto mogt wiele straci¢, gdyby wydato sie,
ze uprawial seks z nastolatkg. Mysle o nauczycielu, ksiedzu,
urzedniku albo lekarzu — wymienia. — Mysle o kims, kto byt znany
w Pasowcu, cieszyl si¢ nieposzlakowang opinig, miat szczesliwg
rodzin¢ i chodzit z psem na spacer. Ale szantazowany przez Wiole,
mogt nie wytrzymac presji.

Szantaz.

To stowo przynosi olSnienie.

Obawiam si¢, ze juz wiem, co za chwile powie Oginski, i to si¢
rzeczywiscie dzieje:

— Bo moim zdaniem Wiola byta w cigzy.

.1 dlatego potrzebowala pieniedzy”, dodaje w myslach.

Na aborcje.



Dwie godziny pozniej obchodze wysprzgtany apartament ze
sprzedawcg nieruchomosci.

Fotografuje kazdy kat, a ja schodz¢ mu z kadru, potem siadamy
przy kawie, on wypelnia formularz, notuje wszystkie dane
mieszkania, robi zdjecia planom architektonicznym. Wreszcie pyta,
co z umeblowaniem.

— Wszystko zostawiam nowemu nabywcy — mowie.

Czes¢ workow, zawierajgcych moje letnie ubrania, spakowalam
i odstawilam do pokoju Roksany. Trafilo tam tez kilka kartonow
wypelnionych czesciowo ksigzkami, a czesciowo bibelotami
owinictymi w gazete. Pudta pozaklejatam brazowg tasma i opisatam
czarnym markerem.

— Kiedy mieszkanie bedzie gotowe do przekazania nowemu
wlascicielowi? — pyta chudy mezczyzna z patykowatymi nogami.
Nosi granatowg marynarke w krat¢ w rozmiarze S i czerwone
okulary. Brazowe potbuty 1snig od swiezej warstwy pasty.

— Na poczatku miesigca.

Nie patrzy mi w oczy. Jest tym typem mezczyzny, ktory czuje sie
oniesSmielony moja uroda. Gdyby nie okolicznosci, mogtoby to miec
swoj urok.

— Sprzety i urzadzenia tez zostaja? — Zerka w stron¢ kuchni,
a potem na telewizor wiszacy na Scianie.

— Tak.

— Doskonale, to spory atut przy opcji najmu dlugoterminowego.
Rozwazata go pani? Bo sadze, ze z tym uwing¢libySmy sie szybciej,
by¢ moze nawet w poniedzialek mogitbym miec pierwszego klienta.

Drugi raz robi podchody w tym kierunku.

Krece gltowag.

— Nie. Jestem zainteresowana wylacznie sprzedazg.

— Oczywiscie. Tylko sprzedaz. — Stawia ptaszka w formularzu. -
Sprawy spadkowe sg uregulowane?

— Tak, to tylko formalnosci.



Kolejny ptaszek.

— Doskonale. — Ma w sobie zbyt duzo sztucznego entuzjazmu. —
Zatem ostatnia sprawa. Pani podpis.

Podaje mi podktadke i firmowy diugopis.

Nie czytam, podpisuj¢ we wskazanym miejscu, jakby to mialo
przyspieszyC znalezienie nabywcy.

Siega do kieszeni marynarki po wizytowke, po czym ktadzie jg na
rogu stolika. Wstaje i podaje mi drobna, niemal chtopieca dion.

— Bedziemy w kontakcie. — Usmiecha si¢ sucho, profesjonalnie
i znika za drzwiami.

A ja wracam do pakowania, jakbym widziata w tym jedyny
ratunek, kapsute, ktorg dotr¢ do lepszych dni. Lecz zamiast nig
lecie¢, zaglebiam sie w szafach, a moje mysli rozgrzebuja
przesziosc.

Szukam w niej tego, co przegapitam wczesnie;.

Glos Wiktora Ruteckiego ucieka i zanika w glosniku komorki,
jakby dziennikarz mieszkat na wsi daleko od nadajnika.

— Halo — powtarzam Kkolejny raz.

— Jestem, jestem.

W koncu brzmi czysto i wyraznie.

— Dlaczego dzwonisz? — przechodze¢ do konkretow.

— Zastanawialem si¢, czy nie bedziesz chciala si¢ odnies¢ do
moich wczesniejszych publikacji.

— Teraz?

— No, w sensie... do poniedziatkowego numeru.

— Mysle, ze tak.

— To dobrze — cieszy si¢. — Zatatwimy to przez telefon?

— Nie — dodaje.

— Chcesz sie spotkac? — Stysze, ze jest zaintrygowany.

— Tak. To konieczne.

— Okeeej. — Przecigga srodkowg samogtoske. — Gdzie i o ktorej?



— Sadze, ze... — celowo zawieszam glos — najlepiej bedzie w sadzie.
Moi prawnicy o to zadbajg.

Milczy, a ja sie ciesze, ze udato mi sie go zaskoczyC. Bo
rzeczywiscie zamierzam przekazac¢ sprawe prawnikowi.

— Do zobaczenia. — Naciskam czerwong stuchawke.

Odczekuje, az oddzwoni, jednak zadnego z trzech Kkolejnych
potaczen nie odbieram. Dlatego szybko wystukuje esemesa.

~Sadze, ze zawsze mozemy si¢ dogadac”.

.Za pozno” — odpisuje, ale nie mija chwila, gdy sygnal oznajmia
nadejscie kolejnej wiadomosci.

.Prosze, przemysl to jeszcze”.

Odpowiadam niemal po godzinie, ktorg poswiecam na ostateczne
oproznienie szafy w sypialni, a potem na przejrzenie ofert
apartamentow w Gdansku i Poznaniu.

~Jutro u mnie po 10.00".

Odzywa si¢ bardzo szybko.

~Bede”.

A ja informuje¢ o tej wizycie Oginskiego.



DAWNO TEMU

Wracam ze szkoty do domu i na drodze w poblizu sklepu wyrasta
Wiola.

Nie zatrzymuje si¢, nie spoglada w mojq strone¢, az w koncu znika
za Sciang pawilonu.

Podbiegam w kierunku sklepu, przystaje przy wejsciu, gdzie
dwoch mezczyzn, sasiadow z Kkonca wioski, pije piwo. Lustrujg
mnie zdyszang, przygladaja si¢ mi przez chwile i mowig, ze Wiolka
juz sobie poszta. Rozgladam sie¢, ale zdaje si¢, ze rozptyneta sie bez
sladu. W koncu jednak, kiedy przyktadam dton jak daszek do czota
i chronie sie przed stoncem, zauwazam jg daleko stad, miedzy
dzialkami, jak idzie ta sama droga, ktorg zawsze wracam z lasu.

Meskie spojrzenia oblepiajg mnie, wiec pora sie wycofac.

Czyzby szta do naszej budy?

Mam ochote iSC za nia, ale cosS mnie powstrzymuje. Obiecatam, ze
zrobie¢ dzis porzadki w domu.

Odwracam si¢.

W ogrodku, kilkadziesigt metrow stad, stoi moja matka. Prostuje
plecy i opiera grace o Sciane.

— Widziatas Wiole? — pytam, kiedy zamykam za sobg skrzypiaca
furtke.

Matka wzrusza ramionami.

— No, widziatam.

— Szukala mnie? — Musz¢ miec glupig mine.



— A bo ja wiem? Co to ja jestem? Sekretarka Wioli? — Matka si¢
denerwuje i wyciera wnetrze dloni w materiat napietej na biodrze
sukienki.

Znika w Korytarzu.

— Wygladata, jakby byta zta, nie? — probuje¢ dopytac.

— Chyba sama widziatas? — Matka staje przy zlewozmywaku
i odkreca wode. Napuszcza troche do drugiej komory, zatkanej
korkiem, i wlewa plyn do mycia naczyn.

— No tak mi si¢ wtasnie wydawalo, ale nie wiem dlaczego.

— A ja sagdzitam, ze ty mi to wyjasnisz. — Siega po gabke, a potem
bierze pierwszy zabrudzony talerz i myje go w zlewie. Woda cicho
chlupocze.

-dJa?

— Nie poklocityscie si¢ ostatnio?

Wzruszam ramionami.

Tym razem si¢ga po szklanke, ktora 1laduje na podtodze. Brzdek
rozlega si¢ w catym mieszkaniu. Matka przeklina pod nosem, ale
mowie jej, zeby si¢ nie ruszala, ze ogarne i posprzatam, a ona kiwa
glowa i zmywa dalej.

— Na szczescie. — Usmiecham si¢ do niej, chociaz nie patrzy na
mnie. — Mamo?

Odwraca si¢ na chwile przez ramice.

Fragmenty szkla, mate i duze, trzymam na szufelce.

— Czy ktos w Pasowcu ma taki stary motocykl, chyba wojskowy,
z koszem do zabrania pasazera?

— A tobie co chodzi po glowie?

— Nic, jejku, przeciez tylko pytam — obruszam si¢. — Zapytac juz
nie mozna?

— Mozna, mozna. — Jej ton lagodnieje. — Kiedys twoj tata miat taki
motocykl. Jego ojciec, dziadek Felus spod Poznania, zagarnat go po
wycofujgcych si¢ Niemcach. Zresztg rozne chodzity legendy na ten
temat. Ta gorsza mowila, ze Niemiec pad! od dziadka strzalu, ze
sztucera, bo oficer przyjezdzal nim do jednej dziewczyny w wiosce.



— Do babci?

— Tak. — Zasmiata si¢. — Ale ona go pogonita, tego Niemca, nie
chciata miec¢ z nim nic do czynienia. A ten jej ztote gory obiecywat.
Bo to podobno dobry cztowiek byt.

— Jezu, i dziadek go zabit? Tak po prostu?

— Trwata wtedy wojna, to byto w czterdziestym pigtym, konncowka,
bo koncowka, ale jednak. Niemcy szykowali si¢ do szybkiego
odwrotu i by¢ moze ten Heinrich Hertz, bo tak si¢ nazywat, chciat
sie pozegnac.

— No i?

— Jedni mowig, ze dziadek pociggnat za spust, ale sam dziadek
si¢ denerwowal, kiedy ktos go o to podejrzewal. Twierdzit, ze
znalazt go rannego i udzielit mu pomocy, ale mimo wszystko
Niemiec wykrwawit si¢ na jego rekach.

— I co byto dalej?

— Nic. Hitlerowca zakopali gdzies w lesie, a dziadek Felus zostatl
z motocyklem. To byl wilasnie taki motor z wozkiem z boku.
Podobno swietny. I dziadek przechowywal go przez lata, roztozony
na czesci, w stodole. Ztozyt go wiele lat po wojnie, a po Slubie
przekazat go nam. I troch¢ nim jezdziliSmy z twoim ojcem, ale
potem tata go sprzedal i kupit syrene.

Nie znam tej historii, nie znatam mojego dziadka, ktory zmart
krotko przed moimi narodzinami.

Matka wyciera rece w Scierke i rozwiesza ja na rgczce piekarnika.

— No ale wracajgc do twojego pytania, kiedys podobny motocykl
mial Maciej Leborski, sprzedal chyba jeszcze przed sSmiercig
twojego ojca.

Milczymy.

Matka zgarnia na dlon okruszki z ceraty, otwiera okno i wysypuje
je, jak zawsze, na parapet.

— Stare czasy - dodaje, po czym otrzepuje rece i mija mnie
w drzwiach.



Kamyk za kamykiem.

Kazdy z nich jest jasny z ciemnymi potyskujgcymi cetkami i ma
ostre krawedzie.

Kresla niewielki tuk w powietrzu i lgdujg ze zgrzytem na szybie.

Stuk. Stuk. Stuk.

Uzbieralam pot garsci i staje na tytach domu Wioli, za wysokim
zywoptotem. Musze unosic si¢ na palcach, zeby cos widziec. Drzwi
tarasowe na parterze sa uchylone. Delikatny przecigg nadyma
firanke, ktora przez chwile wylatuje na zewnatrz, tanczy
w zwolnionym tempie i powraca do domu. Pokaz si¢ powtarza.

Stuk.

Rzut za rzutem trafiam w szybe albo rame zamknietego okna na
pictrze.

Stuk. Stuk.

Dzien ustepuje pola parnemu wieczorowi. Daleko na wschodzie
zbierajg sie ciezkie chmury. W wysyconej pulsujgcym cykaniem
Swierszczy ciszy wybrzmiewa pomrukiwanie burzy.

Wiola pojawia sie¢ w oknie, widze zarys jej sylwetki. Ale nie
odstania firanki. Stoi i patrzy. Pokazuje jej, zeby uchylila okno, ale
nie reaguje.

Na tarasie pojawia si¢ jej ojciec. Ma na sobie tylko Kkrotkie
spodenki. Przecigga si¢, a potem drapie po okraglym jak pitka
brzuchu.

Chowam si¢ za zywoplot i spogladam w gore.

Wioli nie ma juz w oknie.

Odchodze po cichu, a szlaka chrzesci pod moimi trampkami.

Ze strachu zaczynam biec i nie odwracam si¢ za siebie.

Pierwsze krople deszczu smagajg mi plecy.

Do domu wbiegam razem z pierwszym glosSnym grzmotem
z nieba.

— Znowu u niej bytas? — pyta matka z pokoju.

— Nie, spacerowalam po wsi.



Siedzi przed telewizorem. Widze jej gole stopy uniesione na pufie,
pozotkte paznokcie.

— Akurat. Przestan do niej latac¢ — radzi. — Z nig jest chyba cos nie
tak.

Ludzie mowig, ze to ona to pole podpalila.

Wzruszam ramionami, ale ktoregos dnia przy Sciezce na wzgorze
znalaztam te sama zapalniczke, ktorg w szalasie bawita sie Wiola.
Moze mama ma racje. Moze oni wszyscy maja racje, chociaz nie
wiem, dlaczego Wiola miataby podkiladac¢ ogien. Co chciata
osiggngc? Nie rozumiem jej zachowania i jestem na nig zta. Nie za
pozar. Za to milczenie i za to, jak mnie traktuje. Ale zloszcze si¢ tez
na matke, bo podejrzewa Wiole, bo dla niej wina jest juz
przesadzona. W takich chwilach staje po stronie przyjazni. Wole,
zeby przyjazn wygrata. A raczej — moje pragnienie przyjazni. Slepe
i gluche.

— A niby co z nig jest nie tak? — pytam jednak.

— Dziwnie si¢ zachowuje - odpowiada. - Unika ci¢. Sama
niedawno widzialas.

— A moze ma powod?

— Powod? Jaki znowu powod? No, jaki?

~Sraki”, mysle sobie, ale nie mowi¢ tego gtosno.

Chowam si¢ w swoim pokoju i siegam po zeszyt z polskiego.

Robie zadanie, ale wcigz widze Wiole w oknie.

Moze jest zla, bo wie, ze mam swojg tajemnice?

Nastepnego dnia Wioli nie ma w szkole.

Nie dziwi mnie to, ale specjalnie pytam o to wychowawczynie,
ktora twierdzi, ze Wiola jest chora, jej ojciec napisze
usprawiedliwienie. Na mysSl o nim cierpnie mi skora.

Kolejne lekcje si¢ dtuza, a ja podpieram brode¢ i gapi¢ si¢ przez
okno.



Wracam do domu, zjadam ogorkowg ze Smietang, odsuwam na
bok kawatki ziemniakow. Przeczekuje do powrotu matki z pracy.
Pod wieczor znowu ide do Wioli, chociaz matka prosi, zebym
zostawita ja w spokoju.

Nie zostawia si¢ przyjaciol, wiec mimo wszystko ide.

— Tylko nie wracaj zbyt pozno. — Matka rozsiada si¢ w fotelu,
ktadzie opuchniete gote nogi na pufie. Sie¢c zylakow wyglada jak
malowana atramentem.

— Dobrze. — Zamykam za sobg drzwi.

Furtka pojekuje, Pasowiec oddycha spokojnie, krzyz na koscielnej
wiezy wystawia si¢ do ostatnich promieni stonca.

Chciatabym naprawic te przyjazn, bo nie mam nikogo innego. Bez
Wioli czuje si¢ samotna.

Mijam opustoszate ulice. Z oddali dobiega odgtos silnika kosiarki,
pachnie dymem z grilla.

Boje si¢, ale wcigz ide w te strone i wierze, ze sie nie ulekne.
Mijam kosciot, do ktorego chodze¢ co niedziele razem z matkg. Mam
kryzys wiary albo jak dotad nie dostgpitam jej taski, wiec nudze sie
tam strasznie i tylko wyczekuje ogloszen parafialnych. Ksigdz jest
stary i lysy, przynudza na kazaniach, ma usypiajacy gtos. Grzesze,
ale si¢ nie spowiadam. Glownie ze wstydu. Nosze te grzechy
w sobie i wcigz pamictam z lekcji religii, ze krzyz jest naszym
odkupieniem, jest zwyciestwem cnoty nad grzechem.

Potrzebuj¢ zwyciestwa.

Sedzikowa zamyka drzwi kosciota, a ja prosze jg, zeby wpuscita
mnie na chwile.

— To chodz, moje dziecko, chodz. — Zacheca dionig. — Pomodlimy
sie razem.

Radosna, przepuszcza mnie w progu.

Mocze opuszki palcow w zimnej wodzie swieconej, a potem robi¢
znak krzyza.

Przyjemny chtod w swigtyni jest dodatkowym zaproszeniem.



Nasze spokojne kroki niosg si¢ stlumionym echem w ciemnym
kosciele. Przez witraze wpadajg kolorowe warkocze swiatet, ktore
maluja niewyrazne obrazki na kamiennej posadzce. Spogladam na
ottarz, na drzewo zycia z ukrzyzowanym na nim Chrystusem.
Wyglada posepniej niz zazwyczaj. Glebokie cienie na wyrzezbionej
w drewnie twarzy nadajg mu ztowrogie rysy.

Zostawiam Sedzikowa w ostatniej tawce, a sama odchodze w bok,
w strone¢ niewielkiej kaplicy z obrazem Piety. Cierpigca Maryja ze
wzrokiem uniesionym ku zachmurzonemu niebu i dwie postaci
obok podtrzymuja martwego Jezusa.

Klekam i odmawiam modlitwe. Przepraszam za grzechy, ale modle
sie tez o niezbedng site, zebym zdotala powiedzie¢ Wioli prawde.
Modle si¢, by opuscily mnie watpliwosci, diabelski podszept, ktory
syczy do ucha, ze moja szczeroS¢ moze te przyjazn zabic.

Stysze odglosy krokow, coraz glosniejsze.

— Wszystko w porzadku? — Sedzikowa ma zatroskang mine.

— Tak. — Podnosze¢ si¢ z kolan.

Rozpromienia si¢ natychmiast.

— Bog jest najlepszym pocieszycielem, moje dziecko. — Sktada rece
jak do modlitwy.

Dziekuje wdowie usmiechem i kieruje¢ sie do wyjscia.

Gdy staje pod domem Wioli i naciskam przycisk dzwonka przy
pordzewialej furtce, mam w sobie wiecej wiary. Unosze wyzej brode,
chociaz moje kolana i nogi drzg. Na wszelki wypadek przytrzymuje¢
sie stupka.

Drzwi uchylajg sie dopiero po kolejnym dzwonku, ktory rozchodzi
si¢ glucho we wnetrzu.

— Miatas tu wiecej nie przychodzic, zdziro — syczy ufarbowana na
rudo matka Wioli. - Wynos si¢!

Zamyka szybko drzwi.

Mam wrazenie, ze to si¢ nie dzieje naprawde, ze to tylko wytwor
mojej wyobrazni, wiec stoje tam dalej i dzwoni¢ raz jeszcze.
I jeszcze.



Nic sie¢ nie wydarza, dlatego w koncu odchodze stamtad jak pies
z podkulonym ogonem.

Nie wracam do siebie, nie mysle, dokad id¢. Nogi niosa mnie
sciezkg przez pola, przez tgke, wspinam si¢ po stromym zboczu do
rozswietlonego zachodzacym sloncem lasu. Pnie sosen plong, moj
cien idzie przede mnag.

W szatasie jest ciemno i cicho, las zyje swoim rytmem.

Zaciskam powieki, zeby wstrzymac ptacz, a mimo to roni¢ kilka
tez. Zagryzam wargi i walcz¢ z naptywajaca falg niemocy:.

Obwiniam si¢ o wszystko.

O zachowanie ojca Wioli, o policzek od jej matki, o to, ze wszystko
kryje w sobie i nie opowiadam matce o tym, co si¢ wydarzylo. Nie
umiem z nig rozmawia¢, wymieniamy jedynie informacje. Po
Smierci ojca coS miedzy nami si€¢ zmienilo, stata si¢ surowsza,
bardziej wymagajaca, powsciggliwa w matczynej mitosci, chtodna.
Nie przytula mnie jak kiedys, brakuje jej czasu na rozmowe. Nie
mam matki przyjaciotki, takiej, o jakiej czytam czasami w gazetach
dla nastolatek lub stysze od kolezanek ze szkoly. I sama tez nie
jestem przyjaciotkg ani dla niej, ani dla Wioli.

Szczegolnie dla tej drugie;.

Kazda z nas wchodzi w dorostos¢ z sekretami, niewygodnymi
prawdami, utozonymi rowno w najdalszym kacie szafy. Zadna z nas
nie ma prawa tam grzebac. Ztoszcze si¢ na siebie, ale po chwili te
zlosc¢ kieruje na niqg.

Czy nie ona pierwsza si¢ ode mnie odwrocita i zamkneta mi wglad
w swoje sekrety? A ja do tej pory mowitam jej o wszystkim.

Mam tylko jedng tajemnice, ktorg przed nig chronie. Boje¢ sie, ze
jesli opowiem o jej ojcu i o tym, czego od niego dosSwiadczytam,
znienawidzi mnie.

Wiec wsciekam si¢ na siebie i na nig i wcale nie dbam o to, ze
glosno placze. Z trudem wylawiam 2z otoczenia nagly szmer.
Natychmiast nieruchomiej¢ i wstrzymuje oddech.



Pociggam nosem i nastuchuje¢ dalej. Szmer robi si¢ wyrazniejszy.
Ktos przedziera si¢ przez chaszcze.

Wyrazne kroki, odglos dyszenia.

Serce podchodzi mi do gardta i ttucze jak koscielny dzwon.

Przy wejsciu do szatasu kuca Wiola. Scigga zlowrogo brwi
i zaciska usta.

Sadze, ze to wlasnie zapowiedz konca naszej przyjazni.

Przyjazni, ktorej by¢ moze nigdy nie byto.



TERAZ

Nie chce widzie¢ Ruteckiego w swoim domu, wi€c przenosze¢ nasze
umowione spotkanie do centrum.

Dojezdzamy tam z Oginskim jego taksowka.

Kiedy milczgco przekraczamy most, a ja, jak zawsze, wpatruje sie
w miasto ukryte za grubym Sredniowiecznym murem, katem oka
zauwazam, ze kierowca kreci glows.

— Powinnismy tam pojecha¢ - odzywa sie, gdy oczekujemy na
Swiattach.

— A co robimy?

— Mysle o Pasowcu.

— O Pasowcu? — Odwracam si¢ do niego.

— Tak.

— Dlaczego?

— Zadzwonitem do starych znajomych z Krakowa, a oni zadzwonili
do swoich znajomych i tak si¢ sklada, ze dostalem dostep do akt
Raszynskie;j.

— Po co? Po tylu latach?

Patrzy to na mnie, to na sygnalizacje Swietlng. Wrzuca jedynke
1 ruszamy.

— Zeby przejrze¢ catosé. Moze jest w nich cos, co otworzy nam
oczy na te sytuacje.

— Nie.

— Nie?



— Nie zamierzam tam wraca¢. Dalam ogloszenie o sprzedazy
mieszkania i mysle o wyprowadzce.

— Dokad?

Wleczemy si¢ za hatasliwym dzwigiem.

Poranek jest stoneczny i mrozny. Szron ukrywa si¢ jeszcze na
trawie w cieniu roztozystych krzewow placu Rapackiego.

— Nie wiem. Wcigz si¢ zastanawiam. - Obserwuje twarze
przechodniow. Skupione, a czasami rozesmiane. Patrze na ludzi,
ktorzy ida obok siebie zaprzatnieci rozmowa, i na tych zatopionych
we wlasnych myslach.

— W takim razie sam pojad¢ do Krakowa.

Wzruszam ramionami, ale intryguje mnie jego postawa.

— Dlaczego tak ci na tym zalezy?

Oginski unosi brwi.

— Sam nie wiem. To wszystko wydaje mi si¢ jakies nieracjonalne.

— Co konkretnie?

— To, ze spotykam ci¢ po latach, tuz po tragicznym wypadku,
w ktorym ginie twoja rodzina, a w mediach trwa na ciebie
nagonka.

— To chyba przesada — odzywam si¢, majgc na mysli t¢ nagonke.

— Ale zobacz, ze nagle wszystko kreci sie wokol ciebie — dodaje
Oginski. — Kobieta, ktora obstugiwata przejazd kolejowy znika,
a potem twoja matka mowi, ze Wiola pojawila si¢ we wsi.

Na krotkim odcinku od alei Jana Pawla do placu Teatralnego
Oginski wyprzedza rzezacy dzwig i juz na zo6itym skrecamy
W prawo, w stron¢ Starego Miasta.

— Nawet ty w to nie wierzysz — zauwazam.

Mijamy postoj taksowek, Kkoledzy, schowani w swoich
samochodach, podnoszg reke na powitanie, a on odwzajemnia ten
gest z uprzejmym usmiechem.

— Zycie nauczylo mnie nie wierzy¢ w duchy - odpowiada. -
A wracajac do twojego pytania, to skoro nadarza si¢ taka



mozliwosc¢, chciatbym przejrze¢ zebrang dokumentacje. Chociaz
tyle moge zrobic.

— Nic nie musisz zrobi¢c. Juz i tak inwestujesz duzo swojego
czasu.

— Mam go az nadto.

— Ale kiedy zanurzasz si¢ w mojej sprawie, nie jezdzisz, nie
pracujesz i nie zarabiasz.

— Nie dorabiam. A to drobna réznica. - Smieje sie. — Rzeczywiscie
drobna.

Smieje sie gtosno i tg niespodziewang radoscig zaraza tez mnie.

Smiejemy sie oboje, a ja juz nie pamietam takiej chwili, w ktore;
towarzyszytaby mi beztroska.

Parkujemy wzdluz Kopernika.

Przechodzimy przy nieczynnej fontannie, po chodniku pelnym
gotebich odchodow. Kierujemy si¢ do Bread House w naroznej
kamienicy w poblizu Luku Cezara.

Zamawiamy herbate i precle z twarozkiem. Zjadamy je, a w
miedzyczasie opowiadam Oginskiemu, jak ta rozmowa z Ruteckim
powinna wygladac¢. Kiedy ocieram wusta serwetkg, przez duza
witryne dostrzegam dziennikarza. Idzie szybkim i pewnym
krokiem, kieruje si¢ do wejscia.

Scigga czapke i rozglada sie po sali. Czekam, az mnie dostrzeze.
A kiedy to nastepuje, kiwa glowg i zmierza wprost do nas, na
koniec sali. Nieruchomieje, gdy dostrzega siedzacego obok mnie
Oginskiego.

Wycigga do mnie dton, ale obrzucam go spojrzeniem, wi€c
zrezygnowany Kieruje ja w strone taksowkarza. Wymieniaja uscisk,
a potem Rutecki przycigga stojgce przy sasiednim, pustym stoliku
krzesto i siada na nim.

Rozpina kurtke i si¢ rozglada.

— To co? — Wreszcie skupia na mnie wzrok. — Jak to rozegramy?

— Po prostu musisz wyznac¢ prawde — odpowiadam.



— Czyli? - Zdradzaja go nerwowe ruchy, nadmierne napiecie
miesni.

Wydaje mi si¢, ze taki cwany lis nie martwitby si¢ ewentualnym
pozwem sgdowym. Z tego, co wiem, mial juz kilka spraw na koncie.
Redakcja oplaca dobrg kancelari¢, wiec nie dotkng go zadne
koszty. Sadze, ze jest odpowiednio zabezpieczony. Zawsze spada na
cztery tapy.

A jednak siedzi przede mng i probuje si¢ dogadac.

To coS znaczy.

— Czyli masz tylko jedng szanse¢. — Nachylam sie nad stotem. —
Wiec jej nie spieprz.

— Jasne - odpowiada z niepewnym usSmiechem, a warkoczyk
zapleciony na brodzie kiwa si¢ sztywno. — Pytaj.

Siega po chusteczke i przeciera grube szkla okularow. Mruzy
mate oczy.

— Kto ci zaptacil, zebys grzebat w mojej przesztosci?

Wpatruje si¢ we mnie, potem przenosi wzrok na Oginskiego,
ktory glaszcze brode, i znowu spoglada na mnie, tym razem przez
okulary:.

— To zart? — Smieje sie nerwowo.

— A wygladamy na zartownisiow? — wsciekam si¢.

— No nie, ale to troche idiotyczne.

— Bo?

— Bo zlecenie dal mi twoj maz.



DAWNO TEMU

Rzucam si¢ na nig i upadamy na sciotke przed szalasem.

Okladam jg w szale otwartymi dlonmi, a kiedy twarz znika za
gardg przedramion, szarpi¢ za wlosy. Wydaje mi si¢, ze trwa to
wiecznosc, ale juz brakuje mi sit.

Krzyczy, wiec szarpi¢ mocniej, ale wtedy jej paznokcie wbijajg si¢
W moja szyje i drapia, ranigc mnie bolesnie.

W koncu okrecam si¢ na plecy i leze wyczerpana, z trudem tapigc
oddech. Przykladam dtonie do szyi, a potem patrze na nie, czy nie
ma na nich krwi. Obmacuje¢ szyje raz jeszcze. Nieduzy rozmaz
wykwita miedzy palcami.

Wiola jeczy.

Wstaje na raty, najpierw przekrecam si¢ na bok i dzwigam na
kolana. Potem si¢ podnosze. Otrzepuje sie z igliwia, a kiedy to
robi¢, zerkam na nig.

Ma zakrytg dlonmi twarz.

— Wstawaj! — rozkazuje, bo jeszcze nie wyparowata ze mnie ztosc.

— Daj mi spokoj — mowi placzliwym tonem. — Co ci¢ napadto?

Nie znam odpowiedzi na to pytanie i nagle lekam si¢ tego, co
zrobitlam, do czego jestem zdolna. Nigdy si¢ nie bij¢, nie napadam
na nikogo w taki sposob. Nigdy tez nie spadia mi na oczy czarna
kurtyna. Przeciez nie jestem taka.

Ta inicjacja sprawia mi fizyczny bol. Poznaje nowg siebie, swojg
mroczng strone, ktora mnie przeraza.



A moze wcale nie uderzatam Wioli. Moje ciosy siegaty okragtej
twarzy jej ojca. Usprawiedliwiam swoje zachowanie, skutek obtedu,
bo przeciez nie jestem taka.

Wpatruje sie w swoje drzgce dionie, w jasnoczerwone pasmo krwi
roztarte na skorze i juz wiem, ze nienawidze siebie, nienawidze
Wioli, jej ojca, mojej matki, kosciota w Pasowcu i lasu, w ktorym
robi si¢ coraz ciemniej, i nienawidze sekretow, ktorymi nie chcemy
si¢ dzielic.

I ja tez nie chce Wioli juz nic wiecej powiedziec.

Upycham moj sekret na samym dnie duszy, ale nawet wtedy nie
moge sie pozbyC wrazenia, ze ma wizerunek rozesmianej twarzy
mezezyzny z gestym rudawym wasem.

Powinnam stad isc.

Ale nie jestem taka.

— Wstan - prosze¢ juz tagodniej i widze, ze Wiola probuje usigsc,
ale robi to z trudem, odpuszcza i znowu prostuje si¢ na trawie,
targa nig szloch. — No, wstawaj, musimy iSc.

Wyciggam do niej dlon, a kiedy jg chwyta, ciggne i pomagam
wstac. Wtedy natychmiast puszczam jej reke, jakby na skorze
czyhaly na mnie wirusy najgrozniejszych chorob.

Przygladam si¢ jej twarzy, jest lekko zaczerwieniona, ale by¢ moze
to od ptaczu.

— Wszystko okej? — pytam, bo tak wypada, ale nie interesuje mnie
jej odpowiedz.

Wiole stac tylko na kiwnie¢cie gtowa, ociera tzy wierzchem dtoni.

— To na razie. — Zaczynam si¢ przedzierac przez krzaki.

— Poczekaj — ztosci sie.

Ale nie czekam, tylko odchodze.

Zmierzam wydeptang Sciezkg w stron¢ wsi, gdy dobiega mnie
dudnienie jej krokow.

Zbiega w moja strone.

— Poczekaj, prosze — jeczy.



Tym razem si¢ zatrzymuje¢. Emocje ptong juz we mnie malym
ogniem.

Gdy Wiola staje obok, nie patrzy mi w oczy.

— Iy nic nie rozumiesz — mowi, a ja czekam. — Mam pod gorke
Z ojcem.

Widze, ze z trudem to mowi. Bawi si¢ zapalniczkg, ogien pojawia
sie i znika. Ma go pod kontrola.

Boje sie¢ prawdy. Chcialam jej, a teraz wolalabym si¢ przed nig
bronic¢, schowac jak najdalej. Ale otaczajg nas pusta lgka i nizej
jedno ze spalonych niedawno pol, czarne jak wielka plama oleju.

Nie pomyslatam o tym, ze Wiola tez moze byc¢ ofiarg wlasnego
ojca.

I wszystko we mnie gasnie.

Obie mamy tzy w oczach.

Odruchowo ja przytulam, pragnac jej bliskosci, jakbym w ten
sposob mogla przekazac jej site i moc, ktorych we mnie brakuje.
Poczatkowo jest spieta, ale wystarczy chwila, by miesnie poddaty
sie przyjemnemu dotykowi.

— Przepraszam. — Obejmuje¢ ja i wciggam zapach wiatru w jej
wlosach, ale takze, a moze to tylko zludzenie, meskiej wody
kolonskiej.

Tulimy si¢ na stoku.

— Co on ci zrobil? — szepcze do jej ucha.

- Kto? - pyta, a ja czuje, ze znowu napina miesnie.

Odkleja si¢ ode mnie z niepokojem.

Stoje ze spuszczonymi rekoma i pogardg wypisang na twarzy.

— No, twoj ojciec...Mozesz mi powiedziec¢, bo ja... — zaczynam, ale
nie koncze tego, co chciatabym z siebie wyrzucic. I wiem, ze jesli
nie zrobi¢ tego teraz, bede tego zalowata.

— Nic. — Zaprzecza ruchem glowy, a w jej oczach dostrzegam
zazenowanie. — Nic mi nie zrobit.

— Jak to?



— To znaczy tak, zrobil. Zabroni! mi spotyka¢ si¢ z moim
chtopakiem, ciggle tylko pieprzy o tym, ze mam si¢ uczyC -
marudzi.

Jestem oszotomiona.

— Nic ci nie zrobil? — pytam i raz jeszcze czekam, by to powtorzyla,
bym ponownie zaznata tej krotkotrwatej ulgi.

— Nie. Dal mi szlaban na wyjscia i zabronil si¢ spotykac
z chtopakiem — powtarza.

Uciekam od pierwotnego zamystu, juz wiem, ze nie ujawni¢
tajemnicy.

— Masz chlopaka? — Zadaj¢ to pytanie tylko po to, by zapomniala
o tym, co juz powiedziatam. By nie ciggneta watku o wlasnym ojcu.

— Tak.

— Nie powiedziatas mi — mowi¢ z wyrzutem. — Kto to?

— To miata byc¢ niespodzianka —wyjasnia Wiola.

— Niespodzianka?

— Tak, chciatam ci go przedstawic.

- Kiedy?

— Teraz. — Usmiech rozjasnia jej twarz. — O ile jeszcze nie odjechat
— martwi si¢ i spoglada w kierunku lasu.

— Nie odjechat?

— Jezdzi na motorze.

— Gdzie jest?

— Czeka w przecince na gorze, po drugiej stronie jezdni.

— No to idz do niego.

— Ale przyjechat tu, zeby poznac ciebie.

— Mnie? Teraz?

— Tak, bo dopiero od niedawna jesteSmy razem. — Promienieje. —
I chciatam, zeby poznat ciebie. Sporo mu o tobie mowitam.

Ma w oczach rados¢, ktora kioci mi si¢ z tym, co widziatam w jej
twarzy, kiedy chciata wejs¢ do szalasu. Ale jej entuzjazm studzi
moje watpliwosci.



Wycigga reke, a kiedy podaje swojg, prowadzi mnie z powrotem
przez tgke. Odglosy swierszczy tezejq i wypelniajg wiejskag cisze.

Wiola smieje si¢, tryska radoscig, a ja ide za nig, chociaz zupelnie
nie wiem, po co to robie.

Przecinamy fragment lasu i przechodzimy przez opustoszatg
jezdnie.

— Tutaj. — Ciagnie mnie dalej i nachyla sie, zeby dostrzec cos
w mroku gestwiny po drugiej stronie drogi.

Wchodzimy w przecinke, mijamy coraz wiecej drzew, ale nigdzie
zywego ducha.

— Ojej — jeczy. — Jednak juz pojechal.

Nie wiem, co powiedziec.

— Tak mi przykro, przepraszam — dodaje.

Wcigz milcze. W koncu odwracam si¢ i odchodze.

Gdy docieram do jezdni, Wiola dotrzymuje mi kroku.

— Mam nadziej¢, ze w takim razie poznasz go jutro. - Wsuwa
dtonie w kieszenie rozpietej ramoneskKi.

— Kto to jest?

— Zobaczysz.

— Nic nie zdradzisz?

— Niespodzianka to niespodzianka.

— Moze chociaz imi¢?

Usmiecha si¢ tajemniczo i udaje, ze zamyka usta na btyskawiczny
zamek.

Do Pasowca schodzimy poboczem pustej drogi.

Styszymy tylko plask naszych trampek na asfalcie.



TERAZ

— Powtorz to — zwracam sie¢ do Ruteckiego.

— Piotr Kowalski zadzwonit do mnie na poczatku sierpnia
i poprosil, bym pogrzebal w twoim zyciorysie.

Chce mu wykrzycze¢ w twarz, ze klamie.

Oginski porusza si¢ niespokojnie w fotelu i marszczy czoto.

— Co to ma znaczycC? — pytam.

Rutecki nadyma policzki i wypuszcza powietrze ze Swistem.
Przeciera twarz dlonmi.

— Postuchaj — zaczyna. — Nie wiem, w co wy tam ze sobg graliScie,
i malo mnie to obchodzi. Ale ktoregos dnia twoj maz chcial pogadac
i zaprosit mnie na piwo. Od tego si¢ wszystko zaczeto.

Oginski milczy, popatruje to na mnie, to na dziennikarza.

— I tak po prostu kazat ci grzeba¢ w mojej przesztosci?

— Zaoferowat sporo kasy.

— Dziesiec tysiecy zlotych, tak? — Przypominam sobie sume, ktora,
wydawato mi si¢, przekazat swoim rodzicom.

Potwierdza.

— Jaki podat powod?

— Szczerze mowigc, nie interesowatlo mnie to. Potrzebowalem
kasy, a jego propozycja przyszta w samg pore. Jak prezent.

Oginski odchrzagka.

Rutecki przygryza policzek, patrzy mi prosto w oczy, a ja pierwsza
odwracam twarz i wydaje si¢, ze mam na niej wypisane to, ze
kiedys si¢ z nim przespalam.



To byto tuz przed finalem konkursu na Dziewczyne Lata.

Poznatam Ruteckiego przez wujka, ktory sadzit, ze konkurs moze
mi pomoc, ze mogltabym wykorzystac urode w reklamie. Batam si¢
tego. Nie po to matka organizowala moj wyjazd, nie po to
zmieniatam nazwisko, zebym miala wyplyngc¢ na szerokie wody. Ale
wujek uspokoil mnie, ze chodzi tylko o lokalny zasieg. Skusitam
sie, bo zrozumialam, ze musz¢ wykorzysta¢ szanse, by szybko
stangc na nogi, zarobic¢ pierwsze pienigdze. Nie chciatlam ciggle zyc
z oszczednosci matki, ktora wcigz wysylata wujkowi pienigdze.
Tylko dlatego chciatam wygrac ten konkurs. I kiedy nad ranem,
dzien po wywiadzie dla gazety, wychodzitam z t6zka Ruteckiego, ten
obiecal mi zwyciestwo i kontakt z agencjami reklamowymi. Speknito
sie. A dwa lata pozniej reklamowalam na billbordach w Toruniu
nowe osiedla budowane przez firm¢ mojego meza i pracowalam u
niego jako sprzedawczyni mieszkan i powierzchni handlowych.

— Powiedziatam ci wtedy o Pasowcu? — nie dowierzam.

— Nie — odpowiada z chytrym usmiechem.

— W takim razie wujek?

— No. Spotkatem go w pubie w centrum. RozmawialiSmy po kilku
glebszych 1 wtedy odkryt co nieco z twojej przesztosci, ale
przestrzegat mnie przed tobg.

— Przestrzegal?

— Mowil, ze jestes pelna tajemnic, ze nic dobrego mnie z tobg nie
spotka.

Widze wujka i stysze stowa, ktore wypowiada. Mowi mi je prosto
w oczy, ale przeciez wiem, ze w moim wyobrazeniu siedzi
naprzeciwko Ruteckiego. Sktada betkotliwe zdania, zamglonym
wzrokiem wodzi po lokalu. A ja nie moge uwierzy¢ w sens tych
stow. Ale nagle wujek trzezwieje i odwraca twarz. Tym razem patrzy
na mnie i mruga do mnie. Wiec nic nie jest tym, czym si¢ z pozoru
wydaje, i wujek w ten sposob chroni mnie przed Ruteckim. Zawsze
mnie chronil, by¢c moze zna go na tyle, by starat si¢ wybi¢ mu



z glowy zwigzek ze mng. Dlatego watpi¢, aby nawet po kilku piwach
zdradzit dziennikarzowi, skad pochodze.

Zostawiam te rozwazania, bo czas powrocic z dalekiej przesztosci
i zrozumiec intencje meza. Nic wiecej si¢ nie liczy.

Raz jeszcze pytam o nie Ruteckiego.

— Naprawde¢ nie wiem, z jakiego powodu szukat tych informac;ji -
zastrzega dziennikarz.

— A dlaczego zwrocit sie akurat do ciebie? Wiedzial o nas? —
pytam.

— Ode mnie na pewno nie.

Oginski przystuchuje si¢ naszej rozmowie, a ja probuj¢ odgadnac
impuls, ktory zmotywowal meza do grzebania w przeszltosci
nastolatki z Pasowca, dziewczyny pelnej tajemnic.

Impas.

Przez minute albo dtuzej siedzimy bez stowa. W koncu préobuje
popchnac te zawieszong rozmowe na wilasciwe tory i nadac jej
tempo.

— Wspotpracowales w tej sprawie z detektywem?

— Nie.

— Mo6j maz nie poznat ci¢ z kims, kto rownolegle mogt szukac
informacji o mnie?

— Nie. A w ogole byl ktos taki? - pyta zaskoczony, ale nie
zamierzam odpowiadac.

— W takim razie jak trafileS do Pasowca? - kontynuuje to
przestuchanie.

— Przypadkowo. Pare¢ lat wczesniej wykupit nas niemiecki potentat
w branzy, ktory mial juz w portfolio réozne tutejsze regionalne
dzienniki. Polaczyly sie tez nasze bazy danych. Zaczalem w nich
szperaC. Skoro nie mialas przeszlosci, uznatem, ze poszukam
informacji o zaginionych nastolatkach. Ograniczytem zakres dat do
roku, w ktorym pojawitas sie¢ w Toruniu, u Steca. W ten sposob
trafitem na kilka spraw, ale jedng niewyjasniong. Dotyczyta Wiolety
Raszynskiej. A od niej byt juz krok do ciebie.



— Czyli?

— Pojechatem do Pasowca i pierwsze, co odwiedzilem, to szkofle.
Dyrektor wcigz pami¢tal o zaginionej nastolatce. Pokazal mi nawet
szkolng kronike, a potem zaprowadzit do holu, do duzej tablicy,
gdzie za szyba byly zdjecia wszystkich klas konczacych owczesne
gimnazjum - mowi to zupelnie bez emocji i dodaje: — Jestes
wszedzie tam, gdzie Wiola Raszyniska. Nie sposob cie pomylic
z kims innym. W ten sposob poznalem twoje prawdziwe nazwisko
i odnalaztem twoj dom.

Wykonat swojg robote.

— Rozmawiales z moja matka? - Aby uspokoi¢ drzace rece,
splatam je ze sobg.

— Nie. Zapisatem tylko adres i przekazalem twojemu mezowi.

— Kiedy to byto?

— We wrzesSniu.

— 1 co zrobit z tg wiedzg?

— Nie wiem, nie mam zielonego pojecia. RozliczyliSmy si¢
i uznaliSmy temat za zamkniety.

Zastanawiam si¢, czy probowal skontaktowac si¢ z mojg matka,
ale szybko odrzucam ten pomysl. Przeciez opowiedziataby mi
o tym, matka dbala o moje bezpieczenstwo jak nikt. Nie
udawalybysmy dtuzej, ze jej nie ma, ze moi rodzice nie Zzyja,
a wychowywal mnie samotny wujek.

— W takim razie dlaczego opisales to wszystko w gazecie? Po jakg
cholere pisates o Pasowcu, o mnie i Wioli? — Kipi we mnie zlos¢,
moj glos przechodzi w syk.

— Mialem embargo od twojego meza, ale skoro zgingl, uznalem, ze
w koncu przestaje obowigzywac. Poza tym zagineta drozniczka,
wiec sgdzilem, ze opinia publiczna powinna poznac te dwie sprawy
i wyrobic sobie zdanie.

— Bzdury - wtraca sie OginsKi.

Oboje spogladamy na niego.



— Moim zdaniem to klasyczne odwracanie uwagi — dodaje byty
policjant. — Zastona dymna.

Wiktor Rutecki Smieje si¢ nerwowo.

— Niby po co? — pyta.

W moich oczach wypisane sg te same stowa. Oginski patrzy w nie
i odpowiada:

— Moim zdaniem po wypadku Piotra zwrocites si¢ do jego siostry
i zaoferowales garsc interesujgcych informacji o Ani. OczywiScie za
kolejng gorke pieniedzy. Ale tym razem poszio ci gorzej, bo
Maltgorzata Miller nie miala kasy i musiala czeka¢ na ewentualng
sprzedaz domu jej rodzicow. W tym czasie redakcja naciskala na
kolejny tekst, a ty sie ugiales i stracites klientke.

Trafiony Rutecki probuje w koncu sie odezwac, ale Oginski jest
szybszy.

— Nie zaprzeczaj, nie pogarszaj swojej sytuacji. Po prostu
koncertowo si¢ wytozyles. — Macha reka i spoglada w kierunku
witryny i przechodniow.

Odprowadza ich wzrokiem.

Pierwszy raz widze go wzburzonego. Krotki sztorm, jedna fala, jak
tsunami, ktore gwaltownie uderza z niszczacy sitg o brzeg, a zaraz
potem morze ponownie koi szumem drobnych fal.

Rutecki ociera nerwowo usta, warkoczyk na brodzie drzy.

— Okej — przyznaje, podnoszac otwarte dlonie. — Masz racje,
spierdolitem to.

Oginski potwierdza, energicznie kKiwajac glowsg.

— Ale w tym wszystkim musi byC coS jeszcze — zauwazam i mam
na mysli to, ze czekal, az pozwole mu przyjsc i o tym opowiedziec.

Rutecki zrezygnowany opada na oparcie krzesta. Walczy ze soba,
ale ten pojedynek jest juz przegrany.

— Chodzi o to, ze... — zaczyna i przetyka z trudem Sline. — Twoj
maz zaszedl! w tych poszukiwaniach dalej niz ja.

— Jak to dalej?



— Krotko przed tragedia wpad! do redakcji i zostawil mi koperte
na biurku.

W Bread House podloga zaczyna si¢ wolno krecic, jak startujgca
karuzela.

Rutecki siega do kieszeni i wycigga z niego ztozong na pot kartke.

Kladzie ja na stole i przytrzymuje palcem, a potem przesuwa
papier w moja strone.

Powoli go rozkltadam.

Szelest zamienia si¢ w cichy klik wigczonego zapalnika.

Chwile pozniej moj Swiat eksploduje.



DAWNO TEMU

Nastuchujemy.

Czasami wychodzimy na jezdni¢, ktora wspina si¢ na szczyt
wzniesienia, a potem opada do Pasowca, zeby wypatrzec
nadjezdzajgcy motocykl, ustysze¢ warkot silnika. Czesciej styszymy
jednak sSwist pedzacych samochodow, czujemy na twarzach
uderzenie goracego podmuchu i wachamy smrod spalin.

— A moze coS mu si¢ stato? — Wiola zerka na zegarek, robi sie
nerwowa i ponownie wybiega na jezdni¢, gdy minie nas tir.

Zmierzch dawno juz zapadl, komary tng, chociaz opedzam si¢ od
nich gatgzka. Dilubie czubkiem trampka w przesuszonej ziemi na
skraju lasu. Kresle krotkie linie, ktore przecinajg si¢ pod roznymi
katami.

— Musze juz iS¢ — mowie.

Wiola patrzy to na mnie, to na zegarek.

Przygryza warge.

— A jesli cos mu si¢ stalo? — Przyklada dlon do czota i wyraznie
jest przejeta.

Wzruszam ramionami, odrzucam gatgzke i odchodze.

Sedzikowa mowita o motocykliscie, ale cos mi si¢ tu nie zgadza.
Dwa przypadki jednoczesnie. Najpierw to, ze jej chtopak odjezdza,
bo rzekomo dlugo nie przychodzitySmy, a dziS nie zjawia si¢
z niewiadomych powodow.

A moze po prostu nie istnieje?



Nie zadam tego pytania wprost, ale co, jesli Wiola ma w tym
interes, by klamac? Zastanawiam si¢, czy nie bylo tak, ze ona
zawsze dominowala w tej naszej przyjazni, a ja chetnie oddawatam
jej pola. Bytam zbyt bierna, zdana na jej taske. Wiola przyzwyczaita
sie do takiego stanu rzeczy. Chce, zeby nadal tak bylo. Ma mnie
i mojg lojalnoS¢, moje poczucie winy, ktore tgcza nas mocniej, niz
taczylyby wiezy krwi.

Jest zaborcza.

Jest chorobliwie zaborcza.

Dogania mnie, idziemy rami¢ w rami¢, milczgce, zatopione we
wlasnych myslach i z nimi zjednoczone.

— Nic nie jest takie jak dawniej — marudzi, kiedy wreszcie
skrecamy w utwardzong droge prowadzgacg do kosciota.

Patrzymy na siebie, ale nie zwalniamy kroku. Dom Raszynskich
jest blisko, zamierzam go obejSc, zeby przez przypadek nie spotkac
jej ojca.

Skrecam w prawo, przy figurce Matki Boskiej, a ona idzie w moje
slady.

— Nie wracasz do domu? — pytam zaskoczona i przystaje.

— Jeszcze nie. — Przekrzywia glowe i sie uSmiecha.

Probuje utrzymac¢ powage, ale w koncu kruszy moj opor. Moja
twierdza upada.

— Potrzebowatam tego — mowi. — Chciatam, zebys wrocita. Zeby
byto jak dawniej.

Nic juz nie jest jak dawniej. Nie mowie tego, ale wiem. To
przekonanie przekresla wszystko, co bylo. Zresztg gdyby nie ja, byc
moze przekresliloby je nasze zycie, nowe zycie wyznaczone przez
rytm roku szkolnego. By¢c moze Wiola juz to wie i dlatego
desperacko trzyma mnie w uscisku. Nowe szkoly w nowych
miejscach, nowi ludzie. Wszystko nowe, wszystko inne. Obie, w tej
samej chwili, zdajemy sobie sprawe, ze przyjaznie na wieki, nawet
te pielegnowane, trwajg zaledwie kilka lat.

Jestem przekonana, ze przyjazn miedzy nami wyparowata.



Zerkam w skupiong twarz.

Odchodzimy kawalek dalej w stron¢ Kkosciola i siadamy na
tawkach przed kutym ogrodzeniem 2z posrebrzanymi rozami
w centralnym miejscu kazdego panelu.

Komarow jest tu jakby mnie;j.

Wpatruje sie w zywoploty dziatek znajdujgcych sie po przeciwnej
stronie drogi prowadzacej do Kkosciota i szerokiego placu
z parkingiem, w poblizu wejscia do drewnianej swigtyni. Zagladam
w rozswietlone okna parterow. Gdzieniegdzie ktos kreci sie po
kuchni, z niektorych okien, ze zmienng intensywnoscig, bije
niebieskawa poswiata.

Odwracam si¢ do Wioli i przyciggam jej wzrok. Rozktada ramiona
na szczycie oparcia i wyciagga przed siebie skrzyzowane nogi. Jest
jak Chrystus na krzyzu.

Cierpi.

A ja w niezaplanowany sposob dzgam ja wlocznia w bok.
Doktadam jej cierpienia.

— Twoj ojciec probowal mnie molestowac. — Stysze stowa, ktore
wypowiadam sama, ale brzmig tak, jakby mowit je ktos obcy. Ktos,
kogo tu nie ma.

Chciatabym natychmiast zatkac sobie usta, ale jest za pozno.

Nie widze zadnej reakcji w jej oczach. Nie od razu.

Odchyla glowe ku granatowemu niebu z rozsianymi wszedzie
gwiazdami. Zastyga w tej pozycji na krotko, ale dla mnie trwa to
calg wiecznosc. A kiedy sie do mnie odwraca, te wszystkie gwiazdy
btyszczg w jej mokrych od tez oczach.

— Wiem — mowi, walczac z placzem. — Przepraszam za niego.

— Batam sie¢, ze ciebie tez krzywdzi.

— Nie. Moj ojciec... on nigdy nie zrobit mi nic ztego — zapewnia,
a jej dton dotyka mojego ramienia. — Uwazal, ze to byla tylko taka...
No wiesz, niegrozna zabawa.

— Zabawa? — Nie moge uwierzy¢ w to, co mowi, i strzgsam jej dton.



Spinam mi¢sSnie i wstrzgsa mng dreszcz na kazde wspomnienie
ocierania si€¢ jej ojca o moje cialo.

Wiola splata obie rece i wsuwa miedzy zacisSni¢te uda.

— On nie jest zty. Nikomu nie zrobil krzywdy.

Broni go, a mnie toczy ztosc. Rozrasta si¢ we mnie gwaltownie.

— Przepraszam za niego — mowi. — Ale mam do ciebie prosbe. Jak
przyjaciotka do przyjaciotki.

Widze w jej oczach bol.

.10 nie jej wina”, przekonuj¢ samag siebie. Wcigz zbyt mocno
przygryzam policzki, ale wiem, ze nie jest niczemu winna.

— Nie mow o tym nikomu, dobrze? — rzuca i odchodzi, ttumigc
szloch.

Dziwie sie tej prosbie, bo Wiola jest jedynga osobg na swiecie,
ktorej o tym powiedziatam.

Przygladam si¢ jej plecom tak diugo, az znika miedzy
zabudowaniami.

Podnosze¢ si¢ dopiero po kilku minutach, odretwiata od siedzenia
w jednej pozycji. Wracam szybkim krokiem do domu. Matka siedzi
w duzym pokoju, z nogami na pufie, i oglada serial.

— Gdzie bytas? — pyta, gdy ledwie zamkne za sobg drzwi.

— Spacerowalam z Wiolg — odpowiadam zgodnie z prawdaq.

Wzdycha teatralnie i wiem, co to oznacza.

Ale to, co wydarzyto si¢ dzis na tawce, sprawia, ze czuje si¢ lepiej.

Czuje sie lekko, bo pozbytam si¢ dreczacej mnie tajemnicy. Mam
nadzieje, ze ten krok moze by¢c nowym otwarciem dla naszej
przyjazni.

Wchodze do pokoju, siadam po drugiej stronie tawy, gdzie czekajg
na mnie kolacja i kubek przestudzonej juz herbaty. Matka si¢ga po
talerz z kanapkami, przystawia go sobie pod brode i zaczyna
przezuwac pierwszy kes. Plaster pomidora zsuwa si€ z szynkowej,
ale matka wsysa go do ust.

— Wiesz, mamo - zaczynam, bo chce z nig porozmawiac jak
z przyjaciotkg. — Nie ukladalo nam sie¢ z Wiolg, ale teraz chyba



wszystko bedzie dobrze. Tak mi si¢ wydaje.

Jestem podekscytowana, bo nagle odradza si¢ we mnie wiara w te
przyjazn, w sens jej pielegnowania, w dzielenie si¢ prawdg, ktora
ma wyzwalajaca moc.

— Ogladam teraz — ucina stanowczo matka i siega po herbate.

Dwoch przyjazni mie¢ nie mozna, ale z tej z Wiolg ciesze si¢
bardzie;j.

Zjadam kanapki i gapi¢ si¢ w telewizor.

— Uwazaj na nig — stwierdza matka, kiedy pojawiajg si¢ napisy
konicowe. — Mam wrazenie, ze z nig mogg byc¢ same klopoty. We wsi
juz o niej gadajq. To zta dziewucha jest. Wstretna.

Zestawia stopy na dywan. Zabiera talerz razem 2z kubkiem
i wychodzi do kuchni.

Stysze, jak kapcie szuraja po linoleum.

— Kiedy tu przychodzila, znikaly nam drobne z szuflady,
pamictasz? Brakuje mi tez dwoch pierscionkow! — krzyczy.



TERAZ

Oginski bez stowa odwozi mnie do domu.

Zatrzymuje woz przed ogrodzeniem i gasi silnik. Spoglada w bok,
a ja przed siebie, na duze drzewo, ktorym szarpie wiatr i obrywa
mu liscie. Unoszg si¢ na wietrze, wirujg i opadajg na ziemie¢. Kule
jemioly staja sie coraz bardziej wyrazne. Wszczepione w siec
czarnych gatezi, przetrwaja tak do kolejnej wiosny i dtuze;j.

— Chcesz wiedziec, co napisal? — pytam.

Oginski siega po fajke i nabija jg. Wisniowy zapach wypelnia
wnetrze. Skrawki tytoniu szeleszczg pod palcami, kiedy wkiada je
do cybucha. Wsuwa do niego maly palec, a potem powtarza
procedure, az drewniany komin jest pelny. Przyklada fajk¢ do ust
i slysze syk powietrza, ktore przeciska si¢ przez warstwy delikatnie
ubitego tytoniu.

- ,Wiem, kto to zrobil” — odczytuje¢ z pamie¢ci, ale taksowkarz nie
reaguje.

Odstawia puszke tytoniu, pozostale na spodniach brazowe
skrawki strzgsa na poditoge. Wyjmuje fajke z ust i trzyma w dloni.
Druga recka bawi sie zapalniczkg. Palec okreca ze zgrzytem
zabkowane metalowe kotko.

Nie mam sity wysigsc¢ z samochodu.

Opieram gtowe na zagtowku i zamykam oczy. W zesztywniatych
miesniach karku rodzi si¢ tepy bol.

Wracam myslami do tego, czego dowiedziatam si¢ w Bread House.



Rutecki, kiedy przeczytalam wiadomos¢, zabral mi kartke
i schowat ja do kieszeni.

— Twoj maz to hojny cztowiek. Zaptacit mi tez za to, zebym napisat
reportaz o zaginieciu Wioli. Kazal podsyta¢ sobie napisane
rozdziaty. A gotowa ksigzke chciat ci da¢ w prezencie — dodaje. —
Miat to rozplanowane w drobnych szczegotach. Chciat ci¢ zabrac¢ na
wieczor autorski.

— Napisales jg? — pytam zalekniona i wiem, ze ten strach objawia
sie drzeniem mojego gltosu.

— Mam tak ze trzy czwarte.

— Jak duzo jej przeczytat?

— Dwa obszerne rozdziaty.

— Co w nich jest?

Oginski przypatruje si¢ nam, jak przerzucamy si¢ pytaniami
i odpowiedziami.

— W pierwszym opisuj¢ dzien zaginiecia twojej przyjaciotki,
w drugim cofam si¢ dalej i przedstawiam jej rodzine.

— Zaakceptowat je?

— Tak, i kazat pisa¢ dalej — zaznacza.

— I co teraz zamierzasz?

Rutecki drapie si¢ po glowie.

— Prawde mowigc, zastanawialem si¢, czy nie chciatabys wykupic
tego tekstu. — Drapie si¢ po wnetrzu dtoni.

Gnoj ma tupet.

— Za ile?

— Do rozliczenia calosci z twoim mezem zostalo osiem tysiecy.

— Ale tekst nie jest gotowy, moj maz nie zyje, a jego pienigdze
mam ja — rozpoczynam negocjacje. — Dam trzy i ani zlotowki wiece;j.

— Dobra, moze byc¢.

Widze, ze odetchnat.

— Zaplace, ale tylko wtedy, kiedy tekst bedzie ukonczony.

— Ze co? — dziwi sie. — Mam to pisac dalej?



— Tak. I przesylac do akceptacji. Za te trzy tysigce kupuje
wszystko, lacznie z wasza umowa.

Zastyga na chwile, ale w koncu potakuje.

— No dobra. Skoro tak... — mruczy pod nosem.

Czekam, az sciggne jego wzrok, a kiedy do tego dochodzi, pytam:

— Powiedziat ci, kogo mial na mysli?

— Nie.

— Nawet wtedy, gdy zostawit ci te¢ kartke?

— Dzwonitem, ale nie odbieral. A potem doszio do wypadku. Po
prostu nie zdgzyliSmy o tym pogadac.

— Niedobrze — zaznaczam i wychodze z lokalu.

Razi mnie stonice, wiec przymykam oczy i szczelniej otulam si¢
kurtka, bo nie wiem, czy to chlod na zewnatrz, czy stres sprawia,
ze sie trzese.

Oginski dotacza do mnie, kiedy juz niemal jestem przy
samochodzie.

A teraz siedzimy w nim oboje, zawieszeni w myslach, z ktorych
moje krgza jak dron nad Pasowcem. Oko kamery mija krzyz na
koscielnej wiezy i nadlatuje nad dom Wioli, nad mo6j dom, nad las
z ukrytym w krzakach szalasem.

~-Wiem, kto to zrobit”.

Juz nie tylko widze¢ pismo Piotra, lecz stysze¢ takze, jak wypowiada
te stowa. Jak je intonuje, kiedy zwraca si¢ do mnie z tym swoim
triumfalnym usmiechem.

Taksowkarz nadal milczy, a ja w Kkoncu zbieram si¢ w sobie
i siegam do klamki.

Kiedy staje na zewnatrz i chce zamkngc¢ drzwi, Oginski nachyla
sie w moja strone.

— Pojade tam — mowi.

Trwa w tej pozie, jakby wyczekiwatl jakiejkolwiek mojej reakcji,
najlepiej blogostawienstwa, ale sta¢ mnie jedynie na wzruszenie
ramion.

— To chyba jednak zty pomyst — zastanawiam si¢ na gtos.



Oginski pochyla si¢ w mojq strone i odpowiada:
— Boisz si¢, ze obudze demony przesztosci?

Mieszkanie ogotocone z ksigzek i bibelotow wyglada surowo, jak na
zdjeciach w katalogu producenta mebli. Jest zupelnie bezosobowe
i zle sie w nim czuje.

Dwie godziny temu zlecilam = wywiezienie  wszystkich
popakowanych workow i kartonow do wynajetego kontenera.

Siedze przed telewizorem, zyjgc zyciem niepelnosprawnej matki,
ktorej z powodu biedy zabrano dzieci, oraz Australijczykow po
wielkich pozarach lasow. Jestem bezradna wobec nienawisci, ktora
sprawia, ze z byle powodu mozna pchng¢ kogos nozem w centrach
polskich miast. Stucham kitotni gadajgcych giow, z ktorych kazda
ma Swoja racje.

Zagluszam siebie i swoje mysli. Zagluszam krzyk z przesztosci,
ktory niesie si¢ echem i dogania mnie nawet po tylu latach.

Zyje zyciem innych, bo moje wtasne, chociaz nosze w sobie nowe,
wytraca impet. Dlatego chcialabym juz stad

wyjechac¢, wyrwac¢ Korzenie i zapusci¢ je w nowym miejscu.
Swieza, zyzna gleba daje lepsze plony. Tymczasem moje korzenie sg
krotkie i kruche, na darmo szukaja zyciodajnej wilgoci w tej jalowe;j
ziemi. Prawda nie wyrasta z klamstwa, ale z gracja si¢ w nim
maskuje.

Boje si¢ prawdy, bo w nagrod¢ za nig spotykato mnie samo zlo.
Dlatego tak dobrze nauczylam si¢ kltamac. Dzieki kltamstwu, i nie
tylko, bo rowniez dzi¢ki zatajonej prawdzie, zawsze utrzymuje¢ si¢
na powierzchni. Jestem niezniszczalna.

Musze¢ dalej ktamac, tylko w ten sposob ocale chociaz czesc
przesztosci.

A razem z nig ocale siebie.



Wieczor przegania stonice za grubg warstwe chmur.

Wcigz tkwie przed wlaczonym, przyciszonym telewizorem
i przypatruje si¢ wyswietlanym na pulpicie ikonom zdje¢ z akt
zaginiecia Wioli Raszynskiej.

Znam je juz niemal na pami¢c¢, ale tym razem nie interesuje mnie
ich tres¢. Sprawdzam, kiedy fotokopie zostaly zrobione. Klikam
w pierwszg lepsza fotografie prawym przyciskiem touchpada
i wybieram z rozwijanego menu opcje ,Wlasciwosci”. Zastanawiam
sie, co wiem o tej dacie, o czwartku z polowy wrzesnia.

Szukam w pamieci, ktora jest pelna czarnych dziur. Zerkam wiec
na kalendarz w telefonie i juz wiem, ze Piotra nie bylo wtedy
w domu. Wyjechat na targi budowlane do Niemiec i zabral ze sobg
Roksane.

Tak przynajmniej twierdzit.

Wtedy nie miatam ochoty tego weryfikowac. MieliSmy dla siebie
czas z Marcinem Krolem. Upojne wieczory, pelne nami¢tnosci
poranki w jego apartamencie z widokiem na nowy most i zakole
Wisty.

Teraz jednak wolatabym sie upewnic.

Dominika Biskup, asystentka Piotra, odbiera po kilku sygnatach.
Doceniam jej dyspozycyjnos¢ i mowie wprost, w jakiej sprawie
dzwonie.

— Tak, byly takie targi — odpowiada lagodnym glosem, ktory
wspolgra z jej nieszablonowg urodg. — Rezerwowalam noclegi dla
prezesa i jego corki.

~Jego corki”, powtarzam w myslach i juz wiem, jak to brzmi, ale
sie nie zloszcze. To nigdy nie bytaby moja corka.

Ktade reke na brzuchu i wyczuwam napieta skore.

— Hotel wystawit fakture?

— Z tego, co pami¢tam, to tak.

— Dzickuje, w takim razie to wszystko.

— Jedng chwileczke. — Dominika nie odktada stuchawki. — Wydaje
mi si¢, ze nie za peten pobyt. Mam wrazenie, ze zamiast trzech



noclegow skorzystali tylko z dwoch. Kontaktowatam sie z kims
w tej sprawie.

— 1 co? Wszystko sie wyjasnito?

— Tak. Okazalo sie, ze po prostu opoznili swoj pobyt o jeden dzien
— wyjasnia. — Przyjechali nie w czwartek, lecz w pigtek.

— Ale w czwartek rano wyjechali z domu - przypominam i zdaje
sie, ze juz wiem, jak wygladata ich podroz.

— W takim razie musieli nocowac gdzies po drodze.

— Tez o tym pomyslatam.

— Ale nie otrzymalam od szefa zadnej innej faktury -
usprawiedliwia si¢ Dominika.

— Pewnie zrobili sobie najpierw wycieczke do Krakowa. Roksana
od dawna chciala zobaczy¢ to miasto.

Zegnamy sie i natychmiast wybieram numer Ruteckiego.

— Fotokopie z akt Raszynskiej to twoje dzielo? — Natychmiast
przechodze do konkretow.

— Nie, no skad! Nie bylem w stanie ich zrobi¢. Trafilem na
straszng stuzbistke w prokuraturze — wyjasnia.

— A czy moOj maz probowat je przegladac na wlasng reke?
Opowiadat ci o tym?

— Nie. Nie sadze, zresztg po co mialby to robic? Od zbierania
materiatow mial mnie.

— Jestem przekonana, ze we wrzesSniu pojechat do Krakowa -
dodaje.

— Skad to podejrzenie?

— Bo patrze na date fotokopii akt zgranych na ptyte.

— Nie miat ich ode mnie — zastrzega. — Ja bazuj¢ wylgcznie na
notatkach. Przesiedzialem wtedy bity tydzien w Krakowie
i pracowatem dzien w dzien po kilkanascie godzin.

Nie mam powodu, zeby mu nie ufac¢, wi¢c si¢ zegnam.

I juz wiem, jak to wszystko mogto wygladac.

Juz wiem, ze Sciezkami, ktorymi chadzatam jako nastolatka,
szedl niedawno moj maz.



W wyobrazni widz¢ go, jak wraz z Roksang wspina si¢ Sciezkg
w kierunku lasu na wzgorzu, jak krazy po nim, by zobaczyc¢ szalas,
ktorego juz dawno tam nie ma.

By spojrzec na to wszystko z gory i wydac wyrok.

-Wiem, kto to zrobil”, przypominam sobie spisane przez niego
stowa.

Noc nie daje mi odetchnac.

Powieki sa lekkie jak skrzydta motyla. Mimo wczesniejszego
zmeczenia czuje sie tak, jakbym zbudzila sie z diugiego, dobrego
snu, w petni wypoczeta. Tyle ze wokot jest ciemno.

Frustracja bierze gore, wierce si¢ w t0zku, przewracam z boku na
bok.

Sen nie nadchodzi, czas sypie si¢ wolno jak ziarna piasku
w klepsydrze, ziarenko po ziarenku.

A kiedy w koncu juz zasne¢, widze Piotra na torach, miedzy
rdzawymi liniami, ktore znikajg za nim w ciemnosci. Nie na dtugo.
W mroku, z drugiej strony, rozbtyskuje troje oczu. Btyszcza jak
gwiazdy. Stale si¢ powickszajg i zanim zdam sobie sprawe z tego,
na co patrze, trzy snopy swiatla zlewajg sie¢ w jedno oslepiajace
zrodlo.

Mgz mowi cos do mnie, ale huk nadjezdzajgcego pociggu sprawia,
ze moge odczytac stowa jedyne z ruchu jego warg.

~-Wiem, kto to zrobil”.

— Kto? — pytam, ale tym razem on nic nie styszy, bo stukot staje
sie wyrazniejszy.

Kaze mu zejs¢ z torow, macham do niego energicznie, ale mnie
nie stlucha. Zastanawiam si¢, dlaczego stoje w miejscu, dlaczego
nie robi¢ kroku naprzod, dlaczego sitg nie Sciggne go z torowiska,
ale w tych snach nigdy sie nie ruszam. Powtarzam wiec glosniej,
w koncu krzycze z catych sit.

Smieje sie.



Smieje sie, a ja obserwuje ruch reki, unosi jg, mam wrazenie, ze
zamierza wyciagngc palec w moja strone, ale juz nie zdgzy. Rozlega
si¢ przerazliwy gwizd pociggu, ktory uderzy w niego z niesamowitg
predkoscig, wiec jedyne, co moge zrobic, to zacisngc¢ powieki i trzec
zebami o z¢by.

I trwam w oczekiwaniu.

Ale nic nie nastepuje.

Sekunde poOzniej otwieram oczy. Stoje sama na pustym
przejezdzie kolejowym i ocieram wilgoc¢ z twarzy.

W swietle ulicznej lampy przygladam sie wnetrzu dioni. Jest
jasnoczerwone.

Moja twarz musza oblepiac drobinki stodkiej krwi.

Rozbryzg.

Ale to nie jest krew Piotra.

Bo jego tam nie ma.



DAWNO TEMU

Wiola zagineta dwa dni temu i wcigz nie wiemy, gdzie jest.

Dwa radiowozy kraza po Pasowcu.

Nie mowimy o niczym innym, nie ma dnia, by grupy mieszkancow
nie wybieraly si¢ na poszukiwania. Dlugie spodnie, wysokie buty,
czapki na gtowach. Widac¢ ich z daleka, pojawiajg si¢ stale w tych
samych miejscach, na watach przeciwpowodziowych, na wzgorzu
pod lasem, jakby lek przed tym, ze mogli cokolwiek przeoczyc, nie
dawat im spac.

Wieczorami spotykamy si¢ w kosciele na cichej modlitwie,
a potem na placu przed nim wymieniamy informacje. Dorosli
z dorostymi, a my, nastolatkowie, tuz obok, szept w szept.

— Mowie prawde! — wsciekam si¢, gdy zadna kolezanka ani zaden
kolega nie chce uwierzy¢ w to, ze Wiola miata chtopaka, ze
odwiedzal jg na motorze i zabierat na przejazdzki.

— Chuja tam — mowi cicho rudy Wojtek.

Grubas wcisngt dtonie w Kkieszenie i turla butem kamien. Osiem
par oczu przypatruje sie temu z uwaga.

— Prawda jest taka, ze nikt go nigdy nie widziat, wiec chyba cos ci
si¢ popierdolito — dodaje.

Wiem to az za dobrze, ale juz nie moge sie z tego wycofac.

— Sedzikowa go widziata. — Kciukiem wskazuje na swigtynie, ktorg
mam za plecami.

— Ta, jasne. Przeciez moj ojciec z nig rozmawial i pytat o tego
motocykliste. I wiesz co? Sedzikowa mu mowita, ze cos sobie



ubzduratas. I taka jest, kurwa, prawda. — Kopie kamien, ktory
podskakuje daleko od nas.

Nikt nie widzi moich wilgotnych oczu.

— Mam was w dupie. — Macham reka i wychodze z kregu, nie
zwazajac na szepty, ktore rozlegaja si¢ za moimi plecami. Wbijajg
we mnie noze.

Mijam grupke dorostych, moja matke wsparta pod boki, zerka
W moja strone, ale nie zatrzymuje mnie.

Ide i przyspieszam, a potem juz biegne w stron¢ domu.

Kiedy byliSmy w kosciele, popotudnie sypne¢lo krotkim, letnim
deszczem i kaluze wcigz parujg na gorgcym asfalcie przed sklepem.

Jest duszno, pot sptywa po twarzy, miesza si¢ ze slonymi
kroplami, ktore lgdujg w ustach.

Rozgladam si¢ po niebosklonie, daleko stad, na poinocy, wcigz
zbieraja si¢ zwarte chmury. Wiatr, ktory dmie mi lekko w twarz,
pcha je w naszg strong.

Nienawidze siebie.

Nienawidz¢ prawdy, bo prawda jest pokarmem dla stabych, a ja
jestem staba. Wybieram ja tylko ze strachu. Tymczasem ktamstwo
wymaga sily, trzeba je nies¢ na swoich barkach i wmawiac
wszystkim dokola. Zrobic z ktamstwa niepodwazalng prawde, skoro
niepodwazalng prawde tak tatwo uznac za igarstwo.

Jestem staba, bo przeciez gdybym byla silna, nauczylabym sie
lga¢ bez mrugniecia okiem.

Prawda mnie frustruje, od zawsze wpedza w klopoty.

Im glebiej w nich tone, tym bardziej nienawidze siebie i Swiata,
ktory mnie otacza. Irytuje mnie cisza w domu, kapiacy Kkran,
spokoj milczgcej matki, ktora zasepiona siada w pokoju przed
telewizorem. W trosce przyktada dlonie do policzkow i poddaje si¢
powodzi zmartwien.

Nie tylko w sprawie Wioli.

Przede wszystkim martwi si¢ o mnie.



W kazdym slowie, w kazdym zdaniu, ktore wypowiadam, szuka
skaz, drobnych odpryskow klamstwa. Weryfikuje wszystko, co
robi¢, przyglada mi si¢ bacznie na kazdym kroku, patrzy na rece.
Chce wierzy¢ w to, co mowi¢, bo jest matkg. Ale rozum kaze jej
filtrowa¢ kazde stowo i kazdy gest. To w nich szuka prawdy
i chociaz nieraz sadzi, ze ja oklamuje, nigdy nie wypowie tego
wprost i si¢ do tego nie przyzna. Wcigz zapewnia, ze mi ufa.
Powtarza to jak mantre i wiem, ze to moszczenie gniazda. Wycigga
pomocng dton, glaszcze po plecach i wlosach, przytula. Matczyna
bliskos¢, ktorej mi brakowato, sprawia, ze kltamstwa kruszejg.

Zna i pami¢ta wszystkie moje niewinne nieprawdy. Narodzity si¢
przy niej i zdarzalo si¢, ze byly wymierzone przeciwko niej,
przeciwko mojej matce. Dlatego ma wprawe w ich rozpoznawaniu.

Brak reszty po wizycie w sklepie, ktorg zachowatam dla siebie
w Kkieszeni, pierwsze wagary i termometr zanurzony w cieptej
herbacie, wskazujagcy na wysoka gorgczke, podczas gdy czolo
pozostawalto chtodne.

Ma je wszystkie jak na dloni, bo nikt nie zna mnie lepiej niz ona.

Dlatego kiedy klade si¢ spac, uchyla drzwi.

— Spisz juz? — szepcze.

— Nie. — Odwracam si¢ w jej strong.

Nie wigcza Sswiatla, kapcie szuraja.

Czarna postac sie¢ zbliza, odgarnia posciel i siada na skraju tozka,
ktore odpowiada gluchym jekiem. Wyprostowane rece opieraja sie
na kolanach.

Trwa tak jakis czas, wpatrujgc si¢ w mrok pokoju. Chwila na
zebranie sit.

— Musimy by¢ odpowiedzialni za swoje czyny. — Mam wrazenie, ze
glos jej sie tamie i dlatego przez dtuzszy czas znowu milczy.

— Mamo... — zaczynam, ale widze, ze unosi dton.

— Nic nie mow, tylko stuchaj. — Nabiera powietrza i walczy ze sobg.
Mosci gniazdo. — W naszym zyciu zdarzaja si¢ czyny, ktorych
zatlujemy.



Wzdycham.

Kladzie dlon na moim ramieniu i glaszcze je, krotko.

— Bywa, ze rzutujg na calg naszg przysztosc. Mogga ja naznaczycC
albo zniszczyc. Z kazdej sytuacji jest wyjScie i z kazdej, czasami
nawet beznadziejnej drogi mozna zboczyc. Potrzeba tylko odwagi. —
Tym razem odwraca do mnie twarz.

Nie widze jej oczu, ging w mroku pod wydatnym czotem.

— Potrzeba tylko odwagi, corus.

— Mamo...

— Nie chodzi mi tylko o te sytuacje z Wiolg, lecz w ogole. To rada
na cate zycie — szepcze.

— Nie mam z tym nic wspolnego. Wiola byta moja przyjaciotka —
odpowiadam, ale nie umiem siegngc po prawde, wiec wole skltamac.

A przeciez moja matka jest wykrywaczem kilamstw.

— Wiem, wiem - mowi matka, ale nie wydaje si¢ przekonana. —
Pojde juz.

A zatem moszczenie gniazda zacznie si¢ wkrotce na nowo.

Wstaje.

— Przepraszam - dodaje, zamykajgc za sobg drzwi.

Kilka nocy pozniej nie wierzy mi juz nikt poza nig, chociaz na
pewno dopadajg ja watpliwosci.

Chce mnie ochroni¢, instynkt kaze jej wzig¢ mnie pod skrzydia,
wiec uciekam z Pasowca.

Odjezdzam na tylnym siedzeniu skody favorit.



TERAZ

Mtode Bialorusinki w jednakowych zielonych fartuchach,
z kieszeniami wypchanymi paczkami papierosow, usSmiechajg si¢
do mnie krotko i spuszczajg szybko wzrok, zanim ming mnie na
korytarzu. Nie oszczedzaja si€ w pracy, wiem to nie od dzis, bo do
niedawna jedna z nich sprzatata takze w naszym mieszkaniu.

Dochodze do biurka Dominiki Biskup, ktora, gdy tylko przestgpie
prog oszklonego sekretariatu, wstaje i si¢ usSmiecha. Ani zbyt
szeroko, ani zbyt zdawkowo.

— Dzien dobry — odzywa si¢ pierwsza.

Podziwiam jg, idealnie spi¢te w konski ogon wlosy podkreslajg
ksztattng glowe. Lagodne oczy, pozbawione kaskad wlosow, wydaja
sie dwa razy wiecksze, a delikatny makijaz rozswietla jej skore. Jest
pickniejsza ode mnie.

A do tego mlodsza.

— Wszystko przygotowane — mowi i wskazuje na drzwi gabinetu
mojego meza. — Kawy?

— Tak, poprosze - odpowiadam uprzejmie i odwzajemniam
usmiech.

Zamykam za sobg drzwi.

W pomieszczeniu, na koncu ktorego stojga duze puste biurko
i masywny czarny fotel obrotowy, rozchodzi si¢ Swiezy cytrusowy
zapach.

Zaluzje sg podciggniete, a szyby btyszcza w gasngcym stoncu.



Dominika juz wie, ze wole znajdujacy si¢ w rogu w poblizu drzwi
komplet wypoczynkowy niz ogromne biurko.

Sciggam ptaszcz, sktadam na pot i zawieszam na oparciu jednego
z foteli, a potem zabieram si¢ do przegladania dokumentow. Dwie
wypelnione nimi teczki leza na niewielkim stoliku wraz
z firmowymi dtugopisami. Siegam po pierwszg z nich.

Asystentka bezszelestnie wslizguje si¢ do pokoju. Zostawia mi
kawe, ktorej juz sam aromat pobudza mnie do dzialania.

— Dominiko? — odzywam si¢, gdy zbliza si¢ do drzwi.

Odwraca sie¢ i lgczy elegancko dlonie na wysokosci idealnie
ptaskiego brzucha.

— Tak?

— Wiem, ze zaraz konczysz prace, ale mam do ciebie jedng prosbe.

— OczywiScie, w czym moge pomoc?

— Chodzi o terminarz mojego meza. Chcialabym zobaczyc, gdzie
byt i co robil miesigc przed wypadkiem.

— Nie ma problemu. Kalendarz prowadze w systemie
komputerowym. Wystarczy wydruk czy plik wystac¢ mailem?

— Poprosze o wydruk i o maila.

— Dobrze, zaraz przygotuje.

Odchodzi, a ja oddaje sie pracy. Spedzam tak godzine, w trakcie
ktorej firma pustoszeje, ale Dominika nie idzie do domu.
Zapominam o tym, ze czeka na mnie, a kiedy tylko to sobie
uswiadamiam, przyspieszam z podpisywaniem faktur.

Odnosze jej teczki i wymieniamm na trzecig, z wydrukiem
kalendarza meza.

— Dziekuje i do zobaczenia — dodaje¢, odwracajgc si¢ od niej.

Zdaze zrobic¢ kilka krokow, zanim zatrzyma mnie jej glos.

— Pani Anno.

— Tak? — pytam z progu sekretariatu.

— Styszatlam, ze zamierza si¢ pani wyprowadzi¢ z miasta -
zaczyna. — Wszyscy w firmie zastanawiajg sie¢, co dalej bedzie z tym
przedsi¢biorstwem.



Zadanie tego pytania sporo ja kosztuje.

— Wyprowadzam si¢ - odpowiadam zgodnie 2z prawdg
i zastanawiam si¢ nad drugg czescig odpowiedzi. — Prosze
przekazac wszystkim, ze firmy jednak nie zamierzam sprzedac.

Moja impulsywna decyzja sprawia, ze ulga uwalnia jej pickny
usmiech, najlepszg dla mnie nagrode.

— Oczywiscie, przekaze te informacje rano — cieszy sie.

— 1 dodaj, ze wkrotce ogtosimy nabor na prezesa zarzadu.

— Tak zrobi¢ — obiecuje.

Zegnamy sie ponownie, a ja moge wroci¢ do domu.

Teczke z Kkalendarzem aktywnosci mojego meza klade na
przednim fotelu mini i przyciskam torebkag.

W domu zjadam lekka kolacje i dlugo wygladam przez okno, az
nastanie ciemnosc¢. Mysle o tym, jak wkrotce zmieni si¢ moje zycie.

Robi¢ herbate z miodem i cytryng, a potem przykrywam si¢
kocem na sofie w salonie. Teczka juz tam lezy.

Kiedy dlonie odzyskujg cieplo, data po dacie sprawdzam
wszystkie spotkania i wyjazdy mojego meza. Przy targach
budowlanych w Niemczech jeden dzien stanowi niewiadoma3.
Przypuszczam, ze tego dnia Piotr z Roksang odwiedzili Pasowiec.
Nie wiem, jak to sprawdzi¢, obawiam si¢, ze pewnie juz mi si¢ to
nie uda.

W przerwie moje spojrzenie pada na telefon komorkowy. Jest
wyciszony, nikt nie dzwoni, a jednak wpatruj¢ si¢ w niego. Mysl
rodzi si¢ po chwili.

Siegam po aparat i uruchamiam Instagrama. Odszukuje profil
Roksany, ktorego nigdy nie bylam obserwatorka, bo ona sobie tego
nie zyczyla, a ja nie miatam na to ochoty.

Skrolluje zamieszczane zdjecia, jest ich pelno, nie maja w sobie
nic, co mogloby mnie zainteresowac, zadnej kompozycji, dobrego
Swiatta, ot, byle jakie fotki, na ktorych nastolatka stroi glupawe
miny, dokleja rysunkowe wasy i okulary, czapki urodzinowe. Nie
zrazam si€ i sprawdzam dale;j.



Robie to zbyt szybko, zbyt nerwowo, boj¢ sie, ze moge cos
pomingc¢, ale w koncu trafiam na zdjecie, ktore sprawia, ze niemal
upuszczam aparat.

.sudera przedpotopowa pod Krakowem koloryzowane buhaha
polska wies w XXI wieku!”

Moj dom.

Pamietam go doskonale, chociaz na {fotografii jest niezbyt
widoczny zza  rozrosnietych i nieprzycinanych  krzewow.
Ognistoczerwone liscie dzikiego winobluszczu wiszg na plocie, za
ktorym widac tylko okno i drzwi. Te same drzwi, na ktorych kiedys
namalowano czerwong szubienice z wiszacymi w kotku moimi
inicjatami.

Znajduje jeszcze dwa inne zdjecia. Drewniany kosciol z wysoka
wiezg i fragment asfaltowej wstegi, ktora dzieli las na dwoje. Te
drugg fotografie zrobiono z samochodu.

Robie¢ zrzuty ekranu, jakby te zdjecia mogly nagle zniknac
z przestrzeni. Chce je zachowaC 2z zupelnie nieznanych mi
powodow.

Potrzgsam glowg. Sprawdzam, kiedy Roksana wumiescita je
w sieci, i weryfikuje z kalendarzem meza. I juz wiem, ze zostaty
zrobione przed ich wyjazdem do Niemiec.

Dalej przeszukuje terminarz Piotra. Krok po Kkroku, chce
sprawdzi¢, co jeszcze robit i z kim si¢ spotykal w tym okresie.
Odnajduje krotkie notatki na temat trzech spotkan z Ruteckim.
Pierwsze dwa nastepuja szybko po sobie, a trzecie — dopiero po
trzech tygodniach.

Ale naprawde¢ zaskakuje mnie to, co jest zapisane kolejnego dnia.

,Godz. 12.00 - WL na miejscu”.

Jedyny wpis, w ktorym zamiast nazwiska pojawiajq si¢ inicjaly.

Date zaznaczam kotkiem na czerwono. I robi¢ tak jeszcze raz po
przejrzeniu zapiskow z kilku nastepnych dni. Tym razem notatka
brzmi: ,,16.15 spotkanie z WL — wyjazd”.



Te dwie niewiadome nie pozwalajg mi swobodnie mysle¢. Dzwoni¢
wiec do Dominiki Biskup i jestem przekonana, ze odbierze. Tym
razem jednak otrzymuje esemesa.

,Oddzwoni¢ po 22.00, dobrze? Jestem w kinie”.

— Tak, jasne — mowi¢ do siebie pod nosem i czuje, jak schodzi ze
mnie powietrze.

Odpuszczam, bo jest bardziej niz pewne, ze popadam w paranoje.

~Przepraszam. To moze zaczekac. Dobrego wieczoru”, odpisuje.

Potrzebuje cieptej, oczyszczajacej kapieli. Przygotowuje jg sobie,
a potem schodze na dot i krece sie chwile po opustoszalym
mieszkaniu.

Kilka minut pozniej ciepta woda zalewa mi uszy, fugi miedzy
ptytkami rozmywaja si¢ i faluja, gdy otwieram oczy pod wodag
1 wpatruje sie w Sciane.

Przeciggam te¢ kagpiel, az skora marszczy mi si¢ na dloniach.
Kiedy robi mi si¢ chlodno, jedng stopg otwieram kran i dolewam
gorgcej wody.

I znowu daje¢ sie ponies¢ kojacemu szmerowi, cieptu, ktore otula
cale moje cialo. Nastraja mnie do pieszczot, ktorych dawno nie
zaznalam. Z mokrych dtoni krople spadaja wprost na sutki. Masuje
je delikatnie, wreszcie uciskam i wykrecam delikatnie, az
powickszg sie i stwardniejg. Dopiero wtedy wsuwam dion miedzy
uda, ktore opieram o Scianki wanny, i okreznymi ruchami masuje¢
techtaczke.

Ciepto.

Tym razem to ciepto ma swoje zrodto we mnie.

Odchylam glowe na rant wanny i przymykam powieki.

Swiat wolno gasnie, jak Swiatta w Kinie.

Teraz ja jestem calym sSwiatem, a Swiat jest we mnie.

Rozkosz mosci si¢ w brzuchu pod warstwa miesni, jest ziarnem,
ktore szybko wypuszcza ped. Przez rozchylone usta nabieram
tlenu, moj oddech lekko przyspiesza. Daje sobie czas, zeby
rozrastajace si¢ nowe pedy muskaly neurony, rozbiegly si¢ po moim



ciele tylko po to, by w odpowiedniej chwili napig¢ miesnie,
a nastepnie wprawi¢ je w pulsujgcy rytm, niosgcy speinienie.
Przygryzam dolng warge i Sciggam brwi.

Jednak z glosnym dzwigkiem telefonu orgazm, ktory ptynatl
W moja strone¢, zmienia kurs i znika na horyzoncie.

Zawiedziona otwieram oczy.

Podnoszac si¢ do siadu, rozkotysuje wode, ktora z chlupotem
uderza mnie najpierw w brzuch, a nastepnie w plecy. Wychodze
z wanny, woda splywa po ciele na kafelki.

Telefon wcigz dzwoni. Jest na polce obok lustra.

Zostawiam za sobg mokre Slady stop.

Wycieram pospiesznie dlon i zerkam na wyswietlacz.

Dominika Biskup.

— Dobry wieczor, nie przeszkadzam? — pyta.

— Nie.

— Chciala pani zapytac o cos w zwigzku z terminarzem.

— Tak, to prawda, ale to moze zaczekac.

— Co pania interesuje?

Podaje¢ dwie daty spotkan z pami¢ci i zapisane inicjaly.

— Sekundke - odpowiada i, jak rozumiem, chce zajrze¢ do pliku
lub wydruku. — Moze mi dac¢ pani chwilke?

— Jasne. — Odktadam na chwile aparat, zeby wytrzec¢ si¢ szybko
i wlozy¢ szlafrok.

— A tak, teraz widze. — Dociera do mnie glos Dominiki.

Ponownie przykladam stuchawke do ucha.

— Pamieta pani, o kogo chodzito? — pytam.

— Chyba tak. Wydaje mi si¢, ze to byt ktos z policji.

— Z policji? W jakiej sprawie?

— Tego nie wiem.

— Nie rozumiem.

— Pami¢tam, ze pani maz uprzedzil mnie, ze ona przyjdzie.

— Ona?

— Tak, to byta policjantka.



I wtedy wszystko staje si¢ jasne.

— Lena Wolska?” Podkomisarz Lena Wolska?

— Mozliwe, ze tak si¢ wlasnie nazywala.

— Krotkie wlosy, zniszczona cera, mogta sSmierdzieC¢ papierosami —
podpowiadam.

— A tak, to na pewno ona — potwierdza Dominika. — Ale czy cos si¢
stato?

Obawiam si¢, ze tak, ale t¢ mysl zachowuje¢ dla siebie.

— Nie sadze — ktami¢. — A czy pami¢tasz tamto spotkanie?

— Nie byto mnie przy nim.

— Ale odbyto sie w gabinecie meza?

— Tak mi si¢ wydaje. Mine¢lo juz troche czasu.

— Czy policjantka wyniosta cos od niego?

— Nie rozumiem.

— Pytam o dokumenty, Dominiko. Wydruk, a moze duzg koperte?

— Nie. Ale nastepnego dnia pani maz poprosit mnie o zawiezienie
jakichs materiatow do Komendy Miejskiej Policji i zaadresowat te
przesytke na Wolska.

— Wiesz, co to byto?

— Nie. Ale to mogty by¢ dokumenty.

— Dziekuje ci, bardzo mi pomoglas. — Rozlgczam si¢ szybko.

Zalewa mnie fala strachu. Odchodz¢ od zmysiow, bo juz wiem,
dlaczego Wolska zjawila si¢ u mnie po wypadku. Lacze fakty ze
sobg i to poteguje moj lek.

W tamtych dniach Rutecki dostarczyl mojemu mezowi skrot
reportazu o zaginieciu Wioli Raszynskiej. A nastepnego dnia
otrzymala go Lena Wolska.

I juz tamtego dnia sidta wokot mnie zaczely sie zaciskac.



TYDZIEN POZNIEJ

TERAZ

Mowi sie, ze cisza jest zwiastunem burzy.

U mnie trwa juz od kilku dni, wiec spodziewam si¢ tornada
z piekta rodem.

Na razie jednak stabe promienie stonica, niemal zupeinie
pozbawione ciepta, wpadajg przez kuchenne okno wprost na kosz
z owocami, w ktorym plesnieje mandarynka.

Wyrzucam jg i dokladnie myje reszte owocow.

Popakowalam czesc¢ rzeczy w kuchni, zastawe, wicksze garnki,
kieliszki, a takze kilkanascie butelek wina z réoznych stron Swiata
i lekarstwa.

Dom przestaje by¢ domem. Staje si¢ jedynie miejscem pobytu,
schronieniem na nocleg. Zainteresowani zakupem nieruchomosci
ludzie, malzenstwo w Srednim wieku z nastoletnig, wycofang corka,
byli tu juz dwukrotnie. On chciatby kupi¢ to mieszkanie na pniu,
ona chce negocjowac, corka wychodzi na taras.

Nie zwracajg na nig uwagi, wiec nastolatka robi kilka krokow po
ptytkach i przystaje na mi¢kkiej trawie.

Przystuchuje sie glupawej rozmowie dwojga dorostych, ale nie
odwracam wzroku od tadnej, milczacej dziewczyny. Dochodzi do
balustrady, opiera si¢ o nig, a nastepnie odwraca twarz w strone¢
wiatru, ktory targa jej wlosy. Unosi je lekko, falujg dostojnie jak
flaga w kolorze mokrego piasku.

— To jak? — Meski gtos przerywa mi kontemplacje tego picknego
obrazu.



Oboje wpatrujg si¢ we mnie, a ja juz po chwili znowu patrze¢ na
nastolatke. Widze ja tak, jakby przedstawil ja Vermeer.

— Jak ma na imi¢ panstwa corka? — Nie moge si¢ powstrzymac od
tego pytania.

— Violetta. — Kobieta zaspokaja mojg ciekawosc. — Przez v i dwa t.

— Wiola — powtarzam cicho i odwracam si¢ do nich. — Ladnie.

Mezczyzna robi krok w strone zony i obejmuje ja w pasie.
Szatynka z duzymi okularami na nosie jest od niego nizsza, wiec
kiedy na niego patrzy, unosi brode.

— Zapytalem panig o cen¢, bo nie ukrywam, ze chcielibysSmy cos
z niej urwac.

— Ile?

Dziewczyna na tarasie tez unosi lekko brode, wcigz patrzy w bok,
a potem w nasza stron¢ i nagle wlosy przystaniaja jej twarz.
Odgarnia je reka, ale to niewiele daje.

Odchodzi od balustrady.

Mgz patrzy na zon¢, a ona prawie niezauwazalnie kiwa glowas.
Dopiero wtedy decyduje si¢ wypowiedzie¢C wczesniej ustalong
kwote.

— Dwadziescia pi¢c tysiecy zlotych — mowi on.

— Zgoda — odpowiadam. — Ale pod jednym warunkiem.

Oboje zastanawiajg si¢, co powiem, ale czekam na to, az z tarasu
wroci ich corka.

Kiedy przestepuje prog i zamyka przeszklone drzwi, wnosi ze sobg
chtoéd powietrza, ale tez ciepty usmiech.

— Podoba ci si¢? — pyta jej matka.

Nastolatka niesmiato kiwa gltows.

— Wybratas sobie pokoj na gorze? — pytam.

— Nie.

— To wejdz tam i wybierz ten, ktory ci si¢ najbardziej spodoba. —
Wskazuje broda na krecone schody.

Czekamy, az przejdzie przez pokoj i zniknie nam z oczu na
wyzszej kondygnacii.



— Co to za warunek? — Mezczyzna powaznieje, wsuwa drugg dton
do kieszeni spodni i Scigga topatki.

— W tym pokoju - wskazuje na pokoj po Roksanie — nie bedzie
spato wasze dziecko.

— Dlaczego? — niepokoi si¢ kobieta.

— Jest w nim za mato Swiatla — odpowiadam, a oni nie wiedza, czy
to zart, wiec usmiech zastyga na ich twarzach powoli.

Wiola schodzi z gory. Jej kroki wybrzmiewajg na schodach.

— I jak? — zwracam si¢ do dziewczyny.

— Moze ta jasna sypialnia — odpowiada cicho.

— To dobry wybor - chwale ja 1 przenosze wzrok na
usmiechnietych rodzicow. — Sprawa zatatwiona.

I jeden ciezar spada mi z serca.

Wychodza szczesliwi.

Mamy jeszcze czas na formalnosci, ale licze, ze drobny zadatek,
ktory zostawiajg mi w gotowce, jest potwierdzeniem dokonania
najlepszego wyboru.

Odcinam po kolei kazdy balast, by uwolnic si¢ i raz na zawsze
uciec od przeszlosci. Jedyna kotwicg bedzie firma Piotra, ale z niej
planuje tylko czerpac zysKki i rozlicza¢ nowego prezesa z zadan.

Ogloszenie w tej sprawie dzis pojawilo sie w prasie, a kilku
znajomych Piotra juz zdazylo zadzwoni¢ do mnie z prosba
o spotkanie. Odmowilam, bo zaden z nich nie dostanie tej posady.
Szukam zupelnie obcej osoby. Najchetniej kobiety. Silnej, wladczej,
wyksztatconej kobiety, ktora rozwinie ten biznes jeszcze lepiej niz
moj maz.

Wieczorem, spodziewam si¢ tego, dzwoni Marcin Krol, przyjaciel
niezyjacego meza, moj kochanek i ojciec dziecka rozwijajgcego si¢
w moim tonie.

— Hej. — Nie ma w sobie radosci, ktora do niedawna dodawata mi
otuchy.

— Hej — odpowiadam i czekam na to, co ma do powiedzenia.



I trwa to jakiS czas. Wymieniamy oddechy, ktore szumig
w stuchawkach.

— Zle to wszystko wyszto. — Zawiesza glos, jakby chciat, zebym mu
pomogla, zaprzeczyta i data sygnat do powrotu.

Nie robie¢ tego.

Rozpoczetam wucieczke i nie zamierzam teraz wracaC¢ po
mezczyzne, ktory zostawil mnie w szalupie w trakcie sztormu.

— Juz za p6zno — ubiegam jego prosby.

Pewnie krgzy po salonie z widokiem na Wisle, a moze stoi przy
oknie i patrzy na lewobrzezng czesc¢ miasta okrytg czarnym lasem.

— Jestes pewna?

To pytanie nie brzmi jak grozba. Jest w nim wyczuwalny zal,
podszyty swiadomoscig straty.

— A co z dzieckiem? — dopytuje.

— Falszywy alarm. Dwa dni temu dostatam okres — ktamie.

Stysze, jak wzdycha. By¢ moze tak brzmi ulga.

— Wyprowadzam si¢ z Torunia - dodaje¢, zeby da¢ mu jasny
sygnal, ze jest wolny.

— Dokad?

— Jeszcze nie wiem. Zalatwiam ostatnie sprawy i zamierzam
zaczacC wszystko od nowa.

— A z tym okresem to prawda? — woli si¢ upewnic. — Nie jestes
w cigzy?

— By¢ moze tak bedzie dla wszystkich lepiej.

Nie odpowiada od razu.

— Powinnismy si¢ spotka¢ - proponuje, ale kto wie, czy to
rozwigzanie nie jest dla niego najlepsze.

Nie wiem, jakim moglby byc¢ ojcem, ale wydaje mi si¢, ze ta rola
nie jest mu pisana.

— Tak, ale na razie potrzebuje czasu — prosze.

— Zadzwonisz? — upewnia sie.

— Tak. Zadzwoni¢ - klamie¢ i si¢ roztgczam, zeby nie da¢ mu
szansy rozmowy o wykupieniu firmy mojego meza. Nie mam



ztudzen, ze tylko dlatego wybral moj numer. Wiasnie dzis, tego
dnia, kiedy oglaszam nabor na stanowisko prezesa.

Oginski milczy.

Ostatni raz odezwat si¢ do mnie w dniu, w ktorym dojechat do
Pasowca. Przeslal mi zdjecie, na ktorym pali fajke przy zielonej
tablicy z nazwg wsi. Nie ukrywam, ze przeszedl mnie dreszcz.

Od razu zadzwonitam do matki.

— Co z ta Wiolg? — pytam, kiedy juz wyczerpalysSmy biezgace
tematy.

— W jakim sensie?

— Czy znowu ktos jg widziat?

— Widzial? Gdzie?

— Ostatnio mowitas, ze stala przy sklepie.

— Aaaa, tak - przypomina sobie. — Ale juz ucichto. Wszystko
ucichlo.

W wyobrazni widze, jak zrezygnowana macha reka.

— Jak czesto ktos z obcych pojawia si¢ tam i szuka informacji
o Wioli albo o mnie? — zadaj¢ kolejne pytanie.

— O tobie? — niepokoi sie.

Mimo wieku wciaz jest czujna. Jak to matka.

— To si¢ zdarza?

— Rzadko. Raczej pytaja o Wiole.

— A kiedy byt ktos w tej sprawie u ciebie?

— Hmm... — Zbiera mysli. — Latem jakos. Albo raczej pod koniec
lata, moze juz we wrzesniu.

— Pamie¢tasz, kto to by1?

— Ten dziennikarz. Z tego programu, co leciat w telewizji.

— Z warkoczykiem na brodzie?

— Tak, wlasnie on. A ty go znasz? Kontaktowat si¢ z tobg?

A wiec Rutecki mnie oktamat. Nie dziwi mnie to.



— Nie — odpowiadam. — Widziatam jego zdjecie w internecie, byto
przy artykule, ktory napisat.

— No tak, w internecie. Teraz wszystko w internecie.

— A czego chcial? — Swedzi mnie skora na przedramieniu, wiec
musze sie podrapac.

— Wlasciwie to nie pytat o ciebie, tylko o Wiole.

— O co konkretnie?

— Czy wierze w to, ze ona zyje.

— A wierzysz?

Cisza.

— Mamo, wierzysz w to?

— Sama juz nie wiem. — W jej glosie brzmi rezygnacja.

Milczymy przez jakis czas, ale w konicu zbieram si¢ na odwage.

— A ktos jeszcze byt?

— Nie. Ale co tak wypytujesz? Stalo si¢ cos?

— Podobno we wrzesniu pojawil si¢ tam Piotr z Roksang.

Matka milczy.

— Przyjechat do Pasowca? — nie dowierza.

— Nie przyszli do ciebie? — Chce sie¢ upewnic.

— A niby jak? Skad mieliby wiedziec¢, gdzie mieszkam?

Wcigz mam przed oczami zdjecie domu w Pasowcu zamieszczone
na profilu Roksany na Instagramie.

— Nie wiem — ktamie.

— Skad si¢ dowiedzieli?

— Tez si¢ nad tym zastanawiam.

— A ty? — pyta matka.

— Co ja?

— Skad wiesz o ich wizycie?

— Z internetu — odpowiadam enigmatycznie i od razu przechodze
do innej kwestii. — Podobno policjanci z Archiwum X majg si¢
wkrotce zabrac za t¢ sprawe.

— Archiwum X? Co to takiego?



— Eksperci policyjni, ktorzy wracajg do starych, nierozwigzanych
spraw.

— Aha.

— I jestem przekonana, ze jeden z nich juz tam jest — klamie, bo
mam na mysli Oginskiego. — I dlatego, tak sobie mysle, bytoby
lepiej, zebys z nikim nie rozmawiata.

— Skad o tym wiesz? Tez z internetu? — probuje sie¢ dowiedziec.

— Tak.

-Wszystko w tym internecie”, gtos matki rezonuje w mojej gtowie,
chociaz ona nie wypowiada tych stow.

— Dlaczego do tego wracaja? Majq jakies nowe tropy? — interesuje
sie.

— Nie wiem, ale nie mozna wykluczy¢. Lepiej, zebyS z nimi nie
rozmawiala — powtarzam.

— Dobrze. Moze i racja. — Odklada stuchawke.

Przypominam sobie t¢ rozmowe i wysylam esemesa do
Oginskiego.

»,Co w Pasowcu?”

Ale moje pytanie wcigz wisi, a odpowiedz nie nadchodzi.

Byly policjant nie odbiera tez telefonow.

Zastanawiam si¢, czy wrocit juz do Torunia, a zeby to sprawdzic,
probuje zamowic taksowke, podajac jego namiary.

— Tak, wcigz jeszcze jest na miescie. — Dyspozytorka odpowiada
wyraznie zmeczona. — Wyslac go do pani pod ten sam adres co
zawsze?

— Tak, bede wdzieczna.

Po kilkunastu minutach przychodzi esemes. Samochod czeka na
mnie, ale juz wiem, ze to nie jest woz Oginskiego. A mimo to
wsiadam do tej taksowki i jedziemy do centrum. Dzien szybko
gasnie w szarosciach.

— Dokad konkretnie? - pyta mlody mezczyzna w puchowej
kamizelce i grubym swetrze.

— Na postoj taksowek.



— Ale ktory? — Usmiecha si¢.

— Nie wiem.

— Obojetnie na ktory? — dopytuje.

— Nie, ten, gdzie znajde Jana Oginskiego. Tylko niech pan go nie
wywoluje przez CB-radio. Prosze to zrobic¢ dyskretnie.

— Ginia? — upewnia si€. — Tak go nazywamy. Dla nas to ,Giniu”.

— Zna go pan?

— No pewnie. StaliSmy dzis razem na Zoétkiewskiego przy galerii.

— Gdzie moze byc¢ teraz? — zastanawiam si¢.

— Nie mam tu szklanej kuli, ale si¢ dowiem — zartuje mezczyzna,
po czym laczy sie z dyspozytornig i szybko uzyskuje niezbe¢dne
informacje. — Giniu jest w poblizu - rzuca, kiedy skrecamy w strone¢
dworca.

Wspinamy si¢ pod niewielkie wzniesienie w kierunku frontowe;j
sciany budynku z zoltej cegly, zwienczonej niebieskim neonem
LJTorun Gtowny”.

Oginski w niezapictej kurtce opiera si¢ o bok samochodu i pali
fajke.

Taksowkarz, z ktorym jade, dojezdza na sam koniec drogi i tuz
przed wejsciem do dworca nawraca. Zatrzymuje si¢ dopiero przy
bylym policjancie.

Mam juz przygotowany banknot. Podaje go kierowcy i nie chce
reszty.

Oginski nachyla si¢ do wnetrza taksowki i przyglada mi si¢
uwaznie.

Wysiadam i zapinam plaszcz, a samochod niemal od razu
odjezdza.

Wieczor jest mrozny, pomaranczowe Swiatla osSwietlajg peron
pierwszy i drugi, za ktorymi rozcigga si¢ dlugi i wysoki ceglany
mur starego fortu i zabudowan zaktadu produkujgcego sery.

Gdy spogladam Oginskiemu w oczy, spikerka zapowiada przyjazd
pociagu.

— Dlaczego sie do mnie nie odzywasz? — Boje¢ si¢ tego, co ustysze.



Pyka fajke, klgb dymu ucieka z jego ust, a do mnie dolatuje won
wisniowego tytoniu.

— Bo zawiodtem.

— Zawiodtes?

— Niczego si¢ nie dowiedzialem — mowi. — Sprawa jest dla mnie
zamknieta.

Unosze ze zdziwienia brwi, a moje wnetrze, w ktorym dudni
serce, powoli przestaje si¢ trzgsc.

— Nic a nic? — wol¢ sie upewnic.

— Steku bzdur i teorii spiskowych nie licze.

— A materialy ze sledztwa?

— Przejrzatem. — Znowu pyka fajkg. — Poza tymi, ktore masz na
komputerze, reszta nie wnosi niczego nowego. Rutecki wykonat
dobra robote.

Gapie sie na wybrukowany plac przed frontowg elewacjg, na
kobiete, ktora drepcze wokot duzej torby.

— Szkoda. A mojg matke widziates?

— Nie. Twoja matke i matke Wioli zostawitem w spokoju. Nie
sadze, by mialy ochote zwierzac sie¢ obcemu cztowiekowi.

— Pewnie masz racje¢.

— Dlatego dla mnie to koniec tej historii.

— Koniec? — pytam w chwili, gdy rozlega si¢ pisk hamulcow.

Nowoczesny pociag zatrzymuje sie niedaleko nas. Wysypuja si¢
z niego ludzie.

— W takim razie moze odwieziesz mnie do domu, ten ostatni raz?

Unosi fajke.

— Nie bedzie ci przeszkadzata?

— Nie.

Siega do kieszeni po kluczyki, a nastepnie otwiera mi tylne drzwi.

Ostatnia podroz z Oginskim trwa niespeina dziesi¢¢ minut. Chce
mu zaplacic, ale nie przyjmuje pieniedzy.

— Dziekuje ci za pomoc. — Stawiam szpilki na asfalcie przed
ogrodzeniem apartamentowca.



— W niczym tak naprawde ci nie pomogtem. By¢ moze tylko
niepotrzebnie rozbudzilem nadzieje¢ na rozwigzanie tej sprawy. —
Odwraca si¢ przez ramie.

Czekam na dalszy ciag.

— Widocznie wypadlem juz z obiegu, zawiod! mnie instynkt. —
Spuszcza wzrok.

Wydaje si¢ smutny, nie znajduje¢ jednak odpowiednich stow
pocieszenia.

— Wystarczylo mi twoje zaangazowanie — dodaje na koniec. — Do
zobaczenia.

— Zostaw to — radzi. — Niczego wiecej juz sie nie dowiesz, wiec
lepiej zyj swoim zyciem, wyprowadz si¢ i zacznij wszystko od nowa.
Bo przeciez tego chcesz, prawda?

Potakuje.

— Do zobaczenia — mowi i wsuwa fajke do ust.

A kiedy zatrzaskuje¢ drzwi, odjezdza spokojnie, zostawiajac stodki
smrod spalin.

Stoje i patrze, jak wigcza sie do ruchu.

— Pani Anno... — Kobiecy gtos zza plecow budzi nagly lek.

Odwracam si¢ gwaltownie.

Lena Wolska wchodzi w krag swiatta ulicznej lampy.

— Niech si¢ pani nie boi. — Wydmuchuje chmure siwego dymu,
ktora znika z powiewem wiatru. — Chciatam tylko porozmawiac.

Rzuca peta pod nogi i rozgniata obcasem trzewika.



DAWNO TEMU

Zanim matka wyprawi mnie nocg w dalekg podroz do nieznanego
Swiata, sni mi sie¢ Wiola.

Wiola, ktora ptacze i przeprasza mnie za nieszczerg przyjazn, za
goscia na motocyklu, ktory okazuje si¢ jej kuzynem, i wreszcie za
to, ze mnie wykorzystata. Ze uspita mojg czujnosc i wrobita mnie
W swoje zaginiecie, a nawet w Smierc. Policja odnajduje przeciez
moja zakrwawiong latarke, na ktorej zostawitam Slad linii
papilarnych. Jestem ostatnig osobg, ktorg spotkala, zanim
zniknela bez sladu.

Mowi mi to w trakcie odwiedzin, bo siedze w zenskim wi€zieniu
0 zaostrzonym rygorze. Przychodzi tu czesto i chociaz zupetnie nie
wyglada jak Wiola, bo wcigz si¢ ukrywa, to niewatpliwie nig jest, ja
to po prostu wiem. To ona.

Wiec siedze za kratkami za niezawinione krzywdy, za zabdjstwo
dziewczyny, ktora zagrata wszystkim na nosie, a teraz ma czelnosc
przytazic tutaj i mnie przepraszac.

Rzucam si¢ na nig, jak wtedy w szalasie, ale szybko zostaje
obezwladniona przez silne ramiona dwoch klawiszy. Dre sie
wnieboglosy, krzycze, ze to Wiola, ze przez nig to wszystko, ale
knebluja mi wusta, a dawna przyjaciotlka zabiera torebke
i przestraszona znika z sali widzen.

Kiedy matka budzi mnie do ucieczki, sen sptywa z powiek i juz go
nie pamictam.

Wiem tylko, ze jest odzwierciedleniem buntu.



ZYosc Kkipi we mnie nie mniejszg mocg niz strach.

Uciekam, bo w prawde, ktorg mam do powiedzenia o Wioli, nikt
nie wierzy, bo oblepiaja mnie oskarzycielskie spojrzenia. Widze
opuszki palcow wyciagnietych w moja strone. Oni wszyscy juz
dawno wydali na mnie wyrok.

Uciekam wiec, w trosce nie tylko o siebie, lecz takze o matke.

Moze dzi¢ki temu dadzg nam spokoj.



TERAZ

Nie zdejmuje ani butow, ani ptaszcza, wchodze¢ prosto do kuchni
i siadam na hokerze. Przyniostam ze sobg zimno, ktore gniezdzi si¢
we mnie.

Wolska podpiera Scian¢ ramieniem tam, gdzie zaczynaja si¢
kuchenne kafle.

— Nie chce pani usiasc?

Odmawia, a ja nie proponuje ani kawy, ani herbaty. Nie dlatego,
ze nie chce, po prostu zapominam o dobrych manierach.

Stres sprawia, ze czuj¢ sie¢ pokonana, i pewnie ta kleska jest
wypisana na mojej twarzy, w cigzacych ku dotowi kacikach ust,
w zgarbionej postawie i zwieszonych ramionach.

Czekam, az zacznie. Zmuszam si€, zeby na nig spojrzec.

— Cos si¢ stato? — pyta.

Krece przeczaco gtows.

— Od dawna znacie si¢ z Oginskim?

— A jakie to ma znaczenie?

— Zadne. Przepraszam — mowi. — Byt policjantem.

— Byt — potwierdzam, chociaz to nie ma sensu.

— Bardzo dobrym policjantem. Wiele o nim styszatam.

Nie rozumiem, po co mi to mowi.

— Co tym razem panig sprowadza? — odzywam si¢, bo chcialabym
miec te rozmowe z glowy.

Wolska si¢ rozglada.

— Wyprowadza si¢ pani?



— Tak.

— Mozna wiedzie¢ dokad?

— Sama nie wiem. Czuje¢, ze musze¢ stad wyjechac.

Boje¢ sie, ze dostrzeze tzy wzbierajace w oczach.

— Przesztosci czasami trzeba stawic¢ czolo — mowi jak moja matka.
— Inaczej nie pozwoli nam uciec. Przesztos¢ jest jak kotwica.

Wzdrygam si¢ na dzwick tego slowa. Odnosze wrazenie, jakby
Wolska znata mnie na wylot. Jakby styszala moje mysli.

— A czy pani pozwoli mi uciec od siebie? — Moje pytanie
wybrzmiewa, ale natychmiast zaczynam zatowac, ze w ogole padto.

Bo brzmi jak zalosna prosba, podszyta przyznaniem si¢ do
wszystkich win. Ale juz mi nie zalezy.

Uwaznie mi si¢ przyglada. Nawet nie wiem, kiedy si¢ga po
papierosa, zeby przesuwac go miedzy pacami.

— Znalezlismy dzis cialo Ireny Sowinskiej — mowi.



TERAZ

Szum opon i silnika, Swist porywow wiatru.

Silne podmuchy szarpia samochodem, gdy wyjezdzam zza
wysokich ekranéw autostradowych. Mocno zaciskam dionie na
kierownicy.

Brzask kladzie mi¢ckkie Swiatlo na rozlegla réwnine, nieliczne
domy, rozrzucone miedzy kwartatami brunatnych pol, przedzielone
gdzieniegdzie kepami drzew. Daleko przede mna blade niebo tgczy
sie z ziemiq.

Kiedy zblizam si¢ do zjazdu na Kutno, szeroka droga, rozdzielona
niskg bariera, jest zupetnie pusta. Przede mna jeszcze kilka godzin
jazdy na potudnie.

Jestem zmeczona i czasami ziewam.

Bezsenna noc odbija si¢ we mnie jak w lustrze.

Powracam myslami do wczorajszego wieczoru, chton¢ na nowo
kazde stowo Leny Wolskie;j.

Pami¢tam, jak usiadla naprzeciwko mnie, na drugim hokerze,
i bylam pewna, ze musiata widziec strach w moich oczach.

— Odebrata sobie zycie — mowi.

—Jak to?

Nic nie czuje. Powinnam jakos zareagowac, poczuc¢ smutek lub
satysfakcje, ale nie czuje zupelnie nic.

Wolska nabiera powietrza.

— Tak bywa — odpowiada.

— Ale jak to si¢ stato?



— Powiesita sie.

— Gdzie?

— W altanie na dziatkach przy srednicowce.

— Nikt tej altany wczesniej nie sprawdzil? — Trudno mi w to
wszystko uwierzyc.

— Maz sprawdzil, a poniewaz niczego nie znalazt, juz tam nie
zagladali. Sowinska musiata zdawac¢ sobie sprawe z tego, ze beda
jej tam szukali. Prawdopodobnie ukryta si¢ gdzies i zaczekala.
A dzis rano odnalazt ja syn — dodaje z wyraznym smutkiem.

— Zostawila list pozegnalny?

— Tak, ale nie moge zdradzic jego tresci. Jest osobisty, skierowany
glownie do tego chtopca.

Zal mi go.

Oboje w podobnym wieku straciliSmy matki. On na zawsze, ja
tylko w pewnym sensie, ale rana nie zasklepita si¢ do dzis. Wiem,
co teraz czuje, jak rodzi si¢ w nim niezgoda na tak niesprawiedliwe
rozdanie losu. Jak bezsilnie wscieka si¢ na brak odpowiedzi na
najwazniejsze z pytan: ,Dlaczego?”. List i to, co w nim napisane,
by¢ moze kaza mu to pytanie zadawacC jeszcze glosniej.
Wykrzykiwac je do utraty tchu.

Wolska nadal bawi si¢ papierosem.

Mam wrazenie, ze postarzala si¢ jeszcze bardziej. Krotkie wlosy
odstaniaja czoto z bruzdami zmarszczek.

— Ale jest cos jeszcze — dodaje po chwili milczenia.

Spinam sie€.

— Okazuje si¢, ze Sowinska od trzech lat ukrywata cukrzyce.

Informacja dociera do mnie na raty.

— Ukrywata? W jakim sensie?

— W dwoch dokumentacjach medycznych, u lekarza pierwszego
kontaktu i w przychodni medycyny pracy, znalezliSmy znaczaco
rozne wyniki krwi. To kaze nam przypuszczac, ze podczas badan
okresowych ze skierowaniem do laboratorium wchodzita osoba
z kregu jej rodziny lub znajoma.



— Jak to mozliwe?

— Och... — Usmiecha si¢ ze smutkiem. — To banalnie proste.
Spedzitam dwa dni w takiej przychodni i wiem, ze bez trudu mozna
wykreci¢c taki numer. Dowod i skierowanie z zaktadu pracy
pokazuje si¢ jedynie w rejestracji. I tak zapewne zrobita Sowinska.
Zarejestrowala si¢ na badanie, a potem kwity przekazata znajomej,
ktora stancta w kolejce do laboratorium. Tam nikt juz nie
weryfikuje tozsamosci, tylko pobiera krew z zyly. Koniec, kropka.

— Dlaczego to zrobita? — Staram si¢ podtrzymac t¢ rozmowe.

— Cukrzyca wykluczytlaby ja z zawodu. Stracitaby prace, a wraz
z mezem splacali kredyt na dziatke budowlang kupiona dla
mlodszego syna.

— Ale gdyby tak bylto, wtedy, w nocy, kiedy nie spuscita szlabanow,
nie ocknetaby sie sama, prawda? Spigczka cukrzycowa to nie
drzemka.

— By¢ moze to bylo krotkie omdlenie z niewyjasnionych przyczyn.
Trudno to teraz stwierdzi¢, ale wiecej odpowiedzi uzyskamy po
sekcji zwtok.

Ma racje.

— Jak na to wpadliscie? - Staram sie, zeby to pytanie bylo
naturalng konsekwencja dyskus;ji.

— Na te podmian¢ w laboratorium? - Wolska ma na twarzy
grymas, ktory tylko przypomina usmiech. — Przed odebraniem
sobie zycia Sowinska wystata mi blister leku.

Nic nie mowie¢, trudno mi przetkngc sline.

Wolska odkleja wzrok od papierosa i patrzy mi w oczy.

— Ale to si€ nie trzyma kupy — mowi.

— Dlaczego?

— Bo Sowinska nie wiedziala, kto bedzie zajmowal si¢ jej
zaginieciem. Przeciez w ogole mnie nie znata. Poza tym zdjeliSmy
z koperty odbitki linii papilarnych. Zadne z nich nie zgadzajg sie
z odbitkami nalezacymi do Sowinskiej.

Kiwam glowg i rozumiem, do czego zmierza.



— To ja — przyznaj¢ si¢ natychmiast, zanim padnie oskarzenie.

— Wiem — mowi. — Ale dlaczego pani to zrobita?

Wyjasniam jej zawile to, czego sama nie umiem sobie
wyttlumaczyc. Mowie o przypadku, o dorobieniu kluczy,
o niewytlumaczalnym pragnieniu poznania miejsca, w ktorym zyta
Sowinska, o wystawaniu pod jej domem, budka straznicza,
o przygladaniu si¢ jej zyciu i odprowadzaniu wzrokiem, gdy
wychodzita z bloku z psem.

To jakis obted, mysle sobie i po chwili powtarzam to gtosno.

— To jakis obled! — Brzmi to jak krzyk samotnosci.

I nie jest niczym wiece].

Jestem sama.

Jestem osamotniona.

Dlatego moj krzyk dtugo rezonuje w ciszy mieszkania.

A potem opowiadam o mojej przesztosci, sieggam do Pasoweca,
z ktorego wyciggam brudy jak z kosza do prania. Jest w nim
wszystko, co tkwi we mnie podskornie, co rani i wcigz boli. Jest
Piotr, ktory ptaci Ruteckiemu za odkrywanie warstwa po warstwie
mojej przeszlosci, ukrytej jak szalas na wzgorzu w lesie.

Potok stow zamienia si¢ w powodz, ktora konczy sie otarciem tez.

W oczach Wolskiej nie widz¢ zrozumienia, ale tez mnie nie
potepia. O ile milczenie nie jest potepieniem.

— Co teraz? — zastanawiam sie¢, gdy zbyt dlugo trwamy bez stow.

— W sprawie Sowinskiej? — Wolska przekrzywia glowe. — Nic.

— Nic?

Kreci glowg i oblizuje matowe, spierzchniete wargi. Poprawia
wlosy z siwymi odrostami.

— Dziekuje — mowi i od razu dodaje: — Nie zdejmowalisSmy zadnych
odbitek linii papilarnych z koperty. A blister sprawil, ze siegneliSmy
do dokumentacji medycznej drozniczki. Przydata nam sie pani
pomoc.

— A co w sprawie Pasowca?

Wolska wstaje z hokera i siega po zapalniczke.



— Tym zajmuje si¢ juz zespot do spraw niewykrytych z Komendy
Wojewodzkiej Policji w Krakowie.

— Nie rozumiem.

— Sprawa wrocita do kolegow z Archiwum X. Mnie ona zupelnie
nie interesuje — dodaje i kieruje sie do drzwi.

Cicho znika z mojego zycia, a ja czuj¢, ze w przedziwny sposob
bedzie mi jej brakowalto.

W nocy niezliczong iloS¢ razy przekrecam si¢ w tozku.

Przed poinoca dzwoni matka.

Zrywam sie do gtosno wyjacego telefonu.

— Corus — mowi drzacym glosem. — Wiola...

— Tak? - pytam zaniepokojona i juz wiem, ze tej nocy sen nie
WIOCI.

— Wiola tu jest — szepcze. — Przyszta do mnie.

Droga ucieka spod kot znacznie wolniej niz kilkadziesigt minut
temu.

Od Piotrkowa do samej Czestochowy ciggnie si¢ jeden wielki plac
budowy. Snuje si¢ za ciezarowka. Jeden pas, coraz wi¢cej
samochodow.

Zatrzymuje¢ si¢ na stacji, korzystam z toalety i biore drugg tego
ranka kawe. Zglodniatam, wi¢c wybieram bajgla z kozim serem,
burakiem, orzechami wloskimi i rukolg oraz odrobing miodu.
Zjadam go w poblizu zaparkowanego mini, przygladajac si¢
samochodom jadgcym wolno w jedna i drugg strone. Miarowy
szum narasta z kazdym pojazdem, po czym na chwile cichnie. I tak
w kotko.

Dalsza trasa ustana jest klebowiskiem mysli, nawracajacych
sytuacji, zdarzen i obrazow.

Sama nie wiem, kiedy moj samochod wspina si¢ na zalesione
wzgorze. Przystaje na samym szczycie, zatrzymuj¢ woz na poboczu,
wlaczam awaryjne.



Wysiadam z samochodu na trzesgcych si¢ nogach.

W pieknej, oswietlonej stoncem dolinie Pasowiec si¢ rozrasta,
anektuje dawne pola, rozsiewa domy, nad ktorymi wcigz goruje
krzyz ze szczytu drewnianej wiezy.

Widze dach odnowionego sklepu, ktory przestania moj dom.
Spogladam na prawo, na oddalony budynek szkoly z nowoczesnym
boiskiem, na stary cmentarz, skgpany w cieniu wysokich topol.

Staje na skraju jezdni i si¢ rozglagdam.

Nic nie jedzie, wiec przecinam jg na skos i wchodze¢ w las.

Krok za krokiem ide sladami przesztosci w wiadomg strone, tam
gdzie nie ma juz naszego szalasu. A jednak musze¢ tam po6jSc.

Trwa to chwile, ale odnajduje zaglebienie terenu, obrosni¢te
wysokimi krzewami. Juz nie widze tego, co znajduje si¢ za ich
kolczastym kregiem, i nie zamierzam si¢ tam dostac. Obchodze to
miejsce dookota i nagle przy dawnym przejsciu do naszej Budy
trafiam na cos, co sprawia, ze natychmiast przystaje.

Znicz.

Pojedynczy szklany lampion, ustawiony bezpiecznie
w ceramicznej doniczce. Petga w nim ogien, a jego cien tanczy na
Scianie naczynia. Stearyna jest wypalona niemal w catosci.

Zaskoczona rozgladam si¢ po pustym lesie.

Robie¢ zdjecie i wracam do samochodu.

Gnatam tu z mysla, ze szybko zobacze sie z matka, ale teraz
czuje, ze chce odwlec ten moment.

Skrecam na cmentarz i odwiedzam grob ojca.

I modj ojciec wraca do mnie we wspomnieniach. Silne
przedramiona, dtuzsze wlosy opadajgce na czoto. Usmiech i ten
zapach jego skory, ktory wcigz pamietam. Ten sam, ktory na diugo
zostal po nim na jego poduszce, zabranej przez mnie do pokoju
i tulonej, kiedy mi go brakowalo.

Po cmentarzu kreci si¢ kilka osob, ktos nabiera wody do konewki,
ktos inny grabi teren wokot grobu. Starsza kobieta myje pomnik,
przyklekajgc na granitowej plycie.



Przechadzam si¢ miedzy alejkami i probuje odnalez¢ grob babki
Wioli. Rutecki pisat w ktoryms z tekstow, ze kilka lat temu rodzice
Wioli wystgpili o uznanie corki za zmarlg i przygotowali
pamigtkowa plyte na rodzinnym grobie.

Bladze wiec po cmentarzu, gubie si¢ w kwaterach, ale w koncu
trafiam na odpowiednig Sciezke. Poznaje ja po naroznym pomniku
z rzezba orla, zapadnietym nieco i zaniedbanym, porosnietym
mchem.

Kilka grobow dalej, tuz przy wysokim drzewie, ktorego korzenie
wybrzuszajg kostke brukowg, natrafiam na ten wlasciwy i mojg
uwage od razu przykuwa owalne zdjecie Wioli. Jest wykonane
w sepii, przyklejone do czarnej plyty granitowej. Zapamictatam ja
w kolorze, z blond wlosami i blyskiem w oczach, z usSmiechem,
ktory kiedys wydawat mi si¢ szczery.

A przeciez to tylko maska.

Nie modle si¢, bo nie umiem.

Chce z nig porozmawiac, ale za kazdym razem, kiedy przywotuje
ja w myslach, odchodzi obrazona.

Zamiast poczucia ulgi ponownie przygniataja mnie wlasne
grzechy. 1 wynosze z cmentarza wszystkie winy, zdajgc sobie
sprawe, ze w tym grobie od kilku lat spoczywa jej ojciec.

By¢ moze dlatego bezwiednie wsiadam w samochod i zatrzymuje
si¢ pod domem Wioli.

Stonce chowa si¢ za chmurami. Szaros¢ zstepuje na Pasowiec,
a moj dawny Swiat wyglada w niej znacznie gorzej. Ladny dom
Raszynskich postarzat si¢ znacznie. Szary brud znaczy elewacje
zaciekami, wyptowialy dach nie btyszczy jak dawniej, ogrod zyje
wlasnym zyciem. Nikt nie kosi trawy, ktora sterczy kepkami mie¢dzy
wysuszonymi plackami ziemi. Gdzieniegdzie widze krecie kopce.
Ogrodzenie pordzewialo i brgzowa farba luszczy sie, odstaniajgc
stara zielong emalie, ktorg pamietam z dziecinstwa.

Siegam po telefon i spogladam na zdjecie z lasu. Na znicz, ktory
ptonie zottym ogniem. A potem wracam do niedawnej wizyty na



cmentarzu i spogladam na podobnie wypalone lampiony, z tg
sama, niewielka juz iloscig bialej stearyny.

I to tylko potwierdza moje najgorsze przypuszczenia.

Zamiast wysigsc¢ z samochodu, dzwoni¢ do Oginskiego.

— Tak?

Stysze, ze w tle towarzyszy mu szum miasta.

— Wiem juz wszystko — stwierdzam.

Jestem pewna, ze przystaje nagle, zatrzymuje si¢ zaskoczony.
Widze go tak, jakbym stala przy nim.

— Skad wiesz? — zadaje mi pytanie, ktorego si¢ spodziewam i ktore
dowodzi, ze on t¢ wiedz¢ ma od dawna, ale nie chciat si¢ nig dzielic.

— Zrozumialam to juz wczesniej, ale dzis wszystko si¢ potwierdza
— mowi¢. — Jestem w Pasowcu.

Milczymy oboje. Spogladam daleko przed siebie. Goni¢ wzrokiem
wrony, ktore krazg nad wsiqg.

— Powinnas wrocic¢ — dodaje. — Odpusc¢ sobie.

A ja tylko kiwam glowg, bo zadne stowa nie przecisng si¢ przez
gardto.

Roztgczam si€¢ i wyciszam telefon, odktadam go na drugi fotel.

Spogladam w bok, na odrapane z lakieru drzwi domu matki
Wioli, i wiem, ze czeka mnie najtrudniejsza w zyciu konfrontacja.

Lapie oddech, wyciszam si¢, przymykajac oczy.

W konicu wysiadam z samochodu na zigb, okrywam si¢ potami
plaszcza i naciskam domofon.

Ruch firanki w oknie, trzask w gtosniku.

— Halo?

— Dzien dobry - odzywam si¢ i podaje moje dawne imie¢
i nazwisko, ktore sprawia, ze miedzy nami zapada cisza.

— Boze, to naprawde¢ ty?

— Tak.
— Ming¢tlo tyle lat.
— Wiem. - Patrze na niewielkg metalowg skrzynke domofonu,

a czuje sie tak, jakbym patrzyta matce Wioli w oczy.



— Dlaczego przyjechatas?

Milcze.
— Dlaczego to robisz? Po tylu latach? — pada kolejne pytanie.
— Chciatam porozmawiac¢. — Nie wiem, czy to wystarczajacy

powod, nie wiem tez, o0 czym mamy rozmawiac.

Nie wiem, po co w ogole si¢ tu zatrzymatam, powinnam wrocic do
Torunia. Ale to silniejsze ode mnie.

— Teraz? Dzisiaj? — W tych stowach zamiast zaskoczenia
wyczuwam gleboki zal. — Przez tyle lat uciekatas i siedziatas cicho,
a dzis chcesz ze mng porozmawiac? Boze jedyny, o czym?

— Chciatabym powiedzie¢ prawde. — Po tych stowach zimne dionie
zaciskajg sie na moich ptucach.

Brakuje mi tchu, nie moge przetknac sliny.

Boje si¢ tego, co bedzie, bo prawda w takich sytuacjach nigdy nie
jest laskawa. Ma w sobie starotestamentowy gniew Boga.

Ale czas stawic jej czola.

Cala drze.

— Prawde¢? — pyta matka zaginionej przed laty nastolatki, a w tym
pytaniu zawiera si¢ caly bol kogos, kto stracil wszystko.

Nie chce by i ona, jak jej mgz, umarta bez wiedzy o tym, co si¢
stalo z jej dzieckiem tamtej nocy w lesie.

Tylko czy z ta wiedzg da si¢ zyc?

Rozlega si¢ elektryczne bzyczenie.

Pcham furtke, ktora jeczy zatosnie.

I juz ptyne w otwarte, ale wcigz jeszcze spokojne morze, nad
ktorym zbieraja si¢ czarne chmury.

Ale nie jestem statkiem ratunkowym.

Jestem wiatrem, ktory niesie sztorm.



TERAZ

Matke Wioli zostawiam  ptaczaca w  fotelu, zgarbiong
i zrezygnowang. Prawda nie zawsze wyzwala, czesSciej ma niszczaca
moc.

By¢ moze nie wie nawet, kiedy wychodze z jej domu, od lat
okrytego zatobg.

Ale zyskuje od niej przynajmniej jedng informacje. Wiola
zakochata si¢ w wuefiscie, to z nim uprawiala seks w szalasie.
Opowiedziala o tym matce, a ta mezowi, ktory wpadt w furie.
W gniewie uderzyt ja i zamknal w pokoju, z ktorego wychodzita
przez balkon i wracata tg sama drogg, wspinajac si¢ po
balustradzie przy tarasie. W koncu uznata, ze musi uciec z domu.

Nie wiem, w jaki sposob podjezdzam samochodem pod moj dom
rodzinny. Nie pamietam niczego z tej krotkiej drogi. Niewiele
pamictam 2z kolejnej rozmowy z Oginskim, w trakcie ktorej
przekazatam mu te rewelacje.

— Odkrytem to w papierach, ale nie bylo sensu ci o tym mowic.
Wuefista byl poza podejrzeniem. Jego alibi zostato dwukrotnie
zweryfikowane, bylo nie do podwazenia. Tamtej nocy, gdy zabito
Wiole, spat po operacji rzepki kolanowej w szpitalu. Przyznat si¢ do
zdrady matzenskiej i do seksu z pietnastolatkg za jej zgoda.

— A wiesz, kto nie miat alibi na t¢ noc? — pytam.

— By¢ moze — odpowiada i roztgcza si¢ po chwili.

Pochylam si¢ nad kierownica, na ktora skapuja z mojej brody
stone krople.



Katem oka dostrzegam ruch, a potem juz wiem, ze matka stoi
W progu.

Otwiera usta i kreci z niedowierzaniem glowg.

Palce obu dloni przyktada do twarzy.

Jestem przekonana, ze ja zawiodtam, i dlatego chcialabym pasc
na kolana i jg przeprosic.

Patrzymy na siebie, po raz pierwszy od dawna. Postarzala sie,
zgarbita, zmarszczki ztobig jej twarz.

I wiemy juz obie, ze prawda o letniej nocy sprzed wielu lat nas
zabije.

Dlatego wcigz boimy si€ nig podzieli€.



EPILOG

Ide.

Mrozna noc tuli miasto do snu.

Wspomnienia wracaja powoli, wylaniaja si¢ jak zza mgly.

Urwane stowa, zamazane obrazy.

Nie zarejestrowalam w pamieci tej chwili, gdy wesztam do domu.
Nie wiem, co dzialo sie¢ potem. Niewykluczone, ze towarzyszyta nam
gleboka cisza, zwiastun wszystkich nieszczesc.

Pamie¢c powraca dopiero pod wieczor, gdy robi si¢ ciemno.

Siedze razem z matkg w moim pokoju na tozku.

Obejmuje¢ jg, a ona opiera glowe na moim ramieniu.

Zaczyna nieskladnie mowic, nic z tej lawiny sylab nie rozumiem.
Wyrzuca z siebie potstowa, bo szarpie nig szloch. A potem juz tylko
ptacze. Jek, ktory uwalnia si¢ z jej gardla, rani mnie gteboko.

I krwawimy juz obie.

Czuje wilgoc¢ na policzkach. Chcialabym zamkngc oczy, ale wiem,
ze to niemozliwe.

Bo miedzy mnie, matke i noc wciska si¢ nastoletnia Wiola.
Swietlista postaé szczuptej nastolatki. Ta sama, ktora nawiedza
moja matke.

Ma dla mnie usmiech, ktory gasnie bardzo powoli, a kiedy zniknie
zupetnie, zjawa zada pytanie:

— Dlaczego?

Patrzy na nas obie.

Znamy odpowiedz, ale milczymy solidarnie.



Wiola opuszcza nasz krag objec i w tej samej chwili dopada mnie
dotkliwy chlod, lodowaty powiew na skorze.

Moja przyjaciotka odsuwa si¢, plecami do nas, ale nie przestaje
zadawacC tego samego pytania. Kieruje si¢ do okna, tego, ktorym
kiedys sama uciekatam. Przenika przez Sciang¢ i zlotawa poswiata
gasnie.

Szloch matki rozrywa serce.

Zapadam si¢ w ramiona obtedu.

Tak to zapami¢tatam.

A teraz ide.

Puste ulice, czarne okna w blokach, nieliczne Swiatta, za to liczne
gwiazdy.

Samochod stoi daleko stad, w poblizu skrzyzowania, na drodze
prowadzacej do wysypiska sSmieci. Kaluze zamienily si¢ w tafle
lodu. Szron skrzy si¢ na chodniku.

Z daleka, jak jeszcze niedawno, wpatruje¢ sie¢ w budke droznika.
Przez ulotng chwile mam wrazenie, ze me¢zczyzna mnie dostrzega,
ale nie wiem, czy to nie jest wina mojego obtedu, mojej paranoi.

Ruszam dalej.

Nie przekraczam przejazdu Kkolejowego, tylko odwracam si€ i juz
ide wzdtuz torow, przed siebie.

Jek szlabanow, jak jek duszy.

Jej duszy, bo niby czyjej, to oczywiste, ze tak moze jeczec tylko
dusza Wioli.

Odwracam si¢ za siebie w chwili, gdy rozbrzmiewa sygnat
dzwickowy, a czerwona plama sSwiatet sygnalizacji na zmiane¢
pojawia sie¢ i znika na asfalcie.

List w Kkopercie, zaadresowany do podkomisarz Leny Wolskiej,
zostawiam na siedzeniu pasazera. Jest w nim prawda o tym, gdzie
policja znajdzie cialo Wioli. Spisalam wszystko, co wiem,



i zawarlam jedno klamstwo. To, ze ja zabilam Wiole, chociaz
w rzeczywistosci udusita jg matka.

Moja matka.

Ta sama kobieta, ktora w trosce o zycie corki wystala jg do wujka
na wygnanie. Zrobita to, by ochronic, ocali¢c mnie za wszelkg cene.

~Iwoja matka to silna kobieta. Poradzi sobie doskonale, ale tylko
wtedy, kiedy bedziesz trzymata si¢ od niej z daleka” — przypominam
sobie jego stowa, ktore po latach odczytuje¢ zupelnie inacze;j.

Matka obawiata si¢, ze policja szybko odnajdzie ciato Wioli,
a wtedy juz na zawsze trafitaby do wiezienia. Zabezpieczyla mnie,
dala inne nazwisko, optacita wujka i zerwata wszelkie kontakty.
Zawsze pod pozorem tego, ze gdybym wrocita, spotkatby mnie
wiejski samosad.

Nie umiem napisac¢ prawdy policjantce, nie umiem wydac starej
matki w rece sprawiedliwosci. Nie wiem, jak to si¢ robi. Jak mam
napisac, ze matka zabila Wiole, bo ta szantazowata jg kolejny raz.
Mowita, ze rozpowie po wsi, ze rozbijam malzenstwo jej rodzicow, ze
puszczam si¢ z jej ojcem. Wiec tamtego dnia, kiedy zostawilam
w szatasie rzeczy dla Wioli, matka umowitla si¢ z nig na
przekazanie pieniedzy przy kamieniu, na tace przed lasem. Moja
przyjaciotka potrzebowata ich na skrobanke. I kiedy zasne¢tam,
matka poszta tam, a Wiola dawata jej znaki swiattem latarki. A gdy
sie

spotkaty, wszystko wymknelo si¢ spod kontroli i gniew przestonit
matce oczy. Ockneta sie dopiero wtedy, kiedy Wiola lezala martwa
na stoku. Matka chwycila przez rekaw przenosng lampke
i odszukala nasz szatas. Dla niepoznaki zabrata stamtad jej torbe,
ale by¢ moze w nerwach i z powodu panujgcych ciemnosci zgubita
zepsutg na skutek uderzen latarke.

Bior¢ calg wine na siebie i zawieram w tym liscie klamstwo
zmieszane z prawda:

.Zabitam Wiole. Nienawidzitam i zazdroscitam jej wszystkiego.
Wyniostam jg z lasu i sturlatam zwloki ze stoku wprost na zaorane



po pozarze pole. Ziemia byta spulchniona gteboko, wiec kopanie
szybko mi poszio”.

Rysuje mape i oznaczam ,iksem” orientacyjne miejsce pochowku.

Przyznaje si¢ do zabojstwa, ktorego nie popetnitam, ale tylko tak
moge pomoc matce, Kktora przez lata izolacji, samotnosci
i nieutulonego zalu coraz gtebiej popada w paranoj¢. Coraz czesciej
widzi Wiole w swoim domu, twierdzi, ze nastolatka, umorusana
ziemig, brudzi jej w pokoju. Pali wiec znicz na grobie dziewczyny
i tam, gdzie kiedys stal szalas. Probuje ja udobruchac¢ ogniem
i modlitwa.

Chce zdjac¢ z matki to odium i tym, co zaraz zrobi¢, potwierdzic
moja wersje zdarzen.

Bo znowu uciekam.

Ale dopiero teraz zrozumiatam, na czym ma polegaCc moja
ucieczka. Juz wiem, ze nigdy nie oderwe sie od przesztosci. Jestem
nig naznaczona.

Kto wie, czy sama zaraz nie popadn¢ w paranoje.

Obted maci mi zmysty.

Gubie si¢ w tym Swiecie, w ktorym nie ma juz dla mnie ratunku.

Ide wiec przed siebie, w stron¢ przeznaczenia.

Stawiam krok za krokiem, rytmicznie, tak by stopa za kazdym
razem ladowala na podktadzie kolejowym. Przestrzen miedzy nimi
wypelnia ttuczen.

Ide prosto przed siebie, jak po lezgcej drabinie.

Dtonie trzymam w kieszeniach, dotykajg brzucha.

Moje dziecko idzie ze mng.

Idziemy wiec razem, krok za krokiem, gotowi na to, by przestac
uciekac.

W ciszy, w moim krotkim posapywaniu, rozlega si¢ daleki szmer.
Dopiero wtedy unosze gltowe i widze trzy zotte kropki na
wierzchotkach trojkata.

Zatrzymuyje sie.

Tak to ma wygladac.



Tak to sobie wyobrazatam.

Wciggam nosem lodowate powietrze i wypelniam nim ptuca po
brzegi. Robi¢ tak kilkukrotnie, a mimo to moje serce nie chce si¢
uspokoic.

Cala drze.

Stukot jest juz wyczuwalny. Rytm serca zbiega si¢ z nim i juz nie
wiem, ktory dzwiek jest donioslejszy.

Wznosze si¢ i widze siebie na torach. Widz¢ dystans miedzy mnag
a pociagiem i to, jak szybko si¢ skraca.

Droga do przeznaczenia, droga, ktora zastepuje ucieczke.

Jest jej kresem.

Widze tez przesziosSc. Patrze na stojace na torach bmw, na
zastygle w grymasie przerazenia twarze Piotra i Roksany, kiedy
dostrzegaja lokomotywe i kiedy wiedzg juz, ze to si¢ stanie.

I wtedy, na sekunde¢ przed tragedia, znowu wszystko gasnie.

Czarna dziura.

Huk uderzenia rozsadza bebenki. Zgrzyt blach, trzask pekajacego
szkla, grzechot odlamkow na asfalcie. Pisk hamulcow, ktory tnie
noc jak brzytwa.

I nagla cisza, najokrutniejszy zwiastun tragedii.

A zaraz potem obraz do mnie wraca.

Stoje z reckoma w kieszeniach i patrze przed siebie, mruzac oczy.

W rozswietlajagcym noc swietle, w tym zoitym strumieniu, ktory
mnie oSlepia, zauwazam nieznaczny ruch. Nie rozumiem tego, co
widze, do czasu gdy ten ruch nie zgestnieje, nie zmaterializuje si¢
i nie przyblizy si¢ do mnie.

I wtedy juz wiem, na co patrze.

Widze Wiole.

Usmiecha si¢ i biegnie w mojga strone¢. Biegnie do mnie po latach.
Za sobg ma nasze zalesione wzgorze. Biegnie przez tgke Pasowca.

A ja wcigz trzymam dtonie na brzuchu.

Jestem oslepiona.

Ostatni haust powietrza.



Dudni serce, dudni pocigg.
Tak, tak.

Stuk, stuk.

I nagle zapada cisza.
Spodziewam si¢ tego.
Utamek sekundy rozciggniety do wiecznosci.
I ta cisza trwa.

By¢ moze juz po wszystkim.
Tak, tak.

Stuk, stuk.

By¢ moze nie ma tu nikogo?
Ni-ko-go, ni-ko-go, ni-ko-go...



PODZIEKOWANIA

Mam wrazenie, ze szczescie sprzyja mi od dawna.

To moja pierwsza powiesC napisana tuz po tym, jak odszedtem
z firmowego etatu i rozpoczalem przygode 2z zawodowym
powiesciopisarstwem. Na szczescie, tak jak przy poprzednich
tytutach, tak i tym razem miatem niezwykly komfort pracy. Kiedy
tylko nurtowaly mnie kwestie zwigzane z dzialaniem policji lub
prokuratury, w kazdej chwili mogltem si¢ skontaktowac¢ z moimi
znakomitymi  ekspertami: komisarzem = doktorem = Pawlem
Lesniewskim oraz Tadeuszem Zymanem, prokuratorem w stanie
spoczynku. Obu Wam dziekuje serdecznie za nieoceniong pomoc,
ale przede wszystkim — za niezwykla serdecznosc i dtugie rozmowy.
Jestescie wspaniali!

Dziekuje rowniez Darkowi Lubkowskiemu, ktory zapoznal mnie
z dwiema osobami strzeggcymi bezpieczenstwa na przejazdach
kolejowych. Siedzialem w straznicy PKP, poznalem ich specyfike
pracy oraz narzedzia, z ktorych korzystajg na co dzien. Niestety nie
moge zdradzi¢c nazwisk tych wspaniatych konsultantow, ale
ktaniam si¢ im nisko.

Ogromnie wazna role w ksztaltowaniu finalnej wersji tej powiesci
odegrat nadzwyczajny redaktor Adrian Tomczyk. Adrianie, praca
z Tobg to czysta przyjemnosc! Dziekuje bardzo!

Podzi¢kowania niech przyjmag rowniez beta-czytelnicy, ktorzy mieli
okazje zapoznaé sie z Zatobnicg tuz po tym, gdy postawitem
w teksScie ostatnia kropke. Dziekuje wiec z serducha Ani



Rozenberg, Katji Tomczyk, Ani Sawickiej-Banaszkiewicz oraz
Joannie i Marcinowi Zyndom. Wasze uwagi byly mi niezwykle
pomocne.

Oczywiscie wplyw na ostateczny ksztalt powiesci miata
niezawodna redaktorka Lena Marciniak-Cgkala ze Stownych
Babek, z ktorg swietna wspotpraca uktada sie od kilku lat. Leno,
dzickuje za wszystkie Twoje uwagi i pielegnowanie jezyka tej
powiesci.

Dziekuje Robertowi Falewiczowi, redaktorowi naczelnemu
Wydawnictwa Poznanskiego, oraz Ani Wasik, czlonkini zarzadu, za
otwartos¢ i serdecznos¢. Bardzo si¢ ciesze, ze moge takze
wspolpracowac z Greta Kaczmarek, niezwykle Kkompetentng
i kreatywna menedzerkg. Jestes absolutnie najlepsza! Dzieki za
wszystko! Sciskam caty zespot Czwartej Strony Kryminatu!

Tradycyjnie przekazuje gars¢ pozdrowien dla moich serdecznych
znajomych: Marty i Damiana Matyszczakow, Kasi Dardzinskiej
i Marcina Wronskiego, Mariusza Czubaja, Beaty Mes i Ryszarda
Cwirleja, Gosi Gogut i Bartka Szczygielskiego (wspanialego
kompana pisarskiej niedoli!), Przemka Semczuka, Agnieszki
i Marcela Wozniakoéw, Kasi i Macieja Siembiedow, Grzegorza
Brudnika, Marka Stelara, Michala Kadleca, Adama Szai
(smakksiazki.pl), Magdy Kostrzewskiej z Maszyny do Pisania oraz
niezawodnej ekipy #shameteam z Instagrama: Ani, Marty, Moniki,
Magdy, Eweliny i Piotra. Sciskam mocno torunskie dziennikarki:
Iwone Muszytowska-Rzeszotek (radio PiK), Magde Witt-Ratowska
(radio Wawa), Pauline Btaszkiewicz z dziennika ,Nowosci”, Hanne¢
Wittstock z ,Gazety Pomorskiej”, Magde Kujawe z ,Ikara” oraz
Agate Koss-Dybale (Polskie Radio Lublin) i Marie Oleche-Lisiecka
(.Dziennik Zachodni”), a takze Mariusza Skladanowskiego
i Michata Mrozka (obaj z torunskiego radia GRA).

Nie sposob wszystkich wymienic, wiec wybaczcie. W kazdym razie
dziekuje tym osobom, ktore bezinteresownie mi pomagajg, w tym



rowniez Blogerkom i Blogerom, wszystkim recenzentom moich
tekstow.

Dzickuje moim wspanialym Rodzicom i TesSciom, a takze calej
Rodzinie.

Dziekuje rowniez Kasi, mojej kochanej zonie, za lekture Zatobnicy
i zgloszenie uwag, ale przede wszystkim za niezwyktg wygode pracy
w domu, ktora czesto odbywa sie kosztem Jej komfortu. Jestem
szczesciarzem. Dziekuje takze mojemu kochanemu synowi
Maksowi za cierpliwe oczekiwanie na ten moment, kiedy w koncu
konczytem szychte i wychodzitem z ,pisarskiej pracowni”. Dziekuje
Wam i bardzo Was kocham.

Robert Matecki
www.robertmalecki.pl
facebook.com/robertmalecki.autor
instagram.com/robertmalecki.autor
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