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Wiatr wpadajacy przez drzwi kabiny wy! posepnie. Przypiety
pasem Parise wychylil tysg glowe nad rzeke. Ledwie bylo widaé
muliste wody Rio de la Plata rozlewajgcej sie szeroko u ujscia.

Pilot wzigl kurs na pelne morze, na potudniowy wschéd. Nocny
lot, przed laty odbyl takich dziesigtki. Cztowiek w olimpijce khaki
nie byl taki spokojny jak w tamtych czasach: w miare jak oddalali
sie od wybrzezy Argentyny, chmury sie rozpraszaly, a wiatr dat
coraz mocniej, rzucajac dwusilnikowym samolocikiem. Przy
otwartych drzwiach halas byl taki, ze musieli krzyczeé, aby sie
styszec.

— Niedlugo wylecimy poza wody terytorialne! — uprzedzit,
odwracajac gtowe do tytu.

Hector Parise zerknal na zegarek z bransoletka; tamci powinni
byli juz zalatwié sprawe... Blade grzbiety fal migotaty na oceanie
w Swietle wschodzgcego ksiezyca. Rosly mezczyzna uczepil sie
Scianek kabiny, bo samolotem mocno rzucalo w dziurach
powietrznych. ,Paczka” lezala na podlodze nieruchomo mimo
wstrzgséw maszyny. Parise przesungl jg do drzwi. Sze$é tysiecy
stop: w ciemnos$ciach burzliwej nocy widaé bylto jedynie mruganie
odleglych $wiatet pozycyjnych obojetnego frachtowca. Pas
bezpieczenstwa dragala fruwat w ciasnej kabinie.



— Teraz! — rykngl do pilota, ktéry podniést kciuk na znak, ze
rozumie.

Wiatr smagal mu twarz. Parise chwycit ,paczke” pod pachy, nie
mogac powstrzymac u$miechu.

— Milej zabawy na dole...

Juz mial jg zrzuci¢ w wyznaczonej strefie, kiedy w otwartych
ludzkich oczach pojawil sie blysk — iskra zycia i przerazenia.

Dragal zakotysat sie pod wptywem podmuchu wichury ogarniety
zdumieniem i lekiem: naszprycowana pentotalem ,paczka” nie
miala prawa sie ockng¢, a tym bardziej podniesé powiek! Czyzby
z Parisego naigrawala sie¢ sama Smieré? A moze to gra nocnych
refleks6w, czyste przywidzenie? Z odraza, jakby dotykal
tredowatego, Parise chwycit ,paczke” i wyrzucil na zewnagtrz.



[Las putas al poder!
(Sus hijos ya estan en él). U

Krwistoczerwone graffiti zdobito blaszang $ciane hali. Jana miala
dziewietnadcie lat, gdy je namalowata, lecz jej gniew od tego czasu
nie zmalal. Cala klasa rzgdzgca miala w tym swéj udzial: politycy,
bankierzy, wlasciciele ziemscy, MFW, finansisci, zwigzki
zawodowe... Neoliberalna polityka Carlosa Menema wciggneta kraj
w piekielng spirale, stata sie bombg z opéZnionym zaplonem:
wzrost zadluzenia, redukcja wydatkéw publicznych, elastycznosé
czasu pracy, wykluczenie, recesja, masowe bezrobocie, zatrudnienie
w niepelnym wymiarze godzin, a nawet blokowanie depozytow
bankowych i ograniczenie mozliwosci wybierania pieniedzy do
kilkuset peso na tydzien. Kapital uciekat, banki zamykano jeden po
drugim. Korupcja, skandale, klientelizm, prywatyzacje,
yrestrukturyzacje”, wyprowadzanie zyskéw, Menem, jego nastepcy
na ustugach rynkéw, potem krach na gietdzie w latach 2001-2002
dokoniczyly dziela niszczenia tkanki spotecznej zapoczatkowanego
przez rzady generaléw zwane Narodowym Procesem Naprawy.
Kryzys przeksztalcit sie¢ w bankructwo. W Argentynie, ktoérej



PKB po wojnie doréwnywato angielskiemu, wiekszosé ludzi zyla
ponizej progu ubdéstwa, jedna trzecia ponizej minimum egzystencji.
Bieda z nedzg. W szkotach dzieci mdlaly z glodu, w czasie wakacji
nie zamykano stoléwek, aby zjadly jedyny positek w ciggu dnia. Na
przedmiesciach dzieciaki z Quilmes poréwnywaly smak pieczonej
zaby i szczura, inne kradly miedziane kable telefoniczne,
aluminiowe oslony ukladéw elektrycznych ze stupéw sygnalizacji
Swietlnej, brgzowe tablice z pomnikéw... Jana widziata staruszki
uczepione krat bankéw, staruszkéw wystrojonych w znoszone
garnitury ptaczgcych w milczeniu, widziala takze gniew zwyktych
ludzi: pierwsze rozruchy, grabieze supermarketéw rozdmuchiwane
przez media jako dowdd raczej braku poczucia bezpieczenstwa niz
krzyk rozpaczy, jque se vayan todos! )y que no quede ninguno!,
~wynocha wszyscy! niech tu zaden nie zostanie!”, szarze policji
konnej na tlum manifestantéw rozpedzanych biczami, koktajle
Molotowa, pochody, dymy, patowane kobiety, ich cérki wleczone po
chodnikach, strzaly do tluméw — trzydziesci dziewie¢ ofiar — krew
na ulicach i placach stolicy, stan wyjgtkowy ogloszony przez
prezydenta De la Rue, rosngcy sprzeciw, marsze z waleniem
w garnki, skandowane okrzyki ,W dupie mamy wyjatkowy stan”.
Blokady na drogach rozmieszczane przez piqueteros, zastoniete
chustami twarze mlodych, ich nagie piersi wystawione na kule,
latajgce kostki brukowe, rozpryskujgce sie szyby, grad kamieni
sypigcy sie na pojazdy opancerzone, armatki wodne, oddzialy
prewencji, tarcze, krzyk matek, prowokujgce wymachiwanie
argentynskimi flagami, strach, strzaly, deklaracje wyglaszane
w telewizji panstwowej, gue se vayan todos!, gotéwka wywozona
z kraju calymi ciezar6wkami, osiem miliardéw dolaréw w zbrojnych
konwojach, podczas gdy banki zamykaly podwoje, grube ryby



ukrywajace sie za granicg w klimatyzowanych patacach, smroéd
gazéow lzawigcych, przewrécone samochody, rozruchy z powodu
glodu, czarne dymy palonych opon, chaos, ucieczka prezydenta De
la Ruy $migtowcem z dachu Casa Rosada, rados¢ ogladajacych to
ludzi, przywédcy polityczni, ktérzy po kolei dawali za wygrang,
czterej prezydenci w trzynascie dni: gue se vayan todos, ,niech tu
zaden nie zostanie!”.

Jana wlasnie wstgpila do Akademii Sztuk Pieknych, gdy
przyszed! krach. Opuscita swojg wspélnote kilka tygodni wczesniej
z welnianym ponczem, ktére zrobita jej matka, starym nozem
o koS$cianym trzonku odziedziczonym po przodkach, paroma
sztukami odziezy i pieniedzmi na oplacenie czesnego. Kiedy
miliony ludzi pograzyl kryzys finansowy, kiedy klasa $rednia
z hukiem przestala istnieé, kiedy cata Argentyna byla na sprzedaz,
wykorzeniona Indianka pozbawiona znajomych i mieszkania wcigz
mogla walczyé o swoje z psami i nedzarzami btgkajgcymi sie po
ulicach Buenos Aires.

Podobnie jak inne studentki bez Zrédia utrzymania Jana musiala
uprawia¢ prostytucje, aby wyzy¢é. Aby nie rezygnowaé
z metalowych figur, ktére rodzily sie jej w gltowie. Ustawiala sie
wiec po zajeciach przed budynkiem uczelni z paczkami chusteczek
w torbie i zimnym gniewem w kroczu.

Mijali ja w mercedesach nadziani faceci, ci sami, ktérzy
doprowadzili kraj do ruiny. Kazdy moégt by¢ jej ojcem, przyjezdzali
dobié¢ targu. Sprzedawaé ciato, by ratowaé umyst — sama ta mysl
budzila w niej odraze. Poczatkowo Jana obciggata z ptaczem,
p6zniej wszystko przetkneta: swéj indianski gniew, sperme tych
wieprzy, szalenstwo, ktéore trawilo jej dusze i szarpalo nig jak
pitbul, zeby odpuscila. Stala sie ostra jak zasieki z drutu



kolczastego.

Trzy lata studiow...

Nassata sie fajfusow w gumkach, fajfuséw matych, duzych,
miekkich, od wszystkich rzygac jej sie chcialo, bronita si¢ nozem,
kiedy faceci préobowali sie dobieraé do jej tytka; mogli sobie myslec,
co chcieli, robi¢ z niej szmaciang kukte, w ktérg wycierali cnote jak
mechanik smar, a potem wraca¢ do domu, gdzie w roli dobrego
tatusia czule mierzwili wlosy najmtodszej pociechy — Jana
schronila sie za swoje zasieki z resztkami przyzwoitoSci i ciatem,
ktore klienci ze sterczacym fiutem, jeszcze hardzi, zajmowali jak
miejsce na platnym parkingu... Wieprze. Wojenni wyzyskiwacze.
Jana prébowala sie uspokajaé — Sztuka, Sztuka, my$l tylko
o Sztuce. Sypiata w parkach, opuszczonych budynkach i teatrach,
ktorych zespoly dawaly darmowe przedstawienia (,Buenos Aires
zawsze bedzie Buenos Aires”), u réznych ludzi, czasami zupelnie
obcych; nigdy nie zostawata dlugo w jednym miejscu, rysowala
w barach albo klubach nocnych, w ktérych spedzata reszte nocy,
kiedy mogla wytchngé od roboty i miala dos¢ sit.

Wilasnie w jednym z takich szemranych klubéw w centrum
miasta w dobie najwiekszego kryzysu spotkala Paule.

Paule, czyli Miguela Michelliniego, transwestyte o porcelanowe;j
buZce i modrych oczach, ktére zdawaly sie zatopione w jakims
odleglym porcie. Paula zaczepita Indianke podpierajgcg akurat
Sciane i zajrzawszy jej gleboko w czarne oczy w ksztalcie migdatow,
usciskala jg serdecznie na powitanie. ,Dam ci, co tylko chcesz!” —
usmiechneta sie w $wiatlach lokalu, jakby §wiat byt nie wiadomo
jaki wielki.

Jana nie czula sie przekonana: w bialych poniczochach na
iksowatych nogach, ze sztucznymi perlami na smuklej szyi,



z doklejonymi rzesami i wisniowymi ustami Paula sprawiala
wrazenie wystuzonej lalki. ,Mozesz mnie prosic, o co tylko chcesz”...
Biedaczka, wygladala na szczerg...

Poczatek nowego tysigclecia tu, na ziemi: zapowiedzZ zlych czaséw
dla stabych, wrazliwych, niezahartowanych. W pétéwiatku bylo
gorzej. Dwa miesigce pézniej w dokach starego portu handlowego
Jana znalazla transwestyte pélzywego po przejSciu kibicow Boca
Juniors: bozyszcze Buenos Aires przegralo derby z klubem River,
a Paula stracita siekacz.

Tego wieczoru Jana zatroszczyla sie o nig na miare swoich
mozliwo$ci, pogtaskata jg po czole spoconym ze strachu, pocieszyta
paroma slowami, w ktére sama niezbyt wierzyla, choé wlozyla
W nie uczucie. Zaprzyjaznily sie wtedy, i to na dobre, zaréwno
z poczucia uczciwosdci, jak i z awersji do brutalnosci skretynialego
swiata. Pod powierzchowno$cig ,starej malerkiej” Paula byta
zabawna, szlachetna, przepelniona entuzjazmem malolaty
kontrastujgcym ze skrywanym gleboko smutkiem, ktérego zaden
normalny czlowiek nie moglt jej zazdrosScié. Przekroczywszy
trzydziestke, bez wyksztalcenia i z jednym tylko obsesyjnym
pragnieniem, by ubieraé sie po kobiecemu, Paula ciggle mieszkala
z matka, wlascicielkg pralni w robotniczej dzielnicy San Telmo,
i dorabiata, polujgc na klientéw w dokach. Transwestyta — céz za
niespodzianka! — chcial zostaé artystg i tak jak Jana marzyt
o lepszych dniach. Paula takze byla wykorzeniona — ze swojego
ciata. Jana znalazla w niej bratnig dusze w nedzy i nadziei. Nie
przywroci jej to tej czesci kobiecosci, z ktorej zostata ograbiona. Ani
piersi...

Prawie dziesi¢¢ lat minelo od ich nietypowego spotkania.
Dzielnice biedoty i marynarzy przeksztalcily sie w kompleks



wiezowcow ze stali i szkla, swoje siedziby ulokowaly w nich
miedzynarodowe firmy — Las Catalinas, niezwykle budowle, ktore
radykalnie zmienity urbanistyczny pejzaz miasta. Jana mieszkata
po drugiej stronie alei w pustostanie, opuszczonej hali dawnego
dworca Retiro naprzeciwko czterogwiazdkowego hotelu Emperator.

Rzezbiarz: u Egipcjan ,ten, ktéry utrzymuje przy zyciu”.

Jana przejela pracownie Furlana, artysty, ktéry zajgl pustostan
przed nig; pelnoetatowy mentor, sporadycznie kochanek, natogowy
pijak, Furlan pewnego pieknego dnia odszedl, zostawiajgc caly swdj
kram - ich niewydarzong milo$§é, pocetkowanego rdzawymi
plamkami forda taunusa na podwoérzu, hale wypelniong szynami
z opuszczonego dworca, ktéry teraz oznaczony byt jako jej
terytorium. Nocami zwijala tu zelazo, spawala, wyginala blachy,
tworzgc monstrualne formy pasujgce do maski Czlowieka.

Wygody sprowadzaly sie do wody biezacej, elektrycznosci
i piecyka do ogrzewania wydzielajgcego toksyczne dymy. Latem
w hali panowal zaduch, w zimie robita sie lodownia. Jana
mieszkala tu sama od czterech lat. Podobno Furlan byl we Francji,
ale miala to gdzies. Nie potrzebowala juz ani jego, ani nikogo
innego, by przetrwaé. Zasitki i sprzedaz pierwszych rzezb
pozwalaly jej zyé ciut powyzej granicy ubdéstwa, nowy prezydent
Kirchner, postaé¢ nieznana do Kkryzysu, postawil na nogi
gospodarke, nie liczgc sie z nakazami MFW, kraj znowu oddychal,
a ona czula sie wolna. W wieku dwudziestu o$miu lat byt to jej
jedyny luksus.

Jana nie posiadata iPhone’a, telewizora, szafy pelnej ciuchéw,
kart ptatniczych; w swoim atelier miata tylko Sztuke jako
odskocznie i ziemie przodkéw jako cel.

Aktualnie pracowala nad swoim najlepszym dotad dzietem, nad



mapg potudniowego krarica Ameryki postawiong na sztorc,
monumentalng, osadzong na zelbetowym cokole — mlotem
wykuwala na niej leje w miejscach, ktére niegdy$ nalezaty do
rdzennych mieszkancéw tych ziem.

Jana byla Mapucze, cérkg ludu, do ktérego na pampie strzelano
jak do kaczek.

Czy to jako lowcy uszu, czy bezboznych dusz chrzescijanie nie
mieli litoSci. Ona jej takze nie miala: mtot spadtl na czesciowo juz
obrobione terytorium ludu Rankulcze, sypiac jej w oczy odtamkami
kamienia. Czarne szorty miala mokre, pot splywal jej po udach,
skroniach, szyi, wyschtych piersiach, mieéniach napietych
w dazeniu do celu: do zniszczenia ze zbawczg rado$cig $wiata, jego
betonowej powloki.

Mapa ludobéjstwa:

Charrua.

Ona.

Yamana.

Selknam.

Araukanie.

Chrzescijanie pozbawili ich ziemi, lecz duchy przodkéw jak
czerwone mrowki krazyly we krwi Jany. Oprészona betonowym
pylem dziewczyna z ludu Mapucze raz jeszcze opuscita mlot
i wpatrzona w miejsce, w ktore trafil, oceniala zniszczenia. Istna
jatka.

Osiemset tysiecy ofiar. Nie, chrze$cijanie nie mieli litosci.

Wtagénie to ich 1gczyto...

Jana trudzita sie nad swoim dzietem, gdy zadzwonit telefon.
Popatrzyla na sterte palet pelnigcg role stotu, sprawdzila godzine
na budziku — szésta rano — nie odebrata: Jesus Lizard wprawial



w drzenie Sciany hali, gesty deszcz bebnit, nadajgc rytm pozornemu
chaosowi, ktory panowal w pracowni. Jana nie posiadala sie
z radosci. Ruszyl sie wiatr, sukinsyn David Yow zdzieral sobie
pluca, w jej indianiskich zytach jak ciekly azot plynagl magnetyczny
gniew.

— Hausz... Alakaluf... Mapucze!

Mlot opadt w koricu na usiang odlamkami posadzke. Jana
z obolalymi rekami szacowata wzrokiem kratery na swojej mapie
etnobdjstwa, kiedy znowu zadzwonit telefon. Budzik wskazywat
dwadziescia po széstej. Skoniczyla sie ptyta Jesusa Lizarda, deszcz
ustal. Rzezbiarka podniosta stuchawke, mys$lami bedgc gdzie
indziej. Jej bose stopy zostawialy wilcze Slady na betonowym
Sniegu...

Wrécita na ziemie — dzwonita Paula.

— Ach, wreszcie odbierasz, kochana! — zawotata. — Wybacz, ze ci
przeszkadzam, ale przysiegam, nie dzwonie z zadng pierdotg!
Chodzi o Luz — ciggneta jednym tchem. — Martwie sie, bo zostawila
mi wiadomo$§¢ na komoérce, ze ma mi do powiedzenia co$
superwaznego, ale dzwonie i dzwonie, a ona nie odbiera. To nie jest
normalne!

Jana starta z ust warstewke pytu — Luz byl transwestytg, ktory
od pét roku obstawiat doki z Paulg.

— I dlatego dzwonisz?

— Tylko ciebie znam! — bronita sie Paula. — UméwilySmy sie na
pigta, dwie godziny juz czekam, a ona nie odbiera. Co$ jest nie tak!

— O ktoérej Luz nagrata sie na komoérke?

— O pierwszej dwadzieScia osiem — odparia jej przyjaciétka,
przekrzykujgc gwar.

— Moze gliny jg zgarnely — podsuneta Jana.



— Nie, nie, co$ jej sie stalo, na pewno. Chciala sie ze mng widzieé
— upierata sie Paula. — Przysiegam, ze to nienormalne!

Jana nie cierpiala, kiedy przeszkadzano jej w pracy. Nie przejeta
sie teraz dramatycznym glosem kolezanki.

— Wieczorem Luz tapala klientéw? — zapytata.

— Tak!

— Moze spotkata ksiecia z bajki. Dajze mu czas, zeby zsiadl
z konia.

— To wcale nie jest Smieszne. Stuchaj, naprawde sie martwie.
Tym razem nie Sciemniam. Potrzebuje cie. Mozesz przyjsc?

W tle ogluszajgco grata muzyka.

— Gdzie jestes?

— W Transformerze — odparta Paula.

W lokalu, w ktérym zbieraly sie transetki po odbebnieniu
swojego na ulicy. Jana zerknela na swag betonowa rzezbe,
zapowiadajgc jej chwile przerwy.

— No dobra — westchneta do stuchawki. — Zaraz bede...

*

Gwiazdy jedna po drugiej gasty na kosmicznej bibule; Jana
zasunela spréchniale drewniane drzwi, zatrzasnela klédke
i ruszyla przez nieuzytek, ktory otaczal hale dawnego dworca.
Wielki ford niszczal przed bramg pod wydlubanym okiem
gigantycznej przerdzewialej kury — jednej z pierwszych rzezb Jany
z surowcow wtornych: ze stalowych pretéw, Srub, spawanego
zelaza, belek, zdradzajgcej jeszcze wplyw Furlana... Inne instalacje
takze zaczynaly korodowac.

Jana usiadla w fotelu pokrytym popekanym skajem, skineta
ustawionemu przy wjezdzie pilotowi z poczty lotniczej i wjechata na



avenida del Libertador, dwunastopasmowg trase przecinajgca
glowne arterie miasta. Nie myslata juz o tym, nad czym pracowala;
wiatr zamiatal kabine (jaki§ dupek w zeszlym miesigcu wybit jej
szybe po stronie pasazera), wzbijajagc tumany pylu w tym
Smietniku na koétkach. Przy avenida de Coérdoba kraty sklepow
jeszcze byly opuszczone, szelest lisci drzew panowal nad zgietkiem
w porze, gdy cartoneros wracali do domu. Minela grupe
maruderéw, zziajang watahe przygieta pod stluczkg szklang,
ciggngcg wozki po nocy spedzonej na zbieraniu.

Palermo Viejo. Jana zaparkowala na miejscu dla dostawcow
i piechotg poszta do sgsiedniego kwartatu. W po$piechu naciggneta
tylko czarne drelichy i glany, byla w koszulce bez rekawéw
oprészonej drobinami betonu, w kieszeni nie miala ani grosza.

Wejsciem do Transformera byla zwykla dziura wycieta
w stalowej zaluzji. Obwieszona kolczykami lesbijka, wyszykowana
jak na lowy na grubego zwierza, pilnowata, kto wchodzi do klubu:
Jil, osiemdziesigt kilo brutalnosci usadowione na taborecie
postawionym wprost na chodniku. Transwestyci i prostytutki byli
postuszni kazdemu jej gestowi, za bardzo sie bali, ze stracg prawo
wstepu do lokalu po pracy i mozliwo$é wyluzowania po nieudanej
nocy.

— Czesé.

— Czesé...

Jana dawno nie postawila nogi w Transformerze, ale
nieprzenikniona Jil z tlenionymi wlosami na jeza wpuscita jg bez
oporu. Indianka przechylila sie w ponurej kiszce, ktéra prowadzita
do knajpy, i pchneta wyciszone drzwi. W srodku byto prawie tak
samo ciemno — najlepszy sposéb, by ukryé brud i oplakany stan
sprzetow. Widmowe postacie btgkaty sie na stabo oswietlonym



parkiecie podniesionym na wysokosé¢ czlowieka; wystrojeni
w btyskotki made in China dwaj transwestyci wyginali sie przy
rurze, przykuwajgc wszystkie spojrzenia — dwaj ¢puni, ktérych nie
znala. Poza tym Transformer nic si¢ nie zmienil: wyS$cietane
kanapki z dziurami wypalonymi papierosem, letnie wino musujgce
i mito$¢ na zamoéwienie. Pary w ciemnosci dobieraly sie po omacku
i w pulsujgcych nieregularnie swiattach przechodzily przez parkiet
do pomieszczenn na zapleczu, lecz transwestyci wydawali sie tego
ranka zmeczeni. Nie bylo amoku paradowania w kolorowych
Swiattach, glosnych &miechéw dla ztagodzenia szturchancéow
i razéw: klienci kryli sie w mroku pomieszczen, z ktérych wynurzali
sie bezrobotni ,domownicy”, wpatrujgc sie w nowo przybylych jak
W zbawcow.

Podeszwy butéw lepily sie jej do brudnej podilogi. Jana
skierowata sie¢ do baru, gdzie wreszcie wypatrzyta Paule wsréd
napranych bywalcéw. Wciggala koke z kontuaru przy Jorgem,
szefie knajpy, ktéry na widok Indianki rzucit:

— Prosze, prosze, kto zawital w nasze skromne progi. Pampa we
wlasnej osobie...

Tak jg przezywali z racji klatki piersiowej plaskiej jak
argentynskie rowniny. Jana nie cierpiala tego skurwysyna.

— Zdawalo mi sie, zes sie zrobila wielka artystka — dodat
z zadeciem agenta nieruchomogci. — Co tu robisz?

— Dusze sie, jak czuje twdj oddech. Nie wida¢?

Krepy Jorge zarzal szyderczo, az zadzwonily mu bransolety na
rekach i gruby ztoty lancuch zdobigcy gesto owlosiong klate
wychylajgcg sie spod rozpietej biatej koszuli. Zrecznie zrobil trzy
paski kokainy na kontuarze i z kpigcg ming podat Janie wilgotng
stomke.



— Niucha dla cérki marnotrawne;j?

— Nie.

— 7 tym tez skonczytas?

— Odwal sie, dobrze? — odparta, odrzucajgc ciemne wlosy.

Paula skrzywila sie pod purpurowym neonem, ktéry oswietlit jej
pobielate nozdrza: jeden gest szefa i Jil je wyrzuci, moze nawet
podduszone, jesli jej sie spodoba. Jana pociggneta kumpele na
drugi koniec knajpy, gdzie bylo nieco ciszej.

— Powinna$ da¢ sobie spokéj z tg koka, skarbie — méwita do Pauli
drepczacej na wysokich obcasach. — To sam proszek na
przeczyszczenie. I powinnas sie trzymac jak najdalej od tego gnoja.

Jorge drwigco obserwowal je zza kontuaru.

— Strasznie bylam zdenerwowana — wyznala Paula, strzgsajgc
pyt z nosa.

— Prawda, ze koka uspokaja.

— Shtuchaj, z Luz co$ sie stalo — powtérzyta Paula — to pewne.
Inaczej bym nie dzwonita.

Miata na sobie biatg sukienke z falbankami i kolczyki w ksztalcie
serca; o Swicie niewiele zostato z podkladu na twarzy, a kedziorki
mogly rozczulié najwyzej kraweznika.

Jana pokrecita gtows.

— Od prochéw dostajesz tej paranoi.

— Przysiegam, ze nie — zapewnita Paula z oczami wielkimi jak
spodki. — Pytatam sie dziewczyn — méwila, ogladajgc sie na tamte
dwie przy rurze. — Tez nie widzialy dzisiaj Luz. Z dziesieé¢ kart
przeputatam na wiadomog$ci. Chocby nawet Luz zgubita komoérke,
juz by tu byta. Nie wiem, co sie dzieje...

— Jakg doktadnie zostawita ci wiadomos§¢é?

— Tylko ze chce mi powiedzieé¢ co§ waznego i ze umawiamy sie



tutaj o pigtej, jak wréce z Niceto...

Niceto byto lokalem w Palermo, Paule zaproszono do niego na
przestuchanie.

— I co? — zainteresowala sie Jana. — Jak poszto?

— Dobrze. Powiedzieli, ze sie odezwg.

Paula sie¢ u$miechneta, patrzgc wzrokiem jelonka Bambi po
barbituranach — to bylo jej pierwsze spotkanie ze S$wiatem
artystycznym.

— A z kim gadalas? Z portierem? — zazartowala Jana.

— Nie, no, z choreografem! Gelman sie nazywa, facet w stylu
Andy’ego Warhola, tylko mlodszy. Wyobraz sobie, widziatam
kawatek préby, wyglada mi na catkiem dobry show!... Stuchaj —
spochmurniata — Luz nie mogta mnie wystawié¢. To nie w jej stylu,
zwlaszcza jeSli chciala mi powiedzieé co§ waznego. No i jeszcze to
przestuchanie w Niceto... — Potozyla reke na dtoni Jany. — Mam zle
przeczucia. Inaczej naprawde bym ci nie zawracala glowy. Wiesz,
jak mi zalezy na Luz. Prosze, poméz mi jg znalezé.

Zmarszczyla zadarty nosek, robigc minke, ktérg tylko one znaty.
Jej uSmiechowi brakowalo jednego zeba, posztukowana reszta
dobrze sie trzymata. Jana westchnela gleboko w zaduchu knajpy.

— No dobra...

W mroku przemykaly sylwetki hulakéw zbierajgcych sie do
wyjscia, stalych bywalcow, naépanych gejow, zatwardzialych
jebakow, zdeterminowanych prawiczkéw, balanga na zapleczu
miala osiggngé wkrétce apogeum. Wtem glos Jorgego przebil sie
przez latynoamerykanskie rytmy disco.

— Hej, Pampa! — ryknat do Jany. — Dwéch takich sie tu pyta, czy
dalej mozna cie przelecie¢ za sto peso! Hej, Indianka! Styszysz?

— Nie stuchaj go — szepneta Paula. — To dupek.



Jana czula w ustach zelazisty posmak. Za barem Jorge $§mial sie
z wdziekiem naczepy w deszczu. Wzieta Paule za reke i pociggnela
w strone wyjscia.

Mogta stad uciec albo podpali¢ te spelune.

*

Buenos Aires powstalo z niczego na blotnistej ziemi poros$niete;j
chaszczami przy estuarium otwartym na ocean, znad ktérego wiejg
wiatry w strone lgdu. Tutaj kolonizatorzy zbudowali port
handlowy, La Boca, szczeki zaci$niete na ziemi Indian. La Boca
zabarwiona byla krwig bydta, ktére tu ubijano, az posoka splywatla
chodnikami, oraz dziewczyn, ktére myslaly, ze przybywaja
z Europy do nowego eldorado, albo zwabione zostaly obietnicg
malzenstwa, a lgdowaly w jatce: szesédziesieciu klientéw na dobe
siedem dni w tygodniu w marynarskich burdelach — tak bylo
kiedys.

Port byt teraz opuszczony, a La Boca stawe zawdzieczata jedynie
domom z blachy falistej pomalowanej resztkami farby ze stoczni,
uliczkom rzemieSlniczym i tadnym budynkom przy Caminito
z pstrokatymi galeriami, gdzie Maradone, Evite i Guevara
odmieniano przez wszystkie przypadki. Mozna tam bylo spotkac
sobowtory stynnego Pibe de Oro w wersji z czaséw schytku kariery
w spodenkach w barwach Argentyny, sklepikarzy podrywajgcych
cudzoziemki, smarkaczy w strojach pitkarskich, knajpy ciggnace
sie jedna za drugg i tyluz naganiaczy. W ciggu dnia w La Boce roito
sie od turystéw, ale po zmierzchu dzielnica pustoszata: wylegaly
wtedy prostytutki, dilerzy, nedzarze, wszelka hotota i podejrzane
towarzystwo, blgkajgc sie az do $witu. Nawet kolorowe domy
przybieraty wtedy makabryczny wyglad.



Ford Jany toczyl sie wolno wzdluz dokéw, model z lat
osiemdziesigtych pasujgcy jak ulat do otoczenia. Przeciekajgce
statki dokonywaly zywota w dawnym porcie handlowym, juz na
poly zatopione albo obrosniete wodorostami; wysoko sterczaly szare
wiezowce z mieszkaniami socjalnymi, prezentujgc balkony
obwieszone praniem jak jezykami wystawionymi obyczajnosci
mieszkancow stolicy. Paula wygladala na to miejsce rui
i porubstwa przez okno z wybitg szyba; odjazd po koce dodawat jej
tupetu, czula sie odpowiedzialna za Luz, a zte przeczucia Sciskaty
jej zotadek.

Los bosteros, wiesniacy — tak nazywano ludzi z La Boki; Luz,
ktora swag kariere transwestyty zaczynata od obciggania kierowcom
ciezarowek w Juninie, wcale nie czula sie obco w tej dzielnicy,
kiedy w niej wylgdowala. Luz, a wlasciwie Orlando, od swojego losu
na stacji benzynowej uciekt drogg numer 7, majgc jedynie kontakt
do krewniaka, ktory go wyrzucil, gdy odkryt w walizce babskie
ciuchy. Mlody transwestyta blgkal sie po barach i knajpach
w nadziei, ze trafi na faceta, ktéory go przygarnie takiego, jaki jest,
az natrafit na Paule.

O ile wiekszo$é transwestytow widziata w takich samych jak oni
w najlepszym razie amatoréw, w najgorszym zas konkurencje,
o tyle Paula miala serce dla kazdego. Byla jak samarytanka,
przeszta bowiem dos¢, by wiedzieé, jak koniczg tacy jak ona. Nie
mogac zapanowaé¢ nad przemozng potrzebg ubierania sie po
kobiecemu, Luz stracita juz wszystko — rodzine, prace, przyjaciol.
Po pierwszych przygodach przezytych na rondach bardziej dla
spelnienia marzen niz z przyczyn materialnych, prostytucja szybko
stata sie jej kolem ratunkowym. Potem mialo przyj$é wyczerpanie,
ktére doprowadza do rozchwiania zebéw. I Smieré w rynsztoku.



Zagubionemu w Buenos Aires transwestycie Paula zaproponowala
spotke w dokach w La Boce: bedg sie nawzajem chronity, czekajac
na lepsze czasy, Paula nauczy Luz zawodu...

— Nie martw sie na zapas — odezwala sie¢ Jana. — Luz na pewno
poszla do siebie z jakim$ facetem.

— Nie, nie — odparta Paula. — Zasada numer jeden: pieprzymy sie
u innych, nigdy u siebie. Jak trafisz na czubka, ktéry chce cie
ukatrupié, bedzie musial pozbyé sie ciala, a u ciebie wystarczy, ze
zatrza$nie drzwi... Nie, nie — powtérzyla, jakby samg siebie
przekonujac — Luz w zyciu by nie popelnita takiej nieostroznosci.

Jana powolutku jechata pod kapry$nymi latarniami ulicznymi,
przepatrujgc cienie miedzy porzuconymi magazynami, poro$niete
chaszczami nieuzytki. Zdezelowany parowiec, ktéremu niewiele juz
czasu zostalo, ze zgrzytem uderzal o zrujnowane nabrzeze, dalej
kilka steranych zurawi portowych i barka z piaskiem dopeilniaty
obrazu opuszczenia. Wraz z nastaniem dnia ulice opustoszaly:
transwestyci, $mieciarki w wyscigu prostytucji, wrécili do domoéw...

— Najwyzej psy tu mozna obwachaé — zauwazyla Jana.

Paula kiwneta glowa, $ciskajgc na kolanach pasiastg torebke
z imitacji skory.

— Przejedzmy kolo stadionu — poprosila. — Mamy tam paru
stalych klientow, moze akurat...

Stadion w La Boce byt z6lto-szaroniebieskg betonowa szescienng
bryla ozdobiong logo Coca-Coli. To tutaj Maradona zdobywat
pierwsze szlify, a potem sam jeden dokopal Anglikom, biorgc odwet
za upokorzenie kraju na Malwinach.

Dieguito lobowal, ogrywal Anglikéw, strzelat Gola Stulecia
i zaczynatl od nowa.

— Laaaaa...



Dieguito ogrywatl gwiazdy. Taki byt efekt paco, najgorszych
odpadkéw $niegu, ktéry weiggnal po rundce w dzielnicy.

Sto tysiecy cartoneros codziennie przybywalo z przedmie$é, by
zbiera¢ surowce wtorne: papier, metal, szklo, plastik sprzedawane
pozniej po czterdzieSci dwa centavo za kilogram - po kilka
eurocentow. W tym wiele dzieci, ktére skupialy sie w grupy
dzielnicami albo klubami pitkarskimi. Dieguito i jego banda nosili
koszulki Boca Juniors, klubu pitkarskiego zalozonego w La Boce,
kiedy klub River wyniést sie do bogatszych dzielnic — tej zdrady
nigdy mu nie wybaczono. Numer 10 z natury rzeczy przypadal
przywodcy.

— Laaaa...

Dieguito $nil. Reszta bandy popijata z plastikowych butelek
koktajl z soku pomaranczowego i dziewiecdziesiecioprocentowego
spirytusu, wylozywszy sie nad zdeptanych trawnikach przy bramie
p6inocnej. Nikt nie zauwazyl forda zatrzymujgcego sie w cieniu
stadionu.

Za chwile Dieguito poczul, ze kto§ nad nim stoi, zmruzyl oczy,
aby popatrzyé, i cofngl sie odruchowo: miat nad sobg transetke
w poplamionym kremowym ptaszczu z kolnierzem i sukience za
kolana... Potrzebowat kilku sekund, aby wréci¢ do rzeczywistosci
i rozpoznaé Paule.

— Co tu robisz? — wybetkotat.

— Szukamy Luz — odpart jego aniol str6z. — W nocy polowala na
klientéw w dokach. To wasz sektor, pewnie jg widziales, co?

Dieguito opart sie plecami o betonowy stup. Z transetkg byla
jakas Indianka, na ktérg chlopak zagapit sie z niesmakiem — nawet
cyckow nie miala.

— Luz? — powtoérzylt belkotliwie. — Eee, nie...



— Nie widziates jej, bo$ sie nawalil, czy w ogéle jej nie byto?

— Teee... — Chlopak sie otrzgsngt. — Calg noc zesmy tyrali, jak
ciebie pieprzyli jeden po drugim. Wiesz, gdzie se mozesz wetkng¢ te
myslagtka?

— Shuchaj, chcesz torebkg w pysk?

Reszta bandy wolno wracala do rzeczywistosci; chlopaki
podnosity sie bez entuzjazmu.

— Spytata tylko, czy widzieliScie w nocy Luz — zauwazyla Jana.

— Ja tam nic wiem! — burkng! malolat.

— Nie widziates jej w nocy? — nalegala Paula.

— Nie! Ile razy mam powtarzac?

— A grzeczniej nie mozna, gnojku?

— Wal sie!

Banda zaczela niespiesznie okrgzaé rozmawiajgcg tréjke.

— Cos$ nie tak, Dieguito? — rzucit jeden z cartoneros.

Paula poczula ciarki pod falbaniastg kieckg. Niektére wyrostki
juz sie schylaty po kamienie...

— Idziemy — szepnela Jana.

Wrécily do auta odprowadzane wrogim wzrokiem $mieciarzy
w krétkich majtkach i odjechaty, nie reagujac na obelgi. Czarne
chmury wisialy na porannym niebie. Paula zaczynala podupadacd
na duchu.

— Moze Luz jest chora — odezwala si¢ Jana. — Moze zostata
w chacie i $pi jak zabita. Widaé¢ sprawa, o ktorej chciata ci
powiedzieé, to nic takiego... Nie przejmuj sie tak, kréliczku.

— Uprzedzitaby mnie — odparia Paula markotnie. — BylySmy
umowione...

Indianka ziewnela za kierownicg swojego gruchota.

— Okaze sie jutro — powiedziata. — Odwioze cie do matki.



— Nie moglabym zosta¢ u ciebie? — przymilnie spytata Paula. —
Tylko dzisiaj...

— Nie, za bardzo kopiesz.

— To dlatego, ze strasznie duzo biegam we $nie.

— Tia... gepard z polakierowanymi pazurami.

— Boje sie, ze dostane ataku paniki, Jana. No zobacz — dodala,
ktadac reke na swoich wypchanych piersiach — serce mi sie ttucze,
jakby miato parkinsona!

— Ciii...

Avenida Don Pedro de Mendoza: jechaly portowg ulicg, ktéra
prowadzila w kierunku centrum, kiedy na koncu nabrzeza
zobaczyly pulsujace §wiatla radiowozu.

*

Dawny prom kisil sie w stonych wodach Riachuela $§mierdzgcych
blotem i zgnilizng. Przy spréchnialym pomoscie wyrosty nieliczne
rachityczne krzewy, troche trzcin, przy ktérych zbieraly sie tluste
resztki, korki i plastikowe butelki. Rosly mezczyzna, ze sto
dwadziescia kilo zywej wagi, stal nachylony nad metng woda,
a przy nim chuderlawy facet przesuwat reczny reflektorek wzdiuz
metalowej konstrukcji.

— Co$ mi tu $mierdzi, szefie — zauwazyl Troncoén.

— Swieé, a nie gadaj, baranie... — burknal sierzant Andretti,
sledzgc wzrokiem drzgcg wigzke Swiatla.

Wsréd puszek i zatluszczonego papieru unosito sie ciato na poty
zanurzone w gestym bajorze. Biale nagie cialo mtodego chtopaka,
ktoére wyrzucono przy promie.

Policjant obejrzat sie na samochéd, ktéry stangt na korncu
nabrzeza. Wysiadla z niego zaraz dziwna para, transwestyta



i czarnowlosa dziewczyna ubrana na miejskiego partyzanta.

— Czego tu szukacie?

Paula zrobita kilka krokéw w kierunku gliniarzy schylonych przy
pomoscie i w $wietle latarki zobaczyla zwloki plywajace w gestej
mazi... Wbita paznokcie w reke Jany, wytrzeszczajgc oczy: Luz.

1l Wiadza dla kurew! (Ich synowie juz ja maja)”



— Co jest? — zagadngl Andretti. — Kumpela Zle sie czuje?

Paula rzygala na jezdnie jak kot, kiedy dwaj gliniarze wezwani
na pomoc wyczyniali akrobatyczne sztuki przy kadtubie promu.
Jana zmierzyla wzrokiem policjanta miarowo o$wietlanego
blaskiem obracajgcego sie koguta.

— Bawi to pana?

Fabio Andretti nosit sumiaste wgsy i choé sam w sobie byl
poteznie zbudowany, na pewno mial dobre trzydziesci kilo
nadwagi. W odpowiedzi wzruszyl ramionami. Placili mu za
oczyszczanie dzielnicy z zadymiarzy, a transwestytow zostawial
obyczajowce. Jego partner trzymal sie¢ z tylu — agent Troncén,
ktérego musiat obudzi¢ kopniakami w celi na komisariacie, zeby
jechaé na patrol. Jesus Troncén, pryszczaty dwudziestolatek w za
duzej czapce, czul sie mocno niewyraznie: nigdy dotgd nie widzial
nagich zwlok w takim bajorze. Wlasnie je wyciggali na nabrzeze.

Andretti poprawil pas, na ktérym dzwigal rynsztunek i uparcie
rosngcy brzuch. Nad szarymi blokami socjalnymi niebo juz
pojasnialo — zadnych innych §wiadkéw précz tych dwoch cudakéw...
Odwrécit sie do Indianki, ktéra z wysoko podniesiong glowg
wpatrywala sie w niego nieruchomym wzrokiem.

— No dobra — westchngl. — Zaczniemy jeszcze raz... Jak on sie



nazywa?

— Luz - odparlta Jana.

— A dalej?

— Nie wiem.

— Mysélatlem, ze go znatas?

— Znam tylko ksywke — wyjasnita Jana.

— Aha... A ty? — spytal sierzant faceta w kiecce. — Wiesz, jak ten
truposz naprawde sie nazywat?

Paula na wysokich szpilkach szlochata rozdzierajgco, Smiesznie
drobna przy bylym rzezniku. Nie mogta uwierzyé, ze ta malpeczka
skulona na nabrzezu to Luz.

— Or... Orlando — wykrztusita wreszcie.

— I tyle?

Paula kiwneta glowg, uswiadamiajgc sobie z goryczg, ze nie
poznata nawet nazwiska Luz. Z pasiastej torebki wyjela chusteczke
higieniczng, by otrze¢ usta, Andretti tymczasem zapisywal
uzyskang informacje w notesie dtugopisem, ktéry ledwie byto widaé
w grubych paluchach.

— Czego szukacie tu o tej porze? — wrocil do wypytywania.

— Luz wystawila kolezanke — wyjasnita Jana. — Wiedziaty$my, ze
pracowalta tutaj, wiec przyjechatyémy sprawdzié.

Owiewatl jg zapach gliniarza, jakby plyn po goleniu do nég.

— Co sprawdzic¢?

— Czemu nie przyszta na spotkanie. Luz i Paula razem tu
pracujg, powinien pan to wiedzieé, przeciez pan z tej dzielnicy.

Andretti obrzucilt wzrokiem jej ptaski tors.

— A ty co$ za jedna?

— Przyjaciétka.

— A ona — rzekl, wskazujgc Paule — to kto? Jego ciocia?



Fabio Andretti mial posture podstarzatego zapasnika i pieski
nastroj.

— Gdyby matka ptakala nad swoim zamordowanym dzieckiem,
inaczej by pan méwitl — zauwazylta Jana. — Ale jak pedal optakuje
dziwke, to bardzo $mieszne, prawda?

— Uwazaj na stowa, mala.

— Ty tez.

Troncén az sie wzdrygngl jak dzgniety. W Argentynie ludzie
tatwo przechodzili na ,ty”, lecz ta negrita igrata z ogniem.
W ospatym wzroku sierzanta pojawit sie btysk.

— Chcesz, zeby cie zgarngé razem z tym pedatem?

Juz tapat za patke zawieszong u pasa — milo bedzie porachowaé
jej zebra — kiedy jeden z policjantéw odezwal sie za jego plecami.

— jLa concha de tu madre! — zaklgl. Szefie! Niech pan patrzy!

— Co jest?

— Szefie...

Andretti spojrzat na ociekajgce cuchngcg wodg zwloki Luz, ktére
wladnie wyciggnieto na nabrzeze, i przetknal uraze: chtopak nie
mial genitaliow... Penis, jgdra, wszystko odcieto od wzgoérka
tonowego po moszne. W tym miejscu ziala czarna cuchngca rana
zanieczyszczona blotem.

— Szlag... — mruknat pod wasem.

Bladg jak $ciana przerazong Paulg znowu wstrzasnely torsje —
bluzneta czarng trescig na nogi Troncéna, ktéry za pézno sie cofnal.
Zbladl takze Andretti nad wykastrowanymi zwlokami chlopaka.
Gliniarze z nocnego patrolu stali w milczeniu, skrzyzowanymi
rekami ostaniajgc przyrodzenie.

— Rozciggngé mi tu tasme — szepngl Andretti. — Ale juz!

Na koncu nabrzeza zaczynali sie gromadzi¢ ludzie. Sierzant



wcigz kucal przy zwlokach, nad paskiem spodni widaé mu bylo
przedzialek miedzy tlustymi posladkami. Nie taka byta procedura,
ale co tam: naciggngl gumowe rekawiczki i obrécit trupa. Na
plecach nie znalazt §ladu po pocisku, tylko gtebokag rane pod lewg
topatkg. Moze od noza, trudno ocenié, taka byta ubtocona... Glowa
nie nosila zadnych sladéw przemocy, ponizej pasa tez nic nie
widzial. Nigdzie w poblizu nie byto ciuchéw ani torebki. Sprawdzg
okoliczne kubly na $miecie, przy odrobinie szczescia znajdg to,
czego morderca pozby! sie ukradkiem... Uwage sierzanta zwrdcit
naraz pewien szczeg6l. Andretti przyjrzal sie okolicom mocno
pokiereszowanego odbytu: wystawalo tam co$ nieforemnego, kigb
skory i wloséw. Przelknatl §line. Penis?... A co innego?... Co innego
niz penis tego chtopaka?

Andretti wyprostowal sie ociezale. Jego ludzie juz odgrodzili
taémag miejsce zbrodni, nadjezdzata straz pozarna, wabigc gapiow.

— No dobra — powiedzial do podwtadnych. — Zwijamy sie...

Dwa kroki dalej stat Troncén z zarzyganymi butami.

— A co z tymi dziwkami, szefie?

Transwestyta ciggle szlochal podtrzymywany przez Indianke.

— Zgarniamy — burkngl Andretti.

*

,Pelotudos”, ,Cornudos”, ,Soretes”, ,Larvas”, ,Culos rotos”, ,Flor de
san puta”2l: sagdzac po graffiti, ktére pokrywaly mury komisariatu,
wszyscy gliniarze z La Boki warci byli tyle samo.

Dowédca nocnego patrolu, Fabio Andretti, zaczal swojg kariere
jako pomocnik rzeznika w Colalao del Valle, miasteczku
w Tucumadnie, niedlugo jednak kumpel wuja zaproponowal mu, by
wstgpil do policji, w ktérej ,znal ludzi”. Fabio sie zgodzil i szybko



pojal, jakie korzysSci moze mie¢ z tej roboty. Plagczac sie po nedznych
komisariatach i zrujnowanych posterunkach, nieraz uczestniczyl
w bitce razem z oficerami i ich podwladnymi, ktérzy dorabiali sobie
na boku, lupigc opryszkéw, zlodziei czy handlarzy, bo wiadomo
byto, ze tacy nie zlozg skargi. Awanse za dobrg lojalng stuzbe
i przenoszenie na wyzsze stanowiska doprowadzily Fabia
Andrettiego do nocnego patrolu w dzielnicy La Boca w Buenos
Aires, gdzie dzieki stopniowi sierzanta przed nikim nie musiat sie
opowiadaé précz komisarza, ktéry miedzy jedng a drugg mowg na
temat nowych wytycznych, olewanych przez wszystkich po kolei, od
czasu do czasu robit rundke po ludziach, odbierajgc koperty.
Powszechna praktyka stosowana nie od dzi§. Za prezydenta
Alfonsina polecialo pare gtéw zbyt wystajacych pod koniec
dyktatury, ale Menem przymykat oko na wszystko, co nie wigzato
sie z pieniedzmi, totez wiekszos$¢ policjantéw utrzymata stanowiska
i nadal funkcjonowala jak przedtem, wlasciwie bezkarnie.
Zabojstwa, ,przypadki pochopnego uzycia broni”, bezprawne
zamykanie ludzi, torturowanie albo pobicia, tysigc skarg rocznie
skladano na dreczenie albo duszenie matoletnich w komisariatach.

Komisariat w La Boce cuchngl starymi butami i naftaling: dwa
ztamane krzesta kolo uschnietej roéliny zdobily poczekalnie,
w ktorej Paula i Jana tkwily od trzech kwadranséw na lawce
naprzeciw dyzurki. Nie pozwolono im zadzwonié¢, odmoéwiono
szklanki wody i wstepu do toalety, zdaje sie, ze zatkane;j.

— Bedzie dobrze, skarbie — szepneta Jana. — Bedzie dobrze, jak
tylko stad wyjdziemy...

Paula ptakala cichutko, 1zy do reszty rozmazywaty makijaz na
policzkach.

— Straszne — powiedziala z nosem w chusteczce higienicznej. —



Widziatas, co mu zrobili?

Luz po $mierci na powroét stat sie mezczyzng.

— Staraj sie o tym nie my$leé. — Jana pogtadzita przyjaciétke po
szczuptej dtoni.

Paula jednak nie postuchata.

— Co za bestia mogla zrobi¢ co§ takiego? Jaki potwoér? A Luz...
Nie rozumiem, ze dat sie tak podejsé...

Luz byla jej protegowang, kociakiem znalezionym na poboczu
drogi, wspdlniczka, Paula pomogla jej oswoié noc, poznaé dzielnice,
nauczyla jg, ktorych godzin nalezy unikaé, jak rwaé¢ naiwniakéw,
wprowadzita do hoteli na godziny i pokojéw na zapleczu knajp,
wskazala zagrozenia i zasady, jakimi nalezy sie kierowac: w glowie
sie nie miesci. No i czemu od razu zabija¢? Dlatego, ze byla inna?
Dlatego, ze znajdowala sie w dole drabiny spolecznej, a na takich
jak §wiat Swiatem ludzie zawsze sie wyzywali?

— Koszmar.

— No — przytakneta Jana. — Ale nie ma w tym twojej winy.

— Gdybym nie miata przestuchania w Niceto, moze bym z nig
byta i wszystko by sie potoczylo inaczej.

— Nie gryz sie, to nic nie da.

Agent Troncoén pilnowal ich kgtem oka. Teraz nie byt taki bojowy
jak w obecnosci szefa. Wychowany kopniakami przez ojca, ktoéry
nawet z rana wygladal, jakby dopiero co wyszedl z pulperi i —
wiejskiego baru w czasach gauczéw — pryszczaty Jesus Troncon
z wasikiem cienkim jak pajecze odnéza nad naburmuszonymi
wargami wyrwal sie z posepnej rowniny zdeformowanej przez jego
krétkowzrocznosé. Policyjny nowicjusz krazyl chwile w kusym
mundurze, w konicu zawotat z korytarza:

— Hej! Teraz wy!



Paula skulila si¢ w tanim kremowym plaszczu. Znalta ze
styszenia sierzanta Andrettiego — nalezalo sie od niego trzymaé jak
najdalej. Jana pomogla jej wstaé z tawki, na ktérej kwitly, gromigc
wzrokiem zéltodzioba w policyjnej czapce. Biuro szefa znajdowato
sie w gltebi korytarza po prawej, zaraz za pustym dystrybutorem.

— Ruszaé sie, nie ma czasu na glupoty! — warkngl Troncén dla
formy.

Paula szta drobnym kroczkiem.

— Tylko nie §wiruj, dobrze? — szepneta kumpeli przed wejsciem.

— Nie. Stowo.

W biurze wisial odér starego potu, Sciany obwieszone byly listami
gonczymi, afiszami, ktore ostrzegaly przed narkotykami, i niezbyt
Swiezymi plakatami z golymi babkami. Andretti z tlustym
dupskiem wpasowanym w skrzypigcy fotel, poruszajgc sumiastymi
wgsami, zmierzyl je wzrokiem - tranzystora o zyrafiej szyi
wystrojonego w niesamowitg falbaniastg kiecke i Indianke plaskg
jak decha, w dopasowanych czarnych drelichach na tylku.
Pedatami sie brzydzil, ale ta kurewka z kragtg dupka i nogami po
samg szyje mogltaby spedzi¢ troche czasu w celi...

— Mozemy sie dowiedzie¢, co tu robimy? — zagaila Jana na
wstepie.

— Jak to, co robicie? Mamy morderstwo, laluniu — prychnat
gliniarz. — I to ja zadaje tu pytania. W trzech przypadkach na
cztery winny jest kto$ bliski ofiary, wiesz?

Paula skulila sie na krzesle.

— Mnie sie zdaje, ze jesteSmy Swiadkami, nie podejrzanymi —
zauwazyla Jana.

— A wiesz o tym, ze zabdjca wraca na miejsce zbrodni?

Na plakacie za plecami Andrettiego dziewczyna



z wymodelowanymi piersiami i z zalotng minkg gryzla sie w palec
wskazujacy.

— Gadanie! — burkneta Jana.

— A to sie jeszcze okaze. Gdzie byla$ miedzy pélnocg a szdstg
rano?

— U siebie — odparta niespeszona. — W pracowni.

— W jakiej pracowni?

— Jestem rzezbiarks.

— Aha, a co rzezbisz? Totemy?

— Bardzo zabawne.

— No i widzisz, nie masz alibi, laluniu. Tak ja to widze — oznajmit
dowédca nocnego patrolu. — A ty, cudaku? — zwrécit sie¢ do Pauli. —
Gdzie bytes w nocy?

Pauli z zalo$ci tusz catkiem spltyngl, szpilki i poriczochy miala
spryskane rzygowinami, odbieralo jej mowe na wspomnienie
okaleczonego Orlanda. I potwornie sie bata tego oblesnego grubasa.

— Byla w Niceto na przestuchaniu do zespotlu — odparta za nig
Jana. — To taka knajpa w Palermo. Dwa tysigce oséb potwierdzi.

— Co znaczy, ze wasz kumpel Orlando byt sam w dokach, kiedy
go napadnieto — wydedukowat policjant.

— Scisle méwiac, zmasakrowano.

— Tiaaa... Miat jakich§ wrogéw ten Orlando?

Mapucze pokrecila gtowsg.

— Nie... Znamy kupe gnojkéw, ale zaden nie jest taki.

— Moze jakie$§ porachunki? Myslatas o tym?

— Orlando i moja przyjaciétka — Jana wskazata Paule — pracujg
na wlasne konto i ledwie zarabiajg na utrzymanie. Gra niewarta
Swieczki.

Policjant jakby tego nie styszal.



— Luz miat jeszcze kogo$ bliskiego?

Jana obejrzala sie na skulong przyjaciétke.

— Tylko nas... — wymamrotata Paula, nie podnoszgc glowy.

— O, wrécita ci mowa! — zauwazyl sierzant. — To co, nie znasz
nikogo, kto wie co$§ wiecej o Orlandzie?

— Nie...

Grubas rozwalit sie w fotelu jak basza, potezne tapska zatozy! na
kark.

— Jeéli dobrze rozumiem, twierdzicie, ze ofiara nie miata innych
przyjaciot procz was, a wy bylysScie z nig blisko, ale nie na tyle, zeby
znac jej nazwisko — rzekt drwigco. — Piekna przyjazini, nie ma co!

— To nie przyjazn. To samotno$é — powiedziala Jana.

— Ho, ho! A wiecie przynajmniej, gdzie mieszkal ten wasz
przyjaciel?

Mapucze sie skrzywila — nie miala pojecia.

— W miescie — wyreczyla jg Paula. — W Villa 21.

Dzielnica biedoty w centrum.

— Rodzina?

— W Juninie... Znaczy tak mi powiedziata Luz... Orlando...
Zerwal z tamtym zyciem przed przyjazdem do Buenos Aires...

— Gdzie trafit na niewlasciwg osobe w niewtasciwym miejscu —
podjal Andretti.

Paula wylamywala sobie palce. Sierzant odsungl klawiature
komputera, ktéry przypominal nedzne budynki w tej dzielnicy.

— Skoro nic wiecej nie macie do powiedzenia, mozecie iS¢ —
oznajmit.

— Nie spisze pan naszych zeznan? — zdziwila sie Jana.

— A co mam spisywaé? Ze znacie jego imie?

— Ale rodzicéw chyba powiadomicie?



Andretti skrzywil sie szpetnie.

— Wiesz, Indianko, jak to tutaj moéwig: zajmuj sie swoimi
sprawami...

Stara maksyma, ktéra robita furore w czasach dyktatury. Wtedy
Jany jeszcze nie bylto na swiecie.

— Naszego kumpla zmasakrowat jaki§ psychopata i mozliwe, ze
kreci sie gdzies w okolicy — powiedziata. — Luz miata torebke, byla
w ubraniu. Jezeli nie znalezliScie tych rzeczy, znaczy, ze facet
zabral Luz do wozu, gdzie§ zamordowal i wyrzucit cialo w porcie...

— Te, byle kurewka nie bedzie mnie uczyla mojego fachu! —
warkngl policjant, az mu sie zatrzesly ttuste policzki. — Spadaj,
India de mierda, bo cie wsadze na dotek. Na golasa by ci pasowalo?

Paule przeszty ciarki. Mury komisariatu przesigkniete byly
przemocg, samowolg i gwaltem. Jana ze wzrokiem plongcym
nienawisciag wstrzymata oddech. Nie tylko dla Jorgego, szefa
Transformera, ale i dla gliniarzy zawsze bedzie jedynie lodziarg,
podcztowiekiem albo wyrzucong poza nawias istotg, ktérg mozna
sobie podsylaé¢ z auta do auta, kundlem wyroslym w nedzy
i ciSnietym do miasta jak do wiezienia, Indiankg, ktéra szcza krwig
swoich: nikim.

Zwykla kurwag...

Wzieta Paule za lodowatg reke.

— Spadamy!

[2] ~Matoly”, ,Rogacze”, ,Jelopy”, ,Gnoje”, ,Ztamidupce”, ,,Cnota
swietej kurwy”.



~Meksykanie pochodzg od Aztekéw, Peruwianczycy od Inkéw,
Kolumbijczycy od Majow, Argentynczycy ze statkow”, moéwi
szydercze porzekadto.

Zasadniczo Buenos Aires istnialo przede wszystkim dzieki oczom
Europy. Grze lustrzanych odbié, ktéra ozywiata ducha w Porterios,
jak sie nazywa mieszkancéow stolicy. Po zlikwidowaniu tubylcéow
przegrani ze Starego Swiata znalezli sie w zapiaszczonym,
pozbawionym nabrzezy porcie, do ktérego docierali w ciggnietych
przez konie wozach do polowy zanurzonych w wodzie. Klngc na to
pustkowie, ledwie pyl po Indianach opadl, europejscy kolonisci
zbudowali miasto Buenos Aires, ktore tak kochat Daniel Calderon.

Czy dlatego tak czesto je opuszczal niczym namietng kochanke,
aby tym milsze bylo ponowne spotkanie? Kiedy Daniel o nim
moéwit, mial el duende, blysk geniuszu twoérczego drogi Lorce,
dostrzegany czasami w wypadzie toreadora, glosie piesniarki albo
uniesieniu tancerki flamenco. El duende ,odsyla muzy i anioly
niczym w bloto uczone psy”’, a Rubén odnajdywal go w wierszach
swego ojca, w Swiattach i ogniach, ktére olsniewaly go
w dziecinstwie. Daniel i Elena Calderénowie dali mu to imie
w holdzie Rubénowi Dariowi, inicjatorowi ruchu dgzgcego do
wyzwolenia ich jezyka i prekursorowi manifestu ,Martin Fierro”,



awangardowego pisma poswieconego poezji, ktére naznaczylo
w Argentynie poczatek XX wieku, Daniel Calderén zas byl jednym
z jego najbardziej nowatorskich spadkobiercéw.

Rubén odkrywal Buenos Aires oczami swego ojca, poety
zwigzanego z ojczystym miastem jak ré6wnina z deszczem: wczesnie
Daniel opowiedzial mu o swoich wyskokach, o barach, w ktérych do
switu palono, rozprawiajgc o polityce, o tangu, ktoére wyszlo
z burdeli, i o kobietach skupionych na pragnieniach innych,
ogladajacych wszystko przez pryzmat barw przesladujgcej je
Europy. Godzinami przesiadywali w lokalach lub kawiarnianych
ogrodkach w dzielnicy Florida — ojciec uczyl go obserwowaé ludzi,
poznawacé, ktéra nastolatka pierwszy raz znalazla si¢ sama na
ulicy i wzruszajgco dumnie demonstruje, ze jest wolna, odgadywac,
o czym dumajg starcy w parkach, i wylapywaé ich ulotne mysli,
podgladaé¢ bezczelne koty na cmentarzach, zauwazaé spokojng
radosé dojrzalych kobiet na nowo zakochanych, chwytajacg za serce
energie innych, gdy ofiarowywaly swé6j wdziek s§wiatu na nowo
przez to zaczarowanemu. Razem wyobrazali sobie zycie
przechodniéw, na przyklad spotkanego przed operg cztowieka
w kapeluszu, ktéry idgc trasg Borgesa, usci$nie w koncu reke
Pinochetowi (tradycyjny zart, wielki pisarz bowiem z jednej strony
wytyczyl ,idealng trase” po planszy Buenos Aires, z drugiej zas
uscisngl prawice chilijskiemu dyktatorowi i dopiero potem
,odrobing” sie wycofat). Kiedy Rubén dorastal, ulubionym
elementem tej zabawy staly sie kobiety i tu wyobraznia okazywala
sie najptodniejsza. Wiersze i idee zapelnialy zeszyty, w ktérych je
zapisywali, dgzgc do hiszpanskiego el duende.

Piekno, piekno...!
Chciatbym umrzec z tobg w pieknie!



Rubén podgzat §ladami giganta, gdy doszto do golpe, puczu Videli
24 marca 1976 roku...

<Jeden martwy to smutek; milion — informacja”. TrzydziesSci
tysiecy: tyle os6b zagineto.

Metoda stosowana przez wojskowych byla powieleniem
nazistowskich praktyk z czaséw wojny: ludzi uprowadzano. Plusy
tej techniki: brak jakichkolwiek informacji na temat warunkéw
przetrzymywania, zachowana twarz w oczach spolecznosci
miedzynarodowej, mozliwo$é eliminowania os6b chronionych przez
wiek (nieletnich), pteé¢ (dziewczeta, kobiety ciezarne) albo
popularnosé. Nawigzanie kontaktéw z francuskimi weteranami
wojny w Indochinach, potem z czlonkami grup Delta OAS-u, ktérzy
wrocili z Algierii, upowszechnito razenie prgdem elektrycznym jako
dodatkowy element terroru — regularnie wykorzystywano ten
spos6b na zatrzymanych. Nazywano go la picana. Te metody
i nawigzania do faszyzmu nie byly niczym nowym: Juan Perén,
ikona narodowa, otrzymal ongi§ znaczne pienigdze za osiem tysiecy
paszportéw wystawionych agentom panstw Osi szukajgcym
schronienia. Tym sposobem wielu nazistowskich oficeréw szkolilo
argentynskich zolmierzy i policjantéw, w koszarach krazyly
broszury typu ,SS w akcji”, ,Moze Hitler mial slusznosé¢” czy
ostawione ,Protokoly medrcéow Syjonu”, ktére ciggle jeszcze mozna
bylo nabyé w antykwariatach przy avenida Corrientes. Oprécz tych
instruktoréw przez kraj przewineli sie najwieksi zbrodniarze
wojenni: Mengele, Boorman, ktéry uchodzit za posiadacza ,skarbca
nazistow”, Eichmann, ktéry mieszkal w domu z widokiem na
cmentarz zydowski.

General Camps, jeden =z najwyzszych rangg cztonkéw
argentynskiej junty, na wzér komendanta Auschwitz oswiadczyl, ze



,080biscie nigdy nie zabit dziecka”, co mu nie przeszkodzito w epoce
najdotkliwszych represji zaproponowaé¢ aresztowanie dzieci
dysydentow w wieku szkolnym, by zapobiec ewentualnym buntom.
Pod naciskiem skrupulatnej administracji prezydenta Cartera
ostatecznie Videla, pierwszy przywodca junty, zrezygnowat z tego —
z przyczyn wizerunkowych...

Wszyscy wojskowi byli zamieszani w tajne operacje, personel
podlegat rotacjom. Mieli zakaz opowiadania o misjach
,0czyszczania” i komentowania ich, pozwalano jednak na drobne
przecieki w celu zastraszania ludno$ci. Bywalo, ze ze strachu przed
odwetem ludzie poglasniali radio, by zagluszylo krzyki
uprowadzanych sgsiadéw. Po mieScie jezdzily nieoznakowane fordy
falcony z oficerem na tylnym siedzeniu. Zatrzyman dokonywano
glownie nocg lub o $wicie, najchetniej w weekendy: grupa
interwencyjna wylgczata elektrycznosé w calej dzielnicy, jesli
zanosito sie na delikatng operacje, a w razie oporu strzelata do
tlumu - ,szturm antyterrorystyczny”, notowal wtedy oficer
w raporcie. Nastepnie zabierano wszystkich z domu i przeciwnikéw
politycznych posytano do ,sanatoriow”.

Udziat w zebraniach studentéw o pogladach lewicowych badz
w dzialalno$ci zwigzkowej, krytykowanie na glos wojskowych,
noszenie takiego samego nazwiska jak kto§ z podejrzanych,
obecnos¢ przy uprowadzeniu kogos, zydowskie pochodzenie,
nauczanie lub studiowanie socjologii, doradzanie ubogim albo
podejrzanym w kwestiach prawnych, leczenie podejrzanych lub
biedakéw, pisanie wierszy, powiesci, przeméwien, cudzoziemskie
pochodzenie albo ,glo$ne zachowanie”, status uchodzcy z kraju
o rezimie wojskowym, figurowanie na liScie poszukiwanych
z przyczyn politycznych, wykonywanie zawodu psychologa badz



psychoanalityka — ze wzgledu na wplywy teoretykéw zydowskich —
granie recitalu przed robotnikami lub wiesniakami, ,zbytnie”
zainteresowanie historig, bycie mlodym zoinierzem, ktéry za duzo
wie albo co§ kontestuje, ,nadmierna” fascynacja Zachodem,
krecenie filméw ,zbyt” nakierowanych na tematyke spoleczng lub
sprzecznych z ,wlasciwg moralnoscig”, dziatalno§é w organizacjach
walczacych o prawa czlowieka, posiadanie brata, siostry, kuzyna
czy przyjaciela osoby zaginionej — to wszystko moglo by¢ powodem
uprowadzenia. Za wywrotowca uznawano kazdego, kto wystepowat
przeciwko ,argentynskiemu stylowi zycia”.

~Wywrotowe poglady stawiajg ojca przeciwko synowi”, oznajmit
general Videla. Rozciggniety na cale spoleczenistwo paternalizm
fallokratyczny ideologicznie wywodzil sie z katolicyzmu: trzysta
czterdzie$ci czynnych obozéw koncentracyjnych i zaglady
utworzono w jedenastu z dwudziestu trzech prowincji kraju,
wszystkie dziataly z maksymalng skuteczno$cig — dziewieédziesigt
procent osadzonych nie ujrzalo wiecej Swiatta dziennego...

Rubén Calderon nalezat do ocalatych.

W dobie powszechnej radoSci po zwyciestwie reprezentacji
narodowej w mistrzostwach $§wiata w pilce noznej uwolniono go
pewnego lipcowego dnia 1978 roku bez slowa wyjasnienia.

Niewatpliwie chodzilo o to, by =znalezli sie ludzie, ktérzy
opowiedzg o okrucienstwach popetnianych w tajnych wiezieniach,
i to na tyle przekonujgco, ze ostudzg buntownikéw. A moze
oszczedzono go, by zrelacjonowal, co sie wydarzylo w czasie jego
pobytu w wiezieniu, by zrelacjonowal to swojej matce Elenie i jej
nieszczesnym towarzyszkom, réwniez matkom, ktére co czwartek
zbieraly sie na plaza de Mayo: by po prostu doprowadzit jg do
szalenstwa...



Rubén tymczasem milczat.

Opowiadanie o tym, czego nie dalo sie ujgé w stowa, oznaczaloby
przezywanie tego na nowo, poddawanie sie na powr6t strachowi,
smutkowi, bélowi — méwienie o tym byloby przywréceniem katom
prawa do zmiazdzenia go. Nic nie powiedzial matce o miesigcach
wiezienia w ESMA, Szkole Mechanicznej Marynarki Wojennej,
a to, co sie stalo z jego ojcem i siostra, po prostu nie mogto mu
przejsSc przez usta.

Poniewaz Elena Calderén przylgczyla sie do ruchu Matek z Plaza
de Mayo, Rubén nie mégt zostaé w Buenos Aires, stalby sie bowiem
dla przesladowcow srodkiem nacisku. Ukryto go zatem na wsi
u znajomych, ktérzy nie zajmowali sie politykg — jak wielu ludzi
w tamtych czasach ,nic nie wiedzieli” albo nie chcieli wiedzieé.
Schowany na zaadaptowanym strychu ich domu, obtozony
ksigzkami jak mél, Rubén zawsze wital matke zwodniczym
usmiechem.

Zaprzyjaznil sie z sowami i skatami. Wyzywal sie¢ nocami na
ugorach, biegal i zatrzymywat sie, dopiero gdy stracit dech, a pluca
plonety mu zywym ogniem, padatl wtedy na trawe, by wspominaé
historie, ktére opowiadali sobie niegdy§ w kawiarnianych
ogrédkach — poeta juz nie zyl, lecz jego glos wcigz rozbrzmiewal
w zdumiewajgcej pamieci syna — historie, w ktérych kobiety jak
koty przemykaly w mroku wsréd drzew; w ktorych w kilku
wyruszalo sie na koniach w uprzezy nabijanej ¢wiekami; historie
przechodniéw, ktére Rubén powtarzal sobie pod gwiazdami,
gromadzgc odwage, aby kiedy$ je opisaé, skoro nie mégt o nich
moéwié. Stowa mu jednak umykaty. Zawsze umykaly...

Matka przysytala mu wiesci z Buenos Aires, gdzie coraz glo$niej
odzywaly sie glosy sprzeciwu. Gospodarka lezala w gruzach, nie



przestrzegano prawa, odbywaly sie strajki: po sze$ciu latach
dyktatury odradzala sie nadzieja. Rubén nic nie méwil, trwat
zwrocony do swojego $wiata wewnetrznego, grobu otwartego na
wielkg cisze, on, postaniec wiesci, ktérej nigdy nie przekazat.

Dusze mial jednak marzyciela. Skrywat to gleboko, krecgc sie
przy siostrach z sgsiedniego gospodarstwa — czy taki stodki
kochanek moégt nosi¢ w sobie rany? — pracowal nad muskulaturg
koniczyn, az byla jak u zwierzecia wyrostego na wolnym powietrzu,
ktére jutro doda mu skrzydet.

— Jaki$ ty urodziwy, synku! — cieszyla sie zaslepiona Elena, kiedy
go odwiedzala.

Owszem, Rubén coraz bardziej przypominat ojca — miat taki jak
on krok, pochylenie glowy, zywe spojrzenie i kolor oczu, i ten
rozbrajajacy usmiech, ktory dziatal na najbardziej opryskliwych.
Oczywiscie Elena byla nieobiektywna, role matki traktowata jako
dodatek, wcigz kochala swego zaginionego meza. Nie widziata, ze
jej syn hoduje w sobie potwora — tym silniejszego, im diuzej Rubén
zachowywal milczenie. Wiejskie dziewczeta lubily jego chmurne
spojrzenie, nie wiedzgc, na kim spocznie pewnego dnia, lubily jego
sekate ramiona, ktére prébowaty je obSciskiwac, a przebiegajgce go
dreszcze braly za powrét do pieszczot. Wyszedlszy z t6zka ktorejs,
Rubén wracal chwiejnym krokiem, rozerwany pomiedzy
wdziecznoscig i lekiem. Prenumerujacy ,La Naciéon” ludzie, ktérzy
udzielali mu go$ciny, widzieli w tym jedynie ogien...

Rubén mial dwadziescia lat, kiedy przegrana wojna o Malwiny
przyspieszyla upadek dyktatury. Abuelas de Plaza de Mayo i inne
stowarzyszenia ofiar natychmiast wniosty pozwy o naduzywanie
wtadzy w czasie Narodowego Procesu Naprawy: to byta epoka
pierwszych proceséw sadowych, ktére mialy sie ciggnaé latami.



Kolejne amnestie i wylgczenia winy oraz znuzenie spowodowaly, ze
z sieci wymiaru sprawiedliwosci wymkneto sie wojsko, policja
i wiekszo$¢ oprawcéw. W koricu juz tylko Babcie z Plaza de Mayo
nawolywaly na pustyni, na ktérej gineta pamieé¢ narodu.

Rubén porzucit dziennikarstwo, z ktérego zyl po powrocie do
Buenos Aires, i na rogu ulic Perd i San Juan znalazt mieszkanie,
ktére mialo sie sta¢ jego agencjg detektywistyczng. Zajal sie
studiowaniem technik przestuchiwania z uzyciem tortur, kwestii
odporno$ci na bél, metod $ledczych, gorliwie doksztalcal sie
z historii, nauk politycznych, ekonomii, badatl nazistowskie siatki
na emigracji, uczy! sie prawa miedzynarodowego, antropologii
sgdowej, szkolitl sie¢ w strzelaniu do ruchomego celu, w sztukach
walki oddzialow bojowych Montoneros, Rewolucyjnej Armii Ludu
i Mosadu: aby méc oddawaé ciosy.

Zadaniem jego agencji detektywistycznej nie bylo odnajdywanie
zaginionych — juz on dobrze wiedzial, ze zostali zlikwidowani — lecz
odpowiedzialnych za znikniecia.

W  kraju, w ktérym dziewieciu na dziesieciu sedziéow
sprawujacych swg funkcje w czasach dyktatury pozytywnie
zweryfikowano po jej upadku, Rubén Calderén byt ich
zdeklarowanym wrogiem, zbrojnym ramieniem stowarzyszenia
Abuelas de Plaza de Mayo, czltowiekiem, ktéry otrzymywat
pogrézki telefoniczne, obelgi, poczta przychodzily do niego
zwierzece tby. A on gromadzil raporty z dochodzen, wyréwnywat
rachunki.

Wojskowi go nienawidzili, polowa gliniarzy chetnie by mu
porachowala zebra, reszta dlugo by po nim nie plakata: Calderén
polowat na ich terenie.

Ricardo Ravelli, ur. 7 VII 1952, dowddca korwety wcielony do



ESMA, gdzie do 1981 r. sprawowat funkcje sledczego, podejrzewany
o maczanie palcow w sprokurowanym wypadku samochodowym
jego ekscelencji Angelellego, biskupa opowiadajgcego sie za
ustaleniami Soboru Watykariskiego I, pozostajgcego w opozycji do
ultrakonserwatywnego Kosciola argentyriskiego, ktory wspierat
generatow: popetnit samobaojstwo.

Victor Taddei, ur. 19 I 1943, w policji federalnej w latach 1967 —
1984, wspotpracowal wtedy z wywiadem wojskowym: w 2000 r.
wraz z rodzing wyjechat z kraju, nie zostawiajgc adresu.

Ricardo Perez, ur. 2 V 1941 w Mendozie, sedzia sqdu wojskowego
(1975 — 1982), potem Sqdu Najwyzszego: znaleziono go lezqcego we
wtasnych ekskrementach kilka krokéw od domu.

Juan Revalde, ur. 25 XI 1950, oficer sledczy w Campo de Mayo
(1976 — 1980), agent wywiadu (SIDE) az do emerytury, na ktérg
przeszedt w 2003 r., po objeciu wladzy przez Kirchnera: niemy od
dwoch lat, przebywa w szpitalu psychiatrycznym w Rosario.

Hector Mancini, ur. 14 VI 1948, dowddca fregaty marynarki
wojennej (1971-1981), dwukrotnie odznaczony podczas wojny
o Malwiny: heroinista, obecnie bez statego miejsca zamieszkania.

Miguel Etschecolaz, ur. w 1929, szef grupy dochodzeniowej
w policji prowincji od marca 1976 do grudnia 1977, podejrzewany
o zaplanowanie ,nocy otowkow”, kiedy to kilkunastu uczniow
uprowadzono, a potem torturowano i zamordowano: znaleziony
nagi pewnego dnia o Swicie na ugorze nalezgcym do Wielkiego
Buenos Aires.



Juan Cavalo, minister Carlosa Menema i byly minister
transportu w rzqdzie Isabel Peron, ktora w 1975 r. podpisata dekret
o ,wyplenieniu buntownikow” w prowincji Santa Fe: zrujnowany,
wyjechat do Paragwaju w 2006 r.

Lista byla dluga i nie zamknieta. Elena Calderén nie
o wszystkim wiedziala — taki byt ich los, los ocalatych. W ciggu
pietnastu lat dzialania na rzecz Babé z Plaza de Mayo Rubén
uszed! calo z dwéch strzelanin na ulicy, jednego ulatniania sie
gazu, potrgcenia przez samochdéd bez tablic przed wlasnym domem,
ponadto grozono mu zgwalceniem matki i trzy razy niegroznie go
pobito. ,Pamie¢, prawda, sprawiedliwo$é”: od jego wyjsScia
z wiezienia Abuelas w niczym nie zmienity swojej metody nekania.
Zadna grozba, ustawa czy dekret nie zmusilyby ich do rezygnacji:
bo teraz one byly mtynami historii.

*

Lato dobiegalo korica i fale upatéw, ktére od miesigca wisialy nad
miastem, naraz przepedzil silny wiatr: po zapadnieciu wieczoru
strumienie wody lunely na avenida de Mayo, przeganiajgc
sprzedawcow losow loterii z chodnikéw pod kioski z gazetami.
Przemoczeni turysci stali w kolejce przed Café Tortoni mimo
p6znej pory. Rubén obsztorcowal bronigcego wejscia szpakowatego
odzwiernego, ktory pod parasolem w nienagannej liberii
podprowadzit go do ciezkich drzwi z mosieznymi klamkami. Tortoni
byt najstarszym barem w Buenos Aires: Borges mial tam ciggle
sw6j stolik, a Gardel posgg pod wypucowanymi witrazami.
Stlumiony gwar klientéw kontrastowal z koncertem talerzy, ktore
odstawieni kelnerzy wynosili do kuchni. Rubén szed! przez sale



o przepychu z innej epoki, ociekajac wodg, ktéra wsigkala w gruby
dywan. Przez szybe salonu dla palaczy dojrzal dobroduszng twarz
Carlosa. Na powitanie serdecznie uscisngt przyjaciela.

Carlos Valkin, wywodzacy sie z zydowskiej rodziny, ktéra uciekla
z Ukrainy przed pogromami, walczyl w szeregach Montoneros,
organizacji rewolucyjnej o ideologii peronistowskiej. Aresztowano
go w 1975 roku (wtedy zatrzyman dokonywano jeszcze zgodnie
z prawem) w siedzibie gazety, w ktorej woéwczas pracowal,
uratowaly go jednak protesty Daniela Calderéna i innych artystéow
oraz znanych osobistosci. Carlos schronienia poszukal za granicg.
Nie byl montonerem od wojny o Malwiny, kiedy to w obliczu
patriotycznego szaleristwa i pod pretekstem brytyjskich zapedéw
imperialistycznych  kierownictwo dzialajacej w  podziemiu
organizacji probowato rekrutowaé zolnierzy, by walczyli pod
dowdédztwem tych, ktéorzy ich do tej pory zabijali. Ot, takie
rozczarowanie pokoleniowe, cho¢ nie przygasilo jego pragnienia
sprawiedliwo$ci: Carlos zrezygnowat z walki zbrojnej, lecz nie
z polityki, poniewaz obecnie byl dziennikarzem §ledczym w ,,Pagina
12”. A to w Argentynie zajecie niebezpieczne.

Rubén pracowat z nim dla centrolewicowego dziennika. Razem
w barach naprawiali §wiat nocami, w porze, gdy rozpacz puszcza
sie z dymem, gadali o kobietach i mitosci, o dawnych czasach,
a zwlaszcza o tych, ktére nadejdg. Szesédziesiecioletni Carlos zyt
jak trzydziestolatek, jego usmiechnietg twarz zdobila krétka siwa
broda, ducha w sobie mial niewzruszonego mimo potwornych
do$wiadczen, a oczy biekitniejsze od nieba takomie spogladaty na
Swiat.

Sciany saloniku dla palaczy, cudownie pustego, udekorowano
starymi obrazami. Zaméwili butelke malbecu i dwa bife de lomo,



gadajgc o tym i owym. Poniewaz stary rytual nie pozwalat dzielié
sie zlymi wie§ciami, poki sie nie najedzg, poczekali, az kelner ich
obstuzy, po czym przystapili do konsumpcji.

Kultura McDonalda w ogéle sie nie przyjeta w Argentynie, gdzie
mieso bydla zywionego $wiezg trawg na pampie stanowito
nieodlgczng cze$é tradycyjnego asado, niedzielnego grilla. Bedgc
smakoszem migsozernym z natury, Carlos psioczyl, ze od niedawna
najlepsze kawalki, wotowine premium, przeznacza sie na eksport.

— Zobaczysz, kiedy$ nasze krowy tez przeniosg przymusowo! —
wieszczyl, celujgc widelcem w rokokowy sufit.

— Niby gdzie? Do Indii? — zasmiat sie Rubén.

— Zartuj sobie, zartuj... Za nasze najlepsze czerwone wina placi
sie jak za zboze, biale zalatujg wanilig, nawet nasze kobiety sie
zbiesily!

— Mnie tam wszystko jedno: czy siedzg w domu, czy latajg po
Swiecie... — stwierdzil Rubén, koniczgc mieso. — A wilaénie, dalej
jestes z tg swojg... Alex?

Spytal o nig, bo przez cate lato sie nie widzieli.

— Nie — odpart Carlos z nutkg tesknoty w glosie. — Nie, biedulka
miala mnie do$é. Ale znalaztem sobie wdéwke, takg jedng Niemke.
Bardzo fajna. Inteligentna, bogata, seksowna... znaczy na ile
szeSédziesigtka moze by¢ seksowna — méwil z zapatem kochliwy
dziennikarz. — Ach! Ruth! ,Czar poznania bylby niewielki, gdyby
na drodze do niego nie trzeba bylo tyle pokonywaé wstydu” —
wyrecytowal z uczuciem w oczach.

— A to czyje? Goethego? — spytat Rubén.

— Nietzschego. Ale przetlumaczone na nasze, rozumiesz — uscislit

Carlos.
— Aha!



— A ty, draniu, dalej zadnej nie masz? Nie?... Ech! — prychnat na
widok wzruszenia ramion przyjaciela. — Tak to jest z takimi jak ty
psami na baby!

— Jedna na raz wystarczy — rzekl Rubén.

Carlos nie mial pewno$ci, czy Rubén zartuje, lecz jako
stuprocentowy facet przyjal, ze tak.

Para starszych Amerykanéw w kraciastych szortach zajrzala do
saloniku dla palaczy. Rubén =zapalil papierosa, kiedy Carlos
zabierat sie do deseru.

— No dobra — powiedzial — raczej nie chciale$ sie ze mng widziec,
zeby gadaé o kobietach.

— Wiasciwie tak...

Carlos otarl usta papierowag serwetkg, zgnieciong rzucit na
resztki tarty i z kieszeni kurtki wyjat zdjecie cyfrowe, portret, ktéry
podsungt przyjacielowi. Rubén zobaczyl twarz brunetki okoto
trzydziestki o zamglonym spojrzeniu osoby, ktéra mysli o czym
innym przed obiektywem aparatu. Wlosy krecone, raczej tadna...

— Znasz jg? — zapytat Carlos.

Rubén pokrecit glowg.

— Nie.

— Maria Victoria Campallo. Wczoraj zostawita mi wiadomogé
w gazecie, ze zadzwoni. Ale sie nie odezwala. Pare razy ja
dzwonitem, bez skutku. Zaszedtem do niej i pocalowalem klamke.
Maria Victoria jest fotografem — wyjasnil.

— Jakg wiadomosé zostawita?

— Tylko ze chce sie ze mng pilnie zobaczyé. Bylem w terenie,
wiadomog$é odstuchatem dopiero dzis rano.

Rubén troche bardziej zadymit salonik.

— I w czym problem?



— Maria jest cérkg Eduarda Campalla, tego biznesmena. Jak
wiesz, niedlugo w miescie sg wybory. Campallo to gtéwny sponsor
kampanii burmistrza Torresa. Nie mam pojecia, czy to sie jako$
wigze, ale corka Campalla na pewno zna barwy naszej gazety.

Jego przenikliwe oko blyszczato za klebem dymu cygaretki, ktérg
zapalil, czekajgc na odpowiedz przyjaciela.

— Zostawila ci numer komoérki? — spytal Rubén.

— Nie. Dzwonila z locutorio.

Czyli z rozméwnicy publiczne;j.

— Campallo rzadko sie pokazuje z Torresem — ciggngt Carlos —
wspiera jednak finansowo jego kampanie. Zaczynat od budowlanki
w latach siedemdziesigtych, kiedy przejal interes po ojcu, mocno
rozwingl firme, a potem sie obtowil na przetargach w czasach
prywatyzacji. Od tej pory sypie groszem naokolo, poczynajgc od
swoich politycznych przyjaciél. Zasila tez zwigzki i wazeliniarzy,
ktorzy sie krecg przy Casa Rosada, lobbystéw... W pewnym sensie
inwestuje — ironizowat, aby ukry¢ rozgoryczenie. — Dawno mamy go
na celowniku, ale to gruby zwierz. Nie wiem, czego chciala ode
mnie jego cérka, nie wiem, czemu w koncu sie nie odezwala,
przyznaj jednak, ze u progu kampanii wyborczej skojarzenia same
sie nasuwajg.

Rubén wpatrywat sie w niego badawczo.

— Czemu mi o tym opowiadasz?

— Bo jeste§ detektywem - odpart! Carlos z dwuznacznym
usmiechem.

— Zajmuje sie zaginionymi i ich dzieémi — przypomniatl Rubén —
a nie bogaczami.

— Maria Victoria nalezy dzi$ do zaginionych...

Rubéna wyraznie to nie przekonato.



— Skoro dzwonila z rozméwnicy — zauwazyl — moze komoérka jej
padla, moze wyjechata na reportaz albo w podréz poslubnag.

Carlos potrzgsnat siwg czupryng.

— Nie. Pogadalem z dozorcg budynku, nie widziat Marii Victorii
od dwéch dni, a w korytarzu pod drzwiami mieszkania miauczat jej
kot. Dozorca wzigl go do siebie, péki jego pani nie wrdci, ale ona sie
rozplyneta w powietrzu... Rubén, nic nie mam na poparcie swoich
przypuszczen, chyba ze ty co§ wywachasz.

Rubén przygladal sie przyjacielowi.

— Pienigdze, polityka, wladza... Kazesz mi sie grzebaé w géwnie —
podsumowat.

— Tylko ty sie¢ w nim nie ubabrasz.

Rubén pokrecit glowg — gadanie.

— Maria Campallo nie daje znaku zycia — nalegal Carlos
z powagg w glosie. — Moze sie ukrywa, moze poradzono jej, zeby
zniknela, zmienita klimat... sam nie wiem. Poméz mi jg odnaleZé.

Siwy dziennikarz zgniétl niedopatek w marmurowej popielniczce.
Stojgce na starym drewnianym blacie szklanki byty puste.

— Potrzebowalbym wiecej informacji o Campallu — westchnat
Rubén. — O jego corce tez... Nic o nich nie wiem.

Carlos wyjat z kieszeni szarg koperte.

— Tu masz wszystko — powiedziat.

Buenos Aires - skupisko budynkéw, brukowanych drég,
marmurow, zelastwa i Smieci, centrum rewolucji
poludniowoamerykanskiej, dla ktérego pucz byt jakby drugg
naturg, peronistyczne wynioste miasto kultury wiedziato, ze jego
zloty wiek minagt i juz nie wréci.

Teraz przed wiezowcami w centrum btgkaty sie obdarte wyrostki,
bezdomni spali na ulicach i w parkach na rozlozonych kartonach,



grzebali w $mietnikach, przesiadywali na chodnikach, po calle
Florida i na skrzyzowaniach krazyli ludzie obwieszeni planszami
reklamowymi, zdezelowane takséwki, nie zawsze legalne, wolno
przemierzaly zasmrodzone spalinami arterie, sklepy ze starzyzng
w San Telmo pelne byly minionej S§wietno$ci — sprzetéw, sreber
i prawdziwych rodowych klejnotéw, ktore tuczyly zywiolowg
nostalgie. Gigantyczne kina przy gléwnych ulicach ustgpity miejsca
franczyzowym interesom albo bulwarom o bezosobowym luksusie,
a chociaz kultura matych knajpek przetrwala, zaporowe ceny
centrum miasta trzymaly Portenos na dystans; banki i wielkie
miedzynarodowe firmy obrobily politycznego trupa kraju
i odplynely, pozostawiajgc plwocine na lustrzanych szybach
biurowcow.

Uprawiano tu zatem naturalnie i bez wumiaru sztuke
zniewazania; mury stolicy przesigkly gniewem, lecz bijacy od nich
zapach wygnania nie przeszkadzal starym i mlodym parom
calowaé sie namietnie na ulicy, bez wstydu i ceregieli, jakby ci
ludzie zaklinali los, ktéry uwzigl sie na Argentyne. Mieszkancy
Buenos Aires mieli skére i serca biate jak zelazo, ktére naznaczyto
ten wiek.

Dzielnice San Telmo, w ktérej mieszkal Rubén, klasa srednia
opuscila po epidemii zéltej febry: dzi§ chwasty wyrastaty z muréw
budynkéw o odpadajacych tynkach i na balkonach z kutego zelaza.
Ten bastion biedoty w potudniowej czesci centrum wladze miasta
probowaly przywrocié do swietnos$ci w okolicach plaza Dorrego, jego
baréw i pchlego targu. Rubén Calderéon mieszkal przy calle Peru
w kamienicy w stylu art nouveau, ktérej staromodny urok bardzo
mu odpowiadal — posadzka z szarego marmuru, boazerie z epoki,
klamki i wanna z 1900 roku. Przeszklona §ciana z niebieskawymi



refleksami wychodzita na wewnetrzne podwoérze, kuchnia byta
Slepa, za to z okna sypialni widzialo sie rég calle San Juan.

Deszcz ustal, kiedy detektyw pchngl pancerne drzwi agencji;
szarg koperte polozyl na niskim stoliku, w salonie pelnigcym role
biura otworzyt okno, by wywietrzy¢ =zastaly smréd dymu
papierosowego, i przygotowal sobie koktajl. Pisco, sok z cytryny,
cukier, kurze bialko, 16d: mocno wytrzgst wszystko w shakerze, po
czym przelal do kieliszka. Pisco sour, efekt stymulujgcy
gwarantowany. Nastawil kupione poprzedniego dnia CD grupy
Godspeed You! Black Emperor i tykngl koktajlu, patrzac na niebo
nad dachami przy akompaniamencie zmystowych lamentéw gitar.

Z biegiem lat biuro agencji zajmowalo coraz wiekszg cze$é
mieszkania, az przestrzenn prywatna ograniczyla sie do sypialni
w glebi korytarza. Rozwdj informatyki pozwolil zmniejszy¢ liczbe
segregatoréow, poszerzy¢ pole poszukiwan i krzyzowo poréwnywac
zrodla — bank DNA zidentyfikowanych zaginionych, pochodzenie
zbieglych lub ulaskawionych oprawcéw, zeznania $wiadkéow -—
z kartotekami Matek z Plaza de Mayo, ktore Elena uaktualniata na
biezgco, i Babé z Plaza de Mayo, ktére skupialy sie na
poszukiwaniu dzieci oséb zaginionych. Rubén utrzymywat agencje
z honorariéw swego ojca wcigz wydawanego za granica, z tego, co
klienci mogli =zaptacié, oraz z prywatnych datkéw i kwot
wydzieranych czasem dawnym przesladowcom. W kazdym razie
pienigdze go niespecjalnie interesowaly — czlowiek traci jedynie
czas na liczeniu, ile mu brakuje, a on bezspornie miat tylko czyste
straty.

Wilgotne powietrze na zewngtrz przeganiat wiatr, ktory
zawiewal az do niego. Rubén odstawit kieliszek na stolik, usiadt na
kanapie w stylu lat sze$édziesigtych naprzeciwko biblioteki



zapchanej ksigzkami i rozerwat szarg koperte.

Carlos byl odpowiednim czlowiekiem do rozgryzienia
finansowych powigzan 1 odgatezien imperium Campalla:
z wyksztalcenia specjalista ekonomii politycznej, nalezal do grupy
nacisku zlozonej z jurystéw, intelektualistow i adwokatow
domagajacych sie powolania panstwowej komisji (podobnej do
CONADEP-u), ktéra miatlaby postawi¢ przed sgdem
odpowiedzialnych za zrujnowanie Argentyny w czasie kryzysu
2001-2002 roku. Grupa Carlosa wing obarczata szczegdlnie
wlascicieli ziemskich, ktérzy kontrolujac gléwne zrédlo dewiz
w kraju, blokowali dolary otrzymane za wyeksportowane towary
i ukrywali rzeczywiste przychody, aby zaptaci¢ nizsze podatki.
Oligarchowie ci powigzani z finansjerg wywiezli ogromne nadwyzki
kapitaléw za granice, spekulujac przeciwko peso i wlasnemu
krajowi, az wycyckali go do cna.

Eduardo Campallo nalezat do tych, ktérzy zrecznie potrafili sie
w pore wycofaé. Z wyksztalcenia inzynier i urbanista, ksztalcit sie
w Stanach, potem przejal stery w rodzinnej firmie, gdy
przedwczes$nie zmarl jego ojciec — mozna powiedzieé, ze przy pracy.
Eduardo kierowal Nuevos, firmg budowlang w Buenos Aires, od
roku 1975. W nastepnym roku wojskowa wladza zlecilta mu
zréwnanie z ziemig slumséw w centrum i postawienie nowych
budynkéw. Gigantyczny plac budowy pozwolit rozwingé skrzydta
mlodemu przedsiebiorcy, a przy okazji zaowocowal kontaktami.
Martinez de Hoz, minister finanséw dyktatury i nastepnych
rzagdéw (de Hoza przechrzczono na Hood Robina, bo grabil
biedakéw, by dawaé bogatym), ukoniczyl w Stanach te samg szkote
wyzszg co Campallo. Lgczyla ich zwykla znajomosé po linii?
Nuevos, ktére z czasem stato sie STG, a potem Vivalig,



czterokrotnie zwiekszylo obroty w czasach dyktatury, a za Menema
doslownie eksplodowalo. Kontynuujgc polityke nieangazowania sie,
panstwo uplynniato wtedy tereny uzbrojone w centrum Buenos
Aires, Campallowi za§ powierzylo wybudowanie na nich centrum
biznesowego. Wzrost wartosci: dwieScie procent. Takg samg
operacje przeprowadzono dwa lata pédzniej z luksusowymi
rezydencjami w Puerto Madero i z przebudowg starych dokéw na
lofty — rekordowe rowniez tutaj zyski wyniosty Campalla do grona
tuzow gospodarki. Prowizje, transfer kapitalu do bankéw
zagranicznych za posrednictwem firm-slupéw, falszerstwa
i wykorzystywanie falszerstw — Carlos i jego koledzy podejrzewalsi,
ze Eduardo Campallo solidnie futrowat polityké6w majgcych cos do
powiedzenia w sprawie tych interesé6w w zamian za ich zyczliwos¢.

P6zniej Campallo zdywersyfikowal swojg dzialalno$é, inwestujgc
w media i telekomunikacje — miat kilka dziennikéw, tabloidy
i pisma karmigce sie sensacjg, prywatne radio oraz udzialy w kilku
sieciach kablowych. Krach roku 2001 spowolnil ekspansje
imperium Campalla w centrum stolicy, ale nie w prowincji Buenos
Aires, najgeSciej zaludnionej w Argentynie: Vivalia zbudowala
miedzy innymi superbezpieczne osiedle Santa Barbara, otoczong
murem ,wioske” polozong pieédziesigt kilometréw od miasta,
polaczong nitkg dojazdowg do miedzynarodowego lotniska do
wylacznego uzytku rezydentéw, z uzbrojong ochrong, terenami
sportowymi, stuzbami miejskimi, terenami zielonymi... Campallo
obracal sie wérod elit kraju, w ktérym nie brakowato chetnych do
wspolpracy. Niektorzy stali sie naturalnie jego przyjaciétmi, jak
choéby burmistrz Buenos Aires Francisco Torres.

Rubén dopil pisco sur. O ile Carlos zdoby! niemal komplet
informacji o biznesmenie, o tyle na temat jego rodziny niewiele



wygrzebal. Eduardo Campallo ozenit sie w 1974 roku z Isabel De
Angelis wywodzgcg sie z miejscowej bogatej burzuazji. Liczgca
obecnie pieédziesigt dziewieé lat, katoliczka, matka dwojga dzieci —
Marii Victorii i mtodszego o dwa lata Rodolfa — Isabel Campallo
udzielala sie w réznych przedsiewzieciach charytatywnych nie
majgcych zwigzku z dzialalno$cia meza. Posiadaczka duzego
majgtku osobistego. Ich syn Rodolfo pracowal jako prezenter
w prywatnej stacji radiowej nalezgcej do ojca, Maria Victoria jako
fotosistka. Czesto wyjezdzala, powiedzial dozorca, ktéry karmit
wtedy jej kota. Co kot robit w korytarzu? Carlos dotgczyl do
materiatéw zdjecie Marii Victorii, jej adres i kod umozliwiajgcy
wejscie do budynku.
Rubén ubrat sie na czarno i przygotowat sprzet.

*

Najpierw mltoda cyganeria opanowata Palermo, za nig pojawily sie
markowe butiki, topowe bary i restauracje, ktére uszczesliwialy
turystéw i spekulujgcych nieruchomosciami. W ten sposéb dokonatl
sie podzial dzielnicy na dwie czesci: Palermo Viejo i Hollywood — te
cze$é tak nazywano, odkad przeniesli sie do niej artys$ci i ludzie
kina.

Calle Nicaragua 1255, godzina trzecia nad ranem. Krzykliwie
pomalowany autobus z chromowanymi elementami przejechal
w oddali jak bajkowy statek przemierzajacy noc. Rubén przydeptatl
niedopalek na chodniku z nier6wnych marmurowych plyt i wstukat
kod w wejsciu do budynku. W sieni nie bylo windy ani zywego
ducha; mingl portiernie z zaciggnietymi zastonkami i wszed! na
schody, ktérymi wspigt sie na trzecie i ostatnie pietro. Po sasiedzku
grala muzyka. Obejrzal zamek, z zestawu wytrychéw wybral



wlasciwy i manipulowatl nim, péki ciche szczekniecie nie oznajmito,
ze drzwi stojg otworem. Bezszelestnie wszedt do loftu Marii
Victorii, pierwsze kroki skierowal do przebijajgcego z zewngtrz
Swiatta, zaciggngl zaslony na oknie od ulicy i zapalil lampy
w mieszkaniu. Bylo przestronne, nowoczesne i urzgdzone
niewyszukanie: kuchnia z salonem, dwie dlugie czarne kanapy
ozdobione kolorowymi poduszkami, st6t z uchylnym blatem pod
wysokg przeszklong S$ciang i studio fotograficzne urzgdzone za
parawanem — lampy parasole, reflektory, biale tto... Rubén zrobit
kilka krokéw po ciemnym parkiecie: na sznurku rozciggnietym
W rogu pomieszczenia wisialo dwanascie zdjeé przypietych
klamerkami do bielizny. Na pewno ostatnio zrobione odbitki.
Poznal nieobecny wzrok tadnej brunetki o kreconych wlosach —
autoportret Marii Victorii z milutkg wytatuowang jaszczureczka,
ktéra wspinala sie pod uchem - inne fotografie, z estrady,
przedstawialy piosenkarza rockowego; ogolona glowa, umalowane
na czarno oczy, wyszukane pozy co§ Rubénowi moéwity...
Smartfonem pstrykngt im zdjecia, naciggngt gumowe rekawiczki
i zajrzal do kacika z biurkiem.

Nad lampg w stylu vintage wisiala maksyma: ,Nie tworzyé
modeli zycia, lecz zycia modelowe”. Zobaczyl sterty materialow
prasowych, przypiete do §ciany fantazyjne pocztéwki, duzy plakat,
na ktérym wysoka naga blondynka na szpilkach patrzyla prosto
w obiektyw, dwie popielniczki bez niedopalkéw, za to z wizytéwka
miejscowego szewca, skrzyneczke w stylu peruwianskim pelng
kawy ziarnistej, a posrodku biurka chyba miejsce na laptop...
Rubén oglgdal mieszkanie, chtong! jego atmosfere.

Jedzenie w lodéwce, Swieze zakupy, ubrania w pralce... wiele
wskazowek moze podwazyé hipoteze ucieczki albo samobdjstwa.



Zajrzal do szafek kuchennych, do lodéwki. Zaczeta butelka soku
owocowego, resztki przygotowanych positkow, kilka jajek i jogurty
sojowe — to wszystko szybko sie psuje. I niewiele mu powiedziato.
Zabytkowy polaroid stal na komodzie koto telefonu stacjonarnego.
Rubén  wlgczyl odstuchiwanie automatycznej sekretarki:
mechaniczny glos powiadomit o pozostawionej wiadomos$ci nagrane;j
w potudnie — niejaka Miss Bolivia dziekowala za zdjecia... Rubén
zanotowal dane. Przy telefonie nie znalazl notesu z adresami ani
kalendarza. Szybko przerzucil rachunki ulozone w teczce, wzigl
ostatnig fakture za komoérke i na wszelki wypadek wybral jej
numer: polgczenie niemozliwe do zrealizowania. Czyzby Maria
wylgczyla telefon? Poszedl na pietro peten watpliwodci,
powstrzymat sie przed zapaleniem papierosa.

W sypialni t16zko byto poslane, lezaly na nim rzucone w poprzek
ciuchy. Ani §ladu laptopa. Najwyrazniej Maria go =zabrala,
wychodzgc. Skierowat sie do przyleglej tazienki, otworzyt apteczke:
stoiczek tabletek nasennych, anksjolityk, poza tym kosmetyki. Nie
znalazl zadnej recepty. Wrécil do sypialni, zagladat kolejno do
szuflad w szafce nocnej — rézne drobiazgi, prezerwatywy, kroétki
chromowany sztuczny penis, zel rozgrzewajacy, kilka pism
fotograficznych, torebka marihuany zapachowej czeSciowo
zwietrzatej, w drugiej jaki$ proszek... Nabral odrobine na palec,
skosztowal: kokaina. Podtej jakoSci. Wszystko mozna bylo dostaé
w Buenos Aires, w szczegélnosci koke, aczkolwiek bliskosé
Kolumbii nie wplywala na ostabienie posmaku benzyny. Zostawit
komédke, otworzyl szafy, naliczyl ze dwadziescia par butéw.
Doktadne przeszukanie zakietéw, kurtek i spodni nic nie dalo,
podobnie jak ubran zostawionych na 16zku. Schylit sie i na
poduszce zobaczyt trzy splagtane wtosy, dlugie, krecone, podobne do



wloséw fotograficzki. Schowal je do woreczka foliowego, po czym
zszed! na dét kreconymi schodami.

Po drodze zabral z popielniczki wizytéwke szewca, w przedpokoju
wyjal z pralki wygniecione ciuchy. Nie zostaly jeszcze uprane.
Sprawdzit kieszenie i w tylnej dzinséw znalazl wygnieciony
kawatek opakowania papierosé6w z mnabazgranymi otéwkiem
stowami ,Ituzaing6 69”...

Juz pét godziny tu spedzil. Po raz ostatni obrzucit wzrokiem loft.
Trudno powiedzieé, czy przed nim kto$ przeszukatl mieszkanie, czy
Maria wybiegta stad w poptochu. I dlaczego nie dawala znaku
zycia? Nie zauwazy! na zamku zadrapan, nie wlamano sie zatem
do srodka, co$ jednak mu tu nie pasowato, chociaz nie potrafit tego
okreslié. Przed wyjsciem zajrzat jeszcze do ubikacji — kuweta kota
byta brudna — i zauwazyl dziwng kolekcje wisiork6w na wprost
drzwi, artystycznych kompozycji z plastiku zamocowanych na
sznurku. Jej specjalno$é, mozna by powiedzieé¢. Co§ w rodzaju
zabawnych ready-made: ,Oczy mam wyzej”, ,Najpierw masa,
potem rzezba”, ,Adihash”, ,Punkboy”, ,Dawca orgazmoéw”, niektore
byly podpisane, inne nie... Wtem wpadl mu w oko test cigzowy
zawieszony na drzwiach toalety.

Wynik testu byt pozytywny.



Rubén nie mial kota. Wiecznie po nim skakaty, tarzaly sie w jego
ciuchach, jesli przypadkiem zostawil je na wierzchu, ocieraly sie
o niego pyszczkiem, szukajgc pachy, a on w sumie wolal
towarzystwo kobiet, choéby epizodyczne. To, ze nigdy z zadng nie
mieszkal, nie przeszkadzalo mu roié o kobietach ani pragngé
nowych przygéd: po prostu nie trwaty dlugo i juz. Minetly lata,
zanim psychicznie doszed! do siebie po miesigcach spedzonych
w wiezieniu. Ré6wnowaga byta krucha, bardzo niepewna, ale co
tam. Rubén zyl w jaskini pelnej archiwow, twarzy, ktore gdzies
znikly, zbyt grubej warstwy nagromadzonego kurzu, teczek
z aktami, trupéw miedzy kartkami i na $cianach — zyl w klatce,
z ktérej wygladal na przechodzace kobiety. Zadna nie zatrzymala
sie na dluzej, a raczej on zadnej nie zatrzymat, to nie byto to samo,
lecz dla niego wychodzilo na jedno: méwit sobie, ze dla faceta
w wieku czterdziestu siedmiu lat jest za pézno. Nie oczekiwal
niczego szczegdlnego i jego samotno$é nikogo nie potrzebowata.
Czas przelotnych znajomosci z kobietami mingl, wiersze ojca, ktére
mial w matym palcu, na nic sie nie przydawaly, skazany byt na
milczenie, na nico$é, stowa juz dawno go zdradzity, gwiazdy miaty
to gdzies.

Trwal w pustce. A jesli chodzi o poszukiwanie bratniej duszy, to



juz ja znalazl, byla zamknieta w szafie koto t6zka, w ktérym nigdy
nie spata zadna kobieta...

Witozyl do odtwarzacza plyte Ufomammuta, by zagluszyé hatas
dolatujacy z systemu wiaduktéw nad skrzyzowaniem San Juan,
przewietrzyl poké6j, w ktéorym sie obudzil, i zjadt $niadanie: kawa
plus rogalik plus papieros, ktére po zbyt krétkiej nocy z trudem
postawilo go na nogi. Nie dawala mu spokoju ta historia z kotem:
skoro dozorca znalazl zwierze miauczgce pod drzwiami, znaczy, ze
Maria Victoria wypus$cita je z mieszkania, by kto$ sie nim zajal —
a to by z kolei znaczylo, ze uciekla, nie poprosiwszy dozorcy
o opieke — albo kot sie jako§ sam wydostal... Jak? Okna w lofcie
byly pozamykane, zwierzak mégt tylko uciec przez uchylone drzwi.
Moze sie wystraszyt naj$cia kogo$ nieznajomego?

Wesolutkie wrébelki ¢éwierkaly za oknem, przywiezione tu
z Francji urocze potworki, ktére wypedzily miejscowe kalandrie.
Rubén wysypat im okruszki po $niadaniu, wzigl prysznic, po czym
utozyl sobie w mys$lach liste tropéw:

— wiadomo$¢ na sekretarce zostawiona z komorki poprzedniego
dnia (,Miss Bolivia”);

— zdjecia piosenkarza rozwieszone na sznurku;

— zmiety skrawek papieru w dzinsach wrzuconych do prania
z notatka, ktéra wyglgdata na adres (,Ituzaingé 69”);

— wizytéwka miejscowego warsztatu szewskiego;

— trzy wlosy na poduszce;

— rachunek za telefon z poprzedniego miesigca;

— troche dragéw w szafce nocnej — marihuana, kokaina;

— brak komputera, kalendarza, notatnika;

— test cigzowy z wynikiem pozytywnym.

Wracajagc z mieszkania Marii Victorii, Rubén wrzucit test



i torebke z wlosami do skrzynki na listy Centrum Antropologii
Sadowej, dolaczywszy kilka stéw wyjasnienia dla Raudla Sanza,
ktory kierowal zespolem przeprowadzajagcym badania. Wynik
bedzie pod koniec dnia, jak poinformowano go esemesem... Bylo
poludnie. Najpierw zadzwonil pod numer zachowany na
automatycznej sekretarce Marii Victorii, czekal. Miss Bolivia nie
odbierata, zostawil jej wiec wiadomo$¢é w poczcie glosowej, po czym
zaczal grzebaé¢ w internecie.

Stuzaingd 69”: wyszukiwarka data dziesigtki odpowiedzi,
poczynajgc od slynnej bitwy wojsk argentynskich i brazylijskich,
ktéora miatla zadecydowaé¢ o losie Urugwaju, poprzez miasto
w prowincji Corrientes, grupe grajacg rock garazowy i kilka
adresow w Wielkim Buenos Aires. Adresy Rubén zanotowal, po
czym wszedl na strone internetowg fotograficzki, ktéra
systematycznie jg aktualizowala. Maria Campallo jezdzita za
artystami na trasy koncertowe albo plany filmowe, co tlumaczylo
jej liczne podréze. Spisal muzykéw, z ktérymi pracowala: ostatni,
do$é banalny piosenkarz popowy, ktéry robit furore w Ameryce
Lacinskiej, gral miesigc wcze$niej w Santa Cruz, potem z zespolem
pojechal w trase po Kolumbii... Surfujagc po witrynie, Rubén
natkngl sie na twarz cztowieka, ktérego zdjecia wisialy w atelier.
Data koncertu §wiadczyta, ze fotografie zostaly zrobione pod koniec
listopada w czasie festiwalu rockowego w Rosario. Komplet
z czarnej skory, buty z cholewami, fryzura napomadowanego
ogiera, podkreslone czarng kredka oblgkane oczy, pare Kkilo
nadwagi, lecz bezsprzecznie otaczala go aura posrod wrzaskow
fan6éw, ktérych musial mieé¢ na peczki: Jo Prat, tak brzmialo
nazwisko wampira, bylego lidera Desaparecidos, nie do poznania
w tym makijazu i z nadwaga. Rubén zadzwonit do Pilar, kolezanki



prowadzgcej strony kulturalne w ,Clarinie”.

Pilar Dalmontes lubita sie bzyka¢ z mezem, ale takze z innymi
facetami. Odebrata po trzecim dzwonku.

— Kope lat, draniu! — przywitata go, zobaczywszy informacje na
wyswietlaczu.

— Mito, ze mnie pamietasz.

— Wolalabym zapomnieé¢ — przyznala Pilar, wyraznie w dobre;j
formie w porze obiadowej. — Ale wiesz, jaka jestem...

— Cudowna.

— Lizus! Nie moéw, ze znalazte$ dla mnie godzinke.

— Minuta moze by¢?

— Przy takiej taryfie nie wiem, czy na co$ ci sie przydam.

— Potrzebowalbym kontakt — wyjasnil Rubén. — Z Jo Pratem.
Masz moze jakie§ namiary?

— Hm, lubie, jak méwisz takim aksamitnym glosem — ironicznie
rzekla dziennikarka. — Czego chcesz od niego, Nosferatu?

— Whniesé w jego zycie promyk stonca.

— A twoje jak leci?

— Super.

— Nigdzie cie nie widuje, nocny marku. Masz co§ przeciwko
bliznim? Mezatkom?

— Przeciwnie. To jak?

Pilar szukata w adresowniku.

— GQGurruchaga trzydziesci jeden osiemdziesigt. Chcesz jego
telefon czy mdj wystarczy ci do szczesScia?

— Zgadnij.

— Mam tylko stacjonarny.

— Poradze sobie. Nie wiesz, czy Prat jest teraz w miescie?

— Zdaje sie, ze jest w programie festiwalu w Lezamie



w przyszlym tygodniu.

— OK.

Rubén zapisal numer telefonu, podziekowat krélowej plotek,
ktéora udawata, ze sie do niego mizdrzy, i od razu zadzwonit do
piosenkarza. Wilgczyla sie automatyczna sekretarka. Zostawit
swoje nazwisko i namiary, proszgc Prata, aby pilnie sie¢ z nim
skontaktowal. Za oknami salonu niebo wcigz bylo zaciggniete.
Odgrzal resztke paelli, potem wybierat kolejno numery widniejgce
na rachunku telefonicznym Marii Campallo — wszystko kontakty
urzedowe lub zawodowe, ktére nic mu nie daly. Podobnie jak
zaklad szewski zamkniety tego dnia i nazajutrz — szewc, niejaki
Gonzalez, mial wolne w poniedziatki. Niewiele z tego wszystkiego
wyszlo. Odezwala sie w koricu Miss Bolivia.

Uprzejma mtoda kobieta uméwita sie z nim w Trastiendzie,
lokalu niedaleko miejsca, gdzie trwalo nagrywanie materialow
promocyjnych jej albumu. Ona takze byla piosenkarkg: Rubén
znalazt jej profil na Facebooku, zapisal sobie informacje. Na
zewnagtrz zanosilo sie na burze. Wiatr wygonit wréble z parapetu
okna. Kiedy Rubén wyszed? z agencji, z nieba laty sie strugi wody.

Kryte targowisko w San Telmo nie przyciggatlo tluméw
sklepikami, ktore na wystawach eksponowaly przedpotopowe
spodnie, straganami ze starzyzng i zapyzialymi kramami
z wyrobami kowalskimi. Na plaza Dorrego kilku dziadkéw
przygrywalo na skrzypcach, dorabiajgc do emerytury obcietej przez
Menema. Nie ruszala ich ulewa, ktéra dala si¢ we znaki stoiskom
wedrownych sprzedawcéw i handlarzy starzyzng. Rubén przeszedt
przez plac, po ktérym dreptali turysci, kryjgc sie pod plastikowymi
wiatami, i znalazt Miss Bolivie przy kontuarze Trastiendy, jednej
z wielu kawiarni z muzykg w tej dzielnicy.



Miata glos etnicznej zywiotowej raperki, metr czterdzie$ci pieé
wzrostu gingce w szortach, grube buty sportowe na sprezynujacej
podeszwie. Miss Bolivie otaczalo sze$§é fanek, laleczek lesbijek,
ktére nie odstepowaly jej na krok. Porozumienie nawigzalo sie
natychmiast. Rubén postawit wszystkim cole. Raperka
potwierdzila, ze poprzedniego dnia dzwonila do Marii w sprawie
oktadki nastepnego albumu. Mata Boliwijka nie widziala jej od
sesji, ktora sie odbyta dziesieé dni wczeséniej, byta wtedy koncéwka
wakacji, wszyscy chodzili troche niepozbierani. W kazdym razie
Maria Victoria nie byta jej przyjaciétkg od serca, widywaly sie
jedynie w pracy. Nie wiedziata, czy fotograficzka ma statego faceta
ani co porabia nocami, czy interesuje sie polityka, astrofizyka czy
pielegnacjg psow.

— Moge tylko powiedzieé, ze Maria jest hetero — o§wiadczyta Miss
Bolivia.

Laleczki zachichotaly za ich plecami. Rubén wyszed! z baru
z plyta raperki.

Cycate dziewczyny prezyly biust jak panienki z ulotek podtej
jako$ci: Rubén pozbyt sie dziesieciu naganiaczy, ktérzy dzialali na
plaza Dorrego, i wroécil do domu. Kiedy wchodzil przemoczony
niemal do suchej nitki, zadzwonil Jo Prat.

*

Jo Prat stworzyl swé6j zespél rockowy na poczatku lat
osiemdziesigtych, gdy wojskowi musieli troche odpusci¢ wskutek
naciskow spolecznych. Los Desaparecidos powitali zwyciestwo
demokracji na stadionie Obras Sanitarias na fali entuzjazmu
thumu zgdnego zemsty:



Milicos, hijos de puta! Qué es lo que han hecho con los
desaparecidos?!

La guerra sucia, la corrupcion son la peor mierda que ha tenido
la nacion!

Qué paso con las Malvinas?

Esos chicos ya no estan, no podemos olvidarlos y por eso vamos
a luchar!’3/

Cigg dalszy juz nie byl taki chlubny: zespél rozgrzewal do
bialoéci sale koncertowe i festiwale przez cztery lada z rzedu, bez
dnia odpoczynku, caly czas w stresie, ttumie ludzi i na haju, potem
ego wzieto gore, zaczely sie kiétnie i alkohol. Kolumbijskie dragi
i btyskotki lat rzgdéw Menema dopelnity dzieta zniszczenia: burdy,
depresja, odwyk... Jo Prat przeby! kilka pustyn, na ktérych tysigce
razy wysychal. Rozczarowania i ciegi zebrane od ludzi, ktérzy
jeszcze wczoraj glaskali go z wlosem, sprawily, ze przycichi,
spochmurniat i zgorzknial — ,Zar pod golym niebem”, jak $piewatl
w swoich piosenkach... Odwaznie czy wrecz zuchwale Jo Prat
w wieku lat piecédziesieciu rozpoczynal kariere solowg albumem
i trasg koncertowg, w ktérg wyruszyt w listopadzie, przed sezonem
letnich festiwali.

Gurruchaga 3180, Palermo Hollywood. Brukowane ulice
ocienialy platany o pniach pocietych mitosnymi wyznaniami. Dwa
kwartaly od plaza Cortazar styngcego z piwiarni, gigantycznych
ekranéw i niebotycznie drogich modnych butikéw, Jo mieszkal
w dwupoziomowym bialym domu z balkonem ukrytym w koronie
drzewa gumodajnego.

Malarz wpiety w uprzgz malowal okiennice sgsiedniego
nieduzego budynku przy wtérze przerazliwego ujadania kundla.
Rubén obrzucil wzrokiem zmeczong twarz robotnika, kopniakiem



przepedzit burka, rzucil papierosa do studzienki odplywowej
i wszed! po schodach z marmuru patynowanego. Uprzedzony o jego
przyjs$ciu piosenkarz zjawit sie natychmiast.

Najnowszy Grinderman leciat w salonie apartamentu
o wyrafinowanym designie, ktory klécit sie z ponurym wygladem
gospodarza: otylego, o wumalowanych oczach, w czarnych
skérzanych

— Nie wyglada pan na prywatnego detektywa — zauwazyl, gdy
Rubén wszedt do jego jaskini.

— Spodziewat sie pan faceta w kapeluszu i z flaszkg w kieszeni?

— Pije tylko zielong herbate — o$wiadczyl stary rockman. — Ma
pan ochote?

— Vameos...

Na $cianie wisial fender i sztychy, a na stole salonu japonskiego
parowala ozdobna herbaciarka. Bialy kot angorski, jak zywcem
wyjety ze starych filméw Walta Disneya, zeskoczyl z fotela,
z ktérego gérowal nad podlogg, i zaintrygowany przybyszem,
a zwlaszcza jego wloskimi butami, obwachal ich cholewki
sumiennie, jak na zawodowego drapiezce przystalo.

— Ledzep — przedstawit go Jo Prat.

Zwierzak otart sie o buty, jakby chcial wypedzi¢ z nich dzinna, po
czym rozluznit sie nieco. Rubén pouktadal sobie nogi pod japoriskim
siedziskiem, gdy gospodarz nalewal herbate. Na stole poniewieral
sie inhalator. Ventolin.

— No wiec? — zagail piosenkarz.

Rubén wyjasnil, z czym przyszedl, powiedzial o telefonie Marii
Victorii do redakcji ,Pagina 12” i o tym, ze od tamtej pory stuch
o niej zagingl. W miare jak méwil, twarz Jo Prata tezala, co wcale
nie stuzylo jego podwéjnemu podbrédkowi.



Kot koniecznie chcial sie wepchngé na kolana Rubénowi, ktéry
z trudem siedzial na japoriskg modie.

— Widziat jg pan ostatnio albo rozmawiat z nig? — spytal z twarza
w kocim futrze.

— Nie — odpart Jo. — A co, sadzi pan, ze coS$ jej sie stato?

— Tego wtadnie prébuje sie dowiedzieé... Moge zapali¢?

— Tylko bez dmuchania mi w twarz...

Ledzep nie ucieszy! sie z papierosa, ale pozostal skupiony na
swoim celu.

— Maria opowiadata panu o sobie albo o swoich problemach? —
ciggngt Rubén.

— W zasadzie nie... W trasie gada si¢ gléwnie o pierdotach. Albo
to, albo stres — dodal muzyk rzeczowo.

— Zmalazlem u niej anksjolityki. Czy Maria ma sklonno$é do

depres;ji?
— Ba...
— Chodzi na jakgs terapie?
— Jak kazdy tutaj.
Buenos Aires - miasto z najwyzszym = odsetkiem

psychoanalitykéw na swiecie.

— Hm... A jakie sg jej stosunki z rodzing?

Jo wzruszyl ramionami.

— Normalne.

— Czyli?

— 7 tego co zrozumiatem, rzadko widuje swoich starych.

— Wie pan dlaczego?

— Nie mam pojecia.

— Jej ojciec nalezy do grona najbogatszych w kraju — przypomniatl
Rubén.



— No wlaénie, nie ma czym si¢ chwali¢ — burkngl rockman
buntownik i ponownie nalat im zielonej herbaty.

— Maria co$ do niego ma?

— Do ojca?... Ba, wiem, ze jak byla malolatg, miata okres
fascynacji grunge’em czy gotykiem, ale to takie tam, nie bylo
powodéw do rzucania sie z mostu. W dodatku w tym wieku kazdy
stawia sie starym. Jej starzy moze i $pig na kasie, ale Maria
w fotografii znalazta swojg droge i sposéb na niezalezno$é. I od
starych, i od reszty swiata.

— Samotnica?

— Raczej ktos, kto potrafi podzielié zycie na dwie czesci: z jednej
strony prywatne, z drugiej zawodowe. To nas zbliza.

Za cene ostrej walki z sitg grawitacji Ledzep znalazt ré6wnowage
na kolanach Rubéna. Zejdzie mu z godzine, zanim sie ulozy.

— Byla zaangazowana politycznie? — zapytal detektyw.

— Chodzi panu o lewice?

— Tak.

— A zna pan prawicowych artystéw? — spytat Jo Prat z kping
w glosie.

— Nikt nie jest doskonaly — zgodzit si¢ Rubén, odsuwajgc
puszysty ogon, ktéry zastanial mu rozmoéwce. — Ale to nie jest
odpowiedZ na moje pytanie.

— Nie, jako$ szczegélnie sie nie angazowala. Tyle co przy robocie.
To i tak dobrze — zauwazyt Jo. — A wlasciwie, Calderén, czemu nie
spyta pan jej rodzicow? Mnie sie zdaje, ze jesli kto§ moze panu
pomoéc, to chyba tylko oni, nie?

Wedlug Carlosa, ktéremu udalo sie pogadaé¢ ze shluzgcag
Campalléw, jej chlebodawcy mieli tego dnia wrécié¢ z Mar del Plata.
Rubén zgniétt papierosa w miseczce do sashimi, ostroznie, by nie



przeszkodzié kotu.

— Mieszka pan w tej samej dzielnicy co Maria i nie widzieliscie
sie od tygodni — zauwazyl.

— Od poczatku lata jestem w trasie — odpart piosenkarz. —
Wpadam do domu miedzy dwoma cyklami koncertéw. I tak zresztg
mozna powiedzieé, ze nie widujemy sie poza praca... Czemu o takie
rzeczy mnie pan pyta?

Ledzep udawatl niezywego, totez aby siegngé¢ do kieszeni kurtki,
Rubén musial go przenies¢ na podloge. Uruchomil galerie zdjeé
w smartfonie i pokazal Pratowi fotografie znalezione w lofcie Marii.

— Zrobita je pod koniec listopada — powiedzial — w czasie
panskiego koncertu w Rosario. I co pan na to?

Piosenkarz skrzywil sie, patrzac na wyswietlacz. Grymas
ujawnil, ze zaczynajg mu obwisaé policzki.

— Niezle, co?

Zirytowany Ledzep z urazg patrzyl na goscia.

— Po wywolaniu ich Maria nie skontaktowata sie z panem?

— Powiedzialbym panu, gdyby to zrobita.

— Chyba ze ma pan cos$ do ukrycia.

— Mam do$é roboty z ukrywaniem kalduna — ironicznie rzekt
rockman.

— W szafce nocnej znalaztem u niej marys$ke i koke. Bierze?

— Jesli bzykanie po ecstasy sprawia panu problem, panska
sprawa. Maria nie jest épunkg — zapewnil Jo. — Od jakiegos$ czasu
wyczuwam takich na kilometr.

Jasne.

Rubén =z drugiej strony stolu wpatrywal sie w niego
antracytowymi oczami.

— Mozna wiedzieé, czemu tak mi sie pan przyglada?



— A temu, ze Maria Victoria jest w cigzy — wypalit detektyw.

Jo oniemiat na chwile.

— W cigzy?

— W trzecim miesigcu, czego dowiodly badania — przytaknat
Rubén. — Nie znam sie na tym, ale moim zdaniem Maria chce
donosicé.

Piosenkarz zmarszczyl brwi, az czolo przeciely mu grube
zmarszczki.

— Czesto sypiacie razem? — zapytal Rubén jak o co$ oczywistego.

— Mniej wiecej zawsze, kiedy sie spotykamy — odpart Jo Prat bez
mrugniecia.

— Ostatnim razem pod koniec listopada w Rosario?

— Mozliwe. Jesli wigcza mnie pan do grona potencjalnych ojcow,
to prosze pamietaé, ze w ciggu trzydziestu lat jezdzenia w trasy
dorobitem si¢ pewnie z dziesieciu bekartéw.

Rubén zapalit papierosa, juz nie bawigc sie w uprzejmosci.

— Widze, ze ojcostwo wzrusza pana do lez...

— Nigdy nie chcialem mieé¢ dzieci, ktérymi nie mégltbym sie
zajmowac — wyjasénil Jo. — Reszte niech pan sobie dopowie. No i nie
wspomne, ze w tym samym czasie Maria mogta sypia¢ z innymi.

— Badania dowodzg, ze zaszla w cigze pod koniec listopada,
byliscie wtedy razem przez tydzien, pana zdjecia wisza w jej
mieszkaniu. Przykro mi to méwié, ale wszystko wskazuje na to, ze
dziecko jest panskie...

Worki pod oczami Prata wydluzyly sie nieco pod makijazem.

— Przypuszczam, ze nie powiedziala panu, bo nie chciata robié
pokatnej aborcji, gdyby pan nalegal — dodat Rubén.

W Argentynie nadal usuwanie cigzy bylo nielegalne. Jo Prat
otrzgsnal sie z posepnych mysli.



— Myséli pan, ze cigza ma zwigzek z jej zniknieciem?

— Nie wiem.

Na ulicy zawyla syrena. Wies¢ postawila bylego gwiazdora na
polu minowym. Przez chwile siedzial bezradnie przed wystyglag
herbatg. Do glowy cisnetly mu sie obrazy: usémiech Marii, kiedy sie
bzykali w pokoju hotelowym w Rosario, szampan, ktérego ledwie
skosztowala, on bez prezerwatywy — jak zwykle z kobietami, ktoére
dobrze znat — jej lagodna spokojna twarz na poduszce, gdy potem
przytuleni ulozyli sie do snu... Czy jakim§ babskim sposobem
Maria juz wtedy wiedziala, ze nosi jego dziecko? Zamierzala
powiedzie¢ mu o tym?

W ciszy, ktéra zapadla po tych rewelacjach, dobitniej zabrzmial
glos Nicka Cave’a z glosnikéw. Jo podniést glowe ozdobiong
czupryng usztywniong zelem.

— Co pan jeszcze wie, Calderon?

— Ze ojciec Marii Campallo finansuje kampanie Torresa, ze Maria
zostawita wiadomo$é opozycyjnemu dziennikarzowi i pézniej
znikneta bez sladu. Na razie tyle. Mniej wiece;j.

Wampir zbladt w §wietle zmierzchu sgczgcym sie przez zaluzje.
Nawet jezeli Maria ukryla przed nim te cigze, nawet jezeli szukata
w nim tylko reproduktora, wybrata jego. Nie mogt jej tak zostawié,
zagubionej nie wiadomo gdzie...

— Dla kogo pan pracuje? — zagadnat detektywa.

— Dla nikogo.

— Mysli pan, ze Maria zaginela?

— Tak.

— Dlaczego?

— To wlasnie prébuje ustalié...

Jo Prat wahat sie chwile. W konicu wstat bez stowa, zrobil krok



nad kotem rozlozonym na parkiecie i podszedt do sekretery przy
wejsciu. Wyjat co$ z szuflady i wrécit do Rubéna ciggle uwiezionego
na japonskim siedzisku.

— Tu jest trzydziesci tysiecy peso. Jako zaliczka... — Na stoliku
wylgdowata koperta. — Niech pan jg znajdzie — zakonczy!t rockman.
— Jg i tego cholernego dzieciaka.

131 Wojskowi, skurwysyny! CosScie zrobili z zaginionymi? Brudna
wojna, korupcja, to najgorsze géwno, jakie otrzymat naréd! Co sie
stalo na Malwinach? Tych dzieci juz nie ma, nie mozemy o nich
zapomnieé¢, dlatego bedziemy walczyé dalej! spodniach mimo
wilgotnego upalu. Jo Prat przywitat go raczej chiodno.



W gazetach w krotkiej wzmiance napisano o znalezieniu
niezidentyfikowanych zwlok przy starym promie w La Boce:
mezczyzny w wieku okolo trzydziestu lat. I nic wiecej.
Barbarzynskie okaleczenie, §lad wskazujacy na zbrodnie na tle
seksualnym, typ ofiary — wszystkie ohydne szczegély sprawy
pominieto milczeniem.

Jana wstala wczesnie, by kupié gazety, i od razu zadzwonila na
komisariat w La Boce, zgdajac wyjasnien. Wedlug gliniarza,
z ktéorym rozmawiata, sledztwo bylo w toku. Nie dowiedziala sie,
jak brzmi pelne nazwisko ofiary, czy powiadomiono rodzine, czy
policja przestuchata swiadkéw, czy odnalazta w okolicy torebke
Luz. Jana nie dawala za wygrang, az w koncu gliniarz przy
telefonie wkurzyl sie: jesli wie o czyms$ waznym dla sprawy, moze
sie umowic z sierzantem Andrettim, inaczej nie ma po co dzwonic.

Potezne wietrzysko omiatato metalowe struktury w hali dawnego
dworca Retiro. Byla dziesigta rano, Jana w zamy$leniu koniczyla
$niadanie, kiedy drzwi sie odsunely i stanela w nich Paula.

Transwestyta mial na sobie kremowg sukienke i czarne
poniczochy, naszyjnik z opalizujacych peret i tapete na twarzy
nie§wiezg po rundce po klubach.

— Czesé!



— Czesé, Jana. Juz na nogach? — Pod jej obcasami zgrzytaty
drobiny szkla i betonu, kté6rymi usiana byta podtoga. Paula staneta
przed monumentalng rzezbg. — Remont?

Wyspa Wielkiego Zélwia i terytoria autochtoniczne unicestwione
staraniem Jany — jej najwieksze dzieto.

— Chcesz piwo?

Paula zerknela na resztki $niadania na barku, na tanie
ciasteczka z ptasim mleczkiem zwane alfajor, przysmak dzieci,
i poszta na calosé:

— Nie masz kawy?

Deszcz znowu zaczgl bebni¢ w dach. Jana poszia do kuchni,
Paula za$ rozsiadla sie na kanapach z peugeota 404 w ,kaciku
salonowym”. Odstuchala wiadomos$é, ktérg Luz zostawita jej na
komérce w noc morderstwa. Powiedziata krétko: ,Musze z tobg
pogadaé o superwaznej sprawie” i juz, tylko w tle stychac byto jakas
muzyke.

— I co? — spytala Mapucze, odkrecajgc gérng cze$é¢ wloskiej
kawiarki.

— Obesztam wszystkie bary, kluby, nocne knajpy i jebodromy —
westchneta siedzgca bezczynnie Paula. — Nikt nigdzie nie widziat
Luz... Cholera, mam dos¢. — Wyjeta z torebki lusterko i sprawdzita
makijaz. Nieciekawy.

— Prosze — powiedziala Jana, podajac nocnemu markowi filizanke
czarnej kawy.

— Dzieki...

Jana usiadla obok niej na kanapie samochodowe;j.

— Bylo po pierwszej, kiedy Luz zostawita wiadomos$é, i stychaé
muzyke. Moze w ogéle nie poszta do roboty.

— Powiedzialaby mi.



— Chyba ze z jakiego$ powodu chciala to przed tobg ukryé. Jesli
na przyktad umoéwita sie z jakim§ wyjatkowym gosSciem —
podsunela Jana.

— Ktéry mial co§ wspdlnego z tg ,superwazng sprawg”?

— Niewykluczone.

Paula wykrzywita rozmazang twarz.

— Gdyby ten kto$s byt morderca, Luz nie miataby czasu dzwonié
i umawia¢ sie pdézniej. Wolataby o pomoc albo powiedziataby, o co
biega.

— Hm...

Jana ukladala rézne scenariusze, lecz zaden jej nie pasowal.
Gliniarze z La Boki zatajali informacje — nie chcieli widocznie
stawia¢ na nogi gazet karmigcych sie sensacjg, réwnie tandetnych
jak wszedzie, woleli unikngé wywotania psychozy, a najpewniej
w ten sposéb pragneli ukryé swojg niekompetencje. Zdaniem Pauli
policja rozwigzywata sprawe tylko w sytuacji, gdy miata do
czynienia z tak beznadziejnym przestepcg, ze dzwonit z komoérki
zabranej ofierze.

— Kim na og6l byli klienci Luz? — spytala Jana. — Cpuny?

— Tez. Najczesciej samotni.

— A ona brata?

Paula wzruszyla ramionami, $ciskajgc kolana na kanapie.

— PAff...

— Crack? Koke? Here?

— Eee, nie... Czasem wciggata kreseczke. Ale nie byla
uzalezniona.

— Jak Chet Baker.

— Gdzie jej do niego!...

— Zajmowata sie dilerkg?



— Nie, o tym tez bym wiedziala... — Paula nie zdotala
powstrzymac ziewniecia. — Biedna Luz — westchnela smutno. —
I pomysleé, ze nie znam nawet jej nazwiska. A ty chociaz wiesz, jak
ja sie nazywam?

— Michellini. Miguel Michellini. Nie martw sie, nie grozi ci
anonimowos$¢. — Zgasila papierosa na spodku, na ktérym
zgromadzilo sie juz kilka niedopatkéw od $niadania. — W kazdym
razie nie ma mowy, mala, zeby$S teraz tapala klientéw. Nie
wychodzisz na ulice, péki ten szaleniec lata po dokach.

Paula powiodla modrymi oczami po kanapie.

— Wszystko pieknie tadnie, kopciuszku, ale w kieszeni mam moze
ze dwiescie peso. Jak nie dorobie, nie dociggniemy do korca
miesigca na samej pralni. Wiesz, marnie nam idzie — dodata ze
zmartwiong ming. — Leczenie mamy kosztuje coraz wiecej, nie ma
z czego placié¢, na doktadke z tepetyng jej sie pogarsza. Wiesz, co
ostatnio zrobita? Wczoraj wieczér naszlam jg, jak zula
pokwitowania. Tak, tak, faktury! — zapewnita. — Wszystko potrafi
zezre¢! Kurwa, mozliwe nawet, ze zezarta banknoty!

Mapucze sie skrzywila.

— Stara rogata czarownica?

— Dobrze wiesz, ze to duzo bardziej skomplikowane — westchnat
transwestyta.

Jane sie zastanowila — widziala kiedy$ staruszke w pralni:
kompletnie szurnieta.

— Gadaty$my juz o tym — powiedziala. — Czemu nie wprowadzisz
sie do garderoby? Jest gotowa, wystarczy przywiezé graty
i zorganizowac materac.

— To nie zalatwia problemu z matkg — odparta Paula. — Nie moge
jej zostawié, szczegdlnie teraz: z jednej strony dlugi, z drugiej jej



stan, a na dodatek ten choreograf, ktéry nie dzwoni... Co z nami
bedzie? — jekneta. — Musze pilnowac roboty w dokach!

— Ani sie waz, poki ten psychopata sie tam kreci — powtérzyta
rzezbiarka kategorycznie. — Chcesz skonczyé jak Luz?

— Nie, ale...

— Obiecaj, ze tam nie péjdziesz! Co§ wymyslimy.

Paula kiwneta glowg, widzgc wpatrzone w siebie ciemne oczy,
w ktorych 1§nila czysta przyjazn.

— OK - zgodzila sie. — Ale wymy$lajmy szybko... — Spojrzala na
zegarek i zerwala sie na réwne nogi. — O rany, dzi§ niedziela,
sp6znie sie! Cholera, musze zmy¢ makijaz, inaczej staruszka
potknie rézaniec!

— Dobry pomyst — przyznata Jana.

Paula wskoczyla w szpilki i przeszia przez atelier jak po
niewidzialnym sznurku.

— Zadzwonie potem! Bye, bye, aniotku!

Jana chciata jej powiedzieé¢, by postata matke na drugi koniec
kosmosu, lecz jej druga ,polowa” juz wyszla na deszcz.

Niewielu transwestytéw ma zniewiescialy wyglad: psychika jest
w nich kobieca, lecz barki nie. Miguel Michellini mial delikatne
rysy twarzy, drobng budowe, subtelne maniery... Jana nie
wiedziala, dlaczego nie zmienil plci: nigdy nie byt mezczyzng.

I wtaénie to mu zarzucano.

Miguel marzyl o zaufanej dziewczynie, ktéra pozyczataby mu
ciuchy, a w zasadzie o dziewczynie, ktéra dawataby mu ztudzenie,
ze zmusza go do ubierania sie po kobiecemu — i ze on ulega temu
zadaniu... Odkad pamietal, zawsze go pociggal kobiecy $wiat:



spos6b poruszania sie, ubrania, zabawy. Poczgtkowo opierat sie
temu, ale sklonnosé ta wracala zaleznie od okolicznosci
i towarzystwa — zawsze kobiecego. A potem pewnego dnia
w poczgtkach okresu dojrzewania kuzynka, ktéra bawila sie
w przebieranie go, zobaczyla, jak pod sukienkg ro$nie mu
wybrzuszenie: ten szelest, uczucie, ze zbroi sie w jedwab, kiedy go
na siebie nacigga, goracy dreszcz na skoérze, to bylo po prostu
rozkoszne. Tamtego dnia w letnim pokoju, w ktérym Smiata sie
kuzynka, okreslona zostata jego orientacja seksualna.

Pragnienie, aby to powtoérzyé, rosto razem z jego cialem. Miguel
zawsze czul sie sam na $wiecie. Jakby mu brakowato kawaltka
siebie, nie miat ojca ani brata, a przede wszystkim nie miat siostry:
namietno$é do Swiata plci przeciwnej wypelnila mu z czasem
samotno$é. Nigdy nie czul sie dobrze w swojej skorze. A raczej
w skorze obcego cztowieka. Jakby zajmowal nie swoje miejsce,
jakby wypelniata go dojmujgca pustka, jakby mu brakowato siebie,
wlasnej tozsamosci... Szybko nieodzowne staly mu sie damskie
ubrania; kryjgc sie przed matkg, najpierw wygrzebywal je ze
Smietnikow, potem chodzit po bazarach i wyprzedazach
w dyskontach. Widok niektérych sztuk odziezy wzbudzal w nim
niepokéj seksualny, ktéry niebawem doprowadzit do tego, ze
Miguel masturbowal sie tylko w przebraniu. Pézniej pozostato mu
oswojenie ulicy. Zrozumial, ze skromny stréj niedostatecznie
stwarza iluzje, ekstrawagancki to przesada, ubierat sie zatem
stosownie do okoliczno$ci. Nauczyt sie chodzi¢ po kobiecemu, znosié¢
spojrzenia ludzi, odczuwaé w przeblysku, co postrzega
przechodzien, kiedy sie mijajg, siedzie¢ ze stulonymi kolanami;
z czasem nauczy! sie byé Paulg. ,,Ona” przed lustrem mogta tysigc
razy powtarza¢ ten sam gest, jakby chciala nim nasigkngé¢ —



wladnie ten autoerotyzm sprawial, ze Miguel byl taki samotny. Bo
pierwszg publicznoscig transwestyty jest on sam...

— Zalatwitam ci wizyte u lekarza — powiedziatla Rosa z zaplecza
pralni. — Tym razem powinienes i$¢.

Miguel obejrzatl sie na matke: staruszka przebierala w palcach
paciorki rézanca zawieszonego na poreczy woézka inwalidzkiego,
patrzac na niego nieruchomym wzrokiem. Miguel odstawil zelazko
na podstawke.

— Mamo, nie musze i$¢ do lekarza — powtérzy! to co zawsze. — Nie
jestem chory.

— Papiez moéwi inaczej. — Rosa schowata chore dlonie pod
kraciastym kocem. — Ojciec Josef tez.

— Ech, jego zaczynam mieé powyzej uszu.

— Méwia, ze to wbrew naturze! — denerwowala sie. — No przeciez
oni wiedzg o tym wiecej niz ty!

Miguel sktadat koszule, nie sluchajgc jej gledzenia. Biedaczka
wszystko mieszala, papieza, Matke Boska, Guadalupe, Boga
i wlasng matke... Miguel nie potrafit ztosci¢ sie na nig o to. Rosa
miala ciezkie zycie, a z wiekiem nieszcze$é przybywalo: po
trzydziestu latach samotnego zycia we wdowienstwie Kkryzys
i obnizka §wiadczen sprowadzily rente wojskowg, ktérg miata po
mezu, do poziomu nedzy, na koniec za$§ biodro odméwilo jej
postuszenstwa, skazujgc ja do konca zycia na wézek inwalidzki.
Miguel, ktéry zajmowal sie rachunkami i pomagal w pralni,
przynosit z dokéw dosé, zeby przetrwali. P61 dzielnicy wiedziato, ze
sie prostytuuje, ale matka?... Po biodrze takze glowa zaczynala jej
odmawia¢ postuszenstwa: biedaczke byle co doprowadzalo do bialej
goragczki, a wtedy wszystko jej sie dokumentnie mieszato.
Swiadectwem jej choroby byla nowa mania, ktéra ja od jakiego$



czasu nekala.

Otéz Rosa ze wszystkiego, co jej wpadlo w rece, robita kulki:
odrywata kawatek papieru, zwijala, zula resztkg zebéw i polykala.
P61 biedy, jesli byly to ksigzki albo glupie czasopisma, lecz faktury,
pokwitowania, dokumenty ksiegowe?... Stawalo sie to nie do
zniesienia. Pascual, jedyny kuzyn, z ktérym Miguel utrzymywat
kontakty, niedawno ozeniony, stanowczo odméwil pomocy (,jedna
histeryczka w domu starczy”), a na gosposie, dom opieki czy
starcow nie bylo ich staé. Wariatkowo — oto co los przeznaczyt jego
matce: pralnia przy calle Pert nie byla nic warta, klientéw miala
niewielu, a i to przynosili ubrania z lito$ci, Rosa nie miala
oszczedno$ci, niczego do sprzedania précz pomnikowego bohatera
polegtego w walce i niewydarzonego syna.

Tego réwniez Rosa nigdy nie zrozumiata. Albo nie chciata
zrozumieé. Albo przerastato to jej mozliwosci. Uwazala, ze Pan Bog
ciezko jg doswiadcza, wystawia na proébe: chciata dziecko, najlepiej
syna, ale nie... to, nie bladego dzieciaka, ktéry zamykal sie
w pokoju, zamiast kopaé pitke z chtopakami z sgsiedztwa; nie
zniewie$ciate chuchro, ktéore w szkole mlode byczki przedrzezniatly,
zwijajgc sie ze Smiechu i szorujgc tytkami po wyimaginowanym
drggu; nie to posmiewisko, cherlaka niezdolnego przebiec
dziesieciu metréw bez zadyszki, ciote w kazdym calu; nie Miguela
mieczaka, jak dziewczyna wachajgcego kwiatki, z tg jego
groteskowg wrazliwos$cig, delikatnoscig, sklonnosciami nie do
zniesienia, ohydnymi. Rosie wstyd bylo za takie zgorszenie. Nie
mogla zrozumieé, dlaczego magz wyjechal, zostawiajgc jej
Smierdzgce zawinigtko z dzieciakiem w S$rodku, z tg ¢wiartkag
niedorobionego cztowieka opetanego przekletym seksem: on miat
obsesje, popapraniec! Je§li o to idzie, trafit im sie towar



wybrakowany! Nie taki zamawiali! Pan B6g sie wypigl na nich, to
byta jej pokuta, jej droga przez meke sypialni, tajemnica jej
i Wiekuistego, ktéry wycinal numery, zeby dac¢ jej nauczke.
Wszystko mieszalo jej sie w glowie, wspomnienia i terazniejszo$é,
Rosa juz nie wiedziata, czy to kryzys czy kara boska odwiodla
klientéow od pralni — jakby ludzie przestali praé, krochmalié
i prasowaé koszule! — czy musi placié za swojg wine, za to opetane
dziecko, a przy tym jeszcze cierpiala meczarnie przez to diabelskie
biodro i stale gtowa jg bolala, i nie mogta juz $cierpie¢ wrzaskéow
dzieciarni na ulicy, i pod czaszkg koszmary jej buzowaly jak
w szybkowarze. Tak, Miguel ztapat dziewczyniskg chorobe: kolejne
swinstwo Pana Boga, co$, z czego musi sie¢ wyspowiadaé
w konfesjonale, jak z tego dnia, kiedy zaskoczyla go w pokoju
przebranego od stép do gléow w towarzystwie drugiego chlopakal!
Ohyda, grzech!!!

— Slyszysz, co méwie? — sykneta, celujgc laska.

Miguel wachal lawendowy zapach koszul ulozonych w sterte na
stole do prasowania.

— Aj! — pisnat z bélu.

Zaskoczony dZgnieciem odwrécit sie zywo i skrzywil: staruszka
wymachiwala mu przed przerazonymi oczami laskg z bolcem na
konicu, takg jak te, ktéorymi sprzatacze zbierajg papiery w rowach
odptywowych — skad wzieta co$ takiego?

— To bolato! — zgromit jg, pocierajgc posladek.

Rosa nie zwazala na jego slowa wstuchana w swéj gniew, na
I$nigcych od §liny ustach majgc skrawki przezutego papieru.

— Co ty znowu jesz?! Mamo!

— Zawsze byles chory! — ofukneta go. — Zawsze!

W oczach miata nienawistny btysk. W chudej zwiedtej rece



trzymajgc laske, wywijala ostrym szpicem przed jego twarzg.
Miguel spojrzat w jej oszalate oczy i cofngl sie do stotu.

— Od16z to, mamo!

— Nie dotykaj mnie! — Ciezko chwytata powietrze. — Styszysz?!

— Rzué laske, prosze!

— Nigdy! — krzykneta Rosa. — Nigdy!

— Mamo!

Wychyliwszy sie, dziabneta go laskg. Miguel uchylit sie przed
czubkiem wymierzonym w swojg piers i ztapat drgg w chwili, kiedy
Rosa opadata na oparcie, lecz wczepila sie w laske jak kleszcz.
Z ust wylecialy jej na kwiaciastg bluzke przezute kawatki papieru,
szarpala sie w fotelu.

— Dawaj te cholerng laske!

— Pomocy! — Wygiela sie w tuk. — Pomocy!

Furia nie ustepowala: z purpurowg twarzg, zwichrzonymi
wlosami spietymi w kok, Rosa wrzeszczala, wybatuszajgc wyblakte
oczy.

— Ojcze dJosefie! — wyla. — Zaraz przyjdzie, zobaczysz! -
zapowiedziata. — I wybije ci z glowy te glupoty!

Miguel wypu$cil laske i w panice umkngl na zaplecze. Teraz miat
juz pewnosé: jego matka tracila rozum... Nadawala sie do kaftana
bezpieczenstwa.

Jana przebrata sie w sprane szorty zawieszone na starym
parawanie, ktory oddzielal sypialnie, i zabrala sie do rzezby,
plastycznej mapy planowego etnobdjstwa. ,Podboju pustyni”
wedlug oficjalnej terminologii, jakby Mapucze w ogéle nie istnieli.
Zgnieciono ich militarnie podczas Wielkiej Bitwy na pampie,



strzelano do nich jak do krélikéw z remingtonéw, potem oddawano
do szkol religijnych albo jako niewolnikéw wielkim wtascicielom
ziemskim, ktérzy podzielili sie ich terytorium; zamknieci, poddani
akulturacji, zmuszani do milczenia, ktamigcy na temat swojego
pochodzenia podczas nielicznych spiséw ludnosci, Mapucze ze
wstydu albo lenistwa zapomnieli swojg kulture i przez cale stulecie
przeszli niczym zjawy. Upiory. Przekreslajac dwadzieScia pieé¢ lat
obowigzywania traktatéw podpisanych z Hiszpanig, konstytucja
z 1810 roku zwyczajnie wykreslita z historii Mapucze, ,ludzi
ziemi”, ktérzy od dwéch tysiecy lat wiedli tutaj zycie koczownicze.

Ziemia dla nich byta wszystkim: $wigtynig przodkéw, siedzibg
bogéw, mitem i punktem wyjScia dla kazdego symbolicznego
przedstawienia, fundamentem rytualu i czesSciag skladowg
tozsamo$ci. Bez niej Mapucze byli niczym. Niektére wspélnoty
kurczowo trzymaly sie swoich gospodarstw i stad, wiele jednak
musiato sprzedaé ziemie pod przymusem, aby w ogéle nie znikngg¢,
i to bez Sladu, nie figurowali bowiem w zadnych dokumentach
urzedowych. Dzisiaj Mapucze stanowili zaledwie trzy procent
ludnos$ci Argentyny. Ich skupiska znajdowaly sie w ubogich
regionach na potudniu albo ginely w dzielnicach biedoty na
odlegltych peryferiach miast...

Jana pracowala przez cate popoludnie bez wytchnienia:
przycinala zelazo, szlifowata betonowe kratery, wprawiala kolaze
z ptétna i szklta w barwach ludéw autochtonicznych, ale chociaz
bardzo starata sie skupi¢ na rzezbie, nie przestawata jej chodzi¢ po
glowie §mieré Luz i to, co zaszto potem.

Paula byta postrzelona i dziatala bez namyslu, gdy chodzito
o wlasny interes, lecz w jednym miala stuszno$é: jesli odpusci sobie
klientow z dokéw w La Boce, kto oplaci rachunki i leczenie jej



matki? Wydawato sie, ze to sytuacja bez wyjScia. Zabdjca dopadt
Luz, a okrucienstwo mordu kazalo zywié obawy, ze nie skoniczy na
tym. Gliniarze ociggali sie z dochodzeniem z przyczyn, ktére Janie
umykaly, los anonimowego transa nikogo nie obchodzit... No chyba
zeby kogo$ nim zainteresowac. Tylko kogo? Prywatnego detektywa?
Jana oderwala sie¢ od pracy i otworzyla ksigzke telefoniczng.
Przelatywala  wzrokiem nazwiska ulozone w porzadku
alfabetycznym. Wynotowata niejakiego Calderéna, ktéry prowadzit
agencje przy calle Peruy, kilka kwartaléw od pralni. Znak?

Niebo ciemniato nad dawnym dworcem Retiro, kiedy do pracowni
wpadla roztrzesiona Paula: zadzwonil choreograf, kazal jej przyjsé
o dziesigtej, przed otwarciem Niceto, w zwigzku z rewig, do ktérej
kandydowala na castingu. Jeszcze dzi§! Transwestyta byt
potwornie zdenerwowany: od matki wyszed! oczywiscie ubrany po
mesku, a dobry makijaz zajmuje ze dwie godziny, wymachiwal
rekami gorgczkowo, miotal sie jak éma dopuszczona do §wiatla, nie
wiedzial, za co sie braé.

— O dziesigtej!... W zyciu nie zdgze!

— Skarbie, wyluzuj — uspokajata go kolezanka. — Jeszcze stonce
nie zaszlo.

— Zasuwa jak porgbane!

Jana sie¢ uSmiechneta. Dziwnie bylo widzie¢ Miguela z gtadko
uczesanymi  krétkimi  wlosami, nieumalowanymi  oczami
i w luznych spodniach, ktére tuszowaly jego sylwetke.

— Och, dJana! - méwil podekscytowany, Sciskajac rece
przyjaciolki. — Wyobraz sobie, ze Gelman wezmie mnie do rewii! Po
tym, co sie ostatnio stato, to... to obted!

Alez sie porobito: doki, Luz, Niceto, co jedno to lepsze. Nie
wiadomo, Smiac sie czy ptakac?



— A, sluchaj, znasz moze tego detektywa z calle Perd? — spytata
Jana.

Paula znieruchomiata na moment posréd rzezb, grzebigc
w burzliwym strumieniu wspomnien.

— Calderéna? Tak, tak, widujemy sie czasem na bazarze. A co? —
zaciekawila sie. — Chcesz, zeby sie zajal sprawg Luz?

— On albo kto inny.

— Lepiej on.

— Czemu?

— Jak idzie, wyglada jak puma, ktéra kotysze barami! -
z zachwytem wyjasnita Paula.

Jana strzepneta zakurzone wlosy — gadanie.

— Co to za jeden? — zapytata. — Byly gliniarz?

— Nie wiem, zdaje sie, ze poszukuje zaginionych. Nigdy z nim nie
gadatam, ale méwig, ze jest powigzany z Abuelas.

— Aaa...

— To moze by¢ wyjscie — przyznata Paula. — Jak zobaczysz jego
oczy!...

— A co ma piernik do wiatraka?

— Bos$ ich nie widziata! Nie wiem, ile facet ma lat, ale nie wyglada
na tyle — dodata. Popatrzyla na plastikowy zegarek na przegubie. —
Jezu, musze sie pospieszy¢, inaczej zawale!l... Detektyw to dobry
pomyst. — Paula tanecznym krokiem podbiegta do przesuwanych
drzwi i naraz zastygla. Odwrécila sie do Jany. — Tylko wiesz, jest
jeden problem.

— Mianowicie?

— Jak mu zaptacimy? Nie mamy kasy.

Jana wzruszyla ramionami.

— Co$ wymysle... No idzze zrobié sie na béstwo.



— Juz lece!
Paula wybiegla, nie zauwazywszy posepnego wzroku Indianki.

*

Vega 5510, Palermo Hollywood. Przez brudng przednig szybe forda
widaé¢ bylo mrugajgcy neonowy szyld klubu Niceto. Paula
poprawila ciemng peruke, po raz pigty obejrzala makijaz
w lusterku z podobizng Marilyn, schowata kosmetyczke do
pasiastej torebki i odwrdcila sie do przyjaciétki za kierownica.

— I jak wyglagdam? — spytata z uémiechem. — Wybity zab sie nie
liczy — dodata.

— Troche za bardzo stuningowane, ale poza tym OK.

Paula jednak nie znala sie na motoryzacji. Byla dziesigta
wieczorem, jej twarz migotata w $wietle latarni ulicznych, nocne
hulaki §mialy si¢ na mokrych chodnikach Palermo, gromadzac sie
w barach i restauracjach w oczekiwaniu, az zostang otwarte nocne
lokale.

— No idZ, bo mi tu jajo zniesiesz — zachecila jg Jana.

— Racja... No to cala naprzaéd!

Paula wystawita ztgczone nogi z przerdzewiatego forda,
pomachata jeszcze Janie przez okno z wybitg szybg i pobiegla,
kluczac miedzy katuzami, z glowg ostonietga przed deszczem
torebkg. Rzezbiarka poczekata, az znikla w wejsciu dla artystow,
i ruszyla, kierujgc sie w strone San Telmo.

Calle Perd, numer 1030: deszcz rozbryzgiwal sie na chodniku,
kiedy zadzwonita domofonem.



Nieskazitelnie bialy obelisk dumnie sie wznosil na avenida 9 de
Julio. Za kilka centavo bosonogie dzieciaki zonglowaly przed
samochodami czekajagcymi na czerwonym $wietle. Niespelna
czteroletni brzdgc upuscil przed maskg jedng z dwéch piteczek
cyrkowych. Jego starszy brat, moze szeScioletni, mial wiekszg
praktyke: trzy pitki tanczyly w powietrzu nasyconym spalinami.
Rubén dat dwie monety smarkaczowi, zanim zielone $§wiatlo
rozproszylo dzieciarnie jak stadko wrobli.

Dwa miliony ubogich rodzin, co pigte dziecko niedozywione.
Rubén zasalutowal Don Kichotowi, ktéry rzadzil ruchem na
skrzyzowaniu wielkiej arterii, i ruszyl w strone centrum
z budynkami o zakratowanych tarasach — rabunki, wlamania,
kryzys zostawily tutaj swoéj $lad... Ulewa smagata sklepowe
witryny, przeganiajgc gos$ci pod krawatem ku bankom, ktére znowu
wyrastaly jak grzyby po deszczu. Rubén uchylil szybe, aby zapalic,
nienawistnie zerkajgc na biale kolnierzyki — na tych, ktérzy
zrujnowali kraj. Kawalek dalej garstka demonstrantéw z flagami
i transparentami zawierajgcymi zgdania socjalne blokowala usiang
ulotkami avenida Sarmiento. Otaczalo ich ze stu policjantéw
w helmach, z armatkami wodnymi i pojazdami opancerzonymi —
elitarne oddziaty Torresa potrafily zastraszaé. Pewnie w zwigzku



ze zblizajgcymi sie wyborami. Rubén omingl manifestacje i jechatl
dalej, az do Malby, centrum sztuki wspélczesnej.

Recoleta byta dzielnica ambasad, prywatnych posiadtosci,
starego pienigdza nie podlegajgcego wirtualnym wahaniom,
republikanskich zlocen. Szerokie czyste ulice wydzielaly zapach
prywatnych patacow w stylu bardzo europejskim, z mediolanskimi
spekanymi fasadami i architekturag sprzed stu i wiecej lat. Rubén
zaparkowal samochéd w przecznicy i ruszyt pod wielkimi drzewami
namorzynowymi,  ktérych  korzenie @ wybrzuszaly  asfalt:
Campallowie mieszkali kawalek dalej w domu z poczgtku XX
wieku czeSciowo obro$nietym bluszczem, widocznym miedzy li§émi
drzew.

Spokojne miejsce w poréwnaniu z amokiem panujgcym w Scistym
centrum, dobre dla ludzi, ktérzy tak czy owak nie sg sklonni
zadawaé sie z tltumem. Wstepu do posiadtosci bronita czarna krata
najezona ostrymi szpicami i kamera monitorujgca najnowszej
generacji. Pod okiem kamery Rubén wcisngl guzik domofonu.

Po dtugiej chwili odezwat sie glos. Kobiecy.

— Tak?

— Dzienr dobry — powiedzial, przysuwajac sie do mikrofonu. — Czy
pani Campallo?

— Tak — odpart metaliczny glos. — Czego pan chce?

— Pomo6wic o pani cérce, Marii Victorii. Jestem znajomym.

— Nie ma jej... A o co chodzi?

— No wtasénie o to, ze jej nie ma — odpart grzecznie. — Od paru dni
nikt nie ma o niej wiesci, dlatego jej szukam.

W domofonie na chwile zapadla cisza.

— Jak to nie ma wiesci?

— A pani jakie$§ ma?



— No nie... Kim pan jest?

— Rubén, znajomy. — Zgniétl papierosa na chodniku. — Prosze
pani, na pani miejscu bym otworzyt...

W domofonie zapadla glucha cisza, odlegle echo watpliwosci.
Zdawalo sie, ze trwa ze dwie albo i trzy wieczno$ci, wreszcie
rozleglo sie szczekniecie otwieranej bramy.

Biala zwirowa alejka wila si¢ miedzy wielkimi ro§linami. Gl6wng
rezydencjg biznesmena byl duzy tadny dom, prawdziwy dworek
postawiony w cienistym parku. Rubén wciggngl nosem zapach
kwiatow, powiédt wzrokiem za spiralag owadéw, ktéore wylecialy
wraz z przejasnieniem nieba. Matka Marii Victorii czekala na
podedcie z rekami zalozonymi pod bordowym kaszmirowym szalem.
Ciemne okulary z krzykliwg oprawg zastanialy jej potowe twarzy.

Isabel De Angelis mogla byla zrobi¢ kariere jako kroélowa
pieknosci, gdyby nie ta partykula przy nazwisku, ktéra nie
pozwalala jej pracowaé. Kiedy miata dwadzie$cia lat, Eduardo
zerwal jg niczym ledwie rozkwitlg réze, aby mieé¢ jg dla ozdoby,
i trzymat jako talizman nieuniknionego sukcesu. Isabel Campallo
miata farbowane wlosy spiete w kok, markowg sukienke za kolano
i surowg twarz, jakby czekala na wagarowicza. Z daleka mogta
uchodzié za jedng z podstarzalych opalonych pieknosci, ktére na
lexomilu walczg z anoreksjg kartami American Express, z bliska
prezentowata waskie wargi pociggniete szeroko pomararnczowg
szminkg i sztywng mine majacg trzymacé wszystkich na dystans.

Koto niej pyzaty trzydziestolatek kolysat sie na pietach.

— Kim pan jest? — zagadnat goscia.

— Domys$lam sie, ze pan jest bratem Marii Victorii? — odbit
pileczke Rubén. Zaokraglony brzuszek pod bialg koszulg bez
krawata, ray-bany nasadzone na lysiejacg glowe, zegarek marki



Porsche i wypucowane mokasyny: Rodolfo Campallo bez
kompleksow obnosit dobre samopoczucie czlowieka sukcesu. —
Rubén Calderén — przedstawil sie, pokazujac licencje detektywa.

— Méwit pan, ze jest znajomym Marii Victorii — zdziwila sie
Isabel.

Rodolfo otaksowal wzrokiem przybysza: przydlugie ciemne wlosy,
elegancja niby to spokojna pod czarng zamszowg kurtka,
atletycznie zbudowany i arogancki mimo pozoréw Kklasy,
wyzywajaca mina, antracytowe oczy — wszystko go w nim
denerwowalto.

— Czego pan tu szuka?

— Chodzi o panskg siostre — odpart Rubén, wcigz stojac u stép
schodéw. — Od trzech dni nie ma jej w domu i nie odbiera komoérki.
Pomyslatem, ze to panstwa zainteresuje...

Campallo junior nadal sie urazony. W cieniu kotyszgcej sie duzej
wierzby stal stolik z drewna tekowego, z glebi parku dobiegaly echa
pracy ogrodnika, ktory sekatorem co$ przycinal. Rubén obrécit sie
do Isabel Campallo otulonej szalem.

— Woli pani rozmawiac¢ na stojgco? — spytal uprzejmie.

— Nie... nie...

Sztywnym krokiem skierowala sie do salonu ogrodowego
i ignorujgc spojrzenie syna, usiadta w fotelu ostroznie jak zwiedly
bukiet.

— Co pan wie o mojej cérce? — spytala, nie zdejmujgc ciemnych
okularéw.

— Niewiele — uspit jej czujnosé detektyw. — Widziala sie pani z nig
w ostatnim czasie?

— Cé6z, ostatnio nie... ByliSmy z mezem na urlopie w Mar del
Plata — wyjasnita byla gwiazda rajdéw bogatej burzuazji. — Ja



spedzilam tam miesigc, mgz dwa tygodnie, a Maria Victoria nie
jest fankg telefon6w... Méwi pan, ze nie ma o niej wiesci? — spytala.

We wglebieniu pomarszczonego dekoltu wisiat ztoty krzyzyk
z Chrystusem.

— Powiedzmy, ze nie mozna sie z nig skontaktowaé... Kiedy
rozmawiala z nig pani ostatni raz?

— No... zostawitam jej wiadomos¢ jakie§ dziesie¢ dni temu —
odparta — ale wie pan, jakie sg dzieci: dzwonig, jesli znajdg wolng
chwile. Wiem tylko, ze planowala wykorzysta¢ okres wakacyjny
i obrobi¢ zdjecia. Zwykle tym sie zajmuje o tej porze roku.

Westchnienie spowodowalo, ze zapadta sie w sobie. Rodolfo
dotgczy! do nich pod wierzbg.

— Dla kogo pan pracuje? — zagadnal.

— Niewazne — odpowiedziat Rubén, skupiajgc sie na matce. —
Przychodzi pani do glowy jakie§ wytlumaczenie milczenia cérki?

Isabel pokrecita polakierowang glowa, mocniej otulajgc sie
szalem na wietrze, ktéry porywiscie szarpal gateziami.

— Nie — rzekta stropiona. — Nie...

— Moze jakis wyjazd, spotkanie albo co§ wyjgtkowego?

— Nie, nie... — Gorgczkowo szperala w pamieci. — A czemu pan
pyta? Co sie dzieje?

— Maria Victoria spodziewa sie dziecka — oznajmit Rubén.

Po raz pierwszy matka i syn mieli taki sam wyraz twarzy.

— Od trzech miesiecy — podjal. — Najwyrazniej nic panistwo o tym
nie wiedzieli...

Isabel wzieta sie w garsé.

— Nie wiedzieliSmy...

— A skad pan wie o tym? — wtracil Rodolfo.

— Jak pani sadzi, czemu cérka nic panstwu nie powiedziatla? —



ciggngt Rubén.

— Nie wiem — wyjgkala poruszona Isabel. — JesteSmy rodzing
gleboko katolickg, Maria Victoria wie, ze dziecko ze zwigzku
pozamalzenskiego bardzo by nas zasmucilo, ale... nie, nie
rozumiem.

— Domys$la sie pani, kto moze byé ojcem?

— Méj Boze, nie!

— Maria Victoria nikogo panstwu nie przedstawila? Nigdy?

— Nie... Zamgzpdjscie, niestety, to najmniejsza z jej trosk.

— Cigza mogla wstrzgsngé jej zyciem — zauwazyl! Rubén. —
Thumaczytaby jej milczenie albo ucieczke.

Zdesperowany Rodolfo wcigz kiwat sie¢ na pietach pod wierzbg.

— Nie odpowiada pan na pytania! — zwrécil sie do detektywa
z pretensjg w glosie. — Dla kogo pan pracuje?

— 7 tego, co wiem, Maria Victoria jako nastolatka i pézniej nie
zawsze byla grzeczng dziewczynkg — moéwil Rubén, nie zwracajgc
uwagi na Rodolfa. — Buntowala sie przeciwko swojemu $rodowisku?

— Do czego pan zmierza? — ostudzila go Isabel.

Rubén zapalil papierosa — co§ w tych ludziach go draznito, cos, co
nie mialo nic wspélnego z pieniedzmi, luksusem czy ostentacjq.

— Czy Maria Victoria angazowala sie moze politycznie? — rzucit.

— To znaczy?

— No na przykitad przeciwko pani mezowi i jego poteznym
przyjaciotom.

— Co to za gadanie? — zdenerwowat sie Rodolfo. — Moja siostra nie
ma nic wspélnego z komunizmem.

Rubén usmiechna! sie szpetnie — dziwne, jak niektérzy potrafig
uzywaé ekstremoéw, by uzasadni¢ prawdziwo$é swego punktu
widzenia. Ten spaslak zaczynal go wkurzad.



— Pani mgz zbudowat swojg fortune w czasie rzgdéw junty, potem
wyplynal na kryzysie — rzek! do Isabel. — Maria Victoria mogta
zadawac sobie pytania, w jaki sposéb doszedt do takiego majatku.

— Po co$ pan tu przyszedl, Calderén? — wybuchngt mlody
Campallo. — Miesza¢ w géwnie?

— Tak pan mysli o zyciu swojej siostry?

— Nie! — Rodolfo spurpurowial. — O panskim fachu!

— Zdaje sie, ze twoj fach tez jest calkiem, catkiem, chlopie —
draznit sie z nim Rubén. — Prezenter radiowy, tak? Glupie dowcipy
i ubaw po pachy. Mam nadzieje, ze podziekowale$ tatusiowi...

Opiety bialg koszulg Campallo junior jeszcze mocniej
poczerwienial — jako dyzurny komik w porannej ramoéwece
prywatnego radia nalezgcego istotnie do jego ojca, Rodolfo miat za
zadanie wkurzaé¢ ludzi przez telefon, podajac sie za kogo$ innego,
wkrecac ich w zmy$lone afery, ktére bawily nie wiadomo kogo.

Przez chwile stychaé bylo jedynie w oddali szczekanie sekatora
i szum wiatru w liSciach wierzby nad nimi.

— Nie zostane ani sekundy diuzej w towarzystwie tego typka —
sykngt w konicu Rodolfo do matki.

— Kurcze, dobry pomyst — podchwycit Rubén.

— Wywal go, mamo, albo wezwe ochrone.

— Tak.

Jednakze ukryta za ciemnymi okularami skamieniala Isabel
Campallo ani drgneta. Rodolfo wahatl sie sekunde: jego matka byta
wstrzgsnieta, facet, ktéry przynidst zle wiesci, prowokowat ich, lecz
mglisty strach nie pozwalat mu zrealizowa¢ zapowiedzi, a komoérke
zostawil w domu.

— Zawotam tate — rzekl w konicu oschle i obrécit sie¢ na piecie.

Isabel mocniej Sciggneta szal na wattych ramionach, byla blada



mimo opalenizny przywiezionej z wakacji nad morzem.

— Pani co$ wie, prawda?

— Nie. Nie, ale mdj syn ma stuszno$é. — Isabel zdolata sie
opanowaé. — Nie wiem, skad ma pan ten informacje, prosze jednak,
zeby pan wyszedl. Natychmiast — podkreslila, znowu dominujac.

Rubén zgasit papierosa.

— Prébuje ustalié, czy pani cérka zyje. To dla pani problem?

— Szaleje z niepokoju, jesli chce pan wiedziec.

— Pani co$§ wie — powiedzial z wyrzutem. — Co$, o czym ja nie
wiem...

Jego niebieskie oczy staly iskry, ktére przenikatly jg na wskros.

— Nie — zaprzeczyla przyci$nieta do muru. — Nic nie wiem, a pan
nie jest u nas mile widziany. Prosze wyjs¢é — szepnela. — Juz!

Obrécita glowe w strone podestu i chciala wstaé, lecz Rubén
przytrzymat jg za nadgarstek.

— Ktamie pani. Dlaczego?

— Prosze daé mi spokéj. Nie mam nic do powiedzenia. Niech pan
mnie pusci.

Powietrze w ogrodzie bylo przesycone elektrycznoscig. Rubén
nie§wiadomie mocniej zacisng! palce.

— To boli!

— Klamie pani.

— Nie!

— Wiec prosze powiedzieé, czego pani sie boi.

Isabel Campallo wzdrygnela sie, spojrzawszy w twarz
detektywowi, ktory nie odrywatl od niej dociekliwego wzroku. Miat
ochote zmiazdzy¢ jej nadgarstek. Potama¢ kosci.

— Pana... — odparta drzgcym glosem. — Pana...

*



Z ciemno$ci z rykiem wypadta ciezar6wka. Rubén zgniétl papierosa
na obrzezu balkonu, gltuchy na pisk opon na metalowych ptytach.
Okna pokoju wychodzity na wiadukt bedacy czeScig wezta
autostrady, ktéra przecinala dzielnice na skrzyzowaniu ulic Peru
i San Juan. Rozpedzone ciezaréwki gnaly tamtedy dzien i noc,
plujac spalinami, lecz Rubén slyszat tylko ptacz dziecka pod
betonowymi filarami, taki sam od dwéch tygodni.

Pod wiaduktem mieszkata rodzina, malzenstwo cartoneros
z dwoéjka zapchlonych dzieci, ktére nie wiedzialy co to t6zko ani
szkola. Znaly jedynie ten wiadukt. Juz dwa lata stuzyl im za
schronienie, mieli sprzet kuchenny, butelki z woda, konserwy,
nedzne klamoty, ktére dla nich byly skarbem. Urodzito im sie
kolejne dziecko, trzecie, chyba na nieszczeScie, pieluszki miato
takie, na jakie rodzicow bylo sta¢. Gdzie ta kobieta urodzila? Na
ulicy? Oni nie tylko zbierali kartony, ale takze zyli posréd nich.
Cata rodzina, anonimowa rodzina, réwniez surowiec wtorny.
Zbudowali sobie barykade, pustg w $rodku skorupe, w ktorej
zamykali sie na noc, aby chronié sie przed chlodem, bezdomnymi
psami, wariatami; wylaniali sie z niej rankiem zesztywniali po $nie
bez marzen, okryci tachmanami, brudni, niezdolni podziekowaé
nielicznym przechodniom, ktérzy im rzucali jakie§ drobne.

Sami stali sie kartonami.

Rubén kolysat sie w wilgotnym wietrze, ptacz niemowlecia
przywotal natretne reminiscencje. Czas sie cofngl. Szlochania,
krzyki dzieci biegajgcych wyzej, drobne kroki beztroskich sierot
nad jego celg... Glucha nienawi$é $ciskata mu serce. Na fiotkowym
niebie pojawily sie pierwsze gwiazdy. Z pobladlymi kostkami
palcow Rubén przetkngt §line. Wkrétce zostata tylko zjawa
zawieszona na balkonie i niemowle kwilgce w ciemnoSci...



— Tata wroci?

— Pewnie, a czemu pytasz?

— Zagranica to daleko. No i zawsze opowiada takie historie...

— Nooo... To jego specjalnosé.

Rubén sie usmiechat, sciskajgc reke miodszej siostry. Uwazal, Ze
jest zabawna. I tebska: Elsa juz w wieku dwoch lat mowila niemal
ptynnie, nie szczebiotata po dzieciecemu, mimo zZe niektorych to
rozczulato. Jego mitodsza siostra miata jezyk gietki jak Lucky,
wielki czarny pies, ktory eskortowat ich w drodze do szkoty.

— Zagranica jest tak zrobiona, Zeby z niej wroci¢ — oswiadczyt
Rubén, aby jg uspokoié. — Jak sie nie jest za granicq, jest sie u nas.

Elsa podniosta gtowe, patrzqc na diugowlosego nastolatka, ktory
trzymat jqg za reke — ale on stary, chociaz ma niecate pietnascie lat!
Nie bardzo zrozumiata, co powiedziat, udata jednak, ze tak.

Ich ojciec przed trzema tygodniami pojechat do Francji, a Rubén
sie zmienit, jakby teraz on byt gltowq rodziny. Jakby wiedzial
o rzeczach, o ktorych jej nie powiedziano, uwazajgc moze, ze jest za
mata: a przeciez dwanascie lat to nie byle co! Elsa byta przekonana,
ze brat cos przed niqg ukrywa. Nawet ich matka, z reguly taka
pogodna, nie byta sobq.

— Myslisz, ze bedziemy musieli wyjechac? — spytata. — Zostawié
dom?

— Nie pasowatoby ci?

Elsa potrzgsneta ciemnymi warkoczykami.

— Nie. Moze troche...

Rubén usmiechnqt sie do jej piegow koto noska wyglgdajgcych jak
miejsca, skqd wyrastajq kocie wibrysy. Szta dopiero do gimnazjum,
niewiele jeszcze wiedziata o swiecie. Ofowiana cisza na ulicach
Buenos Aires, wiszqce w powietrzu zagrozenie, nauczyciele wbici



w bluzy, ktore wyglagdaly obco, jakby kreda z tablicy mogta ich
zdradzié: oprocz Lucky’ego (ale jego mogli zabraé) Elsa niczego by
nie zZatowalta, gdyby przyszto im opusci¢ Argentyne. Udacé sie na
wygnanie. Wielu tak uczynito.

—Jaka jest ta Francja? — spytata.

Rubén wzruszyl ramionami.

— Podobno majqg tam strasznie duzo seréw.

Zasmiata sie. Moze byc.

Argentynski mundial byt jeszcze odlegty, zostalo do niego kilka
miesiecy, junta jednak wykorzysta to wydarzenie, aby wzmocnié
poczucie tozsamosci narodowej, zwies¢ zagraniczne media, kiedy
Argentyriczycy bedq kibicowaé¢ druzynie narodowej. Dlatego pod
pretekstem wyktadow Daniel udat sie do Francji, aby organizowaé
ruch  oporu, nieoficjalnie  obnazaé  oszustwo  zwiqzane
z mistrzostwami Swiata przed dziennikarzami, z ktorymi sie
zetknie, albo postaciami znanymi z mediow, ktore opowiedzialy sie
po stronie aspiracji demokratycznych Argentynczykow. Nalezato
zepsucé swieto, obréci¢ sytuacje na swojg korzysé. O tym Rubén nie
miat pojecia. Rodzice nic mu nie powiedzieli, Daniel tylko poprosit,
by opiekowat sie siostrq pod jego nieobecnosé; miafi po mesku
panowad nad sytuacjq...

Byta Fkoricowka lata, storice przeglgdalo sie w katuzach
pozostatych po burzy, gdy wracali ze szkoly. Elsa i Rubén szli,
trzymajqc sie za rece, Lucky obwqchiwat chodnik, jakby sterta kosci
uciekata mu sprzed pyska, dochodzili do kwiaciarni na rogu Peru
i San Juan: pies najpierw stanql jak wryty, potem potozyt uszy po
sobie. Skqds wytonit sie naraz samochod, omal nie przewracajgc
kwiatow wystawionych na chodnik, zielony ford falcon bez tablic.
Zablokowat ulice, wyskoczyli z niego trzej uzbrojeni mezczyzni.



Rubén pociggnql siostre do tytu, lecz w tej chwili ciezka reka
chwycita go za kark. Bronit sie, nie puszczajgc Elsy, ktora
krzyczata:

— Rubeéen!!!

Probowali ich rozdzielié. Lucky ugryzt jednego z napastnikow,
ktory puscit wigzanke przeklenistw, i zaraz jeden z mezczyzn wyjgl
bron spod skoérzanej kurtki — strzelit psu najpierw w ledzZwie, potem
dobit go strzatem w oko. Uczepiona brata Elsa przeraZliwie
wrzeszczala. Rubén usitowat sie uwolnié, wymierzat razy na oslep,
jego siostra rozpaczliwie kopata — na prézno; klngc, mezczyzni
rzucili ich na ziemie, po czym przystawiwszy im bron do glowy,
podniesli ich, brutalnie zaciggneli do forda i cisneli na tylng
kanape. Rubén nie stawial juz oporu. Widzial jak przez mgle.
Wszystko trwato zaledwie pare sekund, oczy zalewata mu krew.

Przerazony wzrok kwiaciarki, martwy Lucky na chodniku,
przechodnie zastygli jak kamienne posqgi, tylne siedzenie forda
falcona, jutowe worki, ktore naciggnieto im na glowe,
przyttaczajgca ciemnosé, zduszony szloch siostry tuz obok, jego
drzqce ciato przyklejone do siedzenia, przeklenstwa, grozby, jazda:
czas sie skurczyl.

— Ruben...

— Zamknij sie, gnojaro!

Kilometry przerazenia. Wreszcie samochéd stanqgt. Wyciggnieto
ich na zewngtrz. Ciemnosé¢ zgestniata pod workiem, kiedy
popychani kolbami znaleZli sie w chiodniejszym miejscu. Zakaz
mowienia, zakaz poruszania sie. Nie byli sami, Rubén to wyczuwat:
byli tam jeszcze inni wieZniowie, rowniez przerazeni. Smrod opon,
smaru. Dopiero gdy zdjeto im worki z gtow, Rubén odzyskat kontakt
z rzeczywistoscig. Zarowka, ktéra na chwile ich oslepita, wisiata



pod sufitem piwnicy warsztatu samochodowego: w ostrym Swietle
stato dwanascie osob obojga pltci, wszyscy drzeli jak stadko owiec,
styszqc ostre smiechy otaczajgcych ich wilkow. Mtodych butnych
mezczyzn petnych Zolnierskiej pewnosci siebie — niektorzy byli
w mundurach, inni w rozchetstanych koszulach, z olstrami pod
pachgq, z otwartymi ustami Zujgc gume.

— Rozbieraé sie! — rozkazal ten, ktory wyglgdat na dowaodce.

Uderzenie patkq ponaglilo niezdecydowanych. Z trzewiami
scisnietymi strachem wykonali polecenie. Niedtugo nadzy
wiezniowie zaczeli dygotaé na zimnym cemencie warsztatu. Elsa
plakata w milczeniu, tulgc noge do nogi: zapowiedziano im, ze kto
otworzy usta, otrzyma Smiertelng nauczke, zaciskata wiec rozowe
wargi, popiskujgc tylko jak myszka. Tamci nasmiewali sie z ich
nagosci — jakie to zabawne! Rubén ledwie miat odwage podniesé
wzrok. Jego siostra byta najmiodsza i najbardziej przerazona: czut
ja obok siebie, byla potwornie zazenowana, zZe przed tymi ludzmi
stoi naga z pqczkujgcymi dopiero piersiami i miodziericzym
puszkiem na podbrzuszu, ktore prowokowaly niestosowne uwagi.
Niedltugo jednak trwata ta uciecha: wagsaty oficer wywrzeszczal
obelgi, ,czerwone psy”, ,hipisy”, ,komunisci”. Rubén nie wiedziat, co
z nimi zrobiq, mimo ze podstuchal, jak rodzice w kuchni kiedys
rozmawiali o porwaniach nocg... Nie poddawat sie strachowi.
Jeszcze nie. Rozdzielono ich w wielkim zamieszaniu, mezZczyzni
staneli po jednej stronie, kobiety po drugiej: posypaly sie razy pod
obscenicznie golq zarowkq w warsztacie.

— Rubén! Rubén!!!...

Wtedy po raz ostatni widzial siostre: zaplakang namiastke
kobiety, ktora blagalnie patrzyla wielkimi zielonymi oczami,
rozpaczliwie probujgc skrzyzowaé nogi, by ostoni¢ dziewiczq plec.



Else, ktéora wzywata go na pomoc, kiedy szarpnieto jq brutalnie

i zabrano posrod przerazonych krzykow.
— Rubenl!!!...

Ryk ciezaré6wek dobiegal od balkonu. Rubén powgchat sukienke,
ktérg trzymatl w rekach, swojg ulubiong, czerwong o odcieniu
pomaranczowym z czarnym Kkolnierzykiem. Gleboko wciggnat
powietrze. Zapach juz dawno sie ulotnil, mimo to zawsze go
wyczuwalt.

LLaginiony to ktos, kogo nie ma, do kogo jednak sie méwi”...

Po powrocie z wygnania na wie§ Rubén zastal ubrania Elsy na
swoim miejscu, starannie poukladane w szafie w jej pokoju. Matka
niczego nie tkneta. Nie tknie niczego, ani piéra, ani pary skarpetek,
poki jej maz i cérka ,nie wrécg do zycia” — takie mialy hasto Matki
z Plaza de Mayo. Jednakze ani Daniel, ani Elsa nie wrécili. I nie
wrocg. Jak tysigce innych na zawsze pozostang duchami. Po latach
Rubén zaproponowat w konicu matce, by oddali ubrania siostry
potrzebujagcym — nie brakowato ich w miesScie, a jesli nawet Elsa
kiedy§ wréci, te rzeczy nie bedg na nig pasowaly, prawda?
Zmeczona walkg Elena zgodzila sie ostatecznie. Moze tak bedzie
lepiej... Ale Rubén oklamal matke. Nie oddal rzeczy siostry
biednym: przeniést je do kupionego wlasnie mieszkania przy calle
Perd, naprzeciw przekletego skrzyzowania San Juan, na ktérym
uprowadzono ich pewnego letniego dnia 1978 roku. Poukladat
rzeczy Elsy w szafie w swojej sypialni, w Szafie Zakazanej, nad
ktérg czuwal bez ustanku.

Wszystkie jej sukienki tam byly, poskladane na goérnej poéice,
czerwona o odcieniu pomaranczowym przypominajgca piegi Elsy,
jej bluzki, krotkie spodenki. Rubén spat z tym, co pozostato mu
z siostry, z jej smetnymi ubrankami i szkolnym zeszytem,



w ktérym zamknat ich koszmar.

Ofiara.

Czyli $cierwo.

Odlozy? sukienke na miejsce i zamknat oczy, pragnac juz nigdy
ich nie otwieradé.

— M¢j kwiatuszku...

Padat deszcz, kiedy wcisneta guzik domofonu.



Wysoka jak na Indianke Jana byta smuklg kobietg o pétdiugich
wlosach czarnych jak jej oczy, z ktéorych pradawny smutek zdawat
sie kapac wraz z deszcz6wkg na slomianke.

— Pan Rubén Calderén? — spytata chrapliwym glosem.

— Tak...

Indianka Mapucze, sadzgc po oczach w ksztalcie migdaléw.
Miala na sobie obcisle ciemne drelichowe spodnie, stare glany
o wytartych czubkach, przemoczong plécienng bluze, ktérg
trzymata w rece, i koszulke bez rekawéw podkreslajgcag kraglosé
ramion. Byla bez stanika — nie potrzebowala go.

— Dowiedzialam sie, ze pan szuka zaginionych — powiedziala. —
Od syna praczki tu niedaleko...

— Tak. Tak, prosze wejsé... — Rubén otrzgsnal sie z zamy$lenia
i wskazatl jej fotel klubowy, w ktérym zazwyczaj sadzat gosci. —
Prosze spoczac.

— Jestem Jana — przedstawita sie. — Wole postaé.

Szybko obrzucita wzrokiem agencje — kuchnia z salonem,
biblioteka, zagracone biurko z secesyjng lampg i ogloszenia
o poszukiwaniu zaginionych przypiete do Sciany, uprowadzeni
swiadkowie w procesach, dziesigtki twarzy, ktére zdawaly sie
spozieraé na nig z nieoznaczonego grobu. Jana obrécila sie do



detektywa, ktory zamkngl wlasnie pancerne drzwi, i rozpoznata
obraz zawieszony nad kanapg w stylu lat sze§édziesigtych — Panny
dworskie Velazqueza.

— Oryginal? — spytata zartobliwie.

Rubén si¢ uémiechnat.

— Kawy?

— Nie.

— Moze cos innego?

— Nie, dziekuje.

Paula miata sluszno§é co do Calderéna — szczyt elegancji
w poréwnaniu z jej lachami i antracytowe oczy pocetkowane
malentkkimi niezapominajkami, ktérych przejrzysty biekit pozbawit
ja tchu. Wygladal, jakby dopiero co ptakal...

— Nie przeszkadzam?

— Nie — sklamal. — Gdyby pani przeszkadzata, nie wpuscitbym
pani.

Jana rozluznila sie troche.

— Calderén to pana prawdziwe nazwisko? Takie jak tego poety?

Detektyw unioést brwi.

— Zna go pani?

Jana wzruszyla ramionami. Mroczna poezja Daniela Calderéna
niegdy$ kotysala ja w ciemno$ciach — i przepedzita je na zawsze.
Pisarz znikngl w czasach Narodowego Procesu Naprawy. Jak
Haroldo Conti, jak Rodolfo Walsh... Torturowani, bici, straceni.

Rubén nie mial ochoty rozmawiaé o ojcu.

— Moge spytad, co panig sprowadza?

Jana zapomniala o twarzach zmarlych na $cianie
i niezapominajkach slgcych rozpaczliwe sygnaly.

— Pare nocy temu popelniono zbrodnie w porcie w La Boce —



odparta. — Kolo starego promu znaleziono zwloki mezczyzny...
Styszal pan o tym?

— Tak, zauwazylem notatke w gazecie.

— Ma pan dobre oczy, mato kto zwrécit na to uwage — stwierdzita
Jana. Rubén zapalil papierosa z paczki lezgcej na niskim stoliku
i czekal na dalszy cigg. — Ofiara to nasz przyjaciel. Luz,
transwestyta, ktory lapat klientéow w dokach. Policja zataila, ze
Luz byta torturowana, zanim jej cialo porzucono w porcie. Obcieto
jej genitalia — dodata posepniejszym glosem. — MySle tez, ze zostala
zgwalcona.

— Skad pani o tym wie?

— 7 przyjaciétkyg szukalySmy Luz i wtedy natknelySmy sie na
gliniarzy, ktérzy wyciggali zwloki z wody. Zabrali nas do
komisariatu na przestuchanie, ale ostatecznie nie chcieli spisac
naszych zeznan i zwyczajnie nas wywalili — wyjasnila. —
Dzwonitlam tam dzi§ rano, zeby spytaé, jak posuwa sie $ledztwo,
sptawili mnie jednak. Kto§ musi sie tym zajgé. Facet, ktéry
zmasakrowal Luz, nie skonczy na tym — méwita z przekonaniem. —
Do niej na pewno nikt niczego nie mial, znaczy zadnych osobistych
watéw. Morderca to czubek, zboczeniec najgorszego rodzaju.

Rubén wpatrywatl sie w nig, w nig i w jej czarne oczy przemyte
deszczem.

— Moja praca polega na poszukiwaniu zaginionych w czasie
rzadoéw junty i ich oprawcéw. — Westchngl. — Przykro mi, sprawy
prywatne to nie moja broszka.

— Syn praczki tez jest transwestytg. To méj jedyny przyjaciel
i zalezy mi na nim. Kto$§ morduje transwestytéw w La Boce, policja
ma to gdzies, a ja nie chce, zeby Paula byta nastepna.

— Pani przyjaciel tez sie prostytuuje?



— Nie kazdy ma szczeScie pracowaé w rewii.

— Ani sie zestarzed.

— Dlatego tu jestem — odparta Jana. — Nikt nie widzial Luz przed
zabéjstwem, ani w dokach, ani nigdzie indziej. Nie wiadomo, co sie
stato, czy morderca jest klientem czy po prostu sadystg. Wiemy
tylko, ze w nocy Luz zostawila Pauli wiadomos§¢ na komodrce,
chciala o czym$§ waznym jej powiedzieé, a o Swicie w porcie
znaleziono jej zwloki... Paula wzieta jg pod swoje skrzydta — dodata
dla wyjaénienia. Z kieszeni spodni wyjeta arkusik, kartke wyrwang
z notatnika. — Nie mam zdjecia Luz, ale narysowalam jg...
z pamieci. — Podata kartke Rubénowi. — Moze sie przyda.

Autobus przejechat z takim rykiem, ze szyby w oknach zadrzaty.
Rubén roztozyt kartke, ujrzal twarz mlodego mezczyzny
o melancholijnych oczach... Rysunek wykonano weglem.

— Jest pani artystkg?

— Rzezbiarkg. Na odwrocie wypisalam miejsca, w ktérych Luz
i Paula zwykle plataly sie nocg. Wczoraj Paula obeszla wszystkie
i nic nie znalazta, ale moze pan bedzie mial wiecej szczescia. Jak
Luz nagrywala wiadomosé, w tle grala jakas muzyka. Pewnie to
miejsce publiczne...

Jana z przemoczong kurtkg w rekach prébowata odgadngé mysli
mezczyzny skrytego za obtokiem dymu. Stal przed niskim stolikiem
w salonie, nieco gérujgc nad nig.

— To jak? Zajmie sie pan tym?

Rubén zwrdcit jej rysunek.

— Przykro mi, nie mam zupelnie rozeznania w sSrodowisku
transwestytow. A przede wszystkim nie mam czasu.

— Ale zgodzi sie pan.

— Tak? Czemu tak pani mys§li?



— Bo to jedyny spos6b, zeby sie dowiedzieé, co sie stato.

Moéwita sylogizmami. Nie wziela od niego rysunku, potozyl go
wiec na stole.

— Myli sie¢ pani co do mnie — powiedzial. — Nie jestem
czlowiekiem, ktorego pani potrzebuje. Nie do takiego dochodzenia.

— Przeciez tego pan nie wie, dopo6ki nie spréobuje — nalegala Jana.
— Niech mi pan pomoze zatrzymaé tego gnoja, zanim znowu kogo$
dopadnie. Zanim dopadnie mojg kumpele.

Rubén otoczyt sie gestszg chmurg dymu. Nie powinien byl jej
wpuszczac.

— Zajmuje sie zaginionymi za dyktatury — powtérzyt. — Tylko
zaginionymi.

— Paula musi szukaé klientéw na ulicy, zeby wyzy¢. Boje sie
o nig, boje sie, co moze jg spotkaé. Rozumie pan to czy pan tez jest
z kamienia?

Lzy juz dawno wyschly w jej czarnych oczach. Rubén czul ich
dramatyczne spojrzenie, gdy Jana zrobita krok w jego kierunku.

— Nie mam kasy, ale moge zaptaci¢ inaczej — powiedziata
zadziornie.

Zastygl, kiedy potozyta kurtke na oparciu fotela.

— Nie potrzebuje pieniedzy.

— Ale na pewno ma pan ochote mnie przelecieé.

Zmierzy! jg krétko wzrokiem.

— Nie.

Oczy mu blyszczaly. Ktamca.

— Niech pan nie zgrywa dzentelmena sztywniaka — cynicznie
rzucita Jana. — Wszyscy majg ochote na dymanko. A mnie nie
zalezy.

Rubén zgasil niedopalek, ktory parzyt go w palce.



— Przykro mi.

— Tylko panu.

Oczy Indianki wpatrywaly sie w niego jak wilcze $lepia w wylot
lufy.

— Zle pani trafila. Nic nie moge zrobié. A tym bardziej po takiej
zachecie. Nie jestem z tych, co wykorzystujg wojne albo rozpacz,
prosze wybraé, co pani pasuje.

Jana czuta sucho$¢ w gardle. Wyzywajgco spojrzatla na niego
z wysokosci swego metra siedemdziesieciu pieciu centymetréw.

— Nie podobam sie panu?

Otaczajacy ich §wiat byt podty.

— Prosze wréci¢é do domu — powiedzial Rubén nagle potwornie
zmeczony.

Jana nie rozwarta zacisnietych zebéw — ma nauczke, zeby nie
prosi¢ o pomoc takich jak ten winka. Rumieniec rozlal jej sie na
policzkach, gdy pomyslala o swoich szczurzych piersiach pod
bluzkg. Pewnie poczul sie¢ nimi zniesmaczony ten Portefio o
pieknych delikatnych dtoniach, pewnie przywykt do innego towaru.
Ze wstydu zaraz zamieni sie w kamien tutaj, posrodku jego biura.

— Przykro mi — powtérzyl Rubén, widzgc 1zy perlace sie na
rzesach Indianki. — Nie mam teraz czasu, ale znam kogos,
policjantke bieglg w swoim fachu. Moge jej szepnagé...

— Nie trzeba — ucieta Jana.

Zlapala kurtke i wyszla, nie obdarzywszy detektywa ani jednym
spojrzeniem. Przeciagg pomoégl jej z hukiem zatrzasngé¢ pancerne
drzwi, ozywiajgc na chwilke twarze zmartych na $cianie...

Za otwartym oknem grzmiato. Rubén stal bez ruchu szarpany
sprzecznymi uczuciami. I oczywiScie zaraz dopadia go chandra.
Jego wzrok padl na kartke zostawiong na stole, na twarz, ktérg



Indianka weglem narysowata dla niego, niewagtpliwie przekonana,
ze przyjmie zlecenie... Za gardlo chwycita go litos¢ — rysunek byt
kapitalny.

Prababka na tozu $mierci data Janie néz. Angela byla ostatnig
kobietg z ludu Selknam, braci Mapucze, ktéry od wiekéw zy! na
Ziemi Ognistej. Pewnego dnia na ich zimne, pokryte lodem wyspy
dotarly statki rybackie, przywozac choroby i bron, i wszyscy
Selknamowie poumierali. Zostata jedynie ona, Angela, tak stara, ze
jej dlonie sktadaly sie z samych zmarszczek. Jana miata zaledwie
siedem lat, lecz byla najstarsza i troche krwi Selknaméw ptyneto
w jej zylach. Angela wreczyla dziewczynce swdj wystuzony néz
z trzonkiem z koSci wieloryba, aby przetrwalo przynajmniej
wspomnienie o niej, ale co najwazniejsze, powierzyla jej sekret
niezwyklego teatru, jakim by! rytual hain. Jana jedno i drugie
zachowala na honorowym miejscu w pamieci pelnej historii,
niesamowitych historii, ktére staruszka opowiadala jej od
najmlodszych lat: wystepowat w nich Shoort, Xalpen, Shenu,
Kulan, ktéra zstgpila z niebios, by dreczy¢ ludzi...

Jana dorastala na pampie w prowincji Chubut, posréd réwnin
najzyzniejszych na $wiecie. Wtedy liczyly sie dla niej zwlaszcza
dwie krowy: niesmiala jatéwka, ktorej trzeba bylo szukaé
w brzuchu matki, Eyew (,Tam” w jezyku mapudungun) i jej siostra
Ti Kude (,,Stara” — nie wiadomo dlaczego). Jana, dziecko delikatne,
zywe i ciekawe, znala §piew wysokich traw pieszczonych wiatrem,
rozrézniala ich rozliczne dzwieki, posepny szelest liSci i krotkie
pogwizdywanie lodyg sztywnych jak drut, jeki wiatru, ktore
narastaty i gasly miedzy gladkimi trzcinami na bagnach, niosac



wie$é o mzawce albo burzy. Plaskie tereny pozwalaty jej widzieé to,
czego czlowiek sie domyséla, i domyslaé sie tego, czego nie widzi.
Jedenastoletnia Jana, jak wszystkie dziewczynki Mapucze
w okolicy, niewiele wiedziala o §wiecie. Znata stanowczy glos ojca,
pracowite rece matki i jej uSmiech rzadko goszczgcy na ustach,
gonitwy i kiétnie z bratem, lecz nie znata zadnego winka — obcego.
Tradycyjnie Mapucze uznawali panstwo i spoleczenistwo zachodnie
w najlepszym razie za cialo obce, w najgorszym za niepokonanego
wroga. Dla niej winka byli jeszcze abstrakcyjnymi postaciami,
imionami.

Niektorzy przyjezdzali do nich czasem wielkimi autami ubrani
w obciste stroje i krawaty. Rozprawiali z jej ojcem, Cacho, ktéry byt
werkenem, przedstawicielem wspélnoty. Elokwencja dawata mu
prawo przemawia¢ w imieniu innych. Od jego umiejetnosci
porozumienia zalezal los wszystkich. Liczono na niego, poniewaz
problemy sie mnozyly. Cacho z dnia na dzien coraz bardziej
posepnial. Nie méwil dzieciom, ze winka przepedzajg wspdlnote,
ktéra domaga sie pozostania na ziemi przodkéw — nie méwil im, ze
maja sie uczyé, i§é na studia i zosta¢ prawnikami, aby broni¢ praw
swojego ludu.

Nikomu przez mysl nie przeszlo, co sie stanie. Jana spala
w t6zku z siostrg, gdy zandarmi wytamali drzwi domu. Wielkoludy
o stalowych glowach wpadtly do nich z bronig w garsci, wrzeszczac
jak opetane. Dziewczynki obudzily sie przerazone. Wyciggneli je
z 16zka i popchneli w objecia matki, ktéra w kuchni drzata ze
strachu z resztg rodziny. Wymyslali im po kastylijsku, z dzikim
zapalem niszczgc caly ich skromny dobytek. Lomotali podkutymi
buciorami, ciskali rzeczami o Sciany, barczyste chtopy o dudnigcych
glosach z wojennymi znakami na mundurach, w helmach na



glowie... Jana skamieniatla zahipnotyzowana  ws$cieklym
natezeniem ich gwaltownosci.

Kiedy nie zostalo juz nic, kiedy wszystko bylo w ruinie, zaczeli
bié jej ojca, przedstawiciela wspélnoty, bili go kolbami i patkami po
gltowie, po plecach; szli na cato§é¢ w kilku, wrzeszczgc, by nawzajem
dodawaé sobie odwagi, gdy werken lezal twarzg w piachu. Jego
zona sparalizowana strachem jeczata jak puma przed strzelbg
mysliwego, tulgc dziewczynki do nocnej koszuli. Jana widziata
tylko ich: winka byli ohydni, straszni, wielcy jak buldozery
niszczgce wszystko na swej drodze, bluzgajgcy stowami, ktérych
jedenastoletnia dziewczynka nie rozumiala. Jej pobity ojciec, lezgcy
posrodku zrujnowanej kuchni, juz nie protestowal. Spomiedzy
rozbitych warg wyciekatla mu struzka zakrwawionej §liny. Cacho
mial zamkniete oczy, totez nie widzial, jak ludzie w hetmach
odsuwajg dzieci, aby zaja¢ sie ich matka. Jana natomiast widziala.

Zobaczyla Zto. W oczach. Zobaczyla jego biale wykrzywione
oblicze, widziata matke jeczaca, kiedy ze Smiechem zrywali z niej
koszule, aby ja upokorzyc.

Jana miata wtedy jedenascie lat i od tamtej nocy piersi przestaty
jej rosngé. Ani drgnely. Mijaly dni, miesigce, lata, a jej piers
pozostawala rozpaczliwie sucha, jalowa, pozbawiona zycia, jak
przodkowie Mapucze wypedzeni ze swoich ziem. Biust stal sie dla
Jany tabu, jej cierpieniem i wstydem. Najwiekszg okrutng
zniewagg dla kobiecosci, czyms, z czego wszyscy mezczyzni sie
naigrawali — piersi z kosci, dwie grudki wypalonej ziemi, dwie
rybki przypiete na wierzchu, przyszpilone motyle, piersi, ktére
niczego nie mogly daé¢, najwyzej nieco mleka zwazonego krwig,
piersi bez kobiety, ktére nigdy nie nakarmig dziecka: w wieku
jedenastu lat Jana dokonata ich autoamputacji.



Nie moéwita o nich, nikomu ich nigdy nie pokazata, nawet Pauli.
Pierwszy chtopak, ktéremu sie oddata, nie zadawatl pytan, nastepni
mysSleli tylko o seksie, Farlan o swoich rzezbach, zaden inny facet
nie tracit z nig wiecej czasu, niz potrzebowal, by sobie ulzy¢... Jana
walila broda w kierownice forda — co sobie mys$lala? Ze ugltaska
Calderéna takg szpetng namiastkg cyckow?!

Wycieraczki poruszaly sie miarowo na deszczu. Vega 5510,
Palermo Hollywood. Paula czekala przy Niceto schowana przed
deszczem, a kiedy dostrzegta reflektory gruchota, wypadia na
chodnik, stukajgc obcasami, z pasiastg torebka nad glowg, aby
ochroni¢ peruke, nawet nie poslizneta sie na mokrym bruku,
otworzyla drzwi auta i z ptaczem rzucila si¢ Janie w ramiona.

— Co sie dzieje? — zaniepokoila sie Indianka. — Zle poszto?

Bezskutecznie prébowata uspokoi¢ przyjaciétke, lecz jej drobne
ramiona drzaly niepohamowanie pod plaszczem spryskanym
perlistymi kroplami deszczu. W konicu tagodnie odsuneta Paule,
ktorej tusz sie rozmazal na policzkach rozpalonych po spotkaniu

w lokalu.

—1I co?

— Jestem... jestem przyjeta do rewii — wydusil wreszcie
transwestyta. — Kto§ z zespolu zrezygnowal... Widzialam sie

z Gelmanem, tym choreografem. Angazuje mnie na trzy wystepy
w Buenos Aires... To... taka niespodzianka, dJana, taka
niespodzianka!

Mapucze sie skrzywita tobuzersko, choé¢ rado$nie, patrzac na tzy
Pauli: trzy wystepy w modnej knajpie nie wydobedq jej z ktopotéw,
nie pozwolg zrezygnowaé¢ z numerkéw w samochodzie ani nie
ustrzegg przed utratg zebéw w razie niefartownego spotkania, ale
pierwszy krok jest zawsze najtrudniejszy, prawda?



— Ekstra, staruszko, na pewno zrobisz furore! No juz — besztata
ja lagodnie — przestan ryczec, wszystko upackatas tuszem!

Deszcz wcigz zalewal popekang przednig szybe forda. Szczescie
dostownie dusilo Paule, i to tak mocno, ze potrzebowata dobrych
dwoéch minut, aby sie pozbieraé. Jana podala jej paczke chusteczek,
ktore sie kurzyly w schowku, pomogta jej otrzeé 1zy.

— Duzieki... — Paula pociggneta nosem. — Dzigki... A tobie jak
poszto? — spytala, kiedy udalo jej sie opanowaé emocje. — Udalo sie
z tym detektywem?

— Odprawit mnie z kwitkiem - przyznala sie rzezbiarka,
pochmurniejgc.

— Ojej...

— No.

— Kurcze, szkoda — powiedziala Paula ze smutkiem. — A wygladat
na réwnego goscia.

— Jak widzisz, to nie wystarczy.

Zanim Jana wsiadla do samochodu po wyjSciu od Calderéna,
dobry kwadrans chodzita w deszczu, zeby sie uspokoi¢ — tak,
naprawde zachowala sie jak ostatnia kretynka!

— Ale to nic — o§wiadczyta. — Poradzimy sobie bez niego.

— Tak?

— W przyszlym tygodniu zespét skoniczy wystepy w Niceto, a ty
znowu trafisz na ulice. Nie ma mowy, zebys$ sie widczyla po nocy,
skoro w poblizu kreci sie¢ morderca. Moze Luz zostawila w squacie
jakie§ papiery, ktore pozwolg ja zidentyfikowaé. Wtedy gliniarze
beda musieli powiadomié rodzine i przeprowadzi¢ Sledztwo jak
nalezy. Wiesz, gdzie Luz mieszkata, tak? Wpadnijmy tam, moze
uda sie co$ znaleZé.

Na krociutkg chwile zapadta cisza.



— Chcesz chodzi¢ po dzielnicy? — Paula przetkneta sline. — Po
nocy?

— Nie martw sie, o tej porze nikogo tam juz nie ma.

— No wtasnie! A jesli nas zaatakuje?

Wykrzywita sie tak paskudnie, ze Jana zachichotala, co obu im
znakomicie zrobilo — ona tez byta u kresu wytrzymatosci nerwowe;.

Na szachownicy miasta bieda sie rozcienczyta. W przeciwienstwie
do stref nedzy w Wielkim Buenos Aires, ulokowanych na
wysypiskach albo terenach =zalewowych, barrios, dzielnice
wlasciwego miasta, tworzyly wyspy w samym jego sercu. Ludzie,
ktorzy sie tu cisneli, znali warunki zycia, o jakich nawet sie¢ nie
$nito klasie éredniej, niespotykane nigdzie indziej na kontynencie
poludniowoamerykanskim. Wyrzuceni z centrum w czasach
dyktatury, na powrét zajeli wolng przestrzen po powrocie
demokracji — byto ich teraz sto pieédziesigt tysiecy rozproszonych
w barrios. Tym ludziom wszystkiego brakowato — wody pitnej,
edukacji, lekéw. Analfabetyzm, przemoc i przestepczosé
uzupelnialy obraz zycia ubogiej ludnosci, ktérej potozenie bylo nie
do pozazdroszczenia.

Wcisnieta za dworzec autobusowy w Retiro, gdzie przesiadali sie
robotnicy przybywajacy z przedmie$é i turysci kierujgcy sie do
wodospadu Iguazid, Villa 31 byta najbardziej zauwazalng strefg
biedoty w Buenos Aires. Luz mieszkala na sgsiadujgcych z nig
nieuzytkach w okolicy dworca kolejowego San Martin —
pozostawione odlogiem pieé hektaréw, ktére setki rodzin, czesto
obcokrajowcéw, kilka miesiecy wczesniej zajely z wielkim
wrzeniem. Przy tej okazji padlo takze kilka strzaléw na
rozsgdzenie sporéw. Burmistrz Francisco Torres postal tam sity
policyjne, lecz squattersi je odepchneli, domagajac sie terenu



z dostepem do wody i pradu.

Ford Jany niezbyt odstawal tutaj od otoczenia: w podlodze
pojawialy sie dziury, wybite okno zaslaniat zatkniety za drzwi
recznik kapielowy, aby deszcz nie padat do srodka. Dojezdzaly do
rejonow, ktore wygladaty jak dotkniete kleskg zywiolowa, do
szeregow byle jakich barakéw ledwie widocznych po ciemku.
Wedtug Pauli, ktéra pomogla swojej protegowanej urzgdzié sie
tutaj, Luz mieszkala w budzie w poblizu obory.

Przecinajgca barrio droga gruntowa usiana byla odpadkami.
Ford ostroznie omijat dziury i $pigce psy, unikal cieni
wyluskiwanych z ciemnosci przez reflektory. Minely kilka
nieoS§wietlonych barakéw, nad ktérymi krzyzowaly sie nielegalnie
podciggniete przylgcza, i wreszcie natrafity na obore. Luz
zajmowata lokum po sgsiedzku, bude z cegiet i pustakéw nakrytg
blachg falistg.

Jana zgasila reflektory, samochéd pograzyl sie w ciemnoSci.
Miejsce bylo ponure i puste.

— Idziemy — powiedziata, wyjmujac latarke ze schowka.

Ostroznie zatrzasnely drzwi, jakby ciemno$ci mogty ich zdradzié.
Cho¢ Paula szta jak po sznurku, obcasy §lizgaly jej sie w blocie.

— I jak, Lady Di? — szepneta Jana.

— Kurwal... — zakleta Paula, chwytajac sie jej ramienia.

W Swietle latarki pojawily sie dwa btyszczgce punkciki: Slepia
pokrytego parchami psa, ktéry sie krecit za barakiem. Na ziemi
lezata kitédka. Lancucha nie bylo. Jana pchneta uchylone drzwi
i omiotta latarkg wnetrze squatu. Przybory kuchenne,
zmajstrowane wlasnorecznie meble, szafa na ubrania, parawan ze
wschodniej tkaniny, nawet tapety — wszystko zniklo. Pozostaty
tylko okna zasloniete workami plastikowymi, ktére wydymat nocny



wiatr. Widocznie sgsiedzi pozabierali, co sie dalo... Jana poswiecila
na ziemie, znalazta opakowania po jedzeniu, kawatki plastiku,
klamerki do bielizny, podeptane zdjecia z czasopism.

— Jesli Luz miala jakie§ dokumenty, to je wywialo — powiedziala.

— Uhm...

Paula rozmysélata o perukach. Luz zaczeta od tanich, chciata mieé
jak najdtuzsze wlosy, tymczasem podkreslaty meskie cechy ryséw,
ale potem za radg Pauli dobrala krétszg peruke, ktéra zupelnie
zmienita jej twarz.

— Peruki — szepnela w ciemnosci.

— Co: peruki?

— Luz miala pudlo na kapelusze, ktére jej podarowalam
w prezencie, jak tu przysztam. Na pewno gdzie$ je schowatla. Za
tadng peruke trzeba zaplacié jak za zboze, wiec Luz nigdy by ich
nie zostawila na widoku. A bez peruki cztowiek jest niczym -
dodala. — Jezeli miata do ukrycia co$§ cennego albo waznego,
wlozyla to tam.

Wiatr wciskatl sie przez dziury w plastiku. Jana jeszcze raz
omiotta latarkg ziemie.

— Zdziwiloby mnie, gdyby pod ta kupa gnoju bylo ukryte
wejscie...

Paula Sciggneta kremowy plaszcz pod szyja, kiedy Mapucze
ogladala ceglane Sciany; wszystkie byly jednakowe z wyjgtkiem
oddzielajgcej kacik kuchenny od sypialni, wyraznie grubszej...
Schyliwszy sie, Jana stwierdzita, ze jakies dwanas$cie cegietl nie jest
spojonych zaprawg. Podata latarke kumpeli, ktéra dygotata za jej
plecami.

— Po$wieé mi tu, zamiast sie brandzlowaé.

— No wiesz!... — obruszyla sie Paula dla formy.



Jana wsunela ostrze noza w szpare i raz-dwa wyluskala pierwszg
cegle. Kolejne wyszly tatwiej. A na koniec wyciggneta ze skrytki
okragly przedmiot.

— Wlasnie to — potwierdzila Paula, zagladajac jej przez ramie.
Pudlo na kapelusze, ktére sprezentowata Luz.

Jana zdmuchnela kurz z wieka, zanim je zdjela. W Srodku
faktycznie byla peruka, wenecki blond, krétkie réwno obciete
wlosy, ktore Luz czesto nosila, poza tym boa, czarne aksamitne
rekawiczki, ré6zowe piéro wieczne i... koperty. Dziesigtki
zaklejonych kopert bez znaczkéw, zaadresowanych tak samo:
Panstwo Lavalle, Junin... Rodzice? Zajrzala na dno pudta i znalazta
dwa sloiczki po aspirynie, wysypala ich zawarto$é na dton.
W $wietle latarki zobaczyly malutkie torebeczki, w kazdej byly
krysztatki jakiej$ substancji. Jana nabrata odrobine na jezyk,
skrzywila sie: no jasne, paco, poprodukcyjne odpadki dragéw, ktére
rozpirzajg najubozszych... Paula wyraznie sie speszyla.

— Nie épatla, co? — mrukneta Jana.

*

Za czytanie listow wziely sie dopiero po powrocie do atelier Jany,
gdzie zasiadly z mrozong wédka, aby doj$é do siebie.

Byto ich okolo trzydziestu, napisane zostaty w formie pamietnika
co najmniej dziwnego... Orlando ,Luz” Lavalle udawal, ze
koresponduje V/ rodzicami \4 najczystszym
potudniowoamerykanskim stylu. Pierwsze listy pochodzily
z okresu, gdy przyjechat do stolicy kraju. Opowiadal o pieknie
Buenos Aires, licznych muzeach, uroczych parkach, w ktérych koty
§pia miedzy modernistycznymi rzezbami, o architekturze
budynkéw publicznych, operze zupelnie jak paryska. Duch estety



bit ze zdan skreslonych przez rozgorgczkowanego mlodego
mezczyzne, archetyp prowincjusza przybylego do wielkiego miasta.
W nastepnych listach Orlando pisal, ze =znalazl prace jako
pomywacz, potem jako chtopak do parzenia kawy, wreszcie jako
kelner w restauracji przy calle Florida, jednej z gléwnych ulic
centrum. Placa wedlug niego byta przyzwoita, liczyl, ze przeniesie
sie z pokoiku na poddaszu, ktéry wynajmowal, stono ptacac
staremu zgryzliwemu kutwie nazwiskiem Angelo Barbastro. Dalej
moéwit o swoim spotkaniu z Alicig, dziewczyng, ktéra czesto
zagladata do restauracji i pewnego wieczoru zapytala go, kiedy
koniczy prace, bo mogliby sie spotkaé w modnej kawiarni
w Palermo, gdzie schodzi si¢ artystyczna mlodziez. Alicia byla
malarkg piekng jak dzien, ktéry ich potaczyl. Zwrécita uwage na
szkice Orlanda, w wolnych chwilach bowiem dla zabawy rysowal
sobie klientéw. Sportretowal jg, wyjatkowo mu sie udala ta praca
i Alicii bardzo sie spodobata. Alicia zna wielu artystéow, ludzi
niespotykanie wesotych, ktérzy mu pomogg, jesli bedzie chcial.
Ciezkg pracg mozna wszystko osiggngé, a Orlando swojg pasje
moégl oplacié choéby galerniczym trudem, gotéw byt na wszystko.
Potem pewnego wieczoru Alicia odprowadzila go do jego stuzbowki
na poddaszu, pocatowali sie i odtad byli nierozlgczni, znajomi
artysci przyjeli go do swojego grona, wspaniale rysuje, bla-bla-bla...
Orlando zmys$lil wszystko od poczgtku do korica.

Rzeczywistosé byla inna: brud, gtéd, strach, wstawanie o chtodzie
albo w dusznym skwarze squatu pozbawionego wody i pradu,
zalatwianie potrzeb fizjologicznych na polu odpadkéw, mycie sie
w miednicy, pomoc zbieraczowi mgki w upieczeniu chleba,
karmienie dzieciakéw z oczami obsiadlymi przez muchy,
przygotowanie sie do wyjscia, snucie marzen, poki patrzy! na swoje



odbicie w lusterku, po czym jak zwykle razy, grozby, gliniarze,
agresywni homofobiczni kibice, ktorych nalezalo unikaé, by nie
straci¢ zebow jak Paula, lesbijka Jil o zelaznych piesciach przy
wejsSciu do Transformera, Jorge uzalezniony od kokainy i inni,
rzeczywistoscig byta Luz, maty transfatek, ktéry szukal klientéow
na koncu nabrzeza w dokach i ktérego brano sobie za pare peso,
o ile nie obrywal po pysku, zeby sie nauczy! byé pedatem, paco
wciskane innym ¢épunom, wszystkie te patetyczne klamstwa
wymyslane, aby wytrzymaé i nie sprawié¢ przykrosci rodzicom,
ktorzy przeciez o niczym nie wiedzieli.

Paula poczula sie oszukana, zdradzona. Nie do$é, ze jej
protegowany nie wszystko jej powiedzial, to jeszcze oszukiwal
wszystkich. Jana tez zwiesila nos na kwinte, siedzac na
samochodowej kanapie w swojej pracowni. Mlody transwestyta nie
byt przypadkowg ofiarg okrutnej zbrodni popelnionej w dokach:
zamordowano go z konkretnego powodu, ktéory na razie im
umykal...



Zapach kadzidta unosit sie znad marmurowych przej$é miedzy
nawami. Rosa Michellini zaciggnela dokladniej zasltonke
konfesjonatu, jakby kto§ médgt ja zobaczyé. Kosciél tymczasem byt
pusty o tej porze.

— Rozmawiala pani z synem? — zapytal ksigdz Josef.

— Och, nie! M6j Boze, nie!

— Ale to, co mi pani kiedy$ opowiedziata... — przypomniat
duchowny.

Rosa rzucita czujne spojrzenie na czlowieka w sutannie, ktérego
postac rysowala sie za kratkg: o czym on méwi?

— O Miguelu, swoim synu — ciggngt tagodnym glosem. — Pamieta
pani?

— A, tak! — zawotala, przypomniawszy sobie w samg pore. — Tak,
powiedzialam mu, zeby sie leczyl! Ze jest chory na kobiety! Tak, tak
— cieszyla sie. — Kazalam mu i$¢ do lekarza.

Przebierata paciorki rézanca jak Chinczyk, ktéry liczy
w mySslach.

— I tyle?

— A co? — zuchwale odparla staruszka. — To mato po tym, co przez
niego musialam znosi¢? Dzi§ w nocy znowu wrocil o poganskiej
porze!



Wiecej Rosa nie pamietata. Za duzo grzybkéw w barszczu.

— Nic wiecej mu pani nie powiedziata? — drazyt ksigdz. — No wie
pani, nie o wszystkim sie pamieta. Niezbadane sg Sciezki Pana, ale
spokdj duszy osiggniesz przez spowiedz. Méw, cérko, méw, a Pan
Boég ci pomoze.

— Tak, tak... tak...

Jednakze Rosa Michellini zdawala sie znowu nieobecna:
trzymang na kolanach broszurke ko$cielng potargala na drobne
kawatki, ktére z osobliwym zapamietaniem zwijata teraz w kulki.
To oznaka duzej nerwowosci, pomyslat ksigdz, ktéry juz widzial,
jak to samo robi z wlosami — nawiasem méwigc, obraz byt dosé
przerazajacy.

— Roso... — rzekt kojgcym tonem. — Moge pani poméc.

Praczka usmiechneta sie bezwiednie, reagujac na pieszczote jego
glosu. Na krétko nastal spokéj w jej glowie nekanej burzg: modlita
sie przeciez, modlita si¢ za Miguela, modlila si¢ dzien i noc za
zbawienie jego wynaturzonego ciata i duszy, nie mogla sie wiecej
modlié na darmo, jakby jej zlozone dlonie nie byly dobre, jakby one
takze placily za winy, ktérych nie popelnity, a raczej popelnity nie
naprawde — nie same... W sumie przeciez, my$lata, jej maz takze
maczal w tym palce, mimo ze tylko ona chciala mie¢ dziecko, ale
mozna powiedzieé, ze biedaczyna wcale sie nie spisat!

Zwijala nerwowo papierowe kulki, my$lami blgdzgc gdzie indziej.

— Nie powiedziala pani synowi o tej wizycie z zesztego tygodnia?
— nalegat ksigdz Josef aksamitnym glosem.

— Nigdy nie przyjmuje wizyt! — Rosa az podskoczyla na wézku
inwalidzkim. — A Miguel tym bardziej. Nie pozwolitabym mul!

Potkneta papierowg kulke, nie zdajac sobie z tego sprawy.

— Roso, chodzi mi o wizyte, o ktérej pani powiedziata, pokazujgc



mi ten dokument. Pamieta pani? Ma go pani jeszcze? Syn go
widzial?

— A skadze!

— To znaczy?

— Wie ksigdz, ze on bierze jakie$ pigutki? Widzialam kiedy$ na
zapleczu. Hormony, na pewno hormony! Zeby mu piersi urosty! —
pienila sie nieszczesna staruszka. — Zobaczy ksigdz, on kiedy$ kaze

sobie obcigé przyrodzenie!... Ajja-jaj, méj Boze! — jeczata przy
konfesjonale. — Mo6j Boze, co takiego zrobilam, ze§ mnie tak

pokaral? Zycie to jedno wielkie géwno! Ojcze Josefie, prosze, ratuj
mnie! Ratuj mnie ode Ztego!

Kaptan odchrzaknat, zachowujac cierpliwo$é.

— A ten dokument, ktéry oglagdatem... ma go pani?

— To tajemnica!

— Tak, tak — uspokoil jg. — Komu$ jeszcze pani o nim
powiedziata?
— Co?

— Moze Miguelowi, swojemu synowi?

— Musi ksigdz z nim pogadaé! — ozywila sie staruszka. — Zaraz!
Musi ksigdz przyj$é, zanim bedzie za pézno!

— Co... 0 czym pani méwi?

— O jego przyrodzeniu! — oznajmila, potykajac znowu kulke
z broszury. — Demon jest zdolny do wszystkiego! Nawet moze go
sobie ucigé! Straszne!... Trzeba... musi ksigdz mi poméc! -
I zakrztusila sie.

Zaczeta kaszle¢ niepohamowanie, az z oczu pociekly jej izy.
Stropiony ksigdz Josef westchngl za kratkg konfesjonatu:
staruszka popadala w demencje.

— Dobrze — powiedzial wreszcie. — Pogadam z pani synem...



Na jej ustach widziat poprzyklejane strzepki papieru.

— Ha!... — Rosie az odebralo mowe na moment. — Biada mu! Tym
razem biada mu! To dopiero bedzie!

Tak, pomyslal kaptan, z dnia na dzieh ma wiekszg demencje...



Rubén i Anita Barragan dorastali w tej samej dzielnicy, w San
Telmo. Znali sie tylko z widzenia — dziewczyna zdecydowanie miata
zbyt jasne wlosy, aby sie nig zainteresowal — dopdéki Anita
w dwunastym roku zycia nie urosta o dziesieé¢ centymetrow.

Metamorfoza nie przeszta w dzielnicy niezauwazona, lecz Anicie
pozostal ten sam problem co dotad: nietadna twarz, ktérg skrywala
za jasnokasztanowymi teraz wlosami, za grzywka jak kurtyna
zaciggnieta na jej zalosnym teatrze. Co tam wymiary, co tam nowe
duze cialo, ktére az sie prosito o uzycie — Anita co rano budzila sie
z tg wstretng geba. ,Jak po randce w O.K. Corral”’, mawiala.
Garbaty nos, w jej mniemaniu krzywy, za mate oczy, zbyt jasna
skora, usta jak z bibutki papierosowej... Anita nie mogta Scierpieé
swojego  nijakiego  nieruchomego  oblicza, mna  dodatek
asymetrycznego, oblicza, ktére nie odpowiadalo kanonom piekna
zadnej epoki. Unikata luster z tg swojg usmiechnietg maska,
unikala odbicia w witrynach, jakby jej ,wstretna geba” zajmowala
cate miejsce. Chlopaki zresztg wyraznie jej to uswiadamiali: o ile
czasem ktory$ szedl za Anitg ulicg, gwizdzac, o tyle zaden sie za
nig nie obejrzatl.

Anita zyta odwrécona tytem.

Rewersem.



Awers stracila.

Anita sobie roita.

Od najmtodszych lat byla zakochana: uwazajac sie¢ za brzydule,
wybrala najtadniejszego, najbardziej imponujgcego, najbardziej
niedostepnego chtopaka w dzielnicy, Rubéna Calderéna oczywiscie,
wysokiego bruneta o niesamowicie seksownym chodzie, faceta,
ktéry w czasie Narodowego Procesu Naprawy stracit ojca i siostre —
krétko moéwige, bohatera o oczach takich, ze serce pekato,
o wrodzonej powadze i z nieduzym nosem bedgcym
przeciwienstwem jej organu powonienia. Anita zaczepila go na
ulicy, kiedy rozmawiat z tadng brunetkg w minispédniczce. Stanela
przed nim, podajagc mu starannie zapakowang paczuszke, ktérg
mtody woéwczas chlopak otworzyl w koncu z pelng rozbawienia
ciekawosciag. W érodku znajdowal sie niby to naiwny obrazek —
statek unoszgcy sie na morzu tez, w charakterze kapitana Anita,
ktéra pozdrawiala go z mostka... ,Zeby Ci towarzyszyl w zyciu,
w ktorym nigdy nie bedziemy razem”, podpisala obrazek
nastolatka najpiekniej, jak potrafita. Rubén pozegnal wtedy tadng
brunetke i postawil Anicie truskawkowe lody wloskie,
najpyszniejsze, jakie kiedykolwiek jadta.

Spotkali sie ponownie kilka lat pézniej pod oknami Juana
Martina Yedra, ulaskawionego policjanta: Anita i jej koledzy
studenci, upojeni piesniami odwetu mlodziezy karmionej iluzjami
po upadku dyktatury, oblali czerwong farbg $ciany domu oprawcy,
potem trzymajgc sie pod rece, podskakiwali z okrzykami:
y,federaly, narodowy wstyd!”. Rubén, wowczas dziennikarz, stal
samotnie z boku, jakby obserwowal teren przyszlych towow.
A potem zaprosil jg na lunch. Tak sie zaczela ich dorosta przyjazi.
To, ze siedem lat p6zniej Anita Barragan wstgpita do tej samej



policji, w ktorej byl tamten oprawca, wcale nie bylo najwiekszym
paradoksem. Po ukonczeniu studiéw prawniczych pomys$lnie zdala
egzamin na inspektora, po czym machistowskie kierownictwo
przerzucalo jg z posterunku na posterunek, az wylagdowala
w komisariacie w San Telmo, dzielnicy, w ktérej sie wychowala,
w brygadzie 911 patrolujgcej centrum Buenos Aires.

Komisarz Ledesma, stary paternalistyczny gliniarz wzglednie
odporny na korupcje, kierowal zespolem mniej wiecej czterdziestu
agentow, ktorych ostatecznie zmarginalizowala nowa elitarna
policja powolana przez burmistrza.

Adwokat, biznesmen i byly prezes klubu Boca Juniors, Torres
celowal w najwyzszy urzad — w palac prezydencki. Jego ojciec
Ignacio zarobil fortune na winie w czasie boomu lat 90.
i sfinansowal pierwszg kampanie wyborczg syna: Francisco Torres
otwarcie sklanial sie ku prawemu skrzydiu peronistéw, ktére
tworzylo trzon opozycji, i powszechnie byto wiadomo, ze burmistrz
stanie na jej czele. Wyposazenie, bron, techniki sledcze, naukowe
wsparcie policji, ksztalcenie — burmistrz zmodernizowal system
represyjny w Buenos Aires przy wielkim wsparciu systemow
tacznosci. Kierowanie elitarng jednostkg policji, majgcg sie stac
sargentynska policjg jutra”, powierzyt Fernandowi Luquemu. Nie
skgpiono ani na $rodki, ani na metody: rok wczesniej Luque zostat
oskarzony w sprawie nielegalnych podstuchéw, uniewinniono go
jednak — zarzuty oddalit sedzia bliski Torresowi.

Tymczasem dwukolorowy fiat dziewieésetjedenastki zgarnial
pijakéw, damskich bokseréw, macicieli, nielicznych zlodziei,
kieszonkowcéw. Anicie, inspektorowi bez dochodzen, pozostato
szkolenie pryszczatych stazystow, ktérzy wiecej czasu spedzali na
gapieniu sie na jej piersi niz na obserwowaniu ulicy, co byto mato



motywujgcym zajeciem dla osoby o jej kompetencjach. Marzyla
niegdy$ o nieziemskich namietnosciach, a teraz, z czterdziestkg na
karku, mieszkatla samotnie w kawalerce w dzielnicy Parque
Patricios z Obltokiem, szarym kotem, ktéry squatowat kawatek jej
t6zka, wiodgc zywot réwnie marny jak agentka z patrolu.

Anita i Rubén spotkali sie w El Cuartito, starej pizzerii
w centrum zatloczonej w porze lunchu. Sciany az do przesytu
obwieszone byly pozoétklymi plakatami z Maradong i innymi
pitkarzami w obcistych spodenkach z lat 70. i 80., pozwalajac
zapomnie¢ o naplywajgcym z kuchni zapachu sera tasmowo
topionego. Poéréod urzedniké6w Anita i Rubén odrywali po kawatku
pizzy XXL, anonimowi w gwarze komentarzy odnoszgcych sie do
meczu, ktéry niebawem miat byé rozegrany. On byt w koszuli
i czarnej zamszowej kurtce chtongcej na krzesle kuchenne zapachy,
ona w granatowym mundurze z trzema gérnymi guzikami
rozpietymi, aby jej wspaniata pier§ mogla oddychaé. Detektyw
opowiedzial Anicie o telefonie Marii Campallo do gazety, o swojej
wizycie u jej rodzicow, o reakcji matki, kiedy sie dowiedziata o cigzy
corki, o ojcu dziecka, piosenkarzu, ktory zlecit mu odnalezienie
fotograficzki.

Kelnerzy lawirowali miedzy krzestami, dzZwigajgc tace
zastawione parujacymi daniami. Anita nachylila sie do swojej
milo$ci z dzieciecych lat, aby nie przekrzykiwac hatasu.

— I czego ode mnie oczekujesz? Ze ot, tak — strzelila palcami —
rozeSle komunikat o zaginieciu w sprawie corki jednego
z najpotezniejszych ludzi w kraju?

— Nikt nie zglosit jej zaginiecia — zauwazy! Rubén.

— O samobgjstwie pomyslates?

— Spotkatas sie z samobdjstwem ciezarnej?



— Zalezy, co nosi w brzuchu — powiedziala policjantka. — Wyobraz
sobie, ze to nie jest dziecko Jo Prata, tylko jakie§ monstrum, owoc
gwaltu czy nie wiadomo jakiej potworno$ci.

— Czytasz za duzo babskich pism, querida.

,Kochanie”, tak jg nazywal, aby poméc jej polubi¢ siebie. Otarl
usta papierowg serwetka, ktérg zmigl i rzucit na talerz.

— OK - podsumowala Anita. — Przyjmijmy, ze Maria Victoria sie
ulotnita, ze odkryla co§ w zwigzku z dziatalnoscig ojca albo kogos
z jego przyjaciéot powigzanych z kampanig Torresa, wyobrazmy
sobie, ze ze strachu sie ukrywa. Widziates duzo dzieci, ktére
zarzucajg rodzicom nabijanie sobie kabzy?

— Maria nie zadzwonila do gazety, zeby pogadaé¢ z Carlosem
o wyprawce dla dziecka — zwrécit uwage Rubén.

— Byla zaangazowana politycznie? Znaczy przeciwko ojcu?

— 7Z tego, co wiem, nie.

— Przyznaj, ze do rozestania komunikatu to troche mato.

— Jej komputer tez znikl. No chyba ze zabrata go ze sobg. Moze
jest w nim klucz do sprawy. Carlos pracuje nad tym, ale zejdzie mu
troche — ciggngl. — Anita, potrzebuje twojej pomocy, zeby ja
odnalezé. Jesli poczula sie zagrozona, mogla uciec za granice.
Sprawdz w  imigracyjnym, czy zostawila jaki§ §lad.
Potrzebowalbym tez billingéw z jej komoérki — méwit Rubén, piszac
jakie$§ cyfry na rogu stolu. — Mam tylko zestawienie z zeszlego
miesigca... — oderwal kawaleczek papierowego obrusu i wsunat pod
szklanke Anity. — Tu masz jej numer.

Anita dmuchneta w swojg blond grzywke - pocila sie
w mundurze wsréod tylu samcéw wydzierajgcych sie w rytmie pizz
wyjezdzajacych z pieca, a Rubén dolowal jg rozbrajajgcym
usmiechem, ktérym boski dran postugiwat sie po mistrzowsku.



— Wiesz, ze nikt nie moze cie powigzaé z gliniarzami? -
przypomniala mu. — Jesli kto$ sie dowie, ze to informacje od ciebie,
oberwe jak nic.

— Poradzisz sobie.

— Nie ty bedziesz na celowniku.

— Ani przy celowniku. Masz chyba jakiego§ kumpla
w imigracyjnym, nie?

— Juz dawno nie sypiamy ze sobg — odparowata policjantka.

— Na pewno snuje ciepte wspomnienia.

— Ciii...

Anita rozmy$lata nad obrzynkami brzegéw pizzy. Lata sluzby
przygasily jej cere, mundur pozbawial jg seksapilu, lecz Rubén
widzial w niej matolate z lodami truskawkowymi i oczami podlotka,
ktérymi pozeralta go bez reszty.

— No dobra... — westchnela, chowajgc numer telefonu Marii do
kieszeni. — Zobacze, co da sie zrobié.

— Dzieki, querida.

— Taaa...

Wstata poéréd gwaru, cisneta swojg serwetke Rubénowi w twarz,
po czym starym jak Swiat babskim sposobem zmyta sie¢ do toalety,
kotyszgc biodrami. Rubén zamoéwil dwie kawy i korzystajac
z nieobecno$ci Anity, uregulowal rachunek.

Blondynka szybko wrécita przypudrowana, prawie pociggajgca
mimo stroju.

— Dzieki — powiedziata, widzgc pienigdze na stole.

— Byla paskudna — przyznat, zeby poczula sie lepiej.

Rozlazly usémiech Anity przypominal pizze. Szybko uporali sie
z kawg.

Czarne chmury zasnuwaly niebo, kiedy wyszli z knajpki



w centrum. Rubén zapalit i poczut sie lepiej na Swiezym powietrzu.
Myslal o rzezbiarce, ktéra poprzedniego wieczoru go odwiedzila,
o jej prosbie w zwigzku z morderstwem w La Boce. Juz przedtem
pokazal Anicie podobizne transwestyty narysowang weglem.
Policjantka styszala o trupie znalezionym przy starym promie, ale
nie miala pojecia, jak go okaleczono...

— Jasna cholera! — krzykneta, spojrzawszy na zegarek. — Jestem
spozniona!

UScisneta go  szybko —  pachniala wanilia, wonig
najpowszechniejszg na §wiecie.

— Jeszcze co§ — zatrzymatl jg Rubén na momencik. — Ituzaing6
sze$cédziesigt dziewieé... Méwi ci to cos?

Anita o dziwnie asymetrycznej twarzy zmarszczylta brwi.

— Nic — odparta. — A co to jest? Klub swingersow?

*

Ituzaingé 69, stowa nabazgrane na skrawku papieru znalezionym
w dzinsach Marii Campallo. Rubén podjechat pod noszacy takg
nazwe budynek przy San Martin, wypytal takze pare
zwigzkowcow, ktorzy wraz z falg prywatyzacji stracili wszystko,
zatrudnienie i godno$é, a teraz jako tako zyli, udzielajac sie
w klubach swingerséw. Nigdy nie styszeli o Marii Victorii Campallo
ani o jej ojcu. Ostatniej nocy detektyw ruszyl innym tropem -
grupy rockowej Ituzaingé z dzielnicy o tej samej nazwie w Castelar
Norte: dwa tygodnie wcze$niej muzycy grali w Teatro de la Piedad
na rogu Bartolomé, dos¢ podlym nocnym barze zwigzkowym, gdzie
tego wieczoru basistka grupy produkowala sie solo. Glos
oczyszczony przez komputer, nastréj w stylu CocoRosie na stacji
ksiezycowej: zapytana po wystepie mtoda brunetka o$wiadczyla, ze



nigdy nie spotkala fotograficzki — sg skromng grupg powstalg
spontanicznie na pélnocnym przedmiesciu.

Ten trop zatem prowadzit donikgd. Rubén dal sobie z tym spokdj
i pojechat do Palermo, gdzie szewc Marii Victorii po dwéch dniach
weekendu otworzytl zaklad. Nie zwazajgc na smréd kleju
i przepoconych butéw, pokazal mu wizytéwke znaleziong
w popielniczce w lofcie. Szewce, czlowiek dosé mity, potwierdzil, ze
panna Campallo tydzierh wczesniej zostawita u niego pare butéw do
podzelowania.

— I nie przyszta po nie?

— Nie — odpart szpakowaty szewc. — Podobno jej sie spieszylo, ale
dotad ich nie odebrala... Ech, mtodzi! — prychnat wyrozumiale.

— Wie pan, czemu jej sie spieszylo?

— No, potrzebne jej do tanca.

— Do tanca?

— Oczywiscie do tanga.

Oczywiscie.

— Moge je zobaczy¢?

Po chwili szewc postawil na kontuarze damskie buty do tanga,
ktore musiaty deptaé po niejednym parkiecie.

— Jesli pan tez sie przymierza, radze wybraé inny fason —
zazartowat.

— Wyglada na to, ze Maria czesto tanczy. Wie pan gdzie?

— Wiem, ze lekcje ma w La Catedral — odparl szewc. — Juz od
jakiego$ czasu...

W klubie tanga niedaleko centrum. Rubén chcial zaptacié¢ za
podzelowanie butéw i za fatyge, lecz szewc odmoéwil.

— Dziewczyna sama po nie przyjdzie.

To nie byto takie pewne.



Rubén wrécit do domu z nieco wiekszym ciezarem na sercu.
Wcigz mysélat o Indiance, ktéra poprzedniego wieczoru zapukata do
drzwi agencji, o jej czarnych oczach obmytych deszczem, o jej
propozycji. Biedna, czyzby tak bardzo byla zdesperowana?
Wieczorne cienie zaczynaly spowijaé fasady budynkéw przy calle
Perd, kiedy na jego komérke zadzwonila Anita. Wedlug
imigracyjnego Maria Victoria Campallo nie opuscita kraju
w ubiegly weekend, natomiast we $rode, czyli dwa dni przed
zniknieciem, udata sie¢ do Colonii w Urugwaju i tego samego dnia
wrocila.

— Do Colonii?

— Tak. Promem.

Rubén wpisal nazwe do wyszukiwarki internetowej. Bingo.
Ltuzaing6é 69”: to nie byl adres w Argentynie, lecz w Colonia del
Sacramento w Urugwaju.

Sterta wywalonych rzezb zalegala wzdluz porzuconych hal -
kawaly zelastwa, silnik, ramy rowerowe, kola rykszy, rury,
przerdzewiale tablice, mutry od lokomotywy, waly korbowe
obro$niete cierniami. ,Garderoba” Pauli znajdowata sie w glebi
ogrodzonego terenu dawnego dworca, za kretynskim gigantem
z gietej blachy przedstawiajacym policje federalng: ustawiona na
pustakach omszala przyczepa kempingowa, w ktorej transwestyta
trzymat swoje babskie skarby z dala od oczu matki.

Paula potrzebowala blyskotek, perfum, ludzi jak ,ona”, w ktérych
wyuzdanym $miechu pobrzmiewala samotnosé; Miguel potrzebowat
mezczyzn, ktorzy braliby go za kobiete. Matka nigdy go nie
rozumiala ani nie akceptowata takiego, jaki byt. Czy byloby inaczej,



gdyby w domu mieszkal mezczyzna? Miguel niewiele zachowat
wspomnien z dziecinstwa, prawie wcale nie pamietal swego ojca
Marcela poleglego w czasie wojny o Malwiny, kiedy okret flagowy
argentynskiej floty poszedt na dno wraz z trzystoma marynarzami.
Czarna karta w dziejach Argentyny. W tym miejscu urywata sie ich
historia. Miguel miat wtedy pie¢ lat, zostal sam z matks, Rosg,
kobietg pobozng, lubigcg czystos¢ i porzadek — tyle ze wczesnie
ujawnily sie jej sklonnosci maniakalno-depresyjne. Juz jako matego
chlopca ukladata go do snu tak starannie, ze 16zeczko wygladato
jak sarkofag: z piersiami mocno owinietymi poscielg Miguel spat
zawsze z uczuciem, ze sie dusi — moze to psychosomatyczne
wytlumaczenie jego probleméw sercowych? Wszystkie przedmioty
i sprzety ustawione byly z iScie wojskowg doktadnoscig, zabawki
ograniczaly sie do zestawu samochodzikéw i figurek zotnierzy, choé
chlopczyk nie umiat sie nimi bawié. Zycie zastyglo po §émierci ojca,
bohatera, ktérego kult Rosa pielegnowala. Smiech w domu
uwazany byt za obraze zmarlego zajmujgcego swojg nieobecnoscig
cale miejsce.

Miguel wychodzit tylko do szkoly i nigdzie wiecej, najwyzej
z matkg do kosciola, gdzie atmosfera byta nie inna od domowej. Za
to, jak sobie moéwil, wizyty kuzynek powodowaly przejscie do
czynéw. Musial zapeilnié pustke, ktérg mialt w sercu, straszng
pustke, ktorej nie potrafil sobie wyttumaczy¢... Bez wyksztalcenia,
zmuszony pomagac¢ Rosie w pralni, nigdy nie przedsiewzigl proéb
uniezaleznienia, nie majgc w gruncie rzeczy takiej mozliwoSci.
Odwzajemniona mito$é z pewnoscig pomogtaby mu odej$é od matki,
lecz jego potrzeba przemiany kiécita sie z pozgdaniem i drugim
czlowiekiem: w wieku dwudziestu lat Miguel zrozumial, ze nigdy
nikogo nie zdola pokochaé. Tak naprawde pokochaé — tak, jak



ludzie powszechnie to sobie wyobrazajg. I z tego powodu umrze.
Albowiem tym drugim czlowiekiem byt on.

Narcyz. Historia z odbiciem, okrutnym brakiem siebie, ktoéry
daremnie prébowat wypelnié¢, przebierajac sie. Nie tylko Miguel byt
schory”: zaalarmowany pogorszeniem stanu matki, wywiedziat sie
0 jej maniakalne stany.

Ludzie dotknieci geofagia jedzg =ziemie, koprofagia -
ekskrementy; osoby cierpigce na zespét Roszpunki zjadajg wlasne
wlosy, przezuty papier, rézne pozostatoSci po jedzeniu. Rosie
grozita niedroznos$¢ jelit i inne powazne powiklania zwigzane
z tym, co medycyna uwazala za zachowania bulimiczne. W kazdym
razie nieodzowne bylo leczenie psychiatryczne. Jeszcze jedno
zmartwienie dla Miguela. Od jak dawna matka chorowata na
zespol Roszpunki? Czy zjadata, co miala pod reka, ledwie odwrdcit
sie do niej tylem? Jak duzo zjadala? Czy powinien jg oddaé do
szpitala, i to szybko? I jeszcze ten choreograf, rewia w Niceto — co
by sie stalo, gdyby mial mozliwo$é pojechaé¢ z zespotem dalej
w trase, co Gelman dat mu do zrozumienia? Czy nadal powinien sie
wyrzekaé wszelkich mysli o szczesliwym zyciu i opiekowaé sie
szalong matkg?

Tego wieczoru Paule czekala premiera. Ledwie miala czas, by
powtorzyé swdj ukltad, zderzenie z rzeczywistoScia wprawialo jg
w metne podniecenie — czy stanie na wysoko$ci swoich marzen?
Peruka w kolorze wenecki blond, jej ulubiona, spoczywala na
podstawce. Kiedy weszta Jana, Paula konczyla makijaz, siedzac
przed przechylnym lustrem z opaskg na gladko spietych wlosach,
w otoczeniu btyskotek i wacikow.

— Gotowa? — spytala Indianka od drzwi ,garderoby”.

Paula krétko mrugneta zyrafimi rzesami.



— Prawie!

W przyczepie pachnialo pudrem i paczuli. Paula odlozyla
przybory kosmetyczne, przyjrzata sie z uwagg swojej twarzy.

— O ktérej ta rewia sie zaczyna?

— O drugiej na scenie — odparta artystka — z tym ze musze by¢é
o jedenastej do charakteryzacji i kostiuméw... Och, Jana! Umieram
z tremy, ale to boskie! — trajkotala, przewracajgc oczami przed
lustrem. — Trasa, wyobrazasz sobie? Moglabym wstawi¢ sobie zab,
moze nawet kupié... kupic...

— Gume do zucia — podpowiedziala kolezanka.

— Na przesluchaniu mocno bajerowatam, ale nigdy nie
pokazalam takiego show! — ciggneta Paula w swojej barice
ozdobionej cekinami. — Niewykluczone, ze zrobie sie jak zétw: po
prostu skamienieje! Wiesz, co méwig o tremie? Ze podobno mozna
sie nawet porobi¢ w majtki!

— No to pieknie ci wyjdzie wystep — zauwazyta Jana.

— Przyjdziesz, co?

— Jasne.

Paula zdobyla zaproszenie dla przyjaciélki, ktéra witasciwie nigdy
nie zostawiata tych swoich blaszanych rzezb. Dobrze jej zrobi taka
odmiana.

— Paula?

— Tak, skarbie?

— Czemu nie przeprowadzisz sie tu na state? Nie czekaj, az twojg
matke wezmg do szpitala. Wczeéniej czy pézniej jag zamkng, a ta
trasa to moze twoja zyciowa szansa. Nie zmarnuj je;j.

Jana miata przed oczami starg wariatke z siwiejgcymi
ploworudymi wlosami i zlg twarza, kobiete niezdolng nikogo
kochaé. Niech sczeznie w piekle!



— No? — ponaglita Paule.

— Nie wiem... — westchngl syn praczki. — Nic juz nie wiem...

— Taka okazja nie co dzier sie trafia. Dostalas znak. Zycie jest
ustane znakami. Idz za nimi.

— Moze i masz racje. Moze to Luz posyla mi znak z miejsca, gdzie
teraz jest... Biedaczka...

— To jak?

Natozywszy peruke, transwestyta obrocit sie na krzesle
wystanym rézowym misiem.

— Jestem gotowa!

UsSmiechnieta Paula makijaz miala jak na §lub na Wenus. Jana
westchneta — uparciuch, ze szkoda stéw...

Sarmiento 4006 na rogu Medrano: z dala od klubéw San Telmo,
w ktorych wielkie glosy produkowaly sie dla starannie dobranej
publiki, La Catedral nie prezentowala sie zachecajgco z holem
oSwietlonym neonéwkami, ze schodami z lat 50. wylozonymi
glazurg i ze wstepem za dziesiec peso.

Na pietrze jednak wszystko sie¢ zmienialo.

Testosteron, toksyny, empreintes codées i feromony zderzaly sie
jak Slepe namietnosci w spowitej pélcieniami sali. Rubén wkroczyt
w trzewia tanga, wszed! do teatru tanca, ktoéry ponad stulecie
wczesniej narodzil sie w conventillos, starych kamienicach
wynajmowanych rodzinom imigrantéw albo przeksztalconych
w domy schadzek. Nazwa tego miejsca wzieta sie od starej
drewnianej katedry, w ktérej dzisiaj miescita sie Swigtynia innego
rodzaju. Cieple $wiatto iskrzylo sie na ogromnych czerwonych
draperiach ograniczajgcych przestrzenn. Wygladato to imponujgco
pieknie. Gigantyczny portret Gardela gérowatl nad parkietem, na
ktéorym pary stawaly w szranki: tanczono tu tanga krokiem



skrzyzowanym, zawsze wprawiajgce w zdumienie. W mroku
siedzacy przy stolach tancerze, ktorzy czekali na swojg kolej,
obserwowali sie nawzajem w subtelnej grze znaczgcych spojrzen: za
chwile przyjdzie im sie obja¢, czesto partnerzy w ogéle sie nie znali,
czasem nie zamienili nawet stowa, a bedg musieli wyczué
i odgadngé intencje prowadzgcego, zanim uczynig nieunikniony
pierwszy krok.

Dwie blondynki typu skandynawskiego czekaly w poblizu
parkietu, az jakiemus$ ogierowi wpadng w oko. Rubén pomyslat
o swoim ojcu (Daniel Calderén napisat kilka wierszy o ,,dwuglowym
potworze” tanga), po czym skierowal sie ku ciezkim czerwonym
kotarom zastaniajgcym bar, dlugi kontuar ze starego drewna, przy
ktérym mitoénicy tanga wychylali kielicha miedzy jednym taricem
a drugim. Pod koslawymi lampionami stare plakaty piety sie po
ceglanych murach odartych z tynku; z gléwnego wigzania dawnej
katedry zwisala rzezba jakiegos plastyka, wielkie szkarlatne
zakneblowane serce, ktére zdawatlo sie unosi¢ pod belkowaniem.

— Co$ to panu przypomina? — ustyszal, gdy wpatrywat sie w gore.

Rubén obrécit sie do czterdziestoletniej brunetki o stromych
piersiach, do§é pociggajgcej mimo haczykowatego nosa.

— Mito$é, nie? — odpowiedzial.

Obrzucita wzrokiem wiszgce nad nimi dzielo.

— Uhm - przytakneta. — Tariczy pan?

Zauwazyl, ze jest w butach do tanga.

— Jak ostatnia noga — wyznal Rubén.

— Tak? Nie wyglada pan na takiego! — I roze$Smiala sie
zarazliwie.

— W tym $wietle tak sie wydaje, ale marny ze mnie tancerz.
Czesto pani tu przychodzi?



— Nie.

— Szkoda.

— Tak — usmiechneta sie. — Szkoda...

Elegancki mtody cztowiek z trzydniowym zarostem sprzatal
puste kufle z kontuaru. Riben zostawil samotng tancerke, zamoéwit
u barmana pisco sour i pokazat mu zdjecie Marii Victorii.

— Znasz te dziewczyne? Moze jg tu widziates?

— Nie — odpart chtopak po chwili. — Tu przychodzi duzo ludzi...

— Maria Victoria Campallo — rzekt Rubén, kiedy chtopak
miazdzyt 16d. — Powiedziano mi, ze przychodzi tu tanczyé.

Barman skoriczyt przygotowywaé koktajl, zerkngl znowu na
zdjecie na kontuarze, skrzywil sie wymijajgco, potrzgsajac
shakerem.

— Ja tam nie wiem... — Napelnit kieliszek bialym musem. —
Trzeba spytaé Lole i Nica. Oni znajg wszystkich.

— Gdzie ich znajde?

— O, tam. — Skinieniem gltowy barman wskazat stolik obok.

Lola i Nico w przerwie tanca siedzieli z dala od innych. Rubén
zostawil barmanowi hojny napiwek i zabrat kieliszek z koktajlem.

Mocny makijaz, czarny kapelusz, siatkowe ponczochy, czerwona
suknia optywajaca biodra — Lola miata na sobie kompletny stréj do
tanga z wyjatkiem tenis6wek wlozonych, aby stopy odpoczety. Jak
wielu Argentynczykéw oboje musieli dorabiaé, totez w ciggu dnia
produkowali sie na tarasach baréw w La Boce, gdzie turysci
niedojdy, zafascynowani udawanym spélkowaniem w tangu,
w zamian za kilka peso fotografowali sie uwieszeni na nich
w zmystowych pozach. Wieczorami udzielali lekcji w La Catedral.
Nico méwit w lunfardo, zargonie conventillos. Jego partnerka Lola
siedziala nabzdyczona: wolataby byé opiekunkg do dzieci niz



uliczng tancerkg podniecajgcg frajeréw. Kiedy Rubén podszed! do
ich stolika w rogu, masowali sobie stopy po wieczornych lekcjach.
Przedstawit sie, krétko wyjasnit, o co mu chodzi, na poparcie swych
stéw pokazujac zdjecie Marii Victorii. Nico, caly kanciasty, pochylit
sie nad fotografig na matowym papierze.

— Znam — przyznal zaraz. — Datem jej kilka lekcji w lecie... Mila
dziewczyna, do$é zdolna.

Lola siedziata wynio$le skrzywiona.

— Widziale$§ jg ostatnio? — spytal Rubén.

— Przelotnie w zeszly weekend. Byla tam - odparl Nico,
wskazujac stolik w cieniu pod reflektorami. — Ale nie miata lekgji.

Detektywowi przeszty ciarki po skorze.

— Kiedy to bylo?

— W pigtek.

W dniu, gdy Maria zadzwonila do Carlosa do redakcji. Nowe
chmurne pary uwijaly sie na parkiecie, lecz dla Rubéna nie
istniaty.

— Byla z kimg§?

— No. Z takg malg rudg mocno umalowang w stylu disco-brokat-
solarium - zakpil Nico, by unikngé zgromienia przez swojg
pantere. — Posiedzieli pewnie z godzine... A co?

— Posiedzieli? — podchwycit Rubén.

— Nie trzeba byé znawcg, zeby sie zorientowaé: ta ruda to
transwestyta! — zawotal wypomadowany tancerz, przekrzykujgc
dZzwieki bandoneonu.

Rubén mial przy sobie rysunek weglem wykonany przez
Indianke. Roztozy! kartke bardziej nerwowo, niz chciat okazac.

— Ktos taki?

Nico przygtadzil cieniutki wasik, zerkajgc na swg partnerke,



ktéra przyzwolita obojetnym wzrokiem.
— Tak — potakngt. — Do$é podobny.
Rubéna przeszedt dreszcz w cieptym $§wietle reflektoréw: Luz.
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Zalany w trupa mlody Jankes wysiadt z taks6wki z piwem w rece
i rzucil szoferowi kilka peso za kurs. Wyraznie chcac sie popisaé
przed czterema laskami, ktére z nim byly, omingl dluga kolejke
przed wejSciem do klubu Niceto, pyskowal, ze mu sie nalezy jako
naturalnemu przywoédcy wolnego sSwiata, zaprotestowal, kiedy
Rubén wszed! przed nim, i w koricu bramkarz wyrzucil go wraz
z jego gwiazdami na koniec kolejki przy wtoérze dogadywan ze
strony nocnych hulakéw.

Najmodniejsza w Buenos Aires knajpa pekala w szwach
w zwigzku z zapowiedzianym przedstawieniem, ktére wladnie
osiggalo apogeum: muzyka mechaniczna, stroboskopy na tlumie
ogarnietym ekstazg. Setki ludzi cisnely sie przed ogromng sceng.
A prezentowany show na chwile odebrat Rubénowi mowe.

Blondynka o posagowych ksztaltach jak wyjeta z komiksu
erotycznego, wystrojona w kréciutkg spédniczke i mundur
marynarski, tanczyta wyuzdanie w §wietle jupiteréw, a przy okazji
lizata swojg partnerke, ubrang w meski garnitur smuktg brunetke
o wypomadowanych wlosach, ktéra obejmowata lachona takomymi
nogami. Nie zwazajac na pieszczoty dwdch pieknosci, tysy
transwestyta, sto sze$édziesigt kilo zywej wagi okryte jedwabiem,
brat od tylu mlodego muskularnego gladiatora w masce i z



tréjzebem w garsci; jego kumple legionisci rzymscy wpychali
miecze miedzy posladki strasznie uleglym chtopcom, lizali
plastikowe klingi i stroili lubiezne miny do nagrzanej publiki, ktéra
byla w siédmym niebie. Seksualna egzekucja, rozpusta bez
zahamowan, czeste zmiany partneréw, lesbijki, pedaly,
transwestyci, ponizane kobiety albo faceci — wszelkie pozycje
i uklady tworzyly sie na scenie w Niceto, orgiastycznym lupanarze
wymyS$lonym przez kreatywnego wspoélczesnego Sade’a. Club 69,
tak sie nazywal zespét prezentujacy ekstrawaganckg
pornokomiczng choreografie.

Byla czwarta rano, trzeci lokal, ktéry Rubén tej nocy odwiedzatl.
Paula w lewej czeSci sceny krecita tytkiem w czerwonej kiecce
z migotliwych cekinéw; promieniejgc, z dziesieciokaratowym
uSsmiechem z racji brakujgcego zeba, syn praczki robil loda
gigantycznemu dziobowi rézowego tabedzia, ktéry zdobil scene
w glebi. Od lat mijali sie na calle Perd. Nasycona Paula poklepala
ptaka po kuprze na znak, ze ma dobry gust, odwrécita sie do
publiki, ktéra owacjami przyjmowala wszystko, i wtedy rozpoznata
cztowieka przed proscenium — detektywa, ktéry na migi powiedziat
jej, ze czeka w barze po przedstawieniu.

Rubén przepchng!l sie przez mocno wstawiony tlum i zamoéwit
drinka przy najblizszym kontuarze. Zobaczy! sterylnie seksowne
miode Amerykanki, ktore sie wyginaty przy rytmach techno house,
odebrat swojg szklanke nad rzedem klientéw, ktérych $redni wiek
nie przekraczal trzydziestki. W zamys$leniu obserwowal, jak
schlane ogiery krgza wokél blondynek, gdy naraz przy drugim
koricu baru dostrzeg! Jane. Nikngce w mroku czarne wtlosy, czarna
koszulka bez rekawéw i boskie ramiona. Ona takze go dostrzegta.

Przecisnat sie przez te schlang menazerie.



— Co pan tu robi? — spytata rzezbiarka zaskoczona spotkaniem,
ktore nie mogto byé przypadkowe.

— Szukam pani — odpart Rubén, przekrzykujgc halas.

Jana chciala mu zrobi¢ miejsce, lecz ze wszystkich stron pchano
ich na kontuar.

— Myslatam, ze nie warto sobie nami zawracaé glowy? — udawala
zdziwienie. — Skad pan wiedziat, ze tu bedziemy?

Rubén nachylit sie do jej ucha.

— Zostawila mi pani liste knajp, do ktérych chodzg ci pani
transwestyci — powiedzial w jej wlosy. — Obszedlem trzy, a jak tutaj
gos¢ przy wejsciu powiedzial mi o przedstawieniu, od razu
pomyslatem sobie: oho!

— Brawo, Sherlocku! — zasmiata sie gardlowo.

Rubén potozyt banknot na kontuarze zalanym piwem.

— Jeéli postawie pani drinka, nie oberwe nim w pysk?

— Nie $mialabym zniszczyé takiego wytwornego stroju -
zastrzegla uprzejmie.

Calderon na koszuli miat skérzang kurtke, fason z lat
szeSédziesigtych. Wartg pewnie tyle co jej dwie, trzy rzezby.

— Nie wychowywalem sie ze srebrng lyzeczkg w ustach —
poinformowat.

— Byla za duza?

Rubén wybuchngl §miechem poéréd pijakéw i naraz odmtodnial
o dziesieé lat.

— No to czego sie pani napije?

— Tego samego co pan — odparia.

Sciggnal wzrokiem barmana, zaméwil dwa pisco sour. Jana byla
niemal jego wzrostu, stala tak blisko, ze czut jej pizmowy zapach.

— Czego pan chce od Pauli? — spytata.



— Powiem pani, jak dostaniemy drinki. Za duzy tu bajzel.

Musieli niemal krzyczeé, aby nawzajem sie styszed.

— W kazdym razie wtedy u pana sklamatam — wyznata Jana
popychana przez podciety ttum. — Wcale nie mam na pana ochoty!

— I tak by sie pani zawiodla.

— Nie jest pan w moim typie.

— Co? — nachylil sie do niej, by powtérzyla.

— Nie jest pan w moim typie! — krzykneta.

Rubén podal jej kieliszek, ktory wlasnie wylgdowat na
kontuarze, i pociggnat ja w poszukiwaniu spokojniejszego miejsca.
Ludzie taniczyli nawet w przejSciach i korytarzach, wszedzie krecili
sie naprani goScie. ZnalezZli zastawiony pustymi kieliszkami stolik
na tyle daleko od parkietu, by mozna rozmawiaé¢; na kanapce obok
chrapal jednooki facet w pirackiej opasce i rozchelstanej koszuli,
prawdopodobnie zostawiony tu przez kumpli. Nie ruszajgc pijaka,
usiedli na wolnych miejscach. Rubén zdjgt kurtke, poprawil
mankiety koszuli.

— No to po co chcial sie pan z nami zobaczyé? — spytata
rzezbiarka, rzuciwszy plécienng kurtke na kanape.

— Tego waszego kumpla, te Luz, widziano w klubie tanga
w zeszly pigtek — wyjaénil. — Byl z kobietg, z Marig Victorig, cérkg
Eduarda Campalla, bogatego biznesmena, Kktoéry finansuje
kampanie burmistrza. Kojarzy ja pani?

Jana patrzytla na jego rece. Przez slomke duszkiem wypita
polowe pisco, odpowiadajgc grymasem.

— W zyciu o takiej nie slyszalam.

— Maria Victoria znikneta tego wieczoru, kiedy Luz zostatl
zamordowany — ciggngl detektyw. — Nie wiem, co sie z nig stato,
szukam jej od soboty. Okazuje sie, ze dwoje $wiadkéw widziato ich



razem w La Catedral kilka godzin przed zabdéjstwem tego waszego
kumpla transwestyty... — Tu Jana sie skrzywita. — Maria Campallo
jest fotograficzkg. Pomyslalem, ze moze z pomocg pani i Pauli uda
mi sie poskladaé to do kupy.

— Jakas porgbana historia — skomentowata Jana.

— Ano...

— Myéli pan, ze corka Campalla tez zostala zamordowana?

— Wiadomo by bylo, gdyby gliny przeczesaly port. Ale méwila
pani, Ze raczej nic nie robig w tej sprawie.

Mapucze kombinowala nad kieliszkiem, zapomniawszy
o wstydzie, ktéry jg ogarngl poprzedniego dnia, kiedy wyszla
z agencji Rubéna — dziwne spotkanie...

— Jak to sie czasem $miesznie sprawy obracajg, prawda? —
zauwazyla.

— Po prostu sg powigzane.

Skrzyzowali swobodnie spojrzenia. Jana w sposéb zupelnie
naturalny przeszla na ,ty”.

— Nie wiem, czy na co$ ci sie to przyda, ale wczoraj w nocy
przeszukatlam z Paulg squat, w ktérym mieszkata Luz.
ZnalazlySmy listy zaadresowane do jej rodzicow w Juninie.
Chcialam sie z nimi skontaktowaé, nie znalaztam jednak nazwiska
w ksigzce. Moze majg telefon zastrzezony albo nie zyjg. Luz
bajerowal wszystkich — wyjasnita — od rodzicéw poczynajac.
Pasowaloby do nich pojechaé, ale nie wiem, czy méj gruchot
wytrzyma.

Junin lezalo w szczerej pampie pieéset kilometré6w od Buenos
Aires.

— Jak sie nazywajg?

— Lavalle. Luz naprawde nazywala si¢ Orlando. Orlando Lavalle.



W squacie znalazty$my tez dragi — dodala Jana. — Dziatki paco,
ktéore Luz rozprowadzala pewnie w dzielnicy. Pauli nigdy sie do
tego nie przyznala.

Rubén kiwngl glowg: fotograficzka miata w szafce nocnej koke
i trawke, nic takiego w poréwnaniu z paco.

— Wiesz, kto mu dostarczal towar? — zapytat.

— Nie, ale Luz mogta wlezé¢ w parade jakiemu$ dilerowi z La Boki
i bydlak zmasakrowat jg ku przestrodze.

Wojna gangéw i céorka Eduarda Campalla w samym centrum
strzelaniny... La Boca przylegala do San Telmo. Rubén znat
miejscowych épunéw, tych, ktérzy mogli przystawié néz do gardia,
by zdobyé kase na dragi. Ich zwloki znajdowano czasami na tym
czy innym  podworku  przeludnionej kamienicy. Maria
w towarzystwie Luz mogla sie znalezé w nieodpowiednim miejscu
w nieodpowiednim czasie, lecz co§ w tym scenariuszu nie pasowalo.

— Maria byla w cigzy, kiedy znikla — powiedzial — a paco to
najgorsze géwno na rynku. Nie bardzo mi sie widzi, zeby trula
dziecko takim s§winistwem.

— Chyba ze chciala sie go pozbyc¢.

— Ty to masz pomysty!

— Ale po cos$ sie spotkali.

Jana dopita koktajl przy namietnym brzmieniu baséw. Ponad
ramieniem detektywa zauwazyla Paule usadowiong na kolumnie
greckiej, ktorg dwaj gladiatorzy w stringach popychali do fosy.
Paula podrygiwata w rubinowej sukni o$wietlonej reflektorem
punktowym, posylala pudrowane catusy rozhisteryzowanemu
tlumowi, niemal ekstatycznie uémiechajgc sie ze szczescia.

Rubén wpatrywal sie w Jane, myslami wyraznie btagdzac gdzie
indziej. Skorzystala z jego nieuwagi, by przyjrzeé¢ sie wymyslnym



kosmykom ciemnych wloséw, ktére opadaty mu na czoto.

— Wiesz, jak sie nazywa policjant, ktéry zabrat Luz z portu? —
ocknat sie.

— Andretti. Dowédca nocnego patrolu. Facet zdolny do
wszystkiego.

Rubén znal ze styszenia tego oszoloma. Zerkngl na zegarek:
dochodzita pigta rano.

— OK — potwierdzit.

— Co: OK?

— Pogadam z nim — rzekt ze sposepnialym wzrokiem.

Odstawit kieliszek na wilgotny blat. Kieliszek Jany byt juz pusty.
W jej indianskich zylach ptyngl teraz alkohol, czula w nich
mrowienie.

— Ide z toba.

Wszelkiej masci bandziory i gangi traktowaly argentynska policje
jak rywala, jeszcze jedng uzbrojong grupe majgcg bronié
przestepczosci na wysokim szczeblu przed pospolitg. Porzadek byt
ustalony: bron kragzyta w nielegalnym obiegu powigzanym z policjg
i wojskiem, aresztowanym mlodym oprychom spuszczano solidne
manto i dopiero potem negocjowano z nimi uwolnienie w zamian za
cze$é albo calo$é tupu. Ale ze tupy byly mizerne, co ttumaczyto
stabos¢ gliniarzy do rozwigzan ostatecznych, przej$cie na strone
wroga bylo dla przestepcow sposobem na ,legalne” zarobki,
a dodatkowo ratowalo im skore.

Popychadto, funkcjonariusz na patrolu, czlowiek do wszystkiego
— rola agenta Troncéna zmieniata sie w zaleznosci od nastroju
przelozonego, ktérym byl Andretti. Jesus Troncén najpierw czyscil



kible w komisariacie i cele po zgarnietych pijakach, potem sierzant
wpadl na pomyst, aby powierza¢ mu zadania specjalne.
sPraktykant elektryk” — tak stalo w jego karcie. Mégt wiec sie
przydaé do rozbrajania alarméw, odcinania pragdu w squatach na
korzy$é inwestorow budowlanych...

Tego wieczoru posadzono go w dyzurce. Troncén poznal Indianke,
ktéra wparowala nocg do komisariatu, nie miat natomiast pojecia,
kim jest przybyly z nig wysoki brunet. Facet z ogniem w oczach
przypad! do kontuaru dyzurki.

— Jest sierzant Andretti? — rzucit, nie raczgc sie przedstawié.

Jesus odlozyl ,Swierszczyk” pod sterte marnych fotokopii.
Elegancki strdj faceta kontrastowal ze zdewastowanym
komisariatem, Troncén nie bardzo tez rozumial, co z nim robi ta
negrita.

— Zajety — oswiadczyl z ming stosowng do okolicznosci. — O co
chodzi?

— O zamordowanego transwestyte, ktérego wylowiliscie w porcie
— odpart Rubén.

— A, tak.

— IdZ po niego.

Jana przestepowala z nogi na noge kolo sztucznych roslin.
Komisariat swiecit pustkg, nie bylo nawet zatrzymanego pijaka ani
¢puna na glodzie wrzeszczgcego w celi.

— Oftrzymatem rozkazy. Ja tu decyduje! — zezlil sie agent
Troncén, marszczgc niskie czolo. Ale widaé¢ bylo, ze jest
zdetonowany.

— Dobrze, dobrze — zniecierpliwit sie Rubén. — Gdzie biuro szefa?

— W gtebi po prawej — wtracita Jana.

— Nie ma go — ostrzeg! mtodzik.



— Robisz zeza, jak klamiesz, Averell.

— Zakaz wstepu! — Troncén stangt posrodku korytarza z rekami
na biodrach, na ktérych miat pas z bronig. — Trzeba sie¢ uméwic.

Rubén odetchnat kretyna pod $ciane.

— Szefie! — wrzasnat policjant, tapigc spadajgcg czapke. — Szefie!

— Co jest? — zagrzmial w korytarzu donoény glos. Zaalarmowany
hatasami potezny policjant wylonit sie ze swego biura: sierzant
Andretti, sto trzydziesci kilo zywej wagi, troche juz sflaczaty, lecz
wcigz zdolny uderzeniem piesci powalié ciele. — Co to za burdel?

On takze znal Calderéna, i z widzenia, i z reputacji jako
choleryka napalonego na wszystko, co sie¢ wigze z prawami
cztowieka, weszgcego wszedzie i kolekcjonujgcego materiaty
o dawnych oprawcach. Za detektywem Andretti dojrzat Indianke,
te, ktorg przestuchiwat niedawno, i skrzywil sie szpetnie.

Rubén stangl przed opaslym gliniarzem.

— Prowadze dochodzenie w sprawie znikniecia pewnej osoby
i Smierci Orlanda Lavallego — o§wiadczyl, nie pokazujac licencji. —
Transwestyty, ktérego wylowiliscie pare dni temu w porcie. Wiem,
ze byt torturowany, zanim wrzucono go do wody. Jakie sg wyniki
sekcji?

— Nie musze ci odpowiada¢ — rzeklt Andretti w koszuli
z zakasanymi rekawami, ktére odstaniaty owlosione przedramiona.
— Nie lubie prywaciarzy. Zjezdzaj razem z tg dziwka!

Dawny tamignat ubiegal sie o pierwszenstwo w wysokosci
poziomu testosteronu.

— Ta pani jest swiadkiem w sprawie o morderstwo. A moze
chcesz, zeby prasa sie o tym dowiedziata? — dopytywat Rubén. —
Transwestyta z La Boki z obcietymi jajami i ciepniety jak géwno do
wody w porcie... Dla niejednej gazety temat jak znalazl na pierwszg



strone. I co, staruszku?

Sierzant skrzywil sie szpetnie. W glebi korytarza dojrzal
wychylajgcg sie glowe Troncéna. Prychnat przez nos.

— No wiec? — naciskal Rubén. — Co wyszto w sekcji?

— Nic nie wyszto — odpowiedziat Andretti. — Nic nie wyszlo, bo nie
bylo sekcji. Nie znalezliSmy torebki tego gos$cia, w jego squacie tez
nic nie bylo. Zadnych dokumentéw, nic, zeby go zidentyfikowaé.

— To was nie zwalnia z wypelniania swoich obowigzkoéw.

— Mamy oszczedzaé. Wiecie, ile taka sekcja kosztuje? — rzekt
sierzant, biorgc Jane na swiadka.

— Wygodne, nie?

— Nie ja wydaje rozkazy.

— (Gdzie cialo?

— W zbiorowym grobie.

— W miejscu dla ludzi takich jak on, prawda? — Rubén skupit
uwage na zmieszanych oczach policjanta. — Pozbywamy sie zwlok
i juz nie musimy prowadzié dochodzenia.

— Bylo dochodzenie! — bronil sie Andretti. — I trwa! Co ty sobie
wyobrazasz?... W tej chwili dwa radiowozy patrolujg doki. Sami
widzicie, ze komisariat jest pusty. Robimy co w naszej mocy!

— Robicie co w waszej mocy, zeby kolejne morderstwo nie
obnazylo waszej partaniny — podchwycit Rubén. — A jakie wnioski
zawarle§ w  raporcie, Andretti? Ze niezidentyfikowany
transwestyta urzngl sobie fajfusa i wydepilowal podbrzusze,
a potem goty skoczyt do wody?

— Ha, ha!

— No stucham! — nie ustepowal Rubén, lodowatym glosem
domagajac sie odpowiedzi.

Sierzant zmierzyl wzrokiem Calderéna wyraznie gotowego



walczyé o swoje, zwazyl za i przeciw.

— Tamtego wieczoru nikt nie widzial transwestyty w dokach —
o$swiadczyl. — Nie ma zadnego punktu zaczepienia.

— Ten Luz-Orlando miat u siebie dragi — drazyl detektyw. —
Kilkadziesigt dzialek paco, ktére rozprowadzal w dzielnicy. Wiesz,
kto byt jego dostawcg?

— Nie — burkngt Andretti, opierajgc zwaliste ciato o drzwi biura.

— Ty, Andretti — powiedziat Rubén. — Ty i twoi kumple z nocnego
patrolu. Przeciez musicie dostaé co wasze.

Potezny gliniarz wypiat klate.

— Ty skur...

— W dupie mam twoje machloje! Zamkngle§ dochodzenie, zeby
nikt nie wtykal nosa w wasze sprawki, tak? Odpowiedz mi na jedno
pytanie. Tylko to mnie interesuje. Wiem, ze Maria Campallo
widziata sie z transwestytg kilka godzin przed jego $miercig.
Dlaczego?

W korytarzu zza rogu wcigz wystawal kawalek czapki Troncéna.
Jego szef czerwienial w oczach.

— Nie znam tej Marii — odpart szybko. Pokrecit glowg, az
zatrzesly mu sie policzki. — Co to za jedna?

Jego niewinna mina przyprawiala o bél zeb6w.

— Coérka Eduarda Campalla — wyjasnil Rubén. — Bogacza, ktory
finansuje kampanie burmistrza.

Pokazal mu zdjecie fotograficzki, ktére gliniarz obejrzat
ostroznie.

— Nie znam... Nigdy jej nie widzialem, ani tu, ani gdzie indzie;j.

— Ale byta z Orlandem niedlugo przed zabéjstwem.

— Moze — odpart Andretti, wzruszajac byczymi ramionami. — Nie
W naszym rewirze...



Rubén katem oka zerkngl na Jane w ostrym $wietle korytarza —
cho¢ raz ttuscioch wygladat na szczerego.

— Luz miata statych klientéw? — zapytal. — Klientow z wyzszych
sfer?

— Nie wiem — burknat policjant. — Nie méj biznes.

— A pewnie, twéj biznes to wtrynianie dragéw golemu
transwestycie, zeby wykanczal innych golcow. Chcesz zarobié zloty
medal u dobroczyncéw ludzkosci?

Mierzyli sie¢ wzrokiem — dwa krokodyle w stawie w porze suche;.
Gliniarz nic nie méwil, pienit sie tylko w wymownym milczeniu...

— Jesli jeste§ w tym umoczony, Andretti — szepngt detektyw —
przysiegam, ze bedziesz zart wlasne sadto.

— Spierdalaj, Calderén — warkngl dowdédca nocnego patrolu, ale
poczul sie nieswojo.

Rubén dal znak Janie, zZe pora sie ewakuowaé. Wyszli
z komisariatu w La Boce, nie obdarzywszy ani jednym spojrzeniem
sieroty w dyzurce.

Powietrze na dworze bylo ciepte, niebo ametystowe. Jana, ktora
obserwowata starcie, pozwolita Rubénowi zejs¢ na goS$cinniejszy
teren. Przeszli kawatek chodnikiem w wilgotnej mgle i wietrze
niosgcym kurz. Prawie oblecial jg strach, kiedy Rubén na
komisariacie patrzyl na Andrettiego. Detektyw mamrotal teraz cos
pod nosem, jego alkaliczna dusza dymitla pod przewodami
elektrycznymi podtgczonymi do conventillos.

— Falszywy trop, co? — odezwata sie Jana, czytajac mu
w mySlach.

— Tak mozna powiedzieé.

Samochoéd zaparkowali kwartat dalej.

— Co robimy? — spytala rzezbiarka.



Rubén spojrzal jej w oczy roziskrzone w blasku ksiezyca
w ostatniej kwadrze.
— Odwioze cie...

Reflektory obudzity lotnika o oczach na sprezynach trzymajacego
straz przy wejSciu do opuszczonego dworca. Jana zostawila
kluczyki forda w garderobie w Niceto, lecz Paula jeszcze nie
wrocita. Rubén zaparkowal za ogrodzeniem otaczajagcym
zabudowania.

— Przyniose adres rodzicéw Orlanda — powiedziala Mapucze,
wysiadajgc z samochodu.

Poszta do pracowni, Rubén zas wykorzystat ten czas, by obejrzec
jej wlosci. Gigantyczne czerwone mroéwki ze sterczgcymi wysoko
czutkami zerowaly w pokrzywach pod ironicznym okiem krokodyla
o zebach ze §rub; dalej zardzewialy waran ze sworzni od
lokomotywy blgkal sie w zaro§lach skazany na zatracenie... Nad
halg wstawal dzien, pojedyncze ptaki zaczynaly $wiergoli¢ na
gotych stupach. Wrécita Jana.

— Prosze — powiedziala.

Rubén zgasil papierosa na stopie lotnika, schowat do kieszeni
koperte z adresem rodzicéw Orlanda.

— Dzieki...

— Zamierzasz pojechaé¢ do Juninu?

— Hm... na razie poszukam informacji — odpart wymijajaco.

Puscit Anite tropem Colonii. Jaki byl zwigzek miedzy Luz-
Orlandem i wycieczkg Marii Campallo do Urugwaju? Gdzie$ zegar
wybijal godzine sz6stg. Rubén czul, ze zmeczenie zaczyna dawac
mu sie we znaki.



— Wejdziesz napi¢ sie czego$, zanim wréci Paula? -
zaproponowata Jana. — Jak jg znam, zjawi sie nie wczeéniej jak
koto dziesigte;j.

Uniést wygiete brwi.

— Oktamalam ci¢ przedtem w klubie — dodata tonem zwierzenia.
— Kiedy powiedziatlam, ze mi si¢ nie podobasz...

Rubén uwaznie spojrzat na nig pod gasngcymi gwiazdami: po raz
pierwszy w jej migdalowych oczach byta odrobina radosci.

— Wygladasz, jakby$ miatla nadmiar energii i chciata jej troche
odstgpié. — USmiechnat sie lekko.

— Oddaje gratis... U mnie wszystko jest gratis. Nie zauwazyles§?

Rubén prébowal uciec przed spojrzeniem jej podituznych oczu,
lecz bezskutecznie. Przechwycitla jego wzrok i nie puscita. Ich
dlonie od dawna na siebie czekaly.

—dJana...

— Ciii... — szepnela, przysuwajac sie.

Przywarta wargami do jego ust i poczula, ze sie rozplywa jak
cukierek, kiedy ich jezyki sie zetknely. Po chwili styszala juz tylko
kwilenie ptakéw. Rubén potozyl reke na jej posladkach i przytulit
ja tak czule, ze data si¢ ponies¢ jego otwartym oczom: czarnym,
szarym, niebieskim, burzowe snopy wybuchaly co rusz przed
wejSciem do obskurnej hali. Jana nie chciala juz mysleé¢ ani
oddychaé, gtadzila jego miekkie wlosy, drobne loki na czole, poczuta
jego meskosé¢ w kroczu i zamruczata z rozkoszy. Zelektryzowala jg
lekka przemozna namietnos$é. Jego dlon na posladkach zdawata sie
unosi¢ jg nad ziemie, ich jezyki byly dwoma wezykami slodkiej
wody, ktéra spltywala jej az do wklesto$ci miedzy udami. Catowali
sie pozadliwie... Wtem rozdzielit ich klakson ciezaréwki.

Ptaki poderwaly sie do lotu z sercem walgcym jak ich serca



dwie$cie na minute.

Jana przez chwile stata bez tchu z wargami jeszcze wilgotnymi,
kiedy ciezar6wka sie oddalata. Chciala wyrazi¢ rzeczy proste, te,
o ktérych nigdy nie méwila, bo nigdy ich nie przezywata, lecz jakis
cien przeobrazit twarz Rubéna.

— Musze i§¢é — powiedzial, puszczajac jej dlon.

Jana cofneta sie o krok stropiona.

— Teraz?

— Tak... — Rubén ruszyt do samochodu. — Na razie...

I zostawit jg tam pod scentrowanym okiem lotnika w zelaznym
ubraniu.



11

Niz, ktory nagle przyszed! nad Buenos Aires i wisial nad nim przez
trzy dni, odptynal, zostawiajgc btekitne niebo konca lata. Rubén
zgasil papierosa w skrzynce z kwiatkami; w szklanej hali stacji
portowej miedcily sie sklepy z pamigtkami, trafika i stanowiska
urzedniczek noszgcych uniformy w barwach swoich przewoznikéw.

Bezbarwna blondynka umalowana na tukana u$miechala sie do
niego: kupil bilet Buquebusa do Colonii po drugiej stronie
estuarium, okazal paszport strazy granicznej. Prom do Urugwaju
kotysal sie z pluskiem na ciemnej wodzie portu. Rubén z ming
ponurg mimo slonecznej pogody wszedl miedzy pasazeréw, ktérzy
sie zachwycali tandetnym luksusem salonu gléwnego. Po powrocie
od Jany zdrzemnagl sie krétko, czul sie ciggle rozgorgczkowany,
niepokojgce obrazy macily mu umyst. Przez glo$nik zapowiedziano,
ze prom zaraz odbije. Zamoéwil espresso przy ladzie
z politurowanego drewna, rozlozyt gazete, zeby sie odcigé od
muzyki tta: pisano o przyszlych wyborach, o Franciscu Torresie,
burmistrzu miasta, ktéry wedtug ostatnich sondazy zgarnial jedng
trzecig gloséw, o pilce noznej i nowych wybrykach Maradony —
i slowem sie nawet nie zajgknieto o zniknieciu Marii Victorii
Campallo... Ledwie statek odbit od nabrzeza, kedzierzawy crooner
ustawit klawiature na scenie salonu gléwnego, szykujgc sie do



wystepu. Publicznosé skladala sie gléwnie z wiekowych pan
o sflaczalych ramionach obwieszonych zlotem - bawidamek
zaintonowal ,My Way”, mrugajac zalotnie do bab¢.

Daleko mu byto do Pistols.

Rubén poszedt na pietro — znajdowal sie tam bar na wolnym
powietrzu i zlocenia dzialajgce mu na nerwy — lecz nie bylo lepiej:
z dwoéch wzmacniaczy lecialo ogluszajgce techno house,
przeganiajgc podréznych na tawki gérnego pokltadu. Czy az tak sie
bano, ze ludzie bedg sie nudzili? Przewoznik w przekonaniu, ze
wypelnia czas podrézy, tworzyl puste przestrzenie. Z dala od
baséw, ktéore nadal oprézniaty poktad, Rubén znalazl w miare
spokojne miejsce na rufie, gdzie oparty o reling palil zapatrzony
w mulista ciecz wyrzucang spod §ruby promu. Zurawie w porcie
handlowym strzegly konteneréw, kiedy wyplywali na wody
estuarium. Blyszczgcy tréjmasztowiec kierowal sie do mariny.
Rubén nie mégl przestaé mysleé o Janie, o jej zapachu, gdy trzymat
ja w ramionach, o tym, co go popchnelo, aby ja pocalowaé przed
wejsciem do opuszczonego dworca. Mapucze wylonita sie znikad:
czemu miataby tam nie wré6cié¢? Wiek, pochodzenie spoleczne
i etniczne, wszystko ich dzielilo. Namietno$é pocatunku o brzasku
zdradzata istnienie w obojgu gtebokiej rozpaczy, a on nie czul sie na
sitach stawi¢ jej czolo. I tak zresztg bylo za pézno, za pézno na
wszystko...

Z dala od lgdu wiatr zrobit sie chtodniejszy. Smog tworzyl szary
pas nad odleglym teraz Buenos Aires, statkiem zadymionym od
tego, czym pluly fabryki na przedmie$ciach. Rubén zapomnial
o Indiance i falach marszczacych powierzchnie wody.

Anita dokopala sie do szczegétowych informacji w zwigzku z tym
adresem w Colonii i krétkg podrézg Marii odbytg trzy dni przed



zniknieciem: José Ossario, ktéry mieszkatl pod numerem 69 przy
calle Ituzaingé, nie figurowal w spisie telefonéw, ale w aktach
drogéwki Anita trafila na slad jego samochodu — biatej hondy
zarejestrowanej w Colonia del Sacramento. Reszta byla
w internecie.

José Ossario, Argentynczyk z pochodzenia, pracowal najpierw
dla réznych czasopism science fiction, w 1992 roku wydatl pierwszg
ksigzke, ,Ukryta twarz $wiata”, bedacg mieszankg scjentyzmu,
teorii spiskowych, opiséw dzialalnosci szpiegowskiej, astrologii
i ostrej paranoi. Przedstawial w niej wypracowang wtasng prawde,
prawde szalong, lecz przekonujacg, ktora zyskiwata na
popularnosci w kregach wtajemniczonych. PéZniej pracowal jako
paparazzo, a wreszcie zaczgl zaktadaé agencje prasowe, ktére
koniczyly niezmiennie tak samo: niewyplacalnosé, dziwne sztuczki
ksiegowe, wupadlo$é, machlojki... Specjalista od szantazy
i wyszukiwania sensacji, Ossario zawsze spadal na cztery tapy az
do roku 2004, kiedy opublikowal serie zdjeé, na ktérych byly
dyrektor gabinetu Menema, Rodrigo Campes, i corka przywoédcy
najwiekszej centrali zwigzkowej w kraju widnieli w skgpych
strojach na plazy w Punta del Este, gdzie zajmowali apartament
w luksusowym hotelu — rachunku za ten pobyt zadne z nich nie
regulowalo. Afera wykraczata poza zwykla sensacyjke kroniki
towarzyskiej, Ossario zatem uznal, ze oto ma swoje pie¢ minut,
szybko jednak rzeczywisto$é zaskrzeczala. Nie po raz pierwszy
majgc do czynienia z wymiarem sprawiedliwosci, przygnieciony
kosztami sgdowymi i adwokackimi, wpisany na czarng liste,
ostatecznie dat za wygrang. Odkad trzy lata wcze$niej
wyemigrowal do Urugwaju, byto o nim zupelnie cicho. W tym czasie
ukazala sie tylko jego ksigzka ,Przeciwprawdy”, szokujgca



opowie§¢ wydana w nakladzie tysigca egzemplarzy w matym
wydawnictwie w Montevideo — ze strony czytelnikéw natrafila na
mur milczenia. Teraz liczgcy pieédziesiagt jeden lat byly paparazzo
mieszkal pod numerem 69 przy calle Ituzaingé. Najwyrazniej
sam...

Rubén zgniotl papierosa na metalowym poktadzie.

Prom doptywat do Colonii.

W Urugwaju, tak jak w Brazylii, amnestia dla oprawcéw dyktatury
zagwarantowala przemiany demokratyczne. Ostatnie postepy
pozwalaly dojrzec¢ $wiatetko w tunelu, niemniej kraj zdawat sie zy¢
w zwolnionym tempie, jakby tuszowanie przeszlosci utrwalito
terazniejszo$é w wosku.

Colonia del Sacramento, stolica kraju w czasach osadnictwa, nie
odstawata od powszechnej senno$ci. Zaniedbane stare budynki,
secesyjne latarnie uliczne, sypigce sie balkony przezarte rdza,
poobijane fordy =z lat piecédziesigtych, ramblery, americany
i staroswieckie fiaty 500, ktére zazywaly chlodu pod drzewkami
pomaranczowymi... O ile to przywodzilo na mys$l przebrzmialy
wdziek belle époque, o tyle sklepiki z pamigtkami straszyly
fabrycznymi potworkami: porcelana, odziez, wyroby rzemieslnicze,
wszystko bylo w koszmarnie zlym guscie. Rubén szedl
brukowanymi ulicami w cieniu palm, az dotart do plaza Mayor.

Wroéble éwierkaly pod obrotowym zraszaczem na zieleniutkim
trawniku, kolorowe papuzki, ktére obsiadly stuletnie drzewo,
podrywaly sie czasem na chwile, by pofiglowac¢ z wiatrem; w porze,
gdy stonice palilo zywym ogniem, tylko nieliczni staruszkowie
drzemali na tawkach. José Ossario mieszkatl troche dalej, na kornicu



wybetonowanej uliczki otwierajgacej sie¢ na morze.

Ituzaing6 69. Stonice odbijato sie od otaczajgcego posesje muru,
ktéory zaslanial dom o ptaskim dachu ledwie widoczny z ulicy.
Rubén wecisngl guzik domofonu, nad pancerng bramg zauwazyl
kamere monitoringu, ponownie zadzwonil, lecz nikt sie nie
odezwal. Cofnal sie troche, aby poszerzy¢ pole widzenia, jednakze
nad murem dostrzegal tylko kawatek pobielonej fasady i dwie
zamkniete okiennice. Zajrzal przez szpare w bramie, zobaczyt ogréd
z przywiedlymi kwiatkami i pozamykane okiennice na parterze...
Uliczka byla pusta, zar lal sie z nieba. Wtem Rubén wyczul
w poblizu czyjas obecnos¢.

Zza zywoplotu po sgsiedzku kto$ go obserwowal: chudy lysy
starzec okoto siedemdziesigtki o jasnoniebieskich oczkach
w pobruzdzonej zatroskanej twarzy.

— Czego$ pan szuka? — zapytal.

Rubén wskazal dom bylego paparazza.

— Tu mieszka José Ossario, tak?

— Zgadza sie.

Sgsiad nosil! dyskretne okulary, koszulke polo i szorty
odstaniajgce biate nieowlosione nogi. Rubén podszedt do zywoplotu.

— Wie pan moze, od jak dawna go nie ma?

Staruszek wzruszy! ramionami.

— Pewnie pare dni. — Obrzucit Rubéna zaciekawionym wzrokiem.
— Pan jest Argentynczykiem, prawda?

Akcent Rubéna nie pozostawial watpliwosci.

— Martin Sanchez — przedstawil sie. — Tak, jestem z Buenos
Aires.

— Franco Diaz — z uSmiechem odparl sgsiad. — Emerytowany
botanik... Pan szuka pana Ossaria? — spytal uprzejmie.



— Tak. Pracuje dla firmy rewindykacyjnej — sktamat Rubén. — To
sprawa dos¢ skomplikowana i... powiedzmy, ze pilna.

— Ach... — Diaz wahal sie z sekatorem w rece i blyskiem
ciekawosci w blisko osadzonych oczkach. — Na pewno panu gorgco
na tym skwarze — zauwazyl takim tonem, jakby =zaniedbal
gospodarskie powinnosci. — Niechze pan wejdzie, napije sie
oranzady — dodal uprzejmie. — Przyjemniej bedzie sie gadalo... Lubi
pan kwiaty?

Maki.

Staruszek otworzyl bramke, rozprawiajgc o slonecznej pogodzie
po pochmurnych i wietrznych ostatnich dniach. Franco Diaz
mieszkal samotnie w domku nad morzem, gdzie zdawal sie wies¢
spokojny zywot emeryta: jako doswiadczony botanik — jego ogradd,
w przeciwienstwie do ogrodu sgsiada, prezentowat sie imponujgco —
zalozyl oczko z liliami wodnymi na tarasowym dachu dawnej
gospody, skad rozposcieral sie widok na rio. U stép stromego
brzegu znajdowata sie niewielka zatoczka ocieniona wierzbg
placzaca, przy niej ziemista plaza usiana plastikowymi $mieciami
wyrzuconymi przez rzeke. Rubén przyjgl poczestunek w postaci
napoju orzezwiajgcego, wystuchal przechwalek emeryta, ktéry
opowiadal o swoich rzadkich kwiatach, wreszcie poruszyl
interesujgcy go temat.

Poniewaz wyczul, ze botanik zachowuje pewng rezerwe wobec
sgsiada, podazyl w tym kierunku — José Ossario byl winny
pienigdze klientom Rubéna, stary dlug zwigzany z ubezpieczeniem,
ktére niedawno zlikwidowal. Diaz stuchal z bladg, niemal
melancholijng ming. Wyznal, ze utrzymuje ograniczone kontakty
z sgsiadem, z czasem stal sie rozmowniejszy: ot6z Ossario, pieniacz
nad pieniacze, w ubieglym roku wytoczyl mu proces



o zanieczyszczanie herbicydami woéd gruntowych. Czy to jego wina,
ze sgsiad nie ma reki do roélin i wszystko mu marnieje, podczas
gdy u niego rosnie jak na drozdzach?

— To czlowiek z tych, ktérzy atakujg producentéw kuchenek
mikrofalowych, bo ich kot usmazyl sie w takiej! — podsumowat
emeryt ze staromodng ironig.

— Okiennice sg zamkniete — zauwazytl Rubén. — Widzial go pan
ostatnio?

— Nie, od pigtku albo soboty... W kazdym razie samochodu nie
ma.

— Kto$ go moze odwiedzil?

— Nie... chyba nie. Prawde méwigc, jego nikt nigdy nie odwiedza.
— Na lysej glowie Diaza perlily sie kropelki potu mimo chiodu
idgcego od oczka wodnego. — Jeszcze oranzady? — zapytal.

— Poprosze.

Rubén skorzystal, ze uprzejmy emeryt udal sie na dét, i wyjrzat
na dom paparazza: dos¢ pospolity, z balkonem zwieszajacym sie
nad rzekg. Nieco dalej widaé bylo groble przystani zeglarskiej
z motoréwkami i zagléwkami kotyszgcymi sie na fali. Franco Diaz
wrocil na taras z zimnymi napojami w rekach.

— Mysli pan, ze sgsiad wyjechal? — zagadngl botanik, nie kryjgc
ciekawo$ci. — Znaczy na zawsze?

— Mam nadzieje, ze nie! — zawotal samozwanczy rewindykator. —
A co? Ma pan powody, by sadzié¢, ze zwial?

— Nie, czemu? Z powodu dtugow?

— No wie pan, jacy sa ludzie, gdy idzie o pienigdze... —
zasugerowal Rubén.

Diaz kiwnal glowa nad oranzadg. On takze moéwil z lekkim
akcentem argentynskim. Wtem zyczliwa twarz botanika



znieruchomiata. Rubén obejrzal sie na dom Ossaria: na ulicy
zatrzymal sie samochéd. Trzasnety drzwi, potem zaskrzypiata
furtka...

Calderén pozegnal sie czym predze;j.

Biala honda stala przy krawezniku. Nowy model, podobny do
tego, ktorym jezdzil byly paparazzo. Rubén potozyt dtoi na masce:
silnik byl gorgcy. Nacisngl guzik domofonu posesji numer 69
i czekal na odpowiedZ, stojgc na wprost kamery monitoringu.
W konicu rozlegt sie zgrzytliwy glos:

— Kim pan jest?

— Calderéon. Prywatny detektyw z Buenos Aires. Pan José
Ossario, prawda?

Rubén pokazal swojg licencje wpatrzonemu wenn oku kamery.
Przez chwile trwala cisza.

— Skad pan wiedzial, ze wracam dzisiaj?

— Nie wiedzialem. Gawedzitem z panskim sgsiadem, kiedy

ustyszalem samochéd — wyjasnit Rubén. — Musze z panem
pomowic, to wazne.

— O czym?

— O Marii Victorii Campallo — odpowiedzial. — Szukam jej...

Prosze mnie wpuscic.

Przez kilka sekund z glosnika domofonu dobiegalo jednostajne
skwierczenie. Rubén przydeptat niedopatek mna chodniku
rozmieklym w popotudniowym upale. Wreszcie szczekniecie
powiadomilo go, ze bramka jest otwarta. Zarosniety chwastami
ogrédek ciggnal sie do uchylonych drzwi. Rubén stangt przed nimi.

— Ma pan bron? — spytat Ossario zza obitych blachg drzwi.

Nie zdjat taricucha. Jeden kopniak i drzwi stang otworem.

— Nie — odpart Rubén.



— A ja mam.

— Prosze si¢ nie zranic...

Ossario zdjgl tanicuch i wpuscit detektywa do swojej jaskini.
Przejscie z jasnego Swiatta stonecznego do mroku wewngtrz
oflepito na chwile Rubéna — przez te dwie, trzy sekundy Ossario
zdazyl obejrzeé sobie przybysza. Rubén podniést rece na znak
pokojowych zamiaréw, zlokalizowat gospodarza za swoimi plecami.

— Dla kogo pan pracuje? — zapytal Ossario, zamykajgc drzwi.

— Na wtasny rachunek.

— Niech pan sie nie rusza — polecil, obchodzac detektywa.

Rubén dostrzegt w pélmroku blysk broni. Na parterze miescito
sie laboratorium fotograficzne, st6t montazowy...

— Niech pan rozchyli kurtke — rozkazal Ossario.

Rubén wykonat polecenie.

— OK, prosze i$¢ przodem.

Schody prowadzily do salonu, przez pétprzymkniete zaluzje
sgczylo sie w nim §wiatlo dzienne. Rubén zobaczy! bladg twarz
Ossaria, ktéory w napieciu wpatrywal sie w niego z rewolwerem
w garsci. Kaliber .32. Gospodarz ubrany byt w drelichy khaki,
koszule i kamizelke mys$liwska, skérzane rangersy; muskularny,
z wygolong glowg i zarostem metalowca ze stabo$cig do piwa, José
Ossario wygladat raczej na gotowego do natarcia niz do obrony.

— Moge zapalié¢ czy detektory wlepig nam mandat? — zagadnat
Rubén.

Ossario nie docenil jego poczucia humoru.

— Jak mnie pan znalazl?

— Po adresie nabazgranym na $wistku w Kkieszeni dzinséw,
ktérych Maria Victoria nie zdgzyla upraé. Niech pan schowa tego
gnata, z laski swoje;j.



Mezczyzna co§ wymamrotal pod nosem. Przy drzwiach
balkonowych stala wersalka, obok niej sterta materialow
fotograficznych. Kiedy Ossario sie zastanawial, Rubén zerkngl
szybko na pétki biblioteczki — Meyssan, Roswell, Faurisson,
historie o UFO, tréjkgcie bermudzkim...

— Co pan wie o Marii Campallo? — odezwal sie Ossario, nie
odktadajac broni.

— Ze byla u pana dwa dni przed zniknieciem.

Ossario zbladt jeszcze bardziej.

— Niech pan méwi dale;j.

— Maria chciata sie skontaktowaé z gazetg niechetng jej ojcu,
Eduardowi, i odtagd nie ma o dziewczynie zadnych wiesci. Prawie
tydzien jej szukam... Prosze schowaé¢ pukawke, jesli nie chce pan,
zebym jg skonfiskowal.

Rubén zapalil papierosa, obserwujgc jego reakcje, lecz Ossario
milczal. Przed oknem wychodzgcym na ogréd sgsiada stata kamera
cyfrowa na statywie.

— Idiotka — szepnat wreszcie byty paparazzo.

Rubén popatrzyl na niego pytajaco.

— Méwilem jej, zeby sie zamkneta — mrukngl Ossario, wyraznie
z jednej strony wstrzgéniety, z drugiej rozzloszczony. — Méwilem
jej, zeby pozwolita mi dziataé... Idiotka!

Z niepewno$cig w oczach nerwowo schowal bron do kabury.

— W zwigzku z czym miala sie¢ zamkngé? — spytat Rubén. —
Chodzito o dziatalnosé jej ojca, Eduarda Campella?

— Eduarda?... Jej ojca?... Och! — zawotal ze ztosliwg radoscig. —
Przeciez on nie jest jej ojcem! W zadnym razie!

— Jak to?

Ossario patrzyl na niego wylupiastymi oczami zadowolony



z efektu.

— To pan nie wie?

— O czym?

— Maria Victoria zostata adoptowana. I ona, i jej brat!... No nie —
triumfowal. — Naprawde pan nie wiedzial?

Teraz Rubén pobladt.

— Chce pan powiedzieé¢, ze Maria zostatla adoptowana w czasie
dyktatury?

— No pewnie!

Z dolu dobiegal szum fali przybojowej. Ta wiesé zmieniala
wszystko — to dlatego Maria prébowata sie skontaktowaé
z Carlosem w redakcji, dlatego ja porwano: byta jedng z oséb, ktoére
wojskowi ukradli w niemowlectwie.

— Ma pan dowdéd?

— Mam dowody! — chelpliwie oznajmit Ossario.

Rubén odnosil wrazenie, ze rozmawia z wariatem, ten czlowiek
jednak nie klamat.

— To pan wyjawil Marii prawde o jej adopcji, tak?

— Ano ja. Owszem. Chcialem, zeby byla moim $wiadkiem na
Wielkim Procesie.

— Zamierza pan wytoczy¢ proces Campallowi?

— Och, nie tylko jemu! — zapalit sie. — Innym tez! Wszystkim tym
kombinatorom, tak zwanym elitom i glosicielom jedynie slusznej
mysSsli, ktérzy zakneblowali mi usta, zebym milczal! Wielki Proces!
Wielki Proces! Oto moja odpowiedz! Prasa Campalla mnie
wykonczyla — moéwil podniesionym glosem. — Jasne, ze stalem na
zawadzie! Bruzdzilem na kazdym kroku! Pod takim szedtem
sztandarem!

Nie posiadat sie z rado$ci, wylewajgc swoje urazy.



— Wie pan, co sie stalo z Marig Victorig? — wtracit Rubén.

— Nie. — Skrzywit sie. — Ale sie domyslam! Idiotka, chciata
odnalezé brata! I do czego to jg doprowadzito?

Rubén poczul, ze atmosfera wokét sie zmienia. Naraz zaczal sie
pocic.

— Maria Victoria ma jeszcze jednego brata? Nie tylko Rodolfa?

— Rodolfo urodzit sie w ESMA, ale nie jest jej bratem — obwie$cit
Ossario tonem prawie przerazajgcym. — Wymieniono go po
urodzeniu za jej prawdziwego brata! Biedak byt chory albo nie za
dobrze potraktowano jego matke na tajnej porodéwce, wiec
Campallo wymienil go na inne dziecko urodzone w wiezieniu, na
naszego oslawionego Rodolfa. Ten to ma zdrowie! Ale nie jest jej
bratem! Na sto procent!

ESMA. Szkota Mechaniczna Marynarki Wojennej. Dla Rubéna
takze historia dostata czkawki.

— Tej nocy, kiedy Maria znikneta — powiedzial, starajac sie méwié
obojetnie — zostal zamordowany czlowiek. Transwestyta, ktérego
swiadkowie wczesniej z nig widzieli. My$li pan, ze to byt jej brat?

Ossario byt coraz bardziej podniecony.

— Idiotka! — gderal w uniesieniu. — A méwitem, zeby siedziala
cicho, ze wszystkim sie zajme! Nie postuchata i prosze!

Do Rubéna dobieg! jakis dzwiek z zewnatrz, lekkie skrzypniecie.
Oderwat sie od regalu, o ktéry sie opieral, i uchylit zaluzje na oknie
od ulicy: przed hondg stala zaparkowana biala furgonetka
z przyciemnionymi szybami.

— Idiotkal... — zolgdkowal sie Ossario.

Rubén sie nachylil, zobaczyl wylamang furtke, potem cienie
tanczace na zaluzji.

— Uwazaj!!!



Z trzaskiem w mgnieniu oka ustgpily oba skrzydta drzwi
balkonowych: do srodka wpadli dwaj osobnicy w kominiarkach.
Ossario patrzy! oniemiaty, na sekunde zastygl. Czerwona laserowa
kropka zatrzymata sie na jego piersi. Przyklejony do Sciany Rubén
wyprysnal w strone strzelca i poteznym prostym przytadowal mu
w szyje, wytracajgc taser z reki. Mezczyzna steknagl, zachwial sie
na odtamkach szkla. Drugi widzac, ze kumpel jest w klopocie,
nacisngl spust paralizatora dokladnie w chwili, gdy Rubén zaslonit
sie przeciwnikiem jak tarczg. Detektyw nie czekal, az tamten
przetaduje: odepchnal od siebie porazong pragdem kukte, skoczyt do
drugiego i wymierzyl mu poteznego kopa w krocze.

— Kryj sie! — wrzasngl do Ossaria.

Widoczny pod swiatlo napastnik zastygl pod wplywem bélu
promieniujgcego z podbrzusza. Paparazzo wreszcie sie ocknat:
wyrwal rewolwer z kabury i rzucit sie do schodéw, gdzie wpadl na
drugg ekipe, ktéra wtargneta przez okno na parterze. Dal ognia,
rzucajgc sie na nich. Elektrody tasera trafity go prosto w piers,
napiecie piecdziesieciu tysiecy woltéow zmienito kierunek lotu
pociskow — pierwszy trafit w sufit, drugi Ossaria w czoto, kiedy
padal wstrzgsany drgawkami.

Rubén nie mial broni. Depczgc po rozbitych szybach i zerwanych
zaluzjach, wyskoczy! na balkon i krzyknat z bélu. Nadziat sie na
pigtego. Zrobilo mu sie niedobrze, kiedy na gardle poczut
zaciskajgcg sie stalowg linke, zrozumial bowiem, ze zaraz umrze:
wystarczy, ze tamten pociggnie mocniej i przetnie krtan. Zebral
sity, glowag przywalit do tylu i jeszcze raz, i jeszcze, za kazdym
razem celnie, obcasem zmiazdzyl grzbiet stopy. Zabdjce lekko
oszotomilto, nie dawal sie¢ jednak. Rubén sie dusil. Ossario lezal
u szczytu schodéw z odstrzelonym ciemieniem, dwaj inni



napastnicy byli tuz-tuz. Calg garscig ztapal przeciwnika za jaja,
mocno zacisngl piesé¢ i zaczgl szarpaé na wszystkie strony. Faceta
rzucito na balustrade. Rubén czut jego mase, krew splywata mu po
koszuli coraz obficiej, w miare jak linka zaglebiala sie w skore.
Miazdzy! mu jadra, lecz bydlak nie popuszczal. Rubén drugg rekg
siegnagl za siebie i calym ciezarem ciala gwaltownie napart do tytu.

Musnely go dwie elektrody paralizatora, kiedy przelatywali nad
balustradg.

Pie¢ metrow dzielilo ich od rzeki. Glowg naprzéd wpadli do
mulistej wody, ktéra plynela pod balkonem. Prad porwat ich
natychmiast. Rubén nic nie widzial w metnym nurcie, ciggnely go
w dot wiry i uczepiony morderca. Szamotal sie jak wariat, ptuca
palily go zywym ogniem, ciosy wymierzane tokciami na o$lep nic
nie dawaty, ciemna zawiesina wcigz niosta ich dalej. Ostatkiem sit
podduszony Rubén zdolat sie obrécié, dojrzat wsréd baniek
powietrza glowe wroga i wrazil mu w oczy po kciuku. Do ust
wdzieral mu sie pierwszy haust wody, gdy wreszcie uchwyt zelzal.
Odepchngt sie z calej mocy, by wyplyngé na powierzchnie, za
moment zobaczyl $wiatlo i tapczywie zaczerpngl powietrza. Nie
mys$latl teraz o zabdjcy, krwawigcym gardle, Ossariu — myslal tylko
o tym, aby oddychaé. Aby przezyé¢, wywingé sie z putapki
zastawionej w domu paparazza. Plyngl przed siebie z biegiem
rzeki, przystan zeglarska znajdowata sie jakie§ dwiescie, trzysta
metréow dalej. Posréd drobnych wiréw i roslin wodnych, czujgc
w ustach smak blota, odwazy! sie w konicu zerkngé za siebie. Domu
Ossaria nie bylo juz widaé, zaslanialy go drzewa rosngce na
skarpie, nie bylo tez §ladu po zabdjcy, ktéry razem z nim zleciat
z balkonu. Widzial jedynie bialy pomost przystani przed sobg
i blask zachodzgcego slorica, ktére promieniami muskato lustro



wody.

U kresu sit doplynat do brzegu i dowlékt sie do skrawka plazy
przed pomostem. Ciepta krew nadal sptywata mu po szyi, ciezko
dyszal. Lezal na wilgotnym piasku, ociekajgc blotnistg woda,
jeszcze caly rozdygotany po ataku. Usiadl w koncu posrod
plastikowych odpadkéw i muszli, czujgc bél w ptucach po diugim
nurkowaniu.

— Cos$ nie gra? — zawotal do niego rybak z t6dKki.

Nie odpowiedzial. W ustach ciggle mial smak blota, paniczny
strach ogarniat go calego. Zrobilo mu sie niedobrze i zwymiotowal
czarng tres$cig na pertowe odtamki muszli.

Te gnoje o malo go nie zabity.
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Sposréd pieciuset niemowlgt ukradzionych w czasach dyktatury
wielu nie odnotowano w BNDG, argentynskim banku
genetycznym. Rodzice wiekszosci znikneli z tego §wiata — zostali
unicestwieni dynamitem, spaleni w tajnych osrodkach, pogrzebani
na cmentarzach, zalani betonem, zrzuceni z samolotu. Jesli cial nie
ekshumowano, jesli rodzina nie wszczeta poszukiwan, takie dziecko
na zawsze pozostawalo widmem.

Dzieci oddawano bezplodnym parom z kregéw wiladzy, oficerom,
policjantom, czasem nawet oprawcom, prokurujac falszywe
dokumenty. Apropiador: tak nazywano rodzicéw adopcyjnych. Lista
oczekujacych byla dluga, na porzadku dziennym staly ,przystugi”.
Apropriadorzy czekali, az wiezniarka urodzi, po czym zabierali
owoc jej tona. Nie obchodzilo ich, czy matka potem zostanie
zlikwidowana: te dzieci stanowity cze$é ,Jupu wojennego”.

Tyle ze nielegalnie adoptowane dzieci pozbawiano ich historii: po
prostu je z niej ograbiano. Ci, ktérzy trzydzieSci pie¢ lat pézniej
mieli jakie§ watpliwo$ci co do swojego pochodzenia, mogli sie
zwroci¢c do CONADEP-u, instytucji zajmujgcej sie ustalaniem
tozsamos$ci zaginionych. Kiedy poznawali prawde, czesto uczucia
braty goére i wiele oséb, odrzuciwszy przeszio$é, zwracato sie do swej
biologicznej rodziny — dziadkéw, wujow, kuzynéw. W kazdym



przypadku byl to naprawde wielki wstrzgs psychiczny: z jednej
strony zanegowane zostawalo pokrewienstwo i przeniesienie cech,
z drugiej okazywalo sie, ze wiezi lgczgce skradzione dzieci
z adopcyjnymi rodzicami oparte sg na klamstwie i zbrodni. Tacy
ludzie w dorostym zyciu nie mogli kochaé, zywié nadziei, budowac
i rozwija¢ sie, klamstwo przenikato wszystko, magcito umysly,
rzutowalo na czyny, kalato uczucia.

Babcie z Plaza de Mayo stusznie wuczynily, uruchamiajgc
komérke pomocy psychologicznej, aby wspiera¢ osoby po takiej
traumie. Udalo im sie odszukaé okolo stu skradzionych dzieci.
Maria Victoria Campallo nalezala do czterystu dotad nie
odnalezionych. Ona i Luz-Orlando, jej brat, ktérego poszukiwala...

Rubénowi udalo sie jeszcze zatapaé na ostatni prom do Buenos
Aires. Jego komoérka nie przetrwata kgpieli w rzece, a uwagi
urugwajskiej strazy granicznej i pieski humor, ktéry nie
odstepowal go od przymusowego nurkowania, wcale nie
umniejszyly morderczych zapedéw.

W koncu ze statku plyngcego do Argentyny dodzwonil sie do
Anity. I porobito sie jeszcze gorzej.

Rezerwat przyrody w rejonie Buenos Aires rozcigga sie na brzegach
Rio de la Plata, estuarium, ktérego muliste wody wpadajg do
oceanu. Nieprzebyte zaros$la, bagna rojgce sie od komaréw,
flamingi i maskonury na lowach daja wyobrazenie o tym, co
pierwsi konkwistadorzy pie¢ wiekéw wczesniej zastali tutaj po
wyladowaniu. Przylegajacy do Puerto Madero rezerwat oddziela od
dzielnicy biznesowej zwykta ulica, do ktérej nikt nie chciatl sie
przyznaé. Zmierzch krzesal ogniste refleksy na wiezowcach, kiedy



patrol Anity Barragan zjawil sie¢ na miejscu.

Novo, aktualny stazysta, prowadzit dwukolorowego fiata brygady
interwencyjnej. Jarvis, straznik w rezerwacie, koszmarnie
wygladajacy w zielonym mundurze i stuzbowej czapce, jak co
wieczor robil obchéd, by przegoni¢ malolatéw, ktorzy po zmierzchu
lubili urzgdzaé sobie tutaj pikniki, popalajgc skrety przy muzyce.
Wtagnie on znalaz! ciato i zaraz zadzwonit pod 911.

Fiat podskakiwal na kamienistej drodze wijgcej sie przez ten
skrawek dzungli, stanat, gdy przed nimi pojawil sie ocean.

— Tam — powiedziat Jarvis.

Miejsce, ktére wskazal, znajdowalo sie jakies dwadzieScia
metréw nizej za zagajnikiem akacjowym. Wysiedli z wozu i reszte
drogi przebyli pieszo. Za wysokimi trzcinami widoczne byly
w oddali wiezowce miasta. Weszli w chmure komaréw wyjatkowo
natretnych o zachodzie storica, przedarli sie miedzy
skarfowacialymi drzewami i wreszcie znalezli sie na plazy,
skrawku brudnej ziemi pokrytej potamanymi galeziami i ré6znymi
Smieciami.

Drobne oleiste fale brunatnej wody uderzaty o brzeg, rozsiewajac
mdly zapach zgnilizny. Po obnizZeniu sie¢ poziomu argentyrnskich
wybrzezy zmienily sie takze prady morskie, ktére na plaze
wyrzucaly teraz tony plastikowych butelek, a mieczaki i puste
muszle wpychaly do estuarium. Anita pelna obaw szta do granicy
wody, wypuscila powietrze z pluc, aby stawié czoto Smierci... Cialo
z odartg czaszkg wunosilo sie posréd plastikowych workéw
i wodorostow. Niebieskie plécienne spodnie, T-shirt, butow brak.
Kobieta, sadzgc po splgtanych kosmykach czarnych wloséw
oblepionych piaskiem i owadami, ktére skakaly to tu, to tam.
Zwloki wzdete, nie do rozpoznania. Anite przeszed! dreszcz, kiedy



pochylita sie nad twarzga: larwy, ktére ciasno obsiadly oczodoty,
konczyly wyjadac¢ gatki oczne... Smrod byl nie do zniesienia. Anita
nie wiedziata, na co patrzyé, w ogéle ledwie mogla znies¢ widok
nieszczesnej kobiety o poranionej czaszce, na poly roztozonej przez
morskg wode.

Novo, zajety buntem swoich watpi, trzymal sie na dystans,
straznik odwrécit wzrok na dzungle. Anita starata sie zapanowacd
nad trzewiami. Myslala, ze najgorsze juz widziala, kiedy zbierata
zweglone zwloki, tymczasem okazywalo sie, ze najgorsze takze nie
ma granic. Dla odmiany pomys$lata o swoim kocie, przetkneta, choé
w ustach miata sucho, wyrzucila z glowy odér zgnilizny i kgsajgce
komary i przykucneta w mule. Trup musiat lezeé¢ w wodzie kilka
dni, skoro byl w takim stanie. Gérna cze$é glowy byta oskalpowana
réwnym cieciem — to na pewno dzieto sruby statku. Widok twarzy
Anita z trudem znosita przez to robactwo rojgce sie w oczodotach,
szyja jednak byla nienaruszona... Pod uchem widniat jeszcze blady
tatuaz: malutka jaszczurka wspinajgca sie ku malzowinie.

Anita sie wyprostowala, czujac zimny pot wzdluz kregostupa.
Gdzie$ juz widziala taki tatuaz. Na cyfrowym zdjeciu Rubéna.
Maria Victoria Campallo miata takg samg jaszczurke pod uchem...

Thuszcz z kanapki splywal Alfredowi Grundze na koszule. Toro
znal miasto jak wlasng kieszen, kiedy$S bowiem przemierzal je
wzdluz i wszerz fordem falconem — w starych dobrych czasach, jak
moéwili ci, ktérzy niezmordowanie je wspominali. Siedzgcy obok
Picador przerzucal w radiu kanaty w poszukiwaniu jakiej$ milosnej
piosenki dla odprezenia. Na gléwnej arterii Buenos Aires panowat
duzy ruch: urzednicy wracali do doméw, wierzgc w swoja prace
funkcjonariuszy panstwowych, w rodzine, w tatang codzienno$é.



O divina...
Toda, toda mia...

Picador znalazt wreszcie odpowiadajgcg mu stacje. Postal krzywy
uSsmiech kumplowi, ktéry za kierownicg przerobionego vana
dojadat serowg empanade: po obwistych policzkach pot sptywal mu
tak samo jak tluszcz na koszule jeszcze prawie bialg — alez z tego
Tora wieprz!

— Sciszcie to kretynskie wycie! — warknal lysy siedzacy z tylu.

Parise znat tych popaprancéw jak zly szelgg, a tym razem nie
mogli sie rabnaé.

Zasluzony weteran 3A (Argentynskiego Aliansu
Antykomunistycznego), Hectore Parise nalezal do grupy tych,
ktorzy w 1973 roku czekali na powrét Peréna na lotnisku
w Ezeizie, gdzie przybyly dwa miliony ludzi, by powitaé starego
bohatera. Parise i jego ludzie, przyczajeni w poblizu oficjalnej
trybuny, zaczeli strzelaé do tlumu jak do kaczek, koncentrujac
ogien na cztonkach Montoneros, najaktywniejszych bojownikach.
Trzynascie ofiar Smiertelnych, czterystu rannych, boeing Peroéna
zawrocony do bazy wojskowej i potworna panika, ktora byta
zapowiedzig rozstania generata z lewym skrzydlem swojej partii —
1 maja z balkonu Casa Rosada, dokad bojownicy Montoneros
przybyli masowo ze wsparciem, Peréon wyzwat ich od ,glupich
golowgsow”, ,zdrajcow”, ,najemnikéw”. Swietnie zostalo to
rozegrane, poniewaz dwa miesigce po6Zniej Perén umarl,
zostawiajgc wladze swojej zonie, tancerce omotanej przez Loépeza
Rege z jego szwadronami $mierci, w ktérych stuzyl takze Parise —
taki byt poczgtek wyscigu zakonczonego ostatecznie puczem Videli.

Stare dzieje.

Avenida Independencia. Toro wycieral palce w koszule, kiedy



Parise poruszy! sie w tyle vana — mial prawie dwa metry wzrostu,
totez przy kazdym jego ruchu samochéd sie kotysat.
— Pierwsza w lewo — rozkazal.

Miguel wybral bialg obcislg sukienke, na to rozkloszowany
Sciggniety w pasie plaszcz, ktéry eksponowal jego kostki —
batwochwalczo kochal pantofle na wysokich obcasach i zawsze
kupowal za ciasne, aby stopy ,byly mniejsze”. To mial by¢ jego
coming out. Niewazne, czy go wysmiejg czy tez nad nim zaplaczg.
Show w Niceto zmienil wszystko. Zadziatala magia sceny, ktoéra
Sciska trzewia i wyzwala. Po szalonej nocy spedzonej na tancach,
zabawie i piciu z innymi artystami Miguel zrozumial, ze w jego
zyciu dokonuje sie wlasnie przemiana. A juz szczytem szczescia
bylo to, ze Gelman i performerzy Clubu 69 zaangazowali go na
tournée do Rosario z perspektywa kolejnych tras, od Mendozy po
Santiago. Atak byl frontalny, odpowiedzie¢ musial pilnie (trupa
wyjezdzata za dwa dni) i decyzje podjgl ostateczng: koniec
z czyhaniem na klientéw w dokach, zaczyna zycie artystki. Wstawi
sobie wybity zgb i kiedy$... czemu nie?... zmieni moze ptec,
nazwisko, rozpocznie nowe zycie z dala od matki, ktéra go petata.
Przeobrazi sie¢ w Paule, przepoczwarzy sie jak motyl: na zawsze...

Spojrzal na malutki cukierkoworézowy zegarek, ktéry podkreslat
lamoéwki sukienki: pora zamykaé, metalowa roleta pralni juz byla
opuszczona. Z bijgcym mocno sercem, postukujgc obcasami, szedt
korytarzykiem, ktéry prowadzil na zaplecze (,wejscie dla artystow”,
jak mawial) — no, staruszko, dodawal sobie odwagi, badz
mezczyzng, pierwszy i ostatni raz w zyciu bgdz mezczyzng)!

Ledwie otworzyl drzwi, rozlegt sie krzyk.



— No jest! — Rosa podskoczyla na wézku inwalidzkim. — Ach!...
Aaaach!!! — Staruszka o malo sie nie udusita na widok tak
wystrojonego syna, najpierw chwycila sie podlokietnikéw, jakby
diabet przyprawial jej skrzydla, potem zacisnela chude dlonie na
kraciastym kocu. — Jak $miesz?! — oburzala sie, gromigc go
wzrokiem. — Jak $miesz, ty diable?!

Nie byla sama na zapleczu pralni: znajdowal sie tam réwniez
cztowiek w sutannie z koloratkg, czterdziestolatek o miekkim
uSmiechu. Pewnie ten ojciec Josef, o ktéorym do znudzenia
opowiadala.

— Sciggnelas positki? — spytal Miguel.

— Niech ksigdz na niego popatrzy! Widzi ksigdz chorobe, ktéra
w nim siedzi? Trzeba odprawi¢ egzorcyzmy! O Boze!

— No, no... — Kaptan poklepal parafianke po zwiedlym ramieniu.
— Prosze sie uspokoié.

Rozztoszczony, ale i lekko rozbawiony Miguel pokrecit glowg
W peruce.

— Taki wstyd! — lamentowata Rosa. — Jak on wyglada! Btazen!...
Pedat w przebraniu!... Co$ takiego zrobi¢ matce! I to przy kaptanie!
Jeszcze sie $mieje! Ojcze...

— Naprawde prosze sie uspokoi¢ — temperowat jg ksigdz Josef. —
Zaraz porozmawiam z pani synem.

Jego ojcowska mina cuchneta zmowg na kilometr. Miguel miat
tego dosé.

— Stary, tobie nie mam nic do powiedzenia — oznajmil stanowczo.
— Chce pogadac tylko z matka.

— Co za diabelskie nasienie!

— Niech go pani dopusci do stowa. Syn chce powiedzieé cos
waznego. Mow, synu. Jestem tu, zeby poméc wam obojgu.



Kaplan z ko$ciola Immaculada Concepcion nosil dyskretne
okularki, jego blada pospolita twarz tchneta Chrystusowg dobrocig.
Miguel wygtadzit sukienke, wzruszy! ramionami.

— No dobra... — Odetchngl gleboko dla dodania sobie animuszu. —
Mamo, chce ci powiedzieé, ze zabieram swoje rzeczy i wynosze sie
stad. Dostatem angaz w rewii transwestytéow. Za dwa dni jedziemy
do Rosario, trasa jest po calym S§wiecie i juz nie wréce. W kazdym
razie tutaj nie wréce. Mam w nosie, co sobie pomys$lisz, skoro nigdy
nie mys$latas o mnie, tylko zawsze o sobie. Nie mam o to pretens;ji.
Gdyby tata zyl, byloby inaczej. I tak zresztg za pézno. Odtad
Miguel bedzie sie ubieral jak Paula, czy to ci sie podoba czy nie.
Nigdy mnie nie kochatas — ciggnat, nie dopuszczajac jej do glosu. —
Od matego wszystko robilem zle. Stale mnie sztorcowatas, jakby$
mnie chciata zdusié, jakbym nie byl tym, ktérym miatem by¢... ech,
trudno. Dzi$§ odchodze. Zmywam sie. Znikam!

— Co?

— Tak, mamo, mam do$¢ zycia w naftalinie, stuchania, jak mi
wymyslasz od chorych i nadymasz sie jak indor. Nie przyszediem
pytaé cie o rade ani o pozwolenie, tylko po swoje rzeczy. Wpadne
czasem, zeby ci pomdc, jesli bedziesz chciata.

— Ty sobku! — zaskrzeczala Rosa.

— Tak. Bede sobie zyt wéréd ludzi, ktérzy lubig mnie takiego, jaki
jestem.

— Oszust!

— Zgadza sie.

— Oszust! — wydarta sie staruszka. — Przynosisz mi wstyd,
zboczencu! Pragniesz, zebym umarta, przyznaj! Taki wstyd, mdj
Boze, taki wstyd!

— Miguel — wtracil sie ksigdz — czemu tak nagle opuszczasz



matke? Pewnie ostatnio stato sie co$, co wplyneto na twoja
decyzje...

— Smieszne — zauwazyl Miguel. — Jak czlowiek staje sie wolny,
wszyscy uwazajg, ze gada od rzeczy. Wiesz co, ojcze Josefie? Skoro
ty i ten twdj Boég jesteScie tacy cwani, teraz wy bedziecie sie
zajmowali mojg matkg.

— Miguel — rzekl! duchowny uroczystym tonem — na twoim
miejscu powiedziatbym... Wiem od twojej matki o wizycie
w zeszlym tygodniu. Byte$ przy niej?

— Oszust — zloscita sie Rosa. Wlozyta do ust drazetke z puszki,
ktorg trzymata pod kocem. — Zawsze bytes oszustem...

— O jakg wizyte chodzi?

— No, tej kobiety — odparl kaplan. — Dala twojej matce pewien
dokument, wazny dokument. Rosa twierdzi, ze nie pamieta, gdzie
go schowata, ale ty na pewno wiesz. Przeciez ty sie zajmujesz
papierami, prawda?

Jego pojednawczy glos brzmial réwnie falszywie jak zgoda na
przedtuzenie terminu splaty dlugu. Miguel popatrzyt na matke,
lecz jej wyblakly wzrok juz sie zagubit w otchtani szaleristwa.

— Stuchaj — rzekl do kaptana — nie wiem, co ci nagadata moja
matka, ale widzisz przeciez, ze ma w glowie nie po kolei.

Rosa ze sterczgcymi kosmykami wloséw, ktére sie wysunely
z koka, grzebata w puszce z drazetkami, powtarzajgc monotonnie:

— Oszust... oszust...

Kaptan przestgpil z nogi na noge przed stotem do prasowania.

— Miguel, to bardzo wazne — rzek! z naciskiem. — Musze wiedzie¢,
czy widziale§ dokument, ktéry zostawita ta kobieta.

— O Boze! — zdenerwowatl sie transwestyta. — O czym ty gadasz?

Na zapleczu pralni przez chwile dawato sie wyczué niepewno$é.



Ksigdz Josef sptywal potem pod sutanng. Podszedt do Miguela
i konfidencjonalnie szepnat mu do ucha:

— Matka ci nie powiedziata?

— O czym?

— No, ze... ze nie jest twojg matka.

Miguel zmarszczy! starannie wyregulowane brwi.

— Jak to nie jest mojg matkg?

— Musisz mi powiedzieé prawde — prosil kaptan po cichu.

— Jakg prawde?!... Mamo! — wrzasnal, odwracajgc sie do Rosy. —
Co$ ty mu znowu naopowiadata?

— To ty jestes chory! Oszust!

Wszystko jej sie mieszalo, przeszto$é i terazniejszo$é dotad
starannie rozgraniczane.

— Co to za historia? — naskoczyl na nig syn. — Jak to nie jestes
mojg matkg? Mamo, to prawda? Nie jestes mojg matkg?... Mamo,
kurwa, odpowiedz!

Ale staruszka na wézku inwalidzkim mamlala co§ w ustach
z drapieznym spojrzeniem wlepionym w urojong zdobycz. Miguel
stropiony pokrecit glowq.

— Wystarczy — burkngl wtedy czyj$ glos za ich plecami.

Do pomieszczenia wkroczyl tysy dragal o czaszce pocietej siatkg
zyl, za nim dwaj malo pociggajacy osobnicy: przysadzisty brunet
o grubym karku, brzuchaty, lecz jak wyciosany z jednego gtazu pod
watpliwej czystos$ci garniturem, i typ pokroju starego podrywacza
o wynioslym spojrzeniu tego, kto w gruncie rzeczy nie ma nic do
powiedzenia. Miguel cofngl sie i opart o sté6t do prasowania: ci trzej
kryli sie dotgd w magazynku, metalowa roleta byta juz opuszczona,
a ich zakazane mordy mogty wzbudzié¢ strach.

— Coécie za jedni? — rzucil. — Co tu robicie?



Parise stangl przed drzwiami do magazynku, odcinajgc ostatnig
droge ucieczki.

— Matka nic ci nie powiedziala? — spytal ze zlym blyskiem
w oczach.

Nagle Miguelowi zrobito sie bardzo gorgco w biatej sukience.

— O czym? — odezwatl sie drzgcym glosem.

Nikt nie zwracat teraz uwagi na Rose Michellini. Trzymajacy sie
nieco z tytu ksigdz Josef spltywat potem.

— Ty masz dokument? — dopytywal tysy olbrzym.

— Jaki dokument? Nic z tego nie rozumiem! — bronit sie Miguel.
Mimo woli przeszedt go dreszcz pod badawczym spojrzeniem
intruza. — Kim... kim jestescie?

Parise obejrzal sie na szeScienny zwal miesni o wylupiastych
oczach. Toro naciggal wlasnie gumowe rekawiczki i czepek
kapielowy.

— Pospiesz sie.

Miguel przetknat §line, widzgc wymierzong w siebie dziwng bron.
Wyladowanie elektryczne trafilo go w ramie, dwa harpuniki na
lince sparalizowaly mu cialo... Ledwie zdgzy! krzyknagé, po raz
ostatni spojrzal w wykrzywiong twarz matki i porazony pradem jak
kukla rungl na ziemie.

— Co...

Parise przystawil ostrze sprezynowca do pomarszczonej szyi
Rosy.

— Zamknij sie, wrono, albo przybije cie do Sciany — ostrzegl. —
Lapiesz?

Biedaczka zastygta ze strachu, Sciskajgc w rekach cenng puszke.
Jej syn wstrzgsany drgawkami lezat kolo stotu do prasowania. Toro
przykucngl, aby przytrzymac¢ przebieranca, Picador wyciggnal



rolke tasmy klejgcej. Miguel czut pod policzkiem cht6d posadzki,
styszal chrapliwy oddech mezczyzn, ktérzy go petali. Nie byt
w stanie wymowié slowa ani wykonaé zadnego ruchu.

— Przyprowadze vana pod drzwi — powiedziat Picador.

- OK.

Parise przykleknal koto glowy zwigzanego transwestyty.

— Ty ostrzegles Ossaria?

— N...n...

— Twoja matka tez nie, wiec kto?!

Miguel przewrocil oczami na znak, ze nie wie. Olbrzym popatrzyl
na praczke, ktéra z fotela ztowrogo na niego spoglagdata: zdawato
sie, ze przerazenie uwiezilo jg w $wiecie martwych anioléw
i boskich furii, obnazajgc jej ktamstwa albo nie moggc ich
doslyszeé. Parise zaklgl — przeszukali catle mieszkanie i nic nie
znalezli.

— On chyba nic nie wie — wtracit ksigdz Josef, wskazujgc glowg
lezagcego na ziemi transwestyte. — Na pewno... na pewno by mi
powiedzial.

W kieszeni szefa ekipy zaskrzeczalo walkie-talkie: droga byla
wolna. Na jego znak Toro zarzucit sobie obwigzang ,paczke” na
ramie — piérko, tak samo jak cérka Campalla i tamten
przebieraniec, ktéorego omytkowo zidentyfikowali... Rosa wypuscila
z rgk puszke z drazetkami, ktére potoczyly sie pod Sciane,
i szarpnela si¢ w wézku jak razona gromem.

— Co robicie z moim synem?!... Zostawcie go! — Machneta
w kierunku mezczyzn laskg zakoniczong szpikulcem. — Zostawcie
go, diably!

Toro parskngl Smiechem na jej zalosne wywijanie laskg.

— To mdj syn! — wrzeszczata Rosa z zasliniong broda, plujgc na



wszystkie strony. — Méj syn! — Zamachneta sie, o malo nie poleciata
do przodu, znowu siekneta, czerpigc sily z rozpaczy. — Boze
Wszechmogacy! Boze Wszechmogacy!

Parise podniést z ziemi szalik transa i obszedl wézek inwalidzki:
jednym ruchem wyrwat starej laske, ktérg prébowalta go dziabngé,
i odrzucit w drugi koniec pomieszczenia.

— Boze Wszechmogacy! Boze Wszech...

Otoczy! szalikiem chudg szyje staruchy, zacisngl. Rosa rzucala
sie w fotelu, szybko zaczela traci¢ oddech. Aby udusié cztowieka,
trzeba pieciu minut, duzo szybciej idzie zlamanie karku. Parise
napigl miesnie, Scisngl z catych sil, az miesnie mu zadrzaly: Rosa
zacharczala w agonii, oczy wyszly jej z orbit. Trzasnely kregi, glowa
znieruchomiala na wiecznosé zwieszona na kwiecistej bluzce.

Parise rozwarl palce z koszulg mokrg od potu. Cuchnelo tu
praniem i $miercig. Wszyscy byli juz w vanie, pora i jemu sie
zbiera¢. Wykrzywit sie jeszcze do rozczochranej mumii na wézku
inwalidzkim. Jezyk jej zwisal jak rézowy waz, spieniona $lina
Sciekata po brodzie...

Stara wiedZma.

Jana mialta bezsenng noc. Na niczym nie mogla sie skupi¢, nawet
na rzezbieniu. To jej sie nigdy nie zdarzalo. Zaczeta wygtadzaé
krawedzie krater6w na betonowym cokole, ostrzyé stalowe prety,
by osadzié na nich chorggiewki w kolorach ludéw autochtonicznych
na zdewastowanych terenach, lecz wspomnienie tamtej nocy
wytrgcalo jg calkowicie z watlej zresztg pewnosci. Rzezbiarz, ten,
kto ozywia... Rubén potozyt cieptg dlor na jej posladkach, przytulit
ja i niemal uniéstszy, przycisngl do swojego podbrzusza, po czym



jak w marzeniu, w ktérym jego oczy uwalniaty komety, pocatowat
tak namietnie, jak jeszcze nikt dotad, a potem zostawil niczym
kretynke przed lotnikiem o zdezelowanym us$miechu... W co on
pogrywa? Zafundowal jej terapie szokowa czy tak postepuje ze
wszystkimi kobietami? Jana nie wiedziala, co o tym mysleé.
Zmienila sie o§ jej Swiata, jego barwy — antracytowa szarosé
przyprészona niebieskim. Wpadta w pulapke. Jak sie z niej
wydostaé? Czy w ogble chce sie wydostaé? P6znym rankiem Paula
wpadta do swojej ,,garderoby”, ona takze podniecona po szalonej
nocy w Niceto, i natychmiast zauwazyla zmienione spojrzenie
Indianki.

— Qj, staruszko, jestes$ zakochana!

Jana wzruszyla ramionami.

—E, tam...

— No co ty! Oczy ci btyszcza, skarbuniu! Coscie robili?
Calowaliscie sie?

— Troche.

— Poszliscie do 16zka? — ucieszyla sie. — Opowiadaj!

— Widzisz Fukuszime? To tak samo: wszystko rozpirzone.

— Nie wierze, odwazniaczko! Ha, ha! — zasmiala sie i trajkotata
dalej: — Jana zakochana! Cudownie!

Gadanie!... Nie zdotala zasngé, niewiele popracowatla, teraz
ziemia ustana byla narzedziami, na ktére spode tba patrzyly jej
zmontowane monstra, Paula zabrata forda i pojechala do matki,
a Jana juz sama nie wiedziala, jak sobie poradzi¢ ze swymi
uczuciami... Parzyta kawe, aby sie pozbieraé po nieprzespanej nocy,
kiedy na zewnatrz rozlegl sie¢ warkot silnika, zaraz trzasnely tez
drzwi samochodu. Czujnie podniosta glowe — nikt nigdy tu nie
zagladatl. Kto§ szed! po trawie ku uchylonym przesuwanym



drzwiom. Do pracowni wkroczyl Rubén Calderén. Nic nie zostalo
z jego wczedniejszej elegancji: piekna czarna kurtka, koszula,
wloskie buty z krétkg cholewka, wszystko bylo utytlane
zaschnietym btotem.

— Robisz mi konkurencje? — rzucita Jana.

Rubén zapomnial o uémiechu. Wlosy takze mial brudne,
w poprzek szyi bieglo paskudne proste rozciecie, na ktérym
zakrzepta krew.

— Co sie dzieje? — Jana spochmurniata. — Skad masz te rane?

— Napadnieto mnie — odpowiedziat. — W Colonii. To byli ci, co
zabili Luz i Marie Campallo.

— Kogo?

— W rezerwacie przyrody znaleziono zwloki. Lezaly tam kilka
dni. Ona tez... — méwil, a Jana patrzyla na niego, jakby sie
z choinki urwal. — Rozmawiatem z tym facetem z Colonii — ciggnal.
— 7 Ossariem, Kkiedy§ paparazzem, Kktéry mial pewne
kompromitujgce dokumenty. Wedlug nich Maria Campallo byla
dzieckiem zaginionych. Ten wasz kumpel Luz-Orlando tez.
Z przyczyn medycznych wymieniono go na innego dzieciaka
urodzonego w wiezieniu, tego Rodolfa, aktualnie oficjalnego brata
Marii. W kazdym razie Campallowie sg zamieszani w kradziez
dzieci. Ossario nie zdgzyl! mi powiedzieé nic wiecej. Zginal, kiedy
mordercy wdarli sie do jego domu. Gdzie§ siedzieli przyczajeni.
Mnie ledwie udato sie uciec.

Jana patrzyla na niego oszotomiona — za duzo informacji naraz.

— Trzeba to przemy¢ — powiedziala wreszcie, wskazujgc
paskudng rane na szyi.

— Przemylem na statku.

— Czym? Morskag wodg?



— Bedzie dobrze.

— Tego bym nie powiedziala.

Rubén w zamys$leniu zapalil papierosa z paczki kupionej na
promie.

— Co teraz? — spytata Jana.

— Trzeba przekonaé rodzicow Orlanda, zeby ztozyli zeznania. Oni
tez ukradli dziecko. Moga opowiedzieé, co sie dzialo w ESMA,
o nielegalnych adopcjach, podmienianiu dzieci, mogg pograzyc
Campalla i tych, ktérzy go chronig...

Jana krecita glowg powgtpiewajgco.

— Co$ mi w tej historii nie pasuje — powiedziala po chwili.

— Mianowicie?

— Orlando. Mial dwadzies$cia pie¢ lat.

Po tych stowach spojrzenie Rubéna znieruchomialo.

— No wlaénie — ciggnela Jana. — Byt za mtody, nie urodzil sie
w czasach dyktatury... Ten gosé z Colonii naopowiadat ci bzdur.

Rubén wspomniatl stowa Ossaria odnoszace sie do zaginionego
brata Marii, do poszukiwan, ktore jego siostre, gdy sie o nim
dowiedziala, doprowadzily az do La Boki, gdzie transwestyta
zarabial na zycie... Zbladl.

— Ile lat ma syn tej praczki?

— Trzydziesci cztery.

Tyle wtaénie lat liczyly dzisiaj dzieci zaginionych.

— Cholera.

Jana przetknela Sline. Do niej réwniez docierata prawda.

— Bratem, ktorego szukata Maria, nie byl Orlando Lavalle —
wyszeptal Rubén. — Mordercy uprowadzili go razem z Marig po
wyjsciu z klubu tanga, ale si¢ pomylili...

Wymieszano kostki, karty utozono na opak, zmieniono kolejnosé



odpowiedzi: bratem fotograficzki byt Miguel, a nie Orlando.
Wilasnie dlatego Luz zadzwonila do Pauli wtedy w nocy, wtasnie to
chciala wyjawié, tyle ze zostala zamordowana. Miguel zostal
adoptowany w czasach dyktatury.

Jana w samochodzie dygotata ze zloSci: matka Miguela to zaraza
w czystej postaci. Ona byla apropiadorem, a nie rodzice Orlanda,
ona wraz z mezem zolnierzem wyrazila zgode na ohydny targ
bogatych Campalléw. Janie bylo serdecznie obojetne, czy Rosa
Michellini miata wybér czy nie: jej mgz polegt w walce, a ta
psychopatka mscita sie na adoptowanym synu, jakby go uwazata za
odpowiedzialnego za swoje nieszczesScia — za odejScie wspélnika
bohatera, za orientacje seksualng Miguela, za jego stan zdrowia.
I dlatego chtopak czut sie taki samotny, niezrozumiany i odtrgcany:
brakowato mu siostry, rodzicéw, tozsamosci, korzeni.

Jana dzwonila na komérke, lecz Paula nie odbierata. Avenida 9
de Julio. Rubén byl niespokojny. Po drodze powiedzieli sobie co
najwazniejsze i teraz w samochodzie panowala ciezka cisza.
Dojechali o zmierzchu na calle Peru pusta w porze kolacji. Na
drzwiach pralni zobaczyli opuszczong metalowsg rolete.

— Jest drugie wejscie od tylu — powiedziala Jana.

Rubén zaparkowat wéz w poprzecznej uliczce, ze schowka zabral
chromowanego colta czterdziestkepigtke i ukryl pod kurtks.

— Idziemy.

Rudy kot, ktéry wylegiwal sie na chodniku, poderwal si¢ na
cztery lapy i umkngt czym predzej. Weszli w zaulek, dotarli do
zaro$nietego chwastami podwoérka, na ktére prowadzito wyjscie
z zaplecza pralni. Jana w prostych pléciennych szortach i czarnej
bluzce bez rekawéw zapukata, lecz wewnagtrz panowata cisza.
Wymienili spojrzenia. Rubén wyjal pistolet i pchnagt drzwi.



W sSrodku panowal mrok. Wycelowal z broni, drugg reka
przytrzymujgc Indianke, ktéra pchala sie za nim: Rosa Michellini
siedziala na wézku inwalidzkim, z ust zwisat jej siny jezyk, na szyi
zaci$niety byl szalik... Rubén jak blyskawica przemkngl przez
pomieszczenie, by zajrze¢ do magazynku. Jana na chwile zostala
sama. Zapalila $wiatlo i wzdrygneta sie mocno, ujrzawszy twarz
staruszki: wybaluszone oczy, sing twarz zwieszong na piers. Matka
Miguela nie zyla.

Wrécit Rubén.

— Zamknij drzwi na klucz — powiedzial.

Jana wykonala polecenie, on tymczasem zagladatl do pozostatych
pomieszczen. Wrécit po chwili — wszedzie bylo pusto. Mapucze stata
bez ruchu zahipnotyzowana zwlokami w fotelu. Mimo stechtej woni
prania nad wszystkim dominowatl odér starosci.

— Szalik — powiedziata. — To szalik Pauli... Miguela — poprawita
sie. — Mial go dzisiaj na szyi.

Rubén zmell w ustach przeklenistwo — mordercy zostawili slad
pozwalajacy oskarzy¢ Miguela o zabdjstwo, a przynajmniej zmylié
tropy.

— Myslisz, ze go porwali?

— Gdyby chcieli go zabié¢, znalezlibySmy jego trupa — odpart
Rubén rzeczowo.

Naciggngl gumowe rekawiczki. Matka Miguela wydawala sie
o polowe mniejsza pod wytartym kocem okrywajgcym chore nogi
i w oSlinionej bluzce. Na posadzce lezaty drazetki, ktére sie
wysypaly z upuszczonej puszki. Pochylenie szyi sugerowalo, ze
kregi zostaly zlamane, temperatura ciala, ze zgon nastgpit godzine,
dwie wczeéniej. Nie bylo innych sladéw przemocy, tylko twarz
wykrzywiona z powodu duszenia ze skrawkami przezutego papieru



przyklejonymi do warg i satynowym szalikiem, ktéry nalezat do jej
syna... Na zapleczu zrobilo sie duszno. Rubén uniést gtowe praczki,
otworzy! jej usta i zobaczyl, ze co$§ utkneto w przetyku. Papierowa
kulka na poly przezuta. Wyciggnat ja czubkami palcéw.

— A to co? — mrukna! do siebie.

— Stara miala nie po kolei w glowie. Zesp6t Roszpunki -
powiedziala Jana stojgca obok. Rubén sie skrzywil. — Zjadata
rachunki, dokumenty, wlosy, wszystko, co jej wpadlio w rece —
wyjasnita. — Miguel zamierzal zwrécié sie do psychiatry, ale... —
urwala ogarnieta z jednej strony zalem, z drugiej mdlo$ciami.

Rubén wytart o kurtke zasliniong kulke wyjeta z gardla
staruszki, rozprostowat papier. Pismo bylo drobne, maszynowe:
cyfry, ktore przypominaly jakie$§ zestawienie, cigg liter... Schylil
sie. Na podtodze lezata puszka i jej rozsypana zawarto$é. To nie
byly cukierki, lecz kulki, ktére matka Miguela z maniackg
starannoscig porobita sobie z potarganego papieru. Detektyw je
pozbieral, bylo ich sze$é. Rozprostowal wszystkie na stole do
prasowania. Na pomietych $§wistkach byly rézne cyfry, a takze
nazwiska.

— Co to jest? — szepnela Jana, zagladajgc mu przez ramie.

— Na pewno nie rachunki. Powiedziatbym raczej, ze... kartoteka.

Cyfry zdawaty sie utozone w jakims§ szyku. Wsréd nich Rubén
dostrzegl date: ,19/09/1976” i przypisane mu zaszyfrowane
oznaczenie. Wrzesien 1976. Czas rzgdow junty.

— Kartoteka wiezienna — dodal.

Rubén popatrzyl na martwg staruszke. Miat tylko siedem
strzepkéw. Ile czasu uptynie, zanim przeprowadzona zostanie
sekcja zwlok Rosy? Dziesieé¢, dwanascie, dwadzieScia godzin? Za
duzo. Do tej pory soki zolgdkowe wszystko zniszczg. Odchylil na



oparcie fotela nieruchome ciato, zdjgl kurtke, zakasal rekawy
koszuli.

— Co robisz?

— Potkneta reszte dokumentu — wyjasnil, wskazujgc Rose. — Przy
odrobinie szczeScia kwasy jeszcze nie wszystko rozpuscity.

Jana nie od razu zrozumiala, o czym Rubén méwi. Wzrok mu sie
zmienil, jakby detektyw zapad! sie w siebie. Oniemiata dziewczyna
cofneta sie o krok. Calderén wypuscit powietrze, by pozbyé sie
napiecia, wyjal néz i otworzyl, po czym rozcigt z przodu bluzke
staruszki, ktéra wpatrywala sie w sufit niewidzgcymi oczami.
W ostrym swietle pomieszczenia ukazato sie jej zwiedte cialo.

— Na twoim miejscu bym sie odwrécit — powiedzial.

Indianka ani o centymetr nie umkneta wzrokiem.

Jej wybor...

Rubén wbil n6z w brzuch Rosy Michellini i rozcigt powloke
miesni.
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Ksiezyc wspinat sie nad dachami, kiedy przekroczyli pancerne
drzwi agencji. Nikt ich nie widzial, gdy wychodzili z pralni na calle
Peru. Detektyw mieszkat dwa kwartaty dalej. Jana szta za nim po
nierzeczywistym chodniku z glowg wypelniong obrazami $mierci,
ledwie styszala, co méwil po drodze, rozmawiajgc krétko przez
telefon z ta swojg kolezankg policjantkg: mys$lata o Miguelu,
o parszywym losie, ktéry jakby od dzieciistwa sie uwzigt na niego...
W mieszkaniu bylo bardzo ciepto, jak to letnig nocg w Buenos
Aires. Rubén rzucil ubtocong kurtke na kanape, poprawit
zaciggniete zastony i rozlozyl na biurku cenne, na poty przezute
skrawki papieru. Wiekszo$¢ byla mokra, w zalosnym stanie.
Zostawil je, aby wyschly. Podeszwy jego butéw skrzypialy na
marmurowych plytach. Takze byty zniszczone do cna.

— Napijesz sie czegos? — zapytal.

Jana pokrecita glowg. Chciato jej sie rzygaé. Rubén nie do$é, ze
mial te paskudng rane na szyi, to jeszcze chodzit w koszuli
schlapanej krwig starej wariatki.

— Péjde sie umy¢ — oswiadczyl.

Mapucze nie zareagowala, trwajac bez ruchu ze skrzyzowanymi
rekami i pustkg w wielkich czarnych oczach. Zachowaé zimng
krew, nie my$leé¢, co mogg robi¢ Pauli wlasnie w tej chwili...



Zajeczalo w przewodach pod ptytkami tazienki. Jana stuchala
dlugiej skargi wody w rurach i dalekiego, bardzo dalekiego tkania
wiatru w trawach.

Mieszanina krwi, wody i materii organicznej wyptyneta na koc,
kiedy Rubén wyjat zoladek staruszki. Potozyl go na stole do
prasowania, jeszcze cieply i ociekajgcy krwig, i zupelnie jak na
kursie anatomopatologii sgdowej zaskakujgco wprawnie rozcigl
blony, a nastepnie czubkiem noza rozkrajat go wzdtuz. Soki
czeSciowo przetrawily jedzenie, ale papierowe kulki wcigz byly
widoczne w tresci zolgdka. Znalazt ich siedem, oczyscit z grubsza,
po czym obydwoje z Jang wybiegli z pralni jak wariaci.

Prysznic wreszcie ucicht. Zly sen.

Po chwili Rubén wszedl do pokoju w czarnych spodniach bez
paska i w §liwkowej koszuli opietej na muskularnych ramionach.
Jana poczula sie jak zebraczka w wyblaklych szortach, koszulce
bez rekawoéw i sfatygowanych glanach, jakby réznica wieku miedzy
nimi grala na jej niekorzysé. Rubén napetnil szklanke zimng wodg
z kranu i podat Indiance jakas$ pastylke.

— Wypij — powiedzial. — Pomoze ci przez to przejsc.

— Co to?

— Srodek relaksujacy.

— Nie mam ochoty na relaks.

— A ja nie mam ochoty oglada¢ cie w tym stanie... Prosze.

Znowu patrzyl przyjaznym wzrokiem. Jana potkneta tabletke,
popita woda, nie widzac, ze Rubén nie odrywa od niej oczu. Wcigz
mys$lata o Pauli, o jej migotliwych marzeniach, ktére wziely w teb,
o ich bezsennej nocy, po ktérej nastgpit koszmar.

— Czesto ci sie to zdarza? — spytalta, wreszcie nad sobg panujac.
— Co?



— Wypruwanie flakéw staruszkom.

— Nie... Nie wszystkim tak odbija palma.

Rana na szyi 1$nita od masci gojacej. Rubén podszed! do barku,
zaczal przygotowywaé pisco sour.

— Lepiej, zeby$ nie wracata do siebie — rzekl, mieszajac skladniki.
— Zostan tu na te noc. Potem zobaczymy.

Nocny autobus wprawil w drzenie szyby mieszkania. Rubén
napelnit kieliszek po brzegi, zapalit papierosa i zerkngt na swistki
porozkiladane na biurku. Prawie wyschly. Z jego wloséw skapywata
woda na sponiewierang szyje. Plum, plum, deszcz tez ronionych
nad tym, co przezywali.

Jana podeszla.

— Co robisz?

— Uktadam puzzle... Znaczy to, co z nich zostato.

Cate kawalki tekstu znikty pod wptywem kwaséw zotgdkowych,
lecz przez to, ze kulki byly ciasno zbite, ponad polowa tresci sie
zachowala.

— Jak te papiery trafity w rece stare;j?

— Pewnie za posrednictwem Marii Victorii. Albo Ossaria.
Ewentualnie trzymata je w ukryciu od czaséw adopcji i teraz
prébowata zniszczyé... Zobaczymy.

Rubén zaczat sktadaé¢ dokument do kupy w rozproszonym $wietle
lampy art déco, z Jang rzucajacg cien na biurko. Nie wiedzial,
kiedy staruszka zaczeta potykaé cenne kulki ani ilu kawatkéw mu
brakowato. Pracowicie dopasowywal do siebie kolejne elementy.
Mijaty minuty w dziwnej atmosferze. Jana wbrew sobie ziewneta.

— Mozesz sie polozyé w mojej sypialni, jesli chcesz — odezwat sie
Rubén. — Widze, ze jeszcze mi tu zejdzie...

Rzezbiarka padala z niewyspania. Niewatpliwie dziatala zazyta



tabletka — skumulowane zmeczenie i rozluzniajgce sie nerwy.

— A Miguel? — szepneta cichutko. — My§élisz, ze jego tez zatlatwig?

— Jak wszystkich §wiadkéw sprawy — odparl glosem, ktéremu
starat sie nadaé brzmienie obojetne. — Ty réwniez do nich nalezysz.

— Ty tez.

— Owszem. Ale nie zostawie cie samej.

Jana nie byla pewna, czy ma sie z czego cieszyé. Od tamtego
pocalunku koto lotnika trzy wieki temu nawet si¢ nie dotkneli.
Rubén nie zwracal na nig uwagi skupiony na dopasowywaniu
elementéw ukladanki. Wkrétce zaczely sie pojawia¢ nazwiska,
miejscowosci, potem nagtéwek z godtem ESMA. Kartoteka, tak jak
przypuszczal. Czy ta sama, ktérg Ossario pokazal Marii Campallo
na dowdd, ze zostala adoptowana? Jak byly paparazzo zdobyl taki
dokument? Trudzit sie dalej, nie odczuwajac juz zmeczenia:
senno$¢é mu przeszla, §wiat znikngt w otchtani, ktéra zabrala go
w czasy sprzed trzydziestu pieciu lat. Przesuwat skrawki papieru,
dopasowywat ich brzegi. W mieszkaniu panowata cisza ledwie
macona szumem ruchu ulicznego na napowietrznej autostradzie
nad tym przekletym skrzyzowaniem. Jana usneta na kanapie, nie
zrzuciwszy nawet glanéw. Uplynela jeszcze godzina, zanim uzyskat
zadowalajgce wyniki.

Dokument najwyrazniej skladat sie nie z jednej kartki, lecz
z trzech: z trzech stabej jakosSci fotokopii kartoteki zalozonej
w ESMA latem 1976 roku.

Na podstawie elementéw, ktérymi dysponowat, Rubén ulozyt
wstepny scenariusz zdarzen. Ossario skontaktowal sie z Marig
Victorig, zeby pokazaé jej wiezienng kartoteke, ktéra obcigzata
rodzicéw adopcyjnych dziewczyny, liczyl bowiem, ze zdola jag
naméwi¢ do zeznan na jego ,Wielkim Procesie”. Fotograficzka



jednak nie zastosowala sie do instrukcji tego oszoloma: odnalazia
praczke, do ktorej trafit jej biologiczny brat, na dowéd majac kopie
dokumentu. Miguela wtedy nie byto, matka wzieta dokument,
niewatpliwie obiecujac, ze odda go synowi, wyspowiada sie przed
nim szczerze w cztery oczy. Maria widocznie nie uwierzyla starej
wariatce i kontynuowala poszukiwania, wypytujgc ludzi
z sgsiedztwa. Postano jg do dokéw w La Boce, gdzie syn praczki
w damskim przebraniu od lat tapal klientéw. Maria natrafita
wtedy na Luz-Orlanda i albo go zabrala do klubu tanga, albo
umoéwita sie tam z nim poézniej, nie wiedzgc, ze zabdjcy ja
obserwujg.

Rubén gléwkowat nad odtworzonym kawatkiem ukladanki.
Kartoteka byta dziurawa, z nazwiskami, miejscowo$ciami czy
datami niewidocznymi po pobycie w zolgdku, ale dawalo sie
wyczyta¢ schemat organizacyjny wojskowych zamieszanych
w uprowadzenie i uwiezienie rodzicéw Marii Victorii, ktérych
nazwisko bylo czytelne: Samuel i Gabriella Verén. Nazwisko
Eduarda Campalla réwniez figurowalo w dokumencie: oddano mu
dzieci 21 wrzesnia 1976 roku... Detektyw przez chwile stat nad
kregiem S$wiatla rzucanym na biurko. Mimo fatalnego stanu
dokumentu nigdy nie widziat tak doktadnie wypetlnionej kartoteki
wieziennej: nazwiska, daty, zmiany miejsca pobytu — wszystko
skrupulatnie odnotowano. Wiele czasu mu zajmie, zanim sie z tym
upora, zanim spisze nazwiska winnych i ich wspélnikéw, poréwna
je ze swoimi fiszkami... Nie, tym razem sam sobie nie poradzi.
Bedzie potrzebowal pomocy. Carlosa, Anity, Babé¢ z Plaza de
Mayo...

Stare upiory plataly sie po agencji, kiedy podniést glowe. Jana
spala na czerwonej kanapie w salonie. Byla tam, w odleglosci



raptem dwéch metréw, powalona tabletkg. Wypuklos$é jej $niadych
noég lsnila w Swietle lampy art déco, kawalek jej twarzy, wlosy
rozsypane na podlokietniku... Bose stopy poniosty go bezgtosnie do
kanapy, na ktérej ztozyla swoje nieszczescie. Zwinieta w klebek
Mapucze przyciskata rece do piersi, ale jej u$piona twarz byla
twarzg dziecka. Wzrok przestonita mu mgietka od tez, ktére
zawisly na rzesach, naplyngwszy z czelu$ci piekiel. Rubén
przyklekngl u wezglowia aniotka i czubkiem palcéw pogladzit go po
czole.
Moja stodka... moja stodka siostrzyczka...



CZESC DRUGA
Smutny zeszyt



Franco Diaz poczul tzy w oczach na widok majestatycznych ombu
na argentynskim niebie — drzew, ktoére botanicy umiescili wsréd
gigantycznych traw typowych dla pampy. Ile to czasu ich nie
widzial, pedzgc zycie emeryta w Urugwaju? Pietnascie lat?

Jako zarliwy katolik i patriota Franco Diaz byl czlowiekiem
z zasadami — nie zalowaé, nie zdradza¢. Przez prawie trzydziesci
lat argentynska armia byla jego jedyng kochankg, wymagajgca
i wierng. Rodzina to dobre dla cywiléw. Ale z wiekiem zmienit
zdanie: wcze$niejsza emerytura pozwalala na godne zycie, Franco
zatem powzigl zamiar, ze zestarzeje sie z kobietg — tagodng i uleglg
jak jego matka, z kobietg, ktéra byle przestrzegala porzgadku
rzeczy, a w pelni go uszczesliwi. Zdawalo mu sie, ze to nic
trudnego. Przeni6st sie do Colonia del Sacramento, urugwajskiego
portu potozonego naprzeciwko Buenos Aires, liczgc, ze znajdzie
takg, ktéra mu przypasuje. Tymczasem musial spuscié z tonu.
Poniewaz do dawnego miasta kolonialnego Sciggali gléwnie turysci
albo rodziny w szortach i z cyfrowymi aparatami fotograficznymi,
wolne kobiety w jego wieku trafialy sie rzadko, w wiekszosci
z nadzorem policyjnym czy nawet ateistki, tak ze z czasem, po
epizodycznych malo szczesliwych doswiadczeniach, Franco Diaz
zapomnial o pomysle, aby zestarzec¢ sie we dwoje.



Moze powinien byl pomysleé¢ o tym wczesniej. A moze za duzo
brzydkich rzeczy sie naogladal i kobiety pewnie to wyczuwatly.
Franco nie odczuwal zalu: co jest do zrobienia, nalezy zrobic,
najwazniejsze za$, ze w kwiatach znalazt odmiane, ktérej
brakowato mu w koszarowym zyciu.

Poczagtkowo sadzil, ze botanika pomoze mu pokonaé samotnosé,
nie pozwoli zgnus$nieé. Tymczasem mial co§ wiecej niz hobby —
wraz z kwiatami odkry! inny wymiar czasu. Czasu wzrostu...
Dzikie irysy z bagien, blyszczgce mieczyki, dumne réze czy azalie,
wszystkie kwiaty byly jego pokutg.

Albowiem Franco Diaz pragnat umrzeé¢ w pokoju.

Zzerajacy go rak watroby dawal przerzuty. Lekarze z Montevideo
moéwili, ze moze pozyje jeszcze z pot roku. Nikt o tym nie wiedzial.
Nawet jego dawni przetozeni. Choroba sie rozwijata od ataku do
ataku, kazdy kolejny byl gwaltowniejszy i wkroétce nic ich nie
powstrzyma. Franco byt sam wobec Smierci, przerzutéw, ktérymi
rzadzita, oraz jej Tajemnicy, ktéra toczyla go moze nawet bardziej
niz sam rak.

~Mow, a Pan Bég ci pomoze”, mawial jego obecny przyjaciel
i spowiednik.

W ostatnich miesigcach zycia Franco Diaz stal si¢ mistykiem.
Styszal Glos czasem po zarliwych modlach i ekstatycznych
wezwaniach, gdy umyst mu szwankowal albo bél w trzewiach
stawal sie nie do zniesienia. Woéwczas Glos mu doradzat,
wszechwiedzgacy, a przeciez taki bliski, bardziej kojacy niz tabletki
z morfing: wtaénie On podsung! mu pomysl, by ukryl swéj Sekret,
pozostawil dziatanie czasowi. Posadzil puchowiec, argentynskie
drzewo narodowe, jak pomnik nagrobny, mauzoleum. Swiat nie byl
jeszcze gotowy: najpierw musi odej$é jego pokolenie... Ironia losu —



kiedy Franco Diaz szykowat sie do odej$cia, dopadta go przesztosé.

Wszystko zaczeto sie tydzien wcze$niej. Emeryt odnotowat
wowczas niezwykly ruch na uliczce: szary samochéd i ludzi
krazacych wokét domu sgsiada. Nazajutrz zjawil sie jaki$§ czlowiek,
ktory go wypytywal, dobrze zbudowany dryblas — podawat sie za
przyjaciela Ossaria bedgcego tutaj przejazdem. A Ossario wtedy od
trzech dni nie otwieral okiennic, samochodu tez nie byto, wszystko
wiec wskazywalo na to, ze wyjechal. Dryblas udawat
sympatycznego, Franco jednak odgadl, ze ktamie. Ossaria nigdy nie
odwiedzali znajomi, a jego dom ewidentnie byl monitorowany.
Przybyly z Argentyny agent ubezpieczeniowy klamat takze co do
swojej tozsamosci. Czemu wszyscy nagle $ciggali do Ossaria?
Franco Diaz wyczul zagrozenie. Co$ musialo wyciec, co$, co
dotyczylo jego. Szantaz, wyludzenie pieniedzy, wystawienie na
aukcje ,rewelacji” — dawny paparazzo zdolny byt do wszystkiego:
mogt przeprowadzié¢ jakies swoje dochodzenie, mégt dowiedzieé sie
od kogo$, kto zdradzit albo poczul wyrzuty sumienia, kim jest on,
Franco Diaz. Otrzaskany z przestuchaniami Diaz wiedzial, ze
ludzie, ktorzy odwiedzili Ossaria, to zawodowcy, gliniarze albo
tajniacy z jakiego$ biura. Gdyby przystali ich jego druhowie, na
pewno by mu powiedzieli... Wszystko przyspieszyl
nieoczekiwany powro6t Ossaria i napasé na jego dom.

Inaczej niz wyptoszeni dawni wojskowi, ktérzy sprzedawali domy
we Floridzie for a quick sale, Diaz uciekl, zostawiajac wszystko:
rzeczy osobiste, dom na brzegu estuarium, cenne rosliny, ktérych
wyhodowanie zajeto mu tyle lat i ktére zmarniejg w jego tajemnym
ogrodzie. Jeszcze tego wieczoru przekroczyl w swoim audi granice
i przenocowal w Argentynie, ukochanej ojczyznie, w hoteliku,
w ktéorym zameldowat sie pod fatszywym nazwiskiem. Jechal teraz



cienistg szosg z glowg ciezkg od mysli. Uciekal. ,Méw, a Pan Bég ci
pomoze”, powtarzal mu jego powiernik. Tak, tylko do kogo mial
mowi¢? Camps, Viola, Galtieri, Bignone... Wiekszo$¢ generatow
uwiktanych w Narodowy Proces Naprawy nie zyla. Kto jeszcze
wiedzial? Kto zdradzil? Komu zaufaé w tej grze z gory przegrane;j?

Z ludzi tamtych czaséw pozostal mu jedynie spowiednik. I Glos,
ktory podpowiadat, aby go odnalezé, poki jeszcze ma sily — odnalezé
go, zanim bedzie za pézZno...



Byl czwartek: slonice znowu swiecilo, wroble na plaza de Mayo
kgpaty sie w fotannie z obeliskiem, czekajgc na przybycie Babé.

Sciggaly do punktu zbiérki po dwie albo grupkami, szly
niepewnym krokiem, najstarsze wspieraly sie na coérkach.
Pozdrawiaty Elene Calderén, ktora rozkladata prospekty, DVD
i publikacje stowarzyszenia na oczach patrzgcego obojetnie
oddzialu policji — slynnej elitarnej policji. Matka Rubéna poprawila
na glowie pafnuelo, ktérym szarpal wiatr, i odpowiedziata na
powitania towarzyszek nieszczescia.

Elena Calderéon nigdy nie mys$lata, ze przypadnie jej w udziale
los taki jak tych kobiet.

Pochodzita ze starej burzuazji osiadlej w Buenos Aires, byla
dziedziczkg oligarchéw, ktérzy zbili fortune pod koniec XIX wieku,
kiedy Argentyna, pozbywszy sie rdzennej ludno$ci za pomocg
remington6w, otworzytla sie na handel miedzynarodowy. dJej
dziadek, oficer u generala Roki, otrzymal w nagrode ogromne
polacie ziemi i umocnil swojg fortune, przylaczajac sie do innych
bogatych rodéw, ktére podzielily miedzy siebie kraj. Tym sposobem
jego syn Felipe odziedziczyl tysigce hektaréw, na ktérych wypasano
bydlo dajgce najlepszg wotowine na §wiecie, karmit odbudowywang
Europe, czerpigc z tego ogromne zyski, i budowal sie¢ powigzan



z rozmaitymi prgdami politycznymi w Argentynie, gdzie armia,
zawsze blisko zwigzana z wladzg, zatatwiala karuzele zamachéw
stanu.

Upadek Peréna, ktéry po Smierci Evity afiszowal sie
z trzynastolatkg, niczego nie zmienil. Rozpieszczana, zyjgca
w dostatku Elena wychowywata sie¢ w bogatym domu w Recolecie,
a gdy rozkwitta urodg, szybko synowie najlepszych rodéw stolicy
zaczeli sie staraé o jej reke. Jednakze w odréznieniu od swych braci
i siéstr, ktérzy poddawali sie rytualom przejscia obowigzujgcym
w ich Kklasie spolecznej — Swietowanie pietnastych urodzin
dziewczat, bale przy dzwiekach bolera i wzmozony romantyzm -
najmlodsza cérka marzyla o emancypacji. Kiedy$ podczas odczytu
w Querandi, zadymionej kawiarni, gdzie sie zbierata kontestujgca
mlodziez, Elena zetknela sie z mlodym poetg i polemistg Danielem
Calderénem, ktérego plomienne stowa rywalizowaly z ognistym
spojrzeniem. To byla milo§¢ od pierwszego wejrzenia — ze
wzajemnoscig. Odtad stali sie nieroztgczni.

Dwa lata pézniej urodzit sie Rubén, potem Elsa.

Postepowiec jak kazdy porzadny argentynski mieszczuch
i inteligent, Daniel potrafit jako§ lawirowaé miedzy oczkami
wszechobecnej cenzury wojskowej. Jego wiersze zaczynano
wydawa¢ za granicg w przekladach, a zona zachecata go do pisania,
gleboko wierzac, ze najlepsze jest ciggle przed nim. Daniel
Calderon mial w sobie el duende, magiczny urok. Nastanie dzien,
kiedy $§wiat tak jak ona zachwyci sie jego osobowoScig i sitg slowa,
uSmiechem, ktéry spokojng promienno$cig rozbraja wszystkich —
Elena byta zakochana...

A potem 24 marca 1976 roku przeprowadzono pucz.

Videla, Massera, Agosti. Z powodu swojego pochodzenia Elena



czula sie protegowang generaléw, z ktérych kazdy reprezentowat
inng czes¢ sil  zbrojnych. Mianowali sie straznikami
chrzescijariskiej moralno$ci i porzgdku: zainicjowali oslawiony
Narodowy Proces Naprawy. Mimo szczegélnych wyboréw
zyciowych Elena byta przedstawicielkg starej prawicy, w swoim
czasie peronistowskiej. Szybko jednak jej zludzenia sie rozwiaty.
Zakaz czytania dziet zagranicznych, kontrola publikacji, palenie
ksigzek historycznych i innych zbyt naznaczonych ,marksizmem” —
pod wplywem wszechobecnego strachu i autocenzury nastepowat
rozklad zycia literackiego. Niektorzy pisarze znikali.

Ksigzki z zakresu socjologii, filozofii, psychologii, polityki,
a nawet matematyki staly sie wkroétce niedostepne. Ten sam los
spotkal pismo i tomiki Daniela Calderéna. Wedlug miejscowych
wladz wywrotowcy ,przebierali sie za ludzi ulicy”, co
usprawiedliwialo szerokie represje.

Kazdy przypadek znikniecia czlowieka byt osobnym $wiatem,
niewystowionym bdlem i nieodwracalng zmiang dla tych, ktérzy
pozostawali.

Strach: kazdy Argentynczyk byl potencjalnym celem, totez
w pierwszej kolejnosci dbal o bezpieczennstwo wlasne i bliskich.

Niewiedza: w mediach nie moéwiono o uprowadzeniach,
przekazywano jedynie oficjalne komunikaty policji i wojska, wedtug
ktérych bedgce na porzadku dziennym ponure odkrycia byty
wynikiem staré z wywrotowcami, a nawet porachunkéw miedzy
nimi.

Niepewnos¢: czy ta przemoc nie zaczela sie jeszcze przed
zamachem stanu, w chaosie i powszechnej korupcji za rezimu
peronistowskiego? Czy partyzantka nie walczyla z poprzednig
dyktaturg, czy nie odrzucita wlgczenia si¢ w przemiany



demokratyczne i nie wywindowala przemocy na niedopuszczalny
poziom?

W Buenos Aires represje byly okrutne, atmosfera ponura. Ludzie
unikali witania sie na ulicy, rozméw z nieznajomymi, bojgc sie
oskarzenia o konspiracje, a nawet aresztowania wylgcznie dlatego,
ze przechodniowi przypalili papierosa. Elena i Daniel mocno sie
glowili. Trzeba bylo co§ zrobié, tylko co? Kto moégl daé¢ odpér
wojskowym? Kosciol? Kosciét wspélpracowatl. Partie polityczne?
Zostaly zawieszone. IntelektualiSci, dziennikarze? Byli na linii
strzalu.

Mimo wszystko Calderénowie postanowili dziatac.

Poniewaz junta kontrolowala przesytki pocztowe, Elena
wydeptala u przyjaciét ojca wize dla Daniela, ktérego Sorbona
zaprosila na cykl wykladéw o argentynskiej poezji XIX wieku. Po
paru miesigcach pertraktacji przyznano mu wize wyjazdows.
Daniel Calderén wyjechat do Francji na poczatku roku 1978
z rekopisami ukrytymi w podwéjnym dnie walizki — paryski
wydawca mial opublikowaé pod pseudonimem jego najnowsze
wiersze, Daniel za§ nawigzac¢ kontakty z grupami oporu wobec
dyktatury, zlozonymi w wiekszo$ci z uchodzcéw politycznych,
ktérzy probowali zwrécié uwage organizacji bronigcych praw
czlowieka na rzeczywisto§é w kraju w obliczu zblizajgcego sie
mundialu. Francja, goscinna Francja, ktéra przyjmowala
uciekinieréw z Argentyny. Daniel przekonal Simone Signoret, by
stala sie rzeczniczkg ich walki w mediach - aktorka
wspanialomys$lnie z wlasnej kieszeni oplacita transparenty i ulotki
— oraz naktonit Danielle Mitterrand, by wykorzystata swoje wplywy
w sferach politycznych, a jako byta czlonkini ruchu oporu
w czasach drugiej wojny §wiatowej, znata sie na rzeczy.



Daniel Calderén wyglaszal wyklady na Sorbonie, kiedy sie
dowiedzial o porwaniu swoich dzieci w drodze ze szkoly.

Czy ktos go zdradzil? Gdzie: w Argentynie czy we Francji?
Jakkolwiek bylo, nalezalo dzieci czym predzej odnaleZzé, zanim
znikng na zawsze wessane przez aparat panstwowy. Daniel mimo
obaw zony natychmiast wrécit do Buenos Aires i zostal zgarniety
przez agentéw SIDE jeszcze na lotnisku.

,sOperacja powr6t” w zargonie wojskowych, taktyka polegajgca na
zastawianiu pulapek na wuchodzZcéw dzigki infiltrowaniu ich
organizacji za granicg. Czy Daniel otrzymal francuskg wize
wylgcznie po to? Elena Calderén stawata na glowie, by odszukacd
swojg rodzine, uruchomita wszystkie znajomosci — bez efektu.
,Pani maz zbiegl!”, odpowiedziano jej bezczelnie. Woéwczas Elena
zwrocita sie do tych, ktoérzy wspierali Daniela we Francji. Sprawa
trafita do najwyzszych instancji, o ile jednak ojczyzna praw
cztowieka potepiata pucz Videli, o tyle za kulisami nie wygladalo to
tak rézowo: francuski kontrwywiad zostat ostrzezony o wydaniu
fatszywych dokumentéw agentom junty majagcym wylapywaé
dysydentéow na terytorium Francji, lecz Poniatowski, minister
spraw wewnetrznych, nie zrobilt nic, aby ich zatrzymaé. Dawni
oasowcy byli w tajnych stuzbach zaréwno we Francji, jak i w
Argentynie, gdzie niektérzy tajniacy po wyjezdzie z Algierii
prowadzili szkolenia w zakresie przesluchiwania z wuzyciem
przemocy. Nie tylko zresztg oasowcy: w latach 1957-1983 wyzsi
oficerowie regularnej armii prowadzili w Paryzu za posrednictwem
,misji francuskiej” kursy dla przysztych oprawcéw, przygotowujac
ich do wojny przeciwko buntownikom i do terroru psychicznego,
ktéry mial okielznaé ludnoéé... Gra na dwa fronty? Elena Calderén
spotkatla sie z francuskim ambasadorem w Buenos Aires,



wyksztalconym uprzejmym czlowiekiem, ktéry okazat sie bardziej
chetny do doskonalenia swojego passing shota na korcie tenisowym
niz do zazgdania informacji na temat znikniecia jakiego$ tam poety
po powrocie z Paryza.

W koncu tak jak inne zony i matki Elena musiala sie pogodzié
z bezprawiem: wojskowi uderzali, gdzie chcieli i w kogo chcieli,
Smiejagc sie szyderczo w twarz tym, ktérzy sie domagali nakazu
sgdowego.

Codziennie przed kazdy komisariat w miescie przychodzity ich
dziesigtki, pytajac o najblizszych. Elena Calderén dolgczyta do
kobiet zzeranych niepokojem, w wiekszo$ci zon prostych
robotnik6w, ktérych dzieci uprowadzane byly przez sily policyjne
kragzgce w nieoznakowanych pojazdach i po cywilu. Dopiero
w zetknieciu z nimi z przerazeniem odkryla polozenie wielu
rodaczek — niektére po raz pierwszy w zyciu wychodzity same na
ulice! Te kobiety nic nie wiedzialy, ich rola sprowadzala sie do
prowadzenia domu i wychowywania dzieci. Polityka ich nie
dotyczyla — tak przynajmniej uwazaly — obce im byly wszelkie
terminy prawne, czytaly niewiele, a jesli juz przypadkiem cos
drukowanego wpadlo im w rece, byla to ,La Nacién”, organ
rzagdowy w czasach Narodowego Procesu Naprawy. Przede
wszystkim za$ nie rozumialy tego, co je spotykato: ,oni” musieli sie
pomylié...

Te matki i zony godzinami staly na ulicy zgnebione, bezsilne,
W swej rozpaczy trapione bezsenno$cig. A wladze $mialy im sie
w nos: ,Twdj syn pewnie zwial z jaka$s lalunig!”, ,Znowu
porachunki miedzy terrorystami!”. Ktéra miata wiecej szczeScia,
otrzymywala trumne ze zwlokami syna albo meza pod strazg
uzbrojonych zolnierzy pilnujgcych, by nie zostala otwarta — ujrzano



by wtedy slady po torturach albo ze trumna jest pusta...

Kobiety postanowily stawié opor.

Tylko czternascie ich przyszto na pierwsze spotkanie 30 kwietnia
1977 roku na plaza de Mayo. W Argentynie nie datoby sie znalezé
miejsca lepiej strzezonego: plaza de Mayo byl o$rodkiem wladzy
wojskowej, symbolicznym miejscem politycznej pamieci kraju
potozonym miedzy Cabildo, niegdy$ siedzibg kolonialnego rzgdu
hiszpanskiego, a Casa Rosada, rezydencja, przez ktérg przewineli
sie wszyscy rzadzacy, odkagd w 1810 roku usunieto ostatniego
hiszpanskiego wicekroéla i proklamowano republike.

Kobiety zgromadzity sie przed obeliskiem, kazda z dzieciecg
pieluszkg na glowie, parniuelo, symbolizujgcg uprowadzone dzieci.
Otwarcie wyzywajgc wtadze, Matki z Plaza de Mayo domagaly sie
s~pokazania zywych” bliskich — odmawialy noszenia zatoby zgodnie
z przyjeta zasadg: dzieci zabrano zywe, totez dopdki oprawcy nie
przyznajg sie do zbrodni, ci ,zaginieni” pozostang zywi. Policja
najpierw je postraszyla, potem chciala rozgonié, one jednak
chwyciwszy sie pod rece, wyzywajgco zaczely krazyé w kétko po
placu, raz zgodnie z ruchem wskazowek zegara, raz w kierunku
przeciwnym. ,Wariatki”, uznata wtadza.

I pézniej wracaly. W kazdy czwartek.

Szczuto je psami, szarzowala na nie policja konna, dokonywano
grupowych zatrzyman: rozgonione Matki z Plaza de Mayo zawsze
wracaly, ustawialy sie na powrét, ich szeregi rosly, zasilaly je
bowiem siostry, coérki, przyjaciétki. Zaczely sporzgdzaé liste
funkcjonariuszy junty, wypytywaé¢ nielicznych uwolnionych,
gromadzgc mnéstwo informacji, choé drogo za nie ptacity:
opuszczone przez hierarchéw koscielnych, zinfiltrowane, po czym
zdradzone przez Astiza (wojskowego tak okrutnego, ze koledzy



uzywajgc antyfrazy, nazywali go ,blond aniolem”), przybite
uprowadzeniem i zniknieciem trzech matek zalozycielek oraz
dwéch francuskich siéstr, ktore je wspieraty... Mimo to co czwartek
krazyly przed Casa Rosada, domagajgc sie sprawiedliwosci.

Upadek dyktatury nie na dlugo je uspokoil. Na wprowadzone
przez wojskowych ustawy o ,przywréceniu pokoju w narodzie”
nowy prezydent Alfonsin, wybrany w glosowaniu powszechnym,
najpierw odpowiedzial zawieszeniem amnestii, doprowadzajgc do
oskarzenia najwazniejszych generaléw i odestania na wczeéniejszg
emeryture polowy oficeréw, potepit takze dzialania Rewolucyjnej
Armii Ludu i Montoneros, ktérych przywédce aresztowano. Teoria
~=dwoch demonéw” okazala sie fatalna: wojsko zagrozito buntem,
Alfonsin zatem wycofal sie z tych decyzji, zapowiedzial, ze
przestepstwa z tytutlu lamania praw czltowieka zostang osgdzone
przez trybunaly wojskowe, anulowal klauzule ,obowigzku
postuszenstwa”, ktéra z wyjatkiem ,przypadkéw dowiedzionego
okrucienistwa” zdejmowala de facto wine z wykonawcéw rozkazéw.

Powotano Narodowg Komisje do spraw Oséb Zaginionych,
CONADEP, lecz bardziej sie przyktadata do wydawania aktéw
zgonu o0s6b porwanych niz do osgdzania winnych. Uchwalona
wkrotce ustawa o ,Punto final”, ,Kropce”, dawala jedynie
szeSédziesigt dni oskarzycielom na postawienie przed sgadem
czlonkéw sit zbrojnych, a na koniec jeszcze Menem dotozyt swoje,
oglaszajac indulto, wybaczenie... Po pietnastu latach postepowania
sgdowego Videla, Galtieri, Viola, Massera, najwazniejsi
generatowie, wywineli sie kilkoma latami spedzonymi
w odpowiednio przystosowanym wiezieniu, a lupiezcy, oprawcy
i ich wspélnicy, wszyscy ponizej stopnia pulkownika, zostali
oczyszczeni z zarzutow.



Byt to policzek dla Matek i Babé z Plaza de Mayo, odtad jeszcze
bardziej nieugietych. Bez dochodzenia nie bedzie ekshumacji
szczgtkéw ani osgdzania winnych, nie bedzie poSmiertnego hotdu
ani odszkodowan, aby splaci¢ dlug, nie bedzie pojednania
z KoSciolem.

JIglesia! Bassura!

Vos sos la dictatura! 4!

Babcie bedg walczyly do ostatniego tchu — bez zgdzy zemsty, ale
tez bez przebaczenia, a tym bardziej zapomnienia. ,Moze udalo im
sie zabié naszych mezéw i dzieci, nie zdotali jednak zabié¢ naszej
milo$ci”, powtarzaly.

Mineto ponad trzydziesci lat, Elena Calderén nie byta juz dumng
dystyngowang kobietg, ktéra czestowala daiquiri chilijskich
uchodzcéw goszczgcych u niej przelotnie, lecz jej determinacja nie
miata ani zmarszczki.

Na plaza de Mayo czué bylo atmosfere walki. Elena
przygotowywata stoisko, przy ktérym bedzie rozdawala ostatnie
biuletyny informacyjne stowarzyszenia, kiedy jej syn pojawit sie
miedzy przyttoczonymi duchotg turystami w szortach. Rubén mial
na sobie na pozér zwyczajng Sliwkowag koszulke wypuszczong na
idealnie skrojone czarne spodnie, krokiem szedl! sprezystym,
zwinnym, jakby na nim takze czas sie nie odciskal. Elena
usmiechneta sie na swéj brak obiektywizmu: miata tylko jego i tak
bardzo przypominat jej Daniela...

— Czesé, mamo.

— Dzien dobry, skarbie!

Rubén uscisngt matke, poczul jej delikatny zapach i serce bijgce
przy jego sercu ze szczegélnym wzruszeniem.

— Wygladasz na zmeczonego — powiedziata z usmiechem, cieszgc



sie, ze go widzi.

— Mogto by¢é gorze;j.

Wtedy dopiero Elena zauwazyla czerwong rane na jego szyi,
strupy posmarowane mascig, i jej piekne niebieskie oczy
pociemniaty.

— Co sie dzieje? — spytata.

— Wczoraj wieczér znaleziono zwloki — wyjasnit — wyrzucone na
brzeg na terenie rezerwatu. Marii Victorii Campallo, cérki
Eduarda, przyjaciela burmistrza. Maria odkryta, ze jest dzieckiem
zaginionych. W zeszlym tygodniu zadzwonila do Carlosa do
,Paginy”, bo pewnie chciata uregulowaé¢ rachunki z rodzing. Na to
przynajmniej wyglada. Zamordowano jg, zanim cokolwiek
powiedziala.

Elena zapomniata o ranie na szyi syna, o swoich biuletynach,
o paniuelo na glowie.

— Méj Boze...

— No... Znalaztem tez dokument, kartoteke wiezienng ESMA,
w ktorej jest mowa o osadzeniu biologicznych rodzicow Marii
i narodzinach jej brata w wiezieniu. Eduardo Campallo figuruje
w niej jako apropiador.

Rubén obrzucil nieprzyjaznym wzrokiem szeregi uzbrojonych po
zeby gliniarzy, ktérzy pilnowali placu. Jego matka z zaskoczeniem
i smutkiem stuchata wiedci.

— Biedna dziewczyna — wzruszyla sie.

— Uhm... Zwlaszcza ze Maria byla w cigzy, kiedy jg porwano.

— Ochl... Ale czemu nie przyszla do nas? — zastanawiala sie
Elena. — Pomoglyby$my jej! Czemu zwrécita sie do ,,Paginy”?

— A co, miala dzwonié do ,,Clarinu”?

Podejrzewano, ze szefowa centroprawicowego pisma sama jest



apropiadorem. Elena pokiwala glowg wcigz jeszcze wstrzg$nieta
tym, co uslyszata. Eduardo Campallo byl blisko z Torresem,
burmistrzem zaczynajacym kampanie wyborczg w walce o urzad
prezydenta, cata ta historia wiec Smierdziata na odleglos$é, a jej syn
generalnie dgzyl do podkladania ognia pod beczke z prochem.
Bardzo jej sie to nie podobato.

— Nie wiem, jak mocno Campallo jest w to umoczony — ciggnat
Rubén. — Nawet jesli papiery, ktéore znalaziem, ewidentnie go
oskarzaja, Maria pozostaje jego cérkg. Sprawa sie komplikuje.
Potrzebuje was, zeby odszyfrowaé ten dokument i odnalezé $lad
zamordowanych rodzicéow. Mam ich nazwisko, ale w naszych
spisach nie figuruja.

— Czemu dokument trzeba odszyfrowywacé?

— To dluga historia. Opowiem ci po drodze.

Na zmeczonej twarzy jego matki zmarszczki sie poglebity. Elena
nie miala juz tyle energii co w czasach pierwszych manifestacji,
pierwszych proceséw (kiedy o tym mys$lata — trzydziesci lat! —
nieugieto$é w tej walce przyprawiala jg o zawrét gltowy), nogi jej
cigzyly, sukienki wisialy na ciele znowu jak dziewiczym, lecz
dazenie do prawdy i sprawiedliwosci dodawalo jej sit jak
w pierwszych dniach. Obrzucila wzrokiem plac i Abuelas, ktére
zwieraly szeregi za transparentami: wiceprzewodniczgca
stowarzyszenia kiwata na nig, aby sie przylgczyla do nich pod
obeliskiem, skgd bojowniczki zaczynaly tradycyjny czwartkowy
przemarsz wokél placu, na glowach zamiast helméw majac
pieluszke niemowlecg. Elena przytozyta kamieniem sterte ulotek,
by nie rozwiat ich wiatr.

— Powiem Susanie i zaraz wracam — rzekta do syna.

*



Siedemdziesiecioszescioletnia Susana Arguan, wiceprzewodniczgca
Bab¢ z Plaza de Mayo, nosita wiosenne sukienki w grochy na ciele
wcigz zwawym (ona jedna zawigzywala pariuelo jak Marilyn
wychodzgca z kopalni) i postugiwala sie ironig z udawang
beztroska osoby zawzietej w swej rozpaczy. Ta cérka robotnika
komunisty stracila wszystko, kiedy o §wicie pewnego dnia 1977
roku uprowadzono jej corke z malym synkiem. Portret zaginionego
aniota zajmowal poczesne miejsce na Scianie kolo biurka, milosé
w barwach czarno-bialych niewzruszona jak wiara w potrzebe jej
poszukiwania. Elena Calderén, zwana ,Ksiezng”, zastanawiala sie,
czy ta drobna staruszka jest silg natury czy tez urodzong robotnicg
z gatunku czerwonych mréwek. Na pewno byta przyjaciétks.
Wyspecjalizowane w poszukiwaniu dzieci zaginionych w czasach
dyktatury Abuelas dowiadywaly sie o ich istnieniu z listéow,
anonimowych telefonéw albo kiedy ofiary trapione watpliwo$ciami
same sie zjawialy w siedzibie stowarzyszenia przy calle Virrey
Cevallos. W budynku, ktéry bardziej przypominatl dom mieszkalny
niz biuro, Babcie urzadzity sztab, prawdziwg machine walczgcg
z klamstwami panstwa. Sekretariat, ksiegowo$é, sala
komputerowa z zatrudnionym informatykiem, biuro do spraw
rozpowszechniania i kontaktéw z mediami, pokéj przyjeé oséb,
ktore przychodzily spontanicznie, z zapewnionym wsparciem
psychologéw, biuro Sledcze, pokéj adwokatow, ktorzy co wtorek
udzielali tu porad, kuchnia oraz blisko wejsScia gabinet, ktérym
dzielily sie przewodniczgca i wiceprzewodniczaca: na rzecz
stowarzyszenia pracowalo na state lub dorywczo czterdzie$ci oséb.
Abuelas przyjmowaly tu §wiadkéw, sympatykéw, dziennikarzy albo
uczniéw, pisaly listy do sgdéw, stgd nekaly politykéw oraz
emerytowanych wojskowych i policjantéw. Zastraszanie, okradanie,



znikanie waznych dokumentéw lub komputeré6w — podobnie jak
Matki z Plaza de Mayo, z ktérymi blisko wspélpracowaty, Babcie
zaznaly wszystkiego. Ich czas byl policzony, przez co kazde
zwyciestwo stawalo sie tym cenniejsze.

W biurach szykowano uroczystos$é z okazji spotkania sto széstego
zaginionego dziecka z prawdziwg rodzing, gdy wiceprzewodniczgca
wparowala do siedziby stowarzyszenia z Eleng Calderéon i jej
synem detektywem.

Rubén po drodze opowiedzial im, co wie: o rewelacjach, ktére
przekazal mu Ossario, zanim zgingl, o zasadzce zabdjcéw przed
jego domem w Colonii, porwaniu Miguela i kopii dokumentu
ukrytego przez jego matke, o uduszeniu jej; o swoim telefonie do
Anity z prosba, by =zabrata zwloki znalezione w rezerwacie
przyrody; o tym, ze rankiem z peruki transwestyty znajdujgcej sie
w jego ,garderobie” zebral probki wloséow i zawiézl do Centrum
Antropologii Sgdowej, pdézniej zas pojechal do szpitala Duranda,
gdzie przechowuje sie¢ DNA zaginionych. Jezeli Maria Victoria
Campallo miata watpliwos$ci co do swojego pochodzenia, jedynym
sposobem, by odnalezé jej biologicznych rodzicéw, bylo zrobienie
testow DNA, co réwnalo sie ze wszczeciem procedury sgdowej
przeciwko Eduardowi i Isabel Campallom. Tego Maria Victoria nie
uczynita.

— Na pewno nie zdgzyla — uznal.

— Byé moze. Ale jezeli DNA Miguela i Marii Victorii bedzie
zgodne, zyskamy dowdd, ze Campallowie ukradli dzieci.

— Nigdy sie nie zgodzg na testy. Chyba ze dostang nakaz, jesli
oficjalnie sprawa zostanie wniesiona.

— A ten jej brat, ten Rodolfo?

— Posadzil tlusty zadek na stercie ztota i nie ruszy go.



— Ladny charakterek, nie ma co — skomentowala Susana. — No
dobra, bierzmy sie do roboty...

Pokoik byl malutki, lecz pomiescili sie jakos. Nikt nie pomy$lat
nawet o herbacie. Starsze panie poprawily okulary, kiedy Rubén
roztozyl na biurku swdj tup: trzy kartki poskladane z kawalkow
miejscami nieczytelnych, posklejanych teraz tasmg. Kilku
fragmentéw brakowato, mimo to na widok catosci Babciom odebrato
mowe.

Kazdy wiezieh osadzony w tajnym os$rodku otrzymywal numer
identyfikacyjny, zakladano mu tez ,S$cisle tajng poufng” kartoteke:
nazwisko i imie, imiona i nazwiska rodzicow, zawdd, poziom
zagrozenia. Kartoteke znali jedynie oficerowie $ledczy. I taki
wlasnie dokument Elena i Susana teraz mialy przed oczami.
Maszynowa czcionka byla drobna, kopia ztej jakosci, niemniej
dawato sie odczytaé, dokad przewieziono zaginionych, nazwiska
niektérych sledczych, sktad ,grupy roboczej”, numery wiezniéw,
daty i godziny tortur, stan wiezniéw po przestuchaniu — ,normalny”
albo martwy... Studiujgc ten urzedowo precyzyjny dokument,
starsze panie wydawaly bojowe pomruki: Samuela i Gabrielle
Veronéow uprowadzono 13 sierpnia 1976 roku i zawieziono do
Szkoty Mechanicznej Marynarki Wojennej wraz z poéltoraroczng
coreczky. Gabriella Veron byta wtedy w 6smym miesigcu cigzy. Jej
nie torturowano, Samuela owszem. Codziennie. Te, ktéra pdzniej
otrzyma imiona Maria Vicotria, odizolowano wraz z innymi dzieémi
wiezniow czekajgcymi na adopcje przez ludzi bliskich osrodkom
wladzy. Gabriella urodzita chlopca 19 wrzesnia w tajnej porodéwce
w ESMA (nazwisko lekarza wojskowego wymazano). Poniewaz
u noworodka stwierdzono niewydolnos¢ serca, jego mozni
apropiadorzy, Isabel i Eduardo Campallowie, wymienili go na inne



dziecko zaginionych urodzone dziesie¢ dni wczeéniej, ,Rodolfa”,
wowczas nalezgcego juz do Rosy Michellini i jej meza Javiera,
podoficera marynarki wojenne;j.

Starszym paniom mocno walily serca. W kartotece znajdowaty
sie nie tylko nazwiska zlodziei dzieci, ale takze oprawcéw, ich
wspoélpracownikéw, miejsca, daty... Dokument byl wyjatkowy, lecz
mialy jedynie niekompletng jego kopie.

Pierwsza ochlonela Susana.

— A oryginal? Ma go ten paparazzo? — spytala.

— Pewnie mial.

— Mysélisz, ze mordercy go odzyskali?

— Niewykluczone. — Rubén poklepal sie po kieszeniach kurtki,
starsze panie tymczasem rozmyslaly. Zwrécit sie do
wiceprzewodniczgcej stowarzyszenia: — Moge zapali¢é przy
otwartym oknie?

— Jasne. W dniu, kiedy mnie beatyfikuja — odparta byta
komunistka.

— Ale z pani uparciuch!

— I ciggle nie mam raka. Niesamowite, co?

— Rubén, co zamierzasz z tym zrobi¢? — wroécita do sprawy jego
matka. — Uderzysz w Campalléw?

— Mamy niepelng ledwie czytelng kopie dokumentu sprzed
trzydziestu pieciu lat — podsumowal, krzywigc sie. — Adwokaci
Campalla bedg dyskutowali o jego autentycznos$ci: trzy kartki
posklejane z kawatkéw, wszystko moglo zostaé sfalszowane. Nie,
nie. Musicie odszukaé¢ jaki§ §lad zaginionych rodzicéw, Samuela
i Gabrielli Verénéw, cztonkéw ich rodzin, dowiedzieé sie, dlaczego
dotgd milczg. Moze zostali jacys Swiadkowie, ludzie, ktérzy sie
ukrywaja, bo sie bojg albo nie chcg pamietaé...



Starsze panie pokiwaly glowami nad rozlozong tamigléwks.
Okoto jednej czwartej stow brakowalo, mimo to mogly odtworzy¢
schemat organizacyjny wojskowych i ich wspétpracownikéw
zamieszanych w uwiezienie malzenstwa, w kradziez dzieci; mogtly
ustali¢ pewne rzeczy, dotrzeé¢ do rodzin Veronéow.

— Tak — zapewnila Susana, myslami juz bedac gdzie indziej. —
Tak, zajmiemy sie tym.

— Dalem tez kopie tego Carlosowi — poinformowat Rubén. —
Zajmie sie 6wczesnymi powigzaniami Campalla z wysokimi ranga
wojskowymi, ktérzy mogli mu dostarczyé dzieci. Skontaktuje sie
Z wami.

— Swietnie.

W malutkim biurze powietrze bylo ciezkie. Rubén przygladat sie
wiszgcemu na Scianie czarno-bialemu portretowi
dwudziestopiecioletniej zaledwie kobiety, ktérej nigdy nie widzial
na oczy: czemu tak tagodnie sie usmiechata? Dlaczego patrzac na
nig, miat ochote ja kochaé? Z powodu tego, co jej zrobili? Elena
badawczo spojrzata na rozgorgczkowane oczy syna. Takie
wzburzenie bylo nie tylko skutkiem gtodu nikotynowego.

— A ty? — spytata.

— Zajme sie zwlokami rodzicéw biologicznych — powiedziat
wyrwany z zamy$lenia. — Jesli je znajde, ich DNA bedzie dowodem
na pokrewienstwo Marii i Miguela i obejdzie sie bez zgody
Campallé6w na badanie. Musze tez umiescié w bezpiecznym miejscu
swiadka, przyjacidtke Miguela, u ktérej trzymat caly swéj kram
transwestyty. Byla ze mna, kiedy znalaztem zwloki praczki.

— Masz §wiadka? I gdzie ona jest?

— Zamknieta w agencji.

— To nieostrozne — zauwazyta Susana. — W tej chwili mordercy



z Colonii mogg juz wiedzieé, kim jestes.

— No wlasnie, wy tez uwazajcie na siebie — ostrzegl. — Ten, kto
zlecit porwania i morderstwa, na pewno jest w naszych bazach
danych.

Elena czula, ze Rubén nie wszystko mowi, tak samo jak nigdy nie
mowit o miesigcach uwiezienia w ESMA, nawet Carlosowi (spytata
go o to pewnego wieczora, zebrawszy sie na odwage), niewagtpliwie
swemu najblizszemu przyjacielowi. To, co trzymalo jej syna na
bacznosé, mogto go zabié¢ — czy byl tego $wiadomy? Kiedy go
wypuscili, Elena spytala, czy mial jakies wiesci o Elsie i Danielu.
Odpowiedzial przeczgaco. Widocznie zostali rozrzuceni po réznych
tajnych wiezieniach. Problem w tym, ze Rubén unikat tego tematu,
zamiast martwi¢ sie jak ona. Wszystko, co sie wigzalo z jego
uwiezieniem, bylo tabu. Torturowanie kompletnie go odmienito.
Nie dato sie z nim pogadaé¢ o kobietach, dzieciach, pochodzeniu,
o zadnej z tych rzeczy, o ktéorych matka chciataby porozmawiaé
z synem. Co nie zmienialo faktu, ze znata go na wylot. Wzruszyla
drobnymi ramionami.

— O nas sie nie martw, jesli to cie trapi — powiedziala, obrzucajgc
go wzrokiem. — Raczej ty jeste§ w niebezpieczenstwie. Ty i twoj
swiadek.

(41 Kosciele! Smieciu! Ty jestes dyktatura!



Rubén wiedzial, co ryzykuje. Néstor Kirchner po dojsciu do wiadzy
w 2003 roku zniést amnestie wobec cztonkéw junty wojskowej, bez
wahania odwolal piecdziesieciu czterech generaléw i admiraltéw,
rozkazal usungé¢ z koszar portrety ludzi rezimu represyjnego
i przeksztatcié ESMA w Centrum Pamieci. Ale gdy ruszyly
pierwsze procesy, pewien stolarz, ofiara tortur i gléwny $wiadek
oskarzenia, znikngl bez $ladu. Potem inne osoby uwiklane
w zbrodnie lub gotowe zeznawaé umieraly w dziwnych
okoliczno$ciach — od kuli w glowe, po zazyciu cyjanku — albo po
prostu takze znikaty.

Tym sposobem trzydziestu oficeréw uznanych za winnych
zbrodni w czasach dyktatury wyszlo na wolno$§é z powodu zbyt
dtugo ciggngcego sie dochodzenia. W roku 2008 sposréd osmiuset
spraw w toku wszczetych po zniesieniu amnestii tylko dwanascie
zakoniczylo sie wyrokiem skazujgcym trzydziestu szeSciu
oskarzonych.

Susuwajg wszystkich”, o§wiadczyla wtedy przewodniczgca Bab¢
z Plaza de Mayo.

Poniewaz Cristina Kirchner kontynuowata polityke zmartego
meza, od roku 2010 wzroslo tempo procesu dotyczgcego ESMA:
wniesiono osiemset nowych aktéow oskarzenia, w prawie trzystu



sprawach wydano wyroki skazujgce — oznaczato to ukaranie
srednio zaledwie dwéch zbrodniarzy na jedno tajne wiezienie.
Dawnym przesladowcom grunt palit sie pod nogami, podejrzanych
zgonéow swiadkéw nawet juz nie liczono, nie badano skandali
wywolywanych przez nieznanych autoréw. O ile bowiem niektorzy
sedziowie i ministrowie faktycznie przejawiali dobrg wole, o tyle
wsréd dochodzeniowcéw czesto goére brato prawo milczenia:
w Sledztwie wychodzily sieci powigzan grup intereséw i protekcji,
ktére przetrwaly upadek dyktatury, nikt jednak nie Smial nawet
wymoéwié nazwisk oséb starajgcych sie pozaciera¢ swoje $lady.
Abuelas domagaty sie odwotania pasywnych sedziéw i przedluzenia
pobytu w areszcie §ledczym, lecz presja byla ogromna. Czy
porwanie Marii Campallo miato zwigzek z ktérg$ z prowadzonych
teraz spraw?

Rubén czesé nocy spedzit na wprowadzaniu do bazy danych
nazwisk i miejsc z kartoteki wieziennej, jedng jej kopie zlozyl
w skrytce, drugg dat Carlosowi, a trzecig do rozgryzienia pustych
miejsc zostawil Babciom. Nie mial pojecia, jakim cudem wariat
pokroju Ossaria zdobyl ten papier, jesli jednak mial oryginal, to
dokument przepadl wraz z jego $miercig. Kto$ go zdradzil,
aczkolwiek wbrew sobie: Maria Victoria. Porywacze widocznie
zmusili jg do méwienia i tym sposobem dotarli do Ossaria, na
ktérego czekali w Colonii. Ale kto zdradzit Marie? Praczka, ktorej
Maria nieopatrznie zostawila kopie dokumentu? Czy Rosa
Michellini miata takg demencje, ze wlasne dziecko wydala
zbrodniarzom? W kazdym razie oprawcy wyprzedzali Calderoéna.
Podwdjne porwanie w sercu Buenos Aires, cialo transwestyty
porzucone w porcie, by morderstwo wygladalo na dokonane na tle
seksualnym, obserwacja domu Ossaria, atak, niemal ré6wnoczesne



zamordowanie Rosy i uprowadzenie jej syna — przy operacjach na
takg skale nie mozna improwizowaé, potrzebna jest cata logistyka,
pojazdy i bronn niemozliwe do zidentyfikowania, jakas meta na
przestuchania, wyszkoleni ludzie, pomocnicy. Takimi
mozliwo$ciami Rubén nie dysponowal.

Stracit godzine w sklepie we Floridzie na zakup dwéch telefonéw
na karte, drugg zajelo mu zorganizowanie kryjéowki, po czym
pojechat do San Telmo.

Anita Barragan czekala w ksiegarni artystycznej przy calle Peru,
kilka krokéw od komisariatu. Zaden gliniarz nigdy tam nie
zagladalt.

Ksiegarz, niejaki Oscar, w glebi sali ustawil dwa wiklinowe
stoliki i skérzane fotele o wytartych podlokietnikach, w ktérych
mozna bylo poczytaé, popijajac mate. Anita nie byla zagorzalg
czytelniczkg, lubita jednak spokdj tego miejsca, spojrzenia klientéw
i gorzki napdj, ktérego nie zalowano. Bardziej nerwowo niz zwykle
popatrzyla na zegarek, tani gadzet reklamowy (zegarki i w ogoéle
wszelkie blyskotki miata gdzies). Dzieki Rubénowi znalazla dwa
trupy w niecate dwadzie$cia cztery godziny. Faceci u steréw
wymiaru sprawiedliwo$ci sprowadzili jg do roli paprotki, ale ona
im pokaze, ze sie pomylili, i to na catej linii.

Rubén punktualnie stawil sie na spotkanie, na ktére uméwili sie
nieco wczesniej, pozdrowil ksiegarza ze szpakowatym wgsem
siedzgcego za ladg, wypatrzytl blondynke w czytelence. Byta
w mundurze, wlosy za to miata nie w regulaminowym koczku,
tylko rozpuszczone, by zaslonily puszek porastajgcy jej policzki —
szczypta kobiety z brodg wedlug jej Kompleksu nr 12.

— Nie wygladasz za dobrze, pozeraczu serc — zauwazyla.

Czarna bawelniana kurtka z niebieskimi laméwkami na szwach



pasowala do jego oczu. Wydawal sie mocno spiety.

— Wida¢ sie starzeje — przyznal, opadajgc na fotel przeznaczony
dla niego.

— Niemozliwe — sprzeciwita sie przyjaciétka z dziecinstwa. —
Jestes nie do zdarcia. Jak David Bowie.

Rubén pokrecit glowg: byt brunetem, zaprawionym w bojach
Argentynczykiem z Buenos Aires, a po angielsku méwil z akcentem
meksykanskiego kojota. Wtedy zauwazyla czerwong prege
przecinajgcg jego szyje, pohamowala dreszcz — na pewno pamigtka
po tych typach z Colonii.

— Ladny naszyjnik — skomentowata. — Ma zdobié?

— Tak, przywioztem sobie z Urugwaju. Byly tez takie z muszelek,
ale uznaltaby$, ze sg troche pedalskie... — Rzucit okiem nad
p6tkami. Ostatni klienci gawedzili przy kasie z Oscarem. — Masz
jakie$ wiesci?

— A mam. Dom Ossaria sptongl wczoraj po twojej wizycie.
W  zgliszczach znaleziono cialo. Mezczyzny, ktory odpowiada
rysopisowi wtadciciela. Nic wiecej na razie nie wiem, ani
o podejrzanych, ani o ewentualnych §wiadkach.

— Jeden $wiadek byl — rzekt Rubén. — Diaz, sgsiad, z ktérym
gadatlem, zanim Ossario wrocil. Nasciemnialem mu, ale wie, ze
jestem Argentynczykiem. Imigracyjny bez problemu znajdzie mnie
na liScie pasazeréw.

— Moge podzwonié do paru kumpli, moze sie co§ wywiem. Na
twoim miejscu przyczailabym sie na jaki$ czas... Zaprositabym cie
do siebie — dodata — ale mam tylko jedno 16zko.

— Poradze sobie, querida — odparl, odpowiadajgc na jej krzywy
usSmiech.

Zadzwonil do niej poprzedniego wieczoru po wyjsciu z pralni.



Anita zmys$lita historie o ciuchach, ktére musiata koniecznie oddaé
do prania przed objeciem stuzby — spuszczona zaluzja na drzwiach
punktu ustugowego wzbudzita w niej niepokdj o starszg panig,
weszla i ujrzala miejsce zbrodni. Nawiasem moéwigc, malo
apetyczne.

— A co z morderstwem na calle Peru?

— Zmalezienie zwlok nie stanowi problemu — odparta Anita. —
Problemem jest to, komu przypadnie dochodzenie.

— Ledesma ci je odebrat?

— Wypichcilam raport, ale Stary potrzebuje odzyskaé twarz,
dlatego przejmuje sprawe. Zostawia mnie przy niej do pomocy. Jak
zwykle... Na razie trwajg proby skontaktowania sie z synem ofiary.
Znaczy, ze daleko im do znalezienia zabdjcy — dodala z gorzkg
ironig w glosie.

Anita wdychala zapach mate, kiedy jej przyjaciel sie zastanawiat.
Stary” Ledesma nie byl jeszcze najgorszym gliniarzem, Rubén
jednak nie mégt sobie pozwolié, by policja siedziata mu na karku.

— Zwloki Marii Victorii zidentyfikowano?

— Tak, jej ojciec rozpoznat ciatlo wczoraj wieczorem. Oficjalnie nie
ogloszono jeszcze zabdjstwa, ale wszczeto dochodzenie. Oczywiscie
prowadzi je policja naukowa.

— Luque?

— Roncero — odparia. — Na jedno wychodzi.

Komendant wydziatu zabéjstw elitarnej jednostki policji.

— Widziata$§ zwtoki Marii na plazy — rzekt Rubén. — Byly na nich
slady brutalnosci?

— Oskalpowany czubek glowy to twoim zdaniem co?

— Charakterystyczne §lady tortur?

— Nic takiego nie zauwazylam. Trudno powiedzieé, byla w takim



stanie... — Anite przeszedl dreszcz na wspomnienie zwlok lezgcych
wsérod muszel i robactwa. — Co$ wiecej bedzie wiadomo po sekcji.
Wilasgnie trwa. Robi jg Muioz.

Naczelny lekarz Instytutu Medycyny Sadowej, przydupas
Luquego gotowy na kazde skinienie. Kolo sie zamykato.

— Jestes dobrze poinformowana jak na zwyklego kraweznika —
pochwalil Rubén. — Gdzie masz informatora?

Anita uémiechnela sie uszczesliwiona.

— W kostnicy. To Guillermo, stazysta.

— Dobra robota, Barbarello.

— Czego nie da sie powiedzie¢ o twoim wypadzie do Colonii —
wytkneta mu. — Urugwajska policja zaraz bedzie cie¢ miala na
celowniku, nasi chlopcy z przyjemnoscia wezmg cie w obroty,
Luque zabije pierwszego, ktéry wejdzie mu w parade, Ledesma
uprzejmie poprosilt, zebym sie zajeta lakierowaniem paznokci, kiedy
on bedzie rozwigzywal sprawe z calle Perd. I jak zamierzasz sie
z tego wykaraskaé¢? Nogami do przodu?

— Nieladnie tak méwic...

— Nie zalewaj. Jedyne wyjScie to o wszystkim opowiedzieé
Staremu.

— I oddaé sie pod ochrone policji? — zgryzliwie zapytal. — Nie,
potrzebujemy dowodéw. Kiedy bedzie pogrzeb Marii?

— Jutro pod wieczor.

— Tak szybko?

— Nie widziale§ zwlok — rzekta Anita, krzywigc sie smetnie. —
Poza tym Campallowi zalezy na pochowaniu cérki, zanim prasa sie
rzuci na nius.

W glebi ksiegarni zapadla cisza. Po wyjsciu ostatnich klientéw
Oscar konczyt! robi¢ kase. Rubén gléwkowal, siedzgc w starym



fotelu.

— Musze obejrzeé ciato Marii Victorii — powiedzial wreszcie.

— Niemozliwe — ucieta Anita. — Zaraz po sekcji do roboty biorg sie
tanatolodzy, zeby przygotowaé zwtoki.

— Bedzie mi tez potrzebna kopia raportu z autopsji Mufoza:
rentgeny, zaméwione analizy, zdjecia ciata... co tylko uda ci sie
zdoby¢.

— Co?

— Zalatw to jako$ z tym swoim stazystg, querida.

Anita chetnie by ustyszata choéby cienn zazdrosci w jego glosie,
lecz Rubén jedynie mial na twarzy taki sam u$miech jak
pierwszego dnia znajomosci, kiedy postawit jej lody truskawkowe...

*

Od wielu juz godzin Jana tkwita w swojej wiezy z kosci stoniowej,
rozpamietujgc dreczgce ja niepokoje. Pogrzebala w internecie, lecz
nigdzie nie znalazta choéby wzmianki o zwlokach, porwaniu
Miguela, zabdjstwie praczki. Za wczesnie? Krazyta jak drapieznik
w klatce. Nie mogla czyta¢ ani ogladaé telewizji, nie mogta sie
skupié na niczym. Wigczyla sobie muzyke, sgdzgc, ze sie uspokoi:
Godspeed You, Barn Owl, This Morn’Omina, Lustmord, Glass,
Eno, Marc Sens, w plytotece Rubéna mnéstwo bylo muzyki
instrumentalnej, brzmienia od tragicznych po posepne, ale tez
rozrywkowe i elektroniczna sieczka. Odbicie jego duszy? Z rana
tylko chwilke sie widzieli: obudzila sie, akurat kiedy zbieral sie¢ do
wyjScia, najwyrazniej w ogéle nie spal w nocy, poprosit, zeby
zostata u niego zamknieta na cztery spusty i czekata, az wréci...
Stonce chylito sie nad dachami calle Perd, gdy ustyszala szczek
klucza w zamku.



Rubén. Nareszcie.

— Sorry, ze tak pézno — powiedzial, wchodzgc do érodka.

Wygladal na do$é sponiewieranego.

— Wyrosly mi nowe wlosy. Chcesz zobaczy¢?

Usmiechnal sie blado i postawil na podtodze ptécienng torbe, po
ktorg wstgpil z rana do jej pracowni.

— Zabralem z szafy, co tam bylo — rzekl. — Mam nadzieje, ze
dobrze zrobitem.

— Dobrze. Dowiedziates sie czegos?

— Jeszcze nie, ale wciggnglem w sprawe Babcie i Anite, te mojag
kumpele policjantke. Niedtugo bedziemy wiecej wiedzieli. Na razie
znalazlem ci mete — moéwil, nie zdejmujgc kurtki. — To kwestia
paru dni. P6zniej bedziesz mogta wrécié¢ do siebie.

— Mam to w dupie — prychneta Jana, czujgc mréwki w nogach. —
Interesuje mnie odnalezienie Miguela.

— Mnie tez, wyobraz sobie. Posluchaj, mordercy widzieli mnie
w Colonii, moze wiedzg juz, kim jestem. W tej chwili najwazniejsze
to wiac stad.

— W porzadku. Gdzie?

— Do takiego jednego goscia. Po drodze ci powiem.

Kiwneta glowa, krzywigc sie, i zaczeta grzebaé w swoich rzeczach
w torbie. Rubén tymczasem zabrat laptop z biurka, zostawil Jane,
zeby sie spokojnie przebrala, sam zas§ wyszedl do przedpokoju.
W sypialni z zaslonietymi oknami panowata wilgotna duchota.
Rubén wyciggnal starg skérzang torbe podrézng spod komody, pod
ktorg sie kurzyta, schowal do niej komputer, buty, pare ciuchéw
wyjetych z szafy. Lezal w niej takze Smutny Zeszyt na pélce
miedzy sukienkami, ktérych Elsa juz nigdy nie bedzie nosita —
makowej i innych... Przez chwile sie wahal. Czy wystraszyt sie, ze



zabd6jcy wtargng do niego i znajdg te relikwie, czy ogarnelo go
irracjonalne przeczucie? Kiedy wsuwal szkolny zeszyt do torby,
skrzypniecie za plecami sprawito, ze sie wzdrygnal. W drzwiach
stala Jana. Zamiast szortéw miala teraz na sobie te same czarne
drelichy co tamtej nocy oraz wojskowg kurtke w stylu radykalnie
clashowym. Zobaczyla torbe na podlodze, jasnobrgzowy skérzany
sakwojaz pewnie z czaséw Bolivara, i zmieszanie na twarzy
Rubéna, jakby go na czyms przylapata.

— Co jest?

— Nic... Nic...

Glos mu drzat.

— Zbladte$ — zauwazyla.

— To ze zmeczenia. Przejdzie.

Na czole perlity mu sie kropelki potu. Przesungl komode,
podwinat dywan.

— Strzelalas kiedy$ z broni palnej? — spytal, unoszgc glowe.

— Bracia mieli karabiny.

— To nie bedzie strzelanie do balonéw.

— ChodziliSmy polowa¢ w lesie. Bylam najlepsza, jeSli chcesz
wiedzieé... A co, zamierzasz zabija¢ ludzi?

— Mam nadzieje, ze nie bedzie trzeba.

Skrytka znajdowata sie pod starym meblem, wyjmowane plytki
idealnie pasowaly do reszty parkietu. Rubén trzymal w niej
nieoznakowang bronn réznego kalibru, gotéwke wyduszong na
dawnych oprawcach, karabin snajperski z celownikiem, granat
obronny, kajdanki. Jana z ciekawoscig nachylila sie nad tym
arsenalem. Dla niej Rubén wybrat rewolwer Kkaliber .38
z bebenkiem, ktéry nie grozil, ze sie¢ zatnie, wzigl poza tym colta
45, dwa pudetka nabojow, teleskopowg patke, néz bojowy i pét



paczki banknotéw. Nastepnie ustawit komode na swoim miejscu.

— Gotowa?

— Od samego rana.

Rubén trzy razy obszed! pokdj — nie widzial nic podejrzanego.
Wziagl do reki torbe, ktéra nalezala do jego ojca.

— Chodzmy, poki droga jest wolna.

*

Od rogu ulicy dobiegty glosne dzwieki cumbii wyplywajace przez
otwarte okna przetadowanego polo: mlodziez jechata sie zabawic...
Rubén pilotem zamkngl drzwi swojego samochodu i ruszyt
chodnikiem za Jang.

Bez trudu naktonil Jo Prata, zeby ich przechowat. Maria Victoria
nosita jego dziecko i zostatla zamordowana, ona, cérka zaginionych
— jego ciotke Noemi takze uprowadzono w czasach Narodowego
Procesu Naprawy, i kuzynéw znanych mu tylko ze zdjeé¢, wcigz
jeszcze oplakiwanych przez starszych krewnych, ludzi, ktorzy nie
mogli odbyé zaloby ani pochowaé bliskich, ludzi zniszczonych
zniknieciem drogich im os6b okrutniejszym niz sama $mierc.
Gurruchaga 3180: schody po lewej prowadzily na pietro, innych nie
byto. Rubén nie od razu nacisngl dzwonek — zza pancernych drzwi
stychaé¢ byto muzyke, Hint-Ez3kiel, postrock z niesamowitymi
riffami. Piosenkarz po chwili otworzyl. On takze wygladal, jakby
wstal z grobu.

— No, no — powiedzial na widok dwojga przybytych.

Calderon byl z wysokg brunetkg ubrang na miejskiego
partyzanta, ptaskg jak deska pod czarng koszulkg bez rekawéw —
Mapucze, sgdzgc po rysach twarzy naprawde §licznej.

— Jo — przedstawit sie z uémiechem na pyzatej twarzy.



— Jana.

Uscisngt dlon Indianki, poprosil, by zostawita torbe
w przedpokoju, $ciszyl sprzet. Rubén zamkngl drzwi, a Jana
rozejrzala sie po lofcie muzyka — ceglany barek posrodku wysokiego
pokoju dziennego, schody ze szkla i stali z siecig rybackg
w charakterze balustrady, na §cianach artystyczne zdjecia,
instrumenty muzyczne, kanapa i japonskie meble, dalej kolaz Dao
Anh Vieta...

— Milo tu — powiedziala Jana.

— Ciesze sie, ze sie pani podoba — odpart Jo swoim
najpiekniejszym niskim glosem, usmiechajgc sie.

Rockman wydat jej sie troche kiczowaty z mocno umalowanymi
oczami i w skorzanych spodniach, ale w sumie przystojny mimo
watkéw na brzuchu.

— Co moge pani zaproponowac? — spytal uprzejmym tonem,
jakiego Rubén jeszcze u niego nie styszal.

Jo bowiem wolal kobiety od mezczyzn.

— Czy ja wiem? — odparla afektowanie. — Obejrzenie piazza
Navona w Rzymie, zwlaszcza fontanny Borrominiego z muzg, ktéra
Sciska szyje labedzia... To sztuka baroku, zna pan?

— Marze o tym, zeby poznaé. A moze co$§ bardziej, powiedzmy,
osiggalnego?

— Ma pan czym wysadzié jakis bank albo szyb naftowy?

— Tak na zawotanie to nie — przyznal. — Ale moge napisaé
piosenke z apelem, zeby na calym Swiecie zapanowal pokdj. Chce
pani?

Uniosta brwi.

— Wierzy pan w takie rzeczy?

— To przychodzi z wiekiem. Daje pocieszenie...



Ze szklanych schodéw duzy bialy kot obserwowal obcych
z czujnoscig w oczach jak dwie zlote kulki.

— Mam nadzieje, ze nie ma pani nic przeciwko starym kocurom?

— Nie, dopdki korzystajg z kuwety — odparla, przygladajac sie
zwierzakowi. — Jak sie wabi?

— Ledzep. Co prawda to juz nie mlodzieniaszek, ale po
dwudziestu czterech godzinach bedzie pani jad?l z reki.

— Nie ma pan misek?

Piosenkarz sie usmiechnat i zwrécit do Calderéna:

— Na pietrze jest kanapa, tam bedziesz spal — poinformowal, po
czym wskazal korytarz, ktéry prowadzit na prawo. — Odstepuje
pani swojg sypialnie — rzekt do Jany. — Przylega do niej prysznic,
a na gorze jest jacuzzi, gdyby chciala pani wzigé kapiel. Widok jest
bardzo tadny, jesli lubi pani btekit nieba.

— Wykurzamy pana - przepraszajaco rzekta Indianka
nienawykta do takich wzgledéw.

— Zycie na walizkach to dla mnie nic nowego — zapewnit Jo.

— SzczesSciarz.

— Ze panig jeszcze zobacze?

— Znaczy, ze zywg?

Rubén zostawit ich z tymi przekomarzankami i niechcgcy
przeganiajgc Ledzepa, ktéry uciek! po schodach, poszedt na gére ze
swoimi klamotami. Pokéj byl mansardowy, z niskim stolikiem na
kétkach, rozkladang kanapg o bialym obiciu, tazienkg wylozong
mozaikg i ciezkg przeszklong Sciang z widokiem na taras, na
ktérym rozpieto zagiel nad tekowym stotem otoczonym dorodnymi
ro§linami. Rubén postawil torbe na kanapie i raz jeszcze dokonal
inspekcji tego miejsca przeprowadzonej juz po potudniu.
Urzadzenia do grillowania, prysznic na zewnatrz, bambusowa



przegroda oddzielata ich od sgsiadéw, ktérych taras widoczny byt
ponizej. Drzwi do loftu byly opancerzone, a opréocz Carlosa i Anity
nikt nie wiedzial, ze Prat zatrudnil go do odnalezienia Marii
Campallo... Wieczorna bryza uzmystowila mu, Ze przez ostatnie
dwie doby nawet trzech godzin nie przespal. Powykladal swoje
rzeczy na kanape, nie zauwazywszy kota schowanego pod nig,
postawil komputer na stole i wigczyl go, ustyszat zatrzaskujgce sie
drzwi wejSciowe, pohamowat kilka ziewnieé, zanim ikony na
pulpicie ulozyly sie jak nalezy.

Wkrétce na szklanych stopniach zatupaly bose stopy. Rubén
ledwie zwrécit na to uwage wpatrzony w niebieski ekran
ciektokrystaliczny. Jana z bielusiennkkim recznikiem w rece zerknela
mu przez ramie.

— Wezme kapiel.

- OK.

Nie stuchat jednak, co méwita. Jana udala sie do jacuzzi, on zas
wezytywal sie w informacje na monitorze. Kilka nazwisk
przesladowcéw z karty wieziennej, wyzartych przez kwasy
zoladkowe albo brakujgcych, przepadlo bezpowrotnie — kapelana,
jesli w ogéle byl, ginekologa potoznika, czes$ci Sledczych. Wsréd
nazwisk do wykorzystania Rubén odnotowal Victora Heintzego,
Pedra Meneza, Manuela Camponiego, kolejnych straznikéw
zaginionych rodzicow. Dwaj pierwsi widnieli w jego bazie danych
(rubryka: zmarly), trzeci wyemigrowal do Wloch w potowie lat
osiemdziesigtych. Skupit sie na osobach zaangazowanych
bezposrednio w zlikwidowanie rodzicow Miguela i Marii Victorii.

Wedtug dokumentu Samuel, ich biologiczny ojciec, torturowany
byl codziennie az do porodu Gabrielli 19 wrze$nia 1976 roku.
Z ESMA ,usunieto” malzonkéw trzy dni pdzniej, lecz o dziwo,



zlikwidowano ich dopiero po dwoéch dniach, czyli 24 wrzeénia.
Miejsce egzekucji niestety cenzura wycieta, podobnie jak nazwisko
oficera, ktory wykonywal to zadanie, dawato sie¢ natomiast odczytac
niepelne nazwisko kaprala, ktéry mu towarzyszyl: ,...do
Montanez”. Nie figurowal w bazach danych Rubéna, ktory
prébowal go odszukaé za posrednictwem ksigzki telefonicznej:
Leonardo, Fernando, Orlando, Eduardo, Ricardo, Bernardo,
Alfredo, znalazt dziesigtki Montanezé6w rozrzuconych po
wszystkich zakgtkach kraju... Czas plyngl, Jana w konicu wyszta
z jacuzzi owinieta na wysokosci pach duzym biatym recznikiem.

Jej mokre wlosy wydawaly sie dluzsze, opadaly na odkryte
ramiona. Zobaczyta torbe i rzeczy detektywa, bez slowa usiadta na
rozktadanej kanapie, podwijajgc nogi.

— I jak? — machinalnie rzucit Rubén.

Poniewaz nie odpowiedziata, oderwal wzrok od monitora
i podnidst glowe. Jej migdalowe oczy byly zamglone, posepne.
Smutne. Pozbawione marzen.

— Czemu pocatowates mnie wtedy w nocy? — spytala znienacka.

Westchnat lekko.

— Niewatpliwie miatem ochote...

Jana patrzyla na niego spod mokrych wlosow.

— Co znaczy ,niewgtpliwie”?

Rubén milczat. Niedlugo bedzie trzydzieSci pie¢ lat praktyki.
Jana przycisnela recznik do ciata — licha ochrona przed tym, co jg
palito od $rodka.

— No? — nalegala.

— Mam czterdziesci siedem lat, dziecko — rzekl w koncu. —
Obawiam sie, ze kazda moja odpowiedz bedzie zta.

— Jestem rzezbiarkg, moge ci udzieli¢ innych.



Mydlany zapach jej skéry dolatywal az do niego. Rubén zapalit
papierosa, zeby dodaé sobie animuszu, lecz nie podziatalo.

— Bzykalam sie z grzechotnikami, zeby przetrwaé — rzucita Jana
przez zeby. — I to wcale nie znaczy, zZe caluje sie z pierwszym
lepszym. Moja przyjaciétka znikneta, w tobie moja jedyna nadzieja
na odnalezienie jej, a ty nic mi nie méwisz, nic nie pokazujesz,
tylko zamykasz sie w tajemniczej Wielkiej Ciszy, ktérg na kilometr
czu¢ kosmiczng pustkg. Na czym polega twéj problem, Calderén?
Calujesz mnie o $wicie, jakbym tylko ja istniala dla ciebie na
Swiecie, i zaraz zostawiasz jak dziwke przy tej mojej kupie
zelastwa, wpadasz jak po ogien i zabierasz mnie do starej wariatki,
ktérg na moich oczach haratasz nozem, potem zamykasz mnie na
cztery spusty wéréd swoich zaginionych bliskich, zakazujgc mi
wychodzié. Za kogo mnie bierzesz? Za bezmy$lng glupig laske? Nie
zasluguje na zadne wyjasnienia, na choéby pare milych stéw,
zebym wiedziata, jak sie odnalezé¢ w tym burdelu? Uwazasz, ze
jestem dziewczyng na raz, taka chusteczka higieniczng, w ktérag
mozna sie wytrze¢ w razie potrzeby?

— Nie o to chodzi.

— Zdaje sie, ze z toba zawsze chodzi o co innego — moéwila,
hamujgc zlosé. — Co masz w sercu oprécz zmarltych? Zyjesz
przesztoscig, Rubén, tak mocno w niej tkwisz, ze nie staé cie na
wyobrazenie sobie przyszlosci. Po drodze stracite§ niektére zmysty,
winka, ty, nie ja. Stracile§ swiadomo$é zapachu mchu, ktoéra
odréznia nas od tych skurwysynéw. Ja wierze w to, co robie, w to,
co mnie podtrzymuje na duchu. Dzisiaj ty mnie podtrzymujesz.
Dlatego, ze jeszcze jest szansa na odnalezienie Miguela i ze nikt
mnie nigdy tak przyjemnie nie catowal.

Jana nie odrywata od niego oczu, siedzgc ze $niadymi nogami



podwinietymi pod recznikiem.

— Wybacz — powiedzial.

— Co mam wybaczyé? Ze§ mnie pocalowal? Nie wierze ci, stary.

— Ukrywamy sie.

— A co to zmienia? Kolor oczu mam inny?

Jana pragneta, aby wzigl ja w ramiona jak tamtej nocy przed
starym dworcem i tymi swoimi cholernymi niezapominajkowymi
oczyskami dosiegnat jej serca, pragnela przez niego raz na zawsze
wykorkowaé, skoro los skazal ich na siebie... Wtem zadzwonit
smartfon lezgcy na niskim stoliku.

Detektyw zobaczytl imie Anity na wySwietlaczu, odebral.
Rozmowa byta krétka — mieli godzine...

Jana wcigz nie odrywala od niego oczu, siedzgc na kanapie
z mokrymi czarnymi jak wegiel wlosami.

— Musze i$¢ — powiedziat.

Byta jedenasta wieczorem.

— Gdzie?

— Do kostnicy.

Anita Barragan nie byla erotomankg w pelnym znaczeniu stowa:
czy to jej wina, ze faceci, normalnie tacy dumni ze swojego
zdrowego rozsadku, tracg glowe na widok pary cyckéw? Czyzby im
przypominaly mamusie? - pokpiwala sobie. Poniewaz tej
sklonnosci do ratowania biedaczkéw doréwnywalo tylko uparte
ignorowanie jej urokow przez jedynego kawalera, o ktérym $nila,
Anita najchetniej sypiala z zonatymi, decydujac sie¢ na przygody
zazwyczaj bez przysziosci. Guillermo Piezza, mlodszy od niej
o pietnascie lat kudtaty lekarz, ktéry konczyl staz w kostnicy



sgdowej, zasadniczo nigdy nie powinien byt zostaé jej kochankiem:
nie zamierzatl sie zenié¢, a czterdziestoletnia Anita uwazata sie za
zbyt pospolitg, by wzbudzaé¢ namietnosci w mlodziezy, mimo to
nalezy przypuszczaé, ze Guillermo lubil stare panny postugujace
sie seksem i humorem z calym paradoksem zakompleksionej
zdeprawowanej osoby — tak méwila o sobie na ostodzenie. Czasami
Guillermo odbywat z nig stosunek analny w toalecie na pietrze, to
byta taka nic nie znaczgca podniecajgca gierka, ktéra bedzie
trwala, dopdéki jedna ze stron nie poczuje sie zraniona. Anita
niczego od Guillerma nie oczekiwala; a on niczego nie mogt jej
odmoéwié.

Nalezacy do Wydzialu Medycznego stary Instytut Medycyny
Sadowej w Buenos Aires zostal przeniesiony na avenida Comodoro
Py, niedaleko Retiro i nowego portu. Kostnica sgdowa, otwarta
z wielkg pompg w nowej dzielnicy budynkéw publicznych, miescita
sie w nowoczesnym budynku, ktéry zdecydowanie zrywat
z surowoscig w stylu epoki Mussoliniego dominujgcym w ubieglym
wieku. W wylozonym marmurem wielkim holu miescila sie
recepcja, kawiarenka, cze$¢é przeznaczona na wyklady oraz
pomieszczenia zarezerwowane dla rodzin ofiar. Na pietra, gdzie
znajdowaly sie laboratoria i kliniki tanatologiczne, prowadzity dwie
windy: jedna dla gosci i urzednikéw, druga wylgcznie dla personelu
medycznego i 0s6b upowaznionych oraz do przewozenia zwlok.

Anita zdenerwowana, ze kto§ jg przylapie, czekala przed
podjazdem dla karetek, kiedy zjawit si¢ Rubén.

— Nikt cie nie widzial? — szepnela.

— Nikt oproécz paru satelitow szpiegowskich.

— Ho, ho, ho... — Anita przypiela mu do kurtki identyfikator
otrzymany od Guillerma. — No, nie traé¢my czasu.



Dtugi marmurowy korytarz, tagodne $wiatto, szklane balustrady
i schody - gladka architektura Instytutu Medycy Sgdowej
przypominala raczej miedzynarodowy port lotniczy niz klinike
zmartych. Niewysoka Boliwijka, ktéra bez przekonania zmywala
podioge w biatej maseczce na $niadej twarzy, ledwie podniosta
glowe, kiedy przechodzili. Anita szta szybkim krokiem
w rozproszonym S$wietle neonéwek: Rubén nie mial czego szukaé
w siedzibie policji naukowej, naprawde ryzykowata utrate pracy,
angazujac sie w te sprawe.

— Cialo jest juz przygotowane do pochéwku - szepnela,
prowadzgc detektywa przez meandry gmachu high-tech. — Kuzwa,
lada chwila przyjada z zaktadu pogrzebowego. Trzeba mie¢ zdrowo
nawalone, zeby tu by¢!

Rubén omingt zasieg kamery monitoringu za zakretem korytarza
i podazal dalej za blondynkg az do chtodni.

— Mamy najwyzej pie¢ minut — powiedziala Anita, popychajac
drzwi.

W pomieszczeniu zapach amoniaku mieszal sie z wonig tanich
toaletowych kostek zapachowych. Gladkie biale $ciany, ostre
Swiatto, rzad komoér po prawej. Zwloki umieszczano w nich kolejno
w miare przywozenia. Numer 23: Anita wysuneta stalowg szuflade,
odwracajgc wzrok.

Podchodzac, Rubén wyrzucit z siebie wszelkie uczucia. Mufioz po
sekcji probowal zwlokom nadaé jaki taki wyglad, ale przy braku
goérnej czesci czaszki, fatalnym stanie powlok i pustych oczodotach
biedna Maria byla nie do poznania. Rubén przetknat §line, myslgc
o autoportretach, ktore wisialy w jej mieszkaniu. Teraz rozumial,
dlaczego rodzina tak szybko chce urzadzié¢ pogrzeb.

— Cztery minuty — szepnela Anita, patrzgc w Sciane.



Skéra byla nadgnita, wyblakta, czaszka odcieta na wysoko$ci
tukéw brwiowych, co bylo widoczne mimo opatrunku z bandazy. To
na pewno dzieto $ruby jakiego§ statku. Reszta twarzy wygladala
potwornie. Oczu nie bylo, wargi zdazyly zjes¢ robaki. Maria
Victoria Campallo. Cialo przezroczyste, niemal mleczne, kragte
piersi, brzuch lekko wzdety, zszyty byle jak...

— Wichura, ktéra szalala na wybrzezu, spowodowala troche
zniszczen w portach i marinach — odezwala sie Anita, wcigz
trzymajgc sie na dystans — ale wedlug wladz nie bylo zadnej
katastrofy w rejonie Rio de la Plata.

Rubén kiwngl glowg. Biata barwa zwlok $wiadczyla o dlugim
przebywaniu w wodzie, kilkudniowym, sgadzgc po stanie skéry,
ktora w kontakcie z powietrzem zaczynata gnié. Nie bylo §ladéw po
pocisku ani nozu, ani przypalania papierosem...

— Co jest w raporcie Munoza?

— Gdybym wiedziata, nie odmrazalabym sobie tutaj tylka —
odparta policjantka. Zwlaszcza zapach jej przeszkadzal, wgryzat sie
w kazdy zakatek jej mézgu.

Rubén naciggngl rekawiczki chirurgiczne, drugg pare podal
Anicie.

— Wez. Poméz mi jg odwrécié.

Anita dmuchneta w jasng grzywke. Taki tik. Razem przewrécili
ciato Marii na brzuch. Nie byto widocznych ran mimo ewidentnych
licznych zlaman... Frachtowce, promy, trawlery... Trup musial
jaki$ czas unosi¢ sie na powierzchni, zanim trafit w poblize sruby,
ktora Scieta czubek glowy. Rubén zapomnial o brzydocie $mierci
i wszystkim co z nig zwigzane, potozy! dlonie w rekawiczkach na
plecach zwlok. Zmysly zaraz mu sie wyostrzyly, jakby cala wiedza
o antropologii sgdowej, ktérg przekazal mu Rail, sptyneta w korce



palcow: obmacywal ko$ci, ostroznie badal nieré6wne krawedzie
ztaman. Potamane byly szczeki, obojczyki, zebra...

— Wyniki badan toksykologicznych bedg dopiero za pare dni, ale
Guillermo ma co$ dla ciebie — powiedziata Anita, zeby go pogonic. —
Spadajmy stad, dobrze?

Mtody lekarz petnigcy dyzur tej nocy znat Calderéna ze styszenia
— jako tego, co sie babrze w géwnie tak samo jak on na pohybel
wyzszym wladzom, ktére darzyl! umiarkowanym szacunkiem.
W czasie kryzysu przyszly lekarz sgdowy obrzucal kamieniami
pojazdy opancerzone i wraz z tysigcami takich jak on dtugowlosych
polnagich  malolatow wystawial $rodkowy palec, kiedy
odpowiedzialni za bankructwo wsiadali na dachach do $miglowcow,
salwujgc sie ucieczkg. Guillermo nie asystowal Mufozowi przy
sekcji, lecz sprzgtal, gdy wazniak zakoniczyl swoje dziatania.
I znalazt dwa zdjecia rentgenowskie w koszu przeznaczonym na
takie odpady — zwedzit je, zanim zostaty zniszczone.

Rubén umiescit klisze na pod$wietlonym panelu w salce, w ktorej
spotkali sie z lekarzem. Krawedzie ztaman w niektérych miejscach
nie byly czyste. Ogladal je dlugg chwile. Nie tylko szczeki,
obojczyki i zebra byly polamane, ale takze gtéwki kosci udowych,
piety — cialo Marii jakby zostato poddane implozji.

Charakterystyczne zlamania nie pozostawialy watpliwosci:
dziewczyny nie pobito zelazng sztaba, nie zmiazdzyl jej takze
kadlub statku, kiedy zwtoki unosily si¢ na wodzie. Mari¢ Campallo
wyrzucono z samolotu.

— Co jest? — spytala Anita.

Teraz Rubén byt blady jak $ciana: ,loty $mierci”...

Uspionych pentotalem, zakneblowanych, zwigzanych, w worku na
gltowie dysydentéw tadowano na ciezaré6wki albo do samochodéw



osobowych, przewozono na ktére§ lotnisko wojskowe, po czym
zywych zrzucano ze S$miglowcéw, a najczeSciej z samolotéw nad
Rio de la Plata. Zawsze nocg. Czasami na urugwajskim wybrzezu
znajdowano skrepowane zwloki, ciala porozrywane lub okaleczone
przynoszone przez prady estuarium. Niespodziewana burza, ktéra
przeszila tydzien weczes$niej, przyniosta zwloki fotograficzki do
Buenos Aires. Jak w najczarniejszych godzinach ,brudnej wojny”.

Pogrgzonemu w mys$lach Rubénowi stawatly przed oczami kolejne
obrazy: po wyjsciu z La Catedral porwanie Marii Victorii
i czlowieka, ktorego wziela za swojego brata, torturowanie
transwestyty na jej oczach, aby ja zmusi¢ do méwienia, krzyki,
wyznania, rozdzielenie, zabranie Orlanda na puste nabrzeze w La
Boce, oszolomiona narkotykiem Maria przewozona na jakies
ladowisko z dala od miasta, cérka bogatego biznesmena
sprowadzona do paczki zamknietej w bagazniku samochodu, do
numeru, ktéry mozna skreéli¢, wymazaé, bezwtadna Maria cisnieta
do kabiny, przelot nad strefe zrzutu, czarna powierzchnia oceanu
migoczgca w $wietle ksiezyca, Maria wcigz pograzona
w chemicznym $nie, nie czuje wiatru ani strachu, muliste zarloczne
wody ujscia estuarium w dole — zostaje wyrzucona z pokitadu
samolotu, spada, spada bez konca do oceanu na §lepych oczach
ksiezyca... Przy spadku z dwéch tysiecy metréw lustro wody jest
jak z betonu: kosci Marii eksplodowaly od $rodka.

Rubén jechal wzdtuz Corrientes wstrzgsniety tym, co zobaczyt
w Instytucie Medycyny Sadowej. Przez opuszczong szybe wystawil
reke na wiatr. Koszule mial mokrg od potu, zaladowanego colta
wrzucit do schowka. Potezne bryki sunely ruchliwg arterig
w centrum miasta; wlgczone neonowe szyldy luksusowych sklepéw
migotaly, oSwietlajgc starsze panie w futrach, ktére szpakowaci



rycerze prowadzili na kolacje po wieczornym przedstawieniu.
Ludzie z centrum zdawali sie bogaci, szczesliwi, zdrowi.
Pielegnowali ducha rodowitych mieszkancéw stolicy. W tym wieku
bylby teraz jego ojciec, gdyby zyt...

Kiedy Rubén dotart do apartamentu w Palermo, oczy piekly go ze
zmeczenia. Swiatlo w japonskim salonie bylo zapalone, zastony
zaciggniete, lecz pokdéj byt pusty.

—Jana?

Od szklanych schodéw zalatywatl zapach trawki. Znalazt Jane na
pietrze. Siedziala po turecku przed niskim stolikiem przyklejona do
komputera.

— Drakula zostawit mi flores — powiedziata, podajgc mu skreta.

Miata narzucong na ramiona szarg przetartg koszule i czarne
dzinsowe szorty rownie sfatygowane jak poprzednie. Niedopatek
nielegalnej trawki — lokalnej marihuany - zdagzyl! ostygnac
w popielniczce pod czujnym okiem biatego kocura, ktéry wreszcie
wylazt z kryjowki i rozsiadl sie na komodzie. Rubén wyrzucit
z glowy obrazy Smierci, ktére go dreczyly, odkad opuscilt Instytut
Medycyny Sadowej, wsungl dzointa w usta i nachylil sie nad
monitorem cieklokrystalicznym.

— Ten Montafez, ktorego szukasz, musi mieé¢ teraz co najmnie;j
piecdziesigt lat — powiedziata Jana. — Jesli zyje — zastrzegla.
Pokazala mu notatki nabazgrane na luznych kartkach. -
W internecie znalaztam dziesieciu w tym wieku. Moze jest wsrod
nich ten byly kapral.

Rubén przejrzal jej zapiski: transport drogowy, restaurator,
delikatesy, ustugi pisania pism i listéw... Zaden z Montafiezé6w
znalezionych przez Jane nie pracowal w prywatnej agencji ochrony
— ani ludzi, ani mienia.



— W kostnicy co$ znalazle$? — spytata Mapucze.

— Marie Campallo wyrzucono z samolotu — odpart przeciggle. —
Prady wyniosly cialo na brzeg. Co oznacza, ze musial by¢ pilot,
odpowiednia maszyna, lotnisko na tyle blisko Buenos Aires, zeby
zorganizowacé przerzut, wspoélnicy...

Oddat jej dzointa.

— Moge sie tym zajgé — oSwiadczyla rzezbiarka.

— Nie znasz moich baz danych, sposob6éw sortowania...

— Masz mnie za ciemng babe ze wsi? Powiedz raczej, czego
szukad.

Buntownicza mina jg odmtodzila.

— Nazwisk pilotow — powiedziat Rubén. — Trzeba je poréwnaé
z tymi, ktére sg w mojej bazie. Sprawdz tez, co robili wczeéniej, typ
samolotu uzytego w ten weekend, kiedy zamordowano Orlanda
i Marie, lotniska w poblizu miasta, zaré6wno 2z wiezami
kontrolnymi, jak i bez nich... Wszystko, co znajdziesz.

— OK. A Montaiiez?

— Pasowatoby sprawdzi¢ w archiwach marynarki. Zwrécié sie
z podaniem do wtasciwych organéw. To moze potrwaé¢ nawet pare
tygodni. — Ziewnal przymulony trawkg piosenkarza i bezsenng
ostatnig noca.

— Dobra. Idz spaé, zajme sie lotniskami. Pot6z sie w pokoju na
dole.

Kiwngl glowg. Twarz Indianki byta bliziutko, jej delikatnie
zarysowane pelne wargi... Rubéna podniosto. Zakotysal sie¢ nad nig
— juz surfowala po internecie.

— Dobranoc — powiedzial.

— Postaraj sie zasngé, uparciuchu.

Ledzep, ktory stuchal rozmowy na komodzie, zeskoczyt i pobiegt



za Rubénem.

Nadzieja na odnalezienie Miguela zywego malata z kazdg
godzing. Wedlug detektywa wynosila jeden procent — bez niego
Jana nawet na to nie mogtaby liczyé. Zapalila dzointa i zaczeta
przegladaé strony. W okolicach miasta znajdowalo sie sze$¢ lotnisk,
prywatnych aeroklubéw, ktére ledwie ciggnety, totez nie bardzo sie
przygladaly, kto i co przewozi, korzystajgc z ich paséw.
Najskromniejsze nie mialy wiezy kontrolnej, widocznie prowadzity
tylko kursy pilotazu. Dwa polozone byly przy drodze numer 9,
trasie biegngcej najblizej Ri o de la Plata. Na stronie pierwszego
Jana znalazta nazwiska pilotéw, trzech kozakéw o u$miechu
chojrakéw z Top Gun, wprowadzita je kolejno do bazy Rubéna.
Wyszukiwanie. Weryfikacja. Obejrzenie zdjeé. Poréwnanie
z danymi oprawcéw i ich wspdlnikéw — wszystko na darmo: zaden
z trzech pilotéw nie figurowal na czarnej liscie detektywa. Na
wszelki wypadek zanotowata ich nazwiska.

Drugie lotnisko nie miato swojej strony w internecie, tylko ogélne
reklamy ze zdjeciami, ktére zdawaly sie pochodzi¢ z lat
siedemdziesigtych. Zadnych nazwisk, jedynie cennik lotéw
i Swiadczone ustugi... Ledzep, ktéory widaé wylecial z pokoju na
dole, ocieral pyszczek o jej gote nogi z sumienno$cig drapieznika
oznaczajgcego swoéj teren. Jana spojrzata na zegarek. Pézno. Zbyt
spieta, aby zasng¢, zostawita komputer w stanie czuwania i zeszta
po szklanych schodach. Przez glowe przemykaly jej obrazy, jeden
posepniejszy od drugiego — czy mordercy juz wyrzucili Miguela do
estuarium? Zapalita skreta z czystej marihuany, patrzac zza
zastony na ulice. Na fioletowym niebie §wiatta miasta odbijaly sie
jak robaczki Swietojanskie. Poczuta sie¢ naraz zagubiona, obca
w tym miejscu, jakby czas uplywal bez niej. Bez niego? Rubén



zachowywatl dystans, jak gdyby co§ nieuniknionego miato sie
wydarzyé i zmies¢ ich oboje. Jany nie obchodzity réznice miedzy
nimi, jego ledwie hamowana gwaltownosé, nawet jego wiek. Ciato
ma wlasne odczucia, ktére nie klamig. Jego gorgce dlonie, cztonek,
namietny uscisk tamtej nocy przed opuszczong halg dworca...

Miauczenie Ledzepa wyrwalo jg z tych somnambulicznych my$li
— on takze chciat i$¢é spaé. Majac dosé¢ wszystkiego, Jana zgasita
dzointa, napita sie wody i umyta zeby w tazience przy sypialni.
Designerskie lustro, toze XXL, minimalistyczne sprzety,
przytlumione wschodnie oswietlenie dla stworzenia zmyslowego
nastroju. Na stoliku nocnym Jo Prat postawit bukiet kwiatéw,
oczywiscie czerwonych réz, wspaniatych. Rubén spal niespokojnie
w bialej poscieli, zrzuciwszy tylko buty, rekami przyciskajgc
poduszke, jakby mogla mu uciec. Jana sie potozyla. Nadzieja,
beznadzieja. Pod wplywem THC przez chwile wirowato jej
w glowie, zamknela oczy przed kleskag i bez zalu osunela sie w cienn
jej ramion.

Dwie czarne dziury wystrzelone w pustke.



Wobec braku polityki zagospodarowania  przestrzennego
mieszkancy Buenos Aires osiadali wzdluz linii kolejowych,
wymuszajac urbanizacje typu promienistego. Fabryki z kolei
wciskaly sie miedzy ,promienie” i coraz dalej spychaly rozrastajace
sie przedmiescia. Rubén jechal zakorkowang ,dziewigtky”,
cierpliwie znoszgc nadawane bez przerwy informacje radiowe.
Przespal osiem godzin jednym ciggiem, a resztki zmeczenia
z ostatnich dwo6ch dni rozplynely sie w czarnej kawie.
W wiadomos$ciach podano komunikat o $mierci Marii Victorii
Campallo, ktérej cialo znaleziono na brzegu w rezerwacie przyrody.
I chwilowo nic wiecej procz tego, ze Sledztwo trwa. Ani stowa
o pogrzebie majgcym sie odbyé pod wieczér ani o tym, ze to
morderstwo, co przeciez stwierdzono. Czy takie polecenie wydat jej
ojciec majgcy wplyw na media?

Jana wyszukala trzy lotniska, na ktérych Marie mogli zatadowaé
na nocny lot, jedno na potudniu miasta, dwa na péinocy. Wracat
z aeroklubu w San Miguel, gdzie wszyscy piloci udzielili wyjasnien
na temat swoich lotéw w noc porwania. Teraz, wczesnym
popoludniem, skwar rozgrzewal kabine do czerwonosci, rury
wydechowe rzygaly spalinami. Detektyw mijal smutne obszary
zastawione tablicami reklamowymi, nudne jak flaki z olejem centra



handlowe wyrastajace po uswieceniu Wal-Martu i kapitalizmu
finansowego, tandetny hedonizm kopcacy w pustke, ktoéra
niebawem ogarnie calg planete. Rozpacz z kodem kreskowym.
Rozmyslal o é&miertelnych falach, przecinajgc przedmiescie
rezydencjalne Tigre.

W czasach belle époque w miasteczku Tigre, potozonym w delcie
Parany na pélnoc od stolicy, dobrze urodzeni wznosili sobie
wiejskie rezydencje. Teraz Kkluby wioslarskie, plywackie,
krykietowe zwabialy tu co weekend licznych mieszkanicéw Buenos
Aires, ktorzy ttoczyli sie w lokalach i przystaniach, skad wyptywali
na rejsy spacerowe po kanatach drewnianymi statkami oferujgcymi
luksus z innej epoki. Domy tutaj tonety w kwiatach, w ogrodach
byta urzadzona przestrzen wypoczynkowa, trawniki wygltaskane.
Po burzy jaskrawe przejasnienia migotliwie odbijaly sie w katuzach
na jezdni. Wedlug mapy lotnisko znajdowalo sie kawalek za
miastem.

Za tgka poro$nietg soczystg trawg, na ktérej leniwie pasto sie
kilka kréw przeznaczonych na eksport, pojawily sie mokradia.
Dalej byto ogrodzenie z drutu kolczastego — za nim Rubén dostrzegt
biato-czerwony rekaw lotniska wzdety przez wiatr. Wjechal na
kawatek wysuszonej ziemi pelnigcej role parkingu, przeciggnat sie.

Kolo dystrybutora paliwa przy pasie startowym stal zniszczony
barak z pozamykanymi okiennicami. Lotnisko w Tigre byto tak
matle, ze nie miato wiezy kontroli lotéw, a jedynie hangar z blachy
falistej, budynek biura z prefabrykatu i samolot szkoleniowy, ktéry
suszyl sie na ptycie — matg dwumiejscowg maszyne pomalowang na
bialo wieki temu. Wiejskie lotnisko, puste, miejsce, gdzie czas
jakby sie zatrzymal. Rubén obszed! gléwny budynek, zerknat na
samolot na ptycie i pomaszerowal do hangaru. W gtebi zobaczyt



drugg maszyne, cessne 185. W zasiegu wzroku nie widzial ani
pilota, ani mechanika. Zawrécil, idgc w cieniu baraku.

Wentylator ustawiony na poplamionym kontuarze przegarniat
duszne powietrze w biurze. Siedzacy przed komputerem otyly
mezczyzna bez przekonania co rusz ocieral pot z twarzy, zmiete
chusteczki rzucajac w okolice klawiatury. Valdés, szef pilotéw,
ledwie uniést glowe na widok Rubéna. Kierownik aeroklubu kiedys$
dobrze gral w rugby na pozycji filara, myslat nawet, zeby przejs¢ na
zawodowstwo, ale dali mu ©popalié napakowani Kkolesie
z Tucumanu. Zrobit wiec licencje pilota, a poniewaz nie trenowal,
raz-dwa przybral pieédziesigt kilo, ktérych jako$§ nie kwapit sie
zrzucic.

Rubén pokazal mu licencje detektywistyczng.

— Chcialbym pogadaé z jednym z panskich pilotéw — powiedziat,
zapuszczajgc zurawia do pomieszczenia obok. — Ale zdaje sie, ze nie
ma nikogo...

Valdés, ktéremu obcy przerwal wykladanie elektronicznego
pasjansa, podniost tlusty jak u morsa podbrédek.

— A czego pan chce od moich pilotow?

— Ile oséb tu pracuje?

— Sekretarka jest w cigzy po same zeby, wiec zostalem sam z calg
papierkowg robotg — odpart gburowato. Wygladato na to, ze taki juz
ma sposéb bycia. — Jest tylko Del Piro. Jesli raczy sie zjawic
w robocie...

— To jeden z panskich pilotow?

— Jedyny. Procz mnie. Ale ja nie latam duzo — dodal grubas.

— Rozumiem... Gdzie znajde tego Del Piro?

— Wzigl tydzierr wolnego na kurs akrobacji. Bo co?

— Nie ma pan innych instruktoréw?



— Od dwéch lat nie mam — odpart szef pilotéw. — Kryzys jest, nie
styszal pan?

Rubén obrzucit wzrokiem zakurzone pétki, szuflady za poteznym
facetem.

— Czy as akrobacji miat loty pod koniec zeszlego tygodnia? —
zapytal.

— Nie wiem — burkngl Valdés. — Tutaj sie uczy lataé¢, a nie
udziela informacji.

Byly rugbysta na powrét wpatrzyl sie w monitor, przesunat karty
w chlodnym nadmuchu wentylatora. Rubén nachylit sie nad
kontuarem i wyciggngl kabel zasilania komputera. Valdés
poderwal glowe z ming filara przed atakiem.

— O co ci chodzi?

— O nocny lot — powiedziat Rubén. — Prowadzi pan rejestr tego, co
tu sie dzieje, czy samoloty wietrzg sie tylko?

Valdés zmierzyt go ponurym wzrokiem. Detektyw ani mrugnat.

— Wyjmij ten cholerny rejestr!

Obrotowy wentylator dmuchngt mu w twarz.

— Nie ma takiego prawa, ktére by mnie do tego zmusito, chlopie —
odpart Valdés.

— Zajmie ci to dwie minuty. A jesli odmoéwisz, mozesz zarobi¢ dwa
lata pierdla. Prowadze dochodzenie w sprawie morderstwa, ktére
interesuje tez gliny. Na pewno z rado$cig pogrzebig w twoich
papierach. Kokosé6w nie masz z tego interesu — dodal Rubén,
obrzucajac wzrokiem otoczenie.

Valdés drapieznie odstonit zeby otoczone nalotem z nikotyny.

— Chce tylko sprawdzi¢ pare rzeczy w rejestrze — podjgt Rubén,
starajagc sie méwi¢ pojednawczo. — Potem dam ci spokéj. Chyba ze
masz powdd, zeby mi odméwié.



Valdés wzruszyl ramionami, sapngt jak smok na znak zgody,
przeturlat sie koto biurka i otworzyl w koncu rejestr z planem
lotow.

— Weekend 6smego, he? — burknat. — Nic tu nie ma.

Rubén obrécit do siebie ksiege. Faktycznie niczego nie
odnotowano.

— Moze pilot nie wpisal lotu? — zasugerowat.

— A czemu mialby nie wpisaé?

— Bo chcial sie tylko wyszczaé na dwéch tysigcach stép.

— To nie w stylu Del Pira — rzekt Valdés szyderczo.

— Tak? A co jest w jego stylu?

— Baby. Jak wszystkich pilotéw.

— Aha... A ty? Gdzie bytes w tamten weekend?

— Z zong. Byly jej urodziny. Dwudziesty raz sie meczylem. Jesli
masz z tym problem, to wiedz, ze ja tez.

— Moge zobaczy¢ kartoteke Del Pira?

Valdés mruknat niechetnie, wyjat kartoteki z metalowej szuflady
i wlasciwg potozyl na kontuarze, okazujgc irytacje.

Gianni Del Piro, urodzony 15 IV 1954, zamieszkaly w Tigre.
Szczupta $niada twarz, szpakowate bokobrody, dos$é przystojny
mimo drapieznego orlego spojrzenia, ktore rzucal, pozujgc do
zdjecia.

— Del Piro licencje robit w wojsku?

— Jak dziewieddziesigt procent pilotéw, ktérych znam — odpart
Valdés.

Rubén wyjat smartfon, sfotografowat zdjecie Del Pira i jego dane.
Valdésowi z oburzenia trzgst sie obwisty podbrédek.

— Mieszkasz w tamtym baraku? — spytat Rubén.

Grubas pokrecil gtowa.



— Nie. Od wiekéw stoi pusty. Mieszkam w miegcie.

— Czyli w nocy nikogo tu nie ma.

— Ano nie.

— Del Piro ma swoje klucze do hangaru?

— Jasne — fukngt Valdés. — To mata firma. Piloci nie bedg czekaé
z lotami szkoleniowymi, az ja sie zjawie... Dtugo bedziesz mi jeszcze
zawracal dupe?

Rubén zabrat rejestr lotow.

— Daj mi klucze do tej cessny w hangarze.

— A co? Chcesz sie przewiezé nad Andami tym latadetkiem? —
zazartowal szef pilotow.

Detektyw pozostat chlodny.

— Pospiesz sie, nie mam czasu na glupoty.

Valdés rzucit klucze na kontuar.

— Oddasz potem, tak? — zapytal, wskazujac rejestr.

W hangarze $mierdzialo olejem silnikowym i smarami. Rubén
chwile ogladat sktadowane tu materialy, po czym skierowal sie do
cessny stojgcej w glebi. Awionetka mogta zabraé dwie osoby do
kabiny i ladunek podobnej wagi z tylu. Po podniesieniu drzwi
mozna bylo w locie wyrzucié¢ cialo i jakby nigdy nic wrécié na
lotnisko. Rubén wspiat sie do kokpitu.

Piloci po kazdym locie odnotowywali liczbe przelecianych
kilometréw. Rubén poréwnal wpis w ksigzce ze wskazaniem
licznika. Zgadzato sie. Aczkolwiek Del Piro mégt odlgczy¢ licznik.
Rubén sprawdzil poziom paliwa w zbiorniku, po czym natozyl
gumowe rekawiczki i dokladnie przeszukal kokpit, nastepnie
latarkg oswietlit kazdy skrawek tylnej czeSci maszyny: podloga,
siedzenia, tyl kabiny, wszystko bylto czyste albo niedawno umyte.
W kazdym razie nic nie wskazywalo na tajny nocny lot.



Kiedy wyszedl! z hangaru, slorice o$lepito go na chwile. Mingl
plyte lotniska i skierowal sie do dystrybutora paliwa, piecdziesigt
metréow od biura Valdésa. Dystrybutor byl z tych najprostszych,
znajdowal sie przy nim rejestr, do ktérego piloci wpisywali kazde
tankowanie. Rubén przejrzal wykaz: nie bylo zadnego wpisu
z interesujacg go datg.

Wyliczyt érednie zuzycie paliwa na podstawie czestoSci
napelniania zbiornika przy dystrybutorze, poréwnal z lotami
cessny i stanem paliwa w zbiorniku maszyny. Skrzywil sie.
Rachunek sie nie zgadzal. Del Piro za wczeénie tankowal po
tamtym weekendzie.

Rubén kilka razy sprawdzil swoje obliczenia. Gwaltownie skoczyt
mu poziom adrenaliny: brakowalo paliwa wystarczajgcego na dwie,
trzy godziny lotu.

Sposéréd czterdziestu dwoch Montafiezow znalezionych w ksigzce
telefonicznej Janie udalo sie dodzwoni¢ do trzech czwartych —
bajerowata kazdego loterig oparta na dacie urodzenia. Efektem
tylu nudnych rozméw bylo ustalenie, ze jedenascie oséb jest
w wieku bylego kaprala zamieszanego w morderstwo Verénéw.
DDHH (rodzaj ministerstwa praw cztowieka), ANM (Archiwum
Pamieci Narodowej ulokowane w dawnej ESMA), CONADEP -
Jana przejrzata wykazy czlonkéw sit zbrojnych umoczonych
w przeSladowania, wykazy w Centrum Studiéow Prawnych
i Spotecznych udostepnione Babciom z Plaza de Mayo, materiaty
zgromadzone w komputerze Rubéna. Nigdzie nie bylo zadnego
Montafneza. Miala zatem tylko jedenascie nazwisk wypisanych na
kartce, jedenastu podejrzanych rozrzuconych po calym kraju. Za



dlugo by trwalo sprawdzenie wszystkich, Paula by tego nie
doczekala... Pozostawaly archiwa wojskowe.

Tajne dokumenty dotyczgce uwiezienia i zamordowania
trzydziestu tysiecy zaginionych spalono po nastaniu demokracji
(ewentualne kopie takze prawdopodobnie zniszczono), ale
marynarka, jak wszystkie korpusy wojska, zachowala swoje
archiwa. Dostepu do nich nie byto z prostego powodu: marynarka
nie wyrazala na to zgody. W wyjatkowych wypadkach ,osoby
uprawnione”, ktére uzasadnily ,konieczno$é konsultacji”, mogly
mieé¢ do nich wglad — czyli mato kto, a i to za cene staran, ktore
rzadko doprowadzaly do celu. Wlasnie to powiedziat jej Rubén rano
przed wyj$ciem, kiedy wylaniala sie z oparéw snu.

Ledzep wyrwany gwaltownie z drzemki objawit sie efektownie,
gdy otworzyta lodéwke. Obwachat resztki sniadania pozostawione
na stole w salonie, lecz btagalny wyraz pyszczka jasno méwil, ze
przydaloby sie co§ miesnego. Jana wypita zimne piwo dla kurazu
i w samo potudnie opuscita kryjowke.

Za sprawg makabrycznej ironii wlasciwej dla Argentyny budynek,
w ktérym miescily sie archiwa marynarki, znajdowat sie niedaleko
kostnicy sgdowej przy avenida Comodoro Py. Gmach ochrzczony
mianem Libertad, Wolno§é, dziesieciopietrowy blok $§wiezo
pomalowany na biato, mial poméc w zapomnieniu okrytej smutng
stawg Szkoty Mechanicznej Marynarki Wojennej, przeksztalconej
obecnie w muzeum i miejsce pamieci.

Jana przyjechala autobusem miejskim z czarng plécienng torbg
na ramieniu i dowodem osobistym w kieszeni drelichowych spodni.
Po burzy niebo I$nito blekitem, wiatr lekko poruszal watlymi
drzewkami na obrzezach parkingu. Indianka weszla po schodach,
pelna zrozumienia pokazata torbe dwém bykom przy drzwiach,



przeszia przez detektor metali i znalazta sie przy recepcji.

Czterdziestoletnia kobieta o skrzekliwym glosie rozmawiata
przez telefon najwyrazniej z przyjaciétkg. W ogéle nie wzruszylo jej
przyjscie interesantki, poniewaz przez chwile ciggneta pogawedke,
wreszcie odwrécita sie do Jany, ktora przestepowala z nogi na noge
przed kontuarem.

— Poczekaj moment — rzucita recepcjonistka do kolezanki, po
czym przycisneta stuchawke do piersi. — O co chodzi?

Jana dokonata nadludzkiego wysitku, aby sie uémiechngé.

— Szukam kuzyna — powiedziata, podchodzgc do laminowanego
biurka. — Nazywa sie Garcia Marquez, byl kapralem w marynarce.
Stracitam z nim kontakt i prébuje teraz go odnowié. Z przyczyn
rodzinnych i prawnych. — Poniewaz urzedniczka skrzywila twarz
pokrytg tapetg, ttumaczyla dalej: — Chodzi o spadek, trzeba
wypelni¢ jakie§ papiery. Notariusz, ktéry sie tym zajmuje,
powiedzial mi, ze odnajde kuzyna za posrednictwem waszych
archiwow. Wie pani, gdzie to jest?

Szpakowaci wojskowi z teczkami pod pachg przemierzali rozlegly
hol, inni wychodzili z budynku. Recepcjonistka niecierpliwym
machnieciem reki wskazata windy.

— Dziesigte pietro. Trzeba zlozy¢ podanie we wtasciwym biurze,
wypetni¢ formularze uzasadnienia i przyj$é, jak dostanie pani
odpowiedZz, na ogél nie wcze$niej jak po dwoéch tygodniach —
wyrecytowala jednym tchem. — Ma pani dowo6d?

Jana podata jej dokument, ktéry urzedniczka skserowatla, nie
wstajac z krzesta na koétkach, po czym machinalnie rzucila na
kontuar przepustke.

— Odda mi jg pani przy wyjsciu!

— Dziekuje bardzo.



Recepcjonistka juz trzymata stuchawke przy uchu.

— No juz, Gina, jestes tam?

Jana przypieta przepustke do kolnierza czarnej dzinsowej kurtki
i czujgc naraz silne parcie na pecherz, skierowala sie do wind. Koto
wyjScia ewakuacyjnego stal uzbrojony wartownik w marynarskie;j
czapce. Dziesigte pietro: w obszernym l$nigcym holu tanczyly
stoneczne refleksy wpadajace przez przeszklone $ciany, ktére
wychodzity na nowy port. Nieduze tabliczki wskazywaly droge do
réznych biur. Jana udala, ze wybiera numer na komorce
otrzymanej od Rubéna i niby to prowadzac rozmowe, rozgladata sie
dokota. ,Tak... Nie...” Krazyta po holu, nikt nie zwracal na nig
uwagi. Archiwum znajdowalo sie na koricu po prawe;j.

Dostepu do niego bronit zolnierz za biurkiem, blada kopia Seana
Penna mimo wyglgdu tajdaczyny. U pasa mial radiotelefon, pistolet
i palke. Byla pora lunchu: jadl kanapke zawinietg w papier, gapigc
sie na czySciutkg przestrzen, ktora tak jak on nudzita sie¢ posrod
ros§lin w donicach. Jana usiadla w pewnej odleglo$ci na jednym
z krzesel ustawionych posrodku holu. Nie znala rozkladu
pomieszczenia, w ktérym trzymano archiwa, ale wartownik byt
sam. Na dnie torby znalazla ogryzek czarnego oléwka do brwi,
umalowata sie, by troche zmieni¢ wyglad. Wartownik napit sie
wody z malej butelki, ktérg wkroétce oprézniong odstawit na biurko.
Po kilkunastu minutach zszedl! ze stanowiska, kierujgc sie do
pobliskiej toalety.

Jana nie czekala, az zniknie w lazience. Przyspieszyla kroku,
byla kilka metréw od drzwi archiwum, kiedy z WC kto§ wyszedl.
Mezczyzna w mundurze jak spod igly kroczyl prosto na nig,
nieznacznie zmarszczyl brwi, zauwazywszy jej przepustke, minat jg
bez slowa. Chwilowo droga byla wolna. Jana minela opuszczone



biurko, z ciarkami na grzbiecie wéliznela sie przez lakierowane
drzwi, ktére ciuchutko zamkneta za sobg, i przywarta do
prostopadlej Scianki na wprost.

Klimatyzator w sali pracowal pelng parg. W pétmroku
rozbrzmiewaly czyjes kroki, po chwili rozlegto sie trza$niecie drzwi.
Pod Indiankg nogi sie uginaly. Na Boga, co ona tu robi?! Poczekala,
az toksyna sptynie z miekkich jak wata ud, rozleje sie i wsigknie
w ziemie, po czym wreszcie odwazyla sie wyjrzeé¢. Sala byla pusta.
Dwa komputery z plaskimi monitorami mruczaly na biurkach
sgsiadujgcych z imponujgcymi szeregami regaléw — bylo ich ze
dwadziesScia, Swigtynia  papierowych  dokumentéw  stabo
o$wietlonych w bunkrze bez okien... Jana wsunela sie¢ w najblizszy
korytarz i przeszta na drugi jego koniec w kucki, jakby to czynilo jg
niewidzialng. Parcie na pecherz bylo coraz mocniejsze. Pracownicy
archiwum niebawem wrécili, ich chrapliwe glosy dudnity.
Rozmawiali o pilce noznej, lecz Jana nie sluchata. Po twarzy
zaczynal jej splywaé pot. Przycupnela na konicu rzedu regaléw
i spojrzala w gore. D3, takie zobaczyla oznaczenie.

Teraz rozmowa urzednikéw na drugim koncu korytarza miedzy
regalami byla niezrozumiata. Jana prébowala sie zorientowaé
w tym labiryncie. Odszukata regaly oznaczone M — M1, M2, M3...
Pétke z nazwiskiem Montafez znalazla na regale M4. Setki teczek
byly w tej alejce, ktoéra sie konczyla kawalkiem odkrytej
przestrzeni. Jana chwilke sie zawahata. Instynkt? Znak, ktory ja
zatrzymal?... DwadziesScia metréw od niej przeszedl wyprostowany
jak struna jeden z archiwistéw, nie zauwazajgc Indianki.

Koszulke miata mokrg od potu. Wstrzymujac oddech, skradata
sie miedzy Scianami dokumentéw, ktére jg zastanialy. Monterubio,
Monteramos... Montalban, Montamas, Montafiez — pigta pétka, tuz



nad jej glowa. Jana chwycila plik teczek, ustyszatla kroki,
wstrzymata oddech: ktos szed! dwie albo trzy alejki od niej.

Uplynela minuta naznaczona paskudnym smakiem wiecznoSci.
Kroki wreszcie sie oddality. Mapucze z sercem walgcym jak mtot
zaczela szybko przeglada¢ ksigzeczki wojskowe. Montanez
Oswaldo, urodzony 10 II 1971: za mlody. Montanez Alfredo,
urodzony 24 VIII 1967: tez za mtody. Kropla potu spadla na
pozotkly papier dokumentéw, ktore drzaca rekg przerzucata.
Montanez Ricardo, urodzony 6 XII 1955 w Rufino. Data urodzenia
pasowala, podobnie jak data przyjecia do ESMA, ktéorg opuscit pod
koniec 1976 roku w stopniu kaprala. To on. To musiat by¢ on.
Przycupnietej u stép regalu Janie wyschto w gardle. Wzdrygneta
sie nagle, styszgc:

— Co to za zapach?

Strachu.

Jej strachu, ktory oblepiat ciato.

Facet byl w sgsiednim przej$ciu, wyweszyl jej obecnosc.

— Hej, kto tu jest? — krzykngl na wszelki wypadek.

Jana juz wsuneta ksigzeczke do kieszeni spodni. Byle jak
odlozyla teczki na pélke i na paluszkach ruszyla do wyjscia
ewakuacyjnego widocznego na koncu alejki. Zerkneta w prawo,
w lewo. Nikogo nie byto. Pchneta ognioodporne drzwi i znikneta.

— Hej, kto tu jest?!

Dziesie¢ pieter. Uprzedzg wartownikéw, ktérzy zwyczajnie
zgarng ja na dole. Prowadzona zielonym $wiatetkiem zbiegata po
schodach, opierajgc sie na poreczy, by stlumié¢ tupot butéw, serce
o malo nie wyskoczylo jej z piersi, kiedy dotarta do dziewigtego
pietra. Wojskowi rozmawiajacy w grupce przy przeszklonej $cianie
ledwie na nig popatrzyli. Jana przywolata winde, starajac sie



zachowaé zimng krew. Alarmu wcigz nie bylo. A przeciez facet
z archiwum musial uslyszeé szczekniecie drzwi ewakuacyjnych.
Winda szybko przyjechata. Jana wcisneta guzik, drzwi sie
zamknely, kabina ruszyla na dét. Mapucze ocierala pot z twarzy,
blagajac bogéw swoich przodkéw, aby tym razem jg oszczedzili, gdy
winda staneta. Pigte pietro. Do kabiny wszedl bez stowa postawny
mezczyzna w mundurze z galonami: ten sam, z ktérym sie mineli
przedtem, kiedy wyszed! z toalety.

— Na dé1? — zapytat.

— Tak.

Niedlugo utrzymal uprzejmg mine. Ledwie winda zaczela
zjezdzaé, wyraznie go spielo: w kabinie §mierdzialo nieprzyjemnie.
Wykrzywit sie sztywno do Indianki wpatrzonej w swoje buty. Drzwi
rozsunely sie wreszcie w gtléwnym holu. Jana przetkneta, chociaz
w ustach nie miala ani kropli $liny, i poszla w strone recepcji,
gietka trzcina na wietrze. Nikt jej nie zatrzymywal. Jeszcze nie.
Polozyla przepustke przed obojetng skrzekliwg urzedniczks
i musiala mocno nad sobg panowaé, by nie pobiec do wyjscia.

Zatrzeszczaly radiotelefony facetéw pilnujgcych gléwnych drzwi.
Jana przeszta koto nich w chwili, kiedy odbierali potgczenie,
znalazla sie na schodach prowadzgcych na parking. Wartownicy
rzucili sie biegiem do §rodka gmachu. Za p6zno. Wiatr chtodzit jej
twarz, autobus wlasnie podjezdzat na przystanek...

*

Osrodek wypoczynkowy w Tigre opustoszal wraz z koncem lata.
Kluby wioslarskie zapadly w drzemke, tylko kilku kretynéw szalato
z rykiem silniké6w na skuterach wodnych miedzy préchniejgcymi
pniami cytrynowcow, ktore plywaly po akwenie. Rubén jechat



gtéwng ulicg z kanapkg w rece kupiong po drodze w kiosku koto
przystani. Gianni Del Piro mieszkal na koncu ulicy w domu
z ogrodkiem nie pasujacym do wypasionych rezydencji
wzniesionych wiek wczesniej.

Na trawniku stal zaparkowany samoch6d malolitrazowy. Rubén
cisngl resztke kanapki kundlowi, ktéry grzebal w &mieciach
sgsiada, zadzwonil do drzwi. Otworzyly sie po kroétkiej chwili,
staneta w nich zona pilota, Anabel, tleniona pucotowata blondynka
z uSémiechem na jaskrawoczerwonych ustach. Sadzgc po wielkoSci
dekoltu w ksztalcie serca, nie przyznawala sie do pieédziesigtki.

— Dzien dobry — powiedziata do przystojniaka, ktéry stat na
podescie.

Szeroko u$miechniety Rubén przedstawit sie jako kumpel
z wojska majgcy skrzykngé eskadre, by uczci¢ przejScie na
emeryture wspdlnego przyjaciela. Oczarowana galanterig goscia
Anabel wyjasnila, ze Gianni w zeszlym tygodniu wyjechat do
Neuquénu na kurs ,doskonalenia akrobatycznego”, wrdci
w niedziele, ale moze do niego zadzwonié¢ i powiedzieé¢ o wizycie
kolegi.

— Oczywiscie jesli pan sobie zyczy — zastrzegla kokieteryjnie.

— Wolatbym zrobi¢ mu niespodzianke — zrewanzowal sie.

— Jak pan woli.

Rubén uwaznie obejrzal sobie kobiete, ktéra tkwita w drzwiach.
Zalotne spojrzenia i niewinna mina nie budzity raczej watpliwosci.
Zostawil Anabel botoksowemu losowi, wrécil do samochodu
zaparkowanego kawatek dalej i oparty o maske zaczgl dzwonié do
aeroklubé6w w Neuquénie. Jeden z nich owszem, oferowal kursy
prowadzone przez doswiadczonych pilotéw, ale najblizsze szkolenie
w akrobacjach miato sie odbyé dopiero za miesigc.



Zatelefonowat przy okazji do Anity.

Policjantka nie czytata raportu Mufioza z sekcji zwlok Marii
Victorii Campallo, udato jej sie jednak pozbiera¢ strzepy informacji,
z ktérych wynikalo, ze wykluczono podejrzenie zbrodni. W ogdéle
ekipa kapitana Roncera, ktéry na rozkaz Luquego zajmowal sie tg
sprawg, nie badata zadnego watku: wypadku, samobdjstwa ani
morderstwa.

— Raport z sekcji jest nieprawdziwy — zawyrokowal Rubén. —
Oboje dobrze o tym wiemy.

— No... Co daje dwie osoby przeciwko reszcie Swiata. Marie
wlasnie pochowano i nikt nie wyrazi zgody na ekshumacje, zeby
powtorzyé autopsje. Chyba ze udowodnimy brak pokrewienistwa
miedzy Campallami a ich ukradzionymi dzieémi... A tobie jak
idzie?

— Mam nazwisko faceta — odpart Rubén. — Gianni Del Piro, byty
pilot wojskowy, teraz pracuje w malym aeroklubie w El Tigro.
Podejrzewam, ze to on wi6zt Marie i nie wpisal lotu do rejestru,
zeby nie bylo po nim §ladu. Nalgal zonie i pracodawcy, ze jedzie na
kurs do Neuquénu. Z domu znikngt w zesztym tygodniu,
w przeddzien tych dwoéch morderstw. Mogtabys mi namierzyé
faceta po komoérce?

— Przypominam ci, ze moja wladza sprowadza sie do kierowania
samochodem patrolowym w towarzystwie kolegi ptci meskiej i do
wypisywania raportéw, bo ci pajeros!®'majg dwie lewe rece —
odparia Anita.

— A ten twdj kumpel z telekomu?

— Monitorowanie potaczen jeszcze by przeszto — mrukneta — ale
przy lokalizacji nie obejdzie sie bez poparcia Ledesmy.

Czyli szefa jej komisariatu.



— Luque i ten jego specoddziat traktujg go jak sralucha. Moze
Ledesma chciatby zagrac¢ im na nosie? — podsungt Rubén.

— Dwa lata przed emeryturg Stary nie bedzie sie podstawial bez
mocnych dowodéw — z przekonaniem ocenila podwladna Ledesmy.

— Powiedz mu, ze to sie wigze z morderstwem na calle Peri. Ze
widziano syna tej praczki w klubie tanga z cérkg Campalla przed
jej zniknieciem.

— Kurwa, Rubén, jak mu powiem, ze rownolegle prowadzilam
dochodzenie w sprawie tej Campallo, bede zgarnia¢ bezdomnych na
najdalszym przedmiesciu!

— Wymarzona okazja, zeby zmienié fach, nie sgdzisz?

— Dziekuje bardzo. A co, proponujesz mi posade?

— Del Piro jest w to umoczony — nalegal Rubén. — Daje glowe.
Moze nas doprowadzi¢ do Miguela i mordercow. Wez opakuj to
ladnie dla Ledesmy, zeby polkngl haczyk, i zlokalizuj mi faceta.
A juz ja go przycisne, zeby wszystko wyspiewal.

Jesli chodzi o to ostatnie, mozna bylo mu zaufacé.

— Przez ciebie robie glupstwo za glupstwem - zrzedzita jego
przyjacidtka z dziecinstwa. — Stary bedzie chcial wiedzieé¢, skad
mam te informacje.

— Powiedz mu, ze Babcie majg powazne watpliwosci co do
tozsamosci Marii Campallo, ze ograniczacie sie¢ w sumie do sprawy
Michellinich, ze Del Pira podejrzewa sie¢ o udzial w porwaniu
Miguela, ktéry znikngl, a jest gtléwnym $wiadkiem.

Anita szybko to rozwazyta — tak, to mogtlo sie udac.

— No dobra — zgodzita sie. — Zobacze, co da sie zrobié. Ale i tak
bedzie cie to kosztowalo kolacje w knajpie. Przy s$wiecach! —
usciélita.

Oparty o maske samochodu Rubén usmiechng!l sie szeroko — obok



na rowerze przejezdzata dziewczynka z golymi nogami.

— I jeszcze cos — dodata policjantka. — Mam wiesci z Colonii. Ciato
znalezione w zgliszczach domu zidentyfikowano jako Joségo
Ossaria. Zginatl od strzatu w glowe, kaliber dwadzieScia dwa. Bron
nalezata do niego. Legalnie. Dochodzenie trwa, ale pozar namieszat
mocno, zwlaszcza ze nie zglosit sie zaden $wiadek.

— A sgsiad Ossaria? Ten Diaz? Policja go nie przestuchata?

— Powtarzam, co mi powiedziano: brak §wiadkéw. Twéj botanik
musial sie zmy¢é — wysunela przypuszczenie Anita. — Albo ze
strachu siedzi cicho. Moze nawet zostal zlikwidowany. Moze
zrzucono go z samolotu.

— No tak... — przyznat, cho¢ bez przekonania.

— Zauwazyle$, ze w twoim otoczeniu ginie duzo ludzi?

W tej chwili smartfon wydat dzwiek informujgcy o prébie
potgczenia: telefonowala Jana.

— Przepraszam cie, Anita, musze konczyé — powiedziat szybko. —
Postaraj sie przekonaé¢ Ledesme. Zdzwonimy sie pézniej. — Odebral
polaczenie z sercem szybciej bijagcym. — Tak, Jana?

— I jak tam, asie?

— Co jest?

— Znalaztam kaprala, tego Montaneza. W archiwum wojskowym.

Rubén sie skrzywit, gdy zza chmur wyjrzato jaskrawe storice.

— Co?

— Poszlam tam zaraz po poludniu — wyjasnita. — Ricardo
Montanez, tak sie nazywa. Rok urodzenia w ksigzeczce wojskowej
pasuje do jednego z facetow, ktorych bajerowalam weczoraj przez
telefon.

Rubén rozejrzat sie za odrobing cienia przy willowej ulicy.

— Grzebatas w archiwach armii?!



— Tam trzymajg ksigzeczki wojskowe — odparta Jana. — Sam mi
powiedziales.

— Ale nie méwitem, zeby$ tam szta!

— A kto mial i§¢? Moze ty? W wojsku cie nie znaja, co? Zaloze sie,
ze cie tam kochajg. Mam racje?

Rubén krecil glowa, nie posiadajgc sie ze zdumienia.

— Wariatka! Wyobraz sobie, ze kto$ by cie przytapal! Cholera,
moglas mnie uprzedzié.

— O czym? Ze wychodze bez twojego pozwolenia? Nie jeste$ moim
ojcem, a nie po to wyrwalam sie z rezerwatu, zeby stuchac¢ byle
kogo, jesli rozumiesz, co mam na mysli.

— Nie rozumiem.

— Niewazne, i tak juz po ptakach — rzekta Jana, by zamkngé
temat.

— Gdzie jestes?

— W domu. Wtaénie wrécitam.

— Nie ruszaj sie stamtad. Prosze.

— OK - zgodzita sie. — O ktoérej wrocisz?

— Nie weczeséniej jak koto é6smej. Mam jeszcze pare spraw do
zalatwienia. Pézniej ci powiem.

— Dobra...

— W kazdym razie nalezg ci sie brawa — dodal, zanim sie
roztgczyl. — Za archiwum. Nie wiem, jak to zrobitas, ale wyszto po
mistrzowsku.

— Nie widziale§ mnie w t6zku — pochwalila si¢ Jana. — Istna
puma!

Rubén usmiechngl sie mimowolnie — bez dwéch zdarn kompletnie
porgbana dziewczyna.
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Porywy wiatru szarpaly woalkami pan zebranych przy rodzinnym
grobowcu; panowie lapali sie za kapelusze, panie za ich ramiona.
Nie bylo dzieci, tylko jedno niemowle, ktére jeszcze nie czulo
strachu przed cmentarzem.

Cmentarz w Recolecie przyjmowal na ostatni spoczynek kwiat
kraju: prezydentéw, gubernatoréw, ministréw, celebrytéw — aby
dojsé do grobu Evy Duarte, zwanej Evitg, wystarczylo podgzac
sladem wigzanek. Campallowie nalezeli do uprzywilejowanych. Co
nie bylo dla nich pocieszeniem. Ciezkie szare chmury zawisty po
potudniu nad miastem, okrywajgc cieniem posepne twarze. Okoto
dwudziestu oséb w czerni tloczylo sie przy trumnie ze zwlokami
Marii Victorii: postawny Eduardo, swiezo ogolony, w markowym
garniturze; jego zona Isabel tak drobna, ze ledwie widoczna pod
woalkg, uwieszona ramienia meza; ich syn Rodolfo w spodniach
z zaktadkami, z ustami tak zaci$nietymi, ze ginety w nalanej
twarzy. Za nimi cisnetlo sie kilka zgarbionych staruszek
z chusteczkg zwisajacg z wysuszonych palcow, dwoch nastolatkow
wbitych w garnitury i na sitle gladko uczesanych, tak ze co rusz
przygladzali sobie kosmyki wlosé6w zwichrzone przez wiatr.
W pewnym oddaleniu za kregiem rodziny wygolony na zero
miesniak, z surowg ming na twarzy przystonietej ciemnymi



okularami, dbal o to, by trzymaé z dala ewentualnych reporteréw.

Eduardo Campallo postaral sie, aby pogrzeb cérki odbyl sie
z zachowaniem jak najwiekszej dyskrecji juz po oficjalnym
zamknieciu cmentarza. Ze zlozonymi rekami modlil sie przy
trumnie. Nie pozwolil Zonie zobaczyé¢ zwlok Marii, uznawszy, ze
bytoby to zbyt traumatyczne przezycie. Ksigdz o mizernej twarzy
odprawial nabozenstwo po tacinie. Byt taki chudy, ze w sutannie
wygladat, jakby sie kotysal na wietrze. Pokropil wodg Swiecong
debowg trumne. Isabel ledwie trzymata sie na nogach. Ostatnia
modlitwa za zmartych, ostatnie tzy — Eduardo skingl na grabarzy,
aby umiescili Marie Victorie w rodzinnym grobowcu. Wzmogly sie
szlochania.

Posgg generata Richieriego trzymat zbedng warte na placyku
w ksztalcie gwiazdy. Rubén, ktéry przed zamknieciem cmentarza
bawil sie ze straznikiem w chowanego, znalazl sobie punkt
obserwacyjny kawatek dalej — przy pomniku z bialego marmuru
przywolujacym wspomnienie ,podboju pustyni” zilustrowanego
raczej lichymi sztychami Indian Mapucze na koniach. Zlazt
z podwyzszenia, kiedy zamykano grobowiec po zlozeniu w nim
trumny.

Pregowany kot, ktéory dumnym krokiem przechadzal sie miedzy
grobami, przyszed! dopomnieé¢ sie o pieszczoty, obojetnie patrzac
zaropialym okiem. Rubén poklepal go po prazkowanym tebku
i wszed! w boczng alejke.

Smutni zalobnicy zaczynali sie rozchodzié miedzy szarymi
krzyzami upstrzonymi mchem. Eduardo Campallo prowadzit zone
pod reke, gdy niedaleko placyku zobaczyl kogos przed sobg. Isabel,
ktora szla ze spuszczong glowa, takze go zobaczyla. Zacisneta palce
na ramieniu meza.



— Musze z panem poméwi¢ — rzekl Rubén do Campalla,
podchodzac blizej.

Twarz biznesmena w garniturze od Prady i wypastowanych
butach wyrazata godno$é, smutek i rozpacz. Isabel szepneta mu co$
na ucho, Eduardo jeszcze bardziej sposepniat.

— Nie mam panu nic do powiedzenia, Calderén. Paniska obecnosé
tutaj jest niestosowna i nieuzasadniona. Wiem o pana wtargnieciu
do naszego domu — dodat, nie kryjac zloSci. — Policja tez wie.
I uprzedzam, ze jeszcze pan o mnie ustyszy.

— A pan poczyta o sobie w prasie, kiedy dziennikarze sie
dowiedza, ze za dyktatury adoptowal pan dwoje dzieci — ostudzil go
Rubén.

Ochroniarz o mocno zarysowanym podbrédku, w marynarce
z poduszkami w ramionach, zblizy! sie do nich natychmiast.

— Jaki$ problem, prosze pana?

Rubén pomachat foliowym woreczkiem jego pryncypatowi.

— To wlosy panskiej corki — powiedziatl ze §mialo$cig w oczach. —
To znaczy adoptowanej coéorki. Marii Victorii. Poréwnalem wasze
DNA: nie jestescie ze sobg spokrewnieni... Woli pan pogadaé o tym
teraz czy ttumaczy¢ sie przed dziennikarzami?

Twarz Campalla jak woskowa maska jeszcze bardziej zbladla.
Jego syn Rodolfo dochodzit wlasnie do placyku.

— Co sie dzieje? — zapytat, widzgc poruszenie.

Nie zwazajgc na tysego goryla, ktéry czekal na polecenia szefa,
Rubén ciggnat:

— Marie Victorie najpierw uprowadzono, potem zamordowano. Jg
i osoby, ktére sie z nig zetknely. Maria szukala swojego brata.
Prawdziwego brata, Miguela Michelliniego. To nazwisko co$ panu
moéwi czy nigdy pan nie spotkal rodziny, ktéra wzieta udzial



w podmianie noworodkow?

Na chwile zapanowala wyczuwalna niepewnosé. Eduardo
spurpurowial.

— Nie ma pan za grosz manier ani wspoélczucia...

— Czytal pan raport z sekcji? — przerwat mu Rubén.

— Maria Victoria sie utopita — warkngl Campallo. — To panu nie
wystarczy?

— Niech pan spyta Mufioza, czy miala wode w plucach, czy zyla,
kiedy wrzucono jg do oceanu! — warkngt Calderén. Mial ochote
gryzc.

— Co mi pan tu opowiada?

— Zlamania sg charakterystyczne. Panskg cérke wyrzucono
z samolotu jak za starych dobrych czaséw dyktatury. I teraz jedno
z dwéch: albo o wszystkim pan wie, co by oznaczalo, ze wiekszego
skurwysyna niz pan ze §wiecg szukac, albo o niczym nie ma pan
pojecia, a w takim razie doradzatbym pogadaé z przyjaciétmi.

— Nie stuchaj tego wszarza, tato — sykngt Rodolfo.

Isabel jakby sie kryta za plecami meza. Kilka os6b otaczato teraz
bizensmena.

— Maria odkryta, ze nie byliScie jej biologicznymi rodzicami —
kontynuowal Rubén. — Ze jej prawdziwych rodzic6w porwano
i zlikwidowano w czasach dyktatury. Dowiedziala sie réwniez, ze
ma brata, ktéry urodzit sie w wiezieniu. Ale to nie ty, Rodolfo —
dodal, zwracajgc sie do Campalla juniora. — Jej prawdziwego brata
wymieniono po urodzeniu, bo mial niewydolno§é¢ krgzeniowsq.
I witaénie jego Maria szukata, kiedy jg porwano. Miguela
Michelliniego... Jak to bylo naprawde? — zapytal apropiadoréw. —
Dzieciak byt w gorszym stanie, toScie sie go pozbyli i wzieli sobie
nowego? Ile was to kosztowato?



Rodolfo nie posiadal sie ze zdumienia. Jego ojciec zas$ ani
mrugnal, stal skamieniaty na placyku. Spod woalki Isabel splyneta
lza.

— Ty bydlaku! — warknat junior.

— Daj mu méwié — wyszeptat Eduardo.

Rodolfo z przerazeniem popatrzyt na ojca.

— Coérka zamierzata pana pozwaé — rzekt Rubén. — Pana i paniskg
zone. Zamordowano jg, zanim zdgzyla co$§ powiedziec. Tego jestem
pewien.

Campallo w oczach miat gradowe chmury.

— Nie zabitem coérki — o§wiadczyt drzgcym glosem.

— Kto inny moégt to zrobi¢ za pana. Maria Victoria miala
dokument, ktéry pana pograzal — dobijal go Calderén. — Pana
i osoby zamieszane w uwiezienie jej rodzicéw. Siedem lat odsiadki.
Tyle panstwu grozi jako zlodziejom dzieci.

Blady jak plétno Eduardo zachwial sie na nogach.

— Co?... To prawda, tato?... Tato!

— Nie stuchaj tego diabta — odezwata sie w konicu Isabel.

Campallo jakby kij potknat. Jego $wiat sie walil. Stat bez ruchu
z pustkg w oczach, porazony. Tuz obok miat syna.

Rodolfo potozyt reke na ramieniu przyttoczonego ojca.

— Tato?... Tato?!...

Rubén wrécit z cmentarza w Recolecie napakowany adrenaling.
Rzucit rzeczy w przedpokoju i zobaczyl Ledzepa wyciggnietego na
plecach i pedatujacego przednimi tapkami w powietrzu. Japonskie
lampy w salonie byly zapalone, zastony zaciggniete.

—Jana?



Bez odzewu, styszat jedynie sttumiony ruch uliczny. Nie czut tez
ulotnego zapachu trawki. Przeszedl nad kotem i whbiegl po
szklanych schodach — moze jest w jacuzzi. Komputer na niskim
stoliku byl wlgczony, torba i rzeczy porozrzucane na kanapie,
lazienka pusta. Otworzyl drzwi na taras zwabiony swiatelkami za
przeszklong Sciang.

—dJana?

Stot byt nakryty biatym obrusem, stylowe talerze i sztudéce
rozlozone, skupiska §wieczek w szklanych pojemniczkach plonely
chwiejnie w cieplym wietrze, tu i 6wdzie lezaly rozrzucone platki
r6z, po rzezbiarce jednak ani §ladu... Z tylu miaukngl kot, ze
zjezonym grzbietem otart pyszczek o jego nogawke. Gdziez ona sie
podziala? Ledzep biegt przed nim, gdy schodzit na dét
zaniepokojony. Kot mito$nie wpatrywal sie w lodéwke z puszystym
ogonem postawionym na sztorc. Rubén wszed! w korytarz, zobaczyt
uchylone drzwi do sypialni...

Nagrzane powietrze zgestnialo, kiedy znalazl sie w $rodku.
W mroku unosil sie oszotamiajgcy roézany zapach, z dziesieé
swieczek palilo sie w poblizu t6zka. Zastygl. Jana lezala na poscieli
z zamknietymi oczami. Miata na sobie tylko czarng koszulke bez
rekawéw i zdawala sie spaé¢ z rekami utozonymi wzdtuz bokéw...
Rubén patrzyl na ciemne runo na jej podbrzuszu, na usta
i ruchliwe refleksy na skérze w zlotawych cieniach rzucanych przez
Swieczki. I nie $mial sie poruszyé. Ustyszala, gdy wszedl? Przez
moment chcial sie¢ wycofaé, wrécié trzydziesci lat wstecz do czaséw
przygodnych znajomosci i milosiernie skladanych przysiag, lecz
rece go nie postuchaly: same dotknely policzkéw Mapucze, ktérg
przebiegto drzenie pod wplywem tego kontaktu.

Rubén pocatowal jg jak pierwszego wieczoru, czule, catym sobg.



— Twoja §lina ma smak trawki — szepnal.

Dopiero wtedy Jana uniosta powieki, usmiechneta sie, widzac go
nad sobg, i rozchylita nogi: wargi w kroczu zdobily trzy platki
czerwonej rozy.

— Bierz mnie, zamiast ple$é bzdury...

Jana nie miata wielu mezczyzn — przeciez to nie zawody. Najpierw
byto niezreczne obsciskiwanie sie w mtodzienczych latach, potem
zobaczyta uchylone bramy raju, kiedy Arturo, ktéry zabratl
Indianke na stopa, gdy jechala do Buenos Aires, zaprosil ja do
siebie na upojng noc we dwoje tym piekniejszg, ze jedyng przed
przyjazdem do stolicy, gdzie Jana zderzyla sie z murem
rzeczywistosci: w kraju trwatl kryzys i kazdy radzil sobie na miare
swoich mozliwosci. Furlan capngl jg jak jabtko przedwczesnie
spadle na zrujnowane pole i pozarl niedojrzate. P6zniej byli jeszcze
dwaj faceci — student na wernisazu i piecdziesiecioletni
konserwator muzealny, ktéry zaprosit jg na kolacyjke do Taberna
Basca w San Telmo, a potem uprzejmie zaproponowal spedzenie
nocy w hotelu — byli jak muszelki znalezione na dnie kieszeni,
wspomnienia usuwane prawie niepostrzezenie.

Choé¢ Jana stwarzala wrazenie dzikiej kocicy, w gruncie rzeczy
byla sentymentalna. Nie, jej spotkanie z Rubénem nie mialo
w sobie nic ze zrzgdzenia losu. Zrzgdzenie losu bylo niczym
szczescie, byto sloganem winka. Bezwolnosé elit i dyktat finansjery
rzucily ja zywg do rynsztoka $wiata, tam gdzie szczury cisnely sie
w kolejce, aby nauczyé ja, jak mie¢ dziewietnascie lat, lecz
studentka wzniosla wokoét siebie zasieki, aby nikt nie naruszyl
domostwa, w ktéorym dorasta¢c miala Milo§é. Dla tego
wyimaginowanego ogniska oddataby wszystko, nawet swoje rzezby.

Jeszcze sie tlilo w cieniu §wieczek, przy ktérych ich znuzone ciata



dochodzily do siebie po podrézy. W pomietej poscieli Jana widziata
dziwne ksztalty, zwierzece uszy, stare ludziki, lodowce takie jak
ona, wszystko skottowane. Dopiero co skoniczyli sie kochaé, slady
tego byly wszedzie; wnetrze ud miata wilgotne, ciezkie gwiazdy
wisialy na suficie, ré6zane platki lezaly porozrzucane wsréd sokow
ich mitosSci. Jana obawiala sie tego zblizenia, bo pierwsze wrazenie
jest najwazniejsze, lecz Rubén objal gladkimi rekami jej nogi,
pogladzit jej wlosy jak jedwabistg sier§é zwierzecia i piescit jg
takomie: kostki u nég, zgiecie kolan, pachwiny, wargi, winka lizal
ja, kreslac jezykiem drobne koncentryczne kéteczka i taktownie
omijajgc piersi, jego miekki jezyk przesliznat sie wzdtuz jej ramion,
pach, szyi, siegngl ucha, co jg zelektryzowato. Rubén podniést sie
nastepnie, aby skosztowala jego mesko$ci tak nabrzmialej, ze zaraz
ztakniona rozkoszy przyjela ja w siebie.

Resztki smutku sie rozwiewaly. Hipnotyzujgce suwanie
cztonkiem po techtaczce, jego szepty i oczy, kiedy w nig wchodzil,
jedwabiste ruchy, cierpliwe oczekiwanie, az ona dojdzie, doj$cie —
Janie wszystko sie podobato. Teraz noc zapadala za zastonami
sypialni, a ona na wygniecionej poScieli marzyla o dziwnych
rzezbach, $wiat urést o jedng trzecig, wystawal nawet ze
wszystkich stron. Lezala obok niego, smakujac cisze, ktora ich
spowijala w pélmroku szpanerskiej sypialni nalezgcej do kogo
innego. Takich emocji nie znala, to bylo co§ nowego w poréwnaniu
z przeszloscig — jeszcze nigdy z milosci albo bez niej nikt jej w taki
sposo6b nie kochal...

— Powiedz, dziatam na ciebie, co? — odezwala sie wreszcie, by
przetamac krepujacg cisze.

Rubén sie usémiechngt. Lezal z przescieradtem naciggnietym na
tors. Wstydliwy?... Zauwazyla dziwne §lady na jego ciele, lecz nie



pora byto o tym moéwié.

— Zglodniales? — spytala.

— Bal...

— Przygotuje co$, a ty sie zdrzemnij.

- OK.

Jana wyskoczyla z 16zka, naciggneta szorty i koszule na obcislg
bluzke bez rekawéw, ktérej nie zdjeta.

— Za dziesieé minut bedzie!

Pobiegta do kuchni, zostawiajgc go w sypialni. Zaraz Ledzep
wskoczy! na 16zko, przytulil pyszczek do twarzy Rubéna i zaczgt
mruczec jak parowiec plynacy w gére Missisipi.

— Kurcze... — burkngt Calderén, otrzepujgc twarz. — Wszedzie
sypiesz ktakami.

Kotu jednak obojetne bylo jego zdanie.

Kiedy Rubén wyszedl spod prysznica, w salonie rozbrzmiewaly
ostre hatasliwe dzwieki ,Beat’em up” Iggy’ego Popa. Znalazt Jane
na tarasie, gdzie nakryta stét. Miata delikatny makijaz — pierwszy
raz. Ruban usiadt przed dymigcym talerzem.

— Co to?

— Nie mam pojecia — odparta.

Produktom makrobiotycznym, ktorymi wypelniona byla lodéwka
piosenkarza, brakowalo charakteru. Ledzep siedzacy na brzezku
stolu réwniez bez przekonania przygladal sie zawartosci talerzy.
Rubén odkroit kawatek kotleta z soi i zaczal opowiadaé, co osiggnal
tego dnia. R6zane platki na obrusie przywodzity wspomnienie tego,
co razem niedawno przezyli, noc byta cieplta, sgsiedzi niewidoczni
za bambusowg przegrodg, ktéra chronita oboje przed $Swiatem.
Jana wysluchata relacji, odzyla w niej nadzieja na wiesé
o ustaleniu danych pilota, potem ona opowiedziala o swojej akcji



w gmachu marynarki. Kiedy méwila o odejSciu wartownika od
drzwi archiwum, udanej ucieczce z paszczy lwa i powrocie
autobusem z ksigzeczkg wojskowg Montaneza, zaokrgglone oczy
Rubéna wygladaty jak slepia Ledzepa patrzgcego na nich z brzegu
stotu.

— A gdyby cie przytapali? — zbesztat j3.

— Jak psa przy szperce?

— Ciii...

Jana zgrywala sie teraz, ale w zyciu tak sie nie bata jak wtedy.
Rubén otworzyt ksigzeczke wojskowsg, ktorg ukradta. Na zdjeciu
widnial pryszczaty pucolowaty chtopak: Ricardo Montanez stuzyt
w Campo de Mayo, pdézniej wstapil do ESMA (5 stycznia 1976
roku), ktérg opuscit po wygasnieciu kontraktu w listopadzie tegoz
roku w stopniu kaprala. Wszystko sie zgadzalo: data urodzenia,
data przejscia... Jana miala jego namiary z ksigzki telefonicznej:
Ricardo Montafiez byl aktualnie wlascicielem hotelu La Rosada
w Rufino (brak strony internetowej), w ktérym najwyrazniej tez
mieszkat.

— Warto by przepytac faceta, nie? — zauwazyta Jana.

Rubén przytakngl w zamysleniu. Centrum Antropologii Sgdowej
w Rivadavii potwierdzilo genetyczne pokrewienstwo Marii
Campallo i Miguela Michelliniego, lecz poréwnywanie ich DNA ze
zinwentaryzowanym DNA anonimowych szczatkéw odkrytych
w zbiorowych mogitach na razie nie dalo zadnego efektu. Jezeli
zaginieni rodzice zostali zlikwidowani w trakcie ,przewozenia”,
tylko Montaiiez i oficer, ktéry dowodzit akcjg, znali miejsce ich
pochéwku. Odnalezienie szczatkéw zamordowanego malzeristwa
pozwolitoby dowie$é¢ ich pokrewienstwa z Marig i Miguelem,
a wtedy Eduardo Campallo i jego zona musieliby sie przyznaé do



kradziezy dzieci, potwierdzajgc tym samym autentyczno$é karty
wieziennej, nawet niepelnej, Samuela i Gabrielli Verénoéw.

Rufino, zapadly kgt na pampie. Jana podjeta ogromne ryzyko,
lecz wykonata kawat dobrej roboty.

— Pisco sour? — zaproponowala.

Rubén wyrwal sie zamyslenia. Wyciskacz, cytryna, cukier,
shaker, alkohol, jajko — Jana przygotowala wszystko na jednym
koncu stotu.

— Pégjde po 16d — odezwal sie, wstajac.

— Jest tu.

Faktycznie — stat w kubelku pod roslinami w donicach.
O wszystkim pomy$lata. Zaczeli razem przygotowywaé koktajl,
potem napelnili kieliszki alkoholowym musem, tracili sie, pijac za
ten szczegélny dzien. Bambusy miekko sie kotysaly na wieczornym
wietrze, ktéry powiewal miedzy budynkami. Opadalo z nich
napiecie. Wypili drinki i zapomnieli o dochodzeniu, o tym, co im
grozito. Resztki sojowych smakotykéw oddali Ledzepowi, po czym
zapalili, by wzmocnié¢ upojenie. Nad tarasem zapalaty sie kolejne
gwiazdy. Rubén uswiadomit sobie, ze nic nie wie o Indiance.

— (Gdzie sie wychowata$? — zapytatl z tawki naprzeciwko Jany.

— W Chubucie.

— Na terytorium Mapucze?

— Tak... — Podniosta ze stotu ré6zany platek, w skupieniu rwata go
na kawaleczki. — Ale wyrzucono nas z naszych ziem — dodata. —
Wtoska spétka wielonarodowa...

— United Colors?

— Tak. Pewnie nasz kolor nie byt odpowiedni... — Pod ironig nie
zdolata ukryé goryczy.

— Dlatego przyjechatas do Buenos Aires?



— Nie. Z powodu rzezb — odparta. — Kiedy bytam mata, machi,
szamanka wspélnoty, ktéra nas przyjeta, zachecata mnie do
rzezbienia swoich marzen. I tak to sie zaczelo: od wycinania
w drewnie araukarii tego, co mi sie $nilo... Szkola plastyczna
przyszia pézniej.

Jana moéwita powSciggliwie — §liski temat.

— Ta machi nie chciata ci przekazaé swojej wiedzy? — dopytywat
Rubén.

— Nie, moja siostra sie od niej uczy... Ale to inna historia.
Chronienie mapuczanskiej tozsamo$ci co innego znaczy dla nich, co
innego dla mnie. Mnie z ziemig lgczy sila nie tak organiczna. Ja
uzywam symboli, materialéw... Interesuje cie to?

— Masz mnie za jakiegos éwoka?

UsSmiechneta sie.

Niewielu Argentynczykéw wiedziato, jakie jest polozenie tych,
ktérych uparcie nazywano ,Indianami”. Jana opowiadata o §wiecie
nedzy i nieufnosci, o wioskach zagubionych na pogérzu andyjskim,
gdzie cywilizacja sprowadzatla sie¢ do paru traktoréw,
o skorumpowanych czasem radach plemiennych, ktére po kawatku
wyprzedawaly ziemie przodkéw z trudem odzyskane, o $wiecie,
w ktérym bojownicy znikali albo gineli i nikt nie dociekal, co sie
z nimi stalo, o §wiecie ludzi, ktérzy nikogo nie obchodzili. Rubén
stuchal, czujnie wychwytujgc zmiany w jej glosie Swiadczace
o narastajacych emocjach. Jana nie czekata na Furlana ani kurs
historii sztuki, aby zrozumieé, ze kultura mapuczanska ma swoje
miejsce posréd innych kultur: dla niej afirmacja tozsamoS$ci
i wiedzy ludu Mapucze byta nie tyle mozliwoscig zaistnienia innego
Swiata — skoro pienigdz stat sie bronig masowego razenia, §wiat 6w
wlasciwie byl juz martwy - ile zawartym z ziemig paktem



o stawianiu oporu. Winka ukradli ziemie Mapucze, ale nic nie
pojmowali z nieprzerwanego dialogu, ktéry taczyt ich ze Swiatem.
Ich ignorancja bedzie dla niej elementem kluczowym.

Rubénowi staneta przed oczami monumentalna rzezba
w pracowni Jany. Wszystko zaczynato mu sie uktadaé w catosé.

— Nie korcito cie, zeby wréci¢ do swojej wspélnoty?

— Nie... — Pokrecita glowg. — Nie.

— Dlaczego?

Jana zgniotla w palcach ostatni ptatek rozy.

— Bo ciezko z niej odej$é. Poza tym tak jak powiedziatam: to
zupetnie inna historia...

Jej oczy posmutnialy, byty takie jak wtedy, gdy zapukala do jego
drzwi. Cos przed nim ukrywata. Moze co$§ fundamentalnego.

— Moge sie potozy¢ z gtowg na twoich kolanach? — spytala.

Rubén przesungl sie, by zmiedcita sie na tawce. Kieliszki byty
puste, wiatr po péilnocny ochlodzit sie znacznie. Jana palila
zapatrzona w gwiazdy, glowe opierajgc na jego udach. Nazajutrz
czekat ich ciezki dzien z dlugg jazdg do Rufino, lecz zadne nie miato
ochoty na sen.

— A ty nigdy nie myslales, zeby sie ozenié, Sherlocku? — rzucita
naraz lekkim tonem. — Nie chciates mieé¢ dzieci?

Rubén wzruszyt ramionami.

— Byta jakas$ kobieta w twoim zyciu?

Siostra.

— Nie. Kobiety nie bylo... Znaczy nie w tym sensie, o jaki pytasz.

— A facet?

Pogtaskal jg po policzku.

— W agencji masz ogloszenia o poszukiwaniu réznych oséb
i osobno zdjecie miodego brodacza z kumplami pod wiezg Eiffla —



ciggneta. — Kto to? Twdj ojciec?

Sepiowa twarz Daniela Calderéona z towarzyszami broni — innym
argentynskim poetg oraz wydawcg na wygnaniu, ktéry nadal
publikowal jego wiersze w przekladach.

— Tak. To jego ostatnie zdjecie. Dostalem je od paryskiego
wydawcy... Ojca zgarnieto, kiedy wroécit z Francji.

— Tak, czytalam o tym... Czemu zostales detektywem? Zeby go
pomscic?

— Pomszczenie zmartych nie przywréci ich do zycia -
odpowiedzial Rubén wymijajgco.

— Zywym nie zawsze dobrze sie wiedzie.

— To prawda...

Swieczki gasty jedna po drugiej. Jana uniosla glowe — po ciemku
trudno bylo zobaczyé, czy méwi o sobie. Ona miata przodkéw, on
zaginionych. I oboje uganiali sie za tym samym: za duchami. Majac
ojca poete takiego kalibru, pomys$lata, Rubén na pewno lubi
opowiesci. Opowiedziala mu wiec historie Selknaméw, krewniakéw
patagonskich olbrzymoéw, od ktérych sie wywodzita dzieki swej
prababce Angeli, ostatniej przedstawicielce tego ludu Ziemi
Ognistej. Opowiedziala mu o jej pomarszczonych starych dioniach,
ktore gtadzita w dziecinstwie, o nozu przodkéw i tajemnicy hainu,
ktorg staruszka wyjawita jej na tozu §mierci... Ot6z rytuat hain byt
istnym teatrem kosmogonicznym, przedstawieniem wykonywanym
przez mezczyzn, by straszyé kobiety i utrzymaé nad nimi wladze.
W tym celu Selknamowie wecielali sie¢ w fantastyczne postacie,
przywdziewajgc niesamowite przerazajgce stroje duchéw, ktore
zaludnialy ich mitologie i zmienialy ludzi wrecz nie do poznania;
pewne postacie okazywaly sie gwaltowne, inne $mieszne lub
obsceniczne. Nie majgc pojecia, ze to mezczyzni w przebraniu,



kobiety reagowaly stosownie do postaci, wySmiewaly je albo
przygarnialy do siebie dzieci. Najstarsze odrywano od matek
i poddawano pieklu trwajgcemu trzy dni — byly ponizane, bite,
Scigane po $niegach i lasach przez najpotworniejsze duchy. W tym
kosmogonicznym teatrze Jane fascynowala szczegélnie Kulan,
,Straszna kobieta”. Jako duch z ciala i ko$ci Kulan zstepowala
nocami z niebios, by dreczy¢ swe meskie ofiary: mezczyzni
zapowiadali jg Spiewem, kobiety i dzieci kryly sie przed nig. Duch
Kulan, mtodej i szczuplej, uosabial Kkloketen, dziecko lub
dorastajgca dziewczynka bez piersi, z twarzg ukrytg za dziwng
stozkowatg maskg, cialem obwigzanym bialg szarfg az do
oslonietego przepaskg krocza. Kulan porywala nocg mezczyzn, by
uczyni¢ z nich niewolnikéw seksualnych, trzymala ich tydzien albo
dluzej nie wiadomo gdzie. Kobiety zanosily do niej modly, lecz
apetyt zmory by! nienasycony: mezczyzni wracali do obozowiska,
chwiejgc sie na nogach, wycienczeni, umeczeni wymaganiami
Kulan, ktéra karmita ich samymi jajkami, z wlosami pokrytymi
niebianskimi odchodami...

Rubén z usmiechem gtaskat glowe Jany na swoich kolanach,
smakujgc magie tej chwili, ktérej ulotnosci oboje byli $wiadomi.

— A tajemnica na czym w koncu polega? — zapytat.

— Tajemnica hainu? Dowiesz si¢ nastepnym razem.

Jej oczy przyémiewaly gwiazdy.

— Czyli nie rozstajemy sie, jak rozumiem — stwierdzit Rubén.

— Nie... — Jana juz sie nie uSmiechata. — Nie — powtérzyta. — Nie
rozstajemy sie...

Juz nigdy.



— Montafiez. M6éwi panu cos to nazwisko? Ricardo Montanez.

— Do licha, nie. Kto to?

— Byly kapral powigzany z ESMA - odpowiedzial Luque. —
Montanez sluzyl tam w siedemdziesigtym széstym i wladnie
powiadomiono mnie, ze jego ksigzeczka wojskowa znikneta. Ktos
bezprawnie wtargngt do archiwum marynarki, Indianka, jak
wynika z monitoringu. Jana Wenchwn. Zostawila dowéd w recepcji.
Nie notowana przez policje. Wenchwn. To nazwisko tez nic panu
nie mowi?

— Nie — odpart jego rozméweca.

— Podejrzewamy, ze uciekla z Calderénem. Nie wiem, na co jej
potrzebna ta ksigzeczka wojskowa, ale poniewaz Montafnez stuzyt
w ESMA, pomyslatem, ze to pana zainteresuje.

— Hm... Dobrze pan zrobit.

Torres zastanawial sie, trzymajgc sluchawke przy uchu.
Calderon pracowal dla Matek z Plaza de Mayo, a te wscibskie baby
potrafity poruszy¢ niebo i ziemie. To w ich stylu.

— A wie pan, co sie dzieje z tym Montafiezem? — zapytal.

— Z pierwszych ustalen wynika, ze prowadzi hotel w Rufino. To
taka dziura przy krajowej ,siédemce”. Pozostaje sprawdzié, co ma
do powiedzenia.



Na 1gczach zapadta wymowna cisza. Linia byla zabezpieczona
przed podsluchem, zagrozenie niewielkie. Komendant policji nabratl
odwagi.

— Czy mam powiadomié...

— Nie, nie — przerwal mu Torres. — On o niczym nie wie.
Uprzedze generala. Jesli kto§ zna Montafieza, to tylko on. Odezwe
sie pozniej.

— Rozumiem.

— Do widzenia.

— Do widzenia.

Fernando Luque odlozy! stuchawke zamyslony. Przez Torresa
siedzi teraz w géwnie po samg szyje i nic nie moze zrobié. Dowddca
elitarnej policji wlgczyl interkom.

— Sylvio, prosze mnie polgczyé ze stuzbg celng...

*

Za ostatnimi przedmiesciami Wielkiego Buenos Aires wiatr
owiewal réwniny, pampero gauczow. Ongi$§ byly tu tak wielkie
stada, ze kiedy przyptywaly wrogie statki, mieszkancy Buenos
Aires wypuszczali bydlo, aby ze zwierzat stworzy¢ wat obronny.
Pampa, na ktérej stada ciggle wypasano, ciggnela sie az po Andy
na przestrzeni tysigca kilometréw, ,pejzaz bez ksztaltu ni wyrazu,
jednostajnie nudny, co$ jak przedstawienie nicosci”, ktéry wedlug
pisarza Ernesta Sabato karmil metafizyczng wyobraznie literatury
argentynskiej. Juz konkwistadorzy daremnie szukali bajecznych
kopalni srebra, o ktérych moéwity legendy i ktére daly nazwe temu
ptaskiemu eldorado — Argentyna, pustkowie 1gk i jezior przeciete
dzisiaj asfaltowg szosg bez widocznych zakretéw.

Na drodze krajowej numer 7 Rubén rozmyslat o swoim ojcu,



wypatrujgc widocznych z duzej odlegtosci swiatel ciezaréwek. Jana
drzemala na siedzeniu obok, kilometry umykaly. Detektyw co jakis
czas zerkal w lusterko wsteczne. Niedawno, opuszczajgc prowincje,
mineli kontrole policyjng. Funkcjonariusz na motocyklu poprosit
o dokumenty samochodu, zapisal ich nazwiska i pozwolit im jechaé
dalej. Bron mieli ukrytag pod siedzeniem, rzeczy osobiste
w bagazniku wraz z zakupami zrobionymi rankiem w centrum
handlowym na przedmie$ciu. Jeszcze czterysta kilometréw do
Rufino. Rubén palil przy opuszczonej szybie kolysany mruczeniem
silnika. Jana obudzita sie w koncu, jeszcze nie calkiem przytomna
oparta nogi w glanach na schowku.

—Ijak?

Storice Swiecito w zakurzong przednig szybe, tgki ciggnety sie jak
okiem siegngd, zielony ocean usiany ciemnymi krowami.

— OK - odpart pétgebkiem.

Kiedy drzemata z glowg opartg o drzwi, przysnit sie jej Miguel.
Wspomnienie snu zostawilo jej wstretny smak w ustach.

— Napitabym sie kawy — powiedziata po chwili.

Niedaleko przy drodze pojawita sie¢ akurat stacja benzynowa.

Zatankowali benzyne, podczas gdy ciezaréwki staty w kolejce do
dystrybutora z olejem napedowym, rozprostowali nogi, ogladajac
naczepy. Wiatr niosgcy py! zamiatal pole manewrowe nagrzane
storicem stojacym w zenicie.

— Zmienie cie za kétkiem — powiedziata Jana, pragngc sie
otrzgsngc ze snow.

— Moze p6zniej.

— Prowadze lepiej niz ty — zazartowala, jak zwykle w czarnej
koszulce bez rekawéw.

Rubén nie przejmowal sie samochodami. Jego hyundai jezdzit



dobrze i to mu wystarczalo. Potozyl palec na ustach Indianki,
przekazujgc zostawione na nim pocalunki dla niej.

— Na co masz ochote? — spytat.

— Zgadnij.

W barze na stacji Smierdziato zimnymi frytkami. Napili sie kawy
z automatu, obserwujac nedzng nore, w ktérej rozprawiali kierowcy
ciezaréwek, pocalowali sie¢ ukradkiem po drodze do toalety, potem
spotkali sie w sklepiku. Zaplacili za paliwo w kasie, przy ktoérej
lezaly sterty czekoladowych paskudztw, wzieli jeszcze w miare
Swieze empanady zapakowane prézniowo. Siedzieli na zewnagtrz
pod pozotklym reklamowym parasolem, kiedy Rubén otrzymat
esemesa od Anity. Lakonicznego. ,,Stary sie zgadza”.

— Co to znaczy?

— Ze niedlugo bedziemy mogli namierzyé komérke Del Pira, tego
pilota.

Dziesieé minut p6zniej Jana juz orzezwiona siadla za kierownicg.
Do odtwarzacza wlozyla plyte dJesusa Lizarda pozyczong
z mieszkania Jo Prata, wyjechata na szose i podazyla $ladem
ciezarowek, ktore wyziewami z rur wydechowych przyciemnialy
lazur nieba. ,,Goat”. Chacabuco, Junin, Vedia, miejscowosci jedna
po drugiej przemykaty wzdluz krajowej ,,si6demki”.

*

Miasteczko Rufino, miejsce przystanku na drodze do Mendozy, zyto
powoli, w rytmie wakacyjnym. Przetwoérnia soi z dymigcymi
kominami stanowita gléwne zrédlo aktywnosci, poza tym bylo tam
kilka stacji benzynowych, na ktérych tloczyly sie opaste naczepy,
pare sklepéw z wystawami jak z Dzikiego Zachodu i dwa hotele
przy gléwnej ulicy, niemal pustej mimo zapadajgcego sobotniego



wieczoru. Zaden nie nazywal sie La Rosada. Z obolalymi plecami po
dtugiej jezdzie Jana i Rubén zjedli kolacje w restauracji hotelu,
ktory wyglagdatl na mniej przygnebiajacy. Mtoda kelnerka zdawala
sie Smiertelnie znudzona, dekoltem i wysoko podciggnietym
biustem sugerowata, ze marzy, by kto$ jag wyrwal z marazmu.
Wedlug niej La Rosada lezata przy wyjezdzie z miasta, za rondem,
skad byl zjazd na droge krajowg. We wzroku dziewczyny,
poczgtkowo uprzejmym, pojawilo sie rozgoryczenie...

Podziurawiona asfaltowa uliczka prowadzila na pétnoc. Idgc za
wskazowkami kelnerki, mineli stacje BP o wyblaktych kolorach
i przejechali jeszcze kilometr. Szyld La Rosady pojawil sie wkrétce
miedzy krzewami, nedzna tablica, na ktérej strzalki zdawaly sie
pochodzi¢ z czasé6w powrotu z San Martin. Jana zaparkowala
hyundaia na zwirowym podwérzu. Na tylach budynku ciggnal sie
szereg pustych bokséw na samochody, jeden z nich zastonieto
niebieskg plastikowg plandeka. Wysiedli i rozejrzeli sig, na prézno
szukajgc wejscia do hotelu.

— Dziwne miejsce — rzekla Jana.

Rubén wychylit sie ku zaslonietemu boksowi, zauwazyt kola
samochodu wystajgce spod plandeki.

— Dobry wieczor! — rozleglo sie za ich plecami.

Odwrécili sie: zmierzal ku nim mezczyzna o zrytej bruzdami
twarzy. Mial na sobie dziurawy welniany sweter rozszerzajacy sie
ku dotowi, na krétkich nogach powypychane spodnie od dresu
i zniszczone sandaly na stopach w poprzecieranych skarpetkach
kazda od innej pary. Obrzucit wzrokiem Indianke i biatego,
usmiechnag!l sie, odstaniajgc zeby w nie najlepszym stanie.

— We dwdjke? Sto pieédziesigt za pokdj — oznajmil pewnym
gltosem. — Za pét godziny! — dodat z dobrodusznym mrugnieciem.



Czarny z brudu paluch wystawal mu z zielonej skarpetki. Jana
i Rubén przygladali sie podejrzliwie facetowi, lecz nie dat sie zbic
z tropu.

— Jak chcecie zosta¢ godzine albo dluzej, dogadamy sie co do
ceny. No, niech bedzie moja strata — méwit jowialnie. — Sto peso!

Jana obejrzala sie na otwarty boks, zobaczyla nalepke
w ksztalcie czerwonego serca przyklejong byle jak tasmg do drzwi
w glebi, ktére pewnie prowadzily do milusiego pokoiku... La Rosada
byla domem schadzek dla kierowcéw ciezaré6wek i niewiernych
mezow, ktorzy zajezdzali tutaj, by ztamacé monotonie rozlegtych
rownin.

— Pan jest Ricardo Montanez? — spytal Rubén, krzywigc sie.

— E, nie! — odparl niedomyty karzel. — Montafez to szef, a ja
tylko prowadze boksy. Paco jestem. Co do pokoju mozemy sie
dogadaé — ciggnal, szczerzgc sprochniate zeby. — DwieScie peso za
calg noc pasuje?

Paco na glowie mial peruke, ale tak prymitywna, ze bardziej
przypominala czapke. Ciemne worki pod oczami nadawaly mu
wyglad smutnej pandy, w glowie jakby miat bambusowg sieczke.

— A gdzie szef? — spytal opryskliwie Rubén.

— Gdzie ma by¢? U siebie. — Paco wskazal dom za drzewami.

W zmierzchu zapalaly sie Swiatla czeSciowo ukryte za gestym
zywoplotem. Kierownik przydroznego burdelu obrzucil wzrokiem
Indianke, napotkat spojrzenie wysokiego bruneta, ktéry rozgladat
sie dokota, i zaryzykowal:

— Pieédziesiat! Piec¢dziesigt peso za godzine!

Tepak. Rubén ztapal upierdliwca za oszywke szmaty, ktéra
pelnita role swetra, i warkngl mu w przepitg morde:

— Idziesz z nami, Don Juanie.



— Hej! Nie mozecie i§¢ do pana Montaneza! — wykrztusit
przyduszony Paco, ktérego Rubén ciggngt po zwirze. — To teren
prywatny! Hej! Teren prywatny!

— Zamknij sie, méwie.

Zobaczyli nieduzg posesje, parterowy domek obroéniety
bluszczem, niewidoczny z drogi. Girlanda lampionéw i glicynia
zdobily wejscie, okna byly pozamykane.

— Montafiez ma zone, dzieci?

— Rozwiedziony chyba.

— Co za biznes prowadzi?

— Hotel!

— I co jeszcze?

— Nie wiem... — wybelkotal kierownik bokséw. — Pokoje... Ja sie
zajmuje tylko pokojami!

Nocny ptak zaéwierkat w galeziach. Rubén popchngt faceta na
podest i podat Janie czterdziestkepigtke.

— Gdyby ten wszarz prébowal uciec, strzel mu w noge.

— OK.

Paco rozejrzal sie woké6l niczym mewa, ktéra na plazy znalazia
porzucony tup.

— No co wy? Odwalito wam?... Co chcecie...

— Drugg kulke dostaniesz w dupe, jak sie bedziesz zgrywal na
chojraka — sykngt Rubén. — Dzwon!

Pacowi drzaly kroétkie nogi w dresie. Nacisngt dzwonek kilka
razy. Z dala od czasu do czasu dobiegal warkot ciezaréwki, pod
glicynig fruwaly owady. Nikt nie podchodzil do drzwi — byly
otwarte. Rubén popchngl przed sobg karta w peruce, kazgc mu
stulié¢ pysk. Ciemny korytarz oswietlony §wiecami prowadzit do
dwuskrzydiowych biatych drzwi ozdobionych zloconymi reliefami.



Pachniato tam jasminem, ptomyki §wieczek tanczyly. Paco szedl
drobnym kroczkiem po ré6zowym marmurze, rozsiewajgc smrodliwg
won. Zza zlocen szerokich drzwi dobiegal szmer gloséw: kobiece
przeciggle pojekiwanie przerywane ekstatycznym pokrzykiwaniem,
ktéorego z niczym nie dalo sie pomylié. Dwuskrzydlowe drzwi
zamkniete byly na klucz. Rubén poteznym kopniakiem wylamat
zamek i mocno pchnat obszarpanca na srodek pokoju.

To nie bylo seksparty notabléow Rufina ani nawet orgietka
z luksusowymi prostytutkami optacanymi od westchnienia: Ricardo
Montaiez byl sam w pomieszczeniu, goly jak go Pan Bég stworzyl,
z szampanem w kubetku z lodem w zasiegu reki. Ogromny ekran
polaczony z komputerem stal naprzeciw bgbelkujgcego jacuzzi pod
glosnikami, z ktérych wychodzily gromkie dzwieki orgazmu. Na
ekranie w rozmiarze XXL wyginala sie dziewczyna w porniczochach
na pasku, z wilgotng techtaczkg i wygolonym podbrzuszem
w standardowym pokoju domu schadzek. Montanez jako mitosnik
cyberseksu 1gczyl sie z performerkami wyspecjalizowanej strony
internetowej — w cenie pieédziesigt peso za dziesie¢ minut
dziewczyny oferowaty stymulacje seksualne wszelkiego rodzaju: na
zadania klientéw odpowiadaty, wystukujgc krétkg odpowiedZ na
klawiaturze i dla formy wyrzekajgc. Montanez ujrzal swego
pracownika na czworakach na akrylowych skérach zwierzecych
i towarzyszgcg mu pare. Zareagowatl dopiero po chwili zaskoczenia.

— Czego tu szukacie? — rykngt. — To... to prywatny pokdj!

Po tylu latach biznesowych obiadkéw mleczne cialo Ricarda
Montaneza, wysmarowane teraz wonnymi olejkami, zdgzylo
zwiotczeé, tlusty brzuch niemal zastanial mu chlopiece pracie:
pracie pozbawione owlosienia, pracie dziesieciolatka.

Rubén ruszyt w jego kierunku, Jana tymczasem wylgczyta



dzwiek. Zawstydzony i rozwscieczony Montanez wyprostowal sie
i rzucil do szlafroka lezgcego na t6zku, aby okry¢ przyrodzenie.

— To... to pogwalcenie prywatnosci! — zotgdkowat sie.

Ricardo Montanez od zolnierskich czaséw przytyt dobre
piecdziesigt kilo, na pewno jednak byl kapralem, o ktérego im
chodzito.

— Postuchaj, grubasku — zaczal Rubén, stajgc przed nim. —
Prowadze dochodzenie w sprawie podwéjnego morderstwa
popelnionego w czasach dyktatury. Chodzi o Samuela i Gabrielle
Veronow. Wiem, ze stuzyles wtedy w ESMA, wiem tez, ze brates
udzial w przewozeniu tych dwojga i w zamordowaniu ich. We
wrzesniu siedemdziesigtego széstego. Malzenistwa, ktéremu
ukradziono dzieci.

— Co... co$ pan za jeden? — Montanez spurpurowial. Rozejrzal sie
wokoét, lecz widzial tylko spro$ny przekaz wideo i oglupialego
pracownika.

— Nie licz, ze kto$ ci pomoze — uprzedzit Rubén.

—Ale...

— W dupie mam twoje problemy seksualne, Montanez. Chce sie
tylko dowiedzieé, jak sie nazywa oficer, z ktérym byle$ tamtej nocy,
i gdzie pogrzebaliscie zwloki.

Ttuscioch  mocniej otulil sie szlafrokiem, kompletnie
zdetonowany.

— Bedziesz gadal czy mamy ci pocigé fiutka? — ponaglita go
Indianka.

— To nie ja... — wyjgkal. — Ja... ja bytem tylko szoferem... To stara
historia...

— Nie dla nas. Jak sie nazywal oficer, ktéry przewozil Verénéw?

Montanezowi pot sptywal grubymi kroplami po natluszczonej



skorze. Rubén zlapal go za kotnierz szlafroka.

— Styszale$ pytanie?

— Ja nic nie wiem! — wyjeczal grubas. — Nic mi nie powiedzieli...
Oficer... on nie byt z ESMA. W kazdym razie nigdy o nim nie
styszalem. Ja nic nie wiem, przysiegam!

— Gdzie pogrzebaliscie ciata?

— Nie... nie pamietam.

— Gdzie?! — Poddusit go lekko.

— W Andach... niedaleko granicy chilijskie;j.

— Gdzie w Andach?!

— Na przeteczy... — wykrztusit byly kapral. — Nic wiecej nie wiem!

Paco wycofywat sie ku drzwiom, z przerazeniem patrzgc na
szkartatnego szefa, ktorym ten brunet tak poniewieral.

— Hej, ty! Ani kroku dalej! — syknela Jana, wymierzajagc mu
kopniaka.

— Na przeleczy... — wystekal szef. — Na szlaku do Puente del
Inca... Tam... gdzie$ tam!

Montanezowi zaczynalo brakowaé tchu. Rubén go puscit.

— Zaprowadzisz nas tam — oznajmit ponurym glosem.

- C...co?

— Na przetecz, gdzies$ ich pogrzebat.

Montanez drzal na calym ciele, ktére jakby wklesto.

— Co takiego?!... Przeciez... to tysigc kilosé6w stad! — powiedzial,
poprawiajgc wymiety kolnierz kimona.

Rubén zmierzyt wzrokiem faceta z chlopiecym fiutkiem
rozdygotanego w jedwabnym szlafroku.

— Ubieraj sie, stary.

Jana prowadzita, podczas gdy Rubén z tytu wyciggal z goscia, co sie
dato. Przycupngwszy w rogu kabiny, Montaiez albo wystraszony



pogrozkami detektywa, albo skwapliwie wykorzystujgc okazje, aby
sobie ulzyé¢ po tylu latach milczenia, opowiedziat calg swojg
historie.

Wychowat sie w tych stronach, pomyslu na Zzycie nie miat,
a jedynym jego dyplomem bylo prawo jazdy na samochody
ciezarowe (jego ojciec tez byl kierowca ciezaréwki), totez jako
dziewietnastolatek pod wptywem impulsu zaciggnal sie do wojska,
co mialo efekt bumerangu. ,Koty” nie mialy wyboru: kto nie
wykonywal rozkazéw, nawet jesli mu sie nie podobaty, przelatywal
na drugg strone barykady. Ricardo najpierw trafit do Campo de
Mayo, ktére przez swoje polowania na ,wywrotowcéw” stalo sie
duzym obozem koncentracyjnym, potem dostat przydziat do ESMA
jako szofer. Wyznaczono go do wywiezienia pary wiezniéw, nie miat
pojecia, ze to misja specjalna. Nie wiedzial, kim sg wiezniowie,
ktérym na czas podrézy podano narkotyk, pamietal jednak jazde
bez konica, czesSciowo takze nocg, az dotarli do gér. Jechat z nim
oficer, putkownik, ale si¢ nie przedstawil. Montanez prowadzil
furgon, nie zadajgc pytan. Kiedy dotarli do stép Andéw, oficer
powiedzial, ze teraz on bedzie prowadzil, a Montainez ma naciggng¢
na glowe kaptur, taki sam, jakie nakladano wywrotowcom,
i siedzie¢ cicho. Jechali bez slowa godzine, moze dwie, az dotarli do
samotnego gospodarstwa gdzies w glebi doliny. Montanez pomégt
putkownikowi wyprowadzié z furgonu tych dwoje, ktérzy akurat sie
obudzili. Rece mieli zwigzane na plecach, mezczyzna byl
zaro$niety, ubrana w sukienke kobieta w optakanym stanie, tak ze
ledwie szla. Kto§ czekal na nich w gospodarstwie. Pulkownik
wszedl do $rodka z wiezniami, Montanez zostal w furgonie,
odmrazajgc sobie jaja. Wszyscy troje wrécili godzine péznie;j.
Ricardo na powrét wdzial kaptur, wcigz bez stowa, i odjechali



w noc. Chyba po jakiej$§ godzinie putkownik zboczyl w kretg droge
i wkrotce zatrzymal samochoéd na zupelnym pustkowiu.

Wiezniowie dygotali ze strachu, kiedy ich wyprowadzali z auta.
Oficer z rewolwerem w rece kazal im kopaé¢ wlasny gréb, ale
odmoéwili. Ostatecznie ta robota spadila na  Ricarda.
Odpowiedzialny za wykonanie zadania putkownik osobiscie zabit
wywrotowcow strzatlem w potylice, najpierw kobiete, potem
brodacza... Po czym rozkazal Montafiezowi sig$¢ za kierownicg
i trzymac gebe na klédke, jesli nie chce Sciagngé na siebie kltopotow.
Co tez Montanez uczynit. Armie opuscil dwa miesigce p6zniej, gdy
skoniczyl mu sie zacigg, i osiadl! w rodzinnych stronach z nadzieja,
ze nigdy wiecej nie uslyszy o tym okresie swojego zycia.

Byly szofer wojskowy pocil sie teraz na tylnej kanapie hyundaia,
policzki mu sie trzesty, kiedy samochéd podskakiwal na wybojach.
Rubén dreczyt go dalej pytaniami:

— Dali ci kase, zebys$ cicho siedzial?

— Nie.

— Za co kupites ten zapchlony hotel?

— Rodzice pomarli... Zostawili mi troche oszczednoSci.

— Na pewno pézniej widziate$ jeszcze tego pulkownika.

— Nie. Nigdy. On nie byt z ESMA, na sto procent!

— Opisz go.

— Wysoki... geste czarne wilosy... Wtedy byl do$é mlody, kolo
czterdziestki... To byto tak dawno, nie pamietam.

— No dobra. Mial jakie$ znaki szczegélne?

— Nie... nie... Nie widzialem go nigdy wczes$niej ani pézniej. Chce
zapomnie¢ o tamtym czasie i...

— Opisz miejsce egzekucji.

— Na szlaku do Puente del Inca... Pamietam czarne skaty wzdluz



drogi, wielkie rumowisko... To bylo tyle lat temu!

Rubén melt w ustach przeklenstwa. W opowiesci kaprala byly
luki — potozenie gospodarstwa, co sie tam dzialo, kim byt wtasciciel,
nazwisko oficera, ktéoremu powierzono przewiezienie
i zlikwidowanie wiezniéw. Przestuchanie trwalo ponad godzine.
Montanez w konicu przysngl wykoniczony nerwowo po wyznaniach...
Rubén dtugg chwile rozmys$lal na tylnym siedzeniu. Jana uwaznie
patrzyla na droge, wygladajgc zablgkanych kréw, z ktérymi
mogliby sie zderzyé. Wreszcie Calderén nachylit sie do niej.

— Zmienié cie?

— Nie, daje rade... Wiesz co? — szepnela rzezbiarka. — Przyszto mi
co$ do gtowy.

— No?

— Co z kotem? Bedzie chodzit glodny, biedak...

Rubén pogtadzit jg po karku i usmiechnat sie w ciemnog$ciach.

— Nie martw sie o niego...

Przetecz Uspallata przecina géry na wylot: wnetrze skal jest tam
z6lte, czerwone, szare, czarne, zielone, cud natury towarzyszacy
wawozowi na calej dlugosci. Przed $witem przejechali przez
Mendoze i kierowali sie dalej drogg pnacg sie w Andy. Tu i 6wdzie
plac dla ciezaréwek zatrzymujgcych sie na postdj i niesamowite
wieze wiertnicze jakby przeniesione z epoki podboju Zachodu
zdawaly sie zastygle w pierwszych promieniach storica. Kawalek
dalej kapliczka zmajstrowana z rury odplywowej prezentowata
swoje wota. Mineli malownicze parowy, jezioro o turkusowej wodzie
z gérujgcymi nad nim plaskowyzami zwanymi tu mesas, efektowne
kotliny, w ktorych drzemaly kluby raftingowe zamkniete wraz



z konicem lata. Jechali dziewie¢ godzin prawie bez postojow.
Poniewaz zaczynali odczuwaé brak snu, zatrzymali sie na kawe
w gorskim hoteliku, ktéory wlasnie otwarto.

Wyrwany z wirtualnej ekstazy Ricardo Montafez otrzasngl sie
tymczasem na tylnym siedzeniu. Mial na sobie w pospiechu
wdziane Iniane spodnie i bezowg bluze oraz mokasyny na gotych
nogach.

— Musze sie odla¢ — powiedzial.

Stotéwka byla pusta o tej porze. W czasie gdy Montafiez udat sie
do toalety, Rubén zamoéwil sniadanie i wyszedl na zalany storicem
taras. Gigantyczne skaly spoczywaly po drugiej stronie drogi
upadle tu przed wiekami. Jana z miauknieciem przeciggneta
zesztywniale ramiona. Nad szczytami wstawal dzien, wysoko na
porézowialym niebie krazyt drapiezny ptak. Na wysokosci dwéch
tysiecy metréw powietrze bylo chtodniejsze, widoki mialy kinowag
ostrosc.

— Nigdy tutaj nie bylam — powiedziala Mapucze. — Pigknie tu...

Niedlugo mieli dotrze¢ do Aconcaguy, Kamiennego Straznika,
dachu obu Ameryk, ktérego osniezone wierzcholki ginely
w chmurach. Rubén stang! koto Jany, chtongc zapach jej wloséw.

— Myslisz, ze Montanez $ciemnia? — spytata. — Jeczy tylko z tytu
1jeczy.

— Niedtugo sie przekonamy.

Na poziom hoteliku wtoczyla sie ciezaréwka, ciggngc na dwdjce.

— Lepiej mu nie ufaé — rzekla Jana, krzywigc sie. — Facet
wyglada mi na kretacza. Z takim minipisiorem...

Na usta zaczal jej wyptywaé usmiech. Rubén nagle zapragnatl jg
pocalowaé, powiedzieé, ze tamten wieczér byt cudowny, ale wlasnie
Montanez wrocil z toalety blady jak przescieradio.



Puente del Inca: ostatnia przetecz przed drugg strong tancucha
opadajacg ku Chile. Pomaranczowy kurz unosit sie nad asfaltowg
szosg. Teraz z rzadka mijali ciezaré6wki kierujgce sie do przejScia
granicznego. Montafiez nadal cierpial, obficie sie pocac na tylnym
siedzeniu hyundaia, $niadanie ani troche nie dodato mu animuszu.
Po wyjezdzie z Las Cuevas na kamienistym zboczu dojrzeli dwie
zagubione lamy, nigdzie jednak nie byto ani sladu cztowieka. Stoki
gér mienily sie kolorami od fiotkowor6zowego do czerwonego
w coraz mocniej palgcym storicu. Jana przyhamowala przed
przejazdem przez tory zapomnianej linii kolejowej: stary zelazny
most zapowiadal Puente del Inca, potudniowy skraj dawnego
imperium Inkéw.

— Cos ci sie przypomina? — zapytal Rubén siedzgcy za kierownicg.

Montanez byt mokry od potu pod bluzg. Bal sie swoich
wspomnien, bal sie, ze spedzi wiele lat w wiezieniu za co§, czego nie
zrobit. Poniewaz cofnieto przedawnienie w sprawach przestepstw
przeciwko panstwu, detektyw dobil targu z bylym wojskowym:
Montanez nie bedzie §cigany, jezeli podejmie wspétprace.
Przejechali wzdtuz stromizny wyschnietego koryta rzeki, potem
przez imponujgce rumowisko po wypadku w wawozie. Montaiez
rozgladal sie w skupieniu.

— W prawo — rzekl wkrotce.

Lodowa tafla l$nita w ksiezycowym cieniu skalistego szczytu.
Wjechali na droge gruntowg, ktéra prowadzita w prawo. Przez
opuszczone szyby wpadatlo cieplejsze powietrze. Hyundai toczyl sie
u stop zerodowanych przez wiatry gigantéw, kiedy grubas dat znak
Rubénowi, aby zwolnit w miejscu, gdzie strumien lawy zastygt
w poblizu wierzchotka czarnej skaty o stalowych refleksach.

— To tutaj?



— Tak... tak mi sie zdaje.

Byly kapral nigdy nie wrécil na miejsce zbrodni, lecz niepodobna
zapomnieé¢ takich kontrastéw. Zostawili samochéd na poboczu.
Montafez nic nie méwit zahipnotyzowany metalicznymi refleksami
skaty, ktéra wzbijala si¢ do nieba. Rubén wyjal narzedzia
z bagaznika. Ricardo z obawg spogladal na ziemie, jakby zmarli
mogli z niej powstaé. Wreszcie wskazat miejsce u stéop rumowiska.

— Chyba tu.

Ziemia byla wysuszona, usiana drobnymi kamieniami. Rubén
rzucit mu nowiutkg lopate i kilof pod nogi w $miesznych
mokasynach z fredzlg na podbiciu.

— Kop.

Storice wspieto sie wysoko nad szczyty serca Andéw. Montafez
stekal zgiety wpo6t nad lopatg: juz dwie godziny kopal na skraju
przepasci. Skarzyl sie na pecherze na rekach, skurcze, bél
w plecach. Ziemia byta twarda, slorice mocno go palito, mimo ze
wygolong glowe owingt szmatg. Siedzgc w samochodzie z drzwiami
pootwieranymi dla przewiewu, Jana i Rubén obserwowali jego
zmagania.

Jana nigdy nie byla w péinocnej czesci Andéw, wiedziata jednak,
ze w tym regionie znajduje sie dawne miasto Huarpéw, réwnie
potezne jak Machu Picchu centrum energetyczne, w ktérym
szamani rozmawiali z kosmicznym umystem. Huarpowie, pokojowo
nastawiony rosly lud, nie zostali unicestwieni przez niewysokich
Inkéw, lecz przez jezuitéw, ktorzy podporzgdkowali ich sobie,
twierdzac, ze to dla ich dobra. Rubén stuchal jej, palgc papierosa
i obserwujgc postep prac Montafieza. Wrécil myslami do ich
rozmowy na tarasie. Mapucze takze rozmawiali z Ziemig. Jej

siostra, machi...



— A wlaénie — odezwal sie¢ — w koncu nie powiedzialas. Co to za
tajemnica hainu?

Prawnuczka kobiety z ludu Selknaméw postala mu
uwodzicielskie spojrzenie.

— Moze kiedy$ sie dowiesz. A moze nie.

Wydmuchngl dym przez otwarte drzwi. Nie bardzo rzeczywista
byla ta jej opowie§é... DwadzieScia metréw dalej Montafiez u stép
zwaléw skal twardo nadal psioczyl na nielito$ciwg ziemie. Bluze
mial pobrudzong, mokasyny zakurzone, rece pokryte pecherzami.
Mozolit sie w palgcym stoncu, stojgc do pasa w wykopanym dole,
i drazyl, drazyl, drazyl. Az odstonit kosé.

— Co$ mam! — zawotal.

Odlozy? topate, z ukosa patrzgc spod szmaty na glowie. Jana
z Rubénem podeszli do dotu, z ktérego grubas z trudem sie
gramolil. Na dnie wida¢ bylo kawatki kos$ci. Rubén postawil na
ziemi walizeczke, ktérg otrzymat od Raula Sanza, wskoczyl do
dziury. Jana pilnowala Montafneza czerwonego na twarzy, bliskiego
apopleks;ji.

Przyborami archeologicznymi — szczypcami, grabkami, oskardem
— Calderén ostroznie precyzyjnymi gestami zdjal ostatnig warstwe
do$é miekkiej ziemi. Jana pochylita sie nad grobem. Odstonity sie
inne kosci, kregostup, kawalek barwnej tkaniny, potem ludzka
czaszka... Montanez wcigz ocieral z potu twarz, siedzgc w cieniu
gérujacego nad nimi czarnego szczytu.

— Chodz tu, zobacz. Takg sukienke miata na sobie? — przywolat
go Rubén.

Byly kapral zmeczonym krokiem dowlékl sie na skraj mogity,
zajrzal, kiwngl glowag. Rubén dalej odstanial szczatki. Byly tam
zwloki drugiego czlowieka splatane z pierwszymi, mezczyzny



o podstawie czaszki strzaskanej przez pocisk. Samuel i Gabriella
Verénowie. To musieli by¢ oni.

Detektyw nie odkrywat catych szkieletéw malzonkéw objetych
takze po $mierci: zabral tylko czaszki, ktére schowat do plecaka
wojskowego przeznaczonego do tego celu. Jana nic nie moéwila.
Storice palito ostro w §rodku dnia. Rubén ze wzruszeniem mys§lat
o tych dwojgu mtodych ludziach, ktorzy po sze$ciu koszmarnych
tygodniach spedzonych w kazamatach ESMA znalezZli sie w srodku
nocy w Andach, z drzeniem tulgc sie do siebie nad kopanym dla
nich grobem... Najpierw dziewczyna, powiedzial Montanez, potem
brodacz. Dwoje mlodych ludzi, dwudziestopieciolatkéw, ktérym
ukradziono dzieci. Dwoje zakochanych...

*

Szarobura wsciekta nawalnica omiatata powierzchnie doliny.
Przejechali przez chmury, kierujgc sie promieniem slorica
przebijajacym przez gestwe mgly. Jana prowadzila bez slowa.
Chwile wczeéniej wydostali sie z drogi gruntowej na asfaltows,
ktora wila sie az do Uspallaty. Koéci Verénéw lezaty w bagazniku
wraz z narzedziami i ich rzeczami. Rubén przysypatl ziemig reszte
ich szczatkéw — mial nadzieje, ze pézniej uda mu sie przenies$é ich
na godne miejsce spoczynku. Na tylnym siedzeniu Montaiez powoli
dochodzit do siebie, liczgc popekane pecherze na serdelkowatych
palcach. On takze byl wstrzasniety. Jechali wzdluz dzikich
zdumiewajgco pieknych skal, nie spotykajgc zadnego pojazdu.
Detektyw rozsytal wiadomosci ze smartfonu, kiedy Jana zwolnita
po wyjsciu z kolejnego zakretu.

Droge zastawiali jacy$ ludzie.

— Rubén...



Podniést gtowe. Pikieta. W odleglosci stu metréow stali nieliczni
ludzie, o ktorych zapomniano w czasach wzrostu gospodarczego,
zgromadzeni pod transparentem wypisanym na chybcika. Wiele
wyczytaé sie nie dalo — zgdania pracy. Dziwne. Bezrobotni na
srodku drogi dawali jakie§ znaki. Dojezdzajac do zapory, Jana
przyhamowala, opuscita szybe. Na spotkanie wyszed! im czlowiek
ubrany w znoszony dres, w wyblaktej wléczkowej czapce na glowie.
Demonstrant z brzydka szramg na nosie u$smiechngt sie szeroko,
machajgc jakimis prospektami.

— {Hola, seriorita! — powiedzial, nachylajgc sie do okna.

Pod transparentem bylo ich sze$ciu w stomkowych kapeluszach.
W poblizu skal nie widzieli nikogo, tylko na poboczu stat pikap
z obserwujgcym ich facetem za kierownicg.

— Ruszaj! — wrzasngt Rubén, siegajac pod kurtke. — Gazu!

To nie byli demonstranci. Czlowiek przy drzwiach hyundaia
rzucit prospekty, ktérymi zastaniat bron, i wycelowal w Indianke za
kierownicg. W chwili gdy przygniatatla pedal gazu, w kabinie
hukngl strzat. Rubén strzelil pierwszy, nie mierzgc nawet. Facet
z blizng trafiony w brzuch rungl na asfalt.

— Gazu, gazu!

Jana nie styszala krzyku Rubéna ani ryku silnika — strzat
hukngl kilka centymetréw od jej uszu i teraz przenikliwy gwizd
ranit jej bebenki, swiat zdawal sie wali¢. Mineta ,,demonstrantéw”,
ktorzy odskoczyli na boki, dobywajgc bronn ukrytg pod ubraniem.
Posypaly sie strzaly jak na strzelnicy, tylna szyba hyundaia
rozprysta sie w drobny mak.

— Glowa nizej, Jana! — wrzasngl Rubén. — Kurwa! Opusé gltowe!

Mapucze wpatrywata sie w droge, kurczowo Sciskajgc kierownice.
Nadal sypaty sie na nich pociski, rozsiewajgc odtamki szkta po catej



kabinie. Jana gnata z gazem wci$nietym do dechy, wcigz jednak nie
dosé¢ szybko. Zderzak i reflektory wucierpialy, bagaznik byl
podziurawiony kulami. Montafiez wrzeszczal na kanapie z tytu.
Jana jeszcze mocniej uchwycila sie kierownicy, kiedy wybuchla
opona. Zaraz tez stracila panowanie nad samochodem, ktory
gwaltownie skrecil. Nie bylo w tym miejscu barierki ochronnej,
tylko jalowa ziemia, ktéra zamortyzowala wypadniecie z drogi.
Dokota nadal gwizdaty pociski spadajgce na gruntowe pobocze.

— Jedz! Jedz!

Jana przejechata jeszcze ze sto metrow, zanim uslyszala
pierwsze dzwieki: Rubén pokazywatl jaki§ punkt przed nimi, ruinke
polozong wyzej, na szczycie pagoérka. Hyundai pokonal ze
trzydziesci metréw i znieruchomial przed pryzmag kamieni i piasku.
Rubén porwal trzydziestke6semke spod fotela kierowcy i otworzyt
drzwi.

— Spadamy, szybko!

Jana wyprysneta z auta, Rubén za$ skoczyl jeszcze do bagaznika
po plecak. Montanez wytoczyt sie z auta, jeczgc w bluzie
poplamionej krwig: oberwal w ramie. Pociski bez ustanku gwizdaly
w chmurze pylu, ktory ich jeszcze zaslanial, oglupiaty Montanez
stal skrzywiony, przyciskajgc zraniong reke do boku. Rubén
z rewolwerem w garsci pociggnal go za Indiankg biegngcg w strone
ruin. Za nimi coraz blizej byl pikap z piecioma ludZmi na pace.
Zatrzymal sie koto hyundaia, bron znowu bluznela pociskami
w opadajgcym kurzu. Sto metréw przewagi. Napastnicy zeskoczyli
na ziemie, podzielili sie na dwie grupki, porozumiewajgc sie na
migi, i ruszyli w poscig.

Rubén zostawit Montaneza, ktérego ramie obficie krwawito,
i popedzil za Jang dobiegajacg wlasnie do szczytu pagoérka.



Schronienie znajdowalo sie nieco wyzej, za kolejng nieduzg
stromizng. Nie oglgdajgc sie, gnal za nig z wojskowym plecakiem
na ramieniu. Pociski rykoszetowaly od skal. Zbocze przed samg
ruing bylo do$¢ spadziste — dotarli do niej r6wnoczes$nie. Montafiez
pozostal w tyle, biegl z wytrzeszczonymi oczami, kryjgc glowe
w ramionach przed §wiszczgcymi pociskami. Zgubil naraz
mokasyn, chcial go podnie$é¢ i wrzasngl przerazliwie. Oberwal
w pier$, upadl na zbocze. Opanowany panicznym strachem czepiat
sie kamieni, ktére usuwaty mu sie spod rgk, nie mégt uwierzyé, ze
nadeszla jego ostatnia godzina. Wtem z ust trysneta mu krew i byty
kapral osungl sie na skaty. Jego mordercy byli tuz-tuz, szesciu
ludzi w dwéch grupach przypuszczalo atak na wzgérze. Rubén
odzyskal oddech, policzyl naboje wyjete z kieszeni: pie¢. Plus
siedem w magazynku colta. Trzydziestkaésemka miala pelny
bebenek. Razem dwadziescia dwie kule.

— Schowaj sie — powiedzial, glowg wskazujgc rumowisko
kamieni.

Strzelanie do ruchomych celéw: ich cotygodniowe spotkania
z Anitg... Trzymajac bron w wyciggnietej rece, wycelowat do
facetow, ktorzy prébowali ich okrgzyé, i trzy razy nacisngl na
spust. Jeden z napastniké6w rungl trafiony w brzuch. Rubén oddat
dwa kolejne strzaly do grubszego goscia w brudnych dzinsach,
ktérego az odrzucito do tylu, schylit glowe i pobiegt w deszczu
niecelnych pocisk6w. dJana przycupnela za zrujnowanym
kamiennym murem, prébowata przetkaé sobie uszy.

— Jestes$ cala?

— Nic nie stysze!

Znajdowali sie nie w ruinach gospodarstwa zagubionego
w gorach, lecz w dawnych cieplicach, ktére lawina kamieni



zniszczyta przed wiekiem. Luksusowy hotel stat nad Rio las Cuevas
plynacg dwadziescia metréw nizej. Rubén przypadt do okna
pelnigcego teraz funkcje otworu strzelniczego, obok postawit plecak
z czaszkami.

— Jana, slyszysz mnie?

— Tak, juz ciut lepie;j.

Witozyl jej do rak trzydziestkeésemke.

— Do ktérych mam wali¢? — spytala.

— Do tych z lewej — odpart, pokazujgc trzech podchodzacych ludzi.

Mapucze nigdy nie strzelala z rewolweru, zawsze ze strzelby albo
karabinu. Odbezpieczyta bron. Miata policzek skaleczony
odpryskiem skaty albo szkla.

— Gotowa? — spytatl Rubén, a gdy kiwneta glowg, rzucit: — Teraz!

Réwnocze$nie wychylili sie z okna i oddali strzaty: Jana nie
trafila nikogo, jej cele bowiem padly na ziemie, Rubén
wyeliminowal czlowieka, ktéry zmierzat w ich strone z prawe;.
Adrenalina buzowala mu w zytach. Chwycit plecak z ziemi i wraz
z Jang pobiegli skalng galerig.

Na calej dlugosci wawozu splywata kaskada, przelewajgc wode
bogata w zelazo i siarke, ktéra zabarwila na zéttopomaranczowy
kolor skaly liczace miliony lat. Biegli pod cienistym sklepieniem
dawnych cieplic, dotarli do miejsca, gdzie kiedy$ znajdowatly sie
lazienki. Nad zielong rzekg przerzucono drewniany mostek.
Z bijacym sercem oparli sie o skale tarasu przy mostku. Chmura
rozpylonej wody ze szczytéow, ktéra spadata do rzeki, troche ich
ochtodzita.

— W porzgdku? - wydyszal Rubén, uzupelniajagc pociski
w magazynku pistoletu.

— Tak. Zajmij sie lepiej tymi Scierwami...



Napastnikéw zostato trzech, byli lepiej uzbrojeni. Stychaé¢ byto
ich kroki odbijajgce sie od sklepienia galerii. Od kolorowej rzeki
dolatywat silny zapach siarki, lecz juz go nie czuli. Tamci
znajdowali sie¢ w odlegltosci kilku metréw, ich cienie przesuwaly sie
wzdtuz $cian. Czujnie przepatrywali teren. Rubén Scisngt w dioni
czterdziestkepigtke. Jana kucala obok wciSnieta we wglebienie
w skale z rewolwerem wycelowanym w napastnikow — zostato jej
ledwie pare pociskéw... Zabdjcy kryli sie teraz w cieniu tazienek.
Zdenerwowany Rubén trzymat palec na spuscie. Napastnicy znali
ich pozycje: jesli z tak bliska zaatakujg, zasypig ich gradem
pocisk6w, a on mial raptem pieé¢ kul... Woda spadajgca w przepasé
nasycala wilgocig powietrze, ktére naraz stalo sie ciezkie nie do
zniesienia. Jana wstrzymalta oddech, dtonie miala mokre od potu.
Rubén zamierzal oddaé dwa strzaty na oslep, aby zabéjcy sie ukryli
i tym samym dali im czas na skok z mostku: dwadzieScia metréw
do lustra rzeki. Skoro lato sie koniczylo, mogli skrecié sobie kark.

Wtem od strony kamiennej galerii dobiegl dzwiek dzwonka
telefonu komérkowego. Jana spojrzata pytajaco na Rubéna, ktéry
na migi jej powiedzial, aby byla gotowa do skoku. Przez kilka
sekund, ktére zdawaty sie dlugie jak wiecznosé, nic sie nie dziato.
Napastnicy jakby sie naradzali. Jeden wycofal sie troche, aby
odebra¢ potgczenie. Nad wszystkim zawista niepewno$é¢ przy
akompaniamencie huku wodospadu. Potem spod sklepienia cieplic
dobiegt ich stlumiony glos, zapadta cisza, wreszcie ustyszeli kamyk
osuwajgcy sie spod buta. I tupot krokéw... Krokéw, ktére sie
oddalaly.

Znowu popatrzyli na siebie wyczekujgco. Rubén przez kilka chwil
nie ruszal sie z miejsca, p6ézniej dat znak Janie, by zostala, a sam
odszedt cicho jak kot. Zrecznie wspigl sie wyzej na skale, by mieé



szerszy widok: trzej ludzie pospiesznie schodzili ze wzgérza,
dzwigajgc trafionych pociskami kompanéw. Wycofywali sie.

Montanez, $wiadek podwodjnego morderstwa sprzed lat, nie zyl.
Widocznie to wystarczylo tym, ktérzy na nich napadli. Rubénowi
nie. Zbadat topografie miejsca, popatrzyt na Jane ukrytg z bronig
w gardci. Patrzyla nan pytajgco.

— Wez plecak! — polecit z géry.

Sam ostroznie ruszyt za tamtymi.

Zsungl sie po pierwszej stromiznie w tumanie zé6ttego kurzu,
potknat na §liskich kamieniach, o mato nie zleciat glowag naprzéd,
w ostatniej chwili ztapal réwnowage.

Ponizej napastnicy tadowali sie do pikapa. Jeden z postrzelonych
nie ruszat sie, dwoch innych, ktérzy ledwie szli, szybko podsadzono
na pake. Samochéd z napedem 4 x 4 zakolysal sie na
nieréwnosciach terenu, po czym wyjechal na asfalt. Rubén pognat
w doét, pragnac przecigé im droge, zrozumial, ze nie zdgzy, zmienit
naraz kierunek i wspigl sie na niewielkg pochylosé po lewej. Na jej
szczycie stato uschniete drzewo — dziesieé metréw nizej zabdjcy
akurat przejezdzali na jego wysokosci. Miatl tyle czasu, by
wycelowaé z grubsza, tamci juz bowiem wjezdzali w zakret: Rubén
opr6znit magazynek, celujgc w pake pikapa. Na zimno, panujac
nad ztoScig.

Trafiony w pier§ bandyta zwalit sie na kabine, drugi chwycit sie
za strzaskang szczeke. Jeden z wczesniej ranionych podskoczyt,
gdy znowu ugodzita go kula, lezagcy obok martwy kumpel oberwat
jeszcze w twarz. Rubén wypuscit powietrze z pluc, nie odrywajgc
wzroku od ruchomego celu, i zaklgl: nie trafil kierowcy,
a magazynek miat pusty. Uciekli mu.

Pustynny wiatr rozwiewal chmurke pylu wzbitego przez



samoch6d. Rubén jeszcze przez moment widzial pikapa znikajgcego
za zakretem z kabing z zewnatrz zachlapang krwig i trupami na
pace... Zacisnal zeby wkurzony, bez tchu.

Skurwysyny.



Jana obserwowala jego atak ze spréochnialego mostku w dawnych
cieplicach. Lodowaty wiaterek towarzyszy!l jej az do miejsca, gdzie
Rubén klgt z jeszcze rozgrzanym pistoletem w garsci. Ubranie miat
pokryte kurzem, twarz zupelnie bladg, po policzkach splywal mu
pot.

— Rozwalites ich?

— Nie wszystkich...

Poocieral sobie rece, gdy zsuwal sie po zboczu. Jana postawita
plecak na ziemi, zauwazyla luski po pociskach w krzakach,
popatrzyta w rozgorgczkowane oczy Calderona.

— Ciebie lepiej mie¢ w swoim t6zku...

Rubén nie zareagowal. Smierdzieli oboje potem, strachem
i S§miercig. Przywarli naraz do siebie, aby poczué, ze naprawde sg
razem, ze sg zywi. Napiecie wolno z nich opadalo. Zabdjcy uciekli
réwnie nagle, jak sie pojawili. Rubén obejrzal zraniony policzek
Jany — zwykle drasniecie... Indianka czula krzepigcg sile mies$ni
jego ramion, ktore jg obejmowaly, delikatno$é dtoni. I zrobito sie jej
1zej. Chwilowo ich potozenie prezentowalo sie mocno nieciekawie:
w polowie zbocza spoczywat trup Montaneza, ktérego zakrwawione
ciuchy juz wysylaty sygnaty wechowe padlinozercom, nie wiadomo
gdzie lezaly porozrzucane tuski z ich broni, podziurawiony hyundai



stal kawatek od drogi — byli unieruchomieni na pustkowiu.

Rubén puscit reke Jany wcigz do niego przytulone;.

— Nie siedZmy tu...

Zeszli na dél, przepatrujgc zbocza i droge wijaca sie wérod skatl.
Obejrzeli samochéd. Chlodnica wytrzymata, zwichrowata sie
natomiast maska, gdy woéz utkngl w stercie piachu. Kabina
zasypana byla odlamkami szkla, tylne siedzenie zalane jeszcze nie
do konca zakrzepla krwig. Z felgi zwisaty strzepy kauczuku, ale
pozostale opony zdawaly sie nietkniete, klucz tkwil w stacyjce.
Rubén wsiadt, przekrecit go. Silnik pracowat normalnie.

— Co robimy z Montanezem? — spytata Jana.

— Nie ma czasu na pochéwek. Trzeba stagd wia¢, zanim dopadng
nas gliny... Chodz, pom6z mi.

Cier w pelni popotudnia byl drogocenny. Rubén wyjal zapasowe
koto, Jana tymczasem walgc glanem w maske, prébowala
rozprostowaé blache. Asflatowa szosa wila sie kilkadziesigt metrow
od kamienistego terenu, na ktérym wyladowali. Rubén ciggle
jeszcze drzal. Nie mial pojecia, jakim cudem fatszywi demonstranci
zdotali tak szybko zastawié na nich zasadzke w sercu gér. Wiedzial
jedynie, ze o mato nie przyplacil tego zyciem.

— Jak mys$lisz, skad oni sie wzieli? — zagadnetla Jana, gdy mozolit
sie nad kotem.

— Bo ja wiem?... Moze pilnowali Montafieza. Pewnie w archiwum
odkryto, ze znikneta jego ksigzeczka, i raz-dwa informacja dotaria
do kogo trzeba. A ten kto$ postat za nami swoich ludzi. Chyba ze
wytropiono nas po $ladach.

— Po jakich §ladach?

— Posterunki graniczne miedzy prowincjami.

— Chcesz powiedzieé, ze gliny sg w to wmieszane? — skrzywila sie



Jana.

— Nie wyobrazam sobie, zeby patolog sfalszowal raport z sekcji
Marii bez zgody Luquego. On tu pocigga za sznurki i najwyrazniej
natgat Campallom.

Oparta o maske Mapucze zmarszczyta brwi.

— Wydawalo mi sie, ze Campallo to kumpel burmistrza. Torres
powotal te elitarng policje, prawda?

— Tak — przyznal. Poocierane rece mial teraz czarne z brudu. —
Co$ mi nie pasuje w calej tej historii. — Zdjal wreszcie uszkodzone
kolo, zalozyl zapasowe. — Cholera, kto$ jedzie...

Od strony przeteczy nadjezdzala ciezaréwka, stary ford z czaséw,
gdy w samochodach jeszcze nie montowano elektroniki.
Przystanela na ich wysokosci. W szoferce siedzieli dwaj wiesniacy
w stomkowych kapeluszach.

— Potrzebujecie pomocy? — zawolal kierowca przez opuszczong
szybe w pogietych drzwiach.

— Damy rade, dzieki!

Jana uspokajajaco pomachata do nich, byle tylko odjechali.
Gruchot potoczyl sie dalej, szofer na pozegnanie podniést reke
w przyjaznym gescie. Nie zauwazy! ciala lezgcego kawatek dalej na
stonicu...

Zlany potem Rubén nareszcie skonczyl. Koto wytrzyma do
najblizszej miejscowosci, ale wydawalo mu sie, ze 0§ mocno
ucierpiata. Wydostali sie z kamienistego terenu przy drodze
i wjechali na asfalt.

sUspallata 22 km” poinformowala ich niebawem tablica
przydrozna. Rubén zapalil dwa papierosy, jednego wetknal w usta
Janie za kierownicg, zatadowal bron jej i swojg. Troche czasu
uplynie, zanim lokalna policja znajdzie zwloki Montaineza — przy



odrobinie szcze$cia oni bedg juz daleko. Metne $wiadectwo
wie$niakéw, ktorzy ich mineli, kiedy zmienial kolo, niewiele bedzie
znaczylo, duzo bardziej natomiast martwil go ten typek z burdelu
w Rufino, chociaz mocno go nastraszyl... W milczeniu jechali kretg
drogag biegngcg przeleczami wéréd goér Aconcaguy. Na niebie
usianym frontowymi chmurami orzel zataczat leniwie kregi. Rubén
po raz chyba dziesigty roztrzgsat strzelanine.

— Bracia nauczyli cie strzelaé? — zapytatl, gdy wyjechali z dlugiego
wirazu.

— Tak.

— Na co polowaliscie z karabinami?

Jana wzruszyla ramionami.

— Na zandarméw...

Popatrzy! na nig pytajaco, lecz nie odpowiedziala.

Droga numer 7 prowadzita wsréod andyjskich zboczy. W kierunku
przeciwnym niz oni ciggng!l sie sznur ciezaréwek przyblokowany
konwojem. Jana prowadzila ostroznie, obawiajgc sie patrolu
policyjnego. Przez wybite szyby wpadal cieply wiatr. Rubén
z bronig w zasiegu reki uwaznie przepatrywal pobocza drogi,
wyloty wawozéw, ale zabdjcy ulotnili sie jak kamfora.

Uspallata, ,Kly Ziemi”, miasteczko $pigce w upalne niedzielne
popoludnie: w porze sjesty lady przed sklepami $swiecily pustka,
podobnie jak ogrédki przy lokalach. Przejechali gléwng ulica,
zwolnili przed zamknietym kasynem na skrzyzowaniu trzech drég.
Kawalek dalej dostrzegli szyld warsztatu samochodowego przy
stacji benzynowej z parkingiem oslonietej gestg roslinnoscis.

Mechanik, ktéory wyszedl z warsztatu, skrzywit sie na widok
auta.

— Co to sie stalo? — zapytat, ogladajgc karoserie. — Wypadek?



— Nie, ukradli nam — sktamat Rubén bezczelnie. — ZnalezliSmy go
w takim stanie.

— A to pech!

Mechanik nie byl gtupi, udat jednak wariata.

— Musimy dojechaé¢ do Mendozy. Da pan rade jakos go ogarng¢?

Na zalane stoncem podworko wyszedl brat mechanika, wytarl
rece w kombinezon roboczy, skingt glowg na powitanie. Jana udata
sie do toalety, oni za$§ radzili. Tylna szyba, reflektory, o$, nie
moéwigc o dziurach w karoserii: duzo roboty, zejdzie im co najmniej
do poniedzialkowego poludnia, a i to pod warunkiem, ze dostang
czesci...

— A jesli zaplace podwéjnie? — zasugerowal Rubén.

— CzeSci przez to nie przylecg samolotem — odpart mechanik. —
Nawet jakby$Smy robili nocg, nie da rady przed poludniem.
Najwcze$niej! Ten wéz jest nafaszerowany elektronicznym
gownem.

Jasne... Zapadla ciezka cisza.

— No dobra — rzekt w koicu Rubén. — Jutro w poludnie.

Dal im zaliczke na czesci, po ktére jeden z braci mial podjechaé
do Mendozy, i drugie tyle, by zapomnieli o szczegélach. Po
wprowadzeniu auta na kanal Rubén zabral rzeczy z bagaznika
i dotgczyt do Jany, ktéra myta twarz przy umywalce. Na policzku
miala tylko lekkie drasniecie z juz zakrzeptg krwig.

— I co? — zapytata.

— Do jutra jesteSmy tu uziemieni.

Westchneta.

— Biedny Ledzep...

Rubén umyt utyttane rece w brudnej umywalce.

— A miejscowe gliny? — zagadneta. — Nie narobig nam ktopotéw?



— Najblizszy komisariat jest dwadzie$cia kilometréw stad. A ci
z warsztatu wygladajg na gosci w porzo... ChodZmy cos$ zjes¢, potem
si¢ zastanowimy.

Miasteczko w Andach pod palgcym sloricem w senne niedzielne
popoludnie. Dochodzita szésta, od gorgcego wiatru i niewyspania
piekly ich oczy, od rana nic nie jedli. Tleniona blondynka w T-
shircie z Hello Kitty sprzedawata w jedynym otwartym punkcie,
barze przekgskowym z krzykliwym szyldem, ale zaopatrzonym
raczej w lody. Zjedli firmowe bocadillos owiewani kapry$snym
wentylatorem. Salka byla pusta, cumbia zagluszala wszystko:
Rubén ledwie ustyszal dzwonienie swojej komoérki. Wyszedl na
zewnatrz, by odebrac telefon od Anity.

Poniewaz zonaci robili sobie wolne na tradycyjne asado,
a stazysta trzezwial z kumplami, z ktérymi zabalowal, Anita
wykorzystala niedziele na sjeste ze swoim kotem Oblokiem.
Ostatnie wydarzenia zburzyly troche ich nawyki. Del Piro nadal sie
nie objawil, Anita trafila natomiast na $lad botanika dzieki
~skumplowi” z imigracyjnego: Diaz faktycznie przekroczy! granice
argentynskg w ostatnig $érode, czyli w dniu napadu w Colonii.
Sgsiad paparazza uciekl. Przed kim? Przed zabdjcami czy przed
policja? Czy udawal nieche¢ do Ossaria? Dlaczego? Chcial cos
ukry¢?... Anita miata watpliwosci.

— Kto powiedzial, ze botanik nie jest we wszystko wmieszany?
Moze to wojskowy, byly nazista, stary bydlak, ktory pod falszywym
nazwiskiem ukry! sie w Urugwaju, albo wspdlnik tego twojego
bossa?

— Hm...

Zabtgkany pies, ktéory obwachiwal uliczne kosze na $miecie
w cieniu spekanych muréw, obszedl Rubéna z podkulonym ogonem.



— Masz jakie$ zdjecie Diaza? Mozesz mi je przestac¢? — zapytal.

— Moge zeskanowaé paszportowe.

— OK. Przeslij je tez Carlosowi i do Babé. Moze Diaz figuruje
w naszych aktach pod innym nazwiskiem.

— Kiedy wracasz?

— Nie wczesniej jak za dwa dni.

— A ci fatszywi demonstranci?

— Ledwie mi migneli przed oczami. Z wyjgtkiem tego, ktéry nas
zatrzymal: przysadzisty, ze szramg, Sredni wzrost, czterdziestka...
Poprosze Jane, zeby zrobita portret pamieciowy, jezeli znajdziemy
papier w tej dziurze.

— Jane? — podchwycila Anita.

— A jak mam jg nazywac? Picasso?

— Potrafi tez rysowaé¢ zabdjcow spotkanych na drodze? — udala
zdziwienie. — Co za talent!

— Jeste$ zazdrosna?

— Piekielnie.

— Ciii...

— Jestem w tobie zakochana od dziecka, draniu.

— Nie jeste$ juz dzieckiem, querida. Dobra, to wszystko?

— No... Dam ci znaé, jak tylko Del Piro skorzysta z komoérki —
powiedziala Anita na koniec. — Ciao, bello! Catusy dla wiesz kogo!

Urocza przyjacioétka...

Jana czekala przed barem z torbami. Wedlug Hello Kitty jedyny
hotel w Uspallacie zamknieto przed rokiem. Do dyspozycji gosci
pozostaty tylko domki z prefabrykatéw o urodzie czopkéw — mozna
byto sie ich domysli¢ za zywoplotem otaczajgcym kemping.

— Fuj... — skrzywit sie Rubén.

— Albo to, albo nocka pod golym niebem — zauwazyla Jana.



Czarne oczy juz jej blyszczaty.

Pustynna strefa za miasteczkiem rozciggata si¢ na przestrzeni
kilometréow, andyjski plaskowyz otoczony sinofioletowymi
szczytami, nad ktérymi krazyly sokoly. Rubén i Jana maszerowali
na poéinoc, dzwigajgc ciezsze teraz torby na ramieniu. Przy
brunatnej drodze gruntowej co rusz bielaly zwierzece szczatki.
Stoneczny skwar stawat sie mniej dotkliwy, w miare jak zaglebiali
sie na tereny pozbawione ros§linnosci. Marsz zmusit ich do
milczenia wobec bezmiaru goér, jakby poza nimi nic nie istniato.
Wkrétce wokél byly tylko kamieniste koryta potokéw i skaly,
kruche krzewy i trawy. Szli tak kilka kilometrow otoczeni
powiewami wiatru, ktéry §piewng falg przetaczat sie po piaskach.
Natura byta tak imponujgca, ze zapomnieli o tym, co przezyli tego
dnia.

— Jak tam? Dajesz rade? — zagadnela wreszcie Jana Rubéna,
ktory dzwigal najciezsze torby.

— Pare metréw jeszcze przejde — zapewnil. — A ty?

— Musze wlozyé glany...

Do Skaly Siedmiu Barw prowadzila kamienista $ciezka. Jana,
ktéra od miasteczka wedrowala boso, przystaneta, aby natozy¢
buty. Dziwna bestyjka. Mineli krowi szkielet zazywajgcy ochlody
pod nedznym drzewkiem i znalezli tache piasku, na ktoérej
zdecydowali sie rozbié obéz. Miejsce to, potozone na dnie wawozu,
zaplonelo czerwienig w zmierzchajgcym $wietle dnia. Roztozyli
koce i zakupy — satatke z przetwérni, chleb z wielkiego pieca, dwa
piwa jeszcze w miare chlodne i kawatek wolowiny, ktérg zamierzali
upiec, jesli znajdg drewno. Jana zapalniczkg zerwata kapsle, gdy



Rubén znosit kamienie na ognisko, poczekata, az usiadl obok niej
na wprost teczowej skaly, i podala mu butelke. Po Quilmesach,
géorskim ludzie, ktéry dat sie zapakowaé¢ do rezerwatéw na
réwninach i tam wymarl, pozostala tylko nazwa piwa: Quilmes...

— Niesamowite, jak chrzescijanie potrafig uczci¢ pamieé¢ tych,
ktérych wymordowali — zauwazyla Mapucze.

— A co wyScie robili swoim ofiarom? WyrywaliScie im wloski
z nosa?

— Taaa, zebami, zeby dzieciarnia miata ucieche... — Stukneli sie
butelkami. — Za zycie.

— Za zycie...

Rubén tracit sie z nig bardziej poruszony, niz okazywal. Nie
opuszczal go strach, ze jg straci. Zapragnat przytuli¢ Jane pod byle
pretekstem, uscisngé jg, az poczuje jej indianski puls w swoich
zyltach, lecz jakas$ czgstka siebie ciggle byl tam... Zapatrzyt sie na
skaly. Jana niepostrzezenie sie przysuneta, jakby odebrala echo
ciszy spowijajacej jego otchtan, i oparta mu glowe na ramieniu.
Powietrze nad Andami nabierato rézowego odcienia. Przez chwile
siedzieli, kontemplujgc pustynie, wierzchotki spowijane Swiattem
zmierzchu. Pigkno $wiata: bylo tam, przed ich ztaknionymi oczami,
a Rubén widzial jedynie duchy...

Niebo zlewato sie ze skatami, gdy Jana szepneta:

— Rubén... nie powiedzialam ci o czyms$. Wtedy wieczorem
w pokoju, kiedy$émy sie kochali, widziatam $lady na twojej skoérze,
te blizny...

Czarne w blasku $§wieczek szramy na piersiach, pod pachami,
straszne rany, ktérych czas nie usungl. Rubén nie odpowiadat, lecz
w jego oczach drzaty kwiatuszki.

— Torturowali cig, tak? — ciggneta Jana. — Oni ci to zrobili? To



oparzenia od pradu?... — Nadal nie odpowiadal. — Ciebie tez
trzymali w ESMA... Ale wyszedles z tego calo — dodala, aby mu
pomoéc. — Ciebie nie wykonczyli.

— Wykoniczyli... — Wzrokiem blgdzit po piasku. — Wykoniczyli.

— Nie, Rubén, nie. Zyjesz. Zyjesz bardziej niz wielu ludzi na
Swiecie.

— Nie.

Pekniecie stato sie teraz ziejacg dziurg. Dotad nic nikomu nie
méwil, niczego nie pokazywal. Widzial Smieré, te Smieré, ktére;
pod zadnym pozorem nie powinno sie ogladaé. Chyba ze chce sie
postradaé zmysty.

— Twoja matka duzo przezyla — rzekla Jana glosem, ktéremu
postarata sie nada¢ tagodne brzmienie.

— Nie wie, co sie stato.

— Domyséla sie.

— Nie... Nie.

Rubén czut sie, jakby mial kamienie w ustach. Popatrzyla na
niego raptem zaniepokojona. Duchy unosily sie wokét nich, duchy
skal. Jana znala uczucie wiecznej samotno$ci, zyta z nim przez
wszystkie te lata, gdy piersi jej nie rosty — znata samotno$é, gniew
1 zamet.

— Dzisiaj o malo nas nie zabili — powiedziala odwaznie. — Moze
zginiemy jutro, wychodzgc z kawiarni albo z jakiego$§ budynku,
a wtedy bedzie za p6zno. Chce dzieli¢ z tobg wszystko, Rubén, nie
tylko najmilsze nawet pieszczoty w 16zku obcego faceta. Twoje rece
poznaly inne kobiety, ale nie chce by¢ taka jak tamte. Ani dzis, ani
jutro. I to nie jest zadna moralna kokieteria. Czego sie boisz? Mnie?
Myslisz, ze co$ ci odbiore? Moze twdj najwiekszy skarb? Za kogo

mnie masz, za winka?



Usmiechnat sie tak blado, ze jakby sie¢ w ogéle nie uémiechnal.

— Moge wszystko — oSwiadczyta smiato. — Po tym, co przezylam
bez ciebie, moge wszystko.

— Czlowiek nie moze wszystkiego.

— Trzeba najpierw chcieé. A ja chce.

— Co chcesz?

— Ciebie. Chce ciebie w ustach, w ramionach, catego cie chce.
Takiego, jaki jestes.

Zwiesil glowe...

— Uwazasz, ze to za duzo? — dodala.

Gladzita jego dtoni btadzgcg po piasku przepelniona nieznang jej
czulo$cig, jakby dziewiczg. Teraz ciemnoSci zaczynaly obejmowaé
Skate Siedmiu Barw. Rubén przeniést wzrok na starg torbe
podrézng ojca — wszystko w niej byto, w zasiegu reki... No pewnie...
Wecale nie ze strachu, ze zabdjcy przetrzgsng jego mieszkanie,
zdecydowal sie opréznié szafe, tylko przez nig... przez swojg
siostre...

Podniést sie, otworzyl torbe, pogrzebal w srodku i podat Janie
szkolny zeszyt. Na okladce widnialy skreslone wyblaklym
niebieskim atramentem slowa: ,Smutny zeszyt”. Rozpoznata
charakter pisma... Charakter pisma Rubéna. Do oczu naptynety jej
lzy.

— Péjde poszukaé drewna na ognisko — oznajmil Rubén.

Spokojng  pustynie zaczynal okrywa¢ zmierzch. Jana
z ciekawo$cig otworzyla zeszyt. Rubén juz odchodzil — zgarbiona
sylwetka pod gasngcym niebem.

Przeczytala zeszyt z zapartym tchem do samiutkiego konica.

I zelektryzowala jg zgroza.



Smutny zeszyt

Tumba: ttusta woda o zapachu flakow, kawatki gotowanego miesa
plywatly po wierzchu, chleb maczany w niej z obawgq jak w blocku
i oczy zamykane, gdy przyszto to przetknqgé... Niestrawnosé swiata,
poezja ztaknionych. O poezji pomowmy — a raczej juz nigdy o niej
nie mowmy. Kiedy cztowiek jest gltodny, istnienie nie ma godzin, to
zycie zastygte w wosku, ptywajgcy wrak statku zmiazdzonego przez
lody, twarze pozbawione spojrzenia, ktore kolyszq sie wyraznie, jak
niedZwiedzie zadowalajq sie klatkq, oczy zawigzane, ktore nic juz
nie skrywajq albo skrywajq tak niewiele, kraty, za ktérymi sie
siedzi, no i burczenie w brzuchu, Zotqgdek skrecajqcy sie z pustki
i tyle jeszcze rzeczy, o ktorych musze ci powiedzieé, siostrzyczko...
Mocz sciekat po murach. Mimo ze bylo wiadro z zaschnietym
gownem na plastiku — wystarczyto uniesé kaptur, by zauwazyé, ze
maje jest czerwone — taki towarzysz z celi, o ile miato sie co wydalié.
Nawet marzenia stawaty sie szare, sny pozbawione kobiet i mitosci,
ledwie pozwalajgce uciec od rzeczywistosci, razow, gorqczki,
krzykow, brudu. Jak dawno nas rozdzielono? Ostatni raz widziatem
cie chwiejgcq sie na nogach w warsztacie samochodowym, w oczach
miatas czyste przerazenie, za wszelkq cene staratas sie zastonic
swojq nastoletniq nagosé. Jak dawno jesteSmy rozdzieleni,
siostrzyczko? Dwa miesiqce? Trzy? Najpierw kazano mi sie potozyc



w pietrowej skrzynce, w szerokiej na osiemdziesiqt centymetrow
trumnie z otwartym wiekiem, tak bowiem tatwiej byto nas pilnowac
— ,sardynki”, jak dowcipnie mowili ostawieni zwykli wykonawcy
rozkazow. Pierwsza odmiana, zZeby sie wpasowaé¢ w warunki. P45,
to bylo moje nazwisko. Zakaz ruszania sie, porozumiewania.
Ulozeni rzedem wiezniowie catymi dniami mogli tak leze¢ w ,lwich
klatkach”. Z poczqtku nie wiedziatem nawet, zZe jestem w Szkole
Mechanicznej Marynarki Wojennej: podczas przewozenia caly czas
miatem kaptur na glowie i zamknieto mnie osobno w Fklatce-
trumnie. Nie wiedziatem, czemu tak mnie trzymajq, jak diugo to
potrwa, czy mnie zabijg czy doprowadzq do obledu. A potem
pewnego dnia przeniesli mnie do celi, boksu metr pieédziesigt na
dwa, ktory — o czym dowiedziatem sie pozZniej — znajdowal sie
w podziemiach ESMA. Bylo gorzej. Przywigzany, nagi, ze
spetanymi zgietymi nogami, w kapturze na glowie, mogtem tylko
czekaé na kolejny seans pikany. Poznatas to? Czy dwunastoletniq
dziewczynke traktowali jak dziecko czy jak osobe dorostq?
Widzialem zmartych, siostrzyczko, zmartych z panicznego strachu,
kiedy przychodzili po nich z zapowiedziq, zZe potng ich pitg
elektrycznqg — uruchamiali maszyne w korytarzu, by wieZniowie
gtosniej krzyczeli — albo gdy dzieki otwieranym i zamykanym
z trzaskiem drzwiom styszatem krzyki innego, ktory juz byl mng.
Strach byt tak wielki, ze zapominato sie o wlasnym smrodzie,
o sokach strachu, ktore sptywaty nam wzdtuz ud: widziatem jedynie
w gorze wlepione we mnie oczy oprawcow i elektrody, ktore mi
mocowali, zanim zaczeli Sciggac skoére. Skora bardzo smierdzi,
kiedy sie jg przypala, siostrzyczko. Niektorzy oficerowie Sledczy
zgrywali dobrych wujaszkow: ,,Czemu nie mowisz, chltopcze? Zobacz,
w jakim stanie jestes!”. Widziatem ciata cate poczerniate wywlekane



z cel, tak pokryte przypaleniami, ze widacé byto tylko oczy, czarne jak
wegiel ciata ludzi, ktorzy umarli albo sie poddali i znajdowano ich
unurzanych w ekskrementach, z nastroszonqg brodq powtarzajgcych
ciggle to samo, ich cienie albo to, co z nich zostato, ludzi nie
dowierzajgcych, Ze bedq uczestniczy¢ we witasnym pochowku -
ludzi, ktorzy przypominali mnie bez wqtpienia... Gdzie ty bytas?
Uznali cie za kobiete czy za dziecko? Na was najbardziej sie
wyzywali: ciata kobiet byly dla nich polami walki, zwtaszcza tych
najladniejszych, ktore straznicy zawziecie gwatcili, aby je oduczyc
wychodzenia z domu i noszenia minispodniczek. Kurwy i tyle.
Przynajmniej ich zdaniem. Styszatem, jak sie ze S$miechem
przechwalali swoimi wyczynami erotycznymi, jak wybierali
najlepszq, na przyktad te trzydziestoletniq brunetke, z ktorg
minglem sie raz na korytarzu - i zakochalem sie w niej od
pierwszego wejrzenia. Nie wiedzialem, jak sie nazywa, ale
ochrzcitem jg Hermiona, poetyckim imieniem. Kobiety znatem wtedy
jedynie z pocatunkow dziewczqt, z ktorymi spotykato sie w kinie, by
odkrywac je w ciemnosciach, ze Steve’'em McQueenem albo Faye
Dunaway na ekranie, lecz tamta brunetka o takim dumnym, takim
inteligentnym spojrzeniu byla dla mnie zjawiskowym objawieniem
w sercu nicosci. Uczepialem sie jej wieczorami, trzymatem mocno,
trzymatem sie tych jej duzych niebieskich oczu, ktore przewiercily
mnie w korytarzu. Przyblizata mnie do przechodniow, o ktorych
ocieraliSmy sie na tarasach kawiarni, do szczesliwego Zycia, Zycia
przedtem. Hermiona... Minglem jg raz jeszcze podZniej, szia
z blednym wzrokiem, nie mogta usta¢ na nogach po ,roboczym
seansie”. Na pewno mnie wtedy nie widziata, bo jej niebieskie oczy
niczego juz nie wyrazatly: oszalata... Straznicy notowali wyniki —
ona miata numer ,322”. Zgwalcili jg trzysta dwadziescia dwa



razy... Gdzie bytas, siostrzyczko?

Schody prowadzqce do wiezienia zamurowali przed przybyciem
Komisji Praw Czlowieka. Nagie mokre ciata na zZelaznych ptytach,
gwatty, razenie prgdem — wystannicy spotecznosci miedzynarodowej
nic z tego nie zobaczyli. Mistrzostwa swiata w pitce noznej mogty sie
odbyé. Goscie odjechali ze swoimi dyplomatkami zawierajgcymi
rekomendacje, zostawili nas samych na tasce oprawcow. I wszystko
znow sie zaczelo. Zakazy — méwienia, patrzenia, siadania — odor
kapturéow przesigknietych krwiq wczesniejszych wiezniow, ktorzy
przygryzali sobie jezyk, kiedy ich torturowano, moje krzyki, gdy po
raz dziesiqty prowadzono mnie do ,pracowni”, pikana, ktora
oproznia wnetrznosci, zarty oprawcow, nieugaszone pragnienie,
walenie serca odzywajgce sie az w skroniach, sto trzydziesci, sto
czterdziesci, sto piecdziesiqt, znow uderzenia, nagosé, izolacja,
utrata punktow odniesienia, niemal bliski smréd odchodow, strach,
jeszcze ciosy, ktorych nadejscia w kapturze nie widziatem, zniewagi,
pogrozki i paniczna rozpacz, gdy pomyslatem o tobie. Straszne
mysli... Gdzie bytas, siostrzyczko? Styszatem krzyki torturowanych
nowych wieZniow, filmy animowane albo komedie, ktore straznicy
puszczali w swietlicy, by zagtuszy¢ wrzaski, drzatem na mysl, ze
moze ciebie wtasnie rozciqggajqg na tawie. Wypytywali mnie o tate,
chcieli wiedzieé, gdzie jest — we Francji — co tam robi — pisze wiersze
— powtarzali, ze klamie, Ze jestem czerwone Scierwo, a oni sq po to,
by wypleni¢ chwasty, ze jestem takim chwastem. Tato nic mi nie
mowit o komunistach, montoneros, terrorystach zbieglych za
granice. Nie potrafilem udzieli¢ odpowiedzi, co wprawiato ich
w szat, cho¢ moze tylko udawali. Rzesiste tzy, bltagania, ich upor —
szaleristwo czailo sie wszedzie. Czas przestawat istniec, zZycie byto
jak otowek. Batem sie, ze stane sie jak tamte zombi, jak ludzie,



ktorzy nigdy nie walczyli i nie byli przygotowani na Smier¢ w imie
obcej im sprawy, jak ludzie, ktorzy nie bedqc w stanie wzigé sie
w garsé, popadali w obled, jak Iludzie, ktorzy stawali sie
wiernopoddariczy, wierzqc, Zze w ten sposéb utagodzq oprawcoéw,
albo godzili sie na wspotprace, by wreszcie to wszystko sie
skornczylo.

Umrzec¢ albo oszalec.

Umrzeé albo oszaleé.

Umrzec¢ albo oszalec.

Umrzeé albo oszaleé.

Guma w kapturze sciskata mi szyje, pitowata jg pomalutku, bol
byt rozdzierajqcy, nieznosny; tzy same ptynely nocqg albo w dzien,
juz nie wiedziatem, czas sie rozmyt, zawiesit, martwe zZycie — obled
niebawem juz nie krqzyt w poblizu, lecz podczolgiwal sie, czyhal na
najmniejszq chocéby chwile stabosci, aby mnie unies¢ niczym owce
w szponach. Czutem przez sciany obecnosé innych wieZniow, tak jak
ja pozbawionych nazwiska i praw, bedqgcych tylko numerem
w spisie, numerem, ktory dreczono do woli; abstrakcyjny swiat,
w ktorym ulegtosé pozwalata przezyé, wstretna zupa, ktorqg nas
karmiono, przerazenie nocq, kiedy niespodzianie nas budzono i bito
pejczem albo patkq, chiostano, stosowano chwyty karate,
podtapianie, wieszanie za stopy ze szmatqg na twarzy i zrzucanie do
wanny petnej lodowatej wody: szok, brak oddechu, bol w ptucach,
gdy wlewa sie do nich woda, Smierc¢ przez uduszenie. Lekarze mieli
obowiqgzek reanimowadé podtopionych, aby oprawcy mogli zaczqé¢ od
nowa — raz, dziesieé razy, ciqgte umieranie, potem wytresowane do
zabijania psy bojowe szczute na wychudzonych biedakow, skora
i kosci, na moich sgsiadow, ktorych widywatem, gdy wyprowadzano
nas z cel na zbiorowe bicie, przypalanie papierosami, polewanie



wrzqtkiem, Zelazo rozgrzane do czerwonosci, obcinanie,
kiereszowanie, nacinanie, obdzieranie ze skory, nowe wiezniarki,
ktorym pozwalano wybraé miedzy tq gehenng a gwattem
zbiorowym, sadystyczne metodyczne szykany, siedzenie na ziemi bez
prawa oparcia sie o mur celi od pobudki o szostej rano do gaszenia
sSwiatel o 6smej wieczorem, czternascie godzin w tej pozycji, kto sie
przewracat, byt bity, kto sie odezwat, byt bity, kto obrocit glowe, byt
bity, i jeszcze wiezniowie zmuszani do walki w kapturze, zapisany
pod numerem 412 robotnik, o ktorym dostownie zapomniano, ofiara
jakiegos bledu urzednikow zmarta z pragnienia i glodu,
wyrafinowane upokorzenia, znowu razy za nic, rutynowe czyny, aby
nas ukaraé za to, zeSmy sie urodzili jako diugowtosi, nosili okulary,
wychodzili wieczorem do knajpy... Gdzie bytas? Z czasem udato mi
sie porozumiec z tymi z sqsiednich cel, szepnqc kilka stéw w trakcie
przepychanek albo gdy ktos z nich roznosit jedzenie. Nie zostat po
tobie slad. Niekiedy styszatem na gorze krzyki dzieci, lecz nie trwaty
dtugo. Wtedy jeszcze nie wiedziatem, ze oddawano je bezptodnym
matzenistwom z kregow wojskowych. Miatas dwanascie lat,
siostrzyczko: bytas za duza, aby cie komus oddano... A potem
pewnego wieczoru, kiedy odbieratem miske tumby, kolega mi
szepnqt:

— Twoj ojciec tu jest...

Serce zabito mi tak mocno, Ze o mato nie wylatem zawartosci
miski: tato datl sie uwiezié, zeby odnaleZ¢ nas, swoje zaginione
dzieci?! Kompletne szalenstwo!

Mundial trwat w najlepsze, straznicy odrobine nam poluzowali,
a raczej przeniesli uwage na druzyne narodowq. Nadszedt 17
czerwca 1978 roku, dziern moich pietnastych urodzin. Nowy wiezien
podat mi zupe przez lufcik w drzwiach, bacznie pilnowat go



straznik zwany Turco. Juz miatem sie rzuci¢ na skrawki miesa
plywajgce po wierzchu, gdy w lepkiej brei zauwazytem kulke z folii
aluminiowej. Oczyscitem jg w ustach, potem ostroznie rozwinglem:
to byt pokryty foliq aluminiowq papier z pudetka po papierosach
zawierajgcy na odwrocie skarb. Wiersz, siostrzyczko, napisany
drobnym maczkiem na czesci papierowej...

Nie béj sie

Gigantéw zasypanych
Scinaja blyskawice

Aby ogrzaé materie
Patrz,

Skoéra gwiazd jest miekka
Ich ré6wniny sg nagie

Idz, maly mezczyzno,

Idz.

Ta sama dton piesci i zabija
Wspomnienie noza...

ZostaliSmy tylko we dwéch

W jaskini lwa,

Widze tu ruiny

Katedr

Swietlne znaki,

To blyskawica na naszych §ladach,
Spéjrz,

Wojna przemineta

Las zamilkt

Idz, maly mezczyzno,

Idz,



Ta sama dton piesci i zabija
Wspomnienie noza!

Wiersz taty na maoje urodziny. Na pietnaste urodziny. Ostatni
wiersz Daniela Calderéna... Nie moglem go zniszczyé, siostrzyczko:
ten wiersz byl moim ZzZyciem. Czytalem go dziesiqtki razy tego
wieczoru z jakqgs$ chorq radosciq, nauczylem sie na pamied, pézniej
zwinglem papier w kulke i ukrylem w szparze w Scianie celi. Byt
niewidoczny. Oprawcy odebrali nam wolnosé, pozbawili nas
czystosci, ale nie mitosci... Tydzien pozZniej w srodku nocy straznicy
przeprowadzili szczegolowe przeszukanie cel, wyrzuciwszy wiezniow
na korytarz. Wtedy wiasnie, miedzy dwiema seriami razow,
zobaczytem zarosnietq twarz taty. Torturowali go, wiedziatem
jednak, ze sie nie dat. Nie zamieniliSmy ani stowa, dat mi tylko
uspokajajqcy znak (musiat wiedziec, ze jest w sqsiedniej celi), wtem
ktos ztapat mnie za wtosy.

— Co to jest?!

ZnaleZli kulke ukrytq w szparze: maoj skarb.

Daniel Calderén, numer wiezienny 563, nie bal sie umrzec:
wiedziat, dlaczego tam jest. Nie dosé, Ze nie chciat mowic, to jeszcze
piszqc wiersz, ztamat regulamin. Rzucalt twarde wyzwanie
wtadzom. Oprocz normalnego traktowania, razéw i pikany, dodano
mu wtedy glodowke.

Nie wszyscy oprawcy byli sadystami czy skoniczonymi
gwaltcicielami, lecz raczej zwyktymi brutalami, ktérym popuszczono
cugli; Turco miat by¢ ich marionetkq. Mijaly kolejne dni i jeszcze
nastepne. Wiadomo byto, ze ostabiony ,Poeta”, jak sarkastycznie go
nazywali, juz diugo nie wytrzyma. Ja wczesniej zaznatem takiego
dotkliwego gtodu w lwiej klatce, w ktorej przez wiele dni trzymali
mnie na lezqco. Najgorsza byla pora zupy, kiedy szczekanie tyzek



sprawiato, zZe zotqdek sie skrecal i do oczu naptywaty tzy. Turco
i inni doktadali sie do tego, naigrawali sie z Poety przez judasza,
wysmiewali go, syci kretyni. Nadszedt wreszcie wielki dzien, na
ktory czekat caly kraj: 25 czerwca 1978 roku. Straznicy, oficerowie
sledczy, wszyscy mowili tylko o meczu: druzyna Menottiego wygra
ten pieprzony finat. Ze swietlicy, gdzie zainstalowali telewizor,
dobiegatly ich wrzaski. Koniec przymusowego postu albo ofiara
ztozona bostwu futbolu: tego dnia Poeta dostat miske tumby.
Straznicy wydzierali sie jak najeci: mecz zakonczyt sie wynikiem
jeden do jednego, Argentyna z Holandiq bedq jeszcze walczyty
w dogrywce. Korzystajgc z przerwy, Turco ze swojg bandqg wpadli
do celi taty: zobaczyli pustq miske, wylizang do czysta, i zaczeli sie
smiaé jak hieny. Styszalem z korytarza ich komentarze, lecz nie
rozumiatem, co ich tak rozweselito.

Telewizor ryczat na caty regulator, kiedy potezny wrzask powitat
trzeciego gola dla Argentyny. Straznicy nie posiadali sie z radosci:
LArgentyna! Argentyna!”. Echo zwyciestwa poteznialo na ulicach.
Stadion River Plate, na ktorym rozgrywano mecz finatowy,
znajdowat sie niedaleko ESMA. Straznicy przed telewizorem :za
gtosno krzyczeli, aby to ustyszec, lecz gluchy dzwiek dobiegajqgcy
z sqgsiedniej celi, taki miarowy, ja zidentyfikowatem jednoznacznie:
tato walit glowqg w mur.

Cztowiekiem, ktory tltukt czaszkq o Sciane i skomlat jak szczenie,
byt on, siostrzyczko.

Niedlugo pozniej przyszli do mnie. Turco i inni. Przedtem
zaczekali, az Poeta skoticzy jesé ohydnq zupe, i pokazali mu, co
ukrywali za plecami — na to samo patrzytem teraz ja. Z twarzy
odptyneta mi cata krew: widziatem twojq gtowe, siostrzyczko. Twojq
dzieciecq gtowke, ktorq wymachiwali jak trofeum. Te bestie



zostawity otwarte twaoje orzechowe oczy: widacé¢ w nich bylo jeszcze
zdziwienie, ktore musiato cie ogarngé w chwili, gdy Scinali ci glowe.

Umrze¢ albo oszale¢: Daniel Calderéon wolat umrzeé. Juz nie
uderzal zresztq gltowq w Sciane maojej celi. Poeta umart na
niestrawnosc¢ — nie mogt strawic tego swiata, nie mogt strawic ciebie
w postaci gotowanego miesa, ktore Turco i jego kumple dali mu do
zjedzenia domieszane do tumby...

Nie, ludzkie okrucieristwo nie zna granic.

Uwolnili mnie dwa dni pozniej na fali radosci narodowej, zebym
opowiedzial waszq historie. Ale nic nikomu nie opowiem,
siostrzyczko. Nigdy. Nikomu procz ciebie, maj ty maczku.

*

Jana z nieruchomym wzrokiem zamkneta zeszyt, przezuwajac
kamyki nienawidci.

Nie, ludzkie okrucienstwo nie zna granic...

Gwiazdy mrugaly nad skatg, ktéra jakby stala w ogniu, lecz Jana
nie widziata barw ani ptakéw unoszgcych sie na tle o$niezonych
szczytow, ani koloréw pustyni o zachodzie storica. Nie widziata
niczego précz biednej dziewczynki i jej pietnastoletniego brata
w cuchngcych kazamatach ESMA, widziala milo$é zdekapitowang
— i od tego wszystkiego z oczu plynely jej zimne tzy. Blada jak
plétno Scisneta przeklety zeszyt, w ktérym spaly jego koszmary.
Umrzeé albo oszaleé: Rubén przezyt. On jeden.

Ciemnogranatowa fala ogarniala niebo, kiedy Mapucze podniosta
glowe. Rubén wracal wlasnie do ich obozowiska na pustkowiu
z nareczem rachitycznych gatezi. Jana przetknela gniew, ktéry
Sciskal jej gardto, i podniosta sie.

— Znalazle$, czego szukale§? — zagadnela.



Rubén stal blady w $wietle wschodzgcego ksiezyca. Rzucil
galtgzki na kamienie.

— Nie...

— A ja tak — powiedziala.

Zdjeta obcistg koszulke bez rekawéw, upuscita jg na piasek
i staneta twarzg w twarz z Rubénem. Jej mizerne piersi sterczaty,
dwa cycuszki w $wietle gwiazd. Rubéna wcale nie ogarnela litosé
przed niedorozwinietym cialem Indianki: olénilo go jej tragiczne
piekno.

Jana objela Rubéna, przywarta don mocno i pocalowata go. Nie
bala sie winka, ktérzy prébowali ich zniszczyé. Mapucze stawili
opér Inkom, konkwistadorom, regularnej argentynskiej armii,
hodowcom bydta i tym, ktérzy za optatg obcinali im uszy, elitom
politycznym i finansowym, ktére wykrwawily kraj: Jana byla
potomkinig tych, co przezyli.

Ich stopy przez chwile tanczyly na piasku, Jana calowala
Rubéna, catowala.

— Chodz — powiedziala wreszcie, odrywajac sie od niego. —
Chodz...

Zrzucili ubrania, zniknal ich wstyd, przeszlo$é, przysztosé i to, co
przezyja razem albo nie, znikneta wieczna samotno$é i slowa
niewypowiedziane: kochali sie drzacy na stojgco, wpatrzeni
nawzajem w swoje oczy, jakby mogli sie zgubié, zwarli sie az do
bélu, by przepedzi¢ $§mieré, ktéra na nich dybata, i jednoczeénie
dostgpili rozkoszy iScie demoniczne;.



Elsa Calderén byta jednym ze stu siedemdziesieciorga dwojga
dzieci zamordowanych w czasach Narodowego Procesu Naprawy.
Nie majgc wieSci o rodzinie, Elena przylgczyla si¢ do Matek
z Plaza de Mayo dwa miesigce przed ostawionymi mistrzostwami
Swiata w pitce noznej. Dzieki swej znajomosci wroga szybko stala
sie jednym z moézgéw Stowarzyszenia Obrony Praw Czlowieka.
Wojskowi wlasnie jg atakowali w pierwszej kolejnosci. Najpierw
cios spadl po zinfiltrowaniu stowarzyszenia przez Astiza, ktory
podawal sie za zaginionego czyjego$ brata — wtedy dwanascie os6b
uprowadzono po wyjsciu z koSciola Santa Cruz, wsréd nich
pierwszg przewodniczgcg stowarzyszenia i dwie francuskie
zakonnice. Koniec roku 1977. Junta opublikowala falszywy
dokument, by oskarzy¢ Montoneros, do$¢ prymitywny fotomontaz,
ktory obiegl caly swiat, lecz na oszustwo si¢ nie nabrano. Zaczety
sie podnosi¢ glosy sprzeciwu. Sprawg zainteresowata sie
spoleczno$é miedzynarodowa. Poniewaz poruszenie, jakie wywotato
znikniecie pierwszych Matek, grozilo zmaceniem futbolowego
Swieta, postanowiono skorzystaé z subtelniejszego sposobu
pozbycia sie tych wariatek, ktére mialy czelno$é stawiaé sie
wladzy. Grozby okazaly sie nieskuteczne, totez aparat represji
wymyslit  wielotorowg zagrywke majgcg dopiec im mocno,



szczegoblnie Elenie Calderdn.

Uprowadzenia, nielegalne przetrzymywanie w  areszcie
i systematyczne torturowanie byly orezem stosowanym réwnolegle
przez zhierarchizowany i zbiurokratyzowany system skutecznie
siejacy niespotykany dotad terror wsréd ludno$ci; celem tych
dziatann bylo réwniez dreczenie wyobrazni zywych. Ocalatych.
Rubén wiedzial, ze przedstawienia z egzekucjg Elsy
i samobdjstwem ojca kanibala nie wymys$lili wiezienni straznicy.
Turco i jego pomagierzy byli prostymi brutalami, ciemnymi
i postusznymi. Uwalniajgc Rubéna, autorzy tego scenariusza chcieli
uczynié¢ z niego kolportera bélu, ocalalego swiadka, ktéry opowie
swej zwariowanej matce, jak umarli jej najblizsi, byli bowiem
pewni, ze prawda zabije Elene, jak zabila jej meza.

Umrzeé albo oszaleé¢. Rubén tymczasem uparcie milczat.

Od trzydziestu lat co czwartek widzial, jak jego matka maszeruje
dokota obelisku na Plaza de Mayo, nieugieta w swej walce
o Prawde: nic i nikt nie sktoni ich do ustgpienia, taka byta umowa.
Tej umowy nie mogta zlamaé.

Nago$é, kontakt cielesny, dzwieki, zapachy... Minely lata, zanim
Rubén byl w stanie znies¢ okolicznosci kojarzace sie¢ z torturami.
Rany fizyczne do$é szybko sie wygoily, psychiczne natomiast
zabliznialy sie znacznie dluzej: nieznosne cierpienie duchowe
zastgpilo cierpienia fizyczne, ktérych doswiadczyl, zgroza wnikata
w niego kazdym porem, az zapragngl skonczy¢ ze sobg, aby dac
dowdéd wolnej woli. Daniel Calderén to zrozumiat: odebral sobie
zycie od razu, walgc w mur celi glowg, az jg roztrzaskal...

On nie.

Zamys$lony Rubén zapalil papierosa. Ciemno$é spowijata
pustynie u stép Andéw, Jana spala przy ognisku owinieta w koc.



Plomienie rumienity jej twarz spokojng po mitosci, a on nie mégt
zasngé. Przez glowe mu przemykaly obrazy, mial w niej metlik
zapetlajgcych sie uczué¢ z réznych epok. Marzenie, ktére chcial
tchngé w niego ojciec, znikneto pewnego czerwcowego wieczoru
w 1978 roku, radosnego wieczoru. Zdradzily go stowa. Stowa
z wiersza urodzinowego, na ktoérego zniszczenie Rubén nie potrafil
sie zdecydowaé... Napisal ,Smutny zeszyt” wiele lat pézniej jednym
ciggiem, jakby sie wyrywat ze $miertelnego uscisku, a zrobil to, aby
wyrzucié z siebie demony przesztosci. Pamieé o nich ukryt w szafie
pod sukienkami mlodszej siostry w mieszkaniu z widokiem na
skrzyzowanie, na ktérym ich porwano. I pézniej nie dopisal juz ani
stowa.

Tej nocy wszystko uleglo zmianie.

Rubén wsungl galezie w zar ogniska i w Swietle chwiejnych
plomieni zrobit co$, czego nigdy by sie nie spodziewat. Majgc $piaca
Jane w zasiegu wzroku, otworzy! zeszyt Elsy na ostatniej stronie
i zaczgl pisaé. Mineta godzina, moze dwie. Czas abstrakcyjny,
obojetny na epoke, duchy dzieci i $mieré. Skonczywszy, Rubén
wyrwal kartke i wyprostowat sie w $wietle ksiezyca. Jana wcigz
spata z zamknietymi pie$ciami, skulona na piasku. Po raz ostatni
zacisngl palce na zeszycie.

Moja stodka... moja stodka siostrzyczko...

I cisngt go w ogien.

Skata Siedmiu Barw odcinata sie¢ w glebi wawozu. Obudzili sie
réwnocze$nie, owinieci jednym kocem. Z gatezi pozostal jedynie
popi6t miedzy poczernialymi kamieniami paleniska. Nad
poszarpanymi szczytami wstawal dzien. Przeciggneli sie, aby



odegnaé poranny chléd, pocatowali sie na dzierr dobry.

— Masz lodowatg pupe — powiedziat Rubén, wsungwszy jej dton
pod majtki.

— A ty ciepla reke. Brrr!

Wtulila sie w niego. Rubén nie myslat o tym, co sie stato w nocy,
twarz Jany juz promieniala — cud mtodosci.

— Wyspatas$ sie?

— Aha...

Wstala w bladych promieniach storica, nogi miata gote. Wytaria
nos wilgotny po nocy spedzonej pod gwiazdami.

— Wszedzie mam piasek — powiedziala, strzepujac koszulke.

Zdjela figi, takze je wytrzepata, po czym wyjeta z torby czyste,
czarny bawelniany tréjkacik, ktéry nalozyla, nie okazujgc wstydu.

— Co jest? — zapytala, czujac, ze Rubén jg obserwuje.

— Nic — odparl. — Rozweselasz mnie...

— Tak... Tak — powtoérzyla. — Nigdy o tym nie zapominaj.

Sproébuje. Stowo.

Wraz ze wschodem storica wiatr sie ocieplil, géry rozposcieraty
swoje kamienne tecze. Rubén zbieral resztki jedzenia, ktérym
zajely sie juz mréwki, i wtedy Jana na jego torbie, ktéra postuzyla
mu w nocy za poduszke, znalazta zgieta na pét kartke: kartke
wyrwang z zeszytu, zanim przemienil sie¢ w popiél. Roztozyla jg
i poczula, ze gardlo jej sie Sciska...

Nie widzqc w rosie

Nic procz toalety skazarica
Brzask sie roztupat

Jak polano.

Z horyzontu pozostata
Tylko skorupa,



Wyrwy,

Oblicza grozy,

Powloki...

Kto zabija psy

Gdy smycz jest za krotka?
Ptaki uciekly z nieba

Na malowanym pejzazu,
Slady skrzydet.

Z ciszy

Pozostaje tylko gwar
Drobnymi kropkami,

Spekane chmury

Oblicza grozy,

Powtoki...

Kto zabija psy

Gdy smycz jest za krotka?
Pozerac stowa z ust innych

To jak cienn w twoich oczach,
Przywieram do niego,
Osuwam sie na kolana bez modlitwy, by kochac cie w srodku,
Druga strona gwiazd tam [$ni,
Twoja skora, zobacz, zaraz migocze,
Dotykam jej,

Muskam jq,

Syce sie niq,

Jeszcze,

To twoje przepastne serce,
Smutek na stomie,

W pét drogi niczego,



Diuze sie w tobie jak marsz pod koniec dnia,
Twe dtonie palce uda, kocham wszystko,
Patrz,

Moje wymiete tzy w ciebie spadajq,
Stopione lodowce,

Wypadek przy pracy, na jedno wychodzi,
A blyskawice z opéznionym zaptonem gasng
O cudownym brzasku,

Ktory odchodzi

Jednak...

Drzewa, oddajcie galezie,

Zasypcie dotki!

Wam sprzedaje przestrzen

Na najburzliwszy

Uzytek

Przypadku

I czasu,

Niewazne zbrodnie,

Z drogi

Nie oddam ani kamyka,

Ani odtamka najmniejszego

Postuszny jestem rzekom

Jeziorom

Ztotonosnym ktore je unoszq do morza
Dla ciebie wydobede ten proszek
Sprzedawca niczego

Na pustyni skalistej

Albo piaszczystej,

Z ostrego piasku,



Gdy stane sie znowu krzemieniem
Dobede szabli,

Zycie ma swoje gtowy,

I w lustrze ptomieni

Tarczgcych na powierzchni
Gladkiej

Czekam.

Jesli nie ty, Jana... Wiatr.

Wiersz. Pierwszy wiersz. Dla niej... Jana trzymala w drzacych
palcach drogocenng kartke: Daniel Calderén nie byt juz sam, jego
syn takze mial el duende. Rubén, ktory po tysigckroé¢ zostat
zgnieciony i cudem sie z tego podniést, Rubén, zakochane widmo,
ktére uczciwie kochata. Dla niej takze wszystko sie zmieniato. Nie
wstydzila sie juz nawet brzydoty tych swoich émiesznych piersi.
Jana nigdy dotad nie czuta sie piekna — nigdy nie czula sie taka
piekna...

— Czemu placzesz?

Podszedt, ale Jana nie mogta méwié. Otart 1zy splywajace jej po
policzkach i ujat twarz w dlonie.

— Kocham cie — powiedzial. — Kocham cie, moje ty pumigtko...

Na poparcie swoich st6w zrobit lekkiego zeza. Jana u$émiechnela
sie w koncu, szeroko, z oczami jak diamenty. I $wiat sie
przeobrazil: ona takze miata dusze marzycielki.

%
Kamienista droga, lachy piasku, zbielale kosSci na pustyni,

wydluzone cienie kierujgce sie do szosy — w odwrotnej kolejnosci
ogladali te same widoki co poprzedniego dnia. Byli glodni,



spragnieni, lecz nie mialo to wiekszego znaczenia. Do Uspallaty
dotarli w porze, gdy pierwsze pojazdy juz przemierzaly gléwnag
ulice, mineli zamkniete kasyno i zjedli $niadanie w otwartej
wlasnie kafejce po drugiej stronie skrzyzowania. Jajecznice na
boczku, grzanki, herbate.

— Wrécit ci apetyt — zauwazyla Jana.

— Dzieki tobie, pulpeciku.

Wymienili rozbawione spojrzenia.

— Ide zrobié sie na béstwo — oznajmita Jana wyzywajgco. — Sam
zobaczysz...

Rubén patrzy! na jej zgrabng pupe i biodra kolyszace sie, kiedy
szla, zapalil pierwszego papierosa. Delikatnosé i zmyslowosé, ktore
kontrastowaty z okoliczno$ciami. Nie byto zadnych wiesci od Anity,
Babé, Carlosa, za to hyundai miat byé niebawem gotowy.
Doprowadzili sie do porzadku w tazience kafejki, kupili gazete,
troche jedzenia i wode na droge. Mieli do Buenos Aires trzy tysigce
kilometrow w linii prostej. Powrét do rzeczywisto$ci na razie
przebiegal tagodnie. Dopiero gdy koto potudnia odbierali samochaéd
z warsztatu, dopadia ich zla nowina: Eduardo Campallo popelnit
samobdjstwo.

Zmaleziono go rano w domu z kulkg w glowie.



Trzy pakty wigzaly rézne korpusy wojska argentynskiego i policji:
pakt o krwi, gdy trzeba bylo wyeliminowaé lub torturowac
dysydentéw, pakt o posluszenstwie, ktéry 1gczyt wszystkich
w hierarchii o ksztalcie piramidy, oraz pakt o korupcji zwigzany
z podzialem lupéw po zaginionych. Alfredo ,El Toro” Grunga i Leén
-l Picador” Angoni wzbogacili sie w czasach dyktatury,
odsprzedajgc zdobycze antykwariatom albo sklepom z rzeczami
z drugiej reki, w ktérych przymykano oczy na pochodzenie towaru.
Dobre to byly czasy — czasy tatwego pienigdza i lgngcych
dziewczyn.

Picador mial zaczesane do tylu szpakowate wlosy, cienki wasik,
wystajgce kosci policzkowe; nosit odrobine niemodne trzyczeSciowe
garnitury szyte na miare i dwukolorowe buty, przez co przypominatl
streczyciela z poczatkéw XX wieku. Matoméwny i porywecezy,
wyspecjalizowal sie w pikanie, wynoszac jg do rangi wyrafinowanej
sztuki, w ktorej jego kumpel moéglby dostrzec przenikanie
przeciwienstw, gdyby mial jaki§ pomys$lunek. Kumpel zwany Toro.
Juz ojciec Tora z przyczyn atawistycznych lub z powodu wrodzonej
przecietnoSci zmart w najglupszy mozliwy sposéb — sikal pod
drzewem i drzewo sie na niego zwalito. Krétkonogi krepy zadziorny
Toro kierowal sie instynktem i uwazal Picadora za przyjaciela.



Zaden nigdy nie wyréznial sie w szkole: wojsko ofiarowalo im co$
wiecej niz przyszlosé.

Razem z Hectorem Parisem zwanym Pelado tworzyli patote,
bande zadymiarzy, jak nazywano takich jak oni. Kiedys wspélnie
porywali czerwonych na ulicach albo wyciggali ich z doméw,
roztrzaskali teb niejednemu Zydowi, inteligencikowi, dzialaczowi
zwigzkowemu, czarnuchowi, czasami nawet na ulicy, wyciggali
z ludzi zeznania szczypcami lub pikang, pijali szampana
z kieliszkéw ludzi, ktérzy sie szamotali posréd zgliszczy swojego
domu, wznosili toasty z okazji urodzin kolegéw, wyglupiali sie
i robili jeszcze tyle innych rzeczy nieomal zapomnianych, ze
wszystko to traktowali jako wspomnienia burzliwej mtodosci.

Upadek dyktatury byt momentem zwrotnym w ich karierze: Toro
i Picador wdali sie w handel luksusowymi samochodami
z ambasadg Zwigzku Sowieckiego, o0 malo jednak nie przylapano
ich na gorgcym uczynku, tak ze odeszta ich che¢ do prowadzenia
biznesé6w. W tym brakowalo im do$§wiadczenia. I za bardzo byli
narwani. Woleli oddaé sie pod komende Hectora Parisego, bytego
oficera $ledczego i mézgu ich grupy, cztowieka, ktéremu zawsze sie
trafiat dobry interes.

Ten mial im sie naprawde oplacié.

Dom, ktéry stuzyt grupie jako baza, byl wygodny, chociaz lezat
troche za bardzo na uboczu jak na ich gust. Juz cztery dni gnili
w wilgotnej dzungli, gdzie komary bzyczaly jak traktory. Parisego
i innych dokad$ poniosto, totez dwaj kumple wreszcie mogli
poleniuchowaé nad rzekg. W domu nad deltg dotgczyt do nich
jeszcze jeden go$é, niejaki Del Piro, na ktérego mowili ,pilot”.
Niewiele si¢ odzywal i trzymat sie od nich na dystans, zgrywajac
wazniaka.



— Czemu nie chcesz zagra¢ w truco? — spytal Toro jasniepana,
ktéry siedzial nadety w trzcinowym fotelu. — Tilingo/'6!Co innego
masz do roboty?

— Nie chce mi sie i tyle — odpart zagadniety.

Gianni Del Piro nie mial ochoty gra¢ w karty ani w domino, ani
Ww nic innego z tymi dwoma. Domino go wpieniato, a truco nie znat.
Do szalu go doprowadzaly te wsciekle komary, zarloczne bestie
kgsajgce nawet przez ubranie. Jeszcze zlapie denge — delta byla
zakazona tym wirusem. Gianni Del Piro tkwit markotny nad rzeksg.
Zamierzal razem z Lindg wyskoczy¢ do Punta del Este, jak tylko
skonczy sie ta akcja, a nie gra¢ w domino w domu zagubionym
w gluszy z dwoma éwokami nieczutymi na ukgszenia komaréw —
z grubasem naprawde odrazajgcym w koszuli z ttustymi plamami
i z jego chudym kompanem, patentowanym milczkiem.

Akcja sie przedtuzyla, czego Del Piro nie przewidzial. Linda,
w przeciwienstwie do jego pulchnej zony, nie byla z tych, ktére
mozna przelecie¢ w motelu po pizzy na wynos. A ci, ktérzy nie
pierwszy raz go zatrudniali, placili na tyle dobrze, ze warto bylo
troche zmieni¢ plany i zarobié tyle, by wystarczyto na pare skokéw
w bok. Gianni Del Piro oklamal wszystkich, szefa, zone Anabel,
paru ciekawskich znajomych, ale pechowo utkngt w Argentynie, bo
ci tutaj nie dali mu wyboru. Z Anabel nie bedzie ktopotu, co innego
z piekng Lindg. Mloda kochanka czekala na niego od potudnia
w hotelu w Punta del Este, zasypywata go esemesami, na ktore nie
wolno mu byto odpowiedzieé, a ze sie nie odzywal, stawatla sie coraz
bardziej uszczypliwa. Eufemizmem byloby nazwanie Lindy
zazdrosng: zaborcza, domagajgca sie bez przerwy uwagi,
podejrzewajgca drugg strone o nieuczciwosé, jakby chwyty ponizej
pasa i zdrada byly z zalozenia nieuniknione, kupujgca jego



bajerowanie o rozwodzie, pdki przysiegal, ze nie tyka zony.
Wydzwaniala do niego kilka razy na dzien i przy pierwszym
podejrzeniu, ktére sie nasuwalo jej pokreconemu umystowi, nie
wierzyla nikomu, zwlaszcza jemu, Gianniemu, swojemu wloskiemu
facetowi... A trzeba przyznaé, ze pilot mial spore wziecie u kobiet,
ktérym imponowal jego zawéd. Linde pewnie do szalenistwa
doprowadzato, ze Gianni teraz milczy. C6z, nie mégt inaczej.

— To co? Grasz? — zawolat Toro z tarasu.

— Nie.

Pilot siedziat zly pod sosnami rosngcymi na brzegu rzeki.
Komary zaczynaly atakowaé o zmierzchu, a jego szlag trafial na
mys$l, ze straci Linde — alez ona ma tyleczek, rany! Chwile
wczesniej w poblizu przeplyneta wodna takséwka, ale za daleko od
pomostu, aby ktos ich dostrzegl, wzbudzita tylko pare leniwych fal,
ktére rozeszty sie przy brzegu. Pierwszy statek od dwéch dni.
Naprawde zapadty kat...

— Puta madre! — zaklat Toro z kartami w rece. — Do dupy sie gra
we dwoch!

— No!

Na ocienionym tarasie bylo gorgco. Grubas z ozywieniem obrdécit
sie do karcianego partnera.

— Mam pomysl! — zawolal szyderczo. Rzucit karty na stét. —
Chodz!

Nie pytajgc, co to za pomyst, Picador podniést sie i poszed! za
Torem do drewnianego domu. Kiedy wroécili na taras, Gianni Del
Piro spryskiwal sobie ubranie preparatem One, jedynym sprajem
na komary dostepnym w tej okolicy. Wyprowadzili wieznia,
transwestyte, ktéry nie mégt ustaé na nogach, tak ze niesli go pod
pachy.



Miguel Michellini miat tusz rozmazany na powiekach
zmruzonych przed Swiatlem wieczornego storica przenikajagcym
miedzy gateziami. Del Piro zesztywnial w fotelu: odwigzali go.

— Kurwa, co wy wyrabiacie? — ofuknagtl ich, krzywigc sie.

— Ha, ha, ha!

Toro rechotal transwestycie w twarz. Biedaczek, mocno sie
poptakal, kiedy mu przedtem dogadzal. Picador nie chcial sie
przylaczyé do zabawy, zostawit cudaka kumplowi, ktéry uzyt sobie
ile wlezie — suknia $lubna zboczka byla cata we krwi.

— No, laluniu — méwil Toro, pryskajgc §ling — chodz z nami
zagrac!

Dzwigneli Miguela jak kukle i cisneli na krzesto. Transwestyta
jeknat z bélu, uczepit sie brzegu stolu. Oprawcy przypominali mu
warany z Komodo calg sforg napadajgce na tup, ohydne bestie,
ktérych ukaszenie zatruwa krew ofiary skazanej przez to na
Smieré¢. Potwory. Oszczedzili jego twarz, aby zrobié mu potem
makijaz — przeciez transwestyta to jakby Barbie! — i dla hecy
wymazali go fekaliami. Wyschty na zapadnietych bladych
policzkach chuderlaka.

— Te, Madonna, moze partyjke w karty? — Toro chuchngt mu
Ww nos odorem piwa.

Miguel poczul tzy na zaschnietej skorupie na twarzy.

— Pieprz sie, wieprzu.

— Ho, ho, ho! Patrzcie tylko! Wierzgamy?

Picador, nie wychodzac z roli, jedynie uémiechnat sie okrutnie.
Jego kumpel zerwat sie podekscytowany.

— Rozdaj karty, zaraz wracam.

Del Piro pokrecit glowg, zamaszy$cie opedzil atakujgce go
komary. Nie uczestniczyl w ,roboczych seansach”, ale slyszat



rozdzierajagce wrzaski transa. Spodziewal sie teraz najgorszego
i nie zawiédl sie. Toro wrécit niebawem na taras, wesolo dzierzgc
w wielkich tapskach miednice. Nie trzeba byto do niej zagladaé, aby
sie zorientowac, ze zawiera gowna.

Picador, ktéory rozdat karty na oczach przerazonego Miguela,
cofnal sie z krzestem.

— Swiezutkie! — cieszy! sie Toro.

Zadowolony z siebie postawil cuchngcg miednice na stole. Miguel
odwrécil glowe, by nie czué¢ smrodu, grubas tymczasem naciggal
gumowe rekawice.

— Przytrzymaj go!

Picador chwycit nieszczesnika.

— Co wy wyczyniacie, jak pragne zdrowia? — burknagt Del Piro,
spryskujac sie sprajem. — Wykonczycie go przeciez!

— Spokojna glowa! Tylko go pomaglujemy! Ha, ha, ha!

Miguel nie miat sit, by stawi¢ opér, zdotal jedynie splungé im
w twarz. Wyznal wszystko, co wiedzial, nie rozumial, dlaczego
trzymajg go ciaggle przy zyciu, dlaczego sie nad nim pastwig.
Zamknal oczy, kiedy Toro rozmazywal mu fekalia na twarzy.

Smréd docieral az do pomostu.

— Kurwa, ale z was wieprze! — skomentowal Del Piro, nie
ruszajac sie z fotela.

Toro tworzyl rzezbe in vivo zachecany sardonicznym chichotem
kumpla.

Pilot westchnat zniecierpliwiony — niedobrze mu sie¢ robito przy
tych typkach — i uciek! do domu. Niech sie¢ babrzg w géwnie, skoro
sprawia im to przyjemno$é; on zadzwoni do Lindy, poki sg zajeci,
na dwie minutki, zeby jg ugtaskaé¢. Uda mu sie przy odrobinie
staran i szczeScia... Zapadal wieczor, komary i émy tlukly sie



o szyby w kuchni. Gianni Del Piro zobaczy! jeszcze trzech mezczyzn
przy stoliku: watlego transwestyte z kartami przyklejonymi do
twarzy pomazanej géwnem i dwoéch pieédziesieciolatkéw
poktadajacych sie ze Smiechu.

— No graj, Madonna!

Parise zadzwonil tego wieczoru. Corka Campalla nie powiedziala,
ze byta w cigzy, kiedy poharatali tranwestyte porwanego wraz
z nig po wyjSciu z klubu tanga. A Calderén o tym wiedzial. Kto
moégl mu powiedzieé, jesli nie ojciec dzieciaka? Byla w trzecim
miesigcu — takg wiadomosé ujawnit Eduardo Campallo w dniu
swojego samoboéjstwa. Parise wreszcie mial trop. A kalendarz
zalatwiat reszte...

161 Buc, wazniak.
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Abuelas de Plaza de Mayo powolaly do zycia w siedzibie
stowarzyszenia komoérke kryzysowg. Obowigzywala absolutna
dyskrecja co do celu poszukiwan, polgczenia telefoniczne
ograniczono do minimum, wszelkie spotkania przeniesiono sine die
z przyczyn zdrowotnych — w ich kwaterze gléwnej wrzato.
Potargany dokument, ktéry dostarczyl Rubén, przypominat greckie
pisma z czasé6w przedsokratejskich, ale Babcie zaczely od
wprowadzenia czytelnych nazwisk do swoich baz danych.
Dokumenty szpitali cywilnych i wojskowych, archiwa, procesy
sgdowe, protokoty — dziataczki prébowaly dziesigtki razy, czesto na
oslep, zweryfikowaé dane. Samuel i Gabriella Verénowie, zaginieni
rodzice, nie figurowali ani w banku DNA szpitala Duranda, ani
w bazach danych stowarzyszenia, co pozwalalo przypuszczaé, ze
nikt z czlonkéw rodziny ich nie poszukiwat. Czy bliskich Verénow
takze wchlongtl aparat panstwowy? dJezeli DNA szczatkow
odkopanych przez Rubéna okaze sie zgodne z DNA Marii i Miguela,
Abuelas bedg mogty oddaé¢ sprawe do sadu, zazgdaé ochrony dla
swiadkéow, ujawni¢ Eduarda Campalla i jego zone jako
apropiadoréw, zmusi¢ tych, ktérzy prébowali zatuszowaé sprawe,
do wyjscia z cienia.

Ale kiedy sie dowiedzialy o samobéjstwie biznesmena, ziemia



usunela im sie spod nég.

Poniewaz stuzba miata wolne, cialo rankiem znalazla jego zona.
Eduardo siedziat w fotelu w gabinecie z kulg w glowie, w rece
ciggle trzymat bron. Isabel natychmiast wezwata pogotowie, lecz
pocisk wystrzelony przy samej skroni rozptatat czaszke, tak ze
polowa moézgu sie rozprysta. Eduardo zgingl na miejscu. Nie
zostawit zadnego listu, ale §lady prochu, odciski palcéw i oparzenia
wskazywaly, ze to on nacisngt na spust. Pistolet marki Browning
nalezal do niego — zezwolenie na posiadanie go bylo wazne — totez
hipoteze samobdjstwa nalezato uznac¢ za bardzo prawdopodobng.
W obliczu nadchodzgcych wyboréw byt to ciezki cios dla Francisca
Torresa, burmistrza, ktéry stracit przyjaciela i jeden ze swoich
filaréw finansowych.

Dla Rubéna i Babé byla to strata najwazniejszego swiadka.
Jeszcze jednego.

Detektyw w drodze z Andéw odbyl dlugg rozmowe z Babciami
i Carlosem. Poniewaz komérka pilota wcigz milczata, malaty
nadzieje na odnalezienie Miguela. Smieré¢ Campalla zmuszala ich
do zrewidowania planu batalii, a przy tym pojawiala sie nowa
postaé: Franca Diaza.

Abuelas przeszukaly swoje bazy danych po nazwisku i zdjeciu
paszportowym dostarczonym przez Anite Barragan. Znalazty
czlowieka z Colonii — informacje o nim Elena przestata synowi na
smartfon.

Franco Diaz, urodzony 8 XI 1941 roku w Cérdobie.
Wyksztalcenie wojskowe odebrat w Panamie (1961-1964), pézniej
stuzba w Santa Cruz, Mendozie, wreszcie w Buenos Aires.
W kwietniu 1979 przeniesiony do SIDE, argentynskiego wywiadu.
Potem czarna dziura az do roku 1982 i wojny o Malwiny: jako oficer



tacznosci w eskadrze $miglowcéow Diaz zostaje odznaczony — jego
oddzial zajal wyspe, wzigwszy do niewoli garstke $pigcych
Anglikéw. Swiadek w procesie generaléw w 1986 roku, zeznaje na
korzysé generata Bignonego, jednego z gtéwnych odpowiedzialnych
za fiasko na Malwinach, podejrzewanego zresztg o zniszczenie
archiwéw zwigzanych z zaginionymi, zanim odszed! z grona
rzadzacych. Franco Diaz pod koniec lat osiemdziesigtych
wyemigrowal do Urugwaju, gdzie zyje z godziwej emerytury
wojskowej. Juz nigdy wiecej jego nazwiska nie wymieniono.

Bohater z Malwinéw, czlowiek zasadniczo nie do ruszenia. Jako
agent z bliskiego otoczenia Bignonego, Diaz moégt zachowacd
kartoteke ESMA obcigzajgcg Campalla. W jakim celu? Zamierzat jg
sprzeda¢ mieszkajagcemu po sgsiedzku paparazzowi, by wywolac
skandal na niespotykang dotad skale? Dlaczego Diaz mialby
pograzy¢ cztowieka, ktéry pozostawat w dobrych stosunkach z jego
dawnymi przelozonymi? Chcial sie zem$cié? Na kim? Na Campallu
czy na kims§ innym figurujagcym w stawetnej kartotece? Rubén na
smartfon otrzymat zdjecie Diaza z procesu w 1986 roku, od Anity
wczesniej dostat jego fotografie z paszportu. Diaz niewiele sie
zmienil: ta sama pospolita twarz, wzrok bez wyrazu, lysina.
Wyptoszony z Colonii byly agent SIDE wrécit do Argentyny. Rubén
nie wiedzial na razie, czy facet prébuje sprzedaé¢ czy oddaé
oryginalny dokument osobie trzeciej, skoro jednak zaryzykowal
powrdt na miejsce zbrodni, byé moze doprowadzi ich prosto do tego,
kto pocigga za sznurki...

Droga krajowg pedzily na przemian wielkie ciezaréwki
z naczepami i cysterny. Jana prowadzila w skupieniu, przednig
szybe pokrywal pomaranczowy pyl przywieziony z Andéw. Po
odebraniu hyundaia z warsztatu w Uspallacie jechali niemal bez



przerwy, zmieniajgc sie za kierownicg. Kilometry drogi umykaty
monotonnie. Po nerwach na posterunkach policyjnych na granicy
miedzy prowincjami noc spedzona na pustyni wydawata sie taka
odlegla... Rubén zmeczony skwarnym dniem drzemal z glowg
opartg o szybe, a moze ostro kombinowatl z zamknietymi oczami.
Pograzona w myslach Jana pilnowata lusterek. Tamtej nocy cos sie
stalo: jedno z najwazniejszych wydarzen w jej zyciu... Czemu wiec
jest taka smutna? Taka smutna i taka szczesliwa? Plongcy w niej
ogienn moégt ja doprowadzi¢ do szalenistwa, czuta go we wszystkich
porach skoéry, parszywej indianskiej skéry, ktérg winka rzucili
psom... ,Kto zabija psy, gdy smycz jest za krétka?” Bedg wolni.
Niedtugo.

Slorice zalewato Sswiattem ro6wnine. Mapucze wysuneta reke przez
opuszczong szybe, aby troche ja ochtodzié, potozyta na powrét na
kolanie $pigcego Rubéna i pozwolila jej sie smazy¢.

,2Buenos Aires 350 km”.

Jo Prat przez caly wieczér grat z zatkanym nosem. Kazdy koncert
na powietrzu oznaczal potezny katar, tak ze piosenkarza nie
wzruszyly nawet podekscytowane piski trzech fanek, ktére prezyty
cycki przed samg estradg. Byl zlany potem w dopasowanym
skorzanym komplecie, a kiedy schodzil ze sceny, dostal ataku
astmy. Uciec. Uciec od tych ludzi, dla ktérych liczyla sie tylko jego
miniona stawa.

Jo Prat wciggngl dwie dawki ventolinu i ukradkiem wymkna! sie
z festiwalu wyjsciem dla VIP-6w. Tego wieczoru nie mial ochoty na
seks, a tym bardziej na rozmowy z obcymi. Wciggnat jeszcze jedng
dawke ventolinu, trzecig, aby zapobiec nadchodzgcego kolejnemu



atakowi. Moze sie starzeje albo przeforsowal sie tego dnia,
przesadzil, niewazne, w kazdym razie marzyl, by wreszcie sie
znalezZé w hotelowym pokoju, cichym nieduzym apartamencie lekko
tracacym myszkg w zamoznej dzielnicy Belgrano, gdzie nikt go nie
rozpozna. WezZmie prysznic, walnie sie do 16zka, wylgczywszy
klimatyzacje, i bedzie spal, péki katar nie minie.

Mieszkanie w hotelu nawet mu odpowiadalo. Calderén i ta
Indianka, ktéra byla swiadkiem, siedzieli u niego od paru dni, a on
obnosit wprawdzie wynioslg mine, ale czul sie naprawde przybity
$§miercig Marii Victorii. Biedna mata. Kto by pomyslat? Jo nie maégt
sie pozbieraé. Chociaz mu sie nie przyznala, ze jest z nim w cigzy
(bardziej pragnela dziecka niz meza), nosila w sobie jego czgstke,
a nie wybrala go przypadkiem. Jego zdjecia wisialy u niej — mimo
wszystko byl to jaki§ dowéd wdziecznosci, moze nawet glebszego
uczucia. Jo obiecal premie detektywowi, jezeli odkryje, jakie
naprawde byly okoliczno$ci jej §mierci. Calderén chwilowo sie nie
odzywal, lecz Jo mial do niego zaufanie — facet wygladal na réwnie
gniewnego jak swego czasu piosenki Prata.

Jo ze zwieszong glowg pociggal nosem, idgc z rekami
w kieszeniach skérzanych spodni. Przeszed! przez kilka bramek
z identyfikatorem na szyi. Kiedy wychodzil z parku Lezama,
towarzyszy! mu ksiezyc w drugiej kwadrze. Jo rozmys$lat o Marii,
o dziecku, ktére umarlo razem z nig, gdy naraz zatrzymal go
zmierzajacy z naprzeciwka czlowiek.

— Jo Prat? — zapytalt.

Rockman podniést gtowe: stal przed nim rosty facet o dziobatej
twarzy, tysy, okolo szesédziesigtki. Bardzo sie staral wyjs¢ na
uprzejmego. Upierdliwiec.

— Przykro mi, spiesze sie — rzekt Jo.



— Coérka Campalla to pana dziewczyna? — zapytat obcy z chytrym
uSmieszkiem.

Muzyk poczul na ramionach olowiany ciezar. Czlowiek, ktéry go
zaczepil, sprawial naprawde niemite wrazenie.

— Jedli jest pan dziennikarzem, prosze przekazaé czytelnikom, ze

nie mam nic do powiedzenia... — Zaniést sie kaszlem. — Podobnie
jak policji.

Chcial i$¢ dalej, lecz drggal zagrodzit mu droge.

— Ty$ jej zmajstrowal dzieciaka, co? — rzucil z poufalg
napastliwoscig.

— Gluchy pan? Nie mam nic do powiedzenia.

— Trzeci miesigc — ciggngl nieznajomy. — Sprawdzitem daty na jej
stronie: byliScie razem w trasie, jak zaszta. Ty jeste$s ojcem.
Facetem Marii Campallo, ktéry wygadat wszystko Calderénowi.

Parise widzial te twarz u fotograficzki, kiedy przetrzgsal jej
mieszkanie, czarno-biale odbitki zawieszone na sznurku jak
trofeum. W chwili porwania nie pokojarzyt faktéow, lecz
przedsmiertne wyznania Campalla na temat cérki daty mu do
mySlenia.

Rockman sie skrzywil.

— Dla kogo pan pracuje? Dla jej ojca? Wkurwiasz mnie,
cztowieku! — huknat ochryptym glosem. — Przepusé mnie!

Bolaly go pluca, nie zachowat czujnosci — facet o kredowej twarzy
ztapal go naraz za reke i w mgnieniu oka zrecznym chwytem
unieruchomit. Jo prébowat sie uwolnié, ale ositek nie popuszczal —
przytrzymywal go przedramieniem za gardlo tak mocno, ze Pratowi
tzy naplynety do oczu.

— Pusz...czaj! — wycharczat.

Parise pociggnal go pod drzewa w pustej alejce parku.



— Calderén wszystko z ciebie wyciggnat, he? — syknal.

— Odwal... sie.

Uchwyt miazdzy! mu tchawice, nie dopuszczat powietrza do pluc.
Jo juz sie dusil, a lysy zdawatl sie¢ dysponowac iScie herkulesowg
sitg. Prat prébowatl sie wyrwaé, daremnie jednak. Czut na twarzy
mentolowy oddech napastnika.

— Coérka Campalla o czym$ ci powiedziatla — moéwit Parise
tagodnie. — O czyms$ bardzo waznym. Niedlugo przed zniknieciem.

— Nie... widzialem... jej.

— O pewnym dokumencie ci powiedziala — ciggnal dragal, nie
zwalniajgc uchwytu. — Dotyczyl jej starych. Maria Victoria na
pewno ci o tym powiedziala. A ty powiedziale$ z kolei Calderénowi.

— Nie! — wystekat Jo.

Parise przelotnie rozejrzal sie po parkowej alejce — byla nadal
pusta. Zwolnil uchwyt, ktérym unieruchamiat ofiare, zacisnat piesé
i przytozyt Pratowi w zotgdek. Uderzenie bylo paskudne, pozbawito
muzyka resztek tchu.

— Nie wierze — oznajmit byty oficer §ledczy.

Jo Prat trzymal sie za brzuch, bezskutecznie prébujgc ztapaé
powietrze. Czut sie jak Zolnierz na linii ognia. Nerwowo siegngl do
kieszeni po zasobnik z ventolinem i przystawil go do ust. Nie
zdgzyl zaczerpngé zyciodajnego leku — Parise wyrwat mu inhalator
z reki.

— Gadaj, co wiesz, to ci oddam. Ty najates Calderéna?

Jo czul, ze umiera. Kiwngl glowg. Teraz dusit sie na dobre.

— Tak...

— Gdzie on jest?

— Nie... wiem...

Zanim Prat zdazyl zareagowaé, dragal sprawnie przeszukal mu



kieszenie. Znalazl nieduzy portfel i klucz z hotelu Majestic
w dzielnicy Belgrano. Dziwne. Z tego, co wiedzial, rockman
mieszkal w Buenos Aires, w dokumentach widnial adres
w Palermo Hollywood.

— Czemu mieszkasz w hotelu, co? Czemu nie $pisz w domu? —
Potrzgsnat inhalatorem przed szklistymi oczami piosenkarza.

Jo bezwzglednie natychmiast potrzebowal lekarstwa. Chwycil za
reke dragala, ktéry widzac, ze purpurowy na twarzy muzyk nie
moze stowa wykrztusié¢, przystawil mu ventolin do wust. Jo
lapczywie wciggnagl zbawczy lek, ktéry pozwolil zaczerpngé tchu,
lecz napastnik zaraz zabral mu inhalator z drzacych rak.

— Jeszcze... — wydyszal Jo. — Musze... jeszcze...

Sapal jak lokomotywa, ledwie trzymal sie na nogach -
patetyczna kukla osuwajgca sie na cierniowy dywan. Parise
namys$lal sie chwile: Calderén nie pojawial sie w agencji,
dziewczyna, ktéra mieszkala z transwestyty, gdzies zniknela,
obserwacja lokalu Babé nic nie dawala. Detektyw widocznie znalazt
dla swojego $wiadka i dla siebie mete, z ktéorej mogl swobodnie
operowac.

— Wiesz, gdzie jest Calderén — wywnioskowal Parise.

Jo nie odpowiedzial, patrzgc btagalnie, ale facet trzymat go na
odleglo$é wyciggnietej reki.

— Pomieszkuje u ciebie, co? — ciggngl Parise. — Dlatego ty
przeniostes sie do hotelu.

Bliski paniki Prat przytakngl. Wyciggngl dlori do inhalatora. Nie
mial sit, zaraz sie udusi. Parise usmiechnal sie w skrywajacym ich
cieniu drzewa. Jego ludzie czekali w vanie w okolicy bramy.

— Dzieki za info.

Usmiechngl sie w mroku. Rozpylajac lekarstwo w powietrzu, az



sie skonczylo, patrzyl, jak piosenkarz sie dusi, lezgc na mchu...

*

Wiezowce Buenos Aires skrywat smog, kiedy hyundai wjechat na
obwodnice. Siédma rano w okolicach stolicy. Czarne spaliny
wylatujagce z rur wydechowych, dychawiczne gruchoty,
amerykanskie ciezar6wki z  blyszczacymi chromowanymi
elementami... Rubén i dJana mineli betonowe blokowiska
obwieszone praniem schngcym w zanieczyszczonym powietrzu, po
czym wjechali na Rivadavie, jedng z najdtuzszych ulic na s§wiecie —
czterdziesci tysiecy numeréw.

Dotarli do miasta w porze, gdy cartoneros wracali do siebie.

Radl Sanz czekal na nich w EAAF, Centrum Antropologii
Sgdowej stworzonym w roku 1984 pod kierownictwem Clyde’
a Snowa, amerykanskiego antropologa i lekarza sgdowego, ktory
stuzyt Argentynczykom wiedzg i umiejetnosciami oraz wyksztalcit
swoich nastepcow. Ta niezalezna organizacja wspétpracowata
w ponad czterdziestu krajach z réznymi instytucjami rzgdowymi
i pozarzgdowymi. Rubén pod egidg Ratla Sanza nauczyl sie
balistyki, genetyki, archeologii, ekshumacji i identyfikacji
szczatkow, lokalizowania grobéw i rekonstrukeji faktéw na
podstawie ulozenia cial, przedmiotéw znalezionych na miejscu
zbrodni, odziezy, ztaman... Raul, czterdziestolatek zawsze zapiety
na ostatni guzik, pocalowal Jane w reke, potem uscisngl dlon
przyjacielowi.

— ZastanawialiSmy sie, czy przyjdziecie — powiedzial, zapraszajgc
ich do swojej jaskini.

— My tez — odparta Jana.

Rail zerknatl pytajgco na Rubéna, ktéry dat znak, aby nie drazyt



tematu. Postawit torbe na biurku antropologa.

— Ooo, Swiety Mikolaj dzisiaj chodzi — uradowal sie Sanz,
zajrzawszy do Srodka.

Czaszki nie ucierpialy zanadto mimo réznych przej$é w czasie
podrézy. Sanz wyciggnal je jak kociaki z kojca. Zapewnit, ze wyniki
badania DNA bedg za dwadzies$cia cztery godziny. Przy czarnej
kawie jeszcze chwile pogadali, po czym Jana i Rubén pozegnali jego
ekipe w komplecie i samego Sanza, ktéry odprowadzit ich do holu
budynku - o dziesigtej byli uméwieni w siedzibie Babé
z dzialaczkami stowarzyszenia i Carlosem, zdgzg wiec wpasé¢ do
mieszkania, wzigé prysznic i nakarmié¢ Ledzepa...

— Biedak, pewnie obwachuje pustg miske i zastanawia sie, co ci
ludzie wyczyniajg — méwita Jana po drodze.

— Nie zaszkodzi mu, jak schudnie ze dwa, trzy kilo — odrzekt
Rubén. — Jego panu tez by sie to przydato.

— Paskudo, nie kazdy ma szczeécie trzymac linie jak ty.

Przeczesala mu wlosy palcami, w zamian otrzymata zmeczony
usmiech. Nie zdolata powstrzymaé ziewniecia. Oby jak najszybciej
dojechali.

Z wyjatkiem wcze$nie otwieranego kiosku na rogu sklepy przy
calle Gurruchaga byly jeszcze zamkniete. Dwa razy okrazyli
kwartat budynkéw, nim zaparkowali samochdd.

Atmosfera w cichym mieszkaniu byta jaka§ odmieniona, jakby
strasznie dawno ich tu nie bylo. Torby z rzeczami zostawili przy
wejsciu. Rubén podszedt do okna z zaciggnietymi zastonami,
wyjrzal na zewnagtrz: wzdtuz chodnika widzial tylko zaparkowane
puste samochody.

— Co jest?

— Nic... Nic.



Ze zmeczenia wyobraznia ptatala mu figle. Albo z nerwéw. Jana
w przelocie musnela wargami jego usta, aby sie rozluznit.

— Ide pod prysznic.

Zabrala swojg torbe z przedpokoju, zastanawiajgc sie, gdzie sie
podzial Ledzep — stary kocur pewnie spal w jakiej§ szafie.
W sypialni Jo Prata zastony byly takze zaciggniete, réze zwiedly
z gorgca. Jana polozyla trzydziestke6semke na stoliku nocnym,
wyjeta czyste ubrania. Spod t6zka dobieglo jg miaukniecie. Schylita
sie i zobaczyta dwoje btyszczgcych oczu.

— Co tu robisz, kotku?

W odpowiedzi Ledzep prychnat jej w twarz.

Idac po szklanych schodach, Rubén odebral polgczenie od Anity.
Po glosie zaraz wyczul, ze policjantka nie ma dobrych wiesci.
W parku Lezama znaleziono Jo Prata. Martwego. Cialo znalazt
wolontariusz pracujgcy przy festiwalu i natychmiast wezwat
pogotowie. Wedlug wstepnych ogledzin przyczyng $§mierci byt atak
astmy — w poblizu lezal pusty zasobnik z ventolinem.

— Cholera.

— Gdzie jeste$? — niespokojnie spytata Anita.

— U niego.

Marokanska lampa obrzucata przytlumionym $wiatlem
sypialnie. Jana juz miala sie rozebraé, lecz co$ jg powstrzymalo.
Wciggneta nosem powietrze. Przedmioty byly znajome, nagle
jednak stracila zdolno$¢ oddychania... Cofneta sie: w mieszkaniu
ktos byt! Wéréd Scian wisial odor potu. Coraz silniejszy. Chwycita
rewolwer lezgcy koto flakonu z uschnietymi kwiatami, wyczula po
lewej czyjas obecnosé.

— Jak sie ruszysz albo krzykniesz...

Strzelita, nie celujgc. Pocisk z trzydziestkiésemki trafil w Sciane,



posypal sie tynk. Nie zdgzyla ponownie nacisngé na spust — dwa
harpuniki paralizatora uktuly ja w szyje.

— La concha de tu hermana! — zaklal cicho Toro, trzymajac sie za
ucho.

Sparalizowana Jana zatoczyla sie na stolik nocny. Z lazienki
wyskoczyt Picador zlany potem w trzyczeSciowym garniturze. Na
wywatowane ramie marynarki skrzywionego Tora kapala krew ze
zranionego ucha. Dziewczyna wstrzgsana konwulsjami lezala koto
t6zka. Picador postawit na podlodze walizeczke, wyjat gotowg do
uzycia strzykawke i rzucit grubasowi opatrunek z plastrem.

— Ruszaj sie, kurwal

Rubén rozmawial z Anitg na tarasie, kiedy hukng! strzat.

— Co sie dzieje? — krzykneta Anita. — Rubén!

Obroécit sie i znalazl twarzg w twarz z dwoma bandziorami,
ktérzy wpadli przez przesuwane drzwi: jeden byt wysoki tysy, drugi
mial nos zaklejony opatrunkiem. Na tego z opatrunkiem Rubén sie
rzucit w chwili, gdy facet naciskal na spust, o wlos unikngt
trafienia i unieruchomil go, owingwszy ramie wokél jego szyi.
Parise wycelowal z tasera, lecz Calderon szarpngt Puela do tytlu,
oslaniajgc sie nim jak tarczg.

— Zejdz mi z linii strzatu! — sykngt Parise. — Do kurwy nedzy,
zjezdzaj!

Puel, ktory kiedy$s sluzy! w komandosach, czut w karku
trzeszczenie kosci. Kopniakiem do tylu pozbawil réwnowagi
Calderéna i obaj polecieli na bambusowg Scianke tarasu. Pod ich
ciezarem przepierzenie ustgpito. Spadli trzy metry nizej na taras
sgsiadow.

Depczac kwiatki i krzewy, Parise przypadt do murku. Puel
i Calderén walczyli kolo biatego plastikowego stolu, ktory



zamortyzowal upadek. Zmagali sie dziko, ziejgc nienawiscig,
przewage zyskiwat raz jeden, raz drugi. To byla walka na $mier¢
i zycie. Parise bal sie strzeli¢ — ruchliwy cel nie dawat pewnosci, ze
pocisk trafi gdzie trzeba. Skoczy¢ tez sie bal, nie mial bowiem
pewnosci, czy uda mu sie wroéci¢ na taras. Tamci dwaj przetaczali
sie po kamiennych plytach, zaden nie zyskiwal przewagi. Puelowi
przeszkadzal opatrunek na nosie, ale tym razem nie popusci:
Rubén juz lezal na ziemi blokowany przedramieniem wbitym
w szyje. Z krzykiem jednak sie oswobodzil i btyskawicznie dionig
na plask przywalil napastnikowi w ztamany nos. Spod opatrunku
poptyneta krew, a Puelowi jakby kto§ wbit w mézg rozzarzony pret.
W mgnieniu oka Rubén go unieruchomil. Odetchnat gteboko, by
wyrzucié z siebie nienawi$§é spinajgcg miesnie, chwycit go za szyje,
juz mial skreci¢ mu kark i... naraz zastygtl: na tarasie byto dziecko.

Maluch w kapieléwkach patrzyl, jak sie szamotali, trzy-, moze
czterolatek réwnie zdziwiony jak Rubén, spogladajgcy niebieskimi
oczetami spod czapki z daszkiem na kreconych wtoskach.

Rubén chwycit przeciwnika za zuchwe i powyzej potylicy
i jednym ruchem skrecit mu kark. Gtowa mezczyzny bezwladnie
opadtla na piers.

Przez sekunde nic sie nie dziato.

Dzieciak takze ani drgnal.

Po czym z mieszkania dobiegl kobiecy gtos:

— Emiliano!... Emiliano, gdzie jestes?

Wychylony z tarasu powyzej Parise dobyl automat. Juz miatl
strzeli¢, liczac, ze trafi Calderéna, gdy zobaczy! dzieciaka
w disnejow skich spodenkach, cholernego smarkacza, ktéry na
wszystko patrzyl.

— Emiliano, gdzie jeste$, skarbie?



Wiatr wydymat biate zastonki w drzwiach na taras sgsiadéw.
Parise przeniést wzrok na Calderéna, ktéry ostoniety ciatem Puela
na oslep szukal pod jego kurtkg broni.

— Emiliano!

Parise zmelt w ustach przeklenstwo. Halas poderwie na nogi calg
dzielnice, matka dzieciaka byla coraz blizej, a nie mégt zlikwidowacé
wszystkich swiadkéw. Klngc, wycofat sie, zbiegl po szklanych
schodach. Toro ocieral krew kapigcg mu na watpliwej czystosci
marynarke, jego kumpel ciggnagt dziewczyne do wyjscia. Byla
uspiona, zakneblowana, rece i nogi miala skrepowane tasmag. Nie
ma czasu na zajmowanie si¢ Calderénem.

— Vamos, vamos! — rozkazal dowodca.

Etcheverry czekal w vanie zaparkowanym na drugiego.

Rubén uchwycit wzrok lysego, kiedy morderca mierzyl do niego
z automatu. Namacatl w konicu broni pod pachg zabitego, wyrwat ja
z kabury, lecz zanim zdgzy! strzelié, Parise znikt.

Chlopczyk ciggle sie na niego gapil, nie zwazajgc na wotanie
matki.

— Emiliano!

Zza zaslonki wylonila sie¢ mloda kobieta. Krzykneta zaskoczona
widokiem na tarasie. Rubén zepchngl z siebie trupa, ocenit
sytuacje. Mur miat dobre trzy metry wysokosci, nie da rady wspigé
sie po nim na taras piosenkarza. Kobieta przypadila do dziecka,
ostonita je drzgcymi rekami.

— Nie rébcie nam krzywdy... — jekneta. — Prosze...

W ramionach matki chlopczyk sie rozptakat.

Rubén wetkngl za pasek berette mordercy, przesungl stél
ogrodowy pod bialg tuszczacg sie Sciane, na nim umiedcil
plastikowe krzesto i wspigl sie na chwiejng konstrukcje, modlac sie,



by na goérze nikt nie czekal. Przerazona kobieta patrzyta na niego,
Sciskajgc dziecko, jakby moglo odfrungé. Rubén uchwycil sie
kawatka wylamanego przepierzenia i mocno sie wysilajgc, zdotal
sie podciggngé na taras Prata. Byl pusty, drzwi rozsunieto szeroko.
Rzucit sie biegiem do schodéw z palcem na spuscie beretty.

W kuchni i salonie nie bylo nikogo. Rubén pobiegt do sypialni,
zobaczytl plécienng torbe na 16zku, zwiedle réze rozsypane na
podlodze. Ledzep jak strzata wypadt z kryjéwki prosto na korytarz,
slizgajac sie na parkiecie. Rubén z berettg gotowa do strzalu
zajrzal do przyleglej tazienki — pusta. Wydato mu sie, ze z ulicy
dolatuje pisk opon. Rzucit sie do salonu, do drzwi prowadzacych na
balkonik. Serce walilo mu jak mtot.

Za poézno: samochéd napastnikéw znikat za rogiem ulicy. Zanim
dotrze do swojego wozu, oni bedg juz daleko...

Dopiero po kilku sekundach dotarta do niego prawda i wtedy
Rubén zmienit sie na twarzy. Janal!...
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Siedzgcy w tyle kabiny samolotu Toro zaciskal zeby. Ta kurewka
o malo nie zrobila mu dziury w glowie: gdyby pocisk poszedl
odrobine bardziej w lewo, pozegnalby sie na zawsze z premig. Teraz
ucho pulsowalo bélem, krew nadal ciekta, chociaz tamowal jg
chusteczky. Siedzgcy obok niego Picador §miatl sie szyderczo.

— A moéwig, ze gluchnie si¢ od trzepania konia! — zawolal,
przekrzykujgc warkot maszyny.

Wkurzony Toro wzruszyt ramionami.

Przed nimi siedziat Etcheverry pograzony w ponurych myslach:
pelnigcy role kierowcy vana szef grupy operacyjnej, ktérej bazg
byla Colonia, stracit wtasnie swojego najlepszego cztowieka. Puela,
ktorego ogladal w dzialaniu, gdy godzinami bit stowianskiego
poteznego ositka (dziw natury — jego ko$ci za nic nie chcialy sie
potamaé, a Puel zatlukt go na $mieré, bijgc niemal bez
wytchnienia); Puela, ktérego nie dalej jak w zesztym tygodniu
Etcheverry wylowit z rzeki, kiedy inni podktadali ogiet pod dom.
I ten Puel nie zyl. A co gorsza, musieli zostawic¢ jego zwloki...

Etcheverry nachylit sie do pilota.

— Kiedy dolecimy?

— Za jakis kwadrans — odpart Del Piro.

Lecieli nad deltg, paskudnym obszarem zaro$nietym dzunglg



pocietg blotnistymi odnogami rzeki. Del Piro na gwalt musiat
przylecie¢ do Buenos Aires, przywozgc wodnoplatem dwoéch
oprychéw, ktérych w pilnowaniu wieznia zmienili ludzie szefa.
Dowodzacy akcjg Parise siedzial kolo pilota z nogami
przyci$nietymi do pulpitu, twarzg ukrytg za szerokimi ray-banami.
Wtaénie skonczy!l rozmawiaé przez komérke — szef jak zwykle go
obsobaczyl. Calderén ciggle bujat sie w naturze, jeden z ich ludzi
zostat na deskach, w sumie udalo im sie tylko porwaé dziewczyne.
Nikt nie zwracal na nig uwagi, byla ,paczky” rzucong w glebi
kabiny.

W sloneczny dzienn turbulencje byty niewielkie. Jana sie ockneta,
czujgc sie jak wgz w formalinie. Rece i nogi miata skrepowane,
w moézg wgryzal jej sie warkot silnika. Samolotowego? Lezata na
podiodze z miesniami jeszcze obolalymi po porazeniu pradem,
umystem zamglonym. Czyms$ jg nafaszerowali. Bez dwé6ch zdan.
Powiodla wzrokiem ku przedniej cze$ci kabiny, zobaczyla jedynie
glowy wystajgce nad oparciami siedzen. Cztery plus pilota. Wydato
jej sie, ze rozpoznaje grubasa, ktéry przyciskal do ucha
zakrwawiong chusteczke. Poczula, ze znowu odptywa — w oczach jej
pociemnialo i niepostrzezenie zapadla w nicosé.

W czarng dziure.

Dom stat na potudniowym brzegu wyspy zagubionej w dzungli
delty. Kanal byt tutaj dosé wagski, ruch prawie zaden. Drzewa
zwalone przez wiatry tarasowaly droge wodnym takséwkom, ktére
plywaly po odgalezieniach rzeki, najblizsza ludzka sadyba
znajdowala sie w odlegtosci wielu kilometréw. Na wyspie roito sie
od komaréw, ktére atakowaly, ledwie slorice zaczynalo sie chylié¢ ku



zachodowi.

Del Piro zaparkowal wodnoplat przy pomoscie na drugim brzegu,
w miejscu gdzie lustro wody, szersze i nie tak bardzo zarzucone
galeziami, pozwalalo wodowac. Samolot kolysal si¢ sennie na
plywakach po porannym locie. Cala ekipa zgromadzila sie na
wyspie w estuarium: Parise, szef ochrony zamknietego osiedla
Santa Barbara w Buenos Aires; Toro i Picador, jego podkomendni
od zawsze; byly porucznik Etcheverry odpowiedzialny za grupe
operacyjng w Urugwaju; Frei, ktéry uwieziony w gipsowym
kolnierzu poruszal sie z wdziekiem wiezyczki czolgu; wreszcie
Gomez i Pina, ktérzy daremnie czatowali przed agencjg Calderoéna.

Szef, general Ardiles, przybyl! droga wodng poprzedniego
wieczora w rézowej koszulce polo firmy Lacoste i okularach marki
Porsche, w towarzystwie matoméwnego goryla, niejakiego Durana,
oraz jak zwykle dziarskiego doktora Fillola — Jaimego ,Pentotala”
Fillola, jak piloci go nazywali swego czasu. On wtasnie w 2005 roku
operowal swego przyjaciela Ardilesa w prywatnej Kklinice, on
wystawil staremu generalowi za$wiadczenie, ze nie moze sie
osobiscie stawi¢ w sgdzie. Ale tez Fillol zawdzieczal mu czesé tego,
co posiadal - kliniki wyposazonej w najnowocze$niejsze
urzgdzenia, gotéowki na kontach w zagranicznych bankach,
miodszej zony... Nie lubil wracaé do przeszloSci, lecz on takze
figurowat w kartotece ESMA wykopanej skads przez coérke
Campalla. Fillol trzydzie$ci pie¢ lat wczesniej odbieral poréd jej
matki, przyjal jej chorego brata na §wiat. Osobliwe spotkanie...
Pamietal zwlaszcza fioletowg gtéwke noworodka, owinietg na szyi
pepowine i swoje czynnoSci, by ratowaé¢ dziecko. To jego zawdd.
Serce oseska ucierpialo, nie zanosilo si¢, by malec dlugo pozyt,
a jednak mu sie udato: Fillol mial go przed sobg teraz, trzydziesci



pie¢ lat pdézniej. Patrzyl na Miguela Michelliniego. Tak, osobliwe
spotkanie...

— I co myélisz, doktorze?

Fillol przetknal Sline, patrzac na kuktle rozciggnietg na masywnej
tawie, posktadat stetoskop.

— Serce stabe — powiedzial — ale powinno jeszcze troche
wytrzymac.

Leandro Ardiles mamrotal co§ pod nosem, siedzgc na
niewygodnym Kkrzesle. Zorganizowana w ostatniej chwili operacja
zakonczyla sie czesciowym fiaskiem, poniewaz detektyw ciggle
chodzit wolno...

— No dobra - rzekl general do tysego, ktory prowadzit
przesluchanie. — Nie traémy czasu.

Kiedy wcze$niej Jana znéw sie ockneta, jeszcze otepiala
stwierdzita, ze znajduje sie w pokoju z zastonietymi oknami, a rece
i nogi ma przywigzane plastikowymi opaskami zaciskowymi, ktore
wrzynajg jej sie w skore. Lezala naga na metalowym blacie lawy.
Nie wiedziata, gdzie jg przywieziono ani co sie stalo z Rubénem.
Oszolomiona jeszcze narkotykiem, potrzebowata kilku sekund, aby
sobie uswiadomié, ze nie jest sama: naprzeciw widziala twarz
trudng do rozpoznania pod maskg z wyschnietego tajna — twarz
Miguela. I to, co pozostato z transwestyty przywigzanego do tawy
naprzeciwko. Biata sukienka byla potargana, poplamiona krwig,
ale Miguel oddychal. Jana nie zdgzyla sie do niego odezwaé: do
pokoju wkroczylo kilku mezczyzn, otoczyli Miguela, jeden ostuchat
go stetoskopem. Na nig nie zwracali uwagi.

Przetkneta $§linge. Pod plecami czuta metalowg plyte. Stali
w pieciu nad nieszcze$nikiem: stary w koszulce Lacoste’a,
o bezbarwnych wlosach i ostrym spojrzeniu; drugi tez stary, pewnie



lekarz, bo chowatl stetoskop; dalej lysy dragal o dziobatej cerze;
facet w typie syfiastego alfonsa; i wreszcie grubas o nalanej twarzy,
ten, ktéry powalit jg w sypialni Jo Prata. Zaraz zainteresowali sie
Jang rozciggniety na lawie naprzeciw Miguela.

Toro obrzucil wzrokiem ciato Indianki, zatrzymal sie na
piersiach.

— Ale cycatal... — zakpil.

Dupek.

— Do roboty — ponaglit go Parise.

Sg ludzie, ktérzy moga wytrzymaé niewyobrazalny bél fizyczny,
malo kto natomiast potrafi znie$¢é spokojnie bél zadawany drugiej
osobie, zwlaszcza bliskiej — zwykle Kkobieta, ktérej dziecko
ktadziono na brzuchu, by poddac¢ je torturowaniu elektryczno$cia,
wyznawala wszystko po pierwszym wrzasku dzieciaka.

Picador roztozyt maszynke. Pikane — podtgczone do akumulatora
dwa miedziane zaciski, ktére oprawca przystawial do
najwrazliwszych czesci ciala: odbytu, genitaliéw, dzigset, sutkéw,
uszu, pach, nozdrzy. Sposéb nie byl nowy, juz w latach
trzydziestych XX wieku niejaki Lugones, komisarz policji i syn
wielkiego poety argentynskiego, przetestowal urzgdzenie.
Francuscy $ledczy wracajgcy z wojny algierskiej znacznie je
unowoczesnili.

Miguel rozptakat sie cicho, gdy Picador przypial mu zaciski do
uszu. Parise nachylit sie nad pétprzytomng ze strachu Jang.

— Poshluchaj, Indianko. Powiesz wszystko, co wiesz, lgcznie
z imieniem matki, jesli je znasz, i nie prébuj ktamac. Spieszy nam
sie, a ja nie grzesze cierpliwoscia — ostrzegt z krzywym
usmieszkiem. — Co oznacza, ze przy pierwszej ztej odpowiedzi twoj
kumpel pedzio zamieni sie w elektrownie, zrozumiano?



Jana miata Scisniete gardlo. Kiwneta glowag potakujgco, widzgc
na wprost btagalne spojrzenie Miguela.

— Kto naprowadzil Calderéna na §lad? Cérka Campalla?

— Nie... nie wiem.

Parise klasnat jezykiem, co Picador zinterpretowal odpowiednio.

— Nie wiem! — krzyknela Jana. — Nie wiem, to on do mnie
przyszedi!

— Kto jeszcze wie o sprawie?

— Abuelas.

— Kto jeszcze?

— Jakas policjantka... Anita, nie wiem, jak sie nazywa.
Kolezanka Calderéna... Pomaga mu w dochodzeniu. Nic wiecej nie
wiem, on mi o niczym nie moéwil.

— Kto jeszcze?

— Nikt!

— Kto jeszcze?!

— Nikt, do kurwy nedzy! Nikt!

Na znak szefa Picador uruchomil pikane. Miguelem rzucilo na
zelaznej plycie.

— Mamo!... Ma-mo!...

Toro sie uSmiechngt — wszyscy w konicu wzywali matke.

— Nikt!... — powtarzata Jana z ptaczem. — Nikt... Przestancie...
przestancie, do cholery!

Miguelem ciggle rzucalo. Jana zamknela oczy, lecz wrzaski
przyjaciela rozdzieraly jej serce. Wreszcie odlgczono prad.

— OK - podjgl Parise. — Gadaj teraz, jak wpadliscie na
Montaneza.

Miguel skomlat jak szczenie, Jana byta bliska obtedu.

— Nazwisko... nazwisko bylo w kartotece — odparta Jana,



odwracajgc wzrok. — W kartotece... zaginionych.

Parise obejrzal sie na generata Ardilesa zajmujgcego honorowe
miejsce na krzesle. Chuda twarz wojskowego przybrala szarawg
barwe. Generat dat znak, by przestuchanie kontynuowano.

— Calderén znalazt szczatki?

— Ma czaszki...

— Zeby poréwnaé DNA ich i Marii Campallo?

— Tak. Tak.

Jana dyszala ciezko, musiala znajdowaé¢ odpowiedzi na pytania.

— Skad sie wziela ta kartoteka?

—7Z ESMA.

— To wiem — burknat lysy. — Pytam, skad wyScie jg wzieli!

— Od starej — wyszeptala Jana. — Od praczki, miata kopie.

Parise skrzywil sie szpetnie: stara wiedzma... A przeciez
przeszukali calg pralnie.

— Calderon ma oryginal? — zapytat.

— Nie, tylko kopie.

— Lizesz, India de mierda.

— Nie! Nie! — zapewnita Jana.

— Wiec gdzie jest oryginat?

— U Diaza! — przypomniata sobie. — U Franca Diaza!

Parise znowu obejrzal sie na szefa, ktéry w odpowiedzi skrzywit
sie z powagtpiewaniem — najwyrazniej nazwisko nic mu nie méwito.

— Co to za jeden, ten Diaz? — kontynuowat przestuchanie Parise.

— Sgsiad Ossaria. W Colonii. Uciekt zaraz po ataku — méwita
Jana z oczami pelnymi tez. — Kiedy$ byt w tajnych stuzbach.
Weteran z Malwinéw. Nie znam go — dodala szybko. — Nigdy go nie
widzialam.

— A Calderé6n?



— Tez nie. Szuka go.

General Ardiles zapisal nazwisko w notesie.

— Calderén chciat skompromitowaé Campalla, ale Campallo nie
zyje — podjat Parise. — Kogo teraz ma na celowniku?

— Nie... nie wiem — odparta zdumiona Jana.

— Sciemniasz, dziwko!... Poloznik, kapelan, oficer przewozacy...
Wszyscy sa w tej kartotece!

Rzezbiarka patrzyta nan stropiona.

— Nie wiem...

— Lizesz!

— Nie! Kurwa, nie! — zapewniata Jana. — I tak nas zabijecie!

Toro obrzucil wzrokiem leszcza na sgsiedniej tawie: fakt, nie
wygladat na takiego, co pociggnie dtugo.

— No wiec?

— Kopia Calderéna jest w ztym stanie — wyjas$nita Jana, wreszcie
zrozumiawszy. — Brakuje nazwisk, co najmniej potowy! Matka
Miguela podaria kartki na kawateczki. Ona... ona jadla papier,
wlosy, taka miala manie, byla chora, kompletnie jej odwalilo —
moéwita. — Te kawaltki Calderén wyjat jej z zotgdka.

Na chwile zapadta cisza.

— Myslisz, ze uwierze w takg bajeczke? — zdumial si¢ Parise.

Dal znak Picadorowi, ktéry wilaczyt swojg maszynke. Miguel
krzyknal przerazliwie.

— Przestancie, blagam! Przestancie!

— Zmys$lasz, glupia suko! — wrzasnat Parise.

— Nie!

— ZmyS$lasz!

Miguel wyl, lecz Jana juz go nie sltyszala: spluneta w twarz
lysemu, trafiajgc w oko.



Piescig przylozyl jej w nos.

— Spokojnie! — syknat Ardiles za jego plecami.

Janie glowa az odbila sie od tawy. Z bélu ptoneta jej twarz. Czula,
jak po szyi Scieka jej ciepta krew, oczy miala pelne tez, tak ze nic
nie widziala. W pomieszczeniu panowal potworny gorac, ciato jg
palito, w zylach ptyngl wrzatek. Parise rekawem otart plwocine,
obrzucil wzrokiem rozciggnietg na lawie Indianke, jej zakrwawiong
twarz. Gestem dat znaé szefowi, ze zakonczyt przestuchanie.

Milczacy dotad doktor Fillol przypadt do bytego oficera $ledczego.

— Wierzy jej pan? — spytal nerwowo. — Ze mojego nazwiska tam
nie ma?

Parise zignorowat lekarza.

— Jak zaczng grzebaé w przesztosci Campalla, mogg dotrzeé do
pana, generale — powiedzial do Ardilesa. — Musimy przej$é do
planu B.

— Klasztor?

— P6ki sie nie wyjasni, co w trawie pi