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Prolog

Raz, dwa, trzy, teraz ty. Raz, dwa, trzy, teraz ty.

W ogrodzie tadnie pachnie. Ciepte liscie pod stopami. Stonce swieci nad
glowa. Licze ptaki — jeden, drugi, trzeci. Wszystkie to sroki. Czarne,
granatowe, biale piora. Wydaja takie S$mieszne dzwigki — skrzecza,
jazgocza. Nie podoba mi si¢ to. Przeraza mnie. Moze powinnam wejs¢ do
srodka? Nie chcg. Wolg czu¢ promienie na skorze. Kiedy zamykam oczy,
ich powidok jest jasnoczerwony, jak krew, ktora pojawita si¢ na moim
kolanie, gdy obitam je w zesztym roku.

Raz, dwa, trzy.

Jak to szto? Jak to byto?

Teraz ty.

Nie pamigtam doktadnie. Dlaczego zapominam?

— Co tu robisz?

Spinam si¢ na dzwigk jej glosu. Jest podniesiony, pilny. Oznacza, ze jest
zta z jakiego$ powodu. Idzie pospiesznym krokiem. Zimna dionia chwyta
mnie za reke.

— Nie mamy na to czasu. Musisz si¢ przygotowa¢ — mowi.

— Nie cheg — szepczg. Zawsze mowig tak cicho, gdy jej si¢ sprzeciwiam.

Tylko w ten sposob mam odwagg.



Szarpie mnie, wigc piszczg. Wbija mi paznokcie w skorg, a po policzkach
ptyna mi tzy.

— Mowitam, zeby$ si¢ tu nie bawila — przypomina. Jest spocona. Wlosy
wymknety sie jej z upiecia 1 przylepily do czota. Rozpieta u géry bluzke
znacza plamy. Ma podkrazone oczy, rozmazana szminke, a mimo to nadal
jest przerazajaca. Ciagnie mnie przez trawnik. — Co ty tu w ogole robisz?
Z kim rozmawiata$?

Nie chce powiedziec.

— No? — nalega, mocniej wbijajac paznokcie w moja skorg.

— Z cieniem — SZepcze.

Zatrzymuje si¢. Bardzo si¢ bojge. Obawiam si¢ ciszy, ktora potem
nastgpuje. Kobieta kuca, a ja moge¢ mysle¢ jedynie o jej rozszalatych,
przekrwionych oczach.

— Nie ma zadnego cienia — méwi. — Nigdy nie bylo. Musisz natychmiast
porzucic te bzdury.

Kiwam glowa. Porzucg. Dam sobie spokoj z tymi bzdurami. Obiecujeg.

Chce jedynie, by mnie kochata.






CzgscC pierwsza






Rozdziat 1

Nazywam si¢ Sophie Howland 1 nigdy — nawet przez chwile w swojej
marnej egzystencji — nie czulam si¢ cata. Czego$ we mnie brakuje. Mam
wrazenie, jakby tuz po urodzinach jaki$ pies odgryzt czg¢$¢ mnie. Zjadt
kawalek jak resztki ze stotu.

Teraz, gdy jestem starsza, wierzg, ze pewnego dnia t¢ brakujaca czgse
wypetni rodzina. Zawsze chcialam mie¢ dzieci. Najbardziej na $wiecie
pragn¢ naleze¢ do jakiejs grupy. Mie¢ meza, duzo maluchéw. Po $§mierci
taty mama wychowywata mnie samotnie, wigc chciatabym posmakowac
normalnego, rodzinnego zycia. By¢ moze gwiazdy mi nie sprzyjaja i nie
bedzie mi to dane. Albo moze w wieku trzydziestu pigciu lat rozkwitne
z opoOznieniem. Nagle wszystko si¢ utozy. Czasami styszy si¢ o takich
kobietach. To zazwyczaj celebrytki lub bogaczki, ktore po czterdziestce
ograniczaja blyskotliwa karierg 1 sta¢ je na surogatke, a nie nauczycielki
z podstawowki, mieszkajace z matkami w matej miescinie w Anglii.

Chociaz nie znalaztam me¢za, mozna powiedzie¢, ze mam dziecko. Mam
piecdziesigciopigcioletnie uparte, ztosliwe, zagubione dziecko. Jednak nie
bedzie ono dorasta¢. Bedzie dziecinnie¢. Jej umyst si¢ rozpada, mama traci

kontrolg¢ nad wieloma funkcjami zyciowymi. Niebawem bede musiata ja



karmi¢, kapa¢, ubiera¢ jak matla dziewczynkeg. Powoli staje si¢ moim
dzieckiem. Tym, ktorego nigdy nie miatam.

Pamigtam chwilg, gdy lekarz postawit diagnozg. Pamigtam, jak jego
gabinet zaczat si¢ kurczy¢, a §wiatto skupito sie na tysej, btyszczacej gtowie
doktora Lee. Pamigtam toczacy si¢ powoli po biurku otowek, brudny kubek
stojacy na starej podstawce. Pamigtam stowa, ktore zwolnily, wypaczyly
si¢, a nastgpnie przyspieszyly bez ostrzezenia. Wczesne stadium choroby
Alzheimera. Naszta mnie wtedy mysl: oto moja kara. Wiedzialam, ze to ja
bede musiata si¢ nia opiekowac¢. Nie ma nikogo innego. To kara, poniewaz
nie bytam taka corka, jaka powinnam by¢. I nic na to nie poradzg¢. Mogg
jedynie obserwowac, jak choroba powoli wyniszcza jej umyst.

Od tamtej pory zyje jedynie w potowie dla siebie. Zawsze mysle najpierw
o niej. Ma pierwszenstwo, jest chora. Ciagle zmagam si¢ z wizja wlasnej
egzystencji. Moi przyjaciele ciaggna mnie w jedna strong, a sama kieruje si¢
w druga, pragnac zycia, ktérego zapewne nigdy nie bede mie¢. No 1 jeszcze
ten nieustanny nacisk ze strony matki. Niekonczace si¢ potrzeby. Ciagle
zadaje sobie pytanie: czy powinnam przesta¢ zy¢ dla niej? Czy powinnam
si¢ podda¢ — odpusci¢ marzenia o normalnym istnieniu z me¢zem i rodzing?
Wiem, czego chcialaby mama. Wiem, co by powiedziata. Moze podjgtam
niewlasciwa decyzj¢. Nie umiem odpowiedzie¢ na to pytanie.

W kawiarni zjawiam si¢ wczesniej. Wiedzialam, ze tak bedzie. Uznatam,
ze spacer zajmie mi dwadziescia minut, ale postanowilam na wszelki
wypadek wyj$¢ dziesig¢ minut wczesniej. Po chwili zdatam sobie sprawe,
ze wysztam godzing przed umowionym czasem. Ale to nic. Moge odciac
si¢ od domowego stresu, czytajac ksiazke 1 cieszac si¢ dzwigkiem ekspresu.

Ponownie zerkam na telefon, aby przypomnie¢ sobie jak wyglada ten,
z ktorym mam si¢ spotkac, po czym spogladam na drzwi. Nie pojawi si¢
w nich, wciaz pozostaje czterdziesci pie¢ minut do umowionego spotkania.

Jest jedenasta w sobote, jedynymi klientami sa pary jedzace brunch oraz



kilka osob, ktore maja laptopy 1 popijaja cappuccino. Chociaz wydaje si¢
bardzo mato prawdopodobne, ze modj znajomy z portalu internetowego
zamorduje mnie o jedenastej w biaty dzien w sobotg, mama 1 tak probowata
mnie przekona¢, zebym nie szla na to spotkanie. Na szczgscie zgubita
klucze, co odwrécito jej uwageg. Dzigki temu moglam wymknac sig
niezauwazona, pozostawiajac ja z opiekunka, Erin.

Mieszam kaweg. MyS$lenie o mamie przez caty dzien mi nie stuzy, cho¢ tak
przewaznie robig. Jak powiedzial lekarz: martwienie si¢ nie uleczy choroby
Alzheimera, ale moze z kolei zaszkodzi¢ mnie. Mama jest pod opieka Erin,
nic jej nie bedzie.

Mimo ze jej stan szybko si¢ pogarsza — jak to si¢ przewaznie dzieje
u ludzi we wezesnym stadium tej choroby — wciaz ma na tyle jasny umyst,
by powiedzie¢ mi, ze upinanie wtosow powigksza optycznie moja, 1 tak
duza, zuchwe 1 ze mam pognieciony sweter. Jak matki to robig? Jakim
cudem krytykuja z taka tatwoscia? Wydaje sig, ze to ich druga natura.

Drzwi si¢ otwieraja, wigc obracam glowe. To on. Jest nizszy, niz
zaktadatam. Zdjecie na jego koncie musi mie¢ kilka lat — albo zostato
zrobione w bardzo korzystnym $§wietle — poniewaz nie pokazuje kurzych
tapek przy oczach i siwizny na brodzie. Ale mgzczyzna ma przynajmniej
ciepty uSmiech. Natychmiast odnajduje mnie wzrokiem, podchodzi ze
zwieszona glowa, gapiac si¢ pod nogi. Mimowolnie zwracam uwage na
jego buty. Wygladaja na robocze 1 sa wytarte, jakby nosit je codziennie od
kilku lat. Na reszt¢ jego ubran sktadaja si¢ jeansy 1 bluza na zamek
btyskawiczny.

— Ty pewnie jeste$ Sophie — méwi. — Peter.

Sciskam jego dlon, nastgpnie dyskretnie staram si¢ otrzeé jego pot
o sukienke.

— Czes$¢. Mito mi cig poznac.



Siada, przysuwajac krzesto do stolika 1 opierajac si¢ wydatnym brzuchem
o blat.

— Wygladasz jak na zdjg¢ciu — zauwaza.

Nie mam pojecia, czy uznac to za komplement.

— Co pijesz? — pyta.

— Czarna kawe.

— Nie lubi¢ jej — przyznaje. — Kofeina sprawia, ze jestem niespokojny.
Kiedy bytem maty, mama nie dawata mi herbaty. To pewnie dlatego.

Wzmianka o matce juz w pierwszej minucie... to zle wrdzy. Z drugiej
strony bedziemy mogli porozmawia¢ o naszych dysfunkcyjnych relacjach
z matkami. Wiedza, ze wlasnie to zniszczyto moj ostatni zwiazek, moze
znacznie pomoc.

— Jeste$ ksiggowym? — pytam.

— Tak — odpowiada. — To mata firma, ale mamy lojalnych klientow.
Wystarczy, by zapewni¢ nam utrzymanie. W  wigkszo$ci sa
samozatrudnieni. Zdziwilabys sig, jak bardzo niezorganizowani si¢ okazuja.
— Smieje sie. — W zesztym roku dostatem faktury w foliowe; siatce.

Unoszg brwi.

— Och, to...

Na szcze$cie podchodzi kelnerka, aby przyja¢ jego zamowienie, ratujac
mnie przed kontynuowaniem tej rozmowy. Nie bardzo wiedziatam, co
odpowiedziec.

— Co czytasz? — Peter wskazuje na odtozona frontem do blatu ksiazke.

— Ach. — Odwracam lekture. — Dziwne losy Jane Eyre. Czytam ja po raz
trzeci. Wracam do niej srednio co piec lat, aby sobie przypomnie¢, dlaczego
tak ja uwielbiam.

Peter si¢ $mieje. Parska glosno, po czym mowi:

— Nie lubig czyta¢. Wolg gra¢ na konsoli. Nie sadzisz, ze proby

wyobrazania sobie postaci sa wyczerpujace, a Wwszyscy autorzy sa



narcystyczni?

— Dlaczego? — pytam.

— No jak to tak siedzie¢ 1 wyobraza¢ sobie rozmowy? To dziwne.

Kelnerka podaje Peterowi colg, a ten od razu wypija potowe.

Wciaz jestem zszokowana jego ostatnia uwaga.

— A nie sadzisz, ze ludziom potrzeba opowiesci? 1 ze nasz jezyk jest
piekny?

Mruzy oczy.

— Jeste$ nauczycielka angielskiego, co?

Denerwujg sig.

— Nie, ucz¢ w podstawowce, ale studiowalam filologi¢ angielska.

Pstryka palcami i si¢ usmiecha.

— Wiedziatem!

Zaciskam zgby, zeby nie wytkna¢ mu, ze moj zawod widnieje na koncie
na portalu randkowym. Moze jesli uda mi si¢ oderwa¢ go od tematu
literatury angielskiej, ujawni kilka glteboko skrywanych cech.

— To co cig¢ interesuje? Lubisz muzyke? — Wszyscy ja lubia.

— Jeszcze wigcej aroganckich palantow — odpowiada. — Nie znosze
gwiazd rocka, a ty? Kretynow jak Bono, ktorzy probuja ratowac swiat.

Zmieniam pozycje na krzesle, fizycznie odsuwajac si¢ od tego
przenikliwego spojrzenia. Nie znosz¢ gotowosci Petera do ktotni. Wydaje
sig, ze kazde jego stowo musi przerodzi¢ si¢ w zazarta dyskusje. To nie jest
dobry start. Chce po prostu stad wyjs¢. Juz chyba lepiej spedzaé czas
w domu z chorg matka.

— No chyba. A co z muzyka klasyczng?

— Nie mam do niej cierpliwosci. Pasuje mi jednak muzyka country. Kenny
Rogers, Dolly Parton. To ona napisata I Will Always Love You. Shitney
Houston ja zniszczyla. — Smieje sie ze swojego zartu, przekrecajac

wulgarnie jej imig.



Kiwam gltowa, gdy odzywa si¢ moj telefon.

— Przepraszam, ale powinnam odebra¢. Mama nie czuje si¢ najlepie;.

— Prosze — mowi, a ja mimowolnie zauwazam, jak jego oczy rozjasniaja
si¢ na wspomnienie rodzicielki.

Jednoczes$nie czuje ulge, ze moge odebra¢ akurat w tej chwili. Jest mi
przykro z powodu przebiegu spotkania oraz na mys$l o potencjalnych
ktopotach w domu. Przechodz¢ do odludnego kata i1 przesuwam palcem po
ekranie, by odebrac.

— Co sig stato, Erin? — pytam, natychmiast zdenerwowana.

— To nic takiego — odpowiada gltosem wyzszym o oktawe niz normalnie.
Wyobrazam sobie, ze stoi przy kuchennym blacie 1 gestykuluje, gdy mowi.
Erin jest o dziesi¢¢ lat ode mnie mlodsza, czasami mgczy mnie jej nadmiar
energii. — Ale mama nie radzi sobie dzi$ najlepiej. — Zawsze mowi o swojej
podopiecznej, jakby byla jej dzieckiem. To mi jednak nie przeszkadza.
Mama traktuje ja okropnie, wigc pozwalam na t¢ odrobing
ekscentrycznosci, jesli ulatwia jej to prace. — Jest pobudzona. Ciagle
o ciebie pyta. Przepraszam, ze ci przeszkadzam...

— Nie, w porzadku — przerywam jej. — Szczerze mowiac, szukatam
wymowki, by sig ulotnic.

— Az tak zle? — pyta.

Zerkam na Petera, ktory macha entuzjastycznie. Przybieram ming, ktora —
mam nadziej¢ — wyraza troske¢, ale nie niepokoj. Nastgpnie wzruszam
ramionami.

— Tak. Wydaje si¢ mity, ale...

— Nie jest w twoim typie? — konczy.

Wzdycham.

— Niespecjalnie. Bed¢ w domu za dwadziescia minut.

Rozlaczam si¢, wracam do popijajacego cole Petera. Odstawia szklanke,

na wasach pozostaja krople napoju, przez co mam ochote si¢ skrzywic.



— Przykro mi, ale muszg 1§¢. Mama jest we wczesnym stadium choroby
Alzheimera, opiekunka dzwonita, zeby powiedzie¢, ze jest pobudzona.
Musze wraca¢ do domu.

— O3, szkoda — mowi. W koncu ociera usta 1 marszczy brwi. — Moze moge
cie odwiez¢?

— Nie trzeba, to tylko kilka minut spacerkiem — ktamig. Nie chce byc¢
Z nim sam na sam w samochodzie.

— Moge ci¢ odprowadzi¢. — Usmiecha si¢. To ciepty wyraz. Istnieje
szansa, ze Peter jest fajnym facetem, tylko nie radzi sobie za dobrze
w kontaktach migdzyludzkich.

— Nie, zostan, dokoncz napdj. Muszg biec. Mito bylo ci¢ poznac.

Kelnerka puszcza do mnie oko, gdy spieszg do wyjscia. Niemal parskam

smiechem, ale mysl¢ o powrocie do domu 1 cata wesoto$¢ niknie.

— Nie bedg jadia.

Kamien na sercu rosnie, gdy stysze gltos — donosny, zadziorny, ztosliwy.
Trzy stowa bedace ucielesnieniem matki przez cate moje zycie.

— Daj mi spokoj!

— Prosze, pani Howland. Musi pani cos$ zjes¢.

Otwieram drzwi, gdy po domu niesie si¢ brzegk ttuczonej porcelany.

— Mamo? Co robisz? — Spiesz¢ do kuchni i dostrzegam na podtodze
rozlana zupg, a w niej kawatki pottuczonej miski. — Dlaczego to zrobitas?

— Ta kobieta si¢ tu wlamata i probowata poda¢ mi trucizng — mowi,
unoszac glowe. Mama zawsze byta dumna. Jest szczupta, ma orli wzrok.
Jedynie jej umyst nie jest juz tak bystry jak kiedys.

— Mamo, to Erin. Opiekuje si¢ toba. — Usmiecham si¢ do dziewczyny,

ktorej czesciowo ptaci fundacja dla chorych na Alzheimera. To stodka



dwudziestokilkulatka z krotka fryzura i1 kolczykiem w nosie. — Chodz,
usiadZz na chwilg. Posprzatam. — Probuje zaprowadzi¢ ja do stotu, ale
odtraca moja reke.

— Nie bedg siada¢, ghupia zdziro. Zgubitam klucze.

Erin wytrzeszcza oczy na te stowa, ale ja nawet nie drgam.

— Mam je, mamo. Sa w mojej torebce. Dam ci je, gdy juz zjesz.

Oktamywanie rodzicielki stalo si¢ prostsze, gdy za pie¢ minut
o wszystkim zapomina. Jednak, gdy mruzy oczy, wiem, ze wpadiam
w klopoty. Z kolei, kiedy przyglada si¢ 1 milknie, zdaj¢ sobie sprawe, ze
przezywa jedng z bardziej §wiadomych chwil.

— No 1 jak bylo? Widzg, ze spigtas wtosy, mimo ze powiedzialam ci, zebys$
tego nie robita.

Erin kuca, aby pomdc mi posprzata¢ potluczona miseczke. Kiedy wstaje,
unikam kontaktu wzrokowego z mama. W takich chwilach czuje si¢ jak
dziesieciolatka, a nie jak trzydziestopigcioletnia kobieta.

— Byl mity — mowig. — Ale nie sadzg, bysmy sig jeszcze spotkali.

Smieje si¢.

— Nie z taka zuchwa. — Patrzy na Erin, ktéra najwyrazniej przestala
uwaza¢ za morderczynig-wltamywaczke. — Gdybys ja widziata, kiedy byla
mata. Miata podbrodek jak kowadto. — Odchyla glowe 1 sie $mieje. — Nie
wiedzialam, czy ja karmi¢, czy ku¢ na niej podkowy. — Rechocze.

Erin posyla mi peten wspotczucia usmiech. Otwiera worek, do ktorego
wrzucamy porcelang.

— Ale przynajmniej ci¢ nie zgwalcit 1 nie zamordowat — ciagnie mama. —
Tak wtasnie si¢ dzieje, gdy spotykasz si¢ z kim§ poznanym w sieci. Tam
wszyscy to zboczency. Gos$¢ pewnie w wolnych chwilach uwodzi
nastolatki. Przypuszczam, ze to dlatego nie zawracal sobie toba glowy.

Jeste$ dla niego za stara.



— Mamo — moéwi¢ cicho. Zbyt cicho, aby ja powstrzymaé. Przechodze
przez kuchnie po $ciereczke, by zetrze¢ rozlang zupe. Erin milczy. Zotadek
zaciska mi si¢ z zazenowania. Nie podoba mi si¢, gdy inni widza mame
w takim stanie.

— Mowitam, zebys nie szla, prawda? — Wpatruje si¢ we mnie zielonymi
oczami. Kiedy bylam mata, wydawato mi si¢, ze zacznie strzela¢ z nich
laserami, jak jaki$ zty Superman.

— Mowitas — odpowiadam.

— I miatam racje, co? — pyta.

— Tak — przyznajeg.

— Zawsze mam racj¢. — Odrzuca wilosy do tytu. Lubi miec je tak utozone.
Wielu fryzjerkom sig to nie podobato. — Czyz nie?

— Tak. — Wykrecam S$cierke w zlewie, starajac si¢ niczego nie
dopowiedzie¢. Erin naktada kolejna porcje zupy.

— Mowitam ci, ze zgubitam klucze? — pyta mama.

— Nie. Za chwilg pojde ich poszukac.

Po wyjsciu Erin 1 potozeniu mamy spa¢ sprzatam kuchni¢ 1 wymieniam
worek na $mieci. Jest poczatek lipca, wiec jesli od razu tego nie zrobig,
bedzie Smierdzie¢. Nie wspominajac o tym, ze pewnego razu zastalam
mame, gdy wyjadata resztki kurczaka z kubla. Na samo wspomnienie
kurczy mi si¢ zotadek.

Wieczor jest przyjemny, cieply, ale w powietrzu roi si¢ od muszek.
Przechodze $ciezka do zewnetrznego kosza, szybko wrzucam do niego
worek.

Nasz ogréd wymaga pielegnacji. Mama go uwielbiata, ale odkad

zachorowatla, nie dba juz o niego jak poprzednio. Co jaki$ czas probuje ja



nim zainteresowac, ale zbyt fatwo sig rozprasza.

Prawdopodobnie po powrocie do $srodka wychyle przyjemny kieliszek
chlodnego wina. A moze wezmg go na zewnatrz 1 wypij¢ na lezaku. Nie
pij¢ za duzo alkoholu, ale czy jest co$ bardziej rozluzniajacego niz stodki
trunek wypity w domu?

Marszczg brwi, gdy nastepuj¢ na dziwna rzecz. Nie wlozylam butow,
zanim wyszlam do $mietnika. Nie optacato si¢. Jednak teraz moja bosa
stopa znajduje si¢ na matym, okraglym przedmiocie. Zbyt ptaskim, by mogt
to by¢ kamien. Odsuwam si¢, pochylam 1 podnosz¢ to cos.

To guzik z kurtki czy ptaszcza. Nic niezwyklego, ale z jakiego§ powodu
wydaje si¢ nie na miejscu. Wiem, ze nie odpadl od moich rzeczy ani
z ubrania mamy. Nie sadze, by nalezal do niej. Podejrzewam, ze musi by¢
Erin, wigc wktadam go do kieszeni jeansOw 1 otwieram drzwi tarasowe
prowadzace do kuchni.

— Zndéw krecit sie tam cien?

Zamieram. Mama znajduje si¢ na Srodku pomieszczenia, ma splatane
wlosy 1 pusty wyraz twarzy. Przesungla si¢ jej koszula nocna, wida¢ wigce;j
dekoltu, nizbym sobie zyczyta.

— Chodz, mamo. Zaprowadzg ci¢ do tozka.

Zanim jednak podchodzg do niej, zamykam porzadnie drzwi. Stlowo
,clen” porusza co$ pogrzebanego na dnie mojej pamigci. Jest w nim cos,
czego jednak nie mogg uchwyci¢, jak wyraz na koncu jezyka. Przyprawia

mnie o ciarki 1 sprawia, ze mam ochot¢ zaryglowac¢ drzwi.






Rozdziat 2

Jestem zaspana, widze niewyraznie, ale jako$ udaje mi si¢ przeciagnaé
palcem po ekranie telefonu, aby wytaczy¢ budzik. Mrugam, zmuszajac sig,
by nie nacisna¢ drzemki. Nie mam na nia czasu. Czeka mnie zbyt wiele
zadan.

Najpierw myje 1 ubieram mameg. Nie lubi wcze$nie wstawac, ale skoro
wymaga opieki z zewnatrz, wyciagam ja z t6zka juz o szdstej. Kazdego
ranka zostaj¢ przez to zwyzywana. O tej porze mama jest bardziej
zdezorientowana niz zwykle. Macha szczuptymi re¢kami, drapie mnie, syczy
przez zgby. Nawet niezbyt $wiadoma potrafi odnalez¢ stare rany.
Najbardziej lubi docina¢ mi z powodu zuchwy. Mowi, ze muszg ¢wiczyc,
bo jestem za gruba i ze nigdy nie znajd¢ sobie faceta. Obwinia mnie tez
o $mier¢ taty 1 twierdzi, ze nigdy niczego nie osiagng.

Jestem jej rozczarowaniem.

O wpot do siddmej przygotowuj¢ nam $niadanie. Czasami zjada ze
smakiem swoje ulubione poranne danie, to znaczy tosta z dzemem
truskawkowym. Innymi razy go nie cierpi. Udaje mi si¢ zjes¢ swoja porcje
1 wypi¢ herbatg, przygladajac si¢ jej uwaznie. Pilnuje, by odpowiednio si¢
posilita. O si6dmej przychodzi Erin, wiec pedze na gore, by wziaé szybki



prysznic i przygotowac si¢ do pracy. Czasami uda mi si¢ sprawdzi¢ nawet
kilka klaséwek dzieci, jesli opiekunka dotrze do nas wczesnie;.

Jesli mama sprawia problemy, ci¢zko mi wyj$¢ z domu. Wiem, ze Erin
dostaje pensj¢ za opieke nad nia, ale mam §wiadomos¢, ze to nie jest lekka
praca, nawet kiedy mama jest bardziej §wiadoma. Zawsze miala trudny
charakter, ale chyba szybko nauczylam si¢ sobie z tym radzic.
Przyswajalam wiedzg ze szkoty lub czytatam.

Mama nie chciata, abym wyjechata na studia. Pragneta, bym byta
w domu. Wydaje mi sig¢, ze obawiata si¢ zosta¢ sama. PoszlySmy na
kompromis, wedtug ktorego mieszkatam w domu 1 dojezdzatam na uczelni¢
w Derby. Udato mi si¢ znalezé prace na obrzezach miasta, nastgpnie
pojawila si¢ propozycja pracy w tutejszej podstawodwce. Wszystko sig
tadnie zgrato, wigc zostatam blisko matki. Zawsze bytySmy tylko we dwie.

Az pojawit si¢ Jamie. Poznatam go w pubie w piatkowy wieczor, na
imprezie z okazji konca semestru. Mozna powiedzie¢, ze bytam sp6zniona
z zyciem. Na studiach z nikim si¢ nie spotykatam, nie wychodzilam si¢
bawi¢. Wstyd si¢ przyznaé, ale dopiero w wieku dwudziestu pigciu lat
stracitam dziewictwo. Jamie byl pierwszym facetem, ktéry si¢ mna
zainteresowal, wigc dalam mu szans¢ po kilku tygodniach, gdy nie dawat
mi spokoju.

Byt bratem jednego z kolegéw z pracy, pracowat jako elektryk w tutejszej
firmie. Poczatkowo nie bylam nim zainteresowana. Byt cichym, niskim,
niewyrdzniajacym si¢ mezczyzna. Mial wlosy jasne jak mleko 1 mate,
niebieskie oczy. Zaproponowal, ze postawi mi drinka. Zgodzitam si¢ tylko
dlatego, ze bytam pijana. Tej samej nocy si¢ catowaliSmy, ale dalam mu
sw@j] numer i posztam do domu.

Alisha, moja wspotpracowniczka w szkole 1 przyjaciodtka, uparta sig, ze
powinnam si¢ z nim umowi¢, ale nie odbieratam od niego telefonu przez

kilka dni, az ponownie spotkaliSmy si¢ w pubie 1 znéw upart sig¢, by



postawi¢ mi drinka. Kiedy zaszumiato mi w glowie, zgodzitam si¢ p0js$¢
z nim na kolacje 1 do kina.

Jamie nigdy si¢ nie poddat. Przynosit mi kwiaty, czekoladki, wino. Mama
wmawiala mi, zZe interesuje go jedynie szybki numerek i ze kiedy juz do
tego dopuszczg, wigcej o nim nie ustyszg. Jednak tak si¢ nie stato. Trwat
przy mnie przez siedem lat 1 w koncu go pokochatam. Ale mama odpychata
go ode mnie ztosliwymi uwagami 1 podszytymi jadem sarkastycznymi
komplementami. Kazda nasza kiotnia dotyczyta matki: tego, co
powiedziata, by nas rozdzieli¢, tego, ze nie chcialam wyprowadzi¢ si¢
z domu, a kiedy juz si¢ wyprowadzitam, tego ze spedzamy z nia za duzo
czasu. Jamie chciat si¢ ze mna ozeni¢ 1 mie¢ dzieci, ale mnie zawsze co$
wstrzymywato. Teraz wydaje mi sig, ze byl to wplyw matki. Je; drobne
uwagi, zasiewajace ziarno zwatpienia. Pozwolitam jednak, by wyrosty
z nich chwasty duszace nasz zwiazek.

— Jesli za niego wyjdziesz, juz go nie porzucisz. Matzenstwo jest na cate
zycie — mawiata. — Naprawde chcesz spedzi¢ z tym kmiotem reszt¢ swoich
dni? A jesli poznasz kogos$ lepszego? Jamie jest tepy jak noga stotowa.
Naprawdg chcesz zy¢ z takim cztowiekiem?

Gdzies pod tymi wszystkimi obelgami kryta si¢ krztyna prawdy, ktora
mnie zaskoczyta. Nie chciatam poslubi¢ Jamiego. Martwitam sig, ze gdzie$
na $wiecie jest kto§ inny mi przeznaczony. Po siedmiu latach w koncu
dalismy sobie spokoj. Wciaz wini¢ matke, ale moze to niesprawiedliwe.
Chociaz rzadko jej si¢ sprzeciwiatam, wydaje mi sig, ze postawilabym na
swoim, gdyby Jamie naprawdg byt mi pisany.

Przynajmniej tak sobie wmawiam.

Wiem tylko, ze Peter tez nie jest dla mnie.

Punktualnie o sid6dmej wchodzi Erin 1 macha nam wesoto. Siedzg obok
mamy, pilnujac, by zjadta platki. W obu dloniach $ciskam kubek ze
stygnaca herbata. Mama przyglada si¢ opiekunce 1 marszczy brwi.



— To znowu ty — méwi. — Lepiej tym razem nie podawaj mi trucizny.

— Mamo, to przeciez Erin...

— Wiem, kim ona jest — warczy. — Nie jestem dzieckiem.

Przewracam oczami.

— Dzien dobry, pani Howland. Dobrze dzi§ pani wyglada — chwali Erin,
wiedzac, ze w przypadku mamy sprawdzaja si¢ komplementy.

— Niemal udalo jej si¢ mnie uczesa¢ — moéwi mama.

Mimowolnie si¢ usmiecham. Jesli chodzi o komplementy od mamy, ten
jest jednym z lepszych.

— Lepiej pojde do pracy — stwierdzam. — W loddéwce jest szynka na
kanapki, w szafce czekolada. Czgstuj si¢ tym, na co masz ochotg.

— Mitego dnia — mowi Erin. — Nie pracuj zbyt cigzko. I dopilnuj, by mdj
bratanek nie sprawiat problemow!

Smieje sie.

— Jest pyskaty, ale stodki. Powiem, Ze ciocia z nim porozmawia, jesli
posunie si¢ za daleko.

Eddington to mata miescina, gdzie wszyscy si¢ znaja, a pracujac
w szkole, mozna pozna¢ wszystkie nazwiska 1 twarze. To miejsce
z tradycja, gdzie nadal odbywa si¢ festyn, w ktorym udziat biora wszyscy
mieszkancy — cze$¢ kultury angielskiej, ktérej odejscie wszyscy optakuja,
cho¢ nikt nie jest sklonny ja wskrzesi¢. Mam w klasie bratanka Erin,
Noaha. To stodkie dziecko z takimi samymi niebieskimi oczami jak je;j.
Jednak dziewczyna ma racjg, potrafi przysporzy¢ klopotow. Wszyscy
uczniowie potrafia, ale mi to nie przeszkadza. Ludzie spodziewaja sig, ze
szcze$liwy dziesigciolatek bedzie wygadany. Martwia nas te ciche
dzieciaki.

Zostawiam mamg z Erin, wskakuj¢ do fiesty, ktade klasowki na fotelu
pasazera. Za kwadrans 60sma parkuje, biore sprawdziany do klasy, siadam

za biurkiem 1 po raz pierwszy dzi§ moge swobodnie odetchnaé. Napelniam



ptuca powietrzem, zamykam oczy i1 po prostu spokojnie tapi¢ oddech.
Pomieszczenie pachnie mazakami $cieralnymi 1 klejem, ale uwielbiam to.
To moje wytchnienie 1 tak, szkota jest stresujaca, gtosna 1 chaotyczna, ale
stanowi ¢ze$¢ zycia, ktora potrafie kontrolowac. Jest moja.

Mam robotg. Muszg zrobi¢ ksero, powiesi¢ plakaty, wykona¢ notatki
1 dokonczy¢ sprawdzanie klasowek, zanim pojawia si¢ dzieciaki. Najpierw
ksero. Jesli je odtoze, bedzie kolejka. Biore plan lekcji, ¢wiczenia 1 idg do
pokoju nauczycielskiego. Przydalby si¢ tez kubek kawy.

— Soph!

UsSmiecham sie.

— Dobry, Lish. Widzg, ze wczesnie rano dopadtas do kserokopiarki.

— Unikam ttuméw. — Alisha przesadnie przewraca oczami. Pracujemy
razem juz niemal dekadg, obie zaczynalySmy pot roku po kursie
pedagogicznym. Pomagaly$my sobie, walczac rami¢ w ramig.

— Co za cholerstwo. Dzi$§ juz dwa razy zmieniatam toner i musialam ja
odblokowa¢. — Kopie starozytna maszyng. — Jesli chcesz, jest Swieza kawa.

— Ratujesz mi zycie. Ledwie wygramolitam si¢ z t6zka.

Ide do niewielkiego aneksu kuchennego, aby nala¢ naparu do mojego
ulubionego kubka — z popiersiem Szekspira z angielskim cytatem: ,,2B or
not 2B” — stanowiacego prezent od Alishy, ktoéry wreczyta mi, gdy
zaczetam uczyc¢ klase 2B.

— Jak tam wiedzma? — Kolezanka zmienia postawe, gdy pyta o moja
matke. Krzyzuje rgce na piersi i mruzy oczy.

Alisha spotkata si¢ z nig tylko raz, gdy mama odbierata nas ze zjazdu
nauczycieli w Nottingham. Niestety przez cala droge do domu mama
mowila do niej jak do dziecka, podnoszac glos 1 wypowiadajac stowa
powoli, jakby dziewczyna nie rozumiata po angielsku. Alisha wywodzaca
si¢ z Indii, ale urodzona 1 wychowana w Manchesterze, zacisngla wtedy

zeby 1 odpowiadata z przesadnym indyjskim akcentem, aby wprowadzié¢



humor w cala t¢ sytuacj¢. Jednak wiem, ze byta wkurzona — do czego miata
prawo — od tamtej pory nie znosi mojej mamy.

Nigdy nie rozwodzitam si¢ nad swoim dziecinstwem, ale wydaje mi sie,
ze Alisha dostrzegla prawdziwa natur¢ mojej matki. Zdatam sobie z tego
sprawg po reakcji kolezanki 1 zaniepokoito mnie to.

Po tym incydencie niemal przestatySmy si¢ przyjazni¢. W tym samym
czasie Alisha zaszla w pierwsza ciaze. Poza tym czulam si¢ niesamowicie
niezrgcznie z powodu tego, jak mama ja potraktowata i1 jak ponownie nie
postawilam si¢ wlasnej rodzicielce. Widok przyjaciotki w ciazy byt niemal
nie do zniesienia. Uplyngto sporo czasu, nim u$§wiadomitam sobie, ze
bytam o nia zazdrosna, po czym poczulam si¢ jak najbardziej matostkowa
osoba na S$wiecie. Zdusitam bdl 1 kupitam prezenty dla noworodka.
Pojechalam do szpitala z kwiatami 1 trzymatam na rekach jej dziecko.
Widziatam jej szcze$cie, cieszylam si¢, ze moze go doswiadczaé. Bytam
tym zachwycona.

Staram si¢ otrzasna¢ ze wspomnien.

— Zdezorientowana, sfrustrowana, trudna. Choroba Alzheimera szybko
postgpuje. Mama ma dobre chwile, jest wtedy taka jak kiedys, ale czasami,
kiedy na mnie patrzy, nie jestem pewna, czy wie, kim jestem.

Wyraz twarzy przyjacioiki staje si¢ migkki.

— Musi ci by¢ bardzo cigzko. — Przestepuje z nogi na noge, gdy nastgpuje
kregpujaca cisza. Wiem, co zaraz powie, instynktownie si¢ spinam. —
Zastanawiala$ si¢ nad tym? — Unosi brwi, spogladajac na mnie powaznie.

— Myslatam — méwig — ale nie mogg.

To niemal niezauwazalne, ale Alisha zaciska usta, jakby spodziewala si¢
tych stéw 1 byta mna rozczarowana.

— Po prostu to powiem. Wiem, ze nie powinnam, ale jestes moja
przyjacidtka 1 nie moge dtuzej milcze¢. Dlaczego wciaz dbasz o tg kobiete,

cho¢ przez cate zycie byla dla ciebie niedobra? — Kiedy chce jej przerwac,



unosi rece. — Nie trzeba geniusza, by to zobaczyC. Ta kobieta drgczy cig
psychicznie. Probowala wybic€ ci z glowy studia, wytyka twoj wyglad przy
innych, sprawila, ze rozpadt si¢ twoj zwiazek z Jamiem. Bog jeden wie, co
robita, gdy byta$§ dzieckiem. To szansa, by si¢ jej pozby¢ na dobre
1 w koncu zacza¢ zy¢ po swojemu. Skorzystaj z niej. Sprzedaj dom,
przenie$s ja do osrodka pomocy i1 w koncu zyj szczesliwie, jak na to
zastugujesz.

Staj¢ prosto.

— Szansa? Trudno tak nazwac przygladanie sig, jak mama zmienia si¢
w dziecko.

Alisha wzdycha.

— Masz racje. Przepraszam. Zle si¢ wyrazitam. — Zbiera swoje papiery,
wyrownuje je, stukajac o kserokopiarkg. — Moze przesadzitam. Nie wiem.
Chce jedynie mie¢ pewnos¢, ze masz kogo$ po swojej stronie. Chce cie
wspierac, pragng twojego szczgscia. Wiesz, ze na nie zastugujesz, prawda?

Mrugam, probujac przetworzy¢ to, co si¢ dzieje — klopoty z mama
w domu, nagla interwencj¢ przyjaciotki. To wszystko dzieje si¢ za szybko.
Kilka miesigcy temu mama zaczeta lekko traci¢ pamig¢, koncentracje, ale
teraz choroba posuwa si¢ szybciej, niz przewidywali lekarze.

— Wiem — mowig cicho, bez przekonania.

Alisha ktadzie dton na mojej rece.

— Jestem, gdybys$ mnie potrzebowata.

Wierzg jej, ale zastanawiam sig, jak wiele pomocy jest sktonna ofiarowac.
W takiej sytuacji niewiele mozna zrobi¢. Nikt nie umyje mamy, ktora si¢
posikata. Nie potozy jej spa¢. Nie wypetni wnioskow o pomoc finansowa.
Nie dopelni testamentu. Nie bedzie pilnowat jej dwadziescia cztery godziny
na dobg, aby nie spalita domu, czy nie zjadla surowego migsa z lodowki.

Nie, nikt tego za mnie nie zrobi.



O to wiasnie jej chodzi, prawda? Nie poradze¢ sobie sama, wigc powinnam
odda¢ mamg do domu opieki. Wkiadam kartke do kserokopiarki. Nie. Nie
moge tego zrobi¢. Mama zalamataby si¢ w takim miejscu. Nie sta¢ by mnie
byto na najlepsze warunki, musiatabym zostawi¢ matke na tasce ludzi,
ktorzy najpewnie] maja gdzie§ swoich pacjentow. Ciagle styszy sig
przerazajace historie o takich osrodkach, o tym jak opiekunowie zngcaja si¢
nad podopiecznymi. Nie moge¢ pozwoli¢, by spotkato to mame, bez

wzgledu na to, jak trudne beda nadchodzace lata.

Klasa to jedno z niewielu miejsc, gdzie moge nie mysle¢ o pomocy matce.
Tu licza si¢ tylko dzieci 1 zapewnienie im dobrego startu w zyciu. Muszeg
jednak przyznac, ze nie mam dzi$ do tego gtowy. Mieszam nawet na proste;j
lekcji gramatyki, co sktania Isaaca — ktory jest dos¢ rozwinigty jak na swoj
wiek — do zadawania mi pytan. Czerwienig si¢, uswiadamiajac sobie btad,
a wszystkie dzieci wzdychaja. Bratanek Erin wota:

— Prosze pani, pomylita si¢ pani! — Jest zachwycony, ze dorostej osobie
rowniez zdarza si¢ cos sknocic.

Przerwa na lunch uptywa na jedzeniu kanapki przy biurku 1 dyzurze na
placu zabaw. Szybko sprawdzam telefon, czy nie mam jakich$ wiadomosci.
Erin napisata: ,,Mama ma dzi§ dobry dzien. Zjadta lunch, oglada program
Loose Women! Do zobaczenia:-*” Nie moglabym prosi¢ o lepsza
opiekunke¢. Naprawde zostata zestana mi przez Boga.

Mam réwniez wiadomos$¢ od Petera: ,,Podobato mi si¢ nasze spotkanie
przy kawie (coli dla mnie!). Mam nadziej¢, ze z mama wszystko dobrze.
Moze ponownie si¢ zobaczymy?”. Mam takze nieodebrane polaczenie od
niego. Sporo si¢ wysila, cho¢ graniczy to z przesladowaniem. Czy

powinnam da¢ mu kolejna szans¢? Zastanawiam si¢ nad tym,



przypominajac sobie to, co méwit o ksigzkach. To stanowi pewien problem.
Chyba lepiej si¢ nie spotykac. Chociaz wydawat si¢ dos¢ bystry, co moze
prowadzi¢ do niezrecznej rozmowy telefonicznej. Krzywig si¢ na sama
mysl.

Odzywa si¢ dzwonek konczacy przerweg, dzieci wracaja do budynku.
Jedna z dziewczynek si¢ ociaga. Chloe jest stodka, ale na kazdej przerwie
bawi si¢ sama. Serce mi peka, gdy inne dzieci jej dokuczaja. Nie jest tak
rozwinig¢ta, jak jej rowiesnicy. Ma problemy z czytaniem. Przygladam si¢
jej, gdy cztapie do szkoty. Jest w niej tez cos innego... dziwnego.

— Chodz, Jessie — méwi, wyciagajac reke, jakby kogos$ za soba ciagngla,
cho¢ nikogo tam nie ma. Potrzasa lekko nadgarstkiem, jakby szarpata jakas
osobg. — Idziesz za wolno! Musze wracac na lekcje.

— Cze$¢, Chloe. Gotowa na popoludniowe zajecia? — pytam, probujac
odciagna¢ jej uwage od wyimaginowane] przyjaciotki. Na kursie
pedagogicznym czytalam ksiazke na temat dziecigcej psychologii, wigc
wiem, ze to do$¢ normalne mie¢ wymyslona kumpelkeg, ale raczej
niespotykane, by chodzaca do szkoly dziewczynka w wieku dziesigciu lat
wolata nadal ja, zamiast nawiaza¢ prawdziwe przyjaznie.

— Tak — szepcze. Mija mnie mata, jasna gtowka, zaraz dziecko odchodzi
korytarzem. Marszcz¢ brwi, zndw martwiac si¢ o cichg uczennice, ktora jest
zapominana 1 ignorowana. Moim obowiazkiem jest jej pilnowaé. Tak
wlasnie to dziata. Ci z nas, ktorzy to przezyli 1 dorosli, musza pomagac, bo
wiedza, jakie to trudne.

Wciaz mysle o Chloe, gdy jad¢ z pracy do domu ze stosem nowych
wypracowan do sprawdzenia. Wigkszo$¢ nauczycieli nie znosi tego, ile
testow pisza tak mate dzieci, ile przygotowuja zadan domowych. Nie
znosimy statystyk i wymogdéw kuratorium. Chcemy zapewni¢ dzieciom
najlepsza edukacjg, ale system zmusza nas, bySmy byli swoimi klonami,

przekazujacymi wiedz¢ miniklonom.



Zatrzymujg si¢ przy drzwiach, spodziewajac si¢ krzykéw lub dzwigku
thuczonego szkta, ale w domu panuje cisza. Kiedy wchodzg¢ do przedpokoju
1 wieszam ptaszcz, wydaje si¢ tu dziwnie spokojnie.

— To ty, Sophie? — pyta Erin.

— Tak. Wszystko w porzadku? Wydaje si¢ bardzo... — Kiedy wchodze do
salonu, mama siedzi na kanapie z filizanka herbaty w dioni. Jej twarz
pozbawiona jest wyrazu. Bez wzgledu na to, ile razy widz¢ ja w takim
stanie, nie potrafi¢ przywyknac¢. To jakby widzie¢ jedynie skorupe
cztowieka.

— Wszystko dobrze — mowi Erin. — Wygladasz na zdenerwowana. Noah
sprawial klopoty?

Smieje sie, ale wychodzi to oschle.

— Byt aniotkiem.

— Tak, dobrze. Herbatki?

— Z checia.

Id¢ za Erin do kuchni, co stanowi nasz rytual po pracy. MoglybySmy
zosta¢ przyjaciotkami po... Po czym? Po $mierci mamy? Tylko tak si¢ to
skonczy.

— Niedawno nastawitam czajnik — mowi. — Wiedzialam, ze niedlugo
przyjedziesz.

— Tez jeste$ aniotem jak twoj bratanek!

Smieje sig, jej twarz si¢ rozjasnia, oczy blyszcza. Jestem w tej chwili
zazdrosna. Wroci do domu, zrelaksuje sie¢ z chtopakiem. Zapomni
o dzisiejszym dniu 1 mojej matce. A ja musz¢ mysle¢ o niej caly czas 1 to
mnie wykancza.

— Och, niemal zapomniatam. — Ktadg¢ torebke na blacie 1 grzebie w niej. —
Wieczorem znalaztam to w ogrodzie, przy tylnych drzwiach. Musi by¢
twoj, bo nie nalezy do mnie ani do mamy. — Podaj¢ jej guzik.

Erin bierze go w palce 1 marszczy brwi.



— Chyba pomylita§ osoby. Nie jest mdj. Nie mam nic w tym kolorze,
a poza tym 1 tak zawsze chodze tu w fartuszku.

Oddaje mi guzik, nastepnie zalewa wrzatkiem herbate.

Obracam gtadki okragty przedmiot w palcach. Jesli guzik nie jest ani mgj,

ani mamy, czy Erin, oznacza to, ze ktos byt w naszym ogrodzie.






Rozdziat 3

Zanim id¢ do tozka, powtarzam sobie, zZe istnieje kilkanascie mozliwych
wyjasnien na to, jak guzik kogo$s obcego znalazl si¢ w naszym ogrodku.
Moze naleze¢ do osoby spisujacej licznik gazu czy pradu. Dlaczego jednak
ta osoba miataby wchodzi¢ przez tylne drzwi? Mozliwe, Zze guzik na nasza
posesje przywialo ze Smietnika sasiada. Od tygodni jednak nie byto tak
silnego wiatru. A moze jaki$§ zwierzak si¢ nim bawil 1 zostawit go u nas.
Moze pregowany kot mieszkajacy po drugiej stronie ulicy albo lis lub
nawet ptak. Tak, to musi by¢ to. Zwierz¢ zgubilo ten guzik w naszym
ogrodzie. Zasypiam 1 $ni¢ o lisach rozrywajacych nasze worki ze Smieciami
1 gubiacych wszedzie guziki.

— Wstawaj. Powiedziatam, wstawaj. Ktos byt w moim pokoju.

—Co?

Kto§ chwyta mnie chlodnymi palcami za nadgarstek i podnosi, nim
jestem w stanie w pelni unies¢ powieki. Paznokcie wbijaja si¢ w moja
skore.

— Kto$ byt w moim pokoju — szepcze ochryple mama. Przyglada mi si¢
ciemnymi oczami w slabym $wietle padajacym z zewnatrz, bardzo mnie

niepokojac.



— Boli. Mamo, pus¢ moja reke. — Kiedy spetnia polecenie, odkrywam sig
1 opuszczam nogi na podtoge. Serce bije mi jak oszalate.

— Kto$ byl w moim pokoju, ale juz go nie ma — powtarza.

— Dobrze, chodz, sprawdzimy. — Reka mi si¢ trzegsie, gdy klade ja
ostroznie pomiedzy jej szczuptymi ramionami. Przesuwam wzrokiem po
pokoju, w poszukiwaniu jakiej§ broni. Co zdotam zrobié, jesli w domu
przebywa wlamywacz? Nie jestem silna ani szybka. Wyjmuje komorke
spod poduszki 1 wyprowadzam mame z mojej sypialni. Zapewne co$ jej si¢
przywidziato. Nikogo tu nie ma.

Wilaczam s$wiatto w jej pokoju, nastgpnie sprawdzam w szafie 1 pod
t6zkiem, czujac plynacy po plecach pot. Widzialam wystarczajaco duzo
seriali kryminalnych, by wiedzie¢, ze seryjni zabdjcy zawsze chowaja si¢
pod 16zkiem.

— Nikogo tu nie ma, mamo — méwig, rozluzniajac sig.

— Sprawdz dom — nalega.

Schodzimy razem na dot — dwie szczupte kobiety w koszulach nocnych.
Serce nadal mi kotacze, krew szumi w uszach. Mama trzyma si¢ balustrady
tak mocno, ze pobielaly jej knykcie. Milczymy.

W domu panuje cisza. Istnieje niewielkie prawdopodobienstwo, ze ktos tu
jest. Jesli jakas osoba by si¢ tu wtamata, narobitaby hatasu, probujac ukrasé
nam telewizor czy komputer. Przechodze przez wszystkie pomieszczenia,
wlaczajac $wiatta, sprawdzajac kazdy kat. Sciskam telefon, gotowa wybraé
numer alarmowy, jesli ustysz¢ cho¢ najcichszy dzwigk. Ale nic nie stysze.
Sprawdzam drzwi 1 okna. Wszystko zamknigte.

— W porzadku, mamo. Nie ma tu nikogo. Wracajmy do 16zek. — Zerkam
na zegarek w telefonie. Czwarta. Wydaj¢ z siebie jek.

— Kto$ byt w moim pokoju — powtarza.

— Juz go nie ma, mamo. Wszystko jest w porzadku — zapewniam.



Mruzy oczy, posytajac mi Smierciono$ne spojrzenie. Mate wiloski staja mi
na r¢ckach. Mama zaciska usta.

— Rozczarowujesz mnie — syczy.

Nie jestem w stanie zatrzyma¢ naptywajacych do oczu tez. Poswigcam

chwilg na oddech, by si¢ uspokoi¢. Nastepnie odprowadzam ja do t6zka.

O szoéstej weiskam drzemke. Pigé minut pozniej stysze, ze mama kreci sie
po domu, wigc natychmiast wstaj¢. Spiesz¢ na dot. Stoi triumfalnie na
srodku kuchni, machajac kluczami.

— Znalaztam! — oznajmia. — Wpadty za kosz na $mieci.

— Super — odpowiadam, probujac okaza¢ wesoto$¢. Niewiele udaje mi si¢
jej jednak wykrzesa¢. — Ubierzmy ci¢. Nie jeste§ zmeczona? Nie spatySmy
pot nocy.

— Nie, wcale nie — zaprzecza. — O czym ty mowisz?

— Myslatas, ze kto$ jest w naszym domu, pamigtasz? — Jestem
wyczerpana, wigc zapominam o tagodnym tonie. Warczg, a ona wydaje si¢
oszotomiona moim ostrym tonem.

— Uwazasz mnie za ghupia. — Rzuca klucze na blat i prostuje ramiona. —
Ale nie jestem glupia. To ty jestes idiotka. Zawsze bytas.

— Tak, tak, wiem. Chodz. Musimy ci¢ przygotowac, nim przyjedzie Erin.

— Kim jest Erin?

Opadaja mi rece. Nie jestem pewna, czy dam dzis$ radeg. To wystarczajaco
trudne nawet po spokojnej nocy. Na szczescie mame rozprasza wedrowka
po schodach. Zapomina o Erin, kluczach 1 wszystkim, co kotatato jej si¢
w glowie. Udaje mi si¢ zaprowadzi¢ ja do pokoju.

— Sama mogg to zrobi¢ — mowi, wyrywajac mi sie.

— Dobrze. — Podaj¢ jej ubrania i wychodzg.



Potrzebuje dystansu. Kilku chwil, aby si¢ uspokoi¢, aby oczysci¢ umyst
z paralizujacego stresu. Dwie minuty w samotnosci. Moja sypialni¢
wypetnia komfortowa cisza, az odzywa si¢ komorka. Wyjmuj¢ ja spod
poduszki 1 widze kolejne nieodebrane potaczenie od Petera. To juz szoste
w ciagu kilku ostatnich dni, jest tez kilka wiadomosci, na ktore nie
odpowiedziatam. Nie jestem ekspertem w randkowaniu, ale tak wiele prob
kontaktu sprawia, ze czuj¢ si¢ nieswojo. Bede musiata oddzwonic
1 zakonczy¢ ten nonsens. Mozna by pomysle¢, ze powinien si¢ juz polapac,
ale nic z tego. Nie chcg tego przedtuzac.

Otwieraja si¢ drzwi. Staje w nich mama ubrana w elegancka sukienke,
buty na obcasie 1 kaszmirowy kardigan. Na policzkach ma puder, na
wargach szminke.

— Co tu robisz? Gdzie moje $niadanie?

Potrzebuje¢ chwili, by wymysli¢, co odpowiedzie¢. Czasami podczas tej
strasznej choroby zdarzaja si¢ momenty, gdy jest taka, jaka byta kiedys,
przez co zapiera mi dech w piersi 1 brakuje stow. Mogg jedynie pojs$¢ za nig
do kuchni 1 przyszykowac ptatki.

— Juhu, jest kto§ w domu? — Wpada Erin 1 tagodzi napiecie. — O, wow,
pani Howland, wyglada pani dzi$s fantastycznie. Podoba mi si¢ pani stroj.
Moge pozyczy¢?

— Raczej nie — odpowiada mama. — Rozciagniesz.

Erin przygryza warge, by si¢ nie rozesmia¢. Podejrzewam, ze starzy,
wredni ludzie sa niezwykle zabawni. No chyba Ze to twoi rodzice.

— Herbatki? — pyta Erin.

Spogladam na telefon.

— Lepiej pojde pod prysznic 1 przygotuj¢ si¢ do pracy.

— Wszystko w porzadku? Wydajesz si¢ rozbita.

— Mama obudzita mnie w $rodku nocy, twierdzac, ze kto§ byt w jej

pokoju. — Wypowiedzenie tego na glos sprowadza strach, przez co niemal



rozlewam mleko, gdy podaje mamie miske z ptatkami. — Oczywiscie
nikogo nie bylo, ale nie spatam za wiele.

— Rozumiem. — Erin nadal przygryza dolna warge 1 ze wspdlczuciem
przechyla gtowe na bok. — Staje si¢ problematyczna, co? Jak sobie radzisz?

— Mam dobre i zle dni. — Przewaznie zle. I najwyrazniej okropnie
wygladam, poniewaz wszyscy mi to powtarzaja. — Powinnam si¢ ubraé. —
Posytam jej usmiech 1 wychodze, zadowolona, ze moge¢ oddali¢ si¢ od nich
obu.

Powtarzam sobie, by zadzwoni¢ do Petera w drodze do pracy. Potem méowig
sobie, by zrobi¢ to podczas pierwsze] przerwy. Zanim si¢ orientuje, zbliza
si¢ pora lunchu, a wciaz nie wybratam jego numeru. Gdyby nie dzwonit do
mnie tak wiele razy, czutabym si¢ o wiele lepiej. To nie jest normalne, zeby
tak w kotko do kogos wydzwaniac. No 1 te wiadomosci, ktore zaczety sig
przyjaznie, a skonczyly desperacko: ,,Cze$¢ Sophie, przypominam si¢
w sprawie drugiego spotkania. Wro¢ do mnie!”. No 1 ostatnia: ,,OK, chcg
si¢ tylko upewni¢, ze wszystko dobrze. Odezwij sig, prooooszg”. Ledwie
si¢ znamy. RozmawialiSmy przez jakie§ pig¢ minut. Dlaczego tak bardzo
zalezy mu na moim dobrym samopoczuciu?

W tej chwili gos¢ wydaje mi si¢ podejrzany, nie jestem pewna, co zrobic.
Jesli istnieje sposOb na pogorszenie sprawy, z pewnoscia go znajde.
W1lasnie tak dziata Swiat, nie?

— Prosze pani!

Kto$ macha mi przed twarza, dajac zna¢, ze od dobrych kilku minut gapie
si¢ tgpo w ekran telefonu.

— Mozemy 1$¢ na lunch? Zadzwonit dzwonek.

— Tak?



Catla klasa odpowiada:

— Noo...

Kiwam do nich reka.

— Idzcie. Szybko!

Kiedy dzieci wychodza z klasy, moja komorka zaczyna wibrowac.
Dzwigk jest wzmocniony przez twardy blat biurka, wigc si¢ spinam. Biorg
telefon, patrz¢ na ekran. W momencie gdy widzg¢ imi¢ Erin, najpierw czuje
ulge, jednak zaraz przychodza nerwy. Odbieram.

— Wszystko w porzadku?

— Przepraszam, Sophie — mowi — ale chyba powinna$ wréci¢ do domu.
Twoja mama nie chce si¢ dzi$ uspokoic.

Stysze, ze dziewczyna jest na skraju tez.

— Uderzyta cig?

— Nie... c6z, sprawiata problemy, nie chciata jes¢. Probowata wyjs¢
z domu, wigc musialam ja powstrzymac¢. Chciala mi ukras¢ kluczyki do
auta. Ciagle mamrocze, ze nie czuje si¢ tu bezpiecznie. Wydaje sig
wystraszona, ale nie znam przyczyny.

— Dobrze, przyjadg wczesniej. Niedtugo bede.

Roztaczam sig, wchodzg na plac zabaw, na ktérym dyzur petni Alisha.
Marszczy brwi, gdy mnie zauwaza.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, ale musze¢ jecha¢ do domu. Opiekunka ma problem z mama, wigc
musze tam by¢. Moglabys po przerwie dotaczy¢ moja klasg do twojej?

— Oczywiscie — odpowiada. — Ale co zrobisz z Moira?

— Zajrze do niej po drodze. Dzigki.

Alisha odprowadza mnie =zatroskanym wzrokiem, gdy wracam do
budynku. Moira — nasza wiedzma-dyrektorka — nie bedzie zadowolona, ale

nic nie moge na to poradzi¢. Czasami rodzina stoi ponad praca 1 tyle.



Pukam do jej gabinetu. Czekam. Sekretarka jest na lunchu, wigc muszg
poczekac na Moirg.

— Proszg.

Wchodzg 1 staje twarza w twarz z kobieta o lodowoniebieskich oczach
1 ostro Scigtych czarnych wiosach. Siedzi sztywno z dtonmi ztozonymi na
biurku przed soba. Na jej twarzy nie ma §ladu wesotosci, natychmiast znéw
czuje si¢ jak dziecko.

Pomimo reputacji kobiety, ktora jest nieugigta w stosunku do zarzadu
szkoly 1 nie toleruje pracownikow, ktorzy nie przyktadaja si¢ do nauczania,
Moira MaclIntosh jest ulubienica dzieci. Nazywaja ja pania Mac, gdy
opowiada 1m zuchwate zarciki, rzuca odniesieniami do popkultury
1 przykuwa ich uwagg jak nikt inny w tej szkole.

— Przepraszam, ale muszg wraca¢ do domu. Chodzi o mamg.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Tak... c0z, nie... Jej stan szybko si¢ pogarsza. Opiekunka ma dzi$ z nig
problemy. Przykro mi. Obiecujg, ze to nie bedzie si¢ powtarza¢. Alisha
zajmie si¢ moja klasa.

Kiwa krétko glowa.

— Okej. Jeden raz powinien by¢ w porzadku. — Posyta mi bardzo krotki
usmiech, nim jej wzrok wedruje z powrotem do lezacych na biurku
dokumentow.

Wychodz¢ z jej gabinetu lekko zdenerwowana szybka odprawa.
Czerwieni¢ si¢ z zazenowania. Spodziewatam si¢ pociechy, ale jej nie
dostatam. By¢ moze tylko mi si¢ zdaje, ale czy dyrektorka skarcita mnie
niewielkim usmiechem 1 lakonicznymi stowami? Jeden raz powinien byc
w porzqdku. Mam przeswiadczenie, jakbym zostala upomniana. Kiedy
przechodzg korytarzem, poca mi si¢ dionie i mam poczucie, Ze wszyscy si¢
odwracaja, by na mnie popatrze¢. To pierwszy raz, gdy wychodzg

wczesniej z pracy.



Pospiesznie przemierzam parking, starajac si¢ odsunaé od siebie te mysli.
Martwie si¢ powrotem do domu. Napedzaja mnie adrenalina 1 kofeina, gdy
prowadzg auto. Konczy mi si¢ energia, zwiastujac katastrofe. Przynajmnie;j
udaje mi si¢ dotrze¢ do domu, nie robiac krzywdy sobie ani nikomu
innemu.

Szuram pigtami po S$ciezce, spieszac do drzwi. Sa zamknigte, wigc
szamoczg si¢ z kluczami, nast¢pnie wpadam do przedpokoju. Odwracam si¢
1 przekrgcam skobel zamka. Erin musiala zabezpieczy¢ je z konkretnego
powodu. Zapewne po to, Zeby mama jej nie uciekta.

— Erin? Mamo?

Z salonu dobiegaja podniesione glosy. Co$ niezrozumiatego 1 ,,nie jestes
tu mile widziana”. Zndéw cos 1 zaraz ,,wynos si¢ z mojego domu”. Nastepnie
szloch.

Kiedy wchodze do pomieszczenia, widze skulona Erin, ktora zastania si¢
poduszka z kanapy oraz mame trzymajaca nad gltowa ci¢zki §wiecznik, na
jakim stawiamy koscielne swiece. Zblizam si¢ powoli zszokowana scena,
jaka mam przed soba.

— Mamo, od16z Swiecznik.

Odwraca si¢ do mnie, otwiera usta.

— Ta kobieta przebywa w moim domu i nie pozwala mi wyj$¢. Chce si¢
przejechac.

— Oddaj swiecznik, to wybierzemy si¢ na przejazdzke.

W jej oczach przez chwilg tli si¢ gniew, wigc si¢ cofam, niepewna, co
zrobi. Opuszcza rgce 1 mruga.

— Nie wiem, czy mam na to ochote. Chyba péjde si¢ potozy¢.

— Dobrze, mamo. Pomogg ci.

— Chyba, muszg... 18¢...

— Przepraszam, Erin. Mozesz wraca¢ do domu. Poradze sobie.

— Na pewno? — Dziewczyna ociera mokre policzki 1 bierze torebke z tawy.



— Oczywiscie.

Drzwi frontowe zamykaja si¢, nim znajdujemy si¢ w polowie schodow.
To nie tak, ze nie jestem przyzwyczajona do przebywania sam na sam
z mama — byto tak mniej wigcej przez cate moje zycie — ale w tej chwili
czuje si¢ bardzo samotna.

— Pamigtasz tate? — pytam, nim mam szansg si¢ powstrzymac. Spinam sig,
gdy przechodzimy przez prég. Mama siada na skraju t6zka. Nawet zanim
pojawily si¢ symptomy choroby, nie znosita moéwi¢ o moim ojcu. Nie
pamigtam o nim zbyt wiele. Tylko to, Zze popelnil samobdjstwo, gdy bytam
bardzo mala. Mama byta wsciekla, ze zostawit ja z dzieckiem. Ledwie
0 nim wspominata.

— Migkki — mowi. — Migkkie oczy, migkki charakter. — Kreci glowa. —
Nigdy ci nie mowitam...

— O czym? — Odwracam si¢ twarza do niej, aby zobaczy¢ jej ming. To
dziwne stowa. Ztowieszcze, sugerujace jakas tajemnice z przesztosci.

— O co ci chodzi? — pyta.

Wzdycham. Jakiekolwiek ma sekrety, z pewnoscia ich nie zdradzi. Nie
wiem, czy kiedykolwiek jej umyst bedzie jeszcze na tyle spdjny, by mi je
wyznata. Sciagam jej kardigan i pomagam sie potozyé.

— Mamo, to bylo... — Przygladam si¢ jej rekom. Ma na nich fioletowe
since. Duze. Skora jest raczej purpurowa niz zwyczajowo rézowa. — Co ci
si¢ stato?

— Juz ci méwitam — odpowiada. — To byt cien.






Rozdziat 4

Gdy miatam okoto trzydziesci lat, obserwowalam przyjaciot, ktorzy
zaktadali rodziny. Nie mam ich za wielu, przynajmniej juz nie teraz, ale po
studiach utrzymywatam kontakt z niektérymi osobami, jak rowniez
przyjaznitam si¢ ze wspodipracownikami ze szkoty. Pytalam, jak to robili,
jak przetrwali brak snu, gdy ich pociechy miaty cigzkie noce. Jakim cudem
codziennie wstawali do pracy 1 pozostawali przy zdrowych zmystach?
Wigkszos¢ przyznawata, ze bylo to trudne, ale podotali, bo nie mieli
wyjscia. Inni udzielali btahych odpowiedzi, ze skupiali si¢ na okazywaniu
mitosci 1 czulo$ci, co — cho¢ bytam wtedy smetna — podnosito mnie na
duchu.

Najlepiej ujeta to Alisha. Kiedy jej synek, Dan, miat dwa latka, nie byt
w stanie przespac catej nocy. Pewnego razu, gdy byta mocno wyczerpana,
powiedziala, Ze nie mozna magicznie uporac si¢ z brakiem snu. Nasze ciato
go potrzebuje. Jasne, mozemy przez jaki§ czas jecha¢ na oparach, kofeinie
1 silnej woli, ale to nas zmienia. Stajemy si¢ agresywni, ktotliwi wzgledem
bliskich. Ale to sprawia, ze zaczynamy wyznacza¢ w ZzZyciu priorytety,
a odrzucamy bzdury.

Jeszcze nie dotartam do tego miejsca. Wceiaz jestem w stanie spac. Muszg

wsta¢ w nocy, aby ponownie sprawdzi¢, czy nikogo nie ma w pokoju



mamy. Zagladam w kazdy kat 1 zakamarek, zeby mogta si¢ rozluzni¢. Mimo
to udaje mi si¢ zdrzemna¢ na kilka godzin, zanim zadzwoni budzik. Jestem
zmegczona, moje konczyny sa ciezsze niz zwykle. Potrzebuje dtuzszej
chwili, by sie pozbiera¢, jednak mam wystarczajaco duzo energii, by stawic
czota temu dniu. Pod$wiadomos¢ nie daje mi spokoju. Nie potrafi¢ zmusic¢
si¢ do okazywania mitosci 1 czutosci. Opieka nad chora osoba nie jest petna
radosci 1 pocatunkéw. Gdzie znajde ostatnia odrobing energii? Jak
przetrwam, gdy mnie to przerosnie?

Czgsciowo nie spodziewam si¢ powrotu Erin. Przygotowuj¢ si¢ mentalnie
na to, ze rano zapuka do drzwi nowa opiekunka. Jednak do domu wchodzi
Erin, macha mi lekko, posyta mamie peten wahania u§miech.

Podaje jej herbatg.

— Jesli chodzi o wcezoraj. ..

— To moja wina — méwi. — Bylam szkolona do zajmowania si¢ trudnymi
pacjentami. Jednak stalo sie to tak nagle, ze mnie przyttoczyto.

— Erin. — Wzdycham, obeymujac palcami ciepty kubek. — Mama sprawia
wielkie ktopoty, wiem o tym. I mam $wiadomos$¢, ze cze$¢ z nich nie jest
wywolana Alzheimerem. Czasami ztosliwos¢ wynika z jej prawdziwe]
natury. Przepraszam za wczoraj. Chciatabym jakos ci to wynagrodzic.

— To nic — odpowiada. Widze, ze usilnie stara si¢ to zby¢. Widze, ze jej
usmiech jest wymuszony. Tez nie bytabym zadowolona z takiej pracy.

— Niedlugo zabiorg ja do lekarza. Moze przepisze cos, co ja uspokoi.

— O nie — odpowiada Erin. — Nie moge¢ pozwoli¢, by przeze mnie
cierpiala. Przewaznie wciaz jest soba. Nie chciatabym jej tego odbierac.

Mysle o mamie, jaka jest naprawdeg. O jej ostrym spojrzeniu 1 jeszcze
ostrzejszym jezyku. By¢ moze czgsciowo cieszylabym sig, mogac jej to
odebra¢, ale odsuwam od siebie t¢ mysl. Jest okropna, gorzka, pozostawia

niesmak w ustach.



— I nie martw si¢ siniakami. Sg duze, ale sprawdzitam ruchomos$¢ stawow
1 jest w porzadku. Ma wrazliwa skore, jak wigkszos¢ staruszek. — Milkne,
gdy na twarzy Erin maluje si¢ szok. Dziewczyna wytrzeszcza oczy i ciagnie
za kolczyk.

— Jakie siniaki? Nie rozumiem.

— Musiata$ ja posiniaczy¢, gdy powstrzymywatas ja przed wyjsciem
z domu. Jak méwitam, nie przejmuj sig. Wiem, ze nigdy nie zrobitabys jej
celowo krzywdy i1 musiata$ zatrzymac ja w domu, inaczej mogtaby wybiec
na droge lub zrobi¢ co$§ znacznie gorszego.

— Ale nie powstrzymywalam jej sita — moéwi podniesionym, pilnym
glosem. Rumieni si¢. — Nigdy bym jej nie skrzywdzita. To ona mnie
uderzyta, ale nie wspominatam o tym, bo...

— Przykro mi. Nie chcialam ci¢ o nic oskarza¢. Zauwazylam kilka
siniakoéw, gdy kladtam ja wczoraj do 16zka 1 zatozytam... Musiaty powstac
innego dnia. Widziata$, zeby si¢ w co$ uderzyta? Weszta w jakis mebel?

— Nie — odpowiada, pocierajac szyj¢. — Nie zauwazylam niczego takiego,
a caly czas ja pilnowatam. Nie wiem, w jaki sposob moglaby si¢ tak
poobijac. Jesli checesz, spojrze dzis na te since.

— Dzigki. Bytoby super.

Nastepuje napigta 1 niezr¢czna cisza. Erin popija herbatg, nie patrzac mi
w oczy. Sprawdzam telefon 1 u§wiadamiam sobie, ze spdzni¢ si¢ do pracy,
jesli sig nie pospieszg, wigc szybko przemierzam schody. Kiedy zdejmuje
szlafrok 1 wchodzg pod prysznic, nie moge pozby¢ si¢ przeszywajacego
mnie niepokoju. Po pierwsze, zainicjowatlam zmiang naszej relacji,
oskarzajac Erin o skrzywdzenie mamy. Nie chciatam, aby tak to wyszto.
Bylam pewna, ze powstrzymywata ja przed opuszczeniem domu, wigc si¢
na tym zafiksowatam. Po drugie, jesli to nie Erin, a mama nie uderzyla si¢

o zaden mebel, skad wziety si¢ u niej te since?



Chociaz zazwyczaj aktywizuje dzieci na lekcjach, czasami lubig, gdy
czytaja po cichu, a ja sprawdzam wtedy ich zadania domowe. Dzi$
stwierdzitam, ze przez potowe czasu beda czyta¢ po cichu, a przez reszte
glosno, po czym podyskutujemy o tych fragmentach. Wiem, ze kazdy
nauczyciel stara si¢ nieco wyciagnac te ciche dzieci z ich skorup, lecz
przewaznie kazdy z nich ponosi porazkg. Martwig si¢ jednak o przyszios¢
kilkorga ucznidéw z mojej klasy, ich interakcje ze §wiatem, gdy beda starsi.
Dlatego chcg, aby przeczytali dzi§ co$ na glos. Pamigtam, gdy po raz
pierwszy mialam przeprowadzi¢ lekcje 1 jak bardzo bylam wtedy
przerazona. Nie chcg, by dzieci czuly si¢ tak samo.

— Okej, potrzebuj¢ ochotnikow. Kto przeczyta pierwszy akapit? Moze ty,
Chloe?

Ignoruje podniesione rece. Wiem, ze Ben przeczyta fragment Smiesznym
glosem 1 zapewne dolaczy kilka odgltosow puszczania baka. Alice bedzie
siedziata prosto 1 wytozy tekst z najlepsza dykcja, popisujac si¢ przed klasa.
Ale to nie o Bena czy Alice si¢ martwig¢. Chodzi o Chloe. Dziewczynke,
ktora wszyscy olewaja. Ktora gapi si¢ przez okno ze smutnym wyrazem
twarzy.

Dziewczynkg, ktora spoglada teraz na mnie z przerazeniem.

— Ktory, proszg pani? — Przesuwa si¢ na krzesle, siggajac po ksigzke
1 udaje, ze szuka akapitu.

— Na gorze strony, Chloe. Zaczyna si¢ od: ,,Pingwiny...”.

Whpatruje si¢ uwaznie w strong. Przesuwa ksiazke, prostujac plecy.
W konicu unosi gtowe 1 pyta:

— Czy Jessie moze przeczytac?

Klasa parska §miechem.



— Dosy¢ — nakazuje surowym glosem. — Byloby lepiej, gdyby Jessie
przeczytata akapit?

Chloe kiwa glowa. Serce mi peka. Jest tak bardzo w tyle za innymi, ze nie
mam pojecia, czy zdotam jej pomoc.

— Mozesz przeczytac jako Jessie, jesli chcesz. — Uzywam przyjaznego, ale
powaznego glosu, aby powstrzymac chichot czy szepty reszty uczniéw. —
Zaczynaj.

—Pin... gwiny... — duka.

Niestety, gdy moéwi za wyimaginowana kolezanke, uzywa dziwnego,
nosowego glosu, przez ktory klasa rechocze niekontrolowanym $miechem.
Posylam Benowi lodowate spojrzenie, gdy otwiera usta, by co$ powiedziec.
Uspokajam ich nadmierng wesotos¢.

— W porzadku, Chloe. Dobrze ci idzie. — Kiwam do niej glowa,
zachecajac, aby czytala dalej, gdy si¢ jaka. W koncu udaje jej sie dotrze¢ do
konca akapitu. — Dobrze, Chloe. Super. Okej, kto nastgpny? Moze ty, Alice?
— To bezpieczna opcja. Alice zbyt mocno oczekuje mojej aprobaty, by
nabijac si¢ z tego, jak czyta kolezanka. Uczennica kontynuuje opowiadanie,
wymawiajac z gracja kazde stowo.

Ledwie jej stucham. Przygladam si¢ poprzedniej dziewczynce, ktora
wydaje si¢ nie§wiadoma innych dzieci. Pisze co$ na skrawku papieru
1 pokazuje niewidzialnej osobie obok. Nastgpnie si¢ uSmiecha.

— ...1 wlasnie dlatego pingwiny to jedyne ptaki...

Rozbrzmiewa dzwonek, wyrywajac mnie z zadumy.

— Okej, czas na przerwe. Tylko nie biegajcie na korytarzu. — Czekam, az
uczniowie wyjda z sali, w koncu mogac si¢ do woli posSmia¢. Sa peini
energii. Zbieraja si¢ w grupki 1 szepcza na temat Chloe. Imituja jej dziwny
glos. Czekam, az dziewczynka przejdzie przed moim biurkiem, 1 proszg, by
na chwilg przystanela.

— Jak sie czujesz, Chloe? Bytas dzi$§ troche¢ nieobecna.



— Wszystko dobrze — odpowiada.

— Dobrze dzis$ czytatas. Chciatabym, zebys to ¢wiczylta, w porzadku?

Kiwa gltowa.

Nie dostrzegam jej wczesniejszego zazenowania czy smutku. Rozmawia
ze mna pasywnie, ale wida¢, ze czuje si¢ nieckomfortowo. Wolataby ukry¢
si¢ z Jessie w jakims$ kacie na placu zabaw.

— A co z twoimi rodzicami? Czy wszystko u nich dobrze? — pytam.

— Tak. — Patrzy na swoje dionie.

— Udanej przerwy. Bedziesz bawi¢ sig z innymi?

Kreci glowa.

— Tylko z Jessie.

Katem oka dostrzegam ruch. W drzwiach stoi Alisha.

— Dobrze, do zobaczenia na lekcji — mowig, pozwalajac matej odejsc.

Alisha wchodzi do sali 1 siada na tawce z przodu. Przyglada si¢
wychodzace] uczennicy, ktéra zamyka drzwi, o co zwykle prosze ostatnie
dziecko opuszczajace klasg. Lubi¢ mie¢ chwilg spokoju.

— Ten dzieciak mnie przeraza. — Alisha rozpakowuje batonik
czekoladowy.

— Staram si¢ jej pomoc, by bawita si¢ z innymi, ale nic nie dziala.
Wiasciwie pogorszytam tylko sprawe. Teraz wszyscy si¢ z niej nabijaja. —
Wzdycham i przeczesuje wlosy palcami.

— Jej rodzice zatrudnili dziecigcego psychologa — mowi Alisha. — Wedlug
mnie jest z nig co$ nie tak.

— Cbz, moze terapeuta sobie poradzi. Zapewni lepsza pomoc niz ja.

— Hej, chcesz i8¢ na kawe po pracy? Napitabym si¢ mokki, zjadta
buteczke. — Porusza figlarnie brwiami, zarzucajac przynete.

— Nie moge. Musz¢ by¢ w domu po tych wczorajszych problemach

mamy.



— Potrzeba ci czasu z dala od pracy i1 od niej — komentuje. — Wygladasz,
jakbys zaraz miala si¢ wypaliC.
— Nic mi nie bgdzie — odpowiadam, zastanawiajac sig, czy to ktamstwo.

— Uwazaj, Soph. Nie pomozesz wszystkim, ktorych ci zal.

Jadac do domu, nieustannie odtwarzam w mySlach stowa przyjaciotki.
Wilasnie to staram si¢ zrobi¢? Pomdc wszystkim wokot? To dlatego martwig
si¢ o Chloe, nawet jesli to nie moje dziecko? Nie myslac o drodze,
wymuszam pierwszenstwo na skrzyzowaniu. Rozlega si¢ za mna glosny
klakson, wigc dociskam gaz.

Nic dziwnego, ze przy tak wielu wydarzeniach w moim zyciu wyobraznia
szaleje. By¢ moze szukam problemow tam, gdzie ich nie ma. Chloe ma
rodzicow, rodzing. Powinnam zostawi¢ ja w spokoju.

Mysle jednak o niej, gdy wjezdzam na swoja ulicg 1 szukam miejsca do
zaparkowania. Tylko kilka doméw ma podjazdy. Przy chodniku znajduje si¢
sznur aut.

Wtedy to do mnie dociera.

Chloe przypomina mnie sama, gdy bytam matla.

Szkota byta dla mnie trudnym doswiadczeniem. Nie miatam wielu
przyjaciot. Bytam wycofana. Mialam nawet niewidzialng kolezankg. Mam
ochote¢ cofnac si¢ w czasie 1 pomdc sobie samej.

Mysl jest niepokojaca, ale to prawda. Spycham ja jednak na kraniec
swiadomosci, gdy parkuje. Odpinam pas 1 id¢ do domu. Erin nie dzwonita,
wigc zaktadam, ze w domu bylo dzi§ wszystko dobrze. Mimo to jestem
spigta, gdy otwieram drzwi 1 si¢ witam. Czg$ciowo spodziewam sig, ze

mama bedzie ktoci¢ si¢ z opiekunka, ze przejda do rekoczynow, ale



odpowiada mi cisza. Mama $pi na kanapie przed telewizorem, Erin wyciera
stot.

— Wypluta herbatg — mowi.

Mimowolnie zauwazam, ze nie patrzy mi w 0Czy, Wycierajac nerwowo
blat.

— Napijesz sig?

— Nie dzi$. Musze¢ wracaé. Josh gotuje obiad.

— Brzmi cudnie.

Przechodzi do kuchni, wykre¢ca $cierke nad zlewem.

— Przepraszam za ranek — mowig. — Co$§ mi si¢ pomylito. Catkowicie.

— Nie przejmuj sig¢. — Wiesza Scierkg na ociekaczu 1 wyciera r¢gce w inna.
— Chyba telefon ci dzwoni. — Wskazuje, gdzie go zostawitam. — Lepiej juz
pojde. Do zobaczenia jutro.

Nie mam za wiele do dodania, wigc daje jej wyj$¢, majac nadzieje, ze
wybaczy mi, gdy si¢ przeSpi. Na ekranie znow widze imi¢ Petera.
Wzdycham. Czas potozy¢ temu kres. Probuje si¢ uspokoi¢ 1 odbieram:

— Halo?

— Sophie! — brzmi na podekscytowanego, az przyspiesza mi serce. —
Martwitem sie.

— Przepraszam, ze nie oddzwaniatam, Peter. Po prostu... zajmowatam si¢
mama.

— W porzadku — mowi bez wahania.

— Shuchaj, wiem, ze miale§ nadziej¢, ze ponownie si¢ spotkamy, ale
naprawde... bardzo mi przykro, ale ja, eee... Chodzi o to, ze zbyt wiele
dzieje si¢ teraz w moim zyciu. Caly czas zajmuj¢ si¢ mama 1i...

— To nic — przerywa mi. — Ja tez mieszkam z matka. Uwazam, ze to
bardzo dobrze, ze si¢ nia opiekujesz.

— Tak. Milo z twojej strony, ale nie znajd¢ teraz czasu na cokolwiek
innego.



— Co chcesz powiedzie¢, Sophie? — By¢ moze jestem przewrazliwiona,
ale wydaje mi sig, ze jego glos jest lodowaty. Mezczyzna jest zirytowany.

— Mowig, ze nie bedzie kolejnego spotkania. Nie chodzi o ciebie. Jeste$
bardzo... mity. Ale nie mogg... nie mogg si¢ teraz z nikim spotykac.

Kiedy si¢ odzywa, brzmi, jakby syczat przez z¢by:

— W takim razie, dlaczego zatozytas$ konto na portalu randkowym?

Jestem zaskoczona. Nie spodziewalam sie takiej wrogosci. Wiedziatam,
ze facet jest troch¢ inny, wydzwanial do mnie intensywnie, ale teraz
naprawdg zaczynam si¢ martwic.

— Mito byto ci¢ poznaé, Peter. — M) drzacy glos zdradza zdenerwowanie.
Bardzo Zle si¢ czuj¢ podczas tej konfrontacji. — Musze konczy¢. Dodaje
ciszej: — Nie dzwon do mnie wigcej, proszg.

Roztaczam si¢ 1 id¢ do salonu, by sprawdzi¢, czy mama nadal $pi,
nastgpnie bior¢ laptopa i siadam przy stole w jadalni. Serce nadal bije mi
pospiesznie, gdy usuwam swoje dane z portalu. Opieram si¢ na krzesle,
probujac przetworzy¢ wszystko, co si¢ stalo. Moze przesadzitam. Przeciez
mi nie grozil. Jednak zaniepokoito mnie co§ w jego glosie, jak rowniez
sposob, w jaki si¢ odezwat.

Kosci mnie bola, gdy wstaje, aby zaparzy¢ herbate. Wzdrygam sig,
styszac przeszywajacy dzwigk telefonu stacjonarnego, az narasta we mnie
niepokoj. Chwytam si¢ za serce, by si¢ uspokoi¢. To zapewne telemarketer.

— Halo?

Cisza.

Drapig sig po r¢ce. Mam ggsia skorke.

— Kto tam?

Nadal nic.

— Peter?

Dzwoniacy si¢ roztacza.






Rozdzial 5

Odktadam stluchawke 1 si¢ odsuwam. Mam tak wiele pytan, ale jedno
wysuwa si¢ przed szereg: czy to byl Peter? A jesli tak, skad zdobyl mo;j
numer domowy?

— Kto to? — Twarz mamy ma rozluzniony wyraz, jest lekko napuchnigta
po drzemce. Ociera kacik oka 1 marszczy brwi.

— Nie wiem — odpowiadam. — Rozlaczyt sig.

— Pewnie sprzedawca ubezpieczen czy czego$ podobnego — mowi.

Dziwne, ze jest tak §wiadoma zaraz po pobudce. Zazwyczaj wydaje sig
by¢ wtedy zdezorientowana. Choroba nie ma jednak statego przebiegu.
Mama ma dobre 1 zte chwile, wesole i kiepskie dni... Nie nadazam juz za
tym.

— Nie sadzg — wytykam. — To byto... no nie wiem.

Mruzy oczy.

— Co sig z tobg dzieje? Jestes$ blada. — Zbliza sig, a ja probuje si¢ nie kulic,
gdy przyglada si¢ mojej twarzy, szukajac na niej wskazowek. Uwielbia
domysty, gdy cos jest nie w porzadku, poniewaz kocha mie¢ racj¢. — Wiesz,
kto dzwonit. — Kaciki ust drgaja jej w pétusmiechu.

To niesamowite jak jedno ostre spojrzenie matki zmienia mnie

w dziesigciolatke, ktora wije sig, gdy zostaje wycisnig¢ta z niej prawda. ,,Kto



rzucal kamieniami w auto, Sophie? Powiedz. Dzieciak sasiada, prawda?
Kryjesz go”. Odsuwam si¢ od niej, spodziewajac sig, ze ztapie mnie silnymi
palcami za reke, wyciagnie z domu 1 zaprowadzi do sasiada, po czym
zapuka do drzwi. Czuje, jak w moja skore wbijaja si¢ paznokcie. Zamykam
oczy, przetykam sling 1 odsuwam od siebie wspomnienie.

— Nie jestem pewna — mowig, gdy si¢ nieco uspokajam.

— Kimkolwiek byt, zdenerwowat ci¢. No dalej. Wyrzuc¢ to z siebie. Kto
zadzwonit do naszego domu 1 si¢ rozlaczyt oraz dlaczego jestes przerazona?

— Peter — rzucam. — Facet, ktorego poznatam na portalu randkowym.
Wydaje mi sig, ze to on 1 nie wiem, skad mogt mie¢ nasz numer domowy.
Podatam mu jedynie numer komorki. Wydzwaniat do mnie czgsto 1 choc
myslalam, ze troche przesadza, wydawat si¢ nieszkodliwy. Powiedziatam
mu jednak, ze do niczego migdzy nami nie dojdzie i brzmial, jakby sig...
wkurzyt.

Wciaga powietrze 1 prostuje plecy. Zaciska dlonie w pigsci, a ja sig
odsuwam.

— Ty ghlupia dziewucho! Moéwitam ci, zeby$ nie spotykata si¢ z nikim
poznanym w sieci, prawda? Ostrzegalam cig, ze tak bedzie. Ale nie, nigdy
nie stuchasz matki. — Robi mi si¢ zimno, gdy obserwujg, jak wypluwa
z siebie stowa. Jak zawsze jej ciato jest catkowicie nieruchome, jedynie
glowa chodzi na boki 1 w gore, 1 w dot od gniewu. Szeroko otwiera oczy,
obwista skora na policzkach drzy, gdy mama jest coraz bardzie; wsciekta. —
Przez wszystkie te lata byla§ tylko malq kretynka. Zawsze mi sig
sprzeciwiata$ i mnie zawodzitas. ..

— Wecale nie... Nie zawodzitam... Jestem...

— Pozwolitam ci méwic?

Zapada catkowita cisza, gdy zamykam usta 1 czekam.

Mama kontynuuje wolniej 1 bardziej §wiadomie:



— Jeste$ tylko magnesem na debili. Jak ten ostatni glupek mial na imig?
Jimmy?

— Jamie.

— Sposréd wszystkich mezczyzn musiatas wybraé tego grubego kurdupla.
Od samego poczatku powtarzatam ci, ze to frajer, czyz nie? Ale pozwalatas
mu si¢ szmacié, bo przeciez lubisz by¢ pod pantoflem. — Smieje sig. —
Oczywiscie z takim podbrédkiem nie mozesz liczy¢ na wiele wigcej niz
smierdzacy tluszczem, gruby Jamie. — Nasladuje moj glos, wypowiadajac
jego imig.

Orientujg sig, ze patrze pod nogi, jak przez cate zycie. Do oczu naptywaja
mi tzy. W przesztosci zatamalabym si¢ 1 blagala ja, by przestala. Teraz
jednak wiem, ze te wybuchy sa nieuniknione. Ilekro¢ co$ ja zdenerwuje,
wyzywa si¢ na mnie. Jesli to zniosg, jezeli pozwolg, by uwolnita wszystkie
te emocje, przestanie i przez chwilg bed¢ miata spoko;.

— Obetnij wlosy 1 przestan si¢ ubiera¢ jak osiemdziesigcioletnia
bibliotekarka, a moze znajdziesz faceta — prycha. — Czy lata temu nie
moéwitam ci juz, jak to zrobi¢? Nie pokazywatam ci? Gdybym chciata,
mogtabym mie¢ kazdego mezczyzne w tej miescinie. — To chyba byto
prawie dekad¢ temu, kiedy mama byla wciaz atrakcyjna
czterdziestopigciolatka. Poza tym, miala niemal kazdego faceta w tej
miescinie. Jej romanse byly najgorzej strzezonym sekretem w Eddington. —
Jak ci¢ wychowalam? Jakim cudem wyrostas na taka niedojdg, ktora
potrzebuje internetu, zeby si¢ z kim§ umoéwi¢ 1 przyciaga samych
zboczonych 1diotow? Co zrobitam, jako matka, by zastluzy¢ na taka corke?

Ostatnie zdanie wybrzmiewa w powietrzu. To nic, czego bym wczesniej
nie styszata, ale jej jad zawsze mnie zaskakuje. Zamykam oczy, a do
mojego umystu naptywaja wspomnienia.

Jest zimowe popoludnie. Stabe promienie stoneczne zalewaja kuchnig.

Mam moze sze$¢ czy siedem lat, czekam na obiad. Mama thucze garnkami



1 patelniami, pokrzykujac nad kuchenka, ktora nie dziata. W pomieszczeniu
czu¢ lodowate powietrze, mam na sobie gruby sweter. Mama klnie, a ja
wpatruj¢ si¢ w swoje palce, probujac nie stucha¢ brzydkich stow. Odwraca
si¢ 1 spoglada na mnie. Jej spojrzenie jest chtodne. Mowi oschtym glosem:

— To nie powinnas by¢ ty. Nie jestes corka, na ktora zastuguje.

Otwieram oczy, ale jej nie ma.

— Mamo?

Stysze grzechot kluczy.

— Mamo!

Biegne do salonu 1 widzg, ze otwiera drzwi.

— Mamo, nie!

Wychodzi na ulice. Spieszg, nawotujac ja, ale jest szybka. Szczupfa,
drobna, ale predko przebiera nogami, gdy wychodzi na asfalt. Przerazona
przygladam sig¢, jak jedzie na nig samochod. Mama stoi posrodku drogi
1 odwraca si¢ w kierunku auta. Stycha¢ pisk hamulcéw. Zamieram. Od razu
ruszam z miejsca. Mama wyciaga przed siebie rgce.

— Mamo? Wszystko dobrze?

Stychac¢ trzask drzwi.

— Whbiegla mi wprost pod maske!

Ktadg r¢ke na jej ramionach. Placze, moczac mi bluzke.

— Wiem. Przepraszam. — Wydaje si¢ krucha. Jej ramiona sa kosciste,
sztywne. Stare.

— Co sobie myslata?! — pyta kierowca. Przygladam mu sig. Jest mtody, ma
mysie wtosy 1 zarost na twarzy.

— Bardzo przepraszam. Ma demencje.

Waha sie.

-0y, to...

Tak. Nie ma nic do powiedzenia. Otwieram usta, ale tez nic nie

przechodzi mi przez gardto. Prowadz¢ mamg z powrotem do domu.



— Moze nie jestem corka, ktorej chciatas — szepczg. — Ale jestem jedyna
osoba, ktora w tej chwili si¢ o ciebie troszczy.

Nie wiem, czy mnie ustyszata.

Szybko nadchodzi noc. Po incydencie na ulicy przygotowuje nam
zapiekanke z kietbasa. Mama milczy podczas positku. Pozniej patrzy na
mnie 1 si¢ usmiecha, ale wydaje si¢, jakby przypominata sobie kogo$
innego. Kogo§ z przesztosci. Nagle jej spojrzenie nabiera ostrosci.
Marszczy brwi 1 wyciaga dton, jakby chciata poglaska¢ mnie po policzku.

Prowadzg ja do t6zka. Pomagam jej przebrac¢ si¢ w koszulg nocna.

— Musisz sprawdzi¢, czy w szafie nie ma cienia — mowi.

Sumiennie otwieram drzwi, przesuwam ubrania na bok, by sprawdzié¢
wszystkie katy.

— Czym jest ,.cien”, mamo? Ciagle o nim mowisz, ale nigdy nie
wyjasnitas. Dlaczego to stowo wydaje mi si¢ znajome?

Otwiera usta, zaraz je zamyka. Kreci glowa. Patrzy przenikliwie, wigc
wiem, ze jest Swiadoma.

— Nie wiem, o co c¢i chodzi. Nie ma zadnego cienia. Nie istnieje.

Wzdycham.

— Dobranoc, mamo.

— Tak — odpowiada.

Obraca sig na bok, ktadzie gtlowg na poduszce. Wylaczam §wiatto 1 idg na
dot, by nala¢ sobie duzy kieliszek wina.

Od tej pory wiem, ze bed¢ musiata trzymac¢ klucze od domu 1 samochodu
z dala od niej. To kolejna rzecz, o ktorej musze¢ pamigtac.

Upijam troch¢ wina, odtwarzajac w mys$lach chwile, gdy samochod pedzit

na mame. Serce mi przyspiesza, rozpala si¢ strach. Jednak nie jest to obawa



o utratg jej. To mysl, ktora pojawita si¢ we mnie, gdy widzialam jadace na
nig auto. Istniata jedynie przez utamek sekundy. Tak, chwilkg. Mimo to
byla zbyt gltosna, bym mogta ja zignorowac¢. Nie moge udawac, ze jej nie
byto, nawet gdybym chciata.

Przez moment myslatam, ze jesli samochod si¢ nie zatrzyma, uderzy
w nig — ze jesli przejedzie ja na moich oczach — wszystko si¢ skonczy.
Mama odejdzie. Nie bedzie dluzej chorowac, a jej umyst nie bedzie powoli
si¢ rozpadac.

A ja bede wolna.






Rozdziat 6

Sni¢ o lustrze bez odbicia. Dociskam dlon do tafli. Jest zimna, twarda.
W miejscu, w ktorym moje palce dotykaja szkta pojawia si¢ peknigcie.
Stopniowo przedluza si¢ na powierzchni. Z fascynacja $Sledz¢ wzrokiem
rysy tworzace waskie zyty. Rozchodza sig, az lustro si¢ rozpada. Odsuwam
si¢ w kofcu wyrwana z transu, ratujac dton przed wielokrotnym pocigciem.
Jestem poza zasiggiem odlamkow, ale 1 tak odczuwam bol. Powstaje on
w brzuchu 1 promieniuje, miazdzac mnie od srodka. Wtedy uswiadamiam
sobie, ze jestem pusta. Roztrzaskana jak lustro bez odbicia.

Kiedy nadchodzi kres bolu, pojawia si¢ delikatne, niczym taskotanie
pedzla na skorze, wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. Drzg 1 drapig cialo.

Za mnga panuje mrok. Wyczuwam obecnos¢, ktora jest mi znajoma, cho¢
nie wiem dlaczego. Odwracam si¢. Powoli. Stopniowo. Muszg si¢
dowiedzie¢, kto jest za mna. Pragnienie jest instynktowne. Pierwotne.
Istotne jak oddychanie. Potrzeba, by ujawni¢ t¢ obecnos¢ narasta. Sen si¢
jednak konczy, gdy stoj¢ obrocona w potowie, a moja pier§ unosi si¢
1 opada gwaltownie w oczekiwaniu. W mroku rozchodzi si¢ szept, ktory
mimo to do mnie nie dociera. W tym momencie budzg sig.

Otwieram oczy. Skor¢ mam mokra od zimnego potu. Czujg, ze jest §liska,

gdy przecieram zaspane oczy. Odzywa si¢ budzik, wigc wyplatuje si¢



z poscieli. Jest szdsta, moj dzien wlasnie si¢ rozpoczat.

Odnajduje komorke, wylaczam budzik. Spuszczam nogi z 16zka 1 wstaje.
Cho¢ codziennie jem coraz mniej, wydaje si¢ cigzsza. Nie ciazy mi waga
ciata, a stres. Swiadomosé tego, ze kolejny dzien uptynie na zamartwianiu
sig. Ciazy na mnie presja opieki nad chora matka. Dluze; nie moge
zaprzeczac jej istnieniu.

Pocieszajaca jest przynajmniej migkka bawelna mojego szlafroka.
Przechodzg przez sypialnig, otwieram okno. W powietrzu czu¢ gorzka won.
By¢ moze to ja tak $mierdz¢ po koszmarze. Moze to kosz pelen
zaniedbanego prania. Poranna bryza jest §wieza i1 przyjemnie owiewa mi
skorg. Moglabym zosta¢ tu kolejna minutg, moze nawet trzy czy pigc, ale
wiem, ze to niemozliwe. Muszg si¢ przyszykowac.

Wychodze mozolnie z pokoju. Kiedy to zaczg¢tam tak czlapac? Kiedys
chodzitam sprgzyscie. Na szkolnych wycieczkach uczniowie narzekali, ze
nie moga za mna nadazy¢, ale powtarzalam, aby nie marudzili, poniewaz
tyle rzeczy chcg im pokazaé. Tak wiele dziet sztuki, literatury, techniki.

Drzwi zamykaja si¢ za mna z mocnym trzaskiem. Klamka przy wejsciu
do pokoju mamy jest zimna, przywoluje obrazy ze snu, gdy przyciskatam
palce do lustra. Otrzasam si¢ ze wspomnienia i otwieram je ponownie.

Najpierw czuj¢ zapach. Wypetnia caly pokoj. To wymiociny. Wtedy ja
stysz¢. Dlawi sig, jakby zakrztusita si¢ zupa. Jej skora jest blada jak
z wosku. Pomigdzy wargami widz¢ piang, nieco jedzenia na poduszce.
Unosze¢ dion do ust, gdy kurczy mi si¢ zotadek. Mama dtawi si¢ wlasnymi
wymiocinami.

Dech wieznie mi w gardle. Nie ruszam si¢. Temperatura w pomieszczeniu
wydaje si¢ gwaltownie spadac. Stoje w koszuli nocnej, stuchajac odgltosow
krztuszenia. Mama przechyla ku mnie gtowe 1 otwiera przekrwione oczy.

Rzucam si¢ do dzialania, obracam ja na bok, otwieram jej usta i wykonuje



obrzydliwe zadanie, ktorego nie zyczytabym nikomu — oczyszczam drogi
oddechowe z paskudnej mieszanki, ktora ja zatyka.

— W porzadku — uspokajam ja. — Lez na boku.

Wybiegam, porywam komorke 1 wybieram numer alarmowy. Wracam do
mamy 1 obserwujg, jak dyszy.

Nie mozna temu zaprzeczyC. Znoéw si¢ zawahatam. Niemal datam jej

umrzec.

Siedz¢ obok niej w bialej sali. JasnoS¢ jest oslepiajaca 1 niepokojaca.
Szpitalne zapachy wywoluja u mnie klaustrofobi¢ 1 dyskomfort. Siedzenie
jest twarde, plecy bola mnie przez tani plastik, ale 1 tak nie zdotatabym si¢
odprezy¢, nie, kiedy mama lezy obok na t6zku, blada i chuda. Do reki ma
podlaczona kroploéwke, ktora ja nawadnia, jak mowita lekarka. Pani doktor
wlasnie podchodzi, trzymajac dokumenty, na jej twarzy nie gosci usmiech.
Wstajg, by sie przywitaé, $ciskam ciepta dlon 1 odsuwam sig, aby
skrzyzowac rece na piersiach bez biustonosza.

— Panna Howland? — pyta, podkreslajac to, ze jestem panna. Zapewne
sama jest ogarni¢ta. Moze mie¢ zaledwie pie¢ czy sze$¢ lat wiece] ode
mnie. Wnioskujac po siwiznie w jej ciemnych wtosach 1 zmarszczkach przy
oczach — ale wydaje sig, jakby dzielito nas cate pokolenie. Cechuje ja
pewnos¢ siebie. Wyobrazam sobie, ze jest matka genialnych nastolatkow,
ktore za rok czy dwa ukoncza szkote srednia. Jest kobieta, ktora sama
chciatam sig sta¢. Kims, kogo nie przyttaczaja rachunki i konta na portalach
randkowych. — Nazywam si¢ doktor Masood. Rano opiekowatam si¢ pani
mama. — Marszczy brwi, patrzac na moja koszulg nocna.

— Opiekunka matki przywiezie mi ubranie — wyjasniam. — Wszystko stato
si¢ tak szybko, gdy przyjechata karetka.



— Rozumiem — moéwi. — Dobrze, Ze ma pani pomoc. Mama cierpi na
wczesng posta¢ choroby Alzheimera, prawda?

— Tak — odpowiadam. — Zdiagnozowano ja ponad rok temu. Szybko
postgpuje. Ostatnio mama byta mocno zdezorientowana. Jednak zdarzaja jej
si¢ lepsze dni.

— Przykro mi stysze¢, ze choroba rozwija si¢ w tak szybkim tempie.
Niestety nie jest to rzadkie zjawisko u pacjentow cierpiacych na to
schorzenie. — Milknie. — Czy pani matka w jaki§ sposob zrobita sobie
krzywde? Lub przejawiala cheé do tego?

— Nie — odpowiadam. — Cho¢ znalaztam kilka siniakow na jej rgkach.
Mowita, ze nie pamigta, jak je sobie zrobita. Coz, to nie do konca prawda.
Mowita, ze to cien. Czgsto o nim wspominata. Twierdzita, ze ukrywa si¢
w jej pokoju. — Probujg si¢ zasmiac, by poprawi¢ ciezka atmosferg, ale
wychodzi to bezdusznie.

— Tak — méwi lekarka. Zerka na dokumentacje, nastepie wraca do mnie
wzrokiem. — Wyglada na to, ze pani mama wypita wybielacz. Nie byto go
wiele, ale wystarczylo, by zwymiotowata.

— Stucham?

— Niestety pacjenci z demencja, jak pani mama, wykazuja tak dziwne
zachowania. Nie musi to oznaczac, ze celowo chciata zrobi¢ sobie krzywde,
ale musi pani pilnowac, aby wigcej nic takiego si¢ nie przytrafito. Dobrze
pani postapita. Zachowata pani zimna krew 1 ocalila jej zycie. Trafita do
nas, zanim wybielacz dokonat nieodwracalnych zniszczen, tak samo jak
niedobor tlenu. Dobra robota. Powinna by¢ pani z siebie dumna.

Wracam myslami do tej przerazajacej chwili, gdy stalam tak wpatrzona
w duszaca si¢ matke. Nie sadze, ze zasluguje na jakakolwiek pochwale. Nie
powinnam by¢ dumna. Tak naprawdg to jest mi niedobrze. Chce wyjs¢ z tej
dusznej sali z migajacym $wiatlem 1 kroplowka.

— Dobrze si¢ pani czuje? — pyta doktor Masood. — Jest pani blada.



— Mialam cigzki poranek — przyznaje. Probujg¢ przetknaé S$ling, ale
w ustach mi zaschto.

— Radzi sobie pani? Wiem, ze opieka nad takim pacjentem jest trudna. —
Ktadzie rek¢ na moim ramieniu 1 $ciska. To taki maly gest pocieszenia od
profesjonalistki. — Przynios¢ pani ulotki. Istnieje kilka fundacji, ktore moga
pomoc.

Dzigkuje jej, ale nie potrafie sobie wyobrazi¢, by przyniosta cos, czego
jeszcze nie czytalam.

Wychodzac, odwraca si¢ 1 mowi:

— Prosze si¢ nie martwi¢. Wypiszemy mame, gdy wrdca jej sily 1 zostanie
dobrze nawodniona. Niedlugo bedziecie w domu. — Posyla mi swoj
zapewne rzadki u§miech i znika na dtugim korytarzu.

Kiedy mnie zostawia, uginaja si¢ pode mna kolana. Sciskam oparcie
krzesta, by sie¢ podtrzymaé. W gardle czuje z6t¢, ktéra grozi wydostaniem
sie z ust. W glowie mi sie kreci, obraz rozmazuje przed oczami. Zotadek
kurczy si¢ na mysl, ze lekarka uwaza, ze bardzo chcg, aby mama wrocita
juz do domu, cho¢ zaledwie godzing temu wahalam si¢, czy jej pomoc.
Przygladatam sie. Ledwie przez chwilg, ale obserwowatam, jak si¢ dusi.

Jaka jestem osoba? Jaka corka? Nie da si¢ ukry¢, mama ma wady, ale
nigdy si¢ nie poddata, nigdy mnie nie porzucita. Karmita mnie, ubierata,
a teraz ja robig to samo dla niej — 1 niemal pozwolitam jej umrzec?

Jestem potworem.
Eddington, 1987

Owiewa mnie chiéd, gdy si¢ odkrywam. Marzna mi nagie rece. Mama
wlacza ogrzewanie dopiero w grudniu. MoOwi, Ze nie mamy na nie
pieniedzy.

— Sophie?



Kule si¢ pod koldra na dzwigk jej glosu. Piskliwos¢ to sygnat
ostrzegawczy.

— Wstawaj! Wychodzimy.

Wykopuje si¢ z poscieli, drzac, biegng do komody, by wyjac¢ bielizng
1 ubrania. Stysz¢ na schodach kroki matki, kazdy z nich przybliza to, co
nieuchronne. Gdy wkladam spodnie, pojawia si¢ w drzwiach. Nie mam dzi$
lekcji, co wiaze si¢ z dodatkowymi trudnos$ciami. Nie musze wkiadac
mundurka, a mama zwraca szczegdlna uwage na to, co mam na sobie.
Kiedy tylko wchodzi, popycha mnie na 16zko 1 §ciaga spodnie z moich nég.

— Nie to. Masz. — Rzuca mi ubranie z szuflady.

Grube welniane rajstopy, sztruksowa spddniceg, wetniany sweter z golfem.

— Mamusiu, to...

—Co?

— Gryzie.

— Bzdura. Wktadaj. To twoje ulubione ubrania.

Jestem na skraju lez, gdy wciagam rajstopy. Szorstki materiat drapie
wrazliwa skorg. Mam siedem lat. Stroj jest za maty. Krok rajstop mam
mi¢dzy udami.

Mama bierze lezaca na komodzie szczotke 1 zaczyna mnie czesac.

— Prosze. Czyz nie wygladasz uroczo w tym stroju?

— Jest za maly — mowig.

Ciagnie mnie za wlosy, wigc jgczg.

— Przestan si¢ wyglupia¢, Sophie. To twoje ulubione ubranie. Nie
pamigtasz? Zawsze je nositas. W kazda zime wkladatas ten sweter.

— Chyba tak — odpowiadam. Moze nawet pami¢tam. Wydaje si¢ znajomy.
Kiedy przeciagam palcami po rekawach, pojawia si¢ wspomnienie wiosa,
ktory utkwit w materiale. Chyba te same mialam w piesci. Zoladek mi sie
kurczy. Nie podoba mi sig ta mys$l. Odsuwam ja od siebie.

Mama cmoka z niezadowoleniem.



— Nic nie poradze¢ z tymi wlosami. Co$ z nimi zrobita?

Milcze.

— Musisz tadnie wyglada¢. Obie musimy. Spotykam si¢ dzi§ z Rogerem. —
Rozdziela moje wlosy, zaplata te z lewej strony. — Jest kluczem, Sophie.
Wydostanie nas z tego bataganu. Wiesz, jest bogaty. Pomoze nam.

— Ale... nie rozumiem, mamusiu. My$latam, ze Roger to twoj szef. W jaki
sposOb nam pomoze? — Pytanie jest niewinne. Nie rozumiem, dlaczego
chciatby nam pomoc. Ma wiasna rodzing, ktorej pomaga.

Re¢ce mamy zamieraja. Ciagnie mnie za warkocz, az musz¢ odchyli¢
glowe.

— Au! Boli.

— Jeste$ idiotka, Sophie. Niczego nie rozumiesz. — Puszcza warkocz
1 mnie odpycha. — Nigdy nam nie pomoze, kiedy mam na glowie tak
niewdzigczne dziecko. Tylko spdjrz na siebie. Jestes okropna. Wygladasz
paskudnie. Nic dziwnego, ze twdj ojciec nas zostawil. Zatozg si¢, ze myslat,
by od ciebie uciec, gdy przekladat glowe przez pegtle. To twoja wina.
Gdybym ci¢ nie urodzita...

Mam tzy w oczach. Twarz matki jest czerwona od ztosci. Ciemne oczy
btyszcza gniewem. Rzuca grzebien na podloge i1 wstaje, zaciskajac dionie
W pigscl.

— Zostawig cig, gdy do niego pojde — mowi. — Nie moge ryzykowac, ze
wszystko zepsujesz. Muszg postapi¢ wlasciwie, inaczej nigdy nie odejdzie
od zony. W szafce jest chleb. Mozesz go zje$¢ na podwieczorek. Tylko nie
za duzo, bo bedziesz gruba, a nikt nie lubi grubych dziewczyn.






Rozdziat 7

Szes¢ godzin podzniej wiozg mamg taksowka do domu. Jest
zdezorientowana, ale nie odczuwam wzburzenia. Lekarze podali jej leki
uspokajajace. Jestem wdzigczna, ze dali mi tym samym chwile wytchnienia
od zdenerwowania, mimo to martwi mnie jej obojetnosc.

— Dlaczego nie kochatas mnie jak normalna mama? — szepczg. — Dlaczego
jestes w stosunku do mnie tylko zlowroga lub obojg¢tna?

Nie moze mi odpowiedzie¢. Zastanawiam sig, czy kiedykolwiek to zrobi.
Przygladam jej si¢ pilnie. Studiuj¢ jej zmarszczki, krgcone wilosy, plamki
w oczach. Widzg ruch klatki piersiowej pod koszulka z dtugim r¢kawem,
ktora przywiozta Erin. Szczuplte nogi, zyly na dloniach. Widzg to wszystko
1 pami¢tam kazda kidtnig, kazde okrutne stowo.

Przygladam si¢ doktadniej. Przeszywa mnie dreszcz. Co$ kotacze sig
w mojej glowie. Patrze na nig 1 mam silne przeczucie, ze ukrywa czgs¢
mojej przesztosci. Skad mi to przyszio na mysl1?

— Mamo, dlaczego wypitas wybielacz? — pytam.

Przesuwa na mnie wzrok, ale znajduje si¢ w nim jedynie niewielki
przeblysk rozpoznania.

— Mamo? Dlaczego wypitas§ wybielacz? — Wiem, ze tam jest. Po prostu

wiem. Kobieta taka jak Maureen Howland nigdy nie odchodzi. Jest



wytrzymata. Nawet po $mierci jej duch pozostanie we mnie, krytykujac,
powstrzymujac od osiagnigcia prawdziwego szczgscia. — Powiedz.
Powiedz, dlaczego go wypitas?!

Otwiera 1 zamyka oczy, jakby probowata skupi¢ na mnie wzrok.
Poruszaja si¢ jej wargi, drga dlon. Przysuwam si¢ na siedzeniu, zblizajac
ucho do jej ust. Wydychane przez nig powietrze unosi moje wtosy. Stysze,
ze mama probuje uformowacé stowa. Stysze, ze zwilza wargi jezykiem
1 przetyka sling, jakby zaschlo jej w gardle.

— Powiedz — nalegam. — Powiedz mi teraz.

Nie potrafi¢ si¢ opanowac. W moim wnetrzu jest wrogos¢. Chciatabym
by¢ lepsza, ale nieche¢ do tej kobiety zawsze bedzie we mnie obecna 1 nie
potrafi¢ si¢ tego wyzby¢. Tylko strach przed matka trzyma mnie w ryzach.
Staram si¢ ja kocha¢. Probowalam nieustannie.

— Ci... — zaczyna.

Po chwili ciszy, znow naciskam:

— Co? Mamo?

— Cien.

Siadam prosto. Kierowca patrzy na nas w lusterku wstecznym. Kiedy
zauwaza, ze na niego spogladam, odwraca wzrok.

— Czym jest cien, mamo? Musisz mi powiedzie¢. — Znow co$ kotacze si¢
na skraju mojej Swiadomosci. Co$ znajomego. Ktos z przesztosci. Ale kto?
Inni cztonkowie naszej rodziny nie zyja: tata popelnit samobojstwo, gdy
miatam cztery lata, dziadkowie byli nieobecni, odeszli z tego §wiata jakis
czas temu. Nie ma nikogo innego. Dawni faceci mamy nigdy dtugo z nia
nie wytrzymywali. Zazwyczaj byli to Zonaci, zamozni mgzczyzni. Czgsto,
aby przetrwac, sprzedawatySmy bizuteri¢, ktora mama dostawata od bytych
kochankow. Wedlug niej to wlasnie dzigki temu sta¢ nas bylo na
przeprowadzke ze wschodniego Londynu do Eddington. Nie wiem jednak,

ile w tym prawdy. Nie bylam pewna, skad mama miata pieniadze na nowy



dom. Bytly$my tak biedne, Zze przez pewien czas jadtySmy wytacznie chleb
z mastem. Mama pracowata jako sprzataczka. Nie miata wyksztatcenia.
W Eddington piastowata stanowiska sekretarek czy recepcjonistek.
Marzty§my w niewielkim mieszkaniu, gdy powoli oszczedzata na dom.
Roger pojawit si¢ w odpowiedniej chwili. Owingta go sobie wokot palca na
tyle, ze dzigki niemu stanglty$my na nogi.

Roger... teraz jest juz pewnie po szesc¢dziesiatce. Wciaz pamigtam jego
migsiste dlonie 1 okulary w grubych oprawkach...

— Cien — powtarza. Mruga kilkakrotnie, jakby obudzila si¢ z glebokiego
snu. — Dokad jedziemy?

— Do domu, mamo — odpowiadam. — Mozesz powiedzie¢ mi, kim jest
cien?

— Sophie, dlaczego masz na sobie tak paskudny str6j? Nie nauczytam cig,
by$ rozumiata, jak wazne jest poranne czesanie wtosow?

— Mamo, postuchaj. Kim jest cien?

Kierowca wjezdza na nasza ulicg. Widzg kota, ktory mieszka w domu po
drugiej stronie od naszego, a teraz przemierza ogrodek trzy posesje dale;.

— Ale gdzie byly§my? Nie rozumiem.

— Wracamy ze szpitala. Wypita§ wybielacz, zrobitas sobie krzywdg.

— A tak, cien mi polecit. — Kiwa glowa.

— Ale kim jest cien?!

— Nie krzycz, Sophie. Damom si¢ nie godzi. Dziwnie ubratas si¢ do
szpitala. Pracuja w nim lekarze, wiesz? Dobrze zarabiaja. Och, nie chce
jecha¢ do domu. Mozemy zosta¢ w aucie? Nie chce wchodzi¢ do tego
budynku.

Kierowca patrzy na mnie zza kierownicy. Wjezdza na krawg¢znik.

— Wszystko dobrze, ztociutka?

— Tak — mowi¢. — Mama ma chorobg Alzheimera.

Kreci glowa.



— Przykro mi. Przechodzil ja md; wujek. Paskudna. Bedzie pig¢dziesiat
pigc¢, ztociutka.

Grzebi¢ w torebce, mama spoglada na dom.

— Prosze, Sophie. Nie chce tam wchodzic.

Nuta desperacji w jej glosie przyprawia mnie o ciarki. Cho¢ choroba
Alzheimera oslabita chwilowo mame, nigdy nie slyszalam, by
kiedykolwiek tak btagata. Podaje kierowcy banknot 1 monete.

— Bedzie dobrze — méwig, zmuszajac si¢ do wesotosci. — To nasz dom.
Jestes$ bezpieczna.

Kreci glowa.

— Nie, nie jestesmy.

Ignoruj¢ zimny strach i1 drzenie rak, gdy otwieram drzwi samochodu.
TaksoOwkarz stara si¢ odda¢ mi resztg, ale mowig, by ja zatrzymal.
Przechodzg¢ na druga strong pojazdu, by pomdc mamie wysias¢. Mimo to
nadal patrzy na dom — normalny budynek na nudnej ulicy — jakby mys$l
o wejsciu do srodka napawata ja strachem. Biorg jej siatke do reki, druga
pomagam jej podejs¢ do drzwi frontowych. Jest blada jak duch, gdy

zmierzamy do $§rodka. Zamykam za nami drzwi 1 zostajemy same.

Jestem wyczerpana.

Nie naprawitam relacji z Erin po tym, gdy przypadkowo oskarzytam ja
o skrzywdzenie mamy, ale dziewczynie jest mnie zal na tyle, Ze nast¢pnego
ranka parzy mi kubek mocnej herbaty. Przyszta dziesig¢ minut wczesniej,
posyta mi staby usmiech, gdy wychodze¢ do pracy.

Jestem emocjonalnie wykonczona po wczorajszym okropnym dniu, ale
musz¢ sprosta¢ obowigzkom. Cho¢ mam trudnosci ze skupieniem, udaje mi

si¢ przezy¢ poranek, mimo ze moje mysli ciagle odptywaja do rozmowy



w taksdwce. Nie moge przesta¢ zastanawiac si¢ nad cieniem. Czuje si¢ jak
nawiedzona. W porze lunchu, kiedy opowiadam Alishy o weekendzie,
przyjacidika sugeruje, ze naprawdg mamy zjawe.

— Wiesz, babcia miata ducha — mowi. — Starego mezczyzne, ktory stat
w kacie pokoju goscinnego. Raz go widzialam. Stat 1 gapit sig, ale nic nie
mowit.

— Na pewno nie byl to wiszacy plaszcz albo otwarte drzwi od szafy?

— Przysiggam na zycie mojego syna, ze to byt duch. Obudzitam sig
w $rodku nocy. Moj wzrok musiat przywykna¢ do mroku. Byl tam, patrzyt
prosto na mnie. Nie u$Smiechal si¢. Pamigtam, jakby to bylo wczoraj, ze
mial biale oczy.

Obie mamy dyzur na placu zabaw. To ciepty dzien, ale z porywistym
wiatrem. Ciemne wlosy przyjaciotki unosza si¢ wokot jej glowy. Pociera
ramiona przez bluzke.

— Przerazit ci¢ — odpowiadam.

— Malo si¢ nie posikatam, Soph. To byla najbardziej przerazajaca chwila
w moim zyciu. Nigdy tego nie zapomng.

Zaciskam usta, tlumiac cheé, by powiedzie¢ jej, ze to byl pewnie
koszmarny sen. Jest czas, by poucza¢ innych, jest tez czas, by milczec.
W tej chwili cisza jest lepsza. Poza tym, kimze jestem, aby twierdzié, ze jej
doswiadczenie nie bylo autentyczne? Nie wierz¢ w duchy, ale czy to
oznacza, ze nie istnieja? Kto moze wiedzie¢, co zawiera niematerialny
Swiat?

— Hej, co sig stato z Peterem? — pyta znienacka.

— Mialam od niego dziwne nieodebrane potaczenie, to wszystko. Zaraz,
gdy usungtam konto z portalu randkowego, kto$ si¢ wygtupiat 1 dzwonit na
numer stacjonarny. Zatozylam, ze to on, co mnie troch¢ oszotomito. Ale

potem wydarzyl si¢ incydent z mama i nie miatam czasu o tym myslec.



— Uwazaj. To zbyt wielki zbieg okolicznosci, ze twoja mama wspomina
o cienistej postaci, ktora si¢ u was kreci, a ty jeste§ bombardowana
podejrzanymi telefonami od tego dziwaka z internetu. Pilnuj, by zamykac
drzwi na noc na zamek.

Krecg glowa.

— Nie ma mozliwosci, zeby kto§ wszedt po zmroku. Nie ma §ladoéw
wlamania, sprawdzam wszystkie okna i drzwi, nim si¢ ktade. To chyba
bujna wyobraznia mamy. Zapewne Alzheimer.

— Myslisz, ze ma halucynacje? — Alisha obraca glowg w moja strong,
widac jej ekscytacje. Zauwazytam, jak niektorym blyszcza oczy, gdy mowia
o chorobie mojej mamy, a gdy wspominam o jej nieobliczalnym
zachowaniu, nadstawiaja uszu.

— Nie... Nie wiem. Stowo ,,cien” jest mi znajome. Przypuszczam, ze to
nowy kontekst uzywania tego wyrazu. Jakbym byta §ledzona. Mam déja vu,
ilekro¢ o nim mysle, 1 jestem niemal pewna, ze ma to zwiazek z moim
dziecihstwem. — Odsuwam si¢ na bok, by unikna¢ zderzenia z pilka.
Uczniowie machaja do mnie, nim wracaja do hatasliwej zabawy. — Nie
mam pojecia, jakim cudem udato nam si¢ przeprowadzi¢ do Eddington, gdy
bytam mata. Wiem, Ze to nie wydaje si¢ powiazane, ale z jakiego$ powodu
czesto pojawia si¢ w mojej gtowie.

— To znaczy?

— Mieszkajac we wschodnim Londynie, bylysSmy bardzo biedne. Przez
lata nositam te same ubrania, nawet jesli z nich wyrostam. Przewaznie
jadtySmy chleb. Czasami byl rosot. Niekiedy jedno 1 drugie. Mama
pracowata jako sprzataczka, aby sptaci¢ hipoteke po §mierci taty, po ktorym
nie pozostalo nam zadne ubezpieczenie — urywam, tlumiac dreszcz na
wspomnienie tych lat. Nie pamigtam za doktadnie, ale wciaz odczuwam
drapanie welnianego swetra 1 bol brzucha na mysl o obiedzie. — Nastepnie

przeprowadzitySmy si¢ do Eddington, do$¢ bogatej miesciny w Anglii.



Przez kilka lat bylySmy rownie biedne jak w Londynie. Pamigtam male
mieszkanie, ktore wynajmowata mama. Ale to Eddington. Ceny domow sa
tu kosmiczne. Nawet po kilku latach, gdy udato jej si¢ jako$ zaoszczedzid,
nie zytySmy jak wigkszos¢ ludzi tutaj. ZnalaztySmy jednak niewielki domek
do kupienia.

— Udato jej si¢ znalez¢ rowniez polowe Zonatych facetow z miasta. —
Alisha unosi brwi.

— Powiedziata, ze sprzedata bizuteri¢ od dawnego chtopaka, bySmy mogtly
si¢ tu przenies¢. Nie pamigtam jednak zadnych chiopakdéw ani bizuterii.
Prawd¢ moéwiac, w ogoéle mato co pamigtam z tamtych dni. Ledwie
przypominam sobie tatg.

— Zadatek za dom musial by¢ wysoki, nawet w tamtych czasach.

— No wiasnie. Zatem co sig tu, u licha, dzieje?

Odzywa si¢ dzwonek, zapraszajac na popotudniowe lekcje. Jak zawsze
patrz¢ na Chloe, ktora cztapie do budynku samotnie. Ma dzi§ na sobie
rozowa sukienke z biatymi rajstopami 1 czarne buty. Mysle, ze ten stroj nie
pasuje do jej wieku. Sprawia, ze wyroznia si¢ na tle jeanséw 1 T-shirtow
innych dzieci.

— Soph. — Alisha wyrywa mnie z zamyslenia. — Matymi kroczkami,
dobrze? Chole pomaga psycholog, jej rodzice z nim wspotpracuja.

UsSmiecham sie.

— Czy moje mysli sa az tak oczywiste?

— Sa wypisane na twojej twarzy, kochana. — Jej spojrzenie tagodnieje, gdy
ktadzie dton na moim ramieniu. — No 1 ci¢ znam. Wiem, ze masz mickkie
serce, jesli chodzi o to dziecko. Jednak nie brakuje ci spraw na glowie, by
sobie doktada¢ problemow. Skoncentruj si¢ na mamie, przetrwaj ten
wyjatkowo burzliwy okres, a wszystko stanie si¢ jasniejsze.

— Myslisz, ze dam rade?



Patrzy na mnie brazowymi oczami. Sa tak ciepte, ze uwierzytabym we
wszystko, co powiedziataby.

— Jestem pewna, ze sobie poradzisz. Jeste$ catkiem silna, wiesz?

Zblizamy sie do szkoty.

— Hej, chyba wiem, co powinna$ zrobi¢ — mowi. — W pokoju mamy
zamontuj jaki$ rejestrator. Moze to nie duch. Moze mysz na strychu lub
luzna deska w podtodze? Moze tak si¢ przestraszyta, ze zmyslita ten cien.

— Jeste$ genialna, Lish!






Rozdziat 8

Potrzebuj¢ sporo kopania na strychu, by to znalezé. Po chwili tam
spedzonej cata jestem w pajeczynach, a w nosie mam petno kurzu. Z tytu
niewielkiej wneki znajduj¢ pudetko ze starymi rzeczami mamy. Mieszcza
si¢. W nim ubrania, potamana szkatulka na bizuterig, zeszyty, ktérych
uzywata, gdy pod koniec lat osiemdziesiatych byla sekretarka 1 komputery
nie staty jeszcze w kazdym biurze. Na dnie lezy stary sweter. Wyjmuje go,
wypada z niego kilka pasm mysich wlosow. Podnosze¢ je 1 si¢ im
przygladam.

Serce mi przyspiesza, rzucam wlosy na podiloge strychu. Na czole
pojawia mi si¢ lekki pot. Co si¢ ze mna dzieje? To tylko moje wlosy
z dziecinstwa. Podnoszg¢ sweter, ktory jest tak szorstki, jak zapamigtatam.
Dziwi mnie, ze go zatrzymala. Mamy nigdy nie mozna bylo posadzié
o sentymentalizm. Wyrzucila wszystkie moje mleczaki, szkolne projekty,
laurki na dzien matki. Dlaczego zachowata ten okropny, drapiacy sweter
z taniej welny?

Odktadam go 1 grzebi¢ glebiej w pudle. W koncu natrafiam palcami na
metalowa rzecz o znajomym ksztatcie. Wlasnie to miatam nadziej¢ tu
znalez¢. Urzadzenie jest podobne do malego pendrive’a z ukrytym

mikrofonem, ktory jest w stanie nagrywa¢ dzwigk do dwudziestu godzin.



Jamie go kupit. Chcial przytapa¢ mame, gdy nie przebywatam w pokoju.
Nagra¢, jak mowi o nim nieprzyjemne rzeczy. Bardzo si¢ zdziwitam, kiedy
si¢ dowiedziatam, co zrobit. Wrzucitam urzadzenie do pudetka ze starymi
rzeczami i zapomniatam o nim az do rozmowy z Alisha.

Wktadam go do kieszeni, schodz¢ po drabinie ze strychu. Nieco pozniej
eksperymentuje, pozostawiajac go w kuchni, gdy przygotowuje kolacje dla
mamy 1 siebie. Po positku, kiedy mama oglada swoje seriale, wktadam
rejestrator do wejscia USB laptopa i na stuchawkach odstuchuje plik
nagrany w mp3. Stychac¢, jak kroje, nucg wraz z radiem. Urzadzenie dziata.

— Wszystko w porzadku, mamo? — wotam przez salon.

— Czego chcesz? — odwarkuje. — Ogladam Eastenders.

— Dobrze. Id¢ na gor¢ wziaé prysznic.

Nie odpowiada. Zapewne =zatracita si¢ juz w dramacie na ekranie
telewizora. Biore urzadzenie rejestrujace dzwigk na gére. Wchodzenie do
pokoju mamy, gdy jej tam nie ma, jest dziwne. Jakbym byla nastolatka,
ktora tamie zakaz. Mama zawsze pilnowata prywatnosci swojego pokoju,
nie zebym chciata tam wchodzi¢. Kiedy bytam mata, przerazaly mnie
odgtosy dochodzace z jej pokoju. Poczatkowo nocami styszatam dziwny
szloch. Nastgpnie zaczgli pojawiaé si¢ faceci, ktorzy przychodzili na
kolacje 1 wymykali si¢ tuz przed switem. Teraz, gdy jestem starsza,
rozumiem to. Wiem, dlaczego niekiedy zostawiata mnie w nocy sama
w 16zku 1 wracata do domu dopiero nad ranem. Wtedy wydawato mi sig, ze
robi to dlatego, bo mnie nie kocha. By¢ moze czg$ciowo tak byto.

Potrzebuj¢ dobrej kryjowki, w ktorej mama nie znajdzie urzadzenia
1 gdzie nic nie zasloni mikrofonu. Wybieram miejsce za zdjeciem na
najwyzszej potce. Nie moge sobie wyobrazi¢, by mama tu zagladata, wigc
wydaje mi sig, ze rejestrator bedzie bezpieczny. Fotografia jest czarno-biala,
przedstawia moich dziadkéw 1 pradziadkow. Stoja wyprostowani

z surowymi minami przed ceglanym murem. Pod ich stopami, na czyms, co



zdaje si¢ chodnikiem, lezy stary pies. Musiala zosta¢ zrobiona przed
domem szeregowym w Londynie. Kobiety sa krepe, twarde, stoja na
szeroko rozstawionych nogach z rekami skrzyzowanymi na piersi. Mama
powiedziataby, ze pochodzg z silnego rodu. Uwierzytabym.

By¢ moze wszystkie geny mam po tacie. Z pewnoscia odziedziczytam po
nim oczy oraz zwyczaj zaglebiania si¢ w siebie 1 nadmiernego myslenia.
Jedyne wspomnienia o nim, jakie mam to te, ze nigdy nie przeciwstawit si¢
J€] W naszej sprawie.

Chwila.

Dlaczego tak pomyslatam?

Nigdy nie sprzeciwil sig jej w mojej sprawie.

Krece glowa. Jestem przemgczona.

Mikrofon jest dobrze ukryty, wystarczy poczekac, az cos wychwyci.

Nastgpnego ranka, gdy mama przebywa na dole z Erin, wyjmuj¢ z jej
pokoju urzadzenie nagrywajace 1 wrzucam je do torebki. Nie ma mowy,
bym wytrzymata do wieczora z odstuchaniem materialu. Bed¢ musiala
znalez¢ kilka godzin w pracy. Planuj¢ zrobi¢ dzieciom test.

— Sophie? — wota z dotu Erin.

Biegng na dot.

— Co jest?

— Zadzwonit telefon, ale kto$ si¢ rozlaczyt bez stowa. Nie wspominatas,
ze mialo to juz miejsce? — pyta.

— W porzadku. Wydaje mi sig, ze to facet, z ktérym si¢ spotkatam kilka
tygodni temu. Czgsto do mnie dzwoni.

— Co? Boze, przesladuje cig?



Milczg. Chyba nie myslatam o tym w ten sposob. Bytam zbyt zajeta tym
wszystkim, co dzialo si¢ z mama.

— Nie, to chyba nie stalking, co?

— Jesli uporczywie wydzwania to wiasnie stalking. Wie, gdzie mieszkasz?

— Nie sadz¢. — Wracam mys$lami do naszej rozmowy Ww sieci.
Wspominatam dzielnicg? Ulicg? Jak trudno namierzy¢, gdzie kto$ mieszka?
Wiem, ze niektorzy sa znacznie lepsi w korzystaniu z Google’a niz ja
1 szybko potrafig znalez¢ informacje w internecie. Moze Peter juz to wie?
Przechodzi mnie dreszcz.

— Moze jesli poznal moj numer telefonu, poznat 1 adres?

— Chyba powinnas zglosi¢ to na policj¢ — moéwi. — Takie rzeczy moga
przybiera¢ na sile. Czyz twoja matka nie skarzyla si¢ na co§ w domu? Ten
cien?

Mam ciarki na samo wspomnienie tego stowa.

— Tak. Stuchaj, nie méw mamie, ale zostawitam na noc w jej pokoju
urzadzenie nagrywajace. Chce si¢ przekonaé, ze niczego tam nie ma.
Wczoraj byla przerazona, nie chciala spaé. Jestem na dziewigcdziesiat
procent pewna, ze cien jest wytworem jej bujnej wyobrazni, ale
pomyslatam, ze to sprawdzg.

Erin marszczy brwi.

— Widzg, ze si¢ martwisz. Tez powinnam si¢ przeja¢ przebywaniem caty
dzien w tym domu? Co, jesli ten Peter faktycznie ci¢ przesladuje?

— Jak uslysze na nagraniu co$ podejrzanego lub gdyby do czego$ tu
doszto, przyrzekam, ze zglosze to na policje. I w kazdej chwili mozesz do
mnie zadzwonié, a wroce do domu. — Sprawdzam godzing na telefonie. —
Powinnam juz zbiera¢ si¢ do pracy. Zadzwon, jesli mama bedzie
pobudzona.

— Bede pilnowala jej caty dzien — obiecuje Erin. — Wciaz nie moge

uwierzyC, ze wypila wybielacz. Wiem, zZe jej stan si¢ pogarsza, ale nadal



mnie to dziwi.

Stowa dziewczyny podkreslaja jedynie ponura rzeczywistos¢. Mama traci
rozum. Rozpada si¢ powoli, jej posta¢ zanika. Nie jest juz tym, kim byla
kiedys.

— Do zobaczenia p6zniej. Pa, mamo. — Macham do niej, ale zatracita si¢
w sobie, wygladajac przez okno w kuchni.

— Pa, Becco.

— A to nowo$¢ — mowie ze Smiechem.

— Sophie, nie Becca — mowi Erin, wypowiadajac kazdy wyraz wyraznie,
jakby uczyta dziecko poprawnej wymowy.

— Wiasnie tak im powiedziatam. Pomylili sig, a zaptacitam. — Mama kreci
glowa.

Thumig 1zy, wychodzac z domu. Teraz juz nawet nie wie, kim jestem.

W sali rozlega si¢ zbiorowy jek.

— To dwugodzinny sprawdzian — méwi¢ dzieciom, podnoszac glos, aby
przebic si¢ przez piszczenie krzesel, szuranie olowkow, szepty pomigdzy
kolegami. — Bedzie dotyczyt poznanego do tej pory materiatu.

— Ale, prosze¢ pani, to nudne — narzeka Noah. Na twarzy ma slady btota.
Mimo ze wysylatam go do tazienki wiele razy, nadal nie pomoglo.

— Pomoze wam to przy teScie na koniec roku. — To nie do konca
ktamstwo, ale juz przeprowadzilam w tym roku wigcej klasowek niz to
konieczne. Zazwycza] staram si¢, zeby zajgcia byly praktyczne 1, coz,
bardziej rozrywkowe, ale nie moge si¢ doczekaé, az postucham nagrania.
W pracy mogeg poswigci¢ na to jedynie dwie godziny, reszte bed¢ musiata

wystucha¢ w domu.



— Nie lubimy sprawdzianow, proszg pani. — Wysoki chtopiec, Sam,
w przesadnym gescie tapie si¢ za gtowe. Dzieci potrafia robi¢ wielki dramat
z najbardziej absurdalnych rzeczy.

— Ja lubie. — Na twarzy matej Alice gosci peten zadowolenia z siebie
usmiech. Wiem, ze nie powinnam mie¢ awersji do tego dziecka, ale...

— Dobrze, wystarczy. Usiadzcie. — Im dluzej beda marudzi¢, tym dhuzej
nie bede mogta postucha¢ pliku. Unosz¢ rece, by ich uciszy¢, po czym
szybko rozdaje¢ kartki z pytaniami do sprawdzianu.

Kiedy dzieci w koncu zajmuja si¢ tym, czym powinny, wyjmuj¢
urzadzenie rejestrujace z gornej szuflady biurka, gdzie je wlozytam, gdy
czytalam listg obecnosci. Otwieram laptopa, podtaczam rejestrator do portu
USB. Noah jako pierwszy podnosi glowe, styszac rumor. Posylam mu
surowe spojrzenie, wigc wraca do swojej pracy. Chloe jako jedyna nie
zareagowala na wiesSci o dzisiejszym sprawdzianie. Zamiast tego pisata
w zeszycie 1 chichotata pod nosem. Musiatlam odwrdci¢ wzrok, powtarzajac
w myslach stowa Alishy. To nie moja rola. Nie mogg si¢ angazowac.

Uruchamiam plik. Zanim wysztam do pracy, udato mi si¢ znalez¢ chwilg,
w ktérej mama idzie spac. Przewinetam kilka minut, gdy pomagatam sig jej
potozy¢, az w koncu zostata sama. Wilasnie w tym miejscu zaczyna si¢
nagranie, gdy wciskam play.

Cisza. Krotkie westchnienie, nastgpnie skrzypienie t6zka. Wyobrazam
sobie, jak probuje znalez¢ wygodna pozycje, obracajac si¢ z boku na bok.
W umysle widz¢ kwiecista posciel, suche farbowane wlosy mamy
rozsypane na poduszce. Widze zarys jej sylwetki pod kotdra 1 zagtowek
w pastelowy r6z. Moja klasa niemal w cato$ci znikneta. Jestem w sypialni
mamy.

Kiwajac glowa nad stosem ¢wiczen do sprawdzenia, daj¢ glosniej, aby na
pewno niczego nie przegapi¢. Musze si¢ przekonaé, ze ustyszatam

wszystko, co dzialo si¢ w tym pokoju. Z przerazeniem odkrywam, ze



jestem podekscytowana. Wstuchiwanie si¢ w prywatne zycie matki jest
niemal fajne. Cieszy mnie. Po latach odcinania si¢ ode mnie, gdy
przygladatam si¢ jej potajemnym romansom =z zonatymi facetami
1 0 niczym mi nie mowila, w koncu mam szans¢ podejrze¢ fragment jej
zycia, o ktorym nic nie wiem. Ale jak to bedzie wygladac?
Siedmiogodzinne nagranie jej chrapania?

W miar¢ uplywu czasu na nagraniu panuje cisza przeplatana odgtosami
krecenia si¢ w tozku lub pochrapywania, wigc ekscytacja powoli gasnie.
Zaczynam nawet sprawdza¢ ¢wiczenia dzieci, jakie mam przed soba,
a dzwigk z pliku jest jedynie szumem tta. Uczniowie w klasie ziewaja,
przeciagaja sig, pisza na kartkach. W koncu zerkam na Chloe, ktora pochyla
si¢ nad tawka, ale oléwkiem zatacza kotka zamiast pisac.

Zaczyna dopada¢ mnie zniecierpliwienie. Mam zaledwie czterdziesci pigc
minut do dzwonka. Kiedy wlaczytam nagranie, powtarzalam sobie, ze
przestucham je cate. Ale moze nie muszg. Wczesniej byta pdzna noc, gdy
mama przyszla do mnie przerazona. By¢ moze powinnam przewina¢ do
godziny drugiej. Liczg czas, jaki zajeto mi potozenie jej 1 przygotowanie sig
samej do snu, przewijam do miejsca, gdzie wydaje mi sig, ze bedzie okoto
drugiej w nocy 1 ponownie wciskam play.

Wciaz nic.

Odpowiadam na pytanie ucznia 1 wracam do sprawdzania ¢wiczen.
W zeszycie Noaha jest pomaranczowe kotko, przypuszczam, ze od soku
pomaranczowego lub przecieru. Na marginesie zapisuj¢ uwage, by pilnowat
schludnosci zadan domowych.

Chloe nie odrobila pracy. Zamiast tego narysowala w d¢wiczeniach
dziewczynke. Przygladam si¢ postaci, zastanawiajac, czy to Jessie, jej
wylmaginowana przyjacidtka. Trudno powiedzie¢, bo rysunek moze

przedstawia¢ sama Chloe. Obie maja diugie, $ciagniete w kucyk wlosy.



Dziewczynka na rysunku ma spddnice podobna do tej, ktora teraz nosi
Chloe 1 plecak w takim samym ksztatcie.

Czuje ucisk w zotadku. Chciatabym pomoéc temu dziecku, ale czy ta
ochota wywodzi si¢ z bezinteresownosci czy egoizmu? Czy za bardzo
przejmuj¢ si¢ ta dziewczynka, poniewaz od zawsze chcialam mie¢ corke?
Marzytam o czytaniu wlasnemu dziecku, uczeniu go wymawiania wyrazow,
chodzeniu na spacery po takach, by pokazywa¢ mu kwiaty.

Tykajaca bomba z seksistowskiej metafory o ,,zegarze biologicznym”
zwolnita. Czas zaakceptowa¢ fakt, ze macierzynstwo prawdopodobnie
nigdy nie bgdzie mi dane. I moze to dobrze. Moze tak miato by¢.

Daj¢ glosniej. Wceiaz nic. Do przerwy pozostat kwadrans. Noah chce
wyj$¢ do tazienki. Przewracam oczami 1 kiwam glowa. Przechodzg¢ do
zeszytu ¢wiczen kolejnego dziecka.

I wtedy to styszg.

— Co tu robisz?

Dzwigk sprawia, ze si¢ wzdrygam. Szybko Sciszam. Kilku ucznidow na
mnie patrzy, wigc zwieszam glowe, udajac, ze sprawdzam.

Gtos nalezy do matki, ale do kogo méwi?

— Powiedz, co tu robisz. Chce wiedziec.

Nastepuje dluzsza, bolesna, brzemienna cisza.

—Ja... —jaka si¢ mama. — Ja ci¢ znam...

Gwaltowne bicie mojego serca jest niemal styszalne. Zdenerwowanie jest
jak mrowki pod moja skora. Zoladek mi sie kurczy, z6té podchodzi do
gardta. Pragng pozna¢ odpowiedzi, a jednoczesnie tego nie chcg. Drzace
palce zatrzymuj¢ nad touchpadem laptopa. Nie moge oddychac.

— Poznasz mnie.

Krzycze.






Rozdziat 9

Do klasy wpada Alisha. Dzieci ptacza, kulac si¢ w tylnych rzedach. Noah
przyglada mi si¢ z otwartymi ustami. Trzymam mocno oparcie krzesta,
probujac  oddycha¢ glgboko, jednak powietrze rozdziera mi ptuca.
Przyjaciotka podbiega do mnie, wszystko jest zamazane i chaotyczne.
Probuje powiedzie¢ jej o zdenerwowanych dzieciach, ale jestem
sparalizowana biciem wlasnego serca. Jest tak glosne, ze chyba zaraz
wybuchnie.

— Jest na nagraniu — w koncu odzyskuje glos. — Jest na nagraniu.

Alisha podnosi moja reke, przygladajac sig je;j.

— Stato ci si¢ co$? Co jest? Oddychaj, Sophie.

Ledwie ja styszg przez glos w mojej glowie. Poznasz mnie. Poznasz mnie.
Szorstki szept, przez ktory zaciskam zgby. Serce wali mi jak oszalate, jakby
zaraz miato wyrwac si¢ z mojej piersi i uciec. Nie moge go wini¢. Na jego
miejscu tez chcialabym zdezerterowaé, gdybym byla czes$cia tak
wyniszczonej kobiety. Jestem w rozsypce. Catkowite;.

— Dobrze, dzieci. Panna Howland nie czuje si¢ najlepiej. Mozecie wyjs¢
z klasy. Idzcie. — Wilosy Alishy muskaja moja reke, gdy ta sie do mnie
pochyla. — Jezu, Sophie, wez si¢ w gars¢. Jeste§ w szkole, uczysz dzieci. —

Klepie moja dion.



Niedobrze mi.

Moira wysyta mnie do domu, wina obarczajac moje wyczerpanie. Chce
nawet wezwac karetke, ale nie pozwalam jej na to. Nie, muszg wraca¢ do
domu. Musze zobaczy¢ ten pokdj, ponownie wyobrazi¢ sobie glos, poczud,
co jest prawdziwe, a co nie. I muszg si¢ upewni¢, ze mama 1 Erin sa
bezpieczne.

Nie mam pojecia, kto byt w pokoju z mama. Gtlos byt tak cichy
1 ochrypty, ze moglaby by¢ to zar6wno kobieta, jak 1 mgzczyzna. W drodze
do domu kifadg laptopa na siedzeniu pasazera 1 ponownie odstuchuje
nagranie. Po dzwigku szeptu mama jgczy, ale pdzniej wydaje sig, ze $pi
dalej. Zastanawiam sig, czy to w ogole pamigta.

Poznasz mnie.

Poznasz mnie.

Stowa wcigz odtwarzaja si¢ w mojej glowie.

Mama znata osobg, ktora tam byla. Nie poznata Petera, wigc to nie mogt
by¢ on. Mogl by¢ to dawny znajomy. Kazda osoba z przesztosci. By¢ moze
ktos, kogo nie poznatam.

Cien.

Dlaczego nie potraktowalam tego powaznie? Od jak dawna ta osoba
wlamuje si¢ do naszego domu?

Jak sig do niego dostaje?

Mrowi mnie kark, gdy wraca do mnie wspomnienie. Nie moge znalez¢
kluczy. Mama niedawno je zgubita, cho¢ odnalazia je nast¢pnego dnia. Co,
jesli zostaly skradzione, zabrane na noc i ztodziej je dorobil? Mama byla

wtedy z Erin w ogrodzie. Wieczorem znalaztam guzik.



Ostro skrecam, wjezdzajac w swoja ulice, ledwie omijajac kota sasiadow.
Zaciagam hamulec rg¢czny, odpinam pas, biegng do domu. Drzacymi
palcami dwukrotnie nie trafiam kluczem do zamka, nim udaje mi si¢
otworzy¢ drzwi. Kiedy wpadam do przedpokoju, zauwazam w lustrze dzika
kobietg — roztrzgsiona, spanikowang, o czerwonej twarzy 1 przekrwionych
oczach.

— Sophie? — Rozlegaja si¢ migkkie kroki Erin. — To ty?

Spotykam si¢ z nia w potowie korytarza, niemal wpadajac na nia, gdy
wychodzi z salonu. Na moj widok wytrzeszcza oczy wystraszona.

— Czy kto$ byt w domu? Zauwazytas kogos w okolicy? — pytam.

Jej tadne oczy sa teraz wielkie jak spodki, usta tworza ksztatt litery ,,0”.

— Nie, nikogo tu nie byto. Co si¢ stato?

Brak mi tchu. Unosz¢ drzaca dlon do piersi. Musze wziaé si¢ w garsc,
jesli mam sig z tym uporac.

— Alisha... Ja... — Nabieram gleboko powietrza, aby si¢ uspokoié. —
Mama mowila o cieniu w swoim pokoju, wigc postanowitam umiesci¢ tam
rejestrator dzwigku. To byl pomyst Alishy. Mowila, ze powinnam to nagrac,
bo dla zachowania mamy moze istnie¢ jakie$ przyziemne wyjasnienie. Tak
wigc zrobitam 1 przestuchalam nagranie w pracy. Erin, naprawde ktos byt
w domu.

Unosi dion do ust, thumiac sapnigcie.

— Co?!

— Styszalam go. Styszatam glos na nagraniu. Dzwonig na policje.

Erin kiwa gltowa.

— Dobrze.

— Pamigtasz dzien, gdy mama zgubita klucze? Mowilas, ze byla
w ogrodzie.

— Tak, zgadza si¢. — Opuszcza glowg, jakby starata si¢ sobie przypomniec.

Zaraz ja unosi. — Niedlugo po powrocie do Srodka oswiadczyla, ze je



zgubita. PrzeszukatySmy cate podworze, ale ich nie byto. Pamigtam, ze
wczesnie] si¢ nimi bawita, chodzita 1 podrzucata. Stwierdzilam, Zze ma
przynajmniej jakie$ zajecie, wigc pozwolitam jej na to.

— Czy moéwita, ze kto$ byt w ogrodzie?

— Nie. — Erin drapie si¢ po karku. — Nie 1 ja tez nikogo nie widziatam.

Przekopuje torebke, szukajac telefonu.

— Mama na nagraniu brzmi, jakby znata osobg, ktora wiamata si¢ do
domu. Jestem tego pewna.

Erin obejmuje sig¢ rekami.

— Na sama my$l mam ciarki — urywa. — O ktorej godzinie to sig
wydarzyto?

— Co$ po drugiej. Wydaje mi sig, ze za kwadrans trzecia. Dlaczego
pytasz?

— Moze to nic takiego, ale...

— Mow — nalegam.

— Czasami twoja mama ucina sobie po potudniu drzemke. Kiedy si¢
budzi, jest zdezorientowana. Wpatruje si¢ w swoje odbicie w szybie, mowi
rzeczy jak: ,,Co tu robisz?” 1 ,,Znam cig?”. Byt $rodek nocy, mogla si¢
obudzi¢ 1 mowi¢ do kogokolwiek.

— Zatem to mogl by¢ ktokolwiek?

Wtedy to do mnie dociera. Jesli wlamywaczem mogl by¢ ktokolwiek,
nikomu nie mogg ufac. Z telefonem w dioni odwracam si¢ do Erin, ktora
ma wigkszy dostep do kluczy mamy niz kto inny. Moze jej roOwniez nie
mogg ufac.

Posterunkowy Hollis 1 posterunkowy Chowdhury sa uprzejmi choc

powazni. Hollis jest starszy, ma na twarzy siwy zarost, kwadratowa zuchwe



1 sylwetke boksera. Przypomina typowego policjanta z telewizji. Dobry
glina, ktory musi pracowac z indywidualista. Chowdhury jest szczuplejszy,
ma mate, ciemne, rozbiegane oczy. Siedzi 1 milczy, gdy kolega spisuje
zeznania. Reaguje tylko, gdy odtwarzam nagranie. Unosi wysoko brwi.

— Styszeli panowie? — pytam zniecierpliwiona. — Glos?

— Panno Howland, mogg¢ zapytaé, dlaczego zdecydowata si¢ pani
umiescic rejestrator dzwigku w sypialni matki? — pyta posterunkowy Hollis.
Mgska energia dwoch policjantow wydaje si¢ nie ma miejscu, gdy siedza na
kwiecistej kanapie mojej mamy, popijajac z rownie kwiecistych filizanek.

— Mama ma chorobg Alzheimera — wyjasniam. — Czgsto jest w nocy
zdezorientowana. Co$ zaklocato jej sen, mowila, ze podaza za nia jakis
cien. To brzmi jak wariactwo, wiem. — Parskam nerwowym $miechem
1 czujg, Zze rumieni¢ si¢ z zazenowania. — Martwilam si¢, ze czego$ si¢
obawia. Nie spodziewalam sig¢ jednak takiego obrotu spraw. Nie sadzitam,
ze ustysze intruza.

Chowdhury robi notatki. Hollis pyta:

— A co z pania, panno Howland? Styszata pani, by kto$ byt tu w nocy?

— Nie — odpowiadam. — Nie shlyszatam. Ale kilka nocy temu mama
obudzita mnie, mowiac, ze ktos jest w jej pokoju. PrzeszukalySmy caty
dom, jednak nikogo nie znalazty$my.

— I wtedy tez pani nic nie styszata? — docieka Hollis.

— Nie — odpowiadam, majac ciarki na rekach. Dopiero gdy policjanci
zaczeli zadawaé pytania, u§wiadomitam sobie, jak dziwnie to wszystko
brzmi. — Ale mama zgubita klucze. Intruz mogt je dorobi¢. Mogltam nie
stysze¢, ze kto§ wszedt do domu, jesli otworzyt nimi drzwi.

— Moze powinienem si¢ rozejrze¢ — podsuwa Chowdhury. — Maja panie
piwnice lub strych?

— Tak, i to, i to — mowie. Zyly skuwa 16d. — Myéli pan... mysli pan, e ten

kto$ wcigz moze tu by¢?



— Proszg sig nie martwi¢ — odpowiada policjant z kojacym usmiechem. —
Znajdziemy go, jesli tu jest.

— Moze moglbym porozmawia¢ z pani mama, gdy posterunkowy
Chowdhury bedzie przeszukiwat dom? — proponuje Hollis.

— Tak, pdjde po nia.

Wskazuj¢ Chowdhury’emu piwnicg, wlaczam $wiatlo, zeby nie
poslizgnal si¢ na kamiennych stopniach. Jak w wigkszosci wiktorianskich
domow, piwnica jest zimna 1 nieprzyjemna, bo przechowywano tu niegdys
migso, by si¢ nie psulo. Jest tu nawet stary kamienny blok rzezniczy.
Nieczgsto tam schodzg. Muszg zbiera¢ si¢ na odwage, by i8¢ na dol, aby
zmieni¢ bezpiecznik.

Mama jest w kuchni z Erin. Wydaje si¢ oszolomiona, zadaje wiele pytan.
Kim s3 ci ludzie? Co robia w jej domu? Kiedy wchodze do pomieszczenia,
odwraca si¢ do mnie i zadaje te same pytania.

— To policjanci, mamo. Chca porozmawia¢ o osobie, ktora wlamata si¢ do
domu. Pamigtasz? Musisz im o tym opowiedzieC.

Mama blednie.

— Ale nie chce. Nie chce im méwié. — Odsuwa sie o krok i1 szepcze: — Nie
moga si¢ dowiedzie€. Nigdy.

— Mamo... Co? Ja... — Patrzg na Erin, ktora przygryza warge, bebniac
nerwowo palcami o blat. Odwraca si¢ 1 zajmuje myciem kubkéw. — O czym
mowisz?

Czar jednak pryska. Mama odsuwa si¢ ode mnie 1 mruga dwukrotnie.

— Kim sg ludzie przebywajacy w moim domu?

Przez chwile zastanawiam si¢... czy mama jest tak zdezorientowana, jak
si¢ wydaje? Kiedy przyglada si¢ oceniajaco, jakby wiedziata, o co pytam.
Jej twarz si¢ jednak rozluznia 1 zastanawiam si¢, czy w ogole cokolwiek

widzialam.



Prowadzg ja do salonu — gdzie czeka na nas posterunkowy Hollis — czujac
otgpienie. Jestem tym wszystkim mocno zmeczona. Odptywam myslami do
mojej klasy, ktora znow opiekuje si¢ Alisha. Nie potrafi¢ zapanowa¢ nad
uktuciem zazdrosci. Alisha uczy moje dzieci. Ma dom 1 zycie, o jakim ja
zawsze marzytam. Ja siedzg teraz z policjantami, matka z demencja 1 ze
ztowieszczym przeczuciem.

Hollis wstaje 1 podaje rekg. Mama stoi wyprostowana. Nawet nie zerka na
jego dton. Zamiast tego krzyzuje rg¢ce na piersi i unosi glowe.

— Co to za bzdury? — pyta ostro.

— Pani Howland, pani corka wezwata nas z powodu wlamania. Mowila
pani, ze ktos byl w pani sypialni? Jest nagranie...

— Nie podoba mi sig to, ze jestescie w moim domu.

— Mamo! Przepraszam. To Alzheimer, nie ona — klamig.

— W porzadku. Tez nie podobaliby mi si¢ policjanci w moim domu —
mowi wesoto Hollis. — Ale przyjechalismy pomdc, pani Howland. Wiem, ze
to wszystko niepokojace. By¢ moze powinniSmy postlucha¢ nagrania
sporzadzonego przez pani corke. Moze ono pobudzi pani pamigc?

— Nagrania? Jakiego nagrania?

Przetykam sling, bo nagle zaschto mi w gardle. Lezace na biodrach dtonie
mam spocone.

— Mamo, poniewaz moéwitas o intruzie, umiescitam w twojej sypialni
rejestrator dzwigku. Wiem, ze powinnam byla ci o nim powiedzie¢, ale
chcialam mie¢ pewnos$¢, ze noca wszystko z toba dobrze. Ostatnio bytas
mocno zdenerwowana.

— Nagrywata$ mnie?

Odsuwam sig, Hollis przestepuje z nogi na nogg, patrzac na stojaca na
tawie filizanke z herbata. Nikt nie chce spojrze¢ w szeroko otwarte,
przerazajace oczy Maureen Howland, ktore oskarzaja mnie o sto zbrodni.

Pierwsza: zdrada.



— Myslatam...

— Obrzydzasz mnie.

Hollis odchrzakuje.

— Moze powinniSmy porozmawia¢ o intruzie. Glos na nagraniu brzmi jak
inna osoba. Pani Howland, pamigta pani, aby p6zno w nocy przebywat kto$
w pani sypialni? Czy ta osoba zrobila pani krzywdg lub pani grozita?

Mama siada w fotelu, patrzy pustym wzrokiem w okno.

— Nie wiem, o czym pan mowi. Nie pamigtam.

Hollis uruchamia odtwarzanie na laptopie 1 nagrane dzwigki znow ptyna
z glosnikbw. Mama reaguje, jedynie odwracajac glowe 1 patrzac na
komputer, jakby ktos zawotat ja po imieniu.

— Pani Howland, czy to pani gltos? — pyta Hollis, odtwarzajac poczatek
nagrania.

— Tak — odpowiada.

— A co z tym glosem? — Znow stysze nagrany szept, od ktorego kolana
mic¢kna mi ze strachu.

Mama kreci glowa.

— Nie pamigtam. Nic o tym nie wiem.

— Spokojnie, mamo — chrypig.

— Nie odzywaj si¢ do mnie. — Stowa tna az do kosci.

Hollis kontynuuje przestuchanie, ignorujac ztowroga atmosferg. Pyta, czy
widziala cos dziwnego, czy zauwazyta oznaki wlamania 1 czy ostatnio kto$
krazyt po ulicy. Mama nic nie wie. Moja nadzieja zaczyna si¢ kurczy¢. Kto$
tu byl, ale bez spojnego umystu mamy, ktora moglaby powiedzie¢ kto to,
policja nie moze nam pomoc.

Postanawiam zignorowac jej nakaz.

— A co z cieniem? Opowiedz im o cieniu.

— Nie ma o czym — warczy. — Przypuszczam, ze to wlasnie widze, gdy

jestem zdezorientowana. Chciatabym si¢ juz potozyc¢.



— W tej chwili dom przeszukuje drugi policjant, mamo. Bedziesz mogla
i8¢ do tozka, gdy skonczy. — Posytam posterunkowemu Hollisowi peten
skruchy usmiech, na co odpowiada podobnie, ale ze wspotczuciem.

Zaraz rozlega si¢ dzwigk krokéw. Posterunkowy Chowdhury przerywa
swoim wejsciem napigta chwilg.

— Sprawdzitem piwnicg 1 pigtro, ale nie ma tam nic nadzwyczajnego.

— Pokazg panu strych — mowig. Seryjni zabdjcy zawsze ukrywaja si¢ na
strychu. Przechodzi mnie dreszcz.

— Nie zgub si¢ tam — rzuca mama z sarkazmem, po czym si¢ $mieje.






Rozdziat 10

Posterunkowy Chowdhury jest mity, ale kiedy wchodzimy po drabinie na
strych, mam przeczucie, ze nikogo tam nie ma i nie byto. Policjant chyba
tez podejrzewa, ze cala sprawa jest niedorzeczna. Zaczynam zastanawiac
si¢ nad nagraniem 1 implikacjami, jakie zawiera. Kiedy przygladatam si¢
dwom policjantom, ktorzy go stuchali, stwierdzitam, po ich uniesionych
brwiach 1 przyspieszonych oddechach, ze zdziwita ich obecnos$¢ intruza
w moim domu. Teraz zastanawiam si¢, czy to nie bylo niedowierzanie.
Moga mie¢ mnie za wariatke, ktora spreparowata plik. A moze uwazaja, ze
ten szept rowniez nalezal do mamy.

Kiedy stoje pod pojedyncza zarowka na strychu, odtwarzam w myslach
ten glos. Nie potrzebuj¢ nagrania. Doktadnie wiem, jak brzmi. Znam kazdy
niuans i ton w tym wezowym syku. Pamigtam kazde stowo. Poznasz mnie.

Czy to mogta by¢ ona?

Mama?

Duszno mi, kark ocieka potem. Co, jesli na nagraniu méwita mama, by
mnie wystraszy¢? Co, jesli cala ta sytuacja jest okrutnym zartem?
Chciatabym odsuna¢ od siebie t¢ mysl, ale nie moge. To moze by¢ jej

zemsta. To jest do niej podobne. Chce, bym wyszta na bardziej szalona



osobg niz ona sama, bo az tak mnie nienawidzi. Unosz¢ re¢ke, ktade ja na
szyl. Myslac o niej, sciskam tak mocno, az nie mogg¢ oddychac.

— To wszystko na dzisiaj.

Opuszczam dton 1 mrugam gwaltownie. Posterunkowy Chowdhury
odwraca si¢ do mnie z uSmiechem politowania. Mam ochotg zetrze¢ mu go
z twarzy, ale zamiast go spoliczkowa¢, zamykam z boku diton w pigs¢.

— Nic tu nie ma — moéwi, wzruszajac ramionami. — Pani mama cokolwiek
pamigta?

Krece glowa.

— Szkoda. Naprawde moglaby bardzo pomoc.

Pochyla gloweg, przechodzac nad Smieciami porozrzucanymi na podtodze
strychu. W koncu udaje mi si¢ poruszy¢ nogami i prowadze go w kierunku
drabinki. Schodzi pierwszy. Rozgladam si¢ po strychu. Nic tu nie ma, tylko
zbierane przez lata graty. Stare albumy, pudta z zimowymi rzeczami, moje

notatki ze studidow. Wyltaczam §wiatto 1 ide za posterunkowym na doét.

Policjanci sa na tyle uprzejmi, ze otwieraja sledztwo, ale kiedy od nas
wychodza, zaczynam watpi¢ w to, co styszatam na nagraniu. Prosza, bym
przygladata si¢ wszystkiemu, co niezwykle, zapisywata to, drukowatla,
dawata zna¢ o dziwnych telefonach. Ich polecenie przyprawia mnie
o dreszcz. Tak witasnie jest, gdy kto$ ci¢ przesladuje. W filmach kobiety,
ktore maja stalkera, nigdy dobrze nie koncza.

Nie zamierzam ryzykowac¢. Nastgpny telefon wykonuje do S$lusarza,
proszac o wymian¢ zamkow. Kiedy mezczyzna przyjezdza, mama nie
odstepuje go na krok, dyszy mu w kark, patrzy na rece. Ledwie mam sile¢

odwraca¢ od niego jej uwage. Przez reszte dnia jest zdezorientowana.



Wydaje si¢ zapomina¢ o policji, ktéra u nas byla 1 kilkanascie razy
dopytuje, dlaczego ten mezczyzna wymienia nam zamki.

Odpowiadam na jej pytania 1 przygotowuj¢ herbatg. Robi¢ to
mechanicznie. Moje ciato odlaczone jest od umystu, chodz¢ po kuchni jak
zombie. Erin wychodzi wyraznie spokojniejsza. Macha mi stabo, co widze
przez okno. Slusarz rowniez wychodzi z widoczna ulga, ze nie musi mieé
dtuzej do czynienia z szalona staruszka, jej twarza bez wyrazu 1 zabawnymi
pytaniami.

Zycie toczy sie dalej, jakby nie nastapita ta mata przerwa. Jemy obiad we
wzglednej ciszy, zagadujac o ghupotach takich jak pogoda czy lezace na
stole jedzenie. Kladziemy si¢ o tej samej porze. Idziemy do tozek
w oddzielnych pokojach, udajac, ze wszystko jest normalne.

Ale nie jest. Albo kto$§ byl w domu, albo mama celowo doprowadza mnie
do szalenstwa lub choroba Alzheimera sprawita, ze wypowiadata stowa
zmienionym glosem. Zadna z mozliwoéci nie przynosi pociechy.

Moje sny sa tak samo petne dezorientacji jak 1 moj umyst. Placza sig.
Stysze glosy. Glos. Drzwi w moim umysle otwieraja si¢ i zamykaja. Reka
cienia przepltywa po $cianach naszego domu, zmieniajac je w ciemna,
kredowa substancjg, cos jak popiot.

Kiedy budzg si¢ rano, dzwoni¢ do Alishy 1 Moiry. Dostaje kolejny wolny
dzien, abym pozbierata si¢ po wczorajszych wydarzeniach. Wyjasnitam, co
si¢ stalo, wspotczuty mi intruza, wyrazajac odpowiednio troske
1 zaniepokojenie. Z jakiego$ powodu nie wydawalo mi si¢ to szczere.
Nawet od Alishy — mojej przyjacidtki 1 osoby, ktora uwazalam za
sprzymierzenca.

Problem z tym, ze $wiat ci si¢ rozpada 1 zycie staje si¢ seria problemow,
jest taki, ze nadchodzi czas, gdy znajomi maja powyzej uszu sluchania
o tym, ale sa zbyt dobrze wychowani, aby przyznaé¢, ze maja dos¢. Jestes

nudziarzem sprawiajacym, ze ich dni sa nieco mniej stoneczne. Wywierasz



negatywny wpltyw na ich zycie 1 nic na to nie mozesz poradzi¢, chyba ze
zamkniesz usta 1 bedziesz milczec¢. Nikt nie chce by¢ nudny. Kiedy sam taki
nie jestes, unikasz nudziarzy jak ognia. Pewnego dnia uswiadamiasz sobie
jednak, ze zostale$s sam.

Przed sniadaniem wykonuj¢ jeszcze jeden telefon. Dzwoni¢ do Erin
1 mowig, ze nie musi dzi§ przychodzi¢. Cheg spedzi¢ ten cenny czas
Z mama, by przetworzy¢ w glowie wydarzenia ostatnich dni. Przynajmnie;j
tak mowie opiekunce. Sprawdzam online saldo w banku, wykonuj¢ jeszcze
kilka telefonow. Czas wprowadzi¢ pewne zmiany.

Mama jest cicha, co jest dobre. Przygotowuje jej herbate, tosta 1 sugeruje,
aby odpoczeta po wszystkim, co miato miejsce. Przechodzi do salonu, by
poczytaé, gdy nagle odzywa si¢ dzwonek.

Otwieram drzwi 1 widzg¢ szczuptego faceta w niebieskich ogrodniczkach.

— Dzwonita pani w sprawie montazu monitoringu? — pyta.

— Tak, to ja. Prosz¢ wejs¢.

Spoglada na trzymana kartke.

— Zatem kamery na zewnatrz budynku, a takze mniejsze w kazdym
pomieszczeniu.

Nie komentuje tego, ale 1 tak odpowiadam na niezadane pytanie.

— Moja mama ma chorobg Alzheimera, chce mie¢ oko na wszystko, gdy
jestem w pracy.

— O — mowi1 z wyrazng ulga, ze istnieje normalne wyjasnienie na takie
zamoOwienie.

Nie informuj¢ go jednak, ze chce podglada¢ mame, jak roéwniez jej
opiekunke. Nie moéwig, ze nikomu juz nie ufam. Zamiast tego dotaczam do
mamy w salonie, abym mogta skupi¢ na czyms$ jej uwage, gdy monter
pracuje w roznych czgsciach domu.

Kiedy konczy na gorze, sugeruj¢ mamie, zebySmy posegregowaly

ubrania. Jesli cokolwiek jest w stanie rozpali¢ iskr¢ w jej oczach to



mozliwos¢ krytykowania 1 wyrzucania moich strojéw. Jest bardzo chgtna,
by siedzie¢ na t6zku 1 oceniac, jaka czg¢s¢ ciata podkreslaja moje sukienki,
bluzki, spddnice. Niektore sprawiaja, ze moje kostki wygladaja na grube.
Inne uwydatniaja moje szerokie biodra lub pulchne r¢ce. Kiedy montazysta
konczy pracg, mam dwie siatki ubran dla fundacji chorych na raka.

— Nie zapomnij wystawi¢ ich przed drzwi — méwi mama, gdy wychodzg
z pokoju. — Jutro zbieraja. — Wskazuje etykiete na worku.

Przetykam opryskliwa odpowiedz 1 i1d¢ na dot. Monter spakowal juz
torbe.

— Wszystko gotowe? Przepraszam, catkowicie zapomniatlam zrobi¢ panu
herbate — mowig.

— Spokojnie. I tak wolg sok. — Podaje mi broszurg. — Ma pani tu wszystko,
co trzeba wiedzie¢. M9j numer jest na przodzie w razie, gdyby czego$ pani
potrzebowala.

Dzigkuj¢ mu i odprowadzam go. Kiedy zamykaja si¢ za nim drzwi,
zastanawiam sig, czy slusznie postepuje. Czy przekroczytam granice? Jesli
mama czy Erin si¢ o tym dowiedza, spala si¢ za mna wszystkie mosty.
Kiedy zastanawiam si¢ jednak glebiej nad sprawa, nie moge oprzec si¢
wrazeniu, ze nasze relacje i tak sa silne.

Gdy na schodach rozlegaja si¢ kroki mamy, wktadam broszurg¢ do gérne;j
szuflady 1 staram si¢ nie patrze¢ w ukryte kamery. Nie, myslg, musze
zaprowadzi¢ porzadek w tym domu. Musze¢ dotrze¢ do sedna tego, co sig tu
dzieje. Nie przesadzam. Trzeba to zrobi¢, nawet kosztem zakupu
monitoringu.

— Byt kto§ w domu? — pyta mama.

— Nie — odpowiadam.

— Ale styszatam...

— Nikogo nie byto, prawda, mamo?



Tym razem to ona si¢ ode mnie odsuwa. Tym razem to ona stoi,

otwierajac 1 zamykajac usta. To ona jest bezbronna.

Dobrze znow mie¢ tu Erin. Caly dzien z mama — szczeg6lnie przy
wszystkim co si¢ dzieje — moze by¢ wykanczajacy. Jestem wdzigczna, ze
moge¢ przekazac jej opiekg 1 jecha¢ do szkoty. Jednak Erin przechodzi przez
prog z zaktopotana ming. Zostawia otwarte drzwi 1 wskazuje, bym za nia
podazyta.

— Nie wiem, co sig¢ stalo, ale... — Wskazuje na trawnik.

— Co, u diabta?

Caly zastany jest ubraniami, ktore zostawitam wieczorem dla fundacji.
Schylam si¢ 1 podnoszg jeden z workow.

— Rozerwany — mowig. — Jakby kto$ rozciat folie.

Erin kuca przy mnie.

— Na pewno nie zostat podrapany czy pogryziony przez jakie$ zwierzg?

Nie jestem znawca od zwierzecych sladow, ale spodziewatabym sig, ze
czworonozny szkodnik rozszarpalby folig, a nie tadnie rozciat. Bior¢ lezaca
na zwirze niebieska bluzke, o ktorej mama mowila, ze odstania moja
obwista skor¢ na ramionach. Jest pocigta. Dziura ciagnie si¢ od gory do
samego dotu.

Odwracam si¢ do Erin.

— Zwierzgta postuguja si¢ nozyczkami?

— Cholera, Soph.

Stoimy, wpatrujac si¢ w porozrzucane na ziemi ubrania. Kilka tygodni
temu przypisalabym to znudzonym nastolatkom, ale teraz nie jestem juz

pewna niczego. W glowie kiebi mi si¢ od najrézniejszych mozliwosci.



Czy naprawdg jestem przesladowana? Ale przez kogo? Jako pierwszy
w moich myslach pojawia si¢ Peter. To on do mnie wydzwaniat. Ale co
z innymi w moim zyciu? Erin? Alisha? Sasiadka z drugiej strony ulicy,
ktora ma kota? Moja szefowa Moira? Moim bytym chtopakiem Jamiem?

Mama? Mama udawala powazny stan, dokuczajac mi wspominaniem
o cieniu, twierdzac, ze widzi kogo$§ w nocy, zmieniajac glos, ktory
nagratam... A wszystko to, by mnie ukarac?

Wychodz¢ w konicu z transu 1 robi¢ kilka zdjg¢ telefonem. Muszg
zachowa¢ to do swojego ,,dziennika niestandardowych wydarzen”, aby
pokazac policjantom. Pospiesznie zbieram rzeczy, wciskam je do pocigtych
workow, ignorujac rozmiar zniszczen. Niedobrze mi na mysl, ze kto$
celowo czekal, az zapadnie glgboka noc, nastepnie wzial nozyczki 1 pocial
moje rzeczy.

I wtedy sobie przypominam. Kamery.

Moje serce przyspiesza.

— Jestem spdzniona do pracy.

— Mogg dokonczy¢ sprzatanie — mowi Erin. — Przykro mi. Po prostu nie
rozumiem. Dlaczego ktokolwiek mialby to zrobi¢?

Obejmuje¢ si¢ rekami, wzdrygajac si¢ na mysl o tym, jak straszna jest ta
sytuacja. Jak okropnie si¢ czuje.

— Uwazaj dzi§. Zamknij drzwi, okej? Ktokolwiek to jest, wydaje sig
przychodzi¢ jedynie noca, ale nigdy nic nie wiadomo.

— Tez uwazaj — mowi. Wczesne, poranne stonce rozjasnia mate wloski na
jej skorze. Dziewczyna przeczesuje palcami krotkie wiosy. — Ta osoba moze
ci¢ Sledzi¢.

Spiesze do auta, pragnac jak najszybciej opuscic ten dom.






Rozdziat 11

— Jak sie czujesz, Sophie?

W pospiechu, by dosta¢ si¢ do swojej klasy, niemal wpadam na Alishg.
Marszczy brwi na moéj widok, co $§wiadczy o tym, jak kiepsko musze
wyglada¢. Przeciagam grzbietem dioni po czole, rozsmarowujac na nim
pot. W lewej rece trzymam ksiazki 1 laptopa. Z ramienia zwisa mi torebka.
Nie patrz¢ nawet na swoje ubranie. Wyprasowalam je rano? Nie pamigtam.

— O wiele lepiej, dzigki. — Posylam jej wymuszony usmiech.

Przyjaciotka nie wydaje si¢ przekonana. Jej grymas si¢ poglebia,
a pomigdzy brwiami pojawia si¢ gleboka bruzda. Albo Alisha si¢ martwi,
albo jest zdegustowana moim niechlujnym wygladem.

— Na pewno? Wydajesz si¢ zdenerwowana. Napijemy si¢ herbaty
w pokoju nauczycielskim? Mamy jeszcze dziesi¢¢ minut do rozpoczgcia
lekcji.

Cierpi¢ na widok nadziei w jej oczach. Kocham Alishg. Jest moja
najlepsza przyjacidtka. Jednak na zawsze pozostanie migdzy nami bariera —
mur, ktérego wciaz nie moge zburzy¢. To zawiSC. Zazdroszcze jej zycia,
meza, dzieci 1 tego, ze nie ma na glowie zgryzliwej, popadajacej
w demencje matki. Teraz to ja jestem rozgoryczona, poniewaz muszg¢ 1$§¢ do

klasy, podiaczy¢ laptopa i przejrze¢ nagrania z domowego monitoringu, aby



dowiedzie¢ sig, czy ta sama chora kobieta pocigta worki 1 moje ubrania, by
mnie wkurzy¢, bo az tak bardzo nienawidzi wtasnej corki.

— Przepraszam, ale nie mogeg, musz¢ sprawdzi¢ zadania. — M9j ton jest
niesprawiedliwie szorstki. Odchodze, zostawiajac za soba przyjacidike,
ktora uwaznie mi si¢ przyglada. Probowata jedynie mi pomoc, a ja nie
moge si¢ zdoby¢ na wdzigczno$¢. Cierpig, przebywajac w towarzystwie
kogo$ szczesliwego, poniewaz wiem, ze wysysam cala rados¢
z otaczajacych mnie osob.

Czujg ulge, otwierajac drzwi sali 1 zamykajac je za soba. Rzucam ksiazki
na biurko 1 szybko podlaczam laptopa. Nie mam za wiele czasu, a muszg
rozpracowac skomplikowany system nagrywania. Przez wigkszoS$¢ ostatnie;j
nocy czytatam dwukrotnie broszure, ktora otrzymatam od montera.

Loguje sig 1 klikam na obraz kamery z przodu domu. Potrzeba kilka prob,
ale, kiedy jestem gotowa, przewijam nagranie z nocy i puszczam krétkie
fragmenty, zndéw si¢ cofam 1 ponownie wracam do wczesniejszego
fragmentu, az znajduje ruch. Kolejny raz widz¢ kota sasiadow, nastepnie
lisa wachajacego worki. W tym momencie zamieram, zastanawiajac sig, czy
mam paranojg... ale lis si¢ odwraca 1 odchodzi w noc.

Kolejny ruch wystepuje okoto czwartej. Jest szybki, niemal do
przeoczenia. Przewijam do tytu 1 znow ogladam nagranie. To prawie tylko
rozmycie.

Z zywoptotu po lewej jakas posta¢ skacze ku drzwiom. Nastgpnie znika.
Sapie, probujac uspokoi serce 1 zndw przegladam ten fragment. Ksztatt
niemal w calosci spowija cien, wigc jest tylko czarng plama w ciemnosci.
Jednak, pomimo ze jest zgarbiona, to mam pewnos$¢, iz to jaka$ osoba.
Problem polega na tym, ze znika pod kamera, ktéra zamontowana jest na
scianie nad drzwiami. Musi kuca¢ przy stopniu, na ktérym wciaz znajduje

si¢ worek.



Caly czas ogladam nagranie. Przez niemal p6t minuty nic si¢ nie dzieje.
Po chwili widze dlon w rekawiczce, ktora porywa wor z ubraniami. Z6té
podchodzi mi do gardta. Zakrywam reka usta, by ja zatrzymaé. Musze
zachowac spokdj. Obejrzec¢ reszte nagrania 1 dowiedzie¢ sig, kto 1 dlaczego
mnie przesladuje. Ale tak niewiele widac. W ktorejs chwili moje ubrania
zaczynaja fruwa¢ w powietrzu, az dostaj¢ zadyszki. Przygladam sig, jak ta
osoba niszczy moje rzeczy bez wyraznego powodu. Wyrzuca w gorg
jeszcze wigcej ubran, nastgpnie wida¢ juz tylko rozmyta sylwetke, nim
znika.

Siedzg na krzesle oblana zimnym potem, pokonana 1 wyczerpana. Bylam
przekonana, ze nagranie ujawni okrutny zart mamy. Zamiast tego wiem
tyle, co wczoraj. Posta¢ byta zgarbiona, szybko si¢ poruszata, wigc mogt
by¢ to kazdy. Nie wychwycitam nawet budowy ciala tej osoby. Mogta by¢
gruba lub chuda. To mégt by¢ zarowno facet, jak i1 kobieta.

Kiedy na przyspieszonym podgladzie ogladam nagranie z pokoju mamy,
do klasy zaczynaja naptywac¢ uczniowie. Przewingtam jakie§ dwie godziny
1 obraz staje si¢ czarny. Zatrzymuj¢ i cofam nagranie.

— Prosze pani, bedzie pani sprawdza¢ obecnos$¢? A moze ja mam to
zrobi¢? — znow podlizuje sig Alice.

Bior¢ dziennik, czytam nazwiska ucznidéw, ale caty czas — nawet jesli
zaznaczam obecno$¢ — moge mysle¢ jedynie o nagraniu. Dlaczego obraz
stal si¢ ciemny? Czy mama domyslila sig, co zrobitam? Czy w jaki$ sposob
wylaczyta kamere? A jesli tak, jak to zrobila, nie podchodzac do niej?
Widzialabym ja. Moze urzadzenie jest wadliwe? Kiepska chwila, ale
przeciez takie rzeczy si¢ zdarzaja.

Musze ze soba walczy¢, aby zmusi¢ si¢ do koncentracji na dzieciach. To
nie ich wina, ze tak wiele dzieje si¢ w moim prywatnym zyciu. Mimo
wszystko zastuguja na porzadna edukacje. Przez caty ranek zapewniam im

ja. Przez chwilg lapi¢ si¢ na mysleniu o stalkerze, ubraniach, mamie, ale



udaje mi si¢ wyrwa¢ z zamyslenia na tyle, by zrealizowa¢ plan lekcji.
Kiedy jednak rozbrzmiewa dzwonek, wracam do komputera 1 przegladam
nagrania. Obraz z pokoju mamy przez reszte nocy jest czarny. Odpuszczam
go sobie 1 przelaczam na podglad na zywo z reszty domu. Przez chwile
jestem oszolomiona. Nie spodziewalam si¢ zazenowania, gdy bede ogladac,
jak Erin podgrzewa zupe dla mamy, ktéra siedzi przy stole. To prywatna
chwila. Czuje si¢ jak podgladaczka. Jednak dziwnie mnie to ekscytuje.

Erin zdaje si¢ cos mowi¢, gdy mama siedzi nieruchomo. Kiedy opiekunka
podaje zupe przez stol, mama si¢ krzywi. Krzyzuje r¢ce na piersi 1 odwraca
glowe, gdy Erin cierpliwie kladzie przed nia miseczke, a tyzke po prawej
stronie naczynia. Erin siada obok mamy z kanapka 1 usSmiecha sig
promiennie. Mama nadal si¢ boczy. W koncu bierze tyzk¢ 1 wrzuca do
miski. Zupa rozlewa si¢ na stole, a ja wciaz si¢ im przygladam, obserwujac
upér matki, ktora nie chce jes¢. Erin proponuje podopiecznej swoja
kanapke, ale mama wciaz odwraca glowg.

Jestem tak zafascynowana podgladem, ze ledwie zauwazam powrot
dzieci. Nie posztam na dyzur na plac zabaw. Czerwienig si¢ ze wstydu. Nie
pamigtam, z kim miatam go petni¢. Moze z Samuelem, jedynym mezczyzna
w naszym nauczycielskim gronie, ktory ma siwe wlosy w nosie 1 plamy
z herbaty na krawacie. Pocieram oczy, cho¢ nie udaje mi si¢ wyrzuci¢ tej
mysli z glowy.

Przez reszt¢ dnia mechanicznie realizuj¢ plan lekcji. Zadaje dzieciom
prace indywidualna, podczas gdy sama ogladam, jak mama spedza dzien
z Erin. Nie dostrzegam nic niepokojacego. Mama jak zwykle jest uparta,
niemal zawsze stoi lub siedzi ze skrzyzowanymi na piersi rekami
1 z wyniosle uniesiona gtowa. Erin przewaznie co§ méwi 1 usmiecha sie
cierpliwie. Nie styszg stow, ale przypuszczam, ze sa takie same jak wtedy,
gdy jestem przy opiekunce, gdy ta komentuje pogode, komplementuje stroj

mamy 1 porusza inne lekkie tematy.



Pod koniec dnia pracy, nie majac ochoty rozmawia¢ z kolezankami
1 celowo unikajac Moiry, pakuje swoje rzeczy 1 spiesz¢ do auta.

Letnia pogoda zdaje si¢ zalamywac. Na niebie wisza ciemne chmury.
Atmosfera jest cigzka, przedburzowa. Skora mi si¢ lepi od parnej aury.
W takich chwilach, gdy pogoda szybko si¢ zmienia, nie czuj¢ sig, jakbym
byla w Anglii. Teskni¢ za mzawka, ktora panuje przez dwie trzecie roku.
Taki klimat jak teraz pasuje do jakiego§ egzotycznego kraju, lezacego
gdzie$ daleko stad. Pragng, by wrocit kojacy deszcz mojej ojczyzny. Chee
mie¢ przemoczony parasol 1 wilgotne stopy, a nie ci$nienie rozsadzajace mi
skronie.

Chce, aby znéw byto normalnie.

Przeczesuj¢ wlosy palcami 1 wzdycham gleboko.

Posterunkowy Hollis obiecuje obejrze¢ nagranie sprzed domu. Wiem
jednak, ze nie doszuka si¢ niczego znaczacego w sprawie ciemnej postaci.
Sprawdzitam kamer¢ w pokoju mamy i1 odkrytam, ze kabel z tylu sig
obluzowat. Napisatam do montera, ale odpowiedzial, ze naprawi to dopiero
w przysztym tygodniu. Kiedy mama si¢ kapie, zamieniam kamerg na inna.

Na komoérce mam coraz wigcej nieodebranych potaczen od Petera. Robig
zrzut ekranu do mojego rejestru. Miatam nadziejg, ze mu si¢ znudzi
1 znajdzie sobie kogo$ innego, ale, jak wida¢, trudno si¢ go pozbyc¢.

Jest pozno, gdy w koncu przestaje. Opadam na 16zko 1 zasypiam gleboko.
Sni¢ o mamie, ktéra pochyla si¢ na zewnatrz nad workiem z ubraniami.
Obraca gwaltownie glowe w lewo, jak wystraszone zwierzg. Przysuwam si¢
o krok, wyciagajac reke, jak zrobitabym w przypadku jelenia czy
przestraszonego konia. Mama rozrywa worek 1 unosi jednga z moich bluzek.

Moge jedynie patrze¢, jak wktada mankiet do ust 1 zaczyna zu¢.



— Przestan! — krzyczg.

Ale zuje dalej, az $lina cieknie jej po podbrodku.

Odsuwam si¢ o krok, przerazona widokiem, kiedy z krzakéw wytania sig
jaka$ posta¢. Nie ma w niej nic, co przypominatoby osobe. To cien bez
rysow twarzy, ale wydaje si¢ znajomy. Ignorujac mame, podchodze do
cienia, ale kto$ szarpie moja gtowe do tytu.

Natychmiast si¢ budzg, siadam wyprostowana na t6zku. Wyje budzik.
Kiedy wyciagam reke, by go wylaczy¢, zauwazam, ze mam palce zaci$nigte
w pies¢. Gdy je rozluzniam, z dtoni sypie sig co$ brazowego.

Pasmo wtosow. Moich wtosow.

Wyskakuje z t6zka 1 sprawdzam materac. Znajduje si¢ na nim kegpka
kosmykow, a na poduszce widze zaschnigta krew. Zdretwiata 1 przerazona
tym, co dalej znajdeg, unosz¢ reke do glowy. Sapie, kiedy natrafiam na to,
czego szukam. Krew. Z niedowierzaniem wpatruje si¢ w pasmo w dtoni.
Naprawdg oszalalam na tyle, by wyrwac sobie wlosy? We $nie?

A mimo to... jest co$ znajomego w widoku pukla w moich palcach.
Zamykam dlon w pigs¢ 1 doznaj¢ przy tym silnego déja vu, jakbym robita
juz tak kiedys.

— Wylaczysz budzik?! — Mama wpada do mojej sypialni, wyrywajac mnie
z zamyslenia. Porywa lezaca na szafce nocnej komoérke 1 wciska mi ja
w dton. — Zajmij si¢ tym!

Drzacymi palcami przesuwam po ekranie, wylaczajac dzwonienie.
Odwracam sig¢ 1 spogladam na matke, ktéra kreci glowa.

— Ogarnij si¢. — Wychodzi.

Spiesz¢ do lustra, aby zbada¢ ubytek we wtosach. Na szczescie
pociagnetam z tyhlu, a skéra juz nie krwawi. Jesli zdotam umy¢ wlosy
1 naklei¢ plaster na rang, upng fryzure, zastaniajac slad.

Rzucam wyrwany kosmyk na szafke nocna i ponownie si¢ w niego

wpatruj¢. Zapomniatam o czyms?



Mys$l o wyrywaniu sobie wlosow podczas snu przesladuje mnie pod
prysznicem 1 nawet przy $niadaniu. Nawet najmniejszy dzwigk wyrywa
mnie z zamy$lenia. Wyskakujace tosty sa jak wystrzal. Skrzypienie krzesta
to intruz. Balansuje nad przepascia 1 nie widz¢ drogi powrotne;.

Kiedy otwieram Erin drzwi, spodziewam sig, Ze jej obecno$S¢ przyniesie
ukojenie. Zamiast tego widz¢ na progu wycofana kobiet¢ z rozmazanym
makijazem 1 zaczerwienionymi oczami. Przeciska si¢ koto mnie, nie witajac
si¢ nawet.

— Robig to jeszcze tylko dzi§ — oznajmia.

— To znaczy? Co sig stato?

Szarpie si¢ z kurtka mokra od deszczu, ktory padat wezesnie rano.

— Nie wiem, jak masz czelnos¢ o to pytac.

— Nie... rozumiem...

— W mailu wyrazita§ si¢ do$¢ jasno. Nie pojmuje, jak mogta§ mnie
oskarzy¢ o co$ takiego. Dobrze opiekowatam si¢ twoja mama. Nigdy nie
zrobitam nic... Myslalam, Ze si¢ przyjaznimy...

— Zwolnij, Erin. Powiedz, co wedlug ciebie zrobitam.

— Nie ma sensu zaprzecza¢ — mowi. — Wiem, ze nie chciatas wysltac tego
do mnie, ale to zrobitas. To koniec, Sophie. Bed¢ dzi§ pracowac, poniewaz
wiem, jak cigzko w tak krotkim czasie znalez¢ kolejna opiekunke, ale na
jutro juz musisz kogo$ poszukac¢. Nie moge pracowac u kogos, kto w ten
sposOb wbija mi n6z w plecy.

Zanim mam szans¢ odpowiedzie¢, wmaszerowuje do kuchni 1 trzaska za
soba drzwiami, wyraznie dajac znaé, ze chce zosta¢ sama. A ja jestem
spoézniona do pracy. Jednak przed wyjsciem sprawdzam e-mail, chcac
wiedzie¢, o czym mogta mowi¢. W ,,wystanych” znajduje si¢ wiadomos¢

do Erin 1 jej szefa o temacie: ,,Erin Jones dreczy moja matke”.

Eddington, 1997



— To dobra praca, Sophie. — Pani Vaughan oddaje mi esej 1 si¢ prostuje.
Zawsze tak robi. Od czasu do czasu ostrzega nas, ,miodych”, ze
powinniSmy pilnowa¢ witasciwe] postawy, inaczej na staro$¢ skonczymy
z bolem plecow, jak ona. — Musimy porozmawiac o studiach.

Whpatruje si¢ w tawke, majac nadzieje, ze nikt nie zauwazy mojego
rumienca. Nawet jesli reszta uczniéw zajeta jest praca, skora glowy mrowi,
jakby wszyscy mi sig przygladali.

— Och, nie wybieram si¢ na studia. — Stowa wydaja si¢ niewlasciwe,
niezdarne. Naciagam r¢kawy na rece. Nie cheg prowadzi€ tej rozmowy, nie
w tej chwili. Dlaczego otworzylam usta?

Pani Vaughan przestepuje z nogi na nogg, przyciskajac kartki do piersi.

— To znaczy?

— Nie sta¢ mnie, by wyjecha¢. — Znoéw czuje, ze wszyscy na mnie patrza.
Chciatabym zapa$¢ si¢ pod =ziemig¢ lub przynajmniej sprawié, by
nauczycielka przestala mowic.

— Ale mozesz stara¢ si¢ o stypendium — ciagnie. — Nie martw si¢, moge
wszystko ci pokazac. Jesli chcesz, pomoge ci wypehi¢ dokumenty — urywa,
gdy staram si¢ odpowiedzie¢. — Czekaj. Znajde ulotke.

Whpatruje si¢ w najwyzsza oceng w prawym gornym rogu mojego eseju,
zastanawiajac si¢, jak wytlumacze¢ pani Vaughan, ze matka nie pusci mnie
na studia. Jak ubra¢ w stowa to, ze mama chce dla mnie jak najlepiej?
Wszystko, o czym mysle, wydaje si¢ dziwaczne. Jakbym byla dziwna,
a moja matka jeszcze dziwniejsza. Wszyscy tak uwazaja. Slysze, jak
szepcza, gdy przechodze korytarzami. Wiedza o mamie i jej romansach
oraz o tym, ze czasami wylatuje z pracy. Miasto jest niewielkie, ludzie
plotkuja.

Chce dla mnie jak najlepiej. Jest moja matka. Moze powinnam jej zaufac,

gdy méwi, ze nie bedzie mi dobrze na uniwersytecie. Moze wie, co



powinnam robic.

— Prosze. — Pani Vaughan podaje mi ulotke, wigc dzigkuje. Odchodzi,
rozdajac innym eseje. Ma chyba §wiadomos¢, ze powiedziata wystarczajaco
wiele.

Wktadam ulotke¢ do plecaka. Odzywa si¢ szkolny dzwonek, wigc
wychodzg z klasy. Nisko wiszace stonce sprawia, ze mruz¢ oczy 1 spiesze
przez parking do autobusu. Zblizaja si¢ ferie Swiateczne, niedlugo uptynie
termin sktadania dokumentow na studia. Mam dobre oceny. Mogtabym i8¢
na jakikolwiek uniwersytet. Mogtabym uciec z Eddington 1 odnalez¢ sig
w Swiecie. Jednak co, jesli studia beda jak szkota srednia? Jesli nie nawiaze
przyjazni 1 ludzie beda mnie obgadywac za plecami? Co, jesli nie bede
wystarczajaco madra, bo wszystkie oceny do tej pory zdobytam fartem?

Chlodne powietrze owiewa skorg, gdy wysiadam z autobusu na moim
przystanku. Mamy nie bedzie jeszcze w domu. Wciaz jest w pracy. Co tym
razem? Kolejna posada sekretarki? A moze sprzataczki? Nie pamigtam.
Wiem jedynie, ze mogg jes¢ tyle kanapek z dzemem, ile chcg, gdy jej nie
ma, nawet jesli moje jeansy staly si¢ nieco ciasniejsze. Teraz moge nosic,
co chce, problem polega jednak na tym, ze nie posiadam nic fajnego.
Wszystkie moje ubrania sa ze sklepow z odzieza uzywana lub
z wyprzedazy. Nie mam markowych ciuchow sportowych ani dobrych
butow.

Po pochtonigciu drugiej kromki z dzemem, wyjmuje ulotke z plecaka
1 zaczynam ja przeglada¢. Znajduje si¢ w niej wiele liczb 1 informacji. Wolg
stowa niz cyfry, bo te sprawiaja, ze kreci mi si¢ w glowie.

Czytam jednak dalej. Ekscytacja ros$nie. Na przodzie widzg szczesliwe
twarze studentow 1 zastanawiam si¢, czy to mogtabym by¢ ja? Czy
moglabym by¢ usSmiechnigta, otoczona przyjaciotmi dziewczyna?
Moglabym pracowaé, uczy¢ sig, mieszka¢ wsrod rowiesnikow, stuchad

glosno muzyki, chodzi¢ na koncerty. Zaprzyjazni¢ si¢ z jakas dziewczyna,



jes$¢ z nia na lody, rozmawiajac przy tym o chtopcach i egzaminach. Kiéci¢
si¢ 0 zmywanie, wypita resztk¢ mleka, po czym otwiera¢ butelk¢ taniego
wina lub do utraty przytomnos$ci na kanapie 1 z chichotem na ustach pi¢
wodke.

Jestem tak zatracona w swojej fantazji, ze nie styszg, jak otwieraja si¢
drzwi. Wracam do rzeczywisto$ci dopiero, gdy mama wchodzi do kuchni,
wigc nie mam szans schowac¢ ulotki. Zamieram.

— Gnoje. Wszyscy. — Rzuca siatk¢ na stol 1 energicznie Sciaga szpilki. —
Pieprzona matla Tracy ze swoimi jedrnymi cycuszkami i dlugimi rzgsami.
Wystarczy, zeby nimi zatrzepotata na Boba, a ten $lini si¢ jak ttusty dzieciak
w cukierni. Co ty, do cholery, robisz? Co ty jesz? — Odbiera mi talerz
1 rzuca na kuchenny blat. Pomieszczenie jest tak mate, ze wystarczy, by sig
odwrdcita 1 wyciagneta rekg. Ruch jest tak szybki, ze mama przylapuje
mnie, gdy probuje ukry¢ ulotke. — Co tam masz?

Ktadg reke na papierze, ignorujac rozszalate serce.

— Co to jest? Dlaczego to ukrywasz? — dopytuje.

— Nic. Szkolne rzeczy.

— Co, ucza was o okresie? No dalej, pokaz. — Dlonia z wymalowanymi
paznokciami chwyta mnie za nadgarstek 1 wyrywa mi ulotke¢. Druga reka ja
rozktada. — Pomoc finansowa dla... — Pospiesznie przesuwa wzrokiem.
Puszcza moja reke, wige pocieram miejsce, w ktore wbita dlugie czerwone
paznokcie. — Co to jest? Uwazasz, ze jestesmy biedne? Sadzisz, ze jesteSmy
na tyle ubogie, zeby stara¢ si¢ o pomoc finansowa? Po catej pracy, ktora dla
ciebie wykonatam. Dwie posady. Dwie, Sophie, a wszystko, bys mogta jes¢
kanapki z dzemem. Mata, gruba suko.

Whpatruje¢ si¢ w swoje dtonie, ktore drza przy blacie. Nie powinnam
przynosic¢ tu tej ulotki. Jestem idiotka.

— Pomoc finansowa dla kandydatow na studia — czyta drwiaco. — Panna

Madralinska chce i8¢ na uniwersytet, co? Chce naleze¢ do pompatycznych



dupkéw. Chee zostawi¢ tu matke, by gnita samotnie, bo jest egoistyczna,
mata krowa. I to po tym wszystkim, co dla ciebie zrobitam? Po tym, jak
zdzieralam skore z palcow do kosci? — Kreci glowa, odsuwa si¢ od stotu,
zaczyna chodzi¢ tam 1 z powrotem po niewielkiej kuchni. — Nie wierze, ze
chcesz mnie tak po prostu zostawi¢. — Pstryka palcami. — Sama. Wiesz, jak
bylam samotna po rozstaniu z Markiem. I wiesz, ze byla to twoja wina.
Nikt nie chce takiej ponurej nastolatki na pasierbice. Dlaczego nie mozesz
si¢ umalowa¢ 1 uczesac? Cho¢ przez chwilg przestan napychac sig
jedzeniem 1 poéwicz. Myslisz, ze wygladam tak, bo jestem leniwa? Cigzko
na to pracuj¢. I gdybym siedemnascie lat temu nie musiata ci¢ urodzic,
teraz wygladalabym o niebo lepiej. — Przeczesuje wlosy palcami. — Jestem
juz w podesztym wieku, Sophie. Nie rozumiesz? Nigdy nie znajde faceta.
Przez reszt¢ zycia bede samotna, a ty mnie zostawisz, bym tu zgnita, gdy
sama begdziesz szale¢ ze studentami. — Zaczyna plakac, naprawde szlocha.

— Mamo - mowig cicho, powstrzymujac wiasne tzy. Jak zawsze
zamieram, zaskoczona wybuchem, zbyt przerazona, by si¢ ruszyC. —
Przepraszam, ze przyniostam do domu t¢ ulotke. Nie ptacz. — Nie potrafi¢
sobie poradzi¢, gdy ika. Poczucie winy jest zbyt przyttaczajace. Nie
chciatam, by tak si¢ czula.

Ociera oczy, rozmazujac tusz na skroniach.

— Chce cig¢ jedynie chroni¢, skarbie. Chcg, by$ byla bezpieczna, poniewaz
ci¢ kocham. Nie wiesz, co dzieje si¢ z dziewczynami, ktore ida na studia?
Tam sa mezczyzni. Drapiezni. Czekaja, az si¢ upijesz, wsypuja narkotyki do
drinkow. Zabieraja do siebie 1 gwalca...

— Przestan, mamo.

— To prawda! Spotkato to moja przyjaciotke. Sophie, jesli tam pojdziesz,
stanie ci si¢ krzywda. Nie chcg¢ do tego dopusci¢. — Zbliza sig, obejmuje
mnie, duszac przy satynowej bluzce. — Chcg, by$S byta bezpieczna jak

w domu, ze mna. Gdyby$ wiedziala, co dla ciebie zrobitam, nigdy bys nie



miala w stosunku do mnie watpliwosci. Nigdy by$ si¢ nie sprzeciwiala.

Gdybys wiedziala, co poswigcitam...






Rozdziat 12

Kiedy przechodzi burza, wraca duszace cieplo, przez co dzieci staja sig
nieokietznane, a dorosli drazliwi. W tym tygodniu na placu zabaw doszto
do dwdch bojek, co zmusito Moirg do zorganizowania apelu 1 wygtoszenia
pogadanki na temat dreczenia innych i przemocy. Stoimy z Alisha z boku,
gdy dyrektorka przemawia na temat odpowiedniego zachowania
1,,uzywania stow”.

Przy tak napigtej atmosferze w szkole, ta w domu jest dla mnie zabgjcza.
Pomimo mojego telefonu do przetozonego Erin 1 kilku e-maili do szefa 1 do
niej samej, gdy probowalam wytlumaczy¢ okropne nieporozumienie oraz
pisalam, iz nie wierz¢, ze Erin mogtaby zrobi¢ mamie krzywde —
dziewczyna nadal odmawia powrotu do pracy u nas. Zamiast niej] mamy
Susanne, starsza kobietg¢ przed pigcdziesiatka, ktora nigdy nie zagaduje
wesolo, za to za kazdym razem narzeka rano na problemy z samochodem
1 $mierdzi papierosami.

Nagratam si¢ nawet Erin na poczt¢ glosowa, ttumaczac, ze to pewnie
mama napisata tamta wiadomos¢ podczas jednej z chwil zagubienia, ale
dziewczyna mi nie odpowiedziata. Nie mam jej tego za zle. Ja tez nie
chciatabym pracowa¢ w takich warunkach. Gdyby ktorys z moich ucznidow

oskarzyl mnie o co$ tak strasznego, nie sadzg, bym data rade wroci¢ do



szkoly 1 patrze¢ ludziom w oczy. UtknglySmy wigc z Susanne, kobieta
o wiecznie skwaszonej twarzy. Pod koniec kazdego dnia mama zdaje sig
przygaszona, cicha. Ja rowniez. Siedzimy i jemy obiad w milczeniu.

Posterunkowi Hollis 1 Chowdhury dzwonia, by powiedzie¢, ze przebadali
nagranie 1 nie znalezli nic pomocnego, ale rozejrza si¢ po okolicy
1 skontaktuja z Peterem. Nie maja dowoddw, ze to on, wigc raczej go nie
aresztuja. Wnioskuja jednak, ze to zajscie to przesladowanie 1 mowia, ze
traktuja sprawe bardzo powaznie. Samo to mnie martwi. Dlaczego czuja
potrzebg, aby mnie o tym zapewnia¢? Wydaje mi si¢, ze maja lepsze rzeczy
do roboty niz szukanie wandala, ktory zniszczyl worki z ubraniami dla
fundacji charytatywnej. Uspokajaja mnie jednak.

Nie zdradzam im swoich podejrzen co do mamy. Jesli to ona, sprawa jest
prywatna.

Caly dzien w szkole zerkam na podglad z kamer. Susanne nie jest tak
wesota 1 promienna jak Erin. Stawia jedzenie przed mama, nim siada
1 rozklada gazete. Widzg, jak mama macha rekami, wyraznie krzyczac, na
co opiekunka odwraca si¢ 1 wychodzi z pomieszczenia. Chwile pozniej
mama wydaje si¢ zapominac, o co byta wsciekla, a Susanne wraca. Muszg
zaczac si¢ od niej uczyC€. Nie przejmuje si¢ kaprysami mamy.

Przewaznie myslg jednak o wszystkim, co miato miejsce — od guzika na
podworku, przez wybielacz, ktory wypila mama, do glosu na nagraniu
1 pocigtych ubran. Naprawdg wierzg, ze mama moze by¢ za to wszystko
odpowiedzialna? Mogg sobie wyobrazi¢, jak planuje to wszystko? Czy drwi
ze mnie, wspominajac o cieniu, poniewaz wie, ze mam w zwiazku z tym
jakie§ wspomnienia, ktoérych nie moge uchwyci¢? Czy zdotata zepsué
kamere, wlamac si¢ do mojej skrzynki e-mail 1 wysta¢ skarge na Erin do jej
szefa? Czy mogla wymkna¢ si¢ noca z domu? Udawac, ze zgubita klucze?

Wypi¢ wybielacz?



Pytanie, na ktére nie znajduj¢ odpowiedzi brzmi: czy wierzg, Ze matka
jest zdolna do tych rzeczy? Tak, potrafi by¢ wredna 1 manipulowac. Tak,
moze by¢ okrutna, gdy ma poczucie, ze zostata skrzywdzona. Jednak czym,
procz samym istnieniem, zastuzytam sobie na to wszystko?

Zamykam laptopa 1 wzdycham, co ginie w halasie wywotywanym przez
dzieci. Uczniowie powinni czyta¢ Hobbita, ale rozmawiaja 1 podaja sobie
lisciki. Podnosze glos, zarzadzajac ciszg.

Tylko Chloe z nikim nie rozmawia. Wpatruje¢ si¢ w nig, gdy siedzi
w kacie, wygladajac przez okno. Tyle si¢ u mnie dzieje, ze zapomniatam
mie¢ ja na oku. Nie mam pojgcia, czy wciaz rozmawia z wymyslona
kolezanka.

Podczas przerwy na lunch nie mam dyzuru na placu zabaw, wigc zostaj¢
w klasie, by zje$s¢ kanapke. Kiedy sprawdzam komorke, widzg kilka
nieodebranych potaczen z numeru =zastrzezonego. Normalnie nie
zwrocitabym na to uwagi, ale przy wszystkim, co si¢ dzieje, na ten widok
przeszywa mnie dreszcz. To zndw mogt by¢ Peter, cho¢ wydawalo sig, ze
przestal do mnie wydzwania¢. Przekazalam jego dane policji, wigc istnieje
szansa, ze do niego dotarli. By¢ moze wraca z nowa energia, ukrywajac
numer, bym nie wiedziala, ze to on. Powinnam to zapisa¢. By¢ moze
policjanci znaja jaki$ sposob na wysledzenie dzwoniacego.

Palce mi $wierzbia, aby otworzy¢ laptopa. Gdybym mogla przejrze¢
wigcej nagran, moze zdotalabym to rozgryz¢. Brak mi istotnego kawatka
uktadanki; wiem o tym. Chcialabym si¢ dowiedzie¢, co to takiego.

Jako pierwsza do klasy wraca Chloe. Znow wyciaga reke¢.Wiem, ze udaje,
1z trzyma czyja$ dton. Porusza ustami, ale méwi tak cicho, ze nie styszg
stow. Mam zamiar ja zawota¢, by porozmawiac, ale do klasy wchodza inne
dzieci 1 zaczynam prowadzi¢ lekcje o starozytnym Egipcie.

Uwielbiam przekazywa¢ te wiedzg. MOwi¢ uczniom o procesie

mumifikacji, obserwowa¢ ich zachwycone i1 zniesmaczone miny, gdy



dowiaduja sig, ze mdzg zmartego byt wyskrobywany z czaszki. Dzi$ jednak
wszystko wydaje si¢ psu¢. Uczniowie przeszkadzaja 1 si¢ $mieja, a ja nie
moge oderwa¢ wzroku od Chloe. Zainteresowanie lekcja spada, mimo ze
zazwyczaj ten temat przyciaga uwage. Popotudnie si¢ dhuzy, az dziele
dzieciaki na grupy i zadaj¢ im rysowanie hieroglifow.

Wszystkie to robia, précz Chloe. Udajac, ze mam dla niej specjalne
zadanie, $ciagam ja do swojego biurka. Czekam, az reszta klasy zajmie si¢
swoimi zaj¢ciami, nim porozmawiam z nig indywidualnie. Nie lubig jej tak
wyrozniaé, ale odczuwam potrzebe, aby sprawdzi¢, co u niej. I, szczerze
mowiac, musze si¢ czyms$ zaja¢, by nie wlaczy¢ ponownie podgladu
z kamer. Stato si¢ to moja obsesja.

— Co sadzisz o Egipcjanach? — pytam, ulatwiajac rozpoczgcie rozmowy.

— Czcili koty — odpowiada. — To fajne.

— Tak? Masz w domu kota?

Kiwa glowa.

— Nazywa si¢ Puszek. Nazwatam go tak, gdy byl maty.

— To $wietne imig dla kota. Przypuszczam, ze na nie zastuzyt?

Usmiecha sig.

— Tak. Mama si¢ ztosci, gdy codziennie musi odkurza¢, ale on jest taki
milutki.

— A co Jessie mysli o Puszku? Tez go lubi? — Probuje wspomnie¢ o jej
wylmaginowanej przyjaciotce tak nonszalancko jak to tylko mozliwe, jakby
istnienie Jessie byto zupetnie normalne.

— Jessie tez lubi Puszka — odpowiada ze zwieszona gtowa, koncentrujac
si¢ na rysowaniu hieroglifow, ktore jej polecitam. — Ale czasami jest trochg
zazdrosna.

— Dlaczego?

— Bo Jessie lubi spedzac¢ czas tylko ze mna. Niekiedy uwaza, ze spedzam

go zbyt wiele z Puszkiem.



— Czy Jessie denerwuje sie, jesli bawisz si¢ z kolezankami?

— Chyba tak. — Brzmi mniej pewnie.

Serce mnie boli, gdy stysze t¢ podejrzang nute w jej glosie. Przynajmnie;
zdaje sobie sprawg, ze nie ma innych przyjaciotek niz Jessie. Moze
przekazg to jej rodzicom lub terapeucie.

— Czy Jessie pozwala ci przyjazni¢ si¢ z kim$ innym, Chloe? — pytam.

Wzrusza ramionami.

— Tak.

— A 0 czym rozmawiacie?

Unosi glowe 1 si¢ usmiecha. Widzg, ze czuje si¢ bardziej swobodnie,
mogac porozmawiac¢ o wyimaginowanej kolezance.

— O wszystkim. O tym, co mamy na lunch. O, 1 gramy tez w r6zne gry. Na
przyktad ukrywam rozne rzeczy, a Jessie musi ich szuka¢. Albo
w chowanego 1 ona musi mnie znalez¢.

Sposdb, w jaki mata o niej mowi, sprawia, ze kolezanka wydaje sig
prawdziwa. Pomimo prob utrzymania neutralnego wyrazu twarzy przy
dziecku, lekko si¢ krzywi¢. Mam ciarki. Probuje sie otrzasnaé. Nie chce, by
wierzylta, ze mam ja za dziwadto. To jej nie pomoze.

Jej odmienno$¢ nie jest jedynym, co mnie martwi. Kiedy wspomniata
o zabawie w chowanego, w moim umysle pojawit si¢ odlegly chichot. Byt
tak rzeczywisty, ze niemal odwrécitam sig, aby sprawdzi¢, czy jaki§ uczen
nie zakradl si¢ za moje plecy. Mimo to jestem sSwiadoma, ze to
wspomnienie. Dawne.

Krecg gltowa, probujac skupi¢ sie na Chloe. Kiedy na chwile zamykam
oczy, moje zmysty atakuje silna won truskawek. Nie jest to zapach
swiezych owocow. To co$ bardziej jak lepki aromat truskawkowego lizaka.

— Co jeszcze mozesz powiedzie¢ mi o Jessie? — pytam.

— Lubi fioletowy kolor, gre¢ Minecraft i zesp6t One Direction, ale nie znosi

Little Mix 1 Elsy z Krainy lodu. Czasami lubi obcina¢ wiosy moim lalkom



Barbie lub malowa¢ mi paznokcie na czerwono. Mama tego nie cierpi.

Kiwam glowa z usmiechem, prébujac si¢ skupi¢. Moge mysle¢ jedynie
o chwili, gdy sprawy nagle zaczely nabiera¢ sensu. Zmuszam sig, by
mocniej pomysle¢ o przesztosci. Aby sobie przypomniec.

Ogrod peten stonca. Nie jest tym naszym w Eddington. Nie, jest brzydszy,
brudniejszy. Trawa jest nierowna 1 pozotkta. W kacie znajduje si¢ stare,
zardzewiate wiadro 1...

— Robimy razem herbat¢ — moéwi Chloe. — Urzadzamy przyjecia
w ogrodzie z misiami, cho¢ mama méwi, ze jestem na to za duza...

Raz, dwa, trzy, teraz ty.

Raz, dwa, trzy, teraz ty.

Stoje. Palce wsuwam we wlosy 1 wyszarpuje je z koka z tylu glowy.
W sali zapada cisza. Wszyscy uczniowie patrza na mnie. Chloe ucieka na
koniec klasy.

Raz, dwa, trzy, teraz ty.

Stysz¢ w umysle dziecigcy gtos. Do kogo nalezy? Do mnie?

Pojawia si¢ wspomnienie. Zatrzymuj¢ si¢ na chwilg, ale to wystarcza,
abym zaczeta kotysac sig na pigtach, zdumiona moca rezonujacych we mnie
emocji. BOl jest jak dzgnigcie nozem w brzuch.

Wspomnienie jest krotkie. Stoj¢ w ogrodzie, bawi¢ si¢ z wymysSlona
przyjacioika, ktora nazywam Cieniem. Mamy prosta rymowanke: Raz, dwa,
trzy, teraz ty. Po niej jedna z nas rzuca wyzwanie. Wypowiadam te stowa,
gdy w ogrodzie pojawia si¢ zdenerwowana i1 rozczochrana mama. Pyta
z kim rozmawiam, wiec mowie, ze z moim Cieniem. Pamictam, ze
rozztoscita si¢ na mnie za to 1 powiedziata, abym juz nigdy si¢ z nim nie
bawita.

Cien.

Musze wraca¢ do domu. Na szczgscie rozbrzmiewa dzwonek.






Rozdziat 13

Susanne nie zostaje po pracy, by porozmawiaé. Zazwyczaj czeka na mnie
przy drzwiach, ubrana w plaszcz, z papierosem w ustach, gotowa, by si¢
pozegna¢ 1 odej$¢. Przewaznie brak mi herbatki 1 rozmowy z Erin. Dzi$
jednak ciesze sig, ze Susanne jest kobieta, ktora pragnie opusci¢ nasz dom
najszybciej, jak to mozliwe. Zostawia mnie sam na sam z mama, do ktorej
mam mnostwo pytan.

Mama siedzi na kanapie przed telewizorem, oglada jedna
z popotudniowych australijskich oper mydlanych. Chciatabym wyrzucic¢
z siebie wspomnienie. Mam ochot¢ zlapa¢ ja za ramiona, potrzasnac
1 domagac¢ si¢, aby mi powiedziala, co to wszystko znaczy. Zamiast tego
wracam myslami do rozmowy z Chloe. Mama jest jak dziecko, zacznie co$
podejrzewac, gdy bede rozgoraczkowana. Mam $wiadomos$¢, ze celowo
ukrywata przede mna pewne rzeczy. Muszg postgpowac ostroznie.

Robig wielki pokaz z zaktadaniem kapci.

— Miatam dzi$ dlugi dzien. A co u ciebie, mamo? Dogadujesz si¢
z Susanne?

— Wole te druga — odpowiada, nie odrywajac wzroku od telewizora. —

Tamta zadawata sobie przynajmniej trud, by podgrza¢ mi zupe.



— Jesli cheesz, mogg z nig porozmawia¢. — Nie mam zamiaru tego robic,
no chyba ze bede musiata. Susanne jest niemal tak oniesSmielajaca jak
mama, ktorej nigdy nie bylam w stanie si¢ przeciwstawi¢. — Napijesz si¢
herbaty?

— Mogge.

— Dobrze. — Ide do kuchni, ignorujac rosnaca che¢ do zadawania pytan.
W mojej glowie ze zniecierpliwienia wiruja niespokojne mysli, probujac
przyspieszy¢ czas.

— Tylko nie rob stabej jak zawsze — krzyczy z drugiego pomieszczenia. —
Niech sie zaparzy, jak ci¢ uczytam — $cisza gltos do mamrotu, zapewne
psioczac, ze nigdy nie wypetniam prawidtowo instrukcji.

Jej glos jest sthumiony, gdy chodz¢ po kuchni, czekajac, az zagotuje si¢
woda w czajniku. Wigcej krytyki. Nie moge zrobi¢ nawet herbaty, by nie
dorzucita swoich trzech groszy. Zawsze tak migdzy nami byto. Ona karci,
a ja to przyjmuje. Jesli stwierdzi, ze mam za dtugie wtosy, ide do fryzjera.
Po Scigciu twierdzi, ze sa za krotkie 1 nie pasuja do mojej twarzy. Powie tez,
Zze moje ubrania sa stare 1 powyciagane i1 nigdy nie znajd¢ sobie meza.
Kupie nowa sukienke, stwierdzi, ze ubieram si¢ jak tania wywtoka. No
1 jeszcze moja zuchwa, o ktorej nigdy nie da mi zapomniec.

Ale, oczywiscie, musze poczekaé, by herbata si¢ zaparzyla. Zalewam
torebke woda 1 wracam do krazenia po kuchni. Inni ludzie nie daliby tak
soba pomiata¢c. Wyszliby 1 zostawili ja z jej wlasna gorycza. Dorastalam,
wierzac, ze naprawde chce dla mnie tego, co najlepsze, poniewaz wciaz to
powtarzala. Mowila, ze swiat tylko na mnie czyha i Ze ona mnie ochroni,
jesli z nig zostang. Wigc oto jestem, dajac zaparzy¢ si¢ herbacie, jak na
dobra corke przystato. Nabieram gi¢boko powietrza 1 wktadam tyzeczke do
filizanki.

Trzymaj si¢, Sophie. Nie zdobede odpowiedzi, jesli stracg nad soba

panowanie. Trzydziesci kilka lat 1 nie zdotalam si¢ jej przeciwstawic.



Martwie sig, ze pewnego dnia pekne. Ze uwolnie potwora. Pokreconego,
zgorzknialego, ktory ma juz tego wszystkiego dos¢. Jednak nie moge zrobic
tego dzisiaj.

Odrobina mleka. Nie, nieco wigcej, ale nie za duzo. Dodaje je tez do
swojej herbaty. Powstrzymuj¢ sig, by nie trzasna¢ drzwiczkami lodowki.
Ledwie.

Czas przybra¢ usmiech na twarz. Id¢ do salonu.

— Co ogladasz? — pytam, stawiajac filizanke na tawie.

— Sasiadow. Takie to ghupie.

— Wigc wyltacz — podpowiadam.

Mruzy oczy.

— Czy w taki sposdb rozmawia si¢ z matka? — Bierze herbate.
Mimowolnie zauwazam, ze ruch wymaga od niej wigcej wysitku niz
jeszcze kilka miesigcy temu. Dmucha na goracy napo6j. — Mimo wszystko
ci¢ urodzitam. I nigdy juz nie mialam piecdziesigcioszesciocentymetrowe;j
talii. — Upija tyczek 1 krgci glowa. — Nie zaparzytas. Mam jedyna corke na
swiecie, ktora nie potrafi przygotowac herbaty.

Trzymana obok nog dlon, wcisnigta w poduszke kanapy, zaciskam
w pies¢ tak mocno, ze paznokcie wbijaja mi si¢ w skorg. Knykcie w tej,
ktora trzymam filizanke, stajq si¢ biate. Wzdycham cicho.

— Myslatam kiedys$ o Londynie — ryzykuje, sondujac.

— A po co? Ohydne miejsce. Paskudne wspomnienia. Jak na przyktad twoj
ojciec posuwal dziewczyng z piekarni za moimi plecami.

Wzdrygam sig. Zty znak, Zze mama wspomina o tacie. Latwo si¢
rozproszy, myslac o jego samobojstwie — ktorego to ja bytam powodem,
oczywiscie. Bytam tak okropna corka, ze doprowadzitam go do tego —
niewiernosci 1 targnigcia si¢ na swoje zycie. Jednak Geoff Howland byt
niezbyt dobrym cztowiekiem na dlugo przed moim pojawieniem si¢ na

swiecie. Do czasu moich narodzin tate aresztowano trzykrotnie za drobne



przestgpstwa. Nigdy nie trafil za kraty, ale byt tego bliski. Procz jego
btedow, niewiele o nim wiem. Kto§ mogtby mi pokazac jego zdjecie 1 bym
go nie poznata.

— Nigdy nie wychodZz za maz za czlowieka, ktory dla ciebie kradnie.
Mgzczyzni, ktorzy kradna i klamia, beda réwniez zdradzaé, a nastgpnie
zostawia ci¢ z niewdzigczna corka, ktora nie potrafi nawet zaparzyc
herbaty.

— Wiasciwie mam mite wspomnienie Londynu — ciagne, majac nadziejeg,
ze t¢ rozmowe nadal da si¢ uratowac. — Bawilam si¢ samotnie w ogrodzie. ..

— Nie miatas$ kolezanek.

— Wiasciwie wydaje mi sig, ze jedna mialam. — Upijam herbaty. —
Pamigtasz? Bawitam si¢ z nia w ogrodzie.

Mama sztywnieje. Kladzie filizanke na tawie 1 wraca wzrokiem do ekranu
telewizora. Widze, ze zmienil si¢ jej nastrdj, poniewaz zaciska dlonie
W pigscl.

— Chociaz nie sadzg, by byla to prawdziwa przyjaciotka. Raczej
wymyslona — méwig. — Nie pamigtasz, jak nazywalam ja Cieniem? Chyba
nawet miatySmy krotka rymowanke, ktora recytowatySmy, nim
wymyslatySmy sobie wyzwania: raz, dwa, trzy, teraz ty. Pamigtasz ja?

Kto$ inny moglby sadzi¢, ze mnie nie stucha, ale ja wiem lepiej. Widzg,
jak krew odptywa z jej twarzy, dostrzegam tez niewielkie drgnienie na jej
policzku.

— Chyba wylacze ten nonsens 1 wyleje to do zlewu, bo jest obrzydliwe.
Poszukam tez kluczy, bo gdzie$ je zostawitam, a nie wiem gdzie. Moze sa
na stole w kuchni...

— Byla$§ dzi§ na Facebooku? — pytam. Mama jest — lub byta — aktywna
uzytkowniczka. Lubila udostgpnia¢ filmiki z kotami 1 memy
o przywroceniu swietnosci Wielkiej Brytanii. Zanim pojawily si¢ u niej

symptomy choroby Alzheimera, catymi dniami grata z kolezankami



w stowka. — Swietnie, ze dobrze postugujesz sie komputerem. —
Nonszalancko popijam herbatg.

Wydaje gardtowy dzwigk, zanim odpowiada:

— O ile uda mi si¢ wlaczy¢ to cholerstwo. Ostatnio zapominam haset. —
Smieje sig, ale nie brzmi to szczerze. Szukam teraz klamstwa we
wszystkim. Nie ufam je;j.

— Och, mysle, ze wciaz jeste§ w tym dobra. Hej, rozmawialySmy o moje;j
wymyslonej kolezance, prawda? — Probuj¢ mowi¢ lekkim gltosem, choc
wzrasta pokusa, by krzycze¢. — Nie pamigtasz Cienia?

— Gdzie moja zupa, Erin? Czyz nie jest to pora lunchu?

— Mamo, jestem Sophie. Erin byla twoja opiekunka. Pamigtasz?
Rozmawialy§my o mojej wyimaginowanej przyjaciotce.

— Nigdy nie godzilam si¢ na ten nonsens — mowi. — Tylko dziwne dzieci
maja zmyslonych kolegow, takie w grubych okularach, ktére wygladaja,
jakby miaty posika¢ si¢ w spodnie przy najstabszym dzwigku. Nie
pozwolitabym corce dorasta¢ w taki sposob.

— Ale miatam wymyslona przyjaciotke — ciagng dalej. — Pamigtam. Cien.
Bawily§my si¢ razem w ogrodzie. Chyba wilasnie dlatego co$ mi si¢
przypominato, gdy wspominatas o cieniu nachodzacym dom.

— Nie wiem, o czym mowisz. Nigdy tak nie powiedzialam i nigdy nie
zapominam tego, co mowig.

— Mowitas, mamo. Powtorzytas kilka razy. Mowilas, ze pewnego
wieczoru do ogrodu przyszedt cien, nastgpnie, ze byt w twojej sypialni.
Pamigtasz, jak prositas, bym pomogta szuka¢ w domu intruza?

— Przestaniesz mowi¢, Becco? — Mama wstaje 1 zaciska dlonie w pigsci.
Podnosi si¢ tak gwattownie, ze filizanka spada 1 herbata rozlewa si¢ na
dywan.

Jednak Zadna z nas nie spieszy sig, by to posprzata¢. Patrzymy na siebie

szeroko otwartymi oczami.



— Kim jest Becca? — pytam w koncu.

Mama zostaje wyrwana z transu.

— Musisz to zetrze¢. Zostanie plama.

— Nie, dopoki nie odpowiesz na moje pytanie. — Trzgse si¢ tak bardzo, ze
w trzymanej na kolanie filizance pojawiaja si¢ fale. — Kim jest Becca?

— Dawna znajoma z dziecinstwa. Wtedy, gdy miatam przyjaciot. Dobrze,
jesli ty nie chcesz tego zrobi¢, ja muszg. — Pochyla sig, robiac wielkie
przedstawienie przy zgigciu plecow.

Stawiam gwattownie filizanke na tawie.

— Nie, zrobig to.

Kiedy mama lezy juz w 16zku, wracam do salonu z duzym kieliszkiem
pinot grigio. Zanim siadam na kanapie, przegladam si¢ w zawieszonym nad
kominkiem lustrze. Kobieta z odbicia jest w rozsypce. Stres, wiek,
wyczerpanie odcisnety swoje pietno na jej skorze, ktora jest jak rozorane
pazurami ciato. Ale to nie wszystko, co widze. W jej oczach widnieje nowa
iskra determinacji. Znikngla pusta, rozluzniona mina, ktorej uzywata, by
ludzie ja lubili, zamiast tego pojawit si¢ grymas. Ta kobieta pouklada
wszystkie kawatki tego obrazu 1 dowie sig¢, co si¢ tu dzieje. I zacznie
jeszcze dzisiaj wieczorem.

Stawiam kieliszek na tawie 1 z potki nad telewizorem wyjmuje dwa
albumy. Pomimo ci¢zaru wydaja si¢ skromna kronika catego zycia. Sa
zakurzone, nieuzywane, brudza mi bluzke. Siadajac na kanapie, przecieram
reka okladke. Nastepnie strzepuje kurz na dywan. Mama by padia, ale nie
ma jej tu teraz. Nie podobatby si¢ jej rowniez duzy kieliszek wina. Upijam

spory tyk, jakbym wznosita toast. Zaraz otwieram album.



Wypehiony jest fotografiami sprzed moich narodzin. Nie moge
powiedzie€, ze nie jestem rozczarowana. Jest grubszy niz ten drugi, miatam
nadzieje, ze zobaczg zdjecia ze swojego dziecinstwa. Przypominam sobie
jednak o tajemniczej Becce 1 zaczynam przeszukiwaé stare pamiatki, aby
zobaczy¢, czy znajdg ja tu gdzies wsrod dawnych przyjaciodlek.

Album rozpoczyna si¢ czarno-biatymi fotografiami mamy jako dziecka
z lokami 1 pucutowatymi policzkami. Mialam nadzieje¢ zobaczy¢ ja, gdy
byta niemowlakiem, aby sprawdzi¢, czy byla do mnie podobna, nie zebym
sama pamigtata co$§ z tak wczesnego okresu. Dostrzegam siebie w jej
niepewnym usmiechu. Dziwnie widzie¢ u niej taki wyraz twarzy, poniewaz
zawsze wydaje si¢ pewna siebie, wregcz arogancka. Czy mozliwe, by mama
zaczela zycie z takimi watpliwosciami jak reszta z nas? Nie do konca moge
w to uwierzyc.

Przez chwile wpatruje¢ si¢ w zdjecie dziadkéw. Zmarli, gdy bytam zbyt
mata, by ich pamigtac. Te fotografie to fascynujace spojrzenie na t¢ czes¢
zycia mamy, ktorej nigdy nie widziatam. Nigdy nie bylySmy na tyle zzyte,
by przeglada¢ albumy i wspominaé. Ledwie jesteSmy rodzing. Zaréwno
babcia, jak 1 dziadek byli madrymi ludzmi w eleganckich ubraniach
1 o0 schludnych fryzurach. Byli réwniez atrakcyjni. Normalni. Wiem, ze
kiedy mama wyszta za tatg, powstat wielki konflikt miedzy nia a jej
rodzicami. Nigdy nie zaaprobowali jej wyboru i, szczerze mowiac, nie
dziwi¢ im sig.

Przerzucam strony, przygladajac si¢ zdjeciom, na ktéorych mama jest
z innymi dzie¢mi, ale nie ma ich za wiele, niektore podpisano imionami
1 datami. Nie moze by¢ to pismo babci, poniewaz album nie wydaje si¢ by¢
az tak stary. Nie potrafi¢ sobie jednak wyobrazi¢, by to zrobita, wigc
w ktorym$ momencie mama musiata usias¢, wklei¢ fotografie do albumu

1 podpisac kazda z nich.



Nie ma Zadnej Bekki. Zadnej Rebekki, czy Becky. Biore do rak drugi
album.

Zaczyna si¢ od zdjecia $lubnego rodzicow. Mama miata zaledwie
dwadziescia lat, gdy mnie urodzita, znajdowatam si¢ w jej brzuchu, gdy
robiono to zdjgcie. Nie wida¢ tego jednak. Bylam wielkosci fasolki.
Czekatam na chwile narodzin.

Odktadam na chwil¢ album, pokonana cisnacymi si¢ nagle do oczu tzami.
Upijam kolejny tyk wina 1 oddycham gl¢boko, po czym wracam do
ogladania. Jesli chce dokads dotrze¢, musze si¢ trzymac.

Po fotografii §lubnej jest kilka fotek moich rodzicow, na ktorych mama
ma sukienke cigzowa z wczesnych lat osiemdziesiatych. Zdjecia sa
zamglone, czg¢sto nieostre. Para na nich $mieje si¢. Tata zawsze zdaje si¢
trzymac¢ drinka czy papierosa. Na niektorych sa inni ludzie, ale nie ma
podpisOw, wigc nie potrafi¢ znalez¢ zadnej Bekki.

I fotografie si¢ koncza.

Przerzucam puste strony albumu, styszac lomot w piersi. Byly tu zdjecia,
ale zostaly wyjete. Widzg linie kleju 1 resztki papieru. Przerzucam kolejne —
przynajmniej dwadziescia — az znajduje siebie.

Zamieram. Drzacymi palcami dotykam swojego wizerunku. Jestem sama,
mam z sze$¢ czy siedem lat, nosz¢ szkolny mundurek. Mam dtugi warkocz
1 gruba grzywke, ktora, jak pamigtam, obcigta mi mama. ,Nie ruszaj si¢
albo zleje ci tytek”. USmiecham si¢ na zdjgciu w ten sam sposob, w jaki,
wczesniej widzialam, Ze uSmiechala si¢ mala mama — niepewnie,
z wahaniem, niepokojem.

Przektadam strong. Kolejne moje zdjgcie. Tym razem mam z dziesieé czy
jedenascie lat, trzymam trofeum. Obok stoi mama. Pamigtam za co byta
nagroda. Wygratam na szkolnym festynie konkurs na projekt naukowy
o wulkanach. Przypominam sobie, Ze jedna z nauczycielek zaproponowala,

Ze uwieczni to wydarzenie, a mama niechgtnie si¢ zgodzita.



Na nastepnej fotografii znajduj¢ si¢ ja, mama i jeden z jej partnerdw.
Bob? Bill? Frank? Wszyscy mieli jakie§ takie imiona. Zazwyczaj byli
zonaci, wigc nie spodziewam si¢ znalez¢ wigcej ich wizerunkéw. Jasne,
reszta albumu to mieszanina moich niezrecznych zdje¢ z rzadkiego wyjazdu
do Blackpool, jakichs aktywnosci w szkole lub mamy pijacej wino 1 palace;j
z kolezankami, z ktérymi spotykata si¢ co tydzien. Co jaki$ czas przewija
si¢ jaki$ facet mamy, zazwyczaj tysy 1 opalony po wakacjach w Hiszpanii
czy po solarium. Nie ma moich zdje¢ od momentu, gdy skonczylam
pigtnascie lat.

Kiedy bylam mata, rzadko obchodzilySmy urodziny, nigdy nie
urzadzalySmy wystawnej kolacji w Boze Narodzenie. Chyba nawet nie
miatam $wiadomosci — az do tej chwili — jakie to dziwne. Najbardziej
wyroznia si¢ jednak brak fotografii, ktore musiaty by¢ robione w okolicach
moich narodzin. Nie ma zdj¢¢, gdy bylam niemowlakiem. Pierwszy moj
portret zostat zrobiony, gdy miatam jakie§ szes¢ lat. Gdzie podziaty sig

wczesniejsze?






Rozdziat 14

Szukam, ale nie wiem czego. Nie, wiem: dowodu. Musze si¢ przekonac.
Musze odkry¢, czy matka udaje chorobe i1 robi wszystko, by mnie
skrzywdzi¢. Potrzebny mi dowod. W szkole nie moge otworzy¢ laptopa
1 nalozy¢ sluchawek, aby postucha¢ tego, co dziato si¢ w nocy. W domu
stucham, ogladajac mame na kamerze. Przewijam 1 puszczam wielokrotnie,
wyobrazajac sobie, jak nachyla si¢ do rejestratora 1 syczy ochryptym
glosem, aby mnie oszukac.

Poznasz mnie.

Moze wtasnie o to jej chodzito, abym zorientowata sig, ze to ona. Abym
zobaczyta prawdziwa podtos¢ jej natury. Dowiedziata sig¢, kim naprawde
jest. Co ukrywa? Zdrade? Morderstwo? Do glowy naplywaja mi same
czarne mys$li, gdy zastanawiam si¢ nad brakujacymi zdjgciami, pocigtymi
ubraniami, glosem w nocy.

Wieczorem biorg laptopa do 16zka, a na stoliku nocnym stawiam butelke
wina. Popijam trunek, przegladajac nagrania 1 czekajac, az mama zacznie
podejrzanie si¢ zachowywac. Ktorej§ nocy wstaje z tozka. Ekscytacja
wzrasta, az rozlewam chardonnay na posciel. Okazuje si¢ jednak, ze idzie
do tazienki, po czym jest wyraznie zdezorientowana, $pi na poélpigtrze.

Muszeg ja obudzi¢ 1 zaprowadzi¢ do t6zka. Poczatkowo nie wie, kim jestem.



Przynajmniej tak si¢ zachowuje.

W szkole podpieram glowe na dtoni, tr¢ oczy. Co tez mi sig roi? Przeciez
lekarze przeprowadzili szereg badan. Nie ma watpliwosci, ze mama cierpi
na chorobg Alzheimera. Istnieje jednak szansa, ze sprawia, by objawy
wskazywaly na szybszy postgp choroby i w rzeczywistosci jest bardziej
swiadoma. Zwariujg, zanim dopadnie ja catkowita demencja.

Dzwoni dzwonek, uczniowie wychodza na lunch. Dopiero w tej chwili
uswiadamiam sobie, ze na ostatnie dwadziescia minut nie zadalam 1m
zadnej pracy. Siedziatam na przodzie klasy, gapiac si¢ na ekran komputera,
a dzieci zajmowaly si¢ soba. Widzg, ze Chloe idzie za reszta, ale nie mam
sity dluzej si¢ o nig martwic.

Kiedy drzwi si¢ otwieraja 1 wchodzi Moira, szybko zamykam laptopa
1 usmiecham sig, majac nadziejeg, ze nie bgdzie wygladato to sztucznie.

— Dobra lekcja? — pyta. — Z klasy dochodzit spory hatas.

— O tak, $wietna — ktamig. — Wszyscy dobrze si¢ bawili. Odgrywalismy
sceny z Romea i Julii. — Mam nadziej¢, Ze moja jasnoczerwona twarz nie
stanowi oczywistej oznaki, ze nie potrafi¢ przekonujaco ktamac.

— Dobrze, dobrze. — Niskie obcasy dyrektorki stukaja na podiodze klasy,
gdy kobieta podchodzi do pierwszych tawek. Zazwyczaj poprawiam meble,
gdy dzieci sa na przerwie, ale dzi§ tego nie zrobitam. Lawki 1 krzesta sa
w nietadzie. Zasycha mi w gardle, serce przyspiesza, gdy przygladam sie,
jak Moira wodzi palcem po oparciu siedziska w pierwszym rzedzie.

Bierze je 1 stawia przy moim biurku. Siada, opiera si¢ o blat, posytajac mi
peten wspodlczucia usmiech i1 przechylajac glowe.

— Jak si¢ miewa twoja mama?

Czuje, ze cos si¢ dzieje. Wlasciwie jestem o tym przekonana. Podciggam
rekawy bluzki, nerwowo szukajac zaj¢cia dla palcow.

— Choroba postepuje szybciej, niz si¢ spodziewatam. Mam problemy

z opiekunkami. Teraz zajmuje si¢ nig inna, co jest trudne dla mamy. — Nie



wspominam, ze moge by¢ przesladowana przez wlasna rodzicielke.

— A co z toba? Jak si¢ trzymasz? Jak sobie radzisz? — Przechyla glowe
jeszcze bardziej. Jej uSmiech zdaje si¢ by¢ nieruchomy.

Zaczynam co$ podejrzewac, wiec mam ciarki 1 zaciskam usta.

— Dobrze.

W koncu prostuje szyje.

— Na pewno, Sophie? Chciatabym, by$ byta ze mna catkowicie szczera,
poniewaz to wazne.

— Naprawde nic mi nie jest. Oczywiscie jestem zmegczona
1 zdenerwowana, ale wciaz si¢ nie spozniam. Moze wzigtam kilka dni
wolnego, ale semestr si¢ niemal konczy, wigc bed¢ mogla si¢ wyspac
1 przygotowac¢ do nastgpnego.

— To dobrze, poniewaz, szczerze mowiac, mialam skargi od cztonkow
naszego zespotu. I od kilku rodzicow.

Opada mi szczeka.

- Co?

— Twoja klasa jest ostatnio uciazliwa. Dzieci bardzo hatasuja.
I kilkakrotnie zlekcewazytas dyzur na placu zabaw. W dodatku juz od kilku
tygodni niektorzy uczniowie nie odrabiaja zadan domowych, a ci, ktorzy to
robia, nie majq ich sprawdzonych.

— Wiem, ze mam mate zaleglosci, ale... — Nie koncze zdania. Moira ma
racj¢. Zaniedbalam pracg. To nie wina ucznidw, ze moje zycie si¢ rozpada
1 Ze jestem w rozsypce.

Nie zdawalam sobie sprawy, ze wszystko to zaszto az tak daleko.

— Sophie, wydajesz si¢ wyczerpana. Przykro mi o tym moéwié, ale
wygladasz okropnie. Wszyscy si¢ o ciebie martwimy, bo nam na tobie
zalezy. Jesli chcesz z powodu stresu wzia¢ wolne do konca semestru,

znajdziemy kogo$§ na zastgpstwo na te kilka tygodni. W ten sposob



przedluzysz letnie wakacje, bedziesz mogta zacza¢ uczy¢ w przysztym roku
szkolnym. Co ty na to?

— Nie wiem...

— Moze przemyslisz to dzi$ i1 spotkasz si¢ ze mna jutro podczas przerwy
na lunch? Rozmawiatam juz z kuratorium w razie, gdybys zdecydowata si¢
wzig¢ wolne. — Krzeslo zgrzyta na linoleum, gdy dyrektorka wstaje. —
Chcemy dla ciebie jak najlepiej. Mam nadzieje¢, ze wiesz, jak jestes ceniona.

Jednak, kiedy wychodzi z klasy, moge mysle¢ jedynie o tym, jak puste
byty jej stowa.

Jakby tego byto mato, nieustannie dzwoni do mnie kto§ z numeru
zastrzezonego, przez co musz¢ wylaczy¢ komorke. Tak si¢ sktada, ze
telefon wydzwania akurat, gdy nie przegladam zapisu kamer. Zawsze ma to
miejsce, gdy prowadz¢ auto i mam komorke w torebce, wigc nie jestem
pewna, czy w niektorych przypadkach nie jest to mama. Moze to by¢ Peter
lub ktokolwiek inny.

Pod koniec dnia w pracy ociagam si¢. Zwlekam z wyjsciem z klasy.
Sprawdzitam kilka testow z matematyki, ktére pisaty po potudniu dzieci.
Rzucam okiem na ogdlnikowe plany na jutrzejsze lekcje, ktore powinnam
doprecyzowac, ale jeszcze si¢ tym nie zajetam. Wchodzi Alisha.

— Cze$¢, Soph. — Zaciska dlonie, stoi niezrecznie kilka metrow ode mnie.
To do niej niepodobne. Lubi si¢ tuli¢. Nie szanuje przestrzeni osobistej
innych oséb. To wtasnie jedna z rzeczy, ktore tak u niej lubitam — ze zawsze
byta blisko, zawsze obdarowywata niewielkim dotykiem, pocatunkami
w policzek. Cale zycie spedzitam w chtodzie, wigc jej ciepto byto

wspaniale.



Ale nie ma go dzi$. Znikneto, pozostawiajac migdzy nami spory dystans
w miejscu, w ktorym niegdys byta przyjazn.

— Wiedzialas, ze dyrektorka przyjdzie ze mna porozmawiac? — pytam, nie
trudzac sie, by ukry¢ jad. — Byla$ jedna z czlonkoéw zatogi, ktérzy
poskarzyli si¢ na hatas dochodzacy z mojej klasy?

— Nie, nie naskarzylam na ciebie, ale powiedziatam, ze si¢ o ciebie
martwie. ..

- Co?

— Wysluchaj mnie, dobrze? Nie rozmawiala§ ze mna za wiele ostatnio.
Wiasciwie ledwie si¢ do kogokolwiek odzywasz. Zawsze zamykasz si¢
w klasie, wpatrujac w ekran tego swojego przekletego laptopa. Myslatam,
ze sig¢ przyjaznimy, ale odsuwasz si¢ ode mnie. Chcialam ci pomoéc. —
Zbliza sig, wyciagajac rece. Blagalna mina sprawia, ze si¢ odwracam.

— To znajdz sposdb, by mnie wesprze¢, poniewaz za kazdym razem, gdy
rozmawiamy, starasz si¢ jedynie mnie naktoni¢, bym podrzucita matke do
domu opieki. — Kiedy wypowiadam te stowa, zdaj¢ sobie sprawe, ze staly
si¢ jedynie reakcja obronna. Przez ostatnie miesiace zmienitam si¢ tak
bardzo, ze nie chce juz pomaga¢ mamie. Nie. Nie dlatego cheg zatrzymac ja
w domu. Pragng, by tu byla, poniewaz oczekuje od niej odpowiedzi.
Prawdy. Jednak Alisha o tym nie wie 1 nie moge jej powiedzieC. Jesli
opowiem o tym komus, moze pomyslec¢, ze jestem jeszcze bardziej szalona.

— Przepraszam, Sophie. Och... nie ptacz.

Jednak w koncu pgkam i nie wiem, jak nad soba zapanowa¢. Wtulam sig
w nia, szlocham w jej ramig, uwalniajac nieco smutku, jednoczesnie si¢
powstrzymujac, poniewaz jesli uwolni¢ cala nagromadzona gorycz, chyba
nigdy nie przestang tkac.

— JesteSmy nie do naprawienia — szepczg, gdy zaczynam si¢ uspokajac. —

Obie jestesmy tak zniszczone, Ze nie wiem, co na to zaradzic.



— Zrobi¢ wszystko, co bedzie trzeba, by$ zdata sobie sprawe, ze nie
mozesz zatrzymac tej kobiety w swoim zyciu. Wszystko — mowi Alisha.

Odrzucam propozycje wspolnej herbatki 1 id¢ do auta, nawet jesli spotkanie
z przyjaciotka jest bardzo kuszace. Pragng usias¢ 1 z nia porozmawiac. Chce
mowi¢, az rozbola mnie usta. Wyrzuci¢ z siebie wszystko, co mnie
przytlacza. Jednak nie mogg. Ten cigzar musz¢ dzwigac¢ sama i nie spoczng,
dopoki nie odkryje ostatniego fragmentu uktadanki mojej przesztosci. Tylko
mama moze go wskazac, ale musze¢ ja delikatnie podejs¢, nim na zawsze
zamknie wszystko w sobie. Zastanawiam si¢, kto tu kogo Sciga. Czasami
czuje si¢ jak zwierze, ktore utkneto w pulapce, a kiedy indziej jak mysliwy
przedzierajacy si¢ cicho przez las, sledzacy dzikiego stwora.

— Spoznita si¢ pani — méwi Susanne z papierosem w ustach. Odpala go,
wypadajac przez drzwi.

Niemal smutno mi, ze wychodzi, poniewaz kiedy tu jest, nie musze
przebywac¢ sam na sam z mama.

— Nie znoszg tej kobiety. — Mama pojawia si¢ w drzwiach salonu, gdy
zdejmuje buty w przedpokoju. — Smierdzi jak popielniczka.

— Kiedy$ sama palitas — przypominam jej. — Nie sadzitam, ze begdzie
przeszkadzat ci ten zapach.

— Palitam. Co sig stalo z tamta z tym kolczykiem? Tez jej za bardzo nie
lubitam, ale przynajmniej tak bardzo nie $mierdziala.

— Wkurzyly$Smy ja — odpowiadam, nie wyjasniajac szczegotow.

— Te dzisiejsze mtode dziewczyny tak tatwo wystraszy¢. MySmy byly
twardsze. — Taksuje wzrokiem moje cialo. — Przynajmniej ja. Tak w ogole,
to wygladasz koszmarnie.

Mijam ja w drzwiach 1 1d¢ do kuchni, by nala¢ sobie wody do szklanki.



— Poniewaz muszg si¢ toba opiekowac i1 jednoczes$nie pracowac.

— Och, jestem dla ciebie ci¢gzarem, prawda? Dlaczego wigc nie oddasz
mnie do domu opieki, co? Mozesz skaza¢ mnie na $mier¢. Wiem, ze tego
pragniesz. — W jej oczach pojawia si¢ iskra. Znalazta powdd do ktotni, a to
jej sig¢ niebywale podoba. — Pozwodl mi umrze¢ 1 bgdziesz mie¢ spoko;.

Opieram si¢ o kuchenny stol, wbijajac palce w drewno. Ciepto
rozlewajace si¢ po mojej skorze o§miela, bym jej wszystko wygarneta, bym
na nia nakrzyczata, powiedziata, co robita mi przez lata. Abym oskarzyla ja
o doprowadzenie mnie do szalenstwa, o udawanie choroby, o bycie okrutna.
Pragn¢ tego bardziej niz czegokolwiek innego. Jeszcze mocniej wbijam
paznokcie, az zaczynaja mnie bolec.

Stoimy wyprostowane, naprzeciw siebie. Dwie kobiety nie do
naprawienia, pomigdzy ktorymi rozciaga si¢ przepas¢ jak kanion. Mama
stoi na szeroko rozstawionych nogach, jej postawa jest arogancka, jakby
wyzywata mnie do walki, jak to robita przez cale moje zycie. Jedyna
roznica jest brak tego jej sardonicznego u$Smiechu rozciagajacego si¢ na
twarzy, gdy uswiadamia sobie, ze boj¢ si¢ jej postawic. Jest w niej jedynie
ostrozno$¢. Nie zachowuje si¢ jak zatosna, pokonana osoba, jak zwykle, co
ja przeraza.

Dzwoni telefon, wigc obie zaczynamy si¢ rusza¢. We mnie wzmacnia to
jednak wrzaca wsciektos¢. Moge mysle¢ jedynie o nieodebranych
potaczeniach 1 nieustajacych wiadomosciach od Petera. Mam dosy¢ tego
gnebienia.

Porywam stuchawke 1 warczg:

— Zostaw mnie w spokoju!

Tylko zamiast cigzkiego oddechu, ktérego si¢ spodziewatam, stysze
tagodny kobiecy glos:

— Czy to Sophie Howland? Przepraszam, ze niepokoje. Nazywam si¢

Eileen Woods. Jestem mama Petera. Chyba musimy porozmawiac.






Rozdziat 15

Eileen jest osoba, ktora spodziewasz si¢ zasta¢ w bibliotece,
opieczg¢towujaca ksiazki. Ma wyglad szarej myszy dopetniony grubymi
okularami oraz krotkimi siwiejacymi wtosami, ktore kreca si¢ jej lekko przy
twarzy. Macha do mnie, gdy wchodz¢ do kawiarni. Kiedy zdezorientowana
marszcz¢ brwi, wyjasnia, ze Peter pokazal je; moje zdjecie, ktore
zamie$citam na portalu randkowym.

— Wiem, ze moj syn jest skomplikowanym cztowiekiem. — Wierci sig na
krzesle, jakby wypowiedzenie tych stow sprawialo jej trudnos¢. —
Przepraszam, jesli nie daje ci spokoju. Ma tendencj¢ do przyczepiania si¢
do ludzi. Ale powinna$ wiedziec, ze jest nieszkodliwy.

Whpatruje si¢ w herbateg, aby wyzby¢ si¢ nerwowej energii.

— Jest pani pewna? Kto§ wlamat si¢ do mojego domu. Zostawitam na
progu worek z ubraniami, a rano byly pocigte.

Eileen opiera si¢ na krzesle, otwiera szeroko oczy ze zdumienia.

— Nie sadze, by zrobit to Peter. Nigdy nie dopuscit si¢ czego$ takiego.

— To pani tak twierdzi — wytykam.

— Tak, to prawda. — Przetamuje ciastko 1 wpatruje si¢ w nie. — Zawsze byt
inny. Wiem, ze ludzie obawiaja si¢ samotnikow. Powtarzam sobie, ze moj

Peter nie moze by¢ jednym z tych mezczyzn, ktorzy trafiaja do wiadomosci,



bo nigdy nie skrzywdzitby nawet muchy. Ale wszystkie tak mowia,
prawda? Matki.

— Dlaczego chciala si¢ pani ze mna spotkac? — pytam.

— Staram si¢ dotrze¢ do wszystkich, do ktorych Peter mogt si¢ przyczepic.
Chcg, by wiedzieli, ze ktos mu pomaga. Jest kochany. — USmiecha si¢
ciepto, szczerze. Przez chwilg naprawdg wierze w to, ze ta kobieta mogtaby
powstrzymac syna z problemami przed wyrzadzeniem komus krzywdy.

— Nie jest brutalny — nalega. — Zawsze tylko dzwoni do kobiet, probujac
si¢ umowic. Przez jaki$§ czas czgsto do nich wydzwania, ale zaraz mu si¢
nudzi.

— I znajduje sobie kolejna. — Unoszg brwi, aby zwrdci¢ uwage na jego
nietypowe zachowanie.

— Probowatam sprawi¢, by nie chodzit na randki — mowi — ale stal si¢
samotny.

— Przykro mi, ale uwazam, ze pani syn potrzebuje pomocy. Musi
porozmawiac z profesjonalista.

— Rozmawial w przesztosci. Widzisz, jest lekko autystyczny. Utrzymuje
prace, ale w zadnym zwiazku z kobieta mu si¢ nie utozyto.

Krzywig si¢ na mysl, ze ten starzejacy si¢ me¢zczyzna nie ma towarzyszki.
Oczywiscie, ze mu wspotczuje, ale rowniez si¢ obawiam, do czego zdolna
jest taka osoba. Co si¢ stanie, jesli Eileen umrze i Peter zostanie catkiem
sam?

— Czy ktoras z tych kobiet postarata si¢ o zakaz zblizania dla niego?

Wzdycha.

— Tak, jedna. Kilka lat temu 1 musz¢ przyznac, ze teraz jest z nim o wiele
lepiej. Wtedy zaczal chodzi¢ za tamta kobieta. Widzisz, sprawy zaszty z nia
dalej niz z innymi. — Zaciska usta. — Byla z tych, jak to nazywam,

rozwiaztych. Biedny Peter myslal, ze to mito$¢. Przychodzit pod jej dom



jeszcze dlugi czas po zerwaniu. Jednak jego zwiazek z nia byt niemal
wylacznie fizyczny.

— Czy zniszczyt kiedykolwiek czyjas whasnos$¢? — pytam.

— Nie, nigdy. — Energicznie kreci glowa.

— Prosze¢ postuchac, nie sadzg, aby to Peter pocial moje ubrania. Wydaje
mi si¢, ze co$ innego tam si¢ dzieje. Jednak cze¢sto do mnie dzwonil, wigc
gdyby go pani powstrzymata... Chodzi o to, ze mam w tej chwili wiele
stresu — gtos mi si¢ tamie, czego si¢ wstydzg.

— Och, biedactwo. — Eileen sigga po torebke, wyjmuje z niej paczke
chusteczek. — Po waszym spotkaniu Peter wspominal, ze opiekujesz sig
chora matka. Nie bylam pewna, czy to prawda...

— Prawda — odpowiadam. — Ma wczesne stadium demencji. Jest cigzko,
a jeszcze te telefony 1 wszystko inne...

Kobieta si¢ pochyla, §ciska moja reke.

— Nie musisz nic mowic€. Nie przejmuj si¢ moim synem. Zajme si¢ nim.

W drodze do domu mimowolnie zastanawiam si¢, jak wygladatoby moje
zycie, gdybym miata taka matke jak Eileen. Kogo$, kto podawalby mi
chusteczki w chwili smutku, litowalby si¢ nade mna, robit mi herbate.

Wracam do domu 1 sprawdzam zadania, nim zacznie si¢ szkola. Eileen
zgodzita si¢ spotka¢ ze mna o wpdt do 6smej, przed praca. Jednak gdy
podjezdzam pod dom, wypada z niego Susanne, wyjmujac z kieszeni
papierosy.

— Ona jest stuknigta! — wota.

Mama wychodzi boso na podjazd.

— Nigdy wigcej tu nie wracaj, kurwo. Wiem, ze mi go ukradtas.

Nie jestem pewna, czym si¢ najpierw zajac¢, wigc odwracam si¢ do
opiekunki.

— Co sig stalo? Wie pani, ze czgsto jest zdezorientowana. Cierpi na

chorobe Alzheimera.



— Tak, z tym moge sobie poradzi¢ — odpowiada, probujac odpalié
papierosa. — Ale zeby bi¢ po twarzy? Rzuca¢ we mnie filizanka? Prosze
spojrze¢ na siniaki! Nie wiem, skad starucha ma sil¢. To nie sa przyjazne
warunki pracy. Pani matka wymaga nieustannej opieki dwoch oséb. Musze
wraca¢ do domu.

Wzdycham, catkowicie pokonana rozwojem wydarzen. Nie moge ktoci¢
si¢ z Susanne, nie, kiedy na jej lewym policzku wykwita siniec.

— Dobrze. Przepraszam, ze pania uderzyla. Najwyrazniej co$ jej sig
pomylito.

— No wtasnie nie — mowi. — Nawet nie byta zdezorientowana. Wkurzyta
sig, bo zle zaparzylam herbate. Ta kobieta byta okrutna, zimnokrwista suka
na dlugo przed Alzheimerem.

Otwieram usta, by broni¢ mamy. Wtasnie tak zawsze robig. Bronig jej
zachowania. Postgpowalam tak przez cate zycie. Ale koniec z tym.
Zmienilam sig. Ta przez cale zycie spgtana cz¢$¢ mnie teraz jest wolna.

Nie potrafig jej broni¢, wigc zamykam usta 1 pozwalam Susanne odejsc.

— Chodz, mamo. Zostaly$Smy same.

Po wprowadzeniu jej do domu dzwoni¢ do szkoly, proszac o potaczenie
z dyrektorka.

Glos Moiry jak zwykle jest ostry, ale wychwytuje w nim odrobing
wspoltczucia, gdy mowi wolniej niz zazwyczaj.

— Wszystko w porzadku, Sophie?

— Czy propozycja wolnego nadal jest aktualna?

— Oczywiscie — odpowiada.

— Wezmg, je. I chciatabym zacza¢ od dzis.



Opowiadam o opiekunce, wybuchu mamy 1 tym, ze musz¢ zosta¢ przez
caly dzien w domu. Dyrektorka jest spokojna, cierpliwa, wyrozumiata,
czego nigdy bym si¢ po niej nie spodziewata. Kiedy si¢ roztagczam, wiem,
ze powinnam odczuwac¢ ulge, ale tak nie jest. Procz smutku, czuje si¢
oszukana, jakby kto§ odebral mi prezent. Przez cate Zzycie czulam si¢
nieswojo we wlasnej skorze, jakbym nie byta naprawde tym, kim moéwig, ze
jestem. Wtasnie dlatego ludzie mnie unikaja, a wigkszo$¢ moich przyjazni
1 zwiazkow sig rozpadta. Chyba Jamie zobaczyt to we mnie, ale jemu sig to
podobato. To, jaka bytam niepewna siebie.

Jednak przebywanie w szkole dato mi tozsamo$¢. Bylam lubiang
1 szanowana przez ucznidow panng Howland. Jestem dobra nauczycielka,
pewna w swoim fachu, ale nie wredna. A teraz mi to odebrano —
przynajmniej na razie — zostawiajac mnie jak zagubiona nastolatke, ktora
nie ma w zyciu celu.

— Posikatam sig¢.

Odwracam si¢ 1 widzg, ze stojaca w kuchni mama trzyma si¢ za krocze.
W powietrzu czu¢ ostra won moczu. Bose stopy mamy znajduja si¢
posrodku katuzy, jej skora jest mokra.

— To nic. To tylko maty wypadek. Chodz, umyjemy cig.

Pomagam jej na schodach. Jest stabsza, zy wisza na kofcu jej nosa. Zal
mi jej, ale przede wszystkim zastanawiam sig, czy ta zgarbiona, mokra od
moczu kobieta moze by¢ ta sama osoba, ktora mnie przesladuje
1 doprowadza do szatlu. Kilka tygodni temu wypita wybielacz. Zapomina,
jak mam na imig, nie pamigta imion opiekunek. Sika pod siebie, potrzebuje
pomocy w kapieli. Jak miataby pocia¢ moje ubrania i wlama¢ si¢ na moja
poczte?

Zwijam zabrudzone rzeczy, wkladam je bezposrednio do pralki, gdy
mama siedzi juz w wannie. Sprzatam uryn¢ z podtogi, dezynfekuje

wszystko, czego mama dotykata. Nastgpnie pomagam jej wyjs¢ z kapieli,



wyclieram ja 1 ubieram w koszul¢ nocna. Przez caly czas nazywa mnie
SW0Ja mamusia.

To beda jedyne chwile, gdy ustysze to stowo. Wypowiadane przez moja
wlasna matk¢. Mimo to, nawet w najczarniejszych momentach, bardzo bym
chciata, by nazwata mnie tak mata dziewczynka.

Kiedy mama lezy juz w t6zku, wracam na dot, wlaczam wodg w zlewie
1 ptacze, az bola mnie oczy.

Nie chce juz cierpie¢. Najbardziej na swiecie chce pozna¢ mroczna
tajemnicg mojej przesztosci — 1 pragng czu¢ si¢ cata. Poniewaz nigdy si¢ tak
nie czutam. Zawsze wydawato mi si¢, ze brakuje mi czgs$ci wlasnej osoby.

Sprzatam po $niadaniu, nios¢ mamie szklanke wody.

Siedzi wyprostowana na t6zku. Cho¢ raz na jej twarzy gosci promienny
usmiech. Stawiam szklanke na stoliku nocnym, obserwujg, jak mama
otwiera gorng szuflade i bierze fiolke z lekami.

— Patrz, Sophie, biore je wszystkie, jak mi polecitas — mowi.

Przygladam sig, gdy wyjmuje jedna tabletke, wktada sobie do ust 1 popija
woda. Nastgpnie bierze kolejna, ponownie otwiera usta 1 potyka.

Wyrywam si¢ z transu.

— Nie! Mamo, nie. Nie potykaj. Nigdy nie mowitam, bys wzigla je na raz.
Nigdy wigcej tego nie rob.

Drzacymi palcami odbieram jej buteleczke 1 wychodze¢ z pokoju.






Rozdziat 16

Moj Smiech wraca echem. Za kazdym razem, gdy si¢ $miejg, stysz¢ dzwigk
z powrotem, jakby ptak nasladowat ludzki glos. Smiech sprawia, ze czuje
si¢ lepiej. To jest dziecigcy chichot. Jestem mata.

W mojej dtoni znajduje si¢ inna dton, ciagnie mnie do przodu.

— Chodz, Cieniu.

Przyspieszam. Biegng. Jest koniec lata, mysl¢ o lodach — takich z posypka
1 polewa truskawkowa — ale jestem tez smutna. Czuj¢ si¢ zapomniana.

Niebo ciemnieje, biegng szybciej. Dton znikneta, w piersi czuje tgpy bol.
Wotam, ale nie ma echa. Spogladam na swoje ciato, spodziewajac si¢, ze
w jakis$ sposob podzieli si¢ na pot. Rozerwie.

Nagle wydaje mi sig, ze kto§ mnie goni, wigc ogladam si¢ za siebie
1 widzg sylwetke megzczyzny. Pada na niego poswiata ksigzyca,
uwydatniajac jego mas¢. Zmuszam nogi, by niosty mnie szybciej. Potykam
si¢ o brzeg kraweznika. Cho¢ jest ciemno, wiem, dokad zmierzam.

Zaciskam dlonie w pigsci. Unoszg prawa. Poswiata ksigzyca pada na
trzymane kosmyki wlosow. Bol w piersi wzrasta, az po policzkach ptyna mi
tzy.

— Mamusiu? — rzucam w powietrze.

Megzczyzna mnie Sciga. Wiem, ze mnie zlapie.



Upadajac, wpatruje si¢ we wtosy w mojej dioni, wiedzac, ze juz nigdy nie
bede taka sama, poniewaz stracitam to, kim jestem.

Sapig, budzac si¢ w poplatanej poscieli. Unoszeg rece do twarzy 1 przekonuje
si¢, ze moja skoéra jest goraca 1 mokra od potu. Niewielki kosmyk opada mi
na oczy, przez co uswiadamiam sobie, ze znoOw wyrwalam sobie wlosy we
snie. Dotykajac potylicy, znajduje tylko potwierdzenie tego. Na palcach
pozostaje niewielka smuzka krwi.

Zegar wskazuje kwadrans po szostej. Nie muszg wstawac dzis do pracy,
ale powinnam przygotowa¢ mamie $niadanie, a odkad narzucitam t¢
wczesnoporanng rutyng, wkrotce bedzie oczekiwala positku. Najpierw
jednak czekam, az uspokoi si¢ moje serce, az ciemna posta¢ z mojego snu
zniknie, gdy zamkng oczy.

Kazdy obraz ze snu przywodzi wspomnienie. Znéw mam déja vu.
Elementy uktadanki sa wyrazne, ale nie potrafi¢ dopasowac ich do siebie,
aby uzyska¢ odpowiedzi na swoje pytania.

Chodz, Cieniu.

Czy to kto§ powiedzial do mnie? Sposob, w jaki zapamigtatam istnienie
cienia, sprawil, ze wydawato mi sig, ze to kto$ lub cos, a nie ja. Nic nie ma
sensu. Moze to ciagnigcie za wilosy to jaki§ nawyk, tik nerwowy
z dziecinstwa? Tajemnica, ktora skrywa przede mna mama — czy moze
chodzi¢ o to, Ze za mlodu miatam jakie$ zaburzenia? Ze jestem psychicznie
chora?

Thumi¢ dreszcz na t¢ mysl. Wypieram ja z umystu. Nie wyjasnia to
scigajacego mnie mezczyzny, znajomych ulic czy chichotu dziewczynki,
ktory styszalam. Przez mdj umyst przewijaja si¢ wszystkie te obrazy,

rozpadaja si¢ 1 znikaja. Mam ochote biec do salonu i zapisa¢ to w notatniku,



ktory trzymam przy telefonie, ale obawiam sig, ze zapomng o wszystkim,
jesli sie ruszg. Wpatruje si¢ wigc we wlosy w dioni, az zapamigtuje, ile
tylko moge ze wspomnienia. Nastgpnie przerzucam nogi za t6zko 1 wstaje.
Wychodzac z pokoju, rzucam wiosy na toaletke.

Zagladam do sypialni mamy. Jestem zaskoczona, ze wciaz S$pi.
Stwierdzam, ze nie ma sensu jej budzi¢, skoro 1 tak zaraz nie przyjdzie
opiekunka. Nie musze¢ 1§¢ do pracy, co oznacza, ze moge sta¢ pod
prysznicem, ile tylko chcg. Wydaje mi sig, ze to jedna z wielu zalet urlopu.

Wspaniate cieplo wody przywraca do zycia moje cialo, ale gdy myje
wlosy szamponem, piecze mnie skora na potylicy. Jesli te koszmary beda
si¢ powtarzaC, zostan¢ tysa. By¢ moze powinnam wspomnie¢ o tym
lekarzowi, skoro 1 tak musze do niego 1§¢, by wypisat mi zwolnienie z pracy
z powodu stresu. Dzigki kolezankom ze szkoty domyslam sig, ze nie bgdzie
trudno je pozyskac. Jesli one uwazaja, ze jestem zestresowana, tak pewnie
jest.

Nie moge dopusci¢ do siebie goryczy. Czuje znajomy ucisk w brzuchu,
gdy smuce si¢ z powodu utraconej pracy. Wroce do niej? Przyjma mnie
Z powrotem?

Wracam mys$lami do koszmaru. Czuj¢ w piersi ten sam tgpy bol.
Pamigtam, jak patrzylam na swoje cialo, spodziewajac sig, ze peknie na pot.
W glebi duszy wiem, ze to wazne — tak samo jak Swiadomos¢ wiasnego
zniszczenia. Musi istnie¢ przyczyna calej tej wewnetrznej udrgki, musi to
by¢ powiazane z moim dziecinstwem. Doroste Zzycie zostato zatrute przez
sposob, w jaki mama mnie wychowywala i nie mogg si¢ pozbierac.

Pot godziny pdzniej mama nadal §pi, wiec si¢ ubieram i susz¢ wlosy. By¢
moze wciaz bede miata chwile dla siebie, nawet jesli latem sama bede
sprawowala nad nia opiekge. Moze wypracujemy wigz, naprawimy to, co
zostalo zepsute migdzy nami, nim choroba na zawsze mi ja odbierze.

A moze to tylko myslenie zyczeniowe.



Spinam wtosy z tylu, aby zastoni¢ powigkszajacy si¢ tysy placek 1 id¢ na
dol, by przygotowa¢ $niadanie. Kiedy woda gotuje si¢ w czajniku,
otwieram laptopa 1 sprawdzam kamer¢ w pokoju mamy. Wyglada na to, ze
wszystko jest w porzadku. Nic si¢ nie zmienito. Przewijam odrobing,
obserwuje, jak $§pi. Zamykam komputer. By¢ moze wszystko si¢ posypato
1 mama przestala kombinowa¢. Zaparzam herbatg, myslac o koszmarze
1 moich ,,prawie” wspomnieniach. Zastanawiam sig, ile z tego wszystkiego
to pamigC.

Bylam pozytywna, optymistyczna osoba, ktora zawsze widziata tylko
jasne strony. Jednak przez ostatnie miesiace stracitam t¢ pogode¢ ducha.
Utracitam tak wiele. Gdybym tylko zaczeta od poczatku, by¢ moze
odnalaztabym t¢ brakujaca cz¢s¢, ktdrej poszukuje przez cate swoje zycie.

Na zewnatrz jest pigkna pogoda, dom wypelniaja ptasie trele. Podchodze
do przeszklonych drzwi w kuchni, aby otworzy¢ je na ogrod, zamierzajac
wynies$¢ herbate 1 $niadanie na stojacy na patio stolik.

Nie docieram do niego. Nie otwieram nawet drzwi. Ugina si¢ moj
nadgarstek, goraca herbata oblewa golenie. Filizanka rozbija si¢ obok stop
na mate kawateczki. Odczuwam bol nog, ale nie jestem w stanie si¢ ruszyc.
Z moich ust wydostaje si¢ jedynie cichy jek.

Na szybie znajduje si¢ wyrazny odcisk dioni. Kto§ byt w moim ogrodku.
Podszedt do drzwi 1 zagladat do srodka.

Posterunkowi Hollis 1 Chowdhury pojawiaja si¢ o dziewiatej. Do tego czasu
rozpraszalam uwage. Pomagam mamie wstac¢, ubierajac ja 1 przygotowujac
jej sniadanie. Informuj¢ ja, ze przyjda do nas mezczyzni 1 beda zadawac mi
pytania, ale ze ona nie musi tu wtedy by¢. Moze uktada¢ puzzle w salonie.

Cho¢ raz nie komplikuje niczego dociekaniem, za co jestem jej wdzigczna.



Policjanci badaja odcisk dioni, robia zdjecia, sprawdzaja $lady butow
w ogrodzie.

— Czy cokolwiek zgingto z pani szopy? — pyta posterunkowy Chowdhury.

— Sprawdzitam — odpowiadam — ale nic nie zginglo.

— Wlamano si¢ do domu?

— Nie. A przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Jest tylko odcisk dioni. Czy to
nie jest wtargniecie? — pytam.

Hollis kiwa glowa.

— Tak, chociaz przewaznie jest to uznawane za naruszenie prawa
cywilnego, a nie karnego, ale nie zbagatelizujemy sprawy z powodu innych
incydentow, ktore mialy tu miejsce. Jest pani uporczywie ngkana, pani
Howland.

Wzdycham z ulga.

— Cieszg si¢, ze panowie nie odpuszcza. Czesciowo spodziewalam sig, ze
zostanie to zignorowane.

— Nie, nie. Bedzie sledztwo. Wspominata pani, ze jest kamera z tylu
domu.

— Tak. Nie obejrzalam jeszcze nagrania. Zapewne zabrzmi to glupio, ale
nie chcialam oglada¢ go sama — przyznajg.

— To catkowicie zrozumialte. — Hollis si¢ uSmiecha.

Wiaczam program dotaczony do monitoringu i odnajduje¢ nagranie z nocy.
Przewijam, az Hollis mowi, by zatrzymac¢ i1 odtworzy¢ ponownie. Ma
wprawne oko. Wychwycit ruch, nim ja go zauwazytam.

Weciskam play. Znajdujemy si¢ we troje przy laptopie, kazdy skupiony na
ekranie. Serce obija mi si¢ o zebra, gdy ogladam wczorajszy rozwoj
wypadkéw. Kiedy wyswietla si¢ nagranie, jestem $wiadoma, ze krew
odptywa mi z twarzy, z6t¢ podchodzi do gardia. Hollis zerka na mnie

przelotnie ze zmartwieniem 1 posyta krzywy u§miech. Pomaga, ale mdtosci



nie przechodza. Chwytam si¢ oparcia krzesta, desperacko ztakniona
dodatkowe; sity.

Noc jest ciemna, bezksiezycowa, poczatkowo kamera nie rejestruje ruchu,
ale zaraz, gdy ulica réwnolegla do naszego ogrodu przejezdza samochod,
jego Swiatla oswietlaja stojaca na koncu trawnika posta¢. Musze zakry¢
usta, by nie krzykna¢ na ten widok.

Posta¢ to tylko bryla w ksztalcie osoby. Nie wiem, czy ten cztowiek jest
niski, czy moze nosi dtugi, ciemny plaszcz. Jego twarz jest pod katem, na
glowie na pewno ma czapke. Ptaszcz jest duzy, ukrywa jego sylwetke.

Jest widoczna tylko przez chwilg. Samochdd odjezdza, obraz znow staje
si¢ ciemny. Nadal wpatruje si¢ w miejsce, w ktorym stoi ta osoba.

Kiedy zapala si¢ zewngtrzna lampa, wydaje cichy jek. Nie zapanowatam
nad soba. Posterunkowy Hollis obraca si¢ i1 pyta, czy dobrze si¢ czuje.
Kiwam gltowa i1 kontynuuje ogladanie nagrania.

Posta¢ jest teraz w poblizu kuchni, §wiatto dobrze oswietla intruza. Stoi
na szeroko rozstawionych nogach z rekami w rekawiczkach po bokach ciata
1 pochylona gltowa, by nie bylo wida¢ jego twarzy. Jesli jeszcze niedawno
wydawato mi sig, ze wszystko mozna wytlumaczy¢ wyglupami
miejscowych dzieciakow, teraz mam potwierdzenie, ze wcale tak nie jest.
Za cala sprawa stoi wyrachowana determinacja. Widze to w postawie tej
osoby, oczekiwaniu... Wszystko sugeruje, ze ma $wiadomos¢ obecnosci
kamery 1 doktadnie wie, co robi.

Kiedy posta¢ podchodzi do drzwi, wszyscy troje zostajemy wyrwani
z transu. Zaskakuje nas nagly ruch, az Chowdhury wydaje krotki, nerwowy
smiech. Intruz bez unoszenia glowy zdejmuje powoli rekawiczke z lewe;j
dloni. Moje serce gubi rytm, gdy widze, jak postaé si¢ przysuwa,
przystawiajac reke przed kamerg. Pochyla sig, przyciska ja do szyby,

zaslaniajac ja ciatem.



Zaraz ucieka, obrociwszy si¢ 1 caly czas trzymajac zwieszona glowe.
Wzdycham ze stodko-gorzka ulga.

— Ktokolwiek to byl, wiedzial o pani monitoringu — méwi Hollis,
marszczac brwi. — Mozemy skopiowac to nagranie?

— Oczywiscie. Myslicie panowie, ze znajdziecie co$ jeszcze?

— Cbz, nie zdotamy poprawi¢ obrazu. Obawiam si¢, ze nie da si¢ zrobi¢
jak w serialu telewizyjnym — méwi z usmiechem. — Ale moze doszukamy
si¢ szczegotow, ktore zdotaja pomdc. Powinnismy okresli¢ wzrost tej osoby.

— Wydawata si¢ mojego wzrostu — odpowiadam.

Kiwa glowa.

— Tez tak sadze.

— Peter jest niski — mamroczg.

— Rozmawialismy z Peterem Woodsem po incydencie z pani ubraniami.
Obawiam sig, ze niewiele mozemy zrobi¢, procz ostrzezenia go, by wigcej
do pani nie dzwonit — moéwi Hollis. — Nie mamy dowoddéw, ze to on
dopuscit si¢ wtedy wandalizmu. By¢ moze znajdziemy co$ po tym
zdarzeniu. Gdyby pani chciata, niekonczace si¢ telefony wystarcza do
uzyskania zakazu zblizania.

Chowdhury zapisuje co$ 1 kiwa partnerowi glowa.

— Dzwonita do mnie jego matka, spotkatam si¢ z nig na kawie. Chyba
martwita sig, ze, jak to si¢ wyrazita, Peter si¢ do mnie przyczepil. Mowita,
ze czgsto tak postepuje z kobietami. Upiera si¢ na osobg, z ktora si¢ spotyka
1 pdzniej dzwoni 1 pisze, az jego wybranka ma go dos¢.

— Porozmawiamy z nim ponownie — mowi posterunkowy Chowdhury.

— Jesli jeszcze jako$ bedziemy mogli pomoc, panno Howland — mowi
posterunkowy Hollis, wychodzac — prosze¢ si¢ nie krepowaé 1 do nas
zadzwoni¢. Niech pani sprobuje si¢ nie martwic¢. Nic nie wskazuje na to, ze
ta osoba pragnie panig skrzywdzi¢. Ale prosze by¢ czujna, zamykac na noc

okna 1 drzwi. I przede wszystkim na siebie uwazac.



By¢ moze dlatego, ze okazuje mi troskg, a moze poniewaz jest
policjantem 1 roztacza aur¢ bezpieczenstwa, czuj¢ lekkie zdenerwowanie,
gdy na mnie patrzy 1 nagle mam ochot¢ natozy¢ szmink¢ na usta lub
poprawi¢ fryzure. To dziwne, nie doswiadczalam czegos$ takiego, odkad
spotykatam si¢ z Jamiem.

Dzigkuje mezczyznom, zamykam za nimi drzwi, nast¢pnie przekrgcam
klucz w zamku 1 zaktadam tancuch.

Nalewam wody do szklanki, id¢ do salonu, by sprawdzi¢, co robi mama.
Siedzi na kanapie, uklada puzzle na tacy, ktéra ma na kolanach. Zamiast
wpatrywac¢ si¢ w obrazek, gapi si¢ przez okno na przejezdzajace
samochody. Postanawiam zostawic ja w spokoju.

Kiedy wracam do kuchni, otwieram laptopa, sprawdzam nagrania
z innych kamer z nocy. Przed przyjazdem policji zerkalam na nagranie
z sypialni mamy, ale nie robitam tego pilnie.

W koncu gldéd daje o sobie zna¢, wigc siadam przy stole z kanapka
1 zaczynam oglada¢. Mama kladzie si¢ spac tak, jak zapamigtatam. Zasypia
niemal natychmiast.

Jest Spiochem, ktory ledwo si¢ rusza. Ogladam, co jaki$ czas przewijam.
Niekiedy si¢ obraca, $ciska kotdre. Znow przez dtuzszy czas sig nie rusza.
Krece glowa. To niedorzeczne. Naprawde wierze, ze to mama stata
w ogrodzie?

Juz mam si¢ poddac, gdy znow si¢ obraca 1 Sciska kotdre. Niemal tak
samo jak poprzednio. Przewijam i ponownie ogladam. Znéw przeskakuje,
ale tylko do ostatniego razu, gdy si¢ obracata. To identyczne. Nagranie jest
zapetlone, wyswietla w kotko t¢ sama godzing. Przez cienkie zastony nie
przebija si¢ zaden samochodowy reflektor. Nie zmieniaja si¢ cienie
w pokoju. Cata noc jest sfabrykowana.

A jesli materiat z sypialni mamy to §ciema, oznacza to, ze nie mogg ufac

innym kamerom.



— Sophie.

Wstaje gwaltownie, az przechyla si¢ krzesto.

— Co jest, mamo? — glos mi drzy, gdy wotam do nie;.

— Chodz tu na chwilg — krzyczy.

Zamykam laptopa, id¢ do salonu. Kiedy staj¢ w tym samym
pomieszczeniu, zotadek $ciska mi si¢ z nerwow. Musi wiedzie¢ o kamerach.
Wie, ze ja podgladam. Nie wiem jak, ale znbw mnie przechytrzyta. Jaki
bedzie jej nastgpny krok?

— Zbliz sig, Sophie — poleca.

— O co chodzi, mamo? — Chcg brzmie¢ na pewna siebie, ale wychodzi
inaczej. Piszczg jak przerazona myszka.

— Widzisz? — pyta, wskazujac w strong okna.

Przenosz¢ wzrok za jej palcem. Na szybie jest smuga. Zapominajac
o troskach, zatracam si¢ w intrydze. Odwracam si¢ plecami do mamy
1 podchodze¢ do okna.

Ma racjg. Cos tu jest. To stowo — mate, zapisane palcem.

Napisano: ,,Cien”.






Rozdziat 17

Zaczetam nosi¢ kosmyki swoich wlosow w kieszeni, a ilekro¢ ogladam
nagrania z kamer, zakrecam je wokot palcow. To kojace.

Nie ufam juz monitoringowi. Zamiast tego siedze¢ przy kuchennym stole,
gdy mama w salonie uktada puzzle 1 ogladam przekaz na zywo. Biore tez
komputer do t6zka, ktadg si¢ na materacu i popijam wino, przygladajac si¢
$piace] mamie, szukajac wzoroéw, sprawdzajac, czy w jaki§ sposob nie
zastapita podgladu nagraniem.

Mama jest catkiem dobra w surfowaniu po internecie, ale czy zdotataby
nagra¢, jak $pi, stworzy¢ petle 1 wrzuci¢ to na komputer? Kilka godzin
rozmawiatam z pomoca techniczna monitoringu, ktory kupitam, az od
fachowego zargonu zacze¢to kreci¢ mi si¢ w glowie.

Problem z mama polega na tym, ze nie mozna wykluczy¢ jej udziatu.
Kiedy nie zostalam przyjeta na zadne studia, na ktore aplikowatam,
wydawato mi sig, ze nie jestem wystarczajaco dobra. Dopiero duzo poznie;,
kiedy wpadtam na pania Vaughan, kobieta wyrazila swoje zdziwienie, ze
nigdzie mnie nie przyj¢to. Mowila, ze bytam dobra uczennica, wigc nie
pojmowata, dlaczego pomimo dobrych stopni, tak stabo si¢ opisatam.
Wyciagngla nawet moje podanie z archiwum. List motywacyjny nie byt

tym, ktory napisatam. Byt okropny, peten btedow gramatycznych, literowek



1 zawieral dlugi akapit o tym, zZe chcg¢ si¢ dosta¢ na uczelnig, by
imprezowa¢. Bylo to juz, kiedy ukonczylam studium pedagogiczne
1 zaczglam prace w Eddington. Gdybym wczes$niej odkryta zdrad¢ mamy,
moze zdotatabym ja opusci¢ 1 w koncu zy¢ wlasnym zyciem. Pamigtam
wielka ktotni¢ z Jamiem, gdy wyznatam mu, co mi zrobila. Nie potrafit
uwierzy¢, ze nie skonfrontowatam si¢ z nig. Ale nie widzialam w tym
sensu. Przesztos$¢ byta za nami. Nic nie mogto jej zmienic.

Mam $wiadomos¢, ze zle postapitam. Przesztos¢ zawsze nas dopada,
przynajmniej teraz o tym wiem.

Jest jedenasta przed poludniem, zerkam na otwarta butelke wina
w lodowce, gdy odnosze¢ mleko po wlaniu go sobie do herbaty. Skoro przez
caly czas zajmuj¢ si¢ mama, zamoOéwitam duza dostaweg z Tesco, aby
zaopatrzy¢ dom. Robienie zakupow z mama to istny koszmar. Ostatnim
razem zostawita mnie migdzy lodowkami i ukradla batonik mars. Zdatam
sobie z tego sprawe¢ dopiero w domu. Nie bylo warto wracaé, wigc
pozwolitam jej go zjesc.

Zamiast siggna¢ po wino, wyjmuj¢ resztki ciasta czekoladowego, ktore
zaczetam jes¢ o potocy, 1 wkladam sobie spory kes do ust. Zlizuje mase
kremowa z palcow, gdy odzywa si¢ dzwonek przy drzwiach.

— Kto to? — pyta ostro mama.

— Skad mam wiedzie¢? — odpowiadam. Zastanawiam si¢, czy to nie sa
przynoszacy wiesci o intruzie policjanci. Slad dtoni zmyt si¢ z szyby razem
z mrozacym krew w zytach stowem ,,Cien”.

Policjanci pobrali odciski palcow, ale si¢ nie odzywali. Posterunkowy
Hollis ostrzegal mnie, Zze moze istnie¢ niewielka szansa, by intruz
znajdowat si¢ w ich systemie.

Wciaz mam brudne palce od ciasta, gdy otwieram drzwi i na progu

zastaj¢ Petera. Instynktownie chce trzasna¢ drzwiami, ale jest szybszy.



Wkiada w szczeling swoj wielki but. Ktladzie tez dion na skrzydle,
popychajac je w moja strong.

— Proszg, Sophie. Chce jedynie porozmawia¢. — Patrzy btagalnie szeroko
otwartymi oczami, ale jest w nich tez szalenstwo.

Krzywig si¢ na widok jego brudnej skory 1 wltosow. Pachnie, jakby nie
kapat si¢ od wielu dni.

— Jesli wejdziesz sita do mojego domu, zadzwonie na policje. Mamo!
Mamo, podaj mi telefon.

— Dobrze. — Cofa sig, unoszac rece, by mnie uspokoi¢. — Ale wystuchaj
mnie przez kilka sekund. Proszg.

Zaktadam tancuch na drzwi 1 nachylam sig, zebym widziata go
w szczelinie.

— Streszczaj sig.

Kreci glowa, garbiac sig, czym przypomina mi psa ze schroniska.

— Nie rozumiem, jak mozesz mi to robi¢. Wiesz, jak namieszala§ mi
w glowie? Zepsuta§ mnie! Jak mogla§ mnie tak zwodzi¢, po czy nie
odbiera¢ telefonu? Zrobita§ to, by mnie zrani¢? Tak? Chciata§ ztamaé¢ mi
serce? Kocham cig, Sophie. To, co nas taczylo, byto wyjatkowe.

— To tylko spotkanie przy kawie, Peter — mowig. — Stuchaj, zadzwoni¢ do
twojej mamy, dobrze? Powinnam powiadomi¢ policje, ale nie zrobig tego,
jesli odejdziesz 1 juz nigdy si¢ ze mna nie skontaktujesz.

— Jak mozesz by¢ tak okrutna? Po wszystkim... Jak mogta$ si¢ ze mna
kocha¢, po czym tak mnie traktowac?

Zbliza si¢ o krok, a ja si¢ cofam.

— Cos$ ty powiedzial? — pytam szeptem.

— Jak mogta$ si¢ ze mna kocha¢ 1 wigcej si¢ do mnie nie odzywac? To
byta taka pigkna noc. Wiem, ze tobie tez byto dobrze.

Widok, zapach, jak 1 jego stowa — mroczne, przerazajace slowa —

sprawiaja, ze zotadek mi si¢ kurczy. Ciasto czekoladowe bliskie jest



spotkania z dywanem. Jak on moze wierzy¢ w co$ takiego? Widze to
w jego oczach. Naprawdg sadzi, ze uprawialiSmy seks.

— Peter, postluchaj mnie uwaznie. Nigdy, przenigdy nie taczyta nas
seksualna relacja. Nie catowalismy sie. To bylo tylko spotkanie
w kawiarni...

— Wygladasz inaczej. — Znow si¢ zbliza do drzwi, a ja sig¢ krzywig,
ukrywajac za skrzydtem. — Twoja fryzura, czy cos.

Zajadanie stresu sprawilo, ze przytylam, a dzigki wypitemu alkoholowi
mam podpuchnigte oczy. Zapewne to wlasnie musi zauwazac. Jezu, musze
wyglada¢ gorzej, niz mi si¢ wydawato.

— Zamykam drzwi 1 chcg, bys odszedl. Musisz wiedzie¢, ze nigdy nie
taczyty nas seksualne relacje. Chyba cos ci si¢ pomylito.

Zatrzaskuje drzwi, przekrgcam rygiel zamka, stuchajac, jak po drugiej
stronie Peter si¢ ze mna nie zgadza. Spiesze do salonu.

— Z kim si¢ pieprzytas? — pyta mama z sardonicznym u$miechem na
twarzy.

— Dlaczego nie przyniosta$ telefonu, gdy prositam? Nie widzisz, ze to
szaleniec? Z nikim si¢ nie pieprzylam. Utknetam tutaj, by si¢ toba
zajmowac.

Mama przybiera nienawistng ming.

— Nie jestes corka, ktorej cheiatam. Nie jeste$ wlasciwa.

Szukajac komorki, zatrzymujg si¢ 1 patrz¢ na nig. Mruga, z jej oczu znika
skupienie. Zaraz przesuwa puzzle na tacy, ktora ma na kolanach.
Rozgladam si¢ po pokoju, odnajduj¢ telefon na podiokietniku kanapy.
Po6zZniej bedg si¢ martwic kolejnym dziwnym wybuchem mamy.

Wracam do kuchni, przegladam kontakty, az znajduj¢ mame Petera.
Kamera przed domem pokazuje, ze m¢zczyzna w koncu sobie poszedt. Na
sama mys$l o nim mam ciarki. Przetykam $§ling, prébujac zatrzymacé

sniadanie w zotadku.



Eileen odbiera promiennym glosem.

— Pani syn posunat si¢ za daleko.

— Kto mowi? — Wciaz brzmi radosnie, jak prezenter porannych
wiadomosci.

— Sophie Howland. Pani syn przyszedl do mnie 1 wygadywatl same
ktamstwa.

— O rety.

— I to powazna sprawa — mowig. — Wymyslil sobie jaki§ zwiazek miedzy
nami. Nie powiadomitam jeszcze policji, ale bed¢ musiata to zrobic.

— Prosze, nie...

— To zabrneto za daleko. I tak musza porozmawia¢ z nim o intruzie, ktory
byl w moim domu. Wydaje mi sig, ze to on, a pani musi przesta¢ go
chronic.

— Ale on by nikogo nie skrzywdzit...

Zaczyna ptakac, wiec sie roztaczam. Drze, cho¢ nie wiem, czy ze strachu,
gniewu czy wspotczucia. Bior¢ gleboki wdech 1 dzwonig do
posterunkowego Hollisa.

Policjant stucha cierpliwie, gdy opowiadam o wszystkim, co miato tu
miejsce, nawet jesli im dluze; moéwig, tym bardziej szalone si¢ to wydaje.
Co, jesli mgzczyzna uwaza, ze wszystko zmyslitam? Jesli wydaje mu sig, ze
przespatam si¢ z Peterem, po czym paskudnie go potraktowatam albo ze
sama pocigtam swoje ubrania? Przynajmniej nie mogtam podrobi¢ odcisku
dloni na szybie ani postaci zblizajacej si¢ do drzwi. No chyba ze zalozy, iz
wymknetam si¢ jako§ z domu 1 to jednak ja. Nie, przeciez pobral odciski
palcow moje i mamy. Moze wykluczy¢ nas z kregu podejrzanych.

Czuje ulge, gdy zapewnia, zebym si¢ nie martwita 1 ze przestuchaja
Petera tak szybko, jak bedzie to mozliwe.

— Panno Howland, cho¢ wierze, ze pani sprawa jest niecbywale powazna

1 nadam jej priorytet, powinna pani wiedzie¢, ze w tej chwili mamy nawat



roboty. Nie mogg opowiada¢ o szczegdlach, ale powinna pani mieé
swiadomos¢, ze praca nad pani sprawa moze zaja¢ nam kilka dni.

Niewielka nadzieja, na jaka sobie pozwolitam, ulatuje jak powietrze
z przebitego balonu.

— W porzadku. Wiem, ze robia panowie wszystko, co w waszej mocy.

— Nic nie wskazuje na to, ze Peter sprobuje pania skrzywdzi¢ — ciagnie. —
Prosze nadal zapisywa¢ wszystkie wydarzenia 1 powiadomi¢ nas, jesli si¢
skontaktuje oraz pilnowac, by drzwi byly zamknigte. We wilasciwym czasie
mozemy porozmawiac o zakazie zblizania.

Rozlaczam sig, nie czujac si¢ lepiej, niz gdy wybieralam numer.

Zamykam drzwi 1 okna, ale wydaje mi sig, jakbym zamykata si¢ w domu
z mama, by nikogo tu nie wpuszcza¢. Nieustannie sprawdzam komorke, czy
nie mam jakich$ nieodebranych potaczen, ale nic takiego nie znajduje.
Nawet Eileen nie oddzwonita.

Przygotowuje mamie lunch i1 sprzatam kuchnig, walczac z natlokiem
roznych mysli. W glowie mam stowa Petera 1 jego oblakane spojrzenie.
I uwage mamy, ze jestem ,,niewlasciwa”. Co, jesli co$ ze mna nie tak? Co,
jesli wszystko dzieje si¢ tylko w moim umysle?

Nie mogg jes¢, ogladam tylko podglad z kamer. Niemal mam zawat, gdy
kot sasiadow wskakuje na murek naszego ogrodu. Nie mam sity walié
w okno, gdy probuje zatatwic si¢ na naszej grzadce.

Mama wraca na kanapg, a ja otwieram butelke wina. Po pierwszym
kieliszku zagladam do salonu.

— Wszystko w porzadku? — Mimowolnie zauwazam, ze od rana nie
zrobila zbyt wielkiego postgpu w ukladaniu puzzli. Poziom umiejgtnosci

rozwiazywania problemow spada z dnia na dzien.



— Tak, Becco — mowi. — Dobrze mi idzie z uktadanka.

— Sophie.

— Nie, skarbie, Becca. — Usmiecha sig, jakbym byta ghupia.

Moze tej catej Bekki dotyczy co$§ wigcej, niz ujawnia. Rozmawianie
z mama coraz bardziej przypomina walenie glowa w S$ciang, a nie
znalaztam takiego imienia w albumach. Moze jednak by¢ inny sposoéb.
Z laptopem w jednej rece 1 kieliszkiem wina w drugiej id¢ do pokoju mamy.

Przestgpuj¢ prog z zamiarem powegszenia, co jest zarowno ekscytujace,
jak 1 przerazajace. Kiedy dorastatam, nie miatam wstgpu do jej sypialni.
Odkad zachorowata, wchodzitam tu, by si¢ nia opiekowa¢ 1 oczywiscie
umiescitam tu kamerg, ale nigdy nie przeszukatam jej rzeczy. Zawsze za
bardzo si¢ obawiatam, by zrobi¢ co$ takiego.

Teraz mama jest o wiele schludniejsza. Rzadko tu odkurzam, ale ona
sama utrzymuje porzadek. Zawsze sktada swoje ubrania, domyka szuflady.
Przez kilka tygodni podgladania jej na kamerze, nie zauwazytam niczego
dziwnego w jej pokoju. Nie wyciagala niczego spod 1o0zka, nie
zachowywata si¢ podejrzanie. Mam jednak niejasne wspomnienia sprzed
kilku miesiecy. Przysztam do niej, by ja obudzi¢ 1 zobaczylam ja siedzaca
przy t6zku na skrzyni, wpatrzong w co$, co zdawato si¢ by¢ zdjeciem.
Kiedy mnie zobaczyta, szybko schowata je do kieszeni szlafroka. Nie
zapytatam ja o nie, poniewaz nie chciatam jej zawstydza¢. Rozumiatam, ze
to jej prywatna chwila, wigc nie Smiatam docieka¢. Nie umialabym
porozmawiac z nia od serca.

Ide wprost do skrzyni przy nogach 16zka. To przy niej widziatam ja
z fotografia. Od niej zaczne¢. Kiedy unosze¢ ostroznie pokrywe, stysze cichy
zgrzyt. Czuj¢ won talku 1 kurzu. Nigdy wczesniej tu nie zagladatam, wigc
nie wiem, czego si¢ spodziewac, ale wydawato mi si¢, ze mama trzyma tu

posciel 1 koce. Mylitam sie.



To bardziej skrytka. Znajduje si¢ tu kilka zardzewiatych puszek po
ciastkach 1 zamknig¢te pudetko. Otwieram jedna z puszek, w srodku
znajduj¢ listy. Z oszotomieniem zauwazam, ze to niewystane wiadomosci
do jej matki, a mojej babci. Wszystkie zawieraja date. Czytam lezacy na
gorze.

20.01.1990

To wszystko Twoja wina. Gdybys nie byta tak okropnq matkq, gdybys nie
wyrzucita mnie z domu, nigdy nie musialabym tego robic¢. Nigdy nie
podjetabym takiej decyzji. Nienawidze Cie kazdq komorkq mojego
jestestwa. Jestes wstretng, ztosliwq jedzq i mam nadzieje, Ze zgnijesz

w piekle razem z tatq.

Miatam wtedy dziesie¢ lat. Pig¢ lat po przeprowadzce do Eddington. Pig¢
lat po tym, gdy mama po raz ostatni rozmawiata z babcia. Zawsze sadzitam,
ze pozyczyla od niej pieniadze na nasza przeprowadzke, ale z tego
niewystanego listu wynika, ze to mato prawdopodobne. No chyba ze mama
zdotata ukry¢ prawdziwe uczucia 1 poprosita jednak o kase. Potrafi
manipulowac, kiedy tego chce, ale nigdy nie widziatam, by ukrywata swo;j
gniew. Ma na to zbyt porywczy charakter. Gotuje si¢ w niej 1 Boze
dopomo6z kazdemu, kto wejdzie jej w droge. Jej temperament zyje wlasnym
zyciem.

Drzacymi palcami przerzucam resztg listow. Wszystkie wypelnione sa
jadem. Niektoére zaadresowane sa do babci, inne do mojego ojca. W zadnym
nie ma szczegdldow tego, co musiala zrobi¢, ale wszystkie zawieraja
wspomnienie o ,niewybaczalnym wydarzeniu”. To ten gorny byt
najczgscie] otwierany. Strony sa pogniecione, pozotkle na krancach. Ten

mama czyta najcze¢sciej. Zamykam puszke 1 wktadam ja do skrzyni.



Jestem zaskoczona na widok mojego welnianego swetra w skrzyni.
Dobrze pamigtam, ze kilka tygodni temu znalaztam go na strychu. Kiedy
mama tam byla 1 go zabrata? Dotyk i1 zapach sprowadzaja wspomnienia.
Mama upierata si¢, ze byl moim ulubionym, ale ja go nie znositam.
Pamigtam, ze miatam szes¢ lat, gdy z niego wyrostam. Wciaz twierdzita, ze
bardzo go lubilam, ale drapat 1 nie podobal mi si¢ jego zapach. Zasmucat
mnie. Unosz¢ materiat do twarzy 1 wacham.

Skurcz zotadka jest natychmiastowy. Zndéw czuj¢ ten tepy bol, jakbym
optakiwala zycie, jakiego nigdy nie miatam. Pewnie zawsze bgde czula si¢
w ten sposob, gdy wezme do reki dziecigce ubranie. Moze zawsze bedg
rozdarta. Jak to mozliwe? Dlaczego sita tej emocji jest tak duza jak na
doswiadczenie, ktorego nie miatam?

Kiedy stysze kroki na schodach, wtadzg przejmuje dziecko we mnie.
Chowam wszystko do skrzyni 1 wychodz¢ z pokoju mamy, zastajac ja na
szczycie schodow.

— Co robisz? — pyta.

— Odkurzatam.

Mruzy przez chwile oczy. Mysle, ze skomentuje fakt, Ze nie mam ze soba
odkurzacza.

— Kot znowu jest w naszym ogrodku.

— Zignoruj go — mowig.

— Dobra. Ale zdecht.

Walia, czerwiec 2014
Chmury wisza nisko na niebie jak ciemne, pozbawione powietrza balony.

Nasz samochod otaczaja dlugie pola sptywajace do odleglego morza. Jamie

sprawdza pogode w komodrce po raz trzeci w ciggu ostatnich pigciu minut.



— Nie powinnismy wybiera¢ Pembrokeshire w czerwcu — mowi. — O tej
porze roku jedyna gwarantowana pogoda jest za granica.

— Mama nie lata — odpowiadam. — Poza tym, chcialam tu przyjechacd.
Nigdy wczesniej tu nie bytam. Wies jest pigkna, nie uwazasz?

— Wedlug mnie nie r6zni si¢ od Yorkshire — wydusza przez zacisnigte
zeby. Wktada komorke do kieszeni jeansow 1 krzyzuje re¢ce na piersi. — Juz
powinni tu by¢. Wedlug reklam, dojezdzaja w godzing. Leniwe gnojki. Cata
wyprawa jest katastrofa. Dlaczego w ogodle si¢ wybralismy? I dlaczego
pozwolitas matce nala¢ ropy do auta?

Przewracam oczami po raz trzeci czy czwarty w ciaggu dziesigciu minut.
Moja cierpliwos¢ konczy si¢ wraz z zaostrzeniem si¢ temperamentu
Jamiego.

— Na mitos¢ boska, przestan to wypomina¢. Byles w tazience, a ona
zgodzila si¢ zatankowaé, gdy ja poszlam na druga stronge po kawe.
Myslatam, ze wie, co robi. Miata wcze$niej auta.

— Doktadnie wiedziata, co robi — mamrocze Jamie.

— Nie badz $mieszny. Dlaczego chciataby zepsu¢ samochod? Kto by
chciat utkna¢ na stacji, czekajac na pomoc drogowa, gdy ma padac? —
Wskazuje na ztowrogie chmury.

Kiedy Jamie si¢ zbliza, drobinki §liny wylatujace z jego ust laduja na
moim policzku.

— A jak mysSlisz? Poniewaz nie chciala jecha¢. Poniewaz mnie nienawidzi
1 celowo dziala mi na nerwy. Poniewaz jest m§ciwa suka. Do wyboru do
koloru.

— Moze ciszej? Znajduje si¢ ledwie kilka metrow dalej. — Ocieram
policzek 1 zaciskam kurtke, probujac nie patrze¢ na mame, ktora siedzi
w cieplym aucie. — Nie mozesz tak mowi¢ o mojej mamie. To nie
w porzadku. Wiem, Ze nie jest tatwa w obyciu, ale musicie si¢ dogadac.

Jamie parska pustym $miechem bez zadnej wesotosci.



— Nie jest tatwa w obyciu? Jest nie do zniesienia.

— Musisz sprobowac sig z nig dogadac.

Nie wiem, czy zimno mi od wiatru wiejacego od morza, czy od
lodowatego spojrzenia Jamiego. Mama toczy z nim wojng, odkad sie
poznali. Nakreca go, a on nie ma do niej cierpliwosci. Do tej pory
przezylismy wspolne positki w napigtej, niemal bolesnej atmosferze, ktore
konczyly si¢ wyjsciem jednego lub obojga, ciche wieczory spedzane przed
telewizorem petne gorzkich uwag 1 chwile, gdy ciagle narzekanie jednego
na drugie byto dla mnie nie do zniesienia.

— Nie wiem, co jeszcze mogg zrobi¢. Probowatem by¢ mity, nazwata mnie
migczakiem. Postawitlem si¢ jej, bylem agresywny. Znajduje wady we
wszystkim, co robig. I, szczerze méwiac, Sophie, mam dos¢ patrzenia na to,
jak za wszystko ci¢ gani. Nie szanuje zadnego z nas 1 zaczynam mysle¢, ze
nie ma szacunku w ogoéle dla nikogo. Lepiej, zebys si¢ wyprowadzita.

Kiedy nie odpowiadam, Jamie wpatruje si¢ we mnie jasnoniebieskimi
oczami. Otwieram usta, ale nic z nich nie wychodzi.

Jamie si¢ garbi.

— Bylaby$ ze mna szczesliwsza. MoglibySmy razem zamieszkac¢, zatozy¢
rodzing. Wydawato mi sig, ze tego wtasnie chcesz.

—Tak, ale...

— Ale co?

— Nie mogg jej zostawic.

— Sophie, ale taka jest kolej rzeczy. Dzieci dorastaja 1 Zyja na wlasna reke.
Wciaz jestes dzieckiem. A przynajmniej tak si¢ zachowujesz. To zatosne.

Wraz z jego stowami wiatr uderza mnie w twarz. Zaczyna pada¢ deszcz,
ale zadne z nas si¢ nie rusza. Mama siedzi w samochodzie, opierajac glowe
o szybeg. Drzemie.

— Wiesz, ze ze mna zytoby ci si¢ lepiej — ciagnie Jamie. Jego skora 1$ni od
deszczu. Blond wtlosy przyklejaja mu sig¢ do czota. Wyglada starzej. Nigdy



wczesniej tego nie zauwazytam. Jest kilka lat ode mnie starszy, ale ma
chtopigeca twarz. Po raz pierwszy patrze na niego 1 widz¢ jego prawdziwy
wiek.

— Moge dac ci to, czego pragniesz, ale nie zrobi¢ tego z nia w naszym
zyciu. Nie zdotam wychowywac przy niej dzieci.

—Co?

— Styszatas. Jest toksyczna. Nie pozwolg, by miata wplyw na moje dzieci.

—Ale...

— Czas na decyzjg, Sophie. Nie mozesz zy¢ szczgs$liwie u boku tej
kobiety. Ona albo ja.

— Nie wierze. Nie wierze, ze tak mowisz.

Deszcz splywa mi po szyi. Odbija si¢ od maski auta, rozpryskuje na
drodze. Nie wierzg, ze Jamie stawia mnie w takiej sytuacji, nie wierzg, ze
mama moglaby sabotowa¢ nasze wakacje, by nas wkurzy¢. Jestem ghupia?
Wkiadam gltowe w piasek, majac nadziejg, ze wszystko bedzie dobrze? Czy
jestem w tej chwili najbardziej samotna kobieta na swiecie?

Przyjezdza pomoc drogowa.






Rozdziat 18

Drzwi od kuchni sa szeroko otwarte, gdy schodze¢ pospiesznie na dot.
Mama byla na zewnatrz. Dlaczego nie styszatam, jak wyszia? W jaki
sposob znalazta klucz, ktory ukrytam?

Wskazuje na kota, nie zeby musiata. Z trudem patrz¢ na poskrgcanego
zwierzaka. Dech wig¢znie mi w gardle. Kazg jej wraca¢ do domu, nastgpnie
zamykam drzwi.

— Jak dtugo bytas na zewnatrz? — pytam.

— Kilka minut.

— Jak otworzyta$§ drzwi?

— Kluczem, a jak inaczej? — Odwraca sig 1 szepcze: Pieprzona kretynka.

Chce zapytac, jak go znalazla, ale zmieniam zdanie. Musz¢ zadzwoni¢ do
posterunkowego Hollisa.

Lacze si¢ z jego poczta glosowa, zostawiam wiadomos¢. Kiedy sig
roztaczam, zatrzymuje palec nad pierwsza cyfra numeru alarmowego, ale
nie moge zadzwoni¢ po stuzby, by zajely si¢ kotem. Bez policjantow —
ktorzy wiedza, co si¢ tu dzieje — nie czujg si¢ pewna, co bedzie dalej. Przez
szyb¢ w kuchennych drzwiach robi¢ zwierzakowi kilka zdje¢. Kolejny

ztowrogi wpis do mojego rejestru.



Obawiam si¢ nastgpnego potaczenia. Numer mam w kontaktach po
fatalnym wyjezdzie na tydzien z mama 1 Jamiem do Walii. Poprositam
sasiadke, pania Hamilton, aby podlewata nasz ogrodek. Okazato si¢ jednak,
ze nie musialam jej niepokoi¢. Po dwoch dniach nieustannych kidtni
pomigdzy mama i Jamiem daliSmy sobie spok6j z wakacjami.

Odnajduje¢ numer 1 wstrzymuje¢ oddech. Kiedy musze wytlumaczy¢, co si¢
stalo, brak mi stéw. Zamiast tego tchorze 1 mowig, ze w naszym ogrodzie
lezy kot, chyba co$ z nim nie tak 1 ze przysztabym do sasiadki, ale mamy
z mama grype¢ zoladkowa 1 nie chcg jej zarazi¢. Moze przyjs$¢ po zwierzaka.
Stysz¢ mame w salonie, wigc id¢ tam, zamykajac za soba drzwi do kuchni,
bym nie musiata ogladac reakcji pani Hamilton na kota.

Mam S$cisnigte gardlo, rece mi si¢ trzg¢sa. Chcialabym mie¢ odwage, by
zabra¢ ze soba butelke wina. Na szczegs$cie wzigtam laptopa. Otwieram go
1 goraczkowo przeszukuj¢ nagrania z kamer.

Pusto.

Jak to mozliwe?

— Zawsze gapisz si¢ w ten komputer — wytyka mama. — Znalazta§ sobie
nastgpnego faceta, co?

— Zamilcz — warcze.

Zgrzyta gtosno zgbami.

— Ucieszysz sig, gdy umre, prawda?

— Zamilcz juz — powtarzam. — Mam ci¢ dosy¢.

— Nie bede tu siedzie¢ 1 stucha¢ czegos takiego. — Wstaje 1 idzie do drzwi
prowadzacych do kuchni.

— Dobra. Idz na gore¢ do siebie, ale nie wychodz na zewnatrz. Gdzie masz
klucze?

— Co? — Jak na jaki$ znak jej twarz wiotczeje.

Jesli gra, jest w tym cholernie dobra.

— Daj mi swoje klucze.



— Nie wiem, o co ci chodzi.

Odktadam laptopa, podchodz¢ do niej. W mojej postawie musi byc
widoczna determinacja, bo po raz pierwszy w zyciu mama wyglada, jakby
si¢ mnie obawiata. Cofa si¢ pod $ciang 1 wyciaga rece.

— Nie zrobi¢ ci krzywdy — mowig. — Chee jedynie twoje klucze. —
Wkiadam reke do kieszeni jej spodni 1 je wyciagam. To zapasowy komplet,
ktory ukrylam w szufladzie kuchennego stolu. Mama musiata je stamtad
wzig¢. — Nic ci nie umknie, prawda? Jak bardzo jestes chora, mamo? Ile
w tym gry? Robisz mi na zto$¢? Probujesz zrobi¢ ze mnie wariatke, jaka
sama jestes?

Otrzymany policzek niemal mnie wywraca. Twarz pali od jej dtoni. Do
oczu naptywaja tzy. Pochylona 1 cierpiaca wpatruje si¢ w jej ostra,
bezlitosng twarz, gdy piorunuje mnie wzrokiem.

— Troche szacunku dla matki — méwi, po czym wychodzi z pokoju.

Stoje w salonie, obejmujac bolacy policzek. Zastanawiam sig, jak
zapamigtam ostatnie tygodnie. Czy bed¢ mySlala o matce wariatce?
O moim przesladowcy? A moze o wilasnym szalenstwie? Poniewaz
zaczynam wierzy¢, ze potowe tych wszystkich rzeczy sama sobie
zmyslitam. Co, jesli przespalam si¢ z Peterem, ale tego nie pamigtam?

Co, jesli sama to na siebie $ciagngtam? Przeciez to mnie wyslano na
wolne ze szkoly, ja zainstalowalam ten glupi monitoring, ktory nie ukoit
mojego umystu, za to wywotal paranoiczna obsesje. Nie wiem nawet,
w jaki sposob zginat kot pani Hamilton. Mégt pas¢ na jakis atak, guz czy
COS.

I mogta go zabi¢ mama, a nawet Peter.

Zgarniam lezaca na fawie komorke, chcac wykonac jeszcze jeden telefon.



Niemal porzucam pomyst, ale ostatecznie wzmacniam swoje
postanowienie. Nie wiem, czy cokolwiek osiagne, ale muszg co$ zrobic
1 moze poczuj¢ sie tez odrobing lepie;.

— Halo?

— Pani syn jest chory.

— Sophie?

— W ogrodzie znalaztam martwego kota.

Stysze oddech i ciszg.

— Nie zrobilby czego$ takiego. Nie jest taki.

— Czas wyjac¢ glowe z piasku 1 si¢ obudzi¢ — méwig.

Jej glos si¢ wyostrza.

— Widziata$, by zabit kota?

— Nie, ale...

— Masz jaki$ inny dowod?

— Nie...

— Przykro mi z powodu tego, co przechodzisz, ale — szczerze mowiac —
jestes nieco rozchwiana. Uprawiata§ seks z moim synem, po czym nie
odbieratas od niego telefonu. — Prébuje jej przerwac, ale nie dopuszcza
mnie do glosu. — Jestes dziwka, masz, na co zastuzylas. Zostaw mnie
w spokoju. Och, 1 Peter jest wegetarianinem. Nigdy nie skrzywdzitby
zZwierzecia.

Kiedy sig¢ roztacza, zdaje¢ sobie sprawe, ze si¢ smiejg. Wszystko to stato
si¢ zbyt niedorzeczne.

Kiedy wygladam przez okno, widze, ze kota juz nie ma. Wyjmuj¢ Swieza
butelke wina z lodowki 1 ide z nig do salonu. Zastanawiam si¢, czy mama
czyta swoje ztosliwe listy na goérze. Nalewam spory kieliszek wina 1 biore
tabletki od bolu glowy.

Zdotam to przerwaé. Wiem, ze mi si¢ uda. Jednak oznacza to zrobienie

jedynej rzeczy, na jaka nie mam sity. Na sama mysl jest mi niedobrze.



Musze postawi¢ si¢ matce. Musze¢ zazadac, aby powiedziata mi, co sig tu,
do diabta, dzieje. Muszg¢ zapomnie¢ o Peterze. Stanowi komplikacje
w moim zyciu, ale nie jest fundamentem moich problemow. Tylko sig
tudze, ze to wszystko przez niego. Ale nie, prawdziwym problemem jest to,
co zrobita przed laty mama, aby opusci¢ Londyn. Skad zdobyta pieniadze,
by kupi¢ tutaj dom?

Dopijam wino w kieliszku 1 zaraz go uzupetliam. Kiedy wlaczam
program monitoringu, obraz z kamer wciaz jest czarny. Przez to, co si¢ dzi$
stalo, zapomnialam zadzwoni¢ na infolini¢, aby powiedzie¢, ze ten
niebywale drogi system jest gowno wart. Podpita, zastanawiam sig, czy
zdotam odzyskac pieniadze, po czym Smiej¢ si¢ z tego, ze w mojej glowie
zupehlie przyziemne mysli mieszaja si¢ z ta, kim jest moj przesladowca
1 dlaczego matka doprowadza mnie do szalu?

Moje cialo rozluznia si¢ od alkoholu i1 $rodkéw przeciwbolowych.
Dopijam drugi kieliszek wina, klad¢ si¢ na kanapie, aby przez chwile
odpoczaé, probujac stlumi¢ niepokojace mysli. Rozpraszaja si¢, gdy dopada
mnie sen.

Raz, dwa, trzy, teraz ty... — stysze, gdy odptywam. Obrzydliwie stodki,
wysoki gtosik. Miesza mi si¢ w glowie. To ja wypowiedziatam te stowa do
wylmaginowane] przyjacidtki. Mimo to, we mgle chaotycznych mysli,
wydaje sig, jakby zostaly wypowiedziane do mnie.

Jestem niewlasciwa. Mama sama tak powiedzialta. Moj cien to
wymyslona kolezanka.

Chodz, Cieniu.

We $nie biegne ta sama ulica co w koszmarze, gdy goni mnie mgzczyzna.
Otulam si¢ kurtka, czujac chtod w powietrzu. Zblizajaca si¢ jesien
zabarwita liscie wysokich drzew rosnacych wzdluz chodnika na zloto.

Jestem sama. Mam niejasne wrazenie, zZe nie powinnam, ze bylam z kims,



ale zostal mi zabrany. Wciaz czuj¢ truskawkowego lizaka tego kogos, reka
mrowi, bo kto$ ja mocno $ciskat.

Stonce zachodzi powoli, barwiac niebo ciemnym atramentem. Po twarzy
ptyna mi tzy, zotadek Sciska strach. W glowie pojawiaja si¢ mysli.

Jak powiem jej o ztym cztowieku?

Nie zrozumie. Obwini mnie.

To moja wina.

Zwalniam chod, nagle nie chcac wraca¢c do domu. Po raz pierwszy
rozgladam si¢ wokoét 1 us§wiadamiam sobie, ze nie jestem tam, gdzie si¢
spodziewalam. Czuj¢ ucisk w piersi, gdy pojmujg, ze mingtam ulice
prowadzaca do domu. Bieglam tak dlugo, ze znalaztam si¢ w innej
dzielnicy.

Ktos idzie z naprzeciwka. Kobieta pcha wozek.

Pochyla si¢ do mnie.

— Zgubilas sig?

Kiwam glowa.

Chwyta mnie za ramiona i potrzasa mna. Potrzasa, potrzasa, potrzasa...

Jej usta wykrzywiaja si¢ w grymasie.

— Musisz sig obudzi¢. Obudz si¢ 1 pamigtay.

Kiedy siadam na kanapie, nie mogg oddycha¢. Potykam wielkie hausty
powietrza, zdziwiona tym, jakie jest zimne. Zaskakuje mnie réwniez gltosne
wycie domowego alarmu. Moje serce przyspiesza, obijajac si¢ gwattownie
o zebra. Lup, tup, tup. Przeczesuj¢ palcami wilgotne wlosy, 1 probujac
zapanowac¢ nad oddechem, jecze z bolu 1 przerazenia, jakie pozostawit sen.
Lup, tup...

To nie tylko moje serce. Podrywam si¢ z kanapy, wywracajac kieliszek
z czgSciowo wypitym winem. Drzwi frontowe sa szeroko otwarte. Wyje
nasz alarm.

— Mamo?! — krzycz¢ w kierunku schodéw.



Nie dostaje odpowiedzi. Spiesze do jej sypialni 1 widzeg, ze 16zko jest

puste, a jej nigdzie nie ma.






Rozdziat 19

Nie wiem, jak dlugo spatam, ale kiedy wybiegam z domu, jest ciemno.
Lampa z czujka ruchu musi by¢ zepsuta, tak samo jak kamery. Jest tak
ciemno, ze potykam sig, zmierzajac do drogi. W koncu, kiedy mijam
zywoptot przy chodniku, o$wietla mnie latarnia.

Nie do konca trzezwa i dopiero obudzona, biegn¢ niezdarnie droga,
nawotujac mamg. Rozwiane wlosy zastaniaja mi twarz. Wiatr zawiewa mi
pasma na oczy. Zwalniam na chwilg, probujac je odsunac.

Powietrze wokot mnie si¢ zmienia. Poczatkowo wydaje si¢ to zmiang
atmosfery, jakby przeksztalceniu ulegly atomy powietrza. Zaraz wyczuwam
zapach. Perfumy. Pieprzowe, ostre, ale bez watpienia perfumy. Sapig. Kto$
obok mnie szepcze. Spanikowana si¢ odwracam. Zamieram na widok
ciemnej postaci, ktéra mnie mija. Wpatruj¢ si¢ w nig z otwartymi ustami,
ale rozmywa si¢ w mroku jak wytwor mojej wyobrazni. Wiatr unosi mi
wlosy, gdy stoje¢ nieruchomo na S$rodku ulicy, poszukujac wzrokiem
tajemniczej postaci.

— Mamo! — wolam.

Szpik moich kosci skuwa 16d. Drze, wpatrujac si¢ w ulice, a widze
jedynie t¢ ze snu, na ktérej drzewa zmieniaja liScie na ztote i1 ktora pachnie

truskawkowym lizakiem. Zndéw jestem matym, przerazonym dzieckiem.



Chciatam wréci¢ do mamy, ale obawiatam si¢ powiedzie¢ jej o tym, co si¢
stato.

I wtedy to do mnie dociera. Sen nie jest koszmarem — to rzeczywistosc.
To wspomnienie.

Dawno temu w Londynie bieglam ulica z drzewami o zlotych lisciach,
obawiajac sig, ze kto§ mnie $ciga. Batam si¢ rowniez wréci¢ do domu, bo
wiedziatam, ze mama bedzie zta. Cierpialam, ale nie sadz¢, bym byta ranna.
Czutam bdl raczej w Srodku, jakby w brzuchu. To ten sam bol, jaki czutam,
gdy wyjetam sweter ze skrzyni mamy. Ten sam, ktory towarzyszy mi,
ilekro¢ obudze si¢ z tamtego snu.

Chciatabym wiedzie¢, dlaczego bieglam ulica 1 dlaczego mnie bolato.

— Sophie?

Z zamyslenia wyrywa mnie glos. Spieszg na druga strong ulicy pod numer
siedemdziesiat szes¢, do domu, w ktorym mieszka starsza kobieta. Stoi
przed otwartymi drzwiami, o§wietlona przez lampe z wewnatrz.

— Tu jest, Sophie. Wtasnie po ciebie sztam.

Wzdycham gi¢boko i biegng do drzwi.

— Och, dziekuje. 1 przepraszam. Musiata znalez¢ klucze 1 wyjs¢. —
Szukam w myslach imienia staruszki. Agatha? Nie, Agnes.

— Jest w kuchni, datam jej wody. Wejdz.

Agnes jest malutka, a wielki szlafrok jeszcze bardziej zmniejsza jej
sylwetke. Pomimo osiemdziesiatki porusza si¢ z tatwoscia, gdy wprowadza
mnie do swojego domu.

— Maureen, przyszta twoja corka.

Mama siedzi przy kuchennym stole, ignorujac ratlerka Agnes, ktéry ujada
przy jej kostkach. Nie zauwaza mnie, gdy staje na progu.

Agnes odwraca si¢ do mnie.

— Napijesz si¢ herbaty?



— Nie mogg. Jest p6zno 1 tak pania obudzitySmy. Bardzo przepraszam za
cate zamieszanie.

— Sophie, zlotko, mam osiemdziesiat dwa lata. I tak nie sypiam ostatnio
za wiele. Przewaznie budze si¢ w nocy i nie moge zasna¢ do rana. — Smieje
sig. — Wszystko z toba w porzadku? Nie chce wyjs¢ na wscibska sasiadke,
ale ostatnio nie wygladasz za dobrze, nie widzialam tez tej mtode;j
opiekunki.

— Dzigkuje za troske. — Odchrzakujg, majac nadziejg, ze nie uslyszy
drzenia w moim glosie. — Wszystko dobrze, naprawdg. Ostatnio bylo cieze;.
Mama nie byta soba. Powinnam zaprowadzi¢ ja do domu i potozy¢. Jeszcze
raz dzigkuje, ze si¢ pani nia zajeta. Chodz, mamo. Czas wracac¢ do siebie.

Ale mama zaciska usta i cmoka.

— Zawsze bytas niewlasciwa, Becco. Dlaczego nie mogtas by¢ bardziej
jak Sophie?

— Jestem Sophie, mamo. — Usmiecham si¢ do Agnes, probujac zmniejszy¢
napigcie. Odwraca wzrok, probujac da¢ nam czas, ale nim to robi, w jej
oczach dostrzegam wspodiczucie.

— Nie jestes Sophie — méwi mama.

Tracac cierpliwos$¢, chwytam mame¢ za rgke, bardziej gwaltownie niz
zamierzatam 1 podciagam ja z krzesta. Bez stowa wyprowadzam ja z domu
Agnes 1 kieruj¢ do naszego.

Drzwi wciaz sa otwarte, echo mrocznej postaci zdaje si¢ wypelniac caty
budynek. Zamykam dokladnie za soba drzwi. Wydaje mi sig, ze
W panujacej ciszy obie odczuwamy, ze esencja domu zmienita sig
nieodwracalnie. W giebi duszy wiem, ze kiedy sobie przypomng, sprawy
nie wrdca do takich, jakimi byly. Patrzymy na siebie 1 na cichy dom. To jest

to.

Londyn, listopad 1985



To nie jest nasz ogrod. Tu jest zimniej. Trawa pod moimi stopami jest
migkka 1 gabczasta. Czekam na powrdt mamy. Jest w tym dziwnym domu
juz dhuzszy czas.

Cieszg sig, ze moj cien postanowil si¢ pojawic. Lubig, gdy jest przy mnie.
Czuje sig lepiej 1 nie boli juz tak, jak przedtem. Nie podoba mi si¢ jedynie,
ze nigdy nie odpowiada. Pragn¢ tego najbardziej na $wiecie, ale nie chce
mowic. Raz, dwa, trzy, teraz ty.

Cisza.

Cé6z, chyba powinnam zrobi¢ to sama.

— Wyzywam cig, bys trzymata slimaka przez trzy sekundy. Okej, Sophie,
start. — Biore tluste, obslizglte ciato 1 ktade sobie na dtoni. — Raz, dwa, trzy,
teraz ty. — Podaje Slimaka cieniowi, ale nie wystawia reki. — Bede wigc
odwazna za nas obie. Raz, dwa trzy, to juz sze$¢. — Rzucam §limaka na
trawe¢ 1 otrzepuj¢ dion. — Fuj!

Stysze za soba zgrzyt otwieranych drzwi.

— Mamusiu! — wotam. — Bawig si¢ w wyzwania z cieniem, jak kiedys z...

— Przestan. — Prowadzi mnie w sposob, jakiego nie lubi¢. — Nie ma
zadnego cienia. Przestan tak robi¢. — Jej twarz jest czerwona 1 petna zlosci,
gdy pochyla si¢ ku mnie. Odsuwam si¢, pragnac by¢ teraz slimakiem. Chce
mi si¢ ptakac, ale tego nie robig. Przez to tylko bardziej by krzyczata.

— Wszystko uporzadkowane — mowi. — Wyjezdzamy.

— Do domu? Zimno mi. Lubig¢ slimaki 1 cien, ale nie lubi¢ zimna.

— Z domu. Zamieszkamy gdzie indziej. — Chwyta mnie za reke 1 ciagnie
do bramy.

— Bedzie tam cieplej?

Wzrusza ramionami.

— Nie wiem. Jak poczekasz, to si¢ przekonasz.

— Czy Becca pojedzie z nami?



Mama si¢ zatrzymuje. Blednie, mocniej zaciska palce wokdt mojej reki.

— Becca nie zyje.

Nie lubig, gdy tak mowi. Chee mi si¢ przez to plakac.

— Nigdy wigcej nie méw o Becce. — Patrzy tak ztowrogo, ze obawiam si¢
jej bardziej niz kiedykolwiek wczesnie;.

Nie chce przestawa¢ mowi¢ o Becce. Ale moze, jesli to zrobig, mama

znow bedzie mnie lubié.






Rozdziat 20

Po raz pierwszy od dawna przypominam sobie co$ z tak odleglej
przesztosci. Wpada do mojej glowy, gdy podgrzewam mleko na kuchence.
Patrz¢ na mamg, ktora siedzi cicho przy stole. Znéw ma przed soba puzzle.
Przeniostam je z kanapy, by miata wigcej powierzchni na blacie, ale przez
kilka ostatnich dni nie poczynila postgpoéw. Jej spojrzenie nie jest
skoncentrowane, gdy trzyma fragment uktadanki w palcach.

Zawsze bedzie matka, ktora widz¢ we wspomnieniach. Zawsze bedzie
wywolywata wyrzuty sumienia 1 strach. Nie wymaze krzykow, manipulacji
1 zngcania si¢ psychicznego, ktére teraz rozpoznajg¢, cho¢ za sprawa
choroby powoli zmienia si¢ w dziecko 1 juz nie wiem, co gorsze.

— Jeste$ glodna? — pytam.

Nie odpowiada. Nalewam mleka do kubka i wyjmuj¢ z szafki paczke
czekoladowych herbatnikow. Stawiam obie rzeczy na stole 1 siadam
naprzeciwko nie;j.

— Podgrzatam ci mleko, mamo. Daj mu przestygna¢, dobrze?

Kiwa glowa, ale nie jestem pewna, czy zarejestrowala moje stowa.

Uderzam dtonig w stél.

— Robisz to, by doprowadzi¢ mnie do szatu? — rzucam. — Czy to ty? Czy

to gra? To ty wyslatas tamta wiadomos$¢ do Erin? Pociglas moje ubrania,



celowo wypitas wybielacz?

Znow si¢ we mnie wpatruje. Do jej oczu powoli wraca skupienie.
Zmienia si¢ wyraz jej twarzy z wystraszonego na zdezorientowany,
a nastgpnie pojawia si¢ lekka niecheé. Poznajg¢, ze wyszla z mgly
Alzheimera.

— Kim jest Becca, mamo? — pytam.

— Nie wiem. — Zaciska usta, krzyzuje rece na piersi.

— Nazwata§ mnie Becca juz trzy- czy czterokrotnie. Nie mozesz wciaz
udawac, ze nie wiesz, kim ona jest. Jest kim$ z twojej przesztosci, prawda?

— Becca nie zyje. — Odwraca wzrok wciaz z re¢kami skrzyzowanymi na
piersi.

— Okej, to postep. Ale dlaczego wciaz nazywasz mnie Becca? Wiesz, jak
mam na imig. Jestem twoja corka. Jestem Sophie.

— Sophie nie zyje.

Jecze z frustracji.

— Nie, wcale nie. Jestem tu. Jestem Sophie! Spdjrz na mnie, mamo.
Powiedz, w co sobie pogrywasz. Czy robisz to wszystko, by mnie ukarac?
Czy nie zytam wedlug niedorzecznych standardéw, ktére mi wyznaczytas?
Czy nie przepedzitas wszystkich chiopakow, ktorzy pojawili si¢ w moim
nedznym zywocie? Jestem za brzydka, by by¢ twoja corka?

— Przestan! Przestan wygadywac takie rzeczy!

— Wigc powiedz mi, kim jest Becca!

Po raz pierwszy od bardzo dlugiego czasu do oczu mamy naplywaja 1zy.
Widzialam juz jak ptakata, ale zazwyczaj dzialo si¢ tak w trakcie
wzbudzania we mnie poczucia winy, kiedy twierdzita, ze chciatabym, zeby
umarta lub ze pragng ja opusci¢. Nigdy nie widziatam, by tak ptakata —
cicho, niechgtnie — jakby starala si¢ nie otwierac jakiej§ swojej czgsci, ktora
zamkngela wiele lat temu.

— Nie moge ci powiedzieC.



Nie wyzna, a przynajmniej nie w ten sposob. Wstaje od kuchennego stotu,
zostawiajac ja nad niedokonczonymi puzzlami 1 id¢ do jej pokoju.
Otwieram skrzyni¢ przy nogach t6zka i1 zaczynam szukac.

— Co robisz? To osobiste. To sa moje rzeczy.

Mama poszta za mna. Kiedy widzi, ze grzebi¢ w jej rzeczach, spieszy, by
mnie powstrzymac. Drapie mnie po rekach, probujac odsuna¢ od skrzyni.
Odpycham ja na bok 1 wyjmuje listy, stare dokumenty, puszki po ciastkach.
Otwieram pojemniki, wysypuje ich zawartos¢ na dywan, a mama probuje je
zbiera¢. Kleka na podtodze naprzeciwko mnie, warczac 1 krzyczac. Jednak
jestem teraz inna kobieta. Potrzebuje odpowiedzi, musz¢ zrozumiec, co si¢
z nig dzieje — co przytrafilo jej si¢ w przesztosci. Nie dam si¢ dreczy¢. Nie
dam si¢ powstrzymac. Jestem niewzruszona, a matka jeszcze mnie takiej
nie widziata.

— Co jest w zamknig¢tym pudetku? — pytam, unoszac je.

Wywotuje tym u niej jeszcze silniejsza reakcje. Rusza na mnie. Chce bic,
ale rzucam pudetko na podlogg tak mocno, jak tylko potrafie. Niewielka
sprezyna puszcza, wieko si¢ unosi, a na dywan wysypuja si¢ zdjgcia. Mama
wydaje glosny piskliwy dzwigk, goraczkowo zbiera fotografie. Porywa ich
tak wiele, ile tylko zdota, ale jest za p6zno. Widziatam je.

Na kazdej zdotatam zauwazy¢ dwoje dzieci.

Biore¢ zdjecie z podlogi, przy czym przeszywa mnie fala emocji. Gardto
sciska mi nieuwolniony krzyk.

Teraz wiem.

Teraz pamigtam.

Londyn, wrzesien 1985

Do domu nie jest daleko. Mozemy dotrze¢ tam w dziesi¢¢ minut. Jestem

tego pewna. A przynajmniej tak sobie powtarzam.



Dzi§ w szkole pani Elliot znow nas pomylita. Ale to nic, wszyscy nas
myla. Czasami wydaje mi si¢, ze sama si¢ myle. Ciagle nazywana jestem
Sophie lub Becca.

Tylko jedna osoba si¢ nie myli. Zawsze wie, kim jestem. Mama.

Zapomniata odebra¢ nas dzis$ ze szkoly, ale to nic. Dojdziemy do domu.

Udato nam si¢ wymkna¢, nim przylapala nas nauczycielka. Nie lubimy
czeka¢ z nia w klasie. Wiemy, ze mama miataby ktopoty. Zapewne wciaz
jest w pracy lub ze swoim nowym chtopakiem, Simonem, ktory wedtug jej
stow nie jest naszym nowym tata, ale méwi tez, ze gdybySmy tamtego nie
doprowadzity do $mierci, nie potrzebowatybysmy nowego. Chyba ma racjg.

Dzi$§ jest zimniej. Mama chyba zapomniata ubra¢ nas rano w ciepte
kurtki. Zapomniata tez spakowa¢ nam herbatniki. I w mojej kanapce nie
bylo masta. Wydaje mi si¢, ze mama wcigz jest smutna przez tate.
Zapomina o wielu rzeczach. Czasami o tym, by obudzi¢ nas do szkoty.
Czasami o zaptaceniu rachunkow. Pewnego razu przyszedt do nas pan
1 zabral nam telewizor. Mama rzucata w niego kapciami, ale 1 tak go wzial,
wigc nie mozemy juz oglada¢ Coronation Street.

Chociaz jest zimno, $wieci stonce, liscie maja ztoty kolor. Lubig, gdy
spadaja z drzew 1 mozna nimi rzuca¢ w ludzi. Bola mnie nogi, ale musimy
tylko przej$¢ przez park 1 bedzie ulica, na ktérej mieszkamy.

— Troche tu ciemno... — szepczg.

Ale mnie nie slyszy. Jak zawsze mnie prowadzi. Mowi, ze jestem jej
cieniem. Czuj¢ si¢ przez to 1 dobrze, 1 zle. Lubi¢ by¢ blisko niej, ale nie
wiem, czy zawsze chcg za nig chodzi¢. Kiedy jesteSmy razem, wydaje sig,
ze jestesmy jedna osoba. Sophie-Becca-Sophie-Becca. To 1 dobre, 1 zte.
Moze czasami powinnam by¢ sama.

— Hej, slicznotki.

Staje, zanim ja to robig¢. Odwraca sig pierwsza. Ja sztabym dalej, ale ona

przystaje.



— Kim pan jest? — pyta. Zawsze odzywa si¢ pierwsza. To wilasnie jeden
z powodow, dlaczego jestem tak zdezorientowana, gdy ludzie nas myla.
Ona zawsze moOwi jako pierwsza.

— Jestem przyjacielem waszej mamy. Mowita, ze jest pdzno 1 zebym po
was przyszedt. Patrzcie, przyniostem lizaki. Truskawkowe. Wasze ulubione.

Mezczyzna jest wysoki, szeroki, jego oczy sa jak brudne kamyki. Nigdy
wczesnie] go nie widziatam, nie wierze, ze jest przyjacielem mamy, ale

wiem, ze Becca chce lizaka, bo ciagnie mnie do niego...






Rozdziat 21

To byl ostatni raz, gdy widzialam swoja siostr¢ blizniaczke, Becce.
Mgzczyzna ja porwat, cho¢ mocno ciagnglam ja za reke. Kiedy wypuscitam
z uchwytu dloni jej palce, probowatam ja ztapa¢ za wlosy, ale ja odciagnat,
brudna dlonia zastaniajac jej usta. Statam 1 przygladatam sig, jak uciekat
z nig na rekach. Truskawkowy lizak wpadt w trawe. Plakatam z jej wltosami
w palcach przez cala drogg do domu, po czym powiedziatam mamie o tym,
co si¢ stato.

— Bytam jej cieniem — mowig. Na zdjeciu siedzimy objete na kanapie. —
Wszedzie za nig chodzitam. Zawsze mnie prowadzita.

— Co pamigtasz? — pyta mama.

— Park. To, ze zaplakana bieglam do domu. Tygodnie po tym, gdy po
naszym domu krazyli policjanci w wielkich butach. Ze co noc ptakatam
przed snem. Ze po jej uprowadzeniu probowalam moéwi¢ do wilasnego
cienia, poniewaz najbardziej mi ja przypominal. Dlaczego o tym wszystkim
zapomniatam?

— Bo bytas mata. Zapewne wydarzenie bylo tez bardzo bolesne.

— Czy dlatego sie przeprowadzityémy? Zeby uciec od tych wspomnien? —
dociekam.

— Tak.



— Czy ona... nie zyje? — pytam.

— Nie wiem.

W pokoju panuje cisza. Zaczynam zbiera¢ zdjgcia, na ktorych jestem
z siostra. Fotografie z niemowlgctwa, a takze z nieco pozniejszego okresu.
I te z tata. JesteSmy na nich cata rodzina.

Wypowiadam ochryptym szeptem stowa, ktore byly wyryte w moich
kosciach, odkad bylam dzieckiem, ale przez caly ten czas pozostawaty
niewypowiedziane.

— Zawsze czutam si¢ jak polowa osoby. Brakowalo mi czego$, odkad
zostala oderwana ode mnie w parku. Winilam za to siebie. Przez wszystkie
te lata nositam w sobie wing za przestepstwo, ktorego nie mogltam
pamigtac.

Mama milczy, ale bierze sweter, ktory znalaztam, gdy pierwszy raz
otworzytam jej skrzynig. Pociera twarza o material, a ja drz¢ na
wspomnienie tego, jak gryzie welna.

I wtedy wstajg.

— Co jest? — Mama przyglada mi si¢ szeroko otwartymi oczami.

— Zmuszala§ mnie do noszenia tego swetra. Mowitas, ze byt moim
ulubionym. Ale nie byl. Nienawidzitam go.

Wzrusza ramionami.

— Pomieszato mi sie.

Krecg glowa.

— Wcale nie.

Poniewaz wszystko zaczyna nabiera¢ sensu.

— Zmuszatas mnie do wktadania tego swetra i mowitas: ,,Becca odeszia.
Becca nigdy nie wrdci”.

— Poniewaz zostala porwana.

— Nie — mowig. — To nie to. Kiedy znalaztam ci¢ wczesniej u Pani

Hamilton, méwitas, ze zawsze bytam niewtasciwa 1 zapytatas, dlaczego nie



moge by¢ bardziej jak Sophie. I nazwata$ mnie Becca.

— Sophie. — Blednie. W niklym S$wietle swojej sypialni wyglada jak
zombie. Zombie, ktore przybrato posta¢ mojej matki. A moze matka postac
zombie.

— To nie Beccg porwano. — Stowa sa gorzkie. Zblizam si¢ do niej o krok,
zaciskajac dtonie w pigsci. — Ubierata§ mmnie jak ja. Nazywala§ jej
imieniem.

— Nie...

— Alez tak. Zawsze potrafita§ nas rozrdzni¢. Tata czasem nas mylit.
Nauczyciele nie potrafili si¢ zorientowa¢. Ale nawet kiedy probowaly$Smy
ci¢ podejs¢, zawsze wiedziatas, ktora jest ktora. Nie zdotatabym udawac
pewnosci siebie, wlasnie po tym ja poznawatas.

Prawda jest tak przerazajaca, ze nie chcg jej wypowiadac. Nie wiem, czy
potrafi¢ wyartykutowac te stowa.

— Nie jestem Sophie. Jestem Becca. Zabrano twoja ulubienice, wigc przez
te wszystkie lata staralas si¢ zrobi¢ ja ze mnie. Ale nigdy nie sprostatam
twoim wymaganiom, prawda? Poniewaz Sophie byla pewna siebie. Byla
liderka. Ja bylam cieniem, poniewaz zawsze za nia podazatam. Jesli Sophie
by z toba zostata, bylaby wyzwaniem. Pyskowataby, buntowata sig, bronita,
a ty by$ to doceniala. Ale ja nigdy tak nie postgpowatam. Wszedzie
szukatam twojej aprobaty, a ty mnie nigdy nie szanowatas. Pomiatalas§ mna
przez te wszystkie lata, bo ci na to pozwalatam.

Kiedy milkng, cata si¢ trzese. Kolana si¢ pode mna uginaja, ale stoj¢
nadal. Chcg, by cho¢ raz mnie dostrzegla.

— Zawsze bylas ofiara — mowi. — Nie mozesz mnie za to wini¢. Na
kazdym etapie zycia podejmowatas takie decyzje, by nia by¢. Aby by¢é
meczennica. Mogtas odejs¢ wiele lat temu, ale zostatas. Wybratas$
pozostanie tutaj. Miata$ tylko jednego chtopaka, Jamiego. Narzekasz na

wszystko, ale mozesz wini¢ tylko siebie. I wiesz co? Ja tez cig winig. Za



wszystko. Ale przede wszystkim wini¢ ci¢ za Sophie, bo to ciebie mieli
zabrac.

Pokdj kurczy si¢ 1 rozmazuje. Kiedy mrugam, w oczach matki dostrzegam
nienawis¢. Widze jej prawdziwe oblicze. Moje nogi si¢ poddaja, upadam na
podlogg.

—Co?

— Nic. Powiedzialam za duzo. Schowaj zdjecia do pudetka. Natychmiast.

Chwytam ja za nadgarstek, gdy probuje pozbiera¢ rozsypane fotografie.

— W liscie do babci wspominasz o czyms$ niewybaczalnym. Czego nie da
si¢ opisac...

— Pus¢ mnie, Becco! — Druga r¢ka bierze na mnie zamach, ale ja
chwytam.

— Powiedz, co zrobitas!

Popycham ja, dociskajac w dot swoim cigzarem. Niemal moge wyczué
bijacy od niej strach. Jest kwasno-stodki jak jednodniowy pot. Czuje chora
satysfakcje na widok jej leku. Przez wszystkie te lata obawiatam si¢ jej,
a teraz mog¢ odwzajemni¢ t¢ niedole. Przyciskam jej rece do podtogi,
ignorujac jeki.

— Powiedz! — zadam.

Whpatruje si¢ we mnie, jakby mnie nie rozpoznawata. Wytrzeszcza oczy
z niezrozumienia. Juz jej nie ufam 1 nie wierz¢ w zadne stowo.

— Powiedz mi!

— Sprzedatam cig.

—Co?

— Przymieraly$my gltodem, wigc ci¢ sprzedatam.

Puszczam ja. Cofam si¢ 1 opadam na t6zko. To... to... Nie moge tego
zrozumieé. Ze co? Co ma na mysli? Nie... moge.

— Becco, ja... — Placze. Stysze to w jej glosie. Nie widzg jej, poniewaz

zakrywam twarz dtonmi, ale stysze. — To byla najtrudniejsza decyzja



w moim zyciu. Twoj ojciec popetnit samobojstwo, pozostawiajac mnie na
pozarcie pozyczkowym rekinom. MiatySmy straci¢ dom. Wiedziatam, ze
w ciggu kilku tygodni stang si¢ bezdomna. Twoi dziadkowie zerwali ze mna
kontakty. Nie chcieli si¢ spotka¢, czy nawet wystucha¢ — urywa, ale nie
moge nic powiedzie¢. Ciagnie wigc: — W dawnym barze Geoffa
dowiedzialam sig, ze moglabym to zrobi¢. Wspomniat o tym mimochodem
jeden z jego szemranych kolezkow. Powiedziat o bogaczach, ktorzy nie
moga mie¢ dzieci. Mowil, ze sklonni sa zaplaci¢ dobre pieniadze za
dziecko, jeszcze wigcej za bliznigta, ale odmoéwitam. Stwierdzitam, ze nie
pozbedg si¢ dziewczynek.

— Ale to zrobitas — szepczg.

— Przez caty dzien bylo mi niedobrze. Przesztam przez cala ulicg. Sztam
po ciebie, ale myslatam o hipotece. MiatySmy straci¢ dom.

— Wybratas mnie. Mogta$ zrobi¢ tak wiele. Mogta§ btagaé, kurwié sig,
kras¢, ale zdecydowatas si¢ mnie sprzedac.

— Wzigli niewtasciwa — szepcze.

— Zamienity$my si¢ swetrami, aby oszuka¢ w szkole pania Ellis.

— Nie chciatam...

— Mogta trafi¢ w rg¢ce pedofili. Mogta zosta¢ sprzedana przestgpcom, byc
zmuszona do ¢pania...

— Nie — przerywa. — To byla bogata rodzina z Ameryki, ktora chciala
adoptowac dziecko, ale nie mogta przez dokumenty. Powiedzial mi.

— A ty uwierzylas na stowo facetowi, ktory handlowat dzie¢mi? Serio?! —
krzycze. — Uwierzyla§ szumowinie. Nie pojmuje... Nie wiem, jak to
przyja¢. — Prawda jest gorsza niz cokolwiek, co mogltam sobie wyobrazi¢.
Moja matka to potwor.

W koncu pojawia si¢ wscieklos¢, saczy si¢ kazdym porem mojej skory,
wypetniajac mnie. Staje si¢ zywym organizmem, ktory ro$nie, rozszerza

si¢, zajmuje miejsce moich zyt 1 organd6w wewnetrznych, skaza moje serce



1 dusze. Domaga si¢ ujscia. Chwytam lezaca na koncu toézka poduszke
1 rzucam si¢ na potworng matke.

Dyszy, odsuwajac si¢ ode mnie. Trzymam poduszke centymetry od jej
twarzy, a serce wali mi jak mtotem. Matka btaga mnie spojrzeniem.

Moglabym to zakonczy¢ w ciagu kilku minut. Zakonczy¢ to wszystko.
Bytabym wolna.

— Zr6b to.

Poczatkowo wydaje mi sig, ze glos nalezy do mamy, ale wtedy
uswiadamiam sobie, Ze nie ruszaja si¢ jej usta. Nastgpnie wydaje mi sig, ze
sama to szepnglam.

Ale nie.

W drzwiach sypialni rozbrzmiat gtos. Puszczam poduszke, odwracam sig

1 staje twarza w twarz z cieniem, ktory przesladuje mnie od kilku miesigcy.






Czes¢ druga






Rozdziat 22

Adeline

Kim dzis$ bede?

Na Brooklynie jest Moj Chtopak, ktory ma mnie za stara, dobra Katie.
Mata Katie, ktéra ugotuje mu makaron 1 poscieli t6zko. Rozjasni jego
obskurne mieszkanie promiennym usmiechem i zostawi swoje majtki do
wyschnigcia na wannie. W Hamptons jest Wakacyjny Facet, ktory ma mnie
za Sereng, bogaczke, ktora nosi perty, ale noca staje si¢ rozwigzta. I jestem
tez Roxanne dla Imprezowicza, ktéry posuwa ja, gdy jest na ecstasy.
Nastepnie pieprza si¢ nawzajem do rana.

Dla mamy 1 taty zawsze bytam Addy. Nie wiedzieli o innych. Bytam ich
stodkim cudem, ktory pojawit si¢ w ich zyciu, gdy sadzili, ze nie bgda mieli
dzieci. Ale juz ich nie ma.

Na ich pogrzebie nie bylam jednak Addy, przynajmniej nie dla nich.
Bylam Adeline Burke, corka w zatobie, zmuszana do usciskoéw i uyymowania
dloni wszystkich facetow, ktorzy z tatwoscia mogli zabi¢ jej rodzicow.
Jednak zaden tego nie zrobit 1 powinnam o tym wiedziec.

Tata probowal to ukry¢, ale miatam $wiadomos¢, czego dokonat.
Zakradatam si¢ do jego gabinetu, czytalam jego dokumenty, zapamigtujac



uprzednio ich kolejnos¢ 1 pozycje wzgledem siebie. Nikt nie moégt tam
wchodzi¢, ale wiedziatam, gdzie chowat zapasowy klucz. Znatam jego
plany. Mialam $§wiadomos¢, ze jego korupcja siggata poza pranie brudnych
pienigdzy, poza Wall Street, poza politykéw. Byt przestepca, ale miat
Znajomosci 1 — co wazniejsze — pieniadze.

Bytlam Roxanne z Imprezowiczem, gdy dowiedziatam si¢ o wypadku
samochodowym rodzicow. Zndéw z nim jestem, gdy dzwoni Ralph. Prawnik
ojca.

Imprezowicz ma fundusz powierniczy, ktorego czg$¢ poszta na
apartament na Upper West Side z widokiem na Central Park. Dzwonek
komoérki  budzi mnie pdéznym popotudniem. Coraz trudniej byc¢
Imprezowiczka Roxanne. Teraz, kiedy jestem po trzydziestce, coraz gorzej
wecielac si¢ w kolejne alter ego. Moze zdotam utrzymac Sereng przez kilka
kolejnych wakacji. Katie i tak robi si¢ mgczaca.

Zastanawiam si¢, kiedy bede¢ Adeline?

Moj telefon znajduje si¢ pod jeansami Imprezowicza, rzucony pomigdzy
kanapg a telewizor.

— Tak?

— Adeline, tu Ralph.

— Hej, Ralphio.

— Musimy omoéwi¢ testamenty twoich rodzicoéw. Mozesz przyjecha¢ do
mojej kancelarii jutro o dziewiate;?

Jecze.

— Musi by¢ tak wcezesnie? Jestes cholernym sadysta, Ralphie.

Wyobrazam sobie, jak si¢ usmiecha. Zaczat wodzi¢ wzrokiem po moich
intymnych miejscach, gdy skonczylam pigtnascie lat i wyrosty mi piersi.
Dla mnie od dwudziestu lat wyglada jak pigcdziesigciolatek,
prawdopodobnie przez nadwage 1 tysing. W stuchawce stycha¢ szelest, wigc

wiem, ze sigga po serwetke czy chusteczke, aby otrze¢ spocone czoto.



Myslatam kilkakrotnie o pieprzeniu si¢ z nim, gtdwnie po to, by wkurzy¢
ojczulka 1 czeSciowo dlatego, ze moge. Nigdy jednak tego nie zrobitam.
Zastanawiam si¢, czy zniechecaja mnie do tego te peine potu chusteczki.

— Musimy to zatatwi¢, Addy. Odziedziczysz sporo pienigdzy. Omdéwimy
twoj fundusz powierniczy 1 potencjalne inwestycje. Porozmawiamy tez
o interesach twojego ojca.

— Moéwitam ci, nie przejme ich. Nie mam zamiaru ich prowadzi¢. Chce
jedynie kasg. — Innymi stowami: nie chcg, by federalni grzebali w moich
finansach. Czaja si¢ od lat. Wiedza, ze tata byt umoczony, ale zawsze byl od
nich szybszy 1 bystrzejszy. Nigdy nie znaleZli nic, by go przyskrzynic.

— Tak, wiem. Ale mimo wszystko przyjdz porozmawia¢ ze mna
punktualnie o dziewiate;.

Unosi si¢ kacik moich ust. Lubig, gdy jest taki apodyktyczny. Czuje sig,
jakby ojciec wciaz tu byl.

— Dobra. Nie ciesz si¢ tak. Bede.

— Grzeczna dziewczynka.

Imprezowicz obraca si¢ na bok 1 jeczy. Klepie go w czolo. Zbieram swoje
ubrania 1 odpalam papierosa.

— Mam nadziejg, ze nie palita§ znow w windzie — ostrzega portier. —
Pewnego dnia, Roxie...

— Spoko. Przylozytam rek¢ do czujnika.

— Milego dnia. — Usmiecha sig, otwierajac przede mna drzwi.

Wychodzac, puszczam do niego oko, na co uSmiecha si¢ szerze;j.

Jest szesnasta, miasto tetni zyciem. Nie jadtam dzi$ nic, glowa mi peka,
wi¢c kupuje najmocniejsza kawe 1 precla. Moglabym zadzwoni¢ po
naszego kierowce, ale wol¢ wrdci¢ metrem do Tribeki. Tatulek chciat,
zebym przeniosta si¢ na Piata Aleje, ale nie pasowalabym do tamtejszych
mieszkancoéw. Nie chciatam si¢ wyrdzniac. Lubi¢ wtopi¢ si¢ w tlo, zeby by¢

niewidoczna. Nowy Jork jest do tego stworzony.



Kim wigc powinnam dzi§ by¢? Czy Adeline? Kobieta z celem, lecz bez
kierunku? Kobieta, ktora z jakiegos powodu ma trzydziesci piec lat, a nadal
nie czuje si¢ cala? A moze powinnam by¢ nikim, znikna¢ w thumie
w metrze, czekajac, az trafi mi si¢ okazja, by wlozy¢ kolejna maske¢? Tak,

chyba bede wiasnie taka osoba.

Ralph Scalzi siedzi za mahoniowym biurkiem. Stereotypowa demonstracja
meskiej sity. Czgsto zastanawiam sig, czy wynagradzanie sobie matych
fiutow wielkimi samochodami ma réwniez odniesienie w przypadku biurek.
Nie zdziwiloby mnie to, nie w przypadku Ralpha. Jednak mezczyzna
zawsze stara si¢ wyglada¢ na wigkszego, bardziej imponujacego, niz jest
naprawdg.

Scalzi, genialny prawnik — jesli istnieje luka, on ja znajdzie. Jesli istnieje
przystuga, ktora nalezy wykorzystac¢, on to zrobi — pracowat z najwyzszymi
ranga  gangsterami, skorumpowanymi  politykami,  szemranymi
biznesmenami. I moim ojcem, ktérego mozna po trosze przypisa¢ do kazdej
z tych kategorii. Jednak to maty cztowieczek o sporej sylwetce — jest niski
1 przysadzisty — oraz o twarzy, ktora czerwienieje przy najmniejszym
wysitku. Ilekro¢ si¢ z nim spotykam, nie mog¢ wyzby¢ si¢ wyobrazenia, jak
sapie 1 dyszy nade mng. Niegdy$ mnie to smieszyto. Teraz jednak, gdy na
niego patrz¢, wyobrazam sobie, co moze przynieS¢ moja przysztosc.
Imprezowicz moze wkrotce zosta¢ przesztoscia, =zastapiony przez
Spoconego Lysola.

Drze.

— Dotartas. I popatrzcie panstwo, tylko pig¢ minut spdznienia. — Wskazuje
na krzesto przed swoim biurkiem.

— To mdj osobisty rekord.



— Jak si¢ miewasz?

Wzdycham. Ralph powinien wiedzie¢, ze nie nalezy pytac. Nie jest
jednym ze wspotczujacych, ktorzy przechylaja glowy, wspominajac
o moich rodzicach. Nie jestem taka. Nie jestem kims$, komu mozna
wspotczud.

— Spoko.

— Jesli czego$ potrzebujesz. ..

Unoszg rece, przerywajac mu.

— Wszystko dobrze.

Mimowolnie zauwazam, jak wodzi wzrokiem po moim dekolcie w luzne;,
czerwonej sukience, ktora wlozylam dzi§ rano. Plusem jest to, ze nie
przestal obtapia¢ mnie wzrokiem, nawet gdy skonczytam trzydziesci lat.
Wielu facetow wydaje si¢ traci¢ zainteresowanie kobietami z trojka
z przodu. Nie dostaje juz tak wielu darmowych drinkow, pomimo ze przez
te wszystkie lata zachowalam idealna figure. Czesto zastanawiam sig, czy
Ralph ukrywa co$ wigcej niz wzwod na widok mojego ciala. Zastanawiam
si¢, czy przez lata nie pojawily si¢ u niego prawdziwe uczucia. Rozwazam
roOwniez, co pomyslataby o tym jego zona.

Tasuje dokumenty, nerwowo zaciskajac usta. Ralph ogolnie nie jest zbyt
wyluzowany, ale dzi§ wydaje si¢ wyjatkowo spigty. Na jego skroni perli si¢
pot. Wida¢, ze chce wyjac¢ chusteczke z goérnej kieszeni marynarki, ale
zmienia zdanie 1 odchrzakuje.

— Addy, mamy dzi§ wiele do omowienia. W testamentach rodzicow
znajduja sig rzeczy, ktore, wedlug mnie, beda dla ciebie szokiem.

Udajg zaskoczenie.

— Tatus$ byt oszustem. Juz wiem. Mieli dlugi? Wydali cata kasg?

— Nie, to nie to. I nie mozesz tutaj mowi¢ o ojcu w ten sposob. Jestem
prawnikiem, pamigtasz?

Wzruszam ramionami.



— Jasne. To o co chodzi? Cos$ si¢ dzieje z pienigdzmi ojca?

— O, nie, nic z tych rzeczy. Oboje rodzice zostawili ci spora sume¢ na
funduszu powierniczym wraz z apartamentem na Upper East Side i letnim
domem w Southampton. Szczegoly sa w testamencie. Sprawa, o ktorej
chciatem porozmawiac, to twoja adopcja.

— Moja adopcja? — Pochylam si¢ w fotelu. — Co? Ale ja nie... Nie
wiedzialam.

Ralph trzyma koperte. Dwukrotnie stuka nig o blat, zauwazylam, ze robi
tak, gdy jest zdenerwowany.

— Przekazg ci informacjg, o ktorej nawet ja dowiedziatem si¢ dopiero po
smierci twoich rodzicow.

Teraz to mnie zaciekawil.

— Widzisz, twdj ojciec nie mdgt mi powiedzie¢ o tym za zycia, poniewaz
przyznatby si¢ przede mna do przestgpstwa. Nie zostatas adoptowana,
Adeline. Zostatas$ kupiona.

Stowa te odbieram jak fizyczny cios. Zostalam kupiona?

Cho¢ raz brak mi stow. Mama mawiata, ze trzeba cudu, bym zamilkla, ze
wysztam z tona, méwiac. Ha. Najwyrazniej to rOwniez ktamstwo.

— Szczego6ty dotyczace, eee... sprzedazy znajduja si¢ w kopercie. Wiem
jedynie, ze twdj ojciec zaptacit kilku facetom, by przeszmuglowali cie
z Anglii. Rodzice mieszkali wtedy na poinocy stanu. Twoja matka miata
przesztos¢ kryminalna, dlatego nie mogli legalnie adoptowac dziecka.
Kiedy porzucili dawne zycie, przeprowadzili si¢ wraz z toba
1 zarejestrowali ci¢ jako wlasne dziecko. Widocznie pociagnigto za sznurki,
ale nie ja to zalatwiatem.

Opieram si¢ w fotelu, oszotomiona informacjami. Ecstasy i alkohol
z nocy najwyrazniej musialy odcisna¢ na mnie swoje pigtno, poniewaz
zotadek wiruje mi jak beben starej pralki.

— Nie wierze. To skad pochodze?



Podaje mi koperteg.

— Z Londynu. Od samotnej matki, ktora nie potrafita ci¢ utrzymac.
Ustalono, ze zostaniesz porwana z parku 1 przewieziona na wies.

Narasta we mnie wsciektos¢. Nie czutam jej od dtuzszego czasu 1 mnie to
przeraza. Zaciskam 1 rozluzniam pigs¢, probujac nad soba zapanowac.

— A ile kosztowatam? Ile dostala tamta kobieta?

Ralph wierci si¢ w fotelu.

— Nie wiem.

Rozrywam kopertg, przegladam jej zawartos¢. Patrzg surowo na
prawnika.

— Znasz jakichs dobrych prywatnych detektywow?






Rozdziat 23

Adeline

Tata byt wysoki. Mama zawsze méwila, ze to jeden z powoddw, dlaczego
ludzie mu ufali. Mgzczyzni powinni by¢ wysocy. Maja gorowa¢ nad
kobietami 1 wzbudza¢ szacunek. Nie oznacza to, ze kobiety musza by¢
stabe. Sa wsrod nas Amazonki. Sa tez ciche cho¢ zaciekle kobiety,
z ktorymi si¢ nie zadziera. Mama mogtaby si¢ taka stac¢, gdyby nie poznata
ojca. Dorastala w biednej rodzinie z szeSciorgiem rodzenstwa. Byla
uzalezniona od narkotykdéw, az poznala tat¢ 1 on ja z tego wyciagnal, ale
wczesniej trafila za kraty. Trzeba wspomnie¢, ze ojciec uwielbial zagubione
ptaszyny, stad wiem, ze to wszystko prawda. Bylby zachwycony
mozliwoscia przyjecia dziecka niekochanego na tyle, by sprzedala je
wlasna matka.

Od spotkania z Ralphem mam w kotko ten sam sen. Jestem mata, mam
moze z pigcC lat i jestem zmegczona, gtodna 1 swiadoma tego, jak Smierdzg.
Patrzy na mnie wysoki m¢zczyzna z niebieskimi oczami. Mowi do mnie.

— Bedziemy musieli pozby¢ si¢ tego akcentu — odpowiadam, ale nie
stysze¢ stow.

— Wyszczekany dzieciak. Masz sporo odwagi, co?



Nie pamigtam, czy przytaknglam, czy tez nie.

Nic nie poczulam, gdy zgingli rodzice. Tata uwielbial kruche istoty, ale
lubit je tez tama¢. W jego przypadku byt to cykl. Kobiety w jego zyciu
powinny by¢ ztamane, naprawione i1 znow skrzywdzone. Lubit je dreczyd,
aby nigdy nie zdotaly si¢ uleczyc¢.

A mama nie robila nic, by to powstrzyma¢. Wydaje mi si¢, Ze miata
wlasne problemy, kiedy ojciec pit za duzo 1 ja bil, ale nie zostawila go,
nigdy nie powstrzymata. Uwazala, ze na to zastuzyla.

Dorastalam wewngtrznie wyniszczona. Najbardziej na swiecie przeraza
mnie to, ze pewnego dnia wszystkie strzaskane fragmenty wyplyna na
powierzchnig¢ 1 wszyscy zobacza, kim naprawdg jestem. Spieprzyli mnie
naprawdg mocno, przez co stwierdzitam, ze moge wyciagna¢ od nich kaseg.
Zniszczyli mnie, ale ja ich zabitam.

Ucieczka z miejsca wypadku.

Ale wiem, komu zaptaci¢. Wiem, ktore dtonie posmarowac brudnymi
pienigdzmi ojca. Powinnam to zrobi¢ wiele lat wczesniej. Zaptaci¢ za swoja
wolnos$¢. Dopiero teraz zdaje sobie sprawe z tego, co mi odebrat. Co kupit.

Czas odnalez¢ kobiete, ktora jako pierwsza mnie okaleczyla. Wedlug
informacji zawartych w kopercie, ktora dat mi Ralph, nazywam si¢ Sophie
Howland 1 urodzitam si¢ na przedmie$ciach Londynu jako corka Maureen
1 Geoffa. Ojciec popetit samobojstwo, gdy mialam cztery lata. Matka
sprzedala mnie rok pdzniej. Ale potem robi si¢ jeszcze gorzej. Nie potrafig
pojac tego, ze mam siostre blizniaczke, Beccg Howland.

Blizniaczke.

Nie ma zdje¢. Wlasnie tego najbardziej pragne: zobaczy¢ twarz matki,
ktora sprzedala mnie temu, kto zaptacit najwiecej. Kobiety, ktérej nie
obchodzito, czy wpadng w rece pedofila czy cztowieka, ktory lubi famac

charaktery matych dziewczynek. Po prostu miata to gdzies.



Ralph daje mi numer zaufanego detektywa, Johna Ashleya. Jesli Ralph
mu wierzy, ja rOwniez powinnam. Do pewnego stopnia, w kazdym razie.
Nie ma na tej planecie cztowieka, ktoremu zaufatabym catkowicie.

Zalatwiam z nim sprawe telefonicznie, cho¢ bardzo bym chciata
wiedzie¢, jak wyglada. Wole mie¢ jakies wyobrazenie o ludziach, z ktorymi
rozmawiam, inaczej napigcie staje si¢ zbyt duze. Kiedy koncze, googluje
go.

Transakcja jest prosta. Podaje¢ informacje¢ na temat Maureen Howland
1 przelewam spora sumeg. Mowi, ze sig¢ odezwie. A potem czekam.

A tak naprawdg nie robig tego.

Sama szperam. Wpisuj¢ jej dane na Facebooku 1 ustawiam zakres
poszukiwan na Londyn. Dostaj¢ kilka profili, ale tylko w pigciu czy sze$ciu
zgadza si¢ wiek. Przewaznie to prywatne konta, pokazujace niewiele wigcej
niz zdjecie profilowe. Nie mam pojecia, ktora z tych kobiet mogtaby by¢
moja matka, wigc postanawiam nienawidzi¢ je wszystkie z taka sama
zaciektoscia.

Probuje¢ znalez¢ Becce Howland. Przeszukuje kazdy profil, ale zaden mi
nie odpowiada, wigc zamykam komputer 1 chodz¢ po mieszkaniu.

Gdzie$ na $wiecie zyje osoba, ktora mowi 1 wyglada jak ja. Czy jest jej
lepiej we wiasnej skorze niz mi? Czy ma zycie, na jakie ja zastugujg? Czy
byla kochana 1 tulona nocami? Bezpieczna, otoczona prawdziwa matczyna
mitosciag?

Nie potrafig znies¢ tego, ze ona gdzies tam jest.

Zmieniaja si¢ moje sny. Nie widzg juz pierwszej chwili, gdy zobaczytam
tate. Snig o niej. O Becce. Jestesmy w szkole, w klasie. Pamigtam dziurg

w bucie, przez ktora wlewata si¢ woda 1 dziwna, zrobiona w domu fryzure.



MialySmy z Becca identycznie krzywo przycigte wlosy, bo matka niemal
zawsze skrecata nozyczki w prawo. Pamigtam to teraz. Niewielka wiedza,
ktora byta niedostgpna przez lata.

We $nie siedzimy w klasie pochylone, bySmy mogly rozmawiac.
Chichoczemy. Mamy pomyst.

— Raz, dwa, trzy, teraz ty — mowig.

To nasza gra. Nasz kod, ktéry oznacza nadchodzace wyzwanie. Tym
razem, gdy nauczycielka stoi do nas tytem, zamieniamy si¢ swetrami. Przez
reszt¢ lekcji ja jestem Becca, a siostra — Sophie. Promienieje pewnoscia
siebie, bo wiem, ze Becca pragnie by¢ mna. Wszyscy tego chca.
Rozsmieszam ludzi. Jestem bezczelna, czym naginam ich do swojej woli.

— Chodz, Cieniu — méwig do Bekki, gdy czekamy przy szkolnej bramie. —
Jesli si¢ nie pospieszymy, kaza nam czeka¢ w klasie, a mama begdzie miata
ktopoty.

— Nie wiem, czy powinny$Smy — odpowiada siostra.

Bior¢ ja za reke 1 wyprowadzam ze szkoty.

Budzg si¢ zlana potem. Nie lubi¢ tego snu. Nie podoba mi si¢ mys$l, ze
taczyla mnie z siostra §wietna relacja. Przyciskam knykcie do czaszki,
pragnac wymazac z niej to wspomnienie. Jednak nie chce odej$¢. Nawiedza
mnie.

Mija tydzien, nim oddzwania John Ashley. Natychmiast si¢ z nim
spotykam, nie chcac trwac dluzej w zawieszeniu. Siedzg w jego gabinecie
na Long Island, stukajac dtugopisem o jego biurko, pelna nerwdw jak stado
dziewic na studniowce.

Poswigca nieprzyzwoicie duzo czasu na segregacj¢ dokumentdéw, nim
zaczyna. Kiedy si¢ ociaga, przygladam mu si¢ uwaznie, odczuwajac ulge,
bo w koncu wiem, jak wyglada. Jest mtodszy, niz to sobie wyobrazatam,

moze przed pieédziesiatka, 1 jest atrakcyjny. Moze jesli rzuce



Imprezowicza, bede miata miejsce dla Detektywa. Podoba mi sig
kasztanowy zarost na jego twarzy oraz duze, silne rece.

— Niedlugo po twoim zniknigciu twoja biologiczna matka przeprowadzita
si¢ z Londynu do matej miesciny w Polnocnym Yorkshire o nazwie
Eddington.

Przesuwa po blacie zdjecie 1 w koncu moge ja zobaczy¢. Chciwie
porywam fotografie, ztakniona wiedzy.

— Mogg to zatrzymac? — pytam.

— Oczywiscie.

Zdjecie jest ziarniste. Sadzac po kacie, to selfie. Samo w sobie jest
dziwne, ze moja biologiczna matka jest osoba, ktora zrobitaby sobie selfie,
zapewne na jaki$§ portal spolecznosciowy. Natychmiast dostrzegam
podobienstwo. Nigdy nie skupialam si¢ na tym, ze nie przypominam
rodzicow — az do teraz, gdy widzg, jak bardzo jestem podobna do
prawdziwej matki. Mamy te same ostre spojrzenia 1 wydatne kosSci
policzkowe. Kobieta prezentuje si¢ jak dawna krolowa wpatrujaca sig
z wyzszo$cia w poddanych. Gdybym jej nie nienawidzila, mogtabym ja
polubic.

— To z jej profilu na Facebooku — ciagnie John.

— Ale sprawdzitam ten portal 1 jej nie znalaztam — méwig.

— To nie byto tatwe. Wylaczyta mozliwos$¢ szukania po nazwisku. Kiedy
dowiedzialem sig, ze przeniosta si¢ do Eddington, przeszukalem osoby
stamtad, ktore mogly mie¢ w znajomych kobiete w jej wieku. W koncu mi
si¢ pojawita.

Kiwam glowa.

— A co z Beccg Howland?

Oczy Johna rozpromieniaja si¢ 1 po raz pierwszy zdaje¢ sobie sprawe, ze

facet uwielbia swoja robote.



— Ach, c0z, to o wiele bardziej... interesujace. Wedlug informacji pani
ojca, jest pani Sophie Howland, co oznacza, ze pani siostra musi by¢ Becca.
Jest pani dziewczynka uprowadzona w parku w tysiac dziewiglset
osiemdziesiatym piatym, ale musiata zaj$¢ jaka§ pomyitka, poniewaz matka
biologiczna zglosita zaginigcie Bekki. Porwanie opisywano w gazetach
w Anglii. Pani rodzice mieli szczgscie, ze nie zostala pani odnaleziona.
Tydzien po porwaniu zaginglo inne dziecko, na ktore przeniosto sie cate
zainteresowanie.

— Ale mam wspomnienia z dziecinstwa 1 pamigtam, ze bytam Sophie. Nie
jestem Becca. Becca to moja siostra.

— Becca zostala zgloszona jako uprowadzone dziecko. — Waha sig. —
P6Zniej uznana za zmarla.

— Sktamata — moéwig cichym, ochryptym gltosem. — Oktamata policjantow.
Dlaczego miataby to zrobic¢?

John przetyka $ling. Po raz pierwszy wydaje si¢ czu¢ nieswojo. Nawet mi
chyba wspoiczuje. Widzg to w jego oczach, w pelnym politowania
spojrzeniu.

— Nie wiem.

— Ma pan jej zdjgcie? — pytam.

— Tak. Wziatem ze strony szkoly podstawowej w Eddington, gdzie
pracuje jako nauczycielka. Nie ma kont na portalach spolecznosciowych.
Och, poza tym na portalu randkowym.

Niemal parskam §miechem na mysl o siostrze spotykajacej si¢ z gosémi
z sieci. Jednak moja wesotos$¢ niknie, gdy trzymam w palcach jej zdjecie.

Cios jest tak wielki, ze nie moge oddycha¢. Pamigtam ja. Pamigtam te jej
smutng minke, gdy naktanialam ja, by mnie kryta, gdy co$ przeskrobatam.
Pamigtam, ze jej ulubiona maskotka byt lew bez jednego oka 1 z dziura na
lewej tapie. Pamigtam, ze pewnego razu urwatam mu ze zlosci glowe,

a mama... Maureen... musiala ja przyszy¢. Pamigtam, ze siostra miala



identyczny glos jak ja 1 obie miatySmy londynski akcent. Pamigtam jej
zapach, dotyk jej wlosow.

Gardlto mi si¢ Sciska od tez, co jest niedorzeczne, gdy wpatruje si¢
w zdjecie kobiety, ktora zdaje sie nieco smetniejsza wersja mnie. Ma
kiepska fryzurg, niezbyt zdrowe zgby 1 zmarszczki wokot oczu, ktorych ja
nie mam. Jest grubsza 1 garbi sig, przez co jej piersi wygladaja na obwiste.

— Chusteczke? — pyta detektyw, podajac mi pudetko, ale krecg glowa. —
To wiele informacji, prawda? Ma pani rodzing, o ktorej pani nie wiedziata.

— Rodzing, ktora mnie sprzedala i ukradta mi tozsamos¢. — Pociggam
nosem 1 thumig tzy. — Ma pan ich adres?






Rozdziat 24

Adeline

Na wysokosci sze$ciu kilometréw tleniona blondynka, ktora nadal ma na
nosie okulary przeciwstoneczne, w koncu obraca si¢ do mnie 1 mowi:

— Niewielu Amerykandéw leci z Nowego Jorku do Manchesteru. To
zazwyczaj turys$ci wracajacy do domu.

— Lecg do domu odwiedzi¢ rodzing. Mieszkaja w Yorkshire.

— Zabawne. — Smieje sig, przy czym podskakuja jej okulary. Jej glos jest
zgrzytliwy, nosowy.

— To dalecy krewni. Ledwie ich znam. — Opieram si¢ w skorzanym fotelu.
Myslalam o przedziale bydlecym, by nie rzucac si¢ w oczy, ale potem
stwierdzitam, ze 1 tak nikt nie begdzie zwracat na mnie uwagi. Przeciez
Maureen czy Becca nie beda na mnie czekac. Nie byto mnie przez trzy
dekady.

— To okazja do Swigtowania, prawda? Moze kieliszek prosecco?

— Lepiej niech bedzie szampan — odpowiadam.

— Jestem Amy — mowi.

Staram si¢ jej przyjrzec, ale w tych okularach nie mogg rozszyfrowac jej
wieku. Ma dobrze ufarbowane wlosy, aby pokry¢ siwizneg, 1 niewielkie



ciato. Nosi kosztowne, cho¢ zdzirowate ciuchy w zwierzece cetki.

— Sophie — odpowiadam. Smakuj¢ to imi¢ na j¢zyku i1 zgbach. Delektujg
si¢ nim jak gladkim toffi. Wciaz nie jestem na nie gotowa, ale lubig je
przymierza¢. — Powiedz mi, Amy, czy ludzie w Yorkshire mowia jak ty?

— Masz na mysli akcent? Podobnie, ale nie do konca. Zobaczysz, gdy tam
trafisz.

— Mozesz mnie nauczy¢ kilku zdan z tym akcentem? Naucze cig, jak si¢
mowi w Nowym Jorku.

Stewardesa podaje dwa kieliszki szampana, a Amy chichocze.

— Dobrze. Moze ,herbatki, zlociutka?”. — Powtarzam fraz¢, a ona si¢
smieje. — Niezle! — Probujg raz jeszcze, na co unosi brwi ponad krawedz
okularéw. — Dobrze sobie radzisz.

— Jestem dobra w wytapywaniu akcentow — odpowiadam.

— No nie mow.

Amy jest na tyle uprzejma, ze opowiada mi o sklepach przy giéwnych
ulicach w Anglii, gdzie mozna kupi¢ niemodne ubrania. Mowig, ze to dla
ciotki, ale tak naprawde chce wlozy¢ to, co nosi ,,Sophie”.

W Manchesterze wypozyczam samochdd 1 na mniejszych uliczkach, na
ktorych brudne dzieci graja w pitke nozna, ¢wicze jazd¢ po niewlasciwej
stronie drogi. Auto to focus, co$, czego tata nigdy by nie pozyczyl, nie
prowadzitby, nawet by do tego nie wsiadl. To staro¢ w porOéwnaniu
z autami, ktérymi poruszalam si¢ po Manhattanie. Jest pospolicie szary,
odpowiedni, by wtopi€ si¢ w scenerig.

Anglia wydaje mi si¢ strasznie ponura. Stonce Swieci tylko czasami,

nastgpnie chowa sig za chmury, a na niebo wraca mrok.



W drodze do Yorkshire stucham audiobooka, ktorego akcja toczy sig
wlasnie tutaj, zatrzymujac go co chwila, by powtarza¢ zdania. Staje¢ przed
pubem, by zje$¢ obiad 1 si¢ przebra¢. Biustonosz nie pasuje, przez co
wydaje sig, ze nie podtrzymuje mi piersi. Nie czesze¢ si¢, lekko si¢ garbig.
Zmywam resztki makijazu. Jestem juz prawie jak ona.

Zamawiajac jedzenie, wyprobowuje nowy akcent, przystuchujac si¢
stowom wypowiadanym przez mtoda kelnerke. Jesli zauwaza, ze co$ nie
tak z moja mowa, nie wytyka tego. Nie patrzy na mnie rozbawiona. Wraca
zaraz z duzym cheeseburgerem 1 frytkami. Muszg lekko przyty¢, jesli mam
za nig uchodzi¢. Jestesmy identyczne, ale nie do konca. Ona ma za soba
trzydziesci lat brytyjskiego jedzenia 1 stomatologii. Ja zytam na Upper East
Side w Nowym Jorku.

Zotadek mnie mrowi na my$l o tych dwoéch rdéznych historiach,
ostatecznie zderzajacych si¢ ze soba w czyms$, co moze by¢ jedynie
monumentalnym wydarzeniem. Jem positek, wielokrotnie powtarzajac
w myslach adres Maureen 1 Sophie Howland.

Postanawiam zatrzymac¢ si¢ w niewielkim pensjonacie w miescie
przylegtym do Eddington. Bylo tam kilka wolnych pokoi, ale wol¢ nie
zwraca¢ na siebie uwagi. W dodatku mogtby mnie kto§ pomyli¢ z Sophie,
zanim bede na to gotowa.

Po zameldowaniu przygladam si¢ zdjeciu siostry 1 chodzg po pokoju,
udajac, ze jestem nig. Zanim popadtam w apatig, chodzitam na kurs
aktorski, wziglam nawet udziat w przestuchaniach do kilku sztuk. Tata nie
byl zadowolony. Mowil, ze kariera aktorska nie jest dla mnie wlasciwa.
Ktocilismy sig o to przez dtuzszy czas. Mama probowata przemowi¢ mi do
rozumu, bym to rzucita.

Nie musieli si¢ martwi¢. Nie bylam wystarczajaco utalentowana 1 pigkna,
by by¢ aktorka, jak powiedzial mi praktycznie kazdy agent w Nowym
Jorku.



Jednak mylili si¢, bo przez ostatnie pig¢tnascie lat nauczytam sig, jak by¢
kim$ innym, a czyz nie jest to najwigksze wyzwanie dla aktora?

Zaczynam mys$le¢ z akcentem z Yorkshire. Czas pozby¢ si¢ starych stow.
Maureen Howland jest ,,mamusia”, ma pig¢cdziesiat pig¢ lat 1 mieszka
w Eddington. Kiedy miatam pig¢ lat sprzedata mnie za nieokreslong sume.

Nie, nie moge tak mysle¢. Jestem ta druga Sophie Howland, ta, ktora
wychowywala si¢ w matym domu w Eddington, ktéra stad nie wyjechata.
Zostata przy matce, mieszka z nia w jednym domu, nie znalazlszy me¢za, nie
majac dzieci. Pracujac w szkole podstawowej — nie, podstawowce, uczac
dzieci w swetrze ze sklepu Marks & Spencer.

Sophie Howland nigdy nie wyjechata za granice. Nigdy nie chodzita
o czwarte] w nocy po Central Parku nacpana ecstasy, ani prawie nie
odgryzta sobie policzka, jadac metrem pod wptywem narkotykow.

Lez¢ na nierownym 16zku, zastanawiajac si¢, co ona teraz robi. To
pierwszy raz, gdy pojawiaja si¢ watpliwosci. Co, jesli co$ pojdzie nie tak?
Co, jezeli strace kontrolg nad sytuacja 1 to mnie stanie si¢ krzywda? Ale
moj umyst wraca do dnia, gdy wyprowadzitam Becce — lub Sophie, jak
teraz ma na imi¢ — ze szkoty i zostalam uprowadzona. Okradziono mnie
z siostry. Okradziono z nastoletnich lat spedzonych na kidtniach o ciuchy
10 to, z kim p6j$¢ na bal na zakonczenie szkoty $rednie;.

Maja w Anglii studniowki? Kogo to obchodzi. Ominglo mnie tak wiele.

Brak mi tego teraz. Brak mi jej.

Wprowadzam do nawigacji w wynajgtym aucie ,,Eddington” 1 jad¢ do tego
matego miasta. Jest takie, jak wyobrazatam sobie cata reszte Anglii — pelne
matych doméw z ogrodkami, a wszystkie takie same 1 urocze. Od razu

wida¢, ze miasto jest zamozniejsze niz to, przez ktore przejezdzatam, by si¢



tu dosta¢. Dopada mnie gniew, rozgrzewajac twarz 1 palce. Zaptacono za to
mna. Dzigki sprzedazy jednej corki, Maureen byta w stanie przenies¢ si¢ tu
z druga.

Gdy pierwszy raz widz¢ dom, mam ochotg si¢ zatrzymac 1 zwymiotowac,
ale na szczgscie mdtosci ustgpuja. Nie ma w nim niczego dziwnego. Jest
podobny do innych. Oto miejsce, w ktorym siostra zyje jako ja, a matka
traktuje ja, jak traktowataby mnie. Dlaczego zamienita nasze tozsamosci?
Nawet przez chwil¢ nie wierzytam, ze si¢ pomylita. Zawsze potrafila nas
rozrdzni¢. Nauczycielki w szkole mialy z tym klopot, ale ona nigdy.

Parkuje po drugiej stronie ulicy 1 siedzg nisko, naciagajac czapk¢ na
wlosy. Jest sobota rano, nie znam rutyny domownikow. Nie wiem, czy
w ogoble wyjda z domu, ale serce wali mi jak mlotem na mysl, ze po raz
pierwszy zobaczg¢ ktoras z nich.

— Chodz, Cieniu — szepcze.

Przygladam si¢ idacej ulica mtodej kobiecie o krétkich jasnych wtosach
1 w fartuszku pielegniarskim. Skregca do domu Maureen 1 Sophie, nastgpnie
puka do ich drzwi. Serce mam w gardle. Zobacze przynajmniej cze$¢ jedne;j
z nich. Nie zastanawiam si¢ nawet, dlaczego przychodzi do nich
pielegniarka, jestem zbyt skoncentrowana na tym, by cokolwiek zobaczyc¢.
Czy wyjdzie Maureen? A moze Sophie?

Drzwi otwieraja si¢ szeroko, az sapig.

To ona. Sophie. Kobieta, ktora wyglada jak ja. Stysze jej glos.

— Hej, Erin. Dzigki, ze zgodzilas$ si¢ przyjs¢ w sobotg. ..

Glos jest jakby m@j, a jednak inny. Zapisuje¢ go w pamigci. Pobrzmiewa
w nim odrobina akcentu z Yorkshire, ktory ¢wiczg, cho¢ nie jest tak silny,
jak si¢ spodziewatam. Powtarzam pod nosem jej stowa.

— Hej, Erin. Dzigki, ze zgodzitas si¢ przyjs¢ w soboteg.

Widok siostry to kolejny cios. Przez wszystkie te lata optakiwatam jej

utratg, cho¢ wyrzucitam ja z pamigci. Rodzice powtarzali, ze nie miatam



rodzenstwa, ze dawno temu si¢ z kim$§ przyjaznitam 1 to wlasnie tg
dziewczynke pamigtam. Po jakims czasie mysli o niej uleciaty 1 zaczg¢lam
nowe zycie, nie ogladajac si¢ za siebie.

Czy zaluje? Nie. Musiatam przetrwac. Musiatam zy¢.

A teraz potrzebuje czego$ wigcej. Odpowiedzi 1 sprawiedliwosci.






Rozdziat 25

Adeline

Latwo mieszka¢ w pensjonacie, nie wzbudzajac podejrzen. Place za miesiac
z gory 1 mowi¢ przyjazne] wilascicielce, ze ukrywam si¢ po odejSciu od
meza-dreczyciela. Kiwa glowa 1 mowi, ze nie musze niczego dodawac,
wigc tego nie robig.

Ucze sig rutyny Sophie, ktora rano czeka na blond pielggniarke Erin,
nastepnie wychodzi w dni robocze 1 jedzie do tutejszej podstawowki.
Konczy prace pomigdzy szesnasta a siedemnasta 1 wraca do domu. Erin
wychodzi dziesig¢ minut pdzniej. Maureen rzadko opuszcza dom.

Musi istnie¢ powdd, dla ktorego starsza kobieta wymaga opiekai.
Przygladam si¢. Czasami w weekendy obie jada na zakupy lub do kawiarni.

Muszg by¢ ostrozna, §ledzac je. W pewnej chwili zmieniam wynaj¢te auto
na niebieskiego nissana, aby wscibscy sasiedzi nie zrobili si¢ podejrzliwi.
Ulica jest spokojna, ale znajduje si¢ blisko parku popularnego wsrod
rodzicow, ktorzy wszedzie lubia jezdzi¢. Oznacza to, ze mieszkancy
przyzwyczajeni sa do ogladania dziwnych pojazdoéw. Jednak kiedy Sophie
1 Maureen wychodza z domu, wiaze wlosy 1 wciskam je pod czapke. Jest



dzi$ stonecznie 1 ciepto, wiec nie jest zbyt przyjemnie w nakryciu glowy,
ale przynajmniej moje okulary przeciwstoneczne si¢ nie wyrdzniaja.

Po wyjsciu Sophie do pracy zakradam si¢ za dom 1 obserwujeg, jak
Maureen wychodzi do ogrodu. Przygladam sig, jak zasiada na lezaku
z filizanka herbaty. Upija tyk i1 rzuca filizanka, ktora rozbija si¢ na
kamiennym patio.

Do ogrodu przybiega Erin.

— Och, dlaczego to pani zrobita? — pyta, wzdychajac.

— Byta za goraca.

— Mowitam, by data jej pani przestygnac.

Kiedy Erin sprzata, Maureen mowi:

— (Gdzie moja herbata? Prositam o nig godzing temu.

— Prosze da¢ mi dwie minuty.

— Kim jestes 1 gdzie jest Sophie? — warczy Maureen.

— Jestem Erin, pani opiekunka. Zajmuj¢ si¢ pania juz od kilku miesigcy.
Pamigta pani?

Maureen mruzy oczy, jakby probowata sobie przypomniec.

— Tak, tak. Chyba tak.

— Przyniosg herbatg.

Erin odchodzi, a ja obserwujg, jak Maureen bawi si¢ kluczami. Podrzuca
je 1 upuszcza na patio. Oczywiscie... kobieta cierpi na demencje. Wiasnie
po to ta pielegniarka.

Powoli zdejmuje czapke 1 roztrzepuje wlosy. Serce obija mi si¢ o zebra.
Mam tylko kilka minut, gdy Erin przygotowuje herbat¢ w kuchni, stojac
plecami do okna.

Zrobig to? Robilam juz w zyciu ryzykowne rzeczy, ale cos takiego?

Otwieram furtkg do ogrodu i1 podchodzg¢ powoli do Maureen.

— Upuscitas je, mamo. Moze powinnam je wzia¢ i schowac.

Przechodzi mnie dreszcz, gdy Maureen patrzy mi w oczy.



— Tak, dobrze.

— Musze¢ wraca¢ do pracy.

Chwyta mnie za reke, az przeszywa mnie prad. Staram si¢ sthumi¢ cheé
wyrwania si¢ jej.

— Czekaj. Jestes. ..

— Sophie, mamo.

Puszcza. Jej spojrzenie jest nieostre, zdezorientowane.

Spiesz¢ na koniec ogrodu, oddech mi si¢ rwie, pot wystgpuje na czoto.
Drzacymi palcami otwieram 1 zamykam furtk¢. Zabieram czapke¢ z miejsca,
w ktorym ja zostawitam 1 biegne do auta. Odjezdzam z mysla, ze juz nigdy

tu nie wroce.

Moj pokd) w pensjonacie pachnie wymiocinami.

Nie robitam tego, odkad zaptacitam facetowi, aby wjechat w mercedesa
ojca. Prawda, ze dopadto mnie odre¢twienie, gdy zgingli rodzice, ale kiedy
wynajmowatam zabodjce, zareagowatam silniej, niz zaktadatam.

Trzymam klucze, az rozgrzewa si¢ metal. Teraz mam dostgp do ich domu.
Po wyrzuceniu z zoladka catego obrzydzenia, odczuwam w nim nowa
ekscytacje. Odebralam Maureen nieco kontroli. Nigdy jej nie odzyska.

Ale muszeg postgpowac ostroznie. Sophie bedzie szukata kluczy, gdy zda
sobie sprawe, ze matka je zgubita. Moze nawet zmieni zamki. Jutro je
dorobig, nastepnie podrzuce pek do ogrodu. Maureen pewnie nie zda sobie
sprawy, ze ich nie bylo. A jesli powie corce o tym, ze mnie widziala —

a raczej ja — Sophie zwali to na karb demencji. Nigdy jej nie uwierzy.



Kiedy miatam pigtnascie lat, wtamatam si¢ z Jakiem do domu starszego
rezysera w Hamptons. ChcieliSmy uprawia¢ seks w jego basenie.
PrzeskoczyliSmy przez mur, ale wyladowatam krzywo 1 skrgcitam noge
w kostce. Zanim si¢ pozbieratam, pozapalaty sie reflektory i1 rzucit si¢ na
mnie wielki facet, gdy witam si¢ i chichotatam nac¢pana tym, co znalezlismy
w domu rodzicow Jake’a.

To byta jedyna moja préba wlamania. Az do teraz.

Dom Maureen 1 Sophie jest cichy. Wchodzg przez furtke w ogrodzie
1 okrazam budynek. Nie chciatam podejs¢ wprost do drzwi frontowych
w razie, gdyby ktory$ z sasiadow wygladat przez okno w Srodku nocy,
a przeszklone tylne drzwi przy otwieraniu wywotuja zbyt wielki hatas.

Przygladalam si¢ wystarczajaco dtugo, by wiedzie¢, ze dom nie ma
alarmu. Nie ma psa. A ja mam klucze. Musz¢ jedynie zachowac ciszg.

Jestem ubrana cala na czarno, dodatkowo mam kominiarke. Przypominam
teraz prawdziwego przestepce.

Wkiadam klucz do zamka 1 obracam powoli. Dzwigk otwieranych drzwi
jest cichszy niz moje pedzace serce. Nie zamykam do konca wyjscia,
poniewaz wiem, ze jesli ktoras si¢ obudzi, bed¢ musiata szybko umknac.

Buty nie wywotuja halasu na dywanie. Kiedy mo6j wzrok przyzwyczaja
si¢ do mroku, rozgladam si¢ po salonie w domu, w ktérym mogtam si¢
wychowywac. Co, jesli Maureen by mnie nie sprzedala, a w jakikolwiek
inny sposob uzyskata pieniadze, by si¢ tu przeprowadzi¢? To kanapa, na
ktorej] mogltam siedzie¢ 1 oglada¢ z siostra filmy z Molly Ringwald. To
kuchnia, w ktorej mogltam robi¢ sobie tosty z serem, czy jak to si¢ tu
nazywa, albo chleb z fasolka.

Moze przekonatabym mame, by kupita nam psa. Moglyby$Smy sie bawi¢
z nim w ogrodzie, gdy nie kiocitybySmy si¢ o chlopcow.

Musze¢ odsuna¢ od siebie te mysli. Mam =zadanie do wykonania.

Najwazniejsze to zalogowac si¢ na komputer Sophie. Chce jak najwigce]



wiedzie¢ o tych kobietach. Jednak najpierw muszg zainstalowac
oprogramowanie, ktore pozwoli mi sterowaé jej laptopem, co bedzie
niemozliwe, jesli zatozyla u siebie hasto.

Otwieram urzadzenie na kuchennym stole 1 powstrzymuj¢ sig, by nie
odetchna¢ z ulga, gdy od razu widze¢ pulpit. Szybko wktadam pendrive’a do
portu USB 1 instaluje oprogramowanie zdalnego pulpitu. Nastgpuje bolesna
minuta, gdy moge jedynie czeka¢. Zaraz odktadam laptopa na miejsce
1 chowam pendrive’a do kieszeni.

Na dole schodow wyobrazam sobie, ze obie $pia smacznie, nie majac
pojecia o intruzie w domu. Bez zastanowienia wchodz¢ na schody.
Niewielki trzask stopnia zmusza mnie do przystanigcia. Nastuchuje,
wstrzymujac oddech. Stopien cichnie, zadna z kobiet nie zamierza wstac.
Ostatnie metry przemierzam bardzo powol..

Nie mam pojecia, ktora gdzie $pi. Zrzadzeniem losu otwieram drzwi
najblizej zejscia 1 widzg, ze kobieta, ktora mnie urodzita, lezy na boku
Z nieznacznie rozwartymi ustami. Oto ta, ktora trzymata coreczke
w ramionach, a pie¢ lat pdzniej sprzedata ja przestepcom, by zrobili z nia,
co chcieli. Moglam zosta¢ sprzedana pedofilom, pracowa¢ jako niewolnica
seksualna do konca zycia. Moglam zosta¢ zamordowana dla zabawy,
pochowana w nieoznaczonym grobie. Znalaztabym w nim wigcej spokoju,
niz mam w tym zyciu?

Ta kobieta okradta mnie z tak wielu rzeczy, ze nawet na funduszu
powierniczym ojca nie ma wystarczajaco duzo pienigdzy, by mi to
wynagrodzi¢. Wyciggam ku niej reke, zatrzymujac palce centymetry przed
jej twarza. Kilka minut i moglabym skras¢ jej ostatni oddech.

Otwiera oczy.

Zabieram reke. Sciagam kominiarke z twarzy, by mogta mnie zobaczy¢.

— Sophie? — pyta.



— Wiesz, co powinna$ zrobi¢? — rzucam. — Powinna$ wypi¢ wybielacz.
Cata butelkg. Powinna$ wzia¢ na raz wszystkie tabletki. Wtedy by ci si¢
polepszyto.

— Dobrze — mamrocze.

Odwracam si¢ 1 uciekam z tego domu 1 od rodziny, ktora mnie porzucita.






Rozdziat 26

Adeline

Kilka dni temu widziatam, ze Sophie spotkala si¢ z facetem w kawiarni.
Ekscytujace, zwtaszcza ze to pierwszy raz, gdy wyszta z kims, kto nie jest
matka czy kolezanka-nauczycielka ze szkoty. Teraz, gdy mam dostep do jej
komputera, siedzac w pensjonacie przed wtasnym, odkrytam, ze go$¢ ma na
imig Peter 1 pisal do niej na portalu randkowym. Sadzac po wiadomosciach,
sprawy wygladaja na powazne, cho¢ Sophie nie przejawia tak wielkiego
zainteresowania jak on.

Po pierwsze] probie wilamalam si¢ do ich domu jeszcze kilka razy. To
bylo zbyt proste 1 stato si¢ uzalezniajace. Sophie $pi jak zabita, ani razu si¢
nie obudzita, gdy przemierzalam schody 1 szeptalam do naszej matki
w mroku.

— Znam ci¢ — powiedziata pewnego razu.

— Poznasz mnie — odpartam.

Kazdego ranka przygladam sig, jak Sophie jedzie do pracy, a wyglada
przy tym na coraz bardziej wyczerpana. Musiala zawiez¢ matke do szpitala,
gdy Maureen wypita wybielacz, co jednoczesnie mnie ucieszyto

1 przyprawito o mdtosci. Musiata zadzwoni¢ na policje 1 wymieni¢ zamki.



To bylo rozczarowujace. Jesli ponownie sprobuje ukras¢ klucze Maureen,
moze to zosta¢ zauwazone. Skonczylo si¢ wchodzenie do tego domu.
Zwtaszcza po tym, gdy Sophie zainstalowata monitoring.

Ale poOzniej robi co$ lepszego. Instaluje w srodku mate kamery, do
ktorych podglad ma na komputerze. Co oznacza, ze mam do nich dostep
1ja.

Widze¢ wszystko. Ich codzienne zycie. Kazda nudna chwilg, ktora
spedzaja na kanapie przed telewizorem. Gdy Maureen wyzywa si¢ na
pielegniarce. I kiedy Sophie nalewa sobie wina 1 pod koniec dnia zakrywa
twarz dtonmi. Widzg to wszystko.

Dreczg je. Niszczg relacj¢ Sophie z opiekunka. Dlaczego miataby miec
przyjaciotki? Spie z jej chtopakiem, ktory nie orientuje si¢ nawet, ze to nie
ona. Jest gruby 1 nieatrakcyjny, ale tak jestem nakrecona wcielaniem si¢
w nia, ze si¢ nie przejmuje. Pod drzwiami znajduje worek ciuchéw dla
jakiej$ fundacji. Kradng dwie rzeczy, reszte tne.

Wiem doktadnie, gdzie znajduje si¢ kazda kamera na zewnatrz
1 wewnatrz. Niektére moge wytaczy¢ dzigki oprogramowaniu, jakie
zainstalowalam na laptopie Sophie. Robie to, by ja wkurzy¢. Mysl
0 namieszaniu jej w glowie, o wywotaniu paranoi staje si¢ ekscytujaca
1 uzalezniajaca, az nie moge przestac.

Obserwuje wszystko, co robia. Obserwujg, gdy rozbieraja si¢ noca.
Obserwuje samotne chwile rozbicia, gdy pomaga jedynie alkohol. Nie
moga przede mna uciec. Wrocitam pomimo ich najlepszych wysitkow, aby
o mnie zapomnie¢. Dopilnuj¢, aby poznaly mnie raz na zawsze.

Podczas grzebania w ich Zzyciu najbardziej interesujace sa e-maile do jej
bytego chlopaka Jamiego. Daja mi wglad w aspekt relacji matki i1 corki
o istnieniu, ktorego nie mialam pojecia. Wydaje sig, ze Maureen nie tylko
okradta mnie z dziecinstwa, na ktére zastugiwatam, ale rowniez odmowita

go mojej siostrze. Widze to w kazdym stowie w tych wiadomosciach.



Widz¢ w nich calkowita destrukcj¢ pewnosci siebie Sophie. Widze jej
toksyczny zwiazek z nasza matka 1 sposob, w jaki zrywa z Jamiem.

Czytam wszystkie jej e-maile, robi¢ zrzuty ekranu 1 je drukuyg.
Przyczepiam je do S$ciany w pensjonacie, zakreslaczem wyrdzniajac
najwazniejsze rzeczy:

Juz diuzej nie moge, Soph. Nie moge patrzec, jak kawatek po kawatku Cie
wyniszcza. Nie moge miec z Tobq dzieci, poniewaz nie chce dla nich takiej
babci.

Musisz sie jej postawic, inaczej nigdy nie bedziesz wolna.

Oddaj jg do domu opieki, Sophie. Sprzedaj dom. Zamieszkaj ze mnq
i bqdz szczesliwa.

Stowa sa pilne, pelne desperacji. Kiedy bytam mata, obserwowatam, jak
rodzice po pijanemu si¢ wyniszczali. Widziatam ich wywotane wsciekloscia
since, ale nigdy nie bylam §wiadkiem czego$ tak smutnego jak ta diuga,
megczaco ugrzeczniona dekonstrukcja frustracji. Niemal tamie mi serce.

Niemal.

Ale Sophie miata wybor. Dawno temu mogta opusci¢ matke 1 zy¢ wolno.
To mnie sprzedano, a ona jest siostra, ktoéra zagarng¢ta moja tozsamosc,
pozostawiajac mnie z niczym.

Niedlugo po tym, gdy oplacam kolejny miesiac w pensjonacie,
postanawiam, ze nadszedt czas. Gierki musza si¢ skonczy¢. Musze

porozmawiac z siostra. Musze przestac¢ nig by¢ 1 stana¢ z nig oko w oko.






Czesc¢ trzecia






Rozdziat 27

To przez caly ten czas byta ona.

Kobieta jest moim idealnym lustrzanym odbiciem.

Ale nie widze jej. Widze dziewczynke, ktorg utracitam tak wiele lat temu.
Oto ona, siostra urodzona zaledwie kilkadziesiat sekund przede mna.
Postrzegam ja jako pigciolatke z piegami na nosie. Widz¢ welniany sweter,
ktory nosita w zimie 1 jej cwaniacki u$Smieszek, gdy oszukiwalty$Smy
nauczycielki. Jej oczy sa tak btyszczace jak wtedy. Ma moja twarz, a jednak
si¢ r6zni. To twarz, ktora chciatam — potrzebowatam — widzie¢ przez te
wszystkie lata. Jest moja druga potowa, bez ktoérej kroczylam po tym
swiecie. Oto ona, moja siostra.

W jaki$ sposob nie ma znaczenia, ze mnie przesladowata i upokarzata, ze
zrobita ze mnie roztrz¢siony wrak cztowieka: kobiete, ktéra stoi nad wtasng
matka z poduszka, probujac zdecydowac, czy bedzie wolng morderczynia,
czy uwieziong ofiara.

Stoi przede mna. Jest tu. Pokaze mi, co zrobi¢, jak bywato przedtem.

Unosi glowg.

— Czes¢, Cieniu.

— Zawsze nie cierpiatam tego przezwiska. — Przetykam $ling. — Sophie. —

W koncu dobrze si¢ czujg, wypowiadajac to imi¢. Teraz wiem, dlaczego



nigdy nie czulam si¢ dobrze sama ze soba, dlaczego przez cate zycie
wydawato mi sig, ze jestem oszustka. Powod stoi przede mna, odcinajac
Swiatlo, zmieniajac mnie w cien. Zostala uprowadzona, nim moglam
odnalez¢ wyjscie z cienia. Skrytlam si¢ za matka 1 nigdy si¢ zza niej nie
wydostatam.

— Witaj, mamo. — Ton glosu Sophie jest lodowaty. Jej oczy — identyczne
jak moje — zmruzone do waskich szparek. Czy tak wlasnie wygladam, gdy
jestem zta? Czy w ten sam sposob marszcze nos? Czy jej tiki nerwowe sa
takie jak moje? Gdybysmy razem dorastaty, mogltyby$smy si¢ poréwnywac.
MogltybySmy gapi¢ si¢ w lustro 1 $miac¢ sie¢ z tego, jak bardzo jestesmy
podobne. Lub rozne.

Natychmiast rozumiem, skad mama zawsze wiedziata, ktéra z nas jest
ktora. Postawa Sophie zmusza ludzi do patrzenia bezposrednio na nia. Ja
uginam kolana, wigc inni patrza na mnie z gory.

— Sophie. Jestes$... Czy to prawda? — Glos mamy jest cichy, brak jej tchu.
Nie wierzy wlasnym oczom. Ja tez nie wiem, czy moge im zaufac.

Odsuwam si¢ od mamy, by mogta usias¢. Na jej policzkach wida¢ slady
tez. Wyciaga reke, jakby chciata dotkna¢ dawno zaginionej corki.

Przygladam sig, jak na twarzy siostry maluje si¢ grymas. Spigte ramiona
niemal wypelniaja $wiatlo drzwi. Wiod¢ wzrokiem po jej rgce, az
odkrywam, ze w dloni trzyma ndéz. Oczywiscie. Ta kobieta mnie
przesladowata. Wlamatla si¢ do mojego domu. Zhakowata moja skrzynke e-
mail, pocigta ubrania. Przychodzi mi na mysl, ze prawdopodobnie spata
z Peterem. Wtasnie dlatego pojawit si¢ na moim progu taki zdenerwowany.
Moze nawet zabita kota naszych sasiadow.

Nie mogg jej ufac.

Mama staje chwiejnie.

— Jeste$ tu, w dodatku prawdziwa. Wiedziatam. Przez te wszystkie lata,

wiedziatam. Tylko spojrz na siebie. Jestes dzi$ pigkna, tak samo jak wtedy,



kiedy datam ci odejs¢. Miatas dobre zycie, prawda? Powiedzieli mi, ze
rodzina jest bogata, ze zapewnia ci lepszy los, niz ja bym zdotata.

Prawdziwa Sophie prycha szyderczo.

— Zapewniono mi dobre warunki. Nie musisz si¢ martwi¢ — odpowiada
z sarkazmem. Drwiaco. Mam ochot¢ przygryz¢ wargg 1 si¢ skuli¢. Nie zna
temperamentu mamy? Nie wie o jej cigtym jezyku?

Oczywiscie, ze nie.

— Trafitas do rodziny, o ktorej mi1 mowili. Dzigki Bogu. Kiedy wigcej sig
nie odezwali, miatam przerdzne mysli. — Mama podchodzi do Sophie, ale
siostra si¢ od niej odsuwa. — Jak dali ci na imig?

Sophie cofa si¢ do drzwi.

— Adeline.

Mama zakrywa usta dtonia.

— Adeline. Bardzo tadnie.

Nie mogg zaprzeczy¢, ze odczuwam bol na widok tego, jak mama traktuje
te kobiete — ktora wyglada identycznie jak ja — jak przeciwienstwo czegos
brzydkiego, bezuzytecznego, czym ja dla niej bylam. Dlaczego Sophie...
Adeline... jest taka pigkna?

Mama wyciaga rgke, siostra pozwala dotkna¢ swoich wilosow. Lzy
sptywaja jej na podbrdodek.

— To nie miata$ by¢ ty — szepcze.

Adeline patrzy w moja strong.

— Niezbyt mita rzecz do powiedzenia przy corce.

Mama nie stucha. Wciaz dotyka jej wtosow.

Siadam na t6zku, zakrywam twarz dlonmi. Dopiero kiedy materac si¢
ugina, unosz¢ glowe 1 widze, ze Adeline siedzi obok mnie.

— Chcialam by¢ toba — mowi. — Dowiedziatam si¢ o tobie po $mierci
rodzicow. Zostawili mi koperte z informacjami o tym, co si¢ stato.

Przeczytatam list 1 musialam dowiedzie¢ si¢ wigcej. Musiatam cig



zobaczy¢. Wynajetam detektywa, zaczetam kopaé¢ w waszym zyciu. Wtedy
odkrytam, ze zyjesz jako Sophie. Sadzitam, ze ukradtas mi tozsamos¢, ktora
powinnam mie¢ lata temu.

— Przesladowata$ mnie?

Patrzy na mnie 1 kontynuuje, ignorujac moje pytanie.

— Nie wydawato si¢ to prawdziwe. Czg$ciowo zastanawiatam sig, czy to
nie jakas skomplikowana mistyfikacja. Ale miato to sens ze wzgledu na to,
kim jestem. Osoba, ktorg si¢ statam. Lub si¢ nie statlam.

Tylko ona mnie rozumie. Nigdy nie czulam si¢ cata, siostra rowniez.
Nigdy nie bytam Sophie. A ona nigdy nie byta Adeline.

— Nie wiedzialam. Wspomnienia zaczgly wraca¢ do mnie dopiero
ostatnio, kiedy pierwszy raz ustyszalam, jak mama mowi o Cieniu. —
Wypowiedzenie tego na glos sprawia, ze przeszywa mnie dreszcz. To
ekscytacja? Strach?

— Po tym, gdy rodzice... ludzie, ktorzy mnie wychowywali... zmarli,
zacz¢tam mie¢ sny. Wracaly do mnie fragmenty przesziosci. — Usmiecha
si¢. Wydaje si¢ to szczere, a jednak brakuje temu istotnej ludzkiej cechy.
Ciepta. — Powiedz, tez czulas sig, jak potowa osoby?

— Tak — szepczg.

— A wszystko przez nia.

Obracamy si¢ do mamy.

Adeline mowi, przeyjmujac dowodzenie, jak robita przed porwaniem.

— Powiedz, mamo. Jaki rodzic sprzedaje jedna z blizniaczek, zanim nie
wyprobuje wszystkich innych sposobow na pozyskanie pienigdzy?
Styszatam niezwykle historie o matkach walczacych o przetrwanie swoich
dzieci. Matkach poswigcajacych sig, aby chroni¢ potomkow przed
zywiotami, prostytuujacych sig, aby zdoby¢ dla nich pieniadze, walczacych
na wojnie, aby ich pociechy zyly w bezpieczniejszym miejscu. A jednak

twoja pierwsza mys$la bylo sprzedanie nas.



— To nie miatas by¢ ty — méwi mama.

Tym razem nie reagujemy na to okropne stwierdzenie. Pozwalamy jej
mowi¢. Obie pragniemy odpowiedzi. To nasza historia. CzekalySmy
trzydziesci lat, by ja ustyszeC. Przez caly czas odmawiano nam tego, co
nasze, a wszystko, co si¢ wydarzyto, doprowadzito do tej chwili. Czekamy
1 stuchamy:.

— Urodzilas si¢ pierwsza, Sophie. Bylas$ silna, zdrowa, pigkna. Spojrzalam
w twoja rézowa, okragla twarzyczke 1 po raz pierwszy w zyciu poczutam,
czym jest mitos¢. Nastepnie musiatam urodzi¢ ciebie, Becco. — Patrzy na
mnie. — [ od samego poczatku nie byto z toba latwo. Miata§ pepowing
okrgcona wokot szyi, a gdy potozna cig wyciagneta, rozerwaltas mnie. Od
samego poczatku laknetas mojej krwi. Przy karmieniu ranita§ mi sutki.
Zawsze byltas bardziej glodna niz Sophie, zawsze czegos chciatas 1 ptakatas,
co doprowadzalo mnie do szalu. Zaczg¢lam wyladowywacé ten stres na
Geoftfie. Becco, bytas jak on. Miatas jego charakter. Sophie szukata
rozwiazan problemow. Jest zaradna, jest kims, kto zawsze sobie poradzi,
poniewaz zycie nigdy jej nie pokona. Ty pragniesz by¢ pokonana, Becco.
Jeste§ ofiara, zawsze nia bgdziesz, poniewaz taka role zdecydowatas sie
odgrywaé. Widziatam to juz, gdy bylas w kotysce. Wiedzialam o tym.
Geoft byl staby 1 ghlupi, po czym si¢ zabit — warczy, kiedy wypowiada jego
imig. — Wyszlam za mezczyzng, a pochowatam zatosna skorupeg cziowieka.
Zostawil mnie z samymi dlugami. Hazard, jakies pozyczki 1 hipoteka, na
ktora nie bylo mnie sta¢. Gdyby ktoras z was kiedykolwiek miata dtugi,
wiedziatybyscie, jakie decyzje przyszto mi podejmowac. Nie mialam do
kogo zwréci¢ si¢ o pomoc. Nie patrzcie tak na mnie. Wasz ojciec pozbawit
mnie alternatyw. Moi rodzice przestali si¢ do mnie odzywac, gdy wysztam
za tego ,.bezuzytecznego Smiecia”’, jak nazywat go tata. Raz do nich
pojechatam. Wyrzucili mnie. Nie chcieli si¢ nawet przywita¢. Nie miatam

nic procz was dwoch. — Krzyzuje rece na piersi. — Podjetam zla decyzje.



Adeline splata ze mna palce. Wracam mys$lami do dnia w parku.
Mgzczyzna, ktory ja porwat, pochyla si¢ nade mna. Truskawkowy lizak
upada na trawe¢. Moja twarz jest czerwona i1 goraca od krzykdéw, gdy
wyciagam reke 1 chwytam ja za wlosy. W poblizu nie bylo nikogo, kto
zainteresowalby si¢ moimi krzykami.

Moze wtasnie dlatego zawsze pragnelam dziecka. Dlatego odczuwatam
bol, dlatego wydawato mi sig¢, ze jakie$ stracitam, cho¢ zZadnego nie
mialam. Przezytam traumg utraty dziecka. Nie ocalitam starszej siostry, ona
roOwniez mnie nie ochronita.

Mysle o tym, jak bardzo przywiazalam si¢ do mate; Chloe 1 jej
wylmaginowane] kolezanki. Przypominala mi mnie sama z dziecinstwa,
gdy optakiwatam siostrg, zostajac zmuszona o niej zapomnie¢. Chcialam
chroni¢ Chloe, poniewaz nie ochronitam Sophie, kiedy odebrat mi ja
porywacz.

— Nigdy ci nie wybacze, Becco — ciagnie mama. — Przez ciebie stracitam
moja Sophie. — Zaczyna ptakac. — Ale teraz ja odzyskatam. Moge umrzec,
majac ja. Kiedy zabierze mnie choroba, bede wiedziata, ze ci¢ widziatam,
Sophie, 1 ze jestes bezpieczna.

Kiedy Adeline odpowiada, jej stowa sa odpowiednio dobrane, spokojne,
pozbawione emocji. Wstrzasa mna zimny dreszcz.

— Probowatas sprzeda¢ jedna z corek, a stracitas swoja ulubiona, wigc
zmuszata$ te, ktora zostala, by byta kims§ innym. Dreczytas ja przez te
wszystkie lata. Nigdy nie odpowiedziatas za swoje czyny, wciaz winisz
Becce za to, co sama zrobitas. Poznalam nikczemnych ludzi. Moi rodzice
byli nie tylko bogaczami, ale tez przestgpcami. Jak inaczej kupiliby
dziecko? Ale ty, ty jestes pierwsza osoba, ktoéra naprawde mnie zniszczyla.
Bynajmniej nie jeste$ cztowiekiem. Jeste§ potworem.

Widzeg, jak mama blednie. Cofa sig¢, zsuwa po $cianie, laduje na kolanach.

— Powinny$my zadzwoni¢ na policj¢ — mowig.



— Nie — odpowiada Adeline. — Jeszcze nie. — Obraca si¢ do mnie. Nie
potrafie¢ powstrzyma¢ sapnigcia z powodu naszego niebywalego
podobienstwa. — Becco, miata racj¢ w jednej sprawie. Lubisz by¢ ofiara.
Zostata$ z ta kobieta, rezygnujac z wlasnego zycia dla kogo$, kto probowat
sprzedac cig, gdy bytas mata. Gdzie twoje poczucie wtasnej wartosci?

— Dawno temu je ze mnie wybita — szepcze.

— Jestes$ dorosta kobieta — mowi Adeline. — Przykro mi z powodu tego, co
ci si¢ przydarzyto, ale nie potrafi¢ tego pojac.

W pokoju zapada cisza. Trzy kobiety siedza, zadna nie patrzy na kolejna.

Odzywam si¢ jako pierwsza.

— Przesladowalas mnie. Zmusitas do myslenia, ze wariuj¢. Przez caly czas
wydawato mi sig, ze to mama. Sadzilam, Ze to jej okrutny zart, nim jej
umyst przejmie choroba Alzheimera.

Adeline zaczyna sig $miac.

— Myslatas, ze to ona? A to dobre!

— To nie jest Smieszne. — Wyrywam jej swoja dion.

Milknie.

— Alez tak.

— Dzwonig na policj¢. — Wstajg, gotowa wziac telefon 1 zakonczy¢ cata te
maskarade.

Jednak Adeline szybko chwyta mnie za nadgarstek.

— Nie. Nie zadzwonisz.

Marszcze brwi.

— Dlaczego tak mdéwisz? Mama musi odpowiedzie¢ za to, co zrobita
dawno temu. Moga aresztowac faceta, ktory cig porwat.

Ale siostra krgci glowa.

— Nie.

Pociaga mnie na 16zko. Wpatruje sie¢ w nia, szukajac odpowiedzi, ale
widze tylko pusta maske.



— Musimy — szepczg.

— Nie.

— W takim razie co robimy?

— Mysle o czyms$ innym. Ale nie ma to zwiazku z policja. — Glos Adeline
wciaz pozbawiony jest emocji tak jak jej twarz. Zastanawiam sig... Ile jest
W niej Z mamy?

— Co si¢ z toba stato po tym, gdy zostatas sprzedana? — pytam. — Dokad
ci¢ zawieziono?

— Do Nowego Jorku — odpowiada. — I stalam si¢ milionerka. To byto
spetlnienie amerykanskiego snu. Becco. Sophie. Moja siostro. Daje ci wybor
1 chcg, by$S uwaznie mnie postuchata. Istnieje powdd, dla ktorego
przyleciatam do Anglii i nie po to, aby nadrobi¢ stracony czas. Dorastatam
posrod ludzi, ktorzy rozstrzygali spory w do$¢ niecodzienny sposob.
Uczestniczytam w wigkszej liczbie pogrzebow niz §lubow, a ostatnim byt
ten moich rodzicow. Osob, ktore kupity mnie jak konia wyscigowego.
Widzisz, tatu$ lubil tamac¢ charaktery matych dziewczynek, a mama na to
pozwalata. Chwile mi zaj¢lo, zanim wymyslitam, co musze zrobié, ale po
fakcie odziedziczylam miliony dolarow. Jestem sktonna si¢ nimi z toba
podzieli¢, siostrzyczko, ale jest jedna rzecz, ktora musisz najpierw zrobic.

Usmiecha sie do mnie szalenczo.

— Czego ode mnie oczekujesz? — wyduszam, cho¢ czuj¢ ucisk w gardle.
Zaschto mi w nim, jezyk stoi kotkiem. Atmosfera w pomieszczeniu jest
ciezka jak przed burza. Czuje stechly zapach starych fotografii wiszacych
wokot nas, ociekajacych ropiejacymi wspomnieniami.

— Daj¢ ci wybdr, a to wigcej niz mama data nam. Dotyczy zycia lub
$mierci. Zyj i pojedz ze mna do Nowego Jorku lub umrzyj, nigdy nie
opuszczajac tego szarego, wyptowiatego kraju.

—Co?



— Brzmi jak prosta sprawa, nie? Ale jest jeszcze co$. Nie wyjade stad,
poki ta kobieta nie spocznie w ziemi. Zatem, jesli chcesz zy¢, musisz ja
zabi¢. A jesli tego nie zrobisz, ja zabij¢ was obie. — Podaje mi no6z. — Raz,

dwa, trzy, teraz ty.






Epilog

Jestem idealnym lustrzanym odbiciem.
Noca zmywam makijaz, krok po kroku odstaniajac kobiet¢ pod nim.
Jestem tam. Jestem tuta;j. Istnieje.

Pochowaly$my ja po cichu w szary, mokry dzien, ktoéry by jej si¢ nie
podobat. W gazecie napisalam niewiele. Nie chcialam zwraca¢ uwagi.
Przyczyne $mierci okreslono jako samobojstwo. Na pogrzebie stysze, jak
kilka osob plotkuje o tym, ze zaledwie kilka tygodni wczesniej wypita
wybielacz. Wywoluje to usémiech na mojej twarzy. Wszystkie watki fadnie
si¢ zgraty. Nikt nie podejrzewa corki w zalobie, trwajacej u jej boku przez
te wszystkie lata.

Mysle, ze robi¢ dobre wrazenie, bedac jak ona.

Posterunkowy Hollis zaskoczyl mnie przybyciem na pogrzeb. Stojac
z tylu skromnego kos$ciota, stanowi niezbyt milte przypomnienie ostatnich
miesigcy. Jednak tatwo mi go unika¢ podczas uroczysto$ci zatobnych.
Potem mi si¢ to nie udaje, gdy przemierza wilgotna trawe¢ cmentarza, aby
ztozy¢ kondolencje.

Od razu zauwazam btysk w jego oczach 1 zacisnigte zgby. Bierze mnie za

reke, ale zaraz puszcza. Chceg sig¢ odsunac, ale mowi:



— Nie wspominata pani o siostrze blizniaczce.

— To... — zaczynam si¢ jakac. — To czg$¢ naszej przesztosci, ktora mama
utrzymywala w tajemnicy. Wstydzila sig... tamtych przejs¢. Pewnego dnia
zapomniata odebra¢ nas ze szkoty... 1, c6z, rozumie pan.

— Bardzo pomogtoby to w dochodzeniu. — Mruzy oczy.

Poprawiam okulary stoneczne na nosie 1 pochylam glowe. Jego spojrzenie
jest zbyt przenikliwe, zbyt skrupulatne. Zbyt ochocze. On co$ podejrzewa.

— Przepraszam, ze o tym nie powiedzialam. Przy tym wszystkim, co
dziato si¢ z mama... Widzi pan, zaczelam mysle¢, ze to sobie wymyslitam,
ze dzieciaki sie bawia...

— Oboje widzieliSmy nagrania, panno Howland. Oboje wiemy, ze to nie
nastolatki. Kto$ pania wybrat. Przesladowat. Celowo.

— Co6z, ale juz tego nie robi. Doceniam wszystko, co zrobili panowie dla
mnie, ale juz mozecie zamkna¢ t¢ sprawe. Nikt nie dzwoni dla zabawy, nie
wlamuje si¢, nie niszczy. Cicho jak makiem zasial. Zbyt cicho, odkad nie
ma mamy. Jestem pewna, ze rozumie pan, jak za nig tgsknig. — Odwracam
gwattownie glowe, gdy tamie mi si¢ glos.

— Oczywiscie, ale istnieje kolejny powod, dla ktorego tu dzi$
przyszedtem. Nie sadze, bySmy powinni zamyka¢ t¢ sprawg. Odciski
palcoOw nie pasowaty do pani czy pani matki, ale byly niemal identyczne jak
pani. Wierzymy, ze naleza do pani siostry blizniaczki.

— Co? Na pewno? Ale to niemozliwe. Po siedmiu latach uznano ja
oficjalnie za zmarta.

Kiwa powoli glowa. Widze, ze wciaz szuka na mojej twarzy wskazowek.
Sprawdza, czy ktamig¢. Skora mnie mrowi przy tej pilnej uwadze.

— Na pewno.

Zakrywam dionia usta. Twarz Hollisa lagodnieje, gdy policjant sig

przysuwa, zapewne, by mnie ukoi¢, ale si¢ cofam.



— To zbyt wiele — méwig przez palce. Unosz¢ dton, by otrze¢ 1z¢ spod
okularow. — To pogrzeb mojej mamy. Nie... mogg.

— Przykro mi, ze panig zdenerwowalem. — Po raz pierwszy wydaje sie, ze
Hollis czuje si¢ nieswojo. Przestepuje z nogi na noge¢ 1 krzyzuje rece na
piersi. — Chcialbym to dalej badac. Jesli znajdziemy miejsce pobytu pani
siostry, z che¢cia sprowadze ja do pani.

— Mam teraz wiele na glowie. Porzadkuje dom 1 wszystkie dokumenty.
Oczywiscie tez bym tego chciata. Spotkac¢ si¢ z Becca. To byloby... To
byltby cud. Musi pan jednak zrozumie¢, ze przez lata pojawiato si¢ wiele
fatszywych alarméw, wigc istnieje szansa, ze teraz tez nic z tego nie
wyjdzie.

Oczywiscie, ze Hollis pragnie odnalez¢ moja siostrg. Gdyby zamknat
trzydziestoletnia sprawe uprowadzenia, zostatby bohaterem. A jesli chodzi
o te falszywe alarmy, to klamstwo. Z tego, co wiem, kiedy matka przeniosta
si¢ do Eddington, wszyscy zapomnieli o zaginionej Becce. Teraz to nie
bytoby oczywiscie mozliwe. Porywane dzieci staja si¢ pokarmem dla
brukowcéw na dekady.

Zastanawiam si¢, jak te wieSci wplynetyby na matke. Ile pienigdzy
dostatabym, sprzedajac moja historig, jak ona sprzedata dziecko...

Hollis bierze mnie za reke.

— To dobry trop. Zrobig, co w mojej mocy, panno Sophie.

Wierze.

Muszg szybko dziatac.

W dniu, w ktorym w koncu zamykam na dobre drzwi tego domu,
odwiedzam jej grob. Nagrobek wykonano z czarnego marmuru. Jest maty

z krotka inskrypcja. Zadnego ,.kochajaca mama”, czy ,,wierna przyjaciotka”



lub stodkiego wierszyka, by okaza¢ troske. Umarla niekochana, a sama
kochata tylko jedng osobg na tym $§wiecie. Tak, to byta mitos¢. Prawdziwa.

Angielskie lato odchodzi, gdy wsiadam do taksowki. Wczesny poranek
jest chtodny, pochmurny, wilgotny.

W drodze prosz¢ kierowce, aby zatrzymal si¢ przy garazach. Wyrzucam
tam telefon do miejskiego $mietnika. Sa na nim trzy nieodebrane
potaczenia: jedno od Alishy, dwa od posterunkowego Hollisa. Czuj¢ si¢
troche winna, ale czas porzuci¢ zycie nauczycielki. Wkréotce bed¢ musiata
przestac nia by¢.

Hollis byl podstgpny. Na szczescie spotkalam si¢ z nim przelotnie, aby
omowic fakty. Zapytal mnie o ten wrzesniowy dzien trzydziesci lat temu,
a mnie udato si¢ sktamac.

Kiedy sprzatatam sypialni¢ matki, natrafitam na stos wycinkdéw z gazet na
temat porwania. Podczas czytania ich zobaczylam zeznanie naocznego
swiadka, czyli ,,Sophie”, ktora twierdzita, ze Becca od niej uciekla. Nie
byto nic na temat m¢zczyzny w parku. Ktamstwa nosity na sobie znamiona
wplywu matki, ktora wiedziala, Zze jesli tamten megzczyzna zostanie
odnaleziony, wskaze ja policji. Ponownie postawila siebie ponad dzieckiem.
Zndéw dowiodta o swoim egoizmie 1 doglgbnym narcyzmie. Zrobito mi si¢
niedobrze, gdy to czytalam.

Jednak dostarczylty mi wystarczajaco wiedzy, aby oszuka¢ Hollisa,
sprzeda¢ dom 1 wyjecha¢ z Eddington.

W takséwce niemal zapadam w drzemke. Jestem wdzigczna, ze kierowca
nie nalega na rozmowg. Ciesz¢ si¢, gdy przyjmuje optatg za kurs wraz
z napiwkiem 1 nie pyta, dokad si¢ udaje, ani nie zyczy mi przyjemnych
wakacji.

Bilet na samolot wypala dziur¢ w mojej torebce. Mysl o nim napeinia

mnie ekscytacja.



Lotnisko tetni zyciem. Przedostaj¢ si¢ przez kolejki, wykrywacze metalu,
ochrone.

Wszyscy patrza w paszport Sophie Howland 1 milcza. Kiwaja tylko
glowami. Ide dale;.

Dostaje karte¢ poktadowa. Moja torba zostaje oklejona. Przektadam
kosmetyki do woreczkow, ktade je na tacy wraz z kluczami 1 czytnikiem
ksiazek, ktory kupitam na tg podroz.

Kobieta o idealnych zgbach wprowadza mnie r¢kawem do samolotu.
I w koncu pokazuje moje miejsce.

Torebke wktadam do skrytki nad glowa, myslami powracajac do
posterunkowego Hollisa. Moze nie jestem wolna. Jeszcze nie. Dopiero
kiedy dotre do celu, kiedy pomigedzy mna a tym dociekliwym me¢zczyzna
znajdzie si¢ ocean, zdotam si¢ rozluznic.

Ciagle mysle o tym, jakie sa szanse na to, by posunal naprzdd tg sprawe.
Czy to cztowiek, ktory zminimalizuje straty 1 zajmie si¢ innymi rzeczami?
A moze juz do konca zycia bede przed nim uciekac?

Sa tez inne osoby, o ktérych musze pomysle¢. Peter — ten dziwny idiota —
nie probowat si¢ kontaktowac¢. Nie mam telefonu, staralam si¢ pozostawic¢
za soba jak najmniejszy Slad 1 nie sadzg, by byt na tyle bystry, by mnie
znalez¢. Alisha moze probowac, ale ma na glowie rodzing. Jest 1 Jamie,
ktory nie kontaktowal si¢ ze mna od $mierci mojej matki. Przypuszczam, ze
ucieszyt sig, 1z kobieta, ktorej tak nienawidzil, w koncu skonczyta pod
ziemia.

Nie, glowne zmartwienie stanowi Hollis. Czy posktada kawatki uktadanki
1 zacznie mnie §ciga¢? Dowiem si¢ tego chyba tylko w jeden sposob.

— Czesc!

Nie spodziewam sig, by ktokolwiek mnie znal. Glos wyrywa mnie
z zamyslenia. Widzg kobiete o tlenionych wlosach, ktéra macha do mnie

1 si¢ uSmiecha.



— Hej — odpowiadam.

— Pamigtam cig. Leciatas do P6inocnego Yorkshire do rodziny — mowi.

— Zgadza sig.

— O, hej, nie zartowalas o tym podiapywaniu akcentu. Brzmisz, jakbys$
tam mieszkata. Wracasz wigc do Nowego Jorku? Jak bylo? Dziwnie znow
ich zobaczy¢?

— Zrobitam wszystko, co planowatam — odpowiadam.

— Super! Wracasz teraz do domu?

— Tak — mowie. — Bede mieszkaé z siostra.



