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Tamta noc

Biegta tak, jakby od tego zalezato jej zycie. Ostre kamienie i szyszKki
ranity jej stopy, Slizgajgce sie na mokrej scidtce. Wygladata na
przerazong, nerwowo oglgdata sie za siebie, usitujgc sprawdzic, czy
ktos jej nie sciga. Z rozcietych ust kobiety z kazdym niespokojnym
oddechem wydobywaty sie obtoczki gestej biatej pary. Rzesisty
deszcz przenikat jej sukienke i sklejat wtosy w cienkie wilgotne straki
przypominajgce stado wijgcych sie robakdéw, drzewa w lesie zdawaty
sie zas wyciggaC po nig swoje powykrzywiane, drapigce skore
ramiona.

W zapadajgcym zmroku rzeczy tracity kontury, wszystko nabierato
ztowieszczego ksztattu. Kazde trzasniecie pekajgcego pod nogami
patyka, dzwiek spadajgcej nieopodal gatgzki czy pohukiwanie sowy
przyprawiaty o gesig skorke. W powietrzu unosit sie wilgotny zapach
mchu nasgczonego ulewg, tak przyjemny i orzezwiajgcy, ze ulegajac
mu, mogtaby straci¢ czujnos¢, a tego jednego nie wolno jej byto
zrobic.

W ktéryms momencie potknefa sie o wystajgcy konar i runeta na
ziemie. Jej nagie, chude kolano, wystajgce spod zadartej sukienki,
bolesnie uderzyto o pien drzewa. Sykneta, zaciskajgc zeby
Z nadzieja, ze uczucie pradu przeszywajgcego noge zaraz minie,
a mroczki, ktore pojawity sie przed oczami, znikng. Teraz jeszcze



wyrazniej styszata swoj ciezki, nieréwny oddech — przypominat
sapanie psa w gorgcy dzieh. Chwile pozniej z kanonady dzwiekdw
wytowita narastajgce rzezenie silnika samochodu oraz odgtos
zblizajgcych sie w szybkim tempie krokéow.

W panice natychmiast dzwigneta obolate ciato i ruszyta w strone
obwodnicy, utykajgc na jedng noge. Musiata dotrze¢ do miejsca,
gdzie bedg inni ludzie, ktérzy ochronig jg przed tym, czego bata sie
najbardziej. Biatka jej oczu btysnety w mroku, gdy wbiegta na
piaskowg sciezke. Do mokrych, nagich tydek kobiety przyklejaty sie
liscie, zdzbtfa trawy i brudny czarny piach, a z rozciecia na kolanie
ptyneta krew. Jeszcze tylko chwila, powtarzata w myslach, modigc
sie o to, by starczyto jej sit. Nogi poruszaty sie jednak coraz wolniej,
w ustach czuta wzbierajgcg suchos¢, a wychudzone ciato
paralizowat strach, tym silniejszy, im blizej znajdowat sie
nadjezdzajgcy samochadd.

Wreszcie kobieta przebrneta przez las. Dyszgc, gorgczkowo
szukata najlepszego kierunku ucieczki, ale kiedy dtugie swiatta
jadgcego za nig pojazdu musnety jej plecy, wybrata najprostszg
z drég, te przed siebie. Najszybciej, jak potrafita, gnata wiaduktem
wybudowanym nad drogg ekspresowg biegngcg ponizej, choé
z kazdg chwilg coraz mocniej czuta, ze nie ma zadnych szans uciec
przed Sscigajgcym jg samochodem. W uszach szumiato jej od pedu
aut przejezdzajgcych w dole i od narastajgcego cisnienia krwi
pompowanej przez przerazone serce, ktore dudnito tak, jakby miato
zaraz pekngc z wysitku.

Po drugiej stronie wiaduktu zamajaczyta stacja benzynowa, co
dato kobiecie nadzieje, ze zaraz bedzie bezpieczna. Jednak jej
rados¢ nie trwata dlugo, bo w zaroslach naprzeciwko dostrzegta
zblizajgce sie niebieskie Swiatta btyskowe radiowozu policyjnego.
Poczuta sie osaczona. To koniec, pomyslata, gdy deszcz bezlitosnie
siekt jej pomarszczong skore. Drzgca od przenikajgcej jej ubranie
wilgoci i zimna, z sukienkg przyklejajgcg sie do ciata, podeszta do
barierki. Auto, ktére dotychczas jechato za nig, zatrzymato sie,



chwytajgc kobiete w kleszcze Swiatet reflektorow. Jego kierowca
otworzyt drzwi i usitujgc przekrzycze¢ szum ulewy, wotfat cos do
uciekajgcej. Chciata spojrze¢ w twarz tej osoby, pokazac, ze sie nie
boi, tak jak to robita przez ostatnie dwadziescia piec lat, ale tym
razem bytoby to ktamstwo.

Oparta dionie na metalowej barierce. Jej palce dotknety chtodnej
i sliskiej powierzchni. Kobieta przetozyta przez nig najpierw jedna,
potem drugg noge, z coraz wiekszym trudem tapigc kazdy kolejny
oddech. Kiedy znalazta sie po drugiej stronie, dostrzegta postac
biegnaca w jej kierunku.

Zamkneta oczy, szepczac ,ide do ciebie, kochanie”, i puscita
porecz.

| choC niektorzy wierzg, ze najgorsze trwa tylko chwile, w jej
przypadku ciggneto sie catg wiecznosc.






Zuzanna, 2015

Moj ojciec zawsze powtarzat, ze prawda daje nam szanse,
a ktamstwo nie zostawia nam wyboru. Przez cate zycie wierzytam
w te stowa. Do dnia, w ktérym okazato sie, ze mnie oszukat.

Zdajemy sobie sprawe, ze w koncu przyjdzie chwila, gdy
otrzymamy te wiadomosc, a jednak prawie nigdy nie jesteSmy na nig
gotowi. Zwykle pojawia sie nie w pore, najczesciej za wczesnie. Ktos
niespodziewanie dzwoni albo puka do drzwi. Czasami znamy te
osobe, innym razem jest to ktos zupetnie obcy, kogo rysy wkrotce
zbledng w naszej pamieci jak nadruk na starym paragonie
sklepowym. Wtasciwie nie musiatby nawet wypowiadac tych stow, bo
czesto tuz przed tym, nim padng, my juz wiemy. Przeczuwamy to, co
za moment nastgpi. By¢ moze wyczytujemy to z tembru gtosu,
krotkiego zawahania, niezrecznych pauz albo przesadnej
delikatnosci. Dostrzegamy w ptochliwym wzroku, uciekajgcym
spojrzeniu, zacisnietych dtoniach czy sztywnej sylwetce.

To moze zdarzy¢ sie w srodku nocy, cho¢ rownie dobrze o swicie
lub w przyjemne popotudnie. Te rozmowy zazwyczaj zaczynajg sie
podobnymi zwrotami. ,Bardzo mi przykro”, ,mam dla pani smutng
wiadomos¢”, ,musimy z panig porozmawiac”. Jednak bez wzgledu
na to, jak informacja zostanie wyrazona i kiedy nas spotka, zawsze
chcielibysmy poprosi¢ o odroczenie. Powiedzie¢ do stuchawki, ze to



pomyitka, i umowi¢ sie na telefon za dziesie¢ albo dwadziescia lat.
Zamkng¢ drzwi, by niczym mate dziecko bawigce sie w chowanego
zakry¢ oczy i udawacC, ze nas nie ma. Jakby ten prosty gest
potozenia dtoni na oczach czynit nas niewidzialnymi, a przez to poza
zasiegiem okrutnych wiadomosci.

Informacja o Smierci mojego ojca przyszta jak nieproszony goscé.
Zastata mnie we wczorajszym ubraniu, z rozmazanym makijazem
i bataganem na podtodze ciasnej kawalerki. Najpierw ostry dzwiek
dzwonka przerwat i tak niespokojny, ptytki sen, a kiedy wreszcie
zdotatam dzwignagc z poduszki gtowe ciezkg od zbyt wielu kieliszkow
czerwonego wina wypitego poprzedniego wieczoru, z na wpot
przymknietymi powiekami powlektam sie w strone drzwi.

W  rybim oku wizjera dostrzegtam pare policjantow. Nie
potrafitabym opisaé, jak doktadnie wygladali, jednak doskonale
pamietam uczucie lodowatej dtoni zaciskajgcej sie na sercu na widok
munduréw. Gdy otworzytam, potwierdzili mojg tozsamosc¢, po czym
spytali, czy mogg wej$¢ do srodka. Dziatatam jak automat. ,Tak”,
,prosze bardzo, zapraszam”, ,moze sie panstwo czegos napijg’,
Lam jest kanapa” i ,prosze nie zdejmowac butow”. Wypluwatam
z siebie te wszystkie banalne zwroty jak maszyna. Jakbym
wypetniata szablon albo realizowata z géry okreslony scenariusz. Bo
przeciez tak nalezato sie zachowac.

Droga od drzwi do pokoju potgczonego z kuchnig nigdy jeszcze nie
trwata tak ditugo. Sekundy w mojej sSwiadomosci zamieniaty sie
w godziny. Z jakiegos powodu zaczynato brakowa¢ mi powietrza,
dlatego otworzytam pospiesznie okno, wpuszczajgc do srodka gwar
bawigcych sie na dole dzieci i Smiech ich matek. Policjanci usiedli na
brzegu naroznika z wytartej skory, ktory zaskrzypiat pod ich
ciezarem. Udawali, ze nie widzg, jak z rumiencem wstydu siegam
pod tawe po oprozniong butelke kadarki, a pozniej drzgcg rekag
odstawiam jg za kanape. W to samo miejsce, gdzie wczesniej
wrzucitam ubrania zalegajgce na oparciu mebla. Nerwowa
pantomima wygtadzania i uprzatania trwata jeszcze jaki$ czas, az



wreszcie moje ciato poddato sie i opadto na prostokatny puf. Jakbym
zrozumiata, iz odwlekanie tego, z czym przyszli, nie spowoduje, ze
sprawy utozg sie inaczej. Wzietam wiec gteboki wdech i zanim
zdgzytam zapytac, jeden z nich otworzyt usta.

— Mam do przekazania przykrg wiadomos¢ — oznajmit. — Zdarzyt
sie wypadek.

Pamietam, ze wtedy pozatowatam wczesniejszego przyznania sie
do swojego nazwiska. Mogtam przeciez wyprzec sie siebie, udac, ze
to nie ja, i mie¢ nadzieje na inng, mniej nieznosng kolej zdarzen.
Zyskac kilka godzin zycia w niewiedzy, bez tej guli w gardle, pisku
w uszach i gorgczkowych mysli ,tylko nie to, tylko nie to” obtazgcych
moj umyst niczym robaki.

Z catej sity wbijatam zeby w wewnetrzng czesc¢ policzka, niezdolna
do tego, by zadac jakiekolwiek pytanie ani nawet sie poruszyc.

— Pani ojciec nie zyje — dokonhczyt funkcjonariusz.

Zrobit to sprawnie i szybko, jak wykonuje sie naciecie chirurgiczne.
Zdecydowanym ruchem, bez wahania, owijania w bawetne czy
nadgorliwego ttumaczenia. Podobno tego uczg ich na szkoleniach.
Przekazywana wiadomos¢ ma byC konkretna, nie pozostawiac
niedomowien ani nie otwierac furtki do dyskusji lub pseudonegocjacii
o zycie bliskiej osoby. Kilka lat wczesniej pisatam na ten temat
artykut. Styszatam wtedy, ze w podobnych sytuacjach ludzie nie sg
w stanie przyjg¢ rozbudowanego komunikatu, poniewaz juz pierwsze
uderzenie jest tak silnym ciosem, ze rzuca odbiorce wiadomosci na
deski, pozostawiajgc go catkowicie otumanionym.

Wiadomos¢, ze chodzi o ojca, zdruzgotata mnie. Odkad
zobaczytam ich powazne miny, myslatam tylko o Ignasiu, moim
synu. W duchu bftagatam, by nic mu sie nie stato. Jego doteczkom
w policzkach, skorze pachngcej budyniem waniliowym i drobnym,
miekkim jak poduszeczki dtoniom. A teraz czutam sie winna, jakby to
statlo sie przeze mnie, bo rzucajgc nieopatrzne zaklecia i chcac
ocali¢ syna, zabitam ojca.



— Czy ma pani kogos, kto mogtby wesprzec panig przez najblizsze
dni? — odezwat sie policjant, ktory dotychczas milczat.

— Tak. Nie. Nie wiem — wyrzucitam z siebie na jednym tchu,
a potem utkwitam wzrok w dzieciecym dywaniku z nadrukiem ulic
I budynkdéw. — To skomplikowane — wyszeptatam.

Nie miatam sit ani ochoty ttumaczyc¢, ze jestem rozwodka, ktora
wychowuje czteroletniego syna w systemie opieki naprzemiennej,
dzielgc sie obowigzkami z jego ojcem. Dupkiem i bogatym
prawnikiem, co nie bez przyczyny wymieniam w tej kolejnosci. Moja
matka zmarta, gdy bytam dzieckiem, nowa kobieta ojca zawsze
traktowata mnie oschle, a dawni przyjaciele z pracy przestali
odbiera¢ telefony po tym, jak popetnitam karygodny btad, ktory
kosztowat mnie nie tylko kariere, ale tez wiare we wiasne
mozliwosci. Pocieszenie odnajdywatam jedynie w winie i krotkich
chwilach z Ignasiem.

Wspomnienie dziecka wywotato ostry skurcz zotadka. Zgietam sie
wpot, moje wargi wykrzywit grymas bolu, a pod powiekami wyczutam
znajome szczypanie zwiastujgce naptywajgce fzy. Obezwtadniajgce
uczucie samotnosci niemal dusito, jakby ktos wepchnat mi do gardta
kilka kulek waty. Jeden z policjantow pobladt. By¢ moze byt to jego
pierwszy raz. Wielka premiera przekazywania informacji o smierci
bliskiego, ktdorg mezczyzna zapamieta na dtugo. Niczym z odsieczg
ruszyt do kuchni po szklanke wody, po czym niesmiato postawit jg na
tawie tuz obok mnie.

Pitam fapczywie i cho¢ wiedziatam, ze nie zabija sie postanca za
to, ze przynosi zte wiesci, zaczeta mnie ogarniaC coraz wieksza
nieche¢ do funkcjonariuszy. Tym bardziej intensywna, im wiecej
szczegotdw podawali. O tym, ze doszto do zatrzymania akcji serca,
przez co ojciec stracit panowanie nad pojazdem i uderzyt w drzewo.
O sanitariuszach prébujgcych go reanimowac. W ktéryms momencie
wytgczytam fonie, nie miescito sie we mnie wiecej troski czy
wspotczucia policjantow. Od tej pory obserwowatam tylko ruchy ich
ust, czekajgc, az wylejg sie z nich wszystkie rady i wskazowki.



Pomyslatam wtedy, ze mogliby to robi¢ jakos radosniej. Bez tych
udreczonych min ociekajgcych litoscig, ktore jedynie pogarszaty
sytuacje. Draznity swojg sztucznoscig i udawanym zrozumieniem.
W koncu to ja miatam od teraz cierpie¢, nie oni. Kusito mnie, by
krzyczeé, ze przeciez nic nie wiedzg o moim ojcu ani o mnie. Czy nie
mogliby po prostu przynosiCc kwiatéw i czekoladek, a moze nawet
wina, na ostode trudnego momentu? Zostawia¢ krewnemu zmartego
zestawu ratunkowego lub — jak kto woli — pakietu zapomnienia?

Odptywatam w wewnetrzny dialog, obejmujgc ramionami swoje
odretwiate z bolu ciato, a kiedy wreszcie ich wargi przestaty sie
poruszacC, odkaszlnetam i podziekowatam cicho, jak przystato na
osobe pogrgzong w zatobie. Policjanci podniesli sie z ulgg wypisang
na twarzach. Jeden z nich potozyt na tawie kilka ulotek o radzeniu
sobie z zalem i kartke z najwazniejszymi numerami telefonéw.

Nie wstatam, nie odprowadzitam ich do drzwi i nie rzucitam
zakrawajgcego w tej sytuacji na ironie ,do widzenia”. Bo przeciez
nigdy wiecej nie zamierzatam ich oglgda¢. Zamiast tego, gdy tylko
drzwi zamknety sie ze szczekiem, wtgczytam telewizor i podkrecitam
gtosnosc. Tak bardzo chciatam mistyfikowa¢ normalnos¢, udawad,
ze przeciez nic wielkiego sie nie stato, a zycie toczy sie dalej.

Na ekranie mtoda, nieco zbyt chuda kobieta w potyskujgcej sukni
brata wtasnie zamach, by zakreci¢ wielkim kotem z wypisanymi
nagrodami, a zgromadzona w studiu publicznos¢ wybijata rytm,
coraz szybciej klaszczgc w dtonie. Ich oczy ISnity z podniecenia, na
policzki wypetzaty rumience ekscytacji, z gardet wyrywaty sie
pojedyncze okrzyki i kiedy wreszcie koto zatrzymato sie ze
znacznikiem szyderczo wskazujgcym pole BANKRUT, po sali
przetoczyt sie jek zawodu. Gracz stojgcy za pulpitem potrzebowat
chwili, by zrozumie¢, ze witasnie stracit wszystko, co do tej pory
udato mu sie zdobyc€. Zaptacit podatek od naiwnosci, od infantylnej
wiary w to, ze w zyciu mozna dostac¢ cos za darmo. Krew odptyneta
Z jego twarzy, gtos zaczagt mu sie tamac, a on sam jakby zgarbit sie
i skarlat.



Przestato mnie to bawic¢. Niczym w transie skakatam po kanatach,
byle tylko uciec przed ostrymi zebiskami rzeczywistosci. Zagtuszy¢
rodzgce sie we mnie uczucia. Przykry¢ je niepokojgcymi
wiadomosciami o zbrojeniach na Bliskim Wschodzie, zastgpic
cynicznym komentarzem na temat kusego stroju wokalistki wijgcej
sie w teledysku na MTV albo zakrzycze¢ ekstatyczng prezentacjg
cudownego noza, ktory zawsze bedzie ostry niczym brzytwa. Tyle ze
im bardziej staratam sie wypiera¢ prawde, tym mocniej ona mnie
kagsata.

W koncu wytgczytam gadajgce pudto, jak zwykta je nazywac¢ moja
babcia. Poko) zalata cisza zaktécana jedynie nienachalnymi
dzwiekami otoczenia. Zdawato mi sie, ze teraz ustysze przyttumione
kroki skradajgcego sie smutku. Wyobrazatam sobie, jak podpetza
niemal bezszelestnie, oplata moje ciato niczym bluszcz, by powoli
wrosngc¢ korzeniami w kazdy fragment skéry. Bél jednak rzucit sie na
mnie jak drapieznik. Zaatakowat gwattownie, chwytajgc za gardto
| rozszarpujgc mnie na kawatki. Bez litosci, bez sentymentow czy
taryfy ulgowej. Targat mng jak bezwolng szmaciang lalkg, a potem
zostawit zniszczong i pokonana.

Przetykajgc gorzkie tzy, myslatam o wszystkich stowach, ktérych
nie zdagzytam powiedzie¢ ojcu, i o tych, ktérych juz nie dato sie
cofngé. O tym, jak daleko od siebie bylismy, cho¢ wydawato sie, ze
duzo blizej. Nagle zapragnetam obejrze¢ nasze wspolne zdjecia
z mojego dziecinstwa. GfadziC opuszkg palca te naznaczong
zmarszczkami twarz, na ktorej zapisata sie historia jego zycia.
Przypomnie¢ sobie wielkg dtoh dotykajgcg na fotografii wioséw matej
dziewczynki w sukience w kwiatki. Nie chciatam jednak jecha¢ do
kostnicy szpitalnej. Tam byta tylko Smier¢, a ja pragnetam
zapamietaC go takim, jakim byt, gdy jeszcze tetnito w nim zycie.
Przywotac¢ jego usmiech, dume i site.

W pospiechu zebratam splgtane blond wtosy w kucyk, na plecy
narzucitam znoszong puchowke, z ktérej zaczynaty wychodzi¢ biate
ktebki wypetnienia, i odnalaztam klucz do mieszkania ojca. Wisiat



w korytarzu, na breloku z rzemienia zaczepionego o haczyk. Przed
oczyma natychmiast stangt mi wieczor sprzed lat, gdy ojciec zaplatat
go, siedzgc na drewnianym taborecie w kuchni. Usmiechnetam sie
do tego widoku, sciskajgc w dtoni klucze.

A wiec tak to bedzie teraz wyglagda¢, pomyslatam. Przedmioty
bedg przenosic mnie w czasie, dopoki obrazy w pamieci sie nie
zatrg. Nie wiedziatam jeszcze tylko, ze wiele z moich wspomnien
zostato starannie zbudowanych na ktamstwie. A to, co nazywatam
pamiecig, byto jedynie iluzja.

Siedzgc w taksowce, probowatam przypomnieé sobie barwe jego
gtosu, a kiedy nie zdotatam, zrobito mi sie wstyd. Cholerne poczucie
winy znodw podchodzito do gardta, karcagc mnie za wszystkie
niewykonane telefony i brak czasu. A moze brak odwagi? Ale kto
mogt  przewidzie¢ taki koniec? Ojciec niedawno przekroczyt
szescCdziesigtke, wiedziatam, iz nie bedzie zyt wiecznie, ale
wmawiatam sobie, ze gdy przyjdzie pora, bede gotowa, przeciez
taka jest kolej rzeczy. Najwyrazniej jednak oktamywatam samg
siebie. Bo czy mozna byC przygotowanym na trzesienie ziemi,
tsunami albo inne kataklizmy? Przejs¢ je fagodnie, wierzac
w naturalny porzadek swiata? Nie bytam tego pewna.

Wyskoczytam z taksowki i pognatam do budynku, by jak
najszybciej ukry¢ sie przed swiatem. Rozpas¢ sie juz w samotnosci,
a nie pod ostrzatem czujnych spojrzen przechodnidéw. Winda w bloku
ojca jak na ztos¢ nie chciata przyjechaé. Wduszatam raz po raz
okragty przycisk, mocniej i mocniej, jakby to miato w czyms pomac,
ale ona tylko kpita sobie ze mnie. Wsciekta ruszytam w strone
schodow, przeskakiwatam po kilka stopni, a gdy znalaztam sie na
szostym pietrze i dyszgc z wysitku, otworzytam drzwi, powitat mnie
znajomy zapach ptynu do podtog.

Ojciec w przeciwienstwie do mnie byt pedantem. Praktykowat ten
styl zycia, zanim stat sie modny, przed erg Perfekcyjnej Pani Domu.
Wszystko w jego sSwiecie miatlo swoje miejsce, odpowiednig



szufladke. Na potkach ksigzki ustawione w porzadku alfabetycznym
dumnie prezyly swoje grzbiety, ubrania w szafkach wydawaty sie
utozone od linijki, a puste blaty I$nity czystoscig. Zadnych bibelotow,
zbieraczy kurzu ani fotografii oprawionych w tandetne ramki.

Przekopywatam sie przez ten krajobraz, z niedowierzaniem krecac
gtowg. Nigdzie jednak nie mogtam znalez¢ starej drewnianej
skrzynki ze zdjeciami. Nie bylto jej na regale ani w biurku, a przeciez
ojciec zawsze trzymat pamigtki w gabinecie. Dla pewnosci
sprawdzitam jeszcze sypialnie, ale i tu czekato mnie rozczarowanie.
Kasetka jakby wyparowata.

Nowy wybuch irytacji spowodowat, ze zaczetam wyciggac szuflady
na oslep i grzeba¢ w nich zachtannie, jak ludzie w koszykach na
wyprzedazach. Musiatam znalez¢ te cholerne zdjecia. Teraz to juz
nie byta zachcianka, tylko koniecznos¢. Moje byC albo nie byc,
ostatni bastion, ktorego zamierzatam zawziecie broni¢. Wsciekle
trzaskatam drzwiczkami szafek. Wreszcie mogtam wyzy¢ sie na ojcu
za to, ze mnie zostawit tak nagle i bez zadnego ostrzezenia.
Z satysfakcjg patrzytam, jak rowne prostokgty ubran lgdujg na
podtodze, zmieniajgc sie w nieforemng sterte. Na widok papieréw
i dlugopisow rozrzuconych wokoét biurka odczuwatam niemal
zadowolenie. A kiedy wreszcie chwycitam buteleczke z atramentem
marki Waterman i zamierzatam rozla¢ go na kremowym dywanie, by
dopefniC dzieta zniszczenia, targnagt mng niespodziewany szloch.

Nie bytam zta na ojca, tylko na samg siebie. Powoli, ocierajgc tzy,
odktadatam rzeczy na miejsca. Ten krotki akt wandalizmu stanowit
jedynie kolejng probe ucieczki przed prawdg o tym, ze jego juz nie
ma i nie bedzie. Oblizatam spierzchniete wargi, a nastepnie
schylitam sie po szuflade, ktorg wczesniej wyrwatam z biurka. Byta
pusta jak ja teraz. Uniostam jg i planowatam na powrét umiescic¢
W ziejgcej czernig przestrzeni mebla, gdy zauwazytam, ze jest
dziwnie ptytka. Wewnetrzne dno siegato mniej wiecej do potowy
frontu, ale gdy odwrdécitam szuflade spodem do goéry, okazato sie, ze



drewniana sklejka na dole dociera niemal do jego konca. Podwdjne
dno, stwierdzitam. Czyzby ojciec cos ukrywat?

Zmarszczytam brwi w zamysleniu, nie mogac uwierzyC, ze ktos
taki jak on mogt mie¢ tajemnice. A moze tkwitam w btedzie, moze
wszyscy je mamy, nawet ludzie tak bardzo hotdujacy
prawdomownosci jak Dariusz Lenart. O ile oczywiscie to nie one
majg nas.

Rozejrzatam sie w poszukiwaniu narzedzia, ktore pozwolitoby mi
dosta¢ sie do skrytki. Wokot lezaty jedynie eleganckie dtugopisy,
klipsy do papieru i pudetko zszywek. Wreszcie moj wzrok wytowit
z morza przedmiotow uchwyt metalowych nozyczek. Podniostam je
z bijgcym coraz szybciej sercem i policzkami ptongcymi ciekawoscig.
Koncowka ostrza bez trudu wslizgneta sie miedzy zewnetrzne dno
a front szuflady. Cienka sklejka drgneta, co wywotatlo we mnie
zawahanie. Dfonie zawisty w powietrzu, niepewne tego, co powinny
teraz zrobi¢. Kazdy szmer dochodzacy z klatki schodowej potegowat
niepokdj. A jesli dowiem sie o ojcu czegos, co zburzy jego
dotychczasowy wizerunek? To droga bez powrotu — gdy juz raz
zajrze do schowka, nie bede mogta go przeciez zamkngc¢ i udawac,
ze nigdy nie widziatam jego zawartosci. Ta tajemnica moze wptyngc
nie tylko na mojg przysztos¢, ale tez na pamie¢ o dziadku we
wspomnieniach Ignasia. Czy naprawde jest mi to potrzebne? -
pytatam samg siebie, toczgac wewnetrzng walke. Westchnetam
ciezko, a potem ostroznie, niczym saper rozbrajajgcy bombe,
kciukami wysunetam dno szuflady.

Kiedy moim oczom ukazaly sie dziesigtki listbw w pozotktych
kopertach, zamartam. Dopiero po chwili zdotatam chwyci¢ je
w dfonie. Na kazdej z nich drobnymi literami zapisane byto moje imie
| panienskie nazwisko. Zuzanna Lenart. Listy przychodzity najpierw
na adres w bloku z wielkiej ptyty, a nastepnie tutaj. Jakby ktos
doktadnie wiedziat, gdzie mnie szuka¢. Daty na stemplach
pocztowych swiadczyly, ze nadawano je co roku od dwudziestu
czterech lat. Zawsze pietnastego czerwca. W dzieh moich urodzin.



To wszystko wydawato sie tak nierealne, ze az zakrecito mi sie
w gtowie. Pokoj zatanczyt, swiat stracit ostros¢ i gdybym nie
przytrzymata sie oparcia krzesta, z pewnoscig bym upadta.

Przymknetam powieki, wypuszczajgc ze swistem nagromadzone
w ptucach powietrze. Oddech stopniowo sie uspokajat, rece nie
drzaty juz tak bardzo. Obrécitam wiec koperte w palcach
| otworzytam oczy, gotowa zmierzycC sie z tym do konca.

Nadawcg tego listu, jak i kolejnych dwudziestu czterech, byta
Matgorzata Lenart.

Moja niezyjgca matka.

Problem w tym, ze wedtug stéw ojca ona umarta krétko po tym, jak
skonczytam piec lat. A zmarli, o ile mi wiadomo, nie wysytajg listow.

Patrzytam niemo w okno, za ktérym wiatr targat gateziami drzew
podobnie jak mng watpliwosci. Czy te listy naprawde zostaty
napisane przez mojg matke? Dlaczego ojciec je ukryt? | czy to
mozliwe, ze przez tyle lat mnie oktamywat?

Istniat tylko jeden sposéb, by sie o tym przekonaé. Musiatam je
otworzyc.
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Granatowy T-shirt przyklejat sie do plecow mezczyzny, a krople potu
ISnity na ogorzatej od stonca skorze. Powietrze geste niczym
zawiesista zupa raz po raz przecinata jakas leniwa mucha, ktéra
w czerwcowej spiekocie szukata schronienia. Romek Babicz jadacy
na swoim pomaranczowym jubilacie pedatowat tak szybko, ze
z wysitku poczerwieniat na twarzy. Podskakujgcy na wybojach
metalowy dzwonek roweru wydawat z siebie niekontrolowane
brzekniecia. Za sktadakiem na nieutwardzonej piaskowej drodze
unosity sie tumany kurzu, w promieniach stonca przypominajgce
kteby dymu. Mezczyzna odkaszlngt zbierajgcy sie w gardle pyt
i z ulgg skrecit w asfaltowg droge. Powietrze nad nig wydawato sie
rozedrgane, przez co wygladato jak mgta. Odlegte kontury domostw
migotaty, a na jezdni rysowaly sie ksztatty nieistniejgcych katuz,
bedgcych  jedynie  zludzeniem  optycznym. Babicz otart
przedramieniem zroszone czoto. Starat sie kry¢ w cieniach
nielicznych drzew, ale stonce i tak bezlitosnie lizato jego kark.

Kiedy dotart do ogrodzenia z metalowej siatki, zeskoczyt z roweru
I pchnat skrzypigcg furtke, ozdobiong zottym banerem z napisem
MECHANIK oraz obrazkiem dwdch skrzyzowanych ze sobg kluczy
ptaskich. W przezroczystej reklamowce na kierownicy jubilata
kotysato sie podtuzne tekturowe pudetko, ktére mezczyzna odebrat



ze sklepu motoryzacyjnego. Czesci zapasowe potrzebne dla klienta
majgcego zjawi¢ sie lada chwila. Opakowanie stukato teraz o koto,
wydajgc przy tym gtuchy odgtos, a z posesji sgsiada dobiegaty
dzwieki nowego hitu It Must Have Been Love zespotu Roxette.

Romek opart skladaka o Sciane warsztatu, zabrat zakupy,
a nastepnie wkroczyt do swojego krolestwa petnego narzedzi, olei
| kabli. Jego ciato musnat przyjemny chtdd, a w nozdrza uderzyt go
znajomy zapach smaru i benzyny. Ze sciany zerkata skgpo ubrana
modelka w kostiumie kgpielowym w panterke, zmystowo wyginajgca
ciato na plazy. Babicz szukat w jej spojrzeniu pocieszenia, ale nawet
dziewczyna czerwca nie byta w stanie go uspokoic.

Na dobrg sprawe zaktad nalezat do ojca Romka, Jerzego Babicza,
o ktérym w okolicy moéwiono, ze od narodzin skazany byt na zycie
wsrod samochodow. Senior rodu przyszedt na swiat na tylnej
kanapie FSO warszawy bedgcej wlasnoscig zamoznego sgsiada
z konca ulicy, ktory zgodzit sie odwiez¢ samotng ciezarng kobiete do
szpitala. Na zewnatrz szalata wtedy sroga zima, auto brneto przez
zasniezone drogi, az w koncu utkneto na odcinku miedzy polami,
gdzie gwizdzgcy wiatr nawiewat kopce biatego puchu. To wiasnie
tam, wsrdéd krzykow i ku przerazeniu uczynnego znajomego, narodzit
sie maty chiopiec o fioletowej, pomarszczonej skorze. Gdyby z zaspy
nie wyciggnat ich wtedy przejezdzajgcy traktor, staby Jureczek
zmartby na rekach swojej matki, a Romek nigdy nie pojawitby sie na
Swiecie. Los zdecydowat jednak inaczej, okazat rodzinie Babiczow
taskawg twarz.

Tyle ze fortuna bywa przewrotna i skoro opatrznos¢ dtugo ich
obdarzata, to nieuniknionym bylto, ze ktéregos dnia bedzie musiata
zaczgC odbierad.

Romek byt tego pewien jak nikt inny.

Dwudziestoczterolatek zdjat mokry T-shirt, odstaniajgc umiesnione
plecy, na ktére pospiesznie narzucit flanelowg koszule w czerwono-
czarng krate, swoj najwygodniejszy stroj roboczy. Podwingt rekawy,
zmienit spodnie, ochlapat twarz lodowatg wodg z kranu,



a pokaleczone dtonie trzykrotnie wyszorowat mydtem, bo caty czas
wydawaty mu sie brudne. Zamierzat wtasnie obudzi¢ ojca
z poobiedniej drzemki, ale na szafce narzedziowej, obok butelki po
oranzadzie Ptys, dostrzegt paczke czerwonych marlboro Jerzego.
Wprawdzie sam rzucit palenie niecate trzy lata wczesniej, gdy urodzit
mu sie syn, jednak tego dnia dopadta go niepohamowana potrzeba
wypetnienia ptuc nikotyna.

Z papierosem w jednej i zapalniczkg w drugiej dtoni wyszedt przed
zaktad. Zar lat sie z nieba od wielu dni, sprawiajgc, ze mizerny
przydomowy trawnik zotkt coraz bardziej. Pogrgzony w myslach
Babicz zaciggnat sie smolistym dymem. Ten jednak nie smakowat
jak dawniej ani nie przynosit znajomej ulgi. Byt ciezki i gorzki jak to
popotudnie, ktdére mezczyzna miat zapamieta¢ do konca zycia.

Na podjazd wtoczyt sie ISnigcy w stoncu czarny mercedes. Zza
kierownicy srogo spoglgdat Staszek Gorka, staty klient Babiczow
I miejscowy biznesmen, ktéry handlowat sprowadzanym z Zachodu
sprzetem AGD. Znany byt ze skgpstwa, mrukliwosci oraz wiecznie
niezadowolonej miny. Skingt na Romka z oddali, lecz zanim zdgzyt
wysigs¢ z samochodu, z domu Babiczow wybiegt Jerzy.

Otyly mezczyzna z potargang fryzurg, czerwong twarzg i dtonig
odcisnietg na policzku bez watpienia przed momentem sie obudzit.
Nerwowos¢ w jego ruchach kazata sadzi¢, ze wydarzyto sie cos
ztego. Sapigc, obuty jedynie w kapcie wsuniete na gote stopy,
z rozchetstang koszulg gnat w strone syna, ktéry na widok ojca
w poptochu rzucit papierosa na betonowg wylewke i przydepnat go
butem, jakby nadal byt wagsatym podrostkiem przytapanym na
gorgcym uczynku, a nie dorostym facetem.

— Le¢ na policje, Romek! — zawotat Jerzy, sciskajgc syna za ramie.
Pachniat piwem, miat metny wzrok i ledwie mogt ztapa¢ oddech. —
Twoja Ela juz tam jest. Podobno Kubus zagingt, musisz ziozyc
zeznania.

Miody Babicz otworzyt szeroko usta, po czym spod zmruzonych
powiek postat ojcu spojrzenie petne niedowierzania.



— O czym ty méwisz? Przeciez maty pojechat z Elg do tesciowej.
Jakim cudem miatby zaging¢?

— Nie wiem, kurwa, nie wiem! Tiumacze ci tylko, ze dzwonili
z komendy, zebys sie u nich jak najszybciej stawit.

— Ale co doktadnie powiedzieli?

— Ze szukajg go wszedzie juz od kilku godzin, i nic.

— | dopiero teraz sie odezwali?

Jerzy przeczgco pokrecit gtowa.

— Chwile temu znalaztem wiadomos$¢é na sekretarce. Musieli jg
zostawiC¢ wczesniej, ale nie styszatem telefonu. Ten cholerny upat
mnie wykonczyt i spatem jak zabity.

Zeby tylko upat, pomyslat zgryzliwie Romek, po czym zachwiat sie,
a nastepnie pobladt, jakby sens stow ojca niespodziewanie do niego
dotart. Poczgtkowo mezczyzna cofnat sie do warsztatu, mamroczgc
co$ pod nosem, ale nie potrafit sobie przypomnie¢, po co w ogdle
tam poszedt. Przez dtuzszy czas patrzyt na nasmarowane olejkiem
ciato dziewczyny czerwca, jednoczesnie wstuchujgc sie w miarowe
tykanie sciennego zegara, a w koncu ziapat saszetke
z dokumentami i wyskoczyt na zewnatrz.

Jego policzki zapadly sie, wzrok btadzit, czerwien odptyneta
z pelnych warg. Z pobliskiej posesji dobiegt dzieciecy Smiech,
przywotujgcy obraz rozesmianego trzyletniego Kubusia o btekitnych
oczach i skreconych jak sprezynki, jasnych wiosach. Mezczyzni
spojrzeli po sobie z nadziejg, ich ciata napiety sie, gotowe, by ruszy¢
w strone dzwieku, ale wowczas dziecko zawotato mame i zrozumieli,
ze to dziewczynka. Stary Babicz zacisngt zeby, rzucajgc pod nosem
przeklenstwo.

— Nie martw sie, tato, dam ci znac, jak tylko sie czegos dowiem —
zapewnit Romek, chwytajgc kierownice roweru. — To na pewno tylko
jakas pomytka.

Jerzy pokiwat uspokajajgco gtowa, cho¢ wyraz jego twarzy nie
potwierdzat, ze miat w sobie rownie duzo nadziei co syn. Pionowa
zmarszczka na czole, opadajgce kaciki ust i zaszklone oczy



zdradzaty smutek. A jednak pozwalat Romkowi karmi¢ sie
ztudzeniami stodkimi jak landrynki. Bo nawet gdyby miaty mu
zaszkodzic, w tej krotkiej chwili tagodzity gorycz niepewnosci.

— Niech pan sie nie wygtupia z tym rowerem! — zawotat Staszek
Goérka, ktéry od jakiegos czasu przystuchiwat sie rozmowie
mechanikow. — Prosze wsiada¢, podwioze pana na komende.
Robota przeciez moze zaczekac.

Miody Babicz podziekowat cicho, a kiedy ruszyli, utkwit wzrok
w srebrnej klamce na drzwiach, jakby zamierzat je otworzyc
i wyskoczy¢ na jezdnie. Radio samochodowe nadawato wiasnie
wiadomosci, w  ktorych mowiono o protestach rolnikow
I narastajgcym konflikcie miedzy liderem Solidarnosci Lechem
Watesg a rzgdem Tadeusza Mazowieckiego. Mechanik rejestrowat
jednak tylko pojedyncze stowa, niemo, niczym zahipnotyzowany
skubat skorki wokot paznokci, sprawiajgc, ze na palcach pojawiaty
sie drobne krople krwi. Po informacjach o mistrzostwach swiata
w pitce noznej, w ktdrych po raz pierwszy od dwudziestu lat zabrakto
polskiej reprezentaciji, poirytowany wytgczyt radio. Korzenny zapach
wody kolonskiej w samochodzie Gorki draznit go, podobnie jak stowa
otuchy padajgce z ust kierowcy. Sam nie podejmowat dialogu
w obawie, ze jesli to zrobi i cho¢by uchyli wargi, z emocji zwymiotuje
na skoérzang tapicerke. Godnie znidst wyrazy wspotczucia,
rozwazania o tym, jakie to musi byC straszne straci¢ swoje dziecko
z oczu nawet na kilka chwil, i komplementy pod adresem Kubusia.
Przestat sie kontrolowa¢ dopiero przy stowach ,wszystko bedzie
dobrze”.

— Zamknij sie! — warknat, uderzajgc piescig w podtokietnik.

Bo niby skad ktos modgt wiedzie€, czy cokolwiek jeszcze bedzie
dobrze? To brzmiato jak naiwne zaklecie, ktére z reguty prowadzito
donikgd. Poza tym Romek nie znosit czczej gadaniny, wolat
rozsgdnie milcze¢ niz papla¢ bez sensu.

Staszek Gorka musiat poczu¢ sie dotkniety wybuchem pasazera,
bo skdra na jego policzkach napieta sie, a dionie Scisnety kierownice



tak mocno, ze az pobielaty mu kostki. Od tej chwili Zaden z nich nie
wypowiedziat juz ani jednego stowa. Zatopieni w szumie chtodzace;j
wentylacji oddawali sie wlkasnym rozmyslaniom.

Byt jeszcze jeden powdd, dla ktdérego Babicz zareagowat tak ostro
na probe pokrzepienia. Czut catym sobg, ze nigdy juz nie bedzie
dobrze i ze cos zmienito sie bezpowrotnie.

Gutek miat odstajgce uszy, ogromne, wiecznie zdziwione oczy
I nadtamang gorng jedynke. Szesnastolatek z powodu swojej
koscistej budowy oraz pokaznego wzrostu w szkole zyskat
przezwisko ,Ditugi’. Wprawdzie byt typem tobuza, ale zdecydowanie
z gatunku tych stodkich, ktorym duzo sie wybacza, bo ich najwieksze
przewinienia to parodiowanie nauczycieli, wypite nielegalnie piwo
czy sporadyczne podgladanie kolezanek przebierajgcych sie po
zajeciach z wychowania fizycznego.

W dniu, w ktorym zaginat Kuba Babicz, Gutek byt od rana mocno
podekscytowany. Biegat niespokojnie po mieszkaniu, pogwizdujgc
pod nosem skoczng melodie. Za kieszonkowe z emerytury babci
| pienigdze, ktore dostat dzien wczesniej w skupie za butelki po
browarach ojca, planowat kupi¢ uzywanego discmana. Oczyma
wyobrazni juz widziat siebie lezgcego na jednym ze stogdéw siana
w polu niedaleko starej zwirowni, ze zdzbtem trawy w ustach
i stuchawkami na uszach, nucgcego przeboje Jona Bon Joviego. Na
samg mysl o tym btyszczaty mu oczy, a stopy wystukiwaty skoczny
rytm.

Pierwsze trzy lekcje stanowity udreke. Chiopak nie potrafit sie
skupi¢, rysowat w zeszycie emblematy ulubionych zespotow i prawie
w ogole nie styszal, co moéwili do niego nauczyciele.
Z niecierpliwoscia wyglagdat przez okno, wypatrujgc rudego
dzieciaka, od ktorego miat kupi¢ odtwarzacz ptyt. | kiedy w koncu go
zobaczylt, sktamat, ze musi natychmiast wyjS¢ do toalety, po czym
jak na skrzydtach pognat na dziedziniec, sciskajgc w spoconej dtoni
banknoty.



— Masz kase? — zapytat stojgcy za bramg zawodowki chtopak
w wieku Gutka, o ognistej czuprynie.

— No jasne, trzymaj. — Oddajgc z trudem uciutane pienigdze, nie
zatowat ani grosza, jego wzrok Sledzit przezroczystg siatke
z przenosnym odtwarzaczem Sony w $rodku i tylko to miato dla
niego znaczenie. Ta bliskosS¢ upragnionego przedmiotu, symbolu
wolnosci.

Sprzedajgcy przeliczyt kwote, po czym cmoknat
Z niezadowoleniem.

— Dobra, niech ci bedzie. Na pamigtke starych dobrych czasow. —
Wreczyt mu reklamowke. — Jest twoj — dodat z dziwnym usmiechem
WYZSZOSCi.

Rudzik niegdys mieszkat w tym samym bloku co Gutek, chtopcy
chodzili razem do podstawowki i spedzali ze sobg sporo czasu,
bawigc sie na podworku w chowanego, wojne i podchody. By¢ moze
zostaliby przyjaciotmi, takimi na dobre i na zie, ktérzy pdzniej
Swiadkujg sobie na Slubach albo wybierajg sie wzajemnie na
rodzicow chrzestnych swoich dzieci, ale ojciec Rudzika zaczat
wyjezdzaé do Stanow. Zarabiat tam grube zwitki dolaréw, za ktore
rodzina Rudzkich mogta robi¢ zakupy w Pewexie i stawac sie coraz
bardziej wytworna, a zarazem obca. Wkrotce wyprowadzili sie na
obrzeze miasta do trzypietrowego domu, przed ktorym zaparkowali
poloneza o btyszczgcej karoserii, raz na zawsze zrywajgc relacje
z Gutkowskimi. Kiedy jeden z chtopcow poszedt do lokalnego
ogodlniaka, drugi zas trafit do zawodowki, zniknety ostatnie preteksty
do podtrzymywania znajomosci i dziecieca przyjazh uschta jak diugo
niepodlewana roslina.

Pewnego popotudnia Rudzik przyjechat odwiedzi¢ babcie na
dawnym osiedlu. Wpadli na siebie na klatce schodowej i od stowa do
stowa Gutek wyznat, ze marzy o discmanie, a Rudzki zaoferowat mu
transakcje.

Teraz Gutek usmiechat sie szeroko, bez wstydu prezentujgc swojg
uszkodzong jedynke. Kiedy rozrywat foliowg siatke, jego palce



dygotaty. Ze srodka wyciggngt stuchawki na metalowej opasce
z czarnymi ggbkami chronigcymi gtosniki. Natychmiast zatozyt je na
szyje, a po chwili wydobyt kartonowe pudetko z odtwarzaczem.
Rudzik obserwowat rumience na policzkach chitopaka, gdy je
otwierat, oraz wyraz zawodu w jego oczach, kiedy jedynym, co
znalazt w srodku, okazaty sie pogniecione strony starych gazet.

— To jaki$ zart? Gdzie discman? — dopytywat Gutek, ktory nie mogt
zdecydowac, czy jest bardziej smutny, czy zly.

Rudzik prychnat.

— Jak sobie zarobisz i bedzie cie stac, to se kupisz, naiwniaku —
drwit. — Na razie wystarczyto ci tylko na stuchawki, ale nie byle jakie,
amerykanskie. — Zachichotat.

— Gnojek z ciebie.

— Lepszy gnojek niz frajer. Wracaj do tej swojej zawodajki
| zakuwaj, to moze kiedys do czegos dojdziesz. — Rudzik pokazat mu
srodkowy palec, a nastepnie wtozyt rece do kieszeni i ruszyt w dot
ulicy, Smiejac sie szyderczo.

Gutek byt tak wsciekty, ze zerwat z szyi stuchawki, rzucit je na
ziemie i skakat po nich, az plastikowe czesci popekaty z trzaskiem.
Wtedy zrozumiat swoj bitad. Dyszgc, kucngt na chodniku
I w poptochu usitowat posktadaé wszystkie elementy, jakos je
naprawic, a kiedy pojat, ze to niemozliwe, potwornie sie rozptakat.

Nie wrocit juz na lekcje. Poszedt na pola, z palgcym ogniem
w trzewiach. Jeszcze do niedawna wydawato mu sie, ze Swiat nie
zawsze jest do konca sprawiedliwy i nie zawsze wynagradza
uczciwosc, a teraz byt o tym przekonany. Rzeczywistos¢ sktadata sie
z ofiar i drapieznikéw. Jedni nieustajgco wygrywali, drudzy musieli
sie pogodzi¢ ze swoim marnym losem.

Tamtego dnia, gdy czara goryczy sie przelata, Gutek zdecydowat,
ze on takze stanie sie drapieznikiem.

Najlepszym, jakiego kiedykolwiek sam widziat.



Wyskoczywszy z mercedesa, mechanik pognat na komende, nie
oglagdajgc sie za siebie. Czul, jakby biegt w jednym 2z tych
koszmaréw sennych, gdy nogi grzezng w gestej melasie,
uniemozliwiajgc ucieczke przed czyms przerazajgcym. tomot
pchnietych z impetem drzwi wejsciowych uderzajgcych o sciane
przyciggnat spojrzenia funkcjonariuszy, a dotychczasowy gwar
przeistoczyt sie w petng napiecia cisze.

— Nazywam sie Roman Babicz. Dostatem wiadomos¢, ze mgj syn
zaginagt. Powiedzcie, ze go odnalezliscie, blfagam — prosit tamigcym
sie gtosem, sciskajgc w dtoniach zdjetg z glowy czapke z daszkiem.

Jeden z policjantéw odlozyt stuchawke na widetki telefonu
| podszedt do niego. Juz sam zatroskany wyraz twarzy mezczyzny
zirytowat mechanika do gtebi.

— Bardzo mi przykro, prosze pana, ale nadal szukamy panskiego
syna — wyjasnit policjant. — Prosze pdjs¢ za mng, sprowadze kogos,
kto z panem porozmawia i wszystko wyttumaczy.

Funkcjonariusz potozyt dton na ramieniu Babicza, ale ten
natychmiast jg strzgsnat.

— Zabieraj tapska! Chce wiedzieé, gdzie sg moja zona i moj syn!

— Doskonale pana rozumiem — kontynuowat policjant gtosem
miekkim jak przyjemny koc. — Zona skfada zeznania, niedtugo bedg
sie mogli panstwo zobaczy¢. Pojdziemy teraz do drugiego pokoju
i tam dowie sie pan wszystkiego.

Mezczyzna patrzyt na Romka wyczekujgco. Musiat miec
doswiadczenie w takich rozmowach, nie ponaglat go, nie wywierat
presji i nie prébowat wiecej przekraczac fizycznej bariery. Byé moze
zrozumiat, ze dotyk w podobnych sytuacjach przypomina wktadanie
palcéw do niezagojonej rany. Rozsierdza i pali.

Babicz zwilzyt jezykiem wargi, po czym ledwie zauwazalnie kiwnat
gtowag i powlokt sie za funkcjonariuszem. Gdy znikneli za zatomem
korytarza, za ich plecami przetoczyto sie westchnienie ulgi i szept
wymienianych  komentarzy. Wszystko dzialo sie  niczym
w zwolnionym tempie. Roman potozyt dton na Scianie i podgzat



dalej, wodzgc palcami po jej chropowatej powierzchni. Szedt
zgarbiony, ze spuszczong gtowg i nieobecnym wzrokiem; sportowe
buty na jego stopach gtucho dudnity o poprzecierang wyktadzine.

— Prosze tu zaczeka¢. — Funkcjonariusz wskazat wnetrze
niewielkiego pokoju, wyposazonego jedynie w stolik i cztery krzesta.

— Na co mam niby czekac?! Ma pan pojecie, ze kazdg minute,
ktérg tu przez was marnuje, mogtbym wykorzystaé na szukanie
mojego syna? Na litos¢ boskg, on nie ma jeszcze nawet trzech lat,
a wy mi nadal nic nie méwicie!

Policiant drgnat, ale nie cofngt sie przed wsciekioscig
zrozpaczonego ojca. Po drugiej stronie korytarza skrzypnety drzwi,
zza ktérych wyszedt komendant Leszek Suski w towarzystwie
swojego syna Bernarda o stopniu aspiranta. Dwéch postawnych
mezczyzn o blond wlosach, szerokich barkach i mocno
zarysowanych szczekach, wyglgdem przypominajgcych agentow
z amerykanskich filmow sensacyjnych, ktdére mechanik czasami
ogladat. Ich kroki odbijaty sie echem w ciasnym przejsciu. Obaj mieli
powazne miny: usta zwarte w waskie kreski i ciemne, nabiegte
gniewem spojrzenia. W Romku na ten widok cos jakby pekto, jego
ramiona opadty, twarz poszarzata, a kaciki warg wykrzywity sie ku
dotowi. Przypominat teraz cztowieka, z ktérego niczym z dziurawego
balonika uszto cate powietrze, a wraz z nim wola zycia.

— Dzieki, stary, biegnij jeszcze podzwoni¢ — zwrdcit sie komendant
do policjanta, ktéry przyprowadzit Babicza. — Sprawdz tez, czy
w Krysztale mieli jakgs kamere, dobrze? — Kiedy mundurowy kiwnat
gtowg i sie oddalit, Suski otworzyt szerzej drzwi pokoju przestuchan.
— Niech pan wejdzie — rzucit do mechanika.

Babicz nie wiedziat, jak do tego doszto, ale po chwili siedziat juz na
trzeszczgcym krzesle przy stoliku z pobrudzonym blatem. Naprzeciw
niego znajdowat sie komendant, a nieco z boku aspirant pochylony
nad stosem kartek. Niewiele starszy od Romana Bernard z zapatem
skrecat dtugopis, ktéry chwile wczesniej rozpadt sie w jego rekach.



Umiescit w plastikowej obudowie wktad i kilka razy pstrykngt nim,
chcgc zyskac pewnosc, ze wszystko zadziata jak nalezy.

Ojciec Kubusia obserwowat go wnikliwie. Znali sie od kilku lat,
wypili razem niejedng butelke w warsztacie, gdy do poédzna
rozmawiali o zyskach, jakie mogtby im przynies¢ wspdiny biznes —
sprowadzanie uszkodzonych samochodow z Zachodu,
remontowanie ich u Babiczéw i wreszcie sprzedaz. Szkoput tkwit
jednak w tym, ze z dziesigtek obietnic, ktore sktadat Bernard Suski,
wiekszos¢ pozostawata bez pokrycia. Zawsze po drodze wydarzato
sie co$ wazniejszego, angazujgca praca w policji, kilopoty
Z narzeczong, a w szczegolnosci imprezy i dziewczyny. Pewnego
dnia Romek zrozumiat, ze nigdy nie zrealizujg zadnej z kuszgcych
fantazji snutych wieczorami na brudnej podtodze zaktadu,
| rozczarowany odsunat sie od Bernarda.

Teraz Babicz zwart palce ze sobg, przetkngt nadmiar sliny, a gdy
zrobito mu sie nieswojo, wcisnat dtonie pod pachy.

— Musimy zadac panu kilka pytan, to nam pomoze w poszukiwaniu
dziecka — oznajmit komendant. — Zacznijmy od tego, kiedy ostatnio
widziat pan swojego syna.

Twarz przestuchiwanego wykrzywit skurcz.

— Chciatbym najpierw ustyszec...

— Za chwile — uciagt ostro komendant. — Teraz prosze odpowiedzieC
na pytanie.

Mechanik potart czoto i westchnat.

— Rano. Kubus przybiegt do naszego pokoju i jak zawsze wskoczyt
do t6zka. Laskotalismy sie jakis czas, a pozniej Ela zawotata nas na
Sniadanie.

— Co stato sie potem?

— Nic niezwyktego. — Roman wzruszyt ramionami. — Poszedtem do
pracy, bo w zakladzie czekat juz na mnie ojciec, a Ela wzieta
samochdd i pojechata z matym do swojej matki. Mieli wrdcic
wieczorem na kolacje.



— Jakies kioétnie, problemy w matzenstwie, cos, co mogto
przestraszy¢ dziecko, sktoni¢ je do ucieczki?

— Nie, nic tych rzeczy.

— Czy w ciggu dnia kontaktowat sie pan z zong albo widziat syna?
— drazyt Leszek Suski.

Roman pokrecit gtowg, nieufnie mruzac oczy, jakby docierato do
niego, ze policjant weryfikuje wtasnie, czy to nie sam przestuchiwany
stoi za zniknieciem dziecka. | choC byta to standardowa procedura,
w ktdrej sledczy musieli wykluczy¢ z grona podejrzanych najblizszg
rodzine, to ktuta jak kolce dzikiej rozy.

— Chce pan powiedzie¢, ze caty dzieh spedzit w warsztacie
samochodowym ojca i nie zblizat sie pan w okolice domu
towarowego Krysztat? — doprecyzowat komendant.

— Nie byto mnie tam, dlaczego to was tak interesuje? Niech mi
ktos, do licha, w koncu wyjasni, co sie wydarzyto!

— Prosze odpowiedzie¢ do konca.

— To sg jakies zarty? — oburzyt sie Babicz. — M¢j syn btgka sie
gdzies sam, przerazony i gtodny, a wy zadajecie jakies idiotyczne
pytania. Oczywiscie, ze siedziatem caty dzieh w robocie, gdzie niby
miatbym by¢? Wyskoczytem tylko na chwile odebra¢ zamdéwienie ze
sklepu motoryzacyjnego. Zadowolony? Moge juz iS¢ szuka¢ dziecka
czy dalej bedziemy traci¢ czas?

Aspirant Suski, ktéry dotychczas skupiony byt na notowaniu,
podsungt mechanikowi nietknietg szklanke z gorgcg i czarng jak
smota kawg po turecku.

— Uspokoj sie, Romek, nikt ci niczego nie zarzuca, musimy po
prostu zebra¢ wszystkie informacje — odezwat sie pojednawczo. —
Wiesz, co twoja zona mogta robi¢ w Krysztale?

— Nie mam pojecia. Mowitem juz, ze wyjechata z Kubg rano. Nie
wiedziatem nawet, ze wybierajg sie na zakupy, mieli spedzi¢ dzien
u babci, jak zwykle. Nie moge uwierzy¢, ze to sie w ogole dzieje...
Czy to tam zaginat? — Gdy Bernard potwierdzit, oczy mechanika



zaszklity sie, pociggnagt nosem, po czym ukryt twarz w dtoniach. —
Przepraszam — wymamrotat i zaczat ptakac.

Plecy mezczyzny drgaty, targane niemozliwym do dalszego
ttumienia smutkiem. Cata jego hardos$¢ uleciata, przez co sprawiat
wrazenie tak kruchego, Zze gdyby mocniej tkng¢ go palcem,
rozpadtby sie na kawatki.

— Czy twdj ojciec mogtby podjecha¢ do nas i potwierdzié, ze caty
czas przebywates na posesji? — zapytat ostroznie Bernard Suski. —
Oczywiscie poza tym momentem, gdy wyskoczytes do sklepu.

Babicz unidst mokrg od tez, czerwong twarz. Prychnat, a nastepnie
zrezygnowany kiwnat gtowa.

— Cos jeszcze czy moge juz porozmawiac z zong?

Aspirant spojrzat na komendanta, ktory podnidst ciezkie ciato zza
stotu i bez stowa wyszedt na korytarz. Romek zacisngt drzgce dtonie
w piesci, wbijajgc spojrzenie w Bernarda.

— To koniec, nie wytrzymam tego — wyszeptat, nachylajgc sie
w strone kolegi.

— Dasz rade, stary — rzucit tamten i nim zdgzyt cos doda¢, do
pokoju weszta Elzbieta Babicz, odprowadzana przez policjantke.

Twarz miata napuchnietg od pftaczu, a na niebieskiej bluzce
rysowaty sie wilgotne plamy od tez. Wytarta czerwony nos w pomietg
chusteczke, po czym z lekiem zblizyta sie do meza i przywarta do
niego catym ciatem. Poczgtkowo trwali niemo w objeciach, niczym
rozbitkowie na dryfujgcej tratwie, zdani tylko na siebie. On zanurzyt
twarz w jej wiosach, ona zdotata wzig¢ pierwszy od kilku godzin
gtebszy wdech. Wreszcie z jej gardta doleciat dziwny pisk, dzwiek
zbyt dtugo potykanego bolu, ktory po chwili zmienit sie w lament.

— Przepraszam, kochanie. To wszystko moja wina — wyrzucata
z siebie miedzy kolejnymi falami szlochu.

— Ciii... — wyszeptat jak do matego, przestraszonego dziecka,
catujgc jej policzek i obejmujgc ramiona. — Powiedz mi, prosze, co
sie stato? Nic z tego wszystkiego nie rozumiem.



— Gdybysmy zostali u mamy, nic by sie nie wydarzyto, ale
przyjechata moja siostra z Zosig i wyciggneta nas na zakupy -
chlipata. — Dzieciaki byty przeszczesliwe, dostaty lody, Kubus mogt
polataC helikopterem, wiesz, takim na monety, ze swiattami i gtosng
syreng... — Westchneta ciezko. — A potem zaczety sie ganiac i coraz
trudniej byto nam je opanowac. Obie stwierdzitySmy, Zze pora wracac
do domu. Wesztam jeszcze tylko po mieso na obiad. Kuba stat obok
mnie, trzymat rgczkg za rgbek sukienki, a potem podszedt do drzwi
obejrze¢ automat z gumami balonowymi. Byt tam przez caty czas,
przysiegam, zerkatam na niego, ale kiedy siegnetam po portfel, na
moment spuscitam go z oczu, i to wystarczyto. — Kobieta zalata sie
tzami. — W jednej chwili tam byl, a w nastepnej zniknagt. Ktos
powiedziat, ze wyszedt na zewnatrz. Spanikowatam. Wybiegtam ze
sklepu, wotatam go, ale przepadt, nie mogtam go nigdzie znalez¢. —
Bezradnie pokrecita glowg. — Tak bardzo cie przepraszam, Romek.

Babicz tulit do piersi swojg zone, ale cho¢ kochat jg nade
wszystko, w jego trzewiach zaczat tli¢ sie zal o to, ze nie upilnowata
dziecka. Podstepna ztosC kusita, by Scisngt kobiete z catych sit,
pozbawiajgc jg tchu, ale czy to przyniostoby mu ukojenie
I przywrocito Kube? Supet w zotgdku mezczyzny zaciskat sie coraz
bardziej, a mdtosci wrdécity. Stowa Elzbiety docieraty do niego jak
z zaswiatow. Ciche, metne i dziwne, jakby wypowiadane w obcym
jezyku, ktérego nie rozumiat.

Dowiedziat sie, ze po zniknieciu dziecka Ela postawita na nogi
ochrone domu towarowego Krysztat i w jej asyscie przemierzyta
kazdy centymetr budynku. Dwa pietra, ponad czterdziesci sklepow
i ogromny parking. Przez gtosniki w domu handlowym zostaty
nadane komunikaty o zaginieciu malca. Kazdego, kto mdgtby
w jakikolwiek sposdb pomdc, proszono o natychmiastowy kontakt
z biurem ochrony. Elzbieta zaczepiata nieznajomych, pytata, czy ktos
nie widziat niespetna trzyletniego chtopca o btekitnych oczach, az do
zdartego gardta wykrzykiwata jego imie. Bliska obtedu biegata od
sklepu do sklepu, w dtoni Sciskajgc fotografie Kubusia wyjetg



z portfela. Mdgt sie przeciez ukryC gdzies pod wieszakami na
ubrania albo w jakiejs szafce i zasng¢ nieswiadomy, jakie to wywota
poruszenie. Zaalarmowalta rowniez kierowcow  taksowek,
czatujgcych przed budynkiem na obtadowanych zakupami klientow.
W koncu Elzbieta Babicz zatrzymata sie pod szklang koputg na
srodku Krysztatu. Sufit wirowat coraz szybciej i gdy zaczeta szukac
tawki, o ktérg mogtaby sie oprzec¢, zemdlata. Ockneta sie jaki$ czas
pozniej z nadziejg, ze to wszystko okaze sie jedynie ztym snem.
Mirazem, ktéry przegoni jak papierosowy dym. Ale tak sie nie stato.
Jej syn rozptynat sie w powietrzu i nikt nie potrafit pomaoc.






Zuzanna, 2015

Pierwszy listt nadany w czerwcu tysigc dziewiecCset
dziewiecCdziesigtego pierwszego roku, wyjetam z koperty niesmiato,
jakbym obawiata sie, ze zbyt gwaltowne ruchy sptoszg jego tresc
i w dtoniach zostanie mi jedynie pusta kartka. Usiadtam na krzesle
ojca przy jego biurku, nieswiadomie wstrzymujgc oddech. Kiedy
rozprostowywatam pozotkly, ztozony na czworo papier, drzaty mi
rece. Za chwile to wszystko mogto okazac sie wielkg pomytkg albo
kiepskim zartem, co wtasciwie nie bytoby takie zte. Do mieszkania
wpadliby filmowcy z kamerami na ramionach, ktos krzyknatby ,Mamy
cie!”, na co ja zrobitabym idiotyczng, zaskoczong mine, koniecznie
z szeroko otwartymi oczami i rozdziawionymi ustami, a wreszcie
wybuchfabym niekontrolowanym smiechem, uwalniajgcym napiecie
minionych godzin. Wszystko wrocitoby do normy, Smier¢ ojca nigdy
by sie nie wydarzyta, a listy od matki wyparowatyby jak kamfora. Tyle
ze byly to jedynie pobozne zyczenia. Nie dato sie cofhgC tasmy
zycia, szpula caty czas sie krecita, nie pozwalajgc na powrot do tego,
CO minione.

Roztozytam przed sobg kartke. Moje oczy przebiegaty po
nierownych, zdeformowanych literach, jakby pisato je dziecko, a nie
dorosta kobieta. Ledwie kilka stow, prostych zdan, obok ttusta plama



| dwa zamazane wyrazy na koncu, ktorych nie dato sie odczytac.
Zaschto mi w gardle.

Dzi$ Twoje urodziny, coéreczko. Pamietam. On tez by pamietat.
Bedg Ci mowi¢ o mnie rozne rzeczy, ale nie wierz im. Wszyscy
ktamig. Wszyscy.

Czy to naprawde mogta by¢ ona? W domu mieliSmy jedno czarno-
biate zdjecie, na ktorym dlugowtosa blondynka trzymata
w ramionach pyzate niemowle. Od ciggtego dotyku dzieciecych dtoni
pogieto sie, zaplamito i przedarto. Znikneto niepostrzezenie, jak
goscie wychodzagcy po angielsku, a ostatni wizerunek mamy
z czasem zatart sie w mej pamieci.

Ojciec wspominat, ze byta chora i umarta na raka. Nie lubit o nigj
rozmawiac, za kazdym razem, gdy pytatam, robit sie spiety, odwracat
wzrok, a jego zdania rwaty sie niczym cienkie nitki. Po kilku prébach
uznatam, ze swojg dociekliwoscig sprawiam mu bdl, nie pozwalam
zagoi¢ sie dawnym ranom i zapomnie¢. Wraz ze zrozumieniem
skonczyty sie pytania. Coraz mniej myslatam o zaginionym zdjeciu
oraz o kobiecie w sukience ditugiej do ziemi. Dorastatam jako
poOtsierota pod okiem ojca, ktory robit wszystko, by wystarczy¢ mi za
oboje rodzicow. Do dzisiaj bytam przekonana, ze catkiem niezle
sobie z tym poradzit.

Dotknetam palcem dwoéch zamazanych dtugopisem wyrazéw na
koncu listu, po czym uniostam kartke, by przyjrze¢ sie im pod
Swiatto. Niewiele to zmienito. Ktos postarat sie, by nabazgra¢ na nich
dziesiatki kresek uniemozliwiajgcych odczytanie stow. Wociskat
dtugopis w papier z takg sitg, ze niemal zrobit w nim dziure. Co
mogto sie kry¢ pod gryzmotami? Czy narysowata je mama, bo
wymkneto sie jej cos, co nie powinno trafi¢ do szesciolatki? A moze
ojciec, ktory w ten sposob cenzurowat tres¢ wiadomosci, ktorych
i tak nigdy mi nie pokazat?

Od liczby pytan szumiato mi w gtowie. Opartam skronie na
dtoniach i zacisnetam powieki tak mocno, ze pod nimi zaczety
wirowaC swietliste plamy. Z sgsiedniego mieszkania dobiegaty



dzwieki najnowszego hitu Adele, Hello, ktory kojarzytam z radia.
Wokalistka jak na ironie sSpiewata o czasie niezdolnym do
uzdrawiania niektérych ran. Parsknetam smiechem, jednoczesnie
otwierajgc oczy. Organizm w ten sposéb radzit sobie ze wszystkim,
co od rana bez zaproszenia wdarto sie w moje zycie.

Rozmasowatam zesztywniaty kark, a moje palce niespokojnie
drgaty, gotowe, by siegng¢ po nastepny list i wszystkie kolejne.
Wewnatrz kopert czekaty te same rozchwiane litery, ktore sktadaty
sie na krotkie zyczenia urodzinowe, ostrzezenia i niejasne zdania
o jakiejs tajemniczej osobie. Lapczywie pozeratam stowa, zartocznie
sie nimi napychatam, choC brzmiaty obco, jak w nieznanym
dialekcie. Matka pisata: On do mnie moéwi, wiesz? Przychodzi
w snach albo Wiem, kto mu to zrobit. Wtrgcata tez dziwne,
paranoiczne ostrzezenia i teorie spiskowe: Wszyscy sg w to
zamieszani. Obserwujg mnie; Pod zadnym pozorem nie mozesz
powiedzie¢ im, kim jestes lub Nie ufaj nikomu, nawet... — tu zdanie
sie urywato, bo dwa ostatnie wyrazy zostaty zamazane dtugopisem.

Powoli dochodzitam do wniosku, ze moja matka stracita rozum.
Moze dlatego ojciec ukrywat jg przede mng, nie chciat, bym musiata
sie z tym mierzy¢. Z jednej strony zabrat mi nadzieje, z drugiej
jednak podarowat szanse na zycie nieobarczone rysg niepoczytalnej
matki. Nie potrafitam zdecydowac, co w zwigzku z tym czuje. Ztos¢,
smutek i tesknota mieszaty sie we mnie niczym sktadniki
wybuchowego koktajlu. Czy gdybym jg znata i mogta odwiedzac, cos
by to zmienito? Czasami niewiedza bywa btogostawienstwem. Gdy
nie wiesz, boli mniej. A moze tylko inaczej?

Zatozytam za uszy pojedyncze pasma jasnych wtosow, ktore
wysunety sie z kucyka, po czym zerknetam na stemple pocztowe na
znaczkach. Wszystkie listy zostaty wystane z tej samej
miejscowosci, ktdrej nazwa absolutnie nic mi nie méwita. Od czego
byta jednak stara dobra wyszukiwarka Google? Znalezienie tego
miejsca i wskazanie go na mapie zajeto ledwie kilka sekund. Kto by
pomyslat, Ze jeszcze nieco ponad dziesie€ lat temu ludzie korzystali



gtdbwnie z papierowych map? Dzi$ juz mato kto trzymat je w domu.
Swiat byt teraz na wyciggniecie reki, wrecz dostownie, bo do
zwiedzania go wystarczyt smartfon z internetem.

Mapa na ekranie telefonu zaprowadzita mnie na pétnocny wschaod,
do Sredniej wielkosci miasteczka otoczonego przez pola i lasy, ktore
niczym wagz przecinata ciemnozielona wstega wijgcej sie rzeki.
Czerwone, szare oraz czarne prostokgty dachdéw widzianych z lotu
ptaka nie roznity sie niczym od setek innych domow, jakie oglgdatam
w zyciu. Miasto przypominato tysigce podobnych miescin. Niewielkie
dziatki w wiekszosci upstrzone byly krzewami, a na tych bardziej
okazatych zdotatam wypatrze¢ bujniejszg roslinnos¢ i kilka
ogrodowych basendéw z bfekitng wodg. Obserwowatam osiedla
domoéw jednorodzinnych pouktadanych réwno wzdtuz starannie
nakreslonych ulic i domki szeregowe sklejone ze sobg jak bracia
syjamscy, zastygte w ciasnych objeciach. Gdzies w tych
zatrzymanych na zdjeciach satelitarnych kadrach mogta by¢ moja
matka albo ludzie, ktoérych sie obawiata. Z tej odlegtosci jednak
w oczy rzucaty sie tylko zielone plamy parkow, wynioste sylwetki
nielicznych blokéw i krzyze kosciotow. Mojg uwage zwrocit tez wielki
teren zwirowni i piekne zakole rzeki nieopodal.

Gdzie na tle tego sielskiego pejzazu mogta przebywaé matka?
Przez utamek sekundy zapomniatam, ze ojciec nie zyje. Tak bardzo
potrzebowatam odpowiedzi. Odnalaztam jego numer w wykazie
ostatnich potgczen i kiedy juz kciuk miat dotkng¢ ekranu, wszystko
wrocito. Cierpki smak w ustach i uczucie dotkliwej pustki.
Przypominato uderzenie ciezarowki i rodzito pytania: Czy teraz tak
juz bedzie? Czy za kazdym razem bede rozpadata sie na kawatki?
Tak trudno byto zaakceptowaé fakt, ze juz nigdy nie odbierze ode
mnie telefonu, a ja nie ustysze jego gtosu. Cholera jasna.

tzy naptynety mi do oczu, zamrugatam wiec, by je przegonic.
Dtonie scisnety bezwiednie jeden z listow, gniotgc go przy tym.

| nagle mnie olsnito. Jesli matka stracita rozum i znikneta na
dwadzieScia piec lat, musiata by¢ zamknieta w jakims szpitalu albo



osrodku dla os6b umystowo chorych.

Przemierzatam wzrokiem mape w poszukiwaniu podobnych
miejsc, a pozniej zaczetam sprawdza¢ w wyszukiwarce. W samym
miasteczku nie byto szpitala o takim profilu, ale juz w okolicznych
miejscowosciach tak. Doktadnie dwa. Ze wzgledu na bliskie
pokrewienstwo moje i matki placowki powinny zgodzi¢ sie na
udzielenie informacji o tym, czy Matgorzata Lenart przebywa na
jednym z ich oddziatéw. Tyle ze przez telefon raczej trudno bedzie
mi udowodnié¢ pokrewienstwo. Mimo to postanowitam spréobowac.

W pierwszym szpitalu stuchawke podniosta jakas mita kobieta
z lekkim zaspiewem w gtosie.

— Dzien dobry, nazywam sie Zuzanna Hansen, to znaczy Lenart —
poprawitam sie. — Hansen to nazwisko po mezu. Poszukuje mojej
matki, Matgorzaty Lenart. Czy ktos o takim imieniu i nazwisku
przebywa w panstwa osrodku? — Zastygtam w oczekiwaniu.

Kobieta po drugiej stronie cmokneta, a ja bytam pewna, ze wiasnie
przewraca oczami.

— Nie mozemy przekazywac takich informacji telefonicznie —
odparta po chwili. — Musiataby pani przyjecha¢, okaza¢ stosowne
dokumenty i wtedy dyrekcja mogtaby udzieli¢ pani odpowiedzi.

— Ale ja mieszkam jakies cztery godziny drogi od panstwa —
jeknetam. — Nie datoby sie tego zatatwi¢ inaczej? Nie wiem, moze
wysle skan dowodu osobistego?

Tym razem wydato mi sie, ze styszatam stekniecie.

— Nie praktykujemy takich metod. Moze pani co najwyzej napisac
podanie, ktore trzeba wysta¢ do nas pocztg. Musi w nim pani
zawrze¢ PESEL, numer dowodu osobistego, adres zamieszkania
i wszystkie niezbedne informacje. Dyrekcja zapozna sie
z dokumentami i odpowie pani na pismie.

— Kiedy odpowie?

— Dopiero wtedy, gdy zweryfikuje podanie. Mysle, ze za miesigc
powinna dostac pani od nas oficjalne pismo, moze péttora miesigca.



— W dupe sobie wsadzcie to wasze pismo! — bgknetam wsciekta,
roztgczajac sie.

Co za durny babsztyl, pomyslatam. Zeby nerwowo zaciskaty mi sie
na wargach, a ja usitowatam odzyskac spokoj. Gotowato sie we mnie
tak, ze musiatam wsta¢ od biurka i otworzy¢ okno. Haust zimnego
powietrza jednak nie pomogt, cel nie zostat przeciez osiggniety
i nadal tkwitam w miejscu. Po chwili niecierpliwego przechadzania
sie po pokoju uznatam, ze musze zmieniC strategie. Bra¢ ich na
lito$¢, btagac, proponowac tapdwki, cokolwiek, byleby zadziatato.

Tym razem zaczetam juz od pierwszego zdania.

— Dzien dobry, nazywam sie Zuzanna Lenart, moj ojciec Dariusz
Lenart miat dzis rano bardzo powazny wypadek samochodowy
| niestety... — Chciatam sktamacg, ze zanim odszedt, na tozu Smierci
wyznat mi prawde o matce, ale ustyszatam, jak osoba po drugigj
stronie bierze gwattowny wdech.

— Co takiego? — Gtos kobiety drzat. — Przeciez byt u nas raptem
wczoraj w zwigzku z tg catg sprawa.

— Bardzo mi przykro. Tata nie przezyt wypadku. Doszio do
zatrzymania akcji serca, ratownicy medyczni nie mogli juz nic zrobic
— powtarzatam niczym echo stowa funkcjonariuszy, ktorzy odwiedzili
mnie rano.

— Boze - westchneta tamta kobieta. — Taki dobry cziowiek.
Serdecznie wspotczuje. To musi by¢ straszne: straci¢ oboje rodzicow
w tak krotkim czasie. Nawet sobie nie wyobrazam, co pani czuje.

— Stucham? Jak to oboje rodzicow? Moja matka tez nie zyje?! —
zareagowatam odruchowo, nie spodziewawszy sie takich
wiadomosci.

Kobieta po drugiej stronie zamilkfa.

— Przepraszam... ja... Nie powinnam. Bytam pewna, ze on panig
poinformowat — dukata, wyraznie zmieszana.

— Nie miatam o niczym pojecia — wyznatam. Zapas sit sie
wyczerpat i byto mnie sta¢ juz wytacznie na szczeros¢. — Wihasciwie
jeszcze kilka godzin temu zytam w przekonaniu, ze moja matka



zmarta, gdy miatam pie€ lat. Gdybym nie odnalazta listow, ktoére do
mnie wysytata i ktore ojciec przede mng ukrywat, nigdy nawet nie
wpadtabym na pomyst, by jej szukac.

Odsunetam telefon od ucha, z wysitkiem powstrzymujgc dtawigcg
fale smutku. Moje zycie rozsypato sie jak zamek z piasku. Nie dato
sie juz pozbieraC poszczegolnych ziaren i zbudowac tej samej
konstrukcji od nowa.

Opartam czoto o zimng betonowg Sciane i przymknetam powieki.
Chtéd dawat ukojenie, odciggat uwage od piekgcego darcia
w trzewiach. Pracownica szpitala, najwyrazniej zaniepokojona moim
nagtym zamilknieciem, wotata do stuchawki: ,Halo, jest tam pani?
Pani Zuzanno!” Nie potrafitam jednak sie odezwac, jakby ponowne
otwarcie ust mogto wydoby¢ ze mnie to, co tak bardzo usitowatam
zatrzymac w srodku. Lewa dton zacisnieta w pies¢ twardg niczym
kamien uderzyta o Sciane, sprawiajgc, ze przedramie przeszyt prad.
Syknetam, a pozniej z trudem uniostam stuchawke.

— Jak umarta? — wyszeptatam.

— Ja... Nie moge o tym mowic, pani Zuzanno. | tak juz bede miata
ktopoty. — Gtosno przetkneta sline.

Zamierzatam negocjowac¢, moze nawet btagac, ale ustyszatam za
sobg czyjes kroki i odwrocitam sie gwattownie. Przy biurku ojca stata
lwona, jego partnerka. Nie dziewczyna, bo to byto dobre dla
miodych, ani kochanka, bo to stowo budzi niezdrowe skojarzenia.
Nawet nie kobieta jego zycia, raczej towarzyszka w codziennosSci.

Poznali sie kilka lat temu przez awarie pralki. Ojciec zalat jej
mieszkanie i w ramach zadoscCuczynienia zaprosit sgsiadke na kawe.
Pech chciat, ze lwona okazata sie podobna do niego, taczyto ich
umitowanie do przesadnego porzadku i potrzeba pielegnowania
wiasnej niezaleznosci. Z tej przyczyny nigdy nie wprowadzili sie do
siebie. Co kilka dni jedno nocowato u drugiego, pozyczali sobie
ksigzki, chadzali na dtugie spacery i do kina. Jadali w restauracjach,
ogrzewali twarze w stoncu, siedzgc na tawce w parku, a kiedys
nawet spedzili ze sobg urlop, cho¢ byt to pierwszy i ostatni raz.



Widocznie przebywanie ze sobg bez ustanku nie smakowato tak
dobrze, jak ciggte rozstania i powroty.

Miatam na ten temat wtasng teorie. Uwazatam, ze Iwona,
w przeciwienstwie do wielu ludzi, przy blizszym poznaniu raczej
traci, niz zyskuje. Ojciec musiat wiec odpoczywacC od niej, by
podtrzymac iluzje. By¢ moze oktamywat samego siebie z rowng
gracja, jak kantowat innych. Byt w tym przeciez dobry, stwierdzitam
gorzko.

— Popetnita samobdjstwo — powiedziata sucho lwona z koscistymi
ramionami skrzyzowanymi na piersi, omiatajgc wnetrze gabinetu
zimnym jak stal spojrzeniem.

Zajeto mi kilka sekund, nim zrozumiatam, ze mowi 0 mojej matce.
Skad wiedziata? Czy ojciec podzielit sie z nig tym, do czego mnie nie
dopuscit? Palgca wsciektoSC¢ podpefzta do gardta, sprawiajgc, ze
miatam ochote krzyczec. Niepostrzezenie zawtadneta mng zazdros¢
o te sztywng kobiete w szarym golfie.

— Jak Smiesz?! — syknetam.

— Nie mieszaj mnie w to. — Uniosta dton z wyciggnietym palcem
wskazujgcym i pomachata nim, jakby grozita dziecku. — Wedtug mnie
juz dawno powinien byt ci 0 niej powiedzieé. Gdyby nie te wszystkie
sekrety, nadal by zyt, a tak zabity go wasze pieprzone tajemnice.

— O czym ty, do cholery, méwisz? | w ogdle kto ci powiedziat, ze
ojciec nie zyje?

— Policja. Jechat moim samochodem, gdy to sie stato.

— Pieknie — kpitam. — Chciatabys cos jeszcze dodaé czy wystarczy
udawania, ze sie lubimy?

Strzat okazat sie celny. lwona spuscita wzrok, pokrecita gtowg
z niedowierzaniem, a jej usta ztozone w ciup zacisnetly sie jeszcze
bardziej. Natychmiast pozatowatam swojej bezczelnosci, w koncu
ona tez kogo$ stracita. Cierpienie nie dawato mi przeciez mandatu
do bezkarnego wyzywania sie na innych.

— Nic nie rozumiesz — wyszeptata zduszonym gtosem.



Zawstydzona swojg arogancjg nie potraftam  znalezé
odpowiednich stow, zamiast tego obserwowatam, jak partnerka
mojego ojca przeszukuje teczki, w ktorych starannie uktadat
dokumenty. Wszystkie miaty ten sam rozmiar i granatowe oktadki.
Ojciec ustawiat je w rownych rzgdkach, jak przyktadnych uczniow na
apelu w szkole. lwona wyciggata jedng po drugiej, zaglagdata do
srodka i pomrukujgc, umieszczata je na coraz wyzszym stosie.
W ktéryms$s momencie jej rece zatrzymaty sie, a miesnie napiety.
Teczka, ktorg trzymata w dtoniach, nie pasowata do tych ojca, byta
nieco mniejsza i czarna, co mozna byto stwierdziC dopiero po
blizszym przyjrzeniu sie jej oktadce.

lwona zerkneta na mnie z wahaniem, po czym podata mi teczke.

— Powinnas usigs$¢ — zasugerowata.

Uniostam brwi, ale mimo powatpiewania postusznie zajetam
miejsce przy biurku. Nie tylko dlatego, ze na blacie zdecydowanie
wygodniej byto oglgda¢ zawartos¢ aktowki, lecz gtownie z powodu
dziwnej, alarmujgcej nuty w gtosie kobiety.

Kiedy odgietam oktadke, moim oczom ukazaty sie czarno-biate,
nieco wyblakte wycinki prasowe z tysigc dziewiecCset
dziewiecCdziesigtego roku. Tego, w ktéorym — jak dotychczas
myslatam — zmarta moja matka. Wewnetrzne czesci dioni
zaswedziaty, jakbym dotykata nie papieru, ale zarzacych sie weqgli.
Rozedrgana i niepewna, czy powinnam zagtebiaC sie w przesztosc,
pytajgcym wzrokiem spojrzatam na lwone.

— Czytaj, to twoja historia — powiedziata.

Z zapartym tchem przebiegatam wzrokiem po linijkach kolejnych
artykutéw. Lakomie wpatrywatam sie w zdjecia, pozwalajgc, by gesia
skorka obejmowata powoli cate moje ciato. Czas jakby sie zatrzymat.
Nie dobiegaty mnie juz zadne dzwieki, zapomniatam o Iwonie, ktéra
z zagadkowym wyrazem twarzy rejestrowata kazdg mojg reakcje,
a bol po stracie taty chwilowo sie rozptynat.

Kiedy skonczytam, zastygtam w bezruchu, wpatrzona w jakis
nieistniejgcy punkt przed sobg. Na moim czole rysowaty sie gtebokie



poziome zmarszczki, tak nieprzystajgce do urody trzydziestolatki.

— Czy... — zaczetam i urwatam, poniewaz moj gtos brzmiat, jakby
wydobywat sie z odlegtej piwnicy. Odchrzgknetam, by podjgé jeszcze
jedng probe. — Czy on byt moim... — Tylko tyle zdotatam z siebie
wydusié, nim gtos ponownie uwigzt mi w gardle.

— Tak — potwierdzita Iwona.

— Ale dlaczego go nie pamigetam?

— Twdj ojciec bardzo sie o to postarat. Psycholog powiedziat mu,
ze po latach zostang ci tylko nieustrukturyzowane wspomnienia.
Pojedyncze kadry, jakies niewyrazne obrazki, ktore trudno bedzie do
czegokolwiek dopasowac.

Whbitam paznokcie w wewnetrzng czes¢ dtoni, w myslach
obrzucajgc ojca ohydnymi epitetami. Bytam zila, tak koszmarnie
wsciekta, ze miatam ochote gnies¢ i wrzeszcze¢. Z szuflady, ktorg
wczesniej odlozytam na miejsce, wyjetam najdrozsze pidro
w eleganckim pudeteczku. Wrecz wyszarpatam je z etui, a potem
dziko zaczetam uderzac staléwkg w blat biurka. Dzgatam mebel tak
dtugo, az pioro sie ztamato.

lwona w przestrachu skulita sie przy $cianie. Moj akt furii miescit
w sobie gniew, smutek i rozczarowanie. Byt odpowiedzig na smier¢
ojca, na swiadomosc¢ tego, ze ukrywat przede mng matke, na to, ze
nie zdgzytam jej tak naprawde poznac, ale najbardziej stanowit
reakcje na tajemnice, ktére zawierata czarna teczka, kapsuta
Z przesztosci.

W koncu moja reka opadta na blat, pidro wyslizgneto sie z palcow,
a ja zaczetam ptaka¢. Myslatam, ze Iwona podejdzie blizej, bedzie
silita sie na nedzne i rzadko skuteczne stowa pocieszenia, moze
nawet sprobuje mnie przytuli¢, ale ona czekata. Kiedy skonczyty mi
sie tzy, spojrzatam na nig z wyrzutem.

— Do kogo nalezata ta teczka? — chciatam wiedziec.

— Do twojej matki. Nigdy nie uwierzyta w oficjalng wersje sledztwa
| dlatego prowadzita wtasne.



Nagle cos mnie ol$nito. Przesuwatam palcami wycinki, by znalez¢
jeden konkretny.

— A to? — Dotknetam palcem artykutu, gdy udato mi sie go
odszukac. — Dlaczego tez jest w teczce? Nie pasuje do pozostatych.

— Ten wycinek wtozyt do srodka twdj ojciec. — Spuscita wzrok. — To
artykut o niej.

Zadrzatam, nagle zdajgc sobie sprawe, jak skonczyto sie zycie
mojej matki. Iwona miedlita w patykowatych palcach rgbek golfa.

— Dlaczego to robisz? Pokazujesz mi te wycinki? — zapytatam. —
Przeciez nie musiatas.

— Nie zamierzatam, ale gdy zobaczytam pootwierane listy,
uznatam, ze mleko i tak juz sie rozlato. — Nerwowo potarta skron. —
Poza tym jestes$ dziennikarka...

— Bytam — przerwatam jej wsciekle. — | doskonale wiesz, dlaczego
nigdy wiecej nie napisze zadnego artykutu.

lwona drgnefa. Przez moment wydawato mi sie, ze na dnie jej oczu
dostrzegtam wspotczucie.

— Nie twierdze, ze masz pisac o tej historii sprzed lat albo o tym,
jak zginefa twoja matka — bronita sie. — Po prostu wiem, ze umiesz
docierac do trudno dostepnych informacji. To pomoze nie tylko tobie,
ale pozwoli tez raz na zawsze skonczy¢ z sekretami, ktore
pielegnowat Darek.

— | co, nagle po tylu latach postanowitas zagra¢ dobrg macoche
i zafundowa¢ mi szanse na odkupienie? To jakby$s mowita: Hej,
Zuzanno, wprawdzie przegrataS swoje zycie, spieprzytas
matzenstwo, spartolifas kariere i zawiodfasS jako matka, ale teraz
masz w koncu szanse czegos nie zjeba¢ — wyrzucatam poirytowana.
— O to ci chodzi?

— Nie.

— To dlaczego witazisz z butami w moje zycie?

— Bo dawno temu to ja poradzitam twojemu ojcu, by zatait przed
tobg prawde. To ja bytam tym psychologiem, ktory pozbawit cie
przesztosci, bo wydawato mi sie, ze bez jej ciezaru bedzie ci sie zyto



|zej. Dopiero teraz zrozumiatam, jak duzo cierpienia sprowadzito na
waszg rodzine udawanie, ze tej tragedii sprzed lat nigdy nie byto,
i dlatego chce ci pomdc. Uchronic cie przed losem twoich rodzicow,
ktorych zabity sekrety. — Wozieta gteboki wdech. — Moze gdy to
wszystko zrozumiesz, przesztoS¢ przestanie sie tak dopominac
uwagi.

— Ale... przeciez ojciec mowit. ..

— Ktamat — ucieta. — Niemal w kazdej sprawie.

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co sie dziato. Za kazdym razem, gdy
zakfadatam, ze najgorsze juz za mng, pojawiato sie cos nowego.

— Jesli trzymasz w zanadrzu cos jeszcze, lepiej wyrzuc to z siebie
teraz — zazgdatam.

— To wszystko — wyjasnita cicho, odwracajgc wzrok.

| cho¢ wiozyta w te stowa sporo wysitku, starajgc sie, by brzmiaty
jak najbardziej wiarygodnie, catg sobg czutam, ze lwona nadal nie
odkryta przede mng wszystkich tajemnic.






1990

Tego wieczoru Romek Babicz zawart z Bogiem wiele paktow.
W najskrytszych myslach obiecywat, btagat i przysiegat. Ludziom
czesto wydaje sie, ze najtrudniej jest udzwigngc¢ zte wiesci, ale to
nieprawda, najgorsza jest niepewnosc¢. Gdy brakuje informaciji,
w cztowieku zaczyna kietkowac paralizujgca bezradnosc¢, a tuz za
nig zjawiajg sie czarne i duszne fantazje na temat tego, co mogto sie
wydarzyc¢. To jakby niespodziewanie zosta¢ wypchnietym z lecgcego
samolotu, bez spadochronu na plecach. Umyst szaleje, adrenalina
osigga zawrotny poziom, traci sie kontrole nad czymkolwiek. Panika
szumi w uszach, gorgczkowo pompujgc krew. Istna tortura.
Miejscowi dawno nie widzieli tylu radiowozoéw naraz na ulicach
miasta. Niebo zdawatlo sie btyszczeC od btekitnej poswiaty.
Funkcjonariusze jezdzili wokét domu towarowego, ale takze po
sgsiednich dzielnicach, nadajgc przez megafony komunikaty
0 zaginionym chtopcu. Prosili w nich, by kazdy, kto zauwazyi
blondwtosego malucha, niezwtocznie zgtosit sie na komende.
Wiadomosc¢ tak poruszyta lokalng spotecznos¢, ze pod otwartymi
z powodu upatu oknami domow wrzato jak w ulu. Patrole sktadajgce
sie z dziesigtek policjantow oraz strazakow przeczesywaty okoliczne
lasy i tereny wzdtuz rzeki. | cho¢ wielu smiatkdw wtgczyto sie do



pomocy, to w gtebi duszy wiekszos¢ z nich modlita sie, by nie byc¢
tym, kto odnajdzie chtopca.

Oparty o budke telefoniczng Romek Babicz spojrzat w czerwcowe
niebo upstrzone gwiazdami. Przez glowe przeszta mu niestosowna
mysl, ze to wtasciwie mogtaby byC¢ piekna noc. Ciepta, pachngca
soczystag Zielenig koszonych wieczorem trawnikow
I rozbrzmiewajgca cykaniem Swierszczy. A jednak straszne rzeczy
dziejg sie nawet w najpiekniejsze dni. Nieobecnos¢ Kubusia
doprowadzata go do obtedu. Przed momentem zwymiotowat na
pobliski trawnik i cho¢ nadal krecito mu sie w glowie, nie zamierzat
rezygnowac z dalszych poszukiwan. Otart przedramieniem brudne
usta, czujgc na plecach wzrok policjantow i kilku ochotnikow, ktorzy
Sciskali w dtoniach latarki. Zaden z mezczyzn nie skomentowat stanu
Babicza, wszyscy rozumieli — a przynajmniej tak im sie wydawato, bo
skad mogli wiedziec, jakie to uczucie, gdy twoje dziecko ginie.

Wyobraza¢ sobie a przezy¢ cos strasznego to dwie zupetnie inne
rzeczy. Wiekszosc¢ ludzi przez cate zycie zamartwia sie kwestiami,
ktore naprawde ich nie dotyczg. Snujg czarne wizje przysztych
spraw, jakby to miato da¢ ziudzenie niktej kontroli nad
rzeczywistoscig. Tylko ze gdy dostajesz obuchem w gtowe, nigdy nie
jestes na to przygotowany, a los bardzo dba o to, by uderzac
w najmniej oczekiwanym momencie.

Romek byt tego najdoskonalszym przyktadem. Mtody, przystojny
mezczyzna, zawsze optymistycznie nastawiony do zycia. Dorastat
przy ojcu, znanym i lubianym mechaniku samochodowym. Kiedy
tylko nie byt w szkole, podawat klucze, przynosit smary i uzupetniat
oleje. Jego przysztosc byta wiec przesadzona i gdy zaczat pracowac
z tatg, jasne stalo sie, ze pewnego dnia przejmie zaktad,
kontynuujgc rodzinng tradycje. Witasciwie wiekszo$¢ spraw
w dwudziestoczteroletnim zyciu miodego Babicza uktadata sie
pomysinie. Zostat mezem Eli z wielkiej, szalonej mitosci, krotko
potem doczekat sie syna, ktérego ubodstwiat, warsztat niezle



prosperowat, a on powoli zaskarbiat sobie szacunek klientow. Jego
zycie wydawato sie bajka i nikt nie przewidziatby tego, co nadeszto.

— Dobra, panowie, juz mi lepiej, idziemy dalej — rzucit po tym, jak
dotgczyt do grupy mezczyzn. — Moze teraz sprawdzimy te tgki nad
rzekg?

— Tam jest juz inna grupa — wyjasnit aspirant Bernard Suski. —
Rozsadnie bedzie, jak dokonczymy tutaj. Ktos z tych ludzi mdgt cos
widzieC.

— Wedtug mnie to strata czasu — nie ustepowat Babicz. — tazimy
tak bez sensu juz jakies dwie godziny i nikt nic nie wie. Jak, kurwa,
w jakiejs wiosce gtuchych i Slepych ludzi.

— Wyluzuj, stary, musimy sprawdzi¢ kazdego. Moze podjdziesz do
domu, co? Lepiej, zebys tam zaczekat na informacje. Ela na pewno
potrzebuje twojego wsparcia.

Mezczyzni, ktérzy obserwowali wymiane zdan miedzy policjantem
a zdesperowanym ojcem, wstrzymywali oddech w oczekiwaniu na
finat tej dyskusji. Powietrze nagle stalo sie gestsze i jakby
naelektryzowane. Romek zacisngt mocno szczeki, a w jego oczach
btysnat gniew.

— Nigdy wiecej nie bedziesz mi moéwit, co mam robic¢, jasne? —
wycedzit wsciekle przez zeby.

Aspirant uniést dtonie w gescie wycofania i skingt gtowa.

— Ruszajmy, musimy odwiedzi¢ jeszcze sporo domow — stwierdzit.
— Dziatamy dwojkami, jak poprzednio. Jesli czegos sie dowiecie,
przybiegacie do mnie najszybciej, jak to mozliwe, zrozumiano?

— No pewnie. Jasna sprawa — rozlegt sie chorek gtosow.

Mezczyzni pogrupowali sie w dwuosobowe zespoty i pospieszyli
do kolejnych rodzin zamieszkujgcych sgsiednie ulice. Bernard miat
wrazenie, ze na odchodnym ktos szeptem nazwat go ,miekkg patg”,
ale zdofat jedynie dostrzec oddalajgce sie sylwetki i niewiele mogt
juz z tym zrobic¢. Odpuscit, bo to przeciez strach, ktéry wykietkowat
w ludziach, mieszat im w glowach. Kazdy, kto miat dziecko,



dziekowat teraz Opatrznosci, ze to nie jego syn lub corka przepadli
bez wiesci.

Suski kiwngt na mechanika, a sam zaczagt juz wchodzi¢ po
schodkach domu o numerze pie¢. Na granatowej koszulce
funkcjonariusza pod pachami rysowaty sie mokre od potu kota,
a policyjna czapka, ktorg wcisnagt na gtowe, by wzbudzac respekt,
pita go w czoto. Babicz dogonit mezczyzne po chwili.

— Trzymasz sie jakos? — ustyszat nieSmiate pytanie Bernarda, gdy
oczekiwali, az kto$ z lokatorow zareaguje na pukanie do drzwi.

— Chce, zeby to sie juz skonczyto. Niech ktos go znajdzie, do
cholery, bo zwariuje. — Roman nerwowo wytamywat sobie palce. —
Po tym wszystkim nie potrafie spojrze¢ Eli w oczy. Nie wiem, czy
kiedykolwiek bede jeszcze umiat.

Suski otworzyt usta, jakby zamierzat co$ powiedzieé, ale zawahat
sie i stracit swojg szanse, bo w drzwiach staneta starsza kobieta
z zatroskanym wyrazem twarzy. Nie trzeba bylo specjalnych
zdolnosci, by domysli¢ sie, ze styszata juz o zaginionym dziecku.
Ciekawsko zerkata na ojca Kubusia, ale co kilka sekund
oniesmielona uciekata wzrokiem do policjanta.

— Dobry wieczor — przywitat sie mundurowy. — Aspirant Bernard
Suski. Czy nie widziata pani tego chtopca w okolicy? — Podat jej
wydrukowane zdjecie, na ktorym zaginiony przypominat stodkiego
cherubinka.

— Wiem, o kogo chodzi — wyjasnita, przygladajgc sie wizerunkowi
Kuby. — Przykro mi, panie Babicz, to musi byC straszne dla waszej
rodziny.

Romek zacisnat usta i odwrdcit gtowe. Wszyscy powtarzali te same
stowa, jakby brali je z jakiej$ tandetnej ksigzki z kondolencjami na
kazdg okazje. Poczgtkowo dziekowat z udawang uprzejmoscia, teraz
miat ochote odpowiadac¢ im, by sie wypchali. Dlatego na wszelki
wypadek wolat milczec.

— Bytam dzisiaj w Krysztale — kontynuowata. — W tym samym
sklepie miesnym, co pana zona i synek. Akurat kiedy sie pojawili,



ptacitam za zakupy, a potem wysztam z siatkami. Az trudno
uwierzy¢, ze chwile pozniej...

— Widziata pani, by krecit sie tam kto$ podejrzany? Moze jakis
obcy cztowiek? — drgzyt policjant. — Czy co$ zwrdcito pani uwage
albo panig zaniepokoito?

— Raczej nie. Wszystko wyglgdato normalnie. — Zmruzyta oczy,
jakby siegata w gtgb pamieci. — Przepedzitam dwaoch takich urwisow,
ktorzy podkradali stodycze z kiosku mojego meza. Zagrozitam, ze
jak nastepnym razem przytapie ich na wagarach, to pojde na skarge
do ich matek. Porozmawiatam z kilkoma sgsiadkami i kupitam rzeczy
na obiad. Bytam juz prawie przy wyjsciu, kiedy ustyszatam krzyk pani
Eli. Biegata w kétko cata zaptakana, zaczepiata ludzi. — Sapneta. —
To sie po prostu nie miesci w gtowie.

Aspirant zanotowat cos w niewielkim czarnym kajeciku, poprosit
kobiete, by sie przedstawita, po czym drobnymi literami dopisat jej
dane i adres.

— Panowie! — ustyszeli nagle za sobg skrzeczacy z podniecenia
gtos jednego z mezczyzn, ktory takze rozmawiat z mieszkancami
dzielnicy. — ChodZzcie szybko!

Stojgcy na chodniku chiopak o zarézowionych policzkach
i blyszczgcych oczach przywotywat ich dtonig. Jego stopy
niecierpliwie dreptaty w miejscu, a palce sciskaty latarke.

Babicz z Suskim spojrzeli po sobie, a nastepnie niczym na hejnat
rzucili sie w doét schoddéw. Zaintrygowana lokatorka pigtki wyciggneta
szyje i wyjrzata za mezczyznami, upodabniajgc sie do nastuchujgcej
surykatki.

— Znalezli Kubusia? — W gtosie mechanika pobrzmiewata nadzieja,
ale chtopak zaprzeczyt ruchem gtowy.

— Tu niedaleko mieszka jedna kobieta — wyjasniat
rozemocjonowany. — Musicie postuchac tego, co ma do powiedzenia
— rzucit, ruszajgc przed siebie.

Policjant z Romkiem podazyli za nim i dopiero gdy na horyzoncie
pojawit sie dom, pod ktérym stat inny funkcjonariusz rozmawiajacy



z zywo gestykulujgcg kobietg o natapirowanych wiosach
i w obszernym, wyciggnietym swetrze, Bernard mocno ziapat
mechanika za ramie.

— Bez wzgledu na to, czego sie dowiesz, bgdz dzielny. Nie mozesz
teraz pekng¢, rozumiesz?

Babicz jednak miat juz dos¢ dobrych rad. Wyswobodzit sie
z uscisku i poszedt przodem, zostawiajgc aspiranta na sciezce. Ten
jednak nie ustepowat, doscignat go juz przed ptotem, obok ktérego
toczyta sie dyskusja.

— Przeciez mowie panu, ze moj syn nie wrdcit dzis po szkole do
domu i ze jego tez powinniscie szukac — ttumaczyta matka.

Aspirant Suski drgnat na te stowa. Jego wzrok badawczo slizgat
sie po dziurawych getrach, plastikowych klapkach w landrynkowym
kolorze, nasunietych na skarpetki w paski, i swetrze, ktory siegat
kobiecie do kolan. Jej zamglone spojrzenie sugerowato, ze byta co
najmniej podchmielona.

Kojarzyt jg, pobierata od osrodka pomocy spotecznej wszystkie
mozliwe zasitki, by zwigzaC¢ koniec z koncem i wychowac¢ osmiu
chtopakow, z ktorych dwoch najstarszych miato problemy z prawem.
Jak brzmiato jej nazwisko? Nie potrafit sobie przypomniec. Z ich
rodzing zawsze byty ktopoty. Kiétliwi, gtosni i zaczepni, tacy byli jej
synowie. Podkradali drobne przedmioty ze sklepow, czesto wdawali
sie w bojki, a w szkole mieli opinie znecajgcych sie nad innymi
dzie¢mi. Wiekszosc¢ z nich powtarzata klase i nie znata swoich ojcow,
a tych chtopcy mieli r6znych, bo Jolanta Zielinska — Bernarda nagle
olsnito — zdecydowanie nie nalezata do osob statych w uczuciach.

— Ale to teraz sie pani zorientowata, ze dzieciaka nie ma? — zapytat
sceptycznie. — Szkota chyba juz dawno sie skonczyta?

— Myslatam, Zze jest u mojej siostry, czesto tam fazi. Zresztg
wczesniej rozmawiatysmy przez telefon i widziata go przez okno, jak
sie bawit z jej dzieCmi. Dopiero potem, jak zaczeli szuka¢ tego
matego, co to zaginagt, to jakis taki strach mnie ogarnagt. Zadzwonitam



jeszcze raz upewni¢ sie, czy nadal jest u niej, a siostra mi
powiedziata, ze to jednak nie byt on, tylko sgsiad.

— Kiedy to byto?

— Nasza rozmowa? Jakgs godzine temu. Zajetam sie kolacjg dla
tej hatastry. — Kiwneta brodg w strone okna, w ktorym stato trzech
chtopakéw o roznym wzroscie i wieku, w tym jeden z maluchem na
rekach. — A potem wy przyszliscie i pomyslatam, ze Piotrek juz
troche za dtugo nie wraca. To fazega, nie powiem, ale na jedzenie
zawsze przychodzi.

Romek Babicz postat funkcjonariuszom przerazone spojrzenie. Na
jakis czas miedzy zebranymi zapanowata ciezka, petna domystow
cisza, po ktorej jeden z policjantéw zaszelescit kartkami notatnika.

— Trzeba bedzie przyja¢ zgtoszenie — oznajmit ni to Jolancie
Zielinskiej, ni to Suskiemu, ktéry oddychat coraz szybciej, a jego
klatka piersiowa unosita sie i opadata. — lle lat ma pani syn?

— Dziesie€. Piotr, to przedostatni. Tylko Franio jest od niego
miodszy.

— | na pewno nie ma mozliwosci, by zasiedziat sie u jakiegos
kolegi? — wtrgcit Bernard z nadzieja.

— Nie pozwalam mu chodzi¢ do chtopcow ze szkoty. Niektorzy
z nich majg na niego zty wptyw.

Aspirant prychnat, jakby zepsucie dziecka z tak skazonego
przemocg i alkoholizmem domu byto niemozliwe.

— A ojciec biologiczny Piotrka?

— Jest na robocie w Anglii.

Suski zmarszczyt nos, wpatrujgc sie tepo w szaros¢ chodnikowej
piyty.

— W takim razie mamy nie jednego zaginionego chtopca, ale
dwdch — podsumowat.

| gdy uwaga wszystkich skupita sie na Bernardzie oraz sensie jego
stow, nikt nie zauwazyt, ze w miedzyczasie krew z twarzy stojgcego
nieopodal Romka Babicza odptyneta. Mezczyzna najpierw



zesztywniat, a potem nogi sie pod nim ugiety, jakby byty z plasteliny,
i runat jak dtugi, zawadzajgc czotem o przesto ogrodzenia.

Szedt wzdtuz rzeki, wrzucajgc do niej drobne kamienie ukradzione
ze zwirowiska. Rece nadal mu sie trzesty, a po skaleczonym
przedramieniu ciekfa krew. Gutek otart jg fragmentem czerwonej
koszulki, ktora od razu zabarwita sie na bordowo. Wysoka trawa
taskotata nogi chtopaka, gdy ten, nucgc melodie piosenki Mniej niz
zero zespotu Lady Pank, w kréotkich spodenkach z dzinsu przedzierat
sie przez zarosla i myslat o tym, kim mogtby by¢, gdyby nie
zmarnowat tylu lat na wiare w stowa matki, ze uczciwosc¢ i dobro
poptacaja.

Wsciekle cisngt garscig kamieni w stojgce nieopodal drzewo,
a pozniej ruszyt dalej. Przepetniata go gorycz. Bo przeciez robit
wszystko jak nalezy, a jego mama i tak odeszta, dawny przyjaciel
stat sie wrogiem, dziewczyna, ktorg kochat, wysmiata go, a ojciec
udawat zadowolonego, gdy tak naprawde zamykat sie w tazience
| weciskajgc twarz w recznik, by nikt go nie styszat, ptakat jak dziecko.
Gutek czutl, ze skonczyta mu sie wyrozumiatos¢ dla wyrokéw losu.
Dlaczego sam nie miatby siegng¢ po to, czego pragngt, zamiast
pokornie czeka¢ na dary opatrznosci? Jesli grzeczni chtopcy szli do
nieba, a niegrzeczni tam, gdzie chcieli, to wybor stawat sie
oczywisty.

Jego stopy obute w wigzane trampki z satysfakcjg deptaty
napotkane mrowiska i zuki o twardych, ISnigcych zielenig
pancerzach, ktore z trzaskiem pekaty pod podeszwami. Ztosc, ktorg
chtopak tak dtugo ttumit, wylewata sie z niego wszystkimi porami,
jakby nie mogta juz pomiesci¢ sie w srodku i musiata wykipie¢. Nad
jego gtowg szumiaty liscie wysokich brzéz, poruszane delikatnym
letnim wiatrem, stonce przypiekato skore na karku i odstajgcych
uszach, jakby i ono musiato go dreczy¢. Znalazt sie wtasnie na
piaskowej drozce, na ktérej kazdy krok wzniecat obtoki kurzu, gdy
w oddali dostrzegt ja.



Lidka Grabowska z wiosami zwigzanymi w wysokg kitke z duzg
liczbg kolorowych frotek, okreslang jako fryzura na cebule,
w kolorowej, powiewajgcej lambadowce sprawiata wrazenie
zamyslonej. Na widok miodszej o rok kolezanki serce Gutka wpadto
w niespokojny rytm, a jego i tak czerwone od upatu policzki jeszcze
bardziej pociemniaty. To za nig wodzit maslanym wzrokiem na
szkolnych korytarzach, jej imie szeptat podczas snéw, o ktorych
pozniej wstydzit sie nawet mysleC, i jg niekiedy Ssledzit, by
obserwowac krggte biodra dziewczyny. W dziecihstwie czesto bawili
sie razem, ale kiedy zaczeli dorasta¢, wszystko sie skomplikowato.
Lidka widziata w nim jedynie kolege, a nie mezczyzne, ktorym chciat
dla niej by¢. Kiedy w koncu zdobyt sie na wyznanie swoich uczuc,
rozeSmiata sie, a pozniej powiedziata, by przyszedt za kilka lat, gdy
dorosnie, bo nie interesujg jej dzieci. Ciggneto jg do sporo starszych
chtopakow, ktérzy emanowali pewnoscig siebie i robili to, na co
przyszta im ochota.

Stojgc na Sciezce wsrod gk, Gutek po raz pierwszy pomyslat, ze
wydarzenia tego dnia odmienity go. Juz sie nie bat, wiedziat
doktadnie, czego pragnie, i tym razem nie zamierzat ulec lekowi.
Jakby stary on umart, a narodzit sie nowy, silny, gniewny oraz
zawziety. Skoro los nie chciat go obdarowac¢ tym, o co prosit, chtopak
postanowit sam to losowi wydrzec. Przetknat sline, wysunat jedng
noge do przodu, a dtonie opart na biodrach, usmiechajgc sie przy
tym tajemniczo. Wyobrazat sobie, ze jest pewny siebie jak ten
amerykanski aktor, Patrick Swayze z Wirujgcego seksu, ktory
ogladat na kasecie VHS. Kiedy Lidka podeszta blizej, zwilzyt
jezykiem wargi i wzigt gteboki wdech. Ztoto nalezy do zuchwatych,
pomyslat, by doda¢ sobie animuszu. Dziewczyna réwniez go
zauwazyta, ale zamiast radosci na jej twarzy pojawito sie
zmieszanie.

— Mateusz? Co ty tu robisz? Znowu za mng tazisz? — zapytata,
rozglgdajgc sie niepewnie, jakby nie czuta sie komfortowo w jego
towarzystwie.



— Daj spokoj, po prostu spacerowatem po okolicy. Zresztg
dlaczego miatbym sie ugania¢ za kims, kto mnie potraktowat jak
S$miecia? Mam duzo ciekawsze rzeczy do roboty.

Lidka z zaktopotaniem przygryzta warge. Gutek nigdy wczesniej
nie odzywat sie do niej w ten sposdb, zawsze byt mity, nadskakujgcy
i uprzejmy tak, ze az jg mdlito.

— Stuchaj, to, co powiedziatam wtedy... Dopiero pozniej babcia
przekazata mi, ze twoja mama umarta. Byto mi strasznie gtupio, bo
potraktowatam cie okropnie. Chyba jestem ci winna przeprosiny.

— Chyba?

— No dobra. — Skrzywita sie zazenowana. — Wybaczysz mi?

Chtopak zrobit mine, jakby zastanawiat sie nad jej propozycja,
ztozyt usta w dzidbek, a gtowg pokiwat na boki.

— Nie wiem, nie wiem — droczyt sie.

— Ej, no wez! — Zaczepnie uderzyta go dtonig w piers, a on chwycit
ja za nadgarstek i przytrzymat. Tym razem sie nie bronita. — To co
mam zrobi¢, zebys zapomniat o tamtym?

— Mozesz mnie na przyktad pocatowac.

Gdy to mowit, gtos drzat mu z podniecenia i strachu. Lidka
prychneta Smiechem, ale dostrzegajgc powazne, wyczekujgce
spojrzenie Gutka, zrozumiata, ze nie zartowat.

— Gtluptas — rzucita i pocatowata go w policzek.

— Nie tak.

— A jak? Chyba nie myslisz, ze bede... — Nie zdotata dokonczy¢,
bo zamknat jej usta drapieznym pocatunkiem, dtonmi obejmujgc
plecy i posladki dziewczyny.

Powoli zaczat unosic jej spodnice, ale wtedy go powstrzymata.

— Zaczekaj, tutaj kto§ nas moze zobaczy¢. — Rozejrzata sie
z niepokojem dookota.

— Niech patrza.

Lidka przygladata mu sie z ciekawoscig, jakby spotkali sie po raz
pierwszy. Zerkneta raz jeszcze za siebie, sciggajgc brwi, jak gdyby



cos$ jg trapito, ale po chwili namystu na powrdt wbita spojrzenie
w chtopaka.

— Podoba mi sie to twoje nowe, zadziorne oblicze. — Zachichotata.
— Jest koszmarnie gorgco, moze najpierw poptywamy w zakolu
rzeki? Znam jedno bardzo mite miejsce, w ktorym bedziemy mogli
spedzi¢ troche czasu sami. — Dotkneta palcem jego ust. — Co ty na
to?

— A tam wolno sie kgpac? Podobno w zesztym roku ktos tam
utonagt z powodu silnych prgdow.

— Od kiedy przejmujesz sie tym, co wolno? Nie styszates, ze
zakazy sg po to, by je tamaé? — Potozyta dtorn na kroczu chtopaka,
patrzgc mu wyzywajgco w oczy.

Gutek poczut przyjemne mrowienie w catym ciele, drobne witoski
na jego karku stanety na bacznos¢. Usta same utozyly sie w ksztatt
banana, oczy zabtysty, a klatka piersiowa falowata od
przyspieszonego oddechu i odurzajgcej woni stodkich kwiatow,
ktorymi pachniata skora Lidki.

— Chodzmy — odpart, chwytajgc dziewczyne za reke, ktora zdawata
sie idealnie pasowac do jego duzej dtoni, jakby byly stworzone dla
siebie.

Kiedy szli w strone zwirowni, Lidka zwrdcita uwage na zadrapania
na szyi i przedramionach Gutka. Szczegdlnie niepokojgca wydawata
sie rana na prawej rece.

— Krwawisz — stwierdzita. — Co ci sie stato? Bites sie z kim§?

— Moze tak, moze nie — odpart tajemniczo.

— No prosze, nie wiedziatam, ze z ciebie taki bohater.

— Najwiekszy — oznajmit z udawang dumg, a potem klepnat jg
w posladek, krzyczgc: — Jesli dotre do kgpieliska przed tobg,
bedziemy ptywacC na golasa! — | ruszyt przed siebie, byle tylko nie
pokazaC¢ dziewczynie swojej twarzy, na ktorej zamiast odwagi
znalaztaby jedynie strach.






Zuzanna, 2015

Ludzie przybywajg do takich miejsc, by zapomnie¢ o tym, co byto,
| rozpoczgC€ nowe zycie. Ja przyjechatam tu, by wydoby¢ przesztos¢
z zapomnienia. ZrozumieC€ jg i przemowi¢ w imieniu tych, ktorzy
zamilkli na zawsze.

Przede mng rozposcierata sie sciana deszczu, wycieraczki ledwie
nadgzaty ze zbieraniem wody, a silnik starej corsy niepokojgco rzezit
przy dodawaniu gazu. No dalej, maty, do hotelu zostato jeszcze tylko
kilka przecznic, btagatam go w myslach. Za oknem przesuwaty sie
posepne fasady domow szeregowych. Wiekszos¢ z nich miata
wyblakie elewacje, dawne pastele przybraty sinoszary kolor,
a budynki wzniesione z czerwonej cegty pokryly sie czarnym
nalotem z kurzu, sadzy i spalin.

Siegnetam po gagbke, by przetrze¢ coraz bardziej zaparowang
szybe. W tym rzechu, kupionym pospiesznie od faceta z komisu,
siadto juz niemal wszystko. Ogrzewanie nie dziatato, z nawiewu
wydobywat sie zapach plesni, a kontrolka informujgca o niskim
poziomie paliwa nieustajgco sie Swiecita, mimo iz zatankowatam
niedawno. Md¢j wzrok przesuwat sie po wyptowiatych szyldach
warzywniakow, zaktaddéw bukmacherskich i kioskow z gazetami.
| choC szaros¢ zapadajgcego zmierzchu stopniowo zacierata
kontury, nieopodal dostrzegtam kobiete, ktorej podmuch wiatru



wywrocit parasolke na drugg strone, oraz kulejgcego psa z tapag
owinietg bandazem. Rynsztokami ptynety strugi wody, by po chwili
z pluskiem znika¢ w kratkach sciekowych.

Oderwatam sie na moment od pejzazy za oknem i zerknetam na
gazete lezgcg na fotelu pasazera. Z oktadki krzyczat nagtéwek
wyttoczony ttustym drukiem — DRASTYCZNA SMIERC — a tuz pod
nim znajdowato sie zdjecie fragmentu jezdni, na ktorej czerwony
policyjny parawan ostaniat obrazy zbyt trudne do oglgdania. To tam
musiata upas¢ moja matka po tym, jak skoczyta z wiaduktu wprost
pod nadjezdzajgcy samochdd. Nieopodal parawanu znajdowat sie
blondwtosy policjant o surowym wyrazie twarzy, z ramionami
skrzyzowanymi na piersi. Wygladat na kogos, z kim niewielu
Smiatoby zadzierac, miat duze dtonie, mocno zarysowang szczeke,
a jego muskularne ramiona ciasno opinat mundur.

Gdy myslatam o artykule i o pochowanym rano ojcu, nagle na
skrzyzowaniu zmienito sie swiatto. Biata skoda jadgca przede mng
niespodziewanie staneta przed przejsciem dla pieszych, po ktdrym
przebiegata kobieta z potamanym parasolem. Zauwazytam jg jednak
tylko katem oka, poniewaz cata moja uwaga skupiona byta na tym,
by unikng¢ zderzenia z coraz bardziej wyraznym i zblizajgcym sie
w zastraszajgcym tempie bagaznikiem skody. Wcisnetam pedat
hamulca z catej sity, ale na mokrej nawierzchni auto slizgato sie jak
na sankach. Zupetnie stracitam panowanie nad samochodem.
Wydawato mi sie, ze stysze pisk opon trgcych o asfalt. W ostatnigj
chwili jakims cudem odbitam w prawo, przez co o wlos minetam
skode i zatrzymatam sie czesciowo na chodniku, lekko zawadzajgc
karoserig o przydrozny stupek.

Moje ciato zalata fala gorgca, a dtonie nadal kurczowo sciskaty
kierownice. Oddychaj, nakazatam sobie, gdy dotarto do mnie, ze od
dtuzszego czasu wstrzymywatam w ustach porcje powietrza. Powoli
je wypuscitam, po czym z niedowierzaniem zauwazytam, jak blisko
byto do tragedii. Miarowy oddech obnizat napiecie, zaczynatam sie
rozluznia¢ i wtedy dostrzegtam, Zze kierowca w sgsiednim



samochodzie opuscit szybe po stronie pasazera. Nasze drzwi
dzielito teraz zaledwie kilkanascie centymetrow, staliSmy réwnolegle
do siebie, wiec gdybym rowniez otworzyta okno, moglibysmy sie
zobaczyc¢ i porozmawiac. Tylko co, jesli trafitam na jakiegos furiata?
Kogos, kto zacznie wrzeszczec albo mnie wyzywaé? Przez moment
walczytam ze sobg, a podzniej niechetnie nacisnetam guzik
sterowania szybg. Kletam pod nosem, gdy ta, zamiast zatrzymac sie
w potowie, jak planowatam, zjechata az na sam dot, odstaniajgc
mnie catkowicie.

Zacinajgcy jesienny deszcz wpadat do wnetrza samochodu.
Czutam jego orzezwiajgcy zapach i wilgoé, kiedy krople
roztrzaskiwaty sie na moim policzku. Mezczyzna w czapce
z daszkiem i o smutnym spojrzeniu przygladat mi sie wnikliwie.
Wokot jego oczu rysowata sie siatka drobnych zmarszczek,
a szczeke pokrywat kilkudniowy zarost.

— Pani nie jest stad, prawda? — Bardziej stwierdzit, niz zapytat.

— Niezupetnie, ja...

— Tak myslatem — przerwat mi. — Nie wyglagda pani na tutejsza.

— To az tak rzuca sie w oczy?

— Zamiejscowa tablica rejestracyjna, aktywna nawigacja, termos
I pudetka po tych ohydnych trojkgtnych kanapkach ze stacji
benzynowej. — Wychylit sie, wskazujgc kciukiem tylng kanape corsy,
a ja poczutam, ze policzki zaczynajg mi ptong¢. — Poza tym u nas
wszyscy wiedzg, ze przed tymi Swiattami trzeba zwolnic.
Szczegdlinie jesli leje tak jak dzisiaj, bo wtedy w koleinach na drodze
zbiera sie woda, opony tracg przyczepnosc¢, a samochdd zaczyna
ptyngc. Kierowca nie ma nad nim juz zadnej kontroli. — Wymachiwat
dtonig, jakby byta autem w poslizgu.

Kusito mnie, by odpowiedzie¢, ze to podobnie jak ja nad swoim
zyciem, odkad okazato sie, ze naczelna zasada mojego ojca,
powtarzane przez niego niczym mantra stowa ,najgorsza prawda
jest lepsza od najlepszego ktamstwa”, byla jedynie pustym
sloganem. Wydmuszka, ktora pewnego dnia pekta i rozkruszyta sie



na drobne kawatki. Zamiast wyznania potartam z zaktopotaniem
podbrodek, przetknetam gorzka sline i zdobytam sie na krotkie:

— Zapamietam to sobie. Dziekuje.

— Gdyby potrzebowata pani pomocy, prosze sie odezwaé. — Podat
mi prostokatny kartonik z adresem serwisu samochodowego. — Na
moje ucho ten opel dlugo nie pociggnie. Styszy pani, jak silnik rzezi?
|lde o zaktad, ze to problem z dwumasg i sprzegtem.

— To cos powaznego?

— Na tyle, by zostata pani u nas duzo dtuzej niz tylko przejazdem. —
Usmiechnat sie, po czym uprzejmie kiwngt gtowg i juz zamierzat
odjechac, gdy spojrzat na mnie raz jeszcze, dziwnie mruzgc oczy. —
Moge zapytac, co sprowadza panig w te strony?

— Wiasciwie juz pan to zrobit. Ciekawos¢, nic wiecej. — Wzruszytam
ramionami.

— Podobno ciekawosc¢ to pierwszy stopien do piekta, nie styszata
pani?

— Niektorzy twierdzg, ze raczej do wiedzy.

Mezczyzna nie odpowiedziat, lustrowat mnie za to badawczym
wzrokiem, po czym jego twarz sie rozpogodzita, a on pokrecit gtowg
Z uSmiechem.

— Szerokiej drogi — rzucit, zanim na powrot zamknagt okno i zniknat
za kotarg z deszczu.

Odprowadzatam go wzrokiem az do chwili, gdy czerwone punkciki
Swiatet pozycyjnych skurczyty sie i rozmyty. Przez chwile obracatam
w palcach btyszczgcg wizytdowke ozdobiong zdjeciem samochodu
wyscigowego. ROMAN BABICZ. WULKANIZACJA, WYMIANA
OPON, MECHANIKA POJAZDOWA, HAMULCE | ZAWIESZENIA,
czytatam. Reka zaczeta mi drzeé, zwinetam wiec dion w piesc,
a nastepnie mocno zacisnetam na niej zeby az do chwili, gdy dygot
ustat.

— Babicz — wyszeptatam.

Doskonale znatam to nazwisko, wiedziatam, kim jest mezczyzna,
ktdry je nosit, oraz co spotkato jego rodzine dwadziescia piec lat



temu. To z myslg o nim kupitam zdezelowang corse. Musiatam
zadbaC¢ o pretekst, ktory pozwolitby mi sie do niego zblizycC.
Wprawdzie nie przypuszczatam, ze wpadniemy na siebie tak szybko,
ale najwyrazniej to miasto byto mniejsze, niz zaktadatam.

Ponaglona trgbieniem przejezdzajgcego dostawczaka, uniostam
przepraszajgco dton, a nastepnie wigczytam sie do ruchu. Tym
razem jechatam wolniej. Przemierzatam wzrokiem wyludnione ulice,
zaglgdatam w puste okna z poszarzatymi firankami, za ktorymi
ledwie tlito sie swiatto. Szukatam w nich twarzy, moze zarysow
sylwetek, ale wokot panowat wszechogarniajgcy bezruch. Ten
pozorny spokdj przyprawiat mnie o dreszcze. Czutam, jakby cos
ztowrogiego wisiato w powietrzu i miato niebawem wytoni¢ sie
Z ukrycia.

Dla dodania sobie otuchy przekrecitam gatke radia, chcgc ztapac
jakas stacje, by przyémic niepokoj, ale z gtosnikow dobiegaty jedynie
trzaski i szumy. Wreszcie natrafitam na lokalne wiadomosci. Tuz po
charakterystycznym dzinglu spiker piskliwym z ekscytacji gtosem
opowiedziat o niedawnym samobodjczym skoku uciekinierki ze
szpitala psychiatrycznego. Bez trudu mozna byto sie zorientowac, ze
niewiele jeszcze wie, wilasciwie powtarzat tres¢ artykutow, ktére od
kilku dni opisywaty tajemniczg smier¢ mojej matki. Na moment
odbiegtam gdzies myslami, gdy do rozmowy witgczyt sie mtodszy
inspektor Bernard Suski, komendant powiatowy policji w miasteczku.
Wyostrzytam stuch, $ledzgc, jak zrecznie lawiruje i unika odpowiedzi
na wiekszos¢ pytan dziennikarza.

— Sprawa zostata wyjasniona, nie mamy watpliwosci, iz byta
pacjentka osrodka neuropsychiatrii bez jakiegokolwiek pomocnictwa
targneta sie na wiasne zycie. Ten fakt potwierdzajg swiadkowie
i zapisy z kamer zlokalizowanych na tamtym wiadukcie — recytowat
gtosem wyzutym z emocji, zapewne majgc nadzieje, ze rozmowa
lada chwila sie skonczy, dziennikarz ustgpi, a on bedzie mogt
spokojnie wroci¢ do swojego zagraconego biurka i kawy z ekspresu.

Tyle ze prowadzgcy audycje nie zamierzat skapitulowac.



— Czy to prawda, ze na nadgarstkach kobiety znaleziono otarcia po
wiezach? - zaatakowat, a ja znieruchomiatam, czujgc prad
przeszywajgcy moje ciato.

— Bzdura. Kto panu to powiedziat?

Policjant starat sie nad sobg panowadé, ale w brzmieniu jego gtosu
mozna byto wyczu¢ drobng zmiane. Jakis zbyt wysoki ton, jedng
fatszywg nute, a moze nieadekwatng intonacje, ktéra sprawita, ze
wypowiedz mezczyzny przypominata bardziej rozkaz niz pytanie.
Reporter takze wychwycit to wahniecie i nie tracgc czasu, wymierzyt
kolejny cios. Podkrecitam gtosnosc.

— Wedtug informaciji, do ktorych dotartem, kobieta miata na plecach
wyciety ostrym narzedziem napis. Czy moze to pan potwierdzic?

— Zalecam powstrzymanie sie od podobnych wymystéw. Nie
wnoszg one do zycia naszej spotecznosci nic poza budzeniem
niezdrowej sensacji i niepokoju. Tak jak juz wspominatem, sprawa
zostata wyjasniona. Prosze pamietaé, ze ofiara byta pacjentkg
szpitala psychiatrycznego i wykazywata powazne zaburzenia -
ttumaczyt, po czym zwrécit sie do stuchaczy: — Gdyby jednak ktos
z panstwa czut potrzebe, by podzieli¢ sie jakimikolwiek informacjami
zwigzanymi z tym wydarzeniem, zawsze moze udaé¢ sie na
najblizszy komisariat. Dziekuje.

Miatam nadzieje, ze reporter nie podda sie tak tatwo. Wprawdzie
na horyzoncie majaczyt juz symbol roziozystego drzewa, znak
rozpoznawczy hotelu Trzy Deby, ale celowo zwolnitam, by nie uronic
ani stowa z tej wymiany zdan. W oczekiwaniu na reakcje
dziennikarza nieswiadomie pochylitam lekko tutow w strone gtosnika,
a kiedy prowadzgcy audycje zaprzestat walki i zwinnie przeskoczyt
do prezentacji prognozy pogody, jeknetam z zawodu. Rozmodwce
trzeba trzymac na uwiezi niczym rybe na haczyku. Kontrolowa¢ jego
ruchy, ogranicza¢ szamotanine zdobyczy, pozwalac jej wierzyc, ze
ma szanse sie wywingc¢, ale tak naprawde caty czas metodycznie
wybiera¢ zyitke. | kiedy wreszcie ofiara ostabnie, zdecydowanym



ruchem wyciggna¢ jg na powierzchnie, catkowicie pozbawiajgc
ztudzen.

Doktadnie w taki sposob, w jaki zamierzatam postgpi¢
z mieszkancami tego miasta.






1990

Komendant Leszek Suski drapat do krwi pogryziong przez komary
szyje. Wmawiat sobie, ze powinien byt zosta¢ na posterunku, by
odbiera¢ wazne telefony, ale jednoczesnie chciat pokazac lokalnej
spotecznosci, jak bardzo obchodzi go los zaginionego chtopca.
Ludzie musieli widzie€ jego zaangazowanie, to byto najwazniejsze.
W takich sprawach liczyto sie dziatanie, jakiekolwiek ruchy
mieszkancy postrzegali lepiej od bezczynnosci i biernego czekania.
Dlatego zakasat rekawy biatej koszuli, zdjat krawat i z grupg
strazakow, ochotnikow oraz policjantow z psami wyruszyt zbadac
tereny wzdtuz rzeki.

Penetrowali zarosla juz od dobrych kilku godzin. Bezskutecznie.
O ile w pierwszej fazie sporo jeszcze dyskutowali, napedzani
adrenaling, o tyle teraz zmeczenie i topniejgca nadzieja odbieraty im
che¢ rozmowy. Ze spuszczonymi gtowami, widoczni z oddali dzieki
Swiattu latarek, ktore tworzyto wokot nich jasne kregi, metodycznie
kroczyli w strone starej zwirowni i ztomowiska. Kazde szczekniecie
psa albo czyjs nieopatrzny gtosniejszy okrzyk byty jak sSwiatetko
w bardzo ciemnym tunelu, natychmiast przyciggaty wzrok i skupiaty
na sobie uwage, karmigc poszukujgcych fatszywg obietnica.

Wkrotce dotarli do prowizorycznego ogrodzenia z blachy falistej,
nad ktoérym pietrzyly sie gory ze sprasowanych samochodow,



wzniesienia z pogietych metalowych beczek, starych zeliwnych
wanien, kawatkédw sprzetu AGD i opon. Szrot peczniat od
sktadowanych na nim staroci, az zelastwo w niektorych miejscach
przesypywato sie za ptot.

— Jezu, ktos tego w ogole pilnuje? — zapytat komendant jednego
z mtodszych policjantow.

— Jest tam taki cie¢, co za kotnierz nie wylewa. — Funkcjonariusz
znaczgco uderzyt dionig w szyje. — W sumie to powinno byc¢
zamkniete o tej porze, ale przejdzmy sie wokdt, bo dzieciaki czasem
przeskakujg przez siatke po tamtej stronie — wyjasnit. — Wie pan, dla
nich to same rarytasy.

Leszek Suski sciggnat brwi. Nie podobato mu sie, ze jest tak cicho,
w takim miejscu powinny by¢ psy, najlepiej duze i wygladajgce na
grozne, by odstraszaC¢ matolatobw wpadajgcych na gtupie pomysty.
Ruszyli w prawo, gdy niespodziewanie dwa policyjne owczarKki
niemieckie zaczety ujada¢ kawatek na potudnie od nich.

— Co jest? Macie cos? — zawotat przetozony.

— Nie, szefie, to szefa syn biegnie z tym Babiczem i chyba jego
zong! — odkrzyknat ktorys z policjantow wyposazony w lornetke.

Suski zaklat siarczyscie.

— Jeszcze ich tu brakowato — warknat, pocierajgc palcami skore
u nasady nosa. — Dobra, leCcie tam, Bernarda przepusccie, a tym
ludziom kazcie iS¢ do domu — polecit.

Komendant opart dtonie na biodrach, zwrécony w strone, z ktorej
dochodzity odgtosy rozméw i jakiego$ narastajgcego poruszenia,
wypatrywat syna. Kiedy go dostrzegt, nawet w swietle latarki mogt
stwierdzi¢, ze twarz aspiranta przybrata kredowo biaty odcien.
Bernard odruchowo unidést reke do oczu, by ochroni¢ sie przed
oslepiajgcym blaskiem.

— Znalezliscie chtopca? — zawotat do ojca, z trudem fapigc oddech.

— Nie. Myslatem, ze to wy go macie. Gnates, jakby sie palito,
a mine masz co najmniegj takg, jakbys wyszedt z prosektorium.

Aspirant zgiety wpot, z rekami na udach dyszat z wysitkiem.



— Zagineto jeszcze jedno dziecko — wyrzucit z siebie. -
Dziesiecioletni Piotr, syn tej Zielinskiej, co nam czasem burdy na
komendzie urzadza.

— Akurat nig bym sie nie przejmowat. — Komendant machnat reka.
— Smarkacz pewnie gdzie$ polazt i wréci niedtugo. Wiesz, jak tam
u nich jest, matka ma co chwile innego faceta, wiecznie czu¢ od niej
piwem, a dzieciaki chodzg samopas.

— Ona mowi, ze obdzwonita wszystkie miejsca, dokad mogtby
pojsC. Kolegow, rodzine. | nigdzie go nie znalazta. Podobno nawiat
z lekcji, co akurat jej nie zdziwito, ale zwykle nie szwendat sie
nigdzie sam po zmroku. Twierdzi, ze zawsze wracat na noc do
domu.

— Psia jego macd! Trzeba bedzie przyjac zgtoszenie.

— Chtopaki na komendzie juz sie tym zajmuija.

Leszek Suski poklepat syna po ramieniu.

— Jak sie ten Babicz trzyma?

— A jak ma sie trzymac? Gdéwnianie.

Komendant mlasnagt ze zrozumieniem. Samo wyobrazenie sobie
Kuby gingcego w ttumie sprawiato, ze oblewaty go zimne poty.
Malenka twarz, z poczatku jeszcze radosna, niczego nieswiadoma,
a pozniej coraz bardziej przerazona, nikngca wsrdod poteznych
sylwetek, ludzkich fal. Lata pracy w policji nauczyty Suskiego, ze jesli
dziecko nie odnajdzie sie w ciggu czterdziestu osSmiu godzin, to
z duzym prawdopodobienstwem nie zobaczg go juz nigdy wiece.
Chyba ze martwe.

— Panowie! Tutaj! Znalaztem cos! — ustyszeli mtody, niemal
dzieciecy gtos dochodzgcy znad ztomowiska.

Wszyscy rzucili sie w tamtym kierunku, wokdt zapanowato
ozywienie. Ktos kogos popedzat, swiatto latarek dzgato czerwcowg
noc w poszukiwaniu chtopca, a psy wyczuwajgce rozgorgczkowanie
zaczety niespokojnie piszcze¢ i szczekaC. Leszek Suski
zarejestrowat kgtem oka, ze jego syn sie zatrzymat. Musiat sie bac



tego, co moze zobaczy¢. Tylko gtupcy nie czuli strachu w takich
momentach, gdy stodki zapach smierci draznit nozdrza.

Komendant spojrzat na Bernarda, dajgc mu znak, ze rozumie, po
czym ruszyt przez tgke w strone niewielkiego zagajnika.

Dotart na miejsce jako trzeci i podobnie jak pozostali byt tak
wstrzgsniety tym, co zobaczyt, ze nie wypowiedziat nawet stowa.
Zastygt w bezruchu, niezdolny ogarng¢ umystem bestialstwa,
ktérego stat sie sSwiadkiem. Spodziewat sie, ze ujrzy ciato
zaginionego dziecka, ale nigdy nie przypuszczat, ze znajdg zwioki
trzech chtopcow.

Ten widok go sparalizowat. Nawet gdyby teraz zamknagt oczy albo
odwrdcit wzrok, nic juz nie bytoby w stanie usung¢ tego obrazu
z kliszy pamieci — ani alkohol, ani czas, ani inne brutalne zbrodnie.

Czut sie, jakby w jego trzewiach kto$ wyrwat wielkg dziure.
W lasku zapadta wymowna cisza, tak dotkliwa, ze az piszczato od
niej w uszach. Narastata jak wielki balon pompowany do granic
wytrzymatosci. Nikt nie chciat go przektu¢. Nie padly Zadne
przeklenstwa, z niczyich ust nie wydobyto sie nawet jedno ,0 moj
Boze”, bo potwornos¢, na ktorg patrzyli, mogta sie wydarzyc¢ jedynie
W miejscu opuszczonym przez Boga, nie bylo sensu wzywac€ go
na pomoc.

Leszek Suski potozyt dion na czole, zachwiat sie i bytby upadt,
gdyby nie jego syn, ktéry dotagczyt do grupy. Bernard podtrzymat
wiotkie i lepkie od zimnego potu ciato ojca, po czym spojrzat mu
gteboko w oczy, jakby btagat, by przerwat te ogtuszajgca cisze.
Komendant nabrat tchu. W gtowie miat pustke, a zarazem
Swiadomosc, ze wszyscy patrzg na niego z oczekiwaniem.

— Panowie — zaczagt moéwi¢ zduszonym gtosem — dopilnujcie, by
nikt nie wchodzit na miejsce zdarzenia. Ludzie nie mogg tego
zobaczy¢. Trzeba ogrodzi¢ teren i zabezpieczyC slady. Bernard,
zajmiesz sie wszystkim. — Wskazat palcem syna. — Sprowadzcie
lekarza, ktory potwierdzi zgony, a ja, jak tylko ustalimy tozsamosc¢
wszystkich ofiar, spotkam sie z ich rodzinami. Do czasu, gdy nie



wyraze na to zgody, absolutnie z nikim nie rozmawiajcie o tym, co
tutaj zastalismy.

Kilku funkcjonariuszy mrukneto potwierdzajgco, a Leszek Suski
zbesztat sie w myslach za ten oficjalny, bezduszny ton. Schowat sie
za nim, by przetrwaé. Zdusit szalejgce w nim emocje, bo tego
oczekiwano od osob na jego stanowisku. Miat zachowywacC zimng
krew, a je$li nie potrafit, to musiat udawaé. Powiédt wzrokiem po
lezgcych w trawie ciatach chtopcéw. Nie byli ofiarami, jak ich nazwat,
byli dzieCmi. Kruchymi, niewinnymi i martwymi.

Najmtodszy miat zdjete spodenki. Lezat na plecach z szeroko
otwartymi oczami w pokrytej zakrzeptg krwig, zmiazdzonej twarzy.
Lepka posoka zachlapata rowniez ubranie dziecka i jego nagie nogi.
Komendant zauwazyt, ze w pulchnej dzieciecej rgczce chtopiec cos
sciskat. Nachylit sie blizej i rozpoznat stokrotke o réozowych ptatkach.
Zwykly kwiatek, a jednak na jego widok Suski poczut, jak wszystko
w nim peka. Przygryzt fragment ust i odwrdcit sie w strone ciat
starszych dzieci. Jedno z nich miato naderwane ubranie, a na jego
szyi widoczne byty sine plamy. Drugi chiopiec lezat kawatek dalej,
z twarzg zwrdcong ku ziemi. Jego wtosy zlepiata gesta brunatna
maz, a obok tutlowia znajdowata sie gruba metalowa rura
poplamiona krwig. Nieopodal miedzy kamieniami tkwity puszka po
farbie malarskiej i trampek dziecka, ktory mogt spas¢ w trakcie
szamotaniny albo proby ucieczki. Te proste przedmioty, cho¢ nieme,
zdawaly sie krzyczeé. Byly jak swiadkowie niewyobrazalnej zbrodni.

Policjanci zaczeli powoli rozchodzi¢ sie do swoich zadan, ktos
rozmawiat z nastolatkiem, ktéry jako pierwszy zauwazyt ciata,
funkcjonariusze zabezpieczali teren taSdmg, a komendant zachodzit
w gtowe, kim moze bycC trzeci chtopiec. W znalezionym przy ciele
plecaku nie byto dokumentow potwierdzajgcych jego tozsamosé.
Suski nie miat watpliwosci, ze najmtodsze dziecko to zaginiony
Jakub Babicz. W twarzy drugiej z ofiar rozpoznat syna Jolanty
Zielinskiej, tak podobnego do swoich starszych braci, ktorzy nieraz



przewijali sie przez komende. Tylko ostatnie dziecko stanowito
zagadke. Czy kto$ juz go szukat? | dlaczego nic o tym nie wiedzieli?

Jego rozwazania przerwat krzyk dochodzacy od strony zwirowni,
gdzie policjanci zatrzymali Babiczow i kilku innych gapidw, ktérzy
pod pretekstem wspierania poszukiwan tak naprawde polowali
jedynie na sensacje. Skierowawszy na nich Swiatto latarki, Leszek
Suski dostrzegt, ze ktos sie z kim$ szarpie, dobiegaty go coraz
gtosniejsze dzwieki awantury, a po chwili jakas posta¢ rzucita sie
pedem przez tgki w Kierunku zagajnika. Za nig ruszyty nastepne,
przecinajgc powietrze desperackim wotaniem.

Dopiero gdy znalezli sie blizej, Suski poznat znajomg twarz
Elzbiety Babicz. Jednak teraz nie byto w niej smutku i poczucia winy,
ktdre obserwowat w trakcie przestuchania, ale zelazna determinacja.

Potargane wiosy kobiety sterczaty na wszystkie strony, gdy
wyrwata sie mezowi. Z impetem pchneta ramieniem jednego
z funkcjonariuszy probujgcego jg zatrzymac i nim ktokolwiek zdgzyt
zareagowac, dopadta ciata syna, chwytajgc je w ramiona i tulgc do
siebie.

— Zabierzcie jg stad! — wrzasnat Suski.

Dwoch policjantow z trudem oderwato szlochajgcg matke od
dziecka. Sciskata je tak mocno, ze wydawato sie, iz stanowig
jednosc¢, jakby byli ze sobg trwale ztgczeni. Niewyobrazalne, jaka
sita potrafi obudzi¢ sie w cziowieku w sytuacjach granicznych.
Elzbieta Babicz wierzgata i kopata policjantow, ktérzy odciggali jg od
zagajnika. W tamtej chwili nie przypominata cziowieka, raczej
zwierze w potrzasku, przerazone i gotowe walczy¢ do konca, ze
spieniong sling w kacikach ust, pierwotnym rykiem wydobywajgcym
sie z gardta i dzikim wzrokiem. Jej furia zelzata nieco dopiero wtedy,
gdy maz otoczyt jg ciasng obreczg silnych ramion.

— Wiem, wiem — powtarzat, niemal zgniatajgc szarpigcg sie zone.

W ktoryms momencie Elzbieta jakby oprzytomniata. Przestata
stawiaC opdr, a jej ciato poddato sie dotykowi meza. Spojrzata mu
w oczy, po czym odszukata wzrokiem komendanta Suskiego.



— Ten, kto to zrobit, zastuguje na smier¢ — rzucita wsciekle.

Nikt z obecnych nie zakwestionowat jej stow. Policjanci po raz
pierwszy nie odwracali wzroku od twarzy kobiety. Jakby w gtebi
duszy wszyscy mysleli podobnie. Jakby jedyng stuszng karg za
odebranie zycia dziecku byto pozbawienie go kogos innego.

— Co za bydlak mégt to zrobi¢? — Lekarz, ktéry potwierdzit zgony
chtopcow, drzgcg rekg odpalat kolejnego papierosa. — Wiele rzeczy
w zyciu widziatem, ale cos takiego?

Teren wokot ciat dzieci policjanci zdgzyli juz ogrodzi¢ tasma, ktora
miata chronic¢ ofiary przed wscibskim wzrokiem nadjezdzajgcych od
strony zabudowan gapiow. Ciekawscy obserwatorzy na razie tworzyli
niewielkie zbiegowisko jakies dwiescie metréw od miejsca zdarzenia.
Odprawieni juz wczesniej przez komendanta, chwilowo nie
znajdowali Smiatosci, by ponownie wypytywa¢ o to, co zaszto.
Niektorzy porzucili samochody przy przebiegajgcej nieopodal
drodze, po czym pieszo dotgczyli do grupy, inni dotarli w okolice
ztomowiska na rowerach. Na razie wiadomosci roznosity sie z ust do
ust. Ludzie szeptali miedzy sobg, ktos biegt powiedzie¢ zonie albo
zadzwoni¢ do sgsiadki. Wystarczyto rzucone nieopatrznie przez
jednego z funkcjonariuszy: ,Niech pan tam nie idzie, tam sg martwe
dzieci”, by rozgrza¢ do czerwonosci catg okolice, ktéra zamiast iS¢
spac, wrzata od emocji i domystow.

— Cholera, skad ci wszyscy ludzie? — irytowat sie komendant
Leszek Suski. — Kazcie im iS¢ do domu, bo jak tam pdjde, to nie
recze za siebie.

— A jak nie bedg chcieli? — zapytat Iekliwie jakis miody policjant
o wygladzie licealisty.

— To ich postraszymy wiezieniem — wtrgcit syn komendanta. — Za
czynny udziat w zbiegowisku grozi nawet do trzech lat. Powinno im
to przemowié do rozsgdku, co nie? Chodzmy.

Leszek Suski odprowadzit wzrokiem Bernarda, po czym zwrocit sie
do lekarza:



— Jak pan ocenia przyblizony czas i przyczyny zgonow?

— Zgineli jakieS szes¢ do dziesieciu godzin temu. Zwioki sg
ochtodzone, widoczne plamy opadowe | wyrazne stezenie
posmiertne. W przypadku tych starszych ofiar wyglagda to na
uduszenie u jednej i uraz gtowy spowodowany tepym narzedziem
u drugiej. A jesli chodzi o to mate dziecko... — Medyk wypuscit ze
Swistem powietrze z ptuc, jego oczy sie zaszklity. — On ma tyle
obrazen, przede wszystkim gtowy i klatki piersiowej, ze nie jestem
pewien, czy nawet po sekcji bedzie mozna oceni¢, ktdére z nich
ostatecznie okazato sie sSmiertelne. Cho¢ pewnie to i tak nie jest
najwazniejsze ze wszystkich pytan, ktore sobie teraz zadajecie.

Lekarz patrzyt jeszcze przez dtuzszy czas na swoje buty, po czym
machnat policjantowi rekg na pozegnanie, a nastepnie na miekkich
nogach ruszyt w strone Kkaretki, o ktorej karoserie opart sie
ramieniem, i wyciggnat z paczki popularnych ostatniego papierosa.

Komendant nie miat watpliwosci, ze tej nocy mezczyzna, jak i oni
wszyscy, wypije duzo wyborowej albo zytniej. Moze dzieki alkoholowi
swiadomosc¢ tego, co sie wydarzyto, cho¢ na moment stanie sie
odrobine mniej przygniatajgca, ale na razie Leszek Suski czut
jedynie, jakby kto$§ potozyt mu na piersi betonowy blok,
uniemozliwiajgcy oddychanie. Nie chciat, a zarazem musiat patrzec
na dzieci. | to nie tylko z powodu sledztwa, ktére byt zobowigzany
przeprowadzic¢, ale takze dlatego, ze odnidst irracjonalne wrazenie,
jakby zmarli usitowali mu cos powiedzie¢. Drobne ciata lezgce
w trawie zdawaty sie poszeptywac jakas sekretng wiadomosc, tylko
on jeszcze nie rozumiat jej znaczenia. A moze tamtej nocy zaczat
tracic zmysty? Moze wtasnie w ten sposéb obted chwyta ludzi
w objecia, rzucajgc im wyzwania, ktérych zaden cziowiek nie mdgt
uniesc?

Nad ciatami blyskata lampa aparatu. Technik kryminalistyki
pieczotowicie dokumentowat kazdy przedmiot znaleziony na miejscu
zdarzenia. Zazwyczaj nad zwtokami funkcjonariusze pozwalali sobie
na niewybredne zarty albo ironiczne komentarze — to byt ich sposob



odreagowywania napiecia, zupetnie niezrozumiaty, a niekiedy nawet
oburzajgcy dla ludzi spoza srodowiska policyjnego. Jednak nie gdy
chodzito o Smier¢ dzieci. Tamtej nocy zaden z policjantow nie
probowat sie chocby usmiechngC. To byt jeden z tych momentdw,
gdy nawet najtwardsi gliniarze kruszeli, niektorym zdarzato sie uronic
tze, ocierang ukradkiem, a najbardziej rozdete ego karlato wobec
powagi sytuacji.

Prokurator Maja Miksa przyjechata spdzniona. Komendant
zauwazyt, jak zblizata sie, utykajgc na prawg noge. Brodzenie przez
wysokie trawy musiato sprawiac kobiecie trudnosc¢ — przez wrodzong
dysplazje stawu biodrowego od lat wspierata sie na kuli, a ta
zdecydowanie lepiej sprawdzata sie na ptaskim i rownym terenie.
Suski dostrzegt plamy potu na jasnej koszuli Miksy i btyszczgce
krople nad jej brwiami; gorny guzik bluzki odpadt, przez co dekolt
kobiety stat sie zdecydowanie gtebszy niz zazwyczaj, a do
garniturowych spodni poprzyklejaty sie suche zdzbta traw.

— Przyjechatam prosto od wisielca, wybaczcie, ze musieliscie
czekaC — wysapata, wktadajgc gumowe rekawiczki.

Nie podeszta jednak do ciat dzieci. Zatrzymata sie za rozciggnietg
tasmg policyjng i tylko jej oczy lustrowatly kazdy fragment sceny,
ktérg miata przed sobg. Trampki na nogach starszego chtopca
pochlapane krwig, slady zottej farby olejnej na ubraniach dzieci,
obnazone od pasa w dét ciato najmiodszej ofiary i pojedyncze
rozdeptane maliny lezgce w trawie. W takich sytuacjach prokurator
potrafita zapanowa¢ nad sobg, zadnych tez, niepotrzebnych
przeklenstw ani dramatycznych stwierdzen. Trzymata sie sztywno
faktow, jakby najdrobniejsze odstepstwo od nich mogto sprawié, ze
straci rbwnowage. Niczym w pedzgcym autobusie: jesli puscisz sie
tego, co stabilne, upadniesz. Jedynie przedwczesnie posiwiate wiosy
i poprzecinane gtebokimi poziomymi zmarszczkami czoto
czterdziestolatki swiadczyty o tym, ze zbrodnie, ktore ogladata, nie
pozostawiaty jej obojetng. Bruzdy nie znikaty juz nawet w lepsze,



wolne od pracy dni, ktore najczesciej spedzata w tézku z mtodszymi
i czesto o wiele odwazniejszymi od siebie kobietami.

— Kto ich znalazt? — chciata wiedziec.

— Jakis nastolatek, ktory zgtosit sie na ochotnika do grupy
poszukiwawczej — wyjasnit Suski. — Dzi$ w okolicy potudnia trzyletni
Jakub Babicz zagingt podczas zakupdéw z matkg w domu handlowym
Krysztat. Zorganizowalismy patrole sktadajgce sie z funkcjonariuszy,
strazakéw i wolontariuszy. Nikt nie przypuszczat, ze odkryjemy cos
takiego.

— Ustaliliscie juz tozsamosc¢ pozostatych ofiar?

— Jedna z nich to najprawdopodobniej Piotr Zielinski, ten w srodku
— wskazat dtonig — dziesieciolatek, uczen lokalnej podstawodwki.
Matka zgtosita zaginiecie dopiero wieczorem, gdy zorientowata sie,
ze dzieciak nie bawi sie u jej siostry, ale zdjecie, ktére nam
przekazata, zdaje sie potwierdzac jego tozsamosc.

— A ten trzeci?

— Na razie nie wiemy, dotychczas nikt wiecej nie sygnalizowat
znikniecia jeszcze jednego dziecka.

Prokurator Maja Miksa uniosta tasme, po czym podeszta blizej ciat.
Sciggniete brwi nadawaty jej twarzy wyraz powaznego namystu.
Wodzita wzrokiem po zwiokach ofiar, jakby usitowata zrozumiec,
w jaki sposob zginety. W koncu przykucneta przy jednym ze
starszych chtopcow i obejrzata jego nadgarstki. Nagle
znieruchomiata, po czym ostroznie wyjeta z zacisnietej dtoni
dziesieciolatka cienki ztoty tancuszek.

— Spakujcie to do dowoddéw. — Skineta na jednego z policjantow,
nastepnie wroécita do badania rak, ramion i odstonietych czesci ciat
ofiar.

Leszek Suski, ktory obserwowat poczynania kobiety, domyslat sie,
czego szukata. Jego réwniez frapowato to, jakim cudem jeden
sprawca zdotat zapanowacC nad trojkg dzieci. Brat pod uwage, ze
mogt to by¢ ktos, komu dzieci ufaty, za kim posziyby bez leku,



przynajmniej dopoki nie dotarto do nich, iz intencje dorostego sg
dalekie od niewinnych. Oczywiscie o ile sprawcow nie byto kilku.

— Myslisz, ze im grozit? — wtrgcit komendant. — Mdgt mie¢ bronh
albo potraktowac ktéregos jako zaktadnika i szantazem wymusi¢ na
nich postuszenstwo. To ttumaczytoby, dlaczego nie uciekli, gdy
skrzywdzit pierwszego z nich. Moze wmowit tym dzieciom, ze jesli
bedg go stuchac, nikomu nie stanie sie nic ztego.

— Nie wydaje mi sie. Dzieci dziatajg instynktownie, nie kalkulujg jak
dorosli — odparta z przekonaniem. — Jesli ktérekolwiek z nich
musiatoby patrze¢ na smier¢ kolegi, na pewno probowatoby uciec.
Chyba ze sprawcéw byto wiecej i wspdlnik mordercy zatrzymat
pozostate ofiary. Na przedramionach starszych chtopcéw znalaztam
nieliczne zadrapniecia. To i poszarpane ubrania wskazujg, ze
usitowali wyrywac sie komus, kto zatrzymat ich sitg.

— Niekoniecznie, rece mogli pokaleczy¢, zrywajgc maliny. —
Wskazat kilka dzikich krzakoéw w zagajniku. — Moze dwaj starsi
przytapali sprawce na gorgcym uczynku, a on, zaskoczony,
spanikowat. Uderzyt jednego w gtowe, a pdzniej dopadt drugiego,
ktéry w szoku nie potrafit zdoby¢ sie na ucieczke. To wyglada, jakby
oni wszyscy zgineli wtasnie tutaj. Nie ma sladow ciggniecia ofiar po
podtozu.

— To dzieci, sg lekkie, ktos mogt je przeniesc.

— Co chcesz przez to powiedzieé?

— Tylko tyle, ze jak zwykle wiemy, ze nic nie wiemy. Klasyka
gatunku. — Prokurator Maja Miksa spuscita wzrok, dostrzegajac brak
gornego guzika koszuli i wystajgcy fragment koronki biatego stanika.
Nie zrobito to na niej zadnego wrazenia, machnefa rekg, po czym
schylita sie, jakby szukata czegos$ w trawie.

Leszek Suski znat jg od prawie dziesieciu lat. Nie lubit, gdy koledzy
z komendy w zartach okreslali Mikse babochtopem z powodu jej
niskiego gtosu, meskich ubran i twardego sposobu bycia. Dla niego
byta przede wszystkim niezwykle spostrzegawczg ekspertka.



Podziwiat, Zze w sytuacjach, ktore rozktadaty na topatki najwiekszych
twardzieli, ona nie tracita rezonu, jakby wznosita sie ponad to.

Czasami myslat, ze byta od nich lepsza, a moze silniejsza,
rozumiata swiat mezczyzn, ale nie walczyta o miejsce w nim.
Zastanawiato go, ze nigdy nie pita alkoholu. Nadrabiata to, palac
niezliczone ilosci papieroséw, ktore umieszczata w dtugiej lufce,
a poézniej zmystowo wymachujgc ditonig, opowiadata anegdoty
z zycia prokuratury. Zazdroscit jej umiejetnosci trzymania sie poza
uktadami i tego, ze jedynym, co wywindowato jg tak wysoko, byt
profesjonalizm. On nie miat tak czystej kartoteki, jego droga do
objecia funkcji komendanta naznaczona byta fatszywymi sojuszami,
przekazywanymi pod stotem pieniedzmi i donosami na kolegow.

Kiedy obserwowat, jak opierajgc sie na kuli, prokurator Miksa
przemierza ogrodzony teren, pomyslat, ze to jej wolnosc¢
i niezaleznos¢ tak go fascynujg. Ludzie majgcy co$ na sumieniu
stawali sie zaktadnikami swoich grzechéw. W obawie przed tym, ze
mogtyby wyjsC¢ na jaw, owijali je w nowe ktamstwa, coraz bardziej
tongc w gestym, czarnym bagnie, z ktérego po przekroczeniu
pewnej granicy nie byto juz mozliwosci ucieczki.

— Chyba co$ mam! — zawotata Maja, rozgarniajgc kulg trawe.

Komendant ruszyt w jej strone, po czym nachylit sie nad miejscem,
ktére wskazywat snop Swiatta latarki. Na niewielkim fragmencie
ziemi dostrzegt odbity bieznik opony rowerowe,.

— Wyglada na swiezy — stwierdzit.

— Zgadza sie. Oczywiscie mogt go zostawicC jakis przypadkowy
przejezdzajgcy tedy rowerzysta albo jeden z tych gapiow, ale
uwazam, ze nie zaszkodzi sprawdzi¢. — Z wysitkiem dzwigneta sie
do gory i rozglagdajgc sie wokodt, gtosno myslata: — Zobacz, tutaj
mozna dojs¢ tylko pieszo albo dojechaC rowerem, wiekszos¢
samochodéw ma za niskie podwozia, by poradzi¢ sobie
w okolicznych chaszczach, a woéz terenowy zostawitby dziury
w ziemi, ktére juz dawno bysmy znalezli.



— Nie jesli zaparkowatby przy ztomowisku. Sprawca mogt zostawié
tam samochaod i podejs¢ do zagajnika.

— W takim razie przestuchajmy faceta, ktory strézuje na szrocie.
Powinien cos zauwazy¢ albo chociaz ustyszec.

— Nasi zabrali go na komende. Miat ponad dwa promile alkoholu
w wydychanym powietrzu. Kazatem im go otrzezwi¢, wiec pewnie
bedzie sie juz nadawat do rozmowy.

Maja Miksa rozejrzata sie wokot.

— Przychodzit do pracy pieszo? — zapytata.

Komendant pomyslat o starym Kagkolu, ktory w brgzowym
kaszkiecie czesto przejezdzat przez miasto na skrzypigcym,
rozklekotanym rowerze, i z przestrachem spojrzat na prokurator.
Kobieta w uftamku sekundy pojeta wymowe paniki w oczach
Suskiego. Nie czekajgc na dalsze wyjasnienia, skierowata sie
w strone wysypiska ztomu. Policjant zamierzat podgzy¢ za nig, ale
gdy postgpit naprzéd, cos chrupneto pod jego butem. Schylit sie
zatem, odsungt palcami wierzchnig warstwe ziemi i spostrzegt
przedmiot, na ktérego widok zamart. Upewniwszy sie, ze nikt go nie
obserwuje, drzgcg dtonig pospiesznie podnidst znalezisko, po czym
ukryt je w kieszeni spodni. Kiedy to zrobit, zyskat pewnos¢, ze
wtasnie przekroczyt granice, zza ktérej nie bedzie juz powrotu.

Pieciolatka w przybrudzonej czerwonej sukience uchylita drzwiczki
klatki, w ktorej mieszkaty cztery kolorowe papuzki faliste, i wlozyta do
niej reke. Chciata pogtaskaC te o barwie nieba, nazwang przez
starszego brata dziewczynki Btekitkiem. W tym celu wdrapata sie na
szafke ze szklang witryng i cho¢ mama kategorycznie zabraniata
skakania po meblach, matg przepetniata ekscytacja. Ptaki
zaskrzeczaty, a podmuch powietrza wywotany ruchem ich skrzydet
sprawit, ze tupinki po zjedzonych ziarnach rozsypaty sie wokot jak
konfetti, brudzac i tak juz watpliwej czystosci dywan. Dziewczynka
mimowolnie wysuneta z ust jezyk, a na jej zar6zowionej twarzy
malowato sie skupienie pomieszane z fascynacjg. Ostroznie zblizyta



dton do niebieskich pidr, ale zwierze uciekto, przeskakujgc na
hustawke z patyka. To przestraszyto pieciolatke, wiec gwattownie
zabrata reke.

— No chodz — powiedziata tagodnie i podjeta jeszcze jedng probe
dotkniecia papugi.

Drobne palce przysunety sie do Btekitka, ktory poczatkowo
z zaciekawieniem odwrocit nakrapiany tepek, poruszyt czarnymi
Slepiami, a potem niespodziewanie uszczypnat dziewczynke w dton.

— Au! — zawotata, odsuwajgc sie od klatki.

Przez zbyt nagtg reakcje dziewczynka stracita rownowage,
zachwiata sie i uderzyta kolanem o szybe w witrynie. Ta zadzwonita
ostrzegawczo i gdy pewnym stato sie, ze lada moment mata spadnie
z szafki, robigc przy tym potworny hatas, ktéry zaalarmuje sSpigca
matke, chwycita sie tego, co miata pod reka. Pretow metalowej klatki
dla ptakow. Razem z nig z hukiem runeta na dywan.

Pierwszym, o czym pomyslata, byto to, ze bedzie miata ktopoty.
Kuweta znajdujgca sie na dnie klatki pekta i odpadta, a cata druciana
konstrukcja lezata na boku, otwierajgc papugom droge do wolnosci.
Dziewczynka z przestrachem wciggneta powietrze. Przeczuwata, ze
mama zaraz wygrzebie sie spod koca, nakrzyczy na nig i wytarmosi
ja za ucho, tak jak to zwykle robita Emilowi, gdy wracata ze
szkolnych wywiadowek. Jednak poza skrzeczeniem ptakow
fruwajgcych po catym pokoju nie ustyszata niczego. Pomyslata, ze to
przez te chorobe, z ktorej powodu mama byta caly czas smutna,
przestata jes¢ i nie wychodzita z t6zka, szczegdlnie gdy zapomniata
przyjgc swoje okragte zielone tabletki.

Pieciolatka ze steknieciem podniosta sie z podtogi. Rozmasowujgc
tokie¢, dyskretnie zajrzata do salonu, gdzie na kanapie pod grubym
akrylowym pledem kryto sie zwiniete w kulke ciato matki.
Dziewczynka odetchneta z ulga, styszac miarowe pochrapywanie
kobiety. To dato jej nadzieje, ze jeszcze zdota wszystko naprawic.

Pobiegta do pokoju, ktory dzielita z wiecznie nieobecnym bratem,
| spanikowana zatrzymata sie w progu. Nigdzie nie byto widacé



papug, a falujgca w otwartym na osciez oknie firanka przywodzita na
mys| najgorszy scenariusz.

— Nie, nie, nie — powtarzata niczym zaklecie, ktére miatoby
przywotac ptaki.

W poptochu zajrzata pod biurko, sprawdzita tez za tézkami i pod
szafkg, ale zwierzeta bez watpienia wyfrunety, Kkorzystajgc
z nadarzajgcej sie okazji. Mata usiadta na wyktadzinie, a po jej
pyzatych, z kazdg chwilg coraz bardziej czerwonych policzkach
zaczety ptyngc tzy.

— Jestem gtupia! Gtupia, gtupia, gtupia! — mamrotata, uderzajgc sie
piesciami w gtowe i szarpigc za wtosy.

Kwilenie dziecka przeszto w spazmy, mate ciatko drgato z Zzalu
| ztosci, gdy dziewczynka ttukta zacisnietymi dtonmi w podtoge.
Dopiero kiedy zrobita przerwe na oddech, dobiegt jg znany dzwiek.
Cwierkanie, ktére tyle razy budzito ich o $wicie. Uniosta gtowe
| zauwazyta, ze firanka w jednym miejscu byta zawinieta, a do tego
dziwnie sie poruszata.

— Bfekitek! — wykrzykneta, gdy dotarto do niej, ze to niebieska
papuga zaplatata sie w cienki materiat.

Usmiech na twarzy dziewczynki dawno nie byt tak promienny
| szeroki. Mata wskoczyta na biurko, przy ktérym niekiedy
wieczorami Emil udawat, ze odrabia lekcje, a w rzeczywistosci czytat
magazyn przemycony do pokoju. Nosit tytut ,Detektyw”, a na
oktadkach znajdowaty sie straszne czerwono-czarne obrazki, ktore
wracaty do dziewczynki w snach, sprawiajgc, ze budzita sie
z krzykiem. Nie pojmowata, dlaczego jej brata tak to fascynowato,
wiasciwie w ogole go nie rozumiata, jakby byt kims obcym, a nie
cztonkiem rodziny. Bez powodu wpadat w zto$¢, miat swoje sekrety
| prawie zawsze milczat. Niepokoit j3. Zwtaszcza gdy nocg skradat
sie do jej tozka, by opowiedzie¢ jej o laleczce Chucky albo
o robotniku zamurowanym w scianie, ktorych widziat w nocnych
filmach ogladanych przez mame. Na szczescie teraz Emil byt



daleko. Pewnie wtoczyt sie gdzies z kolegami, dzieki czemu ona
mogta bez obaw chodzi¢ po jego biurku.

Z blatu przeskoczyta na parapet. Powietrze wpadajgce z zewnatrz
musneto jej gote stopy, co wywotywato na dzieciecych tydkach gesig
skorke. Za oknem powoli zapadata ciemnos¢. Ktos wynosit kosz do
Smietnika, jakas kobieta wracata do mieszkania z grubym jamnikiem
na smyczy, nikt jednak nie patrzyt w gore, na czwarte pietro, gdzie
za cienkim woalem poszarzatej firanki, w otwartym oknie stata
dziewczynka. Pieciolatka wtasnie wspinata sie na palce, chcac
dosiegngc uwiezionej papuzki.

— Zaraz cie uwolnie — obiecywata.

Palce jednej dtoni zacisneta na firance, drugg zas$ wyciggata
w gore tak mocno, ze prawie juz dotykata ptaka. Z wysitku zakrecito
sie jej w gtowie, ale nie ustawata w probach oswobodzenia Btekitka.
Mocno szarpneta materiatem i wtedy wilgotha od potu stopa
dziewczynki omskneta sie z parapetu, a jej wzrok zatrzymat sie na
metalowym trzepaku pod oknem. W utamku sekundy zalata jg fala
gorgca. Panicznie wczepita sie w woal, obserwujgc, jak zabki przy
karniszu jedna po drugiej z trzaskiem puszczajg firanke. Chciata
zawota¢ mame, ale nie potrafita. Wiedziona irracjonalnym impulsem
zamkneta oczy i nagle poczuta bolesne szarpniecie, a chwile pozniej
przeszywajgcy bol w kregostupie. Byta przekonana, ze spadfa, ale
gdy uniosta powieki, przekonata sie, ze znajduje sie na podtodze
w swoim pokoju, a nad nig wisi zaspana, wykrzywiona w dzikim
grymasie twarz matki. Jej rozczochrane wtosy groznie sterczaty
wokot twarzy, w kacikach ust zgromadzita sie zaschnieta slina.

— Zgtupiatas?! — krzyczata kobieta, szarpigc corke. — Dziewczyno,
masz juz piec lat! O czym ty myslatas?

— Chciatam tylko...

— Nie obchodzi mnie, co chciatas. lle razy moéwitam, ze masz nie
tazi¢ po meblach? Jak nie potrafisz zapamietaé, to moze trzeba ci
bedzie czesciej przypominac. — Kobieta siegnefa po cienki skérzany



pasek zawieszony na gwozdziku wbitym po wewnetrznej stronie
drzwi.

— Nie, mamo...

Mata skulita sie na wyktadzinie.

— Co: nie? Emilowi to zwykle pomaga. Kto nie stucha matki, ten
postucha psiej skory — grozita kobieta z nabiegtym furig spojrzeniem,
wymachujgc paskiem. Nagle zaczeta nerwowo rozglgda¢ sie po
pokoju. Dopiero teraz zwrdcita uwage na zniszczong, pustg klatke
dla ptakdéw i rozsypane ziarna. — To jego sprawka? Gdzie on w ogdle
jest?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

— Jak to nie wiesz? Juz prawie dziewigta, powinien dawno wroci¢
ze szkoty. Nie byto go tu?

— Nie, moze zapomniat, ze dziS moje urodziny. — Utozyta usta
w podkowke.

Kobieta pokrecita gtowg, opierajgc dtonie na biodrach.

— Pewnego dnia przez was oszaleje. No juz dobrze, nie martw sie,
za rok beda nastepne. — Poklepata dziewczynke po gtowie gestem,
ktorym uspokaja sie psa. — Musimy wyjs¢ poszukac twojego brata.
Ubieraj sie, Zuzanno.

Dziewczynka przytakneta, ale w duchu btagata, by nigdy go nie
odnalezli. Miata nadzieje, ze kiedy zabraknie Emila, przez ktorego
mame ciggle bolata gtowa, jej choroba odejdzie, rozpusci sie jak
topniejgcy na wiosne snieg, a wtedy tata wréci do nich i znéw bedg
szczesliwg rodzing. Jednak nie bez powodu ludzie mawiajg, ze
trzeba uwazac na to, o co sie prosi, gdyz w rzeczywistosci mato kto
jest gotowy, by to otrzymaé. W szczegdlnosci piecioletnia
dziewczynka, ktéra o swiecie nie wie jeszcze nic.






Zuzanna, 2015

Zatrzymatam sie pod bramg wjazdowg na parking hotelu. Byta
zamknieta, dlatego czekatam. Przywyktam do tego. Niekiedy
miewatam wrazenie, ze cate moje zycie sktada sie z czekania. Na
swojg kolej, lepszy moment, wtasciwg chwile i drugg szanse. Na
wakacje z synkiem, za ktorym tak bardzo tesknitam, gdy byt z tatg,
na wynik postepowania w sprawie podziatu majgtku miedzy mng
a moim bylym mezem, na to, az cos sie zacznie albo skonczy,
a moze po prostu zmieni.

Zza pietrowego budynku w Kkolorze wyblaktej zieleni wybiegt
cztowiek skryty pod obszernym kapturem ptaszcza
przeciwdeszczowego. Wymachiwat dtonig, w ktorej trzymat pek
kluczy.

— Zacieta sie! — Meski gtos usitowat przekrzyczec¢ ulewe, ale dalsza
czesc¢ wypowiedzi znikneta w szumie nawatnicy.

Widziatam, jak wytuskiwat z kilkunastu kluczy ten wiasciwy, po
czym odblokowat mechanizm bramy, a nastepnie recznie odciggnat
jej skrzydto, tak bym mogta wjechaé na posesje. Opel grzez
w lepkim zwirze alejki, ale po chwili ztapat twardsze podtoze i juz bez
trudu pozwolit mi dotrze¢ prawie pod same drzwi budynku.

Kiedy spojrzatam na fikusne zdobienia wokot okien, skrzywitam sie
z niesmakiem. Nad daszkiem wspartym na kolumnach



| ostaniajgcym droge do wejscia wisiaty trzy gwiazdki oraz
podswietlane czerwone litery, ktore ukfadaty sie w stowo ,hotel”.
Pierwsza z nich zgasta, przez co zarzyt sie tylko ,otel’. Po dachu
z falistej blachy kaskadami sptywata deszczéwka. Z chlupotem
wpadata do rynien, pedzita metalowymi tunelami i spieniona
wylewata sie na dole.

W podobnym miejscu kilka lat temu odbywato sie moje wesele.
Tam tez na podjezdzie z szarej kostki brukowej dumnie
prezentowata sie fontanna  otoczona tujami  niezdarnie
uformowanymi w kule. Na zewnagtrz staty ogrodowe tawki z drewna
i metalu, tuz obok stoliki ze szklanymi popielnicami, a nad nimi
rozposcieraty sie pozotkte parasole z logotypem jednej ze znanych
marek piwa. Trzy Deby wylamywaty sie z tego schematu jedynie
bardziej wyszukang nazwag, cata reszta przypominata prowincjonalng
sale bankietowa.

Westchnetam ciezko i przeciggnetam sie, celowo odwlekajgc
moment, w ktorym wysigde z samochodu. Na samg mysl
0 przeszywajgcym jesiennym chtodzie i wilgoci gesia skorka
wpeizata na moje przedramiona. Choé¢ tak naprawde najbardziej
obawiatam sie zmierzy¢ nie z paskudng pogodag, ale z upiorng
przesztoscig. Jakby moment, w ktérym otworze drzwi corsy
| postawie stopy na ziemi, miat uchyli¢ wrota do tego, co minione.

Skarcitam sie w duchu za te niedorzeczng mysl, a pdznigj
naciggnetam kaptur kurtki na gtowe i wyskoczytam na zewnatrz.

Brgzowe sztyblety z pluskiem wylgdowaty w ptytkiej katuzy,
rozchlapujgc jg wokot. Zauwazytam ciemne plamy na skérze obuwia
zostawione przez krople wody. Deszcz zacinat teraz pod katem,
mokre smagniecia uderzaty o moje szczupte uda i tydki, sprawiajgc,
ze zaczynatam drzeé, a jasny dzins spodni zamieniat sie w ciemny
granat.

— Przeziebi sie pani na tym deszczu! — zawotat starszy mezczyzna
w gumowym sztormiaku i z latarkg w dtoni. — Pomo6c z czyms? —
zapytat, obrzucajgc nieufnym wzrokiem rejestracje opla.



— Nie, dziekuje. Poradze sobie, mam tylko jedng torbe. —
Siegnetam do bagaznika po swoje rzeczy, pewna, ze ten cziowiek
nieustannie mnie obserwuje. W koncu ostentacyjnie odwrdécitam sie
ze sportowg torbg podrézng zawieszong na jednym i laptopem na
drugim ramieniu, by pokazac, ze obejde sie bez wsparcia.

— Przyjechata pani w interesach? — badat, a kiedy zignorowatam
jego zaczepke, udajgc, ze jestem pochtonieta zamykaniem
samochodu, dodat: — Mato kto sie tu zapuszcza o tej porze roku.
Wesel teraz nie ma, wie pani, miesigc bez literki ,/” w nazwie, do
tego pogoda pod psem, no i raczej trudno o jakies atrakcje w okolicy.
Latem to budujg te labirynty w kukurydzy, urzgdzajg festyny dla
dzieci, czasem nawet jakas lepsza kapela przyjedzie, ale
w listopadzie hotel sSwieci pustkami. Ledwie kilku gosci sie
zameldowato.

— To dobrze, lubie cisze i spokdj — rzucitam na odczepnego,
kierujgc sie w strone wejscia, ale posta¢ w jaskrawozoéttym ubraniu
cztapata za mna.

Styszatam szuranie kaloszy mezczyzny, a chwile pdzniej dopadto
mnie kolejne pytanie:

— Dtugo zamierza pani zostac?

Zacisnetam zeby w irytacji, bytam jednak zbyt zmeczona, by
wdawac sie w pyskowki z miejscowym strozem.

— Tyle, ile bedzie trzeba. Tydzien, moze dwa — wyjasnitam, po
czym nacisnetam klamke. Gdy planowatam wejs¢ do hotelu,
mezczyzna niespodziewanie zaszedt mi droge, a nogg zablokowat
drzwi. — Co pan wyprawia?

Nachylit sie lekko w mojg strone, tak ze czutam na twarzy jego
oddech przesigkniety alkoholem.

— Gdyby jednak nie przyjechata pani w interesach, tylko na
przyktad w sprawie smierci tej kobiety, ktora rzucita sie z wiaduktu, to
za drobng optatg mégtbym zdradzi¢ kilka ciekawych szczegotow.

Dostrzegtam btysk w metnych oczach mezczyzny. Przez utamek
sekundy rozwazatam nawet jego propozycje, ale szybko dosztam do



whniosku, ze facet z pewnoscig zwietrzyt okazje na wyciggniecie paru
groszy od obcej kobiety. Zarzucit przynete, zeby mnie sprawdzic,
i tylko czekat, az potkne haczyk.

— Nie wiem, o czym pan mowi.

— To ciekawe, bo w samochodzie miata pani gazete z artykutem
o tej sprawie. Widziatem, jak jg pani chowata do torby.

— Musiato sie cos panu pomylic. Moze to przez alkohol, podobno
zaburza jasnos¢ umystu — wbitam mu szpile, ale na starej twarzy
rysowat sie tylko pobfazliwy usmiech.

— Albo wyostrza, jak u tych chirurgow, ktorzy muszg chlapngc
setke przed operacjg, zeby im rece nie latalty — zarechotat. — Gdyby
zmienita pani zdanie, bede sie krecit w poblizu — zadeklarowat, po
czym zabrat noge, a ja mogtam spokojnie udac sie do recepciji.

Za lakierowanym kontuarem z drewna wysoki, szczupty
mezczyzna w biatej koszuli intensywnie wpatrywat sie w monitor
komputera. Okulary zjechaty mu az na czubek zmarszczonego nosa,
a wzrok gorgczkowo przebiegat po tresci jakiegos artykutu, ktory
Sledzit na ekranie. Dostrzegt mnie dopiero wtedy, gdy
odchrzgknetam, chcgc zwrdci¢ na siebie uwage. Zaskoczony kliknat
pospiesznie przycisk myszy komputerowej i zminimalizowat okno
przegladarki, jakby chciat ukry¢ to, co jeszcze przed momentem tak
go absorbowato. Jego lekko odstajgce uszy poruszyty sie, a wzrok
sprawiat wrazenie zdziwionego. Nie mogt wiedzieC, ze zdoftatam
zauwazyc¢, czym byt wczesniej pochtoniety.

Czytat 0 mnie, a wtasciwie o kobiecie, ktdrg niegdys bytam, zanim
nie ztamatam zasad etyki dziennikarskiej i z hukiem nie wyleciatam
z roboty. Cho¢ wtasciwszym byloby okreslenie: ,zanim nie
postanowitam wycofac sie z zycia, ukryC sie przed catym Swiatem
w domu z butelkg wina i pielegnowa¢ wyrzuty sumienia”. Moja
internetowa biografia prezentowata sie naprawde imponujgco.
Swego czasu napisatam kilka docenionych artykutéw, a pozniej ten
jeden fatalny w skutkach, ktéry spowodowat, ze 2z wybitnegj



dziennikarki statam sie dziewczyng piszacg recenzje kremow
i balsamow do ciata, bo tylko to ktokolwiek chciat mi jeszcze zlecac.

Przed wyjazdem tutaj odbytam powazng rozmowe z dawnym
redaktorem naczelnym. Najuczciwiej, jak potrafitam, opowiedziatam
mu o listach od matki, jej samobdjczej smierci i zagadce sprzed lat.
Stuchat uwaznie, co byto dobrym znakiem. A kiedy zapytat, czego
oczekuje, z trudem ubtagatam go, by dat mi ostatnig szanse albo
chociaz lipng legitymacje prasowg, ktéra mogtaby otworzyC kilkoro
drzwi.

Ostatecznie kosztowato mnie to znacznie wiecej, niz bytam gotowa
zaptaci€. | choC czesto z lekkoscig mowi sie o tym, ze cel uswieca
srodki, to w praktyce nigdy nie jest tak ré6zowo. Czasami droga do
celu wymaga sktadania bolesnych obietnic, takich jak zobowigzanie,
ktére zaciggnetam u dawnego szefa. W zamian otrzymatam
legitymacje prasowg wystawiong na moje nazwisko. Zuzanna
Hansen zostata dopisana matym druczkiem na dtugiej liscie
wspotpracownikdw. Od teraz na zlecenie tego magazynu
przygotowywatam artykut o niepokojacym samobojstwie kobiety
z dramatyczng przesztoscia.

A przynajmniej takie byto moje alibi.

— Dobry wieczér — przywitat sie recepcjonista, przybierajgc
wystudiowany usmiech, ktory ktocit sie z pobladtg skorg jego twarzy.

— Dobry wieczor — odpartam.

Doswiadczenie nauczyto mnie, ze ludzie zazwyczaj dzielg sie na
takich, ktorzy nie znoszg dziennikarzy za to, ze nieustannie weszg
i wlazg z butami w cudze zycie, na tych, ktorzy, przynajmniej
powierzchownie, uwielbiajg reporterow, bo dzieki ich artykutom moga
sta¢ sie stawni albo cos$ zatatwi¢, oraz na tych, ktérzy majg to
wszystko gdzies. W zasadzie jesli dobrze sie temu przyjrzec,
wspotczesni dziennikarze nie cieszg sie jakgs szczegolng estyma.
Nazywa sie ich pismakami, hienami, wierzy, ze dgzg po trupach do
celu, przeinaczajg fakty i zrobig wszystko dla kariery. Patrzgc na
mezczyzne za ladg, zastanawiatam sie, do ktorej frakcji on nalezy.



— Ma pani u nas rezerwacje, prawda?

— Tak, Zuzanna Hansen — przedstawitam sie.

— Jestem wilascicielem tego hotelu, Mateusz Gutkowski. —
Wyciggnat do mnie dton. — Poszukam jakiegos tadnego pokoju dla
pani. Nie mamy teraz wielu gosci, wiec moge zaproponowac
apartament na drugim pietrze z widokiem na las. W tej samej cenie
oczywiscie. Na jak dtugo zamierza sie pani u nas zatrzymac?

— Najpdzniej do przysztego piatku, chyba ze uporam sie ze swoimi
sprawami wczesnie;.

— Dobrze, sprawdze tylko, jak dilugo pokoj na gorze bedzie
dostepny. — Uderzyt palcami w klawiature, po czym energicznie
klikngt myszkg. Swojg przesadng uprzejmoscig upewniat mnie
w tym, Zze nalezy do osob, ktére kochajg dziennikarzy, albo tych,
ktore widzg w nich szanse na zatatwienie witasnych interesow. — Tak,
nie mamy zadnych rezerwacji na apartament do konca listopada,
wiec jesli tylko pani odpowiada, to moge w nim panig ulokowac.

— To mite, dziekuje.

Podatam mu legitymacje prasowg, by mogt udawac, ze wtasnie
dowiedziat sie, kim jestem. Mezczyzna przyjrzat sie plastikowemu
prostokgtowi z pozorowanym zaskoczeniem. Kiedy wstukiwat dane
do systemu, po jego twarzy btgkat sie tajemniczy usmiech, a oczy
btyszczaty mu z ciekawosci.

— Pewnie przyjechata pani w zwigzku z tym samobdjstwem —
bardziej stwierdzit, niz zapytat. — Prosze sie nie gniewac, ale
dziennikarze ze stolicy raczej nie wpadajg do nas na urlop. Moze
latem, ale jesienig nie dzieje sie tu naprawde nic ciekawego.

Teraz to moje kaciki ust sie uniosty. Przybratam niewinng mine,
jakbym zostata przytapana na gorgcym uczynku. Nie potwierdzitam
ani nie zaprzeczytam, natomiast datam mu do zrozumienia, ze
dzielimy wspolng tajemnice. Wszak informacje poufne z reguty
roznoszg sie duzo szybciej niz te oficjalne, szczegdlnie w niewielkich
miasteczkach.



— Wszyscy tutaj nadal nie mozemy uwierzy¢ w to, co sie stato. Ta
kobieta tyle przeszia, ta cata sprawa sprzed lat, potem choroba
i w koncu cos takiego. To bardzo smutne. — Westchnat ciezko.

— Styszat pan o tych sladach na rekach? Podobno ktos jg
wczesniej wiezit?

— To mato prawdopodobne. Wie pani, jak to jest w takich matych
miejscowosciach, im mniej informacji, tym wiecej plotek.

— Jakich na przyktad?

— Ach, szkoda gadacé. Same brednie. — Machnat rekg. — Czasami
lepiej nie wymysla¢ czarnych scenariuszy, bo jeszcze okazag sie
prawdziwe.

Mruknetam potwierdzajgco, majgc nadzieje, ze moje milczenie
sktoni mezczyzne do dalszych zwierzen. Cisza zazwyczaj krepowata
rozmowcow, ktoérzy chcgc pozbyC sie uczucia niezrecznosci,
wypetniali jg potokiem niezbyt bacznie pilnowanych stow. W tym
przypadku Mateusz Gutkowski nie podjgt watku. Wtasciwie byto
w nim co$ nieprzeniknionego, jakby bawit sie tg rozmowg i tylko
pozwalat mi wierzycC, ze to ja jg kontroluje.

W tle cichutko pobrzekiwato radio, a szum deszczu za oknami
przypominat o trwajgcej ulewie.

— To bedzie pokdj numer czterdziesci — powiedziat. — Na drugim
pietrze, w koncu korytarza. Trafi pani?

— Z pewnoscia.

— Sniadania serwujemy w jadalni na dole miedzy si6dmag
a dziesigtg, a gdyby chciata sie pani rozerwac, polecam pub
w centrum przy skwerze. — USmiechnat sie. — Zycze mitego pobytu
| prosze sie nie zrazac, gdyby miejscowi poczatkowo podchodzili do
pani nieufnie. Taka specyfika matych spotecznosci.

Podzickowatam mu, a moje ciato powoli zaczynato wypetniac
uczucie ulgi. Dotyk ciezkiego metalowego klucza w dtoni zapowiadat,
ze juz niebawem bede mogta zatrzasng¢ za sobg drzwi pokoju
i wyjs¢ z roli. Nie miatam wyrzutow sumienia. W pewnym sensie
wszyscy nosimy przed innymi maski, ktére zdejmujemy dopiero, gdy



jestesmy sami. Poza ludzmi tak czesto korzystajgcymi z kamuflazu,
ze zaczeli uwazac go za swoje najprawdziwsze ja.

Odwracajgc sie w strone schoddw, dostrzegtam za oknem biatego
SUV-a, ktory swoim kolorem kontrastowat z grafitem nieba.
Samochdod podjechat do bramy, a ta jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki sie otworzyta.

— Widze, ze awaria juz zazegnana — rzucitam w strone recepciji.

Wiasciciel hotelu obrzucit mnie nierozumiejgcym wzrokiem. Jego
oczy zwezity sie do waskich szparek przypominajgcych te, do
ktorych wrzuca sie monety w kasach parkingowych. Konsternacja
odmalowana na twarzy mezczyzny byta prawdziwa,
w przeciwienstwie do jego wczesniejszego usmiechu.

— Awaria bramy — uscislitam. — Kiedy przyjechatam, zacieta sie.

— To niemozliwe. Wymienilismy jg niecaty miesigc temu. Pewnie za
daleko pani staneta i fotokomdrka nie zarejestrowata samochodu.

Teraz to moja twarz musiata wyglada¢c co najmniej dziwnie.
Otwarte usta, Sciggniete brwi i to niedajgce sie ukry¢ zagubienie.
Zamierzatam opowiedzieC 0 mezczyznie w zottym plaszczu
przeciwdeszczowym, ale narastajgce tupanie w czaszce nakazywato
mi jak najszybciej ruszy¢ na gore, schowacC sie pod kotdrg ze
zbawienng dwusetkg z minibaru i pozwoli¢ alkoholowi przyémic
niepewnos¢ oraz wyrzuty sumienia, ktore nocami wylazity
z mrocznych zakatkéw niczym karaluchy.

— Ma pan racje, na pewno tak byto — stwierdzitam, udajgc, ze
wszystko jest w porzgdku.

Niekiedy myslatam, ze my kobiety jestesmy w tym mistrzyniami.
Jakbysmy przychodzity na $wiat z wbudowang funkcjg
zachowywania pozorow i robienia dobrej miny do ztej gry.

Zaraz po przyjemnym zgrzytnieciu klucza w zamku drzwi ustgpity.
Wewnatrz rozciggat sie krajobraz typowy dla hoteli z lat
dziewiecdziesigtych. Diuga do ziemi, wzorzysta kapa na tozku,
bordowa wyktadzina i ciezkie meble z drewna. Do tego dziwny
zapach wilgoci oraz plesni, a przy tym uderzajgcy chtod.



Po odkreceniu grzejnikdbw z westchnieniem ulgi potozytam sie na
plecach, otulajgc ciatlo rgbkiem narzuty. Sprezyny pode mng
zatrzeszczaty, jakby byly rownie wykonczone jak ja. W dawnych
czasach wystarczytoby, ze zamknetabym oczy, a sen przyszediby
niepostrzezenie. Teraz mojg nieodlgczng towarzyszkg byta
bezsennos¢. Od roku jedynym, co pozwalato mi wyrwac sie ze spirali
natretnych mysli i koszmarnych obrazéw, byt alkohol. Poczgtkowo
wystarczata lampka wina, przynosita rozluznienie. Dzieki niegj
rzeczywistoSC tracita swojg ostroS¢, przestawata skrzeczec.
Z Dbiegiem czasu potrzebowatam coraz mocniejszych trunkow,
dlatego w koncu zaczetam siega¢ po wodke. Palgcg w gardle
trucizne o smaku tak okropnym, ze trzeba byto jg jak najszybciej
przetykac. Wlewaé w siebie tak, by nie dotkneta jezyka
i podniebienia.

Nie bytam uzalezniona. Pitam tylko wtedy, gdy zostawatam sama,
nigdy podczas nocy, ktore spedzat u mnie Ignas. Wtedy koity mnie
zapach jego dzieciecej gtowki, szmer oddechu i cichutkie,
niesamowicie szybkie uderzenia malenkiego serca. Przez dwa
tygodnie w kazdym miesigcu udowadniatam sobie, ze nie mam
problemu z alkoholem, a jednoczesnie nieustajgco towarzyszyta mi
Swiadomosc¢, iz zyjgc dalej w taki sposob, w koncu dostane sie
w szpony natogu. Z nadziejg, ze to nie zdarzy sie jeszcze tej nocy,
podesztam do minibaru.

Dwusetka wyborowej spogladata w mojg strone jak stara dobra
znajoma, ktoéra widywata mnie juz w roéznych stanach i potrafita
zrozumieC¢ wszystko. Po chwili srebrna nakretka wylgdowata na
podtodze, a gwint butelki znikngt w moich ustach. Pitam duszkiem,
gtosno przetykajgc. Nienasycone ,gul, gul” wypetito pokdj, gorzki
smak rozszedt sie po jezyku. Przymknetam powieki, pewna, ze zaraz
opadnie mnie ta przyjemna miekkos¢, w gtowie zaszumi, oczy stang
sie metne.

| wtedy ustyszatam szmer — ale nie jaki$ przypadkowy odgtos
z pokoju obok, tylko szuranie tuz za moimi drzwiami. Co jest? —



pomysSlatam, wyraznie rejestrujgc, ze ktos znajduje sie po ich drugiej
stronie. Nie zdgzytam jednak szarpng¢ za klamke i zidentyfikowac
intruza, poniewaz mojg uwage zwrocita ztozona na pot biata
karteczka, ktdérg wsunieto pod drzwi.

W pierwszej chwili pomyslatam, ze to wtasciciel hotelu zapomniat
mi o czyms powiedzieC i nie chcgc przeszkadzac¢, dyskretnie
zostawit wiadomos¢.

O tym, jak bardzo bytam w bfedzie, przekonatam sie, gdy
roztozytam papier i przeczytatam jedno zdanie nagryzmolone
drukowanymi literami.

WYJEDZ STAD.
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Zmeczone stopy matej dziewczynki potykaty sie na chodniku, gdy
matka ciggneta jg za sobg, bolesnie sciskajgc drobng dton. Z rany na
kolanie pieciolatki ciekta krew, ale jej opiekunka zdawata sie tego nie
zauwazac. Pochtonieta czarnymi myslami, potegowanymi przez
syreny  przejezdzajgcych  radiowozow, Matgorzata  Lenart
wypatrywata jedynie syna, z kazdym krokiem zyskujgc coraz
wiekszg pewnosc¢, ze stato mu sie cos ztego. Czuta to przez skore,
moze za sprawg powietrza, ktore miato w sobie cos dtawigcego,
a moze jej niepokoj podsycat dzwon na wiezy, bijgcy jakby na alarm,
cho¢ zwykle sygnalizowat tylko petne godziny. Zapytana,
Zz pewnoscig nie potrafitaby powiedzie¢ skad, ale w pewien sposob
juz wiedziata. Mowi sie, ze matki przeczuwajg takie rzeczy, zanim
zostang o nich poinformowane, jakby tgczyta je z dziecmi
niewidzialna ni¢ albo pamiec¢ o tym, ze kiedys byli jednym.

Telefony na komendzie niemal wrzeszczaty, wokot unosit sie ostry
zapach potu, a policjanci poruszali sie nienaturalnie zwawo, jak na
filmie odtwarzanym w przyspieszonym tempie. Wszyscy szeptali
o zaginionym Kubie Babiczu oraz o swiadkach jakiegos strasznego
wydarzenia na tgkach.

Mata Zuzanna instynktownie objeta udo matki i przylgneta do niego
catym ciatem. Przestata juz ptakac i tylko czasem schylata sie, by



dotkngé piekgcego kolana, na ktorym krew zdazyta zakrzepnac
w bordowy strup.

— Juz dobrze. — Kobieta zatozyta niesforne kosmyki za uszy corki.
— Zapytamy tamtg panig o Emila. — Wskazata funkcjonariuszke,
ktdéra wtasnie odtozyta stuchawke telefonu. Starata sie, by jej gtos
brzmiat pogodnie, nie potrafita jednak zapanowa¢ nad emocjami,
przez co zabrzmiata, jakby odgrywata role w kiepskim
przedstawieniu.

Kiedy zblizyty sie do policjantki, kobieta obdarzyta je przelotnym
spojrzeniem, po czym uniosta dton, dajgc im znak, by zaczekaty,
a nastepnie na obrotowej tarczy wybrata nowy numer, sciskajgc
stuchawke miedzy uchem a ramieniem.

— Dobry wieczér, nazywam sie Matgorzata Lenart, nigdzie nie
moge znalez¢ mojego syna Emila — ttumaczyta niezrazona matka
dziewczynki, korzystajgc z faktu, ze funkcjonariuszka najwyrazniej
czekata jeszcze na potgczenie. — On ma tylko dziesie¢ lat, zawsze
wracat na noc do domu, a dzisiaj sie nie pojawit. Ja wiem, ze
macie...

— Prosze tu zaczeka¢ - przerwata jej policjantka, ktora
niespodziewanie wyszfa ze swojego boksu i pobiegta dokads
korytarzem.

Dziewczynka potarta zmeczone oczy i ziewneta. Wedrowka po
domach sgsiadow z coraz bardziej nerwowg matkg wyczerpata j3.
Pragneta tylko przytuli¢ sie do pluszowego misia, ktoérego nazywata
Jozkiem, zamkngC oczy i zasngC, a kolejnego dnia obudzi¢ sie
w swoim niewygodnym tozku w rogu ciasnego pokoju ozdobionego
tapetga w dinozaury, z rozczochranym bratem na postaniu obok.
Zapomnie¢ o papugach, ktére uciekty przez okno, i gniewie matki.
Chciata jedynie, by byto jak dawniej, nawet wtedy gdy mama
przesypiata cate dnie, brat gdzies sie wtdczyt, a ona z gtodu
pochfaniata suchy chleb z drobinkami plesni i wyjadata tyzkg dzem
ze stoikdw, za co pozniej srogo jej sie obrywato. Zndéw po prostu
gapi¢ sie na ,Teleranek” albo ,5-10-15", wydobywajgc poslinionym



palcem musujgcy vibovit z papierowej saszetki. Tesknita za
normalng codziennoscig, ktorg znata i uwazata za bezpieczng, nie
majgc pojecia, jak bardzo ta powszednios¢ byta wynaturzona. Z tego
zalu w koncu sie rozptakata, ale wtedy policjantka wrécita i mama
znow zbyt mocno zacisneta swoje kosciste palce na jej drobnej dtoni.

— Pewnie nie ma jej teraz pani z kim zostawi¢? — zapytata
funkcjonariuszka, patrzgc dziwnie na dziewczynke, a gdy Matgorzata
Lenart zaprzeczyta, kobieta zaoferowata pomoc: — To nic, zajme sie
matg, zeby mogta pani spokojnie porozmawia¢ z moimi kolegami.
Czekajg w salce na koncu korytarza po prawej. Chodzmy.

Matka Zuzanny postusznie wykonywata polecenia, podobnie jak
dzieci, ktére wierzyty, ze jesli bedg postepowaé wedtug zasad,
ustrzeze je to przed czyms nieprzyjemnym. Jednak w zyciu mozna
byto postepowac jak najbardziej wtasciwie, a ono i tak potrafito
obejs¢ sie z nami wyjgtkowo potwornie. Z lekko zgarbionymi
plecami, ubrana w bawetniang letnig sukienke w kolorowe paski,
kroczyta za policjantkg, rozglgdajgc sie z niepokojem. Dziewczynka
chciata cos powiedzieC, w jakis sposob rozweselic mame, ktora
nagle pobladtfa i jakby zmalata, ale wszystkie wesote historyjki jak na
ztos¢ sie rozpierzchty. Dlatego gdy dotarty do pokoju z otwartymi
drzwiami, za ktorymi czekali mezczyzna i kobieta o ponurych
twarzach, Zuzanna owineta cienkie ramiona wokot nég matki niczym
bluszcz porastajgcy drzewo.

— Ja naprawde nie chciatam, zeby papuzki uciekty, mamo.

— Juz dobrze. |dz z tg panig, a ja niedtugo wroce — zapewnita
Matgorzata zduszonym gtosem, catujgc corke w czoto. Cho¢ tak
naprawde nigdy nie miata juz wroci€, a przynajmniej nie jako osoba,
ktérg Zuzanna znata, tylko jako ktos na zawsze odmieniony.

Kobieta pomachata do oddalajgcej sie dziewczynki, a gdy ta
znikneta za zatomem korytarza, Lenart na miekkich nogach weszta
do pokoju i wlasciwie nie musiata juz o nic pyta¢. Wysoki, barczysty
mezczyzna przedstawit sie jej jako komendant Leszek Suski. Miat na
sobie pomietolong, brudng koszule z podwinietymi rekawami,



a w jego przekrwionych oczach i w bruzdach zmeczonej twarzy czait
sie strach. Zerkat to na nig, to na kobiete w meskich garniturowych
spodniach, wspierajgcg sie na kuli, wreszcie odkaszlnat
| zaproponowat, by Matgorzata usiadta.

— To prokurator Maja Miksa. — Wskazat swojg towarzyszke, ktora
skineta gtowg. — StyszeliSmy, ze chciata pani zgtosi¢ zaginiecie syna.
Czy moglibysmy zobaczy¢ jego zdjecie?

— Tak, oczywiscie.

Matka Zuzanny wytuskata z torebki rozowy portfel z doczepionym
do niego brelokiem w ksztatcie koniczyny i wydobyta ze srodka
prostokagtng fotografie wykonang do legitymacji szkolnej. Na obrazku
widniata pokryta piegami, usmiechnieta twarz nieco miodszego
Emila, z tg samg fryzurg na pazia, ktérg nosit do dzi$. Sledczy
ponownie wymienili miedzy sobg porozumiewawcze spojrzenia,
a Lenart, czujgc sie coraz bardziej nieswojo, jeszcze mocniej
przytulita torebke do brzucha, jakby chciata ostoni¢ sie nig przed
nadchodzgcym uderzeniem.

— Czy pamieta pani, jak syn byt ubrany dzisiaj rano? — zapytata
prokurator.

To pytanie zaskoczyto Matgorzate. Odkad przestata regularnie
przyjmowacC leki na depresje, wszystko zaczeto traci¢ kontury
i ksztatty. Dni i godziny wydawaty sie do siebie podobne. Zwykte
zakupy czy wizyta na poczcie przypominaty wyzwanie o randze
wyprawy na Kilimandzaro. Potrafita spa¢ godzinami, po czym budzita
sie zdezorientowana, z pulsujgcg bolem gtowa, przerazona jak
zwierze zapedzone w Kozi rog, z szyderczym gtosem w myslach,
ktory powtarzat jej, ze jest nikim. W takich chwilach tykata kilka
tabletek wiecej, wierzgc, ze dzieki nim stanie na nogi, ale one nigdy
nie pomagaty w sposéb, ktérego oczekiwata. Mgz, ktory jg zostawit,
nie wracat. Nie cofnat tez tych podtych stow, ktére wykrzyczat, zanim
odszedt.

Lenart poczuta na sobie wyczekujgcy wzrok komendanta i zdata
sobie sprawe, ze jej milczenie trwa zbyt dtugo. Potarta palcami



skronie, jakby to miato pomoéc w przypomnieniu sobie stroju Emila,
ale w rzeczywistosci na niewiele sie to zdato.

— Niestety nie wiem — odparta z zazenowaniem. — Syn wybiegt do
szkoty, kiedy jeszcze spatam, ale moze wiozyt jedng z tych
sportowych koszulek, ktore dostat od ojca. Czasem nosi je kilka dni
z rzedu, bardzo je lubi.

Prokurator wyciggneta z brgzowej teczki zdjecie czarnego
sznurowanego trampka z biatym nosem, na ktérym kto$ niebieskim
dtugopisem dorysowat szachownice, i pokazata je Matgorzacie.

— Czy ten but nalezy do pani syna? Rozmiar trzydziesci szes¢.

Resztki nadziei w sercu Lenart zaczety topnie¢. Patrzac na
fotografie, uswiadomita sobie, ze niekiedy mozna czegos bardzo
chcieC, a jednoczesnie potwornie sie tego ba¢. W tamtej chwili nie
pragneta niczego wiecej, jak tylko dowiedziec sie, gdzie przybywa jej
syn, lecz gdy podeszta blizej tej prawdy, byta gotowa zrobic¢ wiele, by
jej nie ustyszec.

Czarny trampek lezgcy w trawie ktut jg jak wyrzut sumienia. Jakis
tydzien temu kiocili sie z Emilem o to, ze zniszczyt nowe buty,
bazgrzgc po nich. Ona wyrzucata mu bezmysInosc i brak szacunku
dla jej pracy, choC¢ tak naprawde utrzymywali sie gtdwnie
z alimentéw, on tymczasem przekonywat jg, ze teraz wszyscy
ozdabiajg buty w sposob, ktory pozwala im sie wyroznic.

Na wspomnienie wymiany zdan z synem ogarneta jg ztos¢, bo czy
nie mogt by¢ taki jak inne dzieci w podobnym wieku, wraca¢ do
domu na czas, oglgdac kreskéwki, przegryzajgc przy tym kanapki
z mastem i cukrem, zamiast wiecznie znika¢, a potem pojawiac sie
niespodziewanie w podartym ubraniu, dziwnie podekscytowanym
nastroju i patrze¢ na straszne filmy dla dorostych, ktorych bata sie
nawet ona?

Raz jeszcze rzucita okiem na zdjecie, rozwazajgc, ile dzieci mogto
popisac¢ trampki doktadnie w ten sam sposdéb, ale miata Swiadomos¢,
ze oszukuje samg siebie.

— Wyglada jak ten Emila — odparta smutno. — Rozmiar sie zgadza.



— To tez nalezato do niego? — Policjant pokazat jej rozerwany zioty
tancuszek w foliowej torebce, ale zaprzeczyta ruchem gtowy. — Czy
moze nam pani powiedziec¢, kiedy ostatnio widzieliscie sie z synem?

— Weczoraj po potudniu. Emil po szkole miat kupi¢ pieczywo do
domu, ale zamiast na chleb wydat pienigdze na stodycze
i ,Detektywa”, te gazete. W jego kieszeniach znalaztam petno
papierkdw po gumach balonowych, chociaz probowat mi wmowic, ze
zgubit pienigdze po drodze. — Pokrecita gtowg z dezaprobatg. —
Czasami sama juz nie wiem, co z nim robi¢. Odkad jego ojciec nas
zostawit, Emil zupetnie przestat mnie stuchac. Zaczety sie bojki,
ucieczki ze szkoty, no i te klamstwa.

Matgorzata ze skrepowaniem opuscita gtowe, czujgc sie
odpowiedzialna za zachowanie syna. Matki tak juz miaty, ze nawet
gdy dzieci stawaty sie doroste, one nie potrafity przesta¢ wstydzic sie
za niektore ich decyzje i dziatania. Wystarczyto postuchac
wiadomosci; zawsze gdy dochodzito do tragedii, ludzie pytali ,gdzie
byta wtedy jego matka?” albo: ,jaka matka wychowata takiego
potwora?”. Nikt nie skupiat sie przesadnie na ojcach, bo przeciez
oczywiste byto, ze ci musieli pracowa¢ na rodziny, podczas gdy
wychowaniem dzieci zajmowaty sie matki. | to na nie spadata wina,
gdy co$ poszio nie tak, jak powinno.

— Jeszcze jedno. — Prokurator Miksa wyrwata jg z zamyslenia. —
Co robita pani dzisiaj od potudnia az do teraz?

— Bytam w domu z Zuzanng. Zjadtysmy krupnik, a potem ona
poszta sie bawi¢ do pokoju, a ja oglgdatam telewizje i usnetam na
kanapie. — W zaktopotaniu potarta nadgarstek. — Leki na depresje
zwykle mnie usypiajg — dodata, unikajgc wzroku $ledczych. —
Obudzitam sie dopiero wieczorem i od razu zaczetySmy szukacé
Emila.

— Kto$ moze to potwierdzi¢?

— Pewnie ta Oledzka z naprzeciwka; tylko cos szczeknie na klatce,
to od razu przy wizjerze stoi. Zawsze wie, kiedy kto§ od nas
wychodzi.



Kobieta w garniturze zanotowata nazwisko, odchrzgkujac.

— Czy pani syn znat Piotra Zielinskiego?

— Macie na mysli tego chtopaka z wielodzietnej rodziny? Tak, sg
razem w klasie. Prositam, zeby sie z nim nie zadawat. Ten dzieciak
namawiat go do réznych ztych rzeczy. Kilka razy poszli we dwaojke na
wagary, zaczepiali jakies starsze osoby, a nauczycielka twierdzita, ze
podobno dreczyli wspolnie chtopca z mtodszej klasy. — Prychneta. —
Wedtug mnie to wszystko bzdury, dzieciaki, jak to dzieciaki, po
prostu sie pobity.

— Styszata pani o trzyletnim Jakubie Babiczu? — wtrgcit Leszek
Suski.

— Straszna historia. Sgsiedzi mi powiedzieli o jego zaginieciu, ale
podobno juz sie odnalazt, prawda? Ludzie gadali cos o policji
i radiowozach na tgkach. Mam nadzieje, ze nic mu nie jest.

Komendant przymknat powieki, westchnat ciezko, po czym szepnat
co$ do towarzyszgcej mu prokurator, a kiedy potwierdzita
mruknieciem, odezwat sie do Matgorzaty:

— Obawiam sig, ze mam dla pani zte wiesci. Wszystko wskazuje na
to, ze dzisiaj wieczorem znalezliSmy ciato pani syna.

— To niemozliwe, pan sie pomylit — przerwata mu gwattownie. —
Emil po prostu gdzies poszedt. Znajdzie sie, na pewno.

— Bardzo mi przykro, on nie zyje — odpart ze wspotczuciem. —
Chcielibysmy prosi¢, by udata sie pani do prosektorium, trzeba
zidentyfikowaC zwitoki. Najlepiej jak najszybciej. — Zamilkt na
moment, dziwnie przygladajgc sie kobiecie. — Pani Lenart, wszystko
w porzgdku? Dobrze sie pani czuje?

Matgorzata jednak nie odpowiedziata. Po stowie ,zwtoki” jej twarz
zastygta, jakby byta z wosku, oddech stat sie ptytki, sylwetka
stopniowo zaczeta osuwacC sie w doét. Cios, ktory na nig spadt,
odebrat jej mowe, tupanie w czaszce narastato, a piekgce darcie
w ptucach sprawiato, ze czuta, jakby ptoneta zywcem.

Tak naprawde ludzie nie obawiali sie tego, ze spotka ich co$ ztego,
w rzeczywistosci umierali ze strachu przed tym, co bedg czuli, gdy



najgorsze juz sie wydarzy. Przed tym cierpieniem, panikg, uczuciem
rozpadania sie na kawatki i duszgcej bezradnosci, ktore staty sie
udziatem Lenart.

Wiotkie ciato kobiety niespodziewanie przechylito sie na bok
| spadto z krzesta na wyktadzine, po drodze wypuszczajgc z objec
damskag torebke, z ktorej wyleciaty szminka, plastikowy grzebien
oraz kilka luznych monet. Leszek Suski rzucit sie na pomoc
zemdlonej Lenart, uniost jej gtowe i zdecydowanie mocniej, niz byto
to konieczne, poklepat jej kredowo biate policzki.

— Pani Matgorzato! — wotal, szarpigc ramiona chude jak u dziecka.

Zamierzat poprosi¢ Mikse, by wezwata karetke, ale zanim to zrobit,
prokurator chlusneta w twarz kobiety wodg ze szklanki, z ktorej
wczesniej popijata. Prychanie i kaszel Lenart natychmiast wypetnity
ciasny pokoj przestuchan. Matgorzata zamrugata, zaczeta sie
niespokojnie poruszac, a nastepnie powiodta wzrokiem po scianach
pomieszczenia, na nowo uswiadamiajgc sobie te tamigcg serce
prawde, ze policja znalazta jej syna.

Usta kobiety mamrotaty cos niewyraznie, kiedy chwiejgc sie,
wstawata z podtogi wsparta na ramieniu komendanta. Z zamglonym
wzrokiem i wyrazng trudnoscig z utrzymaniem sie na wiasnych
nogach, przypominata kogos, kto wypit o kilka drinkéw za duzo.

— Tam jest moja corka — stwierdzita nagle nad wyraz przytomnie,
jakby dopiero teraz przypomniata sobie o jej istnieniu. — Na pewno
sie martwi, pojde juz. Powinnysmy by¢ w domu, gdy Emil wrdci.

— Pani Lenart — Leszek Suski usitowat dotrze¢ do niej, ale kobieta
jakby go nie styszata.

Schylajgc sie, w poptochu zbierata z podtogi rozsypane
przedmioty, ktére pozniej beztadnie upychata w torebce. Bez
watpienia byta w szoku. Jej chude palce z krétkimi, obgryzionymi
paznokciami podniosty spod krzesta jakis btyszczgcy w sSwietle
jarzeniowek przedmiot. Komendant na jego widok siegnat do
kieszeni, a gdy nie znalazt tam tego, czego szukat, zaklgt w myslach.



Matgorzata obracata w dtoni ztoty krzyzyk, zawieszke podobng do
tych, ktore dzieci zwykle dostawaty razem =z ftancuszkiem
w prezencie na komunie. Ta jednak wydawata sie za duza i zbyt
masywna, by naleze¢ do dziecka, przypominata raczej ozdoby
noszone przez mezczyzn. Drobna figurka Jezusa rozciggnietego na
krzyzu dla kogos wierzgcego stataby sie znakiem od Stworey,
przyniostaby otuche i nadzieje, ale w oczach Lenart pochylona gtowa
Chrystusa byfa jedynie kolejnym dowodem na to, ze czasami Bog
wstydzi sie tego, do czego dopuscit, i odwraca wzrok. Tak jak to
zrobit, gdy zostawit jg maz i teraz, gdy umierata ze strachu o syna.

— To nie moje — stwierdzita, strzepujgc ziemie z krzyzyka.

— Nalezy do mnie. — Leszek Suski zabrat przedmiot z jej dtoni
I mocno wcisngt go do kieszeni spodni. — Musiat wypas¢, kiedy pani
pomagatem — dodat, majgc nadzieje, ze prokurator Miksa nie
zwrocita uwagi na jego zmieniony gtos.

Mieczystaw Kagkol nie potrafit zrozumie¢, dlaczego policjanci wywlekli
go z kanciapy na ztomowisku, gdzie przysypiat w fotelu przed
niewielkim telewizorem, gto$no przy tym chrapigc. Obudzit go ryk
funkcjonariuszy, zadawane ostrym tonem pytania i nieprzyjemne
Szarpanie za ramie.

W pierwszej chwili pomyslat, ze to wiasciciel interesu nastat na
niego gliny, bo miat dos¢ wiecznego pijanstwa i lenistwa pracownika,
ale po chwili zdat sobie sprawe, ze kto$ musiat odkryé, co zrobit
z psem, ktéry do niedawna pilnowat sktadowiska. Stary Kagkol
nienawidzit bydlaka, bo ten bez powodu warczat na niego, szczerzgc
kly, szczekat i doprowadzat stréza do stanu przedzawatowego. Szef
jednak nie traktowat jego skarg powaznie, a gdy dozorca opowiadat
o leku przed zwierzeciem, przetozony kpit z niego, przekonujac, ze
w koncu sie dotrg. Mieczystaw miat na ten temat zgota odmienne
zdanie. Doberman od poczatku reagowat na mezczyzne agresywnie.
By¢ moze nie polubit jego wiecznie czerwonej, napuchnietej twarzy
z nosem przypominajgcym kartofel na srodku albo btyszczgcej



w stohcu tysiny czy zatechtego zapachu rzadko pranych ubran.
A moze — tak jak wielu ludzi w tym miescie — zwyczajnie mu nie ufat,
bo na kilometr wyczuwat kanciarza i mitomana.

Pomyst, jak rozprawiC sie z psem, przyszedt, gdy Kgkol rozrzucat
wokot swojego garazu trutke na szczury. R6zowe granulki natchnety
go do zakonczenia codziennej gehenny, od ktorej tracit ostatnie siwe
wtosy. Wystarczyto naszprycowac trucizng serdelki, a pozniej tylko
czeka¢, az ftakome bydle pozre je chciwie, nieswiadome
konsekwenciji. Pisk umierajgcego zwierzecia do dzis niekiedy
przesladowat mezczyzne, ktory po wszystkim zakopat dobermana
w lesie, a wiascicielowi sktamat, ze jego pupil uciekt. W miasteczku
na drzewach i stupach zawisty ogtoszenia z wizerunkiem psa
0 czarnej, btyszczgcej masci i rozpaczliwym apelem o kontakt, gdyby
ktokolwiek miat jakies informacje na jego temat. Nikt oczywiscie sie
nie zgtosit, a osoba, ktéra znata prawde, robita wszystko, by
wymazac jg z pamieci. W kanciapie Mieczystawa zaczeto pojawiac
sie coraz wiecej pustych butelek po wddce oraz szemranych
towarzyszy do picia. Ich rubaszny smiech i opowiadane pod
wptywem procentow anegdoty miaty zagtuszyc ten cichy gtosik, ktory
przypominat stréozowi o tym, co zrobit, a gdy sie rozzuchwalat,
namawiat mezczyzne takze do innych, jeszcze bardziej nieludzkich
czynow.

Wepchniety pod zimny prysznic Kgkol nadal nie rozumiat, z jakiego
powodu znalazt sie na komendzie, ale wracajgca stopniowo jasnos¢
umystu nakazywata mu wyznac¢ wszystko, zanim bedzie za pdzno.
Siedzgc nago na chtodnych kafelkach, zaczat ptakaC ze strachu,
a jego pofatdowane, stare ciato, ktore od lodowatej wody nabrato
fioletowej barwy, wpadto w dygot.

— Whytazié! — krzyknat jeden z policjantow pilnujgcych stréza.

Funkcjonariusz rzucit mu szorstki, poplamiony recznik, ktory
rownie dobrze mogt by¢ uzywany jako szmata do podtogi.
Mieczystaw usitowat cos powiedzieC, ale drugi policjant kazat mu sie
ubra¢ w cuchngce ubrania, wczesniej sitg z niego Sciggniete. Dtonie



Kagkola z trudem naciggaty sztywne od brudu dzinsy i T-shirt
z reklamg papierosow na piersi, wygrany na jednym z wakacyjnych
jarmarkow.

— ldziemy — warkngt funkcjonariusz, popychajgc mezczyzne,
a potem doprowadzit go do pustego pokoju i kazat tam czekac.

Stréz pociggnat nosem, z niepokojem spogladajgc na pomalowane
biatg farbg Sciany, ktore zdawaty sie zbliza€ i osaczac¢ go jak ciasna
putapka. Mieczystaw zaczgt giebiej oddychaé, jakby powietrze
wpadajgce do ptuc mu nie wystarczato. W koncu schowat twarz
w dtonie, a jego wargi szeptaty obietnice typowe dla ludzi pod presja.
W myslach przysiegat, ze nigdy wiecej nikogo nie skrzywdzi ani nie
oszuka, ale gdy do pokoju wparowat komendant Leszek Suski
z dtonmi zacisnietymi w piesci i twarzg nabiegtg gniewem, nie byt juz
tego taki pewny.

Chwile po6zniej w pomieszczeniu zjawita sie réwniez kobieta.
Widywat jg niekiedy w miasteczku, gdy wystawat na rogach sklepéw
z butelkg piwa w dtoni. Zwykle spacerowata z dtugg Ilufkg
i zatknietym w niej papierosem, ubrana w nieco za duzy garnitur,
wiecznie zamyslona, z czotem zmarszczonym od trosk. Mimo
utykania poruszata sie szybko, a przy tym sprawiata wrazenie
nieustraszonej. Daleko byto jej do tych ptochliwych kobiet, ktore
nigdy nie przeciwstawialy sie swoim mezom, pokorniejgc na
pierwszy gtosniejszy ton czy podniesienie reki. W zytach prokurator
Mai Miksy, bo Kgkol wtasnie zdat sobie sprawe z tego, kim byia,
Z pewnoscig ptyneto wiecej testosteronu niz u niektérych mezczyzn.
Potrafita hukng¢ na wulgarnych pijaczkéw, zwréci¢ uwage
szanowanym mieszkancom, a przede wszystkim umiata przejrzec
cztowieka na wylot.

— Jak tam, panie Kakol, popito sie, co? — zapytata, ktadgc nogi na
stole, w czasie gdy komendant z rekami na biodrach stat oparty
plecami o sciane.

— Troszke tylko. — Mieczystaw wzruszyt ramionami.



— Chyba sie znamy z widzenia — wspomniata. — Przez ten alkohol
pewnie pan nawet nie wie, co sie dzieje na Swiecie, a prosze mi
wierzycC, ze ostatnio bardzo duzo sie wydarzyto, i to jakims trafem tuz
obok ztomowiska, na ktérym pan pracuje.

Mezczyzna niespokojnie krecit sie na krzesle, w czasie gdy Leszek
Suski przyszpilat go wzrokiem.

— Chciatby nam pan o czym$ opowiedzie¢? Moze widziat pan
w poblizu wysypiska cos$, co pana zaniepokoito? — pytata Miksa.

— Ja... — Przerwat, nie mogac wykrztusi¢ stowa.

— Zacznijmy od tego, co pan robit dzisiaj w okolicy potudnia.

— Pitem gorzate.

— Sam?

— Z takim jednym facetem. Przywidzt r6zne graty na ztom, mowit,
ze niedawno sie wprowadzit i posprzatat stary dom z tych Smieci.
Calg przyczepke wytadowat, zgarngt kase, a potem chyba chciat
postawic¢ flaszke szefowi, ale ze go nie byto, to zaproponowat mnie.

— Poszczescito sie panu — podsumowata prokurator. — A ten facet,
jak go pan okresla, miat jakies imie albo nazwisko?

— Przedstawit sie jako Tomasz. Wspominat cos, ze po wakacjach
bedzie uczyt w naszej szkole. Tej nad rzekg, przy mostku.

Komendant zanotowat cos w granatowym zeszyciku.

— | dtugo tak razem piliscie? — kontynuowata Miksa.

— Bo ja wiem, moze z godzing, potem mnie sie urwat film, a on
pewno odjechat.

— Pijany?

— Dziabniety lekko tylko byt. Na takim matym rauszu, bo mnie caty
czas polewat, a sam gadat i przez to kolejki opuszczat.

— Co wydarzyto sie pozniej? — wtrgcit zniecierpliwiony Leszek
Suski.

Na dzwiek jego gtosu Mieczystawa Kakola przeszyt prad. Byt
pewien, ze juz wczesniej go styszat, i cho¢ nie potrafit sobie
doktadnie przypomnie¢ gdzie, jego brzmienie wydawato mu sie
Znajome.



— Stonce mnie przypiekto na tym krzesetku wedkarskim, gdzie
zasngtem. Bolato jak cholera, dlatego schowatem sie do kanciapy.
Wyciggnatem piwo z lodowki i patrzytem na jakis program dla dzieci,
,11k-Tak” czy cos w tym stylu. W kohcu mnie zmorzyto, a jak sie
ocknagtem, to wszedzie byli policjanci. — Mezczyzna czknat, po czym
dodat z wyrzutem: — Czy ktos mi w koncu wyjasni, co tu sie, u licha,
dzieje? Nie rozumiem, dlaczego mnie o to wszystko wypytujecie.
Jesli chodzi o mojego szefa i tego psa...

— Niedaleko ztomowiska zamordowano trojke dzieci — przerwat mu
Suski. — Dlatego jes$li widziat pan albo styszat tego popotudnia
jakichs ludzi, przejezdzajgce samochody albo cokolwiek
znaczgcego, powinien nam pan o tym powiedzie¢. — Komendant
opart dtonie na stoliku i nachylit sie w strone dozorcy, po czym
ostrzegt go, ze sktadanie fatszywych zeznan jest przestepstwem.

Mezczyzna napigt miesnie, jakby nadmierna bliskos¢ policjanta
wywotywata w nim dyskomfort.

— Niczego nie widziatem — odpart, unikajgc wzroku sledczych. —
Telewizor bebnit tak, ze nawet gdybym byt trzezwy, nikogo bym nie
ustyszat, a przecie bytem niezle napruty.

— Przed czym pan tak ucieka, panie Kgkol? — zaczepita go
prokurator Miksa. — Z mojego doswiadczenia wynika, ze wszyscy
alkoholicy nie mogg sobie z czyms$ poradzi¢ i dlatego siegajg po
kolejng butelke. A co pana dreczy? Jakie ma pan grzechy na
sumieniu?

Mieczystaw prychnat i pokrecit gtowa.

— Zadnych, ja po prostu lubie pi¢é — oznajmit z udawanym
rozbawieniem.

W rzeczywistosci wcale nie byto mu do smiechu, poniewaz wtasnie
zrozumiat, w jakich okolicznosciach styszat wczesniej gtos
komendanta. | kiedy dotarto do niego, co to oznacza, poczut, jak
krew zastyga mu w zyfach.






Zuzanna, 2015

Obudzito mnie ujadanie psa i zimno przenikajgce do szpiku kosci.
Musiatam sie wierci¢ przez sen, bo kotdra spadta na podtoge. Poko;
wypetniata ciemnos¢, rozpraszana jedynie wattym Swiattem uliczne;j
latarni sgczgcym sie przez cienkie zastony. Zdezorientowana
spojrzatam na telefon, ktéry wskazywat trzecig, i z jekiem
niezadowolenia siegnetam po kotdre, naciggajgc jg na gtowe. Pod
przykryciem byto mi duszno i niewygodnie. Przekrecatam sie z boku
na bok, liczytam barany, robitam nawet te idiotyczne cwiczenia
oddechowe, ale bytam juz tak spieta, ze nic nie pomagato. Wrocita
moja kompanka, bezsennosc¢. Alkohol poskramiat jg tylko na chwile,
dzieki niemu zyskiwatam raptem kilka godzin snu, wpadatam
w miekkg czarng dziure bez dna, a potem znienacka odzyskiwatam
Swiadomosc¢ i nie potrafitam juz zmruzy¢ oka, nawet gdy bytam
potwornie zmeczona. Czutam, jakby bezsennos¢ stawata wtedy
w nogach tézka i szyderczo sie do mnie usmiechata, méwigc: ,mam
cie”, a ja wiedziatam, ze juz sie jej nie wywine.

Bezsennosc¢ byta jak powolne umieranie. Wysysata wszystkie sity,
delektujgc sie kazdym ich tykiem. Przez nig nieustannie bolata mnie
gtowa, oczy piekly, swiat przystaniata mgta. Dawniej bratam na to
leki, ale one za bardzo otumaniaty, nastepnego dnia nigdy nie
potrafitam sie skoncentrowac, przedmioty wypadaty mi z rgk, a stowa



wychodzgce z ust sklejaty sie ze sobg, tworzgc niezrozumiaty betkot.
Alkohol, przynajmniej w krotkiej perspektywie, obchodzit sie ze mnag
taskawiej.

Lezatam wiec na tézku, patrzgc w sufit. Blond wtosy rozrzucone na
poduszce tworzyty wokdét mojej gtowy aureole. W takich chwilach
czas ciggnagt sie jak wioski makaron. Minuty wydawaty sie
godzinami, a z ciemnych katow wytazity natretne mysli. By je
odgonic, siegnetam po teczke z wycinkami prasowymi mojej matki.
Najstarsze pochodzity z tysigc dziewieéset dziewiecdziesigtego roku.
Zaréwka w nocnej lampce zamigotata, po czym rozbtysta biatym,
klujgcym w oczy swiattem. Wocisnetam poduszke pod plecy
| opierajgc sie o skrzypigcy zagtdwek, otworzytam oktadke.

Tres¢ artykutdw za kazdym razem uderzata tak samo mocno,
jakby ktos bez ostrzezenia walit piescig w skron. Przebiegtam
wzrokiem po nagtowku: ,Kto dopuscit sie tego bestialstwa?”
I natychmiast zaczeto brakowa¢ mi tchu. Czarno-biate zdjecie
zamieszczone obok tekstu przedstawiato tutejsze faki, a na ich tle
skupisko kamieni, grubg metalowg rure lezgcg w trawie oraz
pojedyncze sztuki ubran, pomiete i rozrzucone w nietadzie.
Gdzieniegdzie mozna byto dostrzec ciemniejsze plamy wyglgdajgce
na krew. One najbardziej pobudzaty wyobraznie, sprawiajgc, ze ten
z pozoru niewinny kadr, ktory mogtby uchodzi¢ za widok
zasmieconego zagajnika, stawat sie obrazem miejsca zbrodni. To
wtasnie tutaj lezaly martwe dzieci, gdy je znalezli, i cho¢ na
zatgczonej fotografii nie pokazano ich ciat, to cata ta kompozycja
nasycona byta smiercig, od ktérej przechodzity dreszcze.

Otulitam sie szczelniej kotdrg, a potem objetam spojrzeniem
zdjecia, z ktorych usmiechaty sie twarze chiopcéw. Trzylatka
o wygladzie cherubina i dwdch dziesieciolatkbw o btyszczgcych,
madrych oczach, wyzywajgco zerkajgcych w obiektyw aparatu. Nie
roznili sie niczym od zwyczajnych dzieci, jakie widujemy na placach
zabaw, w parkach albo w supermarketach, gdy kurczowo Sciskajg
dtonie swoich matek. Miatam nadzieje, ze w ich rysach wyczytam



cos$ wiecej, znajde odpowiedzi na dreczgce pytania albo chociaz
wskazowki, ktore pomogag zrozumie€, co tak naprawde zaszio
w czerwcu dziewiecdziesigtego roku, ale na prézno.

Z artykutdw dowiedziatam sie jedynie, ze tamtego dnia trzyletni
malec znikngt matce z oczu podczas zakupow w domu towarowym,
a starsi chiopcy uciekli z lekcji i przepadli bez wiesci. Ciata trojga
dzieci odkryto w trakcie akcji poszukiwawczej zorganizowanej przez
policje, strazakdw oraz mieszkancow. Wszystkie ofiary doznaty
powaznych obrazen. Najmiodszy, Jakub Babicz, miat ich bez
watpienia najwiecej, jakby ktos godzinami pastwit sie nad biednym
dzieckiem, sprawiajgc mu niewyobrazalny bdl. Natomiast
uszkodzenia ciat dziesieciolatkow nie byly tak drastyczne
I wskazywaty na to, ze sSmieré przyszta do nich zdecydowanie
szybciej niz do trzylatka.

Przymknetam  powieki i powoli wypuscitam  powietrze
nagromadzone w ptucach. Zwazywszy na fakt, iz jedna z ofiar byta
mi szczegodlnie bliska, juz samo czytanie o tamtych zdarzeniach
ranito do gtebi, nie potrafitam nawet wyobrazi¢ sobie, co musieli czué
rodzice zamordowanych chtopcédw. Smutek Scisngt moje gardto,
a oczy zaczety szczypac. Odtozytam teczke, jakbym uciekata przed
tg historig. Zaczat we mnie narastac pierwotny lek o bezpieczenstwo
Ilgnasia. Panika tak silna, ze az chwycitam za telefon i pospiesznie
wystukatam krotkg wiadomos¢ do meza. Proste: ,btagam, powiedz
mu, jak bardzo go kocham, gdy sie obudzi” przyniosto chwilowg
ulge. Tuz po niej pojawita sie ztoS¢, bo prawie pewne bylo, ze
tukasz tego nie zrobi. Gdy Ignas przebywat u niego, mgz nie
odbierat moich telefondéw i tylko sporadycznie odpisywat na SMS-y.
Zawtaszczat syna, ttumaczyt, ze to ich czas i nie chcg, by ktokolwiek
im przeszkadzat. Ja w szczegolnosci.

Obezwtadniajgca bezradnos¢ juz niemal miata mnie w swoich
szponach, gdy ustyszatam odgtosy kiotni. Musialy dochodzi¢
z ktéregos z sgsiadujgcych pokojow. Jakas dziewczyna krzyczata, by
ktos przestat zachowywacC sie jak dupek. Wytezytam stuch



| przytknetam ucho do Sciany, gotowa w kazdej chwili ruszy¢ na
ratunek. Szybko jednak zrozumiatam, Ze kobiecie raczej nic nie
zagraza. Byta sfrustrowana i wsciekta, to nie ulegato watpliwosci,
lecz w tym samym czasie druga strona konfliktu pozostawata
wycofana.

— Wiecznie masz przede mng jakies tajemnice, Stefan! -
wykrzykiwata dziewczyna. — Nie dos¢, ze musimy sie ukrywac, to
teraz jeszcze odsuwasz sie ode mnie. Ja juz nie wiem, kim ty jestes,
nie poznaje cie, rozumiesz? Jak mam ci pomac, skoro milczysz?

Mezczyzna cos odpowiedziat, ale na tyle cicho, ze nie zdofatam
wychwyci¢ poszczegodlnych stow. Zaciekawiona podesztam do okna
| ostroznie je uchylitam. Teraz styszatam jeszcze wyrazniej.

— A kto ci zabronit? Policja? — Dziewczyna nie ustawata
w wyrzutach. — To byt wypadek, musisz o nim zapomniec i zy¢ dalej.

Ta uwaga najwyrazniej go dotkneta, bo tym razem zmienit ton:

— Serio? — ironizowat. — Dzieki za te wspaniatg rade. Jakim cudem
sam wczesniej na to nie wpadtem?

— Postuchaj, wracates zmeczony z kursu, jechates szybko, a ona
wskoczyta ci pod kota. Nie mogtes nic zrobi¢. Wiem, ze przezytes
wstrzgs, ale musisz o tym zapomnieC. Po prostu przestan sie
zadreczac i wyobrazac sobie rzeczy, ktore sie nie zdarzyty. To byto
zwyczajne samobojstwo.

— Nie wydaje mi sie. Wedtug mnie cos tu nie gra.

— Ale co?

— Wszystko, kurwa. Méwitem ci juz.

— Przesadzasz.

— A skad ty to niby wiesz, co? Bytas tam? — warkngt. — Mam tego
dosc¢. Ciebie, twojej matki i tego przekletego miasta. Nie widzisz, ze
to miejsce zatruwa wszystkich po kolei? To jest jak jakas cholerna
klgtwa. Wszyscy jestesmy wiezniami tamtej tragedii. Wszyscy.

— Wyolbrzymiasz.

— Nie wydaje mi sie. Wiem, co widziatem.

— To nic nie znaczy. A co, jesli tylko ci sie wydawato?



W napieciu czekatam na jego reakcie. W obawie, ze
najdrobniejszy szelest mogtby mnie jej pozbawi¢, zastygtam z gtowg
tuz przy oknie, obgryzajgc skoérki przy paznokciach. Co wiedzieli
o wypadku, w ktorym zgineta moja matka? O czym mowit ten
mezczyzna i dlaczego uwazat, ze cos jest nie w porzagdku? Czyzby
pogtoski o wiezach byty prawdziwe?

Nie zamierzat mi niczego utatwiaC. Najpierw ustyszatam
trzasniecie drzwi, a pozniej dudnienie jego krokow, gdy zbiegat ze
schodow, i krzyk dziewczyny usitujgcej go zatrzymac.

— Dokad idziesz? Zaczekaj! — wotata.

Po chwili z hotelu wypadta szczupta posta¢ w czarnej skérzanej
kurtce. Mezczyzna byt odwrocony tytem, przez co nie mogtam
zobaczy¢ jego twarzy. Zauwazytam jedynie rozbtysk zapalniczki,
a potem jego sylwetka zatoneta we mgle budzgcego sie poranka.

Zamierzatam juz odejs¢ od okna, moze nawet jeszcze wroci¢ do
miekkiej, cieptej poscieli, gdy dostrzegtam w oddali kobiete
w czarnym samochodzie, patrzgcg wprost na mnie. Z tej odlegtosci
nie potrafitam opisaC jej wygladu, poza stwierdzeniem, ze miata
dtugie ciemne wtosy. Moje ciato wzdrygneto sie. Podniostam dton, by
do niej pomachac, lecz zanim to zrobitam, nieznajoma zapalita silnik
i odjechata, zasiewajgc we mnie uczucie niepokoju.
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Zbrodnie przerazajg bardziej, gdy dziejg sie w miejscach, w ktorych
dotychczas czuliSmy sie bezpieczni i beztroscy. Moze wtasnie z tego
powodu nowy poranek po tragedii przyniést ze sobg ztowieszczg
cisze zakitdécang jedynie krakaniem wron na polach. Nad miastem
zawisty geste chmury, rzucajgce cien na okoliczne domy i ich
mieszkancow. Ci, ktorzy zdazyli obejrze¢ poranne wiadomosci albo
czytali najnowsze wydanie lokalnej gazety, tego dnia dtuzej i mocniegj
przytulali bliskich, nim wyprawili ich do szkoty czy do pracy.
W niektorych domach padato dawno nieuzywane ,kocham cie”,
telewizor grat ciszej, a usmiechy bledty, jakby przesadna radosc
stanowita nietakt. To byt jeden z tych momentow, gdy rzeczy
niewazne naprawde schodzity na dalszy plan. W niepamieC szty
drobne utarczki, pretensje i zale. Lek o 2zycie pomagat
skoncentrowaC sie na tym, co naprawde miato znaczenie. Jakby
dopiero silny wstrzgs sktaniat ludzi do tego, by docenili to, co mieli.
Tylko w domach trzech rodzin, ktore stracity dzieci, trwato
niewyobrazalne piekto. Romek Babicz, nie mogac dtuzej znies¢
nawracajgcego szlochu zony, zamknat sie w fazience i z catej sity
przycisngt dtonie do uszu. Wygladat koszmarnie — z podkrgzonymi
oczami, zbolatym wyrazem twarzy i zapadnietg klatkg piersiowg nie
przypominat petnego radosci, przystojnego chiopaka, ktorym do



niedawna byt. Obraz Kubusia lezgcego wsrdd traw na state wryt sie
W jego podswiadomosc¢, jak znak wypalany rozgrzanym do
czerwonosci metalem na ciele skazanca.

Romek usiadt na tazienkowym dywaniku, objgt swoje kolana,
a potem po raz setny zaczagt analizowac, gdzie mogt popetni¢ btad,
za ktory spotkata go ta kara. Czy chodzito o to, ze za mato sie starat
i nie byl wystarczajgco dobrym ojcem? A moze zanadto sie
rozzuchwalit, zaslepita go pycha oraz przekonanie o0 wilasne;
zaradnosci? Czy zbyt rzadko myslat o Bogu i ten postanowit sie
0 niego upomnie¢? Z niewyttumaczalnego powodu ludzie zawsze
szukali przyczyny, jakby to miato im przynies¢ ulge. Tak trudna do
zniesienia byta mys$|, ze zte rzeczy po prostu sie dziaty. Nie trzeba
byto sobie na nie zastuzyc.

Zza drzwi dochodzit go dzwiek rozmowy Eli z jej siostrg, ktora
dowiedziawszy sie o tym, co ich dotkneto, przyjechata okazac
wsparcie. W domu byt tez jego ojciec oraz starsza siostra
z pietnastoletnig corkg Lidkg, a co odwazniejsi sgsiedzi od rana
dzwonili wyrazic, jak bardzo jest im przykro. Wszyscy powtarzali te
same stowa, jakby dziatali wedtug instrukciji. ,Nie wyobrazamy sobie,
co teraz czujecie. Gdybysmy mogli jakos pomodc, dajcie znac’.
Romek miat ochote wyrwaé kabel z gniazdka i tluc telefonem
o sciane do czasu, az ten rozpadnie sie w drobny mak. Zamiast tego
z trudem wydobywat z siebie ledwie styszalne podziekowania,
a w duchu myslat, ze tylko idioci mogg wierzyc¢, iz w takiej sytuacji
mozna komus pomaoc. Bo niby jak?

Przytozyt palec do ostrej krawedzi wyszczerbionej ptytki na
podtodze, rozcigt o nig skore, a nastepnie obserwowal, jak krew
wyptywajgca z rany kapie na ziemie i barwi na bordowo fuge miedzy
kaflami. Bl fizyczny byt jak musniecie w stosunku do emocjonalnej
dziury, ktorg wyrwata w nim strata dziecka. Niechetnie podniost sie
z podtogi, wtozyt palec pod zimng wode, a potem obwingt go
kawatkiem papieru toaletowego.



Ochlapawszy twarz lodowatg krandwkg, wrécit do duzego pokoju,
gdzie na kanapach wokot wyciszonego telewizora siedzieli: trzy
kobiety z podciggnietymi pod brode kolanami i starszy mezczyzna,
otoczeni przez zwitki pogniecionych, zuzytych chusteczek.
Nastoletnia Lidka przygotowywata w kuchni herbate dla wszystkich,
z przestrachem zerkajgc na wujka, ktéremu nie potrafita spojrzec
W 0cCzy.

— Majg sprawdzi¢ nagrania z domu handlowego, moze na nich
bedzie widac¢, kto zabrat Kube. — Romek ustyszat, jak Ela ttumaczy
to siostrze.

— To dobrze. — Pucotowata blondynka ze smagnietymi rézem
policzkami obejmowata ramieniem zone mechanika. — Znajoma
pracujgca w policji méwita, ze telefony nie przestawaty dzwonié
nawet w nocy. Ktos na pewno cos widziat. Zobaczysz, znajdag
sprawce.

Jerzy Babicz, ktéry dotychczas milczgco przystuchiwat sie
wymianie zdan kobiet, udajgc, ze zajmuje go kartkowanie ,Przeglgdu
Sportowego”, drgnat niespokojnie.

— Mam nadzieje, ze powieszg go na drzewie na rynku, a pozniej
publicznie odetng mu jaja albo go podpalg, zeby cierpiat jak te dzieci
— zachnagt sie. — Gdybym znalazt go pierwszy, zabitbym gnoja
wtasnymi rekami. Zadna tam kara $mierci czy wiezienie, kroitbym go,
kurwa, kawatek po kawatku, az w koncu by sie wykrwawit — warczat
przez zacisniete zeby, mngc w dtoniach egzemplarz czasopisma.

— Tato! — oburzyta sie siostra Romka, zerkajgc na nastoletnig cérke
w kuchni. — Tak nie mozna.

— Co nie mozna? Jakby ci ktos dzieciaka zabit, tez bys byta taka
Swieta? Nie kusitoby cie, zeby wymierzy¢ sprawiedliwos¢?

— Od tego sg wiezienia, sady...

— Gowno prawda — ucigt. — | co, potem taki skurwiel bedzie grzat
dupe za pienigdze podatnikdw? Ogladat telewizje i jadt darmowe
obiadki? A za jakis czas wyjdzie, jak ten Trynkiewicz, co mu zmienili
kare sSmierci na dwadziescia pie¢ lat? Przeciez ta menda jak tylko



wroci na wolnosc¢, to znowu zabije. — Wstat z kanapy, wygrazajgc
piescig. — Takie kanalie trzeba likwidowac, i tyle — rzucit wsciekle,
a potem ociezale zaczat wspinac sie po schodach.

Ela Babicz postala mezowi zaniepokojone spojrzenie, nie
skomentowata jednak stow tescia, bo w gtebi duszy czuta podobnie.
Jakby tylko zemsta byla w stanie przyniesC jakiekolwiek ukojenie,
a zadawanie kolejnych ciosow mordercy jej syna mogto ich uwolnic
od tej niekonczgcej sie udreki. Zycie za zycie, by bilans sie
wyrownat. Nigdy wczesniej nie przypuszczata, ze moze sie w nigj
obudzi¢ tak silna zgdza odwetu, teraz zas byta nig przepetniona po
koniuszki palcow.

Pokoj opanowata cisza ciezka od smutku. Lidka przyniosta tace
z czarng herbatg, ktérej nikt juz nie chciat.

— Zabierz to stad! — warknagt na nig Romek, przez co dziewczyna
wzdrygneta sie, poczerwieniata na twarzy, a po chwili uciekta na
gore z ptaczem.

— Mozesz sie opanowac? — upomniata go siostra. — Lidka usituje
tylko pomaoc.

— Naijlepiej niech nic nie robi — odgryzt sie mechanik, po czym
zaczat porzgdkowac gazety pod tawg.

Musiat sie czyms$ zajgC, byle tylko nie patrze¢ na bliskich,
a w szczegolnosci na zone. Unikac jej dotyku, odejs¢ od rozpaczy
kobiety, ktorg, cho¢ nie chciat, obwiniat za to, co spotkato Kube. Bo
przeciez gdyby nie puscita jego dtoni i nie odwrocita wzroku, chtopiec
oglagdatby teraz kreskéwki, z umorusang buzig zajadajgc kanapki
z dzemem.

Te pretensje byty silniejsze od niego. Nie mogt zniesc
cierpietniczego wyrazu twarzy Eli. Miat ochote wykrzyczec jej, ze to
wszystko przez nig. Jej gtos go draznit, bliskos¢ doprowadzata do
furii, a skrucha dziatata jak czerwona ptachta na byka. A wiec tak to
wyglada, pomyslat, to w ten sposodb rozpadajg sie matzenstwa, ktore
stracity dziecko. Tong w morzu wzajemnych oskarzen, wyrzutow
| rozgoryczenia.



— Nadal nie potrafie zrozumie¢, kto mdgtby zrobi¢ cos takiego.
Przeciez znamy sie tutaj z wiekszoscig ludzi. — Szwagierka
przerwata jego zapadanie sie w grzgskg nienawis¢ do zony. —
Jestem prawie pewna, ze to musiat by¢ ktos z zewnagtrz. Jakis
przyjezdny albo ktos, kto tylko mijat nasze miasto.

— Niby dlaczego tak sgdzisz? — wtrgcit Romek zaczepnym tonem.

— Daj spokdj, znasz swoich sgsiadow, wiesz, ze zadni z nich
mordercy.

— Tak, a po czym to stwierdzasz?

Zaskoczona agresjg szwagra kobieta zarumienita sie.

— O co ci chodzi? Uwazasz, ze powinnismy podejrzewac kogos ze
znajomych? To chcesz powiedzie€¢? | co, mamy przestac sie z nimi
spotykac? Patrze¢ wszystkim na rece i nikomu nie wierzy¢, tak?

— Moze wiasnie tak powinnismy zrobiC. Te dzieci poszty z kims,
komu ufaty. Moze potworem wecale nie jest cztowiek, ktéry odstaje od
reszty, dziwny albo obcy. Moze to kto$ zupetnie normalny, jak ty czy
ja?

— Daj spokoj, Romek.

Ojciec Kuby dtugo nie odpowiadat, zagryzajgc dolng warge
| patrzgc w okno.

— Nie masz pojecia o zyciu — rzucit w koncu, w tym samym
momencie gdy zabrzmiat dzwonek do drzwi. — Podjde otworzyC —
powiedziat, kierujgc sie do przedpokoju.

Na progu stata réwnie wymizerowana jak on kobieta. Ubrana
w rozciggniety kolorowy T-shirt i getry, z wtosami w nietadzie,
spekanymi ustami oraz wyjatkowo blada. Jej twarz, pozbawiona
makijazu, wydawata sie przezroczysta. Przybyla zaciskata dton na
przewieszonej przez chude ramie torebce, a w palcach drugiej reki
mietosita mokrg chusteczke. Romek nie potrafit jej rozpoznac, ale
pomyslat, ze to jedna z wielu osob z kondolencjami, ktére zaczng
teraz odwiedzac ich dom. Kobieta jednak milczata, nie silgc sie na
wyrazy wspotczucia. Jej wzrok uciekat, a gtowa opadata coraz nizej,



jakby spojrzenie mu w oczy mogto zarazic€ jg nieszczesciem. Mtody
Babicz odchrzgknat i zwrdcit sie do nieznajome:

— Przyszta pani z powodu naszego syna?

Kobieta zaprzeczyta ruchem gtowy.

— Sama juz nie wiem, dlaczego to zrobitam - wyszeptata,
wzruszajgc ramionami. — Wracatam z kostnicy i maz powiedziat mi,
ze tak trzeba. Nazywam sie Matgorzata Lenart, moj syn rowniez
zostat zamordowany wczora.

Romek usztywnit miesnie i zaczat szybciej oddychac.

— Przykro mi.

— Wie pan, ze kto$ go udusit, a pdzniej roztrzaskat mu gtowe? Miat
tylko dziesie¢ lat. Pana dziecko tez uduszono? — mdwita wolno
I rozwlekle, jakby przed wizytg w prosektorium zjadta fiolke tabletek
na uspokojenie.

— Nie — odpart na odczepnego. Ostatnig rzeczg, ktérej teraz
pragnat, byto wdawanie sie w szczegoty obrazen, ktorych doznat
Kuba, szczegodlnie ze nadal czekali na ostateczne wyniki sekcji. —
Powinna pani iS¢ do domu, przespac sie.

— Nie moge. Ciggle go widze i wyobrazam sobie, jak kto$ sciska go
za gardto. Pan tez tak ma?

Babicz westchnat, pocierajgc skére u nasady nosa. Jego irytacja
narastata.

— Naprawde prosze juz iS¢ — powtorzyt.

— Caly czas zastanawiam sie, czy cierpiat. Albo czy wotat mnie
w tej ostatniej chwili.

— Mam dos¢. Niech pani wraca do rodziny.

— Ja juz nie mam rodziny. Przeciez pan wie. — Spojrzata na niego
jak na najwiekszego naiwniaka. — Kiedy umiera dziecko, wszystko
sie konczy. Ten, kto nam to zrobit, doskonale o tym wiedziat. On nie
zabit tylko ich, ale tez nas, prawda? Pan tez to czuje.

— Wypierdalaj! — syknat, poczerwieniaty ze ztosci.

— Nie ucieknie pan przed tym. Nie ma dokad — wymamrotata.

— Wyjazd mi stad, i to juz!



Romek ztapat jg za poty ubrania i z catej sity nig potrzgsnat,
a potem — jakby nagle zdziwiony wilasnym zachowaniem -
odepchnat kobiete i uciekt do domu. Jego nozdrza pulsowaty, dtonie
zacisnety sie w piesci, a serce gwattownie pompowato krew. Opart
czoto o Sciane, usitujgc odzyskaé¢ réwnowage, gdy za plecami
ustyszat gtos zony:

— Co sie stato? Kto to byt?

Potozyta reke na jego ramieniu, delikatnie przytulajgc sie do meza.

— Nikt wazny — sktamat. — Po prostu mam juz dos¢, pojde sie
potozycC.

Ela mrukneta ze zrozumieniem, choC tak naprawde doskonale
wiedziata, ze ojciec jej dziecka mija sie z prawdg. W drodze do
przedsionka kgtem oka zdotata dostrzec za firankg kobiecg postaé
opuszczajgcyg ich podwaorko.

Promienie stonca wpadajgce przez okno mieszkania prokurator
Miksy miekko ktadty sie na nagim biodrze trzydziestoletnie
kwiaciarki lekko okrytej biatg, skottuniong poscielg. Czarne, falujgce
wtosy kobiety, niemal artystycznie rozrzucone na poduszce,
pachniaty ogdérkowym szamponem, przyjemnie taskoczgc nozdrza
Mai.

Rosa byta Romka, cho¢ w miasteczku wszyscy okreslali jg mianem
Cyganki. Wiecznie rozesmiana, gadatliwa, z pobrzekujgcymi
bransoletkami na nadgarstkach, zakochana w taincu i kwiatach. Maja
nachylita sie nad jej Sniadym ciatem, po czym musnefa palcem
zmystowo zarysowane kosci obojczykéw. Rosa drgneta, uniosta
powieki i obdarzyta swojg kochanke szerokim usmiechem. Petne,
wisniowe usta o pieknym wykroju az prosity o to, by je catowac.

— Dzien dobry — przywitata sie swoim zadziornym gtosem,
jednoczesnie sie przeciggajgc. — | jak, odegnatam zte duchy?

— Wszystkie.

— Nie umiesz klamac. — Przyciggneta Maje do siebie i namietnie jg
pocatowata, ktadgc dtonn prokurator na jednej ze swoich kragtych,



jedrnych piersi.

Kobiety na moment zatonety w poscieli, ich oddechy staty sie
ciezkie, a palce btadzity po gtadkiej, nagiej skérze. Rosa rozchylita
uda, mrukneta przeciggle, po czym zwilzyta jezykiem wargi,
odchylajgc gtowe. Miksa dotkneta ustami podbrzusza kochanki
i w akompaniamencie pojekiwan oraz westchnien Rosy zaczeta
przesuwac sie nizej, btgdzgc jezykiem po drzgcej z podniecenia
skoérze. Uwielbiata te bezpruderyjnos¢ i otwartosé, z ktérg kwiaciarka
cieszyta sie swoim ciatem. Patrzgc na nig, widziata wolng kobiete,
nieskrepowang przez religie, normy obyczajowe czy lek przed
ocena.

Jej chwile zamyslenia przerwat nagty, piskliwy dzwiek telefonu.
Przeprosita Rose i pospiesznie narzucajgc na siebie koszule,
podeszta do aparatu.

— Prokurator Maja Miksa, stucham — odebrata formalnym tonem.

Do jej mieszkania dzwonili tylko ludzie, ktorzy chcieli rozmawiac
o sprawach stuzbowych. Nie miata przyjaciét, raczej kolegdéw po
fachu, kochankom zabraniata telefonowac, a rodzice po tym, jak
zrozumieli, ze ich corka nigdy nie zatozy rodziny i nie da im wnukow,
o ktérych marzyli, poniewaz bardziej od mezczyzn interesujg jg
kobiety, na dtugo zerwali z nig kontakt. Nie rozumieli. Witasciwie
trudno byto sie im dziwi¢, gdy przez lata homoseksualizm uznawany
byt za chorobe. Dopiero niedawno Swiatowa Organizacja Zdrowia
wykreslita go z listy zaburzen, cho¢ w praktyce i tak niewiele to
zmienito.

Dtugie milczenie ztamata dopiero matka Mai. Kilka lat wczesniej
odezwata sie, gdy ojciec Miksy byt na rybach, i wyznata, ze nadal nie
rozumie corki, ale nie potrafi przestac o niej mysle¢. Od tej pory
dzwonita regularnie w co drugg niedziele, kiedy jej mgz wyjezdzat na
towisko albo gdy grat z sgsiadami w karty. Maja podejrzewata, ze
ojciec doskonale zdawat sobie sprawe z tego, co zona robi za jego
plecami, ale z jakiegos powodu postanowit udawac Slepego. Byt
emerytowanym prokuratorem, niezwykle madrym i przenikliwym



cztowiekiem, wyczulonym na najdrobniejsze oznaki ktamstwa,
a przez to wyjgtkowo skutecznym w swojej pracy. Nie istniata zatem
mozliwos¢, by przeoczyt kretactwa wspotmatzonki. Jedynym
wyttumaczeniem mogto by¢ to, ze mitoS¢ do matki Mai i zrozumienie
jej tesknoty za dzieckiem w ktoryms momencie okazaty sie silniejsze
niz jego uprzedzenia.

Sciskajac stuchawke, Miksa pozatowata, Zze to nie niedziela.
Telefon w kazdy inny dzien oznaczat pitg w pospiechu kawe
i kanapke potykang w biegu, zapowiadat koszmarnie duzo pracy
oraz bol gtowy wieczorem.

— Matek z prosektorium — przedstawit sie dzwonigcy. — Czy
mogtaby pani do mnie jak najszybciej podjechaé¢? Chodzi o tych
chtopcow.

— Cos jest nie tak? Znalazt pan co$ znaczgcego?

— Wolatbym porozmawiac o tym osobiscie.

Maja przymkneta powieki, wciggajgc ze swistem powietrze do ptuc.
Doswiadczenia minionych lat, w tym inwigilacji przez Stuzbe
Bezpieczenstwa i ciggtego zycia na podstuchu, nauczyly ludzi
mieszkajgcych w tym kraju, ze o rzeczach waznych mozna
rozmawiac jedynie w cztery oczy. Zwykle w takich chwilach padato
klasyczne: ,to nie jest sprawa na telefon”. Miksa byta pewna, ze
styszata je czesciej niz ,dzien dobry”.

— Przyjade — potwierdzita, a gdy tylko odtozyta stuchawke, siadta
na brzegu t6zka i zaczeta sie ubierac.

— Musisz? — Rosa przylgneta do jej plecow, skubigc ustami ptatek
ucha kochanki.

— Niestety tak.

Cyganka skineta ze zrozumieniem gtowg, narzucita na siebie luzng
kwiecistg sukienke, a do uszu przyczepita dtugie kolorowe Klipsy.
Z wazonu na tawie wyjeta pek dorodnych czerwonych réz o dtugich
todygach i miesistych ptatkach i skierowata sie z nimi w strone
wyjscia, po czym nagle zawrdcita i jedng ponownie wstawita do
flakonu.



Kwiaty stanowity pretekst Rosy, wyttumaczenie jej obecnosci w tej
okolicy. Kobieta czesto przechadzata sie z nimi po miasteczku,
oferujgc ludziom zakup pieknych roslin. Zdarzato sie, ze pukata do
drzwi mieszkancéw i wraz z r6zg szeptem proponowata wrozenie
z kart tarota. Niewiarygodne, jak wielu z nich zapraszato jg do
srodka, obawiajgc sie, ze jesli pdjdg do niej, zostang przez kogos
nakryci. Gdyby wiedzieli, ze powierniczka ich sekretow sypia
Z najlepszg prokurator w okolicy, z pewnoscig nie byliby az tak
wylewni w swoich opowiesciach.

Rosa rozesmiata sie w gtos na samg mysl o tym, a poOzniej
pocatowata pogrgzong w zadumie Maje i znikneta.

Miksa tymczasem wzieta dwa kesy kanapki, po czym uznata, ze
nie jest gtodna, i schowata jg do lodowki. Wspierajgc sie na kuli,
zeszta do czerwonego malucha, by po kwadransie znalez¢ sie przed
budynkiem przyszpitalnego prosektorium.

Kiedy uchylita drzwi do sali sekcyjnej, patolog sgdowy Krzysztof
Matek w biatym, zaplamionym krwig fartuchu i gumowych
rekawiczkach nachylat sie nad ciatem trzyletniego Jakuba Babicza.
Na widok nagiego dziecka prokurator poczuta instynktowng
potrzebe, by je okry¢, jakby chtdd prosektorium mdgt by¢ dla niego
nieprzyjemny. Drobna posta¢ chtopca na duzym stole, ktéry powstat
z myslg o badaniu dorostych, robita wrazenie jeszcze mniejszej
I niepasujgcej, wszystko w nim niemal krzyczato, ze nie powinien sie
tam znalezé. Jego nieruchoma sylwetka nasuwata na mysl
bezbronnosc i krucho$¢ wobec losu.

Na metalowym stoliku na kotkach w nietadzie lezaty narzedzia
patologa, a tuz obok nich w metalowej nerce Maja zauwazyta
kilkanascie niewielkich kamieni. Przypominaty biaty ogrodowy grys,
pobrudzony krwig i czyms zéttym.

— O tym chciat pan ze mng porozmawiac¢? — Wskazata znalezisko.

Matek przerwat pomiary, przytaknat i przedramieniem otart czoto.

— Miat je w gardle i w ustach — powiedziat.

— Kurwa.



— Zottg farbe olejng takze znalaztem w drogach oddechowych
i w oczodole. Do tej pory naliczytem ponad czterdziesci obrazen,
z czego potowa to urazy gtowy, ktdére spowodowaty liczne pekniecia
czaszki. Nogi i klatka piersiowa noszg Slady wielokrotnych ciosow
I uderzen tepym narzedziem. Wszystko dostanie pani
W szczegotowym raporcie jeszcze dzisiaj.

— Co byto bezposrednig przyczyng sSmierci?

— Przy tylu r6znych obrazeniach nietatwo stwierdzi¢, ktére z nich
ostatecznie okazato sie sSmiertelne.

W sali sekcyjnej na dtuzszy czas zapadta gesta cisza. Prokurator
spojrzata raz jeszcze na ciato dziecka, czujgc, jak w jej wnetrzu
wszystko zamarza.

— Kiedy go znalezlismy, byt rozebrany od pasa w dét. Czy doszukat
sie pan czegos, co swiadczytoby o tym, ze do zabdjstwa doszio na
tle seksualnym? — zapytata.

— Nie. Wedtug mnie nic takiego nie miato miejsca, cho¢ trudno
powiedzie¢, bo otarcia na ciele nie sg jednoznaczne, ale raczej
wykluczytbym takg hipoteze. Przyjrze sie jeszcze temu i uwzglednie
w dokumentach.

— Dziekuje. A dwie pozostate ofiary?

— Obie zmarty wskutek masywnego urazu czaszkowo-mdzgowego,
z duzym prawdopodobienstwem z powodu dziatania ciezkiego
narzedzia ostrokrawedzistego. Cho¢ jedna z ofiar nosi tez oznaki
duszenia.

— Natrafit pan na jakies slady sprawcy?

— Pobratem materiat spod paznokci ofiar, a krew z ich ubran
i butow poszta do laboratorium, sprawdzg, czy nalezy do ktéregos
z denatow, czy do potencjalnego zabajcy.

— Miejmy nadzieje, ze bedziemy mogli to jako$ wykorzysta¢ —
powiedziata, cho¢ tak naprawde miata sSwiadomos¢, ze nadal
brakowato ogolnopolskich baz, ktére umozliwiatyby poréwnanie
znalezionego materiatu. Jesli sprawcy nie byto wsréd podejrzanych,
to znalezienie go mozna by poréwnac do cudu.



Pozegnawszy sie z lekarzem, prokurator Maja Miksa wyszta na
zewnatrz i zapalita papierosa. Nie miata watpliwosci, ze sposrod
setek spraw, ktére prowadzita, ta oraz kadry z wizyty w prosektorium
zostang w niej najdtuzej. Nie dlatego, ze dotyczyty dzieci — na to
nauczyta sie odpornosci, szczegolnie latem, po licznych
doswiadczeniach z wypadkami na polach, w ktérych najmtodsi gineli
pod maszynami rolniczymi.

Ta sprawa przerazata jg, poniewaz w catej swojej karierze po raz
pierwszy spotkata tak brutalnego i bezwzglednego sprawce.

Tego ranka Gutek ledwie podniést sie z tdézka. Po wrazeniach
minionej doby nie wygladat najlepiej, a przy tym czut sie, jakby
zaczynato go brac przeziebienie. Kiedy wrocit w nocy, liczyt na to, ze
wykonczony usnie bez problemu, ale wspomnienia zdarzen z tgk mu
nie pozwolity. Przekrecat sie z boku na bok prawie do czwartej, a gdy
wreszcie zapadt w sen, znow znalazt sie w okolicy ztomowiska, stat
przy zagajniku i patrzyt na lezgce w trawie dzieci, ktore wyciggaty do
niego rece i btagaty o pomoc.

W nocnym zwidzie jeden z chiopcow nosit bezczelng twarz
Rudzika, smiat sie w ten sam drwigcy sposob, co chtopak, ktéry
oszukat Gutka, wciskajgc mu puste pudetko zamiast discmana. To
go rozsierdzito, chwycit grubg metalowg rure z wystajgcg sSrubg
| z catej sity uderzyt dawnego znajomego, ale wtedy jego twarz na
powrot stata sie obliczem dziesieciolatka. Przerazony tym Mateusz
szarpnat dziecko, ktore wczepito sie w jego koszulke brudnymi od
czarnej ziemi paznokciami, a potem sykneto mu do wucha
nienawistne: ,To wszystko twoja wina”.

Szesnastolatek obudzit sie zlany potem, na palcach przeszedt do
tazienki, wcisngt gtowe pod kran z zimng wodag i dopiero, gdy
otrzgsnat sie z koszmaru, wrocit do tézka.

Przywlokiszy sie rankiem do kuchni, potozyt na talerzu pajde
chleba, ktérg nastepnie posmarowat margaryng i topionym serkiem
z szynka, a przynajmniej czyms, co producent nazywat w ten sposob



na opakowaniu. Starat sie zachowywac cicho, by nie obudzic¢ taty,
zmeczonego po nocnej zmianie na stacji benzynowej. Odkad
choroba zabrata mame Gutka, w domu nie uktadato sie najlepiej,
wiecznie brakowato pieniedzy, a atmosfera ze swobodnej i radosnej
przeobrazata sie z kazdym miesigcem w coraz bardziej ponurg
i sztywna.

Nastolatek siorbat wlasnie kawe zbozowg, gdy do kuchni wszedt
ojciec z uszami odstajgcymi podobnie jak te Mateusza, lecz sporo
wyzszy i z duzo wiekszym brzuchem. Mezczyzna, sapigc, zajat
miejsce przy stole.

— Nie powinienes$ teraz spac¢? — zapytat Gutek.

— A ty nie chciatby$s mi czegos powiedzieC? Poszedtem sie odlac
| znalaztem w tazience twoje brudne ubrania. Wyjasnisz, gdzie sie
wczoraj witoczytes?

Policzki chtopaka pokrylty sie bordowym rumiencem. Podniost
szklanke do ust, by pociggngc¢ tyk kawy, a przy tym zyska¢ na
czasie.

— Chodzi o dziewczyne? — zasugerowat ojciec, lekko zmieszany. —
Bo wiesz, jesli to juz ten wiek, to moze chciatbys co$ wiedziec?

— Nie, nie trzeba.

— Zaczekaj. — Starszy Gutkowski wytoczyt sie z kuchni, a po chwili
wrocit, z zawstydzeniem sSciskajgc w duzych dtoniach ksigzke
w sfatygowanej oktadce, ktora przedstawiata przytulong do siebie
pare mtodg widziang od tytlu. — Mama prosita, zeby ci to da¢, gdy
przyjdzie pora.

Mezczyzna podat synowi egzemplarz. Na jego froncie czarnymi
drukowanymi literami miescit sie tytut Sztuka kochania, a tuz pod
nim imie i nazwisko autorki, Michalina Wistocka.

Gutek odchrzgknagt, wybagkat jakie§ nedzne podziekowanie
i zapchat usta kanapkag, byle tylko ojciec nie zadawat kolejnych
pytan. Na szczescie tamten czut sie wystarczajgco skrepowany, by
nie kontynuowac tematu. Przez chwile obaj siedzieli w niezrecznym
milczeniu, a nastepnie mezczyzna zapytat:



— Styszates o tym, co sie stato z tym chtopcem?

Przezuwajgc  kolejny kes, nastolatek jedynie = mruknat
potwierdzajgco. Miat nadzieje, ze im mniej bedzie angazowat sie
w rozmowe, tym szybciej ona zgasnie.

— Straszna historia. Podobno znalezli go na tgkach niedaleko
szrotu. Czytalem w gazecie, ze sg jeszcze jakieS dwie oOfiary,
normalnie az ciarki przechodzg. Trudno uwierzy¢, ze to sie dzieje
w naszym miescie. Ten maluch zgingt w biaty dzien ze sklepu,
w ktorym byto tyle ludzi. — Pokrecit glowg. — W radiu moéwili, zeby
uwazac na dzieci, dopoki policja nie znajdzie mordercy, wiec dzisiaj
z pitki noznej wrd¢ prosto do domu, okej? Ja wiem, ze ty masz juz
szesnascie lat, ale nigdy nie wiadomo, co komu do gtowy przyjdzie.

— Nie ma sprawy, tato.

Usatysfakcjonowany ojciec podnidst sie z krzesta, ruszyt w strone
wyjscia, ale w ostatniej chwili stangt w drzwiach i nie patrzgc synowi
w oczy, rzucit pod nosem:

— Jakbys chciat o czyms pogadac, to przychodz. Nie jestem w tym
tak dobry jak mama, ale jakos sobie poradzimy. — Zastukat palcami
w futryne. — No, a teraz ide sie jeszcze zdrzemngc. | radze ci sie
przebraé, bo niby sie chmurzy, ale nadawali, ze ma by¢ tak samo
goraco jak wczoraj.

Kiedy Gutek zostat sam, najpierw upewnit sie, ze dtugie rekawy
koszulki przylegaja az do nadgarstkow, po czym zacisngt dton na
szklance tak mocno, ze ta pekta, kaleczgc przy tym jego kciuk. Krew
pojawita sie niemal natychmiast, sptywata z dtoni po tokciu
i skapywata na biaty porcelanowy talerzyk. Chtopak wskoczyt na
krzesto, by siegng¢ do apteczki po bandaz, ktorym chwile pdzniej
owingt reke. Zranienie nie byto duze, ale wydawato sie gtebokie,
poniewaz bdl promieniowat az do ramienia. Trener z pewnoscig
bedzie pytac, co mu sie stato, dlatego w drodze postanowit wymysli¢
jakas wiarygodng historie.

Oktamywanie innych okazato sie duzo tatwiejsze, niz przypuszczat,
wiasciwie sam nie mogt uwierzy€, ze dotychczas nigdy nie korzystat



z tej prostej metody ubarwiania sobie zycia. Przestrzeganie zasad
i cate to bycie w porzgdku wymagato wiele wysitku, a nie przynosito
nic w zamian. Dopiero gdy zaczagt ustanawiaC wtasne reguty i po raz
pierwszy stanowczo zazgdat czego$ od zycia, dostat to, czego
chciat. W pewnym momencie pomyslat, ze w jakis sposob jest nawet
Rudzikowi wdzieczny, bo dzieki niemu zaczat stawacC sie kims
o wiele lepszym, niz byt dotychczas.
Kims, kto go fascynowat, a moze nawet przerazat.






Zuzanna, 2015

Zawsze intrygowaty mnie zagadki pamieci. Jak to mozliwe, ze jedne
rzeczy pamietamy, a inne umykajg ze wspomnien? Ging gdzies,
jakby kartka w umysle, na ktérej je zapisaliSmy, zostata wyrwana.
Mogtam zrozumiec€, gdy zacieraty sie rzeczy drobne albo trywialne,
ale nie tak wazne jak bliscy ludzie. Jakim cudem nie potrafitam
odtworzy¢ w pamieci mojego brata? Wykasowatam go jak
niepotrzebny plik w komputerze. Jego twarz na zdjeciach
w artykutach sprzed lat wydawata mi sie obca, jakbym nigdy
wczesniej jej nie widziata. Tylko oczy, duze, orzechowe i smiejgce
sie, byly znajome, bo przypominaty te, ktére widywatam codziennie
w lustrze, moje wiasne.

Emil zostat zamordowany dwadziescia piec€ lat temu, w dniu moich
pigtych urodzin, ktérych podobnie jak postaci brata nie umiatam
wytoni¢ z mglty zapomnienia. Czy w ten sposéb swiadomos¢ bronita
sie przed prawda? Spychata obrazy z przesztosci do gtebokiej
piwnicy, o ktorej istnieniu nie miatam nawet pojecia? Trudno byto mi
sie odnalez¢ w tej nowej sytuacji. Niektorzy twierdzg, ze czasami
lepiej jest nie wiedzie€. Podobno wtedy Izej sie zyje. Przymykac oko,
odwracac¢ gtowe, udawac, ze nie dostrzega sie pewnych rzeczy. Ja
jednak nie potrafitam sie na to zdoby¢. Nie po otwarciu drzwi do
przesztosci, ktora wydawata sie przyczyng wszystkiego, co nastgpito



pozniej. Miatam poczucie, ze jesli nie zrozumiem i nie uporzgdkuje
bataganu za sobg, nie bede mogta ruszy¢ naprzod.

Tlita sie we mnie rowniez ztoS¢ na ojca. Jakim prawem
znieksztatcit moje wspomnienia? Nagle zrozumiatam, jak wiele
z nich spreparowat. Serwowat je z takg gracjg i przekonaniem, ze
nigdy nie smiatabym podejrzewac ich nieprawdziwosci. Najwyrazniej
Salvador Dali nie mylit sie, méwigc, ze ,r6znica miedzy prawdziwymi
a zafalszowanymi wspomnieniami jest taka, jak w przypadku
bizuterii: to fatszywe klejnoty wygladajg na prawdziwe, bardziej
btyszczg”. Zostatam wiec z nareczem podrobek, niezdolna oddzieli¢
prawdy od fikcji, bo wszyscy, ktérzy mogli mi w tym poméc, odeszli.
Teraz chciatam z tym zrobi¢ porzadek. Dla siebie i dla Ignasia, by
i jego historia nie byta znieksztatcona. A moze takze dla brata,
o ktorym mysli wywotywaty bol w okolicy serca.

Popijajac kawe w hotelowe] restauracji, usitowatam pouktadac
sobie to wszystko w gtowie. Komendant Leszek Suski, ktory
prowadzit te sprawe dwadziescia piec lat temu, juz nie zyt, a matka
trzeciego chtopca, Jolanta Zielinska, wyjechata do Anglii,
zostawiajgc w miescie tylko najmtodszego syna. Potartam zmeczone
oczy, w myslach notujgc, kogo powinnam odwiedziC w pierwszej
kolejnosci, po czym raz jeszcze sprawdzitam skrzynke mailowa, by
upewnic sie, czy przyszta zgoda na widzenie z mezczyzng, z ktdérym
najbardziej pragnetam porozmawiac. Nic nowego jednak nie pojawito
sie w folderze z odebranymi wiadomosciami.

Trzy kobiety w pastelowych garsonkach, zajmujgce miejsce przy
stoliku pod oknem, taksowaty mnie wzrokiem, by potem szeptem,
nachylajgc sie nad wypetnionymi po brzegi talerzami, wymieniac
uwagi na moj temat. Uwazatam to za zatosne, ze dla ludzi, ktérzy
wiodg nudne zycie, jedynym zrodtem ekscytacji staje sie mozliwosc
obgadywania innych. Jakby tylko wtedy mogli poczu¢ cos wiecej niz
monotonie codziennosci. Skinetam im gtowg, by wiedziaty, ze ja tez
je obserwuje, i celowo przesunetam wzrokiem od nastroszonych
fryzur, spryskanych lakierem do wtosow, az do stép z pomalowanymi



na czerwono paznokciami, w klapkach na wysokim koturnie. Ci,
ktorzy osadzali innych, najbardziej bali sie bycia ocenianym.
Zadziatato bez pudta, wszystkie trzy wydety wargi i z westchnieniem
oburzenia zajety sie zawartoscig swoich talerzy.

tadna blondynka w grubym warkoczu przewigzanym fioletowg
wstgzkg postawita na stoliku jajecznice na boczku i zyczyta mi
smacznego. Jej gtos zabrzmiat znajomo, przypominat ten, ktory
styszatam w nocy za Sciang. Wprawdzie wtedy byt bardziej
wzburzony, puchngcy od pretensiji i zalu, a teraz wyczuwatam w nim
serdecznosc¢, ale nie mogtam sie myli¢, to musiata by¢ ona. Mgj
wzrok podazyt za szczuptymi nogami dziewczyny ubranymi
w obciste czarne legginsy. Miata w sobie te lekkos¢ i beztroske, ktorg
ja po kilku latach nieudanego matzenstwa stracitam. Jakbym po
drodze zagubita gdzies samg siebie, pomyslatam, skubigc palcami
fragment obrusu.

To, jak skonczy sie zwigzek moj i tukasza, mozna byto
przewidzie¢, wiasciwie zanim jeszcze na dobre sie zaczat.
Pochodzacy z dystyngowanej rodziny, przystojny prawnik odnoszacy
sukcesy i wrazliwa dziewczyna z ambicjami. Nierbwnowaga rzucata
sie w oczy od poczatku. W zwigzku zawsze jest ktos, kto kocha
bardziej, to normalne, ale jesli tg osobg jest kobieta, to nie wrdzy
dobrze. Ja usitowatam pogodzic wychowanie dziecka i prace
w redakcji, a on w tym czasie przeskakiwat na coraz wyzsze
szczeble kariery, chadzat na wytworne kolacje i zawierat znajomosci
z wptywowymi ludzmi. Bytam mistrzynig w wytrzymywaniu i gryzieniu
sie w jezyk. Wszystko to robitam z myslg o nas, nie zauwazytam
jednak, ze w tym samym czasie tukasz skupiat sie wytlgcznie na
sobie. W ktéryms momencie nasze drogi sie rozeszty, a moze po
prostu dotarto do nas, ze zawsze biegty daleko od siebie.

Z nadziejg raz jeszcze wybratam numer bytlego meza — tak bardzo
potrzebowatam ustyszec gtos Ignasia — ale podobnie jak poprzednio
tukasz nie odebrat. Po chwili telefon zapiszczat, a na ekranie
pojawita sie ikona koperty. ,Jestesmy zajeci”, napisat, co brzmiato



niemal jak ,odwal sie” albo nawet ,spierdalaj”. Poirytowana
wrzucitam komorke do torebki, przyciggajgc tym uwage kelnerki,
ktora sprzatata sasiedni stolik. Dziewczyna usmiechneta sie
pokrzepiajgco, a ja postanowitam to natychmiast wykorzystac.
W koncu nic nie wspiera kobiecej solidarnosci tak bardzo, jak
wspolne narzekanie na mezczyzn.

— Faceci — westchnetam, przewracajgc oczami. — Z nimi zle, a bez
nich jeszcze gorzej.

— Co$ o tym wiem.

Blondynka przygryzta warge i spuscita wzrok. Jej dtonie usilnie
szorowaty nieistniejgcg plame na blacie stotu. Zauwazytam, ze do
kieszonki w biatym T-shircie miata przypietg plakietke z imieniem
KLARA.

— Czasami po prostu trzeba to przeczeka¢ — stwierdzitam tonem
doswiadczonej kobiety.

Skora scierpta mi na dzwiek wlasnych stéw. Cholerne dobre rady
przekazywane z pokolenia na pokolenie jako prawdy objawione, to
one zniszczyty moje matzenstwo. A przynajmniej je tatwiej byto mi
wini€. Zawsze przeciez prosciej oskarza¢ kogos lub cos innego niz
wzigC odpowiedzialnoS¢ za swoje decyzje i wybory.

— W moim przypadku czekanie raczej nie pomoze — odpowiedziata
kelnerka.

— Szczerze moéwigc, chyba w zadnym nie pomaga. -
Usmiechnetam sie z zaktopotaniem. — Przepraszam za ten banat.
Chciatam tylko powiedzie¢ co$, co sprawi, ze poczujesz sie choc¢
odrobine lepiej. Niechcacy styszatam w nocy waszg kiotnie, sciany
w tym hotelu sg naprawde cienkie, a ja zajmuje pokdj na drugim
pietrze i niestety fatalnie sypiam.

Ktamstwo ubrane w prawde prawie zawsze dziatato. Na twarzy
dziewczyny zagoscit niepokoj. Intensywnie zamrugata powiekami,
uchylita wargi, a jej oczy staty sie jeszcze bardziej okragte.
Widziatam, jak Scisneta w dloniach ggbczastg Sciereczke do
wycierania stotow i dyskretnie zerkneta przez ramie. Pracownicy



hotelu z pewnoscig nie mogli korzystaC z wolnych pokoi dla
witasnych przyjemnosci, a zatem postgpita wbrew regulaminowi.
Sadzac po jej reakcji, musiata sie przestraszyé, ze wyjawie komus$
ten sekret, i cho¢ nie zamierzatam tego robi¢, do mojego rekawa
wpadt wtasnie nowy as.

— Spokojnie. Zachowam to dla siebie. — Wykonatam gest
zamykania ust na niewidzialny kluczyk, ktéry pozniej rzucitam za
siebie.

O ile oczywiscie nie bede musiata, dodatam w myslach, patrzac,
jak napiete ciato blondynki nieco sie rozluznia. Kelnerka przestgpita
z nogi na noge, a kaciki jej ust drgnety, jakby jeszcze nie miaty
odwagi unies¢ sie do usmiechu.

— Dziekuje — szepneta. — Gdyby ojciec sie dowiedziat, na pewno od
razu poszediby z tym do matki, a wtedy rozpetatoby sie piekto.
Pracuje na nocnych zmianach, zeby moéc zarobi¢ na wyjazd do
Australii i uciec stgd na zawsze. Nie moge tego stracic.

— Jednego nie rozumiem, moze to dlatego, ze nie pochodze stad
| wtasciwie zaraz wyjade... ale co jest takiego w tym miescie, ze
wszyscy chcg sie stgd wyrwac? Chocby ty i twdj chtopak?

Dziewczyna potarta dtonig czofto i upewniwszy sie, ze nikt nie
podstuchuje, wyjasnita:

— To zabrzmi niedorzecznie, ale niektorzy mowig, ze krgzy nad
nami jakas klgtwa, jakby Bog zapomniat o tym miejscu. Wszystko
przez wydarzenia sprzed lat. Nie wiem, czy pani styszata... Niegdys
zamordowano tu trzech chtopcow. Policja znalazta ich na tgkach. —
Kiwnetam gtowg na znak, ze doszty mnie stuchy o tej sprawie. Oczy
kelnerki zabtysty, a ja nachylitam sie z ciekawoscig, zachecajgc, by
kontynuowata. — Brzmi jak szalenstwo, prawda? Sama nie moge
uwierzy¢, ze ludzie nadal wierzg w te zabobony! To byto tak dawno
temu, jeszcze przed moim urodzeniem. Moze gdyby chociaz to
wszystko skonczyto sie inaczej, wtedy wszyscy by o tym zapomnieli,
a tak ta historia wraca jak zjawa.



— Pewnie szczegdlnie teraz, gdy matka jednego z zabitych wtedy
chtopcow popetnita samobodjstwo? — zachecatam jg do mowienia.

Klara rozejrzata sie dyskretnie, a potem podeszta blizej i sciszyta
gtos.

— Z tym samobojstwem cos nie do konca jest w porzgdku. To mgj
chtopak, Stefan, jg potracit, kiedy rzucita sie z wiaduktu. Mowit, ze
z oddali widziat, jak wchodzi za barierke, ale to sie stato tak szybko,
ze nie byt w stanie wyhamowac.

— Nie dziwie sie, na pewno byt przerazony.

— On twierdzi, ze to wyglgdato, jakby ta kobieta sie kogos bata. Nie
rozumiem, dlaczego wtadze ukrywajg te informacje o otarciach na
nadgarstkach. Straszyli Stefana, ze jesli bedzie o tym rozpowiadat,
oskarzg go o utrudnianie sledztwa. A to przeciez nie on sie wygadat,
tylko ten koles z Hadesu. Zresztg styszata pani naszg rozmowe. —
Wspieta sie na palce i wyjrzata, by sprawdzi¢, czy moze nadal
mowi¢. Ewidentnie ulge przynosita jej mozliwos¢ podzielenia sie
emocjami. — Niektorzy uwazajg, ze Matgorzata Lenart byta wariatka,
w koncu zamkneli jg w psychiatryku, i to na wiele lat, co nie? Ale
moze te jej wymysty o zmowie milczenia nie byly tak wyssane
z palca, jak sie wszystkim wydawato. Moze jest w nich jakies ziarno
prawdy.

— Co chcesz przez to powiedzieé?

Blondynka otworzyta usta, jakby zamierzata cos jeszcze dodac, ale
nagle zesztywniata, spoglgdajgc gdzieSs za mnie. Pospiesznie
siegnefa po ztozony obrus, ktéry wczesniej zawiesita na oparciu
krzesta, i nerwowo wygtadzita dlonmi materiat fartucha
przewigzanego w pasie.

— Przepraszam, musze juz iS¢ — rzucita, odchodzgc.

Kiedy sie odwrocitam, w drzwiach sali restauracyjnej stat Mateusz
Gutkowski, witasciciel hotelu. Jego zwarte w wagskg kreske usta,
ciasno zaplecione na piersi ramiona i przenikliwy wzrok sugerowaty,
ze nie pochwalat mojej rozmowy z Klarg. Wszak bytam dziennikarka,
a to oznaczato pytania. Doswiadczenie nauczyto mnie, ze



najbardziej nie lubig ich ci, ktérzy majg najwiecej do ukrycia.
Rozciggnetam wusta w usmiechu, bo takich jak on cenitam
szczegolnie wysoko. Byli jak myszy w grze, w ktorej ja stawatam sie
kotem. Predzej czy pdzniej wpadali w moje sidta.

Gdy tylko o tym pomyslatam, telefon zawibrowat, a na ekranie
pojawita sie kopertka oznaczajgca nowg wiadomos¢ e-mail.
Otwieratam jg, wstrzymujgc oddech i modlgc sie w duchu, by
odpowiedz byta pozytywna. | cho¢ btagania osoby, ktéra wyrzgdzita
w zyciu tyle zta co ja, nigdy nie powinny zosta¢ wystuchane, tym
razem los sie do mnie usmiechnat.

Za kilka dni czekato mnie spotkanie z najciekawszg postacig
zwigzang z tragedig sprzed lat.






1990

Wysoki policjant raz jeszcze nacisngt guzik dzwonka, a gdy i tym
razem z wnetrza domu nie doszlty go zadne oznaki wskazujgce na
obecnos¢ mieszkancow, zaczat obchodzi¢ budynek dookota. Minat
zaparkowanego na posesji duzego fiata z rozbitym reflektorem,
a nastepnie skrecit za rog. Towarzyszacy mu funkcjonariusz
wyglgdat na przestraszonego, przy kazdym najdrobniejszym
szmerze jego dton natychmiast wedrowata do kabury z pistoletem,
a skora na twarzy chtopaka byta tak napieta, ze zdawato sie, iz zaraz
peknie.

Mezczyzni zblizyli sie do niewielkiego okna. Aspirant Bernard
Suski przytozyt dtonie do szyby, formujgc nad oczami daszek, ktory
umozliwit mu zajrzenie do srodka. Wewnatrz, w pustym, dopiero co
odmalowanym pokoju, na swiezo potozonych panelach pietrzyty sie
dziesigtki kartonowych pudet. Kolejne okno prowadzito do kuchni. Tu
rowniez Sciany zostaty odswiezone, w kacie stata nowa kuchenka
gazowa, nie do konca jeszcze wyjeta ze styropianu, a drzwiczki
piekarnika nadal byly zabezpieczone kawatkiem tasmy. Na
pochlapanym farbg stole lezaly chleb, konserwa i pek Kkluczy.
Policjant zamierzat juz odejs¢, gdy dostrzegt t6zko polowe skryte za
lodowka, na ktorym pod wybrzuszonym kocem cos sie poruszyto.



— Halo! — zawotat, uderzajgc piescig w szybe. — Panie Atman, jest
pan tam?

Ksztalt pod pledem przemiescit sie, a potem spod koca wychyneta
jakas silna, meska reka.

— Co jest? — zapytat zachrypniety gtos, ktérego witasciciel nie zadat
sobie trudu, by sprawdzi¢, z kim ma do czynienia.

— Policja, chcielibysmy z panem porozmawiac.

— Dobra, juz wstaje — mruknagt niechetnie lokator budynku
| Sciggnat z twarzy koc.

Po chwili oczom funkcjonariuszy ukazat sie rosty mezczyzna
w ortalionowych spodniach dresowych i granatowym podkoszulku.
Na policzku miat odgniecenie od poduszki. Ciepte, brgzowe oczy
mimo siateczki czerwonych zytek sprawiaty wrazenie zyczliwych,
a nieco dtuzsze krecone wtosy i doteczki w policzkach, pojawiajgce
sie za kazdym razem, gdy poruszat ustami, nie pozwalaty spojrze¢
na niego inaczej niz jak na sympatycznego goscia.

— Tomasz Atman? — upewnit sie policjant. — Aspirant Bernard
Suski. Chcielibysmy zamienic¢ z panem kilka stéw, mozna?

— Jasne, wejdzcie. — Mezczyzna gestem zaprosit gosci do srodka.
— Niestety nie mam czym pandw poczestowac. Gdybym wiedziat,
pewnie bym cos$ naszykowat.

— Nie ma takiej potrzeby — odpart Suski, badawczo rozglgdajgc sie
wokot. — Mieszka pan sam?

— Tak. Sprowadzitem sie niecaty miesigc temu, stgd ten bajzel. Po
wakacjach bede uczyt w tutejszej szkole podstawowej, jestem
matematykiem.

Atman zaprowadzit mundurowych do kuchni, gdzie podsunagt im
dwie skrzynki po piwie, by na nich usiedli, sam zas przycupnat na
t6zku polowym. Z jakiegos powodu dopadta go nagta potrzeba
zaspokojenia pragnienia, siegnat wiec po butelke wody mineralnej
stojgcej pod sciang i duszkiem wychylit jej zawartos¢ do dna.

— Denerwuje sie pan? — odezwat sie Suski.



— Nie, po prostu troche za duzo wczoraj wypitem i chyba kac mnie
meczy.

— A moze nam pan opisa¢, co robit przez caty wczorajszy dzien?

Nauczyciel podrapat sie po karku, po czym sciggnagt brwi, jakby
usitowat wszystko doktadnie odtworzy¢ w pamiegci.

— Rano bytem w szkole, musiatem dowiez¢ brakujgce dokumenty
do sekretariatu. Pozniej sprzagtatem tutaj, bo po malowaniu
I wymianie paneli zostato mi petno Smieci. Zebratem tez rdzne
metalowe graty, zeby je wywiez¢ na ztomowisko. Starg franie,
zardzewiata wirowke, jakies kawatki kot i mnostwo bezuzytecznego
zelastwa. Poprzedni wiasciciel chaty zostawit tu nieztg kolekcje. —
Przetkngt sline, zastanawiajgc sie, dlaczego wytgcznie jeden
z policjantéw go wypytuje, a ten drugi, o krzaczastych brwiach, tylko
groznie spoglada i robi notatki. — Oddatem je facetowi na wysypisku,
a potem wrocitem tutaj.

— O ktorej godzinie pan tam byt?

— Kotfo potudnia. Zamienitem z facetem kilka stéw i przyjechatem
Zz powrotem.

— Tak po prostu? Nic wiecej sie nie wydarzyto? Przed domem
widziatem uszkodzony samochdd.

Matematyk zaczat sie niespokojnie wierci¢, kaciki jego ust uniosty
sie, a na twarzy zamajaczyt nerwowy usmiech.

— Mata sttuczka, nic wielkiego. — Machnat rekg. — Jakis tydzien
temu sarna wyskoczyta mi pod kota.

— A moze jechat pan pod wptywem alkoholu, tak jak wczoraj? —
Suski usitowat wzigé go pod wios. — Stréz ze ztomowiska twierdzi, ze
wypiliscie razem flaszke, po ktorej wsiadt pan za kierownice, a nie
dalej jak chwile temu sam pan wspominat o kacu.

— No tak, ale po piwach. — Tomasz wskazat pokazng kolekcje
oproznionych butelek w kagcie. — A tamtemu facetowi rzeczywiscie
postawitem wddke. W sumie byla dla jego szefa, chciatem mu
podziekowacé za to, ze dobiliSmy targu z tymi rupieciami, ale go nie



byto i ten dozorca uznat, ze nie powinna sie grzac w taki upalny
dzien.

— Pit pan z nim?

— Kurtuazyjnie, jeden kieliszek, a potem przyjechatem do domu,
umytem samochaod...

— Stucham? — przerwat mu Bernard.

— No zakurzyt sie strasznie od wozenia tych gratow.

— A nie uzywat pan do tego przyczepki? Tej, ktora stoi na zewnatrz
obok samochodu?

Nauczyciel lekko sie zarumienit, a nastepnie podrapat w brode.

— Tez, po prostu nie wszystko sie na niej zmiescito i czes¢
musiatem upchac we fiacie. Tego byto naprawde duzo.

Suski obserwowat matematyka spod zmruzonych powiek.

— Ktos widziat pana w domu po powrocie ze ztomowiska? — spytat.

Mezczyzna patrzyt w dal niewidzgcym wzrokiem, jakby przebywat
w innej czasoprzestrzeni.

— Pytatem, czy ktos widziat albo odwiedzat pana wczoraj w domu
po pana powrocie z wysypiska ztomu — powtorzyt gtosniej aspirant.

Tomasz Atman zamrugat jak ktos, kto wiasnie ockngt sie po
omdleniu albo dtugim, gtebokim $nie.

— Nie, bytem sam. Pitem piwo i uktadatem panele w drugim pokoju.

Bernard Suski dat znac¢ koledze, ze wystarczy notatek, dzwignat
ciezkie cialo z niskiej skrzynki, a nastepnie podziekowat
nauczycielowi za udzielone informacje. W drodze do drzwi ponownie
rzucit okiem na farbe, ktorg zostaty pomalowane sciany w pokoju.

— tadny kolor. Ma pan gdzie$ jeszcze puszki po tej farbie? —
zagait, dotykajgc palcami sciany. — Mojej zonie by sie spodobata.
Wie pan, jakie sg kobiety, z nuddw wiecznie kazg cos
przemeblowywac albo tapetowac.

— Niestety nic mi juz nie zostato, wszystkie puszki wywioztem
wczoraj na ztomowisko.

— Tak tez myslatem.



— Przepraszam, ale nie rozumiem, o co tutaj chodzi — rzucit
poirytowany Tomasz. — Pan cos insynuuje? Mam dosc¢ tych dziwnych
pytan. Przychodzicie panowie do mnie, wypytujecie o rozne rzeczy
I nawet mnie nie informujecie dlaczego. Czy cos sie stato?

— Niedaleko miejsca, w ktorym pit pan wczoraj alkohol z dozorcag
wysypiska, doszto do brutalnego morderstwa. Ofiarami sg dzieci.

— Co?! — Oburzenie malujgce sie na jego twarzy powoli ustepowato
miejsca szokowi potgczonemu z niedowierzaniem.

— Straszne, prawda? Wszyscy jesteSmy wstrzgsnieci. Nie mam
pojecia, kto to zrobit, ale wiem, ze kiedy trafi w rece policji, nie
bedzie miat tatwego zycia. — Aspirant dtuzszg chwile wpatrywat sie
W przerazone oczy matematyka, po czym pozegnat sie i wyszedt.

Drugi funkcjonariusz dogonit go dopiero przed skrzypigca furtka.

— Co to byto? Grozites mu? | po co ten blef na temat twojej
nieistniejgcej zony?

— Ubrania tych zabitych chiopcow byly poplamione zéitg farbg
olejng. Podobng do tej, ktdérg widzielismy w domu nauczyciela. —
Wyjat z kieszeni dton, pokazujgc za paznokciem fragment tynku
z farbg. — Trzeba sie przekonac, czy to ta sama.

Gdy niespodziewanie odchodzi ktos bliski, ludzie szukajg w tym
sensu, jakiegos gtebszego znaczenia. Uczepieni irracjonalnej mysili,
ze wszystko dzieje sie po cos$, znajdujg w sobie odrobiny sit, by
kazdego kolejnego dnia otwieraC oczy, wstawac z t6zka i robic te
wszystkie prozaiczne rzeczy, z ktorych sktada sie codziennoscé.
Zywig nadzieje, ze z czasem bedzie tatwiej, ale to nieprawda — po
prostu nauczg sie zy¢ z tym, co jest nie do przyjecia. Oswojg strate
jak dzikie zwierze.

Matgorzata Lenart nie miata ztudzen, ze kiedykolwiek zaakceptuje
Smierc Emila. Gdy stata w wypetnionej po brzegi roslinami
kwiaciarni, do ktérej wcale nie zamierzata wstepowac¢, cata byta
odretwiata z bolu. Biate lilie, kremowe gerbery oraz bezwstydnie
czerwone roze atakowaty jg intensywnymi zapachami, a ona



widziata w nich tylko kwiaty Smierci, ktére zdobity wience
pogrzebowe. Piekne i straszne zarazem. Tuz obok na metalowym
drgzku zauwazyta wiszgce szarfy zatobne. Zapewne umieszczono je
tam po to, by klient mdgt je sobie obejrze¢ i wybra¢ najwtasciwszg,
jakby to dla kogokolwiek miato jeszcze znaczenie. ,Kochamy”,
,Ostatnie pozegnanie”, ,Na zawsze pozostaniesz w naszych
sercach” i ten, ktory sprawit, ze w jej oku zakrecita sie {za. ,Spij
spokojnie, aniotku”.

Poza nig w sklepie nie byto zadnego klienta, na ladzie przyjemnie
szumiat obrotowy wiatrak, a chtodne powietrze owiewato ciato
Matgorzaty. Z zaplecza dochodzita jg burzliwa rozmowa dwoch
kobiet. Jedna z nich zanosita sie szlochem, druga natomiast
pocieszata kolezanke. Lenart nieSmiato podeszia do zastonki, za
ktorg trwata wymiana zdan, i nadstawita ucha. Przez niewielkg
szpare dostrzegta wysokg postac w dlugiej kwiecistej sukni,
ocierajgca fzy drobniejszej blondynki.

— Matko, gdybym wiedziata, ze te kwiaty to nie dla ciebie,
rozwalitabym draniowi teb — sykneta wyzsza z kobiet.

— Nie moge uwierzy¢€, ze tak mnie oktamat! Za miesigc bierzemy
Slub, a on nawet nie mrugngt — tkata ta druga. — Powiedziat, ze
jedzie do pracy na ranng zmiane. Kiedy wyszedt, zorientowatam sie,
ze zapomniat kanapek, wybiegtam wiec za nim, ale zdazyt juz
odjechac. A podzniej wsiadtam na rower i jak gtupia pognatam na
komende, gdzie go nie byto.

— Thumaczytas sobie pewnie, ze musiat sie gdzies zatrzymac¢ po
drodze, a on w tym czasie przyszedt tutaj i kupit bukiecik z lawendy.
Gnojek.

— | co ja mam teraz zrobic¢? Powiedzie¢ mu, ze go przejrzatam?
Zapytac, z kim sie wtedy spotkat? Czy od razu zerwaé zareczyny?

Do kwiaciarni weszta nowa klientka, wprawiajgc w ruch niewielki
metalowy dzwoneczek nad drzwiami, ktory zadzwieczat radosnie.
Matka Emila, przytapana na podstuchiwaniu, podskoczyta



z przestrachem. Za kotarg zapanowato poruszenie, rozmowa sie
urwata, a po chwili jedna z ekspedientek, Rosa, wrdcita do sali.

— Dzien dobry — przywitata klientki z usmiechem, ktory spetzt z jej
ust, gdy tylko rozpoznata w obu kobietach matki zabitych chtopcow.
Wprawdzie lokalna spotecznosS¢ nie znata jeszcze nazwisk ofiar
znalezionych z Jakubem Babiczem, ale Rose dobiegty pewne plotki,
a poza tym zdotata ustysze¢ fragment rozmowy telefoniczne;
prokurator Miksy, z ktorej wyciggneta odpowiednie wnioski.

Dopiero na widok reakcji kwiaciarki Lenart odwrdcita sie, a jej
wzrok napotkat petne odrazy spojrzenie Jolanty Zielinskiej.

— Niech sie pani do mnie nawet nie zbliza — warkneta kobieta do
zaszokowanej tym atakiem Matgorzaty. — Gdyby nie ten pani
synalek, moj Piotrek nadal by zyt. Wiecznie tylko namawiat Piotrusia
na wagary, kazat mu kras¢, ogrodki ludziom niszczyC i jeszcze te
gazety do nas znosit.

Lenart mrugata powiekami i poruszata ustami niczym ryba
wyrzucona na brzeg.

— Nie rozumiem, o co pani chodzi. Jakie gazety? — bronita sie.

— No tak, nic pani nie wie. O zbrodniach, o potwornych
morderstwach. Caty czas o nich opowiadat, jakby nic innego go nie
interesowato. Macit mojemu synowi w gtowie! — podniosta gtos. —
Wszyscy wiedzg, ze ma pani problem ze soba, dzieci ciggle brudne
i glodne chodzg, w pracy sie pani nie stawia. Co? Zdziwiona? Moze
trzeba zaczg¢ sie leczy¢? Ludzie gadajg na miescie, niektérzy nawet
zastanawiajg sie, gdzie pani wtedy byla, bo z tymi chorobami
psychicznymi to nigdy nie wiadomo, co komu odbije.

To byto juz dla Matgorzaty za wiele. Nikt nie miat prawa oceniac jej
z powodu choroby, ktorej przeciez wcale nie chciata. Nie zamdwita
depresji, jak prosi sie o dania z karty w restauracji, bez pytania
wreczono jej te udreke na tacy, bez mozliwosci zwrotu.

— Jak pani smie! — zawyla. — To pani ma dzieci ze wszystkimi
facetami w tym miescie, nie ja. Moze zamiast sie puszczacC czy
przesiadywa¢ w barach, mogtaby pani bardziej pilnowaé syndw,



ktorzy od rana do nocy lezg przed telewizorem i gapig sie na
horrory? Gdyby Piotrek nie zginagt, szybko dotgczytby do braci
w poprawczaku, niczym sie od nich nie roznit. | to on... — Urwata,
probujgc powstrzymac nadchodzgcg fale smutku — ...to on namawiat
Emila do kradziezy, nie odwrotnie. — Ledwie ostatnie stowo opuscito
jej usta, dton Jolanty Zielinskiej z gluchym plasnieciem wylgdowata
na policzku Lenart.

— Zamknij sie, ty gtupia pindo — sykneta kobieta. — Nic dziwnego,
ze ten twodj synalek miat nierbwno pod sufitem. Niedaleko pada
jabtko od jabtoni.

Matgorzata, ktéra zdgzyta otrzgsngc¢ sie z chwilowego ostupienia
po wymierzonym policzku, nabrata tchu, po czym chwycita matke
Piotrka za wtosy i zaczeta jg mocno ciggngc.

— Gdéwno o nas wiesz — moéwita, tarmoszgc Zielinskg tak, ze tamte;
z oczu poleciaty tzy.

Kwiaciarka Rosa, ktdéra dotychczas w szoku przyglgdata sie ktétni,
podeszta do kobiet i sprobowata je rozdzielic.

— Dos¢! — wrzasneta. — Natychmiast przestancie! Co sie z wami
dzieje?

Lenart w koncu puscita rywalke i ciezko dyszgc, skonsternowana
rozglgdata sie po katach, unikajgc spojrzenia matki Piotrka. Dotarto
do niej, ze przesadzita, w koncu ta druga rowniez stracita syna.
Przygryzta warge, a pozniej niesmiato zblizyta sie do Zielinskie;.

W kwiaciarni zapadta niezreczna cisza, przez co stodki zapach
kwiatow zdawat sie wrecz duszgcy. Do ludzi zazwyczaj docierato, ze
uzyli zbyt ciezkich stow, juz po fakcie, gdy nie dato sie ich cofngc.
Kazdy bat sie wtedy odezwac pierwszy, jakby gest pojednania czynit
z jednej ze stron pokonanego. W rzeczywistosci przegrani byli ci,
ktorzy ulegli zaslepieniu i nie prébowali nawet przejrze¢ na oczy.

Matgorzata, miedlgc w dtoniach namoknietg, rozpadajaca sie na
kawatki chusteczke, uniosta reke, by objg¢ Jolante, ktora
z niebywatg ciekawoscig obserwowata kolorowe wstgzki pozwijane
na szpulach.



— Przepraszam — wydusita z siebie Lenart, ale matka Piotra
odepchneta jej dton i spluneta kobiecie pod nogi.

— Nawet nie probuj mnie dotyka¢! — rzucita, po czym wyszia
z kwiaciarni, trzaskajgc drzwiami.

Rosa wspotczuta tym kobietom. Nie tylko z powodu tego, co je
spotkato, ale takze dlatego, ze wiedziata, iz nigdy nie otrzgsng sie
z tej tragedii. Bedg jej zaktadniczkami do ostatniego dnia, jakby
same staty sie martwe.






Zuzanna, 2015

Szmer rozmow, brzek filizanek stukajgcych o spodki, uderzenia
widelczykow o talerzyki deserowe 2z ozdobionym ztotg farbg
brzegiem, wszystko to zdawato sie cichngé, gdy przechodzitam
przez szpitalng kafeterie. Skinetam przyjaznie do grupy oséb
w biatych kitlach, lekarzy, a moze pielegniarzy, ktorych oczy chciwie
wpijaty sie w kazdy fragment mojego ciata. Kobieta za ladg polecita
szarlotke, koniecznie na ciepto i z bitg sSmietang, a do tego czarng
herbate z plasterkiem cytryny i odrobing cukru. Miatam wrazenie,
jakbym znalazta sie w wykwintnej, popularnej kawiarni, a nie bistro
szpitala psychiatrycznego, bo takie miejsca dotychczas kojarzyty mi
sie gtdbwnie z zapachem stotdwki oraz grobowg atmosferg. Pietro
wyzej, na oddziale zamknietego osrodka neuropsychiatrii pacjenci
szprycowani byli lekami, na obiad dostawali zupe nalewang chochlg
z wielkiego metalowego garnka, jednak tu na dole, w enklawie
normalnosci, do ktorej uciekat personel, podawano stodkie desery
z trojzebnymi widelczykami.

Zastanawiajgc sie, czy pacjenci wiedzg o tym przybytku i czy majg
prawo z niego Kkorzysta¢, zajetam miejsce przy oknie, na
drewnianym krzesle z recznie pleciong siatkg w siedzisku i oparciu,
ktéra zazwyczaj odciskata sie na udach oraz plecach jak ulotny
tatuaz. Przy prostokatnych stolikach pracownicy dopijali potudniowg



kawe, ekspres za ladg syczat, a dtugolistne paprotki zwisajgce ze
Scian swymi mackami chwytaty wiosy personelu szpitala. Pani
Helena, pielegniarka, ktoéra przez lata opiekowata sie mama,
przyszta po kwadransie, gdy lekarze zaczynali juz zbieraC sie na
gore. Przysadzista kobieta o zarézowionych policzkach, z trwatg na
ciemnych farbowanych witosach oraz w kitlu tak ciasno opinajgcym
ciato, ze nie mogtam oderwa¢ wzroku od guzikow sprawiajgcych
wrazenie, jakby lada chwila miaty odskoczyC, przeprosita za
spOznienie, po czym z herbatg i ciastem ciezko opadta na krzesto
obok.

— Pielegniarze nie majg teraz przerwy, ale udato mi sie poprosi¢
kolezanke o to, by mnie na chwile zastgpita — wyjasniata, wsypujgc
trzy kopiaste tyzeczki cukru do malenkiej filizanki. — Zwykle jest
spokojnie i moge sie wyrwac, ale dzisiaj pacjenci jakby oszaleli. Nie
wiem, czy zanosi sie na burze, czy co. — Oblizata tyzeczke. — No, ale
pani tu przyjechata z daleka, a ja tak gadam bez sensu. Szkoda,
wielka szkoda. Strach pomysle¢, co sie stato z pani matkg, a pdzniej
ojcem. Biedak musiat sie tym wszystkim strasznie przejac, ze az
zawatu dostat.

Kobieta siorbneta duzy tyk herbaty. Jej pokrytg gtebokimi
zmarszczkami twarz przepetniato zatroskanie.

— Czy moze mi pani opowiedzie¢, w jaki sposob mama uciekta? —
spytatam.

— Pojechatysmy do dentysty. Tego dnia byta spokojna, bez oporéw
przyjeta leki, nie mowita do siebie ani nie krzyczata. Siedziatam z nig
w poczekalni, pani Lenart przeglgdata gazete, a potem
niespodziewanie upuscita jg na podioge i wstata z fotela. —
Pielegniarka oparta dtonie na podotku, krecgc palcami mtynka. —
Kiedy ja zatrzymatam, powiedziata, ze musi do toalety. No to
posztysmy, statam caly czas za drzwiami, a ona zatatwita swoje
i odkrecita wode w kranie. W ktorym$ momencie pomyslatam, ze ta
woda jakos za dtugo leci. Zapytatam, czy wszystko w porzadku, ale
ona nie odpowiedziata. No i wtedy cisnienie mi skoczyto. Predko



pognatam po néz do kuchni, odblokowatam zamek, a tam otwarte
okno. — Roztozyta bezradnie rece.

— Mysli pani, ze ona to zaplanowata?

Kobieta pokrecita gtowa.

— W 2zyciu. Catg droge narzekata na niewygodne buty, ale
spieszytysmy sie i juz nie byto czasu zmieni¢. Gdyby miata uciekac,
od razu wiozytaby adidasy. Zresztg zauwazytabym, gdyby
zachowywata sie jakos inaczej. Wedtug mnie ona zobaczyta cos
w tej gazecie i znéw jej odpalito.

— Co to byta za gazeta?

— Zwyczajny dziennik lokalny, znajdzie go pani nawet w naszej
miejskiej czytelni, tam przy parku, ale na moje oko nic w nim nie
byto. A na pewno nic na temat tamtej sprawy sprzed lat, tylko jakies
gtupoty o remontach drog i zwyciezcach szkolnych konkursow.

Zanotowatam date oraz tytut periodyku, usitujgc zrozumiec¢, co
mogto pchng¢ matke do takiego dziatania. Przed oczyma stangt mi
obraz kobiety w desperacji przeciskajgcej sie przez tazienkowe okno
i nagle zrozumiatam, ze w pamieci nosze jej wizerunek opierajgcy
sie wytgcznie na prasowych zdjeciach sprzed dwudziestu pieciu lat,
gdy choroba nie zdgzyta jeszcze odcisng¢ na jej twarzy swojego
pietha. Z jednej strony pragnetam dowiedzie¢ sie wszystkiego
o Matgorzacie Lenart, poznac jg na wskros, z drugiej wiedziatam, ze
to nie bedzie mita przygoda, a raczej naznaczona obtedem smutna
historia bez happy endu.

— Czy ona o mnie opowiadata?

— Rzadko. — Pani Helena ze wspotczuciem potozyta swojg miekkg
i wilgotng dton na mojej, ale dostrzegajgc, ze zesztywniatam,
z powrotem jg zabrata. — Stwierdzono u niej schizofrenie
paranoidalng. Gtownie mowita o synu, czasami w sposob, jakby
siedziat z nami w pokoju. Wierzyta, ze to on wyjawit jej, kto go
zamordowat. Podejrzewata Romana Babicza, komendanta,
prokurature, te drugg matke, co to potem wyjechata za granice,
kilkoro sgsiaddw, lekarzy, a nawet pani ojca. Wedtug niej wszyscy



byli w zmowie, a odkad uznata, ze jg podstuchujg, zaczeta
porozumiewac sie szeptem albo wiadomosciami nabazgranymi na
kawatkach gazet.

— Ale pani ufata.

— Nie zawsze. W najgorszych momentach potrafita mnie wyzywac
i oskarzac tak samo jak innych. Byto mi jej zal, dlatego pomagatam
z tymi listami do pani. Przypominatam, zanositam do skrzynki. Nie
potrafie zrozumiec, z jakiego powodu pani ojciec je ukrywat.

— Chronit mnie. Nie chciat, zebym ciggneta za sobg ten bagaz —
ttumaczytam go, cho¢ ze ztosci Sciskat mi sie zotgdek. — Czy ona
wczesniej probowata sie zabic?

— Nigdy. Kilkakrotnie usitowata skrzywdzi¢ pracownikéw albo
innych pacjentéw, ale to w pierwszych latach, pozniej jako$ lepigj
dobrze. — Dopita ostatni tyk herbaty. — Musze lecie¢, zanim kierownik
szpitala zorientuje sie, ze zniknetam.

Pielegniarka odstawita talerzyk na lade, bistro opustoszato i teraz
znajdowatysmy sie w nim jedynie we dwie, nie liczgc sprzedawczyni,
ktora wycierata mokrg Scierkg blaty stolikow. Moze tylko to sobie
wyobrazitam, ale pani Halina zerkneta badawczo przez ramie na
bufetowg, zanim spiesznie wcisneta mi w dton ztozong na czworo
kartke papieru. Sprawiata wrazenie przestraszonej, z rozbieganym
wzrokiem, jakby data sie porwac narracji mojej matki i uwierzyta, ze
wszedzie czajg sie zli ludzie biorgcy udziat w tajnym spisku.

— Znalaztam to pod jej materacem, gdy sprzgtatam — szepnetfa. —
Byto ukryte w szczelinie metalowego stelaza t6zka. Zamierzatam
oddac¢ te kartke policji, ale kiedy dowiedziatam sie o sladach po
wiezach na jej nadgarstkach, uznatam, ze moze pani matka nie byta
tak niepoczytalna, jak wszyscy uwazali.

Z zakamarkow umystu wyptyneta ironiczna mysl, ze ostatecznie
wszyscy jestesmy wariatami, tylko nie kazdy z nas zostat
zdiagnozowany. Zaczetam rozktadaC kartke, ale pielegniarka



powstrzymata mnie, chwytajgc mojg reke tak mocno, ze poczutam
bol.

— Ciesze sig, ze mogtam panig poznac. Do widzenia — rzucita, by
za moment opuscic kafeterie.

Siedziatam tam, wpatrzona w pomiety fragment papieru, ktory
zdawat sie wypala¢c w mej ditoni dziure. Irracjonalne uczucie, ze
jestem obserwowana, nie ustawato, dlatego wiadomos¢ z zaswiatow
otworzytam dopiero w samochodzie. Na wyrwanej z zeszytu,
sfatygowanej i wyblaktej kartce ktos dtugopisem namalowat duzy
krzyzyk, zawieszke podobng do tych, ktére mezczyzni nosili na szyi
na grubych tancuchach. Kazda kreska rysunku zostata mocno
pociggnieta i kilkukrotnie poprawiona, jakby szkic powstawat pod
wptywem emocji, ale jednoczesnie z duzym skupieniem na
szczegotach. Zarowno figura Jezusa, jak i zdobienia na ramionach
krucyfiksu zostaty nakreslone z niebywatg starannoscia.

Co chciatas przekaza¢, mamo? W gtowie szumiato mi od nattoku
pytan i cho¢ na zadne z nich nie potrafitam znalez¢ odpowiedzi,
bytam przekonana, ze nie ukrywataby kartki, gdyby to bylo cos
btahego.






1990

Po potudniu Leszek Suski zarzgdzit zebranie, na ktorym chciat
omowi¢  wszystkie dotychczasowe ustalenia, nowe tropy
| potencjalne hipotezy. Niebawem mieli odwiedzi¢ go funkcjonariusze
z komendy wojewoddzkiej, na co zupetnie nie byt przygotowany.
Dziennikarze od rana nie dawali mu spokoju, wszyscy chcieli poznac¢
szczegoty, telefony sie urywaty, a dwoch reporterow siedziato na
schodach pod budynkiem, osaczajgc wszystkich, ktérzy nie zdotali
umkngc ich napastliwym pytaniom.

Zwalista zazwyczaj sylwetka komendanta sprawiata wrazenie
drobniejszej, pory jego skory oddawaty nieprzyjemny zapach
przetrawionego alkoholu, nie przejmowat sie tym jednak, bo nie byt
jedyng osoba, ktorej tego dnia trzesty sie rece, oczy miaty czerwony
kolor, a w czaszce szalato bolesne tupanie, jakby dziobato jg stado
wron. Minionej nocy po raz pierwszy w zyciu nie zdotat sie upi¢ —
mimo iz wlewat w siebie szklanki zytniej, ta nie potrafita zabra¢ jego
przerazenia. W tej sprawie nie chodzito tylko o brutalnosc¢ i sSmier¢
niewinnych dzieci, ona wywracata do goéry nogami zycie catej
spotecznosci, burzyta spokdj, ktory on musiat teraz przywrdcic,
a z jakiegos powodu catym sobg czut, ze tego nie udzwignie. Moze
przemawiata przez niego staroS¢ — nieuchronnie zblizat sie do
szescdziesigtki, coraz wiecej wtosow na jego gtowie pokrywato sie



siwizng — a moze chodzito o to, co wigzato sie ze ztotym krzyzykiem
| czego nie potrafit nawet wypowiedzie¢ na gtos, bo miat wrazenie,
ze jesli to zrobi, wszystko sie skonczy. On, jego kariera, rodzina
| zycie w tym miescie.

Razem z prokurator Miksg weszli do pokoju, w ktérym przy
zagraconych biurkach w akompaniamencie krzykliwych dzwonkow
telefondw funkcjonariusze skrupulatnie notowali wszelkie doniesienia
od mieszkancow. Jeden z policjantow, odktadajgc stuchawke, usiadt
na krzesle i otartszy pot znad goérnej wargi, zapadt w letarg. Wzrok
mezczyzny wbity w Sciane wydawat sie nieobecny, a dtonie
kurczowo Sciskaty plastikowy dtugopis. W szumie rozmow
| bieganiny jego bezruch sprawiat wrazenie wrecz niepokojgcego. Na
blacie biurka, nieopodal notesu petnego chaotycznych zapiskéw,
stato zdjecie zony policjanta, kobiety w cigzy z dwulatkiem na rekach
| nieco starszym chtopcem uczepionym spodnicy mamy.

— Prosze wszystkich o uwage — odezwat sie Leszek Suski,
wyrywajgc mezczyzne z apatii.

Kiedy oczy wiekszosci zgromadzonych spoczety na komendancie,
ten wzigt gteboki wdech.

— To, co sie wydarzyto, nigdy nie powinno mieC miejsca ani tutaj,
ani w jakimkolwiek innym miescie na Swiecie — zaczagt z powazng
ming. — Musimy jak najszybciej znalez¢ sprawce, bo jesli tego nie
zrobimy, to my obok niego staniemy sie winni. Media zjedzg nas
zywcem, a ludzie nigdy nam tego nie wybaczg. Bedg nas wytykacé
palcami, przeklinac¢ i to na nas przelejg swoj gniew, a ten skurwiel
pozostanie na wolnosci i bedzie smiat nam sie w twarz. Dlatego
traktujcie powaznie kazde zgtoszenie, co godzine chce miec raport
z tego, czego sie dowiedzieliscie, a jesli zdarzy sie cos$ pilnego,
macie mnie natychmiast powiadomié, chocbyscie musieli wyciggnac¢
mnie ze sracza, zrozumiano? — Chér gtoséw zagrzmiat twierdzgco
w odpowiedzi. — Wielu z was ma dzieci. Niech to bedzie motywacja
do pracy. Zaden gndj, ktory jest w stanie zrobi¢ co$ takiego, nie ma
prawa chodzi¢ wolno po tej ziemi. — Mowigc to, wodzit wzrokiem po



swoich podwtadnych i wymachiwat dtonig z wyciggnietym groznie
palcem. Dopiero gdy jego spojrzenie napotkato Bernarda, odwrocit
gtowe i energicznie potart wasy. — Stucham, co mamy?

Policjanci, wertujgc notesy, przekrzykiwali sie w doniesieniach.
Ktos twierdzit, ze sprzedawca gazet w domu handlowym Krysztat
pogonit minionego dnia dwoch chtopcow, ktorzy notorycznie kradli
u niego gumy i batoniki. Inny funkcjonariusz przytoczyt informacje od
jednej z mieszkanek, ktéra po potudniu spotkata na ulicy jakiego$
malucha w towarzystwie starszych kolegéw twierdzgcych, ze
natkneli sie na zagubione dziecko i odprowadzajg je do domu.

— Ta Kwiatkowska, ktora dzwoni do nas co drugi dzien, skarzyta
sie, ze koto dziesigtej jakie$ tobuzy znow splgdrowaty jej ogrodek —
relacjonowat funkcjonariusz. — Podobno jednym z nich byt maty
Zielinski, ale nie potrafita podaé imienia, wedtug niej wszyscy ci
bracia wygladajg tak samo. Raczej nie dotarta do niej jeszcze
wiadomos¢ o tym, co sie stato, bo grozita, ze jesli nie zrobimy z nim
porzadku, to nastepnym razem sama spusci mu lanie.

— Dzieki, cos jeszcze? — sprawdzat komendant.

— Wiekszos¢ dzwonigcych to przestraszeni albo frustraci —
podsumowata policjantka. — Witasciciel pola niedaleko ztomowiska
twierdzit, ze wielokrotnie widywat w okolicy ,tych smarkaczy”, takich
uzyt stow. Wedtug niego czesto platali sie wokdt zwirowni, kiedys
pogonit ich z tego zamknietego kagpieliska w zakolu rzeki i odgrazat
sie matce Zielinskiego, ze jesli nie zacznie lepiej pilnowac syna, to
maty sie doigra.

Leszek Suski sciggnat brwi.

— Co robit wczoraj w godzinach, w ktoérych doszio do zdarzenia?

— Miat sprawe w sadzie. O zZle wymierzony teren posesiji. Wszystko
sie zgadza, szarpig sie o kawatek ziemi z sgsiadem juz od dawna,
sprawdzitam to.

Komendant kiwngt glowg ze zrozumieniem, potart palcem usta
i uchylit je, jakby zamierzat o cos jeszcze zapytaé, ale zawiesit sie,
a w koncu powiedziat tylko:



— Dobra, wracajcie do pracy, jesli pojawi sie cos nowego, chce
o tym wiedzie¢€ natychmiast.

Po czym zaprosit prokurator Mikse, swojego syna i jeszcze dwoch
funkcjonariuszy do gabinetu.

— Zamknijcie za sobg drzwi — nakazat, przysiadajgc na biurku. — Za
pot godziny wydam komunikat do prasy. Bedzie suchy, oparty na
faktach, ale musicie by¢ swiadomi, ze kiedy wyjdzie popotudniowa
gazeta, na ulicach rozpeta sie piekio. Skonczg sie domysty.
Wszyscy, ktorzy dotychczas tylko styszeli o morderstwie, poznajg
nazwiska ofiar. Wtedy dotrze do nich, ze to sie stalo naprawde.
Zobaczg w zabitych swoich sgsiadow, kolegow dzieci ze szkoty
i wpadng w histerie. Zaczng zgda¢ gtowy mordercy. Zrobmy wiec
wszystko, zebysmy mogli im jg dac.

Leszek Suski wepchnat dtonie gteboko do kieszeni, by ukryc to, jak
bardzo nad nimi nie panuje.

— Skupmy sie najpierw na wnioskach z raportu od patologa —
zaproponowat. — Co nam te informacje mowig o sprawcy?

— Dziatat pod wptywem silnych emocji. — Bernard wigczyt sie do
rozmowy. — Obrazenia wskazujg na duzg agresje i cheé
odcztowieczenia ofiar. Dlatego uszkodzit ich twarze, jakby nie mogt
na nie patrzed.

— Ale nie wszystkim — zaprotestowata Maja. — Wtasnie tego nie
rozumiem: dlaczego tylko najmtodszg z ofiar potraktowat z tak
wyjatkowym okrucienstwem? To mogtoby wskazywa¢ na motyw
zemsty, jakis osobisty uraz do rodzicow albo dziadka chtopca.

— A moze miat na to wiecej czasu? — gtosno myslat syn
komendanta. — Porwat matego Babicza ze sklepu, zabrat go do
zagajnika, a pozniej zostat przytapany na gorgcym uczynku przez
dwoch dziesieciolatkow. Pewnie spanikowat i uciszyt ich, zeby
nikogo nie zaalarmowali. Pozbyt sie swiadkow.

— Twoja teoria ma sens, ale nie pasuje do informacji o chtopcach
odprowadzajgcych malucha do domu. Skoro morderca porwat
Babicza z domu handlowego, to jak kto$§ mdgt potem widzie¢ catg



trojke kilka przecznic od sklepu? — Prokurator siedzgca na krzesle
pod Sciang zmarszczyla czoto. — A jesli nawet sie pomylit
I w rzeczywistosci patrzyt na zupetnie inne dzieci, to dlaczego tamci
dwaj nie uciekli, gdy natkneli sie nha morderce?

— Ze strachu? — wtrgcit jeden z funkcjonariuszy. — Ten facet mogt
mieC bron i im grozi¢. To dzieciaki, na widok kogos ze spluwg mogty
dosta¢ paralizu. Koles nie strzelit tylko dlatego, ze za bardzo
zwrocitby na siebie uwage.

Leszek Suski zanotowat, by sprawdzi¢ alibi wszystkich w okolicy
posiadajgcych pozwolenie na bron | przeswietlic sprawcow
przestepstw na tle seksualnym, szczegodlnie tych wobec dzieci,
ktérzy niedawno opuscili zaktady karne albo mieszkali niedaleko.

— A co, jesli sprawcéw byto dwoch? — dodata Miksa. — W czasie
gdy jeden z napastnikow krzywdzit najmtodszg ofiare, drugi zabdjca
pilnowat dziesieciolatkow i kazat im patrzec.

Bernard, nie moggc sie opanowac, prychngt, po czym od razu
uniést przepraszajgco dtonie, ze skruchg zerkajgc na prokurator.
Atmosfera miedzy tymi dwojgiem od jakiego$ czasu stawata sie
coraz bardziej napieta. Maje draznita impertynencja mtodego
policjanta, ktory swojg kariere w stuzbach mundurowych zawdzieczat
gtdbwnie ojcu. A moze nie lubita go, bo niegdys sypiat z Rosg?
Wprawdzie niczego sobie nie obiecywaty i tgczyta je luzna relacja,
ale ten chtopak przypominat kamien w bucie, nie dato sie go
ignorowac.

— Wedlug mnie to mato prawdopodobne — oznajmit aspirant. —
Jestem za hipotezg, w ktorej dziesieciolatkowie natkneli sie na
morderce. Ich obrazenia sugerujg, ze starsi chtopcy znalezli sie tam
przypadkiem, nie byli gtbwnym celem ataku. Po prostu zwiali z lekcji,
ukradli kilka batonikdw w Krysztale, a p6zniej zamierzali zmarnowac
troche czasu, fazgc wokot ztomowiska. Uwazam, ze ci dwaj mieli
cholernego pecha, nic wiecej.

Leszek Suski, wyczuwajgc niezadowolenie Miksy, postat jej
krzepigce spojrzenie.



— Kto w takim razie to zrobit? — rzucit pytanie, po ktorym zapadta
chwilowa cisza.

— Trzeba porozmawiaé z ojcami wszystkich ofiar — zasugerowata
Maja. — O ile Roman Babicz ma alibi, to dwaj pozostali nie dotarli
jeszcze na komende. To mégt by¢ jakis odwet na matkach, ale wtedy
nie do konca jasne pozostaje, dlaczego ktorys z nich miatby
skrzywdzi¢ matego Babicza.

— Ten Lenart to podobno rozstat sie z zong i wyjechat do
Warszawy, a Jolanta Zielinska mogta straci¢ rozeznanie w tym, kto
jest ojcem jej syna — zachichotat jeden z policjantow. — Krazg plotki,
ze kazdy z dzieciakow u Zielinskich pochodzi od innego faceta.

— To porozmawiamy z kazdym z nich — odparta surowo prokurator.
— Im wiecej osbéb przestuchamy, tym lepiej. Chce mie¢ zeznania od
absolutnie wszystkich, ktorzy tamtego dnia odwiedzili dom towarowy
Krysztat i tych, ktorzy znalezli sie nieopodal ztomowiska. Nic nie
moze nam umkng¢ — oznajmita. — Niepokoi mnie tez stroz ze szrotu.
Mam nieodparte wrazenie, ze czegos nam nie moéwi. No i jest
jeszcze ten nauczyciel, ktéry podobno krecit sie tam w dniu
zabojstwa.

Bernard od razu sie ozywit.

— BylisSmy u niego rano. Potwierdzit, ze wpadt wtedy na chwile na
ztomowisko, ale zostat tylko na jeden kieliszek, a potem wrocit do
domu i ktadt panele. Problem w tym, ze nikt go nie widziat i nie moze
o tym zaswiadczy¢é. Co wiecej, farba, ktérg odmalowat Sciany,
przypomina te znaleziong na ciele Jakuba Babicza.

— Szefie, a ten dzieciak, co znalazt ciata? Gutek na niego wotajg —
nieSmiato dorzucit mtody funkcjonariusz. — On niby tam chodzit
z patrolem i pomagat w szukaniu, ale jakos go wczesniej nie
widziatem, no i wydawat sie dziwnie podekscytowany. Moze jego tez
sprawdzimy?

Leszek Suski dopisat odwiedzenie chtopaka do listy pilnych spraw
do zatatwienia, po czym zlecit Bernardowi poréwnanie probki farby
z domu nauczyciela z tg z ciata ofiary, zweryfikowanie alibi ojca



Piotra Zielinskiego i doprowadzenie na komende ojca Emila Lenarta.
Umyst komendanta nieustajgco szukat motywu tej zbrodni.
Najbardziej prawdopodobnym byto, ze dokonat jej cztowiek mocno
zaburzony, ale bodzcem rownie dobrze mogta by¢ zemsta i proba
odegrania sie na Babiczach. Problem w tym, ze byli w miasteczku
lubiani, a ponadto, jak sami twierdzili, nie mieli zadnych wrogow.

— A co z tym ztotym tancuszkiem? — zapytat Bernard.

— Nie nalezat do zadnej z ofiar — wyjasnit Suski. — Na miejscu byty
tez slady opon rowerowych, ale sprawdzitem, ze pét miasta ma takie
same, nawet twoja matka, wiec ten watek odpuszczamy.

Komendant zastukat koncowkag dtugopisu w biurko, starajgc sie
opanowac zgietk w swojej gtowie. Jedno spojrzenie na poprzecinane
poziomymi zmarszczkami czoto prokurator Miksy upewnito go w tym,
ze nie tylko on walczy z kakofonig pytan szalejgcych w myslach.

Planowat zakohczy¢ spotkanie i skorzysta¢ z toalety, zanim trafi
w szpony dziennikarzy, gdy do srodka wpadta mtoda policjantka.

— Szefie, jakas kobieta mowi, ze chce porozmawia¢ z kims, kto
prowadzi sledztwo — wysapata, wyraznie przejeta.

— Bernard, podjdziesz do niej? — zwrdcit sie do syna. — A ja
z prokurator Miksg omowimy jeszcze kilka spraw.

Mtody Suski bez ociggania ruszyt za funkcjonariuszkg, ktora
zaprowadzita go do kobiety trzymajgcej za reke matego chtopca.
Matka przestepowata nerwowo z nogi na noge, opowiadajac
dziecku, gdzie sg i kto pracuje w tym miejscu, jakby chciata go
zagadac, zanim zaniepokojenie malucha, wyrazne w matych ustach
wygietych w podkowke, zamieni sie w ptacz.

— Aspirant Bernard Suski — przedstawit sie policjant. — Podobno ma
pani dla nas jakies$ informacje.

Kobieta zerkneta za siebie, po czym nachylita sie ku niemu.

— To moze dziwnie zabrzmi, ale wydaje mi sie, ze moge pomoc.
Jakies dwa miesigce temu robitam zakupy w Krysztale — moéwita
cicho, najwyrazniej bojgc sie, ze ktos mogitby jg ustyszet. —
Spotkatam znajomg i tak sie zagadatySmy, ze nie zauwazytam, kiedy



synek odszedt. Méwie o tym w dyskrecji, bo mgz nie ma o niczym
pojecia i nie moze sie dowiedzieC. To byta moja wina, powinnam byta
pilnowaé matego. Spanikowana wybiegtam ze sklepu, ale nigdzie go
nie byto. Dopiero chwile pozniej ustyszatam krzyk synka dochodzgcy
z okolic toalet. Pognatam tam i natrafilam na dwoch starszych
dzieciakow, ktorzy na moj widok natychmiast uciekli.

— Wie pani, kto to byt? Rozpoznata ich pani?

— Nie, nie zdgzytam sie im przyjrzec, myslatam tylko o swoim synu,
ale jestem pewna, ze chcieli cos mu zrobic.

— Skad taka mys|? Moze po prostu krzyczat, bo sie zgubit, a tamte
dzieci prébowaty mu poméc? Chceiaty go zaprowadzi¢ do pani.

— Nie sadze. Mowit, ze kazali mu iS¢ z nimi i szarpali go za
ubranie. Jak zobaczytam informacje o tym zaginionym chtopcu, od
razu pomyslatam, ze to moze mieC zwigzek — opowiadata
rozgorgczkowana. — Nie powinien pan tego gdzies zapisac?

— Nie, nie ma takiej potrzeby. Zapamietatem wszystko, dziekuje za
fatyge — rzucit, po czym jednak wyciggnat z kieszeni notes i dtugopis.
— Prosze mi tylko powiedzie€, jak sie pani nazywa, na wypadek
gdybysmy mieli wiecej pytan.

Skrupulatnie zapisat dane kobiety w notatniku, ale gdy ta
z wyrazem niedajgcej sie ukry¢ ulgi na twarzy opuscita komende,
wyrwat kartke z zapiskami i wrzucit jg do kosza w korytarzu.

— Brednie — rzucit pod nosem.

Umkneto mu jednak, ze w poczekalni znajdowat sie rowniez ktos,
kto uwaznie Sledzit cate zajscie.

Elzbieta Babicz uciekata przed cierpieniem w religijnosé. Od kilku dni
codziennie odwiedzata niewielkg kaplice na wzgorzu, gdzie w ciszy
I chtodzie, ktory dawaty grube kamienne mury, jej palce przesuwaty
okragte, pachngce paciorki rézanca, a usta niczym mantre szeptaty
stowa modlitwy. Mimo wysitkdw jej bol nie stabt, wszak nosita go
w sobie, a w zyciu mozna uciec od wielu rzeczy, tylko nie od siebie.
Ona jednak nie ustawata w probach. Na kleczkach, ze splecionymi



palcami dtoni wpatrywata sie w oblicze Boga, szukajgc w jego
smutnych oczach wybaczenia, cho¢ w rzeczywistosci najbardziej
pragneta dostgpi¢ go nie od Stworcy, ale od swojego meza.

Kiedy wrdcita do domu, bliscy powiedzieli jej, ze Romek zamknat
sie w warsztacie i nie wychodzi stamtagd od diuzszego czasu. Nie
mieli Smiatosci do niego zapuka¢, bo od rana powarkiwat na
wszystkich i uznali, ze po prostu potrzebuje odrobiny przestrzeni
tylko dla siebie. Wprawdzie rodzina przyjechata, by okazac¢ wsparcie,
ale nie bez powodu istniato powiedzenie, ze goscie, podobnie jak
ryby, po kilku dniach zaczynajg sSmierdzieCc. Atmosfera i tak byta
wystarczajgco napieta, a obecnos¢ dodatkowych osob tylko
pogarszata sytuacje. W duchu Ela cieszylta sie, ze po zaplanowanym
na kolejny dzien pogrzebie chtopcdw siostry jej i Romka wrocg do
swoich domoéw, a oni bedg mogli sprobowac jakos to wszystko
poukfadac. O ile zostanie cos jeszcze do pouktadania.

Z sercem ciezkim jak geste, otowiane chmury na niebie ruszyta do
zaktadu. Po wielu dniach upatow wreszcie zbierato sie na deszcz,
a moze nawet na solidng burze, jakby pogoda odzwierciedlata stan
matzenstwa Babiczéw. Oni tez diugo cieszyli sie spokojem, az
przyszta nawatnica, ktora ich zdruzgotata jak wichura tamigca nawet
najpotezniejsze drzewa. Gdy Ela potozyta dion na klamce do
warsztatu, poczuta zimny pot na plecach. Wewnatrz bylto
niepokojgco cicho, nie grato nawet radio, ktére Romek zwykle
wigczat do pracy, choC tej zapewne teraz nie miat, bo klienci, nie
mogac spojrze¢ Babiczom w oczy, odwotywali wizyty u mechanika.

Petna obaw szarpneta drzwi i az zaniemowita z wrazenia.
W budynku panowat nieskazitelny porzadek, kazdy klucz po raz
pierwszy od miesiecy wisiat na swoim miejscu, wszystkie
porozrzucane zazwyczaj podktadki i nakretki gdzies zniknety,
w powietrzu unosit sie mietowy zapach ptynu Ludwik, na stole zas
znajdowato sie otwarte pudetko pasty SAMA przeznaczonej do
czyszczenia trudnych zabrudzen, a jej magz kuchenng gagbkag



zawziecie szorowat btyszczgce juz od nadmiernego pocierania
imadto.

Byta pewna, ze Romek jg zauwazyt. Na utamek sekundy zatrzymat
sie w tym kompulsywnym pucowaniu, ale nawet nie odwrdécit glowy.
Ela obejmowata go spojrzeniem petnym wspédtczucia. Ostatnio tylko
na taki przejaw czutosci byto jg sta¢, bo w ramionach meza coraz
czesciej spotykat jg chtéd. Silne, opalone rece Romka, jego smukte
palce i miesiste usta przywodzity na mysl wspomnienia o dobrych
dniach sprzed zaginiecia Kuby. Bo wtasnie tak dzielita sie teraz ich
rzeczywistosc, na przedtem i potem. ,Przed” wydawato sie miekkie
i ciepte, przypominato rozkoszowanie sie smakiem dojrzatej na
stohcu, soczystej truskawki, ,po” byto podobne do jedzenia twardych
i zimnych kamieni.

— Jest juz czyste — odezwata sie, ktadgc dton na rece meza, a on
podobnie jak w minionych dniach odepchnat jg i wrocit do
szorowania.

Ela przetkneta gorycz zbierajgca sie w gardle.

— Nie tylko twoj syn umart — wyrzucita tamigcym sie gtosem. — Jesli
chcesz mi powiedzie¢, ze to moja wina, zrob to teraz. Dtuzej nie
zniose twojego milczenia i ciggtego odtrgcania.

Romek przerwat swojg prace. Z twarzg wykrzywiong bdlem
wpatrywat sie w zone.

— Czego ty ode mnie chcesz? Nie widzisz, ze robie wszystko, zeby
sie nie rozpasc? Moj syn zostat zamordowany, wiec wybacz, ze nie
jestem specjalnie rozmowny. — Potart oczy czerwone od
naptywajgcych tez. — Wiesz, dlaczego sie odsuwam? Bo kiedy cie
przytulam, mam ochote zrobié ci krzywde. Scisnaé cie tak mocno, az
ustysze, jak trzeszczg ci kosci. — Uniost dtonie na wysokosc¢ jej oczu
| zwinat je w ciasne piesci.

Ela zaczeta szlochac, przyciskajgc jedng reke do piersi, drugg zas
ktadgc na ustach, jakby chciata uwiezi¢ smutek w srodku.

— Nawet jesli znajdg morderce, to co to da? — kontynuowat jej maz.
— Mogg go zabi¢ na naszych oczach, a to i tak nie wréci Kubusia.



Nie da sie tego cofng¢, rozumiesz? Juz nigdy nie przytulimy naszego
dziecka.

— Ale jestesmy jeszcze my.

— Jacy my? Nas juz nie ma.

Jego stowa wstrzgsnety Elg na tyle, ze na moment przestata
ptakac, jakby wiasnie wydarzyto sie najgorsze, czego nadejscie
przeczuwata pod skérg i w koncu sie zmaterializowato, ustyszata to
naprawde. Poczucie winy, ktore zzerato jg jak rdza stare zelastwo,
stato sie jeszcze bardziej dojmujgce. Wierzchem dtoni starta wilgoc
z policzkow, po czym gteboko westchneta, gotowa walczy¢ o uczucia
meza, ale wtedy ktos zapukat do drzwi.

Do srodka weszta Lidka, corka siostry Romka, z kanapkami i kawg
na plastikowej tacy. Musiata wyczu¢ napietg atmosfere, gdyz jej
szeroki usmiech momentalnie zgast, a ruchy staty sie bardziej
nerwowe. Wzrok nastolatki btgdzit po posadzce, jakby uciekata
przed spojrzeniem bazyliszka, a nie wujka, obok ktérego dorastata
niemal jak jego mtodsza siostra.

— Mama poprosita, zebym zaniosta wam cos do jedzenia —
wyjasnita speszona, stawiajgc tace na szafce z narzedziami.

— Zejdz mi z oczu! — fuknat na nig Romek i nim Ela zdgzyta stang¢
w obronie dziewczyny, ta wybiegta z ptaczem.

— Odbito ci? Nie mozesz tak traktowac ludzi. Przeciez to twoja
ulubiona siostrzenica.

— | co z tego?

— To nie jej wina, ze sobie z tym nie radzisz. Po prostu chciata
pomoc. Na litos¢ boskg, Romek! To tylko pietnastoletnia
dziewczynka, ona tez jest zagubiona, wiasnie stracita kuzyna i na
pewno umiera ze strachu. Napadtes na nig jak na te Lenart kilka dni
temu. Co sie z tobg dzieje?

Babicz zastygt na wspomnienie nazwiska kobiety, ktora niedawno
odwiedzita ich dom. Swiadomos$é, ze Ela mogta styszeé tamtg
wymiane zdan, wywotata nagty skurcz zotgdka. Mezczyzna podszedt



do zlewu, odkrecit wode i zdecydowanie dtuzej, niz byto to
konieczne, ptukat ggbke, sciskajgc jg mocno w palcach.

— Za to ty doskonale dajesz sobie z tym rade — rzucit z przekgsem,
odwracajgc sie. — Moze powiesz mi, jak to sie robi? Zastosuje sie do
twoich wskazowek i wszystko bedzie jak dawniej. Skoro matka, ktéra
zgubita wtasne dziecko, potrafi tak dobrze trzymac sie w tej sytuacji,
to moze i ja dam rade.

Ela spazmatycznie usitowata ztapa¢ oddech, po jej policzkach
ciekly tzy, a twarz nabiegta czerwienia.

— Jak mozesz by¢ tak bezduszny? — zaatakowata go. — Jakby tylko
ciebie spotkata tragedia! Nie masz pojecia, co przezywam ani ile
razy wraca do mnie ten moment, gdy trace naszego syna z oczu. —
Zaciekle dzgata meza palcem w piers. — Wiesz, jakie to uczucie?
Jakbys w kotko na nowo umierat. Nienawidze sie za to kazdego
dnia. | robie wszystko, by uwierzy¢, ze to nie byta moja wina, by
sobie wreszcie wybaczyc, ale nie potrafie... — Zaniosta sie ptaczem.

Roman nieporadnie objat jej drgajace ramiona, jakby robit to
Zz poczucia obowigzku, a nie wewnetrznej potrzeby. Niczym robot,
ktory uruchomit zaprogramowang wczesniej funkcje. W gtebi duszy
byt pewien, ze Ela nigdy nie zazna spokoju. W zyciu najtrudniej jest
wybaczy¢ samemu sobie, pomyslat. Wiedziat o tym doskonale, bo
od kilku dni pragnat jedynie rozdrapac¢ swojg skore i wyjac¢ ze srodka
rozsadzajgce go poczucie winy.

Po chwili lament kobiety ztagodniat. Potozyta ciepte dtonie na
klatce piersiowej meza i odnalazta wzrokiem jego puste spojrzenie.

— Ludzie z miasteczka urzgdzajg dziS czuwanie w zagajniku —
powiedziata miekko. — Mysle, ze powinnismy tam poéjs¢. Bedg
Zielinscy i Lenartowie, moglibysmy...

— Nie chce ich widzie€ — przerwat je;.

— Ale dlaczego? Oni tez stracili dzieci, nie jestes jedynym, ktory
cierpi. — Delikatnie pogtaskata jego piers. — Sporo oséb zamierza
przyjs¢, wszyscy chcg sie pomodli¢ za naszych synéw. Zobaczytbys,
ilu ludzi prébuje nam pomoc.



— Nam sie juz nie da pomodc — ucigt prosby zony, jednoczesnie
zatrzymujac jej rece. — | nigdy wiecej nie namawiaj mnie, bym
rozmawiat z tymi kobietami albo wrécit w tamto miejsce. PoOki zyje,
moja noga tam nie postanie.

Odwrécit sie tytem, po czym zaczat wycieraé Scierkg metalowy
zlew, na ktorym widniaty plamy po wodzie. To wystarczyto, by Ela
zrozumiata, ze dyskusja jest skonczona. Zagryzta kacik ust i opuscita
warsztat, trzaskajgc drzwiami tak mocno, ze az plastikowa butelka
z resztkg oleju silnikowego z hukiem spadta z potki na podtoge.

Dopiero wtedy Romek zawiesit szmatke na haczyku i ostroznie,
upewniajgc sie, ze drzwi pozostajg zamkniete, otworzyt gorng
szuflade wodzka narzedziowego, gdzie wczesniej w pospiechu,
miedzy koncdéwkami do kluczy nasadowych, ukryt drobng maskotke,
ktorg przypinato sie tapkami do ubrania dziecka.

Pogtadzit palcami brudne, poplamione krwig futerko matego
tygryska, a potem owingt go w kawatek materiatu, wspigt sie na
krzesto i schowat zabawke do kratki wentylacyjnej nad biurkiem.
| cho¢ catym sobg czut, ze powinien sie jej pozby¢, nie potrafit tego
zrobic.

Gutek ze spuszczong gtowa, zabandazowanym kciukiem
i paznokciami obgryzionymi do krwi siedziat na krzesle w pokoju
przestuchan. Jego plecy garbity sie, a zazwyczaj btyszczgce oczy
przybraty matowg barwe. Chtopak z niepokojem spogladat na ojca,
ktéry nerwowo podrygiwat nogg, sapigc przy tym, jakby przed
momentem wbiegt na co najmniej szoste pietro, gdy
w rzeczywistosci od dwudziestu minut zajmowat miejsce obok syna.
Chwile wczesniej Gutek opowiedziat o tym, jak po szkole wybrat sie
na spacer, na ktérym ktos poinformowat go o zaginieciu trzyletniego
chtopca, i jak poruszony tg sprawg, postanowit dotgczy¢ do patrolu,
a pozniej, przeczesujgc okolice ztomowiska, natkngt sie na miejsce
Zbrodni.



— Widzisz, Mateusz — odezwata sie prokurator Maja Miksa. —
Problem w tym, ze ludzie z grup poszukujgcych Jakuba Babicza za
starg zwirownig nie kojarzg, zebys im pomagat. Poza tym
rozmawialismy z twojg wychowawczynig i wiemy, ze tamtego dnia
uciektes z trzech ostatnich lekcji. Moze w takim razie chciatbys
zmieni¢ zeznania dotyczgce tego, co robite$ na tgkach?

Chtiopak zwilzyt jezykiem wargi, a nastepnie wziagt dtugi wdech.

— Wszystko, co wam powiedziatem, to prawda — odpart. — Nie
wspominatem tylko o tych wagarach, bo... — Spojrzat na ojca, ktéry
zrobit sie caty czerwony. — No, zeby nie ztoscic taty.

— A co masz z matematyki? — zapytat niespodziewanie Leszek
Suski, zajmujgcy miejsce pod sciang za stotem, na ktérym pietrzyty
sie dokumenty, kilka teczek i jego notatnik.

— Piagtke, to jedyny przedmiot, z ktérego mam takg dobrg ocene.
Wszystko dzieki mamie, bo zanim zachorowata, uczyta matmy
| czesto ttumaczyta mi rézne rzeczy w domu.

— W takim razie bez trudu potrafisz obliczy¢, ile godzin mineto od
twojego wyjscia ze szkoty az do chwili, w ktoérej znalaztes ofiary. —
Komendant zawiesit gtos, by dacC przestuchiwanemu czas na
przetrawienie tej informac;ji. — Catkiem sporo, prawda?

— To nie ma nic do rzeczy. Lazitem w rézne miejsca i jako$ zeszto.

— ,R0zZne miejsca”, ,jakis facet”, ,ktos mi powiedziat” — zacytowata
Maja Miksa fragmenty swoich zapiskow. — Mnostwo niedomdéwien
i zadnych konkretéw. To nie brzmi dobrze, Mateusz, wiesz o tym
rownie dobrze jak my. Zastanawiam sie, kiedy zamierzasz nam
powiedzie¢ o ataku furii pod szkota.

— Co?! — Gutek az sie zerwat z krzesta, ale ojciec poklepat go po
ramieniu i zachecit do tego, by spokojnie wrdocit na miejsce.

Chtopak schowat twarz w dtonie, ciezko oddychajgc, a gdy opuscit
rece, Sledczym ukazaty sie zatzawione oczy.

— Polonistka widziata, jak miazdzytes stuchawki — dodata tagodnie
prokurator. — Wyjasnisz, co wyprowadzito cie z rownowagi?



— Kupitem discmana od znajomego. Tyle ze w pudetku zamiast
odtwarzacza byty jakie$ smieci. Oszukat mnie i zabrat pienigdze.

— A twoj palec? Co sie stato?

— Szklanka pekta mi w dtoni, za mocno jg scisngtem.

— Tak po prostu?

Nastolatek odwrécit gtowe, wbijajgc spojrzenie w Sciane. Ojciec
Gutka miat wyraznie dosC¢ ciggngcego sie przestuchania, a widok
skruszonego syna famat mu serce. Mezczyzna wiercit sie
niespokojnie na krzesle, az w koncu nie wytrzymat:

— Ludzie, dajcie spokoj — wtracit. — Nie widzicie, ze chtopak jest juz
zmeczony? Powiedziat wam wszystko, co chcieliscie wiedzie¢. Jak
bedzie trzeba, to przyjdziemy jeszcze innego dnia, ale pozwolcie
nam juz iS¢ do domu.

— Obawiam sie, ze to nie bedzie takie proste — stwierdzit
komendant Suski. — Panski syn nie ma alibi na jakie$ szes¢ godzin,
w czasie ktorych uprowadzono dziecko i popetniono brutalne
morderstwo. Fakt, ze to on znalazt zwtoki, tylko pogarsza sprawe.

— Ale nic na niego nie macie — bronit sie Gutkowski.

— Mamy wystarczajgco duzo, by zaliczy¢ go do grona
podejrzanych — wyjasnita Miksa. — To jest ostatni moment, zebys
wydusit z siebie to, czego dotgd nam nie powiedziates — zwrdcita sie
bezposrednio do Mateusza. — Jesli tego nie zrobisz, bedziemy
zmuszeni przetrzgsngC wasze mieszkanie, a pozniej przestuchac
wszystkich sgsiadow i kolegow ze szkoty.

Chtopak wbijat wzrok w wykfadzine, zaciskajgc dtonie w piesci.
W koncu wytart wierzchem reki nos i odwrdcit twarz w strone ojca,
jakby chciat upewnic¢ sie, czy mezczyzna jest gotowy na to, co
niebawem ustyszy.

— Cokolwiek sie stato, synu, powiedz im. Musisz to zrobi¢ —
zachecat tagodnie Gutkowski.

Nozdrza nastolatka drgnety, gdy ojciec potozyt swojg wielka,
spracowang reke na jego karku. Chtopak przetknat sling, a nastepnie
uwolnit sie od wyraznie krepujgcego go dotyku.



— Po tym, jak uciektem z lekcji, poszedtem nad to zakole rzeki,
gdzie od zesztego roku zakazano kgpieli z powodu zbyt silnych
pradow. Umowitem sie tam z dziewczyng. Plywalismy,
rozmawialiSmy o przysziosci, a poOzniej... — Opuscit gtowe
i odchrzgknat. — Kochalismy sie.

Prokurator Maja Miksa wymienita z komendantem znaczgce
spojrzenia, a stary Gutkowski pokrecit gtowg, jakby mdowitk:
,wiedziatem”.

— Jak nazywa sie twoja kolezanka? — chciat wiedzie¢ Leszek
Suski.

— Lidka Grabowska. Chodzi do mojej szkoty, jest w nizszej klasie.
Z pewnoscig potwierdzi moje zeznania.

| cho¢ Gutek starat sie brzmie¢ wiarygodnie, to w rzeczywistosci
w jego gtosie prézno byto szukaC przekonania. Nie miat bowiem
pojecia, jak na pytania policji zareaguje dziewczyna, ktéra do
niedawna nim gardzita.






Zuzanna, 2015

Z zamknietymi oczyma =zaciggnetam sie wilgotnym, chtodnym
powietrzem. Wiatr targat moje wtosy i delikatnie popychat szczupte
ciato nagtymi podmuchami. Przysztam do zagajnika w nadziei na to,
ze obecnos$é w miejscu tragedii pomoze mi zrozumieé. Ze wtedy
zblize sie do mojego brata, bardziej go poczuje, a on stanie sie dla
mnie kims wiecej niz tylko mirazem. To wtasnie tu, na kamieniach
posrod niegdys wattych, a dzis juz wysokich i silnych drzew
otoczonych przez faki, policja znalazta chtopcow. Wodzitam dtonig
po nasigktej nocnym deszczem ziemi, a w wyobrazni przywotywatam
twarze tamtych dzieci. Milczaly uporczywie, jakby nie chciaty
opowiedzie¢ mi swojej historii.

Kiedy usiadtam na kamieniu, moich uszu dobiegt dzwiek telefonu.
Widzac imie bytego meza na wyswietlaczu, automatycznie sie
spietam.

— Tak? — odebratam niepewnie.

— Nadal chcesz z nim porozmawiac? Pytat o ciebie.

Ton tukasza byt tagodny, jakby zreflektowat sie, ze przesadzit,
wysytajac poprzednig wiadomosc, i postanowit wyciggngé do mnie
przyjazng dton. Usmiechnetam sie. Na samg mysl o synu w moim
wnetrzu rozlato sie przyjemne ciepto, ktore ttumito ztoS¢ wobec
meza.



— Dasz mi go do telefonu?

W stuchawce cos zatrzeszczato, a po chwili ustyszatam miegkki
gtos mojego czterolatka:

— Mamusiu, a wiesz, ze dinozaury wyginety, bo w ziemie uderzyta
taka steroida? — pytat podekscytowany.

— A czy to nie byta przypadkiem asteroida?

— No kamien taki wielki, wiesz? A pdzniej byly pozary, pyt
i ogromniaste fale. Tata mi o tym czytat dzis rano.

— Super, ciesze sie, ze mito spedzacie czas — odpartam,
przetykajgc gorycz.

— Tesknie za tobg, mami.

— Ja za tobg tez, Ignasiu. Niedtugo sie zobaczymy.

— Dzisiaj?

— Nie, dzisiaj jeszcze nie, ale za kilka dni. Kocham cie, synku,
pamietasz o tym? Do ksiezyca i z powrotem.

— A ja az do Chin! — Zasmiat sie stodko, po czym pobiegt do swoich
zabawek, a stuchawke przejat Lukasz.

— Trzymasz sie? — zapytat.

— Teraz juz tak, dziekuje, ze oddzwonites.

— A gdzie ty w ogole jestes?

— Porzadkuje stare rodzinne sprawy. Wiesz, taki powrdt do
przeszitosci.

— Gdzie$ czytatem, ze nie mozemy zmieni¢ przesziosci, ale ona
niekiedy wraca, zeby zmienic nas.

— Wiasnie tak sie teraz czuje — odpartam z usmiechem. — O krok
od zmiany.

Byty maz nie zadawat wiecej pytan, zyczyt powodzenia, a gdy sie
roztgczyt, wzietam gteboki wdech. Ta krétka rozmowa dodata mi
otuchy, sity i wiary w to, ze nawet najgorsze historie mogg jeszcze
skonczyc¢ sie dobrze.

Ludzie w rozny sposéb dajg nam odczué, ze nie jesteSmy mile
widziani. Niektorzy robig to ostentacyjnie, ale sg réwniez tacy, ktérzy



uwielbiajg gre w podchody i wysytajg mniej lub bardziej subtelne
sygnaty swiadczgce o niecheci i znuzeniu nami. Do takich
przypadkow nalezat Bernard Suski, mtodszy inspektor petnigcy
obowigzki komendanta powiatowego. Mezczyzna przywitat mnie
chtodno, a pdzniej oschle i wymijajgco odpowiadat na zadawane
pytania, bawigc sie przy tym telefonem komoérkowym. By¢é moze
dotychczas trafiat na petentdéw, ktorzy pozwalali mu sie tak
traktowac, i jego taktyka odnosita zamierzony efekt, jednak nigdy
wczesniej nie miat do czynienia ze mna.

Ja wierzytam, ze ludzie bedg obchodzi¢ sie z nami tak, jak im na to
pozwolimy, i nie zamierzatam akceptowac zachowania policjanta.

— Chwila, chwila. — Wyciggnetam dton przed siebie, powstrzymujgc
jego dtugi i przerazliwie nudny monolog. — Po pierwsze, prosze
odtozy¢ telefon, Facebook naprawde moze zaczekac. Po drugie, nie
udzielit pan odpowiedzi na zadne z pytan, ktére dotychczas
zadatam, po co w takim razie zgodzit sie pan na te rozmowe?

Bernard Suski przeczesat palcami swojg blond czupryne. Jego
mina wyrazata zdumienie mojg otwartoscig. Poprawit sie na
obrotowym krzesle, ktére stekneto pod naporem poteznego ciata,
| mruzgc oczy, skierowat wzrok na mnie.

— Odswieze pani pamieé: bo wrzeszczata pani na rzecznika
prasowego i domagata sie rozmowy z komendantem. Wymusita jg
pani ha mnie.

— Serio? Tylko dlatego? Nie wyglgda pan na kogos, kto tak tatwo
ulega wptywom.

— Poza tym bytem pani ciekaw — wypalit w kohcu. — Sprawdzitem
panig w sieci. Znalaztem nawet artykut, po ktorym stracita pani
prace, a media nie zostawity na pani suchej nitki. Tamta dziewczyna
nie miata jeszcze nawet trzydziestki, prawda? Przykra sprawa, ze
targnefa sie na swoje zycie z powodu tej niefortunnej publikacji,
| jeszcze oskarzyta o wszystko pania.

Wiedziatam, ze to predzej czy pozniej wyptynie, lecz stuchajgc
stow policjanta, i tak zastygtam, krew w moich zytach powoli



zamieniata sie w 16d, a zeby zaciskaty sie ze zgrzytem, jak zawsze,
gdy poczucie winy wracato. Bytam pewna, ze komendant dostrzegat,
jakie to dla mnie trudne, ale najwyrazniej czerpat z tej tortury
niebywatg przyjemnosc. Jego oczy zabtysty, twarz sie rozpromienita.
Ja tymczasem cofnetam sie do tamtego zdarzenia.

Bez trudu potrafitam odtworzy¢ drzgcy gtos dziewczyny, ktéra
zgodzita sie opowiedzie¢ mi swojg historie. Pod powiekami nadal
widziatam jej dtonie zacisniete na filizance cappuccino, pergaminowg
skore dekoltu naznaczong czerwonymi plamami wstydu i na wpédt
obgryzione z lakieru paznokcie. Mowita cicho, tak ze musiatam
nachyla¢ sie nad stolikiem. Robita przy tym wrazenie kruchej
i delikatnej jak cienkie szkto, ktére mocniej dotkniete, pektoby na
drobne kawaiki.

Znalaztam jg w internecie na jednym z forow, gdzie opowiedziata
o tym, jak niegdys zyta ze sponsoringu, czerpigc korzysci z ulegtosci
wobec zachcianek bogatych i nierzadko brutalnych mezczyzn. We
wpisie radzita dziewczynom, by jak najszybciej zrezygnowaty z tego
trybu zycia, bo ten, nawet gdy sie konczyt, juz na zawsze ktadt sie
cieniem na przysztosci. Sama byla Swiezo upieczong mezatkg
przesladowang przez lek, ze pewnego dnia jej partner i bliscy
poznajg prawde o tym, czym sie dawniej zajmowata.

Uznatam jg za idealng bohaterke do reportazu, nad ktorym wtedy
pracowatam. Tygodniami namawiatam te dziewczyne na rozmowe,
przekonujgc, ze jej przypadek jest krzepigcy i daje nadzieje.
Uzywatam wszystkich racjonalnych argumentow o znaczeniu jej
historii dla innych kobiet, ze muszg wiedzie¢, co tak naprawde robig
swoim utrzymankom sponsorzy i ze nie ma to nic wspolnego z Pretty
Woman. W koncu ulegta moim namowom, zastrzegta jednak petng
anonimowos¢ ze wzgledu na meza i rodzine. Podczas autoryzacji
poprosita dodatkowo o zmiane pewnych szczegotow, ktore wedtug
niej umozliwiaty identyfikacje.

Zgodzitam sie na kazdg z poprawek, a pozniej popetnitam btad.
Wysytajgc tekst do redakciji, zatgczytam nie te wersje. Analizowatam



to wielokrotnie podczas niezliczonych bezsennych nocy, ale nie
potrafitam znalez¢ niczego, co mogtoby stanowi¢ usprawiedliwienie.
Zarowno pospiech, wypite przy pracy wino, jak i przemeczenie
zwigzane z koniecznoscig wstawania w nocy do matego Ignasia byty
jedynie mizernymi wymadwkami.

Swiat bohaterki mojego artykutu legt w gruzach, wszyscy
rozpoznali jg w tekscie. Mgz odszedt, rodzina sie odwrdcita, a ludzie
z miasteczka sprejem na drzwiach jej mieszkania napisali stowo
,dziwka”. Nigdy nie zapomne wieczoru, gdy odebratam tamten
telefon. ,To wszystko twoja wina” — rzucita wsciekle. Stuchawka
wypadta mi wtedy z dtoni, zaczetam sie trzgs¢, a nastepnie krzyczec.

Kilka dni potem dziewczyna odebrata sobie zycie, a wczesniej
opublikowata w mediach spotecznosciowych list, w ktérym uczynita
mnie jedyng osobg odpowiedzialng za swojg smier¢. Napisata tam,
ze jg wykorzystatam, nakfaniatam do tego wywiadu, oferujgc
tapowke, a w koncu zmanipulowatam. Trudno byto z tym
polemizowac. Prawda zawsze miata wiele twarzy i ta okazata sie
akurat tg brzydsza.

Media nie musialy mnie potepiaC, zrobitam to sama, zanim
ktokolwiek publicznie nazwat mnie hieng, karierowiczkg i egoistka.
W koncu nikt nie potrafi krzywdzi¢ nas tak, jak my sami. To miato byc¢
moje zadoscuczynienie i kara. Ostre stowa padaty z ust obcych, ale
takze tych, ktorych dotychczas uwazatam za przyjaciot. Mimo ze
ranity do gtebi, nigdy nie proébowatam sie ttumaczyé. O tym, jak
doszto do pomyiki, opowiedziatam tylko raz swojemu redaktorowi
naczelnemu, a nastepnie zniknetam z butelkg wina za zamknietymi
drzwiami mieszkania, pogrgzajgc sie w samobiczowaniu.

Zapewne spadtabym na dno, gdyby nie pozew o rozwdd ztozony
przez tukasza oraz wizja utraty syna. To mnie otrzezwito,
a przynajmniej na tyle, bym znalazta byle jakg prace i wykrzesata
z siebie odrobine sity do walki o dziecko. Wtedy tez zrozumiatam, ze
jednak nie wszystko we mnie umarto. Podobnie czutam teraz,
patrzac w nieufne oczy komendanta.



— A co konkretnie pana tak zaciekawito? — dopytatam.

— Zastanawiatem sie, czego ktos taki jak pani moze szukac
w naszym miescie. | czemu zainteresowata panig akurat sprawa
Matgorzaty Lenart.

— Jest interesujgca.

— Niby dlaczego? Przeciez to zwyczajne samobdjstwo, jakich
wiele. Nie wolafa pani napisa¢ o kims$ ze stolicy? Mniej zachodu, nie
trzeba robic kilometrow.

— Pewnie tak, tyle ze historie samobodjcow ze stolicy nie majg
drugiego dna, a ta sprawa tgczy sie z wydarzeniami sprzed lat.

— Tak? Jakimi?

Udawane zdziwienie Bernarda Suskiego, wyrazone w przesadnie
uniesionych brwiach, rozbawito mnie na tyle, ze musiatam przygryz¢
wewnetrzng czesc policzka, by sie nie rozesmiac.

— Panie komendancie, po co te gierki? — Postatam mu chytry
usmiech, taki, ktéry méwi: ,nie igraj ze mng, chtopcze, bo jestem
duzo bardziej przebiegta, niz ci sie wydaje”. — Oboje wiemy, ze jej
syn zostat zamordowany w dziewieCdziesigtym roku razem
z dwojgiem innych dzieci. Ale tego nie musze przeciez mowic,
pracowat pan juz wtedy w policji, widziatam pana na zdjeciach
w prasie — wyjasnitam. — Poza tym moj redaktor uznat, ze to dobry
temat na artykut, dramatyczny i tajemniczy, bo kobieta, ktoéra
wierzyta, ze mieszkancy tego miasta kryjg morderce, i przez lata
wspominata o zmowie milczenia, zgineta nagle w tragicznych
okolicznosciach. Nie wydaje sie to panu podejrzane?

— Szuka pani sensacji tam, gdzie jej nie ma. Te sprawy nie majg ze
sobg nic wspolnego. Matgorzata Lenart byta chorg osobg, miata
urojenia i halucynacje. Mamy swiadkow oraz nagrania z kamer na
wiadukcie potwierdzajgce, ze kobieta popetnita samobojstwo.
Pracownicy szpitala nigdy nie powinni byli dopusci¢ do jej ucieczki,
bo zagrazata nie tylko sobie, ale tez wszystkim wokét. Cata reszta to
czyste wymysty.



— Serio? Informacje o tym, ze byta wieziona, rowniez? Moze nikt jej
nie zepchnat, ale sama nie wycieta sobie tego napisu na plecach, nie
uwaza pan?

— A widziata pani ten napis? Nie? To nie mamy o czym rozmawiac
— irytowat sie.

— Skoro to byto zwyczajne samobdjstwo, to dlaczego odmawia mi
pan dostepu do akt?

— W tej sprawie trwajg jeszcze czynnosci wyjasniajgce.

— Czyzby? Przeciez wszystko jest jasne. — Usmiechnetam sie
triumfalnie, podnoszgc sie z krzesta, gdy nagle przypomniata mi sie
kartka z narysowanym krzyzykiem. Wyjetam jg z portfela
| pokazatam mezczyznie. — Podoba sie panu?

— O co pani chodzi? To jakis zart? — Patrzyt mi usilnie w oczy,
jakby widok krzyzyka go draznit.

— Nie, po prostu rysunek, ktory Lenart zostawita w szpitalu —
oznajmitam, sktadajgc szkic. — Do zobaczenia, panie komendancie.
Bo zdaje pan sobie sprawe, ze jeszcze nie raz sie spotkamy,
prawda?

Bernard Suski niecierpliwie zabebnit palcami o blat biurka. Biata
koszula jeszcze mocniej opieta jego muskularne ramiona,
a zaci$niete szczeki mezczyzny spotegowaty we mnie uczucie
obcowania z kims$ srogim i nieprzejednanym. Pomyslatam, ze ludzie
musieli czu¢ przed nim respekt. Z mojego doswiadczenia wynikato
jednak, ze ci, ktorzy pozowali na najgrozniejszych, w srodku czesto
sami umierali ze strachu.

Kiedy znalaztam sie na zewnatrz, siegnetam po telefon, a po chwili
w stuchawce odezwat sie znajomy gtos komisarza Brunona
Wilczynskiego, ktory wisiat mi przystuge.

— Nie ma takiego numeru. Nie ma takiego numeru — powtorzyt,
a po chwili sie poddat: — No dobra, méw, o co chodzi, tylko szybko,
bo pizza mi stygnie. Czyzby nadszedt dzien sptaty dtugu?

— Z taka intuicjg moégtbys zaczaC przepowiadaé przyszios¢ za
pienigdze.



— Dla ciebie moge to zrobi¢ za darmo. Jesli sie nie wystowisz,
twoje potgczenie zostanie przerwane.

— Dobrze, juz dobrze. Potrzebny mi adres domowy prokurator Mai
Miksy. Wysle ci nazwe miejscowosci.

— Nielegalne operacje — mruknat. — Takie lubie najbardziej, odezwe
sie, jak bede miat wiesci, a teraz znikam, capricciosa nie zje sie
sama.

Kiedy odtozyt stuchawke, usmiechnetam sie pod nosem. Bruno
Wilczynski byt bez watpienia ekscentrykiem, ale jednym z bardziej
uroczych, jakich znatam. | co najwazniejsze, nigdy nie zawodzit.






1990

Codziennos¢ w domu Babiczéw stata sie ucigzliwym, milczgcym
czekaniem, az najgorsze przeminie, cho¢ w istocie wszyscy zdawali
sobie sprawe, ze taki dzieh nigdy nie nastgpi. Romek wiasnie wrdécit
z zaktadu. Od progu wyczuwat zapach smazonych plackéw
ziemniaczanych, przez ktory po raz pierwszy od dtuzszego czasu
poczut silny, ssgcy w zofadku gtdéd. Placki przypominaty mu
beztroskie dziecinstwo, gdy wraz z siostrg polewali je gestg
Smietang i posypywali cukrem, oblizujgc sie przy tym ze smakiem.
Kiedy przymykat oczy, nadal potrafit ustysze¢ skwierczenie
ziemniaczanych krgzkow na patelni i chrzest cukru w zebach. Wtedy
jeszcze sSwiat wydawat mu sie bezpieczny, a ludzie dobrzy,
w przeciwienstwie do tego, co czut dzisiaj.

— Zjesz z nami? - rzucita znad patelni jego siostra. -
Przypomniatam sobie, jak bardzo je kiedys lubites, i postanowitam
zwabic¢ cie na obiad. — Puscita do niego oko.

— Natéz mi kilka, ale pdjde z talerzem na gore. Nie potrafie tak po
prostu siedzie€ przy stole i udawac, ze nie widze pustego miejsca.

— Nie musisz udawac.

Romek kiwnat gtowg na odczepnego, choc niewiele brakowato, by
powiedziat, ze kiedy nie udaje, jest jeszcze gorzej. Wyciagnat



z szuflady ze sztuécami n6z i widelec, a gdy siegat po cukiernice,
dobiegt go odgtos pukania do drzwi.

— Sprawdze, kto to — oznajmit, z ulgg opuszczajgc kuchnie,
w ktérej powoli zbierato sie na powazng rozmowe ze starszg siostra.

Za drzwiami znajdowat sie aspirant Bernard Suski wraz
z towarzyszagcym mu policjantem. Na widok Babicza obaj
zesztywnieli, jakby obawiali sie, ze zasypie ich pytaniami o wyniki
Sledztwa. Pierwszy otrzgsnat sie mtody Suski. Podat Romkowi dton,
ale tamten nawet na nig nie spojrzat.

— Cos$ sie stato? — chciat wiedzied.

— Przyszlismy porozmawiac¢ z twojg siostrzenica, Lidig Grabowska.
Podobno tu jest — wyjasnit oschle aspirant. — Chodzi o sledztwo.

Miesnie Babicza automatycznie sie napiety, mechanik wbit
oburzone spojrzenie w Suskiego i zaczat szybciej oddychac.

— Ale dlaczego z nig? — dopytywat. — Zrobita cos?

— Nic sie nie denerwuj, Romek — uspokoit go Bernard.

W tym samym czasie z kuchni wyszta siostra Babicza, wycierajgc
dtonie Scierka.

— Styszatam, ze panowie rozmawiacie o mojej cérce — wigczyta sie
do rozmowy. — Czy jest cos, czym powinnam sie martwic¢? —
Przesuneta wzrokiem od jednego funkcjonariusza do drugiego,
obserwujgc uwaznie kazde najdrobniejsze drgniecie na ich twarzach.

— Nie, zupetnie nie ma takiej potrzeby — odpart z udawang
lekkoscig aspirant Suski. — Chcemy po prostu zweryfikowa¢ pewne
informacje.

— W takim razie chodzmy na gére — zaproponowata siostra
mechanika. — Lidka odrabia lekcje, ale i tak powinna zrobi¢ sobie
przerwe na obiad.

Kobieta oddata bratu Scierke, klepigac go uspokajajgco w ramie,
jakby chciata mu przekazacC, ze sobie poradzi, po czym ruszyta
w strone schodoéw na pietro. Za plecami styszata dudnigce
o drewniane stopnie kroki policjantow oraz ich niespokojne oddechy.



| cho¢ nalezata do wysokich kobiet, to przy dwoéch mezczyznach
w mundurach czuta sie wyjatkowo drobna.

Kiedy znalezli sie pod drzwiami pokoju goscinnego, ktory od kilku
dni zajmowata z corkg, uniosta reke i zapukata, a ustyszawszy stabe
,prosze”, nacisneta klamke.

Lidka, obtozona ksigzkami, siedziata na duzym, dwuosobowym
t6zku, trzymajgc na kolanach zeszyt, a w palcach plastikowy
dtugopis. Zaskoczona widokiem niespodziewanych gosci otworzyta
ze zdziwienia petne, malinowe usta, zamrugata intensywnie,
a nastepnie zerkneta pytajgco na matke. Uwadze kobiety nie
umkneto, ze dziewczynka miata zaczerwienione oczy oraz nos, ale
uznata, ze zapyta o to corke dopiero wtedy, gdy policjanci wyjda.

— Kochanie, panowie sg z policji. Chcieliby o czyms porozmawiaé
— wytlumaczyta pietnastolatce najbardziej tagodnym tonem, na jaki
w tych okolicznosciach byto jg sta¢, po czym zajeta miejsce na t6zku
obok niej i objeta cérke ramieniem.

Dziewczynka w poptochu odtozyta notatki, a nogi przyciggneta do
klatki piersiowej, jakby chciata sie w ten sposéb ostoni¢ przed
Swidrujgcym wzrokiem funkcjonariuszy. Jej dton odszukata reke
matki, a nastepnie mocno jg Scisneta. Przytulajgc corke, kobieta
czuta uderzenia jej serca, przypominajgce tetent galopujgcych koni,
przez co sama zaczeta sie bardziej niepokoic.

— Lidko, chcielibysmy ustali¢, co robitas w pigtek pietnastego
czerwca, w dniu, w ktérym zaginat twoj kuzyn — zaczat ostroznie
Bernard, gdy razem z drugim policjantem zajeli miejsca na stojgcych
obok krzesle i fotelu.

— Bytam w szkole — odparta trzesgcym sie gtosem.

— A poézniej? — kontynuowat Suski. — Widziatas sie z kims?
Wychodzitas gdzies po potudniu? — Zdawato sie, ze wyraznigj
zaakcentowat dwa ostatnie stowa.

Pietnastolatka nie odpowiadata. Dyszata coraz ciezej, na jej twarzy
I szyi wykwitty czerwone plamy, a w kohcu zaczeta ptakac, chowajgc
twarz w piers matki.



— Juz dobrze, kochanie — szeptata kobieta, dtonig gtadzac geste
witosy dziewczynki. — Czy to naprawde konieczne? — zwrdcita sie do
funkcjonariuszy. — Ona byta bardzo zzyta z Kubusiem, nie widzicie,
ze nie moze dojs¢ do siebie po tym, co sie stato?

— To nie potrwa ditugo — zapewnit Suski. — Musimy po prostu
zweryfikowac¢ pewne informacije.

Drugi policjant siegnat po pudetko chusteczek stojgce na nocnej
szafce i podat je matce Lidki.

— Coreczko, postaraj sie opowiedzie¢ panom o tamtym dniu,
dobrze? — Grabowska zatozyta jej witosy za uszy, miekko pocatowata
w czoto i wreczyta chusteczke.

Dziewczyna nieSmiato pokiwata gtowg, a gdy wydmuchata nos,
spuscita wzrok i zaczeta bawi¢ sie nitkg wystajacg z pledu.

— W tamto popotudnie spotkatam sie z kolegg ze szkoty — wyznata.
— Ptywalismy w zakolu rzeki, rozmawialisSmy, a pézniej... my... —
Bojazliwie zerkneta na matke. — Kochalismy sie tam.

Siostra Romka skamieniata, tepo wpatrujgc sie we wzor na
tapecie. Wiedziata, ze corka dorasta i predzej czy pdzniej zacznie
przyprowadzac¢ chtopakow do domu, ale dotychczas wydawato jej
sie, ze sg ze sobg na tyle blisko, by rozmawia¢ o czyms tak waznym
jak seks. Jednak Lidka nie poprosita o rade ani nawet nie
wspomniata o koledze, co sprawito, ze teraz jej matka poczuta sie
odtrgcona i stara.

— Czy on cie zmusit? — wydukata.

— Nie, sama chciatam.

Aspirant Suski odwrdcit spojrzenie, po czym odchrzgknat, jakby ta
rozmmowa powodowata, ze czut sie niezrecznie.

— Jak nazywa sie ten kolega? — dopytat.

— Mateusz Gutkowski, chociaz wszyscy mowig na niego Gutek.
Albo Dtugi.

— Czy bytabys$ w stanie okresli¢, ile czasu spedziliscie razem?

Lidka wzruszyta ramionami.



— Nie wiem, kilka godzin czy co$ w tym stylu. Nie patrzyliSmy na
zegarek.

Policjant zanotowat cos jeszcze w notesie, a potem podziekowat
kobietom i wraz z drugim funkcjonariuszem wyszli z pokoju. Matka
dziewczynki styszata, jak zbiegali po schodach, a gdy drzwi
wyjsciowe zatrzasnety sie za nimi, ujeta twarz corki w dtonie.

— Kochasz go? Tego chtopca? Pamietam, ze w dziecinstwie czesto
sie razem bawiliscie.

— To byto dawno temu, mamo. — Nastolatka odsuneta rece kobiety.
— Nie jestem juz tamtg matg dziewczynkg. Zmienitam sie.

— To prawda, a ja nawet nie zauwazytam, kiedy tak urostas. Od
kiedy sie spotykacie?

— Od jakiegos czasu.

— Dlaczego nic nie méwitas? Dawniej rozmawiatySmy o wszystkim.

— Bo jestes wiecznie zajeta swoimi sprawami. Caty czas sie gdzie$
spieszysz i wszystko cie stresuje.

Grabowska westchneta.

— Tak bardzo, ze niczego nie spostrzegtam. Wybacz, powinnam
spedzac z tobg wiecej czasu. — Postata Lidce usmiech, ktory szybko
spetzt z jej twarzy, jakby nagle dotarto do niej cos$ jeszcze. — Czy
wy... czy byliscie ostrozni? Wiesz, co mam na mysili.

Pietnastolatka spuscita wzrok, by po chwili wpas¢ w szloch. Jej
ciato, wstrzgsane lamentem, drgato w ramionach niczego
nierozumiejgcej matki.

— Mysle, ze moge by¢ w cigzy, mamo — wyrzucita w koncu Lidka,
z trudem tapigc oddech. — Tak bardzo sie boje.

Matka tulita jg, powtarzajgc, ze wszystko sie utozy, lecz tak
naprawde nie kierowata tych stéw do cérki, tylko do samej siebie.

Komendant Leszek Suski obracat w palcach zitoty krzyzyk, ktéry nie
dawat mu spokoju. Powinien od razu o niego zapyta¢, zamiast od
kilku dni zadrecza¢ sie domystami, ale z jakiego$ powodu w zyciu
czesto to, co najprostsze, przychodzi najtrudniej. Zdziwit sie, ze fakt



ukrywania dowodu przed prokurator nie wywotywat w nim poczucia
winy ani wyrzutow sumienia, jakby w jego duszy zaczeta zachodzi¢
osobliwa przemiana. Moze z tego powodu, patrzgc rano w lustro, nie
potrafit zobaczy¢ w nim juz dawnego siebie, a dostrzegat jedynie
kogos$ o Sliskim, odrazajgcym i ponurym obliczu. Cztowieka zdolnego
do wszystkiego, co pozwoli mu ochroni¢ prawde.

Policjant schowat znalezisko do szuflady w biurku i zamkngwszy jg
na kluczyk, pomasowat dtonmi dokuczajgcy mu odcinek kregostupa
w okolicy krzyza. Wprawdzie namawiany przez zone starat sie
codziennie rano robi¢ kilka sktondw i wymachow, a wolnymi
popotudniami biegat z psem, ale godziny spedzane za biurkiem oraz
stres, ktory najwyrazniej kumulowat sie w tym miejscu, robity swoje.

Na blacie Suskiego pietrzyly sie wydruki raportow, zeznanh
swiadkow i stabej jakosci ziarnistych zdje¢ z kamery przemystowe;
w domu towarowym Krysztat, na ktérych trudno byloby mu
rozpozna¢ wtasng matke. Szczesliwie sylwetka trzylatka wyrdzniata
sie na tle innych klientow domu handlowego swoim rozmiarem,
dzieki czemu zdotat jg wychwyci¢ na ujeciu przedstawiajgcym
wyjscie ze sklepu miesnego, a pdzniej maszerujgcego korytarzem
w strone, ktéra byta juz poza zasiegiem kamery. Patrzgc na drobng
postac, komendant zastanawiat sie, czy ktos go tam zawotat. A moze
dzieciak zobaczyt cos ciekawego | podekscytowany pobiegt
przyjrze¢ sie temu z bliska? Niestety Zadne z zeznan nie pozwalaty
jednoznacznie stwierdzi¢, co =zaszto, poniewaz klienci domu
towarowego albo nie zwrdcili na chtopca uwagi, albo widzieli go
w towarzystwie matki.

Ludziom zwykle wydawato sie, ze inni ich obserwujg i o nich
mysla, jednak gdy potrzebni byli swiadkowie, okazywato sie, ze tak
naprawde kazdy pozostawat skupiony tylko na swoim matym zyciu,
z oczyma zamknietymi na otoczenie. C6z za ironia losu, pomyslat
Suski.

Rozwazania komendanta zaktocito niecierpliwe pukanie do drzwi,
po ktorym do srodka wszedt szczupty niewysoki policjant z sypigcym



sie nad gbérng wargg wasikiem.

— Szefie, w korytarzu stoi jakis facet, ktéry twierdzi, ze wie, kto to
zrobit — oznajmit z btyszczgcymi oczami.

Leszek Suski sciggngt brwi i sceptycznie przyglagdat sie
podwtadnemu. Od ukazania sie w prasie artykutu ze zdjeciami ofiar
odebrali juz wiele podobnych telefonow od o0séb przekonanych
o tozsamosci sprawcy. Dzwonigcy zwykle wskazywali na kogos
Zz najblizszego srodowiska ofiar, zalecali przyjrzenie sie gderliwemu
sprzedawcy z kiosku w Krysztale, ktory ewidentnie nie znosit
dzieciakdw odwiedzajgcych jego sklep, upierali sie, ze to na pewno
satanisci, albo typowali jakiegos niezidentyfikowanego kierowce
tarpana w kolorze butelkowej zieleni, niemozliwego do namierzenia,
bo nikt nie zdotat zapamietaé numerow rejestracyjnych samochodu.
Wszystkie te donosy opieraly sie na fantazjach ich autordw,
pozostajgc bez pokrycia w rzeczywistosci.

Komendant miat wrazenie, ze wielu mieszkancéw, chcgc przez
chwile poczu¢ sie kims waznym, wymyslato niestworzone historie
zaktocajgce obraz prawdziwych zdarzen. Szanse na zysk budowany
na cudzym nieszczesciu dostrzegt rowniez pewien mezczyzna, ktory
zadzwonit na domowy numer Babiczdéw, zgdajgc rownowartosci ceny
rynkowej niewielkiego mieszkania za podanie doktadnego opisu
porywacza dziecka. Szczesliwie w rodzicach chiopca informator
wzbudzit gtebokg nieufnos¢ i zanim zdecydowali sie mu zaptacic,
skonsultowali sprawe z policjg, ktora stanowczo odradzita takie
dziatania.

Po sprawdzeniu numeru dzwonigcego na jaw wyszto, ze byt nim
jeden z klientow warsztatu samochodowego Babiczow. Mezczyzna
nie zadat sobie nawet trudu, by skorzysta¢ z budki telefonicznej,
postuzyt sie aparatem wiszgcym w przedpokoju domu jego matki,
ktéra potwierdzita, ze byt u niej tamtego wieczoru. Szantazysta
z miejsca stat sie w oczach sledczych podejrzanym, ale kilku
niezaleznych swiadkow potwierdzito alibi mezczyzny i ostatecznie
zostat jedynie pouczony.



Moze dlatego na wies¢ o nowych doniesieniach dotyczgcych
sprawcy Leszek Suski nie odczuwat nadziei, a raczej narastajgcag
frustracje.

— Naprawde ma cos$ do powiedzenia czy bredzi jak pozostali? —
upewnit sie.

— Wyglada na przejetego.

— No to spiszcie zeznania, a ja je pdzniej przeczytam.

— Ale on chce rozmawiac tylko z panem, szefie.

Lwia zmarszczka miedzy brwiami Suskiego jeszcze sie pogtebita.
Unidst oczy do nieba i pokrecit glowa, jakby chciat powiedziec, ze nic
z tego nie bedzie.

— Dobra, daj go tutaj — zgodzit sie.

Gdy po chwili mtody policjant przyprowadzit otytego, siwowtosego
mezczyzne o szerokim nosie i napuchnietej czerwonej twarzy, za
ktorym ciaggnat sie zapach dawno niepranego ubrania, oblicze
komendanta stezato.

— Co ty tu robisz?! — warknat. — Méwitem ci, ze nigdy wiecej nie
chce cie oglgdac. Jestes pijany?

— Daruj sobie. Nie przychodzitbym, gdybym nie miat dla ciebie
czegos waznego. Wiem, kto zabit te dzieciaki.

Leszek Suski opart czoto na dtoni, przymknagt oczy i powoli
wypuscit powietrze z ptuc.

— Mtody, nie masz nic do roboty? — zwrocit sie do funkcjonariusza,
ktory z rozdziawionymi ustami obserwowat wymiane zdan miedzy
przetozonym a swiadkiem i w napieciu oczekiwat na jej dalszy cigg.

Policiant w mgnieniu oka zrozumiat aluzje, dygnagt niczym
zlekniona pensjonarka, a pozniej wybiegt z gabinetu. Kiedy zostali
sami, starzec mlasnat, taksujgc wzrokiem komendanta.

— Nie wygladasz najlepiej, synu — powiedziat. — Zresztg wcale ci
sie nie dziwie, w zyciu nie styszatem o czyms tak potwornym jak to
morderstwo.

— Mozesz wzig¢ na wstrzymanie? Twoje wspodiczucie byto
potrzebne lata temu, gdy wolates alkohol od rodziny, wiec teraz



sobie odpus¢. Za pdézno na skruputy. — Suski spojrzat na ojca
z pogardg. — Co chciates mi przekazaé?

Mezczyzna posmutniat i zgigt sie lekko, jakby stowa Leszka trafity
go prosto w trzewia.

— Styszatem, jak Mieczystaw Kakol grozit tym chtopcom — oznajmit,
zaciskajgc poraniong dton na uchwycie laski. — Te dzieciaki bawity
sie czasem za blaszanymi garazami na osiedlu nowych blokow,
gdzie chadzalismy z Mietkiem obali¢ flaszke. Raz widziatem, jak
szarpat tam jednego z nich, straszyt go, ze jesli pusci pare z geby
o tym, co zaszto na ztomowisku, to go rodzona matka nie znajdzie,
tak dobrze go zakopie.

— Pytates go, o co chodzito?

— Tak, ale sie wsciekt i kazat mi spieprzaé. A teraz, jak to wszystko
sie stato, to pomyslatem, ze on ich mogt uciszyc.

— Dlaczego tak dtugo z tym zwlekates?

Starzec odwrocit gtowe, zaciskajgc waskie, drzgce usta.

— Musiates wytrzezwie¢, prawda? — zapytat z obrzydzeniem
komendant, cho¢ tak naprawde nie potrzebowat potwierdzenia. —
Wysle do ciebie kogos, kto spisze zeznania.

Leszek Suski ruszyt ku wyjsciu, ale starzec go zatrzymat.

— Méj znajomy zagingt. Lucek taki, co z nami na melinie mieszkat.
Moze co$ mu sie stato? Juz ze dwa dni go nie ma, nie styszates
czegos?

Komendant tylko przewrdécit oczami.

— Naprawde mam wazniejsze rzeczy na gtowie niz szukanie
pijakow.

— Zaczekaj! — zawofat ojciec, gdy Suski chwytat za klamke. — Jest
jeszcze jeden powdd, dla ktérego chciatem z tobg porozmawiac.
Kilka dni temu widziatem Bernarda. Catowat sie z jakgs dziewczyng
i na pewno nie byta to jego narzeczona.

— A co ty mozesz o tym wiedzie¢? Juz dawno nie ma cie w zyciu
wnuka. Dziwie sie, ze w 0gole wiesz o jego zareczynach.

— Styszatem zapowiedzi w kosciele.



— Jak trwoga, to do Boga, co? — kpit komendant. — Jesli szukasz
rozgrzeszenia za to, co zrobites mnie i matce, to nawet nie préobuij.
Nie znam Boga, ktéry wybaczytby lata klamstw i okradania wtasnej
rodziny dla wodki.

— Ale moze znasz cziowieka? — wyszeptat lekliwie mezczyzna,
ugniatajgc swojg dton.

Komendant popatrzyt na niego z odrazg, po czym prychnat. Robit
wszystko, by ojciec nie zauwazyt jego wilgotnych oczu ani nie
ustyszat tego, jak bardzo scisneto mu sie gardto.
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Spacerowatam ulicami miasteczka, majgc nadzieje, ze cos sie we
mnie odblokuje, rozpoznam znajomy widok, dzwiek albo chociaz
zapach, ale wszystko wydawato sie obce. Rzedy ciggnacych sie
domow z kruszejgcymi elewacjami, twarze mijanych na ulicy ludzi,
samochodowy zgietk czy nawet charakterystyczny zapach
blokowisk, mieszanka woni smietnikdw, kocich szczyn na klatkach
schodowych i smazonych potraw, nie potrafity rozbi¢ muru, za
ktorym utknety moje wspomnienia. Zewszad atakowaty mnie
matomiasteczkowe obrazki, wiatr gnat chodnikiem pustg puszke po
piwie, jakby sie z nig bawit, jakies dzieciaki graty na ulicy w gume,
ktbcac sie o zasady, a wyfiokowana starsza pani z ratlerkiem na
smyczy szybkim krokiem odchodzita od kupy pupila, ktorg
ordynarnie zostawita na trawniku. Gdybym nie wiedziata tego, co
odkrytam w ostatnich godzinach, bez skruputdw skonczytabym te
maskarade, ale teraz byto juz za p6zno, a przy tym chciatam oddac
matce te jedng, ostatnig przystuge.

Przemierzajgc wijgce sie miedzy domami uliczki, wdychatam
duszgcy zapach tego miasta, dotykatam chropowatych $cian
budynkow i nastuchiwatam odgtosow ulicy. By zrozumiec€ to miejsce,
musiatam stac sie jego czescig. PatrzeC na swiat jak tutejsi ludzie.



Wkroczytam wiasnie na podworko miedzy blokami, gdy silne
uczucie strachu scisneto mnie za gardto. Bielona altana
Smietnikowa, zielony trzepak z odpryskujgcg gdzieniegdzie farbg
i piaskownica byty nie tylko znajome — setki razy widywatam je
w koszmarze, z ktérego budzitam sie zlana potem, a teraz, gdy
zmaterializowaty sie przed moimi oczyma, poczutam dreszcze na
catym ciele. We $nie wypadatam z okna, a pdzniej leciatam w dof,
bezradnie wymachujgc ramionami. Tuz przed wybudzeniem
z hukiem uderzatam o beton, a potem nastawata ciemnos¢, po ktorej
zrywatam sie z t6zka, krzyczgc tak gtosno, ze Spigcy u mojego boku
Ignas zaczynat ptakac.

Widok tego strasznego miejsca wywotat we mnie dusznosc¢. Nogi,
dotychczas silne, odmoéwity postuszenstwa, gngc sie pode mna,
jakby byly z plasteliny, a swiat wokot powoli zasnuwata coraz
gestsza mgta. Nim zemdlatam, zdgzytam jeszcze dostrzec trzy rozne
osoby w oddzielnych oknach, ktére patrzyty, jak trace przytomnosc.
Z ich spojrzeh wyczytatam, ze zadna z nich nie ruszy mi ha pomoc.

Szczesliwie zza rogu warzywniaka wyszta kobieta o Sniadej cerze
i w wielobarwnej sukni do kostek, na ktorych pobrzekiwaty metalowe
bransoletki. Jej diugie czarne wiosy sptywaty na ramiona otulone
chustg, natomiast hipnotyzujgce kocie oczy dostrzegty, jak
upadatam. Podbiegta, a potem wyjeta z torebki butelke wody
mineralnej i unoszgc mi delikatnie gtowe, poprosita, bym sie napita.
Swiadomos$¢ powoli wracata, $wiat przestawat wirowag, a lek stabt.

— Jak sie pani czuje, juz lepiej?

— Tak, dziekuje.

Pod jej spojrzeniem niespodziewanie poczutam sie, jakbym byta
naga. Nieznajoma wyglgdata na niewiele wiecej niz piecdziesiat lat,
wokot jej oczu widniaty delikatne kurze fapki, a usta miata
pociggniete czerwong szminkg. Przeszedt mnie dreszcz, gdy
zrozumiatam, ze mam do czynienia z Cygankg, ktora zaraz
Z pewnoscig zechce mi powrozy¢ z kart, a w miedzyczasie ukradnie



ostatnie pienigdze z portfela, jak to zwykty robi¢ naciggaczki krecgce
sie wokot Dworca Centralnego w Warszawie.

— Pani juz tu kiedys byta, prawda? — zapytata.

— Nie, pomylita mnie z kim$ pani — odpartam, i chcac jak
najszybciej odejs¢, zaczetam sie podnosic, ale ona nie odpuszczata.

— Nie wydaje mi sie. Czuje to, pani nalezy do tej ziemi, tu sg pani
korzenie. Zgubita sie pani i teraz wraca pani do domu.

Tego byto juz za wiele. Parsknetam nerwowo.

— Tak? Moze jeszcze z reki mi pani powrdzy? — spytatam.

W oknie domu, pod ktorym rozmawiatysmy, poruszyta sie zastona.
Za szybg zamajaczyta posepna, wychudta twarz staruszki. Niemal
styszatam, jak wstrzymuje oddech, podekscytowana nieoczekiwang
sceng na osiedlu. Pomachatam do niej, lecz to najwyrazniej
oniesmielito kobiete, gdyz cofneta sie w gitgb pokoju. Miatam
wrazenie, jakby cata ulica zamilkta, by moc nas podstuchiwac.
Cyganka otulita ciato chustg i usmiechneta sie do mnie zyczliwie.

— Jeszcze nie teraz, ale gdy bedzie pani gotowa, prosze o mnie
zapytacC w kwiaciarni, tej przy rynku. Mam na imie Rosa.

Jej tagodnos¢ spowodowata, ze nagle pozatowatam swojej
obcesowosci. Zawstydzona wcisnetam dtonie do kieszeni spodni jak
skompromitowana licealistka. Obok nas przebiegty dzieci, ktore
przed momentem porzucity gume na rzecz zabawy w chowanego
| zaczynaty wtasnie gtosno odliczac.

— Niczego nie obiecuje, ale nigdy nie wiadomo. Moze jeszcze
kiedys sie zobaczymy — rzucitam pojednawczo.

— Nie mam co do tego zadnych watpliwosci. Spotkamy sie
szybciej, niz pani przypuszcza.

Patrzytam, jak odchodzi, lekko kotyszgc biodrami. Ciggneta sie za
nig aura tajemniczosci i kuszgcego mroku. Rozglgdajgc sie po
zautku, zrozumiatam, ze kobieta miata racje: nie tylko tu kiedys
bytam — w tym budynku miescit sie moj dawny dom. Poczutam to
catg sobg, rownie mocno jak nieche¢ do tego miejsca. Jakby dziaty
sie w nim niegdys zte, odpychajgce rzeczy.



Zdjecie btyszczgcej twarzy Artura Fiotka z zaktadu pogrzebowego
Hades mogtoby stanowi¢ doskonatg ilustracje do
encyklopedycznego hasta ,gawedziarz erotoman”. Od zawsze
miatam uczulenie na takich typow. Sliskich, cwanych wesotkéw
uwazajgcych sie za pepek swiata. Tacy mezczyzni sypali zarcikami
na pograniczu dobrego smaku, uwielbiali aluzje, a wszystko, co
wychodzito z ich ust, brzmiato dwuznacznie, szczegdlnie jesli byto
skierowane do kobiety. Pod wzrokiem takich facetow, btgdzgcym
niby od niechcenia w okolicy biustu i dekoltu, zawsze czutam sie
nieustajgco rozbierana. Najgorsze byty jednak przypadkowe
musniecia, zbyt dlugie przytrzymanie dtoni na powitanie albo
Z pozoru niewinne ocieranie sie. Na samg mysl o mezczyznach tego
pokroju dostawatam gesiej skorki, a moj zotgdek robit salto.

Przedsiebiorstwo pogrzebowe miescito sie w dole ulicy
przebiegajgcej obok cmentarza. Zmierzch powoli otulat miasto, ktore
tagodniato w miekkim wieczornym Swietle sgczgcym sie z okien
domoéw. Okolica cichta, ostre kontury budynkéw stawaty sie bardziej
subtelne, a brzydkie fasady nikty w mroku. Podesztam do drzwi
Hadesu z zamiarem zapukania, ale gdy ze srodka dobiegly mnie
dzwieki czegos, co poczgtkowo wzietam za rozmowe, zaczetam
uwaznie nastuchiwac.

— Oddawaj je, frajerze. Tobie i tak juz sie nie przydadzg — wysapat
meski gtos.

Po6zniej cos z hukiem upadio na podtoge, mezczyzna przeklat,
a nastepnie ustyszatam gtosne trzasniecie przypominajgce
uderzenie wieka od trumny. Zaintrygowana darowatam sobie
konwenanse i po prostu wesztam do srodka, niemal wpadajgc na
faceta w biatej koszuli, z wtosami zaczesanymi na zel. W dtoni
trzymat nowg pare eleganckich meskich pantofli, ktére na moj widok
wypadty mu z reki.

— Alez mnie pani przestraszyta. — Potozyt dton na klatce piersiowej,
ktorg po chwili wypigt w mojg strone. — Prosze zobaczy¢, jak mi



serce bije.

— Dziekuje, raczej nie skorzystam. Przychodze do pana w sprawie
Matgorzaty Lenart.

— Pani z policji?

— Gorzej, z mediow.

— A co jest nie tak z mediami? — zapytat, przeslizgujac sie glodnym
spojrzeniem po moim ciele.

— To one majg dzisiaj prawdziwg wiadze. Potrafig zniszczy¢
cztowieka jednym artykutem. Wedtug mnie ludzie powinni bac¢ sie
dziennikarzy bardziej niz policiji.

— Mimo to zaryzykuje. Zapraszam do biura. — Wskazat dtonig
droge, sam zas$ schylit sie po lezgce na podtodze buty.

Po obu stronach korytarza ciggnety sie szklane poétki z urnami,
przez co czutam sie jak na wystawie eleganckich wazonow.
Z czelusci umystu wyptyneta gorzka mysl, iz cate ludzkie zycie
ostatecznie mozna zamkng¢ w jednym pudetku. Echo naszych
krokbw odbijajgcych sie od ISnigcej kamiennej posadzki
rozbrzmiewato mi w uszach, a zdecydowanie zbyt intensywny
kwiatowy zapach, ktéry zapewne miat zamaskowacC przykrg won
nieboszczykdéw balsamowanych w piwnicy, gryzt w gardle.

— tadne buty — zauwazytam, gdy pakowat pare pantofli do
kolorowej reklamowki. — Kupitabym takie mezowi, podpowie mi pan,
gdzie je dostane?

— W Polsce pani takich nie znajdzie. To prawdziwa wtoska robota,
wykonane recznie z cielecej skory, no i przy tym cholernie drogie.

Usmiechnetam sie, kiwajgc gtowg. Moje dotychczasowe
podejrzenie dotyczgce tego, co Artur Fiotek robit, zanim przysztam,
zamienito sie w pewnosc.

Mezczyzna usiadt w skorzanym fotelu na kotkach za wielkim
drewnianym biurkiem, ztozyt dtonie w piramidke i nachylit sie,
zagladajgc stanowczo zbyt gteboko w dekolt mojej rozpietej kurtki.

— Styszatam, ze to pan zajmowat sie ciatem tej samobdjczyni?

— Tak, przygotowywatem je do kremacii.



— Kragza pogtoski, ze na nadgarstkach miata otarcia podobne do
tych, ktére zostawiajg wiezy.

— Przepraszam, ale nie wolno mi o tym rozmawiac.

— Naprawde? Przeciez juz raz wygadat sie pan dziennikarzowi
z radia. Wszyscy wiedzg, ze to pan, zresztg cata okolica az huczy od
plotek, wiec moze wyjasnimy sprawe do konca? Jak brzmiata tres¢
napisu wycietego na plecach zmartej?

Rozesmiat sie, odchylajgc tutow na krzesle.

— Nie wiem, o czym pani mowi.

— Szkoda, przykro bedzie patrze¢ na bankructwo tego miejsca. —
Objetam wzrokiem $ciany, na ktérych wisiaty odbijajgce swiatto
tabliczki pogrzebowe. — Klienci pewnie szybko znajdg innego
dostawce ustug, ale dla pana to bedzie koniec. Kiedy mieszkancy
dowiedzg sie, ze okrada pan zmartych, nie zostawig na panu suchej
nitki.

Bystre oczka mezczyzny zatopione w napuchnietej twarzy zerkaty
na mnie z niepokojem. Na jego ustach zagoscit grymas, ktory
zapewne miat zatuszowacC zmieszanie, jednak jak u kiepskiego
aktora, tylko wzmocnit poptoch. Gdyby Artur Fiotek mogt zapasc¢ sie
pod ziemie, z pewnoscig teraz by to zrobit. Tymczasem krecit sie
nerwowo na skrzypigcym krzesle, a gdy rozchylit wargi, by odeprzec¢
atak, uprzedzitam go:

— Niech mi pan nawet nie probuje wciska¢ kitu. Wiem, ze te
wtoskie buty zdjgt pan z n6g zmartego. Dla niektorych szmattawcow
to temat na oktadke, bedzie pan stawny. A wie pan, jak sie co$ do
cztowieka przyklei, to potem trudno to zmyé¢. — Opartam brode na
dtoniach, usmiechajgc sie triumfalnie. — Magiczna moc mediéw. Czy
wspominatam, ze lepiej z nimi nie zadzierac? — dodatam i puscitam
do niego oko.

Pracownik zaktadu pogrzebowego w furii rzucit dtugopisem
o biurko.

— Pieprzona Lenart, same problemy przez nig — warknat.



— Ktlopoty to ma pan raczej przez swojg niewyparzong gebe
i chciwosc.

— Niczego pani nie rozumie. Ta kobieta nie powinna specjalnie
nikogo interesowac, ot, uciekinierka ze szpitala psychiatrycznego,
ktdra popetnita samobdjstwo... ale cos w tym wszystkim jest nie tak.
Najpierw byta u mnie prokuratura, pdzniej policja, wszyscy zadawali
dziwne pytania, chcieli wiedzie¢, z kim o tym rozmawiatem.
Przestuchiwali mnie jak jakies cholerne FBI, grozili wiezieniem,
a dwa dni temu dostatem to. — Otworzyt szuflade i rzucit na stot cegte
owinietg w brgzowy papier. — Wpadto przez okno od zaplecza,
prawie na zawat zszedtem.

,Nie chwal sie tym, co widziates, bo spale te bude razem z tobg” —
przeczytatam nabazgrane na kartce nieréwne litery. W zadumie
zmruzytam powieki, nastuchujgc tykania zegara stojgcego w rogu
pomieszczenia. Mysli w mojej gtowie buzowaty niczym babelki
w szampanie i cho¢ wielu rzeczy nie rozumiatam, jednego bytam
pewna: to, co zaczeto sie dwadziescia piec lat temu, nigdy sie nie
skonczyto.

— Co znalazt pan na jej plecach? — spytatam.

— Naprawde nie powinienem o tym moéwic.

— Litosci, nie za p6zno na skruputy? Chyba ze tak bardzo pragnie
pan zobaczy¢ swojg twarz na oktadce jakiegos brukowca.

Mezczyzna zaczat nerwowo gryz¢ paznokie¢ kciuka, wodzgc
wzrokiem po wnetrzu zaktadu pogrzebowego.

— Trzy stowa wyciete zyletkg — odpart w koncu. — ,Zycie za zycie”.

— Co to znaczy?

— Nie mam pojecia. Moze to byta zemsta za cos, co zrobita? Na
pewno wyciat je ten, kto jg przetrzymywat. Poza wiezami miata tez
Slady po kneblu. — Palcami narysowat linie od kagcikow ust az do
ptatkbw uszu. — | oczywiscie nie wie pani tego ode mnie. Tresc¢
napisu dotychczas znaty tylko stuzby, jedyne, co zdradzitem
tamtemu dziennikarzowi, to fakt, ze go miata.



Wstatam z krzesta, uporczywie powtarzajgc w myslach te trzy
stowa, od ktérych podnosity sie wtoski na moim karku, a zotgdek
wypetiat chiod. Zycie za zycie.

— Kojarzy pani kolorowg cukrowg posypke, ktdérg w lodziarniach
obsypujg dzieciakom lody? — zatrzymat mnie, gdy znajdowatam sie
juz przy wyjsciu.

— Jesli to jakis podryw albo dowcip z drugim dnem, to podziekuje.

— Miata jg w uchu. Dwie niebieskie pateczki. Wypadty, kiedy jg
przektadatem.

— Ktos o tym wie?

— Nie, tylko pani. Powiedzmy, ze to moja inwestycja w nadziei na
wspolne piwo. — Usmiechnat sie szelmowsko.

Pokrecitam gtowg z niedowierzaniem. Jego zachowanie nie tyle
mnie zirytowato, ile rozbawito. Gawedziarze mieli to do siebie, ze
sporo mowili, ale tak naprawde nie stanowili zagrozenia.

— Jest pan niemozliwy.

— Kobiety zwykle mowig, ze niesamowity, ale ta nowa ksywka mi
nie przeszkadza.

— Do widzenia, panie Arturze — ucietam, ale on, nie zwazajgc na
mojg nieche¢, kontynuowat opowiesci o tym, jak przyjemnie
moglibysmy spedzi¢ razem czas. Jego fantazje ucichty dopiero, gdy
znalaztam sie po drugiej stronie drzwi.






1990

Parking pod kosciotem pekat w szwach. Wiatr targat poty cienkich
ptaszczy oraz starannie zaczesane witosy, bezlitosnie odstaniajgc
btyszczgce tysiny. Z aut wysypywali sie mezczyzni w czarnych
garniturach oraz ich zony w ciemnych sukienkach i marynarkach,
Sciskajgce w rekach wigzanki kwiatow. Nad nimi wisiato sino-
granatowe niebo, a z nabrzmiatych chmur zaczynaly skapywac
pierwsze krople deszczu, ktéry zdawat sie czeka¢ specjalnie na ten
dzien tylko po to, by ludzie mogli potem wspominacC, ze Bog tez
ptakat, gdy wktadali do ziemi tych chtopcow.

Wiekszosc¢ rodzicow zostawita dzieci w domach z ich babciami, ale
niektorzy przyprowadzili je ze sobg, jakby nie martwili sie o spokojne
sny maluchow po tym, co zobaczg na cmentarzu. Z drugiej strony
okolica od jakiegos czasu huczata od strasznych wiesci i zapewne
niczyich, nawet tych najmniejszych uszu nie ominety informacje
o zabdjstwie trzech chtopcdw. Swiadczyly o tym choéby puste place
zabaw, matki mocniej niz zwykle sciskajgce rece dzieci czy rodzice
odprowadzajgcy pociechy az pod same drzwi doméw kolegéw. Nikt
juz nie wysyfat syna ani corki po cukier albo chleb do sklepiku za
rogiem, a w oknach mieszkan mozna byto zauwazyC migajgce
Swiatta ekranow telewizorow, w ktorych dzieci dtuzej niz zazwyczaj
mogty ogladac¢ bajki. Jakby opiekunowie chcieli podtrzymac to



ztudne wrazenie, ze nic sie nie zmienito i najmtodsi mogg bawic sie
jak dawniej.

Romek Babicz, siedzgcy nieruchomo za kierownicg srebrnego
poloneza caro zaparkowanego pod roztozystym klonem, nie potrafit
sie ruszyC. Trwat tak juz od kilku minut, wstuchujgc sie w coraz
bardziej zniecierpliwiony oddech Eli. Za oknami samochodu
przesuwaty sie sylwetki sgsiadow i znajomych pospiesznie
drepczgcych do kosciota. W niektérych twarzach mozna byto
wyczytaC niepokdj, w innych podekscytowanie, jakby wreszcie po
latach w tym zapyziatym zakatku swiata dziato sie cos ciekawego,
o czym mozna bedzie pdzniej plotkowaé podczas nudnych
towarzyskich spotkan. Z ttumu Romek wytowit komendanta z zong,
prokurator Mikse palgca przed bramg wjazdowg na parking oraz
Bernarda Suskiego, ktory rowniez go dostrzegt i skingt mu gtowa, ale
Babicz pozostawit ten gest bez odpowiedzi. Odwrécit wzrok,
zaciskajgc dtonie na kierownicy tak mocno, ze samochod wypetnit
trzeszczacy odgtos.

— Musimy iS¢ — szepneta Ela.

Wydawata sie senna, z oczyma przypominajgcymi wagskie szparki
I zamglonym spojrzeniem, ktoére zapewne byty efektem przyjecia
duzej porcji lekow uspokajajgcych.

— Ty idz — odpart. — Ja wypale jeszcze jednego i niedtugo dotgcze
do ciebie.

W normalnej sytuacji Ela pewnie by zaprotestowata, ale ani
okolicznosci nie nalezaty do zwyczajnych, ani ona nie miata na to
sity. Wszystkie, ktore jej zostaty, wykorzystywata do tego, by trzymac
sie w jednym kawatku. Dlatego przystata na propozycje meza,
powoli otworzyta drzwi samochodu i na chwiejgcych sie nogach
ruszyta w strone kosciota.

Romek obserwowat, jak sciska damskg torebke, jakby zamiast
jego ramienia uczepita sie tego przedmiotu. Schowany za szybg
Sledzit ciekawskie spojrzenia badajgce skromny stroj jego zony.
Niemal styszat szmer wymienianych cicho uwag o tym, jak zatosnie



wyglada i ze na jej miejscu nie chcieliby dalej zy¢. Bez watpienia
padaty tez komentarze dotyczgce tego, dlaczego maz jej nie
towarzyszy, oraz przypuszczenia, ze skoro jest miedzy nimi tak zle,
to on w jakis sposob mdgt sie przyczyni¢ do smierci dziecka. Na
samo wyobrazenie tych podszeptow dopadty go mdtosci. Siegnat do
wewnetrznej kieszeni marynarki po paczke papieroséw. Gdy wysiadt
z auta, zauwazyt, ze jakiS mezczyzna szybkim krokiem zmierza
w jego kierunku.

Z nerwOow nie mogt uruchomi¢ zapalniczki, ale wtedy teqi
jegomosc¢, w ktérym rozpoznat jednego ze statych klientow
warsztatu, odpalit swojg i podsunat czerwony ptomien pod papierosa
w ustach mechanika.

— Moje kondolencje, panie Romku. — Mezczyzna uktonit sie,
a potem zerknagt za siebie i nieco ciszej dodat: — Chciatem tylko
powiedzieC, ze policja pytata mnie, o ktérej odebratem samochdod od
pana tamtego dnia, kiedy naprawiat pan ten wyciek oleju z silnika.

— | co pan im powiedziat? — Babicz mocniej niz wczesniej
zaciggnat sie papierosowym dymem.

— Zeznatem, zesmy siedzieli az do trzeciej, no bo po co majg
niewinnego cztowieka cigga¢ po komendach? Mato to ktopotow teraz
macie? Ja tam wiem, ze pan jest swoj chtop i w zyciu bys nawet reki
na dzieciaka nie podniost, a co dopiero takie straszne rzeczy. —
Wzdrygnagt sie. — Wedtug mnie to musiat byC jakis przyjezdny,
przeciez nikt od nas by nie zrobit czegos takiego. To niemozliwe.

Romek kiwnat gtowg, jakby sie z nim zgadzat, a potem przeprosit,
ttumaczac, ze chciatby jeszcze chwile poby¢ sam. Wybawiony
z niezrecznej sytuacji mezczyzna oddalit sie z wyrazem ulgi
wypisanej na pucutowatej twarzy. W tej samej chwili na wiezy
kosciota zaczety bi¢ dzwony, ktore przyzywaty zatobnikbw na msze.
Babicz niespiesznie dopalit papierosa, a potem rzucit jego koncowke
na wytysiaty trawnik i przydepnat jg butem.

Tak naprawde wolatby by¢ wszedzie indziej, byle nie na mszy,
gdzie dosiegng go wspotczujgce spojrzenia sgsiaddéw oraz lokalnych



obtudnikdéw. Nie miat ochoty stucha¢ kazania o tym, ze Bég wezwat
jego syna do siebie, bo miat w tym jakis plan. Nie chciat tez patrze¢
na matki pozostatych chtopcow, jakby obawiat sie, ze w jego oczach
wyczytajg to, co tak bardzo usitowat skrywaé. Tylko wyobrazenie Eli
siedzgcej samotnie w jednej z twardych i zimnych drewnianych
tawek w gtownej nawie, tuz za trumnami zdotato pomoc mu
przetamac¢ opor. Jakis cichy gtosik w myslach powtarzat mu, ze
skoro razem powofali syna na ten swiat, wspdlnie powinni go tez
pozegnac.

Na mszy co chwile ktos zanosit sie gtoSnym ptaczem, jakby w ztym
guscie byto przezywanie zatoby w ciszy. Ksigdz odtwarzat te same
wyswiechtane frazesy, ktore Romek styszat juz na innych
pogrzebach. O Bogu, ktory otrze ludzkie tzy, o Smierci oznaczajgcej
nie koniec, ale poczatek, i o tym, ze w zyciu wiele pytan pozostaje
bez odpowiedzi. Wnetrze swigtyni wypetniat zapach kadzidta,
duszgcych perfum starszych kobiet oraz kwiatéw. Babicz podat
chusteczke zonie, ktéra mimo przyjetych lekdédw nie najlepiej znosita
uroczystosc. A moze po prostu nie ukrywata swoich uczuc¢, gdy on
zamknat je wszystkie w sobie?

Podczas nabozenstwa usitowat nie mysle¢ o siedzgcych nieopodal
rodzinach pozostatych ofiar, ale sama swiadomos¢, ze tam sa,
przyprawiata go o torsje, jakby obawiat sie, ze nie zapanuje nad
sobg i wykrzyczy im to, co pomijat milczeniem.

Kiedy orszak zatobny ustawiat sie za trumnami, Romek mocno
chwycit zone pod ramie, pomagajgc jej wsta¢ z tawki. Ela spojrzata
na niego bfagalnie i tylko pokrecita gtowa, ale podobnie jak on
rozumiata, ze nie ma sensu odwleka¢ nieuniknionego, dlatego
w koncu ulegta. Ludzie ktebili sie w dilugim ogonku, ktory ociezale,
stopa za stopg sungt do wyjscia przy akompaniamencie rzewnego
Spiewu organisty. Na stowa ,Anielski orszak niech twg dusze
przyjmie, uniesie z ziemi ku wyzynom nieba” gardto Babicza scisneto
sie mimowolnie, a gdy pochwycit wzrok ojca, zauwazyt, ze Jerzy
rébwniez ptacze.



Kiedy znalezZli sie przed kosciotem, zagrzmiato, a niebo przecieta
zOMta prega. Deszcz sigpit, moczgc garsonki i noszone jedynie od
Swieta garnitury, przez co zatobnicy w panice zaczeli rozktadac
parasole. Kondukt zdecydowanie przyspieszyt i bytby juz przekroczyt
brame cmentarza, gdyby kto$ ze zgromadzonych nie krzyknat.

— O m¢j Boze! — wyrwato sie z czyjegos gardta.

Oczy =zebranych podazyly za zrédiem glosu, napotykajgc
przerazong twarz otytego mezczyzny, tego samego, ktéry wczesnigj
uzyczat ognia Babiczowi, wskazujgcego rekg na szczytowg sciane
Swigtyni.

Tam, tuz nad gtowami ludzi, na wysokosci jakichs dwéch metrow,
widniat napis wykonany farbg w spreju. Nierowne drukowane litery
ukfadaty sie w hasto: ZYCIE ZA ZYCIE. Wiekszo$¢ odczytata je
zapewne jako wezwanie do zemsty na sprawcy zbrodni i wyrazne
oczekiwanie, iz ten, kto dopuscit sie tak potwornego czynu, musi
poniesc kare sSmierci — ale nie Romek.

On wiedziat doktadnie, co te stowa oznaczajs.






Zuzanna, 2015

Obudzit mnie dzwiek zatrzaskujgcych sie drzwi. W takich hotelach
Sciany zwykle byty na tyle cienkie, ze rownie dobrze mogt dochodzic
z jednego z sgsiednich pomieszczen, ale intuicja podpowiadata mi
co innego. Zapalitam lampke, osfaniajgc oczy dtonig, i z jekiem
uniostam tutéw. Na pierwszy rzut oka pokoj wygladat jak wczesniej.
Zadnych przewroconych mebli, otwartych szafek czy przedmiotéw
nie na swoim miejscu, a mimo to nie potrafitam pozbyc¢ sie wrazenia
czyjejs obecnosci. Moja gtowa pulsowata od wodki, ktorg wypitam,
by zafundowac sobie kilka godzin snu, a zapach wydobywajgcy sie
z ust zdecydowanie nie przypominat Swiezego. Bytam bliska
uznania, ze po prostu musiato mi sie przestyszec¢, gdy zauwazytam
brak klucza w zamku po wewnetrznej stronie drzwi. Oczywiscie mogt
wypas¢, kiedy wrécitam do pokoju, wydawato sie to jednak tak mato
prawdopodobne, jak to, ze Smier¢ mojej matki byta zupetnie
przypadkowa.

Zegarek w komorce wskazywat czwartg. Btagam, szepnetam, po
czym niechetnie wygrzebatam sie spod cieptej poscieli. Dobiegt mnie
chrobot przypominajgcy drapanie. Ciato natychmiast pokryta gesia
skorka. Zacisnetam powieki, tapigc sie za gtowe, ktora sprawiata
wrazenie, jakby lada chwila miata wybuchng¢. Powinnam ograniczyc
alkohol, pomyslatam, zataczajgc sie, choC nie bytlo we mnie cienia



watpliwosci, ze zapomne o tej dobrej radzie, gdy tylko zapuka do
mnie bezsennosC. Zgubne nawyki i drogi na skroty z jakiegos
powodu wygrywaty ostatnio w moim zyciu ze zdrowym rozsgdkiem.

Klucz lezat na wyktadzinie tuz przy drzwiach. Witozytam go
z powrotem do zamka i kontrolnie nacisnetam klamke. Kiedy okazato
sie, ze drzwi sg otwarte, scierpta mi skora. Bose stopy owiewato
chtodne powietrze, wpadajgce przez szpare przy poditodze, gdy
poczutam pod podeszwg cos$ uwierajgcego. Opierajgc sie o sciane,
uniostam noge, a po chwili wyjetam spomiedzy palcow kamyk
wielkosci gtowki od zapatki. Przed oczyma stanat mi mezczyzna,
ktory pierwszego dnia otwierat zablokowang brame wjazdowa.
Wygladat na kogos, kto lubi przekracza¢ granice i wtykaC nos w nie
swoje sprawy. Byto w nim co$ nieprzyjemnego, moze sposéb, w jaKki
patrzyt — spode tba, ze zmruzonymi oczami — a moze chodzito o jego
natarczywos¢ oraz irytujgce wscibstwo. Na samg mysl o strozu
odniostam wrazenie, jakby moja skora zaczynata lepi¢ sie od brudu.
Skrzywitam sie z niesmakiem, po czym narzucitam kurtke na pizame
| juz zamierzatam zej$¢ na dot, gdy z szafy doszty mnie odgtosy
uderzen oraz ciche popiskiwanie.

Przerazona odskoczytam, obserwujgc, jak drzwi mebla uchylajg
sie nieznacznie ze skrzypnieciem, a potem zndéw zamykajg. Moje
plecy oblat zimny pot, a nogi wpadty w dygot. Wstrzymujgc oddech,
ztapatam za uchwyty drzwi szafy i zdecydowanym ruchem
otworzytam je, pewna, ze ujrze co$ strasznego. W srodku jednak
zamiast zjawy albo napastnika znalaztam kota. Poczciwy dachowiec,
ktorego widziatam juz wczesniej na parkingu, zaplatat sie w paski
torby podréznej i nie mogac sie wyswobodzi¢, zaczat z nig walczyc.

— Skad sie tu wzigtes, maty? — zapytatam, uwalniajgc zwierzaka,
po czym wypuscitam go z pokoju.

W recepcji delikatnym swiattem Zzarzyta sie ledowa lampka na
kontuarze. Na dzwiek moich krokdéw drzemigcy w fotelu Mateusz
Gutkowski, witasciciel Trzech Debow, wzdrygnat sie i otworzyt
zaspane oczy.



— Wszystko w porzadku? — zapytat, spogladajgc na zegarek,
najwyrazniej zdziwiony mojg obecnoscig na dole.

— Tak - odpartam odruchowo, jak przystato na grzeczng
dziewczynke, na ktérg wychowywat mnie ojciec, ale po chwili
zmienitam zdanie. — Wiasciwie niezupetnie, mysle, ze kto$ byt
w moim pokoju.

Mezczyzna sciggnat brwi. Wyraz jego twarzy sugerowat, ze mi nie
wierzy. Ziewnat przeciggle, a nastepnie zerknat na drewniang szafke
na $cianie, gdzie w wiekszosci przegrodek na metalowych
haczykach wisialy po dwa egzemplarze kluczy, natomiast w tej
0znaczonej numerem mojego pokoju znajdowat sie jeden.

— Jest pani tego pewna? Wszystkie zapasowe klucze do pokoi
mam tutaj albo w szufladzie. Poza tym, gdyby ktos wchodzit na gore
schodami, zauwazytbym go.

— A co z wyjsciem ewakuacyjnym na pietrze? Widziatam, ze macie
boczne schody na $cianie od strony lasu.

— Tamte drzwi mozna otworzy¢ jedynie od srodka, zeby w razie
zagrozenia moc wydosta¢ sie z hotelu. Oczywiscie jest do nich
klucz, ktory umozliwia wejscie od zewnatrz, ale majg go tylko
sprzataczki, recepcja i nasz dozorca, pan Mieczystaw.

To ostatnie imie, ktore wydawato sie znajome, zazgrzytato w moich
uszach, sprawiajgc, ze krew zaczeta szybciej krgzy¢ w zytach.

— Gdzie go znajde?

— O tej porze z pewnoscig w 6zku. — Zasmiat sie. — Mieszka
w takim matym drewnianym budynku na tytach hotelu. Zaprowadze
panig.

— Nie ma takiej potrzeby, trafie. — Podziekowatam i zanim zdgzyt
zaprotestowac, wybiegtam przed hotel.

Z nieba kropit deszcz, dzieki czemu na zewnatrz unosit sie zapach
Swiezosci. Naciggnetam na gtowe kaptur, nie chcgc zmoczyc¢
wtosow. Powietrze byto tak zimne, ze po chwili zaczetam sigkac
nosem. Mokra trawa taskotata mnie w kostki, gdy okrgzatam Trzy
Deby, badajgc, dokad prowadzg poszczegolne $ciezki. Krete,



wysypane zwirem alejki wity sie na tytach budynku wokét drewniane;j
altany oraz niewielkiego sztucznego stawu i prowadzity do ponure;j
chaty z zachwaszczonym ogrodkiem. Przykucnetam, by dotkngc
palcami kamykoéw podobnych do tego, ktéry znalaztam na
wyktadzinie w pokoju. Noc otulata mnie chtodng czernig, ktéra nagle
wydata sie ztowroga. Jakby z ciemnosci zerkaty czyjes oczy. Przez
utamek sekundy pozatowatam, Zze odmowitam towarzystwa
Mateusza Gutkowskiego. Wtasciciel hotelu sprawiat wrazenie
sympatycznego, przepracowanego faceta, ale doswiadczenie
nauczyto mnie, iz w tym miescie nic nie byto tym, na co wyglgdato.

Kiedy dotartam do drewnianego budynku, mocno zabebnitam
piescig w okno, by ukry¢ swoj strach. Roztartam zziebniete dtonie,
czujac, jak niepokdj spina moje plecy. Wewnagtrz ktos sie poruszyt.
Wyraznie styszatam skrzypienie, a pdzniej czyjes ciezkie kroki oraz
sapanie. W oknie btysneto watte swiatto, klucz zachrobotat w zamku,
po chwili zas w drzwiach ukazat sie dozorca w biatym wyciggnietym
podkoszulku i pizamowych spodniach.

— Pani kochana, pali sie czy co? — Mruzyt oczy, jakby nie dat rady
otworzyc¢ ich szerzej.

Ze srodka dobiegt mnie zapach potu oraz okropnej kwasnej woni,
wydzielanej przez ludzi po spozyciu alkoholu. Usitowatam zajrzec
ponad ramieniem mezczyzny do jego pakamery, ale
w pomieszczeniu byto zbyt ciemno, bym mogta dostrzec cokolwiek.
Moj wzrok zatrzymat sie jednak na mokrych kaloszach stojgcych
w przedsionku, do ktérych przykleito sie kilka wilgotnych lisci. Z tego,
co pamietatam, deszcz zaczagt padac¢ dopiero w nocy, bo kiedy
wrocitam z zaktadu pogrzebowego Artura Fiotka, trawa wokot hotelu
byta jeszcze sucha.

— Co, do kurwy nedzy, robit pan w moim pokoju?! — zaatakowatam.

Stroz zamrugat i skrzywit sie, jakby nie miat pojecia, o czym
mowie.

— Btagam, jest pan naprawde beznadziejnym aktorem. Wiem, ze
niedawno wychodzit pan z chaty. — Wskazatam mokre buty. — A do



tego kto$ wpuscit do mojego pokoju kota, wiec bez numerow.

Mezczyzna rozesmiat sie, ukazujgc niepetne uzebienie, a potem
pokrecit gtowa.

— Boi sie pani nie tego, kogo trzeba.

— Czyzby?

— Ludzie tuta)] juz wiedzg, ze pani weszy, i nikomu sie to nie
podoba. Powinna pani bardziej na siebie uwazaé, nigdy nie
wiadomo, co komu przyjdzie do gtowy.

— To grozba? — Nieswiadomie wysunetam podbrédek, a rece
skrzyzowatam na piersi.

— Ostrzezenie od starego cztowieka, ktory przezyt juz niejedno.

Gdy to powiedziat, cos mnie tkneto i nagle przypomniatam sobie,
gdzie wczesniej widziatam jego imie. Pojawiato sie w publikacjach na
temat morderstwa sprzed dwudziestu pieciu lat w teczce mojej
matki.

— Mieczystaw Kakol, str6z ze ztomowiska. To pan, prawda?

Kiwngt gtowa. Starg, pomarszczong twarz $ciggngt grymas
niepokoju, ale takze czegos na ksztatt bolu.

— Nie powinnismy teraz tutaj rozmawiacC. Lepiej bedzie, jesli wrdci
pani do hotelu i przyjdzie do mnie innym razem — rzucit, spoglgdajac
w dal, gdzies za moje plecy.

— Nie pojde, dopdki nie dowiem sie, czego pan szukat w moim
pokoju.

— Tego samego, co pani: prawdy. — Usmiechnat sie krzywo. —
A poza tym chciatem sprawdzi¢, kim pani jest.

Na utamek sekundy wstrzymatam oddech, jakbym lada chwila
miata zosta¢ zdemaskowana.

— Szef sie o panig niepokoi — dodat, wskazujgc gtowg postac
palacg na tarasie w towarzystwie jakiejs kobiety, ktéra zdawata sie
patrze¢C w naszym kierunku, po czym sSciszyt gtos. — Radze lepiej
ukryC bron. Bytoby niedobrze, gdyby wpadta w niepowotane rece
albo gdyby nie mogta jej pani znalezé, kiedy bedzie potrzebna.

— Ty skurwielu — syknetam wsciekle.



Rok temu, po tym, jak wybuchta afera dotyczgca mojej watpliwej
etyki dziennikarskiej, kilku idiotbw nawotywato na forach
internetowych do tego, by da¢ mi nauczke. Telefoniczne pogrézki
| wyzwiska od ,medialnych szmat” staly sie czescig codziennosci, ale
kiedy na wycieraczce znalaztam pudetko po butach wypetnione
odchodami, a w nich zdjecie Ignasia na placu zabaw w przedszkolu
z nabazgranym pytaniem: ,To za ile Kkupitas zycie tamtej
dziewczyny?”, zadzwonitam do znajomego Biatorusina, ktory
niegdys handlowat na warszawskim Stadionie Dziesieciolecia. Sasza
nie zadawat zbednych pytan, zazgdat gotowki, a po dwoch
tygodniach przyniost mi zgrabnego glocka, zabawke fatwo dostepng
na czarnym rynku. | cho¢ grozby wkrotce umilkly, pistolet zostat ze
mna3.

Po przyjezdzie do Trzech Debdw schowatam go w gtebi szafy pod
stertg zapasowych kocow i poduszek, majgc nadzieje, ze nikt nie
bedzie tam zaglgdat. Niestety pomylitam sie.

— Jesli jeszcze raz zobacze pana w moim pokoju, nie recze za
siebie — warknetam ostrzegawczo.

— Nie mnie nalezy sie ba¢ — podkreslit stanowczo, patrzac mi
prosto w oczy. — Bede na panig czekat.

Whbiegtam po schodach na pietro, zdyszana wpadtam do pokoju
| gorgczkowo zaczetam wyrzucaé rzeczy z szafy na podtoge.
Wreszcie moja dton natrafita na zimng powierzchnie glocka, a ja
osunetam sie na wyktadzine z wyraznym uczuciem ulgi. Fakt, ze
Mieczystaw Kagkol zostawit bron na miejscu, byt co najmniej
zastanawiajgcy. Nie wiedziatam, czy zamierzat podzieli¢ sie z kims$
tg informacjg, ale co$ podpowiadato mi, ze przyniesie to same
ktopoty. Bo jesli on znat moj sekret, to kwestig czasu pozostawato,
kiedy dowiedzg sie o nim inni.






1990

Aspirant Suski uchylit drzwi do gabinetu ojca.

— Lidka Grabowska potwierdzita alibi Gutkowskiego, dzieciak jest
czysty — oznajmit. — Zaraz przygotuje ci na ten temat notatke.

Leszek Suski zsungt okulary do czytania na czubek nosa
| w zamysleniu zmarszczyt brwi.

— Wejdziesz na moment? — poprosit syna.

Bernard skingt gtowg, po czym usiadt na krzesle przy ciezkim
drewnianym biurku komendanta, ktory otwierat wiasnie kluczem
szuflade. Mezczyzna wyijat z niej ztotg zawieszke w postaci krzyzyka
| potozyt jg na blacie, przesuwajgc w strone syna.

— Co to jest? — zapytat gniewnie.

Aspirant zrobit zdziwiong mine, patrzgc na ojca, jakby podejrzewat
u niego pierwsze stadium alzheimera.

— Na moje oko wyglada jak krzyzyk — odpart, obracajgc przedmiot
w palcach. — Taki, co to sie go nosi na szyi.

— Tyle wiem — warknat przez zeby komendant. — Pytam, czy to ten
sam, ktéry dostates ode mnie na osiemnaste urodziny?

Bernard rozesmiat sie.

— No cos ty, tato. Tamten lezy gdzies w domu i sie kurzy. —
Prychnat, nadal nie mogac uwierzy¢ w niedorzecznosc¢ pytania, ktore



przed chwilg ustyszat. — Jezu, wiesz, ilu ludzi nosi takie krzyzyki?
Setki, jesli nie tysigce. Skad w ogole go masz?

— Znalaztem go w zagajniku, obok ciat.

— | myslates, ze nalezy do mnie? — obruszyt sie Bernard. — Catkiem
ci odbito. Prokurator wie, ze ukrytes dowod?

Leszek Suski nie odpowiedziat, nadal podejrzliwie lustrowat kazdy
gest syna, a po chwili wstat zza biurka i podszedt do Bernarda.

— Czy mozesz rozpig¢ koszule?

— Po co?

— Rozepnij, do kurwy nedzy, te koszule! — Uderzyt piescig w stot,
na ktory upadty krople jego sliny.

Aspirant popukat sie w czoto, patrzgc na ojca, ale postusznie
wykonat jego polecenie. Kiedy odstonit wiekszy fragment torsu, na
jego dekolcie zalsnit gruby ztoty tancuszek, a komendant odetchnat
z ulga.

— Dlaczego w ogole zdjates ten krzyzyk? Jeszcze niedawno
widziatem go u ciebie na szyi — nie ustepowat.

— Bo mi przeszkadzat. Byt za duzy, a do tego ktut mnie w piers. No
i chtopaki sie ze mnie nabijali, ze niby taki swietoszek jestem.

Leszek Suski sceptycznie unidst brwi.

— Akurat ze swietoscig to raczej nie masz wiele wspolnego — wbit
synowi szpile.

— Co chcesz przez to powiedzieé?

— A to, ze nie mozesz sobie darowac i musisz przelecie¢ wszystko,
CcO sie rusza. Za miesigc masz $lub, a twoj dziadek przytapat cie
z jaka$ dziewuchg na miescie. Czy ty wiesz, ze Malwinie serce
peknie, jak sie dowie?

— Nikt nie musi jej mowic.

— Przestan pieprzy¢, bo sam z nig porozmawiam — huknat
poirytowany Leszek. — Dorosnij wreszcie, cztowieku, masz prawie
trzydziesci lat, a zachowujesz sie jak szczeniak. Zacznij w koncu
mysleC gtowa, a nie fiutem.



Bernard strzepywat nieistniejgce pytki ze spodni, zaciskajgc przy
tym zeby na kawatku jezyka. Po tym, co ustyszat, trudno byto mu
spojrzeC ojcu w twarz. Dotychczas zawsze stanowili jedng druzyne,
Leszek wiedziat o wielu wybrykach syna, ale przymykat na nie oko,
jednak teraz najwyrazniej miarka sie przebrata. Aspirant poczut
w ustach cierpki smak, ale honor nie pozwalat mu na przyznanie
ojcu racji.

— Dobra, dos¢ juz biadolenia — stwierdzit komendant, wracajac za
biurko. — Powiedz, czy udato ci sie pogada¢ z ojcami Lenarta
| Zielinskiego? Utrzymywali jakas relacje z Babiczami?

Funkcjonariusz pokrecit gtowa.

— Zadnej, nie znali sie. Nigdy wcze$niej ze sobg nie rozmawiali,
obracali sie w innych towarzystwach. — Przeciagnat sie, ziewajac. —
Ojciec Piotra Zielinskiego w dniu morderstwa rzeczywiscie pracowat
na budowie pod Londynem, widziato go tam wielu
wspotpracownikéw, a ten Lenart jakis rok temu zostawit Zzone
z dzie¢mi i spierdzielit do Warszawy.

— Wiesz, czemu sie rozwiedli?

— Bo sie okazato, ze ten chtopak nie byt jego synem, tylko jakiegos
faceta, ktéry zwiat za granice i nie chciat mie¢ nic wspdlnego ani
z dzieciakiem, ani z jego matka.

— To czemu Lenart, wyjezdzajgc, nie wzigt ze sobg chociaz corki?

— Odwiedzat ich, ptacit alimenty. Jest lekarzem, mowit, ze nie
miatby czasu zajmowac sie matg, ale teraz to chyba jg zabierze, po
tym, jak zobaczyt, w jakim stanie jest Lenartowa. — Aspirant pokrecit
gtowg, wypuszczajgc z sykiem powietrze. — Podobno wszedzie
rozktada zdjecia tego Emila, gada do niego i obiecuje mu, ze
znajdzie morderce. — Zakrecit palcem kotko obok skroni. — Catkiem
jej odwalito.

Tak jak nam wszystkim, pomyslat Leszek Suski, czujgc w piersiach
narastajgcg obawe, ze jesli szybko nie uporajg sie z tg sprawa,
zostang jej zaktadnikami. Podobno kazdy gliniarz ma co najmniej
jedng takg w swojej karierze. Sledztwo, ktére nigdy nie zostato



rozwigzane i przez nastepne lata zatruwa umyst, a w konsekwencji
cate zycie policjanta, czynigc z niego cien cztowieka, ktérym niegdys
byt. Co$ jak niemozliwy do wyjecia kamyk z buta, uwierajgcy az do
Krwi.

Komendant przerwat rozmyslania, gdy zauwazyt, ze jego syn
zbiera sie do wyjscia.

— Czy dziadek powiedziat ci, z kim mnie widziat? — zapytat
Bernard, stojgc juz przy drzwiach.

— Nie, a to ma jakies$ znaczenie?

— Zadnego. — Mtodszy funkcjonariusz puscit do ojca oko i zniknat.

Wzrok Suskiego musnat lezgcy na stercie papieréw krzyzyk. Teraz,
gdy wiedziat juz, ze tancuszek Bernarda jest caty, porzucit teorie, ze
ktdéras z ofiar zerwata mu go razem z zawieszkg. Ujat przedmiot
w dtonh i przez moment opuszkg palca gtadzit postaé Chrystusa,
zastanawiajgc sie, co powinien zrobi¢. Nie mogt go tak po prostu
oddaC¢ prokurator, ale dalsze przetrzymywanie znaleziska
w szufladzie rowniez wydawato sie bez sensu.

Po chwili namystu wetknat krzyzyk do kieszeni spodni i postanowit
wybrac sie na matg wycieczke.






Zuzanna, 2015

Miejska czytelnia miescita sie na parterze lokalnego centrum kultury
Pegaz, tuz obok parku z fontanng, placem zabaw
I miniskateparkiem, gdzie dwoch chiopcéw CEwiczyto triki na
deskorolkach. Poniewaz osrodek otwierano dopiero o dziewiatej,
przysiadtam na fawce, pozwalajgc, by promienie stonca gtadzity
mojg twarz. Wiatr ucicht, niebo byto wolne od chmur, a termometr
w hotelu wskazywat dwanascie stopni. To mogt by¢ jeden z tych
pieknych jesiennych dni, o ile poranek nie karmit mnie ztudng
nadziejg. Z zamknietymi oczami wstuchiwatam sie w szum
deskorolkowych kotek trgcych o szlifowany beton i w odgtosy
dzieciecych przekomarzanek, az do chwili gdy moich uszu dobiegty
wyzwiska oraz dzwieki szarpaniny.

— Sam jestes maminsynkiem! — Chtopczyk w czerwonej czapce
z daszkiem popchnat kolege z diugimi wiosami, tamten zatoczyt sie
i natychmiast ruszyt do odwetu z dtornmi zwinietymi w piesci.

— Spieprzaj, lalusiu. Chcesz sie bi¢? — Skakat przed nim jak
zawodnik na ringu, wymachujgc ramionami. — Nie? Tchorzysz? Niby
taki z ciebie chojrak, a jak przychodzi co do czego, to trzesiesz
portkami przed matkg. Oferma. — Splunagt pod nogi kumpla, po czym
odwrdcit sie i zamierzat odejs¢, ale tamten skoczyt na niego,



przewalit go, a zaraz potem zaczagt oktada¢ deskg po ramionach,
brzuchu i gtowie.

Wyrzut adrenaliny do krwi w moim ciele byt tak silny, ze nie
zastanawiatam sie ani sekundy. Zadziatatam instynktownie, jak
matka, ktora widzi, ze dziecku dzieje sie krzywda. Podbiegtam do
bijgcych sie chiopcow i brutalnie odepchnetam napastnika
W czerwonej czapce, ktory nagle zaczat mrugac, jakby ocknat sie
Z transu.

— Dos¢! — wrzasnetam. — Co tu sie, do cholery, wyprawia?!

Uklektam przy poszkodowanym, starajgc sie ustali¢, czy nie ma nic
ztamanego, ale poza rozcietym tukiem brwiowym, z ktorego krew
zalata czes¢ twarzy, peknietg wargg i obitym tutowiem nie
zauwazytam wiekszych uszkodzen.

— Powariowaliscie? Mogte$ go zabié. — Spojrzatam na agresora,
ktory teraz sprawiat wrazenie zszokowanego tym, co zaszto,
a nastepnie wrocitam do lezgcego na ziemi chtopca: — Jak sie
czujesz? Zawioze cie do szpitala albo do domu, dobrze? Ktos musi
cie obejrzec.

Na te stowa dlugowtosy dzieciak odzyskat sity i powoli zaczat sie
podnosic, twierdzgc, ze nic mu nie jest.

— Przestan zgrywac bohatera. Trzeba ci zszy¢ tuk brwiowy. Masz.
— Wreczytam mu chusteczke wyszperang w torebce. — Chce ci sie
wymiotowac?

— Jest okej, prosze pani, naprawde nie trzeba. — Dociskat biaty
zwitek do rany na czole. — Mieszkam po drugiej stronie ulicy, w tym
rozowym bloku, sam dam rade.

Wiozyt deskorolke pod pache, ale gdy planowat odejsc,
zatrzymatam go.

— Zaczekaj, zrobimy jeden maty test — zaproponowatam. — Podgzaj
wzrokiem za moim palcem, okej?

Dzieciak niechetnie poddat sie badaniu. Gdy skonczylismy, a ja
upewnitam sie, ze ma miekki brzuch i potrafi odpowiedzie¢ na
pytania, jaki mamy rok, gdzie jesteSmy oraz ile widzi palcow,



wypuscitam go do domu. MJj czteroletni Ignas zaliczat mndstwo
wywrotek, zwykle biegt w jedng strone, a patrzyt w drugg, co
konczyto sie bolesnymi zderzeniami albo spektakularnymi upadkami,
z ktérych o dziwo zawsze wychodzit bez szwanku. Jedynie liczba
siniakdbw na jego czole byta wprost proporcjonalna do ciekawosci
Swiata. Podejrzewatam, ze mogliby sie sSwietnie dogadac
z dtugowtosym chitopcem.

Kiedy odszedt, zauwazytam, ze sprawca catego zamieszania nadal
stoi obok i lekliwie mi sie przyglagda. Obracat palcem kétko od
deskorolki, ktorg przytulat do siebie jak tarcze.

— Nic mu nie bedzie? — zapytat. — To moj najlepszy kumpel.

Uniostam oczy do nieba, robigc przy tym dtugi wydech.

— Musze przyznac, ze macie ciekawy sposdb na okazywanie sobie
sympatii. Tym razem chyba wyjdzie z tego bez szwanku, ale niewiele
brakowato, zebys rozwalit mu gtowe. Dlaczego go zaatakowate$?

Chtopiec w czapce z daszkiem wzruszyt ramionami i uciekt
spojrzeniem.

— To moze chociaz powiesz mi, jak masz na imig?

— Ariel.

— Super, ja jestem Zuzanna. — Wyciggnetam do niego dton, ktorg
niesSmiato usciskat. — Ladna deskorolka.

— Dostatem od mamy na urodziny.

— Wyglada na to, ze sprawita ci duzo radosci tym prezentem. To
0 nig poszto? O deskorolke? Staram sie zrozumie¢, czym kolega cie
tak zdenerwowat.

— Naprawde nie wiem. Chyba... wydaje mi sie, ze powiedziat co$
0 mojej mamie, ale nie moge sobie przypomnieC. Ja naprawde nie
chciatem zrobi¢ mu krzywdy. Jakbym to nie ja robit.

Jego stowa zastanowity mnie.

— Czy takie cos przydarzyto ci sie juz wczesniej? — spytatam.

— To byt drugi raz.

— Twoi rodzice wiedzg?

— Nie chce, zeby sie martwili.



Przykucnetam, by mie¢ jego oczy na wysokosci mojego wzroku.
Wygladat na jakies dziesiecC lat; z drobng przestraszong twarzyczka,
brazowymi teczowkami i posypanymi piegami okrggtymi policzkami
sprawiat wrazenie mitego, niegroznego dzieciaka.

— Musisz im powiedzie¢, inaczej nie bedg mogli ci pomdc.
Rozumiesz?

Potwierdzit skinieniem gtowy.

— Powinienem juz iS¢ do szkoty, prosze pani — rzucit, ale nadal
patrzyt na mnie, jakby oczekiwat na pozwolenie.

— Jasne, zmykaj i pamietaj, zeby trzymac sie z dala od ktopotow.

Szczupta postac chtopca z plecakiem na ramieniu oddalata sie, az
znikneta za rogiem jednego z budynkow. Patrzytam w tamto miejsce
jeszcze przez jakis czas niczym zaczarowana i dopiero po chwili
przypomniatam sobie o czytelni.

Wewnatrz centrum kultury mita starsza pani w dtugiej spddnicy
i golfie poprosita, zebym wpisata sie do grubego zeszytu w kratke,
a nastepnie wskazata mi miejsce, gdzie mogtam szukac aktualnych
numerdw lokalnego dziennika. Sztam korytarzem, mijajgc po obu
stronach szeregi wysokich az po sufit przesuwnych regatow na
szynach, ktore do ziudzenia przypominaty te z mojej uczelnianej
biblioteki. Wreszcie odnalaztam witasciwg szafe, odsunetam jg od
Sciany i z coraz szybciej bijgcym sercem zaczetam przeglgdac
segregatory. Odszukanie tego wiasciwego zajeto mi kilka minut.
Zdjetam go z potki i usiadtam przy niewielkim stoliku z lampka,.

Kiedy wyjmowatam cienki numer ,Echa” z foliowej koszulki, drzaty
mi rece. Roztozytam szarg gazete przed sobg, wpatrujgc sie w nig,
jakbym oczekiwata cudu. Na oktadce widniat artykut o wypadku busa
wiozgcego pracownikbw na budowe oraz informacja o Smierci
znanego aktora, ktory w mtodosci odwiedzit miasteczko. Zachtannie
pozeratam kazdg strone pisma, majgc nadzieje, ze wreszcie znajde
cos$, co mogto pchng¢ mojg matke do ucieczki, ale wszystko zdawato
sie nie mie¢ znaczenia. Publikacja o trzydziestoleciu powstania
klubu honorowych krwiodawcow, doniesienia o zamknietych



drogach, alerty pogodowe czy wzmianka o medalach dla
zwyciezcow szkolnych zawoddéw w ptywaniu — zadne z nich nie
podsuneto mi tropu.

Nie potrafitam dostrzec niczego, co w jakikolwiek sposob
wigzatoby sie ze sprawg sprzed lat. Uniostam wzrok i wpatrzytam sie
w pokryty szarymi naciekami sufit. O tej godzinie w czytelni panowat
spokdj i tylko ledwie styszalny szmer krokéw bibliotekarki
pobrzmiewat nieopodal. A co, jesli moja matka naprawde byta
niepoczytalna? W schizofrenii paranoidalnej mogta zobaczy¢ na tych
fotografiach rzeczy, ktérych tam wcale nie byto.

Mruknetam coraz bardziej rozdrazniona, po czym raz jeszcze
kartka po kartce przewertowatam dziennik, na dtuzej zatrzymujgc sie
tylko przy wspomnieniu aktora z lat osiemdziesigtych, ktérego mgj
ojciec darzyt wyjatkowg sympatig. Obok artykutu widniato czarno-
biate zdjecie artysty w szczytowej formie podczas jego wizyty
w lokalnej szkole zawodowej w tym samym roku, w ktérym doszito do
morderstwa dzieci. Nachylitam sie mocniej nad fotografig, szukajac
w twarzach nastolatkow czegos, co mogtoby mnie naprowadzi¢ na
nowy slad, jednak kazda z nich wydawata sie obca.

Ksero ze zgrzytem wypluwato kolejne kartki, gdy oparta o szybe
przeklinatam pomyst grzebania w przesziosci. ByC moze nie bez
powodu zostawiamy jg za sobg. Zeby i$é naprzod, musimy patrzeé
przed siebie, w przeciwnym razie spotka nas twarde zderzenie
z rzeczywistoscig. To tak, jakby jecha¢ samochodem i nieustannie
wpatrywac sie w lusterko wsteczne; predzej czy pdzniej skonczy sie
to tragedia. Tyle ze przesztos¢ mojej matki przypominata ruchome
piaski, grzgskie i wciggajgce. Nietatwo je opusci¢, pomyslatam,
a w tej samej chwili telefon w mojej kieszeni zawibrowat. Numer,
ktory wyswietlat sie na ekranie, nic mi nie mowit.

— Halo? — wyszeptatam do komorki.

— Jestes$ pod obstrzatem czy w kosciele, ze tak mamroczesz? —
zapytat komendant Bruno Wilczynski.

— Rozczaruje cie, wertuje stare gazety w czytelni.



— Mozesz powtdrzy¢E? Zasngtem tuz po ,rozczaruje” i nie mam
pojecia, co mowitas pozniej.

— Bardzo zabawne. Dzwonisz, zeby marnowa¢ moj czas, czy
chciates mi przekazac¢ cos konkretnego?

— Konkretny to moje drugie imie — skwitowat. — Jagiellonska
dwadziescia przez osiem, zanotuj to gdzies sobie, a gdyby ktos
pytat, skgd masz ten adres, udawaj gtuchoniema.

— Wariat. — Parsknetam smiechem, zapisujgc ulice i numer na
wewnetrznej stronie przedramienia.

— Z gatunku tych nieszkodliwych. Zresztg wiesz, jak to jest z tymi
wilkami, niektére mogg zmieni¢ siers¢, ale nigdy nie zmieniajg
natury. Czy moj dtug wdziecznosci mozemy uznac za sptacony?

— Jasne, catkowicie.

— Trzymaj sie, dziewczyno, i uwazaj na siebie.

Stowa Brunona pobrzmiewaty w moich myslach niczym
ostrzezenie. Pozbieratam wydruki i ruszytam do drzwi, ale po drodze
zatrzymatam sie jeszcze na moment przy komputerze, by zajrze¢ do
cyfrowego archiwum wycinkédw prasowych. Moje palce sprawnie
zaznaczyty daty od dnia morderstwa niemal az do dzis, a w kategorii
~wyszukiwane hasto” wpisaty stowa ,zycie za zycie”. Nacisnetam
enter, niecierpliwie uderzajgc dtonig o blat biurka. Gdy w koncu
niebieskie koteczko na pulpicie przestato sie krecic, system podsunat
trzy rozne fragmenty artykutdw. Drzgcg rekg otworzytam pierwszy
z nich i zastygtam. Doktadnie takie stowa pojawity sie na Scianie
kosciota w dniu pogrzebu trzech chtopcéw w czerwcu tysigc
dziewiecCset dziewiecdziesigtego roku. Autor publikacji twierdzit, ze
byt to wyraz wsparcia dla rodzin dotknietych tragedig, a zarazem
deklaracja mieszkancow miasta, ktérzy w ten sposéb uzewnetrzniali
potepienie dla okrutnej zbrodni oraz domagali sie kary smierci dla jej
sprawcy.

Nie potrafitam zrozumiec, dlaczego akurat te stowa kto$ miatby
wycina¢ na plecach mojej matki, to wszystko zdawato sie nie mie¢



sensu. Zyskatam natomiast pewnosc, ze ani smierc, ani uwiezienie
Matgorzaty Lenart nie byty przypadkowe.






1990

Zamkniety w pokoju przestuchan Mieczystaw Kagkol gniott
w brudnych palcach stary kaszkiet, ktory zazwyczaj nosit na swojej
tysej gtowie. Guziki koszuli w krate miat zapiete krzywo, jakby ubierat
sie w pospiechu, a przy tym catly czas niespokojnie podrygiwat
stopg. Tym razem nie liczyt na tut szczescia, majgc swiadomosc, ze
kazda, najlepsza nawet passa kiedy$ musi sie skonczyc.

P6t godziny temu policja zgarneta go z garazu przerobionego na
pokoj z tazienka, gdzie wegetowat przed telewizorem, popijajac
piwo, ubrany jedynie w majtki i wyciggniety podkoszulek.
Funkcjonariusze nie wyjasnili, o co chodzi, ale traktowali go
W sposob, ktory ewidentnie zwiastowat ktopoty. Najgorzej
postepowat z nim syn komendanta — pchnagt stré6za na ziemie,
przycisnat jego plecy stopg, a potem nachylit sie nad uchem dozorcy
| tak, by nie styszat tego drugi policjant, wyszeptat te okrutne stowa,
ktdre nie chciaty wyjs¢ z gtowy Kakola: ,Zdechniesz, dzieciobdjco”.
Mezczyzna opart tokcie na stole i kilkakrotnie uderzyt piesciami
w czaszke, po czym sie rozptakat.

Kiedy do pokoju wszedt komendant Leszek Suski w towarzystwie
syna, dozorca szybko otart oczy, probujgc opanowaC emocje.
Aspirant opart plecy o Sciane, przygladajgc sie dozorcy
Z WYZSz0Sscig, a jego ojciec potozyt na stole plik dokumentow.



— Znowu sie widzimy, panie Kagkol — rzucit komendant, zajmujgc
miejsce naprzeciwko stréza. — Wszystko bytoby cacy, ale ostatnio
zapomniat nam pan powiedzieC o kilku waznych rzeczach.

Mieczystaw odchylit sie na krzesle ze zdziwieniem.

— Nie rozumiem, o czym pan méwi — odpart, mruzgc oczy.

— A ja mysle, ze wrecz przeciwnie — droczyt sie Leszek Suski. —
Mamy swiadka, ktory twierdzi, ze widziat, jak grozi pan jednej z ofiar.

— To bzdury. Kto tak uwaza?

— Moze kiedy przytocze wiecej szczegotdw, odswiezy sie panu
pamieC. — Komendant wyjgt z teczki dokument i zaczat czytac: —
,Szarpat go i mowit, ze jesli pusci pare z geby, dostanie to, na co
zastuzyt. Zakopie go tak, ze rodzona matka go nie znajdzie”. Brzmi
znajomo? Podobno zaatakowat pan Emila Lenarta za metalowymi
garazami na nowym osiedlu.

Starszy mezczyzna potart siwiejgcy zarost, tepo wgapiajgc sie
w sciane.

— Ja nic nie zrobitem — mruknat pod nosem.

— Tak? To dlaczego pana kumpel od kieliszka uwaza inaczej?
Chyba nie straszyt pan dziesieciolatka ot tak, dla zabawy? -
prowokowat Suski. — Zresztg co takiego mogt wiedzie¢ o panu
chtopiec z podstawéwki, ze tak bardzo wyprowadzito to pana
z rownowagi?

— To nie byt zaden chtopiec, tylko diabet wcielony! Jemu nawet
Z oczu zle patrzyto.

— | dlatego pan go zabit?

— Nikogo nie zabitem! — huknat wyraznie poirytowany Kakol.

— W takim razie z jakiego powodu kazat mu pan trzymac¢ gebe na
ktédke?

— Z zadnego. Nigdy nie grozitem temu smarkaczowi.

Komendant zerkngt na syna, ale ten jedynie przewrdcit oczami,
dajgc znac, ze nie wierzy w ani jedno stowo dozorcy.

— Prosze w takim razie jeszcze raz bardzo doktadnie opisac¢, co
pan robit w pigtek piethastego czerwca miedzy jedenastg



a szesnastg — zazgdat Leszek Suski, wyciggajgc z teczki
wczesniejszy protokot z przestuchania.

Mieczystaw Kagkol westchnagt z niecheciag, ale po chwili poddat sie
| zaczat opowiadac:

— Pilnowatem ztomowiska, jak zwykle. Koto potudnia przyjechat ten
nauczyciel, pomogtem mu wypakowacC graty, przyjgtem zapfate,
a potem usiedliSmy napi¢ sie wodki. — Sapnat, wiercac sie na
krzesSle. — Facet odjechat po niecatej godzinie, wiec dokohczytem
butelke sam i poszedtem w kimono.

— Gdzie?

— Na zewnatrz. Zasngtem na stoncu na krzesetku wedkarskim,
oparty o mojg bude.

— Ale my znalezliSmy pana w srodku.

— Tak, bo kiedy sie ockngtem, polaztem w cien. Od tego stoica
bolat mnie juz teb, a poza tym strasznie chciato mi sie piC. —
Podrapat nos wierzchem dtoni. — Tam lampitem sie w telewizor
i znowu mi odcieto prad.

Komendant usmiechnat sie, krecac gtowa.

— Nie umie pan ktamac, panie Kgkol — stwierdzit. — Najpierw mowit
pan, ze nauczyciel odjechat, kiedy juz pan zasnat, teraz, ze jednak
byto odwrotnie. To sie wszystko nie trzyma kupy, a powinno, bo
rozmawiamy o zabojstwie trzech chtopcow, za ktore pojdzie pan na
stryczek. — Popatrzyt na niego groznie.

— Niby po co miatbym zabija¢ tych gowniarzy? Zresztg widzieliscie,
w jakim bytem stanie, a jak nie wierzycie, to spytajcie tego
nauczyciela. Nawalony w trzy dupy mam problem z trafieniem
w drzwi, nie mowigc o uganianiu sie za dzieciakami po polach.

Aspirant Bernard Suski, ktory dotychczas przystuchiwat sie
zeznaniom Swiadka, podszedt blizej, opart dtonie o stét i nachylit sie
nad twarzg stroza.

— A moze pan go kryt? — spytat. — On zabit dzieci, a pan udawat, ze
nic nie styszy? To by byto panu na reke, skoro maty Lenart znat
jakie$ pana tajemnice.



— To nieprawda! Nigdy wczesniej nie widziatem tego faceta! —
Przestraszony Kagkol zerkat na komendanta w poszukiwaniu
wsparcia.

— To co sie tam naprawde stato? — kontynuowat Bernard coraz
bardziej podniesionym gtosem.

— Wszystko juz powiedziatem.

— Dlaczego grozit pan Emilowi Lenartowi?!

— Nigdy tego nie robitem — pisnat bliski ptaczu Mieczystaw, a wtedy
aspirant Suski kopnat krzesto, zrzucajgc dozorce na podtoge.

Komendant poderwat sie, ale nic nie powiedziat, tylko sledzit
wzrokiem coraz wyrazniejszg panike widoczng w starej twarzy
Kagkola i narastajgcg wsciektoS¢ swojego syna. Tak wielkg, jakiej
nigdy wczesniej nie widziat.

— Przestan pierdoli¢c i méw, co wiedziat o tobie maty Lenart?! —
wrzasngt Bernard. — Albo oskarzymy cie o wspoétudziat i do konca
zycia bedziesz gnit w pierdlu.

— Ale ja nie miatem z tym nic wspodlnego, przysiegam — wyjasniat
ptaczliwym gtosem dozorca, unoszgc dtonie w gescie poddania. —
W zyciu nie tknatbym tych dzieci. Ja go tylko postraszytem, zeby
nikomu nie powiedziat o tym psie.

— O jakim psie?

— Tym zasrancu ze ztomowiska, co go otrutem i zakopatem w lesie.
Dzieciak wszystko widziat, a potem tazit za mng i w koétko chciat
o tym gadac. No to potrzgsngtem nim troche, zeby sie zamknat, ale
przyrzekam na swojg matke, ze nigdy bym go nie skrzywdzit.

Aspirant Suski z ojcem spojrzeli po sobie, nie kryjgc zaskoczenia.
Komendant pomogt dozorcy podnies¢ sie z podtogi, gdy ustyszeli
pukanie do drzwi.

— Wejs¢! — zawotat Leszek Suski.

Do srodka zajrzat jeden z funkcjonariuszy.

— Szefie, przyszty wyniki badania probek tej farby z laboratorium. —
Zerkngt niepewnie na przestuchiwanego, jakby pytat przetozonego,
czy moze mowi¢ w obecnhosci mezczyzny.



Komendant wyszedt z podwladnym za drzwi i dopiero gdy je
zamknat, zwrdcit sie do policjanta:

— | co? To ta sama farba?

— Jota w jote, nie ma co do tego watpliwosci.






Zuzanna, 2015

Odnalezienie bloku, w ktorym mieszkata emerytowana prokurator
Maja Miksa, okazato sie niezwykle proste. Wystarczyto wpisac adres
do internetowej mapy Google, by na zdjeciach satelitarnych obejrze¢
kruszejgcy budynek z lat osiemdziesigtych, wyraznie odstajgcy od
nowych osiedli blizniaczo podobnych do siebie domdw, ktore
najwyrazniej wyrastaty w okolicy niczym grzyby po deszczu.

Wemknetam sie do klatki tuz za miodg matkg z dzieckiem na
rekach, zbyt zestresowang coraz gtosniejszym ptaczem malucha, by
w ogole zwraca¢ na mnie uwage. W srodku pachniato intensywnie
winogronowym ptynem do podidg, a z mieszkan dochodzit brzek
naczyn ustawianych na stotach, strzepki rozméw i jazgot
telewizoréw. Na $cianach pomalowanych kremowg farbg olejng ktos
napisat czarnym sprejem , To, ze tu mieszkasz, nie znaczy, ze jestes
stgd”, a tuz obok ktos inny niebieskim flamastrem dorysowat
wielkiego penisa. Usmiechnetam sie pod nosem, z niedowierzaniem
krecgc gtowg. Tworczosc tutejszych blokowych artystow nie roznita
sie niczym od tej, ktorg widywatam w Warszawie. Jaki kraj, taki
Banksy, pomyslatam gorzko.

Bytam juz prawie na drugim pietrze, gdy pod drzwiami z numerem
osiem dostrzegtam posiwiatg kobiete o kuli, przekrecajgcg klucz
w zamku. To musiata by¢ ona. Podobnie jak na zdjeciach w prasie



sprzed dwudziestu pieciu lat, nosita meska koszule, czarne
garniturowe spodnie i skdrzane mokasyny.

— Jest jakis powdd, dla ktérego pani sie na mnie gapi? — zapytata
tak niespodziewanie, ze skserowane w czytelni kartki wypadty mi
z rak i stworzyly na podtodze czarno-biatg rozete.

Zaczetam pospiesznie zbieraC rozsypane papiery, a jednoczesnie
niesktadnie usitowatam wyttumaczy¢, kim jestem oraz z jakiego
powodu tu przysztam. Prokurator wbijata we mnie nieufne spojrzenie
i niecierpliwie spogladata na zegarek, przez co zupetnie tracitam
watek, a jezyk platat mi sie jak u osoby pod wptywem. Jakbym znéw
miata nascie lat i kurczyta sie pod badawczym wzrokiem ojca.

— Po prostu chciatam z panig porozmawia¢ o tych dwéch sprawach
— rzucitam w koncu bezradnie, majgc nadzieje, ze cokolwiek z tego,
co probowatam wyrazic w swoim chaotycznym monologu,
zabrzmiato sensownie.

Miksa zmierzyta mnie surowo od stép do gitéw, zrobita dziwng,
zniesmaczong mine, jak po zjedzeniu czegos wyjatkowo ohydnego,
po czym chwycita sie poreczy i powoli ruszyta w dot, mijajgc mnie,
jakbym byta powietrzem.

— Pani prokurator! — zawotatam.

— Prosze przyjs¢ innym razem, teraz nie mam czasu — mrukneta,
nawet nie podnoszac gtowy.

— Ktos§ w koncu musi mi cos powiedziec. Dawny komendant
Leszek Suski nie zyje, jego syn mnie zwodzi, wszyscy tutaj nabierajg
wody w usta. Jest pani mojg ostatnig deskg ratunku.

— To wzruszajgce, ale nie pomoge.

Ta postawa mnie rozsierdzita. Pobiegtam za kobietg, a gdy
spotkatysmy sie na potpietrze, zagrodzitam jej droge.

— Prosze. Jestem pewna, ze te sprawy sie ze sobg tgczg. Musze
tylko uzyskac¢ dostep do akt z dziewiecdziesigtego roku, by znalez¢
potwierdzenie — moéwitam jak desperatka.

— Przykro mi, ale nie pracuje juz w prokuraturze. Poza tym do
rozwigzywania takich kwestii stuzy oficjalna sciezka...



— Ktoéra trwa zbyt dtugo, a ja nie mam na to czasu — ucietam.

— W takim razie niewiele wskéram. — Roztozyta dtonie w gescie
bezradnosci. — A teraz przepraszam, wybieram sie na obiad.

Gdy zaczeta schodzi¢, w nerwach uderzytam rekg o plastikowg
porecz, miotajgc pod nosem przeklenstwa. Przywyktam do tego, ze
ludzie mi odmawiali, w pracy dziennikarza to codziennosc, ale takie
lekcewazenie doprowadzato mnie do biatej gorgczki.

— Zycie za zycie! — zawotatam, chwytajgc sie ostatniej nadziei. —
Taki napis Lenart miata wyciety zyletkg na plecach, ten sam, ktory
ktos wymalowat sprejem na scianie kosciota w dniu pogrzebu. Ale na
pewno juz pani o tym wie.

Miksa zatrzymata sie. Przez dtuzszy czas stata bez ruchu, z twarzg
odwrocong do Sciany, az w koncu uniosta na mnie wzrok wyrazajgcy
zaciekawienie.

— Zje pani ze mng obiad? — zapytata tak naturalnie, jakby nasza
wczesniejsza wymiana zdan nigdy nie miata miejsca. — To za
rogiem, majg swietne mielone.

Skinetam gtowg z entuzjazmem, ale nadal nie bytam pewna, czego
moge sie spodziewaC po tej kobiecie. Stwierdzi¢, ze to osoba
nietypowa, to jakby nie powiedzie¢ nic. W myslach dzwieczaty mi
stowa komendanta Wilczynskiego, przez co zaczetam sie
zastanawiac, jaka byta prawdziwa natura prokurator Mai Miksy i do
ktorej watahy wilkow nalezata.

Kiedy ztozytysmy zamdwienia w Swojskim Barze Mlecznym, Miksa
wskazata stét na koncu sali, oddalony od miejsc zajmowanych przez
pozostatych klientow.

— Czego tak naprawde pani ode mnie chce?

— Dostepu do wszystkich protokotéw z przestuchan, dokumentow
z sekcji, informacji o postepowaniu przygotowawczym...

— Za co? — przerwata mi. — Co zaoferuje mi pani w zamian?

— Spokdj. Wyjasnie, co spotkato Matgorzate Lenart przed $miercia,
a moze odpowiem rowniez na pytania, ktore nie dajg pani spac
W nocy.



Rozesmiata sie suchym, zduszonym Smiechem palaczki.

— Niby dlaczego akurat pani miatoby sie to udac?

— Bo pochodze z zewnatrz, to moja przewaga. Nie znam tych ludzi
ani zaleznosci miedzy nimi, wszyscy sg dla mnie jednakowo
podejrzani. Patrze inaczej.

— To nie wystarczy — rzucita sceptycznie miedzy kolejnymi kesami
mielonego, ktore popijata kompotem.

Patrzytam na jej szczupte, silne dionie poznaczone brgzowymi
plamami, na srebrne nitki, ktorymi poprzetykane byty spiete klamrg
wtosy prokurator, i na gtebokie zmarszczki na jej policzkach. Nie
miatam watpliwosci, ze wiele z nich powstato z powodu sprawy
zabdjstwa dzieci. Gwar panujgcy w jadtodajni pokrywat coraz
bardziej krepujace milczenie miedzy nami. W myslach rozwazatam,
ile moge ujawniC na swoj temat, ale wrdcity do mnie stowa matki
z listow, ktore wysytata przez lata, by pod zadnym pozorem nie
zdradzac¢, kim jestem, ani nie ufa¢ nikomu. Uznatam jednak, ze
zaryzykuje i wyciggne asa z rekawa.

— Matgorzata Lenart narysowata to w szpitalu. — Wyjetam z portfela
kartke, ktorg dostatam od pielegniarki, i podatam jg Miksie. — Byto
schowane tak, by nikt nie mogt tego odnalezé, dlatego uwazam, ze
chodzi o cos waznego.

Prokurator natozyta okulary, a pozniej z ciekawoscig przygladata
sie rysunkowi.

— Wedtug mnie ona zgineta, bo odkryta, kto jest prawdziwym
mordercg — kontynuowatam. — Uwazam, ze uciekta, by wymierzy¢
sprawiedliwos¢, ale zabdjca byt od niej sprytniejszy.

Kiedy po raz pierwszy wypowiedziatam na gtos stowa, ktore
dotychczas zyly jedynie w mojej gtowie, opadto mnie nieoczekiwane
wzruszenie. Odchrzgknetam, by ukry¢, co sie ze mng dzieje,
a potem dopitam resztke wisniowego kompotu. Prokurator sprawiata
wrazenie zamyslonej, wodzita palcem po szkicu, mruczgc cos
niezrozumiatego pod nosem.

— Kim pani tak naprawde jest, pani Zuzanno?



Z trudem przetknetam kes, ktory przed momentem wtozytam do
ust. Reka mi zadrzata, dlatego odtozytam widelec, a dton schowatam
pod stot.

— Jestem kobietg, ktdra rozczarowata sobg wszystkich. Poczgwszy
od rodzicow, na mezu i synu skonczywszy. Nie wspominajgc o moje;j
wielkiej zawodowej porazce. — Spuscitam wzrok, zawstydzona tym,
ze te stowa tak naturalnie ze mnie wyptynety. — Wiasciwie do
niedawna myslatam, ze jestem nikim. Za czesto siegatam po alkohol
I pozwolitam, by zycie przeciekato mi przez palce. Nie spetnitam
niczyich oczekiwan, nawet swoich wtasnych. Dopiero kiedy tu
przyjechatam, dotarto do mnie, ze jeszcze potrafie by¢ wojowniczka.
Ze moze nie do konca skapitulowatam. — Us$miechnetam sie
z zaktopotaniem. — Przepraszam, nie zamierzatam sie pani zwierzac.

Prokurator Miksa wpatrywata sie we mnie z wyrazem twarzy, ktory
mogtabym odczytaC jako wspotczucie. Jej oczy nabiegty wilgocia,
a wargi lekko zadrzaty, jakby doktadnie rozumiata, o czym
opowiadatam.

— W koncu zobaczytam prawdziwg panig — skwitowata. — Swojg
drogg, wiem, jak to jest nie spetnia¢ niczyich oczekiwan -
powiedziata w zamysleniu.

— Trudno uwierzy¢, ze kto$ tak perfekcyjny i profesjonalny jak pani
mogtby kiedykolwiek nie czuc¢ sie wystarczajgco dobry.

— Wszyscy perfekcjonisci tak sie czujg, dlatego nie potrafig sobie
odpuscic¢. — Rozciggneta usta w smutnym usmiechu. — Postaram sie
pani pomoc — oznajmita wreszcie. — Chce mie€ jednak pewnos¢, ze
nie opublikuje pani niczego, dopoki nie doprowadzimy tej sprawy do
konca.

— My?

— Tak. Od dzis bedzie sie pani dzieli¢ ze mng wszystkimi swoimi
odkryciami. Jesli mam pani zaufa¢, pani musi réwniez zaufa¢ mnie.

— A skad mam wiedzieé, ze jest pani godna zaufania?

— Bo dotychczas nie znatam tresci napisu na plecach Lenart —
wyjasnita, splatajgc palce. — Widzi pani, czasy sie zmieniajg i ludzie



na roznych stotkach tez. Niektorzy umierajg, zabierajgc tajemnice do
grobu, jak Leszek Suski. W prokuraturze rzgdzi teraz Wozniak, taki
miody karierowicz. A wie pani, z kim chadza na wodke?

Wzruszytam ramionami.

— Z Bernardem Suskim — oznajmita, patrzgc mi wymownie w oczy.






1990

Jerzy Babicz klgt siarczyscie, wymieniajgc pasek rozrzadu
w samochodzie klienta, poniewaz robota, ktéra zapowiadata sie na
prostg i szybka, zamienita sie w zmudng i czasochtonng. W trakcie
prac okazato sie, ze silnik ma rézne drobne wycieki i trzeba go
bedzie dodatkowo uszczelni¢, a przy tym wyregulowacé zawory.
Mezczyzna steknat, podnoszgc sie z kolan, po czym otart pot
Z czota.

Od pogrzebu wnuka chodzit osowiaty, jakby akt zakopania trumny
w ziemi zabrat mu ostatnie drobiny nadziei. Coraz mniej jadt, coraz
wiecej pit, a do tego bez wyraznego powodu naskakiwat na synowa,
w ktorej wszystko zaczeto mu nagle przeszkadza¢. Oczywiscie
wiedziat, ze nie powinien, ale ktebigca sie w nim ztos¢ wygrywata ze
zdrowym rozsgdkiem. Romek najwyrazniej nie mogt dtuzej zniesc
zachowania Jerzego i poprosit ojca, by zastgpit go tego dnia
w zakftadzie. Wierzyt, ze praca pomoze mu zajg¢ mysli, uspokoi
nieco i zredukuje narastajgce napiecie, ale nie miat racji, bo bez
wzgledu na to, co Jerzy robit, z kazdego kata warsztatu, niczym
pajgki o dtugich, cienkich odndézach, wytazity wspomnienia
o Kubusiu.

Stary mechanik myt wtasnie rece, gdy ustyszat skrzypniecie drzwi,
a potem zobaczyt znajomego faceta z wydatnym brzuchem, torbg na



ramieniu i duzym zeszytem w dtoni.

— Dzien dobry, panie Babicz. — Podat Jerzemu reke, ale tamten nie
odwzajemnit gestu, przygladajgc sie gosciowi niepewnie. -—
Okresowe badanie przewoddéw wentylacyjnych, moge?

— A, to pan! Tak co$ geba mi sie wydawata znajoma, ale nie
mogtem sobie przypomnie¢ skad. — Dopiero teraz uscisnat
kontrolerowi dton. — Niech pan bada, co pan chce.

— Dziekuje. Chciatem tez powiedzie¢, ze bardzo mi przykro
z powodu tego, co sie stato.

Ojciec Romka nie znosit, gdy ludzie, chcac zrobi¢ to, co wypada,
nieswiadomie rozdrapywali jeszcze niezabliznione rany, dlatego
kiwnat tylko gtowg i nachmurzony wrocit do swojej roboty. Kgtem oka
obserwowat, jak mezczyzna robi pomiary, przyktadajac do kratek
wentylacyjnych niewielkie urzgdzenie z wiatraczkiem. Facet
zapisywat wyniki w zeszycie, drapat sie po brodzie i posapywat.
Cmokat, wzdychat, mamrotat cos pod nosem, a gdy skonczyt,
podszedt do mechanika.

— Nie jest najlepiej, panie Babicz — oznajmit. — Trzeba to wszystko
poczyscic, bo sie za chwile podusicie tutaj spalinami. Musi pan wyjac¢
kazdg kratke i porzadnie wyszorowa¢, a szczegolnie te nad
biurkiem, bo wyglada na to, ze tam w przewodzie co$ zdechto, nie
wiem, ptak moze jakis, ale droznos¢ jest fatalna. — Zatamywat rece.
— Ja oczywiscie nikomu tego teraz nie zgtosze, bo przeciez nie
chodzi o to, zeby ludziom robi¢ ktopoty, ale musi mi pan obiecac, ze
sprawa bedzie zatatwiona.

Jerzy zazgrzytat zebami, jakby wizja nawet najdrobniejszego
dodatkowego problemu stanowita krople, ktéra moze przela¢ czare
goryczy.

— Bedzie zrobione — odpart, wycierajgc dtonie w Scierke, by moéc
pozegnac¢ kontrolera. — Niech sie pan nie martwi. Moze nawet
wezme sie do tego od razu, zeby mi nie umkneto. — Powiodt
wzrokiem po kratkach wentylacyjnych.

Kiedy mezczyzna zniknat za drzwiami, Babicz mruknagt pod nosem:



— Kutafon jeden.

Zamierzat na powro6t zajgc sie maluchem, ktérego wyijety silnik stat
na srodku warsztatu, ale uznat, ze sprawdzi tylko, czy w przewodzie
nad biurkiem rzeczywiscie nie utkneto jakies martwe zwierze. Nie tak
dawno ptaki zbudowaty im w kominie gniazdo, spodziewat sie wiec
wszystkiego.

Dyszgc, unidst noge, postawit jg na krzesle, ktore skrzypneto pod
jej ciezarem, a nastepnie drugg stopg odbit sie od podtogi i kurczowo
trzymajgc sie oparcia, z wysitkiem wgramolit sie na mebel. Pot
sptywat mu z czofa, zostawiajgc wilgotne slady na skroniach oraz
szyi, a nastepnie niknagt pod niebieskim kombinezonem roboczym.

Jerzy, trzesgc sie, przeszedt na biurko, po czym siegnagt do kratki,
z ktorej osypat sie kurz. W obawie przed czyms$, co mogtoby mu
spasc¢ na gtowe, ostonit ramieniem twarz i z duzg ostroznoscig wtozyt
palce do przewodu. Wyobraznia podpowiadata mu, ze wewnagtrz
moze spac¢ wtochaty nietoperz albo cos réwnie obrzydliwego, jednak
ku swemu zdziwieniu natrafit na dziurawg, poplamiong smarem
szmate zrobiong ze starego podkoszulka. Zaintrygowany chwycit jg
mocno i chwiejgc sie, zszedt na krzesto, a nastepnie na podtoge.

Gdy pod zniszczonym materiatem wyczut jakags wypuktosc,
przeszedt go dreszcz, ale kiedy odstonit znalezisko, skamieniat.
Blady przygladat sie nie wiekszej od dtoni maskotce tygryska
z plastikowymi rgczkami, ktorg w dniu zaginiecia wnuka przypigt mu
do koszulki.

Nogi ugiety sie pod Babiczem i musiat chwyci¢ sie biurka, by nie
wyladowac¢ na posadzce. Futro zabawki nosito na sobie zaschniete,
ciemne plamy, tudzgco przypominajgce krew, a on nie potrafit
znalez¢ racjonalnego wyttumaczenia obecnosci tego przedmiotu
w kratce wentylacyjnej. Pamietat, ze ani Ela, ani Romek nie chcieli
odebra¢ zadnych rzeczy osobistych Kubusia z prosektorium, bo
oglgdanie ubran syna zabrudzonych krwig byto ponad ich sity. Po
gtowie, jak ptaki uderzajgce diugimi skrzydtami o Sciany klatki, ttukty



mu sie przerozne mysli. W koncu wziagt ze sobg tygryska, przezornie
owijajac go w szmate, i ruszyt zapytac o niego syna.

Zastat go w kuchni. Sterty szklanych talerzy i kubkow pietrzyty sie
na stole ustawione w chybotliwe, krzywe wieze, gdy Romek
demontowat jedng z wiszgcych potek. Byt tak pochtoniety praca, ze
nie dostrzegt przygladajgcego mu sie w ostupieniu ojca.

— Co ty, do cholery, wyprawiasz? — zapytat Jerzy, zwracajgc na
siebie uwage syna. — Mogtes mnie chociaz zapytac, na litos¢ boska,
w koncu to jeszcze jest moj dom.

— Musiatem sie czyms$ zajgC i pomyslatem, ze wyremontuje ci
kuchnie — oznajmit Romek, nie przerywajgc pracy. — Odswiezymy te
meble, pomaluje sciany, a jak starczy pieniedzy, to moze uda sie
wymieni¢ piekarnik na jakis mniej przedpotopowy.

Jerzy popatrzyt smutno na syna.

— A co zrobisz potem, jak juz zabraknie miejsc, ktore mogtbys
posprzatac i odnowic?

— O co ci chodzi?

— Dobrze wiesz o co. Caly czas udajesz, ze nic sie nie stato,
z nikim nie chcesz o nim rozmawia¢, omijasz jego pokoj, nie chcesz
patrze¢ na jego zdjecia i zachowujesz sie, jakby wcale nie
obchodzito cie, czy znajdg morderce. Jakbys$ chciat o tym wszystkim
zapomniec i zyC dalej.

— To zle? Moze mam pi¢ jak ty albo catymi dniami rozpaczac jak
Ela? To cie zadowoli? Jego juz nie ma, tato, i nikt go nam nie zwrdci.
— Przymknat na moment powieki, wypuszczajgc powietrze z ptuc.

Stary Babicz poczut, jakby otrzymat od syna mocny, piekgcy
policzek.

— Skoro jestes taki madry, to powiedz mi: co to jest? — warknat,
odwijajgc ze szmaty zabawke Kuby.

Na jej widok srubokret wysunat sie z dtoni Romka i z toskotem
spadt na podtoge. Mezczyzna btgdzit wzrokiem po wyptowiatych
kafelkach na scianie, a jego zeby uparcie przygryzaty warge.



— Mowe ci odjeto? — nie ustepowat ojciec. — Dlaczego trzymate$
tego tygryska za kratkg wentylacyjng? On go miat tamtego dnia,
Romek, wiec jak mi zaraz nie powiesz, skad sie wzigt w naszym
domu, to Bog mi swiadkiem, dzwonie na policje.

— Nie réb tego — poprosit stabym gtosem jego syn. — Ja... zabratem
go z miejsca zbrodni. — Przetkngt sline. — Nie mogtem sie
powstrzymac.

— Ale kiedy? Przeciez tam byto petno policji, nie pozwoliliby ci
nawet do niego podejsé.

— Witedy, gdy funkcjonariusze odciggali Ele od Kubusia. Przez
moment nikt nie patrzyt na mnie, schylitem sie i szybko podniostem
maskotke. To byt impuls, nie wiem, dlaczego to zrobitem. Widziatem
ja juz wczesniej w trawie i nagle po prostu... — Schowat twarz
w dtonie, oddychajgc ciezko.

Ramiona Jerzego opadty, jego dotychczasowa wsciektos¢
wyparowata, ustepujgc miejsca wspotczuciu, jakby silny i dorosty syn
na nowo stat sie w jego oczach matym, wymagajacym opieki
chtopcem.

— Juz dobrze. — Podszedt do Romka i poklepat go po plecach. —
Ela wie?

— Nie, i prosze, zebys nic jej nie mowit. — Otart wilgotne oczy. —
Wystarczy, ze od rana do nocy wertuje albumy ze zdjeciami Kuby. To
by byto dla niej za duzo.

Stary Babicz kiwngt z wyrozumiatoscig gtowa, a potem podrapat
wysokie czoto, jakby sie nad czyms intensywnie zastanawiat.

— Mysle, synu, ze mimo wszystko powinienes go pokazac policji —
stwierdzit. — Nie wiem, jakby co, sam moge im go zanies¢, powiem,
ze znalaztem go na tgkach przy ztomowisku, cos wymysle.

— Ale po co?

— Zeby zbadali te krew. Oni majg na to jakie$ swoje sposoby,
widziatem na filmach. Kto wie, moze to krew tego bydlaka, ktory im
to zrobit? Jak nie sprawdzimy, to sie nie dowiemy. Zrobisz to dla
mnie?



— Dobrze, pojade do nich jeszcze dzisiaj — zgodzit sie niechetnie
Romek.

| choC¢ patrzyt przy tym ojcu w oczy, a nawet wykrzesat z siebie
watly usmiech, ledwie majaczacy w kacikach ust, Jerzy wychwycit
w zachowaniu syna fatsz. Z niewyttumaczalnego powodu rodzice
potrafili dostrzec, kiedy ich dziecko ktamato, jakby byli wyposazeni
W magiczng moc.

Stary Babicz wzdrygnat sie, czujgc zimno obejmujgce cate ciato.
Za gardto chwycito go graniczace z pewnoscig przeczucie, ze
Romek nie odda zabawki funkcjonariuszom, co bedzie oznaczato, ze
ukrywa znacznie wiecej, niz twierdzi.






Zuzanna, 2015

W drodze do domu Elzbiety Babicz wyobrazatam sobie ten moment,
gdy odwrdcita gtowe, a jej syna nie byto w miejscu, w ktorym
znajdowat sie jeszcze przed chwilg. Niemal widziatam narastajgcy
strach w jej oczach i drzgce z przerazenia ciato. Czutam, jak cata
sztywnieje, a potem przestaje oddychac. Niektorzy wierzg, ze jesli
cos nas nie zabije, to nas wzmocni, ale to nieprawda. Czasem
zdarzenia zostawiajg nas przy zyciu tylko po to, by usmierca¢ nas
latami. DreczyC obrazami z przesziosci, dusiC niedajgcym sie
strzgsngC poczuciem winy.

Ludzie, ktorzy stracili kogos bliskiego, nosili na sobie pewng
niemozliwg do usuniecia ryse. Mogli jg zamalowa¢, schowac pod
ubraniami, ale ona caty czas uporczywie sie wytaniata, jak natretna
mysl, od ktérej nie sposob uciec. Dopadata ich w najmniej
spodziewanych sytuacjach, w kolejce do kasy, podczas zmywania
naczyn albo w trakcie podrozy autobusem. Nagle jakis dzwiek,
zapach albo obraz przypominaty o tym, kogo juz nie ma, i druzgotaty
mozolnie budowang normalnos¢, kazgc zaczynaé¢ wszystko
od nowa.

Elzbieta Babicz doskonale znata to uczucie, widziatam to w jej
wyblaklym spojrzeniu, gdy otworzyta drzwi i zaprosita mnie do
srodka. Rok po smierci syna rozwiodta sie z mezem, kilka miesiecy



pOzniej poznata nowego partnera, wkrotce wzieli slub, na sSwiat
przyszta ich corka, za jakis czas kolejna, ale zadne z tych wydarzen
nie zdotato zmazac¢ rysy. Dzis doroste dzieci byly juz na studiach,
a Ela, nie mogac sie odnalez¢ w opustoszatym gniezdzie, wystarata
sie o0 prace w miejscowej bibliotece.

Czytelnicy jg lubili, potrafita barwnie opowiada¢ o ksigzkach
i zawsze z cierpliwoscig wystuchiwata zbyt dtugich, nudnawych
historii klientéw, jednak bez wzgledu na to, kim byta dzisiaj, wszyscy
niezmiennie postrzegali jg jako matke zamordowanego chtopca.
Jakby czas dla niej zatrzymat sie dwadziescia piec€ lat temu. Ludzie
nadal dbali o to, by w rozmowie nawet nie zbliza¢ sie do tematow
zabdjstw i sSmierci, a jesli komus$ sie to przydarzyto, pogrgzat sie
w niezrecznym milczeniu.

— Traktujg mnie jak tredowatg — wyjasniata, sciskajgc w dtoniach
kubek z herbatg. — Chcg by¢ mili, ale gdy patrzg na mnie, widzg
tylko tamtg zbrodnie. Ona jest jak cien, juz zawsze bedziemy razem.

Siedziatysmy w skromnie urzgdzonym salonie jej nowego domu na
przedmiesciu. Ona na fotelu, ja na kanapie, ktorej poduszki byty tak
miekkie, ze nieustannie towarzyszytlo mi uczucie zapadania sie,
jakby mebel chciat mnie wessac i potkng¢. Patrzytam na kobiete ze
starannie utozonymi wiosami, perfekcyjnym makijazem, ubrang
w niebieskg bluzke w kwiaty, lecz zadna z tych rzeczy nie potrafita
przystoni¢ jej smutku. Gtebokie bruzdy pod oczami, kaciki ust
naturalnie opadajgce w dét oraz ciato napuchniete od alkoholu
wypijanego dla przyémienia bélu uswiadamiaty, ze ona nadal cierpi.

Z uprzejmosci poczestowatam sie maslanym ciastkiem posypanym
cukrem.

— Co pani sgdzi o tych pogtoskach, ze Matgorzata Lenart byta
wieziona, zanim odebrata sobie zycie?

— Trudno mi w to uwierzy¢, bo niby kto miatby jg przetrzymywac?
Moze wpadta w jakies szemrane towarzystwo?

— Nikt tutaj nie zyczyt jej Smierci?



— Nie, wszyscy byli raczej przerazeni tym, co sie z nig stato. —
Pokrecita glowg ze smutkiem. — No moze poza Jolantg Zielinska,
ktora pdzniej wyemigrowata. Ona winita syna Lenart za to, ze
sprowadzit jej dziecko na ztg droge, ale wedtug mnie obaj chtopcy
byli siebie warci. Sama nieraz widziatam, jak dokuczali starszym
ludziom albo podkradali stodycze ze sklepow. Mysle, ze kiedy broili,
ich matki musiaty sie nimi zainteresowac¢. Wprawdzie dostawali
wtedy lanie, ale przynajmniej przez chwile cata uwaga rodzicow byta
skupiona na nich.

— Chce pani powiedzie¢, ze na co dzien byli zaniedbywani?

— Nie ma sie co dziwi¢, Zielinska miata oSmioro dzieci, ledwie
wigzata koniec z kohcem, pita, zmieniata facetow jak rekawiczki...
Nie wydaje mi sie, by jako$ specjalnie roztkliwiata sie nad synami.
Niektorzy mowili, ze ci starsi dreczyli mtodszych, a moze nawet robili
im jeszcze gorsze rzeczy. — Uniosta dtonie w obronnym gescie. — Nie
chce nawet o tym myslec.

— A Lenart?

— Zawsze byta cicha i spokojna. Podobno po rozwodzie miata
depresje, przestata przychodzi¢ do pracy, krazyty plotki, ze catymi
dniami lezata w tézku w brudnych ubraniach, a potem, gdy to sie
stato, catkiem sie rozpadta.

Przetknetam $line, by zatrzymac narastajgce pieczenie w gardle,
a gdy to nie pomogto, siegnetam po kubek i duszkiem wypitam
czarng herbate. Czy wtasnie tak wyglgdato moje dziecinstwo? Nic
dziwnego, ze ojciec chciat mi je stworzy¢ od nowa.

— Dobrze sie pani czuje? — Elzbieta Babicz, zaniepokojona moim
przedtuzajgcym sie wgapianiem we wzOr na obrusie, potozyta mi
dton na ramieniu.

— Przepraszam, zamyslitam sie. — Postatam jej uspokajajgcy
usmiech.

Kobieta uzupetnita herbatg pusty kubek, a nastepnie podsuneta ku
mnie talerzyk z ciastkami.



— Wstyd mi sie do tego przyzna¢ — zaczeta nieSmiato, mietoszac
w palcach fragment obrusu — ale kiedy$ podejrzewatam, ze Romek
miat z nig romans.

— Z Matgorzatg Lenart?

Kiwneta gtowg i zawstydzona odwrocita wzrok.

— Jakos krotko po tragedii przyszta do nas. Mo 6wczesny maz
otworzyt drzwi, ale nie wpuscit jej do srodka. Styszatam, jak sie
ktocili, a podzniej on jg wygonit. Byt wsciekty.

— O czym rozmawiali?

— Nie wiem, ale kilka dni po tym podstuchatam jego rozmowe
telefoniczng i uznatam, ze to mogto mie¢ zwigzek z Lenart. Romek
w tamtym czasie sie zmienit, odtrgcat wszystkich, przestat mnie
przytula¢. Nawet swojg ukochang siostrzenice odpychat, a wczesnigj
on by za nig w ogien skoczyt. — Westchneta. — Ktoregos wieczoru
przytapatam go, jak méwit do stuchawki: ,Nie rozumiesz, ze w koncu
wszyscy sie o nas dowiedzg? Musisz zapomnie¢ o tym, co sobie
obiecywalismy. Trzeba z tym skonczy¢”. — Przygryzta warge, jakby to
wspomnienie nadal jg bolato. — Wtedy juz wiedziatam, ze kogos ma.
Zapamietatam te stowa, bo analizowatam je tysigce razy.

— Czy wie pani, kto to byt?

— Zapytatam go od razu, ale on tylko powiedziat. ,przepraszam
kochanie, tak bardzo cie przepraszam” i sie rozptakat. Nigdy wiecej
nie wracalismy do tego tematu.

Elzbieta w zamysleniu pocierata dtonmi uda. Jej spojrzenie btgdzito
po przeciwlegtej Scianie, na ktorej obok zdje¢ z cérkami oraz nowym
mezem wisiata takze ramka z wizerunkiem Romka i Kuby.

— W kazdym razie Lenart nigdy wiecej juz do nas nie przyszia.

Patrzgc na twarz kobiety, myslatam o tym, ze bez wzgledu na to,
jak bardzo zadbamy o fasady, w srodku nadal mozemy przypominac
ruine. Kiedy odprowadzata mnie do drzwi, szukatam wiasciwych
stow, ktére mogtabym jej zostawic, ale nic z tego, co przychodzito mi
do gtowy, nie wydawato sie odpowiednie. Stopy =zatapiaty sie
w miekkim dywanie na korytarzu, a oczy piekty ze zmeczenia. Ze



Scian zerkaty corki Elzbiety, uchwycone w waznych Zzyciowych
momentach. W trakcie balu maturalnego, podczas obrony pracy
licencjackiej i wsrdd drzew na tgce, gdzie na kamieniu ozdobionym
tablicag pamigtkowg zostawiaty swieczke dla brata, ktérego nie
zdgzyty poznac.

— Wie pani, ze po tamtym Romek nigdy nie wrdcit w okolice
zagajnika? — oznajmita niespodziewanie. — Krytykowat nasze wizyty
i modlitwy na tgkach. Kiedys czesto jezdzit tamtedy rowerem na
skroty z miasta do domu, ale po tragedii nawet nie zblizat sie
w okolice ztomowiska. Jakby sie bat, ze znow zobaczy tych
chtopcdéw.






1990

Prokurator Maja Miksa przyjechata na komende spodzniona
I wyraznie zdenerwowana. Najpierw scieta sie z funkcjonariuszkg na
parkingu tylko dlatego, ze tamta zablokowata radiowozem wjazd, po
czym ofukneta policjanta, ktéry niedostatecznie cicho skomentowat
zajscie stowami ,chtopa chyba dawno nie miata”. Zwykle Maja
puscitaby takg szowinistyczng uwage mimo uszu, ale po porannej
ktétni z Rosg nie potrafita odzyskac¢ réwnowagi.

Kochanka niezapowiedzianie zjawita sie w prokuraturze, famigc
tym samym ich umowe dotyczgcg dyskrecji i narazajgc Mikse na
zdemaskowanie. Co wiecej, zmusita sekretarke do wyciggniecia
prokurator z waznego spotkania pod pretekstem podania nowych
informacji dotyczgcych Sledztwa w sprawie zabdjstwa chtopcow.
Wzburzenie, ktére zawtadneto Majg, gdy okazato sie, ze Rosa
przyszta podzieli¢ sie tym, co wyczytata z kart tarota, byto tak silne,
iz teraz nie potrafitaby powtorzy¢ nawet potowy wykrzyczanych
w furii stow. Pamietata jedynie wielkie jak grochy tzy Romki, gdy ta
wybiegata z jej gabinetu.

— Czes¢, wybacz poslizg — rzucita, dotgczajgc do Leszka Suskiego.
W pokoju przebywat rowniez Tomasz Atman, nowy nauczyciel
lokalnej szkoty. — Dzien dobry, prokurator Maja Miksa — przedstawita
sie mezczyznie.



— Dopiero zaczeliSmy — wyjasnit komendant. — Pan Atman zostat
uprzedzony o odpowiedzialnosci karnej za zeznanie nieprawdy lub
zatajenie prawdy.

Matematyk potwierdzit stowa policjanta skinieniem gtowy. Wydawat
sie nad wyraz spokojny. Jego dtonie lezaty na stole zwrdcone
wnetrzami do gory, jakby chciat w ten sposdb da¢ do zrozumienia,
ze nie ma nic do ukrycia. Maja nie dostrzegta zadnych nerwowych
ruchdw, tikébw czy chocby zmian fizjologicznych mogacych
sugerowaé stres. Na jego policzkach ani szyi nie pojawity sie
rumience, na czole nie zaswiecita nawet kropla potu. Tylko
rozszerzone zrenice mezczyzny sprawiaty wrazenie nienaturalnych.

— Zawsze ma pan takie zrenice? — spytata Miksa.

— Nie, to po kroplach do oczu. Przez lata zaniedbywatem wzrok,
Sleczac nad klasowkami ucznidw przy stabym sSwietle, i sie
doigratem.

— Wiem cos$ o tym, tez zbyt duzo czytatam po ciemku. Cate
szczescie, ze krople mozna kupi¢ bez recepty, to oszczedza
mnostwo czasu.

— To prawda — zgodzit sie nauczyciel.

Leszek Suski niezupetnie rozumiat, do czego zmierza prokurator,
ale znat jg na tyle dlugo, by wiedzie¢, ze absolutnie nigdy nie
wchodzi z przestuchiwanymi w pogawedki, poza sytuacjami,
w ktorych usituje cos z nich wyciggng¢. Komendant wyjat z teczki
raport sporzgdzony przez Bernarda po wizycie w domu matematyka
| przyjrzawszy sie dokumentowi, zadat pytanie:

— Czy moze pan doprecyzowac, o ktorej doktadnie przyjechat pan
na ztomowisko w pigtek pietnastego czerwca?

— Nie pamietam, cos koto potudnia. Nie patrzytem na zegarek.

— A wczesniej byt pan w szkole, prawda? Trafit pan tam w trakcie
lekcji czy na przerwie?

— Chyba w trakcie lekcji, bo wydaje mi sie, ze byto cicho, ale nie
datbym sobie reki ucig¢. Bytem zamyslony, spieszytem sie.



— Dokad sie pan tak spieszyt, skoro p6zniej — policjant spojrzat na
raport — sprzagtat pan dom, wywozit rzeczy na wysypisko ztomu, myt
samochdd i oglgdat telewizje? Raczej nic z tego nie wymagato
pospiechu.

Atman rozesmiat sie, z zawstydzeniem pochylajgc gtowe.

— Niby tak, ale wie pan, jak to jest by¢ w ciggtym biegu. W koncu
cztowiek zapomina, ze wcale nie musi pedzi¢, jakby nie potrafit tego
wytaczyc¢ i sie zatrzymacd.

Suski cmoknat ze zrozumieniem, po czym spojrzat na Maje, dajgc
jej znak, by kontynuowata rozmowe.

Prokurator siegneta po wydruk z laboratorium i odwrdcita go
w strone nauczyciela.

— Farba, ktérej uzywat pan do odmalowania domu, to ta sama,
ktorg znalezlismy na ubraniach ofiar zabdjstwa nieopodal
ztomowiska.

Miksa wiedziata, Zze niekiedy na przestuchiwanych najlepiej
dziatajg niedopowiedzenia oraz luki, ktére oni sami muszg uzupetnic.
Matematyk wyprostowat sie natychmiast, po czym Sciskajgc
w palcach kartke, sciggnat brwi.

— Nie rozumiem, co pani insynuuje. — Oddat jej dokument. — Ta
farba jest ogolnodostepna, kazdy moze jg kupic. Poza tym
wywioztem puste puszki na wysypisko, moze ci chtopcy wzieli je do
zabawy?

— Moze, a zdradzi pan, gdzie jg kupit? — ciggneta prokurator.

— W tym domu towarowym Krysztat, niedaleko parku z fontanng. —
Atman zauwazyt wymiane spojrzen miedzy sledczymi. — To chyba
nie jest zabronione?

Maja Miksa zignorowata jego pytanie. Zerkneta na miejsce
w raporcie, ktore dtugopisem wskazywat komendant.

— Aspirant Suski umiescit tutaj informacje o tym, ze w dniu
morderstwa uktadat pan w domu panele.

— Tak, to prawda.



— A co stato sie ze starg klepkg podtogowa, ktdérg pan zerwat
Z posadzki?

— Spalitem jg w piecu od centralnego ogrzewania.

— Latem? W domu musiato sie zrobi¢ strasznie gorgco, w ubiegtym
tygodniu mielismy fale upatow. — Wpatrywata sie w niego
podejrzliwie.

— Rzeczywiscie to byt kiepski pomyst, ale chciatem pozbyc sie tego
bataganu i nie przemyslatem sprawy, a potem byto juz za pézno.

Leszek Suski lustrowat mezczyzne wzrokiem, czujgc do niego
coraz wiekszg niechec. Wczesniejszy spokdj nauczyciela zaczat
przemieniaC sie w nerwowosc. Jego dtonie lekko drzaty, a miesnie
twarzy sprawiaty wrazenie napietych.

— Panie Atman, czy istnieje szansa, by znalazt sie ktos, kto mogtby
potwierdzi¢, ze po opuszczeniu ztomowiska az do wieczora
przebywat pan w domu? — drgzyt komendant. — Jaki$ sgsiad, moze
ktos do pana wtedy dzwonit, albo pamieta pan, co leciatlo wtedy
w telewizji?

— Niestety nie — odpart cicho matematyk, jakby wreszcie dotarto do
niego, w jak niekorzystnym potozeniu sie znalazt.

— W takim razie obawiam sie, ze bedziemy musieli zatrzymac pana
w charakterze podejrzanego o potréjne zabdjstwo — oznajmit Suski,
celowo podkreslajgc ostatnie stowo.

— Ale jak to? Przeciez ja nic nie zrobitem! — Twarz mezczyzny stata
sie blada.

— Tyle ze wszystkie poszlaki swiadczg przeciwko panu. Panska
obecnos¢ na miejscu zdarzenia, farba na ubraniach i ciele ofiar, fakt,
ze wyszorowat pan doktadnie samochodd, wysprzatat i odmalowat
dom, a do tego brak alibi.

— Nie mozecie tego zrobi¢! Nic na mnie nie macie!

— Jak najbardziej mozemy — potwierdzit Suski. — Zatrzymamy pana
na czterdziesci osiem godzin i zobaczymy, czy zacznie pan inaczej
Spiewac. A w tym czasie poszukamy jeszcze paru hakéw na pana.

— To jakis absurd.



Tomasz Atman w panice przenosit spojrzenie z komendanta na
prokurator, jakby szukat w ich twarzach oznak, ze to wszystko jest
tylko jakgs pomytkg albo co najwyzej probg, z ktérej moze jeszcze
wyjs¢ zwyciesko. Opart gtowe na dtoniach, szepczgc:

— To sie nie dzieje naprawde.

— Obawiam sie, ze jednak tak — powiedziala Miksa. — Bez
solidnego alibi stanie sie pan gtdbwnym podejrzanym, zostang panu
postawione zarzuty.

— Ale za co?! Czy wyscie oszaleli?! — wrzasnat, a gdy zreflektowat
sie, ze to tylko wzmaga nieufnos¢ sledczych, uniést dtonie
W przepraszajgcym gescie. — Po co miatbym zabijaé te dzieci?
Jestem nauczycielem, nie morderca!

— Alibi — powtdrzyt Leszek Suski, stukajgc palcem w dokument.

Matematyk pokrecit gtowg z rezygnacjg, po czym wpatrzony
nieobecnym wzrokiem w Sciane, zacisngt zeby na dioni zwinietej
w pies¢. Wtedy komendant poprosit do pokoju funkcjonariusza, ktory
odprowadzit przygaszonego nauczyciela do aresztu.

Sledczy zostali sami. Maja Miksa, patrzac na szarpang przez
wpadajgcy do pokoju wiatr firanke, niecierpliwie uderzata koncéwkg
dtugopisu o blat.

— Co jest? — zagait komendant. — Chyba nie powiesz mi, ze masz
co do niego watpliwosci? Facet smierdzi na kilometr. Nic z tego, co
nam powiedziat, nie jest prawda.

— Ktamie jak z nut, tego jestem pewna, dlatego zapytatam go o te
krople do oczu i wiem juz, ze na sto procent ich nie uzywa.

— Po czym to wnosisz?

— Takie szerokie zrenice ludzie majg zwykle po atropinie, ale
mozna jg dosta¢ tylko na recepte. Wiem, bo znajoma regularnie
kupuje jg dziecku z krotkowzrocznoscig, podobno to spowalnia
postep wadly.

— No to co sie stato z jego zZrenicami?

— Nie mam pojecia, moze bierze psychotropy albo narkotyki?
Trzeba mu zrobi¢ testy. Pobierzecie probke moczu i krew?



Leszek Suski przytaknat, rejestrujgc zatroskang mine prokurator.

— Dlaczego mam wrazenie, jakbys nie byta usatysfakcjonowana?

— Za tatwo poszio. — Westchneta. — No i nie widze motywu.
Zobacz, on nie znat ofiar. Przyjechat nowy do miasteczka i na dzien
dobry zabit troje dzieci? Ten facet nie wyglagda na idiote, a do tego
ma czystg kartoteke. Jestem prawie pewna, ze przeszukanie domu
| posesji nie da nam zadnego dowodu. — W zamysleniu przygryzta
koncowke dtugopisu. — A co z pozostatymi podejrzanymi? Myslisz,
ze Atman mogt wspotpracowac z tym strozem ze ztomowiska?

— Trudno stwierdzi¢. Na Mieczystawa Kagkola nie mamy nic poza
tym, Zze grozit jednej z ofiar i zabit psa.

— Skoro potrafit zrobi¢ krzywde zwierzeciu, to czy miatby skruputy
przy dziecku? — Rzucita Suskiemu pytajgce spojrzenie. — A ten
miody, licealista, ktéry znalazt ciata”? Gutkowski?

— Ma alibi. Dziewczyna potwierdzita, ze byli wtedy razem. Wiesz,
szczenieca mitoS¢, ptywanie na golasa i takie tam.

Dopiero kiedy to powiedziat, dostrzegt szklane spojrzenie Mai
| zdat sobie sprawe, ze mogt popetni¢ gafe. Plotka sugerowata, ze
Miksa w mtodosci przezyta powazny zawod mitosny, po ktérym nigdy
nie zwigzata sie juz z zadnym mezczyzng. Oczywiscie chtopaki na
komendzie zartowaly, ze w matzenstwie tylko jedna osoba moze
nosi¢ spodnie, a prokurator nigdy by ich nie zdjeta i to z tego powodu
zyje sama, ale Suski opowiadat sie raczej za romantyczng wersjg
zdarzen.

Maja wyczuta jego konsternacje, jednak w tej chwili duzo bardziej
zaprzgtato jg morderstwo, w ktorym brakowato jednego wyraznego
motywu. Co wiecej, nie potrafita zrozumieé, dlaczego tak
doswiadczony policjant jak Leszek Suski tego nie dostrzega, i w jej
gtowie zaczeta krystalizowac¢ sie mysl, ze by¢ moze komendant
zauwaza tylko to, co chce widzieC, i ma ku temu swoje niejasne
powody, ktére powinna zbadac.






Zuzanna, 2015

Warsztat samochodowy Romana Babicza miescit sie w duzym
murowanym garazu. Gdy tam dotartam, ze s$rodka dochodzity
dzwieki jednego ze starych przebojow z charakterystycznym
gwizdanym motywem. Muzyka musiata by¢ ustawiona niemal na
caty regulator, bo gdy tylko zgasitam silnik i uchylitam drzwi, dobiegty
mnie stowa piosenki Over My Shoulder zespotu Mike and the
Mechanics. To wywotato usmiech na mojej twarzy, bo w dziecinstwie,
kiedy utwor leciat w samochodowym radiu, zdzieralisSmy sobie
z ojcem gardfa, wykrzykujgc stowa refrenu przy szeroko otwartych
oknach, koniecznie tak, by wszyscy wokot nas ustyszeli. ByliSmy
wtedy catkowicie bezwstydni, on gwizdat, a ja udawatam, ze gram na
gitarze, jakby nie liczyto sie nic wiecej, tylko ta chwila. Chyba kazdy
ma takg piosenke, na ktorej dzwiek podkreca gtosnosc¢ i zapomina
o swoich wokalnych niedostatkach. Ta byta nasza.

Kiedy wysiadtam z corsy, firanka w domu sgsiadujgcym z garazem
poruszyta sie, a postac, ktora wczesniej mnie obserwowata,
czmychneta w glgb pokoju, jednak z pewnoscig nadal tam byta,
czutam na sobie jej lepki wzrok. Sztam zatem powoli, chcac catg
sobg pokazac¢, ze nie mam nic do ukrycia, i jednoczesnie dac
podgladaczowi okazje, by mogt mi sie uwaznie przyjrze¢. Powoli
zapadat zmierzch, chtodny, ktujgcy wiatr smagat moje policzki, jakby



nawet on mnie rozszyfrowat i wiedziat, Zze jestem tu obca.
W miastach jak to ludzie zywili sie plotkami, tykajgc je do sniadania
niczym witaminy, pozostawato wiec dostarczy¢ im tematéw do
rozméw. W pewnym sensie uderzatam witasnie w stot, majgc
nadzieje, ze niebawem nozyce sie odezwa.

Mocno, by przebicC sie przez radiowy zgietk, zapukatam w uchylone
garazowe drzwi, z ktorych wyptywata smuga Swiatta, i nie czekajac
na zaproszenie, wesztam do srodka. Roman Babicz, ubrany
w niebieski kombinezon, ze Scierkg wystajgca z kieszeni, nachylat
sie nad otwartg maskg srebrnego volkswagena. Stopa mechanika
podrygiwata w rytm przeboju dudnigcego z gtosnikéw, a usta
mezczyzny gwizdaty do wtoru.

Zaktad nie byt duzy, ale sprawiat wrazenie profesjonalnego. Na
srodku stat nowoczesny, btyszczacy jeszcze podnosnik, obok jakies
skomplikowane urzgdzenia z miernikami, natomiast pod sciang
znajdowat sie szereg metalowych szafek na narzedzia, sporych
rozmiarow blat roboczy i wiszgce potki, na ktorych prezyty sie klucze
oraz srubokrety.

— ldealny pokdj zabaw dla duzego chtopca — powiedziatam.

Babicz odwrdcit sie nagle, zaskoczony mojg obecnoscia.

— Moja byta zona uwazata, ze mezczyzni rozwijajg sie do szdstego
roku zycia, a potem juz tylko rosng i zmieniajg zabawki, wiec moze
co$ w tym jest. — Usmiechnat sie, po czym podszedt do radia, by je
Sciszy¢. — No prosze, nie myslatem, ze spotkamy sie tak szybko.
Niech zgadne, silnik padt?

— Jeszcze nie, ale obawiam sie, ze ten moment nadchodzi wielkimi
krokami.

— Niech pani zostawi samochod na podjezdzie, a kluczyki zawiesi
na haczyku przy wyjsciu. Zerkne pozniej, jak skoncze z tym cackiem.

Roman wrdcit do dtubania w volkswagenie, nucgc pod nosem The
Show Must Go On Queen, chociaz w radiu akurat leciaty reklamy.
Mysl, ze wybrat utwor z premedytacjg, zmrozita mnie, szybko jednak



odepchnetam ten niedorzeczny pomyst, bo przeciez nie mogt
wiedzieC, kim jestem.

Mineto dwadziescia pie€ lat, nikt tutaj cie nie pamieta, powtarzatam
w myslach, usitujgc wyréwnac¢ oddech.

— Jak pan zareagowat na wiadomos¢ o samobojstwie Matgorzaty
Lenart? To musiat by¢ dla pana szok — zagaitam niby mimochodem.
— Mam na mysli to, ze taczyta was wspolna przesztos¢. Ta tragedia
sprzed lat.

Na utamek sekundy mezczyzna zatrzymat sie w dokrecaniu sruby,
ale nawet nie uniost wzroku, a po chwili kontynuowat swojg prace,
jakby pytanie nie zrobito na nim zadnego wrazenia.

— Wiasciwie to prawie jej nie znatem. Nie mieliSmy ze sobg wiele
wspolnego. Przykra sprawa z tym samobojstwem — rzucit.

— Podobno miata na rekach slady po wiezach. Dziwne, prawda?

Babicz wzruszyt ramionami, nadal grajgc obojetnego.

— Moze, nie wiem, w tych szpitalach psychiatrycznych czasami
majg dziwne metody leczenia. Poza tym to tylko pogtoski.

— Tak jak te o napisie wycietym na plecach? — Postatam mu
podkrecong pitke z nadziejg, ze tym razem jej nie odbierze. — Wies¢
szybko sie roznosi, mowili o tym nawet w lokalnym radiu.

Mechanik podniost gtowe, wpatrujgc sie we mnie tak intensywnie,
jakby chciat mnie przejrze¢ na wskros. Jego lekko zmruzone oczy
oraz zacisniete szczeki nadaly dotychczas przyjaznej twarzy
nieprzychylny wyraz.

— Po co tak naprawde pani do nas przyjechata?

— Mowitam panu, z ciekawosci — przypomniatam. — Jestem
dziennikarka, chce poznac prawde o Smierci tej kobiety.

— Wedlug mnie nie ma tu pani czego szuka¢ — odburknat. —
Zresztg Matgorzata Lenart byta chora psychicznie. Uciekta ze
szpitala, pewnie bfgkata sie gdzies przestraszona, a potem
spanikowata i skoczyta. Moze gtosy jej kazaty? — Spogladat na mnie
zaczepnie.

— Moze, ale intuicja podpowiada mi, ze za tym kryje sie cos wiece,.



— Intuicja to ktamczucha, méwi ludziom to, co chcg ustyszed.

Roman skonczyt dolewanie ptynu do chtodnicy, po czym z hukiem
zatrzasngt maske samochodu i podszedt do umywalki. Patrzytam,
jak odkreca wode, a nastepnie starannie namydla dtonie.

— Nie lubit pan tej kobiety, prawda? Styszatam, ze wygonit jg pan
ze swojego domu. To dziwne, w koncu wasze dzieci zostaty
znalezione razem. Takie doswiadczenie czasem tgczy ludzi.

— A czasem nie — uciat, energicznie wycierajgc rece.

— Lenart wierzyta, ze $ledczy kryli morderce. Dopatrywata sie
zmowy milczenia. Podzielat pan jej poglady?

— To nie byty zadne poglady, tylko paranoja.

— Obted nie wycina napiséw na plecach, panie Babicz. ,Zycie za
zycie”, mowi to cos panu? — Zawiesitam gtos. — Takie rzeczy robig
tylko ludzie. Bardzo zli ludzie.

Zmeczone, btekitne oczy mechanika otworzyly sie nieco szerzej,
pozwalajgc mi zobaczy¢ ukryty w nich strach.

— Przepraszam, ale jestem zajety. Musze jeszcze skonczy¢ kilka
rzeczy.

Roman odwrdcit sie tytem i zaczagt starannie sktadac wilgotng
Scierke, a pozniej wzigt sie do segregowania narzedzi.

— Zna pan te stowa, prawda? Kto$ napisat je na kosciele w dniu
pogrzebu chtopcow.

Babicz zastygt w bezruchu, jakbysmy grali w dzieciecg zabawe
Baba Jaga patrzy.

— Ja to zrobitem — powiedziat i spojrzat na mnie. — Napisatem to,
by mordercy wiedzieli, ze nie pozostang bezkarni. Oni musieli tam
by¢, na pogrzebie, chciatem da¢ im do zrozumienia, ze za to, co
zrobili, czeka ich smier¢, bo kto odbiera czyjes zycie, musi stracic¢
swoje.

Dtonie, w ktorych sciskat obcegi, zaczety sie trzgsc, jego nozdrza
niespokojnie drgaty, a oczy zaszty fzami. Usitowatam zrozumiec, jaki
sens w sSwietle stow mechanika miat napis na plecach mojej matki,



ale kazda teoria ostatecznie prowadzita do slepego zauitka.
Siegnetam do portfela po ztozong na czworo kartke.

— Widziat pan to juz kiedys? — zapytatam, pokazujgc mu rysunek
krzyzyka.

Zaprzeczyt, a potem wrdcit do swoich obowigzkow, dajgc mi znad,
ze wyczerpatam limit pytan. Obserwowatam, jak umieszcza w imadle
metalowg listwe, po czym podtgcza do gniazdka szlifierke.

— Ostatnia rzecz — zatrzymatam go. — Pana byta zona twierdzi, ze
w tamtym czasie miat pan romans. To prawda?

Roman przygryzt warge, na moment zacisngt powieki, po czym
nabrat tchu.

— Popetnitem btgd. Rozpacz czasem zamienia ludzi w szalencow.

— Prosze wybaczy¢, ale musze o to zapytat. Czy chodzito
o Matgorzate Lenart?

Skrzywit sie, jakbym wymierzyta mu policzek.

— Nie, akurat do niej nie zblizytbym sie, nawet gdyby byta ostatnig
kobietg na ziemi. — Westchnat. — Niepotrzebnie pani w tym grzebie,
radze przestac¢ rozdrapywac stare rany. Styszata pani, ze wilk zjada
tylko owce oddalone od stada? A pani jest tutaj zupetnie sama wsréd
gtodnych wilkéw.

Patrzyt na mnie w sposdéb, od ktérego zrobito mi sie zimno. Jego
twarz sprawiata wrazenie wykutej w kamieniu, niewzruszonej
| srogiej, a oczy przypominaty martwe, nieruchome Slepia lalek.
Wstrzymatam oddech, czujgc, jak ze strachu zaciska mi sie
przepona. Miat w sobie co$, co mozna bylo zauwazy¢ u ludzi na
krawedzi obtedu. Wystarczyt jeden nieostrozny ruch, by tama pekia,
a ze srodka wylat sie potezny gniew.

Nie chciatam tego doswiadczyc.

— Prosze zadzwoni¢ do Trzech Debdw, jak juz sprawdzi pan, co
Z corsg — rzucitam, wychodzac.

W drodze do drzwi zauwazytam przyklejong do szafki zéttg
kwadratowg karteczke. Byta na niej krotka notatka zapisana
drukowanymi literami. PAMIETAJ O URODZINACH. Jednak to nie



tres¢ wiadomosci, ale charakterystyczny sposéb pisania litery
A przyciggnat mojg uwage. Tak samo wyglagdata ona na wiadomosci,
ktorg ktos wsungt mi pod drzwi pokoju w hotelu.






1990

Prokurator Miksa szta wtasnie do kiosku z akcesoriami i wyrobami
tytoniowymi, by odebra¢ swojg nowg, grawerowang lufke do tytoniu,
gdy nagle co$ przykuto jej uwage. Przystaneta obok jednego
z przydomowych ogrodkow. Za siegajgcym Kkolan ptotkiem
pomalowanym w zielono-zétte pasy rosty piekne krzewy
czerwonych, biatych oraz pomaranczowych réz, przyciggajgc swoim
stodkim zapachem. Jednak to nie kwiaty sprawity, ze Maja poczuta,
jak zotgdek zwija sie jej w ciasny supet, ale biaty grys, niewielkie
kamienie, ktorymi wysypany zostat ozdobny skalniak porosniety
kosodrzewing.

Miksa zerkneta kontrolnie w okna domu i gdy nie dostrzegta za
nimi zadnego ruchu, z wysitkiem pokonata niskie ogrodzenie. Jej
biodro dato o sobie znaC przeszywajgcym bdlem, ale zacisneta zeby
i powoli, stekajgac pod nosem, dokustykata do skalniaka. Tam
zaczekata, az przejezdzajgcy ulicg samochdd dostawczy odjedzie,
a wtedy schylita sie, by wzig¢ do reki kilkka kamykow. Ciepte
powietrze pocatowato jej kark i przeslizneto sie po plecach,
docierajgc az do krzyza. Maja obracata w palcach grys, ktory
tudzgco przypominat kamienie znalezione w ustach Jakuba Babicza.
Oczywiscie wiedziata, ze podobny spotka¢ mozna w wielu innych
ogrodkach, ale nie potrafita odmowi¢ sobie dotkniecia go.



— Co pani tu robi?! — ustyszata za sobg poirytowany gtos.

Zaskoczona tym nagtym pytaniem upuscita kule, na ktorej sie
wspierata, a ta z chrzestem upadta na biate kamyki. Kiedy sie
odwrdcita, przy drzwiach wejsciowych do domu stata przysadzista,
piersiasta kobieta w kuchennym fartuchu, podobna do tych, ktore
zwykle pracujg w kuchniach stotowek czy barow mlecznych. Jej
wtosy, zebrane na czubku gtowy w mizerny kok, dotknety juz
pierwsze slady siwizny, a wiotkie policzki zwisaty niczym u buldoga.
Kobieta oparta dtonie na biodrach, zaczepnie wysuwajgc podbrodek.

— Nazywam sie Maja Miksa, jestem prokuratorem — wyjasnita
Sledcza. — Prosze wybaczyC najscie, ale zainteresowaty mnie te
biate kamienie.

Starsza kobieta nadal przygladata sie jej nieufnie, jednak z jej
twarzy pierzchto poczatkowe napiecie.

— A da pani spokoj. — Machneta rekg. — Tyle mi juz tego te bachory
rozkradly, ze niedtugo skalniak bedzie catkiem tysy. Dzwonie co
i rusz na policje ze skargg, ale tam zawsze majg wazniejsze sprawy.
— Roztozyta dtonie w gescie bezradnosci i cmokneta. — Co zrobic?
Cate szczescie, ze tych najgorszych wiecej juz nie zobacze.

Maja z ciekawoscig zmarszczyta czofto.

— Kogo ma pani na mysli?

— Tych dwoch, co ich na tgkach znalezli. Panie swie¢ nad ich
duszg. — Wykonata w powietrzu znak krzyza. — Ja wiem, ze
o zmartych nie wypada zle mowic¢, ale ile krwi napsuli mi ci
smarkacze, to tylko ja wiem. Wiecznie witazili mi do ogrodka,
obrywali gtowki rozom, a potem uktadali je na parapecie pod oknem,
jakby chcieli, zebym je znalazta.

— Ale po co mieliby to robic¢?

— A bo ja wiem? Dokuczy¢ chcieli. Wie pani, jak to jest, jak sie
matka ani ojciec dzieciakiem nie interesuje, to tym matym gtupie
pomysty do gtowy przychodzg. Wtedy, co ich znalezli, tez u mnie
byli, jeszcze przed potudniem. Nakrytam ich, jak napychali kieszenie
kamieniami, tymi samymi, co pani w nich grzebata.



Miksa w zamysleniu spojrzata na skalniak, wyobrazajgc sobie
dziesiecioletnich Emila Lenarta i Piotra Zielihnskiego na poses;ji
kobiety.

— A byli tutaj sami czy z kims? — upewnita sie. — Nie wiem, moze
ktos ich obserwowat?

— Nie, nic takiego, we dwoch tylko przyszli. Czesto razem uciekali
ze szkoty i tak sie witdczyli po okolicy bez celu. Gdybym byta matkg
jednego i drugiego, tobym im tak skore sprata, ze przez tydzien by
na tytkach nie usiedli.

Prokurator chciata powiedzie¢ kobiecie, ze wiasnie to robity matki
chtopcow. Im czesciej dzieci opuszczaty lekcje, tym mocniejsze lanie
dostawaty, a jednak nie powstrzymywato to ich przed dalszym
wagarowaniem, niszczeniem cudzego mienia ani kradziezami.

Maja nie podzielita sie jednak z kobietg swoimi przemysleniami,
pewna, ze tamta i tak je odrzuci. Podniosta z ziemi kule, a przy
okazji ukryta w dtoni kilka kamykow.

Zamierzata odejs¢, ale odwrdcita sie jeszcze w strone wiascicielki
domu.

— Przychodzi pani do gtowy, kto mégt zamordowaé te dzieci? —
zarzucita przynete.

— Nie mam pojecia. Gdyby pytata pani tylko o tych starszych, to
powiedziatabym, ze ktos, komu zalezli za skore i kto ich bardzo nie
lubit, ale zeby tego matego tak potraktowac? To trzeba by¢
potworem, a takich bestii w naszym miescie przeciez nie ma. Az
strach pomyslec, Ze tacy ludzie chodzg po ziemi.

Miksa podziekowata kobiecie. Na powr6t drepczgc chodnikiem
popisanym przez dzieci pylaca sie, kolorowg kreda, myslata o tym, iz
ludzie za bardzo ufajg swojej intuicji. W koncu najbardziej szokujg
nas zbrodnie popetniane przez ludzi, ktérych nigdy bysmy o to nie
podejrzewali.

Prokurator zblizata sie juz do drzwi wejsciowych kiosku, gdy po raz
ktérys podczas tego spaceru odniosta wrazenie, jakby kto$ jg
obserwowat. Nie miata w zwyczaju poddawac sie paranoi, ale tym



razem dyskretnie obrzucita wzrokiem okolice, dostrzegajgc fragment
postaci skrytej za grubym pniem osiki.

— Panie Kagkol, moze juz pan wyjs¢! — zawofata. — Widziatam pana
kaszkiet, dosyc tych zartow.

Mezczyzna poprawit czapke na gtowie i niepewnym krokiem
podszedt do Miksy. Jego przestraszone oczy oraz dtonie wetkniete
gteboko do kieszeni sugerowaty zmieszanie. W przybrudzonym
podkoszulku i skarpetkach podciggnietych prawie do kolan
przypominat wyrosnietego uczniaka.

— Co pan, u licha, wyprawia? — drgzyta Maja. — Dtugo pan tak za
mng idzie?

Stroz wzruszyt ramionami, dzgajgc czubkiem buta nadtamang
chodnikowg ptyte.

— Chciatem tylko z panig porozmawiac, ale nie miatem pewnosci,
czy pani... Ja po prostu musze wiedzie¢, ze nie bede miat przez to
ktopotow.

— Litosci, niech pan to wreszcie z siebie wykrztusi — niecierpliwita
sie.

Dozorca wysypiska podszedt blizej i gdy sprawdzit, czy nikt ich nie
obserwuje, szepnat:

— Na przestuchaniu nie powiedziatem wszystkiego.

Prokurator uniosta brwi.

— To znaczy?

Mieczystaw Kgkol zachtannie nabrat tchu, gdy tymczasem Miksa
wpatrywata sie w niego z oczekiwaniem.

— Pytaliscie mnie, czy tamtego dnia cos$ widziatem, a ja
zaprzeczytem, bo naprawde tak byto, ale nie przyznatem sie, co
styszatem.

— Czyli co? To naprawde zty moment na zabawe w Hitchcocka,
panie Kagkol.

— To byt meski gtos, krzyczat: ,,Zatrzymaj go! Ztap go!”.

Maja poczuta ciepto rozlewajgce sie po klatce piersiowej, bo gdyby
doniesienia str6za okazaly sie prawdziwe, oznaczatoby to, ze



zgodnie z jej wczesniejszg hipotezg mordercow byto dwdch.

— Nie rozumiem, dlaczego nie wspomniat pan o tym w trakcie
przestuchania.

— Dlatego, ze osoba, ktérg wtedy styszatem, byt komendant
Leszek Suski.

By nie wybuchng¢ sSmiechem w obliczu tak absurdalnego
oskarzenia, prokurator musiata ugryz¢ sie w jezyk, po czym
pokrecita gtowg z niedowierzaniem. Na twarzy rozczarowanego jej
reakcjg mezczyzny rysowat sie gniew, wyrazny w groznej pionowej
zmarszczce na czole i pulsujgcych nozdrzach.

— Nie wierzy mi pani, ale ja wiem, co mowie — stwierdzit gorzko. —
Tacy jak on zawsze sie wywing, co? Nie dziwi pani, ze tak szybko
znalazt morderce? | to kogo, tego nauczyciela? Na moje to Suski
robi wszystko, zeby zamkngcC te sprawe, zanim podejrzenia padng
na niego. Kto§ musi go powstrzymaé. — Spojrzat na nig btagalnie,
a pozniej drgnat i cofnat sie o krok. — Chyba Ze siedzicie w tym
WSZYSCYy.

Maja uniosta wzrok do nieba.

— Do widzenia, panie Kagkol — rzucita. — | niech pan juz wiecej mnie
nie $ledzi, nie chciatabym sktada¢ skargi.

Zostawita oniemiatego dozorce na chodniku, ale nie potrafita
uwolni¢ sie od autentycznego smutku, ktory dostrzegta na dnie jego
oczu. Jakby w catym wierutnym klamstwie, ktore usitowat jej
sprzedaé, byta jednak jakas nuta prawdy, a on poczut sie
skrzywdzony tym, ze mu nie uwierzono.

Za kazdym razem, gdy jechat autobusem na spotkanie z Lidka, czut,
jakby unosit sie ponad ziemig, a w jego wnetrzu buzowata
niecierpliwa rados¢. W te dni Swiat sprawiat wrazenie piekniejszego,
a ludzie bardziej przyjaznych. Koledzy obserwujgcy, jak na
zakonczeniu roku szkolnego trzyma swojg dziewczyne za reke,
gwizdali na palcach, pekajac z zazdrosci. Ta, ktérej pragneli
wszyscy, nalezata do niego. Gutek wreszcie przestat byc



postrzegany jako przestraszony chitopak, teraz w koncu stat sie kims,
budzit podziw i szacunek, nawet jesli swiecit tylko odbitym blaskiem.

Wiadomos¢ o cigzy zaskoczyta go, ale nie zmartwita. Chciat by¢
dla Lidki mezczyznag, stac¢ u jej boku i miec€ to piekno na wytgcznosc.
W gtebi duszy wiedziat, ze zrobitby dla niej wszystko, o cokolwiek by
poprosita. Niekiedy budzit sie w srodku nocy zlany potem
I sparalizowany strachem, ze cos mogto sie jej staC, bo we snie
styszat przerazliwy, znajomy krzyk dziewczyny. Tak realny, jak
w chwili gdy ustyszat go po raz pierwszy. Jednak kiedy otwierat oczy,
znow lezat na tapczanie w swoim pokoju o szarym, zaplamionym
suficie, w mieszkaniu, ktére dzielit z ojcem. Wtedy usmiechat sie do
siebie spokojny, wierzgc, ze najgorsze mineto i nikt juz nie kaze im
do tego wracac.

Tego dnia towarzyszyt Lidce podczas badan w szpitalu, ktére pani
Grabowska wyprosita u znajomego lekarza, niepokojgc sie o swojg
jedyng corke. Chtopak pachniat swiezg wodg kolonskg pozyczong
od ojca, a na plecy narzucit biatg koszule, ktorg zazwyczaj wktadat
na szkolne uroczystosci. Nowe, skorzane buty skrzypiaty, gdy
stawiat kroki, i nieco obcieraty piety, ale Gutek znosit to dzielnie,
poniewaz za wszelkg cene pragngt dobrze wypas¢. Matka
dziewczyny z usmiechem bigkajgcym sie w kacikach ust powiedziata
mu, ze wyglagda dostojnie, a pozniej we troje ogladali, jak lekarz
przyktada gtowice do brzucha Lidki, by potwierdzi¢ cigze oraz jej
prawidtowg lokalizacje.

Na ekranie pojawit sie czarno-biaty ziarnisty obraz z czyms, co
wyglgdato jak ciemna plamka otoczona biatg obwddka. Ginekolog
wyjasnit, ze to pecherzyk cigzowy, po czym uzywajgc narzedzi do
pomiaru, zapisat na kartce wiek cigzy jako siedem tygodni. Gutek
zmarszczyt brwi. Nawet gdyby byt staby z matematyki, zauwazytby
te oczywistg niespojnosc. W jego gardle zaczeta narastac kleista
gula zalu i ztosci, ktorg starat sie przetkng¢. Zacisngt szczupte dtonie
w piesci, gotow trzasngé drzwiami gabinetu w kazdej chwili, ale
wtedy ustyszat szybkie bicie serca dziecka, przypominajgce dzwiek



plemiennych tam-tamow, dostrzegt tzy w oczach Lidki i zostat.
Dziewczyna ztapata go za reke, sciskajgc jg mocno, jakby czuta, ze
jeszcze chwile wczesniej planowat sie wymkngc.

Dopiero gdy po skonczonej wizycie wyszli na zewnatrz, by tam
poczeka¢ na mame Lidki rozmawiajgcg z lekarzem, Gutek pekt.

— Czyje to dziecko?! — zaatakowat, zagradzajgc dziewczynie droge
ucieczki.

Jego oczy ptonety gniewem, a nozdrza poruszaty sie niespokojnie.
Lidka, oparta plecami o drzwi zostawionego w konhcu parkingu
samochodu, spojrzata na chtopaka wyzywajgco, ktadgc dtonie na
biodrach.

— Nasze — warknetfa. — To bedzie nasze dziecko.

— Pytam, kto jest ojcem?

Dziewczyna odwrdcita twarz i przejechata jezykiem po zebach.

— Musisz to robi¢? Tak sSwietnie nam szio. Mowites, ze mnie
kochasz, ze bedziesz o mnie dbat. Czy to cos zmienia? — Wskazata
na brzuch. — Bo jesli tak, to odejdz. Od razu, najlepiej teraz. Tylko
nie zapomnij o tym, co sobie obiecaliSmy. Jesli mnie zostawisz,
wycofam zeznania.

Gutek zacisnat szczeki, a dtonie wbit gteboko do kieszeni.

— | co im powiesz?

— Prawde.

— Nie badz Smieszna, nigdy tego nie zrobisz.

Lidka powoli podeszta do niego i ciasno objeta szczupte ciato
chtopaka, muskajgc wargami jego szyje.

— Tak samo jak ty nigdy nie odejdziesz — wyszeptata do ucha
Gutka, ktéry wzdrygnat sie pod wptywem dreszczu i narastajgcego
podniecenia. — A teraz poprosze cie o matg przystuge — powiedziata,
rozpinajgc chtopakowi rozporek.

Przez okno w duzym pokoju wpadaty promienie stonca, ktére miekko
ktadty sie na twarzy Eli. Romek akurat zszedt na dot i przystanat, by
moc cho¢ przez chwile popatrze¢ na swojg zone. Przez wydarzenia



ostatnich dni czut sie potwornie samotny, a widok kobiety, ktdrg do
niedawna tak bardzo kochat, niespodziewanie tchnagt w niego
nadzieje. Moze to za sprawg piosenki nadawanej wtasnie przez
radio. Przy Lady in Red Chrisa de Burgha poznali sie z Elg kilka lat
temu. Byta jego pierwszg i — co doskonale wiedziat — jedyng
mitoscig.

Babicz zblizyt sie do zony, stanat za jej plecami, a nastepnie
potozyt jej dtonie na ramionach.

— Pamietasz? — zapytat.

Ela rozciggneta usta w usmiechu.

— Tak. Miatam wtedy na sobie czerwong sukienke, a ty
powiedziates, ze zamowites te piosenke specjalnie dla mnie.

— Bo tak zrobitem. Oczarowatas mnie. — Znieruchomiat, jakby
poczut sie zawstydzony. — Zatanczymy? Jak dawniej?

Elzbieta skineta gtowag, a on objat jg nieco nieporadnie. Wsparta
czoto na podbrodku meza i zamkneta oczy, catkowicie sie mu
poddajgc. Zapach jego skory jg uspokajat, dotyk silnych ramion
dawat zas poczucie bezpieczenstwa.

— Przetrwamy to? — spytata.

— Nie wiem.

Kotysali sie w rytm muzyki, jakby istniata tylko ta chwila. Nic
przedtem ani potem. Tanczyli lekko, jak gdyby stgpali po cienkim,
kruchym lodzie. W oczach Romka zabtysty tzy. Przymknat powieki
I mocniej przyciggnat do siebie zone.

— Wybaczysz mi kiedys? — Ela wreszcie odwazyla sie
wypowiedzie¢ to pytanie, ktoére puchto jej w gardle, po czym
W napieciu, zaciskajgc palce na ubraniu meza, oczekiwata
odpowiedzi.

— Tobie moze tak, sobie nigdy.

— Ale dlaczego...

— Ciii — przerwat zonie, ktadgc palec na jej ustach. — Cieszmy sie tg
chwilg — poprosit, jakby bardzo tego potrzebowat.



Elzbieta nie zaprotestowata. W ich ograbionym z sensu
i stabilnosci zyciu ten krétki moment mogt by¢ wszystkim, co mieli.
Nawet gdyby jej mgz drzat nie z powodu wzruszenia, ale strachu.
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ldgc w strone hotelu, probowatam utozy¢ sobie w myslach wszystkie
pozbierane tego dnia okruchy, jednak one w Zaden sposob nie
chciaty sie ze sobg skleic. Czutam, jakbym btgdzita w labiryncie
petnym zawitych korytarzy. Zewszad atakowaty mnie watpliwosci,
ktére gryzty jak pchty. Odetchnetam gteboko, wciggajgc do ptuc
haust chtodnego powietrza. Nad chodnikiem tanczyta cienka foliowa
torebka podrywana do gory przez wiatr, a nade mng rozposcierato
sie czarne niebo obsypane btyszczgcymi gwiazdami. Z bocznej
uliczki wyszta para na chwiejnych nogach. On méwit jej, ze noc jest
jeszcze mioda, a ona Smiata sie w sposob, w jaki potrafig to robi¢
tylko zakochane kobiety. Naturalnie, z trzewi, bez skrepowania czy
wstydu, catg soba.

Na ich widok pomyslatam o mezu, o tym, ze kiedys, dawno temu,
tez tacy bylismy, a pozniej rutyna i stres zgasity wszystko miedzy
nami. Wyjetam z torebki telefon, po czym wybratam numer tukasza,
pewna, ze nie odbierze, a pozniej wysle mi zdawkowego SMS-a, ale
ku mojemu zdziwieniu podnidst stuchawke juz po drugim sygnale.

— Zuza, on juz $pi — rzucit do telefonu. — Poza tym prositem cie,
zebys nie dzwonita, kiedy spedzamy czas razem. Jestem ojcem
Ignasia, naprawde umiem sie nim zajgc¢, nie musisz nas nieustannie
kontrolowac.



— Nie kontroluje was, po prostu tesknie.

— To postaraj sie to robi¢c jakos mniej ostentacyjnie. Znowu
zaczetfas pic?

— Nie! — zareagowatam z oburzeniem.

— Mniejsza z tym. Postuchaj, oddam ci go za péttora tygodnia, nie
Swiruj. A tymczasem zajmij sie czyms pozytecznym. Nie wiem, idz
do normalnej pracy, ogarnij sie i zrob cos$ ze swoim zyciem.

W utamku sekundy sie we mnie zagotowato. Gdybysmy
wystepowali w kreskowce, w tym momencie para wychodzitaby mi
uszami. Otworzytam usta, unoszgc wskazujgcy palec, gotowa, by
zaserwowaC bytemu mezowi niezapomniang wigzanke, ale
zauwazytam, ze sie roztgczyt.

— Kurwa mac! — wrzasnetam, kopigc niewinny kosz na sSmieci.

— Ktos tu chyba potrzebuje mocnego drinka — ustyszatam za soba,
a gdy sie odwrocitam, zobaczytam rozesmiang szczuptg kobiete
o pieknych, gestych wiosach do ramion, z papierosem w dfoni. —
Kiepski dzien?

— Raczej mizerne kilka lat z niewtasciwym facetem.

— W takim razie zapraszam do Szpilki. Mamy dobre piwo i Swietng
barmanke. — Puscita do mnie oko, po czym wyciggneta dton. — Lidka.

— Zuza. — Odwzajemnitam jej gest i pozwolitam sie poprowadzic,
nie mogac pozbyc¢ sie wrazenia, ze spotkatysmy sie juz wczesniej.

Lidka pachniata orientalno-korzennymi perfumami, z jej ruchéw bity
sita i sprezystoS¢, a gtos miat przyjemng, chropowatg barwe.
Obserwowatam ukradkiem dtugie nogi kobiety w waskich dzinsach
oraz T-shirt z logo The Rolling Stones, charakterystycznym
motywem czerwonych ust z wystawionym jezykiem. Cata ta
stylizacja razem z czarnymi kreskami na powiekach i skérzanymi
bransoletkami na nadgarstkach nadawata jej mtodziezowy wyglad,
cho¢ musiata by¢ juz koto czterdziestki. Brakowato tylko kowbojek,
a wzietabym jg za rockowg barmanke z amerykanskich filmow.

Zza rogu dobiegaty dzwieki muzyki i skrawki rozmoéw
podchmielonych gosci pubu, ktérzy wyszli sie przewietrzy¢, a chwile



pozniej przed nami wyrost parterowy prostokgtny budynek ozdobiony
kolorowymi lampkami.

— Witam w moich skromnych progach. — Lidka otworzyta drzwi,
przez ktoére na zewnatrz wylat sie gwar, i gestem dtoni zaprosita mnie
do srodka.

Tam, za drewnianym dtugim barem, oblepionym przez klientéw
niczym landrynka przez mrowki, chtopak z witosami zwigzanymi
w kucyk usitowat nadgzy¢ z realizacjg naptywajacych w szalonym
tempie zamowien. Musiat nas dostrzec, bo unidst reke i z panikg
w spojrzeniu kiwnagt ponaglajgco na Lidke.

— Zafundowatam mu chrzest bojowy, to jego pierwszy dzien —
wyjasnita mi z usmiechem, a nastepnie dotgczyta do pracownika i po
chwili obstugiwata nalewak z takg wprawag, jakby nie robita w zyciu
nic innego.

Pub miat iscie irlandzki klimat, duzo drewna, butelkowej zieleni
i guinnessa w menu. Zewszad atakowaty mnie odgtosy
alkoholowych dyskusiji, dzikiego rechotu oraz rockowych kawatkow.
Przy ciagnacych sie pod Sciang stolikach trudno bytoby znalez¢
wolne miejsce. Ludzie Sciskali sie na skorzanych kanapach, niektére
kobiety siedziaty na kolanach towarzyszacych im mezczyzn,
a zapach piwa przyjemnie draznit nozdrza. Pigteczek, pomyslatam.

Z trudem przedartam sie do baru i zajetam wysoki stotek.

— Czego pani dziennikarka sie napije? — zapytata Lidka
niespodziewanie, przez co na moment zaniemowitam.

— Zostatam zdemaskowana?

— Jeszcze zanim sie pojawitas — wyjasnita, jednoczesnie mieszajgc
w shakerze drinka. — Spisz w hotelu mojego meza. Wpisat twoje
nazwisko w wyszukiwarke.

— A wiec to dlatego wydawatas mi sie znajoma. Widziatam cie
kiedys na parkingu, a pdzniej na tarasie.

— Mozliwe, czesto tam wpadam, gdy mam jakgs sprawe do
Mateusza. — Podata klientowi drinka. — Z tego, co styszatam,



zdgzytas tez pozna¢ mojg corke, Klare. Bierze czasem nocne
zmiany w Trzech Debach.

— Mdéwisz serio? A jest ktos, kto nie nalezy do twojej rodziny?
Wszyscy sie tu znacie, co?

Pomachata dtonig w sposob, ktéry chyba oznaczat ,mniej wiecej”,
a ja usmiechnetam sie i pokrecitam gtowg z niedowierzaniem.

— Czuje sie osaczona.

— Powinnas. — Puscita do mnie oko. — Co pijesz? Dzisiaj na koszt
firmy.

Zamowitam guinnessa, a kiedy obserwowatam, jak Lidka nalewa
piwo, gdzies pod zebrami uktuto mnie zgdto niepokoju. By¢ moze za
bardzo wzietam sobie do serca metafory Wilczynskiego o watahach
i osobnikach spoza stada wchodzgcych bez zaproszenia na obcy
rewir, ale miatam wrazenie, jakby krgg osob wokot mnie sie
zaciesniat, a atmosfera stawata sie gesta i duszna, przez co coraz
trudniej byto mi zaczerpng¢ powietrza. Jesli zdotali dotrze¢ do
mojego panienskiego nazwiska, to wiedzieli juz, kim jestem, choc¢ to
wydawato sie raczej mato prawdopodobne, poniewaz przed
wyjazdem upewnitam sie, ze w sieci figuruje wytgcznie jako
mezatka.

— Wszystko w porzadku? — Lidka postawita piwo na podktadce
przede mna.

— Tak, zamyslitam sie tylko.

— To co cie sprowadza do naszej dziury? Mam nadzieje, ze nie
przyjechatas tu szuka¢ nowego faceta, bo wszyscy najlepsi sg juz
niestety zajeci.

— Zdecydowanie nie. Moj byly mgz zapewnia mi wystarczajgco
duzo atrakcji, zebym na jakiS czas w ogdle zapomniata
0 mezczyznach.

— Az tak zle?

Machnetam reka, dajgc znac, ze nie ma o czym gadac, i siegnetam
po piwo, a po chwili w moich ustach rozlat sie kremowy, stodko-
gorzki posmak, od ktérego az zamruczatam z zadowolenia.



— Przyjechatam tu do pracy — wyjasnitam. — Pisze artykut o Smierci
Matgorzaty Lenart. Moze ty masz jakis pomyst na to, kto mogt jg
torturowac? Znasz wielu ludzi, klienci ci sie zwierzajg... — zarzucitam
przynete.

Lidka spojrzata na mnie spod oka.

— Naprawde wierzysz w te bzdury? Laska byta stuknieta, nikt jej
nie krzywdzit.

— To dlaczego prokuratura wyjasnia sprawe? Poza tym wiem, co
miata wyciete na plecach. Wedtug mnie to wszystko ma drugie dno.

— A ja mysle, ze dopiero jak zobaczysz dno nastepnej szklanki po
wypitym guinnessie, zaczniesz trzezwo mysleCc. — Prychneta
| odwrdcita sie do tegiego klienta z tysing.

Smak piwa dziatat na mnie rozluzniajgco, a zgietk, ktory teraz
uwazatam juz tylko za szmer, uspokajat. Przesuwatam wzrokiem po
metalowych tabliczkach zawieszonych nad barem. Na wigekszosci
z nich widniaty zabawne hasta, dziewczyny w krétkich sukienkach
z kuflem w dtoni albo obrazki pienigcego sie ztotego trunku. Lidka
akurat wycierata scierkg lade, gdy postanowitam raz jeszcze
sprobowac szczescia.

— Romana Babicza tez znasz? — zagaitam.

— Masz na mysli mojego wujka? Tego =z warsztatu
samochodowego?

Dton, w ktorej trzymatam szklanke z piwem, zatrzymata sie
w potowie drogi do moich ust. Powoli zaczynatam mysle¢, ze
wszyscy w tym miescie wiedzg o mnie o niebo wiecej niz ja o nich.

— Moja matka to jego siostra — wyttumaczyta. — Teoretycznie wiec
Romek jest moim wujem, ale dzieli nas tylko dziewiec lat roznicy
| zawsze traktowatam go troche jak starszego brata.

— A styszatas cos o jego romansie? Mniej wiecej wtedy, gdy doszto
do morderstwa. Elzbieta Babicz twierdzi, ze sie przyznat.

Lidka postata mi zdziwione spojrzenie.

— Gdybysmy nie byty w barze, zapytatabym, czy cos pitas. Po
pierwsze miatam wtedy pietnascie lat i naprawde niewiele pamietam,



a po drugie to niemozliwe. On za bardzo kochat Ele, zeby jg
zdradzac.

— Przypomne ci, ze sie rozwiedlIi.

— Tak, bo kto$ zamordowat ich jedynego syna i nie poradzili sobie
z tg tragedig. WiekszoS¢ par rozstaje sie po czyms$ takim, ale
zapewniam cie, ze Romek nie zrobitby tego Eli, nigdy, a juz na
pewno nie wtedy. — Zerkneta na gtosnego klienta przy stoliku,
wskazujgc go ruchem gtowy. — Taki Suski, na przyktad, nikomu nie
przepusci. No, moze teraz juz sie troche bardziej pilnuje, bo jest
komendantem i zona ciosa mu kotki na gtowie, ale kiedys to byt
najwiekszy flirciarz w miescie. A do tego styszatam, ze potrafi byé
agresywny. Podobno dawniej lubit szarpng¢ albo poddusic, jesli
wiesz, co mam na mysli.

Obrécitam sie dyskretnie, rejestrujgc, ze Bernard Suski patrzy
prosto na Lidke, jakby doktadnie wiedziat, ze o nim mowa. W jego
spojrzeniu nie byto jednak ztosci, raczej cos na ksztalt wyrzutu albo
pretensii.

— Z nim tez jeste$ spokrewniona? — wtrgcitam, by ostudzi¢
atmosfere. — To jakis daleki kuzyn albo cioteczny stryjek?

— Nie, to tylko facet, ktory dziata mi na nerwy.

Napiecie wisiato w powietrzu jeszcze przez moment, a gdy opadto,
Lidka zaczeta opowiada¢ o miasteczku i jego mieszkancach.
Popijatam guinnessa za guinnessem, stuchajac jej barwnych historii,
ale kiedy po trzeciej szklance podniostam sie, by po6js¢ do toalety,
| zakrecito mi sie w gtowie, stwierdzitam, ze dobrnetam do swojego
limitu.

Stojgc nad umywalkg w tazience, zauwazytam kobiete o szklanym
wzroku i z papierem toaletowym przyklejonym do buta, ktéra ledwie
trzymata sie na nogach. Wstawiona klientka baru podeszta blizej
| oparta dton na moich plecach.

— Wie pani, ze mojego syna chcieli kiedys porwac¢? — mamrotata,
z wysitkiem dobierajgc stowa. — Moze o tym niech pani napisze.



Strzgsnetam jej reke. Pachniata potem i alkoholem. Z tuszem do
rzes rozmazanym na powiekach oraz szminkg wychodzgcg poza
kontur warg wygladata karykaturalnie. Pijane w sztok, nachalne
kobiety zawsze wydawaty mi sie w jaki$ sposob zatosne. Ta mogta
by¢ w wieku mojej matki, miata obcistg czarng sukienke,
zdecydowanie za krotkg, a do tego wysokie buty na szpilkach.

— Moéwitam wtedy temu mtodemu policjantowi, Suskiemu, ale on
nic z tym nie zrobit — dodata, chwytajgc sie sgsiedniej umywalki, by
nie upasc. — To wszystko ich wina.

— Ale czyja? - zapytatam, bardziej by sie jej pozbyC niz
z ciekawosci.

Z jednej z kabin wyszta podobnie ubrana, chichoczgca kobieta.

— Diana, daj pani spokdj — rzucita. — Zawsze jak sie napijesz,
chcesz o tym rozmawia¢. Chodzmy juz do domu. — Objeta kolezanke
ramieniem i delikatnie popychata jg w kierunku wyjscia, gdy tamta
nadal mamrotata pod nosem.

— No co? Chciatam jej tylko powiedzie¢ o tamtych bachorach. To
dziennikarka, niech cos z tym zrobi. Przez tyle lat nikt nic nie zrobit.
Niech sie ludzie dowiedzg, kim byli.

— Ubzduratas cos sobie, i tyle, chodz — nalegata jej towarzyszka.

Obserwowatam, jak kobiety wychodzg, a gdy zniknety za drzwiami,
stwierdzitam, ze powinnam sie zbieraC, zanim wiecej klientow tego
baru postanowi opowiedzie¢ mi o swoich zyciowych problemach. Od
wypitego alkoholu szumiato mi w gtowie, a podioga zdawata sie
lekko falowaé. To byt wyrazny znak, ze musze jak najszybciej
potozy¢ sie do t6zka.

— Na mnie juz pora — oznajmitam Lidce po powrocie z toalety. —
Dziekuje za goscine i dotrzymywanie mi towarzystwa.
Potrzebowatam tego bardziej, niz sgdzitam.

— Polecam sie na przysztos¢. A gdybys chciata kiedys wpas¢ do
nas na kolacje albo sniadanie, zapraszam. Mo6j numer komorki
znajdziesz na stronie pubu.



Kiedy wysztam ze Szpilki, objeta mnie chtodna czerih nocy. Mzyto.
Przy kazdym oddechu z moich ust wydobywaty sie biate obtoczki
pary, wyraznie kontrastujgce z ciemnym kolorem nieba. Okolica
powoli ktadta sie spac, ostatni goscie na chwiejnych nogach
opuszczali lokal, a ruch uliczny prawie ustat. Pocierajgc ramiona tak,
by cho¢ troche ogrza¢ zaskoczone roznicg temperatur ciato,
ruszytam w strone hotelu. Nogi leniwie pokonywaty kolejne metry,
a w umysle, niczym w bebnie pralki, obracaty sie wcigz te same
strzepki zdan i fragmenty informacji, gdy nagle na horyzoncie
dostrzegtam kteby dymu oraz tune swiatta.

— Pali sie! — zawotat ktos, kto pedzit juz w tamtg strone.

Ktos inny dzwonit po straz pozarng, dwoch mezczyzn zakasato
rekawy i ruszyto na pomoc. Cos, moze ciekawos¢ albo przeczucie,
kazato mi podgzy¢ za nimi. Biegtam, czujgc, jakbym miata w zotadku
coraz ciezszy kamien. Wkrotce spokoj nocy rozdart dzwiek syren
wozu strazackiego, a ciemnosc¢ rozproszyty niebieskie swiatta. Kiedy
dotartam na miejsce, byty tam juz dwa zastepy i sporo oséb, ktére
w kapciach oraz pizamach z narzuconymi na nie kurtkami wyszty
obserwowac rozprzestrzenianie sie zywiotu. Zziajana, czujgc, jak
ubranie przykleja sie do mokrych plecéw, opartam dtonie o kolana
| usitowatam odzyska¢ naturalny oddech. Ten jednak nie chciat
wrocic. Drzgc z wsciektosci pomieszanej ze strachem, patrzytam, jak
zaktad pogrzebowy Hades pogrgza sie w ptomieniach niczym
W najgorszym koszmarze.

Dym gryzt w gardle i szczypat w oczy. Niektorzy ludzie wzywali
imienia Boga, inni nagrywali filmiki komorkami. W ktoryms momencie
dostrzegtam rozczochranego Artura Fiotka w krzywo zapietej kurtce,
spod ktorej wystawaty dresowe spodnie oraz stopy obute we wtoskie
pantofle. Szedt prosto na mnie, z dzikoscig w spojrzeniu i mokrg od
tez twarza.

— To wszystko pani wina! — wrzasnat, wypluwajgc z ust drobne
bable sliny. — Nie trzeba byto mnie wypytywac. Zaptaci mi pani za to!



Zadrzatam, po czym spuscitam wzrok, niezdolna do jakiejkolwiek
odpowiedzi. Wyrzuty sumienia zjadaty mnie od srodka niczym
pasozyty. Artur Fiotek niespodziewanie zdjat z nog buty i rzucit nimi
we mnie.

— Zabieraj je sobie, ty medialna szmato! Pisz, o czym, kurwa,
chcesz, dla mnie to i tak juz nie ma znaczenia. — Splungt w mojg
strone, a nastepnie odszedt, kingc pod nosem.

Nie potrafitam sie poruszyé, jakby moje ciatlo objgt paraliz.
Pogardliwy wzrok czesci gapiow niemal wypalat mi dziure w plecach,
probowatam wiec robi¢ wszystko, by nie dac im satysfakcji, ale
cholerna, zdradliwa tza wymkneta sie spod powieki i poptyneta po
policzku.

— Co jeszcze musi sie staé, by przestata pani weszy¢? -
ustyszatam obok, a gdy uniostam gtowe, dostrzegtam Bernarda
Suskiego.

Komendant miat w ustach papierosa, ktérego ostentacyjnie
podpalit zapatkg. Patrzyt na mnie wyczekujgco, z draznigca
wyzszoscig i dziwnym usmiechem.

— Nie wyjade stad, dopoki nie wyjasnie, co sie tu, kurwa, dzieje —
syknetam przez zeby. — Jesli chcecie mnie wykurzy¢, musicie sie
bardziej postarac.

W rzeczywistosci ta deklaracja odwagi nie miata nic wspolnego
z prawdg, w srodku przeciez umieratam ze strachu, a moje ciato
wpadto w niekontrolowany dygot, ale jakas czes¢ mnie nie potrafita
sie poddac¢, pragneta gryz¢ i kopa¢ do czasu, az uzyskam
odpowiedzi na wszystkie pytania, z ktérymi tutaj przyjechatam. Moze
wiec w byciu odwaznym nie chodzito o to, by nie czuc¢ leku, ale o to,
by dziata¢ mimo niego i nie dawac za wygrana.

— Ja tylko mowie, ze kto sieje wiatr, ten zbiera burze — rzucit
Bernard Suski.






1990

Matgorzata Lenart od kilku dni grubym czarnym flamastrem
wypisywata na Scianie wszystko, czego udato sie jej dowiedzie¢ na
temat smierci syna. Biatg potaC w duzym pokoju niczym tatuaze
znaczyty imiona i nazwiska osob, ktore w jakis sposob wigzaty sie ze
sprawg, a catos¢ przypominata chaotyczne notatki szalonego
naukowca. Pojedyncze, z pozoru pozbawione sensu wyrazy zostaty
potaczone strzatkami albo podkreslone podwadjng linig. Obok
niektérych z nich pojawiaty sie wykrzykniki, a czasami rowniez
pytania zaczynajgce sie najczesciej od stowa ,dlaczego”.

Po pogrzebie Emila byly magz Matgorzaty zaproponowat, ze
zabierze Zuzanne na troche do Warszawy. Lenart nie protestowata,
wiasciwie gdyby j€j nie poinformowat, z duzym
prawdopodobienstwem minetoby sporo czasu, nim spostrzegtaby
nieobecnos¢ corki. Pieciolatka od dnia tragedii byta dla matki
przezroczysta, mysli kobiety zaprzatat wytgcznie jej syn. To jego
zdjecia lezaly porozrzucane na tawie, na upstrzonej okruchami
podtodze obok powydzieranych z prasy artykutow, i to one byly
poprzyklejane do scian. Czarno-biata fotografia rocznego Emila
stawiajgcego pierwsze samodzielne kroki, jego spotkanie ze
Swietym Mikotajem w przedszkolu, pamigtka z rodzinnych wakacji
nad jeziorem i oczywiscie zdjecie legitymacyjne, ktére obiegto



media, utrwalajgc w pamieci ludzi obraz ciemnookiego,
rozesmianego chtopca. Na zatrzymanych kadrach Emil miat w sobie
tyle energii i blasku, ze trudno byto uwierzy¢ w jego smierc¢. Sprawiat
raczej wrazenie, jakby lada chwila miat wejs¢ do domu, rzuci¢ plecak
w kat, a potem przetrzgsaC¢ kuchnie w poszukiwaniu czegos do
jedzenia.

Fiksacja Matgorzaty zaczeta kietkowac, gdy zobaczyta, jak mtody
aspirant Suski przyjmuje doniesienie od jednej z mieszkanek miasta,
a poézniej wyrzuca do kosza kartke z adresem i danymi kobiety.
Lenart przyszta wtedy na komende, by zapytaC o szczesliwg
koniczyne Emila, metalowy brelok blizniaczo podobny do tego, ktory
sama nosita przy portfelu. Kiedy nie znalazta ozdoby wsrdod
zwréconych przez policje rzeczy osobistych syna, poczuta niepoko;,
bo odkad pamietata, breloczek przyczepiony byt do suwaka
w plecaku dziesieciolatka. Policjanci odnotowali ten fakt, ale
wydawato sie, ze brak zawieszki nie zajmowat ich rownie mocno jak
jej. Rozczarowana ruszyta do wyjscia, po drodze wyjmujgc ze
Smietnika kartke wyrzucong przez Bernarda Suskiego.

Na pogniecionym kawatku papieru odnalazta adres domu
potozonego nieopodal domu handlowego Krysztat oraz numer
telefonu kobiety, ktorg widziata wczesniej na komendzie. Nie
zwlekajgc, wybrata sie tam, ale gdy zastukata do drzwi niewielkiego
szarego budynku, nikt jej nie otworzyt. Dopiero wieczorem, kiedy
wszyscy W miescie wiedzieli juz, co sie stato, a prasa wydrukowata
zdjecia ofiar, Matgorzacie udato sie dodzwoni¢ do mieszkanki
szarego domu. Kobieta, ktéra odebrata, po ustyszeniu nazwiska
Lenart niemal natychmiast zerwata potgczenie, rzucajgc stuchawka.
Matka Emila wziefa to za ktopoty na linii i powtdrnie wykrecita numer,
a wtedy rozwscieczony kobiecy gtos po drugiej stronie syknat: ,Nie
chce mie€ z panig nic wspolnego. Prosze tu wiecej nie dzwonic”.

Poczatkowo Matgorzata uznata, ze to jakis rodzaj reakcji obronnej,
ale gdy pozniej rownie obcesowo potraktowat jg Romek Babicz,
zaczeta podejrzewac, ze co$ jest nie w porzadku. Jej pograzony



w smutku umyst podsuwat niepokojgce mysli o ludziach, ktérzy majg
przed nig tajemnice i wspolnie kryjg prawde o mordercy. Im bardziej
wierzyta w teorie 0 zmowie milczenia, tym wiecej dostrzegata
dowoddéw na jej istnienie. Wszyscy zdawali sie szeptaC za plecami
Lenart, artykuty, ktdére wyrywata z gazet i skrupulatnie uktadata
w papierowej teczce, w jej oczach byly petne ktamstw, na kazdym
kroku dostrzegata obtudne spojrzenia oraz fatsz. Wkrétce przestata
wierzy¢C komukolwiek i wielkimi literami zapisywata na $cianie
nazwiska najbardziej podejrzanych.

Wsrod nich znalazto sie rowniez to nalezgce do stroza
ztomowiska, Mieczystawa Kagkola, i wtasnie z tego powodu Lenart
przyszta pod garaz, w ktorym mieszkat mezczyzna. Ze Scian
murowanego budynku odpadat tynk, na drzwiach pomalowanych
brazowg farbg kto$ napisat sprejem stowo CHUJ, a z mieszczgcych
sie nieopodal altanek smietnikowych dolatywat zapach gnijgcego
jedzenia. Matgorzata dostata mdtosci na samg mysl, ze miataby
sypiaCc w takim otoczeniu. Krzywigc sie z obrzydzeniem, nadstawita
ucha, a kiedy ze srodka dobiegt jg dzwiek telewizora i gtosnego
chrapania, z catej sity kilkakrotnie uderzyta w drzwi dtonig zwinietg
w piesc.

W kohcu wewnagtrz kto$ sie poruszyt. Stychaé byto niewyrazne
mamrotanie i rumor upadajgcego szkta, a potem gtosne
przeklenstwa oraz ciezkie kroki. Klucz zazgrzytat w zamku, klamka
drgneta, chwile pdzniej zas w progu ukazata sie wynedzniata,
czerwona twarz dozorcy. Mezczyzna ostonit sie ramieniem przed
silnymi promieniami stonca.

— Czego? — warknat niewyraznie. Jego jezyk platat sie, a z ust bit
zapach alkoholu.

— Nazywam sie Matgorzata Lenart, jestem matkg Emila Lenarta,
jednego z tych zamordowanych chtopcéw. Chciatabym z panem
porozmawiac.

Mieczystaw Kakol najpierw jeszcze bardziej zmarszczyt brwi, po
czym postat kobiecie spojrzenie petne odrazy.



— Zjezdzaj, paniusiu, nie mam czasu na takie gtupoty — odpart, ale
gdy probowat zamkng¢ Matgorzacie drzwi przed nosem, ta wetknetfa
w nie stope, udaremniajgc jego zamiar. — Spierdalaj, méwie! —
ryknat, usitujgc odepchngé nieproszonego goscia, jednak ilos¢
alkoholu we krwi mezczyzny okazata sie odwrotnie proporcjonalna
do umiejetnosci zachowania przez niego pionu, w rezultacie czego
stré6z zatoczyt sie i upadt.

Lenart natychmiast skorzystata z okazji, wtargneta do ciemnej,
cuchngcej nory dozorcy, zagdajgc od niego odpowiedzi. Niebieskie
Swiatto migajgcego telewizora padato teraz na wscieklg twarz
Kakola, ktory otrzgsngwszy sie z poczatkowego szoku, odkaszinagt
i splungt na kobiete gestg z6itg flegma.

— Niczego ci, kurwo, nie powiem — wyrzezit. — Nienawidzitem tego
twojego bachora. To przez niego wylali mnie z roboty, a teraz gliny
weszg wokot mnie, jakbym byt jakims pierdolonym przestepca. Tylko
dlatego, ze zajebatem jednego gtupiego kundla.

— Ale co m¢éj syn ma z tym wspolnego?!

— Ano to, ze gowniarz wtykat nos w nie swoje sprawy. Wiedziat, co
zem zrobit, sledzit mnie, jak zakopywatem psa, i szantazowat mnie,
szczyl zasrany. Przez to teraz sie do mnie dopierdolili.

Matgorzata przeswietlata zbierajgcego sie z podtogi dozorce
wzrokiem, jakby chciata sprawdzi¢, czy w jego rysach dostrzeze
morderce swojego syna, ale mimo iz Kgkol napawat jg wstretem, nie
potrafita zobaczy¢ w nim zabdjcy trzech chtopcoéw. O ile miat powdd,
by dorwa¢ Emila, a moze nawet Piotrka, ktéry byt jego nieodtgcznym
kompanem, to nie istniato zadne racjonalne uzasadnienie tego, ze
pozbawit zycia matego Kubusia Babicza.

Tyle ze mordercy rzadko kierowali sie rozsgdkiem, pomyslata,
nieufnie przygladajgc sie wielkim dtoniom mezczyzny.

— To skoro pan jest niewinny, to kto zabit te dzieci? Musiat pan cos
widzie€ albo styszec. Przeciez to sie wydarzyto obok ztomowiska.

— Kobieto, lepiej daj se spokdj, w tym nigdy nikt juz nie dojdzie
prawdy.



— Co pan wygaduje?

Stroz zerknat na drzwi, a potem Sciszyt gtos.

— Oni wszyscy w tym siedzg — powiedziat. — Komendant, ta
prokuratorka.

Nie moggc dtuzej zniesS¢ napiecia, Lenart rozeSmiata sie.

— To niemozliwe.

— Ta? To dlaczego Leszek Suski przyjechat wczoraj do zagajnika
| zostawit tam to? — Wyjat z kieszeni ztoty krzyzyk, ktéry Matgorzata
widziata wczesniej podczas przestuchania na komendzie. -
Zabieratem swoje radyjko z wysypiska i przytapatem gnoja. Niech se
wrabiajg, kogo chcg, ale ja sie nie dam, za stary wyga jestem na
takie numery. Komune przezytem, to i to przetrzymam. — Chuchnat
na zawieszke, jak dmucha sie na znaleziong na ulicy monete,
pragngc, by przyniosta szczescie, po czym schowat przedmiot do
kieszeni.

Lenart chciata zapytac jeszcze o to, kogo wedtug niego mogli kry¢
Suski z Miksg, ale dozorca wypchnat jg na zewnatrz, grozac, ze jesli
kiedys znowu zobaczy jg pod swoim domem, to nie reczy za siebie.
Wracata chodnikiem z rozpalonym wzrokiem i gtlosem w gtowie,
ktéry uparcie powtarzat jej, co powinna teraz zrobi¢. Usta kobiety
bezgtosnie szeptaty ,nie moge, nie moge”, ale kiedy dotarta do
domu, a ze scian spojrzat na nig Emil, wiedziata juz, ze nie zdotfa
tego powstrzymac. Poszta do kuchni wybrac najostrzejszy noz.

— Szefie, ten zatrzymany chce porozmawiaC. — Szczupty
funkcjonariusz z wgsami zaczepit w korytarzu komendanta. — Mowi,
ze chodzi o jego alibi.

Leszek Suski spojrzat na policjanta z zaciekawieniem.

— Dawaj go do tréjki. Zaraz przyjde — oznajmit, a gdy kilka minut
pozniej wszedt do pokoju przestuchan, Tomasz Atman zajmowat juz
miejsce przy stole.

Komendant podziekowat funkcjonariuszowi, ktéry przyprowadzit
aresztowanego, sam zas usiadt naprzeciwko nauczyciela, splatajgc



ze sobg dionie. Mezczyzna wygladat, jakby lada chwila miat dostac
zawatu, jego skora Isnita od potu, a wzrok byt rozbiegany. W palcach
migt mokrg chusteczke, w ktorg wczesniej musiat wydmuchiwac
zaczerwieniony nos.

— Podobno przypomniato sie panu, co pan robit pietnastego
czerwca — zaczgt Suski. — Niesamowite, jak wizyta w areszcie
odswieza pamiec, prawda?

Matematyk, wpatrujgc sie w blat, przygryzat wysuszone wargi.

— Biore amfetamine — powiedziat cicho, ze spuszczong gtowa,
jakby rozmawiat z ksiedzem w konfesjonale. — Nie chciatem, zeby to
wyszto, bo to oznacza moj koniec tutaj, ale w tych okolicznosciach
jestem zmuszony sie przyznac. Zresztg i tak wykazg to testy. —
Urywat palcami odstajgce skoérki przy paznokciach, gdy tymczasem
komendant przystuchiwat mu sie ze Sciggnietymi brwiami. — Tamtego
dnia prosto ze ztomowiska wrocitem do domu. Umytem samochdd,
a potem planowatem strzeli¢ browara i pogapi¢ sie w telewizor, ale
przyjechato dwdch takich tysych w dresach.

— Czego chcieli?

— Wisze im kase za amfe. Wtasciwie to ich szefowi, ktérego
W zyciu na oczy nie widziatem. Zaczeli sie rzucac, grozi¢, bejsbolem
rozwalili mi Swiatto w samochodzie, a pozniej doszio do
przepychanki.

— Nie wyglada pan jak ktos, kogo dopadto dwoch wsciektych
facetow. — Suski przyglagdat sie mu uwaznie. — Nie mam nawet
pewnosci, co kryje sie pod tym bandazem. Moze to tylko atrapa?

Tomasz Atman przewrocit oczami, jednoczesnie odwijajgc
fragment opatrunku, az odstonit dtugie naciecie na przedramieniu.

— Dostatem nozem — wyjasnit.

— | co, potem tak po prostu grzecznie wyszli?

— Nie, oddatem im pienigdze. Nie cate oczywiscie, ale sporg czesc¢
dtugu.

— A skad pan miat te pienigdze? Z tego, co wiem, nauczyciele nie
zarabiajg duzo, a pan przeciez dopiero co kupit tamtg rudere



I wykosztowat sie na remont. Poza tym skoro mogt pan zwrocié
pozyczke od razu, to po co byto sie narazac¢? Lubi pan ryzyko?

— Nie, to nie tak. — Mezczyzna potart palcami skronie. — Miatem
troche zaskorniakéw, ale nie chciatem im tego oddawagé. Ci ludzie to
bandyci, naliczajg jakies cholerne odsetki za kazdy dzien zwtoKki
| potem cztowiek juz nie moze uciec z tej matni, zawsze jest im mato.
Myslatem, ze jak zamieszkam gdzies na uboczu, to mnie nie znajda,
ale sie mylitem.

Ramiona mezczyzny opadty, jakby nie miat juz sity dtuzej walczyc.

— Moze pan podac¢ ich nazwiska albo chociaz ksywy?

— Ci dwaj to Masar i Cichy, nie wiem, jak sie naprawde nazywaja.
Oni dostarczali mi amfe, a z ich szefem nigdy nie rozmawiatem, nie
mam pojecia, kim jest. — Przetknat sline. — Przyjezdzali z towarem
pod taki klub, Arkansas, jakies osiemdziesigt kilometrow stad, gdzie
chodzitem na piwo. Ostatnio dostalem od nich ekstra porcje, bo
chcieli, zebym zaczat rozprowadzac to géwno wsrdd dzieciakow, tyle
ze zuzytem jg dla siebie i zrobit sie dym.

Leszek Suski zanotowat ksywy dealeréw, ale jego zmarszczone
czoto sugerowato, ze nie dowierza ani jednemu stowu Atmana.
W zyciu nie styszat w okolicy o osobach, ktére nosityby takie
pseudonimy, nie mowigc juz o tym, ze cata opowiesC nauczyciela
sprawiata wrazenie mocno nacigganej. Za duzo luk i domystow, za
mato konkretnych informacii.

— Sprawdzimy to — zapowiedziat komendant. — Ale jesli okaze sie,
ze pan ktamat albo chociaz usitowat nagig¢ fakty, prokurator Miksa
postawi zarzut. — Podniost sie z krzesta, zbierajgc dokumenty. —
Mamy tez nakaz przeszukania panskiej posesji i samochodu, niech
sie wiec pan teraz modli o to, bySmy niczego nie znalezli.

Nauczyciel przez dtuzszy czas mierzyt sie wzrokiem z Suskim, ale
w koncu odwrdcit gtowe, a potem zabrat ze stotu rece, by ukry€ ich
drzenie.



Leszek Suski snit o spokojnej emeryturze. W marzeniach sennych
spacerowat z zong po pieknej ziotej plazy, zbierat muszle
| wygtadzone przez wode kamyki, mruzgc oczy w promieniach
stonca. Delikatny, ciepty wiatr muskat ptatki jego uszu, morze kojgco
szumiato, a stopy zapadaty sie w miekkim piasku. Btekit fagodnych
fal i nieba wolnego od chmur odprezat policjanta. Komendant
przymknagt powieki, zaciggajgc sie orzezwiajgcym zapachem
morskiej bryzy, mruknat z zadowoleniem, a pdzniej niespodziewanie
odniost wrazenie, jakby ziemia pod jego stopami zaczeta sie ruszac.
Przerazony odskoczyt, czujgc wspinajgcy sie po Kkregostupie
niepoko;.

Ze scisnietym gardtem, niczym zahipnotyzowany, Suski nie potrafit
przesta¢ patrze€ na przesypujace sie, drgajgce ziarna piasku, spod
ktérego cos chciato sie wydostac. Po chwili zobaczyt wyrastajgce
z ziemi palce, a pdézniej pare ditoni. Ich paznokcie byly czarne od
brudu, a coraz dtuzsze rece wity sie jak wodorosty poruszane falami.
Komendant styszat dudnienie wtasnego serca, w poptochu rozejrzat
sie w poszukiwaniu zony, ale ta nagle znikta. We snie postanowit
pobiec, by jg odszukac, jednak gdy tylko o tym pomyslat, poczut, jak
druga para rgk wynurza sie spod piasku i obejmuje ciasno jego noqi,
uniemozliwiajgc ucieczke.

Zaczat krzyczec, ale z jego ust nie wydobywalty sie zadne dzwigki,
jakby ktos wytgczyt fonie, i wtedy dostrzegt czubek wytaniajgcej sie
gtowy, a zaraz potem ramiona i tutow Emila Lenarta. Ten widok
catkowicie go sparalizowat. Stat obok, gapigc sie na chtopca, ktory
sprawiat wrazenie, jakby wrdcit z samych piekiet. Z jego twarzy,
wtosOw | skory osypywata sie czarna ziemia, a pejzaz woKot
policjanta niespodziewanie stracit kolory. Suski nie byt juz na plazy,
tylko w zagajniku. Zza plecow doszedt go nienawistny syk, a gdy
odwrocit gtowe, zauwazyt Piotrka Zielinskiego, rownie brudnego jak
jego kolega.

Dziesieciolatkowie przewrdcili komendanta, jakby byt bezwolng
lalkg. Jeden z chtopcoéw usiadt na mezczyznie, rozwierajgc mu



palcami usta, drugi zas garsciami wsypywat do gardta ofiary ziemie.
W tym koszmarnym sSnie Leszek Suski wiedziat, ze umiera,
a jednoczesnie nie mogt z tym nic zrobi€. Z catych sit wierzgat, lecz
jego ciato pozostawato nieruchome.

Wreszcie, za ktoryms szarpnieciem, zdotat unieSC tutdw,
odkrywajgc, ze znajduje sie we wiasnym t6zku, w mokrej od potu
pizamie. Zty sen pryst, ale komendant nadal nie mogt dojs¢ do
siebie. Przecierat zatzawione oczy, ktoére szczypaty, jakby kto$
nasypat pod powieki piasku. Jego oddech powoli sie uspokajat,
a widok spigcej obok, przytulonej do poduszki zony poskramiat lek.

Mezczyzna wstat ostroznie, by nie zbudzi¢ matzonki, po czym
boso przeszedt do kuchni i przy swietle ulicznej latarni, wpadajgcym
przez okno, nalat do szklanki zimnej wody z kranu. Wtedy dobiegto
go skrzypniecie zamykanych tuz za nim drzwi, a gdy sie odwrdcit,
ujrzat kobiecg postac, ktora potozyta palec na ustach, jednoczesnie
pokazujgc ndz o dtugim ostrzu, trzymany w drugiej rece.

Kiedy rozpoznat w obcej Matgorzate Lenart, jego palce bezwiednie
rozwarly sie, a szklanka wypadta z nich, by z toskotem uderzyc¢
o kafle na podiodze i pekngé na wiele kawatkéw. Leszek Suski
zarejestrowat ostre odtamki tuz obok swojej prawej stopy, po czym
ustyszat ciche, zaspane wotanie zony:

— Kochanie, wszystko w porzgdku?

Niepewny tego, co powinien teraz zrobiC, spojrzat na kobiete
z nozem, jakby prosit jg 0 pozwolenie, ale ona tylko pokrecita gtowa,
ustawiajgc pod klamkg jedno z kuchennych krzeset, tak by w razie
potrzeby zablokowato drzwi i uniemozliwito osobom z zewnatrz
wejscie do srodka albo przynajmniej opoznito ich wtargniecie.

— Tak, $pij. Zaraz wroce! — odkrzyknagt Suski, przetykajac sline.

Matka Emila podeszta blizej. Jej oczy zdawaty sie ptong¢ zywym
ogniem, jak u kogos opetanego. Pachniata alkoholem i kwasnym
potem, a sukienka, ktorg miata na sobie, wyglgdata na znoszong i do
ztudzenia przypominata te z pogrzebu chtopcéw, jakby kobieta nie
zmieniata ubran od kilku dni. Suski wiedziat, ze jest od niej silniejszy,



mogtby pchna¢ jg ramieniem, pozbawi¢ broni i obezwiadnic,
ale postanowit zaczekaC¢ na pierwszy ruch kobiety. W myslach
powtarzat sobie, iz to tylko niegrozna, pogrgzona w zatobie matka,
ktdra szuka odpowiedzi, a nie morderczyni.

— Dlaczego zawiozt pan krzyzyk do zagajnika i zakopat go
w ziemi? — wycharczata.

— Nie wiem, o czym pani mowi.

— Ten sam, ktory wypadt panu z kieszeni, kiedy rozmawialiSmy na
komendzie.

— Co$ musiato sie pani pomylic. Mysle, ze byta pani wtedy
w szoku, Emil zaginat i...

— Nie ktam! — przerwata mu, zamachujgc sie nozem.

Po drugiej stronie drzwi stychaé byto szuranie, a pozniej ktos
zaczat szarpac za klamke.

— Leszek? Kto tam jest? Co sie dzieje? Nie moge wejs¢! —
krzykneta zona komendanta.

— Wezwij pomoc!

Kobieta zaczeta tomotac¢ w drzwi i wrzeszczec:

— Ratunku!

Tymczasem napastniczka, ktdérg rozwscieczyto zachowanie
mezczyzny, dzgata powietrze nozem, usitujgc trafi¢ w lawirujgcego
Suskiego. Ostrze ze swistem mineto jego twarz i btysneto w swietle
latarni.

Zona komendanta musiata teraz uderza¢ w drzwi ramieniem,
prébujac je wywazy¢, bo po domu nidst sie gtuchy toskot, a krzesto
podstawione pod klamkg drgneto.

Policjant odchylit sie kolejny raz, by unikng¢ zranienia, po czym
oburgcz ztapat przedramie Lenart i usitowat wyrwac¢ jej bron. Ku
zaskoczeniu Suskiego kobieta stawiata silny opor, wczepiona
w rekojes¢ noza, jakby od tego =zalezato jej zycie, syczafa
nienawistnie:

— Wiem, ze tam wtedy bytes, kto$ cie styszat. Wszyscy jestescie
W zmowie.



To rozsierdzito komendanta. Pociggnat mocniej Matgorzate i z catej
sity uderzyt jej reka o szafke kuchenng, sprawiajgc, ze n6z wypadt
Z jej uscisku i wleciat pod stot.

Suski pchngt napastniczke na blat, wykrecit jej reke do tytu tak, ze
az pisneta, ale gdy usitowat chwyci¢ drugg, Lenart szarpneta ciatem,
popychajgc mezczyzne wprost na rozbite szkto, ktore zachrzescito
pod jego noga. Policjant wrzasnat z bolu i odruchowo unidst stope,
by wyciggng¢ z niej odtamki, ale w ten sposdb stracit wczesniejszg
przewage nad matkg Emila.

— Leszek! Ludzie, pomocy! — wotata Suska, dobijajgc sie do drzwi.

Matgorzata natychmiast wykorzystata okazje. Ciezko dyszac,
wymacata pod stotem ndéz, ztapata go w dton, dopadta komendanta
| dwukrotnie dzgnefa go w klatke piersiowa.

— To wy zabiliscie Emila! — wyrzucita z siebie, bliska ptaczu. — M¢j
synek mi wszystko powiedziat.

— Nie mam... nie mam z tym nic wspodlnego — odpart Suski stabym
gtosem. — Niech pani wezwie pomoc. Prosze.

Policjant lezat na podtodze, z gtowg opartg o drzwiczki szafki. Jego
wzrok stawat sie coraz bardziej metny, dtonmi zas uciskat rane pod
prawym ramieniem, z ktérej ciekta gesta, bordowa krew.

Nagle chwilowg cisze przerwat tomot.

— Policja, otwoérz drzwi! — zagrzmiat tubalny meski gtos. — Policja,
otworz drzwi, bo je wywazymy!

Lenart zaczeta w panice rozgladac sie wokot. Jej rece drzaty, a na
twarzy ISnity krople potu.

— Chce wiedzie¢ dlaczego! Co wam zrobit?! — pytata. — Byt tylko
dzieckiem!

— Bardzo mi przykro — odpart Suski.

— Bedziesz sie za to smazyt w piekle — powiedziata, po czym
uniosta n6z gotowy do zadania kolejnego ciosu, ale wtedy rozlegt sie
huk i do srodka z impetem wpadto czterech policjantow, powalajgc
zdezorientowang Lenart na ziemie.



Tuz za nimi do kuchni wbiegta roztrzesiona Suska w koszuli
nocnej. Przyklekta przy mezu, a gdy tylko zobaczyta jego rany,
zbladta.

— Trzeba natychmiast wezwacC pogotowie! — Potozyta dton na
policzku meza, drugg zas gtadzita jego czoto. — Bedzie dobrze,
zobaczysz. Wyjdziesz z tego. — Usmiechneta sie do mezczyzny
pocieszajgco.

Maz ledwie zauwazalnie kiwnagt gtowg. Katem oka sledzit
wyprowadzang przez funkcjonariuszy matke Emila, ktdra spluneta
w jego strone.

— Mam do ciebie prosbe — zwrocit sie komendant do zony. —
Chciatbym, zeby$ pojechata w jedno miejsce i cos mi stamtad
przywiozta. Teraz.






Zuzanna, 2015

Ze snu wyrwat mnie ostry dzwiek telefonu. Podniostam sie
zdezorientowana, nie moggc zlokalizowa¢ komorki, ktorej nie byto
ani w torebce, ani na stoliku nocnym, ani nawet w kieszeni kurtki.
Pokoj wypetniaty nieprzyjemne dla oczu swiatto przedzierajgce sie
przez zastony oraz nadal wyczuwalny zapach dymu. Kolejny dzien
w tym pieprzonym raju, jeknetam w duchu, po czym przetrzgsnetam
swoje wczorajsze ubrania i posciel, gdzie pod poduszkg lezata tylko
bron, ktorg postanowitam trzymac blizej siebie. Piskliwa melodyjka
nadal swidrowata uszy. Zajrzatam jeszcze pod tozko i wiasnie tam
znalaztam telefon.

— Tak? — odebratam ostroznie, nie wiedzac, kto znajduje sie po
drugiej stronie.

— Nie styszata pani, ze ludzie sukcesu wstajg przed széstg rano
| zanim reszta Swiata zasigdzie do Sniadania, oni majg na koncie juz
kilka zwyciestw?

— Prokurator Miksa?

— We wilasnej osobie. Czekam na dole w samochodzie.

Kiedy sie roztgczyta, opartam plecy o $ciane i westchnetam
gteboko. Zegarek w telefonie pokazywat siddmag, chyba
najpozniejszg godzine, do ktérej w ostatnich dniach udato mi sie
pospac. Co za ironia, ze gdy bezsennos¢ odpuscita, dopadta mnie



rzeczywistosC. Twarz, ktora spoglgdata z fazienkowego lustra,
wydawata sie obca. Podkrgzone oczy, czerwona skora i wilosy
w nietadzie upodabniaty mnie do bezdomnej. Nieprzytomna
wetknetam gtowe pod zimng wode, parskajgc przy tym jak zrebak,
a pdézniej naciggnetam spodnie i z kurtkg w dtoni zesztam na doét.

Maja Miksa siedziata za kierownicg szarej toyoty corolli
z witgczonym silnikiem. Na moj widok migneta swiattami, a gdy
znalaztam sie obok i zapukatam w szybe, data mi znak, bym weszia
do srodka.

— Tu znajdzie pani wszystko, co udato mi sie wyciggngc. —
Potozyta na moich kolanach szarg, grubg teczke. — Na marginesach
sg tez moje notatki, a gdyby kto$ pytat, jakim cudem to wpadto
w pani rece...

— Bede udawac gtuchoniemg — wtrgcitam, przypominajgc sobie
rozmmowe z Wilczynskim.

Prokurator zmarszczyta brwi, jakbym mowita w innym jezyku.

— Nie sadze, by to pomogto, ale nie bede dyskutowata z pani
taktykg — skwitowata. — Koto szesnastej wroce juz do domu,
zapraszam, gdyby chciata pani oméwi¢ swoje spostrzezenia. A teraz
prosze wysigs¢, mam umowiong wizyte u lekarza.

Bezposrednios¢ Miksy zdumiewata mnie za kazdym razem.
Podziekowatam jej za materiaty, ale gdy miatam juz opuscic¢
samochod Mai, zatrzymatam sie.

— Dlaczego wtasciwie pani to robi? Pomaga mi? — zapytatam.

— Bo pani nieztomnos¢ kogos mi przypomina.

— Kogo?

— Kobiete, ktérg bytam, zanim sie poddatam. Dzieki pani znow
czuje chec¢ do walki.

PatrzytySmy sobie w oczy przez dtuzszy czas, bez stow,
W przyjemnej ciszy uzupetnianej pomrukami silnika, po czym Miksa
znaczgco zapukata w zegarek na desce rozdzielcze,.

Pozegnatam sie i jak najszybciej pobiegtam do pokoju, po drodze
dajgc znac¢ Klarze, by zostawita mi sniadanie wraz z termosem kawy



pod drzwiami. Spytatam tez o mape okolicy, a gdy dziewczyna
wytuskata z szuflady plan miasta, z btyszczgcymi oczami zabratam
go na gore.

Moje centrum dowodzenia miescito sie na t6zku. Z grubym
notesem pod rekg i mapg roztozong w nogach postania, w skupieniu
zagtebiatam sie w kolejne dokumenty, ktore tworzyty wokot swoisty
archipelag. Przed oczyma btyskaty mi kolejne obrazy. Elzbiety
Babicz w domu handlowym Krysztat, w panice rozglgdajgcej sie za
synem. Romka, ktéry wpada na komende zdezorientowany
| przerazony. Pijanego Mieczystawa Kakola, wycigganego sitg przez
policjantéw z jego pakamery. A gdy dotartam do informacji o tym, ze
to szesnastoletni Mateusz Gutkowski znalazt ofiary w zagajniku, alibi
zas data mu rok mtodsza Lidka Grabowska, z niedowierzania
musiatam  przeczytaC ten fragment powtornie. Fakt, Zze
wynajmowatam pokoj w hotelu osoby zwigzanej ze sprawg, a do
tego nalezgcej do kregu podejrzanych, zaniepokoit mnie. Czutam,
jakbym wpadta w gestg i lepka siec, z ktorej nie sposbb sie wyplatad.
Kazdy wokot mnie uczestniczyt w tamtych wydarzeniach, co tylko
wzmagato mysli o zmowie milczenia.

Podroz w przeszio§¢ szarpata trzewia, podnosita tetno
| przyprawiata o skurcz zotgdka. Szczegodlnie gdy czytatam o Emilu.
Wyobraznia podsuwata mi obraz radosnego, nieco krngbrnego
chtopca, ktory powoli zaczynat zajmowaC wazne miejsce w moim
zyciu. Jakby jego historia mogta uzupetni¢ puste miejsce we mnie.

Pracowatam mechanicznie, skrupulatnie analizujgc kazde
doniesienie. Trzymatam sie do czasu, gdy w moje rece nie wpadty
raporty z sekcji zwtok — wtedy zaczetam ptakac¢. By¢ moze miarg
tego, jak dzielni jesteSmy, nie jest to, jak dtugo potrafimy wytrzymac,
a to, jak szybko pozwolimy sobie odpusci¢. Zal wylewat sie ze mnie
po cichu, bez szlochow, tzy po prostu ptynety po policzkach, a ciatem
wstrzgsaty dreszcze.

Bezposrednig przyczyng Smierci mojego brata byt rozlegty uraz
czaszkowo-mozgowy, cho¢ poczatkowo podejrzewano takze



uduszenie gwattowne, ze wzgledu na liczne zasinienia na szyi.
Patrzytam na te suche medyczne stowa, ktére ranity niczym
precyzyjny, ostry skalpel. Emil miat dziesiec¢ lat. Ciemne, podobne do
moich oczy, brgzowe wiosy obciete na pazia i drobng budowe. Byt
dla mnie jak duch, nieuchwytny, a przy tym hipnotyzujgcy, jakby
szeptat z zaswiatow swoje zaklecia.

Gtosne burczenie w brzuchu przypomniato mi o $niadaniu
zostawionym za drzwiami, ktore zapewne juz dawno ostygto.
W pospiechu potknetam dwie zimne pardwki, popijajgc je kawg
z termicznego dzbanka, a pdzniej wesztam pod prysznic. Gorgce
strumienie chtostaty mojg skoére jakby za kare niepamieci, choc¢
przeciez nie bytlo mojg wing, ze zapomniatam o bracie. Owinetam
ciato w recznik, czujgc, jak wszystko w srodku mnie boli. Nawet
zwykle kojgcy szum suszarki do wtosow nie niost otuchy.

Kiedy wrocitam na t6zko, wyrwatam z notesu kartke i zapisatam na
niej trzy pytania. Z kim dziecko wysztoby z domu towarowego?
Dlaczego obrazenia starszych chtopcéw byly gwattowne i nieliczne,
a mtodszego krzywdzono tak dtugo? Jakim motywem kierowat sie
sprawca? Gdyby mysli mozna byto ustyszec, w tej chwili w pokoju
rozbrzmiewatby zgietk podobny do tego, jaki panuje na koncertach
rockowych.

Przygryzajac koncowke dtugopisu, nachylitam sie nad mapg, po
czym zaznaczytam wazne punkty: dom towarowy Krysztat, miejsce,
w ktorym jeden z dzwonigcych widziat trzech chtopcow, sklep
motoryzacyjny, w ktorym Romek Babicz odbierat czes¢ do
samochodu klienta, oraz dom Babiczéw. Przy kazdej z lokalizacji
zanotowatam godzine wspomniang w zeznaniach, a nastepnie na
oddzielnej kartce zapisatam wszystko, co w toku Sledztwa padto
z ust swiadkdéw na temat ofiar, nawet jesli pozornie wydawato sie to
niedorzeczne. ,By zbudowac¢ profil sprawcy, trzeba najpierw
odtworzy¢ swiat ofiary” — mawiat ceniony przeze mnie profiler Jan
Gotebiowski, a ja postanowitam skorzystac z tej rady.



W  ktorym$ momencie, tknieta ciekawoscig, odnalaztam
w internecie strone pubu Szpilka i bez wahania wybratam numer
Lidki.

— Cze$¢, z tej strony Zuza Hansen, poznatySmy sie wczoraj —
zagaitam, gdy odebrata.

— Ach, to ty! Dziennikarka.

— We wilasnej osobie. — Zasmiatam sie. — Stuchaj, czy znasz moze
nazwisko jednej ze swoich klientek? Byta wczoraj w barze. Ma na
imie Diana, jest jakos$ po piecdziesigtce.

— Kusa kiecka i przesadny makijaz?

— Tak, pijana w sztok.

— To nasza stata bywalczyni i lokalna wizazystka. Zdziwitabys sie,
jak duzo ma klientek.

— Wiesz moze, gdzie jg znajde?

— Sprawdz na Facebooku. My Lovely Place czy My Beauty Place,
co$ w tym stylu — poradzita barmanka. — Ale wiesz, ze juz po
Halloween i przerazajgcy make up raczej ci sie nie przyda?

— Nie o to chodzi — odpartam. — Po prostu powiedziata wczoraj cos,
CO mnie zaintrygowato, i chce to sprawdzic.

— Na twoim miejscu nie traktowatabym powaznie stow kobiety,
ktdra zdecydowanie przesadza z alkoholem.

— Wezme to pod uwage, dzieki.

Kiedy sie roztgczytam, ogarneto mnie dziwne ozywienie.
Z tatwoscig odszukatam strone My Beauty Place nalezgcg do Diany
Osiej, a po chwili wystukiwatam na ekranie smartfona numer kobiety,
podany w zaktadce kontakt. Makijazystka dtugo nie podnosita
stuchawki 1 juz mialam spasowaé, gdy ustyszatam stabe,
zachrypniete:

— Halo?

— Dzien dobry — zaczetam niesmiato. — Rozmawiatysmy wczoraj
w Szpilce. Nazywam sie Zuzanna Hansen, jestem dziennikarka.

— Przepraszam, ale nie pamietam - wystekata wyraznie
zmeczona. — A pani chce sie zapisa¢ na paznokcie czy na makijaz?



— Wiasciwie to na nic — wyjasnitam. — Zesztej nocy powiedziata
pani cos, co nie daje mi spokoju. O tym, ze pani syna tez chcieli
porwac.

Po drugiej stronie zapadta cisza. Wreszcie kobieta odchrzgkneta
| z wyczuwalnym zazenowaniem zapytata:

— Naprawde to zrobitam?

— Tak, wspominata tez pani o Bernardzie Suskim i tym, ze panig
zignorowat.

— To teraz rozumiem, dlaczego dzi§ mnie tak bardzo boli gtowa.
Zdecydowanie nie powinnam tyle pic. — Westchneta. — To byto
dawno temu, kiedy m¢j Janek miat jakies cztery lata, a dzis to juz
dorosty mezczyzna. Wygtupitam sie, prosze o tym zapomniec.

— Ale co sie wiasciwie wtedy stato? — nalegatam.

Dobiegt mnie dzwiek odpalanego papierosa i odgtos
wydmuchiwanego dymu.

— W dziewiecdziesigtym roku w domu handlowym Krysztat zaginat
maty chtopczyk, syn miejscowego mechanika — powiedziata. — Gdy
o tym wtedy ustyszatam, pobiegtam na komende, bo kilka miesiecy
wczesniej dwoch takich podrostkow usitowato porwaé mojego Janka
z tego samego miejsca. Pomyslatam, ze to moze mie¢ zwigzek, ale
Bernard Suski zlekcewazyt te informacije.

— Dlaczego?

— Twierdzit, ze moj syn mogt sie zgubic i tamte dzieci probowaty
mu pomoc albo po prostu bawit sie z nimi. Do tego fakt, ze nie
potrafitam opisaé, jak wygladali ci chtopcy, nie pomagat. Dopiero
pozniej, gdy juz opublikowali w gazecie zdjecia ofiar morderstwa
w zagajniku, Jasiek pokazat mi dwa z nich palcem i dostat spazmow.
Przez kilka dni nie mogtam uspokoi¢ dzieciaka, zaczagt sie na nowo
moczyC w nocy i budzi¢ z krzykiem.

— Nie rozumiem. Wedlug pani to ofiary zabdjstwa chciaty
uprowadzi¢ Janka?

— Tak, Emil Lenart i Piotr Zielinski. Jestem tego pewna, zresztg mo;
syn to potwierdzit. Na szczescie w pore zdotatam zareagowac,



inaczej kto wie, co by sie stato.

Sciggnetam brwi i zaciskajgc zeby na koncowce dtugopisu,
rozwazatam prawdopodobienstwo takiego scenariusza.

— Czy poOzniej jeszcze z kims pani o tym rozmawiata? — spytatam.

— Nie. No moze czasem ze znajomymi po pijaku. ZastanawialiSmy
sie, kto mogt skrzywdzi¢ te dzieci. Ale na policje juz nie wrdcitam,
jako$ catkowicie stracitam zaufanie do tego Suskiego i jego ojca.

Po rozmowie z Diang Osiej wprowadzitam pewne zmiany do
zapiskow i przesledzitam odmienny potencjalny przebieg zdarzen,
ale wiele pytan nie dawato mi spokoju. Postanowitam sie
przewietrzyc, by pozbiera¢ mysili.

Chtodny wiatr muskat mojg szyje, a zwir chrzescit pod stopami,
gdy przemierzatam alejki za hotelem. Kot, ktéry niedawno niemal
doprowadzit mnie do zawatu, uganiat sie za pierzchajgcym wroblem
niczym ja za prawda. W myslach odtwarzatam po kolei wszystkie
fakty, gdy zrozumiatam, ze jedyne, czym dysponuje, a do czego nie
mieli dostepu sledczy sprzed lat, to listy od mojej matki.

Wroécitam na goére i zaczetam w szale rozrywaC poszczegolne
koperty. Strzepki papieru spadaty na wyktadzine, gdy médj wzrok
zachtannie $ledzit kolejne linijki wiadomosci. Z rumiencami na
policzkach zapisywatam niektore zdania, a na koncu wielkimi literami
dodatam hasto: ZYCIE ZA ZYCIE. Uznatam, ze skoro kto$ wyciat te
stowa na plecach matki, musiaty nies¢ ze sobg gtebsze znaczenie.
Moje ciato na powrdt lepito sie od potu, glowa zas pulsowata
z wysitku.

Wreszcie przytwierdzitam kartki z notatkami do Sciany i stanetam
naprzeciwko, sledzgc wzrokiem obwiedzione kotkami fragmenty.
Serce dudnito w piersi, a po chwili, gdy dostrzegtam to, co wczesniej
byto ukryte, jakby sie zatrzymato. Obraz, ktoéry wytonit sie z moich
notatek, sprawit, ze poczutam mdtosci i natychmiast pobiegtam do
tazienki zwrdci€ catg zawartos¢ zotgdka. Trzesty mi sie rece, a twarz
pobladta. To nie moze by¢ prawda, powtarzatam w myslach, cho¢
catg sobg czutam, ze jest. By zyskaC pewnos¢, musiatam jeszcze



tylko sprawdzi¢ jedng rzecz. W tym celu pospiesznie spakowatam
dokumenty i godzine pozniej znalaztam sie pod bramg pewnego
budynku.






1990

Siedzgc za kierownicg czerwonego malucha, prokurator Miksa caty
czas analizowata stowa komendanta, ktorego odwiedzita rano
w szpitalu. Obrazenia policjanta szczesliwie okazaly sie
niezagrazajgce zyciu. Przy zadawaniu cioséw no6z natrafit na zebra,
a te ostabity site pchniecia i spowodowaty, ze urazy nie byty
powazne w takim stopniu, w jakim sie tego poczatkowo spodziewali
lekarze. Sledczy miat spedzié na obserwacji jeszcze kilka dni, ale
wszystko wskazywato na to, ze potem wyjdzie i dokonczy sprawe.
,S2Zczescie w nieszczesciu”, jak powiedzieli medycy.

Witasciwie Maja powinna sie cieszy¢, ale w opowiesci komendanta
o minionej nocy dostrzegta kilka luk. Oczywiscie mogty wynikac
z wstrzgsu, ktorego doswiadczyt po tym, jak zostat zaatakowany,
jednak mimo wszystko nie rozumiata, dlaczego gtosy w gtowie
Lenart wskazaly jako winnego Smierci jej syna akurat Leszka
Suskiego. Musiat istnieC jakis powodd jej fiksacji na tej konkretnej
osobie, choC prokurator opierata te hipoteze wytgcznie na wiasnych
przeczuciach. Szczegolnie ze po rozmowie z Mieczystawem
Kakolem dyskretnie sprawdzita, gdzie w czasie morderstwa
przebywat komendant, i zarobwno jego sekretarka, jak
| funkcjonariusz petnigcy wtedy zmiane na komendzie potwierdzili, iz
szef nie opuszczat budynku, co ostatecznie rozwiato jej watpliwosci.



Parkujgc na posesji Tomasza Atmana, Miksa nucita do wtoéru
z radiem piosenke [/t’s Raining Men w wykonaniu The Weather Girls,
ktérg spiker puscit po tym, jak zapowiedziat nadchodzagce
ochtodzenie oraz intensywne ulewy. Prokurator westchneta,
poniewaz pogoda, podobnie jak jej relacja z Rosg, z gorgcej
i burzliwej przeszta w chtodng. O ile zazwyczaj rozpad zwigzku
sptywat po niej jak po kaczce, o tyle tym razem czuta w sobie wyrwe,
ktérej nie potrafita wypetni¢ nawet intensywng pracg do pdznych
godzin w nocy. Wiedziata, ze w trakcie kidtni z kochankg
wypowiedziata o wiele wiecej stow, niz powinna, ale fatszywie
pojmowana duma nie pozwalata jej zwyczajnie przeprosic.

Po sprzeczce zadzwonita do Rosy tylko raz, chciata usprawiedliwic
swoje wzburzenie, cierpliwie wyjasniata, ze w trakcie prowadzenia
Sledztwa musi opiera¢ sie na logice, faktach i dowodach, a nie
kartach tarota, ktére mozna zinterpretowa¢ w dowolny sposodb, ale
kochanka nie chciata tego stuchaé. Przy stowach ,nie ma to nic
wspolnego ze zdrowym rozsgdkiem” Romka rzucita stuchawka,
a Maja juz wiecej do niej nie zadzwonita.

Kiedy wchodzita do domu nauczyciela, nie liczyta na wiele.
Mezczyzna nigdy nie byt karany, a dyrektor z poprzedniej szkoty
oraz koledzy z pokoju nauczycielskiego wspominali go jako
niezwykle energicznego pedagoga z dobrym podejsciem do dzieci.
Ciekawe, czy méwiliby o nim réwnie ciepto, gdyby wiedzieli, ze jego
wigor napedzany byt amfetaming, pomyslata Miksa, witajgc sie
z policjantami, ktorzy przeszukiwali budynek.

— Cos ciekawego? — zapytata Bernarda Suskiego, nadzorujgcego
Czynnosci.

— Na razie niespecjalnie — odpart. — W tazience na pralce
znalezlismy resztki amfetaminy po kresce, ktérg pewnie wciggat, ale
za mato, zeby zastosowac jakies sankcje.

— A tych dealeréw udato sie znalez¢?

Aspirant pokrecit gtowa.



— Nikt nie styszat o takich kolesiach. Popytalismy tu i éwdzie,
wypuscilismy jednego leszcza na wabia, ale nic, wiec albo nie
istniejg, albo sie zapadli pod ziemie. Gdybym miat obstawiaé, facet
wciska nam kit, az mito.

Prokurator w zamysleniu przeszta do drugiego pokoju, po czym
obrzucita wzrokiem nowe panele i Swiezo pomalowane sciany, ktore
nie dawalty jej spokoju.

— Gdzie skaleczyli mu te reke? — zawotata do Suskiego. — W domu
czy na zewnatrz?

Bernard podrapat sie po gtowie.

— Chyba gdzie$ tutaj.

— To rozciecie, ktére widziatam na zdjeciu, ciggnie sie od tokcia
prawie do nadgarstka. Powinien mocno krwawi¢, nie wiem, moze
zachlapac sciany, a tu jest sterylnie czysto. — Rozejrzata sie wokot. —
Nie méwigc juz o tym, ze zastanawiajgce jest, dlaczego nie pojechat
tego zszy¢ w szpitalu.

— Rana pewnie nie byfa gieboka, a krew mogt zetrze€ i zamalowac.

Pytanie, czy tylko swojg krew, pomyslata Miksa, odsuwajgc firanke,
by wyjrze¢ za okno. Na zewnagtrz dostrzegta starg, sypigca sie bude
dla psa.

— On ma jakies zwierzeta? — chciata wiedziec.

— Nie spotkalismy zadnych.

— To po co mu ta buda? Skoro wywozit wszystkie smieci i palit
starg klepke podtogowg, dlaczego zostawit to paskudztwo?

Oczy aspiranta rozbtysty, a gdy wyszedt, by przyjrze¢ sie zbitej
z desek konstrukcji, Maja przykucnefa, sledzgc uwaznie kazde
taczenie miedzy panelami. Zmeczenie po nieprzespanej nocy
sprawiato, ze ciezkie powieki coraz bardziej opadaty, a w gtowie
nieustajgco brzmiato dudnienie podobne do tego, ktére wydawat
nadjezdzajgcy pociag. Po ostatniej rozmowie z prokuratorem
rejonowym zaczynata marzy¢ o tym, by ta sprawa wreszcie sie
skonczyta. Meczyly ja ciggte naciski z gory, wieczne pytania
| oskarzenia o niekompetencje. Wiedziata jednak, ze dopoki nie



znajdzie mocnych dowoddéw, nie bedzie mogta spetni¢ oczekiwan
przetozonych. Ostatecznie stowa Slubowania wyraznie mowity: ,stac
na strazy prawa i strzec praworzgdnosci”, a ona nie zamierzata
go famacd.

— Prosze zobaczy¢, co znalaztem — oznajmit aspirant Suski,
wyrywajgc Mikse z letargu.

W dtoniach ubranych w rekawiczki trzymat niewielki pistolet, na
ktéry prokurator spojrzata ze Sciggnietymi brwiami.

— Co to jest?

— Byt w budzie, ukryty za jedng z desek. To tak zwany CZAK,
inaczej pe szescdziesigtka czworka, swego czasu przepisowa bron
stuzb mundurowych. Sporo takich jest jeszcze na stanie.

— Jak mégt jg zdoby¢?

— Sg dostepne na czarnym rynku, raczej nietrudno jg kupic.

Maja popatrzyta raz jeszcze na podtoge.

— Zrywamy panele — zarzadzita.

Bernard usmiechnat sie pod nosem.

— Skoro trzeba.

Miksa chciata poby¢ chwile sama, zeby zebra¢ mysli i zrozumie¢
sens tego, co witasnie odkryli. Doskonale pamietata sugestie
aspiranta, jakoby sprawca mogt posiadac bron i grozi¢ nig ofiarom,
ktore sparalizowane strachem, nie zdecydowatly sie na ucieczke.
Tylko dlaczego zwyczajny nauczyciel matematyki kupowatby bron na
czarnym rynku? Z drugiej strony Tomasz Atman zazywat
amfetamine, po ktérej mogt sie stawaC porywczym cztowiekiem,
tracgcym panowanie nad soba.

Prokurator wypalita na zewnagtrz papierosa, po czym rzucita
niedopatek na chodnik i przydepneta go butem.

Bedac w korytarzu, zerkneta na wieszak na ubrania. Znajdowata
sie tam cienka wiosenna kurtka i klucze na srebrnym Kkotku
z dotgczonym do niego brelokiem w ksztatcie koniczyny. Na jej widok
co$ tkneto Maje, jakby wczesniej gdzies widziata juz podobny, ale



byta na tyle zmeczona, ze wydobycie tego wspomnienia z mgty stato
sie niemozliwe.

— Pani prokurator! Powinna tu pani przyjs¢ — ustyszata gtos
aspiranta Suskiego.

— Cos znalezliscie?

Policjant pokazat jej kilka drobnych kropek krwi na bocznej
krawedzi panelu.

Skoro nawet siebie nie znamy do konca, to jak mozemy zaktadac, ze
rozumiemy innych? Ta mys$l towarzyszyta Leszkowi Suskiemu,
odkad porozmawiat z zong, a przybrata na sile, gdy do sali szpitalne;
wszedt Bernard. Komendant patrzyt na syna, ktory wyglgdat jak on
sam dwadziescia pieC lat wczesniej. Znajome orzechowe oczy,
mocno zarysowana szczeka pokryta lekkim zarostem, jasna
czupryna, a przy tym dumna, wyprostowana sylwetka. Bita od niego
sita oraz pewnosc¢ siebie tak magnetyzujgca, ze az chciato sie z nim
przebywaé, chtong¢ ten czar i wierzy¢ w kazde jego stowo.
Komendant réwniez tego pragnat, ale po tym, czego sie dowiedziat,
juz nie mogt.

Z uwagg, mruzgc oczy, wystuchat informacji o Sladach krwi
znalezionych pod panelami w domu Tomasza Atmana, ktory po
odkryciu na jego posesji broni uparcie twierdzit, ze nigdy wczesniej
nie widziat jej na oczy. Sledczy nie wierzyli mezczyznie, ale przez
trudnosci z ustaleniem pochodzenia pistoletu oraz fakt, ze na CZAK-
u prézno byto szukaé jakichkolwiek odciskow palcow, nie mogli
postawiC mu zarzutdw za nielegalne posiadanie broni. Policjanci
w napieciu czekali jednak na wyniki badan probki krwi z podtogi
nauczyciela oraz rezultat jej poréwnania z krwig ofiar. Gdyby
wystgpita zgodnos¢, sprawa zyskataby szanse na wyjasnienie.

Leszek Suski zdawat sie nie podzielac¢ tego entuzjazmu.

— Pamietasz, jak rozmawialiSmy o krzyzyku? — zapytat syna. —
Przypomnij sobie, gdzie dokfadnie go zostawites?

— Znowu to robisz czy mam déja vu?



— Wczoraj w nocy, kiedy bytes na swojej zmianie, wystatem matke
do twojego mieszkania. Przeszukata absolutnie wszystko i nigdzie
go nie znalazia.

— Catkiem ci odbito.

— Moze, ale nadal mi nie odpowiedziates. Gdzie on jest, Bernard?

Aspirant wzigt gteboki wdech, jakby chciat w ten sposéb ostudzic¢
gotujgce sie emocje.

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Moze go zostawitem
u Malwiny. Chyba nie péjde za to do piekta, co?

Komendant odwrdcit gtowe, nie mogac dtuzej znies¢ hardego
spojrzenia syna. Zawsze uwazat, ze nie ma gorszego piekfa niz to,
ktére nosimy w sobie. W koncu nic nie przesladuje nas tak, jak
nasze wiasne winy, pomyslat, jednoczesnie zyskujgc pewnosc, ze
jesli nie zada tego pytania teraz, ono bedzie go nekac juz do konca.
Zwilzyt jezykiem wargi, po czym spojrzat na aspiranta. Bat sie tego,
co ustyszy. W zyciu czesto zadajemy pytania, nie zdajgc sobie
sprawy, ze wcale nie chcemy ustysze¢ odpowiedzi.

Leszek Suski nerwowo podrapat skére za uchem, a pozniej
odchrzagknat.

— Zrobie to tylko raz i nigdy wiecej nie bede do tego wracat —
oznajmit, przyciggajgc uwage syna, ktéry w zdziwieniu otworzyt
szerzej oczy i zmarszczyt czoto. — Odniostem krzyzyk do zagajnika.
Dlatego musze wiedziec¢: czy to ty zabite$ tamte dzieci?

Bernard przez dtuzszy czas patrzyt niemo na Leszka, jego twarz
wyrazata bezbrzezny zal i rozgoryczenie. Potart skore na czole,
jednoczesnie przygryzajgc warge.

— Przez cate zycie mnie zostawiates. Nigdy cie dla mnie nie byto,
jakbym w ogdle sie nie liczyt. A teraz, gdy wreszcie miate$ okazje
zachowac sie jak prawdziwy ojciec, spieprzytes to — powiedziat
tamigcym sie gtosem, po czym pokrecit glowg z rozczarowaniem.

Kiedy opuszczat szpitalng sale, Leszek go nie zatrzymywat. Prawa
dton komendanta sciskata lewa, by opanowac¢ dygot, a jego oczy
napetnity sie tzami. Wszystko, co powiedziat Bernard, ukituto go



gtebiej i dotkliwiej niz ciosy, ktoére otrzymat w nocy. Praca zawsze
stata dla niego na pierwszym miejscu, byt wiecznie nieobecnym
ojcem, ktory uciekat z domu, bo nie wiedziat, jak petni¢ te funkcje, do
ktorej nie istniata zadna instrukcja. Nigdy nie watpit, ze jego syn
wstgpit do policji tylko po to, by wreszcie moéc zastuzyé na to
wszystko, czego dzieci oczekujg od rodzicow.

| cho¢ z ust Bernarda nie padta odpowiedz na pytanie, ktdre zadat
Leszek, ten odczytat jg bez najmniejszych watpliwosci. W koncu
brak odpowiedzi réwniez nig byt.

Faks zapiszczat, a potem, chrzeszczac, wyplut z siebie wyniki badan
krwi z domu Tomasza Atmana, wystane przez laboratorium. Maja
Miksa niemal wyrwata kartke z drukarki. Jej oczy gorgczkowo
przebiegaty po tekscie, szukajgc tych kilku najwazniejszych stow.
Jednak gdy do nich dotarta, nie wiedziata, czy powinna sie cieszyc¢
z takiego obrotu spraw, czy raczej dozna¢ zawodu.

By to przetrawié, otworzyta w swoim gabinecie okno, po czym
usiadta na parapecie z papierosem zatknietym w lufce. Nitki dymu
tanczyly przed jej twarzg, odcinajgc sie swojg szaroscig od granatu
nieba, gdy ona usitowata zrozumie¢ konsekwencje tej informaciji.

Gdzie popetnitam bfad, pytata siebie w myslach, ze wzrokiem
utkwionym w odlegtej wiezy kosciota. Laboratorium ze
stuprocentowg pewnoscig potwierdzito, ze krew znaleziona pod
panelami nauczyciela nie mogta naleze¢ do zadnej z ofiar zabdjstwa,
a pochodzita od samego Atmana.

Miksa gwattownie zgasita papierosa i niczym w tworczym szale
zaczeta rozktada¢ na biurku dokumenty dotyczace sprawy. Kartki
tworzyly teraz swoisty pejzaz peten zeznan, danych i raportow. Maja
zakasata rekawy koszuli, a nastepnie nachylita sie nad papierami,
podnoszgc i starannie lustrujgc tres¢ kazdego z nich od nowa.
Dziatata metodycznie, niczym zaprogramowany komputer, gotowy
wychwyci¢ najmniejsze niescistosci. Chciata zyskaC¢ pewnosc¢, ze
niczego nie przeoczyta.



Na pierwszy ogien poszedt stréz. Mieczystaw Kagkol miat okazje,
byt na miejscu i brakowato mu alibi. Problemem okazywata sie
natomiast jego motywacja, bo o ile mogt chcie¢ uciszy¢ chtopcow,
ktérzy wiedzieli, ze zabit psa, to nie miat zadnego powodu, by
maltretowac trzyletniego syna Babiczow. Miksa pomasowata skronie,
czujgc nadchodzgcg migrene, i siegnetfa po kolejng teczke.

Nowy nauczyciel matematyki wydawat sie idealnym podejrzanym:
samotny mezczyzna uzalezniony od narkotykdéw, z nacigganym alibi
oraz nielegalng bronig ukrytg na podworku, a do tego pracujgcy
w szkole, do ktorej uczeszczaty dwie ofiary. Wszystko to sprawiato
wrazenie, jakby perfekcyjnie pasowato do opisu sprawcy. Byt jeden
szkoput — Atman nie miat wyraznego motywu. To, co ludzie mowili na
jego temat, catkowicie przeczyto koncepcji, ze bytby zdolny do takiej
brutalnosci. Nie doswiadczyt zadnej traumy, nie znat ofiar i trudno
byto o pretekst, dla ktérego miatby uprowadzi¢ mate dziecko z domu
towarowego. O ile oczywiscie narkotyki nie przejety nad nim kontroli.

Maja czytata wilasnie notatki z przestuchania Mateusza
Gutkowskiego, odtwarzajgc w pamieci wyraz jego twarzy w trakcie
rozmmowy, gdy dotarto do niej, ze przez caty ten czas miat na sobie
koszule z dlugim rekawem, mimo doskwierajgcych upatow. Co
wiecej, chtopak platat sie w zeznaniach, nie potrafit poda¢ zadnej
konkretnej godziny, a jedyng osobg potwierdzajgcg jego alibi byta
pietnastolatka, najpewniej po uszy w nim zakochana. To Mikse
zastanowito, ale kiedy btgdzita wzrokiem po dokumentach, usilnie
szukajgc motywu, natrafita na notatke z komendy, ktérg wczesniej
potraktowata powierzchownie. Chwycita jg w palce i wstrzymujac
oddech, przeczytata o zgtoszeniu Matgorzaty Lenart, ktéra twierdzita,
ze syn miat przytroczony do plecaka brelok w ksztatcie koniczyny,
taki sam, jaki ona nosita przy portfelu. Wedtug stow matki wisiorek
zaginat.

Prokurator natychmiast poderwata sie do gory, przyptacajgc ten
zbyt gwattowny ruch zawrotami gtowy oraz bolesnym strzyknieciem
w biodrze. By nie upas¢, oparta dtonie na biurku i dopiero gdy



wirujgce przed oczyma mroczki odeszly, zaczeta przegladac zdjecia
z domu matematyka, zrobione przez funkcjonariuszy podczas
przeszukania. Dyszata ciezko, a gdy dotarta do fotografii
z przedpokoju, przedstawiajgcej pek kluczy zaczepiony na haczyku,
wyrzucita z siebie potok przeklenstw.

W podnieceniu wybierata numer do domu Lenart, a podzniej
niecierpliwie czekata, az ktos podniesie stuchawke. Wreszcie
przypomniata sobie, ze po ataku na komendanta kobieta zostata
zamknieta w szpitalu psychiatrycznym ze wzgledu na podejrzenie
schizofrenii paranoidalnej oraz poniewaz zagrazata zyciu swojemu
oraz innych.

Niespodziewanie jednak telefon odebrat jakis mezczyzna.

— Dariusz Lenart, stucham?

— Ach, to pan. — Maja wydawata sie zagubiona. — Z tej strony
prokurator Miksa. Chciatam zapyta¢ o to, czy widziat pan
kiedykolwiek brelok, ktory panska zona nosi przy portfelu?

— Jesli ma pani na mysli te koniczyne, to tak, wiele razy. Kupili je
razem z Emilem na wyjezdzie, a o co chodzi?

— Mégtby pan jg przywiezé do prokuratury? Chciatabym sprawdzic
pewng hipoteze.

— Obawiam sie, ze to bedzie trudne. Szukatem juz wczes$nigj
torebki Matgorzaty, bo w szpitalu wymagali jej dokumentow, ale
w domu nigdzie nie moge jej znalez¢. Wedlug mnie zona albo
zabrata jg ze sobg i zgubita po drodze, idgc do pana Suskiego, albo
kogos$ skusity otwarte na osciez drzwi i ukradt torebke z przedpokoju.

Pies¢ Miksy uderzata niespokojnie o blat, szukajgc jakiegos
rozwigzania.

— To moze w takim razie spotkamy sie w prokuraturze?
Chciatabym pokazaé¢ panu jedno zdjecie i dowiedzie¢ sie, czy tak
wygladat brelok panskiej zony.

Dariusz Lenart jeknagt po drugiej stronie.

— Wiasciwie to nie najlepszy moment — odpart. — Zamowitem przed
chwilg taksowke, a za czterdziesci minut mam powrotny pocigg do



Warszawy. Przyjechatem tylko ze wzgledu na zone, teraz musze
zajac sie corkag, na pewno pani rozumie.

Maja zmetta w ustach przeklenstwo.

— Chodze o kuli, po tym mnie pan rozpozna. Zobaczymy sie na
dworcu. Prosze tylko nie wsiadac do pociggu, dopodki nie
porozmawiamy — rzucita, po czym odtozyta stuchawke
| spakowawszy zdjecie do torebki, ruszyta na parking.

Kiedy kwadrans pézniej przechadzata sie pod budynkiem dworca
kolejowego, niespokojnie wygladajgc mezczyzny, biodro wyjatkowo
jej dokuczato. Uniosta twarz do nieba, jakby btagata, by deszcz,
ktdry raz po raz sigpit tego dnia, nie zdecydowat sie spas¢ ponownie
teraz.

— Pani prokurator? — ustyszata gtos dochodzgcy zza plecow, a gdy
sie odwrdcita, dostrzegta przystojnego mezczyzne w okolicy
czterdziestki, z rownie jak jej przekrwionymi oczami i szarg cera.

Podata mu dtonh, wymieniajgc przy tym uprzejmosci, i by nie traci¢
czasu, pokazata Lenartowi zdjecie. Ojciec Emila przygladat sie
fotografii z uwagg, obracat jg pod réznymi katami, by w konhcu
Z niezachwiang pewnoscig stwierdzic:

— To brelok mojej zony. Kupili sobie takie same z Emilem podczas
wakacji nad morzem trzy lata temu. Na szczescie, bo syn wybierat
sie wtedy do pierwszej klasy i to miato by¢ cos w rodzaju talizmanu.
— Oddat Miksie zdjecie. — Szkoda, ze nie zadziatato — dodat juz
ciszej, jakby do siebie.

Maja podziekowata mezczyznie za pomoc. W tym momencie
powinna czuc ulge. Jesli Atman miat w domu brelok zamordowanego
chtopca, nie pozostawato nic wiecej, jak wnies¢ do sadu akt
oskarzenia przeciw nauczycielowi. | cho¢ wydawato sie, ze w koncu
go mieli, to jednak spokdj nie nadchodzit. Wszystko z powodu
watpliwosci, ktoéra uwierata prokurator Mikse jak za ciasne buty —
dlaczego Tomasz Atman powiesit brelok na widoku?






Zuzanna, 2015

Zaktad karny w Biatej Podlaskiej miescit sie przy ulicy Proste,;.
W myslach Zzartowatam, ze mozna by witasciwie przekuc¢ ten fakt
w zgrabny slogan reklamowy, w stylu ,po wizycie u nas wyjdziesz na
prostg”. Dowcipkowanie pomagato mi radzi¢ sobie ze stresem przed
widzeniem z Tomaszem Atmanem, ktory po dtugich namowach
w koncu zgodzit sie na widzenie. Przestepujac z nogi na noge,
rozcieratam marzngce dionie w oczekiwaniu na sygnat straznika
umozliwiajgcy wejscie do budynku wiezienia. Kiedy w koncu
mezczyzna zaprosit odwiedzajgcych, poczutam, jak cate moje ciato
sie spina.

O Atmanie krgzyty legendy. Méwiono, ze nie tylko zazywat, ale tez
produkowat i rozprowadzat narkotyki, niczym Walter White
z Breaking Bad. Niektorzy wierzyli w historyjke, ze nalezat do mafii,
a jeszcze inni mieli go za uczciwego, niestusznie posgdzonego
cztowieka, wykorzystanego przez system. Trudno byto odsiac
prawde od fikcji, poniewaz nauczyciel pozostawiat za sobg wiele
niedomowien, co stanowito doskonatg pozywke dla domystow.

Przed wejsciem do sali widzenh nabratam tchu. Moj zotadek scisnat
sie, a dtonie zaczety poci¢. Straznik otworzyt drzwi do
pomieszczenia, ktére przypominato duzg, opustoszatg szkolng
stotowke ze Scianami pomalowanymi kremowg farbg olejng. Na



podtodze z szarych ptytek rozmieszczono stoliki z krzestami,
przypominajgce mate wysepki, odsuniete od siebie na bezpieczng
odlegtos¢. Ta pustka sprawita, ze od wejscia zrobito mi sie zimno.
Pocieratam ramiona, by cho¢ troche rozgrzac¢ ciato, a tym samym
dodac¢ sobie otuchy. Rodziny osadzonych opieszale zajmowaty
miejsca, gdy klucz zazgrzytat w zelaznych drzwiach po drugiej
stronie i do sali weszli wiezniowie.

Spodziewatam sie obrazka rodem z amerykanskich filmow.
Myslatam, ze zobacze mezczyzn w kombinezonach i kajdankach na
nadgarstkach, ale ci, ktérzy przyszli, mieli na sobie zwyczajne
ubrania, najczesciej dresy, a ich rece pozostawaty swobodne.
Rozglagdatam sie za Tomaszem Atmanem, lecz dopiero gdy
mezczyzna o smutnej twarzy z potdiugimi wiosami wbit we mnie
swoje spojrzenie, zrozumiatam, ze to on. Dos¢ wysoki, szczupty
i lekko zgarbiony. Przysiadt sie do stolika niemal bezszelestnie, a ja
przetknetam z wrazenia sline. W jego niebieskich oczach ukrytych za
okragtymi oprawkami okularow szukatam potwierdzenia, chciatam
ujrze¢ morderce, ale nieustajgco widziatam tylko pokonanego
cztowieka z twarzg naznaczong zmarszczkami.

— Bardzo pani zalezato na tym spotkaniu — stwierdzit.

— Musiatam stang€ z panem twarzg w twarz i ustyszec¢ to od pana.

— Co takiego?

— Prawde o tym, co sie stato w czerwcu dziewiecdziesigtego roku.

Zasmiat sie.

— Przeciez zna pani decyzje sadu.

— Tak, ale chce ustyszec panskag wersje wydarzen.

— Ona nie ma juz dzisiaj zadnego znaczenia. Poza tym zapewne
pani styszata, ze wiezienia sg petne niewinnych ludzi.

Postatam mu blady usmiech.

— A jednak, kto wie, moze pana zycie potoczytoby sie inaczej,
gdyby nie zdarzenia tamtego lata?

— Jesli chce pani ustyszeé, czy to zrobitem, powiem to samo, co
zawsze: nie!l — warknat, lekko poirytowany. — Moje stanowisko w tej



sprawie nigdy sie nie zmienito.

— A jakie ono jest?

Nauczyciel odchylit sie na krzesle, krzyzujgc ramiona na piersi.
Jego wzrok przesuwat sie po mnie badawczo, sprawiajgc, ze po
kregostupie przeszedt mi dreszcz.

— Ludzie, ktérzy mnie oskarzyli, mieli w tym swoj interes.
Potrzebowali kozta ofiarnego, by odciggng¢ uwage od kogos innego,
a ja przebywatem w poblizu i idealnie wpasowatem sie w role
podejrzanego.

Zamyslitam sie.

— Chce pan powiedzieé, ze ma pan catkowicie czyste sumienie?

Odwrdcit gtowe, Sledzgc wzor na ptytkach podtogowych.

— A pani? — zripostowat, po czym dostrzegajgc nieznaczne
drgniecie w moich ruchach i zbyt dlugg pauze, rzucit: — Tak
myslatem. Nie ma ludzi bez skazy, co? Moze tak naprawde wszyscy
jestesmy winni? Tylko kazdy czegos innego.

— Alibi, ktére pan przedstawit dwadziescia pie¢ lat temu, byto
zmyslone, prawda?

— Catkowicie.

— Nie zatuje pan tego, co pan zrobit?

Mezczyzna wzdrygnat sie, jakbym trafita w sedno, a po dtuzszym
czasie krepujgcego milczenia powiedziat:

— Zatuje tylko jednej rzeczy, ktorej nie zrobitem. Ona mi
przypomina, ze sekrety sg gorsze od wiezienia.

— Moze w takim razie przyszta pora na prawde?

— A co, jesli prawda jest nie do zniesienia?

— Ludziom wydaje sie, ze prawda ich zabije, ale wedtug mnie ona
ich uwolni.

Oczy Tomasza Atmana nabieglty wilgocig. Nauczyciel przetknat
Sline, przeczesat dtonig wiosy, po czym niespodziewanie wstat
i zawotat straznika. Wychodzgc, spojrzat mi raz jeszcze w oczy
z zagadkowym usmiechem na ustach, a nastepnie pokrecit gtowa,
jakby dawat mi zna¢, bym tego nie robita.



Bym przestata szukac sprawcy.






1990

Prokurator Maja Miksa znata juz decyzje sgdu w kwestii aktu
oskarzenia, ktory wniosta przeciw Tomaszowi Atmanowi. Podniosta
stuchawke i wybrata numer do Leszka Suskiego, by przekaza¢ mu te
informacje osobiscie.

— Mam mowi¢ dyplomatycznie czy prosto z mostu? — zapytata.

— Wiesz, ze cenie bezposrednios¢ — odpart komendant.

— Sad odrzucit akt oskarzenia przeciwko Atmanowi ze wzgledu na
niewystarczajgcy materiat dowodowy. Przyczepili sie tez do samego
aktu. Uznali, ze nie spetnia wszystkich wymogow formalnych i inne
takie bzdury.

Leszek Suski jeknat zawiedziony, po czym zamilkt na dtuzszy czas.

— | co teraz zrobimy? — odezwat sie wreszcie.

— Whniose nowy akt, sprobuje dowiedzie¢ sie, w czym tkwit
problem, ale obawiam sie, ze niewiele wskoéramy. Dopoki nie
zdobedziemy chociaz jednego twardego dowodu albo nie
znajdziemy swiadka, nic nie mozemy z tym zrobi¢. — Prokurator
westchneta. — Decyzje podijeta sedzia Jarzyna, znam jg i dotychczas
uwazatam, ze nigdy sie nie myli.

— To najwyrazniej nie miatas racji — stwierdzit. — Trzeba bedzie raz
jeszcze przestucha¢ wszystkich mieszkancow miasta. Ponownie



zweryfikowacC raporty, przejrze¢ dokumenty — wymieniat niczym
w amoku. — Musimy cos$ na niego znalezc.

— Leszek, przestan! — przerwata mu z irytacjg w gtosie. — Wzigtes
chociaz pod uwage, ze to wcale nie musi by¢ on? Dlaczego sie tak
upierasz przy tym facecie?

— To nieprawda, po prostu wszystkie poszlaki wskazujg...

— Nie myslisz jasno, Leszek — ucieta. — Zadzwon do mnie, jak
zobaczysz szerszg perspektywe.

Maja Miksa wsciekle rzucita stuchawkg. Miata doscC tej sprawy,
komendanta i ktopotow w prokuraturze, ale najbardziej meczyta jg
wizja ciggngcego sie miesigcami sledztwa, ktore w koncu, po roku,
moze dwodch, z poczuciem przegranej trzeba bedzie umorzyc, jak to
dotyczgce morderstwa dzieci w Jenkach, do ktérego doszto
w zesztym roku. Z jakiegos powodu czuta, ze to rowniez takim
bedzie. | ze postarali sie o to ludzie wiedzgcy wiecej od niej.






Zuzanna, 2015

Kiedy zjawitam sie pod furtkg Babiczow, Jerzy, przygarbiony
mezczyzna o patykowatych nogach i okrggtym brzuchu, znajdowat
sie wtasnie na zewnatrz. Z mtotkiem oraz srubokretem w dtoniach
naprawiat cos przy przekrzywionej furtce.

— Syna nie ma — rzucit oschle na moj widok. — Pojechat po czesci
do tej pani corsy.

— Tak jak wtedy — odpartam.

— Stucham?

— Dwadziescia piec lat temu, gdy zgingt panski wnuczek, Roman
tez pojechat po czesci. Wspominam o tym, bo wtasnie w tej sprawie
przychodze. Wedlug mnie policja przeoczyta pewng niescistos¢
w zeznaniach.

Jerzy skrzywit sie, machnat rekg, a nastepnie wrocit do swojej
pracy, catkowicie mnie ignorujgc.

— Przeczytam cos$ panu — zapowiedziatam i wyjetam z teczki kartke
ztozong na pot. — ,Gadalismy z Romkiem do pietnastej, troche mu
sie zeszto z robotg, nie powiem, po czym pozegnhatem sie
z Babiczem i pojechatem do domu”.

— Pani, ja stary jestem, stabo stysze, da pani spok¢j. Jak Romek
przyjedzie, to sobie pogadacie, co mnie do tego?

Usmiechnetam sie.



— Wedtug mnie styszy pan doskonale. | nie przyjechatam tutaj do
niego, tylko do pana. Bo widzi pan, ten klient, ktory wtedy u was byt,
wyraznie powiedziat, ze pozegnat sie z Babiczem, a nie z Romkiem.
Jego w catej rozmowie konsekwentnie okreslat tylko imieniem.
Sledczy musieli to mylnie zinterpretowag, przez co nie zauwazyli, ze
chodzito mu o pana, bo to wtasnie pana opisywat nazwiskiem. Tylko
pytanie, jak mogt sie z panem pozegnac o pietnastej, skoro zgodnie
z pana zeznaniami zasngt pan przed czternastg? — Whbitam
w Jerzego nieustepliwe spojrzenie. — Ktéry z was ktamie?

Ojciec Romka ztapat sie furtki, jakby miat zemdle¢, ale jego usta
nadal pozostawaty zacisniete w waskg kreske.

— Nie chciatby pan odchodzi¢ do grobu bez tej tajemnicy? Musi byc¢
niewyobrazalnie ciezko tyle lat dusi¢ to w sobie. Moze to ostatnia
szansa na odkupienie, na jakis gest w strone Kuby.

— Gowno pani wie! — ryknat. Jego podbrodek drzat, a dton
nerwowo wymachiwata miotkiem. — Wie pani, co jest naprawde
ciezkie? Wybiera¢ miedzy tym, czy straci sie jedng ukochang osobe,
czy dwie, a w koncu i tak zostaC z niczym, bo ci, ktorzy przezyli,
w srodku sg juz martwi. To jest, kurwa, ciezkie! — W ztosci uderzyt
miotkiem w furtke, na tyle mocno, ze narzedzie wypadto mu z reki,
a pogtos ponidst sie po ulicy.

Jerzy Babicz zaczat ptaka¢ pojedynczymi, samotnymi tzami, jakby
przez minione lata wylat juz caty smutek, ktory miat w sobie, i tylko to
mu pozostato.

— Musze wiedzie¢, o ktérej godzinie Romek wtedy wyszedt —
powtdrzytam, przygryzajgc jezyk do krwi, bo widok bodlu tego
mezczyzny powodowat, ze czutam sie potworem.

Ojciec Romka pokrecit gtowg, jego usta wypowiedziaty bezgtosne
,nie”.

— Przed czternastg, prawda? Wtedy pozegnat sie pan z klientem
i poszedt na drzemke — zasugerowatam. — Ludzie was lubig, ten
mezczyzna chciat poméc, sktamat, by chroni¢ pana syna, bo byt
przekonany o jego niewinnosci.



Jerzy zacisnat usta, a w koncu skingt potwierdzajgco gtowg. Na
widok drzgcego starca cos we mnie tgpneto, jakbym zniszczyta te
resztke zycia, ktdora mu pozostata. | choC wreszcie w pemi
zrozumiatam, co wydarzyto sie dwadziescia pie¢ lat wczesniej, nie
czutam z tego powodu satysfakciji.

Wydeptawszy juz niemal dziure na chodniku pod budynkiem
prokurator Miksy, zostawitam jej kolejng wiadomos¢ z prosbg o pilny
telefon, gdy tylko wréci do domu, a pozniej postanowitam zabi¢ czas,
spacerujgc wokot rynku. Musiatam sie czyms zajgc, by nie pekngc
od rozsadzajgcych mnie emocji.

Kwiaciarnia Rosy wyrdzniata sie sposrod sklepikow przy skwerze
wyjatkowymi dekoracjami. Na drzwiach wisiat ozdobny wieniec
z czerwonych i zotych lisci, a przy schodach w wiklinowych
koszykach pietrzyty sie roznych rozmiarow kolorowe dynie. To
miejsce miato dusze, ktorg czuto sie juz przed wejsciem do srodka.
Nie zamierzatam go odwiedzac, ale kiedy pojawito sie na mojegj
drodze, ulegtam. Pchnetam drzwi Zakatka Rosy, ktore wprawity
w ruch maty mosiezny dzwoneczek, i po chwili znalaztam sie
w srodku.

Czutam sie, jakbym niczym Alicja wkroczyta do Krainy Czardéw
petnej roslin. Z ukrytych gtosnikbw dobiegaty dzwieki relaksujgcej
muzyki, a w powietrzu unosit sie zapach swiezych kwiatéw. Rosa
dostrzegta mnie od razu. Byta sama, kiwneta gtowa, po czym
w spokoju odkryta ostatnig karte tarota z trzech, ktére znajdowaty sie
na ladzie, i zdenerwowana szybko je sprzatneta.

— Czyzby niepomysina odpowiedz? — zapytatam, cho¢ zdgzytam
zauwazyc, ze karta, na ktérej widok kwiaciarka wpadta w poptoch,
byt Diabet.

— Nie za bardzo. — Zmusita sie do usmiechu. — Miatam racje,
prawda? Byta juz tu pani kiedys. W tym miescie.

Obserwowatam bransoletki na jej nadgarstkach, by oddali¢
moment odpowiedzi, ostatecznie jednak uznatam, ze skoro jestem
juz tak blisko rozwigzania zagadki, moge nieco opusci¢ garde.



— Jako dziecko. Urodzitam sie tutaj i wyjechatam dopiero wtedy,
gdy skonczytam piec lat.

— To co przywiodto panig do nas po tylu latach? Sentymenty?

— Nie, potrzeba zrozumienia kilku historii. Na przyktad tej
makabrycznej zbrodni sprzed lat, w ktdrej zgineto trzech chtopcow.

Rosa westchneta i przez diuzszy czas w ciszy przyglgdata mi sie
jak zjawisku, przez co zaczetam czuc sie niezrecznie. Chcac dac jej
do zrozumienia, ze ta sytuacja wywotuje we mnie dyskomfort,
odchrzgknetam gtosno.

— Przepraszam - powiedziata, mrugajgc powiekami, jakbym
wyrwata jg z transu. — Zamyslitam sie. Wrécity do mnie tamte obrazy
i nie potrafitam sie od nich uwolnic.

— Jakie obrazy?

— Smierci tych dzieci.

Nigdy nie bylo mi po drodze z ezoterykg, uznawatam jg za
sprzedawanie marzen naiwnym i zdesperowanym ludziom, ktorzy
muszg uwierzy¢ w cokolwiek, ale poruszenie kwiaciarki wydawato
sie prawdziwe. Na jej czole wykwitty drobne krople potu, ruchy
kobiety staty sie chaotyczne, jakby czegos sie przestraszyta.

— Chce pani powiedziec, ze wie, jak umarty? — spytatam.

— Nie, ale widze dlaczego. W tamtym miejscu na tgkach
dominowato zto i gniew, tylko ze tym, co zadecydowato o Smierci
dzieci, byta mitos¢. To byta zbrodnia z mitosci. Jestem tego pewna.

Odniostam wrazenie, ze Rosa jednak niczym nie rézni sie od tych
naciggaczek przy dworcach kolejowych; tych w dtugich sukniach
| pobrzekujgcych bransoletkach.

— Nie wierzy mi pani — stwierdzita, dostrzegajgc moj sceptycyzm. —
Zrozumie to pani, gdy do tego dotrze. Prosze tylko uwazaé, bo zito
jest blisko.

Usmiechnetam sie z powatpiewaniem | pokrecitam gtowa,
wychwytujgc dobiegajgcy z torebki dzwiek komorki. Dzwonita
prokurator Miksa z informacjqg, iz wtasnie wrocita do mieszkania. Na
samg mysl, ze wkrétce podziele sie z nig swojg teorig, scisneto mnie



w dotku. Pospiesznie pozegnatam sie z Rosg, ale gdy zmierzatam ku
wyjsciu, zatrzymata mnie.

— Jesli to byta Maja Miksa, prosze jej przekazac, ze nic sie nie
zmienito.

Obiecatam to powtorzy¢, po czym niemal biegngc, dotartam pod
klatke w budynku bytej prokurator i wcisnetam guzik domofonu.
Mechanizm zabrzeczat, a drzwi ustgpity. Przeskakiwatam po kilka
schoddw, podekscytowana jak dawniej, gdy pracowatam w redakcji
gazety. Prokurator zaprosita mnie do przestronnego salonu, gdzie na
drewnianym owalnym stole czekat juz dzbanek z kawg i dwa kubki.

— Po ilosci nieodebranych potgczen wnioskuje, ze znalazta pani
w aktach cos ciekawego. — Usmiechneta sie. — Prosze sie rozgoscic,
zaraz wracam.

Kiedy rozktadatam na stole notatki, z oddali dobiegaty dzwiegki
kuchennej krzgtaniny. Parkiet skrzypiat pod stopami, a ja
z ciekawoscig rozglagdatam sie po pokoju petnym ksigzek, gdy na
Scianie obok okna dostrzegtam namalowany akwarelg kobiecy akt.
Musiatam sie zagapi¢, bo kiedy Miksa wrdcita z talerzem szarlotki,
nawet jej nie zauwazytam.

— Od czego zaczynamy? - spytata rzeczowo, -catkowicie
bagatelizujgc moje zainteresowanie obrazem. — Bede pali¢, wtedy
lepiej mi sie mysli — oznajmita, po czym wyjeta z szuflady dtugg
szklang lufke i umiescita w niej papierosa.

Prokurator coraz bardziej przypominata wielowarstwowg zagadke.
Za kazdym razem, gdy wydawato mi sie, ze juz jg rozgryztam, ona
ponownie mnie zaskakiwata. Nabratam tchu, bo przez jej autorytet
dopadta mnie trema, jakbym lada chwila miata zdawacC przed nig
egzamin. Nad stotem unosity sie wstgzki dymu pachngcego
wisniowym tytoniem. Przetknetam sline i przysunetam blizej kartke
z pytaniami. Moje dtonie drzaty i stawaly sie lepkie od potu.

— Méw mi po imieniu, jesli dzieki temu zaczniesz oddychaC —
zaproponowata Miksa. — Mam wrazenie, ze z nerwOw zaraz mi tu
zemdlejesz.



Usmiechnetam sie, czujgc, jak schodzi ze mnie czes¢ napiecia.

— Wedlug mnie, prowadzac sledztwo, popetniliscie btad
w zatozeniach, ale dojde do tego etapami. — Roztozytam przed nig
mape. — Spojrz, tutaj okoto jedenastej trzydziesci Elzbieta Babicz
stracita syna z oczu. P6t godziny wczesniej sprzedawca w kiosku
przegonit Emila Lenarta i Piotra Zielinskiego, ktorzy kradli batoniki.
Mniej wiecej o dwunastej trzydziesci cata trojka byta widziana tutaj. —
Pokazatam nowy punkt na mapie. — Odrzuciliscie te doniesienia, bo
twierdzit tak tylko jeden swiadek, ale przyjmijmy, ze jednak byty
prawdziwe. Z kim wedtug ciebie mate dziecko wysztoby ze sklepu,
nie robigc przy tym afery i nie zwracajgc na siebie uwagi?

— Z kim$, kogo zna i komu ufa.

— Albo z innymi dzie¢mi, ktére zaproponowaty mu stodycze i nie
budzityby niczyich podejrzen, bo wyglgdaty na jego starszych braci —
powiedziatam, czujgc, jak krew pulsuje w moich zytach. — Jakis
miesigc wczesniej Emil i Piotr zaczepiali w Krysztale czteroletniego
syna Diany Osiej, lokalnej wizazystki. Podobno kobieta zgtaszata ten
incydent, wedtug niej prébe uprowadzenia, Bernardowi Suskiemu
w trakcie sledztwa w dziewiecdziesigtym roku, ale nigdzie w aktach
nie znalaztam na ten temat ani stowa.

Maja chwycita w obie dlonie kubek, po czym marszczac brwi,
zapytata:

— Dlaczego dwoch dziesieciolatkbw miatoby zabra¢ nieznajome
dziecko z domu handlowego?

— Bo chcieli sie z nim pobawic? Albo mysleli, ze malec sie zgubit
I postanowili odprowadzi¢ go do rodzicéw? A moze chodzito o co$
mniej szlachetnego. — Na moment zawiesitam gtos. — Nie wiadomo,
ale trudno uwierzy¢, by skusiwszy dziecko stodyczami, ciggneli je tak
daleko — wskazatam miejsce na mapie, gdzie trzej chtopcy byl
widziani razem — nie majac celu.

— Jaki mogt by¢ wedtug ciebie ten cel?

Nabratam tchu, intensywnie mrugajgc, by przegoni¢ naptywajace
tzy.



— Obawiam sig, ze tu otwiera sie otchtan, w ktorg nikt nie chce i nie
ma odwagi spogladac.

Czerwien odptyneta z warg prokurator, a jej oddech przyspieszyt.
Maja data znak, bym kontynuowata.

— Na tej kartce zapisatam wszystko, co wiemy o ofiarach, a potem
wykreslitam rzeczy dotyczgce Jakuba Babicza. — Potozytam przed
nig swoje zapiski. — Lenart i Zielinski pochodzili z trudnych rodzin.
W jednym domu dzieci miaty trzech r6znych ojcéw, byta tam
przemoc i alkohol, starsi chtopcy bili miodszych, matka nigdy
specjalnie sie nimi nie interesowata. W drugim... — Przerwatam na
moment, czujgc narastajgcg gule w gardle. — Matka w depres;i
Spigca caty dzien na kanapie, brak ojca — wyrzucitam na jednym
tchu, by jak najszybciej mie¢ to za sobg. — Chiopcy czesto uciekali
ze szkoty, kradli, wybijali szyby. Str6z ze ztomowiska wspomniat, ze
Emila Lenarta chorobliwie ciekawito, jak umierat tamten pies. By¢
moze interesowaty go smierC i zto w ogole. Z akt wynika, ze
regularnie podczytywat miesiecznik ,Detektyw”, gdzie opisywane sg
makabryczne zbrodnie. Natomiast w domu Piotra Zielinskiego
oglagdano gtéwnie horrory, a pokdj, ktory chtopiec dzielit ze starszymi
bracmi, zdobit plakat z filmu Laleczka Chucky. Jesli dodamy do tego
fakt, ze ubrania dziesieciolatkéw znalezione na miejscu zbrodni byty
poplamione krwig Jakuba Babicza, ktéry w ustach miat kamienie,
najpewniej skradzione przez starszych chtopcow z ogrédka Weroniki
Kwiatkowskiej tamtego ranka, to...

Reka prokurator, ktéra wiasnie dolewata kawy do kubka, zaczeta
sie mocno trzgs¢. Dzbanek zadzwonit o ceramike, a czarny napoj
przelat sie na obrus, z ktérego powoli zaczynat skapywaC na
podtoge. W koncu Miksa wrzasneta dziko i rzucita dzbankiem
o Sciane. Naczynie rozpadio sie na wiele drobnych kawatkdw,
a kawa zostawita na tapecie pokazng plame. Ta pierwotna reakcja
sprawita, ze podskoczytam na krzesle.

Maja jeszcze przez jakis czas starata sie uspokoi¢ oddech.
Dygoczac, na moment zacisneta mocno powieki, a jej dtonie zwinety



sie w piesci.

— To Emil Lenart i Piotr Zielinski uprowadzili, a pozniej zabili syna
Babiczow — wyszeptata zmienionym gtosem, ze wzrokiem
utkwionym w przestrzeni.

Skinetam gtowg, bo witasnie do takiego wniosku dosztam kilka
godzin wczesnie;.

— Nie dopuscitabym do siebie tej mysli, gdyby nie listy Matgorzaty
Lenart wysytane do rodziny, do ktérych udato mi sie dotrzeé. — Nieco
nagietam fakty, ukrywajgc, ze to ja bytam adresatkg korespondenciji.
— W jednym z nich napisata: On nie byt zty, nie wierz, jesli ktos ci to
powie. Oni sie mylg, to byt dobry chtopiec.

W salonie zapadta cisza, w ktorej stycha¢ byto jedynie ttumione
odgtosy z sgsiednich mieszkan. Zamilktam, obawiajgc sie kolejnego
wybuchu prokurator, ktérej klatka piersiowa nadal falowata, a twarz
nabiegta czerwienig. Miksa siegneta po nowego papierosa, ale nie
potrafita go nawet umiesci¢ w lufce, tak bardzo drzaty jej dtonie.
W koncu, wzburzona, potamata go na drobne kawalki i rzucita
wsciekle na podtoge, a wreszcie oparta glowe na rekach i zaczeta
ptakac.

— Dlaczego dwdch chtopcdw zadato innemu dziecku tyle obrazen?
Przeciez musieli widzie¢, ze go to boli? — rozwazata gtosno, gdy
pierwszy szok powoli ustepowat.

— Zastanawiasz sie, czy dziesieciolatkowie mogli zabi¢ z zimng
krwig? Czy potrafili odrézni¢ dobro od zta? Chyba nigdy sie tego nie
dowiemy. Moze jeszcze nie nabyli tej umiejetnosci, a moze
brakowato im empatii. — Dyskretnie otartam oczy, bo mysli o bracie
szarpaty trzewia. — Psychologia mowi, ze agresywne zachowania
u dzieci biorg sie najczesciej z braku poczucia, ze sg kims
wartosciowym dla oséb, ktore kochaja.

— Prosze cie.

— Wiem, brzmi jak proste usprawiedliwienie, ale dzieci, ktore
krzywdzg, wczesniej czesto same doznawaty agresji i byty dreczone.
Przekraczanie granic byto wiec dla nich normg — przytaczatam stowa



lekarki, ktorej zadatam podobne pytanie. — W domach takich dzieci
szacunek dostaje ten, kto jest silny, kto ma wtadze, wiec by poczuc
sie kim$s waznym, samemu trzeba stacC sie twardym. Przemoc byta
dla tamtych chtopcéw codziennoscig, dlatego nie widzieli nic ztego
w robieniu krzywdy innym. — Westchnetam. — Mozliwe tez, ze ich
rozwoj emocjonalny byt zaburzony. Mogli potraktowac to jak kolejny
dzieciecy eksperyment, na zasadzie: a co sie stanie, jesli kogos
zabijemy. Do tego dochodzita fascynacja Smiercig. Nakrecili sie, by¢
moze postrzegali smierC jako cos odwracalnego, wierzyli, ze
cztowieka da sie naprawiC jak zepsutg zabawke. Nie rozumieli, ze
nie mozna jej cofngé.

— Wystarczy! — przerwata mi.

Patrzytam, jak wycigga z paczki kolejnego papierosa. Tym razem
nawet nie probowata zatkng¢ go w lufce, tylko od razu wiozyta do
ust, po czym podata mi zapalniczke. Przekrecitam srebrne koteczko,
wyczarowujgc pomaranczowy ptomien, a po chwili nad stotem
zaczety tanczy¢ smugi dymu.

— Kto w takim razie zabit dziesieciolatkow? — spytata.

— Wedtug mnie ten, ktéry najbardziej oszalat z rozpaczy, a w dniu
pogrzebu napisat na $cianie kosciota swoj manifest: ZYCIE ZA
ZYCIE. Jakby ttumaczyt, dlaczego to zrobit.

— O kim, do cholery, mowisz!?

Miksa nie spuszczata ze mnie wzroku.

— O Romku Babiczu - powiedziatam, a nastepnie znow
przysunetam blizej mape. — Jego klient ktamat, mechanik skonczyt
prace juz przed czternastg, a zatem nie byto go w domu przez dwie
godziny. Wsiadt na rower i pojechat do sklepu motoryzacyjnego tutaj.
— Wskazatam punkt na mapie. — Bylo gorgco, moze postanowit
skroci¢ sobie droge, jadgc przez tgki, jak wedtug jego bytej zony
zwykt robic¢, albo chciat sie wykgpac¢ w rzece. Tedy — narysowatam
dtugopisem kreske — wiedzie piaskowa sciezka, ktéra konczy sie
prawie pod domem Babiczéw i przebiega nieopodal zagajnika. Tam



musiat sie na nich natkng¢, a pdzniej sprawy potoczyly sie
dynamicznie.

— Zbrodnia w afekcie — zauwazyta Maja, wpatrujgc sie w stot
nieobecnym wzrokiem. — Ale dlaczego dziesieciolatkowie nie uciekli?
Albo chociaz jeden z nich?

— Mogli by¢ w szoku. Romek pewnie wpadt w furie, zaatakowat
pierwszego z nich metalowg rura, ktorg dzieciaki zwinety wczesniej
ze ztomowiska i zaciggnety do zagajnika. Drugi chtopiec stat zas
obok sparalizowany ze strachu. Moze nawet probowat uciekac, ale
raczej nie miat szans z silnym, wysportowanym mezczyzng.

Prokurator w zadumie zmarszczyta brwi. Sprawiata wrazenie
odlegtej, jakby probowata wyobrazi¢ sobie to, co zaszio wiele lat
temu.

— Jak na to wpadtas? — spytata wreszcie.

— Natknetam sie na pewng niescistoS¢ w zeznaniach, a Jerzy
Babicz w koncu potwierdzit, ze jego syn wyszedt z domu wczesniej.
Do tego doszty niczym nieuzasadniona pogarda Romka dla Lenart
| Zielinskiej oraz fakt, ze mechanik od dwudziestu pieciu lat omija
miejsce zbrodni, jakby za bardzo przypominato mu o tym, czego sie
dopuscit.

— A jesli sie mylisz? Moze nie odwiedza zagajnika, bo wtedy wraca
do niego obraz zabitego syna? — Miksa szukata wyjasnien. — Poza
tym nadal trudno mi uwierzy¢, ze miatby dokona¢ tego sam.
| dlaczego nie poszedt na policje? Mdgt przeciez zeznaé, co widziat,
| sprawcy zostaliby skazani. Nie musiat ich zabijac.

— Zaktadam, ze nie myslat jasno. Dziatat impulsywnie, a pozniej,
gdy zrozumiat, co sie stato, pojechat do domu i czekat na najgorszy
telefon w swoim zyciu. Miat dwadziescia cztery lata, nie chciat
spedzi¢ reszty swoich dni w wiezieniu. Poza tym zrobit to, czego
oczekiwali wszyscy, odebrat zycie za zycie. Zemscit sie i wymierzyt
sprawiedliwosc.

Maja oparta gtowe na rekach, ze swistem wypuszczajgc powietrze
z ptuc. Jej wzrok btadzit po dokumentach lezgcych na stole.



— Ciekawe, czy gdyby ci wszyscy ludzie wiedzieli, ze mordercami
byty dzieci, réwnie mocno domagaliby sie kary smierci albo
publicznego linczu — myslata gtosno. — Sytuacja, w ktérej mordercg
okazuje sie dziecko, catkowicie zaburza ustalony porzadek, szokuje,
bo przeciez natura dziecka z gruntu jest niewinna i dobra. Nie
spodziewamy sie po nim takiego okrucienstwa.

— Moim zdaniem mieszkancy miasta chcieliby dopas¢ Piotra
i Emila, wykona¢ na nich samosad, by zapanowa¢ nad tym, co
wymkneto sie spod kontroli. Zdeptaé plenigce sie zto, a potem
zapomniec, ze kiedykolwiek do tego dopuscili.

Prokurator w zamysleniu zaciggata sie papierosem.

— Zostaw mnie z tym na troche, musze ochtong¢ — powiedziata
w koncu. — Jesli potwierdze twojg hipoteze, pojade z tym prosto do
prokuratury i pogadam z Wozniakiem, by jeszcze dzisiaj wystawit
nakaz aresztowania. — Strzgsneta popiét do popielniczki.

Skinetam potwierdzajgco, po czym zaczetam zbiera¢ sie do
wyjscia. Wprawdzie nie oczekiwatam podziekowan, ale brak
jakiegokolwiek stowa docenienia dla pracy, ktorg wykonatam, lekko
mnie dotknat.

— Zuzanno! — zawotata Miksa, gdy bytam juz przy drzwiach. —
Matka bytaby z ciebie dumna — rzucita, dajgc mi do zrozumienia, ze
od poczatku wiedziata.

Chciatam na to zareagowaé, ale zal pozbawit mnie tchu.
Poczutam, ze musze biec. Jak najszybciej, jak najdalej i bez
zatrzymywania, zeby zapomnie¢ o tej przesztosci, ktorej wcale nie
pragnetam poznac. Uciec przed nig do miejsca, w ktérym nie bedzie
mogta mnie dogoni€. Jesli prawdg byto to, ze przesztos¢ nas tworzy,
to jakg mnie stworzyta ta historia? Nie potrafitam juz nawet okreslic,
kim jestem. Czy we mnie tez siedziato to, co pchneto Emila do
zabojstwa? Czy gdyby to sie nie stato i ojciec mnie nie zabrat,
skonczytabym jak matka?

Wybiegtam z budynku Mai bez pozegnania. Gnatam przed siebie,
a piekace tzy sptywaty po mojej twarzy. Zatrzymatam sie dopiero na



koncu slepej ulicy przed betonowg $ciang smietnika i zaczetam ttuc
w nig piesciami. Mocniej i mocniej, by bolato bardziej niz to, co od
wewnatrz rozrywato mnie na strzepy. Nie zwazajgc na spojrzenia
zaniepokojonych przechodniéw, usiadtam na chodniku i ptakatam.

A kiedy skonczyty mi sie tzy, wtozytam dton do torebki, natrafiajgc
na zimng rekojes¢ pistoletu. Nie bytam pewna, czy potrafitabym go
uzyC¢, wiedziatam jednak, co musze zrobi¢ i ze tam, dokad pdjde,
glock bedzie mi potrzebny.






1990

Tomasza Atmana obudzito tomotanie do drzwi. Niechetnie wygrzebat
sie spod koca, po czym na wpot przytomny puknat palcem w szybke
nakrecanego zegarka i zauwazyt, ze wskazowka pokazywata
godzine drugg w nocy. Jeknat, a nastepnie, szeroko ziewajac,
ociezale ruszyt w strone wejscia, skgd dochodzito czyjes wotanie.
Nim otworzyt, przezornie wyjrzat zza firanki, ale gdy w bladym
Swietle ulicznej latarni dostrzegt drobng kobiecg sylwetke, jego
niepokoj zelzat.

— Czy cos sie stato? — zapytat, wychodzgc na prag.

Kobieta sprawiata wrazenie przeleknionej, skulona patrzyta na
swoje buty, a rekoma obejmowata ciato. Dopiero gdy uniosta wzrok,
matematyk zarejestrowat w nim jakgs niespojnos¢ z postawg
nieznajome,.

— Bardzo duzo sie stato — odparta, a pdzniej usmiechnefa sie
W sposob, od ktorego ciatem Atmana wstrzgsnat dreszcz.

W utamku sekundy Tomasz zrozumiat, ze otwierajgc drzwi,
popemit btgd, nie zdgzyt juz jednak zareagowac, bo nagle z mroku
wytonito sie kilku mezczyzn, ktérzy narzucili mu na gtowe jutowy
worek, a potem powalili go na ziemie i zaczeli kopac¢ oraz oktadac
kijami. Wszystko wydarzyto sie btyskawicznie, matematyk zdofat



zarejestrowac tylko jedng z twarzy napastnikéw, ktora z jakiegos
powodu wydawata mu sie znajoma.

Atman usitowat ostoni¢ twarz rekoma, krzyczat i btagat, by
agresorzy przestali, lecz zaden z nich go nie stuchat.

— My tylko odbieramy sprawiedliwosc¢, panie Atman — wyjasnit ktos,
dyszgc. — Za Piotra, Emila i Kubusia. Jest zbrodnia, musi by¢ i kara.

Tomasz kulit sie pod gradem ciosow, wyt z bélu i zebrat o zycie.

— Nic nie zrobitem! — wrzeszczat.

— Zrobit pan — odezwat sie kobiecy gtos. — My to wiemy.

W koncu matematyk przestat skamlecC. Lezat bez ruchu, gdy
mezczyzni nadal go kopali.

— Juz dosc¢! — odezwat sie ktos, kto do tej pory byt cicho. — Dos¢,
mowie! Zabijecie go.

— Na to zastuzyt — rzucit hardo jeden z mezczyzn.

— Czyzby, Bernard? Na pewno on?

Po tych stowach zapadta cisza, zakiécana jedynie dzwiekiem
niespokojnych oddechdw. W koncu Atman ustyszat, jak odchodza.
Odgtos ich krokéw cichnat i rozptywat sie w nocy. Miat wrazenie, ze
umiera. Caly stat sie bolem, ktéry rozsadzat jego ciato. Nie mogac
nawet drgngc, lezat na ziemi pod domem, w ustach czujgc
metaliczny smak krwi. Z jego oczu poptynety tzy, a on pomyslat, ze
to wszystko za kare, za to, co zrobit i do czego nigdy sie nie
przyznat. Za odebranie zycia, ktore do niego nie nalezato.

Powoli odptywat, gdy dobiegt go chrzest piasku pod czyimis
stopami. Instynktownie zacisnagt powieki, ale nagle poczut, ze ten
ktos zdejmuje mu worek z gtowy. Po chwili wyraznie ujrzat twarz,
ktorg znat z gazet, pochmurne oblicze Romka Babicza.

— Da pan rade wstac? — zapytat ojciec zabitego chiopca,
a matematyk zdat sobie sprawe, ze wczesniej, gdy byt bity, styszat
juz gtos mezczyzny. To on nakazat napastnikom przestac.

Atman nieznacznie kiwngt gtowg i z pomocg mechanika podniost
sie. Babicz zaprowadzit go do samochodu, utozyt na tylnej kanapie
poloneza, sam zas usiadt za kierownica.



— Dlaczego? — wycharczat Tomasz, ktdérego napuchnieta twarz
bolata przy kazdym najdrobniejszym ruchu.

Romek diugo nie odpowiadat, w koncu odchrzgknat i dziwnym,
zmienionym gtosem powiedziat:

— Nigdy nie moze pan wrdéci¢ do tego miasta. Nigdy.






Zuzanna, 2015

Nie powinnam byta tego robi¢, wiedziatam o tym, ale zbyt diugo
wybieratam w zyciu to, co trzeba, i w koncu postanowitam siegng¢
po co$, czego po prostu chciatam.

Romek pracowat w warsztacie, przez szpare w drzwiach wylewata
sie smuga swiatta, a moich uszu dobiegaty dzwieki grajgcego radia.
Schowatam sie za stupem po drugiej stronie ulicy, by modc
z bezpiecznej odlegtosci obserwowaC dom, a kiedy Jerzy Babicz
wyszedt z siatkg, w ktorej brzeczaty puste butelki po piwie, i skrecit
za rog, najpewniej do mieszczgcych sie tam delikateséw Stokrotka,
wysztam z ukrycia.

Czujgc przyspieszajgce tetno, przecietam ulice, po czym
wemknetam sie przez uchylong furtke, by wreszcie niepostrzezenie
wejs¢ do domu. Jerzy nie zamkngt drzwi na klucz, co znacznie
utatwito sprawe. Zapewne zatozyt, ze wroci za chwile, ponadto jego
syn byt na posesji, wiec domostwo wydawato sie bezpieczne.
Wewnatrz panowata duchota, w powietrzu unosit sie zapach czegos
smazonego, w tle bebnit zas niewytgczony telewizor, skad
wybrzmiewat wiasnie dzingiel rozpoczynajgcych sie na Jedynce
,Wiadomosci”.

Uderzenia mojego serca przypominaty galop koni podczas
gonitwy. Skradatam sie ostroznie, na wypadek gdybym miata



napotka¢ jakiegos niespodziewanego goscia, ale z tego, co
ustalitam, Romek po rozstaniu z Elg nigdy sie nie ozenit, a jego
ojciec od lat byt wdowcem. Moze z tego powodu wystrdj prezentowat
typowo meski charakter. Ciemne meble, zero ozddb czy kwiatdw,
zadnych pledow ani poduszek, tylko batagan. Sterty ubran na
krzestach, zgniecione puszki po piwie i chylgce sie wieze nieumytych
naczyn. Wyglad wnetrza — kolory zaston, kanapy w salonie
i drewniana mebloscianka — sprawiat wrazenie zywcem wyjetego
z lat dziewiecdziesigtych.

Nastuchujgc, otwieratam drzwi do kolejnych pomieszczen, az
dotartam do pokoju, ktéry musiat by¢ sypialnig Romana. Na nocnym
stoliku stato rodzinne zdjecie z Jakubem i Elg oraz nieco mniejsze
samego Kuby. W rogu znajdowata sie szafa na ubrania, regat oraz
niewielkie biurko z lampkga. To miejsce miato smutng aure,
wyczuwalna w nim pustka zdawata sie podkresla¢ samotniczy tryb
zycia, ktéry wybrat mechanik. W cieniu, z dala od oczu
obserwujgcych. Teraz, gdy rozumiatam juz, co sie wydarzyto, ten
wybor nabierat sensu.

Przysiadtam na duzym fotelu, ustawionym bokiem do drzwi,
W miejscu, gdzie nie padato Swiatto z korytarza. Pistolet w dtoni
cigzyt mi, dlatego opartam go o kolano i na utamek sekundy
przymknetam oczy.

Obudzito mnie wibrowanie telefonu w kieszeni, na ktéry witasnie
przyszedt krotki SMS od Mai Miksy, o tresci ,Wozniak wyda nakaz”.
Ledwie zdgzytam schowacC komorke, ustyszatam narastajgcy dzwiek
krokow. Klamka sie poruszyta, drzwi skrzypnety i do srodka wszedt
Roman. Wstrzymatam oddech, zaciskajgc palce na chitodnej
powierzchni broni. Babicz, nie zapaliwszy swiatta, rzucit sie plecami
na tozko, po czym mrukngt jak ktos bardzo zmeczony.
W ciemnosciach stuchatam jego oddechu, ktory zwalniat i uspokajat
sie, jakby mezczyzna zapadat w sen. Powoli wyciggnetam dton do
wigcznika nocnej lampki, a nastepnie zapalitam swiatto.



— Co jest, kurwa? — Mechanik podskoczyt na t6zku tak, ze od razu
znalazt sie w pozycji siedzacej, ale gdy dostrzegt bron w moim reku
i palec na ustach sugerujgcy mu milczenie, uniost dtonie
w obronnym gescie. — Co pani wyprawia? — zapytat z przerazeniem
W spojrzeniu.

— Jak to byto? Rozpacz zmienia ludzi w szalehcow?

— Stucham?

— Mysle, ze rozumiem juz, co sie stato dwadziescia piec¢ lat temu. —
Wycelowatam w niego bron. — Emil Lenart i Piotr Zielinski porwali
Kube z Krysztatu, zabrali go do zagajnika i tam zabili, a pan zabit ich.
Wiem, ze tamtego dnia skonczyt pan prace wczesniej, panski ojciec
to potwierdza. Przejezdzajgc obok ztomowiska, musiat pan natrafi¢
na sprawcow i swojego martwego syna. To pewnie byt odruch,
zadziatat instynkt, a poOzniej juz sie potoczyto, prawda? -
Obserwowat mnie czujnie, nic nie mowigc, wiec kontynuowatam: —
Wiasciwie jako matka potrafitabym pana zrozumiec€, ale jako siostra
zabitego Emila Lenarta mam z tym pewien problem.

Moje wyznanie go nie zaskoczyto. Nie uniost brwi ani nie wydat
z siebie zadnego dzwieku, jakby doskonale wiedziat, kim jestem.
Przez dtuzszy czas mierzyliSmy sie wzrokiem, az w kohncu Romek
zapytat:

— Czego pani ode mnie chce?

— Musze sie dowiedzie¢, czy moj brat zatowat tego, co zrobit —

wyjasnitam tamigcym sie gtosem. — Chce wierzyC, ze nie byt
potworem, tylko chtopcem, ktory popetnit btad. Do niedawna nie
wiedziatam nawet o jego istnieniu, a teraz okazuje sie... — Urwatam,

by przetkngc¢ tzy. — Poza pamiecig nic mi po nim nie zostato, rozumie
pan?

Babicz pocierat swoje dtonie, unikajgc mojego spojrzenia, a gdy
podniost wzrok, nie miat w sobie juz buntu, tylko rezygnacije.

— Nie znam odpowiedzi na pani pytania — odpart. — Kiedy ich
zobaczytem, rzucali w glowe Kubusia kamieniami. M¢j syn juz nie



zyt, a oni nadal ttukli. Dziko, raz za razem. — Schowat twarz w dtonie.
Jego ciatem wstrzgsnat szloch.

Nienawidzitam go, a jednoczesnie bardzo mu wspotczutam.
Romek otart rekawem twarz i powoli wypuscit powietrze z ptuc.

— Nawet sie nie zastanawiatem — powiedziat. — Z rykiem pchnatem
jednego z nich. Upadt gtowg na kamienie i przestat sie ruszac.

— Czy to byt Emil?

— Nie. Pani brat zaczat ptaka¢ i powtarza¢ ,my nie chcieliSmy, to
byta tylko taka zabawa”, a pozniej poprosit, zebym sie nie ztoscit, bo
na pewno naprawig go w szpitalu. — Pokrecit glowa, ptaczac. —
Wtedy cos we mnie pekto, chwycitem metalowg rure, ktéra tam
lezata, i go uderzytem.

Przez chwile ptakalisSmy oboje, jakby to, co nas dzielito, w jakis
Sposob rowniez mogto tgczyc.

— Dlaczego nie poszedt pan z tym na policje? — zapytatam
Z wyrzutem.

— Bo co by im zrobili? — odpart. — Zamkneli na kilka lat
w poprawczaku? Tam, gdzie wychodzi sie na przepustki do kina
| wesotego miasteczka, dostaje kieszonkowe, a na co dzien spedza
czas na oglgdaniu telewizji? Jak ktokolwiek miatby w tej sytuacji
wymierzy¢ sprawiedliwos¢? Jakg dobra¢ kare? Nie da sie
zadoscuczyni¢ czemus takiemu.

— | dlatego zemsta stata sie pana sprawiedliwoscig?

Babicz prychnat.

— Zemsta niczego nie naprawia — rzucit. — Nie niesie ze sobg
zadnego oczyszczenia. To tylko chwilowa ulga, ktora zamienia sie
pozniej w niekonczgce sie piekto. Zrozumiatem to o wiele za pdzno.
— Zacisnagt palce w piesci. — Nie ma dnia, by nie przesladowat mnie
zapach tych chtopcéw, widok ich twarzy i jek pani brata, gdy btagat
o zycie. To jest jak koszmar, ktory nigdy nie mija, wiec moze juz
czas... — Zawiesit gtos.

— Na co?

— By z tym skonczyc¢.



Odniostam wrazenie, jakby twarz Romka po tych stowach nieco sie
rozpogodzita.

— To pan zostawit mi te karte w hotelu? ,Wyjedz stgd™? — drgzytam.
— Chciat mnie pan nastraszyc?

— Miatem nadzieje, ze jeszcze zdotam sie pani pozby¢. Poznatem
panig po oczach. Tamten dzieciak miat takie same zarozumiate
spojrzenie, a kiedy zgodzito sie imie i wiek, zyskatem pewnos¢, kim
pani jest.

— Mowi pan o Emilu z takg pogards... A to byt tylko chtopiec.
Nienawidzit pan mojej matki i Zielinskiej, bo obwiniat je pan o Smier¢
Kuby?

— Nie bardziej niz siebie samego — odpart. — Tamtego dnia
umartem razem z nimi, dlatego jesli chce mnie pani zastrzelic,
prosze bardzo. — Podnidst rece. — Wilasciwie wyswiadczy mi pani
przystuge.

Rozdygotana uniostam bron, wycelowatam w Babicza i potozytam
palec na spuscie. Przez utamek sekundy czutam sie jak Bog, ktéry
decyduje o zyciu lub $mierci, ale wiedziatam, ze nigdy nie
udzwignetabym odpowiedzialnosci tego wyboru. Przetykajac tzy,
odtozytam pistolet.

— Co stato sie z mojg matkg? — spytatam.

— Przyszia tu po ucieczce ze szpitala. W jakis sposob domyslita
sie, ze to ja. Wrzeszczata, zaczeta mnie szarpa¢, a potem jg
zwigzatem i zamknagtem na strychu.

— Ten napis na plecach to nie bylo ostrzezenie dla mordercy,
prawda? Tylko panskie usprawiedliwienie.

— To byta odpowiedz, gdy po stokroC pytata, dlaczego zabitem jej
syna.

— Jest pan potworem.

— Zgadza sie. | dlatego chce, zeby mnie pani zabita. — W jego
wzroku dostrzegtam bfaganie.

Oboje ustyszelismy silnik parkujgcego samochodu, a zaraz po nim
kroki i mocne uderzenia w drzwi.



— Zabijg pana wyrzuty sumienia. W wiezieniu bedzie pan miat na
nie mnostwo czasu — powiedziatam, a nastepnie podniostam sie
z fotela i schowawszy bron do torebki, ruszytam do wyjscia.

W korytarzu natknetam sie na Bernarda Suskiego wraz
z towarzyszgcym mu funkcjonariuszem. Ich dudnigce kroki odbijaty
sie echem od scian, a miny wyrazaty srogosc¢. Kiedy napotkatam
lodowate spojrzenie komendanta, wstrzymatam oddech, a po moich
plecach przeszty ciarki. Patrzyt na mnie wsciekle, nie jak ktos, kto po
latach wreszcie moze wyjasni¢ dreczgcg wszystkich zagadke, lecz
raczej jak cztowiek, ktorego rozjuszyto moje odkrycie.

— Zadowolona? Znalazta pani swojego morderce? — zapytat
szeptem, z niechecig w gtosie, gdy mijaliSmy sie w przejsciu.

Przyspieszytam kroku, by jak najszybciej oddali¢ sie od tego
mezczyzny. Jednak chwile podzniej ciekawoS¢ zwyciezyta.
Przystanetam w cieniu korytarza i z bijgcym sercem nastuchiwatam.

— P¢jdziesz z nami, Romek, mamy nakaz — oznajmit Suski, po
czym moich uszu dobiegt dzwiek zatrzaskiwanych kajdanek.

— Nie tak to sobie wyobrazalismy, Bernard, co nie? — rzucit Babicz
Z rezygnacja.

To mnie zaintrygowato, ale zanim zdgzytam sie nad tym
zastanowi¢, w korytarzu pojawit sie Jerzy, z palcem wyciggnietym
przed siebie i twarzg sciggnietg gniewem.

— Nie mogta mi go pani zostawi¢? Chociaz jego?! — ryknat.

W gtosie mezczyzny pobrzmiewata pretensja, a po starej,
zmeczonej twarzy ptynety tzy. Gdy zdatam sobie sprawe, ze kolejny
raz ktos z rodziny Lenartow pozbawia go bliskich, skazujgc na
umieranie w samotnosci, wybgkatam nieSmiate ,przepraszam”
| uciektam.

Wydaje nam sie, ze jesli zrobimy to, co nalezy, poczujemy sie lepiej,
ale wcale nie musi tak by¢. Czasami zamiast ulgi przychodzi
niepokdj. A na miejscu pewnosci pojawia sie watpliwos¢. Tak jakby



ta gra nigdy nie miata konca i gdy rozwigzujemy supet na jednym
krancu nitki, pie¢ innych weztow powstaje na drugim.

Po opuszczeniu domu Babiczéw czutam sie brudna. Swedziato
mnie cate ciato, sprawiajgc, ze pragnetam zedrzeC z siebie skore.
Cichos¢ hotelowego lobby jedynie pogtebiata rozdraznienie.
Whbiegtam po schodach, z satysfakcjg trzasnetam drzwiami pokoju
i natychmiast wyciggnetam z minibaru dwusetke gorzkiej zotgdkowe;.
Smakowata cierpko, jej chtéd powoli wypetniat moje ciato.

Siedziatam na podtodze, w ciemnosci, oparta o sciane, gdy
niespodziewanie ktos zatomotat do drzwi. Moja reka drgneta
w przestrachu, rozlewajgc reszte alkoholu na wykfladzine.
Zaniepokojona wstatam. Serce podeszio mi do gardta, a palce
gorgczkowo usitowaty namaca¢ wigcznik swiatta. Kiedy wreszcie
zarowka rozbtysta, otworzytam drzwi i ujrzatam Mieczystawa Kagkola
w kaszkiecie, ptaszczu i kaloszach oraz butelkg alkoholu w dtoni.

— Co pan odpierdala?! — zaatakowatam. — Mdwitam jasno, ze ma
sie pan nawet nie zbliza¢ do mojego pokoju. Ide po Gutkowskiego.

— Nie ma go, wyjechat. — Powstrzymat mnie, gdy ruszytam
w strone schodéw. — Dlatego przyszedtem, chce porozmawiac.

Odwrécitam sie, dyszgc wsciekle. W tym cziowieku byto cos
nieprzyjemnego. A moze po prostu patrzgc w jego metne, pijane
oczy, dostrzegatam to, czego nie akceptowatam w sobie? Stabosc¢
i ulegto$¢ wobec natogu, do ktérego nie chciatam sie przyznac? Ta
mys$| uderzyta mnie w splot stoneczny niczym piesé, wywotujgc
mdtosci.

— Nie mamy sobie nic do powiedzenia — warknetam i chciatam
zamkngc¢ drzwi, ale zablokowat je stopa.

— Wiem, ze nie przyjechata tu pani tylko z powodu samobdjstwa
Matgorzaty Lenart. Tak naprawde interesuje panig tamta zbrodnia
sprzed lat. Mysle, ze moge pomaoc.

Oddychatam ciezko, mierzgc sie ze swoimi watpliwosciami, ale
w koncu ulegtam.



— Dam panu pie¢ minut, potem nie chce pana wiecej widzie¢ na
oczy. Jasne?

Dozorca skingt glowa, wszedt do pokoju, wyjat z kieszeni duzy,
zdobiony meski krzyzyk ze ziota, potozyt go na stole i usiadt.
Zadrzatam. Jakas czes¢ mnie chciata sie rzuci¢ na ten przedmiot,
inna wietrzyta w zachowaniu stréza podstep.

— Wyglada doktadnie jak ten, ktéry ma pani w portfelu, prawda?
Widziatem, gdy szperatem tutaj ostatnio. Skad wzieta pani ten
rysunek?

Szum pompowanej w szalonym tempie krwi niemal rozsadzat mi
bebenki. Nie potrafitam trzezwo oceni¢, czy Mieczystaw Kakol
wcigga mnie w sSwojg putapke i jest wrogiem, czy jednak
sprzymierzencem. Usitowatam wyrowna¢ oddech, okietznac
rozbiegane mysli. Pokd] nagle sprawiat wrazenie niezwykle
dusznego, zbyt ciasnego dla naszej dwojki. Pomyslatam o broni,
ktérg dozorca poprzednio zostawit w szafie, cho¢ przeciez mogt
zabrac. To ostatecznie mnie przekonato, by wyzna¢ mu prawde.

— Zrobita go Matgorzata Lenart — wyjasnitam. — Byt ukryty
w szczelinie ramy tozka w szpitalu psychiatrycznym. Pielegniarka
uznata, ze powinnam go zabrac¢, w koncu nalezat do mojej matki.

Mezczyzna pobladt, dtonig ztapat sie za gtowe, a nastepnie zsunat
z niej czapke, ktorg przytulit do piersi.

— O Jezusie! Dlaczego pani nic nie powiedziata?

Wzruszytam ramionami.

— | tak mam wystarczajgco duzo wrogow w tym miescie.

Kagkol nadal z niedowierzaniem krecit gtowa, wpatrujgc sie we mnie
z rozdziawionymi ustami.

— Ten krzyzyk — zaczat ttumaczy¢ drzgcym gtosem. — Widziatem,
jak Leszek Suski, dawny komendant, zakopywat go w zagajniku.
Zakradtem sie tam i go wzigtem. Pokazatem go pani matce, gdy do
mnie przyszta, pewnie dlatego go narysowata. Mowita mi, ze
wczesniej na komendzie ten sam krzyzyk wypadt Suskiemu
z kieszeni, doktadnie w noc odnalezienia ciat. Byt brudny od ziemi.



— Co to znaczy?

— Nie wiem. Moze wpierw go zabrat, a potem sie przestraszyt
i odnidst? — Wzruszyt ramionami. — Widzi pani, ja wtedy, gdy tych
chtopakéw zabili, spatem napruty przed telewizorem w swojej
strézowce, ale ustyszatem, jak ktos krzyczy ,Zatrzymaj go! Ztap go!”.
Datbym sie pokroi¢, ze to byt gtos Leszka Suskiego, dlatego caty
czas go podejrzewatem. Tyle ze sie pomylitem. Zrozumiatem to
dopiero po latach. Bo to musiat by¢ jego syn.

— Skad taki pomyst?

— Bo jak Bernard krzyczat, to brzmiat doktadnie jak ojciec, nie
inaczej — oznajmit z satysfakcjg. — On tam przyjechat pdzniej, do
zagajnika, juz jak stary Suski lezat w szpitalu. Zjawit sie wieczorem,
z latarkg i grabiami, ale niczego nie znalazt, bo go przechytrzytem. —
Zachichotat, uderzajgc sie piescig w klatke piersiowg, i wskazujgc na
krzyzyk, dodat: — Na moje to tego szukat.

Sciggnetam brwi, przypominajac sobie stowa Romana Babicza,
ktére wypowiedziat w trakcie aresztowania: ,Nie tak to sobie
wyobrazaliSmy”, a pozniej jeszcze te, gdy Ela posadzita go
o romans: ,W konhcu wszyscy sie 0 nas dowiedzg”. Czy to znaczyto,
ze obaj mezczyzni byli w zagajniku razem? Ale dlaczego ojciec
Jakuba miatby sie poswiecac, biorgc na siebie wine? Ktory z nich tak
naprawde zabit?

Miatam wrazenie, ze btgdze w labiryncie, gdy w kieszeni kurtki
zawibrowata komaorka.

— Stuchaj, cos jest nie tak — wypalita prokurator Miksa bez
zbednych wstepow. — Romek Babicz na pewno byt na miejscu
zbrodni, nie ma co do tego watpliwosci. Przestuchiwata go
policjantka, z ktérg kiedys... — Ucieta, po czym odchrzgkneta. —
Dawna znajoma, ktora jest mi winna przystuge. Mowi, Zze ojciec
Kubusia zna wszystkie szczegoty, doktadne urazy ofiar, ale jest
jeden szkoput. Nie miat pojecia o breloku Emila, a jesli to nie Roman
go wziat, to znaczy, ze na miejscu musiat by¢ jeszcze ktos inny, kto
pozniej podrzucit brelok do domu nauczyciela, Tomasza Atmana,



chcgc skierowac na niego podejrzenia. Wedtug mnie Babicz kogos
kryje.

Mysli w mojej gtowie eksplodowaty jak fajerwerki w sylwestrowg
noc.

— Kto wiedziat o tym, Zze brelok zagingt po morderstwie? —
spytatam.

— Matgorzata Lenart zgtosita to na policje, a pdzniej wszyscy,
ktérzy mieli dostep do akt, mogli o tym przeczytac.

— Czyli Bernard Suski tez?

Mrukneta twierdzaco.

— Uwazasz, ze podrzucit dowéd do domu podejrzanego? —
Zamilkta, jakby potrzebowata chwili na refleksje. — Wtasciwie moze
cos w tym jest. Zawsze zastanawiato mnie, dlaczego ten brelok
wisiat na widoku, a teraz zaczynam mysle¢, ze chodzito o to, bym go
zobaczyta. Cholera! — Styszatam, jak uderza w co$ dtonig. — Mogt
tez umiesci¢ bron w starej budzie dla psa na posesji, zeby poprzec
Swojg teorie o sprawcy trzymajgcym dzieci na muszce. Ostatecznie
to on sprawdzat potem pochodzenie broni, nikt tego po nim nie
weryfikowat. Ale jaki miatby motyw?

— Nie wiem — odpartam, czujgc, jak moja gtowa puchnie, po czym
strescitam jej swojg wizyte u Babicza oraz stowa Kagkola. — Zdaje
sobie sprawe, ze to niewiele i wiasciwie nic na Bernarda Suskiego
nie mamy. Moze poza tym, ze zignorowat doniesienie Diany Osigj
o usitowaniu porwania jej synka, ktére mogto by¢ kluczowym tropem.

— To i tak tylko poszlaki, w dodatku nie muszg o niczym swiadczy¢.
— Westchneta. — Nie widze powodu, dla ktérego Romek by go kryt.
Jesli dotychczas bat sie, ze Suski wszystkiego sie wyprze,
wykorzysta swojg wtadze i obarczy go wing, to dlaczego teraz tak
ochoczo bratby wszystko na siebie? Oni nie byli przyjaciétmi, nie
mieli wobec siebie zadnych zobowigzan ani dlugow wdziecznosci.
Chyba ze co$ nam umkneto.

Zapatrzytam sie w czeri za oknem, zdajgc sobie nagle sprawe, ze
Mieczystaw Kagkol nadal siedzi przy stole i przystuchuje sie naszej



rozmowie.

— Jest po6zno, zostawmy to do jutra — zaproponowatam, choc
pewne byto, ze zadna z nas nie zmruzy oka, dopoki nie znajdziemy
odpowiedzi. — To byt cholernie dtugi dzien.

Kazde stowo wypowiadatam coraz wolniej, jakby moje ciato nie
mogto juz nadgzy¢ za myslami. Maja mrukneta na znak zgody. W jej
gtosie rowniez stychac byto zmeczenie.

— Z Suskim poki co niewiele zrobimy. Obawiam sie, ze nawet
gdybys miata racje, co wcale nie jest pewne, to on i tak wyjdzie
z tego suchg stopg. Chyba ze znajdziemy to, co tgczy tych dwdch,
Romka i Bernarda. Moze tam jest odpowiedz.

— Moze — odpartam i nagle przypomniatam sobie o stowach kobiety
sprzedajgcej kwiaty. — Bylabym zapomniata, Rosa z kwiaciarni
kazata ci przekazac, ze nic sie nie zmienito, cokolwiek to znaczy.
Ona uwaza, ze to byta zbrodnia z mitoSci.

Prokurator Miksa zasmiata sie.

— Jesli jg jeszcze spotkasz, mozesz jej powiedzieC, ze z mojej
strony tez nic sie nie zmienito.

Kiedy odtozytam telefon, Mieczystaw Kakol zdgzyt juz wsta¢ od
stotu i wiasnie otwierat drzwi, ale spojrzat na mnie raz jeszcze,
mowigc:

— Romek Babicz nikogo by nie zabit. Nigdy. — Oczy stroza zaszklity
sie, jakby w tym oskarzeniu odczytat niesprawiedliwos¢. — Nie znam
cztowieka o bardziej ztotym sercu od niego. On dla swojej rodziny
zrobitby wszystko, ale nie cos takiego.

Gdy wyszedt, potozytam sie na tézku i patrzytam w sufit, a potem
nagle cos mnie tkneto. Wyciggnetam z torby skserowane Kkartki
dziennika, ktory oglagdata moja matka przed ucieczkg ze szpitala. Ze
zdziwieniem odkrytam, ze jednej z nich brakuje.

Niegdys lubitam poranki. Noc zmazywata wszystkie zte emocje,
ciezkie mysli gdzies$ ulatywaty, swiat po przebudzeniu zdawat sie zas
bardziej znosny. Jakbym naprawde otwierata nowg, czystg kartke



w notesie, bez klekséw czy bazgrotéw. Uwielbiatam ten moment tuz
po przebudzeniu, gdy skora az swierzbiata z ciekawosci tego, co
przyniesie nowy dzien, a ja potrafitam sie usmiecha¢ z btahych
powodow. Dzis tak nie byto.

Dreczona koszmarami, ocknetam sie przed pigtg. Za oknem nadal
panowata ciemnos¢, a pokoj wypetniata martwa cisza. Zaparzytam
herbate, z jakiegos powodu myslgc o Jerzym Babiczu, ojcu Romka,
i nagle poczutam dojmujgcg samotnosé. Lzy zaczety skapywac
z moich policzkbw do czarnego napoju, czynigc go jeszcze bardziej
gorzkim. Nie miatam juz sity dalej walczy¢. Tesknitam za Ignasiem
i ojcem, ktory odszedt, a modj organizm odreagowywat stres
minionych dni. Gonitwa za cieniami z przesztosci uswiadomita mi, ze
musze cos zmieni¢ w swoim zyciu, zanim podziele los matki i siegne
dna. Skoro potrafitam stang¢ oko w oko z jej demonami, nadszedt
czas, bym spotkata sie rowniez z wkasnymi.

Brakujgcy element historii morderstwa sprzed lat meczyt mnie jak
rzesa zawinieta gdzies pod powiekg. Prokurator miata racje, poza
luznymi poszlakami nie istnialy zadne podstawy do oskarzenia
Bernarda Suskiego, a wziecie na siebie winy przez Romka wtasciwie
zamykato dalsze poszukiwania. Czutam, jakbysmy dobrnety do
Slepego, mrocznego zautka, bez nadziei na Swiatto. Moje serce
drgneto wiec, gdy zauwazytam numer Miksy na wyswietlaczu.

— Co$ nowego? — Rozpaczliwie chciatam wiedzieé.

— Roman Babicz nie przetrzymywat twojej matki na strychu —
oznajmita. — Najpierw szedt w zaparte, ale gdy przeszukanie
wykazato, ze bytoby to mato prawdopodobne, bo na tamto poddasze
nikt nie zaglgdat od dobrych kilku lat, w koncu sie przyznat, ze
ktamat.

— Czyli nadal aktualne pozostaje sokratejskie: wiemy, ze nic nie
wiemy.

— Nieustannie, ale postuchaj tego. — Nabrata tchu. — W domu
Babicza policjanci znalezli listy ze stowami ,Zycie za zycie”.
Przychodzity co roku pietnastego czerwca, w rocznice Smierci



chtopcdw, ale dopiero teraz bedzie najciekawsze... — Zawiesita na
moment gtos. — Przypuszczam, ze nadawat je sam Babicz. W jego
szafce lezato kilka paczek nierozpakowanych kopert, identycznych
z tymi, w ktérych przychodzity listy.

— Dziwne. Co on na to?

— Stosuje twojg taktyke.

— To znaczy?

— Udaje gtuchoniemego.

Usmiechnetam sie do siebie, gdy tymczasem Miksa powiedziata,
ze musi leciec.

Kiedy zesztam na Sniadanie, jeknetam, zdajgc sobie sprawe, ze
moj samochdd nadal stoi na posesji Babiczéw. Z jadalni dolatywat
zapach tych samych parowek i jajecznicy, ktérymi raczytam sie przez
minione dni, co skutecznie pozbawito mnie apetytu. Przy jednym ze
stolikdbw siedziata rachityczna para po piecdziesigtce; on natozyt na
talerz tyle jedzenia, ze gubit je po drodze, ona grzebata widelcem
w safatce, jakby szukata w niej skarbéw. Na maoj widok podniesli
gtowy niczym surykatki, co ostatecznie przypieczetowato decyzje, by
tego dnia zrezygnowac z porannego positku.

— Widziatam, jak uciektas z jadalni, nie probuj sie wymigiwac. —
Klara przytapata mnie z btyskiem w oku, gdy dotartam juz do
schodow.

— Poddaje sie. — Uniostam dtonie. — Wybacz, ale nie moge juz tego
jes¢. To chyba znak, ze najwyzsza pora wraca¢ do domu.

— A to ty nie jestes stgd? Styszatam, jak mama z tatg rozmawiali,
ze pochodzisz z okolicy — paplata, sprawdzajgc cos w komputerze,
i nim zdgzytam zareagowac, dodata: — Swojg drogg mogtabys do
nich zajrze¢, na pewno sie ucieszg. Kiedy wyjezdzatam, szykowali
na sniadanie nalesniki z czekoladg i jajka po benedyktynsku. —
Mrukneta z rozmarzeniem. — Przy okazji oszczedzisz mi odwozenia
samochodu matce, spiesze sie i kompletnie nie bedg miata na to
czasu. Trzymaj. — Potozyta na ladzie kluczyki. — Czarna insignia,
zaparkowatam niedaleko wejscia. Pomozesz?



— Serio? Mam pojecha¢ waszym autem? Czym sobie na to
zastuzytam?

— Nie narzekatas na nasze fatalne jedzenie. — Puscita do mnie oko.
— To wystarczajgcy powdd?

— Czy ja wiem...

— Ufam ci, mama mowita, ze sie poznatyscie i ze jestes
w porzgdku, a ja naprawde nie mam kiedy tego zrobic.

— No dobrze — odpartam.

Cos w jej usmiechu przyciggneto mojg uwage. To, jak odchylita
gtowe i lekko wysuneta podbrédek, kogos mi przypomniato, ale nie
mogac wytowiC skojarzenia z mgty, uznatam je za niewazne. Klara
zapisata mi na kartce adres.

— To takie osiedle biatych domkow pod lasem, znajdziesz bez
problemu — rzucita, po czym pobiegta na wezwanie kobiety, ktora
chciata wiedziec¢, czy do konfitury dodano konserwantéw.

W drodze pomys$latam, ze powinnam uprzedzi¢ Lidke o swojej
wizycie, ale kiedy wiozytam dtonn do torebki, nie znalaztam w niegj
telefonu, ktéry zapewne zostat w pokoju, podtgczony do tadowarki.
Moje palce natrafity natomiast na twardg i chtodng powierzchnie
glocka. Ukrytam go giebiej, a chwile pézniej zatrzymatam sie
z piskiem opon przed witryng kiosku z gazetami, gdzie z oktadki
lokalnego dziennika usmiechat sie Bernard Suski. Artykut informowat
o akcji ,M¢j przyjaciel — policjant”, w ramach ktérej komendant
odwiedzit miejscowe przedszkole. Nie baczgc na trgbigce
samochody, wyskoczytam z auta, a nastepnie dtonig zakrytam gorng
czesc jego twarzy i wtedy to zobaczytam. Klara Gutkowska miata
podbrodek i usmiech komendanta. Nie podobny czy zblizony, lecz
dokfadnie taki sam.

Pukajgc do drzwi Lidki, zastanawiatam sie, w jaki sposob delikatnie
wybadac, czy Klara rzeczywiscie moze by¢ cérkg Suskiego. Mgj
zmeczony brakiem snu i nadmiarem wrazen umyst gubit sie
w obliczeniach, gdy po chwili w progu stangt znajomy chtopiec.



— Ariel? — nie krytam zaskoczenia. — Znamy sie z parku,
pamietasz?

Chtopak kiwngt gtowg i natychmiast poczerwieniat.

— Cos sie stato? Narozrabiatem? — zapytat, Sciszajgc gtos.

— Nie. Przysztam do twojej mamy, poznatysmy sie w Szpilce. Nie
wiedziatam, ze jestes jej synem.

— Aha — rzucit tylko, nadal btgdzgc wzrokiem w okolicy moich
kolan, po czym chwycit z podtogi deskorolke i oznajmit, ze musi iS¢
na trening.

Ze srodka docierat do mnie zapach swiezych nalesnikow oraz
odgtosy rozmowy. Rozmarzytam sie, lecz gdy Ariel uniost rece, by
zdjg€ kurtke z wieszaka, dostrzegtam brelok zaczepiony o szlufke
dzinsow. Stary, metalowy wisiorek z pozdzierang gdzieniegdzie
farbg, w ksztatcie koniczyny.

— Skad to masz?

Przestraszony odsunat sie ode mnie i poprawit szybko bluze.

— Znalaztem w piwnicy u rodzicéw — wydukat.

— Zuza? Co ty tu robisz? — ustyszatam gtos Lidki, ktéra
najwyrazniej zwabiona dzwiekami rozmowy, niespodziewanie
znalazta sie obok nas. — Masz nosa, juz prawie skonczyliSmy

Sniadanie, ale nalesniki nadal sie smazg, zapraszam.

Nim zamkneta drzwi, obserwowatam oddalajgcego sie Ariela.
Chiopiec na moment przystangt na chodniku i spojrzat na mnie
smutno, z gtowg przekrzywiong na bok. Wydawato mi sie, ze jego
dzieciece wargi wyszeptaty stowo ,przepraszam”, ale zrzucitam to na
karb ostabienia.

— Kawa? — zapytata Lidka, kiedy znalaztysmy sie w kuchni, gdzie
Mateusz przewracat wtasnie lekko nadpalonego nalesnika.

Skinetam gtowg, a on pomachat do mnie, starajgc sie zrecznym
ruchem patelni uratowac swaoj kulinarny honor.

— Klara poprosita, by podrzuci¢ wam auto. — Oddatam kluczyki
Lidce, a kiedy ona zajeta sie obstugg ekspresu, moj wzrok dyskretnie



lustrowat zdjecia oraz wiadomosci zapisane na zoitych karteczkach
i poprzyklejane magnesami do lodowki.

Na jednej z fotografii mojg uwage zwrdcit tort w ksztatcie
Ciasteczkowego Potwora z Ulicy Sezamkowej, caty ozdobiony
niebieskg cukrowg posypka. Takg samag, jakg Artur Fiotek z zaktadu
pogrzebowego Hades wyjat z ucha mojej matki.

— Nie polecam — wyjasnita Lidka, stawiajgc przede mng kubek
z kawg. — Zrobitam go niedawno na jedenaste urodziny Ariela, ale to
niebieskie dziadostwo wszedzie sie obsypywato. Do dzi$ sprzgtam
piwnice.

Poczutam, jak krew tezeje mi w zytach, ale uspokoitam oddech, by
nie wzbudzac¢ niepotrzebnych podejrzen.

— Trzymatas tort w piwnicy? — udatam zaciekawienie.

— Mam tam sporo miejsca, jest chtodno, a poza tym miody
naogladat sie za duzo horrorow i nie lubi do niej schodziC.
Wiedziatam, ze nie natknie sie na niespodzianke.

Mateusz podsungt mi fantazyjnie ztozonego nalesnika z sosem
truskawkowym oraz bitg Smietang, ale zamiast apetytu poczutam,
jak z niepokoju sciska mi sie zotgdek. W koncu to on dwadziescia
piec¢ lat wczesniej znalazt chtopcow na tgkach, a Lidka zapewnita mu
alibi. Przetknetam $line, udajgc, ze to z powodu jedzenia. Krzesto
zaskrzypialo pode mng, gdy siegatam po sztuéce. Specjalnie
przeciggatam kazdg czynnos¢, rozwazajgc, czy nie dosypali mi
czegos do positku. Czas zdawat sie niemitosiernie rozwlekac, a ja
powoli tracitam pomysty, w jaki sposob gra¢ na zwtoke.

— Musze skorzystac¢ z toalety — powiedziatam w koncu, lecz zanim
zdgzytam ztapac torebke, Mateusz wzigt mnie pod reke i zaprowadzit
do tazienki.

Dopiero kiedy zostatam sama, mogtam odetchng¢. Moje rece sie
trzesty, a serce uderzato tak gtosno, ze z duzym
prawdopodobienstwem oboje styszeli, jak bije. Odkrecitam wode, po
czym ochlapatam spocong twarz.



Mysl, my$l, do cholery jasnej, powtarzatam w duchu, chodzgc po
tazience w te i we w te, gdy z mgty powoli wytaniat sie coraz bardziej
wyrazny obraz.

Brakujgcym ogniwem tgczgcym Bernarda Suskiego i Romka
Babicza mogta by¢ Lidka. Byta ukochang siostrzenicg mechanika,
a jednoczesnie kochankg policjanta. Jako pietnastolatka musiata
zajS¢ w cigze nie z Gutkowskim, ale z obecnym komendantem.
Dlatego jej corka miata jego podbrodek, a Lidka darzyta Bernarda
nieskrywang nienawiscig. Wszystko nabierato sensu. Tylko co
z tego? Nie rozumiatam, dokad miatoby mnie to zaprowadzic.

Bezszelestnie wymknetam sie z toalety, by zajrze¢ do pokoi na
pietrze. Wmawiatam sobie, ze niebieska posypka i brelok Ariela to
tylko zbiegi okolicznosci, a ja panikuje, ale musiatam to sprawdzic.
Z nerwow dygotatam, a moje plecy pokryty sie zimnym potem.
Zaczetam od sypialni, gdzie przejrzatam komode i nocne szafki, caty
czas nastuchujgc dzwiekéw dochodzgcych z parteru, pdzniej zas
wesztam do gabinetu. W szklanej witrynie staty stare albumy ze
zdjeciami. Przeglgdatam je pospiesznie, ale nie moggc opanowac
drzenia dtoni, w koncu to sobie odpuscitam. Na poditodze stata
skorzana aktowka Mateusza, ktorg wczesniej widywatam w hotelu.
Odblokowatam zamek, po czym zachtannie przedzieratam sie przez
faktury i nic nieznaczgce dokumenty, az natrafitam na brakujgcg
skserowang strone z lokalnego dziennika. Te, ktora znikneta
Z mojego pokoju w hotelu.

Publikacja dotyczyta wspomnienia zmartego aktora, ktory niegdys
odwiedzit miejscowy zespoét szkot zawodowych. Czytatam artykut juz
wczesniej, ale teraz uwazniej przyjrzatam sie zdjeciom pochodzgcym
z czternastego czerwca, przedednia tragedii w zagajniku. Dopiero za
drugim razem zauwazytam na jednej z fotografii Lidke, a wtasciwie
jej mtodszg wersje. Na szyi miata ledwie wyrazny na ziarnistej
odbitce krzyzyk, zawieszony na cienkim tancuszku, takim jak ten,
ktéry zgodnie z raportem patologa maj brat sciskat w dtoni.

— Zuza, wszystko w porzgdku? — dobiegto mnie wotanie z dotu.



— Tak, zaraz do was dotgcze!

Ciezko dyszgc, raz jeszcze siegnetam po albumy, po czym
gorgczkowo zaczetam przerzucaé strony, az odnalaztam fotografie
z pogrzebu Kubusia. Gdy moj wzrok wytowit wsrod zatobnikéw
Lidke, zerknetam na szyje nastolatki. Ani fancuszka, ani krzyzyka na
niej nie byto.

Album z emocji wysungt mi sie z ragk, z hukiem uderzajgc
o podtoge, a kiedy kucnetam, by go podnies¢, ustyszatam za sobg
odgtos czyichs krokow.

— Co tu robisz? — Lidka przygladata mi sie z oburzeniem.

— Chciatam tylko... — zaczetam, ale Zzadne z wyjasnien, ktére
przychodzity mi do gtowy, nie brzmiato wiarygodnie. — Przepraszam,
nie powinnam byta tu wchodzic.

— Zdecydowanie. A ta kartka, ktérg trzymasz w reku? Co to
takiego?

Pokazatam Lidce skserowang strone z gazety.

— To ty, prawda? — zapytatam, wskazujgc palcem usmiechnietg
pietnastolatke.

— Tak, dawno temu. Dlaczego cie to interesuje?

Wzruszytam ramionami.

— tadny krzyzyk — powiedziatam. — Masz go jeszcze?

— O co ci chodzi?

Z nerwow moj zotgdek zacisnat sie w kamien.

— To zdjecie zrobiono w dzien przed morderstwem dzieci, a kilka
dni pozniej na pogrzebie Kubusia juz nie nositas krzyzyka.

Lidka uniosta brwi.

— Pewnie go zdjetam.

— A moze zgubitas w zagajniku? Policja znalazta tam zioty
tancuszek. Jedna z ofiar trzymata go w dtoni.

— Nie mam pojecia, o czym mowisz. Nie byto mnie tam.

— Doprawdy? Alibi, ktére datas wtedy Mateuszowi, Swiadczy
o czyms$ innym. Powiedziatas wtedy, ze ptywaliscie w zakolu rzeki,
a to niedaleko ztomowiska.



Do gabinetu wszedt Mateusz. Wyczuwajac panujgce napiecie,
stangt tuz za zong, nic nie mowigc. Lidka spojrzata na mnie
Z wyzszoscig, a potem usmiechneta sie w sposob, od ktérego
ogarngt mnie chidd.

— Nie potrafitas przestaé, co? Musiatas weszy¢ — rzucita, siegajgc
za siebie i wyjmujgc zza paska mojego glocka. Przetadowata go,
a nastepnie wymierzyta prosto we mnie. — Zwigz jg — zazadata,
podajgc mezowi opaskg zaciskowg, ktdérg wyjeta z kieszeni.

W oczach Gutkowskiego dostrzegtam wahanie, ale mimo to
mezczyzna postusznie wykonat polecenie zony, krepujgc moje rece
za plecami.

— Nie wystarczyto ci, ze Romek wzigt to na siebie? — ciggnetfa
Lidka. — Dobry, poczciwy wujek, poszedtby za mnie do piekta. Tak
bardzo mnie kochat, ze przez tyle lat milczat. Nie chciat, by jego
ulubiona siostrzenica, ktora spodziewata sie dziecka, trafita za kratki.

— Najwyrazniej jego uczucia do ciebie sie zmienity. Dzisiaj rano cie
wydat — blefowatam. — Za chwile bedzie tu policja.

Kobieta skrzywita sie dziko, a po chwili podcieta mnie noga tak, ze
upadtam z toskotem na plecy, w locie zawadzajgc gtowg o krawedz
blatu. Bol rozszedt sie po catej czaszce. Zacisnetam zeby, tudzac
sie, ze to byto tylko porzgdne uderzenie.

— | po co ci to byto? — sarknetfa Lidka. — Jak bedziesz cicho, péjdzie
szybciej, a tak zapaskudzisz mi catg podtoge.

Rzeczywiscie czutam, jakby w okolicy ucha sgczyt mi sie ciepty,
lepki ptyn, ale wiedziatam, Ze jesli tylko zaczne o nim mysleé, strace
najpierw przytomnosc, a pdzniej swojg ostatnig szanse.

— Wystrzat z tej broni zaalarmuje sgsiadow — ostrzegtam, czujac
delikatne zawroty gtowy.

— Zamknij sie! — rykneta. — JesteS z siebie dumna? Rozgryzias
mnie?

— Nie. Wygratas. Wiem tylko, ze Klara jest corkg Suskiego i ze
tamtego dnia miatas na szyi krzyzyk.



— To nie masz o niczym pojecia. Ten krzyzyk byt prezentem od
Bernarda, nalezat wczesniej do niego. W dniu zabodjstwa Kuby
spotkaliSmy sie nad rzekg. Chciatam powiedzie¢ Suskiemu o cigzy,
ale gdy to zrobitam, on zazgdat skrobanki. Wpadlam w szat
| oktadatam go piesciami, a wtedy pojawit sie wujek na rowerze —
mowita z nieobecnym wzrokiem, jakby przywotywata we
wspomnieniach tamte chwile. — Romek styszat naszg kitotnie, chciat
mnie tylko zaprowadzi¢ do matki, a potem rozméwié sie
z Bernardem, ale po drodze zobaczyliSmy jakie$ dzieciaki bawigce
sie za ztomowiskiem.

— Tyle ze one wcale sie nie bawity — podsunetam, starajgc sie
oddychac, byle nie zemdlec.

— Nie, one katowaty mojego malenkiego kuzyna. A wiesz
dlaczego? Bo byty ciekawe, jak to jest kogo$ zabi¢. — Pokrecita
gtowg z niedowierzaniem, a pilnujgcy mnie Mateusz spuscit wzrok. —
Romek oszalat z rozpaczy, ale nie potrafit nic zrobi¢, byt za miekki.
To Bernard ztapat jednego z nich za szyje i zaczat nim potrzgsac.
Przestraszytam sie, ze zabije tego dzieciaka, btagatam, by przestat,
bo chiopak sie dusit, ale on mnie nie styszat. Szczeniak zaczat sie
robi¢ siny, oczy wyszty mu na wierzch, wiec popchnetam Suskiego.
Upadli razem na kamienie, mtody uderzyt czaszkg i z tytu jego gtowy
zaczeta wyptywac krew.

— To byt méj brat, wiesz? — Przetykatam tzy, czujgc sie coraz
stabsza.

Lidka zamrugata oszotomiona.

— O czym ty mowisz?

— Emil Lenart byt moim bratem — powtdrzytam. — A Matgorzata
Lenart matka. Byli mojg rodzina.

Trzymajgca mnie na muszce kobieta pobladta, opuscita dton
z bronig, po czym ze wzgardg sykneta:

— Byli Smieciami, nikim wiecej.

Przed oczyma zaczynaty mi wirowa¢ szare plamki, a gtos Lidki
brzmiat, jakby dochodzit z odlegtego pomieszczenia.



— Jak zginagt drugi chtopiec? — dopytywatam, bo kazda kolejna
sekunda rozmowy oddalata wizje strzatu.

— Uderzytam go metalowg rurg, ktérg wczesniej katowat Kubusia —
wyznata. — Wiedziatam, ze jesli go wypuscimy, wygada sie, a my
bedziemy skonczeni. — Przygryzta warge. — Zrobitam to dla
Bernarda. Bytam pewna, ze udusit tamtego chtopca. Nie mogtam
pozwoli¢, by ojciec mojego dziecka trafit do wiezienia, za bardzo go
kochatam. — Jej oczy zaszty wilgocia.

Chciatam zapyta¢ jeszcze o matke, ale nie bytam w stanie nawet
otworzyc¢ ust. Powoli przestawatam styszec¢ gtos Lidki, a obraz przed
moimi oczyma Sciemniat sie, by w koncu catkowicie zgasngc.

Nim stracitam przytomnosé, wydawato mi sie, ze gdzie$s z oddali
dobiegaty jakies hatasy oraz dzwieki szybkich krokéw i czyjs krzyk.
Przed oczyma migneta mi przerazona twarz Lidki, ktora po chwili sie
rozmyta. Odniostam wrazenie, ze zamiast niej widze Emila i matke
wyciggajgcych do mnie ramiona, z czyjejS piersi wyrwat sie
zwierzecy ryk, a pozniej caty swiat zatongt w ciszy.

Obudzitam sie obolata. Z catych sit probowatam unies¢ powieki, ale
wydawaty sie okrutnie ciezkie. Z wysitku zacisnetam zeby i wreszcie
powoli udato mi sie otworzyé oczy. Swiatto zaatakowato, kiujac
zrenice, dlatego podniostam dton i ostonitam nig twarz. Promienie
stonca wpadajgce przez uchylone zaluzje ktadly sie na Scianach,
tworzgc mozaike cieni, a posciel na toézku byta szorstka, jakby
niedawno ktos jg wymienit. Z trudem obrécitam gtowe, by rozejrzeé
sie po pokoju — i wtedy zobaczytam ja.

Prokurator Maja Miksa przysypiata w fotelu, pod czerwonym
kocem z fredzlami, ktéry zsungt sie na poditoge. Jej ziemista cera
I pomietolone, nieswieze ubranie swiadczyly o tym, ze ona rowniez
miata za sobg ciezkie chwile. Jakby czujgc moj wzrok, poruszyta sie,
a po chwili otworzyta oczy.

— Dzien dobry — powiedziata.



Uchylitam wargi, ale sucho$¢ w nich uniemozliwiata mi
powiedzenie czegokolwiek. Obok t6zka staty monitory, z ktdrych
dochodzity miarowe pikniecia, a na ekranie mozna byto obserwowac
wykres pracy mojego serca. Chciatam zada¢ milion pytan, lecz nie
potrafitam wydoby¢ z siebie gtosu. Patrzytam tylko na cienkie rurki
i kable wychodzgce 2z komputeréw i podtgczone do moich
wychudzonych rgk oraz do zapadnietej klatki piersiowej.

— Nie ruszaj sie — poprosita Maja. — Miatas powazng operacje, ale
powinnas sie z tego wylizaé.

— Jak? — zdofatam wykrztusic.

— Jak cie znalezlismy? Mateusz Gutkowski zadzwonit na policje po
tym, jak Lidka wzieta z twojej torebki bron i poszta na gore. Bat sie,
ze jego zona cie zabije. Wiedziat, do czego jest zdolna.

—Ale on...

— Wszystko wskazuje na to, ze nie miat nic wspdolnego ze zbrodnig
sprzed lat - weszta mi w stowo. - Jego zeznania
z dziewiecldziesigtego byly prawdziwe. Zatait tylko, ze z miejsca
zbrodni zabrat brelok z koniczyng. Dzis nie potrafi wyjasnic,
dlaczego to zrobit. — Usmiechneta sie z pobtazliwoscig. — Trudno
uwierzy¢, ale on chyba nigdy nawet nie podejrzewat Lidki, kochat jg
do szalenstwa. Tak bardzo, ze byt gotow wychowywaé corke
Suskiego, bo niemal od poczatku wiedziat, ze sam nie jest jej ojcem.

— A moja matka?

— Musiata zrozumiec, ze to Lidka zgubita krzyzyk, kiedy zobaczyta
tamto zdjecie sprzed lat w lokalnym dzienniku. Przyszta do
Gutkowskiej, by sie z nig skonfrontowac, a ta zamkneta jg w piwnicy.
Dopiero wtedy Mateusz poznat prawde. Tak przynajmniej twierdzi.
Zeznat, ze gdy wrocit z wyjazdu stuzbowego, zona poprosita go
0O pomoc W rozwigzaniu problemu i pokazata mu przetrzymywang
Matgorzate, a pozniej opowiedziata o zdarzeniach sprzed lat.

Przypomniatam sobie wahanie mezczyzny, gdy Lidka zazgdata, by
mnie zwigzat.



— Gutkowski byt w szoku. Nie wiedziat, co zrobi¢, bit sie z myslami
i gdy tamtej nocy przewracat sie w 16zku z boku na bok, Ariel, jego
syn, zszedt z latarkg do piwnicy poszukacC ukrytych prezentow
urodzinowych i niechcacy natkngt sie na twojg matke. — Znaczgco
pokiwata gtowa. — Kiedy jg zobaczyt, przestraszyt sie. W koncu zdjat
jej knebel, a ona ubtagata go, by ja uwolnit. — Maja nabrata tchu. —
Lidka, ktora ustyszata hatasy, kazata Mateuszowi biec za
Matgorzatg, a sama wymusita na Arielu obietnice, ze nikomu, nawet
siostrze, nie powie o tym, co widziat, bo wtedy mama z tatg pdjdg do
wiezienia.

— Suka — syknetam.

— Dobrze prawisz — zasmiata sie. — Twoja matka skoczyta
z wiaduktu w panice, uciekajgc przed Gutkowskim, ktory wcale nie
zamierzat jej skrzywdzi€. Po wszystkim czut sie winny, ale Lidka
manipulowata nim, przez co nikomu nie wyjawit tego, co wiedziat.
Zrehabilitowat sie dopiero, pomagajgc tobie.

— Dlaczego wycieta jej ten napis?

— W ramach odwetu. Przez lata ona, Bernard i Romek dostawali te
listy. Lidka byta przekonana, ze wysylata je twoja matka, by ich
zadreczac, ale nadawcg okazat sie Babicz. Po tym, jak dowiedziat
sie, co zaszto w domu Gutkowskich, w koncu wyznat, ze chciat, by
sprawcy czuli sie szantazowani i mysleli, ze ktos mogt widzie¢ catg
ich trojke wtedy na tgkach. Dlatego listy wysytat rowniez sobie. To
miato sprawi¢, ze Lidka i Suski wreszcie pekng i przyznajg sie do
winy.

Zamknetam na moment oczy, nabierajgc gteboko tchu. Gdzie
i kiedy sie to wszystko zaczeto? — myslatam. W mojej gtowie kiebito
sie jeszcze wiele pytan, fgcznie z tym, jak dtugo leze w szpitalu i kto
opiekuje sie Ignasiem pod mojg nieobecnos¢, ale do pokoju
niespodziewanie weszta pielegniarka z lekarzem.

— Pani prokurator, dlaczego nas pani nie zawotata? — rzucita
z przygang kobieta w biatym kitlu. — Trzeba byto powiedzie¢, ze
pacjentka sie obudzita.



Miksa uniosta dtonie przepraszajgco.

— Przyznaje sie do winy — powiedziata, po czym zwrdcita sie do
mnie: — Zostawie cie, musisz wypoczywac. Bedziemy miaty jeszcze
duzo czasu na rozmowy. Jedyne, co musisz teraz wiedzie¢, to to, ze
wszyscy czworo, ftacznie z Gutkowskim, stang przed sadem.
Odpowiedzg za to, co zrobili tamtym dzieciom, twojej matce i tobie.

Stukot kot pociggu i widok pejzazy zmieniajgcych sie za oknem
uspokajaty mnie. Po kolejnym tygodniu spedzonym w szpitalu
wreszcie wracatam do domu. Na samg mysl o tym, ze niebawem
usciskam syna, kaciki ust unosity sie do usmiechu, a we wnetrzu
rozlewato sie przyjemne ciepto.

Pogtadzitam dionig gazete lezgcg na moich kolanach. Pachniata
Swiezg farbg drukarskg. Na pierwszej stronie dziennika widniat
artykut o tytule Sprawiedliwo$¢ sie nie przedawnia, ktéry wyjasniat
zagadke smierci Jakuba Babicza, Piotra Zielihskiego i Emila Lenarta.

Z satysfakcjg spojrzatam na zdjecie przedstawiajgce skutg Lidke
Gutkowskg z czarnym paskiem na oczach. Wprawdzie nie mogta
odpowiadaC¢ za morderstwo z dziewiecdziesigtego roku, poniewaz
owczesny Kodeks karny nie przewidywat odpowiedzialnosci karnej,
jesli nieletni sprawca w dniu popetnienia przestepstwa nie ukonczyt
szesnastu lat, ale przed konsekwencjami uwiezienia mojej matki nie
byta juz w stanie uciec. Znajomy karnista twierdzit, ze za
pozbawienie wolnosci ze szczegdlnym udreczeniem, jak zostato
zakwalifikowane to, czego sie dopuscita, dostanie od roku do
dziesieciu lat. Kotyszgc sie w wagonie TLK, pomyslatam, ze wcale
nie bytoby mi przykro, gdyby dostata najwyzszy wymiar kary.

Jesli chodzi o Bernarda Suskiego, wszystko zalezato od tego, co
wydarzy sie w sadzie i jak bedzie zeznawata Lidka, jednak
prokuratura zapowiadata w artykule, ze bedzie domagac sie
dwudziestu pieciu lat pozbawienia wolnosci. Najmniejszy wyrok, bo
maksymalnie pieciu lat, grozit Romanowi Babiczowi, ktéry miat
odpowiadaC za skfadanie fatszywych zeznan. Nie wiedziatam, co



czuje w zwigzku z tym, ale gdy nocg, nie moggc zasngc¢, pytatam
sama siebie, co zrobitabym wtedy na jego miejscu, nie znajdywatam
prostych odpowiedzi.

Wypitam duszkiem kilka tykow wody mineralnej, a pozniej
delikatnie dotknetam dtonig opatrunku na gtowie. Rana niekiedy
odzywata sie ostrym bodlem, nie méwigc o czestych nudnosciach, ale
lekarze powtarzali, ze miatam duzo szczescia i nie doszio do
uszkodzenia tkanek miekkich. W szpitalu otoczono mnie wyjatkowag
opiekg. Jedynym wyzwaniem byt fakt, iz musiatam ukrywaé przed
medykami laptopa przemyconego przez Maje Mikse. Ze wzgledu na
operacje, ktorg przesztam, pielegniarki zabranialy mi pracy
z komputerem, ale i to zdotatam obejs¢, chowajgc sie w sktadziku na
szczotki. W koncu czego nie robi sie dla swojego pierwszego po
dtugiej przerwie artykutu.

Wspomnienie prokurator Miksy natchneto mnie do tego, by
zapytac¢ jg o jeden dreczgcy mnie szczegdt. Siegnetam po komorke,
a kiedy Maja odebrata, ustyszatam w tle kobiecy gtos.

— Czyzbym przeszkadzata? - spytatam, usmiechajgc sie
znaczgco.

— Nie, skgdze. Poza tym Rosa prosi, zeby cie pozdrowi¢. Jak sie
czujesz?

— W moim stanie to dziwnie zabrzmi, ale chyba nigdy nie byto
lepiej — stwierdzitam. — Zastanawiatam sie nad pewng rzecza.
Pamietasz ten brelok w ksztatcie koniczyny znaleziony w domu
Atmana? Skad sie tam wzigt, skoro przez caly czas miat go
Gutkowski?

— Od poczatku istniaty dwa takie same breloki. Jeden twoja matka
nosita przy portfelu, drugi Emil przy plecaku. Nie mam
stuprocentowej pewnosci, ale wedtug mnie Bernard Suski po prostu
ukradt torebke Matgorzaty, by podrzuci¢ dowdd. Sprytne, nie powiem
— skomentowata. — Twoj ociec twierdzit, ze torba znikneta
w niewyjasnionych okolicznosciach, co mogtoby dopetniaC mojg
teorie.



— A jesli chodzi o Tomasza Atmana... — zaczetam.

— Wiem, ze go odwiedzitas — przerwata mi. — Zostat catkowicie
skreslony z listy podejrzanych. Oczywiscie posiedzi jeszcze trzy lata
w Biatej Podlaskiej za oszustwa podatkowe, ale mysle, ze nauczy go
to pokory. — Zaciggneta sie papierosem. — Swojg drogg nie wiem, co
mu zrobitas, ale po twojej wizycie wyznat, ze dwadziescia piecC lat
temu w naszym miasteczku uderzyt samochodem bezdomnego
alkoholika. Dokfadnie wtedy, gdy wracat ze ztomowiska. Zaciggnat
faceta do lasu, ukryt go w jamie i przykryt gateziami. Byt przekonany,
ze zabit tego cziowieka, i spanikowat, ale sie mylit. Alkohol
i amfetamina namieszalty mu w glowie. Bezdomny oczywiscie juz
dawno nie zyje, ale umart na marskos¢ watroby, nie z powodu
wypadku. Krotko po tamtym incydencie odnalezli go jacys grzybiarze
i uratowali mu zycie.

Usmiechnetam sie spokojna, ze wszystko miato swoj sprawiedliwy
finat. Pocigg zwalniat, a konduktor zapowiedziat przez gtos$niki stacje
Warszawa Centralna. Pozegnatam sie z Majag, raz jeszcze dziekujac
jej za zaufanie, ktorym mnie obdarzyta.

Kiedy wjechalismy do tunelu, w przedziale zrobito sie niemal
catkowicie ciemno i tylko watte sSwiatto jarzenidwki z korytarza
rozpraszato mrok. Serce dudnito mi w piersi. Poczutam motyle
tanczagce w brzuchu, a gdy wreszcie moim oczom ukazat sie peron,
z niecierpliwoscig badatam wzrokiem twarze osOb za szybg
w poszukiwaniu tej jednej najwazniejszej dla mnie.

Twarzy mojego syna.






Postowie

Drogi Czytelniku, za moment opowiem, jak doszto do powstania tej
ksigzki, ale jesli jestes jeszcze przed lekturg, prosze, nie czytaj
postowia teraz, odtéz je na pozniej, gdy poznasz juz losy bohaterow
tej historii, poniewaz to, co znajdziesz dalej, moze naprowadzi¢ Cie
na pewne tropy, a to zepsutoby rados¢ z rozwigzywania zagadki
kryminalnej.

Mysl o Niewybaczalnym tlita sie we mnie latami po tym, jak
poznatam historie trzyletniego Jamesa Bulgera. To wtedy przyszty do
mnie pytania, ktore uporczywie domagaty sie uwagi: Czy sg rzeczy,
ktorych nie da sie wybaczy¢? Czym wtasciwie jest wybaczenie? | czy
.przebaczy¢” oznacza ,zapomniec¢’? Losy Jamesa staty sie wiec
punktem wyjscia do napisania historii o przebaczeniu, zemscie
I nienawisci. O drogach bez powrotu albo tych prowadzgcych do
zatracenia.

Podczas pracy nad ksigzkg w rozmowach z psychologami
staratam sie zgtebi¢ temat zbrodni popetnianej przez dziecko, ktore
z zatozenia uznawane jest przeciez za niewinne, a nie okrutne. Obok
tego niezwykle ciekawity mnie reakcje spoteczne na potworne czyny,
ktorych dokonaty dzieci. Przerazenie, agresja oraz zgdza odwetu czy
publicznego linczu wydawaly sie w wielu przypadkach silniejsze, gdy



chodzito o sprawce bedgcego dzieckiem, niz gdy odpowiedzialnymi
za nawet najbardziej bestialskie zbrodnie byly osoby doroste.
Dlaczego tak sie dzieje? Pozwole, bys, Drogi Czytelniku, sam médgt
znalez¢ odpowiedz na to pytanie. Z goéry jednak uprzedze, ze
niekiedy w zyciu nie ma prostych, czarno-biatych odpowiedzi.

Z ogromng wdziecznoscig kfaniam sie ekspertom, ktorzy
konsultowali poszczegolne watki ksigzki:

— jedynej i niepowtarzalnej J., cenionej kryminalistyk, ktora
nieustajgco zachwyca mnie swojg wiedzg, madroscig i empatia, a do
tego odbiera telefony o najdziwniejszych godzinach i ma wobec mnie
niebywatg cierpliwosg;

— dr Ewie Wach, biegtej psycholog Instytutu Ekspertyz Sgdowych
w Krakowie oraz biegtej sgdowej Polskiego Towarzystwa
Psychologicznego;

— Pani Renacie Katuckiej, psycholog i psychoterapeutce nalezgcej
do Polskiego Towarzystwa Psychologicznego;

— Panu Grzegorzowi Cieslikowi, adwokatowi specjalizujgcemu sie
w prowadzeniu spraw karnych, a takze w prawie cywilnym.

Jesli popetnitam btedy merytoryczne, zbtgdzitam i dokonatam
przeinaczen, to tylko i wytacznie moja odpowiedzialnosc.

Dziekuje takze cichym bohaterom, ktorzy dajg z siebie wszystko
przy kazdej z ksigzek i towarzyszg im, na dlugo zanim trafig
w czytelnicze rece, a sg nimi moi redaktorzy: Adrian Tomczyk oraz
Karolina Borowiec-Pieniak.

Moc wdziecznosci Sle rowniez wiernym czytelnikom okreslajgcym
siebie jako #teamjaniszewska. Niezmiennie dodajecie mi skrzydef!

| wreszcie dziekuje Tobie, drogi Czytelniku, za to, ze spedzite$ ze
mng ten czas i pozwolite§ zabra¢ sie na wyprawe w nieznane. Do
zobaczenia!

|zabela Janiszewska
Warszawa, lipiec 2021
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