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Prolog

W swoich koszmarach widze mndéstwo nozy, ostrzy i krwi. Nie wpadam do
dziur ani nie uciekam opustoszatymi ulicami. I chociaz zwykle moje sny s3
czarno-biale, krew jest intensywnie czerwona, l$nigca i zdecydowanie
odstaje od innych scen, ktére sa pozbawione wyrazu i nudne. Najgorsze, ze
kiedy sie budze, uswiadamiam sobie, ze to wcale nie byt sen.

Jestem w Blyth, akurat w dzien targowy, i robie zakupy dla Jess. Ma
ulubiony stragan, na ktérym zwykle kupuje owoce i warzywa. Zna
wlasciciela, dzieki czemu zawsze daje jej rabat. Jest pdzny ranek i panuje
duzy ruch. Niedlugo Gwiazdka i wszyscy opetani sg szalenstwem
zakupowym, kupujg nawet ostatnie badziewie, inaczej wydaje im sie, ze
nie sg przygotowani do S§wiat. Dzien jest mglisty, dzdzysty i chtodny. Ostry
wiatr smaga skore. Jednak nie do krwi. Nie tak, jak nozyczki, ktére kupuje
w sklepie sieci Woolworths. Prosze sprzedawczynie, by wyjela je z
plastikowego opakowania, bo chce sprawdzi¢ ich ostros¢. Przejezdzam
ostrzem po kciuku i na palcu pojawia sie cienka czerwona linia, a po chwili
malutkie, idealnie okragte, czerwone krople, niczym klejnociki. Przy kasie
mam trudnosci z wyjeciem pieniedzy - nie z powodu ranki, ktéra juz sie
zasklepia, ale dlatego, ze mam zlodowaciate rece.

Po wyjsciu z Woolworths wracam na targ, by odebra¢ warzywa dla Jess.
Zatrzymuje sie na kilka minut, chcac przejrzec kasety i plyty kompaktowe i
pogadaé z podstarzalym punkowcem, ktory je oferuje, a potem przystaje
przy stoisku ze stodyczami i kupuje lody kokosowe. Mam ogromng ochote
na stodycze. Oczywiscie sprzedaje sie je tutaj na funty i uncje. Do Blyth nie
zawitaly jeszcze kilogramy. Nagle dostrzegam idacego w moim kierunku
chtopaka z plikiem egzemplarzy ,Big Issue”. Ma na sobie spodnie bojowki i
glany, naprawde drogie glany, nie jakies podrobki. Krece sie wokot niego,
starajac sie nie traci¢ go z oczu. Dlaczego to robie? Dlatego ze jego szczupla



twarz wydaje mi sie znajoma. Chlopak przypomina mi kogos, kogo nie
chce pamietaé: Nicky'ego, goscia o twarzy poety. A takze dlatego, ze nie
mam ochoty czeka¢ na reszte. Odkad to zwyklego gazeciarza sta¢ na takie
buty? Gos¢ musi co$ kombinowac.

Jestem juz prawie przy straganie z warzywami. Czuje zapach lisci
kapusty i cytryn. Ktos dotyka mojego ramienia.

- ,Big Issue” dla pani? - slysze napastliwy, szyderczy glos. Gos¢ stoi tuz
za mna, tak blisko, ze czuje jego oddech na karku.

Odwracam sie i dzgam go nozyczkami w gérng cze$¢ ramienia. To
twardziel z Blyth, dlatego mimo zimna narzucil na siebie tylko bluze.
Ostrze z tatwoscig rozcina skére i dociera do kosci. Kiedy jednak unosze
reke, by zada¢ kolejne uderzenie, kto§ mnie powstrzymuje. Wlasciciel
warzywniaka rozpoznaje mnie i zaczyna krzyczeé. Wokot zbiera sie thum.
Teraz juz wszyscy krzycza. Gazeciarz wypuszcza z rak narecze ,Big Issue”.
Krew plami jego szarag bluze i w zwolnionym tempie kapie na
zadrukowany papier. Po czerni i bieli rozlewa sie czerwien. Niezle, co?



Rozdziat pierwszy

W Maroku nic mi sie nie $nito.

W potudnie robito sie juz gorgco. Byt dopiero kwiecien, ale przez calg
zime nie spadla ani jedna kropla deszczu i koryta rzek wyschly. Inna
sprawa, ze trudno w to uwierzy¢ akurat tutaj, gdzie nawadniano pola i
zdazyly sie one juz zazieleni¢. Zatamowano tez jeden z gérskich strumieni,
a wode puszczono drewnianymi korytami do zbiornika, skad zasilala
okoliczne poletka, palmy daktylowe oraz zywoploty z tamaryszku,
jakarandy i bugenwilli. Kwiaty eksplodowaly barwami w promieniach
storica. Jedyne w swoim rodzaju doswiadczenie mistyczne. Czulam sie,
jakbym trafita do raju.

To naprawde byt raj, a jechalam na osle prowadzonym przez Latife,
o$mioletnig $licznotke o blyszczacych czarnych oczach, w podartej
spddniczce i bez butéw. Skierowal mnie tutaj australijski turysta, ktérego
poznalam w hotelu. ,Tutaj”, czyli do gaju palmowego.

- Warto zobaczy¢ - powiedziat milym glosem. - O ile chcesz wyjecha¢ z
miasta. Fajne widoki.

Nie wspomnial jedynie, ze gaj lezy na trasie wycieczek. Kiedy tu
wreszcie dojechalam wypozyczonym wystuzonym renaultem (na
kamienistej drodze trzesto niemilosiernie), na miejscu zastalam dwa
autokary z Agadiru pelne niemieckich gospodyn domowych w krétkich
spodenkach i kamizelkach. Po tygodniu spedzonym na plazy ich skéra
miala te samg zaskakujgco rézowg barwe co platki bugenwilli. Malo
brakowalo, a zawrdcitabym i odjechata. Po prostu nie moje klimaty. Jestem
podrézniczky, nie turystky. Nie znosze ttuméw. Wiasnie wtedy podeszia
do mnie Latifa. Ciggneta za sobg osta.

- Przejazdzka na osle, pani?



Jakims széstym zmystem wyczuta, ze jestem Brytyjka. Spojrzalam na nig
przez okulary przeciwstoneczne.

- Zaile?

Podala cene w dirhamach. Odpowiednik jakichs trzech funtéw, czyli
rozbdj w bialy dzien.

- Dobra - odpartam. Byta w szoku. Nawet turysci wiedza, ze pierwsza

rzucona cena to zaproszenie do targowania sie. - Ale nie chce jecha¢ tam,
gdzie one.

Pokazatam na Niemki, ktére wlasnie wsiadaly na inne osly.
- Zabierz mnie w jakie$ ciche miejsce.

- Zaden problem. One jada w hotel. Pi¢ coca-cola. Je$¢ mieso. Duzo
miesa. Tagine. Kuskus. Chleb. Jes¢, jes¢, jesé.

Wydeta policzki. Jak sie domyslatam, udawata ttustg Niemke. Po czym
nagle przylozyla dton do ust, zapewne myslac, ze przez ten przyplyw
szczerosci straci klientke, ktora w jej oczach nalezata do tego samego
plemienia.

- Nie ma sprawy.

Ciggle patrzyta na mnie jak na wariatke. Nie miescito jej sie w glowie, ze
sie nie targowalam. Wysiadlam z samochodu. Kiedy wrdce, bedzie
rozgrzany jak piekarnik. Autokary zajely jedyne miejsca w cieniu.

A potem Latifa zabrala mnie do raju. Poprowadzita mnie piaszczystymi
Sciezkami otaczajacymi malutkie poletka prosto w ol$niewajace Swiatlo i
morze barw. Czulam sie, jakbym zanurzyla sie w witrazu, tyle ze do
wrazen wzrokowych dochodzily jeszcze stuchowe - zewszad dobiegat
swiergot ptakow 1 bzyczenie owadow. Stalam sie czescig jakarandy w
takim samym stopniu, jak wody splywajace drewnianymi korytami. Co
wiecej, mialam wrazenie, jakby cala ta sceneria zostala zaaranzowana
specjalnie dla mojej przyjemnosci. Na chwile zatracitam si¢ w niej bez
reszty. Z oddali styszatam glos Latify paplajacej o swojej rodzinie i szkole.
Pewnie liczyta na napiwek za to, ze jest taka mita. W konicu udowodnitam
juz, ze rozdaje dirhamy lekka rekg.
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Podczas drogi do miasta uznalam, ze najwyzsza pora wraca¢ do domu.
Pozbylam sie gniewu. A po tym dniu wszystko inne bytoby
rozczarowaniem. W Tarudancie oddatam auto do wypozyczalni i kupitam
bilet na autobus do Marrakeszu. Nazajutrz mialam wyruszy¢ w podréz
powrotng. Jednak nie spieszytam sie, dalam sobie czas na oswojenie sie z
tym pomystem. Stracitam nawyk planowania.

Spacerowalam dobrze mi juz znanymi ulicami. Minetam piekarnie, w
ktérej lezaly ptaskie bochenki zawiniete w szary koc, 1 sklep z gatgzkami
akacji na opal, przesztam obok targowiska, starajac sie unikaé¢ chudych
chlopcéw ganiajacych kozy i miodych mezczyzn o tagodnych ciemnych
oczach, ktorzy chcieli poéwiczy¢ ze mng angielski albo sprzeda¢ mi dywan
lub srebrng berberyjskg bransoletke, i dotartam do najdrozszego hotelu w
miescie, w ktorym moglyby sie zatrzyma¢ niemieckie turystki, gdyby mialy
troche wiecej klasy. Zjadlam kosztowng kolacje na tarasie i wypitam niemal
catg butelke wina. Potem poplywatam w basenie wbudowanym w mury
miasta wzniesione z czerwonego kamienia. Otaczal go ogréd. Jeszcze
wiecej jakarandy, palm i winorosli. Plywatam az do zmroku, cieszac sie
tym, ze oprdcz mnie nie byto tam nikogo.

Wreszcie ruszylam do swojego hotelu. Nie byt az tak drogi, ale w
przewodniku Rough Guide polecano go ze wzgledu na potozenie i
stosunek jakosci do ceny. Szlam wolnym krokiem, wiedzac, ze to moj
ostatni taki spacer. Siedzacy przed kafejkami staruszkowie o surowych
twarzach pili kawe. Nietoperze zanurzaly sie w dziurach w $cianach i z
nich wylatywaly. Muezini z meczetu na placu wzywali wiernych do
modlitwy. W hotelowym barze czekal na mnie australijski turysta.
Wyraznie mial nadzieje na co$ wiecej. Postawilam mu piwo, a potem
posztam do 16zka. Sama. Mysle, ze byt to dla niego potezny cios.

Autobus jechal osiem godzin. Bilet kosztowal mniej niz potowa positku,
ktéry zjadtam poprzedniego wieczoru w hotelu. Przejechat przez ptasky
réownine w dolinie Wadi Sus, a potem ruszyt w kierunku goér. Pozostali
pasazerowie wydawali sie miejscowymi, byly to gléwnie kobiety z malymi



dzie¢mi jadace w odwiedziny do krewnych. Starsze kobiety byly niemal
cale zakryte, widzialam tylko ich ciekawskie oczy i tatuaze z henny na
kostkach. Z tylu siedzialo kilku nastolatkéw, pewnych siebie i
rozchichotanych. Poczatkowo myslalam, ze jestem tam jedyna Europejka,
ale przed samym wyjazdem do autobusu wskoczyt mezczyzna. W srednim
wieku, ale szczuply niczym berberyjski goral, nie miat ani grama zbedne;j
tkanki tluszczowej. Musial by¢ blondynem, chociaz trudno to byto
wywnioskowac z jego wloséw, krotko ostrzyzonych. Zdradzaly go jedynie
prawie biate brwi i rzesy. W autobusie pozostalo jeszcze kilka wolnych
miejsc, ale tylko obok Marokanek, ktére zdazyly juz odwréci¢ od niego
wzrok, chcac, by zachowat dystans. Wiedzialam wiec, ze podejdzie do
mnie.

- Mozna? - zapytal z nieSmialym usSmiechem, ktéry sprawil, ze
momentalnie ubylo mu lat.

,Nie” - pomyslalam, ale nie powiedzialam tego na glos. No bo i jak
miatabym wyjasni¢, ze odbytam niemal mistycznag wedréwke wsrod palm
w towarzystwie dziewczynki i osta i chcialam wréci¢ do niej w myslach
podczas podrozy przez gory Atlas?

Skinetam i1 podczas gdy zajmowal miejsce, myslalam o jego glosie.
Chociaz wypowiedzial tylko jedno slowo, z ledwo slyszalnym akcentem,
udato mi sie zidentyfikowa¢ jego pochodzenie: na péinoc od rzeki Tyne i
na potudnie od granicy ze Szkocjg. Wywodzit sie z moich stron. Tyle ze ja
oczywiScie nie powinnam czyni¢ zadnych zalozen co do swojego miejsca
urodzenia.

ZaczeliSmy rozmawiac.

- Lizzie Bartholomew - przedstawitam sie, wyciagajac do niego reke.
Formalne powitanie, jak przystalo na Angielke zachowujaca pozory, bedac
z dala od ojczyzny.

- Philip - odpart.

Zadnego nazwiska, tylko imie. Czyzby mial jakie$ plany zwiazane z
naszym spotkaniem i w ten sposdb zabezpieczal sie przed mozliwymi
niepozadanymi konsekwencjami? Podejrzenia potwierdzily sie, gdy podat



mi reke 1 ujrzatam obraczke. Wydawata sie odrobine za luzno osadzona na
palcu.

- Skad doktadnie jestes, Lizzie?

Wygladalo na to, ze rozpoznal méj akcent.

- Z Newbiggin-by-the-Sea.

Smieszne. Pelna nazwa miasta dodaje mu atrakcyjnosci - wydaje sie
sliczne, niby z pocztowki. Czlowiek wyobraza sobie niewielky przystan,
dzieci bawiace sie na plazy. Ciggnelo mnie do niego. Uwielbiatam wielki
koscidt na cyplu, kamienne domy przy Front Street. W pewnym sensie to
wihasnie stamtgd pochodzitam, tam niejako powstalam. Tyle ze miasto
wcale nie bylo tadne. Newbiggin cieszylo sie zlg stawa. M¢j towarzysz
podrézy musiat slysze¢ opowiesci o dzieciecych bandach grasujacych po
osiedlach komunalnych, spalonych wézkach na polach golfowych, plazy
czarnej od pylu weglowego. Watpilam, by kiedykolwiek tam byt.

Uniést brwi.

- Luksusowy kurort, co?

Nie chcial by¢ okrutny. Byt po prostu ciekawy, to wszystko. Oboje
wybuchnelismy §miechem.

- A ty? - zapytatam.

- Kiedy$ mieszkalem w Newcastle. Ale potem przeprowadzilem sie na
wybrzeze.

Nadal enigmatyczny.

- Daleko cie wywiato - stwierdzitam. - Urlop?

- Spelnienie marzenia - odpart Smiertelnie powaznie.

- Jakiego?

- O trekkingu w gorach Atlas. W dziecinstwie zobaczylem je na zdjeciu w

ksigzce do geografii. Z jakiego$§ powodu podziatalo na mojg wyobraznie.
Chyba chodzilo o egzotyke. Widoki troche réznily sie od tych w Heaton.

Heaton to przedmiescie Newcastle. Zaden powdd do dumy. Jeéli sadzié z
tonu jego glosu, cieszyt sie, ze sie stamtad wyrwal.



- Jedziesz autobusem - zauwazylam. - Trudno uznac to za trekking.

Jego usta powoli rozciagnely sie w uSmiechu. Wszystko robit
niespiesznie i rozwaznie. Pomyslatam, ze moze by¢ nieztym kochankiem.
Cierpliwym. Zastanawialam sie, co zamierza robi¢ w Marrakeszu. Jessie
zawsze twierdzila, ze jestem bezwstydna.

- Akurat dzisiaj jade autobusem - przyznal. - Ale przez trzy tygodnie
chodzitem po goérach z miejscowymi przewodnikami. Wrécitem na kilka
dni, zeby odpoczaé¢ w porzadnym hotelu.

To by tlumaczylo jego wysportowang sylwetke.

- Niech zgadne: Palais Salaam?

Skinat glowa,.

- Bylam w nim wczoraj wieczorem.

- Wiem - powiedzial. - Widziatem, jak plywalas.

- Podrézujesz sam?

- Ach... - Odchylit sie na siedzeniu i przymknat oczy. - Moja zona to
$wieta kobieta. Niczego mi nie odmawia.

Czekatam na dalszy ciag, ale zapadl w sen. Przespat pierwsza godzine
podrézy. Jego oddech byl regularny i plytki. Nie budzit sie nawet wtedy,
gdy zatrzymywaliSmy sie na halasliwych placach, by pasazerowie mogli
wysia$¢ 1 wsigs¢. Patrzytam przez okno najpierw na niekonczace sie sady
cytrusowe otoczone jaskrawopomaranczowymi murami, a potem na
zagajniki akacjowe i kozy pasace sie na galeziach drzew. Gdy autobus
zaczat piac sie po zboczu, mdj wspoélpasazer przebudzit sie nagle i ciggnat
dalej pogawedke, zupelnie jakby nigdy nie przerwal jej drzemka.

- A co ciebie sprowadzito do Maroka, Lizzie?

Wymamrotatam, ze potrzebowatam przerwy.

- Wiesz, czasami sprawy sie komplikujg.

- O jakich komplikacjach mowa w twoim przypadku?

- Dlugo by opowiadac.

- Przed nami bardzo dtuga podroz.



Opowiedzialam mu wiec historie swojego zycia. Nie cala, ale jej okrojong
wersje, ktoérg wykorzystywalam do zrobienia wrazenia na nowych
znajomych, wzbudzenia wspoélczucia, wytlumaczenia wyboru S$ciezki
kariery. Wydawalo mi sie, ze potknat haczyk.

- Wieksza czes¢ dziecinstwa spedzitam w domu dziecka. A wlasciwie w
wielu domach dziecka.

- Myslatem, ze raczej probuje sie znalez¢ dziecku rodzine zastepczg.

- W moim przypadku tez probowano. Tyle ze niezbyt usilnie. Poza tym
bytam trudnym dzieckiem... Niektére osrodki byly fajne. Inne okropne.
Jednak nawet w tych fajnych pracownicy trzymali sie na dystans. Pewnie
inaczej by zwariowali. Kiedy jest sie dzieckiem, nie rozumie sie takich
rzeczy. Od czasu do czasu pojawiat sie ktos, kogo naprawde zaczynatam
lubié, jednak zawsze albo przenoszono jego, albo mnie. Pierwszego dnia w
kolejnej szkole inni sie ze mnie §miali, bo niezaleznie od staran personelu
my, dzieci z bidula, wygladalySmy dziwnie. Ubrania nigdy do korica na nas
nie pasowaly, a na szkolnych przedstawieniach nie pojawiali sie nasi
rodzice.

Zareagowal doktadnie tak, jak chciatam. Powinnam pomysle¢ o karierze
aktorskiej. W jego oczach zal$nily tzy.

- Musiato by¢ ci ciezko - powiedzial.

- Tak - potwierdzitam z lekka kping. - Ciezko.

Co moégt o tym wiedzieé?

- Odesztam, kiedy miatam szesnascie lat. A raczej mnie wyrzucili. Nie
przepadali za mnga. Bytam pyskata. I kiétliwa. Podburzalam inne dzieciaki.
No i za duzo pitam. O wiele za duzo. Znalezli mi miejsce w schronisku w
Newbiggin, takim hotelu dla nieudacznikéw, ¢Epundéw i uczniéw
wyrzuconych ze szkét. Raz w tygodniu przychodzita pracownica socjalna,
zeby sprawdzié, czy wszystko u mnie gra. Nienawidzitam jej. Za kazdym
razem, gdy proponowalam jej herbate, odmawiata, twierdzac, ze dopiero
co pifa. Bala sie, ze co§ ode mnie podlapie.

-1 co, wszystko u ciebie grato?



- Bylo mi $wietnie.

Opowiedziatam mu o Jess, wtascicielce schroniska.

- Nikt jej nie placit za bycie dla mnie milg czy dbanie o mdj stan
psychiczny, a jedynie za pranie poscieli i robienie $niadan. Wiec kiedy byla
mila, to sie naprawde liczyto.

Jess pracowala jako kucharka w podstawoéwece. Ciotka zostawita jej w

spadku wielki kamienny dom z widokiem na morze. Byt dla niej za duzy,
ale nie udalo sie go sprzeda¢. Dlatego postanowita rozkreci¢ tam biznes.

Poczatkowo liczyla na szacownych gosci - obserwatoréw ptakow, ktdrzy
pojawiali sie jesienig, biznesmendw, studentéw, reporteréw - ale skonczylo
sie na nas. Jesli tylko miata miejsce, przyjmowala kazdego. ByliSmy niczym
przedszkolaki, ktorym opatrywatla zranione kolana i tokcie. Podchodzita do
nas z uczuciem, na ktére nie zastugiwalismy.

- To Jess namoéwita mnie do podejscia do egzaminéw maturalnych.

Byla uparta, tak tega, ze - jak to méwig - tatwiej byto ja przeskoczy¢ niz
obejs¢, ubierata sie zwykle w fachy z lumpeksu: spodnie dresowe i meskie
koszule w kratke. Pewnego dnia przeszta samg siebie. Zaciggneta mnie na
dzien otwarty w college’u i podeszta ze mng do biurka, przy ktérym
zapisywano chetnych.

- Na co masz ochote, moja piekna? - zapytata.

Wybratam angielski, poniewaz spodobat mi sie nauczyciel, ponury facet
z opadajacymi powiekami i ogolong na tyso glowa, paradujacy w skorzanej
kurtce, a takze psychologie, bo Jessie uwazala, ze moze by¢ ciekawa.
Dodatam do tego socjologie, bo trzeba bylo wybra¢ trzy przedmioty. Nie
mozna sie bylo dosta¢ na uniwerek, jesli nie miato sie trzech rozszerzen.
Zaden z lokatoréw Jess nie studiowal. Mialam by¢ pierwsza.

- Zrobilam to dla jaj. Miatam j3 za wariatke.
- Oczywiscie dostatas sie - powiedziat Philip. - I to bez trudu.

Nie odzywat sie, gdy opowiadalam o czasie spedzonym u Jess, ale
stuchal, i to uwaznie, a nie ze jednym uchem co$ wpuscil, a drugim
wypuscik.



- Dostatam dwie piatki i czworke.

Usmiechnelam sie, wspominajgc mine Jess, gdy pomachalam jej przed
nosem cienkg karteczka z wynikami.

- Tylko pieciu punktéw zabrakto mi do piatki z socjologii.

Philip rowniez sie usmiechnal, jakby podzielat mojg radosé. Pomyslalam
jednak, ze powinnam by¢ bardziej opanowana. Prawdopodobnie on i
wszyscy jego przyjaciele mieli na maturze same pigtki.

- Jakie studia ostatecznie skonczytas? - zapytal.

- Zrobilam dyplom z pracy socjalne;.

- No tak, oczywiscie.

- Chcialam pomaga¢ dzieciakom takim jak ja. - Przerwalam na chwile. -
Zalosne, co?

Nie zaprzeczyl, tylko znowu sie usmiechnat.

- Co robitas po studiach?

- Zamierzatam pracowa¢ w domu opieki. Ostatecznie wylgdowalam w
osrodku szkolno-wychowawczym.

- Takim dla mtodocianych przestepcow?

- Gléwnie. Ale tez dla zaburzonych dzieci. Takich, ktére mogly wyrzadzi¢
krzywde sobie lub innym.

Spodziewatam sie¢ kolejnego zartobliwego komentarza, ale tym razem
nic nie powiedziat.

- Uwielbialam te robote. Kazdy dzien byt inny i wigzal sie z nowym
wyzwaniem. Myslalam, ze udaje mi sie do nich dotrzeé. Ze budujemy jaka$
relacje.

- Ale?

- Nie byto zadnego ,ale”. Po prostu to ciezka praca. Musialam odpoczacé.
Podréz do Maroka wydala mi sie nieztym pomystem.

Wiedzial, Ze to nie wszystko, ale nie naciskal, nawet wtedy, gdy

zaczetam sie trzas¢. W autobusie byto blisko czterdziesci stopni, jednak ja
nagle zaczetam cala drze¢. Philip otoczyl mnie ramieniem i przytulit



Siedzaca przed nami kobieta odwrdcila sie i spojrzala przez szpare w
swojej zaslonie. Jej oczy blyszczaly z ciekawosci i rozbawienia.



Rozdziatl drugi

Tego ranka w autobusie Philip ustyszal mojg historie, autoryzowans
biografie Lizzie Bartholomew. Nie opowiedzialam mu wszystkiego. Na
przyktad pominetam dzieciece wybryki, ktére naprawde daly sie we znaki
wladzom, sprawy sgdowe, kradzieze. A to dlatego, ze mimo calej sympatii
do mnie bylby po stronie tamtych. Znatam takich facetéow jak on. Zawsze
na czas placit podatki. Glosowal w wyborach. Pisat do gazet, skarzac sie na
wzrost przestepczosci, $mieci na ulicy i psie kupy. Byt do bélu porzadny i
godny szacunku.

Lizzie Bartholomew jest fikcja, ktdra nie zostala stworzona przeze mnie,
ale dla mnie. Nie istnialabym, gdyby nie wyobraznia i szybkie dzialanie
dwéch pan w Srednim wieku, ktére na mnie wpadly. Dostownie wpadly.
Spacerowaly ze swoim psem po cyplu w Newbiggin. Dzialo sie to 30
listopada, o szdstej wieczorem, gdy bylo juz prawie ciemno. Mgla skryla
boje w zatoce i kobiety wybraly droge przez cmentarz, poniewaz uznaly jg
za bezpieczniejsza.

Pies szed! przed nimi, wiec kiedy twierdzitam, ze na mnie wpadly, nieco
mijalam sie z prawda. Czesto przesadzam dla efektu, taka juz jestem.
Dobra opowie$¢ zawsze liczy sie dla mnie bardziej niz prawda. W
rzeczywistosci to nie kobiety na mnie wpadly, ale suka rasy collie.

Lezalam w kruchcie kosciota z widokiem na morze, zawinieta w koc w
krate. Jak dowiedziatam sie p6Zniej, miatam wtedy jakis tydzien.

Zaapelowano do mojej matki, by sie zglosita, ale nikt sie nie zdziwil, gdy
te apele pozostaly bez odpowiedzi. Mialam czarne wlosy i oliwkowg skore,
ktéra zszarzala z powodu zodttaczki. Niezbyt ladne dziecko. Od razu
zaczeto podejrzewal, ze jestem Romka, poniewaz Romowie, ze swoimi
wymizerowanymi chabetami i zdezelowanymi wozami, obozowali wlasnie



na wybrzezu w Lynemouth. Stanowili prawo sami dla siebie. Miejscowi
wierzyli, ze zjadajg dzieci. Nic zatem dziwnego, ze porzucili mnie w
kruchcie kosciola. Jaki§ czas pézniej policjanci 1 pielegniarka
srodowiskowa pojechali z nimi porozmawiaé. Wyobrazcie sobie te scene:
zwierzeta, zaniedbane dzieci, ogien palacy sie w beczce po oleju. Rzecz
jasna Romowie nie chcieli z nimi gada¢. Bo i dlaczego mieliby rozmawiaé z
obcymi? Ja na ich miejscu tez siedzialabym cicho. Jesli nawet wsréd nich
znajdowala sie mtoda kobieta, ktéra jakis czas temu byla w cigzy, nikt nic
nie moéwit. Tabor wcigz sie zmienial. To nie byla stata grupa.

Nie wiem, czy zrobiono co$ jeszcze, by odnalezé mojg matke. W
miejscowej gazecie ukazal sie artykul. Czytatam go. Jego gtéwng tezg bylo,
ze zostalam porzucona przez Cyganéw i ze lepiej mi bedzie bez rodziny
niz z TAKA rodzing. Cudem udalo mi sie tego uniknaé¢. Zabrano mnie do
szpitala w Ashington, a potem zajela sie mng opieka spoteczna.

Musiano mnie jako$ nazwac¢. Nazwisko Bartholomew pochodzito od
nazwy kosciota, w ktérym mnie znaleziono. Nigdy mi to nie przeszkadzato.
Bylo solidne i zachwycajace, jak sam budynek. Gorzej z Lizzie. Nie
Elizabeth, nawet w akcie urodzenia mam wpisane Lizzie. Wolalabym
Elizabeth, bo imie Lizzie pochodzito od imienia psa.

Kto$ powinien byl mnie adoptowaé. Taki byl plan. Krétki pobyt w
rodzinie zastepczej, a potem - jesli nie znajdg sie moi rodzice - adopcja.
Tyle ze sie nie udalo, a ilekro¢ pytalam dlaczego, nikt nie umiat mi
odpowiedzie¢, nawet wtedy, gdy wpadlam do gabinetu i zazgdatam wgladu
do swoich akt. Podejrzewam, ze winna byla mieszanka lenistwa,
uprzedzen i niekompetencji. Zadnemu z pracownikéw socjalnych na tym
nie zalezato. Potencjalnych rodzicéw zniechecal méj dziki wyglad - mimo
uplywu lat wcigz wygladatam nieco egzotycznie - i historia mojego zycia.
Zapewne wydawalo im sie, ze dziecko, w ktdrego zylach plynie romska
krew, bedzie nie do okielznania. Naprawde wyobrazali sobie, ze bede
rzucaé klatwy na ich koty i sprzedawa¢ gatazki wrzosu w progach doméw
sasiadow?



Domy dziecka byly w duzej mierze takie, jak opisywatam Philipowi. W
moim umysle zlaly sie w niewyrazng plame. Jesli nie liczy¢ okropnego
przytutku prowadzonego przez zakonnice, byly na ogét dosy¢é wygodne,
tylko niewyobrazalnie nudne. Ich pracownikéw mozna podzieli¢ na dwie
grupy: albo byli gorliwymi miodymi wilczkami piszacymi raporty i
czekajagcymi na awans, albo niewiele robigcymi kobietami w $rednim
wieku, ktére godzinami ogladaly telewizje, twierdzac przy tym, ze sa
straszliwie zapracowane. Moze jestem niesprawiedliwa i pamie¢ mnie
zawodzi, ale naprawde nie pamietam, by ktokolwiek spedzat z nami czas.
Gdy wracatam ze szkoly, nikt nie wystuchiwat moich drobnych zaléw, cho¢
zawsze mialam ich mnéstwo. W telewizji widzialam rodziny, ktére jadly
razem positki, graly w gry planszowe i duzo sie $mialy. Myslalam, ze
wszyscy tak zyja, tylko nie my. Oczywiscie teraz juz wiem, ze tak nie jest.
Chce po prostu powiedzie¢, ze chociaz w budynku byli dorosli, nie
zajmowali sie nami, tylko robili co innego. Co$ wazniejszego. Nie cieszyto
ich nasze towarzystwo. Nie mielismy dla nich znaczenia.

Tak sobie w kazdym razie tlumacze swoje zachowanie. To moja
wymoéwka. Przynajmniej w tamtym czasie. Mojg agresje nazywano probg
zwrocenia na siebie uwagi. I nig wlasnie byla. Dopiero ostatnio wszystko
zaczelo sie wydawac o wiele bardziej skomplikowane.

— - —

Autobus zatrzymat sie na szczycie przeleczy Tizi-n-Test, koto
przydroznego baru, zeby kierowca mogt zjes¢ lunch. Wysiedlismy, zeby
rozprostowaé nogi 1 pozachwyca¢ sie widokami. Byly oszalamiajace.
Spogladalismy w dét na $nieg i szybujace sepy. Philip zszedt z drogi na
waska Sciezke. Przykucnal, by przyjrze¢ sie z bliska krzakom, po czym
zawolal, zebym podeszia.

- To kapary - wyjasnil. - Majg zastosowanie w kuchni.

Tylko tyle pamietam, ale z pewnosScig nazwalby wszystkie rosliny i
drzewa, gdybym dala mu szanse. Okazala jakiekolwiek zainteresowanie.



Pochtaniatoby go to godzinami. Wyczut jednak, ze myslami bawie gdzie
indziej.

- Glodna? - zapytal.

- Mhm.

W takim nastroju zawsze bylam glodna.

Kiedy wracaliSmy do baru, spokdj zaklocit ryk przejezdzajacego auta.
Okazalo sie, ze nieopodal przebiega trasa hiszpanskiego wyscigu
samochodowego. Wiasciwie byl to nie tyle wyscig, ile jazda na czas.
Niekiedy przejezdzalo jakies auto, a mezczyzni ze stoperami machali
rekami i krzyczeli do siebie. Dla mnie predkosc¢ i halas byly ekscytujace,
jednak Philip sie wsciekl.

- Wszystko zniszczyli. Nasz ostatni przystanek w goérach, a tu takie
rzeczy. Jak mogli?

Mysle, ze gdyby byt sam, stawitby czota glosnym Hiszpanom, wszczatby
awanture. Pomyslalam, ze jest przyzwyczajony do tego, by radzi¢ sobie w
takich sytuacjach.

- To nic takiego - powiedziatam. - Wrécisz tu jeszcze. Sg inne miejsca.

- Moze i tak.

Wszedt do baru i po jakims czasie wrdcit z tacg. Ujrzalam na niej talerz z
omletem, bochenek ptaskiego, stodkiego chleba, miske sataty i dwie puszki
coli. Polozyl przede mng na drewnianym stole piknikowym talerz, wytart
néz i widelec papierows serwetka, po czym otworzyt jedng z puszek i upit
yk.

- Aty nie bedziesz nic jad}? - zapytalam.

Pokrecit gtowa,.

- Za goraco.

Wyjat z torby lornetke i zaczat obserwowaé krazace w dolinie sepy. Od
czasu do czasu krzywit sie, gdy akurat przejezdzal samochéd. W pewnej
chwili pokazat mi rodzine dzikéw, matke i cztery warchlaki, przemykajacg
przez zaro$la. Gdy oddatam mu lornetke i wrécitam do jedzenia, zapytat:

- Co zamierzasz robi¢ w Marrakeszu, Lizzie?



Spojrzalam na niego znad positku, spodziewajac sie, ze znéw bedzie sie
usmiechal, on jednak wpatrywat sie we mnie z napieciem, czekajac na
odpowiedz.

- To zalezy - odpartam.

- Od czego?

- Od ciebie.

Skinat glowa z zadowoleniem. Nalegatlam, by odda¢ mu pieniagdze za
lunch. Szczycitam sie tym, ze nikt nigdy nie ptacit mi za seks.



Rozdziat trzeci

Nie opowiedziatam Philipowi réwniez o kilku innych sprawach, z ktérych
nie bytam dumna. Na przyklad o kradziezach i sprawie sgdowej. Pewnie by
zrozumial. Byt milym czlowiekiem. Machnatby na to reky. Moze nawet by
sie rozeSmial. Chcialabym go rozsmieszy¢. A jednak obdarzylam go tylko
oficjalng historig swojego zycia. Ocenzurowang wersja, ktorg raczytam tez
innych. JesteSmy wtascicielami swojej przesztosci, prawda? Mozemy robi¢
z nia, co nam si¢ zywnie podoba. Wolalam nie opowiada¢ mu o pobycie w
Blyth. Nie lubitam tego okresu swojego zycia i z pewnoscig nie wigzalo sie
z nim zbyt wiele zabawnych wydarzen. Nic, co rozémieszytoby tak mitego
cztowieka jak Philip.

Po raz pierwszy ucieklam z bidula, gdy mialam czternascie lat.
Zatrzymalam sie u Katie Bell. Wyszla z domu dziecka rok wczesniej, ale nie
do konca sobie radzila. Nigdy nie byla typem wojowniczki. Wpadla w
panike, gdy stanetam przed jej drzwiami, ale tylko dlatego, ze nie chciata
zadziera¢ z opiekg spoteczng. Po jakims$ czasie mnie wpuscila i pozwolita
przekima¢ na podtodze.

Mieszkanie bylo w porzadku. Katie mogla o nie troche bardziej zadbad,
ale nie obchodzito jej nic poza jej chtopakiem Dannym i towarem, ktéry
przywozil. Danny za mng nie przepadal. Nazywal mnie $wirnietym,
ponurym kréwskiem. Gdy tam byl, staralam sie schodzi¢ mu z drogi i
zwykle przenositam sie do kogos innego. W koncu zamkneli go za dilerke i
Katie znow mogta sie cieszy¢ moim towarzystwem.

Bylo fajnie. Zupelnie jakbySmy bawily sie w dom. Ze swoich wypraw
tupiezczych oprécz zarcia i wody przynositam kotdry i poduszki. Nie
miatam kasy, ale nigdy nie dilowatam ani sie nie prostytuowatam. Odkad
bytam mata, nawiedzat mnie pewien sen. Niespodziewanie przyjezdzata po



mnie matka. Po prostu pukata do drzwi i czekata, az jej otworze. Od razu
wiedzialam, ze to ona. Wygladala zupelnie jak ja, tylko jej twarz byla
pelniejsza, a rysy mniej ostre. Nie chcialam, zeby odkryta, ze jestem
prostytutka. Moze to byla tylko wymoéwka. Moze tak naprawde po prostu
batam sie nig zosta¢. Tak twierdzila Katie, ale ona nie byla najmadrzejsza i
nie zwracalam uwagi na jej stowa.

Nie ukrywalam sie. W ogéle. Wladze mogly mnie znalezé, gdyby tylko
chcialy. Z fatwoscia ustali¢, gdzie jestem. A gdyby nie byly na tyle bystre, by
to odkry¢, kazdy dzieciak, ktory pozostal w bidulu, mégt im to powiedziec.
W wiekszos¢ dni nawet chodzitam do szkoly. Korzystatam z tej miejscowki
za kazdym razem, gdy Katie zaczynala mnie wkurzaé, a poza tym mogtam
tam zje$¢ darmowy obiad. Zreszty (nigdy sie do tego nie przyznalam)
lubitam szkote. Lubitam wstawa¢ rano z myslg, ze mam jakies obowigzki.
Przypuszczam, ze potrzebowalam struktur. Rozwijatam sie dzieki rutynie.
Oczywiscie w konicu wttoczono mnie w machine panstwa. Zdatam mature i
skonczytam studia. Wiem o tym wszystkim.

Gdybym nie stanela przed sagdem, pozwoliliby mi koczowa¢ u Katie do
szesnastego roku zycia. Sama sobie bylam winna. Poszlam do
supermarketu Asda, ktory juz kiedys obrobilam. Rozpoznali mnie i
postawili pracownika przed sklepem.

Plan, wedlug ktérego dziatatam, byt nastepujacy: wktadam do wozka
mase towarow. Podchodze do kasy i ptace, po czym wychodze ze sklepu.
Katie juz tam na mnie czeka. Przejmuje wozek i taduje jego zawartos¢ do
taksowki. Tymczasem ja wracam z paragonem do sklepu i kupuje
doktadnie takie same towary. Potem omijam kase - Asda idealnie sie do
tego nadaje, bo ma mnéstwo miejsca - i ide do kawiarni na herbate.
Odczekuje troche, po czym wracam. Pakuje zakupy do pustych toreb, ktére
wzielam za pierwszym razem, zupelnie jakbym po prostu zmieniala
ulozenie zakupdéw. Jesli kto§ mnie zatrzyma (co zreszty kiedys sie
zdarzylo), pokaze paragon, zeby udowodni¢, ze zaptacitam za zakupy,
ktére mam w wozku. Oczywiscie wszystkie paragony beds mialy
wczesdniejsza godzine, ale wyjasnie to tym, ze po skasowaniu zakupdow



posztam na herbate. Tego dnia jednak zatrzymali Katie, gdy wsiadata do
taksowki. Wystraszyla sie i momentalnie wszystko im wySpiewala. I tak
skonczytam przed sgdem. Pierwsze wykroczenie, wiec dostatam wyrok w
zawiasach. W koncu musialam cos jes¢, prawda? Tyle ze opieka spoleczna
umiescita mnie z powrotem w bidulu i obiecala przed sadem, ze bedzie
mnie lepiej pilnowac.

Pewnie myslicie, ze to wtedy zaczely mnie dreczy¢ koszmary.
Nieprawda. Zaréwno u Katie, jak i w bidulu spalam jak dziecko. Nie
zawsze mialam krwawe sny. Nie urodzitam sie z nimi.

— G —

Do Marrakeszu dojechalismy péznym popotudniem. Bylo tam glosniej i
ttoczniej niz w Tarudancie. Kiedy wysiedliSmy z autobusu, uderzyta nas
kanonada dzwiekéw: klaksony samochoddéw i krzyki ludzi. Wszyscy w
biegu. ZarezerwowaliSmy pokdj w hotelu polecanym w Rough Guide.
Podejrzewam, ze Philip planowat zatrzymac¢ sie gdzies indziej - pewnie w
jakiejs amerykanskiej sieciowce w rodzaju Hiltona albo Sheratona, w
czym$ posrednim miedzy pdtnocng Afryky a swoim krajem, w miejscu,
gdzie moglby przystosowac sie przed powrotem do zony. Nic jednak nie
moéwil. Zaproponowatam hotel, a on sie zgodzit.

W $rodku bylo chlodno. Sciany i podloge hotelowego holu wylozono
plytkami, przez co czlowiek mial uczucie, ze jest na basenie. Wrazenie
potegowaly dziwne cienie i refleksy. Powietrze wydawalo sie ciezkie
niczym woda, poruszal nim powolny wentylator na suficie. Siedzieli§my
przy tawie i piliSmy gorzka czarng kawe, podczas gdy recepcjonista
przygotowywal nasz poko;.

- Jeste$ tego pewien? - zapytalam. Nagle nabralam przekonania, ze
nigdy nie zdradzit zony. Nie chcialam mysle¢ o sobie jako o uwodzicielce
zonatych mezczyzn. Wecigz wierzylam w wyidealizowany obraz
rodzinnego zycia wziety z sitcomoéw, ktore oglagdatam w domu dziecka.

- Na sto procent - odpart. - To spetnienie kolejnego marzenia.

- Jakiego marzenia?



- O byciu uwiedzionym przez mtoda i piekng nieznajomas.

Méwit catkiem serio i podobalo mi sie to. Nie liczac tego, ze przytulit
mnie w autobusie, jak dotad w ogdle mnie nie dotykal. Mimo to datam sie
ponies¢ tej przygodzie. Wydawala sie przedluzeniem doswiadczenia w
gaju palmowym: egzotyczna i nierealna.

Nasz pokdj znajdowat sie na parterze. Drzwi prowadzily na dziedziniec
otoczony wysokimi $cianami pokrytymi winoroslag. W oknach byly
okiennice, w pokoju terakota, a obok tazienka z ogromng staromodng
wanna, ktéra zapewne pamietata czasy francuskie. Posrodku pokoju stato
niskie podwdjne 16zko przykryte bawetniang kotdra.

Wykapatam sie i przebralam w bialg sukienke. Kiedy wciggatam jg przez
glowe, dotarlo do mnie, ze zachowuje sie strasznie glupio. Nic nie
wiedzialam o tym facecie. Mogl sie okazal gwalcicielem albo seryjnym
mordercy. Gdyby postanowit poderzna¢ mi gardlo w anonimowym hotelu
w Marrakeszu, z pewnoscig usztoby mu to na sucho. Byé moze biel
sukienki oznaczala ofiarowanie, niewinno$¢ 1 naiwno$¢. Jednak nie ma
przyjemnosci bez ryzyka, a ja i tak zaufalam swojemu pierwszemu
przeczuciu na jego temat.

Zjedlismy kolacje na dziedzincu, gdzie stoty nakryto wykrochmalonymi
przescieradtami, co czynito je podobnymi do oltarzy. Z krzewdéw winorosli
darly sie ptaki o jaskrawych barwach. Myslatam, ze Philip bedzie glodny - w
koncu przez caly dzien nic nie jadt - ale on ledwie co$ skubnal, przesuwat
widelcem jedzenie po talerzu niczym wybredne dziecko. Pomyslalam z
rozczarowaniem, ze pewnie jest facetem, ktéry lubi proste positki ztozone
z kawalka miesa i suréwki. Chociaz nie wydawal mi sie taki. ZostaliSmy
dtuzej 1 zaméwiliSmy jeszcze kawe. Chyba oboje byliSmy oniesmieleni.
Chcielismy odwlec w czasie chwile, gdy znajdziemy sie sami w pokoju, lecz
to odraczanie gratyfikacji tylko spotegowato podniecenie. Stato sie niemal
erotyczng gra. Czekalam, az zrobi pierwszy krok. Dla niego jednak to nie
byla gra, ale wielkie przezycie. To musialo sie wydarzy¢ w jego tempie.

W konicu odsunat krzesto i wstat.

- Idziemy? - zapytal.



Ruszytam za nim i zauwazylam, ze zostawil kelnerowi absurdalnie
wysoki napiwek. Pewnie z poczucia winy. Nie modgl zaplaci¢ mnie, wiec
przynajmniej zostawil pienigdze tysemu Marokanczykowi ze §miesznym
amerykanskim akcentem.

W pokoju zamknat okiennice. Swiatlo, glosy innych gosci hotelowych i
hatas miasta dalej do nas dochodzily, ale bardzo stabo. Usiadt na t6zku i
ostroznie zdjat buty i skarpetki. Byly czysciutkie - widziatam, jak wyjmowat
je z plecaka, wygladaly wtedy jak wyprasowane. Ciekawe, czy to zona go
spakowala. Stanelam przed nim, wiec kiedy unidst wzrok, nie mégt dtuze;j
mnie ignorowa¢. Popatrzyt mi w oczy, wziat za rece i posadzit na t6zku
przy sobie.

Dotykat mnie niczym $lepiec, ktéry rozpoznaje osoby opuszkami
palcéw. Delikatnie badat mojg twarz, szyje i ramiona. Od przejazdzki po
gaju palmowym moje zmysly byly pobudzone. Dzieki temu czulam teraz
kazde musniecie skoéry gleboko w sobie. Czulam, jakbym wchianiata je
przez pory. Kazde dotkniecie bylo eksplozj3, niczym sorbet w ustach.
Postawil mnie na podlodze i zdjat mi sukienke przez gtowe. Byt cierpliwy,
dokladnie tak, jak sie spodziewalam, i uwazny, ale dalo sie w tym réwniez
wyczué¢ determinacje, ktéra mnie zaskoczylta. Prébowal nad tym
zapanowad, lecz w koncu skapitulowal, jak mezczyzna, ktory przez lata nie
byt z kobiety. Skonczyto sie na wspanialym, cho¢ niezbyt wyszukanym
numerku, ktéry pozbawit nas tchu i pobudzit do §miechu. Pomyslalam, ze
jego zona musi by¢ jedng z tych chlodnych, przepracowanych, wiecznie
zmeczonych kobiet, ktore robig to raz w miesiacu, a i to tylko wtedy, gdy
wiatr wieje w odpowiednim kierunku. Po wszystkim lezeliSmy zdyszani i
spoceni w swoich ramionach.

- No i? - zapytalam, spragniona komplementéw. - Czy uwiedzenie przez
mtoda nieznajoma sprostalo oczekiwaniom?

- Zdecydowanie tak. Umre szczesliwy.

Przewrdcit sie na plecy i wpatrzyt w sufit. Wygladat jak zadowolony
kocur lezacy na parapecie i wygrzewajacy sie w promieniach stonica.



- A tobie jak byto? Czy to byt tylko przykry obowigzek? Akt mitosierdzia
okazany staremu czlowiekowi?

- Byto okropnie. Nie wida¢?

Uciektam sie do zartu, bliska juz zaproponowania kolejnej randki, bo to
by wszystko zepsuto. Gdyby sie zgodzil, skazalby nas na ukradkowe
spotkania w porze lunchu i wieczorem, gdy podobno byl w pracy, a to
wydawalo mi sie plugawe i brudne. Lepiej zy¢ wspomnieniami.

Przewrdcit sie leniwie na bok i pogladzil mnie po wtosach.

- A co z twoimi marzeniami, Lizzie? Co teraz zamierzasz robié?

- Chyba wréce na pélnoc. Zawsze moge zostac u Jess, dopoki nie stane
na nogi. Znajde jakas prace.

- W opiece spotecznej?

- W konicu po cos robitam te studia.

Wiedzialam jednak, ze nigdy wiecej nie bede pracowaé z dzie¢mi, a juz
na pewno nie w osrodku szkolno-wychowawczym. Po tym, co zaszlto w
Blyth, daliby mi jaka$ nudng robote, o ile w ogéle dopusciliby mnie do
pracy z ludzmi. Wyobrazalam sobie siebie siedzacg przy biurku z listg
spraw do zalatwienia dluga na jakis kilometr, angazujaca si¢ w cudze
zycie, zalatwiajgcg interesantom a to pomoc w domu, a to winde
schodowg. Dorazne rozwigzania, bo na stale nigdy nie bylo czasu ani
srodkéw. Biuro byloby open space’em, na Scianach wisialyby wyblakte
plakaty ze Snoopym, a na biurkach stalyby usychajace rosliny w
doniczkach. Ludzie byliby rozgorgczkowani i wkurzeni i oczekiwaliby, ze
okaze im wdzieczno$¢ za ostatnia szanse...

- To nie marzenie - zaprotestowal. - Opowiedz mi o swoim marzeniu.

- Chce pracowaé na wlasny rachunek. Robi¢ co$, na czym mi zalezy.
Zmienia¢ Swiat. Dalej mieszka¢ na wybrzezu. Chce mie¢ pokdj na
poddaszu, w ktérym mogltabym pracowaé. Spadzisty dach i widok na
morze.

- Widze, ze wszystko juz przemyslatas.

- Wcale nie.



Ta wizja nawiedzila mnie dopiero w tej chwili. Pomyslalam, ze
najwyzsza pora wroci¢ do Jess. Bylam zwariowana, a ona $ciggata mnie na
zlemie.

Zaraz potem zasneliSmy, mimo wezwania wiernych do modlitwy
dobiegajacego z meczetu po drugiej stronie placu, ruchu ulicznego i gwaru
przechodniéow. Kiedy sie obudzitam, jego juz nie bylo. Zostawit liscik, w
ktérym pisal o mnie bardzo mite rzeczy. Zachowatam go na pamiatke, ale
nie znalaztam tam adresu ani nawet jego nazwiska.



Rozdziat czwarty

Jechalam do domu niemal pustym pociggiem. Byto popotudnie, szary
dzien, padat deszcz ze $niegiem. Od czasu do czasu wspominatam tamtg
noc w Marrakeszu i na mojej twarzy pojawial sie usmiech, jednak zaden z
moich smutnych wspétpasazerow go nie dostrzegl. Wypatrywalam za
oknem znajomych elementéw krajobrazu, ktore wskazywalyby, ze zblizam
sie do Jess. Katedra w Durham z czerwonego piaskowca. Czerwony od rdzy
Aniot Pélnocy ze skrzydtami rozpostartymi w bezwarunkowym gescie
powitania. Mosty nad Tyne.

Pociag zwolnit i przejechal po moscie. Poziom rzeki byt wysoki. W
barach i restauracjach na nabrzezu palily sie juz swiatla, odbijaly sie w
wodzie. To byly godziny szczytu. Widzialam pobladle twarze, skulone ciata
opatulone przed zimng pogoda, ktéra nie miata w sobie nic z wiosny.
Tesknitam za marokanskim $wiatlem i wmawialam sobie, ze ciesze sie z
powrotu.

Podréz z Newcastle do Newbiggin trwata ponad godzine. Rozmowy,
ktore toczyly sie wokdét w przegrzanym autobusie, brzmialy znajomo -
przegrana Newcastle United, telenowele, pogoda. Wolnych miejsc bylo na
tyle duzo, ze moglam postawi¢ plecak na siedzeniu obok, dzieki czemu
nikt sie nie przysiadl i mnie nie zagadywal. Krople deszczu i brud
zamazaly szyby, wiec nic nie widzialam. Zasnetam, a kiedy sie¢ obudzilam,
okazalo sie, ze autobus jest pusty, a kierowca wychyla sie ze swojego
siedzenia i krzyczy do mnie:

- Koniec kursu, mata! Dalej nie jedziemy.

Przegapilam swoj przystanek, ale na szczescie dzielito mnie od niego
tylko kilkaset metrow. Wysiadtam i poczutam zapach wodorostéw i blota, a
w tle ledwie wyczuwalng won ryb. Pod moimi butami chrzescit piasek,



ktéry wiatr nawiewat na chodnik. Zarzucitam plecak na plecy i zaczetam
oddala¢ sie od kosciota. Grupa nastolatkéw, ubranych nieadekwatnie do
pogody, przebiegta obok mnie, zeby zdazy¢ na autobus wracajacy do
miasta. Pokrecit sie chwile jak starzec kaszlacy flegmg, po czym odjechal.
W miescie zapanowala cisza.

Nie powiedzialam Jess, kiedy wracam. Nie bylySmy rodzing. Nie
mialy$my wobec siebie zobowigzan. Nie oszukiwatam sie. Opiekowala sie
wszystkimi wyrzuconymi ze szkoly i narkomanami, ktérych dostarczyta jej
opieka spoleczna. Ja po prostu zostalam u niej dluzej niz inni, wiec sie do
mnie przyzwyczaila. A poza tym bylam jedng z pierwszych jej
podopiecznych. Placitam z gory za pokdj, wiec trzymala go dla mnie.
Musiala z czegos zy¢. Uswiadomilam sobie, ze w pewnym sensie fczy nas
zalezno$¢ finansowa, przynajmniej z jej strony. Chcialabym mysleé, ze
nasza przyjazn znaczy dla niej wiecej, lecz wcale nie bytam tego pewna.

Kamienny dom, w ktérym mieszkala, wznosit sie na koncu alejki
odchodzacej od gtéwnej ulicy. Na podworzu otoczonym wysokim murem z
zamykang bramg staly pojemniki na $mieci. Jess rozwiesita tam tez sznur
do suszenia prania. Front domu wychodzit na morze i zaledwie kilka
krokow dzielito go od promenady, ktérg swego czasu wladze miasta
wytyczyly w celu urozmaicenia przestrzeni miejskiej. Od frontu rozciggat
sie rowniez ogrddek ze Sciezky z kamieni, kilkoma powalonymi przez
wiatr krzewami i bialg lawka z widokiem na przystan i koscidt. To gtéwnie
tam przygotowywalam sie do egzamindéw koncowych na studiach.
Weszlam od tytu, obok skrzynek z pustymi butelkami po winie gotowymi
do recyklingu i stoséw gazet przewigzanych sznurkiem.

W kuchni palito sie swiatlo. Zdjetam plecak i zajrzalam przez okno. Jess
stala przy starej kuchence gazowej, mieszajac co§ w garnku. Zgadywalam,
ze ros6l. Momentalnie poczulam gtéd. Robila wysmienity rosél, z
wieprzowing, grochem i innymi warzywami, ktore akurat udalo sie jej
tanio kupi¢ na targu w Blyth. Do jej obowigzkow nalezalo tylko
przygotowywanie $niadan, ale jesli komus zdarzyto sie by¢ w poblizu
wieczorem, podkarmiata go, nawet jesli mogla zaoferowac jedynie chleb z



serem albo fasolke i grzanki. Byla niska, przysadzista, z szerokimi
biodrami i pokazng pupa. Tego dnia miala na sobie dzinsy i dlugg
jedwabng tunike, ktdorej dotad nie widziatam. Pewnie znéw myszkowala w
sklepach charytatywnych Oxfam. Na nig narzucila zielony plécienny
fartuch, ktéry kupitam jej, nie mogac znies¢ jej okropnego nylonowego
kombinezonu kucharki. Stala odwrécona do mnie plecami, ale moglam
sobie wyobrazic jej twarz ze zmarszczkami wokét oczu, ktore sprawialy, ze
wygladala, jakby ciagle sie $miala 1 miala najwiekszy usmiech w
Northumberland. Wlosy $cinata krétko. Jesli wychodzita z domu, zakladata
kolczyki. Dzisiaj, chociaz byla w domu, z jej uszu zwisaly podtuzne srebrne
ryby - kolejny prezent ode mnie. Ciekawe, czy wyczula, ze wréce tego
samego dnia.

Zblizytam sie do okna, zamierzajac zapukaé, by jg zaskoczy¢, 1 wtedy
zobaczytam, ze nie jest sama. Przy stole stal, otwierajac butelke wina,
nieznany mi mezczyzna. Pomyslalam, ze to nowy lokator. W koncu od
niedawna miala jeszcze jeden wolny pokdj. Tuz przed moim wyjazdem
¢pun o imieniu Stuart trafit za kratki za okradanie samochoddéw. Jess
zeznawala na jego korzys¢ przed sgdem, ale zadnemu z nas nie byto go zal.
Pozostalych mieszkancow tez okradal, a pewnie i sama Jess, ktéra
powiedziala mi, ze chyba dobrze si¢ stalo, ze poszed! siedzie¢, bo bedzie
mial szanse wyjs¢ z nalogu. Jess jest bardzo naiwna. To wiasnie w niej
uwielbiam. Wszyscy to uwielbiamy. Staramy sie ja chronic.

Nieznajomy mial jakie$ czterdziesci kilka, moze piecdziesiat lat. Jego
glowa byta prawie catkowicie tysa, grudkowata, jakby zostala niedbale
wystrugana z drewna. Zwykle zamieszkujg u nas nastolatki, ale od czasu
do czasu zdarza sie réwniez kto$ starszy, czesto osoba, ktéra ma za sobg
dtuga odsiadke i tylko z braku wolnych miejsc nie trafita do hostelu
kuratorskiego. Dla mnie to bylo pogrzane, ale nikt nie pytat Jess o zdanie -
po prostu przysylali takie osoby i juz. Przez to moglismy je$¢ przy jednym
stole z pedofilem albo szalonym nozownikiem.

- Nowy poczatek - mawiala Jess. - Kazdy na to zastuguje.



Czasami zastanawialam sie, czy jest religijna, czy wlasnie dlatego to
wszystko robi. Jednak nigdy o tym nie wspominata. Z tego, co wiem, nie
chodzita do kosciota. Nigdy tez nie probowata nas nawracac.

Tymczasem przybysz otworzyt butelke i postawit j3 na stole. Nie mial
szarej cery osoby, ktéra dlugo przebywala w zamknieciu. Jego twarz
wydawala sie dlugo smagana wiatrem, jak u starszych mezczyzn z wioski,
ktérzy cate zycie pracowali na todziach. Poza tym $miato sobie poczynal.
Stanal za Jessie, potozyt rece na jej ramionach, po czym przesunat je w dét
jej ciala do bioder. Ona starannie oparta drewniang lyzke o garnek i
odwrécila sie do niego, nadstawiajac twarz do pocatunku.

Zrobito mi sie niedobrze. Pewnie wlasnie tak czuje sie nastolatek, ktory
przytapat swoich rodzicéw na uprawianiu seksu. Nie bytam gotowa na to,
by sie nig z kims$ dzielié.

Chyba sie niechcacy poruszytam albo wydatam jakis odglos, bo Jess
spojrzata w okno i mnie zauwazyta. Rozpostarta ramiona w powitalnym
gescie niczym Aniot Pétnocy. Otworzytam drzwi i wesztam do Srodka,
ciggnac za sobg plecak. Stanetam w zaparowanej kuchni, skrepowana,
staba i bezbronna jak wtedy, gdy pojawitam sie tu pierwszy raz.

- Siadaj, skarbie, zastaniasz swiatlo.

To samo powiedziala tamtego dnia, gdy zaciggnela mnie tutaj
pracownica socjalna. Teraz mrugnela do mnie porozumiewawczo na znak,
ze Wciaz pamieta to nasze pierwsze spotkanie, mimo ze minelo od niego
tyle lat. Nie pozostawato mi nic innego, jak sigs$¢ przy stole, wypi¢ kieliszek
wina i cieszy¢ sie widokiem nowego mezczyzny w jej zyciu.

Na imie miat Ray i byl hydraulikiem. Przyjechal pewnego wieczoru, by
naprawi¢ bojler, i zgadali sie, ze chodzili razem do szkoly. Kiedy byt mlody
1 glupi, zdazyt sie ozeni¢ i rozwies¢. Na szczescie nie mial dzieci. Jess
zaproponowata mu co$ do jedzenia, bo myslala o sobie jako o kims§ w
rodzaju matki dla catego swiata. On z kolei zabral j3 do klubu folkowego w
Cramlington, poniewaz wlasnie to go interesowalo: muzyka folk i
warzenie piwa. Zalosny gnojek. Odtad widywali sie codziennie.



Jess opowiedziata mi to wszystko, a stowa wylewaly sie z niej tak szybko,
ze ledwo mogtam wychwyci¢ sens. Ray nie méwit zbyt duzo. Mial na sobie
grubg koszule w krate i bragzowe sztruksowe spodnie, a do tego ciezkie
buty, jakie noszg turysci, gdy akurat nie sg na jakiej$ gérze. Trudno byto go
sobie wyobrazi¢ jako mtodego i glupiego, jako kogo$ innego niz nudnego
dziwaka lubigcego twoérczosé dlugowlosych muzykow Spiewajacych z
palcem w uchu. Jess mogta sie bardziej postaraé. Ale niby dlaczego miataby
mnie stuchac?

i —

Szes¢ tygodni pdzniej dostatam list.

Duzo myslalam o Philipie. Wspomnienia naszej nocy w Marrakeszu
rozpraszaly mnie podczas lektury. Od czasu do czasu wydawalo mi sie, ze
widziatam go na ulicy, tylko jego plecy, gdy wlasnie znikat za rogiem, albo
jego twarz w przejezdzajacym samochodzie. Ale to nigdy nie byl on.
Marzylam o tym, by mnie znalazl, jednak wiedzialam, ze ma za duzo do
stracenia.

List przyszedl ostatniego dnia maja. Tego tygodnia cieszyliSmy sie
gorgcem i stoneczng pogoda. Siedziatam na tawce w ogrédku, czytajac Do
latarni morskiej Virginii Woolf. Te senne bajania pasowaly do mojego
nastroju. Jackie, zabawiajac sie w listonosza, rzucita mi koperte na kolana,
gdy wracata do domu z resztg poczty. Nie otworzylam jej od razu. Byta
gruba i kremowa. Na odwrocie wydrukowano napis SMITH I HOWDON,
ADWOKACL

Jezu, pomyslalam, pewnie ten chlopak z Blyth zrealizowal grozbe, ze
bedzie domagat sie odszkodowania. Mysl, ze mialabym to wszystko
przezywac raz jeszcze, na oczach mezczyzn w fikusnych przebraniach,
sprawila, ze chciato mi sie wymiotowac.

Drzacymi rekami otworzytam koperte. Skrywala jedng kremowg
zadrukowang kartke.

Szanowna Pani,



z przykroscig informuje, ze 27 maja po ciezkiej chorobie zmart Pan
Philip Samson. Nabozenstwo zalobne odbedzie sie 3 czerwca o
godzinie 12.00 w St. Bede’s Church w Wintrylaw. Zyczyt sobie, by
poinformowaé Panig o Jego $mierci, majgc w pamieci Panstwa
spotkanie w Tarudancie w Maroku. Zaistnialy rowniez inne kwestie,
ktére chcialbym przedyskutowaé z Panig osobiscie. Jesli to Pani
odpowiada, moglibysmy sie spotkac¢ po pogrzebie.

Z powazaniem

Stuart Howdon

adwokat

Wpatrywatam sie diuzsza chwile w te grubg kremows kartke,
pozwalajac oczom przesuwaé sie po stowach, chociaz do mnie nie
docieraly. A potem sie rozptakatam. Storice i nadmorska bryza osuszyly tzy
na moich policzkach, wiec ostatecznie pozostal na nich tylko stonawy osad.



Rozdziat pigty

Mniej wiecej w tym samym czasie powrdcily sny. Nie byly to przyjemne
fantazje o wpadaniu na Philipa na ulicy. Probowatam je przywotaé, jednak
nie udalo mi sie to mimo usilnych staran. Te réznego rodzaju obrazy
pozostaly ze mng do dzis.

Nie przychodzg tylko w nocy. Pojawiajg sie nagle w dzien, kiedy jestem
zraniona albo zmartwiona. Lisa, moja pielegniarka, nazywa je
retrospekcjami, ale ta nazwa sugeruje wspomnienia, a to s3 bardziej
koszmary senne; maja zdecydowanie nierealny klimat. Nie jestem pewna,
czy to, co widze w tych retrospekcjach, naprawde sie wydarzylo. Nie ufam
im.

Jesli w scenie pojawia sie néz, natychmiast skupiam sie na nim. Tak,
jakbym co$ filmowala. Ostrze pojawia sie w zblizeniu. Obraz jest piekny,
uwodzicielski. Czasami wydaje mi sie, ze dZgam nozem chlopaka w Blyth,
ale wiem, ze to nieprawda. W Blyth to byly nozyczki.

Kazdy z nas ma jakies fantazje, prawda? W pierwszych fantazjach
widzialam swojgq matke przychodzaca po mnie do domu dziecka. Potem
fantazjowalam o seksie. A teraz o nozach. Lisa pyta, czy mysle o tym, zeby
sie pociad, ja jednak odpowiadam, ze nie. W moich snach to inni ludzie sie
tng. Albo ja tne ich.

Jest taka jedna retrospekcja. Znajduje sie w osrodku, w ktérym
pracowatam po studiach. Dzieciaki sg roztrzesione i nerwowe. Od tygodni
pada deszcz, a one nie moga wyj$¢ na dwor. Méwie wiec nagle:

- Dobra, ugotujmy cos.
To bedzie dla nich cos nowego, cos, co pozwoli pokona¢ nude wywotang
zamknieciem.



Czy pytam kogo$ o zgode? Nie. Jestem starszym pracownikiem
socjalnym na dyzurze. Kogo mialabym zapytac?

Kuchnia okazuje sie pusta. Kucharka robi sobie przerwe po lunchu. Jest
wczesne popotudnie, ale na dworze panuje pétmrok. Wnetrze oswietlajg
bardzo jasne jarzeniéwki. Wszystko jest tak czyste, ze az 1$ni. Mnéstwo
stali nierdzewnej rzucajacej refleksy, posrodku ogromny stét z pétkg pod
blatem na garnki i patelnie. Piekarnik przemystowych rozmiaréw. I noze.
Schowane z tytu szuflady, z dala od ciekawskich spojrzen, chociaz kuchnia
jest zwykle niedostepna dla dzieci.

Zblizenie na noze. Sa cztery, z zéltymi plastikowymi raczkami.
Wszystkie w takim samym ksztalcie, ale r6znych rozmiaréw.

Nie wyjmuje ich z szuflady. Moze i jestem naiwna, ale nie glupia. W
pojemniku ze stali nierdzewnej w spizarni znajduje make i kilka
torebeczek suszonych drozdzy. Przystepujemy do robienia pieczywa.
Wyrabiamy ciasto na stole, dzieciaki s3 spokojniejsze niz przez ostatnie
dni. Gratuluje sobie. Naprawde uwazam, ze jestem w tym dobra.
Wyobrazam sobie, ze za kilka lat mogtabym kierowa¢ calym oddzialem,
podejmowac decyzje, planowaé dlugofalowe dziatania.

Pokazuje dzieciom, jak formowal ciasto w buleczki, wyrabiajac je
pokrytymi maky dlonmi, tak jak wuczyla mnie Jess. Dobrze, ze
postanowitam robi¢ butki, a nie bochenki. Szybciej sie upieka, a to sg dzieci
z powaznymi problemami i fatwo sie nudz3. Poza tym chce, zeby
sprobowaly swoich wypiekow. Gdybysmy robili chleb, trzeba by go pokroic,
a co najmniej jednemu chtopcu nie powierzytabym noza do chleba. Jak
widaé, nie jestem bezmySlna ani lekkomyslna. Taki wlasnie zarzut mi
postawiono, jednak wmawiam sobie, ze to nieprawda.

Kolejne zblizenie na szuflade. Pozostaly juz tylko trzy noze.

Do Wintrylaw podwidzt mnie Ray. Jess to zalatwita.

- I tak ma robote w tej okolicy - powiedziala, chociaz jej nie wierzytam. -
Kiedy bedziesz chciata wrécié, zadzwon do niego na komorke.



Wzial ze sobg pognieciong mape agencji Ordnance Survey, ale i tak
zabladzilismy. Koscidt stat obok duzego domu, kilka kilometréw od wsi.
Tak wynikato z mapy, nie wiadomo bylo jednak, jak tam dojechaé. Mialam
nawigowad, ale ta platanina linii nie miata dla mnie sensu. Nie umiatam
odrézni¢ pieszych szlakow od lokalnych drég. W koncu Ray zjechal na
pobocze.

- Whasciwie to mozesz juz wysigs¢ - powiedzial. - Nie wydaje mi sie,
zebym moégt dotrzeé dalej. Z mapy wynika, ze to gdzies tutaj.

Wida¢ bylo, ze ma wyrzuty sumienia. Wiedzial, ze oberwie mu sie od
Jess za to, ze nie dowidzt mnie na miejsce. Ja jednak cieszytam sie, ze udato
mi si¢ uciec.

Rowy byly pelne wody, a zywoptoty z glogdw rozrosniete do szalonych
rozmiarow i ukwiecone. Przede mng wznosily sie dwa pokryte porostami
kamienne filary. Ich krawedzie zostaly wygladzone przez wiatr niczym
glazy na plazy. Miedzy filarami nie bylo bramy. Zaro$nieta trawa $ciezka
prowadzita wirdéd drzew, zielone liscie jabtoni mienily sie srebrem, gdy
poruszatl nimi wiatr. Na dole rosly biate kwiaty w ksztalcie gwiazd i
przekwitte dzwonki, ich zywe kolory skojarzyly mi sie z marokanskim
dywanem. Stonce mialam za plecami, mdj wydluzony cien padat na
Sciezke. Odetchnetam i wesztam miedzy filary.

Oczywiscie zdawatam sobie sprawe, ze nie moglo to by¢ gléwne wejscie
na teren posiadlosci. Zaden samochéd nigdy nie przejechat ta droga. By¢
moze kiedy$ przemierzaly j3 faetony, jezdzcy na karych koniach, dzieci w
wozkach ciggnietych przez osiotki, ale nie samochody. Droga skrecita i
przed sobg zobaczylam dom. Kamienna fasada I$nita w porannym stonicu.
Kiedy spojrzalam z géry na dach, zobaczytam mech rosngcy w rynnach i
trawe miedzy tupkami. Przez chwile wydawalo mi sie, ze widze wielkie
kominy prowadzace do kominkéw i piecéw na dole. Wyobrazitam sobie
wysokie pokoje i ozdobne meble.

Za domem wida¢ byto wijacg sie w oddali glowng droge i szary koscidtek.
Z miejsca, w ktérym statam, dostrzegatam tylko jego przysadzistg wieze,



nawe zastanial sosnowy zagajnik. Za nim polyskiwata linia swiatta - morze.
Wydawalo mi sie, ze czuje jego zapach, a takze won sosny.

Ruszylam w kierunku kosciota, nagle o$mielona, nie przejmujac sie
ewentualnym spotkaniem nieznajomych lub wpadnieciem na rodzine
Philipa, pewna, ze bylby ze mnie dumny. Mialam na sobie bialg sukienke z
Marrakeszu. Kiedy ja wlozylam, Jess zatkalo.

- To chyba nie do konica to - wybakata w koncu. - Co powiesz na te tadng
garsonke, w ktorej bylas w sadzie?

Wiedzialam juz, ze ten nudny strdj biznesowy nie nadawatby sie do
takiego miejsca. W drodze do kosciota musiatam ming¢ dom. Dotartam na
jego tyly i zobaczytam tlum. Najpierw ustyszalam glosy, a przynajmniej
dzwieki mowy. Nie bylam w stanie rozpoznaé stéw, odbieralam to jak
miekkie, szeleszczace dZzwieki na targowisku w Afryce. A potem skrecitam
za rog i ich zobaczytam, bardzo brytyjskich i ekscentrycznych. Glosy nadal
byly sttumione. Nie byly to te glosne, skrzeczace glosy, jakie styszatam, gdy
posztam z Jess na wystawe rolnicza. Glosy ¢wiczone do tego, by by¢
styszane ponad ujadaniem pséw gonczych.

Byto tam mnoéstwo osob, staly z kieliszkami w dloniach, wiec znéw
pomyslatam o polowaniu, o ludziach czekajacych przed pubem na wystep
mistrza, ubranych w czarno-czerwone stroje. W sumie dostrzegtam tu
wiecej czerni niz czerwieni. Stali w niewielkich grupkach i rozmawiali.
Przypuszczalam, ze to sgsiedzi z wioski, ktérzy przyszli pozegnaé
zmartego. Wiejskie tereny Northumberland wcigz majg bardzo feudalny
charakter.

Od razu zgadlam, ktéra kobieta jest wdowg po Philipie. Stala z dala od
innych, w otoczeniu rodziny i przyjaciét. Miala intrygujaca twarz. Bardzo
szczupla, wrecz chuda, asymetryczng i z krzywym nosem. To nie oznacza
jednak, ze brzydks. To byta silna twarz, od ktérej nie dato sie oderwaé
wzroku. Oczy byly waskie, podluzne, kocie i bardzo ciemne. Miala na sobie
czarng sukienke bez rekawow, ktéra siegala prawie do kostek, na niej
obcisty szyfonowy zakiet, a na nogach spiczaste buty w stylu
wiktorianskim. Strdj sprawial wrazenie wytwornego. Nie wlozyla



rekawiczek, chociaz pewnie chciata. Idealne bylyby czarne, koronkowe,
siegajace do tokci. Prawdopodobnie kto$ jej powiedzial, ze nie bedg
odpowiednie, tak jak Jess powiedziala to o mojej biatej sukience. Kobieta
miata krecone platynowe blond wlosy niczym gwiazda filmowa z lat
trzydziestych.

Jej corka rowniez byta blondynka, jednak miata wlosy proste, opadajace
jej na plecy. Zalozyta niebieski stomkowy kapelusz z aksamitng wstazka,
przytrzymywany cienka gumka pod broda, granatowg sukienke z lekko
bufiastymi rekawami i biate rajstopy. Nie zdazylam dostrzec jej butdw,
poniewaz odwrécila sie raptownie w mojg strone i pokazata mnie matce,
ktéra popatrzyla na mnie z wrogoscig - a w kazdym razie tak mi sie
wydawalo. Zapewne Philip zwierzyt sie jej ze swojego skoku w bok w
Marrakeszu. By¢ moze chciata obwini¢ kogos o jego $mier¢ i sprowadzita
mnie tutaj, zeby zrobi¢ scene. Ona jednak zmarszczyta brwi, jakby nie
miala pojecia, kim jestem. Zapytala o to malego chtopca, ktéry kopat
kamyki na podjezdzie, wpatrujac sie w swoje stopy i wyraznie usitujac sie
nie rozptakaé. Spojrzat w gore, zadowolony, ze ktos oderwal go od
smutnych mysli, ale tez mnie nie rozpoznat. Stalam na skraju tarasu,
czujac sie niewidzialna jak duch.

Uratowal mnie korpulentny mezczyzna w brokatowej kamizelce.
Zamienit kilka stow z wdows, po czym ruszyt w moim kierunku. Nogi miat
krotkie i chodzit, jakby sie toczyl, niczym nakrecana zabawka. Na przyklad
grubiutka swinka.

- Elizabeth Bartholomew? - zapytal, mierzac mnie wzrokiem. - Stuart
Howdon.

Usmiechnal sie nieprzyjemnie.

- Prosze mowi¢ mi Lizzie - odpartam.

- Inaczej sobie panig wyobrazatem.

Chcialam zapytaé, jak sobie mnie wyobrazal, w jaki sposob opisywat
mnie Philip, lecz on ciggnat dalej:

- Powiedzialem Joannie, ze jest pani mojg wspdlpracowniczky i przyszta
pani ztozy¢ wyrazy szacunku. Uznalem, ze tak bedzie lepiej.



- Chyba tak - przyznatam.
- Prosze trzymac si¢ mnie.
Polecenie. Zupetnie jakbym pozostawiona sama sobie mogta wywolaé

jakas katastrofe. Usmiechnat sie jeszcze raz, nieco lubieznie, by¢ moze na
skutek zdenerwowania. A moze myslal, ze dzieki temu wyda sie atrakcyjny.

Przez podwojne drzwi na taras wyszly dziewczyny, mtodsze ode mnie, w
czarnych fartuszkach, na ktére narzucily mniejsze biate fartuszki.
Trzymaly ciezkie drewniane tace i zaczely zbiera¢ kieliszki. Wszystko to
wygladalo nad wyraz staroswiecko, jak w dramacie historycznym w

telewizji. Wyobrazitam sobie, ze mieszkajg w ponurych klitkach na
poddaszu. Pan Howdon spostrzegt, ze sie im przygladam.

- Firma cateringowa z Alnwick - wyjasnil. - Ten pogrzeb kosztowal
Joanne krocie.

Ponownie zaczelam sie zastanawiaé, czy nie wini o to mnie.

W ttumie zapanowata cisza. W naszym kierunku powoli jechat karawan.
Na trumnie nie byto kwiatéw. Samochéd zatrzymat sie przed domem i
utworzyliSmy nieregularny orszak zatobny z Joanng i jej dzie¢mi na czele.
Po chwili w6z z wolna ruszyt, a my podgzyliSmy za nim.

Kiedys$ by¢ moze kosciét stuzyt tylko tej posiadlosci; teraz korzystala z
niego cata wioska. W kruchcie wisialy ogtoszenia o zebraniach klubiku dla
dzieci i plakat reklamujacy zesztoroczne dozynki. Mam sentyment do
starych, zaniedbanych kosciotéw. Czyz mozna sie dziwi¢? Wewnatrz
ujrzalam piekny witraz, przez ktéry przeswitywaly promienie stonca.
Momentalnie przypomnialy mi sie barwy Maroka, bugenwilli i jakarandy.
Wibracje muzyki organowej przyprawialy mnie o zawroty glowy. Usiadtam
na wypolerowanej fawce i zgietam sie wpét. Nie po to, by sie modli¢, ale by
powstrzymac sie przed omdleniem.

Ksigdz byl siwowtosy i ledwo trzymat sie na nogach. W pierwszej chwili
pomyslatam, ze jest pijany, ale chyba po prostu nie doszedt do siebie po
udarze. Mial strasznie dlugie kly, przez co kojarzyt mi sie z wampirem.
Zastanawiatam sie, czy dzieci, mimo smutku, dostrzegly to podobienstwo.
Miatam nadzieje, ze tak i ze beda o tym zartowaé. Wyobrazitam sobie, jak



patrza na siebie, robig glupie miny i przewracajg oczami. Siedzialy w
pierwszym rzedzie, wiec tylko ksigdz je widzial, ale on sie nie liczyl.
Pewnie zdazyl sie juz przyzwyczai¢ do tego, ze jest obiektem zartéw dzieci.
Wstalismy i zaSpiewaliSmy Jerusalem. Piesn ta wydala mi sie osobliwym
wyborem, zwazywszy na okazje. W tej czesci kraju bylo bardzo malo
miynéw szatana, a nawet kopalnie i fabryki polozone dalej na potudnie
przestaly istniec.

To od siwego ksiedza dowiedzialam sie, na co umart Philip. Juz na
samym poczatku mowy oznajmil uroczystym tonem, ze na raka. No tak,
oczywiscie. To wyjasnialo wyglad skinheada, brak apetytu i sktonnos¢ do
naglego zapadania w sen. Myslalam, ze dba o forme i ma wybredne
podniebienie, a on caly czas walczyt o przetrwanie. Dowiedzialam sie
réwniez, ze byl lawnikiem i koscielnym. Tak jak podejrzewalam,
przyktadny cztonek lokalnej spotecznosci. Ksigdz nie wspomnial, kim byt
Philip z zawodu. By¢é moze chorowal od tak dawna, ze nikt juz nie
pamietal. Troche tak jak ze mna.

Nastepna piesn sprawila, ze wrécitam w myslach do pierwszej klasy
liccum. To byt ulubiony utwér pani Wallace, z ktérg mielismy religie.
Wzieta mnie pod swoje skrzydla, od czasu do czasu zatrzymywata mnie po
lekcjach, zeby zapytaé, co stychaé. Na swdj sposdb jg kochalam. Kiedys
zapytalam ja zartobliwym glosem: ,Czy myslata pani kiedys o opiece nad
dzieckiem?”. Oczywiscie wiedzialam, ze nie mam co liczy¢ na adopcje. Nie
odpowiedziala, ale w jej oczach ujrzalam blysk paniki. Jej serdecznos¢
wynikala po prostu z profesjonalizmu.

Jest cos§ wzruszajacego we wspolnym Spiewaniu. Dotgczytam do innych.
,Nie bedziemy na zielonych pastwiskach po najdluzsze czasy. / Czy
poprosimy o wskazanie drogi?”. Czasami pan Howdon dziwnie na mnie
spogladal, zupelnie jakbym $piewala za glosno albo falszowata, ale nic
sobie z tego nie robilam. Jego §piew ograniczal sie do poruszania ustami,
przypominatl gwiazde pop $piewajacg z playbacku w wideoklipie, wiec nie
mial prawa mnie krytykowac.



Po skonczonym nabozenstwie wyszliSmy na dwoér. Joanna stala w
drzwiach i Sciskala rece wychodzacym, ale zdolalam jako$ przemknaé
niezauwazona. Stonice strasznie przygrzewalo. Moze ustal wiatr, a moze
tak sie tylko wydawato po wyjsciu z chtodnego kosciota. Cmentarz opadat
w strone lasku sosnowego i prowadzila do niego waska furtka.
Zastanawialam sie, jakim cudem zmiesci sie tam trumna, ale zalobnicy,
ktérzy jg niesli, poradzili sobie bez trudu. Bylo to szesciu krzepkich
mezczyzn z lysymi glowami. Pomyslalam, ze to moze by¢ efekt
chemioterapii i ze stanowiag symbol nadziei, jednak ustyszatam, jak ktos$
mowi, ze to rugbisci z klubu w Alnwick. Niewykluczone, ze gdy Philip byt
zdrowy, réwniez tam gral. Weszlismy przez furtke za nimi i ruszyliSmy
miedzy starymi pomnikami do miejsca spoczynku Philipa. Wydawalo mi
sie, ze s3 tu same stare nagrobki i od lat tu nikogo nie chowano.

D6t na trumne byt juz wykopany. StaliSmy wsrdod resztek zeszlorocznych
lisci az do zakonczenia ceremonii. Trwalo to znacznie krocej, niz sie
spodziewalam, chociaz w chwili, gdy ksiadz skonczyt, dziura nadal nie
zostala zasypana. Patrzac na kopiec ciemnej jak sadza ziemi, modlitam sie,
zeby przykryli nig trumne. Z jakiego$§ powodu te gote deski sprawialy, ze
czutam niepokdj. Bytam zaklopotana, jak gdyby lezato tam nieubrane cialo,
i gdy tylko ksigdz przestal méwi¢, odwrocitam sie. Spodziewatam sie, ze
wszyscy sie rozejda. Mialam nadzieje, ze w konicu dowiem sie, dlaczego tu
jestem. Ale nikt sie nie ruszyt. Wszyscy czekali, jakby wiedzieli, ze co$
jeszcze sie wydarzy. Nastala cisza, przerywana jedynie krakaniem
gawrondow na drzewie w poblizu kosciota.

Przed nami stanela Joanna. Zaczeta méwic tak cicho, ze musieliSmy
nadstawia¢ uszu, zeby ja slysze¢, ale chyba tego wtasnie chciata. Warunki
glosowe pozwolilyby j3 uslysze¢ az w domu. Musiataby sie tylko postarac.

- To wlasnie tutaj Philip chcial by¢ pochowany - powiedziala ze smutnym
usmiechem. -Zawsze mial w sobie co§ z poganina. W kazda niedziele
chodzit do kosciota, ale nie jestem pewna, do czego sie modlil.
Podejrzewam, ze do tego wszystkiego. - Zrobila dramatyczny ruch reka,
obejmujacy szpaler sosen i niebo. - Wyhodowalismy z zoledzia sadzonke



debu. Flora i Dickon podlewali ja, gdy Philip byt w rozjazdach. Chciat,
zebySmy posadzili go przy jego grobie. Prosze, pozwoélcie nam sie tym
zajaé. Wracajcie do domu. Niedtugo do was dolgczymy.

Przerwala na chwile, niczym aktorka czekajaca na oklaski, po czym
usmiechneta sie krzywo i wzieta dzieci za rece. Chlopiec uscisnat
niechetnie jej dton. Wciaz wygladal, jakby zbieralo mu sie na ptacz. Flora
patrzyla na nas czystym spojrzeniem.

Zebrani wymamrotali stowa wspélczucia i1 ruszyli powoli w kierunku
furtki. W pewnej chwili obejrzalam sie za siebie. Szpadel i sadzonka
musialy juz by¢ przygotowane, bo Joanna kopala energicznie. Podwigzata
swojg dluga, obcistg spdédnice 1 mocno naciskata na ostrze wiktorianskim
butem. W Maroku wyobrazalam sobie zone Philipa zupelnie inaczej - jako
zahukang 1 ograniczong. Ta kobieta odbiegala od moich wyobrazen.
Wyciagneta szpadel i wbila go ponownie w nieco innym miejscu. Przeciat
zlemie niczym miecz.



Rozdziat szdsty

Szerokie drzwi na taras zostaly otwarte, a w holu ustawiono dlugie stoty
przykryte bialymi obrusami i zastawione jedzeniem. Gléwne schody
prowadzily na pietro. Mozna by to uzna¢ za kuszace zaproszenie, gdyby
nie to, ze jeden ze stolow zastawial droge. W stojakach staly misterne
kompozycje z bialych kwiatéw. Wygladalo mi to bardziej na wesele niz
pogrzeb, chociaz co ja tam wiem? Nie mam krewnych, wiec kto miatby
mnie na nie zapraszac?

Uroczysty poczestunek to takie wydarzenie, podczas ktérego trzeba w
jednej rece trzymac talerz, szklanke i serwetke i jednoczesnie prowadzi¢
uprzejmg rozmowe. To nie jest méj ulubiony typ imprez, mimo ze kelnerki
znéw byly w natarciu i fajnie byloby je troche wkurzy¢. Stuart Howdon
gdzie$ przepadl. Wyszlam na dwoér i usiadtam na kamiennym stopniu.
Patrzac na koscidl, przystuchiwalam sie rozmowie, ktéra toczyta sie za
mna. Probowalam dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o Philipie. Przeciez o to
wlasnie chodzito, prawda? O mozliwos¢é wystuchania wspomnien. Innych
niz moje, ktérymi nie chciatam sie dzielié.

- Widziatas artykut o Philipie w ,,Sunday Timesie”? - Glos nalezat do
starszej, wyksztalconej kobiety. Uznatam, ze to ciotka Joanny. - Ukazat sie
kilka miesiecy temu. Byt juz wtedy chory, ale w artykule o tym nie
wspomniano. Pewnie wiedziata tylko rodzina. Tekst dotyczyt ogrodu, ktéry
zaprojektowal w Kornwalii. Byly zdjecia. Bardzo zielony. - Chwila
milczenia. W konicu: - Nie wiem, czy bytabym z niego zadowolona. Lubie
porzadek w ogrodzie. Pewng powsciggliwos¢.

- Moze wtasnie dlatego Joanna nigdy nie pozwolita mu poszale¢ tutaj? -
Drugi glos byt wesoly i nalezat do troche mlodszej kobiety.



- To w koficu dom Joanny - odrzekta starsza kobieta z lekka dezaprobatg
- a Philip zawsze powtarzal, ze lubi go takim, jaki jest. Komu potrzebny
ogrdd, gdy ma sie taki krajobraz? To by tylko ostabito efekt.

- Myslatam, ze w ogrodzie w Kornwalii tez majg piekny krajobraz. - Ton
glosu byt zlosliwy, ale starsza kobieta nie data sie sprowokowac. - Poza tym
chyba wszystko rozbilo sie o pienigdze. By¢ moze musiatlby odméwic
przyjecia zlecenia, aby poswieci¢ sie pracy tutaj, a nie jestem pewna, czy
mogliby sobie na to pozwolié.

- Moim zdaniem dostang teraz pienigdze z ubezpieczenia.

Odwrécitam sie, zeby zobaczy¢, do kogo nalezaly glosy, ale kobiety
zdazyly juz zniknaé w thumie.

Na taras wyszli rugbisci. Skads wytrzasneli puszki theakstona. By¢ moze
przywiezli je ze sobg. Mnie proponowano tylko wino. Odchylali glowy do
tytu 1 wlewali piwo do ust réwnymi strumieniami, jakby bez przetykania.
Wygladali nieco niechlujnie. Zdjeli marynarki i poluzowali krawaty.

- Gdzie Joanna? - zapytal jeden z nich. Jego puszka byla juz pusta.
Zgnidtt ja 1 przez chwile sie w nig wpatrywal, jakby zwalczal pokuse jej
kopniecia i przekonania sie, jak daleko poleci. - Powinna juz wrdcié¢ z
cmentarza.

- To zasadzenie drzewa to mily gest. Uroczy - skomentowal jeden z jego
kolegobw, po czym zamilkl, najwyrazniej zawstydzony wiasnym
sentymentalizmem.

- Co w tym dziwnego? W koncu bardzo sie kochali. - Zgniatacz puszek
upit sie na tyle, Ze nie przejmowal sie popadaniem w sentymentalizm. - To
najlepsze malzenstwo, jakie znatem. Jo to cudowna kobieta. Philip byt
farciarzem...

- Do czasu, az zachorowatl na raka...

- Jasne. Do tego czasu.

Otworzyl kolejng puszke i zaczat pic.

Wiem, ze to egoistyczne, ale nie mialam najmniejszej ochoty stucha¢ o
idealnym malzenstwie Philipa. Wstalam 1 wrécitam do domu. Tez



musiatlam sie napi¢. Wlasnie prébowatam przywota¢ wzrokiem kelnerke,
gdy z korytarza na tylach wyszed! Stuart Howdon. Stoly byly juz niemal
puste, zasmiecaly je zmiete serwetki i kawalki czerstwego pieczywa.
Prawnik wydawal sie zdenerwowany. Ruszyt w moim kierunku
mechanicznym krokiem, jeszcze dziwniejszym niz wczes$niej.

- Przepraszam, ze musiala pani czekaé. Wypadlo mi co$ pilnego. Czy
moge prosi¢ jeszcze o chwile cierpliwosci? Spotkamy sie za mniej wiecej
godzine.

Wypowiedzial to wszystko przepraszajacym tonem, lecz ja miatam juz
dosy¢ tego miejsca. Chyba wyczul moja wrogos¢, bo dodat:

- To dla mnie bardzo wazne. A raczej bylo to bardzo wazne dla Philipa.

Na jego twarzy pojawit sie ztosliwy usmieszek.

Nie pozostawalo mi nic innego, jak sie zgodzi¢. Zrobitam to tak
uprzejmie, jak tylko potrafitam.

- Dobra, to za godzine. P6jde na spacer.

Dosztam do wniosku, ze jakos$ tatwiej mi bedzie wspominaé Philipa w
samotno$ci. Wymknetam sie z tlumu zgromadzonego na tarasie. Nikt nie
zwrdcil uwagi na moje odejscie. Znow poczulam sie niewidzialna.
Ruszylam S$ciezkg w kierunku kosciota, ale zamiast do niego wejsc,
skrecitam na piaszczystg Sciezky. Prowadzila ona w strone rzadkiego
szpaleru sosen, a potem w kierunku wybrzeza. Ustyszalam szum morza.
Niezbyt gtosny, bo dzien byl spokojny. Nie moglam go zobaczy¢, dopoki
nie wspietam sie na jeden z piaszczystych pagérkéw w pasie wydm, ktéry
oddzielal drzewa od plazy. Stanelam wsréd kolczastych roslin
porastajacych wydmy i popatrzylam na zatoke rozciagajaca sie miedzy
dwoma niskimi cyplami. Akurat trwat odptyw. Na powierzchni unosily sie
strzepki ptywaczy, kawatki drewna i postrzepionej niebieskiej liny. Dalej
wida¢ bylo rozleglte potacie mokrego piasku odbijajacego oslepiajace
popoludniowe storice i mieniagcg sie wode. Plaza byla pusta, ale
dostrzegtam $lady stép prowadzace do morza. Zdjelam sandaly i
podazatam za nimi, az w koncu zniknely w grzgskim piasku na brzegu, a
moje palce zakryta fala.



Przede mng stal chtopiec po kolana zanurzony w wodzie. Buty mial
zawieszone na szyi, tkwily w nich skarpetki. Podwinal spodnie, ale
najwidoczniej za mato i nogawki byly mokre. Wydawalo sie, jakby unosit
sie w poswiacie. Ztapaltam rabek sukienki w jedng reke i podesztam do
niego.

- Czes¢! - powiedzialam.

Wole chlopcow od dziewczynek, tatwiej mi sie z nimi dogadac.
Dziewczynki lubig udawaé. Przejmujg sie tym, co czlowiek o nich pomysli.
Chtopcy sa bardziej bezposredni.

- Spierdalaj.

Odwrdcitam sie i zaczetam wracaé¢ na plaze. Najwyrazniej nie tego sie
spodziewal. Oczekiwal raczej pelnej szoku reakeji na jego stownictwo albo
wyrazow wspolczucia, na pewno nie natychmiastowej realizacji jego
z3dania.

- Zaczekaj. Ty to kto?

- Lizzie Bartholomew. A ty?

- Dickon Samson.

- Ile masz lat, Dickon?

Zawahat sie i przez chwile myslalam, zZe powie, ze to nie moja sprawa.

- Prawie dziewiec.

Przeszyl mnie uwaznym spojrzeniem.

- Co ty tutaj robisz? - zapytat.

- Przyjechalam na pogrzeb twojego taty.

Puscitam sukienke. Fale przykleily cienka bawelne do mojej nogi i
uformowaly kupki piasku obok moich stép.

- Skad go znasz?

- Nie znalam go za dobrze. Spotkalismy sie tylko raz, w autobusie w
Maroku.

- Tak? Méwil, ze to byly najlepsze wakacje w jego zyciu. Kazal mi obiecag,
ze kiedys tam pojade.



- To chyba nie masz wyboru.

Z pobliskiej skaly zeskoczyt kormoran i zanurkowatl w wodzie. Gdzies w
goérze, w blasku storica, nawotywaly sie mewy.

- Jak daleko chciates poplynaé? - zapytalam. - Na Coquet? Czy na Farne
Islands?

Wyspy byly niewidoczne w rozedrganym z goraca powietrzu.

- Nie jestem gtupi. Nigdzie nie plyngtem. Bylo mi gorgco.

- Niezly sposdb, zeby sie ochtodzi¢ - zgodzitam sie z nim. W odpowiedzi
na moj protekcjonalny ton odwrdcit sie do mnie plecami.

- Tata lubit morze?

- Nauczyl mnie ptywac.

- Tutaj?

Spojrzat na mnie i skinat gtows. Po jego policzkach sptywaly 1zy.

- W kwietniu. Bylo zajebiscie zimno.

- Musze juz i$¢, jestem umowiona - powiedziatam. Na pewno nie chcial,
zebym sie teraz na niego gapila. - Sprobuje jakos wysuszy¢ sukienke. Na
razie.

Odwrdcitam sie i ruszylam do brzegu. Styszalam, ze za mng idzie, ale sie
nie oglgdatam. Wyzetam sukienke, a potem usiadtam na ptaskim kamieniu
1 rozpostartam j3, zeby szybciej wyschta. Kiedy stonice przestonit cien,
spojrzalam w gore. Whosy chlopca byty lekko rude, a na nosie miat piegi.

- Tylko ja w klasie nie bede miat taty.
Moglam mu powiedzie¢, ze i tak ma szczescie, bo ja nawet nie poznatam

swojego ojca, ale nie zrobilam tego. Zastuzyt na to, by przez chwile
pouzalaé sie nad soba.

- Przejebane - stwierdzitam.

- Cholernie przejebane - potwierdzil. Usiadl obok mnie i chwycit sie za
glowe. Udawatam, ze tego nie zauwazam, i zaczetam rzuca¢ kamykami w
pobliska skate. Marny ze mnie strzelec. On trafit za pierwszym razem.

- Z kim masz sie spotka¢?



- Z panem Howdonem.

- Po co?

- Stuzbowo.

To nawet mogta by¢ prawda.

- A, no tak, pracujesz z nim, prawda?

Nie odpowiedzialam, a on chyba nie zauwazyl, ze nie pasuje to do mojej
opowiesci o tym, ze poznalam jego ojca w Maroku.

- Czym zajmowal sie twoj tata?

Nie bylam glupia. Dowiedzialam sie tego z podstuchanej rozmowy, ale
chciatam pozna¢ szczegdly.

- Naprawde nie wiesz?

Najwyrazniej nie méglt w to uwierzyc.

Pokrecitam glowa.

- Mial swdj program w telewizji. Co prawda tylko w BBC 2, ale zawsze...

- Nie ogladam za duzo telewizji.

- Projektowat ogrody bogaczom - wyjasnil Dickon. - Nie zajmowal sie
kopaniem ani pieleniem. Robit tylko fajne rzeczy. Tak mi moéwit. Jezdzit po
calym Swiecie. Dlatego nie bylo go tutaj zbyt czesto, dopdki nie
zachorowal.

Cisnat z calej sily kamieniem w skate.

- Cieszytem sie, gdy zachorowal. Przynajmniej na poczatku. Mial dla
mnie wiecej czasu. Lezal w6zku i graliSmy w ,,Jenge”.

Przyplyw narastal. Woda wnikata w §lady stop. Spojrzatam na zegarek.

- Czas na mnie. Pan Howdon bedzie zly, jesli sie spdznie.

- Nienawidze go - powiedzial Dickon. Tym razem cicho, nie popisujac
sie ani nie domagajac uwagi, jak poprzednio.

- Dlaczego?

- Jest okropny dla mamy.

Nie naciskalam. To w koncu nie moja sprawa. Uznatam, ze sam mi
powie, jesli bedzie chciat. Tyle ze nie chcial.



- Pokazesz mi, ktoredy najszybciej wréci¢ do domu?
Nie odpowiedzial, ale otrzepal stopy z piasku i wlozyt skarpetki i buty.

Ruszylam za nim $ciezky. Gdy dom byl juz w zasiegu wzroku, pomachat mi
i zaczal biec, zbyt szybko, bym mogla za nim nadazy¢.



Rozdziat siédmy

Stuart Howdon czekal na mnie w domu. Thum wyrazZnie sie przerzedzit. W
kierunku wioski podgzat strumien ludzi. Rozglagdatam sie za Dickonem, ale
nigdzie go nie widzialam. Adwokat byl wyraznie zniecierpliwiony,
zrzedliwy i przemeczony. Nawet sie do mnie nie u§miechnat.

- Chyba nie powinni$my rozmawiaé tutaj. Zawioze pania do swojej
kancelarii. Nie ma potrzeby zegna¢ si¢ z Joanng. Wyjasnilem jej juz, ze
musze wracac do pracy.

Zaprowadzil mnie do swojego wypasionego czarnego samochodu,
zupelnie jakbym byla zwariowang krewniaczka, ktéra zrobila scene na
imprezie rodzinnej. Wyraznie zalowal, ze zaprosit mnie na ten pogrzeb.
Pomyslalam, ze choé¢ wyglagdam troche niechlujnie w tej mokrej,
poplamionej sukience, to nie sprawiam wrazenia wariatki. Howden pedzit
wiejskimi drogami, zbyt szybko pokonywat zakrety i gwaltownie hamowat
na skrzyzowaniach. Zastanawialam sie, czy jest calkiem trzezwy.
Najwyrazniej dobrze znal droge.

Do Morpeth dotarliSmy péznym popotudniem. Ludzie wracali z
zakupéw do domow, na gtéwnej ulicy stat sznur samochodéw czekajgcych
na przejazd waskim mostem nad rzeks. Mialam poczucie powrotu do
prawdziwego $wiata, co wprawilo mnie w przygnebienie. To bylo jak
powrdt do Newbiggin po wakacjach w Maroku.

Kancelaria Howdona miescila sie w eleganckim szeregowcu nieopodal
biblioteki. Przy drzwiach wisiala wypolerowana mosiezna tabliczka, a na
podwoérku z tylu namalowano na bruku jego nazwisko, by oznaczy¢
miejsce parkingowe. W recepcji znudzona mioda kobieta na widok szefa
szybko schowala czasopismo. Nie wygladata na zadowolong. Domyslitam



sie, ze chciala dokonczy¢ artykul o wakacyjnych romansach, a potem
wczesniej wroci¢ do domu.

- Zr6b nam herbaty, Penny - powiedzial prawnik. - Potem mozesz nas
zostawi¢ samych. Zamkne biuro.

- Dobrze, prosze pana.

Usmiechnela sie z wdziecznoscia,.

Herbata pojawila sie nad wyraz szybko. Howdon zdj3l marynarke i
powiesit ja na oparciu krzesta. Na jego koszuli wida¢ bylo plamy potu,
przez co jego plecy wygladaly jak mapa swiata. Miedzy nami stato biurko z
obitym skdra blatem. Penny podala herbate, majac juz torebke na
ramieniu, 1 zaraz po jej wyjSciu z gabinetu uslyszalam trzask drzwi
frontowych. W budynku zapanowala cisza. Wygladalo na to, ze jesteSmy
sami.

- A gdzie pan Smith? - zapytalam.

- Zmart trzy lata temu - odparl. - Jest jeszcze kilku mtodszych
wspolnikow... - Przylapal sie na tym, ze jest dla mnie zbyt uprzejmy, i
skrzywit sie. - Ale to niewazne. To ja zawsze zajmowalem sie sprawami
Philipa i Joanny.

- Nie rozumiem, co to ma wspdlnego ze mna.

- Ja tez nie!

Chyba poczul, ze niepotrzebnie zdradzil swoje uczucia, poniewaz
kontynuowat bardziej wywazonym tonem:

- Philip miewal dziwne pomysly, zwlaszcza pod koniec zycia. Ale
radzitem sie w tej sprawie. Nie sadze, zebySmy mogli zakwestionowac
legalnosé tego dokumentu.

Nalal herbaty ze zmatowiatego srebrnego dzbanka i przysunat do mnie
filizanke i spodek. Gdy sie przyblizyl, poczulam od niego alkohol.
Wydawalo sie, ze sgczy sie z jego poréw. Jego rece byly smukle jak na tak
tegiego mezczyzne, a palce gietkie. Podnidst szczypcami kostke cukru,
wrzucit j3 do swojej filizanki 1 przez chwile wpatrywat sie jak
zahipnotyzowany w zmarszczki na powierzchni.



- Pan Samson uczynit mnie wykonawca swojej ostatniej woli -
kontynuowal. - Formalnie. I zostawil mi instrukcje dotyczace pani.

- Jesli chodzi o pienigdze, to nie chce ich.
Nagle poczutam, ze ogarnia mnie gniew. Nie na Stuarta Howdona, ale
na Philipa. Czy on naprawde myslal, ze przespatam sie z nim dla kasy?

- Jak w ogéle mnie znalazt? - zapytatam.
- Byt tawnikiem - odpart Howdon. - Miat przyjaciédt w policji.
Podejrzewam, ze to nie bylo zbyt trudne.

Przypomniatam sobie rugbistow z pogrzebu. Niektdrzy z nich wygladali
na gliniarzy. Na pewno opowiadali mu o rozprawach sgdowych w Blyth...

- Nie chce jego pieniedzy - powtérzytam. Strasznie sie zdenerwowalam
na mysl o tym, ze Philip zmienit o0 mnie zdanie po wystuchaniu opowiesci
kolegow. Nie wierzyt, ze poradze sobie sama, wiec zapisal mi w
testamencie jakas niewielkg sumke. Umarl, myslac, ze jestem zalosna.
Ogarnal mnie irracjonalny gniew. Miatlam ochote spoliczkowaé Howdona.
Wyobrazitam sobie, jak slady palcéw powoli znikajg z jego zadowolonej z
siebie twarzy, niczym §lady stop na mokrym piasku w Wintrylaw. Udato mi
sie uspokoid.

- Wszystko powinno trafi¢ do jego dzieci.

- To nie jest takie proste.

Howdon unidst filizanke, zwilzyt usta, po czym odstawit j3 na spodek.

- Moze powinienem po prostu przeczytal instrukcje zostawione mi
przez Philipa. Jak juz wspomniatem, wszystko jest poswiadczone.
Oczywiscie nie ma pani obowigzku podjac sie tego zlecenia. Jesli o mnie
chodzi, bytoby lepiej dla wszystkich, gdyby pani odméwita. Moim zdaniem
lepiej nie wywolywac wilka z lasu. Martwig sie o Joanne i dzieci...

Przypomnialam sobie Dickona moéwigcego, ze go nienawidzi. Trudno
bylo bra¢ troske grubego adwokata na powaznie. Dlaczego wywarl na
chlopcu tak niekorzystne wrazenie? Otworzyt szuflade biurka, wyjat
koperte formatu A4, a nastepnie wyciggnat z niej kartke maszynopisu.



- ,Lizzie Bartholomew, zamieszkalej w Sea View w Newbiggin,
zostawiam pietnascie tysiecy funtéw, z czego dziesie¢ tysiecy funtow jako
darowizne na zatozenie i wyposazenie siedziby jej firmy...”

- Nie - przerwalem. - Przeciez mowitam...

Nie ukrywam jednak, ze bylam wzruszona. Wygladalo na to, ze
umierajacy Philip wracal myslami do naszej rozmowy w Marrakeszu.
Howdon uniést dlon, dajac znaé, bym mu nie przerywata, po czym czytat
dalej:

- ,...a takze honorarium w wysokosci pieciu tysiecy funtéw za zlecenie,
ktérego szczegdly podam pdzniej. Platnosci te zostang zrealizowane pod
warunkiem, ze pani Bartholomew z wlasnej woli wezmie udzial w moim
pogrzebie. Darowizna nie jest uzalezniona od faktu przyjecia przez nig
zlecenia”.

- Dobrze wiedzial, ze nie przyjme darowizny, jesli odrzuce zlecenie -
powiedziatam cicho.

Howdon spojrzal niepewnie w gore. Chyba nie zrozumiat.
- Co to za zlecenie? - zapytalam glosnie;.

,Polega ono na odnalezieniu Thomasa Marinera, ostatnio
zamieszkalego przy Priory Way 63 w North Shields”...

- A co, gdy juz go znajde? - przerwatam mu.

- Wtedy ja mam przekazaé¢ mu pieniagdze. Dyskretnie. Tego zapisu nie
ma w testamencie.

- Dlaczego ja? Pan go nie moze znalez¢?

- Na pewno méglbym. Jednak Philip chcial, zeby zrobila to pani. Poza
tym to nie wszystko.

Ponownie pochylil sie nad dokumentem, cho¢ mialam wrazenie, ze zna
jego zapisy na pamiec.

- ,Ponadto prosze, by mu pomagata, doradzala i zaprzyjaznita sie z nim.
Z pewnoscig zrozumie, jak wazne jest to dla Thomasa i dla mnie”.

To byla ogromna prosba. Przyjaciét sie zdobywa, a nie kupuje. Mimo
wszystko pochlebiato mi, ze Philip chcial, bym zrobila cos tak waznego.



- Kim, do diabta, jest Thomas Mariner?

- Podejrzewam - powiedzial Howdon niechetnie - ze synem Philipa.

Nieslubnym synem. Do listu z instrukcjami dotgczono kilka informacji.
Podal mi drugg kartke.
- To kopia. Moze j3 pani zatrzymac, jesli zdecyduje sie pani przyjaé
zlecenie.

Szczegdly byly dosy¢ skape. Wygladalo na to, ze Philip nie zaszedt zbyt
daleko w poszukiwaniach zaginionego syna. Z drugiej strony, trudno sie
dziwi¢, skoro przez dwadziescia lat nie interesowat sie jego losem.

,Nazwisko: Thomas (?) Mariner”.

Boze, nie byt pewien nawet jego imienia.

Po Marinerze dodal w nawiasie ,Samson”. Na swoj sposéb byto to
wzruszajace. Skojarzyto mi sie z mtodg dziewczyng ¢wiczaca podpisywanie
sie nazwiskiem swojego chtopaka.

,Data urodzenia: ok. 22 grudnia 1984 r. Matka: Kay Mariner, Priory Way
63, North Shields”.

Czy mieszkala tam teraz? Czy dwadziescia lat temu?

- Niewiele z tego wynika - zauwazytam.

Wzruszyt ramionami.

- W takim razie nie ma sie czym przejmowac. Jak juz moéwilem, lepiej
nie wywotywac wilka z lasu. I tak dostanie pani dziesie¢ tysiecy.

- Czy Joanna wie o Thomasie?

- Jezu, nie sadze. - Ta mysl wyraznie go przerazita. - Mam nadzieje, ze
nie.

- Czyli Philip i jego zona nie byli takim malzenstwem?

- Jakim?

- Takim, ktére nie ma przed sobg tajemnic?

- Oczywiscie, ze nie - odpart z wyzszoscig. - Ktére malzenstwo ich nie
ma?

- Jak dobrze ich pan znat?



- Wystarczajaco dobrze.

Zamilkt i pomyslatam, ze juz nic wiecej z niego nie wyciggne. Pomimo
stonca rozswietlajacego dachy za oknem, w pokoju panowat pétmrok. Pod
Sciang stala ciezka mahoniowa szafka, ktdrej szuflady byly zbyt waskie, by
pomiesci¢ dokumenty. By¢ moze znajdowata sie w niej kolekcja motyli.
Albo skamienialosci. Miat rece kolekcjonera. Wyobrazitam sobie, jak
precyzyjnie i starannie uktada swoje okazy. Tapeta byta w kolorze bagniste;j
zieleni, a zastony z aksamitu w podobnym, lecz ciemniejszym odcieniu.

Potem Howdon zaczal méwic, a ja zdatam sobie sprawe, ze jest bardziej
pijany, niz myslalam. A moze to nie alkohol za to odpowiadal. Moze byl na
skraju zalamania nerwowego. Mysli klebily sie w jego glowie, a stowa nie
mogly za nimi nadazy¢. Moze rowniez jego dreczyly sny na jawie.

- Joanna i Philip byli malzenstwem idealnym. - Spojrzat na mnie. - Wie
pani, co mam na mysli? To byla po prostu magia. Jak z bajki. Zbyt piekne,
by bylo prawdziwe.

Jego glos przepetniala gorycz, jakby z jego doswiadczen wynikato, ze
zaden zwiazek nie spetnia oczekiwan.

- To ja ich spiknatem. Stary Stu Howdon w roli wrézki chrzestnej. Co
pani o tym sadzi? -Roze$miat sie. Po chwili §miech przeszedt w szloch, a
potem w kaszel. - Philip byl nowym zarzadcg jednej z nieruchomosci,
ktoérymi sie opiekowalem. Byl mlody i inteligentny, chociaz nie w typie
gogusiow po prywatnych szkotach. Skonczyt normalny ogdlniak, a potem
studia rolnicze w Newcastle. Jedynym jego zwigzkiem z ogrodnictwem
byla dziatka za domem. Prowadzit ekologiczne uprawy, szukal
tradycyjnych gatunkéw, ciggle gadat o zatozeniu sadu. Pomyslalem, ze to
jego hobby. To dobrze. Mezczyzni potrzebujg hobby, zeby nie zejs¢ na ztg
droge.

Howdon parsknat. By¢ moze §miechem.

- Rodzice Joanny zmarli, a ona byla jedynaczka. Zostala z domem i
podatkiem od spadku. Doprowadzili to miejsce do ruiny. Zrobitem dla niej
wszystko, co w mojej mocy, pomoglam jej przez to przejs¢. A przynajmniej
tak mi sie wydawalo.



Whpatrzyt sie w herbate, ktéra zdgzyta wystygnaé w filizance. On ja
kochal, pomyslalam. Philip byt jego rywalem.

- Jedyna rozsadng rzecza, jaka mozna bylo zrobi¢, wydawala sie
sprzedaz domu. Ale ona tego nie chciala. Tlumaczyta, ze wiaze sie z nim
zbyt wiele wspomnien. Uwazala tez, ze ma obowigzek zatrzymaé go w
rodzinie. Jest pasjonatka tego miejsca.

- Pracowala gdzies?

Poczulam sie¢ dziwnie, zadajac to pytanie. Zupelnie jakbym juz kiedys
znajdowala sie w takiej sytuacji, tyle ze role sie odwrocity. Tak jakbym to ja
byta psychiatrg, a on pacjentem.

- Co takiego?

Uniést wzrok.

- Byla mtoda, niezamezna. Podejrzewam, ze mogla zarabia¢ na wlasne
utrzymanie.

- Byla fotografka. Nie takg od §lubow i portretéw dzieci, chociaz pewnie
wiecej by na tym zarobila. Parala sie fotografia artystyczng. Wie pani,
czarno-biale zdjecia. Pejzaze. Miala wystawy. Niektore jej fotografie
trafialy do ksiazek. - Znéw przerwal na chwile. - Méwila o zatozeniu w
domu wiejskiego pensjonatu. To moglo sie uda¢. Miala zapat i ducha, a
takze mnoéstwo kontaktow. Jednak kiedy poznala Philipa, porzucita ten
pomyst. Dlatego dom dalej popadal w ruine.

- Przedstawit ich pan sobie?

- Na wystawie rolniczej. Wie pani, jak to jest. Wpada sie tam na potowe
ludzi, ktérych poznalo sie w zyciu. A w kazdym razie wszystkich, z ktérymi
chodzito sie do szkoly. Philip reprezentowatl tam posiadlosé, ktorg
zarzadzal, a Joanna robita zdjecia do czasopisma. Przedstawilem ich sobie,
a potem zaczepil mnie jakis nudny stary rolnik. Kiedy pét godziny pdzniej
do nich wrécitem, popijali szampana z truskawkami. Nie chcialem im
przeszkadzaé. Pot roku pdzniej byli juz malzenstwem. Poprosila, zebym
poprowadzit j3 do ottarza.

Biedaczysko. Prawie byto mi go szkoda.



- Wydali razem ksigzke, Tradycyjne ogrody w potnocnej Anglii. Ona zrobita
zdjecia, on napisat tekst. Poniewaz nikt nie chcial jej wydaé¢, opublikowali
j3 wlasnym sumptem, a potem wstawili do wszystkich lokalnych ksiegarni
i zawiezli do Londynu. Zainteresowal sie nig jeden z programoéw
telewizyjnych. Byli atrakcyjna parg, a Philip wywolywal kontrowersje
wsrod wspodlezesnych projektantéw. Twierdzil, ze ich ogrody sg zbyt
minimalistyczne. Podobaly mu sie ekstrawagancje i przesada, wrecz
pewna barokowo$¢. Producenci programu zaproponowali mu
zaprojektowanie ogrodu gdzies we wschodniej Anglii. Zrobit to. Wszyscy
zachwycali sie tym miejscem. Nabral wiatru w zagle. Wszystko, czego
dotknal, zamienialo sie w ztoto.

Dopoki nie zachorowal na raka, pomyslatam, przypominajac sobie petne
zazdrosci stowa rugbisty w Wintrylaw.

- Pozostaliscie przyjaciotmi?

- Od czasu do czasu zapraszaliSmy ich z Marjorie na kolacje.
Chodzilismy tez do nich, zeby zapewni¢ lokalny koloryt, kiedy odwiedzali
ich przyjaciele z Londynu. Gdy wpadaliSmy na siebie w klubie rugby,
wychylalismy razem kilka piw. Nigdy nie wspominat o synu, jesli o to pani
pyta. Nie byliSmy az tak blisko.

- Dlaczego wczesniej go nie szukal?

To pytanie zabrzmialo dos$¢ rozpaczliwie. Howdon spojrzat na mnie z
wahaniem. Pewnie pomyslal, ze jestem zatosna.

- Niby czemu miatby to robi¢? Piekna zona, dwoje dzieci... Po co
wywolywaé zamieszanie? Podejrzewam, ze pod koniec zycia dopadlo go
poczucie winy. Wiedzial, ze umiera, i chcial uporzagdkowaé swoje sprawy.

Siedzialam tam 1 zastanawialam sie, jak Philip moégl tak ze mng
pogrywaé. Naprawde byl az tak glupi? Czy chciatabym, zeby ojciec mnie
szukal? OczywiScie, ze tak. Fantazjowalam o tym, gdy budzilam sie
wczesnym rankiem. Ludzilam sie, ze istnieje ktoS, kto podejmuje cho¢
troche wysitku, by mnie odnalez¢. Ale nie potrzebowatam tej sprawy. Jezu,
i bez tego bylam juz wystarczajagco pokrecona. Nie zalezalo mi na
odnalezieniu Thomasa. Serio, nic mnie nie obchodzil. Nawet gdy o tym



mys$lalam, mialam przed oczami innego chlopca. Nie Thomasa, ale
Nicky’ego.

- Nie wydaje mi sie, zebym byta odpowiednig osobg do wykonania tego
zlecenia - powiedzialam spokojnie.

- Philip uwazal, ze jest pani zdecydowanie wlasciwg osobg. Przeciez
przeczytalem pani jego stowa.

Wrhozyl kartke z powrotem do koperty, jakby w ogéle nie obchodzito go,
co postanowie. Zamierzalam odmoéwié, powiedzie¢ mu, gdzie ma wsadzi¢
te pienigdze. Nagle jednak zrozumiatam, jaki uzytek moglabym zrobi¢ z
tych pietnastu kawatkéw. Na przyktad mogtabym wyposazy¢ pusty pokdj w
Sea View w komputer, linie telefoniczng i faks. To daloby mi czas na
podjecie decyzji, co dalej. Tylko bogacze majg ten luksus, ze nie liczg sie z
forsa. Przeciez to nie bylo tak, ze zaptacit mi za seks, prawda? To bytaby
legalna transakcja biznesowa.

Przez chwile siedzieliSmy w ciszy, wpatrujac sie w siebie. Wcigz
myslalam, ze moge po prostu wyjs¢. I wtedy Howdon siegnagt w dét,
otworzyl szuflade w swoim biurku i wyjat bragzowg koperte babelkows. Ze
sposobu, w jaki jg podnidst, poznatam, ze jest ciezka. Popchnat j3 w mojg
strong. Nie byla zaklejona. W $rodku ujrzalam mnéstwo banknotéw
piecdziesieciofuntowych.

Wyciggnetam reke. Usmiechnat sie. Wiedzial, ze wygral. Okazatam sie
réwnie pazerna jak on.



Rozdziat dsmy

Przy Priory Way 63 mieszkat kto§ o nazwisku Mariner. Konkretnie A.
Mariner. Tak wynikalo z ksigzki telefonicznej. Jaki§ krewny? Czy moze
Philip pomylil imie matki swojego dziecka? Zadzwonitam z mieszkania
Jess (zanim skorzystatam z telefonu, poczekatam, az wyjdzie).

Wrécitam z pogrzebu Philipa i powiedzialam jej, ze przyjaciel zostawil
mi w testamencie troche kasy. Nie wnikala. To nie bylo w jej stylu. Nie
wyjasnitam, co musze zrobi¢, by otrzymac¢ pienigdze. Nie do konca wiem
dlaczego. Moze uznalam, ze to sprawa miedzy mng a Philipem, a moze
chciatam odnies¢ sukces, zanim powiem jej, co sie stato.

Telefon dzwonit przez dlugi czas. Juz miatam sie poddaé, gdy nagle w
stuchawece rozlegl sie glos starszej kobiety.

- Stucham?

- Czy mogtabym rozmawiac z Kay? - zapytalam.

- Od lat tu nie mieszka. Kto méwi?

Mé4j moézg pracowal na zwolnionych obrotach. Nie przygotowalam
zadnej przykrywki.

- Jess - powiedziatam. - ChodzitySmy razem do szkoly.

- Nie pamietam zadnej Jess. Do liceum, tak?

- Tak. Czy bylaby pani tak dobra i powiedziata, jak mozna sie z nig
skontaktowac?

Milczala przez chwile, nie tyle wiedziona podejrzliwoscia, ile troska o
dziecko. By¢ moze cérka chronita swojg prywatnosc¢.

- Prosze poda¢ swoj numer. Jej ojciec lub ja przekazemy jej, ze pani
dzwonita.



Spanikowalam i odlozytam stuchawke, cieszac sie, ze telefonowalam z
zastrzezonego numeru.

— - —

Priory Way byla jedna z czystszych ulic lezgcych w poblizu Linskill Centre,
starej szkoly, do ktérej dzieci z Tyneside chodza na lekcje muzyki, w
poblizu zarosnietych nieuzytkéw Northumberland Park. North Shields
uchodzilo kiedys za tetnigce zyciem miasto, ze stocznig i todziami
rybackimi codziennie wyptywajacymi na potdéw. Obecnie nic tam sie nie
dzieje. Wiele sklepéw w centrum miasta bylo zabitych deskami. Wszedzie
wisialy plakaty reklamujgce Fish Quay Festival. Miasto ozywalo na czas
tego weekendowego festiwalu z koncertami zespoléw na nabrzezu,
wystepami teatrow ulicznych i fajerwerkami. Potem znéw zapadato w
spiaczke.

Postanowitam odwiedzi¢ Marineréw okoto potudnia. Dosziam do
wniosku, ze jesli majg nastoletniego wnuka, pewnie osiggneli juz wiek
emerytalny i1 zastane ich w domu. Kobieta, z ktérg rozmawialam przez
telefon, z pewnoscig byla w starszym wieku. Tym razem nieco lepiej sie
przygotowatam.

Wzdluz ulicy ciggnely sie szpalery kwitngcych drzew. Od czasu do czasu
powiew wiatru znad rzeki sprawial, ze opadaly z nich na chodnik ptatki
kwiatow. Wsiadlam w autobus do Newcastle, a potem pojechalam metrem
w kierunku wybrzeza. W pociggu przestudiowatam mape, dzieki czemu
teraz szlam ulicg, jakbym dokladnie wiedziala, dokad zmierzam. W
Inianym zakiecie i z czarng nylonowg torba, ktdrg dostalam na konferenc;ji
na temat przemocy wsrod nastolatkéw i ktérej od tamtej pory uzywatam
jako teczki, niemal uwierzytam, ze jestem kompetentng urzedniczka w

drodze na wazne spotkanie.

Dom wznosit sie w polowie ulicy. Byt bardziej zadbany niz wiekszos¢
domostw dzieci, z ktorymi dorastatam, jednak to glupie by¢ zazdrosnym o
dom. Okna I$nily czystoscia, a moskitiery byly tak jasne, ze mogly wywotac



slepote $niezng. Niedawno zamieciono frontowe schody. Tylko pojedyncze
rézowe platki pokrywaly Sciezke. Wesztam na nig i zapukatam do drzwi.

Otworzyla mi kobieta okoto siedemdziesigtki. Pozostawita drzwi na
lancuchu. W szparze zobaczylam tylko jej okragla twarz i siwe loki.

- Stucham panig?
- Bartholomew, opieka spoteczna.

Majac nadzieje, ze nie rozpozna glosu, ktory slyszata podczas krotkiej
rozmowy telefonicznej, blysnelam swoim starym identyfikatorem.
Spojrzata na zdjecie, zerkneta na mnie i uSmiechneta sie. Identyfikator
zostal wydany w Northumberland, a nie North Tyneside, ale ona zdawata
sie tego nie zauwazaé. Odczepila tancuch i otworzyta szeroko drzwi.
Poniewaz poruszala sie o lasce, zajeto jej to troche czasu.

- Szybcy jestescie - powiedziata. Widac¢ bylo, ze cieszy sie na méj widok.
Nie musialam sie denerwowa¢, ze rozpoznala méj glos. - Dopiero co do
was dzwonitam. Wejdz, moje dziecko.

To mnie troche wyprowadzito z rownowagi. Przygotowatam historyjke o
tym, ze przeprowadzam wsrod starszych ludzi w okolicy ankiete, ktora ma
na celu znalezienie luk w ustugach miejscowych wladz. Jesli spodziewala
sie wizyty prawdziwego pracownika socjalnego, musiatam improwizowac.
Poprowadzila mnie do wysprzatanego salonu, w ktérym pachnialo cytryna,
pastg do mebli i pieczonym ciastem.

- Czy jest pan Mariner?

- Nie - odparla, usmiechajac sie czule. Byli malzenstwem pewnie jakies$
czterdziesci lat, a ona dalej sie rozpromieniala, styszac o nim. - Poszed! na
kregle.

Na gzymsie kominka staly nagrody, a takze zdjecie kojarzacego sie z
kretem drobnego mezczyzny w okularach i bialych spodniach, ktéry w
jednej rece trzymal puchar, a drugg obejmowal wickszego faceta o
rumianej twarzy.

- Usiagdz tam, skarbie. - Staruszka poklepata oparcie sofy. - Ja nastawie
wode na herbate. Tylko bedziesz musiata mi poméc, kiedy juz sie zagotuje.



Nie dam rady jej tutaj przyniesc.

Gdy usiadlysmy w rozswietlonym promieniami stofica salonie, staruszka
zaczeta mi opowiada¢ historie swojego zycia. Bez chwili wahania. To
przerazajace, ze zaufala mi catkowicie na podstawie kawalka plastiku i
zdjecia.

- Cierpie na artretyzm - wyjasnita. - Jestem zapisana na nowe biodro, ale
to potrwa jeszcze kilka miesiecy. Tymczasem wysiadly mi tez rece. Mimo
wszystko Archie i ja bardzo dobrze sobie radzimy. Stat sie zreczng
gospodynia. Ale niepokoi sie, gdy jestem sama. Nie moge korzystaé¢ z
telefonu. Przyciski sg za mate. Nie wyobraza sobie, co by bylo, gdybym sie
przewrodcila... Stary glupiec. Nic mi sie nie stanie. Ale on nie lubi mnie
zostawiad, a jak juz wyjdzie, to sie martwi. Nie chce tego. Kocha te swoje
kregle i nie chce, zeby sie spieszyt z powrotem. Nie ma powodu, zeby nie
mogt sie napi¢ herbaty i pogada¢ z chlopakami. Zastanawialismy sie nad
zainstalowaniem guzika alarmowego albo telefonu z takimi duzymi
przyciskami. Co o tym sadzisz?

- Pewnie przystugiwaloby pani jedno i drugie.

Bytam na szkoleniu z dziewczyng z North Tyneside, ktéra pracowata w
tamtejszej opiece spotecznej. Gdybym jg poprosita, wpisalaby Marineréw
na liste oczekujacych na specjalistyczny sprzet. Oszczedzitoby to jednemu
z ich pracownikéw wizyty.

- Czy ma pani rodzine? Kogos, kto przychodzi i pilnuje, zeby nic sie pani
nie stato?

- Czy to by co$ zmienito?

- Jesli chodzi o sprzet, to nie. Nie ma pani przyznanej calodobowej
opieki, wiec jak najbardziej sie on pani nalezy. W koncu nie mozemy
oczekiwac¢ od pani bliskich, ze ciagle tu beds.

- To prawda. Kay ma teraz wlasng rodzine, ktdrg musi sie opiekowac. I

pracuje na pelen etat. Pamela mieszka w Surrey. Wyszla za maz za
potudniowca. - Wyméwila to stowo, jakby to byt jakis inny gatunek ludzi.

- Rozumiem, ze ma pani dwie cérki?



- Tak. Chciatam mie¢ syna, ale Archie pokochat swoje mate dziewczynki.

- Awnuki?

- Piecioro.

Wstala i juz po chwili przegladalysmy rodzinne fotografie. Coérka
mieszkajgca w Surrey, podobnie jak jej matka, doczekala sie dwoch corek.
Nie byly zbyt urodziwe. Po dziadku odziedziczyty wydatne zeby i na wielu
zdjeciach dostrzegalo sie ich pelne metalu usta. Pani Mariner zdawala sie
nie zauwazaé ich bobrzych rysow i opowiadata o sukcesach w nauce,
btyskotliwej grze na pianinie i zajeciach gimnastycznych. Réwniez Kay
urodzita dwie cérki. Blizsze sobie wiekiem, pojawialy sie razem na
szkolnych fotografiach. Byly tez mtodsze. Nawet na najnowszych zdjeciach
pozowaly w bluzach z podstawowki i z wlosami zwigzanymi wstazkami.

- To Lucy i Claire - powiedziata pani Mariner. - Prawda, ze tadne?

Na pewno ladniejsze niz Abby i Natasha z Godalming.

- Czesto je pani widuje?

Nie chciatam zbyt szybko zaczaé wypytywac o Thomasa.

- Nie tak czesto, jak bym chciala. Mieszkajg bliziutko, w Whitley Bay.
Moglyby wpada¢ tu po szkole. Archie by je przywozil. Ale Kay sie nie
zgadza. Mowi, ze to bytoby dla mnie zbyt duze obcigzenie. Jej zdaniem nie
umialabym sie nimi odpowiednio zajagé. W sumie, po tej historii z
Thomasem, mozna zrozumie¢ jej obawy. Poza tym Ronnie moze sobie
pozwoli¢ na opiekunke do dzieci. Nie brakuje im pieniedzy.

- Kim jest Thomas?

Moglam zostawic¢ jej stowa bez komentarza. Mialam juz wystarczajgco
duzo informacji, zeby namierzy¢ Kay. Jednak zwyciezyta ciekawos¢. Wsrod
pozostalych zdje¢ widzialam kilka przedstawiajgcych chlopca, ale
wszystkie wygladaly na dos¢ stare.

- Thomas to syn Kay. Jedyny chtopak...

Pokrecita glows. Co$ w tej twarzy i siwych lokach przypominato mi lalke,

ktorag kiedys miatam. Ruszala glowsg. W pewne Boze Narodzenie
wolontariuszki z organizacji charytatywnej przywiozly ja do domu



dziecka. Byta nowa. Jeszcze w pudetku. Zapakowana. Ale nie przypadta mi
do gustu - po prostu siedziala i poruszata glowg z boku na bok. Dlatego
zamienitam ja na tablice, ktéra wydawata piszczace dzwieki, gdy pisato sie
po niej kreds.

- Nie musi mi pani o tym moéwic - powiedziatam. - To nie moja sprawa.

- Thomas to syn Kay - powtdrzyta. - Jest starszy od dziewczynek.

Rozejrzata sie dookota, zupetnie jakby bata sie, ze ktos podstuchuje.

- Urodzita go, zanim wyszla za maz.

- Musiato jej by¢ ciezko.

- Ledwo co skonczyla szkote. Dowiedzielismy sie, ze zaszla w cigze zaraz

po maturze. Pracowata w centrum handlowym w miescie. Tam poznala
ojca dziecka. Byl troche starszy od niej, studiowal na uniwersytecie.

- Poznaliscie go panstwo?

- Nie. Nic o nim nie wiedzieliSmy. Nie znali§my nawet jego nazwiska.
Nawet tego nie chciala nam zdradzi¢. Probowalismy jej pomoc. To bylo cos,
o czym sie wtedy myslato: co bym zrobila, gdyby jedna z nich zaszta w
cigze? Wiedzialam, ze nie moge sie zlosci¢ ani gniewaé. To nie mialoby
sensu, prawda?

To wszystko bylo mi zanadto bliskie. Pomyslatam: ,,Chciatabym, zebys
byla mojg babcig. Gdyby moja mama miata kogos takiego jak ty, nie
zostalabym porzucona przed kosciolem”.

- A czy zastanawiala sie nad aborcjg? - zapytalam. To ja si¢ nad nig
zastanawialam. Zawrotna mysl, ze mogtabym si¢ nigdy nie urodzié. Pani
Mariner pokrecita glows.

- Zanim zorientowaliSmy sie, co sie dzieje, bylo juz na to za pézno. I
bardzo sie z tego powodu cieszytam. Nie sagdzitam, zeby mogta spokojnie
zy¢ po czyms§ takim, niezaleznie od tego, co méwita w tamtym czasie.

- A co méwita?

Pani Mariner nie odpowiedziala od razu. Nie dlatego, ze stawala sie
podejrzliwa po moich pytaniach. Wszyscy sie spodziewaja, ze pracownik
socjalny bedzie wscibski. Ona po prostu potrzebowala troche wiecej czasu.



- Kay byla w pewnym sensie latwym dzieckiem. Wszystko jej sie
podobalo. Tak po prostu. Zawsze tfadnie sie ubierala i nigdy nie musialam
jej przypominad, zeby posprzatata w swoim pokoju. Mozna powiedzieé, ze
byta zorganizowana. W odréznieniu od swojej siostry Pam, ktora zyla
chwilg, Kay miala zaplanowane cale zycie. Zamierzala zosta¢ nauczycielky.
Malych dzieci. Nie bytaby w stanie kontrolowa¢ starszych. A ona lubita
miec kontrole. A potem, jak przypuszczam, poznata w pracy tego chlopaka
1 byli nieostrozni. Mieli pecha i zaszta w cigze. Tego nie bylo w planach. To
nie mialo sie stac. Nie chciata przyznac sie do tego nawet przed samg soba.
Rozumiesz, co mam na mysli?

Przytaknetam.

- W konicu domyslitam sie, ze spodziewa sie dziecka. Nie da sie mieszkaé
w tak malym domu i utrzymac tajemnicy. Poza tym, jak juz méwitam, w
przypadku nastoletnich dziewczat zawsze trzeba bylo to bra¢ pod uwage.
Zrozumiesz, kiedy sama bedziesz miala dzieci.

Nic nie powiedziatam.

- Przez to sie rozchorowala - podjeta po chwili pani Mariner. - Nie
fizycznie. Po prostu nie potrafila sie z tym pogodzi¢, nawet kiedy byta
gruba jak pitka. Nie mogliSmy wydoby¢ z niej ani stowa. Nie chciata
rozmawia¢ o ojcu dziecka. Nie robilibySmy zamieszania. Archie nie jest
gwattownym czlowiekiem. Ale pomysleliSmy, ze chlopak ma prawo
wiedzie¢, odegra¢ swoja role. Poza tym pewnie mial rodzicow. Wyobraz
sobie, ze masz wnuka 1 nic o nim nie wiesz.

Znowu przerwala, a ja pomyslalam, ze pewnie dawno o tym nie
opowiadala.

- Urodzit sie w Wigilie. Akurat wiat wiatr ze wschodu. Tak silny, ze
Sciglby cie z ndég. Byto za zimno na $nieg. Pojechalam z nig do szpitala,
zeby pomoéc przy porodzie, ale ona byta wspaniata, oddychata doktadnie
tak, jak jej pokazywali. Byta dzielniejsza niz ja. Myslalam, ze wszystko sie
utozy. W kornicu nie ma nic bardziej realnego od porodu, prawda? I nie ma
nic lepszego od trzymania na rekach swojego dziecka. Powinna go w
koncu zaakceptowac.



- I tak sie stato?

- Nie chciala na niego patrze¢. Wybuchatla ptaczem i méwita, ze chce go
odda¢ do adopcji. Teraz mysle, ze tak byloby najlepiej. Nie powinnam byla
sie wtracad. Ale ja sadzitam, ze jest chora. Ma depresje. Nie byta w stanie
podja¢ decyzji. Myslalam, ze bedzie tego zalowaé, gdy wyzdrowieje... -
Popatrzyta przez okno na padajacy $nieg rézowych ptatkéw. - Widzi pani,
to ja go trzymalam na rekach. Ostatecznie to byl méj pierwszy wnuk.
Chlopiec, jakiego zawsze chcialam dla siebie. Ja tez nie myslalam jasno.
Bylam samolubna. A ona zawsze robila to, co jej kazano. Moze zaszla w
cigze, bo zrobila to, czego chciat tamten chtopak, zeby go zadowoli¢. A
kiedy powiedzialam, ze powinna zatrzymaé dziecko, tez sie zgodzila.
Opiekowatam sie Thomasem, kiedy byta na studiach. Pracowatam w biurze
w Parsons. Kiepska praca, wiec tatwo przyszlo mi z niej zrezygnowac.
Thomas byl bardzo zywiotowy, zawsze skory do zabawy i psot. Dzieki
niemu odmiodnialam. Kay wracata wieczorem, kapata go i kladla spac.
Nigdy tego nie wykorzystywala, nie zostawata w miescie do pdzna. Ale w
glebi duszy zawsze czutam, ze to byla dla niej przykra odpowiedzialnos¢.
Robila to z poczucia obowigzku. Nie dlatego, ze sprawialo jej to
przyjemnos¢. Kladta go do tézka i czytala mu bajke na dobranoc, ale w
gruncie rzeczy mogiby by¢ jednym z jej uczniéow. Wiesz, o czym mowie,
kochanie?

Przytaknetam. Doskonale wiedziatam, o co jej chodzi.

- Czasami wydaje mi sie, ze z nich dwoéch bardziej lubit Pam. Byla
pogodna. Zabierala go do parku i nie przeszkadzalo jej, ze pobrudzit
ubranie. Kiedy wyszta za maz i przeprowadzila sie na potudnie, o mato nie
wyptakat sobie oczu. Kay miata trzydziesci lat, gdy wyszta za maz. Thomas
jedenascie. Whasnie rozpoczal nauke w wiekszej szkole i trudno mu bylo
sie przyzwyczai¢. Duzi chlopcy zachowywali sie agresywnie, a on byt dos¢
nerwowy. Wtedy Kay poznala Ronniego. Byt wiascicielem sporego komisu
samochodowego na wybrzezu i kupila od niego auto. Tak wlasnie sie
spotkali. Pracowata juz wtedy w przedszkolu w Wallsend, w ktérym teraz
jest zastepcg dyrektora. Juz wtedy bardzo dobrze jej sie powodzito, chociaz



nie miata wlasnego mieszkania. Dla chlopca musiat to by¢ szok. Nowa
szkota, nowy dom, ojczym...

- Ana dodatek tesknit za panig - wtracitam.

- Tak, mysle, ze tak. Mysle, ze za nami tesknil. Przez jakis czas
przychodzit na niedzielny obiad, ale to juz nie bylo to samo. My tez
teskniliSmy. Kay nie powiedziala nam, co sie dzieje. Tyle lat bylismy jej
kochanymi rodzicami, a potem nagle nie mogliSmy sie wtrgca¢. Ona i
Ronnie wiedzieli wszystko najlepiej. Ale i tak troche sie dowiedzieliSmy.
Wagarowal. Znajomi Archiego widzieli go na miescie. Wpadt w klopoty.
Kay powiedziata nam, ze to nie nasza sprawa. Nie w tak wielu stowach, ale
to wlasnie miata na mysli.

- A potem znowu zaszla w cigze.

- Z dziewczynkami. Najpierw z Lucy, potem z Claire. Bardzo je kocha i to
mnie cieszy, ale Thomasowi musialo by¢ ciezko, gdy widzial j3 z nimi.

- Ile ma teraz lat?

- W ostatnie Boze Narodzenie skonczyt dziewietnascie.

- Dalej z nimi mieszka?

- Nie.

Odpowiedz byta ostra jak pocisk. Staruszka zacisneta usta.

- Wyrzucili go?

Calym sercem bylam z nig i Thomasem.

- Nie do konca. Raczej dali mu ultimatum. ,Albo bedziesz sie
zachowywal, jak nalezy, albo bedziesz musial odejs¢”. W pewnym sensie
moge to zrozumie¢. Majg przeciez dziewczynki, o ktérych musza myslec. I
nie winie Ronniego. Nie sadze, zeby to byl jego pomyst. To Kay byta uparta.
- Przerwala. - Moglby zamieszka¢ ze mng i z Archiem, ale Kay nie
powiedziata nam, co sie stato, dopdki nie bylo po wszystkim. Teraz jest juz
za pézno i nikt nie moze sie do niego dodzwonic.

- A gdzie mieszka?

- Nie wiem. - O malo sie nie rozplakata. - Mysle, ze Kay wie, ale nam nie
mowi. Jej zdaniem go rozpieszczamy, a on ma dostaé nauczke.



- Czy Thomas pracuje?

- Tak, i mozna by pomysle¢, ze Kay bedzie z tego dumna. Kiedy rzucit
szkote, nie mial nic. Potem przyjaciel Archiego przyjat go do pracy. W
ramach przystugi dla nas.

Kiwnela glowg na zdjecie na kominku, na ktérym potezny mezczyzna
stal obok jej meza na kregielni.

- To Harry Pool. Dawno temu, jeszcze w latach siedemdziesiatych,
zwolnil sie ze Swan’s. Zobaczyl, ze sprawy przybieraja zly obrot, i
postanowil dziata¢ na wtasng reke. Prowadzi firme przewozows. Zaczynat
od jednej ciezaréwki, a teraz ma calg flote i plac na tym malym osiedlu
przemystowym w Shiremoor, gdzie kiedys jezdzita kolej. A takze dom
wielki jak patac w Cullercoats. Ale dalej sa z Archiem najlepszymi kolegami.
Znaja sie od przedszkola. Nic si¢ nie zmienit.

- Co robi u niego Thomas?

- Wiem, czego nie robi. Nie jezdzi samochodami. Kiedy zaczynal, byt na
to za miody. Pracuje w biurze. Sortuje faktury i takie tam. Uklada
harmonogramy dla kierowcéw. Harry robi wiele intereséw w Europie. To
mila, czysta praca. Nie wiem, dlaczego Kay sie temu sprzeciwiala. Chyba
chciata, zeby Thomas poszed! na studia. Ale dzieci nie da sie do niczego
zmusic¢, prawda?

- Jesli pracuje u przyjaciela Archiego, to przynajmniej pani wie, ze jest
bezpieczny - powiedziatam.

- Tak, chyba tak.

- Nie moze sie pani dowiedzie¢ od Harry'ego, gdzie mieszka Thomas?

- Nie chcemy sprawia¢ mu klopotéw w pracy. Harry pewnie mysli, ze
dalej mieszka z rodzicami. Zreszty kiedy Harry ostatnio rozmawiat z
Archiem, nie byt zbyt zadowolony z tego, jak chtopak sobie radzi. ,Jesli sie
za siebie nie wezmie, wylgduje na zasitku”, powiedzial. Nie powinnismy sie
wtracal, prawda? Moglibysmy pogorszyc¢ sytuacje. - Odwroécita sie do mnie.
- Nie mam pretensji, ze Thomas nie chce nas odwiedza¢. Jest juz dorosty.



Dlaczego mialby chcie¢ spedza¢ z nami czas? Pragne tylko wiedzieé, czy
jest szczesliwy 1 ma sie dobrze.

Philip tez wiasnie tego sobie zyczyl. Nie moglam jej tak zostawic.
Zrobitam jej kolejng filizanke herbaty i przez chwile rozmawialysmy o
przyjemniejszych sprawach, az w koncu zobaczyla przez okno Archiego i
oczy znéw jej rozblysly.



Rozdziat dziewigty

Kiedy wrocitam do domu po wizycie u pani Mariner, Ray siedziat w kuchni
1 rozmawiat z Jess. Byta dopiero pigta, ale mialam wrazenie, ze s3 tam od
dtuzszego czasu. Wszystko w nim bylo niezreczne i niezdarne; jego
ogromne rece i stopy zdawaly sie trzepotaé, jakby nie mial nad nimi
kontroli. Kiedy zajrzalam przez okno od podwoérka, zobaczytam, ze jego
nogi wystajg spod stotu. Szerokie, kosciste stopy byly gote. Gdyby siedziat
tam w samych bokserkach, nie przezytabym wickszego szoku. Zawsze
zdejmowal swoje przemoczone buty robocze, ale nigdy nie S$ciggal
skarpetek. Najwyrazniej niedawno sie kochali. W duzej sypialni z tylu
domu, ktéra byla jedynym prywatnym miejscem Jess. Nikt z nas nie mial
tam wstepu, nawet ja.

Otworzylam drzwi kuchni, a oni usmiechneli sie do siebie, zadowoleni, a
jednoczesnie zawstydzeni. Miatam ochote im przylozyc.

- W dzbanku jest herbata, kochanie - powiedziala Jess z takim spokojem,
jakby kazdego popotudnia uprawiata seks z hydraulikiem. By¢ moze tak
byto. By¢ moze dlatego tak bardzo nienawidzilam tego jej nowego
zwigzku: pobyt w Marrakeszu uswiadomit mi, czego mi w zyciu brakowalo,
i bytam zazdrosna. Chyba wyczuta moje napiecie.

- Wszystko w porzadku, Lizzie? - zapytala, po czym dodala: - Wzietas
dzis$ tabletki?

Przeszylam jg gniewnym spojrzeniem. To nie jej sprawa, nie powinna o
tym méwic¢ przy kochanku. Mimo to, majac takie same odczucia co do
Raya, zapytalam go, czy podwiezie mnie nastepnego dnia. Jak widaé, nie
mam za grosz godnosci. Nie widze w tym sensu.

- Najwyzszy czas sprawi¢ sobie wlasny S$rodek transportu -
powiedzialam gwoli wyjasnienia. Po incydencie w Blyth sprzedalam swdj



stary samochéd. Zawsze tak o tym myslatam: ,incydent w Blyth”. Nie
mogtam mie¢ samochodu po tym zdarzeniu. Po prostu sobie nie ufatam.
Wicieklos¢ na drodze zabija.

- Dobry pomyst, kotku. - Jess wyraznie sie ucieszyla. Myslala, ze juz
wybaczylam jej wpadke z tabletkami. - Powinnas wiecej wychodzi¢.

Odwrdcila sie do Raya.

- Zabierzesz j3, kochanie?

Przytaknal postusznie. Gdyby poprosita, zeby swoja malg bialg
furgonetky zawidézt mnie na biegun péinocny, powiedzialby ,nie ma
sprawy” 1 poszedt szuka¢ fancuchéw na kota.

Znalam ten komis samochodowy. Miescit sie przy drodze na wybrzeze.
Widzialam szyld, obracajacy sie na wietrze tak szybko, ze az stal sie
nieostry: ,Ronald Laing, samochody najwyzszej jakosci”. Nieopodal
wznosil sie pochodzacy z lat trzydziestych budynek fabryki Willsa, ktory
przeksztalcono w drogi apartamentowiec. Siedzibe komisu zbudowano w
podobnym stylu: cegla, krzywizny. Niezbyt oryginalna, ale wykonana z
pewng starannoscig. Samochody tez wydawaly sie dosy¢ specyficzne. Nie
byt to jakis szrot - starzejace sie micry i rdzewiejace fiesty przeznaczone
dla nerwowych gospodyn domowych i 0séb kupujacych pierwsze auto w
Zyciu.

Te samochody byly uzywane, ale luksusowe: najlepsze modele BMW,
jaguary, kilka terenéwek z napedem na cztery kota, zaledwie dwuletni golf
kabriolet. Kay Mariner musiata oszczedza¢ dobrych kilka lat, zeby kupi¢
tam samochdd. Chyba ze Ronnie zaczat specjalizowac sie w luksusowych
markach dopiero po slubie.

Dlaczego najpierw pojechatam do komisu, a nie od razu do Thomasa lub
jego matki? Moze z nerwéw? Chcialam pocéwiczy¢. Zalezalo mi na tym,
zeby wszystko poszto dobrze. Jak bym sie czula, gdyby jakis obcy czlowiek
podszedl do mnie z informacjami o mojej rodzinie? Bytabym zszokowana i
zareagowalabym na jego rewelacje sceptycznie. Musialabym ufaé
postaiicowi, zanim przyjetabym wiadomos$¢. Potrzebowalam jak najwiecej
wskazowek, zanim zwrdce sie do syna Philipa. Fantazjowalam, ze



zostajemy przyjaciétmi. Wiem, ze to glupie, ale marzytam, ze bedzie sie do
mnie odnosit prawie jak do siostry. Nie chcialam spieprzy¢ sprawy, zanim
jeszcze sie poznaliSmy.

Ronnie Laing wyszedt ze swojego biura, zeby sie z nami spotkaé, gdy
tylko podjechalismy. Nie jestem pewna, kogo sie spodziewalam. Chyba
jakiego$ poteznego i przerazajycego typa, ktory przeszkadzal Thomasowi
w odwiedzaniu dziadkéw. Zarozumialy, otyly sprzedawca samochodow.
Tyle ze stanowil odwrotno$¢ moich wyobrazen. Byt drobny, niski i
dystyngowany. Nositl garnitur. Pomégl mi wysigs¢ z rozklekotanej
furgonetki, jakby to byl bentley. Cieszytam sie, ze sie wystroitam. Cos w
nim sprawialo, ze chciatam mu sie podobal. Bylo ciepto, wiec wltozytam
bluzke bez rekawéw i dlugy, prosty spddnice z rozcieciem z tytu. Nie
stracitam jeszcze calej marokanskiej opalenizny. Prawdziwa opalenizna
wczesnym latem zawsze wyglada na droga. Ray zostal w furgonetce, jak
mu kazatam.

Potem, za kazdym razem, gdy widziatam Ronniego Lainga, bytam
zaskoczona, jaki jest niewysoki. Nigdy o tym nie pamietalam. W pamieci
zostawal mi tylko jego chlopiecy usmiech, ktérym skutecznie przetamywat
lody. Odnosito sie wrazenie, jakby byt pozbawiony barier, ktére ludzie
zwykle stawiajg wokot siebie dla ochrony. Na pewno nie udawat. Czlowiek
nie spodziewa sie tego rodzaju bezbronnosci u sprzedawcy uzywanych
samochoddéw. A do tego ta jego energia. Tego pierwszego dnia, kiedy wziat
mnie za reke, zeby poméc mi wyjs¢ z furgonetki, jego dotyk mnie
zelektryzowal. Nie wiem dlaczego. Spojrzalam na niego, a on sie
usmiechnal, wiedzial, jak dziala na innych, i niemal mnie za to
przepraszal.

- Ronnie Laing - przedstawit sie. - Pisane jak nazwa tej galerii sztuki.

Jego glos réwniez mnie zaskoczyl. Byl przyjemny, cichy, prawie
pozbawiony akcentu. Nieznacznie, niemal niestyszalnie, sie jakatl.
Wiedzialam, jak pisze sie jego nazwisko. Przy drodze stala wielka tablica.
Pomyslalam, ze probuje powiedzie¢ mi co$ innego: a mianowicie to, ze jest



kulturalnym czlowiekiem. Nie popisywal sie, ale chcial, zebym to
wiedziala. Nie przedstawilam mu sie. Nic nie powiedzialam.

- Czego pani szuka? - zapytal.
- Na pewno niczego nudnego. Nie cierpie nudnych samochodéw.
- Oto kobieta podobna do mnie.

U kogos innego mogtoby to wygladac na flirt, przekomarzanie sie, ale ja
pomyslatam, ze moéwi calkiem powaznie. Wypowiadajac te slowa,
zmarszczyl brwi. Po prostu wskazywat na to, ze wiele nas taczy. Tak mi sie
wtedy wydawato.

Pokazywal mi, co ma na stanie, dotykajac od czasu do czasu mojego
lokcia, aby zwréci¢ mojg uwage na ten lub inny model. Udawanie
zainteresowania przychodzilo mi bez wiekszego trudu. Naprawde
niedtugo musiatam kupi¢ samochéd. Dzieki Philipowi miatam troche
pieniedzy, a nie moglam oczekiwaé, ze Ray bedzie mnie ciggle wozil.
Jednak wszystkie te wozy pozostawaly poza moim zasiegiem i Ronnie
zapewne wyczul, ze raczej nie dojdzie do sprzedazy.

- Jesli ma pani na mysli co$ specjalnego, moge to dla pani znaleZzé.
- Chyba raczej cos$ niezbyt specjalnego.
Znowu zmarszczyt brwi.

- Zwykle nie zajmujemy si¢ budzetowymi samochodami... - przez chwile
sie wahat - ale zobacze, co da sie zrobic.

- Naprawde?

Spojrzalam na niego pytajaco. W kazdym razie mam nadzieje, ze tak to
wihasnie wygladalo. Jego wplyw na mnie byt tak oczywisty, ze nie mialam
nastroju do gierek.

- Nic nielegalnego - zapewnil pospiesznie, a jego jakanie stalo sie
wyrazniejsze. - Nie prowadze tego rodzaju dzialalnosci. Mam kontakty,
jezdze na aukcje. Opieram sie na stalych klientach. Wiem, jakich rzeczy
chca. Moze przypadkiem wpadne na cos, co bedzie pani odpowiadac.

- Chyba ze tak.



Wydobytam z siebie zaklopotany chichot, by pokazaé, ze Zle go
zrozumialam. A potem ruszytam za nim do biura. Na biurku Ronniego
stalo oprawione zdjecie kobiety i dwoch malych dziewczynek. Kobieta
miata fryzure, ktéra moglaby przetrzymaé¢ huragan, i prostolinijny
usmiech. Nie byto tam ani $ladu Thomasa, ale spodziewatam sie tego. Na
biurku lezal kartonowy podajnik z formularzami zgloszeniowymi do
czego$, co nazywalo sie Konsorcjum Wiejskie. Na kazdym z nich
wydrukowany byt obrazek faceta ze strzelbg ubranego w zielone kalosze i
kurtke Barbour.

- Nie sgdzitam, ze jest pan mysliwym - powiedziatam.

- To powazna sprawa. Robimy to dla srodowiska.

- Taa, jasne - odpartam. - Oczywiscie.

- Bedzie mi potrzebne pani nazwisko i numer telefonu. - Przerwal na

chwile, a ja jakbym zapomniata oddycha¢. - Na wypadek, gdybym znalazt
samochdd.

- Lizzie. - Zapisalam na kartce numer z Sea View.

- Lizzie, a jak dalej?

- To wystarczy.

W samochodzie Ray stuchatl jakiejs rzewnej irlandzkiej piosenki. Jego
definicja muzyki tatwej, lekkiej i przyjemne;.

- Co wiesz o Konsorcjum Wiejskim?

Wylaczyt kasete i ruszyl. W kazdg niedziele spacerowal po wzgérzach.
Nie znalam nikogo innego, kto dysponowaltby tyloma informacjami na
temat najblizszej okolicy.

- Cholerne gnojki.

Jak na Raya byla to bardzo ostra reakcja. Zdziwitam sie. Przez chwile
myslalam, ze moglby by¢ ich cztonkiem.

- Co z nimi nie tak?

Wyjasnit, ze Konsorcjum zrzesza wiascicieli ziemskich, ktdrzy probuja
ograniczy¢ prawo do wedrowania po ich ziemi. Drani z miasta
uwazajacych, ze powinno im sie pozwoli¢ na krwawe polowania na borsuki



1 odstrzal drapieznikéw. Mysliwych, ktérzy mysleli, ze demokracja ich nie
dotyczy. W opinii Raya byli ostatnimi szumowinami. Nic z tych rzeczy nie
pasowalo do Ronniego Lainga. Byl fagodny i uprzejmy. Podejrzewatam, ze
jego poparcie dla Konsorcjum to podstep, ktéry ma mu zapewni¢ wzrost
sprzedazy samochodéw z napedem na cztery kota wsrdéd miejscowych
farmeréw, ale nawet to wydawalo sie jak na niego zbyt wyrachowane.
Uznatam, ze Ray musi sie mylic.

Tego wieczoru nie mogltam przesta¢ mysle¢ o Ronniem Laingu. Mam
sktonnos¢ do popadania w obsesje. To czes¢ mojej osobowosci. Od czasu
do czasu w mojej glowie pojawiajg sie obrazy, ktére kraza po niej niczym
irytujgca piosenka. Najbardziej denerwowalo mnie to, ze nie moglam go
nigdzie przyporzadkowaé. Nie umiatam ustali¢, z jakiej klasy pochodzil,
jego wyksztalcenia ani nawet wieku. Zwykle jestem w tym dobra. Ray i Jess
zaproponowali, zebym poszla z nimi do pubu, ale zostalam w domu.
Lezalam na t6zku, wspominajac chwile, gdy poczutam dotyk Ronniego, i
jego cichy glos, wysitek, ktéry wkiadat w to, by ukry¢ jgkanie, a takze
szczuple, wysportowane ciato pod garniturem. Wciaz jeszcze nie spalam,
gdy zegar na wiezy kosciota wybit trzecig. Wzielam tabletke nasenng i w
koncu odptynetam.



Rozdziat dziesigty

By¢ moze z powodu tabletki nastepnego dnia czulam sie dziwnie
rozkojarzona. Kiedy sie obudzitam, Jess rozwieszala reczniki do
wyschniecia na podwoérku. Pralka sie zepsufa i ich nie odwirowala, wiec
byly bardzo mokre, ciezkie i kapala z nich woda. Rozwieszenie tego
wszystkiego kosztowalto Jess sporo wysitku. Nie posztam jej poméc, choé
zastanawialam sie przez chwile, czy nie przeznaczy¢ czesci pieniedzy na
zakup nowej pralki.

- Wszystko w porzadku?

Odwrécita sie do mnie z plastikowym koszem na pranie w rekach.
Stalam w drzwiach kuchni, okutana w wielki sweter, mimo ze nie byto
zimno.

- Nie wiem. To chyba grypa.

Nie kontynuowata sledztwa, cho¢ przyjrzata mi sie jeszcze raz uwaznie,
a potem weszla do domu, zeby zrobi¢ mi napar z cytryny.

-1dZ do 16zka - zakomenderowala. - Zaraz przyniose ci picie.

- Musze i$¢. Mam robote.

Tego tez nie skomentowala. Nie podobalo jej sie to, ale pozwolita mi
wyjsC.

Poprzedniego wieczoru poszlam do biblioteki w wiosce, by przejrzec
ksigzke telefoniczng hrabstwa Tyne and Wear w nadziei, ze znajde adres
Kay i Ronniego Laingdéw. Niestety, osoby o tym nazwisku w niej nie
figurowaly. Mogtabym odlozy¢ znalezienie matki Thomasa na inny dzien,
poczekaé, az poczuje sie lepiej, ale, jak juz wspominalam, jestem
obsesjonatky. Nie mogtam odpuscic.

Na zdjeciu, ktére widzialam w North Shields, wnuczki pani Mariner
mialy na sobie jaskrawozdtte bluzy z duzym brazowym napisem St.



Cuthbert’s Primary School. Byta tylko jedna szkota o takiej nazwie w
Whitley Bay i jej adres znajdowat sie w ksigzce telefoniczne;j.

Zjawitam sie troche za wczesnie. Byt to stary budynek zbudowany z
szarego kamienia, z oddzielnymi wejsciami dla chlopcéw i1 dziewczat.
Podworko pokryto namalowanymi kredg oznaczeniami do gry w klasy i
otoczono czarnymi barierkami z kutego zelaza. Kiedy uczniowie wyszli na
boisko z koszem peilnym skakanek i pitek, przesztam na drugg strone ulicy.
Nie chcialam zosta¢ przylapana na gapieniu sie na dzieci. W poblizu
starego dworca autobusowego byla kawiarnia. Usiadlam przy stoliku i
zamoéwitam herbate, ktorg nalano mi z duzego zelaznego dzbanka. Pitam i
patrzylam na wskazowki zegara, ktore przesuwaly sie w kierunku godziny
trzeciej. Dopiero gdy wychodzitam, przyszto mi do glowy, ze moglam cos
zjesc.

Przy bramie, posrodku toru przeszkéd w postaci dzieciecych wozkow,
czekala grupka matek, bab¢ i zadufanych w sobie ojcéw. Stanetam na jej
skraju, starajac sie wygladac tak, jakbym do niej nalezata. Zaczynalam
panikowaé. Mate dziewczynki w zdttych bluzach wygladajg bardzo
podobnie. Jak je rozpoznam?

- Nie widzialam tu pani wczes$niej - zagadneta mnie kobieta w $srednim
wieku w wygodnym, nieco nieporzadnym ubraniu i z lekka nadwaga.

- Zgadza sie - odpartam, czujac wzbierajacg panike. - Przysztam po
dzieci siostry.

W nastepnej chwili pomyslatam, ze to glupie wyttumaczenie, i zaczetam
w duchu btagaé, by nie zapytala mnie o nazwisko.

- W czwartki sie spézniaja. Cwicza hymn. Pan Cryer zawsze to
przeciaga.

- No tak. - Poczutam, ze moéj oddech staje sie bardziej regularny, i
sprobowatam przypomnie¢ sobie instrukcje nauczyciela jogi ze szpitala. -
Zapomnialam.

Odwrdcila sie, by porozmawia¢ z kim§ innym.



W koncu dzieci wyszly 1 od razu poznatam wsroéd nich wnuczki pani
Mariner. Byly w pierwszej grupie, schludne, w identycznych plisowanych
spddnicach i sandatach z lakierowanej skory. Wydawalo sie, ze zmierzaja
prosto do mnie, ich twarze blyszczaly entuzjazmem, a warkocze
podskakiwaly. Wiedzialam, ze az sie pala, by opowiedzie¢ komus o swoim
dniu w szkole, i prawie przyklektam, zeby ich postuchaé. Mialy ksigzeczki
peine naklejek i zlotych gwiazdek, a ja chcialam je zobaczy¢. Jednak
przemknely obok mnie i podbiegly do kobiety w srednim wieku, ktéra
opowiedziala mi o panu Cryerze i ¢wiczeniu hymnu. Akurat konczyla
rozmowe z matky, ktéra wygladata, jakby wiasnie wyszla z silowni,
podczas gdy dziewczynki ciggnely j3 za sweter i domagaly sie uwagi.

To nie byta Kay Laing. Widzialam w miare aktualne zdjecie Kay w biurze
Ronniego i nawet jesli nagle przybrala na wadze, z pewnoscig nie
zaryzykowalaby pojawienia sie przed szkola w przetartych na kolanach
legginsach i zaplamionej farbg koszulce. To musiata by¢ opiekunka do
dzieci. Skineta mi przyjaznie glowa, wziela dziewczynki za rece i odeszta.

Poczekatam, az pani stopek przeprowadzi je na druga strone ulicy, a
potem ruszytam za nimi. Na szczescie kobieta nie rozgladala sie dookota.
W koncu zaczela zwracaé uwage na to, co méwia dzieci, usmiechata sie i
wypowiadata stowa zachety. Dotarly do szeregu sklepéw z witrynami
wychodzacymi na szeroki chodnik. Kobieta otworzyta drzwi kiosku i
przytrzymala je, by dziewczynki weszly do s$rodka. Stalam po drugiej
stronie ulicy i1 ogladalam ogloszenia wiszace w witrynie biura
nieruchomosci, a gdy wyszly z kiosku, trzymajagc w rekach lody,
wpatrzytam sie w ich odbicia w szybie.

- Lizzie Bartholomew! Co ty tutaj robisz?

Nie zauwazylam go. Poczutam nagly skok adrenaliny, ktory sprawil, ze
chcialam uciec.

Odwrécitam sie jednak powoli. Bytam tak bardzo skupiona na kobiecie i
dwoch matych dziewczynkach, ze przez chwile nie mogtam go rozpoznac.

- Dan Meech! - krzyknetam w koncu. Bytam tak zadowolona, ze
przypomniatam sobie, jak sie nazywa, ze moj okrzyk zabrzmial, jakbym



zobaczyla dawno niewidzianego brata. Klepnelam go w plecy, bo
zalozylam, ze tego wlasnie oczekiwal. Kiedys strasznie mi si¢ podobatl. Na
studiach zaliczylismy kilka randek, ale okazato sie, ze woli tyczkowate
blondynki. Rzucit mnie dla dziewczyny ze swojego kierunku, bo stwierdzit,
ze jesteSmy zbyt do siebie podobni. Oczywiscie tylko tak gadal. Nieziemska
z niej byla laska. On pasjonowal sie teatrem, ona baletem. Niby jak
mialabym z nig konkurowac?

Myslatam, ze dobrze znosze to spotkanie, ale sgdzac z jego reakeji, chyba
sie mylitam.

- Hej, Liz. Wszystko w porzadku? - zapytat i chwycil mnie za reke,
jakbym potrzebowala asekuracji.

Spojrzatam na ulice za nim i wydukatam:

- Tak, Dan... Oczywiscie...

Opiekunka i dziewczynki zdazyly juz zniknaé.

- Stuchaj, Dan, bardzo mi sie spieszy... Musze juz i$¢. Do zobaczenia.

Pobieglam szybko ulicg. Kiedy sie odwrdcitam, zauwazylam, ze Dan stoi
w miejscu, w ktéorym go zostawitam. Wygladatl tak, jakby na zajeciach z
pantomimy dostal zadanie: ,wyrazi¢ zaskoczenie i dezorientacje”. Zawsze
miat sktonnos¢ do dramatyzowania.

Wciaz nigdzie nie widzialam opiekunki i dziewczynek. Balam sie, ze
weszly do jednego z doméw i jutro znéw bede musiala odegraé role
troskliwej cioci czekajacej na dzieci siostry. Nie wiedzialam, czy sobie z
tym poradze. Znajdowatlam sie teraz w elegantszej czesci Whitley Bay.
Duze edwardianskie domy wznosily sie w pewnej odleglosci od chodnika.
Za pomalowanymi drewnianymi bramami widzialam dlugie ogrody z
drzewami owocowymi i trawnikami w paski. Rownolegte do siebie uliczki
odchodzily od gléwnej ulicy, przy ktorej stat rzad niewielkich sklepikow
sprawiajacych wrazenie wioski. Nie postrzegalam tego miejsca jako
okolicy, w ktorej moglaby mieszkaé opiekunka do dzieci. Tutejsze domy
kosztowaly krocie. Najwidoczniej zaprowadzita dziewczynki nie do siebie,
ale do ich domu rodzinnego. Problem w tym, ze nawet nie wiedzialam, w
ktoérg ulice skrecita.



Przestalam biec. Zwracalam na siebie zbyt duza uwage. Ludzie sie na
mnie gapili, pewnie mieli mnie za wariatke. Znowu zmusitam sie do
wolniejszego oddychania, a potem zaczelam systematycznie przeszukiwac
okolice.

Ulice biegly prosto jak wyznaczone przy linijce. Chociaz na skraju
chodnikéw posadzono drzewa, widziatam wszystko, co znajdowato sie na
calej ich dtugosci. Na pierwszej ulicy dostrzeglam grupe starszych dzieci
obcigzonych futeralami na skrzypce i plecakami z ksigzkami. Nie byto z
nimi nikogo dorostego. Druga ulica okazata sie pusta. No dobrze. Chyba
czas sie podda¢. Moze uda mi sie znalez¢ Dana i namoéwié¢ go, zeby wpadt
na drinka. Styszalam, ze prowadzi amatorskg grupe teatralng i zawsze jest
sptukany. Prawdopodobnie mogtabym kupi¢ pét godziny towarzystwa za
cene kufla. Albo dwéch.

Nagle uslyszalam za sobg glosy. Dzieciece glosy. Za sobg ujrzatlam
dziewczynki i opiekunke. Ta ostatnia niosta reklaméwke z nadrukiem
Alldays Convenience Stores. Caly czas byly w sklepie, a ja w panice
przebieglam obok nich. Stalam na chodniku jak skonczona kretynka,
rozgladajgc sie dookota. Nie bylo gdzie sie schowaé. Kobieta podeszia do
mnie.

- Szybko sie ich pani pozbyla - powiedziala.

- Stucham?

- Dzieci swojej siostry.

- A, tak. - Musiala pomysleé¢, ze jestem niespelna rozumu. - Zmiana
planow.

- Mieszka pani w okolicy? - W jej glosie dala sie stysze¢ nutka zazdrosci,
co potwierdzato, ze sama tu nie mieszkala.

- Chcialabym. Przysztam do przyjaciotki.

USmiechnely$my sie konspiracyjnie. Przez chwile taczyta nas nieche¢ do
tych wszystkich bogatych drani w ich wielkich domach. A potem kobieta
ruszyla dale;j.



Stalam na rogu i patrzytam za nia, liczac domy, dopdki nie weszta do
jednego z nich. Nie obejrzala sie za siebie. Dom Laingdéw mial ganek i
niebieskie drzwi wejsciowe, a w ogrodzie od frontu rosta magnolia. Z
pewnoscia go rozpoznam. Nie bylam pewna, co robi¢. Mialam wybér.
Mogtam skoczy¢ na drinka z Danem albo podja¢ wysitek, zeby zobaczy¢ sie
z Kay. Cichy pub péznym popotudniem, w ktérym tylko kilku pijakéw
rywalizowalo o uwage barmana, wydawat sie atrakcyjng perspektyws. Dan
z pewnoscig by sie na to pisal. PogadalibySmy o uniwerku, nadrobili plotki
o starych znajomych. Prawdopodobnie nadal stal na gtéwnej ulicy,
wyrazajac zaklopotanie i zdziwienie. Ja jednak chciatam sie spotka¢ z Kay
Laing. Byla juz za pietnascie czwarta. Pracowala w przedszkolu.
Opiekunowie odbierali dzieci pewnie do trzeciej trzydziesci. Pozostawato
jeszcze sprzatanie, by¢ moze jakies spotkanie z pracownikami, ale w sumie
mogta by¢ w domu lada chwila. Nie zdajac sobie do konica sprawy z tego, ze
wlasnie podejmuje decyzje, opartam sie o budke telefoniczng na rogu i
czekalam przy coraz wiekszym ruchu. Nie odwracalam wzroku od
niebieskich drzwi wejsciowych.

Wrocita do domu prawie godzine pdzniej. Wiedzialam, ze mineta
godzina, bo popatrzytam na zegarek, ale wydawato mi sie, ze tkwitlam tam
zaledwie od kilku minut. Nie umiem powiedzie¢, o czym myslalam.
Zajechala po dom jaskrawoniebieskg nowiutkg corsg. Takiego samochodu
Ronnie na pewno nie mial na stanie. Poniewaz zatrzymala sie na poboczu,
w pierwszej chwili pomys$latam, ze chce tam zostawi¢ auto. Ona jednak
otworzyla brame podwodjnego garazu i wjechata do srodka. Pie¢ minut
pdzniej z domu wyszta opiekunka. Jedna z dziewczynek pomachata do niej
z okna sypialni, ale ona tego nie zauwazyla. Balam sie, ze znéw wpadnie na
mnie, ruszyta jednak w przeciwnym kierunku. Poczekatam, az zniknie mi
z oczu, po czym podesztam do domu.



Rozdziat jedenasty

Kay Laing otworzyta drzwi z takim impetem, jakby spodziewala sie, ze stoi
za nimi brudny bezrobotny sprzedajacy $cierki do naczyn. Najwyrazniej
nie miata zbyt wielu przyjaciét, ktérzy wpadajg bez zapowiedzi. Przebrata
sie ze spddnicy i1 zakietu, ktére nosita do pracy, w szary dres i biale
teniséwki. Bardzo biale teniséwki.

- Tak?

Oto kobieta, w ktorej Philip kochat sie ponad dwadziescia lat temu,
matka jego dziecka. Oczywiscie wtedy byla zupelnie inna. Pewnie nawet
dos¢ tadna, cho¢ dos¢ banalnym rodzajem urody. Na tym wtasnie polegal
problem. Nie bylam zazdrosna, nic z tych rzeczy. Rozczarowatam sie.
Spodziewatam sie po Philipie troche wiecej. Ze zakocha sie w kim$ innym,
bardziej ekscytujacym.

- O co chodzi? - zapytala i zrobita taki ruch, jakby zamierzata zatrzasngé
mi drzwi przed nosem. Pokazatam jej swoj identyfikator.

- Lizzie Bartholomew z wydzialu odpowiedzialnosci karnej mlodziezy.

Nie bytam pewna, czy w North Tyneside w ogdle istnieje taki wydziat i
czy dziewietnastoletni Thomas Mariner nie jest juz ciut za stary, by mu
podlegad, ale opieka spoteczna to labirynt, w ktérym mato kto sie orientuje.
Nie sadzitam, zeby Kay Laing nalezata do tych wybrancow.

- On juz tu nie mieszka.

- Wiem o tym, pani Laing. Chce tylko porozmawiac.

Stojac tak z Kay, czulam sie lepiej niz przez caly dzien. Po raz pierwszy
kontrolowatam sytuacje. Philip bylby ze mnie dumny. Po drugiej stronie
zywoplotu staruszek sasiad pielit grzadki. Gdyby nie on, Kay nie bylaby tak
wyrozumiata. Nie chciala, zeby uslyszal, ze jest niegrzeczna.

- Niech pani wejdzie.



Przez otwarte drzwi widzialam dzieci siedzace przy stole w kuchni. One
tez sie przebraly - jedno w rézowe ogrodniczki i pasujacg do nich kwiecistg
koszule, drugie w niebieska. Wiedzialam, ze ich mundurki zostaly
starannie zlozone, przygotowane na nastepny dzien.

Wypelnialy zeszyty ¢wiczen. Wydawalo mi sie, ze s3 za mlode na
odrabianie lekcji, ale zadna ze szkdt, do ktorych chodzitam, nie byla taka
jak St. Cuthbert’s. Poza tym moze co$ si¢ zmienito.

Pokoéj dzienny byt zdtto-bialy. Wycyklinowane podlogi, dwie duze
jasnobezowe sofy z zottymi narzutami. Piec opalany drewnem, o tej porze
roku zimny. Nie tego sie spodziewalam. Pomyslatam, ze to nie w stylu Kay.
Ona wybralaby co$§ bardziej szykownego i wygodnego, na przyktad
kominek gazowy. W takim razie to Ronnie... Bytam pod wrazeniem.

- Co tym razem przeskrobat Thomas? - zapytata Kay. - Wie pani, ze
skonczyt osiemnascie lat. Odpowiada za siebie.

- Wiem.

- Wiele razy probowalismy. I zapewniali§my mu wszystko, co chcial.

Zatoczyla dookota reks. Ten gest obejmowal nie tylko pokéj, ale w ogéle
caly dom i wszystko, co sobg reprezentowal.

- Rozumiem.

Usiadia wyprostowana na jednej z sof. Ja zajetam drugs. Czulam sie tu
dobrze, bylam odprezona, pewna, ze moge uzyskaé¢ informacje, ktérych
pragnelam.

Od pierwszej chwili nie lubitam Kay Laing i to mi pomogto. Nie miatam
nic przeciwko oklamywaniu jej. Wyobrazalam sobie Ronniego jako
zdominowanego pantoflarza. Jednoczesnie planowalam przebieg naszej

rozmowy. Postanowitam, ze nie bede zadawa¢ zbyt wielu bezposrednich
pytan. Moglaby sie zorientowad, jak mato wiem.

- To musialo by¢ dla niego trudne - stwierdzitam. - Przeprowadzka tutaj,
nowa rodzina, nowi przyjaciele...

- Latwo jest go usprawiedliwia¢ - odparta. Starala sie brzmie¢ rozsadnie.
RozmawialySmy jak profesjonalistki.



- Nie usprawiedliwiam. Prébuje zrozumied.

- Wszyscy obwiniaja rodzine - powiedziala. - To wlasnie tak mnie
denerwuje.

Nie wygladala na rozzloszczona, jesli juz, to na zgorzknialg,
rozgoryczona.

- Nikogo nie obwiniam. Naprawde.

Prychneta, jakby nie mozna bylo wierzy¢ we wszystko, co powie
pracownik socjalny.

- Zajmuje sie ta sprawa od niedawna. Czy moglaby mnie pani
zaznajomi¢ z pewnymi szczegdétami? Rozumiem, ze Thomas nigdy nie
poznal swojego ojca?

- Co to ma do rzeczy?

Wystraszytam sie, ze kaze mi wyjsc.

- Przepraszam. Nie chcialam sie wtracac.

Udalo jej sie zachowa¢ panowanie nad sobg.

- Nie chciatam utrzymywac relacji z ojcem Thomasa. To by sie nie udato.
Mial inne zobowigzania.

Dziwne. Philip nie byt jeszcze wtedy zonaty z Joannga. Zwigzal sie z nig
pozniej, po studiach i rozpoczeciu pracy. Jakie zobowigzania miala na
mysli? Czyzby Stuart Howdon zatail przede mng jakieS niewygodne
szczegdly? Poprzednie malzenstwo? Inne dzieci? Chcialam wiedzie¢, ale to
nie byt odpowiedni moment na drazenie tematu.

- Thomas byt blisko zwigzany z dziadkami, prawda? - zapytatam.

- Tak, ale oni go rozpieszczali. A ja nie chcialam kupowaé jego mitosci.
Nigdy sie z tym nie pogodzit.

Zastanawialam sie, co Ronnie widzial w tym kréwsku. Z kuchni dobiegt
nas krzyk. Jedna z dziewczynek chciata czegos do picia, Kay wyszla, zeby
jej co$§ przygotowal. Zdalam sobie sprawe, ze musiala sobie radzi¢ z
podobnymi zgdaniami przez caly dzien. By¢ moze ocenialam j3 nieco zbyt
surowo. Ja tez wstalam. Bylam roztrzesiona - za duzo kofeiny, za malo
jedzenia -1 nie moglam usiedzie¢ w miejscu. Na jednej ze $cian wisialo



zdjecie drzew w zimie, $wiatlo sloneczne przeswitywalo przez nagie
galezie. Obok, na bialej pdlce, staly ksigzki. Niewiele tam byto beletrystyki -
troche klasyki (zapewne pozostatej z czaséow studiéw Kay) i thrillerow.
Wiekszos¢ stanowily ksigzki przyrodnicze i podrdéznicze, biografie
odkrywcéw 1 ksigzki o przetrwaniu w dziczy. Nie bylo nic innego, co
mogloby mnie zainteresowad, wiec posztam za Kay do kuchni.

Na poczatku mnie nie zauwazyla. Stala pograzona w myslach, w jedne;j
rece trzymajac butelke z mlekiem, a w drugiej plastikowy kubek. Wokot
niej znajdowaly sie dowody jej uporzadkowanego zycia: kalendarze,
notatki, listy. Na tablicy wisiala ulotka informujagca o tym, ze
stowarzyszenie Zony Metodystéw organizuje wycieczke do opactwa
Hexham. ,Prosimy o zabranie ze soba drugiego $niadania. W drodze
powrotnej zapewniamy obiad (ryba z frytkami)”.

- Kiedy poznatam Ronniego, uznatam, ze to bedzie dobre dla Thomasa.
Nie chodzi o to, ze tego nie przemyslalam. Mial jedenascie lat, w tym wieku
chlopiec potrzebuje ojca. A Ronnie nie mial nic przeciwko temu, ze
wniostam w posagu dziecko. Zupelnie nie. Powiedzial, ze oczywiscie
pewnego dnia zatozymy wlasng rodzine, ale zawsze chcial mie¢ syna. No 1
miat ten dom. Tyle miejsca...

Ciekawe, czy inne zony metodystéw nie byly zazdrosne, pomyslalam
zlosliwie. Na pewno skrecalo je, gdy Kay przeprowadzita sie do
eleganckiego domu polozonego przy najbardziej pozadanej ulicy w
Whitley Bay. I pewnie cieszyly sie w duchu, gdy Thomas wpadt w klopoty i
wszystko zaczeto i8¢ Zle.

- Ale Thomas w ogoéle nie prébowat go polubi¢. Ronnie bardzo sie starat.
Nie bylo mu tatwo, kiedy dorastal, i rozumiat to. Thomasa zawsze
przepelniala energia. Ronnie poréwnat go kiedys do niewytresowanego
szczeniaka. Wystarczylo, ze sie obrécil, a juz co$ przewracal. Ronnie nie
mial pretensji. Zabierat Thomasa na wedréwki i wspinaczki. Myslatam, ze
mu sie to spodoba. Cwiczenia na $§wiezym powietrzu...

Z moich doswiadczen wynikato, ze nastolatki nie znosza ¢wiczen. I
reaguja alergicznie na Swieze powietrze.



- Na poczatku wydawalo sie, ze faktycznie przypadlo mu to do gustu.
Moéwil nawet o jakiej$ szkole przygotowujacej do zawodu lesnika albo o
czyms§ zwigzanym z ochrong przyrody. Ale ta faza nie trwala dtugo. I nie
przeszkadzato mu to robi¢ rzeczy, ktérych nie tolerowalismy. Palit, chociaz
oboje sie tego brzydzimy. I wagarowal. Nauczyciele mowili, ze chce w ten
sposOb zwrdci¢ na siebie uwage. Jakbym nie wiedziala. Pod koniec roku
szkolnego przytapano go na kradziezy w sklepie. Wyobraza sobie pani,
jakie to bylo dla mnie upokarzajace? Ucze cudze dzieci, a nie panuje nad
wlasnymi. Ludzie patrzg na mnie tak, jakbym to ja byla winna tego, co sie z
nim stalo, ale to nieprawda. Nie wezme na siebie odpowiedzialnosci.
Thomas musi to zrobic.

- Czy zastanawiala sie pani nad rozmowg o problemach Thomasa z jego
biologicznym ojcem?

- Nigdy. Ostatni raz widzieli$my sie jeszcze przed narodzinami syna.

- Jaki byt Thomas w domu?

- Ciagle sprawial klopoty. Byl wybuchowy i niegrzeczny. Ze wstydu
przestalam zapraszaé gosci.

A co z nim? - pomyslatam. Czy zapraszal tu swoich przyjaciét? Czy tez
wstydzit sie ciebie?

Siedziala tam, sztywna, jakby potknela kij od szczotki. Taki typ kobiety.
Momentalnie bym ja znienawidzita, gdybym spotkata ja na jakiejs
konferencji albo w sali sgdowej. Jedna z tych, co to kazdego ranka suszg
wlosy, a w torebce trzymajg na wszelki wypadek malg paczke chusteczek
higienicznych i agrafke. Jej zyciem rzadzily harmonogramy i zasady. Ale ja
pamietalam, co powiedziala pani Mariner: gdy urodzilo sie jej dziecko,
wpadta w rozpacz. Chcialam do niej jakos dotrzec.

- Nie teskni pani za nim?

Odchylita gtowe i popatrzyta mi prosto w oczy.

- Powiem pani, za czym nie tesknie. Nie tesknie za wymiocinami w
lazience, kiedy przychodzit o pierwszej w nocy po pijackiej imprezie, nie



tesknie za glosng muzyky w jego pokoju i za jego szemranymi znajomymi.
Nie tesknie za wizytami policji po skargach sgsiadéw.

Wszystko to wydawato sie nieodigcznym elementem bycia rodzicem.
Kiedy czlowiek ma dzieci, powinien wiedzie¢, ze zaczng dorastac.
Naprawde oczekiwala, ze jej coreczki w wieku szesnastu lat beda grzecznie
siedzialy w domu, odrabiajac lekcje? W pigtkowy wieczér beda raczej
pokazywa¢ majtki w nocnym klubie Idols w Whitley i pochylone nad
murkiem na nabrzezu rzyga¢ do morza. Wtasnie tak. Potem sprébowalam
spojrze¢ na to z perspektywy Kay. Jedna chwila wolnosci i bum! - zaszta w
cigze. Moze po prostu byla nadopiekuncza.

- Co bylo t3 ostatnig kropla? - zapytatam.

- Nie rozumiem.

- Co sprawilo, ze postanowiliscie go wyrzuci¢?

- Nie wyrzuciliémy go. Miat wybdr. Moglby zostaé, gdyby zgodzit sie
przestrzegac naszych zasad.

- Co$ musiato doprowadzi¢ do postawienia takiego ultimatum.

- Przykro mi, ale nie chce o tym rozmawiac.

Czyzby przylapala go na szprycowaniu sie w jej nieskazitelnie czystej
kuchni? Albo na uprawianiu seksu na ich matzenskim t6zku? Tak czy owak,
nie byta gotowa, by sie z tym teraz zmierzy¢.

- Czy Thomas ma dziewczyne?

- O zadnej nie raczyt mi powiedzie¢.

Co to w ogéle za odpowiedz?

- Podchodzit w ogéle do jakichs egzaminow?

- Tylko do tego w podstawdéwce. Do matury juz nie. A i ten egzamin zdal

na prawie samych trdjczynach. Z angielskiego miat czwoérke. No i
oczywiscie pigtke z muzyki. Ale ma bzika na punkcie muzyki.

Nie moglam zrozumie¢, dlaczego méwita o tym z takim lekcewazeniem.
Te oceny wcale nie byly takie zle, zwlaszcza jesli opuszczal duzo zajeé. Ale
moze powinnam sie cieszy¢, ze w ogdle o nich pamietata.



- Co robit po rzuceniu szkoty?

- Calymi dniami lezat w 16zku.

- Nie miat pracy?

- O jakiej pracy pani méwi? Chcial zosta¢ gwiazda rocka. Tak nam
powiedzial.

Ta sarkastyczna odpowiedZ sprawiala wrazenie wycwiczone;j.

- Miat jakis zespot?

- Pewnie tak.

Nie rozumiatam, jak mozna by¢ tak glupim. Muzyka byta pasjg tego
chtopaka, ale ona nie podjeta najmniejszego wysitku, zeby zrozumied,
czym sie zajmowal. Nie moglam jednak na nig naciskaé. Gotowa
przypomnie¢ sobie, ze nawet nie zdradzitam powodu swojej wizyty.

- Dobry byt?

Spojrzata na mnie jak na wariatke.

- Niby skad mam wiedzie¢?

- Nie byla pani na zadnym jego koncercie?

- Bylam ostatnig osobg, ktorej by tam chcial. Nie robit tu tez préb. Mamy
starszych sasiadéw. Nie zgodziliby sie na to. Jego zespdt ¢wiczyt w garazu
jakiego$ innego rodzica. Jak twierdzit Thomas, bardziej tolerancyjnego od

nas. Od czasu do czasu wystepowali w jakims$ pubie. Trudno to nazwac
kariers.

- Czy Thomas w ogéle gdzies$ pracuje?

Przez dluzszg chwile milczata. Zastanawiatam sie, dlaczego tak trudno
jej przyznad, ze syn zaczepit sie u Harry’ego Poola. Czyzby wolala, zeby
Thomas pozostawal bezrobotny, bo to usprawiedliwitoby wyrzucenie go z
domu? A moze byla az taka snobka, ze nie mogta znies¢ mysli, ze jest
zaledwie fakturzysta u przyjaciela jej ojca?

- Pracuje w firmie przewozowej. Zadnych perspektyw. - Spojrzala na
mnie. - To nie jest glupi chlopak. Przy odrobinie wysitku moégtby p6js¢ na
studia. Denerwuje mnie, ze marnuje swoj potencjat.



Rzeczywiscie wygladata na zdenerwowang. Tak mocno zacisneta piesci,
ze klykcie az pobielaly.

- Nie przepadam za ludzmi, z ktérymi tam przebywa. Nieciekawe typy.

- Polubit te prace?

- Wstawat z t6zka, zeby sie nie sp6znié, wiec chyba tak. Nigdy nie mogt
sie zmusi¢ do robienia czegos, czego nie chcial. Poza tym zupelnie niezle
zarabia. Podejrzewam, ze posiadanie pieniedzy daje mu duzo radosci.

- Kiedy sie wyprowadzit?

- Jakie$ cztery miesigce temu.

-1 od tego czasu go pani nie widziata?

- Nie.

- Ajak dogadywat sie z pani cérkami?

Nie spodziewata sie tego pytania.

- Rozpieszczal je, a one go uwielbialy.

- Rozumiem, ze byly smutne po jego odejsciu?

- Dzieci w tym wieku fatwo sie przyzwyczajaja.

- Odwiedzit je kiedys?

- Nie byl zaproszony.

Nic nie powiedzialam, ale ona kontynuowala, jakbym oskarzyla jg o
bezdusznos¢.

- Nie chcieli$my ich znowu niepokoié. Zdazyly sie juz przyzwyczai¢ do
jego nieobecnosci. Po co zaktécaé im spokdj? Na moim synu nie mozna
polega¢. Obieca, ze nas odwiedzi, a potem sie nie pojawi. Albo przyjdzie
pijany. Dziewczynki widzialy juz wystarczajaco duzo. Nie chce ich naraza¢
na wiecej.

- Czy kiedykolwiek przyszedl znienacka? Nieproszony?

- Nie bylo mnie wtedy w domu. Wpuscita go Cath, opiekunka do dzieci.

-1 co sie stato?

- Dziewczynki ucieszyly sie na jego widok. Oczywiscie. Kupit im calg
torbe stodyczy. Przez to byly nadpobudliwe, nie mogly spaé. To nie byto dla



nich dobre. Powiedzialam Cath, zeby nie zachecala go do tych wizyt.
- I juz nie wrocit?
- Probowat jeszcze pare razy. Ale od kilku tygodni juz nas nie niepokoi.

- Nie zglosit sie rowniez do nas, chociaz wystalam mu kilka listow.
Znajde go pod tym samym adresem, co ostatnio?

Po raz pierwszy spojrzata na mnie z niepokojem.

- Powinniscie wiedzie¢ o tym wiecej ode mnie. To w koncu wy
znalezliScie mu to miejsce. To znaczy Absalom House, schronisko przy
Bennet Street.

- Oczywiscie. Tylko ze ostatnio jest nieuchwytny.
Wstatam. Mimo mojej fascynacji Ronniem Laingiem wolalam, zeby

mnie tutaj nakryl. Ale chociaz Kay do tej pory niezbyt chetnie ze mng
rozmawiala, nagle nie chciata mnie puscic.

- Chce pani powiedzie¢, ze zaginat?

- Oczywiscie, ze nie. Nic z tych rzeczy.

- Wszystko u niego w porzadku, prawda? - zapytala.
- Jestem pewna, ze tak.

- Czy moglaby pani do mnie zadzwoni¢, gdy uda sie pani z nim
porozmawia¢? Wystarczy da¢ mi zna¢. To méj numer stuzbowy.

Zapisala go starannie na kartce. Dlaczego nie chciala, zebym dzwonita
do niej do domu? Przeciez nie mogla sie ba¢ Ronniego. Moze lubila
oddziela¢ od siebie rézne obszary zycia i dla Thomasa nie bylo juz tutaj
miejsca.

Statam juz w drzwiach, kiedy zawotata za mna:

- Myslalam, ze robie, co trzeba. kaczyla nas trudna milosé. To chyba
wlasnie tak sie nazywa?

Podejrzewam, ze przeczytala o tym w jakims$ czasopismie dla kobiet. A
moze zony metodystéw wyglosily na ten temat pogadanke? Dla mnie byta
to tylko wymowka.



Rozdziat dwunasty

Absalom House w zabudowie szeregowej stal przy zaniedbanej ulicy
biegngcej znad brzegu morza. Kiedy popularne byly rodzinne wakacje nad
morzem, a robotnicy z przemystowej nizinnej Szkocji uwazali, ze Whitley
Bay bedzie wspanialym miejscem do spedzenia kilku tygodni w sierpniu, w
budynku miescit sie zapewne hotel. Teraz podrzucano tu bezdomnych
miodych ludzi.

- To nie jest schronisko - o§wiadczyla oburzonym tonem kobieta, ktéra
odebrata moj telefon. - To znaczy, nie jesteSmy jednym z tych miejsc, z
ktérych wygania sie kogos$ po $niadaniu, a wpuszcza dopiero na kolacje.
JesteSmy prawdziwg wspélnota.

Moze i tak, ale glos sztywniaczki z klasy sredniej wskazywal, ze raczej
tam nie mieszkata. Bardziej prawdopodobne, ze co wieczér wracata do
tadnego domu w tadnej okolicy. Mogta by¢ sgsiadka Laingdw. Watpie, czy
miala bliski kontakt z mieszkancami. Wyobrazatam jg sobie jako jedng z
pracownic socjalnych z mojego dziecinstwa, zamknieta w swoim gabinecie
1 piszaca raporty, podczas gdy my kidciliSmy sie na dworze, spragnieni
towarzystwa dorostych i wsparcia.

Tym razem wymyslitam inng przykrywke. Powiedzialam, ze jestem
dziennikarka, ktora przygotowuje artykul o mlodych uciekinierach. Byla
zdystansowana, dopdki nie zasugerowalam, ze rozglos pomoze w
gromadzeniu funduszy, i obiecalam, ze nie wykorzystam danych
mieszkancow bez ich zgody. Gdybym powiedziala, ze jestem
pracownikiem socjalnym, pewnie tatwiej skruszytabym jej opér, jednak
trudniej byloby mi co$ wyciggna¢ z Thomasa i jego kolegéw.

Raz jeszcze poprositam Raya o podwoézke. Zapewnit, ze ma prawie po
drodze, cho¢ dobrze wiedzialtam, ze w tej chwili pracuje w Berwick, ktére



lezalo w przeciwnym kierunku. Nie odzywat sie przez calg Spine Road. Po
prostu siedzial ze wzrokiem wbitym w droge i z glupkowatym,
rozmarzonym u$miechem na twarzy.

- Jakie masz zamiary wobec Jess? - zapytalam nagle. Chcialam wiedzie¢,
jak sie sprawy majg. Chyba zabrzmiatam jak zly ojciec pytajgcy o intencje
zalotnika cérki, bo sie zarumienit.

- Mysle, ze chce sie z nig ozenic - powiedzial.

- Myslisz, ze chcesz, czy chcesz?

- Chce.

- A coonanato?

- Jeszcze nie znalazlem w sobie odwagi, zeby zapytac.

Ale chcial. Mozna to bylo pozna¢ po jego rozmarzonym usmiechu. Nie
przestawal o niej mysle¢. Towarzyszyta mu przy kazdym zepsutym bojlerze
i ciekngcym kaloryferze. Korcito mnie, by zapytaé, co w takim razie stanie
sie ze mng. Sprzedadzg dom w Newbiggin? Czy zatrzymajg go dla siebie?
W koncu nic nie powiedzialam. Zostawitam go samego z jego stodkimi
fantazjami. Jednak mysl o zamgazpdjsciu Jess potegowata moja nerwowos¢é
i niepewnos¢. Jesli zamieszka z Rayem, gdzie sie podzieje?

Kolejny wstrzas nastapil, gdy drzwi otworzyt mi Dan Meech.
Wpatrywalismy sie w siebie, stojac w progu. W $rodku rozbrzmiewala
muzyka. Przez otwarte drzwi zobaczytam kilku chtopakéw kiécacych sie
przy stole bilardowym, ale nie zwrocili na nas uwagi. Bylam zaklopotana.
Pomyslalam, ze moze Dan tam mieszka. Nigdy duzo nie zarabial.
Podobnie jak wiekszos¢ aktoréow przez wiekszos¢ czasu byt bez pracy.
Niewykluczone, ze Acting Out, jego amatorska grupa teatralna, w koncu
rozwigzala sie z powodu braku zainteresowania. Podejrzewam, ze czut sie
réwnie niezrecznie jak ja. Zachowywalam sie bardzo dziwnie, gdy
spotkaliSmy sie dzien wczesniej przed agencja nieruchomosci. By¢é moze
styszal plotki o incydencie w Blyth (takie rzeczy trudno utrzymaé w
tajemnicy) i wyobrazal sobie, ze przechodze zalamanie nerwowe i
wyrzucono mnie na ulice.



Cisze przerwal glos kobiety, z ktéra rozmawialam przez telefon.
Dobiegal z podestu schodéw na pietrze. Wkrotce pojawila sie
ekscentryczna kobieta w dlugiej aksamitnej spddnicy, powldczystych
szalach i1 wielkich butach. Miata pofarbowane na rudo wlosy zaczesane na
bok i usta pociggniete bardzo jasng szminkg, ktéra odstawala od ich
konturu. Byla starsza, niz sugerowat glos, i catkowicie réznita sie od osoby,
ktorg sobie wyobrazatam.

- Pani Bartholomew, prawda? - zapytala. - Prosze wejs¢. Dan, to
dziennikarka, ktéra obiecala nam pomoéc. To Dan Meech, jeden z moich
wspotpracownikéw. Tylko on i ja tutaj mieszkamy.

To tyle, jesli chodzi o moje z géry wyrobione opinie.
- Lizzie 1 ja jesteSmy starymi znajomymi - powiedzial Dan. -
Studiowalis$my razem. Czyli ostatecznie zostatas dziennikarka, Lizzie?

Nie zdradzil mnie, ale zarazem dal mi jasno do zrozumienia, ze nie
wierzy w ani jedno moje stowo.

- Oprowadzisz panig? - zapytala kobieta. - Wlasnie dzwonit do mnie
opiekun Charliego. Jego matka chce, zeby wrécit do domu. Co$ mi tu nie
gra. Musze z nig porozmawiac.

Odplyneta w strone ktécacych sie gloséw, pozostawiajac za sobg chmure
paczuli. Odprowadzilismy jg wzrokiem.

- To Ellen - wyjasnit Dan. - Prowadzi to miejsce.

- Silna osobowos¢.

- Lubi sprawiac takie wrazenie. Nie jest tak glupia, jak sie wydaje.
- Ijest twojq szefowg?

- Zgadza sie. Podejrzewam, ze zaczniemy od razu od gory, co?

Zabrzmialo to sarkastycznie, jakby wiedzial, ze wlasciwie nie interesuje
mnie zwiedzanie.

- Co sie stalo z Acting Out?
- Nadal tam pracuje. To nigdy nie byt peten etat.



Posztam z nim na ostatnie pietro i zaczetam zaglada¢ przez drzwi do
pokoi, mimo wszystko zaciekawiona. Ellen miafa racje. To nie byta
bezduszna instytucja, ale prawdziwy dom. Duzy i1 zniszczony. Sufity
wysokie, a pokoje przestronne. Wiekszos¢ miala wlasng tazienke. Gdyby
Jess zdecydowala sie sprzeda¢ Sea View, mogtabym tu trafic.

Dan prowadzil mnie wlasnie z powrotem do schodéw, gdy otworzyly sie
drzwi i zobaczylam twarze dwoch dziewczyn o ciemnych oczach, z biatymi
chustami na glowach. Zamknely szybko drzwi, cho¢ podejrzewatam, ze
wlasnie mialy wychodzi¢.

- Kim one sa? - zapytalam.

- Ellen zabronita mi podawania jakichkolwiek danych osobowych -
odpart. Wcigz byt do mnie wrogo nastawiony.

- Nie pytam o nazwiska. Po prostu interesuje si¢ nimi.

- Szukasz ciekawych historii? - zapytat ze $miechem.

- Zgadza sie.

- Sg siostrami - odparl. - Pochodzg z Europy Wschodniej. Przezyly
ciezkie chwile.

Chciatabym dowiedzie¢ sie wiecej, ale nie po to tu przysztam. Poza tym
nie zamierzatam go drazni¢ niepotrzebnymi pytaniami.

Wrécilismy na dét i usiedlismy przy stole w kuchni. Panowat w niej ten
brud i nieporzadek charakterystyczny dla miejsc zamieszkiwanych przez
mlodych ludzi: okruszki herbatnikéw na podlodze, nieumyte kubki
pietrzace sie w zlewie, miska z owocami, w ktérej lezaly wyschniete
pomarancze 1 zgnile banany. Mimo wszystko bylo to przyjemne
pomieszczenie. Otwarte drzwi prowadzily do przeszklonej werandy, za
ktérg rozciggat sie zarosniety ogréd. Dan nastawil wode w czajniku, po
czym odwrdcit sie do mnie. Chyba bycie odpowiedzialnym za tyle oséb
uderzylo mu troche do glowy.

- Co ty tu wlasciwie robisz, Lizzie? - zapytal. - Tylko nie wciskaj mi kitu.
Dziennikarze robig notatki. Zaloze sie, ze nie masz przy sobie nawet
dlugopisu.



Wiec mu powiedzialam. Nie o Philipie. Tylko ze jestem chora i
poproszono mnie o odnalezienie pewnego chlopaka. Zrobit dzbanek
herbaty i wyptukat dwa kubki. Nie pytal o szczegéty mojej choroby, datam
mu o niej tylko ogélne wyobrazenie.

- Depresja wywotana dtugotrwatym stresem.

Czulam, zZe je mi z reki. Chociaz nie do kornica. Dan Meech nigdy nie byl
latwowierny, chyba ze akurat rozmawiat z blondwlosg studentkg tanca.

- Thomas Mariner - powiedzialam, wpatrujac sie w niego z nadziejg na
btysk rozpoznania, jednak sie zawiodlam. By¢ moze nie doceniatam jego
talentu aktorskiego.

- Nie moge ci nic powiedzie¢. Pracuje tutaj. To poufne dane.

- Stuchaj, wystarczy, ze poczekam, az te chlopaki skoncza gra¢ w bilard.
Nie bedy tego robi¢ caly dzien, a nawet jesli, to potrafie by¢ bardzo
cierpliwa. Jezeli Thomas tu mieszka, powiedzg mi. Jesli dam im dyche,
dowiem sie, jaki ma kolor majtek i kiedy ostatnio uprawial seks. Tyle ze to
delikatna sprawa. Nie chcialby, zeby wszyscy wiedzieli, ze ktos go szuka.
Poza tym jesli Thomas tu jest, znasz go lepiej niz ktokolwiek inny. Mégtbys
pomoc.

- On tu nie mieszka - odparl, zupetnie jakby to zalatwiato sprawe. Albo
nigdy nie znal mnie zbyt dobrze, albo zapomnial, jaka potrafie by¢ uparta.

- Ale kiedys mieszkal. I wiesz, gdzie mieszka teraz.

- Nie chce, zeby ktokolwiek sie o tym dowiedzial. Obiecalem, ze nie
powiem. Dlaczego w ogble sie w to mieszasz?

- To sprawa osobista, Dan. Prawie rodzinna.

Naprawde tak wlasnie czulam. Spodziewalam sie dalszej walki, ale Dan
niespodziewanie si¢ poddal. Moze domyslat sie, jak wiele to dla mnie
znaczy. Unidst rece w gescie kapitulacji.

- W porzadku - powiedzial. - Wygratas.

- Adres, prosze.

- Stuchaj - westchnat, odktadajgc na pdzniej to, co nieuniknione. - Masz
ochote na piwo?



Kilka ulic dalej znajdowat sie pub. Malutki, niewiele wiekszy od kuchni
Jess. Wiascicielem byt czlowiek o poteznym podbrédku ze zwisajacg skors.
Skingt do Dana, gdy tylko przekroczyliSmy prog, i wyjat dla niego kufel,
zanim jeszcze dotarlismy do kontuaru. Wydawal sie urazony, gdy
powiedzialam, ze ja tez bym sie napita. Jesli kobiety w ogdle mialy pi¢ piwo,
to wolat je im podawacé w kieliszkach na nézkach.

- Jak wylgdowales w Absalom House? - zapytatam.

- Acting Out prowadzit tam warsztaty dla mieszkancéw. Zaczatem gadaé
z Ellen i w koncu zaproponowata mi prace.

- Kto finansuje jej dzialalnosé¢? Opieka spoteczna?

- Opieka dokiada sie tylko do kilku mieszkancow, dzieci, ktérymi sie
kiedys zajmowata, a teraz potrzebujg wsparcia. To jest organizacja
charytatywna. Ellen zalozyta jg trzydziesci lat temu, zeby uczci¢ pamieé
swojego syna. Kto$ go napadl, kiedy spal na ulicy w Londynie. Zmart dwa
dni pdzniej w szpitalu.

- Czy Ellen ma meza?

- Pewnie kiedy$ miata. Nigdy o nim nie wspomina. Podejrzewam, ze nie
wytrzymal jej tempa zycia. Jest niezmordowana. Ma wielu
wspotpracownikéw, ale to ona wykonuje wiekszosé roboty. Przez te
wszystkie lata zapewnita dom setkom dzieci. Nie wiem, jak dlugo jeszcze
bedzie w stanie to ciggnaé. Nie mam odwagi zapytac o jej wiek, ale musi
mie¢ co najmniej siedemdziesigtke. Byta aktorky teatralng, zanim zaczeta
pracowaé w tym zawodzie. Moze dlatego sie do mnie przekonata. Czasami
mysle, ze bedzie chciala, bym przejat to miejsce, kiedy przestanie sobie
radzi.

- Szykuje cie na szefa?

Usmiechnat sie.

- Co$ w tym stylu.

- Thomas Mariner byt jednym z waszych mieszkancéw?

- Tak, przez kilka miesiecy. Miat pokdj obok dziewczyn, ktére widziatas.
Tych sidéstr w chustach na glowach.



- Przeciez on pracuje. Bez trudu znalaziby sobie mieszkanie.

- Traktowat Absalom House jako co$ przejsciowego. Moze jego matka
myslala, ze dzieki temu oprzytomnieje 1 wréoci do domu z podkulonym
ogonem, obiecujac, ze juz bedzie dobrym chtopcem?

- Jaki on jest?

- Radzi sobie.

- Daj spokdj, Dan. Stac cie na wiecej.

- Pozarl sie z rodzing. Scistodupa suka z klasy $redniej i ojczymem,
ktérego nigdy nie poznatem.

- Ale poznate$ matke?

- Pomogla mu sie tu wprowadzi¢, przywiozta troche jego rzeczy. Wida¢
bylo, ze majg ze sobg na pienku. Nie chodzito tylko o jego wyprowadzke.
Byt juz na tyle dorosly, ze moégt to zrobi¢ sam. Przy odrobinie czasu
rzeczywiScie mogltby znalez¢ sobie mieszkanie. Ale ona nie chciata da¢ mu
tego czasu. Chodzilo o cos jeszcze. Cos powazniejszego.

- Powiedziat ci, co to byto?

- Nie. Dopiero zaczynalem go poznawag, a juz sie wyprowadzil. Pewien
student, chiopak, z ktéorym Thomas przyjaznil sie w szkole, szukal
wspotlokatora do domu w Seaton Delaval. Ojciec tego chtopaka kupit go i
urzadzil. Raty kredytu okazaly sie nizsze niz optaty za akademik. Poza tym
uwazat to za co$§ w rodzaju inwestycji. W kazdym razie Thomasa bylo sta¢
na czynsz i przeprowadzit sie tam.

- Opowiadat o swojej pracy?

- Niewiele. Mial ambicje artystyczne, a przekladanie z miejsca na
miejsce papierkow w firmie przewozowej trudno uznal za kreatywne

zajecie. Nie mowit o tym w obecnosci innych chtopakéw. Wolat opowiadaé
o zespole, w ktérym gra, i o swoich koncertach.

- To chyba nie dostownie papierki?
- Co masz na mysli?

- Chyba przeszli juz na komputery, prawda? Majg pewnie jaki§ program
do fakturowania.



- Tym lepiej dla niego. - Dan zaczynat sie niecierpliwi¢. - Ten koles zna
sie na komputerach jak malo kto. Kiedy Ellen wysiadl sprzet, to on
przywrocit go do stanu uzywalnosci. Chwalit sie tym tygodniami, ale na
pewno zna sie na rzeczy.

- Chyba za nim nie przepadasz.

- Jak juz méwiltem: radzi sobie.

Pewnie rozumial, ze to mi nie wystarczy, bo dodat:

- Stuchaj, jest mtody, troche zarozumialy i arogancki. A moze po prostu

nie jest zbyt pewny siebie i musi sie dowartosciowaé. Niewazne. Zaden z
nich nie jest aniotkiem.

- Dlaczego ciagle pracuje w firmie przewozowej, skoro tak dobrze zna
sie na komputerach? Méglby zostaé programista. Z tego sg o wiele wieksze
pienigdze.

- Moze to kwestia pewnosci siebie. Boi sie, ze w powaznej firmie by
przepadt.

Wyglada na to, ze Dana laczyta z wiascicielem jakas mistyczna albo
telepatyczna wiez, bo na barze pojawily sie dwa kolejne kufle. Tym razem
to ja zaplacitam.

- Co jeszcze mozesz mi 0 nim powiedzie¢?

- Zaczat pracowac jako wolontariusz, zbieral kase dla jakiejs organizacji
charytatywnej zajmujacej sie ochrong przyrody. To pewnie wplyw Nell.

- Nell?

- Jego dziewczyny. Milosci jego zycia. W kazdym razie byla nia, gdy
mieszkat w schronisku. Niedawno sie rozstali.

- Czy Nell mieszka w Absalom House?

Dan pokrecit gtowa.

- Nie, wlasnie konczy Whitley High. Mieszka w domu z mamag i tata.

Spokojna laska o artystycznej duszy. Jej rodzice tez sg artystami. Bardzo
liberalni.



Przerwat i obdarzyt mnie u$miechem niewinigtka, ktéry sprawil, ze
przypomniatam sobie, dlaczego podobat mi sie na studiach.

- Miata praktyki w Acting Out.

Odetchnetam z ulga. To wyjasnialo dwuznaczny stosunek Dana do
Thomasa. Przeczucie mnie nie mylifo. Oni po prostu rywalizowali o
wzgledy tadnej dziewczyny.

- Tak naprawde nazywa sie Helen - kontynuowal Dan. - Helen
Ravendale. Ale znajomi méwig na nig Nell.

Nagle przerwal. Co$ mu przyszlo do glowy.

- Jesli matka chciala znalez¢ Thomasa, dlaczego po prostu nie przyszia i
nie zapytata?

- Przeciez nie powiedzialbys jej, gdzie go moze znalez¢.

- To ona poprosita cie o jego odnalezienie?

Postukalam sie w bok nosa i odparlam, ze mnie tez obowigzuje
tajemnica zawodowa.

- Podaj mi lepiej adres tego mieszkania w Seaton Delaval.

- Stuchaj, on naprawde nie chciat, zeby ktokolwiek o tym wiedzial.
Zaznaczyt to, kiedy odchodzil. Jesli zapyta, nie dostatas go ode mnie.

- Dobra.
- Isabella Street 16. - Przestal udawac, ze sie opiera. - Pamietam, bo po

poludniu mialem mu na ten adres odesta¢ listy. Jesli wrdcisz ze mng do
schroniska, bedziesz je mogta wzig¢ ze sobg. Oszczedzisz mi fatygi.



Rozdziat trzynasty

Tej nocy znéw miatam sen o Blyth. Obudzitam sie, cala drzac.

Rano pojechatam do Delaval. Nie spalam dobrze, ale nie moglam odlozy¢
spotkania z Thomasem. Obudzilam sie z obsesyjnym pragnieniem, by
wykona¢ zlecenie Philipa. Niewykluczone, ze tak bardzo mnie ono
pochtonelo, poniewaz widziatam w nim sposéb na pogrzebanie wlasnych
demonéw. Nie sadzilam, ze retrospekcje przestang mnie dreczy¢, gdy
znajde Thomasa. Czulam jednak, Ze jest to sposéb na ponowne przejecie
kontroli nad swoim zyciem i umystem.

Dopiero gdy siedzialam w autobusie, uswiadomitam sobie, ze nie wiem,
co powiedzie¢ temu chlopakowi. Philip nie przekazal mi zadnych
wskazowek. JechaliSmy nabrzezem, mijajac szare domy szeregowe. Koniec
wsi wyznaczalo zanurzone w betonie kopalniane koto, otoczone rabatkami
kwiatéw. Zalatwiat sie przy nim pies. Zastanawialam sie, co powiem
Thomasowi. ,Jestem znajoma twojego ojca. A tak przy okazji, on nie zyje”?

Naprzeciwko mnie siedziala strasznie otyta kobieta. Tak gruba, ze nie
widaé bylo po niej wieku. Miata ogromny podwéjny podbrédek, obwisty
biust i zajmowala cale dwuosobowe siedzenie. Mamrotata co$ o kupnie
butéw. Opowiadata o tym, co sie stanie, kiedy wejdzie do sklepu, zeby je
wybraé. Nikt nie zwracal na nig uwagi. Wariatéw zwykle sie ignoruje,

wyrzuca z glowy.

Jednak tego dnia ona naprawde mnie wkurzyta. Chcialam krzyknag,
zeby sie zamkneta. Mialtam wiasne plany, ktére byly wazniejsze niz jej
glupie buty. Oczywiscie nic nie powiedzialam, ale mialam na to wielkg
ochote.

Wysiadajac z autobusu, wcigz jeszcze nie wiedzialam, jak rozegram
swoje spotkanie z Thomasem. Mozliwe, ze jest zdrowy i zadowolony z



zycia, ze po ucieczce od matki i ojczyma nowi przyjaciele zapewnili mu
zastepczg rodzine. By¢ moze nie bedzie potrzebowal moich rad ani
przyjazni. Moglabym zabiera¢ go od czasu do czasu na drinka lub kolacje,
niczym niezbyt mu bliska matka chrzestna. Calg resztg zajatby sie Stuart
Howdon. Ale jako$ nie wierzytam w to bajkowe zakonczenie, a poza tym,
czyz nie liczytam na przyjazn? Bylam zdezorientowana i nieszczesliwa. By¢
moze moj kiepski nastréj miat zwigzek z pogodg. Ostry wiatr znad morza
przyniést uporczywg mzawke. Czutam sie bledsza, bardziej szara, jakby
deszcz zmyl mojg marokanska opalenizne. Na ulicy wszyscy chodzili z
pochylonymi glowami. Bylo tak ciemno, ze spodziewalam sie wlgczonych
latarni ulicznych. Zaskoczylo mnie, ze sie nie palily.

To nie wszystko. Niepokoitlo mnie co$ jeszcze. Przez ostatnie kilka dni
wydawalo mi sie, ze kto§ mnie §ledzi. Zdarzylo sie to juz wczesniej, tuz
przed tym, jak stracitam panowanie nad sobg w Blyth. Chociaz
wiedzialam, ze nikt mnie nie obserwuje, nie moglam pozby¢ sie tego
wrazenia.

Seaton Delaval bylo kiedy$ gérniczg osadg. Ulice sg tu proste i szare.
Przy waskich chodnikach stoja mate domki z dwojgiem drzwi wejsciowych.
Jedne prowadza zwykle do mieszkania na parterze, drugie - do tego na
pietrze. Przy ladnej pogodzie mlode matki siedzg na schodach, palg i
rozmawiajg. Dzi$ Isabella Street byla pusta, jesli nie liczy¢ osoby w dlugim
czarnym plaszczu, ktéra spieszyla sie, by wsigé¢ do samochodu i uciec
przed deszczem. Stanelam przed domem numer 16. Mieszkania na
parterze i na pietrze zostaly tu polagczone. W miejsce drugich drzwi
zamontowano szklany panel, przez ktéry moglam zajrze¢ do srodka.
Zobaczytam hol i schody. Na podlodze lezat brazowy dywan, pokryty taka
iloscig brudu i kurzu, ze wygladal, jakby nigdy nie byt odkurzany. Pod
Sciang stal rower przygnieciony sterta butéw. Zadzwonitam do drzwi. Bez
odpowiedzi. Wiecej nie probowatam. Czulam, ze kto§ mnie obserwuje,
dlatego ucieklam na ulice. Ta wizyta wymagala wiecej przygotowan.
Cieszylam sig, ze zyskam na czasie.



Przy rondzie znajdowala sie cukiernia prowadzona przez wiosky
rodzine. Lokal stynat z lodéw. Jess i ja ustawialySmy sie tam w kolejce w
niedzielne popoludnia po rytualnej wizycie w ogrodach miejscowe;
rezydencji. Jess byta niezmiernie ciekawa arystokracji. Jestem pewna, ze
Ray nie pochwalitby tego, gdyby sie dowiedzial, byt bowiem kims w rodzaju
domorostego rewolucjonisty. Nie sadze, by Jess kiedykolwiek zwierzyla mu
sie z tej swojej stabostki. Wewnatrz sklepu ustawiono kilka stotow i
krzesel, tworzac kacik kawiarniany. Sciany pokrywaly tu ciemna boazeria i
zakurzone potki ze stoikami pelnymi landrynek, oranzady w proszku i
lasek lukrecji. Usiadlam nad kawg z mlekiem i prébowatam zrozumieé
swoje polozenie.

Nagle dotarto do mnie, ze Thomasa i tak raczej nie bedzie o tej porze w
domu. Przeciez pracowal u Harry'ego Poola. Moze zastane przynajmniej
jego kolege. Gdyby potwierdzil, ze Thomas tam mieszka, mogtabym ztozy¢
raport Stuartowi Howdonowi i odlozy¢ zawarcie przyjazni z Thomasem do
czasu, az poczuje sie lepiej przygotowana.

Tym razem kto$ byt w srodku. Z géry dochodzito dudnienie baséw, jakis
kawalek, ktorego nie znatam. Nacisnetam dzwonek. Niemal nie przebijat
sie przez ten hatas. Nadal nikt nie odpowiadal. Drzwi nastepnego domu
otworzyly sie i wyjrzala przez nie dziewczyna. Miala jakie$ czternascie lub
pietnascie lat i ubrana byta w czarne spodnie i bialg koszule, ktére uznatam
za mundurek szkolny. Pod bialg koszulg dostrzegtam zgrabny brzuszek
cigzowy. Poza tym miala figure dziecka - bardzo drobng i chtopiecs. Jej
stopy byly gote. Stala w przedpokoju i patrzyla na mnie przez uchylone
drzwi.

- Oni nie slysza - powiedziala. - Nigdy nie slysza.
- Obaj sg w domu?

- Kim pani jest?

- Lizzie Bartholomew.

Tym razem nie pokazatam identyfikatora.

- Z opieki spotecznej?



- Nie. Nic z tych rzeczy.
- To skad?
Zawahatam sie.

- Z rektoratu. Mam sprawdzié, czy to miejsce jest przystosowane do
zamieszkania przez studentow.

Wiem, kompletna bzdura. Ale dziewczyna i tak to kupita. Albo szukata
wymowki, zeby nie i§¢ do szkoty.

- Oczywiscie, ze tak. Odpicowali je. Jest tam lepiej niz w innych domach
na tej ulicy. Lepiej niz tutaj. - W jej glosie zabrzmiata tesknota.

- Mimo wszystko...

- Nie wiem, kto tam jest - weszla mi w stowo. - Wiasnie wrdcitam od
lekarza. Wpadlam na chwile w drodze do szkoly. W cigzy ciagle chce sie
sika¢, wie pani.

Znowu walnetam w drzwi, zeby pokazaé, ze powaznie mysle o wejsciu
do srodka.

- Chwileczke - powiedziala. - Tam jest klucz. Pokaze pani.

Wsuneta stopy w czarne buty przypominajace 1t6dki z duzymi
kwadratowymi obcasami i dotgczyla do mnie na chodniku. Na parapecie
pod oknem stala drewniana skrzynka z trzema glinianymi doniczkami.
Rosliny uschly. Najwidoczniej kolega Thomasa nie studiowat ogrodnictwa.

Dziewczyna wziela jedna z doniczek i wyjela z niej uwalany ziemia
klucz. Wytarta go o spodnie i podata mi go. Myslatam, ze wréci do domu
albo pojdzie do szkoly, ale ona dalej stata obok, wyraznie zaciekawiona.

- Niech pani wejdzie - powiedziata.

Whozytam klucz do zamka, ale nie chcial sie przekreci¢. Nacisnetam
klamke i drzwi sie otworzyly. Okazalo sie, ze nie byly zamkniete.

- Co za glupki - skomentowala dziewczyna. - Méwitam im, ze powinni
uwazac. Kto§ moze sie¢ wtamac. Nie majg pojecia, co to za okolica.

Wepchneta sie przede mnga do srodka i zaczeta wchodzi¢ po schodach.
Zamknetam za sobg drzwi. Wewnatrz muzyka byla glosniejsza. O wiele



glosniejsza. A takze dziwniejsza, bo nagle zaczat przebijaé sie przez nig
przerazliwie wysoki ton. W nastepnej chwili muzyka sie urwala, jednak
przeszywajacy pisk nadal trwal. I wtedy zrozumialam, ze to krzyk
dziewczyny.

Dzwiek wydobywal sie z tylu jej gardla. To dlatego wlasnie byt tak
wysoki. To musialo naprawde bole¢. Nie przestala, nawet gdy do niej
podesztam. Stala w drzwiach sypialni. Odsunelam jg i nagle znalaztam sie
w samym Srodku wlasnego koszmaru. Zupelnie jakby rzeczywistos¢ i
retrospekcje zderzyly sie ze sobg z gwaltownoscig wybuchu jadrowego.
Krew byla wszedzie. Blyszczaca 1 jaskrawoczerwona na tle
monochromatycznego tla, wyplywajaca z szarej postaci lezacej na
podlodze.

Gdzie jednak n6z? W moim $nie zawsze byl jaki$ néz. Rozejrzatam sie
dookota, ale go nie zauwazylam. Z pewnoscia nie znajdowal sie na
pierwszym planie, gdzie sie go spodziewatam.

Dziewczyna dalej krzyczata. Chwycitam jg za ramiona i potrzgsnetam.
Zapomnialam o dziecku, ktére w sobie nosila, chcialam tylko, zeby sie
zamknela. Jej krzyk byt jak wiertlo w mojej glowie. Ranit mnie, podobnie
jak cala ta czerwien ranila moje oczy. Nastala cisza. Dziewczyna
wpatrywala sie we mnie, usta wcigz miala otwarte. Ponownie dotknetam
jej ramion, tym razem w ramach przeprosin czy tez raczej nieudolnej
proby pocieszenia.

- Masz w domu telefon? - zapytatam.

Przytaknetla, nie bedac w stanie mowic.

- Zadzwon na policje. Nie stad. Ze swojego domu. Dasz rade?

Znéw skineta gtowa,

Byla juz w polowie schodéw, gdy zawotalam za nig:

- Kto to? Ktdry z nich?

Jej glos byl skrzeczacym szeptem, jakby odzyskata zdolnosé¢ mowy po
calym zyciu milczenia.

- Tommy Mariner.



Oczywiscie od poczatku wiedzialam, ze to Thomas. Zupetnie jakbym sie
tego spodziewala. Jakbym widziata to wczesniej w jakiejs wizji. Odkad
dzgnetam tego chlopaka w Blyth, czekalam, az to sie powtdrzy. Zaczelam
szlochacd.

- Tak bardzo mi przykro... - wyszeptalam. - Przepraszam. Bardzo
przepraszam.

Nie mowitam do Thomasa, lecz do Philipa.



Rozdziat czternasty

I oto znowu wylagdowalam w tej sali. Wysokie $ciany pomalowane
kremowg farbg olejnga, ktérg mozna znalez¢ tylko w instytucjach. Wysokie
okno z poziomg szczeling wentylacyjng. Przykrecony do podlogi, pokryty
graffiti st6l, a na nim pojemnik z karbowanej folii, ktory stuzyt za
popielniczke, a kiedy$ pewnie przechowywano w nim ciasto. Wygladato na
to, ze nic tu sie nie zmienito od Bozego Narodzenia. Od mojego ostatniego
razu. Cztery plastikowe krzesta. Nawet pytania zadawat ten sam policjant.
On réwniez zauwazyt podobienstwa.

- Kolejne dzgniecie ostrym narzedziem - powiedzial smutnym glosem,
zupelnie jakbym go zawiodla. Obok niego siedziata kobieta. Tylko troche
starsza ode mnie, o cienkich wargach i plamistej skorze. Nic nie méwila,
nawet sie nie poruszyta. Czwarte krzesto bylo puste.

Policjant nazywat sie Farrier. Byt zwalisty, w Srednim wieku, z piwnym
brzuchem, kreconymi wlosami i w okraglych okularach. Wyobrazatam
sobie, ze po pracy jest wesoly - dusza towarzystwa na kazdej imprezie.
Porzadny byt z niego gos$¢. Zrozumialam to juz za pierwszym razem.
Kobieta nazywala sie Miles i byta w stopniu sierzanta.

- Nie zadzgalam Thomasa Marinera - powiedziatam szybko.
Odczekat chwile, po czym zapytak:

- A czy wiedzialaby pani, gdyby to zrobila? Co? Wilasnie to musimy
ustalié.

Przez chwile panikowatam, zastanawiajac sie, czy ma racje. Szperatam
w pamieci w poszukiwaniu obrazu Lizzie Bartholomew z uniesiong rekg i
nozem w dioni. Nic nie znalaztam.

Nie widzialam tez Thomasa. Bylam pewna, ze to nie ja go zabilam.
Prawie.



- Nigdzie nie byto noza - powiedziatam.

- Na pewno nie bylo go, gdy dotarliSmy na miejsce zbrodni.

- Pamietalam, ze dZzgnetam tego chlopaka w Blyth.

- To prawda - zgodzit sie. - Ale trudno, zeby pani nie pamietala. Zrobito
sie tam niezle zamieszanie. Ci wszyscy ludzie, ktoérzy panig od niego
odciggali, hatas... Na pewno wszystko to pani pamieta? Wszystko, co do
tego doprowadzito?

Zacisnetam powieki i wrocitam pamiecia do tego incydentu.

- O, tak - powiedzialam, otwierajac oczy. - Wszystko dokladnie
pamietam. Wszysciutko. Nie tylko samo dzgniecie, ale wszystko, co do
niego doprowadzito. Pamietam tez doskonale wszystko, co wydarzyto sie
dzisiaj.

Mialam nadzieje, ze mi to jakos ulatwi, zebym mogla mie¢ to juz za
sobg. Zloze zeznanie i wréce do Jess. Jesli powiedzieliby jej, ze tu jestem, na
pewno by przyjechala i czekala, az wyjde. Tak jakbym byta jednym z
¢pundéw, ktérych miata pod opieky. Jednak Farrierowi najwyrazniej sie nie
spieszylo.

- Prosze mi przypomnie¢, co sie stalo w sgdzie. Po tym, jak wbita pani
nozyczki temu chlopakowi z Blyth - odezwat sie. Oczywiscie doskonale
wiedzial. Nawet jesli nie mogt sobie przypomnieé, na pewno to sprawdzit.

- Dostatam p6t roku w zawieszeniu - powiedziatam, podejmujac gre.
- A, tak - odpart. - Ze wzgledu na okolicznosci tagodzace.

Mial na mysli te sprawe z Nickym. M6j adwokat jg wykorzystat. Mialam
tego dos¢. Nie tylko ponownego przezywania tego incydentu w sadzie, ale
takze tego, ze przedstawial mnie jako ofiare.

Farrier spojrzal na mnie, zachecajac do kontynuowania.

- W postanowieniu o warunkowym zawieszeniu wykonania kary
zapisano, ze musze poddac sie leczeniu - zmusitam sie do przyznania.

Spojrzat na mnie powaznie.

- Naprawde? I co? Podjeta pani leczenie?



- Tak.

- Pomoglo? - Pochylit sie nad stotem w moim kierunku i zmarszczyl
brwi. Niemal uwierzytam, ze martwi sie o mnie, a nie o to, ze zanim
postawi mi zarzuty, bedzie musial wystgpi¢c o udostepnienie mojej
dokumentacji medyczne;.

- Wydaje mi sie, ze tak.

Zawahatam sie, draznigc sie z nim, kazac mu czeka¢ na informacje,
ktérych naprawde chcial, po czym kontynuowalam, bez emocji, jakbym
przedstawiala raport na jakims zebraniu:

- Miatam psychoterapie. Dalej na nig chodze raz w miesigcu. Chodzitam
tez na zajecia relaksacyjne i joge. Psychiatra uznal, ze pomogloby mi,
gdybym na jakis czas stad wyjechala. Postuchatam jego rady i zrobitam
sobie wakacje. Od czasu do czasu przychodzi do mnie pielegniarka
psychiatryczna. Rozmawiamy o tym, jak najlepiej sobie radzi¢ w moim
stanie.

- Co to za stan? - Nieznacznie $ciszyl glos, ale wiedzialam, ze nie
odpusci.

- Cierpie na dwubiegundwke.

Nie odrywal ode mnie wzroku. Pytanie zawisto w powietrzu miedzy
nami.

- Mam wahania nastroju. - Znowu zamilklam na chwile. - A takze
psychoze maniakalno-depresyjna.

Wiedzialam, ze to tylko stowa, ale bolaly. Byly niczym rana. Na psychoze
maniakalno-depresyjng cierpig prawdziwi wariaci, tacy jak tamta szalona
kobieta w autobusie.

- To uleczalne? - zapytal.

- Farmakologia potrafi zdziata¢ cuda - odpartam. Wstrzymatam oddech,
czekajac na pytanie, ktore nie padlo.

- Wiadomo, co wywoluje te zaburzenia? - Sprawiat wrazenie, jakby
naprawde go to interesowato.



- Prawdopodobnie czynniki genetyczne - odpartam. Zia krew,
pomyslalam. Pewnie moja matka tez byla szalona. To by wiele wyjasnialo.
Po chwili dodatam: - Wydaje mi sie, ze w moim przypadku odpowiadat za
to stres.

Oddychalam miarowo, jak nauczyla mnie Lisa, moja pielegniarka
psychiatryczna. ,,0ddychaj poprzez strach” - mawiata. Potem spojrzatam
mu prosto W oczy. Przypomnialam sobie incydent w osrodku dla
mtodziezy, gdzie pracowalam. Nie sadzitam, ze minie az tyle czasu, zanim
sie z tym pogodze. Czutam dume, ze mdj glos pozostal silny, cho¢ Nicky w
mojej glowie wcigz sie usmiechal.

- Rozumiem - powiedziat uprzejmie policjant. - Ciezka praca.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie w milczeniu.

- Te leki... Czy bierze je pani regularnie?

A niech to, pomyslatam. Rozmawiat z Jess.

- Oczywiscie - odparlam. - Dlaczego mialabym tego nie robi¢? Czasami
zapominam, ale przewaznie je biore.

Przestalam w Maroku. Recepta sie skonczyta, a ja nie moglam znalezé
anglojezycznego lekarza, zeby ja odnowi¢. Potem doswiadczylam
mistycznych doznan w gaju palmowym i pomyslalam: ,Jesli to jest
szalenstwo, chce go wiecej”. Poczulam, ze zyje. Nie chcialam powrotu
szarego, nijakiego swiata. Pomyslalam, ze zniose zjazdy, jesli bede miala
wzloty. I ze jestem juz zdrowa. Jako$ przezytam ponad dwadziescia lat bez
lekéw. Nie potrzebowatam ich.

- Mozemy to sprawdzi¢ - powiedziat Farrier fagodnym tonem.

Kobieta o cienkich wargach patrzyta na mnie jak na nieobliczalnego psa,
ktéry powinien nosi¢ kaganiec. Mialam przemozng ochote spelic jej
oczekiwania 1 jej przylozy¢. Zignorowalam komentarz policjanta i
odchylitam sie na krzesle. Moje rece spoczywaly na stole. Byly
niesplamione krwig i biale.

- Napitabym sie kawy.



Farrier skingl na swojg kolezanke. Wstala z ocigganiem i wyszla z
pokoju.

- Prosze mi opowiedzie¢ o Thomasie Marinerze - powiedzial, kiedy pani
sierzant wrocila z tacg, a magnetofon ponownie poszedt w ruch. Kawa w
polistyrenowym kubku nie byta tak paskudna, jak sie spodziewatam, ale
miata posmak plastiku. Miles przyniosta rowniez ciastka. Zanurzylam
jedno z nich w goragcym napoju i ugryztam. Bylo pyszne, stodkie i
orzechowe, i przez chwile wazniejsze stalo sie dla mnie delektowanie sie
nim niz odpowiedzZ na pytanie. Farrier zdawat si¢ to rozumie¢, bo czekal
cierpliwie.

- Dlaczego odwiedzita pani Thomasa Marinera? - zapytal w koncu.

Nie za bardzo chcialam mu powiedzie¢. Nie chodzito o zachowanie
poufnosci. Ani 0 moj3 reputacje zawodowy. Stracitam ja, gdy wbilam
nozyczki w ramie bezdomnego chlopaka. Po prostu z mojego
doswiadczenia wynikalo, ze bezpieczniej jest utrzymywaé policje w
niewiedzy. Im wiecej im powiesz, tym wiecej rzeczy pdzniej wykorzystajg
przeciwko tobie. Informacje, ktére w danej chwili mogg wydawaé sie
nieszkodliwe, wroca, by cie przesladowaé. Spojrzalam na Farriera i
zrozumiatam, ze mam juz do$¢ tkwienia w tej sali przestuchan. Chciatam z
niej wyjs¢. Wroci¢ do domu, usiagé¢ na kanapie i pijac kakao, ogladaé
géwniang telenowele w telewizji.

- Mozna powiedzie¢, ze w ramach obowigzkéw stuzbowych -
wyjasnitam.

- Jako pracownica socjalna?

- Nie do konca.

Nie miatam wyjscia, musialam mu powiedzie¢. Nie wdawatam sie w
szczeglly na temat mojego zwigzku z Philipem, ale opowiedzialam o catej
reszcie - liscie od Stuarta Howdona, pogrzebie w Wintrylaw, zleceniu
odnalezienia nieslubnego syna Philipa. Wszystko to zapisal. Od czasu do
czasu przerywal, by dopytaé o szczegdly. Nie zdawalam sobie sprawy z
tego, ze zamierza sprawdzi¢ wiarygodnos$¢ mojej opowiesci.

- Gdzie znajduje sie ta kancelaria adwokacka?



- W Morpeth, naprzeciwko biblioteki.

- Kiedy odbyt sie pogrzeb?

- Trzeciego czerwca. W czwartek.

Wygladal na zadowolonego. Zapisat to na kartce, po czym spojrzal na
mnie.

- Jak znalazla pani tego chtopaka?

Bylam w szoku, ze tak sie rozgadatlam. Nie lubie by¢ w centrum uwagi.
Popisywanie sie nigdy nie bylo moja mocng strong. Wzrok policjantéw
mnie peszy. Miatam ochote zakry¢ oczy rekami i udawac, ze jestem sama.

- No, dalej - zachecit mnie Farrier. - Nie musi si¢ pani spieszyc.

Wyjasnitam, ze rozmawiatam z babcig Thomasa, a potem z Kay Laing, i
ze pojechalam do schroniska w Whitley Bay. Nie przyznalam sie do
ktamstw, do ktérych musiatam sie uciec, zeby zdoby¢ informacje. Jak juz
wspominatam, takie rzeczy moga potem cztowieka przesladowacé. Zataitam
tez wizyte u Ronniego Lainga. Sama nie wiem dlaczego.

- Dan Meech, jeden z pracownikéow schroniska, dat mi nowy adres
Thomasa. - Spojrzatlam ze smutkiem na Farriera. - MySlalam, ze jestem
bardzo sprytna. C6z za wspaniate sledztwo!

- Powinna pani zastanowi¢ sie nad karierg w policji - skomentowal.
OczywisScie nie méwit serio.

- Mysli pan, ze moglam przyczyni¢ sie do jego $mierci? OczywiScie
posrednio, bo przeciez nie mialam takiego zamiaru. Ale czy to moje
weszenie moglo mu jakos zaszkodzi¢?

Znow sie usmiechnat. Mial piekny usmiech. Zastanawialam sie, czy jest
ojcem 1 czy jego dzieci wiedza, jakie majg szczescie.

- Nie - odpart. - Nawet przez chwile tak nie myslatem.

- Czyli wierzy mi pan?

- COz, nikt by czegos takiego nie wymyslil. - Wstat i dat zna¢ Miles, by
poszta za nim. -Prosze chwile zaczekaé. - Przy drzwiach zatrzymat sie i
mrugnat do mnie. - Zaraz wracamy.



Po ich wyjsciu do sali weszta umundurowana policjantka. Przyniosta
kolejng kawe i talerz ciastek. Mysle, ze to byt pomyst Farriera. Nie zjawial
sie dluzej, niz sie spodziewatam, i znowu zaczelam sie denerwowac. Kiedy
wrocil, zerwalam sie z krzesta, liczac na to, ze zaraz mnie wypusci. On
jednak wrdcit na swoje krzesto po drugiej stronie stotu. Wygladat na
zmartwionego i lekko zdziwionego. Nie sgdzitam, zeby udawatl. Miles nie
wrocita z nim, wiec poprosit policjantke w mundurze, zeby zostala. Kiedy
wlaczyl nagrywanie, podata swoje nazwisko, ale go nie zapamietatam.

- Czy chcialaby pani co$ zmieni¢ w swoim zeznaniu? - zapytal.

- Nie - odpartam. Nie czulam =zagrozenia. Bylam zmeczona.
Zdekoncentrowatam sie.

- Przed chwilg rozmawiatem z panem Howdonem. Czy zachowala pani
ten list z prosba o spotkanie po pogrzebie?

Miatam go ze sobg, kiedy pojechalam do Wintrylaw. Pokazalam go w
kancelarii, zeby udowodnic, ze ja to ja. Howdon go zatrzymal. Czulam sie
zbyt wyczerpana, by to wszystko wyjasnia¢, wiec tylko potrzgsnetam
glows.

- Niewazne. - Farrier zdawat sie nie traci¢ dobrego nastroju. - Na pewno
bank poda nam dane czeku, ktéry na panig wystawiono.

- Nie dostalam czeku, tylko gotéowke. Wptacitam j3 do banku, na sto
procent maja na to dowody.

- Niestety, to nie to samo. Ta gotéwka mogta pochodzi¢ z dowolnego
zrodla. Poza tym wydaje sie to troche dziwne. Szanowany adwokat wrecza
pani koperte uzywanych dziesieciofunciakow?

- To byly dwudziestki - sprostowalam. - I pieédziesiatki. - Jego
sceptycyzm wreszcie przelamal mojg apatie. - Co sie dzieje?

- Pan Howdon... - Przerwal na chwile, po czym dodal, jakby cytujac
cudze stowa: - Nie przypomina sobie, zeby spotkal sie z panig po pogrzebie
pana Samsona. W ogéle pani nie kojarzy.



Rozdzial pigtnasty

Ostatecznie zdecydowali sie mnie wypusci¢, cho¢ Miles wyraZnie to nie
pasowato. Nawet w drodze do wyjscia staralam sie przekona¢ Farriera, ze
mowie prawde.

- W kancelarii Howdona byla sekretarka. Pokazcie jej moje zdjecie.
Rozpozna mnie.

- By¢ moze.
Wida¢ bylo, ze nie poklada w tym wiekszych nadziei. Ja zresztg tez nie.

W koncu ta dziewczyna pracowala dla Howdona, prawda? Zrobi, co jej
kaze.

Wida¢ bylo tez, ze mi wspétczul. Mial mnie za wariatke, podobnie jak
gapie w Blyth. Pewnie zrobilo mu sie glupio, ze dat mi sie przekonad, ale
jak juz moéwitam, to porzadny gosé. Zasugerowal, zebym jak najszybciej
zobaczyla sie z moim psychiatrg.

- Ale tym razem bez wypraw w gory Atlas, dobrze? Cokolwiek bedzie
moéwil, nie moze pani wyjechac z kraju.

O malo mu sie nie przyznalam, ze w Delaval czulam sie sledzona.
Istniala mozliwos¢, ze tego ranka na Isabella Street nie bylam sama.
Jednak nie mogtam sie przemoc. To bylo tylko przeczucie. Gra cieni. Nie
potraktowalby tego powaznie, ja tez zresztg nie umialam.

Jess czekala na mnie przy recepcji. Zgodnie z ustaleniami miatam
pozosta¢ w jej domu. Z poczatku nawet mnie nie zauwazyla. Gapila sie
przed siebie, siedzgc na tapicerowanej tawce w korytarzu. Nie czytala, nie
robila na drutach, calg jej aktywnoscia bylo siedzenie. Podkreslata w ten
sposob, ze nigdzie sie nie wybiera. Gdy wreszcie mnie dostrzegla,
rozpostarta ramiona.



- Czes¢, piekna - powiedziala na powitanie. - Co za okropne
nieporozumienie - dodala glosniej, dajac do zrozumienia wszystkim
policjantom, ze nawet przez chwile nie wierzyla, ze moglabym kogos
skrzywdzi¢. I cho¢ nigdy nie wierzyla w oskarzenia stawiane jej lokatorom,
mimo wszystko znajdowalam w tym pocieszenie. Posadzita mnie obok
siebie i wziela w objecia. Miatam ochote sie rozptakaé, ale musiatam z tym
zaczekal. PoszlyS§my na parking, gdzie w furgonetce cierpliwie czekat na
nas Ray.

Kiedy wyjechalismy na Spine Road, wielka bragzowa chmura zakryla
zachodzace storice i tyt wozu pograzyt sie w pétmroku.

- Poprositam Lise, zeby wpadia - rzucita od niechcenia Jess. Wygladato
na to, ze zamierza mnie traktowac jak pacjentke, a nie morderczynie.

- Jess, przeciez jest juz wieczdr. Na pewno chciata wyskoczy¢ na miasto.

Lisa uwielbiala imprezowaé. Do pracy wkladala kusg skérzang kiecke i
siatkowe ponczochy, do tego skapy sweterek, ktéry niczego nie
pozostawial domystom, oraz zakiet, by zachowa¢ pozory profesjonalizmu.
I zwykle miata kaca. A pracowata w osrodku leczenia uzaleznien.

- No wiem - odpowiedziata, kiedy zapytalam, czy nie ma w tym
przypadkiem odrobiny hipokryzji. - W zeszlym tygodniu spotkatam paru
naszych pacjentéow w Bigg Market i mozesz mi wierzy¢, ze bylam w
gorszym stanie niz oni.

Wychowywatla si¢ w Ashington i méwita z akcentem, ktéry pozwalal
okresli¢ miejsce jej pochodzenia z doktadnoscig do kilku przecznic. W
trakcie naszej pierwszej rozmowy naklonita mnie do zwierzen na temat
rodzicow.

- W konicu nasi starzy ciggle nam towarzyszg - stwierdzita.

Kiedy wyjasnitam, ze w moim przypadku zdecydowanie tak nie bylo,
zakrztusita sie ze $miechu kawa z mlekiem i1 przeprosita, ze sie nie
przygotowala do naszej rozmowy. Od tej pory dobrze sie dogadywalysmy.

- I tak byta pod telefonem - stwierdzita Jess.



GnietliSmy sie w tréjke z przodu furgonetki. Wyczuwalam napiecie u
Jess.

- Potrzebuje pocieszenia - stwierdzita. - Czuje sie za ciebie
odpowiedzialna. Wotalabym, zeby zobaczy! cie jakis specjalista.

Ray wysadzit nas w uliczce na tylach domu. Nie chciat wchodzi¢ do
srodka. Mamrotal co$ o sptuczce u s3siada, ale podejrzewam, ze mial juz
dosy¢ tej gadki o szalenstwie.

Kilkoro lokatoréw zasiadlo przed telewizorem w salonie, ale wida¢ byto,
ze zupelnie nie interesuje ich program. Zostali tylko po to, by sprawdzi¢, co
sie stato. Morderstwo to zdecydowanie byto cos. Wyczuwatam, ze patrza
na mnie z szacunkiem. Woleliby pewnie, zebym nie wrécita, tak bytoby o
wiele dramatyczniej. Jess szybko sie ich pozbyla, przekupujac najpewniej
jakimi§ drobniakami na wypad do klubu. W koncu usiadlysmy i
popatrzytySmy po sobie.

- Rozmawiatam z tym calym Farrierem - zaczela. - Nie wierzy, ze to
twoja robota.

- No popatrz, kto by pomyslat.

Zignorowala moja uwage.

- Twierdzi, ze nie wyrobilaby$ sie czasowo. Znalazlas tego chiopaka
niedlugo po $mierci. A pani Russo zapamietala cie z cukierni. Pono¢
siedzialas tam jak zmokta kura. Potem ta dziewczyna wpuscita cie do
domu. Ale to ona weszla pierwsza, prawda? Zaklina sie, ze nie mogtas go
zabi¢. Wiec kiedy miatabys to zrobi¢? I gdzie schowatas n6z?

- Bytlam wczeséniej w tym domu. Nikogo nie zastatam, ale miatam okazje
to zrobi¢ 1 pozby¢ sie noza.

- Nie - upierala sie Jess. - Za dlugo siedziatas w cukierni. I po co miatabys
tam wraca¢, gdybys zabita tego chtopaka?

Whbita we mnie wzrok, zachecajac do racjonalnego namystu.
Zastanawialam sie, jakim cudem zdotala wyciagnaé te wszystkie
informacje od Farriera. Dlaczego jej o tym powiedzial?

- Ale co ty tam w ogdle robitas? - zapytala.



A wiec o to chodzito. Na pewno jg o to poprosit.
Opowiedziatam jej doktadnie to samo, co policjantom.

- Farrier mi nie wierzy, ze mialam odnalez¢ Thomasa. Nie dociera do
niego, ze to dlatego tam bylam. Mysli, ze oszalalam. Albo klamie. -
Zamilklam na chwile. - Pokazywatam ci ten list od prawnika? Ten z
informacja o pogrzebie w Wintrylaw?

Jess pokrecila glows.

- Przykro mi, kochana, ale nie widzialam go. Pamietasz, dalam ci go na
dworze zaraz po przyjsciu listonosza. Ale to jasne, ze chodzito o pogrzeb.
Dlaczego Ray mialby cie zabiera¢ az na drugi koniec wybrzeza? Nigdy
wczesniej nawet nie slyszalas o tym miejscu, prawda?

Prawda. Philip nigdy o nim nie wspominat.

Za oknem rozlegl sie pisk opon. Wygladalo na to, ze Lisa dotarla na
miejsce.

- Ona sobie kiedy$ co$ zrobi - westchnela Jess. Zawsze to powtarzata.
Dostrzegla moje spojrzenie i u§miechneta sie krzywo, gdy dotarto do niej,
ze sie powtarza. Wstala, by przywita¢ naszego goscia.

Tym razem Lisa ubrala si¢ zwyczajnie: dzinsy, ktére idealnie
modelowaly jej tytek, top bez rekawdéw i to wlasciwie tyle, jesli nie liczy¢
I$nigcych butéw na wysokim obcasie. Jess zostawila nas same. Stwierdzita,
ze na pewno umieram z glodu (co zresztg bylo prawdy), i poszta do kuchni
przygotowaé co$ do jedzenia. Tymczasem Lisa najwyrazniej pominela te
czes¢ szkolenia, ktéra méwita o tym, jak istotne sg nieosgdzanie, takt i
dyskrecja.

- Co sie dzieje? - zapytala z miejsca. - Styszalam od Jess, ze odstawitas
tabletki.

Podziekowalam Jess w myslach, zastanawiajac sie przy tym, co jeszcze
wypaplata. Szkoda, ze nie opisata tego od razu w gazetce parafialnej.

Wyjasnitam Lisie, ze w Maroku doskonale czutam sie bez tabletek.

- Ale teraz bedg ci potrzebne. - To bylo stwierdzenie, a nie zaproszenie
do dyskus;ji.



- Moze...

- Zadne ,moze”. Czeka cie sporo stresu. Kazdy bylby zszokowany tym, co
znalaztas. Pogddz sie w konicu z faktem, ze jestes cztowiekiem, Lizzie.

- A nie wydaje ci sie, ze moglam sobie wymysli¢ powody, z ktérych tam
sie zjawitam? -zapytalam nagle. - To przeciez mogly by¢ objawy choroby,
prawda? Jak sny i wspomnienia?

- A gloséw przypadkiem nie styszysz? - To pytanie brzmialo jak zart, ale
moéwita powaznie. - Nikt ci nie wydaje rozkazéw przez telefon? Albo przez
radio?

Zniecierpliwiona pokrecitam gltows.

- Czyli masz normalny kontakt z rzeczywistosScig - stwierdzita. - I dos¢
rzeczy na glowie, zebySmy sie jeszcze tym musialy zamartwia¢. Zaufaj
instynktowi, Lizzie. Wierze w ciebie.

Nagle zapikal jej pager i chwile pézniej juz jej nie byto, pognata z wizytg
do kogos bardziej chorego i mniej upartego niz ja.

Czyli nie oszalalam. Skoro Lista tak twierdzila, to musiata by¢ prawda.
Ale to oznaczalo, ze Stuart Howdon ktamat. Tylko dlaczego? Czy to on zabit
Thomasa? To, ze ten powszechnie szanowany tluscioch zadzZgatl nastolatka,
wydawalo mi sie najbardziej obtgkang mysla, na jaka wpadtam tego dnia.

— ——c———

Zjadlysmy w kuchni zupe z wczoraj, jedng ze specjalnosci Jess, krupnik na
baraninie -tak gesty, ze mozna byto w nim postawi¢ tyzke na sztorc. Jess
chciata wiedzie¢, o czym rozmawialam z Lisg, ale taktownie
powstrzymywala sie od pytan. Cisza byla rownie gesta, jak stojaca przed
nami zupa, wiec w koficu nie wytrzymatam.

- Lisa nie wierzy, ze jestem szalona.
- Oczywiscie, ze nie jestes, kotku.
Zabrzmialo to tak, jakbym byta dzieckiem, ktdre wymaga pocieszenia.

Pewnie nie zrobila tego specjalnie, ale i tak puscily mi nerwy. Cate napiecie
tego dnia spedzonego na posterunku, caly syf ostatnich szesciu miesiecy,



wszystko to sprawito, ze wybuchtam. Wrzeszczatam ile sit, bluzgajac tak,
jak nie bluzgalam od czaséw bidula, bo wiedzialtam, ze Jess nie lubi
wulgaryzméw i chce sie jakos odréznié od tych tepych barandéw, ktérzy nie
potrafili skleci¢ zdania bez przeklenstw. Siedziata nieruchomo, przyjmujac
to wszystko na klate i robigc to z takim zaangazowaniem, jak wcze$niej na
posterunku. Nawet nie drgneta. Czekala, az przestane. Minuty zdawaly sie
ciggnaé niczym dni, az w koncu moéj wrzask przeszedt w szloch. Wtedy
wziela mnie w objecia, pogladzita po wlosach, odgarneta je z czota i
wsuneta mi kosmyk za ucho.

- Juz nie bede - obiecalam jak skruszone dziecko. - Zrobie, co Lisa kazata.

Potem otworzylySmy butelke wina i usiadlySmy na kanapie, zeby
obejrzec¢ jakis tzawy film, dokladnie tak, jak sobie to wyobrazatam, siedzac
na posterunku.

Do 16zka poszltam dopiero po péinocy. Przyjemnie drzemalo sie na
kanapie, oczekujac nieprawdopodobnego happy endu, zwlaszcza ze nie
chcialam by¢ sama. Jess na pewno zostalaby ze mng cala noc, ale
wiedzialam, ze jest zmeczona. Jeden z lokatoréw znalazt prace, wiec
zrywala sie co rano, zeby dopilnowaé, by zdgzyt na autobus.

Kiedy znalaztam sie u siebie, bylam tak wykonczona, ze nie chcialo mi
sie spa¢. Otworzylam na osSciez okno i spojrzalam na morze. Wisial nad
nim ksiezyc, jeszcze nie calkiem w petni, nie do konica okragly. Pomyslatam
o Philipie. Wstuchujac sie w szum fal, pozwolilam sobie na wspominanie
naszej nocy w Marrakeszu. Przynajmniej nigdy sie nie dowie, jak zginat
jego syn. Jako niewierzaca nie umiatam sobie wyobrazi¢, ze ucina sobie na
ten temat pogawedke z Bogiem.

Zastanowitam sie nad wydarzeniami dzisiejszego dnia, probujac nadaé
im jaki$§ sens. Czy Philip poprosit mnie o odszukanie Thomasa, bo
wyczuwal, ze co$§ mu grozi? Spodziewat sie, ze ochronie jego syna? Bo jesli
tak, to zawalitam po catosci.

,Przestan, Lizzie. Skonicz sie obwinia¢”. Tak powtarzala Lisa w czasie
sesji, na ktorych rozmawialySmy o moich btedach z przesztosci. Styszatam



teraz jej glos w swojej glowie. Tym razem obcigzala mnie $mier¢, byla
kolejnym powodem wyrzutéw sumienia.

»,Nie mozesz bra¢ odpowiedzialnosci za wszystkie zbrodnie na swiecie” -
kolejne z powiedzonek Lisy. Kto wiec odpowiadat za $mier¢ Thomasa,
skoro nie ja? Kto go zadzgal, a potem wymknal sie tuz przed moim
przybyciem? Jakie to w ogdle miato znaczenie? Dlaczego miatoby mnie
obchodzi¢?

A jednak obchodzito. Zawiodtam Philipa. Nie powinnam byla do tego
dopuscic.

— ——c———

Parapet peinit funkcje mojej skrzynki odbiorczej, lezaly na nim sterty
papieréw: wcigz niewypetniony formularz podatkowy, wyciagi bankowe,
jakies skomplikowane pismo w sprawie funduszu emerytalnego, ostatnie
zwolnienie lekarskie. Oraz listy od Dana Meecha, ktore miatam przekazaé
Thomasowi. Zapomniatlam je wlozy¢ do torebki, gdy wychodzitam dzis
rano. Trzy koperty. Rozlozytam je na 16zku i wpatrywalam sie w nie,
probujac sie domysli¢, co zawieraja,.

Z pierwsza bylo prosto. Wyciagg bankowy. KorzystaliSmy z tego samego
banku, wiec rozpoznalam podtuzna, biatg koperte i adres nadawcy. Drugi
list nadano w Whitley Bay. Pochyte, odreczne litery skreslone prawdziwym
wiecznym piérem. Trzecia koperta miata adres pisany pismem
maszynowym, ale nie wygladata, jakby zawierata reklamy. Byta to jedna z
tych naklejek drukowanych na komputerze. Na odwrotnej stronie koperty
zobaczytam symbol i pieczatke Izby Gmin. List od parlamentarzysty.
Najpewniej odpowiedZ na zapytanie Thomasa. Tylko o co? O bezdomnos¢?
O patologie rodzinne?

Doskonale wiedzialam, co powinnam zrobi¢ z tymi listami. Powinny
wréci¢ na parapet. Rano musialam zadzwoni¢ do Farriera i mu o nich
powiedzie¢. Wciaz lezaly na moim 16zku, a ja nadal sie na nie gapitam,
jakbym wierzyla, ze samg sily woli i koncentracji przeswietle ich
zawarto$C. Zastanawialam sie, jakie sg szanse na to, ze Meech powie



Farrierowi, ze mi je przekazal. Wlasciwie zerowe. Bedg z nim rozmawiac,
to oczywiste. Skoro to nie ja zabitam Thomasa, kolejnym podejrzanym
bedzie zapewne jaki§ dzieciak ze schroniska. Gliniarze przeciez majg
bezdomnych za nieobliczalnych. Ale pamie¢ Dana byla dziurawa jak sito.
Stynat z tego. Bylam zaskoczona, ze w ogéle rozpoznal mnie wtedy na
ulicy.

W konicu uznalam, ze moge pokaza¢ Farrierowi wycigg bankowy. Co
interesujacego mogtby skrywac? Nawet jesli Dan przypomni sobie o
listach, na pewno nie zapamietal, ile ich bylo. Z drugiej strony, nadal nie
wiedzialam, dlaczego to robie, po co sie wtracam. Przeciez obiecalam Jess,
ze bede uwazaé. Moglam to wyjasni¢ tylko tym, ze potrzebowatam jakiegos
poczucia kontroli. Nienawidzitam, gdy co$ dzialo sie bez mojego udziatu.

Najpierw otworzytam koperte z recznie wypisanym adresem. Nie
stawiala wielkiego oporu, gdy wsunetam kciuk pod zagiecie i ostroznie ja
rozkleitam, uwazajac, zeby nie rozedrze¢. Nikt sie nie dowie, jesli
ponownie j3 skleje. W srodku znalaztam czerwony kartonik z kilkoma
linijkami tekstu, skreslonymi tym samym pochylym charakterem pisma.

Bardzo przepraszam za caly bdl, jakiego ode mnie doznates. Czy
mozemy sie wcigz przyjazni¢? Mam nadzieje, ze Ci to przekaza. Wybacz
mi, blagam.

Zadnego podpisu ani nagléwka, ale domyslatam sie, ze to musiata by¢
Nell, dziewczyna Thomasa. Nie bylo tez adresu, ale pamietatam, jak Dan
wspominal, ze nazywa sie Ravendale.

Nie bylo to popularne nazwisko i by¢ moze zdotam je znalezé w ksigzce
telefonicznej. Zapisalam je na odwrocie kartonika i dopiero chwile pdzniej
dotarto do mnie, co narobitam. Juz nie mogtam oddac¢ tego listu Farrierowi
bez wytlumaczenia, dlaczego go otworzylam. Idiotyzm. I po co w ogdle
miatabym szukac¢ tej dziewczyny?

List z Izby Gmin otworzytam juz bez zadnych skrupuléw. Nadawczynig
byla parlamentarzystka Shona Murray, wybrana w ostatnich wyborach
uzupelniajacych. Stynela ze szczerosci i1 radykalizmu, ale dopiero
zaczynata. Widziatam jg kiedyS w telewizji. Pamietalam burze wlosow



sterczacych naturalnie we wszystkie strony, bez wielogodzinnej pracy
fryzjera z grzebieniem. Nie pamietam, co méwita - pewnie co$ po linii
partyjnej - ale zauroczylo mnie jej poczucie humoru.

Drogi Thomasie,

dziekuje Ci bardzo za informacje. Bede j3 oczywiscie musiala
sprawdzi¢, zanim j3 wykorzystam. Jestem pewna, ze rozumiesz, jak
wielka odpowiedzialnosé cigzy na postach w takich sytuacjach.

List wydrukowano na drukarce, ale nosil odreczny podpis Shony.
Wydawalo mi sie znaczace, ze zwraca sie do Thomasa po imieniu. Czy byt
to fragment regularnej korespondencji? A moze sie kiedys poznali?

Nagle poczutam sie wyczerpana. Za duzo tego wszystkiego. Odlozylam
listy i wcigz nieotwarty wyciag z powrotem na parapet. W kierunku dokéw
w Blyth zmierzal niespiesznie kontenerowiec. Nie spodziewalam sie, ze
szybko zasne, jednak momentalnie odplynetam.



Rozdziat szesnasty

Jest wieczor, a ja kraze po dlugim korytarzu. Poza zasiegiem lamp panuje
pélmrok. Zadnego dzwieku. Dzieci $pia.

Nagle, tuz przed soba, zauwazam chlopca. Pojawia sie zupelnie znikad.
To Nicky, pietnastolatek o przystojnej, zacietej twarzy, pobladlej jak u
starca. Uwazam go za jeden z moich sukceséw wychowawczych i
podchodze blizej bez zadnych obaw.

- Psze pani! - W jego glosie stycha¢ ponaglenie, oczy mu plong, jakby
wlasnie zbudzit sie z koszmaru.

- Wracaj do t6zka, Nicky. Nic sie nie dzieje. Porozmawiamy rano.

Stoje tak blisko, ze moge go dotknaé¢. Nicky zamordowal swojg babcie.
Niedawno udato mi sie go przekona¢, by w konicu mi o tym opowiedzial.
Kazdy tutaj musi sie skonfrontowac ze swoimi przestepczymi dziataniami.
To fundament naszych przekonan, podobnie jak wiara w Boga w
klasztorze.

- Ale ja chciatem zamieni¢ z panig tylko kilka stow.

Dopiero wtedy dostrzegam néz. Czy mial go przy sobie caly czas?
Chowat go za plecami? Przez jego pobielale palce przeswieca zotta rekojesc.

- Nicky...

Jego ramie zaciska sie na moim gardle, ostrze noza celuje w mdj brzuch.
Chtopak kopniakiem otwiera drzwi swojego pokoju i wcigga mnie do
srodka. Padamy na t6zko jak para kochankéw, splagtane nogi, jego ramie
wcigz zaci$niete na moim gardle. W koncu siada na mnie calym ciezarem.
Czubek noza celuje w moje gardlo. Betkocze co$ z podniecenia. Wrzeszcze
w myslach, przywotujac na ratunek matke, ktorej nigdy nie poznatam.

— G —



Obudzito mnie gwattowne pukanie do drzwi sypialni. Od razu wiedzialam,
ze to nie bedzie udany dzien, ale musiatam sobie przypomnie¢ dlaczego.
Jess zatrzymala sie na progu, trzymajac w reku kubek herbaty. Nie
przepadam za herbatg, ale to mily gest. Moja opiekunka wydawala sie
zmeczona. Obudzita mnie, bo chciala porozmawiaé. Mialam tylko
nadzieje, ze nie zwrdci uwagi na pootwierane koperty na parapecie.

- Telefon sie urywa.

- Farrier? - zapytalam. Domyslalam sie, ze bedzie chcial porozmawiac.

- Gazety. Ale nie tylko nasz ,Journal”. Nawet z Londynu.

- Ustaw automatyczng odpowiedz.

- To tylko pogorszy sprawe, kotku. Zaczng tu przylazi¢ i koczowaé na
progu.

- I tak to zrobia.

- Nie sgdze. Nie teraz.

Zaczekala, az usiade, po czym podala mi kubek. Wypitam tyk naparu.
Okazal sie tak mocny, ze poczulam, jak rozpuszcza mi sie szkliwo na
zebach.

- Oktamatam ich - wyjasnita. - Powiedzialam, ze mialam z tobg same
klopoty, wiec cie wyrzucilam. Ze miarka sie przebrala. - Zamilkla, zebym
mogta pochwalié jej przebieglosc¢.

- No cos ty! - Udatam, ze jestem pod wrazeniem.

- I normalnie kazdy mi uwierzyl! Wszyscy! Jak jeden! - Zachmurzyta sie.
- Jakbym w ogéle byta do czegos takiego zdolna!

Nie powiedzialam jej, jak bardzo sie ré6zni od opiekunéw, u ktérych
mieszkalam przedtem. Bylo mi Zle i nie mialam nastroju na prawienie
komplementow.

- Co jeszcze im powiedziatas? - zapytatam.
- Ze chyba zatrzymasz sie u dawnej kolezanki w Heaton.

Heaton. To tam wychowywat sie Philip. Czy mieszkata tam jeszcze jego
rodzina? Dziadkowie Thomasa?



Jess dalej paplata, ale tak bardzo pograzytam sie w myslach, ze niczego
nie slyszalam. Kiedy na nig popatrzylam, napotkalam zmartwione
spojrzenie. Nie mogla zrozumieé, ze ktos moze sie tak gleboko zamyslic.
Dlatego tez wstalam i z wielkim namaszczeniem wzietam brazowg fiolke
ze stolika przy t6zku, wytrzasnetam z niej dwie tabletki i popitam je
ostatnim lykiem herbaty. Nie skomentowala tego w zaden sposdb, ale
wyszla w promiennym nastroju.

O dziewiatej zadzwonitam do biura Stuarta Howdona. Odebrala inna
sekretarka niz ta, ktérg poznatlam po pogrzebie Philipa. Byla starsza i
moéwita z wyraznym szkockim akcentem.

- Nie ma go jeszcze w biurze - oznajmita takim tonem, jakby tylko jakas
wariatka mogta oczekiwa(, ze jej szef bedzie o tak wczesnej porze w pracy.

Musial tam dotrzeé, zanim ponownie zadzwonilam o dziesiatej, bo tym
razem czekata mnie chtodna odpowiedz.

- A moge zapytaé, kto dzwoni?

Przedstawilam sie bez namystu. Blad.

- Przykro mi, pani Bartholomew, ale szef bedzie caly dzien na zebraniu.

Najchetniej pojechatabym do Morphed i wywlekla go za fraki z tego
zebrania, ale Jess przekonala mnie, ze to niezbyt dobry pomyst.

- Zostaw to Farrierowi, kochana. To jego praca i wie, jak sie to robi.

Chcialabym jej wierzy¢, ale Farrier byt przekonany o mojej winie. Nie
miat tylko dowodéw, ktére pozwolityby na zatrzymanie mnie w areszcie.

W porze obiadowej odwiedzit mnie Dan Meech. Wcze$niej probowat sie
dodzwoni¢, ale Jess wcisneta mu te samg bajeczke co dziennikarzom. Nie

uwierzyt. Przynidst ze sobg bukiet kwiatow, jakbym byta chora, wybierat sie
na moj pogrzeb albo chcial upamietni¢ miejsce wypadku.

- Pismaki pojawily sie tez w Absalom House - poinformowat. - Bezczelne
gnojki. Przekupywali lokatorow w zamian za opowiesci o Thomasie. I
oczywiscie troche tego ustyszeli. Najpewniej same bajki, ale czemu miatoby
to ich obchodzi¢? Nie moge tu dlugo siedzie¢. Ellen walczy tam z nimi
catkiem sama.



Czekalam, czy wspomni co§ o listach, ktére miatam doreczy¢
Thomasowi, ale nie poruszyt tego tematu. Ani wtedy, ani pézniej. I raczej
tego nie zrobi, o ile policja nie zapyta go o nie bezposrednio.

- To mile, ze mnie odwiedziles - podziekowatam.

I bylo to mite, ale jednoczesnie dziwne. Kiedys cos nas taczyto, ale dawno
temu i nigdy nie przejmowal sie zbyt mocno moimi uczuciami.
Zastanawialam sie, czy nie sprowadzita go upiorna ciekawos¢. By¢ moze,
podobnie jak czytelnicy nekajacych nas gazet, spodziewal sie jakichs
pikantnych szczegétéw. Ze dostanie opis w kolorze i z perspektywy
swiadka. Wydawat sie zaktopotany i zmieszany, kiedy powiedzialam, ze to
mile, wiec podejrzewalam, ze mam racje.

- Chodzi o Nell - powiedzial nagle.

-Coznig?

- Chce z tobg porozmawiac.

- Bo?

- Bo whbita sobie do glowy, ze musialas rozmawia¢ z Thomasem przed
jego $miercig.

Nie moglam tego pojaé. Poczulam sie tak, jakby oskarzyt mnie o
morderstwo. Musialam sie bronic.

- Nie zyl juz, kiedy tam weszlam. I mam $wiadka, ktéry moze to
potwierdzic...

- Nie - przerwal mi donosnie, gdy zrozumial, ze go opacznie
zrozumiatam. - Nie o to mi chodzi. Oczywiscie, ze nie. Ona mysli, ze
umoéwilas sie z nim przez telefon. Albo ze sie gdzie$s wczeéniej spotkaliscie.

- Nie. Nie spotkatam go.

- A mozesz jej to powiedzie¢?

- Co? - Moje pytanie zabrzmiato glosniej, niz planowatam.

- Odbija jej. Mnie nie uwierzy.

- Za mloda chyba troche dla ciebie, co, Dan? - Ta zlosliwa uwaga miata go
zrani¢, ale nie spodziewalam sie, ze poczerwienieje, gniotac kwiaty w reku.



Zabralam mu ten bukiet, odlozylam na kuchenng tawe i zaprositam go do
srodka.

- O to Nell pokidcita sie z Thomasem? - zapytatam. - O ciebie?

- Nie wiedzial, ze to o mnie chodzi. Powiedziala mu tylko, ze poznala
kogos innego. Starszego. Nie chcial sie z tym pogodzi¢.
- Ciekawe czemu.

Zdumialo mnie, ze Dan potrafit by¢ taki podstepny. Wygladalo na to, ze
Thomas zostat porzucony przez wszystkich, na ktérych mu zalezato.

- To dlatego przeprowadzit sie do Delval?

- Jeden z powoddéw. Gdyby wcigz chodzit z Nell, pewnie nadal by sie tu
krecitk.

Widzac mojg mine, wzruszyl teatralnie ramionami, jakby zrzucal z
siebie calg odpowiedzialnosc¢.

- Myslalem, ze mu przejdzie. Ludzie tak majg. Skad moglem wiedzie¢, ze
zginie, zanim Nelly zd3zy z nim o wszystkim pogadac?

Pamietalam ten ton, uzywat go w stosunku do mnie na studiach. ,Ej,
Lizzie, nie wiedzialem przeciez, co czujesz. Nie sgdzitem, ze to dla ciebie
takie wazne. ZabawiliSmy sie troche i dalej jestesmy kumplami, nie?”

Po raz kolejny uswiadomitam sobie, ze ma bardzo skromny warsztat
aktorski. Nic dziwnego, ze nie mégt znalez¢ statej pracy.

Zapadla cisza. W oddali slyszalam szum odkurzacza na pietrze.
Usiadtam, nie przerywajac milczenia.

- Mogltbym cie od razu zabra¢ - zaproponowatl. - Nell nie poszta dzis do
szkoly, a Ellen pozyczyta mi samochéd. Prosze cie, Lizzie. - Jego glos stracit
nagle calg energie. - Ona jest w naprawde okropnym stanie. Nie moge
wrocic bez ciebie.

Przyjrzalam mu sie podejrzliwie. Czyzby mial sie okazaé¢ lepszym
czlowiekiem, niz mys$lalam? Troche nadetym, ale nieco bardziej
uczuciowym, niz chcialam przyznaé? Ostatecznie nie mialo to wiekszego
znaczenia. Jesli z nim pojade, to nie dla niego, tylko dla tej dziewczyny.
Dziewczyny, ktéra obwinia jego, mnie, siebie oraz swoich rodzicéw.



Wszystkich, tylko nie tego, kto trzymal néz. Co zresztg miatam innego do
roboty? Wstawitam kwiaty do pustego dzbanka na mleko i zostawitam na
stole wiadomos¢ dla Jess. Gdyby wiedziala, probowalaby mnie
powstrzymaé. Cicho zamknelam za sobg drzwi do kuchni, chociaz nie
sadzitam, by mogla cokolwiek uslysze¢ przez ryk odkurzacza.

Dan jechat do Whitley Bay w catkowitym milczeniu, co oznaczato, ze
albo naprawde zalezy mu na tej dziewczynie, albo ma na tyle duzo
rozsadku, by nie triumfowac.

Dom Nell stat przy ulicy réwnoleglej do tej, przy ktérej mieszkali
Laingowie. Prawdopodobnie Dan szedl do niej, gdy wpadliSmy na siebie
tydzien wczesniej. Byt to dom wolnostojacy, z cegly, z bluszczem
porastajacym jego bok i z nowoczesng dobuddéwka z tytu. Po wyjsciu z auta
zatrzymalam sie przy bramie i zagrodzitam droge, wiec Dan musial mnie
wystuchac.

- Skad wiedziales, ze znalaztam ciato?

- Dowiedzialem sie z radia Newcastle.

- Méwili o mnie?

Kiwnat gtowa.

- ,Dwudziestopiecioletnia pracownica socjalna”.

No c6z, moglo by¢ gorzej. Farrier mogtby dodaé: ,..ktora obecnie
przebywa na zwolnieniu lekarskim w zwigzku z zalamaniem nerwowym”.
Aja myslatam, ze porzadny z niego gosc¢.

Odsunetam sie na bok i przepuscitam Dana. Poprowadzit mnie na tyly
domu i otworzyl drzwi w dobudéwce z plaskim dachem. Myslatlam, ze
wejde do kuchni, ale to byt pokéj Nell, potgczenie artystowskiego poddasza
ze studiem dzieciecego programu Blue Peter. Mnéstwo koloréw. Jedna
Sciana byla pomaranczowa, z czerwonymi i brgzowymi plamami w stylu
Pollocka, na innej gteboki blekit przechodzit w kolor liliowy. Na tej Scianie
odcisnieto czarng polyskliwg farbg rézne czesci ciala - nie byly to tylko
odciski dloni, jakie widuje sie w przedszkolach, ale takze odciski stép, rak,
posladkow, a takze dwie rozmazane plamy, ktére prawdopodobnie byly



odciskami piersi. Ogromne okno wychodzito na ogréd, obok niego stat
dtugi stét. Pod nim dostrzeglam szuflady na kétkach, kosze z pedzlami i
tubki z farbami, a takze kilka wysokich stotkéw. Wszystko byto
nieuporzadkowane i chaotyczne. Tubkom z farbami olejnymi brakowato
zatyczek. Pod przeciwlegly $ciang ujrzalam zlew. Na ociekaczu staly stoiki
z rozpuszczalnikiem, w ktérych odmakaly pedzle. Podloge pokrywaly stosy
papieru. Zobaczytam tam kilka rysunkow otdéwkiem, ktére sprawily, ze po
raz pierwszy pomyslalam, ze Nell by¢ moze jest kim$ wiecej niz tylko
rozpieszczonym bachorem, ktéry nie dba o swoje rzeczy. W kacie stata
instalacja, do ktérej budowy wykorzystano drut i gips. Niewykluczone, ze
byta juz skonczona i symbolizowala nietrwalos¢, ale nie sadze. Na
podlodze lezaly kawatki gipsu, ktore wcigz wygladaly na mokre. Sama Nell
mogta uchodzi¢ za kolejng instalacje. Lezata skulona na wielkiej fioletowej
poduszce. Wlosy 1 koszulke miata uwalane gipsem. Kiedy uslyszala, ze
wchodzimy, wstala.

- To Lizzie - powiedziat Dan.
PopatrzytySmy po sobie.

- Kawy? - zapytat i wyszedt do s3siedniego pomieszczenia. Wygladato na
to, ze czul sie tu jak u siebie w domu. Podejrzewatam, ze rodzice Nell s3 w
pracy. Pozostawione same sobie, nadal sie na siebie gapitySmy.

Wydawala sie bardzo drobna. Czarne wiosy, ktérych chyba nie
farbowala, tworzyly postrzepione pasemka przy uszach. Niewielka twarz.
Duze czarne oczy sprawiajgce wrazenie jeszcze wiekszych przez to, ze byly
podkrazone.

Nawet kiedy siedziala ze skrzyzowanymi nogami, miala wdziek
tancerki, ktory Dan zawsze cenil.

- Znalaztas go - powiedziata.

Przytaknetam. Nie bylo krzesel, a brudna podloga nie zachecata do tego,
by na niej usigs¢, zwlaszcza ze miatam na sobie porzadne spodnie, ktére

mozna bylo pra¢ tylko chemicznie. Wyciggnetam wiec spod stotu stotek,
odkurzylam go rekawem i usiadtam.



- Nie jestem pewna, dlaczego chcialas sie ze mna zobaczy¢ -
powiedzialam. - On juz nie zyt, kiedy tam dotartam. Nie mam nic
ciekawego do powiedzenia.

- Musiala§ uméwié sie z nim wczesniej na wizyte. Chee wiedzieé, w
jakim byt stanie. Jesli jakos sie pozbieral, to moze nie bede sie z tym
wszystkim az tak zle czula. W tej chwili mysle tylko o tym, ze go
zdradzitam.

Wiem, ze okres dojrzewania to czas intensywnych emocji. Sama
intensywnie szukalam sprawiedliwosci, matki i wielkiego marzenia o
Newbiggin, ale nikt nigdy wcze$niej nie wpatrywat si¢ we mnie takim
nawiedzonym i przeszywajgcym wzrokiem.

- Nie rozmawialam z nim.
- A dlaczego chciatas sie z nim spotkac?

Mogtam sktamagé, ale nie widzialam w tym sensu. Jedyni ludzie, ktérych
nie chciatam skrzywdzi¢ ani obrazié, juz nie zyli. Opowiedzialam jej calg
swoja historie, a na zakonczenie dodatam:

- Problem w tym, ze adwokat twierdzi, ze nigdy o mnie nie styszal. Przez
to moje polozenie jest... niezbyt korzystne.

- Policja mysli, ze to ty zabitas Thomasa?

Kiwnetam glows.

- Co za bzdura. Dlaczego miatabys to zrobi¢?

Wzruszytam ramionami.

- Nie wydaje mi sie, zeby musieli mie¢ motyw.

- Dobrze, ze do niego napisatlam - powiedziata. - Z przeprosinami.
Strasznie sie poktécilismy. Dzieki temu listowi przynajmniej wiedzial, ze
mi na nim zalezy.

Nic nie powiedzialam. Nie byto sensu tego roztrzgsaé. Musiatam szybko
zmieni¢ temat. W kazdej chwili mégl wréci¢ Dan, a ostatnia rzecz, na
ktérg miatam ochote, to rozmowa o tym liscie przy nim.

- Czy Thomas wspominat kiedys o swoim ojcu?



- Nigdy o tym prawdziwym. Mowit tylko o Ronniem. Jego mama
nalegata, zeby Thomas nazywat go tata, ale on nie chcial.

- Co méwil o Ronniem?

Staralam sie zachowac lekki ton, ale wiedzialam, ze to wazne. Zwigzek
miedzy Ronniem a Thomasem moégt wiele znaczy¢ w tej sprawie. To moglo
wyjasni¢, dlaczego Kay wyrzucila go z domu.

- Thomas powiedzial mi, ze gardzi Ronniem. Ze Ronnie pozwala, zeby
Kay nim pomiatala.

- Ale?

- Nie jestem pewna. Byt bardzo zakrecony na punkcie rodzicow, wiesz?

Pewnie, ze wiedzialam.

- Wydaje mi sie, ze w glebi serca chcial, zeby Ronnie go polubit.

- To dlatego Thomas zaczal pracowaé jako wolontariusz w organizacji
zajmujacej sie ochrong przyrody? Ronnie tez w takiej dziata, prawda?

Spojrzala na mnie. Jedna z zakonnic w domu dziecka, do ktérego
trafitam, gdy mialam siedem lat, tez na mnie w taki sposéb patrzyta.
Oceniajac, osadzajac. Wydawalo mi sie, ze potrafita powiedzie¢, o czym
doktadnie mysle. Batam sie tego.

- Co o tym wiesz? - zapytala.

- Tylko to, co powiedzial mi Dan. Ze Thomas zglosit sie do pozyskiwania
funduszy.

- Nie podobato mi sie to - stwierdzita.

- Dan myslal, ze to ty go tam wprowadzitas.

- Nie mysle o niej jako o organizacji charytatywnej. To raczej grupa
lobbystyczna. Sporty terenowe. Polowania. Polityka. Bytam zaskoczona,
kiedy sie na to zgodzil. Powiedzial, Ze nie rozumiem. Gdybym rozumiala,
czym sie zajmujg, na pewno nie mialabym nic przeciwko.

Przypomnialam sobie, co méwitl Ray po moim spotkaniu z Ronniem
Laingiem.

- Thomas pracowat dla Konsorcjum Wiejskiego?



- Tylko jako wolontariusz. Marcus mu to zatatwit.

Kiedy moéwila, otwierala szeroko usta. Slowa byly bardzo wyrazne.
Sprawiata wrazenie aktorki ¢wiczacej glos. Kolejna gwiazdunia. Pasuje do
Dana.

- Marcus?

- Pracowat dla Konsorcjum, zanim poszed! na studia. Oboje go znalismy,
chociaz nie chodzit do naszej szkoly. Zaskoczylo mnie, ze Thomas sie w to
zaangazowal. Na poczatku $mial sie z tego wszystkiego. W konicu Ronnie
byt jednym z czlonkéw. To wystarczylo, zeby Thomas miat o tym zle
zdanie. Poza tym znal moje odczucia na ten temat. Ale ostatecznie sie
wciggnal. Nie méwilt o tym za duzo. Zupelnie jakby to bylo tajne
stowarzyszenie. Jakby to byta jakas wielka sprawa, a on ratowat §wiat. Lubit
by¢ tajemniczy.

- Masz adres Marcusa?

- Jego ojciec jest wlascicielem tego domu w Seaton Delaval. Marcus
mieszkal w nim z Thomasem. Dowiedzialam sie o tym dopiero po jego
$mierci, gdy zobaczytam adres w gazecie.

Odwrdcila sie, wiec trudno mi bylo orzec, co o tym sgdzi.

- A co z jego pracg u Harry’ego Poola? Miat tam jakichs przyjaciot?

- Kumpli do picia - odparta. - Chodzit z nimi do pubu w pigtkowe
wieczory. Nigdy zadnego z nich nie poznatam. To nie byta moja sprawa.

- Lubit te prace?

- Mysle, ze troche sie jej wstydzit. Byla zbyt zwyczajna. Thomas zawsze
marzyl o stawie. Mowit o tym, co by robit, gdyby dostal szanse i zostal

dziennikarzem albo muzykiem. - Zamilkla na chwile, robigc smutng mine.
- Wreszcie trafil na pierwsze strony gazet, ale nie moze sie z tego cieszyc.

Do pokoju wszed! Dan. Trzymat za uszka trzy kubki. Po drodze rozlewat
kawe. Ostroznie podat jeden z nich Nell, a kubek dla mnie postawit na
stole. Usiadl obok niej na zakurzonej fioletowej poduszce, objal ja
ramieniem 1 przytulil. Spojrzata na mnie i usmiechneta sie. Nie byl to



zlosliwy usmiech, ale fagodny i peten wspédtczucia, jakby wyczuwata mojg
zazdro$¢ i nie chciata mnie zranid.

- Czas na mnie - powiedzialam. - Jess bedzie sie martwic.

Nie ruszy! sie z miejsca. Skrzywitam sie. W konicu zjawitam sie tu tylko z
jego powodu.

- Méglbys mnie odwiezé, Dan? - zapytalam. - Nie chce mi sie czekaé na
autobus.

- Racja. - Wstal z wyrazna niechecia. - Jesli to wszystko...

Spojrzat na Nell. Pomyslalam, ze chcialabym zapytac ja jeszcze o kilka
spraw. Na przyklad o Shone Murray i o to, o czym Thomas moégt do niej

pisa¢. Ale wzmianka o parlamentarzystce moze przypomnie¢ Danowi
pieczatke Izby Gmin na odwrocie listu, wiec to pytanie musiato poczekac.

W drodze powrotnej do Newbiggin zapytal mnie, co sadze o Nell.
- Jest piekna - odpartam. - Naprawde piekna.
To byta prawda.



Rozdziat siedemnasty

Kiedy wrocitam do Sea View, Jess akurat prasowala w kuchni. Stala w
rozkroku i machata zelazkiem z takg energia, jakby uprawiata aerobik na
sitowni. Przygladalam sie jej przez chwile, myslac o niej i Rayu oraz o tym,
czy sie pobiora. A takze o Danie i Nell. Zastanawialam sie rowniez, czy
jeszcze kiedykolwiek bede uprawiala seks z kims, na kim bedzie mi
zalezeC. Potem przyszta Sally, emerytka, ktéra mieszka na osiedlu za
rogiem. Ciaggnela za sobg wozek z egzemplarzami ,News Post Leader”. Ma
siedemdziesiat pie¢ lat i jest naszg gazeciarky. Jess zawsze robi jej herbate,
bo wypadamy mniej wiecej w potowie jej obchodu, a poza tym wie, ze
staruszka jest samotna i nie przegapi okazji do rozmowy. Sally to stara
panna. Ciekawe, czy w ogéle kiedykolwiek uprawiata seks.

Siedzialam z nimi przy kuchennym stole, pijac herbate, i przeglagdatam
gazete, podczas gdy one plotkowaly o ludziach, ktérych nie znalam. Cho¢
,Leader” jest bezplatny, oprocz reklam i ogloszen motoryzacyjnych mozna
w nim znalezé mnoéstwo lokalnych wiadomosci. Tego dnia calg strone
poswiecono Shonie Murray. Artykut nosit tytul ,,Jeden dzien z zycia naszej
parlamentarzystki”. Reporter towarzyszyt jej w podrézy po okregu
wyborczym 1 rozstat sie z nig dopiero, gdy wsiadta do nocnego pociagu z
Newcastle, by zdgzy¢ do Izby Gmin na glosowanie nad ustawg o edukacji.
Z artykulu wynikalo, ze byta ona szczegélnie zainteresowana tg tematyka,
poniewaz zanim zostala polityczka, uczyta w college’u. Duzg czes$¢ swojego
dnia pracy poswiecata na wizyty w szkotach.

Wstalam i wymknetam sie z pokoju, zabierajac ze soba gazete. Jess 1
Sally zdawaly sie tego nie zauwazaé. Gadaly o Jerrym, gminnym
policjancie, i Trish, fryzjerce Sally. Wedlug tej ostatniej mieli oni romans.
Spedzili nawet namietny weekend w hotelu w Scarborough. Sally moze i
nigdy nie uprawiala seksu, ale uwielbiata 0 nim méwic. Jakis czas temu



schowatam list Shony do Thomasa w szufladzie z majtkami. Jess nigdy nie
wchodzita do mojego pokoju bez pytania, ale nie chcialam ryzykowac.
Teraz go wyciagnetam i ponownie przeczytalam, po czym wrécitam do
artykulu. Dowiedzialam sie z niego, ze parlamentarzystka co miesiac
przyjmuje w swoim biurze w centrum sportowym w Newbiggin. Najblizszy
dyzur przypadat nastepnego wieczoru. Nie trzeba bylo sie umawia¢. Kiedy
odniostam gazete do kuchni, Sally i Jess rozmawialy wlasnie o pogrzebie
Mattiego Watsona, ktory prowadzit kiedys pub obok poczty. Nigdy nie
spotkalam Mattiego, ale w chwili, gdy Sally wychodzila, czulam, jakbym
znata go rownie dobrze jak one. Gdybym miala jakichs krewnych, bylby
moim ulubionym wujkiem.

Kiedy nastepnego dnia dotarlam do centrum sportowego, w kolejce
przede mng stato kilka oséb. Bylam mlodsza od najmtodszej z nich o jakies
trzydziesci lat. Shona wynajmowala jedng z sal konferencyjnych i
siedzieliSmy w korytarzu. Czulam sie tak, jakbym czekata na rozmowe o
prace, zdenerwowana i, o dziwo, przepelniona duchem
wspotzawodnictwa. Przygladatam sie pozostalym kolejkowiczom, myslac,
ze zadna z tych o0s6b z pewnoscig nie ma tak interesujacego powodu, by
zobaczy¢ sie z Shong, jak ja. Bystra mioda kobieta, ktéra mi sie nie
przedstawita, zapytala, jak sie nazywam. Odpowiedziatam, spodziewajac
sie, ze wykrzyknie: ,,Czy to nie ty jestes tg dziewczyng, ktdra znalazla cialo
w Delaval?”. Ale niczego takiego nie ustyszatam. Morderstwo Thomasa byto
juz starg wiadomoscig.

- Shona troche sie spéznita - powiedziala. - Znowu te pociagi.

Méwila uprzejmym tonem i u$miechata sie przy tym, ale nie patrzyla na
mnie. Odpartam, ze nie ma sprawy, jednak ona wpatrywala sie w kartke i
nie jestem pewna, czy uslyszala.

Usiadlam na pomaranczowym plastikowym krzesle, dokladnie takim
samym jak to w sali przestuchan na posterunku policji. Wyciagnetam
ksigzke wypozyczong z biblioteki 1 pograzytam sie w lekturze celtyckiej
basni o pieknej pannie i jej siedmiu braciach, ktérzy zostali zamienieni w
labedzie. No dobra, lubie fantasy. Wiem, ze to zalosne, ale nieszkodliwe i



nie przejmuje sie tym. Kiedy uslyszalam swoje nazwisko, uniostam wzrok i
zobaczytam, ze wszyscy pozostali kolejkowicze znikneli. Nie bylo nawet
mlodej asystentki, z ktérg rozmawiatam. To Shona Murray wyszla z sali, by
mnie zawotal. Rozpoznatam z telewizji jej rude wlosy. Wygladala na
zmeczongy, ale udalo jej sie usmiechna¢ i spojrze¢ mi w oczy. By¢ moze
ulzylo jej, ze jestem ostatnia. Pospieszytam za nig do sali.

Nie siedziata za biurkiem, lecz na niskim fotelu przy stoliku do kawy.
Kiedy wesztam, wlasnie uktadala wokét siebie swojg spddnice. Byla dtuga i
pognieciona. Shona poprosita mnie, zebym zajeta miejsce naprzeciwko
niej. Przypomnialy mi sie moje przymusowe sesje terapeutyczne z
udziatlem starszego psychiatry. Uklad pokoju sie zgadzal. Podobnie bylo z
poczatkowym pytaniem; za kazdym razem wydawalo sie, ze zapomnial,
kim jestem i po co przysztam.

- Co moge dla pani zrobi¢?

Zawsze kusilo mnie, zeby odpowiedzieé: ,Wypisaé zwolnienie i
powiedzie¢ sgdowi, ze stosuje sie do nakazu”. Nigdy jednak tego nie
zrobitam. W niektérych sytuacjach trzeba by¢ gotowym na gre. Z Shong
chciatam to rozegra¢ w miare prosto. Kiedy zadata pytanie, odczekalam
chwile, po czym odpartam:

- To ja znalaztam ciato Thomasa Marinera w Seaton Delaval.

Do tej chwili jej zainteresowanie miato profesjonalny charakter, byla
petna wystudiowanej uprzejmosci. Nagle stala sie czujna.

- Czytalam o tym - powiedziala. - To musialo by¢ straszne.
- Znata go pani?

Odpowiedziala nie wprost.

- Nie byt moim wyborca.

- Ale znaliscie sie? - naciskatam.

- Odwiedzitam kiedy$ Absalom House, schronisko, w ktérym mieszkat. -
Przerwala na chwile. - Interesujg mnie miodzi ludzie, ktérzy porzucili
edukacje...

Czula sie pewniej, méwiac o sobie niz o Thomasie.



- Zdaniem policji jestem zamieszana w jego $mier¢.

- Ajest pani?

Zaimponowata mi. Zachowala zimng krew, mimo ze rozmawiala z
potencjalng morderczynia. Nie wzywala policji. Nawet jesli w pokoju
znajdowat sie przycisk alarmowy, nie skorzystata z niego.

- Nie. Nigdy sie nie spotkalismy.

- Nie moge ingerowa¢ w policyjne dochodzenie. Nie na tym etapie. Od

tego sa adwokaci. Nie powiedzialam, ze w tym przypadku to adwokat
stanowi problem.

- Zdaje sobie z tego sprawe. Ale nie dlatego tu jestem.

Jesli dowiem sie, kto zabil Thomasa, zwolni mnie to z
odpowiedzialnosci.

- To dlaczego?

W tym momencie musialam wykazaé sie odrobing kreatywnosci. Nie
moglam przyznac sie do otwarcia listu Shony do Thomasa.

- Thomas miat dziewczyne. Mlodg, zaledwie siedemnastolatke. Poktdcili
sie 1 nie zdazyla sie z nim pogodzi¢. Czuje sie z tym naprawde Zle.
Potrzebuje wytlumaczenia. Zamkniecia tej sprawy.

To byla amerykanska pseudopsychologiczna gadka w najgorszym
wydaniu, ale Shona chyba potknela przynete.

- Poprosita mnie o pomoc. Jestem pracowniczkg socjalng.

To akurat byta prawda. Tyle ze nie pracowalam juz w zawodzie...

- Wspominata, ze Thomas do pani pisal. Whila sobie do glowy, ze to
moze mie¢ jakis zwiazek z tg sprawa.

Przez chwile Shona siedziala nieruchomo. W konicu powiedziala:

- Wszelka korespondencja miedzy obywatelami a mng ma poufny
charakter.

No tak, oczywiscie. Roztozytam rece, jakbym chciata powiedzieé, ze to
nie moja wina i ze jestem tylko posredniczka.

- Ale powie pani o tym policji?



- Czyli policja wie, ze Thomas do mnie napisal? - zapytala chyba
ostrzejszym tonem, niz zamierzata.

- Nie ufaja mi, jesli chodzi o tego typu informacje - odpartam.

Usmiechnela sie.

- Domyslam sie. Domyslam sie tez, ze pani zainteresowanie t3 sprawg
wynika bardziej z potrzeby oczyszczenia sie z zarzutdw niz z checi pomocy
dziewczynie Toma.

Odwzajemnitam u$miech, cho¢ zastanawialam sie, dlaczego nie chciata
i8¢ na policje. Nie odmoéwita ujawnienia jej szczegdétow korespondencii, ale
wyczulam w niej niecheé. To chyba niemozliwe, zeby w jakis sposéb byla
powigzana ze $miercig Thomasa? Nigdy nie wierzytam w teorie spiskowe.

- Wiedziala pani, ze wyprowadzit sie z Absalom House? - zapytatam.

- Nie. Dowiedzialam sie dopiero z artykulu w gazecie. - Spojrzala na
mnie. - W jaki sposéb byla pani z nim zwigzana? Zawodowo?

- Mial problemy z matkg i ojczymem, ale, jak juz méwitam, nie znaliSmy
sie.

- Ja spotkatam go tylko raz - powiedziata powoli. - Wywart na mnie duze
wrazenie. Bardzo sie réznit od wiekszosci tamtejszych chlopakéw. Byl
wygadany. Mowil, ze jego mama jest nauczycielky. Zastanawialam sie,
jakim cudem tam trafil. Inni byli glosni i bez przerwy prébowali sie
popisywac. On wydawat sie calkiem fajny. Jak na kogos tak mlodego miat
styl. I wydawalo sie, ze mnie polubil. Prawdopodobnie chodzi o wtadze.
Ludzie mysla, ze czlonkowie Izby Gmin majg wiecej wladzy niz w
rzeczywistosci. To byla nieformalna wizyta i dos¢ dlugo rozmawialismy.
Probowalam go przekona¢ do péjscia na studia. Jego wyniki egzaminéw
nie byly zle. Przy odrobinie wsparcia dostalby sie na uniwersytet.

Nagle przyszta mi do glowy dziwna mysl. Przeciez opieka spoteczna
mogla umiesci¢ Thomasa u Jess. A ona mogta postapi¢ z nim tak samo, jak
ze mna. Nie dosztoby wtedy do tego wszystkiego. Gdyby mieszkal z nami w
Sea View, pilnowalabym go. Nie dopuscitabym, zeby zostal zamordowany.



To byto niedorzeczne, ale to marzenie o $wiecie réwnoleglym sprawito, ze
poczutam sie bardziej odpowiedzialna za jego $mier¢ niz dotychczas.

Tymczasem Shona ciggneta:

- Zapytal, jakie s3 procedury zwigzane z informowaniem o
nieprawidlowosciach. Do kogo powinien sie zwrdci¢ o ochrone. Tak
whasnie powiedzial. Byt bardzo melodramatyczny, bardzo tajemniczy.
»Skoro co$ cie niepokoi, powiedz mi o tym, jesli chcesz”, poprositam. Ale
on nie chcial. ,Nie tutaj. Nie w Absalome House. Kto$ moze podstuchiwaé”.
Znowu melodramat. ,W takim razie napisz do swojego parlamentarzysty”,
powiedzialam i pamietam, ze zapisalam na skrawku papieru nazwisko
deputowanego z Tyneside. On jednak stwierdzil, ze nie chce tego méwic
mezczyznie w sSrednim wieku. ,Nie zrozumie”.

- Dlatego napisat do pani?

- Tak - odparta. - Dlatego napisat do mnie. Przedstawit swoje zarzuty, ale
byly one niejasne, nieprecyzyjne. Nic, co moglabym wykorzystac.
Pomyslalam, ze by¢ moze szukal uwagi. Jak wszyscy inni chtopcy w
schronisku. Po prostu miat bardziej wyrafinowany styl.

- Czyli nie uwierzyla mu pani?

- Na pewno nie we wszystko. By¢ moze bylo w tym ziarnko prawdy.
Trudno powiedzie¢. Potrzebowatabym dowodu, zZeby cokolwiek zrobic.

- O kim pisal? O kims z pracy?

- Chyba nie oczekuje pani, ze powiem? - Jej glos zachowal lekkosé, ale
widac bylo, ze wcigz mysli o Thomasie. Wydawata sie poruszona tg sprawa,.
- Mineto duzo czasu, zanim odpowiedzialam - kontynuowala. - Dostal
potwierdzenie z mojego biura, ze otrzymatam jego list, ale akurat bylam na
urlopie, a potem mialam mase spraw do zalatwienia. Troche czasu zajeto
mi tez przypomnienie go sobie. Spotykam tak wiele o0sob...
Prawdopodobnie nigdy nie otrzymat mojego listu. To chyba zalezy od tego,
kiedy sie przeprowadzil. Wystalam go do schroniska. Moze po prostu
pomyslal, ze nie chce zawracaé sobie tym glowy.

- Ma pani ten list, ktéry do pani wystal?



- Na pewno znajde go gdzie§ w papierach.

- Moze warto pokaza¢ go policji - zasugerowalam. - Inspektorowi
Farrierowi z Blyth.

- Na pewno - powiedziala raz jeszcze.

Ale nie zapisata nazwiska, wiec nie bylam pewna, czy rzeczywiscie to
zrobi.



Rozdziat osiemnasty

Kiedys przed firma Harry'ego Poola znajdowala sie rampa, ale linie
kolejowa zamknieto kilkadziesiat lat temu, a okolice opuszczonych toréw
przeksztalcono w teren przemystowy. Harry miat najwiekszy plac, najblize;j
drogi. Otaczal go wysoki ceglany mur z zelaznymi bramami
pomalowanymi na zétto.

Byly otwarte, dzieki czemu widzialam magazyn z pomieszczeniami
biurowymi po jednej stronie i kilka ciezaréwek po drugiej. Tez byly zétte, z
zielonym napisem , Transport Harry’ego” po obu stronach.

Wszystko to zgadzalo sie z moimi oczekiwaniami. To, czego sie nie
spodziewalam, to ludzie zgromadzeni tuz za bramami. Nie byli to
kierowcy ciezarowek, nie wygladali tez na potencjalnych klientéw.
Zgromadzilo sie ich kilkunastu. Grzali sie w promieniach slonica i
beztrosko gawedzili, ale zaczynali sie juz troche niecierpliwi¢. Jesli sadzi¢
po ubraniach, zaliczali sie do klasy S$redniej. Mogli byé¢ nawet
pracownikami socjalnymi. Dopoki nie zobaczylam mikrofonéw, myslatam,
ze to jakas demonstracja. Potem zdalam sobie sprawe, ze wszyscy s3
dziennikarzami.

Nie przyszilo mi do glowy, ze Smier¢ Thomasa okaze sie na tyle duzym
wydarzeniem, ze nadal bedg krecili sie przy jego pracodawcy. Towarzyszyt
mi irracjonalny lek, ze domysly sie, kim jestem. Wyobrazitam sobie, ze
gonig mnie po ulicy, zadajg pytania i celujg mikrofonami w moja twarz.
Juz mialam sie wymkna¢ i wréci¢ innym razem, gdy pojawit sie Harry Pool.
Zewnetrzne metalowe schody prowadzily do biura na pierwszym pietrze.
Na gérze znajdowat sie podest z barierka ochronng. Stanagl na nim i
popatrzyt na nas. Znalam go z fotografii, ktérg widzialam w domu



Archiego Marinera. Byt to zwalisty mezczyzna o tak rumianej twarzy, ze
wystraszylam sie, ze zaraz bedzie miat zawat serca.

Dziennikarze przestali mowic¢ o swoich planach wakacyjnych i narzekaé
na szefow i zapadla cisza. Nie wydawato mi sie, zeby czuli podniecenie. To
mialy by¢ rutynowe relacje. Stanetam na koncu ttumu. Nikt nie zwroécit na
mnie uwagi. Harry opart sie o balustrade i zaczat méwié. Miat donosny
glos, ktéry nidst sie ponad szumem ruchu ulicznego za ogrodzeniem.
Moéwit wyraznie i szybko, ale podobnie jak w przypadku oczekujacych
dziennikarzy, nie bylo w nim zaangazowania. Przypominal mi
staroswieckiego przywodce zwigzkowego, ktory zamierza za chwile
zdradzi¢ swoich towarzyszy.

- Jako regionalny przedstawiciel Zrzeszenia Przewoznikéw Drogowych
zwolalem te konferencje prasowa, by przypomnie¢ opinii publicznej o
trudnej sytuacji Mike’a Spicera, kierowcy ciezaréwki z Berwick, ktory
nadal jest przetrzymywany w belgijskim wiezieniu.

Czyli nie ma to nic wspélnego z Thomasem. Zawahal sie lekko przy
nazwisku kierowcy 1 pomyslalam, ze pewnie potrzebuje lekkiego
przypomnienia faktéw.

- Pan Spicer zostal oskarzony o przewozenie nielegalnych imigrantéw
przez granice belgijska. Od chwili aresztowania twierdzil, ze nie wiedziat o
obecnosci tych o0séb. Przestrzegal wszystkich stosownych przepiséw
krajowych i unijnych. Plomba na jego tadunku pozostawata nienaruszona,
gdy sprawdzal j3 w Bukareszcie.

Nadszedl czas na pytania dziennikarzy. Reke uniosta dziewczyna z
potargang trwalg. Harry spojrzal na nig wyczekujaco.

- Czy moze pan wyjasnié, w jaki sposob nielegalni imigranci dostali sie
do srodka?

Rzucit jej pogardliwe spojrzenie, jakby chcial powiedzieé, ze przerabial
to juz kilkanascie razy i jesli przyktadataby sie do swojej pracy, to wczesniej
zrobitaby jakis research.

- Naszym zdaniem uzyto klucza grzechotkowego. Ciezaréwka miata
naczepe kurtynows, a fadunek sktadat sie z kilku czesci i otaczal go pas.



Napinano go az do chwili, gdy miedzy czesciami powstala szczelina
umozliwiajgca dostep do tadunku bez koniecznosci przecinania plomby.

Dziewczyna pewnie nie zrozumiala ani stowa z tej przemowy. Harry’ego
jednak wyraznie to nie obchodzito.

- Praworzadny obywatel zostal aresztowany w zwigzku z
przestepstwem, ktérego nie popelnil. Musimy wywiera¢ presje na naszych
politykow, zeby walczyli o jego uwolnienie.

Rozejrzal sie dookota, a widzac, ze nikt wiecej sie nie odzywa, skinat
glowa.

- Dziekuje panstwu.

Zaczat schodzi¢ po schodach. Metal brzeczat przy kazdym jego kroku.
Spodziewalam sie, ze niektérzy dziennikarze podejdg do niego z kolejnymi
pytaniami, ale oni juz stracili zainteresowanie. Ruszyli do samochodéw
pozostawionych na ulicy. Harry przeszedl obok mnie do sliwkowego
jaguara ze spersonalizowang tablicg rejestracyjna, zaparkowanego
przodem do magazynu, po czym ruszyl. Przejezdzajac przez brame,
pomachat do kilku pozostalych oséb. Plac opustoszal.

Odczekalam jeszcze chwile. Nie bardzo wiedzialam, co robid.
Poczatkowo planowalam nawigza¢ rozmowe z jednym z kolegow
Thomasa, zabra¢ go na lunch i postawi¢ mu kufel piwa w zamian za troche
plotek o firmie. NajwyraZniej to sie nie uda. Nie bylto tu nikogo, do kogo
mozna by podejsé. Wszyscy kierowcy przebywali poza baza. Ale w biurze
musi ktos by¢. Harry Pool nie odjechalby, nie zostawiwszy w nim kogos,
kto odbieratby telefony.

Wesztam po metalowych schodach, starajac sie ograniczy¢ hatas do
minimum, i zapukatam do drzwi.

- Tak?
W srodku siedziat siwowlosy mezczyzna, zapewne tuz przed emeryturs.
Okulary zsunely mu sie na czubek cienkiego nosa. Popatrzyl na mnie zza

nich z uznaniem. Prawdopodobnie niezbyt duzo mtodych kobiet pukato do
jego drzwi. Jego oczy sunely tapczywie po moim ciele, zanim ponownie



spoczely na twarzy. Polapat sie, ze wiem, co mu chodzi po glowie, i wydat
sie nieco zaklopotany. Gnojek, ale z odrobing przyzwoitosci.

- Tak sie zastanawiam, czy moglby pan ze mng porozmawiac...

Miatam na sobie krotka spddniczke i usiadtam tak, zeby mogt widzie¢
moje nogi. Wiedzialam, ze calkiem niezle sie prezentujg, ich miodowa
barwa byta pozostaloscig po marokanskiej opaleniznie.

- W czym moge pomoc? - zapytal i juz wiedziatam, ze mdj widok sprawia
mu przyjemnosc.

- Bylam na konferencji prasowej, ale przydatoby mi sie troche wiecej
informacji.

- No nie wiem. Pana Poola juz nie ma.

- A czy moglabym porozmawiaé¢ z panem? Chciatabym napisa¢ artykut,
ale mam za malo informacji. A pan wydaje sie odpowiada¢ za prowadzenie
firmy.

Rola dziennikarki stawala sie mojg druga naturg. Siedziat przy jednym z
dwoch stojacych obok siebie biurek. Wszedzie lezaly stosy papierdw.
Zamkniete drzwi prowadzily do drugiego pomieszczenia. Domyslatam sie,
ze to gabinet Harry’ego. Pewnie chcial mie¢ oddzielng przestrzen.

- Co pani chce wiedzie¢?

- Chodzi mi o szczegdly codziennego funkcjonowania firmy. Takie
rzeczy zawsze ozywiaja artykul. Chcialabym, zeby moi czytelnicy
zrozumieli presje, ktdra moze prowadzi¢ do tamania przepiséw.

Zanim zdazyl odpowiedzie¢, zadzwonit telefon. Klient, ktéry chcial
szybko dostarczy¢ do Aberdeen ubranka dzieciece. Podczas gdy moj nowy
znajomy zalatwial sprawe, patrzytam na niego z podziwem, jakbym byla
pod ogromnym wrazeniem jego kompetencji. Kiedy wreszcie odlozyt
stuchawke, pochylit sie nad biurkiem i wyciagnat do mnie reke.

- Kenny Baxter - przedstawit sie. - W jaki spos6b moge pani pomoc?

Nie podatam swojego nazwiska.

- Prosze po prostu opowiedzie¢ mi o firmie Poola, o tym, co tutaj sie
dzieje. Oczywiscie pod warunkiem, ze ma pan czas na rozmowe.



- Po wyjezdzie pierwszych ciezarowek jest chwila spokoju. Ale zawsze
moze co§ wypasé, a jestem tutaj sam. - Znizyl glos. - Pracowatl u nas ten
chlopak zabity przez ¢punéw w Delaval. Musze teraz robi¢ za siebie i za
niego.

- Nie wiedzialam! Jaki on byt?

- Dosy¢ ogarniety - powiedzial ostroznie i domyslitam sie, ze kolejne
pytanie o Thomasa wzbudzi jego podejrzenia.

- To musiato by¢ straszne.

Skingt glowa z powazng ming i zaczal méwié. Godzine pdzniej
wiedzialam juz o wiekszej liczbie przekretéw w branzy transportowej, niz
moglam sobie wyobrazi¢. Przy tym caly czas Kenny upieral sie, ze nic
takiego nie miato miejsca u Poola. Harry dziatat zgodnie z prawem. Byl z
tego znany. Baxter opowiadal z pasjg entuzjasty i sprawial wrazenie, ze to,
czym sie zajmuje, to bardziej hobby niz praca. Odnosilo sie wrazenie, ze
pojawialby sie tu codziennie o 6smej rano nawet za darmo. Zazdroscitam
mu tego. Czulam sie tak samo, gdy pracowatam w osrodku dla mtodziezy.

- Musi pani wiedzieé, ze konkurencja na rynku jest ogromna -
powiedziat. Nie miat kilku zebéw i nieco seplenil. - To prawdziwy Dziki
Zachodd z wieloma kowbojami. Kierowcami na samozatrudnieniu. Nikt nie
sprawdza, czy przestrzegaja przepiséw. Ja pilnuje naszych chtopakéw. Jesli
przychodzg kontrolerzy, wiedza, ze wszystko jest w porzadku.

Rzeczywiscie, mimo stosow papierdw i zabrudzonych kubkéw z kawq
wydawalo sie, ze w tym chaosie panuje porzadek. Baxter wtajemniczyt
mnie w arkana swojego systemu.

- Tu mamy wykaz usterek pojazdow. - Wyciagnat z szuflady dyskietke. -
Kazdy kierowca przed rozpoczeciem pracy musi wypelni¢ specjalny
formularz. Nie tylko wtedy, gdy znajdzie jakas usterke. Tak wtasnie robig w
innych firmach. Ale nie tutaj. Tak jest na kazdej zmianie. Dalej sg
tachografy.

- Szpieg w kabinie - dorzucitam.



- Chlopaki nie mogg jezdzi¢ dluzej niz cztery i pét godziny bez przerwy. -
Najwyrazniej uznal, ze moja uwaga nie jest warta reakgji. - I nie wiecej niz
dziewie¢ godzin w ciggu dnia. A jesli tak sie zdarzy, muszg pdzniej dtuzej
odpoczywac.

- Nie da sie tego obejs¢?

- Mogg probowac - powiedzial ponurym gltosem.

- Zawsze pan to wykryje?

- Nielatwo mnie oszukaé. - Przerwal na chwile. - Na pewno ich korci.
Zwtaszcza na trasach miedzynarodowych. To zawsze walka z czasem. Jesli
sie nie zdazy, moze to przesung¢ harmonogram o wiele godzin.

- A ja sie zawsze zastanawialam sie, dlaczego kierowcy ciezaréwek sg tak
cholernie niecierpliwi. - To mial by¢ zart, ale nie udalo mi sie go
roz$mieszyc.

- Mamy ograniczniki predkosci - powiedzial. - Nie mozna wiec jej
przekraczaé. - Przerwat na chwile, po czym przyznal: - Tylko ze czasami je
wylaczaja.

- Czyli ciezaréwki mogg jecha¢ szybciej? - Chciatam, zeby wiedzial, ze
jestem zainteresowana. Bo bylam. A takze wystraszona, jak wszyscy
kierowcy jezdzacy malymi samochodami. Ciezaréwki pedzace =z
predkoscia ponad stu kilometréw na godzine zawsze wzbudzajg strach.

- Zaden z moich chlopakéw by tego nie sprébowat - wtracit szybko. - Ale
mozna zrozumiel, dlaczego ludzie to robig. Jak juz méwitem, w tej branzy
jest wielu kowbojow.

Myslatam, ze konczy, ale on dopiero sie rozkrecal. Przekonywal mnie, ze
jego firma jest jedynym uczciwym przewoznikiem. Wszyscy inni byli na
dorobku i oszukiwali na potege. Przerwat na chwile, by ztapa¢ oddech i
napic sie herbaty, ktora juz dawno musiata wystygnac.

- Do tego dochodzi paliwo! Wie pani, ile kosztuje litr oleju napedowego?
- Nabral wigoru i nie czekal na mojg odpowiedZz. - Powiem pani.
Szescdziesiat trzy pensy plus VAT. Ale czerwony diesel kosztuje trzydziesci



dwa pensy i nie placi sie od niego VAT-u. Kupuje sie go do wozkow
widtowych i maszyn. Nie wmoéwi mi pani, ze tamci z niego nie korzystaja.

- Wladze muszg to jakos sprawdza¢ - powiedzialam niepewnie - i jesli to
jest czerwony diesel...

- Ha! - wykrzyknat z triumfem. - W Irlandii jest zielony.
-Icoztego?

Pomyslatam, ze nawet daltonista bylby w stanie wyczu¢ co$
podejrzanego.

- Mozna odfiltrowaé zielony barwnik, przepuszczajac paliwo przez
nawoz. Jest przemycane przez Morze Irlandzkie.

Oczy zablysly mu z podniecenia. Niczym duchowny podczas kazania byt
zachwycony rozmiarami ludzkiej niegodziwosci. W mlodosci spotykatam

takich gliniarzy jak on. Stopienn deprawacji innych byt dla nich
usprawiedliwieniem ich istnienia.

Znéw zadzwonit telefon. Kierowca utknat w korku na drodze Mi8. Czy
Kenny moéglby powiedzie¢ klientowi, ze sie spdzni? Z rozbawieniem
zastanawialam sie, czy tachograf potrafi odrézni¢ korek uliczny od
pokatnej randki kierowcy z samotng gospodynig domowa. Gdy Kenny
odlozyt stuchawke, zapytalam go o to, mozliwie delikatnie, by go nie
zszokowac. Mialam wrazenie, ze tatwo go zszokowac.

- Tachograf nie - odpowiedzial. - Ale GPS juz tak. On by go zdradzil.
Rozmawialem z Harrym. Zaraz tu bedzie.



Rozdziatl dziewigtnasty

Dzien pézniej kupitam samochdéd od Ronniego Lainga. Zadzwonil o
dziewigtej, gdy bytam u Jess, ktora wybrata sie do Asdy na jakies spotkanie
towarzyskie. Umoéwila sie z czwérky znajomych i ostatecznie wylgdowaly
na kawie i drozdzowkach w tej samej kawiarni, koto ktérej przytapano
mnie na kradziezy. Mialam pokuse, zeby zignorowal ten telefon, ale
dzwonil coraz natarczywiej, wiec w koncu odebralam. Natychmiast
poznalam go po glosie.

- Dzienr dobry. Czy méglbym rozmawiaé z Lizzie...? - Zawiesit glos. Nie
podatam mu przeciez swojego nazwiska.

- Beswick - wyjasnitam, podajac nazwisko Jess. - Lizzie Beswick.

Dlaczego skltamatam? Po prostu nie chciatam, zeby skojarzyt mnie z
dziewczyna, ktéra znalazia cialo jego pasierba. Najrozsgdniej byloby
natychmiast przerwac te rozmowe i trzymac sie jak najdalej od wszystkich,
ktorzy znali Thomasa Marinera. Ale nie mogtam tego zrobi¢. Zbyt gteboko
w tym siedziatam i stracitam trzezwos¢ osgdu.

- Moge w czyms$ pomoc? - dodatam pospiesznie.

- Z tej strony Laing z komisu samochodowego Lainga. Chyba mam dla
pani samochéd. Maly peugeot w dieslu, bardzo ekonomiczny i w Swietnej
cenie.

W ogodle sie nie jagkatl, gdy wyjasnial mi dalsze szczegély. By¢ moze przez
telefon bylo mu tatwiej. Ztapalam sie na tym, ze zapisuje te wszystkie
informacje w notesie lezagcym na stoliku w korytarzu; po zakonczeniu
rozmowy nic z niej nie pamietalam, wiec okazalo sie to przydatne. Jego
glos wydawat sie jakis inny, pewniejszy, nie brzmiatl juz jak sprzedawca.

- Ijak? - zapytal. - Jest pani zainteresowana?



Moze w rzeczywistosci sprzedawal mi co$ innego? Moze opacznie go
rozumialam i byl o wiele lepszym sprzedaweca, niz sgdzitam?

- Tak - odpartam z nadziejg, ze nie zwrdci uwagi na nerwowg chrypke w
moim glosie. -Tak, mysle, ze jestem zainteresowana.

- Jesli pani chce, moge podjechac na jazde probna.

Nie zamierzatam zdradza¢ mu swojego adresu, wiec staneto na tym, ze
zadzwonie do niego, gdy tylko zorganizuje sobie podwodzke. Odkladajac
stuchawke, trzestam sie nie tylko z nerwoéw, ale tez z podniecenia. Co to o
mnie mowi?

Zadzwonitam do schroniska, majac nadzieje, ze Dan mnie podrzuci (w
koncu byt mi winny przystuge), ale odebrata Ellen, ktéra wyjasnita, ze miat
dzi$§ wolne. Sama wspomniata o Thomasie, zanim ja zdazytam to zrobic.
Rozpoznata mnie po glosie.

- Musi pani napisaé ten artykul - powiedziala, przyprawiajgc mnie o
lekkie zmieszanie, bo przez chwile nie pamietalam, ze podawatam sie za
dziennikarke. - Ilu chlopcéw musi jeszcze zginaé, zeby ktos z tym cos
zrobil?

Wtedy przypomniatam sobie, ze jej syn padl ofiarg ulicznej napasci.
Smieré Thomasa musiala przywolaé bolesne wspomnienia. Zaraz mnie
zreszty przeprosita, uSwiadomiwszy sobie, ze brzmi jak wariatka.

- Wszyscy sie tu niepokoimy. Na pewno slyszala pani o chlopaku,
ktérego zabito w Seaton Delval. Mieszkat kiedys u nas.

- To straszne - odpartam. Banal, ale nie zwrécita na to uwagi.
- Ciezko mi sie z nimi rozstawac - przyznala. - Wiem, ze muszg i8¢ dalej,
zyska¢ samodzielnos¢, ale nie znosze tego. Okropnie sie o nich martwie. A

po czyms takim jest tylko gorzej. - Zamilkla na chwile. - Potrafi pani sobie
wyobrazié, co przechodzi jego matka?

Po raz pierwszy od Smierci Thomasa sprobowatam o tym pomyslec. Jak
bym sie czula, gdyby umarto mi dziecko, ktérego nigdy nie chciatam i ktére
uwazalam za przeszkode? Wyszto mi na to, ze pewnie czutabym sie winna.
Miatabym potezne poczucie winy.



- Mysli pani, ze powinnam odwiedzi¢ panig Laing? - zapytala Ellen. - Czy
to tylko pogorszy sprawy?

Wymamrotatam, ze nie powinnam udziela¢ rad w tym temacie, i
odlozytam stuchawke, nim wciggneta mnie glebiej w swoje niepokoje. Nie
moglam jednak o tym zapomnie¢ i wcigz powtarzalam w myslach jej
ostatnie pytanie. Czy powinnam zobaczy¢ sie z Kay? A jesli tak, to w jakim
celu? Komu to miato stuzy¢ - jej czy mnie? Zanim znalaztam odpowiedz, do
domu wrdcita Jess z trzema reklamowkami, ktorych plastikowe uszy
odcinaly doptyw krwi do jej pobielalych palcow. Przyjechala wczesniej niz
zwykle, rezygnujac z kawy i drozdzoéwek. By¢ moze nie chciala zostawia¢
mnie zbyt dlugo samej. Czulam sie przez to troche stlamszona, ale
rozumialam, o co chodzi. Tak jak méwita Ellen - rozstania bywajg ciezkie.
Ale ja bylam dorosta, a Jess nie byla mojg matky. Musialam uwolni¢ sie od
niej i od Sea View, nim powiem co$ przykrego. Potrzebowatam auta.

Od $mierci Thomasa Ray nie goscit u nas zbyt czesto. Nie sgdze, by
poktécit sie o mnie z Jess. Byt nig zbyt zauroczony, zeby wdac¢ sie w jakis
konflikt. By¢ moze uznal, ze pora zaja¢ sie praca, zanim calkiem
zbankrutuje i skoficzg mu sie pienigdze na wycieczki po gérach i klubach.

- Dzwonil ten gos¢ z komisu - poinformowatam Jess, ktéra ukladata w
spizarce puszki z tuniczykiem i pomidorami. - Powiedzial, Ze ma dla mnie
samochdd. Tak sie zastanawiam, czy Ray znalaziby chwile, zeby na niego
spojrzec.

Wyraznie sie zaniepokoitfa. Nie chciala, zebym miata auto. Kto wie, w co
sie znowu wpakuje, gdy sigde za koétkiem. Ile jeszcze znajde trupow?
Jednak zalezalo jej na tym, zebym dobrze zyta z Rayem. Jesli pomoze mi w
zakupie samochodu, by¢ moze z wdziecznosci nie bede za bardzo
marudzié, gdy juz zdecyduje sie u niej zamieszkac.

- Zadzwonie do niego - obiecata, wycofujac sie tytem ze spizarni. -
Sprawdze, czy jest wolny. Ma jaka$ robote w Sandy Bay. Nastaw wode na
herbate, kochana, na pewno chetnie sie napije, gdy tutaj wpadnie.

Zadnej kontrpropozycji. Ray wygrywal za kazdym razem. A ja
zrealizowalam swdj plan, cho¢ nadal mi sie to nie podobato.



Dzien byl stoneczny, ale wietrzny, jeden z tych, w ktore szalejg wszystkie
dzieci. Gdy tylko wysztam z domu, poczulam pokuse, by zerwaé sie do
biegu, pogna¢ plaza wzdluz wybrzeza, z dala od Jess, Raya i sasiadéow po
drugiej stronie ulicy, ktérzy podgladali zza firanek, zafascynowani
dziewczyna wplatang w sprawe o morderstwo. Ale nie pobieglam.
Wsiadlam do wozu Raya i pojechaliSmy na potudnie, w strone miasta,
udowadniajgc tym samym Jess (oraz mnie samej), ze jestem poczytalna i
panuje nad swoim zachowaniem.

Kiedy wysiadalam przy komisie, Ronnie natychmiast wyszed! z biura,
jakby na mnie czekal. Znéw zwrécitam uwage na to, ze jest bardzo drobny,
ale kiedy tylko podszedl, natychmiast o tym zapomnialam. Wystarczyl
usmiech 1 uscisk dioni, bym znéw poczula fascynacje. Zgingt mlody
chtopak, a nade mng wisialo podejrzenie o morderstwo, jednak wszystko
to nie miato znaczenia, bo najwyraZzniej spodobalam sie facetowi w
srednim wieku. I nie widzialam w tym niczego zlego, przynajmniej w tej
chwili. Jak ¢pun, ktéry dostat kolejng dziatke.

Nie zastanowilo mnie nawet to, dlaczego przesiadywat w swoim salonie
niecaly tydzien po tym, jak zadZgano jego pasierba. Nawet jesli mial go
gdzies, czy nie powinien teraz zajmowac sie w domu zong? Jednak w tej
chwili jedyne, czego chcialam, to znéw go dotknaé. Przesuna¢ dionig po
jego nadgarstku, a potem wyzej, po rekawie marynarki, i przeczesa¢ mu
grzywke na druga strone. Okropne, oczywiscie. W konicu byt zonaty 1 w
takim wieku, ze méglby by¢ moim ojcem. Ale co§ w nim prowokowalo do
takich reakcji. Widzialam to tez u innych kobiet. Pomimo wrodzonej
nieSmialo$ci emanowal zarazliwg energia, ktéra ozywiala wszystkich
wokot. W jego sposobie poruszania sie widaé byto kontrolowang site. Na
pewno pamietacie te filmy przyrodnicze, w ktérych wielkie koty polujg
wsrod traw. Z nimi mi sie wlasnie kojarzyt. Do tego mial swietng sylwetke.
Kazdy by mu pozazdroscit. A ja bylam szczegdlnie wrazliwa, zestresowana,
potrzebowatam pociechy i ukojenia.

- Miatem juz na niego oferte - powiedzial.

Musiatam mie¢ bezmyslny wyraz twarzy, bo dodat:



- Na samochéd. Oczywiscie odrzucitem j3. W konicu obiecatem go pani.

- Och... - Zmusitam sie do usmiechu. - Zgadza sie.

- Wcigz zainteresowana?

- Jasne.

- Jesli pani chce, moge zabra¢ panig na przejazdzke.

Spojrzalam na jego biuro. Pewnie miat jeszcze jakichs$ pracownikow.
Komis wydawat sie zbyt duzy, by prowadzita go jedna osoba.

- Dzi$ jestem sam - powiedzial, jakby czytajac w moich myslach. Wcigz
jednak nie wiedziatam, ilu ludzi zatrudnia. - Ale to nieistotne, moge po
prostu zamkna¢. Szczerze méwigc, i tak nie mam dzi$ serca do sprzedazy.
Mielismy $mier¢ w rodzinie. - Zapatrzyt sie na zattoczong ulice, pograzajac
sie w myslach.

- Bardzo mi przykro. - Odsunetam sie o krok z nadzieja, ze wiekszy

dystans pozwoli mi oprzytomnie(. - Zawsze moge wroci¢ innego dnia. To
nic pilnego. Jesli woli pan jecha¢ do domu...

- Nie - zaprotestowal od razu. - Nie moglem juz tam wytrzymac. Tu mi
lepiej. Musze miec jakies zajecie, a nie rozpaczad.
- Ktos bliski?

Przez chwile sama niemal wierzytam, ze nie wiem. Chyba wtasnie o to
chodzi w aktorstwie. Trzeba uwierzy¢é w swojg role. Moze dlatego Danowi
tak kiepsko szto? Skupilam sie ponownie na stowach Ronniego, ale
zagluszyla go przejezdzajaca ciezarowka.

- Stucham?

- M§j pasierb - powtérzyt. - Zamordowano go. Nie byliSmy ze sobg
najblizej, ale na pewno nie zastlugiwal na co$ takiego. Mial dopiero
dziewietnascie lat.

Chcialam mu powiedzie¢, ze to ja znalaztam cialo i znatam prawdziwego
ojca Thomasa. To bytaby dobra historia i stworzytaby wiez miedzy nami.
Ale sie powstrzymalam. A raczej powstrzymaly mnie resztki instynktu
samozachowawczego. Z tego samego powodu odmoéwilam réwniez, gdy



Ronnie zaoferowatl mi podwiezienie do domu, gdy juz skonczymy jazde
prébna.

- Jesli pani tata chce wracal - powiedzial - mozemy podjechaé tym
samochodem pod wasz dom. Dzieki temu lepiej pozna pani woz.

Rozbawila mnie mysl, ze Ray moglby by¢ moim ojcem. Jako$ nie
potrafitam sobie wyobrazi¢, ze w mlodosci mogloby go cos taczy¢ z jakas
Rombka. Ale moze skrywal w sobie niezbadane tajemnice? Nie wyjasnitam
jednak, co wspdlnego mam z Rayem. Im mniej Laing o mnie wiedzial, tym
lepie;.

- Nie - podziekowalam. - Nie mam az tyle czasu. A jemu to nie
przeszkadza. Poza tym sam chcialby rzuci¢ okiem na ten samochéd, zanim
go kupie.

Wyjasnitam Rayowi calg sytuacje, a on pograzyl sie w lekturze
informatora klubu turystycznego i stuchaniu tej swojej zawodzacej
muzyki. Jesli zatowal, ze nie moze wroci¢ do pracy, to nijak tego nie okazat.

Dziwnie sie czulam, siedzac ponownie za kétkiem. Zawsze lubitam
prowadzi¢. Mialam do tego naturalny talent, wlasciwg koordynacje oczu,
rak i stop. Robitam to dobrze i pomoglo mi to nabra¢ szacunku do samej
siebie. Pienigdze z pierwszych wyptat wydatam na kurs jazdy, a samochéd
kupitam od kolezanki Jess, sprawdziwszy najpierw jego przebieg i historie,
a potem oplacajac podatek. Dzieciaki z domu dziecka bylyby tym
przerazone. Wiekszo$¢ z nich prowadzita od dziesigtego roku zycia.
Zjezdzitam tym pierwszym samochodem caly kraj, docierajac do miejsc, o
ktorych jak dotad tylko slyszatam. Kiedy miatam wolne, wybieralam si¢ na
dlugie wyprawy na pétnoc, w glab ladu, az do Berwick, Wooler i Rothbury.
Spacery pustg plazg lub wzgdérzami, potem podwieczorek w jakiejs malej
kawiarni. Ideal.

Ruszytam spod komisu Ronniego, kierujac sie na wschod, w strone
wybrzeza. Z poczatku zbyt mocno szarpatam sie z biegami i nie umiatam
znalez¢ kierunkowskazu, cho¢ Ronnie wszystko mi pokazat. Jednak juz po
chwili dzialatam automatycznie, bez zadnego namystu. Laing miat racje -
to byto bardzo mite autko.



Nie zamierzalam wypuszczaé sie zbyt daleko, ale zanim zdgzylam sie
zorientowaé, byliSmy juz przy wjezdzie na ekspresowke. Przed nami
rozciagal sie widok na morze z bialg piang fal unoszong przez wiatr oraz
wielki kosciét w Cullercoats. Przypomniato mi sie, jak bytam tam kiedys na
koncercie koled z moim chérem z podstawowki.

Przez calg droge nie zamieniliSmy z Ronniem ani stowa.

- Przepraszam - zreflektowalam sie w koricu. - Nie chcialam jecha¢ az
tak daleko. Poniosto mnie troche. Zaraz zawréce.

- Szkoda mi pani taty - stwierdzil.

- W jakim sensie?

- Bo to idealny dzien na przejazdzke - wyjasnit dziwnie poirytowanym
tonem, w ktérym rozpoznatam wlasne mysli i wspomnienia, i troche sie
wystraszylam. - I to za miasto. Z dala od wszystkich ludzi.

- Pan tez ma dziwng prace jak na kogos, kto lubi otwartg przestrzen -
zauwazytam. - Nie chcial pan nigdy robi¢ czegos innego? Albo gdzie
indziej?

- Mam obowigzki. I rodzine na utrzymaniu. Poza tym z natury nie
jestem mieszczuchem. Mieszkancy wsi bardziej potrzebuja samochodéw
niz ci w miescie.

Nie wiedzialam, co na to odpowiedzie¢, wiec wskazalam na rondo,
sugerujac, ze powinni$my wraca¢ do miasta. Ronnie musiat sobie zda¢ w
tym czasie sprawe, jak bardzo wydawal sie wzburzony, bo nagle znéw
zaczat zachowywac sie jak sprzedawca.

- Swietnie pani prowadzi - pochwalil mnie.

- Jak na kobiete? - sprébowatam troche rozluzni¢ atmosfere.

- Nic takiego nie powiedzialem. - Zamilkl. - Dlaczego do tej pory nie
miala pani auta? Wypadek?

- Nie - odpartam ucieszona, ze rozmowa skrecila na bezpieczniejsze
tory. - Nic z tych rzeczy. Przez jakis czas bytam za granica. To tyle.

- Szczesciara. Ja zawsze chcialem podrézowaé. I w mlodosci nawet
troche mi sie udato pozwiedzaé. Teraz to nie takie proste. Gdzie pani byla?



- W Maroku.

- Serio? Miatem kolege, ktory twierdzit, ze to jego ulubione miejsce na
ziemi, a byl chyba wszedzie. Moze go nawet pani znala. Ogrodnik Philip
Samson.

Bylam zbyt zaskoczona, by zareagowaé. Nie miescito mi sie w glowie, ze
swiaty Philipa i Thomasa stykaly sie ze sobg za posrednictwem Ronniego
Lainga. Ponownie ogarneto mnie poczucie straty.



Rozdziat dwudziesty

W pierwszg samotng podréz nowym samochodem wybralam sie do
Wintrylaw. W sumie nositam sie z tym zamiarem od czasu rozmowy z
Farrierem. Wspomnienia z pogrzebu Philipa wcigz skrzyly sie w moim
umysle niczym kawatki pottuczonego szkla. Pamietatam sylwetke Dickona,
ktéry oddalal sie pusta plazg w strone horyzontu, Joanne na
przykoscielnym cmentarzu, opierajaca stope na lyzce szpadla, mine
Stuarta Howdona, kiedy mamrotal stowa nieznanych mu piesni w malym,
zakurzonym koscidtku. Ale zdaniem Ferriera moja pamie¢ byta zawodna,
zmanipulowana przez chemie moézgu. Musialam wiec sprawdzié, czy
dobrze zapamietalam wszystkie szczegdly, czy nie wyobrazitam sobie
dzikich lesnych kwiatéw i domu o spadzistym, pokrytym dachéwkami
dachu, z ktérego sterczaly strzeliste kominy.

Oznajmitam, ze wybieram sie na piknik, i to wystarczylo, by Jess sie
odczepita. Najwyrazniej uznala, ze ktos, kto przygotowuje sobie gore
kanapek z serem, raczej nie planuje pakowac sie w klopoty. Sama bym w to
nie uwierzyta, ale ona wydawata sie przekonana.

- A wrécisz na podwieczorek? - zapytala. Tego dnia spodziewata sie
wizyty Raya i podejrzewalam, ze pyta nie z troski o mnie, ale zeby sie
dowiedzie¢, ile bedg mieli czasu dla siebie.

- Nie. - Postanowitam okaza¢ szczodros¢. - Zjem co$ nad morzem. Moze
w Amble? Wtrzachne jakas rybe z frytkami.

Nie przyznalam sie, ze wybieram sie¢ do Wintrylaw, ale musialy j3
ogarna¢ jakies spdznione przeczucia, bo zawotata za mng, gdy sztam przez
podworze:

- Tylko na siebie uwazaj!



Pewnie czula sie winna, ze ten jeden raz wybrala rozrywke, a nie moje
bezpieczenstwo.

Byla sobota. Wrdcily upaly, jak w dniu pogrzebu Philipa. Pewnie to
whasnie storice sprowokowato mnie do wycieczki. Nie moglam sie przeciez
spodziewaé, ze zamglone albo zalane deszczem Wintrylaw bedzie
wygladac tak, jak w moich wspomnieniach. Wciggnetam na siebie dzinsy i
koszulke, ale tuz przed wyjsciem wrdcitam na gére i przebralam sie w bialg
sukienke. Musialam straci¢ na wadze, bo okazala si¢ nieco luzna w
biodrach. Bycie podejrzang o morderstwo ma zdecydowanie dobry wplyw
na sylwetke.

Chcialam odszuka¢ tajemng Sciezke na tylach posiadlosci, wiodacy
pomiedzy kamiennymi filarami i przez las. Ray wskazalby mi pewnie to
miejsce na mapie, ale jeszcze nie dotarl, a ja mialam juz wszystko
spakowane na piknik i chcialam rusza¢ w droge. Nie potrafitam czytaé
mapy, ale wierzytam, ze gdy juz dotre na miejsce, rozpoznam elementy
krajobrazu - przeros$niety zywoptot i drzewa rosnace tuz przy drodze.

Ostatecznie jednak dotartam do tego domu od zupelnie innej strony.
Podejrzewam, ze byla to ta droga, ktéra Howdon odwidézt mnie do
Morpeth, ale jechalismy wtedy tak szybko, ze nie zapamietatam zadnych
okolicznych szczegétéw. I tamtego dnia droga byla pusta, pozostali
uczestnicy pogrzebu wyjechali przed nami. Dzi$ sunat nig powolny sznur
aut zmierzajacych w tym samym kierunku. Skrecitam za srebrzystym
range roverem i musialam gwattownie zahamowa¢, bo utknetam w korku.
Nie pozostawato mi nic innego, jak czekal, przesuwajac sie milimetr po
milimetrze wraz z calg reszt3. Nikogo nie obchodzila przyczyna zatoru,
nikt nie okazywal rozzalenia, nikt nie trabil. Atmosfera wydawala sie
raczej karnawalowa, a przez uchylone okno moglam uslysze¢ odlegly
muzyke. Na tylnym siedzeniu rovera siedzialy dwie dziewczynki, ktére
odwrocily sie w moja strone, zeby mi pomacha¢. Mialy rézowe wstgzki we
wlosach i buzie cale w brokacie. Nawet one zdawaly si¢ nie mie¢ nic
przeciwko cierpliwemu czekaniu w korku.



Wreszcie sznur pojazdow ruszyl. SkreciliSmy ponownie i zobaczytam
dom, ktdérego szukalam, rozswietlony blaskiem storica. Z jednej strony
sasiadowat z kosciolem, z drugiej z lasem.

We wspomnieniach zawsze widywalam go z innej perspektywy, ale to
byto to samo miejsce. Moze nieco skromniejsze i nie az tak okazale, ale we
wspomnieniach wszystko z czasem wydaje sie lepsze, prawda? W kazdym
razie na pewno go sobie nie wymyslitam. I wreszcie mogtam zobaczy¢, co
bylo przyczyng korka - wszystkie samochody zatrzymywaly sie przed
wjazdem do posiadiosci, by zaptaci¢ za bilet. Tego dnia w Wintrylaw
odbywala sie jakas impreza, co datlo mi doskonaly pretekst do btgkania sie
po terenie. Nie moglabym sobie wymarzy¢ lepszej okazji.

Podjezdzajac do bramy, uswiadomitam sobie, ze to letni festyn
koscielny. Ogloszenie przyklejone do plandeki informowalo, ze trwa
zbiérka na naprawe dachu kosciota, a bilet kosztuje pie¢ funtéw od
pojazdu. Kobieta zbierajaca datki przeprosita mnie za drozyzne.

- MieliSmy nadzieje, ze to naktoni ludzi do wspélnych przejazdow -
wyjasnita. - Joanna wpadla na ten pomyst, bo Philip bardzo dbat o
srodowisko. Za to w cenie biletu jest podwieczorek.

Miata krotkie siwe wlosy i nosita luzny zakiet z aksamitnych tatek, dosé
egzotyczny wybodr jak na taka okazje. Jej glos brzmiat znajomo. To byta
chyba jedna z kobiet, ktére na pogrzebie rozmawialy o ogrodzie Philipa.
Wijechatam za brame i jaki$ pryszczaty mlodzieniec wskazal mi miejsce na
parkingu. Cierpial tez na kompleks wiadzy, bo kazal mi cofnaé i
zaparkowal blizej sasiedniego wozu. Tak blisko, ze musialam sie
przeciskaé przez ledwie uchylone drzwi mojego auta, bo nie chcialam go
tak od razu porysowaé. Momentalnie uderzyl mnie zapach swiezo
skoszonej trawy, ktory przenidst mnie we wspomnieniach na szkolne
zawody sportowe w Newcastle Hoppings, wiec z miejsca zapomniatam o
marudnym chtopaku i znéw poczutam sie jak dziecko.

W Newgibbins kosciét Swietego Bartlomieja tez organizowal letni
festyn. Odbywat sie on w auli podstawdéwki. Wstep kosztowal dziesie¢
penséw, a skautki prowadzily loterie ze stodyczami, kredkami i lizakami,



ktére odgrywaly role nagrdéd. Reszte kramdéw wypelniala zbieranina
bialych stonikéw, bibelotéw, zabawek i ksigzek. Komitet rodzicielski
zapewnial herbate w plastikowych kubeczkach i babeczki z duzg iloscig
biatego lukru. Dalam sie kiedy$ tam zaciggnac Jess, bo jedna z jej
przyjacidtek z Asdy byla druzynows. Cieszyly sie, jesli udato im sie zarobié
cho¢ pie¢ dyszek.

Ten festyn byt jednak calkiem innej klasy. Przez chwile stalam w
miejscu, probujac pozbiera¢ mysli i uwierzy¢, ze to nie jest zludzenie.
Poczulam sie jak w jednej z tych dziwnych, podobnych do snéw reklam
telewizyjnych, ktore zgarniajaq wszystkie branzowe nagrody. Mingl mnie
jakis ztowieszczo wygladajacy mezczyzna z pobielong twarza, poruszajacy
sie na szczudlach. Na podjezdzie zobaczylam kobiete w meloniku i
tygrysich getrach, ktéra jezdzita na monocyklu. Tegoroczny festyn mial
cyrkowa tematyke i wszyscy sie do niej dostosowali. Dziewczynki, ktére
widzialam w range roverze, wysiadly z niego ubrane w rézowe tiulowe
spodniczki i pasiaste rajstopy. Wyminely mnie, idgc za rece z matka, ktora
przywdziala boa z rézowych piér. Pryszczaty chlopak z parkingu miat na
sobie spodnie klauna 1 szelki. Wszedzie roilo sie od akrobatow,
poskramiaczy Iwéw i cyrkowych konferansjeréw. Okrecitam sie powoli na
piecie, wirujgc sukienka, i przez chwile napawatam sie tym wszystkim,
wchlaniajac te wyniosly atmosfere i cieszac sie wysitkiem, ktéry wlozono w
to widowisko.

Staly tam réwniez kramy. W kazdym zbierano pienigdze na cele
charytatywne. Budki obwieszono girlandami i wystawiano w nich domowe
ciasta, roSliny oraz obrazy. Wszystko wygladalo jak luksusowy jarmark
potaczony z wulicznym widowiskiem teatralnym. Przez chwile
zastanawialam sie, czy nie spotkam tu przemykajacego gdzies Dana. To
byta impreza w jego guscie. Tuz obok mnie rozpoczat sie koncert. Muzycy
w najrozniejszym wieku mieli na sobie czerwone kurtki oraz czerwone
muszki i grali skoczna, halasliwg muzyke, kojarzaca sie z lunaparkiem.
Ucieszylabym sie z towarzystwa Dana. Przebywajac w tym miejscu, nie



byltam juz pewna, co chcialam osiggnaé, muzyka i kostiumy mnie
rozpraszaly i przyniosly poczucie odrealnienia.

Wcigz wijezdzaly nowe samochody i ttum stawat sie coraz gestszy.
Ruszytam wzdtuz kraméw, wybierajac na chybit trafit rézne przedmioty,
by okazaé zainteresowanie i powstrzymac atak paniki. Wypatrzytam kubek
do mleka z tadng niebieska emalig, ktéry spodobalby sie Jess, ale wydatam
za duzo na wstep i nie byto mnie na niego stac.

Podwieczorek podawano w wielkim, pasiastym namiocie. Ruszytam w
jego strone, planujac wypic herbate i jecha¢ dalej, ale po drodze trafitam na
kram Konsorcjum Wiejskiego. Niczego nie sprzedawali, wreczali za to
ulotki, naklejki oraz baloniki z hastem ,Ocalmy nasza okolice”, wypisanym
wielkimi czarnymi literami. I rekrutowali nowych cztonkéw. To byto ich
glowne zajecie. Szlo im wysmienicie - kiedy sie przy nich zatrzymatam,
trzy osoby wlasnie wypisywaly formularze i podpisywaly czeki. Istniata
mozliwosé, ze spotkam tu gdzie§ Ronniego. Najpewniej poznali sie z
Philipem na jednej z takich imprez. Nie liczac zainteresowania sprawami
najblizszej okolicy, raczej nie mieli ze sobg wiele wspdlnego. Sama mysl o
tym, ze moglabym sie tu na niego natkna¢, przyspieszyla bicie mojego
serca. Powtarzatam sobie, ze to glupie, ale niczego to nie dalo.

Pobtgkatam sie jeszcze jakis kwadrans i zawrdcitam. Ronnie raczej nie
rozstawil sie tu z kramem, ale trudno bylo mie¢ pewnosé. Ludzie z
Konsorcjum nosili papierowe zwierzece maski na gumce, ktére zakrywaly
cale twarze z wyjatkiem oczu. Zza lady wychynagt niedzwiedz, po czym
przystanagl obok mnie. Udajac, ze go nie zauwazam, pograzytam sie w
lekturze ulotki o istotnosci sportéw plenerowych na angielskiej wsi.

- Moge w czym$ pomoc? - zapytal mnie mlody, wyedukowany glos.
Odwroécitam sie. Jego wilasciciel wlozyl krotkie spodenki w bezowym
kolorze i bialg koszulke polo. Widziatam jego piaskowe wlosy, ale maska
nie pozwalala dostrzec ksztattu twarzy. Miat bragzowe oczy i nie wydawat
sie znajomy. Na piersi nosit zielong plakietke z napisem: ,Marcus Tate,
wolontariusz”. To on mieszkat z Thomasem w Seaton Delaval i pracowal na
rzecz Konsorcjum w czasie rocznej przerwy w nauce. A teraz wrocit i znow



im pomagal. Wypelnial luke po Thomasie? Czy gdyby go nie
zamordowano, to wlasnie Thomas krecitby sie tu teraz, pracujac na terenie
posiadlosci, w ktérej mieszkat kiedys jego ojciec?

Chlopak wyraznie czekal, az sie odezwe.

- Tak tylko patrze - powiedziatam, po czym dodatam: - Jestem miastowa.
Zainteresowana, ale zupelnie niezorientowana.

- Wielu naszych czlonkéw mieszka w miastach. Ich wsparcie odgrywa
kluczowg role. -Promieniat entuzjazmem mormonskich misjonarzy, ktérzy
przychodzili mnie czasem nawracaé, ale nie przebierali sie do tego za
niedzwiedzie. Jess zawsze zapraszala ich do srodka i czestowala herbata,
wiec z pewnoscia bym zauwazyla. USmiechnetam sie zachecajaco do
mojego rozmowcy i czekalam na ciag dalszy, ale chlopak byl zbyt sprytny,
by naciskac.

- Fakty méwia same za siebie - o$wiadczyl. - Prosze wzigé ulotke i
wrocic, jesli bedzie pani nadal zainteresowana.

- Na co bym sie pisata?

- Na tyle zaangazowania, ile pani odpowiada. Sktadki czlonkowskie
wspierajg nas w dzialalnosci. I jesteSmy za nie ogromnie wdzieczni. -
Usmiechnat sie, podkreslajac, ze gtownie chodzi o pienigdze. Mial proste i
réwne zeby. - Dzieki cztonkostwu zyskuje sie tez pewne przywileje: znizki
w hotelach, restauracjach i na kempingach. Na epidemii pryszczycy
ucierpialo wiele wiejskich firm, wiec jesli chcialaby pani poméc w jakis
praktyczny sposéb, na naszych farmach lub w badaniach, to oczywiscie
zapraszamy, ale nie jest to warunek konieczny.

- Bale charytatywne?

- Oczywiscie. Kazda fundacja zawsze stara sie co$ zebraé. Ale nie
wymagamy eleganckich strojow. - Kolejny usSmiech. - I mamy wiele
szczescia, ktére pozwolito nam zyska¢ hojnych, korporacyjnych
Sponsorow.

- Moge sie jeszcze nad tym zastanowic?

- Pewnie. - Byl zbyt profesjonalny, by okazaé rozczarowanie.



- Zastane pana po potudniu?

- Nie. Wlasnie koncze. Kto$ inny pani pomoze. Chyba ze woli pani... -
Siegnat po jedng z broszurek i napisat co§ na marginesie. - To mdj numer.
Jesli ma pani karte kredytows, mozemy wszystko zalatwi¢ przez telefon.

Wyczutam w jego glosie pewng natarczywos¢ i wydato mi sie to dziwne.
By¢ moze zorientowal sie, kim jestem, i szukal sposobu, by porozmawiaé
bez swiadkéw. Kolejny mitosnik krwawych szczegétow i krwi. Ale jakim
cudem mialby mnie poznaé? Gazety nie opublikowaly moich zdje¢ po tym,
jak znalaztam Thomasa, nie nositam tez plakietki z nazwiskiem. By¢ moze
wolontariusze konkurowali miedzy sobg. Moze za kazdego nowego
cztonka dostawal jakas premie.

Stanetam w kolejnej kolejce, do namiotu z podwieczorkiem. Kiedy
spojrzatam na stoisko Konsorcjum, mojego rozmoéwecy juz nie bylo. Zniknat
w tlumie.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Pomimo kolejki do namiotu z podwieczorkiem w srodku panowat spokéj i
porzadek. Zadnej samoobstugi ani plastikowych naczyn. Plétno namiotu
tlumilo zewnetrzne halasy oraz blask popotudniowego slofica. Swiatlo
wydawalo sie przytlumione 1 rozproszone, jakbym wszystkiemu
przygladata sie z oddali. Malenkie stoliki nakryto kraciastymi obrusami, na
srodku kazdego blatu stat bukiet kwiatéw. Wygladaloby to jak typowa
herbaciarnia w Harrogate w srodku tygodnia, gdyby nie kelnerki ubrane w
siatkowe rajstopy i cylindry. Jedna z nich podeszta do mnie. Byta dos¢ tega
1 pomyslalam, ze jeszcze pare dni pochodzi z wzorem tych rajstop
odci$nietym na nogach.

- Jesli nie ma pani nic przeciwko towarzystwu, to tam jest wolne miejsce.
- Wskazata mi stolik, przy ktérym siedziata jakas pograzona w rozmowie
para. Kobieta miala na sobie bialo-r6zowy strdj Pierrota. Ciemne wlosy
zaczesala do tylu, odstaniajac umalowang na bialo twarz z delikatnymi
czarnymi trojkatami brwi i czarng tza na policzku. Rozpoznatam Joanne
Samson. Nie potrafilam za to stwierdzié, czy jej partner sie przebral, czy
byl to jego zwykly strdj. Nosil krzykliwg, musztardowo-brazows
marynarke w krate i bylo to cos, co mogt wlozy¢ kierownik
prowincjonalnego cyrku, ale réwnie dobrze tak wiasnie mogta wygladac
niezobowigzujaca weekendowa elegancja w wykonaniu... Stuarta
Howdona.

- W zupelnosci mi wystarczy - zgodzitam sie.

Kiedy podesztam do stolika, Joanna zmierzyta mnie spojrzeniem, z
ktérego nie moglam wyczytaé, czy mnie rozpoznaje, czy tylko
zaintrygowala j3 nowa osoba przy stole. Howdon siedzial odwrécony do
mnie plecami i nie przestawal trajkota¢ protekcjonalnym tonem o jakiejs



umowie do podpisania. Przypomnialy mi sie stowa Dickona o tym, ze go
nienawidzi. Ciekawe, co takiego mial na Joanne, ze wytrzymywata to
nekanie.

- Potrzebna jest nam jakas decyzja - naciskal. - Powaznie, Jo, to nie moze
tak dluzej trwac.

Jej mina sprawita, ze w konicu zamilkl, ale wcigz siedzial odwrécony do
mnie plecami.

- Przepraszam, czy moge sie dosia$¢?
Stuart wahat sie przez chwile, najpewniej rozpoznajac mdj glos, ale w

koncu sie odwrécil i wzruszyt ramionami, godzac sie z nieuniknionym. Nie
dal po sobie poznag, ze kiedykolwiek mnie spotkat. Niezly tupet.

Jednak nie byla to dobra okazja, by urzadzac sceny. Kiedys zupelnie bym
sie tym nie przejeta, ale teraz nie mialam sumienia, by poinformowac
swiezo owdowialg kobiete, ze kto$ brutalnie zamordowat syna jej zmartego
meza. Nie przy tych wszystkich ludziach. Zastanawiatam sie przez chwile,
czy policja rozmawiala z nig o mozliwych powigzaniach Philipa z
Thomasem, ale uznatam to za nieprawdopodobne. Ostatecznie Farrier nie
uwierzyt przeciez w moja historie 1 pewnie byt zbyt uprzejmy, by podzieli¢
sie tak wybuchowym odkryciem. Po co mialby niepotrzebnie poglebiaé
CZyja$ rozpacz?

Napitam sie herbaty i poczestowalam babeczkg z marmolada. Rozmowa
Joanny i Stuarta taktownie skrecita w strone wspdlnych znajomych oraz
przygotowan do wystawy kobiety w Morpeth.

- Wpadniesz dzi$, Stuarcie? - zapytala, nasladujac blaganie malej
dziewczynki. - Wiem, ze to tylko Morpeth, ale zaprosiliSmy pare
znakomitosci. A ja zawsze tak sie denerwuje przed wernisazem. Mozesz
przyjs$¢ z Marjorie, jesli chcesz.

- Za nic bym sobie nie odpuscit.

- Zawsze okazujesz mi tyle wsparcia - podziekowala i zaskoczyta nas
oboje, podnoszac sie z krzesta. - Musze juz lecie¢. Od obiadu nie widziatam
sie z Dickonem, a mamy jeszcze mnostwo roboty.



Oddalita sie, a caly namiot pograzyl sie na chwile w ciszy, patrzac, jak
zmierza do wyjscia. Byla tu gwiazda i wszyscy wiedzieli, kim jest. Howdon
odczekat chwile, péki gwar rozmoéw nie wrécit do zwyczajnego poziomu, i
réwniez wstal od stolika.

Znalazlam go przy kramie sprzedajacym jabtka w karmelu. Sama won
skarmelizowanego cukru wystarczyta, by moj glos stat sie ochryply.

- Panie Howdon!

Nie spodziewal sie, ze za nim pdjde. Myslat pewnie, ze pogodze sie tym,
ze mnie zignorowal, i wymkne sie do domu, unikajac konfrontacji. Tak czy
inaczej - wzielam go z zaskoczenia.

- Tak?

Odwrdcil sie gwaltownie, a poly marynarki rozchylily sie na tyle, by
odstoni¢ jego okazale brzuszysko.

- Co to za gierki? - zapytalam, starajac sie zachowac spokdj w glosie, ale
byto to bardzo trudne. Musialam walczy¢ z pokusg kopniecia go w ten
bebech. Chcialam go ztamac i obedrze¢ z pretensjonalnosci. Zmusi¢, zeby
ptakal.

- Przepraszam, czy my sie znamy? - zapytal ze zmarszczonym czotem i
nastroszonymi brwiami.

- Dobrze pan wie, ze tak!

- Przepraszam, ale bedzie pani musiata mi przypomnie¢. Jak to mawia
moja zona, im jestem starszy, tym krotszg mam pamieé. - UsSmiechnat sie
jowialnie, jakby spodziewal sie, ze docenie zart.

- Lizzie Bartholomew.

- Obawiam sig, ze nadal mi to nic nie mowi.

W czasie naszego pierwszego spotkania uznalam Stuarta za osla,
przyglupawego stuge rodziny. Teraz jednak jego przebieglos¢ wydawata mi
sie przerazajaca. Trudno bylo nie wierzyé, ze mowi prawde. Nie
wiedzialam, co z tym poczaé. Nie ruszal sie z miejsca i ignorujac dzieci,
ktére gnaly miedzy nami, zeby kupi¢ jabtka, patrzyt na mnie uprzejmie,



gotéw wystuchaé, co mam do powiedzenia. Jedyna oznake jego niepokoju
stanowila gruba warstwa potu na czole, ale byt to przeciez upalny dzien.

- Jezu, spotkaliSmy sie w pana kancelarii! A przedtem siedzialam obok
pana na pogrzebie Philipa.

- Znala pani Philipa?

- Oczywiscie, ze tak. I pojawitam sie tylko dlatego, ze pan do mnie
napisal! - wrzasnelam. Wiedzialam, ze to blad, ale nie umiatlam sie
powstrzymad.

- Przykro mi, mtoda damo, ale obawiam sie, ze popetnia pani straszliwg
omytke.

Odwrocit sie i ruszyt w strone domu. Dopiero patrzac, jak przeciska sie
przez ttum, zaczelam sie zastanawial, czy w jego ostatnich stowach nie
kryta sie jakas grozba. Moglabym go pewnie $ciga¢, ale nie miatam pojecia,
co by mi to dalo, wiec stalam tylko i patrzylam, czujac sie bezsilna jak
nigdy. W moich oczach wezbraly tzy. Nienawidzitam ptakaé przy ludziach.
To zalosne, te zaczerwienione oczy i wykrzywiona twarz. Wszyscy zawsze
mysly, ze kto$ cie wlasnie rzucil. Przerazato mnie tez to, ze moglabym
znéw wpas¢ na Joanne. Pewnie okazalaby wspolczucie na widok moich tez,
co tylko by wszystko pogorszylo.

Ludzie zaczynali sie juz powoli zbieraé, a przy bramie zdazyl utworzy¢
sie korek aut prébujacych wyjecha¢ na ulice. Mnie za bardzo nosito, zeby
sta¢ 1 czekaé, az rusza. Odwroécitam sie wiec plecami do kramoéw,
odswietnie wystrojonych dorosltych i dzieci z buziami umazanymi watg
cukrowg i ruszylam w kierunku kosciofa.

Spojrzalam za siebie dopiero przy cmentarnej furtce. Nie widziatam juz
kraméw i namiotéw, ale wcigz docierala do mnie nieznosnie radosna,
karnawalowa muzyka. By¢ moze grube kosScielne mury zdotaja jg sttumic.
Siagde w chlodzie i pétmroku i sprébuje pozbiera¢ mysli. Kiedy jednak
szarpnetam klamke strzelistych kosScielnych wrét, te nawet nie drgnely.
Budynek byt zamkniety.

Usiadtam na skapanych w stoncu stopniach i przymknetam oczy. Krecito
mi sie w glowie. Czulam sie tak, jakbym znéw zaczeta pi¢. Cate popotudnie



1 wieczor szwendania sie po barach, krzykéw i Smiechéw, ani chwili
wytchnienia. A kiedy sie w koncu kladziesz, wszystko wcigz sie rusza.
NazywaliSmy to helikopterami. Cztowiek sie czut jak na jednej z tych
dzieciecych karuzel na placu zabaw, ktére trzeba odpycha¢ nogg od ziemi.
I ja tak wlasnie sie czutam, siedzac na schodach kosciota Swietego Bedy. W
tej chwili sklonna bylam ponownie uwierzy¢, ze Farrier mial racje, a
spotkanie z Howdonem 1 zlecenie odnalezienia Thomasa tylko mi sie
przys$nity. Wymyslitam to sobie w pijackiej malignie i wcigz chodzito mi po
glowie.

- Cze$¢ - odezwat sie jakis przyjazny glos. Otworzylam oczy i zobaczylam
przed sobg cudownie zwyczajnego Dickona w krotkich spodenkach i
pasiastej koszulce. Nie nosit przebrania.

- Czes¢.

- To ty bylas na pogrzebie taty.

- Pamietasz to?

- Oczywiscie. SpotkaliSmy sie na plazy. Bytas w Maroku i poznatas tate w
autobusie.

Spojrzalam na niego, mruzac oczy przed promieniami storica, przez co
tylko jego widzialam wyrazZnie. Cala reszta byta rozmazanym zéttym ttem.

- A powtorzylbys to, gdyby ktos cie o to pytal? - zapytalam ostroznie.
- Ale kto?
- Policja - wyjasnitam z wahaniem.

- A czemu chcieliby to wiedzie¢? - Mial powazny glos i czulam sie tak,
jakbym rozmawiata z dorostym. Wida¢ byto, ze wychowano go w szacunku
do wladz. Bede musiata o tym pamietad.

- Bo méwitam im, ze tutaj bylam, ale mi nie uwierzyli. Nie ich wina.
Beda musieli to sprawdzic.

- Jak alibi? - Chlopiec z miejsca sie ozywil. - Chcesz, zebym zapewnit ci
alibi?

- Tak - odpartam, z trudem opanowujac usmiech. Obrazilby sie zapewne,
gdyby uznal, ze sie z niego $mieje. - Dokladnie tak.



Chcialam go poprosié, by to pozostalo naszg tajemnica, ale uznatam to
za niewlasciwe, bo musiatby mie¢ tajemnice przed wlasng matks. A poza
tym to tylko moja paranoja. W cokolwiek bawi sie Howdon, na pewno nie
zacznie neka dzieciaka. Dickon przygladal mi sie z gory, otoczony
blaskiem storica. Drugi syn Philipa. Pewnie byl ciekaw, czego chciala ode
mnie policja. Ale nie zamierzalam go wystraszyé, bo gdyby uciekl,
moglabym uwierzy¢, ze jego tez sobie wyobrazitam.

- Mite popotudnie? - zapytalam. - Czy to jednak okropne mie¢ tylu gosci?

Wzruszyt ramionami i rzucit wzrokiem przez ramie, przyciaggniety jakas
bardziej kuszgca perspektyws, wyprawg na plaze lub do swojej sekretnej
kryjéowki. Wyobrazalam sobie, ze jego dziecinstwo w tym miejscu musialo
wygladac tak jak to, o ktérym czytatam w ksigzkach Enid Blyton czy w serii
Jaskotki i Amazonki. Kazdego dnia nowa przygoda.

- Znalaztem zdechtg wiewidrke - oznajmil. - Zbieram czaszki. Musze j3
wygotowac, ale nie wpuszczajg mnie do kuchni.

- Duzy masz zbior?
- Trzymam je w walizce pod t6zkiem. Pokaze ci kiedys. Mam tez skrzydia
1 sowig wypluwke.

- Chetnie zobacze. - Klamalam oczywiscie, ale to nie popsuto mu
nastroju. Siegnetam do torebki i poczestowatam go kanapks z ogérkiem.
Wziat chleb i usiadt obok mnie.

- Wiesz moze, czy twdj tata kolegowal si¢ z jakim$§ Ronniem? -
zapytalam.

- Ronniem Laingiem?

Miatam pelne usta, wiec tylko skinelam glows, liczac na to, ze sam z
siebie poda mi dalsze szczegdly. Ale nie zdazyl. Padl na nas cien jakiejs
postaci stojacej przy furtce. Oboje z zaskoczeniem poderwalismy glowy. To
byla Flora. Musiala gra¢ w orkiestrze, ale jej nie poznalam, bo miala te
sama kurtke i muszke co wszyscy. Wydawala sie starsza niz na pogrzebie.
Kurtka byla obcista i podkreslata jej dziewczecg figure. Na plecy opadat jej



dtugi warkocz. Podeszta blizej z twarza poczerwienialy od nadmiaru
stonca.

- Tu jeste$ - westchneta z nagang. - Wszedzie cie szukam. Mama chce,
zebys wracat do domu.

- Czemu?
- Bo obiecales poméc. Ma dzi§ wernisaz. Sam wiesz, jaka wtedy jest.

- Gruby Zawiadowca juz sobie poszedl? - Chlopiec spojrzal na mnie i
wyjasnil: - Tak tata nazywal pana Howdona.

- Nie wiem - odparta jego siostra i wzruszyla ramionami. Wyraznie nie
podobalo sie jej, ze Dickon opowiada przy mnie o rodzinie. - Tak czy owak,
masz wracac.

Chtopiec podniést sie niechetnie, otrzepujac sie z okruchéw i resztek
sera. Jego siostra, mata dyktatorka, odwrodcila sie na piecie, pewna, ze za
nig pdjdzie. Mnie nie zaszczycila nawet spojrzeniem. Réwnie dobrze
moglabym by¢ niewidzialna. Dickon pomachal mi na pozegnanie i pobiegt
za Flora, ktora maszerowala razno Sciezka, kolyszac warkoczem i nowo
nabytymi posladkami.

Nie ruszylam sie z miejsca. Storice skryto sie za drzewami i zrobito sie
przyjemnie rzesko. W mojej glowie roilo sie od pytan. Jesli Philip
faktycznie przyjaznil sie z Ronniem, musial slysze¢ o jego pasierbie,
Thomasie Marinerze. Dlaczego zatem poprosil mnie o jego odszukanie?
Wystarczyloby przeciez, by Ronnie ich sobie przedstawit albo przekazat
Howdonowi potrzebne informacje. Ale to by oznaczalo, ze musiatby uzna¢
Thomasa za swojego syna. By¢ moze nie byt na to gotéw. Bardzo chcialam,
by Philip wciaz zyl. Zeby siedzial tu ze mna na ocienionych koscielnych
schodach i objal mnie ramieniem. A przede wszystkim - zeby wyjasnit mi
calg te gmatwanine faktow.



Rozdziat dwudziesty drugi

Posztam na plaze, chcac dokonczy¢ swoj piknik. Przyptyw byt wiekszy niz
wtedy, gdy rozmawialam z Dickonem, i slyszalam fale slizgajace sie po
piasku. Zmienil mi sie tam nastrdj. Stuszne oburzenie wywotlane irytujgca
rozmowg z Howdonem przeszto w furie. Moja pielegniarka psychiatryczna
Lisa zauwazytaby pewnie, ze nie tylko o to chodzi. Byla jeszcze ta sprawa z
Nickym i to, ze nie zamierzalam znéw zosta¢ ofiara. By¢ moze wiedzialam
to juz za pierwszym razem, ale nie zrobito to wiekszej réznicy. Wszystko
sie we mnie gotowalo. Howdon musial sie przyzna¢ do swoich gierek.
Musiatam odzyska¢ kontrole. Siedzgc na opustoszalej plazy, obmyslalam
plan zemsty.

Kiedy wrécitam do posiadtosci, okazalo sie, ze wszyscy goscie juz
znikneli. Z wielkiego namiotu pozostal jedynie stos ptdtna i linek lezgcy na
trawie. Z przepelnionych koszy wysypywaly sie Smieci. Dookola krecili sie
sprzatacze, ale nikogo nie rozpoznawatam. Po Konsorcjum Wiejskim
pozostaly jedynie podarte papierowe maski.

Moglam oczywiscie pojecha¢ prosto do domu. Jess i Ray mieli
wystarczajaco czasu dla siebie. Prébujac zlagodzi¢ niepokdj, zrobitam
gleboki wdech, a potem zaczelam przekonywaé samg siebie, ze Howdon
nie byl wart tego calego zachodu. Nie podziatato. Wcale tego zresztg nie
chcialam. Tyle dobrze, ze jeszcze w domu wpadlam na to, by sie przebrad, i
bytam odpowiednio ubrana. Od lat nie wbitam na zadng impreze bez
zaproszenia.

Wystawa Joanny odbywala sie w pomieszczeniu nad barem przy gléwnej
ulicy. Byto to jedno z tych miejsc, gdzie czlowiek mégt uwierzy¢, ze trafit
do Cotswolds lub Hampstead, pelnych glosnych ludzi z potudnia. Kiedys
wpadtam tam na obiad z moimi wspdtpracownikami. Oni tez nie byli



tutejsi, a jeden z nich napisal sztuke teatralng. Tamtego dnia na pietrze
odbywal sie jakis§ wieczorek poetycki z udzialem kobiety grajacej na
saksofonie. Chwile postuchalismy i wrécilismy na doét co$ zjes¢. Nie
moglam dostrzec menu wypisanego kredg na czarnej tablicy, bo jakies
dwie paple staly tuz przed nim, deliberujac nad doborem wina. Dawaly
przy tym przedstawienie, ktére moglo konkurowaé z poeta na pietrze.
Opanowatam sie i zrobitam im tylko niewielka scene.

Zaparkowalam tuz przy supermarkecie Safeway i ruszylam pieszo.
Srodkiem ulicy ciagnela grupka nastoletnich dziewczyn, szukajacych
jakiegos pubu, ktéry je obstuzy. Przejrzalam sie w sklepowej witrynie,
przeczesujac wlosy palcami. Sukienka miata z tylu lekka zielong plame -
pewnie od wodorostow albo mchu na koscielnych schodach. Miatam
nadzieje, ze na wystawie nie bedzie zbyt jasno, inaczej bede skazana na
podpieranie Scian.

Joanna wynajeta caly lokal. Zaproszenia sprawdzal mlody chlopak w
koszuli bez kolnierzyka, blyskajac przy tym usmiechem telewizyjnego
prezentera.

- O kurde! - Zastonitam usta dionia, w pelni swiadoma, ze artystyczna
klasa $rednia hotubi wulgarny jezyk. - Catkiem mi z glowy wypadto to
zaproszenie... Stuchaj, jestem Lizzie, Lizzie Bartholomew. Mozesz sie
zapyta¢ Joanny. Albo Stuarta, o ile sie pojawil... - Usmiechnetam sie do
niego przepraszajaco, grajac stodky idiotke (,Ach, jestem taka sliczna i
niezorganizowana”). Nie chce sie przechwalaé, ale moglabym uchodzi¢ za
rodowitg sunderlandke.

- Zaden problem - odpowiedzial z usmiechem. - Na dole s3 kanapki i
napoje, a na wystawe zapraszamy na pietro.

Do baru nie docierato §wiatto z dworu. Poprzednio nie zwrdcitam na to
uwagi, ale wydawat sie dos¢ staroswiecki - §wiece w butelkach, drewniany
parkiet, wyplatane krzesta. By¢é moze niedawno zmieniono wystrdj i styl
srodziemnomorski znéw wrdcit do task. Wewnatrz bylo na tyle ciemno, ze
mogltabym bez zadnego zazenowania chodzi¢ nawet topless i nie
musialam si¢ martwi¢ poplamiong sukienks. Na progu powitala mnie



kelnerka w dzinsach i1 skapym topie, dzierzaca tace z napojami.
Poczestowalam sie sokiem pomaranczowym. Moje wzburzenie nie
potrzebowalo alkoholu jako dodatkowego paliwa. Sok miat gorzkawy
posmak, co oznaczalo, ze byt z kartonu. Na kazdym kroku to ciecie
kosztow.

Rozejrzalam sie wokdt, szukajac Howdona. Nie miatam zadnego planu,
ale musiatam sie dowiedzie¢, w co ze mng pogrywa. Chcialam zobaczy¢
jego mine, gdy mu powiem, ze to zabawne, ze mnie nie pamieta, skoro
Dickon mnie rozpoznaje.

Przesztam na drugi koniec dlugiego i waskiego baru. Wszyscy dookota
palili. Kiedy juz oswoitam sie z pétmrokiem, zaczelam dostrzega¢ grupki
ludzi, ktorzy przyszli tu raczej na darmowg impreze, a nie oglada¢ zdjecia.
Zwyczajowa sobotnia klientela. Ciekawe, ilu jeszcze takich bez zaproszenia
wpuscil ten usmiechniety czaru$ przy drzwiach. Nigdzie nie widzialam
Joanny ani Howdona. Odstawitam szklanke na kontuar i ruszylam na gére.

Przestrzen galeryjna okazala sie znacznie wieksza, niz sie
spodziewalam; na pewno bylo tam wiecej miejsca niz w barze.
Pomieszczenie musialo sie ciggnaé tez nad sgsiednimi sklepami. Tu
réwniez nie docieralo zadne zewnetrzne $wiatlo - okna zastonieto
czarnymi roletami. Na zdjecia padat blask punktowych reflektoréw
umieszczonych pod sufitem. I byto tych zdje¢ od groma. Pokrywaly $ciany i
przenosne $cianki rozstawione w calej galerii. Zaskoczyto mnie to, bo sama
nie wiedzialam, czego oczekiwalam. Na pewno nie czego$ tak
profesjonalnego. U szczytu schodéw stal jakis chlopak, ktéry wreczyl mi
drukowang ulotke - katalog albo program wystawy z ponumerowanymi
tytulami zdje¢. Mozna sie bylo z niej dowiedzie¢, ktore fotografie sg na
sprzedaz i jakie majg ceny. Az gwizdnetam z wrazenia. Dowiedzialam sie
rowniez, ze cze$¢ zyskow trafi do Konsorcjum Wiejskiego, cho¢ nie
powiedziano, ile doktadnie.

Wystawa nosita tytul Zagrozony krajobraz, ale z tego, co widzialam,
zagrozenie pozostawalo raczej niesprecyzowane. Wbrew sobie jednak
dalam sie zahipnotyzowa¢ tym zdjeciom. Wiedzialam, ze przysztam tu w



zupelnie innym celu, ale fotografie odciagnely moja uwage. Wszystkie byly
czarno-biate. Niektére mialy gigantyczne rozmiary i przedstawialy rozlegte
widoki, doliny wykute wsrdd skal, inne byly mniejsze i bardziej swojskie,
przystepne.

Po sali krecito sie sporo ludzi, ale wszyscy porozumiewali sie naboznymi
szeptami. Jesli grala jakas muzyka, to tak cicho, ze w ogdle jej nie
styszalam. Scianki przemienily galerie w prawdziwy labirynt, prowadzac
nas przez cale pomieszczenie. Howdon mogt sie czai¢ dostownie za
kazdym rogiem, ale donikad sie nie spieszytam. Zatrzymywatam sie przed
kazda fotografig. Wszystkie zrobiono w hrabstwie Northumberland. Lacha
piaszczystych wydm pod zaciggnietym, burzowym niebem. Tluste owce na
lace otoczonej kamiennym murkiem, nad ktérym zachodzi stonce.
Wezbrana rzeka u wrét stodoly. Nagle dostrzeglam co$ znajomego.
Uliczka rozswietlona stonecznymi promieniami, padajacymi ukosnie przez
zimowe, bezlistne galezie. Widzialam juz te fotke na Scianie u Ronniego
Lainga. Jesli nie byla to kopia, oba zdjecia musialy powsta¢ tego samego
dnia o tej samej porze.

Tak bardzo zaangazowalam sie w ogladanie ksztaltéw na Scianach, ze
dopiero po chwili odkrytam, dlaczego wywotuja we mnie niepokdj. Byly
przeciez tadne i przyjemne dla oczu, co mi wiec w nich nie pasowato? To,
ze nie wygladaly na prawdziwe. Nawet jesli rozpoznawatam dane miejsce,
to wydawalo sie nie takie, jak je zapamietalam. Nie potrafitam uwierzy¢, ze
aparat nigdy nie klamie. To znaczy, wszystkie fizyczne szczegdly
krajobrazu sie zgadzaly, ale perspektywa odbiorcy byla zmanipulowana.
Ale moze na tym wlasnie polega sztuka, a ja jestem naiwna? Jestem prostg
osobg i nie lubie by¢ manipulowana.

Wezmy na przykiad zdjecie wybrzeza. Przy takiej burzy caly brzeg bytby
zasypany Smieciami. Zawsze sg Smieci. W oddali powinien tez sta¢ jeden z
tych betonowych bunkréw, wybudowanych po to, by powstrzymac natarcie
niemieckich czotgéw. A jeszcze dalej pokazalabym koksownie w
Lynemouth albo kominy elektrowni w Blyth. Wiejskie domy nie mialy
anten satelitarnych, na podwoérzach nie walaly sie pordzewiale graty, nie



widaé bylo siloséw owinietych czarna folia. Zadnych $ladéw pryszczycy,
zakazow wstepu. Skoro mialy to by¢ zagrozone krajobrazy, to dlaczego nie
pokazata wysypiska w Widdrington, gdzie chowano martwe zwierzeta, a z
ciezarowek lata sie krew? Chodzito mi o to, ze to nie sg piekne okolice, a
ona je upiekszyta. Wizja swiata, w ktorym chciata zy¢, wydata mi sie zbyt
basniowa. Choroba i S$mier¢ Philipa musialy by¢ dla niej wstrzasem.
Najpewniej nie spodziewala sie czegos takiego.

Odwrécitam sie od zdjecia, ktére widzialam juz wczesniej u Lainga, i
zobaczytam Howdona, ktéry stojac z kieliszkiem w dioni, rozmawial
polszeptem z jakim$ nieznanym mi mezczyzng i drobng kobietg ubrang
jak pomagierka na korcie - w fioletowa marynarke i spddniczke z plisami w
tym samym kolorze. Nie powinna nosi¢ takich barw. Miala szczurzg twarz
1 pobladly cere. Wygladala, jakby od dawna zmagala sie z cierpieniem,
pomyslatam wiec, ze pewnie jest zong Howdona, ktéry wcigz mnie nie
zauwazyl i nagle zaczat sie $mia¢. Nie zrobit tego glosno, ale natychmiast
zaslonit usta chusteczky. By¢ moze jego towarzysz rzucit jakims zartem, a
moze sam powiedzial cos, co go rozbawito. Ale to wystarczylo, by miarka
sie przebrata. Moglabym przysigc, ze $mial sie ze mnie. I poszlo.

- Co ty odpierdalasz, cztowieku?!

Wspominalam juz chyba, ze zwykle nie przeklinam i lubie wierzy¢, ze
juz mi to niepotrzebne. Ale w tym momencie tego potrzebowalam. Moje
stowa zadudnily w calym pomieszczeniu. Mogltam sobie wyobrazi¢, jak
odbijajg sie od $cian i wysokiego sufitu, rozchodzac sie na ksztalt fali, ktéra
robi sie coraz wieksza. Ale nikt nie zareagowal. Dziekowalam Bogu za
angielsky rezerwe.

Przy tak licznej publice Howdon nie moégl udawag, ze nie istnieje, wiec
spojrzal wprost na mnie. Przez chwile nie wiedzial, jak zareagowa, i stal
nieruchomo, rozdziawiajac usta jak karp z kreskowki.

- Kim ona jest, Stuarcie? - Towarzyszaca mu kobieta musiala chyba
uznad, ze jestem jego kochanka. Nie bytabym zaskoczona, gdyby miat co$
w tej kwestii za uszami. Jesli czul potrzebe usprawiedliwiania sie z
romanséw, pewnie wmawiat sobie, ze milos¢ jego zycia odeszta z Philipem



Samsonem 1 musial znalez¢ jakas pocieche. Taki to byl wiasnie zalosny
osobnik. - Co tu si¢ dzieje?

Miala znacznie donosniejszy glos, niz przypuszczatabym po wygladzie.
By¢ moze wybaczytaby zdrade, ale nie scene na imprezie u przyjaciétki. I to
tak waznej jak Joanna. Czulam tez, ze mnie rozpoznaje i nie pozwoli mu
udawac.

- Stuarcie?

Chcialam sie rozwrzeszcze¢ na calego i wyjasnié, ze nie jestem jego
dziewczyng, sta¢ mnie na kogos lepszego. Jednak sugerowatabym wtedy,
ze kobieta ma nie najlepszy gust, a to nie z nig przysztam sie poktocic.

- Pani maz nakltamal o mnie policji - wyjasnitam, Sciszajac glos, choé
wciaz sie we mnie gotowalo.

- Stuart? - powtdrzyla coraz bardziej zniecierpliwionym tonem, jakby
przywotywala do porzadku niezbyt rozgarniete dziecko.

On jednak wcigz nie potrafil znalezé stéw. A ja nie przestawalam
krzyczec.

- Aresztowano mnie za morderstwo! I to wszystko jego wina!

Zalosne. Zachowywalam sie jak dziecko w piaskownicy. A
najstraszniejsze bylo to, ze gdybym miala teraz néz, tobym go nim
zadzgala.

W koncu jednak odzyskal panowanie nad soba.

- No nie! Wcale tego nie chcialem.

- To o co whasciwie chodzito?

- Probowal mnie chronié - wtracita sie Joanna, wchodzac do sali w stylu
gwiazdy kina z lat trzydziestych.

Za kazdym razem, gdy jq widzialam, wygladala zupelnie inaczej. Nie
umiatam jej rozgryz¢. Dzi§ miata na sobie powltdczystg suknie, a paznokcie
i usta pomalowala na krwistoczerwono. Bardzo efektowne wejscie.
Wszystkie spojrzenia skupily sie na niej. Ludzie oczywiscie udawali, ze
patrzg na zdjecia, ale zadne z nas nie dalo sie oszukaé. Przez chwile



myslatam, Ze cieszy jg ta zbiorowa uwaga, ale chyba sie mylitam, bo ujeta
mnie pod ramie i szepneta:

- Znajdzmy sobie jakie$ spokojniejsze miejsce do rozmowy.

Na zapleczu galerii miescit sie niewielki gabinet z biurkiem,
komputerem i kilkoma krzestami. Zadnych okien. Joanna musiala go
wykorzystaé jako garderobe, bo pod jedng ze $cian kto§ ustawil wielkie
lustro, a na biurku lezata jej kosmetyczka. A ona sama znikneta, gdy tylko
wprowadzita mnie do Srodka. Uznalam, ze poszta zapewne poszukac
wsparcia u Stuarta, ale wrécila chwile pézniej z butelka wina w kubetku z
lodem i dwoma kieliszkami. Tlumaczytam sie, ze prowadze, ale wzietam
kieliszek z uprzejmosci. I tyle. Kiedy wychodzitam po naszej rozmowie,
butelka byla prawie pusta. W ogédle tego nie zauwazytam, ale musiala jg
osuszy¢, wcigz zachowujac catkiem trzezwy glos.

- Wiedziatas, ze jest zonaty? - zapytala. - W Maroku?
- Zgadlam.
I to natychmiast, jeszcze w autobusie.

- Uwierz, nie chce go obwinia¢ o to, co sie stalo, ale ciagle sie
zastanawiam, czy w ogdle o mnie wspominal. - Jej wzrok zdradzal, ze nie
moze doczeka¢ sie odpowiedzi.

Philip méwil, Ze niczego mu nie odmawiata, ale nie bylam pewna, czy
wlasnie to chciala uslyszeé. Powiedzial tez, ze jest prawdziwg swieta, ale
rozumiatam to wtedy jako zawoalowang krytyke.

- To byta tylko jedna noc - odpowiedziatam zgodnie z prawds.

- Ale i tak zrobifas na nim wrazenie - probowala zazartowad, choé¢ w jej
oczach wcigz widzialam ten sam gtéd wiedzy.

- Skad pani wie, co sie stalo w Marrakeszu?

- Philip mi powiedzial. - Zmierzyta mnie spojrzeniem znad kieliszka. -
Nie miatlam do niego pretensji, bo i jak moglabym mie¢? Wiedziat przeciez,
ze umiera. To normalne, ze chcial zebra¢ jak najwiecej doswiadczen.

Powinnam by¢ ci wdzieczna, ale ze zrozumialych powoddéw jest to dla
mnie trudne. Za to na pewno nie czuje do ciebie niecheci.



- Wiedziata pani o Thomasie.

- Nie - przyznala z wyraznym trudem. - Nigdy sie nawet nie
domyslatam. - Ponownie napelnita kieliszek. - Stuart wyjasnit mi to
wszystko dzi$ po potudniu. Zaniepokoito go spotkanie z toba w Wintrylaw.
Opowiedzial mi o wytycznych Philipa w sprawie testamentu i
zamordowaniu tego chlopaka. - Znéw na mnie spojrzata. - Byl bardzo
przejety, serio. Prawnikowi nie jest fatwo kltamac¢ przed policja.

Powstrzymatam sie przed stwierdzeniem, ze z mojego doswiadczenia
wynika, ze prawnicy ktamig bez ustanku. Byla taka naiwna. I pewnie nawet
wierzyla w Boga.

- Nie chcial, zebym sie dowiedziala, ze Philip mial romans w Maroku,
ani zebym wiedziala o synu. Troszczyl sie w ten sposéb o mnie i dzieci.
Nasze dzieci. Przysiegam.

Jak juz méwitam - to byta naiwna kobieta.



Rozdziat dwudziesty trzeci

Nastepnego dnia w porze lunchu zadzwonit inspektor Farrier, by
powiadomi¢ mnie, ze nie jestem juz podejrzana o zamordowanie
Marinera. Joanna obiecata, ze Howdon pdjdzie na policje, ale stato sie to
szybciej, niz sie spodziewatam.

- Glupi gnojek - powiedzial Farrier. - Chcialem go zalatwi¢ za
marnowanie mojego czasu i utrudnianie §ledztwa, ale przekonat kogos
wazniejszego ode mnie, ze to byla pomyltka. Nieporozumienie.

Joanna uzyla tego slowa poprzedniego wieczoru na wystawie, ale
przesadnie je zaakcentowala, jakby biorgc je w cudzystéw. Zrozumiatam
ironie. Tuz przed wyjsciem z galerii, w ktorej siedziata niczym gwiazda
przed premierg, popijajac wino, zapytatam:

- Dlaczego w ogble go pani znosi?

- Kogo? Stuarta?

- Tak. Grubego Zawiadowce.

Zamyslila sie na chwile. By¢ moze myslala tez o Philipie.

- Bo jest mily. Naprawde. Zrobitby dla mnie wszystko. Stodki jest.

Przypomniatam sobie, jak Dickon méwil, ze Howdon jest okropny dla
matki, i nie datam sie nabrac. Jesli byla typem kobiety, ktéra potrzebowala
wielbicieli, zeby czu¢ sie dobrze we wlasnej skoérze, znalaztaby sobie
mnoéstwo innych mezczyzn do odegrania tej roli. Styszalam, jak gracze
rugby méwili o niej na pogrzebie. Howdon miat nad nig wtadze. Chciatam
wiedzie¢ dlaczego, ale tylko dla zaspokojenia ciekawosci. To nie byto nic
osobistego.

Kiedy po rozmowie z Farrierem odlozytam stuchawke, uznalam, ze
powinnam jako$ uczci¢ to, ze zostalam oczyszczona z zarzutéw. Problem
polegal na tym, ze nie miatlam z kim swietowac. Jess wyszta z Rayem, ale



nawet gdyby nie wyszla, i tak spedzatam z nig za duzo czasu. Nagle dotarto
do mnie, jak bardzo jestem samotna. Nie zawsze tak bylo. Kiedy
pracowatam w osrodku dla mtodziezy, miatam wielu znajomych: kolegow z
pracy i ze studiow. Robilam wszystko to, co zwykle - duzo pilam,
tanczylam, $mialam sie. Po sprawie Nicky'ego zaczelam stroni¢ od
towarzystwa. Teraz po raz pierwszy za nim zatesknitam.

Uznalam, ze bede swietowac sama. Pojechalam do Craster, zostawitam
tam samochdd i poszlam na spacer do zamku Dunstanburgh, rozleglych
szarych ruin otoczonych z trzech stron przez morze. Cypel byt prawie
pusty. Ostry wiatr z zachodu pomoégt mi oczysci¢ umyst. Ruszytam plazg i
dotartam do pubu w wiosce w sama pore na wczesng kolacje: zupa z
krabow, a potem wedzony toso$ z wedzarni znajdujacej sie przy drodze,
wlozony miedzy pajdy domowego chleba. Jadlam powoli. Nie spieszytam
sie do domu.

Po powrocie do Sea View nadal czulam sie przygnebiona. Bycie
podejrzang o morderstwo nie nalezalo do przyjemnych doswiadczen, ale
mialo w sobie co$ ekscytujacego. Stanowilo wymoéwke, by nie mysle¢ o
przysztosci. Po co mam snué plany, skoro w kazdej chwili moge zosta¢
aresztowana? Teraz wszystko wydawalo sie nijakie, a ja czulam niepokdj i
dezorientacje. Jess i Ray siedzieli przytuleni do siebie na sofie i stuchali
muzyki. Tym razem nie folku, ale tego rodzaju jazzu, w ktérym wszystkie
nuty wpadaja na siebie, co kojarzy sie z tagodnym pijakiem, ktéry snuje
nostalgiczne opowiesci. Poza nami w domu nie bylo nikogo. Zte chtopaki
wyszly i sialy chaos na miescie.

- W kuchni jest otwarte wino - powiedziala Jess. Byla réwnie fagodna i
senna jak muzyka. Nalalam sobie kieliszek, po czym dotgczytam do nich.
Bylo juz prawie ciemno, ale nie zawracali sobie glowy zasunieciem zaston.
W zatoce migala boja §wietlna. Trzy ostre blyski, potem przerwa. Usiadtam
na podlodze ze skrzyzowanymi nogami i wpatrzytam sie w wode.

- Ten adwokat zrozumiat swdj blad - powiedzialam, nie odwracajac sie w
ich strone. -Wyznat prawde Farrierowi.



- Co za ulga! - wykrzyknetla Jess. Nie zapytata, skad wiem. Nie przejeta
sie nawet tym, ze Howdon przedtem klamatl. Tak bardzo przepehialo jg
szczescie, ze nie bylo w niej miejsca na zywsza reakcje. Cieszytam sie z
tego. Naprawde. Ale bylam rowniez zazdrosna. Tez bym chciata wtuli¢ sie
w kogos, dzieki komu poczutabym sie lepiej. Nie chcialam czué sie pusta,
zgorzkniala i sfrustrowana.

- Wydali rodzinie jego ciato - powiedziala nagle Jess. - Tego chlopaka,
Thomasa. Czytalam w ,Journal”. Pogrzeb w przyszilym tygodniu.

Postanowitam, ze wezme w nim udzial. Nie bylo powodu, zeby tego nie
zrobi¢. Pomyslalam, ze to ostatecznie zakonczy dla mnie te sprawe. O ile
pogrzeb Philipa oznaczal poczatek moich klopotliwych relacji z
Samsonami, o tyle pochéwek Thomasa bedzie ich koncem. Nie
powiedzialam tego Jess. Uznalaby to za pogwalcenie prywatnosci, wrecz
co§ chorego. Pogrzeb jest dla rodziny, Lizzie, oznajmilaby. Rodziny i
bliskich przyjaciél. A ty nawet go nie znatas.

Znatam jednak jego ojca. I to czynilo mnie w pewnym sensie rodzina.
Nikogo z Samsondéw tam nie bedzie. Pdjde reprezentowac Philipa.
Oczywiscie to nie prawdziwy powdd. Moje motywy byly bardziej ztozone.
Nie az tak szlachetne. Chodzito mi o to, zeby znéw zobaczyé Ronniego
Lainga. Czulam tez, ze dopdki nie dowiem sie, kto zabil Thomasa, nie bede
mogta cieszy¢ si¢ pieniedzmi, ktére zostawit mi Philip. Do tego dochodzilo
tez poczucie, ze nie znalazlszy Thomasa przed jego $miercia, w jakis
spos6b zawiodlam jego ojca.

Pogrzeb chlopaka odbywat sie w nowym kosciele metodystow niedaleko
domu Laingéw. Zostal zbudowany z czerwonej cegly. Wewnatrz cegta byla
odstonieta, a na Scianach wisialy sztandary, troche podobne do tych, ktore
zwigzki zawodowe niosg w swoje Swieta. Mialy jaskrawe kolory, a wyciete z
filcu litery ukladaly sie w teksty religijne. Nie przypominalo to w niczym
kosciota Swietego Bartlomieja. Zostawilam samochéd przed domem Nell i
razem z nig oraz Danem posztam do kosciota. Zadzwonitam do Dana
dzien wczesniej, zeby sie dowiedzie¢, czy wybieraja sie na uroczystosc.



- Nell zalezy na tym, zeby$my poszli - powiedzial, po czym dodal: - Ale
dlaczego ty chcesz sie meczy¢?

Wygladalo na to, ze idzie tam wylgcznie ze wzgledu na dziewczyne.

- No wiesz, zeby wyrazi¢ szacunek - odpartam.

Wciaz nie mialam pewnosci, czy to prawdziwa odpowiedz, ale wydawata
sie rownie dobra jak kazda inna.

Dzien byt cieply i pochmurny, pod drzewami rosnacymi przed
kosciotem klebily sie muchy. Stalismy w pewnej odlegtosci i
obserwowaliSmy wchodzacych zalobnikéw. Dostrzeglam kilka dobrze
ubranych kobiet w $rednim wieku. Pomyslalam, ze to pewnie Zony
Metodystow. Wspieraly Kay i1 przygladaly sie swoim czarnym kreacjom.
Ujrzalam tez dziadkéw Thomasa, panstwa Marineréw. Pani Mariner
ocierala oczy chusteczka, a Archie staral sie j3 pocieszy¢. Wziat j3 za reke,
zeby pomoc jej wejs¢ po schodach. Zjawili sie tez Harry Pool oraz kilku jego
kierowcow, Ellen z Absalom House w zielonej aksamitnej spddnicy i
zakiecie, ze Swiezo ufarbowanymi wlosami, a takze mlody mezczyzna w
drogim garniturze, ktéry mogt by¢ Marcusem Tate’em - bez zwierzecej
maski trudno bylo to stwierdzi¢. Wspieli sie po bialych kamiennych
schodach, po czym otrzepali twarze i ubrania z much; potrzasneli tez
glowami, by usungc¢ je z wlosow.

- Bedziemy tak tutaj sta¢ caly dzien? - zapytala Nell. Poprowadzila nas w
slad za pozostalymi i przed drzwiami przeszliSmy taki sam rytual
strzasania z siebie much.

UsiedliSmy z tylu, zupelnie jakbySmy nie mieli prawa do przebywania w
tym miejscul.

Kosciét wydawat sie wypetniony gtéownie przyjaciétmi Kay. Nie liczac
Marcusa oraz Harry'ego i jego pracownikéw, byliSmy chyba jedynymi
osobami jako$ zwigzanymi z Thomasem. Kiedy odwrécitam sie w potowie
pierwszego hymnu, zobaczytam po drugiej stronie nawy $piewajacego z
zapalem Farriera. Musial przyjs¢ w ostatniej chwili. Nie wydawal sie
zszokowany moim widokiem, a nawet do mnie mrugnat.



Nie widzialam Kay i Ronniego, dopodki nie wyszli za trumng na
zewnatrz. Prawdopodobnie siedzieli w pierwszym rzedzie z
dziewczynkami. Wygladato na to, ze cialo Thomasa zostanie skremowane.
Zaplanowano krotka uroczystosé, ale tylko dla bliskiej rodziny. Ronnie
chyba zauwazyt mnie, gdy wychodzit, trzymajgc za rece coérki. W kazdym
razie rzucit w moim kierunku przelotne spojrzenie, w ktérym dostrzegltam
mieszanine szoku i niedowierzania. Potem w jego oczach pojawilo sie cos,
czego nie umialam od razu nazwaé, by¢ moze strach. To bylo niemal
spojrzenie ofiary zagonionej w kozi rég. Bez sensu. Dlaczego mialby sie
mnie ba¢? Zaczekalam, az wszyscy zalobnicy wyjda, zastawitam przy tym
droge Nell i Danowi. Nie chcialam spotka¢ Ronniego, a na pewno nie w
towarzystwie Kay.

Kiedy wyszliSmy na dwoér, karawanu juz nie byto.

Harry Pool otarl czolo chusteczka. Jego twarz wydawala sie jeszcze
bardziej czerwona, niz zapamietatam, i I$nita od potu.

- Nie wiem, jak wam - powiedzial - ale mnie przydalby sie kieliszeczek
czego$ mocniejszego.

Poszlismy wiec wszyscy do pubu na rogu. Byl to jeden z tych
bezdusznych, przestronnych lokali zbudowanych w latach trzydziestych,
ale urzadzonych niedawno w stylu wiktorianskim, z dwiema réznymi
tapetami, ciemnymi meblami i obrazami ze scenami z polowan. Zaczynat
juz wyglada¢ niechlujnie. Dopiero co go otwarto. Czu¢ bylo poranny
zapach wczorajszego piwa 1 wczorajszych papieroséw. Barmanka, ktora
stala, opierajac sie o Sciane, leniwie przecierala szklanki $cierka. Musiata
nas mie¢ za dziwakéw. Pierwsza kolejke stawial Harry Pool. Poluznit
krawat i rozpial goérny guzik koszuli, ale nadal wydawat sie zdyszany.

- A ty - zwrdcil sie do mnie po tym, gdy zapytal, co pije - skad znalas tego
chtopaka?

Wygladalo na to, ze nie kojarzy mnie z wizyty w swojej firmie. W sumie
trudno sie dziwi¢. Stalam w ttumie dziennikarzy. Chcialam powiedzie¢, ze
znam ojca Thomasa, ale w pore sie powstrzymatam. Niezaleznie od moich



pogladéw na ten temat informowanie o Philipie byloby nie w porzadku
wobec Kay.

- Tak naprawde to go za bardzo nie znalam - odpartam. - Jestem
zaprzyjazniona z jego rodzing.

- To tak jak ja - powiedzial.

UsiedliSmy przy stolikach i na poczatku patrzyliSmy niepewnie na
siebie, nie odzywajac sie. Z szafy grajacej dobiegaly dzwieki Knocking on
Heaven’s Door Dylana. Wydawalo mi sie, ze ten kawalek leci cale
popotudnie. Harry Pool wroécit z baru z tacg petng drinkéw. Pamietam, ze
Ellen pita whisky. To mnie zaskoczylo. Reszta z nas zaméwita piwo:
kierowcy Poola - butelkowe, pozostali - beczkowe.

- Mysle, ze powinni§my wypi¢ za Thomasa - powiedzial Harry. Stal,
opierajac sie o stol, jakby potrzebowal wsparcia. - Nie zastugiwat na to,
zeby umrze¢ w taki paskudny sposéb. Zwlaszcza ze mial przed sobg cale
zycle.

Wszyscy z namaszczeniem unie§liSmy szklanki, jakby to byl toast
slubny.

- Za Thomasa - powiedzieliSmy. Jeden z kierowcéw Poola stlumit
nerwowy chichot. Jesli potem kto§ wspominal o Thomasie, to tylko
szeptem, w rozmowach jeden na jeden.

Teraz wydaje mi sie, ze upitam sie juz pierwszym kuflem. Moze przez to,
ze okolicznosci byly takie niezwykle. A moze nie nalezato miesza¢ alkoholu
z lekami. Pamietam urywki rozméw, ale w mojej pamieci tlo pozostawato
zamazane i nie wiem, w jakiej kolejnosci odbywaly sie rozmowy ani nie
znam ich kontekstu.

Pamietam, ze w pewnej chwili Ellen zaczeta cos do mnie méwié. Musiato
to by¢ na poczatku imprezy, poniewaz wciaz siedzialam obok niej. Na stole
staly puste talerze. Zdaje sie, ze Harry zamdwit kanapki dla wszystkich,
cho¢ nie pamietam, zebym jadla. Wpatrywalam sie w jej poruszajace sie
wargi. Pociagnela je szkarlatng szminka, ktéra wsigkta w puder dookota.
Wygladato to tak, jakby jej twarz byla pustynia, a usta laguna, do ktorej



wpadaly liczne doptywy. Wciaz sie gapitam, kiedy zdatam sobie sprawe, ze
czeka na odpowiedz na pytanie, ktérego nie ustyszatam.

- Stucham? - powiedzialam. Dylan, zamiast puka¢ do nieba bram, walit w
moj mézg.

- Musimy pogadaé. Moim zdaniem Thomas byt wyjatkowy.

Mimo ze probowatam sie skupié, z trudem docieraly do mnie jej stowa.
Nie chciala, zeby kto$§ jg podstuchal. To byla jedna z tych poufnych
rozmow.

- Martwit sie czyms.

- Miatam co$ napisac... - zdotatam wydukaé. Z trudem przypomniatam
sobie, ze udaje dziennikarke. Wydalo mi sie to jakims$ zartem. - A... juz
wiem... artykul.

- Tak, tak... - powiedziata i chwycila mnie za ramie. - Niech pani
przyjdzie do Absalom House. Wszystko jedno o ktérej. Zawsze tam jestem.
Pogadamy.

Zniknela mi z oczu i gdy nastepnym razem sie pojawila, palila
papierosa, trzymajac go dziwacznie miedzy dwoma palcami, i z lekko
odchylong gltowg patrzyta poprzez chmure dymu na Harry’ego Poola.

Nell i Dan siedzieli razem przez cale popotudnie, ale nie wydawato mi
sie, zeby ze sobg rozmawiali. Kilka razy Nell obdarzyla mnie tym swoim
przeszywajacym spojrzeniem, ktore, jak sie wydaje, przyjeta jako czesé
swojego stylu bycia, podobnie jak fryzure, a raz, gdy wyszlysmy na chwile
przed pub, zapytala:

- Kim byl ten facet w kosciele, ktéry mrugnat do ciebie?

Zapomniatam o Farrierze. Musial wyj$¢ zaraz po nabozenstwie. A moze
rodzina zaprosila go na kremacje? Wydawalo mi sie, ze jego obecnos¢
mogta by¢ dla nich zZrédtem pociechy.

- To policjant prowadzacy $ledztwo w sprawie morderstwa Thomasa.

- Czy oni co$ wiedza? - Glos Nell byt réwnie natretny, jak uscisk Ellen na
moim ramieniu.



- Przyjeli do wiadomosci, ze nie mam z tym nic wspdlnego. Tylko to
mnie interesuje.

- Nieprawda - odparta. - To nie wszystko, co cie interesuje. Nie moze tak
by¢. Na pewno nie. Musimy si¢ dowiedzie¢, dlaczego zginal, prawda?

Nie czekajac na odpowiedz, ruszyta do Dana. Szla tak ostroznie i tak
nienaturalnie wyprostowana, ze domyslitam sie, ze tez jest pijana.

Kierowcy Harry’ego okazali sie mniej wymagajacy w rozmowie. Jeden z
nich byt starszy, niz sie¢ poczatkowo wydawato. Niedawno zdobyt prawo
jazdy na ciezarowke i opowiadat o wyjazdach do Europy kontynentalne;.
Byl podekscytowany perspektywg dlugiej samotnej jazdy, ale tez
zdenerwowany. Byt juz z bardziej do§wiadczonym kierowcg w Hiszpanii i
Polsce. Zapytatam, co widzl z Polski. Wodke, dzem, owoce? On jednak
zwlekat z odpowiedzig. W koncu wyjasnil, ze towar znajdowal sie w
kontenerach, wiec trudno mu powiedzie¢.

Ostatnig rozmowe, ktorg pamietam, odbytam z Marcusem. Podszed! do
mnie, niosac dla nas drinki, i usiadt obok mnie na wyscietanej fawce, ktéra
bieglta wzdluz $Sciany. Zdjat krawat. Jeden jego koniec zwisat z kieszeni
spodni. Udawal bardziej pijanego, niz byt w istocie. Poznalam to podczas
krotkich przeblyskow trzezwosci, ktoére czasami sie pojawiajg nawet
wtedy, gdy jest sie tak pijanym, ze ledwo sie stoi. Opart jedng reke na
parapecie za mng. Nie dotykat mnie, ale stal bardzo blisko.

- Poznaje cie. Bytas w Wintrylaw.

Nie wiem dlaczego, ale udawalam, ze nie rozumiem, o co mu chodzi.
Moze to byt po prostu zbyt duzy wysitek. W kazdym razie nie
odpowiedziatam.

- Bylem niedZwiedziem - wyjasnil. Dotknat kciukami s$rodkowych
palcéw, tworzac kota, i przytozyt dlonie do oczu. - Nositem maske. Miatas
do nas dotaczy¢.

- Jeste$ tym chtopakiem z Konsorcjum Wiejskiego. - Udatam, ze dopiero
skojarzytam.



- Co ty tu robisz? - Pochylil sie nad stolem, tak ze nasze twarze prawie sie
stykaly. -Znatas Thomasa?

- To ja znalaztam jego ciato.

Odsunat sie ode mnie, jakby w szoku, ale poniewaz udawat pijanego, nie
do konca wierzytam w te reakcje.

W tej chwili zza stotu wstal Harry Pool i oglosil, ze czas na niego. Ma
zone, do ktorej musi wrocié. Zostala z wnukami na caly dzien. RuszyliSmy
za nim. W koncu to on zorganizowat te impreze i bez niego nie miata
sensu. Marcus 1 ja wyszliSmy jako ostatni. Objat mnie ramieniem i potozyl
delikatnie dtonn na mojej szyi. Nie mialam sily go odepchnaé. Poza tym
naprawde mi sie to podobato.

StaneliSmy na chodniku, zeby pomacha¢ innym. Nastepna rzecz, ktora
pamietam, to jazda takséwkg do Seaton Delaval, do niewielkiego domu, w
ktorym zgingt Thomas. Nie przypominam sobie, zebysmy to uzgadniali,
ale moze jestem niesprawiedliwa. By¢ moze tak bylo. Pamietam, ze stalam
z Marcusem przed drzwiami, a on grzebal w kieszeniach w poszukiwaniu
klucza. Nie znalaztszy go tam, wytuskat go z doniczki stojacej na parapecie.
Pamietam tez, ze nagle zaczelam gwaltownie wymiotowac.



Rozdziat dwudziesty czwarty

Nie odrywajac czubka noza od mojej skoéry, Nicky wycigga reke i wylgcza
Swiatto. Robi sie ciemno. Czuje, ze moje Zrenice rozszerzaja sie w
odpowiedzi, ale nic nie widze. Rolety w oknie sg opuszczone. Zawsze
batam sie ciemnosci.

Nicky obejmuje mnie i ciggnie w dot, tak ze padam na tézko. Lezy obok
mnie, bardzo blisko. Czuje jego zapach. Jedng reka przyciska mnie do
siebie, w drugiej trzyma nodz. Szepcze mi do ucha. Muska ustami jego
ptatek. Ten dotyk sprawia, ze zaczynam panikowaé. Mowi, co zamierza ze
mng robi¢. Prébuje odcigé sie od tych sléow. Ma na sobie bawelniane
spodnie dresowe i czuje na swoim udzie jego erekcje. Jedng rekg rozpina
mi bluzke, szamoczac sie w ciemnosci, a potem przesuwa ostrze noza w
kierunku mojej piersi, drapigc skore, ale nie do krwi.

Stycha¢ kroki w korytarzu.

- Nie ruszaj sie. - Stowa sg tak ciche, ze chociaz trzyma usta przy moim
uchu, z trudem je slysze.

Kroki cichna.

Jednak oboje wiemy, ze powrdca.

Lezalam na t6zku Thomasa. Byt ten sam wieczoér, wcigz jasno. W drzwiach
stal Marcus. Wiedzialam, gdzie jestem i ze jesli porusze gtows, znéw
zwymiotuje. Kolejnym uczuciem byta panika. Jak sie tu znalaztam? Co
zrobitam? Pamietatam, jak stalam przed domem, trzymajac sie¢ Marcusa.
Szok, ze jestem tutaj. A potem nic, tylko retrospekcje. Ostroznie zaczetam
suna¢ reka w dot po swoim ciele. Dalej bylam ubrana. Ulga. Nie



uprawialam seksu. Zdjetam tylko buty, zanim potozytam sie do t6zka.
Powrdécily mdtosci wywolane kacem. Zamknelam oczy.

- Herbaty?

Glos Marcusa wydawal sie dochodzi¢ z wielu kilometréow. Z daleka. Z
jakiejs Norwegii albo skads jeszcze dalej. Uwierzylabym, ze dzielilo nas
szare Morze Pdlnocne i kilka platform wiertniczych. Zmusitam sie, zeby na
niego spojrze¢. Usmiechat sie, jakby podazat za moimi myslami, jakby
moje zaktopotanie go bawito.

- Ktéra godzina?

- Dziewigta. Wlasciwie wpdt do dziesiatej.

- Musze zadzwoni¢ do domu.

Powiedzialam Jess, ze wroce zaraz po lunchu. Bedzie sie zastanawiac,
gdzie jestem, martwi¢. Pewnie wysle Raya na poszukiwania, jesli szybko
sie nie odezwe. Co gorsza, gotowa tez zadzwonic do Lisy.

- Jasne - odpart. - Ale najpierw herbata.

Trzymal w rekach dwa kubki. Usiadl na brzegu 16zka. Przesunetam sie
do tylu i poczutam sie lepiej, jakbym odzyskata wiecej kontroli.

Kto$ wykonat tu kawat dobrej roboty i doktadnie wysprzatat pokéj. Nowa
tania wykladzina, szara, nylonowa. Odmalowana $ciana - wyraznie
jasniejsza. Nie wisialy na niej zadne plakaty. Proces pozbywania sie krwi z
pewnoscig nie byt zbyt przyjemny.

- Wybacz - powiedzial Marcus. - Nie miatem gdzie cie potozy¢. A bylas w
takim stanie, ze 1 tak nie miato to dla ciebie znaczenia.

Zupelnie jakby czytal w moich myslach.

- Kiedy policja skonczyla prace, méj tata wynajat firme sprzatajacy -
wyjasnit. - To mdj pierwszy dzien tutaj.

- Nie przeszkadza ci to?

- Niewiele moge na to poradzi¢. Tata nie kupi mi nowego mieszkania.
Pomyslalem, ze im szybciej sie przyzwyczaje, tym lepiej. To tak, jak z
powrotem sigé¢ na konia po tym, jak sie z niego spadto.



- Czy twdj ojciec nie martwi sie, ze zostaniesz tutaj sam?
Marcus wzruszyt ramionami.

- Zdaniem policji Thomas zostat zabity przez narkomanodw, ktérzy
szukali czegos, co mogliby ukrasé. Musial im przeszkodzi¢. Raczej tu nie
wréca. - Przerwal na chwile, po czym dodat: - M4j ojciec jest biznesmenem.
Nietatwo byloby mu sprzeda¢ dom, w ktorym kogos zabito. Wiec utknglem
tutaj. Przynajmniej na jakis czas.

Puscitam to mimo uszu. Pomyslalam, ze teoria o wlamywaczach nie ma
sensu. W srodku grata muzyka, na tyle glosno, ze bylo ja stycha¢ z ulicy.
Nawet narkoman zorientowalby sie, ze dom nie jest pusty. Farrier nie byl
az tak gtupi. Albo z Marcusem rozmawiat jaki$ inny, niekoniecznie zbyt
lotny funkcjonariusz, albo policja z wlasnych powodow wciskata mu kit.
Poczulam sie nieswojo.

- Gdzie byles tamtego dnia? - zapytalam oskarzycielskim tonem. Nie
wydawalo sie to rozsadne, biorac pod uwage okolicznosci.

- Na zajeciach. - Nie wygladat na urazonego tym pytaniem. - Wyklad, a
potem lektorat. - USmiechnat sie. - Mam na to wielu swiadkow.

- Nie to miatam na mysli... - Przerwalam.

Oczywiscie, ze to mialam na mysli. Musialam sprawdzié, czy Marcus
mogt zabi¢ Thomasa. Nadal miatam tylko jego stowo, ale czutam sie zbyt
stabo, by nadal sie bac.

- Policja powiedziata, ze Thomasa nie bylo w pracy w dniu, w ktérym
zginat, bo miat grype. To prawda?

- Nie wiem, czy to byla grypa, ale nie czut sie dobrze. Dopadl go jakis
wirus. Spal, kiedy wychodzitem rano.

By¢ moze dlatego nie otworzyl drzwi, gdy przysztam tu po raz pierwszy.
Pozniej obudzit sie, wlgczyl muzyke. Czy nadal byt w t6zku, kiedy pojawit
sie morderca? Nie, poniewaz mial na sobie dzinsy i bluze. Ciekawe, czy
wstal, zeby go wpuscic.

Marcus zostawit mnie, zebym umyla twarz i rece. Potem zadzwonitam
do Jess. Powiedziatam jej, zeby sie nie martwila. Wypitam kilka drinkéw,



wiec zamierzalam zosta¢ na noc u kolegi. W tym momencie wcigz miatam
nadzieje, ze wroce do domu, ale lepiej niczego nie obiecywal. Bytaby
niespokojna calg noc i czekala na mnie. Nie moglam prowadzi¢. Nie
miatlam tez pewnosci, czy dam rade pojecha¢ autobusem, a nie
zamierzalam placi¢ za taksowke.

Marcus byl w kuchni, roztrzepywal widelcem jajka w szklanej misce.

- Masz ochote na jajecznice?

Przytaknetam, zaskoczona, ze czuje sie taka glodna. Kuchnia
znajdowala sie w tylnej czesci domu, byla niewielka, ale dobrze
wyposazona i schludna jak na mieszkanie studenckie. Przypomniatam
sobie porozrzucane buty i zakurzong wykladzine, ktére widziatam w holu
podczas pierwszej wizyty, i pomyslalam, ze by¢ moze réwniez tutaj
wpuszczono firme sprzatajacy. A moze Marcusowi nie przeszkadzal
batagan w mieszkaniu, ale w kuchni zachowywat porzadek? Znatam takich
mezczyzn. Patrzac na niego, wcigz ubranego w spodnie od garnituru i
bialg koszule z pogrzebu, pomyslalam, ze to syn, jakiego Kay Laing
chcialaby mie¢. Zastanawiatam sie, czy znala Marcusa, gdy byt dzieckiem.
Dan opisat ich jako szkolnych przyjaciét.

- Skad znales Thomasa?

Oparfam sie o framuge drzwi. Gdybym weszla do kuchni,
przeszkadzatabym mu. Spojrzat w gére. Mial ten schludny, zdrowy wyglad
angielskich chlopcéw po dobrych szkotach. Zadnych pryszczy. Krétkie,
nieco krecone wlosy. Skdra koloru niewypieczonego tostu, rézowa na
karku, w miejscu, gdzie padato na nig stonice.

- Chodzilismy razem do podstawéwki. Dwa postrachy klasy.

Jak Archie Mariner i Harry Pool, pomyslalam. Po szes¢dziesieciu latach
nadal sa przyjaciétmi, cho¢ jeden z nich dorobit sie fortuny, a drugi z
trudem utrzymywat sie z emerytury.

- Kiedy mialem jedenascie lat, ojciec wystal mnie do King’s. Wiesz, tej
prywatnej szkoly w Tynemouth.

Skinetam gtowa,



- PrzeniesliSmy sie na wybrzeze i stracitem kontakt z Thomasem.
Spotkalismy sie ponownie kilka lat pdzniej. Z wiekiem szkota staje sie
mniej wazna. WpadaliSmy na siebie na imprezach. Whitley w pigtkowy
wieczor... Kiedy miatem szesnascie lat, chodzili tam wszyscy moi znajomi.

- Thomas dalej byl postrachem?

- Nie az tak bardzo. W kazdym razie nie bardziej niz ktokolwiek inny.
Jedyna réznicg bylo to, ze nic sobie nie robil z tego, ze go na czyms
przytapywano.

- Znasz jego ojczyma?

Zwlekat z odpowiedzia. Pochylit sie, zeby wyjac patelnie z szafki.

- Widuje go czasami.

- W Konsorcjum Wiejskim?

- Nie jest zbyt aktywny - odparl. - Mamy wielu zwolennikéw.

Byla to wymijajaca odpowiedz, ale odpuscitam. Odwrécit sie do mnie
plecami i skupit sie na jajecznicy. Stat nad nia z drewniang tyzka i od czasu
do czasu odrywal jajka od powierzchni patelni, gdy zaczynaly przywierac.

- Jak sie w to zaangazowales?

- Przez mojego ojca. Rodzice rozstali sie, gdy miatem szes¢ lat. Zostalem
z ojcem. Pdzniej on zamieszkal z inng kobieta, ktéra ma ziemie na
wybrzezu. Nie uprawia jej, ale trzyma tam kilka koni i ma dom. A ojciec
jest agentem nieruchomosci. Uwaza, ze jest lepszy od innych. W
normalnych okolicznosciach nie zainteresowalby sie takim domem jak ten
tutaj, ale pomyslal, Ze nada sie dla mnie. Na co dzien zajmuje si¢ duzymi
nieruchomosciami, wiejskimi hotelami. Kiedy jacys bogacze chcg
odsprzedaé czes¢ majatku, idg do niego. Nie jestem pewien, jak bardzo
angazuje sie¢ w dzialalnos¢ Konsorcjum. Na przyklad nie poluje, a konie
mojej macochy go przerazaja. Mysle, ze uwazal przylaczenie sie do
organizacji za sprytny ruch biznesowy, sposéb na nawigzywanie i
utrzymywanie kontaktow z wlasciwymi ludzmi.

-Aty?



Przez chwile nie odpowiadal. Smarowal mastem tosty. Potem
skoncentrowat sie na umieszczaniu na nich jajecznicy. Nawet z miejsca, w
ktoérym statam, moglam stwierdzi¢, ze jest doskonale usmazona, zlocisto-
kremowa i idealnie Scieta. Podal mi talerz i sztucce, po czym przeszed! za
mng do salonu. UsiedliSmy na wygodnych krzestach po obu stronach
kominka, z talerzami na kolanach. Zastanawialam sie, czy on i Thomas
mieli zwyczaj wlasnie tak jes¢.

- Dla mnie to byla tylko praca - powiedzial. - Poszedlem na biznes i
zarzadzanie, ale zrobitem sobie rok przerwy i chcialem go spedzié, robigc
co$ pozytecznego. Ojciec z kims pogadal i zatatwit mi te fuche. Jest w tym
dobry. To byto przydatne doswiadczenie, rok w biurze, catkiem nieZle sobie
radzitem, pod koniec odpowiadalem za zbieranie funduszy.

- A czym to byto dla Thomasa? - zapytatam.
- Ach - westchnat. - Dla Thomasa to byta krucjata.

- Nie rozumiem. Nie pomyslalabym, ze sie tym zainteresuje. Przeciez
wychowat sie w miescie. Nie pochtanialy go muzyka, kluby, sklepy?

- Jasne, lubil to wszystko. Ale podobala mu sie idea wsi. Anglia jako
zielona kraina wiecznej szczesliwosci. Sama wiesz. Powiedzialam mu, ze
rzeczywistos$¢ nie jest wcale taka rézowa, ale on dalej marzyt o zyciu na
wzgorzach, o samowystarczalnosci, o tym, zeby nie by¢ niepokojonym
przez matke ani nikogo innego.

Pomyslalam, ze brzmi to niedorzecznie, jednak w tym opisie Marcusa
bylo réwniez co$ fascynujacego, jakas nutka amerykanskiego marzenia o
zyciu w dziczy, lecz takze mitu o wyprowadzce na wies i prowadzeniu tam
lepszego zycia. Patriotyzm, strzelby, a jednoczesnie organiczne
marchewki. Ale by¢ moze wszystko mi sie pomylito. Moze Thomas miat
mitos¢ do natury we krwi, odziedziczyt j3 po Philipie.

Ta mysl przeniosta mnie do Joanny. Chciatam zapytaé, czy jest jedng ze
zwolenniczek Konsorcjum, ale Marcus zaczal zadawac wlasne pytania:

- Dlaczego tu przyjechatas? Chodzi mi o dzien, w ktérym znalaztas ciato
Thomasa. Co sprowadzito cie do tego domu?



- Jego rodzina byla zaniepokojona. Nie wiedzieli, gdzie mieszka. Jestem
pracowniczka socjalna. Poprosili mnie o odnalezienie go. Bez zamieszania.
Nieoficjalnie.

Chyba przekonalo go moje wyjasnienie, ale dodak:
- Ronnie wiedzial.
- Stucham?

- Ronnie wiedzial, ze Thomas wprowadzit sie do mnie, zeby dzieli¢ ze
mna koszty mieszkania. Powiedziatem mu o tym. Niedtugo przed $miercig
Thomasa. PézZniej czutem sie z tym naprawde Zle, bo Thomas nie chciat,
zeby ktokolwiek wiedzial, ze tu jest. To bylo dla niego wazne. Wymégt na
mnie przysiege, ze dochowam tajemnicy. Typowy dla niego patetyczny
gest.

- Co sie stato?

- W miescie odbywat sie zlot mysliwych z Konsorcjum Wiejskiego. Przy
pomniku. Nie bralem w nim udzialu. Wiasciwie to nie lubie polowan.
Bylem na kilku z macochg, ale nie widziatem w tym sensu. I nie pracuje juz
dla nich... Ale bylem w miescie i przygladatem sie temu, podobnie jak inni
mieszkancy. Widzialem Ronniego. Traktowal to wszystko naprawde
powaznie. Maszerowat z podniesiong glowa, a nie cztapat bez przekonania
jak reszta. Rozpoznal mnie jako kolege Thomasa. Podszedt i zapytal, czy go
ostatnio widziatem. Powiedziatem mu, ze zaprosilem Thomasa do siebie.

- Dlaczego? Przeciez Thomas prosit, zebys tego nie robit.
Marcus wygladal na zaktopotanego.

- Trudno powiedzie¢ ,nie” Ronniemu Laingowi.

Pomyslatam, ze to tylko wymoéwka, ale nic nie skomentowatam.
- Kiedy to byto? Doktadnie?

- Nie wiem. Jaki$ tydzien przed $miercig Thomasa.

- Ronnie nic nie powiedzial jego matce.

Przypomnialam sobie, jak wygladata Kay, kiedy bazgrala swoj numer
stuzbowy na skrawku papieru, proszac mnie, zebym przekazala jej wiesci o
synu. I podata mi adres schroniska. Nie wiedziala, ze sie wyprowadzil.



Wmawialam sobie, ze Ronnie nie chcial martwi¢ zony. Pewnie myslala, ze
Thomas jest bezpieczny w Absalom House.

- Nie lubit, gdy Thomas krecit sie w poblizu - powiedziat Marcus. - Moge
to do pewnego stopnia zrozumie¢. Thomas potrafil by¢ ucigzliwy, a Ronnie
lubi spokojne zycie. Wiesz, potrzebuje wlasnej przestrzeni.

Nagle okazalo sie, ze Marcus wie wiecej o Ronniem, niz twierdzit.
- Dlaczego?

Wzruszyt tylko ramionami. Nie zamierzal zdradzi¢ nic wiecej na temat
Ronniego.

- Opowiedz mi o Thomasie.

- Za bardzo sie staral. Jakby nigdy nie mogt sie zrelaksowaé. Ciggle
chciat by¢ zabawny, bez przerwy gral pod publiczke, upewniat sie, ze ludzie
go lubig.

- To musiato by¢ meczace - stwierdzitam.

- Tak, zaréwno dla niego, jak i dla nas. Mysle, ze to wlasnie dlatego Nell
go rzucita. Wykanczal j3.

- Jak to przyjal?

- Byl pewien, ze jg odzyska.

Spojrzelismy po sobie. Oboje rozumieli§my naiwnos¢ tego przekonania i
oboje zalowalismy, ze Thomas juz nigdy nie udowodni nam, ze sie mylimy.

- Co robile§ w ten weekend w Wintrylaw? Dlaczego pomagasz
Konsorcjum, skoro nie wierzysz w jego wartosci i juz dla niego nie
pracujesz?

- W niektore wierze - odpart. - Poza tym placili mi za kazdego cztowieka,
ktory dzieki mnie sie do nich przytaczyl.

- To dlatego tak bardzo chciales mnie zwerbowa¢?

- Oczywiscie.

Usmiechnat sie pyszatkowato i jednoczesnie rozbrajajgco.

- Cos jeszcze? - zapytal. Odnidst naczynia do kuchni i utozyt je starannie
obok zlewu.



- Kawy? - zawotlat przez otwarte drzwi.

Pomyslatam, ze moze powinnam zaproponowaé, ze pozmywam, ale
wcigz nie bytam pewna, czy dam rade wstaé bez zawrotéw glowy. Poza tym
to on mnie tu przyprowadzil, prawda? Bylam jego gosciem.

Napehit ekspres wodg, wsypal lyzeczke kawy i wlgczyl urzadzenie.
Zapach kawy kapigcej do dzbanka pomégt mi oczysci¢ mysli.
- Czy Thomas kiedykolwiek opowiadat ci o swojej pracy? - zapytalam.

- Niewiele. To nie bylto jego powotanie. Pracowatl tam dla kasy, tak jak ja
w Konsorcjum.

- Czy wydawat sie zaniepokojony tym, co sie tam dziato?
- To znaczy czym?
- Nie jestem pewna. Kwestiami zdrowia i bezpieczenstwa? Tym, ze

kierowcy pracujg zbyt dlugo bez zadnej przerwy, a ciezaréwki nie sg
odpowiednio serwisowane?

Przypomnialam sobie o czerwonym i zielonym oleju napedowym. Co
jeszcze skloniloby go do rozmowy z Shong Murray? O jakich
nieprawidlowosciach mégtby ja poinformowac?

- Cos sie dzialo miedzy nim a jego szefem - powiedziat.

- To znaczy?

- Nie wiem. Doszlo do kiotni. Jakiego$§ nieporozumienia. W pewnej
chwili Thomas zaczal wspomina¢ o odejsciu. Méwilem ci, ze byl
marzycielem. Chcial zalozy¢ wilasny biznes. A potem wszystko jakby
ucichto.

- Naprawde nie wiesz, o co chodzito?

Marcus nie odpowiedziat.

- Co sie dzieje? - zapytal. Przynidst dzbanek do kawy Pyrex oraz dwa
kubki i postawit je na dywanie miedzy nami. - Co to ma wspdlnego z toba?

Kiedy tak stal nade mna, wydawatl si¢ bardzo mlody i nieproporcjonalnie
zbudowany. Tak niewiele przezyl. Pomyslatam, ze ma mi tak niewiele do
zaoferowania. Poza tadng twarzg. Moze wlasnie dlatego kusitlo mnie, by



mu sie zwierzy¢. Nie zrozumie, przez co przechodze, wiec to nie miato
znaczenia. To byloby prawie jak rozmowa z samg sobg.

- Jestem ciekawa - wyjasnitam. - Staram sie nie by¢, ale nic na to nie
poradze. Przez kilka dni policja uwazata mnie za zabdjczynie. Byli niemal
pewni, ze to ja. Mysle, ze mam prawo wiedzie(, co sie stalo.

- Powinnas dac¢ sobie z tym spokdj - powiedzial szorstko.

- Co ty o tym wiesz?

- Nic. Ale jesli tego nie zrobisz, zamieni sie to w obsesje. Nikt nie moze
tak zy¢.

A co ty wiesz o obsesji? - pomyslalam. Nie masz o niczym pojecia,
chtopczyku z bezpiecznym zyciem, lekcjami jazdy konnej i tata, ktéry ma
na tyle duzo forsy, zeby kupi¢ ci dom i posprzata¢ po twoim
zamordowanym przyjacielu.

Nagle dotarlo do mnie, ze jestem niesprawiedliwa. Pochylitam sie i
nalalam nam kawy. Wziat kubek i1 usiadl. Przyszlo mi do glowy pytanie,
ktérego wezesniej nie zadatam:

- Czy Joanna Samson nalezy do 0sdb wspierajacych Konsorcjum?

- Jest jego patronka.

- Co to znaczy?

Wzruszyt ramionami.

- Jest znang fotografky. Pozwala im umieszczalé swoje nazwisko w
nagtéwkach listéw, organizuje zbiorki pieniedzy i przyjecia w ogrodzie.

Jak krélowa, pomyslalam. To by jej sie spodobalo.

- Znasz j3? - zapytal.

- Znalam jej meza.

Samo to stwierdzenie sprawilo, ze poczutam sie lepiej. Pochylit sie i nalat
wiecej kawy. Kubki byly identyczne, biale z niebieskimi paskami.

- Slyszales kiedys o Stuarcie Howdonie? - zapytalam. - Czy on tez jest w
to zamieszany?

Potozyl dtugie palce na krawedzi kubka i obrocit go na dywanie.



- Juz ci méwitem. Powinnas da¢ sobie z tym spokd;.
- Czy wiesz, kto zabit Thomasa?

- Oczywiscie, ze nie.

- Dlaczego mnie tu przyprowadzites?

- Moze podobajg mi sie starsze laski. To pewnie ma co$ wspdlnego z tym,
ze moja matka odeszta, gdy bytem maly.

Widac¢ bylo, ze pozatowat tej uwagi, gdy tylko wyszla z jego ust.

- Przepraszam. - Zamilkt na chwile. - Bylas pijana. Nie chciatas
powiedzieé, gdzie mieszkasz. Wolatem, zeby$ nie prowadzita po pijaku. -
Znowu przerwal, tym razem na dtuzej. -Szczerze? Jak juz méwitem, to byt
moj pierwszy dzien po powrocie. Nie moglem sobie wyobrazié, ze bede tu
sam po pogrzebie.

- Masz dokad pdjsé? Moge tez zostaé na noc, jesli chcesz.

Pokrecit glows.

- Chodzito tylko o wejscie do srodka ze $wiadomoscia, ze go tu nie
bedzie. Nie byliSmy sobie zbyt bliscy. Juz nie. Ale od dawna sie
przyjazniliSmy.

Wital.

- Moge prowadzié. Zawioze cie do domu.

Pozwolitam mu na to, cho¢ nikt inny zwigzany z morderstwem
Thomasa, z wyjatkiem Dana, ktéry z jakiego$§ powodu sie nie liczyl, nie
wiedzial, ze mieszkam w Newbiggin. Poprositam, zeby zatrzymat sie przed
kosciotem, i powiedzialam, ze pdjde stamtad pieszo. Nie padalo, ale nad
morzem rozpetala sie burza; blyskawica rozswietlita horyzont. Wysiadt z
samochodu, zeby sie pozegnaé, i otworzyt przede mng drzwi. Prawdziwy
dzentelmen. Mialam wrazenie, ze chcial cos jeszcze powiedzie¢, ale tylko
stal nieporadnie obok otwartych drzwi. Przyciggnetam jego glowe do
siebie 1 pocatowatam go w czoto, a potem lekko w usta. Pewnie wcigz bytam
pijana, ale wydawalo mi sie, ze tak trzeba zrobic.



Rozdziat dwudziesty pigty

Marcus zginal tej samej nocy. Podobno w wypadku.

Dowiedzialam sie o tym nastepnego dnia. Pojechalam do Whitley, zeby
odebra¢ samochdd sprzed domu Nell. Jadac autobusem, zauwazytam, ze
Spine Road jest zamknieta dla ruchu, ale zrzucitam to na karb remontu
mostu. Prace drogowe na tym odcinku trwaja, odkad pamietam. Kiedy
wrocitam do Sea View, Jess robita chili. Na podwoérku czué bylo jego
zapach. Styszac jej Spiew dobiegajacy przez otwarte okno, domyslitam sie,
ze jest u niej Ray. Chili to jego ulubiona potrawa, a Jess $piewa tylko wtedy,
gdy jest zadowolona. Poprosili mnie, zebym z nimi zjadla, a ja sie
zgodzitam, bo tez lubie chili. Jak juz wspominatam, nie mam za grosz
godnosci.

Jess usmiechneta sie do mnie, zadowolona, ze pobawimy sie w
szczesliwg rodzine.

- Bedzie za dziesie¢ minut. Mam juz ryz na stole.

Byt to brgzowy ryz. Ray kupowat go w warzywniaku przy High Street w
Gosforth, miat bzika na punkcie zdrowego odzywiania.

Przesztam do salonu i wlgczytam lokalne wiadomosci w telewizji.
Zobaczytam nowg prezenterke, mlods, ladng blondynke z krétkimi
wlosami. Mialam juz zapyta¢ Jess, co sie stalo z dotychczasowym
prowadzacym, starym, tysym facetem, kiedy na ekranie pojawilo sie
zdjecie Marcusa. Miat na sobie biatg koszulke z dekoltem w ksztalcie litery
V 1 wygladal, jakby grat w krykieta lub tenisa. Stalam przed telewizorem,
wpatrujac sie w niego, podczas gdy prezenterka opisywala wypadek.
Zjechal samochodem z mostu przy Spine Road. To wysoki most nad rzeka
Wansbeck, tuz przed jej ujsciem do morza.



Potem zdjecie Marcusa ustgpilo miejsca ujeciu jego samochodu, ledwo
rozpoznawalnego na brzegu rzeki. Wedlug prezenterki do wypadku doszto
wczesnym rankiem. Nie byto zadnych swiadkow. Nastepnie przeszia do
wizyty ksiezniczki Anny w przedszkolu w Alnwick, a Jess zawotata mnie do
stotu.

Najpierw poczulam straszny smutek. Uczucie to bylo calkowicie
egoistyczne. Marcus mogt sta¢ sie moim przyjacielem, a teraz nie mam juz
szansy blizej go poznaé. W tamtej chwili nie patrzylam na jego $mier¢
obiektywnie. Nie dotarto do mnie, ze wypadek, do ktérego doszlo tak
szybko po $mierci Thomasa, moze by¢ czyms wiecej niz tylko straszliwym
zbiegiem okolicznosci. Nie czutam sie zagrozona.

Nie wspomniatam o wypadku Jess i Rayowi. Nie chcialam o tym méwic.
Nastepnego dnia w ,Journal” pojawito sie wiecej szczegdlow. Gazeta
odkryla zwigzek miedzy Marcusem a Tomem i pisala o tragedii.
Sugerowano jednak, ze byla to wina Marcusa. Ton artykutu byl
Swietoszkowaty. Badania krwi wykazaly wysoki poziom alkoholu. To
zrozumiale, ze Marcus pil w nocy po pogrzebie przyjaciela, ale wykazat sie
lekkomyslnoscia, siadajac za kierownice. Ktos jeszcze mogt zginac.

Nie rozumialam tego. Nic do siebie nie pasowato. Wysztam od Marcusa
o wpdét do dwunastej. Na Spine Road bylo wtedy jeszcze mndstwo
samochodéw. Pit wczesniej w ciagu dnia, ale nie tak duzo jak reszta z nas i
przestat jakies szes¢ godzin wczesniej. Ze mng w swoim domu w Delaval
nie tknat ani kropli. Kiedy mnie odwozil, prowadzit rozsgdnie. Miat nowy
samochdd, nie taki jak moj, kolejny prezent od taty, i jechal bardzo
ostroznie. Nigdy nie przekraczat dozwolonej predkosci. Nagle powrdcit
stary strach. Moze nie pamietalam tego za dobrze. By¢ moze bylam
skolowana. Jeszcze wieksza paranoja.

Kusito mnie, zeby pojecha¢ do Farriera. Wyjasnitabym, ze Marcusowi
nic nie bylo, kiedy mnie zostawit. Ale to nie tlumaczyloby poziomu
alkoholu w jego krwi. Moze w drodze powrotnej zahaczyt o jakis pub? Tylko
ze bylo juz na to za pdzno. Poza tym nie chcialam mdéwic inspektorowi, ze
spotkatam sie z Marcusem tuz przed jego $miercig. Juz sobie wyobrazatam,



jak unosi brwi i obdarza mnie tym swoim uprzejmym ojcowskim
spojrzeniem. ,,Co si¢ dzieje miedzy panig a mlodymi chtopakami, Lizzie?
Jest pani dla nich niczym pocatunek §mierci”. Nie mogtabym go o to winic.
Gdybym to ja byla detektywem, tez nabralabym podejrzen. Poza tym
instynkt podpowiadat mi, ze to szalenstwo zglasza¢ sie dobrowolnie na
policje.

Przez dwa dni tkwitam w Sea View i rozmyslalam o tym wszystkim. Tak
jak przewidywat Marcus, nabawitam sie obsesji. I to pomimo brania lekow.
Jesli to nie byt wypadek, to samobdjstwo lub morderstwo. Czyzby zabit sie,
bo czul odpowiedzialnos¢ za Smier¢ Thomasa? A moze jednak zostal
zabity, bo wiedziat za duzo? Usiadlam przy kuchennym stole i zaczelam
notowa¢ drobnymi literkami, zupelnie nie w swoim stylu. Spisalam
rozmowe z Marcusem, slowo w stowo, najlepiej, jak zapamietalam.
Wywigzala sie kidtnia z Harrym Poolem, Ronnie Laing wiedzial, ze
Thomas zamieszkal z Marcusem, ale nie przekazal tej informacji Kay, Tom
postrzegal swojg prace w Konsorcjum Wiejskim jako krucjate. Co$ jeszcze?
Czy co$ mi umkneto?

W tym czasie Jess krecila sie wokét mnie, poita mnie herbatg i karmita
ciastem domowej roboty, coraz bardziej zaniepokojona.

Trzeciego dnia zdobyla sie na odwage, by zabra¢ glos.

- Powinna$§ wyjs¢, kotku. Nie jestem dla ciebie odpowiednim
towarzystwem. Spedz troche czasu z przyjacidtmi. Na przyklad, co z tym
mitym chlopcem, ktéry przynidst ci kwiaty?

Miala na mysli Dana. Podejrzewatam, ze wcigz pracuje w Absalom
House. Z Ellen. Przypomnialam sobie nasza rozmowe w pubie, ktdra
odbyta sie po pogrzebie Thomasa. ,Martwit sie czyms”, powiedziata Ellen,
chwytajac mnie za ramie. By¢ moze rozmawial z nia, dat jej wiecej niz kilka
wskazowek, ktore przekazal Marcusowi Tate’owi.

Zadzwonitam do schroniska. Odebrata.

- Tu Lizzie Bartholomew - powiedzialam. - Tak sie zastanawiam, czy
mogtabym z panig porozmawia¢. Tak jak sie umawialy$my.



- Tak, tak - odparta nawykowo, to bylo niemal jak tik nerwowy. - Tak
szybko, jak pani zechce. Kiedy bedzie pani mogla.

- Czy moge zaprosi¢ panig na lunch? Moze tatwiej bedzie sie rozmawialo
z dala od Absalom House.

Pomyslatam, Ze to o wiele bezpieczniejsze. Nikt nie bedzie podstuchiwat.
Nie bedzie Dana, ktéry mégtby przywota¢ wspomnienia.

Zaproponowala kawiarnie w Cullercoats, niedaleko brzegu morza.
Uméwily$my sie o dwunastej, po potudniu miata juz jakies inne spotkanie.
Zasugerowalam, zebySmy zobaczyly sie kiedy indziej, ale ona sie uparta.

- Dzisiaj - powiedziata. - Chce sie spotkaé dzisiaj.

Kiedy odlozytam stuchawke, zrobito mi sie 1zej, mialam wrazenie, jakby
zaczal ustepowaé straszny bol glowy. By¢ moze byla to ulga, ze moge
przerwal pisanie. Jess patrzyla, jak wychodze z domu, z mieszaning
niepokoju i dumy, niczym matka po raz pierwszy wysytajaca dziecko do
szkoly. Cieszyla sie, ze postuchalam jej rady, ale nie miata pewnosci, czy
nadaje sie do tego, by wypuszczac sie sama.

Kiedy przyjechatam, Ellen byla juz na miejscu. Widziatlam jej wlosy z
ulicy. Siedziala przy stoliku w wykuszu i wydawala sie pograzona w
myslach. Nie zauwazyta mnie, dopodki do niej nie dotgczytam. Byt to jeden z
tych lokali, gdzie wszyscy pracownicy i wiekszos¢ klientéw ma ponad
piecdziesiatke. Odprezajace, ale irytujace, jesli sie spieszysz. ZamdowilySmy
kawe i kanapki, a potem zostalySmy same i rozmawialySmy przez
dwadziescia minut.

- Powiedziala pani, ze Thomas czyms§ sie martwil. Co miala pani na
mysli?

Wzielam ze sobg notes i dlugopis. Nie chodzito tylko o to, ze chcialam
wygladac jak dziennikarka. Nie miatam zaufania do swojej pamieci.

- Nie jestem pewna, czy to powinno znalez¢ sie w artykule - odparta. - To
znaczy, pewne szczegdly. To bytoby nie fair. Wobec niego i jego rodziny.

- Porozmawiajmy wiec nieoficjalnie - powiedzialam, zamykajac notes.



- Thomas przyszedl do mnie po rade - zaczetla Ellen. - Zalezalo mu na
tym, zeby nasza rozmowa pozostala poufna. Nie bylam na policji. Nie
wydaje mi sie, zeby to mialo zwigzek z jego $miercig. Ale ma to pewien
ogblny sens, ktory chcialabym, zeby odzwierciedlita pani w swoim
artykule. Pokazuje, jak wielka odpowiedzialnos¢ cigzy na rodzicach, nawet
gdy dzieci sg juz starsze. Jak ostrozni musimy by¢. I troskliwi. I ze nie
mozemy niczego brac¢ za pewnik.

Pomyslalam o jej synu. Co takiego zrobila, ze wylgdowatl na ulicy?
Prawdopodobnie nic. Nic strasznego. Ale czula sie winna przez trzydziesci
lat.

- Zanim cokolwiek opublikuje, dam pani to do przeczytania -
zapewnitam.

- Nie dogadywat sie ze swoim ojczymem - oznajmita.

Przekaz mi co$, czego nie wiem, pomyslatam. Nie powiedzialam jednak
tego glosno.

- Domyslalam sie tego - stwierdzitam tylko. Praca socjalna nauczyta
mnie cierpliwosci. Ludzie muszg opowiada¢ historie na swodj wiasny
sposob.

Ellen wyjeta z torby paczke papieroséw. Polozyla j3 na stole i wpatrzyla
sie W nia.

- Przez to fantazjowal o swoim biologicznym ojcu. O tym, kim moze by¢.
Whit sobie do glowy, ze to cztowiek o jakiejs pozycji, bogaty. Rozpaczliwie
pragnat go odnalezé.

- Matka nie zdradzita mu, jak nazywa sie jego ojciec?

- Nie. Przez cate dziecinstwo wmawiala mu, ze byt to ktos, z kim kiedys
pracowata. Dziadkowie uslyszeli te samga historie. Wedlug Thomasa

zakladali, ze jego ojciec byt studentem, ale matka nawet tego mu nie
potwierdzila. Thomas nie odpuszczatl. Ciggle naciskat.

- Czy to dlatego wyrzucita go z domu?

- Uwazal, ze co$ moze by¢ na rzeczy.



Ellen przerwala, gdy podeszta do niej kobieta w Srednim wieku, ubrana
w nylonowy kombinezon podobny do tego, ktéry swego czasu kazalam
wyrzucic Jess. Niczym w zwolnionym tempie postawila na stole dzbanek
kawy oraz dwie filizanki i spodki, po czym odeszta. Ellen odczekatla, az
znajdzie sie w bezpiecznej odlegtosci.

- Uwazal to za straszng niesprawiedliwos¢ - ciggnela. - Twierdzil, ze ma
prawo wiedzie¢ 1 ze jego ojciec na pewno chcial sie z nim spotyka¢, ale
matka na to nie pozwalala.

- By¢ moze robila to, zeby chroni¢ Thomasa. Jesli wiedziala, ze jego
ojciec nie jest zainteresowany...

- Oczywiscie. Wyjasnitam mu to. Ale on nie chcial tego przyja¢ do
wiadomosci.

Ja tez w to nie wierzytam. Philip myslal o Thomasie przed swojg
$miercig. Byt dobrym czlowiekiem. Moglo to by¢ trudne dla jego zony i
rodziny, ale chcial pozna¢ tego chlopaka.

- Sadze, ze domyslat sie, albo tak mu sie tylko wydawato, kto jest jego
ojcem - stwierdzila Ellen. - Powiedzial mi to tuz przed wyprowadzky z
Absalom House.

Bylam przekonana, ze nawigze w jaki§ sposéb do $mierci Marcusa
Tate’a, ona jednak nic nie powiedziala. By¢ moze Thomas nie wyjawit jej
nazwiska przyjaciela, wiec wiadomos¢ o wypadku nic dla niej nie znaczyta.
A moze o nim nie styszala?

- Czy zdradzit pani nazwisko ojca?

- Nie - odparla. - Najpierw chciat sie upewnic. Powiedzial, ze musi z
kim§ porozmawiaé, zeby to potwierdzi¢. A ja nie powinnam sie w to
wtracac.

Znowu urwala, gdy pojawita sie kelnerka z kanapkami. W mojej glowie
klebily sie mysli. Mialam ochote je zapisa, ale batam sie, ze Ellen nabierze
podejrzen. Moze to tlumaczylo nagle zainteresowanie Thomasa
Konsorcjum? Jesli kto§ mu powiedzial, ze to Philip jest jego ojcem, mogt
uznaé, ze w ten sposob zblizy sie do rodziny Samsondéw. Nazwisko Joanny



Samson pojawialo sie we wszystkich materiatach reklamowych. Byltby to
duzy krok do poznania cztowieka, ktéry mégt by¢ jego ojcem. Moze chciat
go najpierw zobaczy¢.

Ellen odtozyta kanapke z tunczykiem.

- Mysli pani, ze odnalazt ojca przed Smiercia? - zapytata. - Mam nadzieje,
ze tak.

- Czy jest jeszcze ktos, komu moglby sie zwierzy¢?

Pokrecita gtows. Jej oczy byly duze i brazowe. Wodniste. I krowiaste.

- Nie mial wielu znajomych. Ani tym bardziej przyjaciot.

- Byta jeszcze Nell.

- Nie jestem pewna, czyby z nig o tym rozmawiat.

- Dlaczego?

Nie data bezposredniej odpowiedzi.

- Nigdy jej nie ufalam. Nawet zanim zostawila Thomasa dla Daniela.

- W czym widziala pani problem?

- Jest zbyt silna. Zbyt impulsywna. I zbyt inteligentna. Thomas nie
wierzyl, ze jest dla niej wystarczajgco dobry. Nie mégt z nig konkurowac.

- Czy w Absalom House miat jakichs przyjaciét?

Pomyslatam o $niadych dziewczynach, ktére widziatam w pokoju obok.
Siostrach z biatymi chustami na glowach. Czy im sie zwierzal?

- Nie mieszkal u nas za dlugo - odparta Ellen. - A poza tym pracowat,
wiec praktycznie caly dzien byl poza domem...

- A czy znala pani Marcusa Tate’a, tego chlopaka, do ktérego sie
wprowadzit?

Pokrecita gtowa.

- A co z jego pracodawca? Jak sie dogadywali?

Strzelalam troche na oSlep, ale zaczynalam juz czué desperacje.

Chciatam sie dowiedzie¢, czy Ellen wiedziata o ktétni miedzy Thomasem a
Harrym Poolem. Jesli Tom zwierzat sie jej ze spraw osobistych, méwit o



swoim ojcu, to mogla rowniez wiedzie¢, o czym napisat w liscie do Shony
Murray.

- Cos sie stalo w pracy. - Wypowiedziala te stowa pospiesznie i wydawato
mi sie¢, ze niemal natychmiast ich pozatowala.

- Co takiego?

Zamyslita sie 1 ponownie odniostam wrazenie, ze zaluje podjecia tego
tematu.

- Zastanawiam sie, czy nie byt tam szykanowany. Mezczyzni, ktorzy
pojawili sie na jego pogrzebie, wydawali sie dos¢ mili, ale mozliwe, ze nie
wszyscy tacy byli. W niektdre dni wracat z pracy wsciekly. Nie chciat o tym
mowic, ale wiem, ze nie byl tam szczesliwy.

- Niekoniecznie. Moze po prostu zaczal sie nudzi¢ i frustrowa¢. Ta praca
nie bylta szczytem jego marzen.

- Nie tylko o to chodzito.

Poprositam jg o szczegoly, ale obstawala przy tym, ze nie ma nic wiecej
do opowiedzenia. Na tyle dtugo pracowata z mtodymi ludzmi, ze bez trudu
wylapywala takie sygnaly. Cos w tej pracy stresowato Thomasa. Skonczyta
jes¢ przede mng i1 wstala w pospiechu, mamroczac co§ o dorocznym
zebraniu zarzadu. Wydawalo sie, ze bardzo zalezy jej na jak najszybszym
wyjsciu. W sumie wcale mnie to nie dziwilo. Chyba nie najlepiej to
rozegralam. Wygladalo na to, ze mi nie zaufala. Gdy spotkalySmy sie w
pubie po pogrzebie, wyraznie bardzo jej zalezalo na rozmowie. Dzi$ nie
data mi nic poza garscig plotek i opinii. Zastanawialam sie, czy powinnam
wierzy¢ w to, co méwi. Moze chciata wywota¢ wrazenie, ze Thomas byt dla
niej wazniejszy niz w rzeczywistosci. Moze to po prostu samotna starsza
kobieta, ktora chciata podzieli¢ sie z nowym stuchaczem swoim poczuciem
winy.



Rozdziat dwudziesty szdsty

Zalowalam, Ze nie znalam troche lepiej Marcusa. Zlekcewazylam go w noc
po pogrzebie jako zamoznego miodego przystojniaka, ktéry mial ze
wszystkim z goérki, ale nie dysponowal do§wiadczeniem zyciowym, dzieki
ktoremu moglby wiedzie¢, przez co przechodze. Teraz nie zyl, a ja
myslalam, ze jestem mu winna troche uwagi. Ellen okazala sie
bezuzyteczna, a nie chciatam zakldcaé pytaniami zaloby jego rodzicéw. Nie
wiedzialam tez, od czego zaczaé swoje $ledztwo na uniwersytecie.
Wiedzialam, ze studiowal biznes i zarzadzanie, ale wszyscy studenci
zdazyli juz wyjecha¢ na wakacje. Pomyslalam wiec, ze wroéce do
Konsorcjum Wiejskiego. To byt jeden z tgcznikéw miedzy Marcusem a
Thomasem. Jesli Ellen miala racje i Thomas rozpracowal tozsamosé
swojego ojca, ktos stamtad mogt o tym wiedziec.

Adres siedziby wydrukowano na dole ulotki, ktérag Marcus dal mi w
Wintrylaw podczas letniego festynu koscielnego. Spodziewatam sie, ze
bedzie znajdowala sie w Morpeth, gdzie Stuart Howdon miat swojg
kancelarie, ale okazalo sie, ze miesci sie na skraju wsi lezacej na
potudniowy zachdéd od niego, wsrdd niczym niewyrdzniajacych sie rownin
w drodze do lotniska w Newcastle. Znalaztam ja na mapie, obok gtéwnej
drogi. Musiatam wielokrotnie j3 mijac.

Pojechatam tam nazajutrz po spotkaniu z Ellen, a gdy zblizalam sie do
niego prosta droga, zdalam sobie sprawe, ze kiedys juz tam bytam. Nie w
samej siedzibie Konsorcjum, ale w kompleksie, w ktorym sie ona miescila.
Duzy znak reklamowat to miejsce jako Warren Farm. Zespét budynkow
gospodarczych zaadaptowanych do celow biznesowych wznosit sie wokoét
centralnego dziedzinca, ktory kiedys musial by¢ wiejskim podwoérzem.
Znajdowaly sie tam lokale handlowe, warsztaty rzemieslnicze i restauracja.
Przyjechalam tam kiedys z Jess swoim pierwszym samochodem.



Zwiedzilysmy sklepy i zjadlysmy lunch. W budynku gléwnym miescila sie
kawiarnia -cala w drewnie sosnowym i z odstonietymi belkami. Wcigz
pamietalam zjawiskowe ciasto czekoladowe, ktérym sie tam uraczyly$my.

Wijechatam na dziedziniec. Chociaz byto stonecznie i na drodze panowat
duzy ruch, stato tam tylko kilka samochodéw. Moze dlatego, ze byl srodek
tygodnia i poczatek sezonu, w kompleksie panowala przygnebiajaca
atmosfera, ktorej nie zauwazytam podczas mojej poprzedniej wizyty. W
jednym ze sklepéw odbywala sie wyprzedaz. Przyszto mi do glowy, ze
whasciciele byli zwolennikami Konsorcjum. Wycofali sie z rolnictwa, ale ich
nowe przedsiewziecie réwniez nie okazato sie wielkim sukcesem i teraz
beda szukali winnego.

To, ze kompleks opanowali zwolennicy Konsorcjum, potwierdzito sie,
gdy tylko wysiadlam z samochodu. Wsréd sklepéow znalaztam lokal
wypychacza zwierzat. W witrynie ujrzalam wypchanego lisa stojgcego
wsrod sztucznych lisci, a obok siedzace na pniu dwa nienaturalnie pulchne
wypchane bazanty. To znaczy, tak podejrzewam, ze byly to bazanty.
Wystawa z pewnos$cig przemawiala do mysliwych (podejrzewatam, ze
Dickon réwniez bylby nig zafascynowany), ale mnie napawata wstretem.
Minetam jg szybkim krokiem. Nastepny lokal, w ktérym sprzedawano
woskowane kurtki i gumowce, okazal sie zamkniety. A potem ujrzatam
przed sobg sklep z jaskrawo kolorowymi swetrami na wystawie. Drzwi byly
otwarte. W Srodku siedziala kobieta robigca na drutach. Odlozyla je na
bok, gdy zobaczyta, ze sie zblizam, i z wyczekiwaniem uniosta wzrok. Nie
wiedzialam, co bytoby dla niej bardziej rozczarowujace - czy gdybym udata
zainteresowanie jej towarem, czy gdybym od razu zapytala o droge.
Stanetam w drzwiach.

- Szukam Konsorcjum Wiejskiego - powiedzialam przepraszajacym
tonem. Wskazala mi droge i wrécila do robienia na drutach.

Siedziba Konsorcjum miescita sie na pierwszym pietrze, nad sklepami.
Wchodzilo sie tam po waskich drewnianych schodach. Przez chwile stalam
u ich stop, dopracowujac zmyslong historyjke, ktérg zamierzatam



zaprezentowal (musiala by¢ jak najblizsza prawdy), a potem weszlam na
gore.

Drzwi na pietrze byly szklane, z napisem ,Konsorcjum Wiejskie”.
Zajrzatam do diugiego, waskiego biura z kilkoma biurkami i komputerami.
Jedng ze Scian pokrywaly plakaty. Wszystko wydawalo sie blyszczace i
nowe, z pewnoscig bardziej luksusowe niz reszta centrum. Na pierwszy
rzut oka pomieszczenie wygladato na puste i pomyslatam, ze zamknieto je
na znak szacunku dla Marcusa. Potem jednak ujrzatam kobiete w §rednim
wieku. Widzac, ze zagladam przez szklane drzwi, wydawala sie rownie
zaskoczona jak ja. Zlustrowata mnie wzrokiem i najwyrazniej uznala, ze
nie mam ztych zamiaréw.

- Prosze wejsc! Prosze wejs¢! - zawolala.

Pchnetam drzwi, ale okazaly sie zamkniete od wewngtrz. Podeszla, by je
otworzy¢. StalySmy przez chwile i patrzylySmy po sobie. Kobieta byta
pulchna i drobna, miala siwiejgce wlosy i zaniedbane, niemodne ubranie,
ktére sprawialo, ze wydawala sie starsza niz w rzeczywistosci. Byla
podekscytowana, ale jednocze$nie zdenerwowana, ze mnie widzi.
Spotykatam sie z podobng reakcjg kobiet w sklepach charytatywnych, do
ktérych zaciggata mnie Jess. Dla niektérych to byta pierwsza praca w ich
Zyciu.

- Ojej, ojej... - wydukala. Zastanawialam sie, czy wszystkie stowa
powtarza. Postanowitam wykorzystac¢ jej zaktopotanie.

- Zastalam Marcusa? Powiedzial mi, zebym sie skontaktowala, jesli
zdecyduje sie do panistwa dolgczyc.

Whpatrywala sie we mnie z przerazeniem.

- To znaczy, on nie jest moim przyjacielem czy kims takim - ciggnetam. -
Poznalismy sie na festynie w Wintrylaw i opowiedzial mi o Konsorcjum.

Milczenie.
- Czy dobrze trafitam? Wspominal, ze pracowat tu przez rok.
- Tak - przyznala w konicu. - To byl wspanialy chtopiec.

Zastygla w bezruchu, a mnie zrobilo sie jej zal.



- Mam nadzieje, ze nie trafitam tu w nieodpowiednim momencie.

- Nie, nie, absolutnie nie - odparta z us§miechem, jednak w jej oczach
yjrzalam blysk paniki. Skojarzyta mi sie z wypchanym ptakiem, ktérego
widzialam pietro nizej. - Widzi pani, zostawili mnie tu sama, a jestem
tylko wolontariuszka... - Zawahala sie. - Marcus nie zyje. Dziwne, ze nie
widziala pani tego w wiadomosciach. Zginat w wypadku.

- To straszne! Musiala pani by¢ z nim blisko zwigzana. W koncu
pracowaliscie w jednej organizacji, mieliscie te same idealy...

Oczywiscie nie mowilam powaznie, ale ona sprawiala wrazenie
zachwycone;.

- O, tak - odparta. - Wszyscy jesteSmy bardzo oddani sprawie.

Nie chcialam jej pyta¢ o Thomasa ani Ronniego. Nie moglam udawacd, ze
tak sie przypadkowo zlozylo, ze znam réwniez ich. Sprobowatam dojsé do
tego niejako posrednio.

- To musi by¢ wyjatkowe miejsce pracy. Jesli wierzy sie w to, co sie robi,
podchodzi sie do obowigzkéw zupetnie inaczej, prawda?

- O, tak - powiedziala raz jeszcze. - JesteSmy tu bardzo szczesliwi.

- Pewnie nie ma tu miejsca na narzekania i zlosliwosci, tak jak w
wiekszosci innych biur?

- Aw zyciu! - odpowiedziata bez wahania. - Nic z tych rzeczy.

Jesli Thomas napisat do Shony Murray o wydarzeniach w Konsorcjum,

wydawalo sie malo prawdopodobne, zeby ta pulchna wolontariuszka
wiedziala cokolwiek na ten temat.

- Czy Philip Samson nie byt jednym z waszych czlonkéw? - Z trudem
powstrzymywatam mdtosci. - Uwielbialam jego programy telewizyjne. Jaki
byt w prawdziwym zyciu?

Widag, ze kusito j3, by sktamaé. W konicu jednak sumienie wzieto gore.

- Nigdy tak naprawde go nie poznalam. Byl naszym zwolennikiem, a
jego zona Joanna caly czas nas czynnie wspiera, ale Philip nigdy nie
angazowat sie w codzienng prace biura.



Wygladalo na to, ze jesli Thomas zostal wolontariuszem w nadziei, ze
spotka tutaj swojego ojca, czekalo go rozczarowanie.

- Mam nadzieje, ze nadal chce pani do nas dotaczy¢ - powiedziala. -
Moge pani w tym pomac.

- Chyba powinnam.

- My, wolontariusze, staramy sie robi¢ wszystko, co w naszej mocy.

Zastanawialam sie, ilu normalnych pracownikéw tutaj zatrudniajg, ale
pytanie o to wydawalto mi sie nietaktowne. Mogloby sugerowaé, ze moim
zdaniem nie nadaje sie, by j3 zatrudni¢ odptatnie.

- Prosze usigsé, a ja znajde formularz cztonkowski.

Odwrdcita sie i wysuneta szuflade jednej z duzych szaf na dokumenty.
Brazowa dzersejowa spddnica byla rozciggnieta i workowata w okolicach
posladkow. Kobieta wyciaggneta z szuflady teczke i wrécita do biurka.

- Zaluje teraz, ze nie dolaczytam do was od razu, juz podczas rozmowy z
Marcusem -powiedzialam. - Prawie mnie wtedy przekonal, ale wie pani,
jak to jest. Czlowiek potrzebuje czasu do zastanowienia.

- Oczywiscie. - Pochylita sie nad biurkiem, zblizajac sie do mnie. Jedna
ze $cian skladata sie prawie w catosci z okien i storice wpadato do srodka.
Poczulam zapach jej potu. - Nikt z nas nie podchodzi do Konsorcjum lekko.
Decyzja o wstapieniu w nasze szeregi nie nalezy do tatwych. Ale musimy
sie zjednoczy¢ w waznych sprawach. Uwazam to za powinno$¢ moralna.
Nie sadze, zeby to bylo zbyt mocne okreslenie. Nie mozemy pozwolié
naszym wrogom na to, co robig. Po prostu nie mozemy.

Zalamala rece. Wydawalo mi sie, ze to skrajna reakcja. Ciekawe.
Przypomnialam sobie, ze Thomas podobno méwit o krucjacie. Co ich do
tego sktonito?

- Naszym wrogom? - powtdrzylam. To nie miala by¢ kpina, raczej
niedowierzanie.

- O, tak! W calym kraju sa ludzie, ktérzy majg interes w tym, zeby
Konsorcjum upadlo. Politycy, konserwatorzy przyrody, liberalowie o
niesprecyzowanych pogladach... - Przerwala. WyrazZnie chciata doda¢ co$



jeszcze do tej listy, ale zabraklo jej weny. - Turysci! - zawotala w koncu
triumfalnie.

- Rozumiem.

Najwyrazniej nie sprawialam wrazenia przekonanej, bo dopiero teraz
zaczela sie naprawde rozkrecac.

- Musi pani wiedzie¢, ze ostatnio zginelo dwdéch milodych ludzi
zaangazowanych w naszg dziatalnos¢. Jednym z nich byl pani znajomy
Marcus. Policja uznala to za zbieg okolicznosci, ale ja tak nie uwazam.

Jesli miata nadzieje, ze mnie zaszokuje i dzieki temu powazniej podejde
do jej stéw, to jej sie udato. Chociaz pomyst wendety przeciwko
Konsorcjum wydawat sie niedorzeczny, to jednak nie bralam go wczesniej
pod uwage, a w jej teorii znalaztam logike i prostote, ktore mnie pociggaly.

- Naprawde pani uwaza, ze zostali zabici, bo pracowali dla Konsorcjum?

- Tak - odpowiedziata stanowczo. - Tak.

- Przez kogo?

Pewnie przez liberatéow i turystéow, odpowiedziatam sobie w myslach.

- Juz méwitam. Przez wrogdw sprawy.

Miala dziki wzrok. Catkowicie wierzyta w swoje stowa, podobnie jak
niektorzy wierza, ze za epidemia pryszczycy stoi Greenpeace, ktory chcial
sie odegra¢ na rolnikach.

- Jesli ma pani jakies dowody - powiedzialam ostroznie - powinna pani
zglosic sie na policje.

W rzeczywistosci chcialam, by podzielita sie nimi ze mna. Otworzyta
usta, by co$§ powiedzie¢, ale zanim to zrobita, na schodach rozlegly sie
czyjeS kroki. Odwrécitam sie i zobaczylam Marjorie, Zone Stuarta
Howdona. W niebieskiej jedwabnej sukni wygladala jak czlonkini Klubu
Konserwatywnych Gospodyn Domowych. Przez chwile wydawalo sie, ze
mnie nie rozpoznaje, bo skierowala calg swojg uwage na kobiete po drugiej
stronie biurka.

- Jak sobie radzisz, Doreen? - zapytala pogodnie. - Byly juz jakies
zapytania z prasy?



- Jesli dzwonig, mowie, ze w tej chwili nie ma nikogo, kto moglby z nimi
porozmawiac.

- Dobra dziewczynka - pochwalita wolontariuszke, jakby ta miata szes¢
lat. A potem przeniosta wzrok na mnie. - Co pani tutaj robi?

- Ta mloda pani chce do nas przystapi¢ - wyjasnita rozpromieniona
Doreen.

- Nie wydaje mi sie. Naprawde nie sadze, zeby pani Bartholomew
podzielala nasze poglady.

Odsunela sie, zostawiajagc mi wolng droge do drzwi. Wystarczylo
skorzystac z tej sugestii i wyjsc.

Czekatam w samochodzie ponad godzine, majac nadzieje, ze Marjorie w
koncu sobie péjdzie i bede mogta uzyskac wiecej informacji od Doreen. Nic
z tego. Odjezdzajac, pomyslalam, ze pewnie i tak niczego bym sie nie
dowiedziata, bo Doreen data juz sobie wmowic¢, ze naleze do grona wrogéw
Konsorcjum.



Rozdziat dwudziesty siddmy

Po powrocie z Warren Farm skupitam sie na Harrym Poolu. Jesli udatoby
mi sie dowiedzie¢, gdzie mieszka, moglabym z nim porozmawia¢ u niego
w domu. MielibySmy zapewniony spokdj i nikt by nas nie podstuchat. Ale
nie bylo go w ksigzce telefonicznej. Nikogo juz w niej dzi§ nie ma. Nie
wiedzialam dlaczego, ale namierzenie jego adresu wydawalo mi sie
ogromnie wazne. By¢ moze dlatego, ze w Warren Farm nie dokonalam
zadnych przydatnych odkry¢ i nie przestawalo mnie to dreczy¢. Tom nie
chcial moéwi¢ o tym, co dzialo sie w pracy. Marcus pierwszy o tym
wspomnial, a Ellen potwierdzita. Jakis delikatny glosik w mojej glowie
powtarzal: ,Powiedz o tym Farrierowi. To jego robota, nie twoja. Odpusc”.
Ale weszenie w okolicy byto lepsze od siedzenia i zamartwiania sie w Sea
View i przynajmniej mialam Jess z glowy.

O szesnastej zaparkowatam przed siedzibg firmy. Czekatam. W domu
parafialnym przy ulicy chyba odbywaly sie lekcje tanca, bo z
zatrzymujacych sie przed nim samochodéw wysypywaly sie dziewczynki w
polyskliwych getrach i z wlosami wysoko upietymi, tak by wygladaly jak
najszczuplej. Trafilo sie nawet kilku lokalnych chtopcéw. Rodzice
przygladali sie, jak dzieci wchodzg do srodka, i opuszczali parking. Nikt
nie zwracat na mnie uwagi. Mogtam by¢ kolejng matka, ktéra czeka na
swojg piecioletnig primabalerine. By¢ moze dziwnie to zabrzmi, ale
siedzac tam przez kilka godzin, po raz pierwszy w zyciu zaczelam sie
zastanawiaé, jak to jest mie¢ dzieci. Szczerze mowigc, nigdy wczesniej o
tym nie rozmyslatam.

Harry pojawit sie dopiero o wpédt do siédmej. Tancerki zrobily sie starsze
- nastolatki w grubych skarpetach, legginsach i powycigganych swetrach.
Czes¢ dotarta samodzielnie, w rozchichotanych grupkach, ale pozostale
wcigz dowozili troskliwi rodzice. A mnie rozpaczliwie chcialo sie sikac.



Uznatam, ze w domu parafialnym musi by¢ jakas toaleta, a Harry
najpewniej wziat sobie wolne, by namawia¢ ludzi do ubicia interesu. Nagle
przez brame przecisngt sie waski przod jego jaguara i samochdd
zaparkowal tuz obok mnie. Pool wysiadl z auta, zatrzasnal za sobg
podwojne metalowe wrota, wsiadt z powrotem, po czym ruszyt dalej.

Najpierw pojechal w strone wybrzeza, po czym zatrzymal sie na
swiatlach i zasygnalizowal, ze skreca na potudnie. Trzymatam sie dwa auta
za nim. Mijali§my knajpy i bary, ktore za pare lat zapelnig sie nastoletnimi
tancerkami, cho¢ pewnie krecg sie juz tam teraz, wypindrzone jak trzeba,
czekajac, az jakis starszy chlopak postawi im co$ do picia. Jak na letni
wieczor wydawalo sie dos¢ ciemno, zupelnie jakby nadchodzito za¢mienie
storica albo co$ podobnego. Cze$¢ neondw juz migotala, niektére auta
mialy wlaczone reflektory.

Niedaleko Cullercoats trwaly roboty drogowe i zrobil sie korek.
Nietrudno bylo wypatrze¢ Harryego w tym sliwkowym jaguarze. Przy
wielkim kosciele, tym samym, w ktérym wcigz wierzac, ze moge by¢ dobra,
$piewalam w dziecinstwie koledy, jego woz skrecit w strone ladu. Byta to
Slepa uliczka, nie moglam go wiec zgubié, ale nie chcialam, zeby mnie
zauwazyl, wiec zaparkowalam obok zamknietej budki z hot dogami i
posztam dalej pieszo.

Jaguar zdazyt juz zaparkowac na podjezdzie wolnostojgcego, rozlegtego,
dwupietrowego domu. Byt zdecydowanie bardziej elegancki, niz sobie
wyobrazatam, wszedzie strzeliste dachy i werandy, a ja mialam w glowie
raczej jakie$ ceglane paskudztwo w amerykanskim stylu, postawione na
swiezo zakupionej dzialce. Okazuje sie, ze pani Martiner nie przesadzala,
moéwiac, ze Harry zarabia krocie. Daleko temu bylo do skromnej uliczki w
North Shields. Pool wysiadt z samochodu i kliknat pilotem, zeby go
zamknal. Nie zwracal zadnej uwagi na to, co dzieje sie na ulicy. Na
podjezdzie stal drugi samochdd, niewielki volkswagen z fotelikami dla
dzieci na tylnym siedzeniu. Harry wszedt do domu i zamknat za sobg
drzwi. Przesztam obok budynku, ale nie zobaczytam niczego ciekawego. Z
ulicy wida¢ byto jedynie okazaly salon z fortepianem pod $ciang i wielkim



wazonem z kwiatami na kominku, ale nikt w nim nie siedziat. Stchérzytam
i nie nacisnelam dzwonka. Jeszcze nie wymyslitam, o czym chce
rozmawia¢. Nieopodal pobrzekiwaly wagoniki metra. Tory musialy biec
tuz za domem.

Zawrdécitam do samochodu, ale przy gtéwnej drodze skrecitam na taczke,
ktérg miejscowi zwali Links. Pomyslalam, ze moge tam znalez¢ jakas
Sciezke prowadzaca na tyly domu Poola. Para dzieciakéw grata w pitke,
jakas kobieta ciggneta psa na smyczy. Ruszylam przed siebie z rekami w
kieszeniach, jakbym pograzyta sie w myslach po kiétni z chlopakiem i
potrzebowala samotnosci. Dzieci zabraly pitke i gdzies pobiegly, a kobieta
znikneta w okolicach Akwarium Morskiego. Rzucitam okiem przez ramie,
a potem wdrapatam sie na ogrodzenie, za ktérym biegly tory. Bylo z siatki
drucianej, wysokie, ale powyginane. Wida¢ czesto sie na nie wspinano. Po
drugiej stronie rozciaggala sie dzicz, rozrosniete chaszcze 1 drzewa mialy
zniecheci¢ wandali i grafficiarzy. Pomyslatam, Ze nikt mnie tu nie zobaczy,
nawet z pociggu. Rozpietam spodnie i kucnetam, zeby sie wysika,
uwazajac przy tym, by nie usigd¢ w ostach, ale bylam juz tak
zdesperowana, ze nie mialo to wiekszego znaczenia.

Domy przy kosciele oddzielal od toréw solidny mur, naszpikowany u
gory kawatkami szkta. Domyslatam sie, ze majg tez alarmy i fotokomorki.
Przystanelam przy murze, wiedzac, ze po drugiej stronie rozciaga sie
ogrdd nalezacy do Poola, ale widzialam tylko okna na pietrze. Wydawalo
mi sie, ze slysze jakie$ dzieciece glosy, mogly jednak dochodzi¢ z sasiednie;
nieruchomosci. Zdenerwowalam sie, ze niczego nie widze, i szybko
skapitulowatam. Rzucilam bluze na szczyt muru i rozejrzalam sie wsrod
krzakow, szukajac jakiejs podpérki. Walaly sie tam najrézniejsze Smieci.
Ostatecznie wzielam plastikowe wiaderko. Miato pekniete dno, ale
pozostawalo na tyle solidne, by mnie utrzyma¢, gdy postawitam je do géry
nogami. Podciggnetam sie i spojrzatam na druga strone.

W tej czesci ogrodu stal inspekt i rosto kilka jabtonek, ktére zapewniaty
mi oslone. Dalej dostrzeglam rabatke z warzywami i kilka schodkow
prowadzacych na trawnik z klombami kwiatéw. Siegal az do werandy.



Wszedzie panowal porzadek. Starannie zagrabiony trawnik. Niczego w
stylu Philipa Samsona. Przeglgdalam rézne ksigzki i czasopisma, od kiedy
tylko sie dowiedzialam, czym sie zawodowo zajmowal, 1 wiem, ze lubit
dzicz, zacieranie granic, przesyt. Bardziej w jego stylu wydawalo sie to, co
bylo po mojej stronie ogrodzenia.

Harry Pool siedzial na werandzie, patrzac na dzieci, ktore slyszalam
wczesniej. Pewnie jego wnuki, ale zachowywaly sie tak, jakby byly u siebie.
Przypomniatam sobie o fotelikach w volkswagenie i dosztam do wniosku,
ze pewnie zona Poola pilnowala dzieci, gdy ich rodzice pracowali. Harry
wspominat chyba nawet o tym na pogrzebie Toma. Dziewczynka mogta
mie¢ jakies$ cztery, pieC lat, a chiopiec byl mtodszy i wcigz jeszcze nie
trzymal sie zbyt pewnie na nogach. Bawily sie na plastikowej, zottej
slizgawce, a Harry podnosit sie czasem, zeby im pomoc. Drzwi balkonowe
prowadzace do s$rodka domu pozostawaly otwarte. Jakas kobieta
nakrywata do stotu. Dzieki zapalonemu swiatlu mogtam jej sie doktadnie
przyjrzec. Byla w $rednim wieku, ale wcigz bardzo atrakcyjna, mlodsza od
Harry'ego o jakies dziesie¢ lat. Co$§ musialo jej sie przypomnieé, bo
porzucita swoje zajecie i zniknela za niewidocznymi dla mnie drzwiami.
Chwile pdzniej wrécila i staneta w wejsciu na werande.

- ChodZzcie juz. Mamusia przyjechata.

Harry pogonit dzieciaki do srodka, ale nie poszed! za nimi. Ponownie
usiadl na werandzie i zapalil cygaro. Czulam jego won wymieszang z
zapachem $cietej trawy 1 bzu. Kobieta dotaczyta do niego chwile pézniej i
usiadla na bialej taweczce z kutej stali. Okolica byta bardzo cicha, wiec
styszatam ich rozmowe.

- Mozemy zjes¢, gdy tylko bedziesz miat ochote.
Harry wydawat sie pograzony w myslach i nie odpowiedzial ani stowem.

- Jestes dzi$ jakis smutny. - Zobaczytam, jak kobieta tapie go za reke.
Miala na sobie biale Iniane spodnie. Jej dtoni spoczela na jego kolanie. - Co
sie dzieje?

- Nic. Zupelnie nic.



Podnidst sie i weszli do $rodka, trzymajac sie za rece. Zeslizgnelam sie
po murze, rozdzierajgc bluze. Szklo przecieto rekaw. To tylko matalan, ale
byta to moja ulubiona bluza i wkurzalam sie, ze niepotrzebnie jg
zniszczylam.

Dzien pézniej zadzwonilam do niego do pracy. Nadal nie miatam
zadnego konkretnego planu, jedynie mglisty zarys scenariusza rozmowy.
Odebral Kenny, ktéry nie poznal mnie po glosie.

- Z panem Poolem prosze. W sprawie osobiste;.

Wyczuwatam jego ciekawos¢, ale o nic nie zapytal.

- Harry Pool - zadudnito po chwili w stuchawce tak glosno, ze musiatam
jg odsunac.

- Z tej strony Lizzie Batholomew. Spotkalismy sie na pogrzebie Thomasa
Marinera.

- Tak - potwierdzil. - Tak byto.

- Ale poznalismy sie juz wczeéniej. Bytam na tej konferencji prasowe;j,
ktéra poswiecit pan Mike’owi Spicerowi.

- Naprawde? - Pytanie bylo niezobowigzujace, a nie podejrzliwe.

- Tak sie zastanawiam, czy nie napisa¢ o tym wiekszego tekstu.

- Jeste$ troche za mloda na reporterke - zauwazyt. - Kim jestes? Jakas
stazystky?

Momentalnie dostosowatam scenariusz do sytuacji.

- Tak. Mam napisa¢ tekst na zaliczenie. Chociaz licze tez, ze go komus
sprzedam. Swietnie by bylo, gdyby znalaz! pan troche czasu na rozmowe.

Czulam, ze wypadam nadgorliwie, ale sie tym nie przejmowalam. Taka
wlasnie powinna by¢ studentka, ktéra liczy na wywiad. Ile jego zdaniem
miatam lat? Osiemnascie? Dziewietnascie?

- Czemu nie - odpowiedzial. - I tak nie namieszasz bardziej niz
zawodowi dziennikarze.

- Kiedy moglibysmy sie spotkaé?



- Miejmy to jak najszybciej z glowy. Dasz rade dzisiaj? Ale nie w pracy.
Musze za chwile wréci¢ do domu. Zaraz podam ci adres.

O malo nie odpowiedzialam, ze nie trzeba, wiem, gdzie mieszka, ale
ugryzlam sie w jezyk.

I tak oto o drugiej znéw wrécitam do Cullercoats nadmorsky droge
wiodacg do posiadiosci przy kosciele. Tym razem zaparkowatam przed
domem, przesztam po zwirowym podjezdzie i1 nacisnelam dzwonek. Nie
zauwazytam volkswagena, co wskazywalo na to, ze jego zony nie byto, ale
Harry nie skomentowal tego ani stowem. Otworzyt mi w koszuli z dlugimi
rekawami, trzymajac w reku kubek herbaty. Nie okazalam sie na tyle
wazna, by podejmowa¢ mnie w salonie z fortepianem i kwiatami albo
przynajmniej w jadalni wychodzacej na werande. Zamiast tego
zaprowadzit mnie do wielkiej kuchni, ktéra wygladata tak, jak sie
spodziewalam - plytki, wszystko dopasowane, dlugi sosnowy stét. Wskazat
na czajnik z herbata, a kiedy skinelam glowg, nalal mi pelny kubek i
podsunat puszke z herbatnikami.

- Czestuyj sie - poprosil. - Z tego, co wiem, studenci s3 zawsze glodni.
Skrupulatnie dobralam strdj na to spotkanie. Stazystka, ktéra prébuje

zrobi¢ dobre wrazenie. Spdédniczka do kolan, tania biata bluzka, spiete
wlosy.

- Wspominatas, ze przyjaznisz sie z rodzing Thomasa - przypomnial
mimochodem, siadajac naprzeciwko mnie. - Jak poznatas Kay?

Panika. Nie moglam jej pozna¢ w pracy. Byla nauczycielkg, a ja
studiowalam dziennikarstwo.

- Koscidt - odpowiedziatam w koncu. - Poznalysmy sie w kosciele.

- Ech... - westchnal. - A ja myslalem, ze metodysci nie pijg. W dzien
pogrzebu Thomasa zalalas sie w trupa.

- Chodzitam do kosciota tylko ze wzgledu na rodzicéw - wyjasnitam. -
Teraz rzadko tam zaglgdam.

- Kay od zawsze byta troche sztywna, nawet w twoim wieku - zauwazyt. -
Kiedy reszta dziewczyn sie bawila, ona uczyla w szkoélce niedzielnej. Kiedys



dobrze jg znalismy, ja i Bridget. Opiekowala sie naszymi dzie¢mi, gdy byly
male. - Spojrzal na mnie z u§miechem. - A teraz one majg juz swoje dzieci.
Wyczutam kolejng okazje.
- Pewnie byta zaskoczona, gdy sie dowiedziala, ze jest w cigzy?

- Tak, tak musialo by¢, ale nie bedziemy o tym rozmawiaé. Dos¢ bylo juz
wtedy plotek. -Ztagodzit odmowe kolejnym usmiechem. - Mieli§my gadaé o
tym biedaku, Mike’u Spicerze. Wiec pytaj. Co chcesz wiedzie¢?

- Zanim przejdziemy do szczegdléw w sprawie Spicera, zechciatby mi
pan moze troche przyblizy¢ swojg firme? W jaki sposéb udato sie panu co$
takiego stworzy¢? Jest pan przedstawicielem Zrzeszenia PrzewozZnikéw
Drogowych. Takie tlo pozwoli nakresli¢ czytelnikom specyfike tego
biznesu.

Wiekszos¢ ludzi lubi méwi¢ o sobie. Harry na pewno nie byl tu

wyjatkiem.

- Wziglem odprawe ze stoczni - wyjasnit - i zrozumialem, ze nie ma juz
szans na prace w tej branzy. Uznalem, ze to dobry moment, by zacza¢ cos
nowego. Zawsze podobal mi sie ten pomyst. Zaczatem od jednego wozu,
jezdzac lokalnie od Teeside do Borders. Potem go sprzedalem, zeby kupié
wiekszy, z kurtynowg naczeps. A teraz mam flote dwudziestu pieciu
pojazdow i pozwolenie na transport miedzynarodowy.

- Nie boi sie pan sprowadzania nielegalnych emigrantéw do kraju jak
mialo to miejsce w przypadku Spicera?

Dos¢ przypadkowe pytanie, ktore miato tylko wesprze¢ ztudzenie, ze
pisze tekst, ktory stanowi kontynuacje informacji ujawnionych na
konferencji prasowej, ale zachowanie Poola natychmiast sie zmienito. Nie
wybucht ani nic w tym rodzaju, ale nagle stal sie czujny. Wczesniej
wydawal sie wyluzowany, bawila go rozmowa ze studentka, a teraz uwazat
na kazde stowo.

- Co whasciwie sugerujesz?
- Nic. Po prostu praca za granica wiaze sie ze zwiekszonym ryzykiem i z
réznymi komplikacjami. I nie chodzi tylko o zagrozenia zwigzane z



nieplanowanym transportem oséb szukajacych azylu.

Uznal, Ze moéwie prawde. W tych sprawach zawsze bylo wiele
niedomoéwien.

- Musielismy sie gleboko zastanowi¢ przed ekspansja na Europe
kontynentalng. Wczesniej zajmowalismy niewielka rynkowa nisze. Wielkie
firmy nie chcialy nic dostarcza¢ do Borders. Nie ma tu autostrady,
transport zajmuje sporo czasu. Teraz mamy juz oczywiscie konkurencje, i
to nie tylko brytyjska.

- Oszczedzajg na kosztach paliwa?

- I to znacznie. - Przytoczyt mi dane, ktére slyszalam juz wczesniej od
Kenny’ego. -Ceny paliwa to prawdziwy ciezar dla takich $rednich firm jak
moja. Jak mam konkurowac¢ z lokalnymi firmami w Niemczech i Francji?

- A czy francuscy kierowcy nie majg dodatkowych sktadek, ubezpieczen i
podatkéw? -Przygotowalam sie troche do tematu, by nie wypas¢ na
kompletnego glgba.

- Moze i maj3. - Odniostam wrazenie, ze wolalby, bym mu nie
przerywala. - O ile w ogdle je ptaca. Wystarczy dobry ksiegowy, zeby to
oming¢. A akcyzy na paliwo omingc sie nie da.

- Naprawde? Slyszalam, ze istnieje czarny rynek handlu dieslem
uzywanym przez rolnikow.

- To tylko plotki. - Po raz pierwszy stracit dobry nastrdj. Nie
wspomniatam, ze te plotki znalam od Kenny’ego. - Szanujacy sie kierowca
nie pakowalby sie w cos takiego.

- Kto$ to jednak musi kupowaé. Slyszalam, ze je szmuglujg, podobno
przez Irlandie.

- Podejrzane interesy prowadzone przez stracencéw. To nie ja. Ja gram
czysto. I dlatego nie chce mie¢ nic wspdlnego z tymi blokadami. - Spojrzat
znaczaco na zegarek. - Co$ jeszcze? Czekam na wazny telefon.

Zamknetam notes.
- A co Thomas myslat o tym wszystkim?

- To znaczy?



- O blokadach i protestach. W koncu nalezat do Konsorcjum Wiejskiego,
a ono wspiera protestujacych, prawda? Zdaniem czlonkéw Konsorcjum
tanie paliwo stwarza problemy w okolicy.

Tak przynajmniej napisano w ulotkach wreczonych mi przez Marcusa w
Wintrylaw. Harry nie miatl jednak ochoty wdawaé sie w szczegdtows
dyskusje.

- Nie obchodzi mnie, co robit w swoim wolnym czasie. Do mnie
przychodzit pracowac.

- Lubit to?

- Ajaki czlowiek w tym wieku lubi pracowaé? - Zasmiat sie sztucznie. - Ja
na pewno tego nie lubitem.

- Ale nic mu nie przeszkadzato? Dobrze sie z wszystkimi dogadywat?

- Oczywiscie. Wszyscy sie dogadujg. Moje chlopaki sg jak rodzina.

Podnibést sie z krzesta. Poczutam, ze wygania mnie, tak jak poprzedniego

dnia wygonit swoje wnuczeta. Kiedy zamykat za mng drzwi, uslyszalam
dzwiek telefonu.

Dopiero w drodze do samochodu uswiadomitam sobie, jak bardzo mu
zalezalo na pozbyciu si¢ mnie. Nawet nie zauwazyl, ze nie powiedzial mi
niczego nowego o sprawie Spicera.



Rozdziat dwudziesty dsmy

Po powrocie do Sea View czekat mnie szok - w kuchni siedziat inspektor
Farrier. Pit herbate i rozmawial z Jess, jakby nalezal do paczki z Newbiggin
i od zawsze byli przyjaciétmi. Zdgzytam wejs¢, zanim mnie zobaczyli.
Farrier spojrzat w gore. Jego twarz wykrzywito co§ pomiedzy usmiechem a
mrugnieciem. Jess byta tak pochtonieta rozmowa, ze mnie nie zauwazyla.

- Nasza Lizzie to madra dziewczyna, panie inspektorze. Czasami troche
uparta, ale trudno sie temu dziwi¢ po tym wszystkim, przez co przeszla,
prawda? Naprawde, od przyjazdu nie sprawia zadnych klopotow.

Poczulam, ze sie rumienie, a przynajmniej moja skora robi sie goraca.
Farrier cieszyt sie kazdg chwilg. UsSmiechnat sie i w tym momencie Jessie
zorientowala sie, ze tam jestem. Byta zaskoczona.

- Hej, Lizzie, co sie tak skradasz?

Nie sprawiala jednak wrazenia zawstydzonej. Chciala nas zostawic
samych pod pretekstem pdjscia do sklepu po mleko, ale Farrier powiedzial,
ze chetnie sie przejdzie, bo siedziat caly dzien, i moze ja tez nie miatabym
nic przeciwko spacerowi. Moglibysmy kupi¢ mleko w drodze powrotne;.

Wyszlismy. Podziwial ogrédek i1 widoki, ale ja nie stuchatam.
Zastanawiatam sie, co go do nas sprowadzito. Pewnie dowiedziat sie, ze w
dniu $mierci Marcusa Tate’a wysztam z nim z pubu.

Na plazy spotkalismy kilku chtopakéw w woderach, towiacych ryby, a
takze ojca i corke puszczajacych latawca, ale nikt nas nie podstuchiwat. Od
morza wiat porywisty wiatr, ktéry sprawial, ze latawiec co chwila spadat na
piasek. Zaczelismy i8¢ wzdtuz muru. Nie byla to pogoda do opalania.

- Powinienem byt przyjs¢ wczesniej - powiedzial Farrier - zeby
przeprosi¢ osobiscie. Uwierzytem Howdonowi. Nie wiedzialem, co miatby
zyska¢, klamigc.



- To prawnik. Mégt sie pan domysli¢. W koncu tak zarabiajg na zycie.

Nie chodzilo o to, ze nie docenialam tego gestu, ale czulam sie
niezrecznie. Przeprosiny nie przychodzg policjantom naturalnie, a mimo
mitej powierzchownosci Farrier byt jednym z nich. Nagle zrozumiatam.

- Nie przyjechal pan az tutaj tylko po to.

- Zadzwonila do mnie Shona Murray - odpart. - Byta pani u niej.

- Musiatam co$ zrobi¢ - odpartam zaczepnie. Mialam pewnos¢, ze chce
mnie ostrzec przed wtracaniem sie w nie swoje sprawy. - Miat mnie pan za
morderczynie.

- Nie - powiedziatl tak cicho, ze w szumie wiatru i huku fal rozbijajacych
sie o skaly ledwo styszalam jego stowa. - Nigdy tak nie myslatem.

Chciatam mu wierzy¢.
- Czy pokazala panu list, ktéry napisat do niej Thomas?

- Tak. Glupie babsko... Zajelo jej troche czasu, zeby sie do tego zabrag, ale
w koncu sie odezwala.

- Powiedzialam jej, zeby to zrobila, i podatam pana nazwisko.

Podlizywanie sie nie jest w moim stylu, ale chciatam, zeby mi zaufal i
powiedzial, co bylo w liscie. Zatrzymat sie i opart plecami o pomalowang
barierke.

- Moglas przyjs¢ z tym do mnie, Lizzie. Zajatbym sie tym dla ciebie.

Spojrzalam na niego. Nic nie moglam poradzi¢ na to, ze mi sie podobat.
Byt ubrany jak student, ktéry zaczyna studia pdézno, w Srednim wieku.
Znalam kilku takich. Nerdowskie dzinsy, zbyt workowate w nogawkach,
recznie robiony sweter w prazki, bezowy z malymi bragzowymi plamkami.
W zimie prawdopodobnie nosil plaszcz. Zawsze, gdy go widzialam
wczesdniej, byl w garniturze i pod krawatem. Zastanawialam sie, o co
chodzi z tym niezobowigzujacym strojem. Mial dzien wolny czy tez celowo
tak sie ubrat, bym sie odstonita?

- Czego ode mnie chcesz?

Wiedzialam, ze ta uwaga nie byla zbyt grzeczna, ale jego sztuczki
zaczynaly dziataé. Czulam, ze uwodzi mnie jego ojcowski glos, cierpliwosé



1 zyczliwo$é. Mam stabos¢ do starszych facetéw. Wystarczy spojrze¢ na
Ronniego Lainga. Osoby z depresja3 maniakalng zawsze wybierajg
nieodpowiednich ludzi.

Wiatr sprawial, ze tzawily mu oczy. Wyjal z kieszeni dzinsow bialg
chusteczke i je wytart.

- Chce wiedzied, z kim jeszcze rozmawialas i czego sie dowiedzialas.
- Chcesz zasiegnac jezyka?
- Tak, tylko to.

- To dlaczego przyszedles tu nieoficjalnie? Dlaczego nie zabrales ze sobg
tego chudego krowska z notesem? Dlaczego nie zawiozle$ mnie na
posterunek i nie spisate$ zeznania?

- Wiasnie tego bys chciata?
- Chce tylko wiedzie¢, na czym stoje.
Nie odpowiedzial.

- Twoi koledzy dalej sadza, ze ja to zrobilam, prawda? Uwazaja, ze
Thomasa zabit jakis szaleniec, wiec to musze by¢ ja.

- Niektérzy z nich faktycznie tak mysla - przyznal. - Ale nie ja. - Spojrzat
na morze. -Znatas Marcusa Tate’a?

- Poznali$my sie na pogrzebie Thomasa.

Poczutam ulge. Pomyslatam, ze bede miala okazje podzieli¢ sie swoimi
obawami. Nagle nie wydawatam sie sobie juz taka samotna. Ale on nie
kontynuowal watku. Ruszyt dalej. Stalam w miejscu i krzyczalam za nim,
nie dbajac o to, ze ktos moze ustyszec.

- Marcus Tate... Naprawde wierzysz, ze to byt wypadek?

Zatrzymat sie i odwrocit.

- Nie ma powodu, zeby uwazaé inaczej.

- Ale czy ty w to wierzysz?! - Krzyknetam nie tylko po to, by mnie uslyszal
mimo huku fal. - Co wedlug ciebie sie stato?

- A moze ty powiesz mi, co myslisz?



Jego glos byt spokojny, ale nie datam sie nabraé. Nadstawiat karku, zeby
sie ze mng spotkaé. Miat taka samg obsesje na punkcie tej sprawy jak ja.
Mial ku temu witasne powody - co§ do udowodnienia w pracy, stare
rachunki do wyréwnania - ale oprocz tego po prostu musiat znalez¢
przekonujace rozwigzanie tej zagadki. Nie mogt przez nig spa¢ po nocach.

Ostry podmuch wiatru przyniést deszcz. Poczutam smak soli na jezyku.

- Masz ochote na kawe? - zapytalam. - Przy promenadzie jest nowa
kawiarnia, w ktérej robig przyzwoite cappuccino.

Byl spiety, stal nieruchomo i czekal, az mu si¢ zwierze. Kiwnat
niezdecydowanie glows, niepewny, czy uzyska odpowiedz, czy nie. Niech
jeszcze troche poczeka.

Kawiarnia znajdowala sie na placu, w tej samej czesci osiedla co nowa
promenada. Cegla, kostka brukowa i meble uliczne w stylu wiktorianskim.
Nijako i bez wyobrazni, nie miato to nic wspdlnego z oryginalng wioska
rybacka na wschodnim wybrzezu. Zastanawialam sie, czy architekt bywat
tam od czasu jej wybudowania, czy budzil sie z koszmarami. Znalam
Steve’a, chlopaka, ktéry prowadzit kawiarnie. Pienigdze z odprawy po
zwolnieniu z kopalni w Ellington przeznaczyl na dzierzawe budynku i
zakup imponujacego wioskiego ekspresu do kawy. Prawdopodobnie
uwierzyt w bajania radnych, ze kilka lamp z kutego zelaza przyciagnie
turystow. Poszlam tam w noc otwarcia. Méwit o przeksztalceniu kawiarni
w eleganckie, kosmopolityczne miejsce dzieki zatrudnieniu szefa kuchni,
ktory wieczorami serwowalby srodziemnomorskie specjaly. Ale ten pomyst
nie moégt sprawié, ze stanie sie drugim Harrym Poolem. Nie bylo szans,
zeby przyjezdni wieczorami zostawiali w Newbiggin samochody bez
opieki.

O dziwo jednak miejscowi uwielbiali to miejsce. Stato sie ich ulubionym
punktem spotkan. Zbieraly sie tam mlode mamy po odwiezieniu dzieci do
przedszkola, a nastolatki wpadaly tam w drodze powrotnej ze szkoly i
wyobrazaly sobie, ze §wiadczy to o ich wyrafinowaniu. Tego popotudnia
lokal wygladat jak scena z niezaleznego europejskiego filmu. Bezrobotni
koledzy Steve’a wygladali mrocznie i ponuro, palili papierosa za



papierosem i czekali, az dziewczyny wrdcg autobusem z Ashington
College.

Farrier i ja wyszliSmy na zewngtrz. W kawiarnianym ogrédku stato kilka
rozklekotanych stotéw i krzeset ogrodowych. Gdy nie wialo zbyt mocno,
dotgczaly do nich parasole. Wyszto storice. Farrier zaplacit za kawe i
poprosit o rachunek. Podejrzewalam, ze ujmie to w wydatkach
poniesionych na informatora. Nie podobat mi si¢ ten pomyst
Nienawidzitam mysli o donoszeniu.

- Rozumiem, ze to spotkanie jest nieoficjalne?

- Poufne. Informacje, ktérych udzielisz, nigdy nie beda powigzane z
toba.

- Co Thomas napisat w swoim liscie do Shony Murray?
- Nie licz na to, ze ci powiem. To réwniez poufne.
- W takim razie nie ma mowy, zebym sie zgodzita.

WhpatrzyliSmy sie w siebie ponad stotem. W rogu kilka mew walczylo o
rozrzucone na ziemi frytki.

- Potrzebuje jakiegos$ gestu dobrej woli - powiedzialam. - Musisz to
zrozumie¢. Troche wiem. Na przyklad, ze chciat poinformowac o jakichs
naduzyciach.

- W takim razie wiesz juz prawie wszystko.

- Kogo chcial wydaé?

Farrier wzruszyl ramionami, jakby chcial powiedzie¢, ze wygratam.

- Nie podal jej zadnych szczegélow. W kazdym razie niczego
przydatnego. Powiedzial, ze podejrzewa ,prominentnego czlonka
spotecznosci lokalnej” o tamanie prawa. Przed podaniem szczegdtéw chcial
mie¢ pewno$¢, ze nic nie stracl.

- Czego nie straci? Pracy?

- Nie wiem. Naprawde nie wiem, Lizzie. Czy gdybym wiedzial cos$
wiecej, ptaszczylbym sie tu teraz przed tobg?



Wydawal sie naprawde sfrustrowany brakiem informacji. Nie bytam
pewna, czy méwi prawde o liScie Thomasa do Shony, ale prawdopodobnie
dostatam juz wszystko, co byl gotéw mi dac.

- Masz co$ na temat Harry’ego Poola?
- Nie byl notowany.

- Nie o to pytalam. Na pewno go sprawdzites. W koncu reagowanie na
informacje o nieprawidlowosciach to twoja praca, prawda?

Wiytart struzke spienionego mleka z gérnej wargi, po czym odpart:
- Nie znalezliSmy nic waznego.
- Mieszka w cholernie duzym domu - zauwazylam. - Nawet jak na

whasciciela firmy. Zwlaszcza ze przewoznicy podobno plajtuja z powodu
wysokich optat za paliwo.

- Jego tez odwiedzitas$?

Kiwnetam glowa,.

-No1?

- Nie przyznal sie do zabicia Thomasa, jesli o to pytasz. Bardzo sie stara

uchodzi¢ za osobe przestrzegajacg prawa i godng szacunku. Potepia
protestujacych. Staje w obronie kolegéw z branzy.

- Ale?

- Nie wiem, czy s3 jakies ,ale”. Moze naprawde jest mitym gosciem. -
Przerwalam na chwile. - Wiedziales, ze pokidcit sie o cos§ z Thomasem
mniej wiecej miesigc przed morderstwem?

- Nie. Kto ci o tym powiedzial?
Znéw zamilktam na chwile.

- Marcus Tate.

- Rozmawiala$ z nim na pogrzebie?

- Wszyscy poszliSmy potem do pubu. - To akurat byla prawda. W
dalszym ciggu nie chcialam zdradzac zbyt wiele. - Szkoda, ze cie nie byto.

- Nikt mnie nie zaprosit. Co jeszcze powiedzial ci Marcus?

- Niewiele.



Przypomnialam sobie notatki, ktére zrobitam w Sea View przy
kuchennym stole. Miatam przed oczami te malutkie literki.

- Na przyktad to, ze Thomas postrzegal swojg dziatalnos¢ w Konsorcjum
Wiejskim jako co§ w rodzaju krucjaty.

- Mlody byt - stwierdzit Farrier. - W tym wieku wszystko jest czarno-

biale.

Miatam ochote dowiedzie¢ sie, czym on sie pasjonowat w mtodosci.
Zamiast tego zapytalam:

- Co wiesz o Konsorcjum?

- Niewiele. To grupa wiejskich lobbystéw, prawda? Powstata po wybuchu
epidemii pryszczycy. Zrzesza wiascicieli ziemskich, ktoérzy starajg sie
ograniczy¢ prawo do korzystania z ich terenéw, drobnych biznesmendw,
ludzi zainteresowanych sportami terenowymi. Zaczeli na pétnocy, ale w tej
chwili dzialajg juz w calym kraju. Niedawno w Westminsterze mieli swdj
zlot. Zjawito sie mndstwo oséb. Chodzg stuchy, ze wystawig kandydatow w
wyborach uzupetniajacych do parlamentu.

- Ich zwolennikiem jest Ronnie Laing.
- W takim razie podejrzewam, ze to on wciggnat w to Thomasa.

- Nie. To wlasnie jest w tym najdziwniejsze. Tom nienawidzit swojego
ojczyma.

- Czas juz na mnie - powiedzial nagle Farrier. Moze zona czekala na
niego z obiadem. Albo umoéwit sie z sierzant Miles o waskich wargach. Nie

obchodzilo mnie to.

- Byles w Wintrylaw i rozmawiale$ z Joanng?

- Tak.

- Nie rozumiem, dlaczego Philip poprosit mnie o odnalezienie Thomasa.
Przeciez przyjaznil sie z Ronniem Laingiem. Musial wiedzie¢ o jego
pasierbie.

- Niekoniecznie. Moze laczyly ich tylko zainteresowania. My nie
jesteSmy jak kobiety. Nie dzielimy sie historia swojego zycia przy
pierwszym piwie.



Spojrzal na zegarek. Nie chciatam, zeby odchodzit.

- Nie interesuje cie, co jeszcze powiedzial mi Marcus?

- Oczywiscie, ze tak.

Odniostam wrazenie, ze powiedzial to z czystej uprzejmosci.

- Thomas byt zdruzgotany, gdy rzucita go dziewczyna, ale mial pewnos¢,
ze ja odzyska.

- Serio? - W jego oczach pojawila sie iskierka zaskoczenia. -
Przestuchiwalem ja.

Twarda mloda kobieta. Nie wygladala mi na kogos, kto fatwo zmienia
zdanie. Chyba ma nowego chlopaka, prawda? Siedzialas obok nich na
pogrzebie.

- To Dan Meech. Studiowatam z nim.

- A jakie masz z nim uktady teraz? W czasie rozmowy ze mng zadne z
nich nie bylo otwarte. Nie lubig policji. Uwazajgq nas za faszystowskie
swinie. Nie powiedzieli tego wprost, sg zbyt dobrze wychowani, ale dali to
do zrozumienia. - Zawahal sie. - Zamierzasz sie z nimi jeszcze spotkac?

- Raczej nie.

- Pytam, bo dobrze byloby sie dowiedzie¢, dlaczego Thomas byt tak
pewien, ze do siebie wrdca. Jak myslisz, czy ona mogla sie z nim spotykaé
za plecami Dana?

- Nie sgdze, zeby to byto w jej stylu.

- Jesli co$ z niej wyciggniesz, dasz mi zna¢?

Wstal, nie czekajgc na odpowiedz.

WracaliSmy nabrzezem. Wedkarze wcigz towili, ale dziewczynka i jej
ojciec poszli juz do domu.

- Bylam z Marcusem Tate'em w wieczér przed jego $miercig -
powiedzialam tuz przed dotarciem do Sea View. Wiem, ze to glupie. Chyba
chciatam, zeby Farrier zwrécil na mnie wiekszg uwage. Poczatkowo nic nie
wskazywalo na to, ze mi sie udato. Szedt dalej, jak gdyby nigdy nic.

- Méwilas juz. Poszliscie wszyscy do pubu.



- Potem.
Dopiero wtedy sie zatrzymal.
- Jak to?

- Upitam sie i zabral mnie do siebie. A p6Zniej odwiézt mnie do domu. O
jakiejs$ jedenastej, moze o wpdt do dwunastej. Nie byt pijany. Nie ma mowy,
zeby stracit panowanie nad kierownicg i wypadt z mostu.

Nic nie powiedzial. Po prostu patrzyt pustym wzrokiem przed siebie,
jakby starat sie zrozumie¢ fakty, nada¢ temu wszystkiemu sens.

- Pewnie bedziesz chcial, zebym zlozyla zeznanie.

- Nie. Na razie nie ma o tym mowy. Czy ktos§ jeszcze wie, ze tam bylas?

Pokrecitam glowa.

- Nikomu o tym nie moéw, Lizzy. Obiecaj. I zapomnij o tym, co
powiedzialem o Nell Ravendale. Lepiej sie nie wychylaj. WyjedZ na jakis
czas. Nie chce, zeby przytrafilo ci sie cos zlego.

Dotknat lekko mojego ramienia i odszed}.



Rozdziat dwudziesty dziewigty

Farrier uprzejmie zasugerowal, zebym opuscita Newbiggin na kilka dni.
Powinnam byta postuchaé jego rady. Ale czyz uprzejmos¢ nie jest
najbardziej podniecajacg rzeczg na tym Swiecie? Jego troska tak mnie
zaskoczyta 1 wzruszyla, ze ani myslalam uciekaé. Zamiast tego zaczelam
powaznie rozwazacl jego sugestie, ze moglabym porozmawiac z Nell, mimo
ze sam sie z tego pomystu wycofal. Poczulam, ze wyswiadczytabym mu
ogromngy przystuge. Ucieszylby sie. Wyobrazitam sobie, jak obejmuje mnie
w spontanicznym ojcowskim uscisku. Bez przerwy mialam ten obraz w
glowie. Zalosne, co?

Woeciaz bratam tabletki. Nie chce, zebyscie pomysleli, ze miatam urojenia.
Nie na tym etapie. Ale stres odgrywa wazng role w naszym zyciu, a mnie
przesladowala $mieré Marcusa Tate’a. Wyobrazalam sobie jego twarz
przycis$niety do przedniej szyby, gdy I$nigcy, nowy samochéd spadat do
rzeki Wansbeck. Wmawialam sobie, ze na pewno byl juz wtedy
nieprzytomny, ale i tak widzialam, jak szamocze sie, chcac sie uwolni¢. W
tym czasie w moim umysle czait sie réwniez Nicky. Retrospekcje pojawialy
sie coraz czesciej, pochlaniajac mnie zaréwno w dzien, jak i w nocy.
Zdecydowanie bardziej wolalam wyobraza¢ sobie Farriera w tych jego
niedopasowanych dzinsach, zapewniajgcego mnie, jaka to jestem dzielna i
madra. Mysli o nim trzymaly koszmary z daleka.

Coz bylo robi¢, zadzwonitam do Dana. Ztapalam go w Absalom House
juz za pierwszym razem.

- Cze$¢ - powiedzialam. - Jak tam sprawy?

- Do dupy - odpart. - Ellen wariuje bardziej niz zwykle, a Nell wcigz ma
poczucie winy z powodu Thomasa. Wydaje mi sie, ze 0 czyms mi nie méwi.

- To musi by¢ dla niej trudne.



- Tak.

Spodziewalam sie, ze doda zaraz, ze jemu réwniez nie jest tatwo, ale
wykazat sie nietypowg dla siebie powsciagliwoscig.

- Myslisz, ze pomoglaby jej rozmowa ze mna? - zapytatam.

Studia na kierunku praca socjalna sg genialne. Zapewniajg cztowiekowi
zestaw komunatéw na kazdg okazje i odwage, by je wygtaszac. Potraktowat
to pytanie calkowicie powaznie. By¢ moze pomyslal, ze jesli uda mu sie
przekonal Nell, zeby ze mna porozmawiala, to przestanie na niego
narzekac. Niewykluczone jednak, ze bytam dla niego zbyt surowa.

- Moze - powiedziat w koncu.

- W takim razie spotkajmy sie kiedy$ na drinka. - Uwazalam, zeby nie
wydac sie zbyt natarczywa. Lepiej, zeby pomyslal, ze ta propozycja wyszta
od niego.

- Co robisz dzi§ wieczorem? - zapytal.

- Nic waznego.

- W ramach Acting Out prowadze koétko dramatyczne dla dzieciakéw.
Nell bedzie pomaga¢. MoglibySmy spotkac sie w naszej siedzibie. Moze by¢
sibdma?

Odpartam, ze siddma mi jak najbardziej odpowiada.

Siedziba Acting Out miescita sie w niewielkim osrodku sztuki w North
Shields. Kiedy$ byt tam kosciét i pamietatam, ze wcigz unosit sie tam
zapach wilgotnych modlitewnikéw i ubran starych kobiet. Bylam w tym
miejscu kilka razy wczesniej. Dan zaczal tam dziala¢ jeszcze na studiach i
zabieral mnie ze soba, zebym ogladala jego wystepy albo wyglupy z
dzieciakami. To tam po raz pierwszy uprawialiSmy seks. Zastanawiatam
sie, czy to pamieta, czy tez bylam tylko jednym z niezliczonych podbojow,
ktore juz dawno zatarly mu sie w pamieci. Podejrzewatam, ze taka Nell na
pewno zapamieta.

Ja w kazdym razie wcigz pamietalam to ze szczegdélami. Pomagal w

przygotowywaniu grupki starszych dzieci do jakiego$§ musicalu. Zanim
proba sie skonczyta, zrobito sie juz pdézno. Bylam znudzona i



zastanawialam sie, w jaki sposéb wroce do Newbiggin. Cztonkowie trupy
poszli do pubu, zeby omoéwi¢ ostatnie szczegdly. Oczekiwali, ze pdjdziemy
z nimi, ale zostaliSmy. Kto$ zgromadzit w siedzibie grupy teatralnej sterte
starych ubran, mieliSmy wybra¢ sposréd nich kostiumy. To tam
wyladowalisSmy. By¢ moze stad wzigl sie zapach stechlizny w mojej
pamieci. Platanina aksamitnych spddnic i wytartych swetréw chronita
nasze kolana i tokcie przed drewniang podtoga.

Wewnatrz budynek niewiele sie zmienil. Kiedy dotartam na miejsce,
dzieci wilasnie wychodzily. Krzyczac i przeklinajac, wybiegaly przez
podwdjne, tukowate drzwi. Zadne nie zatrzymalo sie, zeby mnie wpuscié.
Chciatam zrobi¢ im wyktad o manierach, ale w ich wieku bylam taka sama.
Plakaty w holu reklamowaly nadchodzace wydarzenia: koncert
miejscowego zespotu bluesowego, festiwal folkowy, letni spektakl dla
dzieci w wykonaniu artystow z Acting Out. Ostatniemu ogloszeniu
towarzyszyly zdjecia. Na jednym z nich zobaczylam Dana. Wygladat
zlowrogo w kapeluszu, sztucznym wasach i dlugiej, czarnej pelerynie.
Przypominal staromodnego grabarza, cho¢ jestem pewna, ze nie bylo to
zamierzone. Sztuka poruszata tematyke ekologiczng, a jego postac
nazywala sie Profesor Smog.

Wzietam ulotke dotyczaca festiwalu folkowego, zeby da¢ ja Rayowi i
zapunktowa¢ u Jess. Wtem moj wzrok przyciagnat kolejny plakat. W tle
znajdowalo sie zdjecie Wintrylaw, wyblakte i nieco nieostre, jakby we mgle.
Na pierwszym planie wida¢ byto wyrazny napis: ,,Wiejskie przyjemnosci.
Wieczér muzyki 1 poezji. Gospodarz: Konsorcjum Wiejskie w Wintrylaw
House”. Zanotowalam date.

Dan i Nell siedzieli na scenie w gtéwnej sali. Gérne swiatla wylgczono, a
oni skapani byli w zielonej poswiacie, ktéra sprawiala, ze wygladali jak
kosmici. Najwyrazniej o§wietleniowiec przeprowadzat test techniczny, ale
Dan nic sobie z tego nie robit i jak gdyby nigdy nic rozmawiat z Nell. Nie
styszalam, o czym mowig. Stali nieruchomo w zielonym 3wietle,
skierowani twarzami do siebie. Ten kolor sprawil, ze rozmowa wydawata
sie ozywiona i dramatyczna, lecz w rzeczywistosci mogta by¢ bezcelowa i



banalna. Wszystko, co moglam powiedzie¢, to to, ze nie bylo w niej nic
zabawnego. Zadne z nich sie nie $mialo.

Kiedy drzwi zatrzasnely sie za mng z hukiem, przerwali. Na widowni
bylo ciemno i nie widzieli, kto wszedL.

- Cze$¢, Lizzie! - zawotal Dan. - To ty?

Podesztam do nich.

- Co ty tu robisz? - zapytala Nell. Bezposrednio, ale nie nieprzyjaznie.
- Dan zaproponowal, zebysmy sie spotkali na drinka.

Bylam zaskoczona. Myslatam, ze jg uprzedzil. Spojrzala na niego i
odgadta, o czym mysle, a potem sie uSmiechneta. Zupelnie jakby mu
darowata. Nie miat odwagi jej powiedzie¢, ze uméwit sie na spotkanie, ale
ona to rozumiala.

- Musze wszystko pozamykal - powiedziat szybko. - IdZcie same,
dogonie was.

- Dan jest wkurzony, bo nie moge przesta¢ méwi¢ o Thomasie -
wyjasnifa Nell.

- Nic mnie to nie obchodzi - odpartam. - Ja tez bede o nim méwic.
Zeskoczyta ze sceny.

- Bedziemy u Connie.

Skinat gtowa, jakby wtasnie tego oczekiwal.

Dan zwykle gustowat w pubach. Lubit lokale na rogach ulic, gdzie ciagle
ci sami starsi mezczyzni siedzieli nad kuflami piwa, a na zagryche mieli
wieprzowe skwarki w torebce albo stoik malzy. U Connie wygladalo to
inaczej. Byla to kawiarnia-bar na nabrzezu rybnym, mieszczaca sie¢ w
duzym budynku, w ktérym kiedys$ funkcjonowal sklep zeglarski. Wewnatrz
zauwazytam wolno obracajace sie wentylatory sufitowe i dzungle roslin w
doniczkach, a takze duzo bambusa i jasnego drewna. Byly tez stoliki na
zewnatrz, ale Nell zaprowadzita mnie do §rodka. Lokal skojarzyl mi sie z
tym miejscem w Morpeth, gdzie Joanna zorganizowala swoja wystawe, nie
ze wzgledu na wystrdj, ale klientele. W takich przybytkach czutam sie
oniesSmielona gos¢mi w eleganckich strojach i o przemadrzalych glosach.



Jednak Nell zachowywala sie tak, jakby byta wiascicielka tego miejsca.
Siedemnascie lat i taka wyluzowana.

- Bylas tu wczesniej? - zapytala.
Pokrecitam glows. Bylo to swego rodzaju przyznanie sie, ze nie obracam
sie we wlasciwych kregach i nie znam wlasciwych ludzi.

- Connie jest Tajka. Wczesniej to miejsce prowadzit Gruby Sammy. W
porzadku, ale nic specjalnego. Az ktéregos roku pojechal na wakacje do
Tajlandii i przywidzt stamtgd Connie. Plotka glosi, ze jg kupit. Myslal, ze
bedzie milg, ulegly orientalng zonka, ktéra pozostanie w cieniu, bedzie
zmywac i sprzatac, i pozwoli mu zaoszczedzi¢ na personelu. Ale tak sie nie
stalo. Przejeta stery i wprowadzila wlasne menu. Wyzywa sie na nim. -
Oparla sie o bar. - Butelkowe, prawda?

- Prowadze. Napije sie czegos z beczki.

Zmarszczyla nos.

- Mniejszy wybor.

- Byle bylo zimne.

Usiadlysmy przy oknie. To Nell wybrala stolik. Byé moze chciala
zawczasu widzie¢ idacego do nas Dana. A moze po prostu zamierzata
cieszy¢ sie widokiem.

- Nie moge przesta¢ mysle¢ o Thomasie - powiedziala. - Moi rodzice chcg
mnie wysta¢ do psychologa.

- To moze pomdc.

- Wydaje mi sie, ze to normalne, ze o nim mysle - odparla. - Ktos, na kim
ci zalezalo, ginie w tak gwaltowny sposéb... Dziwniejsze by bylo, gdybym o
nim zapomniala.

- Dalej ci na nim zalezalo po rozstaniu?

- Oczywiscie.

- Ale czy na tyle, zeby zaczac sie z nim znowu spotykac?

Spojrzata na mnie. Tuz nad brwig miala zaschnietg plame zielonej farby,
przypominajgcg brodawke ropuchy.



- Co masz na mysli?

- Dalej sie z nim spotykatas? Sypialiscie ze soba, gdy chodzitas juz z
Danem?

Wpatrywata sie we mnie, jakbym byla jakim$ potworem. Niektére
dzieciaki sg strasznie pruderyjne. Zauwazylam to juz wczesniej. To ludzie
w Srednim wieku majg romanse i ciagle sie pieprz3. Nastolatki powaznie
podchodzg do wiernosci. Méwig o mitosci, jakby to co$ znaczyto.

- Oczywiscie, ze nie. Za kogo ty mnie masz?

Zza baru dobiegaly pokrzykiwania famang angielszczyzng i brzek
naczyn.

- Dlaczego go rzucilas? Przez Dana?

- Nie. - Zamilkla na chwile, zbierajac mysli. - Strasznie dramatyzowat i
mial mnéstwo tajemnic. Trudno byto sie potapaé, co jest prawda.

- Czyli nigdy nie datas§ mu nadziei, ze jeszcze bedziecie razem?

- O co ci chodzi? - zapytala stanowczym glosem. Po raz kolejny zdziwita
mnie jej pewnos$¢ siebie. By¢ moze wynikala ona z tego, ze rodzice zawsze
wierzyli w jej talent, a chlopak jg uwielbial. Mnie jednak wydawalo sie, ze
nawet gdybym dysponowata tym wszystkim, i tak nigdy nie uwierzytabym
w siebie. Nie tak bardzo jak ona.

- Chcialas pogada¢ o Thomasie. Wiec moéwie. Czy kiedykolwiek
zalowalas, ze go rzucitas?

- Nie do konca.
- To znaczy?

- To znaczy, ze nie zostawitabym go, gdybym wiedziala, ze zginie w tak
straszny sposéb. Wytrzymalabym jeszcze kilka miesiecy. Moje zycie
staloby sie o wiele latwiejsze. Zyskalabym troche wiecej wspdlczucia.
Zamiast tego ludzie myslg, ze nic mnie to nie obeszlo. Uwazajg mnie za
okrutng i bez serca.

Wygladata na zmartwiona.

- Tymczasem naprawde mnie to obeszlo. Ale ten zwigzek i tak nie mial
przysztosci.



- Kiedy widzialas go po raz ostatni?
- Kilka tygodni przed jego $miercia.
- Co sie stato?

- Czekal na mnie pod szkolg. Spdznilam sie. Mialam egzamin z
angielskiego. Szekspir. Po wszystkim rozmawialiSmy z nauczycielami. Tak
jak zwykle po egzaminach. Ale on tam caly czas czekal. Miatam wrazenie,
ze gdybym w koncu nie wyszla, czekalby na mnie do rana. Wiedziatam, ze
to dla mnie tam przylazl. Wida¢ to bylo po jego minie, gdy mnie zobaczyt.
Mimo to zapytalam: ,Hej, co ty tu robisz?”. Przyjaznie, ale zarazem
niezobowigzujaco. Nie chcialam go zachecaé. ,Dlaczego nie jesteS w
pracy?”

Zamkneta oczy. By¢ moze widziala ten obraz w swojej glowie. A moze
chciata go z niej wyrzucicé.

- Byt podekscytowany. Podskakiwat jak jakis szczeniaczek czy cos. Jakby
chcial, zebym go poklepala i zapewnila, ze jest dobrym psem. ,Nie
uwierzysz, co sie stalo, Nell”, powiedzial. -,Nie uwierzysz, czego sie
dowiedzialem”. Za duzo tego bylo. Jak zawsze. To wlasnie mnie w nim
pociggalto na samym poczatku i z tym w konicu nie mogtam sobie poradzic.

Spojrzata na mnie.

- Pewnie masz mnie za bezduszng suke.

Pokrecitam glowa.

- Skad mialas wiedzie¢, co sie stanie?

- Wiedzialam, ze bardzo chciat ze mng pogadag, ale nie bardzo mogtam.
Dopiero co wyszlam z tego jebanego egzaminu. Nastepnego dnia czekal
mnie jeszcze jeden, musiatlam sie do niego przygotowaé, a ten tutaj jak
zwykle gadat jak pottuczony. Znowu bedzie powtarzal, ze nienawidzi
Ronniego i ze wszystko byloby inaczej, gdyby miatl prawdziwego ojca.
Znéw wyssalby ze mnie calg energie. Na poczatku pochlebiato mi, ze tak
bardzo mnie potrzebowal. Ale nie moglam tego dluzej zniesc¢... - Wziela sie
w gars¢, by dokonczy¢ swojg opowiesé. - Spod szkoly wyjechala kolezanka.
Zatrzymala sie i zaproponowala mi podwodzke. Krzyknelam do niego:



,Sorki, Tom, nie moge zosta¢ i pogada¢”. I odjechalySmy. To wtedy
widzialam go po raz ostatni. W pamieci utrwalit mi sie taki obraz, ze gapit
sie na mnie, jakbym wlasnie napluta mu w twarz.

- Prébowat sie potem skontaktowac?

- Zostawil wiadomo$¢ na automatycznej sekretarce w domu. Tym razem
bardziej sie kontrolowal, ale i tak byla dos¢ dziwna. ,Przykro mi, ze nie
pogadalismy dtuzej przed szkolg, ale w sumie dobrze sie stalo. Zaczekajmy,
az bede miat do przekazania co$ bardziej konkretnego. Niedlugo sie
odezwe”. I tyle. Jak juz méwitam, dziwna wiadomos¢. Jednym z powodow,
dla ktdérych do niego napisatam, byto to, ze chcialam wyraznie zaznaczy¢,
ze nie bede sie z nim wiecej spotykaé. Ze nie chce go zranié, ale nie
zamierzam zmieni¢ zdania.

- Czy powiedzialas inspektorowi Farrierowi o tym spotkaniu i
wiadomosci?

- Nie pytatl o to. Chcial tylko wiedzie¢, gdzie bylam w czasie, gdy zginat
Thomas. Poza tym to nie byta jedna z tych rzeczy, o ktérych rozmawia sie z
nieznajomymi.

Nie zapytalam, co powiedziala Farrierowi, cho¢ mnie to ciekawilo.
Wiedzialam, ze na pewno sprawdzit jej alibi, poza tym nie sgdzitam, ze
moglaby dZgna¢ Thomasa nozem. Jej wina byta bardziej subtelna.

- O co, twoim zdaniem, chodzito Thomasowi? Czego sie dowiedzial?

Zawahata sie, a ja przez chwile myslalam, ze moze mie¢ co$
pozytecznego i waznego do powiedzenia. Potem pokrecita glowa,.

- Chyba czegos o ojcu. Mial na jego punkcie obsesje.

To by pasowalo do tego, co powiedziata mi Ellen. Ale dlaczego odkrycie
przez Thomasa, ze jego ojcem byt Philip Samson, doprowadzito do jego
Smierci?

Nell wpatrzyta sie w witryne kawiarni. Nagle jej twarz ztagodniala i
dziewczyna przestala by¢ zla. W naszym kierunku szedl Dan. Mijal
spacerowiczow korzystajgcych z ostatnich chwil wieczornego storica. Kiedy
spostrzegt, ze Nell na niego patrzy, zatrzymal sie niepewnie. Zastanawiat



sie, czy dat nam wystarczajaco duzo czasu na rozmowe. Usmiechnela sie i
pomachata do niego. Wszedl do srodka, zblizyt sie do naszego stolika i
wysunat krzesto, by do nas dolgczy¢, ja jednak wstatam i powiedziatam, ze
czas na mnie. Dosztam do wniosku, ze tylko bym im przeszkadzala.

Bylam juz prawie przy drzwiach, gdy przypomnialam sobie o pytaniu,
ktére nurtowalo mnie od czasu, gdy trafitam na konferencje prasowa w
firmie Harry’ego Poola. Nagle nabralo zaskakujgcego znaczenia.

- Te dziewczyny z Europy Wschodniej w schronisku... Skad one
doktadnie pochodza?

W pierwszej chwili myslalam, ze Dan nie uslyszal. Patrzyt na Nell
zaszklonymi oczami i wydawato mi sie, ze mysli o seksie.

- Z Rumunii - powiedzial w konicu. - Chyba stamtad. Albo z Czech. Nie
wiem, ledwo dukaja po angielsku.

- To opieka spoteczna je u was umiescita?

Nadal trudno mu bylo sie skoncentrowac.

- Wiesz, jaka jest Ellen. Przyjmuje kazdego. I o nic nie pyta.



Rozdzial trzydziesty

Wszystko, co wiedzialam o osobach poszukujacych azylu, wyczytalam z
gazet i zobaczylam w telewizji, ale niewiele w tym bylo z prawdziwego
dziennikarstwa. Nie przeszkadzal mi jednak niedostatek faktéw -
przynajmniej nie mialam powodu, zeby sie nad tym doglebnie
zastanawia¢. Moje sympatie zawsze byly po stronie imigrantéw,
oczywiScie. Nie spodziewaliscie sie chyba niczego innego? Pracuje w
opiece spolecznej, mam liberalne sumienie i sklonnosé¢ do ckliwych
sentymentow. Doreen z Konsorcjum nie znosita takich oséb jak ja. Ale
chodzito o co§ wiecej. Sporg czes$¢ imigrantéw z Europy Wschodniej
stanowili Romowie, z ktérymi odczuwatam pewne pokrewienstwo. Jesli
wierzy¢ mitowi rozpowszechnionemu w Newbiggin, moglismy by¢ jakos
spokrewnieni. I kazdy atak na Romoéw traktuje jak osobistg zniewage.

Zadzwonitam do kumpeli z opieki spotecznej. No, moze ,kumpeli” to za
duzo powiedziane. StudiowalySmy razem, ale ona wiedziata, jak sie
urzadzié, i zostala kierowniczkg zespotu. To oznaczalo, ze nie musiala fazi¢
po zapluskwionych mieszkaniach, wymigiwaé¢ sie od picia herbaty ani
bawi¢ sie z zasmarkanymi dzie¢mi podopiecznych. Musialam troche
przycisnaé, by mnie z nig w konicu potaczono, a kiedy wreszcie odebrata, w
jej glosie dalo sie stysze¢ pewng ostroznos¢. Dopiero pdzniej przyszto mi
do gtowy, ze by¢ moze obawiala sie, ze bede zebrac o prace.

- Cze$¢, Lizzie. Kope lat. Co tam u ciebie?

- Swietnie - odparlam z oblgkanczym entuzjazmem nauczycielki ze
zlobka, cho¢ mialo to zabrzmieé catkiem naturalnie.

- Musimy sie w konicu spotkac.

Zadna z nas tego nie chciala. Ona czula sie zazenowana moim
towarzystwem, a ja zdychalam przy niej z nudéw.



- Tak powaznie, to dzwonie po prosbie.
- Tak? - Momentalnie przybrata lodowaty ton.

- Potrzebuje informacji. Pracuje nad takim jednym projektem
zZwigzanym z azylantami.

- Ach, jasne. - Nawet nie zapytala, co to za projekt, tak bardzo ucieszyla
sie, ze nie chodzilo o prace.

- Czy North Tyneside to oficjalna strefa dla azylantéw? I kto zarzadza
przesiedleniami, jesli tak wlasnie jest?

Postawilam przed nig wyzwanie, test kompetencji.

- Nie slyszalam, zeby gmina sie w to angazowata. To oczywiScie sprawa
hrabstwa Durham. Co$ czytalam o tamtejszych problemach. Popytam po
ludziach i do ciebie oddzwonie, dobra?

I tak zrobila. Niemal natychmiast. Zawsze taka byta - sumienna. Jedna z
tych studentek, ktére zawsze oddawaly prace na czas. Ale to ja zwykle
dostawalam lepsze oceny i dlatego mnie nie lubita. W jej glosie ustyszatam
lekkgq dume, bo wszystko byto tak, jak myslata. W naszej okolicy nie ma
zadnych oficjalnych programéw przesiedlenczych i nikt nie zostal
oddelegowany do zajmowania sie imigrantami.

- Przykro mi, ze nie dowiedzialam sie niczego wiecej - powiedziala na
koniec rozmowy, ale stycha¢ byto, ze wcale nie jest jej przykro.

To wcale nie musialo oczywiscie oznaczad, ze te dziewczyny o smutnych
oczach mieszkaly w Absalom House nielegalnie. Mogly by¢ przeciez
studentkami. Albo urodzi¢ sie gdzies tutaj. Ale ja obsadzilam je juz w
glownych rolach mojej fantazji i wierzytam w to tak mocno, ze odpowiedz
uzyskana od pracownicy socjalnej bardzo mnie ucieszyta.

Pouktadatam sobie to wszystko w glowie, kiedy lezalam w Sea View,
wpatrujac sie w sufit, na ktorym migotaly promienie Swiatla rzucane przez
boje. Szto to jakos tak: Harry Pool przemycal ludzi do kraju. Dlatego tak
zareagowal, gdy zapytalam go o azylantéw, i dlatego nie przyktadal sie
mocniej, by wybroni¢ Michaela Spicera. Chcial, zeby wszyscy zapomnieli o
problemie. Jego flota jezdzita przeciez do Europy Wschodniej, prawda?



Nielegalny przewo6z imigrantéw doskonale wyjasnial, skad sie wzieta jego
zamozno$¢, rozlegla rezydencja w Cullercoats i szpanerski samochdd.
Przemytnicy zarabiali mnéstwo forsy. Tak wynikalo z kazdego artykulu na
ten temat, ktory czytalam. A kiedy ludzie docierali juz na miejsce,
opiekowata sie nimi Ellen. A przynajmniej tymi najmiodszymi. Dan
wspominal, ze niezbyt dokladnie przygladata sie dokumentom i nie
zadawata krepujacych pytan. Nie chciala, by te dzieciaki zginely na ulicy,
jak jej syn. I by¢ moze tak bardzo jej zalezalo na rozmowie ze mng wcale
nie dlatego, ze chciata sie podzieli¢ informacjami - zalezalo jej bardziej na
tym, by wybadac, co juz wiem.

Istniala mozliwos¢, ze Thomas dowiedziat sie o tym wszystkim. Nikt
inny nie miat lepszego dostepu do informacji. Pracowat przeciez w biurze
Harry'ego. Nawet jesli Pool préobowal to przed nim ukry¢, zawsze mogt
podstucha¢ jakas rozmowe albo znalezé tajemnicze nagrania na
sekretarce. Nikt nie twierdzil, ze Thomas byt glupi. Wiec najpewniej to
rozgryzl. A moze nawet widzial roztadunek powracajacych ciezaréwek.
Wyswietlalam sobie to w glowie jak jeden z tych kiepskich policyjnych
seriali, ktore lecg w niedziele wieczorem: przy¢mione swiatfa, ztowieszcza
muzyka 1 tak dalej. Wyobrazitam sobie, jak Thomas czai sie za
kontenerami, obserwujac mroczne sylwetki wymykajace sie z otwartej
paki. Na dodatek mieszkat w Absalom House, wiec jesli trafit tam na
imigrantéw, to ani Ellen, ani Harry nie przekonaliby go zadng wyssang z
palca historyjka.

Nie mozecie mnie wini¢, ze tak bardzo sie napalitam na te teorie. Byla
piekna - wszystko idealnie do siebie pasowalo, nawet ta uwaga Marcusa, ze
Thomas chcial zalozy¢ wlasny biznes. By¢ moze Harry zaoferowal, ze
odpali mu jakas dziatke. A moze Thomas zaczal go szantazowaé? No
dobrze, to wszystko nadal nie ttumaczylo nagtej $mierci Marcusa, ale to
mogt by¢ po prostu wypadek.

Glowny problem mialam z tym, ze nie potrafitam sobie wyobrazi¢ Ellen
ani Harry'ego z nozem. To przeciez Ellen! By¢ moze z tymi farbowanymi
wlosami i szkarlatng szminkg zdarzalo jej sie straszy¢ wyglagdem, ale byla



przekochana. Naprawde troszczyla sie o dzieciaki, ktére miala pod opieks.
Nie zadzgalaby nikogo nawet w obronie wlasnej, a co dopiero chlopaka,
ktory tak mocno przypominat jej syna. I by¢ moze jestem sentymentalng
idiotka, ale widziatam, jak Harry bawit sie z wnuczetami, i nie mogtam
sobie wyobrazi¢, ze jest sklonny do przemocy. To spotkanie w pubie po
pogrzebie tez dawato mi do myslenia. Czy chcialoby mu sie urzadzac te
cala szarade, gdyby to on byl sprawcg? Jakos w to watpitam.

Instynkt podpowiadal mi, ze powinnam si¢ podzieli¢ tg teorig z
Farrierem. Poczutam sie mniej wiecej tak jak wtedy, gdy oddawatam prace
zaliczeniowe na studiach. ,Prosze. Docencie mnie. Docencie moje
pomysly”. Ostatecznie uznatam jednak, ze to zatosne i potrzeba mi czegos
solidniejszego. Wciaz tez pamietalam, jak ostrzegat mnie przed
wplatywaniem sie w te sprawe, i balam sie, ze sie wkurzy. Potrzebowatam
dla niego konkretnych informacji, a nie szalonych oskarzen wobec pary
szanowanych mieszkancéw. W przeciwnym wypadku uzna mnie za
wariatke, jak wszyscy inni policjanci.

Zdecydowatam sie odwiedzi¢ Absalom House. Moze uda mi sie jako$
ominga¢ Ellen i Dana i pogada¢ z jedng z tych zagranicznych lokatorek. Nie
moglam juz wysiedzie¢ w Sea View. Nic mi nie pasowalo. A moje snucie sie
po domu niepokoito Jess, ktéra zaczeta mamrotaé, ze moze powinnam
zaprosic Lise, bo co$ dawno jej tu nie bylo.

Zatrzymala mnie w drodze do wyjscia. Myslalam, ze zacznie pytaé bez
ogrddek, kiedy zamierzam zndéw zobaczy¢ sie z psychiatra, ale ona chciata
tylko wiedzieé¢, czy robie co§ w pigtek wieczorem. Bylo to calkiem
Zwyczajne pytanie, a ja mialam sporo na glowie, wiec odpowiedziatam bez
wiekszego namystu, ze raczej nie, szukajac jednoczesnie kluczykow w
torebce.

- To super - ucieszyta sie. - Idziemy na ceilidh. Znajomi Raya sie zareczajg
1ty tez jeste$ zaproszona. Bedziesz miala okazje wszystkich poznac.

Jak miatam jej odméwié, skoro byla taka rozpromieniona?

i —



Kiedy p6znym rankiem zatrzymatam sie przed Absalom House, panowat
tam taki spokdj, na jaki mialam nadzieje. Dan wyjasnil mi, ze wiekszos¢
lokatoréw powinna byé w pracy lub na szkoleniach.

- Nie jestesmy noclegownig - powiedzial, jakby to byt ich slogan. Ale
siostry na pewno jeszcze nie znalazly zadnej pracy ani uczelni. Ukrywaly
sie przeciez przed wladzami. Nacisnelam na klamke, ale drzwi frontowe
byly zamkniete. Okna od ulicy zastonieto firankami i niczego nie dalo sie
dojrzec bez przyklejania nosa do szyby. Dzien byt stoneczny, wiec na ulicy
panowal dos¢ spory ruch, a ja nie chciatam zwracac na siebie uwagi.

Od tylu nie dalo sie zauwazy¢ zadnego przejscia, bo budynek zajmowat
caly kwartal. Musialam go obejs¢, az do waskiego zautka, w ktory mogt sie
wcisna¢ pojedynczy samochdd. Stamtagd mozna sie bylo dosta¢ do
ogrodéw i rozklekotanych garazy. Wesztam glebiej, starajac sie udawac
tutejsza. Minetam golebnik i rozjazgotanego psa na dlugim tancuchu.
Rozpoznatam Absalom House po przeszklonej przybudéwce przy kuchni.
Furtka z kutego zelaza prowadzila na parking. Zero samochodéw. Za
parkingiem rozciggal sie zarosniety ogréd. Weszlam przez furtke i
nasluchiwalam. Zadnych odgloséw poza poszczekiwaniem psa, wciaz
wscieklego, ze naruszylam jego teren.

Drzwi do przybuddéwki byly otwarte. Wypelnialo jg stoneczne swiatlo i
duszaca won warzyw i kompostu. Na parapetach staly doniczki z
pomidorami, z innych donic wystrzeliwaly egzotyczne rosliny, ktére
widuje sie raczej w ogrodach botanicznych, staly tam tez bialy wiklinowy
stolik i dwa biale krzesta. Zimg na pewno bylo tu przyjemnie, ale o tej porze
roku duchota stala sie wrecz nieznosna. Widziatam stagd jeden koniec
kuchni. Byto tam znacznie czySciej niz wtedy, gdy pitam z Danem herbate.
Nagle pojawita sie jakas kobieta w dilugim bialym fartuchu, ktéra
energicznie przetarta wszystkie blaty Scierky. Poczulam nagly przyplyw
adrenaliny, jakbym strzelita pie¢ filizanek espresso duszkiem, i musialam
zaczerpnal gleboki oddech, zeby sie uspokoi¢. A jesli mnie przylapig?
Mialam przeciez wyobraznie, prawda? Na pewno znajde jakas wymowke



dla Dana i Ellen. Nic co prawda nie przychodzito mi teraz do glowy, ale na
pewno sie znajdzie, gdy bedzie trzeba.

Kobieta wyzela Scierke i przewiesita jg przez kran, potem rozwigzala
fartuch, zwineta go w klebek i wepchneta do torby. Wcigz sie trzestam,
bojc sie, ze bedzie chciala skorzysta¢ z tylnego wyjscia, cho¢ juz znikneta
mi z oczu. Dalam jej jeszcze pie¢ minut i zajrzalam do kuchni. Po
sprzataczce nie byto juz sladu.

Podloga wcigz nie wyschla, a w powietrzu unosit sie zapach srodka
dezynfekujacego. W kacie warczala pralka. Wszedzie indziej panowala
cisza. Zajrzalam na korytarz. Z jednej strony konczyl sie drzwiami, po
drugiej mial salon, w ktérym dzieciaki ogladaly telewizje i graly w bilard.
Dzwiek pralki wydawat sie przytlumiony, a panujaca tu cisza dziwnie
niepokoita. Bylo w niej co$§ nienaturalnego, przypominajgcego cisze w
szkole zamknietej na weekend albo w pubie jeszcze przed otwarciem.

Jesli dziewczyny wcigz tu przebywaly, gdzie powinnam ich szukac?
Opuscitam bezpieczna przystan w kuchni i przekradlam si¢ w strone
salonu. Przyktadatam ucho do mijanych po drodze drzwi, ale niczego nie
styszalam - zadnego szelestu papieréw czy stukania klawiatury. Salon tez
byt opustoszaly. Wypelniata go won zatechlego dymu i panowat w nim
polmrok, ale kobieta, ktérg widziatam w kuchni, musiata posprzataé tez
tutaj. Wszedzie panowal porzadek. Odkurzony dywan, kije bilardowe
odlozone na stét, czasopisma lezace réwniutko na blacie.

Przypomnialam sobie zaskoczenie na twarzach dziewczyn, gdy Dan
oprowadzal mnie po domu. Nie siedzialy z reszty. Wygladaly przez drzwi
swojego pokoju na pierwszym pietrze. Uznalam, Ze teraz pewnie tez je tam
znajde. Wyobrazatam sobie, jak sie tam chowajg, znudzone i wystraszone,
nastuchujace dZzwiekow niezrozumiatego, obcego swiata.

Whbiegtam po schodach, nie wiedzgc za bardzo, co zmusilo mnie do
takiego pospiechu, skad ta nagla potrzeba dzialania. Czyzbym bala sie, ze
znéw znajde ciala i zobacze krew? Wciaz nekata mnie mysl, ze gdybym nie
odktadata wizyty u Thomasa, gdybym darowala sobie picie kawy tamtego
ranka, moglabym go spotka¢, kiedy wciaz jeszcze zyl. I nadal prébowalam



sobie przypomnie¢, jak wygladaly te dziewczyny, ktére widziatam tylko
przez szpare w drzwiach 1 wydaly mi sie podobne jak blizZniaczki. Drzwi
rozpoznalam natychmiast - pomalowano je na zétto, a obok nich wisiata
gasnica i strzatka wskazujaca wyjscie ewakuacyjne.

Zapukatam. Odpowiedziata mi cisza. Nastuchiwalam chwile i zapukatam
mocnie;j.

- Nie bdjcie sie - szepnetam, ale w tej ciszy i tak odbito sie to echem od
Scian. - Jestem przyjaciotky. Chce tylko pogadac.

Nacisnetam klamke. Drzwi zatrzymaly sie na chwile na krawedzi
dywanu. Nikogo nie zastalam. Zadnych ukrywajacych sie dziewczyn ani
zachlapanych krwig $cian. Zadnego §ladu, ze kiedykolwiek tu mieszkaly.
Lozka bez poscieli. Przescieradla utozone w kostke na poduszkach.
Zadnych ubran w szafie. Mimo przeszukania szuflad, lazienki i zajrzenia
pod t6zko nie udato mi sie znalezé niczego, co wskazywaloby na ich
tozsamos¢ albo to, gdzie sie podzialy.

Wrdcitam na korytarz i zamknetam drzwi. Rozczarowat mnie ten brak
rozwigzania, kiedy wiec uslyszalam dzwiek otwieranych drzwi
wejsciowych i glosy w korytarzu pode mna, nie wystraszytam sie wcale,
tylko zirytowalam. Chcialam juz wracaé¢ do domu.

- Powaznie mysle, ze powinni§my im powiedzie¢. - To byl Dan, ktdry
moéwit zmeczonym tonem, jakby ta rozmowa ciggneta sie od dawna, ale nie
miat zamiaru sie poddawac.

- Nie - odpowiedziata ostro Nell. Znéw pozazdroscitam jej pewnosci
siebie. Gdybym to ja sie tak zwracata do Dana, moze bardziej by sie mng
przejmowal? - Jeszcze nie. Za duzo do stracenia.

- Ale jesli masz racje...

- Sama nie wiem, czy mam racje. To tylko zgadywanie, spekulacje.
Zdecydujemy, kiedy bede miata pewnosc.

Moglabym po prostu zejs¢ po schodach i sie z nimi przywitad,
powiedziel, ze wiasnie ich szukalam, a potem zapytaé, o czym dyskutujg i
gdzie sie podzialy dziewczyny z Rumunii. Ale wcigz bytam roztrzesiona i



wyczerpana i nie chcialam z nimi rozmawia¢, thtumaczy¢ sie, co tu robitam.
Odczekatam, az znikneli w kuchni, a kiedy uslyszalam dzwiek nalewania
wody 1 klikniecie uruchamianego czajnika, zbieglam po schodach i
wymknetam sie na ulice.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Zaparkowatam samochdéd na koncu drogi, za dostawczakiem z browaru,
ktéry dostarczat towar do hotelu za rogiem. Wrdcitam teraz do auta, ale
nie pojechalam do domu. Chociaz ciezaréwka w konicu odjechala, uznatam,
ze raczej nikt z Absalom House nie rozpozna mojego wozu, wiec
siedzialam 1 czekalam, myslac o zniknieciu dziewczyn i stopniowo sie
odprezajac. Byta pora lunchu. Mineto mnie kilku chtopakow, ktorzy dzielili
sie paczka czipsow, ale mieli na sobie szkolne mundurki i nie kierowali sie
do schroniska. Miatam to gdzies. Uwierzytam, ze moje dzialanie ma sens, i
przestato mnie nosic.

Zaczynatam juz przysypiaé, gdy pojawili sie Dan i Nell. Dan zamknat za
sobg drzwi. W ogdle mnie nie zauwazyli. Odczekalam, az dojdg do konca
ulicy, a potem wysiadlam z auta. Bylam zaspana i zesztywniala, a
chodzenie za nimi zapowiadalo sie na spory wysitek.

W miasteczku zrobilo sie gwarno, wszedzie turySci i poranni
zakupowicze - robotnicy na przerwie $niadaniowej, starsze malzenstwa,
mlode matki. Przed knajpkami prezyli sie goscie z gotymi klatami, ktorzy
siedzac na krawezniku, osuszali kolejne plastikowe szklanki z piwem. I
wszedzie pelno  dzieciakéw w  porozpinanych  koszulach i
porozwigzywanych krawatach, staly w kolejkach przed cukierniami i
budkami z frytkami. Wcigz bytam zaspana, a moje mysli btagdzily bez celu.
Dlaczego Nell nie zostata dtuzej w szkole? By¢ moze uczniowie nie musieli
juz wracac na lekcje po zdaniu egzaminu. I jakie miata plany? Kay Mariner
byla w tym samym wieku, tuz po letnich egzaminach, gdy zaszla w cigze.
Ale Nell wydawala sie na to zbyt sprytna. Nadal skupialam na nich uwage,
gdy przeciskali sie przez tlum. Skoro juz zaczelam ich sledzi¢, to nie
chciatam ich zgubié. Szli wolno, trzymajac sie za rece, jakby mieli sporo
czasu do zabicia. Wleklam sie za nimi bez zadnego planu, by¢ moze



réwniez probujac zabi¢ czas. A moze to zazdro$¢ miala z tym jakis
zwiazek? Oboje wydawali sie tak doglebnie szczesliwi, ze patrzenie na nich
sprawialo mi perwersyjng przyjemnos¢. Jak drapanie strupa lub grzebanie
jezykiem w dziurze po zebie.

Zatrzymali sie na chwile, by kupi¢ egzemplarz ,Big Issue” od
bezdomnego przed Woolworthem. Widzialam juz wczedniej tego
cztowieka, byt jednym z tych pogodnych gazeciarzy, ktérzy wkladali w
sprzedaz caly swdj entuzjazm i serce, ale od czasu Blyth czulam sie
niezrecznie w towarzystwie sprzedawcéw ,Big Issue”, wiec odwrdcitam
wzrok. Kiedy znéw go podniostam, zobaczytam, ze Nell macha mi na
powitanie. Niczego nie podejrzewali i zachowywali sie tak przyjaznie, ze
zrobito mi sie troche glupio, ze ich sledzitam.

- Znowu sie spotykamy - zauwazytam.

- Wlasnie mieliSmy cos$ zjes¢ - odpart Dan. Nie umiatam powiedzie¢, czy
wolatby unikngé mojego towarzystwa, ale przynajmniej nie pytal, co robie
w Whitley.

- Lizzie zje z nami. Prawda, Lizzie?

Nell wzieta mnie pod ramie. Od dawna nie miatam z nikim tak bliskiego
fizycznego kontaktu, ale wcale mi sie to nie podobalo. Za bardzo
przypominato mi te chwile, gdy mnie aresztowano, a policjantka objeta
mnie ramieniem i wepchneta do radiowozu. Mimo to pozwolitam, by Nell
mnie prowadzita.

Weszlismy w alejke biegnaca miedzy sklepami w kierunku morza.
Jeszcze nigdy tam nie bytam. Po obu stronach piely sie wysokie mury, wiec
padat na nas cien, a uliczka okazala sie tak waska, ze Dan i Nell ledwie
miescili sie obok siebie. Za jednym z muréw musiat rozcigga¢ sie ogrdd, bo
widzialam czubki jabtoni. Mimo towarzystwa swojego chlopaka Nell wcigz
trzymala mnie pod ramie. Miala na sobie czarne biodréwki i cienki
batikowy top w odcieniach fioletu i purpury. Podwineta rekawy,
odstaniajgc bardzo mocno opalone ramiona. Miata ciepty skére i pachniata
sandalowcem. Chyba ciggle rozmawiala o czyms z Danem, ale nie



pamietam ani stowa. Bylam spanikowana, czutam sie jak w pulapce i ze
wszystkich sit staratam sie to ukry¢.

Wreszcie alejka dotarta do brukowanego podworka, tak matego, ze
miescily sie tam jedynie dwa stoliki z krzeselkami. Przez otwarte drzwi
mogtam zajrze¢ do niewielkiej kafejki, gdzie para podstarzalych hippiséw
popijata kawe z solidnych, zéttych kubkow. W powietrzu unosita sie won
czosnku, kolendry i kadzidetek.

- Siadziemy na zewnatrz, co? - zaproponowala Nell tonem, ktéry
ponownie mi zasugerowal, ze jest przyzwyczajona do wydawania polecen i
braku sprzeciwu. Zaprotestowalabym dla samej przyjemnosci starcia, ale
lokal wygladat na jeszcze ciasniejszy i bardziej zacieniony niz dziedziniec i
nie potrafitam sie na to zdoby¢.

- Co bys chciala zjes¢, Lizzie? Majg tu Swietny pasztet z ciecierzycy i
doskonale salatki.

Stwierdzitam, ze pasztet wystarczy. Siegnelam po portmonetke do
torebki, ale Nell juz wytowita dyche z kieszeni spodni.

- Nie trzeba. My stawiamy.

Zaczelam sie zastanawiaé, czego ode mnie chce. Zeszlego wieczoru
wydawala si¢ smutna i rozmarzona. Dzi$§ bil od niej zdeterminowany
entuzjazm, jak od tego bezdomnego, ktéry handlowat , Big Issue”.

- Dan przyniesie wszystko z baru, prawda, Dan?

Chlopak podniést sie bez stowa i zniknat w srodku. Na dziedzincu
rozstawiono terakotowe donice. Z jednej z nich wyrastala budleja z
wielkimi, spiczastymi kwiatami, od ktérych uginaly sie todygi. Innych
roslin nie rozpoznawalam; wszystkie byly okazate 1 kwitly. Nad budlejg
unosily sie trzy motyle, ktére wisialy tak blisko fioletowych kwiatéw, jakby
sie do nich przykleity. W kazdej chwili mogly odlecieg, ale tego nie robily.

- Kto chcial, zeby$ odnalazta Thomasa? - zapytala nagle Nell. Nie
spodziewalam sie tego 1 musialam sobie przypomnieé, co jej wczesniej
naopowiadatam. Wpatrywala sie we mnie tym swoim charakterystycznym,



nieztomnym spojrzeniem. Czy to dlatego mnie tu sprowadzita? Dlaczego
nagle stalo sie to wazne?

- Jego rodzina.
- M6wisz o Ronniem Laingu?

Milczalam przez chwile, ale w koncu uznalam, ze nie ma powodu
ktamac.

- Nie. Chciat go odnalez¢ jego biologiczny ojciec.

- Och - westchnela. - Biedny Thomas. Na pewno by sie z tego ucieszyt.
Dowiedzial sie o tym?

Pokrecitam glowa.

- A spotkalas kiedys$ Ronniego? - zapytatam.

Tym razem to ona zamilkla. Wygladata tak, jakby préobowata wymysli¢
jakas przekonujacg historie, ale nie miatam zadnego powodu do takich
podejrzen. Najpewniej chciata sobie tylko przypomniec.

- Raz - odpowiedziata w koncu. - Zanim Thomas opuscit dom.

-1 co o0 nim myslisz?

- Wydawat sie bardzo mily i zastanawialam sie, co w nim Thomasowi nie

pasuje. - Znow zamilkla, by po chwili doda¢: - Ale powierzchowne wrazenie
moze by¢ bardzo ztudne, prawda?

Dan wrocit z jedzeniem i oddat reszte Nell.

- To nie Ronnie poprosit Lizzie o odszukanie Thomasa - wyjasnila mu,
jakby dla obojga byla to istotna informacja. Powinnam pociggnaé ten
temat, oni jednak natychmiast zaczeli rozmawia¢ o jej przyjacidtkach i
uczelniach, na ktére sie wybieraly.

- A ty jakie masz plany? - zapytatam.

- ASP - odpowiedziala. - W Glasgow albo Londynie.

- W zaleznosci od wynikow egzamindow?

- Nie. - To nie byla przechwalka, tylko stwierdzenie faktu. - Widzieli

moje portfolio i chcg mnie w obu. Tylko sama jeszcze nie zdecydowatam,
ktéra uczelnia mi bardziej odpowiada.



- Aty, Dan? Zostajesz z Ellen i Acting Out?

- Dan tez jest gotowy na zmiane. - Nell nie dala mu nawet dojs¢ do
stowa.

Jedzenie faktycznie okazalo sie dobre. Siedzenie na sloncu, z
roz§wiergotanym ptactwem za ogrodowym murem, powinno by¢
przyjemne, trudno mi byto wiec wyjasni¢, czemu czutam niepoko;.

- Dziewczyny dalej siedzg w Absalom House? - zapytalam bardziej
spontanicznie, niz planowatam, co wzbudzito wyrazne zaskoczenie Dana.

- Jakie dziewczyny?

- Te, ktére poznatam w czasie pierwszej wizyty. Te z Europy Wschodniej.
Mieszkaty obok Thomasa.

- Nie - odpart z wahaniem. - Wczoraj wyjechaly.

- A wiesz dokad?

- Nie do konica. - Wzruszyt ramionami. - Ellen znalazta im jakas$ rodzine.
Uznala, ze tak bedzie lepiej i bezpieczniej. Znasz jg przeciez. Typowa
matka kwoka.

- Co takiego moglo im zagraza¢ w Absalom House?

- Nic - odparl, marszczac brwi. - Ale mieszkajg tam gléwnie chlopaki.
Ellen doszta do wniosku, ze dziewczynom potrzeba wiekszego wsparcia,
niz ona moze im udzielié.

- Przekazala je jakiej$ miejscowej rodzinie?

- Nie mam pojecia. Wczoraj akurat mialem wolne i nie bylo mnie rano w
pracy, wiec niczego nie wiem. Czemu cie to interesuje?

- Bo jestem wscibska pracownicg socjalng. Zréb mi przyjemnosé. Od jak
dawna tam mieszkaly?

- Nie jestem pewien, ale pare miesiecy.
- Na tyle dlugo, by poznaé¢ Thomasa?

- Tak, pojawily sie tuz przed jego odejsciem. Ale trudno mi sobie
wyobrazi¢, ze moglyby mie¢ co§ wspdlnego z jego $miercig. To bardzo
ciche i wyjatkowo niesmiale dziewczyny. Reszta lokatoréw moéwita o nich



»duchy”, bo nosily biate chusty na glowach i zdawaly sie wychodzi¢ tylko
nocami.

Dokonczyltam positek i zostawitam ich samych. Spodziewalam sie
skrycie, ze Nell sprobuje mnie zatrzymaé, ale tylko pomachata mi na
pozegnanie. Oboje najwyrazniej nie mieli nic do roboty i postanowili
jeszcze troche posiedzie¢ w knajpce. Odchodzac, rzucitam okiem przez
ramie i zobaczylam ich skapanych w blasku popoludniowego stonica, jak
pare kwitnacych kwiatow.

Postanowitam wréci¢ do Sea View. Nagle nadopiekunczosé¢ Jess nie
wydawala mi sie juz az tak meczaca. Usigdziemy sobie przy otwartych
drzwiach w ocienionej kuchni i bedziemy popijac¢ herbatke, a jesli dotgczy
do nas Ray, nie bede miala nic przeciwko. Bylo co$ kojacego w jego
powolnych ruchach i milczeniu. Kiedy jednak wynurzytam sie z alejki
wprost na gwarng ulice handlows, zauwazylam znajomg postaé, ktdrej
obecnos¢ w tym miejscu wzbudzita moje ogromne zdziwienie. To tak,
jakbym wpadta w dyskotece na dyrektorke swojej szkoly.

Nie ulegato zadnej watpliwosci, ze to Stuart Howdon mknat po drugiej
stronie, wymijajac banki i budynki stowarzyszen. Rozpoznawalam ten
skoczny krok i krotkie przerwy na oddech. Miat na sobie szary garnitur i
pasiasty krawat. Nawet w eleganckim Morphed wydawalby sie zbyt
odstrzelony jak na taka pogode, a tu, wsrdéd potnagich turystéw i w hatasie
rocka dobiegajacego z kazdej knajpki, wygladat po prostu absurdalnie.
Domyslatam sie, ze ma pewnie spotkanie z klientem, jaki$ roboczy obiad,
ale nawet na pierwszy rzut oka wyczuwalam w jego ruchach cos$
podejrzanego. Tak wlasnie chcialam go widzie¢. Nie lubitam go i myslatam
o nim jak najgorze;.

Zatrzymal sie, by otrze¢ spocone czoto chusteczka i rozejrzec sie
dookota, a potem ruszyl w kierunku stacji metra. Nie zauwazyt mnie, zbyt
zaaferowany sobg. Uslyszalam brzek wagonikow i przez tukowate drzwi
dworca dostrzegltam zatrzymujacy sie pociag. Byt oblepiony kolorowymi
reklamami centrum ogrodniczego. Howdon zdecydowanie przyspieszyt,
mijajac automaty biletowe, cho¢ pewnie zdawal sobie sprawe, ze juz nie



zdazy. Z wagonu wysypala sie horda pasazeréw, w tym przedszkolna
wycieczka, piecio- i szesciolatkowie w czerwonych koszulkach, otoczeni
przez nauczycielki i rodzicéw. Opuszczenie pociggu zabralo im chwile i
Howdon pewnie by zdazyl, gdyby miat drobne do automatu, ale juz
zrezygnowat i tylko patrzyt. Podgzytam za jego spojrzeniem i zobaczytam
Ronniego Lainga przechodzacego przez dworcowe drzwi.

Zaskoczylo mnie to. Musiat tu przyjs$¢ na spotkanie z Howdonem, ale co
mogto ich obu faczy¢? Trudno mi bylo wierzy¢, ze Laing przyjaznit sie z
Philipem, jego zwigzek z adwokatem mial jednak jeszcze mniej sensu.

Ronnie wydawal sie spokojny i opanowany, gdy tak czekal, az morze
czerwonych, rozpaplanych dzieci wpusci go do srodka. Stalam chwile
nieruchomo, prébujac przeanalizowaé swojg reakcje na jego widok.
Zadnego podniecenia. Juz nie marzylam o tym, by mnie dotknat. Tak jak
podejrzewatam, cale to zauroczenie bylo efektem choroby. Sama poczutam
sie rozczarowana swoja chtodng reakcjg. Czy to oznaczalo, ze jesli bede
kontynuowac terapie, juz zaden facet nie wzbudzi mojego podniecenia?
Wcigz mnie to smucito, gdy uswiadomitam sobie, ze stoje na widoku, wiec
szybko sie odwrécitam i1 wyszlam na ulice naprzeciw dworca. Na rogu
miesScila sie staroswiecka pralnia z wielkimi maszynami do lodéw i
plakatami, ktére wygladaly, jakby wisialy tam od czterdziestu lat. Przez
rozlegly witryne dworzec byt doskonale widoczny. Szefowa okazala sie
starsza kobieta, tak pokurczona z wiekiem, ze kojarzyta sie z malpka.
Drzemala na krzesle z ladg ze sklejki, oddychajgc spokojnie i regularnie jak
niemowle. Kiedy weszlam, jej powieki lekko zatrzepotaly, ale sie nie
obudzita. Nikogo wiecej nie byto.

Howdon wypatrywal Ronniego Lainga. Widzialam, ze to umodwione
spotkanie. Uscisneli sobie dionie. Jednak ich rozmowa nie sprawiala
wrazenia przyjacielskiej pogawedki. Trzymali sie na dystans. Niczego
oczywiScie nie slyszalam i istniala mozliwos¢, ze zle interpretuje jezyk
ciata, ale jakos w to nie wierzylam. Z mojej perspektywy wygladato to tak,
jakby Howdon chcial czego$ od Ronniego - zachowywat sie jak petent, a



Laing stuchal, wyraZnie niezadowolony, i okazywat coraz wicksze
wzburzenie.

Rozmowa trwala niecale dziesie¢ minut, w czasie ktérych podeszli
troche blizej mnie, by usiagé¢ na fawce pod kasztanowcami. Przyjechat
nastepny pociag i na chwile stracitam ich z oczu w tlumie pasazeréw
zmierzajacych do centrum miasteczka. Ale wcigz tam siedzieli, gdy tlum
sie rozproszyt. Niczego sobie chyba nie przekazali. Neseser Howdona
wcigz stal u jego stép, a Ronnie wydawal sie spokojniejszy, niemal
apatyczny. Wyraz jego twarzy sugerowal, ze jest otwarty na argumenty, ale
lepiej, zeby to byly dobre argumenty. Jak juz méwitam, moglam btednie
odczytywac calg sytuacje, tak to jednak w tamtej chwili wygladato. Howdon
robil miny, machat rekami i prostowat swoje paréwkowate paluchy. W
koncu pochylit sie, zeby otworzy¢é neseser, i podat Ronniemu plik
papieréow. Laing przegladat je przez chwile, a potem oddat mu je, kiwajac
glowg. Howdon z poczatku nie zareagowal, ale wydawat sie tak
uradowany, ze przez moment myslalam, ze wezmie Lainga w objecia
niczym sowiecki polityk, ale on tylko odprezyt sie i usmiechnat.

Ronnie podnidst sie jako pierwszy. Z daleka stychaé byto pociag, a on
narzucit sobie szybkie tempo, by sie na niego nie spéznié. Nie biegl, ale i
tak wygladat, jakby chciat uciec. Howdon wotal co§ za nim, by¢ moze
»powodzenia” albo ,dziekuje” - nie zdotatam dostyszec.

Ronnie skrzywit sie, jakby uznal, ze Stuart robi z siebie widowisko.
Wsiadt do pociggu, nie ogladajac sie za siebie i calkowicie ignorujgc
pozostawionego na dworcu prawnika.

A ten dopiero wtedy ruszyt z miejsca. Poprawit kanty spodni i otrzepat
garnitur z nieistniejacych pylkéw. Kiedy zaczal i§¢ w strone centrum,
porzucitam pralnie i poszlam za nim. Staruszka wymamrotata co$ przez
sen, gdy zamykatam za sobg drzwi.

Howdon tymczasem kierowal sie w strone gtéwnej ulicy, tej, na ktérej go
spotkalam. Nie spieszyt si¢ juz i przystanat na chwile, by zdja¢ marynarke.
Przewiesit ja sobie przez ramie, trzymajac za kolnierz. Wydawal sie
uradowany. Zwolnit troche przy wejsciu w zautek, w ktéorym wczesniej



bytam z Nell i Danem, wiec przez chwile zastanawialam sie, czy nie jest to
ze sobg jako$ powigzane i czy on réwniez zamierza sie z nimi spotkac.
Jednak Howdon znikngt w kwiaciarni 1 wyszedt z niej z ogromnym
bukietem. Podejrzewalam, ze to pewnie préba pogodzenia sie z zong.
Wygladala na taka, ktdrej ciggle trzeba dogadzaé. Ponownie wiozyt
marynarke, bo brakowalo mu rak, by trzymac¢ zaréwno ja, jak i neseser i
kwiaty. Jego samochdd stat przy bocznej uliczce. Ostroznie potozyt réze na
tylnym siedzeniu i odjechal, nie podejrzewajac nawet przez chwile, ze go
sledzitam. Dato mi to niepokojace poczucie mocy, zupetnie jakbym stala sie
niewidzialna albo jakbym nigdy nie istniala.



Rozdziat trzydziesty drugi

Jest ciemno, a ja bardziej tesknie za Swiattem niz za tym, zeby wyjs¢ z tego
przypominajacego cele pokoju. Czuje, ze przy sSwietle bardziej
kontrolowatabym sytuacje. Gdybym mogta zobaczy¢ twarz Nicky'ego,
ocenitabym jego mysli i intencje. W tej chwili jestem bezradna. Nie moge
nic zrobi¢. On wyczuwa kazdy mdj ruch. Otwieram usta, zeby co$
powiedziel, ale zanim mi sie to udaje, on szepcze:

- Zambknij sie.
Kroki powracaja. Ktos otwiera po kolei wszystkie drzwi i wola do dzieci:
- Czy jest tu pani Bartholomew?

Rozpoznaje ten glos. To Maggie, jedna z moich kolezanek. Ma krétko
Sciete wlosy i duze okulary. Ton glosu sugeruje pewien niepokoj, ale nie ma
w nim paniki. To mnie troche uspokaja. Niemal wierze, ze to wszystko jest
jakas wielka pomytka, zartem, ktéry wkrotce sie skonczy. Jej kroki sie
zblizaja.

Nicky podcigga mnie do pozycji siedzacej. Ostrze noza wcigz dotyka
mojej lewej piersi. Chtopak oddycha ptytko i niespokojnie.

Przed jego drzwiami kroki cichng. Wyobrazam sobie, ze Maggie siega
do galki, by je otworzy¢.

- Nie wchodz.

Po ztowrogich szeptach jego stowa wydajg mi sie wyzywajacym
krzykiem.

- Nicky. - Maggie zaczyna panikowa, ale stara sie nie da¢ tego po sobie
poznac. - Czy masz u siebie panig Bartholomew?

- Jesli wejdziesz, zabije j3.



Obie wiemy, ze to prawda. Juz raz zabil. Szuka pretekstu, zeby zrobi¢ to
ponownie.

Gwaltownie porusza nozem. Czuje to jak uzadlenie pszczoly. Cienka
struzka krwi splywa po mojej piersi i niemal natychmiast zasycha.
Zaczynam szlochad.

— G —

Nastepnym razem, gdy zobaczytam gléwnych bohateréw tamtego dnia w
Whitley - Nell i Dana, Ronniego i Howdona - byli oni wszyscy razem w tym
samym miejscu. Ten zbieg okolicznosci tylko wzmocnil moje poczucie
surrealizmu i podsycit fantazje. Przyznaje teraz, ze przestawalam trzymac
sie kurczowo rzeczywistosci. W nocy moje teorie na temat $mierci tych
dwoch chlopakéw stawaly sie coraz bardziej dzikie i paranoiczne.
Widziatam pajecza sie¢ przyczyn i skutkéw, potwornosci i powigzania
miedzy nimi. Rano budzilam sie wyczerpana, a sny wydawaly sie
niedorzeczne. Retrospekcje byly zywe i realne.

W ostatniej chwili postanowitam pojecha¢ do Wintrylaw na zbidrke
pieniedzy na rzecz Konsorcjum Wiejskiego - widzialam plakat w osrodku
kultury, w ktéorym pracowal Dan. Nie mialam zadnego konkretnego
powodu tej podrdzy, cho¢ przyszto mi do glowy, ze moze tam by¢
wolontariuszka Doreen i uda mi sie j3 namoéwi¢ na rozmowe. W tamtym
czasie nie planowalam niczego, co robitam. Liczytam tez na to, ze bedg sie
tam kreci¢ Howdon i Ronnie Laing i dowiem sie wiecej o tym, co knuja w
Whitley Bay. Nie zastanawialam sie, jak zdobede te informacje. Co$ sie
wymysli. Istniala mozliwos¢, ze ponownie spotkam Dickona. Chcialam
opowiada¢ mu dowcipy, roz§mieszac go.

To dopiero czerwiec, ale miatam wrazenie, ze lato zbliza sie ku konicowi.
Zdarzaly sie chlodne dni, ale ogélnie rzecz biorgc, w tym roku byto
wyjatkowo pogodnie i cieplo. Z niecierpliwoscig czekalam na zmiane
pogody. Ciagte storice przenosilo mnie z powrotem do Maroka i Philipa.
Myslatam, ze zimno u$mierzy bdl i pomoze mi optymistyczniej myslec.
Wieczoér byl wilgotny i parny. Wszyscy chodzili rozdraznieni. W Sea View



Jess opieprzala swoich podopiecznych, a nawet Raya. Wydawala sie
zadowolona, gdy powiedzialam, ze wyjezdzam; oznaczalo to jedne zwloki
mniej pod jej stopami.

Nie bylam pewna, czego sie spodziewal po tym wydarzeniu, ale
podchodzilam do niego z niecierpliwoscig, z dziecinnym wrecz
podnieceniem. Od tego pierwszego razu, kiedy spojrzalam w dét na jego
wielkie kominy, Wintrylaw bylo dla mnie szczegdlnym miejscem. Nie
chodzito tylko o to, ze mieszkal tam Philip. Kipialo tu od przepychu,
ktérego nigdy nie zaznalam i nawet nie zdawalam sobie sprawy, ze go
pragne. Zwykle $miatlam sie z takich rzeczy. Tego wieczoru jednak
chcialam tego i miatam nadzieje, ze sie nie zawiode.

Ledwo dotarlam na miejsce, przekonatam sie, zZe nie ma na to szans.
Dom byl pograzony w ciemnosciach, ale pochodnie na tarasie i wzdluz
drogi oswietlaly go niczym plan filmowy. Na trawniku stala scena z
glosnikami, na trawie siedzieli juz ludzie. Kiedy do nich dolgczylam,
zobaczytam, ze uczestnicy imprezy majg wielkie kosze piknikowe, ale z
powodu pétmroku byli zaledwie ciemnymi, bezbarwnymi ksztaltami.
Podobnie jak podczas mojej ostatniej wizyty w bramie zatrzymala mnie
kobieta zbierajgca optaty za wstep. Tym razem wydawala sie mniej
zaklopotana ich wysokoscia. Wzieta pienigdze i przepuscila mnie,
zachecajac, zebym sie pospieszyta, bo impreza zaraz sie zacznie.

Joanna czekala na schodach tarasu, by powita¢ ostatnich gosci.
Ponownie sie przebrala, tym razem za posta¢ z powiesci Georgette Heyer.
Miafa na sobie bialg suknie, prostg i z wysokim stanem, a na ramiona
zarzucita muslinowg chuste. Wlosy spiela, jedynie kilka niesfornych lokéw
opadato jej na czolo. Nie bylam pewna, czy mnie pozna, ale nie sprawilo jej
to najmniejszego problemu.

- Lizzie, moja droga - powiedziala. - Jak milo z twojej strony, ze nam
wybaczytas. Philip bardzo by sie ucieszyl, ze postanowilas nas wesprzec.

Wzmianka o Philipie wprawila mnie w zaklopotanie, co
prawdopodobnie byto jej zamiarem. Przypominata mi, ze ja tez mam sporo
za uszami i nie powinnam czué sie lepsza. Machneta rekg w kierunku



stoléw, prawdopodobnie tych samych, ktére widzialam juz w dniu
pogrzebu. Staly na nich misy z ponczem, a nieletnie kelnerki z firmy
cateringowej z Alnwick nalewaly go do szklanek.

- Powinnas sprobowac - powiedziala Joanna. - M6j wlasny przepis. Jest
przepyszny.

Chciatam zapytad, czy gdzies w poblizu jest Dickon, ale ona juz zwrécita
uwage na kogos innego. ByliSmy spdznieni, a ona niecierpliwie czekata na
rozZpoczecie imprezy.

Wieczor muzyki 1 poezji zostal wymyslony jako zbidrka pieniedzy, ale
Konsorcjum zamienito go w hotd dla Thomasa Marinera i Marcusa Tate’a.
To bylo prawie tak, jakby stali sie oni ich pierwszymi meczennikami. Nie
widzialam Doreen, ale jesli tam byla, na pewno plakala. Zastanawiatam sie,
czy to Joanna wymyslifa ten hold dla chlopakéw, czy tez, gdy juz to
zasugerowano, uznala, ze nie moze sie nie zgodzi¢. Nie mogla przeciez
powiedzie¢ organizatorom: ,Cdz, to troche niezreczne, bo Thomas byt
nieslubnym synem mojego meza”. Jesli nawet przeszkadzaly jej
komentarze na temat zycia Thomasa, nie okazywala tego. Obserwowatam
j3 przez wiekszos¢ wieczoru.

Po muzyce na rozpoczecie - wyborze madrygalow S$piewanych przez
duzy chér amatorski z Newcastle - przeméwil Ronnie Laing.
Spodziewalam sie, ze tam bedzie, ale nie wiedzialam, ze odegra tak wazng
role. Myslalam, ze nie znosi znajdowaé sie w centrum uwagi. Wszed! na
scene i poczekal, az tlum ucichnie. By¢ moze dlatego, ze byl to rodzaj
przedstawienia, méwit do$¢ plynnie, a jego jakanie stalo sie prawie
nieslyszalne. Rozgladalam sie za Kay, ale najwyrazniej nie kibicowala
MEZowl.

- Bylem zaskoczony, gdy dowiedzialem sie, ze Thomas dotgczyt do
Konsorcjum jako wolontariusz. Nie rozmawialiSmy o tym wczes$niej.
Chyba osiggnelismy etap, gdy w ogdle ze soba nie rozmawialiSmy. -
Przerwal. Na twarzach zebranych pojawily sie wspoélczujace usmiechy. -
Bardzo sie ucieszytem, ze to zrobil. Po jego $mierci dato mi to cos, co



mogtem zapamietac i z czego moglem by¢ dumny. Dzieki temu czutem, ze
wniostem jakis wklad w jego zycie.

Zgromadzeni zerwali sie na rdwne nogi i zaczeli wiwatowaé. Nawet ja
troche sie wzruszylam. Dopiero gdy Ronnie schodzit ze sceny, dotarto do
mnie, ze Joanna z pewnoscig nie zdradzita mu nazwiska biologicznego
ojca Thomasa. Gdyby wiedzial, ze to Philip nim jest, nie odegralby tej
scenki. Bylam zadowolona. Mialam nadzieje, ze Joanna zachowa te
tajemnice do $mierci. Tak naprawde nie miata prawa dzieli¢ sie tg
informacja. PdzZniej, jak sgdze, przeméwienie wyglosit pan Tate, ojciec
Marcusa, ale do tego czasu obserwowatam juz przebieg wydarzen z domu i
nie styszatam, co méwit.

Méj umyst bladzil, gdy student trzeciego roku wydziatu sztuk
scenicznych na Uniwersytecie Northumbria czytat Johna Clare’a. Robito sie
coraz ciemniej i trudno bylo dostrzec postacie siedzgce na trawie, ale kiedy
odwrécitam sie w strone tarasu, zobaczylam Stuarta Howdona obok
Joanny. Szeptat jej cos na ucho, stojac tak blisko, ze w pewnym momencie
musial odgarna¢ ze swojej twarzy jeden z jej zablgkanych lokéw. Joanna z
usmiechem patrzyla na scene. Nie sposéb bylo orzec, co mysli o tym, co
moéwi do niej adwokat. Kiedy po jakims czasie znéw si¢ odwrécitam, juz
ich nie byto.

Nastgpita przerwa i znéw przyniesiono poncz, a takze delikatne kaski,
ktoére byty bardziej dekoracyjne niz odzywcze. Cieszylam sie, ze po drodze
zatrzymalam sie w restauracji w Amble. Myslalam, ze Dickon i Flora
pojawig sie w tym miejscu, ale nigdzie ich nie widziatam, az do chwili, gdy
spojrzalam w kierunku domu i zobaczylam, ze chlopiec wyglada przez
okno na pietrze.

W jego spojrzeniu nie bylo nic tesknego - widzialam to wyraznie, bo w
jego pokoju palito sie swiatlo. Wcale nie chciat znalez¢ sie tutaj. Gardzit
nami z powodu tego, co sie dzialo.

Kiedy wszyscy zostali wezwani z powrotem pod scene na druga czesc¢
przedstawienia, wslizgnetam sie do domu i wbiegltam na gére po duzych
kreconych schodach. W kazdej chwili spodziewatam sie, ze uslysze krzyk,



pytanie, co tu robie. Pokdj Dickona musial znajdowaé sie przy koncu
domu, poniewaz chtopiec wygladat przez ostatnie okno. Sztam cicho po
korytarzu z wytarta wyktadzing. Niewiele sobie robitam z Joanny, ale nie
chciatam spotka¢ Flory. Juz sobie wyobrazatam, z jaky pogarda patrzytaby
na mnie, stuchajac moich kulawych wyjasnien. Nie widziatam jej w pokoju
Dickona. Jesli tam byta, niemozliwa do zobaczenia z ogrodu, chlopiec
musiatby mnie ratowac.

Na szczescie okazalo sie, ze jest w pokoju sam. Drzwi byly otwarte, wiec
jeszcze z korytarza widzialam, ze jestem bezpieczna. W telewizji leciat
jakis amerykanski dramat szpitalny z duzg iloscig krzykow i krwi, ale on go
nie ogladal. Nadal siedzial na parapecie i patrzyl na dwor. Nie chciatam
wchodzi¢ do pokoju bez zaproszenia, dlatego stanelam w drzwiach,
czekajac, az mnie zauwazy. Na moj widok rozpromienit sie i wylaczyl
telewizor. Zrobito mi sie mito.

- Czekam na fajerwerki - powiedzial - ale najpierw bedzie mnédstwo
nudnych rzeczy.

Weciaz stalam w drzwiach.

- Wejdz - zaprosit mnie do $rodka. - To nudziarstwo niedlugo sie
skonczy, a stad bedziemy mie¢ dobry widok.

- Gdzie Flora?

- Spi u kolezanki. Jej zdaniem fajerwerki sa dla dzieci.
Usiadtam obok niego na parapecie i spojrzatam w dét.
- Twoja mama jest naprawde dobra w te klocki.

Ta mysl wlasnie przyszta mi do glowy. Na scenie kobieta przy kosci
spiewata jakas piesn, ktorej nie znatam. Publicznos$é zmienita sie w mroku
w niewyrazng plame. Kobieta skonczyta, uklonita i rozlegly sie litosciwe
oklaski. Dickon sie usmiechnat.

- Naprawde dobra - przyznat.

- Podejrzewam, ze to dlatego, ze jest fotografka. Potrafi przewidzieé
efekty, ktore chce uzyskac.



Méwitam bardziej do siebie niz do niego, ale chlonat pochwaly w
imieniu matki.

- Pisze tez $wietne opowiadania - stwierdzil. - Chociaz nie ma juz na nie
za duzo czasu.

- Musi by¢ jej ciezko, odkad zmart twoj tata.

- Tak - przyznat. - Tak mysle.

Na scene wrocili studenci i odegrali scene ze Snu mnocy letniej.
Wypowiadane przez nich kwestie poplynely w naszg strone i wpadly do
srodka przez uchylone u gory okno. To byt ten monolog o wonnych
brzegach i macierzance. Jak sie zdaje, sen zaczal morzyé réwniez
publicznosé. Dickon przypatrywat sie temu przez chwile, po czym stracit
zainteresowanie. Zaproponowal, ze pokaze mi swoja kolekcje czaszek i
skrzydet, 1 wskazal zniszczong walizke pod 16zkiem. Powiedzialam, ze
wole poczekaé, az bede miata wiecej czasu, zeby sie dobrze przyjrzed, i
zndéw wpatrzyliSmy sie w okno.

- Mé6wili o tobie - powiedziat.

- Kto? Twoja matka?

- Nie. Howdon i Ronnie Laing.

- Ach tak? - Nie moglam sie zmusi¢, zeby zapytaé, co takiego moéwili.
Zreszta pomyslatam, ze Dickon pewnie i tak mi powie.

- Niewiele styszalem - powiedziat z zalem. - Siedzieli w gabinecie taty,
podczas gdy wszyscy inni pomagali w przygotowaniu imprezy. To
niesprawiedliwe. Howdon nigdy w niczym nie pomaga.

- Jest za gruby.

- To prawda - odpart ze $miechem, po czym znéw wyjrzal przez okno.

Juz myslatam, ze przez to, ze mu przerwalam, porzuci temat, gdy dodat:

- Howdon cie nie lubi. - W jego glosie uslyszatam podziw. - Co takiego
zrobitas?

- Nic. W kazdym razie nie celowo.

- Nazwat cie wredng krowa.



- To nie byto zbyt mile.

- No dobra... - Przerwat na chwile. - Tak naprawde nie nazwat cie krows,
tylko gorze;j.

- Tym bardziej mi przykro.

- Chce ci da¢ pieniadze, zebys trzymata sie z dala od ich spraw.

Troche mnie to zaskoczylo. Przeciez wcale nie mieszalam si¢ w ich
sprawy. W kazdym razie od spotkania na wystawie. Od tamtej pory
skoncentrowatam sie na Harrym Poolu i Absalom House. Potem
pomyslalam, Ze pewnie Marjorie powiedziala mu o mojej wizycie w
Warren Farm.

- Nie wiem, o czym on mowi.

- Ronnie powiedzial, ze to nic nie da. Takie jak ty sa nieprzekupne.

Czyli Ronnie mnie zna. Pytanie tylko, ile o mnie wie. Na pewno nie to, ze
Philip wynajat mnie do odnalezienia Thomasa. A moze oni wszyscy byli w
to zamieszani? Czy to jakis misterny spisek?

- Czy Ronnie przyjaznit sie z twoim ojcem?

Dickon zamyslit sie. Przyjazn stanowita dla niego powazng sprawe.

- Tacie bylo go szkoda. Méwil, ze Ronnie mial zly okres i ze zrobit

naprawde wszystko, zeby sie z nim uporac. Wiekszos¢ ludzi poszlaby na
dno.

- Jakiego rodzaju zly okres?
- Nie wiem. Nie pytatem.
- Twdj tata byt tawnikiem, prawda? Czy mogt poznaé¢ Ronniego w sgdzie?

- Nie jestem pewien. Niewiele méwil o sadzie. Twierdzil, ze mu nie
wolno.

Pociggnal mnie za rekaw, by przyciggnaé moja uwage do tego, co sie
dziato na dworze.

- Myslisz, ze zaraz bedg fajerwerki?

- Co sadzisz o Ronniem Laingu? - zapytalam, poniewaz opinia Dickona
byta wszystkim, co w tej chwili moglam uzyskac.



- Mysle, ze jest w porzadku. Pomoégt mi zbudowaé szalas w lesie.
Rozpalilismy ognisko. I poszedt ze mng obserwowaé borsuki. Wiesz, ze
trzeba przyklei¢ kolorowy celofan na latarke, zeby swiatlo ich nie
odstraszato?

- Nie - odpartam. - Nie wiedziatlam o tym.

- Moglabys kiedys pdjs¢ z nami. Nie majg juz mlodych, ale mozna
podejs¢ naprawde blisko...

- Czy Ronnie kiedykolwiek wspominal o swoim przybranym synu
Tomie? - przerwalam mu.

- To on ma syna? - Ta informacja na chwile przykula uwage Dickona. -
Nie, nigdy mi o nim nie méwil. Moze kiedy$ go przyprowadzi, to sie
pobawimy.

Nie wiedzialam, co na to powiedzieé. Przeciez byli bra¢mi.

Przedstawienie zblizalo sie do konca. Wszyscy wykonawcy weszli na
scene, by ukloni¢ sie publicznosci. Zastanawialam sie, czy Joanna wyglosi
mowe, ale wrécita na swoje miejsce na tarasie obok Howdona. Dickon
zauwazyt, ze na nich patrze.

- Mama nie lubi Howdona - powiedziat ze zloscia. - Nie w taki sposéb.
Nie mogtaby. Zapytatem ja, dlaczego on ciagle tu przytazi. Odpowiedziala,
ze w interesach.

- Orientujesz sie, o jakie interesy chodzi? - zapytalam, ale wlasnie w tej
chwili rozpoczat sie pokaz fajerwerkow i juz wiedzialam, ze stracitam jego
uwage. - Lepiej juz pdjde - powiedziatlam. - Do widzenia.

Nie odwracat wzroku od ogrodu.

- Czes¢.

Wyjetam z torebki kawatek papieru i zapisalam na nim numer telefonu
do Sea View i numer swojej komorki.

- Jesli bedziesz chcial porozmawiaé, zadzwon.

Zrobitam to dla siebie, nie dla niego. Nie moglam sobie poradzi¢ z
mysly, ze juz wiecej sie nie spotkamy. Wiozyt karteczke do kieszeni
dzinséw, nie odrywajac wzroku od kolorowych swiatet na dworze.



Siedzialam w tlumie, dopdki nie skonczyt sie pokaz. Nie chcialam
rozmawia¢ z Joanna przy Howdonie. W takim stanie, w jakim bytam,
zrobitabym mu scene. Naprawde myslal, ze moze mnie kupié?

Kiedy ostatni fajerwerk wystrzelit nad morzem, ruszylam do
samochodu. Mialam nadzieje, ze bede jedng z pierwszych, ale najwyrazniej
wszyscy wpadli na ten sam pomyst i w kierunku parkingu zmierzat caly
ttum. To wtedy zobaczylam Dana i Nell. Szli kilka krokéw przede mng, jak
zwykle trzymajac sie za rece. Nell miata na sobie dlugg jedwabng spddnice.
Czarng albo ciemnofioletowa, w ciemnosci nie widzialam dokladnie. Ale to
na pewno byli oni. Nie ma mowy o pomylce. Ich twarze w Swietle
reflektoréw samochodowych wygladaly surowo i zdecydowanie.

Wmawialam sobie, ze w ich obecnosci tutaj nie ma niczego
podejrzanego. Dan nadal mial kontakty z uniwersytetem. Obracal sie
wsrdd ludzi sztuki. Zapewne grali tu i Spiewali ich znajomi. Jednak nie
bytam o tym przekonana.



Rozdzial trzydziesty trzeci

Nastepnego ranka zadzwonitam do Farriera. Nie sgdzilam, ze uda mi sie
go zlapaé, myslalam, ze zostane sptawiona. Jednak po pieciu minutach
nieoczekiwanie ustyszatam w stuchawece jego glos.

- Lizzie? - Sprawial wrazenie zaniepokojonego, a nawet zatroskanego. -
Co sie stato?

- Nic.

Zapadto milczenie, ktére zdawalo sie mowié: , To po kiego zawracasz mi
glowe?”. Nagle poczulam sie niezrecznie.

- Stuchaj, pewnie zaraz powiesz: ,Nie ucz ojca dzieci robi¢”...

- Ale?

- SprawdziliScie, czy bliscy Thomasa byli notowani, prawda?

- Zalezy, jak bliscy.

- Na przyktad ojczym.

- Dlaczego uwazasz, ze Ronnie Laing ma kartoteke? - zapytal ostrym
tonem. Na pewno nie po ojcowsku.

- Nie mam konkretnego powodu. Serio. To raczej domysty.

- Obiecatas, ze bedziesz sie trzymala od tego z daleka.

- I trzymam sie, naprawde!

Troche za bardzo protestowatam. Nie chcialam go oklamywa¢, ale za
bardzo sie tym wszystkim przejmowat.

- No dobrze, jesli juz koniecznie chcesz wiedzie¢, to w takich
przypadkach zawsze sprawdzamy czlonkéw rodziny.

Wyraznie grat na zwltoke. Nie odpowiedziatam.

- Naprawde, Lizzie, nie mozesz oczekiwacd, ze ci powiem.



Dalej milczatam.

- Niech bedzie, powiem ci, zeby cie uspokoié. Ronnie jest czysty jak tza.
Nigdy nie miat zatargéw z prawem. Wzorowy obywatel.

Wzorowy obywatel z trudng przeszloscia, pomyslatam. Philip
powiedziat Dickonowi, ze Ronnie przechodzil zly okres, a ja ufalam
pamieci Dickona i osadowi Philipa. Co sie stalo? Tragedia rodzinna,
zalamanie psychiczne, bankructwo? Istnialy dwa sposoby, aby sie tego
dowiedzie¢. Moglam zapyta¢ samego zainteresowanego. Tyle ze nawet
mnie wydawalo sie to nierozwazne. Drugi sposob: moglam zapytaé jego
zone. Znalaztam kartke z jej numerem stuzbowym i zadzwonitam.

Spodziewalam sie, ze Kay bedzie do mnie wrogo nastawiona, ale ona
zareagowala na propozycje spotkania z niemal Zenujacym entuzjazmem.

- Prosze przyjs¢ po potudniu do przedszkola - powiedziata. - O trzecie;.
Dzisiaj zakonczenie roku szkolnego, wiec nie bedzie zadnych zebran.
Wszyscy beda chcieli jak najszybciej wyjecha¢ na wakacje.

Wskazowki okazaly sie bardzo precyzyjne i rzeczowe, ale glos jej drzal.
Przedszkole znajdowalo sie przy ruchliwej ulicy, niedaleko centrum
Wallsend. Nad domami gérowaly dzwigi stoczni. Budynek przedszkola
zbudowano z czerwonej cegly wiktorianskiej i mogt byé¢ kiedys
przytulkiem. Grupy dzieci razem z nauczycielami po kolei wychodzily na
plac zabaw. Nie wiem, czy tak bylo zawsze, czy miato to umozliwi¢
rodzicom pozegnanie sie przed wakacjami. Grupa Kay zjawita sie jako
ostatnia. Kobieta trzymala mocno za reke malego chtopca. Pozostate dzieci
szly za nig gesiego. Zachowywaly sie nadzwyczaj grzecznie. Nawet rodzice
wydawali sie onieSmieleni w jej obecnosci. Zabrali dzieci i trzymali sie z
daleka. Ale gdy plac zabaw opustoszal, promienny, profesjonalny usmiech
zniknat z jej twarzy. Wygladata na dziesiec lat starsza,.

Kiedy wesztam na plac zabaw, nagle poczutam sie, jakbym znowu miata
sze$¢ lat. ,Kolejna szkota” - pomyslalam. ,Kolejna rutyna, ktorg trzeba
zrozumie¢. Kolejni nauczyciele, ktérych trzeba zadowoli¢”. Dopiero gdy
zobaczyla mnie Kay, wrécilam do dorostosci. Znéw bytam odpowiedzialng
osobg. Podeszta do mnie i impulsywnie wziela mnie za reke.



- Jak to dobrze, ze sie pani ze mng skontaktowata - powiedziala. - Prosze
wejsC.

Nie bytlam pewna, czy bycie odpowiedzialng to co$, do czego sie nadaje.
Wygladalo na to, ze oczekuje ode mnie zbyt wiele.

RozmawialySmy w jej salce, siedzac na niskich stolikach. Nie zdazyta
jeszcze posprzataé po zajeciach. Sloiki z pedzlami na tawce, piasek na
podlodze, stosy karteczek i ksigzek z biblioteki...

- Posprzatam w weekend - powiedziata. - Dzisiaj juz nie mam na to sily.

Najwyrazniej w normalnych okoliczno$ciach nie przysztoby jej do glowy,
zeby zostawi¢ taki batagan.

- Bardzo mi przykro - powiedziatam. - Z powodu Thomasa.

- Policjanci wspominali, ze to pani go znalazta.

Skinetam glowa, ale nic nie powiedzialam. Czekalam, az zacznie.
Czutam, ze tak powinno by¢. To musialo toczyc¢ sie w jej tempie.

- Byla tam pani pierwszy raz? Czy moze udato sie pani z nim spotkaé
wczesniej?

- Pierwszy raz. Nie zdazytam go spotkac...

Chcialam doda¢ ,zywego”, ale niezrecznie by to zabrzmiato.

- Ach tak.

Starala sie opanowa¢ rozczarowanie. Co probowata ode mnie uzyskac?
Rozgrzeszenie? Spodziewala sie, ze powiem: ,Nie martw sie. Thomas
wybaczyt ci, ze wyrzucitas§ go z domu. Powiedzial mi, ze ci¢ kocha.
Zrozumial’. Czy to by jej pomoglo? W kazdym razie nie bylam gotowa
ktamac.

- Zaluje, ze nie postapilam inaczej - powiedziala po prostu.
- Nie jest pani temu winna. To nie pani go zabita.

- Ale czuje sie tak, jakbym to zrobifa. - Przerwala na chwile. - Jego
wyprowadzka... To byta moja decyzja, nie Ronniego.

Wygladalo na to, ze chce, bym sie odezwala. Czy poczulaby sie lepiej,
gdybym sie z nig zmierzyla? Czy dlatego mnie tu zaprosita?



- Ronnie nie chce wywiera¢ na mnie presji - ciggnela. - Ale on mnie
potrzebuje. By¢ moze bardziej, niz kiedykolwiek potrzebowal mnie
Thomas. M¢j syn nigdy tego nie rozumiat.

Nie odpowiedzialam. Oczywiscie, ze Thomas tego nie rozumial. Nawet
ja nie moglam tego zrozumie¢. W koncu byla jego matka.

- Jesli mam by¢ szczera, to nie byta wina Ronniego.
- Dlaczego Ronnie tak bardzo pani potrzebuje?

Tracitam cierpliwos¢. Przeciez byt dorostym mezczyzna, prawda?
Zdolnym, by zadbaé o siebie. Dlugo zwlekala z odpowiedzig. W oddali
slycha¢ bylo szum maszyny do froterowania podiég. Z kranu w rogu
kapato.

- W mlodosci brat udziat w misji wojskowej za granicg. Niektore rzeczy,
ktorych byt swiadkiem, nadal $nig mu sie po nocach.

Nagle to, co powiedziat mi Dickon, nabrato sensu. To dlatego Philip byt
przychylnie nastawiony do Ronniego. To wyjasniato te szalasy w lesie i
ogniska. Chlopiece zabawy. Nawet jesli Ronnie przechodzit trudne chwile
jako zolnierz, musial by¢ z czego$ dumny. Na przyktad z przyjazni czy
umiejetnosci, ktére zdobyt. Musiat miec jakies dobre wspomnienia, inaczej
zupelnie by sie pograzyl. Ze mng bylto podobnie.

Zamierzalam opowiedzie¢ o stresie pourazowym. Zapytaé, czy Ronnie
umowil sie na terapie, powiedzie¢ jej, ze nawet wojsko uznaje to teraz za
chorobe. Uczylam sie o tym na studiach, wiec bytam w tym dobrze
zorientowana. Do tego dochodzily moje wlasne przezycia. Wiedzialam
wszystko o retrospekcjach 1 atakach paniki. Wiedzialam, przez co
przechodzil. Zawsze wydawalo mi sie, ze mamy ze sobg co$§ wspdlnego.
Chcialam zapytaé, czy chodzito o Falklandy, czy moze Zatoke Perska.
Czytalam o tych konfliktach, wiedziatam o nich wiecej niz moi réwiesnicy.
To pozwolilo mi ujrze¢ Ronniego w innym $wietle. Nie tylko jako kogos
pokreconego i strasznie nieSmialego, ale tez jako bohatera.

Jednak zanim zdazytam co§ powiedzie¢, ona wrécita do swojej
opowiescl.



- To nie byla brytyjska armia. Tak byloby tatwiej. Mogtby poprosi¢ o
pomoc. Rozpoczat szkolenie, ale nie mégt go ukonczy¢. To nie jego wina.

Chcialam zapytaé, czy w ogodle cokolwiek byto jego wing. Jednak miatam
na tyle rozsgdku, zeby nie przerywac.

- Pracowal za granicg - powiedziata. - Jest tam pewna agencja...

Nadal nie rozumiatam.

- ...prowadzona przez bylych brytyjskich oficeréw. Zapewniajg pomoc w
konfliktach, w ktére rzad nie moze sie oficjalnie angazowac.

- Byt najemnikiem! - krzyknelam. Tym razem nie moglam sie
powstrzymaé. Bylam zszokowana. Zawsze wydawal mi sie wrecz zbyt
lagodny. Wyobrazalam sobie, ze siedzi pod pantoflem nadmiernie
kontrolujacej zony. Wydawalo mi si¢, ze znam sie na ludziach. Nie
wyobrazalam sobie, by mogt stosowaé przemoc.

- Nie - odparfa. Ona tez byta zszokowana. - Byt idealistg. Myslal, ze
pomaga. W kazdym razie nie pracowal dla nich za dlugo. To miato na
niego zbyt negatywny wplyw.

Pomyslatam, ze wystarczajaco dlugo, zeby zarobi¢ na komis
samochodowy. Ciekawe, co kolezanki z Zon Metodystéw powiedzialyby o
przesztosci jej meza.

- Mineto duzo czasu, zanim zaufal mi na tyle, zeby o tym opowiedzie( -
ciggneta Kay. -Jest introwertykiem, czlowiekiem bardzo powsciggliwym.
Przez to czasami sprawia wrazenie wrogo nastawionego. Wiem, ze moi
rodzice go nie lubia, ale nie ufatabym do konca ich opinii.

- Czy kiedykolwiek prébowat skorzysta¢ z profesjonalnej pomocy?

Pokrecita glows,.

- Jest na to zbyt dumny. Méwi, ze ponowne przezywanie tych
doswiadczenn i tak by mu nie pomoglo. Chce wierzyé, ze panuje nad
sytuacja.

- A panuje? - zapytatam.

- Co ma pani na mysli?

- Czy wcigz ma koszmary?



- Nie tak czesto jak kiedys.

- A co z innymi objawami? Napady ztosci, depresja, bezsennosc¢?

- Poprawilo mu sie po wyprowadzce Thomasa. - Wida¢ byto, ze nielatwo
jej to wyznad. - On ciagle prowokowat Ronniego. Nie rozumial. A Ronnie
nie pozwolil, zebym mu to wyjasnita. Jak juz méwitam, postrzegal te
chorobe jako cos, z czym musi sobie poradzi¢ sam.

Nie do konica sam, pomyslatam. Weciggnat w to ciebie, Thomasa i dzieci.

- Pomogta mu dziatalnos¢ w Konsorcjum Wiejskim. Zapalit sie do tego.
Przestal mysle¢ o swoich problemach. Byl w tym dobry. Ludzie to
dostrzegali i to dodato mu pewnosci siebie.

- A czy nie czula sie¢ pani odrobine nieswojo, gdy zaprzyjaznil sie z
Philipem Samsonem?

- Co ma pani na mysli? Philip byl wspanialym czlowiekiem. Zanim
zachorowal, podrézowal po calym swiecie w poszukiwaniu tematéw do
programéw telewizyjnych i nowych zlecen, a mimo to zawsze znajdowat
czas dla Ronniego. Jego $mier¢ byla ogromng tragedia. Wstrzasneta nami
wszystkimi.

Byla calkiem przekonujgca. Zapewne tak dtugo wypierata mysl, ze Philip
jest ojcem Thomasa, ze prawie o tym zapomniala. Wpatrzytam sie w nia.
Wecigz siedziala na malym stoliku, ale miala pochylona gltowe i ztozone
dlonie, jakby sie modlila. By¢ moze tak wlasnie byto. Nie patrzyla w gore.

- Jawiem - powiedziatam.

Uniosta glowe. Przez chwile wydawalo sie, ze zapomniata, gdzie sie
znajduje. Zastanawialam sie, czy wspomina Philipa jako studenta,
nieodpowiedzialng mitostke sprzed dwudziestu lat.

- Stucham?

- Wiem, ze Philip Samson byt ojcem Thomasa.

- Skad, u licha ciezkiego, przyszto pani to do glowy?

Spojrzata na mnie tak, jakbym opowiedziala wyjatkowo niesmaczny

dowcip. Instynkt samozachowawczy powstrzymywal mnie przed
powiedzeniem: ,Wiem o tym od Philipa. To dlatego przysztam do pani



domu przed $miercig Thomasa. Philip chcial, zebym go znalazla”. Zamiast
tego zapytalam:

- A to nieprawda?

- Oczywiscie, ze nieprawda. W tamtych czasach nie znatam Philipa. Gdy
Ronnie zaczat chodzi¢ na spotkania Konsorcjum Wiejskiego, poznat go na
jednym z wieczorkéw organizowanych przez Joanne. Wydawalo sie, ze
swietnie sie dogaduja. Wczesniej znatam go tylko z telewizji.

Uwierzytam jej. Gdyby ktamata, musialaby by¢ o niebo lepsza aktorkg od
Dana. Wcigz probowatam dojs¢ do siebie, gdy ona zaczeta dzieli¢ sie ze
mna historia, ktdrg przez caly ten czas trzymata w tajemnicy, ktérej nigdy
nikomu nie opowiedziala - ani Ronniemu, ani matce, ani synowi.

- Bytam mloda - powiedziala. - Gtupia i naiwna. Nie taka, jak dzisiejsze
dziewczyny, dla ktorych seks jest czym$ normalnym. Jesli nawet z nim
flirtowatam, nie wiedziatam, co robie. Ciagle to sobie powtarzam. Czuje, ze
to byla moja wina, ale nie wiem, jak to mozliwe. Wciaz jeszcze bytam
dzieckiem. Moze nie w sensie prawnym, ale pod kazdym innym wzgledem
tak. A on moglby by¢é moim ojcem. Wydawal sie godny zaufania.
Opiekowalam sie jego dzieémi. Mama i tata zalatwili mi te prace. Byli
strasznie dumni, nie tyle z mojego powodu, ile dlatego, ze zrobili przystuge
swojemu przyjacielowi. Na poczatku lubitam tam chodzi¢. Mito spedzato
sie czas w pieknym i duzym domu. W zamrazarce byly lody czekoladowe.
Moglam si¢ nimi czestowaé do woli. Juz samo to pokazuje, jaka bytam
wyrafinowana! Kladtam dzieci do 16zka, wlaczalam telewizor i jadtam lody.
Taki mialtam pomyst na udany wieczér. Potem wracalam do domu
samochodem ze skérzanymi fotelami i radiem. W mojej pamieci Frank
Sinatra Spiewa w tym radiu Fly Me to The Moon. Moze nie zawsze lecialo
tam wilasnie to, ale tak to zapamietatlam. Znasz te piosenke?

Przytaknetam, ona jednak nie oczekiwata odpowiedzi. Jakis czas zajeto
mi skupienie sie na tym, co méwi, ale jej historia zdazyla mnie juz
wciggnal. Czasami znasz zakonczenie jakiej$ opowiesci, ale nie wiesz, jak
do niego dojdzie. To i tak ekscytujace, prawda? Poza tym bylo co$
hipnotyzujagcego w obserwowaniu kobiety, ktéra zwykle tak dobrze



kontrolowata emocje i chronita siebie, a teraz nagle odpuscita i wyrzucata
potok stow, pragngc pozby¢ sie ciezaru.

- Ten policjant, inspektor Farrier, zapytal mnie o ojca Thomasa -
ciagnela - a ja mu nic nie powiedzialam. Nie moglam. Nawet gdyby
pomoglo to wytropi¢ morderce. Za bardzo sie wstydzitam. Nie z powodu
tego, co sie stalo, ale tego, ze bytlam az tak glupia. Da pani wiare? Balam sie,
ze bedg sie ze mnie Smia¢, wiec milczatam.

Miala na sobie siegajaca tydek bawelniang sukienke z nadrukiem w
kwiaty. Mate, kryte guziki przy szyi i na nadgarstku. Wygladata jak
sztywniaczka i nauczycielka, dostownie zapieta na ostatni guzik. Ale
jednoczesnie trzesla sie z gniewu na siebie i na mezczyzne, ktdry jg
wykorzystat.

- Mial zone. To czynilo go bezpiecznym. Tak myslalam, podobnie jak
moi rodzice. Za jego zong nie przepadalam. Nie traktowala mnie zbyt
przyjaznie. Kiedy na przyklad prébowal przekona¢ mnie, zebym zostala
dtuzej, méwila: ,Mysle, ze Kay wolataby wréci¢ do domu”. Usta miata
zaci$niete z dezaprobata. Myslalam, ze to na mnie jest zla, ale tak
naprawde byla zla na niego, Harry'ego Poola.

Przerwala 1 wpatrzyla sie w okno. Zastanawialam sie, czy
wypowiedzenie jego nazwiska bylo dla niej czyms$ waznym, ale nie o to
chodzito. Nawet nie zdawata sobie z tego sprawy. Po prostu zndéw
przezywala te wszystkie wydarzenia.

- To sie zdarzylo pewnego wieczoru, kiedy jego zona byla u swojej matki.
Chyba sie poklocili. Zabrata dzieci ze sobg. Nie sadze, zeby to zaplanowal,
nie byt az tak przebiegly. To znaczy, moim zdaniem nawet nie pamietal, ze
to piatek. Bo musi pani wiedzie¢, ze opiekowatam sie dzie¢mi tylko w
piatki. Kiedy zadzwonilam do drzwi, wydawal sie zaskoczony, ze mnie
widzi. Wole nie mysle¢, ze to wszystko zorganizowal. Duzo pil. Nie wiem,
czy to byla przyczyna ktétni z zona, czy jej skutek. Nigdy nie mogtam
znie$¢ widoku pijanego Thomasa. Moze wlasnie dlatego. Zaprosit mnie do
srodka. Zwykle, gdy przychodzitam, dzieci byly juz w pizamach gotowe do
spania. Bralam je na rece, kladtam do t6zek i czytalam im bajki. Czekaly na



mnie w salonie. Tym razem zobaczylam z przedpokoju, ze ich tam nie ma.
,Poszly juz do swoich pokoi?” - zapytatam i ruszylam po schodach na gére.
Podazyl za mng. Na podescie objgt mnie. Poczulam won whisky. ,Jestes
piekna, Kay”, wyszeptal mi do ucha. ,Dla mnie jestes naprawde §liczna”. A
potem zaczat rozpinaé¢ mi bluzke.

Przerwala raptownie. Rece miala zlozone na piersiach. Zacisneta wargi.
Nawet po tylu latach nie mogta sie zmusi¢ do opisania szczegdtéw.

- To byl gwatt - powiedziatam. - Nie pani wina.

- Mogtam walczy¢. Nie jestem nawet pewna, czy krzyczatam. Szok byt
taki wielki. Nie mogtam w to uwierzy¢. Wychowano mnie na grzeczng
dziewczynke. To bylto jak koszmar, ktérego nie potrafitam powstrzymac.
Myslatam, ze wszystko skonczy sie tak, jak w przypadku zlych snéw, ze sie
obudze. Ale oczywiscie nigdy sie nie obudzitam.

- Co sie stato potem?

- Pool odwi6zt mnie do domu. Jak gdyby nigdy nic.

- Musiat zdawac¢ sobie sprawe, ze Thomas jest jego synem.

- Pewnie tak. Nigdy o tym nie rozmawiali§my. Nigdy juz nie poprosili
mnie o opieke nad dzie¢mi. Mama zapytala, czy zrobitam cos nie tak. Nie
mogltam powiedzie¢ rodzicom, co sie stalo. Czulam sie strasznie
zaklopotana. Harry byl najlepszym przyjacielem mojego taty. Tata go
podziwial. Jego energie, przedsiebiorczos¢, pieniagdze, ktore zarobil. Nie
uwierzyliby mi, a i ja nie chciatam robi¢ zamieszania. Nie docierato do
mnie, ze moglam zajs$¢ w cigze.

- Dlaczego Thomas zaczal pracowaé u Harry’ego Poola?

- Harry zaproponowat mu prace. Tlumaczyl, ze robi przystuge wnukowi
swojego starego kumpla. Co miatam powiedzie¢? Thomas potrzebowat
pracy. Nie podobalo mi sie to, ale niewiele moglam zrobic.

- Mysle, ze Thomas dowiedziat sie, ze to Harry jest jego ojcem. Nie
powiedziala mu pani o tym?

- Nie!

- Czy Ronnie wie?



- Nigdy mu nie powiedzialam - wyznala. - Ale Ronnie ma swoje sposoby
na pozyskiwanie informacji.



Rozdziat trzydziesty czwarty

To, co wydarzylo sie pdzniej, mozna nazwac jedynie farsg. Jak jedno z tych
szekspirowskich interludiow, kiedy nastrdj ulega nagle kompletnej
przemianie. Znacie to - ciezka, napieta atmosfera, wszyscy deliberujg o
powinnosciach politycznych albo $mierci, a w nastepnej scenie wpada
dwoch klaunéw albo rubasznych opojoéw i rzucajg zarciki.

Weciaz myslalam o konsekwencjach rewelacji, ktére ustyszalam od Kay.
Za duzo tego wszystkiego naraz. Nigdy nie podejrzewatam, ze Thomas
mogltby nie by¢ synem Philipa. Po co Philip miatby mnie oklamywac¢? Na
lozu $mierci wyznaje sie chyba prawde? Jaki miatby w tym cel? Podpuszczal
mnie, zebym w konicu wziela pienigdze? Wydawalo sie to zbyt wydumane,
dlatego postanowitam to jeszcze raz przemyslec.

By¢ moze to nie Philip byl autorem tej bajeczki, tylko ktos inny. Kartka
na pewno nosifa jego odreczny podpis - rozpoznawatam jego pismo z listu,
ktéry zostawil mi w Marrakeszu. Przed $miercia mial pewnie do
podpisania mndstwo papierow, umow przygotowanych przez Howdona.
Mogt by¢ tez na tyle ostabiony, ze nie do konca wiedzial, co czyta. Ufal
Stuartowi, mégt mu wspomnie¢ o naszym marokanskim romansie. Tylko
po co Stuart wystal mnie w poscig za cieniem, proszac, zebym odnalazta
Thomasa Marinera? Nasuwala sie oczywista odpowiedZ -Howdon chciat
$mierci Thomasa. Tyle ze nie wiedzialam, z jakiego powodu, wiec znéw
musiatam sie poddaé. Skupitam sie na Harrym Poolu.

Harry Pool okazal sie gnojkiem, ktéry zgwalcit Kay Mariner i zrobit jej
dziecko. Utrzymywala to w tajemnicy przez dwie dekady, o nic go nie
proszac i probujac jakos ulozy¢ sobie zycie. Jak dla mnie wykazala sie
wiekszg odwagg niz ten szurniety Ronnie, ktéry przywlokt sie tu po jakiejs
wojence w Trzecim Swiecie, przywozac worek forsy i kilka koszmaréw.



Wiem, ze okropnie to brzmi i pewnie powinnam mu okazaé wiecej
wspolczucia, ale wkurzalo mnie jego obsesyjne zaaferowanie samym soba.
Powoli uswiadamialam sobie réwniez, jaka sama musze by¢ irytujgca. I nie
byta to przyjemna mysl.

Harry pewnie sie domyslit, ze Thomas jest jego synem. Nie byt przeciez
tepakiem. A kiedy ustyszat od swojego starego kumpla Archiego, ze
Thomas przechodzi trudne chwile, jakas resztka sumienia zmusita go do
tego, by zaoferowaé chlopakowi prace. Albo znéw chodzito o te samczg
dume i nie moégt znies¢ mysli, ze jego syn jest bezrobotny. Raczej nie
spodobato mu sie to, ze Thomas wyniést sie z domu, by mieszkaé¢ w
schronisku, miedzy ¢punami i azylantami.

I tak Thomas zaczal prace w firmie transportowej. Ale Pool nie moégt
tego tak zostawi¢, nie mogt sie powstrzymaé przed wyjawieniem
chlopakowi prawdy, ze sa spokrewnieni. Musial wzia¢ byka za rogi. Tyle ze
Thomas, zamiast okaza¢ wdziecznos¢ i podziw wobec zamoznosci i
przedsiebiorczosci Harry’ego, wsciekt sie na niego w imieniu swojej matki.
Wkurzony i przekonany o swojej racji napisat list do Shony Murray, grozac
wjawnieniem jakiejs machlojki Harry'ego - przemytu paliwa albo ludzi.
Moze nawet chcial wyjawi¢ Archiemu Marinerowi, ze jego najlepszy
kumpel wcale nie jest takim fajnym gosciem. To mogta by¢ przyczyna jego
$mierci, a Philip i Stuart nie mieli z tym nic wspdlnego.

Wszystko to klebito sie w mojej glowie, gdy jechalam z powrotem do
Newbiggin, i jak juz moéwitam, nie bylo to tatwe. Raczej tragedia niz
komedia, niewiele powodéw do $miechu. A potem znalaztam sie w Sea
View 1 miatam wrazenie, ze trafitam do domu wariatéow. Ray i jego kumple
z klubu folkowego popijali domowej roboty piwo z butelek po cydrze,
intonujac co pie¢ minut jakas piesn i robigc z siebie kompletnych pacanow.

Jess nie mogta sie mnie doczekac.

- Dobrze, ze juz jestes, kochana. Masz dziesie¢ minut, zeby sie przebrag,
zanim przyjedzie po nas samochdd.

Popatrzytam na nig pustym wzrokiem.



- Zapomnialas? Jedziemy na ceilidh. Impreze zareczynows. - Wydawata
sie tak rozczarowana, ze musiatam sktamac.

- Oczywiscie, ze pamietam. Nie wiedzialam tylko, ze kto§ nas tam
zabiera.

- Ray tak to zatatwil, zebysmy mogli sie napi¢ - odparta z usmiechem
Jess.

- Swietnie - odpowiedzialam gloéno, majac tuz przy uchu §wiergocacy
gwizdek jakiegos$ brodatego grubasa, ktdry siedzial na stole. - Doskonale.

Dziewczyna, do ktorej jechaliSmy, mieszkala na farmie swoich
rodzicoéw, a ceilidh odbywal sie w prawdziwej stodole. Po jednej stronie
ciggnely sie zagrody i staly bale siana, a w powietrzu unosita sie stodka
won kréw, ale byto tam na tyle czysto, ze nie czutam zadnego dyskomfortu.
Z natury jestem miastowa dziewczyng, a wie§ zawsze wydawala mi sie
pelna rzeczy, na ktére mozna przypadkiem wpas¢ - bykéw, ptotéw pod
pradem albo krowich plackow.

Stodola byta wielka jak kosciél, pomiedzy drewnianymi belkami, na
ktoérych zagniezdzily sie wréble, dato sie dostrzec stomiang strzeche. Ktos
musial sie tam wczesniej wdrapa¢ po wysokiej drabinie, bo belki sufitowe
ozdobiono bukietami kwiatéw. Na scenie z palet stojacej pod jedng ze
Scian wystepowala dziewczyna o dtugich, prostych wlosach, grajaca na
kobzie, oraz dwoch dziadkéw z akordeonem i gitara, do ktérych czasem
dotgczali kumple Raya. Goscie byli w najrézniejszym wieku - od par w
podesztym wieku, ubranych w od$wietne stroje, po dzieci przebrane jak na
bal. Raczej niewiele nastolatkdéw, moze zjawig sie pdzniej, po zamknieciu
pubdéw. Przyjecie byto sktadkowe - kobiety donosily ze swoich samochodéw
kolejne miski salatek i pieczeni na zimno przykrytych folig spozywcza,
pojemniki Tupperware z wymyslnymi ciastami, musami i kiszami oraz
patery z owocami.

Wszystko to wygladalo az nazbyt dobrze, jak wyobrazenia
mieszczuchow o wiejskim zyciu. Cala spoteczno$¢ gromadzaca sie, by
swietowa(, jedna z tych imprez, ktérymi przybysze z Newcastle mogg sie
pochwali¢ przy kolacji ze znajomymi. I moze faktycznie wygladato to zbyt



dobrze, by bylo prawdziwe. Ogarnely mnie te same uczucia, ktére
towarzyszyly mi na wystawie zdje¢ Joanny. To fikcja i wszyscy w niej
uczestniczyliSmy. Ludzie na wsi wcale nie byli milsi od innych. Nie robili
sie lepsi. Ale ja jestem cyniczka, a kazdy moze opowiada¢ historie swojego
zycia tak, jak chce, czemu wiec mieliby nie potata¢ kilku dziur w
rzeczywistosci, by zapewni¢ mlodej parze udang impreze?

Catkiem dobrze sie bawilam. Balam sie, ze spedze cale przyjecie,
podpierajac Sciany i umierajac z zazenowania, ale kiedy tylko przestalam
mysle¢ o Thomasie Marinerze 1 wypitam pare drinkéw, wszystko od razu
zaczeto mi sie bardziej podobaé. Przyjaciele Raya byli pacanami, ale
zupetnie nieszkodliwymi. Prosili mnie do tafca i zamiatali mng podloge,
az brakowalo mi tchu w piersi, ale zaden niczego nie probowal. I niczego
wiecej ode mnie nie oczekiwal. Jess musiala im powiedzie¢, ze przechodze
trudne chwile i trzeba mnie traktowac¢ delikatnie. Kiedy w koncu zesztam z
klepiska, nie byto to spowodowane snobizmem, tylko naprawde poczutam
sie wyczerpana. Nie pokonywalam kilkunastu kilometréw w gumowcach w
kazdy weekend i nie miatam takiej kondycji jak oni.

Przycupnetam obok staruszka o jasnych paciorkowatych oczach, z
niemal niezrozumialym akcentem. Mowi sie, ze nikt nie rozumie ludzi z
Ashington, ale ja bylam z nimi ostuchana. Zajelo mi chwile, nim
przyzwyczaitam sie do jego glosu, ale dotarto do mnie niemal wszystko, co
powiedzial. WyrazZnie cieszyla go publicznos¢, zwlaszcza pod postacia
znacznie od niego miodszej kobiety. W swoim czasie musial by¢
prawdziwym uwodzicielem. I chyba nie miatlam szans uciec od Thomasa
Marinera, poniewaz stuchajgc opowiesci mojego rozmoéwcy o dorastaniu w
dolinie i plotek o tutejszych osobistosciach, uswiadomitam sobie, ze to
wlasnie w tych okolicach uptyneto dziecinstwo Stuarta Howdona. Ludzie,
nad ktérymi rozmyslatam caly dzien, wrécili, by mnie przesladowac.

Wszystko zaczelo sie od staruszka, ktéry w pewnym momencie wrzasnat
do swojego przysypiajacego kolegi:

- A widziales, ze w gazecie pisali, ze Howdon pono¢ ma startowac do
parlamentu? Mowi, ze kto§ musi broni¢ naszych rolnikéow, ale skad on



mialby co$ o tym wiedzie¢?

Jego kolega drgnal, ale sie nie odezwal, wiec staruszek znéw zwrdcit sie
do mnie:

- Méwig, ze bedzie niezaleznym kandydatem - prychnal. - Z tego calego
ichniego Konsorcjum.

- Nie ma pan o nich najlepszego zdania, co? - zainteresowalam sie
wbrew sobie, bo spodziewalabym sie, ze popiera ich dziatalnosc¢.

- A panienka nie od nich aby? - Spojrzal na mnie podejrzliwie.
Pokrecitam gltowa,.

- To co z nimi nie tak?

- Im idzie tylko o siebie.

- To znaczy?

- Pienigdze i ambicja. Co im jeszcze trzeba? Howdona ciagnie do
Londynu, miedzy ludzi z telewizora. I tyle.
- Ale to Konsorcjum zaczelo calg dyskusje - przypomniatam, czujac sie

dos¢ dziwnie jako ich obronca. Spodziewalabym sie raczej czegos
odwrotnego.

- Wiece i marsze. Na co to komu?

- Sporo ludzi jednak przychodzi.

- Jasne, ze tak. Jak ci wynajma autobus i powiedza: ,Wez dzien wolnego,
pojedziemy do Londynu”, to jedziesz. - Wzruszy!l ramionami. - Udato im
sie skaperowa¢ rézne szumowiny. Nawet porzadni ludzie dostajg czasem
malpiego rozumu. Ciezko im tutaj i chetnie by sie na kim$ wyzyli.
Konsorcjum to wykorzystuje. Mieszajg im w glowach i spuszczajg ich ze
SMyczy.

- A skad pan zna Howdona?

- On tutejszy przeciez. - Zndw zmierzyt mnie podejrzliwym spojrzeniem
ptasich oczu. -Na pewno nie jestes$ od nich?

- Przysiegam, ze nie. Nie bawie sie w takie rzeczy.



Dziadek podnidst sie od stotu i ostroznie odstawit swéj kufel. Miat na
sobie wytarty, wiekowy garnitur i prujacg si¢ koszule. Buty za to
wypastowat do takiego potysku, ze odbijaly sie w nich lampy wiszace pod
sufitem.

- A teraz wyciagnij reke, mloda damo, i daj sie porwa¢ do tanca. Musze
sie im wszystkim pokaza¢ z najpiekniejszg dziewczyna we wsi. - Poderwal
mnie z krzesta i pociggnat miedzy tancerzy.

Nie mam pojecia, o ktérej skonczyla sie ta impreza. Wszyscy za duzo
wypiliSmy, ale nikt sie nie porzygal, nie doszto do zadnej bitki. Moze tak
wiasnie wyglada dorostos¢. Ray i Jess przez caly wieczér kleili sie do siebie.
Porozmawiatam troche z jego kumplami i okazali sie catkiem w porzadku.
Normalni, zabawni ludzie z dziwacznym gustem muzycznym. Ale to nie
byto ich cale zycie. Jesli dobrze pamietam, jeden pracowal jako nauczyciel,
trafil sie tez jakis lekarz.

Muzyka w koncu umilkia i wszyscy wyszliSmy na zewnatrz. Jess i Ray
obmacywali sie gdzies w pélmroku. Przy drodze brakowalo latarni i tylko w
nielicznych rozproszonych domach palily sie swiatta, wiec niebo nad nami
blyszczalo naprawde jasnymi gwiazdami, na dodatek byla pelnia. Wieczér
okazat sie mily, ale nagle znéw poczulam sie samotna. Chciatabym sie z
kim§ podzieli¢ t3 chwilg i widokami. Kiedy Jess i Ray dofaczyli do nas
ponownie, patrzac na siebie rozpromienionym wzrokiem, poczutam takg
zawis¢, ze az chcialo mi sie ptakaé. Przypomniato mi sie, co staruszek
moéwit o ludziach werbowanych przez Konsorcjum. Kiedy jeste$§ wkurzony,
chcesz w co$ przywali¢, a sam cel nie ma wiekszego znaczenia. Kochalam
Jess na zaboj, ale nie potrafitam sie z nig cieszy¢. Czutam sie tak okropnie,
ze nie wytrzymywalam cudzego szczeScia. I rozumiatam, czemu Stuart
Howdon byt rozgoryczony i wsciekly, pozostajac w zwigzku matzenskim z
kims, kto go w ogdle nie obchodzil. W takim nastroju masz ochote kogos
walngcd. Jestes gotow do mordu.

Nie bralam komorki na impreze, ale po powrocie, czujac zbyt duze
napiecie, by zasngg¢, i bedac zbyt taktowng, by zrobi¢ sobie kakao w kuchni
1 przeszkadza¢ zakochanej parze w Srednim wieku, rzucitam okiem na



nowe wiadomosci. Nie wiem, czego sie spodziewalam. Pewnie czego$ od
Kay. Datam jej przeciez numer i powiedzialam, by sie odzywala, gdy tylko
najdzie jg na to ochota. Ale na pewno nie spodziewatam sie uslyszec
dzieciecego glosu. Dickon. Wydawat sie nieco przytlumiony, jakby moéwit
przez komorke albo specjalnie Sciszyt glos, by nikt go nie podstuchat.

- Lizzie? Jeste$ tam, Lizzie? Bo musze z tobg porozmawiaé. Ale nie
dzwon tutaj. To by nic nie dato. Mozesz przyjecha¢ jutro wieczorem? Tylko
nie do domu. Do tego lasu przy starej Sciezce. O zmroku. Chce ci pokazaé
borsuki.

Odstuchalam nagranie jeszcze pare razy, ale niczego wiecej sie nie
dowiedzialam. Nie wiedzialam, czy byt wystraszony, zaniepokojony, czy po
prostu cieszyt sie, ze pokaze mi ulubione zwierzeta. Sama jako$ nie
potrafitam sie tym cieszy¢. Borsuki sg wielkie i czarne i lepiej ich unikag,
podobnie jak ptotéw pod napieciem i krow. Ale bylo mi troche przykro, ze
nie odebralam jego telefonu. Noc az do switu uptynela mi bezsennie na
takich wtasnie rozmyslaniach.



Rozdziat trzydziesty pigty

Chociaz powinnam juz zna¢ droge do Wintrylaw, znalaztam wjazd do lasu
dopiero wtedy, gdy juz prawie stracitam nadzieje na jego odnalezienie.
Rozwazalam nawet pdjscie do drzwi rezydencji i zapytanie o Dickona.
Jezdzitam w koétko po okolicznych drogach zupelnie jak za pierwszym
razem z Rayem. Nagle ujrzalam znajomy widok: garbaty mostek nad
bagnem, dzikie zaros$niete brzegi, zywoptot z glogu i las rosngcy po jednej
stronie. A dalej kamienne filary, pokryte porostami i mchem, dzieki czemu
zlewaly sie z drzewami, a takze trawiastg Sciezke, ktora prowadzita przez
las i w koncu do okazatego domu.

Siedzialam w samochodzie, zalujac, ze Dickon nie wyznaczyt mi
konkretnej godziny spotkania. Kiedy, na mitos¢ boska, zapada zmrok? Nie
ruszalam sie z Sea View caly dzien, na wypadek gdyby zadzwonit, ale nie
bylo zadnych wiadomosci. Jak na osobe, ktéra przyznala sie do kaca
giganta i powiedziala, ze czuje sie, jakby umierala, Jess byla irytujaco
szczesliwa. Krecita sie po domu z odkurzaczem, podspiewujac pod nosem.
Cieszylam sie, wychodzac z domu wczesnym wieczorem, chociaz na
dworze bylo jeszcze jasno.

Zaparkowatam samochdd dokladnie w tym samym miejscu, w ktérym
Ray wysadzil mnie w dniu pogrzebu. Zatrzymatam sie tak blisko
zywoplotu, ze gdyby kto$ ze mng jechal na miejscu pasazera, nie mogiby
wysig$¢. Samochdd skryt sie wsrod trybuli lesnej 1 tych wysokich chwastéw
z malymi rézowymi kwiatkami, ktérych nazwy nie znalam. Philip na
pewno nie miatby problemu z ich identyfikacja. Zaczetam czytaé ksigzke,
ale zmorzyl mnie sen. Kiedy sie obudzilam, zaczynalo sie $ciemnia¢ i
pomyslatam, ze juz prawie czas.



Przesztam miedzy filarami i znalaztam sie w lesie. Wiat wiatr, cieply,
suchy wiatr, ktory sprawial, ze galezie skrzypialy, a liscie nade mng
szumialy. Wydawalo mi sie, ze brzmig jak tlum plotkujacych starych bab.
Pomyslalam, ze bede musiala to zapamietaé, aby opowiedzie¢ o tym
Dickonowi. W lesie bylo o wiele ciemniej, poniewaz baldachim listowia
zaslanial swiatlo. Zdenerwowalo mnie to. Nigdy nie lubitam ciemnosci, a
odkad Nicky wzigl mnie na zaktadniczke, Spie przy zapalonym swietle.
Oczywiscie nie pomyslatam o zabraniu latarki, kubka kawy czy czegos, na
czym moglabym usigs¢.

Myslalam, ze Dickon bedzie na mnie czekal. Nigdy nie nalezalam do
skautow. Weszltam na pograzong w mroku Sciezke. Rozwidlata sie i nie
wiedziatam, w ktérg strone i$¢. Stracitam rozeznanie. Nastuchiwatam, czy
na drodze nie ma samochodéw, ale albo nie byto ruchu, albo zagluszat go
szum wiatru. Nie chcialam wotaé¢ Dickona. Wiedzialam na tyle duzo, by
zdawal sobie sprawe, ze trzeba by¢ cicho, jesli zamierza sie zobaczy¢
zwierzeta. Nie chcialam tez, zeby sie na mnie gniewat albo pomyslal, Ze nie
warto zawracal sobie mng glowy. To bylo oczywiscie nielogiczne,
poniewaz kazdy mdj krok mogt wystraszy¢ zwierzeta. Chodzito raczej o to,
ze czulabym sie naprawde gtupio, stojgc tam i krzyczac, nie chcialam robié
z siebie widowiska.

I wtedy zobaczylam blysk latarki. Swiatlo bylo przytlumione i
pomaranczowe. Dickon musial pokry¢ szkietko kolorowym celofanem, tak
jak mowil. Co za ulga. Zaczynatam juz mysleé, ze szukam wiatru w polu.
Ruszytam w strone §wiatta. Od czasu do czasu wiatr rozwiewatl baldachim
z lisci 1 widzialam niebo oraz brunatne chmury, przez ktére przeswiecat
ksiezyc. Poszycie bylo skapane w blasku. Potem nastepowal kolejny
podmuch i wszystko wydawalo sie ciemniejsze niz przedtem, a ja
musialam mocno wypatrywaé swiatla latarki.

Siedzial na brzegu bagna. Wczesniej w tym roku kwitly tam dzwonki,
jednak teraz zostaly tylko miesiste, podobne do wldczni liscie. Poczatkowo
ich nie widziatam, poniewaz oslepialo mnie pomaranczowe swiatto, ktére
nakierowal na moja twarz, jakby chcial sie upewni¢, ze to ja, a nie ktos



obcy. Zobaczylam je dopiero wtedy, gdy spojrzatam w doét, zeby ochronié
0CZy.

- Lizzie Bartholomew - powiedzial.

To nie byt glos Dickona. To byt glos dorostego mezczyzny, tagodny i
cichy. Ronnie Laing.

- Gdzie Dickon?

- Joanna kazala mu zosta¢ w domu. Przeziebit sie. Wiesz, jak to jest z
dzie¢mi.

- Przekaz mu, ze mam nadzieje, ze wkrétce wyzdrowieje.

W tej chwili juz wiedzialam, ze Dickon zostal wykorzystany, by mnie tu
zwabié.

- Nie chcesz zobaczy¢ borsukéw, Lizzie?

Jego glos byl naprawde niezwykly. Chcac przezwyciezy¢ jakanie, mowit
powoli, a zarazem uwodzicielsko i fagodnie.

- Nie, dziekuje.

- Usiadz.

Nadal méwit powoli, ale tym razem nie bylo to zaproszenie. Raczej
rozkaz. A ja nigdy nie stucham rozkazéw.

- Odwal sie.

- Siadaj - powiedzial, wyciggajac néz.

Przemawiat do mnie przepraszajacym tonem, prawie jakby proponowat
mi rozejm. W tej chwili wiatr odchylit galaZ nad nami, wpuszczajac swiatto
ksiezyca, ktére zablysto na ostrzu.

Spojrzalam na niego. Wiedzialam, ze jesli rzuce sie¢ do ucieczki, bez
trudu mnie zlapie. Byl sprawniejszy ode mnie i znal las. Gdybym go
zaskoczyta, moze udaloby mi sie wytraci¢ mu néz. Ta mysl naprawde
przyszta mi do glowy. C6z za naiwnos¢. Jeden semestr zaje¢ z samoobrony
kobiet i myslatam, ze mogtabym sie zmierzy¢ z najemnikiem. Usiadtam.
Nie sadzitam, zebym miata wybér. Przynajmniej na razie.

- Howdon cie do tego namowit?



Nie odpowiedzial. Nie odrywat wzroku od ostrza. Poruszyl nozem, tak
ze odbito sie od niego §wiatlo latarki. Wydawat sie nim zahipnotyzowany.
Ja czulam sie podobnie, ale méwitam dalej:

- To Howdon za tym wszystkim stoi, prawda? To on sfalszowal papiery,
ktore miatam podpisaé. Ale dlaczego chcial, zeby Thomas zginat? Dlaczego
pozwolil mi mysle¢, ze Philip jest jego biologicznym ojcem?

Wyrzucalam z siebie slowa, by zwalczy¢ panike, dawng bezradnosé,
ktéra zaczeta wdziera¢ sie do mojego umystu. Pojawila sie, gdy usiadtam.
Znéw bytam zakladniczka, siedzialam na podlodze, a szaleniec grozit mi
bronig. Wydawalo mi sie, ze go rozumiem, a nawet lubie. Wyobrazitam
sobie, jak Jess przewraca oczami. Nigdy sie nie nauczysz, Lizzie? Nigdy nie
zadbasz o siebie?

i —

Gdy zbieraja sie pod jego drzwiami, Nicky przenosi mnie na podloge.
Rozmawiajg z nim przez calg noc. Usuneli innych pensjonariuszy i
negocjuja z nim, zeby otworzyt drzwi, cho¢ na chwile.

Ich glosy sg tagodne i uspokajajace, ale nie rozumiem stéw i nie sgdze,
zeby Nicky ich stuchal. Wcigz do mnie szepcze. Thumaczy, gdzie zamierza
zadac cios i w jaki sposdb bedzie mnie ranit.

- Mogga mnie zabi¢, ale zabiore cie ze sobg - mowi. - Jeste§ gotowa na
$mier¢?

Czuje, jak mocz sptywa mi po nogach.

Od czasu do czasu krzyczy do nich, ale nie jest to nic, co miatoby sens.
To nie tak, ze prowadzi z nimi prawdziwg rozmowe. Nie wiem, jak dlugo
tam jestem. To mogg by¢ nawet dni.

Nagle moje oczy przeszywa jasne $wiatlo. Fosforyzujaca biel. Jasniejsze
niz wszystko, czego kiedykolwiek zaznatam. Glos rozkazuje:

- Biegnij, Lizzie, biegnij.

Ale ja nie biegne. Mdj mézg jest zbyt ospaly. Komunikat powoli dociera

do moich nég. W koncu wstaje. Nicky jest szybszy. Unosi n6z nad glowa.
Patrze na niego zmruzonymi od §wiatla oczami i czekam, az uderzy.



Rozlega sie wystrzal, tak glosny, ze spodziewam sie, ze szyby wylecg z
okien. W drzwiach stoi mezczyzna, ktérego nie rozpoznaje. Jest w
ciemnym ubraniu i czapce z daszkiem. Trzyma w reku pistolet, ktéry teraz
jest wycelowany w podtoge.

Kiedy sie odwracam, Nicky lezy w kacie, a krew plami jego ubranie.
Przestaje sie kontrolowaé. Kucam przy chlopcu, gladze go po wiosach i
mowie, ze to wszystko moja wina i ze nie chcialam, zeby zginat.

W lesie nie stracitam panowania nad sobg. Nadal kontrolowatam
sytuacje. Moze i sie trzestam, ale trzymatam nerwy na wodzy.

- Co$ niedobrego dziato sie w Konsorcjum, prawda? Czy Thomas sie o
tym dowiedzial?

Gonitwa mysli. To Ronnie musial zabi¢. Howdon byl na to zbyt
delikatny, zbyt miekki. Nie chciatby ubrudzi¢ krwia garnituru, rak i
wydatnego brzucha. Czy Ronnie wzigl pieniadze za zabicie wlasnego
pasierba? Czy kiedy widziatlam ich razem w Whitley Bay, Howdon wtasnie
zlecal Ronniemu zabicie mnie? Czy o to chodzilo? O pozbycie sie kolejnego
ktopotu?

Ronnie nagle oderwal wzrok od noza. Swiatlo latarki do polowy
oswietlalo jego twarz. Jego oczy znajdowaly sie w cieniu. Oczodoly

wydawaly sie puste.
- Przespatas sie z Philipem? - zapytal.
- Co to cie, kurwa, obchodzi?

- Zrozumialbym, gdybys to zrobila. - Jego glos przeszedl w rozmarzony
szept. Zupelnie jakby sam uprawial seks z Philipem i odtwarzat obrazy w
swojej glowie. - Byt wspanialym cztowiekiem.

- Co ty mozesz o tym wiedzie¢?

Nie mogtam tak po prostu siedzie¢ tam dluzej i nic nie robi¢. Musialam
podjaé wyzwanie, sprowokowaé odpowiedz. Moze wtedy Ronnie straci
koncentracje i zapomni o nozu.

- Byt celebryty, wystepowal w telewizji. A mimo to mial czas dla
przyjaciét. Mial czas dla mnie. Gdyby nie on, poszedibym na dno. Wierzyt



W to, co w nas najlepsze.

- Dlaczego zaangazowal sie w dziatalnos¢ Konsorcjum?

Im wiecej dowiadywalam sie o tej organizacji, tym bardziej zalowatam,
ze Philip sie z nig zwiazal. To byta banda zapatrzonych w siebie dupkow.
Philip do nich nie pasowat.

- Uwierzyt w marzenie - powiedzial Ronnie, po czym zamyslit sie na
chwile, a kiedy znow sie odezwal, przez chwile sie jakal. Dopiero po chwili
zwolnil, a jego glos zlagodnial. -Wtasciwie to wierzyt w Joanne, a ona
wierzyta w marzenie.

- Jakie marzenie, Ronnie? Wie$ tylko dla ludzi ze wsi? Jak dla mnie, to
troche faszystowskie.

Najwyrazniej nie spodobaly mu sie moje stowa. Zignorowat je.

- Jaki masz plan, Ronnie? Bedziemy siedzie¢ na tylkach przez calg noc,
jak para géwniarzy, czy pozwolisz mi wréci¢ do samochodu i zapomnimy o
sprawie? Wiem, jak to jest, da¢ sie ponies¢. Dogadamy sie, Ronnie? Jak
wariatka z wariatem.

- Nie moge cie pusci¢ - odparl. Mialam wrazenie, ze nawet zalowatl. Po
prostu wykonywal rozkazy. Czy tak wiasnie to wygladalo w tej jego
afrykanskiej dzungli?

- Howdon sie nie dowie. Powiem, ze uciektam.

- Nie moge cie puscic¢ - powtorzyt.

- Mozesz, Ronnie.

Jej glos byt czysty i donosny. Nie slyszalam krokéw, w ogéle zadnych
odgloséw, ktore uswiadomilyby mi jej obecnosé. By¢ moze stala tam przez
caly czas, przystuchujac sie naszej rozmowie. Podeszla blizej i wtedy
odniostam wrazenie, ze traktuje Ronniego jak dziecko.

- Dos¢ juz tego. Dosy¢ zabijania - powiedziala.
Odwrécil promien latarki i oboje wpatrzyliSmy sie w Joanne. Trzeba
przyznad, ze kobieta miala styl. Jakby ubrala sie specjalnie dla efektu, ktory

wywolata w tej chwili, jakby wiedziata, ze wlasnie takg jg zobaczymy po raz
pierwszy. Miata na sobie dtugie buty, obciste spodnie i luzng bialg bluzke.



Jej wlosy rozwiewal wiatr. Wygladata jak matka Lary Croft. Wydawala sie
nierealna.

- Nie rozumiesz - powiedzial Ronnie. Jagkanie powrdcito.

- Nie? Pusc¢ j3. Chodz do mnie, Lizzie. OdejdZz od niego. On cie nie
skrzywdzi.

Czulam sie tak jak wtedy, gdy krzyczeli do mnie, zebym uciekata. Tej

nocy w osrodku dla mlodziezy. Tym razem postuchatam. Wstatam i
podesztam do niej, a Ronnie pozostat na miejscu, bawiac sie nozem.

- JedZz do domu - powiedziata do niego lagodnie Joanna. - Wracaj do
domu, do Kay i dziewczynek. Twdj samochdd stoi na podjezdzie.

Ronnie wstal bez stowa i zaczat biec. Wkrotce zniknat nam z oczu.
Miatam uczucie, jakbySmy byli dwoma wystepujagcymi w cyrku psami, a
Joanna nasza treserka. Stala tam w tych swoich diugich butach i biale;
bluzce i brakowalo jej tylko bata.

- Nie mozesz pozwoli¢ mu uciec. To szaleniec, morderca.

- Policja bedzie wiedziala, gdzie go znaleZ¢. Nie ma ani rozumu, ani na
tyle odwagi, zeby zbiec - stwierdzila, sprawiajgc wrazenie nieziemsko
zmeczonej. - Chodzmy do domu. Obie musimy sie napic.



Rozdzial trzydziesty szdsty

Kiedy to sobie wszystko pouktadalam? Na pewno nie bylo to ol$nienie,
srebrzysty promien przebijajacy sie przez liScie ani efekt logicznego
rozumowania. Raczej co§ w rodzaju basni, ktérg slyszalo sie w
dziecinstwie 1 nie pamieta o niej az do chwili, kiedy przypadkiem
ustyszany po latach fragment przywotuje j3 w calosci w pamieci. Moze
wiedzialam to wszystko od samego poczatku, ale nie chcialam pogodzi¢ sie
z prawdg. Balam sie radzenia sobie z jej konsekwencjami.

Posztam za Joanng brzegiem w strone domu. Szta pewnym krokiem, ja
za to co chwile sie Slizgalam i potykatam, wiec musiala sie zatrzymywac i
na mnie czekaé. Wprowadzita mnie do srodka tylnymi drzwiami. Ale nie
chodzito o to, by mnie ponizy¢, prowadzac wejsciem dla stuzby - w ten
sposob okazywala mi goscinnosé, bo z tego wejscia korzystali wszyscy
czlonkowie rodziny. A przynajmniej tak to odczytywatam. Przed nami
ciggnat sie zagracony korytarzyk prowadzacy do waskich schodéw. Pewnie
kiedys stuzba korzystala z tej drogi, ale dzi$ czekala tam na nas Flora, ktéra
siedziala w r6zowej pizamie na szczycie schodow i patrzyta z niepokojem.
Pewnie nie mogta sie doczekaé¢ powrotu matki.

- Juz dobrze, kochanie - uspokoita j3 Joanna z mieszaning troski i
wyczerpania w glosie. - Juz jestem i wszystko jest dobrze. Mozesz wraca¢
do té6zka. Napije sie tylko i zaraz do ciebie przyjde.

Dziewczyna zniknela bez stowa.

- Zawsze sie martwi - wyjasnila Joanna, pozbywajac sie butéow, ktére
rzucita na stos obuwia w wiklinowym koszu. Na wieszakach wisialy
skorzane kurtki i zielone puchowe anoraki. -Teskni za ojcem, oczywiscie.
Rozpuscit j3 do cna. Ale powinnam mie¢ dla niej wiecej czasu. Teraz to
powinno by¢ fatwiejsze.



Musiala sie spocié, bo idac, zostawiata wilgotne odciski stop na plytkach.
Posztam tym S$ladem przez dlugi, ciemny korytarz, mijajgc worki z
ziemniakami, puste kanistry i kilka starych odkurzaczy. Potem weszlysmy
do kuchni i znéw poczulam sie jak w Jaskotkach i Amazonkach. W domu
dziecka mogtam tylko czytaé o takich kuchniach w zakurzonych ksigzkach
dla dzieci. Wyszorowany sosnowy stol. Wielka misa owocoéw, ktérymi
mozna si¢ bylo czestowac. Piec kuchenny. Drewniana suszarka na pranie,
opuszczana spod sufitu. Ttusty rudy kocur w koszyku. Obrazki malowane
przez Flore i Dickona jeszcze w przedszkolu, umocowane do S$ciany
staro§wiecky ta§ma samoprzylepnga. Bujany fotel z poduszkami, stojacy tuz
przy piecu. Mialam czas sie temu przyjrze¢, gdy Joanna zapalita swiece 1
wcisnela gtéwny wiacznik swiatta.

- Usiadz - polecita. - Czerwone moze by¢?

Chcialam sie broni¢, ze wracam autem, ale dotarto do mnie, ze tak samo
jak ona musze sie napi¢. W koncu zawsze mogltam zamoéwié¢ takséwke.
Albo zosta¢ na noc. Nasze relacje juz chyba na to pozwalaly. Przyjazn.
Anonimowa Lizzie Bartholomew zaproszona w gosci do znanej fotografki
Joanny Samson w Wintrylaw. Moglabym zreszta po prostu zapytaé, czy nie
bedzie jej przeszkadzalo, jesli zostane. Wiem, ze dla was to pewnie banal,
ale dla mnie bylto to istotne. Kryla sie w tym jakas nadzieja, obietnica
bezpieczenstwa. Jakbym wreszcie stala sie szanowana osobg. Tak
naprawde. Nie bylam juz dzieckiem dwoch kobiet w Srednim wieku i
suczki collie. Mogtam gosci¢ w domu, ktory stat od setek lat. Jako czesé
rodziny. Prawie uwierzylam, ze jestem spokrewniona z Philipem i
Dickonem.

Joanna zdazyla juz otworzy¢ wino przyniesione ze spizarki i rozlata je do
kieliszkéw wielkosci akwarium. UsiadlySmy naprzeciw siebie za stotem.

- Dobra. Musimy zdecydowag, co dalej.

Nie odpowiedziatam, delektujac sie trunkiem. I to tak naprawde sie
delektujac, calym jego smakiem i bukietem.

- Co powinnySmy zrobi¢? - naciskata, zmuszajac mnie do myslenia o
problemie, o ktérym nie chcialam mysle¢. Chcialam jak najdluze;



rozkoszowac sie zapachem i smakiem tego wina na jezyku. Ona jednak nie
odpuszczala.

- Rozumiesz, ze wszystko zalezy od ciebie? To ty wniesiesz dzi$
oskarzenie i bedziesz kluczowym swiadkiem.

- Nie. Nie jestem kapusiem. I to od ciebie wszystko zalezy, nie ode mnie.
- Jak to?
- Ronnie nie zabit Thomasa.

- Nie sam. Z tym moge sie zgodzi¢. Stuart musial mu pomagac. To on
pociggal za sznurki.

- Nie.

Tym jednym stowem odrzucitam wszystko, swoja szanse na stanie sie
czescig tej rodziny. Odrzucilam dobre wina, zimowe spacery z Dickonem,
sobotnie rodzinne $niadania przy sosnowym stole, dziewczece pogaduchy
przez telefon z Joanna. Wiedzialam, ze to mi wlasnie zaoferowata. Skad
wiec te skrupuly? Thomas tak naprawde nie byl synem Philipa, niczego mu
nie bylam winna. Ale to chyba duma. Wybratam sobie najgorszy moment
na odkrycie, ze jednak mam w sobie odrobine dumy. Joanna, w taki czy
inny sposéb, kupita wszystkich pozostatych. Mnie nie kupi.

- To nie Stuart wymyslit poszukiwania Thomasa Marinera - odpartam. -
Tak samo jak ja wierzyl, ze Philip ma nieSlubne dziecko. I to nie na
polecenie Philipa zaprosil mnie na pogrzeb i zaoferowal pienigdze. To ty.
Ty to wszystko ustawitas.

- Philip naprawde by sie ucieszyl, ze tu jestes. - Napila sie wina. Jej twarz
zdawala sie nikngé w olbrzymim kieliszku. - Zrobila§ na nim spore
wrazenie.

- Powiedzial ci?

- Oczywiscie. Wszystko sobie mowilisSmy. Chcial ci nawet zapisa¢ jakies
pieniagdze w testamencie, ale uznal, ze poczujesz sie dotknieta. ,To wolny
duch”, méwil. ,Niezalezny. I tak mnie zapamieta. A jesli nie, to trudno.
Przynajmniej nie bedzie to kupione wspomnienie”.

- Nie bytas zazdrosna?



- Oczywiscie, ze bylam. Jak cholera. Ale umieral, wiec co mialam
powiedziec?

Przypomnialam sobie, jak opisywal mi ja Philip w Marrakeszu. ,To
swieta. Niczego mi nie odmawia”. Wtedy wydawalo mi sie, ze ironizuje, ale
to byla prawda. Czula sie zobowigzana poméc mu w spelnieniu
przed$miertnych pragnien. A on byt okrutny i miat gdzies jej uczucia.
Wykorzystat to.

- Opowiedz mi, co sie stato.

Moze to dziwne, ale wcale nie czutam sie przestraszona t3 rozmows. By¢
moze wplywalo na to miejsce, gdzie sie odbywatla. Nie znajdowalysmy sie
w gotyckiej scenerii smaganego wiatrem lasu skgpanego w blasku
ksiezyca. Bylo tu domowo i rodzinnie.

Joanna podniosta sie, by przyniesc¢ kolejng butelke i korkociag.

- Jestes$ glodna? Mamy chyba jakies sery.

To nie byla proba odwrdcenia uwagi. Nawet w takiej chwili starala sie
dopetni¢ obowigzku goscinnosci. Potozyta na desce kawalek stiltona i
wyjeta wciaz jeszcze nierozpakowane masto i krakersy.

- Wydaje mi sie, ze chodzilo o pienigdze - wyjasnita. - Wstyd przyznag,
ale ostatecznie do tego to sie sprowadza.

- Zalozytas Konsorcjum Wiejskie, zeby zarobi¢ na tym pienigdze?

- Nie. W ogéle nie. Przynajmniej nie z poczatku. Naprawde wierzytam,
ze grozi nam utrata moich ukochanych krajobrazéw. Tyle sie tu zmienialo,
wszystko bylo strasznie zagmatwane, a ludzie z miasta ciggle méwili nam,
co mamy robi¢. Chcialam, zeby Wintrylaw przetrwalo w takim stanie jak
obecnie dla Flory i Dickona. Zeby moje wnuki bawily sie tam, gdzie ja
bawitam sie w dziecinstwie. - Spojrzata prosto na mnie. - To chyba nie s3
jakie$ wielkie wymagania, prawda?

Wzruszytam ramionami. Niech sie cieszy, ze cho¢ tyle miala.

- Jako$ nigdy nie popieratlam prawa do dziedziczenia bogactwa.

- Jezu - westchneta. - Tu wecale nie chodzi o bogactwo, tylko o
przetrwanie!



Moim zdaniem wszystko to bylo wzgledne. Z takim winem i drogimi
serami zdawala si¢ calkiem niezle radzi¢ sobie z przetrwaniem. Ale
milczatam. To byta jej historia, niech jg opowie po swojemu.

- Ludzie mysleli, ze jesteSmy zamozni. MieliSmy w konicu dom i ziemie.
Philip mial program w telewizji, ja robilam te swoje zdjecia. Ale to
wszystko bylo niepewne. Oszczedzanie nam zupelnie nie wychodzilo. Te
wszystkie rzeczy typu ubezpieczenie czy skladka emerytalna sg takie
trywialne, prawda? Nie chcieli§my, by postrzegano nas jako osoby, ktére
sie tym przejmujg. A potem Philip zachorowal i skonczyla sie telewizja.
Zawsze pracowal jako wolny strzelec, wiec nie dostal zadnego
chorobowego. Nic. Kiedy zrozumial, ze umiera, okazalo sie, ze tak wiele
jeszcze chcial zrobié i zobaczyc.

- Gory Atlas.
- Tez. A ja nie moglam mu powiedzie¢, ze to niemozliwe.
Nie. W koncu bytas swieta. Niczego mu nie odmawiatas.

- Wreszcie zaczetam podbiera¢ kase z Konsorcjum. Najpierw tylko
pozyczalam. I z poczatku naprawde chcialam wszystko zwrdcié. A
pieniedzy byto w brdd. Nie uwierzytabys, jacy ludzie bywajg hojni. I to nie
tylko bogacze. Z kazda pocztg docieraly kolejne czeki. Czlonkowie zarzagdu
nie wiedzieli nawet, na co to wszystko wydawac. Kiedy sie miedzy soba o to
ktocili, ja wyczyscitam konto. I tak sie marnowalo...

- To nie mogto by¢ takie proste. Mieli chyba przeciez jakas ksiegowos¢?

- W rozsypce. Powaznie. Wszystkich zaskoczyto, jak szybko rozwijala sie
nasza organizacja. Kilka artykuléw w niedzielnych gazetach i luksusowych
magazynach wystarczylo, by poruszy¢ opinie publiczng. Nikt z nas nie byl
gotéw na taki sukces. Cale biuro to byto kilka wolontariuszek w srednim
wieku 1 §wiezo upieczony student.

- Marcus Tate?

- Syn jednego z naszych darczyncow. MieliSmy sprawny marketing, wiec
wszyscy zaktadali, ze stoi za nim solidna machina. Ale prawda wygladata
inaczej. Biuro robito wrazenie, dostaliSmy wyposazenie od naszych



darczyncow z kregéw biznesowych, ale nikt w nim nie wiedzial, co robic. -
Ujela kieliszek w obie dlonie. - Ludzie wierzyli, ze otrzymujemy znacznie
wieksze wplywy, niz faktycznie mieli§my. Cze$¢ dziennikarzy uznawala
nas za zto wcielone, posiadaczy ziemskich, ktérzy chcg odgrodzi¢ swoje
tereny od spacerowiczow. Nasi poplecznicy za to widzieli w nas zbawcéw
wszystkich wiejskich tradycji, od prawa do polowania po lokalne szkoly.
Ale do tego tez sie nie nadawaliSmy. ByliSmy jedynie bandg amatordw,
petna dobrych checi.

Dobrych?

- I wtedy Thomas odkryl, ze kradniesz?

- Thomas mial swoje motywacje. - W glosie Joanny pojawit sie chtéd. -
Nienawidzit Ronniego Lainga. Dotaczyt do nas tylko po to, by narobié
probleméw. Ale dowiedzialam sie o tym duzo pdznie;j.

I kochatl Nell Ravendale, pomyslalam. Chcial dokona¢ czegos wielkiego,
zeby jej zaimponowaé. Nell nienawidzita Konsorcjum. Byta z tych, ktorzy
widzieli w nim czyste zto. Zaciggneta Dana na impreze charytatywng w
Wintrylaw, zeby szpiegowaé przeciwnikéw. To dlatego byla taka ogledna,
mowiac o Ronniem Laingu. Thomas chcial, by skandal wokét defraudacji
odbil sie jak najszerszym echem. Zadnego uciszania, wycofywania sie,
dyskretnego zatykania ust pieniedzmi. Dopilnowat tego. Dlatego
zainteresowal tym tematem Shone Murray. To wszystko byta czesé
strategii, by odzyska¢ ukochang.

- Harry Pool tez was wspierat?
- Jedna z pierwszych duzych wptat.

By¢ moze Thomas wiedziat tez i o tym. A kiedy zatrudnit sie w
Konsorcjum jako wolontariusz, zaczat sie zastanawiaé, gdzie sie podzialy
te wszystkie pienigdze.

Odkroitam kawalek sera i utozytam go na krakersie.

- Wcale nie chcialam go zabi¢ - westchnela Joanna, jakby do siebie. Za
oknem $wiszczal wiatr. - Jasne, ze nie. Myslalam, ze da sie przekonad.
Okazalo sie jednak, ze trudno go odnalez¢ bez zwracania na siebie uwagi.



W koncu przestal pojawiac sie w biurze. Nikt nie wiedzial, gdzie mieszka.
Whasnie dlatego zglositam sie do ciebie.

Przeciez Ronnie wiedzial, gdzie mieszka Thomas. Marcus mu
powiedzial. Tyle ze zrobit to dopiero tuz przed jego §miercig. Do tego czasu
Joanna zdazyla juz uknué calg intryge, ktéra miata na celu mnie pozyskac.
Dickon wspominal, ze matka ma talent do wymyslania historyjek.

- Ale skoro byto tak ciezko z kasg, jak znalazlas te dziesie¢ tysiecy dla
mnie?

- Co? - Tym razem byla mng wyraznie zniecierpliwiona, jakbym moéwita
o jakichs drobnych. Ciekawe, jakg sume wyprowadzita z Konsorcjum. -
Ach... To Stuart sie tym zajal. Byl bardzo lojalny wobec Philipa. Wierzyt, ze
Thomas to jego syn, i byt postuszny prosbie Philipa, by znaleZ¢ ci zajecie.
Wiedzial, Ze nie mam takich pieniedzy, a w tym czasie probowal mnie tez
chroni¢ przed wiedzg na temat nieciekawej przesziosci Philipa. Zatatwitam
to tak, by Stuart sam znalazt wytyczne, razem z caly resztg papierdw.
Nietrudno bylo podsuna¢ je Philipowi do podpisu.

- Stuart jest lojalny takze wobec ciebie - zauwazylam. Musial wiedziec,
ze byla w to wplgtana. Rozmawiajac z Ronniem w Whitley Bay, chciat
pewnie jako$ zmniejszy¢ rozmiary katastrofy. Musieli podejrzewaé, ze to
ona jest morderczynia, ale nadal prébowali j3 chronic.

- Tak - zgodzita sie po chwili. - Mysle, ze tak.

- Ale nie do tego stopnia, by wzia¢ na siebie wine za dwa zabdjstwa. Nie
poswieci samego siebie.

- Wcale nie dwa! - oburzyla sie tak, jakbym nazwata jg potworem. - Tylko
jedno.

- To co sie stato z Marcusem?

- To byt taki stodki chtopak. I podkochiwatl sie we mnie. Lubit starsze
panie. W konicu nigdy nie znat swojej matki.

- Byt u ciebie tej nocy, gdy umart.
- Mhm.
-1?



- Zrobit sie troche niespokojny w kwestii pieniedzy, bal sie, ze policja
zacznie wokot niego weszy¢, szukajgc zwigzkéw z Thomasem. Nie wierzyl,
ze mogtabym zabi¢ Thomasa. Oczywiscie, ze nie. Byt mng zauroczony. Ale
w koncu pewnie by to wszystko rozgryzl.

- Upitas go?

- Sam sie upit.

- Nie moglas wiedzie¢, ze zjedzie z mostu.

Nie odpowiedziala, ale usmiechneta sie chytrze. Chciala, zebym to
zauwazyla i docenila jej przebiegtosé.

- Majstrowatas przy jego aucie?

- Pojechatam za nim Spine Road. Mogtam trzymac sie troche za blisko i
go wystraszy¢. Pogubit sie. - Rzucita mi uwodzicielskie spojrzenie z cyklu
»przeciez jesteSmy najlepszymi przyjaciétkami”. - Wcale nie chciatam go
zabi¢. To jasne. Zalezalo mi tylko na tym, by jeszcze rozwazyt pomyst
rozmawiania o nieprawidtowosciach w Konsorcjum z ojcem lub policja. To
byt wypadek. Zdarza sie. Zwlaszcza mlodym kierowcom... - Wzruszyla
ramionami.

- Ja tez tak skoncze, wyjezdzajac dzi§ z Wintrylaw? Przekroczylam
przeciez granice. Mam sie ba¢ wypadku?

- Alez skad! - Moje przypuszczenia wyraznie jg dotknely. Naprawde byta
w tym dobra. Dopiero po chwili milczenia, ostroznie dobierajac stowa, by
nie umknelo mi ich znaczenie, podjeta: - Wydaje mi sie, ze mozemy dojs¢
do porozumienia. Wiesz, ze nie mialam innego wyjScia poza
zamordowaniem Thomasa. Kazda dobra matka na moim miejscu
zrobitaby tak samo. Zastanow sie tylko. Dopiero co umart Philip i jedyne,
co mi zostalo na tym Swiecie, to Flora i Dickon. Gdyby Thomas wszystko
wyjawil, a ja trafitabym do wiezienia, nie mialby sie nimi kto zaopiekowac,
trafityby do domu dziecka. Potrafisz sobie wyobrazi¢, co by to dla nich
oznaczalo? I to tuz po $mierci ojca?

Oczywiscie, ze potrafitam sobie to wyobrazi¢, a ona o tym doskonale
wiedziala. Znata mojg historie. Philip j3 jej opowiedzial.



- Pomysl, co by sie stalo, gdybys zglosita to na policje. Byloby o wiele
gorzej.

Jej ton byl nieprzejednany. Czutam sie tak, jakby rozbita mnie w drobny
mak i oktadata wcigz bez konca, dopéki nie wpadne w catkowite otepienie.

- Pomysl o tych wszystkich mediach. Jacy rodzice zastepczy przygarng
dzieci morderczyni? Jak zareaguja na to koledzy tych dzieci? Wyobraz
sobie tylko te przesladowania i nekanie w szkole. Flora by¢ moze dalaby
sobie z tym rade, ale Dickona wcale nie jestem pewna.

Wiedzialam, ze mna manipuluje, i ani troche nie bylam przekonana, ze
az tak sie troszczy o swoje dzieci. Jednak brzmiala przekonujgco i
doskonale o tym wiedziala.

- Przeciez nie stanowie zagrozenia dla spoleczenstwa - mowita dalej. -
To sie juz nie powtorzy. Jesli doniesiesz o tym na policje, to dzieci poniosg
najwiekszg kare, nie ja.

- Sama sie nimi zaopiekuje.

Dobra, to byto szalone, ale to ona mnie do tego doprowadzita.

- Daj spokdj! - Nagle w jej glosie pojawila sie cala duma i arogancja,
ukrywana do tej pory pod gtadkimi stéwkami. - Jestes wariatka. Rzucitas
sie na kogo$ z nozyczkami. Wcale nie jestes lepsza ode mnie. A nawet
gorsza, bo nie miatas powodu, a moglas go zabi¢. Naprawde myslisz, ze
opieka spoteczna powierzy ci jakies dziecko?

Mogtam jej wyjasni¢, ze mialam powdd - wzieto mnie na zakladniczke i
widzialam $mier¢ chlopaka. Nie bylam w pelni wladz umystowych. Ale w
ten sposdb zndw zrobilabym z siebie ofiare, a czas najwyzszy, bym
przestata to robic.

WpatrywalySmy sie w siebie ponad stolem. Plomien grubej Swiecy
migotal przez chwile, a potem znéw strzelit prosto. Wstalam. Joanna
musiala uznad, ze wygrata, bo nie prébowata mnie zatrzymac. Znalaztam
droge do drzwi frontowych i wyszlam. Nie nalezalam do tej rodziny i wcale
tego nie chcialam. Spojrzalam w okno Dickona, ale bylo zastoniete,
zobaczytam jedynie ciemnos¢.



Jechalam bardzo powoli i ostroznie, wiedzac, ze w tym stanie nie
powinnam siedzie¢ za kétkiem. I nie chodzilo tylko o wino. Gdybym miata
cho¢ troche zdrowego rozsgdku, zatrzymatabym sie przy pierwszej budce i
zadzwonita do Farriera. Ale nie mogtam sie na to zdoby¢. Nie mogtam tego
zrobi¢ Dickonowi. Nie chcialam, zeby przechodzit przez to samo co ja.
Uznalam, ze odczekam pare dni. Moze cos si¢ wydarzy, co§ w rodzaju deus
ex machina pod postacia Ronniego lub Stuarta, 1 wszystko sie jakos
rozwigze bez mojego udzialu. Ronnie byl na tyle wsciekly, ze méglby jg
zabi¢. Dzieciaki trafityby pod opieke panstwa, ale pozostatby im wizerunek
dobrej matki. Nie musialyby wiedzie¢, ze zamordowata nastolatka. A moze
Joanne ruszy jednak sumienie i sama zglosi sie na policje? Albo popelni
samobdjstwo, wyjasniwszy w liScie, ze nie moze zy¢ bez meza? Wszyscy by
to tykneli.

Kiedy dotartam do Sea View, Jess kiadla sie juz do t6zka. Miata na sobie
te okropng koszule nocng, w fiotkowym kolorze dywanika do kibla i do cna
spruta.

- Hej, kochanie - przywitata mnie. - Widziatas borsuki?

- Nie - odpowiedzialam. - Dzisiaj nie chcialy sie bawic.



Rozdziat trzydziesty siodmy

- Za duzo myslisz - stwierdzit Farrier.

Nie wiem, jak na to wpadl. Przyszedt do mnie, kiedy czekalam na cud -
na to, ze Joanna umrze lub zniknie. Przyszedl, zeby mi powiedzieé, ze j3
aresztowali. Nie spodziewalam sie, ze to zrobia. A przynajmniej nie bez
mojej pomocy. Znéw przemawiala przeze mnie pycha. Myslalam, ze jestem
jedyng osobg zdolng ja zatatwic. Kiedy tak czekalam na ten cud, powrécily
retrospekcje. Nawiedzaly mnie czesciej niz kiedykolwiek, ale jako$ sie nimi
za bardzo nie przejmowalam. Nie pozwalalam, zeby mnie przesladowaly
tak jak kiedys.

- Co sie stato z dzie¢mi?

- S3 u rodzicéw zastepczych w Heaton. Naprawde mila para. Duzy dom
z widokiem na park. Specjalnie zapytatem. Pomyslatem, ze chcialabys
wiedzieC.

Heaton. To stamtad pochodzit Philip. Byto w tym co$ pocieszajacego.

- Nie wygladasz na zaskoczong aresztowaniem Joanny - zauwazyt.

SiedzieliSmy na bialej fawce przed Sea View. Jess pojechata do Asdy. Ray
zabrat jg furgonetka na zakupy. Organizowala impreze, wielkie przyjecie.
Pomyslalam, ze ona i Ray zamierzajg oglosi¢ zareczyny, ale bytam tak
wyczerpana, tak zmeczona i emocjonalnie martwa, ze juz mnie to nie
obchodzito. Moge sie wyprowadzi¢, na pewno znajde jakis cieply kat. W
ostatecznosci zawsze pozostawat mi Absalom House.

- To prawda, nie jestem zaskoczona.
- Jak na to wpadtas?
Spojrzalam na niego.

- Czy to rozmowa prywatna, czy stuzbowa?



- Prywatna.

- Bo wiesz, nie mam ochoty wtéczy¢ sie po sadach.

- Skaleczyta sie tamtego dnia u Thomasa. Znalezlismy $lady krwi, ktére
nie nalezaly do niego. Kiedy j3 aresztowalismy, zrobiliSmy test. DNA sie
zgadza. Nie bedziemy potrzebowaé takich swiadkéow jak ty. Miedzy nami
mowiac, mysle, ze przyzna sie do winy.

- Powiedziata mi, ze to ona go zabila - odpartam. - Myslata, ze nie wydam
jej ze wzgledu na dzieci.

- Nie wydatas.

- Ale ciagle sie nad tym zastanawiatam.

- Wiem. To znaczy, domyslam sie.

Popatrzylismy na zatoke, z kosciolem Swietego Bartlomieja na jednym
koncu i z elektrownia w Blyth i wyrastajacymi z morza turbinami
wiatrowymi na drugim.

- Wystatem ksiegowych do Konsorcjum Wiejskiego - powiedziat Farrier.
- Nie bylem pewien, czy to co$ da. Rutynowe dziatanie. Poszedlem za
pewna wskazéwky zawartg w liscie, ktory Thomas wystal do Shony
Murray. Nie mialem stuprocentowych dowodow.

- Jak Thomas dowiedzial sie, ze Joanna robi przekrety?

- Niektérzy czlonkowie Konsorcjum dziwili sie, gdzie podzialy sie ich
pienigdze. Ale nikt jej nie podejrzewat.

- Jasne, ze nie. To przeciez swieta kobieta.

- Thomas przylaczyl sie do nich tylko po to, zeby mgacié. Z tego, co
moéwita Shona, postrzegat siebie jako kogo$ w rodzaju szpiega. Zobaczyt
kilka listow ze skargami i wlamal sie do systemu komputerowego, zeby
dowiedzie¢ sie wiecej. Musial wypapla¢ cos§ Marcusowi. To przez to Joanna
zaczela go podejrzewad.

Farrier nie patrzyt na mnie, zupelnie jakby sktadat raport przetozonemu.

- Potem zglosil sie Ronnie Laing. Przyprowadzila go zona. Twierdzita, ze
jest przygnebiony. Ciggle o czyms$ mysli i te mysli go wykanczajg. A na



koncu zeznanie ztozyt ten adwokacina. Szczury uciekajace z tongcego
okretu.

- To musiatl by¢ szok dla Joanny. Myslala, ze sg nig oczarowani i jedzg jej
z reki.
- Myslata nawet, Ze ja jestem nig oczarowany.

Farrier spojrzal na mnie i uSmiechnat sie, by pokazaé, ze jest tylko
cztowiekiem, niewolnym od stabosci. Zatoze sie, ze Joanna poprowadzita
go do domu drogg na tytach, a potem posadzita go przy kuchennym stole i
zaproponowata herbate lub wino.

- Ale nie dales sie na to ztapac.

W oddali rozlegt sie dzwiek policyjnej syreny. W Newbiggin to
normalka. Mogt to by¢ tez woz strazacki. W wakacje znudzone dzieciaki
ciggle palg ogniska.

- Nie miatam pojecia, ze tyle robicie.

- To byto morderstwo. Nie moglismy siedzie¢ z zalozonymi rekami. -
Usmiechnat sie, by mi pokazaé, ze nie czuje sie urazony. Mial na sobie
bezksztaltng sportowg marynarke, niebieska koszule i blyszczacy krawat,
ktory wygladal, jakby wyprasowat go zbyt gorgcym zelazkiem.

Pomyslatam, ze jesli sie rozptacze, obejmie mnie, zeby mnie pocieszyc,
ale nie mogtam sie do tego zmusi¢. Wspominatam juz chyba, ze mam

stabos¢ do starszych mezczyzn. Jednak to nie byl whasciwy czas. Wszystko i
bez tego wystarczajgco sie pokomplikowato.

- Musze zosta¢ w kraju do rozprawy sgdowej?
- Nie. Jak juz méwitem, mamy mnéstwo dowoddw. Nie musisz przez to
przechodzié¢. Mozesz wyjechac.

Tak tez zrobiltam. Kupilam bilet na tani lot do Agadiru, potem
pojechatam autobusem do Tarudantu i wydalam reszte pieniedzy Philipa
na tygodniowy pobyt w Palais Salaam. W pokoju mam kanaly satelitarne,
ale nie oglgdam telewizji. Unikam angielskich programéw informacyjnych.

Maroko nadal mnie zachwyca. Ma to co§ wspdlnego z intensywnym
swiattem i zapachami. Kolory nie eksploduja juz w mojej glowie, ale nie



przeszkadza mi to. Moge sie bardziej zrelaksowaé. Leze¢ nad basenem w
Palais Salaam, obserwowac bilbile latajace pod wysokimi drzewami i wcigz
mysle¢, ze jestem w raju. Jesli wskocze do wody i rozluznie napiete
miesnie, moze uda mi sie prawie zapomnie¢ o Dickonie.

Jego raj zostat sprzedany, aby mozna bylo sptaci¢ dlugi Joanny. Wyglada
na to, ze za malo ukradla. Wintrylaw stanie sie ekskluzywnym klubem
sportowym 1 juz méwi sie o wycince drzew. Dyrektor zarzadzajacy firmy
deweloperskiej twierdzi, ze bez pola golfowego si¢ nie obejdzie. Widzialam
go w programie Look North. Nosit kosztowny tupecik i najwyrazniej
wyrolowatl go protetyk; sztuczne zeby ruszaly mu sie, gdy méwit. Tak czy
owak, nie bedzie juz obserwowania borsukéw, budowania szatasow czy
przedzierania sie¢ przez fale w strone storica. Dickon nie bedzie miat juz
dziecinstwa rodem z Jaskotek i Amazonek.

Tylko czy naprawde powinno mnie to obchodzié¢? Dzieciaki z osrodka, w
ktérym pracowatam, nie mialy szansy na chocby tydzien takiego zycia.
Mieszkaly w goéwnianych wiezowcach, a ich przygody polegaly na
trzymaniu sie z dala od ¢pundéw i zlodziei samochodéw. Dlaczego
miatabym ptakaé z powodu Dickona, a nie ich?

Jutro wracam do domu. Jess wychodzi za mg3z. Ona i Ray chcg, zebym
byta druhng. To Ray mnie o to poprosit. Rumienit sie i jakal, méwiac, jaki to
bedzie dla nich zaszczyt. Na poczatku nie wiedzialam, o co mu chodzi.
Musiatam powiedzie¢ ,tak”. Patrzyl na mnie tak blagalnym wzrokiem, ze
nie moglam odméwié. Wezma $lub w kosciele Swietego Bartlomieja.
Ksiadz sie zgodzil, chociaz Ray byl juz wczesniej zonaty. Dziwnie bede sie
czula, idac do ottarza za Jess. Mam nawet odpowiednio tandetng sukienke.
Kupily$§my jg w lumpeksie w Jesmond za dwadziescia pie¢ funtéw. Jess
twierdzi, ze w Jesmond mozna dosta¢ naprawde dobre rzeczy z drugiej
reki.

W Sea View nie bedg juz mieli zadnych lokatorow z piekta rodem. Ray
postawil na swoim. Zamierzaja zaja¢ wieksza czes¢ domu, a pokoje na
poddaszu przeksztalcic w samodzielne mieszkanie do wynajecia. Mowia,
ze przyda im sie kasa z czynszu i moge tam zamieszka¢. Podejrzewam, ze



s3 po prostu uprzejmi. Jess nie zyczylaby sobie, zeby kto§ pomyslat, ze
wyrzucita mnie na ulice. Powiedzialam, ze sie zastanowie.



