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1874 ROK

igdy wczesniej ani pézniej Bronia nie bala sie tak bardzo jak wtedy,
N kiedy stala przed oltarzem w kosciele pod wezwaniem Swietego
Floriana w Brwinowie i przysiegala Antoniemu mitos¢ i wiernos¢ do
grobowej deski. Serce tluklo sie jej w piersi niczym oszalaly z niepokoju
ptak, a mysli krazyly dokota, nie pozwalajac sie skupi¢ na stowach ksiedza
Tadeusza. Matka Boska Czestochowska przyodziana w sukienke ze srebrnej
blachy patrzyta znad oltarza surowym wzrokiem, natomiast dwa putta
trzymajgce korone nad glowag Krdolowej Polski wydawaly sie spogladac na
rozterki panny miodej z obojetnoscia. Bronka ze wszystkich sit probowata
stuchac stow ksiedza, ale im bardziej sie starala, tym wiekszy rost w niej
strach.

W dzien Slubu matka przyszla zbudziC¢ ja nieco pézniej niz zwykle.
Niepotrzebnie jednak cicho stagpala po Swiezo wyszorowanych deskach,
poniewaz Bronka tej nocy nie zmruzyta oka. Kiedy matka weszla do izby,
dziewczyna lezala z zamknietymi oczami i czekala, az rodzicielka dotknie
jej czola chlodng dlonig i powie, ze to dziS. DziS ostatni panienski ranek,
dziS odda ja mezowi, dzi$ nie wréci do domu, dzis nalezec¢ bedzie do kogo
innego. Bronka znala te stowa, gdyz styszala je juz po raz trzeci. Najpierw
skierowane do Zochy, najstarszej siostry, potem do Jasi, drugiej z kolei
corki Jadwigi i Mariana Wielichnowskich, teraz do niej samej. Wstala
zatem natychmiast, pocatlowata reke matki, wyshuchata jeszcze kilku zdan
zaczynajacych sie od stowa ,,dzis”. Potem do izby weszly jej zamezne
siostry i zgodnie z rodzinng tradycja wszystkie cztery uklekly wspoélnie do
modlitwy. Bronia, czy to z zimna, czy z niewyspania, dygotala na calym
ciele. Gote kolana oparte na drewnianej podtodze bolaly jaq tak bardzo, ze
nie mogla skupic sie na wypowiadanych stowach.

— Swieta Boza Rodzicielko — zagrzmiata matka.

— Modl sie za nami — odpowiedziaty chorem Bronia i jej siostry.



Odmawialy Litanie loretanska kazdego poranka, ale dopiero dzis
uswiadomita sobie, ze pierwsze wezwanie Najswietszej jest zwigzane
z urodzeniem Boga. Wstrzasnat nig dreszcz. Czego sie boisz, skarcila sie
w myslach. Ufaj Bogu, ciebie On nie wybratl ani tak nie doswiadczy jak
Najswietszq Panienke. Nie bedziesz musiala patrze¢ jak twoj syn dorasta,
nie bierze sobie zony, a w koncu umiera w meczarniach. Tobie niepisane
takie doswiadczenia. Ty do takich przezy¢ jedynie sie modlisz,
przekonywata sama siebie.

— Matko nieskalana, modl sie za nami. Matko najczystsza, modl sie za
nami. Matko Dziewicza, mddl sie za nami... — powtarzata skupiona, a ucisk
W jej piersi nieco zelzat.

Zocha, najstarsza siostra, mezatka od czterech lat, miata juz dwoch
synow, obecnie oczekiwala trzeciego dziecka. Druga, Jasia, poslubita dwa
lata temu drwala Jozefa. Jeszcze nie doczekali sie dzieci, co w rodzinie
wzbudzato niepokoj. Na intencje zaciezenia Jaski co wieczér poSwiecano
jedng modlitwe. Czy bede miata tyle dzieci co Zocha, czy tez mama modlic¢
sie bedzie za mnie jak za Jaske, uciekta myslami Bronia.

— Krélowo Rézanca Swietego, Krélowo rodzin, Krélowo pokoju...

Kiedy byta mata, myslata, ze chodzi o pok6j w domu bogacza, u ktérego
stuzyli i matka, i ojciec. U nich w domu byly izby, stad bralo sie jej
przekonanie o tym, ze Matka Boza kroluje we dworach, a nie w ubogich
chatach. Dopiero kiedy podrosta, zrozumiala, ze Matka Boza chce byc¢
krolowa Swiata bez wojen. Jakze piekne sie to wydawalo. Litania to
modlitwa kobiet, dlatego oczywistym bylo, ze NajSwietsza Panienka zadata
pokoju na Swiecie jedynie od niewiast. Mezczyzni, ktorzy nigdy tej litanii
nie odmawiali, nie musieli sie do owych stéw stosowac.

— Krolowo Polski — brzmiato ostatnie wezwanie.

Przywolywanie Polski, ktorej nie byto, sprawiato jej bol. Przegon obcych
z naszej ojczyzny, prosita zawsze na koniec modlitwy, chociaz podstuchata
kiedys rozmowe ksiedza z doktorem, ze wolnos¢ ojczyzny moze sie ziSci¢
tylko wtedy, kiedy Swiatem wstrzasnie wojna. Miala gleboka nadzieje, ze
tak sie nie stanie, a wolnoSC uda sie uzyskaC za wstawiennictwem



Najswietszej Maryi Panny, ktéra w koncu odda Polakom swoje krolestwo.
Bronka zatem milkla, kiedy matka dodawala od siebie: ,,O wojne
powszechng, o wolnos¢ ludéw, prosimy cie, Panie”. Nie chciata o to prosic.
Moze juz przeczuwala, ze wiele lat pozniej przyjdzie jej przezyC dwie
wojny i wyla¢ morze tez nad trupami bliskich. Wzdrygnela sie po raz
kolejny, a troskliwa jak zwykle Jasia zdjela z ramiona swdj szal i okryta
nim plecy Bronki. Ta poczula cieplto ciala Jasi i sita powstrzymata sie, aby
nie wybuchna¢ ptaczem.

— Moddl sie za nami — powtorzyly jak echo dziewczeta. — Amen.

Bronia wstata z kolan i steknela cicho. Nie rozmasowala ich jednak, nie
chciata wygladzic¢ skéry, na ktorej odcisnela sie podtoga tak drogiej jej izby.
Moze moOj maz podaruje mi chate, w ktorej deski sg rowne, a drzazgi nie
wchodza w rece podczas szorowania i w kolana w czasie modlitwy,
pomyslata, siadajac na krzesle. Matka pocatlowata Bronke w glowe i wyszta
z pomieszczenia. Jasia wniosta grzanego w misce i pomogta Broni rozples¢
warkocz. Rok wczesniej Bronka to samo zrobita dla niej, bowiem kolejng
tradycja bylo przygotowanie panny mlodej do ceremonii zaslubin przez
starszq siostre. Jasi powinna zatem stuzy¢ Zocha, ale dwa dni przed Slubem
Jasi powila Karlika. Jesli byto cos bardziej niewtasciwego od tego, zeby
mlodsza siostra pomagata starszej szykowac sie do Slubu, to tylko obecnosc¢
przy dziewiczych ablucjach kobiety w potogu.

— No juz — zachecila jq Jasia.
Bronia miala najpiekniejsze wlosy z calej trojki. Jasne, ale

o orzechowym odcieniu, mienigce sie zlociScie, szczegolnie w stoncu.
Gruby jak przegub warkocz zakrecata dwa razy wkoto glowy.

— Kiedy panienka czesze sie w korone, to jakby prawdziwag korone na
glowie miala — powiedzial do niej Antoni, a ona sie zakochala w tych
stowach, bo zawsze stowa kochata i tylko te dobre sprawiaty, ze cos czula.

Pochylita sie postusznie nad miska i pozwolita Jasce umyc¢ sobie glowe
zottkami i opluka¢ wilosy piwem. W koncu to byl dzien jej Slubu,
a w rodzinie Wielichnowskich nigdy nie zalowano zottek, kiedy ktdras
z dziewczat wychodzila za maz.



— Zobacz, przyniostam ci moje wstazki. Tak ci sie podobaty,
pamietasz? — usmiechnela sie Jaska.

Siostra nie byla jej bliska. Chociaz starsza jedynie o rok i do dnia jej
Slubu spaty w jednym 16zku, to niewiele ze soba rozmawialy. Z Zocha byto
podobnie. To raczej ona i Jaska powinny spa¢ obok siebie. Kiedy Zocha
szta za swojego Tadeusza, Jaska plakata calg noc, az Bronia byla zla na niaq,
Ze jej spac przeszkadza.

— Przeciez nie idzie ani za marynarza, ani za gornika i nigdzie nie
wyjedzie — thumaczyla jej. — Przeciwnie, bedzie mieszkata za miedza.

— Ale to inaczej bedzie, kiedy dom opustoszeje — chlipata Jasia.

— Zaraz dzieci jej Tadek narobi, to znow bedzie halas — powiedziata
wtedy Bronka, a Jaska zrobila sie czerwona jak burak i odwrdcila sie do
niej plecami.

Bronka tez sie wtedy zawstydzita. Nie uzywala takich stow, licho wie, co
ja podkusito. Moze miala zal, ze siostra tak Zoche kocha i Zycia sobie nie
wyobraza bez niej. Powiedziala o ,,majstrowaniu dzieci”, zeby Jasi zrobic¢
przykros¢, da¢ do zrozumienia, ze kto inny zawtadnie jej ukochang siostra,
ze ona dla kogo innego bedzie ta najmilszg. Tadek byt wyjatkowy. Od razu
byto wida¢, ze dobry chtop. Do domu po robocie wracat i jeszcze chatupe
zonie wybudowal. Ziemie mieli po jego rodzinie, bo Tadek byt jedynakiem.
Jego matka zmarta rok po tym, jak go na swiat powotala, na gruZlice, a jego
wychowal ojciec, ktéry nigdy sie ponownie nie ozenit. I Tadek zyt po
bozemu. Za matke sie w koSciele modlit, dwa lata tajnej szkoly
powszechnej skonczyl, bo zaraz do roboty poszedl, ojcu pomagac.
W niedziele po mszy z ojcem do domu szed!, nie do karczmy, a kiedy tylko
wiek meski osiagnal, to sie za najtadniejszq panng obejrzal, a ze porzadny,
to i panna go chciata. Nikt watpliwosci w rodzinie nie miat, ze Zosia dobrze
trafita i z Tadkiem bedzie szczeSliwa. Bronka lubita Tadka, ale wydawat sie
jej za prosty dla Zochy. Co to za maz, ktory ledwie sie umie podpisac,
pytata Jasi, ale ta machala rekq i thumaczyla Bronce, ze oni przeciez sa
chtopami i komu co dobrego z pisania przyjdzie. Zwlaszcza po polsku, bo
po rosyjsku to nawet gdyby doptacali, toby Tadek nie chcial, dodawata.



— Podpisac sie umie i przeczyta¢ co trzeba — wyjasnita Bronce matka. —
W Brwinowie nie ma bogatszego. Zosi chleba nie zabraknie.

[ zaraz wszyscy zapomnieli, ze Wielichnowscy nie zawsze byli chtopami,
bo sam Wiadystaw IV nadat ich prapraprapradziadowi tytul szlachecki
i herb Poraj w uznaniu zastug dla Korony. Potem 6w prapraprapradziad
jedng z dworek za zone pojat i wydawalo sie, ze przed rodzing Swietlana
przysztosc. Tyle ze z tego malzenstwa zaraz po kilku miesigcach syn
przyszed} na Swiat i przodek zrozumiatl wtedy, czemu to krél taki dla niego
taskawy i chlopa Jézka Lichnego w szlachcica Jozefa Wielichnowskiego
zmienit. Bo do tylu to liczy¢ umial, zeby sie doliczy¢, ze zona w czasie
nocy poslubnej to juz dawno musiata by¢ po spétkowaniu z kim innym. Ale
nic z tg wiedzg pocza¢, nomen omen, nie mogt i musial Zzone w domu
trzymac. Ojcem chlopca, ktory sie urodzit, byt zapewne jakis niedobry
cztowiek, bo syn od najmlodszych lat przejawial predyspozycje do
nierobstwa i warcholstwa. Szlachcicowi obi¢ synowski tytek nie wypadato,
chociaz moze i prébowal, ale z marnym skutkiem. Zona po porodzie
catkiem sie przestala do J6zefa odzywac, bo i po co, kiedy swoje zrobit.
Zatem chiopiec, kiedy dorost, caly majatek przepit i jeszcze ziemie
zastawit. Jozef umarl ze zgryzoty, wkrétce potem i matka, gdyz syn nawet
jej nie okazal synowskich uczu¢. Feliks, bo tak go nazwano, probowat
jeszcze jakiego$ majatku sie dorobi¢, przymawiat sie tak dlugo we dworze,
ze w koncu dano mu za zone jakaS panne, ktora nie miala wielkiego
majatku, ale ponoC byla dobrg kobieta. Dzieci z tego zwigzku bylo
kilkanaScioro, z czego przezyla czworka, dwoch chlopcow i dwie
dziewczynki. Jedni byli mniej robotni, inni bardziej. Jedni mieli wiecej
szczeScia w zyciu, inni mniej, tak jak to bywa wszedzie, nie tylko
w podwarszawskich wsiach. Jedno ich 1aczylo — wszyscy ubozeli
z pokolenia na pokolenie, chociaz jeden klan Wielichnowskich bardziej,
inny mniej. Rodzice Jozefa Wielichnowskiego jako pierwsi opuscili
Podlasie i przeniesli sie do Brwinowa. W domu mowilo sie, ze ojciec
Jozefa, ktory byl kolejarzem, chcial do samej Warszawy jecha¢, bo jak
twierdzil, sroce spod ogona to on nie wypadl, a poslubil najpiekniejszg
i najmajetniejsza panne, do tego miastowq, ktéra umiata pisac¢ i czytac,



podobnie jak on. Tyle ze w Warszawie pytali, kim wlasciwie jest. Jak im
powiedzial, ze szlachcicem, ale zubozalym, to go grzecznie odprawili.
Zabral sie zatem z furmankgq i panng mlodq z zamiarem powrotu tam, skad
przyjechal, ale rodzinna legenda glosita, ze zatrzymal sie na nocleg
w Brwinowie i zdecydowatl, ze tu zamieszkajg, tu urodzg sie jego synowie
i tu osigdzie. Jak zdecydowal, tak sie stalo, z tym ze doczekali sie z Zong
jedynaka, a i urzednikiem na kolei nie zostal, tylko zwyklym kolejarzem.
W Brwinowie ziemie dostat na korzystnych warunkach, wydat na to prawie
cale spieniezone wiano zony i tak zostali wiesniakami, tylko od czasu do
czasu opowiadali synowi, a potem wnuczkom, o tym przodku, ktérego to,
wydawalo sie, takie honory spotkaly. Mialo by¢ dobrze, a wyszlo jak
zwykle, mawiatl ojciec Broni i Smiat sie glosSno, az mu sie wielkie wasiska
trzesty.

Przyznac trzeba, ze w zachowaniu ojca czuc¢ bylo te szlacheckos¢, ktora
plynela w jego zylach. Zone szanowal, do domu zawsze po pracy wracal
i byl dumny z cérek. Nie dos¢, ze na stacji w Brwinowie pracowat i pociagi
witat i zegnal, to jeszcze ziemie uprawial, plony dobre zbieral, z Ruskimi
umiat sie ulozy¢. Kiedy wydawac sie moglo, ze Jozef Wielichnowski
przywroci rodzinie jej Swietno$¢, wybuchlo powstanie styczniowe i Jozef
poszedt do walki. Jakim$ cudem wrdcit caly i zdrowy, wdzieczny Bogu za
ocalenie, bogatszy nie tylko o wiedze, jak sie bron czysci i bagnet ostrzy,
ale tez ze nigdy nijakim szlachcicem, nawet zubozalym, nie bedzie. Bo
szlachcice, te pany, co to ramie w ramie z chlopami walczyly, to miaty
Jézefa za nic, za zwierze co najwyzej, ktére moze zastonic ich szlacheckie
ciala wlasnym, za kogo$ dobrego jedynie na okopowego towarzysza, ale na
pewno nie za kogos, kto po bitwie moze z nimi jeS¢ przy jednym stole.
I cho¢ wszy réwno gryzty panéw i chtopéw, to chlopéw, w tym Jozefa,
jakby bardziej.

Kiedy wrdcit do domu, to juz nie bylo mowy o tym, ze Wielichnowscy to
szlachta. Juz sie nie styszalo ,,my im jeszcze pokazemy” ani ,taka rodzina
jak nasza...”. Zatem gdy Zocha przedstawita Tadka drwala, co ledwie pisat
i czytal, ale byl najbogatszym kawalerem we wsi, to matka sie poplakata ze



wzruszenia, ojciec uscisngt przysztemu zieciowi reke i nazwal go synem.
I stalo sie tak, jak Bronka prorokowala. Tadek co rok majstrowat ZosSce
syna, a ona wydawala sie coraz szczeSliwsza. Kiedy w niedziele po mszy
przychodzita do ich domu rodzinnego i siadali z Tadkiem do wspdlnego
obiadu, jej chlopcy, Karolek i Gutek, smiali sie glosno, gaworzyli, a kiedy
nauczyli sie chodzi¢, ganiali bez opamietania po niewielkiej izdebce.

— Pieknie bedziesz wygladata, Broniu — Jasia obejrzata fryzure siostry
i cmoknela z zadowoleniem, po czym podata jej lustro. Z lustra patrzyta na
Bronke powazna dziewczyna, nieco za bardzo wystrojona, troche obca.

— Pieknie — potwierdzita, chociaz nie czula sie piekna.

— Tylko musisz sie uSmiechng¢ — zachecita jgq Jasia.

Bronia rozciggnela usta w usmiechu, ale zaraz kaciki ust jej opadty.
— Co sie stato? — przestraszyla sie Jasia. — Boisz sie?

Dziewczyna pokrecita glowa. Drugie klamstwo w przeciggu kilku minut
i to po Litanii loretanskiej. Nie chciata sprawic siostrze przykrosci, ale coz,
kiedy nie czula sie piekna z Jasinymi wstgzkami na glowie i bala sie tak
bardzo, ze nie mogla oddychac. Jasia pogladzita jq po ramieniu.

— To nic takiego — powiedziala, nie patrzac na siostre. — To jest po to,
zeby ciebie Pan Bog pobtogostawit.

Bronia nie wyprowadzala jej z bledu. Akt, ktory nastepowat po Slubie,
nie przerazat jej, moze napawal jedynie niewielka obawa. Nie to byto
przyczyna jej lekow. W koncu wszystkie mezatki doswiadczaly tego czego$
i malo ktéra sie skarzyta. Skarzyly sie raczej na pijanstwo mezow,
nierobstwo, na to, ze ten i 6w bije, ale ze pod pierzyna co$ byto nie tak, to
ona nigdy nie styszala. Moze sie wstydzily, a moze zawsze bylo tak, jak
trzeba. Bronia bata sie czego$ innego. Bala sie, ze ten Antoni, ktorego
przeciez dobrze nie znala, bedzie dla niej obcy. Tadek i Jozek byli stad.
Znali ich wszyscy, matki razem w pole szly, ojcowie do pracy, dzieci
chodzily razem do szkoly za kosciolem. A Antoni? Mowil, ze sierota
i wszyscy mu pomarli. Czemu przyjechat wiasnie do Brwinowa? ,,Bo tu
najladniejsze panny sg, tom przyjechal”, powiedzial jej. Do dzi$ dnia



uwazala sie za wybrana, wyjatkowa. Ale co, jesli w jego nazwisku, Winny,
bylo zawarte ostrzezenie dla niej?

— Ciebie takze poblogostawi — Bronka chwycila Jasie za reke. —
Zobaczysz.

— Co Bog da — uSmiechnela sie smutno, ale nie odwrocita juz oczu. —
Badz spokojna i niech wam sie darzy.

A jesli nigdy nie beda dobrze zyli, ich dzieci nie beda sie Smiaty jak
dzieci Zochy albo, co gorsza, nie bedzie miala dzieci jak biedna Jasia
i rodzinie dojdzie do modlitwy jeszcze jedna nieblogostawiona corka? Co
sie wtedy stanie? Kto wie, jak wtedy potoczy sie jej zycie. Serce znow
zatrzepotato w jej piersi jak przerazony ptak.

— Dziekuje, Jasiu — powiedziata szybko, bo nie chciala, zeby siostra
zaczela jej opowiada¢ w szczegoétach o tym, czego moze sie spodziewac
w noc poslubna. — Juz jest dobrze.

— Teraz koszula i spodnice — komenderowata Jasia, ubierajgc Bronie
w kolejne sztuki garderoby, wyprane, wykrochmalone starannie
i uprasowane zelazkiem z dusza pozyczonym od Zochy, bo ich wilasne nie
nagrzewato sie tak dobrze i nie prasowato tak doktadnie.

— I trzewiki — uSmiechnela sie na koniec Jasia, podajac jej nowe,
sprawione na Slub buciki, po ktére jezdzili do Grodziska, do lepszego
szewca niz ten brwinowski.

Bronia ponownie popatrzyla w podane jej przez siostre lusterko.
Dziewczyna, ktéra teraz na nig spogladata, nie byla juz taka obca ani
smutna. Moze sprawita to pasiasta spédnica, pasujgca kolorami do wstazek
we wiosach, a moze udzielila sie jej zyczliwos¢ siostry. Bronia uSmiechneta
sie do swojego odbicia.

— Gotowa — podsumowata Jasia i powiodta Bronke do kuchni, gdzie juz
czekata Zocha z matka, obie odSwietnie ubrane i gotowe, aby najmtodsza
corke do Slubu prowadzi¢, oraz ojciec, inny zupelnie, wyprostowany
1 uroczysty.



— Niech cie Bog blogostawi, moje dziecko — powiedziata matka, a Bronia
chciata krzykna¢: ,,Wiem, mam mieC dzieci jak Zocha, a nie jak Jasia,
wszystko rozumiem, tylko czy to ode mnie zalezy?”. Zamiast tego spuscita
skromnie oczy i powiedziala:

— Dziekuje, matenko, za te lata troski, za twoja mito$¢, za hojny dar
zycia.

— Badz zdrowa, corko, i dbaj o siebie — dodat ojciec, a Bronia, jej siostry
i nawet matka zastygly w zdumieniu. Ojciec powinien powiedzie¢, zeby
stuzyta mezowi, zeby dbata o niego, nie o siebie. On zaraz wyczut niepokoj
swoich kobiet, bo uSmiechnat sie i powiedziat:

— Bronka jest postuszna i nie mam watpliwosci, ze bedzie dobra Zona.
Dlatego zyczylem jej, aby byla zdrowa. Jak cztowiek ma zdrowie, to
wszystko inne tez bedzie miat. A jak nie zadba o siebie, to z sit opadnie
i zaden z dziewczyny pozytek, chocby kark do ziemi zginala.

Zocha i Jasia spojrzaly po sobie. Im ojciec nakazat tylko postuszenstwo
mezom.

— Tak, ojcze — powiedziala Bronia. — Dziekuje ci za twoja dobroc,
surowosc i odpowiednie wychowanie.

Matka uronita tze, a ojciec poklepat jg twarda, ciezkg reka po policzku.
To byla pieszczota, ale Bronie zapieklta skora, jakby ja ojciec uderzyt. Znow
zachcialo sie jej ptakac.

— BadZ mu postuszna — powiedziatl w koncu, a siostry odetchnetly z ulga,
bo wszystko wrdcito wreszcie na swoje miejsce, stowa tez.

Pokiwata glowa. Matka byta postuszna ojcu, jak dobra zona powinna by¢
postuszna mezowi. Ojciec byl temu postuszenstwu rad. bLatwo byc
postusznym komus takiemu jak ojciec Zochy, Jasi i Broni. Mezczyznie
wielkiemu jak gora, ale tagodnemu jak baranek. Zaro6wno matka, jak i one
zawsze chcialy sie ojcu przypodobac. Bo tez ojciec miat dla nich wiele
mitosci i zyczliwosci. Tak, wilasnie zyczliwosci. Nie umiata powiedziec,
czy ojciec je kochatl. To stowo byto zbyt wielkie i niezrozumiate. Moze bylo
tylko ,,panskie”, kto to wie. Na pewno ojciec patrzyt na nie zyczliwie, moze
nawet lubit Bronke i jej siostry, cieszyt sie, Ze je ma.



U nich w domu nie bylo bicia. Ojciec nigdy na matke reki nie podniést,
a na nie palca nie zakrzywil. Inna sprawa, ze one grzeczne byly, pracowite,
pobozne i mite. ,,Moje dziewczynki”, mawial. Moze wolalby syndow, ktorzy
pracowaliby z nim ramie w ramie, z ktorymi mogtby po robocie usigsc
i wspominaC dawne czasy, szczeg6lnie tamte mroczne, kiedy do powstania
poszedt. Z corkami niczego nie wspominal, o bitwach nie opowiadal, ani
o odniesionych ranach, moze jedynie o rozczarowaniu mowil, i to tylko
matce. A moze wcale tak nie myslal, tylko Bronka sobie tak ubzdurata
w glowie, zeby zrozumie¢, czemu ojciec w takich ciezkich czasach,
spokojny i wszystkim zyczliwy.

Raz jeden widziala go rozsierdzonego. Kiedy przyjechal brat matki
z niesympatyczng ciotka i dwoma synami, ktérzy zerkali na
Wielichnowskie spode tba. Wuj rozsiadt sie, kazatl ,,swojej babie” w kuchni
siedziec, siostrzenicom obstugiwac synow, a po wodce zaczal uzalac sie nad
biednym ojcem, ze trzy corki ma, nieszczeScie wielkie i skaranie boskie.
Betkotal cos po pijaku o tym, ze kobiecych tylkow trzeba pilnowac, prac
regularnie, patrze¢, czy rowno puchnie, czy winne czemu, czy nie. Ojciec
sie wsciekl, Bronka przerazita sie wtedy, bo zyly mu wyszly na szyi, grube
i twarde jak postronki, ale wida¢ zaraz odwotal sie do swojej natury, bo
ztagodniat. Widocznie uznal, zZe goScinnos$¢ sprawa najwazniejsza, dlatego
popit ze szwagrem, pochwalil jego synow, ze takie silne chlopy, i z ulga
pozegnal gosci. Nigdy wiecej do nich nie przyjechali.

Kiedys ojciec opowiadal, ze matke poznal, gdy pojechal w rodzinne
strony na pogrzeb dziadka. Piorun w niego strzelil, jak zobaczyt wielkooka
dziewczyne o smutnej twarzy i pieknych czarnych wiosach. A potem to juz
szybko poszto. Przysztym teSciom sie poktonil, zapewnil, Zze ma dobrg
prace, urodzajne pola i dziewczyne zabrat. Bronia nie raz zastanawiata sie,
czy matce nie zal, bo do rodzinnego miasta jezdzili niezwykle rzadko.
Babka odwiedzita ich kilka razy, dziadek nigdy. A kiedy pytala o niego
i wujow, nieodmiennie dostawala taka odpowiedz: ,,Bracia ghipi byli,
a ojciec ciezkq miat reke. Bil nas tak, ze krew szla. Za nic. Bo lubit bi¢”.



Bronka byla ulubienica ojca. ,Pewnie dlatego, ze najmlodsza”,
powiedziatla kiedys mama do Zochy, ktéra gniewala sie, Zze Bronke ojciec
kocha najbardzie;j.

— Nieprawda, nie dlatego — powiedziala wtedy Jasia. — Dlatego ze
najladniejsza.

— Nie jest najtadniejsza — zaprotestowata Zocha. — Ty, Jasiu, jeste$S z nas
najladniejsza.

— Nieprawda, bo ty — dostyszata glos Jaski.

Matka wtedy rozeSmiata sie.

— Wszystkie jestescie tadne, a ojciec nie kocha nikogo najbardziej. Ja tez
nie.

— Mama wie, ze to nieprawda. Jak Bronia co$ zmaluje, to jej nic,
a nam... — powiedziata gorzko Zocha.

Miala wtedy racje. Kiedy ktéras z nich zepsula cos albo wykazala sie
bezmysInoscig, mama gniewala sie i to bylo okropne. Robita sie wtedy taka
mata i smutna, a z jej twarzy wyzierala rozpacz, ze ma takie leniwe
i niezdarne corki. Tak sie dzialo, kiedy ktoras nie zastonita dos¢ dobrze
Smietany i mysz do niej wpadla albo gdy nie zabezpieczyla masla
i zjelczalo, albo na czas nie przegotowata mleka i sie zwarzyto. To prawda,
ze podobne rzeczy zdarzaly sie wyjatkowo rzadko, na palcach jednej reki
policzy¢, ale sie zdarzaly. NajczesSciej Broni. I kiedy Zocha rozdarta
niedzielng suknie o gwozdz, chociaz przeciez nie chciata tego zrobi¢, mama
plakala caly dzien, jakby to nie byt zwykly material, tylko czyjes ciato.
Zocha zszyta suknie i prawie nie bylo Sladu, ale matka i tak chodzita jak
struta. Pocieszaly wtedy rodzicielke, ale pocieszy¢ nijak sie jej nie dato.
Wreszcie Bronia nie wytrzymata, zaprowadzita Zoche do izby, w ktorej
siedziata matka, pochlipujac, i krzyknela:

— Zbij ja i przestan dreczyc!

— Ja nie dlatego... — odpowiedziala. — Wybaczcie mi — dodata, po czym
wyszta w pole i nie bylo jej az do wieczora.



Zocha miala racje — jedna Bronia umiata matke poskromic i sprawic,
zeby przestala sie martwic. Czy to sie wigzato z wiekszq miloScia, Bronia
nie byla pewna.

— Przyniesiesz szczescie mezowi — zachwycila sie Jasia.

Antoni bedzie moim szczesciem, pomyslalta Bronia. Bede z nim
szczesliwa. Nie tak jak w ksigzkach, bo takiego szczescia naprawde nie ma,
tylko po wiejsku, ale bede.

— ChodZmy — rzek!a i uSmiechnela sie do rodzicow i siostr.
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Kiedy tylko przestapita prog kosciota, watpliwosci wrocity ze zdwojong
sita. Prosita Najswietszqg Marie Panne o wstawiennictwo i wszelkie taski.
Gdy myslata o taskach, nie chodzilo jej o dar posiadania dzieci, ale o to
szczegblne uczucie mitosci, ktorego chciala doswiadczy¢ u boku meza.
Niech on mnie kocha, modlita sie. Niech trwa u mego boku, dodawala.
Niech mnie zrozumie. To ostatnie nie bylo dla niej samej jasne. Nie
umiataby powiedzie¢, co sie kryto za tym zrozumieniem. Wydawalo sie to
jej jednak wazne. Nawet bardzo wazne.

— Podajcie sobie rece — powiedziat ksiadz po polsku, kiedy skonczyt
oficjalne tacinskie nabozenstwo i zwrdcit sie do mtodych.

Znala go od dziecka. Proboszcz Tadeusz byt dobry, z okazji swigt zawsze
miat dla dzieciarni cukierki. Bon bony, jak je nazywal. Rozdawat je i tak sie
cieszyl, kiedy dzieci je jadly i pytaly, czy to sam Pan Bog z nieba takie
pysznos$ci im przystat. Kto wie, skad je brat. Ksiadz, ktory mowit, ze Bronia
powinna urodzi¢ sie chlopcem, bo taka jest bystra i madra, ze szkoda
takiego sprytu dla dziewczynki. Kiedy byla matla, lubita tego stuchac, a gdy
podrosta, zrozumiata, ze stowa ksiedza majg swoje uzasadnienie, i poczuta
to, co czut ksigdz. Tez zalowala, ze urodzila sie dziewczynka. Bo Bronia
najbardziej na Swiecie chciata sie uczy¢. Nic nie sprawiatlo jej takiej
przyjemnosci jak rachunki, czytanie pieknych wierszy Adama Mickiewicza,
nauka o roslinach i zwierzetach. Gdzies tam na Swiecie byty dalekie kraje,



a Bronia nabierata Swiadomosci, ze nigdy ich nie odwiedzi, ze nigdy nie
pozna, tylko dlatego, Ze nie jest chtopcem.

Niedlugo potem przekonala sie, co dokladnie ksigdz Tadeusz miatl na
mysli, i zlamalo jej to serce. Ksigdz wybral jednego chtopca, Henka
Damieckiego, i postal go do szkol, bo Heniek chcial sie uczy¢ na
ksiezyczka. Bronia znala go dobrze, gdyz razem dorastali w sgsiadujacych
ze sobg obejsciach. Trudno o chlopca, ktéry mniej pasowalby na
duchownego. Pamietala z dziecifistwa obraz Swietego Franciszka
otoczonego przez ptaki i zwierzeta. Heniek nienawidzit zwierzat. Dreczyt
bezpanskie koty, urywal konikom polnym nogi i wsadzal je do mrowisk,
niszczyt ptakom gniazda i ganiat kury po obejsciu, za co ojciec nie raz mu
tylek pasem zloil. Henryk nie byl dobrym dzieckiem, ale byt chlopcem
i kiedy tylko powiedzial, ze chce sie uczy¢, ksigdz Tadeusz zabrat go, gdzie
trzeba, i wszystko zalatwit. Plakala wtedy caly dzien i nikomu nie chciata
powiedziec¢ dlaczego.

— Taq stula, ktora wigze wam rece... — przez mgle jej Swiadomosci
przebity sie stowa duchownego.

Uniosta wzrok i popatrzyla w twarz dobremu ksiedzu. Nagle poczula
chtod materiatu, ktéry taczyt dlonie jej i Antoniego. Antoni Scisnat jej
palce. Spojrzala wtedy na niego i za sprawa tej stuty wrocit spokdj. Strach
znikngt jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki, a wspomnienia
z dziecinstwa i domu rodzinnego odptynety w dal.

— Czy ty, Bronistawo... — ustyszala.

Zza glowy Antoniego przebilo sie Swiatlo. Zobaczyla go otoczonego
niemalze aureola, niczym aniola, i bardzo chciala wierzy¢, ze jest owa
niebianska istota, ktora zeSle jej szczeSliwe zycie.

— Tak, chce — powiedziala.

— Czy ty, Antoni... — zaczat ksiadz.

Antoni spojrzal na nig i znow Scisnat jej reke. Tak, zdawat sie mowic.
Tak, bardzo cie chce. Jego oswiadczyny byly takie niezreczne. Inne niz
w ksigzkach, ktére pozyczyla jej nauczycielka ze szkoty.



— Czy ty bys mnie chciala? — spytat.

Zabral jg wtedy na tance. Wstydzila sie strasznie i zastanawiala, co sie
stanie, jesli tym razem nie zatanczy dosc¢ dobrze, ale kiedy tylko muzyka
zagrala, jej nogi same zaczely sie ruszac.

— Ze co? — nie zrozumiala.

— Przyjechalem tu, bo w moich stronach nie ma pracy dla zduna —
powiedzial, po czym tak nig zakrecil, ze niemal upadla. — I zostaje.

— Jak to nie ma? — spytata, kiedy odzyskata rownowage.

— Ano nie ma — stwierdzit takim tonem, jakby w Kieleckiem nie musieli
pali¢ w piecach.

— A czemu przyjechates akurat tu? — dociekata niezbyt madrze, ale on sie
nie obrazit.

— Byl u nas taki Romek — powiedziat. — I ten Romek miat tu dziadkow.
Tu, w Brwinowie. Pojechal za robotg, ale roboty nie dostat. Wrocit
i opowiadal, ze u was kolej, ze u was nowe idzie, ze ludzie dobre, a panny
piekne. To przyjechatem. I widze, Ze Romek miat racje. Ludzie u was sa
zyczliwi. Zaraz pokoj znalaztem, przy dobrej rodzinie, zaraz tez prace
dostalem, na poczatek mato placili, ale kiedy zobaczyli, co potrafie, to
roboty mam juz duzo. Panny tez tu piekne — uSmiechnat sie do niej.

— Tak? — spytata. — To czemu mnie zapraszasz na ciastka i tance?

Widac¢, ze mu sie podobato, ze taka pyskata, bo przycisnat ja w taiicu do
siebie.

— Bo zapraszam tylko najtadniejszg panne.

Pokrecita glowa, a potem poprosita go, zeby usiedli i czego$ zimnego sie
napili. Antoni przyniost lemoniade.

— Prosze, moja droga — powiedziat.

Nie umiata powiedzie¢, czy stowo ,,moja” podoba sie jej, czy tez nie.

— Zadna ja tam twoja — odezwala sie przekornie.

— Ale bedziesz moja — powiedzial z wiarg w glosie, a potem dodat: — Nie
boj sie, silg brat nie bede. Ja nie z takich.



Nie byt z takich. Zdobywat ja dzien po dniu, zabawa po zabawie, spacer
po spacerze. Wreszcie byli po stowie, chociaz jej dopiero na siedemnasty
rok szlo. Rodzice zdawali sie im radzi, bo w Brwinowie juz Antoni byt
wszystkim znany i mowilo sie o nim, ze bardzo zdolny i pracowity.
Zdarzato im sie poréznic. Na jednej potancowce pochwalita akordeoniste.
Pieknie gral. Na dodatek by} przystojny, co tez powiedziata. Antoni wsciek}
sie okrutnie.

— Ty mi tu na tego chlopa nie zerkaj! — zagrozit.

— A co mi zrobisz? — odparia przekornie.

Przycisnat ja wtedy w tancu.

— Tobie nic — rzucit. — Ale on niech sie oglada za siebie.

Przerazila sie wtedy, ze on tak moze po $lubie sie do niej odnosi¢. Bo co
innego, kiedy taki kochajacy, a co innego, kiedy uwaza, ze ona nie ma
prawa nic powiedziec ani zagadac, do kogo zechce.

— Ty chyba, Antoni, nie bedziesz ludzi bil za to, ze ladnie na
potancowkach graja, co? — spytata schrypnietym glosem.

Zmitygowat sie wtedy, moze zmiarkowal, ze do kobiety takiej jak Bronia
trzeba tagodnie, z mitoscia.

— No nie bede — burknat i uklonit sie jej, co byto przeprosinami samymi
w sobie i Bronia przyjela do wiadomosci, ze Antoni umie si¢ przyznac do
btedu.

— To i dobrze — powiedziala, popatrzyla wymownie w jego oczy
i dodata: — Nie bedziesz musiat.

I jeszcze bardziej uwierzyla, ze Antoni Winny to mezczyzna dla niej.

— ...potomstwo, ktérym Pan B6g was pobtogostawi... — dobiegt ja glos
ksiedza.

Tak samo mowit na slubie Jasi, a ona nie miata dzieci. Moze Pan Bog
przysnat na chwile, kiedy ksigdz Tadeusz wyglaszat te stowa, albo do Boga
nalezalo mowic tylko po lacinie, a ksigdz sakramentu matzenstwa udzielat
po polsku. Kto wie, jaka byla przyczyna, ze Zoche Pan Bog pobtogostawit,
a Jasie juz nie.



Chtad stuty byt tym, co ich blogostawito i uswiecato. Przynajmniej w jej
pojeciu. Wspomnienie to powroci wielokrotnie w ciggu kolejnych lat,
a Bronka uzna je za najbardziej intensywne doznanie tego dnia.

— JesteScie mezem i zona — powiedzial kaptan, a ona spojrzala na
Antoniego jako zona. W glowie jej zadZzwieczato: ,,Dokonato sie”, i zaraz
zawstydzita sie tych stow, bo przeciez padly tuz po tym, jak Pan Jezus na
krzyzu ducha wyziongt. Ale wzrok Antoniego byt tak zarliwy, tak pelen
szczeScia, Ze i Broni sie udzielilo, usSmiechnela sie do swojego meza
i podata mu obie rece.

Bronka pamietala, Zze na weselu duzo i chetnie tanczyta. Matka i ojciec
powitali ich chlebem i sola. Siostry zdjely jej z glowy wianek i tanczyly
wkoto.

— Nasza Bronia juz nie panienka!

— Corus moja, corus, ty juz nie dla matki...

— Dbaj 0 meza swego...

Bylo duzo S$miechu. Starsze dzieci Zochy bawily sie z Antonim
w ciuciubabke i piszczaly, kiedy je tapal. Ona tancowala z mezami obu
siostr i z wlasnym ojcem. Antoni obtancowywat kobiety obecne na zabawie
i co chwila wychylal kieliszek wodki. Wtedy nie wiedziata, ile to
nieszczescia z tym piciem bedzie. Patrzyta na wodke weselng obojetnie, bo
przeciez i ojciec pil, i mezowie jej siostr, a jej Slubny wtasnie dotaczat do
rodziny. Mieli dla niej duzo upominkow. W wianie od rodziny dostala
pierzyne i poduchy, od Jasi haftowany obrus, od Zochy serwety. Antoni na
wesele sprowadzit jej tamtego akordeoniste, ktérego gra sie jej podobata
i tak ja tym zaskoczyl, ze rzucila mu sie na szyje, przy wszystkich, nie
baczac na to, Ze nawet mezowi rownie wylewnie dziekowac nie wypada.

— 7 muzyki cieszy sie bardziej niz z tego, ze maz chatupe jej postawit? —
dostyszata niezadowolony glos Jasi.

Chciata wyjasni¢, o co z tg chalupa chodzi, ale matka odpowiedziala za
niq:



— Ona sie ze wszystkiego cieszy, a ze muzyke zawsze lubila, to i Antoni
chciat jej taki prezent zrobic.

— Pieknie gra — dodata Zocha. — I przystojny taki...

P67zng nocq poszli na swoje. Maz przez prog ja przeniost, na deskach
postawil, ale nawet nie pocalowal. Pierwszej nocy do niczego nie doszto.
Antoni byt tak pijany po weselu, ze ledwie twarz ochlapat woda, przebrat
sie w koszule nocng i kiedy tylko glowe potozyt na poduszce, zasnat. Rano
wstydzit sie troche, ze malzenstwa nie skonsumowat, ale nie dat po sobie
poznac.

— Dzi$ poprawiny — powiedziat.

Pokiwala glowa. Nie chciala poprawin. Nie byly jej do niczego
potrzebne. Byli wie$niakami, po co bylo sprasza¢ tyle luda? Swietowaé
dwa dni? Kolejnego wieczora Antoni byl rownie pijany jak pierwszego.
Byla rozczarowana. Bata sie tego, co mialo nastgpic, i chciata miec to za
sobg. Siostry chichotaly, matka je strofowala, ojciec nawet spytat: ,No,
jakze tam bylo?”, a ona zrobila sie czerwona jak burak i wymamrotata co$
pod nosem. Rodzina przyjela to po swojemu, zZe Bronia juz niecala, ale
gadacC o tym nie chce. Ona sama nie wyprowadzata ich z btedu, bo jakze
o takich sprawach mowic.

— Czemu ty tyle pijesz, Antoni? — spytala trzeciej nocy. — Zasypiasz,
zanim...

Sapnat jakos tak dziwnie, a potem potozyt sie na niej. Reka siegnat do jej
koszuli i zadart ja wysoko.

— Aty tak chcesz tego? — spytat.

Czula jego reke na swoim nagim brzuchu. Nie odpowiedziata. Odwrocita
wzrok. Chciata i nie chciala. Na pewno nie w taki sposéb, z pijanym
mezem, chuchajacym jej w twarz, lezagcym na niej ciezkim cialem, az nie
mogta ztapac tchu.

— Nie — powiedziata. — Nie chce. Nie tak.

Cos twardego ugodzito ja w podbrzusze. Skulita sie w sobie. Cata drzala.
Antoni uniost sie nad nia, podpart reka, wiec bylo jej troche 1zej oddychac.



— Nie chce — powtorzyla.
Polozyt sie obok niej, objal ciasno. Jego twarz znalazla sie przy jej
twarzy.

— Nie boj sie — powiedzial nagle bardzo tagodnie. — Nie bdj sie, Bronka.
Przysiegatem ci. Obiecatem. Nie boj sie.

Pokiwala glowa, bo nie mogla stowa wykrztusic. Znow sie na niej
potozyt. Objal mocno ramionami, glowe wcisngt tam, gdzie szyja laczy sie
z ramieniem. Potem poczula, jak cos w nig wchodzi od dotu i przeszyt ja
dreszcz. To nie bolalo tak, jak mowita Zocha, i nie bylo przyjemne, jak
wyznata kiedyS Jasia. Bylo inne, doglebne i taczace ich w jedno. Tak
wlasnie to wtedy poczula. Ze lacza sie w jedno.
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Zaklad Artystyczno-Litograficzny miescit sie w Warszawie przy
Senatorskiej 460. Zaraz po Slubie Antoni zawiozt tam Bronke, w ramach
prezentu Slubnego. Kiedys stawial piec u jednego bogatego pana, jeszcze
w rodzinnym mieScie, i tam na Scianie wisial portret mtodej pary. Antoni
zainteresowat sie, kto tak tadnie tamtych panstwa odmalowal, bo wygladali
jak zywi, i dowiedzial sie, Ze to nie obraz, tylko fotografia. Fotografie
widzial wczeSniej, owszem, w gazetach, i bardzo go to zjawisko
interesowato. Nie przyszto mu jednak do glowy, ze mozna zrobic¢ zdjecie ot
tak, zwyklym ludziom, i powiesic je na Scianie. Wypytat co i jak, gdzie owo
zdjecie zrobione i zapamietal dokladnie adres. Zanim Bronka zostala jego
zong, postanowit, ze po Slubie pojada do Warszawy, aby tam zdjecie sobie
zrobi na wieczng pamigtke.

Bronke, ktora w Warszawie bywala od wielkiego dzwonu, najpierw 6w
pomyst rozbawil, ale potem uznala, Ze wlasciwie czemu nie. Kiedy
sprzatata u roznych panstwa, widywala fotografie i zachwycata sie nimi.
U Marylskich na przyklad bylo mndstwo zdje¢c. W wiekszosci niewielkich,
nie dluzszych niz maty palec, ale byly tez duze portrety, ktére zdobity
Sciany. Kiedy$ pani Marylska przylapata ja, jak oglada niektore z nich
i kiedy Bronka odskoczyla niczym oparzona i zaczela sie gesto thumaczyc,



pani Marylska rozeSmiala sie i wyjasnila jej, gdzie fotografie zostaly
zrobione i kto na nich jest.

Wilozyli zatem najlepsze ubrania i ruszyli do Warszawy. Antoni kilka
razy pytal, gdzie sie znajduje ulica Senatorska i im blizej byli celu, tym
bardziej eleganccy ludzie odpowiadali mu na to pytanie. Wreszcie dotarli na
miejsce, Antoni pomogt Broni wysia$¢ z dorozki, fiakrowi zaplacit, ile
trzeba, udal, ze nie widzi jego pelnego pogardy spojrzenia i przestgpit prog
Zaktadu Fotograficznego Heleny Bartkiewiczowny.

Wyszla do nich sama wiascicielka i jesli zdumiata sie na widok chtopdw,
ktorzy przyszli sobie zdjecie zrobi¢, to tego nie okazata. Pani Helena
otworzyla zaklad kilka lat wczesniej i wcigz byla na dorobku. Jako kobieta
musiala konkurowa¢ z mezczyznami, chociazby z bardzo znanym
i cenionym Maksymilianem Fajansem z Krakowskiego Przedmiescia,
i kazdy klient byt dla niej na wage ztota. Wyznawala zasade, ze klient jest
najwazniejszy, ceny miala przystepne, a prace piekne. Upewniwszy sie
jedynie, ze przystojny mezczyzna i piekna chlopka wiedza, ile takie zdjecie
kosztuje, i majq czym zaptacic¢, zaprosita mtodych do srodka.

— Czy panstwo zycza sobie zdjecie portretowe, czy tez cale sylwetki? —
spytata grzecznie.

— Takie i takie — odpowiedziat Antoni z pewnoScig w glosie.
Bronia przestata mu radosny usmiech.

Pani Helena kiwnela glowa, zaprowadzita ich w glab zakladu, do
pracowni, i usadzita na krzestach. Czarnym wlosom mezczyzny przydatoby
sie nieco pomady, ale i tak mogto byc¢. Zapytawszy najpierw o zgode, pani
Helena poprawita mu koszule i haftowang kamizele, a potem przyjrzata sie
dziewczynie. Byla bardzo mioda i na pierwszy rzut oka sprawiata wrazenie
zwyczajnej zdrowej chlopki, ale kiedy Helena przypatrzyla sie dokladniej,
dostrzegla subtelne rysy twarzy, piekne, duze, zielone oczy i wystajace spod
chusteczki grube pszeniczne warkocze. Niejedna warszawska panna pewnie
duzo by data, aby miec takie piekne wlosy, pomyslata.

— Nie chcialabym pani urazi¢c — zwrocila sie do Bronki — ale
sugerowalabym zdjecie chusty. Pani ma tak bujne wlosy, ze szkoda



ukrywac to zywe ztoto.

Bronka rzucila okiem na Antoniego, a kiedy ten kiwnal glowa
przyzwalajaco, bez stowa zsunela chustke z glowy. Helena podziekowata
z uSmiechem, oddalita sie nieco i znéw przyjrzala. Warkocze, uczesane
w korone, pysznily sie na glowie Bronki niczym prawdziwa krolewska
korona.

— Tak jest pieknie — uSmiechnela sie do Bronki i pomyslata, ze jesli
dziewczyna jest rownie pracowita co piekna, to chtop ma szczescie.

— Wandziu! — zawotata pani Helena, po czym wyjasnita nowym klientom,
ze w zakladzie pomagajq jej dwie starsze siostry, tyle ze w dniu dzisiejszym
jest tylko jedna z nich, bo druga udata sie po zakup materiatéw niezbednych
do wykonania fotografii.

Wanda zjawita sie natychmiast, przywitala sie z Bronka i Antonim
i rowniez omiotla ich fachowym okiem. Poprawita Bronki korale, ktore
Antoni podarowal jej w narzeczenstwie, obciggnela haftowany serdak
i spojrzala na siostre, szukajac wzrokiem jej akceptacji.

— Prosze zetkng¢ sie ramionami — poprosita Helena Bartkiewiczowna.

Bronka pokiwata z powaga glowa i znow bez stowa wypehnita polecenie.

— A teraz usmiech i prosze nie zamykac¢ oczu, kiedy bedzie blysk —
dodata panna Wanda.

Do drugiego zdjecia siostry fotografki ustawily ich przy kolumnie
otulonej bluszczem, na tle pomalowanej na kolorowo Sciany. Bronka sobie
pomyslala, Ze czego$ rownie dziwnego nie widziala nawet na panskich
pokojach. Na Scianie byly rysunki pieskow, roznej masci i wielkosci. Nad
pieskami fruwaly kolorowe ptaki i wily sie dziwne rosliny. Ich stroje,
chociaz eleganckie, zupehnie nie pasowaly do tla. Siostry najwyrazniej tez
byly tego zdania, bo poszeptaly miedzy soba i rozpiely na Scianie jednolite
zielone sukno.

— Prosze stana¢ przy kolumnie i wzigC sie za rece — poprosita Helena
i ustawila ich nieco bardziej bokiem. Panna Wanda znow znalazla sie przy



Bronce i drugg jej reke oparla na biodrze, zauwazajgc przy tym, ze jak na
chlopke ma piekne, waziutkie dtonie.

— Nie Sciskaj mnie tak, Antoni — poprosita Bronka w pewnej chwili,
a Helena zachwycila sie znowu, bo kobieta mowita niskim, melodyjnym
glosem, bynajmniej nie jak prosta wiejska dziewucha.

Powtérzyta prosbe o to, zeby sie usmiechneli i nie ruszali, i zrobila
kolejne zdjecie.

— Portrety beda przepiekne — zauwazyta. — Prosze mi dac¢ kilka godzin,
a wyszykuje je dla panstwa.

Antoni spojrzal niepewnie, bo nie przewidzial, ze beda musieli czekac.
Helena i Wanda, ktore byly przyzwyczajone do tego, ze nawet wyksztatceni
ludzie mysla, ze fotografia powstaje ot tak, na pstrykniecie palcem,
powiedziala:

— Polecalabym spacer Senatorska, a nastepnie Krakowskim
Przedmiesciem — Wanda uSmiechnela sie zachecajgco i dodata:

— Mamy piekng pogode, sprzyjajaca spacerom.

Antoni nie wydawat sie do konca przekonany, ale Helena pospieszyla
z dalszymi propozycjami.

— A po spacerze mozna pomodli¢ sie w koSciele Siostr Wizytek —
zobaczyla zainteresowanie w oczach pieknej chlopki, zatem
kontynuowata: — KosSciot miesci sie przy Krolewskiej. Spodoba sie
panstwu, jest w stylu osiemnastowiecznego baroku, zahaczajgcego o saskie
rokoko. OsobiScie nie moge przestac sie zachwycac¢ fasadq i rzezbami.
A moja ulubiona to grupa Nawiedzenia...

— Zatem pojdziemy na spacer i do kosciota — powiedziata Bronka, po
czym pokazala w uSmiechu rowne, biate zeby.

Wandzia zwrdcila sie z entuzjazmem do Antoniego:

— A na koniec polecam wizyte w pijalni czekolady przy Miodowe;.
U Wedla.

Bronka potem latami wspominala te wyprawe i za kazdym razem
dziekowala Antoniemu, ktéry nie zalowat pieniedzy ani na portrety, ktore



zawisty nad ich t6zkiem, ani na karmel oraz czekoladki z poleconego przez
panny Bartkiewiczéwny sklepu. Gdyby mogla powiedzie¢, co zrobito na
niej najwieksze wrazenie, to wymienitaby filizanke czekolady, ktora przy
stoliku w eleganckiej kawiarni podal im wasaty, elegancko ubrany
mezczyzna. Bronce nie przeszkadzalo spojrzenie, jakim ich obrzucit, ani
pytanie o to, czy majg czym zaplaci¢. Przeciwnie — starala sie zrozumiec
ow afront, a zZe nie miala nic do ukrycia i jej zamiary byly czyste, nie
przyjeta go do siebie. Nie czula sie gorsza, chociaz nie miata takiej sukni
ani kapelusza jak tutejsze panie. Przyjela te wyprawe jak bajke, w ktorej
znalazla sie za sprawq Antoniego i ktora trwata az do zachodu stonca, kiedy
to wrdcili do pracowni i wzieli dwa duze portrety wykonane na papierze
albuminowym. Wyrazili przy tym szczery zachwyt, bo owe fotograficzne
konterfekty, wykonane powszechng wowczas technikg mokrego kolodionu,
byly naprawde piekne. Panny Bartkiewiczowny ucieszyly sie, ze ich praca
tak sie spodobala, a Helena opowiedziala nieco o sobie — ze studiowala
najpierw chemie i optyke, potem sztuke fotograficzng w najlepszych
miejscach na Swiecie, ale jej wlasne doSwiadczenie i umiejetnosci
pozwolilty owg technike ulepszy¢ przez zastosowanie niespotykanego
w innych pracowniach ciemnobrazowego koloru pozytywow.

Wiele lat pdzniej bratanek siostr Bartkiewiczéwien, Zygmunt, zamieszkat
w Brwinowie, a Antoni wykonal dla niego piec. Na Scianach dworku
Zagroda wisialy fotografie wykonane przez Helene, ktére Antoni poznatby,
nawet gdyby nie byly podpisane przez fotografke. ,,Panna Bartkiewiczowna
robi piekne zdjecia”, powiedzial wtedy do literata, a ten zdumiat sie i zaczat
wypytywac zduna, skad o ciotce wie.

— Wiesz, Antoni — powiedziala Bronka, kiedy juz wrdcili do siebie
i zawiesili portrety — byto mi lepiej, niz kiedy czytam ksiazke.

Antoni uniost ze zdumienia brwi, ale zaraz przypomniatl sobie, ze dla
jego zony ksigzka jest najwyzsza wartoScig, najcenniejszym darem
i najlepsza nagroda. Nie mogt sie zatem spodziewacC wiekszych wyrazow
wdziecznosci.



— Ciesze sie — odpowiedziat i zaraz tez chcial, zeby zjedli po karmelku,
ale tym razem Bronka gwaltownie sie sprzeciwila, Ze nie mozna tyle
przyjemnosci mie¢ naraz i trzeba co$ zostawi¢ na pozniej, a najlepiej na
Swieta.

— A moze jezdzilibySmy od czasu do czasu do Warszawy i odwiedzali
tego Wedla, skoro tak tobie czekolada smakowala? — spytal Antoni, jakby
to bylo co$ zupeklie zwyczajnego tak sobie do Warszawy na czekolade
jezdzic¢, do tego co miesigc zostawiajac caly dom na glowie rodziny.

— Zwariowates$, Antoni — rzucita. — I tak juz zakosztowaliSmy tego, co nie
nam sie nalezy. Trzeba swoje miejsce znac.
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Miesigc po Slubie pojawito sie krwawienie i Bronka zaczela sie bac, ze
nie bedzie mogla zaciezy¢, jak Jasia. Antoni zastal ja cala we }zach nad
Swiezo ugotowanymi ziemniakami.

— Co sie stalo? — przypadt zaraz do niej i zajrzal w mokre oczy.

— Zakrwawitam — wyznata ze wstydem.

Antoni w pierwszej chwili nie zrozumiat. Mial dosy¢ mgliste pojecie na
temat przypadtosci, ktéra miesigc w miesigc neka kobiety.

— Gdzie? — przerazit sie i wziagt ja delikatnie za rece, obejrzal dlonie
i przedramiona, jakby krew miata stamtad wyptywac.

— Nie tu — zdenerwowala sie Bronka, po czym nie patrzagc mu w oczy,
wyjasnita gdzie i co.

Antoni az usiadl na krzesle ze zdumienia.

— A to tak jest — baknal na koniec i zaczat jeS¢ ziemniaki w milczeniu.

— Poczekaj, az ci je poleje okrasa — powiedziata Bronka, po czym wstata
i nalozyla mezowi skwarkow z cebula.

Antoni, jakby nie zauwazyl, Ze dopiero teraz ma na talerzu wilasciwe
danie, jadt w milczeniu. Bronka westchnela i takze sobie nalozyla
ziemniakow.



— Moja mama urodzila mnie dwa lata po Slubie — powiedziat w koncu
Antoni.

Bronka pokiwata glowa.
— A jak jestem taka jak Jasia?
Antoni popatrzyt na zone z czutoscia.

— Niecierpliwa jesteS, Bronka — powiedzial. — Trzeba sie modli¢. Zosia
ma juz tréjke, a jak Tadkowi sit starczy, zeby wykarmi¢ wszystkie
dzieciaki, to do dziesieciu dociggng. Dot6z no mi jeszcze troche, bo bardzo
dobre. Cos$ ty tam dodata do tych ziemniakow?

— Utluktam je z odrobing miety i lubczyku — wyjasnita.

— No prosze — powiedziat, nakladajqc sobie kolejng porcje.

Bronia zamyslita sie.

— Zobaczymy, czy zaciezy — przypomniata sobie glos Zochy, dostyszany
w wieczor panienski.

— Trzeba sie modli¢, zeby byla jak ty, a nie Jasia — powiedziala wtedy
matka.

— To za Jasie musimy sie modli¢ — Zocha miala glos pelen oburzenia. —
Jasia potrzebuje modlitw. Bronka sobie poradzi.

Miala watpliwosci, czy poradzi sobie bez modlitw, majac za
wstawiennictwo u Boga li tylko stowa ksiedza o obdarowaniu potomstwem.
Czemu Bdg jedne blogostawi, a inne nie?

— Poradzi albo i nie poradzi — to znow matka.

Matka nie powiedziala jej nic o byciu kobieta. Ani o rozrodzie, ani
o chwili, kiedy spomiedzy nog zacznie ciec jej krew. Pamietata, jak to bylo.
Stalo sie to pdézna jesienig, w szkole. Byta najlepszq uczennica w klasie
i nauczycielka, panna Leokadia Maszkowna, zawsze ja chwalila i stawiala
za wzor. Panna Leokadia byla guwernantka we dworze w Ksigzenicach, ale
po kryjomu uczyta brwinowskie dzieci w budzie za kosSciotem. Placit jej za
to Piotr Marylski, pan na Ksigzenicach. Nie wszystkie dzieciaki uczyly sie
pisac i czyta¢. Te najbardziej ambitne chodzily na nauki przez dwa, nawet
trzy lata. Bronka jako jedna z nielicznych uczyla sie czwarty rok. Panna



Leokadia bardzo ja do tego namawiala, poszta nawet do jej rodzicow,
a Wielichnowscy dali przyzwolenie, dziwigc sie, ze ich najmtodsza corka
taka uzdolniona. Chodzita zatem Bronka na nauki, jak méwita ztosliwie
Zocha, ale nie siadata z malymi dzie¢mi, tylko z boku, a panna Leokadia
dawala jej do przeczytania fragmenty ksigzek o zwierzetach, roslinach,
dalekich krajach i wojnach na Swiecie. Kiedy dzieciaki wypuszczata do
domoéw, podchodzita do Bronki i wtedy wszystko omawialy, po kolei,
zatrzymujac sie na tym, co Bronke najbardziej ciekawito, albo na tym, na
czym zalezalo pannie Leokadii. Nauczycielka pozyczala jej takze ksigzki,
a potem dyskutowatla z Bronkq, prawie jak rowny z rownym, o bohaterach,
sytuacjach, o tym jak pisarz ksigzke pisal, o czym wtedy myslat.

Tego dnia od rana bolal ja brzuch, co jej sie nigdy wczeSniej nie
zdarzyto. Nie mogla skupic sie na rachunkach i kiedy przychodzity skurcze,
tapala powietrze jak ryba.

— Co tobie? — w bok szturchneta ja Krysia Wiela, ktéra przychodzita do
panny Leokadii uczy¢ sie rachunkow, bo jej ojciec sklep chciat otworzyg,
a Krysia miata w nim sprzedawac, zatem musiata dobrze liczyc.

— Brzuch mnie boli — wyznata Bronka.

— Cos$ zjadtas? — dociekata Krysia.

— Dziewczynki! — rozlegt sie glos panny Leokadii.

— Przepraszam — powiedziata ze wstydem Bronka, a do Krysi szepnela: —
Csss...

Krysia wzruszyta ramionami i skupila sie na przepisywaniu zadan do
zeszytu tak, aby nie narobic klekséw. Bronia ledwo doczekata do dzwonka
i pobiegla za budynek szkoly, gdzie kucnela i wtulita glowe w ramiona.
Chwile potem przeszyla ja fala bolu i co$ jakby w niej peklo, po czym
przyniosto chwilowa ulge. Wstala i musiala przytrzymac sie reka pnia
drzewa, bo zakrecitlo sie jej w glowie. Poczula ciepto miedzy nogami
i przestraszyla sie. Rozejrzala na prawo i lewo, ale nie bylo zadnego
z dzieciakow, zatem podwinela spdodnice i wlozyla reke tam, gdzie czula te
dziwng maz. Czerwona jak maki latem, lepka ciecz przerazita ja. ,,To krew.
Umieram”, pomyslata. Panna Leokadia zawotala dzieciarnie znow na lekcje



i Bronia wrécita do szkoty, usiadla w tawce, nastepnie pilnie pisala, az do
konca dnia starajac sie nie mysSle¢ o tym, jak bardzo nie chce umierac.
Niewiele wiedziata o Smierci, chociaz ta byla wszechobecna w Brwinowie.
Jej babka zmarta kilka lat temu i Bronia pamietala, jak méwiono o tym
w domu. Pono¢ babka byla na wykopkach. Pracowatla ramie w ramie
z innymi kobietami, nagle wyprostowala sie i powiedziata:

— Slonce tak Swieci w oczy... — po czym zachwiala sie, upadta i juz nie
wstala.

Pojechali na pogrzeb w rodzinne strony mamy. Mama ptakala na
pogrzebie. Plakaly Zocha i Jasia. Bronka zmusita sie do ptaczu, chociaz
babcia jej nie lubila, ona z kolei sie jej bala.

— Zabierzcie tego dzieciaka ode mnie — mawiata, a Bronka, ktéra latami
starata sie babci przypodobac i zastuzy¢ na dobre stowo, w koncu przestata
sie staraC i zrozumiala, ze babka ma w sercu miejsce tylko dla ich matki
oraz Zochy i Jasi. Dla niej juz zabraklo. Pocalowala z szacunkiem martwa
i zimng reke babki, zanim zamknieto wieko trumny i zasypano ziemig. Jgq
tez tak zasypia, skoro krew jej cieknie z dotu. I nikt jej w reke nie pocatuje
jak malego Jasia, ktory urodzit sie kilka lat po niej, a po miesigcu zaczat
nagle strasznie plakac, zsiniat i umart. Jasia nikt nie calowat ani w reke, ani
w glowke. Pewnie z niq tez tak bedzie.

— Broniu, juz lekcje skonczone — panna Leokadia usiadla koto niej na
fawce.

— Tak, panno Leokadio — dziewczynka probowata sie uSmiechnac.

— Czemu nie idziesz do domu? — zapytata nauczycielka. — Chcialabym
zamknac¢ szkole.

Bronia zrobita wtedy cos, co z jednej strony bylo najbardziej wstydliwg
rzecza na Swiecie, z drugiej — najodwazniejsza, na jaka sie pokusita
w swoim mtodym zyciu.

— Umieram, panno Leokadio — wyznala. — I chcialabym umrzec¢ tu,
w szkole. Nie w domu.

Mtoda nauczycielka stezala na twarzy.



— Co ty mowisz, dziecko? — spytata w koncu.

— Umieram — powtorzyta Bronia. — Nie chce iS¢ do domu.

— Ale dlaczego...? — panna Leokadia byla tak wstrzasnieta, ze nie
sprecyzowala, czy jej pytanie dotyczy Smierci, czy tego, ze Bronia nie chce
opuscic szkoty i zamierza wyziong¢ ducha w salce lekcyjne;j.

Bronia spojrzala na nig z rozpacza.

— Leci mi krew — wyszeptata. — Z dotu.

Ulga, ktora odbila sie na twarzy panny Leokadii, byla dla Bronki
niezrozumiata. Tak jak jej Smiech, ktory rozbrzmiat chwile poznie;j.
Przeciwnie, byla urazona tym, ze ukochana nauczycielka, najwazniejsza
niemalze osoba w jej zyciu, Smieje sie z niej i z tego, co ja spotkato.

— Nie martw sie tym — powiedziala w koncu panna Leokadia. — Nie
umierasz. Wiem to z calg pewnoscia.

Niby skad mogla to wiedzie¢, pomyslata Bronia, ale nauczycielka miata
tak pewng siebie mine, ze nie chciata z nig dyskutowac.

— Nie? — spytala.

— Nie — potwierdzita z mocg panna Leokadia. — To normalne. To znaczy,
ze jesteS kobieta. U nas, kobiet, tak juz jest. Mama powinna ci o tym
powiedziec. Albo siostry.

Ani matka, ani siostry nie wspomniaty o czyms takim nawet stowem.

— ChodzZ ze mng — dodata panna Leokadia.

Bronia wstala. Spomiedzy tego miejsca, ktore zawsze okryte bylo
wstydem, wyplynela nowa struzka krwi. Bronia czula, jak sptywa jej po
wewnetrznej stronie ud.

— Dokad idziemy? — spytata.

Nie do konca wierzyla w zapewnienia panny Leokadii. Wolalaby
w takim stanie nie i$¢ do domu. Czula, Ze zaplamita nie tylko nogi, ale co
najmniej wewnetrzng spodnice.

— Po6jdziemy do mnie. Umyjesz sie i dam ci co$. A potem odprowadze cie
do domu.



Nigdy wczesSniej ani potem nie czula wobec nikogo takiej wdziecznosci,
jak wtedy, kiedy nauczycielka wreczyla jej dziwne majty, w ktorych kroczu
umieszczono kilka warstw miekkiego ptotna.

— Kiedy ptotno przesigknie krwia, musisz je wymieni¢ — powiedziata
tagodnie. — Musisz pamietac, kiedy przychodzi na ciebie pora. Bo bedzie
przychodzita co miesigc.

Panna Leokadia nie wrocita do nich po wakacjach. Synowie pana
Marylskiego podrosli i nie potrzebowali juz nauczycielki. Jej miejsce zajat
stary i nudny pan Zajaczkowski, z dworu Uzdowskich w folwarku
Marysinek. Zajmowal sie nauczaniem niechetnie i tylko dlatego, ze
Uzdowscy mu za to placili. Pan Zajaczkowski uwazal bowiem, ze
wszystkie wiejskie dzieci sg takie same, czyli glupie i zdolne tylko do pracy
w polu, nie miat wiec ulubiencow.

Kiedy zakrwawita pierwszy raz, po powrocie do domu zwierzyla sie Zosi
i Jasi, co jg spotkalo. Matce nie miata odwagi powiedzie¢. Zocha spojrzata
na nig z niechecia.

— Tak p6zno? — rzucita tylko.

— P6Zno? — nie zrozumiata Bronka.

— No, w latach p6zno zaczelas krwawic. Jak pani, nie chlopka. My
w twoim wieku z rok zeSmy juz krwawity.

— Czemu mi nie powiedzialyScie? — spytala, zastanawiajac sie, jak przez
tyle lat obie siostry mogly to przed nig ukry¢. Jak mogly mycC sie
potajemnie i pra¢ bawelne, Zzeby ona nie widziata tych paskow materiatu.

— MyslatySmy, ze wiesz — Jasia wzruszyla ramionami. — Teraz juz wiesz.

Chciata wykrzycze¢ im swdj strach, wyjawi¢, Ze sie bala, ze jest
Smiertelnie chora, ale dala spokoj. Jak bede miata corke, to wszystko jej
powiem, postanowila. Zeby nigdy sie nie bala.

Siedziala teraz przy stole z Antonim i ponownie ptakala rzewnymi tzami.
Antoni odsungt miske, podszedt do niej i znéw wzigt za rece, ale tym razem
nie ogladat jej przegubdéw, tylko pocatowal najpierw jedna, potem druga
dion.



— Poczekaj chwile — powiedzial i poszedl do izby, gdzie spali. Wrdcit
zaraz z organkami w rekach. Przylozyl je do ust i zaczat grac. Zaskoczona,
nagle przestala ptaka¢ i uSmiechnela sie blado. To zachecilo Antoniego.
Zagral jeszcze bardziej skoczng melodie, nogami przebieral, tulowiem
krecil, az wreszcie Bronia otarta tzy i podeszia do niego. Polozyla swoje
dlonie na ramionach meza i razem z nim zaczela tanczy¢ skocznego
mazura. Nagle izba wypekila sie Smiechem obojga i radoScia, a potem
Antoni przyciggnat Bronke do siebie, pocalowal mocno, glosno
i powiedziat:

— Masz sie smiac! Bo wtedy jesteS najpiekniejsza na Swiecie!

Bronka rozesmiala sie.

— Tak, moja piekna, tak! — klaskat w rece Antoni.

— Myslalam, ze sie bedziesz gniewal — powiedziala wieczorem, kiedy
potozyli sie do tozka.

Antoni przycisnat sie do zony, ale pouczony, ze jak krwawi, to wtedy nic
z matzenskiego obowiazku, pozostat przy tym uscisku.

— Za co ja mam sie gniewac? — spytat.

— Jézek gniewa sie na Jasie — powiedziala cicho. — Ze gorsza, ze pusta.

— Skad wiesz? — spytat.

— Slyszalam, jak matce sie zalita, a matka kazata sie modlic.

Antoni znow ja pocatowat.

— Bedziemy sie modli¢ — powiedzial z wiarg. — A jak Pan Bog nam
dziecigtka nie zeSle, to bedziemy wiedzieli, Ze w ten spos6b nas
doswiadczyt. I ze taki nasz krzyz.

Wiele lat pdzniej, gdy wkoto niej biegato pieciu chtopaczkow, wracata do
tamtej nocy i tych stéw pelnych wiary w Boga i mitosci do niej. I kiedy
noce przeptakiwata, bo Antoni znéw nie wrécit do domu, kiedy bata sie, ze
kto mu krzywde zrobi, jesli zasnagt gdzieS pod karczma albo zamarznie
w lesie na Smierc¢, przypominata sobie to, co powiedzial i zwracala sie do
Pana Boga:

— Wiem, ze w ten sposob mnie doSwiadczasz. I ze taki jest mdj krzyz.



Jeszcze raz zakrwawila, ale juz nie plakala. Juz sie nie bata, ze kto$S
nazwie jq pusta. Jak miatby to uczynic¢, skoro wypeniata jg mitos¢? Potem
krwawienie nie przyszto, a Antoni nie posiadat sie ze szczescia.

— Moja kochana — méwit, kiedy wracat z pracy, a ona czekata na niego
z obiadem. — Moja piekna.

Rzeczywiscie brzemiennos¢ czynila jg piekniejsza, a jej uroda jasniata
niczym stonce, az Zocha cmokata z niezadowoleniem, ze brzemienna nie
powinna tak sie pyszniC, raczej zastania¢, zeby kto dziecka nie przeklat.
Matka chyba tez tak myslata, ale nie powiedziata nic o przeklenstwach,
tylko prosita, zeby przy Jasi brzucha nie wypinac, bo przykrosc¢ to dla niej
wielka. Jasia jednak przyjela jej ciaze z wielka radoscia, az Bronce bylo
wstyd, ze matka tak mogla o Jasi pomyslec. Kiedy Zocha byla przy nadziei,
Jasia razem z nig tkala plétno na kaftaniki i z welny robita ubranka dla
dziecka. Teraz to samo czynita dla Bronkowego malenstwa. Tak je
nazywata. Malenstwo Bronkowe. Antoni, chociaz przyjat sprawe po mesku,
czyli powsciggliwie, cieszyl sie w szczegolny sposéb. Nie pozwalal jej
nosi¢ wody ani dzwigac wegla.

— Ja to moge zrobic, od dzwigania dzieciak stabnie — mowil stanowczo,
a ona byla mu wdzieczna, bo w cigzy czula sie dosc¢ stabo. Latwo sie
meczyla i serce bilo jej czasem tak szybko jak ptakowi, ktérego kiedys
uwolnita z pyszczka kota i ktoremu mate serduszko zatrzepotato predko,
zanim zmart w jej reku. Pod koniec cigzy to nawet do kosSciota nie chodzila,
bo ledwie nogami powloczyla, opuchnieta jakas byla na ciele, chociaz na
buzi wciaz tadna i Swieza.

Romek urodzit sie po dziesieciu miesigcach ksiezycowych i wtedy
zrozumiata, Ze rodzenie dzieci to nie jest latwa sprawa. Zocha jej
wprawdzie mowita, ze boli i wrzeszcze¢ trzeba, ale jak kto na wlasnym
grzbiecie kija nie dosSwiadczy, to i wyobrazi¢ sobie nie umie, co to znaczy,
ze boli. Znow myslata, ze umrze, bo jej cialo az dygotato od tych skurczow.
Felicjanka musiata w koncu w twarz jej da¢, bo Bronka po kilkunastu
godzinach meczarni nie miata juz sity oddechu zaczerpna¢, a kiedy zaczety
sie jeszcze bolesniejsze skurcze, krzyczala strasznie i ptakala jednoczesnie.



— Przyj, durna! — policzek jg otrzezwit.

I Bronka naprezyla zmaltretowane cialo kolejno trzy razy, kiedy
przychodzit bdl, skupiajac sie tylko na tym, zeby Felicjanka byla z niej
zadowolona i bron Boze nie dala jej ponownie w twarz.

— No! — powiedziala zadowolona akuszerka, unoszac umazane krwiq
i Sluzem dziecko. — Chlopczyk.

— Chlopczyk? — Antoni wdarl sie do izby, kiedy ustyszal ptacz dziecka. —
Chlopczyk?

Usiadt zaraz przy t6zku koto Broni, objat ja i powiedziat:

— Moja Bronka, moja kochana...

Felicjanka zatamata rece.

— Jeszcze tozyska nie urodzita! Poszed} mi stad!

— Chlopczyka urodzita, mnie to wystarczy! — Antoni Spiewat i tancowat
po izbie, pijany tym razem szczeSciem, nie wodka.

— Won mi stad, Antoni! — krzyczata Felicjanka. — A Bronki to dopiero po
potogu mozesz dotykac!

Antoni zupelnie jak za panienskich czasow skrad} catusa zonie, a potem
uciekt z chatupy, bo Felicjanka Scierg sie na niego zamierzyla.

— Niedobrze, ze on taki — powiedziala.

— Kto? Dziecko? CoS$ z nim nie tak? — spytala przestraszona Bronka.

Felicjanka pokrecita glowa.

— Niedobrze, ze Antoni taki panski jakiS przy dziecku — stwierdzita. —
Maz to inak sie powinien zachowywac wobec potoznicy.

Bronia nie chciala jej powiedzie¢, Zze Antoni wobec ciezarnej
zachowywal sie po pansku, wiec i wobec potoznicy byt inny niz wszyscy
znani jej brwinowianie.

— A jak sie powinien zachowywac? — spytala, jak tozysko juz z niej
wyszio.

— Juz ty nie medrkuj, tylko dziecko nakarm — zgasila ja akuszerka,
chowajac tozysko do drewnianej skrzyneczki. — Myj sie z dotu ciepla woda



z dodatkiem skrzypu polnego. Masz skrzyp? — spytala.

Bronka pokiwata glowa. Zasadzita skrzyp, lebiode, lubczyk, dziurawiec
i wiele innych zi6t.

— I szesSc¢ niedziel niech Antoni ci pod spodnice nie zaglada, rozumiesz?

Bronka i tym razem pokiwata glowa. Tam w dole wszystko jej pulsowato
i bolatlo bardzo. Nie wyobrazala sobie, ze moze sama chcieC z mezem
spotkowaC. Antoni tez nie by}l z takich, co to sila babe beda bra¢. Co
prawda to prawda, do tej pory nie musial, ale mimo wszystko.

— Poza tym dzieciak wyglada akuratnie, drze sie jak sie patrzy, cyca dudli
jak trzeba. Bedzie dobrze — zakonczyta Felicjanka.

A Broni wtedy bylo tak dobrze, ze nawet palenie w dole brzucha ustgpito
na chwile.

LL—-—-..______ =
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Zaciezyta znoOw niemalze zaraz po potogu. Pordd byt mniej meczacy niz
ten Romkowy, ale tez i Wladzio byl mniej meczacy niz Romek. Romek
potrafit pogryz¢ jej piersi do krwi, krzycze¢ cate noce, a potem w dzien
domagac sie uwagi akurat wtedy, kiedy robita na poletku przy domu albo
potrzebowata chwili wytchnienia. Witadzio by} spokojny, jadt raz na jakis
czas, duzo spatl, a jak nie spal, to nie ptakal, tylko wodzit oczami wokoto,
jakby chcial zrozumie¢, w jakim Swiecie przyjdzie mu zy¢. Romek, jej
pierworodny, byt dziwnym dzieckiem. Gdyby miala powiedzie¢, jaki jest,
chociaz nikt jej nie zadawal podobnych pytan, toby powiedziala, ze Romek
nie lubi Swiata. Wyobrazala sobie, ze gdzieS tam w gorze byto jasne wielkie
pomieszczenie z mnéstwem dzieci, ktore czekaly na to, zeby Pan Bag je do
rodzin postal. Romek siedzial pewnie w kacie, naburmuszony, nie chciat
bawic sie z innymi. Pan Bog pewnie zastanawial sie, co tu zrobi¢ z takim
Romkiem. Juz mial go wysta¢ do jakiejs rodziny krélewskiej, za morzem
czy za gorami, zeby mu inni ludzie ustugiwali i zeby nic nie musiat robic,
kiedy ustyszatl jej prosby i modlitwy. Tak sie wzruszyl, ze wziat za kolierz
Romka, ktory byt na kréla przeznaczony, i wlozyt go do jej rodziny. Takie
fantazje przynosity jej ulge.



— Daj spokdj, synku, daj — prosita, ale to nie pomagato, wiec jak byla
szczegblnie zmeczona albo w polu trzeba bylo robi¢ od Switu do nocy,
wreczala matemu Romkowi szmatke nasaczong wodka do possania. To go
uspokajato. Kiedys bedzie miata o to do siebie zal, ale wytlumaczy sobie,
ze przeciez wszystkie kobiety tak robily, wszystkie podczas zniw czy
wykopkéw w ten sposob uspokajaly swoje dzieci. Wiadzio takiego
uspokojenia nie potrzebowat. Szczegoélnie wtedy, kiedy Bronia szta w pole,
wydawat sie rozumie¢, jak wazne jest posadzenie kartofli na czas, wyjecie
burakéw, odpowiednie przygotowanie kiszonek na zime. Brata kotyske,
przykrywata dziecko kocykiem, jak byto chtodno, i ustawiata ja tak, zeby
Wladek widzial matke przy pracy. On unosit raczki i zaczynal swoisty
taniec paluszkami, ktorymi poruszal raz niczym krawiec obrebiajacy
dziurki od guzikéw, innym razem jak tamten akordeonista na zabawie,
kiedy byli narzeczonymi z Antonim. Romek, odkad nauczyt sie chodzic,
chodzeniem swoim wyrazal zloS¢ do Swiata i matki. Nieraz, mimo ze
prosita i grozita, Roman szed} przed siebie na matych nogach i zatrzymywat
sie na drodze albo co gorsza na przejezdzie kolejowym. Zanim sie
zorientowata i zaczela chilopca szuka¢, bywalo, ze ktoraS z sagsiadek
przyprowadzala jej syna i mowita:

— Pani Winna, znéw na torach chtopaczek byt i na pociag czekal! Pewnie
kolejarzem zostanie.

A Bronia zalamywata rece, straszyla ztojeniem skory, chociaz rzadko po
te metode siegala, bo pamietata po pierwsze, ze ojciec ich nie bil, po drugie,
jak bardzo chciala mie¢ dzieci i jak o nie prosila NajSwietsza Panienke,
Pana Boga i wszystkich Swietych, przeciez nie po to, zeby teraz
wymodlonego dzieciaka bic.

— Trzeba bylo prosi¢ nie tylko o dzieci, ale i o grzeczne dzieci —
utyskiwala, kiedy nikt nie styszat. — Albo o dziewczynki — dodawata.

Wreszcie zwierzyla sie Antoniemu z klopotu, wyrazila zdumienie, ze
maty taki kawat drogi umie pokona¢, i podzielila sie obawa, ze ktoregos
dnia pociag go przejedzie. Ledwie go odwiodta od sttuczenia chtopaka na
kwasne jabtko, bo Antoni tak jej prosbe pojal, i nakazala wymyslenie



czegos takiego, co by chlopaka zatrzymalo, zeby nie sprowadzat na siebie
niebezpieczenstwa, a na nich Smiechu ludzkiego.

— Trzeba przywigzac — zdecydowal w koncu.

— B9j sie Boga, Antoni! Jak przywigzac? — Bronia zalamata rece. — Jak
koze na postronku?

— Nie jak koze ani nie jak krowe. Zobaczysz.

W najblizsza niedziele Antoni wziat sie do pracy i wybudowat drewniang
konstrukcje wysoka na wzrost dorostego, a szeroka na tyle, ze mozna bylo
po niej swobodnie biegac.

— I co to jest? — spytata Bronia.

— Nie pamietam, jak sie to nazywa, ale widzialem u jednego gorala —
wyjasnit jej Antoni. — Owce w tym trzymal, mtode owce — dodat.

— Przeciez Roman gorg wylezie — powiedziala Bronka. — I jeszcze kark
skreci.

— Sieci na gorze sie polozy i przywiaze dobrze. To nie wylezie —
stwierdzit Antoni.

— Sieci? — zdumiata sie Bronka.

— Robitem piec u Nalepow — odpowiedzial. — On tu ryby lapie na
stawach w Mosznie, u tego bogatego dziedzica, to ma sie¢. Pogadam z nim,

zeby odsprzedatl troche. Moze ma jaka uszkodzong. Dla niego
bezwartosciowa, ale my naprawimy i dla Romka jak znalazt.

Krzyk Romana rozdart cisze. Antoni zatart zadowolony rece.
— Zadziala — upierat sie przy swoim. — Zobaczysz.

Nie dzialato tak, jak Antoni zaktadal. Sie¢c wprawdzie Nalepa odsprzedat
i w zamian za to zazyczyl sobie, zeby Antoni mu piec w domu naprawit, co
ten uczynil, potem chcial, zeby we dworze duzy piec na wedzonki
przedmuchac, co Antoni takze uczynil, wreszcie zazadat zaplaty i jq tez
dostal. Antoni okrecit kojec siatka, pozostawiajac jeden z rogow
niezwigzany. Potem wtozyl do Srodka wierzgajacego i wrzeszczacego
wnieboglosy Romana i zawigzal konce na solidny supel.

— Aaaaaa! — dart sie Roman, a Bronka zegnata sie raz za razem.



Antoni wydawal sie niewzruszony, ale Bronka, ktora go znala dobrze,
widziala, jak kulit ramiona za kazdym razem, kiedy Roman obijat sie
o sztachety.

— Wypus¢my go stamtad — poprosita, kiedy zobaczyla, ze dzieciak zranit
sie w reke i leci mu z niej krew.

— Nie — zdecydowatl Antoni. — OdejdZzmy. On to robi, bo my patrzymy.

Bronka zastanowita sie chwile i odeszta na bok. Wzieta matego Wtadka
na rece, chociaz i on juz umial chodzi¢, i przeszli z drugiej strony domu,
tam gdzie rosty jabtonki, wisnie i jedna czeresienka.

— Zrywaj te, co nisko rosng — pokazata dziecku, a Wladek matymi
palcami rwat wisienki i wrzucat je do koszyka. Oddawat sie tej czynnosci
z upodobaniem, a kiedy Bronka zachecala go, zeby skosztowal, wahat sie,
jakby zal mu bylo, ze z koszyka ubedzie, ale apetyt przewazyt i Wiadek
wkiadal wisienke do ust, krzywit sie, Zze owoc taki kwasny, ale przezuwat
powoli, potem wypluwat pestke. Bronka Smiata sie razem z nim.

Krzyki dobiegajace z kojca w pewnej chwili ucichty i Bronka z trudem
sttumita che¢ podbiegniecia na tyt domu i sprawdzenia, co tam Roman robi.
Dopiero kiedy zebrali wisnie, poszta zobaczy¢, co sie dzieje. Widoku, ktory
ujrzala, nie zapomniata do konca zycia.

— Nie wiem, czy sie cieszyC, czy martwiC — westchnagl Antoni, kiedy
wieczorem opowiadata mu o wszystkim.

— Jak zobaczyltam te dziure w ziemi, to sie przestraszylam — wyznala.

— Troche piachu pojadi, to na brzuch dobre — skwitowat Antoni.

— No nie wiem — nie zgodzila sie Bronka. — Myslatam, ze jak juz dziure
wykopat i na drugg strone przelazi, to pojdzie na kolej czy do wsi, ale on
nie. Usiad} obok i siedziat spokojnie. Ten piach to mu zaszkodzi.

— Toz to dobra ziemia, zdrowa — dumat Antoni. — I Roman spokojniejszy.

— Wieczorem kagpiel mu musialam zrobi¢ i z buzi tyle piachu
wyciggnelam...

— Dotem reszta wyjdzie, przeciez w nim nie zostanie.



Nigdy wiecej nie wsadzili dziecka do kojca, ale tez i Roman wiecej nie
uciekt z domu, nie krzyczal, nie plakat i nie utrudniat Bronce zycia. Raz go
tylko zlapala, jak matego Wiadka usitowal do klatki zawlec, ale wtedy
Wiladzio rozdart sie tak, jak na przerazone dziecko przystato, zaalarmowat
Bronie i ta biedaka z rgk brata wyratowata.

— Coz zes chcial zrobic? — spytata. — Przeciez Wladek nic ci nie zawinit.
— Nic nie robi, to niech se pokopie — burknat czteroletni Roman.

Bronia kazata Antoniemu konstrukcje zlikwidowac, ale wziela sobie do
serca stowa pierworodnego i zorganizowala Wiadkowi mata grzadke, na
ktorej pozwolita mu posadzic troche marchwi.

W tamtym czasie znOw byla brzemienna. Zocha za$ nie miata juz wiecej
dzieci. Po tym jak powita Karolka, Gutka i Henia, nie zaszla w cigze po raz
czwarty. Wtedy statl sie cud. Jasia przyszia ktoregos dnia, a wygladala,
jakby stonce potknela, i oSwiadczyla, ze jest w stanie blogostawionym.

— Skad wiesz? — spytata Bronia, moze niezbyt madrze. Pdzniej przyszto
jej zatowac tych stow.

— Jak to skad? — rozesmiala sie Jasia. — A ty skad wiedziatas?

— Nie przyszed! na mnie czas, a i zaraz mnie rano takie mdtosci braly, ze
nic nie mogtam zjes¢ — odparla szczerze.

— No to ja tak samo, tylko mnie zadne mdtosci nie biorg — odpowiedziata
pewnie Jasia.

— Nie wszystkie biorg — dodata pdzniej Zocha, kiedy spotkaty sie w domu
rodzinnym na wspolne modly dziekczynne. — Mnie przy Karolku to tak
szarpato, ze malo trzewi nie wyplutam, przy Gutku mniej, a juz przy Heniu
to nic nie poczutam. Dopiero jak sie ruszac¢ zaczat, to juz wiedziatam.

— U mnie tez tak byto — potwierdzita Bronia. — Przy Romku to bardzo...

— Bo i Romek to dzieciak z piek}a rodem — przerwata im matka. — Nie daj
Pan Bog jak go zostawisz i z innymi dzieciakami ma gania¢. Goni, thucze,
wrzeszczy... Po kim on taki? Przeciez nie po tobie ani nie po Antonim, bo
przeciez ten spokojny cztowiek.

— Wyros$nie — bakneta Bronia.



— Albo i nie wyrosnie — powatpiewata Zocha.

— Ale ty, Jasiu, leciwa jestes i skoro juz Pan Bog sie nad toba pochylil, to
na pewno dobre dziecko ci zeSle.

Spotykaly sie co tydzien kolejno u Bronki, Zochy, Jaski, przy darciu
pierza, wspolnych pracach gospodarskich czy ot tak, zeby szyC lub
haftowac. Wczesniej Spiewaly przy pracy, a najtadniejszy glos z nich trzech
miala Jasia. Teraz jednak nie intonowaly juz wiejskich piosenek, a modlity
sie zarliwie o szczeSliwe rozwigzanie dla Jasi. Ktoregos dnia, kiedy Bronia
byla w czwartym ksiezycowym miesigcu, co$ jej wnetrznosciami szarpneto,
cos ja tak strasznie z dotu zabolalo, a potem Zycie, ktore miata w sobie,
nagle wyplynelo.

— Mama! — jeszcze zdazyla ustyszec, jak Wladek i Romek glosno krzycza
z przerazenia, zanim spowita jg ciemnosc¢.

Nastepne, co pamietala, to ze w 16zku lezala i ze nad sobg zobaczyta
Felicjanke.

— No, Spigca panienko — powiedziata szorstko akuszerka, ale w jej glosie
pobrzmiewata wyrazna ulga. — Teraz bedzie juz dobrze.

— Ale co sie stato? — spytata stabo Bronia.

Wszystko ja bolalo w srodku, nie tak jak przy porodzie, wyzej i bardziej
w glebi, ale natezenie bdlu bylo takie samo. I jeszcze to opadniecie z sit,
ktorego nie doswiadczyta nawet w potogu.

— No — burknela Felicjanka. — Dzieciaki wyszty z ciebie, kochana, za
wczesnie. To sie zdarza.

— Dzieciaki? — spytata.
— Ano dzieciaki, bo dwoje byto — potwierdzila Felicjanka.
— Chlopcy? — spytala jeszcze.

— Tego nie wiem, bo za malutkie byly — akuszerka machnela reka. —
Ochrzcitam, chociaz niezywe. Pan Antoni je pogrzebie.

Bronka zaczela ptakac.

— Nie placz mi tu! — zdenerwowala sie kobieta. — Mowitam. Zdarza sie.
Pan Bog do siebie od razu powolal, zeby na ziemskim padole sie nie



meczyly.

— To co ja mam robic? — spytala.

— Jak to co? — Felicjanka nie patrzyla jej w oczy. — Odczeka¢ ze cztery
niedziele i znébw mozna zaciezyc.

Bronka wcigz plakala, Felicjanka wstata i okryta sie chusta.

— Ide, bo juz nic tu po mnie.

— Doktora wotac nie trzeba? — spytat Antoni.

Felicjanka sie przezegnala.

— A na c6z tu doktor? — spytata i wzruszyla ramionami.

Antoni dzieci pochowal, ale nie chcial powiedzie¢ zZonie gdzie. Wiele lat
pozniej wyznatl jej, ze do ksiedza poszedt i o pochowek chrzeScijanski
poprosit, argumentujac, ze dzieci byly ochrzczone. Dowiedzial sie tylko
tyle, Ze ochrzczone by¢ nie mogly, skoro martwe sie urodzity.

— Jakze to tak? — spytal, mietoszac czapke w dloni. — Felicjanka
powiedziala, ze ochrzcila.

— To wiejska baba, panie Antoni, nawet nie zakonnica — wyjasnit mu
ksigdz. — Pochowac w Swietej ziemi nie moge, cho¢bym chciat.

— Tylko ze ksiadz nie chce — zauwazyt trafnie Antoni, po czym uklonit
sie i wyszedt na koscielny dziedziniec.

Tam odczekal chwile, potem wyjal chustke z kieszeni i zamoczyt
w kropielnicy. Predko do domu wrdcit i to, co zostatlo z jego dzieci, w te
chustke zawinat. Wykopat pod debem niewielki grob i tam je z szacunkiem
ztozyt. Na kopczyku postawit krzyzyk. Wiedzial, ze ziemia niepoSwiecona,
a chrzest niewazny, ale nie umiat inaczej. Myslal wprawdzie pod ostong
nocy wybrac sie na cmentarz i tam niebozeta pochowac¢ w grobie, ktory
nalezal do wielkiej pani Cecylii Mazur, zmarlej niedawno, ale po namysle
zrezygnowat. To juz lepiej u nas, stwierdzil, bo co beda z obca babg lezec,
nawet bogata i bogobojna. Przeciez to nie jest byle jaka ziemia, tylko nasza,
a wiec w jakims$ sensie Swieta, mimo zZe ksigdz woda Swiecong nie kropit.
Upit sie wtedy strasznie, tak ze w stodole zasnat. Sam nie wiedzial, czemu
tak bardzo do gorzatki mu bylo blisko. Bo przeciez czut zal, ale nie taki



znéw straszny. Takie rzeczy sie zdarzaja, méwil do siebie. Zle by bylo,
gdyby Bronia przy porodzie umarla i sierotami nas zostawita, ale tak? Pan
Bog wziagl, zanim dal, to po c6z sie gryz¢? Widac jednak jaki$ robak go
podgryzat, bo zalal go obficie i dopiero nastepnego dnia do domu wrécit,
nie troszczac sie 0 to, czy Broni i chlopcom czego nie potrzeba.

Z Bronka o tym nie rozmawial, powiedziat jej tylko, ze dzieci juz u Pana
Boga, bezpieczne, a ona ma sie zaja¢ tymi, co sg na Swiecie, czyli Romkiem
i Wiadkiem. Bronka kiwnela glowa i stlowa nie powiedziala, ze wczoraj
Antoniego w domu nie bylo. Sama kopczyk znalazla i od czasu do czasu
chodzita pomodlic¢ sie za te dwie duszyczki, o ktorych nie wiedziala, czy
w niebie sg, czy w czysccu, ale ufala, ze dobry Bog jakis cel w tym miat,
zeby je do siebie powota¢. Kiedy minely dwie niedziele, wybrata sie do
rodzicow, zeby im powiedzie¢ o zajsciu. W progu powitala jg Jasia
z wielkim brzuchem i kiedy tylko Bronia zaczela mowi¢, natychmiast
uciekla do panienskiej izby.

— A czemu ona tak...? — zdumiata sie Bronka.

W domu rodzinnym przebywaly wéwczas same kobiety, bo Jozek Jasi
i Tadek Zochy byli w pracy, a ich ojciec w polu robit.

— Z1y sen miala i nie chce stucha¢ o niczym, co dzieciom sie wydarza.

— Jaki sen? — spytata Bronka.

— Krew splywala rzeka i do morza szta — wyjasnita jej matka
i przezegnala sie.

— Sen mara, Bog wiara — powiedziata Bronka, po czym dodala niezbyt

madrze: — Ten sen to mnie nieszczeScie zwiastowal, nie jej. To mnie dzieci
zabral.

— Dzieci? — zdumiata sie matka.

— Tak, bo dwoje bylo — wyznata Bronia i silg powstrzymata sie od tego,
zeby sie nie rozptakac.

Zocha polozyla jej reke na ramieniu.

— Dwoje bylo — powtorzyla matka i wpatrzyla sie w Swiety obraz wiszacy
nad t6zkiem.



— Podwojna radosc by byla, a tak... podwojny smutek — powiedziata
Bronia i dodata: — Jasia z izby nie wyjdzie?

— Spytam — odpowiedziata Zocha i poszta do siostry.

— Jak sie mama czuje? — spytala Bronia, kiedy zostaly same.

Matka spojrzata na nig uwaznie.

— Mnie nic, ale ojciec niedomaga.

— A co ojcu? — przestraszyla sie Bronia. — Przeciez miody jest.

— Juz nie taki mlody, ale zawsze byl bardzo silny. Chiop jak dab —
westchnela. — Teraz juz takiej sity nie ma.

— Przeciez nie choruje — stwierdzila Bronia i matka otworzyla usta, zeby
jej cos odpowiedzie¢, ale wtedy wrdcita do nich Zocha.

— Jasia nie przyjdzie — powiedziata. — Placze bardzo i mowi, ze ta krew
i wszystko inne to jej sie snito juz po tym, jak ciebie nieszczescie spotkato.

— No dobrze, to pojde — Bronia wstata, lekko urazona, bo przeciez ona tu
po pocieszenie przyszla, a nie zeby jej wlasna siostra mowila, ze
nieszczescie sprowadza.

— Nie gniewaj sie na nig, coruchna — powiedziata matka. — My sie o to jej
dziecko tu tak modlimy, tak modlimy...

Zocha takze pokiwala glowa. Bronka sttumita zal i nie przypomniala, ze
po pierwsze, ona tez sie modlita za Jasie, po drugie, jakze to tak, jej
nieszczescie na bok spychac¢. Ze niby jak juz dzieci ma, to i zal mniejszy
odczuwa po stracie?

— Wszystko bedzie dobrze — ucatowata siostre i matke w oba policzki.

Pomylila sie jednak. Nie bylo dobrze. Jasia nastepnej nocy znoéw miata
swoj sen o krwi w rzece i o pozodze, ktora strawila jej dom. Rano wstata
cichcem i pobiegla do koSciola, zeby sie pomodli¢c. Wrocita do domu
i polozyla sie do t6zka, a wieczorem Jozek wybiegl przed dom i krzyczat
tak bardzo, ze pot wsi sie zlecialo. Potem doktor, ktérego wezwano,
powiedzial, Ze wiele nieszczeScia w zyciu widzial, ale czegos takiego nie.

— Mo6j Boze — wyszeptata Bronka i poszukala ramion Antoniego, ktory
o tragedii ustyszal, kiedy konczyt w domu kafle wypala¢ dla syna pani



Cecylii z Moszny, tego samego, co chciatl piec przedmucha¢, ale w koncu
zmienit zdanie i Antoni teraz mu nowy piec stawial, z pieknymi kaflami.
Drugi, z wielkim paleniskiem, miat stang¢ w nowej wedzarni, bo stara za
mata byla, tyle ryb dziedzic mial w stawach i tyle staC trzeba bylo do
Warszawy, do roznych restauracji.

— Straszne nieszczescie, straszne — powtarzal Antoni i przytulat do siebie
Bronke i Wladzia, ktéry sie matczynej spodnicy trzymat. Wprawdzie nic
nie rozumial, ale wiedzial, ze co$ rodzicéw trapi i trzeba by¢ cichym
i postusznym, bo kto wie, jakie to nieszczescie.

Romek tez stal spokojnie, tylko to umial zrobi¢, zamiast rozrabiac.
Czekat cierpliwie, az mu wyjawia, czemu to matka tzy roni, a i ojciec ma
taka mine, jakby sie mial poptakac. Strzepki rozmow, ktére do niego
dotarly, nie wyjasnity wcale sytuacji. Zreszta nikt do konca nie wiedzial,
jak bylo. Ksiadz powiedzial, ze Jasie w kosciele zobaczyt na porannej mszy
i ona go o spowiedZ prosita. Co mowila, tego powtoérzy¢ naturalnie nie
mogl, ale modlit sie z nig dlugo, zeby jak sie wyrazil, wiary nie stracila.
Doktor powiedzial, ze pewny nie jest, czy Jasi sie wydawalo, ze dziecko nie
zyje, bo sie w niej ruszac¢ przestato, czy tez naprawde nie zylo, dos¢, ze
rozcieta sobie brzuch, zeby je wyjac i pewnie sprawdzi¢, bo c6z by innego
miato jej przySwiecaC. Pewnie to pierwsze przypuszczenie byto prawdziwe,
ze dziecko umarto, bo w inszym przypadku przeciez ksigdz by nie chciat
pochowac¢ nieszczesnej, samobojcow i dzieciobdjczyn nie chowano na
brwinowskim cmentarzu. Na pogrzeb przyszio niewiele oséb. Nie dlatego,
ze malo kto Wielichnowskich znal, tylko dlatego, ze ludzie sie bali. Bo
gdyby diabel paluchéw w tej tragedii nie maczal, toby sie przeciez Janina
nozem nie pociela i nie wykrwawila jak cielak od Zyda, co to go koszernie
zarzyna. Ten i 6w mowil, ze w samym zaciezeniu w tak p6Znym wieku
moglo byc¢ coS diabelskiego albo zle czailo sie gdzieS w Brwinowie
i rzucito okiem na biedng Jasie. Tak czy owak ludzie gadali catkiem jawnie
0 tym, czyja to wina i co zrobi¢, zeby na cala wies nie spadly nieszczeScia.
Na wszelki wiec wypadek w ostatnia droge dziewczyny nie przyszli
wyprawiC. Bronia podtrzymywala matke, a Antoni ojca, za to Tadek



trzymat pod reke Jozka, ktory wygladat jak pot czlowieka, zlamany
nieszczesciem, jakie ich spotkato.

— Modlmy sie — powiedziat ksiadz i Wielichnowscy powtarzali sobie to
przez caly czas najpierw pogrzebu, a potem stypy, ale poza tymi stowami
zadna modlitwa nie wychodzita z ich ust.

— Jasia wiare stracita — powiedziata wieczorem Bronia do Antoniego.

— Nie stracita — mrukngl Antoni. — Ty nie stracitas, a ona podobna do
ciebie.

— Moze i ona podobna do mnie, ale nie w tym, co ja spotkalo —
odpowiedziata.

Antoni juz zachrapal, wiec mu nie tlumaczyla, ze jej Pan Bog dzieci
wprawdzie odebral, ale mniejsze niz Jasine i to po tym, jak dwodch
zdrowych chlopaczkow jej dal. Zaraz tez zaczela sie gorliwie modli¢, bo
pomyslata sobie, ze Pan Bog jeszcze ja ustyszy i ukaze, zabierajac jej
Romka i Wladka.

Jozek powiesil sie w Niedziele Wielkanocng, zaraz po rezurekcji. Na
mszy swietej byt z rodzinami siéstr zony i teSciami, a potem powiedzial, ze
na chwile do siebie pojdzie i p6Zniej na Sniadanie przyjdzie. Antoni chciat
z nim iS¢. Nie zeby byt tkniety jakim$ przeczuciem, ale tak po chtopsku.

— Moze co$ tobie pomoc trzeba? — spytat.

— Nie trzeba — uSmiechnat sie Jozek. — Zaraz przyjde, tylko do krowy
zajrze, bo mi sie wydawato, ze wczoraj kulala.

Tadek tez sie zapatrzyt za oddalajagcym sie szwagrem, ale koniec koncow
na tawce przed domem teSciow usiadt z Antonim i popatrzyt w niebo.

— Powinien inng zZone sobie wzig¢ — powiedziat.

Antoni, ktoremu to nie przyszto do glowy, podrapat sie po czole.
— Jak sie skonczy zaloba, to pewnie weZzmie — dodat.

— U niektérych zatoba nigdy sie nie konczy — odpart Antoni.

— A ty skad wiesz? — zdumiat sie Tadek.



— Nie wiem — Antoni wzruszyt ramionami. — Obym sie nie dowiedziat.
I ty obys sie tez nie dowiedziat.
— Co Bog da... — zamyslit sie Tadek.

Antoni takze zastanowit sie gleboko. Jasie to Bronka i matka do trumny
szykowaty, bo Tadek zonie =zabronit na to patrzec. Antoni spalit
zakrwawiony siennik, a potem jeszcze t6zko porgbat, bo J6zek go o to
prosit. Zbit mu z desek nastepne, nawet lepsze niz to matzenskie, i dobrego
siana upchnat, zeby Jozkowi chociaz troche 1zej byto. Tadek nie przyszedt
wtedy do Jozka i Jasi, a gdyby przyszedt i zobaczyl, ile tam smutku byto,
toby nie mowit tak lekko, ze trzeba przyjmowac wyroki boskie.

— Chodz — poprosit go Antoni. — Matka i Bronka krzycza, ze zur juz
wrze, a Jozka nie ma.

Wisial w kuchni, na zerdzi. Jeszcze cieply, ale juz martwy tak, ze nic sie
nie dato zrobic¢. Tadek wybiegl na dwor i Antoni ustyszat odglosy torsji.

— Jozek, cos ty zrobit? — spytal, odcinajac trupa ze sznura.

Potem przeniost go na 16zko, co to je dla niego zbil, i potozyt go na
sienniku. Zmowit krotka modlitwe.

— I co ja teraz twoim powiem? — pytatl, bo mu Izej bylo, kiedy do Jozka
gadal. — Ze do Jasi chciale$ i$¢? A skad wiesz, Ze w to samo miejsce trafisz?
Skad wiesz, Jozek? Kara boza pewnie cie nie minie i trafisz dokladnie tam,
gdzie iS¢ nie chciales. Tak bedzie, Jozek...

(L—--.._‘____ -
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Nastepny urodzit sie Kajtek. Akurat w czas, kiedy byly wykopki. Antoni
prosit, zeby Bronia nie szta w pole, bo opuchnieta byta jak przy Romku
i zla jak osa, co do niej bylo zupelnie niepodobne, ale ona sie uparla.
I faktycznie, razem pozbierali wszystko jak trzeba, do piwnicy Antoni
ziemniaki zatargal, a potem Bronia sie polozyla i w trzy godziny powita
nastepnego chtopaczka. Antoni dostyszat tylko, ze to chlopiec, ze zdrowy,
i poszed!t sie napi¢ na te okolicznos¢ do karczmy. Ostatnio dobrze mu sie
powodzito, wszyscy wiedzieli, Zze zdun z niego jakich malo. Panowie
i wiesniacy czekali w kolejce, az Antoni skonczy prace w jednym miejscu,
zeby taki znakomity fachowiec i u nich piec postawit.

— Gdzie ojciec? — spytata Romka, jak juz niemowle byto obmyte i dudlito
Z piersi.

Romek wzruszy! ramionami.

— Poszed! — rzucit zwiezle.

Bronia westchnela.

— A toto skad przyszio? — spytal Wiladek, glaszczac glowke dziecka
paluszkiem.

— Pan Bog je nam zestal, jak kiedys ciebie i Romka — powiedziala Bronia
i uSmiechnela sie najpierw do Romka, potem do Wiladka, ale tylko ten
ostatni odwzajemnit jej uSmiech.

— Taki mity, ale futerka nie ma — powiedziat Wiadek.

Bronia sie rozesmiata, chociaz wszystko ja w srodku bolato. Przyciggneta
kotyske i utozyta w niej dziecko.

— Bedzie sie nazywalo Kajetan — zdecydowala.

Antoni wrocit nad ranem, pijany, i upadt w sieni. Bronka przezegnala sie
i zdjela mezowi buty, chociaz Bog jeden wie, ile ja to kosztowato, bo



ledwie chodzita. Nastepnie przemyla mu twarz zimng wodg. Antoni
otworzyt jedno oko, potem drugie. Zobaczyt Bronie i wyciagnat ku niej
reke.

— Bronia moja — powiedziat. — Broneczka moja...

Potem zasnagtl ponownie. Nie miata sity, zeby go dZzwigac, wiec polozyla
mu poduszke pod glowe i okryla kocem. Cale szczescie, pomyslala, ze
gdzie§ w polowie drogi nie upadl, boby zapalenia ptuc dostat. Juz chciata
iS¢ do izby, bo Kajtus zakwilil, ale zawrdcita i z kieszeni plaszcza meza
wyjeta skérzany portfel, ktéry Antoni dostat jako prezent slubny. Portfel byt
pusty. Bronce zachcialo sie ptakac. Piec Antoni miesigc stawial, miat dostac
dobry pieniadz, tymczasem przepit wszystko. Pewnie nie sam, tylko
z darmozjadami, co to w karczmie przesiadujg i okazji wypatruja, zeby za
cudze pi¢. Rece sie jej trzesty. Rzucita portfel obok lezagcego Antoniego,
zeby rano, kiedy wytrzeZwieje, zobaczyl, ze ona nie taka ghipia i wie, co sie
stalo. Potem wrocita do sypialni, do nowo narodzonego dziecka.

Antoni spat do potudnia, potem wstat i przyszedt nowego syna zobaczyc.
Cieszyt sie przy tym tak, jakby nic sie w nocy nie stalo, az Bronka nie
wytrzymata i go z sypialni przegonita.

— A czemuz ty mnie jak raroga jakiego traktujesz? — zdumiat sie Antoni.

Wykrzyczala mu swoja zto$¢, chociaz przeciez postluszna miata byc
mezowi, ale o to nie dbala. Nie bala sie tez, ze Antoni sie rozzitosci.
Niechby ja uderzyl, toby inaczej pogadali, myslata. Antoni nie tylko jej nie
uderzyl, ale wystuchat pretensji ze wstydem. Potem przysiadt na t6zku, ujat
trzesgcqg sie reke zony w swojg i pocatowat kilka razy.

— No wybacz, Bronka, wybacz. Napitem sie za dzieciaka zdrowie.

— Akurat za zdrowie dziecka nie trzeba pi¢, tylko sie pomodli¢ — sapnela.
Z10s¢ jej wcale nie przeszia.

Antoni pokrecit glowa.

— Trzeba — stwierdzil. — Po to sie przeciez chrzciny wyprawia.

Bronka popatrzyla z niedowierzaniem. Wstala z trudem z 1ozka
i podeszia do okna, Zeby je otworzy¢. Bylo juz chitodno, ale od Antoniego



cuchnelo gorzalg i potem, a nie chciata, zeby Kajtek w takim zaduchu lezat.

— Po pierwsze — powiedziala wolno — chrzest stuzy temu, aby dziecko
Panu Bogu ofiarowac i poprosic¢ o wszelkie dla niego taski.

— Ja wiem, po co... — zaczal Antoni, ale Bronka, catkiem nie jak
postuszna kobieta, przerwata mu:

— Najpierw ja skoncze, potem ty bedziesz gadal — uniosta palec ku gorze,
po czym kontynuowata swdj wywod. — A po drugie, chrzcin nie ma za co
urzadzic, bo zes przepit wszystko, co dostates za piec.

I w tej chwili co$ ja tak za serce szarpnelo, ze nie wytrzymata
i rozptakata sie glosno i rzewnie. Za pieniedzmi, bo z czegdz teraz beda
zyli? Miata wprawdzie w puszce na sol pare odtozonych groszy, co to je
zarobita, sprzedajac kurze jaja i masto na targu, ale ilez tego bylo. Antoni
schylit glowe, po czym siegngt za pazuche, pogmerat reka pod koszulg
i wyjat przyszyty od wewnatrz woreczek. Bronia zmarszczyta brwi, bo nie
przypominata sobie, zeby co$ takiego wszywala mu w koszule. Antoni
wydobyt z woreczka zwitek rubli i podal Bronce.

— Masz — powiedziat. — Nie przepitem.
Wziela do reki banknoty, ale nie przeprosita. Zresztq maz wcale na
przeprosiny nie czekat.

— Wiem, ze slaby jestem, dlatego czes¢ grosza schowalem, niejako przed
sobg — przyznat ze wstydem. — Dobrze zrobitem, bo duzo z tego, co miatem
w pugilaresie, przepitem, a reszte chyba mi ukradli.

— Szczescie, ze pugilaresu nie wzieli — mrukneta Bronka prawie catkiem
udobruchana. — Przeciez to pamigtka.

Antoni usmiechnat sie.

— Ja nie chce tak pi¢ — wyznatl. — Ale ja nie wiem, co mnie tak ku temu
pcha.

— Ja ci powiem, co cie pcha — rzucita Bronka na nowo zdenerwowana. —
Diabet jaki cie pcha.

Antoni znow schylit glowe.



— Moze i diabel — powiedzial. — Mnie sie co$ takiego stalo, jak te
dzieciaczki z ciebie wyplynely, a potem Jasia i Jozek...

Bronia nie zamierzata okazac zrozumienia.

— Te dzieciaczki ze mnie wyptynely, jak powiadasz. Nie z ciebie. A co do
Jasi i Jozka, to ja tez ich optakalam, a nie przepijam pieniedzy na chleb.

Potem wystosowala dluga przemowe, w ktorej przypomniata Antoniemu,
co byto po odcieciu Jozefa ze sznura, jak z ksiedzem walczyli o to, zeby
pochowatl po chrzescijansku, a nie pod ptotem, jak Hanke Kadziele, ktora
zaciezyla z jakims parobkiem, a potem, jak ja ojciec wygnal, to sie do
Utraty rzucita. W koncu uzyla argumentu, ze skoro chlop na siebie reke
podnosi, znaczy, ze go Pan Bog do tego sklonil, bo wiadomo, baba to
zawsze w klopoty sie wpedzi albo szatan jej rozum zmaci, a chtop, jak sie
wiesza, to wida¢ Bog tak chcial. Wtedy ksiadz ulegl i pogrzeb
chrzescijanski wyprawil, w jednej mogile z Jasig i z ich nie do konca
narodzonym dzieckiem spoczywajaq.

— A potem to tatwo bylo, jak matka sie calkiem w sobie zapadla, a Zocha
i Tadek nic innego nie robili, tylko dybali, zeby chalupe i wiekszosc
zwierzat po Jozkach dostac? — przypominata sobie. — Na szczeScie ojciec
i matka nie pozwolili. Chalupa stoi, jeS¢ nie wola, a zwierzetami
podzieliliSmy sie sprawiedliwie.

— Jak sprawiedliwie, kiedy nam sie koza trafila, a im krowa? — spytat
Antoni.

— My mamy mniejsze dzieci i bardziej koziego mleka potrzebujg. Niech
im ta krowa na zdrowie idzie. Ona mato mleczna. A koza co inszego, tyle
mleka daje. I jaki ser dobry. I kury wzieliSmy nioski, bo Zocha kur nie
cierpi. Gdyby nie jaja z tych kur, to co ja bym nieraz dzieciom do jedzenia
data, jak ty pienigdze przepijasz?!

— No przecie tych nie przepitem — mruknat. — I teraz zawsze od razu ci
bede oddawal, sobie tylko troche zatrzymam. Bo ja dla rodziny...

Bronka znow pokiwatla niechetnie glowa.



— Dla rodziny, dla rodziny — sarkala. — Nawet dzieciaka dobrze nie
obejrzates. Nawet nie wiesz, jak mu na imie datam.

— Mama mowila, ze Kajtus — Bronia ze zdumieniem spostrzegla, ze spod
t6zka wylazt Wiadek.

— A co ty tu, smyku, robisz? — wykrzykneta, martwiac sie, czy nie
powiedziata czegos, co by uszy biedaka nie zniosty.

— Romek mnie bije — poskarzyt sie Wladzio. — I zimno na dworze, to
przyszediem tu.

— Czemu cie bije? — spytat Antoni, a Bronia przystawita Kajtka do piersi.

— Bo ja wiem. Bo to Romek jest?
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Kiedy Kajtu$ miat dwa latka, znéw urodzita martwe dziecko. Tym razem
siedzialo w niej tylko trzy miesigce ksiezycowe. BAl byt taki sam jak przy
tamtej dwdjce, ale odcien inny. Wszystko odbylo sie tez szybciej. Wstata do
kur i jakby ja kto w brzuch uderzyl, a potem wyplynela z niej krew.
Sttumita szloch i poszta sie umy¢. Potem zbudzila Antoniego
i opowiedziala mu, co sie stalo. Antoni bez stowa przytulit Zone i wyszeptat
jej do ucha, zeby sie nie martwila. Tez tak pewnie musiato by¢. Potem
poszedt do kosciota, umoczyl, jak kiedys, chustke w wodzie Swieconej
i pochowat to, co z dziecka zostato, obok tamtej dwojki. Ksiedzu nic nawet
nie mowit, bo skoro tamtych niebozat pochowac nie chcial, to tego biedaka
tym bardziej. Pomyslal wprawdzie, ze moze by tak calg trojke przeniesc
w nocy do grobu Jasi i Jozka, ale zrezygnowal. Niby teraz grob rodzinny na
cmentarzu by}, ale dla nienarodzonych dzieci, ktére nawet imion nie miaty,
Jasia, Jozek i ich biedne dziecigtko to nie najlepsza kompania. Juz lepiej
niech tu leza, kolo nas, blisko, nie z obcymi. Felicjanki nie wotali, bo i po
co. Bronka pamietala, ze nie powinni przez cztery niedziele z Antonim
spotkowaé, a potem znOw mozna. Matce i ojcu nic nie mowili, Ze sie
spodziewaja, wychodzac z zalozenia, ze jak bedzie widac¢, to sie powie,
albo moOwic¢ nie trzeba, bo sami przy ktorejS niedzieli zobacza. I tylko



zdumiala sie, kiedy Zocha spytala, czy ,,to znéw sie stalo”, bo nie sadzila,
ze siostra wyczuje nieszczescie. Bronka przytakneta.

— MySmy na trojce poprzestali, chociaz Tadek mo6j robotny i mamy
wiecej ziemi niz wy — powiedziala.

Bronka poczuta sie urazona.

— U nas bedzie, jak Pan Bog zdecyduje — powiedziala. — Ja bym
dotychczas nie trojke miata, tylko szostke.

— Troche rozumu trzeba miec i chtopu nie dawac co chwila.

Bronka przelknela Sline i zastanowita sie, jak siostrze odpowiedzie¢
najlepiej i najdosadniej.

— Ty swojemu przez rozum dawaj, a ja swojemu z serca.

Zocha stanela jak wryta.

— Golgbeczka — wykrztusita w koncu. — Myslatby kto. I pyskowac umie.

— A niby czemu ja mam twoje zycie za swoje bra¢, co? — spytala
Bronka. — Ty robisz, co ci Tadek mowi, i twierdzisz, ze to twoje madrosci,
a ze mng Antoni rozmawia o tym, co ma byc¢ i jak.

— Czyli ciebie Slubny pyta, czy mu dasz, czy nie? — wyzlosliwiala sie
Zocha.

Bronia nie chciala jej odpowiada¢ pochopnie. Nigdy nie zazdroScita
Zosze Tadka, chociaz chlop byt jak sie patrzy. Sama tez nie ogladala sie za
innymi, zanim Antoniego nie zobaczyla i nie zrozumiata, ze on wiasnie dla
niej do Brwinowa przyjechat. Gdyby chciata byc zlosliwa wobec Zochy,
toby jej przypomniata, jak na ich weselu Tadek nie chcial Bronki z rak
wypuscic¢, chociaz ta mu méwila, Ze nie wypada tylko z jedng siostrg panny
miodej tancowaC i swojq wilasng zone zaniedbywac. Nie byla jednak
ztosliwa i nic takiego nie powiedziata. Zocha na pewno byla Swiadoma
tego, ze Bronka podoba sie Tadkowi, i niemalze styszala, jak Tadek
utyskuje na Antoniego, ze pijak i nie zastuguje na taka zone. Zocha, kiedy
sie rozztoscita, to oczy jej catkiem ciemne sie robity, a gdy komus czego$
zazdroscita, to jeszcze powiekami tak mrugala, jakby jej paproch wpadt.
Teraz oczy jej i sczerniaty, i mrugata raz za razem.



— Czego ty mi tak zazdroscisz? — spytata w koncu Bronka. — Przeciez
Tadek jedynak, bogaty, ziemie macie i dzieci zdrowe. Nikt po twoje reki nie
wycigga. Po smierci Jasi zwierzetami podzieliliSmy sie tez po potowie. Nikt
nie mowil, Ze my mamy wzig¢ wiecej, bo jesteSmy biedni.

— Jeszcze by tylko tego brakowalo — rzucila coraz bardziej zta. — Zeby$
po nie swoje reke wyciggala.

— A to moze twoje? — zdumiala sie Bronka. — Zwierzeta po zmarlej
siostrze?

— Mama z ojcem mogli wziac.

Bronka przygladata sie siostrze uwaznie. Co$ musiato sie miedzy Zochg
i Tadkiem popsuc¢, skoro ona taka zta jak osa. Badz co badZ Bronia przyszia
tu jako matka zbolala, po pocieszenie, nie, zeby ja napadac. I nie bylo
powodow do pretensji, bo nawet zwierzat Jasi wtedy przeciez nie chcieli.

— Kazdy swojego pilnuje — powiedziata. — Ty mi dzieci nie licz i do
piwnicy nie zagladaj.

Nie powstrzymato to jednak Zochy od dalszych komentarzy.

— Dzieci trzeba wykarmic¢ — wziela sie pod boki.

— No ale moje glodne nie chodza — Bronka przetknela $line. Coraz
bardziej miata doSc tej wizyty.

— Jak w pologu z Kajtkiem lezalas, to nie raz Wiladzia trzeba bylo
nakarmic — wypalita Zocha.

W Bronke jakby piorun strzelit.

— Nigdy! — wstata i podstawita ZoSce pies¢ pod nos. — Nigdy moje dzieci
nie chodzily glodne! Nawet jak Antoni pil! Moze kielbasy nie bylo czy
stoniny, ale nigdy chleba i kaszy nie brakowalo!

Zocha nie wydawala sie przestraszona. Co wiecej, nie byla takze
przekonana co do siostrzanej prawdomownosci, bo perorowata dalej.

— A pewnie! Nigdy, nigdy, nigdy... Kiedy$ go sama zobaczytam, jak do
matki i ojca przybiegt taki blady i pajde chleba wsunat. Sokiem z malin
popit, bo siny z zimna. I bosy na dodatek! Jak jakiS najbiedniejszy
wiesniak! A my Wielichnowskie jesteSmy! Szlachta!



— No to raczej ty go nie karmitas, skoro matka go chlebem musiata
poratowac — burknela Bronka, po czym wstala roztrzesiona i skierowala sie
ku drzwiom.

— A obraz sie, obraz... — stekala Zocha. — Bo ci maz pijak blizszy niz cala
rodzina.

— Zapamietaj sobie — powiedziala Bronka na odchodnym — Ze maz to
teraz moja rodzina najblizsza. Murem za nim stane i on za mng tez.

— Teraz ty Winna jestes, nie Wielichnowska — krzyczata za nig siostra.

Bronia wrocita do domu w takim tempie, Ze jej potem sgsiadka, Zosia
Kaminka, mowitla, ze tylko piety biate bylo widac, jak droga biegla.

Wpadta do domu niczym furia i zaraz ztapata za rekaw Romka.

— Siadaj mi tu! — krzyknela i silg posadzila syna na krzesle, po czym
krzykneta: — Wladziu!

— Co mama krzyczy? — spytal Wiladzio, wychylajac jasng glowe. — Kajtus
sie zbudzi.

— Jak sie zbudzi, to jes¢ mu dam. Chodz no tu.

Wiadek przyszedl przestraszony, bo jeszcze w swoim zyciu tak
zdenerwowanej matki nie widzial. Usiadl grzecznie za stolem i zlozyl
raczki.

— Gadaj mi tu zaraz. Czemus ty byl glodny i do babki po chleb chodzit,
co?

Jasna buzia Wladzia zaczerwienita sie po czubki pszenicznych wlosow.

— No bo tego... — bakat.

Obok siedzial Roman z usmieszkiem na pociaglej twarzy.

— Przeciez w domu zawsze chleb jest i nie przypominam sobie, zebym
was tu na gltodzie trzymata.

Po policzkach Wiadka pociekly tzy.
— Mazgaj — podsumowat krotko Roman.

— No to moze ty mi powiesz, czemu on glodny chodzil, co? — przeniosta
wzrok na starszego syna.



Ten wzruszyt ramionami.
— Ja mu sam oddatem swoje — wydusit w koncu Wiadek.

Bronia miata jasnos¢, kto komu chleb zabral, nie wiedziata tylko czemu,
a wilasnie tego chciala sie dowiedzie¢, zanim zdecyduje o wymierzeniu
kary.

— Romka pytam — nawet nie spojrzata na Wiadka, ktory chlipat juz
calkiem jawnie.

Roman po raz kolejny wzruszyt ramionami, a wtedy Bronka wstata
i podeszia do pierworodnego. Wciaz patrzy? hardo.

— Zabierates dziecku jedzenie?

— Zabieratlem — stwierdzit Romek obojetnym tonem.

— Czemu? Sam glodny byles?

— Nie bylem — wycedzit.

— Czyli zabierates ot tak, co?

Roman pokiwat glowa.

— I co potem z tym jedzeniem robites? Dale$ biedniejszemu?
Roman sie rozeSmiat.

— Sam zjadatem, kogo mam karmic? Dziada pod koSciotem?

Bronka pokrecila z niedowierzaniem glowa. Mo6j Boze, pomyslata.
Roman ma osiem lat, a taki niedobry. Wiladzio siedmiolatek, a przy
Kajtusiu pomoze i w domu mozna na niego liczy¢. Oczyma duszy
zobaczyla, jak Roman odbiera chtopcu chleb, ktéry im dawata co rano,
i sam zjada. Poczula straszny wstyd. Nie zlos¢ wlasciwie, a wstyd, ze jej
dzieciak, o ktorego sie modlita i na piersi hodowata, jest taki podly. Moze
i dobrze sie stalo, ze sie w taki sposob dowiedziatam, pomyslata sobie,
a glosno powiedziata:

— Inaczej sobie teraz pogadamy.

Roman nie wygladatl juz tak butnie jak przed chwila. Widziala, jak
marszczy czolo i przymyka oczy. Ojca nie bylo w domu, wiec i pasa



naturalnie braklo. Matka jednak mogta zla¢ go rzemieniem albo wziac¢ kija,
co by bolalo o wiele bardziej niz ojca stabe razy. Oblat go zimny pot.

— A co mi mama chce zrobic? — probowat jeszcze utargowac cokolwiek,
ale Kajtus$ zakwilit i Roman wyraznie odetchnat z ulga.

Matka pdjdzie sie dzieciakiem zaja¢, a on sobie tu z Wladziem pogada.
Nie zabierze mu juz jedzenia i nie zmusi, zeby ten kleczat i go o nie prosit,
ale pies¢ pojdzie w ruch. Im wczesniej zycia sie nauczy, tym lepiej dla
niego, dywagowal. Matka jednak nie reagowala na placz dziecka,
przynajmniej nie tak, jak sobie Roman wyobrazat.

— Wiadziu, zabaw Kajtusia, ja zaraz przyjde.
Wiadek poszedt do pokoju i zamknat za sobg drzwi.

— Ja ci powiem, co ci zrobie — wycedzila, patrzac dzieciakowi prosto
w oczy. — Odpracujesz ten chleb, co$ mu go zabieral. Bedziesz za mnie pole
obrabiat i w sadzie pracowal.

Roman byt tak zaskoczony, ze az buzie rozdziawil. Jak to? On ma w polu
robic? A co matka bedzie w tym czasie robita?

— A ja zajme sie robieniem seréw — powiedziala, jakby mu w myslach
czytala. — Wezmiemy wiecej kur i jaja bedziemy sprzedawac. Pdjde na
stuzbe do kogos i dostane pienigdze.

— Ale po co? — spytat szczerze Roman.

— Kupimy buty dla wszystkich — stwierdzila kategorycznie Bronia. — Nie
bedziemy chodzi¢ boso.
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— Hej ty, Winny — Smialy sie z niego dzieciaki. — I ha ha! I ha ha!

Zaciskal zeby i szedt za plugiem. Kiedy matka obrabiata pole, patrzyt
obojetnie, jak ciezko pracuje. Teraz jednak bylo inaczej. Kara dotknela go
bardziej niz bicie. Jakby miat by¢ szczery, toby wolal pasem dostac, nawet
na goty tytek. Dlaczego oni nie mieli konia jak inni chlopi?

— 1 z czego sie Smiejesz, Smieciu? — splunat przez ramie i obiecat sobie,
ze jutro po szkole zaczeka na Gutka Nurka i obije mu gebe.



— I ha ha! I ha ha! Wio, koniku! — wydzieral sie Gutek, a inne dzieciaki
mu wtorowaty.

Nie pomagalo zasadzanie sie na Gutka i Henka, nabijanie im guzéw.
Smiali sie z niego i tak. Wzbierala w nim zlo$¢. Wszystko przez tego
matego gnoja, ktory nie mogt z glodu wytrzymac i musial do babki na
skarge poleciec. A ta matce wygadata. Albo ciotka, czort jg wie. Nie
cierpiat ciotki. Wlasciwie to nikogo nie lubit. Jeden Karlik, ciotki syn, byt
dla niego mity. Romek lubit za nim chodzi¢. Karlik uczyt go, jak ryby towic
na stawach, jak szalas budowa¢, i opowiadat o szerokim Swiecie. Kiedys$
stad wyjedzie. Zostawi ich wszystkich, matke, ojca, braci.

— Romek, mama mnie z zupq dla ciebie przystala — ustyszatl koto siebie
glos Wiadka.

Wladek zostawit garnczek z zupa i pajda chleba, i oddalil sie na
bezpieczng odlegtos¢. Romek pomyslal, zeby braciszka dogonic i uderzyc
albo chociaz postraszyc¢, ale niczego takiego nie zrobit. Byt tak zmeczony
praca, ze nie chcialo mu sie nawet palcem kiwng¢. Podszedl do
pozostawionych wiktuatow, rozsiadl sie tylem do Wiadka i zaczat jesc.
Nigdy nie mial w gebie czegos smaczniejszego. Matka przystala mu
najzwyklejszg kartoflanke, ale ta wydata mu sie tak pyszna jak swigteczne
zupy, szczodrze zabielane Smietana, z duzymi kawatkami miesa. A chleb,
mimo ze zwyczajny, smakowal niczym bozonarodzeniowe ciasto, ktore
uwielbial, chociaz nigdy matce dobrego stowa o jej gotowaniu nie
powiedziat.

— Chodz tu! — krzyknat do Wiadka.

— Nie chce! — odkrzyknat chtopiec i odszed} jeszcze dalej. — Jak zjadtes,
to zostaw obok garnek. Zabiore.

Roman westchnat. Szczerze mowiac, chciat odda¢ Wiadkowi ostatni kes
chleba, bo pewnie maly jest glodny, ale skoro taki niewdzieczny, to nie,
niech nie je.

— Chleba ci chciatem kawatek dac! — krzyknat. — Nie bgj sie!

— Nie podejde! — upierat sie Wiadek. — A chleba mama mi data. To dla
ciebie jest!



Roman westchngt i rzucit garnczkiem w brata, ale ten uchylil sie
i naczynie wyladowato na ziemi. Wladek podniost je i obejrzat dokladnie.

— Catly! — krzyknat i pognat z powrotem.

Roman stat i patrzyt za bratem, potem wrocit do ptuga. Zupa i chleb
przyjemnie cigzylty mu w zotadku.
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Bronia tymczasem stawita sie do pracy u pana Dobrostawa Mackiewicza
z Moszny. Nie byt to tak wielki pan jak Krotoszynski albo Kuncewicz, ale
posiadat kilka stawow i ryby hodowal. Prace zatatwit jej Antoni, ktdry piec
do wedzenia Mackiewiczowi zrobil. Pan byl zadowolony, dobrze zaptacit,
a Antoni zgodnie z umowa wiekszosc¢ pieniedzy dal Bronce, reszte podzielit
na po6t. Polowe schowatl do schowka w piecu, bo tam nikt szukac¢ nie bedzie.
Pozostate wtozyt do portfela, ale postanowil, ze na picie nikomu namoéwic
sie nie da, bo wiadomo, jak sie to skonczy. Antoni miat Swiadomosc¢ tego,
ze jest slabym czlowiekiem, ale zamierzal z owa staboscig walczy¢. Dla
Broni, ktéra nie zastlugiwala na to, zeby jej wlasna siostra wypominata, ze
dzieci glodne chodza, a oni sami butéw porzadnych nie maja.

Mato sie nie rozptakat, kiedy Bronia streScita mu rozmowe z Zocha.
Zaraz chcial Romana la¢, ale Zona powiedziala, ze na pole chlopaka
zagnala, gnojowke kazata wynosic i ten pracuje jak sie patrzy.

— Ojciec dupe powinien zla¢ — mruknat. — Bo praca to nie kara.

— A ja uwazam, Ze dupe to nie sztuka obi¢. A praca to nauka. Popracuje,
zobaczy, ze chleb latwo nie przychodzi, to nie bedzie innym zalowal —
powiedziata Bronka stanowczo. Po chwili dodata: — Spytaj dziedzica, czy
w kuchni nie znajdzie sie jaka praca dla mnie.

Spytal wiec, kiedy juz sie rozliczyli:

— Tak sobie mysle, panie Mackiewicz, czy by pan Zzony mojej zatrudnic¢
nie chciat...

— A Zona umie pokoje sprzatac? — odpowiedzial pytaniem pan
Mackiewicz, zastanawiajac sie, jakby tu grzecznie odmoéwi¢ dobremu



zdunowi.

— Umie, ale ona chciata w kuchni pracowac, wspaniata kucharka z niej —
powiedzial Antoni.

Pan Mackiewicz sie zamyslit. Nie dalej jak dwa tygodnie temu na
zakazenie krwi umarta dziewczyna podkuchenna i kucharka jego zonie
zglaszala, Ze nowa jest niezdarna i tepa okropnie. RzeczywiScie potrawy
jakby nieco gorsze byly, na pewno sosy nie mialy takiego smaku jak
dawniej.

— Wlasciwie to mamy tu takg potrzebe w kuchni — odrzek} wolno. — Zona
moja sie tym zajmuje.

— To pan zony spyta — poprosit Antoni.

Pan Mackiewicz zmarszczyl brwi, bo nie zwyk}l polecenia od chlopa
przyjmowac, ale przypomniat sobie, Zze Maryna takze narzekala na jakosc¢
potraw i postanowil wyjatkowo grzecznosci nie egzekwowac.

— Niech pan poczeka chwile — rzucil, po czym poszedt do pokojow
malzonki, zapukal i przekonawszy sie, ze zona juz ubrana, wyluszczyt
krétko co i jak.

Pani Maryna zastanowila sie.

— Niech przyjdzie — zdecydowata w koncu. — Wezme ja na okres probny.
Jak nasza Dawidkowa powie, ze sie nada, to zostanie. Jak nie, to nie.
Gorsza od tego garkotluka nie bedzie.

Dobrostaw Mackiewicz pokiwal glowa i wrdcit do Antoniego, zeby mu
przekaza¢ dobre wiesSci. Antoni podziekowal grzecznie, zapewnil, ze nie
beda zalowa¢ i wrocit do siebie. Mackiewicz nie raz te rozmowe
wspominat, bo nie tylko nie zalowat, ale tez wdzieczny byt jak nie wiem co.
Bo nie szto jedynie o to, ze juz po kilku dniach odczul roéznice
w potrawach, zona byla zachwycona, a kucharka wreszcie przestata
narzekac. Ta dziewczyna byla zupehlie inna, niz sie spodziewal. Po
pierwszym tygodniu zachecony zachwytem Maryny i zadowoleniem
Dawidkowej zaptacit kobiecie za probny tydzien i osobiscie powiedzial, ze
moze zostac.



— Bardzo dziekuje — odrzek!a kobieta. — Ciesze sie, ze pan zadowolony.

Nie spuscita przy tym wzroku, tylko patrzyla na niego jasnymi, pieknymi
oczami. Przyjrzal sie jej. Byla raczej drobna, miata mate rece o delikatnych,
cienkich palcach, a na sobie dos¢ skromna, ale wyprasowang sukienke. Na
glowie chusteczke w zywych kolorach. Spojrzatl dyskretnie na jej stopy
obute w chodaki, z ktorych wystawaly pocerowane ponczochy. Zrobito mu
sie zal kobiety.

— No — powiedziat stropiony. — Ja jestem zadowolony i moja Zona.
Przede wszystkim zona.

Kobieta pokiwala glowa i nadal stala nieruchomo. Dobrostawowi
przyszto do glowy, ze czeka pewnie na to, zeby pozwolit jej odejsc.

— Mozecie odejs¢ — powiedzial. — Chyba ze cos jeszcze?

Sam nie mial wiele do czynienia ze sluzba, raczej wszystko ustalat
z zarzadca. Nie bardzo wiedzial, co moglby powiedzie¢ nowej kucharce,
zeby rozmowe zakonczy¢ i do swoich zaje¢ wrocic.

— Chciatam jeszcze o cos spytac — odparta tymczasem kobieta.

— Mozecie resztki do domu zabiera¢ — domyslit sie. — Ustalcie
z Dawidkowa co i jak.

Kobieta zmarszczyta czoto.

— Dziekuje, ale nie potrzeba — powiedziala. — Tu dos¢ ludzi do
wykarmienia. Chociaz jak sie co ma zmarnowac, to chetnie wezme. Grzech
wyrzucac. Chcialam pana zapytac o cos innego.

Dobrostaw byl coraz bardziej zdumiony. Jeszcze nie styszal, zeby
chlopka wyrazala sie tak adnie.

— Stucham.

— Czy moglabym ksigzki pozyczac?

Mniej by sie zdumial, gdyby zazadata wielkich pieniedzy albo chciata
z dzieckiem do pracy przychodzic. Ale ksigzki?

— Umiecie czytac? — spytal niezbyt madrze, przeczesujac palcami bujne
wilosy, kiedys w plomiennym kolorze, teraz catkiem siwe.



— Tak — odpowiedziata kobieta spokojnie. — Umiem czytac. Nie zniszcze
ksigzki. Oddam po przeczytaniu.

Mackiewicz kilka razy pokiwal glowa, bo nie bardzo wiedzial, co ma
odpowiedzie¢. Po namysle dodat jeszcze:

— Prosze przychodzi¢ z tym do mnie. Zaprowadze panig do biblioteczki,
a kto wie, moze doradze jakas$ pozycje. — Juz nie mial odwagi zwracac sie
do niej jak do chlopki.

Po raz pierwszy kobieta sie usSmiechnela.

— Dziekuje — powiedziala po raz kolejny.

— Jak sie pani nazywa?

— Bronistawa Winna — odpowiedziata. — Z Wielichnowskich.

Wielichnowscy. Cos mu zaswitalo w glowie.

— Wielichnowscy? To miejscowa rodzina?

— Nie, prosze pana — odpowiedziata. — Przyjezdni, ale w Brwinowie od
lat.

— No tak — odpowiedziat. — Do widzenia pani.

Patrzyt za nig, jak odchodzi. Byla w tej kobiecie jakas niezwykta duma.
Chociaz zachowywala sie ustuznie i z szacunkiem, wida¢ bylo, ze nie
bedzie sie ponizaC ani pracowac za kilka groszy. Nie bylo takze w jej
zachowaniu zadnej demonstracji. Kiedy zakonczyla rozmowe, wyszla
tylnym wyjsciem, dla stuzby. Tak jak ustalili, raz w tygodniu, w piatki,
oddawata ksigzke, ktora wydawala sie nietknieta, i brata kolejna, zawsze
bardzo grzecznie dziekujac. Za kazdym razem thumit che¢ zaproszenia jej
na rozmowe na temat przeczytanej powiesci, bo Bronistawa Winna nie
wygladata na osobe, ktdra ma ochote z panami dyskutowac.

— Oby zostala z nami jak najdluzej — powiedziala Maryna. — Takiej
kucharki to nie majg nawet w Warszawie.

Dobrostawowi pozostato tylko zgodzic sie z zona.
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Antoni az pucht z dumy.

— To byt wyjatkowy rok — powiedzial, Sciskajac Swigtecznie Zone przy
nadziei i swoich trzech synow.

Roman jak zwykle sie odsunal, jak tylko ojciec go wysciskal, a Wiadek
przylgnal do brzucha matki. Maly Kajtek siedzial przy stole i ciekawie
spogladat na st6t peten wigilijnych potraw.

— Podziekujmy Bogu za tyle dobra — rzekta Bronka.

Roman sapnal, ale nawet on musiat przyznac, ze za swojg prace otrzymat
dobre wynagrodzenie. Ojciec sprawil mu porzadne buty, nie skorzane
wprawdzie, bo przeciez noga mu rosta, ale gumiaki jak sie patrzy, ocieplane
w srodku. Nie musiat juz w chodakach biegac i stomg ich wypycha¢. Dostat
tez nowe ubranie, kozuszek na zime, ktéry matka mu uszyta ze skorek
zajeczych, i spodnie, ktore wkiadal do kosciota. Matka skrocita i zwezita
stare portki ojca. Roman juz nie wygladat jak dziad i dzieciaki nie Smiaty
sie z niego, zwlaszcza ze wyrést bardzo i chociaz chudy byt jak widr, to
zylasty i pies¢ miat mocna.

— Dziekujemy ci, Boze, za rodzine. Prosimy cie o zdrowie i spokdj dla
wszystkich — powiedziala.

Wiladek odziany w nowa koszule i spodnie, takze w porzadnych butach,
uczesany starannie, najgtosniej Spiewat koledy.

— Pieknie spiewasz, synku — wzruszyla sie Bronka.

— Za tych, ktorzy nie usigdg z nami przy wigilijnym stole — powiedzial
Antoni.

Miat przy tym na mysli Zoche, ktora wraz z mezem i dzieCmi spedzala
Wigilie z rodzicami. Bronka poszta zaprosi¢ ich wszystkich do Winnych,
ale Zocha sapnela, ze najlepiej bedzie, jak oni do siebie starych rodzicow



wezma na wieczerze, a wszyscy spotkaja sie u Winnych w pierwszy dzien
Swiat.

— Niech i tak bedzie — stwierdzila Bronka, przetykajac przykrosc¢, jaka
odczula, bo przeciez nic nie stalo na przeszkodzie, zeby byli razem
i w Wigilie, i nastepnego dnia.

Zazdros¢ Zochy musiata by¢ duza, skoro nie chciata wspolnie cieszy¢ sie
z narodzenia Pana Jezusa. Niedawno zawitala do domu Winnych i byla
zdumiona tym, jakie zmiany zaszlty w ubogiej dotad chatupce.

— No, no, no — powiedziata, rozgladajac sie dokota.

Bronia zaprosita jg, zeby usiadla przy stole, wyciagnela konfitury
i wstawita wode na herbate. Pamietala, Zze Zocha bardzo lubi popija¢ wywar
z dziurawca, dlatego wyciagnela ususzone kwiaty i nasypata do kubkow.

— Ladne kubeczki, prawda? — spytala. — Antoni robit piec do ceramiki
u Gontka. I zamowit dla nas takie kubki. Czyz nie piekne?

Zocha pokiwata glowa, a Bronce wydawalo sie, ze siostra spojrzata na
kubek z niechecig. Pamietata, kiedy Antoni je przynidst. Sprawilo jej
wielka przyjemnos¢, ze pomyslat o niej, o tym, zeby bylo tadnie. Kubki
byly piekne, brazowe, z bialymi kwiatkami. Do kompletu by} jeden
z dziubkiem, na Smietanke.

— A skad takie cos? — siostra wskazata kredens.

— Antoni zrobil — wyjasnita Bronka z duma. — On ma zlote rece.

— Jak nie pije, to ma ztote — kiwneta glowa Zocha.

Bronia przelknela przytyk.

— I firany w oknach nowe — rzucita Zocha, nie kryjac zazdrosci.

— JezdziliSmy po nie do Grodziska — wyjasnita Bronia i dodata
rado$nie: — Zeby u nas tadnie bylo. A obrus sama wyhaftowalam. Kapy na
Y6zkach tez sama obszytam i obrebitam szydetkiem.

Postawila na stole dzbanek z herbata z dziurawca i odkroita kawatek
ciasta drozdzowego.

— A nie szkoda tej welny? — spytata Zocha. — Mozna by sprzedac.



— Mozna — pokiwala glowa Bronia. — Pomyslalam jednak, ze jako
Wielichnowska powinnam mie¢ ladnie w domu. Mam dzieci, dobrego
meza. Dom to jest bardzo wazna rzecz.

Zocha potozyla sobie na talerzyk kawatek ciasta i ugryzta kes.

— Ladnie wyrosto — pochwalita. — I cukru nie zalowatas.

— Wole zrobi¢ mniej, ale zeby bylo smaczne — stwierdzila Bronka
i siegnela po swoj kubek. Dziurawiec dobry na smutki, to i na ztosliwosci
siostry sie nada, pomyslala. Zocha ujela uszko, uniosta kubek do ust
i wypiia tyk.

— Co to jest? — spytata, krzywiac sie.

— Dziurawiec — wyjasnita Bronia. — Zawsze lubitas, dlatego zaparzytam.

— To Jasia lubita dziurawiec — Zocha odsuneta kubek. — Ja wole mietowa.

Bronia juz miala zaproponowaé, ze zrobi w takim razie mietowa, bo
przeciez ususzyla wystarczajacq iloS¢ ziol, ale sie powstrzymata. Wizyta
Zochy byta jakas przykra. Siostra rozgladala sie po domu z wyrazng
niechecia, krytykowata, co mogla, a jesli nawet chwalita, to w taki sposaob,
zeby odebrac¢ jej rados¢ z tego, co zdotali osiggna¢ praca wiasnych rak
z Antonim 1 Romanem.

— Przykro mi, Ze ci nie smakuje — powiedziala spokojnie Bronka. — My
z Antonim bardzo dziurawiec lubimy.

— A te talerzyki to pewnie od dziedzica? — spytala po chwili znow
Zocha. — Nie wygladaja na wypalane w piecu.

— Tak — potwierdzita Bronka. — Dostalam za dobrg prace. Pan Dobrostaw
i pani Maryna wielce mnie cenig, a Dawidkowa nachwali¢ sie¢ mnie nie
moze.

— I kucharkq bedziesz u panow? — indagowata Zocha.

— To odpowiednia praca. Dobre pienigdze dostaje i moge pomoc
Antoniemu. Jemu sie szczeSci teraz, ludzie piece chcg mie¢ z prawdziwego
zdarzenia, ale ja, poki mam site i rece zdrowe, tez moge dorobi¢, nie tylko
w domu siedziec.

Zocha nic na to nie powiedziala.



— Czyli szczesliwa jesteS? — spytata wreszcie.

— Tak — potwierdzita Bronka i potozyla reke pod sercem. — Bardzo. I przy
nadziei. Daj Bog, na wiosne dziecigtko sie urodzi. Moze céreczke nam da?

— To ja juz pojde — powiedziata Zocha nieco sztywno i odsuneta talerzyk
z okruchami ciasta.

— Juz? — Bronka odczula zal. — Nie powiedziatas nawet, po co zaszias...
— Chciatam cie odwiedzi¢, ghupia... — mrukneta Zocha. — Nie mozna?

— Pewnie, pewnie, Zze mozna — ttumaczyta sie Bronka, bo wyszto na to,
jakby pomyslala, ze siostra nie moze przyjs¢ bezinteresownie, tylko musi
miec jakis powod, zeby ja odwiedzic.

— No to zobaczylam, ze u was zmiany i teraz ide. Z Bogiem, Bronka.

Dhtugo patrzyla za siostra, przekonana, ze nie przyszta do niej ot tak
sobie. Wieczorem Antoni pocieszatl ja, ze Zocha ma taki charakter, ze jak
czegos chce, to zawsze znajdzie sposob, aby to wypowiedzie¢, wiec trzeba
poczekac¢, az sama wyjawi, co jq trapi. Bronia moze dalaby sie przekonac,
tyle ze wyszla przykra sprawa z Wigilia.

— Wiem, Broniu, ze tobie smutno bez rodziny przy wspdlnym stole —
powiedzial Antoni, jakby czytat jej w myslach.

— Wy jestescie moja rodzing, ale bez mamy i ojca bardzo smutno —
powiedziala, lecz zaraz uSmiechnela sie do Antoniego, Romana, Wiadka
i matego Kajtka.

— A do nas wszyscy jutro przyjda, tak? — spytal Wiadek.

— Zgadza sie — potwierdzita Bronka. — Dzi$ jeszcze na pasterce sie
spotkamy.

Przed koSciotem od razu podeszli do Wielichnowskich i Zochy z rodzina.
Razem weszli do kosciota i usiedli obok siebie. Wszyscy zgodnie przywitali
Dziecigtko Jezus. Ksigdz Tadeusz tak pieknie mowil w kazaniu
o narodzeniu Zbawiciela, o tym, ze wszyscy musza zjednoczyC sie
w modlitwie. Bronia zerkala ukradkiem na brwinowian stloczonych
w kosciele. Przed nimi siedziala rodzina Denkow. Kasia Denek byla jej
kolezanka ze szkoty. Uczyla sie stabo, ledwie pisata i wlasciwie nie umiata



czyta¢, chociaz sie starala. Wyszla za maz, kiedy miata niecale
siedemnascie lat, za chlopa z sasiedniej wsi. Do tej pory mieli juz szeScioro
dzieci, ktore teraz siedzialy koto nich. Obok siedzieli jej rodzice. Stary
Denek przysypial co chwila, a Denkowa budzita go kuksancem w bok
i Bronka zastanawiala sie, czy to ze starosci tak przysypia, czy od gorzakki,
ktorej nie odmowit sobie nawet przy Wigilii.

Z drugiej strony siedzieli Galicowie. Stary Galica przyjechat do
Brwinowa spod samiuskich Tatr. Méwito sie we wsi, Ze byt tam zamieszany
w jakas sprawe kryminalng. Swoje pono¢ odsiedzial, ale kto tam wie. Kiedy
Galica wchodzit do karczmy, to Mosze od razu mu piwa nalewal i bez
gadania stawial przed nim kufel. Inna sprawa, ze Galica tylko groznie
wygladal, pewnie przez krzaczaste brwi, a byl dobrym cztowiekiem,
pracowitym i zdolnym cieSlg. Sam swo6j dom postawil w géralskim stylu
i wszyscy niechetnie przyznawali, ze jest najladniejszy w calym
Brwinowie. Galica gorzalki nie pijal, tylko piwo w karczmie. Babe miat
brzydka, ale dobrg. Miata na imie Marta. C6z to za imie Marta? — gadaty
brwinowskie kobiety. Marta nie byla miejscowa, Galica przywiozt jq ze
sobg. Dzieci nie mieli. Oboje grzeczni, zawsze sie klaniali pierwsi. Bronia
nie raz zastanawiala sie, c6z takiego mogt zrobic ten spokojny, mrukliwy
cztowiek, ze go w kryminale zamkneli. A moze to tylko plotki bytly,
z zemsty, ze Galicowie nikogo do domu nie zapraszaja ani innych nie
odwiedzajga. Kto to moze wiedziec.

Za nimi siedziala rodzina Janiakdw. Mtody Jasio Janiak tez chodzit
z Bronka do szkoty, ale kiedy byli w drugiej klasie, kopnat go w glowe kon
i Jasiowi od tego czasu brakowato pigtej klepki. Chodzil, gadat do siebie,
Slinit sie i do trzech nie zliczyt. Bronce bylo go bardzo zal, podobnie jak
Janiakow, ktorzy jego jednego mieli i wiadomo bylo, ze zadna dziewczyna
go nie zechce, a gdy starzy pomrg, to gospodarstwo na zatracenie pojdzie.
Pewnie jakas bida go zechce poslubic¢, dla tej ziemi, co to jq odziedziczy,
ale czy to warto na takie zycie sie skazywac? — dumata.

— Bronka, o czym ty myslisz? — skarcit zone Antoni.



— Ksiedza stucham — odpowiedziala, ale na wszelki wypadek przestata
sie rozgladac¢ dokota i juz z uwagq chionela stowa ksiedza Tadeusza.

— A jak sg jakie miedzy wami wasnie — mowit duchowny — to w te noc,
kiedy Bog w swojej taskawosci Mesjasza nam zestal, musicie wybaczy¢
sobie wszystkie winy.

— Amen — odpowiedzieli zgodnie wszyscy, a potem, kiedy przyszto do
przekazywania sobie znaku pokoju, matka pocalowala najpierw Zoche,
potem Bronie, Tadka, wreszcie Antoniego. Te samg kolejnos¢ zachowat
ojciec. Bronia uScisnela siostre mocno i powiedziata jej na ucho:

— Wybacz, jesli czynem albo zaniedbaniem tobie uchybitam.

— Wybaczam - powiedziata Zocha, ale sama nie poprosita Bronki
o wybaczenie.

Bronka, ktéra uwazala, ze przeprosiny musza byc¢ szczere, czyste i nie
ma miejsca na targi ,ja ciebie przeprosze, kiedy ty tez mnie poprosisz
o wybaczenie”, rzekla tylko:

— Dziekuje.

Wydawalo sie, Ze nie ma juz miedzy nimi nijakich nieporozumien, a jesli
cos tam bylo, to niewazne, albo tylko tak, na chwile, jak to w rodzinie, ale
kiedy pasterka sie skonczyla, Zocha szybko pozegnala sie z siostrg
i pociggneta rodzicow za soba.

— Co ludzie powiedza? — skarzyla sie rozzalona Bronka Antoniemu,
kiedy wrocili do domu. — I dlaczego ona taka?

Antoni, ktory lata temu spostrzegl, ze Bronka od siostry tysigc razy
tadniejsza, milsza i lepsza dla ludzi, pogtaskat Bronke po reku.

— Zazdrosci pewnie... — mruknat.

Bronka szczotkowata swoje piekne wiosy, a Antoni patrzyt z zachwytem.
Mato ktora kobieta w Brwinowie miala takie cudne warkocze jak jego
Bronia.

— Ale czego ma zazdroscic? Przeciez dom majg wiekszy i Tadek majatek
rodzinny posiada. Synéw chce do miasta na nauke posta¢, czeladnikami
maja byc.



— Ja moje dzieci tez posle — Antoni zacisnat rece w piesci, jakby sie do
bicia szykowat.

— Zobaczymy, zobaczymy — lagodzila Bronka, bo widziala, ze maz sie
denerwuje, ilekro¢c mowa o jakiejS inwestycji na przyszios¢. — Nie
wiadomo, jak sie ulozy. Czy ja do Mackiewiczow bede mogla wroci¢ albo
u innych stuzy¢.

— Moze ty nie powinnas u ludzi stuzy¢? — rzucit nagle Antoni. — Jak
urodzisz, to koniec z tym gotowaniem dla obcych.

Bronka spojrzata na Antoniego ostupiala.

— Co ty mowisz? Przeciez sam mnie tam postates. Pracuje, ile moge.
W domu tez wszystko wyszykowane. Nikt glodny nie chodzi. Czemu ty zly
nagle o to jestes?

— Ganiasz taki kawal, a brzemienna jestes — odpari, patrzac w bok. —
Jeszcze jakie nieszczeScie bedzie.

Bronka zakrecita warkocze wkoto glowy, zdmuchneta swiece i weszla
pod pierzyne do meza.

— Daj spokdj. Nie co dzien chodze, a panstwo ludzcy. Teraz nie potrzeba
pieniedzy, ale grosz odlozony trzeba miec na jakie gorsze czasy. I nalezy
o dzieciach my§le¢. Zeby sie uczyly.

— Ja powinienem o dzieciach mysle¢, a ty jedynie w domu zamiataC —
rzucit i odwrocit sie do niej plecami.

Antoni istotnie poczut ztos¢. Trudno powiedziec, skad to sie bralo, bo nie
miat nic przeciwko temu, ze Bronka u Mackiewiczow pracuje, sam przeciez
prosit o jej zatrudnienie. Wiele kobiet stuzylo w bogatych domach
w Mosznie i Ksigzenicach. Czemu Bronka miataby nie pracowac, skoro
chciata? Zreszta nikt mu nie wypominal, zZe rodziny nie umie utrzymac, bo
i nie bylo to prawda. Odkad nie pil, no moze odkad nie pit tak duzo jak
kiedys, tylko przy szczegélnych okazjach, zaoszczedzili dos¢ pieniedzy na
nowe ubrania, buty dla niego i Bronki. Kupili tez kilka owiec, dla ktorych
Antoni zbudowal zagrode. Miala Bronka z czego welne robi¢c. Czesc
sprzedawala, z reszty robitla dla nich ubrania. I w domu tez sie wiele



zmienito. Antoni nie tylko piec zbudowal, ale tez porzadne t6zka zbit dla
nich i dla chlopcow. Maly Kajtek jeszcze w kotysce spal, ale juz patrzec,
jak mu bedzie trzeba kolejne 16zko zbi¢, bo kolyska potrzebna dla
dziecigtka. Jak maty sie urodzi, to Bronka przestanie u Mackiewiczow
pomagac, tylko bedzie dziecka pilnowac. Wtedy tez wiecej zrobi koto
domu. I za nastepne pienigdze konia sie kupi, co by w polu byto 1zej robi¢ —
dumatl Antoni, zamiast spac.

— Konia kupie — oswiadczyt nagle.

— Kup — odpowiedziala szybko Bronka, ktora mimo glebokiej nocy tez
jeszcze nie spala, tylko zastanawiata sie, o co tak naprawde Antoniemu
idzie. Przytaknela, bo maz wyraznie chcial co$ postanowié, zarzadzic,
zmienicC, a ona musiata go postuchac, chociaz wydawalo sie, ze co innego
owce na welne i wiecej kur, zeby jaja sprzedawac, co innego kon.

— Jak mnie mowiles wtedy w koSciele, ze sie rozgladam, to patrzytam na
Jasia Janiaka, tego, co gada do siebie — powiedziata.

Sen za nic nie chciat przyjsc.

—1 co z nim? — spytat Antoni.

— Kon go kopnat i on dlatego taki — wyjasnita. — Wczesniej byt inny.
Wesoly, lubil dokazywac. Ptywal bardzo dobrze. Kiedy$ chtopaki chcieli

psa utopiC, krzyczatam wtedy strasznie i Jasio do wody sie rzucit, znalazt
worek, wyciggnal na brzeg i psine uratowat.

— Chlopaczyska okropne — mruknat Antoni.
— A potem kon go kopnat — nie ustepowata Bronia.

— U mnie na wsi tez byl taki Leszek. Wiejski glupek. Jego tez kon
kopnat. Zanim to sie stato, chcial ksiedzem zosta¢. I nawet poszedt na
braciszka. Do zakonu. Ale go zaraz odestali, bo glowa go w kétko bolata,
robi¢ pewnie nie mogl. Witoczyt sie potem po ludzkich polach i modlitwy
gadat. Tylko ze nie takie normalne, a dziwne jakowes, wymyslone chyba.
Niby dobre stowa méwil, ale ludzie gadali, ze diabel przy tym kopniaku do
glowy mu wszedt.



— No sam widzisz, Antoni — Bronka przygtadzita koszule na pekatym
brzuchu. — A jak co$ zrobi naszym dzieciom?

— UwazaC nalezy, i tyle — Antoni uSmiechngl sie w ciemnosSci. —
Z koniem trzeba umie¢ postepowac. Ja umiem. Naucze ciebie i naszych
chtopcow.

Westchnela gleboko. Chciala co$ powiedzie¢, ale dostyszala réwny
oddech meza i zgadla, ze Antoni w koncu zasngt. Sama dlugo jeszcze
lezala, ale sen nie nadchodzit. Chodzilo o to, ze nie do konca byla
przekonana co do tego pomystu. Przeciez kon to nie tylko kon. Trzeba mu
miejsce przyszykowac, siana musi miec i obroku. Nie wiadomo, czy zdotaja
udzwignac taki ciezar. Chociaz przeciez jakby taki kon u nich byl, to zaraz
by mozna o wozie pomysleC i na targ jezdzi¢, a nie dzwigac¢ na plecach
towar do sprzedania albo co gorsza woz od Tadka i Zochy pozyczac.

Antoni sapnat i nagle usiad} na t6zku. Przestraszyla sie, ze co zlego.

— A kto to byla ta kobieta, ktora sie na msze spoznita? — spytat. — Nigdy
jej w Brwinowie nie widziatem.

— Wiesia Debicka — wyjasnita Bronka. — Nie widziates, bo ona pod
Figusinem mieszka. I dziwna jest.

— Wmaszerowala do kosciota jak do swego — stwierdzil Antoni
i uSmiechngt sie na samo wspomnienie miny ksiedza Tadeusza
i pozostatych wiernych.

Bronka przywotatla w pamieci Wiesie Debicka i cos jq zaklulo w boku,
wiec sie odwrocita na plecy, zeby je rozprostowa¢. Wiesia to byla
dziwaczka. Chusty tkala, haftowata i gadata do siebie. Ladna, ale trzymata
sie na uboczu. Wedlug Bronki Wiesia nie byla zadng szeptuchg, tylko
leniwg kobietg, ktora balamucita mezczyzn. Drew jej nargbali, jedzenia
przyniesli, a w zamian pomigdalila sie troche, ziotek data niby to na
meskos¢ czy choroby i tyle tego. Kilka lat pozniej, kiedy Wiesia bedzie juz
zong Batalki, cala wies zacznie gadac¢, ze Batalka ma rogi niczym jelen na
rykowisku. Tyle ze zadna baba na chtopa nie naskoczyla jawnie, bo czarow
sie batly. Do kosciota chodzily, ale gusel Wiesinych sie obawialy.

— Czemu ty nie Spisz i mnie nie dasz? — spytata zmeczonym glosem.



— Zasnaglem, ale cos mnie meczy. Ten kon pewnie — odpowiedzial, po
czym znow sie potozyl, tym razem nie odwrocit sie do Sciany tylko do niej,
a ona jak zawsze, kiedy brzemie miata duze, umoscita sie plecami do niego.
Antoni przerzucit reke i potozylt ja na brzuchu Bronki. Lubila, kiedy jego
oddech draznit jej szyje.

— Nie znam jej dobrze — powiedziatla. — Ona duzo mlodsza ode mnie. Do
szkoty nie chodzilySmy razem. Widuje ja czasami na targu. Chusty tka.
Sliczne.

Antoni wspomnial, ze istotnie dziewczyna miala na glowie piekng
chustke. Pomyslal, Zze moze by takgq Broni kupit.

— Spij juz, bo noc ciemna — poprosita. — A rano wsta¢ trzeba, chociaz
Swieto.

Maz pogtaskat ja po brzuchu.

— Bo ja — powiedzial na koniec — o swojq rodzine zawsze bede dbat.
I nigdy, Bronka, styszysz, nigdy wam chleba nie zabraknie. Rece sobie
spracuje, a moje dzieci tez do szkot pojda.

Odwrocita glowe i napotkata tak zarliwy wzrok, ze zrobilo sie jej goraco
i zaczela sie zastanawiaC, czy to wypada w cigzy takiej zaawansowanej
i przy Wigilii, ale uznala, ze przeciez o rodzinie jest mowa i w rodzinie
wszystko zostaje, zatem polozyla sie na wznak, podciggnela koszule
i potozyla reke na piersi meza.

— Nie gadaj tyle, tylko chodz tu do mnie — powiedziata.

A Antoniemu przeszto przez mysl, ze i Wigilia, i po pasterce, ale Bronia
taka piekna byla, zwlaszcza przy nadziei, ze odegnat wszelkie watpliwosci,
czy to przy Chrystusowym narodzeniu wypada robi¢ pewne rzeczy, i zrobit
to, na co naszta ochota i ja, i jego.

A potem wreszcie zasneli oboje, dziekujac Bogu, ze majg tyle dobra.
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Nastepnego dnia Bronia dotozyla wszelkich staran, zeby rodzinny
Swigteczny obiad przebiegal w milej atmosferze. Bialy obrus byt



wykrochmalony, st6t uginat sie od specjatlow. Bronia i dzieci przywitali
wszystkich serdecznie, Antoni wyjat wodke, a jakze, chociaz Bronka sie
nieco skrzywila, ale c6z mogla poradzi¢. Postawila na stole gar
z czerwonym barszczem i potmiski z rybami.

— To za co pijemy? — spytat Tadek, unoszac kieliszek.
— Za wolng Polske — odpowiedziat ojciec.

— Za zdrowie i szczeScie naszej rodziny — dodala czym predzej Bronia
i poglaskata sie po brzuchu.

— Za dobytek nasz — matka Bronki i Zochy takze uniosta kieliszek. —
Zeby Pan B6g go pomnazat.

Bronka zerknela na Zoche. Siostra siedziala spokojnie, wodzila oczami
po jedzeniu rozstawionym na stole. Kolo niej siedzieli Karlik, Gutek
i Henio. Romek i Wiladzio zostali usadzeni z drugiej strony stotu. Dla
Kajtka krzesta zabraklo, ale pewnie i tak by przy stole nie usiedziat.

— A co to takiego? — spytata Zocha, wskazujac na jeden z talerzy.

— To karp — wyjasnita jej Bronka. — Pieczony w piecu z orzechami
i cebula.

— Karp pieczony? — zdumiat sie z kolei Tadeusz.

— Tak — Bronka pokiwala glowa i zerknela na Antoniego. Antoni polat
kolejng porcje wodki.

— Jest takze smazony — wskazala inny talerz.

— Czestujcie sie — sapnat Antoni. — Ziemniaki z olejem Inianym i kapusta
z grzybami.

— Pierogi i pasztet — Bronka usSmiechnela sie zachecajaco do
siostrzencow. — Jedzcie, kochani.

— A grzyby sam zbierales? — spytala Zocha, naktadajac sobie na talerz
porcje smazonego karpia i podajac potmisek dzieciom. Tylko Karlik wziat,
reszta pozostala przy kapuScie z grzybami. Wszyscy jednak zgodnie
zajadali sie pierogami, ktdre stanowily Bronki specjalnos¢. Na co dzien
przygotowywala je glownie z kaszq gryczang albo tarta marchwig, od
wielkiego Swieta z miesem. Wigilijne robila z samymi grzybami,



drobniutko pokrojonymi, z dodatkiem pieprzu, ktérego odrobine dala jej
Dawidkowa, kucharka Mackiewiczow, mowiac, ze to taki niby piotun, ale
bardzo dobry, jak sie doda go tylko troszeczke.

Antoni sie rozesmiat.

— Myslisz, ze ja was tu potru¢ chce? — spytat. — Rodzine mojej ukochanej
zony?

— Po co takie zarty? — sprzeciwila sie Bronka, kladac chlopcom Zochy
i Tadka podsmazonej cebuli do pierogow.

— Romus$ — zwrocita sie do najstarszego — barszczu tobie i Wiladziowi
naleje.

Wiladek podsunat swoj talerz. Romek pokrecit glowa.

— Dziekuje za barszcz — mruknat. — Grzybow zjem.

Bronka usmiechnela sie, po czym poszta do kuchni i przyniosta smazone
rydze.

— Ho, ho, ho! — wykrzyknat ojciec. — ToS Antoni duzo grzybéw nazbierat,
skoro tak czestujesz bez kapusty.

— A nazbieralem. W tym roku obrodzilo i to nielicho. Grzybow, ze kosa
kosic. I wszystkie. Podgrzybki, prawdziwki — perorowal Antoni. — A jak
bylem w Owczarni, to natknglem sie na polanke i tam rydze jak okiem
siegngcC.

— Nie bat sie wujek, ze pan ten czy inny przegna? — spytat Karlik.

— A czego sie mialem bac? — Antoni wzruszyl ramionami. — Jak piec
robitem u Mackiewicza, ten na wedzarnie, to pytalem gospodynie, czy im
grzybow nie nazbiera¢, to sie rozeSmiata, bo panowie pono¢ grzybow nie
jedza.

— Otrucia sie pewnie boja — stwierdzit Roman.

— Otru¢ byloby dobrze tego i owego — rozesSmiat sie Tadek. — Tylko
potem gorszy moze przyjsc.

— Otru¢ sie kazdy moze — zgodzit sie Antoni.



— W zeszlym roku to sie przekrecit jeden moj kolega — znow odezwat sie
Karlik. — Sromotnikéw nazbieral, myslal, Ze to kanie.

— To ghupi — stwierdzil jego ojciec bez ogrodek. — A taki to zawsze
ziemie gryzie. Daj, Bronka, tego karpia po pansku.

— Prosze — Bronka podata kawalek szwagrowi.

Ten skosztowat i spojrzat na nig z uznaniem.

— A ja myslalem, zZe orzechy to tylko dla ptactwa warto posadzic.

— A nie, nie... — Bronka sie rozpromienita. — Orzechy dobre do ryb
bardzo, do miesa.

— Po zydowsku rybe sie podaje z orzechami — powiedziata matka.

— Bardzo smaczna — Zocha wreszcie sie rozchmurzyta. — Musze i ja takg
przyrzadzic.

Bronce zrobito sie nieco 1zej na sercu. Siostra usmiechata sie i nakladata
sobie wszystkich potraw z potmiska.

Ojciec jednak pokrecit glowg odmownie, patrzac na pétmisek z ryba.

— Dziekuje, corko, ale pozostane przy tradycji — powiedziat. — A te karpie
skad?

— Pan Mackiewicz hoduje — wyjasnita Bronka. — Na stoty do restauracji
w Warszawie te ryby ida.

Nagle matka upuscita widelec.

— To ty u Mackiewicza pracujesz? — spytala. — Mowilas, ze
w Ksigzenicach.

— Nie — wyjasnita Bronka. — W Mosznie. U Mackiewicza. On ma stawy
hodowlane i...

— Wiem, co on ma — powiedziala matka nieoczekiwanie. — Zona jego to
byla niedobra kobieta.

Wszyscy przy stole nagle umilkli.

— Napijmy sie — Antoni znéw zaczal nalewac do kieliszkow.

— Napijmy — zgodzila sie Bronia, ale nie wypita wodki, bo przy
brzemieniu zaraz jg usypiala. Zreszta alkoholu nie lubita, nawet nalewek,



ktore robita z jarzebiny, i orzechowki, mimo ze dobra na zotadek.

— Karlik, ty sie nie zapatruj na wodke, bo lat jeszcze nie masz — skarcit
syna Tadek, bo widzial, jak mtody oczami za butelkg wodzi.

— Co ojciec... — Karlik zrobil sie czerwony, a Roman prychnat
wzgardliwie.

— A praca tam ciezka? — wrocita do tematu dorostych Zocha. — Duzo
ludzi do wykarmienia?

— Nie duzo — odparla Bronka i zaczela wylicza¢: — Panstwo i panna
Basienka, pani zubozala krewna, dama do towarzystwa, zarzadca z rodzing
i pie¢ osob stuzby. Rzadko majg gosci. Raz jeden stryj pana zajechat
z liczng rodzing, bo on ma dwie cérki, identyczne, kropla w krople do
siebie podobne, a kazda z nich tez, wyobrazcie sobie, blizniaczki ma...

— Pytatam, czy zona Mackiewicza nadal jest taka okropna — przerwala jej
matka.

— Ja z nig nie mam do czynienia — odpowiedziata szczerze Bronka. —
Nawet do pracy mnie nie przyjmowata, tylko pan Dobrostaw. On jest
bardzo mity. Do ludzi przyjazny.

— Ze shuzbg sie spoufala? — spytata Zocha.

— Nie spoufala, ale zna ludzi, ktérzy u niego pracuja — stwierdzita
Bronka, po czym kazala Wladziowi po kompot dla dzieciakéw pojs¢, bo
zapomniata o nim. Sama tez chetnie by sie napita.

— Broni ksigzki pozycza, bo moja Bronka taka madra — uSmiechnat sie
Antoni i wychylit kolejny kieliszek.

— Cos takiego — powiedzial ojciec, ale z jego tonu nie mozna bylo
wywnioskowac, czy popiera czytanie corki, czy zazytoS¢ z panem.

— Ja ciebie, szwagierko, zawsze podziwialem za to twoje czytanie —
powiedzial Tadek, ale umilk}, bo Zocha prychnela.

— I co jej z tego czytania przyjdzie, jak w polu haruyje...

— Nie w polu robi, tylko sery robi i sprzedaje na targu przeciez — tagodzit
Antoni, bo dyskusja znoéw przyjmowata niebezpieczny obrot.



— A czemu ty jej pozwalasz czytac? — spytal Antoniego ojciec, jakby
Bronki nie byto w pokoju.

Bronia nalewata kompotu dzieciom. Reka jej troche przy tym drzala.

— Ona mojego pozwolenia nie potrzebuje — burkngt Antoni. — Mnie nie
przeszkadza, ze zona o dalekich krajach czyta.

— Przeciez wszyscy czyta¢ umiemy, bo nie jestesmy byle kto, tylko
Wielichnowscy — stwierdzila.

— Ciociu, ja tez bym chcial tego karpika — poprosit Henio, a Bronka
usmiechnela sie i natozyla kawatek najmtodszemu z siostrzencow.

— Prosze, Heniu — powiedziata. — Skosztuj. To oscista ryba, ale bardzo
dobra. Bardzo.

Nie chciala sie do tego przyznac, ale jego lubila najbardziej. Henio byt
podobny do Wiadka i z wygladu, i z charakteru. Tez taki jasny, ptowowlosy
i niebieskooki, i uSmiechat sie zawsze. Karlik i Gutek przypominali jej
Romana — ciemnoocy i ciemnowlosi, podobnie jak on, szorstcy, ale silni
i do roboty chetni.

— Pismo Swiete wystarczy czytaé — powiedziala Zocha i poszukata
aprobaty w oczach meza, ale jej nie znalazta, bo Tadek odpowiedziat:

— Wida¢ Bronce nie wystarczy i nie ma w tym nic ztego.

— Grzech méwié, ze Pisma Swietego nie trzeba czyta¢ — nie ustepowata
Zocha.

— Moja Bronia Pismo czyta codziennie — wziat ja w obrone Antoni. —
I nam wszystkim przed snem. Nie o Pismo pewnie tobie idzie, Zosiu.

— Moje czytanie nikomu nie przeszkadza — ucieta spér Bronka. — Niczego
mi nie trzeba zabrania¢. Wiem, kim jestem. A czytam, kiedy juz wszystko
w domu i obejsciu zrobione.

— Z tego czytania to tylko teskno do lepszego Swiata — nie ustepowat
ojciec.

— Mnie na tym Swiecie dobrze — zapewnita ojca Bronka. — A daleki swiat
wcale nie taki inny. I we Francji, i w Anglii, a nawet w Ameryce, s3
panowie i studzy. Tacy, ktorzy sie w lepszym miejscu urodzili, i tacy, co



w oborze na Swiat przyszli. Tylko innymi jezykami méwia. Ale ludzie tacy
jak my.

— To tez w ksigzkach wyczytatas? — spytala Zocha, ale bez ztosliwosci
w glosie, widac stowa Bronki zrobity na niej wrazenie.

— Tez — potwierdzita Bronka. — Sama lubitas czytac. Teraz juz nie?

Zocha pokrecita glowa i zacisnela wargi.

— Czytam tez dzieciom — wyznata Bronka.

— Tego akurat nie pochwalam — skrzywit sie Antoni. — Bo ty, Bronka,
madra jeste$, ale taki Wladzio moze zapragnac lepszego zycia.

— Mama mnie czyta bajki o smokach! — Wiadzio nie wytrzymatl. —
O Bazy... Bazylu...

— O Bazyliszku — poprawita go Bronia i wyjasnita pozostaltym: — To taki
stwor, co jak na niego spojrzysz, to w kamien sie zamieniasz.

— A Mackiewicz nie boi sie, ze mu ksigzki zniszczysz? — spytata matka. —
Ona nie pozwalata wchodzi¢ na pokoje. Niczego dotykac.

— Juz méwilam, ze nie mam z panig do czynienia. A pan Dobrostaw sam
mi powiedzial, zebym tez bajki dla dzieci wziela i poczytata im. W szkole
nie czytajq. Zresztg taka szkota... — Bronka machnela reka.

— Nie ma szkoty — przypomniat Antoni.

— Ano nie ma — westchnat ojciec. — W moich rodzinnych stronach byla
szkota. Po rosyjsku wszystko, ale byta. A tu nawet rosyjskiej szkoty nie ma.

— Po powstaniu... — zaczela Bronka, ale ojciec jej przerwat.

— Wiemy, co bylo po powstaniu — skrzywit sie, a Bronka zamilkta, bo
ojciec strasznie skrzywdzony i rozczarowany walkami do domu wrocit
i musiat sie ukrywac, zeby go Rosjanie na Syberie nie wystali.

— I dlatego ksigzki od pana Dobrostawa biore — odezwata sie znowu. —
I mowie wam, ze on dobry cztowiek. Ludzki pan. Mity bardzo.

— Patrz, jak Mackiewicza broni — rozeSmiat sie Tadeusz.

Bronia wstala, zeby bazanta przynies¢ i przy okazji chwile w kuchni
posiedzie¢ i odpocza¢. Dopiero glebokq noca zasnela po harcach z mezem



i teraz byla zwyczajnie zmeczona. Poza tym dziecko sie w niej ruszato jak
nigdy i zastanawiala sie, czy to co ztego nie znaczy.

— Antoni! — krzyknela w glab glownej izby, a kiedy przyszed},
poprosita: — Podaj no bazanta, a ja chwile posiedze.

— Co tobie? — przestraszyt sie Antoni.

Brzuch miala przeciez duzy, tamte dziecigtka odchodzity do Pana Boga,
jak ledwie cigze byto widac, wiec to raczej nic zlego.

— Moze Pan Bog sie pogniewal, bo my przy narodzeniu Panskim tak... ze
soba...

Antoni odlozy?t bazanta na piec i objat Zone.

— Bronka — powiedzial lagodnie. — Jak sie Pan B6g moze gniewac?
Przeciez my w malzenstwie jesteSmy. I z Wladkiem my... robiliSmy te
rzeczy l...

Bronka zatkata uszy.

— Nie mow tego — poprosita. — Nie mow.

Antoni znow wzigl naczynie z pieczonym bazantem.

— Zaniose i pokroje, a ty chwile odsapnij i przyjdz do nas.

Usiadla ciezko na stotku. Rog serwety zanurzyla w wodzie i przytknela
do skroni. Otarta z nich pot. Serce jej mocno bitlo w piersi. Oparta sie
o Sciane i oddychata gleboko. Potem zakrecito sie jej w glowie. Zamknela
oczy i na chwile przysnela. Natychmiast przyszed} sen, kolorowy i bardzo
intensywny. W tym Snie ludzie biegali w panice, wszedzie pelno bylo
dymu. Na ziemi lezaly zabite zwierzeta. Bronka tez pobiegla do kosSciota.
Oharz, co ja przerazilo, byl ogolocony ze Swietych obrazow.
W tabernakulum nie bylo monstrancji. Ztapata sie za brzuch, ale ten byt
zupehie plaski. Nie bylo w nim dziecka. Zebralo sie jej na ptacz. Kiedy
podniosta wzrok, juz nie byla w kosciele, tylko na brwinowskim rynku.
Przed nig stalo w rzedzie dziesieciu mtodych mezczyzn. Ustyszala szczek
tadowanej broni.

— Bronka, Bronka... — stali nad nig Antoni i Wladek z zatroskanymi
minami. — GoScie w domu, a ty $pisz sobie w kuchni.



— Mama... — Wiadziowi prawie zbieralo sie na ptacz. — Mama chora jest?

Oszolomiona spojrzala na meza. Potem przypomniala sobie sen
i siegnela reka pod pierS. Wymacata wypuklos¢ brzucha i odetchnela z ulga.

— Bogu dzieki — powiedziala, po czym siegnela reka i pogtaskata Wladka
po glowie.

Antoni pomogt jej wstac i razem poszli do izby.

— Zastablam troche — usprawiedliwita sie.

Zocha i matka patrzyly na nig spod zmarszczonych brwi. Bronka usiadla
ciezko na krzesle. Wiadek zajat miejsce koto niej.

— Ale juz dobrze? — spytata Zocha.
— Bo to jeszcze nie czas? — dopytywata matka.

Bronka pokrecita glowa. Tadek i Antoni z ojcem znow mieli pelne
kieliszki. Karlik jad} az mu sie uszy trzesty. Podobnie Roman, ale on nie
tykat karpia, tylko tykal ziemniaki, jakby sie gdzies$ spieszyt.

— Nie czas.

— Moze to dziewczynka? — Matka nieoczekiwanie klasnela w rece. — Jak
z wami chodzitam, to caly czas spatam.

— Gdzie tam caly czas spalas, Jadziu — ojciec zasmiat sie tak glosno, ze
mu sie wasy trzesty. — Pracowalas jak zawsze, az bylem zly, ze niczym
prosta baba w ogole nie odpoczywasz. W nocy spatas.

Matka uSmiechnela sie jakos melancholijnie.

— Tylko przy Zosi pracowalam w polu — powiedziata. — Jak rodzitam
Jasie, to brzuch miatam taki wielki, ze wiadra z woda nie moglam ze studni
wyjac. A potem pracowatam u panstwa.

— U Mackiewiczéw wilasnie — potwierdzit ojciec.
— Dlatego tak Mackiewiczowej nie lubie — wyjasnita.

Wiedziala, ze matka w bogatych domach stuzyla, ale wlasciwie nigdy
o tym nie opowiadala, a one z siostrami nie pytaty. Wiasciwie to o co tu
pytac? O tajemnice panskie? O to, co lubili jada¢ na obiad? Jak ich
zarzadcy, a kto wie, czy i nie oni sami, chlopki batamucili? Praca ciezka,



niewdzieczna, owoce tej pracy stodkie dla panstwa, ktorzy na stotach maja
obfitos¢, w piecach napalone i wszystko na kiwniecie palcem podane. Dla
niej tez dobrze, bo jak panstwo zadowoleni, to zycia sobie nie wyobrazaja
bez takiej Bronki czy Dawidkowej i dobrze ptaca, zeby tylko to, co maja,
utrzymac. A gdy pracodawca spokojny jak Mackiewicz i szacunek okazuje,
to juz w ogole nie ma sie na co oglada¢, tylko Bogu dziekowac za taka
robote.
— A mama u pani Marylskiej nie pracowata?

— U Marylskiej tez — potwierdzita matka. — I u Romanskich,
LeSniewiczow...

Ojciec zaczat zagryzac wasa.

— Za to, zeby nie bylo panéw! — Zocha wzniosta kieliszek.

Dziwny to byt toast, ale wszyscy unie$li swoje i wychylili. Tym razem
Bronia tez. Dziecko nieco sie w niej uspokoito. Moze zasneto, pomyslala.

— Romanskim to syna wilasng piersia wykarmitam — powiedziata znéw
matka. — I Leskiewiczowny. Obie.

— Jak babcia te dzieci karmita? — spytat Wladzio ciekawie. — Tak samo
jak mama Kajtusia?

— Tak samo — przytakneta Jadwiga Wielichnowska.

— Jedz, nie gadaj — Antoni nie wytrzymal, a Wladek nie zaprotestowat,
tylko spojrzat pytajaco na brata, ale ten mruknat:

— Ghupi jestes. Cicho siedz.

Wiladek nadasat sie, bo nie rozumial, czego ojciec i brat go uciszaja, jak
on tylko wiedzie¢ chcial co i jak, bo bardzo lubil wiedzie¢ i duzo sie
dopytywal. Jak mu mama czytala, to ciagle jej przerywat i pytat o to czy
tamto, a mama nigdy sie nie gniewala, tylko mu wszystko tlumaczyla.
W szkole tez tak bylo. Panna Danusia bardzo go lubita i chwalila na
kazdym kroku. Sapnat i pochylit sie nad talerzem. W pokoju znéw zapadia
cisza, ktorg przerwat dopiero smiejacy sie nagle w niebogtosy Kajtus. Jakby
tym Smiechem jakaS zastone rozsunal i Swiatlo wpuscil, bo wszyscy sie
rozchmurzyli.



— A tego bazanta to gdzie ustrzelites? — Tadek zwrdcit sie do Antoniego.

Bronka zmarszczyta brwi, bo Antoni nie upolowatl bazanta, tylko ona
dostata go od Dawidkowej. Tyle ze nie chciala, Zeby Antoni o tym rodzinie
powiedzial, bo zaraz bedzie, ze nedzne okruchy ze stolu pana. Bo to honor
upolowac gdzie$ pokatnie albo kupi¢ od klusownika, ale jak dostanie sie od
pana, to Smiac sie beda. A Bronka kiedy brala bazanta, to wdzieczna byla,
bo przeciez panom zbywalo. Pan Mackiewicz urzadzit polowanie
i wystrzelat tyle ptakdw, ze znajomym do Warszawy postat i jeszcze kazat
da¢ stuzbie z okazji swigt. Dawidkowa przekazala jej piekny okaz
i powiedziala: ,,Pan lubi strzelac. Woli sam ustrzeli¢ wiecej i ludziom dac,
niz zeby klusownicy mieli. Zresztg sama wiesz”.

Dobrze wiedziala. Zesztej jesieni pozegnali Lucjana Borowego, ktory
klusowal w okolicznych lasach. Gdzie mogl, tam wnyki kladl, zajace tapat,
do bazantow strzelal i kuropatw, a potem sprzedawal. I ktorego$ dnia
przyszia kryska na Matyska. Strzelit do niego zarzadca z Ksigzenic, bo niby
pomylit go ze zwierzeciem. Nie zabil go na miejscu, na nieszczescie dla
Luska, ktory dostat w brzuch. Do doktora nie poszedi, bo doktor
Stanistawski zaraz do kryminatu by go wsadzit. Doktor dobry by} cztowiek
i fachowiec, ale wyciagnalby srut z brzucha Luska i osobiscie do
rewirowego zaciggnat. Lusiek juz lata temu w kryminale siedzial, nie za
klusownictwo, ale za kradziez drewna z tartaku. Wrécit do domu
wychudzony, z liszajami na skorze i w karczmie przysiegal, ze juz krasc nie
bedzie. Na klusownictwo sie przerzucil, bo to wedlug niego nie byla
kradziez. A w rane wdalo sie zakazenie i Lusiek w meczarniach skonat. Do
grobu poszed}, zeby go w kozie nie zamkneli.

— U Mackiewicza ustrzelitem — powiedzial nieoczekiwanie Antoni,
a chociaz Bronce nie podobalo sie to klamstwo, przyjela je, bo nie chciata
ustysze¢, ze bazant nieszczerze dany, jako ten ochlap od pana dla biednej
stugi. Sama tak tego nie widziata. Pan Mackiewicz miat wiecej, niz mogt
zjesc, ale zamiast na zmarnowanie zostawic, to ludziom dal, kiedy widzial,
Ze uczciwi.



— Panow trzeba wydymac, bo oni nas dymajom — Smiat sie Tadek
nieprzyjemnie.

— Nie wszyscy panowie tacy sg — odezwat sie ojciec.

— Ja wiem, ze ojciec o Zychlinskim méwi — Tadek machnat rekg. — Moj
ojciec tez w jego pultku stuzyt.

— I o Nowosielskim — odpowiedzial ojciec i dodal uroczystym tonem: —
Podputkowniku, kawalerze Virtuti Militari. Tym samym, co fundacje
stworzyt i bron kupowat z Anglii, Belgii i Francji.

— On jeszcze w poprzednim powstaniu brat udzial — powiedziat Antoni.

Tadeusz przytaknat.

— Dlatego wiedzial, ze bez karabindbw to mozemy sobie wiersze
recytowac. I tyle z naszych walk. Przelew krwi, polska specjalnos¢ —
skrzywit sie.

Bron odbierano w L.owiczu, Skierniewicach, Grodzisku i Pruszkowie, to
Bronka wiedziala. Ojciec nie raz jezdzil i pomagal tadowa¢ do wagondw,
a potem snopkami przykrywal, drewnem, czym miat. Pod nosem Ruskich to
robili, z Debskim, Meisnerem i Rozwadowskim.

— A Zychlinski tez brof przewozil? — spytata.

Bronka pamietala opowie$ci o pultkowniku Ludwiku Zychliniskim, ktory
zorganizowat tajng siatke pracownikéw Kolei Warszawsko-Wiedenskiej.
Namowit do wspéipracy urzednikow, zawiadowcow stacji i kilku
telegrafistow. To bylo ogromnie wazne dla powstancow. Tadeusz
Wielichnowski tez by} cztonkiem tajnej organizacji Zychliniskiego.

— Tak — opowiadal ojciec. — Na stacji Pruszkéw osobiScie go
zaopatrzylem w czterdzieSci pie¢ sztucerow i ponad sto pistoletow
i rewolwerdw. A jak chtopakoéw pod wodza Pawla Gasowskiego puscit pod
Grodzisk po nowy transport broni, to ptakalem rzewnymi izami, ze nie
moge z nimi iScC.

— Bo ojciec zaczal walczy¢ pdzniej — odezwala sie do Tadka Zocha,
a Bronka, ktéra pamietata, jak byto, zaprzeczyla oburzona:

— Walczyt od poczatku, tylko najpierw na kolei, jako tajny...



— Wiem przeciez — przerwat jej Tadek.

— Ale zaraz poszed}, jak tylko ta sprawa ze Znajewskim wyszla — wtracila
matka. — Juz nie mial czego w domu szukac. PoszedleS, chyba
z Ulatowskim, Bychowcem i z kim tam jeszcze?

— Z Michalem Brodzkim — powiedziat ojciec.

Przy stole ucichto. Nie mineto wiele lat, niektorzy ze zsytki wracili, inni
bezimienne mogity zasilili, a oni wcigz pod ruskim butem.

— Dajcie spokdj — ojciec machnat reka. O bohaterstwie swoim nigdy
gadac nie chcial. Wystarczylo mu, ze na Sybir nikt go nie zestal. Inni nie
mieli tyle szczeScia. Cyprian Januszewski trafit do wiezienia, Stanistaw
Siedlecki i Jan Debski — na Sybir. Obaj z zestania wrocili i na powrot
w Brwinowie osiedli.

— A co ze Znanieckim bylo? — spytal Antoni, ktory co$ nieco$ od Bronki
ustyszal o bohaterskim tesSciu, ale niewiele, bo i Bronka nie wszystko
wiedziala.

KiedyS razem z brwinowianinem telegrafista Znajewskim, ktory
pracowatl w Grodzisku, mieli do wykonania wazng misje. Ot6z Znajewski
odbierat i nadawat szyfrowane rozkazy od naczelnika powstania Romualda
Traugutta, a potem od Rzadu Narodowego. Ojciec Bronki wywiedziat sie,
ze Ruscy po niego jada, bo ktos depesze przechwycit. Nie odczytali na
szczeScie zaszyfrowanej treSci, ale wiedzieli, Ze co$ sie szykuje. Ojcu
doniost o tym jeden z Ruskich szpiegow, ale dobry, swdj. Ojciec, niewiele
myslac, wszystko rzucit i drynda do Grodziska pojechal. Zdazyt w sama
pore, zeby Znajewskiego uprzedzi¢ i wszystko zlikwidowac¢. Jak Ruscy
wpadli, to ich od razu pod mur chcieli razem z dwoma innymi, co na kolei
wtedy byli, ale ojciec zagadal, ze jak ich zabijg, to nikt zwrotnicy nie
przestawi i pociag sie wykolei. ,,A w tym pociggu Rosjanie gtownie jadg”,
powiedzial wtedy Znajewski, ktory domyslit sie, ze wszystko trzeba na
jedng karte postawic.

Ruscy podumali, ze albo zabijg jednego z nich, albo poczekaja, az pociag
przejedzie i dopiero potem, albo aresztuja wszystkich i do wiezienia



wsadza. W koncu wodke wzieli, kilka pet kielbasy, co bylo przygotowane
na transport, i pojechali.

— Bylo, minelo — podsumowat ojciec. — Wszystko po staremu. Panowie
zapomnieli, niektorzy bardziej, inni mniej chtopom zyczliwi. Nie ma co
gadac. Mackiewicz, Mirski, ten z Ksigzenic, zapomnialem, jak mu bylo,
chociaz nie walczyli, to wspomagali finansowo nasza sprawe. I teraz tez
wiem, ze zy¢ daja.

— Karp takze z hodowli Mackiewicza — powiedziata Bronka.

— Nie mozna bylto z naszego stawu natapac? — zdumiat sie ojciec.

— Jakbys, Antek, powiedzial, ze wedki nie umiesz trzymac, tobym ci
przyniost rybke — usSmiechnat sie Tadek.

— Na ryby to ja wedki nie potrzebuje — burknat Antoni. — Gotymi rekoma
lapie.

— To czemus nie natapal? — spytat znow ojciec. — Ryb zabraklo w stawie?

— Nie zabraklo, tylko ze pan... — wyrwala sie Bronka, ale maz jej
przerwat.

— Cicho, Bronka — powiedziat.

— Dajcie spokéj, chlopy — Zocha postanowita zakonczy¢ temat. — Swieta
sq. K}dcic sie bedziecie.

Antoni rozlat do kieliszkéw reszte wodki.

— Przynies nowa butelke — poprosit Bronke, a ona bez stowa poszta do
piwnicy po trunek.

— Rybka lubi ptywa¢ — powiedzial zadowolony Tadeusz, kiedy wrocila,
a Antoni polat kolejng porcje gorzaiki.

— Nie wiedzialam, ze mamusia byla mamka — odezwatla sie Zocha.

— Bylam - potwierdzita matka. — Miatam duzo mleka. Jak chitopka. To
karmitam panskie dzieci.

Ojciec zmarszczyt brwi, bo wcigz nie mogt sie pogodzic
z przyrownywaniem Wielichnowskich do chlopstwa, chociazby nawet to



porownanie miato uzasadnienie. Bronia wzieta do reki talerz z pasztetem
i poczestowata zebranych.

— Pasztet pieklam, jak mnie mamusia uczyta — powiedziala.

— Pasztecik bardzo dobry, Broniu — pochwalit jg ojciec.

Zocha i Tadek takze przytakneli.

— Smakuje ci, Gustliczku? — spytala siostrzenca. — Ty stowa nie mowisz
dzis.

Gustlik chciatl co$ powiedzie¢, zeby ciotce sprawi¢ przyjemnos¢, ale
najwyrazniej nie wymyslit niczego madrego, bo tylko rzucit:

— Jem i nie méwie.

— Karmilam Tomaszka Mackiewicza — odezwala sie znéw matka.

— Co mama powiedziata? — spytata nieuwaznie Bronka.

— Daj spokdj — ojciec najwyrazniej nie chciat, zeby o tym wspominano.

— Bo ona wielka pani i po porodzie slabowala — wyjasnita matka,
a w izbie ponownie zrobito sie cicho. — Zresztg panie nie karmig swoich
dzieci.

— Nie tylko panie po porodach stabujg — stwierdzita Zocha. — Ja tez po
Karliku staba bylam.

— I ja po Romku — przyznata Bronka.

— Dzieciaka widzie¢ nie chciala — snula dalej wspomnienia matka. —
Krzyczala, zeby na oczy go nie pokazywac. A jak sie przy porodzie darta...

Zocha i Bronka wlepialy w matke oczy, ojciec mamrotat: ,,Daj spokoj,
Jadziu, daj spokoj”, ale matka chciala wyrzucic z siebie to wspomnienie.

— Wczesniej mnie do dworu wzieli, bo ona w kazdej chwili mogla
urodzi¢. Stary Mackiewicz kazal po mnie postac. Z Jasia na rekach
posztam. Dobrze mi dawali jes¢, wiecej, niz potrzebowatam. Jej nie
widziatam, ani mlodego pana. Ciggle gdzies jezdzil, ponoc¢ jego ojciec byt
zly, ze w Brwinowie rzadko bywa. Stary pan Mackiewicz wiecej sie mtoda
panig zajmowat niz wlasny maz. I na wnuka sie cieszyl. Przyszedt i jakie$
pienigdze dodatkowo mi do reki wcisngl, zebym byla zadowolona.



I czekatam tak. Czekatam. Kiedy przyszed! jej czas, calg stuzbe na nogi
postawila, tak krzyczata. Konie sie w stajni ploszyty.

— Od krzykéw? — zdumiata sie Bronia, ktora wiedziala, ze porody nie sg
przyjemne, ale tez ze kobieta nie ma sity tak krzyczec¢, bo musi te sile na
wypchniecie dziecka zachowac.

Matka pokiwata glowa.

— Od krzykéw — potwierdzila. — Byla tam taka jedna w kuchni.
Dominikowa. I ona powiedziala, ze pani Maryna szatana rodzi. Dlatego tak
krzyczy.

— Swieci panscy! — krzyknal ojciec, a Wladek zaczal ptakaé. — Co ty tez
wygadujesz, Jadziu?!

Wszyscy przezegnali sie kilka razy. Matka tez, ale kontynuowala
opowiesc.

— Doktor przyjechal, miejscowy, ale go nie chciata wpuscic¢. To stary pan

sam pojechat po doktora z Warszawy. I przywiozt go. Nie wiem, czy to ten
doktor sprawil, czy Pan Bog sie ulitowal, ale panicz sie w koncu urodzit.

— Nie batas sie karmi¢, skoro to niczym szatanski pomiot miat by¢? —
burknat ojciec.

Matka pokrecita glowa.

— To Dominikowa tak mowita. Dla mnie panicz wygladat jak kazdy
dzieciak. Malutki taki. Karmitam go. Gdyby nie ja, toby umart. A potem tak
mi sie odwdzieczyli za serce...

— Nie ptacz, Wiadziu — Bronia przygarneta synka ramieniem.

Glowa jej cigzyla i jaki$ strach dlawit w przelyku. Dlugo patrzyla za
odchodzaca droga rodzina, az ja Antoni przywotal, Zeby spa¢ poszta, bo on
juz zwierzeta na noc oporzadzit i mozna odpoczac.

— Ty inne rzeczy o tych Mackiewiczach opowiadasz — powiedziat.

— Tylko o panu — Bronka wzruszyla ramionami. — Pani nie widuje.

Ostatecznie w kuchni jestem. Pan mi ksigzki do kuchni przynosi.
Dawidkowa tez mowi, ze pani dziwna.



— A co z tym paniczem? Musi by¢ w moim wieku — zastanawial sie
Antoni.

Bronka westchnela. Dawidkowa ciggle o paniczu opowiadata, ze po
zagranicach jezdzi, pienigdze trwoni, za zone miat poja¢ jaka$ piekng
panne, ale pogonita na cztery wiatry, jak sie dowiedziata, jaki ladaco.
I wielki skandal byl. Wtedy to Mackiewicze wyjechali za granice, do
Wiloch, zeby troche sie uciszyto. To bylo, zanim zaczela pracowac. Nigdy
panicza nie widziala.

— Nigdy go nie widzialam — odparla. — Dawidkowa mowila, ze do
Szwajcarii pojechat i pienigdze rodzinne trwoni.

— Mleko twojej matki mu nie postuzyto — powiedzial Antoni, a ona dlugo
zastanawiatla sie nad jego stowami.

Musi sie to wszystko odnosi¢ do czlowieka, nie do urodzenia i nie do
mleka, skonstatowata w koncu. U nich na przyklad kazda z siostr takie
samo mleko pita, a wszystkie o innym charakterze. Podobnie rzecz miata
sie z jej dzie¢cmi. Roman na przyklad, pierworodny, wiec mleko niby miala
najlepsze, a strapienie z nim.

Zasneta dopiero, jak Switato.

(L—-_.._______ -
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Stefanek urodzit sie, kiedy stary rok odchodzit i witano nowe. Antoni
poszed} po Felicjanke poznym wieczorem, ale z tego, co Bronka mowita, to
mogli nie zdazy¢, bo dzieciak bardzo sie pchal na ten Swiat.

— To sie trzeba by, panie Antoni, zastanowiC, czy dzieciaka wpisac
jeszcze w tym roku, czy juz w przysztym.

— A jaka to réznica? — spytal Antoni, a Felicjanka az sapnela z oburzenia.

— No jak to jaka? Jaka rdznica, jaka roznica — utyskiwata. — Jak
dziewczynka sie urodzi, to by ja trzeba w nowym roku zapisa¢, zeby
mlodsza byla, jak za maz bedzie wychodzi¢. A jak chlopak, to tez pozniej,
zeby do wojska jak najpozniej wzieli...

— W sumie racja, tyle ze i tak wszystko jedno, co sie urodzi. Bo jak
dziewczyna, to pézniej, jak chlopak, tez pozniej...

— Zobaczymy — uciela akuszerka, bo osmioletni Roman wiasnie drzwi
otworzylt i osSwiadczyl, ze matka jeczy tak, ze spac nie mozna.

— Tez coS — sapnela Felicjanka i obrzucita Romana ztym spojrzeniem.
Widziala tego chlopaka, jak z procy do ptakow strzelal, i uwazala, ze to
ladaco i pewnie do kryminatu trafi. I chociaz Roman kosit jak stary, zat jak
stary i kopat jak stary, to ta robotno$S¢ najwyrazniej nie szta w parze
z zyczliwoscig dla ludzi.

— Roman, wody zagrzates? — spytal syna Antoni.

Z sypialni dobiegt ich jek Broni.

— ZagrzaliSmy, tato — jasna glowka Wiladzia wychylila sie z izby. — Ja
Kajtusia pilnuje, bo mama... nie moze — dokonczyt.

Felicjanka spojrzata zyczliwie na drugiego z chlopcow Winnych. Ten
wyraznie byt z innej gliny ulepiony nizZ Roman.



— I jak tam, golabeczko? — Felicjanka weszta do pokoju i zamknela
drzwi. Porody przeciez nie dla chtopow byly ani nie dla dzieci.

— Zaraz bedzie wychodzito — sapneta ciezko Bronia.

Felicjanka wlozyla poloznicy reke pod spodnice i stwierdzita, ze istotnie
niedtugo sie pordd zacznie. Glowa dzieciaka nisko byla, ale mate dobrze
ustawione, docisniete, gdzie trzeba i problemu nijakiego nie powinno byc¢.
Felicjanka miala na razie dos¢ probleméw. Dwa poprzednie porody
skonczyly sie wprawdzie dobrze, ale Renatka Kwasniakow prawie dwie
doby sie meczyta, bo tam z dotu sie nie otwierato. A znow Jagna Karpiow
miata posladkami ulozone dziecko i co sie Felicjanka z nig naszarpala, to
tylko ona jedna wie. Jagna wyta i prze¢ nie chciala. Wreszcie dzieciak sam
wyszed}, ale cala rozerwana na dole byla i Felicjanka bardzo by sie
zdziwila, gdyby jeszcze raz data rade zaciezyc. Zreszta kto wie, czy potég
przezyje, bo duzo krwi stracita i jej maz rano doktora wiozl, widziala, jak
z koSciota wracala.

— Wszystko dobrze jest, tfu, na psa urok — stwierdzila Felicjanka,
a Bronia pokiwala gltowa. — Ja tu niepotrzebna.

— Oby Pan Bé6g wystuchat — wysapata Bronka. — Potrzebna, potrzebna,
bo ja sama to bym sie bata. To juz chyba.

— Przyj, aniotku — zachecita jg potozna.

Maty wyskoczyt po trzech parciach, akurat kiedy zegar, duma Bronki,
pamigtka rodzinna, wybit péinoc.

— No i sie nie okreslil, czy w nowym, czy starym roku na Swiat ma
przyjs¢ — mruknela Felicjanka, kiedy wyszla, zeby Antoniemu powiedzie¢,
Ze ma syna.

— Syn! — wrzasnatl Antoni, jakby co najmniej trzy corki mial, zanim mu
sie meski potomek urodzit.

Czym predzej wtadowat sie do pokoju i Bronke ucalowat. Zrobit tez znak
krzyza Swietego nad gtowka dziecka.

— Stefan mu bedzie — zdecydowat.

— Stefan? — zdumiata sie Bronka. — Miat by¢ Jozef, po ojcu.



— To ja juz pojde — usSmiechnela sie Felicjanka. — Zdrowia zycze i niech
Pan Bog synkowi blogostawi — powiedziala.

— Odprowadze was — zdecydowat Antoni, ale Felicjanka wziela jedynie
zaplate i rekq machnela.

— Nie trzeba — powiedziata. — Raz-dwa do domu wroce. Blisko mam.

Po czym zniknetla w czarnej nocy, brodzac w Sniegu.

— Czemu nie Jozef? — spytala Bronka, kiedy Antoni do niej wraécit.

— Tak sobie myslatem, ze jak damy mu J6zef, to Zocha zaraz powie, ze
chcemy, zeby ojciec nam troche ziemi przepisat.

Bronka, ktoéra nigdy by na to nie wpadta, pokrecita z niedowierzaniem
glowa.

— Tez masz pomysty, Antoni. Ja tak nie pomys$lalam, to czemu oni
mieliby tak pomyslec?

— Juz ja tam swoje wiem — burknat i popatrzyt w bok.

Nie mowit nic Broni, ale po tamtym Swigtecznym obiedzie spotkal teScia
i ten zaprosit go do siebie. Jak nigdy butelke na stole od razu postawit
i perorowacC zaczal, jak to oni z Bronka tyle dzieci maja, ze ich nie
wykarmig i ze moze by tak troche ziemi na nich przepisac, bo tesc¢ przeciez
juz wiekowy i nie ma sity w polu robi¢, a parobkowie to zawsze gorzej
u starego gospodarza robig. Antoni nie wiedzial wtedy dokladnie, o co
Jozefowi idzie, ale kiedy sobie jeszcze popili, to mu tes¢ wyznal, ze Tadek
zazadal od niego, zeby jemu i Zofii troche ziemi dal, i ten pomyslat sobie,
ze jak dawa¢, to obu corkom po réwno. Antoni nie wiedzial, co o tym
mysleC. Ziemia to ziemia, zawsze w cenie i jeszcze nie bylo tak, zeby komu
za duzo tej ziemi bylo. Tyle ze on przeciez byl zdunem, a Bronka
z Romkiem nie mogta sama w polu robic¢. To po co im tyle tej ziemi? Chyba
zeby od razu na chlopakow pisa¢ w urzedzie, zeby oni wiedzieli, ze ich.
A parobka sie najmie, bo to malo ludzi do pracy chetnych? I juz miat
porozmawiac o tym z Bronia, ale doszedt do wniosku, ze poczeka, az zZona
spokojnie urodzi i wtedy ustalg, jak by to miato byc. No ale jesli ona sama
bedzie chciata chlopaka Jozef nazwac, to zaraz rozpeta sie awantura.



— Antoni... — Bronka zlapala meza za rekaw.

— Co takiego? — Wciaz na nig nie patrzyt.

— Ty co$ wiesz Antoni i zaraz mi tu méw, o co ci chodzi. Jak cie znam, to
ty bys nie wpadt na takie... cos z ziemia.

Westchnat i powiedzial jej o tamtej nieoczekiwanej rozmowie. Bronka
przystawita ledwie urodzonego chlopczyka do piersi, od czasu do czasu
krzywita sie i tapata za brzuch.

— No to bedzie Stefan Jézef — stwierdzila na koniec przemowy
Antoniego. Potem usta zacisnela, bo najwyrazniej bylo jej przykro, ze
wlasna siostra ze szwagrem przeciwko nim spiskuja.

— To ja jutro z rana do parafii pojade i tam go zapisze do ksigg —
usmiechnat sie Antoni i pogtaskat dziecko po rzadkich wloskach, ale zaraz
reke odjat, bo skora na gltowce dziecka zaczela pulsowac.

— Nic takiego — uspokoita go zona i przystawita matego do piersi. — Tak
ma kazde dziecko.

— I jeszcze jedna rzecz, Bronka — Antoni przypomniatl sobie rozmowe
z Felicjanka.

Bronka i tej przemowy wystuchala, a potem powiedziata:

— Swiety rok tysiac osiemset osiemdziesiaty trzeci — przezegnala sie. — To
bedzie dobry rok. A o wojnie mysle¢ nie bedziemy. Juz wystarczajaco duzo
nasz naréd w powstaniach wycierpiat.

— To ty nie chcesz wolnej Polski? — spytat Antoni, chociaz moze to nie
miejsce i nie czas byly na takie pytania.

— Moéwia, ze wolna Polska bedzie tylko wtedy, kiedy caly Swiat na wojne
pojdzie. Wojna powszechna... Chlopcy sie rodza, boje sie, ze to Pan Bog
nas na wojne szykuje.

Antoni westchnat, ale nic nie powiedziat.

— Wojna to zto. Niech moi chlopcy nie walczg na wojnie. Ani ich dzieci.
Ani dzieci ich dzieci... — wyszeptala, patrzac z czuloscia na nowo
narodzone dziecko.

— Amen. To odpoczywaj teraz, Bronka...



— Aty dokad?! — krzyknela nagle, az dziecko drgneto.

Antoni, ktory wiasnie miat ochote skoczy¢ na jednego, zeby narodziny
kolejnego syna Swietowac, nieco sie stropit. Przeciez nie mogla mu bronic
napic sie z takiej okazji. W ogole nie mogla mu bronic¢. Przeciez baba z niej
byla, a on chlop, w spodniach w domu chodzit. Do tej pory Bronka nie
robita mu specjalnych wyrzutow, ze czasami pije. Patrzyla tylko smutno
i modlita sie zarliwie, kiedy wracal do domu zamroczony wodka. Trzeba
przyznac, ze od czasu do czasu Antoni ulegal dawnej pokusie. Zwykle
miata ona wyglad jakiego$s Jaskiewicza czy Kality albo Gawryly, tudziez
wszystkich trzech.

— Tylko na jednego — bronit sie. — Bo rok nowy i dzieciak nowy...
L.za potoczyla sie po jej policzku i Bronka odwrocita glowe.

— Dobrze wiem, Ze na jednym sie nie skonczy. A ja nie mam sity jutro
rano wstac do krow.

— Roman wstanie — powiedzial Antoni i zaraz ugryzt sie w jezyk, bo
Bronka juz catkiem zaczela ptakac.

— 1dZ, idz, pewnie — chlipala. — Niech sie wszyscy dowiedza, Ze ja sama,
a ty pieniagdze przepijasz.

Antoni zastanowit sie, co by go uczynito bardziej meskim we witasnych
oczach i oczach zony oraz synoéw. Diugo mysle¢ nie musiat.

— Nie p6jde — osSwiadczyt. — Nie pdéjde. Niech mowig, Ze na pasku u baby
chodze. Niech mowia, co chca. Nie ide.

Bronka zlapata go za reke i Scisnela mocno, a przy tym popatrzyta takim
wzrokiem, ze Antoni uczynit twarde postanowienie, ze bedzie rodzine
chronit ze wszystkich sit i pit zupelnie nie bedzie. Ani kropli, chyba ze
z okazji chrzcin czy wesela, wiadomo, ze sg okazje, przy ktorych sie nie
odmawia.
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Ochrzcili Stefka nastepnej niedzieli. Z tej okazji znow chcieli zaprosic¢
rodzicow i Zoche z mezem i synami na obiad, ale ci wymowili sie, ze



w potogu sie hucznych chrzcin nie urzadza. Bronia stwierdzila, ze w sumie
racja, jak nie chca, to nie. Znow jej zal bylo, bo Antoni przeciez nie miat
swojej rodziny tu blisko, a w swoje strony rodzinne jezdzi¢ nie chciat.
O przepisywaniu morg na te czy inng siostre mowy nie byto. Wprawdzie
Antoni nie raz mowil, zeby tej sprawy tak nie zostawiac, ale ona machata
reka. Jak tacy pazerni, to niech maja, twierdzila, i to zamykato dyskusje. Do
Mackiewicza Antoni pojechal, zaraz jak sie maty urodzil, zeby mu
przypomnieC, ze zalega z oplata za grudzien i powiedzie¢, ze Bronka
pewnie nie wréci na stuzbe. Przy okazji chcial o piec spyta¢, czy dobrze
chodzi, czy przeczysci¢ tego czy innego komina nie trzeba. Oczywiscie,
poszedt do zarzadcy, przeciez do pana pokojéw stukatl nie bedzie. Zarzadca
Nowinski, porzadny cztowiek, ucieszyt sie na widok Antoniego.

— 7 pana piecami, panie Winny, to jest wszystko w najlepszym
porzadku — powiedzial. — Ale w starym piecu na pokojach pani w jednym
napali€ sie nie da, cugu zadnego.

— Trzeba pewnie przeczysci¢ — stwierdzil Antoni.

— Przeczysci¢ to mySmy przeczyscili — odpowiedzial mu Nowinski. — No
co pan, panie Winny. Przeczyscic to umiemy...

— No to niech mnie pan prowadzi do tego pieca — zdecydowat Antoni. —
Moze ja co poradze.

— Wicek! — zawotal Nowinski. — IdZ do Kasi, paninej pokojowki,
i powiedz, ze przyszed} ktos do pieca. Dowiedz sie, czy pani pokoj opusci,
zeby mogt wejsc.

Antoni ledwie sie powstrzymal, zeby nie przewrdci¢ oczami. Cate
szczeScie, ze Bronka nie miala z owa panig do czynienia. Ci panowie
i panie... — myslal, kiedy go Nowinski do jakiegoS pomieszczenia
prowadzil, pewnie Zzeby tam poczeka¢ na wiesci, czy pani taskawie
przeniesie sie do jednego z wielu tutejszych pokoi, zeby ,ktos do pieca”
mogt sprawdzic¢, czemu cugu nie ma.

— To pani w zimnym S$pi? — spytal moze niepotrzebnie, ale przyszio mu
do glowy, ze skoro napali¢ nie mozna i cugu nie ma, to pewnie i dymi,
i zimno w pokoju.



Nowinski spojrzal na Antoniego nieodgadnionym wzrokiem.

— Ja tu pracuje, panie Winny, od dziesieciu lat. To dobra praca — mruknat.

— No tak — Antoni nie miat wiecej pytan.

Nowinski gdzies poszedt, po chwili wrécit.

— Pani z panng Basienka w bierki grajg — zaanonsowat. — Kasia méwi, ze
mozna iSc.

Antoni oczywiscie nie spytal, kim jest panna Basienka, bo po c6z miatby
to robi¢. Weszli do pokoju, w ktorym na srodku krolowato wielkie toze
z baldachimem. A na nim, co Antoni dostrzeg} przez przezroczyste musliny,
lezalo mnoéstwo poduszek. Obok stala toaletka, a na niej mnostwo
stoiczkow, flakonikéw, szczotek i grzebieni.

— To piec — powiedzial Nowinski, jakby Antoni sam nie wiedziat.

Piec byl solidny, piekny, z kaflami najwyrazniej sprowadzanymi
z zagranicy, gdyz nie wygladaly na wypalane w okolicach.

— No to zobaczmy, co mu dolega — stwierdzit i otworzyt drzwiczki.

Tak jak myslal, palenisko bylo wyczyszczone, popiét wyniesiony,
a dysze przepuszczaly powietrze.

— Znaczy sie przeszkoda musi by¢ wyzej — zawyrokowatl i wcisngt sie
prawie caty w otwor.

Badal wnetrze cal po calu i wreszcie trafit rekg na przeszkode. Byla to
solidna metalowa skrzynka, ktorg kto§ umocowatl we wnetrzu pieca, a ktora
przesunela sie i zatykala komin. Wysunat sie. Wzigl do reki pogrzebacz
i wsadzit go do otworu. Skrzynka ustgpita juz po pierwszym szarpnieciu.
Antoni chwycit ja mocno i wyciagnal, po czym wreczyl oniemiatemu
Nowinskiemu.

— Teraz cug bedzie — stwierdzit.

— Ja zaraz panu powiem — Nowinski trzymatl skrzynke przycisnieta do
marynarki, nie zwazajac na to, ze mu smolita mankiety, po czym odwrocit
sie i wyszedt.

— Ja juz pdjde — zawotlal za nim Antoni.



Nie doczekal sie odpowiedzi, ustyszal tylko tupot nég. Rozejrzal sie
zatem po pokoju, jeszcze raz popatrzyt na toze z poduszkami, flakoniki
i stoiczki, stwierdzit, ze nie ma na co patrze¢, bo co by Bronka z takim
czyms$ zrobita, gdyby sie zdecydowal cokolwiek z tego dla niej kupic,
i wyszedt.

Zszed}t sam na dot, do samej kuchni. Nikogo po drodze nie spotkat.

— Pani Dawidkowa — poprosit. — Pani mnie da jakiej wody, bo jak
zapustowy diabet wygladam.

— A dam panu, panie Winny, dam — rozeSmiata sie stara kucharka. —
Rzeczywiscie tak pan wyglada. Caly usmolony. Komin pan jaki przetykat,
CzZy Co?

— Piec — odpart i zdjat kapote, zeby rece i twarz umyc.

— To niech pan siada, zje i napije sie czegos — powiedziata kucharka, jak
juz sie umyt.

— Ja tu przyszedlem nie do roboty ani do jedzenia, tylko zeby
powiedzie¢, ze Bronka pewnie nie wroci do dworu, ale tak sie jako$
zgadalo, ze piec nie ciggnie...

— Jak to nie wrdci?! — Dawidkowa znieruchomiata, a na twarzy miala
wypisang groze. — Jak my tu bez niej damy sobie rade?

Antoni wzruszy} ramionami.

— Czwoérka dzieciakow w domu, pani Dawidkowa. Przeciez ona nie da
rady tak.

Kucharka postawita na stole kawatek miesa, ziemniaki i nalata
Antoniemu piwa do kufla.

— A jak maly podrosnie? — spytala, przeganiajac z kuchni jakas
dziewczyne, ktora przyszla sie dopytywac, czy ciasteczka juz gotowe. — Jak
beda gotowe i wystygna, to przeciez pani i pannie Basience na gére posle! —
krzyknela, a dziewczyna w jednej chwili wybiegla z kuchni.

Antoni jadl w milczeniu. Mieso bylo wyborne, polane sosem
chrzanowym, a piwo jasne i Swiezo warzone.



— No? — spytala jeszcze raz Dawidkowa. — Jak maty podrosnie, to wroci?
Czy znow zaciezy? Co rok prorok?

Zasmiala sie nieprzyjemnie.
— Zobaczymy — Antoni wytart wasy. — Tymczasem, pani Dawidkowa, nie

wiem, gdzie zarzadcy szukac, bo gdzieS pobiegl. A ja chcialem Bronki
pienigdze za grudzien odebrac. Te, co sie za prace naleza.

Dawidkowa roztozyta rece.

— Do pana to ja nie radze iS¢ — powiedziata. — Jakie$ klopoty panstwo
maja, z sadami, czy co tam. Pan do Warszawy w kotko jezdzi. Pani tylko
bole glowy ma i doktor wcigz przychodzi. A moim zdaniem to ona za duzo
ciastek je i tego likieru swojego pije.

Przy ostatnim zdaniu Dawidkowa Sciszyta glos. Antoni wstat i pozegnat
sie. Wyszed} na pusty dziedziniec i zaszed! jeszcze dla porzadku do stajni.
Tam spytat stajennego o zarzadce, ale ten wzruszyt ramionami.

— No nic — mrukngt Antoni. — Trzeba bedzie jeszcze raz przyjsc
upominac sie o swoje.

Nie musiat przychodzi¢, bo jeszcze tego samego dnia wieczorem
przyjechat osobiscie Nowinski i wreczyl mu pienigdze dla Bronki — dwa
razy tyle, co sie umawiali, za odetkanie pieca i jeszcze zwiniete dwiescie
rubli. Antoni naturalnie nie mogt wiedzie¢, ze owe dokumenty stanowigce
0 wiasnosci stawow i czeSci lasu w Mosznie zagubily sie lata temu. Teraz
byly przedmiotem sporu miedzy Mackiewiczem a jego sasiadem
J6zefowiczem. Stary pan Mackiewicz pod koniec zycia stabowat na umysle
i czes¢ dokumentow ,,ukry}?” przed ,,wrogiem” w jednym z piecow. Czemu
wilasnie w tym, Bég jeden raczy wiedzie¢. Jozefowicz wstgpil na droge
sadowq, domagat sie oddania stawow, wyptacenia rekompensaty z tytutu
tego, ze Mackiewicz je latami zarybial i z dobrodziejstw korzystatl. A teraz
dokumenty sie znalazty, wszystkie, ktorych brakowato. Pan Mackiewicz byt
wniebowziety i upit sie zaraz stuletnig starka, ktorg trzymat na specjalne
okazje, bo przeciez okazja byla wieksza jak Slub syna, do ktorego znowu
raczej nie dojdzie, bo syn wolal hula¢c w Szwajcarii niz jakaS milg
dziewczyne do Moszny przywiezc.



— Ale... — protestowal Antoni, bo byt honorowy i wiedzial, ile sie nalezy
za prace. Poza tym zwitek banknotow mu w reku cigzyl, bo Antoni miat
watpliwosci, czy te pienigdze na pewno z prawego Zrodla pochodza.
Przeciez panstwo ot tak pieniedzy chlopom nie rozdaja...

— Panie Winny... — powiedzial mu zarzadca Mackiewiczdow, klepiac go po
plecach. — Powiem jedno. Niech Pan Bog panu zdrowie da. A jakby pan
czegokolwiek potrzebowal, to pan idzie do Mackiewiczéw. Pan Dobrostaw
gotow pana oztocic.
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Wiosna przyszta pozno tego roku. Bronka co dzien chodzila ogladac
kwiaty na jabtonkach i wisniach, martwiqc sie, Ze zmarzng i drzewka nie
dadza owocow.

— Ogien by trzeba zapali¢, wtedy sie ogrzejg — doradzat praktyczny jak
zawsze Wladek, a Roman wzruszal ramionami, ale i on odczuwat zal jakis$
przez to, ze jeszcze w czerwcu bywalo tak zimno, ze woda zamarzala
w nocy w korycie, a kiedy chodzit rano do krow, to z ich pyskow buchata
para, chociaz ojciec uszczelnit obore na zime.

— Jak ogien? — usmiechata sie Bronka do mlodszego syna. — Drzewka sie
spala.

— Nie spalg — upierat sie Wiadzio. — Trzeba by kilka takich matych
ognisk w sadzie zapali¢, sniegiem obtozy¢, zeby na drzewka nie przeszio,
i wtedy zimno nam ogien przegoni.

Bronka zastanowila sie chwile, wreszcie uznala, ze warto Antoniemu
napomkng¢ o tym, co Wladek wygaduje. Antoni najpierw sie Smial, ale
potem poszedt do sadu, pomyslal, wreszcie wzigt Wladka na strone
i powiedziat:

— Sprobujemy, synu.

I maty Wiadek utozyt wieczorem w sadzie dziesieC stosikow, obtozyt je
kamieniami i podpalit. Roman poczatkowo sie Smial, ale wreszcie nie
wytrzymat z ciekawosci i wyszedt do sadu.



— Cieplej jakby — mruknat, patrzac z niedowierzaniem na ojca i brata. —
Ale tylko wkoto ognia.

— Byloby jeszcze cieplej, gdyby wiatr gorac rozganiat — dumat Wiadek.
Antoni sie rozesmiat.

— Trzeba by skrzydla takie mie¢, jak u aniotdw, i tymi skrzydtami ciepto
rozprowadzac.

Bronka, ktéra wyszta w srodku nocy do sadu, bo zasngC nie mogla,
zastala ich, jak biegaja dokola drzew i machaja rekoma, na ktorych
najpewniej Antoni zamocowat rekawy ze stomy. Bronka sie przezegnala.

— Co wy robicie? — krzyknela. — Przeciez ta stoma zaraz ogniem zajdzie!

,»Anioty” przestaly machac¢ skrzydtami.

— Nie boj sie, Bronka! — odkrzyknat Antoni. — Nic sie nie zajmie! A jutro
lepsze skrzydta znajdziemy!

Bronka znow sie przezegnala, bo dziwne to bylo widowisko i jakies
niepokojace, jak czary czy gusta. Wrécila jednak do domu, do Kajtka
i Stefanka, ktorzy spali snem, jakim tylko dzieci spac¢ potrafia.

,okrzydta” wykonaly swoje zadanie, ale nie tak, jak Wladzio planowat.
Grunt, ze przywotlaly wreszcie cieplejsze dni. Bronka Smiala sie, ze to ze
wzgledu na jej modlitwy, bo tak sie bala, ze skrzydla ogniem sie zajmag
i dzieci sie poparza.

Latem, kiedy wisnie sie pokazaly na drzewie, i jesienia, kiedy
z Wiladkiem i Kajtkiem jablka zbierali, a Stefanek spal w cieniu,
wspominata biegajacych Antoniego, Wiladka i Romana z przytroczong
stomg do ramion i uSmiechata sie w duchu. Potem przytulata Wiadzia do
serca i mowita:

— Tobie ziemia rodzi¢ bedzie owoce.

Romana nie przytulata, bo tego nie lubil, ale kiedy widziala, ze ztoscito
go to okazywanie uczu¢ Wladkowi, usmiechata sie i mowita:

— Romek pracowal dzi$ najlepiej i najciezej, dlatego pierwszy dostanie
jesc.



I Roman udawal, Ze nic go to nie obchodzi, ale na zacietej twarzy miat
wypisane zadowolenie, kiedy pierwszy nabieral ziemniakow i polewat je
najwiekszymi skwarkami z miski, a dopiero po nim brat ojciec.
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Jesien jednak nie byla szczesliwa dla Wielichnowskich. Ktoregos dnia do
domu Winnych podeszta Jana Muraszew, kolezanka Broni jeszcze ze
szkoty, i krzyknela, zwieszajac sie przez plot:

— Broniaaaa!

Bronka wyszta przed dom.

— Twoja mamusia po targu chodzi i tego... — Jana uderzyta sie wnetrzem
dioni w czoto.

— Co takiego? — Bronka nie zrozumiata.

— No chodzi i gada od rzeczy — podsumowala Jana, po czym
wyszczerzyta zeby w mato stosownym usmiechu.

Bronka chwycila sie za serce. Ostatnimi czasy matka rzadko wychodzita
z domu, a kiedy jg Bronka odwiedzala, to ciggle wracata myslami do
starych czasow, kiedy dziewczynki byty mate, albo jeszcze starszych, kiedy
w bogatych okolicznych domach shuzyla. Raz pomylito sie jej co$ i myslala,
ze Jasia zyje. Bronka najdelikatniej, jak umiala, przypomniala, ze Jasia
odeszla lata temu i spoczywa na brwinowskim cmentarzu. Matka nie
okazata smutku, tylko pokiwata glowa i obojetnie powiedziata: Ano tak,
tak... Bronka pomyslata wtedy, Ze moze by doktora spyta¢, czy coS da sie
na to poradzic, lecz po chwili matka znéw byla taka jak dawniej i Bronia,
zajeta dzie¢mi, zapomniata po jakims$ czasie o calym incydencie, az do dzis.

— Roman! — krzyknela Bronia, ale zaraz sobie przypomniata, ze Roman
w polu. — Wiadziu!

Wiadek wybiegl z domu i spojrzat pytajaco na matke.

— Pojdziesz na targ, znajdziesz babcie i przyprowadzisz do nas —
zarzadzita. — Tylko zaldz coS na siebie, bo zimno.



Wiadek kiwnat glowa, wbiegl do domu, zaraz wypadt z niego
w kozuszku i czapie i pognal na targ, mowigc w przelocie Janie: ,,Dzbry
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ani”.
— Dziekuje — zwrocita sie do Jany i juz chciata wroci¢ do siebie, kiedy
Jana zrobita kilka krokow i znalazita sie przy furtce.

Bronka wiedziala, Ze nie ma w Brwinowie bardziej wscibskiej i ztosliwej
osoby niz Jana.

— Drogi nadlozylam, zeby tu przyjsc¢ — sasiadka wyszczerzyta zeby.
— A ja podziekowatam — Bronka wcigz stata w progu i czekala, az Jana

sobie pojdzie, ale najwyrazniej bylo to Zyczenie daremne, bo Jana ani
myslata odchodzic.

— Tak za dziekuje, to wiesz...

Bronka nie miala ochoty zapraszac jej do srodka. Nie lubita tej kobiety,
nie chciatla stlucha¢ rozpowiadanych przez nig plotek. Zwykle po wizycie
Jany u kogos w domu nagle cata wie§ dowiadywatla sie, co tam w garnkach
sie gotuje, stoi po katach czy pod stotem, ze bogato albo brudno i biednie.

— Z Bogiem, Jana — krzyknela i juz chciata wréci¢ do domu, bo za dlugo
mate byly same, kiedy Jana znow sie odezwala.

— Sama nie po6jdziesz po matke?

Bronka miata napalone w kuchni i gotowata kartoflanke, wiec pokrecita
glowa.

— Wiadek przyprowadzi — odparta krotko.

— Ide do ciebie — oznajmita Jana i wtarabanita sie jej do domu bez
zaproszenia, po czym zdjawszy chuste, zasiadta przy stole.

— Daj jakiej gorzaltki czy co — zazadala.

Bronka spojrzata na gotujacq sie zupe, zerknela na Kajtka, ktory bawit
sie zolnierzykami, ktére mu Antoni wytopit z olowiu w piecu, i na
Stefanka, ktory spal, i kiwnela glowa. Wyjela z kredensu butelke waodki,
wyciggnela jeden kieliszek i nalata gosciowi.

— Na zdrowie! — Jana uniosla kieliszek.



— Na zdrowie — odpowiedziala jej Bronka, ale sama nie tknela waodki.

— Ty nie pijesz? — spytata Jana.

Bronka lekko sie zniecierpliwita.

— Nie pije — odparta krotko.

— Shusznie, stusznie — skwitowala Jana z dziwnym uSmieszkiem. —
Antoni pije za was dwoje...

Bronka wziela sie pod boki.

— O co tobie chodzi, Jana, co?

Jana sama sobie nalata kolejny kieliszek i wychylita.

— Przeciez widze, ze pije.

Bronka zacisnela usta.

— Twojego nie pije — odpowiedziala, po czym zabrala butelke, bo
widziala, ze Jana siega z zamiarem nalania sobie kolejnej porcji wodki.

— Gorzalki kolezance zaluje. Ze szkolnej lawy kolezance — Jana uderzyla
sie w piers. — Daj no jakiego kawatka chleba. Nie odméwisz chyba, co?

Bronka stlumita irytacje i ukroita kobiecie solidng pajde chleba, a potem
juz z wlasnej inicjatywy nalata do talerza kartoflanki. Jana jadla tapczywie,
jakby glodna byta, i Bronce zrobito sie wstyd, ze moze Jana bieduje, a ona
jej chleba zatuje.

— A miesa jakiego nie masz? — spytata. — Kosci do ogryzienia?

— Nie mam — powiedziata Bronka i to byla prawda, bo mieso u nich bylo
w niedziele i w Swieta.

Jana wycelowata paluchem w talerz i rzucita:

— To daj jeszcze zupy. Cienka, ale dobra.

Bronka nalata. Jana znéw rzucila sie do jedzenia. Bronka z trudem
sttumita obrzydzenie, patrzac na rozchlapane na stole jedzenie i samg Jane
ubrudzong zupa.

— A to co? — kobieta wycelowala palcem w portret Bronki i Antoniego,
ten, co go w Warszawie po Slubie zrobili. Poczatkowo Bronka i Antoni oba
powiesili nad 16zkiem, ale z czasem zostawili tam tylko jeden. Drugi



Antoni zawiesit w kuchni, bo jak méwil, bylo mu przyjemnie patrze¢ na
piekng Zone i siebie samego w najlepszym wydaniu, a w sypialni, zanim
napatrzec sie zdota, to zasypia.

— To zdjecie. Ja na nim jestem i Antoni — powiedziata cierpliwie.

— Fiu, fiu, fiu — Jana zaczela dluba¢ w zebach, a Bronka odwrdcita
wzrok. — Tylko panstwo ma takie cosie w domach.

Bronka zmilczata uwage. Faktycznie, nikt we wsi sie nie fotografowatl.
Ludzie pewnie mysleli, ze diabel w takich zdjeciach siedzi. Kilka lat temu
ktoryS z panow z Brwinowa, miody Lilpop bodajze, przywiozt do wsi
aparat na trzech nogach i zachecat ludzi do pozowania do zdjec. Chciata
wtedy iSC i z dzieciakami pamigtke sobie zrobi¢, ale zanim je poubierata,
Lilpop sobie pojechat, bo chetnych pono¢ nie bylo.

— Cos$ dhugo nie wracajg — stwierdzita Jana. — Moze idzZ, a ja dzieciakow
popilnuje.

Bronka, ktora wolatlaby trupem pas¢ niz zostawi¢c dom na pastwe Jany,
pokrecita glowa.

— Idz do domu, Jana — poprosita. — My tu sobie poradzimy.

Kobieta typnela na nig ztym okiem.

— Ja do ciebie z dobrego serca przysztam. A ty do mnie jak do wroga —
stwierdzila, ale wstata i okryla sie szalem.

— Toz ja ci jeszcze raz bardzo dziekuje za to serce — powiedziata Bronia
i nieco zbyt nerwowo zamieszata w garnku z zupa.

— Ale mnie wyrzucasz, co?

— Nie wyrzucam, tylko prosze, zebys poszta, bo mam dzieciaki na glowie
i zaraz Wladek z babcig wrdci.

Jana znow usiadia.
— Moze ja posiedze i tobie pomoge, jak wroca, co? — spytata Jana. — Bo
jak ona taka pomylona, to se nie poradzicie.

Bronia sie zdenerwowata. Pomylona, dobre sobie.



— Moja matka nie jest pomylona. Swietnie sobie poradzimy — uciela. —
Idz, Jana, do domu!

Jana prychnela i wreszcie poszta. Potem cala wieS gadala, ze sie
Wielichnowskiej w glowie pomieszato, czy to aby nie diabet albo kara za
to, co Jasia zrobita. To ostatnie szczegélnie oburzalo Bronke, bo chociaz
minelo sporo czasu, to wspomnienie nieszczescia Jasi wywolywalo
szarpniecie w jej sercu. A co do matki, to Wladzio nie bez trudu
przyprowadzit ja do domu. Bronka juz umierata z niepokoju.

— Mamusiu... — ztapala sie za glowe, kiedy zobaczyla, ze matka jest
zupehnie zziebnieta, bez chustki, w cienkim sweterku i bez poniczoch.

— Ja do pana przysztam prosi¢ o zmitowanie... — powiedziata nagle matka
i Bronia az sie zachlysnela, tak to bylo powiedziane, pelnym pokory
glosem.

— Zagrzej wody, Wladziu — poprosita, a kiedy wrdcit z garem wody
i postawit na kuchni, spytata: — Co tam na targu z babcia sie dzialo? Czemu
tyle czasu was nie byto?

— Babcia to naprawde... — Wiadek przetknat sline. — Nie chciala iS¢ ze
mng. Nie wiedziala, jak mam na imie. MySlala, ze jestem jakiS Antek czy
kto tam. Mame wotala. Jasnie pana...

— Moj Boze — Bronka wlozyla matce nogi do miednicy z ciepla woda
i rozcierala sine z zimna stopy. — Zeby tylko sie mama nie rozchorowata —
utyskiwala. — Zeby choroby nie bylo, wszystko inne da sie wymodlic.

Matka istotnie choroby nie zlapata, jakims cudem, bo po godzinie ledwie
udato sie jg rozgrzac, ale juz niczego wiecej w jej sprawie nie mozna bylo
wymodli¢. Ojciec, gdy po nig wtedy przyszedi, przyznal, ze Jadzia od
jakiegos czasu taka. Dzieci nie pamieta, popiot na klepisko wysypuje,
jedzenie marnuje.

— Czemu ojciec nic nie mowit? — denerwowala sie Bronia.

— A co mialem mowic? — ojciec wzruszyt ramionami. — Do koSciota
chodziliSmy, bo po spowiedzi sie jej lepiej robito. To nie mowitem.



— A Zocha wie? — spytata mimochodem, bo zastanawialo ja, czy siostra
miata pojecie o zachowaniu matki, a jesli tak, to czemu jej nie powiedziala.

Ojciec pokrecit glowa.

— Nic nie wie. Na Karlika mowita Antos, Romek, Wladzio, Henio,
Gucio... Wszystkie imiona po kolei wymienita, az na koncu przypomniata
sobie, ze Karlik to Karlik. SmialisSmy sie wtedy.

Bronka nie dowierzata.

— Smialiscie sie? Jak to $mialiécie sie?

— No ze w glowie sie jej poprzekrecato...

Ojciec matke do domu zabratl i miat przykazane pilnowa¢, zeby wiecej
sama nie wychodzita. Bronia od razu poszia do Zochy i powiedziata co
i jak. Zocha, o dziwo, nie okazala niecheci, tylko bardzo sie przejela.
Rozptakala sie nawet, kiedy we czworke przy stole usiedli i zaczeli mowic
o matce, jakby jej juz na tym Swiecie nie bylo.

— No ale co robi¢? — pytata Zocha.

— Moze doktora spytac? — podsuneta Bronia.

— A co tu doktor pomoze? — Tadek machnat reka.

Faktycznie, doktor Stanistawski nic by tu nie poradzil, chociaz stary byt
i doswiadczony, do ludzi przyjezdzal, w nocy czy kiedy tam trzeba bylo.
Ale na pomieszanie w glowie to raczej by nie poradzit.

— Pewnie nie pomoze — zgodzit sie Antoni. — Ale coS trzeba zrobic.

— Ludzie bedq coraz wiecej gadac¢ — chlipnela Zocha.

— Nie dlatego, ze beda gada¢ — wytlumaczyt jej Antoni. — Tylko dlatego,
ze prawie gota wychodzi na mroz.

— Trzeba matki pilnowa¢ — podsumowata Bronia, bo Zocha catkiem
w rozsypce byla, ptakata wcigz i powtarzala, Ze ona nie wie, dlaczego takie
nieszcze$cia spadajg na ich rodzine.

Bronia uwazata, ze to, co matke dotknelo, to nie jest Zzadne nieszczescie,
tylko staro$¢, i mozna Boga jedynie prosi¢ o zmitowanie, zeby matka sie
nie meczyla i sobie jakiejS krzywdy niechcacy nie zrobita. Na



wyzdrowienie matczyne raczej nie widziala szans, ale jako osoba dobra
i bogobojna miata zamiar modli¢ sie o zdrowie matki jeszcze zarliwiej niz
do tej pory.

— Ojciec sam nie upilnuje — powiedziat Tadek.

— To niech sie ojciec z mamg do nas przeniosa — zaproponowat Antoni,
ale wtedy Tadek natychmiast zdecydowatl, ze u nich bedzie rodzicom lepiej,
bo wiecej miejsca maja i blizej do ich starej chatupy jakby co.

Bronka, ktorej maz rzucit spojrzenie ,,a nie moéwilem, ze na ziemie
czyhaja”, powiedziala:

— A nie bedzie ci, Zosiu, ciezko sie mamg opiekowac?

Zocha przestala na chwile plaka¢, spojrzala smutno na Bronke
i odpowiedziata:

— Moje dzieci duze, a tw0j Stefanek osesek. Mnie lepiej bedzie sie
rodzicami zajmowac. A jak bedziesz mogla pomoc, to chetnie pomoc
przyjme.

Ustalili zatem co i jak, i tylko Antoni wieczorem w 16zku perorowat
w zloSci, ze oni juz tam sobie wszystko umyslili z ziemia, co to ja Bronce
zabiora, bo ojciec pewnie z wdziecznosci wszystko na nich przepisze.
Bronka go uspokajala, ze nie ma co tak w ztoSci mowi¢, bo ziemi dosc¢ dla
wszystkich.

— Tadek takiego fachu jak ty nie ma — przekonywata meza.

— No nie ma! — denerwowatl sie Antoni. — Z kolei to on nie odszedl, tylko
go wyrzucili!

Bronka usiadta na t6zku.

— Antoni, to grzech tak moéwic¢! — krzyknela, az Stefek sie prawie
rozbudzit.

— Nie grzech, tylko prawda — odpowiedziat.

— Plotki jakies! — upierata sie Bronka. — Przeciez mowita Zocha, ze jego
po ztoSci wyrzucit ten kierownik. Poza tym co, w Grodzisku byles?
Z kolejarzami gadates?



— Nie bytem w Grodzisku, tylko jeden z tych kolejarzy do Brwinowa po
cos przyjechat i sie razem napiliSmy — wyjasnit jej maz.
Bronka az rece roztozyla.

— No dobre sobie — utyskiwata. — Obcy kompan od wodki ci na wiasnego
szwagra nagadat. Na wlasnego szwagra.

— On nie wiedzial, Zze to moj szwagier. Nie mowitem ci, bo nie
chciatem...

Bronka potozyta sie i odwrocita plecami do Antoniego.

— Plotki! — mruczata. — Jak baba bedzie gadat...

— Bronka... — Antoni zrozumial, ze zone rozezlit nie na zarty.

Polozyl reke na jej ramieniu, a potem siegnat pod koszule, ale rzucita sie
tak gwaltownie, ze nieprzyjemnie mu sie zrobito.

— Nie chcesz, to nie — powiedziat i tez sie odwrocit.
Zastygla na chwile, ale po chwili powiedziala cichym glosem:
— Nie zebym nie chciala...

Znowu sie do niej odwrdcit. Jeszcze miata zacietqg od gniewu twarz, ale
patrzyla juz tagodniej. Zanim jednak zaczal matzenska robote, przyciagnat
ja do siebie i powiedziat:

— Ty pamietaj, Bronka, ze teraz ja jestem twojq rodzing. Ja i chlopcy.
A Zochy rodzing jest Tadek. Ona nie bedzie twego pilnowala, tylko
wezmie, co nie jej. Potem powie, ze dla dzieci chciala. A ziemia
najwazniejsza.

Bronka juz miata sie znow odwrdcic¢, ale uznata, ze Antoni ma racje
i zdecydowala sie ustgpi¢. W koncu dobra zona mezowi ustepuje, a przy
tym moze co$ ugrac dla siebie.

— No dobrze — powiedziala i podwineta koszule. — Ja bede pilnowata
naszego, ty bedziesz pilnowal naszego, ale do karczmy nie chodz tak
czesto, bo ludzie gadaja, ze pijesz za duzo.

Antoni znéw sie zachnat, ze on rzadko pije, bo obiecal przeciez, ale
Bronka zastonita mu usta reka i przyciagnela go do siebie, bo Stefek sie



niespokojnie krecit i tylko patrze¢, jak sie rozbudzi i trzeba go bedzie
karmi¢, a wtedy z t6zkowych harcow nici. A nic gorszego nie ma, jak
chlopa w polowie roboty odsung¢ albo skonczy¢ przy wtorze krzykow
glodnego dzieciaka.
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Tadek i Zocha stowa dotrzymali. Rodzicow do siebie wzieli, ich chatupe
zamkneli na cztery spusty. Latwo ZoSce nie bylo. Matka z osoby mitej
i pracowitej najpierw zmienitla sie w niemila, a potem przestala byc¢
pracowita. Bywalo, zZe nie poznawata ani Zochy, ani Tadka, ani nawet
wlasnego meza, co Jozef bardzo przezywal, bo bral to na karb gniewu
Bozego, czy tez innych ciezkich grzechow, ktére popeknit w powstaniu.

— Niech sie tata tak nie martwi, to choroba — przekonywata Bronka, kiedy
przychodzita, zeby odcigzy¢ siostre.

— Jak choroba? — denerwowat sie na to ojciec i tapatl matke za reke, ile
razy chciata co$ wylac¢ albo rozsypac. — Choroba to jest, jak lezy w t6zku
i ledwie dycha. A ona nie lezy w 16zku, tylko biega po chatupie.

— Kto wy jestescie?! — krzyknela nagle matka tak przerazliwie, az Bronia
sie przestraszyla. — Gdzie ja jestem?! To nie m6j dom!

— Cicho, mamusiu, cicho... — Bronka gladzila ja po reku, ale matka
stracita jej dton.
— Kto ty jestes? — spytata. — Gdzie moja corka?

— Mamusiu, to ja, Bronka — przemawiata tagodnie, chociaz zbierato jej
sie na placz.

— Nie mam corki! — odparta matka i nagle zaczela szlocha¢. — Ona
umarta. Wyszla juz niezywa. Sina cala.

Ojciec nie ruszyt sie z miejsca, ale Bronka dopadta rodzicielki i objela ja
mocno.

— Cicho, cicho, kochana. Wszystko dobrze. To ja tu jestem, Bronia. Zaraz
Zocha przyjdzie. Twoje corki, mamusiu. Kochamy cie...

Ramionami matki wstrzgsat szloch, az Broni sie serce krajato.



— Wszyscy poszli do powstania — powiedziala nagle i spojrzala na
Bronke przytomnym wzrokiem. — Meisner, Rozwadowski, Bychowiec.

— Jadziu... — westchnat ojciec.

— Moj Jozek tez poszedt — kontynuowata matka i z niepokojem rozejrzata
sie po izbie. — Z Janem Debskim poszed}. Nawet sie nie pozegnat. I nie
wrocit.

— Wrocitem — mruknat zirytowany ojciec. — Przeciez siedze tu.

— Tato... — prosita Bronka. — Nie trzeba sie denerwowac.

Ojciec z gniewng ming palit fajke, te, ktéra dostat od swojego ojca i ktéra
byla dla niego najcenniejszg pamiatkq rodzinna.

— Wiedzialam, ze poéjdzie i mnie z dziewczynkami na pastwe Rosjan
zostawi. — Matka westchnela, otulila sie szalem i skulita. — Co miatam
robi¢? Musiatam dzieci wyzywic.

— Mamo...

Bronka nie chciala pamieta¢ tamtej rozpaczy, kiedy ojciec nie wrdcit
z pracy do domu, a Ruscy jezdzili po domach i ludzi wyganiali na mroz.
One sie ukryly w piwniczce. Siedzialy tam we cztery, SciSniete, zziebniete
i przerazone przez kilka godzin, az wszystko ucichto, az nie styszaly juz
nawet dalekich strzalow. Kiedy toczyly sie walki, ludzie zamykali sie
w domach. Pelno bylo szpiegow. Nie szto sie dowiedzie¢ nic o bliskich.
Czy zyja, czy zgineli, dokad poszli.

— Ja wdowa, nic nie wiem, panie... — powiedzialta matka po rosyjsku,
a Bronke przeszyl dreszcz.

— I ona tak caly czas — poskarzyt sie ojciec. — Nie ma juz mojej Jadzi...

— Tato... — Bronka o malo co sama nie wybuchnela ptaczem.

— Jak sie jej nie upilnuje, to wychodzi — powiedziat nagle, jakby matki
obok w pokoju nie bylo. — W dzien nie pozwalamy, ale w nocy... Wyszla
w zeszlg niedziele. Cate szczeScie, ze do kosSciola poszia i ksiedza zbudzita.

— I co ksiagdz Tadeusz na te wizyte? — spytata Bronka.
— No zly byl. Ale matke do nas odprowadzit. I pilnowac kazat.



— Czemu nie powiedzieliscie? — spytata Bronka z zalem w glosie.

— Zosia zakazala — wyznat ojciec. — Zeby$ nie pomyslata, ze matki zle
doglada. O wilku mowa...

Do domu weszta Zocha, najwyrazniej ustyszala ostatnie stowa ojca, bo
zaraz ptaczacej matki dopadta i pelnymi pretensji stowami zwrdcita sie do
ojca i Bronki:

— A wy co? Pierwszy raz sie zdarzylo! Spala zawsze spokojnie. Teraz
bywa, ze w dzien Spi, a w nocy trzeba pilnowac.

— Czemu nie przyszias z tym do mnie? — spytala tagodnie Bronka. —
Mowitam, ze chetnie pomoge. Przeciez to i moja matka.

Zocha uspokoita sie troche.

— Teraz pilnujemy w dzien i w nocy — zapewnila.

— Moze ona taka, bo u was w domu? — spytata Bronka. — Moze u siebie
byloby jej lepiej?

— Mowitem, ze starych drzew sie nie przesadza — sapnat ojciec.

Zocha westchnetla.

— No ale tu nas wiecej i zawsze kto$ jest w izbie. Jak nie ja, to ojciec,
Karlik albo Gutek...

— Tez racja — przyznata Bronka.

— Dajcie mi jes¢! — nieoczekiwanie odezwala sie matka, ale Zocha,
najwyrazniej przyzwyczajona, od razu odpowiedziata:

— Juz daje, juz.

Wyciaggnela kawatek chleba i garczek smalcu. Posmarowata pajde,

posypata solg i podatla matce. Ta chwycila chciwie kromke i wgryzla sie
w nig, jakby od dluzszego czasu nie jadla.

— Nie oddam — rzucita niewyraznie, przetykajac wielkie kesy chleba, az
Bronka sie przestraszyta, ze matka sie zadtawi.

— Nikt mamusi nie zabierze — powiedziala spokojnie Zocha. — Zaraz
zupki ugotujemy, kluskow nagniote...



— Zlodzieje! — krzyknela nagle matka, zerwala sie z krzesta i uciekla
w glab domu. — Mordercy! — dobiegt ich krzyk.

Bronka i Zocha spojrzaly na siebie bezradnie. Zocha chciata p6js¢ po
matke, ale ojciec ja powstrzymat:

— Ja pojde. Juz tylko mnie czasem poznaje.

Siostry zostaty same.

— Tak mi przykro — powiedziata Bronka. — Tak mi przykro, zZe matenka
taka. I ze juz nie bedzie jak dawniej.

Zocha objela ja, a Bronia zamknela oczy. Ilez to czasu minelo od chwili,
kiedy sie kochaly, kiedy sie razem bawily i dzielily wszystkim. Bronka
zawsze sie gniewala, ze Jasia Zosze blizsza, ze ona zawsze sama, a one

dwie, ale przeciez tak nie bylo. Kochaly sie. Ale slub Bronki i Smier¢ Jasi
catkiem je rozdzielity.

— Nic to, nic — odpowiedziala jej Zocha. — Matenka jest jedna, potrzebuje
nas...

Bronia pokiwata glowa.

— Pamietaj, siostro, ja ci nigdy wrogiem nie bede. — Otulila sie chustg. —
To ja juz pojde — powiedziala.

— 7 Bogiem, Bronka — pozegnata jq Zocha. — Z Bogiem, siostro.

Od tego czasu, chociaz nie padly zadne wyjasnienia i nikt nikogo nie
przepraszal, bylo miedzy nimi lepiej. Zaraz jak wyszta, zamiast do domu

poszta prosto na plebanie i zastukata do ksiedza Tadeusza. Otworzy}t od
razu i zdumiat sie na widok Bronki.

— Cos sie stalo? — spytat zaniepokojony.

— Nic zlego — uspokoita go Bronia. — Porozmawia¢ chciatam chwile
z ksiedzem.

— Jak spowiedz, to do kosciota pojdziemy — powiedziat i siegnat po biret.

— Nie spowiedz — Bronka pokrecila glowa. — Porozmawia¢ chciatam
0 mojej mamie.



Ksigdz Tadeusz wpuscit ja do srodka. Bronka weszta, zdjela chuste
i zajeta wskazane jej miejsce. Dyskretnie rozejrzala sie po ksiezym salonie.
Mineto wiele czasu, od kiedy byla tu ostatni raz, jeszcze przed narodzinami
Kajtusia. Gospodyni wtedy zachorowata, pojechala w swoje strony i ksigdz
potrzebowat kogos, kto by u niego posprzatat i ugotowat cos dobrego na
obiad, bo gosci sprosit. Bronka wywigzala sie z zadania jak to Bronka, czyli
doskonale. Goscie ksiedza bardzo chwalili potrawy, a gospodyni, kiedy
wrocila i o wszystkim ustyszala, byla o to zta. Wtedy tez ksigdz Tadeusz
sowicie Bronce zaptacit i pozyczyt trzy piekne ksigzki autorstwa niejakiego
Henryka Sienkiewicza — Starego stuge, Hanie i Selima Mirze. Bronka
przeczytala je jednym tchem, a kiedy przyszia odda¢ ksigzki ksiedzu,
z torbg pelng konfitur i r6znego dobra, ten zaprosit ja znéw do srodka, kazat
gospodyni zrobi¢ herbaty i rozmawial z Bronig o tych powiesciach jak
rowny z rownym, ubolewajac po raz setny, ze Bronka nie urodzila sie
chlopcem i nie mogla sie uczy¢ na ksiedza.

— W czym ci moge, Broniu, pomoc? — spytat teraz.

Bronka opowiedziata mu o swojej wizycie u siostry i o stanie matki, a na
koniec wyznala:

— Ja przysztam przeprosi¢, ze mamusia ksiedza niepokoita.

— Nie trzeba przeprasza¢ — odpart natychmiast ksigdz Tadeusz, ktory
myslal, ze Bronka chciata prosi¢ o modlitwe za swojego meza, zZeby nie pit
wiecej niz inni. — To nie twoja, Broniu, wina, ani tym bardziej pani Jadwigi.

— A ksigdz mysli, ze to kara za grzechy? — zapytala i dodata szybko: —
Zocha tak uwaza.

Ksigdz usmiechnat sie smutno.

— Zosia rozzalona, bo przeciez zal patrzec, jak taka mita i spokojna
kobieta jak pani Jadwiga tak sie zmienia. Rodzinie ciezko.

Zamyslit sie wtedy, bo nie dalej jak dwie niedziele temu zaprosit na
rozmowe Dominiakéw, ktorzy starg babke, ledwie dychajaca, do komorki
wygnali, jes¢ rzadko dawali, az kobiecina musiata zebra¢ pod kosciotem.
Jak ja ksiadz Tadeusz zobaczyl, to az mu krew do glowy uderzyla
i z kazania, co to miatl juz przygotowane, zrezygnowal, aby przypomniec



wiernym o przykazaniu ,,czcij ojca swego i matke swojq”. Potem kazatl
Dominiakom do siebie przyjs¢ i udzielit im reprymendy. Myslal, ze to
wystarczy, ale rodzina wcale sie nie przejela ani nie zawstydzila,
przeciwnie, upierali sie, ze tak musi byc, nikt chleba darmo nie je. Babka
stara, glucha, nie moze robi¢ w polu, nawet kapuchy nie poszatkuje i do
beczki nie trafi, bo tez i slepa, dowodzit Dominiak, to i jeS¢ ma tyle, co by
z glodu nie pas¢. Ot, ciemnota, podsumowat w myslach i spojrzal na
Bronke, ktora byla calkiem inng osoba, absolutnie wyjatkowa, prawa
i dobra.

— Pani Jadwiga w kosciele spokojna — powiedzial niepewnie. — Straszny
zal poczutem, kiedy w nocy przyszia i byla taka dziwna.

Bronka westchnela.
— Zal zalem — stwierdzila — ale czy mozna co$ na to poradzi¢?

— Ja nie wiem, Broniu - odpowiedzial, bezradnie wzruszajqc
ramionami. — Moze niech Bronka doktora spyta?

— Myslalam o tym - zlozyla rece jak do modlitwy. — Ale ojciec
powiedzial, ze doktor od goraczki jest, nie od pomieszania w glowie. Bo
mnie, prosze ksiedza, o to pomieszanie w glowie idzie.

Ksigdz milczat chwile, potem popatrzyt jej prosto w oczy i zaczat mowic
wolno, wazac kazde stowo.

— Kiedy Bronki mama przyszta tu do mnie w srodku nocy, chciata sie
wyspowiadac. Nie, nie odniostem wrazenia, ze pomieszato sie jej w glowie.
Byta raczej bardzo wzburzona, przestraszona czyms...

Zamilkl, a Bronia poczula, ze serce podchodzi jej do gardia.

— Czy ksiadz udzielit spowiedzi? — spytata cicho.

— Tak — pokiwat glowa. — I zrozumiale jest, zZe nie moge wyjawic, czego
sie dowiedzialem. Moge tylko powiedzie¢, ze to nie bylo wyznanie osoby
chorej na umysle czy opetanej przez szatana.

— Czy ta... tajemnica, to, co wyznata — Bronka przelknela Sline — moze
by¢ przyczyna tej choroby?

Ksigdz miat niepewnos¢ wypisang na twarzy.



— Nie wiem, Bronko. Nie umiem powiedzie¢. Wiele nad tym mysSlatem,
ale... nie wiem.

W takich chwilach byt wdzieczny Bogu, zZe moze sie zastoni¢ tajemnicq
spowiedzi. Bo jak mialby Bronce powiedzie¢, ze Jadwiga Wielichnowska
wyznala mu, ze wiele lat temu, kiedy do dworu Mackiewiczow chodzila
panicza karmi¢, to miody pan ktoregos dnia wszedt do pokoju, kazat
dziecko od piersi odjac¢ i odlozy¢ do kolyski, a potem potozyl sie na niej
i wykorzystat. Robit to wcale nie po pansku, tylko zwyczajnie, jak zwykly
chtop, tyle ze mial na sobie koszule bialg i czysta, a ona lezata spokojnie,
bo nie wiedziala, czy moze powiedzie¢ panu ,,precz”. Po wszystkim dat jej
pienigdze, nie patrzac w oczy, a ona kiwneta glowg, zabrata Jasie i wrocita
do domu. Wiecej do dworu nie poszta, chociaz stary pan Mackiewicz dwa
razy po nig posytat i obietnicq dobrej zaptaty kusit. Wtedy juz w potogu nie
byla i z Jozefem tez spétkowala, wiec kiedy poczula, Zze znow zaciezyla, nie
do konca byla pewna, czyj jest dzieciak. A przy porodzie modlila sie
o jakies, nomen omen, dobre rozwigzanie w tym rozwigzaniu, ale Pan Bog
widocznie nie zrozumiat, bo najpierw urodzita sie Bronka, a po niej jeszcze
jedna, martwa dziewczynka. Jadwiga zmuszona byta znakow szukacC w tej
dziwnej smierci jednej z corek i wreszcie wytlumaczyta sobie, ze lepiej
jedno miec z nieprawego toza niz dwdjke. Chociaz pewnosci do konca nie
miala, bo co jej serce mowito, to zaraz rozum zagluszatl. Tyle ze Bronka
rosta taka grzeczna, Sliczna i madra, do ksigzek sie garneta i Jadwiga po
kilku latach miata juz pewnos¢, z kim jg Pan Bég pobtogostawit. Jozef nie
raz zartowal, ze Bronia to panskie dziecko, po tym przodku, co za Zone
pojat dworke, a Jadwiga uSmiechata sie krzywo i dziekowala Bogu, ze
przezyla podobna do niej Bronka, a nie druga, do pana Mackiewicza
podobna i z rudymi wtoskami

— Ja wiem, ze ona o powstaniu mowita — odezwala sie Bronka. — Tyle lat
cisza byla. Zapomnielismy...

— Takich rzeczy sie nie zapomina — powiedziat tagodnie ksigdz Tadeusz.

Sam wiasnie przez powstanie sierotg zostal, bo ojciec nie wrécit i nawet
nie wiedzieli, gdzie jest jego grob. Matka zaraz tamtej zimy zamarzta, bo



chatupa niedogrzana, jedzenia mato. Juz wtedy w seminarium byt i pamieta
jak dzis, kiedy wiadomos¢ o smierci matki przyszta. Do tej pory czut sie
winny. Bo gdyby w domu by}, toby o wszystko zadbat i matka by zyta.

— To modli¢ sie, tak? — spytata na koniec rozmowy Bronka.

— Tak — odpart, znow bezradnie, ksigdz Tadeusz. — Cztowiek strzela, ale
Pan Bog kule nosi.
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Matka zgasta kilka miesiecy pozniej. Wyszia z domu, czego nikt sie nie
spodziewal, bo ostatnimi czasy tylko lezala nieruchomo, patrzyla w sufit
i nic nie mowita. Rzucila sie do stawu i bylaby utonela, gdyby jej nie
uratowat chlopak Jézwiakow. On tez przyprowadzit ja do domu, mokra,
staniajacg sie na nogach.

— Mamusiu, co tobie? — pytala Bronka, ktéra zaalarmowana przez Gutka
przybiegla, zeby pomac siostrze.

Matka wodzila wkolo przerazonym wzrokiem i milczata uparcie. Na
szczesScie nie utrudniata przy tym corkom pracy, a ta byla ciezka — trzeba
byto zdja¢ z matki mokre rzeczy, osuszyc ja i natrze¢ cialo, bo mimo ze
jesien byla tego roku ciepla, to woda w stawie zimna. Bronka drgnela na
widok chudego ciata rodzicielki i zakryta usta dlonia, zeby nie krzyknac.

— Nic jes¢ nie chciata — thumaczyta sie Zocha. — Silg jej wciskaliSmy, ale
i tak wszystkim plula.

Bronka patrzytla na zwisajace piersi matki, z bladymi duzymi sutkami,
ktore ledwie kolorem oddzielaty sie od skdry. Potem jej wzrok spoczat na
brzuchu, zapadnietym i bladym. Wlosy tonowe byly rzadkie, jakby ktos je
wyskubal, i zupeklnie siwe. Na nogach, biatych jak cate ciatlo, Bronka
dostrzegla liczne wybroczyny, rozszerzone zyly, poskrecane niczym
postronki. Az sie wzdrygnela.

Zocha ubrata matke w czystg i suchg koszule, spédnice i gruby sweter,
ktory kilka lat temu zrobita dla ojca z welny wlasnych owiec.



— Ja tez pamietam, jaka piekna z niej byla kobieta — powiedziata cicho,
jakby odgadujac mysli siostry.

— Byla najpiekniejsza w calym Brwinowie - przyznala Bronka
i uSmiechneta sie smutno.

Matka lezata w 16zku przykryta welnianym kocem i patrzyla to na jedna,
to na druga corke. Ukladata przy tym usta w dziwny dziubek.

— Ona chce co$ nam powiedziec. — Zocha odgarnela matce kosmyki
wloséw ze skroni.

Matka faktycznie wygladata, jakby zamierzata co$ przekaza¢ cérkom
albo mezowi, ktory przyszedt na krotko, stangt w drzwiach, po czym
odszedt smutny. Uniosta reke i wycelowala palec w Bronke, a potem
w Zoche.

— Co, mamusiu? — spytata Bronka.

Matka jeszcze chwile wodzila palcem w powietrzu, ale wreszcie sie
zmeczyla i polozyla reke na kocu.

— Moze moglaby napisac? — zastanawiala sie Bronka, ale Zocha pokrecita
przeczaco gtowa.

— Napisa¢ — mruknela. — Tez masz pomysty...

Bronia juz nic nie powiedziala, tylko usiadla na stolku przy 1ozku
i glaskata chuda, blada dton, przez ktéra przeSwitywaty niebieskie zyiki.

Matka nie powiedziatla wiecej ani stowa. Nastepnego dnia Bronka
pojechata po doktora Stanistawskiego, bo Gutek przyleciat i powiedzial, ze
babcia ma znéw goraczke i cala sie trzesie. Doktor przyjechal, matke
obejrzal, ale nie miat dla nich dobrych wiesci.

— Zapalenie ptuc — zawyrokowat.

— Wyjdzie z tego? — spytala Zocha, chociaz gotym okiem bylo widac, ze
matka jedng noga juz na tamtym Swiecie.

Doktor ze smutkiem pokrecit glowa.

— No ale co$ chyba mozna zrobic? — rozpaczata Zocha.



— Spirytusem kamforowym naciera¢ — powiedzial doktor. — Goraczke
zbijag, ale raczej...

Bronka siegnela do kieszeni i wyciggnela z niej monete. Doktor wzigt
pienigdze, wstal, popatrzyt ze wspolczuciem na obie siostry oraz Jozefa
i wyszedt.

Nic nie pomagalo. Goraczka rosta mimo kompreséw i spirytusu.
Wezwana babka Majchrzakowa odprawita wprawdzie jakie$ gusta i data
ziola, ale Bronka wiedziala, ze nie ma po co parzy¢ owych ziol, to i tak na
nic. Matka nie przetknie nawet tyka wody. Nastepnego dnia twarz sie jej
zrobila zota, jakby pokryta woskiem, i Bronia juz wiedziata, Ze to koniec.
Zocha krzyczala, nie chciatla matce pozwoli¢ na tamten Swiat odejS¢. Chora
otworzyla szeroko oczy, spojrzata zupelnie przytomnie na corki i meza,
a po jej policzku poptynela tza. Bronia zaczela sie modlic:

— Wieczny odpoczynek racz jej dac, Panie...

— Dokad ty idziesz, mamusiu? — ptakata Zocha, myjac trupa matki. —
Dokad idziesz?

Nie mogli pochowac jej razem z Jasig, bo kiedy grob rozkopano, okazato
sie, ze trumna Jozka jest wysoko i wcigz cala, dlatego matka spoczeta obok.
Ojciec mowil, ze to dobrze, bo on przeciez niebawem do zony dotaczy i juz
by sie w tak zatloczonym grobie nie zmiescit. Ksigdz Tadeusz odprawit
nabozenstwo zalobne i pokropit trumne Swiecona woda. Potem, kiedy
wychodzili z cmentarza, podszedt do Broni i powiedziat:

— Pan Bog ja do siebie przyjat i siedzi teraz ramie w ramie z aniotami.

Bronka pokiwata kilkakrotnie glowa.

— Ksigdz teraz nie moze powiedzie¢, co to za tajemnica byla? — spytala
nagle.

Zaskoczony ksigdz Tadeusz potozy?t reke na ramieniu Bronki.

— Wiesz, Broniu, Ze nie moge. Tajemnica spowiedzi nie ustaje wraz ze
Smiercig grzesznika...

Podeszta do nich Zocha.



— Prosimy ksiedza na stype — spojrzala niepewnie na rozmawiajacych
Bronke i ksiedza.

— Dziekuje wam bardzo, ale nie moge. Ksigdz Torbicki z Grodziska ma
mnie odwiedzi¢. Blogostawie wam z catego serca, bede sie modlit za dusze
Swietej pamieci Jadwigi.

Odszedl, a Zocha spytata:

— O czym wyscie tak konferowali?

Bronka uciekta wzrokiem.

— Ksiadz, kiedy mama do niego przyszta w Srodku nocy, udzielit jej
sakramentu namaszczenia chorych i odpuscit grzechy.

— Przeciez wiem — powiedziala Zocha. — Ale chyba nie o tym mowiliscie.

— O tym — odparta Bronka, bo przeciez to nie byto klamstwo, chociaz tez
nie prawda.

— Cale szczeScie, ze ksiagdz Tadeusz zna nas od dziecka — westchnela
Zocha. — I mame. Bo pewnie ghipot jakich§ mu naopowiadala, co jej
w glowie siedzialo i ja meczylo... Az strach pomyslec...

— Strach pomyslec... — powtorzyta Bronka z zaduma.

— ChodZzmy - siostra wskazala na czekajacych nieopodal Antoniego
i Tadka z dzie¢mi oraz ojca.

— Tak, chodzmy — Bronia westchnela i nagle, jakby to wlasnie teraz
matka umarla, zaczeta ptakac. L.zy laly sie jej strumieniami po policzkach,
jakby ktos jezioro cate uwolnit.

— Bronka! — dopadt do niej Antoni. — Bronka, nie ptacz, cicho...

LL—-—-.._‘____ -
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Ojciec przezyt matke o niespelna dwa miesigce. Po pogrzebie zony
wrocit do siebie, do chatlupy, ktéra mu Bronka z Zocha ogarnely
i wyszykowatly. Nie chcial za nic w Swiecie ani u Zochy zosta¢, ani do
Bronki p6js¢, chociaz obie go przekonywaly, ze samemu ciezko mu bedzie.

— Nie — mowit twardo. — Pora na samotnosc.



Przychodzili do ojca i dziadka co dzien, przynosili jedzenie, prali
ubrania. Ojciec przyjmowal te pomoc z wdziecznoscia, ale nie chcial, zeby
jak to sie wyrazal, siedziaty i gadaly po proznicy albo co gorsza ptakatly. Na
wcigz ponawiane pytanie, czy by nie chciatl do ktdrejs z corek sie przeniesc,
odpowiadal niezmiennie: ,,Nie. Pora na samotnosc”.

Nie pozwalat przy tym ruszy¢ zadnych ubran po matce ani jej osobistych
rzZeczy.

— Jak pomre, to sobie je wezmiecie — mowit.

— Tato, my chciatySmy zabra¢, Zeby tobie mamy nie przypominaty —
thumaczyta Bronka.

— A ja chce, zeby mi Jadzie przypominaty — ucinat temat ojciec.

Bronka i Zocha wzdychaly i zostawiaty wszystko, jak jest.

— Niech bedzie, jak tata chce — mowity. — Jakby ojciec zdanie zmienit, to
my...

— Nie zmienie — przerywal im zniecierpliwiony i prosil, zeby sobie
poszty.

Ojciec umarl we snie. Rano Zocha go znalazla, zimnego i sztywnego
zupehlnie. Od razu postala po Bronke i po ksiedza. Na pogrzebie bylo
jeszcze smutniej niz wtedy, kiedy grzebali matke.

— On juz przy niej w niebie — podsumowata Zocha i otarla tzy, po czym
calg rodzing udali sie na stype do domu Broni.

Przy obiedzie Tadek postanowit poruszyC palacg kwestie tego, kto
odziedziczy dom i calg ziemie. Zwierzeta wczesniej podzielili, kiedy matka
nie mogla juz ani kur macac, ani krowy doic.

— Jak to kto? — spytata Bronka. — To wspolne teraz jest.

— Ale do naszej ziemia przytknieta — burknat Tadek, jedzac rosét.

— 1 co z tego, ze do waszej? — postawit sie szwagrowi Antoni. — I tak
wspolne.

— Do sadu przeciez nie pojdziemy — tagodzita Bronka.



— Jeszcze ojciec z matka w grobie nie wystygl, a wy juz chcecie
swego? — spytata Zocha zaczepnie.

— Jak to babcia nie wystygla? — spytal Wladek, ale Antoni go natychmiast
uciszyt.

— Ghupi jestes — zdazyt powiedzie¢ do kuzyna Karlik.

— Nie odzywac sie! — Tadek uderzy} pieSciag w st6l. — Zadne z was,
smarkacze!

Cala siodemka chlopcow w milczeniu pochlaniata rosoét.

— Porozmawiamy o tym jutro — odezwatl sie w koncu Antoni. — Dzi$
pogrzebaliSmy ojca. Zdazymy sie jeszcze dogadac.

Nie przyniosto rozstrzygniecia ani jutro, ani kolejne dni i Bronka zaczela
sie martwicC, ze trzeba bedzie albo ustgpi¢, na co nie chcial sie zgodzic
Antoni, albo rzeczywiscie do sadu is¢. Na razie postanowila poprosic
ksiedza Tadeusza o mediacje, bo ksigdz, wiadomo, madry by}t
i Wielichnowskim zyczliwy. Ksigdz sie rozméw podjat, do Zochy i Jozefa
poszed} i wyttumaczyt im, ze prawo to prawo, a skoro za zycia nikt nic na
nikogo nie przepisal, to po sSmierci krewni dziedziczg po potowie, i tyle. Nic
tu do ustalania nie ma, mozna jedynie zdecydowac, ktérg poltowe ziemi
wezmie Bronka, ktérg Zocha i jak sie domem podzielg. Zocha twierdzila, ze
ojciec obiecal im te lepsza, przy stawach, ale z kolei ta przylegata do ich
wiasnej ziemi jedynie waskim pasem. Bronia wzruszala ramionami, bo dla
niej ziemia byla ziemia, kazda tak samo cenna, i czekala, az wreszcie
siostra wskaze, co chce, zeby mogli z Antonim wzia¢, co zostanie. Antoni
z kolei denerwowal sie, bo przeciez nie mogt pozwoli¢, zeby siostra zony
ze szwagrem po glowie im skakali i dyktowali warunki, zwtaszcza ze
w kotko zmieniali zdanie. Raz chcieli te gorsza, ale przylegajaca, innym
razem lepsza, ale lezacq dalej. Wreszcie Bronka uderzyla pieScia w stot
i powiedziata:

— Podzielimy ziemie po rowno. Kazdy skrawek stosownie do
przeznaczenia obejrzymy trzy razy i przetniemy na pot. Zeby nikt nie miat
pretensji, ze méglby zboze sia¢, a za kartoflami chodzi.



Tadek wahat sie chwile, wreszcie podat reke Antoniemu, nie Bronce,
i powiedzial, nie patrzac na szwagra i szwagierke:
— Z.goda.
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— Co sie ma sta¢, to sie stanie — powiedziala Bronka ktéregos dnia do
Antoniego, po tym jak ja maly Stefek za spodnice szarpnal, Bronka sie
odwrdcila i stracita przy tym caly gar rosotu. Rosét rozlat sie po kuchennej
podiodze, a Bronka az jeknela dwukrotnie, raz z ulgg, ze na Stefka nawet
jedna kropla nie spadia, Bog tylko wie jakim cudem, drugi raz z zalem, bo
to byl swigteczny obiad. Specjalnie kure zarznela, zeby na rocznice Smierci
matki bylo, i dodala ostatnie przyprawy, co Dawidkowa jej data ze dworu.

— A niech to dunder Swisnie... — zaklagt Antoni, widzac, ze cata kuchnia
upaprana rosotem.

Bronka zatamata rece.

— No i co ja teraz zrobie?

Antoni nie mial pojecia, co zonie doradzi¢, bo nawet gdyby
zaproponowat, zeby druga kure zarznela, to po pierwsze, nie sta¢ ich bylo
na takie marnowanie, po drugie, nie zdazylaby przeciez kolejnego rosotu
ugotowac.

— Posle Wiladzia, niech im powie, co sie stalo — zaproponowat.

— Zarty sie ciebie trzymajg, Antoni, wolne zarty — zdenerwowala sie
Bronka. — Pom6z mi, dobrze?

Antoni pokiwat glowa, bo co mial nie pomdc. Planowat wprawdzie, ze
jak sie szybko wspominki skoncza, to jeszcze zdazy na jednego do
karczmy, za dusze teSciow oczywisScie. Bronka przekazala mu Stefanka
i zarzadzila:

— Idz mi z nim, bo ztoS¢ mnie bierze, kiedy na niego patrze.
A kiedy Antoni wyszed} z rozeSmianym Stefanem zawotata za nim:

— I zawolaj mi tu Wiadka i Romka!



Sama zmoéwita modlitwe, taka przeprosng, bo moze Pan Bog miat w tym
zmarnowaniu rosotu jakis cel i ona nie chciata ztoScig tego celu przeganiac.

— Roman, pozbieraj ziemniaki i marchew i zanie$§ Swiniom — poprosita. —
Wiladek, dawaj mi tu wody i piasku, trzeba to sprzatnac.

Roman gwizdnat przeciagle i zaczat zbiera¢ porozwalane dobro do miski,
a Wiadzio wybiegl po wode i piasek. Bronka za$ zajela sie kura, ktéra na
szczescie nie wypadla z gara, tylko tkwila na jego dnie z resztka zupy.

— Swinie dziekuja mamie za positek — burknat Roman i rozeémiat sie, ale
zaraz umilkl, bo Bronka popatrzyla takim wzrokiem, ze Smia¢ mu sie
odechciato.

— Obierz kartofli — nakazala.

Pochylita sie nad kurg i zaczela dumac co i jak. Wreszcie postanowita, ze
pokroi nieszczeSnice i upiecze w ziolach od Dawidkowej, nie tych
rosotowych, tylko tych, co pachnialy dalekimi krainami, gdzie stonce
Swieci mocniej niz w Polsce i gdzie ludzie Ruskim nie muszg sie klania¢ na
kazdym kroku. A kiedy przyszli Zocha z Tadkiem, to podala zapieczone
kawaltki kury z ziemniakami i kapustka, do tego oczywiscie grzybki,
marynowane, a jakze, te co zawsze, i rydze zasmazane z grubymi
krysztatami soli.

— Panskie jedzenie — skwitowal Tadek, ale nie zloSliwie, tylko
zyczliwie. — Chyba ty, Bronka, znoéw na stuzbe pojdziesz.

— Mamusia takie zrobita, bo Stefek rosot wylat — wygadat sie Wiadek,
a Antoni pacnat go tapa po glowie, Zeby nie wyjawiat rodzinnych tajemnic.

— No co?! Tak byto! — wrzasnal Wiadek, a Bronia spojrzata groznie. Na
szczescie Karlik, Gutek i Heniek zaczeli sie glosno smiacC i w sumie zrobito
sie wesoto.

— Za ich dusze — Antoni uni6st kieliszek.

— Za ich dusze — zawtérowali Zocha, Bronka i Tadek.

Bylo jej lekko na sercu. Z Zocha rozmawialy swobodnie o tym, zeby
znOw razem siaC, razem zbieraC, najpierw pola jednych, potem drugich.
Antoni z Tadkiem ustalali, Zeby nowe piwnice wykopac¢, bo stare juz sie



calkiem zapadaly. P6zniej Bronka zastanawiala sie, czy to przez te piwnice
nieszczescie sie stato, czy tez tak miato by¢, bo ktos tam w niebie uznal, ze
jeszcze mato im nieszczeScia i trzeba ich jeszcze ciezej doswiadczyc.

Zocha nic z poczatku nie poczula, kiedy ja Karlik widtami drasnat
w noge. Mezczyzni byli w trakcie kopania nowej piwnicy dla Winnych, bo
dla Tadka i Zochy juz wykopali i deskami podparli. Obie z siostrg
i chlopcami w oborze gnojowke zbieraly i siano obracaly. Bronka chciata
do chaty z siostrg iS¢ i obmy¢ jej noge, bo to przeciez brudy, ale Zocha
podeszta do koryta z woda, zaczerpneta kilka razy, rane porzadnie,
w swoim mniemaniu, obmyla. Byla zadowolona, bo i krwawienie ustato
i z drasniecia taka malutka, cienka kreseczka zostala, to przecie nic takiego.
Dokonczyli zatem, co mieli dokonczy¢, wrocity do mezczyzn, jeszcze
w stawianiu belek stropowych im pomogty, bo kopanie juz byto skonczone.
Kiedy Zocha po dwoch dniach powiedziala, Ze noga jq rozbolata, Bronka
od razu wiedziala, ze Zle sie stalo, ze wtedy tak nierozwaznie postapity
i nogi nie przemyty spirytusem. Zocha nie chciata do doktora iS¢, bo co tu
doktor pomoze, ale siostrze pozwolila rane wyczysSci¢, spirytusem zalac
i posiekang cebulg obtozyc.

— Ropy nie ma — powiedziala, kiedy juz obwigzata chora tydke.

— Ano nie ma — potwierdzit Tadek, ktory pierwszy noge obejrzat
i stwierdzil, ze ,,do wesela sie zagoi”.

— I chlopaki! — przykazala Bronka Karlikowi, Gutkowi i Henkowi. —
Mama musi leze¢ i noge wysoko trzymac¢. Ja wam obiad dam i pomoge we
wszystkim, poki nie wydobrzeje.

— Lepiej rozchodzi¢, a nie leze¢ — mrukngt Tadek, ale umilkt pod
groznym spojrzeniem Bronki.

— Posle tu zaraz Romka z jedzeniem — powiedziala. — A sama przyjde
wieczorem opatrunek zmienic.

— Nie trzeba — zaprotestowata Zocha. — Wczoraj plackow nasmazytam
i kasza jeszcze jest.

— To przyjde wieczorem — powiedziata Bronka i wyszla, a przez calg
droge do siebie odmawiata modlitwy, zeby sie Zosi polepszyto.



Wieczorem na brzezkach rany pojawily sie biate punkciki.
— Ropa jest! — krzykneta Bronka. — Natychmiast trzeba po doktora.

Tadek tylko pokiwat glowa i znow powiedzial, ze rozchodzi¢ trzeba, ale
Zocha gwattownie zaprotestowala.

— Nie! — jeknela. — Tylko mi oczysc¢ lepiej te rane.

Bronka pochylita sie nad nogg siostry. Skdéra na brzegach byla
zaczerwieniona, jakby rozciagnieta, a rana, chociaz zasklepiona, nie
wygladata najlepiej. Z wierzchu byly tylko pojedyncze kropelki ropy, ale
Bronka podejrzewala, ze pod spodem najpewniej jest jej wiecej i nalezaloby
noge otworzyc i porzadnie oczyscic.

— Trzeba po doktora, bo ja takich narzedzi nie mam, zeby gleboko
dotrzec.

— Gliny jej trzeba — zdecydowal Tadek i wzial czapke, zeby z Henkiem
razem na glinianke pojechac.

— Moéwie, zZe jej doktora trzeba, a nie gliny — zaprotestowata Bronka. —
Gline sie na ztamang i opuchnietg noge kladzie, a nie na rane.

— Na rane tez — stwierdzil Tadek. — U nas we wsi tak leczyliSmy
wszystkich, ktorzy rece czy nogi tamali, i zawsze byto dobrze.

Po czym kiwnal na Henka i obaj wyszli. Bronka dotknela czota siostry.

— Masz goraczke — stwierdzita.

— E tam — Zocha machnela reka.

Bronka wyjela z torby czyste paski piotna. Ze starych opatrunkow
wyrzucita cebule i wlozyla je do miski, Zzeby od razu przeprac i rozwiesic.

— Sama zobacz — poprosita. — Popatrz na zdrowq i chora. Ta chora dwa
razy wieksza. Po doktora trzeba.

Zocha zacisnela usta.

— Nie trzeba — uciela. — Tadek z Heniem gliny przywiozg i bedzie dobrze.

— Ale czemu ty nie chcesz doktorowi nogi pokazac, Zosiu? — Bronka nie
mogla tego zrozumiec.



— Doktor zaraz mi kaze noge odja¢ — burknela siostra i uniosta ostroznie
chora noge, zeby potozy¢ ja na poduszce, ktora podsuneta jej Bronka.

— Pij — podala siostrze kieliszek bimbru. — Bo bedzie bolato.

Zocha wypila niechetnie. Bronka bez stowa polala spirytusem zakazone
miejsce. Chora zaczela sie trzas¢ i jecze¢ cicho z bélu, ale Bronka
mruczata:

— Placz, kochana, ptacz, tylko noga nie ruszaj...

Uniosta ostroznie brzegi rany i znalazia niewielki ropien, ktory przeciela
sprawnie, i wyplukala rope. Siostra trzesla sie i plakala, ale po tych
zabiegach wyraznie jej ulzyto.

— No widzisz — powiedziala, kiedy juz Bronka skonczyta i przykryla
noge czystym piétnem. — Bedzie dobrze.

Bronka pokiwala glowq, zmawiajac kolejng modlitwe. Uspokoita sie
przy tym nieco, bo Zocha zdecydowanie mniej cierpiata. Potem pomogta
Tadkowi i Henkowi gline na noge potozyc¢ i trzymata Zoche za reke, az ta
zasnetla.

— Jak sie obudzi, niech co$ zje — nakazata, widzac, ze plackéw sobie
natozyli i po kawatku kielbasy z chrzanem wzieli.

— Jak jest choroba, nie trzeba jes¢ — stwierdzil Tadek. — Nie boj sie,
Bronka, przejdzie jej. Te gline to z tydzien trzeba trzymac, a potem noga
jak nowa.

Gline trzymali jednak tylko trzy dni, bo goraczka wzrosta i noga bolata
Zoche tak bardzo, ze krzyczala z bolu. Bronka kazala wszystko z nogi
zdjac¢, a kiedy Tadek niechetnie wykonal jej polecenie, oczom Bronki
ukazata sie wielka zaropiala rana o porozrywanych brzegach, trzeszczaca
przy dotyku.

— Matko PrzenajsSwietsza! — krzyknela Bronka.

— Ale co to... — Tadek wpatrywatl sie w noge z mieszanka obrzydzenia
i zdumienia w oczach. — Czemu sie tak zrobito?

Bronka zawsze miala, jak to sie mowi, dobrg reke do lekarskich spraw.
Do Wielichnowskich ludzie przynosili ptaki z utrgconymi skrzydiami,



wiewiorki z przegryzionymi przez psy tapkami, nawet kury, ktorych lis nie
zdolal zadusi¢. Ludzi nie oSmielala sie leczy¢, ale zlamanie potrafila
nastawic¢, zwichnietg reke wyprostowac, rane oczyscic i opatrzy¢. Stowem,
Bronka zawsze wiedziala, co trzeba zrobi¢, zeby pomoc, ale tez umiata
oceni¢, kiedy umiejetnosci jej nie wystarczy i nalezy posta¢ po doktora.
Doktoréw szanowata najbardziej na Swiecie, zaraz po ksiezach, a gdyby
miata jakakolwiek szanse, zeby sie ksztalci¢ — zostataby lekarzem.

— JedZ po doktora, Tadeusz! — krzykneta wielkim glosem.

Tadeusz wybiegl z izby, a Bronka tymczasem wytarla noge Zochy
z resztek gliny i potozyla na czoto zimny okiad.

— Mowilas... — wyszeptala Zocha. — Mowilas, zebym ja...

— Mowilam, zeby po doktora postaC — Bronka wytarta siostrze czoto
i wygonita z izby chlopcéw, zeby nie patrzyli na rozchelstang i chorg matke.

— Ja nie to... — wyszeptala Zocha. — Boli...

Noga smierdziala zgnilizng, a kiedy Bronka jej dotknela, zatrzeszczato,
rozdeta skora pekla i pokazaly sie pecherzyki powietrza.

— Dlaczego nie pozwoliliscie posta¢ po doktora? — Bronka z trudem
powstrzymywala placz. — Nie byloby nieszczescia...

— Ojciec mowit — powiedziata cichym glosem Zocha. — Ojciec mowil, ze
jedna przezyta. Tylko jedna.

— Co takiego? — Bronka moczyta w miednicy ptétno i wycierala siostrze
czoto.

— Dwie byly. Panskie corki — szeptata Zocha, ale Bronka jg uciszyla:
— Cicho, kochana, cicho...

Do izby wszed} doktor i Bronka wiedziala, ze wystarczy mu jeden rzut
oka, zeby stwierdzi¢, ze jest bardzo Zle.

— Czemu, ludzie, po mnie wczesniej nie postaliScie? — spytat.
Natychmiast jednak podszed} do chorej, rekawy zakasat i potozyt dton na
czole.



— Wysoka goraczka — westchnal, po czym wyjat z torby lekarskiej dwa
woreczki z jakims$ proszkiem.

— Pani Bronko — zarzadzil, podajac pierwszy woreczek. — Niech pani
rozrobi ten proszek z malg iloScia wody, wystudzi i daje chorej do ust, ale
tak, zeby sie nie zakrztusita.

Bronka pokiwata glowa.
— A to drugie to prosze zaparzy¢, do miednicy wlaC wywar i tu przyniesc.
— Co z nig, panie doktorze? — odwazyt sie spytac Tadek.

— Zle z nig, czlowieku. Przez waszg ciemnote zle z nig! — krzyknat
doktor.

— Ale... — zaczal Tadek, ale Stawinski mu przerwat.

— IdZ mi po jaki$ kotek drewniany, co miedzy zeby mozna bedzie
wsadziC. I przynie$ sznurek, musimy ja zwiazac.

— Po co? — spytal struchlaly Karlik, ale doktor nawet na niego nie
spojrzat.

— ChodZ ze mng — Tadek skingt na syna.

Bronia przyniosta wywar w miednicy i poszta po drugi. Usiadla
u wezglowia chorej, tak zeby doktorowi nie przeszkadzac, i tyzka po tyzce
wlewala ptyn z lekarstwem do ust siostry. Ta krzywila sie, ale pila
postusznie. Wreszcie potozyta glowe na poduszke i zamknela oczy.

— Zasnela — powiedziata cicho.

— To dobrze, ale zaraz sie zbudzi, jak tylko skore przetne — powiedziat
doktor Stawinski, po czym otart pot z wlasnego czota i spytat: — Czemu po
mnie nie postaliScie wczesniej...? Przeciez pani nie jest ciemng kobieta...

Bronia spuscita glowe.

— Od razu mowitam, ze po doktora trzeba posta¢, ale oni nie i nie. To co
miatam robic?

— Nie stuchag, tylko postac jednego z synow! — krzyknat doktor.

Do izby weszli Tadek i Heniek. Jeden trzymat w reku spory kotek, drugi
SZNUr.



— Na stot chorg — komenderowat doktor, a widzac zdumione spojrzenia,
wyjasnit: — Na 16zku tego nie zrobie. Potrzebuje twardego podtoza.

— Wyzdrowieje? — spytal Henio, ale nie doczekal sie odpowiedzi, bo
doktor byl zajety przygotowywaniem narzedzi.

Bronka zebrata wszystko ze stotlu, a Tadek wzigt na rece polprzytomng
Zoche i ostroznie potozyt na deskach.

— Chlopcy — zarzadzat sprawnie doktor — przywiazcie rece i kostki matki
do nog stotu. Tylko nie za Scisto, zeby krew dochodzita.

Karlik, Gutek, Henio i Tadek wykonali polecenie.
— Dobrze — kiwnat glowa Stawinski. — Teraz idZcie mi stad, chtopaki, bo
bedziecie przeszkadzac.

Chtopcy stali nieruchomo, ale ojciec brodg wskazat im, ze majq wyjs¢
przed izbe, a wtedy jeden po drugim opuscili dom.

— Pani Bronko, niech pani tu przyjdzie. Bede potrzebowat pomocy. Da
pani rade?

— Dam rade, doktorze — zapewnita go, chociaz bala sie strasznie tego, co
miato nastgpic.

— A ja co mam robic¢? — spytat znekany Tadeusz.

— Pan niech wilozy zonie kotek miedzy zeby, a potem trzyma ja mocno.
I niech pan nie puszcza, zeby nie wiem jak krzyczala.

Tadek wykonal pierwsze polecenie, po czym zlapal zone za ramiona
i Scisngt mocno.
— To w imie Boze — doktor sie przezegnat i zaraz szybko przeciat skore.

Zocha wrzasnela, a Tadek odwrocit glowe. Bronce drzaly rece i zrobito
sie niedobrze, kiedy z rany obficie zaczela wyptywac ropa.

— Nie mozna odja¢ tej nogi? — spytala Bronka, bo kazdy krzyk bolu
siostry rozdzierat jej serce.

— Za pozno — odpart szybko doktor i mimo krzykow pracowat

nieprzerwanie, az wreszcie uznal, ze zrobit, co mogl, i reszta w rekach Pana
Boga.



— Teraz na 16zko ja trzeba przelozy¢ i modli¢ sie — westchnal, po czym
wyjat z torby fiolke z morfing i zrobit chorej zastrzyk.

— Pani Bronko, niech pani tu podejdzie i zobaczy, jak to sie robi —
poprosit.

Bronka postusznie podeszia.

— Nastepne pani zrobi, jesli chora przezyje — powiedziat cicho i dodat,
widzac, ze tzy jej z oczu lecq jak grochy: — Niech pani nie ptacze. Zrobitem,
co mogtem. Gleboko oczyscitem rane, ale choroba do krwi juz poszia.

— Bedziemy sie modli¢ — Bronka nie mogta opanowac szlochu.

Doktor zaczat zbiera¢ swoje narzedzia. Tadek podszedt do t6zka zony
i pograzyt sie w modlitwie.

— Siostra bedzie goragczkowata — dodat lekarz. — Trzeba goraczke zbijac.
Prosze robi¢ zimne oklady na czoto i dawac¢ do picia wode z tamtym
proszkiem. Jest bardzo gorzki, ale musi go pic¢, bo to jedyne lekarstwo na
goraczke.

Bronka za kazdym razem kiwata glowa.

— Przyjde do was jutro, chyba ze... — roztozyt bezradnie rece. — Zostancie
z Bogiem.

Kiedy wyszedl, Bronka uswiadomita sobie, ze nie zaplacili mu za ustuge,
ale machnela na to reka. To dobrze, pocieszala sie. Przyjdzie jutro, to sie
zaplaci.

Do izby weszli chiopcy.

— Co z mamg? — spytat Gustlik.

Bronka wskazata im Tadka.

— Médlcie sie o nia.

Chtopcy uklekli przy ojcu i dotaczyli do modlitwy. Ona sama zaczela
zbierac¢ brudy z podlogi.

Przez kolejnych kilka godzin modlili sie przy Zosze wszyscy, takze

synowie Broni i Antoniego. Zocha od czasu do czasu w przebtysku
przytomnosSci dotgczala do modlitw, szepczac pojedyncze stowa, ale nie



miala sity nawet na to, zeby sie przezegnac. Wieczorem Antoni z chtopcami
poszli do siebie. Bronka zostala, zeby zbija¢ goraczke i robi¢ zastrzyki
z morfiny. Nad ranem goraczka sie utrzymywata, oklady nie pomagaty,
a chinina wylewala sie chorej z ust, bo juz nic nie tykala. Bronka podata
resztke morfiny.

— Idz po ksiedza — poprosita Tadka.

— Moze najpierw po doktora pojade? — spytat z nadzieja w glosie. — Moze
jeszcze nie czas?

— IdzZ, niech odpusci jej grzechy — poprosita cicho.

— Moze jeszcze nie czas? — powtorzyt.

— Czas — powiedziata Bronka. — Pospiesz sie.

Tadek zamiast wyjs¢, uklagkl tym razem przed Bronka, jakby byta co
najmniej ksiedzem.

— Jakze to tak? — spytal. — Czemu Pan B6g nam jg odbiera?

Bronka potozyla reke na glowie szwagra. Chciata powiedzie¢, ze gdyby
wczesniej po doktora postali, moze by inaczej bylto, ale wiedziala, ze Zocha

niedtugo odejdzie i to nie czas na wypominanie, zale i pretensje. Co sie
stato, to sie nie odstanie.

— Ja nie wiem, Tadek. Ja nie wiem...

Spojrzata na siostre, na jej wyostrzone rysy, ktore podobnie jak u matki,
zwiastowaty smierc.

— Jedz — poprosita. — Jej juz niewiele czasu zostato.

Zocha zmarla po ostatnim namaszczeniu, jakby czekala na ksiezg
postuge. Byla przy niej Bronka i Tadek z synami. Nawet ksigdz zostat i do
ostatniej chwili modlit sie z nimi wszystkimi.

— Bog zabral naszg siostre do siebie — powiedzial, kiedy cichy oddech
zupekie ustat.
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— Nie ma Jasi, nie ma Zochy, nie ma rodzicow — powiedziata Bronka,
kiedy wrocita do domu.



Usiadla ciezko na stotku i dopiero teraz dala upust calemu swemu
zalowi, calej samotnosci, ktérg nagle odczula, chociaz w jej domu przeciez
byli Antoni i ich czterej synowie.

— To nie twoja wina, Bronka — powiedzial cicho Antoni, a ona az sie
wzdrygnela.

— Moja, bo ja moglam po doktora po6js¢, nie Tadka stuchac.
Objat ja za ramiona.
— Cicho, cicho... — powtarzat.

— Teraz mam tylko ciebie — powiedziala do Antoniego, a on zrozumiat,
co miata na mysli, przyjal to wyznanie i jeszcze mocniej przycisnat ja do
piersi.

— Jestem przy tobie — odpowiedziat.

Bronce nagle przypomniat sie dzien slubu, kiedy dlawit jg strach, czy aby
ten Antoni Winny bedzie dobrym mezem. Jasia i Zocha mialy dobrych
mezOow, pracowitych, bogobojnych i co wazniejsze, miejscowych.
Wszystko o nich byto wiadomo. A Antoni wziat sie nie wiadomo skad, goty
jak palec, tylko w gebie mocny, bo od razu zaczal sie chwali¢, ze jest
dobrym zdunem i nigdy jej chleba nie zabraknie. Prawda byto, ze przez
jego picie nie raz plakala, ale w Brwinowie byli gorsi od niego. Taki
Czeladek na przykiad. Pit i Zone bil, o pare groszy na wodke zebrat. Albo
Poronek. Dzieci glodne chodzity i obdarte, a on w karczmie siedzial albo
przy drodze na Figusin i tam Swigtek pigtek pit bimber, ktorego nie zdotat
przehandlowac¢. Gdy lata temu Zocha jej wykrzyczata w twarz, Ze ma meza
pijaka i dzieci chodza bose, Antoni sie opamietat. Co rok w czasie adwentu
w koSciele Slubowal, ze ani kropli do ust nie weZzmie az do Narodzenia
Panskiego. Stowa dotrzymywatl przez jakiS czas. A potem, c0z... Piec
konczyl, cieszyt sie, ze jest robota i do kieliszka zagladal. Mozna byto to
znieSC. Grunt, zeby przed ludzmi wstydu nie byto. Nigdy na nig palca nie
zakrzywit. Czasem pas zdejmowal, jak ktorys z chlopakéw nie chciat sie
uczy¢ albo pyskowal, ale dobry byt z niego ojciec.

Nigdy nie zastanawiata sie nad tym, czy to, co opisane w ksigzkach,
moze zdarzyC sie naprawde. Przeciez zadna z bohaterek, o ktorych czytala,



nie istniata. Byly tylko na kartach powiesci, tam kochaty i nienawidzity,
rodzily dzieci i umieraly. Przeciez nie naprawde. A Antoni by} koto niej,
zywy, prawdziwy i najblizszy na Swiecie.

— Nie umrzesz — powiedzial z moca. — Juz doS¢ nieszczescia.

Wziela jego reke i polozyla na swojej piersi.

— Antoni... — zaczela, ale nie powiedziala juz nic wiecej, bo do izby
weszli ich synowie, ktorzy juz ustyszeli zig nowine.

— Ciocia w niebie? — spytal Kajtek.

Bronia pokiwata glowa.

— W niebie, synku, w niebie...

— A czemu ciocia umarta? — spytat z kolei Wladek.

— Juz méwitam — odpowiedziata mu Bronka. — Ciocia w noge sie zranita
i wdalo sie zakazenie.

— Ja nie raz sie w noge zranitem i zyje — burkngt Roman.

Bronka spojrzata na dzieci z niepokojem.

— Wilasnie — powiedziala dobitnie. — Jak sie ktory zrani, to trzeba rane
oczysci¢. Nie moze by¢ w niej ziemi ani tym bardziej gnojowki. Styszycie
mnie? Romek, styszysz?

— Slysze — odpowiedzial Roman, zdumiony, Ze matka sie przy tym
upiera.

Nigdy nie przejmowatl sie skaleczeniami. A ze dwa lata temu spadt
z brzozy i ztamal reke. Nawet nie zaplakal. Matka go chciata do doktora
prowadzi¢, ale on wzruszyl tylko ramionami. Ojciec go obejrzal,
powiedzial, ze nie ma przemieszczenia, reke unieruchomit, a po tygodniu
on sam deszczulke i bandaz zdjat, bo dzieciaki sie z niego Smiaty.

— Obiecaj mi, styszysz? — powtorzyta Bronka.

Roman pokiwat glowa.

— I wy tez — Bronka wycelowala palec kolejno we Wiladka, Kajtka
i malego Stefka, ktory ledwie mowil i w oborze przeciez jeszcze nie



pracowat ani tym bardziej na polu.

— Bronka... — poczula reke meza na swoim ramieniu. — Nie boj sie,
Bronka... Nam jeszcze nie czas odchodzi¢. Ani tobie. Cicho, Bronka...

Odwrdcila sie do Antoniego i przytulila mocno.
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Tadek przyszedt do nich ktéregos$ dnia. I cho¢ to byt pierwszy stoneczny
dzien owej wiosny, szwagier byl jakis taki uroczysty, ze Bronka od razu
uznata, ze to, co powie, na pewno sie jej nie spodoba. Pewnie babe ma,
pomyslala i serce sie jej Scisneto.

— Do Ameryki jade — oznajmit.

Bronka az otworzyla usta ze zdumienia.

— Gdzie? — spytala, sadzac, ze sie przestyszala.

— Za ocean, do Ameryki — powtérzyt. — Daj wodke, Antoni.

Antoni stal jak stup i po wodke nie siegal, tylko oczy wytrzeszczal na
Tadka. Na twarzy mial wypisane, Ze nie wie, czy sie Smia¢, czy szwagrowi
odradzac, czy moze zacheca¢ do wyjazdu.

— Kiedy? — Bronka wcigz nie mogla otrzasnacC sie po tej nowinie, ale
postanowita wywiedzie¢ sie, czy to konkretne plany, czy tylko takie
gadanie. — Kiedy jedziesz?

— Kiedy spienieze majatek, zeby mie¢ pienigdze na podréz i tam na
poczatek.

— Czyli juz postanowites? — spytat Antoni i wyciagnat wodke z kredensu.

— Owszem. I wiem, co robie.

— Ty nic o Ameryce nie wiesz, to jak mozesz by¢ pewien? — powiedziata
Bronka, usiadla i sama sobie nalala wodki, co nigdy dotad jej sie nie
zdarzyto. Wypila i skrzywila sie, ale w glowie wcale sie jej nie rozjasnito.

— Pewien jestem, ze wyjezdzam. I ze do Ameryki — stwierdzit Tadek. —
Tam potrzebuja ludzi do pracy w fabrykach.

Wszystkich  wyjasnien Tadek udzielal spokojnym glosem, jakby
opowiadal o tym, ile ma ziarna na zasiew czy ze kury stabo niosg. Antoni



polat wodki catej trdjce, ale Bronka pokrecita glowg i odsuneta kieliszek.
— Dokad wujek jedzie? — spytal Roman, ktory stat w progu pokoju
i patrzyt z powaga na Tadka.

— Do Ameryki — powtorzyt z dumg Tadek. — Tam jest kraj wielkich
mozliwosci. Nawet ztoto tam mozna znalezc.

— Zoto? — Roman wytrzeszczyt oczy. — Gdzie?
— Na ulicy przeciez nie lezy. Daj spokdj, Roman — powiedziata Bronka.

— Na zachodzie jest — stwierdzit Tadek. — Ale ja chce do Chicago jechac.
Tam majq fabryki. Duzo naszych tam robi.

— Jak duzo? — zainteresowat sie Antoni.

— Mowig, ze milion — wyjasnit Tadek.

— A kiedy wrdcisz? — spytala jeszcze Bronka, chociaz domyslata sie
odpowiedzi.

Tadek wypit kolejny kieliszek.

— Raczej tam sie urzadzimy — stwierdzit i dodat: — chlopakéw biore ze
soba.

— Nie réb tego! — krzyknela nagle tak glosno, ze Antoniemu drgneta reka
i troche wadki wylalo sie na stét. Gniewnie starta plame fartuchem.

— Bronka... — powiedziat Tadek. — Przecie ja mam prawo...

Nagle jego pewnosc siebie ulotnita sie, a przy stole siedzial przerazajgco
smutny wdowiec.

— Tadek, jesli pojedziesz, to ty nigdy nie wrocisz. — Bronka chwycita go
za reke. — My juz was nigdy nie zobaczymy! Juz nigdy!

Zerkneta na Antoniego.

— Powiedz mu co$, Antoni! — zazadala.

Myslata, ze maz bezradnie rozlozy rece, ale mylila sie. Antoni odsunat
wodke na bok.

— Ja wiem, ze tobie ciezko... — zaczal, a kiedy Tadek chcial mu przerwac,
poprosit: — Daj powiedziec!



Tadek kiwnat glowa, a Antoni wzigt Bronie za reke i kontynuowat, wazac
kazde stowo:

— Nawet sobie nie wyobrazam, ze moglbym Bronke stracic. I nie chce
mowic, ze wiem, co czujesz. Nikt nie wie. Tylko ty sam. Ale zastanow sie.
Zastanow sie, czy dobrze robisz.

Tadeusz wypit kolejny kieliszek i skrzywit sie.

— Nie moge tu zostaC — powiedzial. — Nie moge. Jesli tu zostane, to
znienawidze dom, ziemie i wszystko dokota.

— To jedz do Warszawy, Grodziska... Tam praca dla kolejarza —
przekonywat Antoni. — Nie do Ameryki.

— Im dalej pojade, tym lepiej dla wszystkich — Tadek nie dawat za
wygrana.

— Co na to chiopaki? — spytal nagle Roman.

— Wszyscy chcg jecha¢ — odpowiedzial szybko Tadek, ale zaraz zawahat
sie i dodat: — Procz Henia, ale on mtody, przyzwyczai sie.

— Nie zmuszaj go, skoro nie chce.

— Przeciez go tu nie zostawie — zachnagl sie Tadek. — Dom musze
sprzedac, a on co? Dzieciak sam bedzie? Albo z wami?

— Pewnie, ze z nami — odpowiedzial Antoni.

— Nie — rzucit Tadek.

— Moze z nim pogadam? — spytal znow Roman, ale Antoni wyraznie zty,
ze Roman sie wtraca, kazal mu wyjs¢ i pilnowac¢ swego, kiedy starsi
rozmawiaja.

— Dla nas lepiej, mowie — powtorzyt Tadek, ale jakos tak niepewnie. —
Tam nowe mozliwosci, tu stara bieda. I Ruscy.

— Dla nas nie lepiej — wtracita cicho Bronka.

Tadek siegnal po kolejng butelke, ale Bronka uprzedzila jego ruch
i zagarnela woddke. Potem wziela Kkieliszek Antoniego, nalala sobie

i wychylila na raz. Alkohol byt mocny. Druga wodka to byto dla niej az
nadto. Tylko patrzec, jak zacznie jg glowa bolec.



— Jesli wyjedziecie, to nigdy nie wrocicie — powiedziala raz jeszcze. —
I ty dobrze o tym wiesz.
Tadek wstat.

— Pojedziemy! — powiedziat twardo. — Wam nic do tego. Tylko uprzedzic
chciatem, ze bede ziemie sprzedawat.

Kiedy wyszedl, Bronka dlugo kleczala i odmawiala modlitwy. Nie
w intencji, aby szwagrowi sie odmienito, ale o najlepszq decyzje dla ich
rodziny. Tymczasem Antoni uznal, ze nie bedzie sie modlil, tylko pojdzie
do Tadka i u niego w domu, z dala od ptaczu Bronki, przemoéwi szwagrowi
do rozumu. Napijemy sie, pogadamy, dumat po drodze, chociaz ledwo
szedl, bo juz w domu sporo wypili. Juz miatl wejs¢ do srodka, kiedy za
drzwiami dostyszat znajomy glos.

— Niech mnie wuj weZmie ze sobg — prosit Roman.

— Zdurnialtes catkiem — odpowiedziat Tadek.

CoS$ upadto na podioge.

— Ja moge robi¢ wszystko — Antoni niemalze widzial btagalng twarz syna
i zacisngt dlonie w piesci.

— Idz, dzieciaku, do domu! — zagrzmiat Tadek. — Do rodziny!

— Nie chce! — wrzasnagt Roman. — Nie chce tu by¢!

Antoni chcial sie wycofa¢ i wréci¢ do chatupy, ale nie mogt sie ruszyc,
nogi jakby mu wrosty w ziemie. Tymczasem Roman wrzeszczatl wielkim
glosem:

— Nienawidze ich!

— Nie wiesz, co mowisz — gltos Tadka drzat.

Cos$ znow stukneto, jakby Roman pad} na kolana.

— Zrobie wszystko, ja... — dostyszal Antoni.

— Nie moge cie wzia¢, rozumiesz? — krzyknat Tadek. — Nie moge! I nie
chce! Wynocha!

Przez chwile panowala cisza, potem drzwi gwaltownie otworzyly sie
i wybiegl przez nie Roman. Kiedy zobaczyl Antoniego, jego zaplakang



twarz wykrzywita wscieklosc¢. Stanat jak wryty.

— Roman... — wykrztusit Antoni.

Syn odwrocit sie gwaltownie i pobiegl droga w przeciwng strone niz ich
dom. Antoni opart sie o Sciane. Bylo mu duszno i serce walito niczym miot.
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Bronka siedziata i patrzyta na opadajace liScie z drzew.

— Wszystko mija — powiedziata do Antoniego. — Wszystko mija.

— Takie zycie — westchnat.

— A jakie zycie oni tam bedq mieli? — spytata.

Antoni nie umial odpowiedzie¢ na to pytanie. Tamtego wieczoru nie
rozmawial z Tadkiem. Wrdcit do domu i zaczekatl na Romana. A kiedy syn
wracil, ztapatl go za ramie i zaciagnat do stodoty, bo nie chciat w domu przy

Bronce méwic¢, co ustyszatl za Tadka drzwiami. Roman spojrzal na ojca
hardym wzrokiem.

— Co? Bit mnie ojciec bedzie? Prosze bardzo!

— Nie bede cie bil — odpowiedziat mu. — Zapytam tylko: dlaczego?

— Co dlaczego? — Roman sie zjezyt. — Co dlaczego? Dlaczego chce
jecha¢ do Ameryki?

— Tak — przytaknat Antoni. — O to cie pytam. Czemu chcesz jecha¢ do
Ameryki?

Chtopak splunat.

— Byle dalej stad — powiedzial.

— Dlaczego? — nie ustepowat Antoni.

— Co dlaczego?! — wrzasngt Roman. — A jakie ja zycie z wami mam?
Robi¢ jak wol, zre¢ jak Swinia, warowac tu jak pies!

— UrodziteS sie na wsi. Tu jest takie zycie — odpowiedzial Antoni
z zadziwiajacym spokojem w glosie. — Takie tu jest zycie, synu.

— Nawet Polski nie ma — burknagt Roman.



— A to ty z mitoSci do ojczyzny chcesz wyjechac? — W glosie Antoniego
zabrzmiata kpina. — I co tam zrobisz? Legiony stworzysz?

Roman uderzyt? sie piescig w piers.

— Moze i stworze — powiedzial. — Wy wszyscy myslicie, ze bede robit
w polu jak wiejski ghupek, a moze ja do wielkich rzeczy jestem stworzony?
Co? Do wielkich moze jestem stworzony?

Antoni przyjrzat sie pierworodnemu. Roman byt wyrosniety jak na swagj
wiek, chudy, ale zylasty niczym chtop. Jakby kto go nie znal, a tylko
popatrzyl, toby powiedzial, ze jest stworzony do pracy na roli.

— I mysSlisz, ze te wielkie rzeczy w Ameryce znajdziesz? Wiesz, co tam
bedziesz robil? Wiesz? — pytal Antoni.

— To co wuj! — zaperzy? sie Roman. — To samo!

— Aaaa — Antoni cmoknat kilka razy. — To co wuj... Czyli jak za kilka
miesiecy, kiedy do tej Ameryki dotrzecie, to powitaja was niczym krolow
i zaraz do patacu zaprosza, co?

Roman uciek} spojrzeniem.

— W fabryce bede pracowat — nie ustepowat.

— I bedziesz robit dla kapitalisty tak? Lepszy niz zaborca?

— Wiasnie ze lepszy!

Antoni pokrecit z niedowierzaniem glowa. Moze lepiej byloby stluc
syna, zeby mu sie raz na zawsze odechciato tak mowic¢ do ojca, ale Antoni

uznal, ze bicie nie sprawi, ze Roman zacznie go szanowaC. W uszach
dzwieczaly mu stowa o nienawisci. Sprobowat jeszcze raz. Po dobroci.

— Moéwites, ze nas nienawidzisz. Czemu, Roman?

Syn odwrdcit glowe. Nabrat gleboko powietrza i zaraz je wypuscit. Znow
stali w milczeniu, niczym dwa stupy albo zapasnicy, ktorzy szykuja sie do
walki. Antoni nic nie mowit. Czekal, az Roman sie odezwie.

— A co ja cie obchodze, ojciec? — Ustyszal w koncu. — Co sie obchodzi,
co ja mysle?

— Obchodzi — stwierdzit Antoni.



Roman rozeSmiat sie szyderczo.

— No to postuchaj, skoro cie to tak obchodzi — skrzywit sie. — Robisz
piece u obcych, a w chatlupie porzadnego nie ma. Moczymorda z ciebie.
Matka tylko ptacze i sie modli. Znowu do obcych chodzi, zeby dorobi¢, bo
wiecej gab do wyzywienia. Nie skarzy sie, bo mysli pewnie, ze Bog ja
doSwiadcza takim mezem i takim synem. Wladzio dobry, Kajtus maly, ale
zaraz dorosnie i w pole pojdzie. Stefanek tylko je i sra. Co to za zycie?

Mierzyli sie chwile wzrokiem. Antoni uniost pies¢. Roman znow sie
rozesmiat.

— No, uderz mnie!

Antoni opuscit piesc.

— Twoje miejsce jest tutaj — powiedzial w koncu. — Czy tego chcesz, czy
nie.
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W ciggu najblizszych miesiecy méwili gtlownie o Tadku i jego synach.
Zastanawiali sie, czy udato im sie przedosta¢ do Ameryki. Bronka modlita
sie o to w kosciele i przed NajsSwietszg Panienkga w domu, az Antoni zaczat
sie ztoscic, ze przeciez nie chciala, zZeby jechali, a teraz modty wznosi, zeby
ocean szczesliwie przeptyneli.

— Skoro juz pojechali, to chcialabym wierzyc, ze szczeSliwie dotarli,
znalezli prace.

— Na pewno dotarli i znalezli prace — pocieszat jg Antoni.

Bronka wzdychata i wracala do modlitw, bo tylko one ja uspokajaty.
Chciata co$ poczyta¢ na temat Ameryki, ale ksigdz proboszcz nie miat
zadnej ksigzki o tym wielkim kraju za oceanem, a do Mackiewicza
wstydzita sie iS¢ i prosic o ksigzke.

— Skad wiesz, Ze tam jest praca? — pytata. — Dziesiec lat temu byta wielka
wojna. Méwitam ci. I u proboszcza w gazetach czytalam, ze oni teraz kraj
odbudowuja po zniszczeniach.



— Ja tez czytalem — przerwatl jej Antoni — ze ludzi do pracy potrzebujq
w fabrykach i przemyst kwitnie. To dlatego wilasnie Tadek Ameryke
wybral. I tylu tam naszych. Pono¢ z milion.

— Trzy miliony — poprawita Bronka i zaraz dodata: — Potrzebuja do pracy,
pewnie. Tylko ze w tych fabrykach to gorzej jak u nas panszczyzna. Pracuja
od rana do nocy za glodowe stawki, az nie padng. Nie wiem, co Tadek
wyczytal i gdzie wyczytal, ale tam dopiero kolejne pokolenie moze sie
czego$ dochrapac. Moze dzieci Tadka albo nawet ich dzieci.

Umilkla, bo Stefek zaczat gada¢ przez sen. Najmlodszy syn czesto sie
budzit w nocy z powodu jakichs strachow, potem dlugo nie mogt zasnac.
Bronka spojrzata na Antoniego i potozyta palec na wargach.

— I zloto... — dodat cicho Antoni i wspomnial, jaki dreszcz go przeszedt,
kiedy Tadek o tym wspomnial. Sam nigdy nie widzial na oczy niczego
zlotego. Pierscionek, ktory dat Bronce po swojej matce, byt niby poztacany,
ale Antoni w to nie wierzyt. Postanowil, ze kiedys, kiedy bedq mieli troche
wiecej pieniedzy, pojedzie do Warszawy i kupi jej broszke albo zloty
krzyzyk na tancuszku i w ten sposob zrekompensuje te nedzng obraczke,
ktorg zatozyl jej na palec w dniu Slubu.

— Zioto? — Bronka odlozyla zacerowang skarpete i cisnela mezowi
ciezkie spojrzenie.

— Ano ztoto — potwierdzit.

— Antoni — powiedziala groznym szeptem, ktéry nieuchronnie zwiastowat
awanture, wiec lekko sie przestraszyt, bo Bronka ztoscita sie bardzo rzadko,
tylko wtedy, kiedy niepomny przysiag zbyt duzo wypil. — Antoni —
powtorzylta. — Ztoto? Ja czytatam o tym ztocie! Oni to ztoto majg na Dzikim
Zachodzie! Dzikim, styszysz? Tam jest pelno Indian, ktérzy zabijaja
biatych. Poza tym Tadek z chtopakami jada do Chicago, a tam nie ma ani
Indian, ani ztota!

Antoni po raz kolejny sie zadziwil, ze jego zona tak wiele wie.
Wprawdzie Tadek mowit cos i o fabryce, i ztocie, ale moze Antoni Zle
zrozumiat i chodzito o obrébke tego ztota, co to go wyrwa Indianom, czy
jak im tam.



— A ten Wichniak to wyglada na swojego chlopa — zmienit temat.

Mowa byta o nowym sagsiedzie, tym, ktory kupit czes¢ ziemi od Tadka
i dom, w ktérym mieszkali z Zocha. Winnym udato sie tylko czesS¢ ziemi
naby¢. Schowanych na czarng godzine pieniedzy, w tym znaleznego od
pana Mackiewicza, nie starczylo na wiele i trzeba bylo sporo ziemi pod
zasiew miedzy ludzi puscic.

— Po naszym chodzi — mrukneta niezadowolona Bronka, ale przynajmniej
zapomniata o goraczce zlota, a Stefek sie uspokoil i na powro6t zasnal,
posapujac od czasu do czasu.

— Kupit od Tadka to znaczy, ze juz po swoim chodzi — upomniatl jg
Antoni.

— Oj, wiesz, o czym mowie. Gdy widze, jak jego zona z chaty wybiega,
pranie rozwiesza, to mnie co$ az skreca — zdenerwowata sie na nowo i data
znak mezowi, zeby rozmowe dokonczyli na zewnatrz.

Bronce najbardziej zal bylo domu, ktéry teraz obcy ludzie wypehili
gwarem. Oni sami mogli sobie pozwoli¢ jedynie na dom po Jasi, ktory byt
mniejszy niz Tadkowy, i chate rodzicéw, ktora sie chylita ku ziemi. Bronka
nigdy nie przebolala tej straty.

— A mnie tam sie podoba, ze puste nie stoi. — Antoni wzruszyt
ramionami.

Bronka usiadla na laweczce przed chatg tak gwaltownie, ze az
zatrzeszczato.

— Ja wiem, co sie tobie podoba, Antoni — stwierdzila z sarkazmem
w glosie. — Wichniakowa ci sie podoba, Antoni, ot co.

W Antoniego jakby grom z jasnego nieba strzelil. Mial jedynie nadzieje,
ze nie zrobit sie czerwony, bo istotnie, kiedy myslat o nowych wiascicielach
domu, to przed oczami stawala mu mioda gospodyni, ktéra miata dwa
czarne jak smota warkocze i szeroki usmiech, ktérym hojnie wszystkich
obdarzata, takze Antoniego.

— Co ty mowisz! — wrzasnal, az kilka ptakow zerwato sie z gatezi. — To
nie po chrzescijansku!



Bronka sie nie przejeta jego krzykiem.

— To az tak ci sie podoba, ze zaraz chrzeScijanstwo i dziesieC przykazan
bozych na mysl ci przyszty?

Antoni uciekl wzrokiem.

— Bronka! — Uderzyt sie w piers. — No co ty?

Bronka nie ustepowata, tylko Swidrowata Antoniego wzrokiem.

— Sam mowiltes, ze to takie... inne, kiedy baba Spiewa — powiedziata
wolno.

— Ja wiem, Ze wy Spiewacie przy darciu pierza czy innej babskiej pracy,
ale jak razem jesteScie, jak tego... — platat sie Antoni.

Bronka usmiechnetla sie krzywo. Kiedy jeszcze stanowili szczeSliwg
wielkg rodzine, zawsze matka intonowata przy wspdlnej robocie jaka$s
piesn. Bronka to uwielbiala. Potem, gdy spotykaly sie z sgsiadkami, zeby
kapuste szatkowac czy ogorki kisi¢ albo pierze drzec¢, tez starsze baby
Spiewaly. Nigdy jednak nie styszala, zeby sama jedna kobieta
wysSpiewywala od rana do wieczora i co wazniejsze, nigdy jej pieSni nie
zabraklo.

— Pieknie Spiewa — baknat Antoni. — Co w tym zlego, zZe lzej sie na sercu
robi.

Antoni uspokoil sie nieco. Faktycznie, od czasu kiedy sie sasiedzi
wprowadzili, za plotem stycha¢ bylo niemalze nieustanny Spiew. Chociaz
dziewczyna byla tadna, to najbardziej niezwykle w niej bylo wiasnie to, ze
Spiewala. Przy rozwieszaniu prania, przy karmieniu kur, podczas pracy
w polu, a nawet jak szta droga do domu, podsSpiewywala sobie. I to jak
fadnie. Ludzie sie zatrzymywali, zeby postucha¢. Sam nawet raz jeden
powiedzial jej, ze ladnie, a wtedy ona sie rozesSmiala. Zeby miata biale jak
twarozek. I patrzyla na niego zupehie nie jak mezatka, co sie Antoniemu
podobato. Chociaz zadne baby go nie kusily, bo jego byla piekna, rodna
i pracowita, to przeciez nawet Pan BoOg nie zabronit patrze¢. Bra¢ cudze
zakazal, ale patrzec i stuchac¢ pozwolit.



— Mowilem, bo prawda. Ja nie styszalem, zeby ktoS tu Spiewal —
thumaczyt sie Antoni. — Ale to nie znaczy, zZe ja cudzej zony... Co to to nie.

Bronka sie rozesmiata.

— Ona za mioda dla ciebie — skwitowala. — No i ten jej chlop jak drwal
wielki. Przewrdcitby cie jednym palcem.

— Bronka! — Antoni pogrozit Zonie piescia, ale ona nic sobie z tego nie
robita, tylko dalej spokojnie siedziata i wpatrywata sie w noc.

— No co, Antoni, co? — Wydela wargi, a jego bardzo to rozczulito, bo tak
robita, kiedy panienkg jeszcze byla, kiedy nie wiedziatla, czy Antoniemu
naprawde na niej zalezy, czy podchodzi do niej na zabawie tylko ot tak.

— Ano nic, Bronka — skwitowat jej maz. — Niech sobie Spiewa. Nikomu
nie wadzi.

— Pewnie, Ze nie wadzi — Bronka uSmiechnela sie do niego smutno. —
Tylko ona zamiast Zochy jest. Wszyscy sie moi zawineli na tamten Swiat.
Tyle rodziny bylo. Trzy chatupy... Teraz dwie pochylone stoja, pole puste...

Antoni chcial powiedzie¢, ze bez Wichniakow jeszcze pusciej by bylo,
ale nie chcial Zony denerwowac. Nie ma co gadac¢, pomyslat, trzeba pole
obrobi¢, obsia¢, do chalup chlopaki z zonami sie wprowadza, najpierw
jeden, potem drugi, niby mlodzi, ale przyjdzie zaraz ich czas. Teraz Bronka
zrozpaczona, ale nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto, dumal, az
w koncu oderwata oczy od gwiazd, spojrzata na niego i spytata:

— Co tobie na mysli, Antoni?

— Nic, nic, przeciez nic nie méwie — stwierdzit i rzucil, ze do kurnika
musi jeszcze zajrzec, bo ostatnio lis sie pojawil, kury podusit u Radomskich
i Janiakow, wprawdzie to po drugiej stronie, ale co to dla takiego lisa.

— 1dz, idz, sprawdz, czy lis sie nie czai — powiedziata bardziej do siebie
niz do Antoniego i wrocita do swoich mysli.

CoS ja meczylo, tylko nie wiedziata co. Do glowy jej nie przyszio, ze
Antoni moglby oczy zwrdci¢ ku innej kobiecie. I to nie dlatego, ze
w kosciele przysiegal, tylko nie wydawat sie jej takim czlowiekiem. A czy
ona moglaby Antoniemu rogi przyprawic? Nie po to wlasnie jego wybrala,



zeby go teraz zdradzac. Kiedy przyjechat do Brwinowa, przychodzit do niej
w konkury Stasiek Mank. Lubita go nawet, bo mity byt i pracowity. Matka
i ojciec jej mowili, ze Stasiek dobra partia, jedynak i po rodzicach spore
gospodarstwo odziedziczy. Wprawdzie Mankowie nie mieli najlepszej
ziemi, w wiekszosci 13ki i lasy, pol pod zasiew malo, ale przeciez mozna
kilka krow kupi¢, mleko i sery sprzedawac, a ziarno miec jedynie dla siebie.
Gdyby wtedy Antoni nie zjawil sie we wsi, kto wie, czy by za Staska nie
poszta. Wszyscy wiedzieli, ze Mank smali cholewki i chcialby na
zapowiedzi dawac. Jakie zycie by z nim miata? Czy takie jak z Antonim, bo
moze to wszystko jedno, z kim sie zycie dzieli, moze ,,wszystkie chlopy
jednakie”, jak mawiala Dawidkowa, ktéra miala trzech mezoéw. Antoni
jednak zjawit sie w Brwinowie, a ona Manka juz za nic by nie chciala. Nie
raz sie zastanawiala, dlaczego tak sie miedzy dwojgiem ludzi dzieje, ze
spojrza na siebie i zaraz dom, dzieci, noce, dnie, ptacz i Smiech. Co ona
wiedziata o uczuciach? O tej pozodze w ciele i mys$lach pelnych pasji, ktore
wydaja sie udzialem jedynie bohaterow ksigzkowych? Wtedy nic. Wrocita
myslami do panienskich czasow. Przypadkiem sie dowiedziala, ze Stach
zaczepil Antoniego, méwiac, ze Bronka jego, a ten dal mu w zeby
i powiedzial, zZe dziewczyna nie rzecz, zeby ja sobie przywlaszczac, i ze
jakby byla jego, toby Antoni nic nie wskoratl. Stasiek Mank czekat na nia,
jak na msze szla, i rzucit, ze zyczy jej szczescia, bo im nie bylo widocznie
pisane. Wzruszyla sie wtedy bardzo, bo rzadko chlopak ze wsi umiat sie
w takiej sytuacji zachowac i z honorem oddac¢ pole rywalowi. Potem nie raz
myslala, ze moze on nie taki szlachetny, tylko zebow nie chcial wiecej
straci¢ albo nie byta dla niego wiele warta. Bo Mank szybciutko ozenit sie
z Olutka i zaczat jej dzieci robi¢. Olutka byla dobra zona, dzieci Winnych
i Mankow razem do szkoly chodzily, klaniali sie sobie na mszy, wiec
wszystko wydawalo sie dobrze urzadzone. Wprawdzie jedna
z dziewczynek, Jasia, wlazta na dach, spadia na glowe i potem juz nie
mogta do szkoly chodzi¢, ale takie rzeczy sie zdarzaly. Nic to nie miato
wspolnego z Bronig i Antonim. I tylko wiele lat pdZniej, zaraz po wojnie,
wszystkie dzieci Manka po kolei wymieraty na hiszpanska grype, az zostata
tylko glupia Jasia, a wtedy Olutka sznur wziela i powiesila sie w stodole,



a Stasiek zwariowal. Ale tego, dumajqc teraz nad kwestiq dobierania sie
w pary, Bronka nie wiedziala.

— Lisa nie ma. U Wichniakow cicho. Przyjdzie sie przyzwyczaic, ze
sasiedzi obcy — Antoni przerwat jej wspomnienia.

— Cicho, bo $pig, a ja sie nie przyzwyczaje — burknela, chociaz to byta
nieprawda, bo wspomnienie Jasi zatarlo sie niemal natychmiast, potem
obraz matki i ojca ulecial gdzies daleko. Wreszcie Zocha wyblakla
w pamieci niczym plotno, ktore ktosS zbyt dlugo trzymal na stoncu.
I chociaz Bronka zawsze wspominata o bliskich w modlitwach i ich twarze
nosita w sercu, to juz przestata po nich ptakac. Nie lubita jednak, jak Antoni
dolewat oliwy do ognia.

— Jak Zocha zyla, to ty, Bronka, nie chciatas ziemi po rodzicach. Nie
trzeba by¢ chciwym, wasnie rodzinne to grzech. Niech oni sobie uprawiaja,
bo ty zdun. Tak mowilas, Bronka — przypomniat jej.

Bronka nie oponowala.

— Stusznie mowisz — zgodzita sie. — Jak zyla Zocha, to ja nie chciatam im
zabiera¢. Tadek z chtopcami uprawiat. O chatupe po Jasi dbat. A mySmy
z tg po rodzicach co zrobili? Zmarnowali!

Juz chcial co$ ostro zonie odpowiedzie¢, ale Roman stangt w progu
domu. Antoni dostrzegl ironiczny usmiech na twarzy syna i nic juz nie
powiedzial. Bronka przeciez miata racje.

— A ty dokad w nocy? — spytala.

Chiopak wskazal domek z serduszkiem.

— Chate doprowadze do porzadku — obiecal Antoni, przypomniawszy

sobie stlowa syna. — Nowy piec zrobie. A jak sie Roman ozeni, to bedzie
miat gdzie mieszkac.

— O czyjej zeniaczce mowa? — spytal Roman i nie czekawszy na
odpowiedz, ruszyt do wychodka.

— O twojej — rzucita za nim Bronka i wstali z Antonim, zeby wroci¢ do
t6zka.



— Zeni¢ sie nie zamierzam — burkngl chlopak nastepnego dnia przy
obiedzie.

Antoni sie rozesmial, a Bronka przewrdcita oczami.
— Teraz nie, bo mlody jeszcze jestes, ale przyjdzie i na ciebie kolej.

Roman spojrzal na Antoniego i wzigl sobie chleba i tyzke do reki.
Strasznie byt glodny.

— Czekaj — upomniata go matka. — Wszyscy siadziemy i modlitwe
zmowimy.

Roman juz chcial uprzec sie, ze bedzie jadl, kiedy chce, ale stwierdzil, ze
z matkq nie warto zaczynac. Odlozyt tyzke na bok i poczekal, az Kajtek,
Wiadek i Stefek usiada przy stole. Po rozczarowaniu, ktore przezyt, kiedy
go wuj wysmiat i nie chcial zabra¢ ze sobg za ocean, mial w sobie jeszcze
wiecej ztoSci niz zwykle. Nawet praca w tartaku nie pomagata. Roman
zglosit sie do roboty, chociaz matka utyskiwala, ze lepiej by bylo, gdyby
jakiegos rzemiosta sie wyuczyt. On jednak wolat pracowac i zyC po
swojemu, tak mial, odkad pamietal. Teraz machat siekiera, jakby chciat nie
tylko drzewo powali¢, ale tez odptaci¢ mu za zawdd, ktérego doznat. Po co
by ci bylo tam jecha¢, mowit do siebie podczas bezsennych nocy. Tu matka
z jedzeniem, ojciec, jaki jest, taki jest, ale przeciez traktowat go niemal jak
dorostego i matce o tamtym zdarzeniu nic nie powiedzial. Romek nabrat
wtedy do niego czegos na ksztalt niechetnego szacunku. Juz go tak bardzo
nie nienawidzit. Czut tylko zlos¢ i czasem dopuszczat do siebie mysl, ze
by¢ moze ojciec ma racje. Jemu pewnie pisane zycie na wsi, na roli, jesli
pojdzie na swoje, albo w tartaku, jesli sie nie ozeni, a rodzice nie dadzg mu
czeSci ziemi. Potem znow myslal, ze jednak nie, Ze wystarczy troche
pieniedzy zgromadzi¢, samemu ruszy¢ do Ameryki albo jeszcze lepiej do
Kanady. Méwili mu, ze tam same lasy i do konca zycia mialby robote przy
wyrebie.

— ..i Ducha Swietego, amen — dokoriczy} modlitwe z rodzing i zaczal
jesc.

— Czternasty rok idzie mi dopiero — burknat po doktadce. — Mama to by
chciata, zebym sie wyniost?



Bronka usmiechnela sie do niego.

— Za mlody jesteS — powtorzyta. — Ale oboje z ojcem uwazamy, ze chata
Jasi tobie sie nalezy.

— A mnie po starszenstwie po babci i dziadku? — spytal Wladek
i uSmiechnat sie promiennie.

Bronka pokiwala glowa.

— A tobie po starszenstwie po babci i dziadku — potwierdzita.

— A nam co? — spytal Kajtek i mial przy tym taka mine, ze Bronka
musiala sie rozeSmiac.

— A ty ile lat masz, smarku, co? — Smiat sie i Antoni.

— Dziewie¢ — Kajtus popatrzyt hardo. — I ja sie ozenie. A jak Roman nie
chce, to wezme chate po ciotce.

Bronka Smiata sie serdecznie po raz pierwszy od czasu, kiedy zaczeli
odchodzi¢ jej bliscy. Tego Smiechu bylo duzo i nawet Roman sie
usmiechnal, najpierw krzywo, potem troche szerzej, az wreszcie i on sie
Smiat z ojcem i bra¢mi. Bronka pomyslata, ze to harde, niedobre dziecko
jeszcze sie odmieni.

Tadek nigdy nie napisal. Prawie dwie dekady od ich wyjazdu przyszed?
nieoczekiwanie list od niejakiego Witolda Seta, ktéry w pelnym btedow
piSmie informowal Bronke, jedyna krewng Tadeusza, Karola, Gustawa
i Henryka Nabielakéw, o tym, ze wszyscy zgineli w pozarze teatru
w Chicago 30 grudnia 1903 roku. Pan Set donosit niepotrzebnie, ze pozar
zaczal sie podczas drugiego aktu komedii muzycznej Sinobrody,
a przyczyng pozaru byla iskra z lamp tukowych znajdujacych sie na scenie.
Dodat takze, ze wraz ze szwagrem i siostrzencami Bronki zginelo szesScset
osob i pytal, czy Bronka styszala o tym strasznym nieszczesciu. Bronka
naturalnie nie styszata o niczym takim, bo niby skad. Nie mogla tez panu
Setowi odpisa¢, bo adres na kopercie byt catkiem zamazany. Co zreszta
miataby napisa¢ temu cztowiekowi? O majatek pytac, o to, czy kto$S groby
odwiedza? Tamtego dnia, kiedy wszyscy w Brwinowie jej zazdroscili, bo
pierwszy list zza oceanu we wsi dostala, bylo jej czarno na duszy. Zeby nie



pograzycC sie w nieszczesciu, postanowita, ze zapomni o tym, ze miata dwie
siostry, a one mialy swoje rodziny. Nawet na cmentarzu nie zrobili
symbolicznej mogity, bo nikt by ziemi nie przywiozt z Ameryki. Tak byto
lepiej. Dali na msze z Antonim, za dusze Tadka i chlopcéw, na
zapomnianych grobach palili w Zaduszki sSwiece. Jedyny Romek
wspominat czasem Karlika, swojego ulubionego kuzyna, ale i on w koncu
przestat. Kiedys Antoni spytat go, czy dalej mu zal, ze do Ameryki wtedy
nie pojechal. Sadzil, ze Romek przyzna mu racje, powie, ze Bog strzegt,
i jeszcze mu podziekuje, ale Roman rozesmiat sie tylko i rzucit:

— Teraz jeszcze bardziej mi zal.
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— Antoni! — Bronka weszta do obory, gdzie jej maz przewracat siano.
— Co tam? — spytat.

Nie przerwat przy tym pracy, bo jeszcze miat duzo do zrobienia, a jako$
tego dnia mu dobrze szto i pomyslat sobie, ze jak tu wczesniej skonczy, to
jeszcze do chaty Jasi zajdzie i wymieni dwie sprochniate deski w podtodze.

— Ja znow zaciezytam, Antoni — powiedziata Bronka.

Antoniemu mato widly nie wypadly z reki.

— Ale jak? — spytal.

Bronka skrzyzowata rece na piersiach.

— Chyba nie pytasz mnie, jak sie dzieci robi, co?

Antoni nie o to pytal, bo doskonale wiedziatl jak i co, tylko ze nie
przypuszczal, ze po Stefku coS jeszcze moze im sie przytrafi¢c. Chociaz

wlasciwie czemu nie, zastanowit sie. Przeciez ja swoje robie, a ona tez
chetna, dlatego kolejne w drodze.

— No to Pan Bég nas pobtogostawit — Antoni opart sie na widlach i zaczat
dumac, gdzie piaty dzieciak sie zmiesci.
— Jak my ich wszystkich wykarmimy? — martwita sie Bronka.

— Co ty mowisz, kobieto? — zdenerwowal sie Antoni. — Ziemie mamy,
zboze, zwierzeta. Powodz kupiliSmy zeszlej jesieni. Ludzie majq nas za



bogatych.

Bronka zastanowila sie. Antoni mial racje. Catkiem dobrze im sie
powodzito. Tylko czy ona w tym wieku da rade jeszcze jednego nianczyc?
I kto jej pomoze? Romek niechetny, pewnie na Wladka i Kajtka bedzie
musiata liczy¢, Stefek ledwie od ziemi odrost.

— Bronka! — Antoni ujat jg pod brode i spojrzal w oczy. — Pan Bog nas
poblogostawit...

— Poblogostawit... — westchnela Bronka.

Nie zeby byla niewdzieczna albo sie nie cieszyla, ale po czterech
chlopakach miala znacznie mniej sily. Poza tym wrocita do pracy
i gotowala u pana Jaskiewicza z Zo6lwina, ktory mial piekng biblioteke
i milg zone, Krystyne. Pani Jaskiewiczowa po pierwszym zdumieniu, zZe
stuzagca umie w ogodle czyta¢ i na dodatek pyta, czy ksigzki moglaby
pozyczac, chciala wiedzie¢, co by Bronka najchetniej poczytata. Bronka
wahala sie chwile, a potem powiedziala, ze o zyciu w Ameryce najchetniej,
bo lata temu szwagier tam pojechat z synami i juz nie wrocit. Pani Krystyna
pozyczyla jej Chate wuja Toma. I to bylo, mozna powiedzie¢, jak kulg
w plot. Bynajmniej nie uspokoitlo Bronki, kiedy przeczytata o tym, jak sie
tam Murzynow traktuje, gorzej niz zwierzeta, a nawet mozna takiego zathuc
na SmierC. Bronka wprawdzie z ksiezyca nie spadla i cos niecos wiedziata
o tym, jak na panszczyznie sie pracuje, ze mozna bylo z glodu pasc¢ albo
pod panskim batem, ale nie przypuszczala, ze w kraju, w ktérym ludzie
szukali wolnosci, takie rzeczy mialy miejsce. Po tej lekturze ptakata bardzo
i wyobrazala sobie, jak Tadek, chociaz nie miat czarnej skory, tez pracuje
niczym niewolnik. Wreszcie pan Jaskiewicz, poproszony przez zone
0 pomoc w wyjasnieniu sytuacji niewolnikow za oceanem, wytlumaczyt
Bronce, ze to tylko ksigzka i ze po wojnie secesyjnej uwolniono wszystkich
Murzynow i juz nikt nikogo nie zabija. Wiedzial wprawdzie, ze to nie jest
takie proste, ale nie chcial wdawac sie w polityczne dywagacje ze stuzaca.
W skrytosci ducha byt pelen podziwu dla tej kobiety, ktéra stanowita dla
niego zagadke. W jego domu gotowala, swoje miejsce w szeregu znala,



a jednak wyrazala sie pieknie i nie brakowato jej szlachetnosci tak
w wygladzie, jak i w obyciu.

— No chyba ze prezydentow. Ich to zabijaja — dodat nieopatrznie, a wtedy
Bronka odwazyla sie spyta¢, co pan ma na mysli. Jaskiewicz wyjasnil, ze
w szescdziesigtym pigtym byl zamach na prezydenta Lincolna, wiasnie
tego, ktory uwolnit Murzynéw. Podobno w teatrze aktor do niego strzelit.
Na koniec Jaskiewicz zauwazyl, ze Bronka bardziej jest zainteresowana
tym, co sie na Swiecie dzieje, niz jego matka i Zona, ktore tylko romanse
czytaja. Od tego czasu sam jej ksigzki wybierat i Bronka musiata przyznac,
ze trafialy sie jej same wspaniate powiesci. Niektorymi sie zaczytywala, tak
jak Trzema muszkieterami, o ktérych nawet rozmawiata z panem i razem sie
Smiali, Ze to przeciez o czwartym muszkieterze, a nie o tych trzech, co
w tytule.

I jakze ona teraz panu Jaskiewiczowi powie, ze do pracy nie przyjdzie,
bo dziecko bedzie miata? Wtedy sobie przypomniala ze wstydem, ze juz
trojke stracita i rozpaczala przy tym okropnie, a teraz kolejng cigze za
dopust bozy uwaza.

— Juz Zocha przy Stefku mi moéwila, ze za duzo dzieciakéw mamy —
przypomniata Antoniemu, ktéry widly odlozyl, czapke zdjat i patrzy} na nig
dziwnym wzrokiem.

Antoni litoSciwie nie wspomnial, ze Zochy uwazania co do Swiata nie
maja nijakiego uzasadnienia, bo ona w grobie, a oni zywi i zdrowi.

— Wychowamy, Bronka — Antoni objat czule zZone. — Nie bgj sie.

Bronka pomyslata, ze glupia byla, kiedy myslala, ze jak nie krwawi, to
znaczy, Ze jest juz stara i nie zaciezy, i brata mdlosci za chorobe zZoladka,
jakby wczesniej nigdy przy nadziei nie byla.

— Nie boje sie, tylko... — westchnela, po czym spojrzala ciepto na meza. —
Tylko starzy jesteSmy. Ja trzy krzyzyki mam na karku, a ty cztery.

Antoni sie rozeSmiat.

— Nie jesteSmy starzy — zapewnit ja. — A moze dziewczynka sie trafi? To
by ci w domu pomogta.



Trafit sie jednak znow chiopczyk, Sliczny jak z obrazka. Bole jg chwycity
z rana, postata po Felicjanke, a ta przyszta z corka, Antoning, zeby sie
zawodu uczyta. Bronce w tych bolach smia¢ sie chciato, bo dziewczyna
bardziej zwracata uwage na wszystkie rytuaty okotoporodowe niz na sama
potoznice. Tak czy inaczej Bronka przy porodzie miata dwie potozne, jak
jakas pani, nie wiesniaczka, i byta z tego powodu nawet zadowolona.

— No patrz tam, Antosiu, nie bgj sie — pouczata Felicjanka, a dziewczyna
czerwona ze wstydu wkladata glowe pod Bronki spédnice i badata reka
krocze.

— Ona jeszcze panienka, dlatego taka wstydliwa - tlumaczyla
Felicjanka. — A do pani, pani Bronko, ja przyprowadzitam, bo dzieciak
piaty, wiec tatwo bedzie.

— Oby Pan Bog dal, zeby tatwo byto — stekneta Bronka, gdyz béle robity
sie coraz mocniejsze.

— Latwo bedzie. Jak do pani sztam, to piec razy dzieciot pukal, znaczy sie
piaty synek sie zdrowo i szybko urodzi.

Bronka znéw steknela.
— Synek? A ja céreczke chciatam.
— Dzieciot pie¢ razy pukat — stwierdzita Felicjanka.

— Moze na piate dziecko, nie na chlopca — Bronia probowata targowac sie
z dzieciotem Felicjanki, ale stara potozna machneta tylko reka.

— Patrz tu, Antosiu, patrz — pouczata dziewczyne. — Brzuch taki twardy to
dobrze i jak sie dzieciak mniej rusza, to tez dobrze.

Antosia kiwala glowaq raz za razem.

— No i, pani Bronko — zagadywala Felicjanka — pani to jakby sie nie
chlopka urodzita, tylko pania.

— To znaczy? — wyjeczata Bronka, bo znéw jej skurcz powietrze odjat.

— To znaczy, ze pani chlopa nie klnie i nie wrzeszczy, ze wiecej sobie
wsadzi¢ nie da — wyjasnita bezceremonialnie, az Bronka sie zawstydzila,
a Antosia zastygla w niemym przerazeniu. Myslata dotad, ze porody



polegaja tylko na patrzeniu, jak dziecko wychodzi, co juz bylo dostatecznie
brzydkie, a nie na wystuchiwaniu szczegétéw na temat zaptodnienia.

— Teraz to juz nie dam — mruknela Bronka przy kolejnym skurczu, bo na
sama mysl, ze na staro$¢ moglaby mieC wiecej dzieci, robito sie jej stabo.

— Pani tak nie méwi, pani Bronko, bo Antosia mi sie przestraszy. Ona
dobre dziecko, ale jeszcze nie wiem, czy do potoznictwa sie nadaje. Bo do
poroddéw, pani Bronko, to trzeba miec¢ serce — gadata Felicjanka. — Ja sama,
0, serce miatam do innych, a samej tylko te jedng Antosie Pan Bog mi
zestal. I to sie ledwie urodzita. Kurczaczek taki byta. I pokarmu nie miatam,
ale koza wykarmita. A teraz baba jak sie patrzy.

Antonina sprawiala wrazenie osoby, ktéra specjalnie do porodow serca
nie ma, ale Felicjanka za to byla wspanialag nauczycielka i Bronka miedzy
skurczami pomyslala, ze dziewczynie to jedynie chilopa trzeba i wiasnego
dziecka, a bedzie potozng jak zloto.

Nie mylila sie. Antonina wyszla za Karwasia, a kiedy jej matka
nieoczekiwanie zmarta na tyfus, Karwasiowa przejela cala dziatalnos¢
akuszerska i stynna skrzyneczka na lozyska zakopywane potem pod
drzewem co i raz wypeiniala sie nowymi Swiadectwami narodzin. Jako
Antosia dziewczyna moze miala maslane rece, ale jako Karwasiowa
okazala sie potozng calg geba. Z tego, co Bronka styszata od innych bab,
w tym swoich wilasnych synowych, to mato ktéra tak dobrze umiata
dziecko na Swiat przyja¢, oceni¢, czy glowa przoduje, czy posladki,
oszacowacC czas porodu, a nawet przyjSC potem i przy piersiach masaze
jakie$ odprawiac, jesli mleka dla dziecka mato bylo.

— No to juz bedzie, pani Bronko — uznata Felicjanka i rozkazata: — Przyj!

Stanistaw urodzit sie szybko i lekko, po raz pierwszy Bronka nie byla tez
ostabiona po porodzie. Cate szczescie, bo Antoni dumny byt bardzo i od
razu poszedt sie napi¢, potem jeszcze raz i jeszcze raz. Kiedy wreszcie do
domu na dluzej wrdcil, wszystko bylo juz ulozone, zorganizowane
i ustalone. I najblizsza przysztos¢ rysowata sie w jasnych barwach. Pan
Jaskiewicz jakos sie pogodzit z tym, Ze traci najlepszq kucharke w okolicy,
Roman wyniost sie do Swiezo wyszykowanego domu po Jasi, zeby zwolnic



nieco miejsca, a Stefkiem zajat sie Kajtek. Dalsza przyszto$¢ pokazala, ze
najlepszym bratem dla malego Staszka byl Wiadek. Bronka smiala sie, ze
gdyby cyca mial, toby go mlekiem jeszcze nakarmit.

— Kiedy, mama, on taki fadny jest... — mowit Wiadek i robit przy dziecku,
co tylko mogt.

— Zeby ojciec jeszcze tak uwazal... — uSmiechata sie kwasno Bronka.

Z Antonim dzialo sie coS zlego. Znikal z domu na cale dnie, nie
zwazajac, ze byl potrzebny. Zamiast pomaga¢ w polu Romanowi i w domu
Bronce, pograzatl sie w swojej stabosci. Pil duzo, trzezwiat glosno, az
wreszcie wszyscy we wsi wiedzieli, ze Antoni Winny jest prozniakiem
i pijakiem. Nie byl rzecz jasna jedynym pijacym w Brwinowie, ale
pijanstwo Antoniego do tej pory bylo ciche. Glodni nie chodzili, Bronka
sincow pod oczami nie miata jak inne kobiety. Gospodarka jak ztote jabtko,
ona matka przy dzieciach, a Antoni przeciez z roboty do roboty chodzit, bo
jak jeden piec skonczyl, to zaraz jakiS inny zaczynal, a wszyscy go cenili,
bo piece Antoniego wytrzymatyby nawet wojne. Po raz pierwszy, odkad
wyszta za maz, Bronka styszala szepty za plecami, ale wyprostowana,
z glowa wysoko, dumnie szta przez Brwinow. Prawie kazdy chlop tak ma,
ze sobie czasem popije, myslata. Niektorzy to sg przeciez tacy, ze z domu
wyniosg, dzieciom od ust odejma, a kobiety bijgq tak, Ze te z domu nie
wychodzg miesigcami, bo co jeden siniak zniknie, to drugi zaraz im robia.

W koncu jednak szepty i krzywe usmiechy staly sie nie do zniesienia,
wiec Bronia postanowila co$ z tym zrobi¢. Pewnego dnia, kiedy maz do
domu wrocil, nie zwazajac na to, ze ledwie stal na nogach, gorzkimi
stowami przemowila, ze albo pic przestanie, albo niech idzie precz. Antoni
nic na to nie powiedzial, usiad} ciezko na stotku i rozszlochat sie okropnie.
Bronka ani myslata go pociesza¢, bo sama wymagata pocieszenia, wiec
stala nad nim i czekala, az maz jej trzezwosc obieca albo zabierze swoje
rzeczy i pojdzie w cholere. Antoni nic nie méwil, nie obiecywat ani nie
szedt z domu. Poszed! jedynie spac do stodoty, a kiedy wytrzezwial, stanat
przed Bronka, uderzyt sie w piers i powiedzial, Zze z Boza pomoca pic¢
przestanie.



Poszli zatem do kosciota, do spowiedzi u ksiedza Tadeusza. Sedziwy
ksigdz dlugo przemawial mezowi do rozumu, a Antoni raz za razem kiwat
spuszczong gltowa. Bronka odmawiata modlitwy po prawej, pod obrazem
Swietego Floriana, ktéry stanowil dume ksiedza Tadeusza, bo jaki$ znany
malarz specjalnie dla brwinowskiego kosciola Swietego wymalowat. Co
i raz to zerkala na swojego meza, ale spowiedz czy tez rozmowa, wcigz
trwala. Bronka przeprosita zatem patrona kosciota i przeniosta sie na lewy
oltarz, gdzie wisial Swiety Antoni Padewski. Swiety Antoni byt miedzy
innymi patronem maltzenstw, a Bronka jakims$ szostym zmystem czula, ze
picie Antoniego ma zwigzek z ich malzenistwem. Prosila zatem Swietego
o Swiatlo, wstawiennictwo i zrozumienie, stusznie pojmujac, ze jesli
zrozumie, o co Antoniemu idzie, to bedzie mogta jego problem rozwigzac.
Dopuszczala do siebie mysl, ze nie jest to takie proste, jak by sie moglo
wydawac, ale poki co wiasnie ta mysl trzymata jg przy zyciu.

Podczas wieczornej wspélnej modlitwy Antoni przeprosit Bronke za
smutek, ktorego jej przysporzyl. Bylo to dziwne i do Antoniego
niepodobne, dlatego Bronka sie domyslita, ze ksiagdz Tadeusz musiat mu
taka pokute zadac. Winy Antoniego byly pewnie znaczne, bo przepraszat ja
jeszcze nastepnego dnia i kolejnego, i jeszcze przez nastepne. Pracowat
wtedy od rana do wieczora, kazdg robote przyjmowat, kropli wodki do ust
nie wzial, a jak mu sie trafita robota u piekarza, przy piecu chlebowym, to
zarobione pieniadze wzial, do Warszawy pojechat i Bronce przywiozt
Ballady i romanse Adama Mickiewicza. Na przeprosiny. To wcale takie
znow proste nie bylo, bo Antoni nie wiedzialby, gdzie jechac¢, zeby taka
ksigzke kupi¢, no i nie mial pojecia, ktéra podobataby sie Bronce. Na
szczeScie przypomniatl sobie Mackiewicza, pojechal wiec najpierw do
niego, przedstawil sie, chociaz pan Swietnie pamietal, ze mu tamte
dokumenty znalazt, i wyluszczyt sprawe. Pan Mackiewicz sie nie zdziwil,
podumat chwile, potem wzial papier, napisal na nim tytut i autora ksiazki,
a takze adres, pod ktérym rzeczong pozycje zakupi. Zeby Antoni zadnych
trudnosci nie mial, to jeszcze skreslit do ksiegarza kilka stow od siebie.



— Ja tobie winy odpuszczam, Antoni — powiedziala Bronka, patrzac ze
zdumieniem i mitoscig to na ksigzke, to na meza i przypomniata sobie, jak
po raz pierwszy ustyszala, jak przystojny kawaler ma na nazwisko. Wtedy
ja to rozSmieszylo, a potem pomyslata, ze przeciez i ona tak sie bedzie
nazywata. — Tylko zebys nie czynit tak wiecej.

— Ksigdz mi odpuscit — burknat Antoni i uciekt wzrokiem.

— Mam nadzieje, Ze pic ci zakazal — oSmielila sie spyta¢ Bronka i chociaz
maz postatl jej grozne spojrzenie, to w koncu glowa pokiwat.

— Zakazac¢ nie zakazatl — wyjasnit w koncu. — Ja sam postanowitem, ze
nie.

Bronka sie nie odezwala, tylko jeszcze raz poszta i podziekowata
Swietemu Antoniemu za to, ze jej rodzine wspomogt i za ksiazke. Nie byla
jednak do konca spokojna, bo jesli nie szto jedynie o picie, czego byla
pewna, to nie wiedziala o co wiece;j.

Antoni westchnat i po raz tysieczny postanowit, ze od tej chwili znow
bedzie przykladnym ojcem, pienigdze co do grosza do domu przyniesie,
zeby chlopcy i Bronka nie $wiecili oczami. Znéw chodzit wyprostowany,
sasiadom sie klanial, do Spiewajacej sasiadki sie usSmiechat i pytal, jak sie
jej dzieci chowaja, bo od czasu, kiedy sie sprowadzili, urodzity im sie dwie
dziewuszki. Zaraz tez uznal, ze najlepsza na wszelkie zgryzoty jest praca,
wiec zabrat sie za chatupe po rodzicach Bronki. Dach trzeba byto naprawic,
zeby jeszcze wiekszych szkod nie bylo, ramy okienne odnowic i wstawic
nowe szyby, bo stare popekane juz byly w kilku miejscach. Czasem tylko
przypomniat sobie o tej kobiecie, ktora tak nieoczekiwanie wtargnela do
jego zycia i zburzyla wszelki spokdj, ale zaraz te mys$l odganial, bo
prowadzita prosciutkg droga do mysli o gorzatce. Antoni zas juz nie chciat
pi¢ ani wspomina¢, jak sie zatracil, o przysiedze najsSwietszej zapomniat
i zapalal pozadaniem do niejakiej Wiesi Batalki, ktora nie byla ani tak
urodziwa jak Bronka, ani taka pracowita. W dodatku miata go za nic, ale
cos mu takiego dziwnego w sercu zrobila, ze rozum stracit.
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Bronka wpatrywala sie w wieczorne niebo.

— Pelnia i néw, pehlnia i now — powtarzata.

— Co ty tam mruczysz? — spytal Antoni.

— Nie mrucze, tylko glosno mysle — odpowiedziala. — O tym, ze tak
szybko czas ptynie.

Antoni jedynie uniost brwi ze zdumienia. Jemu czas mijal na budowaniu
piecow, pracy w polu i wkoto domu. Nie myslal, czy to szybko, czy wolno.

— Czas mija — Antoni zdobylt sie wreszcie na filozoficzne wyznanie. —
Czas leczy rany.

— Rany... — podjela Bronka. — Wiesz, Antoni? Mlody pan doktor uczy
mnie oczyszczania ran.

— Przeciez umialas juz rany oczyscic i zeszyc... — zauwazyt.
Bronka pokrecita glowa.
— Ale nie jak trzeba, tylko tak po wiejsku. A to co innego.

— W miastowy sposob inak sie rany zeszywa? — Antoni nie ukrywat
zdumienia.

Bronka powaznie pokiwata glowa.

— Zupelnie inaczej — przyznala. — Nie leje sie na rane wodki, tylko duzo
wody, a potem inaczej sie postepuje przy brzegach, inaczej w srodku, gdzie
Zywe mieso...

— Juz dobrze — wzdrygnat sie Antoni, ktéry nie przepadat za widokiem
ludzkiej krwi.

Nie uwazat sie za wrazliwego, przy Swiniobiciu robil, co musiat, bez
zadnej przyjemnosci, szybko, skutecznie, zeby zwierze nie cierpiato. Kiedy
krew ciekla, wychodzil z rzezni. Czerniny nie tykal, chociaz u Bronki
w domu sie jg jadato i mowili, ze dla brzemiennych bardzo dobra. Wykrecat



sie, ze to zydowska zupa i chrzescijaninowi nie wypada jesc.
W rzeczywistosci chodzito jednak o ten lepki smak i zapach krwi, ktory
utrzymywat mu sie w nozdrzach jeszcze dlugo po tym, jak wszystko zostato
WYCZySzZCzone.

— Dyplomowang pielegniarka juz nie bede, ale doktor moéwi, ze
moglabym u niego pomagac. Jesli bys sie zgodzil, Antoni — powiedziala
Bronka, a Antoni sie zdumial, jak szybko przeskoczyla od uptywajacego
czasu do pomocy pielegniarskiej.

— A chcialabys? — spytat, chociaz znat odpowiedz.

— Chciatabym — powiedziata i usmiechnetla sie do niego.

Stary doktor Stawinski zmarl na atak serca i w Brwinowie dlugo nie byto
lekarza. Wreszcie zjechal do wsi szczuply miody czlowiek w okularach,
mrukliwy nieco. Wszyscy mowili, ze nie bedzie tak dobry jak jowialny pan
doktor. Juz pierwsze wezwania pokazaly jednak, ze Jan Tomasz
Brzozowski zna sie na rzeczy i leczy¢ umie. Przekonali sie o tym i biedni,
i bogaci. Najpierw doktora wezwala Kasia Sobotowa. Maly Sobociak
kaszlat okropnie i czerwony byt przy tym jak wisnia. Doktor go zbadal,
powiedzial, ze chory jest owszem, ale to nie gruzlica, na ptuca jeszcze nie
zeszto i kazal dobrze w piecu pali¢, karmi¢ rosotem i dwie niedziele spod
pierzyny nie wypuszczac. Kasia jako wdowa nie byla zbyt bogata i kure
zarzynala od Swieta, wiec zrobila strapiong mine. Gdy doktor spytal, o co
chodzi, powiedziala, oczy spuszczajac ze wstydu, ze pali tyle, ile moze,
a maty to sie przeziebil, bo kurtka dziurawa, a butéw nie ma. Doktor tylko
brwi unidst, nie wzigt zaplaty za leczenie i poszed}, burkngwszy, ze cos sie
wymysli. Wymyslit tyle, ze rozpytal, kto tu w okolicy pow6z ma i za duzo
drewna, zeby troche odsprzeda¢ Sobotowej. Tak trafit na Bronke
i Antoniego, ktéra jak sie wywiedziala, o co chodzi, to sie nie tylko
drewnem podzielila, ale i kure zarznela, zeby polecenie doktora wypenic.

— Dziekuje pani — powiedziat zaskoczony doktor Brzozowski. — Moze
zrobmy tak: ja pani zaptace, a potem jakos sie policzymy...

Bronka machnela reka.

— Sobotowa znam — powiedziata. — Policze sie z nig, jak plony beda.



— Jest pani szlachetng osoba... — zaczat doktor.

— To tylko troche drewna, panie doktorze — przerwala mu Bronka. —
I kura nie zloto. A jak kobieta straci jedynego syna, to nie bedzie co zbierac.
Po Smierci meza ledwie odzyla.

Witek Sobota zgingl razony piorunem, az catla wieS gadala, ze jakieS
straszne pewno grzechy miat, skoro go boski piorun trafit.

— Dziekuje — baknat doktor.

Antoni od razu pojechal do Sobotow z kurg i drewnem, a Bronka
zaprosita doktora do domu, posadzita przy stole, nakarmita kapusniakiem
i zaczela wypytywac.

— Pan doktor z daleka do nas przyjechat?

— Z Otwocka — odpowiedziat.

— Tam duzo chorych we wsi?

— Ja praktykowatem w szpitalu.

— A tam szpital ogolny? — indagowata.

— Dla gruzlikow — wyjasnit.

Bronka pomyslata, ze albo nie jest zbyt rozmowny, albo nieSmiaty, nie
umiata jeszcze ocenic.

— A co sprawilo, ze przyjechat pan doktor do Brwinowa? — wypytywatla.

Nie byla wscibska, ale uznata, ze biedak sam i nikt go tu nie zna, to
warto bytoby wiedzie¢ co$ wiecej.

— Przyczyny osobiste — powiedziat takim tonem, ze Bronka nie pytata juz
0 nic wiece;j.

Wiedziata, ze kupit dom od Rynkowskich, ktérzy wyniesli sie nie
wiadomo gdzie, zostawiwszy dworek w oplakanym stanie. Terenia od
Nowakow, ktora najat do ,,uprzatniecia”’, mowila, ze tam uprzatna¢ nie
wystarczy, trzeba by pomalowa¢ wszystko na nowo, nowe deski na podtoge
potozy¢ i przede wszystkim nowy piec wymurowac, bo stary nie ciggnie.

— I ten chudzina zachoruje i zemrze — podsumowata Terenia. — Bo jak sie
dowiedzial, ze piec nie ciggnie, to pali¢ przestat i powiedzial, Ze sie zajmie



tym sam. Zajmie to sie dom plesnig albo ogniem, jak postanowi jednak
napalic.

— A zony nie ma? — spytata wtedy Bronka.

Tereska pochylita sie ku niej i wyznata:

— Nie ma. Ja mu Swiecitam cyckami przed nosem poét dnia, a on nic.

Bronka o mato nie upadia na takie wyznanie. Terenia to faktycznie miatla
czym oddycha¢, ale to nie powodd, zeby wywala¢ cyce na porzadng
urzedowa, badz co badz, osobe. Przeciez taki doktor nie ozenilby sie
z Terenig, ktora do trzech nie umiata zliczy¢, a pot wsi to juz widzialo nie
tylko jej cyce, ale tamto drugie tez.

— Bo0j sie Boga, Tereska! — niemalze krzyknela, ale Tereska rozesmiata
sie perliscie i cmokneta kilka razy:

— Nie bojaj sie, pani Bronko — powiedziata. — Do t6zka mu nie wlaztam.

Teraz, u siebie w chalupie, Bronka przyjrzata sie uwaznie doktorowi,
ktory wygladal, jakby go od dawna nikt zupg nie poczestowat.

— Panie doktorze — polozyta reke na sercu — jesli ja moge cos doradzic...
Nie chciatabym urazic...

Doktor spojrzat na nig uwaznie.
— Prosze — uSmiechnat sie niesSmiato.
— Sobotowa jest praczka. Pieknie krochmali, umie koronki prac¢, niczego

nie zniszczy. Ona jest bardzo honorowa, tylko uboga. Niech ja pan poprosi
o pranie, to i pan bedzie zadowolony, i ona, ze sie odwdzieczyla.

— Dziekuje — odpowiedzial zaskoczony. — A pani jak sie moge
odwdzieczy¢?
Bronka sie zasmiata.

— Mnie nie trzeba, naprawde. Ja sie ciesze, ze znéw mamy doktora.
Wszyscy lubiliSmy doktora Stawinskiego, swie¢, Panie, nad jego dusza.
Dobry byt doktor i dobry czlowiek.

— Slyszalem o nim wiele dobrego — powiedzial doktor Brzozowski. —
Mam nadzieje, Ze i mnie tutaj polubicie...



Popatrzyt przy tym jako$ smutno i tesknie, wiec Bronia pomyslata, ze co$
w owym Otwocku zawod mitosny najpewniej przezyt.

— Zaraz tu pana ozenig — pozwolila sobie. — Mamy tu piekne, dobre
panny, bogate, wyksztatcone.

— Nie tylko tu panny wyksztalcone — powiedzial, zerkajac na ksigzke,
ktorg aktualnie Bronka czytala.

Bronka zaczerwienila sie, ztapala Ballady i romanse i przycisnela do
serca.

— Kocham ksigzki — wyznala, a widzac jego mine, dodata: — Pan pewnie
myslal, Ze nie umiem czytac.

— Skad! — Teraz on sie zaczerwienit. — Ja tylko... Ja tylko znalem kogos,
kto kochal Mickiewicza.

Bronka popatrzyta ze wspotczuciem. Ani chybi ta panna umarla, bo nie
wierze, ze dala kosza takiemu madremu kawalerowi, osadzita, a glosno
powiedziala:

— Ja tez kocham Mickiewicza. Ta ksigzka jest moja. Maz podarowat mi
ja, kiedy... — Bronka przypomniata sobie o okolicznoSciach otrzymania
ksigzki i umilkla nagle. — Inne przewaznie pozyczam. Od proboszcza, od
panstwa, jesli akurat gdzies stuze — dodata szybko.

Doktor pokiwal glowa z uznaniem. Poznal proboszcza i wikarego.
Ksigdz wydal mu sie madrym czlowiekiem, za to wikary nie przypadt mu
do gustu, bo o polityce prawil, tyle zZe bez pojecia, na modte polska, czego
Brzozowski nie znosit. W Otwocku unikat dyskusji przy popotudniowych
herbatkach, ktore mialy na celu omawianie, jak to Polske trzeba z tap
Rosjan wyciggng¢. Owszem, uwazal, zZe zabory to dla ojczyzny
nieszczescie i wlasnej krwi by utoczyt, ale mielenie li i tylko ozorem oraz
wznoszenie po kryjomu patriotycznych hasel, zeby potem kilania¢ sie
rosyjskim urzednikom, uwazat za niegodne.

— Ile macie dzieci? — spytat nagle.

— Pigtke — odpowiedziata z duma w glosie. — Sami chiopcy. Najstarszemu
idzie na pietnasty rok, a maty, Stasieniek, dopiero stanat na nogi.



— Pieknie — powiedzial, po czym wstat i uklonit sie. — Dziekuje pani za
wszystko, pani Bronko. Bede sie zbierat.

— Jesli pan pozwoli, to przyjde do pana z Felicjankg — dodata szybko. —
To nasza potozna. I z jej corka, Antosia Karwasiowa. Powinien pan je
poznac i sie z nimi rozmowi¢, zeby wiedzialy, ze moga pana wezwac,
gdyby z porodem co$ poszto nie tak.

Doktor pokiwat glowa. Bronistawa Winna miata racje. Sam powinien
o tym pomyslec i spyta¢ o babke, ktora tu porody odbiera. Nie miat wiele
doswiadczen z porodami, tyle co kazdy inny doktor, ale wiedzial, ze dobra,
dosSwiadczona potozna to skarb. Ta pewnie zadnej szkoly nie miala, ale
wystarczyto, ze madra, sprytna i sporo porodéw za nia.

— A do sprzatania to niech pan Tereski nie bierze, bo ona nie za dobrze
sprzata — poradzita Bronka, a kiedy doktor uciek}t spojrzeniem, wiedziata,
ze cyce zauwazyl, tylko niezbyt byt zachwycony takim rodzajem atencji.

— To kogo wziac€? — spytat i zaczerwienit sie.

— Renatke Jackow, bo nie tylko sprzatnie i niczego nie potlucze, ale
i ugotowac potrafi. Ja tez chetnie do pana przyjde, gdyby pan potrzebowat.
Chciatam tez powiedzie¢, tylko mi niezrecznie...

— Prosze powiedzie¢ wprost — poprosit.

— Niech pan doktor uwaza, co mowi przy Muraszewie. On z tutejszymi
Ruskimi blisko, sam Rosjanin. Bedzie pana odwiedzal i za jezyk ciagnat.
Zona tutejsza, ale jak ja kto rozzlosci, to potrafi grozi¢, ze wyda dzieciaki,
zZe sie pisac po polsku ucza.

Doktor pokiwal glowa ze zrozumieniem. W Otwocku tez byli ruscy
i polscy zdrajcy.

— Aha, jeszcze jedno... — Bronka usmiechnela sie z ulga, ze ja doktor
zrozumiat.

— Tak? — doktor stal juz w progu i mietosit kapelusz.

— Mo6j maz jest najlepszym zdunem w okolicy — w jej glosie znéw
pobrzmiewala duma, jak wtedy, kiedy mowita o synach. — Panu piec trzeba
przeczysci¢, naprawic albo, kto wie, nowy postawic¢. Antoni moze to zrobic.



— Ja nie wiem, jak sie pani odwdziecze — powiedzial Jan Tomasz
Brzozowski, wyraznie wzruszony, ze w tej dziwnej wsi ludzie tacy mili.

Nie dalej jak wczoraj wezwal go do siebie Mackiewicz i bardzo
zyczliwie przyjal. Mowil wprawdzie, ze tu wies$ i ludzie prosci, ale chwalit,
ze w wiekszosci uczciwi i uczynni. Jego zona zaraz mu zaczela opowiadac
o roznych swoich przypadtosciach i Tomasz Brzozowski szybko rozpoznat
kobieca histerie, bo jesli pani Maryna miata wszystkie objawy, ktore
wymienita, to juz powinna dawno w grobie lezec. Nie dat jednak po sobie
poznaé, co o tym mysli, i wystuchat cierpliwie litanii boleSci. Nastepnie
zapisal moc roznych ziotek i proszkow, i to tak, zeby przy tym wszystkim
bylo mnostwo roboty i zachodu. Odmowit zaproszenia na obiad, Spieszyt
sie do pacjentow, miedzy innymi do chlopa, ktéry Srutem oberwal od
tutejszego zarzadcy, kiedy w lasach wnyki zaktadat. Chociaz $rut wydtubat
i rane zszyl, to nie byt pewien, czy gangrena sie nie wda. Wtedy trzeba
bedzie noge ucigc¢. Nalezato policmajstrom zglosi¢ i wpakowac klusownika
do kryminatu, ale Jan Tomasz Brzozowski miat litos¢ w sercu. Co by to
dato? We wsi by go znienawidzili, a chtop by w areszcie umarl. Lepiej noge
wyleczy¢, a potem ksiedzu powiedzieC co i jak, niech juz sie duszpasterz
ztodziejem zajmie. Z tymi sprawami nie spotkat sie w Otwocku, bo chociaz
i tam lasy, nawet na wiekszej potaci, to on sie trzymal szpitala i po
wiejskich chalupach nie chodzil. Teraz, kiedy patrzyt na ten Brwinow,
wydawato mu sie, ze zycia zupelnie nie zna.

— Nie wiem, jak sie pani odwdziecze, pani Bronko — powtérzyl,
a Bronistawa Winna poklepata go po plecach zupekie jak jakis kolega.

— Nie trzeba — usSmiechneta sie. — To my sie panu nie wywdzieczymy, ze
pan na takg wies zawitat.

t‘__-""‘“—- -
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— Czy ja pojade kiedys w swiat? — pytat Staszek.
Bronka uniosta glowe znad fasoli, ktorg wiasnie tuskata, i wpatrzyla sie
w najmiodszego syna.

— A jaki ty Swiat masz na mysli, Stasienku? — spytata tagodnie.
— Szeroki — odpowiedziat chlopiec powaznie.
— Szeroki... — powtorzyla Bronka.

Gdyby miala szczerze odpowiedzie¢, toby doradzila, zeby dzieciak
o zadnych podrozach nie myslal, bo nijakiego pozytku z tego mial nie
bedzie, tylko rozczarowanie. Szeroki Swiat pochilongt juz jej szwagra
i siostrzencow. O mato tez nie zabral Romana. Bronka dowiedziata sie
o tym przypadkiem, sam pierworodny kiedy$ w zloSci jej to wykrzyczal,
a ona z kolei nakrzyczala na Antoniego, ze jej o tym nie powiedzial. Nie
miala bowiem zadnych watpliwosci, ze i Romka Swiat by pochtonatl, ale
szybko wyplut. — A co bys chcial w tym Swiecie, dzieciaku, zobaczy¢, co? —
indagowala, energicznie uwalniajac fasole z tupin.

— Swiat — odpowiedziat Stach.

Specjalnie rozmowny Staszek nie byl. Inaczej niz zawsze wesotly Kajtek,
gadatliwy Stefek i rozeSmiany Wiadek. Inaczej tez niz mrukliwy Roman,
ktory chodzit swoimi drogami. Jak po pracy wracat i do stotu siadal, to
powiedziec nic nie chcial, gdzie chodzit i co robil. Bronka sie zastanawiata,
po kim on taki, ze zadnych ludzi nie lubi. Stach mowit malo, ale myslat
duzo. Na pytania odpowiadal czesto jednym stowem, ktore zawierato
w sobie nie tylko prosta odpowiedz, ale calg palete emocji. Bronka musiata
sie czasem pot wieczora zastanawiac, co sie kryje za StasSkowymi stowami.

— A Brwindw ciasny ci sie wydaje? — pytala.

Zalata wyluskang fasole woda i odstawita, Zeby przez noc sie moczyla.



— Nie — odpart Staszek po chwili namystu. — Tylko chcialbym jeszcze
inne wsie zobaczyc. I miasta.

Bronka uspokoita sie nieco, bo inne wsie i miasta to zawsze nie to, co
szeroki Swiat. Nie byla z tych, co uwazali, ze ze wsi do miasta nijak nie
idzie sie dosta¢, ale swo6j rozum miala, pot zycia przezyla i doskonale
wiedziala, ze co w ksigzkach, to jedno, a co w Brwinowie, to drugie.

— No to w sobote na targ do Grodziska cie z ojcem weZmiemy —
zaproponowata, sadzac jednak, ze Staszkowi nie bedzie w smak wyprawa
tylko do miasta oddalonego o godzine drogi, ale ucieszyt sie wyraznie.

— A moge sprzedac swoje rzezby? — spytat.

— Mozesz, synku — Bronka poglaskata syna po ciemnej glowie.

Sposrad jej dzieci pierwszy i ostatni mieli wlosy i oczy czarne jak wegle.
Wiladek posiadat pszeniczng czupryne i niebieskie oczy, a Stefek i Kajtek
wlosy w kolorze zachodzacego stonca i zielone Slepia, ktorymi typali na
dziewczyny.

— A jak dostane pienigzki, to moge sobie cos kupi¢? — spytat.

— Mozesz — znow sie zgodzila.

Bronka watpita, ze kto§ w Grodzisku zechce kupi¢ Staskowe rekodzieto.
Chlopak mial wprawdzie zreczne rece, rzezbil catkiem ladne *tyzki
i widelce, sama ich uzywata na co dzien i chwalila sie przed sasiadkami, ale
zeby sprzedac?

W sobote na targu przekonali sie z Antonim, jak bardzo sie mylili. Zajeta
sprzedawaniem serow i krgzkow pasztetow nie zauwazyla, ze na Staskowe
tyzki, pieknie wykonczone i malowane, co i raz znajdujq sie chetni. Kiedy
lyzek zabraklo, Staszek wyjal z worka dziesie¢ Swiatkow i postawil na
wozie, obok gomolek sera. Bronka chciala go ofuknac, ze jej jeszcze sery
pobrudzi, ale zamilkla, kiedy zobaczyla wyrzezbione figurki. Antoni tez je
dostrzegt i az gwizdnat.

— Stasiu... — powiedzial, unoszac jedna z figurek, na ktorej sedziwy Pan
Jezus grat na skrzypkach. — A gdzie ty skrzypki widziates?



— Mama mnie na sprzatanie wziela do panstwa i na obrazie widziatem —
odpowiedziat dzieciak nie bez dumy w glosie.

— Fiu, fiu, fiu — zdotal tylko powiedzie¢ Antoni i zaraz sie uklonit, bo
podszedt do nich bogaty chlop i wzial duzy kawal sera. Na Swiatki tez
spojrzat i uniost brwi.

— Ile za to? — Pokazal broda piekng figurke zadumanego Chrystusa.

Antoni wilasnie sie zastanawial, jak wyceni¢ rzezbe, kiedy Stach
odpowiedzial pewnym glosem:

— Piecdziesiat kopiejek.

Chlop sie rozeSmiat.

— Drogo sobie liczysz, chlopaku — rzucit i odszedt.

— Czys ty, Stachu, rozum postradal? — ofuknat syna Antoni. — Kto ci da
tyle?

Stach wzruszy} ramionami.

— Da — powiedzial.

Bronka poglaskata dzieciaka po gltowie i zaraz znow zajela sie sprzedaza,
bo jakos$, odpuka¢, wszystko tadnie szto, kiedy nieoczekiwanie wrocit
chlop, co pytat Staszka o Swiatka, i rzucit rubla na woz.

— Daj mi jeszcze tego drugiego Chrystusika — powiedziatl. — W kapliczce
go zainstalujemy, w Kaniach, zeby na Boze Cialo w procesji koto niego
chodzic.

Stach pokiwal ze zrozumieniem glowaq, wzigt pienigdz i schowat do
kieszeni. Potem z powazng ming podat chtopu dwa Swiatki i uktonit sie.

— Poswiecitem je, jakby co — powiedzial jeszcze. — Nie trzeba drugi raz.

Bronka i Antoni przygladali sie scenie w milczeniu.

— Skad jesteScie? — spytat chtop.

— 7Z Brwinowa — odpart Antoni.

— A jak sie nazywacie, zebym wiedzial, o kogo pyta¢, gdybym chciat
inne rzezby u ciebie zamowic? — dociekat chiop.

— Stanistaw Winny — odpowiedziat Staszek powaznie.



Chtop skingt glowa, najpierw Antoniemu i Bronce, potem Stachowi,
i odszedt.

— Cos takiego — Antoni gwizdnat raz jeszcze.

Bronka, ktora nie wiedziala, co powiedzie¢, zajela sie strofowaniem
meza.

— Co ty tak gwizdzesz i gwizdzesz, Antoni, jakbyS koniem powozit?
Przestan mi tu zaraz.

Pod koniec targowego dnia, kiedy juz sprzedali wszystko, co mieli na
wozie, i posilali sie wzietg z domu watowka, Antoni zwrocit sie do syna.

— To ile zarobites? — spytat.
— Dziesiec rubli — odpowiedziat chlopak i z duma rozejrzat sie dokota.
— Hmm... — odezwata sie Bronka, bo suma byta zacna.

— Bardzo ladnie — pochwalit go Antoni, ktory byt wprawdzie dumny
z syna, ale wstyd mu byto, ze o rzezZbach wczesniej nie wiedziat.

— Mowiles, ze chcesz co$ kupi¢. Cukierkow pewnie, co? — spytala
Bronka tagodnie.

Staszek pokrecit glowa.

— To co takiego chciatbys miec? — wypytywatl Antoni.

Stach bez stowa pociagnat ojca w glab targu, gdzie na jednym z wozow
lezaly narzedzia stolarskie, i wskazat je palcem. Antoni zrozumiat. Spojrzat
z uznaniem na syna i zwrocit sie do sprzedajacego.

— Ile za taki sznycer? — spytal, dajac znak synowi, ze sie bedzie targowat.
— Rubla — powiedziat chiop.

— Rubla? — uSmiechnat sie wzgardliwie Antoni. — Za rubla to bym wzigt
jeszcze pilnik.

Chtop podumat chwile.
— Moze by¢ — powiedzial w koncu.

Antoni wysuptal pienigdze i podat chtopu. Chciat odejs¢, ale syn wciaz
stal i wpatrywat sie w pozostate narzedzia skupionym wzrokiem.



— Potrzebuje jeszcze tego — chlopiec wyciggnat palec i dotknat tarnika
i sporego zdzieraka.

Chtop spojrzat z uznaniem.

— Juz ty wiesz, chlopaku, czego chcesz — uSmiechnat sie, prezentujac
wyszczerbione uzebienie.

— Nie wiedzialem — odpart Stach zgodnie z prawda. — Ale jak teraz
widze, to juz wiem.

Chlop podat wskazane narzedzia i dorzucit gwozdzie.

— Wystarczy moze — poprosit Antoni, kiedy juz zaptacit chtopu kolejnego
rubla.

— Ja nie wiem, co ty tam bedziesz robit — rzucit chiop.

— Lyzki rzezbie i Swiatki — Smiato odpowiedziat Stach.

— Lbyzki i Swiatki, tak? — chlop znéw sie rozeSmial. — A drewno umiesz
faczyc?

Stach pokrecit przeczaco glowa.

— Czyli swiatka z jednego pienka robisz, tak? — wypytywat chtop.

Stach znéw nic nie powiedzial, tylko glowa pokiwat.

— To po mojemu jeszcze Swidra ci potrzeba — zawyrokowat.

Stach podnidst oczy na ojca. Ten niepewnie przytaknat.

— To przyjdzcie za tydzien. Bede mial Swider. I korbe. I przynies cos, co
ze$S wyrzezbit.

— Staszek, chodz — nie wytrzymat Antoni i pociggnat syna za soba.

Staszek pozegnat sie grzecznie z chltopem, wsadzil do worka narzedzia,
zarzucit sobie na plecy i pocztapal za Antonim. Zatrzymat sie jeszcze przy
straganie z cukierkami i kupitl az dwie tutki dla braci i jeszcze jedna,
Slicznie zapakowana.

— Dla mamy — powiedziat.

t‘__--‘-"‘_' o



Do chlopa wrdcili w kolejnym tygodniu, a ten jak ich tylko zobaczyl,
wyjat Swider i korbe. Stachowi az sie oczy zaswiecity.

— Panie — zwrocit sie chtop do Antoniego, podczas gdy Stach podziwiat
swoje nowe nabytki z wyrazem takiego szczescia w oczach, jakby ztoto mu
dali albo klejnoty. — Jak on taki jest zreczny, toby go do ciesiotki moze, co?

Antoniemu przemkneto to przez mysl, ale miat nadzieje, Ze przynajmnie;
jeden z jego syndéw zostanie zdunem. Romek robit w polu i tartaku, Wiadek
od najmiodszych lat interesowal sie wszystkim, co bylo zwigzane
z obejSciem, Kajtus i Stefek jeszcze byli mali, ale obaj tylko o polach
i uprawach prawili. Jeden Stach niespecjalnie lubit po polu chodzic i robit
jedynie to, co do niego nalezalo, zatem Antoni uznal, ze wilasnie jemu
przekaze calg swoja wiedze i fachu go nauczy. Tymczasem Stach strugat
godzinami swoje Swiatki, tyzki i miski. Umial wszystko, co drewniane,
naprawic, nie tylko zrobi¢ od nowa. Nawet koryto dla Swin tak zasklepit, ze
nie trzeba byto nowego robic.

— To sie jeszcze zobaczy — burknagt Antoni, bo co z niego byt za ojciec, ze
mu obcy chltop méwi, co z dzieciakiem ma byc.

— Jak pan tam sobie chcesz, ale jakby co, to u nas, w Grodzisku, na
Koscielnej jest jeden taki cieSla. Kacper. I Kacper sam w warsztacie siedzi.
Zony nie ma, dzieciakoéw nie ma. W sam raz dla pana syna. Jakby pytal, to
pan powie, ze Gienek Pacykow was przystat.

— Ja sadze, Antoni, ze ten Gienek, czy jak mu tam, mial racje —
powiedziala Bronia, kiedy jej wieczorem o wszystkim opowiedziat.

— Jak ma racje? Ja najlepiej wiem, co dla moich synow najlepsze.

Bronia westchnela.

— Moze twoje wnuki bedg piece stawia¢, synowie jakos sie nie garng —
podsumowata.

— Moze przymusi¢ trzeba? — dumat Antoni, ale Bronka fuknela, az sie
szyby w oknach zatrzesty:

— Moze pasa zdejmij albo do pieca przywiaz. Na sile to Ruscy nas do
wszystkiego zmuszajq. Zeby jeszcze wlasne dzieci do czego$ zmuszac!



Antoni zdumial sie, co ona taka zdenerwowana. Zrobil rachunek
sumienia. Ostatnio w niedziele byt w karczmie, ale duzo nie wypilt, a potem
jakos$ nogi go same poniosty do domu Wiesi, tej, co to zapomniec o niej nie
umial. Postal jednak tylko troche i zaraz do domu wrdcil, a pijany w ogole
nie byl. W poniedziatek z rana miat robote we dworze w Grudowie, duza,
bo dwor bogaty, ale zapuszczony okropnie. Liczyt na spory zarobek. Juz
dawno sobie obiecal, ze przez jego picie rodzina cierpieC nie bedzie.
Zreszta lada chwila Romek pojdzie na swoje. Niech tylko wreszcie
przestanie dziewuchy ganiac¢, a ktéras wybierze. Wiladek tez sie za swoim
zakreci i trzeba bedzie pienigdze szykowac, zeby na poczatek dobrze im
byto.

— Juz dobrze, Bronka — lagodzil. — Nie zloSC sie tak. Pojedziemy ze
Staszkiem do tego Kacpra i rozméwimy sie z nim.

— Moze tu kogo w Brwinowie znalez¢? — spytata Bronka. — Moze do
Chedy?

Antoni pomyslat o tym, ale Franciszek Cheda mial trzech synéw i na
pewno nie potrzebowal pomocnika.

— Synéw ma, a zndw Muraszew...

— Muraszew nie — Bronka az sie wzdrygneta na wspomnienie meza Jany
Muraszew, ktory moze i byt dobrym stolarzem, ale jeszcze lepszym
poddanym cara. Na swoich donosil, trzeba bylo ukrywa¢ przed nim
dzieciaki, ktore sie uczyC chcialy, a jak kto stowo za duzo chlapnat
w karczmie, to mogt sie spodziewac wizyty Rosjan.

— Sama widzisz, ze poza Brwinowem trzeba szukac — stwierdzit Antoni.

— A jak sie ten Kacper nie zgodzi? — spytata juz catkiem udobruchana.

— A jak sie nie zgodzi, to znajdziemy innego — podsumowat, po czym
wyszedt do stodoty, zeby zrobic przeglad narzedzi gospodarskich. Niedtugo
Snieg stopnieje i w pole trzeba bedzie iSc.

Majster Kacper sie zgodzil, tyle ze w pierwszej chwili Antoni wcale nie

byt szczesliwy z tego powodu. Kiedy zobaczyt zabalaganiong stolarnie,
brud i nieporzadek naokoto, mial nadzieje, ze stary ciesla przegna ich na



cztery wiatry albo sam Staszek przerazi sie tym balaganem i nie zechce
zostaC. Nie stalo sie jednak ani jedno, ani drugie. Staszek wpatrywat sie
z zachwytem w st6l do robienia mebli i nieliczne rzucone byle gdzie
narzedzia, chociaz zachwycac sie nie bylo czym. Kacper Golab zas nie
wygladatl na ucieszonego towarzystwem, ale przyjat ich i kazal sigS¢ na
lepkich od brudu krzestach. Potem pocztapal gdzieS i przynidst butelke
samogonu. Antoni odmowit, bo kiedy zaczynat z rana pi¢, to juz nie bylo
sily, zeby do roboty poszed}l, a wiedzial, ze jak te piece w Maryninku
zaniedba, to ciezka jego dola.

— Ano to ja sie napije — stwierdzil ciesla i wychylit wodke prosto
z butelki.

— Gienek Pacykow nas przysyta — powiedzial Antoni i spojrzal na Stacha.

— I czego chcecie? — spytat Golab.

— Ja bym chciat sie u pana ciesiotki uczy¢ — powiedziat gorliwie Staszek,
ale Antoni go uciszyt.

— Gienek mowi, ze pan ucznia potrzebuje. No to przyjechaliSmy z synem.
Rozmoéwic sie. Ale widze, Ze pan juz nie robi...

Kacper skrzywit sie i pociggnat kolejny tyk z butelki.

— Robig, robie. Tylko czy ja ucznia potrzebuje? — Rozesmiat sie.

Zebow nie mial juz prawie wcale. Pojedyncze, sczerniale calkiem,
sterczaty z dzigsel.

— No to my chyba... — Antoni sie podniodst.

— Ja bym chcial sie uczy¢ — powtérzyt Stanistaw, nie zwracajac wiekszej
uwagi na ojca.

Antoni duzo by dal, zeby Bronka byla z nimi. Byl przekonany, ze nie
pozwolilaby synowi tu zosta¢. Sam nie wiedzial, co ma zrobi¢. Czy wyjsc,
chociaz tyle drogi przebyli, czy tez uktadac sie z tym czlowiekiem, ktory
ostatni mebel zrobit zapewne w dawnych, duzo lepszych czasach.

— A ty wiesz, chlopaku, ze to ciezka robota? — cieSla zwrocit sie do
Staszka.

— Wiem — odpowiedzial dzieciak wyraznie ucieszony. — Nie boje sie.



— Dziesie¢ rubli — burkngt Golgb i ponownie pokazal resztki zebow
w upiornym uSmiechu.

Antoni miat wrazenie, ze zadnej nauki z tego nie bedzie, a dziesie¢ rubli
pojdzie natychmiast na gorzatke.

— 7 synem stowko zamienie — powiedzial i skingt na Stacha, ktory
postusznie wyszed} z nim na podworze.

— Wracajmy, Stachu — poprosit.

— Kiedy ja chce sie uczy¢ — powiedzial Staszek i spojrzal tesknie
w strone warsztatu.

— Ale tu jest strasznie. Matka mi nie daruje, jak sie dowie.

— Matce nie méw, jak tu jest — upierat sie chlopak.

— JesteS pewien? Moze kogo innego poszukamy? — Antoni potozyt reke
na ramieniu chtopca.

Stach pokiwat glowa.

— To jak? — spytat Gotlab, kiedy wrocili. — Zostajesz, chtopaku?

— Tak — odpar} krotko Stach.

Antoni westchnat i wysuptatl ruble z woreczka wszytego za pazucha.
Kiedy podawal je majstrowi, mial wrazenie, ze rownie dobrze moglby je
przepi¢ albo wyrzuci¢ w bloto. Majster spojrzatl chciwie na banknoty,
poplut na nie i schowat za koszule.

— To bywaj, synu — pozegnal sie Antoni, ale kiedy wracal do domu, na
kazdym skrzyzowaniu droég mial ochote zawrdci¢ i dzieciaka zabrag,
chocby sita.

— No to bierz sie do roboty, chtopaku — rzucit Kacper, kiedy Antoni
odjechat, i dodat: — Co sie gapisz? Sprzataj!

Tak sie zaczelo terminowanie Staszka. Od sprzatania wieloletnich
poktadow kurzu i ukladania desek oraz narzadzi. Stary majster nic nie robit,
tylko pit duzo i mamrotal cos do siebie. Od czasu do czasu zerkal na to, co
wykonuje nowy uczen i albo kiwal glowg, albo wyzywal go od ghipcow
i leni.



— Ma by jak trzeba! — krzyczal, ale nie mowil, co doktadnie znaczy ,,jak
trzeba”.

Po tygodniu, kiedy Stanistaw przyjechal do domu na sobotni wieczor
i niedziele, Bronka ujrzala go chudego, poszarzalego z brudu, ale
szczesliwego.

— Jak ty wygladasz? — zalamata nad nim rece.

— Mama grzanego da, to sie umyje — powiedzial, a potem wyznal, ze
u starego Gotebia nie ma mycia ani innych takich fanaberii, tylko od Switu
praca, praca i praca.

— Jedzenia to tam chyba tez nie ma, co? — denerwowala sie Bronka.

To tez byla prawda. Majster Golab jadl niewiele, gldwnie chleb, tylko
wodki pit bardzo duzo. Bronka zapakowata Staszkowi na droge chleb
i troche smalcu, ale zaraz w trzy dni wszystko zjedli i odtad Stach chodzit
glodny.

— Mama zapakuje wiecej jedzenia.

— Aty ubranie daj, to wypiore — nakazata synowi.

Staszek postusznie zdjal wszystko, pozostat w samych kalesonach.
I zaraz zaczal sie szorowac¢ nad miskq. Woda zabarwila sie na czarno.
A Bronka zatamata rece.

— Czy ten cztowiek ma ciebie za stuge jakiegos, ze o ciebie zupehie nie
dba? — biadata.

Stach pokiwal glowa i wilozyt czyste ubranie. Dopiero wtedy Bronka
pozwolita mu usigs¢ do stolu. Zjadt dwa talerze zupy i pajde chleba
z boczkiem, popit zsiadtlym mlekiem i potozy? sie do 16zka, po czym spat az
do rana, kiedy ze wszystkimi do koSciota poszedt.

— Moze niech on tam nie wraca? — Bronia zagadneta Antoniego, kiedy po
kosciele i obiedzie wszyscy synowie wyszli z domu. Romek i Wladek
pewnie dziewczyny ganiac, a pozostali starszych braci podgladac.

— Jak nie wraca? — zdenerwowat sie Antoni, ktoremu przez caty tydzien
rozne mysli kottowaly sie w glowie. Raz sie bal, zZe Stach rozchoruje sie



i umrze, drugi raz znéw mowit sobie, ze dobrze sie stalo, bo zycia sie
nauczy.

— Bo tam za ciezko — stwierdzita Bronka. — On za mlody na takie
terminowanie. Niech jeszcze ze dwa lata w domu posiedzi.

— Sama chciatas, zeby sie ciesiotki uczyl! — zaprotestowal Antoni. —
A teraz, kiedy juz zaptacitem, to co? Za ciezko mu?

Bronia uwazala, ze Antoni ma racje, ale nie do konca.

— Te dziesiec rubli mozna przebolec, a jak nam dzieciaka zmarnuje, to nie
przebolejemy — stwierdzila.

— On sie nie skarzy! — przekonywat ja Antoni.

Zawolano zatem Stacha i gruntownie wypytano.

— Co robicie caty dzien?

— Uczymy sie — odpowiedzial, ale to matki nie usatysfakcjonowato.
— Czego sie uczycie? — pytala.

— Ciesiotki — odpowiadat nie do konca zgodnie z prawda.

Do tej pory tylko sprzatal. Wymiatal kurze i szorowal podloge wielka
szczotg, az skora na palcach mu sie faldowata. O nic nie pytal. Nie Smial.
Chetnie by sie dowiedzial, do czego stuzg poszczegdlne narzedzia i czemu
jedne gwozdzie sq grube, inne cienkie. Czul jednak, ze jeszcze nie czas.
Kiedy Stach robit co$ dobrze, majster zachowywat sie tak, jakby Stacha
w warsztacie nie bylo. Kiedy co$S mu sie nie udawalo, dostrzegat to
natychmiast i zaczynat na Stacha krzyczec¢. Wieczorami chlopak czekal, az
mistrz wypowie stowa ,,dosyC na dzis”, co znaczyto, ze moze liczy¢ na
kawatek chleba i p6js¢ spac na podtodze w kuchni.

— A gdzie ty Spisz, dziecko? — pytata dalej Bronka.

Dom Kacpra Gotebia byt jeszcze gorszy niz warsztat. Kiedy go tam
wprowadzil, Stachowi wydawalo sie, ze zemdleje od smrodu.
Wszechobecna won zgnilizny, brudu i jakiegos truchta porazita go. Wtedy
po raz pierwszy pomyslal, ze by¢ moze stary Gotagb potrzebuje bardziej
Stacha niz on jego. Polozyt sie na gotej podlodze, przykryt kocem i zasnat
kamiennym snem. Podobnie byto w kolejnych dniach.



— Na podtodze w kuchni — uspokoit Bronke. — Przy piecu.

— Na podtodze. W kuchni — powtorzyta Bronka, po czym zwrdcita sie do
Antoniego:

— Trzeba mu siennik wyszykowac.

Antoni wzruszy! ramionami.

— To wyszykuj — stwierdzit.

— Sam wyszykuje — wtracit sie Stach. — I jedzenia mama mi da na
tydzien, dobrze?

Bronka pokiwata glowa.

— A myslisz, ze jak dlugo sie bedziesz uczyl, co?

Tego Stach nie wiedzial, bo jeszcze nie zaczal wlasciwej nauki. Szczerze
mowigc, nawet o tym nie pomyslal. Mistrz wzigl dziesieC rubli, ale nie

okreslit, ile czasu zamierza poswieci¢ swojemu mtodemu uczniowi. Stach
obawiat sie, ze kiedy sprzatnie pracownie, Gotab odesle go do domu.

— Majster nie mowit — odpowiedziat matce.

— Antoni — nie ustepowata Bronka. — Spytaj uprzejmie majstra Gotebia,
jak dhugo zamierza trzymac u siebie Stacha.

— Dobrze, Broniu — zgodzit sie potulnie Antoni i spojrzal na syna ze
wspotczuciem.

Kiedy w poniedziatkowy swit wiozt go znow do Grodziska, spytal po
drodze:

— Na pewno chcesz tam wracac?

Syn pokiwat glowa.

— A moze bys$ jednak zdunem zostat?

Stach tym razem pokrecit przeczaco glowa.

— Niech sie ojciec nie martwi — powiedzial w koncu. — Dam rade. Roman
drzewa Scina, pozostali w polu robig. Ja bede ciesla. Z Boza pomoca.

Antoniemu nie pozostalo zatem nic innego, tylko na miejscu pomoc

synowi przenieS¢ z wozu siennik i walowke. Nie rozmawial przy tym
z Kacprem Golebiem, bo Staszek go zawiadomil, Ze majster jeszcze Spi



i nie wiadomo, kiedy wstanie. Antoni to akurat doskonale rozumial, a ze
stary cie$la nie miat ani zZony, ktora by go lamentem z t6zka wyciggata, ani
dzieci, ktdre by trzeba wyzywi¢, to mogt wylegiwac sie, ile chciat.

Stach tymczasem usiadt w warsztacie przy sprzgtnietym stole, powiodt
wzrokiem wokoto i uznal, ze wykonat dobrg robote. Moze majster dzis
wreszcie co$ powie o ciesiotce.

Czekal do potudnia, ale sie nie doczekal, zatem wszedt do domu, stanat
w progu i zastanowit sie, co dalej. Podumat chwile, potem Smiato wszed} do
izby, gdzie w barlogu spatl Kacper Golab, i ztapat go za ramie.

— Panie Golab! — krzyknat.

Majster wydawat sie nie oddychac i Stach przerazit sie, ze ciesla umart.
Po chwili jednak powieki staruszka drgnely.

— Czego? — wyjeczal.
— No, jestem — powiedziat Stach.
— Kto...? — wymamrotat Goiab.

— No... — Stach az sie spocil ze zdenerwowania. — Stanistaw Winny.
Uczen.

Z ust stolarza wydobylo sie rzezenie, a potem Kacper Golab rozkaszlat
sie tak, ze ledwie sie nie udusit. Stach stal napiety jak struna, czekal na
dalszy rozwo6j wypadkow. Zastanawiat sie, czy powinien co$ zrobi¢, zeby
cztowiekowi pomoc, ale nie miat zielonego pojecia co. Wreszcie starzec
wyciagnat do niego reke.

— Pomo6z mi wsta¢ — poprosit.

Stanistaw zrobil, o co go poproszono, po czym podprowadzit staruszka
na dwor, za stodote, gdzie ten wysikal sie, nie krepujac sie obecnoScig
miodego cztowieka.

— Zagrzej wody — powiedzial, kiedy wracili do izby.
Stanistaw wykonat i to polecenie. Stary siedzial zamroczony piciem
i mamrotat co$ pod nosem. Stach, instruowany, gdzie ma szukac ,,zi6} na

wszystko”, znalazt je i zrobil wywar, tak jak to robila jego matka, czyli
sporg gars¢ zasuszonego ziela owingl w szmatke, zanurzyl we wrzatku



i przykryt pokrywa. Mial tylko watpliwoSci co do czystosci szmatki
i garnkow, ale postanowil na wszelki wypadek do nich nie zagladac.
W chacie na szczescie panowat potmrok.

— Znasz sie na rzeczy — pochwalit go Golab.

— Moja matka przestala jedzenie — odwazyl sie powiedziec.

Stary skrzywit sie.

— Daj — zazadat.

Stach wyjal pajde chleba oraz garnczek smalcu, potozyt to wszystko na
stole Gotebia i cofnat sie o krok.

— Siadaj i jedz ze mng — powiedziat stary. — PrzyniosteS to z domu, nie
jestem przecie cham.

Stach usiadl. Gotab pozart jedng pajde ze smalcem, czknat, dopit napar
na dolegliwosci po piciu, rozejrzat sie dokota i wstal. Zachwiatl sie na
nogach, ale kiedy Stach zerwal sie i chcial majstra przytrzymac, ten
przygwozdzit go wzrokiem do krzesta.

— Siedz — nakazat. — I zjadaj, co masz zjes¢, bo robota czeka.

Stach mato sie nie zadlawil swoim chlebem z solg i smalcem. Szybko
dokonczyl, zawinat to, co zostalo, przykryt misg i postawit na niej kamien,
zeby myszy nie dotarty do wiktualow, i ruszyt za starym do pracowni.

Kacper Golab podszedt do pouktadanych przez Stacha desek i przyjrzat
sie im. Swiecil sobie przy tym lampa, bo w pracowni tez bylo ciemno.
Stach wstrzymat oddech. Majster kazat mu ulozy¢ drewno gatunkami. Nie
byl pewien, czy dobrze wykonat polecenie.

— Dobrze — stwierdzit stary i podat mu lampe. — Tylko ta deska na ztym
stosie lezy.

Stach postapit krok naprzod i oswietlit deske. Stary wzigt drewno do reki.
— To jesion — powiedzial. — Nie dab. Sa podobne, tak, ale dab jest
twardszy. Masz — podat chtopakowi. — Sprawdz paznokciem.

Stach dotknal paznokciem kawatka jesionu i debu. Nie poczul roznicy.
Stary widocznie to przewidzial, bo pokiwat glowa.



— Nie odrozniasz, co?

Stach pokiwatl glowa.

— To teraz zamknij oczy i zréb to jeszcze raz.
Teraz byta roznica, i to wyrazna.

— Gdy dotykasz debu, pod palcami masz twardgq gladkos¢, a jesion jest
troche jak... — nie znalazt wlasciwego stowa.

— Jak jedwab — podpowiedzial mu Kacper Gotagb. — Widziale$ kiedy
jedwab?

Stach pokrecit przeczaco glowa. Nigdy o czyms takim nie styszat.
— No nic — stwierdzit majster. — Chodz no tu.

Kiedy Stach podszedi, majster zawiazal mu oczy kawalkiem niezbyt
czystego ptotna. Potem popchnat w kierunku desek.

— Masz je wyczuc¢ palcami — nakazal. — Nie spiesz sie. Jak skonczysz, to
przyjdz na kolacje.

Stach ustyszal oddalajace sie kroki. Podszed} do sterty desek i zaczat je
bada¢ palcami. Myslal, ze taka nauka szybko mu sie znudzi, ale tak nie
byto. Dotykat po kolei debu jesionu, klonu, buku, grabu oraz sosny. Wiecej
gatunkow drewna majster nie mial, a i te kawalki, co lezaly, byly stare
i Stach podejrzewal, ze pamietaly dawne, lepsze czasy majstra Kacpra. Nie
baczac na to, ze drzazgi wchodzity mu w palce, dotykal drewna catymi
dtonmi, ich wnetrzem i strong zewnetrzng, potem po kolei kazdym palcem,
az nauczyt sie je rozrozniac. Znalazt nawet maty kawatek grabu wetkniety
miedzy jesionowe klocki i przestawil na wlasciwe miejsce. Potem zdjat
przepaske z oczu, wydlubal wszystkie drzazgi, zalatl rece resztka spirytusu,
ktory schowat przezornie po Kacprowym piciu i wyszed} na podworze.

Po lewej stronie stal pusty kurnik. Stach wszedl do srodka i zaraz
wyszed}, bo nie bylo tam czego szukac wsrod rozwalonych kurzych grzed,
utytlanego kurzymi odchodami klepiska i wszechobecnych pajeczyn.
Wida¢, ze kur nie bylo tu od lat. Poszedt do domu, Zzeby powiedzie¢
majstrowi o zakonczonym zadaniu. Od progu dostyszal glosne chrapanie.
Wszed} glebiej. Powiodl wzrokiem po brudnym zlewie. Obok stal spory



kredens. Stach przyjrzal mu sie i dostrzegl w zaniedbanym meblu
niezwyklg urode. Chrapanie nie ustawalo, zatem Stach zastanowit sie
chwile, a potem zakasal rekawy i wzial sie do roboty. Przyniést wiadro
wody i miednice piasku i wyszorowal wszystkie brudne garnki. Z kata
kuchni przygladata mu sie chuda mysz.

— Co sie gapisz? — powiedzial do niej Stach. — Dam ci okruszki, zebys nie
musiata krasc.

Mysz podeszia sSmiato, zjadla poczestunek, spojrzata na Stacha oczkami
jak paciorki i uciekta do swojej dziury.

— Ot i taka wdziecznos¢ — mruknat Stach i wrocit do roboty.

Ze stotem nie poszio mu tak tatwo, bo blat pokrywaty stoje brudu. Kiedy
juz zdrapat thuszcz, sadze oraz kurz, dostrzegl, ze stot jest zrobiony z debu,
ma piekne ozdobne nogi. Po stole przyszedt czas na podloge. Stach
podejrzewat, ze jest rownie godna stolarza jak kredens oraz stot i nie mylit
sie. Wymagala jeszcze wielokrotnego szorowania, ale po zuzyciu dwoéch
wiader wody mogt powiedzie¢, ze rowniez jest debowa, jak inne meble.
Widac Kacper Goltab nie zawsze byt zapijaczonym ciesla.

Ciekawe, czemu mieszka sam i pije, zastanawiat sie, uktadajagc wymyte
talerze i garnki w kredensie. Czesciowa odpowiedZ na swoje pytanie
uzyskatl, kiedy w jednej z szuflad znalazt zdjecie przystojnego mezczyzny,
pozujacego obok uroczej kobiety z doteczkami w policzkach i dziewczynki
z mysimi warkoczykami. Kiedy sie lepiej przyjrzal, bez trudu rozpoznat
w przystojnym mezczyznie mlodego Kacpra Gotebia. Wiecej wyjawil mu
ojciec, ktory zasiegnat jezyka w okolicy i dowiedziat sie, ze z Kacpra to byt
kiedy$ mezczyzna jak sie patrzy, najlepszy cieSla w pieciu powiatach, zlote
rece. Zone mial najpiekniejszq w Grodzisku, a jak céreczka mu sie urodzita,
to oltarz caly w drewnie zrobit dla miejscowego koSciola, taki byt
szczeSliwy. Dobrze im sie powodzito, on robil piekne meble, a Zona
pracowala w fabryce jedwabiu w Milanowku i malowala bele tej
najdelikatniejszej przedzy na Swiecie. Gdzie sie gruzlicq zarazila, tego nikt
nie wie, ale w rok sie na tamten Swiat zawinela i jeszcze céreczke ze soba
zabrala.



— Ponoc¢ wtedy chlop sie posypal, rozpit, a meble robit tylko wtedy, jak
mu picia i jedzenia brakowalo. Kto tam wie, czemu ten, jak mu tam,
Pacykéw, postanowit nas do niego wystac.

Stach byt wdzieczny temu Pacykowowi, bo czul, Ze on moze poméc
Kacprowi, a Kacper jemu. Kiedy sprzatngl majstrowa kuchnie, Kacper
Gotab nie powiedziatl nic, ale tez i go nie zganit. Przeciwnie, pozwolil mu
spaC w izbie, w lepszym miejscu potozy¢ siennik i zanim zasnal, rozprawiat
dlugo o tym, jakie meble i dla kogo robil. Stach nie znal zadnego
z wymienionych panow, poza jednym panem, z Ksigzenic, ale byl pod
wrazeniem opowiesci.

Cierpliwie czekal na to, az majster pozwoli mu wreszcie zrobic¢ jakis
mebel, ale sie predko nie doczekat. Majster wprawdzie co dzien co$ tam mu
thumaczyt i pokazywal, do czego stuzg narzedzia, co mozna z jakiego
drewna wyciosa¢, ale nie pozwalal wlasciwie na nic. Wreszcie w pigtym
tygodniu terminowania posadzit go na krzesle naprzeciwko siebie i spytat,
patrzgc mu prosto w oczy:

— I co, chlopaku? Nadal chcesz by¢ cieslg?

Stach przytaknat.

— A co chcesz robic?

Stach nie zrozumiat do konca pytania, wiec majster sprecyzowat.

— Meble chcesz robi¢ czy swiatki? Podlogi panom?

Stach przeltknat Sline, a potem odpowiedziat szczerze:

— Wszystko.

Majster skrzywit sie.

— Jak ktos chce robi¢ wszystko, to albo do wielkich rzeczy dojdzie, albo
nic z niego nie bedzie.

Stach znow nie zrozumiat, ale gleboko zamyslit sie nad stowami majstra.

— Dlaczego? — spytat w koncu z niemalym wysitkiem.

— Bo jak ktos jest od wszystkiego, to jest do niczego — odpowiedzial mu
majster.



Stach postanowit sobie to zapamietac.
— No ale — burknat stary Golab — do rzeczy. Szkote jakas konczytes?

Stach pokiwal glowa. Szkoly nijakiej by¢ nie moglo w Brwinowie. Po
powstaniu to nawet zabronili, zeby rosyjska byla. Ale wszystkie dzieciaki
chodzily do budy za kosciotem, gdzie guwernantka z dworu w Krosnej
uczyla czytac, pisac oraz liczy¢. Wszystko z dobrego serca, pieniedzy nie
brata. To akurat Stachowi nie bylo potrzebne, bo matka go nauczyla
i czytac, i pisac, i nawet liczyC. Chodzit jednak na to nauczanie cate trzy
lata, bo ojciec powiedzial, ze tylko w taki sposob przeciwstawig sie
zaborcy. W Brwinowie byt urzedas carski, ale dobry czlowiek, na Sybir nie
wysytal, za byle co nie karal. A jesli wiedzial, co sie w tej budzie odbywa,
to udawal, ze nie wie. Ojciec mowil, ze oni tam z Marylskimi i Lilpopami
jakaS umowe maja, ze biorg od nich, zeby w Brwinowie byt spokoj. Od
czasu do czasu jakiegos chlopa, co klusowal, do kryminatu wsadzali, zeby
ich nikt z Brwinowa nie odwotat.

— Trzy klasy skonczytem — powiedziat.

— CzytaC i pisa¢ umiesz czy w oSlej tawce siedziales? — Zarechotat
nieprzyjemnie.
— Nie siedzialem — powaznie odpowiedzial chiopiec.

W oslej tawce siedzial zawsze maly Darek od Chyclow. Ale niedtugo, bo
po kilku miesigcach z nauki zrezygnowat. Z tego, co Stach styszal, to jego
brat Roman by} czestym gosciem we wspomnianej tawce, ale Roman tez ku
ubolewaniu matki wytrzymat w szkole tylko dwa lata. To wszystko dziato
sie przed jego urodzeniem, ale przy okazji kazdych Swiat matka
lamentowata, Ze Roman prawie niepisSmienny i co by bylo, gdyby jednak
nauczyt sie pisac¢ co$ wiecej niz swoje nazwisko. Roman nic sobie z tego
nie robil, wzruszat ramionami i krzyczat, ze szkota jest dla tych, co nic do
roboty nie majg. Ojciec uciszal matke bo po co sie awanturowac, kiedy przy
stole ma by¢ mito. Wladek wtedy przypominal, ze on tez trzy lata chodzit,
ale pisa¢ umie i czytac tez, Stefek i Kajtek sie smiali, a on obiecywat matce,
ze nauczy sie jakiegos fachu, zeby miata z niego pocieche. Swoja droga,
matke ogromnie podziwial. Madra byla jak pani, na wszystkie pytania



umiala odpowiedzie¢. Czy pytat, dlaczego ksiezyc Swieci w nocy, czy tez
o to, jakie inne kraje sg na Swiecie, czy nawet gdzie krdol i krolowa
mieszkajg — matka znata odpowiedz. A kiedy mowil, ze taka madra jest, to
mu wyjasniala, ze to wszystko dzieki szkole i ksigzkom.

— Zasnaltes czy co? — zdenerwowal sie majster Golab, kiedy tak siedzieli,
a Stach odpowiadat potgebkiem.

— Nie, bardzo przepraszam — Stach postanowit juz wiecej przy robocie
nie wspominaC swoich braci, nawet ukochanego Wiladka, ktory byl dla
Stacha jak ojciec i bronit go przed Romkiem, a nierzadko przed ojcem,
ktory jak czasami popit wiecej, to w ztos¢ wpadat.

— No to pokaz te rzezby, co ze$ je zaraz na poczatku przytachatl — zazadat
nagle stary.

Stanistaw oblat sie rumiencem, poszedt do kata pracowni i z jednej
z potek zdjat worek pelen swigtkéw, maryjek, ale tez ptaszkow, zabek oraz
myszek. Majster Golab diugo i doktadnie ogladat wszystko, po czym kazat
w piecu napali¢ i wszystkie Swigtki, maryjki i zwierzatka wrzuci¢ do ognia.
Stachowi plaka¢ sie chcialo, bo gdyby wiedzial, Ze majster tak zle
potraktuje jego prace, toby dzieciakom w Brwinowie rozdal, niechby sie
cieszyly.

— No, zaraz mi sie tu rozplaczesz, jak baba — zakpil majster i dodat
catkiem powaznie — jak z tobg skoncze, to takie Swiatki bedziesz robit
z zamknietymi oczami.

— A kiedy pan majster zacznie? — spytat hardo Stach, bo zal mu bylo
spalonych figurek.

Golab rozesmiat sie.

— Teraz — powiedziat. — Idziemy.
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Od tamtej chwili zaczeta sie nauka. Stach pracowal pod okiem mistrza,
bo tak go teraz nazywal, i starat sie sprostac jego oczekiwaniom. Wracat do
domu na niedziele ledwie zywy ze zmeczenia, glodny jak wilk, ale



szczeSliwy. Na wszelkie pytania rodziny odpowiadat zdawkowo, jak to on,
bo nigdy specjalnie rozmowny nie byl. Nie to ze mu sie rozmawiac nie
chciato, ale dlatego, ze wiele madrego do powiedzenia nie mial, chyba ze
na temat drewna, ale o tym umial rozmawiac jedynie z mistrzem. Bracia
z niego pokpiwali, ale wzruszat ramionami i méwit im, ze jeszcze zobacza,
jak im kredensy i komody do domow powstawia.

— A po co komu twoje kredensy? — pytal Romek, ale Wladek, ktory
prowadzat sie z Kazig Krotonoéwna, juz ustalit z bratem, ze w prezencie
Slubnym, ktory mial z Boza pomoca odbyc sie, kiedy tylko panna ukonczy
siedemnascie lat, otrzymaja komode, kredens, skrzynie na bielizne oraz
stot.

— Jeszcze przyjdziesz w taske — odpowiadat spokojnie Romanowi.

— Ja sie nie ozenie — twierdzil Roman, ktdéry skonczyt dwadziescia cztery
lata i matka sie martwila, ze wcigz nie na swoim, tylko na garnuszku
u rodzicow.

— To i dobrze, tylko matki zal — mruknat Wladek, ale zaraz musiat
ucieka¢, bo Romana to tak rozztoscito, ze rzucit w brata tyzka, a potem
zaczat go gonic¢. Bracia mato stotu nie przewrdcili.

— Jak wy sie zachowujecie? — zatlamatla rece Bronia, po czym wybiegla na
dwor i wrzasnela za najstarszymi synami:

— Roman! Wladystaw! Wraca¢ mi tu natychmiast!

O dziwo, Roman zatrzymat sie, odwrocit na piecie i wolnym krokiem, od
czasu do czasu ogladajac sie przez ramie, poszedt w strone domu. Za nim
w pewnej odlegtosci szedt Wiadek, czujny, gotow w kazdej chwili do
ucieczki, gdyby Roman jednak wciaz byt zty i znéw zaczat go gonic.

— Chlopy jak deby, a zachowuja sie jak dzieci — utyskiwatla, kiedy bracia
ponownie usiedli przy stole. — Powiedzialby$ co$, Antoni — zdenerwowata
sie na meza, ktory zatopiony we wiasnych myslach tykal zupe bez apetytu.

— A co mam powiedzie¢? — wzruszy} ramionami. — Pas zdja¢? Chleba nie
zalujemy, a jak nie chce zony wziac i iSC na swoje, to niech nie idzie.

Roman rozeSmiat sie. Stefan, Kajtek i Stach jedli w milczeniu.



— Ty juz, Wiadziu, nic nie méw — podsumowata Bronka.
— A co ja takiego powiedziatem? — nie wytrzymatl Wladek.
— Nie wsadzaj nosa w nie swoje sprawy — burkngl Roman.

— Mnie nie przeszkadza, ze wszyscy jesteSmy razem w domu — tagodzita
Bronka.

Stach obserwowal Romana uwaznie. Brat byt wysoki, czarny jak Cygan
i usposobienie mial cyganskie. Chodzit swoimi drogami, w domu rzadko
bywal, a nawet kiedy przychodzit, to wszyscy mu z drogi schodzili, bo albo
byt zty po pracy, albo zlty po piciu w karczmie. Stach go nie lubit. Kochat
go jak brata, bo ksigdz w kosSciele mowil, zeby wszystkich ludzi kochac,
a rodzina to przeciez najwazniejsi ludzie, ale lubi¢ nikogo Kosciot nie
nakazywal. Kiedy byl maly, matka mu opowiadala, jak sie modlita o to,
zeby Roman sie urodzil, bo myslala, ze nie bedzie miatla dzieci. Stach
zdumiat sie wtedy, zZe o takiego Romana mozna sie modli¢, ale nic nie
powiedziatl. Kiedy byt juz starszy, pomyslal, Zze matka pewnie modlita sie
do Pana Boga o jakiekolwiek dziecko, ktore w polu pomoze, ale Pan Bog
widocznie byl zajety, bo przystat im Romana. Zaraz potem Najwyzszy
najwyrazniej sie zmitygowal, bo urodzit sie Wladek, ktorego wszyscy
lubili, a potem wesoty Stefek i jeszcze milszy Kajtek, a wreszcie on.

— Czy ja jestem mamie na pocieche? — pytal matki, kiedy czytala mu
rézne opowiesci w cieniu drzewa.

Matka go wtedy obejmowata i calowala w czolo.

— OczywiScie — mowita, a jej oczy byly pelne mitosci. — JesteS mojq
pociecha. Moja radoscia, a przyjdzie czas, ze bedziesz duma.

Matka byla dla niego niczym gniazdo bocianie. Takiego poréwnania by
uzyl. W Brwinowie byly bociany. Jeden przylatywat do nich, odkad Stach
pamietal, i siadal w gniezdzie na stodole. Wysoko, wysoko. Chlopak nie
widzial, co sie tam dzieje, ale lubit siadywac nieopodal i stuchac¢ klekotania
najpierw Wojtka, bo tak go nazwal, potem jego towarzyszki. Kiedy
przyszty na Swiat male bocianigtka, Stach nie posiadat sie ze szczeScia.
Pobiegl wtedy do matki i powiedzial jej o tym. Ucieszyla sie
i odpowiedziala mu, ze to znaczy, ze sa dobrymi ludzmi, skoro bociany



zalozyly tu rodzine. Wtedy pomyslal, ze one to zrobily dla matki. Nie dla
ojca, nie dla jego braci czy dla niego. Dla matki. Bo ona byla dobra.
Najlepsza na Swiecie.

Cierpial, kiedy zobaczyl, ze ojciec chodzi do karczmy i wraca do domu
pijany. Matka plakata, a on modlit sie, zeby ojciec przejrzat na oczy i nie
chodzit tam, gdzie go licho niosto, tylko wracal do domu. Powiedzial mu
nawet o tym za ktoryms razem, kiedy jechali do mistrza Golebia. Ojciec
dlugo milczat i Stach juz sie bal, ze w zloSci zawroca do domu i zamiast
deski heblowa¢, oberwie ojcowskim pasem. Ojciec jednak popedzit konia,
a gdy juz byli przed domem ciesli, kazal mu wysiadac i bez stowa odjechat.
Kiedy znow po niego wyjechal, ani slowem nie wspomnial o tamtej
rozmowie, tylko powiedzial, ze do Grodziska Stach juz moze sam do
majstra koleja jezdzi¢ i wracac¢. Stach tylko pokiwat glowa. Niby prawda,
ze kolej jezdzita, ale sadzit, ze dla ojca to zadna fatyga zawiez¢ go do
Grodziska. Pienigdze na bilet mozna bylo oszczedzi¢, a Stach przy okazji
nauczytby sie powozi¢. Kiwnal jednak glowag i od tamtej pory jezdzit
koleja. Swoja droga, mite to byly wyprawy, bo przez okno Stach ogladat
pola brwinowskie i ludzi na nich pracujacych. Lubit patrze¢ na odchodzace
w dal drzewa, na kolory, z kazdym tygodniem coraz to inne. Zwlaszcza na
wiosne krajobraz zmieniat sie jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki.
Wiosna roku tysigc dziewiec¢setnego dhugo nie chciata nadejs¢. Pocigg mijat
aleje kasztanowcow i Stach zalozyt sie z Wladkiem, ze drzewa nie zdaza
w tym roku zakwitng¢ na rocznice Konstytucji 3 maja, ktore to Swieto
w Brwinowie bylo szczegélnie celebrowane, chociaz po kryjomu, jak
wszystkie wazne rocznice dawnej Polski. Ksigdz odprawial wtedy
uroczysta msze i wszyscy wiedzieli, czemu jest taka uroczysta, chociaz
udawali, ze bez powodu tego dnia gromadzgq sie w kosSciele odswietnie
poubierani. Stary ksigdz Tadeusz ledwie sie trzymat na nogach, ale niektore
msze odprawial osobiScie — nabozenstwa triduum paschalnego, pasterke
oraz wiasnie msze konstytucyjng. Od kilku lat w kosciele pod wezwaniem
Swietego Floriana zgodnie z rozporzadzeniem Soboru Watykanskiego II
Spiewano piesni po polsku, ale tego dnia miato to szczegdlng wymowe.
Carscy urzednicy nawet nie zblizali sie do koScielnego ogrodzenia, a ichni



szpiedzy, ktorych w Brwinowie niestety nie brakowato, albo rezygnowali
tego dnia z uczestnictwa w celebrowaniu Swieta, albo trzymali geby na
ktodke. Bo na céz by sie zdal donos, ktéry by brzmiat: caly Brwindw,
bogaci i biedni, zgromadzit sie w kosciele i stucha ksiedza, ktory peroruje
po polsku.

Tego roku Swieto wypadato w czwartek i Stach poprosit mistrza Golebia
o to, by mogt pojecha¢ do domu wyjatkowo tego dnia. Majster jak zwykle
wzruszyt ramionami, wcigz wydawat sie obojetny wobec tego, czy Stach
jest u niego, czy tez go nie ma. Stach juz sie z tym pogodzil, ze tak jak sie
pojawil, tak zniknie z warsztatu przy ulicy Koscielnej, a Golab pograzy sie
catkiem w piciu. On sam pi¢ nigdy nie zamierzatl. Widzial, co wddka robi
z ludzmi. Ojciec to jeszcze o rodzine dbat i chleba im nie brakowato, ale
Kacper Golab rodziny nie miat i zapijat sie z tego powodu na Smierc.

Wiele lat pézniej, kiedy juz sie fachu nauczyt i w Brwinowie zaczat
pracowac, pojechal odwiedzi¢ swojego dawnego mistrza, chociaz ten, kiedy
konczytl nauczanie, zakazal Stachowi powrotu na KosScielng. Niestety
Kacper Golab nie zyt juz wtedy od roku, o czym Stach nie wiedziat i czego
bardzo zatowal, bo byt pewien, Ze mistrz sie opamieta i do ciesiotki wroci.
Pracownia i dom spalilty sie do cna. Jak mu wyjasnit najblizszy sasiad,
pozar wybucht jednoczesnie w pracowni i w domu, i byt zbyt rozlegly, zeby
mozna byto uzna¢, ze jakie$ zaniedbanie, przypadkowa iskra, zaproszyla
ogien. Kacpra znaleziono catkiem spopielatego nie w 1tozku, tylko przy
stole, gdzie siedzial spokojnie, czekajac, az go ogien i dym zabiora na
tamten Swiat.

Teraz Stach nie miat jednak o tym pojecia, wysiadt na stacji w Grodzisku
i od razu poszedl na Koscielng, mijajagc przy tym warsztat szewski,
pracownie garncarskq i atelier krawieckie. Zastal majstra w pracowni,
pochylonego przy deskach, pogwizdujacego przy robocie. Nigdy go takim
nie widziat.

— Dzien dobry, mistrzu — powital go grzecznie.

— ChodzZ no tu, chodZ! — przywotal go i pokazal na stol, gdzie lezala
kartka zatluszczonego papieru, na ktorej ktos, najpewniej on sam, napisat



kopiowym otdwkiem rzedy cyfr. — Wiesz, co to jest? — spytat Stacha.
Stach pokrecit glowa.
— Robota, chtopaku. Prawdziwa robota.

Jeden z Grodziskich bogatych obywateli wywiedzial sie, Ze na
Koscielnej jest dobry stolarz, ktéry wprawdzie czasy Swietnosci ma za
soba, ale za to jest tani, i zamowit u niego debowy stot i krzesta.

— To na poczatek — wyjasniat Stachowi. — Jak sie sprawimy, to nam zleci
jeszcze kredens i kto wie, moze 10zko sobie nowe zazyczy.

— A te cyfry to co? — spytat Stach.

— To wymiary — wyjasnit Golab i uniést palec. — Zaraz zatem bedzie
bardzo wazna lekcja.

Stach zastygt w niemym przerazeniu. Liczenie nigdy nie bylo jego
specjalnoscig. Jako$ przebrnat przez dodawanie, odejmowanie i mnozenie,
ale dzielenie byto juz dla niego klopotem. Co, jesli trzeba bedzie dzielic,
a on sobie nie poradzi? Majster gotow go odeslac.

— A po co liczy¢€? — spytal zdenerwowany nie na zarty.

— Aty jak chcesz bez liczenia mebel skleci¢, co?

— No... — Stach dlugo szukat odpowiedzi pod kpigcym wzrokiem Kacpra
Gotebia, ale jej nie znalazt.

— No wiasnie — sapnat majster. — Teraz pewnie rozumiesz, czemu ci te
Swiatki kazatem spalic.

Stach ciggle nie rozumiat i zal mu jeszcze nie przeszedi, ale pokiwat
glowa.

— Zobacz — mistrz pochylit sie nad papierem. — Krzesto nie tylko musi
byc¢ tadne. Krzesto przede wszystkim ma utrzymac tego, co na nim siedzi.

Wydawalo sie to oczywiste, ale Stach stuchat z takim wyrazem twarzy,
jakby jego zycie od tego zalezalo.

— Zeby zrobi¢ dobrze krzesto, musisz uzy¢ wlasciwej grubosci desek,
porzadnie je zahartowac. Poza tym proporcje miedzy szerokoscig siedzenia
a dlugosciag nog musza by¢ wiasciwe, rozumiesz?



Stach i to zrozumial, ale wiedzial, ze te proporcje trzeba bedzie obliczyc¢
i tego sie wlasnie obawiat.

— To jest proste, tylko musisz chcie¢ sie nauczy¢ — thumaczyt mistrz. —
A jak raz sobie zapamietasz, to juz zawsze bedziesz pamietat.

Dhugo tlumaczy! co i jak, a wreszcie Stach zaczgl pojmowac. Zalowal, ze
nie wzigl ze sobg jakiegos kajetu, zeby zapisa¢ majstrowe nauki, ale co sie
odwlecze, to nie uciecze, pomyslat.

— A teraz jeden z najwiekszych przyjaciot dobrego ciesli — majster
ponownie uniost palec. — Miarka.

Stach siegnat po nig, ale majster uniost reke do gory. Druga pogrozit
Stachowi.

— Nie dotykaj, to moje! — ostrzeg}.

Stach byt ciekaw, jak bedzie mierzyt dlugosc¢ desek, skoro nie moze
dotkng¢ miarki, ale majster odpowiedzial, zanim chtopak zadat pytanie.

— Zrobisz sobie wilasng, a tymczasem pozycze ci moja.

Stach wzigt do reki podany przedmiot i przyjrzal sie mu
z nabozenstwem. Miarka wygladata na catkiem zwyczajna.

— Piekna, prawda? — spytatl Gotab.

Chtopak gorliwie przytaknat.

— Wiec tak... Najpierw planujesz siedzisko. Diugos¢, szerokosc
i grubos¢ — thumaczyt majster. — Potem nogi.

Stach stuchal w skupieniu, ale obawiat sie, ze nie spamieta. Ramiaki,
nasadka, siedzisko, oparcie. Wszystko mialo swojg dlugos¢, szerokosc
i grubos¢, ktore sie zmienialy w zaleznoSci od rodzaju drzewa i stylu
krzesta. Najwazniejsze to tak dobra¢ dhugos¢ nog do szerokosci siedziska,
zeby ten, kto siada na krzesle, nie spadt z niego. Kiedys wydawalo mu sie
to oczywiste. Teraz myslal, ze to trudne. Wreszcie zrozumial, dlaczego
majster wyrzucit jego zabawki. Glowa Jezusa byla za mata w stosunku do
tulowia, rece za krotkie, a nogi krzywe i zbyt cienkie. W jednej chwili
przestat zatlowac swoich zniszczonych figurek.
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Wiladek tez patrzyl na kasztanowce. Zalozyt sie ze Staszkiem nie dla
samego zakladu, miat w tym ukryty cel. Kazia powiedziala, ze wyjdzie za
niego jeszcze z poczatkiem jesieni, jesli drzewa zakwitng na wiosne. Tak
wiasnie powiedziala.

— Wyjde za ciebie juz na jesieni, jesli drzewa zakwitng na wiosne.

Tymczasem $nieg lezal w Brwinowie jeszcze w kwietniu, a zadne
drzewko nie wypuscito kwiecia. Matka sie martwila, ze nawet gdyby na
jabtoniach wyszly kwiaty, to nocny mroz je zetnie i nie bedzie jesienig
jablek.

— Zrobmy tak jak kiedys — zaproponowat. — Zapalmy mate ogniska.

Matka usSmiechnela sie tylko i spojrzata w niebo.

— Mro6z juz powoli odchodzi, niebawem musi przyjs¢ wiosna —
stwierdzita.

Kazie zobaczyt w kosciele. Znat jg juz wczesniej, oczywiscie, przeciez
wszyscy w Brwinowie sie znali, ale byla od niego kilka lat mtodsza, nie
chodzili razem do szkoty, wiec i nigdy do niej nie zagadal. Co tam miat
gada¢ do smarkatej z perkatym nosem i jasnym warkoczem, ktory zawsze
starannie zapleciony wystawat spod chusteczki i tagodnie kotysal sie na
plecach. Niedawno jednak inaczej spojrzal na ten kotyszacy sie warkocz
i zlapatl sie kilka razy na mysli, ze chetnie by te wlosy wzigl w reke. Nie
zeby dziewczyne pociagnac, chociaz i takie grzechy mial na sumieniu, ale
zeby... wilasnie, zeby co, zadawal sobie pytanie. Chcial po prostu trzymac
jej warkocz w reku. Zaczal dokladniej przyglada¢ sie owej dziewczynie.
Najpierw obejrzat sobie ja w koSciele od stop do gltow, ukradkiem, zeby nie
naraziC sie przy tym na karcgce spojrzenie matki, ktora chociaz
rozmodlona, widzialta wszystko dokota, od Stefankowych psot po
Wladkowe ukradkowe spojrzenia. Buzie Kazia miata okragla, oczy gleboko
osadzone, powazne, koloru niebieskiego. Zeby biale jak twarozek, ale
rzadko je pokazywata w uSmiechu. Nie byta zbyt wysoka, dos¢ szczupla,
pod bluzka niewiele sie rysowalo, ale na to nie zwazal, bo nie wydawato



mu sie to wazne. Do kosSciola Kazia zawsze wkladala bialg bluzke, serdak
i korale, spodnice w kwiaty, w dwoch miejscach pocerowana, ale zawsze
czysta i wykrochmalong. Pochodzila z niezbyt zamoznej rodziny, od
Walkow, ktorzy mieli pod lasem troche piaskow. Chociaz byla jedna
w domu, to wida¢, ze im sie nie przelewalo. Jedna krowa, kilkanascie
kurek, powozu ani konia nie mieli. Stary Walek pozyczat konia do orki od
sgsiadéw, czasem nawet od nich, od Winnych. Sadzili glownie kartofle,
kapuste i troche owsa. Kazia pomagata w domu, widzial to z daleka, bo
czesto chodzil po wsi, zeby cho¢ z daleka Kazie zobaczyc. Ona go nie
widziala, zawsze zajeta karmieniem kur, wyprowadzaniem krowy na
pastwisko czy porzadkami w obejsciu. PodSpiewywala sobie przy tym jak
ta ich sagsiadka, ktorej sSpiewy denerwowaly go, bo niekiedy nie milkly od
rana do wieczora. Ale nucenie Kazi lubil. Spiewala pieknym, czystym
glosem, Sliczne, chociaz smutne piosenki. Po obejsciu chodzila zawsze
boso, tylko do kosciota zakladata chodaki, troche zbyt duze na nig. Wtadek
kiedys sobie postanowil, ze kupi jej buty, skorzane, solidne i wtedy
zrozumial, ze Kazia, chociaz nic nie zrobila, zeby przyciagna¢ Wiadkowy
wzrok, weszta mu prosto do serca.

— Cos ty taki smutny? — spytala matka ktorejs niedzieli, kiedy siedzieli
przy stole.

Ojciec wyjatkowo nie poszedt do karczmy, Roman nie byt zly na caly
Swiat, Stefek i Kajtek dokazywali umiarkowanie, takze dato sie wytrzymac
przy stole, a maty Staszek, najmilszy brat, opowiadat o robieniu karmnikow
dla ptakow, co Wiladkowi wydawato sie jakas miejskq fanaberig. Ptaki
przeciez wyzeraly ziarno z pola! Mieliby karmi¢ je w domkach, niczym
kury — to juz mu sie nie miescito w glowie. Ale Staszek taki byt. W kazdym
razie wszyscy przy stole gadali jeden przez drugiego, chociaz nie zawsze
z sensem, tylko Wladek jad} z nosem na kwinte.

— Ja? — Nie wiedziat, co matce odpowiedzie¢. — Nie jestem smutny.

— JesteS — upierala sie. — Co tam, synku?

Stefan i Kajtek zachichotali. Ojciec oderwat wzrok od zZuru i mrugnat do
niego.



— Moze ty zeS sie, synu, zapatrzyt w jakas dziewuche, a ona w ciebie nie,
co?

— Kto by sie tam we Wiladka zapatrzyl? — odezwat sie natychmiast Stefek
i juz sie zrywat do ucieczki, ale wzrok matki przygwozdzit go do krzesta.
Zreszta Wladek nie zamierzal brata goni¢ i bi¢, byt za dorosty na takie
bzdury.

— Wiadka to by kazda chciata! — krzyknal zapalczywie Staszek, a brat
odwdzieczyt mu sie uSmiechem.

— Jakby kazdy go chciatl, toby tu nie siedziat i nie mamrotat pod nosem —
rzucit ztosliwie Roman.

— O kogo chodzi? — zainteresowala sie matka. — Powiedz synku, o ktora
dziewczyne?

— O zadnag! — Wiladek krzyknat z irytacja, czym sie zdradzil. Stefek
i Kajtek zarechotali.

— Z dziewczyna trzeba tak — odezwal sie nieoczekiwanie ojciec — na
tance zaprosi¢, od razu do stowa przejs¢, rozmowic sie, zaklepac, bo jak
tadna, robotna i bogata, to ci jg ktos zaraz sprzatnie sprzed nosa.

— Niech ojciec mi da spokdj! — zaperzyt sie Wladek, ale stowa ojca
zapamietat.

— Ty Antoni myslisz, ze nic sie nie zmienito od czasow, kiedy mnie na
tancach upatrzytes — stwierdzila matka, ale wida¢ bylo, ze to, co ojciec
powiedzial, nie bylo jej niemite.

— Ja cie juz wczeSniej upatrzylem, ale na tancach zagadatem — uscislit
ojciec.

— To o ktérg chodzi? — spytat Roman. — Moze ja ci rad udziele, co?

— Nie potrzebuje twoich rad — burkngt Wiadek zgodnie z prawda, bo
Roman nie byl specjalnie wart nasladowania. Juz swoje lata mial,
dziewczyny na tancach zaczepial. Wszyscy wiedzieli, ze jedna z druga
z nim na siano chodzi, ale zenic¢ sie nie zamierzat.

— Nie potrzebujesz moich rad, co? — rozezlit sie Roman. — Bierz przyklad
ze mnie. Moge mie¢ kazda, a nie musze miec jedne;j.



— Roman! — wrzasnela matka. — Tu sg dzieci!
— Zycia niech sie uczg! — roze$miat sie Roman.

Kajtek i Stefek znéw zachichotali, ojciec skrzywil wargi w usmiechu.
Stach na poczciwej buzi mial kompletny brak zrozumienia dla stow
Romana. Tylko matka byta wielce niezadowolona.

— Nie sztuka dziewczyny batamuci¢ — powiedziata w koncu. — W tancu to
z kazda przyjemnie. Byle orkiestra grata. Nie sztuka nawet zaciggnac... — tu
szybko zerknela na mlodszych synow, ale jedli spokojnie, wiec
kontynuowata — ...tylko wazne, jak sie potem po bozemu bedzie zyto.

— A kto mowi, ze ja po bozemu nie chce? — Roman wzruszy}t ramionami
i odsunat od siebie pusty talerz.

— Nie zyjesz po bozemu, bo za dziewczynami latasz, a zadnej do chatupy
jeszcze nie przyprowadzites — przypomnial mu ojciec.

— Jeszcze sie taka nie urodzila, co by mnie byla warta — rzucit butnie
Roman. — Da mama jedzenia wreszcie?

— Wszyscy zupe zjedza, to dam — odparta stanowczo. — A co do Wiadka,
to niech on sam decyduje, czy dziewczyne na tance bedzie zapraszal, czy na
spacer. Jego sprawa.

— Wiasnie — odezwal sie Stach i popatrzyt z mitosSciq na brata. — Jego
sprawa. Nie wasza.

Wiladek postanowit wreszcie do Kazi zagadac. Nie chcial jej zapraszac na
tance ot tak sobie. Chcial, zeby pierwsze ich spotkanie bylo szczegolne.
Zblizat sie czas odpustu w Brwinowie. Postanowil, ze spotka sie z nig
wlasnie wtedy. Wszyscy uwielbiali odpust. Stragany na brwinowskim
rynku zapelnialy sie wowczas réznego rodzaju dobrem. Dziewczyny oczy
wypatrywaly za koralami, chusteczkami i pierscionkami z zottym oczkiem.
Dzieciaki bity sie o cukrowe koguciki i btagaly rodzicow o konie na kiju
albo drewniane szabelki. Dorosli chodzili i ogladali stragany rymarskie,
garncarskie oraz stoiska z narzedziami.

Mial podejs¢ do niej po mszy, ale jak zwykle Kazia ruszyla szybko
z rodzicami w kierunku chatupy. Ghupio bylo tak podejsc i spytac, czy by



nie odeszla z nim kawalek, bo chcial ja o co$ spytac. Wiasna rodzina
zgotowalaby mu pieklo kpin i zartéw. Poszedt zatem do Walkéw po
potudniu, ukryt sie w gestwinie drzew przy domu Kazi i czekal, az
dziewczyna wyjdzie. Pocit sie obficie nawet w cieniu, ale stal twardo,
przeklinajgc swoj pomyst. Wreszcie, kiedy chciat juz wroci¢ do siebie, bo
gwizdaC na nig przez okno przeciez sie nie godzilo, Kazia wychynela
z domu.

— Kazia! — zawolal.
Obejrzata sie zaskoczona.

— Wiadek? — spytala, a jemu zrobito sie cieplej na sercu. Przeciez mogta
nie wiedzie¢, jak ma na imie.

— Wiadek Winny. No. Ja — odpowiedzial niezrecznie.

Teraz powinna go zaprosi¢ na podworze albo do chatupy, ale wcigz stala
i patrzyla na niego tymi spokojnymi, niebieskimi oczami.

— Przeciez widze, ze ty — powiedziata w koncu.

— Pojdziesz ze mng na odpust? — wypalit.

— Czemu nie... — odparla spokojnie.

Nie wiedzial, czy sie ucieszyla, czy tez uznala, ze wszystko jej jedno,
z kim péjdzie na odpust. Takie ,,czemu nie” nieco go rozztoscito.

— Chyba ze nie chcesz.

— Przeciez powiedzialam, ze poOjde — wcigz stala za plotem
i przypatrywata mu sie spokojnie.

— Ale powiedziala$ ,,czemu nie”, a nie ze chcesz — platat sie.

Przewrocita oczami.

— Powiedzialam, ze pojde z toba na odpust, Wiladystawie Winny —
stwierdzita nagle z moca, odwrdcita sie na piecie i wbiegta do domu.

Liczyt dni do odpustu, a te jakby jemu na ztoS¢ wolno plynely.

— Wiadek! — wotata go matka. — Co z toba? Drwa trzeba nargbac. Koncza
sie.



Nie konczyly sie. Nigdy sie nie konczyly, ale bez stowa wychodzit
i zabieral sie za robote. Odkryl, Ze to zajecie, dawniej tak nielubiane,
przynosi mu ulge. Diugo ostrzyt siekiere, zeby jej ostrze wchodzito gltadko
w drewno. Jesli skupit sie dostatecznie mocno na tym, zeby potozy¢ pieniek
na klocku, potem uderzy¢ siekiera w sam jego srodek i rozilupac
przynajmniej do potowy, byt z siebie zadowolony, bo potem juz tatwo szto.
Jesli w drewnie powstala szczelina, a siekiery nie mozna bylo wyjac, wtedy
unosit do gory caly pien, odwracal w powietrzu i uderzal odwrotng stronag.
Pien puszczal, a dwa jego kawalki odskakiwaly daleko. Musial uwazac,
zeby spadajacy kloc nie uderzyl go w noge. Kiedy Wiadek rabal,
podchodzit do niego Azor, stary pies, ktory przyblakat sie lata temu od
strony Grudowa i zostal u Winnych. Na niego tez uwazal. Azor, dawniej
szybki jak btyskawica, teraz juz ledwie chodzit.

— Wiadek! — Znow dobiegt go glos matki. — Obiad!

— Dopiero zaczatem... — spojrzat na stos porgbanych kawatkéw i zdumiat
sie, ze czas tak szybko mu zlecial.

Kiedy odlozyt siekiere, poczul sie zmeczony.

— Stefek, Kajtek! — zawolat na mtodszych braci, ktérych obowigzkiem
bylo uktadanie drewna w drewutni. Sam umyt rece, matka bardzo na to
zwracata uwage, i siad} do obiadu.

— Jedz, synu — zachecala go rodzicielka.

Matka byla piekna. Mimo swoich lat wcigz pozostata szczupla
i wyprostowana, a witosy po dawnemu wigzata w korone, obecnie juz trzy
razy zakrecalta warkocz wokot glowy. Kazia miata ten sam odcien wlosow
co matka, moze dlatego tak mu sie podobata. Chociaz nie, nie byly do
siebie podobne. Kazia drobniejsza i szczuplejsza, oczy miata innego koloru
i na buzi byta inna.

— Co ty mi sie tak przygladasz? — Matka nalata sobie zupy.

Rzadko sie zdarzato, zeby byli sami w domu. Kajtek i Stefek zajeci byli
ukladaniem drewna, Staszek u swojego majstra w Grodzisku, a ojciec jak
zwykle u kogos piec stawiat.



— Zdawalo sie mamie — baknat.
Matka usmiechnela sie.
— Juz ja tam wiem, pytanie tylko dlaczego.

Wiladek postanowit powiedzie¢ to i owo, w koncu komu miatl sie
zwierzy¢ jak nie matce. Z ojcem nie bylo po co rozmawiac na takie tematy,
a Romek postepowat z dziewczynami okropnie.

— Bo sie zastanawiam, czy taka jedna dziewczyna jest do mamy
podobna — wypalil, a Bronka tak sie zdziwila, ze mato nie upuscita tyzki do

zupy.
— Jaka jedna? — spytala takim tonem, ze Wtadek pozatowal, ze zaczat ten
temat.

— A co? — Uciekt wzrokiem. — Mama uwaza, ze mnie sie dziewczyna nie
moze podobac?

— Alez moze, synku, moze — matka znow sie uSmiechata. — Tylko nigdy
nie widziatam, zebys ty za dziewczynami latat.

— Nie latam za dziewczynami — odpowiedzial. — Nie jestem Roman.

Matka machnela reka. Roman i pod tym wzgledem byl dla niej
przedmiotem trosk.

— No to o ktérg dziewczyne chodzi? — spytata tagodnie.
— Kazie Walkow — wyznat.

Matka, co go zdumiato, szukala w pamieci albo udawata, ze nie wie,
o kogo chodzi. Wreszcie spytata:

— Drobna, cicha, z warkoczem?

Pokiwat glowa.

— Walkowie to porzadni ludzie, tylko biedni — stwierdzita.

— My jesteSmy bogaci — napomknat.

— Tak — kiwnela glowa. — Poza tym my nie panowie, zebyS$ sie
zastanawial, czy dziewczyna dla ciebie urodzeniem i majgtkiem
odpowiednia.

— Ale czy ona dobra?



Matka zrobila zafrasowang mine.

— Nie wiem, synu — powiedziala w koncu. — Ty musisz zdecydowac.
Skrzywit sie.

— A jak ona mnie nie zechce? — wydusit w koncu uwierajace go pytanie.

— Jak nie spytasz, to nie bedziesz wiedzial — odpowiedziala od razu
matka, po czym wstala, zeby natozy¢ mu kaszy ze skwarkami i cebula.

— Zaprositem jq na odpust — wyznat.

— Bardzo dobrze — odparta, ale zaraz jej twarz sie zmienita, jakby sobie
przypomniata co$ szczegoOlnie milego. — Twoj ojciec zapraszal mnie na
tance. Byl strasznie zazdrosny.

— Co to znaczy? — Wiadek nie do konca rozumiat.

— To znaczy, ze mialam wtedy adoratora, nie powiem ci kogo, bo go
znasz — powiedziatla, przypominajac sobie Manka. — Ale ojciec mu
wytlumaczyl, ze ja jestem jego.

Wiladek uniost brwi ze zdumienia.

— PieScia mu pewnie ojciec wytlumaczyt. Jak Roman. Tez sie bije,
a potem nie zwraca uwagi na te dziewczyny, co to sie niby o nie staral.

— Roman to co innego — stwierdzila Bronka. — Jak spotka odpowiednig
kobiete, to przestanie do karczmy chodzic i burdy wszczynac, tylko zacznie
pracowac jak trzeba w polu i o rodzine dbac.

— Moze tak, moze nie — odpart Wladek, ale zaraz do swoich spraw
wrocit, bo mu sie o Romanie nie chcialo gadac. — Ja bym tez byt zazdrosny,
ale nie chciatbym nikogo bi¢. Chociaz potrafie.

Matka potozyta mu reke na dtoni.

— Ja tylko tak powiedzialam o tym biciu — mruknela. — Ale nigdy nie
uwazalam, ze tak z kobietg trzeba. Silg. — Zastanowila sie przez moment,
wreszcie podjela przerwany watek — Badz dla niej mity, dobry, pokaz, ze
jest tgq jedyna. Jesli jest.

— I mama nam pobtogostawi?



— A czemu nie? — zdumiala sie. — Walki do kosciota chodza, nikomu nie
wadza, a ze nie najbogatsi we wsi? To panna bedzie miala przy nas
szczescie.

Whadek spojrzat na matke z wdziecznoscia.

— Dziekuje — powiedzial.

Poszedl po Kazie, kiedy tylko zaczat sie odpust. Znow stal przy plocie,
nie wiedzial, czy zagwizda¢, zeby wyszla, czy krzykna¢. Na szczeScie
musiala na niego czekaC, bo pieciu minut nie postal, a wylonila sie
z chalupy, tak samo starannie ubrana jak do kosciola, z warkoczem
zaplecionym. Tyle tylko, ze na jego koncu zobaczyl czerwona wstazke.
Podobaty mu sie tak ozdobione wiosy.

Szli w milczeniu, bo Wladek nie wiedzial, co powiedzie¢, a Kazia nie
podejmowata rozmowy. Wreszcie doszli na miejsce odpustu i wtedy
dostrzegt zachwyt na twarzy dziewczyny. Plac pelen byl kolorowych
straganow, jeden ladniejszy od drugiego, a na kazdym pelno bylo
roznorakiego dobra, od stodyczy po korale. Wladek mial pienigdze. Zarobit
je u doktora Brzozowskiego, kiedy z ojcem i Romanem nowa stodote
stawiali.

Doktor kilka lat temu pojechal w swoje rodzinne strony i wrocit do
Brwinowa z zong. Cale szczescie, jak mawiala matka, bo juz go okoliczne
baby swataty, az sie biedak opedzi¢ nie mogt. Widac po nim byto, ze bardzo
szczesSliwy, a pani doktorowa mita i piekna. Tylko dzieci nie mieli, wiec
w koncu przysposobili malg dziewczynke z sierocinca w Warszawie i pani
Krystyna, zwana czasem przez meza Karoling, kupita kucyka, zeby dziecko
miato radosc. Zaledwie dwa lata p6Zniej trzeba bedzie stodote rozbierac
i kucyka sprzedac¢, bo dziewczynka zgasnie na zapalenie ptuc, co pograzy
dobrego doktora i jego zone w ogromnym smutku. Tymczasem jednak
stodota byla wyrychtowana, a kieszen Wtada pobrzekiwata pieniedzmi.

Wiadek Sciskat je w reku i nie wiedzial, jak Kazi powiedziec, ze kupi jej
chustke albo korale, albo jedno i drugie. Na szczeScie jedna baba przy
straganie wyreczyla go i zawolala glosno:

— Kawalerze! Kawaler tu panne przyprowadzi!



Podeszli zatem i zaczeli oglada¢, co miata baba na straganie. A miata
duzo dobra, bo i korale, i chusteczki, wszystko Sliczne, nowiutkie. Kazia
dotykata delikatnej tkaniny drzacq reka. Ogladala korale drewniane
i szklane chyba, bo pobtyskiwaly w stoncu. Jedne tadniejsze od drugich.
Gdyby jego pytali, toby nie wiedzial, czy bardziej mu sie podobajg szklane,
czy te zwykle, drewniane. Nie umialtby tez wybrac¢ koloru.

— Slicznoéci — powiedziala w konicu i juz chciala odej$¢ na bok, kiedy
Wiadek spytat:

— Ktore ci sie podobajg najbardziej?

— Wszystkie sg piekne — odparla z prostota.

Jednak odeszta kilka krokow.

— No ale wybierz sobie jakieS — poprosit i poczut sie niezrecznie, bo
spojrzata zdumiona i spytata:

— Ale ty mnie chcesz kupic?

Pokiwat glowa.

— Nie trzeba — stwierdzila.

— Wiem, ze nie trzeba, ale ja chce — meczyt sie strasznie.

Na szczescie baba zn6w mu przyszta w sukurs.

— Podejdzie no tu panna i kawaler! — przywotata ich, a kiedy podeszli,
zwrocila sie do Kazi — Panna sobie wybierze albo korale, albo chusteczke,
bo kawaler nie po to na odpust przyszed}, zeby z pustymi rekami wracac.

Kazia spojrzata niepewnie, a gdy kiwnal glowa i uSmiechnal sie
zachecajaco, ponownie utkwita wzrok w rzeczach roztozonych na straganie.
— Sama nie wiem... — spojrzata na babe.

— Panna wezmie te chusteczke — baba podala jej delikatng, w niebieskie
i czerwone kwiatki. — Pasuje do panny urody.

Kazia spojrzata z zachwytem na cudo, ktére baba roztozyta przed nia.
— Ta jest najpiekniejsza — zachecit dziewczyne Wladek. — I korale tez
wybierzemy.

— To za duzo... — zmieszala sie Kazia.



— Nie za duzo — zdecydowat i juz nie czekal na decyzje baby, tylko
wskazat takie, ktore jemu sie spodobaty. — Te — pokazat palcem.

Baba pokiwata glowa z uznaniem.
— Piekne, btekitne. Jak niebo — stwierdzila.
Wzieta od Wladka pieniadze i zawineta nabytki w papier.

— Panna ma szczeScie! — powiedziala na odchodnym. — Szczodry kawaler
to skarb!

Twarz Kazi wyrazala najwyzsze szczescie i Wiadek tez poczul sie
szczesliwy, chociaz gdzie$ z tylu glowy kotatala mu mysl, ze by¢ moze
Kazie uszczesliwiaja wytacznie prezenty jako takie, a nie osoba darczyncy.

— Kupie dla nas po preclu — powiedzial, kiedy mineli stragan ze Swiezymi
preclami, ktore tak pachnialy, ze Wladkowi zaburczalo w zoladku. Kazia
dostyszala to burczenie i rozesmiata sie.

— Wole z solg niz z makiem — wyznata.

On tez wolal te z grubymi krysztalami soli. Kupit zatem dla nich po
preclu oraz po lemoniadzie, bo dzien byt goracy. A kiedy usiedli na trawie
i jedli precle, popijajac lemoniadg, Wtadek wypalit:

— Ozenie sie z toba.

— Czemu nie — odpowiedziala, ale widzac jego mine, rozeSmiala sie,
pacnela go delikatnie w pierS i powiedziala — Zgadzam sie. Ozen sie ze
mna.

Wiadek zdal sobie wtedy sprawe z dwoch rzeczy. Po pierwsze, ze
wilasnie sie oswiadczyl. Po drugie, ze zostal przyjety. Pierwsza rzecz
przerazita go, bo nie sadzil, ze ma tyle Smiatosci. Druga zaraz uspokoita, bo
Smiatosc sie optacita. Osmielit sie zatem jeszcze bardziej. Siegnat delikatnie
i ujgt w dlon warkocz Kazi. Potem zamknat oczy. Warkocz byt miekki
w dotyku, gladki i cieply. Przeszedt go dreszcz. Kiedy otworzyt oczy, jego
przyszta zona wpatrywata sie w niego powaznymi oczami. Takze i do niej
dotarto, co tu wlasnie zaszlo.

LL—-—-.._‘____ -



1900

Roman patrzyt na dziewczyny jak na klody w tartaku. Niby kazda inna,
ale koniec koncoéw drzewo nie zelazo. Albo do spalenia, albo do siedzenia.
Nie ma co sie roztkliwia¢. Do zadnej nie czul miety. Podobata mu sie moze
bardziej ta czy owa, ale kiedy je zapraszat na tance albo na piwo, a one szty
chetnie, czar natychmiast pryskat. Zaraz sie tez zorientowat, ktora chetna do
pokazania biatych piersi, a ktéra pokaze to drugie, nawet da sobie tam reke
wsadzic. Albo i co innego. Roman dostawatl wszystko, co chcial. Smagly,
gladkolicy, strzelat czarnymi oczami, a dziewczynom miekly nogi. Bawito
go to.

Byla taka jedna Kryska. Od zawsze chodzit za nig Antek od Felkow.
Kryska i Antek, Antek i Kryska. Od dziecka. Wszyscy tylko czekali, az
dadzq na zapowiedzi. Wystarczyto jednak, ze Roman rzucit okiem na te
Kryske. Nie podobata mu sie, ale chcial mie¢ nad niqg wladze. Ona
z poczatku udawala, ze zainteresowanie Romana jest jej obojetne. Wtedy
zmienit strategie i przestal na nig zwraca¢ uwage, ale kiedy wracat z roboty,
mijal zagrode Felkow. Nie bylo to po drodze, wiec liczyl, ze Kryska
zauwazy. Zauwazyla. On przechodzil obok jej domu, ona wychodzita
wiesza¢ pranie, albo do stodoly, albo wody ze studni nabra¢. Smia¢ mu sie
chciato, kiedy ja widzial. A juz jak raz wyszta i dostrzegl, ze burakiem
policzki por6zowita, wiedzial, ze jg ma.

Spotykat sie wtedy po kryjomu z Maryska. Maryska byta spod Jozefowa,
z rodziny, w ktorej bylo dziesiecioro dzieciakow. Ojciec byt szewcem, ale
wykarmic tylu gab sie nie dato. Chcial dwdjke albo tréjke nawet oddac¢ do
klasztoru. Mniszka jes¢ dostaje i wiadomo — nic wielkiego nie ma do
roboty, tylko sie modli¢, od czasu do czasu ksiedzu posprzata¢. Maryska nie
chciata na mniszke iS¢, to jej ojciec kazal do roboty do Warszawy jechac.
Kiedy przyszta mu o tym powiedziec¢, zalewala sie }zami. A Roman zamiast



tez sie zmartwic, to sie ucieszyl, bo miat juz Maryski dosc¢. Przestalo mu sie
podobac, ze taka chetna, zZe jak go tylko widziala, to spodnice zadzierala.

— Musimy ojcu powiedzie¢, o blogostawienstwo prosi¢c — mowila
i wierzchem dloni wycierala smarki z twarzy, co napehialo go
obrzydzeniem.

Nie chcial histerii, wiec jej nie powiedzial, ze nie moze sie doczekac, az
mu z oczu zniknie.

— Maryska — tlumaczyt. — Ojciec ma racje. Mloda jeszcze jestes.
Powinnas do Warszawy jechac i prace znaleZc.

— Ty juz do Zeniaczki gotowy — upierata sie, chociaz nie mogta nie
zauwazyg, ze nigdy o Slubie nie mowit i nie snul marzen o wspélnym zyciu.

— Jeszcze nie gotowy — uciekal wzrokiem.

— I bogaty jesteS — twierdzita. — Wy, Winni, jestescie bogate chlopy.

Krecit glowa, chociaz miala racje. Szkoda tylko, ze w domu ziemniaki,
kasza i kapucha na stole, myslal, shuchajagc wywodéw Maryski. A ona miata
duzo do powiedzenia w kwestii pieniedzy.

— Dom juz stoi, w ty pod spddnica u matki — przekonywata. — Ja juz
w latach. Bede dobrg Zong. No i sie kochamy...

On jej nie kochatl na pewno. Poza tym nie wiedzial, co to kochanie. Nie
kochatl nikogo. Przynajmniej do tej pory. Nienawidzil, owszem, ale zeby
kocha¢? Na pewno nie Maryske.

— Marysiu... — uzyt calego swojego uroku. — Jedz do Warszawy, rozejrzyj
sie troche. A jak ci sie nie spodoba, to wrocisz.

Nie bylo to zapewnienie o mitosci, ale Maryska styszala tylko to, co
chciata ustysze¢. Poza tym pomyslala sobie, Ze moze ukochany wysyla ja
do tej Warszawy nie bez powodu. Moze w wielkim miescie oglady nabierze
i kto wie, czy nie wielkopanskich manier. Wroci juz nie jako wiejska
dziewucha, ale dobrze wychowana panna. A Roman chate tymczasem
przyszykuje i sie do niej wprowadza. Pojechala zatem, a Roman zajat sie
Kryska.



Mijaly miesiqce, a Maryska nie wracala, ale Roman nawet nie
zainteresowat sie dlaczego. Nic go to juz nie obchodzito. Jej matka ptakala,
chodzita po wsi i gadala, ze dzieciak na poniewierke poszedi. Ojciec
wzruszal ramionami i dalej szyl buty. Nie bylo mowy o tym, zeby do
Warszawy pojechac i corki szukac. Bo i za co? Nigdy sie nie dowiedzieli,
7ze Marysia stuzyla za wikt i opierunek u pewnej zubozatej szlachcianki,
jedynej, co to w taskawosci swojej chciala ja zatrudnic i jak sie wyrazila,
szkolic. A jak juz ja wyszkolita i Marysia zaczela sie skarzy¢, ze inne
dostajq pienigdze, to jg czym predzej z domu wyrzucita, wymyslajac jej od
niewdziecznic. Marysia wrocita do tej pani, ktora ja do zubozalej
szlachcianki wystala, i przez nig trafita do innej rodziny, ktéra wprawdzie
placita, ale tyle co nic i poniewierata dziewczyng jak Scierka. W najwiekszy
mroz pani wystala ja do modystki po kapelusz i Marysia wrdcita taka
zziebnieta i przemoczona, ze dostala zapalenia ptuc. Doktora do niej nie
wezwano, bo nikt za garkotluka nie bedzie placit. A kiedy zgasta, to pani
krzyczala nad trupem, ze niewdzieczna, bo kto to teraz z tym zrobi
porzadek. Pochowkiem zajely sie litoSciwe siostry zakonne, ktorych
o Smierci Marysi zawiadomity inne sluzace. Tyle bylo Marysinego, ze
w Warszawie umarla, jak chcieli ojciec z matka.

Nikomu nie przyszto do glowy w Brwinowie szuka¢ jakiejs rodziny
i listy pisac. Roman wiec nawet nie wiedzial, kiedy od uciazliwej
wiesniaczki sie uwolnit. Na Krysce tez mu nie zalezalo, chcial jedynie
Antkowi pokazac¢, gdzie jego miejsce. Bo Antek z Romanem w tartaku
pracowatl i nosa zadzieral, ze najlepiej pracuje, ze go zarzadca ceni. Roman
byt pracowity, ale do konca zycia nie zamierzat siekiera machac, tylko iS¢
na swoje, ale na wlasnych warunkach. A na Antku chciat sie zemsci¢, wiec
ciskal spojrzenia w Krysie, az w koncu sie poddata, wyszta do niego
i spytala, co od niej chce.

— Nic — powiedzial Roman niezgodnie z prawda, ale zaraz postapit kilka
krokow w jej strone i rzucit — Chodz ze mna na tance.

— Narzeczonego mam — poinformowata go dos¢ oschle Krysia.

Roman sie rozesmiat.



— Tak? — spytal. — Po stowie jesteScie?

Krysia niepewnie kiwnela glowa.

— Na zapowiedzi daliScie? — pytatl dalej, wbijajac w nig bezczelne
spojrzenie.

— Nie — zaprzeczyla.

— A czemu nie? — Opart sie o Krysi plot.

Uciekla wzrokiem. Roman wiedzial. Antek na pewno chcial zarobic,
zanim zonie jakas$ chatupe postawi.

— No i sama widzisz — splunat obok stopy. — To co? Péjdziesz na tance?

Pokrecita glowa i czym predzej uciekla do chatlupy. Roman byt jednak
zadowolony, bo ziarno zasial. W kolejne dni wciaz chodzit okrezng droga,
przechodzac umyslnie wolno koto chaty Kryski. Zostawial przy tym a to
kilka pieknych gruszek, a to bukiet polnych kwiatow, zeby sobie Kryska nie
myslata, ze on tylko w gebie mocny. Podpatrzyt to u Wiadka. Ten swojej
biduli z warkoczami ciggle cos kupowal, kwiatki zbieral, chociaz juz
przyrzekla wyjs¢ za niego. Wiadek moégt mie¢ kazda, ale widac tylko ta
jedna go interesowata. Frajer.

Ktoregos dnia w pracy zaczepit go Antek.

— Ej! — zawotat za nim.

— Kup se klej! — Roman wolno sie odwrdcit.

Antek splungl na ziemie. Roman przygladal mu sie ironicznym
spojrzeniem.

— Odczep sie od mojej dziewczyny — powiedziat w koncu.

Roman stat nieporuszony.

— Ona twoja? — spytat. — Znamie jej na dupie wypalites, czy co?

Antek rzucit sie na niego. Roman zdazyt zarobi¢ w szczeke, ale sam
uderzyt Antka w nos, ze az kos¢ chrupnela, zanim rozdzielit ich zarzadca.

— Won mi stad! — rzucit krotko.

Ponownie starli sie juz poza tartakiem. Roman, przygotowany na atak, bit
sie spokojnie, jakby od niechcenia. Antek, wsciekly, zalany krwig ze



ztamanego nosa, bil sie zajadle, ale wiekszo$¢ jego ciosow trafiata
w proznie. Wreszcie Roman trafit go prawym sierpowym w brzuch tak
mocno, ze Antek padl na kolana, steknal, po czym zwalil sie na ziemie.
Roman podszed}, zeby sprawdzi¢, czy dycha, bo mu sie nie uSmiechato na
stryczek trafi¢ za morderstwo. Antek dychal, wiec Winny nabrat troche
wody z nieopodal pltynacego strumyka i ochlapat mu twarz. Pobity otworzyt
oczy i jeknal, wiec Roman zostawit go na drodze, a sam poszedt do domu.

Kryska przyleciata do Winnych po zmierzchu i tak dlugo stukata w okno,
az Roman sie obudzit i do niej wyszedt.

— Ty draniu! — krzyczata i oktadata go pigstkami.
— Cicho badz! — jej tez mial ochote przylozyc¢. — Drzesz sie, a ludzie Spig!
Kryska oderwata sie od niego.

— Narzeczonego mi zmasakrowales! — powiedziala juz normalnym
glosem.

— On zaczal — odpowiedziat jej Roman.

— Ty zaczatesS przychodzic i kwiatki zostawiaC — pisneta. — Jak ci to bylo
niemite, to trzeba bylo mnie przegnac, a nie oczami przewracac i burakiem
gebe czerwieni¢ — burknat.

Kryska ztagodniata.

— Doktor powiedzial, ze trzy zebra mu zlamales i nos — powiedziata
cicho.

— No to tanczyC nie moze — zasmial sie Roman bezczelnie, ale zaraz
umilkl, bo w oknie dojrzat Swiatlo Swiecy i zobaczyt matke spogladajaca na
niego z dezaprobatg. — Dobra, juz dobra — tagodzit.

Juz chciat iS¢ spac¢, kiedy Kryska ztapata go za rekaw.

— Moge iS¢ na tance — powiedziata.

A to kocica, pomyslat i uSmiechnatl sie. Najpierw bije, potem chce
tanczyc¢. Antek to mu powinien podziekowac. Co by z niej za zona byta.

— Dobra — mruknat. — Przyjde jutro po ciebie.



Na tancach nie bylo Sladu po Antku, za to orkiestra grala mazura
i skoczne walczyki. Kryska tanczyta wdziecznie, a Roman troche sie nudzit.
Tancowat z Kryska, ktora zachowywala sie, jakby jej zycie od tego tanca
zalezalo. Inne dziewczyny rzucaly jej spojrzenia pelne dezaprobaty. Za to
Roman czut sie jak krol. Jakby jemu nic nie moglo zaszkodzic. Wszyscy
widzieli, a jesli nie widzieli, to ustyszeli od innych, ze Antek pierwszy sie
na niego rzucit w tartaku. Roman tylko sie bronit. Poza tym byl mezczyzna,
zdobywca, mial prawo odbiC dziewczyne. Widzial to w oczach Gutka
Dankow, tego, co w zesztym roku zostal zaatakowany przez dzika. Uciekt
mu na drzewo i tam siedziat kilka godzin, az dzik sie zniecierpliwit i sobie
poszedt. Robek, ten, co to dziedzic z Kan go ztapal na klusownictwie i na
czterdziesci batow go skazali, a Robek to przetrzymal, tez na Romana
patrzyt z zazdroScia. I Maniek, co obrabiat wlasne pole i jeszcze innym
pomagatl, jak nie mogli nastarczy¢. I Kajtek, co by} najpiekniejszy we wsi,
i mowili, Ze moze mie¢ kazda, a on sie jako$ za zadng nie ogladat. Wszyscy
patrzyli na Romana jak na zwyciezce. Tyle ze zwyciestwo przestalo mu
smakowac. Glodny byt kolejnych wyzwan. Kryska z jej perkatym nosem
juz go nie cieszyla. O Marysce, ktora w tej chwili w Warszawie kleczala
przed srogq paniq i blagala, zeby ja zbila, ale nie wyrzucata z domu i pracy,
juz nie pamietat.

— Trzymaj mocniej — ustyszal w uchu glos Kryski.

Ale on, zamiast ztapac ja silniej za talie, puscit dziewczyne.

— We lbie mi sie koluje od tych tancéw — rzucit i poszed} po piwo.

Postusznie podreptata za nim. Kupit sobie duze piwo, dla Kryski wziat
mniejsze. Kazala sobie dola¢ soku malinowego. Wyszli na dwor.

— Zadowolona? — spytat i zdmuchnat piane z kufla.

—To co teraz?

Wiedzial, o co jej chodzi, ale postanowit udawac ghupka.
— A co ma by¢? — wzruszyt ramionami.

— Ozenisz sie ze mng? — w oczach miata dziwne ogniki.



Rozesmial sie kpigco, a Kryska w jednej chwili wszystko pojeta.
I pewnie bylaby sie odwrocita na piecie i wrécita do domu, gdyby naraz nie
nadszedt Antek z trzema innymi chtopakami. Do tej pory mozna bylo cala
sytuacje jeszcze odwrociC. Antek przegral z Romanem w uczciwej bitce,
Krysia poszta z Romkiem na tance. Nic sie nie stalo. Po tancach mogta
wroci¢ do domu. Gdy Antek by wydobrzal, daliby na zapowiedzi i zyli
dhlugo i szczeSliwie. A tak znalezli sie oko w oko z Antkiem, ktory miat
sinozotte limo pod okiem, i z trzema zakapiorami z kijami w tapach.

— Odsun sie, Kryska! — zakomenderowat Antek.

Kryska sie nie ruszyta. Roman pociaggnat kolejny tyk piwa. Dwoch znat
z widzenia. Byli z Grudowa, pracowali jako drwale, ale nigdy z nimi nie
robit. Trzeciego widziat pierwszy raz.

— Co ty tu robisz, Antek? — spytata nieco drzacym glosem.
— Nie twoja rzecz — rzucit Antek wyzywajaco. — Odsun sie.

— Ja ci powiem, co on tu robi — odpowiedziat spokojnie Roman. — Jeden
nie mogt ze mngq sie mierzy¢, to teraz sie rzucq na mnie we czterech.

— Odsun sie, dziewczyno! — Antek kipiat ze ztosci.
Kryska stata twardo.
— Idz, Antek, do domu — powiedziata. — Wstyd sobie przynosisz.

Antka jakby osa uzadlita. Rzucit sie w kierunku Kryski, ale Roman
zastonit dziewczyne i chlusngt Antkowi piwem w oczy.

— Aaaa! — wrzasnal Antek, po czym odwrocit sie do towarzyszy. —
Bierzcie go!

Chlopaki patrzyli po sobie niepewnie. Roman wywnioskowal z ich
spojrzen, ze Antek im pewnie naopowiadal, jak to Roman silg dziewczyne
wzigl i na tance zawlokl. Tymczasem widacC bylo, ze nikt sity nie uzyl.
Dziewczyna wiedziata, co robi, a opanowanie Romana budzito niepoka;.

— Nie gadaj do nas jak do psow — powiedziatl jeden z chlopakow
z Grudowa.

— Chodzcie — zaproponowal Roman tym samym spokojnym, lekko
kpigcym glosem. — Napijemy sie piwa. Moje sie zmarnowato, ale co tam.



Antek gotowal sie ze zlosci. Krysia stala przy Romanie i patrzyla na
bylego chlopaka pelnym pogardy wzrokiem. Z karczmy dochodzita
muzyka.

— No dobra, napijmy sie — zdecydowat drugi grudowianin.

Jego towarzysze zostawili kije pod drzewem. Uszli ledwie krok w strone
karczmy, kiedy dobieglo ich wycie Antka, przypominajgce ryk zranionego
zwierzecia. W Slepej furii rzucit sie z kijem na Romana, ale trafit jedynie
w ramie. Cios byt jednak silny, Roman steknat i zatoczyt sie. Ositki chciaty
chwyci¢ Antka i odciggnac go, ale Roman wyjat zza pazuchy pistolet, ktory
ojciec chowat w domu, i wycelowal w Antka. Kryska krzyknela.

— Jest nabity — powiedziat cicho Roman. — Jesli strzele, to w reke albo
w noge, zebyS do konca zycia nie mogt sie spokojnie wysrac albo sie
podetrzec.

Antek uklagkt.

— Idziemy, chlopaki — zakomenderowal Roman, po czym zwrdcit sie do
Kryski, ktora uznala, ze tez jest zaproszona — A ty dokad? Do domu!

Dziewczyna wybuchla ptaczem. Antek siedzial w kucki pod drzewem
i ciezko dyszatl.

— Zajmij sie swoim chtoptasiem, bo sie dzi$ strasznie nawojowat — rzucit
jej jeszcze Roman i poszed! pi¢ z nowymi znajomymi.

Po6zniej mu powiedziano, ze Antek chciat stojkowemu zglosic, ze Winny
ma bron i grozi nig porzadnym obywatelom. Romana pewnie by
aresztowano i poturbowano zdrowo, kto wie, czy by do cyrkulu nie trafit
albo na Sybir, jesli Antek przedstawilby sie jako lojalny rosyjski obywatel.
Ale on wiedzial, co sie dziatlo z kapusiami i nie chcial ryzykowac¢. Poszedt
wiec prosto do domu, nikomu sie nie skarzac. Wydobrzat catkiem po kilku
dniach, przemyslal wszystko i postanowil o calej sprawie zapomniec.
Poszedl do Kryski, dat jej korale, co to je kupil na ostatnim odpuscie
i czekal z nimi na odpowiedniag okazje. Kryska korale przyjeta. Oboje sobie
wybaczyli. Wiele lat pézniej Kryska, juz dzieciata z Antkiem, spotykala
Romana, jak kustykal pijany do domu. Glowe na jej widok odwracat albo
usmiechat sie oblesnie, a wtedy ona dziekowata Bogu, ze do Antka wrocila.



Roman tymczasem pit z nowymi znajomymi z Grudowa i rozgladat sie
dokota. Dziewczyny poszty szepta¢c w kat, a chlopaki chcialy sie
z Romanem napi¢. Pochlebiatlo mu to, chociaz miat swiadomos$¢ tego, ze
w duzej mierze zawdziecza ten szacunek broni za pazucha. Od czego jest
jednak mezczyzna? — thumaczyt mu kiedys ojciec. Od tego, zeby rodzine
utrzymac i zeby sie inne chlopy do jego baby nie zblizaly. Ojciec dbat
o rodzine mimo picia. Zawdzieczat to ztotym rekom zduna i przytomnosci
umystu matki, ktéra potrafita utrzymac¢ go w ryzach i zabra¢ pienigdze,
kiedy bylo trzeba. Co do tego drugiego, to Roman dobrze wiedzial, ze
chociaz jego baby nikt nie ruszyl, to ojciec siegnat reka po cudze. Zdumiat
sie, jak zobaczyl kiedys, do kogo chodzi. Wiesia Batalka to byla
czarownica, szeptucha, dziwaczka, znana w catej wsi. Ludzie omijali jg
z daleka, ale jak sie krowa nie mogla ocieli¢ albo doktor nie umiat pomoc,
to sie do Wiesi bieglo, pare groszy zostawiato albo jakies jedzenie i Wiesia
wychodzila za swoja chate, palila ziota, mamrotata zaklecia i sprawy jakos
sie ukladaly. To znaczy tylko wtedy, kiedy Wiesia podejmowata sie
interwencji. Bo czasem mowita, ze nic sie nie da zrobi¢. Wtedy lis wpadat
do kurnika i dusit kury, krowa padala, a czlowiek umierat na suchoty czy
tez inng zaraze. Roman zachodzit w glowe, czemu wiasnie na nig ojciec
zwrocil uwage. Wiesia nie dorownywata uroda matce, ani tym bardziej
gospodarnoscig. Dzieci z Batalkiem nie mieli. Moze ojca zaczarowala, zeby
do niej chodzil, pod domem stat i patrzyl w okno niczym strézujacy pies.
Roman widziatl, jak raz go wpuscita do domu, a on miat szczeScie wypisane
na twarzy. Nie wiedzial, co tam robili, nie mial odwagi podejs¢ do okna,
moze nie chcial tego wiedzie¢, ale ojciec nie byl dlugo. Zaraz wyszed},
drwa nargbal, bo nie wiedzie¢ czemu Batalka tego nie robit. Wody jej
naniost ze stawu, bo Batalki studni nie mialy. Roman wstydzit sie za ojca
jak nigdy w zyciu. Batalka albo nie wiedziat o tych wizytach, albo bylo mu
to obojetne. A moze wiedzZzma wszystkich zaczarowata, zeby nikt ichniej
tajemnicy nie poznal? Roman nigdy nie dostyszal, zeby ktokolwiek inny
mial wiedze w temacie. Gdyby mu jakis chtop przy piwie chociaz stowo
powiedzial, toby zabil, nie w ojca obronie, bo o niego nie dbal, ale dla
honoru matki. Bo matka to byla jedyna kobieta, ktéra dla Romana co$



znaczyla. I chociaz jej nie lubil, tych jej ksigzek i patrzenia w dal, jej
stuzenia panom i uSmiechéw, ktorymi obdarzata milszych od niego braci,
byt gotowy dla niej zabic.

W chwili Smierci to wiasnie matka mu przyszta do glowy i to jej obraz
zobaczyt przed oczami. Tymczasem jeszcze daleko mu bylo do umierania,
ale przeznaczenie wilasnie go dopadto i to tu, w brwinowskiej karczmie.
Stata z grupa dziewczyn, z tymi, co wczeSniej tancowaly, ale mogiby
przysiac, ze widzi ja pierwszy raz w zyciu. O mato sie nie zakrztusit
piwem. Nie patrzyta na niego, za to on gapit sie w nig jak ciele w malowane
wrota. Kim byta? Na pewno tu nie mieszkala. W Brwinowie nie bylo takich
pieknych dziewczyn. Musiata by¢ sporo od niego mlodsza. Wygladata na
jakies dziewietnascie lat.

— Kto to jest? — zagadnat Tadka, chtopaka z Grudowa.

Ten wzruszyt ramionami.

— Ona nie z naszych — burknat.

Miala czarne falujace wlosy, ktorych niesforne kosmyki wymykaty sie
spod chustki. Czarne jak wegiel oczy Swiecily niczym ogniki. Kiedy sie
Smiata, widzial rzadek rownych, biatych jak snieg zebow. Drobna, szczupta,
kibi¢ miata waska, piersi drobne. Lubil, jak dziewczyna miata duze. Lubit
za nie tapac i mietosi¢. One tez to lubily. Spojrzala na niego przelotnie, ale
nie zatrzymata na nim wzroku, jakby nie istniat. Co$ uklulo go w piersi.
Podszed! do niej Smiato.

— Zatanczysz? — spytat, bo znow skrzypki graty.

— Nie — odpowiedziata powaznie.

Nie bylo to ani prowokacyjne, ani zalotne, ale ostateczne.

— Dlaczego nie? — spytat.

— Bo nie mam ochoty — odpowiedziata.

Dziewczyny wkoto niej spojrzaty z niechecia na Romana. Anka Kicianka
skrzywita sie.

— Idz stad, Roman — rzucita w jego strone.

— A bo co? — zezlit sie. — Do ciebie nie przyszedtem.



— Moze bil mnie bedziesz, co? — kpita sobie z niego.
Bic¢ jej nie zamierzal, bo szkoda mu bylo piesci. Anka Kicianka mogta

dla niego nie istnieC. Tyle Ze teraz stata u boku najpiekniejszej dziewczyny
na Swiecie i nie wiedzie¢ czemu, bronita mu do niej dostepu.

— Piwo wam postawie, dziewczyny — powiedziat przymilnie.
— Nie chcemy — odpowiedziata Anka i odwrdcila sie do niego.

Druga, Karolka od Niechtéw, co to jej ojciec na kolei pracowat i pod
pociag wpad}, a matka osiwiala w jedng noc, prychneta pogardliwie. Za nig
tez sie nie uganial, pewno dlatego tak sie zachowywala.

— Ty tez nie chcesz? — zwrocit sie do pieknej dziewczyny.

Pokrecita glowa. Nie pozostawalo nic innego jak odejs¢ albo silg ja do
tanca brac i piwem czestowac¢. Roman jednak wyczul, ze w tym przypadku
to nie metoda. Uklonil sie zatem tej wiejskiej pieknoSci i wrocit do
grudowiakow.

— I co? — spytal ten drugi, bodajze Felek. — Pogonita cie?

Roman sie skrzywit.

— Moze tanczy¢ nie umie — stwierdzit.

— Albo pindy nie ma — zarechotat Tadek.

Dziewczyna tymczasem wyszta przed karczme. Widzial jg przez okno,
jak stata z dwiema innymi dziewczynami i gadata cos, Smiejac sie od czasu
do czasu. Nie chciat wychodzi¢, bo swo6j honor miat. Moze ona komus juz
obiecala, dlatego taka honorna. Chociaz jakby obiecala, toby z nim
przyszta. Roman postanowil, ze sie nie podda. Odczekal swoje, a kiedy
dziewczyna pozegnala sie z innymi i poszla w strone wsi, zatrzymat
Kicianke i zaczal wypytywac.

— Z Kotowic jest — odpowiedziata Anka, patrzac na Romana z lekkq
pogarda.

— A co tu robi? — pytat.

Anka wzruszyta ramionami.

— Przyjechala.



— I tam wraca? — dopytywat sie.

— A skad ja moge wiedzie¢, co? — Anka zzymala sie po wiejsku. — Co to
ja jestem? Plotkara?

Mial ochote trzasnac¢ ja w ucho, ale wytrzymat.

— Przeca gadalyScie — stwierdzit.

— Gadatysmy — zgodzita sie Anka. — Ale mi zycia nie opowiadata.

— A gdzie ona teraz poszia? — zaryzykowal pytanie, a Anka rozesmiata
sie.

— A co mi dasz Winny jak ci powiem, co? — kpina w jej glosie byla az
nadto wyrazna.

— A co bys chciala? — poczestowatl jg jednym ze swoich spojrzen, ktore
dzialaly na dziewczyny, ale tym razem Anka nie zmiekla. Przeciwnie,
odchylita hardo glowe i rzucita:

— Malo ci tutejszych dziewuch? A moze ty, Winny, chcesz teraz
dziewczyny z Kotowic batamuci¢? Tamtejszym chlopakom je wyrywac? Ty
sie Winny nie boisz, ze ktoregos dnia ktos ci n6z w plecy wbije, co?

— Nie boje sie — powiedziat spokojnie. — Jak whbije, to zatanczysz na
moim grobie.

— Zatancze, jak bedziesz mial grob — Anka wypowiedziala bezwiednie
prorocze stowa, a potem dodala — Ona niedaleko was mieszka. Po
sgsiedzku.

Zatem byla szansa, zeby dziewczyne dogonic. Podziekowatl Kiciance, bo
w koncu dostal, co chcial. Do karczmy juz nie wrocil, niech tam sobie
grudowiaki dalej pija. Sam pobiegt Sciezka w strone domu, liczac, ze
dziewczyna idzie wolno, nie spieszy sie i zdazy ja jeszcze dogonic.

Zobaczyt ja z daleka w Swietle ksiezyca. Szta wolno i rozgladata sie na
boki. Ona tez go dojrzala, a raczej ustyszata kroki. Jesli przelekla sie, ze to
ktosS obcy i moze jej zrobic krzywde, to tego nie okazala.

— Czekaj! — zazadal.

Zatrzymala sie.



— Na co mam czekac? — spytala.

Moze wszystkie kotowickie panny takie byly, nie wiedzial, ale innej
dziewczyny, ktora by tak obojetnie do niego mowita, nie widzial. Moze
chodzilo o to, ze Roman sie jej nie podoba? Na wszystkie pytania
odpowiadata bowiem grzecznie, ale bez sladu emocji. Nie bylo w niej ani
hardosci, ani zalotnoSci. Nie strzelala oczami, nie szczerzyla zebow
w usmiechu, chyba ze wtedy, kiedy rozprawiata z dziewczynami. Byla, jak
by to powiedzie¢, ,,inna”. Zorientowat sie, ze nie wie nawet, jak ona ma na
imie. Uklonit sie jej zatem i powiedziat:

— Roman Winny jestem.

— Wiadka Romaniuk — odpowiedziata tym samym powaznym tonem.

— Przyjechatas do Brwinowa... — nie wiedzial, jak uja¢ w stowa swoje
pytanie — ...na zawsze?

Pokiwala glowa.

— Jestem sierota — stwierdzila tym samym pozbawionym emocji

glosem. — Tylko siostra mi zostata. To przyjechatam.

Wichniakowa byta od Wiadki duzo starsza, wiasne dzieciaki miata, tylko
troche od niej mlodsze. Zachodzit w glowe, jak to mogto by¢, ze Wiadka
byla jej siostra.

— Wichniakowa przeciez stara baba... — powiedzial niezrecznie i zaraz
pozatowatl, bo dziewczyna uniosta ze zdumienia piekne brwi i odwrdcita sie
do niego plecami.

— Nie twoja rzecz — rzucila lekcewazgco i szybkim krokiem ruszyta
Sciezka.

— Czekaj! — zatrzymat ja.

Wladka wspominata te chwile wiele lat pézniej, kiedy Roman obrazat ja
i posadzal o najgorsze rzeczy. Jak mogla wtedy nie zauwazyC, ze nie
przeprosit. Jak mogla uznac, ze nie trzeba przepraszac, kiedy sie mowi
o innych zle. Jak mogta o tym Romanie w ogdle myslec.

— Zostaw mnie! — burknela, chociaz jg dogonit i szedl z nig ramie
w ramie. Kiedy przyspieszata to i on wydtuzat krok, a kiedy sie w koncu



zatrzymata zmeczona, tez sie zatrzymat. — Czego za mngq leziesz?

— Bo mi sie podobasz — rzucit pewnym tonem, przyzwyczajony do tego,
ze dziewczyny sa zawsze dla niego mile i cieszq sie, kiedy do nich
zagaduje. Moze ona byla niechetna tylko tak na poczatku, dla niepoznaki,
zeby sobie nie pomyslal, a pod spddnicq juz jg Swierzbito, by mu da¢. Moze
jedynie udaje takie niewinigtko, a do Brwinowa zjechala, bo cale Kotowice
ja miaty. Trzeba sie wywiedziec.

— Ty mi sie nie podobasz — powiedziala spokojnie i weszla do domu
Wichniakow, a on zostal w nocy pod ptotem, gapiac sie na sasiedni dom jak
ghupi.

,Podobam ci sie, podobam”, powiedziat do siebie, ale wcale nie by} tego
pewien. Popatrzyt sobie jeszcze chwile na dom z nadzieja, ze moze gdzie$
zapali sie Swiatlo Swiecy i w oknie mignie jej cien, ale sie nie doczekat.
Odszedl, zastanawiajac sie, jak do takiej Wiadki sie zblizy¢, jak sktonic te
dziewczyne, zeby wyszia z nim na tance, a kto wie, czy by nie chciala i co
innego. W jego pojeciu sierota, ktéra mieszka u siostry, najpewniej na
faskawym chlebie, nie mogla sie specjalnie ceni¢, zadziera¢ nosa
i odmawia¢ Winnemu, jednemu z najprzystojniejszych i najbogatszych
kawalerow w Brwinowie.

— Co to za dziewucha do sasiadow zjechata? — spytal matki przy
najblizszej okazji.

— To siostra Wichniakowej. Rodzice jej pomarli, dom w Kotowicach
miedzy ludzi puscita i do siostry przyjechata.

— Widzialem, jak na dom typiesz i chodzisz w kotko jak pies — rozesSmiat
sie Wiadek, ktory wszedl wlasnie do kuchni i nie zamilkl nawet pod
groznym spojrzeniem brata.

— A ty do tej dziewczyny? — zainteresowala sie matka. — Ona bardzo
mioda. Sporo mtodsza od ciebie.

Roman zdusit przeklenstwo. Po cholere z rodzing zaczynat dyskusje.

— Spytac sie nie mozna? — burknat, po czym podszed}t do kamionki i nalat
sobie zsiadlego mleka.



— Mozna, pewnie — matka wzruszyla ramionami. — Wiem tyle, co
powiedziatam. Grzeczna dziewczyna. Spokojna, powazna. Dobrze z oczu
patrzy.

— Skad mama wie? — nie wytrzymat.

Matka usmiechnela sie lekko.

— Znam sie na ludziach.

— Jak sie mama tak zna, to mnie mama powie, czy porzagdna — Roman nie
patrzyl na Bronke.

Wiladek nie wytrzymat i zaniést sie Smiechem.

— Dobre — powiedzial. — Roman co zadnej nie przepusci, pyta, czy
dziewczyna porzadna. A jak nieporzadna, to co?

— Jak nieporzadna suka, to niech sczeznie — odpart Roman takim tonem,
ze Wiadkowi i Bronce zamart smiech na wargach.

— No... — odezwala sie Bronka. — Nie mow takich stow. Myslatam, ze ta
dziewczyna ci sie podoba. Jak nie potrafisz uszanowac¢ wlasnego uczucia,
to...

— To co? — skrzywit sie Roman. — Zleje mnie mama?

Bronka pokrecita glowa. Roman byl jej synem, ale sposrod wszystkich
swoich synow jego lubita najmniej i zupelnie go nie rozumiata. Po kim on
mial takq nienawisSC do Swiata? Przeciez i ona, i Antoni byli spokojnymi,
bogobojnymi ludzmi. Wszyscy w Brwinowie ich lubili. Reszta synow tez
cieszyta sie sympatig. Mili, weseli, moze Stach byt nieco za powazny, ale
jeszcze przeciez maty.

— Gdyby to pomogto, tobym cie do krwi zbila... — powiedziala wolno
i wyszia z izby kury oporzadzic.

Roman zostat sam z Wiadkiem.

— Czego zeby szczerzysz? — spytal zaczepnie.

— Ty tak zawsze — westchngt Wladek. — Nie pogadasz jak czlowiek
z cztowiekiem, tylko od razu bys w zeby dawat.

— A co mi z gadania przyjdzie? — spytal Roman nieco lagodnie;.



— Widzisz... — Wladek popatrzyl mu prosto w oczy. — Mnie tez we wsi
szanujg, a burd nie wszczynam. Ludzie mnie lubiq i nie muszg sie mnie bac.
Moge sie napi¢, pogadac, sprawe zatatwic. A ty...

— No co ja?

Roman by}l dziwnie spokojny. Sam nie mogl tego zrozumie¢. Moze
sprawila to ta dziwna dziewczyna, ktora $nita mu sie w nocy, moze juz sie
zmeczyt awanturowaniem i batlamuceniem porzadnych panien. Kto wie.
Postanowit jednak brata postuchac¢. Przynajmniej sprobowac.

— A ty nie... — dokonczyt Wladek i juz mial tez wyjs¢, bo robota w polu
czekala, kiedy Roman ztapal go za ramie, wcale nie tak, jakby go chciat
uderzyC czy obrazi¢, ale lagodnie i silac sie na najspokojniejszy ton,
powiedzial, nie patrzac bratu w oczy.

— A gdybym chciat... — zaczal. — Gdybym chciatl z taka dziewczyna,
normalnie, jak ty...

Whadek czekal, az padnie pytanie, bo chociaz wiedziat, o co bratu chodzi,
nie chcial mu niczego ulatwiac. Mial w pamieci ciosy, jakie przez cate
dziecinstwo otrzymywat od Romana, stowa niecheci, kpiny i wszystko, co
sprawiato, ze Wiladek brata nie lubit i zastanawial sie, co taki gbur robi
w takiej rodzinie jak Winni. Bo i podobny nie byl. Czarny, smagty. Niby jak
Staszek, ale najmtodszy braciszek to bylo takie mite, ciche i pracowite
dziecko, a ten, ktory powinien by¢ dla wszystkich wzorem, pomoca dla
matki i wyreka dla ojca, w istocie byt jednym z najgorszych ludzi w catym
Brwinowie.

— Gdybym chcial z tq dziewczyna, no wiesz, zagadaC, zeby byto
normalnie, to co mam zrobic¢?

Wiladek pokiwat glowa na znak, ze rozumie.

— Normalnie zagadaj — doradzil.

— Kiedy probowalem — wyznal Roman. — Tanczy¢ nie chciata. Napic sie
nie chciala. A jak jg probowatem...

Machnat reka na wspomnienie stow o jej siostrze, ale Wiadek to inaczej
zrozumiat.



— No jak jej chciates na ,,dzien dobry” w gebe dac, to ja ci nie pomoge,
stary... — powiedzial, ale Roman mu przerwat.

— Zaraz tobie w gebe dam — zdenerwowat sie, ale szybko sie uspokoit. —
Zagadac chciatem, ale mi nie wyszto.

— A co powiedziales, ze ci nie wyszto? — pytat cierpliwie Wiadek.
Roman sie skrzywil, ale mu powtorzyt krotka rozmowe.

— Widac drazliwa panna — podsumowat Wiadek, ktory myslat, ze Roman
powiedzial Wladce co$S naprawde obrazliwego. Przeciez wiadomo, ze
siostra stara jest i mogtaby by¢ matkg Wiadki, a nie siostra. — Trza by jako$
to odkreci¢ — doradzit Romanowi. — Wyjasnic.

— A co tu wyjasniac? Przeciez ona stara.

Swoja droga, Wiladek ogromnie lubil Maryne Wichniakowa. Kiedy byt
maty, zachodzit do niej, zeby postucha¢, jak Spiewa. A ona, zawsze
rozeSmiana, miata dla niego co$ dobrego do jedzenia, chociaz przeciez
w domu bylo co jes¢. Ale lubit jej podptomyki, placki z konfiturami
i lemoniade. Kiedy prosil, zeby zaspiewala, to wiedziala, ze jemu nie
chodzi o zwykly Spiew, tylko o jedna piosenke, ktora go szczegodlnie
wzruszala. Piosenke o dziewczynie z koralami z jarzebiny. Dziewczyna
z piosenki byla bardzo biedna, dlatego zrobita korale z jarzebiny. Zobaczyt
to jej ukochany i zaciagnal sie na statek, zeby zarobiC pienigdze na
prawdziwe korale. Niestety statek zatongl, ukochany zgingt. Dziewczyna
czekala, a korale uschty tak bardzo, ze zacisnely sie na jej szyi i udusity ja.
Nie wiedzie¢ czemu ogromnie te piosenke lubit. Sgsiadka miata dwojke
dzieci, dwie ciche dziewczynki, Lusie i Antolke, ktore podobnie jak matka
pracowaty w polu, Spiewajac. Jej maz, chlop jak dab, pracowal w tartaku.
Dobry byt z niego i czlowiek, i sasiad. Wiadek nie raz korzystat z jego
pomocy, jak sprochniate drzewo trzeba bylo wykarczowa¢ czy jak powoz
wpadt w bloto i trzeba bylo wycigga¢. Tylko Roman go nie lubil, bo
Wichniak w tartaku pilnowat innych i bardzo dbat o to, zeby robota byla
dobrze wykonana. Roman jednak nikogo nie lubit.

— No ale panna sie obrazila, ze jej siostre tak nazwaleS. Trzeba
zalagodzic¢ — thumaczyt.



— Jak? — spytat krotko Roman.
— Powiedziec, ze nie to sie miato na mysli, i zagadac¢ mito.
— Jak? — znow spytat Roman, a Wladek przewrdcit oczami.

Faktycznie, pojecie ,,mito” nie mieScito sie w Romkowej glowie. Wiadek
pomyslat chwile, w koncu powiedziat:

— Shuchaj, ja wiem, ze ty z Kryska tego... — zaczat.

Roman spojrzat ponuro.

— No i co? — uciekt wzrokiem.

— Mnie idzie o to, ze wtedy to ja widzialem, co robiteS — ttumaczyt
Wiladek. — Gruszki jej przynosites, kwiatki zbierales. Z ta tez tak trzeba.
Tylko szczerze.

Roman sie zastanowil. Wtedy nie mial czystych intencji, chcial
dziewczyne zbalamucic i zagrac¢ na nosie Antkowi, dlatego zachowywat sie
jak ghupek. Teraz jednak zachowywalby sie jak glupek na serio. Ryzykowat,
ze owa Wiadka weZmie go za idiote i tym bardziej nie bedzie chciata mie¢
z nim nic wspolnego.

— No nie wiem — zastanawiat sie.

— Z Kazig zadzialalo — perswadowal Wiadek.

Roman sie skrzywit.

— Ta twoja Kazia — zaczal, ale brat tak sie nastroszyl, ze Roman odpuscit
thumaczenie, ze Kazia biedna i niespecjalnie urodziwa, wiec taki chiopak
jak Wladek to dopiero mial szanse. — Ona ciebie chciata — dokonczyt
niezrecznie.

— A ty pierwszy raz bys chcial, tylko ona nie, tak? — brat patrzy} na niego
Z ironia.

— Ona piekna — westchnagt Roman. — Moze ona pana chce, nie chlopa.

Wiladek pokrecit glowa. Co do urody, to zgadzat sie z Romanem. Wladka
byla wyjatkowo piekng dziewczyng. Nawet piekniejszq od Kazi, musiat to
przyznac, chociaz Kazia byta dla niego tq jedyna. Wladka mogtaby jednak
zawroci¢ w glowie nawet panu, jak to Roman powiedzial, ale nie wygladata



na dziewczyne, ktora komukolwiek chciataby zawraca¢ w glowie. Jemu
takze, podobnie jak matce, wydawala sie dobra. Przez chwile pomyslal, ze
szkoda takiej dziewczyny dla Romana, ale naturalnie nie powiedzial tego
glosno.

— Ja bym jej silag nie bral, tylko dobrym stowem, ale zrobisz, jak
zechcesz — podsumowal Wiadystaw i wyszed}, bo juz stonce bylo naprawde
wysoko.

Roman zostat w domu, nalal sobie jeszcze kwaterke mleka, wziat
dodatkowa pajde chleba i zaczat dumac¢, co by tu zrobi¢, zeby piekna
Wiadka spojrzata na niego taskawym okiem. I zanim zjadt chleb i wypit
mleko, juz chcial sie zmieni¢, dobre stowa w sobie znaleZz¢, zauwazyc¢, ze
Swiat wkolo jest piekny. Zaraz tez postanowil swoje plany wdrozyc¢
w zycie. Na poczatek wybral sie na przechadzke i tak sobie szedl niby
przypadkiem, az zaszed} przed obejscie Wichniakéw. Zwolnit kroku, jak
wtedy pod domem Kryski, spodziewajac sie, ze Wiadka zaraz wyjdzie. Nic
takiego nie nastgpito. Wreszcie zniecierpliwiony wszedt Smialo do
niewielkiego ogrodka i udat sie prosto na tyly chalupy, bo styszal
dobiegajacy stamtad Spiew sagsiadki. Maryna Wichniakowa przycinata
wlasnie wasy poziomkom lesnym i Spiewala jakas piosenke, jak to ona,
o dziewczeciu nieszczesliwym. Drgneta na widok Romana.

— Sasiad? — wyprostowala sie. — Stato sie cos?

— Z siostrg chcialem porozmawia¢ — powiedziat. — Z Wladka znaczy sie.

— Kiedy jej nie ma, do Kotowic pojechata — odparta Marynia.

Poczul rozczarowanie. To on jak idiota polazt do jej domu, krazy} niczym
sep, a ta sobie gdzie$ jezdzi. Zaraz tez przestraszyt sie, ze Wladka wrdcila
tam, skad przyjechata.

— Mowila, ze tu bedzie mieszkaC — powiedziat.
— Tak, ale co$ po Smierci tatulka musiala jeszcze zatatwic. I pojechala.
Jutro wrdci.

— Ano tak — stwierdzit i juz chcial wraca¢ do siebie, kiedy Marynia
powiedziala:



— Zapraszam na lemoniade, do domu.

Poszedl za nig, bo glupio mu bylo sie teraz wykreci¢c. Po Smierci
wujostwa juz nigdy nie odwiedzit tego domu. A i czasy, kiedy ciotka, wuj
i chlopaki tu mieszkali, pamietatl bardzo stabo. Najbardziej chyba te chwile,
kiedy wuj wysmiat jego pomyst wspdlnego wyjazdu do Ameryki, a potem
pojechat bez niego i nie dat znaku zycia. Pewnie teraz chodzi po ulicach jak
jaki bogacz, a chlopaki majg wszystkiego w brod.

— Siadaj, Roman — zaprosita go.

Usiadl przy stole i powiodl wzrokiem po izbie. Sasiad zrobil nowy
kredens i na Srodku stal solidny stot. Na Scianie wisialy inne makatki niz
w czasach wujostwa, inny obraz Swietej Rodziny. Westchnal. Sasiadka
postawita przed nim lemoniade i miseczke z konfiturami z poziomek.

— Czestuj sie i powiedz no mi, co ty od Wiadki chcesz — zaczela bez
ogrodek.

— Ja? — spytal, jakby przed chwilg o nig nie pytat.

— Ty — potwierdzita. — Przeciez gadac z nig chciales.

Roman wypit lemoniade. Byta dobra, kwaskowata. Wolalby jednak tyk
piwa.

— Gdzie dziewczynki? — spytat.

— Gesi pasaja — odparta, nie spuszczajac z niego wzroku. — No to co
chcesz od Wiadki?

Wzruszyt ramionami.

— Normalnie — bgknat. — Na tance iS¢, na spacer, no, tego...

— Na tance i na spacer? — powtorzyta po nim. — A po co ci na spacer
z Wiadka chodzic, co?

Roman nalat sobie jeszcze lemoniady, bo mu sie jako$ goraco zrobito.

— Chcialbym — powiedzial niezrecznie.

Marynia pokrecita glowa.

— Co$ ty mi tu metnie gadasz — stwierdzila. — Za stary dla niej jestes.



— Ja? — uderzyt sie w piers tak mocno, ze az zadudnito. — Ja za stary?
A po co jej mlodziak bez grosza przy duszy?

— Jej dopiero na siedemnasty rok idzie, a ty dawno powiniene$ by¢ na
swoim, zone mie¢ i gromade dzieci. Tymczasem widze, co robisz. Po wsi
latasz i dziewczyny batamucisz. Wstyd!

Tego to juz zdzierzyC nie mogt i bylby wstal, i drzwiami trzasnat, ale
przypomniat sobie nauki Wtadka, swoje postanowienia i stwierdzit:

— Ja sie juz wyszumiatem, chociaz wcigz mlody jestem. I bedzie jej ze
mnq dobrze. Ptasiego mleka jej nie zabraknie.

Marynia pokiwata glowa.

— Ptasiego mleka, powiadasz? I wystarczy, ze$ jeden z najbogatszych we
wsi, tak?

— Bedzie jej ze mng dobrze — potwierdzit.

— Jesli bedzie chciala — nie ustepowata sasiadka. — Ja tam jej nie
zamierzam oszukiwac. Ja cie widzialam nie raz, Romanie Winny.

Milczal, a ona gadata i gadala. O Romana burdach, o tym, ze pije, matka
przez niego oczy wyplakuje. Bracia tacy mili, porzadni, zawsze wpadna,
zagadaja, a on nie. Matka — lepszej nie ma w calym Brwinowie. Jak
dziewczynki chorowaly, to zaraz kazala po doktora biec i zycie im
uratowata, bo Marynia tylko sie modlita, a doktor proszki dat i coreczki po
kilku dniach wyzdrowiaty. I jak trzeba co$ pomoc czy poradzi¢, to Bronka
Winna od razu leci. Ojciec tez dobry czlowiek, chociaz czasami do
kieliszka zaglada, ale przynajmniej po pijaku burd nie wszczyna. Jak sie
0 co$ poprosi, to Winni zawsze pomoga. Sasiedzi, ze ze Swiecg szukac.

— I tylko ciebie, Romanie Winny, nie widziatlam, zeby$ komu$ pomagat.
Nie tylko nam. Innym tez. I nie mysl, ze nie styszalam, jak sie Smiejesz
z mojego Spiewania i nienawidzisz mojego starego, bo nad tobg w tartaku
jest.

Roman spuscit glowe. Jedyne, co mogt zrobi¢, to milcze¢ albo zaczac
bi¢. Wreszcie wstat, uklonit sie niezrecznie i skierowat do wyjscia. W progu
jednak stanat, odwrdcit sie i powiedziat:



— Ja z geby cholewy nie robie. Zmienie sie. A na Wiadke poczekam, jak
bedzie chciata. Jak nie, to nie.

I nie czekajac na odpowiedz potencjalnej szwagierki, wyszed} na zalany
stoncem placyk przed domem.
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Wiladzia wiele nie mysSlala o mezczyznie, ktory do niej zagadal
w karczmie, uwazala go za zbyt leciwego dla niej. Pochlebiato jej
wprawdzie jego zainteresowanie, ale w takim samym stopniu jak
zainteresowanie innych mtodych ludzi, z ktérym spotykata sie na kazdym
kroku. Bo Wladzia nie byla Swiadoma sily swojej urody. Przeciwnie,
uwazala, ze atencje ze strony chtopakow i mezczyzn zawdziecza swojej
powsciagliwosci. Skrytos¢ Wiadzi zawsze budzila ogromne zdumienie, tak
wsrdd jej rodziny, jak i znajomych, ale rodzila tez zaciekawienie. Gdyby ja
spyta¢, czemu taka jest, nie paple z innymi, nie gada po proznicy, toby nie
umiata wyjasni¢. Moglaby jedynie rzec, ze woli czego$ nie powiedzieC niz
powiedzie¢. Uwazala sie przy tym za glupig, bo umiata ledwie pisac i liczy¢
do stu. Ale gdyby mozna bylo jawnie do polskich szkét chodzi¢, Wiadzia
skonczytaby co najmniej szkole powszechng, jak nie zawodowa. Nie
brakowato jej ani inteligencji, ani pracowitosci. Tyle ze kontynuowac¢ nauki
nie mogta z wiadomych wzgledow. Sama w skrytosci ducha bardzo tego
zalowata. Jej rodzice nie przywigzywali do nauki najmniejszej wagi.
W domu jej przyszlej teSciowej nie raz i nie dwa wyrazano zal, ze taki
potencjal intelektualny sie marnuje, podczas gdy rodzina Wiadki nie miata
nic do powiedzenia na ten temat. Zatem po dwoch latach, w czasie ktérych
mata Wiladka uczeszczala do przykoscielnej szkoly, z koniecznosci
w kratke, bo albo carscy urzednicy rozpedzali chetne do nauki dzieciaki,
albo nauczycielka, na co dzien bona u jakichs pandw, uciekata, zeby nie
zosta¢ wywieziona na Sybir, edukacja sie skonczyla, a dziewczyna zostata
z marng wiedzq. Umiala wprawdzie pieknie szy¢ i haftowa¢, Slicznie
Spiewala i lubila tanczy¢, ale kiedy musiata podpisa¢ papiery spadkowe po
Smierci rodzicow, tylko uroda uchronita jg przed nieuczciwym nabywcg
zadhuzonej ziemi i lichej chatupy.



Notariusz, do ktérego sie udali, zeby sporzadzi¢ dokumenty, spojrzat
w oczy przepieknej dziewczynie, potem przeczytal dokladnie to, co
napisano, i wyjasnit jej, Ze nowi wilasciciele chca ja oszuka¢. Wiadka,
zaskoczona niezmiernie, spytala, co moglaby w takiej sytuacji zrobic,
a notariusz, poruszony jak tylko poruszony moze by¢ mezczyzna, ktéoremu
taka pieknos¢ oddaje w rece caly swdj stan posiadania, powiedzial, ze
wszystko wyprostuje. Zatem Wiadka czekata w starej chatupie kilka dni, az
sprawy nabiorg mocy prawnej i odwiedzatla dawnych przyjaciot. Nie miata
ich wielu, bo dziewczyny ze zrozumiatych wzgledéw unikaly jej, a chlopcy
w tamtych czasach nie znali pojecia czystej, bezinteresownej przyjazni
z kobieta. Tak naprawde byla zwiazana jedynie z siostra, chociaz tyle lat od
niej starszq, i z Karolka Mazuréwna, z ktorg taczyla ja niezwykla zrecznosc
palcéw wykorzystywana w haftach i nic poza tym, bo tak jak Wtadka byta
piekna jak dzien, tak Karolka brzydka jak noc. Kiedy zabraklo przy niej
siostry, Wladka nie mogla sobie w Kotowicach znalez¢ miejsca. I chociaz
dbata o ojca, matke i obejscie, to usSmiech zakwital na jej twarzy tylko
wtedy, kiedy siostra zjezdzala sama albo z rodzing do Kotowic. Brwinowa
nie odwiedzala. Nie mogla przeciez zostawiC zwierzat i starych rodzicow.
Takie wykrety. Prawda byla jednak taka, ze matka nie znosita, jak Wtadka
wyjezdzatla, a nawet gdy na dluzej wychodzita z domu. Kiedy szla gdzie
indziej niz do koSciota, matka pojawiata sie natychmiast i pytata: ,,Gdzie
znowu cie licho niesie?”.

Potem tak dlugo utyskiwata, ze corka jest leniwa, tylko patrzy, jak by tu
wyjs¢ z domu, tylko by oczami w strone chlopcow strzelata i tak dalej, ze
Wiladka nawet nie probowata. Siedziala zatem w chalupie i pracowala
ciezko, liczac na to, ze kiedys jej los sie odmieni i bedzie mogta do ludzi
wyjs¢. I sie odmienil, tyle ze przez Smier¢, najpierw matki, potem ojca.
A teraz mogt sie znéw odmienic¢, bo przeciez Wiadzia nie wiedziala, co tam
nie tak jest ze sprzedaza pola i domu i czy ten uczony mezczyzna,
z przedziatkiem posrodku glowy, w matych okularkach, tez jej nie oszuka.
Skad niby to miala wiedziec. Stowo przeciwko stowu. Zwierzyla sie ze
swoich rozterek Karolce Mazuréwnie, a ta nieoczekiwanie powiedziala, ze
notariusz na pewno ma racje, bo ci, co tu krazyli wkoto chalupy Wtadki,



jakos dziwnie zagadywali sgsiadow i wypytywali o rézne sprawy, ze od
razu wiadomo, zZe nieuczciwi ludzie.

— Ale o co wypytywali? — nie zrozumiata Wladka.

— Kto by sprzedal — wyjasnita jej Mazurowna. — A to ziemie, a to
chatupe.

Wiadka nie zrozumiala.

—1 co w tym zlego? Moze pienigdze majg?

Karolka przewrocita oczami.

— Ty, Wiadka, nic nie rozumiesz. Janiak to od razu chciatl sprzedac swoje,
bo mu dobrg cene dawali, a oni chcieli, zeby podpisal, ale pienigdze to takie
niby nie pienigdze. Ze w interes wloza. I bedzie mial wiecej, tylko za jakis$
czas.

— Nie rozumiem — powiedziata.

— No ze teraz nie zaplaca, tylko bedg z tymi pieniedzmi robili, co chca,
a za jakis czas niby ma by¢ wiecej.

— Jak wiecej? — dalej nie rozumiata.

Karolka znéw westchnela.

— Oni by nawet tego Janiakowi nie powiedzieli, ale zaraz chciatl sie na
pniu dogadywac, wzig¢ ruble i z chalupy sie wynosi¢, to dlatego sie
dowiedziat.

— Mowilas, ze mieli zaptaci¢ wiecej, to czemu Janiak nie chcial? —
dopytywata.

Karolka tez dokladnie nie rozumiata tych niby przyszitych interesow,
tylko styszala, jak jej ojciec w chatupie sie denerwowal, Ze oszusci, ze
w papierach napisane, ze zaptacq poZniej i wiecej, ale tak tam stoi, Ze moga
nic nie zaptacic, a chatupa ich.

— Janiak chciwy, to sie pewnie zgodzil? — pytata Wiadka.

— Skad! — Mazuréwna obgryzia paznokiec tak gleboko, ze az sie krew
pokazata. — Widlami pogonit. Moze on i chciwy, ale nie ghupi. Kazdy wie,
ze lepszy wrobel w garsci niz gotab na dachu.



Wiadka zastanowita sie.

— To o to pewnie chodzitlo temu mecenasowi... — domyslita sie i zaraz
przestraszyla, ze skoro oszusci, to jakby nie patrzyl, dom i ziemia
niesprzedane.

Karolka Mazurowna tez tak myslata.
—1 co ja teraz siostrze powiem? — przerazila sie dziewczyna.

Przyjaciotka zaraz jela ja pocieszac¢, ze na pewno wszystko sie rozwigze
i skonczy dobrze, skoro ten miejski urzednik taki Wtadce zyczliwy.

— Ale gadaj mi tu zaraz, jak ci tam jest u siostry — zmienita temat.
Wiadka wzruszyta ramionami.

— Jak ma byc¢? — spytata. — Siostra kochana jest, a szwagier dobry
cztowiek. Dziewczynki przeciez tez dobre.

— No ale nie tego...? — Mazuréwna uciekta wzrokiem. — Na taskawym
chlebie nie jestes?

Wiladzia pokrecita glowa.

— Nie. Niby czemu?

Juz tam Mazuréwna swoje wiedziala. Niby siostra, ale zawsze to
dodatkowa geba do wykarmienia, a roboty, ktorg sie wykonuje w domu, nie
widac.

— Zaraz zaczne koronki robi¢, to zarobie jeszcze — dodala, jakby czytata
kolezance w myslach.

— No ale powiedz lepiej, jak tamtejsi chtopcy — Karolka Mazurowna
znoéw zmienila temat.

Wiadzi przypomniat sie nagle Roman z blyszczacymi oczami.
— Chlopy jak chtopy — stwierdzita obojetnie. — Takie same jak wszedzie.
— No ale tu zadnego nie chciatas, to moze tam?

Karolka byla starsza o dwa lata od Wladzi i gleboko przekonana, ze
z powodu braku urody nie czeka jej w tym wzgledzie nic dobrego.
Regularnie chadzata na wiejskie zabawy, piekla najlepsze obwarzanki



w Kotowicach, byla pracowita i mila, ale nikt na niej oka nie zawiesit. Za to
Wiladka mogta mie¢ kazdego, lecz najwyrazniej nie byla zainteresowana.

— Za mloda jestem, zeby o chlopach mysle¢ — rzucita obojetnie.

Wtedy znow przywotata w myslach zarliwe spojrzenie Romana i zrobito
sie jej jakos mito i cieplej na sercu.

— Jest taki jeden — powiedziata Karolce. — Nazwisko ma takie...

— Jakie? — chciata wiedzie¢ przyjacidtka.

— Winny — wyznata Wiladzia.

— Winny?

— Ano Winny — przytaknela.

— A jaki jest? — nie ustepowata Wladka.

— Nie wiem — odparta zgodnie z prawda. — Duzo starszy. Bogaty.

— Starszy to dobrze, byle nie wdowiec — zastrzegla kolezanka.

— Nie wdowiec — odpowiedziata Wladzia.

Wiasciwie to jego jednego pamietata z tej wiejskiej potancowki, pewnie
dlatego, ze wtedy za nig do domu poszed} i po drodze gadat. No i dlatego,
ze sasiad. Siostra zawsze o tych sgsiadach bardzo dobrze mowila.
Szczegdlnie o sgsiadce. Ze mila i dobra, bardzo uczynna, jak co$ trzeba, to

do Winnych jak w dym. No wilasnie, juz wtedy padio to nazwisko, ale
Wiladzia przypomniata sobie o tym dopiero teraz.

— Jak bogaty, to pewnie jedynak — dywagowata Karolka.
— Nie, ma braci — zaprzeczyla Wiadka.

Roman miat kilku braci, nie potrafita powiedzie¢ ilu. Niespecjalnie
zwracata na nich uwage. Wiasciwie w oko wpadt jej tylko jeden. Chyba
najmtodszy. Przywolala w pamieci powaznego, szczuptego chlopca, ktory
zwykle siedzial na tawce przed stodola i obrabial jakieS drewno lub co$
naprawiat. Chyba raz ich spojrzenia sie spotkaly i uSmiechnat sie do niej,
a potem pomachat reka. Odmachata mu wtedy, bo tak wypadato, ale
niespecjalnie mu sie przyjrzata. Poza nim i Romanem bylo ich jeszcze
dwoch lub trzech, zupelnych odmiencow. Z jasnymi glowami, krzykliwych,



glosnych. Siostra mowila, ze ten najmlodszy lubi stucha¢, kiedy ona
Spiewa. Wiadzia tez chetnie Spiewala, ale robita to tylko wtedy, kiedy byla
daleko w polu, zeby nikt jej nie styszat.

— No ale skoro bogaty, to niech ma i braci — dostyszata glos kolezanki,
ktory przerwat jej rozmyslania. RozeSmiala sie.

— Moze ktory z nich ciebie poslubi, co? Bylybysmy sasiadkami.

— Albo siostrami — zauwazyla Karolka. — GdybySmy poslubity dwoch
braci.

Na twarzy Mazurowny pojawila sie nadzieja. A piekna Wiladzia
wspotczujaco Scisneta reke kolezanki.

LL—-—-..______ =

D

Notariusz zrobit, co do niego nalezalo. Stowarzyszenie Kupieckie, czy
jak mu tam byto, musiato obejs¢ sie smakiem, a Wtadzia mogta odetchnac
z ulga. Udalo sie bowiem odwroci¢ umowe kupna w taki sposdb, ze nie
stracila jedynego majatku, jaki miata, chociaz zadne to bylo bogactwo.
Lepszy jednak rydz niz nic, myslata z ulgg, kiedy siedziala w malym
zagraconym pokoiku, ktory notariusz szumnie nazywat ,,kancelariq”.

— Prosze bardzo — powiedzial, wreczajac jej jakies pisma.

— Nie umiem czytaC¢ — wyznala z prostota, a mezczyzna zmieszat sie.

— Przepraszam, nie sadzitem, ze...

Zauwazyla, Ze na to spotkanie uczesal sie starannie, poprawit
przedzialek, tak ze teraz znajdowat sie na samym Srodku czota. Wasy miat
wyczesane, starannie przyciete i pociggniete pomada.

— Umiem troche, ale takich papierow nie przeczytam — wyjasnita, bo sie
jej go zal zrobito, ze taki zmieszany.

— Podpisata pani jednak tamtg umowe — zauwazyt.

— Potrafie sie podpisa¢ — nuzyla jg ta rozmowa.

Czy nie wszystko bylo jedno temu czlowiekowi, czy ona umie pisac
swoje imie i nazwisko, czy co$ jeszcze? Nie mowita do konca prawdy.
Umiata przeczyta¢ modlitwy z modlitewnika i ogloszenia parafialne, ktore



ksigdz zamieszczal w koSciele dla panstwa, bo panstwo, jak wiadomo,
umiato czyta¢. Lubila rozczytywac tytuly w gazecie, ktora z rzadka trafiata
w jej rece, albo podpisy pod obrazkami. Przy obrazkach byly napisane takie
zdania jak: ,,Ptyn do mycia wtosow sprawi, ze beda Isnity jak jedwab” albo
,,Co$ tam, cos tam — najskuteczniejszy proszek na karaluchy”.

— W takim razie — ciagnal notariusz uroczystym tonem — wyjasnie pani,
co sie stato.

Pokiwata glowa, a on kontynuowat wywaod.

— Uniewaznilem umowe i doprowadzilem do zawarcia nowej. Dom
i ziemia zostaly zakupione za gotowke.

Znow pokiwata glowa, patrzac na niego tym samym powaznym,
pozbawionym emocji wzrokiem, ktory rozpalat go do czerwonosci.

Kilka lat pozniej Alojzy Sobieradzki pojmie za Zzone corke kupca,
Amelke. Amelka urodzi mu dwoch chlopcow i dziewczynke, a Alojzy
bedzie sie uwazal za szczeSciarza. W upalne, letnie noce przed oczami
pojawia¢c mu sie bedzie czasami obraz tamtej prostej dziewczyny
o powalajacej urodzie i Alojzy bedzie budzit wtedy swoja zone Amelke
i kochat sie z nig z gwaltownoScig niezrozumialg ani dla niej, ani dla niego
samego.

Teraz jednak siedzial w swojej kancelarii i thumaczyt zawilosci prawne
dziewczynie, ktora nie miala pojecia, ze dzieki jego zabiegom i staraniom
ocalit ja od jawnej kradziezy. Co wiecej, nie wygladata na wdzieczna.
Mimo to Alojzy uwazal, Ze do jego obowigzkow nalezy ochrona prostego
polskiego ludu przed takimi ,,przedsiebiorcami”, ktorzy oferuja ciemnemu
ludowi gruszki na wierzbie. Alojzy nie rozumial chciwosci i gdyby ta
nieszczes$nica potaszczyla sie na nieco wieksze pienigdze, nie kiwnaiby
palcem. Ale przeciez tak nie bylo. Ona po prostu byla niepiSmienna i data
sie oszukac.

— Dziekuje — powiedziala, a w jej oczach zamigotala wreszcie
autentyczna wdziecznosc.

Wreczyt jej zaplate za rodzinny dom w banknotach, a ona z pewnym
zazenowaniem wepchnela je za stanik. Odwracit glowe.



— A panu ile sie nalezy? — spytata.

Nie wzigl ani grosza za swoja prace, nie moglby tego zrobi¢, ale
z niejasnych dla siebie powodéw nie chciat jej o tym mowic.

— Mnie juz zaptacono — powiedzial.

— Ja panu nie placitam — zauwazyta.

— Kupujacy placi — odpowiedziat.

Zastanowila sie chwile, a potem wolno pokiwata gltowa.

— Skoro pan tak mowi — wstala, pozegnala sie i juz miata wyjsc, kiedy
zwrocila na niego wzrok. Znéw podeszta do stolika, chwycila go za reke
i przycisnela ja do ust. Alojzy wyrwal dlon i powiddl przerazonym
wzrokiem.

— Alez nie trzeba... — zachrypiat.

— Niech Bég panu blogostawi — powiedziala pieknos¢ i wyszia
z kancelarii.

— Moj Boze... — Alojzy podszedl do okna i patrzyl jeszcze dlugo na
zakret, za ktorym zniknela dziewczyna. Nie wiedzie¢ czemu miat nadzieje,
ze wrdci, zeby spytac jeszcze o coS, wyjasnic jakies kwestie, ale juz jej nie
zobaczyt. — Ot, wdziecznosc¢ — stwierdzil wreszcie i wrocit do codziennych
spraw. I chociaz by} dzien, zapalit lampe, bo nagle ciemno sie jakos zrobito,
jakby stonce przygasto.

Wiladzia tymczasem szla w strone dawnego domu. Dreczylo ja jakie$
niejasne poczucie, ze Zle zrobila, ze pospieszyla sie ze sprzedaza domu.
Chciata by¢ blizej siostry, ale moze trzeba byto zosta¢ w Kotowicach, dom
wyszorowaC i w nim zamieszkac? Co z tego, ze bylaby sama? Do
Brwinowa rzut beretem, mogla przyjechaC, przybiec nawet, kiedy by
chciata. Moze nalezalo kawalek ziemi miedzy ludzi pusci¢, a za zaplate
dach naprawi¢, kury kupi¢ i w domu gospodarowac? Bylaby na swoim,
a tak to na faskawym chlebie, dumata, przypominajac sobie stowa Karolki.

— Piekna panna, ale taka smutna... — dobieg} ja z tylu glos. — Czemu taka
smutna, co?



Odwrocita sie gwaltownie. Przed nig staly trzy Cyganki, jedna stara,
dwie miodsze. Pewnie tabor zjechal do Kotowic, pomyslata. Nic nie miala
do Cyganow, ale matka ich nienawidzila. Mowila, ze brudni i ztodzieje,
dzieci porywaja i wychowujq jak swoje. Ty taka czarna, to ciebie porwa
najpierwej, Smiat sie ojciec.

— Nie jestem smutna — odpowiedziata i chciala szybko odejs¢ pomna
niecheci matki i ojca, ale starsza Cyganka ponownie sie odezwala:

— Powroze panience, Cyganka prawde powie...

Ledwie powstrzymatla sie od sprawdzenia, czy pienigdze w staniku maja
sie dobrze. Uchowaj Boze, zeby zauwazyly, ze ma je przy sobie i jeszcze ja
okradly. Co by nie méwic¢ o Cyganach, niejedng kure mieli na sumieniu.
A pewnie rublami tez by nie pogardzili. Kobiety stalty na drodze i patrzyty
spokojnie. Dopiero teraz zauwazyla, ze na plecach maja worki wypelione
jakim$ dobrem na handel, patelniami pewnie, bo z tego styneli. Nawet
matka niechetnie przyznawala, ze najlepsze patelnie majg Cygany.

— A ile to bedzie kosztowac? — zapytata wbrew sobie.
Wszystkie trzy rozesmiaty sie.

— Panienka ma tam jakieS grosiwa w woreczku, widze przecie —
powiedziata zndw najstarsza, typigc na talie Wiadzi.

Nie chcg mnie okras¢, pomyslata dziewczyna i siegnela do paska, gdzie
miata przytroczony woreczek, a w nim pare groszy.

— Ano mam, ale nie wiem, czy wrdézba tego warta — stwierdzila
i spojrzata spode tba na Cyganki.

— Fiu, fiu... — tym razem tylko stara sie rozeSmiata. — Dobrze, dobrze... Ja
panience powrdze, a panienka zaptaci albo nie.

Po czym uciszytla dwie pozostale, ktore byly bardzo oburzone, ze byc
moze na darmo zaczepialy piekng dziewczyne. Wiadzia wyciagnela reke
w strone kobiety. Ta chwycila jg i wbila spojrzenie w linie i zaglebienia
wyrysowane we wnetrzu jej dioni. Patrzyla dlugo, nic nie méwita, az druga
podeszta, potem trzecia i wszystkie wpatrywaly sie to w reke, to we
Wiadke.



— No i co? — nie wytrzymala, bo miny jakies mialy nietegie
i przestraszyla sie, zZe nieszczescie jej wywroza.

— No — zdecydowala sie w koncu cyganicha. — Los jak to los, moze sie
odmieni, moze nie.

— Ale co mi pisane? — pytala Wladzia. — Moze nie wiecie?

— Niebo ci pisane — powiedziala stara, a widzac ulge na twarzy
dziewczyny, dodata szybko — I pieklo. Nic posrodku, panieneczko. Dwém
niebo dasz, dwoch do piek}a poslesz. Swoimi rekami, albo cudzymi...

Wiladzia przestraszona wyrwata reke. Co za bzdury, niebo, pieklo, nic
posrodku. Jakich czterech?

— Jakich czterech? — spytala przestraszona.

— Syn tobie najlepszy na Swiecie pisany — powiedziala jedna z mtodszych
takim tonem, jakby chciata Wiladke i siebie pocieszy¢, ze nie taki najgorszy
los bedzie jej udzialem. — Bogu poslubiony — dodata.

— To chyba dobrze, prawda? — siegnela do wezetka i wyjela kilka
drobnych monet, a kobiety wziely je, odwrocity sie i szybko odeszly
w strone, z ktorej przyszty, omawiajac po drodze te dziwne i straszne linie,
ktore zobaczyly na reku owej dziewczyny. Wladka stala na drodze
i patrzyla za nimi.

— To chyba dobrze, ze syna bede miala i ksiedzem zostanie — powiedziala
do siebie, odwrdcila sie i poszta do domu, ktory juz nie byt jej. Po drodze
zalowala, ze dala sie nabra¢ na takie wrdzby, ktore tylko niepokdj jej
przyniosty.

LL—-—-.._‘____ -
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Do Brwinowa wrécita zaraz nastepnego dnia, bo nowy wiasciciel kazat
natychmiast zabiera¢ manatki.

— Pienigdze wziela? — spytal, a Wiladzia kiwnela glowa. — To idzie, bo juz
nie jej.

Niewiele miata dobytku, zmiescilo sie na jednym wozie. Przewodz
zaproponowatl Wiladzi Tadeusz Kielca, zwany Tyciem, bo byl malutki,



siegal wszystkim do piersi. Poza tym wszystko z nim bylo w porzadku,
dobry byt i mity, wszyscy go lubili, ale wiadomo bylo, Ze zycia to on sobie
nie ulozy. Wladzia go lubila, byt jej drugim przyjacielem, po Mazuréwnie.
Tyci, ktory kochat Wladke mitoscig tyle beznadziejng, co niewystowiona,
sam do niej przyszedt i powiedzial, Ze ma woz, silny jest, zaraz wszystko
zaladujq i zawiezie dziewczyne, gdzie trzeba.

— Dobrze ci tam bedzie? — spytal, kiedy juz siedzieli na wozie, a tobolki
z bielizng i z rzeczami osobistymi Wiadzi podskakiwatly, ile razy kola
trafialy na nierownosSci. Wladzia trzymata na kolanach skrzynie, w ktorej
spoczywaly pieniagdze za dom i ziemie, a na nich koronki oraz hafty.
Pienigdze zamierzala oddaC siostrze, a z koronkami nie wiedziala, co
poczac, bo nie miata pojecia, ile sg warte.

— Dobrze — odpowiedziata z przekonaniem.

O swoich rozterkach wczorajszych zapomniala, wrozbe, nie-wrozbe
wyrzucita z pamieci. W Kotowicach nic jej juz nie trzymalo,
a w Brwinowie byla siostra, za ktorg tesknita, odkad ta sie przeprowadzita,
czyli przez cate zycie.

— A zajedziesz kiedy znéw? — pytat Tyci. — Do nas, do Kotowic?

— Po co? — wzruszyla ramionami, ale zaraz ztagodniala. — Moze na targ
kiedy przyjade, zeby koronki sprzedac.

— W Brwinowie kupig albo dom siostry ozdobisz — powiedziat Tyci,
ktory mial u siebie serwete wyhaftowana przez Wladzie, trzymat ja
zamknietqg w szafie, od czasu do czasu otwieral, koronki ogladat i dotykat
ich. Wyobrazal sobie wtedy, ze wodzi palcami po skorze Wladzi, po jej
plecach, biodrach i piersiach.

— Moze i tak — odparla i znow sie zamyslita.

Tyci westchnat i reszte drogi przebyli w milczeniu. Karzet nic nie mowit,
bo zrozumial, ze Wladzie ostatecznie stracil, a Wiladzia, bo wilasnie zdata
sobie sprawe, ze naprawde nic juz w Kotowicach po niej. Zastanawiala sie,
czy bedzie tesknita, w koncu znata tam kazdy kat. Chociaz w Kotowicach
brakowato jej lasu. Po kanie, kurki, prawdziwki i borowiki musiata biegac¢
do Owczarni czy Zoélwina. 1 tam tez znala kazdg piedZ ziemi.



Z. zamknietymi oczami trafilaby do chru$niaka pelnego malin i w krzaki
poziomek lesnych, polane, gdzie rosty jagody, od ktorych czerniaty zeby.
W Brwinowie tez pozna kazdy kat. Po co zatem miataby wraca¢ do
Kotowic, skoro rodzinny dom poszedt miedzy ludzi?

— Skarb wam przywioztem — powiedzial do Maryny, kiedy zatrzymali sie
przed domem Wichniakow.

— Jaki tam skarb — przekomarzata sie Maryna. — Kula u nogi...
— To z powrotem zabiore, skoro kula — Smiat sie Tyci.

— No juz niech zostanie — Maryna objela Wladzie, a potem wzieli we
trojke skromny dobytek i wniesli do domu.

— To ja juz pojade — uklonit sie Tadeusz.

— Zostan na podpiwek — zaprosita go Maryna. — Swiezutki, dobry na
pragnienie.

— Nie odmowie — Tyci zasiadt w kuchni, pod haftowang firanka,
i spojrzal na stoje ustawione réwniutko pod oknem.

— Bedziemy robily ogorki — powiedziala Wladzia niepotrzebnie, bo
gotym okiem bylo wida¢ wielkg miche ogorkéw i obrany juz chrzan oraz
Sciety koper.

Tyci wypit podpiwek, a uczynna Wladzia nalala mu jeszcze troche.
Potem zostal z jej siostrg, a dziewczyna poszta w glab chatupy, gdzie za
przepierzeniem miata juz wilasne t6zko i troche miejsca w sam raz na
skrzynie. Kiedy wrocita, Tyci zndw sie zbieral. Tak naprawde nie chciala,
zeby odchodzit. Tyciego i Mazuréowny bylo jej zal. Cos Sciskato ja w gardle
i miala wrazenie, ze juz nigdy ich nie zobaczy.

— Moze ty nas odwiedz kiedy — powiedziatla, odprowadzajac go do wozu.

Stali tak chwile, ona glaskala jego konia po chrapach, on mietosit
kapelusz. Wreszcie wszed} na schodek, ktory specjalnie dla niego zrobiono,
zeby mogt sie na koziot wdrapad, i juz z wysokosci popatrzyt na Wiadke.
Gdybym taki byt wzrostem, toby mnie chciala, pomyslat gorzko. A ja bym
jej dat wszystko.



— BadZ szczeSliwa — rzucil, gwizdnat na konia i szybko odjechal, boby
sie zaraz chyba rozptakat.

A Wiladzia dlugo stala na drodze, patrzac, jak odjezdzajacy powoz
Tyciego wznieca tuman kurzu.

— Dzien dobry — ustyszata za plecami gtos.

Odwrdcila sie gwaltownie. Za nig stal najmlodszy brat Romana.
Usmiechnela sie do niego. Chiopak byt kilka lat mtodszy od niej, czarny
i chudy jak Roman.

— Dzien dobry — odpowiedziala.

Stat tak i patrzyl na nig. Nic nie mowil, ale nie przeszkadzalo jej to.
Najbardziej denerwowali jq ludzie, ktorzy klepali po préznicy i gadali tylko
po to, zeby gadac.

— Mieszkam tu — wskazal dom Winnych.

— Wiem — odpowiedziata. — A ja tu. — Wskazata na dom siostry.

— Wiem - odpowiedzial, po czym wyjal zza pazuchy figurke
Najswietszej Panienki i podat jej.

Wiladzia zaczela obraca¢ figurke w rekach. A wiec tym sie zajmowal,
kiedy siedzial przed domem, skonstatowata.

— Piekne — ocenita.

Oddata, sadzac, ze chciat sie tylko pochwali¢. Nie wziat jej jednak, nawet
nie wysunat reki.

— To dla panienki — powiedziat z powaga. — Zrobitem.

Nazwat jg panienka, rozczulilo ja to.

— Dla mnie? — zdumiala sie.

Kiwnat glowa.

— Dlaczego? — spytata. Nigdy nikt nie dat jej czegos tak cennego zupelnie
bezinteresownie.

Co miat na to powiedziec? Gdyby chcial wyjawi¢ prawde, toby musiat
jej wyznag, ze z chwila, gdy wrocit od Gotebia, a ona tu przyjechata, $nita
mu sie juz dwa razy. Potem budzit sie i mial na spodniach lepka plame.



Uwazal, ze to grzech, wiec tq rzezba chciat przeprosi¢ Pana Boga za to, co
sie w jego spodniach wyprawiato, a tym samym powitac¢ jako$ te dziwng
istote, ktora byta zupehie niepodobna do innych dziewczyn, jakie widywat.

— CieSla bede — powiedziatl z powaga. — A to na przywitanie zrobitem.
Panienka teraz bedzie nasza sgsiadka.

Przycisnela zatem rzezbe do piersi i obdarzyla go najszerszym
usmiechem, na jaki potrafita sie zdoby¢.

— A jak tobie na imie? — spytala.

— Stanistaw — powiedziat z takg samq powaga.

— Ja jestem Wladka — jeszcze jeden usmiech. — Nie mow do mnie
,panienko”.

Wiedzial, jak ma na imie, ale uwazal, ze do niej nie pasuje. Bylo zbyt
chlopskie, zbyt pospolite jak na dziewczyne podobng do rusatek z ksigzek
jego matki. Chociaz tamte rusatki imion nie miaty, ale gdyby tak bylo, to
musiatyby mie¢ imiona, ktore kojarzylyby sie z poranng rosa, nocnym
zapachem macierzanki i intensywnoscig koloru kwiatu rzepaku.

— Dobrze — powiedziat.

Zawolala jg siostra, wiec postata mu jeszcze jeden usmiech i zniknela za
jasminem. Teraz i ten zapach bedzie mu sie kojarzyt z nig. Kiedy wrécit do
domu, czekal na niego Roman. Popchnat go zaraz mocno, az Stach uderzyt
sie o framuge drzwi.

— Zostaw! — rozcierat glowe. Uderzenie go zabolalo.

— Czegos od niej chcial? — rzucit groznie brat.

— Niczego — powiedzial zgodnie z prawda. Czego moglby chcie¢ od
dziewczyny starszej od siebie? — Swigtka jej datem.

— Swiatka jej datem — przedrzezniat go brat, ktéry widziat cale zdarzenie
z okna. — Kto cie prosit, zebys jej swoje Smieci darowywat?

Stach wyprostowat sie. Nikt nie bedzie nazywal jego prac Smieciami.

Rzucit sie na Romana i zdazyt uderzy¢ go w brzuch, zanim ten, zaskoczony,
odepchnat brata. Juz miat sie na niego zamierzy¢ i sthuc na kwasne jabtko,



kiedy zastonit go Wiadek, ktory nie wiadomo skad sie tam wzigt. Zaraz tez
przybiegta matka.

— Co wy robicie? Co to za krzyki? — spytata.

Stach stat z zacieta ming, Roman byt wsciekly.

— Roman bije Stacha — zglosit krétko Wiadek.

Bronka popatrzyta na synéw. W naturalny sposob uznata, ze to Roman
jest agresorem. Nie mylila sie, ale fakt faktem, Zze tym razem Roman nie
zdazyt oddac Stachowi, przeciwnie, to on przyjat cios glowy brata w splot
stoneczny, co mu odebrato na chwile oddech.

— Aty co? — Roman przeniost swoja ztos¢ na Wiadka. — Obronca?

— A tak — Wiadek kiwnal glowa. — Przed toba trzeba ludzi broni¢, bo
lubisz bic stabszych.

Roman zn6w mial mine, jakby sie chciat rzuci¢ na Stacha, Wiadka,
wszystko jedno, i bi¢ ich do nieprzytomnosci.

— Ale co sie stalo? — dociekata Bronka.

— Podarowatem sgsiadce Najswietsza Panienke, a Roman do niej
cholewki smali, to sie zeztoscit — wydat brata i odsunat sie jeszcze dalej od
niego, zeby nie oberwac.

— 1 to jest powdd do bicia? — Bronka zamierzyla sie na Romana Scierka,
po czym kilka razy uderzyta go w glowe. Roman kulit sie i zastanial.

— Romanowi kazdy powod do bicia pasuje... — mruknagt Wiadek. — Bo
chyba nie sadzisz, ze Stach do niej miete czuje?

Stach przestraszyt sie, bo miete czul tak mocno jak nigdy w zyciu. Nie
chcial, zeby ktokolwiek rowniez to wyczul, wiec zaczat zapierac sie Witadzi
jak Swiety Piotr Pana Jezusa.

— Ja? Nie! Skad! Najswietsza tylko chcialem podarowac, bo przeciez
sgsiedzi... I poSwiecona w kosciele — dodat, patrzac na matke.

— Dobra, juz dobra — mruknat Roman, bo cale zajscie sprawiato, ze czul
sie zatosny.



— Ty Roman — stwierdzita Bronka — to juz sie ustatkowac powinienes, bo
Stach pierwszy zone znajdzie.

I wszyscy zaczeli rechota¢, wlacznie ze Stachem i Wladkiem. Roman
popatrzyt na nich nienawistnie i wyszed} na dwor. Spojrzat na dom Wiadki.
Bedziesz moja, postanowit.

LL—-—-.._‘____ -

b}

Stefan i Kajtek, chociaz dzielity ich trzy lata, zachowywali sie jak
blizniacy. Najweselsi z braci, podobni jak dwie krople wody, kochali sie tak
bardzo, ze mowiono o nich ,,jedna dusza w dwach ciatach”. Spali w jednym
t6zku, razem krzyczeli, ze sq glodni, jednoczesnie nadstawiali tytki pod
ojcowski pasek, cho¢ przyznac trzeba, ze nalezalo im sie czeSciej niz
obrywali. Co jeden zaczal, to drugi konczyt. Co jeden wymyslil, to zaraz
mowit drugiemu. Réznito ich wiasciwie tylko jedno — Stefek marzyl, zeby
zosta¢ marynarzem. Milos¢ do morza zaszczepita mu niechcqcy Bronia,
kiedy czytata im wieczorem ksigzeczke Dziecko sprzedane, kt6ra pewnie
pozyczyt jej jakiS pan z Ksigzenic czy z Figusina, u ktorego wtedy
pomagata. Matka uwielbiala im czyta¢, chociaz zwykle zasypiali od razu,
a kiedy im sie to nie udawato, bo matka pilnowata, zeby choc troche
postuchali, krzywili sie i wzdychali, udajac, ze ich temat ksigzki nie
interesuje.

— Dzis przeczytam wam o chlopcu, ktérego zty stryjek chciat sprzedac za
morze — powiedziata i zaczela lekture.

Stefan przewrocit oczami, a Kajtek zrobit glupia mine. Mama zwykle
czytata im o biednych sierotach, dreczonych przez dorostych ludzi, bitych
i poniewieranych, ktore umieralty z powodu ran albo z glodu. Sama przy
tym plakata i przytulata ich do serca, calowatla i mamrotata pod nosem, ze
Pan Bog jednak im wszystkim blogostawil. Stefek i Kajtek nie raz
zastanawiali sie, po co matce bylo czytac takie rzeczy. Oni sami ledwie
skladali litery, szybko stracili zainteresowanie szkota. Chociaz jaka tam
z niej szkola byta, buda za kosciotem z bandg dzieciakow, ktéra nie chciata
grzecznie siedzie¢c w lawkach. Guwernantki przysylane przez pandw,



przyzwyczajone do grzecznych panskich dzieci, nie wyrostkow ze wsi,
wytrzymywaty kilka tygodni, a potem same odchodzity albo z bezsilnosci
wobec uczniow, albo ze strachu przed takimi jak Muraszewowie, ktérych
donos mogl oznaczac zsytke na Sybir czy wiezienie.

Matka jednak upierata sie przy czytaniu, moze dlatego, ze sama kochata
ksigzki i czytata tak dobrze i duzo jak panowie, u ktorych stuzyta. Cata wies
o tym wiedziala i Bronistawa Winna uchodzila za jedng z najmadrzejszych
kobiet w catej okolicy. Ani Stefek, ani Kajtek nigdy nie styszeli, zeby kto$
na matke powiedzial zle stowo. Przeciwnie, wszyscy naboznie kiwali
glowami, kiedy byla mowa o Bronistawie, bo i robotna, i gospodarna, i ze
starej rodziny. Ludzie to pamietali. Stefek wolalby, zeby matka
opowiedziala im o dziadku, o tym, jak w powstaniu walczyt z Rosjanami
i jak ich zabijal, ale matka zawsze zbywatla te prosby.

— Dziadek nie chcialby, zebyscie o takich strasznych rzeczach stuchali —
mowita.

— Czemu mama nie chce mowic¢? — gniewali sie. — Dziadek na pewno
mial wiele przygod. Powiedz, mama, o przygodach dziadka — prosili jeden
przez drugiego.

— Matka nic nie powie — méwil Roman, bo jako dziecko juz pytal, jak
bylo wtedy, kiedy chlop i pan razem po wolnos¢ szli. Matka tylko tyle
mowita, ze nie byto tak jak w piesniach opiewajq, ze chlop i pan razem. Nie
bylto tak, mruczata, bo pamietata, cho¢ nie chciala pamietac, i ocierata 1ze.

— To jakas ksigzke o wojnie czytaj, o tym, jak Polacy Ruskich bili —
prosili, ale ona krecita przeczaco glowa i mowila, ze na takq ksigzke tez
przyjdzie czas, ale nie teraz.

— Nie ma nic dobrego w zabijaniu — dodawata. — I zadnych przygod tam
nie ma. Czyny bohaterskie owszem, ale... — zawieszala glos i patrzyla
groznie na synow.

Czasami dawala sie naméwi¢ na co$, co sie chlopcom podobato. Tak
bylo z Huraganem Waclawa Gasiorowskiego. Glowny bohater Florian
Gotartowski walczy w roznych bitwach u boku samego Napoleona. Bierze



udzial w bitwie pod Samosierra i oblezeniu Saragossy, gdziekolwiek to
bylo. Na szczeScie przezywa.

— Niepotrzebnie tylko mu przeszkadzaja — skomentowatl tres¢ ksigzki
Kajtek, a Bronka, ktéra nie wiedziata, o co synowi chodzi, zaczela mu
thumaczy¢ zawitosci polityki cesarza Francji i dziwne uwielbienie Polakow
dla cztowieka, ktéry mial ich uwolni¢ spod jarzma zaborcy, a koniec
koncow nic dla nich nie zrobit.

— Mnie nie o to idzie — przerwat jej Kajtek.

Wreszcie wyciagnela z niego, ze nie podoba mu sie watek mitosny.
Zdumiata sie, bo jej akurat sie ogromnie podobal. Nieszczesna Zofia
czekala na ukochanego i drzala, czy przezyje wszystkie te bitwy, szarze
i z honorem do niej wroci. Na szczescie wrocil, a potem zyli dlugo
i szcze$liwie. Chlopcom nie podobala sie takze posta¢ Joanny Zubrowej,
ktora podaza za wojskiem jako markietanka. Joanna byta odwazna, czasem
duzo odwazniejsza niz zolnierze. Bronka tapala sie na mysli, Zze Joanna
stanowi dla niej wzor, a jeszcze nigdy nie chciata by¢ podobna do bohaterki
ksigzki. Spogladata zwykle na nie z dystansu, ale Joanna... To bylo co$
zupelie innego. Bronka, czytajac, myslala, ze gdyby byla wojna
i pojawitby sie w uciemiezonej Polsce ktos taki jak Napoleon Bonaparte, to
ona by za zolierzami poszla jak Joanna Zubrowa. Pewnie kazdy Napoleon
oszukalby i ja, i Polske, ale co by przezyla, to jej. Naturalnie nikomu sie do
tego nie przyznata. Nawet Antoniemu by o takich sprawach nie opowiadatla,
ani tym bardziej dzieciom. Ale przeczytala te ksigzke Stefkowi i Kajtkowi,
zeby jeszcze raz przezy¢ wszystkie przygody z Joanng. A oni powiedzieli,
ze baba w wojsku to jak dzik na polu — tylko ziemie zryje, bo nie rozumie,
ze zoledzie gdzie indziej. Czula sie wtedy autentycznie obrazona, ale stowa
nie powiedziata. Takie chtopaki, myslata sobie, to kobiety nie zrozumieja.
Zwlaszcza pelnej poswiecen i pasji. Nie to nie. Dlugo myslata nad doborem
lektur dla dzieciakow. Chociaz sie do czytania, a nawet do stuchania nie
garnely, to Bronka czytala im z uporem, bo bardzo chciala, zeby jej dzieci
wiedzialy coS o Swiecie wiecej niz to, ze dokola Brwinowa jest Grudow
i Ksigzenice, a kolej jezdzi z Warszawy do Krakowa czy nawet do Wiednia.



— Tylko czemu, kobieto, im czytasz o sierotach? — zagadnat ja ktoregos
dnia Antoni, ktéry podstuchat fragment powiesci Oliver Twist, pelnej takich
okrucienstw, o ktdrych nawet w opowieSciach rodzinnych nie styszat.

— Zeby nie my§leli, ze za oceanem dobre zycie — odpowiedziala.

Antoni, ktory zorientowal sie, zZe Bronia pije do wyjazdu Tadka
i chlopcow, i do tego, czego sie dowiedziata p6zniej o Romanie, usiad}
i zaczat thumaczy¢ Zonie:

— Te twoje sieroty to nie za oceanem, tylko w Anglii — stwierdzit. — A tam
taki brud, smrod i ubéstwo, ze BrwinOw niczym raj na ziemi. Krél tak tam
poddanych ciemiezy, ze Rosjanie i ich kibitki to sg panskie wycieczki do
wad.

— A skad ty to wiesz? — zdumiala sie.

— Stad, ze tez czytam te gazety, co je przynosisz — odpowiedzial, nie
patrzac na nig. — [ od panstwa czasem biore te stare, jak na podpatke
zostawiaja. Bo korg brzozowq pale, a nie gazetami, farba drukarska komin
zapycha. Panstwo to sie kompletnie na tym nie znaja...

— Antoni — przerwala mu zniecierpliwiona Bronka. — O czym mi tu
opowiadasz? Ja o niebie, ty o chlebie.

Bronka zwykla byla traktowac ksigzki jak Swietos¢ i gniewala sie, kiedy
ktokolwiek trywializowat opowies¢ albo bohateréw.

— Mnie idzie o to, zebys ty im nie czytala, ze w Londynie dzieci thukg na
Smier¢, a w Paryzu od razu zabijajga. I ze tam rewolucja, krolom glowy
Scinaja.

Bronka, ktéra podczas lektury Nedznikow Wiktora Hugo nie spata przez
miesigc, ronigc tzy nad ciezkim losem Fantyny i malego Gavroche’a,
spojrzata oburzona na wlasnego meza.

— Shucha¢ nie chciate$, jak ci czytalam, porozmawiac tez nie, a teraz
mowisz, ze ja dzieciom smutne ksigzki czytam?

— Bo smutne czytasz — stwierdzil. — O strasznych ludziach i strasznych
czasach.



Lubil, kiedy opowiadata mu o bohaterach, ich niezwyklych przygodach,
nawet o tym, jak rozumiec trzeba innych ludzi, tych, co to w Polsce nie
mieszkaja, a w dalekich krajach. KiedyS nawet w karczmie o tym
opowiedzial po pijaku, ale zrobit to tylko raz, bo zaraz go wysmiano, ze
bajki opowiada i na ksiedza by sie raczej nadat, nie na chlopa. Ten i 6w to
mu doradzil, Zzeby Zonie pieScig wytlumaczyl, aby cicho siedziata i innym
babom nie opowiadala zadnych historii, bo potem pod pierzyng
spodziewajq sie nie wiadomo czego. CzytaC to panowie moga, nie chiopy,
a juz babom to sie od liter w glowie przewraca. Nigdy wiecej o tym wiec
nie mowil, ale do glowy mu nie przyszto, zeby Bronce zabrania¢. Ona jak
mato kto znala swoje miejsce. Mogla nosa zadziera¢, bo przeciez jej
rodzina za Wiladystawa IV do szlacheckiego stanu przynalezala, ale nigdy
tego nie robita. Przeciwnie, zawsze mowita o sobie, ze jest chtopka i kocha
Swojq ziemie.

— To mam dzieci oklamywac? — wziela sie pod boki.

— Nasza dola juz i tak smutna pod zaborami.

— To moze im wesole czytac? — dopytywala.

Pokiwal glowa. Bronka westchnela. Kiedy czytata chlopcom Panienke
z okienka, zaden nie chcial shucha¢. Nawet najspokojniejszy w Swiecie
Stach. Antoni twierdzil wtedy, ze to dlatego, ze ksigzka jest o panience,
szlachciance. Chlopcy takiej nigdy nie widzieli i nie zobacza, to po co
o tym czytac.

— To ktore ksigzki by sie tobie podobaly, co? PrzynieS odpowiednia,
jakzes taki madry.

— Przeciez ja sie na tym nie znam.

— Czytasz tylko to, co w karczmie pisane — powiedziata z sarkazmem.

— Bronka...

Kiedy natdg go opanowywal, uciekat jak najdalej od rodziny. Wszystko
widziat zle, krzywe i brzydkie. Jak ten chlopiec z bajki, o ktérym mu
Bronka opowiadata. Tyle ze on wyjat szklo z oka, a Antoni nigdy nie mogt
pozbyc¢ sie swojego szkietka. Wodka albo bimber wotaly go coraz czesciej



i Antoni coraz mniej im sie opierat. Jaki$ udzial miata w tym Wiesia, ktora
juz go nie chciala ogladac. Jakos sie jej przypomnialo, ze meza ma, albo
moze Antoni, coraz starszy i coraz bardziej zniszczony alkoholem, przestat
sie jej podobac. W kazdym razie przegnala go na cztery wiatry, a on
poszedl, bo po pierwsze, swoj honor mial, po drugie, kochat przeciez
Bronke. I pomyslal, ze dobrze sie stalo, zZe przegnala, Zle, Ze on sam nie
poszedt. Koniec koncow jednego natogu sie pozbyt. Bo Wiesia to byta taka
sama pokusa jak wodka, tyle ze wreszcie ja zwalczyl. A z wodki
zrezygnowac nie potrafit. Wida¢ potrzebowat jej, zeby poradzi¢ sobie z tg
dziwng ciggota do wiedZmy i lojalnoscia wobec Bronki. Najchetniej
opowiedzialby zonie wszystko, tak jak bylo. Jak na Swietej spowiedzi.
Potem blagalby o wybaczenie i poprosit o pokute. Bo nie mial od niej
wiekszego przyjaciela i wierzyl, ze takie wyznanie przyniesie mu ulge. Tyle
ze jak pomyslal, co by zrobil, gdyby Bronke mu jaki$ chltop batamucit, to
mu wychodzilo, ze zabilby od razu i do kryminalu poszedi. A Broni
przeciez serce by peklo, gdyby jej wyznal, do czego doszlo, i to by byla
jego, Antoniego wina. Lepiej zatem bylo obiecac sobie, ze juz nigdy, skoro
tak sie stato, ze i Wieska nie chciala, i on mial wyrzuty sumienia. Z tym
postanowieniem nie poszto mu tak jak z piciem. Stowa dotrzymat i nigdy
wiecej na Wiesie nie spojrzat. Nawet kiedy po Smierci Batalki pomagat jej
we wszystkim, drwa rabat i jedzenie przynosil, do drzwi juz nie zastukat.
Drewno zostawiat w szopie, a jedzenie na ganku. Ona takze nie wychodzita
do niego. A kiedy zmarta na gruzlice, to na pogrzeb poszedt i zal czut jak za
kazdym bliskim, ale nic wiecej. Dopiero jak go do urzedu wezwali
i powiedzieli, ze teraz chatlupa i ziemia jego, to sie poptakat i wypit znow za
duzo, bo do picia przez ten zapis wrocit. No ale to juz inna historia.

— Co, Bronka? No co, Bronka, co? — utyskiwala zona, patrzac na niego
spode tba. — Nie mam racji?

Spuscit glowe, bo w przedostatniag niedziele wrécit do domu, sam nie
wiedziat jak i kiedy, i zona po raz pierwszy w zyciu nie rozebrata go, nie
umyta i nie potozyta do t6zka, tylko wepchnela do stodoly i zaryglowala
drzwi. Rano odemknela je, a on wyszedl i wygarnac jej chcial, ze jest zlg



zong, ale ona tylko stala i miala cos takiego w oczach, ze palacy wstyd
oblat go od stép do gtéw. Pad} z ptaczem na kolana, po raz setny przysiagl,
ze ani kropli wiecej nie wypije, i zaraz w kosciele poszed} to wpisa¢, bo to
jedyne pomagato.

Od tego czasu rzeczywiscie ani kropli do ust nie wzigl, dach stodoty
naprawit, bo przeciekal, pojechal na targ po nowa brone i motyke, a przy
okazji wystrugal nowe drzewce do grabi, bo stare juz sie do niczego nie
nadawaty. Po robocie, a stawial teraz piec w Kaniach, jak nie szed} do
karczmy, to miat tyle czasu, ze naprawit kurnik, powymieniat sprochniate
deski — cale szczeScie, ze lis nie wydusit wszystkich kur — porobit nowe
grzedy kurom i przewracatl siano tak czesto, ze pierwsze wyschto w catym
Brwinowie. Probowat tez troche czasu poswieci¢ chtopcom, ale r6znie mu
wychodzito.

Z Romanem od lat nie mial wspolnego jezyka. Zachodzit w glowe,
czemu pierworodny go nie szanuje jako ojca, ale doszedt do wniosku, ze to
nie przez picie, przynajmniej nie jedynie, tylko dlatego, ze Roman juz taki
byl. Nikogo nie lubit i nie szanowal. Co do Wtadka, to z nim mu poszto
najlepiej, bo Wladzio byt zawsze dobrym i spokojnym dzieckiem, nie za
predkim do tego, zeby innych ocenia¢. Popytat go o te Kazie, co to Wladek
za nig Swiata nie widziat. Obrobili przy tym kawat pola, bo tak sie zagadali
na temat kobiet, jak to z nimi trzeba, co lubig, czego nie lubig, Ze im predko
czas zlecial. Kajtka i Stefka wziat na ryby i ztowili naprawde sporo, tyle ze
nie o to Antoniemu chodzito, zeby wiadro ryb w godzinke natowic i na tym
skonczyc. A ryby, jak na ztosc, tapaly sie na robaki jak wsciekte, chociaz
ani cicho nie byli, ani specjalnie sie nie starali, ani nawet glteboko do stawu
nie weszli. Bronia byla zadowolona, bo myslala, ze Antoniemu o ryby
chodzito, a Antoni koniec koncow to juz nie wiedzial, czy chciat cos synom
mowic, czy nie chcial. Tyle tylko, ze mieli co wspominac przez jakis czas,
bo jak byla mowa o tapaniu ryb, to padato: ,Tata, a tata pamieta, jak my
wtedy?...”. Ze Stachem nie bylo ani trudno, ani }atwo. Stach chetnie
o ciesiolce rozmawial, ale w jego przypadku ,,chetnie” znaczylto, ze w ogdle
usta otwierat. Antoni nie znat nikogo bardziej malomownego od swojego



najmlodszego syna. Staszek byl zadowolony z majstra, zapewnit ojca, ze
pienigdze nie na darmo dal, i tyle bylo gadania. Zadnych szczeg6low, jakie
meble, co robig i z jakiego drewna. A kiedy spytal, kiedy koniec bedzie tej
nauki, to Stach odpowiedzial, ze niedtugo, i na tym sie rozmowa skonczyla.

Teraz patrzyt na rozsierdzong Bronke i chcial jej wyjasni¢, ze ksigzki sg
dobre, ale nie dla kazdego. Przynajmniej nie kazda ksigzka dobra dla
kazdego, ale nie umiat tego w stowa ubrac.

— Czytaj chlopakom cos wesotego, zeby chcieli cie stucha¢ — doradzit i to
sie okazato naprawde dobrg i ztotq rada.

Bronka zatem wziela ksigzke Roberta L. Stevensona i zaczela czytac
o chlopaku, ktéoremu ojciec zmarl, miat okrutnego stryja i ten prébowat
dziecko sprzedac. Bohater na statku stuzyt i miat r6zne przygody. Wesote to
moze i nie bylo, przynajmniej nie w takim sensie, o jakim myslal Antoni,
ale Stefanowi przypadto do gustu.

— A co to jest morze? — spytal ktoregos dnia, kiedy ciasto na kluski
zagniatala.

Zadowolona bardzo byla, bo to znaczylo, ze Bronki stuchal, a opowies¢
zapadta mu w pamiec.

— To wielka woda — wyjasnita mu Bronka. — Nie méwili ci w szkole?

Stefek pokrecit przeczaco glowa.

— Nie méwili — powiedziat wolno. — Ale jaka wielka? Jak nasz staw?

Kajtek tez przyszedt do kuchni i usiadt przy stole.

— Jak wszystkie nasze stawy razem wziete — powiedziat do brata.

Bronka usmiechneta sie.

— Wieksza — powiedziala.

— Jak caly Brwinow?

— Jeszcze wieksza — stwierdzita. — Tak wielka, ze po niej plywaja statki
ogromne jak nasze najwieksze jezioro.

— Opowiedz! — nie wytrzymat Stefan.



— Ja nie chce — nastroszyt sie Kajtek, ktory dostrzegt zar w oczach brata
i przerazit sie, ze odtad morze bedzie jego skrytym marzeniem.

— Przeczytam wam, jak tylko kluski ugotuje... — stwierdzita Bronka.

Kajtek mial dobre przeczucie. Stefan od tej pory marzyt o morzu,
wyobrazal sobie, ze jest majtkiem pokladowym i razem =z innymi
marynarzami ptynie, aby zobaczyc¢ lady, ktore kryja sie za oceanem. Bronia
miata znow zalowac wyboru ksigzki, bo Stefan kazda wolng chwile spedzat
w pobliskich Glinkach. PAki bylo lato, niechby sie pluskat ile wlezie, trzeba
bylo tylko pilnowac, zeby pijawki zdjat z nog, kiedy juz z tej wody
wyszedt. Ale jak nastaly pierwsze jesienne chlody, Bronka przerazita sie nie
na zarty, ze Stefan dostanie zapalenia ptuc i wiadomo, jak sie to skonczy.
Tluimaczyla zatem synowi i zabraniala, ile mogla, ale kiedy po raz kolejny
suszyla go przy piecu zziebnietego i mokrego oraz stuchata tlumaczen, ze
tylko wlazt na wierzbe, zZeby z tej wierzby sobie staw obejrze¢, czy ksiezyc
sie w nim nie odbija, to zamiast go spra¢, zaprowadzita chilopaka do
dziadka Felka.

Dziadek Felek mieszkat w Brwinowie od wielu lat, ale pono¢ miat
w szopie sprochniala t6dke i Bronka wymyslila, ze Stefek z dziadkiem
t6dke naprawig. Stefan bedzie mial zajecie na calg zime, dziadkowi
wpadnie jaki$ grosz, bo samotny i pod koSciotem go widywala, jak reke do
dobrych ludzi wyciggat. Stary Felek, wyjatkowo trzezwy i przytomny,
przyjat Bronke i Stefka w matej chatce na skraju lasu. Bronka wylozyla,
0 co jej chodzi, a dziadek z kazdym jej stowem coraz bardziej otwierat oczy
ze zdumienia.

— Zaptace — powiedziata na koniec i to dziadkowi wystarczyto.

Przyjrzat sie szczuptemu chlopaczkowi i spytat zachrypnietym glosem,
bo dawno do nikogo geby nie otwierat:

— A po co tobie todka?
— Bede ptywal — odpart Stefan.
— Ale gdzie? — dociekat dziadek Felek. — Na stawach?



Stefan skingt glowa. Nie chcial powiedzie¢ temu staremu, brudnemu
cztowiekowi, ze pokochal wode, z koniecznosci malg, ale marzyt
o wielkiej.

— Ale umiecie naprawic t6dke? — spytata Bronka dla pewnosci. — Drewno
sie znajdzie.

Dziadek pokiwal glowa. Przez chwile rozwazal, czy nie opowiedziec
kobiecie swojej historii, ale uznat, ze co kogo obchodza jego koleje losu.

— No to dogadani? — podsumowata.

Dziadek ponownie kiwnagt glowa, Stefan zrobit uszczesliwiong mine,
a Bronka uznala, ze sprawe zalatwila i przynajmniej bedzie miala czyste
sumienie. Zagrozita przy tym Stefanowi, ze jak sie do lodowatej wody
zblizy, to koniec z t6dkami i marzeniami. Stefan kiwngt glowgq kilka razy
i wrocili do domu.

— Bo ty beze mnie chcesz nad morze jechac? — pytal nieszczeSliwy
Kajtek.

— Jak bez ciebie? — Stefan nie bardzo rozumial, o co bratu chodzi.

— Bo ja nie chce plywac. Nie bede.

Stefan wzruszyt ramionami.

— To nie ptywaj — stwierdzit.

Kajtkowi ptakac sie chciato, kiedy sobie wyobrazil, Ze Stefan najpierw te
}6dZ wybuduje bez niego, a potem wezmie jg na plecy i nad morze zaniesie,
tez bez niego.

— Ale ja chcialbym z tobg — powiedzial.

Tak jak Stefan kochat wode, tak Kajtek sie wody bat. Kiedy tylko stawiat
stopy na mulistym dnie, mial wrazenie, ze go jakis wodny stwor za noge
tapie i wcigga do Srodka. Nie bez znaczenia byly opowiesci o utopcach,
ozywajacych topielcach i rusatkach, o ktorych takze czytata im matka.

— Przeciez ty sie wody boisz — perswadowat Stefan.

Owszem, Stefan brata bardzo kochat i do tej pory wszystko robili razem,
ale kiedy sie okazato, ze Kajtek nie podziela jego pasji, nie widzial powodu,



zeby z niej rezygnowac. Mogli sie przeciez dalej kochac, jak juz od dziada
Felka wroci.

— Umiem ptywac — przekonywat Kajtek, chociaz ptaka¢ mu sie chciato.

— Takie tam twoje ptywanie — burknat Stefek. — Zawsze musze koto
ciebie by¢, zebys sie nie utopit.

— Nieprawda! — zaperzy? sie chlopiec, ale Stefan nie powiedziat tego,
zeby mu dokuczyc¢, wiec przekonywat dalej:

— Prawda, prawda. Boisz sie glebiej wyplynac¢, tam, gdzie dna pod
nogami nie ma.

— I co w tym ztego? — denerwowat sie Kajtek. — £.0dkq bym sie nie bat
ptynac¢ — dodat cicho.

Stefek zastanowit sie chwile.

— Masz racje, brachu — stwierdzit. — £.6dke przeciez moglbys z nami
szykowac.

Poszli razem do matki i powiedzieli jej, ze musi im pozwoli¢ razem do
dziadka Felka chodzic.

— Nie wiem, czy on sie zgodzi za jedne pienigdze z wami dwoma sie
meczyc.

Jednak sie zgodzil. Wprawdzie ten drugi chtopaczek to mu nie wygladat
na marynarza, ani nawet na rybaka, taki byl jakis cherlawy, ale stary
wystuchal opowiesci o braterskiej mitosci i powiedziat:

— Niech bedzie. Braci nie powinno sie rozdzielac.

Felek tez mial czterech braci, ale wszyscy oni spoczywali na dnie Jeziora
Gostawickiego. Kiedy wybuchto powstanie, poszli walczy¢ o wolng Polske.
Cale Kaliskie poszto. Kto zyw, chciat w wolnym kraju mieszkac.
Z. poczatku powstancy zajmowali miasta i wsie, oglaszali dekrety
Tymczasowego Rzadu Narodowego, dla nich wazny byl zwlaszcza ten
0 uwiaszczeniu chtopéw. We wsi, w ktorej mieszkal, jak tez w okolicznych
wioskach i miastach, juz w pierwszych tygodniach zerwano dwuglowe
rosyjskie orty z urzedéw i ustanowiono polska wiladze, tak cywilng, jak
i wojskowa. Wszyscy walczyli pod komenda Kazimierza Mieleckiego,



mianowanego naczelnikiem sit zbrojnych wojewddztwa mazowieckiego.
Nieszczescie stalo sie 22 marca, kiedy powstancy starli sie z wojskami
rosyjskimi w waskim przejsSciu miedzy jeziorami Gostawickim
a Patnowskim. Felek znal oba jeziora jak wlasng kieszen, bo to one zywity
calg wies. Tyle razy on i bracia przeptywali jezioro z bronig ukryta na dnie
todzi, przewozili zywnos¢ dla powstancow i rozkazy od dowdédcow. Nigdy
ich nie ztapano. Rosjanie bali sie ludzi jeziora jak diabel Swieconej wody.
Bitwa ich zaskoczyla, ale Felek i inni mieli w okolicach pochowane todki
na wypadek, gdyby trzeba bylo uciekac. Cudem udalo sie niedobitkom
oddzialow dotrze¢ na brzeg, wyciagnac¢ todki i wyptynaC na jezioro.
Pierwszy padl najstarszy brat. Felek widzial, jak w Swietle ksiezyca
wioSlarz zostaje trafiony rosyjska kulg. Padt prosto do wody. Rosjanie
strzelali na oSlep i udalo sie im zatopi¢ jedng z czterech todzi, wiasnie te,
ktorg ptyneto dwdch najstarszych braci. Nie poptynal na pomoc, bo na nic
by sie to nie zdato. Powstancy szli pod wode jak kamienie wsrod gradu kul.
Jedynym wyjsciem bylo wiostowac ile sit w rekach, zeby sie od nich
oddali¢. Raz, dwa, raz, dwa, wiostowatl i modlit sie o ocalenie dla siebie
i pozostatych dwdch, ktérzy plyneli 16dka tuz za nim. Jemu sie udato. Im
nie. Tez poszli w jeziorng ton. Kiedy dobili do drugiego brzegu, zostawit
l6dke w szuwarach. Zohierze rozbiegli sie. Niektorzy z nich dolgczyli do
innych oddziatéw, bo ichniego juz nie bylo. Mielecki zostat ranny i zmar}t
kilka tygodni poOzniej. On sam powinien do domu wroci¢, pocieszyc
mamulke, ze przezyl, zosta¢ z nig do konca. Ale Rosjanie wkroczyli znow
do Kaliskiego, orly na powrot powiesili, podobnie jak wszystkich mezczyzn
zdolnych do trzymania broni, bo ich za powstancow brali, niewazne, czy
walczyli, czy nie. Przedzierat sie dlugo pod Warszawe, bo liczyl, na to ze
tam moze powstanie sie powiodlo i do jakiegos oddziatu dotaczy. Dotart do
Brwinowa, kiedy mu powiedzieli, ze powstanie padlo, Rosjanie wesza
wszedzie i ze tu spokojniej niz w innych miejscach. Jak bedzie siedziat
cicho, to moze przezyje. Panowie wyjezdzali na Sybir, chlopi zawisali na
szubienicach. Patrzyl na to wszystko obojetnie. Co by go bardziej urazic¢
moglo od tego widoku, ktory powracal w snach, kiedy bracia jeden po
drugim pod wode szli. Pozywit sie przy pewnej rodzinie, kobieta mu do



stodoty jedzenie nosita, spal w sianie i przetrwal. Potem robit za parobka,
u pana w Mosznie, tego, co miat stawy i je zarybial. Felek sie nie przyznal,
skad pochodzi, ale od razu widac bylo, ze sie na rybach zna jak mato kto.
Zarobit tyle, ze kupit kurng chatke i zamieszkat pod lasem. Dziad Felek, tak
na niego mowili, chociaz kiedy tu zjechal, to stary nie byl. Mogl sobie
kobiete wzia¢, ale nie chciat. £.6dz zbudowal, nie wiedzie¢ po co, bo nigdy
nig nie wyptynal. Duzy staw byl za daleko, musiatby kogo poprosi¢, zeby
lodke tam zaciggna¢. Mniejsze, blizsze stawy byly za plytkie, zeby po nich
wiostowac. Ot tak, wyptyna¢ todeczka, tupinka jaka, wedke zapuscic to
mozna bylo. Chociaz on umial lapaC ryby golymi rekoma. Ale i tak
zbudowal. Poki budowal, przynosito mu to ulge. Gdy juz t6dka byta
gotowa, porzucit ja posrodku obejscia. Wreszcie zestarzala sie, sprochniata
i przeniost ja do szopy. Jemu niewiele do zycia bylo potrzeba. A jak braklo,
to pod kosciot szedh. Pit niewiele, bo jakos nigdy gorzatki nie lubil, spat
duzo, bo nic mu innego do roboty nie pozostawalo. Nigdy sie nie
dowiedzial, ze po tamtej klesce, kiedy Rosjanie weszli do wsi, to wywlekli
tez ojczulka Felka i powiesili z innymi, chociaz mamulka ptakata
i krzyczala, ze on przecie stary i nie szedlby na wojne. Mamulke tak jeden
kolba uderzyl, ze padla. Wstala jeszcze, zeby zobaczy¢, jak jej maz dynda
na sznurze, a potem sama umaria od uderzenia. Umierajqc, byla wdzieczna
temu zolnierzowi, bo na c6z jej zy¢, jak wszyscy jej synkowie pod wode
poszli, a maz kotysat sie na sznurze. I takie to miatl koleje losu dziad Felek.
Teraz patrzyt na dwoch chlopcow, z ktérych jeden nie lubit wody, ale miat
smykatke i na szkutnika sie nadawal, a drugi odwrotnie, moze i ptywak
z niego dobry, ale szkutnik okropny.

— Szlifuj, chlopaku, szlifuj — poganiatl Stefka i wskazywat na Kajtka —
Zobacz, brat lepszy w budowaniu od ciebie.

Stefan mruczat co$ pod nosem, ale starat sie jak mogl, a Kajtek krasniat
z radosci. Wkrétce stato sie jasne, ze Stefek nic nie umie zbudowac, nawet
deske przycina krzywo, i Felek zmuszony by} powiedzie¢, ze jesli ta t6dka
ma plywac, to lepiej niech miodszy chiopak sie z tapami nie pcha, bo
wszystko psuje. Na te stowa Stefan wybiegt z szopy i pognat do lasu, tam



wlazt na drzewo i siedziat tak mimo zimna kilka godzin. Potem zlaz}, bo juz
mu tylek niezle przemarzt, i do domu poszed}. Nie chciat przy tym gadac
z bratem, bo i 0 czym. Matce powiedzial, ze wiecej do dziada nie péjdzie.

— A to czemu? — pytala matka.

— Niczemu — odpowiedzial niegrzecznie, ale Bronia sie nie zeztoScila,
widziala, Ze o grubsza jakas sprawe chodzi.

Pytata Kajtka, ale ten nie chciat nic powiedzie¢, chcial by¢ lojalny wobec
brata. Wiasciwie to uznal, ze jest sprawiedliwos¢ na Swiecie. I juz wiedzial,
ze nadal moga by¢ jedng dusza w dwoch ciatach. Bo jedno ciato bedzie
nalezato do budowniczego, drugie do chtopca okretowego.

Drugi raz Stefek uciekl na drzewo latem nastepnego roku, kiedy t6dka
byla juz skonczona. Dowiedzial sie wtedy, ze t6dka poptywaC moze po
najwiekszym z brwinowskich stawow, bo dziedzic, u ktorego stuzyla
matka, pozwolil. Stefan sobie wyobrazal, ze w jakiS cudowny sposéb todka
znajdzie sie na pelnym morzu i poniesie go przez ocean. NieszczeSliwie
wyjawit rodzinie swoje marzenia i spotkat sie z takimi kpinami, Smiechem
i szyderstwami, w ktorych najbardziej celowat jego ukochany brat Kajtek,
ze poszedt na drzewo i nie wracal przez poétorej dnia. Styszal, jak las
przeczesywali i wolali go, ale nie zszedt. Niechby sobie mysleli, ze on nad
morze piechota poszedl. Specjalnie wziglt z domu buty, co to je mieli na
spotke z Kajtkiem. Kiedy wrocil, gdy juz mu sie calkiem na drzewie
stercze¢ znudzito, wszyscy byli tak szczesliwi, ze matka nawet Scierki nie
podniosta. Wszystko juz niby bylo po staremu, tylko dwie rzeczy sie
zmienily. Pierwsza: dziad Felek dzieki Kajtkowi miat todke i wyptywat
sobie na staw, a druga taka, ze Stefek juz nie kochat tak bardzo Kajtka.

Niedlugo pozniej Stefek upatrzyl sobie Zone. Grazyna byta z Siedlec,
czyli szmat drogi od Brwinowa, a jeszcze dalej od morza. Poznal ja
w Brwinowie, kiedy przyjechata na pogrzeb starej ciotki, ktéra zostawila jej
rodzinie kawatek pola pod lasem i rozwalajgca sie chalupe. Ciotke dobrze
znata matka, mowila o niej z szacunkiem, ze jeszcze z jej rodzicami
zaprzyjazniona, ze wdowa po powstancu, panu Arkuszewskim, ktory
z powstania nie wrocit. Wdowa list dostata, ze pod Drohiczynem zginat



i tam pochowany. Nigdy ciala nie sprowadzono, ale kobieta postawita
symboliczny krzyz, ktéry stal przy polnej drodze miedzy Helenowem
a Parzniewem.

Wiele lat pézniej, kiedy z dzieciakami i Grazynka przyjezdzali do
Brwinowa, zawsze grob ciotki odwiedzali i pod krzyzem kwiatki kiadli,
a Grazyna utyskiwala, ze trzeba by co zrobi¢, do Drohiczyna pojechac,
ludzi rozpyta¢ o to, gdzie wuj zostal pochowany. Nigdy jednak nie
pojechali i tamtej mogity nie znalezli. Przy tym krzyzu wiasnie ja zobaczyt,
zagadal, a potem parol zagiagl. O morzu zapomnial, do Siedlec pojechal,
pannie sie przypomniat. Na kolei zaczal pracowac, zeby do niej jezdzic
i nie zrujnowac sie, ptacac za bilety. I jak przyszto co do czego, to uradzili,
ze w Brwinowie nie bedg mieszka¢, tylko w Siedlcach, bo tam, jak sie
wyrazili i Stefan, i rodzina panny mtodej — lepsze perspektywy.

— Do Ruskich blizej, a nie perspektywy — utyskiwat Antoni, ktéry
stusznie uznal, ze jak pojedzie, to bedzie na Swieta przyjezdzal albo
rzadziej.

— Jak pojedzie, to nie wroci, jak Tadek — westchnela Bronka, ktéra juz
wiedziala, jaki los spotkatl Tadka i siostrzencow.

A Antoni, chociaz tak wilasnie myslal, zaczat zaprzeczac¢ i zapewniac
Bronke, ze przeciez dla Stefka rodzina najwazniejsza.

— O morzu przeciez gadat caly czas, jak to na statek sie zaciagnie, a teraz
masz — narzekata Bronka.

— Przeciez nie chciatas, zeby na statkach plywal — przypomnial je;
Antoni.

— Nie chciatam, ale te Siedlce... — skrzywita sie.

— A co ma w Brwinowie siedzie¢? — dumat Antoni. — Siedlce to miasto,
Brwinéw wies.

— Takie tam miasto — burkneta Bronka.

— Nie ,takie tam”, bo ja sie wywiedzialem, co za miasto — powiedziat
Antoni i dodal z satysfakcja, widzac jej zdumienie — Od trzystu
piec¢dziesieciu lat miasto. Na prawie magdeburskim! I teatr tam majg. Sam



Stanistaw August Poniatowski na przedstawienia jezdzit. I w powstaniu
brali udziat... — dodat.

Bronka nie takiego szerokiego Swiata chciata dla swoich dzieci i nawet
stowo ,.teatr” nie bylo jej w stanie ostodziC rozstania z jednym z synow,
uznala jednak, ze kazdy musi podaza¢ swoja droga.

— A co Kajtek na to? — spytata w koncu. — Oni tacy przeciez ,,za sobg”.

Kajtek zniost rozstanie ze Stefkiem zadziwiajaco dobrze. Na weselu
tanczyl, do rodziny panny milodej zagadywal. Tydzien przed weselem
zabral sie ze Stefkiem do Siedlec zobaczy¢, gdzie to brat bedzie miat swoje
krdolestwo, i wrocit rozczarowany. W Brwinowie bylo ladniej, domy
wieksze i tadniejsze, nie bylo w ogole kamienic, nic sie nie walito, a bloto
lezato tylko na wiejskich drogach. Nic u nich nie Smierdzialo, chyba ze
gnojowka, dymy zadne nie szty, chyba ze z komindw.

— Te Siedlce to przy Brwinowie niebo a ziemia — powiedzial, kiedy do
domu wrocil, a Bronka i Antoni wypytywali o wszelkie szczegoty.

— A Brwindw to niebo czy ziemia? — spytata Bronka.

— Oj, mama to jak zwykle — Kajtek odsunagt talerz. — Juz nie moge, bo
mnie tam ugoscili i sporo zjadtem.

— Ros6t to jest — zdenerwowala sie Bronka. — A ty nie chcesz. Kury tam
maja? Pewnie nie, bo to miasto.

Kury tez byly, ale dziwnie wygladaly na waskich podworzach. Dom
przysztej synowej byl spory, mtodzi mieli dosta¢ dwie izby i jak Stefan
podkreslat — osobne wejscie. Kajtka przyjeli jak Stefana, popili, pojedli,
pogadali. Po kilku godzinach miat dosc i strasznie chcial do domu wracac.
Stefan zostal, bo jakie§ sprawy z przysztym tesciem mieli. Namawiali
i Kajtka, zartowali, Zze znajdg mu siedlczanke, majg tu nawet takq jedng na
oku, brzydka, ale bogata, fabryke odziedziczy. Uciek} stamtad, jakby go
mieli przytroczy¢ do owej fabryki albo silg ozenic.

— Mama da spokoj — wstal od stotu i poszedt w pole.

— IdZ za nim — poprosita Bronka Antoniego.

— On sam chce by¢ — zaprotestowat.



— To ja pojde — stwierdzila, ale zatrzymat ja.

— Zostan. To chiop jest. Poradzi sobie. Nie mozesz go pod spodnicg
trzymac.

Kajtek chciat przemysle¢ to i owo, nie chodzilo jednak o tesknote za
bratem. Zdawato mu sie, ze nie teskni, tylko jakas dziwna gorycz pojawiata
sie przy przelykaniu. Dlugo tez tam siedziata, bo i przez wesele, chociaz
sporo wypit i stodkiego najwiecej zjadl. Ustapita dopiero wtedy, kiedy
z Iwonka sie ozenit i dzieciaki mu sie urodzity. Kiedy Stefan przyjezdzat do
Brwinowa, Kajtek tylko patrzyl, czyje dzieci madrzejsze, czyja zona
tadniejsza. 1 zawsze mu wychodzilo, ze jego chlopcy bystrzejsi od
Stefkowych, a Zona bije Grazynke na glowe urodg i gospodarnoscia.

LL—-—-.._‘____ -
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Co do Romana, to Bronia uwazata, ze mu sie trafilo. Roman zobaczyt
Wiladke, kiedy stary wiek ustepowal nowemu i Bronka zupelnie sie nie
zdziwila, kiedy kilka miesiecy pozniej staneli na slubnym kobiercu.

— Szanuj swoja zone — powiedziata do syna w dniu $lubu.

Roman wymruczal co$ nieokreslonego. Bronka przygotowata mu
wczesniej stroj i powiesita w sypialni na stojaku, ktory zrobit Staszek, juz
dosc¢ biegly w ciesiotce. Zdecydowali wspolnie, ze Roman pojdzie do Slubu
w zwyklym, cywilnym ubraniu. Nigdy nie nosit zadnej, jak to sie wyrazal,
,wiesiowizny”, wiec teraz nie bylo powodu, zeby wkladal pasiaki czy
zupan. W Grodzisku obstalowali mu garnitur. Staszek wskazal krawca,
ktory podjal sie za przyzwoite pienigdze uszyC co trzeba. Krawiec zdjat
miare z Romana, wybrali stosowny materiat na marynarke, spodnie,
kamizelke i koszule.

— Jak slub, to Slub — powiedziata Bronka, wzruszona, bo wszystko szto
po bozemu. Roman najstarszy i pierwszy sie zenit.

— Buty cisng — burknat zdenerwowany.

Buty tez zrobit szewc w Grodzisku, syn tego, co to Bronce i jej siostrom

buciki do slubu szy}. Bronce przypomnial o tym Antoni. Poptakala sobie
troche rzewnie, bo wszystko sie jej przypomniato, Jasia i Zocha, ojciec,



matka. Ich straszne losy i odpychana tyle lat tesknota wrocity jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki.

— Rozchodzic¢ trzeba. Szewc przeciez mowit — ledwie sie powstrzymata,
zeby znow sie nie rozptaka¢, bo Jasia i Zocha stanely jej przed oczami jak
zywe.

— Trza wczesSniej byto rozchodzi¢ — Roman skrzywit sie, nie wiedziala,
czy z bdly, czy ze zdenerwowania.

— Wszystko bedzie dobrze, synu — uspokajata go, bo domyslita sie, ze nie
do konca o buty tu idzie.

Reszta syndw i Antoni tez byli juz przyszykowani. Wszyscy z minami
powaznymi, jakby sami mieli w koSciele przysiegaC. Zgromadzili sie
w izbie. Bronka popatrzyta na Wiadka.

— Ty bedziesz nastepny — powiedziata.

Wladek powaznie pokiwal glowa. Zazdroscit Romanowi, ze moze juz
bra¢ dziewczyne i iSC z nig do chalupy. Sam czekal, az Kazia osiagnie
odpowiedni wiek, zeby ja wzig¢ za zone. Juz nie mogt sie doczekac, ale
powiedzial spokojnie:

— Co sie odwlecze, to nie uciecze.

— Trzeba brac szybko, bo turkawka odfrunie — zasmiat sie Antoni.

Jemu tez sie przypomniat dzien Slubu z Bronka, widziala to wyraZnie
w jego oczach. Ona przypomniata sobie natomiast wiasny strach. Jak sie
bala zycia u boku tego przystojnego, ale nieznanego jej w sumie
mezczyzny. Czy mogla trafi¢ lepiej? Przez Swiadomos$¢ migneta jej
wiedzma, ktorej bezskutecznie usilowala przebaczy¢ w sercu, ze
zawladnela czeScig mysli Antoniego. Zaraz jednak ja przegnata. Wiestawa
Batalka umarla, ale kiedy jeszcze zyla, Antoni wrocit do zony. Znoéw byt
tylko jej, a tamta nie miata nad nim wladzy. Przynajmniej w taka wersje
wydarzen wierzyla.

— Przywiaze do krzesla, jakby chciata odfrung¢ — mruknagt Roman i kilka
razy odetchnat gleboko.



Do tej chwili jego zdenerwowanie Bronka brata na karb samej ceremonii,
ale teraz pomyslala, Ze Roman obawia sie pewnie zycia w malzenstwie.
Niemtody byl, tyle lat prawie sam zyl, po kawalersku. Teraz wszystko sie
zmieni. Zamieszka u boku milodej zony i kto wie, czy nie straci swojej
hardosci i pewnosci siebie. Po raz pierwszy syn wydat sie jej bliski.

— Z kobietq trzeba tagodnie, po dobroci — pouczylta go.

— Skad — przekomarzat sie Wladek. — Silg brac¢ trzeba. Nawet jak chce.

Wszyscy procz Romana sie rozeSmiali. Bronka podeszta do Romana,
zrobita mu kciukiem krzyz na czole i wyszeptata blogostawienstwo. Roman
pocatowat jg w reke. Poczula sie jak wtedy, kiedy go powila i byt dla niej
najwyzszym szczesciem, wymodlonym i wyczekanym. Znow mato sie nie
rozptakala.

— Idziemy? — spytat Kajtek, niecierpliwy jak zwykle.

— Bo tak tu stoimy i stoimy... — dodat Stefan.

Bronka kiwnela glowa. Byt czas, zeby po Wiadzie p6jsc i ja do ottarza
zaprowadziC. Po drodze Antoni wzigl Bronke za reke, co jej sprawito
wielka przyjemnos¢. Pod domem Wiadzi wedlug zwyczaju staneli i zaczeli
wolac jeden przez drugiego:

— Jest tu panna mtoda?

Jedna ze starych sgsiadek mowita Bronce, ze kiedys wotano: ,,Czy jest tu
jatlowka dobra na rzez?”, ale Bronka wolala o tak okrutnych stowach
zapomnieC. Obowigzkiem kobiety byto wyjs¢ za maz, da¢ mezowi dzieci
i by¢ postuszna. Zycie moglo zamieni¢ sie w marsz do rzezni albo w piekng
kraine, gdzie wschody i zachody stonca oraz pory roku wyznaczaty
szczeSliwy czas.

— A jest! Jest!

Przed dom wyszedt Marian Wichniak i stanal, niby to zastaniajac wejscie
do domostwa.

— To dajcie nam jg! — zawotal Wiladek, bo Roman zgodnie z tradycja
mog} tylko stac i patrzec.



Roman nie byl zdenerwowany, byl wsciekly, na siebie, na rodzine,
wreszcie na Wladzie. Na caly Swiat. Bardziej niz zwykle. Ta zlosc¢
przeszkadzata mu zlapa¢ oddech. Nie dalej jak przedwczoraj powiedziata
mu, ze Slubu nie bedzie. Moze i miala racje. Moze zarznieto prosiaka na
darmo. Moze przygotowat z rodzing wspolny dom na darmo. Moze nie tak
Bog chcial.

— Wszystko twoja wina — powiedziata wtedy i odwrdcita sie na piecie.

Kiedy wrocita z tej swojej wsi i zamieszkala juz na state po sasiedzku,
nie odpuscit. Chodzit za nig dlugo, calg wiosne, az wreszcie sie poddata
i poszta z nim na tance. Gdy Sciskat jej kibi¢, robito mu sie go goraco. Byla
jakas zimna. Roman zastanawiat sie dlaczego. Moze w tych Kotowicach
zostawita jakiegos ukochanego, dumat. Spytat jg o to.

— Nie — odparta krotko.

Po zabawie zaczat ja ciagna¢ na bok. Rece same mu sie wyrywaty, zeby
dotknac jej szyi, jej biatych policzkow.

— Nie — odepchnela go.

— A moze ty niecata, co? — wydyszat.

Nawet nie odpowiedziata. Odwrdcita sie na piecie i pobiegla do domu,
btyskajac gotymi nogami. Chodzita boso, co go rozczulato, ale nie dat tego
po sobie poznac. Co to za chlop, ktory patrzy na babe jak na obraz albo na
pasku u niej chodzi. Wtadzia miata nad nim wiladze, ale ze wszystkich sit
chciat ja tej mocy pozbawic.

— Wyjdz do mnie! — krzyczal nastepnego dnia pod jej oknem.

Wyszia.

— Czego sie drzesz? — spytala.

— Przejdziemy sie — zazadat.

Pokrecita przeczaco glowa.

— Mam robote.

Chciata sie odwrocic, ale nie pozwolit. Trzymal mocno za ramie.
I patrzyt. Tak zarliwie, jak tylko umial. Przeciez to zawsze przynosito mu
korzysci. Dlaczego teraz ona jest obojetna wobec jego goracych spojrzen?



Moze dlatego, ze sa szczere, pomyslatl. Przypomniat sobie, jak Witadek go
pouczal, zeby byl wobec niej szczery. Tylko co mu przyszlo z tej
szczeroSci? Tyle miesiecy podchoddw, a ona zaraz po jednych tancach go
zostawia.

— Pogadac chcialem — powiedziat proszaco. — Wczoraj jakos sie nam nie
udato...

— A ty mnie obrazal bedziesz, a potem przyjdziesz, jakby nigdy nic, co?

Nie przypominat sobie, zeby jej powiedziat cos ztego. Chyba ze miata na
mysli pytanie, czy przed nim ktos juz byt. Co w tym obrazliwego? Roman
mial wiele dziewczyn, ale wcale nie tak duzo, jak sie tu ludziom zdawato.
Zadnej w klopoty nie wpedzil i byl z tego dumny. Potem widzial, jak za
maz szty, za tutejszych Gienkow, Wieskow. Byly mu obojetne. Czasem
zastanawial sie, co mowia swoim chlopom, kiedy z nimi robia to pierwszy
raz. Pewnie to, co wszystkie, ze przez plot przechodzily i nadzialy sie na
ostry czubek sztachety.

— Kiedy ja cie obrazilem? — spytat tagodnie.

— Nie pozwole sie po sianie cigga¢ — oswiadczyla. — Ja nie z tych.

— Nie bede — zapewnit ja. — Po Slubie dopiero.

Przyjrzala mu sie dobrze. Przystojny, silny, podobat sie jej. Nawet z tg
gwaltownoscia, ktora potem doprowadzita go do grobu, byt jakis inny niz
wszyscy, ktorych znala, meski, opiekunczy. Przynajmniej tak sie jej
wydawato. Przypomnialy sie jej stowa Cyganki. ,,On od nieba musi byc¢”,
postanowita.

— Przyjdz wieczorem — powiedziala i juz jej nie bylo.

Przyszed}l, chociaz rozwazal, zeby nie iS¢. Ciekawe, czy by wtedy
zmiekta. Doszed} do wniosku, ze zapomniataby o nim, a on by sie wsciek}.
Roman znat tylko dwa uczucia: spokoj i wsciektos¢. To pierwsze osiggat
rzadko, gléwnie kiedy rgbat drewno w tartaku, pilnujac, zeby uderzac
siekierg jak trzeba. Nie widzial wtedy zadnych bab, braci, zaniepokojonej
nim matki, ojca, ktory, ech... szkoda gadac. Co oni tak wszyscy podkreslali,
ze jest pierworodny? Czy miat z tego tytutu jakie$ korzysci? Winni méwili,



ze tak. On uwazal, ze nie. Ze zloscig byt za pan brat. Od niepokoju, ktory
pojawial sie czesciej, niz Roman by sobie tego zyczyl, przez ztos¢, az do
gniewu, ktéry przestaniat mu obraz rzeczywistosci. Biada temu, kto go
sprowokowat. Roman bit sie tak, jakby zycie od tego zalezato. Nie raz i nie
dwa trzeba go bylo odcigga¢, bo bylby zabit swojg ofiare. Ludzie nie chcieli
przy nim usig$¢ w karczmie. I dobrze. Nie potrzebowal kumpli od gorzatki
ani przyjaciol, zeby z nimi o czymkolwiek perorowac. Jej jednak
potrzebowat. Jak powietrza. Jak wody w gardle, kiedy goracy dzien, jak
Swiatla ksiezyca w ciemng noc. Wcale mu nie bylo z tym dobrze.
Oznaczalo to, Ze ona ma nad nim wladze. Nawet imie miala takie. I ta jej
uroda. Byla piekna pieknem tak naturalnym, ze tylko kwiaty jabtoni na
drzewie mogly sie z nig rownac. I wyjatkowa jak kwiat paproci, ktorego
nikt nie widzial. Zrobilby wszystko, zeby byta jego. Kto wie, czy to nie jej
obojetnos¢ tak go podsycata, tak niepokoita. Gdyby zobaczyl, ze kiedy
jemu odmawia, to innemu pozwala, zabilby chyba tamtego, ja, i siebie.
Zadnego jednak nie bylo. Owszem, ten i 6w podchodzil, zagadywal, do
tanca prosit. Zgadzala sie albo nie. Rozmawia¢ nie lubila, ale to mu nie
przeszkadzato. Tez nie lubit gada¢ po préznicy. U nich w domu tylko matka
i Wiadek byli rozmowni. No, moze tez ojciec po wodce. Stefek i Kajtek
trzymali sie z boku, Stach byl mrukiem. Zresztg jak sie urodzit, to Roman
sie dziwil, po co matce i ojcu dzieciak na starosc. Geby na szczeScie nie
dart tak bardzo jak Kajtek, z drogi mu schodzil, bo go nie lubit. Ale meble
zrobil, kiedy sie dowiedzial, ze Roman Slub bierze. Roman myslal, ze Stach
cos do jego Wiadki ma. Patrzyt na nig tak jako$ dziwnie. Potem zobaczyt
jednak, ze i Wiadek tak na nig zerka, a przeciez brat tylko Kazia i Kazia.
Nawet go o to spytat.

— Bo ona jak nie z tego Swiata — wyznal mu szczerze brat. — Taka piekna.
Mogtaby tu kazdego chiopa miec¢, ale wida¢, ze porzadna. Oczami nie
strzela, zebami nie btyska. Masz szczeScie.

Roman mu darowat, bo Wiadek miat zupeing racje. I od tej pory bardzo
sie o wzgledy Wiadki staral. Chodzit do niej, w obejSciu pomagal,
z Maryng gadal, nawet Wichniaka w tartaku shuchat. Chalupe jej



pokazywal, co to juz przyszykowana stala i czekata tylko, az sie do niej
Roman wprowadzi. Az w koncu zgodzila sie zosta¢ jego zong. Mozna
powiedziec, ze po raz pierwszy w zyciu byt szczesliwy.

Tyle ze teraz stat jak ghlupi pod jej domem i myslat tylko o tym, czy
wyjdzie i przysiegnie przed oltarzem. Dwa dni wczesniej poszedt pod jej
chalupe wieczorem. Zupeklnie pijany. W karczmie takich dwoch sie
przysiadto, obaj spod Figusina, znal ich, bo krotko w tartaku razem
pracowali. Piwo mu stawiali, jak sie dowiedzieli, Ze sie Zeni, ze niby bedzie
stracony dla Swiata. Smiali sie, a on pit. Kiedy wracal, zobaczyl, ze Swieca
miga w oknie Wiadki i rzucit kilka kamykow. Wyszla do niego. Od razu
przeszedt do rzeczy. Zaczal ja przyciskac do serca, zapewniac, ze zrobi dla
niej wszystko, wktadac reke pod spodnice. Walnela go w gebe. Malo jej nie
oddat. Ztapatl ja za reke i Scisngt tak mocno, Ze az steknela.

— Przepro$ — zazadat.

Popatrzyla hardo.

— Pijany jestes — stwierdzita. — Idz spac.

Znow oparl sie pokusie, zeby ja uderzyC. Resztkami Swiadomosci
rozumiat jednak, ze wtedy nie posztaby do Slubu. Pozwolitaby zmarnowac
prosiaka i rozpedzi¢ gosci.

— Przepro$ — powtorzyt.

— Nie przeprosze. Bo i za co? — powiedziata bez ztoSci, jak to ona.

— Za to, ze jesteS suka — wydyszal, zanim sie zastanowil, co méowi.

— Slubu nie bedzie — powiedziata obojetnie. — Pus¢ mnie.

Puscil, betkoczac cos, ze jeszcze go bedzie blagala. Nie shuchata go,
tylko poszta do siebie. Wstydzit sie tego, co zrobit i powiedzial, chociaz
pod pregierzem by sie nie przyznat. Caly dzien trzezwial. Myslal, zeby ja
stal i ledwie styszal, jak sie rodzina przekomarza. W koncu wyszla, a jemu
dech zaparto. Taka piekna, taka jego. Miala na sobie odsSwietny stroj
ozdobiony haftami, ktore sama robila. Na glowie pysznil sie wianek



upleciony z polnych kwiatow. Czerwien i blekit kwiecia podkreslaly czern
jej wlosow i oczu. Roman wziat ja za reke i uklekli przed Bronig i Antonim.

— Blogostawie wam, moje dzieci — powiedziala Bronka, czynigc nad ich
glowami znak krzyza. Podobnie postagpit Antoni. Potem podeszli
Wichniakowie i takze ich poblogostawili. Siostra byla bardzo wzruszona,
a dziewczynki, prawie juz doroste, sciskaly Wladzie i Romana, jakby mieli
za morze jechac.
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Nie cieszyla sie, ale tez nie bala. Chciala go tak zwyczajnie. Nie
wiedziala, ze mozna naprawde kogo$ pragnac, pozadaC kazda komorka
swojego ciata, ani na chwile nie przestawac¢ o nim mysle¢. Tego miala sie
dowiedziec kilkanascie lat pdZniej, kiedy byto juz za p6Zno na wszystko.

Tymczasem stala w koSciele i patrzyla na aniotki, ktore koronowaty
Maryje, Krélowa Polski. Starala sie cieszy¢ z tej chwili, poczuc
blogostawienstwo NajsSwietszej Matki, ale go nie czula. Nic nie czula. Moze
jedynie znuzenie. Roman wbijal w nig te swoje spojrzenia, jego rodzina,
zwlaszcza matka, wszyscy mieli wypisane na twarzy szczeScie. Matka
Boska Czestochowska spogladata na to surowo. Zdawala sie nakazywac
Wiladzi, zeby nie dumata o ghupotach. Teraz przysiegasz w kosciele, potem
zjesz prosiaka, jeszcze taniec, wreszcie alkowa. W takiej wiasnie
kolejnosSci. Zatem dopiero zaczynala stagpac po tej drodze. Roman drzacym
glosem wypowiadal stowa przysiegi. Ksiadz patrzyt na oboje surowo.
Starata sie skupi¢ mysli, ale wcigz gdzieS ulatywaly, a to do rodzinnej
chatlupy albo do domu siostry, a to znow Karolka sie jej przypomniata
i wstyd jej sie zrobito, ze o weselu przyjaciotki nie zawiadomita. Siostra
opowiadala wczoraj wieczorem o wilasnym S$lubie. Sprawdzaly, czy
spodnice dobrze wykrochmalone i Maryni zebrato sie na wspominki.

— Zostawitam spddnice na t6zku i posztam co$ zabrac¢ ze spizarni. Kiedy
wrocitam i chcialam je na krzesto przeniesc, wyskoczyla mysz. Prosto na
mnie.



Wiladzia rozeSmiata sie, bo wiedziala, ze Maryna panicznie boi sie
myszy, zupehlie nie jak wiesniaczka, tylko jakas miastowa pani. Z tego
powodu w domu byly dwa kocury, Dyzio i Mruczek, ktore miaty za zadanie
myszy tapa¢, przynajmniej te, ktore sie dostaly do domu. Oba swoja
powinnosc¢ czynity, ale akurat tamtego dnia poszty polowac gdzie indziej.

— I co zrobitas? — spytata Wiadzia, ktéra zupelnie nie pamietata tamtego
wieczora.

Byla mala i z trudem przypominata sobie Slub siostry, a co dopiero
wieczor go poprzedzajacy.

— Jak to co? — Maryna wzruszyla ramionami. — Mysz uciekla, a ja
wypratam i wykrochmalitam spddnice jeszcze raz.

— Co? — zdumiala sie Wladzia. — A jak wysuszytas? Przeciez rano byt
Slub.

Maryna usmiechnela sie.

— Cala noc przy ogniu spoédnicami machatam. A czerwiec byt i goraco.
Matka sie wsciekla — Maryna zaczela sie Smiac, ale nagle Smiech zamart na
jej wargach. Pochylila sie w strone siostry.

— Wiadziu, czy ty jestes pewna, ze go chcesz?

— Tak, tak... — zapewniala jg juz po raz wtory, bo siostra wydawala sie
nieprzekonana co do zapewnien Wiadzi.

— Bo jesli w sercu ci niedobrze, to nie mozna przed Bogiem przysiegac.

— W sercu dobrze — odparta, chcac zapewni¢ o swych uczuciach siostre,
ale i siebie. Pamietala, jak jq pijany chciat bra¢ dwa dni przed slubem, a ona
mu powiedziala, ze za niego nie pdjdzie. Odeszia wtedy, na karku zas czula
jego peten nienawisci wzrok.

— JesteS pewna? — pytata do znudzenia siostra.

— Maryniu... — Wiadka objela ja za szyje obiema rekoma. Tak je
zarzucata, kiedy byla malutka. Byt czas, kiedy myslala, ze to Maryna jest
jej matka, plakata za nig i wotala nawet ,,mamo”, za co jej wlasna matka
sprata ja kiedys$ na kwasne jabtko.

— Nie patrz na gosci, na zapowiedzi. Mysl o sobie... — upierata sie siostra.



Nie powiedziata Wiadzi, ale byla Swiadkiem tej ki6tni. Poza tym znala
Romana od dzieciaka i wiedziala, jaki jest. Nigdy by nie chciata kogo$
takiego dla swojej siostry. Kazdy inny by}t dobry. Winni, najlepsi ludzie pod
stoncem, bogobojni, uczynni, szczere ztoto. Tylko ten jeden — czarna owca,
i to wlasnie on musial zapragna¢ Wiladzi, opowiadala mezowi, a ten
uspokajat ja, ze widocznie Bog tak chcial. Maryna bala sie, ze skoro Pan
Bog jej tak poblogostawil dobrym mezem, wspanialymi corkami
i spokojnym zyciem, to dla Wtadki zabraknie juz tych daréw. Zalowata, ze
nie ukrdcita tej znajomosci, poki mogla, tylko przygladata sie z boku, jak
ten ladaco balamuci jej mala, Sliczng siostrzyczke.

— Wszystko bedzie dobrze — pocieszyla ja Wladzia. — Bedzie dobrze.

— Tobie ma by¢ dobrze — chlipnela Maryna. — Tobie ma by¢ dobrze, nie
mnie.

— Musi — wyszeptala Wladzia. — Musi — dodala, zaklinajgc nieznany jej
los.

— Czy ja tobie mowitam...? — Maryna spojrzata niepewnie na siostre.

Wiasciwie po to przede wszystkim przyszla, zeby powiedzie¢ Wiadzi,
czego moze sie spodziewac podczas tej pierwszej nocy. Nie wiedziala tylko,
jak uja¢ w stowa to, co sie dzieje, kiedy pijany po weselu maz chce posiasc¢
Swiezo poslubiong zone i w ten sposob slub przypieczetowac.

— Ja wiem — powiedziala jej Wladzia, chociaz wcale nie wiedziala.

— Wiesz? — zdumiala sie Maryna i odwrdcita wzrok.

Wiadzia, widzac, ze ja siostra opatrznie zrozumiata, zaczela machac
rekoma, bo przeciez nie miata na mysli tego, ze sama jest niecata, ze komus
dala na sianie, kto$ ja juz napoczat.

— Nie, nie, nie... Nie tak — thumaczyla sie niezrecznie.

Siostra odetchneta z ulgg, bo ich rodzina zawsze byla porzadna i przeciez
nigdy nie widziala, zeby W}ladzia mizdrzyta sie do kogokolwiek,
przeciwnie, byla nad wyraz spokojna i powsciagliwa, chociaz tak piekna, ze
mogta skusi¢ nawet pana, a co dopiero chiopa.



— Musisz byC postuszna — zaczela Maryna przemowe, a Wladzia
wystuchala jej w skupieniu, starajgc sie z nic nieznaczacych stow odgadnac,
jak to bedzie.

Styszata o tym od Zoski, ktéra sie przechwalata, ze juz miata chlopa.
»,INadziewa cie jak jagnie na ruszt”, opowiadala, a potem Smiata sie glosno
i dodawata: ,,Jak ma czym!”. Wiadzia podejrzewala, ze Zoska nic nie wie.
Ze w stodole daje sie tylko obmacywa¢, a potem wszystkim rozgaduje, ze
chlop ma matego jak korniszon. Chlopy z kolei opowiadaly, ze ja mialy
i byla zadowolona, a Zoski stawa rosta jako tej, co to mowi, ktory dobry,
a ktory nie.

— Bede postuszna — potwierdzita.

Przeciez jak juz mu przysiegnie w kosciele, to bedzie jg mial na wieki,
poki smier¢ ich nie rozlaczy. Beda mieli dzieci, jak Pan Bog pobtogostawi.
Beda uprawiac¢ razem pole. On nargbie drew, ona bedzie chleb piekia.
Posadzi kwiaty kolo domu, a ktoregosS dnia przyniesie mu ledwie
rozwiniety pak i powie, zZe sie stalo w niej najswietsze.

— Nie martw sie — pocalowata Maryne w czolo, jakby to ona byla jej
starszq siostra.

Za przepierzenie zajrzal Marian i zdumiat sie, ze objete siedzg i ptacza.

— A wy co? — spytat. — Siedzq i placza, a Slub jutro! Cieszyc sie trzeba. Ja
z radosci spac nie moglem.

Maryna uscisneta Wladke, coS tam powiedziala, niewaznego zupehie,
o tym, Ze to jej ostatni dzien w panienstwie, i poszta z mezem na swojq
strone. Wladzia nie zmruzyla oka. Modlila sie, odwolywala do Swietej
Katarzyny, patronki artystow i malarzy, o ktérej opowiedziala jej kiedys$
panna Kasia, nauczycielka ze dworu, ktora krotko uczylta czytac¢ kotowickie
dzieciaki. Wladzia nie znata innej Swietej ani Swietego, a panna Kasia
poradzita jej, zeby sie modli¢ do kogo$ nizszego w niebianskiej hierarchii.
Wiladzia uznala to za bardzo rozsadne. Uwazala, ze jest prochem marnym
i Pan Bog nie dostyszy jej modlitw.

— Swieta Katarzyno — powtarzala, majac w pamieci marzenia o pieczeniu
chleba. — Poméz mi, zebym byta dobra zona.



Swieta Katarzyna mieszkata w dalekich Wloszech i po $mierci nie zgnila.
Jej cialo pozostato nienaruszone w jakims$ kosciele i Wiadzia, jesli o czyms$
marzyla, to wlasnie o tym, zeby zobaczy¢ nietkniete $miercig cialo Swietej
Katarzyny. Nad ranem wstata i spojrzata na siebie w lustrze. Byla blada,
oczy miata podkrazone, rece jej drzaty.

— Juz wstalas! — powitala ja Maryna, a potem dziewczynki, ktore wbiegly
do izby niczym ptaszki, zaczely skaka¢ wokol Wiadzi, pomagac sie jej
szykowac, klocic sie, ktora ciotce pomoze sie ubrac i przystroi wiankiem.

Wesele napehilo jej serce radosScig. Orkiestra grala pieknie, a ona
pierwszy raz w zyciu tanczyta jak mloda, szczesliwa dziewczyna. Po raz
pierwszy spojrzata na rodzine swego meza innymi oczami. Chociaz Maryna
opowiadata jej, ze to mili ludzie, a przyszia tesciowa na jej widok
usmiechata sie i zagadywala przyjaznie, jeszcze zanim Roman rzucit na nig
okiem, to Winni wydawali sie jej ludZzmi z innego Swiata. Nalezeli do
bogatszych we wsi. Stara Winna prowadzila dom zelazng reka, on byt
znany jako bardzo dobry zdun, nawet w Kotowicach o nim styszano.
Chiopaki byly jak malowanie, mowili, ze dobre, gospodarne i rodzice beda
mieli z nich pocieche. Najblizej niej w latach byl Kajtek, ale najwieksza
sympatie budzil w niej najmlodszy, Staszek, ktory kiedyS ofiarowal jej
wlasnorecznie wykonang rzezbe. Czula, ze sa podobni do siebie. Oboje
zamknieci w sobie, mrukliwi, woleli wszystko chowa¢ w sobie niz
wykrzyczec Swiatu i innym bol, jesli go w sobie mieli. Gdyby byli z panow,
pewnie okreslitaby ich mianem wrazliwych, ale Wladzia nie znala tego
stowa.

— Zatanczysz z bratowa? — zapytala go, kiedy juz wytanczyla sie
z rubasznym, uroczym teSciem i przemilym Wiadkiem, figlarnymi
Kajtkiem i Stefkiem.

Stach zaczerwienit sie jak panna, ale zaraz wstat, Smiato podszedt! i podat
reke Wiladzi. Ruszyli do tafica. Z poczatku nieSmiato, ale potem z coraz
wiekszym wigorem i zostali tak jeszcze jeden taniec, i jeszcze jeden,
i jeszcze jeden, az podszedt Roman i z trudem tlumigc gniew, odebrat
Stachowi swojq Swiezo posSlubiong zone. W jego oczach migotal gniew, ale



Wiladzia zaraz spojrzala na Romana zarliwie, wziela jego twarz w swoje
rece i odwrocita tak, zeby nie patrzyl na Stacha, tylko na nig. Roman
natychmiast sie zmitygowal, bo w czasie swoich dwoch bezsennych nocy,
kiedy myslat, ze Wiladzie stracil, obiecal, ze jesli wszystko dobrze sie
skonczy, to postara sie zmienicC, zone uszczesliwi i dla swojej rodziny tez
lepszy bedzie. W koncu wszystko mial, pienigdze zaoszczedzit i jeszcze
rodzice mu dotozyli, dom juz wczesniej pomogli wyszykowac, kawat pola
przepisali na niego i jeszcze zwierzat chcieli dokupi¢, ale Roman
zdecydowal, ze bedq mie¢ tylko kurek troche, krowe jedng i tyle, bo na
razie wiecej nie potrzeba. Teraz tez sie zmitygowal, w koncu na weselu
panna mioda powinna ze wszystkimi tanczyc¢, dlatego chociaz go ziosc¢
brata na Stacha, ze na jego zone patrzy tak, jak nie powinien, to nic nie
powiedzial, tylko zaraz z nig w tany ruszyt i juz zadnemu bratu jej nie dat,
ani nawet ojcu czy szwagrowi. Jej sie to podobato, ze tak krzepko ja
trzyma, z takim zarem na nig patrzy i na rekach nosi po calej gospodzie.

— To co Wiadek? — spytal, kiedy wreszcie sie zmeczyli i siedli przy stole,
zeby z innymi sie napic i pojes¢. — Ty nastepny?

Wiadek kiwnat glowa i chwycit Kazie za reke. Ona tez na niego spojrzata
tak jakos$ czule i pieknie, ze Wtadzia sie zachwycita. Wtedy po raz pierwszy
podziekowata Bogu, ze do takiej milej rodziny weszla.

— Ano my w przyszle lato sie pobieramy — oglosit Wladek, a Kazia znow
pokrasniata z radosci, bo tez poza nim Swiata nie widziata, dobrali sie jak
w korcu maku, tyle tylko, ze toza jeszcze nie dzielili, ale kazdg swojg mysl,
kazdy dzien owszem, i bylo wida¢, ze nic wbrew Bogu nie zrobig, ale
kochaja sie bardzo.

— Piekne synowe mi sie trafity — Antoni wychylat wodke za wodka, az
wreszcie Bronka sie zaniepokoita i cicho powiedziala:

— Antoni, dosc¢.

A on ku zdumieniu Wiadzi postuchal, usmiechnat sie do zony i butelke
od siebie odsunat.

— Prawda, prawda, mam juz dos¢ — powiedziat tagodnie.

— Matka, daj sie ojcu napic! — zazgdal Roman i uniost kieliszek.



— Ostatniego — Antoni tez uniost, bo przeciez nie mogt odmowic, ale
potem juz konsekwentnie mowit ,,nie”, bo sam czul, Zze ma dosc.

Bronka patrzyla z radoscig na te Sliczng dziewczyne, za ktérg Roman
chyba swiata nie widziat, taki byt zakochany, dziekowata Bogu, ze sie temu
chlopakowi odmienito i nic nie czuta, Zeby co$ nie tak bylo, przeciwnie —
uznala, ze Pan Bog nierychliwy, ale wreszcie jej modlitw wystuchat.

— Milowanie wszystkich odmienia — powiedzial Antoni, kladac sie spac
po weselu, robigc przy tym mine jak uczony w PiSmie Swietym.

— Od lat czekam, az cie mito$¢ do mnie odmieni na tyle, zebys nie pit.

— Moja kochana Broniu, z mitosci do kobiety mozna tylko zacza¢ pi¢ —
wyjasnit jej Antoni, a ona rozesmiala sie, ale zaraz westchnela.

— Myslisz, ze Roman ustatkuje sie przy Wiadzi? — spytata.

— A co ma sie nie ustatkowac? — Antoni miat takg mine, jakby Roman
prawie trzech krzyzykow na karku nie mial i nie slyngt we wsi
z gwattownego charakteru.

— Wiesz, o czym mowie — powiedziala z naciskiem.

— Wiem, Broniu, ale Roman jest naszym synem. Owszem, szalat
w mtodosci, ale sie wyszumiat i teraz na swoje pojdzie. Dluzej czekal na te,
co by go wyciagnela ze stanu kawalerskiego, ale sie w koncu doczekat. My
tez.

I tak podsumowawszy, Antoni odwrécit sie do Bronki i zasnat
natychmiast. A ona jeszcze dlugo przewracata sie z boku na bok, modlita,
zastanawiala sie nad tym wszystkim i prosita o taske dla mtodych.
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Bolalo ja, a on powiedziat tylko, ze to dobrze. Bo to znaczy, ze jest jego
od poczatku do konca. Ciatem i dusza.
— Jestem twoja, przeciez ci przysieglam w koSciele — powiedziata

proszaco, bo strasznie jg tam w dole bolalo i nie chciala, zeby ja wziat
trzeci raz tej nocy.



Widziata kiedys, jak ogier klacz pokrywat od tylu. Myslala, ze ludzie
inaczej to robig, ale widaC sie mylita. Moze i dobrze, bo trzymata sie
oparcia t6zka i sthumita krzyk, kiedy w nig wszed}. Dziwne to bylo uczucie.
Jak cios, ktory spada znienacka, jak niesprawiedliwa kara wymierzana
przez okrutnego rodzica. Nie bylo jej przyjemnie, ale pamietata o stowach
Zoski. Trzeba udawac, ze jest dobrze. Wtedy chlop zadowolony. Nie umiata
udawac, zreszta jakby to miata zrobi¢, kiedy nawet na nig nie patrzyt.

— Jestes$ teraz cala moja — powtorzyt i zasnat.

Dhugo lezata, wpatrujac sie w sufit. Potem zmowita modlitwe i zapadta
w krotki, niespokojny sen. Snily sie jej kruki, ktére wydziobywaly ziarna
z pola. Cztery wielkie kruki. Miala wrazenie, ze ona jest jednym z nich.
Jednoczesnie stala i patrzyla na wszystko z gory. W pewnej chwili jeden
z krukow zblizyt sie do drugiego, usiadt mu na karku i poteznymi szponami
skrecit kark. Az drgnela, takie to bylo straszne. Wtedy ktos strzelit do kruka
mordercy, a ten, broczac krwia, osunat sie na bok. Patrzy}t na nig czarnymi
jak klejnoty oczami, a po chwili zgast. Nie zalowala tego kruka, ktérego
uduszono, tylko drugiego — zastrzelonego. Byla gotowa podbiec do niego,
ratowac go, ostoni¢ wlasnym ciatem, ale nie mogla sie ruszy¢. Wtedy kto$
strzelil tez do trzeciego kruka i ten padl. Natychmiast sie zbudzila, cala
zlana potem, niespokojna, majac przed oczami czwartego kruka, patrzacego
smutno na trzy trupy swoich pobratymcéw. Znéw zaczela sie modlic.

Zawsze Snila, od najwczeSniejszego dziecinstwa. Sny miata zwykle
straszne, pelne ptakow i dzikich zwierzat. Nie rozumiata, co one znacza.
Nigdy nikomu o nich nie moéwita. Sen mara, Bog wiara, przekonywata
samgq siebie.

Kiedy rano wstata do kur, Roman jeszcze spal. Bolalo ja to miejsce
miedzy nogami i bylo tam nieco zaschnietej krwi. Zrobita sobie oklad
z babki lancetowatej, ktora goita rany i usmierzala bol. Za kilka godzin
bedzie lepiej, pocieszala sie. I rzeczywiscie byto lepiej, bol prawie ustal, ale
pojawit sie znowu, kiedy wieczorem potozyli sie do t6zka.

— Roman, boli mnie... — poskarzyla sie, sadzac, ze z litoSci zostawi jq
w spokoju na dzien czy dwa, tyle, ile bedzie chciala, ale tak sie nie stato.



— Musi bole¢ — zdecydowat i ponownie wszedt w nig mocno, dwa razy
Sciskajgc za biodra tak silnie, Ze nie wiedziala, co jq bardziej boli, ten ucisk
czy uderzenia, ktore wydawaty sie rozrywac jej ciato od srodka.

— Prosze... — wykrztusita i nagle poczula, zZe on zwalnia uscisk, wychodzi
z niej i przewraca sie na plecy.

— Co? Co? — wysyczal, a na twarzy malowata mu sie nienawisc. — Boli?
Boli?

Kiwneta niepewnie glowaq, przerazona, bo przeciez nie chciata go obrazic
w zaden sposob.

— To ci ze mng niedobrze, co? Boli cie, jak ja ci to robie, co?

Wtedy zrozumiala. Przypomniala sobie slowa Zoski. Ze ma by¢
przyjemnie, ze trzeba okazywac zachwyt.

— Dobrze mi z tobg, dobrze... — zapewniala, a potem juz nie protestowala.

— Ach, ty moja, ty... moja, ja dla ciebie bym wszystko, Wiadka... —
powiedziat i zlapal ja za glowe, a potem przycisnat ja do swojej piersi.
Ustyszala mocne bicie jego serca.

Z czasem przestalo bole¢ i nawet bylo jej dobrze. Na pewno byloby
lepiej, gdyby nie wchodzit w nig tak mocno, gdyby nie robit tego od tyhu,
gdyby nie Sciskat tak mocno jej talii. Nie powiedziala mu tego, ale marzyta
o pocatunku. Slyszala, ze to co$S cudownego, kiedy usta dwojga ludzi
stykaja sie ze soba. Roman jej nie calowal, nie dotykal czule, nie
wypowiadal dobrych stow. Mowil wprawdzie, ze doprowadza go do
szalenstwa, ze mogiby ja zabic¢, tak jej pragnie. Ale czy to byly dobre
stowa? Raczej nie, myslata. Nie miala odwagi mu powiedziec, ze chcialaby,
aby ich noce wygladaly inaczej. Nie potrafitlaby tego nawet uja¢ w stowa
i balaby sie tego, co on moze zrobi¢, kiedy zacznie mu mowic, jak ma jej
sprawiC przyjemnosc.

— Kocham cie, Roman — powiedziala ktérego$s dnia w nadziei, ze on
powie to samo.

Wiasnie polozyli sie do 16zka, jakieS dwie niedziele po Slubie, a ona
chciala, zeby nie kazat jej klecze¢, nie trzymat za biodra ani za kark i nie



sprawiatl bolu. Odpowiedziata jej cisza. Uscisk na karku zelzat. Odwrdcita
glowe i zobaczyla go. Zdala sobie sprawe z tego, ze po raz pierwszy widzi
Romana nago.

— Nie patrz! — krzyknat.
— Dlaczego? — nie zrozumiala.
— To przez ciebie! — wrzasnat i zastonit sie koszula.

Skulita sie, nie wiedzie¢ czemu, czekajac na cios, ale niepotrzebnie.
Roman wybieglt z izby jak oparzony. Styszala, jak wklada buty i wychodzi
z domu, trzaskajac drzwiami. Usiadla na t6zku oszotomiona, zastanawiajac
sie, co takiego sie stalo. Po chwili zrozumiala, ale wcigz temu nie
dowierzala. Powiedziata mu, ze go kocha, ale on nie powiedzial jej tego
samego. Kiedy go zobaczyla, przyrodzenie, jeszcze opuchniete, wisialo mu
miedzy nogami. Teraz domyslila sie, ze wyznanie mitosci ostabilo jego
meskie moce. Znéw zmoéwila modlitwe Swietej Katarzyny i zasnela.
Zbudzit ja nad ranem, pijany. Wlazt do t6zka, mamroczac co$ o dobrej
zonie, ale nie chciat jej brac. Potem przez kilka dni unikat jej wieczorami.
Ona kladla sie pierwsza, udawala, ze Spi, on przychodzit pozniej, czy to
z pola, czy z karczmy. Martwila sie, ze Zle z nim postgpita i powinna
przeprosiC. To baba jest winna, jak chlopu nie staje, powiedziala jej kiedy$
Zoska. Jej wina wydawala sie wieksza, poza pojmowaniem Zoski. Przeciez
najpierw stangl, potem opadt.

Pewna ulge przynosily jej odwiedziny siostry. Starata sie tez zachodzic
do rodzicow Romana. O ile przy nim zawsze czula sie niepewnie, o tyle
u Winnych czula sie kochana i akceptowana.

— Dzien dobry, mamie — powitata Bronke w progu, a ta podeszia, objela
ja serdecznie i przycisneta do serca.

— Wejdz, corenko, wejdz — powiedziala.

Mowila do niej ,,corenko”, co Wladzie zawsze wzruszalo. Jej wilasna
matka zwracala sie do niej w formie bezosobowej, czasami moéwila
,Wiadka”. Tu byta corenka. A Bronistawa byta mama. I to bylo takie dobre.

— Przyniostam troche czarnego bzu — postawita koszyk na stole.



Bronka spojrzala na synowa niepewnie.
— Z kwiatow robimy lemoniade, ale owoce zawsze omijalam z daleka.
Whadzia sie uSmiechneta.

— Sok z owocow najlepszy na choroby, ale trzeba je gotowa¢. Ma mama
racje, surowe sg trujace.

Bronka potozyla na stole chleb i Swiezo odcisniety twarég.

— Powiesz mi w takim razie, kochana moja, jak to ugotowac, co potem
zrobi¢, a ja postgpie wedlug twoich wskazowek — stwierdzita i zawotala
w glab domu: — Staszku!

Wiladzia znow sie uSmiechneta do teSciowej. Bronistawa Winna prosita
ja, mloda dziewczyne, o rade, jak przygotowaC sok z owocdéw czarnego
bzu. Samo w sobie bylto to niezwykle. Matka nigdy by czegos takiego nie
zrobita. Az cud, ze wychowala kogos takiego jak Maryna, myslala,
nakladajac sobie na talerzyk bialego sera.

— Pychota — powiedziata z pelnymi ustami.

— Jedz, kochana, jedz — mowita Bronka, wyciagajac z kredensu miod
i stawiajqc na stole.

— Mama zje ze mng? — spytata Wiladzia.
— Zjem, zjem, bo wlasnie miatam siada¢ do $niadania — zapewnita. —
Stachu! — Zawotata ponownie.

W koncu do kuchni przyszedt rozczochrany Stach, ktory stanat jak wryty
na widok Wiladzi, szybko przygladzit fryzure i podszedt niepewnie do stohu.

— Spioch z ciebie — zagadata do szwagra Wiadzia.
Zrobit sie czerwony jak burak. Matka zaczeta usprawiedliwiac syna:
— Wczoraj pozno wrdcit z Grodziska. Po nocy wilasciwie.

— Szyna pekla i pociag... — zaczal Stach, ale przerwal, bo Wiadzia
oblizala palce ubrudzone serem i ten lubiezny i intymny zarazem gest tak
go zaniepokoit, ze nie mogt wykrztusic stowa.

— Pocigg sie wykoleil? — spytala nieSwiadoma Stachowych rozterek
Wiadzia.



— Nie, nie — z trudem dobieral stowa. — KtoS zauwazyl pekniecie
i zatrzymat pocigg. Zapalit ogien na torach. Z daleka bylo widac¢ i pociag...
stangt — to ostatnie stowo z powoddéw bardzo osobistych wypowiedziat
cicho.

— Nikomu nic sie nie stato, Bogu Wszechmogacemu dzieki — dodata
Bronka. — Tyle ze szed!} tu piechota i dotarl pézno.

Stach wzial widelec i zaczal jes¢ twardg i popija¢ maslanka. Swiezo
upieczony chleb zapachniat mu domem i spokojem.

— Biedaku ty moj — uzalita sie nad nim Wiadzia i spojrzata z czutoscia. —
Cale szczescie, ze nic sie nie stato.

— Bog strzegl — podsumowata Bronka i znow zaczela nakladac¢ sobie
miodu i sera.

— A gdzie ojciec i reszta? — spytata Wiadzia, rozgladajac sie po izbie,
jakby dopiero teraz sobie uswiadomita, ze Winnych jest przeciez wiece;.

— Wszyscy do roboty poszli. Wiadek i Kajtek w pole, a ojciec piec stawia
po sasiedzku, w Brwinowie.

—Ja juz jutro do Grodziska wracam, do terminowania — zaznaczyt szybko
Stach, gdyz nie chcial wyjsS¢ na nieroba.

— To moze wreszcie sie doczekamy z Romanem porzadnego t6zka? —
spytata Wiadzia ze Smiechem.

— Tak — odpart zawstydzony.

Obiecywal im to 16zko nie raz i nie dwa, i kredens, ale musiat jeszcze sie
uczy¢, zeby dobrze zrobi¢, z majstrem Kacprem jeszcze raz wszystko
omOwic i przerobiC. Majster wziglt zlecenie na t6zko, krzesta, podtoge i stot.
Robili te rzeczy w pocie czola, mistrz mowil, ze to taki ostateczny egzamin,
sprawdzian dla Stacha. Kiepsko radzit sobie z polerka. To znaczy nawet nie
tyle z polerka, ile z mieszaniem lakierow. Majster sie nie gniewal, ale tez
nie odpuszczal. Nie pojdziesz, poki nie zrobisz dobrze, powtarzal, a Stach
zyty sobie wypruwat i zalowal, ze nie dos¢ dobrze uczyl sie w szkole i teraz
myli wage i skiadniki.



— Jeszcze polerki dobrze nie umiem — wyznat. — Jak sie naucze, to zrobie
dla was t6zko.

Wiladzia u$miechnela sie promiennie, a on znéw sie skonfundowat.
Wiladzia zajmowala jego mysli, ale nigdy by sie do tego nie przyznal. Byla
od niego starsza i przeciez byta zong Romana, ale mysli nie uwigzesz na
postronku niczym krowy w oborze.

— Nie spieszy sie — powiedziala Wladzia i znow oblizata palce, tym
razem po miodzie. — To catkiem dobre, tylko skrzypi strasznie.

Znow sie zrobil czerwony jak burak, zwlaszcza ze matka rozeSmiata sie
szczerze i zaczela rozpytywac, jak tam Roman sie sprawuje. Wiladzia
dostrzegla zawstydzenie Stacha, dlatego powiedziala spokojnie:

— Wszystko dobrze, dziekujemy.

— Nie czerwien sie tak, Stachu — Bronka poglaskata go po glowie, co
sprawito, ze poczul sie jeszcze gorzej. Jakby mogl, toby uciekl nad staw
i wskoczyt do wody, jak stoi, a potem chodzit po polach tak diugo, az by
catkiem wysecht.

— Niech mu mama da spokéj, to taki dobry dzieciak — wziela go w obrone
Wiadka i to bylo najgorsze ze wszystkiego. Na szczeScie zaraz skonczyt sie
ser i Bronka z Wiadzig wstaty, i zabraly sie za gotowanie owocéw czarnego
bzu.

Tak im dobrze szlo, ze odtad az do urodzenia Florka Wiladka
przychodzila do Winnych niemalze codziennie, korzystajac z tego, ze
Bronka chwilowo u zadnego pana nie gotowala. Razem robily zaczyny
i piekly chleby i placki, gotowaly wspolnie, peklowaly i dusily, a potem
dzielity wszystko sprawiedliwie, zeby bylo dla kazdego.

— Coruchna moja — witala jg i Zegnata co dzien Bronka, a Wladzia byla
u teSciow szczesliwsza niz we wiasnym domu.

LL—-—-.._‘____ -
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Stach nie miewatl snow. Dlatego kiedy przysnitlo mu sie, ze plywali
z Wiladzia nago po jeziorze, zbudzit sie przerazony i sktonny, zeby p6js¢ do



Romana, wszystko mu wyznac i poprosi¢ o wybaczenie, liczac sie z tym, ze
Roman wymierzy mu kare w jedyny znany sobie sposob, czyli bijac go do
nieprzytomnosci.

— Co ty taki markotny? — pytat go majster Kacper.

— A bo koncze terminowac — wyjasniat i byta to po czeSci prawda.

Bedzie mu brakowalo Kacpra warsztatu i nauk, ktore z poczatku byly
ciezkie, ale przeciez potem Stach nauczyt sie ciesiotki tak dobrze, ze mogt
samodzielnie pracowac.

— Uczen przerost mistrza — Kacper klepat go po plecach.

Naprawde tak uwazal. Kiedy zobaczyt drobnego, chudego chtopaka,
ktorego ojciec przyprowadzil, pomyslat, ze Stach nie przetrwa u niego
nawet tygodnia. Bo przeciez co mogt mu ofiarowac? Po Smierci Zony
i coreczki calkiem sie stoczyl, pil tyle, zeby nie widzie¢ Swiata bez
ukochanych istot i zyt tylko dlatego, ze bat sie, ze jak sobie co$ zrobi, to go
Pan B4g nie poSle do najblizszych, ino do jakiego$ piekla. Zyt zatem tak,
jakby spal, pil, zeby dotrwa¢ do wieczora, i rano budzit sie, Zzeby znow
zaczacC pi¢. Powiedzial, ze wyuczy chlopaka za dziesie¢ rubli. Sadzil, ze to
latwe pienigdze. Maly pokreci sie troche po warsztacie i tyle go beda
widzieli. A pienigdze, od razu zamienione na gorzatke, pozwola Kacprowi
trwac dalej.

— Niech pan tak nie méwi, mistrzu — sprzeciwit sie Stach. — Pan jest
najlepszym cieéla na $wiecie. Tylko Swiety J6zef lepszy, a i tego nie jestem
pewien.

Kacper Golab jednak byt pewien. W tym szczuptym chiopaku drzemat
wielki talent. To dlatego mu wrzucit te Swigtki do ognia. Nie dlatego, ze
byly brzydkie, tylko dlatego, ze nie byly idealne, a Kacper wiedzial, ze
Stanistaw Winny bedzie robit idealne meble i rzezbit perfekcyjne swiatki.

— Juz mnie tak do Swietego Jézefa nie poréwnuj. Nie wiem, jaki by}
z niego cieSla, ale malzonek i ojciec jakiego ze Swiecq szukac.

— Ale ja... — zaczat znow Stach, tylko ze go mistrz uciszy? i jat z nim
omawiac ostatnie detale mebli, ktére zrobili. Po potudniu ktos mial po nie



przyjechac¢ i Kacper zdecydowal, ze zarobkiem podzielg sie po potowie.
Stach protestowal, ale majster byl nieugiety.

Nie przestat wprawdzie pi¢, ale juz nie zyt dla picia i nie pil, zeby zyc.
Pil coraz mniej, ogarnat z pomoca chiopaka warsztat i wlasny dom, bo
uznal, ze Swinia lepiej sie prowadzi i czystsza niz on.

— Patrz tu — pokazat palcem. — Ryska.

— Juz poprawiam, juz — Stach pochylit sie nad nogg stotowaq i chociaz nic
nie dostrzegl, ztapal za Scierak, zeby jeszcze raz przeciggnac, potem lakier
potozy¢ i wypolerowac jeszcze raz.

— Czekaj! — zatrzymat go Kacper. — Co robisz?

— Powiedzieliscie, ze ryska... — bgknat Stach.

— A gdzie ta ryska? — indagowat Kacper.

— Powiedzieliscie... — dukat Stach.

Majster przewrocit oczami.

— Nie ma zadnej ryski! — ryknat Kacper.

— Ale... — Stach byt coraz bardziej nieszczesliwy, bo nie wiedzial, o co
chodzi majstrowi.

— Nie ma zadnej ryski — powtorzyt juz spokojnie Kacper Gotgb. —
Swietnie sie spisate$, chlopaku. Jeste$ najlepszy. Pamietaj o tym. Polegaj
tylko na swoich oczach. Pamietaj.

A kiedy w koncu przyjechal po niego ojciec i zbierali wszystkie
Stachowe rzeczy, siennik, narzedzia, wyrzezbione Swiqgtki i dwa krzeslta
zrobione specjalnie dla matki, Stach gotow byt sie rozptaka¢, bo przez te
dwa lata tak sie zzyt z Kacprem, ze ten mu sie stal blizszy niz wlasny
ojciec. I co dziwne, jeden i drugi mial tego Swiadomos¢, bo ojciec
dziekowal Kacprowi jako$ taki skrzywiony, a Kacper klepal Stacha po
plecach i méwil, Ze jest z niego dumny, taki dumny. W koncu pojechali,
a Stach nie wytrzymat i rozryczat sie na caly glos. Ojciec zatrzymatl woz
i zamiast ze Stacha kpi¢, ze baba, sam sie malo nie rozptakat i tylko
obejmowat go i mowit:



— Dobry nauczyciel to skarb. Skarb, synu. Wiem, jak wiele mu
zawdzieczasz.
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— Bo ty, Kazia, to by$ chciala zawsze rzadzi¢ — zdenerwowala sie
Wiladzia, kiedy szwagierka po raz kolejny probowala jej konfitur
i narzekatla, ze za mato cukru i za bardzo wysmazone.

— Bo ty nie umiesz... — zaczela Kazia, ale Wladczyny Florek, ktory gonit
jej matego Jasia, zaczepit koszulg o st6t i runat jak dlugi, rozbijajac nos.

— Aaaaa! — wrzasnat.

— Moj Boze! — z dworu przybiegta Bronka. — Co tu sie dzieje?!

— Nos rozbit! — wrzeszczata Wladzia. — Przez Jaska!

— On go gonit! — bronita syna Kazia. — I sam sie potknat.

— Kto to sie tak po domu goni! — utyskiwata Bronia, patrzac to na jedng
synowa, to na drugg, to znoOw na najstarszego wnuka, ktory wygladat jak
nieszczescie, caty zakrwawiony.

— Aaaa!... — krzyczal Florek, przytykajac palce do nosa.

Spomiedzy nich Sciekata krew, a Bronka bezskutecznie usitowata poméc
dzieciakowi i jednoczesnie uspokoic¢ kidcace sie synowe.

— Bo on wszystko mojemu Florkowi zabiera — Wladzia zatamata rece nad
synem, ktory wyl, jakby go ze skory obdzierali, ale nie dat sobie odjac¢ ragk
od nosa.

— Przeciez to dzieciaki — Kazia skrzyzowala rece na piersiach i wbita
spojrzenie w szwagierke. — A ty im sie nie dajesz pobawic.

— Twodj niewychowany! — wrzasnela Wiladka wyprowadzona
z rownowagi i rzucila takie spojrzenie Jaskowi, jakby malec osobisScie
zmasakrowal prawie dziesieC lat starszego i ponad dwa razy od siebie
wiekszego Florka. Kazia zrobila sie czerwona jak burak i uniosta do gory

piesc.



— To twoj jest niewychowany! — odparowala, ale zanim zdazyla
powiedzieC co$ jeszcze, Bronka nabrala powietrza i krzykneta ile sit
w phtucach:

— Cicho!

Zamilkli wszyscy, a zaskoczony Florek nawet rece od twarzy odjat i dat
sobie nos obejrzec i twarz wytrze¢ mokra Sciereczka.

— Nie jest ztamany — orzekla Bronka. — Do wesela sie zagoi.

Podata mu szmatke z zimng woda.

— Masz tu. Trzymaj, to mniej spuchnie.

— Ja, ja... — wyrwal sie Jasiek, wzigl szmatke w raczke i delikatnie
przytknat do nosa kuzyna. Ten spojrzat na niego z wdziecznoscia.

— Dzieciaki madrzejsze od was — zwrocita sie do synowych, ktore obie
czerwone na twarzach staty, mierzac sie wzrokiem.

— Ona zaczela — burkneta Wiadzia.
— Cicho! — skarcita ja ponownie Bronka. — Nie pytam zadnej z was!

Nie dociekata, o co poszto, bo pewnie jak zwykle o btahostke. Pewnie
Kazia skrytykowala konfitury albo wychowanie chtopcéw. Kazia nie
umiata ukry¢ zazdrosci o Wiadke, a Wladzi najwyrazniej sie znudzito
podkulanie ogona i stuchanie wiecznych pouczen. Bronka doskonale o tym
wiedziala, ale nie mogla pozwolic¢, Zzeby synowe za tby sie wziely.

— Jak konfitury? — spytata.

— Dobre — odpowiedziata szybko Wtadzia.

— Za malo stodkie i za bardzo wysmazone — powiedzialta w tym samym
momencie Kazia.

Bronka podeszia do pieca i drewniang tyzkq nabrata troche, podmuchata
i sprobowata.

— Odrobine za mato stodkie, ale za to idealnie wysmazone — orzekla.

Miala wrazenie, ze nie zadowolila zadnej ze stron, ale mylita sie. Mlode

kobiety przyjely jej Salomonowy wyrok z wyrazng ulga. Wladzia zdjeta
konfitury z ognia i dostodzita je odrobine.



— Kaziu — powiedziala uprzejmie Bronka. — Sprawdz, czy teraz dobre.
Kazia wiedziata, kiedy oddac pole, zatem sprobowata i orzekla:

— Teraz dobre.

— No i dobrze. Mozna przelewac do stojow.

Stoje, wyparzone i przygotowane, staty na kuchennym stole. Az dziw, ze
podczas gonitwy Jaska i Floriana zaden sie nie stlukl. Kobiety bez stowa
zaczety przektadac konfitury do stoikow.

— Pokaz no, synku — Bronka podeszta do Florka.

Jasiek odstonit Florkowy nos. Najstarszy wnuk spojrzat ufnie na Bronke
znad opuchlizny.

— Bo oni nie powinni sie tak goni¢! — zagadata znoéw Kazia.

— To dzieci sg — stwierdzila Bronka, a Wladka, ktora przeciez
powiedziala tak samo, spojrzata na szwagierke triumfalnie.

— Ale — zaznaczyla Bronka — nastepnym razem bawicie sie¢ w berka na
podworzu. W domu nie biegamy. Jasne?

— Jasne, babciu — mruknat jeden i drugi.

Bronka pozatlowala, ze nie byto z nimi Ignasia, ktory nad wiek powazny,
zawsze umiat zapanowac nad starszym od siebie Florkiem i wymyslat takie
zabawy, zeby maty Jasiek sie wybiegal, a przy tym nie psocit. Ale tego dnia
Roman wzigt ze soba mlodszego syna na targ, o czym jej Wiadzia
powiedziala, i zaraz uciekla wzrokiem, jakby co$ wstydliwego wyznala.
Bronka sie zatem dopytata, dlaczego Ignacy pojechal, a nie Florian, albo
obaj synowie, ale sie dowiedziala, Ze Roman tak zdecydowal. Dodala tez,
Ze na targu ze starszego pono¢ wielkiego pozytku nie ma, a Ignas wozu
pilnuje, robi, co mu kaza, a na dodatek liczy¢ umie, chociaz maty. Bronka
pokiwala glowa i spytala jeszcze, co Roman na targu bedzie sprzedawat.
Dowiedziala sie, ze niczego nie bedzie sprzedawal, ale kury kupowal, bo
ostatnio dwie nioski padtly, a lis wydusit jeszcze kilka. Bronka zmilczata, bo
nie do konca wierzyta w lisa i padte kury, ale lepiej bylo nie pytac, co sie
dokladnie stalo. Powiedziatla tylko, ze wielka szkoda, ze Wtadka nic nie



powiedziala. Przeciez u Stacha i Kasi kurek tyle sie urodzito, ze chcieli
sprzedac co najmniej dziesie¢, toby po bratersku sie podzielili.

— Roman by pewnie nie wziagl — wyszeptala Wladka, a mine miata przy
tym tak nieszczesliwa, ze nawet Kazia zaczela cos do Bronki méwi¢, zeby
juz Wiadzi nie meczyla i sie nie wtracala w Romana sprawy.

— No to chodZcie ze mng — poprosita Bronka wnuki. — Mamy niech
skoncza z konfiturami, a ja wam co$ przeczytam.

Podreptali chetnie, bo lubili, kiedy babcia im czytata.

— Babcia ma hopla na punkcie czytania — powiedzial kiedys Florek,
a Jasiek mu przytaknal, chociaz za maly by}, zeby cokolwiek zrozumiec.
Czytanie babci uwielbial, chociaz natychmiast zasypiat.

Usiedli w cieniu jabtonki, bo dzien byt goracy. Bronia wziela do reki
Potop i zaczela czytaC. Jasiek niemal od razu zasnal, a Florian zapomniat
o bolu nosa. Chcial by¢ taki jak Andrzej Kmicic. Mie¢ takie same
przygody, strzela¢ do portretow przodkow, broni¢ Swietej Czestochowy.
Kiedy zasypial, pytal matki o najazd Szwedow na ojczyzne, i byt
rozczarowany, bo nie chciala mu o tym opowiada¢. Chociaz Kmicica
podziwial, najbardziej jednak kochal Skrzetuskiego, bo byt mniej szalony
niz Kmicic i bardziej honorowy. Podobato mu sie strasznie, kiedy Bohuna
pokonal pan Wotodyjowski. Tez chciat by¢ taki jak maty rycerz, tylko nie
chcial by¢ maty. Ale mu to nie grozito, bo wszyscy mowili, ze byt nad wiek
wyrosniety. Florian wypytywal matke o Skrzetuskiego, ale tak, zeby ojciec
nie styszal, bo strasznie sie wtedy ztoscit i bywalo, ze obrywat. Florian nie
wiedzial wprawdzie, co ztego zrobil, ale mama mu wytlumaczyla, ze ojciec
jest porywczy, bardzo ciezko pracuje, zeby ich wyzywiC i trzeba mu
schodzic z drogi.

Florian nie przyjmowal tego tlumaczenia, bo wujek Wladek tez ciezko
pracowal, ciezej nawet, ale do swojej zony zwracal sie grzecznie, we
wszystkim jej pomagal, a Jaska na koniu wozit. A wuj Stach tez patrzyt
w ciocie Kasie jak w obraz, a Wacek i Tadek mieli mnostwo zabawek
zrobionych przez ojca. Wuj wprawdzie im takze robit rézne zabawki, ale
ojciec spogladat na to niechetnie, chowat je i nie pozwalat sie nimi bawic.



Florian uwazal, Ze ojciec po prostu ich nie lubi, jego, matki, babci
i dziadka, nawet matego Jaska, ktory byt rozkoszny, Smiat sie i dokazywat.
Styszal czasami, jak wygadywatl rozne przykre rzeczy na wuja Wiadka
i Stacha, na tego ostatniego szczegoOlnie — ze w polu nie robi, ze zZona sie
wywyzsza, a dzieciaki to jak panskie chowaja. Zatem mozna byto
przypuszczac, ze jakaS zadra tkwi w samym ojcu i nie jest to wina ani jego,
ani matki.

— Florek — napomniata go babcia — gdzie ty myslami bladzisz? Stuchaj,
jak ci czytam!

Babcia byla najmadrzejsza i najukochansza istota na Swiecie. Tak
uwazat. Jak byl mniejszy, myslal, ze wszystkie babcie takie sa. Ale zZadna
taka nie byla. Nawet zadna matka. Babcia umiata czyta¢ i we wsi ja
szanowali, a ona sie nie wywyzszala, tylko byla dla wszystkich mita
1 uprzejma.

Matka sie nigdy nie skarzyla, chociaz Florian wiedzial, Ze miataby na co.
Tyle razy chciat babci powiedzie¢, jaki jest dla nich ojciec, ale obawiat sie,
7e moze wtedy stac sie jeszcze gorszy.

— Florek! — ponownie ustyszat glos babci. — Mowie do ciebie, synku.

Podszedt do babci i usiadt blisko, przytulajagc glowe do jej kolana.
Shuchal uwaznie o tym, jak Kmicic wyzwal na pojedynek pana Michata
Wolodyjowskiego i jak sie pysznit i chelpil, a potem przegral sromotnie.

— Juz sam czytam. Prawie tak tadnie jak babcia — oznajmit Florek, kiedy
skonczyta. — I mamie czytam. I Ignasiowi. I Jaskowi... tez bede czytat.

— Wiem, synku, wiem... — Bronka z czuloScig spojrzata na starszego
wnuka, a potem odwrocita glowe w kierunku Jaska, ktory pochrapywat
smacznie.

— A jak tam w szkole? — spytala.

Florek wzruszyt ramionami.

— Ojciec mowi, zebym nie chodzit. Pomaga¢ mu trzeba, a to taka szkotla,

wie babcia. Mowil, ze jakby pani Stonska byta, to co inszego... Ignacemu
pozwala, na szczescie.



Bronka pokiwata glowa.
— Wiem, synku — westchnela. — Dobrze, ze Ignasiowi pozwala.

Pani Stonska, cicha bohaterka, uczyla niegdy$ po kryjomu dzieciaki
z Brwinowa. Uczyla po polsku, co narazato ja na zsytke na Syberie, ale nie
ustawala w wysitkach, zeby chlopskie dzieci nauczyly sie jezyka
ojczystego, przyrody i rachunkow. Nie bylo to darmo, kosztowalo rubla
miesiecznie i Bronka obawiala sie, ze ten czy 6w chytry chlop zdradzi paniaq
Stonska dla zysku czy tez ze zwyczajnej ztosliwosci. Nic takiego sie jednak
nie stalo. Kiedy Florian dorost do szkoty, zaborca otworzyt swoja szkote
i zachecal, aby dzieciaki do niej chodzily. Pozal sie Boze z takq nauka.
Podreczniki po rosyjsku, lekcje po rosyjsku, na dodatek szkota daleko.
Cztery kilometry od Brwinowa. Dzieciaki brnely w Sniegu i deszczu,
a przeciez wiekszos¢ porzadnych butow nie miala. Nie dziwota, ze
rezygnowaty. A zaborca rece zacieral. Przeciez pozwoliliSmy wam uczy¢
dzieci, ghlipie Polaki. Niemalze styszala w glowie te stowa. Wtedy
postanowila, ze ona nauczanie wnukow na siebie wezmie, a jeszcze synowe
czytac porzadnie nauczy, ale tu napotkata na opor i Wiadka, i Romana oraz
Kazi. Z Kazig sobie poradzila, bo synowa shuchala jej we wszystkim
i ciezko pracowata na miano ulubionej, ale z Wtadkiem musiata walczyc¢.

— Mama sie szaleju najadta — powiedzial. — Przeciez on maty, ledwie
gada. Za kilka lat kto wie, co bedzie. Co do Kazi, to sie nie zgadzam.
Roman to, powiem mamie, ma racje. A po co babom i dzieciakom nauki? —
pytal Wiadek, ktéry umiat czytac i pisac, ale tylko na tyle, zeby go we
miynie nie oszukali. — Babom w polu i domu nie potrzeba czytania.

— A ja? — spytata Bronka.

— A mama to insza inszo$¢ — odpowiedzial Wladek. — Mama jest inna niz
WSZYSCY.

— Nie jestem inna... — zaczela, ale syn znow jej przerwal.

— Mama jest inna i dobrze o tym wie! A Kazia to wcale nie chce czytac,
bo jej nie potrzeba... Podpisac sie umie. Ona tylko mamie przyjemnosc chce
zrobi¢, dlatego sie na wszystko zgadza.



Cale szczescie, ze Wiladka taka nie byla i zaraz sie przy Florku
podszkolita, a teraz czytala prawie tak dobrze jak jej dzieciaki. Kazia
wyraznie byla do nauki niechetna i robila, co mogla, zeby sie od tego
wykrecic. Bronka westchnela, uznala, ze Wladek ma racje i nie trzeba Kazi
do niczego zmuszac. Chciala teraz jedynie zapewnienia, ze jak Jasiek od
ziemi odros$nie, to bedzie mogla sie nim zajaC. Syn znéw westchnat i spytat,
czemu ona tak na to czytanie sie upiera.

— Po co majg czytac? Do Ameryki pojada czy jak? — burknat.

Bronia drgneta na dZwiek stowa ,,Ameryka”, bo przypomniata sobie, ze
szwagier zagubit sie tam wraz z trzema synami, a w koncu zginat tragiczng
Smiercig, ale zaraz sie wziela w gars¢, bo o wieksza sprawe szlo,
i powiedziata:

— Jak pojada do Ameryki, to sie nauczg po ichniemu gada¢, a mnie
chodzi o to, zeby po polsku mowity, czytaty i pisaty.

— Ale po co? Lepiej im od tego nie bedzie — upierat sie Wiadek.

— O tak! — denerwowala sie Bronia. — Twoje stowa to miéd na uszy
tutejszych Rosjan. A jakby do cara doszlo, ze polskie chlopy chca by¢
niepiSmienne, zeby je dalej do ruskiej mowy przyuczac, toby ci medal dat.
Szczerozioty!

— Co tez mama — kapitulowal Witadek. — A co Ruskie majq do tego?

— No wiasnie oni przede wszystkim maja — wyjasniala. — Dzieci
zabraniajg uczyc.

— Przeciez szkote otworzyli — przypomniat jej Wiadek z przekasem. —
I méwitem, ze Jasiek za maty.

— Wiadek! — zdenerwowatla sie Bronka.

— Dobrze, juz dobrze! — syn uniost rece w geScie poddania. — Niech
mama sie zajmie Florkiem i Ignasiem, a Jaskiem za jaki$ czas. Tylko jak
mame na Sybir zesla, to ja osobiscie mame na pociag odwioze i do kibitki
wsadze! Osobiscie...

Bronka przycisnela go do serca, jak kiedys, i ucalowata w oba policzki.
Przykazala tez, zeby sie nie martwil, takich starych wiesniaczek na Syberii



nie potrzebujq. Potem poszta gada¢ z Romanem.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — zapukata do drzwi i weszla
od razu, w sam raz, zeby zaskoczy¢ Wladke, ktdra szybko odwrocita sie do
niej plecami, wytarla oczy, a potem rozciggneta usta w usmiechu i zaczela
usadzac tesciowa na krzesle i czestowac herbatg ziotowa.

Bronka, ktérej uwagi nie uszly zaczerwienione oczy Wiadzi, udala, ze
nic nie zauwazyla.

— Dobra herbata — pochwalita.
— Moze mamie miodu dodam? — zakrzatnela sie Wiladzia.
— Nie, dziekuje, dziecko, taka jest bardzo dobra. Lubie dziurawiec.

— A moze mama glodna? — zerwala sie znowu dziewczyna, ale znow
Bronka zaprzeczyta i zaczela uspokaja¢ synowaq, ze ona tu nie przyszia
goscic sie ani czas zabierac, tylko chciala porozmawia¢ z Romanem i z nia.

I krotko wylozyla, w czym rzecz. Wladzia spojrzata niepewnie.

— Ja to bym chciala — powiedziatla, a potem zupelnie nieoczekiwanie
wybuchnela placzem.

— Co tobie, dziewczyno? Co tobie? — pytata Bronka i tulita biedaczke do
serca, a Wladzia odpowiadata:

— Nic, nic, ja tak tylko sobie poptakuje, bo co dzien to samo, wstaje rano,
zwierzeta, dzieci...

I Bronka w madrosci swojej wcale nie powiedziala, Ze Wtadce nie moze
by¢ ciezko, bo przeciez ma tylko dwojke dzieci, a ona pigtke wychowata.
Glaskata ja po plecach i gniew straszny jq palil, kiedy widziala na ramieniu
dziewczyny podbiegniety na fioletowo siniak. Nie dodala tez, ze tak trzeba
i ma by¢ mezowi postuszna, ani nawet ze Bog nas doSwiadcza, bo wcale nie
uwazala, ze bicie kobiety to jest jakas sprawa Pana Boga.

— Czy ty chcesz, kochana, zebym ja tu troche z wami pomieszkata i tobie
przy dzieciach pomogla? — spytala, zachodzac w glowe, jak porozmawiac
z Romanem, zeby sie jeszcze bardziej nie rozgniewat i na Wladzi zlosSci nie
skupit.



— Nie trzeba, mamo, nie trzeba — chlipneta Wladzia i zaraz odsunela sie
od Bronki, jakby sie przestraszyla, ze za duzo zostalo powiedziane i trzeba
bedzie zaptaci¢ sincami za te chwile stabosci.

— Moze jednak? — pytata. — Stefek daleko, tam Grazynka otoczona calg
rodzing. Kajtek tez juz samodzielny. Iwonka ma z kolei siostry i te jej
pomagaja...

Bronka zamilkta, bo przeciez i Wiadzia miata Maryne.

— Stach pomocy nie potrzebuje, a tobie sie przyda... — zaczela znowu bo
strasznie chciala Wladzie ochronic¢.

— Nie, tylko niech mama... — Wiladzia z trudem powstrzymata nowy
potok tez. — Niech mama czeSciej przychodzi. Czesciej...

I Bronka powaznie pokiwala glowa, bo to bylto jakieS wyjscie z sytuacji,
zeby by¢ blizej ulubionej synowej i najgorszego syna, o ktorego tak sie
przeciez modlila, tak prositla Boga, ze zapomniala poprosi¢, zeby jeszcze
dobry byt z niego czlowiek.

— Dobrze, kochana, tak zrobie. Ale z Romanem porozmawiam o dalszej
edukacji Florka, bo warto go postac na jakiego czeladnika. Czyta tadnie, to
by sie fachu nauczyt. Co ma z niego chlop prosty by¢. A Ignasia dalej bede
uczyc, jak tylko... — tu przerwata i spojrzata z czuloscig na siedmioletniego
chlopczyka, jasnego i spokojnego — ...z Romanem porozmawiam. Bo Ignas
to moze nawet nauczycielem zostac, taki jest madry.

— Ja tez jestem za tym, zeby Florka wystac na jakieS terminowanie. Moze
do kowala? — zapalila sie Wiladzia. — Florek taki silny. Ale Roman sie nie
zgodzi...

Nagle cala nadzieja odeszla z jej twarzy, az Bronce zrobilo sie bardzo
przykro.

— Porozmawiam z nim i ojca poprosze — Bronka zlapala Wiadzie za
reke. — Nie martw sie.
Synowa kilka razy pokiwata glowa.

— Daj, z ziemniakami ci pomoge — zaproponowata, widzac przygotowane
kartofle i nie zwracajgc uwagi na protesty, chwycita za n6z i zaczeta szybko



obierac jeden po drugim, tak jak to robila tysigce razy.

Wiladzia w milczeniu do niej dotgczyla. Kartofle spadaty do wody jeden
po drugim, a Bronka rozgladala sie po pomieszczeniu. Jak tu sie zmienito,
pomyslata z zacisnietym z zalu gardltem. Kiedy sie tu wprowadzili, zanim
urodzit sie Florek, wszedzie w domu lezaly Wiadki koronki, obrusy,
w oknach wisialy pieknie haftowane firany, ktorych nie powstydzitby sie
panski dom. Teraz nic nie bylo, poza jedng serwetq na stole, na ktorej stat
stdj ze Swiezg woda. Pieknego naczynia na wode, ktére sprawita im Bronka
z Antonim i ktore tak sie Wiadzi podobato, nigdzie nie bylo widac.

— Florek stluk} niechcacy — wyjasnita Wiadzia, jakby czytata w myslach
Bronki.

Bronka pokiwata gltowa, chociaz wiedziala, ze to nieprawda. Florek nie
sthuk} karafki, zrobit to najpewniej Roman i tez wcale nie niechcacy, tylko
specjalnie, pewnie zeby Wiadzi dokuczyc¢.

— No to ziemniaczki obrane, a ja ide, bo Romana co$ nie wida¢ — orzekla
i wstata. — Ale bede zachodzic regularnie, musze z nim porozmawiac.

— Mama Stacha pozdrowi — powiedziata Wiadzia na odchodnym. —
Piekna z nich para. Ona taka Sliczna i dzieci dorodne... Oby szczesliwi byli.

— Beda — Bronka usmiechnela sie na wspomnienie synowej i zaraz
chciata dodac, ze przeciez Stach nie taki jak Roman, ale sie powstrzymata,
zeby oliwy do ognia nie dolewac.

Wieczorem opowiedziata o wszystkim Antoniemu, a on wystuchat jej ze
ztoScig wymalowang na twarzy i zaciskal co chwila piesci.

— Ale co zrobic? — pytal, kiedy skonczyta. — Co zrobic?

— Porozmawiac z nim trzeba — nakazata mu Bronka. — Tak nie moze by¢.
Przeciez to sie nie godzi. U nas w rodzinie nigdy tak nie byto.

— Pije za duzo, ot i cala przyczyna — orzekl Antoni, a Bronka pokiwata
glowa z politowaniem.

— To mu przemow do rozsadku. Kto jak kto, ale ty chyba najlepiej bys to
potrafit.

— Oj, Bronka — sapnat Antoni, a ona poklepata go po reku.



— Wiem, ze ty taki nie jesteS. I nie wiem, po kim Roman taki, ale trzeba
cos z tym zrobi¢. Wladka sierota i nie ma kto sie za nig ujgC. Siostra
pewnikiem nic nie wie.

— Moze wie — dumat Antoni.

— Jakby wiedziala, toby Marian Romanowi ko$ci porachowal. Zebys ty
widzial, Antoni... — powiedziala po chwili milczenia z bolem w glosie. —
U nich jak u biedakow. Przeciez tak nie bylo...

Antoni scisngt Bronke za reke i dlugo nie moglt potem zasngc. Nic nie
zauwazyl, zajety swoimi sprawami, robotg i przezywaniem zatoby po Wiesi
Batalce. Bo kiedy sie dowiedzial o chalupie i ziemi, to mu znéw wrdcito
i czut sie tak, jakby mu kto bliski umart. Wytlumaczyt tez sobie, ze musiat
by¢ jednak kim$ waznym dla Wiesi, skoro mu zostawila wszystko, co
miata. I kry} sie ze swoimi rozterkami, bo Bronka absolutnie nie mogla sie
o nich dowiedziec. W domu przeciez wszystko bylo dobrze. Roman,
Wiadek, Kajtek i Stefek na swoim. Matly Stach tez juz zonaty, dzieciaty.
Synowe wszystkie dobre, pracowite, tadne na dodatek, jedna tadniejsza od
drugiej. Wnuki mieli, same chlopaki, ale przeciez to dobrze. Wedlug niego
nie bylo sie czym martwiC. Wiedzial, ze Bronia jako$ szczegdlnie sobie
Wiladzie upodobala, ale jego ulubiong synowa byla Kazia. Pewnie dlatego,
ze do Bronki taka podobna, przynajmniej z wygladu. Tez jasna, warkocze
grube, zeby biale, oczy blyszczace, pracowita i skromna. Lubit jej
wesolos¢, to, jak nadskakiwala Bronce, jak rywalizowala z Wiladzia
0 szczegblne miejsce w Broninym sercu. Nigdy nie okazal, ze jedng lubi
wiecej od drugiej, ale Kazie w glebi duszy wyrdznial. I Wiadek taki byt
wesoly, zadowolony, praca az mu w rekach furczala. Jasiek to byt
Antoniego ukochany wnuk. Mial nadzieje, ze zdunem bedzie. Kazia czytac
nie umiata, podpisywala sie tylko z imienia i nazwiska, ale nigdy nie
chciata nauczy¢ sie wiecej. Za to Wladka, jak wychodzita za Romana, tez
ledwie dukata, ale potem, z pomoca Broni, catkiem dobrze zaczela czytac
i pisala tez niezle. Moze dlatego Bronka jq tak lubita.

— Co ja mam powiedzie¢ Romanowi? — mamrotat do siebie, kiedy uciek}
do obory, zeby tam popracowac i pomysle¢ o tym wszystkim.



Roman mu sprawy nie ulatwil, bo chociaz napic sie lubil, to z ojcem do
stolu usigs¢ nie chcial. Antoni zaszedt tam wieczorem i juz miat sie
wycofac¢, bo zobaczyt rozeSmiang Wiadzie, chtopcow przy stole i Romana,
ktory spokojnie jadt kolacje, ale synowa go zobaczyta i zawolala.

— Ojciec do nas rzadko zachodzi — powiedziala z zalem.

— Przeciez zaszedlem — przestgpit prog izby i poglaskal dzieci po
buziach. Pozalowal, ze nie wzigl ze soba ani cukru, ani nic, zeby dac
wnukom. Ot, stary, Zzem nie pomyslal, zganit sam siebie.

— Prosze, prosze — zaprosita go Wiadzia do stolu, a Roman wstal,
przywitat sie i wrocit do jedzenia.

— Przyszedtem pochwali¢ — powiedzial, kiedy juz Wiadzia mu nalata do
kieliszka i podetknela pokrojony chleb, ogorki kiszone i stonine.

— A co tu chwali¢? — spytat Roman, wyraznie zadowolony.

— Pole obronione, przygotowane do zimy, az mito popatrze¢ — powiedziat
Antoni. — Stonina i ogorki przednie.

Whadzia zaczerwienita sie z radosci.

— Chcialem tez tu o jednej rzeczy powiedzieC... — zaczal, jak juz zjadt
i wychylit kilka kieliszkéw. — Ze bym Florka na zduna widzial.

Roman popatrzyt obojetnie.

— Za miody — powiedziat w koncu.

— Ale zeby w polu robig¢, to juz nie za mtody — zaprotestowat Antoni.

— Mnie on tu potrzebny — uciagt dyskusje Roman. — Sam nie obrobie pola.

— Mozna parobka naja¢ — zasugerowat Antoni i zanim powiedzial, ze
zaplacq za to chetnie z Bronkq, Roman uderzy} piescig w stot i krzyknat do
ojca:

— Nie. U mnie w domu po mojemu bedzie!

Antoni pokiwat glowa, do domu wrdcit i Bronce powiedzial, zZe nic nie
wskoral, chociaz probowat.

— Miales go przekonacd, a nie jeszcze gorzej zrobi¢! — denerwowala sie
zona.



— Moéwitem, ze sie staralem — odpart znuzony, bo uSwiadomit sobie, ze
nie ma na syna zadnego wplywu, szacunku w nim nie wzbudza
najmniejszego i to cale przekonywanie od poczatku bylo skazane na
porazke. — On mnie nie szanuje.

Bronka juz chciata zaprotestowac, ale uznala, ze jednak Antoni miat
racje. Bylo w tym nawet co$S wiecej niz brak szacunku. Roman ich
nienawidzit.

— Czemu to dziecko takie jest? — Bronka zaczela plakac, a Antoni, ktory
nie miat dla niej zadnej odpowiedzi procz tego, ze przeciez Roman dorosty,
nie dzieciak, nic nie méwil, tylko tulit jg do siebie.

— Moze z ksiedzem porozmawiac? — spytat.

— Antoni... — Bronka otarla oczy.

Nie chciala rozmawia¢ o siniakach Wiadzi, o tym zabiedzonym domu
i strachu wyzierajacym z oczu Romanowej zony i dzieci ani z ksiedzem, ani
z doktorem. Nawet w rozmowie miedzy nig a Antonim stowo ,,bicie” nie
padio. Ale Antoni wiedziat.

— To pojedZzmy do Czestochowy — powiedzial nagle. — Tam sie
Najswietszej Pannie pokionimy i ja o pomoc poprosimy.

Bronka juz miala zaprotestowaC, bo czemu niby tamtejsza Panienka
lepsza od tej na ottarzu w brwinowskim kosciele, ale pomyslala chwile
i doszta do wniosku, ze Antoni ma racje.

— Kazia z Wladkiem wszystkim sie tu zajmag, a my pojedziemy —
zdecydowala. — Poklonimy sie, o rade poprosimy i bedziemy sie modlic,
zeby co ztego sie nie stalo.

— Za wszystkich sie pomodlimy — dodat Antoni. — O zdrowie i szczeScie
dla calej piatki.

— Dla calej — westchneta Bronka, chociaz postanowita, ze wyjatkowo
swoje mysli i modlitwy Romana rodzinie poswieci.
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Wiladzia dzwignela sie ciezko. Wczoraj po wizycie teScia Roman sie
wsciekt i chociaz sie nie odezwata stowem, wyladowat na niej swojq ztosc.

— To ty za moimi plecami spiskujesz, suko? — spytat.

Uderzenia padaly na jej twarz jeden za drugim. Zastaniala sie tylko, bo
kiedy ptakala i przepraszata, on ztoscit sie jeszcze bardziej. I tak dobrze, ze
byt pijany i nie bit mocno. Poza tym nawet nie szukal Floriana, zeby
docieka¢, czy dzieciak miat co$ wspélnego z wizytg tescia.

— Nic nie zrobitam wbrew tobie, nic — powiedziala, kiedy przestat.

— To i dobrze — stwierdzit i usiadl przy stole, a ona podeszta do miednicy
i umyta woda twarz.

— Bedzie, jak chcesz, Roman — zapewnila go.

Byla zupehie bezsilna i bezbronna. Zastanawiala sie, jakim trzeba byc¢
cztowiekiem, zeby tak pozadac i jednoczesnie tak nienawidzi¢. Bo jedno
i drugie czula na sobie, jednego i drugiego nienawidzila. Ani tego
pozadania, ktére ja zniewalalo, ani tej nienawisSci, ktora jq dusita. Nikomu
sie nie skarzyla. Maryna nic nie wiedziata, nikt ich nie odwiedzat. Roman
nie miat zadnych kolegéw, ona procz siostry — nikogo bliskiego. Podczas
wizyty Bronki rozkleita sie i strasznie tego zalowala. Byla pewna, ze
wszelkie proby rozmowy z Romanem, a juz nie daj Boze jawne wziecie jej
i Florka w obrone skonczy sie jeszcze wiekszym biciem.

Pierwszy raz uderzyt! ja, kiedy byla w potogu z Ignasiem. Nie chciala mu
dac, bo jeszcze ja wszystko bolalo. Wprawdzie porod Ignacego byt 1zejszy,
ale i tak dlugo dochodzita do siebie. Roman nie chciat czekac. Na prézno
prosita, przypominata, ze Karwasiowa mowila o szeSciu niedzielach.
Roman nie shuchat. Wtedy stato sie cos dziwnego. Wiadzia, zwykle ulegla
i chetna, zacisneta piesci i odwrdcita glowe. Chciala, zeby zobaczyl, zZe ona
naprawde nie chce, ze nie powinien brac jej silg. I stalo sie cos, czego
z poczatku nie rozumiata. Roman nie mogt w nig wejs¢, po prostu nie mogt.

— Czarownica! — wrzasnat i uderzyt ja.

Plakala zwinieta w klebek, on poszedt do karczmy. Myslala, ze kiedy
Wraci, to przeprosi. Ale tak sie nie stato.



— Dostatas swoje, suko — powiedzial nastepnego dnia, ale wtedy jej nie
tykat jeszcze przez dwa miesigce.

Potem wrdcito bicie i branie jej silg. Florek, mate dziecko, wstawit sie za
nig, ale potem zabraniata mu, bo oberwat gorzej jak ona.

Tak sie cieszyla, kiedy Florek przyszedt na Swiat. Byt taki piekny i taki
do niej podobny. A Roman by} zadowolony, bo syn.

— Dobrze sie spisatas, Wiadka — powiedzial, jakby sama obsiata pole albo
zebrala obfite plony.

Przyjela jednak stowo ,,dobrze” i cieszyla sie, ze ja pochwalit. Bronka nie
zostawita jej wtedy samej, tylko przyszia, spala katem i pomogla jej we
wszystkim, chociaz Roman krzywo patrzyt.

— Dziekujemy mamie, ale juz nie trzeba — starat sie jej pozby¢, a Bronka
tylko machata reka i odpowiadata:

— Trzeba. Kiedy zrobie swoje, pdjde.

To samo zrobita dla Kazi, kiedy urodzit sie Jasiek, chociaz Wiadek tak
Kazie kochal, ze sam by wszystko przy niej i dzieciaku zrobit.

— Jak mama chce — burczal Roman i szedt w pole albo do karczmy.

Kazdego dnia zalowala, ze sie z nim zwigzata. Co wieczor modlita sie do
Matki Bozej o taske dla siebie i dzieci, o spokdj, o to, zeby nie bil. Nigdzie
nie chodzila, tylko na targ czasem, do rzeZznika, ale i tak by} zazdrosny.
Kiedy szta droga, spuszczata glowe, na targu szybko kupowala, co trzeba
i wracala, ale i mimo to bez konca wypytywal, kogo spotkala, z kim
rozmawiata.

— Gapisz sie na chlopow jak suka w rui — twierdzit. — Kazdemu bys dala,
co?

Przelykala te straszne stowa ze Swiadomoscia, Ze nie zastuzyla na nie, ze
nie zrobita nic, o co moégiby miec do niej pretensje. Z czasem przestata brac
je do siebie. Nauczyla sie zapewnia¢ go o swojej mitosci i oddaniu, to
zawsze nieco tagodzito ciosy. Florka tez przyuczyla, zeby schodzit ojcu
z oczu, a jak dochodzito co do czego, to zeby przepraszal i obiecywat
poprawe. Chcial jej broni¢, ale nie mogla do tego dopusSci¢. Sama go



bronita i zaslaniala wlasnym cialem. Wolala oberwac niz pozwoli¢, zeby
uderzyt dziecko. Nie zawsze sie udawato.

— Chciatabys kazdego, tylko nie mnie, co?
— Kocham ciebie, Roman — mowita znuzona i tulita sie do niego.

Po urodzeniu Ignasia postanowita, ze nie bedzie miala wiecej dzieci. Nie
po tym, jak popchnat koltyske w ztosci i Ignas wypadt na ziemie. Przerazita
sie wtedy i modlita, zeby malemu nic zlego sie nie stato.

— Po co za mnie poszla$, co? Zeby mnie dreczy¢? — zalil sie, a w niej
kielkowata mysl, zeby skonczyc¢ ze soba, zeby ukrocic¢ te meke.

— Nie, Roman, nie... — odpowiadata zarliwie.

— Przeciez ja wiem, Ze ty by$ kazdego wolala zamiast mnie...

Kazdego, kto by mnie nie bil, odpowiadata w myslach. Kazdego, kto by
mnie szanowal, powiedzial dobre stowo, dodawala, ale wcigz zapewniala,
ze chce tylko jego, chociaz zadne z nich w to nie wierzyto.

— Przeciez wiesz, Roman, zZe to nieprawda...

Jeszcze gorzej sie zrobilo miedzy nimi, kiedy Stach ozenit sie z Kasia.
Kasia Sliczna, pracowita, z dobrej, bogatej rodziny. Zadzierala tez nieco
nosa, przynajmniej Wiadzia to tak odbierala. Roman Staszkowej wybranki
serdecznie nie znosit. Wedlug Wladzi Kasia czula sie lepsza i od niej, i od
Kazi. A moze chodzito o co innego. Bo pierwsze, co sie rzucalo w oczy, to
podobienstwo miedzy nimi. Pierwszy na to zwrocit uwage ojciec i niestety
wyrazit to glosno, w zartach, kiedy jedli w domu obiad po koSciele.

— Jak patrze na te twoja Kaske, Stachu, to tak jakbym Wladke Romkowa
widzial — rozeSmiat sie, ale natychmiast umilk}, bo Stach i Wladzia oblali
sie rumiencami, a Roman zaczerwienit sie ze ztosci.

Bronka pogorszyla sytuacje, bo kopnela Antoniego pod stolem, a on
glosno spytat:

— Co to mnie kopiesz i kopiesz, Broniu?

— Zebys$ glupot nie opowiadal — nakazala mu Bronka, mimo to Antoni

jeszcze bardziej zaczal podkreslac uderzajace podobienstwo miedzy obiema
dziewczetami, a na koniec powiedziat:



— Nasz Stach zawsze lubil Wiladke. Pamietacie, jak Swigtka dla niej
wyrzezbit?

— Niech ojciec da spokoj — poprosit go Stach i wreszcie Antoni przestat
gadac, ale nic nie rozumiat i nie zrozumiat az do konca, chociaz wieczorem
prébowat wypyta¢ Bronie, czemu taka cisza przy stole zapadta. Dowiedziat
sie tylko tego, ze jest stary i ghupi.
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Stach gotowal sie ze zloSci. Wiadzia zajmowala szczegblne miejsce
w jego sercu. Byla zong Romana, owszem, ale to nie przeszkadzalo, zeby
Stach zyczyt jej wszystkiego najlepszego, robit najpiekniejsze kotyski dla
jej dzieci i obsypywat brata i bratowa owocami pracy wiasnych rak, czyli
komoda, t6zkiem, kredensem.

— Jakie to piekne, Stachu - zachwycala sie za kazdym razem
i dziekowata mu nie tylko stowami, ale uSmiechem, uwaga, gestami.

Poczatkowo czesto do nich zachodzil, bo lubit patrze¢, jak krzata sie po
domu, nalewa mu lemoniade, kroi chleb i wyciaga konfitury, nawet latem,
kiedy byly przeciez swieze owoce. Lubit patrze¢, jak bosymi stopami staje
na stotku, zeby wyciagnac stoik z najwyzszej potki w kredensie.

— Niech wam dobrze stluzy — odpowiadal zawsze i planowal, ze zrobi
kolejny mebel, Zeby znow miec pretekst do odwiedzin.

Roman nigdy mu nie podziekowal. Przeciwnie, patrzyl na niego
niechetnie, jakby dary byly mu nie w smak. Ale Roman za nic nie
dziekowal. Nawet kiedy matka z ojcem z Czestochowy wrocili i piekne
poswiecone obrazki dla wszystkich przywiezli, Roman jedyny zachowywat
sie tak, jakby to co zlego bylo. Ostatni Swiety obrazek powiesit i to chyba
tylko dlatego, ze Bronka stala w chalupie tak dlugo, az wreszcie czas
znalazt i gwo6zdz w Sciane wbit.

— Jaki piekny — powiedziala wtedy Wladka, a Bronka przyciggnela ja do
siebie i przytulita. Stach odwrdcit glowe, bo on tez by tak chcial Wiadke
przytulic.



Kiedy zauwazyt pod okiem Wladzi siniaka, nie wiedzial, co powinien
zrobiC. Znal gwattownosc¢ brata, ale sadzit, ze dotyczy ona jedynie chlopow
w karczmie i braci. Nie przyszto mu do glowy, ze Roman maégt podniesc¢
reke na tak tagodne stworzenie jak Wiadzia. Nie uwierzyl w opowiesc
o oknie w oborze, ktore nagle otworzyto sie pod wplywem wiatru, ale
przestat ich wtedy odwiedza¢, bo mial wrazenie, ze Roman uwaza go za
intruza i boi sie, ze Stach moze zagrozi¢ jego malzenskiemu szczesciu.
Zastanawiat sie potem, czy stusznie postgpil, ale nie miat sie kogo poradzic.
W tym czasie byt rOwniez zajety swoimi sprawami. Zocha, ta, co dawala
wszystkim, oswiadczyla, ze spodziewa sie ze Stachem dziecka, a kiedy ten
juz miat unies¢ sie honorem i ozenic sie z nig, wysmiata go i powiedziala,
ze to nieprawda, to byto tylko dla Smiechu. Co Stach wtedy przezyl, to jego.
Ale to bylo, zanim poznal Kasie. W Kasi sie zakochat, bo byta podobna do
Wiadki, a jednoczesnie stanowita jej catkowite przeciwienstwo. Taka
podobna, a taka rozna. Tego wilasnie chcial. Uznal, ze Wladka Romka,
a jego Kasia bedzie. I kiedy jej przysiegat przed oltarzem, a potem tanczyt
z nig do upadlego, byt szczesliwy. Naprawde szczesliwy. I wierzyl, ze przed
nimi spokojne, dostatnie zycie wypelnione Smiechem dzieci, jego praca
w stolarni, pachnace jaSminem, ktory posadzit kolo domu, i upieczonym
przez Kasie chlebem.

Odsunat sie wtedy od Romana i Wladki, zajat wiasng rodzing. Chate
w trymiga postawil, z pomoca Wiadka i ojca, wiec zaraz na swoim byli.
Szybko tez wyszykowal warsztat stolarski. Od razu mial zamowienia na
meble, bo we wsi byt tylko jeden stolarz, Franciszek Cheda, i nie nadazat ze
wszystkim. Wprawdzie miat trzech syndw i dla nich warsztat szykowat, ale
jednego bale w tartaku przygniotly, drugi nie chciat by¢ cieSlg i kowalem
zostal, a trzeci, najmniej zdolny, pomagat ojcu, ale wiadomo bylo, ze po
Smierci starego warsztat podupadnie i nowy cieSla bedzie we wsi potrzebny.
Byl jeszcze Muraszew, ale nikt z Polakow od niego nie zamawial, bo
z Ruskimi trzymal. A podly byl przy tym strasznie, najgorszy w catej wsi.
Jak kto mu na odcisk nadepnal, to zaraz mégl sie spodziewac grzywny czy
aresztu. Wiele nie mogl, bo zaborcom, ktorzy w Brwinowie siedzieli,



dobrze bylo, dostawali, co chcieli, na czas i dbano, zeby nigdy im bimbru
nie zabraklo, ale co Muraszew krwi ludziom napsul, to jego.

W kazdym razie Stach od razu we wsi zastynal, ze dobrze i solidnie robi.
Zaraz tez go ojciec polecit w Ksigzenicach i tam zrobil panu
Mackiewiczowi szafe i piekny stot z krzestami, a potem to juz wieS¢ poszia,
ze w Brwinowie stolarz znakomity i nie trzeba do Warszawy po meble
jezdzi¢. Niedlugo sie do niego Tobolkowie zglosili, Ujazdowscy,
Nowosielscy i nawet Marylscy, zeby tez ich pokoje powypehiat meblami.
Stach mial zatem roboty mnostwo, ale cieszylo go to bardzo, bo lubit
pracowac.

Kasia sie zadomowita i swoje porzadki zaczela wprowadzac¢. Pieknie
szyta i haftowala, wiec zaraz w oknach zawisty firany, stét zostal ozdobiony
Slicznym obrusem, a na t6zku pysznita sie kapa, wykonana z welny, ktérg
Kasia wilasnorecznie uprzedia i pofarbowata na rézne kolory. Wieczorami,
kiedy wracat z warsztatu, siadal z nig przy stole i stuchal jej opowiesci
o tym, co robila w ciggu dnia. Sam nie lubit duzo méwic, wiec sie cieszyl,
ze mu sie trafila kobieta, ktéra mowi za dwoje. Zal mu tylko bylo, ze Kasia
mato sie do jego matki garnie. Kazia i Wladka tak Bronke kochaty, ze az go
zazdrosSc brala, kiedy patrzyl, jak starajg sie jej przywigzanie okazac. Kasia
wprawdzie zawsze okazywala teSciowej szacunek, przynosita ciasto,
czestowala konfiturami, ale nigdy nie spytata, czy mogtyby razem wisnie
drylowac albo ogérki kisi¢. A kiedy Bronka zapraszata, bo przeciez zawsze
z Kazig i Wladzia do kiszonek i konfitur siadaty, to Kasia sie wymawiala,
ze ona juz wszystko zrobita albo ze ma inng zaplanowang robote. Stach to
widzial, ale nie chcial sie wtraca¢, chociaz Kazia nie raz i nie dwa mu
gadata nad glowa, ze kto to widzial sie tak odsuwac od rodziny. Chciat
nawet na ten temat z zong zagadac, ale kiedy tylko zaczal, Kasia cala sie
spiela i zaczela pyta¢, co mu tak zalezy, zeby ona z Wiadka sie przyjaznita.
Wycofat sie wtedy od razu, bo przeciez bylo co$ na rzeczy, nie chcial, zeby
jego tajemnica wyszta na jaw. Wolal mysle¢, ze Kasia nie jest o Wiadke
zazdrosna, bo tez nie miala zadnego powodu, tylko nie chce miedzy dwie
szwagierki wchodzi¢ ani teSciowej sie przymilac. Jak sie Tadzik urodzit,



a rok pozniej Wacus, to sie nieco stosunki miedzy Kasig a Bronka i Wadziaq
ocieplity, bo po porodzie i jedna, i druga bardzo im przy dzieciach pomogty
i okazaty Kasi duzo serdecznosci. Kasia tez jakby bardziej Winna sie wtedy
zrobita, co z kolei Kazi nie pasowalo, ale pewnie Kazi o to szlo, ze
i Wiladka, i Kasia swoje dzieci miaty, a oni z Wladkiem wcigz nic. A jak juz
Andzia do Brwinowa przyjechala, to wszystko sie ulozyto bardzo ladnie,
chociaz z poczatku Stach byt dziewczynie przeciwny, ale nie wtracat sie
w matki i ojca sprawy. Bo Andzia to byta jakas Bronina krewna, ale taka,
o ktorej nikt nie styszal, jak to wyjasnita im matka, ,jeszcze
z Wielichnowskich od Wiadystawa IV”. Stach nic swoim zwyczajem nie
powiedzial, kiedy ich wszystkich Bronka u siebie zebrala i zaczela
thumaczy¢, metnie jakos, jak nie ona, ze dziewczyna w potrzebie, sama na
Swiecie i na zatracenie pojdzie, jak nie przyjma. Wiadek wtedy spytal, coz
to za tajemnicza kuzynka i rodzina, o ktorej nigdy nikt nie styszatl, a Roman
dodat, jak to on, zeby nie sprowadzac¢ do domu byle kogo, bo przypateta sie
jaka przybteda, ktora sie na krew powotuje, a potem rodzinie gardla we $Snie
poderznie. Od razu byto wiadomo, Zze Roman nikogo do domu nie przyjmie,
bo nie chce i koniec. Wiadek z Kazig po sobie spojrzeli, a wtedy Kasia sie
odezwala, nawet go nie pytajac, ze przeciez oni moga dziewczyne wzigc.
Przy chlopcach potrzeba pomocy, ona sama przeciez w domu, bo Stach caty
dzien w warsztacie, argumentowata. Bronka spojrzala wtedy na synowgq ze
zdumieniem, bo nie liczyla na zadnego z synéw i dziewczyne do siebie
chciata wzig€. Stach przytaknal, bo w koncu Kasia miata racje, pomoc sie
przyda. Wszystko zatem ustalili ku uldze Wladka i Antoniego, ktory tez nie
wiedzial, skad to ta Andzia sie w Bronki rodzinie wzieta. I przyjechala taka
bida z warkoczem, cicha i pracowita. Od pierwszej chwili Kasie, Stacha
i chlopaczkow pokochata, w domu wszystko robita, w polu pomagata, tylko
do warsztatu Stach Andzi nie wpuszczal, bo to byto jego krolestwo. I tak
sobie w spokoju zyli, po bozemu, dzien za dniem. Chtopaczki rosty, Kasia
piekniala, o trzecim dziecku mowili, tylko nie przy Kazi i Wiadku, dopoki
i oni nie oglosili szczesliwej nowiny. Wiadke widywal rzadko, glownie
przy Swietach. Nie zachodzit juz do nich, bo wierzyl, ze kazdemu inny los
pisany i nie ma co spoglada¢ wstecz. Czasami zastanawial sie, w co



wierzyla Wiladzia. Przypominal sobie jej wzrok, kiedy przyjmowata go
w domu, ktory z roku na rok byt coraz bardziej zaniedbany, i uSmiech,
ktory goscit na jej pieknych wargach coraz rzadziej, az zupeklie zgast.
Patrzyt na swojq piekng zone i bogaty dom i czasem tylko braly go wyrzuty
sumienia, ze pewnie przygarnieta Andzia ma lepsze zycie niz Wladzia
z Romanem. Mdj Boze, myslal, co ja powinienem zrobi¢? Jak pomoc jej
i chtopcom?

I cho¢ wszyscy Winni o tym dumali, kazdy z osobna, bo nigdy razem, to
nikt nic nie zrobil z Wladzi podbitymi oczami i strachem w oczach
dzieciakow. Bo nikt nie przewidzial, jakie z tego moze by¢ nieszczescie.
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— Roman, dach przecieka — powiedziata Wladzia stanowczo, bo juz
ktoras noc nie spata, tylko wstawala co i rusz, zeby wyla¢ miednice wody
na podworze.

— Naprawie — odburknat, ale nie wygladato na to, zeby szybko stowa
dotrzymat.

— Roman, prosze — nie ustepowala. — Przejasnitlo sie na krotko,
a wieczorem znoéw bedzie padalo. Mama mowi, ze ja w kosciach tupie na
deszcz.

— Nic jej nie tupie. Kosci ma zdrowsze ode mnie i od ciebie —
wymamrotal pod nosem, ale wstal i poszedt do szopy po narzedzia.
Widocznie uznal, ze Wiladzia ma racje albo spadajace krople i jemu
przeszkadzaly w spaniu.

Faktycznie caly dzien siedzial na dachu i tatal wszystkie te miejsca, ktore
przepuszczaly wode, klngc przy tym, ze dostata mu sie gorsza chatupa niz
ta Wiadkowa.

— U Wiadka nie przecieka! — zzymat sie. — Ojciec i matka lepszq mu dali!

— Przeciez tamta chalupa mniejsza i starsza — przypominata Wiladzia,
ktora stala pod drabing na wypadek, gdyby Roman czegos potrzebowat.

— Ale dach solidniejszy — denerwowat sie.



Wiladzia odsunela sie na bok, bo Roman zrzucit z gory snopek przegnitej
stomy i matlo jej nie trafit w glowe.

— Dostates po starszenstwie lepszg... — przypomniata.

— Co ty tam wiesz — mruczal. — Ja zawsze wszystko gorsze miatem.

Westchnela, bo uznala, ze ,,gorsze” to i o niej mowa. Kazia, nawet
biedna, byta bogatsza od niej, podobnie jak Zony Kajtka i Stefka, chociaz te
ostatniq widziala ze dwa razy w zyciu, w tym raz na weselu. A z Kasia,
ktora wyszla za Stacha, to juz w ogodle nie chciata sie mierzyc¢, bo
i tadniejsza, bogata, gospodarna, Slicznie haftowata i szyla, przedla i tkala.
Wiladzia juz dawno pochowala swoje serwety i hafty, bo Romanowi
przeszkadzaty. Nic tez nie zrobila nowego, bo ilekro¢ widzial jg z iglg
w reku, krzyczal, ze jest darmozjadem. Wszelkie argumenty, ze przeciez
moglaby sprzedaC te serwety i chusty na targu, byliby chetni, a jakze,
zbywal kpinami albo ztoScia. I juz dawno Wladzia byta najbiedniej ubrana,
najgorsza, a jej dom najubozszy.

— To nieprawda! — powiedziata ze ztoScig i pozalowala, bo Roman gotow
w z}osci z dachu zejsc¢ i nic nie naprawic.

— Nie moge znalezC... — zzymat sie.

— Moze popros$ ktoregos z braci, zeby ci pomogli? — sugerowata.

— A ktorego mam poprosi¢? — pytal. — Pewnie Stacha bys tu chciala
sprowadzic?

— Stach jest dobrym stolarzem i swdj dom zbudowal z Wiadkiem.
Wiladek by ci tez chetnie pomégl, i Kajtek.

— Nikogo nie bede prosit — zarzekat sie. — Juz mam... — oznajmit nagle,
a ona ucieszyla sie, ze znalazt pod stomg spréchniala deske i wymieni jq na
nowa.

— Roman, nie pros$, tylko powiedz, ze trzeba ci drugiego do pomocy...
Przeciez samemu ciezko pracowac na dachu.

— Zajmij sie swoja robota, Wadka! — krzyknat w koncu.
— Dobrze, ide do domu — oznajmita.

Mial racje. Po co ma sie w ogole odzywac.



— Wadki mi przynies¢ — zazadat.

Nie protestowata. I tak by sie napil, a jej awantura nie byla potrzebna.
Zaniosta mu, weszla na drabine i malo z niej nie zleciala, bo Zle byla
umocowana do podtoza. W dodatku jeden ze szczebli pek} pod jej stopa
z cichym trzaskiem.

— Moze ja bym po Wladka poszta, bo zaraz ciemno bedzie... — poprosita
po raz ostatni, dajac szanse losowi, ale Roman po raz kolejny kazat jej
cicho siedzie¢ albo wracac¢ do domu.

Zeszta wiec, pilnujac, zeby nie dotkna¢ stopa uszkodzonego szczebla.
Popatrzyla w gore. Nadchodzit zmrok i nie bylo wida¢ pekniecia. Kiedy
tylko Roman postawi na nim noge, szczebel peknie. Tylko czy to wystarczy,
myslata goragczkowo. Na ziemi znalazla spory kamien i podlozyta go pod
jedna z pionowych belek. Przezegnala sie pod chybotliwa drabina. Rece jej
drzaly. Z bijacym sercem poszta do domu i uklekta do modlitwy.

— Przebacz mi, NajSwietsza Panno — szeptata do obrazu, ktéry dostata od
Bronki i Antoniego. — Bede przekleta.

A kiedy krzyk Romana przeszyl noc, zméowila modlitwe za jego dusze,
ktora, miata nadzieje, ulatywata wiasnie w zaswiaty. Okryla dzieci starannie
pierzyng, zdmuchnela Swiece i po raz pierwszy od wielu miesiecy zasnela
spokojnie.
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OPOWIADANIA

POWROT DO SWIATA RODZINY WINNYCH

Osiem opowiadan z 2zycia cztonkéw rodziny Winnych oraz innych
mieszkanncéw Brwinowa.

W jednym z opowiadan przeczytamy o dramatycznym przebiegu Wigilii
w 1943 roku, w kolejnym poznamy losy Kazimierza, meza Ani. Co wiecej,
jedna z historii opisanych w ksigzce wydarzyta sie naprawde...
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70 PRZEPISOW

POZNAJ KULINARNE TRADYCJE RODZINY
WINNYCH

W kulinarnym notatniku Winnych znalezé mozna przepisy na staropolskie
potrawy jadane na Mazowszu w pierwszych dekadach XX wieku oraz na
kultowe potrawy z ,chudych” lat PRL-u. Nie zabraknie rowniez wtoskich
inspiracji przywiezionych prawie 90 lat temu przez Guida z dalekiej Sycylii
oraz wspaniatych tradycyjnych przepiséw na Wielkanoc i Boze Narodzenie.



~ NISK
NAD ZIEMIA

Ksiazka autorki bestsellerowego Stulecia Winnych

STUDIUM POWROTU DO ZYCIA PO TRUDNYCH
ZYCIOWYCH DOSWIADCZENIACH

Weronika dorasta w czasach, w ktérych lepiej sie nie wyrézniaé i nie marzy¢.
Mimo to, realizuje pragnienia: pracuje w wymarzonym zawodzie i spotyka
mitosé, o jakiej marzg wszystkie kobiety. Dochodzi jednak do tragedii - maz
Weroniki ginie w wypadku. W jednej chwili Swiat kobiety rozsypuje sie
w proch. Czy uda sie jej stworzy¢ nowy?



Atbena Grabowska

OLSNIEN

Ksiazka autorki bestsellerowego Stulecia Winnych

TRZY KOBIETY. TRZY SPOSOBY NA ZYCIE.
JEDNA TAJEMNICA

Lena, Maria i Alina. Trzy kobiety, ktére dzieli tak wiele, ze nie powinny mieé
ze soba nic wspdlnego. Nie wiedzg o sobie, ale potagczone sa niewidzialnag
nicig. Kazda ma za soba przesztosé, o ktérej wolataby zapomnieé. Kazda
z nich stoi na wtasnym, zyciowym zakrecie. Musza dokonaé¢ wyboru i to
robia.



Atbena Grabowska

yestsellerowego Stulecia Winnych

FASCYNUJACA PODROZ PO MROCZNYCH
ZAKAMARKACH KOBIECEJ DUSZY

Opowies¢é o matzenstwie, ktérego zycie zmierza ku nieuchronnej katastrofie.
Chorobliwie ambitna zona i maz, ktéry nie dojrzat do roli gtowy rodziny, od
diugiego czasu tocza gre pozoréw, by zachowac¢ kontrole nad wspéinym
zyciem. Jednak ttumione od lat uczucia musza znalez¢ ujScie. Tragedia wisi
w powietrzu. Kto zaptaci za popetniony btad?
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Tom 1. Ci, ktorzy przezyli
Tom 2. Ci, ktérzy walczyli
Tom 3. Ci, ktorzy wierzyli

Ksiazki dostepne na sklep.zwierciadlo.pl
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