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Rozdzial |

Na skraju miasta stat sobie taki nieduzy blok,
a w tym bloku byto mieszkanie, a w tym miesz-
kaniu mieszkata moja rodzina. Byto w niej bar-
dzo duzo dzieci, duzo ksigzek, bajek i1 piosenek,
a wszystkim tym zarzadzata moja mama. Na po-
dworku rosta wierzba ptaczaca, pod ktora bar-
dzo dobrze mozna bylo bawic sie w chowanego.

Nie bylam jeszcze wtedy panig Joanna, tylko
Asiunia, mata dziewczynka w szpiczastym kap-
turku.

Niedawno wtasnie miatam urodziny, skonczy-
tam pieC lat. Siedziatam na fotelu babci, a wszy-
scy po kolei sktadali mi zyczenia 1 dawali prezen-
ciki. Bo mialam bardzo duzo braci i kazdy mi
co$ podarowal. Wiec dostatam oldéwek, gumke,
zeszyt do rysunkow i taka czarodziejskg kredke,
co z jednego konca pisata na czerwono, a z dru-
giego na niebiesko.



Gdy skonczyla si¢ wojna, miatam juz lat szeS¢
1 pot. Te pottora roku, to byta moja wojna, wezes-
niej nic nie pami¢tam, prawie nic, bo bytam
jeszcze za mata. Pamietam, ze w dniu urodzin
moj starszy brat Marek bardzo surowo odpyty-
wal mnie, co bym zrobila, jakbym si¢ zgubita
w miescie:

— Co masz wtedy powiedzie¢? Ze jak si¢ na-
zywasz?

— Nazywam si¢ Joanna Papuzifiska. Mam pigc
lat — mowilam, i dla wigkszej pewnosci pokazy-
walam reke z piecioma palcami.

— A gdzie mieszkasz? Podaj adres!

— Matwicka trzy, mieszkania jeden!

—No dobrze — mowil Marek. — Tylko zebys ni-
gdy nie zapomniata! Adres jest najwazniejszy!

Skad mogliSmy wiedzie¢, ze niedlugo juz zgu-
bimy si¢ wszyscy? A adres na ulicy Matwickiej
przestanie byC potrzebny, bo nie bedzie juz na-
szym domowym adresem 1 juz nigdy, przenigdy
do tamtego domu nie wrocimy? Ze wprawdzie
odnajdziemy si¢ kiedys, ale juz nie wszyscy.

Adr N Jest

najwazniejszy’
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Rozdzal 1l

Kiedy przyjechali niemieccy zolnierze zabrac
mojg mame, to ja juz bytam u sgsiadéw. Nic nie
widzialam 1 nie slyszatam, wiedziatam tylko, ze
tak musi by¢, bo tak powiedziata mama. Potem,
kiedy ,,buda”, bo tak nazywat si¢ ten samochod,
co zabral mame, odjechala, zaczela sie moja we-
drowka. Wszyscy gdzieS znikneli, caty dom peten
ludzi gdzies si¢ zawieruszyt. Byla zima i skrzypiat
zmarzniety Snieg 1 najpierw Andrzej, moj drugi
brat, zaprowadzit mnie niedaleko, na plac Na-
rutowicza. Bo jest wojna, bo jest wojna, bo jest
wojna — powtarzalam sobie w mysli.

Tak si¢ zawsze mowito w domu, kiedy cos byto
nie w porzadku i1 nie mozna byto tego wyttuma-
czyC. Kiedy na przyklad na obiad, kolacje i Snia-
danie byta zawsze taka sama kasza krakowska
na talerzu, kiedy nie mozna bylo dostac jakiejs
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zabawki, choc¢ bardzo si¢ chcialo, kiedy taty ni-
gdy nie byto w domu, kiedy musiatam wktadac
okropnie drapigcy sweter, od ktorego wszystko
swedziato i piekto, zawsze winna byla wojna.

— O, przed wojng... — mowita babcia — to bylo
inne zycie.

Ale ja nie znalam zadnej przedwojny, ani tego
innego zycia, bo jeszcze mnie wtedy nie byto na
Swiecie. Ale tak naprawde nie znalam tez woj-
ny, byta sobie gdzies§ daleko, ,,na froncie” — jak
sic mowilo, byta tez na ulicach, w postaci zot-
nierzy, ktorzy chodzili, tupali butami i mogli do
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ludzi strzelac i tapac ich do samochodow. Ale do
domu dotychczas nie wchodzita.

Teraz si¢ okazato, ze wojna moze nie tylko
przyjS¢ do domu, ale nawet go zabrac. Nie ma
domu, nie ma twojego 16zka, poduszki ani kot-
derki. Musisz iS¢ spa¢ do innego, cudzego domu,
gdzie zamiast mamy jest jaka$ obca pani, obce
meble, 1 musisz pi¢ mleko z cudzego kubeczka,
zamiast z tego, co zawsze. I jeszcze zamiast wias-
nej pizamy dajg ci do spania jakie$ okropne, po-
rozciggane koszulisko do ziemi.

Nie ma nie tylko domu, ale tez zadnych bli-
skich ludzi. Nie tylko mamy ani taty, ale tez mo-
ich braci ani siostr. Nie ma Przemka, ktory fikat
kozly na trapezie i grat na organkach. Nie ma
Andrzeja, ktory czytat mi wierszyki, a potem,
jak mu si¢ znudzilo, zaczal mnie uczy¢ liter. Ani
Marka, ani Krzysia, ani matego Tomeczka. Po
prostu nikogo. Wiem, ze oni gdzie$ sa, ale nie
wiadomo gdzie. Po zabraniu mamy przez Niem-
cOw, zajeli sie nami jacyS dobrzy ludzie. Ale nikt
nie mogt zaopiekowac sie wszystkimi dzie¢mi ra-
zem. Dlatego zostaliSmy rozdzieleni, kazdy osob-
no. Ja jestem tu, na Filtrowej, a oni gdzie§ tam
indziej, w jakichs$ innych, obcych domach.




Rozdzial 111

W domu na Filtrowej mieszkaly trzy panie,
jak trzy szare wrozki, 1 jedna mala dziewczyn-
ka, taka troche wigksza niz ja, nazywala si¢ Elka.
Te panie byly zawsze bardzo powazne, nie pa-
mig¢tam, zeby kiedys si¢ Smiaty, najwyzej uSmie-
chaty sie. Nie bylo, oczywiScie, mowy o jakims$
wyglupianiu si¢, jak zawsze u mnie w domu, bo
przeciez byta wojna. Dlatego byto bardzo smutno
1 nie mogtam w nocy spac. Jeszcze jedno smuci-
fo mnie w domu na Filtrowej: te panie byly bar-
dzo surowe dla Elki, wcigz si¢ na nig gniewaly
1 bylo mi przykro, chociaz dla mnie samej byly
nawet tagodne.

W dzien chodzitam z Elkg do przedszkola i to
byto duzo lepsze. Przechodzito si¢ przez wielkie
podworze i tam byly pokoje, a w nich r0zne dzie-
ci. Spiewali$my piosenki o krasnoludkach — hop-
sasa, hopsasa. BawiliSmy si¢ tez w ,,w stawie,
w stawie ptywaja tabedzie, kto pary nie ztapie,
ten niezdarg bedzie”, ale ja nigdy nie zostatam
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niezdarg, bo Elka zawsze zdazyta ztapa¢ mnie
za reke 1juz bylySmy para.

Najlepsza byla zabawa w ,,mato nas do piecze-
nia chleba”. Chodzilo si¢ w kole i przywotywato
coraz to nowe dzieci po imieniu:

— Malto nas, malo nas, do pieczenia chleba,
tylko nam, tylko nam Andrzejka potrzeba.
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I po kolei do kota wchodzili Andrzejek, Zo-
sia, Basia, az robito si¢ wielkie koto 1 potem byto
tak ciasno, ze juz nie bylo mozna si¢ ruszac. To
byto w catej zabawie najmilsze, a potem znowu
dzieci po kolei odchodzity i koto zmniejszato si¢.

W nocy, kiedy juz wszyscy spali na Filtrowe;j,
trabily nieraz syreny i to byt nalot. Trzeba bylo
schodzic z trzeciego pi¢tra i chowac sie do piw-
nicy, gdzie Smierdzialo starymi kartoflami i sius-
kami. SiedzialySmy z Elkg przytulone ciasno do
siebie 1 wszystkie kobiety Spiewaly:

— Wygnaricy Ewy, do Ciebie wolamy, ‘.
zlituj sie zlituj, niech sie nie tutamy...

Az w koncu syreny trabity drugi raz, nalot si¢
konczyt 1 wracatySmy do 16zek. Ale ta modli-
twa Spiewana w piwnicy nie za bardzo pomagata
1 dalej trzeba bylo si¢ tutac.

12

Rozdzal 1V

Nie wiem, jak to si¢ stato 1 dlaczego, ale po-
tem zabrali mnie do innego domu i do innej pani.
Czy juz te panie z Filtrowej mnie nie chciaty, czy
gdzie indziej mialo mi byc lepiej, czy z innego po-
wodu, ale znalaztam si¢ na ulicy Alberta, u cio-
ci Oli. Nie byta ona moja prawdziwa ciocia, tyl-
ko tak kazata do siebie mowic.

U cioci Oli spatam na dwoch zsunietych fo-
telach 1 pierwszej nocy te fotele rozjechaty sie,
a ja spadiam na podlioge. Ale potem ciocia za-
wsze zwigzywala im na noc nogi sznurkiem
1 juz nie spadatam. Ciocia Ola bylfa dla odmia-
ny bardzo wesota i ciggle si¢ jej trzymaly zarty.
Na przyktad udawala, ze jest tygrysem, i gonita
mnie dookota stolu, a ja uciekatam i1 wotatam:
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— Tygrys, tygrys, ogon sobie wygryzl!

Albo czasem rano ciocia Tygrys pomagata mi
przy ubieraniu i, niby to nie wiedzac, co do cze-
go sluzy, nakladata mi majtki na gtowe, a pon-
czochy na rece. ZaSmiewalySmy si¢ przy tym do
rozpuku.

U niej przyszia juz wiosna i Wielkanoc. Zrobi-
to si¢ cieplo, a ja nie miatam sukienek, ani letnich
butow, tylko ciggle ten zimowy ptaszczyk z kap-
turkiem. W dodatku urostam i to byta tragedia,
jak mowita ciocia. Ale nigdy nie mowita, ze jest
tragedia, tylko ze ,tragedia we fraku”. W kaz-
dym razie zdobyta dla mnie sandatki i sukienke,
nie wiem skad, ale problem zostal rozwigzany.

Jak si¢ juz przyzwyczaitam do cioci Tygrysa,
to znOw byla przeprowadzka. Tym razem bar-
dzo wesola, bo nie jechatam juz do zadnej ob-
cej pani, tylko do wilasnej babci.

| <eeen... ‘[ragedia
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Rozdzial V

Babcia czeka na mnie w matym, drewnianym
domku wynajetym na lato, na letnisko. Tu sa juz
wszyscy. Nie, nie wszyscy, nie ma przeciez ani
mamy, ani taty, ale znowu jestem wsrod swoich.

Sa siostry, Ewa i Danka, sg bracia: Przemek,
Krzysztof 1 Marek. Maly Tomek z lysego nie-
mowlaczka stat si¢ Slicznym chtopczykiem z nie-
bieskimi oczkami i ztotymi loczkami. Wszyscy
si¢ nim zachwycajg i pytaja, czyje to takie pickne
dzieciatko. Starsi bracia wsadzaja go do wozka
1 pedza galopem po Sciezkach, az Tomkowi gto-
wa si¢ trzesie. A my z Ewg lubimy siedzie¢ pod
weranda, gdzie jest cien i chtod, 1 tam bawimy
sie w sklep. Rozkoszne wakacje.




Ale pewnego dnia starsi bracia mowia, ze oni
idg do Warszawy, bo tam bedzie Powstanie. Oni
musza tam iS¢ 1 walczy¢ z Niemcami, bo sg har-
cerzami 1 zlozyli przysiege. Babcia gniewa si¢
na nich, ale nic nie pomaga, zakladaja plecaki
1 odchodza.

Jednak nie udaje im si¢ dojS¢ do miasta, bo
mosty na Wisle sg pilnowane przez niemieckie
wojsko, ktore nie przepuszcza nikogo. Wieczo-
rem przychodzg z powrotem do domku, zmar-
twieni i wSciekli. Musza zostaC z nami.
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Rozdzial Vi

Biegam po polu i stucham, jak wieje wiatr. To
jest bardzo ciekawe, bo wiatr ma rozne glosy,
w zaleznoSci od tego, w ktorg strong si¢ biegnie.
Szumi, Swiszcze 1 dudni, topocze za kazdym ra-
zem inaczej. Potem odkrywam, ze na iace jest
niewielki dotek, taka kotlinka, w sam raz do-
bra na to, zeby wejSC tam 1 zwingc sie w kiebek.
Teraz robi si¢ cicho, gltosy wiatru ptyna gdzies
z daleka nad gtowa. Tak sobie leze przez chwil-
ke, a tu staje nade mna Przemek 1 krzyczy:

— Gdzie si¢ chowasz! Trzeba uciekac do schro-
nu! Szybko, szybko! — I ciggnie mnie za reke.




W powietrzu fruwa ziemia. Buch-buch, cale
kawaly ziemi wylatujag w gore¢, a potem rozsy-
puja sie na mate kawateczki i spadaja z powro-
tem na trawe, na kwiatki, na nas. To strzela ar-
tyleria, czyli armaty. Biegniemy jak najszybciej,
zeby sie schowa¢ w murowanym domu sgsiadow,
w ich piwnicy. Dom nie jest zbytnio mocny, ale
zawsze CO murowany, to murowany, wi¢c wszy-
scy sgsiedzi z drewnianych domkow przychodza
tu, do piwnicy, i jest straszny ttok.

Wszyscy si¢ juz schowaliSmy, ale nie ma babci
Tosi ani Marka. Co im si¢ moglto stac? Na dwo-
rze strzelanina 1 wybuchy, bardzo niebezpiecz-
nie. Niepokoimy si¢, a sgsiedzi snujg domysly:

— A moze pocisk uderzyt w domek?

— Albo ktore$§ odtamkiem dostato?

Ale jednak sa! W drzwiach piwniczki ukazuje
si¢ babcia, powoli, ostroznie schodzi po schod-
kach. Za nig kroczy Marek, tez ostroznie, bo
przed soba, w obu rekach niesie wielki garnek.
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Na nasze wymowki odpowiadajg krotko:

— To co, mieliSmy kluski zmarnowac?

Okazuje si¢, ze babcia akurat zaczeta goto-
wac kluski ktadzione, kiedy rozpoczat si¢ ostrzat.
Wigc przeciez nie mogla zostawic takiego cen-
nego dania na pastwe losu. Musiata dokonczy¢
gotowanie.

To co, mielismy Kluskl
zmarnowac?




Rozdzial VI

Pewnego dnia przyszli zolnierze, krzyczeli:
,Raus, raus!” 1,,Schnell, schnell!” i wygonili nas
z domu. Z wszystkich domkow wyrzucali ludzi,
1 z tych wyrzuconych zrobit si¢ na drodze wiel-
ki pochod dziwakow, bo kazdy wlokt ze sobg ja-
kies toboly, torby, walizki, a niektore panie, cho-
ciaz dzien byl bardzo goracy, poopatulaly si¢
w zimowe futra.

Tak wszyscy szli 1 szli, nie wiadomo po co
1 dokad, a zotnierze tylko krzyczeli: ,,Schnell!”
1 ,,Schnell!”. Niektore walizki 1 toboly, a nawet
futra, dawno juz polecialy do rowu przy dro-
dze, bo nie byto sily dalej ich nies¢. A mySmy nie
mieli duzych bagazy, ale i tak nie mogliSmy iS¢
,»schnell” — czyli szybko, bo ciocia niosta mate-
go Tomka, babcia miata chorg noge i tak coraz
bardziej zostawaliSmy z tytu tego pochodu, a ja
plakatam, ze mnie bolg nogi i ze musze usigsc
na trawie.

W koficu szliSmy juz na samym ostatku,
a za nami byli tylko zolnierze. Zaczeli wotac:

24

Raus, raus!

»ochnell, schnell!”, a babcia zaczeta im pokazy-
wac swoja sztywng noge w ortopedycznym bucie
1 matego Tomcia na reku ciocli, 1 ryczgca mnie,
1 ze tyle jest z nig dzieci. I nie wiem, co im si¢
stato, czy moze im si¢ spodobal maty Tomek, czy
nagle im si¢ zal nas zrobilo, czy co, bo zolnierz
machnat reka i poszedt sobie dalej, a my zosta-
liSmy sami na drodze. SiedzieliSmy w rowie i pa-
trzyliSmy, jak znika caly ten pochdd 1 opada kurz.

To byto dobre, tylko ze teraz nie mieliSmy
gdzie spac, znowu nie bylo domu. A robit si¢ juz
wieczOr.

Schnell, schnell! 1



Rozdzial VI

Przyjeta nas w koficu do siebie jakaS pani
1 znowu siedzieliSmy w piwnicy, a nad nami wa-
lity armaty. Atakowala rosyjska armia, a Niem-
cy cofali si¢. To trwalo przez pare dni, az wresz-
cie ktoS uchylit drzwi od piwnicy:

— Rosjanie przyszli! Rosjanie!

Bardzo si¢ ucieszyliSmy, bo mysleliSmy, ze
juz zaraz Warszawa bedzie wolna i wrocimy do
domu. Ale si¢ okazato, ze to wcale nie zaraz.
Bo Rosjanie zatrzymali si¢ przed Wisla, a na-
sza Warszawa byla za Wisla 1 ciagle trwato tam
Powstanie.

Wiec wrociliSmy do domku w Aninie, ale nie
byt to juz ten wesoly domek, tylko biedny, po-
strzelany 1 dziurawy. Nie bylo przy nim taczki,
na ktorej przedtem bawilam si¢ z wiatrem, tylko
wielka dziura w ziemi po jakim$§ wybuchu. Po-
kiereszowane, wypalone domy staly puste, z po-
wybijanymi oknami.
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— Front tedy przeszedl — mowili bracia, a ja
myslatam sobie, ze ten front to taki zly olbrzym
z bajki, cos jakby troll — nawet podobnie si¢ nazy-
wal — ktOry szedt 1 ogromnymi nozyskami wszyst-
ko deptat i tamal, a jeszcze w dodatku kopnat
w nasz domek.

28

Ale to byt jedyny dom, jaki nam pozostal.
I musieliSmy tu by¢, bo tu mial do nas przyjs¢
Stach, jak mowita babcia, czyli tak naprawde
nasz tata. Wiec chlopcy zatatali jako§ dziure
w Scianie, dziewczynki pozmiataly gruz i Smie-
ci, a babcia rozpalila ogien. Znalazt si¢ troche
poobijany czajnik i kilka garnkow.

Czasem przechodzit drogg jakiS cztowiek
1wstepowal do nas. Z tymi ludzmi przychodzily
straszne wiadomosci, ze nasza Warszawa umie-
ra, ze juz umarta.

Przedtem, kiedy nadeszta wiosna 1 zrobito si¢
goraco, wtedy zrobit si¢ ktopot, bo nie mieliSmy
letnich ubran. Ale to byt maty ktopot. Duzy za-
czal si¢ wtedy, kiedy nadeszla zima 1 nie mieli-
Smy zimowych ubran. Nie mozna byto p6js¢ do
szafy 1 wyciagnac cieptej kurtki, bo szafa zosta-
ta w domu, ktorego nie byto. A zadnego sklepu
tez nie byto, zeby cos w nim kupic. Zreszta gdy-
by nawet byl, to potrzebne byly pieniadze, kto-
rych tez nie bylo.

29



Rozdzial IX

Maty, drewniany domek, dobry akurat na let-
nisko, nie nadawat si¢ na zime¢. Miat tylko jed-
ng malutkg kuchenke, na ktorej mozna bylo roz-
pali¢ ogien — oczywiscie, jesli byto czym. Latem
chodziliSmy do lasu po patyki i po szyszki. Ale
zimg te male podpalki starczaly tylko na chwil-
ke, wesole ptomyki zaraz gasly i zndw przewie-
wal zimny wiatr. Chlopcy Sciggali z sasiedztwa
potamane deski, sztachety z plotow, a i tak wcigz
bylo za malo.

I coraz bardziej nie byto co jesc.

) @ 5557
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B abcia mowit

Zamartwmc

to trzeba mie¢ ”p()myslune}]. \

PomysSlunek polegat na tym,
ze w lesie zbieralo si¢ zote-
dzie, potem zdejmowalo si¢
z nich skorke, a potem babcia
przypiekata je na patelni i jak
juz zbrazowiaty, no to gotowa-
ta z nich kawe. Kawa byta do-
syC gorzka, ale za to pozywna,
jak babcia mowila.

Potem pomySlunek jej podpowiedzial, zeby
pozbierac straczki takiej pnacej fasolki, co ro-
sta na ganku, i fuskatySmy te fasolke, miata fio-
letowo-czarne ziarnka, w sam raz dobre, zeby si¢
nig bawi¢ w krowy na pastwisku, albo w szkole,
ale nie o to chodzito. Babcia nasze krowy namo-
czyta w wodzie, potem dlugo gotowata 1 wyszta
z tego czarna zupa. Ja dostatam jej tylko trosz-
ke, zeby mi nie zaszkodzito, ale chiopcy wszyst-
ko zjedli ze smakiem.
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Ciocia Lunia miata taki po-
mySlunek, ze spruta swoja
welniang kamizelke, ze niby
juz jej niepotrzebna. Kazata
mi trzymac rece podniesione
w powietrzu i nawijala na nie

' sprute nitki. Ja najpierw my-
/ Slatam, ze to bedzie coS do jedzenia, bo chtop-
cy Spiewali:

— Zjadlbym wszystko, wior czy welne,

}' .
byle brzucho bylo petne! _ \A’, )

— Ale wcale nie zgadtam, bo z tej welny ciocia
porobita potem ktebki, a z tych ktebkéw z po-
wrotem coS$ zrobita na drutach i wyszedi z tego
dla mnie sweter. Troche¢ dziwny, ale zawsze cie-
ply, tylko tyle, ze cioci bylo teraz zimno bez ka-
mizelki, ale méwila, ze to nic.

Ktoregos dnia w przepuscie pod torami kole-
jowymi chlopcy ztapali zajaca. Bardzo mi przy-
kro, ze musze to napisac, ale zajaczek zostat
zabity 1 zjedzony. Bo byla wojna 1 nie mieliSmy
co jesc.
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Kiedy indziej przyszli ,,sotdaty”, czyli rosyjscy
zolnierze, i chcieli sobie w naszym domku zrobic
gorace jedzenie. Babcia ugotowala im zupe, a oni
za to zostawili nam troche swojego wojskowego
pozywienia: suchary i tuszonke, czyli taka kon-
serwe z tlustym migsem. Ale to byly wyjatkowe
dni, wszystko starczato na krotko, bo nas byto
bardzo duzo — az dziesiec ,,gab do wyzywienia”.

Przypominatam sobie ulubiong piosenke z przed-
szkola o pieczeniu chleba. Naprawde bylo ,,duzo
nas do pieczenia chleba”, ale teraz juz wiedzia-
tam, ze do pieczenia chleba musi przeciez byC
maka, a maki nie byto, wiec cala ta piosenka
nie miata sensu bez maki. Powinno si¢ Spiewac
,,duzo nas do jedzenia chleba”.
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Rozdzial X

Jednego zimnego wieczoru kto$ zapukal do
drzwi. Gdy je otworzyliSmy, weszla poowijana
w chusty babulenka. Byla to ciocia Tygrys, ta
sama, u ktorej mieszkatam kiedys. Kiedy si¢ po-
odwijata z tych chustek, okazato si¢, ze ma na
reku dzidziusia, male dziecko w Spioszkach, tez
w coS tam pozawijane. PomySlalam sobie, ze jesz-
cze jedno dziecko do nas przybylo, a ciocia — fap
je za glowe — 1 z glowy dzidziusia posypata si¢
kasza! Caly ten dzidzius$ to byto tylko ubranko
wypchane jedzeniem!

Tak bardzo si¢ Smiatam, jak juz dawno mi si¢
nie zdarzyto. Ale nas ta ciocia nabrata! Lecz
wkrotce sie¢ okazalo, ze to wcale nie bylo dla
zabawy. Wyttumaczyla mi babcia, ze chodzito
o to, zeby nikt nie wiedzial, ze ciocia Tygrys nie-
sie nam jedzenie, bo mogli jej zabrac po drodze.

— Jak to? — nie mogtam si¢ nadziwic.

— Czy ty nie wiesz, ze nie ma jedzenia, ze lu-
dzie gloduja? — rozgniewala si¢ babcia. — Prze-
ciez jest wojna!
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— A dzidziusia? — dopytywatam si¢ dale;j.

— Co: dzidziusia? — Babcia juz wyraznie tra-
cita cierpliwosc.

— Czy nie mogg zabrac dzidziusia?

W ten sposob dowiedzialam si¢, ze w czasie
wojny jest duzo takich dzieci, ktorych nikt nie
chce. Ich rodzice umarli albo ich bomba zabita,
albo siedza w wiezieniu, a kto by sobie brat dziec-
ko na gtowe w takich trudnych czasach? — tak
moéwita babcia.

— Ale ty, babciu, sobie nas wsadzitas na glowe?

— O, nie, to zupetnie co innego, przeciez je-
stescie moimi wnukami... Zresztg... To bardziej
chyba chtopcy opiekuja si¢ nami, niz my — nimi...

Najtrudnie|sze bylo

zycie chlopcow, moich

starszych bracl.

Rozdzal XI

Tak, najtrudniejsze byto zycie chlopcow, mo-
ich starszych braci. To oni wystawali na zimnie,
sprzedawali butki i papierosy na stacji, mieli po-
odmrazane rece, dziurawe buty, ktore uszczel-
niali papierem i szmatami, podarte 1 wyrosnie-
te kurtki z za krotkimi rekawami. Pracowali jak




dorosli, a przeciez byli tylko zwyktymi nastolat-
kami, jakich dziS uwaza si¢ za dzieci, a co naj-
wyzej za mlodziez. Zeby rosnaé, potrzebowa-
li wiecej jedzenia i nowych ubran, a nie mieli
ani jednego, ani drugiego. Dlatego czepialy si¢
ich r6zne choroby, a najgorsze z nich byly chy-
ba czyraki. Czyraki, albo wrzodzianki, to takie
wielkie krosty na szyi, rekach, nogach, ktore nie
chcg si¢ goic. Nie bylo na to lekarstw, ani nawet
porzadnych opatrunkow.

Moi bracia tracili juz swoj zawadiacki hu-
mor, a babcia nie miata wiecej ,,pomySlunkow”.

Witasciwie to byt jeszcze jeden, nad ktorym dys-
kutowano: zeby zostawi¢ domeczek i przeniesc
si¢ do cioci Oli. Nie do Warszawy, bo nasza War-
szawa wcigz jeszcze byta w rekach niemieckich
zolnierzy, ktorzy teraz, po upadku Powstania,
palili 1 burzyli cate miasto, mscili si¢ na murach
1 ulicach za zbuntowanych mieszkancow.

Zeby pojechaé do tego Stoczka, trzeba byto
mieC z kolei przepustke od zolnierzy rosyjskich,
bo przeciez byla jeszcze wojna i wojsko byto
wladza. Udato sie te przepustki zdoby¢ i ktore-
go$ dnia spakowaliSmy swoje nieduze manatki
1 wsiedliSmy do jakiej$s wojskowej ciezarowki,
ktora ruszyta w droge. Rosyjski kierowca, kto-
remu babcia zaplacita za przewiezienie nas, po-
wiedzial, ze bedziemy na miejscu w try miga,
a to znaczylo, ze bardzo predko.

I rzeczywiScie, podr6z nasza skonczyla sie
predko, ale nie tak, jak to byto w planie. Gdzies
na rozstajach, czyli na skrzyzowaniu drog, stali
inni rosyjscy zotnierze i oni byli bardzo wsciekli,
ze ,,cywile” jadg ich samochodem. Powiedzieli,
ze nasza przepustka jest niedobra i musieliSmy
wysiagSC. Samochod pojechal sobie dalej, a my
staliSmy na Sniegu.
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‘nica napakowal woz stoma i tak, poowijani w sk
me, ktora troche chronila przed mrozem, wyru-
szyliSmy dalej. Ale bylo tak zimno, ze woznica
co jaki$ czas kazal chlopcom schodzi¢ z wozu - \ /
1 biec za koniem, zeby nie zamarzli. To juz nie
bylo w try miga, ale jako$ w koficu dotarliSmy do
Stoczka, gdzie powitata nas ciocia Ola.
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Rozdzial XI

Ciocia Ola byla prawdziwym tygrysem i mia-
ta nawet wiecej sity niz tygrys. Opiekowata si¢
az setka roznych dzieci i to wcale nie swoich ro-
dzonych, tylko takich, ktore pogubily si¢ na woj-
nie. Niektore z nich przyjechaly latem z Warsza-
wy na kolonie do Stoczka, ale nie mogty juz wro-
ci¢, bo w Warszawie bylo Powstanie, wiec kolo-
nie letnie zamienily si¢ na jesienne, a pOzniej na
zimowe. Potem przybywaly inne bezdomne dzie-
ci, na przyklad tacy przybtgkancy jak my.

Ciocia Tygrys umiata jakos trafi¢ do ludzkich
serc izdoby¢ dla swojej kolonii pozywienie 1 opal.
Byla tu szkota, a nawet teatr: dzieci przedstawia-
ly jasetka z aniotami i pastuszkami.
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Ale wreszcie nadeszia wiosna. Mozna bylo bie-
gac boso po trawie i nie martwic si¢ o buty. Zbli-
zal sie koniec wojny i zaczelo sie wielkie czeka-
nie na rodzicow. Ci rodzice, ktOrzy przezyli woj-
ne¢ 1 Powstanie, przychodzili po swoje dzieci, nie-
raz z bardzo dalekich stron.

[ ktoregos$ dnia
przyszedt takze

nasziato.



mata dziewczynka w spiczastym kapturku, ktora

Asiunia, Rl -
dziny, to dzi$ prof. dr hab. Joanna Papuziniska.

dostata strasznie duzo prezentOw na pigte uro-

Urodzifa si¢ 3 stycznia 1939 roku. Jej mama byta bibliotekarka i sza-
lenie lubita ksigzki, a tata — pedagogiem. Oboje opiekowali si¢ bied-
nymi dzie¢mi. Asiunia uwielbiata oglada¢ kolorowe obrazki, stucha¢
opowiesci babci i bawi€ si¢ ze starszymi brac¢mi, gdy tylko mieli na
to czas. Strasznie nie lubita wojny, poniewaz zabrala jej na poczatku
mame, potem dom, tate i braci. Na szczeScie prawie wszystko dobrze
sie skoficzylo, ale o tym juz wiecie z ksigzki. Gdy po zakoficzeniu woj-
ny tata odnalazt Asiunie, zamieszkali w Warszawie przy ul. Lwowskiej.
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Dziewczynka uwaznie obserwowala, jak zmienia si¢ Warszawa i §wiat |

dokota niej, az w koncu postanowila zostaé pisarka.




