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#13/14 Stowo wstepne.

Czy bez domu mozna czu¢ sie bezpiecznie. Czy bez domu mozna poczué czym jest
szczescie. Czy dom jest konieczny by zy¢. A moze wystarczy mie¢ go w sercu. A moze wystarczy
kochad. Myslisz, skoncze studia, zaczne zy¢. Moéwisz, zdobede dobrg prace, bede szczesliwy.
Jestes$ przekonany, ze mieszkanie na kredyt, to spetnienie najwiekszej z potrzeb. Ale czy oby
na pewno. Czy zycie musi by¢ wyczekane. Wymodlone. Wymarzone. A moze zycie jest tu i
teraz. A moze lepszego nie dostaniemy. Innego nie bedzie. Niz ta chwila. Niz ten oddech. Moze
czas na zegarku z biatg tarczg i czerwonym sekundnikiem nigdy nie przestanie ptyngé. Nie
zatrzymamy chwil. Nie ztapiemy szczescia. Mozemy jednak ptyngé. Razem z czasem. Mozemy
pozwoli¢ by nas prowadzit jego nurt. Mozemy zyc¢.

Bez pragnien, trosk i celéw. Bez wielkich doméw i drogich samochodéw. Skromnie, bo
cztowiekowi niewiele jest potrzebne do szczescia. Tak niewiele. A wcigz chcemy. Tak wiele.
Wcigz zapominamy gdzie jest sens. Gdzie jest dom. Ten prawdziwy. Ten duchowy.
Chcieliby$my. A nie mozemy. Mozemy, ale nie chcemy. Zyé, kocha¢ i émiaé sie. Nie udawad.
Dawac i braé. Handel wymienny. Mito$¢ za mitosc.

lle jeszcze. Jak duzo czasu. Czy zmienitbys sie gdybys wiedziat ile czasu Ci zostato. Czy
postawitbys$ swéj pouktadany swiat na gtowie. Czy rzucitbys$ wszystko i udat sie w pielgrzymke.
Do wtasnego serca. Do serca samego Boga. Czy uwierzysz dopiero na fozu $mierci. A moze
wczesniej. Lub nie zdgzysz. Lub smieré bedzie przebiegta i szybka. Nie da czasu pomyslec. Nie
da czasu na rozliczenie sie z samym sobag. | Bogiem. Na zrozumienie co w zyciu wazne, a co
mniej. Lub wcale. Zostawianie wszystkiego na koniec to jak ruletka. Niewielu wygrywa. Ale sg
emocje. Ale bedzie sie dziato. A na koncu bedzie sie, ale zebami zgrzytato. Ptacz nie zawsze jest
dobry. Czasami tak. Czasami nie. Czasami Swiadczy o szczesciu. Innym razem moéwi, ze
przegralismy. Bitwe, wojne, lub zycie. A zycie masz tylko jedno. Nie bedzie drugiego. Nie bedzie
lepszego. Nie koronujg Cie w nastepnym. Nie zostaniesz panem na wtosciach. Masz to co masz.
Jeste$ kim jestes. Tym kim wybrates. Lub tym kim musiates. Wolna wola pomieszana z
przeznaczeniem. Wypadkowa chce, musze, powinienem, wypada i nigdy wiecej. | ten dom.
Cholerny dom. Bez ktérego nie wyobrazasz sobie zycia. Bo musisz mieé gdzie wrdci¢. Bo musisz
mie¢ napalone w piecu. Bez sgsiada to nie to. Bez podatkdéw nie ma zycia. Spoteczenstwo
tworzy. Wygranych i przegranych. Albo tych ktdrzy grajg i tych ktdrzy nie chcg graé. W te
spoteczng gre. W zycie. Ktéra z prawdziwym zyciem niewiele ma wspdlnego. Zycie drogich
ciuchéw, wakacji zeby mieé¢ o czym opowiadaé, wrzucania na tace duzych kwot, zeby ludzie
widzieli. Stawiania pomnikéw, podobnym nam z napisem kto ufundowat. Na czyjg pamiec i
czes$¢ powstato to i tamto.

Pytasz czy chodzi Ci o to, zebym sie zmienit. Nie, odpowiadam. Mdwisz, ze jest Ci
dobrze tak jak jest. To dobrze, odpowiadam. To po co piszesz to co piszesz, pytasz. Zebys sie
zastanowit. Zeby$ sie zatrzymat. Chociaz na chwile. Chociaz przez chwile. Uruchomit
wspoétczucie. Dla drugiego i dla siebie samego. Zeby$ przegladnat sie w lustrze. Zeby$ zobaczyt
samego siebie. Nie moja sprawa co w lustrze zobaczysz. Czy widok Ci sie spodoba, czy Cie
wystraszy. Nie mam na to wptywu. Ja tylko sklecitem lustro. | wsadzitem Ci je przed nos. Patrz
a zobaczysz. Zyj a uwierzysz. Uwierz a zawierzysz. Zawierz a zrozumiesz. Zrozumiesz, ze umiesz.
Zyé. Kochaé. Ptakaé. Wspétczué. Albo juz nie. Albo juz zniknie. Powdd do wspétczucia. Samemu
sobie. Bo po co. Bo na co. Jak mozna. Z domem w sercu. W domu Ojca.
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DOMOWE OGNISKO

Dom jest ciepty, lub zimny
Kolorowy, lub bezbarwny

Dom jest dla nas
Lub my jestesmy dla domu

Nowe firanki
Nowe zastony

By nie widzie¢ co jest za oknem
By dom stat sie wiezieniem



Historia
bez domu

2 GRUDNIA

Na imie mam Bezdomny. Tak do mnie ludzie méwig. Tak mnie traktujg. Faktycznie nie
mam gdzie mieszkaé. Ulica jest moim domem. Zywi mnie miasto. Zyje z dnia na dzier. Nie
planuje. Bo co tu planowaé. Nie mam marzen. Bo o czym tu marzyé. Ciesze sie. Bo zyje. Ciesze
sie, gdy ktos da pigtaka na butke i kawatek kietbasy. Ciesze sie gdy ktos podejdzie
porozmawiaé. Ludzie myslg, ze zycie bezdomnego to piekto. Ze nie dali by rady. Ze woleliby
umrzeé niz tak zyé. Ja mysle, ze przesadzaja. Zycie jak zycie. Tylko $pisz byle gdzie. To tu, to
tam. W lecie jest nawet przyjemnie. Teraz gorzej bo zima. Snieg lezy. Zimno. Ale co zrobi¢.
Trzeba sie pogodzi¢. Pogoda nie jest zta na mnie, to dlaczego ja miatbym by¢ zty na pogode.

Pisze bo mam czas. Pisze bo potrafie. Pisze bo mam czym i na czym. Dzi$ rano znalaztem
w Smietniku zeszyt. Czysty. Prawie. Dwie kartki zapisane tylko. | kto$ wyrzucit. Gtowa odpada
co ludzie wyrzucajg. Spie na materacu, ktéry znalaztem. Jak w hotelu. Kto$ wyrzucit. Pewnie
kupit bardziej modny. Albo sam nie wiem co. Znalezé mozna wszystko. Ludzie nie szanujg tego
co maja. Chcag wiecej. Chcg nowsze. tadniejsze, lub Bog wie co. Tak sobie mysle, ze ludzie sami
nie wiedzg czego chcg. Gdyby wiedzieli, to nie szukaliby ciggle nowego. Tego czy tamtego.
Skoro miatem juz zeszyt to jeszcze pasowatoby co$ do pisania, pomyslatem. To kupitem
dtugopis. Zostaty mi drobne z wczorajszego zebrania. Na dtugopis wystarczyto. Sam nie wiem
po co pisze. Gdy nie pracujesz to masz duzo czasu. Ja nie pracuje od lat. Nie z lenistwa. Mam
niedowtfad prawej reki. Do tego depresja. Stany lekowe. Pije. Za duzo. Jak pijesz to nie masz
kiedy pracowac. Bo pijesz. | w ogdle zycie mi sie posypato.

Nie ma co sie uzalac. Jest jak jest. Bezdomnos¢ to nie koniec $wiata. Dzi$ na ten
przyktad uzebratem 35 zt. Jak na cztery godziny siedzenia z kubkiem to nie tak Zle. Wychodzi
prawie dycha na godzine. Ludzie tyle w pracy dostajg. Czy niewiele wiecej. | za takie 35 zt mam
obiad w barze mlecznym. Dyche datem za flaczki. Do tego buteleczka wodki 200 ml za 15 zt.
Dwie butki z pasztetem za 5 zt i dwa piwa. Kolejna pigtka. Takim sposobem nie zyje sie Zle.
Mam ochote na to. Kupuje to. Mam ochote na tamto. Kupuje tamto. Zawsze ludzie co$ do
kubka wrzuca. Wtasnie otwieram drugie piwo. Jak jest zimno to trzeba sie napic. Inaczej by
cztowiek nie zasnat. Tak méwig. Sam nie wiem czy to prawda. Pije bo jestem uzalezniony i tyle.
Co tu duzo moéwic. Alkohol pomaga tez nie zwraca¢ uwage na ludzi. Jak patrzg na ciebie z
politowaniem. Jak odchodzg w autobusie byle dalej. Bo Smierdze. No nie zawsze jest sie gdzie
umyé. Jak sie grzebie po smietnikach, to sie przechodzi zapachem. Teraz w zimie i tak jest
lepiej, bo cztowiek sie tak nie poci. W lecie bardziej sie $mierdzi. A co do Smietnikow to dzi$
poza zeszytem znalaztem plecak. Czarny. Wyglada jak nowy. W ogdle nie zniszczony. Bede
wygladat teraz jak 6smoklasista. Jakbym do szkoty dratowat. Ale nie ma co. Plecak sie przyda.
Bedzie w czym piwo nosié. Tak to w reklamdwkach, czy siatkach jakichs sie nosito. A od dzi$
jak Panisko. Z plecakiem.

Mam tez kumpla po fachu. Wotajg na niego Zet. Nie wiem dlaczego. W radiu nie
pracowat. Z tego co wiem. Czasami chodzimy razem po smietnikach. Rzadko. Najczesciej
widzimy sie wieczorem. Spimy w jednym miejscu. Bezdomni majg swoje miejscéwki. Do
spania. Dobrze, zeby dach byt nad gtowa. | niedaleko kible. Kible to podstawa. Natury nie



oszukasz. Rano, jak sie wstanie pasuje iS¢ na kibel. Trudno by byto szuka¢ go przez godzine.
Dlatego blisko kibla jest bezpiecznie. | wygodnie. Jest nas troche. W miescie to spokojnie z
piec¢dziesigt oséb bez domu bedzie. A do tego dochodzg jeszcze ci co dom maja. Ale nie pracujg
bo pija. | zyjg z zebrania jak ja. To drugie tyle trzeba doliczy¢. Dobra. Koricze piwo i trzeba sie
przykry¢ kocem bo zimno w palce. Dretwiejg. Koniec pisania na dzis.

3 GRUDNIA

Zycie nie do kazdego sie uémiecha. Jeden zbija fortune na gietdzie, drugi cieszy sie jak
dostanie pigtaka na butke. Sprawiedliwos¢ jego mac. Ale nie ma co narzekac i zazdrosci¢. Nie
zazdroszcze. Jak kto$ ma to niech sie cieszy. Ja kiedy$ miatem i sie nie cieszytem. Nie urodzitem
sie bezdomny. Miatem zone, dzieci, firme. Zona pracowata w mojej firmie. Transportowe;.
Dzieci dobrze sie uczyty. Jedno nawet wyjechato na studia za granice. Firma splajtowata. Zona
odeszta. Dzieci odwrdcity ode mnie gtowy od kiedy ustyszaty, ze jestem kloszardem. Na dno
nie upada sie w jeden dzieA. To proces ktéry trwa. Rozwija sie. Ciggnie w dét. Trzyma. Nie
puszcza. Jak nie wydostaniesz sie w pore to wciggnie Cie na amen. Mnie wciggnat. Alkohol
pomadgt. Gdy jezdziec spada z konia, w reku trzyma zazwyczaj butelke. Swojg mitos¢. Zazwyczaj
jedyna. Gdy kochasz alkohol zapominasz kochaé bliskich. Tak to dziata. Wiekszo$¢ bezdomnych
pije. Wiekszos¢ bezdomnych miato kiedys ,,normalne” zycie. Cho¢ z tym co normalne a co nie
miatem zawsze problem. Nie lubie okreslenia normalny. Normalni ludzie, méwig Ci co masz
robi¢, méwig co jest normalne. Mdwig, ze jestes nienormalny, bo nie miescisz sie w
stworzonych przez ich glowe normach. Idiotyzm. Normalni ludzie tworzgcy toksyczny swiat.
Ich pozal sie Boze norma.

Czasem sie tapie na tym, ze tesknie. Nie do mieszkania w czterech $cianach. Nie do
samochodéw i wakacji nad morzem. Ale do usmiechu zony podajgcej jajecznice na $niadanie.
Czy rozemocjonowanych dzieciakdw ktdrzy znowu cos nabroili. To jednego rzucita dziewczyna.
To drugi ztamat reke na ognisku. Byto. Przezytem jedno zycie. Teraz mam drugie. Inne. Zyje
zyciem wyrzutka. Przyzwyczaitem sie. Do wszystkiego sie idzie przyzwyczai¢. Najtrudniej
zaakceptowac to, ze ludzie Tobg gardza jak mieszkasz na ulicy. Nie wszyscy. Ale wiekszos¢.
Majag Cie za nic. Nie wpisujesz sie w ich ,,normy”. Ale z czasem rozstajesz sie z godnoscia.
Odchodzi i nie machacie sobie na do widzenia.

Dzi$ nie poszto mi tak dobrze zbieranie do kubka jak wczoraj. Niecate dwie dychy po
pieciu godzinach. Starczyto na pulpety w sosie za dyche i trzy piwa. Dobrze, ze Zet mnie
poratowat. Wypili$my na pét tanie wino w kartonie. | zaraz zjemy na kolacje po butce z szynkg
i pomidorem. Zet dostat butki od jakiej$ starszej kobiety, ktéra zamiast dokarmiac gotebie
postanowita poméc cztowiekowi. Tacy tez sie znajdujg. Dobrze. Bardzo dobrze. Bo bytbym
gtodny. Na smietnikach nie spedzitem dzi$ duzo czasu. Moze z dwie godziny. Nie wiecej.
Znalaztem dwie butelki z piwa. Zielone. Oddatem do sklepu. 50 groszy za jedna. Za ztotédwke
dzi$ nic juz nie kupi. Szkoda gada¢.

Dobrze chociaz, ze pogoda dzi$ byta. Bez mrozu. Czekam na koksowniki. Zazwyczaj tak
w potowie grudnia na miescie je ustawiajg. To Swietny wynalazek. ldzie sie ogrza¢ jak mrdz
trzyma. Jednak ogien ma co$ w sobie. Poprawia cztowiekowi nastrdj. Daje Swiatto i ciepto.
Niewiele wiecej trzeba. No moze jeszcze pdl litra, zeby z ogniskiem pogadaé. W grudniu szybko
robi sie ciemno. Zima. To nie dziata dobrze na cztowieka. Chociaz w miescie sg latarnie. Ale
sztuczne $wiatto to nie to samo. Nie zastgpi storica. Ani ogniska.



4 GRUDNIA

Rano obudzit mnie mréz. Nie wiem ktdra byta godzina. Ale przymrozito. Byto czué na
twarzy. Nie wstatem. Lezatem jest troche czasu. Podsypiatem. Pézniej gtodny poszedtem na
kubek. Na swdj rewir. Bezdomni majg swoje miejsca gdzie zbierajg pienigdze. Kazdy ma swoje.
Zeby nie wchodzi¢ sobie z droge. Nie wszedzie tez mozna zebra¢. W wielu miejscach zbieranie
jest zakazane. Na przyktad na rynku. Nie wolno. Policja przegania i daje mandaty. Jak miejsce
bardziej reprezentacyjne, dla turystéw, to zle by byto bezdomnych pokazywaé. To sie ich
przegania. Jak uzbieratem pare ztotych zrobitem sobie przerwe. Zeby zainwestowaé w siebie.
Kupitem tanie wino. Wydoitem i wrdcitem na kubek na swoje miejsce. Jak sie cztowiek rano
nie napije to ciezko sie zyje. Zle oddycha. Pézniej byto jak byto. Dwie dychy sie uzbierato. Jak
zbieratem podszedt do mnie jakis jegomosé okoto pieédziesigtki i wypalit, zebym wziat sie za
robote. Poszedt pracowac a nie zebrac. Co by byto gdyby kazdy zebrat, zapytat. Mysle, ze gdyby
kazdy zebrat to ja odwrotnie. Bytbym tym ktory daje. Zawsze bytem na przekdr. Nie tak jak
wszyscy. Chociaz z wiekiem sie tagodnieje. Juz nie ma tylu powoddéw do buntu co kiedys. Nie
widzi sie ich. A nawet jak sie widzi to stajg sie nieistotne. Czasami zdarza sie taka osoba jak ten
facet. Ktora zbluzga, zwyzywa. Nie czuje litosci. Nie wspotczuje. Tylko zto$¢ w oczach mu sie
pali. Sg tacy ludzie. Ludzie sg rdzni.

Podjechatem dzi$ cztery przystanki autobusem. Bez biletu. Zeby posiedzie¢ w parku.
Lubie park. Nawet zimng. Liscie spadty z drzew. Mysli samobdjcze. Melancholia dnia
codziennego. Znam jg dobrze. Ona zna mnie. Czasami rozmawiamy o sensie istnienia.
Zgadzamy sie, ze niewiele jest sensu w tym sensie. Ze bez sensu jest walczy¢ o sens. Trzeba
zy¢. Skupi¢ sie na tym co jest. A nie uwazac sie za pana wszechswiata wokét ktérego wszystko
sie kreci. Wokoét mnie nic sie nie kreci. Tak lepiej. Pozostaé niezauwazonym. Niewidzialny
cztowiek w swiecie szklanych domoéw. Za niewidzialnym tez nikt nie zaptacze kiedy zniknie. Bo
nikt nie zauwazy ze znikt. Byt przeciez niewidzialny.

Wrdcitem do centrum. Moja okolica. Zjadtem nalesniki z serem za ésemke. Dobrze, ze
sg jeszcze miejsca, gdzie mozna tanio zjesé. Za to co zostato kupitem tanie wino. Wypitem na
tawce. Nawet straznik miejski przechodzit. Nie zwrécit uwagi. Z bezdomnym nie wygrasz.
Mandatem sie poderze. Szkoda marnowac papier na wypisywanie za picie w miejscach
publicznych. Zresztg gdzie ma pi¢ bezdomny, skoro nie ma miejsca prywatnego. Kiedys tez
palitem. Duzo. Ale papierosy drogie. Nie sta¢ mnie juz. Trzeba byto wybraé. Picie, albo palenie.
Wybratem picie. Czasami poprosze kogos o papierosa jak zobacze, ze pali. Zdarza sie, ze ktos
poczestuje. To mam. Zapale do wddeczki, albo wina. Ale coraz mniej ludzi pali. To nie to co
kiedys. Kiedys wszyscy smolili. Teraz mato kto. Przez akcyze. Pare lat temu paczka papieroséw
kosztowata 5 ztotych. Teraz 15. | z roku na rok drozej.

Wracajgc na legowisko spotkatem Zeta. PoszliSmy razem jeszcze na $mietniki.
Konkretnie na jeden. Koto supermarketu. Po dniu wyrzucajg przeterminowane produkty. Albo
lekko nadgnite owoce. Produkt dzien, czy dwa po terminie smakuje normalnie, ale nikt tego
juz nie kupi. A my podjemy. Dzi$ nie bylo duzo. Kilka jabtek i awokado. Zet ma néz to
rozkroilismy. Dziwne to awokado. Nawet stodkie nie jest. Co to za owoc co stodki nie jest. Ale
zjedlismy. Jabtka do plecaka i powrdt na nocleg. Wieczorem robi sie chtodniej. Nawet jak masz
kurtke to zimno. Bo sie nie ruszasz. Jak chodzisz to jeszcze. A bez ruchu zimno przechodzi przez
cztowieka. Na wylot. Zostaty mi jeszcze jakie$ drobniaki z wina to datem Zetowi. Bo dat tykng¢



z flaszyny, ktéra kupit ze zbierania do kubka. Pogadalismy chwile. | pod koc. Pod kocem da sie
zy¢. Pod kocem mozna $nic.

5 GRUDNIA

Czasami jest taki dzien, ze cztowiekowi nie chce sie zy¢. Nie méwigc juz o wstaniu z
tézka. Ja tézka nie miatem, ale i tak nie chciato sie wstaé. Na $niadanie jabtko i na kubek bo
kieszenie puste. Po godzinie na kubku miatem 2 ztote. Tragedia. Od rana pada $nieg. Poczatki
zimy, ludzie poddenerwowani. Moze dlatego tak mato dajg. Nie wiem. Poszedtem do
przykoscielnej jadtodajni. Zjadtem mielonego z buraczkami i ziemniakami. Mnisi dobrze
karmig. Ale trzeba by¢ trzezwym. U mnie z tym rdéznie. Poza tym nie przepadam za KosSciotem.
Wole sam sobie uzbiera¢. Sg tacy, ktoérzy w ogodle nie zebrza. Jedza z jadtodajniach przy
kos$ciotach. Myja sie w tazniach ktdre prowadzg mnisi. Ciuchy dostajg w magazynach odziezy
prowadzonych przez ksiezy. Ja mojg kurtke mam z takiego magazynu. Ksieza prowadza rézne
zbidérki. Pomagaja bezdomnym, ale pieniedzy do reki nie dajg. Nawet pielgrzymki dla
bezdomnych za darmo organizujg. Chcg przyciggnac do Kosciota pewnie. Pokazac jacy to sg
wspotczujacy. Pewnie niektdrzy s3. Inni robig to bo wypada. Jak w zyciu. Kazdy ma swoja
motywacje. Ja staram sie trzymacd raczej z boku. Do mnichdéw, czy ksiezy zagladam tylko
czasami. Jak potrzeba przycisnie. Jak nie ma juz innego wyjscia.

Nie wrécitem juz na kubek. Postanowitem popilnowaé samochody. Czasami dorabiam
pilnujgc samochody na miejscach parkingowych koto patacu. Ludzie dajg 2-3 ztote. Ze strachu.
Niby za pilnowanie. A mysla, ze jesli nie dadzg to im lakier przerysuje. Nigdy nie
przerysowatem. Podchodze, pytam czy popilnowaé auta, dostaje drobne i stoje jak statem.
Jeden przyjezdza, drugi odjezdza. Taka robota. Cztowiek sie nie narobi. Dzi$ miatem farta.
Jeden klient dat mi dyche. tacznie z aut zarobitem 27 czy 28 ztotych. Starczyto na pdf litra.
Zostato jeszcze na trzy butki i troche sera. Dwie butki dla mnie. Jedna dla Zeta.

Podjechatem dwa przystanki autobusem. Do galerii handlowej. Posiedzie¢ troche w
cieple. W galerii s3 darmowe toalety. Ciepfo. Gra muzyka. Jest przyjemnie. Z godzine, czy
pottorej tam posiedziatem i wrdcitem na legowisko. Troche wczesniej niz zwykle. Pod galerig
zobaczytem faceta ktéry kopnat swojego psa, bo ten chciat stucha¢ komend. Szkoda gadac.
Szkoda komentowaé. Niektérzy ludzie sg gorsi od najgorszych zwierzat. Na noclegu czekat juz
Zet. Miat 4 piwa. Ja dorzucitem pét litra czystej. Na zagryche butka z serem. | tak mozna zy¢.
Lubie rozmowy przy alkoholu. Mozna sie posmiac. Jak jest z czego. Dzis nie byto. Zet
opowiedziat co go spotkato. Facet potracit go samochodem gdy przechodzit przez pasy. Nic
wielkiego. Niczego chyba nie ztamat. Chociaz reka go boli. Przewrdcit sie. Ratowat sie
podpierajgc rekg. Powtarza, ze reka go boli. Ale nie puchnie, wiec nie jest Zle. Gdyby byt
przechodniem jakich wielu pewnie dostatby odszkodowanie. A jest bezdomnym. Nie ma
ubezpieczenia. Bezdomnych mato kto szanuje. Facet go jeszcze zwyzywat, ze mu wszedt pod
kota. Tak to juz jest. Ale na moje oko bardzo Zle nie jest. Skoro butelke podnosi to zycie w rece
jest. Przytgczyt sie trzeci muszkieter. Wtadek. Wtadek z wgsem. Przynidst jeszcze butelczyne
jakiejs majonki. Nie wiem skad on to miat. Dostat od kogos$, czy kupit. Nie wazne. Pijemy.
Wazne ze jest. Zet opowiada jak pracowat na budowach w Anglii. W stolicy. Wtedy to sie
dopiero pito mowit. Nikt nie kontrolowat. To sie jechato na dopalaczach. Bywato, ze i dwa
miesigce sie nie trzezwiato méwit. Wierze mu. Budowlaniec z niego kiepski, ale pijak Swiatowe;j
klasy. Wiec wierze. Pytam co zrobit z pieniedzmi. Za granicg sie dobrze przeciez zarabia. Troche



poszto na zycie mowi. Reszte przepuscita zona. Zanim mnie zostawifa. Zycie kosztuje. Zarabiasz
a zyciu ciggle mato. Wynajem mieszkania. Samochdd. Nigdy nie miatem mieszkania na
wtasnos¢, mowi Zet. A jak wiekszos¢ wyptaty idzie na wynajem to niewiele trzeba, zeby
skonczy¢ na ulicy. Oszczednosci szybko sie koncza. Tak to jest. Impreza sie przeciggneta. Byto
mito. Nikt nie powiedziat, ze bezdomnemu sie nie nalezy chwila zabawy. Aby uciec od
problemdw. Aby zapomnieé. Jest o czym.

6 GRUDNIA

Rano gtowa bolata. Nie ma co ukrywad. Zet wyskoczyt na szabry. Wrdcit z czteropakiem.
Mowi, ze kradzione lepiej smakuje. Jak dla mnie piwo to piwo. Smaku nie zmienito. Wypilismy
po dwa piwa. | powiedzieliémy sobie do zobaczenia. Zet poszedt zaczepiac ludzi, ja poszedtem
na kubek. Niektdérzy stawiaja na rozmowe. Zagadujg do ludzi. Wyciagaja pienigdze na rdézne
sposoby. Ja Zle bym sie z tym czut. Nie chce wktada¢ nikomu tapy do portfela. Siedze spokojnie
z kubeczkiem. Jesli ktos chce, wspomoze drobniakami. Jesli nie, to nie mam pretensji. Bez
naciggania. Bez oczekiwania. Bez proszenia.

Podszedt dzi$ do mnie pewien starszy, siwy mezczyzna. Przyszedt z termosem.
Poczestowat herbata. | jakimi$ czekoladowymi ciasteczkami. Herbata rozgrzewa. Bez dwéch
zdan. A jak cztowiekowi ciepto, to i na duchu jakos lzej. Porozmawialismy chwile. Méwit, ze
jest emerytowanym nauczycielem fizyki. Méwit, ze lubi ludzi. Uwierzytem mu, bo dobrze mu z
oczu patrzyto. tagodny cztowiek. Wypytywat gdzie mieszkam. Co mi trzeba. A mnie niewiele
trzeba. A mieszkam na zewnatrz, ale pod dachem. Przy starym fabrycznym budynku. Na gtowe
nie sypie. Nie ma co narzeka¢. Sg koce, sg materace. Co mi wiecej trzeba. Wiec dorzucit mi do
kubka. Trzy dychy sie uzbierato. Jak szedtem do baru mlecznego mingtem innych bezdomnych.
Dwéch. Przyépali. Byto widaé, ze odlecieli. Za wysoko i bez kontroli. Jak lkar. Szkoda mi ich.
Wielu jest takich. Nie majg granic. Wszystko co uzebrzg i ukradng przeépaja. Alkohol to nic
dobrego, ale narkotyki to prawdziwa ludzka tragedia. Cztowiek zmienia sie w zombie. Zywy
trup, ktory jedyne co potrafi to mysleé o kolejnej dziatce. Zeby strzeli¢ w zyte. Zeby odlecieé.
Znam takich. Chociaz niewielu juz zostato. Tacy szybko koricza. Najlepsze co ich moze spotkac
to wiezienie. Gdy ktos ztapie na robocie. Ale zazwyczaj konczy sie pod ziemig. Wczesnie. Zbyt
wczesnie. Ja nie tykam tego swinistwa. Wole sie napié.

Teraz jem. Jem i pisze. Jem jak hrabia. Schab w sosie z ziemniaczkami za pietnascie. Za
drugie pietnascie kupie dwa wina. Za chwile. Jak zjem. PdzZniej przeglad smietnikdw. Pisaé
skoncze wieczorem.

Na $mietniku przy sklepie spozywczym znalaztem dwa szesciopaki przeterminowanego
piwa. Dar niebios. Niewiele po terminie. Dobrze, ze miatem plecak. Pdzniej poszedtem na
Smietnik pod supermarket. | zrobit sie ttok. Zastatem tam pewnego jegomoscia. Mtody. Dobrze
ubrany. Wtosy zrobione. Pachnie perfumami a grzebie w Smietniku. Méwig na nich hipsterzy.
Ci ktorzy grzebig w $Smietnikach to juz najwyzsza liga. Podobno robig to, zeby niczego nie
marnowacé. Nawet przeterminowane jedzenie trzeba zjes¢. Mnie nie muszg przekonywac. Ale
co to za Swiat, w ktéorym nowoczesny, bogaty cztowiek udaje bezdomnego. Tego nie
zrozumiem.

Wrdcitem na legowisko. Zet juz sie lenit. Jak wyszto z rozmowy, niewiele dzi$ robit.
Czasami nie musisz wiele robi¢, zeby szes¢ piwek, lekko po terminie wylgdowato na twoim
stole. My stotu nie mielismy, ale szes¢ piw na gtowe zrobiliSmy. Sprawnie. Umawiajgc sie na



jutro. Zet obiecat, Ze pomoze mi zorganizowac¢ nowe buty, bo odkleita mi sie podeszwa. Po
czesci, ale Zle sie chodzi. Kiedys to sie buty naprawiato. Teraz zawdd szewca praktycznie umart.
Buty to chinszczyzna. Jednorazéwka. Szkoda naprawiaé. Przy ostatnim piwie dopadty mnie
wyrzuty sumienia. Ze nie chce przyktadaé reki do ztodziejskiego procederu. Ze mozna péjs¢ do
magazynu odziezy. Moze bedg mieli mdj rozmiar. Ale Zet nalegat. Moéwit, ze to bedzie prezent.
Ze w ten sposéb odwdzieczy sie za piwa.

7 GRUDNIA

Trzeci dzien z rzedu padato. Sniegu co nie miara. Ale chodniki odgarniaja, wiec nie jest
zle. Pojechalismy do sklepu z butami. Po drodze wypiliémy jedno wino, ktdre zostato z wczoraj.
Zmierzytem i wybratem buty. Resztg zajat sie Zet. Schowat je do plecaka. Nie widziatem jak to
robit bo wyszliSmy osobno. Ja rozmawiatem ze sprzedawczynig, on wyszedt z butami. Zet
poszedt zaczepiac ludzi na stacje benzynowa. Nalegat, zebym do niego dotaczyt, ale nie
chciatem. Wolatem wrdéci¢ na swoje miejsce na kubek. Po trzech godzinach miatem niecata
dyche. Jak pada to ludzie mato dajg. Gdy dochodzita czwarta godzina siedzenia podeszta do
mnie kobieta w srednim wieku. Blondynka. Zaproponowata obiad. Méwita, ze nie lubi jes¢
sama i ze za mnie zaptaci. Zdziwitbym sie, gdyby cos jeszcze mnie dziwito. Ale mnie juz nic nie
dziwi. Poszliémy do pobliskiej restauracji. To nie bar mleczny. Tu ceny sg inne. Chociaz jedzenie
podobne. Zamoéwita Gado-gado. Satatka warzywna z jajkiem. Dla mnie wzieta Nasi goreng.
Smazony ryz z warzywami i jajkiem. Catkiem smaczne. Ostre. Nazwy tych dan byty tak dziwne,
Ze az je zapamietatem. Do picia Jamu. Napdj z kurkuma i miodem. Na koniec jeszcze zjedlismy
po dwa Bakwan jagung. Smazone placki z duzg iloscig kukurydzy. Co$ jak placki ziemniaczane.
Podobne. Zaptacita za catos¢ 110 ztotych. Nie do pomyslenia. Za stéwe jadtbym przez tydzien
w barze mlecznym. | jeszcze by mi zostato. Ale mito z jej strony. Podziekowata mi za
towarzystwo i zyczyta mitego dnia. Prébuje sobie przypomnie¢ o czym rozmawialismy.
Gtéwnie chwalita sie jak dobrze jej idzie w pracy. Jakie ma wyniki sprzedazowe. Ze kariere robi.
Pogratulowatem jej. Szczerze.

Nie wrécitem juz na kubek. Za pdzno. Nie lubie zbierac jak jest ciemno. Pojechatem trzy
przystanki autobusem do tazni. Prowadzona przez ksiezy. Darmowa. Sg tez ptatne, ale szkoda
pieniedzy. Mam niecatg dyche. Tylko. Wzigtem prysznic. Po myciu cztowiek sie rozluznia. W
tazni mozna sie tez ogoli¢. Scinajg tez wiosy. Ja wiosy écinam gdzie indziej. W szkole
fryzjerskiej. Tez za darmo. Dzis$ tylko golenie. Maszynki. Pianka. Wszystko w tazni jest. Mozna
korzystaé. Ale tyle tego mitego. W cieple.

Wrécitem na swoje rewiry. Szybki obchdéd po $mietnikach. W trzech, czy czterech
miejscach. | znalazto sie co$ ciekawego. Kgtowniki aluminiowe. Zaniostem to to na skup.
Wyszto kilo dwadziescia. 4 ztote za kilo. W zaokragleniu dali mi pigtke. Uczciwy zarobek.
Wracajgc na legowisko zahaczytem o monopolowy i kupitem dwa tanie wina po siédemce za
sztuke. Gdy bytem juz blisko noclegu zauwazytem cos dziwnego na chodniku. Zegarek. Nie taki
plastik jak mam ja. Elegancki zegarek ze stalowg bransolety. Z biatg tarczg i czerwonym
sekundnikiem. Bransoleta do skrécenia. Schowatem do kieszeni.

Na legowisku czekat juz Zet. Rozmawiat z wagsatym Wiadkiem. Obalali flache.
Dotgczytem dorzucajgc winiaki. Party w starym dobrym stylu. Meska gra w ktérej karty sg
zbedne. Butelka i rozmoéwca. Wtadek opowiedziat, ze w lecie dostat pie¢ dych za wypicie
butelki wédki. Dzieciaki krecity filmik. W internet chcieli wrzuci¢. Bezdomny co jednym



haustem oprdznia butle. | udato sie. Pie¢ dych do kieszeni. Serce wytrzymato. Jak sie trenuje
to i wysoka poprzeczka nie straszna. Zet pochwalit sie podbitym okiem. Nie chciat sie wdawa¢é
w szczegdty. Nieporozumienie, powiedziat. | tak mija czas, na peryferiach wszechswiata.
Leniwie.

8 GRUDNIA

Tej nocy nie mogtem spac. Petnia. Jasno i dziata jakos na cztowieka ten ksiezyc.
Zasnatem dopiero nad ranem. Niewiele tego spania, ale skoro juz jasno to zal nie skorzystac.
Zet poczestowat mnie butkg z kabanosem. Nie wiem skad miat. Ostatnio jest mato wylewny.
Humorzasty. Powiedziat, ze nigdzie nie idzie. Ze zostaje na legowisku. Jego wybér. Ja
poszedtem na kubek. Dzi$ juz nie padato. Swiecito storice. Od razu ludzie bardziej zadowoleni.
| wiecej dajg. Pottorej godziny i pietnascie ztotych dzwoni w kubku. Zrobitem sobie przerwe.
Zeby rozprostowaé nogi. Przeszedtem sie. Zajrzalem do zegarmistrza. Skrécit mi bransolete w
zegarku. Natozytem. Teraz chodze juz w nowym. Stary schowatem do kieszeni. Wypitem piwko
na skwerku i wrécitem na swoje miejsce na kubek. Chwile po czternastej podszedt do mnie
mtody chtopaczek i wrzucit 3 ztote. Kubek sie ucieszyt. Ucieszytem sie i ja. Zapytat czy mi nie
zimno. Czy nie chciatbym napic sie czegos cieptego. | tak od stowa do stowa rozwineta sie dtuga
rozmowa. Skoriczytem zbierac i poszedtem z chtopakiem do taniej burgerowni. Przedstawit sie.
Ma na imie Mtodo$é. 18-latek. Uczniak. Zrzucit plecak. UsiedliSmy. Przy burgerze i herbacie.
Bardziej wypytywat niz opowiadat o sobie. Pytat jak sie zyje na ulicy. Czy mam z kim
porozmawiaé. Czy zycie bezdomnego to tylko zbieranie pieniedzy i jedzenie. Uswiadomit mi,
ze od lat nie wiem czym jest rozrywka. Zrobienie czego$ dla siebie. Aby dobrze sie bawié. Cho¢
przez chwile. Bez alkoholu.

W pewnym momencie poprosit, aby opowiedziat mu o wolnosci. Jestes$ przeciez wolny.
Robisz co chcesz, stwierdzit. Odpowiedziatem. Wolnos$¢ nie polega na tym, ze sie robi co sie
chce. Wolno$¢ to robienie tego co wtasciwe. Wolnos¢ to porzucenie samego siebie. Wolnos¢
to zrzucenie kajdan. Wolno$¢ to nie byé kontrolowanym. Wolnos¢ to prawda. Nie samowola,
ktdra psuje cztowieka, ale wolnos¢, ktora buduje. W imie prawdy. W imie jednosci. Dla dobra
ludzi wokdt nas. Bo wolno$é nie patrzy na interes witasny. Wolnos¢ zobowigzuje. Wolno$é
wiele od nas wymaga. Trudno by¢ wolnym, zakoriczytem. Ja ciggle sie tego ucze. Staram sie.
Czasami ztapie wolnos$¢ za noge. Ale mi sie wyslizgnie. Innym razem mine jg jak przemyka ze
spuszczong gtowa. Czasami powiem jej dzient dobry, a ona sie do mnie uktoni. Znamy sie. To
na pewno. Ale jeszcze nie jestesmy jednym.

Chtopak zasmiat sie i powiedziat, ze poprawitem mu humor. Najedzeni, napojeni i z
usSmiechem na twarzach rozstaliSmy sie przed burgerownig. On poszedt na autobus, ja
postanowitem zaglagdna¢ na smietnik koto spozywczaka. Byt niedaleko. | jest. Trafiony. Cate
pudetko jogurtéow. Dzien po terminie. Do tego kis¢ banandw. Lekko sczerniate. Gdy banan jest
czarny, nie znaczy ze jest zty. Jest stodszy. To na pewno. W spozywczaku zaopatrzytem sie w
matpke 200 ml i wrdcitem na legowisko. Zadowolony.

Na noclegu afera. Zet chory. Biega do kibla co chwile. Czysci go. Brzuch boli. Z biegunka
nie ma zartéw. tatwo sie odwodnic. ZrobiliSmy zrzute z wasatym Wtadkiem. Na podratowanie
zdrowia Zeta. Poszedtem do sklepu. Po drodze jeszcze apteka. Wrécitem z weglem w
tabletkach i pieciolitrowa butlg wody. Zeby Zet pit. lle wlezie. Jutro sie moze zorganizuje co$
wiecej. Péjde do mnichéw. Poprosze. Moze dadzg jakie$ leki. Zet musiat sie czyms$ zatrué.



Mowi, ze ostatnie co jadt to frytki z budki pod dworcem. Pewnie to to. Miesigc na jednym oleju
smazg to tak jest. Szkoda gadac. Trzeba ratowac jak towarzysz tonie.

9 GRUDNIA

Zasnatem jak dziecko. Spatem snem sprawiedliwego. Chociaz ze sprawiedliwoscia
niewiele mam wspdlnego. Po nieprzespanej nocy, kolejna bywa ukojeniem. Na sniadanie
jogurt z bananem. Zdrowe zywienie. Datem tez Zetowi. Wtadek nie chciat. Zet od rana biegat
do kibla, ale jes¢ cos trzeba. Nawet przy problemach z zotgdkiem. Poszedtem do mnichéw. Na
jadfodajnie. Powiedziatem w czym rzecz. Poprositem o pomoc. Pomogli. Dali tabletki na
biegunke. Elektrolity. Chleb. | suchary. Powiedzieli, zeby Zet jadt tylko chleb i suchary. Dopdki
nie pusci. Dopdki sie nie uspokoi. Wrécitem na legowisko. Nakarmitem Zeta sucharami i
tabletkami. | poszedtem na swoje miejsce. Na kubek. Kolejny ciepty dzien jak na te pore roku.
Okoto pieciu stopni. Storice ogrzewa twarz, by po chwili schowaé sie za chmure. Dobrze sie
siedzi. Kubek sie zapetnia. W pewnym momencie podbiegto malutkie dziecko. Moze
czteroletnie. | kopneto kubek. Pienigdze rozsypaty sie na betonie. Pozbieratem. Urwis.

Okoto 14:30 pojawit sie Mtodosé. Wrécit. To on. Skonczyt lekcje i przyszedt sie
przywitac. Przynidst mi kanapke. Nie zjadt w szkole, zeby mi da¢. Z szynka, jajkiem i ogérkiem
kiszonym. Pyszna. Nie miatem serca zje$¢ jg sam. Rozerwatem na dwie czesci i zjedliSmy razem.
Po potowie. Gdy jesz w towarzystwie, bardziej smakuje. Mtodos¢ opowiedziat, ze gra w
szkolnej druzynie pitkarskiej. Mfody sportowiec. Dobrze ze ma pasje. Bardzo dobrze.
Schowatem pienigdze do kieszeni a kubek do plecaka. Koniec zbierania. Ponad dwie dychy. Nie
jest zle. Dobrze mi sie rozmawiato z mtodym kolegg, wiec odprowadzitem go na przystanek.
Czekajac na autobus zapytat mnie o przyjazn. Czym jest prawdziwa przyjazn. Odpowiedziatem.
Przyjazn to zespolenie ducha. To wiecej niz otucha. To wiecej niz pomoc. To zrozumienie bez
stow. To traktowanie drugiego jak siebie samego. Przezywanie razem chwil radosci.
Przezywanie razem chwil smutku. Wzloty i upadki. Nigdy sam. Zawsze w parze. Przyjaciel
nadaje zyciu sens. To taka mitos¢. Braterska. Ktora skacze w ogien. Jak trzeba. Ktéra martwi
sie. Nawet gdy nie trzeba. Ktora przeczuwa. Gdy jest potrzeba. Ktéra stoi murem. Chocby nie
wiem co. Pamietaj drogi kolego, zakonczytem. Pamietaj, zeby by¢ przyjacielem. Nie tylko dla
przyjaciela.

Mtodos¢ wszedt do autobusu numer 27 i machnat na do widzenia. Ja poszedtem do
baru mlecznego na kapusniak za siddemke. Stolik obok mnie miata miejsce niecodzienna
scena. Mtoda dziewczyna zwyzywata swojego chtopaka. Ze nigdzie jej nie zabiera. Ani na
wakacje, ani po nowy ciuch. Ze jest dusigrosz i sknera. Pokrzyczata i wyszta obrazona. Chtopak
spokojnie dojadt kalafiora i wyszedt kierujgc sie w drugg strone. Tak to jest. Z kobietami nie
jest lekko, pomyslatem sobie koriczac zupe. Z petnym brzuchem poszedtem na smietnik przy
bloku. Zamkniety. Kolejny $mietnik przy kolejnym bloku. Zamkniety. Trzeci blok i sukces. Kto$
zapomniat zamkng¢. Zamykajg te Smietniki, jakby tam skarby byty. A rzadko cos$ sie znajdzie.
Krzesto. Catkiem dobre. Kto$ wyrzucit. Ale po cholere mi krzesto sobie mysle. Zestaw uczniaka.
Linijka, ekierka, katomierz. To tez mi niepotrzebne. Az patrze. | widze. Pudetko. A w srodku
prawdziwe skarby. Kilka kaset z muzykg z lat 70-tych i 80-tych oraz kilka ptyt winylowych.
Pieknie. Moze co$ za to dostane. Ale to nie dzis. Fajrant. Kupitem czteropak piwa i wrdcitem
na nocleg. Jedno piwo dla wasatego Wtadka. Reszta moja. Zet nie pije bo sra. Alkohol nie leczy.
Wrecz przeciwnie. Wtadkowi datem tez mdj stary zegarek. Ucieszyt sie, bo nie miat zegarka.



Teraz bedzie juz wiedziat ktéra godzina. Tylko zeby mu sie od tej wiedzy w gtowie nie
poprzewracato. Pogadatem chwile z Zetem. Narzekat, ze choroba to nie zycie. Ze nie ma juz
sity. Rozumiem go, ale niewiele mozna zrobié. Jest ostabiony. Jest zmeczony. Trzeba to
przetrwac.

10 GRUDNIA

Rano obudzit mnie mréz. Szczypat w twarz. Jakby na ztos¢. Nie wyspisz sie kolegusiu.
Zeby nie byto Ci zbyt mito. Zbyt przyjemnie. Zobacz. Poczuj, ze jestem. Taki z niego okrutnik.
Wstatem. Zet dalej biegat do pobliskiego kibla. Szkoda mi chtopa. Ale co zrobié. Zjadtem dwa
jogurty z bananem i poszedtem powalczyé o lepszy $wiat. Tym razem postanowitem zmienié
kolejnos¢. Najpierw $Smietniki. Pézniej kubek. Ale przedtem kierunek sklep muzyczny. Gdzie
skupujg uzywane winyle i kasety. Trzeba byto podjechaé trzy przystanki autobusem.
Pojechatem. W autobusie niespodzianka. Kanary. Kontrola biletéw. Powiedziatem ze nie mam.
Oni na to, mandat. Ja do nich, jestem Bezdomny. Wasz mandat wisi mi przeterminowanym
kalafiorem. Machneli rekg i powiedzieli idZ pan, ale drugi raz oka nie przymkniemy. Taka
rozmowa. Taka przygoda. W sklepie muzycznym powiedzieli, ze za wszystko dadzg mi
pietnascie ztotych. Duzo, nie duzo. Nie wiem. Ciesze sie, ze cokolwiek dostatem. Skoro juz
jestem w bocznej dzielnicy to sprawdze co chowajg po $mietnikach. | sprawdzitem. W
Smietniku przy sklepie z owocami znalaztem Swiezego ogorka. Przy kiosku dwie gazety.
Codzienng i motoryzacyjna. Ja poczytam codzienng, a motoryzacyjna bedzie dla Zeta. On lubi
ogladaé drogie samochody. Znalaztem tez przeterminowane jajka, ale nie bratem. Z jajkami
akurat trzeba uwazacé. Zeby sie nie zatrué, jak Zet. Byto tez kilka puszek. Zgniottem i wrzucitem
do plecaka. Kiedys, przy jakiej$ okazji sie podrzuci do skupu.

Wrdcitem autobusem do siebie. Standardowo bez biletu i poszedtem na kubek. Ktos
siedziat na moim miejscu. Grzecznie poprositem, aby poszukat sobie miejsca gdzie indziej.
Zasady to zasady. Wsrdd bezdomnych tez funkcjonujg. Kazdy ma swoje miejsce i trzeba to
respektowac. Ludzie wrzucali jak wrzucali. Po dwdch godzinach miatem 12 ztotych. | nagle
stato sie co$ czego nigdy nie zapomne. Zaptakana kobieta. Szta szybkim krokiem. Przeszta
obok. Popatrzyta na mnie. Uszta jeszcze kawatek. Zatrzymata sie i zawrdcita. Podeszta do mnie.
Sciggneta pierécionek i data mi do reki. Rzucit mnie. Szuja. Zerwat zareczyny, powiedziata.
Odwrdcita sie i odeszta szybkim krokiem. Spojrzatem. Ztoty. Z kamieniem. Moze nawet
diament. Schowatem do plecaka i postanowitem nie sprzedawac¢. Zachowam na czarng
godzine, mysle. Moze kiedys sie przyda. Szkoda bytoby go przepi¢. Nie mineto pie¢ minut a
widze znajoma twarz. Tak. To Mtodosé. Kolega. Wrécit. Przywitat mnie usmiechem. | pyta cou
mnie. Wiec opowiadam, ze kobieta mi sie oswiadczyta, nawet pierscionek data. Posmialismy
sie. Dostatem od niego jabtko i kanapke. Zjedlismy na pdét. Powiedziat, ze zapisat sie do
szkolnego kétka teatralnego. | ze dostata mu sie niewielka rola. Roderigo z Otella. Tylko, zebys$
zbytnio nie wczut sie w role. Bo Cie zepsuje. A szkoda takiego chtopaka, odpowiedziatem. W
pewnym momencie Mtodos¢ poprosit mnie, opowiedz mi o poswieceniu. Ja na to, ze nie ma
innej drogi do mitosci. Nie ma innej drogi do szczescia. Tylko poswiecenie. Ono buduje.
Stabilng wieze. Poswiecasz sie dla tych ktdrych kochasz. Dla tych ktdrzy sg Ci bliscy. Ale
poswieceniem jest tez odwrdcenie sie od osoby, ktéra zaprasza do walki. Poswieceniem jest
traktowanie wroga jak przyjaciela. Poswieceniem jest porzucenie pragnien. Dla zycia. Tego



prawdziwego. Zycia mitoscig. Poéwiecenie to gest. Piekny. Najpiekniejszy z mozliwych. To
znak, ze Twoje serce czuje. Ze zyje. Oddycha.

Mtodosc¢ posiedziat ze mng jeszcze chwile. Powiedziat, do jutra i poszedt na autobus. Ja
zostatem jeszcze godzinke na kubku, bo dzis$ pdzZniej zaczatem zbieraé. Po zakoriczeniu dnidwki
pora na nagrode. Watrébka z cebulkg w barze mlecznym za dziewigtke. Dzi$ znowu
zamieszanie. Bytem $wiadkiem jak facet chciat zwrdécic¢ danie bo znalazt w nim wtos. To po co
pan jadte$ prawie do konca jak byt wilos w jedzeniu. Znalaztem go jak juz konczytem,
odpowiedziat. | tak przeciagali line. Staneto na tym, ze delikwent dostanie kolejny obiad za pot
ceny. Tyle jego. Wrécitem na legowisko z dwoma winami. Pogadatem chwile z Zetem. Prosit,
btagat i wyprosit. Datem mu sie napi¢ troche wina. Chociaz nie powinien przy takich
problemach z brzuchem. Dostat tez ode mnie biszkopty i pieciolitrowg butle wody. Kupitem
wracajac z baru mlecznego. A na dobicie gazete motoryzacyjng. Ucieszyt sie. Byto to widac.
Oczy mu sie $miaty. Pomimo zmeczenia chorobg. To byt dobry dzieA.
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Zwloktem sie z mojego krélewskiego toza. Chwile po dziewiatej. Znowu jakies$ czarne
mysli. Depresyjna piosenka w gtowie gra i trgbi. Przypomina, ze nie ma po co zyé. Mam jg
gteboko. Robie swoje. Zyje. Zet wygladat juz dzisiaj troche lepiej. Postanowitem zorganizowaé
mu jakis obiad. Nie bedzie biedaczysko czwarty dzied o chlebie, sucharach i biszkoptach.
Poszedtem wiec do mnichdéw na jadtodajnie. Poprositem, zeby mi zapakowali dla kolegi. Sam
zjadtem zurek z kietbasg. Wrécitem po okofo godzinie. Zostawitem jedzenie Zetowi i kierunek
na kubek. Dzi$ byto chtodniej niz wczoraj. Okolice zera. Kto$ zawingt mi karton, na ktérym
zwykle siedze. Pewnie Ci co sprzatajg miasto. Bo komu by sie kawatek starego kartonu przydat.
Usiadtem wiec na plecaku. | zbieram. Godzine. Dwie. Trzy. Mineto troche czasu. Patrze. A tu
Mtodosc. Ciesze sie. Myslatem, ze juz nie przyjdzie. Mozna na nim polegac. Wspomadgt dobrym
stowem. Opowiedziat jak wybit palca na WF-ie. ZjedliSmy na pét kanapke. Z salami. | poszlismy
napic sie herbaty. Do baru. Zwierzyt mi sie, ze nie wie co ma robi¢. 18 lat. Niedtugo matura.
Niedtugo koniec szkoty. A on nie ma plandw. Nie wie czy studia, czy praca. A jesli studia to
jakie. Nie ma planu na zycie. Nie potrafi wybraé. Wiec dopytuje kolege z czego jest dobry. Jakie
przedmioty mu lezg. Mowi, ze geografia i historia. Pytam co doktadnie. Odpowiada, ze czasy
najdawniejsze. Wiec moéwie mu, zeby poszedt w kierunku archeologii. Moze to jakas mysl.
Odpowiada. Nie taka zta. Warta przemyslenia. Tylko czy jest po tym praca. Czy tylko sam
dyplom w pakiecie z bezrobociem. Musisz rozpoznac realia. Sytuacja do sprawdzenia. W
pewnym momencie zmienit temat i mowi do mnie. Powiedz mi co$ o przywigzaniu. Zamyslitem
sie. Chwile. Bo nigdy nad tym sie nie zastanawiatem. | méwie. Przywigzanie to wiez. Powstaje
gdy ktos rozbija obdz w Twoim sercu. Gdy tam zamieszka. Niektorzy mdéwig, ze przywigzanie
powigzane jest z cierpieniem. Ze sg nierozerwane. Jeéli kogo$ kochasz, jeéli jeste$ do niego
przywigzany, predzej czy pdzniej go stracisz. Odejdzie, lub umrze. Naturalna kolej rzeczy. | tu
pojawia sie pytanie, czy przywigzanie jest dobre. Ja mysle, ze jest kwintesencjg zycia. Bez
przywigzania nie ma miftosci. Bez przywigzania nie ma zycia. Bo zycie, méj mtody przyjacielu,
to nie tylko chwile radosci i cieszenia sie z towarzystwa drugiej osoby. Ale takze chwile smutku.
Zranienia. Rozstania. Straty. To piekno zycia. Jego wieloaspektowos$é. Jego réine strony i
odcienie. Przywigzanie sprawia, ze warto. Przywigzanie to odwrdcenie sie od samotnosci.
Przywigzanie to zanurkowanie w morzu mitosci.



Chtopak podziekowat. Powiedziat, ze lubi ze mna rozmawiaé. Ze w jaki$ dziwny sposéb
Izej mu na duszy po rozmowie ze mng. Nie wiem. Chociaz skoro tak méwi to moze tak jest.
Jednych denerwuje, innym poprawiam humor. Tak to juz jest. Rozeszlismy sie i poszedtem do
skupu. Odda¢ weczorajsze puszki. Musiatem czeka¢ dobre pietnascie minut bo ktos
roztadowywat akurat catego dostawczaka ztomu. Ten to sie obtowi, mysle. To jest jak biznes.
Dla niektdrych. Za puszki dostatem ztoty piecdziesiat. Dobrze, ze na kubku ponad dwadziescia.
Poszedtem do baru mlecznego. Na roséf za siédemke. Gdy jadtem do baru przyszta kobieta z
dwdjka dzieci. Jeden z maluchdw chciat gofagbki. Drugi nalesniki. Zamdwita gotgbki. Musiata na
cos sie zdecydowac. Drugie dziecko byto niezadowolone. Obrazito sie i na ztos¢ mamie i bratu
odmoéwito jedzenia. Zostato gtodne. Gdy masz pienigdze tylko na jeden positek trudno
zadowoli¢ trzy osoby. Wychodzac datem kobiecie siédemke. Na nalesniki dla malca. Dzi$
odpuscitem sobie Smietniki. Nie chciato mi sie buszowaé¢ w kontenerach. Kupitem trzy piwa,
bo na tyle byto mnie staé. | wrécitem na legowisko. Pogadatem chwile z Zetem. Moéwi, ze juz
jest dobrze. Jeszcze rano go meczyto, ale teraz, wieczorem juz spokdj. Chyba przeszto. To
dostaf jedno piwo w nagrode. Za dzielno$é. Ze przetrwat. Zuch.
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Nawet nie otworzytem oczu a juz myéli zdradzieckie. Ze lepiej bez, niz z. Ze lepiej
gdybym podarowat sobie dalsze troski. Idzie do tego sie przyzwyczai¢. Chociaz niektorzy sie na
to lecza. Ja sie lecze alkoholem. Ostatni jogurt datem Zetowi. Ja nie bytem gtodny. Rano rzadko
mam apetyt. Poszedtem sie przejs¢. Rozchodzi¢ zimno. Zmrozone miesnie. Wrécitem.
Pogadatem jeszcze chwile z Zetem. Byt myslami przy temacie chorobowym. Dobrze, ze juz
tylko myslami. Opowiedziat mi jak niektérzy bezdomni naciggajg lekarzy na mocne leki, a
pdzniej sprzedajg recepty. Sg tacy ktdérzy kupuja. A nawet sktadajg "zamodwienia" na konkretne
leki. Bezdomnym wypisujg leki. Nie muszg bardzo sie stara¢ symulujgc choroby. Flaszka za
recepte i interes sie kreci. Stucham, ale nie wyciggam wnioskéw. Kazdy orze jak moze. Ja wole
posiedzie¢ na kubku. | tam ide. Ale po drodze niespodzianka. Przygoda. Bytem swiadkiem jak
kobieta zjechata na pobocze. Zatrzymata sie, bo ztapata kapcia w jednej z opon. Zmienitem jej
koto na zapasowe. Sama nigdy tego nie robita. Szpilki i garsonka nie pasujg do gmerania przy
kotach. Chciata mi zaptaci¢ za pomoc, ale nie przyjatem pieniedzy. Nie zrobitem tego dla
pieniedzy. Potrzeby serca nie da sie spieniezyé.

Na kubku jak to na kubku. Zapomniatem wzigé karton z legowiska, wiec znowu
siedziatem na plecaku. Przydaje sie ten plecak, nie ma co. Ludzie wrzucajg. Czasami. Gdyby
chociaz jedna trzecia wrzucita po ztotéwce. Bytbym bogaty. Wrzuca co dwudziesty. Moze.
Ludzi przewija sie sporo. W kubku wida¢ dno. W pewnej chwili podszedt mtody chtopaczek.
Nie wiem co okoto potudnia robit na miescie. Powinien by¢ w szkole. Chyba. Dat mi potéwke
czekolady 72% kakao. Usmiechnat sie. Powiedziat, mitego dnia. | odszedt. Po mniej wiecej
godzinie moim oczom ukazat sie Mtodosé. Wrécit. Jak zwykle. Przywitali$my sie usmiechami.
To co, pomozesz mi zbieraé, pytam. Mdwi, ze musi najpierw przyuczy¢ sie do zawodu.
Pocwiczy¢. Tak na harpagana niewiele zdziata. Bumelant z Ciebie i kropka, zakonczytem. Fajnie
tak pozartowac. Jak jest z czego. A nawet jak nie ma. Tez. Mozna. Mdwi, ze posprzeczat sie z
kolega. Ze poszto o dziewczyne. Nieporozumienie. Kolega mysli, ze prébuje startowaé do jego
mitosci. Nie odwazytbym sie. To nie w moim stylu, moéwi. Tylko rozmawiamy. Lubie j3. Mita.
Fajna kolezanka. Nic wiecej. Ale kumpel tworzy juz jakie$ wizje podstepu. Powiedz mu, ze



jestes gejem, odpowiedziatem Smiejgc sie okrutnie. Geje sg teraz w modzie. Uwierzy. Da mi
spokdj. Na amen. Podsumowat chtopak. Po chwili zartéw Mtodos¢ wyskoczyt z powazniejszym
pytaniem. Jak to ma w zwyczaju. Opowiedz mi o lojalnosci, méwi. Wiec méwie. Lojalnos¢ jest
wtedy gdy mozna na cztowieku polegac. W kazdej sytuacji. Lojalnos¢ to wiara. Wiara w samego
siebie, ze robisz jak nalezy. | wiara drugiej osoby w Ciebie. Ze zrobisz jak trzeba. Ze nie
zostawisz drugiego w potrzebie. Na lodzie. Na kfodzie. Lojalny cztowiek wie kiedy mozna, a
kiedy trzeba. Lojalny cztowiek wie, ze ma na drugie imie potrzeba. Potrzeba pomocy, potrzeba
dziatania, aby nie wyjs¢ na ostatniego drania. Lojalnos¢ jest takze w rodzinie. Bez lojalnosci
wiez w rodzinie zginie. Dtugo sie na nig pracuje, szybko mozna jg stracié. Bo lojalnos¢ to inaczej
dobre imie.

Ja mam dobre imie. Mfodo$¢ brzmi dobrze. Powiedziat chtopak zartujgc. Nigdy nie
twierdzitem inaczej, odpowiedziatem. Porozmawialismy jeszcze chwile. Zjedlismy na pét
kanapke. Na deser mieliSmy czekolade. | w dobrych humorach rozeszlismy sie. Kazdy w swoja
strone. Mtodos¢ wrdcit do domu. Ja poszedtem do chinczyka. Czasami mozna posmakowac
troche orientu. Wzigtem makaron ryzowy w warzywami. Wszystko zalane sosem sojowym.
Tak byto na zdjeciu. W oczekiwaniu stuchatem rozemocjonowanych kibicow. Przyjechali na
mecz. W zimie pitka nozna ma przerwe. Ale grajg w siatkdwke. | na kibicow siatkdwki trafitem.
Dobrze. Wspierajg swoich. Ja kibicuje wszystkim. Bez wyjatku. Niech kazdy cieszy sie
szczesciem. Bo poza radoscig nie ma szczescia. To bytoby moje hasto. Na bilbordy. Gdybym
startowat w wyborach na miejskiego sottysa. Zjadtem. Nie byto zte. Oczy tez nie zrobity mi sie
skos$ne od tego jedzenia. Po drodze na nocleg zatrzymatem sie przy supermarkecie. Znowu
hipster. Zyczytem mu udanych fowdw i poszedtem na mniejszy $mietnik. Koto spozywczaka.
Chwila wystarczyta, zeby cos sie znalazto. Ser z6tty. Po terminie. Ale pakowany prézniowo. Nie
wierze, ze zepsuty. | krzyzéwki. Panoramiczne. Ja nie rozwigzuje. Bedzie dla Zeta, albo
wasatego Wtadka. Moze.

Wrdcitem. | faktycznie. Na krzyzéwki potakomit sie Wtadek. Poczestowat mnie za to
winem. Ja wyciggnatem z plecaka drugie. Dosiadt sie Zet. Rozmawialismy. O winie. O tym, ze
towarzyszy cztowiekowi od zawsze. W czasach pokoju i wojny. Na stotach bogatych i biednych.
Wino ma co$ w sobie. Lub napdj winopodobny. Co kto lubi. Lub raczej, na co kogo stac.
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Wstatem. Niechetnie, ale jednak. Czasem kusi mnie, zeby nie wsta¢. Zeby przeleze¢
caty dzien. Wzig¢ urlop od zycia. Zadowalajac sie tylko oddychaniem. Nic nie robi¢. | cieszy¢ sie
z tego niczego. Ale to nie dzis. Wole sie ruszy¢. Moze zobacze sie z Mtodoscig. Moze zjem
zeberka. Tak mi sie zamarzyto. Zobaczymy. Tym razem nie zapomniatem o kartonie. Poszedt
razem ze mng. Po drodze, na przystanku zobaczytem studenta. Albo kogos kto wygladat jak
student. Palit. Skusitem sie. Poprositem. Poczestowat. Zapalitem. Zakrecito mi sie w gtowie.
Teraz zatuje. Znowu bedzie ciggneto mnie do papieroséw kilka dni. A miatem nie palic.
Cztowiek to staba istota. Silna wola silna jest jedynie z nazwy. Musi by¢ dumna. Z tego jak sie
nazywa. Usiadtem na swoim miejscu. | czekam. | patrze jak krok za krokiem posuwajg sie
ludzie. Bez celu. Albo z celem. Z perspektywy chodnika niczym sie od siebie nie rdznig. Jedni
od drugich. Jeden jegomos¢ wrzucit dyche. Wyciggnatem i chuchnagtem na szczescie. Niech sie
mnozy. Zeberka nie sg tanie. Zagadata do mnie kobieta w $rednim wieku. Troche mtodsza niz
$rednia. Przedstawita sie. Méwi ze jest Eva. Ze jest ponizej zera a ja tak siedze na betonie. Ze



przyniesie mi cos cieptego. Jakis koc. Jakas zupe. Mowie, ze nie musi sie ktopotaé. Nalega. Duzo
mowi. | szybko odchodzi. Siedziatem jeszcze dwie godziny. Nie wrécita. Pewnie wypadto jej z
gtowy. Wrdcit natomiast méj kompan. Mtodosc. Zdziwitem sie. Ale mi przeszto. Zasmiat sie, ze
czym zimniej, tym humor mam cieplejszy. Chodzito mu o to, czego nie mozna wyrazié inaczej
niz przez Smiech. Méwi, zebysmy jedli. Zanim kanapka zamarznie. To zjedliSmy. Tym razem
inaczej. On wzigt gérng czesc¢ butki, ja dolng. Kanapka musiata sie zdziwi¢. Nie mniej ode mnie.
Chtopak opowiada, ze jego mama stracita prace. Firma w ktorej pracowata splajtowata.
Ogtosita upadtos¢. Teraz bedzie ich utrzymywat tylko ojciec. Dopdki mama czegos nie znajdzie.
Odpowiadam, ze w razie potrzeby zawsze pomoge. Na ile bede mégt. Nieduzo. Ale pomoge.
To juz nie jest zart. Smutne, gdy ludzie tracg zrédto dochodu. Ale co poradzi¢. Trzeba pchac
dalej wozek zwany zyciem. Dopdki jest petny. Nawet jesli ztapie sie kapcia.

Po chwili milczenia Mtodos¢ powiedziat. Powiedz mi cos o tesknocie. Ksieza méwia, ze
prawdziwa tesknota to ta do Boga. Ja mdwie, ze prawdziwa tesknota to ta za bliskoscig drugiej
osoby. A moze to to samo. Gdy tesknisz ciesz sie. Bo masz do kogo. Gdy tesknisz ciesz sie. Bo
kochasz. Bo wiesz, ze na swiecie jest ktos$ kto teskni za Toba. | dwie tesknoty. Dwie fzy. Dwdch
serc. Spotykajg sie. Catujg sie namietnie i taczg w jedno. Duch nie jest juz sam. Duch zyskuje
nowe zycie. W jednosci. Za sprawg tesknoty. Tesknota jest poczatkiem. Zjednoczenie jest
zyciem. Pieknie méwisz, powiedziat chtopak. Tylko piekna dusza jest w stanie zobaczy¢ piekno
w innej duszy, odpowiedziatem. Moze. Nie wiem. Odpowiedziat zmieszany Mfodos¢. Ide na
przystanek. Pomoge mamie z obiadem. Zeby nie musiata sama wszystkiego robi¢. Pomoge
mamie jakim$ zartem. Zeby zadusi¢ jej kiepski nastroj.

Mtodos¢ poszedt na przystanek. Ja poszedtem na zeberka. Do baru mlecznego. Mdéj
ulubiony. Bo najtaniszy. Zeberek brak, stysze od kobiety. Klient dopiero odebrat ostatnig
porcje. Beda jutro. Moze. To wzigtem gulasz za dwanascie. Smaczny. Nie zatuje. Usiadtem obok
faceta, ktéry sprzatnat mi sprzed nosa ostatnig porcje zeberek. Byt z psem. Karmit go
zeberkami. Jeden kes mezczyzna. Jeden kes pies. Jeden kes mezczyzna. Jeden kes dla psa.
Mowie do nieznajomego, ze nie uwzglednit réznicy w wadze. Przy takiej dysproporcji powinien
trzymad sie czterech kesow dla siebie i jednego kesa dla psa. Odpowiedziat, pies tez cztowiek.
Nie zaprzeczytem. Zaopatrzony w czteropak wrdécitem na legowisko. Zet juz czekat z flacha.
Wida¢, juz mu lepiej. Wrdcit do formy. Pije jak dawniej. Opowiedziatem co miatem do
opowiedzenia. Zebro Adama. | tak dalej. Az do wyrzygania.
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Gdy zimg $pisz na zewnatrz nie potrzebujesz budzika. Na $niadanie piwo. Lodéwka
takze jest zbedna. Piwo odpowiednio schtodzone. Zet gdzie$ poszedt. Wrécit po trzydziestu
minutach. Z butlg czystej. Ja poszedtem do kibla. Gdy wracatem narobit na mnie ptak. Nie ma
jak w dobrym humorze zaczgé¢ dzied. Pomyslat ptak. Pomogtem Zetowi z flachg. Wasaty
Wiadek tez sie przysiadt. Zet opowiada jak kradt kiedys w sklepach w Anglii. W stolicy. Co szto.
Co podeszto. Méwie, ze jade zrobié dzis pranie. Wiadek mdwi, ze jedzie ze mna. No to
pojechalismy. Pralnia jest przy tazni. Trzy przystanki trzeba podjechaé. Zabratem koce, ciuchy.
Jak leciato. Wypratem. Od razu mozna wysuszy¢. Swietna sprawa. Skoro juz bytem przy tazni
to wzigtem prysznic i ogolitem brode. Wasaty Wtadek nie miat tylu rzeczy. Ma tylko jedne
ciuchy na zmiane. Mniej zachodu. Wrdcilismy na legowisko. Odwiezé szmaty. | na kubek.
Kierunek obrany. Mréz dawat sie we znaki. To nie francuska riwiera. Ztotowka do ztotowki.



Ruszam palcami, zeby ogrza¢ dtonie. Podchodzg straznicy miejscy. Pytajg czy mi nie zimno.
Gdzie $pie. Czy nie chce do noclegowni. Taki wywiad. Srodowiskowy. Zamiast przyjéé z herbatg
i ciasteczkami to wypytujg jak na przestuchaniu. Poszli. Tyle dobrego. Siedze kolejng godzine.
Jest i on. Mitodosé. Jak zwykle na posterunku, wypalit na wejsciu. Jak zawsze usmiechniety,
powiedziatem w odpowiedzi. Méwit, ze w szkole awaria ogrzewania. Ja na to, ze zima nie ma
awarii. Ze nigdy nie wezmie nawet dnia wolnego. A szkoda. Ze nikt nie przekona jej, zeby
wyjechata na urlop. Pod palmy. Chocby na kilka dni. Last minute. Nawet bym sie dorzucit do
biletu, méwie. Herbata, zapytat chtopak. Kawa, odpowiedziatem z usmiechem. No to idziemy.
Kawa rozgrzewa. Kawa sprawia, ze cztowiek dobrze sie miewa. W pewnym momencie Mtodos¢
powiedziat. Powiedz mi co$ o odpowiedzialnosci. | méwie. Odpowiedzialnos¢ to dojrzatosc.
Jestes odpowiedzialny nie tylko za siebie. Ale takze za najblizszych. By¢ odpowiedzialnym za
siebie to nie robié gtupstw. IS¢ prostg drogg. Cieszyc¢ sie zyciem. A nie gniciem. Duszy. Ktérg
wiatr poruszy. Musisz pilnowaé, by chroni¢ dusze i ciato. Musisz pilnowac, by nic ztego sie nie
stato. Z odpowiedzialnoscig za innych jest podobnie. Pomagasz. Przekonujesz. Ratujesz. Gdy
widzisz, ze kto$ tonie. A nawet gdy widzisz, ze zaraz ubftoci buty. Ostrzegasz. Edukujesz.
Wtasnym przyktadem. Badz dojrzatym kwiatem. Nie dojrzatym chwastem. Odpowiedzialnos¢
kwiatu to dzielenie sie pieknem. Odpowiedzialnos¢ chwastu to niszczenie tego co piekne i
przydatne. Wybierz odpowiedzialnie. Odpowiedzialnos¢.

Odprowadzitem Mtodos¢ na przystanek. On pojechat do domu. Ja pie¢ przystankéw
pod market budowlany. Na smietniki. Sukces. Metalowa siatka. Prowadnice. Kawatki pretéw.
Byto co niesé. W autobusie patrzyli na mnie jak na wariata jak wioztem to na ztom. Na skupie
dali mi ztotéwke za kilogram. Uzbierato sie tego 11 i pdt kilo. tatwo policzyé. Pdzniej na
obiadokolacje. Do baru mlecznego. Nie ma jak pierwszy positek o 17. Dzisiaj juz nie miatem
ochoty na zeberka. Zamdéwitem schabowego z ziemniaczkami. Mtoda dziewczyna rozbita
talerz. Przypadkowo. Dobrze, ze pusty.

| powrét na legowisko. Zet skombinowat peto kietbasy. Nie bytem gtodny. Schowatem
kawatek ktéry dostatem. Bedzie na sniadanie. Mysle i stucham o tym, jak Zeta denerwujg
ludzie. Jacy sg bez serca. Myslg tylko o sobie. Nie chce mi sie gadac. Ktade sie i pisze. Mito
przykry¢ sie czystym kocem. A nawet dwoma.
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Dzi$ zimno. Czyli nic nowego. Zimie sie jeszcze nie znudzito. Pokraka. Rano czytam
gazete i przegryzam kawatkiem kietbasy. Gazeta od Wtadka. Pozyczona. Piszg, ze w Australii
ptonie las. W Afryce wojna. W Ameryce sen. Niewiele sie zmienia. Niewiele moze sie zmienic.
A czego sie spodziewates$, pyta retorycznie Zet. Od tysiecy lat wcigz to samo. Kasa, kasa, kasa.
Swiat sie nigdy nie zmieni, zakoriczyt. Ja tam niczego nie jestem pewny.

Przed kubkiem wizyta w szkole fryzjerskiej. Scinaja wtosy za darmo. Choé czasami
trzeba chwile poczekac. Jak dzi$. Powrdt autobusem. | na kubek. Nie mogtem znalezé mojego
kartonu do siedzenia. Byt w koszu. Chowam go w krzakach, zeby nie musie¢ go nosié
codziennie. Siedze. Przyglagdam sie butom przechodniéw. Mysle. Ze gdyby buty umiaty méwic,
zatozytyby zwigzek zawodowy. Powalczytyby o prawo do emerytury. Pracujg codziennie. Bez
przerw na kawe i papierosa. Bez drugiego sniadania. Pracujg bez wzgledu na pogode. Nie
narzekajg. Mato kto je umyje od czasu do czasu. A gdy sie zuzyja, wyrzuca sie je na Smietnik.
Nawet nie prébuje sie ich naprawia¢. Od tak. Po prostu. Kosz i do widzenia. Mnie tez



emerytura nie grozi. Za to kosz sie czasem o mnie pyta. W pewnym momencie widze
biegnacego dzieciaka. Schylit sie, chwycit méj kubek i zwiat. Zabierajac ze sobg dwie godziny
mojego zbierania. Poszedtem do kawiarni po nowy papierowy kubek. Jak sie poprosi to dajg
za darmo. | siedze dalej. Kolejne trzy godziny. Pod koniec. Gdy juz miatem sie zbiera¢. Widze.
Nie tak starego, ale z pewnoscig dobrego Mtodos¢. Wstatem i podatem mu reke. Nogi mi
Scierpty. Musze rozchodzi¢. Chtopak moéwi, ze kupit z kieszonkowego bilety do teatru. Idziemy
za trzy dni. Mam nadzieje, ze mnie nie wystawisz, zakonczyt. Zaniemowitem. Od lat nikt nie
zrobit dla mnie czegos$ tak mitego. Podziekowatem. Chociaz ciezko byto wyrazi¢ to co czuje
stowami. Prébowatem. Zjedlismy na pot kanapke. Z wedzonym tososiem i jajkiem.
Przypomniaty mi sie stare czasy. Zona mi takie robita. Smaki jak mysli. Zostajg w cztowieku.
Przywieraja do gtowy. Mdéwie mu, ze stawiam kawe. | pijemy. W najlepsze. Doborowe
towarzystwo. Gorzkawy posmak kawy. Wszystko do siebie pasuje. Do kawy po ciastku. |
cztowiek zapomina, ze jest bezdomny. Gdy konczylismy kawe Mtodos$é zapytat. Nie bytby sobg,
gdyby nie poruszyt powaznego tematu. Powiedz mi co$ o mitosci. Wiec méwie. Mitosc jest jak
smak kawy. Czasami gorzkawa. Czasami zaskakuje stodycza. Jednak zawsze ma gteboki, petny
smak. Zawsze pobudza zmysty. Sprawia, ze dzien staje sie lepszy. Sprawia, ze nie zyjemy
bezczynnie. Bo mitosc¢ jest czynem. Jest gestem. A czasami stowem. Przybiera rézne formy. W
zaleznosci od okolicznosci. Ale tatwo jg poznaé. Po oczach. Po tym, ze zmiekcza serce. Trudno
przejs¢ obok niej obojetnie. Rzuca sie w oczy, chodz nie chce. Nie chce bys zauwazana. Ale jest
widziana. Bo rézni sie od swiata. Pedzacego i szarego. Na jego tle wydaje sie kolorowym
ptakiem. Ktéry $piewa swa piesn. Bez wzgledu na to co dzieje sie wokdt niego. Jest sobg. Ptak
i mitos¢. Cho¢ czasami mitos¢ odlatuje jak ptak. Ale zawsze wraca. Kocha¢ to zy¢. Jak kolorowy
ptak.

Skonczylismy kawe. Odprowadzitem kolege na autobus. Podjechatem dwa przystanki.
Czasami lubie zmienié¢ $mietnik. A nie zawsze ten sam. Obchdd po $mietnikach osiedlowych.
Wiekszo$¢ byta zamknieta. Tylko dwa otwarte. W pierwszym jakies farby, doniczki, zastony.
Nic przydatnego. W drugim znalaztem toster. Po chwili jeszcze stuchawki na uszy. Szatu nie
ma, ale lepsze to niz nic. Wrdcitem w swoje rejony. Bar mleczny. Zamawiam piers z kurczaka
w sosie pieczarkowym. Wydaje wszystko co mam. Za mna stoi kobieta z gotymi nogami. Pytam
z usmiechem czy jej nie zimno. Ona odpowiada, ze jest gorgca laska i Smieje sie na gtos.
Uwierzytem. Staram sie jej nie dotkna¢, zeby sie nie poparzy¢. Najedzony wrdcitem na nocleg.
Bez alkoholu. Kieszenie puste. Ale nie jest tak, zeby trzeba byto o suchym pysku siedziec. Zet
wyjmuje wino. Potem drugie. Wasaty Wtadek przedstawia mi Stefcia. Stefcio zaczyna kariere
bezdomnego. Wtadek spotkat go na blokach, jak szukat miejsca na nocleg. Zostanie u nas jak
sie zgodzisz, méwi. Jasne. Witaj Stefcio. Twoje zdrowie. Od stowa do stowa. | opowiedziat nam
Stefcio o sobie stéw pare. Ledwo po trzydziestce a juz bankrut. Méwi, ze stracit wszystko w
kasynach i u bukmacheréw. Zakolegowat sie z lichwiarzami. A tacy koledzy to juz upadek
niemal pewny. Stefcio upadt. Odwrdcita sie od niego rodzina, po tym jak musiata sptacac jego
dtugi. Nieprzyjemna historia. Ciezko sie stucha. Ale nie jeden tak poptynat. Nie jeden jest
uzalezniony od hazardu. Ulica ma wielkie serce. Przyjmie kazdego.
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Znowu napadato sniegu. Rzucitem sniezkg w Zeta. Krzyknat, ze zwariowatem. Wiec
rzucitem druga. Trafitem. Nie byto nic do jedzenia. To poszedtem na S$mietnik koto
supermarketu. Trafitem. Konserwa. A nawet dwie. Lekko po terminie. Ale puszki dtugo
wytrzymuja. Nie ma sie czym martwic¢. Do tego papryka i bakalie. Zjadtem puszke bez chleba.
I na kubek. Po drodze. Patrze. Widze. Mtokos na rowerze. W zimie. Po chodniku. Na $niegu. |
nie wyhamowat. Przewrdcit sie. Na szczes$cie nic mu nie jest. Gdyby byt madrzejszy, pewnie by
sie potamat. Doszedtem. Usiadtem. Zbieram. Dzis jaki$ dziwny dzien. Duzo wiecej ludzi sie
kreci. | sporo obcokrajowcéw. Jeden facet wrzucit 10 dolaréw. Inny 5 euro. W ztotédwkach
cztery dychy. Dawno tyle nie nakositem. | to po trzech godzinach. Siedze wiec zadowolony
dalej i czekam na Mtodos¢. Moze przyjdzie i tym razem. Nie zawiodtem sie. Pojawit sie.
Zadowolony. Wycigga dwie kanapki. Dzi$ mama zrobita dwie. Kazdy ma swojg. Trzymaj, mowi.
| jemy. Z serem i pomidorem. Pyszna. Czego Ci najbardziej brakuje mieszkajgc na ulicy, zapytat
chtopak. Komputera, telewizji, zastanawia sie na gtos. Nie, odpowiadam. Niczego mi nie
brakuje. Stare zycie umarfo. Grzebigc ze sobg oczekiwania i przyzwyczajenia. Przyjemnie
mieszkac¢ w cieptym domu. Spaé¢ w $wiezej poscieli. Surfowaé po internecie. Ale gdy tego nie
masz, przyzwyczajasz sie. Nie ma co rozpaczac. Jest co innego. Inne zycie i inne problemy. Lub
wyzwania. Zalezy jak kto je nazywa. Mnie by najbardziej brakowato internetu, koriczy chtopak.
Po chwili wstaje. Zbieram swoje rzeczy. Chowam karton. Kolejne pytanie od Mtodosci.
Opowiedz mi o pienigdzach. Milcze przez chwile. | zaczynam. Dobrze je mieé. Zy¢ bez nich nie
sposéb. Ale nie mozna sie w nich zakochiwaé. Bo to platoniczna mitos¢. Wyniszcza. Wypala
cztowieka. Sprawia, Ze cierpisz. Pienigdze nie znajg litosci. Pienigdze nie wspdtczuja.
Uzalezniaja. Ciebie i siebie. Od siebie. By by¢ w ruchu. By ptacié, wyptacaé, zarabia¢, chowag,
wydawad. Wiecej. Wcigz wiecej. Gdy je masz, myslisz, ze jestes kims. Gdy ich nie masz, myslisz,
ze jestes nikim. Wieznidw mamony jest bez liku. Pienigdz sie z nimi nie liczy. Nie traktuje
powaznie. Pienigdz gardzi tymi, ktérzy sg od niego uzaleznieni. BadZ od niego madrzejszy.
Trzymaj pienigdze na dystans. Nie spoufalaj sie. Wydawaj, bez poczucia straty i zarabiaj bez
poczucia zysku. Zyj a nie $nij.

Mtodos¢ powiedziat mi o co chodzi z tym ttokiem na ulicach i chodnikach. Przyjechat
prezydent. Z zagranicy. Ztozyé kwiaty pod pomnikiem polegtych. Cate miasto stoi. Ulice
pozamykane. ByliSmy niedaleko pomnika, wiec pytam czy idziemy zobaczyé to cate
zamieszanie. Mtodos¢ kiwnat gtowa. To idziemy. Prezydent akurat przemawiat. Moéwit co$ o
zwyktych ludziach i o réwnych szansach. O dobrobycie i rozwoju. Ludzie klaskali. Pomachatem
mu. Nie odmachat.

Odprowadzitem Mtodo$é na przystanek. Sam poszedtem co$ zjes¢. Bar mleczny.
Barszcz czerwony z uszkami. Pan mysli, ze juz wigilia, z uSmiechem mowi kobieta ktéra wyszta
z kuchni. Tylko niech mi pani pienigzka w uszka nie wktada. Zamiast sie wzbogaci¢ potamie na
nim zeby. Kobieta usmiechneta sie. Wzieta brudne talerze i wrécita na kuchnie. Zjadtem i w
droge. Do kantoru wymieni¢ dolary i euro. Po matg flaszyne do sklepu i powrdt na legowisko.
A tam rozmowa na catego. O prezydencie. O polityce. O tym kto komu co robi a co kto komu
powinien. Nie odnajduje sie w takich tematach. tyknatem z flaszyny, reszte oddatem
chtopakom i potozytem sie. Przykrytem kocem. Koncze pisac i spac. Juto przyniesie nowe
niespodzianki. Zawsze przynosi.
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Jak padato wczoraj, tak pada i dzis. Tylko ze $nieg z deszczem. Dla odmiany. Bo jest na
plusie. Wszystko sie topi. Robi sie chlapa. Ciemna breja. Na $niadanie jem konserwe. Na p6t z
Zetem. On dorzucit chleb. Z chlebem wszystko lepiej smakuje. No prawie. Zet méwi, ze smak
jego dziecinstwa. Ja tam za dzieciaka przeterminowanych konserw nie jadtem, odpowiadam
ze Smiechem. Na koniec po kawatku papryki i w droge. Poszedtem do antykwariatu w
poszukiwaniu prezentu dla Mtodosci. Jakas ksigzka. O starych czasach. Ktére juz nie wrdca.
Chyba, ze czasy nigdy sie nie zmieniajg. Tak tez moze by¢. W oko wpadta mi ksigzka o
Egipcjaninie. Sinuhe na niego woftali. Niech bedzie, mysle sobie. Ptace i wychodze.

Przechodze koto mostu. Dzi$ afera. Dziewczyna skoczyta z mostu. Mtoda. Zbyt mtoda.
Zbyt mato widziata. A z zyciem sie rozstata. Sciggnatem czapke. | milczatem przez chwile.
Myslac, ze co$ z tym $wiatem jest nie tak. Ze tylu ludzi odbiera sobie zycie. Ze tylu ludzi
wypisuje sie na wiasne zyczenie. Ciemnos¢, mysle. Wciagga. Ciggnie na dno. Pilnuje, zebys nie
ztapat oddechu. Trzeba bys sprytniejszym. | wymkna¢ sie ciemnosci. Niepostrzezenie. Zanim
sie udusisz.

Nastepnie do magazynu odziezy po jaki$ wyjsciowy ciuch. W koncu jutro ide z
Mtodoscig do teatru. Autobus. Piechota. | jestem. Mieli spodnie w kant. Lezg jak ulat. | sweter
w starym stylu. Na guziki. Elegancki. Podziekowatem. | powrdt na moje rejony. Na kubek. Po
drodze zastanawiatem sie czy zebrat bym wiecej czy mniej, gdybym ubrat to wyjsciowe
ubranie. Bezdomny powinien wyglagdac¢ jak bezdomny. Nie jak bogacz z fanaberig. Czy hipster
z markowym swetrem z dziurami.

Dzi$ plucha. Niskie cisnienie. Ludzie niewiele wrzucajg. Woleliby zapomnie¢ o tym dniu.
Jedni. Inni woleliby zapomnie¢ o sobie. A wiekszo$¢ wolataby zapomnie¢ o mnie. Ale nie
wszyscy. Po okoto trzech godzinach pojawit sie i on. Mtodos$é. We wtasnej osobie. Méwie mu,
ze mam cos dla niego. Od odpowiada, ze ma cos dla mnie. Wyciggam z plecaka ksigzke i daje
mu do reki. On wycigga z plecaka inng ksigzke i daje mi do reki. Zasmialismy sie w jednym
momencie. W tym samym dniu wpadlismy na ten sam pomyst. Dobrze, ze chociaz ksigzki inne.
Mnie dostata sie ksigzka z wierszykami "350 uniesien duszy" i z opowiadaniem "Krok za
krokiem". Obiecatem, ze przeczytam. Wspaniale jest dawac. Wspaniale jest bra¢. Trudno
powiedzieé co lepsze. Moze to, co wywotuje wiekszy usmiech. Nie chce mi sie diuzej siedzieé
na kubku. Pytam Mtodos¢ czy pdjdzie ze mng cos$ zjes¢ do baru mlecznego. Czy ma ochote co$
przegryz¢. Miodos¢ kiwnat gtowg. No to idziemy. Ja biore krem z dyni z grzankami
czosnkowymi. Mfodos¢ wybrat zeberka. Mtody jest, to mu stuzg, pomyslatem. Siedzimy. Jemy.
Rozmawiamy. To o tym. To o tamtym. Nagle Mtodos¢ zadaje pytanie. A moze to prosba. W
kazdym razie w swoim stylu. Opowiedz mi o stawie. Pod warunkiem, ze sprébujesz moich
grzanek. Zasmiatem sie. Oddat mi. Smiechem. Sprébowat grzanki i méwi, ze powinny by¢
stawne. Smiech. Bo widzisz, z tg stawa tak to juz jest. Niektdrzy dla niej morduja. Inni wywotuja
wojny. Palg wsie. Sg tez tacy, ktérzy dla stawy pomagajg. Ubogim, zwierzetom, bez rdznicy.
Byleby o Tobie mowili. Byleby pokazywali palcami i powtarzali, to on. To ten. Stawa
odcztowiecza. Stawa zagtusza sumienie. A by¢ gtuchym na sumienie to pakowac sie w
cierpienie. Bo stawe kupuje sie z bdlem w pakiecie. Bélem serca. Poczuciem pustki i nijakosci.
Pustke starasz sie zapychad coraz to wiekszg iloscig stawy. Az skaczesz. Z mostu. Albo skaczesz.
Na drugiego cztowieka. Niszczgc go i krzywdzgc. Stawa bowiem kumuluje w cztowieku emocje.



Niezdrowe. Trzeba je jakos wytadowaé. Wyrzuci¢ z siebie. Dlatego wspotczuje na rowni.
Stawnym ludziom i tym, ktérzy muszg z nimi zy¢. Pragnienie stawy to pragnienie cierpienia. Ni
mniej, ni wiece;j.

Chtopiec powiedziat, ze wrdci tu kiedys na te stawne czosnkowe grzanki. Poklepatem
go po ramieniu i rozeszliSmy sie. Kazdy wiedziat gdzie ma is¢. Ja wrdcitem na legowisko.
Chtopaki robili juz flaszke. Podobno Zet uczyt Stefcia zawija¢ towar z pétek. Tylko zeby mtody
do habilitacji nie doszedt, bo w gtowie mu sie od tych umiejetnosci poprzewraca. Méwie. Nikt
nie zrozumiat o co mi chodzito. Chyba. Pomagam im z tg butelczyng. Do wddeczki mamy
bakalie o ktérych wczoraj zapomniatem. Wyjgtem i s3. Nie kazdego sta¢, zeby wddke zagryzac
bakaliami. Po skornczonym 0.7, chtopaki wyciggaja kolejny flakon. Na mnie to za duzo. Ktade
sie. Przykrywam kocem po same uszy i zasypiam.
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Nie mogtem dzi$ spa¢ w nocy. Chyba przez zimno. A jak juz zasnatem to miatem
dziwaczny sen. Hodowatem kury. | przyszedt do mnie pewien facet. Z workiem paszy. Moéwi,
zebym mu sprzedat jaja. Mowi, ze da mi jeden worek paszy za jedno jajko. Nie zgodzitem sie.
Karmitem kury tym co sam jadtem. One karmity mnie jajkami. Wstatem. Z myslg, ze zjadtbym
jajecznice. Ale nie ma tak dobrze. Na jajecznice trzeba sobie zapracowaé. Wysiedzie¢ swoje,
jak jajko, na kubku. Pogadatem chwile z Zetem o tym, o czym rozmawiajg bezdomni z rana.
Czyli o rozkoszach dnia codziennego. | poszedtem na $mietniki. Dzi$ obchdd przedpotudniowy.
Na blokach. Tylko jeden byt otwarty. Ale za to jaki. Przez dtugi czas nijaki, by po chwili podzieli¢
sie tym co ma najlepsze. Znalaztem radio samochodowe. Takiego znaleziska dawno nie byto.
Oby sprawne. Zaniostem do lombardu. Okazato sie, ze dziata. Dostatem za nie 40 ztotych.
Pokazatem im tez toster i stuchawki. Za stuchawki dotozyli mi dyche. Toster kazali wyrzucic.
Nie dziata. Wiec wyrzucitem. Zadowolony poszedtem na jajecznice. Do baru. Na $niadanie. Jak
panisko. Jajecznica na kietbasie. Z chlebem. Za siodemke. Pytam kobiety, czy jajka z chowu
klatkowego, czy z wolnego wybiegu. Odpowiedziata, ze to szczesliwe jajka od szczesliwych kur.
Zasmiatem sie. Czyli od takich, ktorym nikt nie zabronit marzy¢, zapytatem retorycznie. Nie ma
jak rozmowa o kurach. Na kubku ludzie byli mniej rozmowni. Przechodzili tylko. Gonigc za
swoimi sprawami. Gonigc za szczeSciem. Lub zastanawiajgc sie nad nieszczesciem. To twarzy
wida¢ co kto i po co. Zazwyczaj. Jest w okolicach zera. Sniadanie szybko sie zwrdcito. Zbieram
dalej. Kto$ wrzucit pigtaka. Inny dwdjke. W pewnym momencie podeszta mama z okoto 3-
letnim dzieckiem. Data mu pienigzka do reki i méwi, zeby wrzucito do kubeczka. Dziecko
podeszto, wrzucito monete, usmiechneto sie i méwi. Dam panu mdj czerwony szaliczek. Bo
panu jest zimno. A ja mam drugi w domu. Zasmiatem sie i pogtaskatem dzieciaczka po gtowie.
Nie trzeba, odpowiadam. Wracaj do mamy. | przytul sie do niej. Od Twojego tulenia sie z mamg
zrobi mi sie cieplej. Na sercu. Dziecko pobiegto i przytulito sie do mamy. Ja sie usmiechnatem.
Po godzinie z oktadem widze mojego kumpla. Idzie dumny i zadowolony. Co tak siedzisz, jakby$
domu nie miat, méwi do mnie. Smiejemy sie na catego. Opowiada mi ze dzwonita do niego
mama. Pies zachorowat. Ma biegunke. Musi wracaé i i$¢ z nim do weterynarza. Ale jeszcze
kanapke zjemy i kilka zdani zamienimy. Zdgzymy, mowi, rozdzielajac kanapke na pot. Z szynka,
pomidorem i majonezem. Co$ wspaniatego. Jedzac chtopiec pyta w swoim stylu. Powiedz mi
cos$ o seksie. Wiec mowie. W dzisiejszych czasach robi sie z seksu boga. Komus jest na reke,
zeby wokét seksu krecito sie zycie cztowieka. Zeby$ o niczym innym nie myslat. Zeby$ w ogoéle



nie myslat tylko zyt pragnieniami, podnietami i gtlodami. Tu pornografia. Tam rozwigztosc.
Jeszcze gdzie indziej moda na dewiacje. Bgdz sobg krzyczg z kazdej strony. | réb to co inni. Nic
co ludzkie nie powinno by¢ Ci obce. Tylko ze seks dla sportu, dla zabawy nie jest ludzki. To
zezwierzecenie. Seks jest wazny. Gdy masz zone. Gdy chcecie mie¢ dzieci. Dla zwigzku. Dla
Was. Seks jest nie wazny. Gdy chcesz. Bawié sie i jesz. Wszystko co ktadg Ci na stole. Bez
opamietania i bez granic. Bo jest. Bo mozna. Nikt nie ma prawa zakazywa¢. Wiem co dla mnie
dobre. Skoro wiesz, to jesz. | dtawisz sie tym niezdrowym jedzeniem. Albo masz po nim
wzdecia. W najlepszym razie. Takie zycie. Taki seks. Ogtupia.

Chtopak powiedziat, ze faktycznie ten seks jest w dzisiejszych czasach widoczny
wszedzie. Nawet na reklamach kobiety wyginajg sie namietnie, zeby kusi¢ i zachecié¢ do kupna
prezerwatywy. Bo seks to biznes. Nie maty, odpowiedziatem. Dobra ide, powiedziat Mtodos¢.
Dzieki za rozmowe i widzimy sie o 18:30. Przy patacu. Spektakl zaczyna sie o 19. Nie zapomnij.
Nie zapomne, odpowiedziatem. | poszedt. Ja posiedziatem jeszcze z godzine na kubku i
wrocitem na legowisko. Z szesciopakiem. Podzielitem sie z chtopakami. Sam wypitem dwa.
Gadu-gadu. O tym jak niektérym sie zyje. Ze wyjezdzaja co roku do cieptych krajéw. Ze zycie
im daje i niewiele oczekuje. A mnie sie wydaje, méwie, ze nie ma znaczenia ile zer masz na
koncie bankowym. Wazne, czy dobrze sie cztowiek czuje. Sam ze soba.

Przebratem sie w wyjsciowy ciuch i pod patac. Mtodos¢ juz czekat. Pytam jak z psem.
Mowi, ze dostat tabletki na poprawe flory bakteryjnej. Antybiotyk. | zastrzyk. Ma wystarczy¢.
Poszlismy na spektakl. Sztuke teatralng. Aktorzy taplali sie w btocie. Obrzucali sie nim. Toneli.
Dtawili sie. Smarowali. Aktorki Swiecity cyckami. Siedzimy w pierwszym rzedzie. Nigdy bym nie
pomyslat, ze z teatru wyjde z btotem na ciuchach. Ciekawe doswiadczenie, ktére czegos mnie
nauczyto. Prawdziwg sztukg jest zycie. A nie obrzucanie sie btotem za pienigdze. Prawdziwy
artysta to artysta mitosci. A nie kto$ kto maluje obraz za obrazem, bo musi zaptacic rate za
nowy samochéd. Rozstatem sie z Mtodos$cig w dobrym nastroju. Przyjemnie wyjs¢ z kims$ na
miasto. Spedzi¢ razem czas. Tak.

Wrdcitem na nocleg. Chtopaki dalej piwkowali. Byli w catodobowym. Nie wiem czy
pfacili. Wypitem jeszcze dwa piwa i opowiedziatem im co widziatem. Nie mogli uwierzy¢, ze
ptaci sie pienigdze za to, zeby oglagdad ludzi obrzucajacych sie btotem.
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Dzi$ mi sie lepiej spato. Lepiej niz gorzej. Czyli nie najgorzej. Obudzit mnie Zet. Ttukt
butelkg o butelke i zapytat. Czy zamawiat jasniepan piwo do tézka. Zartowni$. Chociaz nie
pogardzitem. Propozycjg. Zachecit do rozmowy to rozmawiamy. Zet méwi o jakim$ dziwnym
numerze. Ludziska kupujg numery telefoniczne na karte. Na dowdd bezdomnego. Ze niby to
karta dla bezdomnego, a pdzniej oddajg jg cwaniakowi za flaszeczke. Sposdb na dorobienie jak
kazdy. Tylko zastanawiam sie co pdzniej z tymi numerami cwaniaki robig. Nic dobrego, mowi
Zet. Z pewnoscia, przyznaje mu racje.

Dzis$ ide pilnowa¢ samochody na miejscach postojowych przy patacu. Po drodze mijam
koksowniki. Ustawili. Brawo. Ogrzewam sie. Chwile. | ide dalej. Na miejscach parkingowych
ruch jak w ulu. Drobniaki dzwonig w kieszeni. Widaé, ze coraz wiecej ludzi sie kreci. Chodzg do
pobliskiej galerii. Robig zakupy. Prezenty na swieta. Niektorzy nawet biorg podobno kredyty,
zeby obkupic sie na Swieta. To wyjatkowy czas. Dla tych ktérzy zyjg z handlu. | dla tych ktérzy
chca sie pokazac. Ze strony. Tylko czy najlepszej. Na pewno najdrozszej. Trzy i pét godziny na



miejscach postojowych. To teraz jeszcze godzinka na dobicie. Kubek. Moze przyjdzie Mtodos¢.
| poszedtem. | posiedziatem. | przyszedf. Ale zanim przyszedt dostatem od jednego z
przechodniéw pie¢ dyszek. Swieto lasu. Postanowitem, ze nie przepije takiej okazji. Zrobie co$
dla chtopaka. Zrobie co$ dla siebie. Kupie bilety od kina. Przyszedt Mtodos¢. Jak zwykle.
Niezawodny jak mdj zegarek z biatg tarcza i czerwonym sekundnikiem. Kanapka na poét. Z
boczkiem i musztarda. Sarepska. Jemy i idziemy do kina. Pytam co z psem. Chtopak méwi, ze
juz dobrze. Leki pomogty. To dobrze jak dobrze, odpowiadam. Po chwili chtopak mdwi. Pyta.
Jak to on. Opowiedz mi o wspdtczuciu. Opowiadam. Wspétczué trzeba nie tylko biednym,
gtodnym i chorym. Ale takze samemu sobie. Nie pokochasz samego siebie, jesli sobie nie
wspotczujesz. Nie zrozumiesz samego siebie, jesli nie ma w Tobie wspodtczucia. Wspodtczucie
rodzi sie z mitosci. Dla mitosci. Wspodtczucie zyje. Trzeba go dokarmiac. Trzeba sie nim dzielic.
Dbacd o nie i pilnowac by rosto. By trwato. | by nie odeszto od nas w sing dal. Wspdtczucie ma
w sobie co$ wyjatkowego. Z jego dodatkiem ludzie stajg sie bardziej ludzcy. Btedy drugiego
Swiadczg o stabosci cztowieka. O jego omylnosci. A nie o jego winie. Nie prowadzg do
negatywnej oceny. Wspodtczucie nie ocenia. Wspétczucie tuli do siebie kazdego. W nikim nie
widzi nic ztego. Wspétczué znaczy wierzyé. W mitoéé. W Boga. W zycie. Ze warto. A nie ze
trzeba.

Weszlismy do kina. Sprawdzamy repertuar. Wybér. Zdecydowali$my sie na jakis film o
maszyniscie. Podobno komedia. Podobno $mieszna. Seans jutro o 17. Pface i wychodzimy.
Chtopak cieszy sie z prezentu. Nazywa mnie rownym gosciem. | jestem gosciem. W gosciach.
Na Ziemi. Chwile. Ugosci mnie i skonczy sie bal. Ktoregos dnia. Kazdy jest takim gosciem. Bez
biletu. Z przypadku. Lub z przeznaczenia. Ku chwale istnienia.

Pytam chtopaka, czy zje ze mng kebaba. On méwi, ze wraca do domu. Mama z obiadem
czeka. Podajemy sobie rece. Usmiechamy sie na pozegnanie. | idziemy. Mtodos¢ na
przystanek. Ja na kebaba. Baranina, tagodna, na cienkim. Odbieram i jem. Do Turka przyszta
dziewczyna. Z dzieckiem. W cigzy. Ucatowat j3. Nakarmit. Dat pienigdze na taksdwke. Widac,
ze réznice kulturowe nie dla kazdego sg problemem. Kultury sie przenikajg. Szacunek do
drugiego cztowieka i dbanie o rodzine nie ma narodowosci, flagi i hymnu. Spiewa swéj wiasny
hymn. Mysle, wstapie po flaszeczke. Albo nie. Dzi$ nie kupie. Dzi$ nie pije. Ide jeszcze na
Smietniki. Koto kebaba i koto burgerowni. W pierwszym nic ciekawego nie byto. W drugim
znalaztem ,,Rozmyslania” Marka Aureliusza. | paréowki. Jeden nie szanuje madrosci. Inny nie
szanuje jedzenia. Wrdécitem na legowisko. Miatem nie pi¢, ale chtopaki mnie przekonali.
Posiedziatem z nimi chwile. PdZniej czytatem na zmiane. "350 uniesien duszy" i ,,Rozmyslania”.
Troche jednego. Troche drugiego. Teraz pisze i zaraz ide spad.
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Dzisiejsza noc byta konkretna. Zimno $cinato krew. Zet méwi, ze kolejna noc ma by¢
jeszcze gorsza. Minus 10, minus 12 zapowiadajg. Mdwie, ze trzeba pomysleé, czy nie przespaé
sie jedng noc w noclegowni. Pomyslimy, odpowiada Zet. Albo niech Ci bedzie. Ale skoro tak to
teraz co$ tykniemy bo wieczorem sie nie da. Wyciggnat wino. Nie wiem skad miat. Wypilismy
umilajgc sobie czas rozmowg. Albo rozmowe winem. Rozmawiamy o kobietach. Czy lepiej z
nimi, czy bez. Zet mowi, ze kobieta to worek bez dna. lle bys nie zarobit, wyda wszystko. Co
bys$ nie powiedziat. Ona wie lepiej. Ja dodatem, co bys nie pomyslat, ona juz o tym pomyslata.
Kobiety majg swoje przeczucie. Intuicje. Trzeba przy nich uwazac¢ co sie mysli. Posmialismy sie.



Zjedlismy paréwki na zimno i rozeszlismy sie. Kazdy poszedt w swojg strone. Ja na kubek. Przed
Swietami ludzie dajg wiecej. Jakby czuli obowigzek bycia dobrym. Przez te kilka dni w roku. W
okolicy swiat. Ktos, kto jest niemity w Swieta, nie moze by¢ dobrym cztowiekiem. Tak myslg
niektdrzy. Ale tyczy sie to tylko Swigt Bozego Narodzenia. Innych nie. Inne to co innego. Wiec
wrzucaja do kubeczka az mito patrzeé. Az mito sie siedzi. Pomimo zimna. Zrobitem sobie chwile
przerwy, zeby ogrzac sie przy koksowniku. | powrét. Siedze dalej. W pewnym momencie
podeszli do mnie harcerze. Mtodzi. Chtopak i dziewczynka. Poczestowali mnie ciepta herbatg i
kanapka. Byli mili. Pytali w czym mogg pomac. Co potrzebuje. Zuchy. Kolejna godzina. | jeszcze
jedna. Mtodosé. Trudno go pomyli¢ z kims$ innym. Z daleka zwraca uwage. Moze tylko moja.
Kto wie. Kanapka z tuiczykiem na pét i rozmawiamy. Co tam. Jak tam. Méwi, ze jego mama
znalazta nowg prace. Na nizszym stanowisku. Teraz sprzata w biurze. Ale nie narzeka. Cieszy
sie, ze w ogdle jest praca. Ze nie siedzi z zatozonymi rekami. Ze moze co$ robié¢. Odpowiadam,
Ze sie ciesze. Bo sie ciesze. Mtodos¢ pyta czy kawa. Odpowiadam, ze juz na nas czeka. Wiec
nie pozwalamy jej na siebie czekaé. Siadamy przy stoliku koto okna. Lubie zerkaé¢ na
przechodnidw. Z innej perspektywy niz ta chodnikowa. Chtopak pyta gdzie bede dzis spat, bo
ma by¢ bardzo zimno. Mowi, ze zaprasza do siebie. Nie majg wolnego tézka, ale cos$ sie
wykombinuje. Jakos sie pomiescimy. Dziekuje. Nie spodziewatem sie takiej propozycji. Ale
noclegownia wystarczy. Dziekuje raz jeszcze. Chtopak w swoim stylu pyta. Prosi. Opowiedz o
mtodosci. Méwie. Mtodos¢ to $wiezoséé. Mtodosé to sens. Swiezoé¢ sama w sobie jest sensem.
Chcesz zy¢, bo zycie Cie cieszy. Bo jestes otwarty. Bo jestes chtonny. Karmisz sie zyciem. Chwila
jest twojg partnerka. Jest z Tobg na kazdym kroku. Wszystko co robisz, robisz na 100%. Nie
zastanawiasz sie nad tym co bedzie jutro. Nie planujesz. Mfodos¢ zyje chwilg. Z chwila.
Mtodos¢ kocha. Bo inaczej nie umie. Dopiero gdy zaczynasz planowaé. Liczy¢ co sie opfaca.
Martwié¢ sie tym i owym. Dorastamy. Dorosto$¢ to strata. To zostawienie mtodosci
przywigzanej do drzewa. By zdechta z gtodu. Dorostos¢ to gra. Wymyslona przez
spoteczenstwo zabawa. Wszyscy w nig grajg. Wszyscy przegrywajg. Nie pytaj mnie po co i
dlaczego. Wiem jedno. Mtodos¢ nie udaje. Mtodos¢ nie zaktada masek. Mtodos¢ zyje. | nie
musisz z niej rezygnowac. Mozesz jg zachowaé. Moze by¢ Ci bliska. Lub bliski. W zaleznosci z
ktorej jesz miski.

Chtopak podziekowat. Moéwi, ze ktos powinien spisywaé te moje wywody.
Odpowiadam, ze sam troche pisze. Dla zabicia czasu. Opisuje co mnie spotyka i co méwie.
Pyta, czy dam mu kiedys poczyta¢. Mdwie, ze zobaczymy. Méwie, ze szkoda czasu. Bo to nic
wielkiego. Nalega. Wiec podaje mu zeszyt. Wyciggam z plecaka. Czyta ponad godzine. | chwali.
MoAwi, ze mam styl. Ze dobrze sie czyta. Ze kto$ kiedys z tego film zrobi. Smieje sie i méwie, ze
ma wyobraznie wiekszg od poczucia humoru. Mtodo$¢ odpowiada, ze chodzg w parze.
Wyobraznia i humor. | dobrze, przynajmniej sie nie nudzg, dodaje na zakoriczenie.

Idziemy na film. Oglagdamy. Nie zasypiamy. Film to serbska komedia o maszyniscie,
ktory idzie na rekord w liczbie przejechanych oséb. Ludzie ging pod kotami pociggu. Wartka
akcja. Jest z czego sie posmiac. Jesli sie ktos lubi $miac. Z tego z czego inny ptacze. Rozstajemy
sie w dobrych nastrojach. Przybijamy sobie pigtke. Byto fajnie. Pa.

Wracam na legowisko. Zet juz przygotowany do drogi. Pytam wasatego Wiadka i
Stefcia czy idg z nami do noclegowni. Mdéwia, ze nie. Ze zostaja. Bo sg pijani. Trudno. Idziemy
sami. W noclegowni ttok. Przyszlismy zbyt pdzno. Nie ma wolnych tézek, ale pozwalajg nam



zostac. Spimy na podtodze. Przykryci kocami. Ja czytam jeszcze przed snem. Chwile. Nie dtugo.
Bo gaszg $wiatfa. Trzeba spac. Trzeba zyc¢.
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Budze sie z bdlem zeba. Znam ten bél. Nie przejdzie. Sam od siebie nie odejdzie. Wiec
ide do mnichéw. Na jadtodajnie. Obok noclegowni. Prosze o pomoc. O ratunek. Jeden z
mnichéw zapisuje na kartce adres. Zgto$ sie tam. Powiedz, ze Cie przysytamy. To dentysta,
ktéry leczy zeby mnichom i bezdomnym za darmo. Skoro juz bytem na jadtodajni to zjadtem
$niadanie. Zupe mleczng z makaronem. | poszedtem pod wskazany adres. Mity dentysta
powiedziat, ze mnie przyjmie, ale nie dzi$. Dzi$ nie ma wolnych terminéw. Jego asystentka
zapisata mnie na 23 grudnia. Podziekowatem i wyszedtem. Spotkatem Zeta. Wrdcilismy na
swoj rewir. WypiliSmy mata flaszeczke na spoéte. | do roboty. Zet poszedt zaczepiaé ludzi, a ja
na kubek. Dwie godzinki. | przerwa przy koksowniku, aby ztapa¢ temperature. Kolejne dwie
godzinki i kolejna przerwa przy koksowniku. Gdyby ludzie zawsze tyle dawali co przed
Swietami. Gdyby ludzie byli tacy jak Mtodos¢, swiat bytby piekny. Chociaz piekny jest. Tylko
ludzie wredni. Niektorzy. Ale nie Mfodos$¢. Mysle o nim widzac jak sie zbliza. Witamy sie
usciskiem. Pytam, czy nie przysnit mu sie pocigg. Ani nie kierowatem pociggiem, ani nie
ktadtem sie na tory, odpowiada. Snito mi sie, ze ptyniemy tédka. Po stawie. Ze t6dka zaczyna
tonac. Nie nadazamy wylewac wody. Wiec wskoczyte$ do wody i ptynates popychajac tédke.
Zeby szybciej znalez¢ sie na brzegu. Ja wiostowatem, Ty popychate$ i udato sie. Doptynelismy.
Przed zatonieciem. Méwie, ze za duzo czasu ze mna spedza. Ze siada mu juz psychika. Smiech.
Chtopak chwali sie tez wierszem, ktéry napisat na jezyk polski. Dostat za niego wysoka ocene.

Polska to nie hymn i flaga
Polska to katyniska zagtada

Polska to nie kibice i krzyki
Polska to odgtos motyki

Rolnika co w polu pracuje
Ktéremu inteligent rozumu ujmuje

Polska to bezdomny proszacy o drobne
A nie ubrania w galeriach modne

Polska to mitos¢ do tego
Tu teraz

Polska to wdziecznosc
O ktérej zapominamy nieraz

Wdziecznos¢ za wolnos$é
Wdziecznos¢ za kraj

Wywalczony, krwig okupiony
O czym przypomina nam 3-ci maj



Mowie, ze ma talent. Wiersz piekny. Cwicz, pisz, nie zmarnuj. Sam siebie. | tego co w
Tobie drzemie. Po chwili Mtodos¢ méwi. Prosi. Opowiedz o starosci. Alez prosze. Starosé to
madros¢. Lub oczekiwanie na $Smier¢. Staros¢ to zmarszczki na twarzy. Lub zmarszczki na
twarzy i duszy. Ciato starzeje sie to pewne. Ale dusza nie musi. To od nas zalezy czy chce si€ jej
zy¢. Dusza ciatem porusza. Ciato dusze przymusza. To tego lub owego. Nie wybieraj tego ztego.
Pozwdl duszy oddychac. Pozwél duszy swej zy¢. Nie wmawiaj jej, ze umrze wraz z ciatem. Nie
wmawiaj jej, ze tylko z nig ktopoty. Dusza to szansa na loty. Wysokie. Na rados¢ z szybowania.
| niczym sie nie przejmowania. Bo po co martwic sie staroscig, gdy zycie jest po zyciu.
Prawdziwe. Nie doprawione ztoscig. W niebie nie ma starych ludzi. W niebie nikt nie marudzi.
Ze zmarszczki. Ze szczyka. Ze biodro juz nie to co kiedys. W niebie dusze szczeéliwe. Lat nie
licza. Liczg zas$ usmiechy. Liczg na Boga, ktéry nie daje im pozna¢ czym jest trwoga.

Powiniene$ pielegnowaé swdj talent, mowi chtopak. Ty tez masz talent. Pieknie
mowisz. Pielegnuje, odpowiedziatem. Podczas rozmoéw z Toba. To dzieki Tobie moéwie tak jak
mowie. Mdwi sie tak jak stuchacz pozwala. Tak, zeby mowa byta mu bliska. A nie obca. Ty masz
piekng dusze, wiec karmie jg pieknymi stowami. Na ile potrafie. Na ile daje rady.

Na koniec dostaje catg kanapke. Zawinietg w sreberko. Chtopak moéwi, ze nie jest
gtodny i zyczy smacznego. Chowam do plecaka. Rozstajemy sie. Smiejemy ja z niego. On ze
mnie. W sumie nie wiem dlaczego. Tak po prostu. Siedze dalej na kubku. Zrobito sie ciemno. A
ja siedze. Ludzie wrzucajg. Jest dobrze. W pewnym momencie podeszta do mnie jakas babcia.
Babinka. O lasce. Méwi, ze przypominam jej syna. Méwi, ze nagotowata obiadu. Ze jest sama
i ze mnie nakarmi jesli chce. To poszedtem. Zebratem swoje rzeczy i idziemy. Trzyma mnie pod
reke. Krok za krokiem. Mieszka niedaleko. W bloku. Na pierwszym pietrze. Mieszkanie pamieta
stare czasy. Widac, ze od lat nic nie zmieniata. Poczestowata mnie zupga grzybowa z suszonych
grzybéw na pierwsze. | pierogami ruskimi na drugie danie. Opowiadata. Duzo. O mtodoscii o
wojnie. O tym jak pracowata jako pielegniarka w czasie wojny. Przezyta powstanie.
Konspiracje. AK. Pézniej siedziata 4 lata w wiezieniu. Komunisci nie lubili tych, ktérzy marzyli
o wolnej Polsce. | tak przezyta swoje zycie. Jej maz nie byt gorszy. Byt majorem. Ludzie go
szanowali. Walczyli za niego. Bo to tak jest, ze sie mowi, ze sie umiera za ojczyzne. A to nie
prawda, mowi babcia. Umiera sie za kolege obok. Za dowddce. Za batalion. Cztowiek dla
cztowieka. Ojczyzna to wielkie stowa. Cztowiek. To dla niego sie zyje i umiera. Gdy ostania Cie,
Ty biegniesz po ciato zabitego kolegi. Gdy pod ostrzatem przedzierasz sie kilkaset metréw, po
apteczke, zeby pomdc rannemu. Teraz mamy pokdj. Ale pokdj nie jest dany na zawsze. Jeszcze
kiedys za nim zatesknimy. Obym nie miata racji. Oby juz nigdy nie trzeba byto walczyé o wolng
Polske. Ale historia uczy, ze moze byé réznie. Tak jak réznie byto do tej pory. Pytam kiedy umart
maz. Przeszto dwadziescia lat temu, odpowiada babinka. Nawet dwadziescia piec.
Porozmawialismy jeszcze chwile. Powiedziatem, ze jesli chce moge jej robi¢ zakupy. Chodzi¢ z
siatkami. Nawet codziennie, je$li bedzie potrzebowa¢. Odpowiedziata, ze nie. Zle jej sie chodzi.
Ma problemy z nogami, ale chodzenie to najlepsze co moze robié. Dzieki wychodzeniu do
sklepu ma jakas rozrywke. Lubi ruch. Lubi spotkac sgsiadke po drodze. Siedzgc w domu i nic
nie robigc zaprasza sie Smier¢. A mnie sie do niej nie Spieszy. Jeszcze mam czas. Méwi. Jeszcze
maz musi poczekaé. Poteskni¢. Za swojg Anusig. Jak sie teskni to pdzniej wieksza radosc ze
spotkania.

Pani to dopiero pieknie moéwi. Pani to dopiero ma piekng dusze. Nie to co ja.
Ucatowatem babinke w reke. Podziekowatem i wyszedtem. Wrdcitem na legowisko, ale nie



miatem ochoty na picie z chtopakami. Powiedziatem, ze zgb mnie boli. Poczytam i spa¢. Bo
faktycznie boli. | faktycznie poczytatem i poszedtem spac.
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Dzi$ znowu zimno. Pewnie ponizej zera. Powinno sie niedtugo ociepli¢ bo storice swieci.
Czuje ze zaczynam puchngc. Juz widac bdl na twarzy. Zaokraglit sie. Na sniadanie butka, ktéra
dostatem wczoraj od chtopaka. Dziele jg na pét i dziele sie z Zetem. Rozmawiamy. O ochronie
$rodowiska. Zet méwi, ze planeta umiera. Ze trzeba o nig dbaé. Przyznaje mu racje. Ale dodaje,
ze ludziom miesza sie od tego w gtowie. Stawiajg srodowisko wyzej od zycia ludzkiego. Od
dobra cztowieka. A tak by¢ nie powinno. Koncze pytaniem. To Ziemia powinna by¢ dla
cztowieka. Czy cztowiek powinien by¢ dla Ziemi. Pytam. Nie bfadze.

Dobre dwie godziny wtdcze sie po miescie. Bez celu. Mysle. Znowu depresyjna
piosenka w mojej gtowie. Znam melodie. Znam tekst. Gra. Ja nie chce $piewaé. Odmawiam.
Mam jg gdzies. Chociaz gra nadal. Ogrzewam sie przy koksowniku. Ide na kubek. Siedze
godzine i wysiedzieé nie moge. Ciggle ta piosenka. Poszedtem napic¢ sie herbaty. Wrécitem na
kubek. Siedze dalej. Nagle stycha¢ krzyki. | jakies przepychanki. Przeklenstwa i kopniaki. Dwéch
uczniakéw. Mtodych. Nie potrafito sie dogadac¢. Nie chciato. Woleli piesciami udowadniac
sSwWo0jg wyzszosc. | probowali. Podszedtem i rozdzielitem ich. Przytrzymatem jednego smiatka.
Tak dtugo, jak byto trzeba. Emocje opadty. Chtopak sie uspokoit. Drugi odszedt. Spokdj.
Wrécitem na karton. Posiedziatem dobrg godzine i przerwa na koksownik. | znowu na kubek.
Chwila. Druga. By po chwili. Kolejnej. Zobaczy¢ Mtodosc. Przyszedt. Ciekawe kiedy mu sie
znudze, mysle. Wita sie hastem, bezdomny na prezydenta. Usmiatem sie i pytam skad mu to
przyszto do gtowy. Bo moéwisz piekniej niz Ci wszyscy politycy, odpowiedziat. Bo méwisz bez
ztosci. Bo moéwisz jezykiem mitosci. Moze czasami, co$ madrego powiem, ale zazwyczaj to
betkot kloszarda, odpowiadam. Chtopak skwitowat to usmiechem. Wycigga kanapke. Dzieli sie
potowg. Mdwi, ze to z prawdziwg wiejska kietbasg. Przywieziona od babci ze wsi. Faktycznie
smakuje. Wedzona. Na prawdziwym dymie a nie kolorowana barwnikami, jak ta w sklepie. Nie
skonczylismy jes¢, a juz pytanie urodzito sie w gtowie chtopca. | méwi. Opowiedz o ciszy.
Prosze. Nie pozwolitem mu dwa razy prosi¢. Powiedziatem. Cisza. Mieszka w niej Bég. Dzieli
pokdj z aniotami. W pokoju obok mieszkajg swieci. A na klatce schodowej bezdomnych co nie
miara. Bég pilnuje ciszy. Pilnuje by nie zgasta. Podktada do ogniska. Cisza. By trwata. Cisza.
Znika cisza. Znika Bég. Pojawia sie JA. Pojawia sie ego. Wtedy nie ma Boga. Jest cos ztego. Cisza
jest nie$miata. Nie narzuca sie. Nie prosi, zeby$ z nig posiedziat. Zeby$ jej opowiedziat co u
ciebie stychaé. Cisza czeka. Na Ciebie. Az bedziesz gotowy. Zeby z nig porozmawiaé. Zeby jej
postuchaé. Zeby ogrzac¢ sie w cieple Boga. Ktdry zyje w ciszy. Nie probuj go ustyszeé. Nie staraj
sie go przywotaé. Na site. Na chwate ego. Pusé. Porzué. To co jest. Zeby zostato tylko to czego
nie ma. Zeby$ zostat sam na sam. Z cisza. A poznacie sie i przejdziecie na Ty. Polubisz j3. Ona
polubi Ciebie. | poczujesz jak jest w niebie.

Chtopak powiedziat ze mam racje. Odpowiedziatem, ze tu nie chodzi o racje. Ludzie
chca mied racje. By¢ na gorze. By¢ panem sytuacji. To nie tak. Wazne jest co innego. Trzeba
stucha¢ gtosu w Tobie powstatego. Pod warunkiem, ze mowi dobrze a nie kusi do ztego.
Chtopiec prébuje mnie przekona¢, abysmy razem pojezdzili na tyzwach. Jest lodowisko na
rynku, moéwi. Nie daje sie przekonaé. Na jazde. Bo popatrze¢ zawsze mozna. Poszlismy. Z
bezpiecznej odlegtosci patrzytem jak Mtodos$é kreci piruety na lodzie. W drodze powrotnej



zobaczylismy uliczny teatr lalek. Zatrzymalismy sie i oglagdamy. Historia niespetnionej mitosci.
Pieknie pokazana. Pieknie zagrana. Rzucitem monete artyscie. Zeby miat, tak jak ja mam.
Idziemy dalej. Pytam Mtodosé czy péjdzie ze mng do baru mlecznego. Méwi, ze obiad ma w
domu. Ze dwém nie podota. Odprowadzam go wiec na przystanek. Zegnam sie i ide co$ zjesé.
Biore dwa krokiety z kapustg za czternascie. Jestem w potowie pierwszego, gdy do baru
wchodzi bezdomny. | prosi o jedzenie. Mowi, ze nie ma pieniedzy. Jest pijany. Kobieta go
wyprasza. Moéwi, ze to nie jadtodajnia dla ubogich. Tu sie ptaci. Poprositem o dodatkowy talerz.
Wozigtem widelec i zaprositem bezdomnego do stolika. Datem mu jednego krokieta, widelec i
jemy. MAwi, ze ma na imie Jan. Ze jest z innego miasta. Przyjechat tu na chwile. Planuje jecha¢
za granice. Tylko musi uzbieraé na bilet. Datem mu pigtaka. Jako dobrg monete. Niech sie
mnozny. Zycze Ci, zeby$ trafit tam gdzie sie wybierasz. Podalismy sobie rece i rozeszlismy sie.
Byto w nim cos dziwnego. Smutek. Bez woli zycia. Wielu ulica przyttacza. Wielu nie potrafi
sobie z nig poradzié. Céz.

Kupitem 4 piwa i wrécitem na legowisko. Wieczorem bodl zeba byt wiekszy. Datem
chtopakom browary. Sam nie pitem. Stuchatem tylko opowiesci Zeta. Moéwit, ze ztapali Stefcia
jak $ciggat towary z pétek i chowat po kieszeniach. Zgarneli go psiarskie i siedzi dwa cztery,
albo dtuzej. Pewnie dostanie jakie$ zamiatanie ulicy, albo inne cos. Nie wiadomo. Szkoda mi
chtopaka. Mtody. Ma dar pakowania sie w ktopoty. Niektérzy juz tak majg. Dopdki sie nie
obudza. Ide opisac dzien i poczytac , Krok za krokiem” i ,Rozmyslania”. Na zmiane.

23 GRUDNIA

Co za noc. Z bélu nie mogtem spaé. Dobrze, ze nie byto zimno, tak jak ostatnio. Dzis$ jest
lepiej niz ostatnio. Az zanadto. Powyzej zera. Ide po butki. Do butek kupuje konfiture.
Truskawkowa. Jemy we trzech. Z wasatym Wiadkiem. Zet pyta jakie samochody mi sie
podobajg. Méwie, ze osobowe. Dopytuje. Jaka marka, jaki model. Odpowiadam, ze taki ktory
sie nie psuje i nie trzeba zmienia¢ opon. Nie zrozumiat zartu. Ja sie jeszcze $mieje. Tylko ten
cholerny zagb. Kto wymyslit bél zeba. Komu to na reke. Sprowadzaé na cztowieka udreke. Diabet
sie musi cieszy¢ jak boli. Cierpienie jest mu bliskie. Ale na wszystko jest sposdb. Na zab. | na
diabta tez. Ide pogmera¢ w smietnikach. Koto supermarketu znajduje orzechy po terminie. |
pomarancze. Koto spozywczaka jest ser plesniowy, nie biore. | szynka pakowana prézniowo.
Na to sie skusitem. Pakuje co jest do plecaka i ide do dentysty. Mam wizyte na 11. Wyrywa mi
gorng czwérke. Chwila bdlu i po bélu. Klin klinem. Dentysta proponuje protezke, zeby zastgpic
zeba, a ja mam to gdzies. Nie ma to nie ma. Moze wezme go na lito$é i odrosnie. Ide na kubek.
Po drodze znalaztem ulotke. Na chodniku. Podniostem. Czytam. Kabaret o krok od Smierci. Dzi$
wieczorem. Tylko dla odwaznych. Mysle. Moje zycie to kabaret. Drugiego mi nie potrzeba. Ide
dalej. Z przystankiem koto koksownika. JakiejS dziewczynie wypadt telefon. Podnosze,
przyspieszam, zatrzymuje dziewcze i podaje telefon. Dziwnie na mnie patrzy. Z
niedowierzaniem. Ale dziekuje. Po chwili. Po kubku widaé¢, ze coraz blizej Swieta. Dobrze mu z
tym. Dzwoni i szele$ci. Muzyka dla uszu. Na kartonie niewiele sie zmienia. Mysli. Dobrze, ze
karton nie mysli. Kartonowi wszystko jedno. Dziewczynie odkleit sie obcas. Czy ztamat. Nie
wiem. Nie znam sie na obcasach. Odpadt w kazdym razie. Gdy odpada kobiecie obcas, gdzies
na Swiecie motylek pada trupem. Albo i nie. Pokazuje jej gdzie jest szewc. Trudno mi opisaé
droge, wiec wstaje. Zbieram swoje rzeczy i ide z nig. Zaprowadzitem jg do szewca. Chciata mi
zaptfaci¢ za pomoc. Odpowiedziatem, ze wystarczy dziekuje. Podziekowata. To rozumiem.



Wracam na kubek. Godzina. | kolejna. Przychodzi Mtodosé. Dzis ma humor taki sobie. Pytam
co sie stato. Méwi, ze problemy z dziewczyng. Ze chciatby a sie nie da. Miat nadzieje a tu masz.
Powiesita sie na suchej gatezi. Nadzieja. Bez ducha. Sama skéra i kosci po niej zostaty. Moéwie,
zeby sie nie smucit. Ze nie ma jak bezdomno$é. Nic tak nie odstrasza kobiet. Smiejemy sie.
Dopdki masz gdzie mieszka¢, masz szanse, ze jakas bedzie Tobg zainteresowana, koncze.
Chiopiec pyta jak podoba mi sie ksigzka, ktérg mi sprawit. Odpowiadam. Wierszyki jak
wierszyki. Ale opowiadanie byto ciekawe. Musze przyznac. To przeczytaj jeszcze raz. Wierszyki.
Moéwi chtopak. Moze nie weszty za pierwszym razem. To wejdg za drugim. tamie chleb. Na
dwie czesci. Potowa kanapki jego, potowa moja. Kanapka z serem biatym, szczypiorkiem i
rzodkiewkya. Zastanawiam sie skad w tych sklepach majg wiosenne warzywa. Skad taka
rzodkiewka w zimie. Gdzie to rosnie. Po co to komu. To tak jakbym opalat sie w zimie. Niby
mozna, ale wezma Cie za dziwaka. A zreszta. Pokaz mi kogo$ kto nie jest dziwakiem, méwie do
chtopca. Idziemy na herbate. Zimowa. Z pomarancza, gozdzikami, imbirem i miodem. Siedzimy
grzejac dtonie o gorgce kubki. Mtodos¢ pyta. Jak to on. Opowiedz o ludziach. Kiedys$ na Ziemi
krélowaty dinozaury. Teraz ludzie. Do czego doprowadzi rozwdj ludzkosci. Do upadku. To jak z
napetnianiem filizanki herbatg. Wlewasz do filizanki ciepty napdj. Nie da sie jednak wlewac go
w nieskonczonos¢. W pewnym momencie filizanka sie przepetni i herbata zacznie sie z niej
wylewac. Tak samo bedzie z rozwojem ludzkosci. Przyjdzie moment, ze zajdzie on za daleko.
Przyjdzie moment gdy sam siebie pochtonie. A ludzie tacy jak ja czy Ty, pyta chtopiec. Tez
jestesmy ofiarami postepu, pyta. Ludzie, jako gatunek, pedzg i nie chcg zwolni¢. Nie chca sie
zatrzymacd i pomysleé. A gdy nie myslisz, nie konczy sie to dobrze. Lub gdy myslisz tylko o
pienigdzach, dodaje Mtodosé. To prawda, mtody przyjacielu. To prawda. WypiliSmy herbate i
odprowadzitem chtopaka kawatek. Nie doszedtem jednak do przystanku. Rozstalismy sie
wczesniej. Nagle. Chtopak sie zdziwit, ale zrozumiat. A ja zobaczytem swojego syna. Chyba.
Moze. Albo kogos podobnego. Albo mi sie przewidziato. Kto wie. Trudno. Wrdcitem na
legowisko. Dorzucitem sie do flaszki. Zetowi. Poszedt i wrdcit z flakonem. Jemy orzechy. |
pijemy. Na bogato. All inclusive. Tylko koce zamiast kotdry. Zet opowiada, jak w dziecinstwie
zajadat sie orzechami witoskimi. Rosty przy domu. Ja na to, ze ludzie majg tendencje do
wybielania dziecinstwa. Wtedy orzechy smakowaty. Wybitnie. Teraz juz mniej. A orzech to
orzech. Smaku nie zmienit. Tylko my sie zmieniamy. Dziadziejemy. | chcemy, zeby wrécito to
czego juz nie ma. Jak méj zab. Wybrat wolnosé. Nie tesknie za nim. Pozwolitem mu odejsé.
Poszedt na swoje.
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W koncu sie wyspatem. Bez bdlu zeba. Bez bdélu duszy. Zet przeszedt samego siebie.
Koleduje i winszuje od rana. Juz pijany. Ztozyt mi zyczenia bozonarodzeniowe. Opfatka nie
mieliémy. Podzieliliémy sie kielichem. Spiewa. Méwie mu, ze za wczeénie. Ze koledy to dopiero
wieczorem. Nie stucha. Spiewa dalej. Nie jem $niadania. Post. Nie trzeba ale mozna. Post
jeszcze nikomu nie zaszkodzit. Stopien wiary nie ma tu nic do rzeczy. Ide na kubek. Po drodze
mysle sobie, ze kolejne Swieta bez $niegu. Bedga. Byt, ale stopniat. Odwilz. Po drodze mijam
faceta co niesie choinke. Wiekszg od niego. To znédw wychodzi mtoda pani z galerii. W rekach
torby z logami znanych marek. Okulary na oczach. Swiat ja razi. Pewnie. Usiadtem i siedze.
Kubek sie zapetnia. Kubek zyje. Méwi, ze nalatbym kiedy$ kawy. A nie tylko drobniaki i
drobniaki. Méwi, ze jest stworzony do czego$ innego. Do czego$ wiekszego. Ze marnuje sie na



chodniku. Mozliwe odpowiadam. Ale zyjesz. Dtugo i stuzysz. Kawosze wyrzucajg kubki po
jednej kawie. Nie potrzebuja. Nie chcg przedtuzyé zycia kubka. Na $mieci. Od tak. Ty zyjesz.
Nie narzekaj. | tak uptywa mi czas na rozmowie z kubkiem. Po godzinie, czy péttorej na kubku
postanowitem pojechac do tazni. Wiec przerwa w zbieraniu. Pojechatem. 3 przystanki. Na tazni
ttok. Zapraszajg mnie na wigilie. W jadtodajni. Ma byé mnéstwo ludzi. Ma by¢ mito. Mowie, ze
nie wiem. Mowie, ze zobacze. Wracam na rewir. Autobusem. Siadam na kartonie. Tyle ze
czysty. Kubek sie na mnie dziwnie patrzy. Zbieram. Widze cztowieka, ktéremu urwata sie
siatka. Za cigzka byta i ucho nie wytrzymato. Pomarancze wysypaty sie na chodnik. Zbieram.
Podziekowat. Siedze dalej. Godzina i nastepna. Po drugiej — trzecia. Nie jestem zdziwiony.
Widze Mtodos¢. Idzie i sie Smieje. Nie wiem z czego. Nie mowi. Za to méwi, ze ma dzi$ dobry
dzieA. Ze ubierat choinke. Ze $wieta, to wszyscy sg mili. Magia. Ja tam magii nie czuje,
odpowiadam. To zapraszam. Ja i nie tylko ja, méwi chtopak. Rodzice tez chcg zebys przyszedt.
Zebysmy razem spedzili ten wieczér. Zjemy. Pogadamy. Poépiewamy. Po namysle zgodzitem
sie. Ale musze sie przebraé, mowie. To idziemy na legowisko. Chtopak czeka. Ja sie przebratem
i w droge. Autobus i piechota. Po drodze Mtodos$¢ pyta. Méwi. Jak to on. Opowiedz o nauce.
Mowie. Ze trzeba sie uczy¢ cate zycie a nie tylko w szkole. Chfonny, otwarty umyst to szcze$liwy
umyst. Trzeba uczy¢ sie kochaé. Trzeba uczy¢ sie wspdtczuc. Trzeba uczyé sie zy¢. Nikt nas tego
nie nauczy. Nie ma wyktadéw z zycia. Ani seminariéw. Nic. Swiat méwi nie musisz. Ja méwie
powinienes. Uczy¢ sie zy¢. Uczy¢ sie kochac. Bez tej umiejetnosci pozostaniesz wydmuszka.
Bez tej umiejetnos$¢ do korica zycia bedziesz marzyt o szczesciu. Nie wiedzgc czym jest i po co.
Sq tez tacy, ktorzy sie uczyli. | przestali. Tych mi szczegdlnie szkoda. Tych rozleniwit swiat. Jego
uroki. Btyszczy a oni sie cieszg. To im wystarcza. Mowig sobie, ze zy¢ bedg pdzniej. Kiedys. Nie
dzisiaj. Ze juz tyle potrafia. Tyle sie nauczyli. Nie potrzebuja wiedzie¢. Za duzo. Zle. Za mato.
Zle. Oni wiedza po érodku. W sam raz. Skoro wiedzg, to niech wiedza. Usychaja. Zanim
zakwitng. Zanim zaowocujg. Usychanie staje sie ich sensem. Ich zyciem. Tak wybrali. Kazdy
sam podejmuje decyzje. Kazdy odpowiada za podjetg decyzje. Uczy¢ sie, lub umieé. Niby
niewielka réznica. Niby.

Mtodos¢ mieszka w starym domu po babci. Z matym ogrédkiem. Przed domem biega
pies. Rufus. Wchodzimy. Poznaje domownikow. Mtodos¢ mnie przedstawia. Witamy sie
jakbysmy sie znali od dawna. Mama, ojciec i brat. No i Mfodos¢. Nie widze w ich oczach litosci.
Nie traktujg mnie inaczej. Widze w nich tylko radosc. | jakis taki podniosty nastréj. To w koricu
wyjatkowy dzien. Wigilia. Ojciec podaje mi bombke. Biatg. Z recznie malowanym dziecigtkiem
Jezus. Moéwi, zebym powiesit na choince. Zebym miat swéj wktad w ubieranie. Ostatnia
bombka. Najwazniejsza. Wieszam. Brat robi mi zdjecie. Rozmawiamy. O tym, o tamtym. Temat
schodzi na Wigilie. Méwie. Ludzie mdéwig, ze czekajg na swieta. A tak naprawde czekajg na
Wigilie. Na dzien przed. Gdy pragniesz ztapac¢ kréliczka, to najlepszy jest ten moment zaraz
przed. Chwila przed ztapaniem. Juz wiesz ze jest Twoj. Juz wiesz, ze sie nie wymknie. Prawie
go masz. Ale jest jeszcze cieni szansy. Ze ucieknie. Ma nadzieje. Resztki. Na wolnoé¢. | ta chwila
przed, smakuje najlepiej. Dlatego wigilijne potrawy s3 takie smaczne.

Ojciec odpowiada. Wigilijne potrawy sg takie smaczne, bo mama dobrze gotuje.
Wszyscy w Smiech. Pomagam ustawiac talerze. Jeden talerz zostaje wolny. Dla zbtgkanego
wedrowca. Mnie traktujg jak swojego. Nigdzie przeciez nie wedruje. Rozmawiamy jeszcze
chwile. | jest. Juz czas. Wspdlna modlitwa. | dzielimy sie optatkiem. Zyczymy wszystkiego co
najlepsze. To wspaniata tradycja. Przypomina by nie trzymaé w sercu uraz. By wybaczac. By sie



catowac i przytulaé. Klepa¢ po plecach i uSmiechaé. Zapalona swieca wigilijna. Siadamy i jemy.
Barszcz czerwony z uszkami. Nie z torebki. Z burakéw. Pyszny. Oczywiscie kapneto mi sie na
obrus. Ubrudzitem. Nie sam. Mtodos¢ nie byt gorszy. To samo. Jest powdd do smiechu. Zupa
grzybowa. Pierogi. Dwa rodzaje. Ryba jedna. Ryba druga. Juz nie daje rady. Juz nie moge. Ale
trzeba, powtarzajg domownicy. Wiec jemy. Wiec cierpimy dla dobra tradycji. Dwanascie dan.
Koniec. Mama chce zgasi¢ swiece. Ojciec mowi, niech sie pali. | pali sie. Skaczagcym
ptomieniem. Prezenty. Mtodszy brat Mtodosci nurkuje pod choinke i rozdaje kazdemu
upominki. Ja dostaje czapke. Witdczkowg. Mama moéwi, ze sama zrobita. Nie wiem jak
dziekowa¢. Od Mtodosci dostaje nowy gruby zeszyt z dtugopisem. Ja nie mam prezentu. Wiec
daje to co moge. Obiecuje pomodli¢ sie za kazdego z domownikéw. Osobno. Jeden dzien.
Jedna modlitwa. Jedna osoba. Mama mowi, ze to wazniejsze niz czapka. Dziekuje. Chwile
rozmawiamy. | koledowanie. Wspdlne $piewy. Mama gra na pianinie. Starym jak dom. Ale
wiek nie ma znaczenia. Liczy sie atmosfera. Liczy sie usmiech ludzi. Potgczonych wspdlnym
Swietowaniem. Wspdlng radoscig. To byt wspaniaty czas. Wysmienicie sie bawitem. Bytem
czescig rodziny. SzczeSciem we wtasnej osobie. Rozstalismy sie po 21-szej. Podziekowatem za
goscine. Stowami. Nie umiatem inaczej. Nie wiedziatem jak. Byto wspaniale.

Wrécitem na legowisko. Po drodze kupitem flaszke w catodobowym. Datem
chtopakom. Jako prezent. Zeby ten dzieh byt dobry, takze dla nich. Ucieszyli sie. Ja nie pitem.
Nie potrafili zrozumie¢ dlaczego. Ale siedziatem z nimi. Rozmawialiémy. Smialiémy sie.
Opowiadali jak byto na wigilii w jadtodajni. Jaka mita atmosfera. Cieszytem sie. Ze nie byli sami.
Ze nie tylko ja miatem dzi$ dobry dzieri. Pisze te stowa w $wietnym nastroju. Pisze, koricze i
ktade sie spac.
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Wstaje zadowolony. W ustach jeszcze czuje smak wczorajszego barszczu. Z uszkami.
Cos wspaniatego. Zet jakis nie w sosie. Chyba wczoraj przesadzit z alkoholem. Méwi, zebym
mu przynidst piwo. Prosi jak umie. To poszedtem do non-stopu i wrécitem z czteropakiem.
Poczestowatem sie jednym. Drugie dla wasatego Wtadka. Reszta dla Zeta. Zeby wrécit do
zywych. Albo do pijanych. Jak zwat, tak zwat. Czytam chwile wierszyki ,350 uniesief duszy”.
Datem im drugg szanse. | po ponownym wgryzieniu sie faktycznie smakujg ciekawie]. PdzZniej
poszedtem zobaczy¢ choinke. Tg wielka, co koto rynku stoi. Niedaleko, a nie bylo okazji
zobaczy¢. Pytam Zeta czy idzie. Méwi, ze juz jg widziat. To ide sam. Choinka piekna. Dorodne
drzewko. Ludzie kreca sie i robig zdjecia. Jakby pamieé nie wystarczata. Ja mam tyle lat i
pamietam co robitem w dziecinstwie. Nie musze zdjec robi¢. Przeszedtem sie jeszcze po rynku.
Usiadtem. | posiedziatem na taweczce pod kasztanem. Leniwy dzien. Pierwszy dzien swiat. Ale
zeby nie byt zbyt leniwy postanowitem posiedzieé¢ na kubku. Z dwie godzinki chociaz. Zeby
obiad sie zwrdcit. Zeby byto jak zwykle. Cztowiek przyzwyczaja sie do rzeczy, ktére powtarza.
Wrastajg w niego. Wrastajg w kazdego. Wiec ide. | siadam. Kubek dzi$§ ma lepszy humor. Nie
marudzi. W ogdle sie nie odzywa. | dobrze. Siedze. Ludzie wrzucajg. Pewna kobieta zaczepia
mnie i pyta gdzie jest postdj taksdwek. Pokazuje. Podziekowata. Pewien mezczyzna pijany.
Idzie. Zatacza sie. | przewraca. Pomagam mu wstac. Chtop popatrzyt na mnie, odwrdcit wzrok
i idzie dalej. Siedze. Zbieram. Mtodos$¢é. Witaj przyjacielu. A Ty dalej domu nie zbudowates,
przywalit z grubej rury. Ja na to, ze czekam na pozwolenie na budowe. Wiesz jak jest z tymi
urzedami. Schodzi. Posmialismy sie. Przyniost obiad. Kawat pieczonej kaczki. Zawinieta w



sreberko. Pytam czy jemy na po6t. Mtodos¢ mowi, ze juz jadt. To zostawiam. Bedzie dla
chtopakéw. Mtodos¢ pyta, czy bytem juz w kosciele. Odpowiadam, ze wole bezposrednia
relacje z Bogiem. Rozmawiam z nim sam na sam. ldziemy do kawiarni. Kawka jak czkawka.
Jedno i drugie sie koiczy. Rozmawiamy. Mtodos$é pyta. Méwi. Opowiedz mi o rodzinie. Rodzina
to dom. Ktory nosisz w sercu. Rodzina to ludzie. O ktérych dbasz. O ktérych myslisz. Zalezy Ci
na rodzinie. Zalezy Ci zeby jej nie straci¢. A stracisz. Kazdy straci. Na Ziemi wszystko ma swdj
czas. Poczatek i koniec. Dlatego tak wazne jest, zeby cieszyé sie rodzing poki czas. Doceniaé
poki jest. Pielegnowaé relacje. Tworzy¢, dawaé, braé, smia¢ sie i ptakaé. Wspdlnie. Z
najblizszymi. Zyé. Dla najblizszych. Zycie dla siebie. Dla zaspokajania swoich pragnien jest
puste. Nic nie warte. Po to jest rodzina. Zeby zaden oddech nie poszedt na marne. Zeby$ miat
kogo kochac.

Chtopak pyta zartobliwie, czy pies to tez rodzina. Odpowiadam, ze to zalezy. Jedli
dorzuca sie do czynszu i rachunkéw to tak. Smiejemy sie. Bo niczego lepszego, nikt nigdy nie
wymyslit. Jemy jeszcze ciastko. Z jakimi$ dziwnymi ziarnami. Tym razem to Mtodo$¢ mnie
odprowadzit. Na legowisko. Przedstawitem go Zetowi i wgsatemu Wtadkowi. Posiedziat z nami
chwile i poszedt na autobus. Zjedlismy kaczke. Z Zetem na pét. Wasaty gdzies$ poszedt. | wrécit
pdzng nocy. Nie powiedziat gdzie byt. Wyskoczylismy jeszcze z Zetem po flaszke i powrét.
Siedzimy i gadamy. Bez fajerwerkdéw. Zet méwi, ze policja nie Swietuje. Zawineli Romana. Spat
przy budynku obok. Jedna ulica dalej niz my. Pytam za co. Zet moéwi, ze chwiléwki. Ktos
podobno nabrat pieniedzy na jego dowdd. A on musiat spfacaé. Nie spfacat to go zgarneli.
Najpewniej pdjdzie siedzie¢, konczy Zet. Szkoda chtopaka, podsumowuje. Przed spaniem
modle sie. Tak jak obiecatem. Jeden dzien. Jedna modlitwa. Modle sie za mame Mfodosci.
Rozmawiam o niej z Bogiem. Chwale. Prosze, zeby nad jej glowa zawsze $wiecito storice. Zeby
nie miata powoddw do tez. Chyba ze szczescia. Tego niech ma duzo. Niech wypcha szcze$ciem
kieszenie. Niech sie jej szczesciem odbija. Prosze o to Boga. Nie odpowiada. Mam nadzieje, ze
milczenie jest oznakg zgody.
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Otwieram oczy. Nie wiem co sie dzieje. Nie wiem czy jeszcze $nie, czy juz nie. Co to
byto. Co sie zdarzyto, pytam sam siebie. Tego jeszcze nie byto. Ale jaja. Ale czy to byto
prawdziwe. Naprawde, czy na niby. To sen z tych zwyktych, czy niezwyktych. Tych ktére
zmieniajg cztowieka. Mnie zmienit. Ten sen. Niepodobny do zadnego wczes$niej. Niepodobny
do wszystkiego co w zyciu widziatem.

W $nie nawiedzit mnie aniof. | méwi, masz siedem dni. Siedem ostatnich. Pokazuje mi
piekto i niebo. Oprowadza po jednym i drugim. | mowi, ze to ostatnia chwila, aby sie zmienié.
Aby zamieni¢ piekto na niebo. Mdwi, ze Koscidt jest swiety. Méwi, ze to drabina po ktorej sie
wchodzi do nieba. Zdradza takze sekret. Tajemnice zycia. Nie oceniaé. Nie oceniaé ludzi. Bez
wzgledu na to co nam zrobili. Bez wzgledu na to jak sie zachowali wzgledem kogos innego. Nie
wazne co méwig. Nie wazne co robig. Nie oceniaj. Prawo do oceny nalezy sie tylko Bogu. Nie
prébuj wchodzi¢ w Jego buty, bo porobig Ci sie odgniaty. Nie oceniaj a nie zostaniesz oceniony.
Prosta prawda. Prawda. Tylko tyle i az tyle. Jesli Ty nie bedziesz oceniat ludzi. Bdg nie oceni
Ciebie. Bedziesz mogt i$¢. Gdzie bedziesz chciat. Nikt nie zamknie Ci bram niebios przed nosem.



Poznates tajemnice zycia. Wiesz juz jak obejs¢ system. Pytanie, czy wykorzystasz te wiedze.
Pytanie czy wiedza zmieni sie w madros¢. Pytanie czy madrosé przemieni Twoje serce. To
stowa aniota. To wiecej niz stowa. To zycie.

Zet chciat mnie poczestowac winem, ktdre jakims$ cudem zdazyt juz kupi¢. Mdéwie, ze
nie pije. Od dzis nie pije. Koricze z tym. Rzucam to cholerstwo. To moze jeszcze przestaniesz
sie ze mng kumplowaé, pyta Zet. Na to nie licz. Za bardzo Cie lubie. Smiejemy sie. On ze mnie,
bo mysli, ze nie wytrzymam w postanowieniu. Ja z niego, bo nie rozumie. Nie wie co sie stato.
Poszedtem na sniadanie. Z Zetem. Paréwki, ketchup, musztarda, chleb. ZjedliSmy i méwie, ze
ide do Kosciota. Zet parzy na mnie jak na wariata. Odchodzi. Nie méwi gdzie. Kos$ciét wyglada
inaczej. Gdy uwierzysz w piekto i niebo. Wczesniej, jak bytem mtody, chodzitem do kosciota.
Bo wszyscy chodzili. Bo taka tradycja. Bo wypada. Stowa modlitw nic nie znaczyty. Takie tam
gadanie. Wszystko sie zmienia gdy uwierzysz. Tak naprawde. W piekto i niebo. Gdy poczujesz
na wtasnej skorze, ze to nie mit. Ze to nie legenda, jak ta o smoku. Ja wiedziatem. Ja
uwierzytem. To nie legenda. Poczutem zapach piektfa. Szczypat w nos. Poczutem zapach nieba.
Pachniat kwiatami i wanilig. Wyspowiadatem sie. Zatlowatem za grzechy. Zaptakatem. W
Kosciele. Gdy pomyslatem jak zytem. Jak ranitem Pana. Ale zawrdcitem. Na ostatniej prostej.

Po Mszy poszedtem na kubek. Usmiechniety. Zadowolony. Ludzie sie mi przygladali.
Nie czesto mozna zobaczy¢ $miejgcego sie bezdomnego. Unoszgcego sie nad ziemig kloszarda.
Wyzwolonego. Uskrzydlonego. Zyjacego.

Stato sie tez co$ dziwnego. Spotkatem czarownice. Przechodzita jak inni. Byta ubrana
jak inni. Nagle zatrzymata sie i patrzy. Ona na mnie, ja na nig. Ona wiedziata kim jestem. Ja
wiedziatem kim ona jest. Nie batem sie jej. Ona nie bata sie mnie. Tylko patrzyta. Tak jak ja.
Poszta dalej. Bez stowa. Ja siedziatem dalej. Bez stowa.

Mtodos¢. Witam sie z nim czule. Mama kazata podac Ci pierniczki. W termosie mam
kawe. Siedzimy i gadamy. Jak starzy znajomi. Jakbysmy biwakowali w goérach. Strudzeni
wedrowcy. W pewnym momencie chtopak pyta co robie, gdy tak siedze przy kubku trzy, cztery
godziny, czy wiecej. Czy rozmyslam, czy marze, czy sie modle. Milcze, odpowiedziatem.
Niektdrzy nazywajg to medytacjg. Ja nazywam to milczeniem. Nie mysle. Siedze z czystg gtowa.
Nic w niej nie ma. Tylko spokéj. Tylko cisza. Sprébuj kiedys. Zobacz jak to jest. Milcz.
Wewnetrznie. Poznaj cisze a ona pozna Ciebie. Dowiesz sie jakie ma tajemnice. Ustyszysz co
szepcze.

Chtopak zauwaza, ze jestem jakis$ inny i méwi mi to. Odpowiadam, ze miatem sen.
Opowiadam. Mniej wiecej. Coraz mniej pamietam. Rano byt wyrazny. Teraz sie rozmywa.
Coraz mniej szczegdtdéw. Ale opowiadam. Co pamietam. Mtodo$é mowi, ze Bdg méwi do nas
na rézne sposoby. W snach takze. Trzeba tylko uwaznie stuchac. Trzeba wierzy¢.

Powtarzam mu, to co wazne. Powtarzam, zeby nie oceniat. A chtopak na to pyta. Czy
gdybym Cie oceniat siedziatbym z Tobg tu teraz. Czy siedzielibySmy tydzien, czy dwa tygodnie
temu. Niczego odkrywczego aniot Ci nie powiedziat. To prawda. A prawda nie jest odkrywcza.
Prawde zna kazde dziecko. Tylko wiekszos¢ oséb z wiekiem jg zapomina. Ty sobie
przypomniates. Twoj zysk. Diabta strata.

Pozegnalismy sie wracajgc do siebie. Ja wrdcitem do siebie. Mtodos$é nie musiat. Juz byt
u siebie. Przed snem modle sie za ojca Mtodosci. Drugi dzieA. Druga osoba. Druga modlitwa.
Czy raczej rozmowa z Bogiem. Przekonuje Go, ze by¢ ojcem na Ziemi jest rownie trudno jak
by¢ Ojcem w Niebie. Nie wiem, czy uwierzyt, ale na pewno sie usmiechnat. Skoro juz sie



Smiejemy, to spraw aby ojciec Mtodosci smiat sie razem z nami. Codziennie. Do konca
ziemskiego zycia. Niech ma wstep przed kolejnym. Niech sie przyzwyczaja.

26 grudnia - drugi dzied $wigt Bozego Narodzenia. Swieto rodziny i pierwszego
meczennika. Pamietny dzien. Dzien, ktéry mnie zmienit. Dzieh w ktérym zaczatem zy¢.
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Obudzitem sie radosny. Petny zycia. Po depresji ani sladu. Zapomniatem jakg miata
melodie. Zapomniatem jakie miata stowa. Przypomniatem sobie, ze wczoraj jadtem tylko
paréwki i pierniczki. Ale nie jestem gtodny. Zet pyta czy po piwku. Ja pytam, czy po Kosciele.
Ja nie rozumiem Zeta. Zet nie rozumie mnie. Méwimy w innych jezykach. Nie przez przypadek.
Wszystko po to aby sie nie zjednoczy¢. By nie prébowac stac sie wiekszym od Boga. Pyt musi
pozostac pytem. Ide do Kosciota. Powtarzam ,wierze w jednego Boga, Ojca wszechmoggacego”
gtosno i wyraznie. Msza jest piekna. Zachwyca zwyczajnoscia. Nadzwyczajnie.

Sniadanie w jadtodajni prowadzonej przez mnichéw. Nalesniki na stodko. Zawsze i
wcigz. Mnisi wydaja sie milsi. Mnisi wydaja sie wiedzieé. To co ja. Ze kazdy ma wybér. Ze
wybratem dobrze. | ze swojego wyboru nie zrezygnuje. Mnisi zapraszajg do robienia rézancéw.
Za dwa dni. 29 rano. Méwie, ze zobaczymy. Dziekuje za zaproszenie.

Ide na $mietniki. Na szybko. Zobaczy¢ co i jak. Pod supermarket i pod spozywczaka. 4
pomidory. Ptatki sniadaniowe i tosos po terminie. Cata zdobycz. Dalej na kubek. Sam sie nie
zapetni. Trzeba mu pomac. Pienigdze sie przydadza. W mojej gtowie rodzi sie plan. Odwiedzi¢
rodzine i stac sie pielgrzymem. Na sam koniec. Zyé. Najpiekniej jak sie da. Siedze na kubku. Z
czystg gtowa. Z szczesliwg gtowa. Przechodzi koto mnie matka z dzieckiem. Dziecko pyta
mamy, dlaczego ten pan tak tu siedzi. Mama odpowiada, to pijak i ztodziej. Jak bedziesz
niegrzeczny, tez tak bedziesz siedziat na zimnie. USmiechngtem sie do nich. Dzi§ nawet
koksowniki nie potrzebne. Jest kilka stopni powyze]j zera. Swieci stofice. tadny dzieA. Dobrze
sie siedzi. Po jakims$ czasie pojawia sie i on. Mtodo$é. Promieniuje mtodoscig. Promieniuje
checig do zycia. | cietym jezykiem. Pyta czy odprowadzam podatki. Co, odpowiadam. Méwi,
ze sie wzbogacam. Wiec powinienem ptaci¢ podatki od wzbogacenia. Od darowizny. Fiskus nie
dzieli ludzi na tych z domem i tych bez. Podatek jest podatek. Smiejemy sie. Pytam co u niego.
Mowi, ze wszystko dobrze. Tylko brat sie przeziebit. Nic wielkiego. Pytam, czy kawa. A moze
wspolny obiad. Mdéwi, ze mozemy co$ zje$é. A zamiast kawy napijemy sie kompotu. No to
dobra. W to mi graj. Idziemy. Po drodze mijamy faceta z transparentem ,,piekto kobiet”. Hobby
jak kazde inne. Co, pyta chtopak. Strajkowanie, odpowiadam z usmiechem. Bar mleczny.
Zamawiamy po rybie. Dorsz. Rzadko jem ryby. Drogie. Ale cztowiek wie za co ptaci. Smakuje
wybornie. Do tego ziemniaczki, suréwka i kompot. Rozmawiamy. Chtopak moéwi. Pyta w swoim
stylu. Opowiedz mi o duchowosci. Nie ma duchowosci bez religijnosci. Zrozumiatem to
niedawno. Ale wiem, ze to prawda. Wiem, ze nie da sie inaczej. Nie mozna. Trzeba kocha¢
Kosciét. Nie kochasz Boga, jesli nie kochasz Jego Kosciota na Ziemi. Trzeba patrzeé na to co
dobre. A nie skupia¢ sie na tym co zte. To co w oczy kole jest po to, abySmy nie popetnili tych
samych btedéw. To nasza nauka. To ostrzezenie. Ze kazdy moze sie potkna¢. Ze kazdy jest tylko
cztowiekiem. Nie krytykuj, jesli sam nie chcesz by¢ krytykowany. Nie odwracaj sie od tych,
ktdrzy btadza, bo kiedy$ odwrdca sie od Ciebie. Zyé to potknac sie i is¢ dalej. Podkreslajac 1SC.
Nie zatrzymywac sie. Ciggle w ruchu. Ciggle w drodze.



Chtopak powiedziat, ze bedzie mu brakowato naszych rozméw. Mtodos¢ nie jest
miodoscig w nieskoniczonos¢. Kazda miodos¢ dorasta. Predzej czy pdiniej. Lub nie. Lub
niekoniecznie. Moze tylko my doroslismy i myslimy, ze nie da sie inaczej. Myslimy, ze
Mtodoscig nie mozna by¢ i zostaé. Do konca mtody. Do konca Swiezy.

Mtodos¢ usciskat mnie w barze i usmiechnat sie. Powiedziat, zebym go nie
odprowadzat. Zebym zostat. Wyszedt. Posiedziatem chwile w ciszy. Po dobrym kwadransie
dosiadt sie starszy mezczyzna. Z bielmem na oczach. Podat mi reke i przedstawia sie. Jestem
Staros¢. Nie podatem mu reki. Nie odpowiedziatem. Wstatem i wyszedtem. Wrécitem na
legowisko. Zet juz czekat z flaszkg. Wasaty moéwi, ze beze mnie nie pija. Ja na to, ze w takim
razie zostang abstynentami. Nie dotrzymali stowa. Po chwili byli juz pijani. Beze mnie. Leze i
mysle. O mojej zonie. O dzieciach. O tym co byto i o tym co bedzie. Przed snem modle sie. Tym
razem za brata Mtodosci. Trzeci dzier. Trzecia osoba. Trzecia modlitwa. Bég ma juz dosé, tego
mojego gdakania. A moze nie. A moze jest samotny. Lubi gdy ktos zagada. Porozmawia. Dobrze
o nim pomysli. Nie stworzytby ludzi, gdyby miat byé w stosunku do nich obojetny. Nie
kochatby, a kocha. Skoro kocha to stucha. Skoro stucha to wie. To co ja wiem. To co wie kazdy
$wierszcz i kazda kaczka. Ze warto zyé. Ze warto kochac.
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Otworzytem oczy. Przywitat mnie nowy dzien. Storice sie do mnie usmiecha. Uktonitem
mu sie z szacunkiem. Na sniadanie pomidor. Dziele sie rybg i pomidorami z Zetem i wasatym
Witadkiem. Pytajg czy mi przeszto. Czy juz jestem normalny. Odpowiadam, ze ciesze sie ze ich
widze. Ide do Kosciota. Niedaleko. Dziesie¢ minut piechotg. Msza. Méwie gtosno i wyraznie
,Btogostawiony, ktéry idzie w imie Panskie”. Gdy ksigdz udziela btogostawieristwa, czuje
uktucie w sercu. Postanawiam odwiedzi¢ moich syndw. Od lat ich nie widziatem. Mieszkajg na
obrzezach miasta. Jeden mieszka na prawym brzegu rzeki, drugi na lewym. Jade najpierw do
mtodszego. Na lewy brzeg. Osiem przystankdw. Kupuje bilet. Wysiadam. Jeszcze kilka minut
piechotga. | dzwonie domofonem. Blok. Nikt sie nie odzywa. Dzwonie ponownie. Cisza. Drzwi
sie otwierajg. Wychodzi starsza kobieta z psem. Korzystam z okazji i wchodze. Po schodach na
gore. Pigte pietro. Nogi bolg przy koricu. Ale udato sie. Jestem. Przed drzwiami. Dzwonie
dzwonkiem. Pukam. Drzwi sie otwierajg. Pijany Maciek. Syn. Milczy. Popatrzyt i zatrzasnat
drzwi. Poczekatem jeszcze chwile. Moze zmieni zdanie. Moze sie zastanowi i otworzy. Nie
otworzyt. Przykro mi. Ale miat powody. Stwierdzit, ze tak lepiej. Bez ojca, niz z. Jego wybdr.
Pojechatem na drugi koniec miasta. Przez most. 11 przystankéw. Kawat drogi. Starszy syn
mieszka w blizniaku. O ile dobrze pamietam to tu. To to miejsce. Dzwonie. Otwiera synowa.
Usmiecha sie i zaprasza do srodka. Proponuje cos do picia. Pijemy herbate i rozmawiamy.
Mowi, ze syn, Bartek, wréci z pracy za jakie$ cztery godziny. Pytam czy moge poczekac. Kiwa
gtowq na znak zgody. Majg dwdjke dzieci. Wnuki. Widze ich po raz pierwszy. Mfodszy Stefan 5
lat. | starsza Amelka 8. Na Amelke jeszcze musze poczekac. Jest w u kolezanki. Rozmawiam z
synowg. Opowiada mi, ze pracuje w domu. Pisze artykuty. Do internetu. Czasami
przeprowadza wywiady. Dziennikarka. W nowym stylu. Daje mi przeczyta¢ to co aktualnie
pisze. Temat ciekawy. Przejmowanie kamienic i wyrzucanie ludzi na bruk. To sie zdarza.
Niestety. Bawie sie ze Stefanem. Uktadamy wieze z klockdéw. Madre dziecko. Nie boi sie, ani
nie wstydzi nowej twarzy. Mojej twarzy. Synowa proponuje obiad. Jemy razem pierwsze danie.
Grochowke. Opowiada, ze Stefan czeka na operacje nerki. Wada wrodzona. To sie zdarza. To



kosztuje. Nie znam sie na tych medycznych stowach, ktérych uzywata, ale nie brzmiato to mito.
Wspodtczuje maluchowi. Dopiero zaczyna zycie a juz musi o to zycie walczy¢. Wyciggam z
plecaka pierscionek z kamieniem. Zawiniety w chusteczke. Daje synowej. Mdwie, zeby
schowata. To na operacje matego. Nie méw Bartkowi. Nie chce zeby wiedziat. Podziekowata.
Wozruszyta sie. Przytulita. Wraca Amelka. Poznaj swojego dziadka, mowi synowa. Troche
nie$miata. Troche zawstydzona. Ale opowiada. Jak jej idzie w szkole. Ze nie lubi matematyki.
Ze ma fajne kolezanki. Mito. Nie spodziewatem sie. Nie myslatem, ze tak mito mnie przywitaja.
Ale jeszcze syn. Co powie Bartek. Wrdcit. | powiedziat. A raczej zapytat czy pije. Bo w tym domu
nie ma miejsca dla alkoholikéw. Méwie, ze juz nie. Ze to rzucitem. Podat mi reke. Zjedliémy
wspolny obiad. W pigtke. Zapiekanke makaronowa. Z kurczakiem. Pyszna. Dopytuje Bartka co
w pracy. Czy jest zadowolony. Jakie ma zainteresowania. Czy ma kontakt z bratem.
Rozmawiamy. Jak rodzina. Jakby nie byto tej wieloletniej przerwy. Bartek w pewnym
momencie stwierdza, ze dziwnie wygladam. Ze jestem ciggle uémiechniety. Nie pamieta mnie
takiego. Kiedy$ byte$ inny. Odpowiadam, ze nawet starzec moze sie zmieni¢. Nawet starzec
moze zmadrzed. Zostaje jeszcze troche. Amelka pokazuje dyplom za 3-cie miejsce w konkursie
recytatorskim. Taka mata a juz uczy sie wierszykdw na pamiec. Niestychane. Synowa méwi, ze
byta najmtodsza z catej grupy konkursowej. Ty tez, zawsze bytes zdolny, méwie do Bartka. Nie
odpowiada. Po chwili zaprasza mnie na niedziele. Na obiad. Zona upiecze ciasto. Posiedzimy.
Przyjedz. Méwie, ze nie wiem. Mowie, ze zobacze. Ale dziekuje. Doceniam propozycje. Jestem
przeszczesliwy, ze tak mnie potraktowaliscie. Mito. Z sercem. Z mitoscia. Sciskam sie z kazdym
na pozegnanie. | wychodze. Wracam do siebie. Na legowisko. Chtopaki pijane. Méwig, ze kto
nie pije ten donosi. Nie chce mi sie z nimi gadad. Ide spac.
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Wstatem. Znowu tadna pogoda. Jaka by nie byta, nie zmienitaby mojego nastroju. Chce
mi sie zyé. Cieszy mnie kazdy dzien. Dziekuje Bogu. Za to co byto. Za to co jest. | za to co bedzie.
Zet prosi, zeby mu pozyczy¢ dyche. Nie ma na alkohol. Mdéwie, ze moge mu kupié¢ co$ do
jedzenia jesli jest gtodny. Ale na alkohol nie dam. Obrazit sie. Widocznie nie jest gtodny.
Poszedtem do Kosciota. Kleczagc mysle o tym, ze kleczy sie po to aby wsta¢ z kolan. Ze w
kleczeniu nie chodzi o samo kleczenie. Moze. Nie wiem. Tak mysle. Poranna msza dobrze
nastraja. Do dnia. Do zycia. PéZniej jade autobusem do tazni. Czysty ide na $niadanie do
jadtodajni obok. Jajecznica na szynce. | buteczki. Na sniadaniu spotykam Stefcia. Méwi, ze juz
nie kradnie. | nie pije. Mowi, ze mnisi pomagajg mu wyjs¢ na prosta. Jestem mtody i nie gtupi,
powiedziat. Dam rade. Bede pracowat. Wynajme cos$. Wréce do zywych. Trzeba zy¢ a nie
wegetowac na ulicy. Tak méwi. A ja na to, ze pomodle sie za niego. Pomodle sie, zeby mu sie
udato. Po jedzeniu kto chce moze pomdc w robieniu rézancéw. Mnisi organizujg taky prace
bezdomnym. Zeby mozna byto pare groszy zarobié, zeby bezdomni mogli poczué sie potrzebni,
zeby poczuli sie u siebie.

Nawlekam drewniane paciorki na sznurki. Wedtug wzoru. Wedtug sprawdzone;j
receptury. Recepty na swietos¢. Recepty na zycie.

Jeden z rézancéw dostaje w prezencie. Ktéry sam zrobitem. Ktéry ma mi pomac. Jade
autobusem do parku. Bilet kupiony. Przy parku w spozywczaku kupuje ziarna stonecznika. Dla
ptakow. Wsypuje troche do karmnikéw, ktdre mijam. Resztg dokarmiam ptaki siedzac na
tawce. Szybko orientujg sie, ze podano do stotu. Zlatujg sie jeden po drugim. Siedze koto



stawu. Zastanawiam sie. Czy jecha¢. Czy zona bedzie chciata mnie widzie¢. Nie jestem juz jak
ten staw. Ptyne. Dlatego sprébuje. Pojade. Zobacze. Najwyzej zatrzasnie mi drzwi przed
nosem. Albo w ogdle nie otworzy. Bedzie jak bedzie. Nie przekonam sie jak bedzie dopdki nie
sprébuje. Jade wiec na dworzec. Z dworca kursuje autobus. Cztery razy dziennie. Codziennie.
Wsiadam. Jade. Zona mieszka w innym miescie. Péttorej godziny drogi. Wiec spedzam te
pottorej godziny w ciszy. Patrzac jak rozmyty swiat za oknem pojawia sie i znika. Jak pedzi. W
odwrotnym kierunku do kierunku jazdy autobusu. Jestem. Dojechatem. Pobtadzitem. Nie
mogtem znalez¢ wtasciwego bloku. Wszystko sie zmienia. Okolica sie przebudowata. Powstato
tyle nowych budynkéw. Ale jest. Udato sie. W koncu trafitem. Wtasciwy blok. Dzwonie.
Odzywa sie gtos kobiety. Przedstawiam sie. Otwiera drzwi na klatke. Wychodze schodami.
Drzwi do mieszkania byty juz uchylone. Pukam i wchodze. Zona patrzy na mnie i ani drgnie.
Wreczam jej kwiaty, ktére kupitem szukajgc wtasciwego bloku. Nie dziekuje. Milczy. Méwie,
ze sie ciesze, ze jg widze. Tyle lat. Tyle razem przezyliémy. Ona na to, ze dobrze sie stafo. Ze
teraz jest szczesliwa z Czeskiem. Zaraz z roboty wrdci. Obiad mu szykuje. Pomagam. Obieram
ziemniaki. Kroje kapuste pekifiska na satatke. Zona gotuje jajka. Pieczer w piekarniku pachnie
w catym mieszkaniu. Niewiele rozmawiamy. W pewnym momencie méwi, ze kochata. Ale juz
nie kocha. Ja sie jej pytam czy to byta mitos¢. Czy na pewno. Czy mitos¢ moze przestac byé
mitoscig. To co to za mito$¢, ktéra dzis jest mitoscig, a jutro nienawiscig. To co to za stowo,
ktére dzié méwi co innego, niz nastepnego dnia. Zona milczy. Po co przyjechates. Tak
naprawde, pyta. Chciatem Cie jeszcze zobaczy¢, odpowiedziatem. A co, samobdjstwo chcesz
popetnié, pyta. Nie. Tego nigdy bym nie zrobit. Ale tak to juz jest. Ze pod koniec wraca sie do
poczatkdw. Do chwil kiedy duzo sie dziato. Kiedy wrzato. Ziemniaki Ci kipig, mowie. Widze,
odpowiada zona. Wraca Czesiek. Poznajemy sie. Rozmawiamy. Czesiek okazuje sie by¢ mity.
Prosty, bezposredni chtop. Opowiada o robocie na fabryce. O tym, ze na zuzel chodzi jak jest.
Mowi tez, ze ryby fowi w sezonie. Daje piwo, ale odmawiam. Ty odmawiasz alkoholu, dziwi sie
zona. Pewnie chory jestes. Nie, odpowiadam ze smiechem. Dawno nie czutem sie tak dobrze
jak teraz. Zdrowy i zadowolony. Rozstajemy sie wieczorem. Czesiek podwozi mnie
samochodem na dworzec. Zebym zdazyt na autobus. Bo ostatni. Wracam. Autobusem. Za
oknem ciemno. Zona wyrwata mnie ze swojego serca. Jak chwasta. Miata do tego prawo.
Niektérym to pomaga. Odwrécic sie i nie mysle¢. Moze to i lepiej. Byle byto jej lepiej. Niech
zyje jak chce. Po swojemu. Pomodle sie za nig. Jutro.

Na legowisku afera. Zet pobit sie z wgsatym Witadkiem. Wygonit go. Poszto o alkohol.
Poszto o pienigdze na alkohol. Poszto o diabta ktéry wymyslit i pienigdze i alkohol. Zabieram
swoje rzeczy i ide do noclegowni. Dzi$ nie ma ttoku, bo ciepto. W miare. Jegomos¢ na tézku
obok gtosno chrapie. Nie moge zasngé. Modle sie 0 madros$é. Dla Stefcia. Zeby chiopisko
dostato drugg szanse. Bog odpowiada. Mowi, ze on drugich szans nie daje. Kazdy sam musi
sobie takg szanse sprawi¢. Dziekuje. Ze jest.
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Wyspatem sie za wszystkie czasy. Wypoczety. Zadowolony. Poszedtem sie umyé i na
$niadanie. Do jadtodajni. Twardg urobiony z cebulka. | jakas zielenina. Smacznie. Mnich méwi,
ze chciatby mnie jeszcze zobaczy¢. Ze rézanice trzeba robié. Zaémiatem sie odpowiadajac, ze
predzej czy pdiniej na pewno sie zobaczymy. Popatrzyt na mnie dziwnym wzrokiem. Na
jadtodajni napisatem list do Mtodosci. No, moze bardziej liscik.



Drogi ...
Jeste$ mng. Z miodosci. Nie popetniaj moich bteddw. Nie pij. Szanuj Koéciét. Kochaj Boga. Zy;j
dla ludzi. Zyj mitoscig. KOCHAJ.

Kochajacy ...

Nadawca i adresat do wpisania. Zycie. Nigdy nie przestanie mnie zaskakiwa¢. Nigdy nie
przestanie mi smakowacé. Jade do szkoty fryzjerskiej. Scinajg mi wtosy i brode za darmo.
Nastepnie odwiedzi¢ Mtodosé. Da¢ mu list. Liscik. Okazuje sie, ze nie ma go w domu. Wyszedt.
Zostawiam liécik mamie. Zeby przekazata. Poczestowata makowcem. Zapraszata. Prosita abym
zostat na kawie, ale nie zostatem.

Zaczynam pielgrzymke. Mojg podrdz. Do $wietosci. Do zycia. Pisze na kawatku kartonu
nazwe miasta wojewoddzkiego do ktérego chce sie dostad i fapie stopa na wylotéwce. Godzina,
druga i jest. Zatrzymat sie facet w dostawczaku. Zabiera mnie. Do miasta wojewddzkiego. 150
kilometréw. Niecate dwie godziny jazdy. Potowa drogi do miejsca docelowego. Do kolejnego
miasta wojewddzkiego. Z pieknym kosSciotem. Ze swietym obrazem. Ktéry odmienit juz serce
niejednego. Ktdéry uzdrawia ciato i dusze. Kierowca moéwi, ze jest rekwizytorem. Wiezie
rekwizyty do filmu. Historycznego. Il wojna sSwiatowa. O nazistach. Opowiada, ze jego syn
pomaga mu w pracy. Zazwyczaj. Dzisiaj nie. Ze jego zona pracuje w ztobku. Ze lubi to co robi.
Cho¢ czasami bywa. Stres. Wszystko na ostatni moment. Co$ nie dojedzie. Kto$ zmieni zdanie.
Dzieje sie. Ale lubie ttok. Ruch w interesie. To wyzwanie, méwi. | dobrze, odpowiadam. Dobrze
jest gdy sie lubi to co sie robi. Nie kazdy ma tyle szczescia. Niektérzy pracujg z przymusu. Bo
trzeba wyzywié siebie i rodzine. A wyboru duzego nie ma. Na rynku pracy. W mniejszych
miastach. Podréz mija szybko. Dobrze sie rozmawia. W mies$cie wojewddzkim kierowca zbacza
z drogi ktérg miat jechaé. Jedzie obwodnicg, specjalnie dla mnie, aby wysadzi¢ mnie na
wylotéwce do kolejnego miasta wojewddzkiego. Dziekuje mu. | zycze powodzenia. Karton z
nazwg miasta. Stoje. Czekam. Niedtugo zacznie sie robi¢ ciemno, ale jest. Zatrzymat sie.
Samochdd z rodzing. M3z, zona i dwuletnie dziecko. Zabiorg mnie. Jadg tam gdzie ja. Swietnie,
mysle i wypytuje co, jak i gdzie. Gdzie warto zjes¢ tani obiad. W jakich godzinach mozna
zobaczy¢ cudowny obraz. | tak dalej. Sg mili, ale niezbyt rozmowni. Mdéwig, ze nie styszeli, zeby
ktos zimg pielgrzymowat. Mato kto. Ludzie to rdinie przyjezdzajg. Ale zimg mato kto.
Odpowiadam, ze musze. Ze czuje. Ze powinienem. 130 kilometréw. Péttorej godziny jazdy. Z
przerwg na papierosa. Kierowca pali, wiec zapalit. Nie chciat tru¢ dziecka palgc w aucie. Mnie
nie ciggneto. Zeby poprosié. Zeby zapali¢. Lepiej nie pali¢. Mili paiistwo wysadzajg mnie w
centrum miasta. Niedaleko kosciota. Biatego. Do ktérego jade. Juz ciemno. Szukam baru
mlecznego. Wypytuje ludzi. Pytam takséwkarza. Trafitem. Jest. Zamawiam cos$ lokalnego. Co$
stad. Dostaje zalewajke. Zupe z kawatkami ziemniakdw. Jakis stary facet z jednym zebem pyta
mnie, czy turysta. Zartuje. Odpowiadam, ze przyjechatem w interesach. Smieje sie. On i jego
jeden zab. Pytam, czy wie, gdzie sie tu mozna przespac jak sie nie ma pieniedzy. Mdwi, ze jest
dom dziennego pobytu, przytulisko, schronisko. Wszystko dla bezdomnych. Sporo nas tuta;j.
To pytam gdzie najblizsze. Mowi jak trafi¢. Trafitem. Ksieza witajg mnie z uSmiechem. Pytaja,
czy jestem gtodny, czy ze zdrowiem wszystko okej. Sg mili. Mito porozmawia¢ z mitym. Niemity
uczy jak nie by¢ niemitym. Ktade sie. Rozmawiam z Bogiem. Szeptem, zeby nikt poza Nim nie
ustyszat. MAwie, ze zona. Ze kocham. A jak sie kocha, to sie chce jak najlepiej. Bg odpowiada.



Ze wie. Ze nie musze nic méwié. Wszystko jasne. | zebym lepiej spat, bo jutro kolejny dzieA.
Musisz by¢ w petni sit, zakonczyt.
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Nie pamietam, ktdrg nogg wstatem. Wtasciwg. Ksigdz powiedziat mi gdzie moge co$
zjes¢. Niedaleko. Jadtodajnia przy fundacji chrzescijanskiej. Smacznie i mito. Tosty z szynka.
Bezdomny, ktory siedziat przy stoliku obok narzekat na kaptanéw. Méwit o nich tacy, owacy.
Mowit, ze tylko ztoto im w gtowie. A ja na to, ze jak mu nie smakuje to nie musi jes¢. Moze
porozmawiac z gtodem o tym czy i kiedy warto sgdzi¢. Gtéd Cie osadzi, zakonczytem. Zjadtem
i poszedtem do Kosciota. Tego. Wyjgtkowego. Do ktdrego sciggajg pielgrzymi nie tylko z catego
kraju. Ale i z catego $wiata. Piekny. Msza. W ciszy. Nie potrafitem wydusié¢ stowa. Statem i
chtonatem. To powietrze. Te stowa. T3 melodie mitosci.

Przyjmuje Komunie Swieta. Po raz pierwszy od lat. 26 grudnia sie wyspowiadatem. Ale
nie miatem odwagi. Nie wiedziatem czy jestem godny przyjgé Ciato Chrystusa. Czy jestem
godny stac sie Jego ciatem i krwig. Potgczy¢ sie z Nim w mitosnym uscisku. Juz na zawsze. Po
wsze czasu. Teraz juz wiem. Zrobitem to. Potaczytem sie z Chrystusem. W Komunii Swietej. W
duchu. Zyje.

Uktonitem sie przed obrazem. | wyszedtem. Spacerowatem. Myslatem. Milczatem.
Bytem przy ratuszu. W parku. Przy dziewczynce z gotebiami. Data mi potrzymaé jednego.
Biatego. Powiedziat do mnie, patrz jak to sie robi. | odleciat.

Posiedziatem z bezdomnymi. Pogadatem. Narzekali. Niektdrzy. Nie wszyscy. Ze w zimie
ludzie mniej dajg. Ze ciezko. Na turystach sie duzo zarabia. Rozmodleni to i bardziej pomagaja
a w zimie ich nie ma. Prawie. Poznatem kobiete, okoto trzydziestki. Nie miata sie gdzie podziad.
Z matym dzieckiem. Ledwo co chodzi. A juz na ulicy mieszka. To $ciska za serce. Zal patrzeé,
ale co ja moge. Sa tacy co duzo moga. S tacy od ktérych cos zalezy. Bezdomny bezdomnemu
niewiele pomoze. Zeby sie obudzita, daj Boze.

Poszedtem tez do galerii handlowej. Do kibla. Wychodzgc przygladatem sie zabieganym
ludziom. Przygotowuja sie do sylwestra. Alkohol, bluzeczki z cekinami, szminka i farba do
wtosow. Fajerwerki. Ma by¢ gtosno i hucznie. Trzeba szalec. Poki orkiestra gra. Albo nie. | to
jest rada ma. Na Starym MiesScie mijam ulicznego grajka. Gra na gitarze przebdj Led Zeppelin -
In My Time Of Dying. Wrzucam dwdjke do kapelusza. Ide co$ zje$é. Bar. Dostaje prazuchy
ziemniaczane okraszone skwarkami. Najadtem sie. Ide do przytuliska prowadzonego przez
ksiezy. Pytam czy jest gdzie$ Catonocna Adoracja. Jest. Mdwig mi gdzie. Mdwig jak trafié. |
trafitem. | to jest mdj pomyst na noc sylwestrowg. Modle sie za Mtodos¢, zeby pozostat mtody.
Modle sie za matego Stefanka, aby operacja sie udata. Modle sie za syna Macka. Modle sie.
Catg noc. Odgtosy fajerwerkéw. Nie wiem. Nie styszatem. Pewnie byly, ale pogrgzony w
modlitwie cztowiek niewiele styszy. Ptynie. Tonie w skupieniu. Tonie w milczeniu i uwielbieniu.

1 STYCZNIA

Nad ranem cztowiek dostaje zastrzyk sity i mocy. Zapomina o tym, ze nie przespat catej
nocy. Czuje sie wypoczety. Gotowy do dziatania. Trzeci dzien mojej pielgrzymki. Zaczynam od
ofiary. Oddaje na Kosciét to co mam. To co mi zostato. Jesli bede potrzebowat, pdjde na kubek.
Poki co nie potrzebuje. Wychodze z kosciota i ide do tego wielkiego. Biatego. Z cudownym
obrazem. Juz powinien by¢ otwarty. Juz powinna by¢ poranna Msza Swieta. Niedugo.



Zdazytem. Msza. Wspaniata. Kazda kolejna sprawia mi wiekszg rados¢. Kazanie. O pojednaniu
z Bogiem. O jednosci. O tym, ze to nie ludzie majg stanowi¢ jednosc. Tylko cztowiek z Bogiem.
Majg by¢ jednym duchem. Mamy zy¢. A prawdziwe zycie to zycie w Bogu. Nie ma innego. Inne
jest podrébka zycia. Imitacjg. Nie wartg czasu, ktory jest nam dany. Nie wartg wschodu stonca.
Warto przyja¢ Komunie Swieta. Powtarzam ,a bedzie uzdrowiona dusza moja” i korzystam z
oferty. Zawierzam sie Bogu. Wybieram zycie.

Po Mszy ide na $niadanie do jadtodajni dla bezdomnych. Jajecznica. Zjadam i prosze o
doktadke. Jesli jest. Jesli starczy. Dostatem. Mam dzi$ apetyt. Bez dwdch zdan. Po jedzeniu
pytam ksiedza, czy nie potrzebujag pomocy. Méwie, ze chetnie pomoge przy myciu talerzy,
wycieraniu, czy zamiataniu sali. Co trzeba. Ucieszyt sie. Mowi, ze za Bog Zapta¢. Odpowiadam,
Ze za Bog Zaptaé wszystko zrobie. Dostato mi sie mycie. To myje. | umytem. W jadtodajni
pracujg tez wolontariusze. Mtodzi ludzie, co nie bojg sie ciezkiej pracy. Co chcg pomagac.
Dawac i braé. Tanczy¢ a nie sta¢. Zastugujg na brawa. Nikt nie klaszcze. Poza aniotami. Ale Ci
to zawsze majg ubaw. To z tego, to z tamtego.

Wychodze. Ide starym miastem. Zaczepia mnie cztowiek, ktory szuka swego psa. Pies
uciekt dzi$ rano i nie ma po nim sladu w okolicy. Czy widziat Pan psa, husky. Z jednym okiem
niebieskim a drugim brazowym, zapytat nieznajomy. Niestety nie, odpowiedziatem. Ide do
Kosciota. Stary. Z cegiet. Modle sie. Nie o dtugie zycie. Nie o szczescie. Nie o pienigdze, czy
dach nad gtowa. Modle sie o zycie wieczne. Dla duszy.

Wychodze i ide w kierunku dworca. Trzeba troche popracowac. Usigde na kubku. Ale
zanim wybratem miejsce, zaczepit mnie cztowiek ktéry chciat ze mng porozmawiac o Bogu.
Cztowiek, ktéry chciat mnie przekonaé do zmiany wiary. Méwi, ze zna tajemnice. Ze jego odtam
ma wytgcznosé na niebo. Inni sie mylg. Od dwéch tysiecy lat. Ja na to, ze nie bedg mieli ze mnie
pozytku. Ze bezdomny na nic sie im nie przyda. W tym ich niebie o$wieconych. W tym ich raju
dla wybranych. On na to, ze w ich raju nie bedzie domdéw. Wszyscy bedg bezdomni. A ja na to,
Ze nie pisze sie na to. Dos¢ mam bezdomnosci. Wracam do Domu Ojca. Wracam tam gdzie
moje miejsce. Z dala od bezdomnosci. Spuscit gtowe i odszedt.

Usiadtem na chodniku. Ja i mdj kubek. Dzielny kompan. Bdg sie nam przygladat.
Styszatem jak przechodzit. Myslat, ze nie zauwaze. Ludzie wrzucajg. Czasami. Drobniaka. Tak
mija godzina. Jedna, potem druga. Nagle czuje, ze cos sie dzieje. Co$ jest nie tak. Wyjmuje
zeszyt i spisuje. Opisuje ten dzien. Méwie co mam do powiedzenia. Opisuje co byto i co jest.
To co dotychczas. To byto. To co teraz. To jest. Bél w klatce piersiowej. Trwa i trwa. Dobre
dwadzie$cia minut. Coraz gorszy. Coraz mocniejszy. Szybki oddech. | najgorsze. Niepokdj. Nie
do opisania. Wiem. Juz wiem. Ze umieram. Cialo méwi doé¢. Cialo méwi wystarczy. Dane mi
byto zobaczy¢ nowy rok, ale nie dane mi bedzie go przezy¢. Patrze na tecze. Tecza w zimie. To
nie jest czeste zjawisko. Ale mysle, ze zwiastuje co$ dobrego. Mysle, ze niebo sie cieszy. Nie
ma innego wyjscia. Nadchodze. Badz wola Twojal

Co dalej? A jakie to ma znaczenie? Jest Bég. Jest zycie.

Bezdomny nie jest juz bezdomny. Ma dom. Dom Ojca.
Ma storice. W sercu. Ktére nigdy juz nie zajdzie. Zyje.






Spis obrazéw:

Zdjecie ze strony tytutowej: Marcin z Frysztaka, Przywitanie
Wiersz ze wstepu. Marcin z Frysztaka, Domowe ognisko

Obraz koricowy: Marcin z Frysztaka, « ..

Marcin z Frystaka
ur. 2 grudnia 1986 — obecnie

Marcin z Frysztaka oprowadza pielgrzymow po
Niebie. Tylko od Ciebie zalezy, czy zagoscisz
tam na state. Autor 14-czesciowego cyklu
,Powrét do Zrédta”. Jego ksigzki mozna
przeczytac za darmo w internecie. Sg dostepne

na stronie: wilusz.org

Marcin napisat m.in. ksigzke ,,Pozna¢ Jezusa to
poznac mitos¢”, wiersze ,350 uniesien duszy”,
oraz cztery opowiadania. Pierwsze z nich to:
»Krok za krokiem”. Cykl konczy opowiadanie
,Wiezienna cela w sercu stéw ztodzieja”.
Marcin jest takze autorem licznych obrazéw i
grafik.



Kontakt z Marcinem z Frysztaka:
szulif@gmail.com

Szanowny Wydawco,

Jesli masz che¢ wydaé ,,Bez domu” w wersji papierowej — drukuj $miato!

Jako autor zachecam do powielania, kopiowania i wydawania ,,Bez domu” na wszystkie mozliwe
sposoby. Prosze tylko o zachowanie zgodnosci z oryginatem.

,Bez domu” kazdy moze wydrukowac i rozpowszechniaé — dzielgc sie wolnoscia.

Nie oczekuje wynagrodzenia, czy procentdow od sprzedanych egzemplarzy. Bede sie cieszyt jesli czesc
zyskoéw, ktére uzyskasz ze sprzedazy ,Bez domu”, przekazesz na cele charytatywne.

Nie potrzebujesz dodatkowych zgdd, pozwolen, czy umow.
M/m{ 2. LQA%b

Chcesz wyda¢ ,,Bez domu”? To do dzieta!

Przyjaciele,

Niezwykle istotnym jest, aby ,,Bez domu” byto w catosci dostepne za darmo w internecie. Kopiujcie je
z jednego serwisu z ebookami na kolejne. Utatwiajcie dostep do ,,Bez domu”. Udostepniajcie je bez
pobierania optat. Niech zyska nowe, elektroniczne zycie. Niech karmi otwarte umysty tych, ktérzy

porzucili papierowe wydania na rzecz cyfrowego $wiata.
Mo 5. ik



