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Arkady Fiedler (1894-1985) to jedna z najbardziej niezwyktych postaci polskiej literatury
reportazowo-podrozniczej. Juz kilka pokolen czytelnikow kojarzy go bezblednie, cho¢ moze
nieco jednostronnie, z takimi ksiazkami jak Ryby sSpiewajq w Ukajali, Kanada pachngca
zywicq, Dywizjon 303, Dzigkuje ci, kapitanie, Zdobywamy Amazonke, Rio de Oro czy Pigkna,
straszna Amazonia. Talent narracyjny, pisarska swada, egzotyczne tlo i1 rzetelnos¢ obserwacji,
jakie tu demonstrowat autor, zapewnity jego utworom milionowg publiczno$¢ czytelnicza, nie
tylko zresztag w naszym kraju.

Tymczasem mato kto juz dzisiaj wie 1 pamigta, ze Arkady Fiedler debiutowat w 1918
roku jako poeta (tak, tak, kto za mlodu nie byt poets...) i to nie byle gdzie, bo na tamach
poznanskiego ,,Zdroju”, organu ekspresjonistow polskich, cyklem wierszy Czerwone swiatta
ogniska. Ze jako mlody czlowiek brat udzial w powstaniu wielkopolskim (jedynym
zwycieskim powstaniu polskim), a w latach 1918-20 dzialat w POW, zZe po6zniejszy pisarz
studiowat filozofi¢ i nauki przyrodnicze na uniwersytetach w Poznaniu, Berlinie i Krakowie,
a ukonczyl Akademie Sztuk Graficznych i Ksiegarskich w Lipsku (1923). Ze pisarzem zostal
wlasciwie przypadkowo, gdy jako uczestnik wielu wypraw podrézniczo-turystycznych,
najpierw krajowych (Przez wiry i porohy Dniestru, 1926), a potem po $wiecie, nadsytat
korespondencje dla prasy. I Ze tak na dobra sprawe, jak wyznaje w swych pdzZniejszych
wspomnieniach, poczatkowo wazniejsze byly owe ,,podrdze i1 przygody” niz same ksigzki,
ktore dostarczaty srodkéw finansowych na kolejne wyprawy...

Wybuch drugiej wojny §wiatowe] zaskoczyt znanego juz wtedy literata-podréznika na
dalekiej polinezyjskiej wyspie Tabhiti, jednak udato mu si¢ dotrze¢ stamtad do Francji, a po jej
upadku do Anglii. Tam, jako oficer Polskich Sit Zbrojnych, znalazt si¢ wsrdd polskich
zohierzy; lotnikOw 1 marynarzy: wstuchiwat si¢ w ich zwierzenia 1 opowiesci. I tak powstaty
dwie jego bodaj czy nie najpopularniejsze ksigzki, fabularyzowane reportaze literackie:
Dywizjon 303 1 Dzigkuje ci, kapitanie, wydane w Londynie w 1942 i w 1944, a nastepnie
wielokrotnie wznawiane, takze w kraju. Oto np., a rzecz to warta przypomnienia, Dywizjon
303, ukazujacy udzial lotnikow polskich w jednej z najdramatyczniejszych bitew Il wojny
Swiatowej — ,,bitwie o Angli¢”, byl jeszcze w czasie wojny, bo w 1942 rozprowadzany po
okupowanym przez Niemcow kraju w formie odbitek fotograficznych z wydania
londynskiego, a w 1943 ukazaty si¢ w Warszawie co najmniej trzy rdzne jego konspiracyjne
wydania w podziemnych wydawnictwach, kolejne za§ w 1944 w Kielcach, naktadem pisma
,Chrobry Szlak”. Dywizjon 303 odegrat wielka role, gdyz budzit nadzieje 1 optymizm, wszak
ksigzka mowila o zwycigskich walkach polskiego Zotnierza i powstrzymaniu blizkrieg’u

hitlerowskiej ofensywy. Pokazywata wydarzenia, ktére wplynely znaczaco na pozniejsze losy
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wojennych zmagan. Sam premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill powiedzial po ,,bitwie
o Angli¢”, ze ,,Nigdy w dziedzinie ludzkich konfliktow tak wielu nie zawdzigczato tak wiele
tak nielicznym”. A miat na mysli takze i polskich lotnikow, m.in. z Dywizjonu 303. Dywizjon
ten wszedt do bitwy w ostatniej, ale decydujacej fazie i walczyl przez 43 dni, od 30 sierpnia
do 11 pazdziernika. Piloci dywizjonu stracili 126 niemieckich samolotow (w tym 16 trzej jego
brytyjscy cztonkowie). Polscy piloci osiggneli rekord zwycigstw, a pierwszy z dywizjonow
brytyjskich miat tylko polowg sukceséw Dywizjonu 303. Inna to sprawa, ze dlugo jeszcze po
wojnie Brytyjczycy starali si¢ ten fakt zbagatelizowa¢ 1 nawet zatuszowac (co mogliSmy
zobaczy¢ np. na filmie angielskim Bitwa o Anglie).

Dzi$, po grubo ponad pigcédziesieciu latach od ,bitwy o Angli¢” oraz wydarzen
zwigzanych z udzialem polskich marynarzy i okretow w wojnie z Niemcami o panowanie na
szlakach morskich (Dzigkuje ci, kapitanie), gdy dla wigkszosci czytelnikéw obu tych ksigzek
Fiedlera, s to dobrze znane z réznych Zrédet wydarzenia juz $cisle historyczne, na ktore
patrzymy sine irae et studio, te pisane na gorgco reportaze wcale nie stracily na atrakcyjnosci
czytelniczej. Przeciwnie, bo teraz dopiero wida¢ wyraznie, ze poza swymi walorami
poznawczymi zawieraja co$§, czego prozno by szuka¢ w fachowych 1 rzeczowych
opracowaniach naukowych czy podrecznikowych. To co$, to autentyczna, niepowtarzalna i
nie do podrobienia po latach aura uchwyconych na zywo przezy¢, zachowan, nastrojow,
pragnien, marzeh 1 nostalgicznych tesknot polskich zZolnierzy: oficeréw 1 szeregowych
uczestnikow wielkich 1 decydujacych o losach wojny 1 $wiata wydarzen. Te atmosfere walki i
zycia codziennego polskich Zotierzy, znajdujacych pomoc i mozliwos¢ dziatania w Anglii,
obie te tak bliskie sobie tematycznie ksigzki Fiedlera, odtwarzaja w sposob nie tylko zywy 1
barwny, pozbawiony przy tym patosu i tromtadracji hurapatriotycznej (ktora najczescie)
wyrasta z ksenofobii narodowej), ale i pelen prawdy o zar6wno wielkich jak i matych
problemach historyczno-egzystencjalnych: dramatach losow zolnierskich na obczyznie oraz
zabawnych, opisanych z poczuciem humoru (czgsto wisielczego), tragikomicznych
wydarzeniach 1 perypetiach catkiem juz prywatnego zycia bohateréw.

Janusz Termer



SEOW KILKA DO XVI I NASTEPNYCH WYDAN
»DYWIZJONU 303”

Gdy we wrzesniu 1940 roku zameldowatem si¢ w Londynie u generata Wiladystawa
Sikorskiego, gtéwnodowodzacego Polskich Sit Zbrojnych w Wielkiej Brytanii, zdziwitem sie¢,
ze zaden z licznych na Wyspie literatow polskich nie wpadt dotychczas na pomyst ujecia
piorem rewelacyjnych wyczyndéw polskich lotnikow z Dywizjonu 303, o ktérych tyle
hymnéw pochwalnych wlasnie pisano w prasie angielskiej. General Sikorski z serdeczng
ochota dal mi rozkaz napisania szerszej relacji o akcji Dywizjonu 303 i skierowal mnie na
lotnisko w Northolt pod Londynem, gdzie Dywizjon 303 stacjonowal. Zaprzyjazniwszy si¢
tatwo z wigkszo$cia dywizjonu, zardwno z mysSliwcami jak mechanikami, skwapliwie
zabratem si¢ do pracy, ktérag postanowilem uja¢ jako szersze sprawozdanie z pola walki,
pisane na gorgco i gorgcym sercem patrioty, sprawozdanie, a nie utwor tak zwanej literatury
pigknej — bo takie wilasnie byto kategoryczne zapotrzebowanie w tej wyjatkowej, napigtej
chwili.

Sposrod  wszystkich moich ksigzek Dywizjon 303 jest chyba utworem pisanym
najbardzie] na gorgco, pod bezposrednim wrazeniem rozgrywajacych si¢ w 1940 roku
wypadkow: pierwsze stronice powstawaly juz podczas ostatniej fazy owego osobliwego
dramatu, nazwanego Bitwa o Brytani¢, a ostatnie stronice konczylem kilkanascie tygodni
pbzniej, kiedy wciaz jeszcze, niby echo owej bitwy, warczatly noca nad Londynem motory
Luftwaffe 1 padaly bomby na miasto.

Pomimo ze ksigzka rodzita si¢ na podtozu wybitnie wzruszeniowym 1 pomimo ze od tego
czasu $wiat postapit tak ogromnie naprzod i1 ze oczywiscie Swiadomos$¢ autora w ciggu tych
trzydziestu kilku lat rowniez dojrzewata — z pewnym zdumieniem wypada stwierdzi¢ fakt, ze
przygotowujac ksigzke do nowego wydania, nie potrzebowatem dokonywac¢ w niej zadnych
zasadniczych zmian. To, czemu nadatem nieco inng postaé, dotyczy niktych, ubocznych,
drugorzednych rzeczy.

Nalezy chyba do dziwactw londynskiej emigracji polskiej i do groteski jej ,,potepienczych
swarow”’, ze ksigzka Dywizjon 303 od samego poczatku, juz przy jej pisaniu, napotykata
niezwykle, mozna powiedzie¢, maniackie wstrety 1 trudnosci ze strony najmniej oczekiwane;j:
ze strony sztabu Polskich Sit Zbrojnych, ulokowanego w hotelu ,,Rubens” w Londynie. Ci
oficerowie sztabowi wychodzili niemal ze skory, zeby nie dopusci¢ do pisania o miodych
lotnikach z Dywizjonu 303. Matostkowa zazdro$¢ sztabowcoOw nie widziata dalej niz koniec

wlasnego nosa 1 prawie dopigta swego: dopiero generat Sikorski musial energicznie



interweniowac, azeby nie zadziobano ani ksigzki, ani jej autora, porucznika rezerwy.

Nie zadziobano, ale nckano na rézne sposoby i z wytrwatoscig godna podziwu. Wigec w
,Polsce Walczacej”, organie ,,rubensowskiego” sztabu Polskich Sit Zbrojnych, pojawit si¢
wiosng 1941 roku szpetny paszkwil przeciwko mnie wlasnie dlatego, ze zabralem si¢ do
pisania Dywizjonu 303: zaplatano mnie z tej racji w idiotyczng trzyletnig sprawe¢ honorowa,
toczacy si¢ przed sadem honorowym wyzej wymienionego sztabu PSZ; jeszcze w 1944 roku
kierownik biura propagandy tego sztabu, putkownik, ktorego nazwiska nie pamigtam,
kategorycznie, odmowit poparcia, by Dywizjon 303 ponownie wyszedt po angielsku.
Wyszedt — niezaleznie od humoréw pewnych két w sztabie PSZ w Londynie 1 wbrew ich
kaprys$nej woli.

Pomimo tych intryg ksigzka, jako dokument bohaterstwa polskich lotnikow, poszta
mocno w $wiat 1 skutecznie spetniata wyznaczone jej zadanie. Budzita sympati¢ i uznanie dla
Polakow wérdd czytelnikow w Wielkiej Brytanii i jej dominiach, w Stanach Zjednoczonych
Ameryki Pélnocnej, we francuskiej Kanadzie, w Brazylii. O zapale, z jakim ja wszedzie w
tych krajach czytano, §wiadczy blisko trzysta entuzjastycznych na ogoét recenzji prasowych.

W roku 1943 ksiazka pojawita si¢ w okupowanej Polsce. Poza londynskim lilipucim
wydaniem, przerzuconym samolotami do Kraju, wyszlo tu kilka wydan podziemnych. W
owym dla terroryzowanych Polakow szczegélnie groznym roku 1943 ta wlasnie ksigzka
odegrata wyjatkowo wazng role jako ozywczy zastrzyk otuchy. Wzmocnita ducha oporu,
wielu natchngta nowa odwaga. Najwigksza to chyba satysfakcja i wielka nagroda dla autora.
Powodzenie ksigzki w Polsce okupowanej wykorzystal na swoj sposob angielski wydawca,
dajac w swym wydaniu Squadron 303 z roku 1945 na oktadce opaske z napisem w angielskim
jezyku: ,,Jedyna polska ksigzka, pisana na obczyznie, a wydana takze w Polsce okupowanej w
1943 roku”.

Gdybym dzi$ miat od nowa pisa¢ Dywizjon 303 (rzecz nie tak bardzo niemozliwa, bo w
swych notatkach posiadam jeszcze wiele ciekawych, a nie wykorzystanych materialoéw) —
dzi$ ksigzce dalbym inne zakonczenie. Dotychczasowy apel do Brytyjczykéw, azeby
uczciwie 1 rozumnie patrzeli na nardd polski, uzupetitbym prosba o przyjazd nad Wiste,
Warte 1 Odrg i 0 naoczne stwierdzenie, ze z ta samg dzielnoscia, z jaka Polacy ongi$§ bronili
frontu lotniczego nad Angliag, dzi§ caly nar6d zabratl si¢ do odbudowy i rozbudowy
ZNiszczonej ojczyzny.

Poszedlbym jeszcze dalej: przeciez Dywizjon 303 pisatem dla Polakow, nie tylko dla
cudzoziemcow. Totez serdecznie wezwatbym wszystkich rodakow rozproszonych po §wiecie

do zobaczenia jedynego miejsca, gdzie oddycha si¢ wltasnym powietrzem pod wiasnym
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niebem na wtasnej glebie, gdzie wlasnym jezykiem porozumiewa si¢ z bracig, buduje si¢
wlasne, jedyne szczescie i wykuwa wiasny los dla siebie i swych dzieci — czego zaden inny
kraj, cho¢by nie wiem jak zamozny i goscinny, nam da¢ nie moze.

Wigc z owa uczciwoscia, jaka wlozylem w pisanie Dywizjonu 303, z tym samym
sumieniem chcialbym skierowa¢ apel do wszystkich rodakéw na §wiecie, by nie ghluszyli
glosu swego serca i uswiadomili sobie, czym jest ojczyzna i co im da¢ moze. Widziatem film
pod tytutem Bitwa o Brytanig, wykonany okoto 1970 roku przez Brytyjczykow z wielkim
naktadem finansowym i wsrdéd ogromnej reklamy 1 — przyzna¢ si¢ musze — ogarneto mnie
lekkie uczucie zaktopotania. Moze nawet niesmaku. Po latach zimnowojennej ciszy w Anglii
na temat polskich mysliwcow, bioracych udziat w owej decydujacej dla Brytyjczykow bitwie
(o czym pisz¢ na koncu pierwszego rozdziatlu niniejszej ksigzki), przerwano oto milczenie i
pokazano polskich mysliwcéw w owym wielkim filmie. Ale jak dziwnie pokazano!

Przeciez zylem ws$rdod nich dniem i nocg przez szereg miesigcy, ocieralem si¢ o ich boki,
przygladatem im si¢ z bliska, przystuchiwatem si¢ ich rozmowom, totez wiem doktadnie, jacy
oni byli i jak postepowali. Wiem, ze gdy wychodzili do walki w ostatnim dniu sierpnia 1940
roku, juz niezle wtadali jezykiem angielskim. Takze pamigtam dobrze, ze w czasie bojowych
lotow nigdy nie halasowali jak rozgegane stado gesi: to nalezalo do wyjatkoéw, gdy rzucali
sobie zartobliwe, skape stowka, jak w rozdziale Kolezenskos¢. 1 wcale nie przypominali
niesfornych, nierozgarnigtych uczniakow, ktorych brytyjski oficer (jak w filmie) musiat
przywotywac¢ do. porzadku.

Z filmu niestety nie dowiadujemy si¢ o wyjatkowo wysokich przymiotach, 1 bojowych, 1
ogolnoludzkich, jakimi odznaczali si¢ polscy lotnicy w Wielkiej Brytanii a szczegodlnie
mysliwcy dywizjonow 303 1 302.

Ej, brytyjscy scenarzysci filmu co$ tam nietadnie nawalili, jako$ pamig¢ ich zawiodta.

Arkady Fiedler Poznan, styczen 1973



BITWA O BRYTANIE 1940 ROKU

Wszyscy to wiedzieliSmy, wszyscy to przezywaliSmy, a jednak trzeba byto to sobie
wyraznie 1 jeszcze raz uprzytomnié: lato 1940 roku byto straszne. Straszne dla wszystkich
ludzi dobrej woli. Wtedy, w owym lipcu, nie $piewaty im ptaki, nie piescito ich stonce, nie
dla nich byl nawet spokojny chleb, w pocie czota zdobyty. Cala wolna jeszcze ludzkos¢
przecierata sobie przerazone oczy i budzita si¢ jakby z koszmarnego snu do jawy, ktora miata
by¢ réwniez koszmarem, tylko jeszcze posepniejszym. Swiatem wstrzasaly niebywate
dotychczas dreszcze, serca miliarda ludzi thukty si¢ w najgorszym przeczuciu, w niepokoju, w
rozpaczy, w zwatpieniu. Wszyscy ludzie, wszyscy — i ten u gory, i ten na dole, i wrazliwy, i
ocigzaly, i cockney' nad Tamiza, i kaboklo” w Brazylii, i gornik w Pensylwanii, i hodowca w
Australii, 1 plantator na Jawie — wszyscy, jakby porazeni, tracili nadziej¢. Oczekiwali
ostatecznej kleski. Kleski juz nie tylko Wielkiej Brytanii, ostatniego wolnego bastionu
Aliantow na Zachodzie Europy, lecz catego cywilizowanego §wiata. I nie byli ani pod
wplywem wrogiej propagandy, ani piatej kolumny; mieli inne Zrodta zwatpienia: fakty. Nagie
fakty. Zelazng wymowe faktow.

Wymowa faktéw: hitlerowska potega zadata Polsce, majacej opini¢ bitnego zotnierza, juz
po tygodniu wojny $miertelne pchnigcie, a po czterech tygodniach calkiem ja zdeptala i
potozyta. Bogata Francje, drugiego sojusznika, o opinii najlepszego zotnierza, zgniotta i
yjarzmita w tym samym mniej wigcej czasie, kruszac po drodze pig¢ mniejszych panstw.
Wielka Brytanie, ostatniego sojusznika, pobita w tym okresie dwa razy: w Norwegii dotkliwa
porazka, w Belgii miazdzaca klegska. Lecz byly to, na szczgécie Brytanii, klgski na obcym
terenie. Teraz zanosilo si¢ na ostatnig bitwe na ostatnim odcinku, to jest na samych Wyspach
Brytyjskich, wiec ile, wobec poprzednich faktow, pozostawato nadziei?

W istocie potozenie bylo grozne. Powiedzial to Brytyjeczykom dosadnie Winston
Churchill. Z brutalng prawdomdownoscig ostrzegt swoj naréd o mozliwosci inwazji i ze trzeba
bedzie w ostatnim, rozpaczliwym wysitku broni¢ cho¢by kazdej plazy, kazdego domu, kazde;
ulicy, kazdego pola.

Przygotowania hitlerowskie trwaly pottora miesigca od upadku Francji 1 8 sierpnia 1940
rozpoczela si¢ ofensywa, ,,ostatni akt wojennego dramatu, ktéry — jak zapewnial butny
tyran — miat si¢ zakonczy¢ jesienig rozbiciem w puch Imperium Brytyjskiego™.

Niemcy w tej ofensywie nowej broni nie wymyslili; na Angli¢ rzucili si¢ wyprobowanym

systemem: lotnictwem. Owa najstraszliwsza awangarda, siejgca zniszczenie wymowa tysiecy

' Cockney — (ang.) tu rdzenny londyficzyk o wymowie charakterystycznej dla warstw niewyksztatconych.
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bomb, torowata dywizjom hitlerowskim droge do zwycigstw we wszystkich kampaniach: w
Polsce, Norwegii, Holandii, Belgii, Francji. Tam Luftwaffe decydowata. Lotnictwo
zadecydowac¢ miato tez i tu, w Brytanii.

Od dnia 8 sierpnia poczagwszy roje zbrojnych maszyn naptywaty nad Anglie. W
pierwszym dniu przybylo ich trzysta, kilka dni pozniej — juz sze$Cset. Rozgorzata bitwa,
znana pod mianem Bitwy o Brytani¢, The Battle of Britain, trwajaca pelne dwa miesiace,
bitwa jedna z najdziwniejszych w dziejach ludzko$ci, a zarazem jedna z donio$lejszych.
Najdziwniejsza, bo rozgrywata si¢ wyltacznie w powietrzu, ktérego bronito kilkaset
brytyjskich mysliwcoéw przed nawatg kilku tysiecy wroga.

Raz zdobyte przez wroga panowanie nad powietrzem Anglii zdaloby ja prawdopodobnie
na jego zupelng laske, a dalsze zburzenie wszystkich jej osrodkow zycia i obrony bytoby juz
tylko kwestig czasu i ilosci bomb. Azeby ten cel osiagna¢, Luftwaffe wykonala w ciggu
owych dwoch miesiecy 98 gldéwnych atakow i uzyla do tego okoto 6000 bojowych
samolotow.

Fale po fatach szturmowaly niebo Anglii z nieprzerwang gwattownos$cig. Hordy maszyn
siejacych spustoszenie wdzieraty si¢ od wschodu i1 od potudnia. Odparte, wracaty;
rozgromione, wcigz wracaly — tby Hydry, zaklete w skrzydla z krzyzami.

Luftwaffe chciata najpierw sparalizowac brytyjska zegluge w Kanale 1 zburzy¢ porty 1
przybrzezne lotniska. Nie zburzyta i1 nie sparalizowata; bramy do inwazji nie otworzyla,
przeszkodzili temu alianccy mysliwcy. W drugiej fazie bitwy sztab hitlerowski chciat zdusi¢
alianckie lotnictwo RAF-u w jego gniazdach i zniszczy¢ lotniska bronigce Londynu. Nie
udato si¢, wladze w powietrzu zachowywali wcigz alianccy mysliwcy. W trzeciej, ostatniej
fazie bitwy, we wrzesniu, chodzilo juz o sam Londyn, o jego istnienie 1 jego dusze: Londyn
si¢ ostal, duszy mu nie wyrwano.

W potowie owego miesigca nacisk Niemcow doszedt do szczytu. Miedzy 15 a 20
wrzesnia zamierzali dokona¢ ostatecznej inwazji; wiec przedtem lotnictwo niemieckie miato
rzuci¢ pieklo na Anglie, sterroryzowac ja i skruszy¢. W dniu 15 wrze$nia przypuscito dwa
szturmy generalne. Miaty one zadecydowaé o wszystkim. W kazdym z nich leciato do ataku
przeszto 250 maszyn o tacznej sile bojowej 400 000 koni mechanicznych i odpowiedniej
potedze ognia i bomb. Anglii bronito wtedy na polu bitwy 250 mysliwcow wiadajacych
ogniem dwoch tysiecy cigzkich karabindw maszynowych. Bronito i obronito. Jak obronito —

wiadomo. 185 samolotow niemieckich — przeszto jedna trzecia ich ogdtu — leglo w

? Kaboklo — wtasc. caboclo, metys, p6f-Indianin.



szczatkach na polach Surreyu 1 Kentu; drugie tyle, nic nie zdzialawszy, poharatane ratowato
si¢ ucieczka.

Niemiecka armada powietrzna poniosta klgske: do inwazji nie doszto.

Zwycigstwo w Bitwie o Brytani¢ nie tylko uchronito od zaglady cate Imperium, lecz
uwolnito ludzkos$¢ od ztego czaru. W tym takze lezy jego znaczenie: ludzie si¢ przekonali, ze
hitlerowcOw mozna bi¢, ze nie sg niezwyci¢zeni, ze ich bron, cho¢ straszliwa, nie jest
wszechwladna. W lipcu 1940 roku lotnictwo ich bylo jeszcze upiorem, grozacym catemu
swiatu. Dwa miesigce pdzniej urok pryst: ludziom dobrej woli stonce zaczeto znéw $swiecié, a
chleb codzienny znéw smakowac.

Dokonala tego garstka alianckich mysliwcow, wspaniatych, mtodych, jakze mtodych,
meznych, niezachwianych, prawdziwych bohaterow. Ludzi skromnych, u$miechnigtych,
zdrowych 1 mocnych. Luftwaffe rzucita do boju swoj doskonatly, najlepszy sprzet i swych
najprzedniejszych lotnikow. Lecz hurricany 1 spitfiry okazaly si¢ sprzetem jeszcze lepszym, a
alianccy mysliwcy — mistrzami wobec tamtych asow.

Winston Churchill juz po pierwszej fazie bitwy oddal brytyjskim mysliwcom najwyzszy
honor. Wyrazajacy si¢ czesto dosadnie, wypowiedzial o nich wiekopomne stowa: ,Never in
the field of human conflict was so much owed by so many to so few™.

Rzeczywiscie, mato ich bylo, lecz to, czego dokonali, rownato si¢ swa waga wedtug
niektorych dziejopisarzy zwycigstwu nad Marng w pierwszej wojnie Swiatowe;.

W tym dzielnym hufcu walczyli obok brytyjskich towarzyszy takze polscy mysliwey. Ich
dywizjon, stacjonujacy w Northolt pod Londynem — slawny Dywizjon 303 — wszedl do
bitwy w ostatniej, decydujacej fazie i walczyt przez 43 dni, od 30 sierpnia poprzez wrzesien
do 11 pazdziernika 1940 roku. Byt to dywizjon o najchlubniejszej 1 starej tradycji, znany jako
Eskadra Kos$ciuszkowska. Obecnie, wierny Ko$ciuszkowskiemu godhu, zadziwil $wiat swa
bitno$cig i w obronie ziemi angielskiej Smiato stanat obok swych brytyjskich kolegow.

Ogotem stracit w owej bitwie 126 niemieckich samolotow, w tym 93 przez samych
Polakow, 16 przez trzech brytyjskich cztonkéw dywizjonu, 17 przez czeskiego mysliwca.
Dywizjon brat udzial w kilkunastu wazniejszych walkach, a w kilku wyraznie decydowat o
zwycigstwie dnia.

W jednym miesigcu, w krytycznym wrzesniu 1940 roku, na og6lng liczbe 967
nieprzyjacielskich maszyn, zestrzelonych przez calag Royal Air Force tacznie z alianckimi

lotnikami, Dywizjon 303 sam zestrzeli! 108 maszyn, czyli okoto 11%. Wtedy w szlachetnej

’ Nigdy w dziedzinie ludzkich konfliktow tak wielu nie zawdzigczato tak wiele tak nielicznym.
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rywalizacji z alianckimi lotnikami, zdobyt rekord zwyciestw, gdyz osiagnat ze wszystkich
dywizjonow mysliwskich, walczacych w Wielkiej Brytanii, najwyzszg liczbe stracen, podczas
gdy nastepny po nim dywizjon, brytyjski, mial juz tylko 48 stracen, a wigc mniej niz potowe
tego, co Dywizjon 303.

Zwycigstwa swe we wrzesniu 1940 roku okupil polski dywizjon $miercig pigciu
mysliwcow, stratami nieproporcjonalnie niskimi, nizszymi 6 dwie trzecie od przecigtnej strat
brytyjskich w tym miesigcu.

Dzien 15 wrze$nia stanie si¢ Swietem brytyjskiego myslistwa, Stanie si¢ Swigtem rowniez
1 polskich mysliwcow walczacych w Anglii, gdyz wlasnie w owym dniu wyr6znili si¢
mestwem 1 powodzeniem, i wspdlne ich $wieto broni bedzie chyba po wsze czasy

najtrwalszym sprzeglem przyjazni polsko-brytyjskiej.*

* Powyzsze stowa, odzwierciedlajace przekonania wiekszoéci lotnikow polskich w Anglii w latach 1940 —
1941, niestety, nie zi$cily si¢. Owszem, dzien 15 wrze$nia stal si¢ §wietem lotnictwa brytyjskiego, lecz polscy
lotnicy poszli w zapomnienie, brutalnie i bez ceremonii. W pierwszych latach po wojnie odbywaty si¢ co 15
wrzesnia uroczystosci lotnictwa brytyjskiego i wszystkie dzienniki i czasopisma w Wielkiej Brytanii
rozpisywaty si¢ sazniScie na temat Bitwy o Brytani¢ 1940 roku, ale o Polakach byla na og6t cisza, a jesli
napomknienie, to wstydliwie skape, potgebkowate albo nawet wyraznie naciggane, jak np. w numerze z 25
wrzesnia 1948 r. powaznego skadinad czasopisma ,,The Sphere” w artykule o ,,Wspomnieniach z Bitwy o
Brytani¢”: ani stowa w nim o udziale polskich mys$liwcow w bitwie. Artykut co prawda pochlebnie wymienia
Dywizjon 303, ale zupetnie zapomina podac¢, ze sktadal si¢ gtownie z Polakow, natomiast — szczyt
przewrotnosci — wszystko, co o nich si¢ podaje, to tylko fakt ze Jeden z polskich pilotow napisat opowiadanie
zatytutowane Chmura, ktore (autor artykutu) osobiscie uwaza za jedna z najlepszych nowel czasu wojny”.
Cieszy mnie osobiScie, ze 6w wspotpracownik ,,The Sphere” czytal moja ksigzke Sauadron 303 i jeden z jej
rozdzialow zaszczyca taka wzmiankg (i nawet mianuje mnie pilotem), ale bytoby z jego strony uczciwiej, gdyby
przy tym nie zapomniat o istotnych bohaterach 6wczesnego dramatu, o polskich mysliwcach, (przyp. aut.)
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MYSLIWIEC

Rycerzem wsrod wspaniatego rodu lotnikow jest mysliwiec, lotnik nad lotnikami;
rycerskim jego zadaniem jest broni¢. Broni¢ wlasnych bombowcow od ataku wroga,
godzacego z powietrza, i broni¢ wlasnej ziemi od nieprzyjacielskich bombowcow. Czasem
mysliwiec ogniem swych karabinow maszynowych atakuje nieprzyjaciela znajdujacego si¢ na
ziemi — lecz czyni to rzadko. Jego wysilek, jego zwycigstwa, jego tragedie najczesciej
rozgrywaja si¢ ponad chmurami, wysoko w powietrzu, gdzie jest widok najszerszy, niebo
najblizsze, a padot ziemski niewyrazny i daleki jak szary sen.

Mysliwiec broni, lecz nie zasklepia si¢ w bierno$ci maginockiej. Przeciwnie, bronigc
rzuca si¢ na wroga z impetem swych tysigca koni zakutych w silnik. Mysliwiec zawsze
naciera, zawsze szturmuje, zawsze si¢ pieni. Jego walka idzie zawsze — zeby uzy¢
porownania z innym rodzajem broni — na ostrze bagnetu.

Ow tabun tysigca koni ponosi go jak furia i rozwija szybko$¢ 150 do 200 metréw na
sekunde. Ludziom, chodzacym po bezpiecznej ziemi, trudno sobie wyobrazié, co to znaczy i
jakich to dokonuje zmian w ludzkiej istocie. Mysliwiec — na ziemi cztowiek normalny jak
kazdy inny — w powietrzu staje si¢ szalencem szybkosci, cztowiekiem-blyskawica.

Zyt przez éwier¢ wieku na ziemi i éwiczyt si¢ sporo lat po to, by w powietrzu
rozstrzygna¢ wszystko w kilku sekundach. Wszystko: $mier¢ zbliza si¢ szybko i tylko
btyskawiczna decyzja przeciwstawia si¢ $mierci. O zyciu decydujg utamki sekundy. Odsiecz,
spdzniona o chwile, przegrywa bitwg. Wielkie bitwy powietrzne we wrzesniu 1940 roku,
toczace sie nad Anglig nieraz na przestrzeni kilkudziesigciu kilometréw, nie trwaty nigdy
dhuzej niz 10 do 15 minut. Tych 15 minut rozstrzygato nieraz o wyniku wojny i o istnieniu
Imperium.

Na ziemi mysliwiec zyje tak samo jak inni ludzie, kocha, pije, $mieje si¢ 1 tak samo jak
inni Polacy wie, dlaczego jest zawziety 1 dlaczego niszczy wroga. Lecz gdy samolot jego
odrywa si¢ od ziemi, rownoczes$nie odpadaja z mysliwca ziemskie uczucia: zawile kompleksy
mito$ci 1 nienawisci pozostajg na dole. W gorze dziala juz tylko najprostszy instynkt zycia i
instynkt wielkiej gry. Funkcja jego jest skomplikowana tablica przyrzadoéw, jaka mysliwiec
ma przed sobg, a jedynym obiektem jest nieprzyjacielski samolot. Podczas samej walki
reakcje nastgpuja tak szybko po sobie, ze pilot nie jest zdolny zaobserwowac ich szczegdotow i
pézniej owa chwila wyda mu si¢ mézgowa proznig, black-outem pamigci. Mysliwiec,

rzekomo przypominajacy sobie podczas celowania do Niemca krzywdy wyrzadzone
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Polakom, to poczciwy wymyst ludzi na ziemi. Mysliwiec moze sobie przypomina¢ krzywdy,
lecz przed walka albo pdzniej, po skonczonej walce.

W powietrzu powstaje nowy proces biologiczny tak fantastyczny, o jakim marzyt chyba
jedynie Leonardo da Vinci. Pasy, ktorymi przed startem przywigzuja mysliwca do maszyny,
sg wymownym symbolem. W malej kabinie pilot nie moze si¢ ruszac i jest w niej zamkniety
jak mozg w czaszce. To rzeczywiscie mozg w czaszce metalowego ptaka.

W miar¢ wzbijania si¢ w gore nastgpuje cudowna przemiana. Cztowiek dostownie wrasta
w maszyne, zespala si¢ z nig w jedno zywe ciato. Jest to juz nowy stwor, na poty ludzki, na
poly mechaniczny. Wrazliwsi mysliwcy wyraznie odczuwaja, ze nerwy ich si¢gaja do konca
skrzydel samolotu. Czuja je tam zupelnie namacalnie i zmystowo, a gdy przeciwnik rozptata
im skrzydto, doznaja wstrzasu, jak gdyby zraniono im wiasne cztonki.

Silnik jest olbrzymim sercem mysliwca, ktory jakby nie miat juz swego wlasnego serca.
Zycie mySliwca jest zwigzane z owym wielkim sercem, a je$li ono przestanie dzialaé,
nastgpuje katastrofa.

Wzrok jest w powietrzu najwazniejszym zmystem, od ktorego zalezy spostrzegawczosc,
szybko$¢ decyzji, trafno$¢ pociskow 1 ostateczny wynik walki. Wielu mysliwcow doznaje w
niektorych chwilach dziwnego wrazenia, jakoby oczy ich rosly, poteznialy i w koncu
dochodzily do rozmiaréw samego cztowieka, ktory jako taki przestaje wilasciwie istnie i
zamienia si¢ w jedno wielkie oko. Nic w tym dziwnego: oko-olbrzym musi nie tylko stuzy¢
czlowiekowi, lecz catej olbrzymiej maszynie. Musi by¢ wielkie 1 wydajne.

Integralny zwiagzek czlowieka z maszyna wystepuje najdobitniej w chwili strzelania do
przeciwnika. Jest to chwila kulminacyjna, dla ktorej mysliwiec w ogdle istnieje; jego zyciowy
szczyt. Wszyscy niemal mysliwcy zgodnie stwierdzaja, ze w strzelaniu biorg udziat nie tylko
oko 1 kciuk, naciskajacy spust, lecz rdwniez reszta ciata. Wszystkie czesci ciata, czynne w
pilotazu, celuja i strzelaja. Wrazenie to tlumacza sobie lotnicy konstrukcja mysliwskich
maszyn: karabiny sg wmontowane na, stale w skrzydtach i mysliwiec sobg i catym samolotem
kieruje ogien na cel.

Pociski, wypadajace z obydwodch skrzydel widzialnymi strugami, sg wtedy jak drapiezne
pazury. Przeszywaja wroga 1 szarpig jego cialo. Sa Zywym narzedziem napigte] woli
zwyciestwa. A napigcie bywa czgsto tak przejmujace, ze mysliwiec nawet w owych pociskach
czuje swoje nerwy, jakby to byly jego rzeczywiste rece rozdzierajgce nieprzyjaciela.

Swietne zwyciestwa polskich mysliwcow we wrzesniu 1940 roku byty dla $wiata istna
rewelacja 1 wielu starato si¢ dociec ich przyczyny. Byto kilka przyczyn, wsrdd ktérych trzy

wydajg si¢ najwazniejsze: przewaga wzroku, przewaga polskiej taktyki bojowej i przewaga
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zawzigtosci.

Polacy mieli przewaznie lepsze oczy niz ich brytyjscy koledzy. Byty to naprawdeg sokole
oczy, ktorymi widzieli i dalej, 1 bystrzej — jaka$ szczegodlna wlasciwos¢ polskich lotnikow.
Do tego dotaczala si¢ wielka spostrzegawczos¢, jakby wrodzony instynkt wypatrywania,
dzigki czemu Polacy oceniali sytuacje szybciej 1 trafniej niz brytyjscy mysliwcey.

Taktyka. bojowa polskich mysliwcéw polegala na tym, aby nie cia¢kac¢ si¢ dihugo z
przeciwnikiem, lecz po wypatrzeniu dogodnego momentu uderzy¢ jak huragan, dopas¢ jak
najnizej, nieledwie dobrac si¢ do samego ciala i z odlegtosci kilkudziesigciu zaledwie metrow
prazy¢ zabojczym ogniem swych o§miu karabindw maszynowych. Ludzie postronni uwazali z
poczatku takie zblizanie si¢ do przeciwnika za zbyteczng brawure szalencow, dopdki si¢ nie
przekonali, ze ,szalency” mieli znacznie wigcej zestrzeleh i— rzecz zdumiewajaca —.
znacznie mniej strat wlasnych.

W kazdym polskim lotniku tkwila mniej lub wigcej fantazja lisowczyka, zagonczyka,
utana. Cecha ta, jak wida¢, przydaje si¢ znakomicie nawet pig¢ kilometrow ponad ziemia,
gdzie Polacy z powodzeniem wykonywali kawaleryjskie szarze, tylko ze nie ponosit ich tam
jeden, lecz tysigc koni. Rozbicie w piatke catej olbrzymiej wyprawy niemieckich
bombowcow w dniu 15 wrzes$nia 1940 roku byto czynem réwnie bohaterskim jak Somosierra,
natomiast miato glebsze podtoze moralne i Polakom przynosito czystsza chwale niz 6wczesna
awantura hiszpanska.

Trzecim Zrédlem zwycigstw polskich mysliwcow byta ich zawzigto$¢. Czytaj historig

udreki Narodu od wrzesnia 1939 roku, a zrozumiesz zawzietos$¢ polskiego mysliwca!
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PIERWSZA WALKA

Ostatni dzien sierpnia 1940 roku. Godzina 18. Dywizjon mysliwski 303 byt w powietrzu.
Patrolowat okolice Londynu. Dzi§ byl ostatni jego lot szkolny. Jutro dywizjon ma wejs¢
nareszcie na stot operacyjny, by wzia¢ udziat w Bitwie o Brytani¢. Bitwie toczacej si¢ w
powietrzu od trzech tygodni. Od trzech tygodni mysliwcy czekali z niecierpliwoscia.

Na olbrzymim niebieskim niebie §wiecito czerwone stonce podwieczorne. Jego ukosne
promienie ztocily ziemi¢ i Anglia z wysoko$ci 7000 metrow wygladata jak wysniona kraina
ciszy i pogody. Piekna, sierpniowa Anglia! Polscy mysliwcy poddawali si¢ jej urokowi i —
marzyli o walce.

Dywizjonem dowodzil major Ronald Kellet. Anglik niezwykly: niski, grubawy, z
pozornie jowialnym wyrazem twarzy. Szczg$liwy mysliwiec, ktory we Francji zestrzelit
podobno siedmiu Niemcow, lecz dzi§ — dowddca w klopotach. Miat troske: nie dowierzat
bojowej wartosci polskich mysliwcow. Nie znat ich! Od kilku zaledwie tygodni byl ich
angielskim dowddcg obok dowddcy-Polaka. Mial nimi dowodzi¢ w ich pierwszych walkach
nad Anglig. Czy Polacy sprostaja zadaniu? Walczyli juz podobno w Polsce i we Francji.
Owszem, to nawet morowe chtopaki, lecz réwnocze$nie major si¢ dziwil i zzymal, ze tym
obcym i nieznanym mysliwcom glebi Europy powierzono — zapewne z nadmiernej kurtuazji
sojuszniczej — jedna z najwazniejszych placéwek bojowych, na ktdrej roni¢ im wypadnie juz
nie tylko decydujacego odcinka bitwy powietrznej, lecz znacznie wigcej: samej stolicy
brytyjskiego §wiata, samego serca Imperium — Londynu. Czyz nie za wiele ufnosci?

Londyn rozposcieral si¢ tam na dole, z boku, potezna, szarg plamg. Nawet gdy $wiecito
jaskrawe stonce, nad Londynem unosita si¢ zawsze mglista zastona. Z tej pomroki wytykaty
swe pulchne cielska r6zowe od stonca balony zaporowe. Major nie odczuwal dzi§ powabu
angielskich pol; patrzyt tylko na Londyn 1 niepokoit si¢. O dzien jutrzejszy, o nastepne dni...

Godzina 16 minut dwanascie. Nagle jaki§ glos w stuchawkach radiowych. Rozkaz z
ziemi:

— Dywizjon 303, eskadra A — kurs: 90 stopni! C6z to? Nowy, niespodziewany manewr?
Szes¢ samolotéw odrywa si¢ od dywizjonu 1 pod dowodztwem majora Kellera leci w
wyznaczonym kierunku, na wschod.

Po chwili nowy rozkaz radiolokacji: kurs 100 stopni! Brzmialo to dziwnie, jakby
zapowiedz nieztej przygody. Pigciu polskich mys$liwcow ogarneto radosne wzruszenie. A nuz
si¢ zacznie? ...

— Kurs: 140 stopni! — wkrotce nakazywata stacja radarowa. Nie bylo juz watpliwosci,
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ze to wyrazne naprowadzanie. Czyzby na nieprzyjaciela?

Tak, na nieprzyjaciela. Po paru minutach lotu mysliwcy dostrzegli go daleko przed soba,
nieco z lewej strony. Wyraznie bylo wida¢ zgrupowanie bombowcow. Lecialy w strong
Francji, zapewne juz po wykonaniu zadania, nawet jak gdyby po walce: niektére maszyny
dymity. Nad nimi, nieco w tyle, szta jak zwykle, ostona, kilkanascie messerschmittow,
niemieckich mysliwcoéw, rozbitych w luznym szyku.

Polska eskadra bez namystu zdecydowala si¢ na atak. Byta w pozycji dogodnej, od strony
stonca. Dodata gazu. Bombowcom, idacym z ukosa, zamierzata przecig¢ droge jeszcze nad
Anglia. Mysliwcy plongli zapatem. Nareszcie! Nareszcie dobiorg si¢ do wroga.

Dobrali sig, lecz nie tak, jak mysleli. Do bombowcow nie dotarli. Byli od nich oddaleni
jeszcze o dobre trzy kilometry, gdy nagle przed nosem eskadry, zaledwie pi¢éset metréw od
niej, wykwit! zupelnie niespodziewanie klucz messerschmittéw 109. Trzech maruderow
niemieckiej wyprawy. Nie zauwazyli polskiej eskadry cudacznym zbiegiem okolicznosci:
wykonujac wilasnie szeroki skret, mieli eskadre pod sobg i za skrzydtem, a poza tym mieli ja
wprost pod o$lepiajace stonce.

Susem raptownym dopadl do nich z tylu klucz majora Kelleta. Anglik miat obok siebie
sierzantow Eugeniusza Szaposznikowa i Stefana Karubina. Trojka wlazla tamtej trdjce na
ogony, kazdy wziagt swego. Zaskoczeni nic nie przeczuwali. Z odleglosci stu metrow pierwszy
Kellet otworzyt ogien 1 w oka mgnieniu zapalit sSrodkowego messerschmitta, gotujac eskadrze
wspaniale widowisko. Trafiony samolot wybucht i ciagnal za soba, jak lisig kite, ogromng
pochodnig.

Na to dwa boczne messerschmitty, ratujac si¢ piorunujagcym wywrotem, znurkowaly.
Lecz rownie piorunujgco zaatakowali je sierzanci. Nurkowali tak samo. Jak kleszcze trzymali
si¢ wroga. Nie popuscili. Szaposznikow — w fantastycznym potozeniu, bo prawie glowa na
dot — precyzyjnie odmierzyt poprawke, spokojnie wycelowat pod kadtub przeciwnika i kazat
mu przej$¢ przez smugg pociskow. Gesta serig wyprat mu jak gdyby bebechy z zywego ciala:
Smiertelne strzaty.

Tymczasem Karabin nurkujac trzymatl si¢ wcigz ponad messerschmittem. Nie strzelal.
Czekat. Czuwat. Gdy wreszcie tamten zaczynal maszyn¢ wycigga¢ z nurkowania, sierzant jak
s¢p wsiadl mu dostownie na kark. Z bezposredniej bliskosci trzy krotkie serie w silnik 1 w
grzbiet kabiny — 1 wrog, dymigc konwulsyjnie, staczat si¢ ku ziemi.

Walka 1 zniesienie nieprzyjacielskiego klucza odbyly si¢ w btyskawicznym tempie,

znacznie szybciej niz stowa opisu. Trwalo to tylko sekundy. Lecz w tych sekundach za
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plecami zwycieskiej trojki rozgrywat si¢ dragi dramat i major Kellet nie przeczuwal, ze zycie
jego wisialo na wiosku.

Mianowicie w chwili, gdy jego klucz atakowat trzech przeciwnikéw, nagle z tytu, z gory,
zlecialy im na pomoc trzy nowe messerschmitty. Juz z daleka sypaty seriami pociskéw, by
odstraszy¢ atakujacych. Nie odstraszyly. Bylo zreszta juz za pozno; pierwsze trzy
messerschmitty otrzymaly wlasnie $miertelne ciosy.

Odsiecz w swym zacietrzewieniu popetnita kardynalny blad: zlekcewazyta sobie dwdch
polskich mysliwcow, ubezpieczajacych z tytu eskadre. Po prostu jak gdyby ich nie bylo,
Smigneta tuz obok nich, zamajaczyta im czarnymi krzyzami na bokach kadtubow i1 rwata
naprz6éd ku miejscu walki. Za nig, na pelnym ,,booscie”, run¢ta w poscigu polska ostona:
porucznik Mirostaw Feri¢ 1 sierzant Wiinsche, boczni drugiego klucza. W tej szalonej
gonitwie powstata zawila przeplatanka: najpierw lecialy trzy messerschmitty, juz palace sig¢;
za nimi klucz majora Kelleta; za nimi trzy dalsze messerschmitty, za nimi dwdch Polakow.
Odsiecz przeciwnika juz dochodzita do Kelleta i Szaposznikowa na odleglos¢ skutecznego
ognia, gdy dwaj polscy mysliwcy ja dogonili. Feri¢ wzigt na cel prawoskrzydtowego,
Wiinsche lewoskrzydtowego. Obydwaj prawie réwnoczesnie strzelili 1 obydwaj prawie z
jednakim wynikiem: dwa messerschmitty, $miertelnie ugodzone, wality na dot. Jeden
buchajac czarnym dymem, drugi palgc si¢ wielkim ptomieniem. Trzeci z nich, nie atakowany,
zawieruszyt si¢ 1 czmychnat.

Zwyciestwo kompletne! Pig¢ palacych sie¢ messerschmittow spadato ku ziemi. Jak
stracone komety, ztowrozbne dla wroga. Istny pogrom. Z dwdch samolotow wyskoczyli
piloci na spadochronach, reszta zgingla w ogniu 1 w gruzach. Zwycigstwo tym
znamienniejsze, ze przyszto tak gladko, tak bezposrednio, bez wysitku. I Ze byla to walka
zespotowa w najlepszej formie. Byla to czysta gra.

I oszalamiajaca. Polskim mysliwcom otworzyly si¢ oczy. Toz to rewelacja: hurricane!
Zobaczyli, jakie to niezrownane narzedzie w reku wytrawnych pilotow. Jego osiem
karabindw maszynowych to nieprawdopodobna, miazdzaca potega ognia.

Wszyscy mysliwey, z wyjatkiem jednego, doszli do strzalu, 6w szosty mysliwiec,
porucznik Zdzistaw Henneberg, dowddca drugiego klucza, miat rowniez zwycigska przygode,
jeno w chwile pdzniej. Widzac przed soba kleske nieprzyjacielskiej trojki, a nieSwiadom tego,
co si¢ dziato za nim 1 Ze tam jego boczni zwigzali si¢ w walke, pokiwat na nich skrzydtami na
znak, by poszli za nim 1 skierowat si¢ w strong, gdzie spostrzegt cztery sylwetki nowych
messerschmittow. Przeciwnicy byli oddaleni o 2000 metréw i1 dziwnie zdenerwowani.

Wszyscy czterej wykonywali ubezpieczajace esy. Henneberg tatwo ich dogonit, lecz wowczas
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przekonat si¢ z ostupieniem, zZe jest sam, bez pomocy.

Nie cofnat si¢. Bylo nie bylo, postanowil i on zdoby¢ swego ,,Adolfka”. Wyga
doswiadczony, nie rzucit si¢ na oslep do ataku, na samobojstwo. Zajat dogodne stanowisko,
kilkaset metrow z gory 1 z tylu za czworka. Tak postepowat za nig 1 czyhat niecierpliwie, mila
w mile. Wilk pedzacy chytkiem za stadem.

Przelecieli wigkszg cze$s¢ Kentu i zblizali si¢ do Kanatu. Z boku byt Dover.
Messerschmitty, cho¢ w przewadze, nie okazywaly wcale ochoty do walki. Uciekaly raczej w
poptochu. W pewnym momencie powstalo migdzy nimi jakie§ zamieszanie i jeden z nich
odskoczyt o kilkaset metréw od reszty.

Henneberg jak gdyby na to czekal. Na pelnym gazie rzucit si¢ z goéry w powstata luke.
Zanim niemiecki samolot zdotal wréci¢ do swej grupy, Henneberg dopadl go z boku i
wpakowat mu dwie krotkie serie. Czarny krzyz ostro skrecit 1 znurkowal. Henneberg za nim.
Jeszcze dwie krotkie serie. Messerschmitt zakopcil. Byli juz nad brzegiem morza. I jeszcze
jedna seria. Samolot wcigz spadat kamieniem. Nagle straszliwa fontanna wody i potem dhugi,
biaty $lad pod powierzchnia, jakby gigantycznej torpedy. Slad sunat coraz glebiej, coraz
bardziej si¢ zanurzal, zlewat z otoczeniem 1 w koncu messerschmitt znikt zupetnie z oczu.

Na lotnisku nieopisana rados¢. Piloci, mechanicy 1 w ogdle cata obstuga, wszyscy si¢
domyslali, wszyscy juz wiedzieli. Wylegli na dwor. Hurricany wracaty jeden za drugim i
kazdy zwyczajem mysliwcow robil przed ladowaniem beczke¢ na znak swego zwycigstwa.
Podnieceniu nie byto konca.

Po piatym hurricanie przerwa. Mingto dziesi¢¢ minut, mingt kwadrans. Brak szdstego
mys$liwca. Niepokoj! Lotnicy daremnie $ledzili niebo. Najbardziej niepokoil si¢ kapitan
Witold Zyborski, adiutant dywizjonu, najtroskliwszy ,,tata” i dobry duch catej tej czeredy.

Wtem na niebie punkcik. Ro$nie. Leci szosty! Porucznik Henneberg, caty i zdréw. On
takze nie gorszy: mial szdstego messerschmitta. Wigc podczas gdy nad glowami kolegow
wykrecat triumfalng, zamaszysta beczke, w oczach ,taty” zakrecita si¢ ukradkiem tza. Z
radosci 1 z dumy. I z przeczucia, ze nadchodzity ich wielkie, wazne dni czynu i chwaly.

W sprawach osobistych Anglicy czesto umieja zdoby¢ si¢ na uczciwos¢. Po prawdzie
major Kellet nie bardzo lubil Polakéw i mial im za zle to i owo, lecz w tej chwili,
obezwladniony cudacznym wzruszeniem, zaczat nawet $ciskac¢ dtonie mysliwcow. Mimo woli
musial przyzna¢ im racje, chociaz nie bez lekkiej zazdrosci: to mysliwcy przedniej klasy!
Dziwit sig, ze umieli tak walczy¢ w karnym zespole, umieli takze 1 z samego gniazda
szerszeni porywac z zuchwalg fantazjg ofiarg.

,»1 am delighted” (Jestem zachwycony) — telegrafowal do Polakéw tego dnia angielski
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generatl, dowodca brytyjskiego lotnictwa.
A w kilka dni p6zniej, po nowych wyczynach, powtdrzyla to samo za nim cata Brytania,
zdumiona i zachwycona, a w dwa tygodnie p6zniej — caty Swiat.

Dywizjon 303 zwycieskim lotem wystartowat do Bitwy o Brytanig.
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KOLEZENSKOSC

Dover, przyczotek Wielkiej Brytanii, byt katem szczegdlnie donioslym. Ziemia tam
wazna i niebo wazne. Na niebie, niby stada pasacych si¢ owiec, wydymaty si¢ pulchne balony
zaporowe. Smieszne i nieporadne, lecz grozne i zte: $miatek z powietrza mogt zaplata¢ si¢ w
ich linach 1 spas¢ na $mier¢. Dla swoich to niewinne baranki; dla wroga — ciernie w oku.
Wigc wrég nienawidzil tych balonéw i uparcie na nie polowat.

Szedt caty dywizjon messerschmittéw od poludniowego zachodu, od strony Hastings.
Klucze, kryjac si¢ wsrod rzadkich chmur, ukradkiem jak zlodzieje zblizaty si¢ wzdtuz brzegu
do Dovru. Chciaty zaskoczy¢. Lecz zanim mogly pomysle¢ o nurkowaniu na balony, same
zaskoczone ujrzaty przed sobg brytyjskich mysliwcéw. Byli to Polacy z Dywizjonu 303. Byt
dzien 2 wrzesnia.

Nastgpita walka kotowa, jakiej Dover jeszcze nie widzial. Przeszlo dwadziescia maszyn
zataczato to kota, to elipsy, to wywroty, to loopingi, i1 w tej szalonej kottowaninie bylo tyle
niesamowitego wdzieku, ze patrzacym z dotu walka wydawata si¢ raczej plasem, raczej
turniejem $redniowiecznym anizeli rzeczywisto$cig wojny totalne;j.

Messerschmitty dlugo nie wytrwaly. Nikogo jeszcze nie zestrzelono, lecz Polacy na
zwrotniejszych hurricanach coraz widoczniej nabierali przewagi i coraz tatwiej dopadali do
ogondw przeciwnika. Ten 1 6w messerschmitt, zbyt goraco przypierany, zaczat dawa¢ nura i
wyrwawszy si¢ ze zgietku pedzit nad Kanat ku Francji. Coraz pusciej robito si¢ nad Dovrem,
az w koncu w powietrzu pozostaty po samolotach tylko same biale smugi, niby cienkie,
dlugie ogony uciekajacych. Gonitwa przeniosta si¢ nad Kanat. Messerschmitty mknety jak
sploszone jelenie, Scigane zapamigtale przez hurricany.

Polski dywizjon wykonat swe zadanie, przepgdzit wroga znad Dovru.

Jednym z gonigcych byt porucznik Feri¢. Dwa dni temu odnidst §wietne 1 tak tatwe
zwyciestwo, wiec dzi§ si¢ uparl, ze zdobedzie drugiego ,,Adolfka”. Messerschmitt, ktérego
sobie upatrzyl, czut widocznie pismo nosem. Wiercil si¢ niespokojnie, wykonywat uniki
zupelie zbyteczne, po prostu nie trzymal w garSci nerwow. Pozwolito toFericiowi, po
wpakowaniu w silnik petnego gazu, przyblizy¢ si¢ do uciekajagcego na przyzwoita odlegtos¢.
Z trzystu metrow wyrznat do niego seri¢ pociskow.

Reakcja byla niespodziewana i Fericia az zatkato ze zdumienia: przeciwnik zwalit si¢ na
skrzydto 1 wykrecit najprawidlowsza beczke, po czym lecial sobie dalej po prostej linii.
Btazenski, teatralny gest, potrzebny mu w tej chwili jak umartemu kadzidto.

Z6ttodziob! — pomyslat Ferié¢ i postanowit przeciwnika wykonczy¢ jak najszybciej.
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Byto pilno. Przed nimi, na dole, widniat coraz wyrazniej brzeg francuski, najezony tu
zjadliwg obrong przeciwlotnicza.

Wskutek beczki messerschmitt stracil dalsze sto metrow w wyscigu. Feri¢ patrzat na
niego przez celownik 1 przyjemnie byto patrze¢: w samym $rodku czerwonego kregu tkwit
olbrzymi kadtub nieprzyjacielskiego samolotu, szary jak dziki gotab i jak gotab bezbronny.

Pociski drugiej serii poszly wprost na niego. Messerschmitt ostro znurkowal. Feri¢ pika
rzucit si¢ za nim. Lecz nagle, ku jego przerazeniu, stalo si¢ co$ strasznego: ciemno w kabinie.
Zakryta ja tajemnicza zastona. Jaki$§ plyn trysnat z silnika i oblat z zewnatrz szyby. Po
ciemnozielonej barwie Feri¢ natychmiast poznal, ze to oliwa. Wlosy zjezyly mu si¢ na
glowie: pekty przewody z oliwa.

Oczywiscie mys$liwiec od razu zaniechal pogoni, wyciagnat samolot z nurkowania i
zawrécit ku Anglii. Nie mogt dobi¢ przeciwnika, ale o tym juz nie myslat; blizsza mu byla
wiasna skora. Otworzyt kabing i chustkg nieco przetarl szybe przeciwpancerng. Stato si¢
widniej. Wtem nowy dreszcz. Z rur wydechowych zaczely bucha¢ geste kieby dymu.
Wygladato to, jak gdyby maszyna lada chwila miala stang¢ w ptomieniach. Feri¢ odpial na
wszelki wypadek pasy, by moc tatwiej wyskoczy¢. Czekal 1 ze zgroza spozierat na dot, gdzie
skoczy: morze wygladato jak ponura ptyta otowiu. Mysliwey nigdy nie lubili morza, lecz
teraz Fericiow1 wydatlo si¢ ono uosobieniem piekta.

Ogien nie wybuchl, lecz stata si¢ rzecz rownie katastrofalna: bez doptywu oliwy silnik
zatart si¢ 1 zaczat trza$¢ tak gwattownie, jak gdyby to byla jazda po twardej grudzie. Feri¢
pospiesznie wylaczyl benzyng. Silnik przestat pracowac. Samolot, zdany juz tylko na wiasne
skrzydta, szedt dalej lotem §lizgowym. Byla to jego ostatnia mozliwo$¢ ratunku.

Wysokosci mial blisko 20 000 stop, a do Anglii bylo 25 kilometrow. Czy si¢ doslizga?
Samolot byt juz tylko wielocetnarowa masa metalu, spadajaca powoli z goéry, bezwtadna, a
postuszng ztowieszczej woli, prawu przyciggania ziemi. Wige czy dociagnie?

Lecz to byt kltopot mniejszy. Feri¢ miat inng udreke, gorsza. Miat stracha: byl zupetnie
bezbronny. Owego dnia, drugiego wrzesnia, nad Anglig toczyty si¢ walki w catej petni. Tedy
musiaty wraca¢ messerschmitty. Feri¢, lecacy powoli jak z6tw, z dymiaca maszyna, niezdolng
do manewru, bezbronny Feri¢ rzucal si¢ w oczy kazdemu w obrebie kilkunastu kilometréw i
pierwszy lepszy pedrak mogt go zattuc jak wrobla w klatce.

Feri¢ mial dusze¢ na ramieniu. Miat wrazenie, ze mu potamano rece 1 nogi. Nie byt juz
dumnym mysliwcem, gotowym wyzwa¢ do boju caty $wiat, byt nedznym robakiem. Byt
Zolierzem bez broni.

Juz go wykryli! Widziat przez zapaprang szybe, ze z boku jaki$ samolot sungl prosto na
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niego. Byt pig¢set metrow, juz trzysta, juz powinien byt strzela¢. Feri¢ wytrzeszczat w jego
stron¢ oczy, jakby wzrokiem chcial go odeprze¢. Lecz przybysz nie strzelal. Przeciwnie, byt
to przyjaciel, podporucznik Lokuciewski. Z daleka dostrzegl bied¢ hurricana i przyleciat na
pomoc. Poznat Fericia. Dat mu znak r¢ka, ze pozostanie w poblizu i bedzie czuwat.

Po chwili dotaczyt si¢ do nich drugi hurricane i byt to rowniez swoj, z polskiego
dywizjonu, porucznik Ludwik Paszkiewicz. Gdy Paszkiewicz zauwazyt dziwny pochdd,
przerwal poscig za wrogiem i przybyt. Obok Fericia leciato ich teraz dwoch.

Ostaniali go. Wiedzieli, ze narazag si¢ na najwigksze niebezpieczenstwo w razie ataku
liczniejszego przeciwnika, bo nie beda uciekali. W obronie towarzysza gotowi byli zgina¢ 1
nie mieli co do tego zadnej watpliwos$ci: pozostang przy nim.

Na dole, w oparach ziemi, sprawy zycia i $mierci byly zawitym, megczacym, czgsto
nierozwigzalnym zagadnieniem. Na wysokosci siedmiu tysigcy metroOw sprawy zycia, $§mierci
1 poczucia obowigzku uktadaty si¢ w prosty, wyrazisty sposob, tak samo jak wyrazistsze byto
stonce tu niz na dole.

Feri¢ doznal odprezenia nerwdéw. Mineta najgorsza chwila 1 mogt teraz spokojnie zajac
si¢ maszyng. Kteby dymu na szczescie znikty. Mysliwiec skupit cata uwage na pilotazu i
pilnowal, by w $lizgu wyzyska¢ jak najoszczedniej no$nos¢ skrzydel. Wszystkich trzech
niepokoita jedna i ta sama mysl: czy Feri¢ dobrnie do Anglii, czy tez wpadnie do morza?

Mingli juz $§rodek Kanatlu. Angli¢ widzieli coraz lepiej, chociaz brzeg zblizat si¢ okropnie
powoli. Niespokojny wzrok wracal wcigz do tablicy wysoko$ciomierza. Wskazowka chylita
si¢ bezustannie, z nieugiety, okrutng cierpliwoscia. Bezduszny zegar jak gdyby pisat na
cztowieka wyrok: 8000 stép wysokosci, 7500,7200...

Wtem ubezpieczajagcy mysliwcy ujrzeli daleko przed sobg dwa samoloty. Szty im
naprzeciw, w kierunku Francji, nieco z boku i znacznie wyzej. Po ksztalcie poznali je
niezwlocznie; dwa messerschmitty 109. Niemcy zauwazyli ich rowniez. Widocznie
zaintrygowani nieruchawym lotem zweszyli tatwy tup, skrecili z drogi 1 wzieli kurs na trojke
Polakow.

Paszkiewicz 1 Lokuciewski przygotowali si¢ do walki. Wzbili si¢ w gore 1 poczeli
zatacza¢ czujne krggi wysoko nad samolotem Fericia.

Messerschmitty okrazyly trojke, weszty na jej tylty 1 majac wielka przewage wysokosci,
postepowaty za nig. Przez chwile si¢ wahaty, co poczaé. Potem na nowo podjety okrazajacy
manewr 1 znalazly si¢ dokladnie od strony stonca. Zajety postawe do ataku.

Dwaj polscy mysliwcy, latajac bez przerwy nad Fericiem, nie spuszczali przeciwnika z

oczu. W ich spokojnym krazeniu przebijato twarde postanowienie. PierScienie, jakimi kryli
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przyjaciela, mialy chyba magiczne zaklecie. Wrog zaczat rozumieé¢, ze zanim dosiggnie
bezbronnego, natrafi na szpony.

Messerschmitty zwlekaty. Zblizyty si¢ jeszcze bardziej, na wpi & éset metrow, lecz wcigz
odraczaty atak. Obserwowaly wnikliwie i chcialy widocznie wypatrzy¢ staby punkt obrony.
Plyn¢ly sekundy, brzemienne jak wiek. Niemcy zbyt dlugo czekali. Mingta ich chwila:
zwatpili.

Przegrali decyzje¢. Nagle skrecili i spokojnie lecieli dalej do Franciji...

Wysokos$ciomierz byt nieubtagany: 5000 stép wysokosci, 4500, 4000... Jeszcze sze$¢
kilometréw, jeszcze pie¢. Brzeg byl coraz wyrazniejszy. 3500 stop wysokosci, 3000... Jaki$
przejmujacy wyscig miedzy dwoma wspotzawodnikami, odlegloscig i wysokoscig. Ktora
strona zwyciezy? Morze podnosilo si¢ coraz wyzej, wida¢ juz byto poszczegdlne fale, lecz
réwnoczes$nie wida¢ tez domki na brzegu. Jeszcze kilka minut 1 jakby zwycigstwo przechylato
si¢ na stron¢ skrzydel. Tak, przechylalo si¢. Tak, skrzydta wygrywaty, dobre, poczciwe
skrzydta, wierne cztowiekowi.

Wiasnie samolot przelatywat linie¢ brzegu: 900 stop wysokosci. Wygrat. Ocalil ludzkie
zycie. Mysliwcey odetchneli z ulga 1 gorace uczucie wdzigcznos$ci zalato im serca. Nie mogli
milczec. Pal sze§¢ wszystkie regulaminy stuzbowe.

— Halo, haloo! — wotat Feri¢ ochryptym nieco glosem do mikrofonu, a gdy przyjaciele
si¢ odezwali, rzekt wzruszony: Dzigkuj¢ wam! ...

Lecz tamci bronili si¢ Zartobliwym usmiechem. Lokuciewski odpowiedziat:

— Caluj psa w nos! Czy stawiasz dzi§ whisky?

— Chociazby dwie! ...

I podczas gdy ubijali swe whiskowe targi, porucznik Feri¢ szukal wzrokiem pola do
przymusowego ladowania.

Wysoko w gbrze, w powietrzu, sprawy zycia, Smierci 1 poczucie obowigzku uktadatly sie
w prosty, wyrazisty sposob. Byly to trzy zelazne, nieztomne potegi. A jednak czasem na ich
twardym podtozu wyrastat migkki, cenny kwiat: kolezensko§¢. Kwiat cenny i dziwny, bo gdy
raz wykietkowatl 1 wyrost, zdolny byt potem przetrwac szorstkie wichry i znie$¢ najci¢zsze

burze przez dtugie lata.
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A GDY KUL ZABRAKL.O...

Zawzigto$¢ jest bronia réwnie zabdjcza jak karabin. Zotierz zawzigtszy — zawsze
zwycieza. Zwycieza, bo jego wola jest sprezystsza, jego rami¢ wytrwalsze, jego wzrok
przenikliwszy, jego pociski trafniejsze.

Nie byto w tej wojnie mysliwcoéw zawzigtszych niz Polacy.

Oto maty, chtopigcy sierzant Stefan Karubin. Wygladal na dwudziestoletniego, byt troche
starszy. Okragla twarz skora do u§miechu, lecz oczy harde, zarliwe, zaczepne, czarne.

Owego dnia gonit ze swym Dywizjonem 303 nad wujéciem Tamizy wyprawe
nieprzyjacielskich bombowcow. Inni dogonili, on nie dogonil: kilkunastu niemieckich
mysliwcoéw zaatakowato po drodze jego klucz. Karubin wywrotem poszedt w dét i umknat
im, lecz przy tym stracil facznos¢ z dywizjonem.

Nizej nawingt mu si¢ na celownik samotny messerschmitt. Pierwsza seria pociskow
przeszta obok niego bez wyniku. Pojedynek. Gwaltowne krazenie, przerzucanie si¢ przez
plecy, dzieki wigkszej zwrotnosci Polaka — wejScie tamtemu na ogon, dluga seria,
zwyciestwo! Messerschmitt zaczal spada¢ do ziemi z olbrzymim warkoczem dymu.

Cala walke stoczyl miody mysliwiec na zimno, bez wzruszenia, prawie bez
zastanowienia. Nie jak czlowiek z krwi 1 z nerwow, lecz jak aparat ze stali. Sprawne,
doskonate narze¢dzie zaprawione do boju w dobrej szkole.

Krew 1 nerwy, 1 cztowiek, 1 szewska pasja zbudzily si¢ w nim dopiero w chwile pdznie;.
Karubin wcigz jeszcze patrzat z zadowoleniem na agoni¢ wroga — widok najmilszy dla oczu
mysliwca — gdy piorun trzasnat z jasnego nieba; zdradliwe smugi pociskow zawirowaty nad
jego glowa. Nowy przeciwnik. Nieoczekiwany atak wyrwat zwyciezce z ,,sielanki” i chociaz
mysliwiec ostrym skretem uszedl niebezpieczenstwa, zatrzast si¢ z przerazenia, 1 z oburzenia.

— A cholera ciebie! ... — warknal jak zly pies, gdy messerschmitt tuz obok niego
szurngt w dot btyskawica. A za nim. w pewnej odlegtosci, dwa $cigajace go hurricany.
Sierzant, nie namyslajac si¢, rowniez dal nura i poszedt ich $ladem.

Zeszli nad samg rzeke do lotu koszacego. Najpierw messerschmitt, potem dwa hurricany,
potem Karubin. Ming¢li biate domki Gravesendu, wyptukane przez morskie wiatry, 1 lecieli jak
potworne mewy — obok mew prawdziwych, obok zielonych 13k i szarych zagli. Tysigcy Zagli
i rybackich statkow.

Mijali najosobliwsze ustronie Anglii: uj$cie Tamizy. Opary londynskie, zabarwiajace
popotudniowe stonce na ré6zowo i na zotto, stwarzaja tu, na pograniczu wody 1 ladu,

niezwykla gre $wiatet. Urok tych blaskéw 1 bujne pigkno masztow urzekato od pokolen
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angielskich malarzy. Przybywali tutaj jak do swego sanktuarium. Tu czerpatl natchnienie sam
Turner.

Dzi$ grzmot o$miu silnikéw jak ryk z czelusci piekielnych szarpal nadrzeczng ciszg i
gluszyl wszystko, co zyto nad wodg. Jaki$§ przejmujacy symbol dnia dzisiejszego, symbol w
swym sktadzie szczegdlnie wymowny: lecial hitlerowiec, dwoch Brytyjczykow i Polak.
Burzac odwiecznego ducha Tamizy, czterech mysliwcoéw bylo tylko drobng czastka upiornej
machiny. Dziwnej machiny: wstrzasajacej w posadach catym $wiatem i porywajacej w swe
tryby wszystkie narody, a przeciez majacej tutaj odpowiedzie¢ tylko na jedno pytanie
pozornie tak proste: czy wsrdod mgiel ujscia Tamizy nadal bedzie unosito si¢ angielskie
natchnienie. ..

Uciekajacy messerschmitt opuscil rzeke skretem w prawo, wpadt nad rozlegle taki i lotem
poludniowo-wschodnim przecinat hrabstwo Kentu, bioragc najblizsza droge ku Francji.
Karubinowi nie podobat si¢ poscig: ,,Adolfek” rwat szybko i gotow byt uciec. Dwa hurricany
jako$ nie mogly go dogoni¢ i pozostawaty wciaz daleko za nim.

Mysliwiec wladowal ,boosta”. Maszyna zawyta jakby biczem podcigta i gwaltownie
skoczyla do przodu. Karubin odczut rozkosz jezdzca wbijajacego ostrogi w bok rumaka.
Naraz zrobilo mu si¢ wesoto na duszy 1 ni stad, ni zowad zaczat nuci¢ pod nosem:

Jak to na wojence tadnie,

Kiedy utan...

Huczac na najpehniejszym gazie, dopedzit tatwo dwa hurricany, wyminat je, przescignat.
Koto Rochestera zaczat zbliza¢ si¢ do messerschmitta. Byl wtedy 500 metrow za nim. Wciaz
w locie koszacym, blisko ziemi. Czarny krzyz rost w oczach. Sierzanta rozparta nagle
zohierska czuto$¢ do swej maszyny: cudo maszyna! Rznie jak sto piorunow!

Juz tylko 300 metréw. Karubin sprawdzit ostatni raz szybkim spojrzeniem spust
karabindéw maszynowych. Byl odbezpieczony. Nie naciskajac, kciukiem przejechal po nim
delikatnie, pieszczotliwie. Lecz jednoczesnie 6w kciuk byt jak szpon drapieznej bestii...
Moglby juz prawie strzela¢! Messerschmitt lecial po prostej linii — tatwy cel! ... Ale strzelaé
ani mu si¢ nie $nito! Blizej! Blizej! Karubin mial czas, wrég mu nie umknie!

150 metréow, 100, 70... Dosy¢! Mysliwiec wylaczyl ,boosta”. Wziat na cel 1 strzelil.
Doktadnie z tylu, wprost poprzez ogon messerschmitta. Do licha! Nie wida¢ skutku! Tamten
jak uciekal, tak ucieka.

Karubin, nie zbity z tropu, nieznacznie skrecit 1 dragg seri¢ postat z ukosa, w bok
przeciwnika, tam gdzie byl on najwrazliwszy na pociski. I dobrze zrobit! Przeszyl jakas

zywotng arteri¢. Z messerschmitta poszta cienka smuga dymu. Jak cienka struga krwi ze
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zranionego zwierza.

Nie, to nie byla zywotna arteria! Messerschmitt nie wybucht ogniem, a dymu saczylo si¢
coraz mniej. Przeciwnik mknat wcigz na nie zmniejszonej szybkosci. Mysliwiec zacisnat
szczeki, jeszeze bardziej zblizyt si¢ do wroga, deptal mu juz prawie po pigetach. Wycelowat —
1 sam o wlos nie zgingt w katastrofie.

Zapatrzony w celownik, nie widziat, ze messerschmitt skierowat si¢ prosto na drzewo.
Niemiec w ostatniej chwili przeskoczyl wierzchotek, natomiast Karubin nieledwie nie wpadt
na drzewo. Poderwal maszyne. Gatezie uderzyty o spod kadtuba, lecz szkody na szczescie nie
wyrzadzity. Samolot mknat dalej caly. Jeno Karubin oblat si¢ potem.

Przekleta jucha! — pomyslat o chytrym wrogu.

Z bezlitosnej odlegtosci, bodaj czy pigédziesigciu metrow za messerschmittem, otworzyt
ogien po raz trzeci. Lecz opisa¢ jego zdumienie i srogi zawod, prawie ze bol, gdy padto tylko
kilkanascie pociskow i potem karabiny smetnie zamilkty. Koniec amunicji. A tamten wcigz
leciat i lecial. Paskudny kawal! Chociaz mys$liwiec sobie u$wiadamial, ze nic w tym
dziwnego. To przeciez drugi przeciwnik, do ktérego dzis$ strzelat.

Odszedt w bok 1 zrobil miejsce dwom hurricanom do ataku. Lecz rzut oka w tyt przekonat
go, ze ich poscig byl beznadziejny. Zbyt daleko pozostaly w tyle. Nie dociagna.

A tu, na ziemi, jakie§ miasteczko. Jakie§ szare mury opactwa: chyba Canterbury. Juz
Canterbury! Do morza zaledwie trzy, cztery minuty. A messerschmitt wcigz wyrywat co sil,
na pelnej szybkosci, nic go nie powstrzymywato, nikt mu drogi nie zagradzat.

Rozpacz ogarniata Karubina i nagta, niepohamowana ztos¢. Oczy wyszty mu z orbit,
straszne, nieprzytomne oczy. Mial z wrogiem porachunki, juz nie tylko Zolnierskie. Inne,
gorsze: ludzkie. Musiat hitlerowca zniszczy¢, za wszelka ceng! Za wszelka cene zniszczy¢!

Dodal gazu, odszedl jeszcze dalej w bok, wyprzedzit uciekajacego. Potem nagle w
desperackim rozpgdzie skregcit 1 walit — oszalala torpeda wscieklosci— w  strong
messerschmitta, jak gdyby chcial z nim si¢ zderzyc¢.

Nie zderzyt si¢. Przeleciat tuz nad maszyng wroga. Tuz o metr — a moze bylo to mniej
niz metr?! — ponad jego szklang kabina.

Przez utamek sekundy Karubin ujrzat pod soba twarz pilota zwrdcong w gore, strasznie
wykrzywiong w $miertelnym przerazeniu — i minat.

Ghuchy, potezny huk za nim.

Wrog nie wytrzymat napigcia. Uleght. Drgneta mu na sterze rgka. Wystarczylo jedno
drgnienie.

Nabierajac wysokosci mysliwiec zataczat koto i wracal na miejsce, gdzie messerschmitt
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zaryl si¢ w ziemi¢. Ogromny obtok kurzu i dymu. Wsrod rozrzuconych szczatkdw wybuchaty
nowe ptomyki. Jedno skrzydio odlecialo o pigédziesigt metrow, resztki drugiego — o sto
metrow. Z zywego przed chwilg wroga pozostaty tylko kupy gruzu i ciemna chmura kurzu.

Karubin krazyt dokota i1 poit si¢ obrazem zniszczenia. Miat znowu swe zwykle oczy:
harde, zarliwe, zaczepne. I on, matly polski sierzant, czerpal niedaleko ujscia Tamizy
natchnienie; swe wtasne, swoiste; wojenne natchnienie...

Nie bylo w tej wojnie mysliwcow zawzigtszych niz Polacy! Ich zajadlo$¢ na wroga —
jakze zrozumiata! — stworzyta juz szereg legend powtarzanych przez pras¢ catego Swiata, w
ktérych samobdjczy zuch, po wystrzeleniu amunicji, rzucat si¢ swym samolotem na samolot
nieprzyjaciela i oczywiScie razem z nim ginat.

Tymczasem naga rzeczywisto$¢ byta bardziej fantastyczna niz legenda: polski mysliwiec,

po wystrzelaniu amunicji, w istocie rzucat si¢ na wroga, lecz gingt — tylko wrog
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RAZ NA WOZIE, RAZ POD PODWOZIEM

Bitwa wrzata. Dzien w dzien wdzieraly si¢ na niebo Anglii niemieckie bombowce. Bity
jak taranem w 0w bastion, by go skruszy¢ i zburzy¢. Hitler byt zdumiony: bastion wciaz si¢
trzymal. Hitler byt rozjuszony: bastion nadal si¢ bronit.

W trzecim tygodniu bitwy o Brytani¢ najezdzcy stwierdzili, ze jeszcze nie opanowali
powietrza Anglii, wigc zmienili taktyke: calg swa powietrzng potege, caty napdr swej
Luftwaffe rzucili na jeden cel, brytyjskie myslistwo. Nalezato je raz na zawsze wypleni¢ z
korzeniem. Przez pelne dwa tygodnie — pod koniec sierpnia i na poczatku wrze$nia —
bombowce ich szalaty przeciw angielskim lotniskom, podczas gdy niemieccy mysliwcy
starali si¢ wytepi¢ przeciwnika w powietrzu.

Lecz przeciwnik wcigz si¢ bronil. Hitlerowcy, upojeni buta, tego nie rozumieli.
Obwiescili juz $wiatu swe zwyciestwo, ze Angli¢ zgnietli, ze opor jej ztamali, a tymczasem
co dzien od nowa na ich spotkanie zrywaty si¢ z ziemi brytyjskie eskadry, nie zgniecione, nie
ztamane, §miale, odpieraty ciosy, szarpaty wroga i zadawaty mu rany trzykrotnie liczniejsze,
niz same ponosity. Byla to walka uporczywa i nadludzka z brutalng przemoca, a jednak co
dzien nacierajace fale rozbijaly si¢ o twardy granit brytyjski. Hitlerowcy nie przewidywali, ze
jest tak twardy.

W owym okresie, dnia 5 wrze$nia, Dywizjon 303 odniést chwalebne zwycigstwo. Na
ogolng liczbe 39 niemieckich samolotéw, strgconych tego dnia, zestrzelil osiem, sam
ponoszac strat¢ tylko jednej maszyny, przy czym raniony mysliwiec ocalat.

Czeste zwycigstwa polskich mys§liwcow wzbudzity w tych dniach watpliwosci dowodcy
lotniska w Northolt, group captaina (putkownika) Stanleya Vincenta. Posadzat Polakéw o
machlojki, o przesade w raportach o powietrznych zwycigstwach. Cichym wichrzycielem w
tej sprawie byl niezawodnie major Ronald Kellet, brytyjski dowddca Dywizjonu 303, niezbyt
chetny swym Polakom. Group captain Vincent, chcac osobiscie przekonac si¢ o stanie rzeczy,
wzbil si¢ owego dnia 5 wrze$nia w powietrze réwnoczesnie z Dywizjonem 303 i miat
szczgscie. Zachwycony, byl naocznym s$wiadkiem brawury 1 ,szatanskiej sprawnosci”
polskich mysliwcow: w dziewig¢ maszyn, bo tego dnia tylko tyle moglo wystartowac,
Dywizjon 303 rzetelnie rozbit wyprawe junkersow, stracajac trzy bombowce, a gdy w tym
momencie nadleciata chmara messerschmittow z odsiecza, 1 t¢ rozgromiono przyktadnie,
niszczac cztery maszyny. Wszyscy Polacy wrocili Zzywi na ziemig; stracili tylko jednego
hurricana.

Nie dos$¢ tego. Vincent widziat jeszcze, jak jeden z Polakéw, sierzant Kazimierz
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Wtinsche, uratowat majora Kelleta. Kellet znalazt si¢ w powaznym niebezpieczenstwie na
skutek ostrego ataku messerschmitta, ale zanim ten zdazyt zgladzi¢ Anglika, sierzant
Wunsche, widzac majora w opatach, blyskawicznie dorwat si¢ do Niemca i ,,rozerwat go
ogniem w kawalki” (wg relacji Eugeniusza Banaszyka).

— Good heavens! — zawotat Vincent, gdy wkrotce wylagdowatl na lotnisku Northolt. —
Oni sg naprawde tacy! To wspaniali szalency!

Nastepny dzien, 6 wrze$nia, w planach niemieckich miat by¢ sadnym dniem dla
myslistwa brytyjskiego 1 miat roznies¢ je catkowicie. Od samego rana Luftwaffe przybywala
w jeszcze wigkszej niz dotychcezas liczbie 1 uzyta nowego sposobu, nader niebezpiecznego dla
obroncéw Anglii: mysliwey jej nie tylko towarzyszyli bombowcom jako ostona, lecz
niezaleznie od nich zasiali cate niebo patrolujagcymi dwdjkami, tworzac zywy pomost od
brzegu Kanatu daleko w gtab kraju.

— Niebo wygladato jak akwarium z wieloma rybkami! — o$wiadczyl p6zniej jeden z
mysliwcoéw walczacych tego dnia.

Dywizjon 303 wystartowal o godzinie 8 minut 45 przed potudniem znowu tylko z 9
maszynami. Radio z ziemi, jak zwykle, wyznaczato kierunek lotu: poludniowy wschod. Po
przebyciu polowy drogi migdzy Londynem a wybrzezem mysliwcy zauwazyli owo
niepokojace zjawisko: niezliczone patrole messerschmittow. Szty dwodjkami bardzo wysoko,
na pulapie nieosiggalnym dla hurricanéw. Niektore z nich krazyty w jednym miejscu, inne
zataczajac esy posuwaty si¢ ku pdinocy w glab Anglii. Z ziemi nie bylo ich wcale wida¢ na
tej wysokoS$ci, natomiast obecno$¢ ich zdradzaty biate smugi powietrzne, jakie samoloty
pozostawialy za sobg. Na niebie, czystym jak krysztat, smug bylo coraz wigcej 1 w koncu
wygladato to, jak gdyby niewidzialny pajak zarzucat na caty kraj olbrzymia, zlowieszcza
pajeczyng. Grozny pajak naprawde gotowat zasadzke.

Dywizjon 303, pomimo obecnosci przewazajacego wroga nad nim, lecial w nakazanym
kierunku. Wytezat calg swa czujnosé, pilnujac géry 1 tyhu. Lecial bardzo niewygodnie, pod
samo stonce os$lepiajace oczy; trudno bylto $ledzié, co si¢ dzialo na przedzie. Unosita si¢ tam
mleczna, zamglona poswiata, pelna stonecznych polyskoéw, zaczajonych tajemnic i
niespodzianek.

W pewnej chwili z tej biatej zaslony wylonilo si¢ zgrupowanie nieprzyjacielskich
bombowcow. Suneto w kierunku Londynu i1 wtasnie mijato Polakow o jakie 2000 metréw na
prawo. Mialo za soba oslong¢ z messerschmittow, ktorg w tej chwili atakowat dywizjon
spitfirow. Dogodna sposobno$¢! Dowddca polskiego dywizjonu bez namystu zdecydowat sie

na natarcie 1 zataczajac skret w prawo, rzucit si¢ na pelnym gazie w stron¢ bombowcow.
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Dywizjon caty szedt za nim.

Daleko nie zaszed!.

Z gory spadta szarancza. Jak wsciekte psy goncze zlecialy si¢ nagle messerschmitty z
przodu, z tytu, z bokow. Z potrojng przewaga: wysokosci, szybkosci i1 stonca, w dodatku do
czwartej przewagi: przytlaczajacej ilosci — zaatakowaty dziewigciu mysliwcow. Atak byt
druzgocacy. Zaraz na pierwszy ogien poszedl samolot majora Zdzistawa Krasnodebskiego,
dowodcy dywizjonu. Sam major, jeden z najznakomitszych mysliwcow polskich, ciezko
poparzony, ratowal si¢ spadochronem.

Warto$¢ bojowa mysliwca ujawniala si¢ nie tylko w ataku, lecz réwniez 1 w obronie,
przede wszystkim w obronie. Podczas gdy kazdy zotnierz ladowy miat ziemig i tatwy sposob
ukrycia si¢ przed pociskami wroga, mysliwiec na wysokosci 6 tysigcy metrow nie miat
dokota siebie nic procz pustego powietrza: ratowal go jedynie btyskawiczny manewr i
wyjatkowa, nadprzyrodzona przytomno$¢ umystu.

Gwaltowny atak messerschmittow w tak dogodnych dla nich warunkach powinien byt
zniszczy¢ w pierwszym uderzeniu wszystkich dziewigciu mys$liwcow: zniszezyl tylko
jednego. Reszta wyrwata si¢ karkotomnymi wywrotami z kleszczy 1 juz w nastgpnej
sekundzie wytracita wrogowi przewage zaskoczenia. Jego pociski, bity w prozni¢. Zawrzata
walka. Wywiazaty si¢ pojedynki. Powstal nieopisany chaos: Dywizjon 303 wyszczerzyt swe
zeby bojowego wygi 1 wysunat zadzierzyste pazury. Nie dal si¢ sprzatna¢ od razu.

Porucznik Witold Urbanowicz, ktéry niedawno przybyl do 303 z brytyjskiego dywizjonu
145, na widok zblizajacego si¢ zottego pyska messerschmitta odruchowo $ciagnat drazek
startowy 1 ostro skrecit samolot, az w oczach pociemniato lotnikowi. Przeszyla go bolesna
swiadomos$¢, ze w chwili tej stabosci zestrzeli go nieprzyjaciel. Nie zestrzelil. Po odzyskaniu
przytomnosci Urbanowicz ujrzal messerschmitta przed soba, nurkujacego. Rzucit si¢ na
niego. Krazyli dokofa siebie, raz, jeszcze raz. Coraz weziej, coraz drapiezniej. Za trzecig
rundg Urbanowicz dotart do ogona przeciwnika 1 strzelit z odleglo$ci 60 metréw. Pierwszy
palacy si¢ messerschmitt wypadt z walki.

Sierzant Stefan Karubin, maly, zawziety Karubin, sprzatal tymczasem drugiego
messerschmitta, a widzac ponizej trzy bombowce, heinkle 111, spikowal na nie. Obsypat je
gradem pociskOw 1 maszyn¢ z prawego boku stracit w plomieniach, lecz w tej chwili, sam
trafiony pociskiem armatki, musial ratowa¢ si¢ wywrotem. Raniony w noge 1 udo, z
potluczonymi zegarami, z wyrwanym bokiem kabiny i1 poszarpanym skrzydtem, Zatosny
inwalida, jednak calo wyladowat gdzie§ na takach potudniowego Kentu. Zanim go

rozchrupali, odgryzat si¢ walecznie.
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Sierzant Wunsche pedzit na pomoc spitfirowi, ktory leciat prosto, jakby nie wiedzial o
tym, ze na ogonie siedziat mu messerschmitt i grzal do niego jak do tarczy. Wunsche dopadt
przeciwnika, ktory po dwoch seriach Polaka wykrecit si¢ przez plecy, niby w kurczu, i z
dymem walit w dot. O chwile za pozno: spitfire rowniez dymit, a pilot jego wyskakiwal z
kabiny.

Tymczasem z réznych stron nieba zlatywatly si¢ wcigz nowe messerschmitty. Prawdziwa
zgraja glodnych szakali weszacych pewny zer. Wszystkie jak zapamigtate pedzity w to jedno
miejsce. Byto ich w koncu przeszio sto. Byto ich tak wiele, ze w zgietku przeszkadzaly same
sobie. Hurricanow 1 spitfirdw, ktdre jeszcze pozostaty, nie sta¢ juz bylo na normalng walke.
Wykonywatly tylko same obronne uniki. Wykrecaly si¢ rozpaczliwie jak piskorze, lecz
wysmykujac si¢ jednym, innym wpadaty pod karabiny. Ale nawet w takich tarapatach nie
tracity ducha.

Oto porucznikowi Fericiowi, samemu $ciganemu, nawinat si¢ na celownik lekkomys$iny
messerschmitt jak wymarzony obraz. Dluzsza seria: czarne krzyze si¢ pality. W powstalym
zamieszaniu Feri¢ pikowal kamieniem i szczesliwie odgryzat si¢ nieprzyjacielowi. Gorzej
powiodto si¢ brytyjskiemu kapitanowi Atholowi Forbesowi z 303. On takze zwalit jednego
messerschmitta, lecz sam roztrzaskany, musial skaka¢ na spadochronie.

Mingto natezenie walki, dramat si¢ konczyl. Umknetly z putapki ostatnie hurricany 1
spitfiry. W powietrzu pozostaty same messerschmitty, lecz 1 one, wyczerpane walka, czym
predzej wracaty do Francji na resztkach paliwa. Pustoszaty przestworza, warkot zanikat.
Cisza zndw nastala nad wzgoérzami Wealdu 1 doling Kentu. Na ziemi dopalato si¢ kilkanascie
samolotow. Z ospalg cierpliwoscig wcigz jeszcze opadato kilka spadochronow jak wielkie
pieczarki z nieba.

Dywizjon 303 poniost tego dnia dotkliwe straty: na dziewig¢ maszyn mial pigé
zniszczonych, a czterech mysliwcow bylo rannych. Zabity Zzaden. Natomiast maszyn
Luftwaffe dywizjon stracit siedem. Lecz nie w tym lezato jego zwycigstwo: zastuga jego byto
to, ze w dniu w ktorym hitlerowcy sadzili, ze zadadza ostateczny cios brytyjskiemu
myslistwu, polski dywizjon, stawieniem hardego czota i zacieklym oporem, $ciagnat na siebie
wieksza czg$¢ niemieckiego impetu i1 skierowal go w proznie. Dywizjon 303, pospotu z
dywizjonem spitfirow, spetnit poniekad role Winkelrieda. Zamiary wroga znoéw spalily na
panewce.

Zgrupowanie nieprzyjacielskich bombowcow, ktore Polakom ucieklo sprzed nosa, szto
dalej juz ze stabg ostong. Do celu nie dotarto. Brytyjskie dowddztwo rzucito na nie glebiej w

Anglii inne dywizjony mys$liwcow, ktore tatwo rozbily jego szyki...
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Spadochroniarze wyladowali wreszcie na pobojowisku. Na niebie nie byto juz innych
znakow po walce, jak tylko biate smugi. Ale i one powoli rozptywaly si¢ w bigkicie.
Bezwladnie rozpadala si¢ pajeczyna, jakby nikt symbol groznego pajaka.

Niebo nad Anglig byto znoéw pogodne.

Dywizjon 303 otrzymat tego dnia od generata Sikorskiego nastepujacy list:

Londyn, dnia 6. 9.1940 Przekazuje dywizjonowi nr 303 , gratulacje z powodu
wspaniatego dnia walki”. Zyczenia te przestal na moje rece Minister Lotnictwa, p. Archibald
Sinclair. Obok stow Jego Krolewskiej Mosci, zawartych w odpowiedzi Krola Jerzego VI,
skierowanych do Prezydenta Rzeczypospolite/Jest to drugie z kolei uznanie wielkich zalet
bojowych, jakimi wyrdzniajq sie lotnicy polscy. Walczgc od niedawna rycersko obok stawnych
kolegow brytyjskich, poszczyci¢ si¢ juz dzisiaj mogq powaznymi sukcesami. Ich czyny sq
Jjedyng godng Polaka odpowiedzig na ostatnie ktamstwa niecnej propagandy niemieckiej.

NACZELNY WODZ
Sikorski

Owe gratulacje i uznanie ze strony najwyzszych czynnikéw brytyjskich byty nie tylko
wiernym odblaskiem entuzjastycznego podniecenia, jakim zapatata cala Wielka Brytania do
polskich mys$liwcow, tak skutecznie bronigcych ziemi brytyjskiej, lecz miaty 1 glgbszy,
bardziej polityczny cel: chodzito o podniesienie morale narodu brytyjskiego przez pokazanie
mu, ze w walce z Hitlerem nie jest sam 1 Ze polscy sojusznicy wierzg w ostateczne
zwycigstwo Wielkiej Brytanii. W tych cigzkich dla Brytyjczykow dniach nawet takie zrodia
otuchy mialy swa wazng wymowe.

Wigc dzien 6 wrzesnia 1940 1 nastgpujace po nim dwa tygodnie nazwa¢ mozna okresem
szczytowej koniunktury zyczliwosci dla Polakéw na Wyspach Brytyjskich.

W tym goragcym dla myslistwa brytyjskiego okresie, kiedy dzien w dzien srozyly si¢
gwalttowne walki nad Anglig, opustoszate po zestrzeleniu majora Krasnodebskiego
stanowisko polskiego dowodcy Dywizjonu 303 wymagalo natychmiastowego obsadzenia.
Wicemarszatek brytyjskiego lotnictwa Keith Park, dowodca 11 grupy mysliwskiej, nie wahat
si¢ ani chwili, znal dobrze swych pilotéw, wiedziat, komu zaufa¢. Dowddcg 303 mianowat
porucznika Witolda Urbanowicza, dotychczasowego zastepce Krasnodebskiego. Jak stuszny
byl to wybor, wykazaty nastgpne dni: Urbanowicz odznaczyt si¢ jako kapitalny dowddca i
jako as nad asami, pogromca wroga.

Alisci ,,Rubens”, siedziba Sztabu Polskich Sit Zbrojnych w Londynie, byt innego zdania.
Miat w biurze swego kandydata na dowddce 303, chcial swemu czlowiekowi przysporzy¢

laurow, wiec zza plecoOw generata Sikorskiego boczyt si¢ na nominacje Urbanowicza i
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intrygowat. Generatl Ujejski, szef polskiego lotnictwa w Wielkiej Brytanii, zatozyt protest, ale
na szczescie byt to glos wolajacego na puszczy. Zycie pedzito jak oszalate naprzod, zawziety
wroég nieustannie nalatywal na Anglie i w tym dramatycznym S$cieraniu si¢ poteg glos

Ujejskiego — na szczescie, powtarzam — okazat si¢ daremnym geganiem.
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TLUSTA PRZEKASKA: DORNIERY

Caly dzien 7 wrzesnia byt ciepty, jasny i pogodny 1 uptywat w blasku stonca. Dopiero po
poludniu o godzinie czwartej minut 32 spadt grom: bombowce Luftwaffe dorwaty si¢ do
Londynu.

Miasto, jak zwykle od niepami¢tnych czaséw, poddawato si¢ btogiej sielance weekendu.
Byta to sobota. Na wschodnich przedmiesciach biedota ludzka odpoczywata w swych
slumsach, dzieci bawity si¢ na ulicach, tysigczne thumy uczestniczyly w réoznych meczach i
wyscigach psow.

O czwartej trzydziesci na potudniowo-wschodnim niebosktonie pojawity si¢ w powietrzu
pierwsze biale bukieciki: wybuchy pociskow artylerii przeciwlotniczej. Owe bukieciki
wyrastaty coraz blizej, postepowaly jak huragan, syreny zawyly, huk baterii pote¢znial,
wzmagal si¢ szum dziesigtkow samolotow i1 nagle runagt z gory potok kleski i $mierci. Wality
jak grad bomby burzace i bomby zapalajace. Na spichrze, na mieszkania, na dzieci, na
zbiorniki, na ogrédki, na doki, na pieski wyscigowe, na gazownie — walily 1 walily, zdawato
si¢, bez konca. Wcigz wality, jakby zmie$¢ mialy z powierzchni ziemi caly wschod Londynu.

Wybuchaty zbiorniki, pality si¢ doki, ptonely spichrze, gineli ludzie.

Lotnicy z czarnymi krzyzami zapewne $miali si¢ z gory do tego piekla szatanskim
$miechem. Ponosita ich rado$¢, ze oto nareszcie w samo dumne serce znienawidzonego
Imperium moga wbija¢ krwawe pchnigcia za jasnego dnia, bezczelnie 1 bezkarnie, i
jednoczesnie rozpierata ich pewnos¢ zwyciezcow, ze brytyjskie lotnictwo juz nie istnieje. Bo
czyzby, istniejac, pozwolito im dolecie¢ do samego Londynu za dnia w najlepszym porzadku?

W istocie, bombowce — bylo ich okoto czterdziesci — lecialty w zwartym szyku
trojkowym, a nad nimi tylez samo Unosito si¢ ostony z messerschmittoéw 109. Nie ma czego
ukrywaé: byl to czarny dzien Londynu i czarny dzien dowoddztwa brytyjskiego myslistwa,
ktére w tym dniu okazato zadziwiajaca nieudolnosé. Nie umiato w czas powstrzymac nalotu.

Dywizjon 303 poderwano z lotniska po6zno, na kilka minut przed bombardowaniem
Londynu, 1 natychmiast skierowano na pdélnoc od miasta. Stamtad kursem
potudniowo-wschodnim zwrécono go w stron¢ dokow nad Tamizg. Juz z daleka mysliwcy
ujrzeli dymki artylerii, a po chwili, przed soba z prawej strony, zgrupowanie bombowcow
Luftwaffe. Szlo znacznie nizej niz dywizjon, natomiast towarzyszace mu messerschmitty
znacznie wyzej. Wlasnie bombowece, zblizajace si¢ od potudnia do Tamizy, rzucaly bomby na
jej przybrzeze, po czym pedzity dalej, na potnoc, poprzez rzeke.

Polscy mysliwcy sadzili, ze kapitan Forbes, prowadzacy ich tego dnia jako dowddca
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brytyjski, natychmiast skieruje dywizjon w prawo, wprost na wroga, i gwaltownym atakiem
przerwie mu, jesli to jeszcze mozliwe, bombardowanie dokéw. Lecz to nie nastgpito. Forbes,
nie widzac doktadnie nieprzyjaciela 1 kierunku jego lotu, zgapit si¢ i prowadzit dalej po
dotychczasowej linii. Przeszedl przed nosem wyprawy bombowej o jakies 2000 metréw i
lecac wcigz prosto, zaczat si¢ od niej oddala¢. Chwila byta krytyczna. Jeszcze kilkanascie
sekund w tym kierunku, a dywizjon stracitby bezpowrotnie okazj¢ do ataku.

Inicjatywe 1 dowodztwo objat porucznik Paszkiewicz, dowoddca drugiego klucza.
Mysliwiec doswiadczony 1 zotierz réwnie wzorowy, jak energiczny. Kiwajac skrzydtami na
znak dla idacych za nim mysliwcow, Paszkiewicz ze swym kluczem wyrwat si¢
zdecydowanie z szyku, skrecit w prawo i rownoczesnie znurkowal: bombowce byly nizej o
kilkaset metréw i juz prawie w tyle za dywizjonem. Natychmiast za Paszkiewiczem szurng¢li
porucznicy Henneberg 1 Urbanowicz z trzecim 1 czwartym kluczem i tak samo jak on skrecili.
Pierwszy klucz, kapitana Forbesa, na szcze$cie w czas spostrzegt manewr towarzyszy i
zawrdcil, ciggnac teraz jako ostatni za innymi.

Podczas gdy dywizjon szerokim tukiem oskrzydlat niemieckie bombowce, rozgrywat si¢
wysoko nad nim odmienny, wstepny akt bojowy, niezmiernie wazny i korzystny dla dalszej
akcji Polakow. Mianowicie kilka sekund temu inny dywizjon hurricanéw zleciat jak z nieba 1
ostro zaatakowat ostong wyprawy bombowej. Tym sposobem zwigzal od razu wiekszg czes¢
messerschmittow, pozbawiajac bombowce skutecznej obrony mysliwskie;.

Bombowce — byty to dorniery 215 — idac tréjkami blisko siebie, tworzyly zwarta mase,
by latwiej wzajemnie si¢ obroni¢. Owa powietrzna reduta przedstawiata pozornie wielka site
ognia — okoto 120 karabinéw maszynowych, lecz wobec jednego dywizjonu mysliwcow,
szalencoOw akrobatyki 1 czartow kasliwosci, cala ta kupa bombowcoOw byta ocigzata i1
bezbronna jak z6tw przewrdcony na plecy.

Zrobila si¢ straszna siekanina. Rabanie na calego, prucie calej wyprawy. Masakra, jakich
mato bylo w dziejach walk powietrznych. Pierwszy dopadt klucz Paszkiewicza, dopadt do
ostatnich bombowcow. Klucz Urbanowicza wzarl si¢ w prawy bok nieprzyjaciela. Klucz
Henneberga wzart si¢ w jego lewy bok. Klucz kapitana Forbesa uderzyl w przednie szyki.
Wzieli wroga ze wszystkich stron. Dwanascie wscieklych szerszeni o zabojczym zadle.
Dwanascie nami¢tnych ogaréw szarpiagcych cielsko odynca.

Rozszarpali cielsko.

Pierwszy dornier zaraz na wstgpie buchngl ptomieniem od pociskow porucznika
Paszkiewicza. Z lewej strony sierzant Szaposznikow $cigl drugiego dorniera. Tymczasem z

prawej strony: trzeciego — sierzant Stefan Wojtowicz. Czwarty bombowiec, zaatakowany
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przez podporucznika tokuciewskiego, ,,pekt jak banka”. Pigtego ,,skosil” podporucznik Jan
Zumbach. Potem dwoch mysliwcow z pierwszego klucza, Kanadyjczyk Forbes 1 Kazimierz
Daszewski, rownocze$nie zrabali dwa dorniery. A tymczasem Urbanowicz zapalil nowego
bombowca, Paszkiewicz zattukt swg drugg ofiar¢ i Wojtowicz stracat takze swego drugiego.

Odbyto to si¢ wszystko niezmiernie szybko, sprawnie, niemalze z wdzigkiem. Sportowo.
Dorniery spadaty z powietrza jak kuropatwy ze stada. Niektore w dubletach.

Odbyto to sig¢ tak szybko, ze dopiero teraz na pomoc zlatywaty z gory messerschmitty, nie
zwigzane dotychczas w walce z hurricanami. Przyleciaty za p6zno. Rozgrom bombowcéw byt
dokonany, wyprawa rozbita. Ktéry z dornierow jeszcze caly, rwal co sit ku Francji,
pojedynczo, dwojkami, chyltkiem, jak popadto. Wszystkie w poptochu, na oslep. Juz lotnicy z
czarnymi krzyzami nie chichotali. Zastygly im $miechy. Podpalacze przedmies¢ Londynu
sami gineli w plomieniach wilasnych maszyn. Rozbitkéw, uciekajacych przez wschodnig
Anglie, wylapywaly 1 niszczyty inne hurricany 1 spitfiry.

Niektorzy mysliwey z ,,303” walczyli jeszcze z messerschmittami. Porucznik Henneberg
stracit jednego Me 109, sierzant Szaposznikow drugiego, porucznik Marian Pisarek trzeciego.
Przy tym trzecim Pisarek mial pecha. Zestrzelono mu maszyne i mysliwiec musial skakaé¢ na
spadochronie. Wyskakujac zahaczyt si¢ lewym trzewikiem o brzeg kabiny i1 dlugi czas leciat z
samolotem, wiszac gtowa na dot. Wreszcie wyrwal noge z trzewika 1 szczgsliwie wyladowat
w skarpetce. Wtedy si¢ zawstydzil: w skarpetce byta dziura.

Podporucznik Jan Zumbach byt w dywizjonie ostatnim, ktdry zestrzelit bomboweca,
swego drugiego w tej walce. Bylo to juz w chwili ogodlnej paniki. Osleply dornier sam wlazt
Zumbachowi w karabiny na 20 metréow. Po serii wybucht z niego tak dlugi warkocz ognia, ze
mysliwiec, przerazony o swg maszyne, jak piorun skrecit w bok. Stracit przytomnos¢ i
odzyskat ja dopiero cztery tysigce metrow nizej, blisko nad ptonagcym przedmiesciem. Zbudzit
si¢ W sam czas.

W tej walce Dywizjon 303 zestrzelit 14 maszyn pewnych 1 4 prawdopodobne. Strat
wlasnych ponidst: dwie maszyny, jednego rannego i — 1 jeden trzewik. Inne dywizjony
RAF-u stracity tego dnia ogdlem 61 maszyn, same tracac 20. Artyleria przeciwlotnicza
spisala si¢ wspaniale: zniszczyta 28 maszyn. Byl to jej najlepszy w tej wojnie wynik.

Porucznik Urbanowicz, widzac, Zze naptywaly nowe fale niemieckich bombowcow,
wyladowat na pierwszym napotkanym lotnisku na wschod od Londynu, by pospiesznie
uzupetni¢ amunicje i1 paliwo. Na lotnisku zastat pustke. Przekolowat z jego jednej strony na
druga: pustka.

Ponad palacymi si¢ przedmiesciami buchaty czarne kleby dymu, zaciemniajac pét nieba.
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Z lotniska wygladato to groznie, jak gdyby plonat caty Londyn. Gdzie§ w poblizu bita
nieustannie artyleria, tworzac zaporg ogniowa. Troche dalej stycha¢ bylo wybuchy bomb.
Walka dokota wcigz trwala.

Wtem zjawil si¢ angielski kapral 1 poprosit uprzejmie Urbanowicza, by poszedt do
schronu. W schronie mysliwiec zastat kilku jeszcze zoknierzy, obstuge pobliskiego stanowiska
karabindow maszynowych. Byla wlasnie godzina piata po potudniu, pora podwieczorku.
Zohierze spokojnie pili herbate i flegmatycznie gawedzac palili papierosy. Nic na $wiecie nie
obchodzito ich w tej chwili procz herbaty: byta to przeciez godzina piata.

— Do you Hke a nice cup of tea? (Czy chce pan filizank¢ herbaty?) — zapytat mity
kapral i nie czekajac na odpowiedz poczestowal goscia herbata.

Niedaleko padta bomba wstrzasajaca powietrzem nawet w schronie.

— Ho! ho! — zerknat kapral z uémiechem do mysliwca i dalej smarowat sobie doktadnie
1 z luboscia chleb dzemem.

Urbanowicz nie wytrzymat. W nerwach mial jeszcze wrzawe walki, ktérg kwadrans temu
stoczyl. Flegma owego five o’clock tea wydata mu si¢ koszmarng sielanka. Wrzasnal na
poczciwego kaprala, by — at once, immediately! — zaprowadzil go do ludzi, ktérzy maja
amunicj¢ 1 paliwo. Kapral wytrzeszczyt zdziwione oczy; postusznie zaprowadzit. Ci ludzie
takze pili herbate w schronie, lecz dali Urbanowiczowi, czego potrzebowat. Gdy nastepnie
mysliwiec wzbijat si¢ w powietrze, wydato mu si¢, ze wyrywa si¢ z dziwacznego snu.

U gory poczul si¢ lepiej, we wlasnym zywiole. Zlagodnial, poweselal. Lecz wcigz
szumiato mu w uszach natretnie:

— A nice cup of tea! ... A nice cup of tea! ...

Na wysokosci 20 000 stop wszedt na szlak nieprzyjacielskich bombowcéw. Wtedy
otrzasnat si¢ zupetnie, ochtonat, byl znéw soba, zasmial si¢ z kaprala. I zrozumial, jak
ol$nienie, wielkg prawde tej wyspy: takiemu narodowi spala zapewne wszystkie Londyny,
lecz 1 wtedy nawet nie straci spokoju 1 kto wie, czy wlasnie ta niebywata niewzruszonoscig

nie wygra wojny.
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BOL

Podporucznik Kazimierz Daszewski, czyli Dtugi Joe, jak go przezwali koledzy, byt
wiasciwie zagadka. Kryl w sobie rozne niespodzianki i ludzie w sadach o nim tatwo si¢
mylili. Omylit si¢ angielski marynarz i byt bezczelny, bo widzial wychudzonego lotnika o
nieSmialym, tagodnym u$miechu: a Joe nie pozwolil sobie odebra¢ dziewczyny w tancu i
tracit marynarza w szczeke. Srogi knock-out roztozyt intruza, ktory teraz zrozumiatl, ze
niesmiaty usmiech Daszewskiego nie wykluczatl rogatej duszy i stalowych mig$ni.

Lagodny jego u$miech i bardzo jasne, bardzo pogodne oczy kryly w sobie jeszcze inng
niespodzianke, bo nikt by nie przypuszczal, ze Daszewski przeszedt za zycia meki piekta.

Owego wrzesniowego dnia rabaniny dornierdw i on s | racit bombowca. W zamieszaniu,
jakie nastgpnie powstato, §cigat uciekajacego wroga az nad Dover, lecz tu przyszta kreska na
Matyska: otoczony messerschmittami dostal pociskiem z dziatka lotniczego.

Dostal dobrze. Gdy huk rozlegt si¢ w kabinie, szrapnel wyrwal mu wielkie kawaty migsa
z uda, biodra i ramienia. Mysliwca przeszyt bol tak przejmujacy, ze od razu sparalizowal mu
calg prawa strong ciata. Jednoczes$nie goracy glikol lungl mu w twarz i poparzylt ja. Kabing
wypehit duszacy dym.

Pomimo wstrzasu instynkt Daszewskiego pracowal jasno: wyrwac si¢ z pola obstrzatu!
Wyrwac sig, jak? Okazato si¢, ze samolot byt postrzelony tak samo jak Daszewski. Stery nie
dziataty, byly zerwane. Drazek sterowy posuwat si¢ luzno.

A tymczasem nastgpita grozna rzecz: samolot wpadt w korkocigg. Ruch wirowy
obryzgiwat calg kabine krwig i, co gorsza, jakby rozrywat na wszystkie strony mézg rannego.
Jednak nalezalo dziata¢, i to szybko. Samolot §widrem pedzit w dot. Za kilka sekund musiata
nastapi¢ katastrofa.

Pozostal jedyny ratunek: skaka¢. Daszewski otworzyl kabine, lecz nie mogt z niej sie
wydosta¢. Byt zbyt staby. Wduszat go wiatr do $rodka, wpychaty go metalowe drzwiczki.
Daszewski walczyt jak oszalaty. Ostatecznie rozpaczliwym wysitkiem lewej, zdrowej reki
wygramolil si¢ na brzeg, lecz tu zatrzymala go nowa przeszkoda, mianowicie przewody:
radiowy 1 tlenowy, przyczepione do kominiarki na gtowie. Mysliwiec byt nimi uwigzany do
samolotu. Daszewski szamotat si¢ jak zwierz na uwigzi, z okaleczonego ciata dobywat
ostatnich sil, wreszcie udalo si¢. Zerwat przewody. Wylecial w powietrze.

Wtedy powstaty w jego mysli dwa uczucia: zdziwienia i obawy. Zdziwienia, ze wylatujac
nie uderzyl o ster samolotu, o co tatwo w korkociggu. Obawy, ze nad nim byly

messerschmitty. Wrdg mial zwyczaj strzelania do nieprzyjacielskich spadochroniarzy. Wiele
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czarnych krzyzy krecitlo si¢ w poblizu. Daszewski mial si¢ na bacznosci. Nie otwierat
spadochronu.

Spadat w dziwnym potozeniu: plecami do dotu, twarzg do gory. Nie widziat ziemi. Przy
tym nadal lecial w korkociagu, zataczajac cialem zawrotne miynce. Miynce niebawem
zaczely si¢ nieco odchyla¢ 1 wowczas Daszewski dostrzegl, na brzegu wirujacego nieba,
skrawki ziemi. Lecz byt to tylko jej horyzont i Daszewski wcigz nie wiedziat, jak blisko jest
ziemia pod nim. Nagle ogarngl go paroksyzm niepokoju: a nuz ziemia jest niedaleko? Kiedy
wyskakiwal? Jak dlugo spadal? Minuty czy tylko ulamki sekundy? Daszewski spadat jak
bezwladna kula. Starat si¢ odwroci¢ glowe, by spojrze¢ w dol; nie mogl. Zaczat liczy¢: raz,
dwa... lecz ustal. Rozlecialy mu si¢ liczby, mysli rozwiaty si¢ jak dym. Zreszta po co liczy¢?
Nie widziat ziemi i strach przed zderzeniem meczyt go coraz potworniej. messerschmitty juz
nie istnialy. Istniata tylko przepas¢, pelna coraz blizszej grozy. Dos¢! Dos¢ spadania!
Otworzy¢ spadochron!

Lecz spadochron otwieral si¢ prawa rgka pociggnigciem rekojesci. Daszewski nie mogt
rusza¢ prawg reka, byla od rany sparalizowana. Nie mogt otworzy¢ spadochronu. Probowat
lewa. Daremnie. Lewa nie dosiegat. Smier¢ zajrzata mu w oczy blisko, wyraziscie. Lecz
Daszewski nie chcial si¢ podda¢, wybuchal nowym spazmem walki. Chcial zy¢! Zaczal
szarpaé lewa reka jak w konwulsjach. Zy¢! Otworzy¢ spadochron!

To byty konwulsje. Gwattowny spadek z 7000 metrow — na tej wysokosci zestrzelono
go — 1 raptowna zmiana ci$nienia powietrza rozdzieraty mu prawie ptuca. Daszewski czut, ze
mu glowa peknie. Lewa reka wykonywala nieustannie bezwiedne ruchy i nagle, w jakims$
skurczu, natknal si¢ na metal. Rekojes¢! W istocie, byta to rekojes¢ spadochronu. Wyszarpat
ja. Poslyszal nagle przeciagly szum poza plecami. Plecak si¢ oprozniat. Spadochron sig¢
rozwijat. Mys$liwiec zrozumial, Ze jest ocalony.

Gdy spadochron rozwart si¢ caty i utworzyt kopute, szarpnat ostro cialem Daszewskiego 1
postawil je w pozycji normalnej, glowa do gory. Szarpnigcie spowodowato nowy bol, tak
przeszywajacy, ze lotnik myslat, iz oszaleje. Cialo jego wisialo na pasach, przechodzacych
akurat przez zranione biodro, i dlatego tak dolegalo. Okropne megczarnie wzmagaty si¢ z
kazda chwilg. Nie byto na nie rady. Pomimo cierpien Daszewski nie tracil przytomnosci,
przeciwnie, powiew wiatru go orzezwial. I to bylo najstraszniejsze.

W koncu lotnik nie mogt tego znies¢. Chciatl rozluzni¢ pasy. Byloby to samobojstwem.
Na szcze$cie nie miat dostatecznych sit, by zamiar wykonac. Spadat dalej i cierpiat.

Spadochron rozwingl si¢ na wysokosci okoto 2000 metrow. Wiek uptywatl — tak

Daszewskiemu si¢ wydawalo — a ziemia wcale si¢ nie zblizata. Wiatr zaczat go wypycha¢ ku
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morzu, lotnik wisial juz nad woda, lecz to nowe niebezpieczenstwo mato go poruszato.
Pozniej, znacznie nizej, przeciwny wiatr zawrocil go ku brzegowi. Wyladowal nareszcie w
poblizu jakiej$ wsi.

Spadochron wlokt go i obtlukiwat po twardych grudach zoranej ziemi, lecz lotnik byt juz
zupeltnie zobojetniaty na udreki po poprzednich przezyciach i zapewne tez po utracie krwi.

Ustyszat ludzkie glosy. Gonili go. Ztapali za nogi i tak go przytrzymali. Nowe katusze, bo
byt jak na Madejowym tozu: w jedng strone ciagneli ludzie za obolata noge, w druga strong
ciggnal spadochron. Widzac nieznany mundur — miat na sobie mundur z Francji i naszywki
polskie — wotali: German! 1 obchodzili si¢ szorstko.

— No German! Polish! — bronit si¢ Daszewski stabym glosem i starat si¢ pozyskac ich
bladym u$miechem.

Gdy w kofcu wyjasnity si¢ sprawy przynaleznosci narodowej 1 $ciggni¢to krnabrny
spadochron na ziemig, powstaly nowe tarapaty, mianowicie, jak odczepi¢ od niego lotnika.
Nikt z ludzi nie umial otworzy¢ sprzaczki spadochronu, a on nie mdgl im pokazac.
Manipulowali, kombinowali, szarpali. Daszewski, znieruchomiaty, cierpial, oni si¢ biedzili.
Wreszcie po kwadransie namystow rozcigli pasy nozem — prostym, starym sposobem na
gordyjski wezet.

Zanim przyjechat ambulans, bandazowali mu noge. Byli gorliwi 1 przyjazni 1 podczas gdy
jedni naktadali bandaze, inni go przytrzymywali, by si¢ nie rzucal. Pewien home-guardzista,
chtopisko jak tur, trzymal mocno jego prawe rami¢ wlasnie tam, gdzie byla rana, i1
nie§wiadomie sprawial nowe tortury. Daszewski zaklinat go, btagal, nieledwie si¢ modlit i
odchodzit od zmystoéw. Przy tym zapomniat angielskiego jezyka i1 szeptat po polsku:

— Pus$¢ ramig, przyjacielu! ... Pus$¢ ramig, sakramencka cholero! ... Ramig!! ... Aniele,
ramig! ...

Lecz bez skutku. Gdy gwardziscie rece zalaly sie krwia, zajrzal pod strzepy rekawa,
dopiero si¢ zorientowat, zdumiat i puscit. Powiedziat dobrodusznie:

— Oh, I am so sorry!.. (Bardzo przepraszam.)

Gdy Daszewskiego wktadali do ambulansu, zapadt w gleboki sen. Pewnie stracit
przytomnosc¢.

Po trzech 1 pot miesigcach wyszedt ze szpitala. Ubylo mu ciala, lecz rany si¢ zagoity.
Pozostala dawna krzepa w migsniach i duch pozostal. Daszewski byt znow w powietrzu i
polowat na bombowce 1 messerschmitty.

Lecz co najdziwniejsze w nim i co najbardziej uderzato, to jego oczy i jego usmiech.

Daszewski mial w oczach wcigz stonce, a w usmiechu — dziecigca rado$¢. Bolesne przezycia

39



1 kilkutygodniowa goraczka nie ztamaty go, nie pozostawity zadnych ztych §ladow. Po prostu
Daszewski nadal zachowal wewngtrzng pogode. Jego niepokonana zywotno$¢ byta
wzruszajaca i czasem, patrzac na to nieugiete chlopi¢ znad Wisty, odnosito si¢ wrazenie, ze
Daszewski byl wiecej niz dziarskim mys$liwcem. Ze Daszewski to symbol czegos
niezniszczalnego. Ze jego bodl i blizny, i stoneczne oczy, i u$miech — to rzeczywiscie

symbole zwycigskiego, cho¢ w ranach, narodu.
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USMIECH POPRZEZ KREW

W tyle, za dowodca klucza jako trzeci mysliwiec leciat podporucznik Jan Zumbach.
Stanowil ostong klucza i zataczajac w powietrzu skrety, pilnowat gory i tylu, by nieprzyjaciel
nie zaskoczyl. Miat czego pilnowaé. Diabelnie wiele uwijalo si¢ messerschmittow! Oprocz
grupy niemieckich mysliwcow, walczacych juz z hurricanami, widniaty na tle catego nieba
pojedyncze sylwetki wroga, tu, tam, wyzej, jeszcze wyzej; najblizsze nie dalej niz tysigc
metrow od Zumbacha.

Anglii wcale nie bylo widaé. Zakrywata ja zwarta, nieprzerwana chmura. Nad chmurg
lecieli mys$liwey, jak nad puszystym dywanem, na ktory fantastycznie §wiecito wrze$niowe
stonce. Czarodziejsko$¢ dywanu i1 zupelne oderwanie si¢ od widzialnego $wiata narzucito
nagle Zumbachowi dziwaczna mysl, ze wszystko dokota to jakby tylko obraz z basni. Ze
tu — zawziety poscig wroga, tam u gory — zazarta bitwa mysliwcéw — to nic, tylko czary.

— Czary! — zawolal glosno Zumbach w swej kabinie 1 $mial si¢ z siebie samego.
Zumbach byt trzezwym mysliwcem 1 nie uznawal rozmarzenia.

Wtem uwage jego przykuta niepokojaca zmiana: znikt samolot dowddcy klucza.
Zumbach stracit go przed chwilg z oczu, w chwili gdy wykonywal ubezpieczajacy skret. W
powietrzu unosity si¢ tu 1 6Owdzie ktebki mgiet jak rzadkie krzaki na pustyni. Za taka zastong
znikl mu dowddca. Lecz teraz, oho! zndéw si¢ pokazat; troche wyzej, niz byt poprzednio; jakie
piecset metréw na wprost przed Zumbachem. Tak, to na pewno jego dowddca — stwierdzit z
ulga mysliwiec.

Dodal gazu 1 latwo dopedzit. Zblizywszy si¢ na kilkadziesigt metrow, zmniejszyt
szybko$¢, by automatycznie dotaczy¢ na skrzydla dowodcy, gdy nagle uderzylo go niezwykle
spostrzezenie: samolot przed nim miat przy stateczniku sterowym dwa zastrzaty, drewniane
podporki, a powinien by¢, jak wszystkie inne hurricany, bez zastrzatu. Zumbach wytrzeszczyt
oczy — mial przeciez dobre, polskie oczy! — i widziat wyraznie: dwa zastrzaly. Co6z to, u
licha?

Mysliwiec leciat w samym ogonie podejrzanej zjawy, wiec by przyjrzec jej si¢ lepiej,
odszedl nieco w bok. Wtedy w oczach mu pociemniato: samolot miat na boku zoélte, poziome
pasy 1 miat czarny krzyz. Krzyz. To messerschmitt 109!!

Zumbach az si¢ zjezyl, az przygarbitl. Nieco z gory, z boku, bez odkladania poprawki,
rzygnal w przeciwnika gesta serig. Na te odlegto$¢ pociski pruty jak ostry topor. Z
messerschmitta polecialy tylko zalosne widry, a cze¢s¢ jednego skrzydta zupekie odpadta.

Buchajac dymem, samolot zwalit si¢ w dot 1 zanim zgingt w chmurach, byt caly w ptomieniu.
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Zumbach odprowadzat go btyszczacym wzrokiem.

— Czary! — szeptal troch¢ zdumiony i znowu $miatl si¢, tym razem ze zwycigstwa...

Juz si¢ zbieral, by szuka¢ znéw dowodcy, gdy znienacka ze spdzniong odsiecza spadt na
niego z gory nowy messerschmitt. Zumbach wlasnie zataczat koto i1 to go uratowato:
wszystkie pociski wroga mijaly go z boku. Wida¢ byto tylko ich przelatujace smugi.

Lotnik zerwat si¢ jak oparzony. Skrecit w gore, by zwigzac si¢ w walce kolowej. Lecz
przeciwnik nie ghupi, nie dat si¢ zwigzaé. Korzystajac z przewagi swej szybkosci, nurkowat,
lecz potem raptownie si¢ wzbijaj wcigz pozostawal u gory, nad gtowg Zumbacha. Stamtad 6d
nowa pikowat strzelajac. Tak dziobat raz po raz jak rozjuszony ptak. Zumbach gwattownie
zwezal swe skrety. Byla to jedyna jego obrona: pociski wality w proznig, obok.

Straszliwa zawzigto$¢ ogarneta walczacych. Wiedzieli: jednemu z nich $§mier¢! Przewage
miat tamten. Strzelat. Zumbach strzela¢ nie mogl. Bronit si¢. Lecz kolujac pociagnat maszyne
powoli w gore. Z nieludzkim wysitkiem zblizat si¢ do wroga. Miat §wiadomos$¢, ze zginie,
jezeli wnet nie wejdzie na jego putap i nie narzuci mu roéwnej walki.

Wtem — o zgrozo! — do messerschmitta dolaczyt si¢ drugi messerschmitt. I nagle
obydwa samoloty zmienily taktyke. Nie atakowaty. Lecialy teraz w koto, tak samo jak
Zumbach, jeno wyzej nad nim. Wygladalo to, jak gdyby go tylko pilnowaty. W istocie —
pilnowaty.

I wcigz nie koniec! Ukazaty si¢ jeszcze dwa nowe messerschmitty. Zniknety z oczu, lecz
pozostaty w poblizu i co§ knuty. Razem bylo ich teraz cztery. Tego za wiele! Zumbach nie
myslat juz o walce. Jedynie: ucieka¢, ratowac zycie! Ucieka¢ w dol, do zbawiennych chmur.
Spojrzal w dot — 1 struchlat: tam pod nim, tuz nad chmurami, krazyt messerschmitt! Pigty!
Odcinat mu odwrot.

Zumbach, cho¢ to chtopak byt na schwat i Zoklierz nieulgkty, jednak w tej chwili,
otoczony i wzigty jak w kleszcze, nie mogt sttumi¢ uczucia strachu: ciarki lecialy mu po
plecach. Lecz mysliwiec miat stalowe nerwy 1 mdzg jego ani na chwilg nie przestat pracowac.
Porzucit mysl, pozornie tak ponetng, zwalenia si¢, w gwattownym nurkowaniu, na teb na
szyj¢, do chmur. Jakkolwiek nie byly nizej niz pigéset metrow, dos§wiadczony mysliwiec
wiedzial, ze zanim dopadlby oblokow, messerschmitty z goéry wesztyby mu na ogon i
zestrzelity go pierwsza serig. Zumbach wybral inng droge, jedyna, chociaz wymagajaca
nadludzkiego opanowania nerwoéw. Nie wial piorunem, tylko ciagle krazac obnizat
nieznacznie swoj lot ku chmurom. Zumbach to wytrawny mysliwiec: mocno panowal nad
drazkiem sterowym i nad nerwami.

Wtedy nagle si¢ wyjasnito, co robita druga dwdjka messerschmittow, gdy poprzednio
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zniknela z oczu. Poleciala wysoko w gore 1 oto od stonca, z najdogodniejszej strony
zaatakowata hurricana. Najpierw rzucil si¢ jeden z nich, strzelit, chybit, a gdy wyprowadzat
maszyn¢ z lotu nurkowego, by znéw wzbi¢ si¢ pod stonce, drugi szedt jego §ladem. Zumbach
zrozumial ich chytry plan: podczas gdy trzy messerschmitty — dwa u gory, jeden na dole —
pilnowaty kazdego jego ruchu, by nie wymknat si¢ z putapki, dwa pozostate przeprowadzaty
spokojne ataki i podajac go sobie z reki do reki, staraly si¢ zada¢ mu ostateczny cios.

Druga seria pociskdw, na szczescie, takze chybita, rowniez i trzecia. Zumbach tymczasem
zeszedl juz znacznie na dot i1 znajdowat si¢ tuz w niebezpiecznym poblizu nad pigtym
messerschmittem.

Wtem zaszla rzecz nieprzewidziana, przewracajaca zupelnie kota w miechu. Cudaczny
wybryk zmiennos$ci losu zgotowal mysliwcom nieprawdopodobna niespodzianke.

Przy czwartym ataku pociski nieprzyjacielskie znow przelecialty nad gtowa mysliwca 1
sunety dalej w dol, w bezposrednie sasiedztwo pigtego messerschmitta. Tenze, nie orientujac
si¢, skad pochodzily smugi, i sadzac zapewne, ze to atak na niego jakiego$ innego hurricana;
przybylego na pomoc — nagle przerazit si¢ i wywrotem dal nura ku chmurom.

Dalsze wypadki nastapily po sobie jak btyskawice: Zumbach uczynil to samo co
przeciwnik. Znurkowal. Byt na linii messerschmitta, mniej niz sto metréw od niego.
Odruchowo wzigt go na cel, nacisngl spust. Trafit. Messerschmitt poderwal si¢ 1 zjechat
bezwtladnie na skrzydle do chmur. Zumbach wpadt za nim.

Wpadt w chmury. Wyrwat si¢ z matni. Byl ocalony. Byl odurzony i rozdygotany, lecz
zywy. Rozdygotane od walki byly réwniez przyrzady jego maszyny: nie dziataty ani
kompasy, ani sztuczne horyzonty.

Gdy Jan Zumbach w kwadrans pdzniej ladowal na swym lotnisku wsrdéd uradowanych
przyjaciot, poprosit zaraz o papierosa i o szklanke¢ wody. Koledzy z niepokojem patrzyli na
jego spieczone usta: miat w ich katach krople zakrzeptej krwi.

Lecz Zumbach usmiechat si¢ do swych przyjaciot — poprzez krew.
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CHMURA

Mingty czasy, gdy chmury byly dla czlowieka czym$ dalekim i nieuchwytnym 1 tylko
zrédtem marzen lub troska rolnika, czy malarskim natchnieniem. Dzi$§ nabraty innej wagi:
wtargnety gleboko w ludzkie zycie, staty si¢ waznym czynnikiem ludzkiego losu. Dla lotnika,
a zwlaszcza dla mys$liwca, chmury byly tym, czym ongi$ geste puszcze dla pioniera dalekich
krajow: czasem grozba zasadzki, czasem btogostawienstwem ocalenia. Dawna romantyka
Fenimoréw Cooperow byta zielona i rosta na powierzchni ziemi; dzisiejsza romantyka byta
biata i kiebita si¢ pod niebem...

Susem w chmury podporucznik Jan Zumbach uratowal swe zycie. Dziwnym trafem,
kilkanascie kilometréow dalej, o tej samej godzinie inny mysliwiec z ,,303”, sierzant
Kazimierz Wiinsche, doznat podobnej przygody. I jego napadto kilka messerschmittéw i on
réwniez bronit si¢ od ich pociskow gwattownymi skrgtami. Lecz zanim wrég zdotat
zorganizowa¢ skuteczng nagonke, Wiinsche wyrwal mu si¢ spod karabinéw 1 uciekt do
chmury.

Niestety, byta to tylko jedna chmura, olbrzymia, lecz oderwana jak wyspa od innych
obtokéw. Kulisty cumulus o $rednicy poltorakilometrowej, z gory i od dotu sptaszczony.

Mysliwiec schowat si¢ w nim dobrze. Byl tu zupetnie bezpieczny od przesladowcow.
Doznat ulgi. Otoczyla go jakby jasnoszara wata, tak gesta, ze nie mogt widzie¢ nawet koncow
wlasnych skrzydel. Lecial teraz na $lepo, polegajac jedynie na przyrzadach nawigacyjnych.
Trzymatl si¢ wciaz na tej samej wysokosci 1 zataczat w Srodku chmury kota o srednicy mnie;j
wigcej kilometrowe;.

Gdy po kilku krggach ochtonal ze wzruszen przebytej walki, zaczat na zimno mysle¢.
Ucieczka w chmury w bok lub w gbére byla niemozliwa, gdyz wiedzial, ze sg tam
messerschmitty. Jedyna mozliwos$¢ pozostawata ku dotowi 1 Wiinsche nie zwlekal. Mial juz
malo paliwa, bodaj czy na pot godziny lotu, wigc musiatl dziatac.

Drazek sterowy wysunat do przodu i natychmiast poczut skutki nurkowania: zwigkszony
ped wciskat jego plecy do tytu. Mysliwiec wszedt w nizsze warstwy obloku, gdzie bylo nieco
ciemniej, 1 potem nagle uderzyt go jak obuchem jaskrawy potok $wiatla. Samolot wypadt z
chmury.

Niestety. I tu, pod obtokiem, czuwaly messerschmitty. Byto ich kilka, pig¢ czy szes¢, i
wlasnie strzelaty do czego$ niedaleko w chmurze. Widocznie oprocz Wunschego byl tam
jeszcze ktos inny. Mysliwiec nie zdotal oddali¢ si¢ nawet o sto metrow, gdy spostrzegl obok

swej maszyny wirujace smugi. Juz strzelali do niego. Zrozumial: nie tedy droga. Wyrwat
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samolot z nurkowania, wciggnat go do gory. Przy tym krew odptyneta mu z glowy i mrok
opadl na oczy, lecz mysliwiec nie puscit steru i szczesliwie wrocit do ostony. Byt znow w
chmurze.

W przyjaznej chmurze. Lecz przyjazn jej miata dla mysliwca cierpki posmak. Bo
mysliwiec byl jak ptak: musial patrze¢ daleko, musial widzie¢, dokad leci jego zywiot:
przestrzen. Tymczasem w chmurze jakby mu oczy wyktuto: Bylo to nieznos$ne uczucie, tym
niezno$niejsze, ze gdzie§ w niebezpiecznym poblizu latal drugi samolot, rowniez na oslep.
Dwoch przyjaciol odbywato jaki$ koszmarny pojedynek amerykanski i w ¢mie grozito sobie
wzajemnie $Smiercig.

Sierzant Wiinsche byt bardzo mlody, mtodszy niz wszyscy jego koledzy. W zyciu marzyt
o wielkich lotach, o zwycigskich walkach, a jezeli czasem myslat o $mierci, to o chwalebne;.
Nie takiej jak tu: od wlasnego kolegi, ghupiej 1 przypadkowej, §miesznej i sromotnej. A poza
tym byl jak nedzna mysz, ktora zlapana do klatki, chronita si¢ od pazuréw kocich,
czyhajacych dokota.

Ucieczki sprobowal jeszcze raz. Nie z dolu, lecz wyzej, z boku. 1 znowu pech!
Wychodzac z chmury, wpadt wprost na dwa messerschmitty. Nagly wywrot przez plecy i
szur! z powrotem do chmury. Tamci nie zdazyli nawet strzela¢. Wigec ponownie nie udato si¢ i
ponownie ratowata go chmura. Mysliwiec latal w niej dokota. Wcigz dokota. Leciat rowniez i
czas, uplywaly sekundy, minuty. Paliwa bylo coraz mniej. I coraz mniej nadziei. Chociaz
ukrywal go przyjazny oblok, mysliwiec czut si¢ w nim coraz gorzej: obtok to makabryczny
przyjaciel, bo przyjaciel 1 zarazem wroég. W mtodej, Zzotierskiej duszy nie moglta pomiescié
si¢ taka dwoistos$¢, ze to przyjaciel a zarazem wrdg. Sierzant zaczynat si¢ ba¢, co$§ si¢ w nim
rozszczepiato. Nerwy. Widziat pedzacy ku sobie samolot owego drugiego, jak dawni zeglarze
widzieli Latajagcego Holendra. Ow upiorny samolot zjawial si¢ raz po raz przed nim, w
ktebowiskach mgly, 1 natychmiast si¢ rozwiewal. Zluda to czy prawdziwy samolot?
Mysliwiec nie wiedzial, lecz wiedzial, ze to byto straszne. Wtlosy jezyly mu si¢ na glowie.

Oblok juz nie byt przyjacielem; byt przerazajacy. Napawat groza. Macit mysli. Lotnik
czul jedno: ucieka¢ z tej duszacej Slepoty, dopoki jeszcze czas. Wyrwaé si¢ w otwartg
przestrzen, widzie¢ niebo 1 szeroki $wiat, blogi §wiat pilota— inaczej pusci ten drazek i
wybuchnie spazmem. Inaczej — opadnie go obled. Ow obled, ktory czesto ogarniat pionieréw
zblgkanych na bezdrozach lesnej dzungli.

Mysliwiec bronit si¢ od upiora. Uciekat. Juz nie skrecal maszyny; lecial prosto. Przebit
brzeg chmury, wyskoczyt w stofice. Nikogo nie widzial przed soba. W bok nie patrzyt. Byt

oslepiony. Sungl na wprost. Btysk nadziei, ze si¢ uda... Nagle zdradliwy trzask i straszny

45



wybuch goragca z maszyny. Chociaz ognia nie widzial, mysliwiec wiedziat: silnik si¢ palit.
Trafili go. Jednak trafili!

Roéwnoczesnie goragca oliwa chlusneta w jego twarz. Od skwaru zrobito mu si¢ stabo. Byt
bliski omdlenia. Zerwat pasy wiazace go do kabiny. Jeszcze miat na tyle przytomnosci, by
odciggna¢ samolot w gore 1 zamkna¢ gaz. Otworzyt kabing. Wdart si¢ wiatr orzezwiajacy jak
chtodna woda. Jeszcze jeden sitek dzwignigcia si¢ i juz reszt¢ wiatr sam zrobil: wyrwal go z
kabiny.

Natychmiast po wyskoczeniu lotnik popetit wielkie ghupstwo. Otworzyt spadochron.
Powinien byl czekaé. Lecz za pdzno si¢ spostrzegl 1 po chwili z lekkim hukiem rozwarta si¢
koputa. Zbyt blisko wroga.

Byt to wrég, ktory uznawat tylko prawo dzungli w najbrutalniejszej jego formie: zabijac
bezwzglednie, tgpi¢, chocby bezbronnego, t¢pi¢ wiasnie bezbronnego. Sierzant, wiszac
bezwladnie na pasach, spogladal w gore i wyraznie spostrzegl dwa zblizajace si¢ do niego
messerschmitty. Przyjat to jako nieuchronne nastgpstwo swego btedu. Byt dziwnie obojetny i
zapadl w stan tagodnego omdlenia. Widocznie dziataty tak brak tlenu na tej wysokos$ci i
poprzednie przezycia w goracej kabinie.

Po dwoch minutach przyszedt do siebie. Wcigz spadat. Zyl. 1 sierzant Wiinsche zy¢
bedzie: zjawity si¢ w poblizu trzy spitfiry. Pokrzyzowatly zakusy messersehmittéw, odpedzity
wroga 1 oto ostaniaty lot spadochroniarza. Mysliwiec opadal bezpiecznie ku ziemi 1 ku
nowemu zyciu.

To jednak byla przyjazna chmura. Trzeba bylo moze ufa¢ jej i wytrwaé do ostatka.
Nieszczgscie przyszto wtedy, gdy miedzy cztowiekiem a przychylnoscia chmury wtargnely
do duszy ludzkiej szkodliwe moce, lek. Bo tam u gory, w przestworzach, byto zupehie tak
samo jak na ziemi: przyjazn, nawet przyjazh mi¢dzy czlowiekiem a przyroda — opierata si¢

na odwiecznych prawach zaufania.
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NAJLICZNIEJSZE ZWYCIESTWO

Najblizsze siedem dni moze zadecydowac o losach catej wojny. Nigdy nie bylo bardziej
krytycznego tygodnia w dziejach $wiata... Jezeli chodzi o Niemcow, to ich zagadnienie jest
jasne: albo teraz, albo nigdy... — pisat J. L. Garwin w londynskim ,,Observerze” o tygodniu,
ktory rozpoczat si¢ dnia 7 wrzesnig 1940 pierwszym wscieklym atakiem Luftwaffe na
Londyn.

Pierwszym atakiem. Drugi nastgpit tej samej nocy, z 7 na 8§ wrzesnia, i obok starych tun,
jeszcze niewygastych, wybuchly nowe pozary. I odtad tak noc w noc hordy wyjacych
bombowcow, bezkarne w ciemnos$ci, naptywaly na stolicg. Cel ich byl jasny: poszarpad
zywotne arterie ludzkiego kolosa, rozprezy¢ dziewigciomilionowa masg, zamieni¢ jg w
glodna, zbuntowang thuszcze 1 w ten sposob zmusic rzad brytyjski do kapitulacji.

Jakiekolwiek wizje piescit sztab Hitlera o zniszczeniu Londynu, kalkulowat Zle: nie.
liczyl si¢ wiasnie z czynnikiem ogromu tego ludzkiego mrowiska i poza tym — jak juz
czgsto — okazal si¢ zlym psychologiem. Zabicie kilkuset cywilnych mieszkancow, a z
biegiem czasu — kilku tysigcy, oraz zrujnowanie stukilkudziesigciu ulic bylo wilasciwie
kropla w morzu pozostatych ulic i miliondéw istot ludzkich. Londyn, olbrzymi, nieruchawy,
krzepki zarowno wzbierajacym gniewem, jak i zdrowym humorem, uparty Londyn co rano
»strzepywat sobie pyt z ramion” 1 podejmowal spokojnie swdj business as usual.

W okresie owych dotkliwych nocnych nalotow Luftwaffe nie zaniedbywata rowniez 1
dziennych atakéw wiedzac, ze tylko dzienne zwycigstwo moze naprawde rozstrzygna¢ bitwe
o Brytani¢. Po bolesnych ciggach, otrzymanych w sobote¢ dnia 7wrze$nia, nieprzyjaciel w
niedziele za dnia ucicht, jakby leczac swe szczerby, za to w poniedziatek uderzyt od nowa.
Tracagc zndéw sporo maszyn, 52, zadnych korzysci nie odnidst. Nastepnego dnia znowu
panowal zaczajony spokoj, po czym nadeszta goraca $roda, 11 wrzesnia.

Wywiad brytyjski juz od kilku dni obserwowatl goragczkowe a tajemnicze przygotowania
po tamtej stronie Kanatu. Wrog $ciggat barki i koncentrowal wojska. Zanosito si¢ na co$
powaznego. Wszystko wskazywato na bliski zamiar wielkiej inwazji na Anglie. Zblizata si¢
decydujaca godzina.

Prawdopodobnie by przyspieszy¢ t¢ godzineg, Luftwaffe wykonala dnia 11 wrzes$nia ostry
atak powietrzny, jeden z najgwaltowniejszych w dotychczasowej kampanii.

Okoto czwartej godziny po potudniu kilka mniejszych zgrupowan wtargnelo na wyspe z
roznych stron z widocznym celem — jak si¢ niebawem okazalo — zmylenia uwagi

Brytyjczykow. Bo tymczasem kilka minut pdzniej nadeszta gtbwna wyprawa i zmierzata w
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prostej linii na Londyn. Byla to istna armada: sktadata si¢ z okoto 60 bombowcow, heinkli
111 1 dornierow 215, ktorych ostaniato z gory, z tylu, okoto 40 messerschmittow 110, nad
tymi za$ jeszcze wyzej i z tylu — 50 messerschmittow 109. Z ta silng ostong najezdzcy
postanowili przebi¢ si¢ swymi bombowcami do samego Londynu.

Nie przebili si¢ w catosci. Pomimo fortelu i1 potegi rozszarpano bombowce po drodze.
Dywizjon 303 odniost tego dnia swe najliczniejsze zwycigstwo, bodaj czy nie rekordowe dla
catego RAF-u, stracajac w sile 12 maszyn w ciggu niespelna kwadransa 17 niemieckich
samolotow.

Dywizjon szedl wtasnie w kierunku potudniowo-wschodnim, prowadzony przez radio z
ziemi, naprzeciw bombowcom i ujrzat je przed sobg w chwili, gdy byty juz mniej wiecej 20
kilometrow w glebi Anglii. Dywizjon leciat wyzej niz bombowce lecz ponizej
messerschmittow.

Sytuacja byla wysoce drazliwa i po prawdzie istniata tylko jedna rozumna decyzja:
uderzy¢ na nieprzyjacielskga ostone¢ i stara¢ siejg zwigzaé. Tym bardziej ze inny dywizjon
mysliwski, angielski, w tej chwili zjawil si¢ na widowni nieco nizej i juz szedt ku
bombowcom, by im zatarasowac drogg. Lecz brytyjski kapitan Forbes, dowddca pierwszego
klucza, a zarazem prowadzacy tego dnia caly dywizjon, postanowit inaczej: uderzy¢ réwniez
na bombowce pomimo szalonego ryzyka defilady pod dziewiecdziesigcioma
messerschmittami.

Gdy pierwszy klucz, a za nim nastgpne skrecity w strong bombowcow 1 zblizaty sie do
nich na pelnym gazie, nastgpilo to, czego nalezalo si¢ obawial: z gory zleciaty
messerschmitty. Lecz zanim mogly zaatakowa¢ kapitana Forbesa 1 jego dwoch bocznych,
rzucil si¢ przeciw nim drugi klucz z porucznikiem Paszkiewiczem na czele, oslaniajac
przednich towarzyszy jakby podniesionym ramieniem. Paszkiewicz— jeden ze
znakomitszych mysliwcow, a przy tym wspanialy towarzysz broni i czlowiek charakteru — w
mig zorientowawszy si¢, naprawil blad dowoddcy: Miedzy jego trojka a kilkunastoma
messerschmittami wywigzata si¢ zazarta kotlowanina. Skorzystat z tego chaosu nie tylko
pierwszy, czotowy klucz, lecz i trzeci, porucznika Arsena Cebrzynskiego, ktory bokiem
wymingt walczacych i1 nie zaczepiony popedzil ku bombowcom, w §lad za kapitanem
Forbesem. Tymczasem znurkowaty nowe messerschmitty, lecz wzigl je na siebie ostatni
klucz, czwarty, porucznika Henneberga.

Tak powstal jeden z najbardziej wstrzgsajacych fragmentéw wojny: szeSciu mysliwcow,
walczac rozpaczliwie o swe zycie, zajadloScia swa jakby potraj aj ac swe sity,

powstrzymywato druzgocaca przewage wroga. W normalnych warunkach powinni byli
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natychmiast ulec, rozszarpani w strzepy. Tymczasem nie ich, lecz oni szarpali wroga, i to
bylo najdziwniejsze. Tak skutecznie paralizowali szyki messerschmittow, ze stwarzali
nieprzebyta zapore, pod ktorg drugich szesciu mysliwcéw moglo wpas¢ z impetem na wrogie
bombowce. A rownoczes$nie na czolo bombowcow zwalit si¢ caty swiezy dywizjon dwunastu
angielskich mysliwcow przybytych przed chwila.

Wyprawa bombowcoéw, wzigta w dwa ognie, nie wytrzymata uderzenia. Nie dlatego, zeby
poniosta wielkie straty. Strat bylo stosunkowo mato: co prawda, kapitan Forbes zaraz na
wstepie zestrzelit dorniera, sierzant Michat Brzozowski zrgbat heinkla, sierzant Jozef
Frantiszek innego heinkla, a z przodu Anglicy zapalili réwniez dwa czy trzy bombowce —
lecz nie straty zawazyly. Zadecydowalo przerazenie wroga.

Ufny w przyttaczajacg przewage swej ostony, nie liczyl si¢ z taka zuchwalo$cia
mysliwcow przeciwnika. Zaskoczenie jego byto zupetne. Ulegl wstrzasowi, stracil gltowe.
Zaczal wyprdzniac sie pospiesznie z tadunku bomb tak samo, jak to czynia wystraszone s¢py
z zawarto$cig swych zotadkoéw. Zrywajac szyki, bombowce zaczgly uciekaé jak furiaty.
Niektére w stron¢ Francji, inne na o$lep w stron¢ Irlandii. I chociaz w nastepnej chwili
Messerschmitty z gory przyszly z pomoca, by odegna¢ diabelne hurricany i — odegnatly
hurricany, zadna moc nie zdotalaby juz zatrzymaé wszczgtej paniki bombowcdow. Panika byta
ogolna 1 niepohamowana. Wielka wyprawa Luftwaffe rozpadta si¢ w bezwladne czesci jak
ciato tredowatego.

Dokonata tego nie tylko brawura osiemnastu hurricanow atakujacych bezposrednio
bombowce, lecz przede wszystkim owych sze$ciu mysliwcow Paszkiewicza 1 Henneberga,
ktorzy przez kilkadziesigt sekund — decydujacych dla bitwy sekund — wstrzymywali 1
dezorganizowali cala nieprzyjacielskg ostone. Rezolutne postanowienie porucznika
Paszkiewicza, by we wilasciwej chwili uderzy¢ na messerschmitty, i $miale wykonanie tej
decyzji byty jak ziarna piasku rzucone w tryby olbrzymiej maszynerii: rozprzegly jej kota.

Po rozbiciu wyprawy, a tym samym jej unieszkodliwieniu, nastapit drugi, koncowy okres
walki, mianowicie poscig 1 tepienie uciekajgcego wroga. W pogoni braty udzial juz takze 1
inne brytyjskie dywizjony, jak rowniez tych szesciu mysliwcow, ktdrzy dotychczas walczyli z
ostong przeciwnika 1 jakim§ cudem wszyscy szcze$liwie wyrwali si¢ z uScisku
messerschmittow. Byla to osobliwa pogon, bo wobec kilkakrotnej z poczatku przewagi
Luftwaffe mysliwcy nie zawsze wiedzieli, kto kogo Sciga.

I byty to heroiczne zmagania: na rozlegtej potaci kraju, od Londynu az po brzegi Kanatu,
polski mysliwiec jeszcze raz sktadal dowody swego niezwalczonego mestwa, twardej

zawzigtosci 1 sprawno$ci niepowszedniego pilota — szalat, budzil podziw 1 zwyci¢zat.
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Stat pola szczatkami wszystkich rodzajow nieprzyjacielskich maszyn, jakie byly wtedy
nad Anglig: niszczyl heihkle, dorniery, messerschmitty 109 i messerschmitty 110. Dwoch
mysliwcow z ,,303” stracito po jednym samolocie, szeSciu po dwa samoloty, siodmy miat trzy
na rozktadzie. Sierzantowi Szaposznikowowi udat si¢ prawdziwy dublet: dopedzit z tytu dwa
messerschmitty 110, lecace blisko siebie, zestrzelit najpierw obydwodch tylnych strzelcow, a
potem nie przerywajac ognia zmidtt prawie rownoczesnie obydwie maszyny. Inne dywizjony
brytyjskie, ktore tymczasem przybyly, miaty takze niezte zniwo.

Dwoch Polakow w tych walkach zginelo. Gingli jak bohaterowie. Pierwszy, porucznik
Cebrzynski, w chwili gdy na czele swego klucza nacierat na bombowce, $ciggnat na siebie
krzyzowy ogien niemieckich strzelcoéw i ugodzony w glowe, polegl na miejscu. Drugi,
sierzant Stefan Wojtowicz, kilka minut pozniej zaatakowany przez dziewieé
messerschmittow, bronit si¢ jak zbik. Wrog pomimo przewagi nie mogl go przytapaé, a catej
ludnos$ci miasteczka Bigginshill, przygladajacej si¢ walce, z przejecia zamieraty serca. Dwie
nieprzyjacielskie maszyny zniweczyl, zanim reszta go pokonata, przeszywajac pociskami, jak
rzeszoto. Walka polskiego sierzanta przesztaw angielskim miasteczku do legendy.

Mysliwey z ,,303” zniszczyli, jak juz wspomniatem, 17 maszyn, czyli przeszto jedng
czwartg liczby 61 samolotow straconych tego dnia przez inne dywizjony RAF-u. Sciganie
przeciwnika nie byto fatwe. O zajadtosci walk $wiadczyt wielki w poréwnaniu z innymi
dniami odsetek strat brytyjskich: 24 maszyny 1 17 poleglych mysliwcow.

Tak zakonczyt si¢ walng kleska dzien hitlerowskich nadziei. Dzien ,,najbardziej
krytycznego tygodnia w dziejach $wiata”. I dzien nowej chwaly Dywizjonu 303. Garstka
mysliwcow, owych stawnych Churchillowskich ,niewielu”, znoéw dzielnie spehita swe
zadanie: nieprzyjacielskie barki inwazyjne czekaty daremnie na rozkaz...

A tej nocy, gdy jak zwykle niemieckie bombowce pod ostong ciemnos$ci zblizaty si¢ do
Londynu, doznaty nowej niespodzianki. Zaskoczylta je mordercza zapora huraganowa artylerii
przeciwlotniczej. Nagle setki dziat zionely ogniem. Zadnej bomby nie zdotano spusci¢ na

Londyn. Stolica po raz pierwszy od kilku nocy spata spokojnie;.

50



WROG TANCZY TANIEC SMIERCI

Mysliwi, doswiadczeni mysliwi, znajacy knieje 1 obyczaje zwierzyny, wiedza, na ktorych
Sciezkach si¢ zasadzi¢. Mysliwcey, ci na hurricanach i spitfirach, tak samo znali szlaki swej
ludzkiej zwierzyny i wiedzieli, gdzie ja najlatwiej przydyba¢: nad brzegiem Kanatu, gdy
zwierzyna zmg¢czona powracata z mniej lub bardziej nieudanej wyprawy z Anglii do Francji,
mysliwey z Dywizjonu 303 po wykonaniu swego zadania w zespole lubili p¢dzi¢ nad brzeg
Kanatu i tu czatowaé. Byl to przyjemny i pozyteczny sport w ich dywizyjnym zargonie
nazywat si¢ ,,metoda Frantiszka”.

Tak tez postapit podporucznik Tolo Lokuciewski owego stawetnego dnia 11 wrzesnia,
kiedy to ,,303” stracil 17 nieprzyjacielskich samolotow. Tolo nalezat do dzielnej szostki, ktora
wigzata i powstrzymywata tak skutecznie cata chmar¢ messerschmittow. Lecz w walce z
jakim$ ,,Adolfkiem” Lokuciewski miat ciezka przeprawe, oddalil si¢ od dywizjonu i gdy
wreszcie zestrzelil, byt juz niedaleko Kanalu. Wraca¢ do swoich nie miat po co; rozproszyli
si¢ po calym niebie. Wigc bylo nie byto, zaczait si¢ w poblizu wybrzeza.

Byto warto. Po kilku minutach patrolowania zamajaczyta w oddali sylwetka dorniera 215,
ciggnacego z glebi Anglii. Bombowiec byt znacznie nizej niz samolot Tola i szedl prosto na
niego. Mysliwiec za$mial si¢ 1 twarz jego — a mial twarz jak mloda dziewczyna —
rozpromieniala ze szcz¢s$cia: samotny bombowiec stanowit dla hurricana prawie Zze pewny
tup.

Pierwszy atak z gory z przodu przy stromym nurkowaniu nie odniost zadnego skutku.
Widocznie Lokuciewski chybil w trudnej do celowania pozycji. Po wyminigciu dorniera
mysliwiec wyciagnal swa maszyn¢ do gory, zrobil skrgt na plecy 1 teraz natart na
nieprzyjaciela dogodniej, z tylu z boku. Najpierw przejechat si¢ ogniem po jego kadtubie i
zaghuszyl tylnego strzelca. Bombowiec tymczasem usitowatl ratowac si¢ rozpaczliwym
skretem. Daremnie. Juz Lokuciewski wsadzit mu kilka celnych serii w prawy silnik. Silnik
zaczal kopci¢ zrazu stabo, potem coraz mocniej. A potem nastapila rzecz wprawiajaca
mysliwca w struchlate zdumienie. I w niemy zachwyt. Wrog zaczal wykonywac swoj taniec
Smierci. Jaka$ pisang woltami na niebie piesn tabedzig. Jaki§ menuet porazonego $miertelnie
obfakanca.

Najpierw dornier poszedt w gore. Wzlotem ku niebu, gracioso, largando, niby patetyczna
ucieczka od ziemskich przypadtosci. Jego lotowi w gore nie bylo jakby konca. Im wyzej si¢
wznosil, tym trudniej lecial, az wreszcie gdzie§ na niewidzialnym szczycie caly rozped

zwiotczal, bombowiec przystangl w teatralnym gescie zwatpienia. Chwila, 1 zaczal staczac si¢
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w dot, na lewym skrzydle, staccato, opacznie, juz wyraznie mdlejacy. Potem ze skrzydla
przechylit si¢ migkko i bezwtadnie na czoto i1 przeszedt w prostopadta pike. Stat si¢ wyrazem
opgtanego szalenstwa, gdy pedzac w dot ku ziemi, pisat swoj wyrok $mierci. Tak zlatywat
gwattownie kilka tysiecy stop w kilku sekundach. Lecz jeszcze nie do konca.

W potowie spadku do ziemi wyszedt z nurkowaaia 1 skrecajac w bok, uniknat §mierci. Po
linii jakiej$ tajemniczej hiperboli wzbit si¢ znéw w gore, jak gdyby z nowym zapasem zycia i
energii, a ze miat nieprawdopodobny rozmach, wzbijat si¢ od nowa na nieprawdopodobng
wysoko$¢. Lecial niby na jaka$s podniebng gore, niby na groteskowy wierzchotek — i
wierzchotek, i1 samolot pelne niewymiernego patosu. Lokuciewski $ledzit ewolucje
bombowca z zapartym oddechem. Mys$liwi majg silnie rozwinigty zmyst pigkna w ruchu.
Akrobatyka powietrzna jest przeciez zasadg ich broni, ich akrobatyka za$ to wtasciwie taniec.
To nieustanna improwizacja wdzigku, ktérego sa wyraznie §wiadomi. Wiec tokuciewski
patrzyt na niebywate widowisko najpierw z podziwem, potem z rosngcym uniesieniem. Juz
dawno nie strzelat. Strzela¢ nie potrzebowat. Odskoczyt w bok i tylko pilnowal. Wchtaniat
oczyma urod¢ niesamowitych ruchéw i smakowat ich dziki czar. Lecz trwato to tylko chwilg.
Lokuciewski powrocit do swej zokierskiej duszy, a zachwyt jego przemieniat si¢ w inng
rozkosz, zotierska rozkosz. Oto pyszny wrog, ktory tu przybyl, by niszczy¢ i zabija¢ (a on
wszedzie niszczyl 1 zabijal, 1 w Polsce, 1 gdzie indziej), wyniosty wrog teraz tanczyt przed
nim, polskim mysliwcem, bledny taniec obezwladnionej czarownicy. Wrog, bezsilny w swej
wscieklosci 1 w swym przerazeniu, szamotal si¢ 1 juz nie mogt zerwac¢ niewidzialnych sieci, w
ktére go spetano. Zdawalo mu si¢ w zarozumiato$ci, ze $wiat rozszarpie i wszystkich
podepce, a oto sam byl jak zwierz na uwigzi. Oto dzika bestia, ugodzona $miertelnym
harpunem, trzymana na magicznej linie, nie mogla si¢ wyrwac, tanczyta jak wariat 1 tak w
nieprzytomnym tancu mimowolny hold sktadala swemu zwycigzcy.

Lokuciewski domyslal si¢, co zaszto: nie tylko uszkodzil silnik bombowca, lecz zapewne
zranil cigzko pilota, ktory dzierzac nadal ster w kurczowych dloniach, konwulsje swej agonii
przelewal na caly samolot. Lokuciewski nie spuszczal dorniera z oczu i chociaz réznolite
refleksje zapalaly jego wyobraznig, kciuk jego czuwal niezmiennie nad spustem karabinéw
maszynowych, gotéw rzuci¢ na szal¢ nowg seri¢ pociskow.

Lecz nie bylo potrzeba. Byl to ostatni taniec wroga, jego koncowy wzlot. Po doj$ciu w
gorze ponownie do punktu martwego, bombowiec cofnagt si¢ zeslizgiem na ogon i wpadt w
korkociag plecowy. Byl to jeszcze jeden taniec z wysokiego nieba w pionowa przepasc¢, byt to
dhugi rézaniec zawrotnych piruetow, 1 wreszcie nieprzyjaciel dobiegt swego konca: samolot

jego kilkaset metrow od ladu uderzyl twardo o wode, skaptowat i zatonat wraz calg zatoga.
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Morze zamkngeto si¢ nad nim jak teatralna kurtyna...

Z odlegtych krain wierni Mahometa ciggng pielgrzymka do Mekki i po drodze tancza.
Jeszcze dalsza niz do Mekki i jeszcze zmudniejsza byta droga Polakéw do Polski. Byta kreta,
zawila, wielotorowa, ciernista, chlubna i réwniez ustana czgstym tancem. Tancem $mierci. A
gdzie$ na jednym z tysigcznych zakretow tej drogi sterczato jak biaty kamien przydrozny
skaliste wybrzeze Kanalu Angielskiego, niemy $wiadek powietrznych tandéw i

niezwalczonego pociggu polskich mysliwcéw do ,,metody Frantiszka”.
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SIERZANT FRANTISZEK — DZIELNY CZECH

Ow zuchwaly Czech wyrodzit si¢ ze swego narodu: nie byl stateczny i nie byt uktadny.
Wiasciwie wyrodzit si¢ ze wszystkich ludzi naszego wieku: mial bujno$¢ romantykéw, zar
sredniowiecza i byt jak wulkan wyrzucajacy lawe nie tam, dokad ludzie przywykli, ze
wyrzuca. Miat swe wlasne zbocza 1 swe wilasne chody. Takich ludzi jest dzi§ mato. Tacy
ludzie albo ging jako zbrodniarze, albo zostaja bohaterami. Jozef Frantiszek stal sie¢
bohaterem.

Gdy hitlerowcy w marcu 1939 roku wkraczali do Pragi, on, czeski sierzant-pilot, byt
jednym z owej dzielnej garstki, ktéra przeciw gwattowi czynnie zaprotestowata: porwat
samolot 1 poleciat do Polski. Uczynit to przeciw swym wiadzom, przeciw ogodtowi i
»zdrowemu” rozumowi: mogt byt przeciez zy¢ nadal skromnie i spokojnie, jak tylu innych w
Protektoracie. Lecz on nie chcial zy¢ spokojnie. Chcial walczy¢. Musial walczyé. Jego
zywiotowa indywidualno$¢ i1 rogata natura nie mogta pomiesci¢ si¢ w ramach zaborczego
totalizmu 1 hitlerowskiej niewoli. Wigc Frantiszek, wierny sobie, odlecial do kraju przysztych
walk 1 odtad swoj los potaczyt z losami Polakow.

Przechodzit calg ich gehenne. Tragiczny wrzesien i droge do Zaleszczyk. Rumunig i
batkanska odyseje. Morze Srédziemne i Francje. Wciaz miedzy nimi, wciaz jeden z nich. Nie
tylko pobratymiec i nie tylko wspotstowianin, lecz jak i oni zawzigty desperat. Byly to
najsilniejsze wigzy: razem z Polakami szukal rozpaczliwie nowej broni przeciw wspolnemu
wrogowi 1 szukat nowego pola bitew. To ich taczylo.

Znalazt jedno 1 drugie we Francji. Niestety, jak wiadomo, krotkotrwaty ogien francuski
ledwo zaptonat, zgast. Lecz w tym krétkim czasie zabtysnat inny ptomien, stawy Frantiszka.
Plomien niegasngcy. Czech pokazal, kim jest: kapitalnym pilotem, 1 pokazal, jak umie
zestrzeliwaé nieprzyjaciot. W powietrznych walkach nad Belgiag 1 Szampanig stracil 10
maszyn® Luftwaffe w ciggu trzech tygodni. Potem nastapit upadek Francji, znéw wytracenie
broni z rak i znéw desperackie jej szukanie. Wigc Bordeaux, Zatoka Biskajska, Anglia.

W Anglii losy sprzegly Frantiszka z Dywizjonem 303 juz raz na zawsze, na zZycie i na
sSmier¢. A przede wszystkim na zwycigskie boje. Bral wybitny udziat we wszystkich
wiekszych bitwach dywizjonu. Poczawszy od drugiego wrzesnia, co drugi, trzeci dzien
odnosit zwycigstwa i zawsze rozktadat to jednego, to dwdch, czasem trzech wrogdéw w ciggu

jednego startu. Nigdy prawie nie wracat bez wyniku. Jaki$§ triumfalny pochod zwycigstw od

> Prasa brytyjska w jesieni 1940 r. donosita nawet o jedenastu niemieckich maszynach zestrzelonych przez
Frantiszka we Francji, lecz dla $cistosci nalezy wspomnie¢, ze jeden z wybitniejszych mys$liwcéw Dywizjonu
303, w 1965 r. wyrazit pewne watpliwosci co do liczby tych zestrzelen we Francji, (przyp. aut.)
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lotu do lotu.

Ktorego$ dnia, bylo to w poczatkach walk, zaszedl nieprzyjemny zgrzyt. Dowddca
klucza, w ktorym leciat Frantiszek, nie zginat tylko o wlos z winy sierzanta. Podczas ataku na
kilka messerschmittow dowoddca stwierdzil z ostlupieniem w ostatniej chwili, ze z boku nie
bylo Frantiszka, ktory ni stad, ni zowad opuscit szyk i1 gdzies$ si¢ zawieruszyt. Pokrzyzowato
to caty plan ataku 1 zmusito reszte¢ klucza do gwaltownego wycofania si¢ z
niebezpieczenstwa. Gdy Frantiszek wrdcit z tego lotu do bazy, okazato sie, ze po odlaczeniu
si¢ od klucza zestrzelit w poblizu Kanatu dwa nieprzyjacielskie samoloty.

Lecz gdy w dniach nastgpnych powtarzaty si¢ podobne ucieczki z szyku, rzecz nabrata
niepokojacej wagi. Karno$§¢ w zespole jest niecodzowna podstawg powietrznej walki.
Dowoddca — obojetnie: klucza, dywizjonu czy skrzydla — musi bezwzglednie polega¢ na
swych mys$liwcach lecacych za nim, azeby wykona¢ w zespole polecone zadanie. Inaczej nie
ma zwycigstwa. Inaczej grozi rozprzezenie 1 nietad kupy. Frantiszek wprowadzat nietad.

Po nowym odskoku zawezwany do raportu przed oblicze Urbanowicza, ktory wtedy byt
polskim dowddca Dywizjonu 303, Frantiszek stanagt przed przelozonym wyprezony jak
struna. On zawsze stawat jak struna: byl przystojnym, mtodym mezczyzna o Smiatym oku i
ujmujacej twarzy. Tlumaczyl swe postgpowanie tak: ujrzat daleko z boku skurczybyka z
czarnymi krzyzami 1 nie mogt wytrzymac. Musial podskoczy¢. Porwato go, omotato go.
Podskoczyt 1 zestrzelit...

— Panie kolego! — o$wiadczyt Urbanowicz swym spokojnym, chociaz przenikliwym jak
stal glosem. — Dywizjon jest naprawde rad, Ze ma tak §wietnego mysliwca, lecz przy tym nie
zapominajmy o jednym: ze jesteSmy zotnierzami 1 jako tacy mamy spetni¢ swoj obowigzek.
Stanowczo prosze: nie wolno opuszczac szyku przed walka!

— Rozkaz, panie kapitanie!

Brzmiato to szczerze i w istocie Frantiszek byt wtedy szczery. Przez dwa dni wszystko
odbywato si¢ w najlepszym porzadku. Potem diabet znow si¢ wmieszal 1 Frantiszek powrdcit
do starego natogu. Na wysokosci 15 000 stop ogarniat go niepokoj, na wysokosci 18 000 stop
sierzant ulegat pokusie. Znikat 1 spieszyt nad Kanat.

Nad Kanatem miat raj: czyhat tam na wrogéw, ktorzy byli w gtebi Anglii 1 tedy musieli
powraca¢. Powracali przewaznie rozbici, czesto postrzelani, zawsze na resztkach paliwa.
Latwo ich byto tu wylapywac¢ 1 dobija¢. Angielskie wybrzeze Kanaru stawalo si¢ dla nich
prawdziwym progiem $mierci.

»Metoda Frantiszka”, jak nazywano w dywizjonie owo polowanie nad brzegiem Kanaru,

miata wielu amatoréw wsrod Polakow 1 Brytyjczykoéw z innych dywizjonow. Ale byta migdzy
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nimi a Frantiszkiem pewna roznica: podczas gdy ci mysliwey pedzili nad Kanat dopiero po
walce i po wykonaniu bojowego zadania, Frantiszek, cho¢ czgsto walczyl jak oni u ich boku,
jednak czesciej nie cheac traci¢ czasu, rwat nad wybrzeze zaraz po wzbiciu si¢ w powietrze.

Byta to jego mania, jego cichy szal, niezwyci¢zona choroba, nicodparta pasja. W gre
wchodzita nie tylko ambicja pokonania jak najwigkszej liczby wrogdéw; tkwito to glebiej, w
samej strukturze duchowej Frantiszka. Kompan dobry przy kieliszku, kolega uczynny w
kazdej okazji, kochanek dla dziewczyn czuly i szczodry — w powietrzu musial wyzywac si¢
sam, sam jeden. Tam nie uznawat towarzystwa, nie znosit skr¢gpowania, zrywat wigzy. Byt u
gory, jak bywaja wielkie orly: samotny, drapiezny i zazdrosny o przestrzen. Nie chciat dzieli¢
z nikim powietrza ani zwycigstw.

Postepowanie Frantiszka podkopywato oczywiscie karno$¢ dywizjonu. Byt to coraz
trudniejszy problem dla dowodztwa. Czyzby usuna¢ z dywizjonu tak znakomitego asa,
przysparzajacego formacji tyle chwaly? Wyraznie zanosito si¢ na t¢ ostateczno$¢, gdyby w
koncu dowddztwo nie powzigto decyzji iScie salomonowej, takrozumnej i tak zarazem
wielkodusznej: czeskiego sierzanta Polacy uznali za goscia dywizjonu. Gosciowi pozwalano
na niejedng swobode. Dodatnie skutki tej madrej decyzji ujawnily si¢ natychmiast:
mysliwcy-koledzy odetchneli z ulgg. A Frantiszek? Frantiszek zareagowal na swoj sposob:
nastepnego dnia sprzatnat trzy nieprzyjacielskie maszyny.

Znane stalo si¢ jego oswiadczenie, gdy pewnego razu lagdowat przymusowo na ktoéryms z
lotnisk potudniowej Anglii. Powiedzial do nadbiegajacych Anglikéw:

— T'am Polish!

Frantiszek nie byl odstepca narodowym i zawsze czut si¢ Czechem. Wypowiadajac
powyzsze stowa, podkreslat tylko swa istotng przynalezno$¢ do polskiego dywizjonu i
stwierdzal dobitnie, Ze jest dusza i ciatem z Polakami.

I rzeczywiscie byl z nimi sercem i dusza. Ich temperament odpowiadat najlepiej jego
wybujatej naturze. Anglicy, dla ktorych byt jaka$ na pot legendarng zjawa, zachwycali si¢
nim 1 czynili wszelkie starania, by $ciagna¢ go do swych dywizjonow. Na nic. Frantiszka nie
necilty widoki przywilejéw ani awansu. Chciat by¢ miedzy Polakami, w ich slawnym juz
Dywizjonie 303, i rzecz zdumiewajaca — nie pociggal go nawet tworzacy si¢ czeski dywizjon
mysliwski.

Frantiszek, ma si¢ rozumieé, byt niezrownanym pilotem i strzelcem. Ze posiadat przy tym
wyjatkowa przytomnos$¢ umystu i btyskawiczno$¢ dziatania, $wiadczylo zajécie, jakiemu
przygladato si¢ cate lotnisko angielskie.

Kiedys, w czasie walki nad Kentem, przygrzat tak siarczyscie jakiemus$ messerschmittowi
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110, ze przeciwnik dat znaki, iz chce podda¢ si¢ i wyladowac na pobliskim lotnisku. Wobec
tego Frantiszek przestal strzela¢. Messerschmitt opuscil podwozie i schodzit nad samo
lotnisko. Lecz byt to tylko podstep. W chwili gdy messerschmitt kotami dotykal juz prawie
ziemi, dat nagle pelnego gazu i zerwat si¢ w gore jak sprezyna. Niedaleko uciekt. W tej samej
nieledwie chwili otrzymatl tak celng seri¢ pociskow od Frantiszka, ze spadtl jak $cigty kios i
rozbil si¢ jeszcze na samym lotnisku — nowe ogniwo do stawy dzielnego sierzanta.

Pod koniec wrzesnia co$ zaczeto si¢ psu¢ w systemie nerwowym Frantiszka. Rozstroj
jego przybieral dziwaczng forme: mysliwiec bat si¢ ziemi. Latat wiele, wigcej niz dotychczas,
gdyz tylko w powietrzu czul si¢ bezpieczny. Na ziemi bywal przewrazliwiony. W czasie
nocnych nalotéw niemieckich zrywat si¢ na lada odglos syren i pierwszy pedzit do schronu,
on, ktéry dawniej $miat si¢ z takich srodkow bezpieczenstwa.

Nowa mania chwycila go réwnie mocno jak wszystkie poprzednie 1 bylo w tym
rzeczywiscie co§ wstrzasajacego, godnego najglebszego wspodtczucia: junak, ktéry z
niestychang brawurg i z najzimniejsza krwig rzucat si¢ w powietrzu na wroga, wracajac w
chwile pdzniej do swej bazy, bat si¢ ziemi. Bat jej si¢ coraz bardziej, jak gdyby ziemia byla
demonem mszczacym si¢ na cztowieku za to, ze tak bezgranicznie ukochat powietrze. W
duszy pelnej namigtnych impulséw, w duszy niezwyklego mysliwca rodzila si¢ tragedia,
ktorej epilog nastapil niezadlugo, dnia 8 pazdziernika. W owym dniu Frantiszek, wracajac z
bojowego lotu, zaczepit nieopatrznie skrzydlem o kopiec w czasie wykrecania tradycyjnej
,beczki” 1 rozbijajac maszyne, zginagl na miejscu. Dziato si¢ to pono¢ przed domem jego
bogdanki, mieszkajacej w Ruislip, w poblizu lotniska w Northolt.

Tak zgingt od ziemi, jak si¢ tego obawial, jeden z najwybitniejszych asoOw tej wojny,
sierzant Jozef Frantiszek, ktory stracil 27 maszyn nieprzyjacielskich: 10 we Francji, 17 w
Anglii. Kawaler Croix de Guerre, Distinguished Flying Medal, Krzyza Walecznych i Virtuti
Militari. Nieztomny Czech, ktéry po upadku swej ojczyzny szukat oparcia w Polsce; czotowy
mysliwiec czeski, ktory tylko w gronie polskich mysliwcow walczy¢ chceiat 1 walczyt: on 1 oni
pokazali na najwazniejszym odcinku zycia, bo w rozstrzygajacej walce z zawzigtym wrogiem,
jak Polak z Czechem moga stang¢ spotem, rami¢ przy ramieniu, czynnie i zwycigsko —
pokazali to juz na dlugo przedtem, zanim zielony stét dyplomatow wykreslit zrgby przyjazni

polsko-czeskie;.
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SZARE KORZENIE BUINYCH KWIATOW

Jezeliby otworzy¢ dusze polskiego mysliwca 1 zajrze¢ do jej giebi, znalazloby si¢ w niej
wiele uczucia nie tylko i1 nie zawsze do kolegi-mys$liwca, mimo ze taczyty ich wspdlna walka
1 wspolny los zycia — zawsze natomiast zobaczyloby si¢ najtroskliwsza mito$¢ i szczere
przywigzanie do szarej grupy zohierzykoOw noszacych ogoélne miano ziemnej obshlugi
dywizjonu mysliwskiego. Im, mechanikom, oddat mysliwiec swe najtajniejsze uczucia, im
zawdzi¢czal prawie wigcej niz koledze-pilotowi: bo i zycie, i zwyciestwa, i swa chwale.

I swe bezgraniczne zaufanie do samolotu. Gdy mysliwiec lezat w pogotowiu bojowym,
rozwalony na tapczanie, ubrany juz do lotu w kombinezon pilota i w kamizelke ,,Mae West”, 1
drzemigc oczekiwat telefonicznego rozkazu do startu — byt wtedy dziwnie spokojny i
odpoczywal w beztrosce. Tam u gory czekato go grozne, niezmierzone Nieznane. Lecz
mysliwiec nie bal si¢ go i byl spokojny. Bo byl silny. Silny $wiadomoscia, ze gdy
odpoczywal, dokota jego samolotu dzialo si¢ wielkie misterium pieczotowitosci i obowigzku:
nieustanna opieka mechanikow. W chwili startu mechanicy dostarczali mu maszyng, na ktorej
polega¢ mogt bezwzglednie, nieomylnie, i wiara ta w niezawodno$¢ broni stawala si¢
rekojmiag jego zwycigstwa.

Gdy mysliwiec wracal z walki, a mial powodzenie, obwieszczal swym mechanikom
radosng nowin¢ zuchwatg beczka wykrgcong nad ich glowami. To byl dla nich znak i jakoby
hotd. Gdy w chwile pdzniej samolot kotowal, dla nich przeznaczony byl podniesiony kciuk 1
rozesmiana twarz mysliwca. Im przypadaly jego pierwsze wrazenia z walki 1 — rzecz
dziwna — ich to rozpieraly najwigksza duma, zadowolenie i1 szcze$cie. Jak gdyby sami
odniesli zwycigstwo. Mieli racje: zwyciestwo odnidst ich samolot, ich rekg naprawiany, ich
dotykiem wypieszczony.

Mysliwca 1 mechanikow przenikalo jedno wspodlne, glgbokie uczucie; on i oni kochali
zapamigtale swoj samolot. Lecz ich kochanie nie bylo jednakie: podczas gdy mechanicy
wszystko w tej mitosci dawali, nic w zamian nie biorac, on, mysliwiec, przeciwnie, wszystko
bral, tylko bral: porywat samolot jak panne w gore, promieniat zwycigstwami, zbierat laury.
Byt jak okazaty kwiat albo pongtny owoc, ktory budzit glosny podziw i1 dla ktorego byty
piesni, zaszczyty, stonca. Oni, mechanicy, byli jak skromne korzenie tego kwiatu, niezbednie
potrzebne co prawda do jego rozkwitu, lecz zacienione, bez promieni. I bez zaszczytow. Po
prostu: szare korzenie.

Nie bylo chyba innego rodzaju broni, w ktorym by tyle znaczyly owe szare korzenie, jak

w lotnictwie. Gdy mysliwiec po dokonanym locie wychodzit z maszyny, juz wcale nie
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troszczyt si¢ ojej losy az do nastepnego startu i rzucat jg jak gdyby w ramiona mechanikow.
Teraz przychodzita na nich kolej, ich hymn, ich wysitek, ich ochocza, a jakze odpowiedzialna
stuzba. Bo nie tylko trzeba bylo jak najszybciej uzupelni¢ amunicje, napetni¢ zbiorniki
benzyny, oliwy, glikolu, wymieni¢ butle tlenowe, wsadzi¢ nowe akumulatory, nasyci¢ pradem
elektrycznym przyrzady poktadowe — to jeszcze nie wszystko: skomplikowany zwierz mogt
by¢ chory. Przed chwilg” wykonal w powietrzu straszliwe wolty, w karkolomnym wysitku
wypreza! swe stalowe mig§nie — moze si¢ oberwal? Miewal, jak ludzie, swe ukryte choroby,
zdradzieckie, niebezpieczne, gorsze niz otwarte rany zadane pociskami wroga.

Wiec mechanik rzucat si¢ na samolot z calg pasja swej troskliwos$ci 1 badat. Opukiwal,
obmacywatl, weszyt, stuchal i wnikat — rzekltbys: nie zwykty zoierz, szeregowiec czy kapral,
lecz lekarz-specjalista choréb metalowych, swiadomy tego, ze od jego zrecznosci i spetnienia
obowigzkow zalezaly zarowno zycie pilota, jak 1 zwycieski wynik jego nastepnej walki.

Obok polskiego mysliwca, ktory zadziwit §wiat swa dzielnoscia, stangt godnie polski
mechanik. Niedo$cigniony w swej zrgcznosci, o niebo zdolniejszy od wielu obcych
mechanikow, zadawat ktam legendzie, ze Polak to wytacznie dobry rolnik.

A tymczasem juz stary Henryk Ford, podkreslajac zmyst wynalazczosci Polakow,
wychwalat ich jako najinteligentniejszych mechanikow w swych zaktadach. Nie mylit sig.

I teraz takze zdali egzamin zycia. Przedzierali si¢ jak inni polscy Zolnierze przez granice,
przeszli epizod francuski, przybyli do Anglii. Tutaj juz po trzech tygodniach — zjawisko
fantastyczne — poznali na wskro$ tajemnice hurricana 1 dokonywali na nim wszelkich
zabiegow, jak gdyby na wieloletnim znajomym.

Byt to fakt niezbity, zreszta wyraznie potwierdzany przez mysliwcow, Ze wspaniate
zwycigstwa we wrzesniu 1940 roku Dywizjon 303 zawdzigczal w wielkiej mierze swym
mechanikom. Ich $mialosci, rozwadze, sprawnosci, poswigceniu. Bywaty cigzkie uszkodzenia
samolotow, wymagajace odestania maszyn do fabryk, a jednak naprawiane w warsztacie
dywizjonu. Przy innej normalnej obstudze dywizjon juz w polowie mniej wigce] wrzesnia
przestalby walczy¢ z braku maszyn. ,,303” ani na chwile nie przestal walczy¢. Co wigce;,
pomimo prawie codziennych walk zawsze startowal od nowa w pelnym sktadzie dwunastu
maszyn (stad takze rekordy dywizjonu!), z wyjatkiem tylko czterech wypadkéw: w dwoch z
nich wypuscit 9 samolotow, w jednym 6, czwarty wypadek to w stawnym dniu 15 wrze$nia.

W owym dniu w pierwszym starcie wyruszyto dwanascie maszyn, w drugim starcie
dziewie¢, w trzecim, pod koniec dnia, zaledwie cztery maszyny. Podczas tego trzeciego lotu
juz nie napotkano nieprzyjaciela nad Anglig. Luftwaffe byla rozgromiona. Lecz wieczorem,

po zwycigskim dniu, samoloty dywizjonu przedstawiaty zalosny obraz zniszczenia. Dziesig¢
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maszyn byto niezdatnych do lotu. Mialy przerdzne skaleczenia, postrzelanych kilka sterow,
rozbite chtodnice glikolu; zerwane linki stewe, podziurawione” skrzydta i maski silnikowe,
nawet $miglom porzadnie si¢ dostato. Ktory$ z samolotéw mial naderwane skrzydto z
podtuznicg przy przejsciu do kadtuba.

Szkody przekraczajace wyraznie sity dywizjonowego warsztatu. A jednak mechanicy nie
stracili otuchy. Na lotnisku mniemano, ze nazajutrz nieprzyjaciel powréci z jeszcze wigksza
potega. Mechanicy zrozumieli, ile od nich teraz zalezalo. Zabrali si¢ do dzieta. Pracowali catg
noc. Bez rozkazu: w takich chwilach rozkazy byty zbedne. Chodzito juz nie o ich osobistg
ambicje, chodzito o samo istnienie dywizjonu. Ponosita ich gorgczka natchnienia. Mieli
skrzydta u rak. I dokonali. Rzecz nieprawdopodobna, na ludzki rozum niepojeta, stata sie:
switaniem 16 wrze$nia znéw 12 maszyn byto gotowych do bojowego startu.

Dzien chwaty brytyjskich i polskich mysliwcoéw byl réwniez dniem chwaty polskich
mechanikow.

Ich kierownik, porucznik-inzynier Wiorkiewicz, byt znakomitym konstruktorem w
dawnych polskich zaktadach lotniczych. Charakter czysty jak tza, cztowiek-dusza, niezwykle
uczynny dla kazdego, o ujmujacej serdecznosci, a przy tym wybitny fachowiec i1 fanatyk
pracowitosci. Gorzal w nim nieustajacy plomien. Zapal jego nie znal zmegczenia. Taki
cztowiek mial wszelkie wtasciwosci, by porwac¢ ludzi do czynu — 1 porywal. Trudno ujaé
zashugi inzyniera Wiorkiewicza dla Dywizjonu 303: byly tak wielkie, Ze niepomierne. Trudno
wyobrazi¢ sobie zwycigski ,,303” bez niego i bez takich mechanikow.

A jednak — jednak mechanicy to szare, w kat wciéniete korzenie. Zotnierze, lecz jakby
posledniejszego gatunku. Przed wojng na mechanika lotnictwa gotow byl patrze¢ przez rami¢
lada zadufany w sobie, a nie orientujacy si¢ piechur czy utan, czy artylerzysta. Dzi$ juz
inaczej patrzal. Wojna nauczyla go szanowa¢ mechanika. Zmienit swe poglady, lecz nie
zmienil si¢ wciaz jeszcze duch przepisow wojskowych. A wedlug ich staro§wiecczyzny
mechanicy to zolierze jakby drugiego rzedu: za ich sluzbge mechanika — zadnych
zaszczytnych odznaczen. Zamknigte byly przed nimi Virtuti Milrtari 1 Krzyz Walecznych.

Klauzula tych dekoracji wyraznie podkreslata, ze Zzotierz otrzymywat je za czyny ,,w
obliczu wroga”. Tymczasem, jak wiadomo, lotniska musialy leze¢ z daleka od frontu walki,
jezeli mialy wykona¢ z powodzeniem swoje bojowe zadanie. A wigc wielotysigczna armia
mechanikow — kazdy dywizjon miat 150 do 200 Zolnierzy obstugi ziemnej — nie spetniala (i
nigdy spetni¢ nie mogla) tego podstawowego warunku i nie miata prawa do odznaczen. W
jakim$ tragicznym splocie nieporozumien nie miata tego zoierskiego prawa, pomimo ze

wlasnie od niej, rzeszy mechanikow, zalezaly wyniki rozstrzygajacych bitew i zalezalo,

60



$miato mozna to powiedzie¢, ostateczne zwycigstwo w tej gigantycznej wojnie.

Lecz nie dla nich, mechanikow, byty krzyze. Chyba ze w karygodnym zaniedbaniu inni
popehnili biedy i dopuscili wroga do lotniska. Chyba wtedy, gdy nad lotniskiem przypadkowo
pojawit si¢ nieprzyjacielski bombowiec i zrzucil bomby na mechanikow. Wtedy — tak,
zados¢ stato si¢ warunkom. Wtedy, za niestracenie gtlowy w kilkusekundowym chaosie, tak:
odznaczenia. Natomiast za nieustanne poswigcenie i zndj, za sprawnos¢ morderczej broni, za
istotny udziat w decydujacych zwycigstwach — nic.

Odznaczenia wojskowe — nie tylko polskie, lecz wszystkich armii — powstawaly w
owych czasach, kiedy jeszcze szabla, dostownie, decydowala, i gdy wojny wygrywato si¢
jedynie, wylacznie i1 jedynie, w heroicznym starciu wrgcz z wrogiem, piers o piers.
Jakkolwiek w dzisiejszej wojnie owo starcie wrecz pozostato nadal waznym czynnikiem
zwyciestwa, nie bylo przeciez jedynym; doszty inne czynniki, rowniez wazne 1 nieodzowne.

Front bojowy uszykowat si¢ dzi§ w glab nie znang dawnym sztabom; wtargnat w nie
$nione dawniej dziedziny, rozwalil skostniate bozyszcza starych poje¢ o wojnie, i nawet
pojecie cnoty wojskowej uleglo, tak samo jak dzisiejsza strategia, rewolucyjnym przemianom.
Dawniej liczyto sie¢ jedynie dynamiczne mestwo wyladowujace si¢ wlasnie w starciu pier§ o
piers; dzi$, w totalnej wojnie, w ktorej migdzy piersia a piersig stawaly tysigce ton zZelaza, a
poza tym nowe, straszliwe arsenaly broni psychicznej — dzi§ réwnie wazne, jezeli nie
wazniejsze dla ostatecznego wyniku, bylo potencjalne megstwo. Ukryte mestwo wojennej
machiny zaplecza. Nikt nie odmawial prawa do najwyzszej zastugi wojskowej ficerom
zwycigskiego sztabu, jesli ich praca przyczynila si¢ do leski wroga — mimo iz prace swa
wykonywali daleko poza wlasciwym frontem walki. Tak samo bylo z mechanikami lotnictwa:
ich praca, mimo ze za wlasciwym frontem speiniana, przyczyniala si¢ istotnie, najbardziej
istotnie do klgski wroga. I nie tylko praca ich, lecz praca catej obstugi ziemnej. Bo trzeba si¢
byto z tym raz na zawsze pogodzi¢: dywizjon mysliwski dzigki swej fenomenalnej zwrotno$ci
1 potedze ognia miatl skuteczniejszg sit¢ uderzeniowa, niz miala ja jakakolwiek brygada
piechoty w 1914 roku. Jezeli Dywizjon 303 sprawit swymi zwycigstwami, ze w istocie, jak
powiedziat generat Sikorski, imi¢ polskiego Zotnierza dzwigczato donosnie i godnie na calym
Swiecie, to dlatego ze wszyscy, wszyscy w tym dywizjonie spetniali swdj obowiazek z jakas$
niebywalg ofiarnoécia. Ze do zwyciestw mys$liwcow przyczyniali si¢ walnie zaréwno
mechanicy, jak 1 6w adiutant, opiekunczym ,tata” zwany, jak i1 lekarz, doktor Zygmunt
Wodecki, swych ranionych mysliwcoOw zgarniajacy z calej potudniowej Anglii, jak i kapitan
Giejsztoft, petnigcy odpowiedzialng stuzbg operacyjnej radiolokacji.

Im wszystkim nalezata si¢ najglebsza wdzigcznos¢. Nalezaty si¢ najwyzsze odznaczenia:
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wymagaly tego i honor wojska, i najprostsze, ludzkie poczucie sprawiedliwosci.
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LOTNIK BEZ LEKU I SKAZY

Czesto si¢ styszato, ze ostatnia wojna w powietrzu nie stwarzata wybitnych aséw, ze to
byla wyltacznie wojna zespotow. Owszem: wojna zespoldow. W 1940 roku tawa walczyly
dziesiatki samolotéw, w pdzniejszym okresie wzbijaty si¢ setki, a jeszcze pdzniej, pod koniec
wojny, rozstrzygaty juz tysigce maszyn. Owszem, wszystkie walki powietrzne rozpoczynaty
si¢ zespotem. Lecz juz w nastgpnej chwili starcia szyki szly w rozsypke, poszczegdlni
mysliwcy nacierali na poszczegdlne bombowce czy na mysliwcow, powiedziatbys: pier§ o
piers, 1 nastgpowala rzecz jak gdyby paradoksalna: najnowocze$niejsza bron, samolot,
nawracata do taktyki Sredniowiecza i w szeregu heroicznych pojedynkéw rozstrzygata wynik
walki. Tu, w powietrzu, zwyciezala najtezsza indywidualno$¢, obojetne: sierzanta czy
putkownika; przy zyciu pozostawata najsprezystsza jednostka. I w tych najbardziej osobistych
zmaganiach wybijaty si¢ najtwardsze jednostki: asy.

Niektorzy mysliwcy Dywizjonu 303, jak Henneberg, Paszkiewicz, Zumbach, Feri¢,
Lokuciewski, Daszewski, Szaposznikow, Karabin, Frantiszek — to bezsprzecznie asy. Ich
liczne zwycigstwa to nie przypadek. I nie przypadek, ze najwybitniejszym z nich byt Witold
Urbanowicz, zwyci¢zca w siedemnastu spotkaniach z wrogiem.

Kto go osobiscie znat, stawatl przed jaka$ zagadka. Nie sposob bylo uja¢ Urbanowicza w
utarte kanony; wyrywal si¢ z ludzkiego doswiadczenia. Wszystko u niego bylo jak u innych
mysliwcOw, mocna postawa 1 energiczna twarz, i czyste oko, a jednak wyczuwalo sie, ze to
jeszcze nie wszystko. Wyczuwato si¢ co$ zgota nowego, jaki§ nie napotkany dotychczas rys
ludzki, bez przesztosci, bez porownan. A potem nagle przychodzito jakby ol$nienie: metal.
Tak, bylo to wyraznie upersonifikowanie metalu. To nerwowa stal. Btysk w jego jasnych
oczach, dosadny dzwigk jego stow, rzeskos$¢ jego ruchéw — to jakby aluminium, lekkie a
mocne, ktére, przybierajac dusze 1 ciato, stworzy¢ musiato wiasnie taki, a nie inny wyraz
zycia. Nie dziw, ze Urbanowicz i samolot stanowili tak zgrang ze sobg spojnie.

Byt jak wigkszo§¢ mysliwcow Dywizjonu 303 Zohierzem stuzby czynnej, kapitanem
Wojsk Polskich, a sguadronleaderem, czyli majorem w armii brytyjskiej. Mial w 1940 r. lat
34. Jako zolnierz zapisal jedng z najchwalebniejszych kart spelnionego obowigzku w
ponurym wrzesniu 1939 roku. Bedac instruktorem i wychowawcg w Centrum Wyszkolenia
Lotnictwa, po wybuchu wojny dostat rozkaz przedarcia si¢ ze swym plutonem pigédziesigciu
podchorazych do Rumunii dla przeszkolenia ich tam na francuskich maszynach. Wraz z
plutonem przekroczyt granice 17 wrzesnia, lecz po ulokowaniu swych zohlierzy w

bezpiecznym miejscu sam natychmiast wrocit do Polski, by walczy¢. Byt to, niestety, juz

63



koniec. Dostat si¢ do niewoli, tejze nocy uciekt, przekroczyl znéw granice 1 dogonit po
trzydniowej nieobecnosci swych podchorazych.

Nastepne tygodnie to odyseja forteli, kluczen, aresztowan i ucieczek, bezustannych
ucieczek, skomplikowanej strategii, ktorej dusza wcigz byt Urbanowicz, az w koncu udata mu
si¢ rzecz niemal cudowna: wszystkich swych zoknierzy zatadowat szczesliwie w lukach na
statku w Konstancy. Poptyn¢li do Syrii, stamtad do Francji i tu Urbanowicz, przykladny
dowddca 1 niezmordowany opiekun, witadzom polskim oddat prawie w komplecie swdj
oddziat przedstawiajacy najcenniejszy material bojowy. Nalezal wigc Urbanowicz do
dowodcow, ktoérzy w owych ciezkich czasach z sercem i z obowigzkowos$cig opiekowali si¢
swym zolnierzem.

W styczniu 1940 roku postano go do Brytanii.

Pierwszego wroga zestrzelil w polowie sierpnia tegoz roku, nalezagc wtedy jeszcze do
jednego z brytyjskich dywizjonow. W owynrdniu zgtosit si¢ do lotu na ochotnika i lecial jako
trzynasty na koncu dywizjonu, ubezpieczajac od tytu swych towarzyszy. Bylo to nad morzem,
w poblizu Portsmouth. Nieprzyjaciel byt juz przed nimi nad portem, gdy Urbanowicz
spostrzegl poza soba cztery messerschmitty — trzy z prawej strony, jeden z lewej —
doganiajace dywizjon z dwodch stron od tylu. Wtedy po raz pierwszy w obliczu wroga
mysliwiec ztozyt dowody, jak trafnie umiat decydowac w trudnej sytuacji 1 jak blyskawicznie
dziata¢. Zte pociagnigcie mogltoby wowczas skonczy¢ si¢ fatalnie dla niego i1 dla dywizjonu.
Urbanowicz tymczasem powziat jedyna, kapitalng mysl: rzucil si¢ najpierw naprzeciw trzem
messerschmittom tak gwaltownie, Zze przerazit ich i rozbit cala trojke, po czym ostrym
skretem uderzyt na czwartego, ktory nie przyjawszy walki wolatl uciekac.

Nastagpil poscig pelen szalenstwa. Punktem kulminacyjnym byta chwila, gdy przeciwnik
wpadt w grupe kilkudziesieciu kotujacych powoli messerschmittow, a Urbanowicz za nim.
Odbyto sig to tak piorunujaco, ze nikt nie zdazyt Polaka zaczepi¢ i1 juz obydwaj byli poza tym
mrowiskiem. Uciekajacy wszystko wyczynial, by si¢ uwolni¢ od przesladowcy, lecz
daremnie. Dosiggly go wreszcie pociski z hurricana i zwalilty do morza.

Juz owa pierwsza walka uwypuklila wszystkie zalety Urbanowicza, ktorymi zastynat w
dalszych triumfach: trafno$¢ decyzji, szybko$¢ reakcji, odwage i1 zacieklo$¢.

Krotko potem mysliwiec wszedt w sktad Dywizjonu 303, a po cigzkim poparzeniu jego
dowddcy, majora Krasnodebskiego, w dniu 5 wrzesnia Urbanowicz stangl na czele
dywizjonu. Wtedy wlasnie ,,303” rozpedzat si¢ do swych wielkich lotoéw, a wraz z nim i
Urbanowicz zdobywat swe laury. Wigcej nawet: gdy w drugiej polowie wrzesnia Luftwaffe

wyraznie ostabla i objawy zmeczenia widoczne byly po obydwoch stronach, wtedy dopiero
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Urbanowicz rozwijal najszerzej swe skrzydia i ujawniat niezwykla wytrwatos¢, wiasnie 6w
aluminiowy hart. I jeszcze co$ innego: drapiezno$¢ jak gdyby mitycznego ptaka. W trzech
dniach, w bliskich od siebie odstepach, stracit 9 niemieckich maszyn. Zwlaszcza ostatni
dzien, 30 wrze$nia, obfitowal w epickie momenty.

Nad potudniowym Kentem Urbanowicz podowczas poprowadzit dywizjon przeciw 30
nieprzyjacielskim bombowcom i rozbit ich zgrupowanie. Sam zaatakowat dorniera 215, ktéry
lekko dymiac czmychnal do chmury. Nastgpit poscig niby gra w chowanego i dornier tak
umiejetnie wykorzystywat rézne chmurki, ze coraz bardziej oddalat si¢ od mysliwca. Nad
Kanalem wpadli w szeroki pas czystego powietrza i tam dopiero mysliwiec szybko zblizyt si¢
do postrzelonego przeciwnika.

Lecz niedaleko ujrzal dwa messerschmitty lecace rowniez do Francji i1 jakkolwiek
znalazty si¢ tu przypadkowo, obecnos¢ ich uniemozliwiata Urbanowiczowi wykonczenie
bombowca. Wigc wpierw zblizyt si¢ z tylu do mysliwcow, nic nie przeczuwajacych, na
odlegtos¢ kilkudziesieciu metréw — umyslnie tak blisko, by nie mogli go bezposrednio
atakowa¢ — dhuga serig pociskéw zapalil przedni samolot i zanim drugi si¢ spostrzegl,
réwniez trafiony spadat juz do morza. Droga do bomboweca byta otwarta.

Tymczasem dornier zblizyt si¢ do wybrzeza francuskiego i obnizyt swoj lot. Urbanowicz
za nim; lecz na razie nie strzelal obawiajac si¢, ze nie starczy mu amunicji. Jedynie trzymat
si¢ wcigz blisko przeciwnika wyrywajacego na wsze strony w rozpaczliwych, zygzakowatych
unikach. Tylny strzelec bombowca milczal, widocznie juz poprzednio unieszkodliwiony.
Dornier w panice zeszedt do lotu koszacego i chcial wyladowac na jakims$ polu. Wtedy krotka
seria z hurricana: bombowiec ladujac rozbit si¢ o ziemi¢ 1 stangt w ptomieniu. Tak zginal z
reki Urbanowicza trzeci w kilku minutach wrog, a w ogdle jego siedemnasty. Gdy w kilka dni
pdzniej dywizjon odszedl na bardziej odlegle, wypoczynkowe lotnisko, Anglicy, petni dla
Urbanowicza uznania, nie chcieli z nim si¢ rozstawa¢ nawet na ten czas przejsciowy i
zatrudnili go w swym dowodztwie Grupy Mysliwskiej.

Nie ulega watpliwosci, ze Urbanowicz przedstawial krystalizujacy sie typ nowego
zolnierza. Z zohierska, uczciwg zarliwo$cig wchtaniat w siebie istote metalu i1 stwarzal nowy
stop, zdrowy, tegi, zdobywczy, a bynajmniej nie wyzbyty cech ludzkich. Unerwione
aluminium, w ktérym bito zywe, ludzkie serce. Dlatego Urbanowicz stanowit tak ciekawy typ
cztowieka nowoczesnej techniki 1 dlatego moze Anglicy, wyczuwajac to, tak o niego
zabiegali.

I nie tylko Anglicy. Angielki réwniez.
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MIT MESSERSCHMITTA 110

W pierwszych miesigcach wojny hitlerowcy przez umiejetne filtry swej propagandy
wpajali skutecznie w umysly zatrwozonego $wiata (i nie mniej zaniepokojonych Aliantéw),
7e maja w zanadrzu nowa, straszliwa niespodzianke dla przeciwnika w postaci supersamolotu,
szczytu wynalazczos$ci, maszyny nad maszynami. Co§ w rodzaju messerschmitta 109, lecz o
jeszcze wyzszym pulapie, jeszcze wigkszej szybkosci 1 uzbrojeniu tak pot¢znym, ze niszczac
kazdego wroga, sam byt w zasadzie niezniszczalny.

W kampanii wrze$niowej mato pojawito si¢ tych maszyn, rowniez niewiele w kampanii
francuskiej. Wiec Alianci nie mogli sobie jasno zdaé¢ sprawy, co to zacz, wiedzieli tylko, ze
6w messerschmitt 110 — jak si¢ nazywata niebezpieczna bestia — byt maszyng dwusilnikowa
o duzym uzbrojeniu i posiadal tylnego strzelca.

Dopiero w bitwie o Brytani¢ Luftwaffe rzucita w powietrze wicksza liczbe
messerschmittow 110 i1 odkryta swe karty. Calun tajemniczosci opadt i okazato sie, ze diabet
nie jest tak bardzo czarny, jak go hitlerowcy malowali. Zwlaszcza po unieszkodliwieniu
tylnego strzelca, co dziwnie tatwo si¢ dziato, mozna byto diabta chwyci¢ za rogi i cisnaé o
ziemi¢. Lecz dopiero szczegdlne zdarzenie pewnego wrzesniowego dnia catkiem rozwiato
wybujalg aureolg¢ 1 stawa mitu prysta jak mydlana banka.

Owego dnia Dywizjon 303 napotkat nad wschodnig czgscig Sussexu zgrupowanie 30
nieprzyjacielskich bombowcow, heinkli 111, sungcych w kierunku stolicy pod silng ostong
messerschmittow 109. Pierwsze polskie klucze doszty do ataku na bombowce, lecz
nadlatujace z gory messerschmitty, ktorych byto okoto 70, daty si¢ Polakom dotkliwie we
znaki. Wynikta zazarta walka. Na szcze$cie przybyly inne brytyjskie dywizjony i wspdlny ich
wysitek powstrzymat nieprzyjaciela.

Urbanowicz, tego dnia dowodzacy ostatnim kluczem dywizjonu, zaatakowany przez kilka
messerschmittow na raz, wyrwat si¢ z opalow zawadiackimi wywrotami i gdy potem maszyne
wyprostowal, znalazl si¢ sam z daleka od wrzawy. Z jednej strony widzial wyprawe
niemiecka, od ktorej sie szczesliwie odczepit, z drugiej natomiast strony, jakies 2000 metrow
od siebie w kierunku zachodnim, spostrzegt zdumiewajace zjawisko: dtugi, nieskonczenie
dhugi tasiemiec samolotow lecacych jeden za drugim, gesiego, z potudnia w stron¢ Londynu.

Byla to jakas§ nowa wyprawa nieprzyjacielska, idaca réwnolegle do pierwszej. Sktadata
si¢ z samych maszyn dwusilnikowych, z daleka przypominajacych Urbanowiczowi sylwetki
bombowcow nurkujacych. Lecz zblizywszy si¢ mysliwiec stwierdzil, ze to same

messerschmitty 110. Byto ich przeszto 40 i najwidoczniej miaty na celu $ciggnigcie na siebie
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uwagi brytyjskich mysliwcow, by wyprawie heinkli ulatwi¢ w tym czasie przedarcie si¢ do
Londynu.

Gdy w poblizu Urbanowicza znalazto si¢ kilku brytyjskich mysliwcow, wszyscy kupa
przypuscili atak na czoto nieprzyjaciela. Zywy tancuch messerschmittow 110, nie wdajac sie
w walke, natychmiast skrecit w lewo 1 zwingt si¢ w zamknicte koto. Nastawil jeza.
Messerschmitty szly w tym kole wszystkie na jednym poziomie, tworzac olbrzymia redute
powietrzng, wladajaca silnym ogniem na wszystkie strony. Nie sposob bylo si¢ zblizy¢.

Urbanowicz 1 brytyjscy mysliwcy krazyli nad przeciwnikiem, bezradnie wypatrujac
szczeliny w ,,latajacej fortecy”. Kilku z nich dopadato kota to tu, to tam, polujac krotkimi
seriami pociskow, i odskakiwalo. Z malym pozytkiem. Dwie wlasne maszyny, hurricany,
zaczely dymié i poszly ku ziemi. Koto tymczasem toczylo si¢ nadal nienaruszone, spokojne,
wyzywajace.

Pyszatkowaty w swej pewnosci siebie obraz hitlerowskiej buty, jaki§ bezczelny wieniec
uragajacy niebu Anglii.

Urbanowicz wnet zrozumial, ze chaotyczne szarpanie wroga niczego nie zdziata.
Tymczasem nadleciato wigcej brytyjskich mysliwcow; bylo ich juz prawie dwudziestu.
Urbanowicz przymknat gaz swej maszyny i pokiwal skrzydlami. Pigciu mysliwcow
zareagowalo 1 przytaczyto si¢ do niego. Z gory, od strony stonca, zwalili si¢ spotem na
najblizszy odcinek kota z tak dobrym skutkiem, ze trzy messerschmitty wypadty z obwodu.
Natychmiast dostaly si¢ w obroty innych hurricanéw. Dwa z nich od razu na miejscu
zestrzelono, trzeci uciekal z dwoma spitfirami na ogonie.

Szostka atakujacych hurricanéw rozpadta sie. Urbanowicz wzleciat zndéw ponad
nieprzyjacielskie koto 1 chcial po raz drugi zorganizowac atak, lecz juz nie zdazyt. Z gory
uderzyly na niego dwa messerschmitty 109, przybyle wtasnie z odsiecza.

Mysliwiec ujrzat nagle godzace w niego zolte pyski i zty roj niebieskawych smug — i
gwattownym wywrotem uchylit si¢ od pociskow. Tak gwaltownym, ze zapadt w pdtmrok i
podczas gdy drazyta go §wiadomos$¢ niebezpieczenstwa, Swiadomos$¢ wcigz w nim zywa —
oczy jego byly niezywe, nic nie widzialy, a glowa bezwladnie opadata do tylu. Straszliwe
uczucie bezsilno$ci w tej najwazniejszej chwili zycia 1 walki byto koszmarem, ktéry na
zawsze pozostat w nerwach mysliwca.

W chwile pozniej Urbanowicz odzyskal wzrok i1 widziat pod sobg, okolo 600 metrow
dalej, messerschmitta, lecz tylko jednego. Drugi gdzie$ si¢ zawieruszyl. Przeciwnik wyszedt z
nurkowania i wzbijat si¢. Najdogodniejsza to dla Urbanowicza sposobnos¢: gaz, doskok,

czerwone $wiatto celownika, nacisk kciuka, skret wroga, znow kciuk, znéw skret: korkociag
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tamtego. Stato si¢. Kilkanascie sekund temu wrog byl czlowiekiem zywym, zdrowym i
pewnym zwycigstwa. A oto rozbity o ziemig, ie zyl. Nawet juz zupeinie nie istnial; w
niezliczone strzgpy ozpadlo si¢ jego cialo. W swych nieobliczalnych przeskokach,
najbujniejszej formy zycia do nicosci, przezywali lotnicy jaka$ emoniczng wielko$¢, jakas
przerazajacg wzniostosc.

Urbanowicz wspiat si¢ znéw w gore i wrdcit do kota messersctimittow. W czasie jego
nieobecnosci zaszty zmiany. W kole, ktore wciaz si¢ krecito na tym samym miejscu, dymito
juz kilka maszyn, a poniewaz pozostawaty nadal w kregu — lecac wolniej niz inne maszyny,
tworzyty przed soba luki. Zle wrozylo to nieprzyjacielowi. Juz koto jego nie byto gtadkie,
pckata jego spoistos¢. Juz zuchwalej dogryzaty hurricany. Czasem zbyt zuchwale: oto
Urbanowicz widzial wlasnie brytyjskiego mysliwca, ktory za blisko si¢ zaawanturowat;
zestrzelony, ratowal” si¢ spadochronem. Lecz nie wplynelo to na przebieg dramatu.
Hurricanow przybywalo coraz wigcej. Obrgcz dokola messerschmittéw 110 byta coraz
silniejsza. Kazda nowa minuta ci¢zko przechylata wage.

Jeden z messerschmittéw nie wytrzymal nerwowo, mimo ze byl jeszcze nie tknigty:
naglym skretem wyrwat si¢ z kola. Uciekat. Uciekal w stron¢ Francji, akurat w ramiona
Urbanowicza. Dwa hurricany pogonily za nim. Urbanowicz, bedac blizej, rzucit si¢ miedzy
uciekajgcego a hurricany, ze nie mogly strzela¢ 1 sam zaatakowal. Raz z tytu z gory, po czym
po wyjsciu z nurkowania 1 wzbiciu sig, dragi raz z tylu z gory. Wciaz przy tym pilnie baczac,
by hurricanom przecina¢ droge do przeciwnika: to byl jego wrog!

Naraz messerschmitt skrecit do walki. Urbanowicz, wyprysnawszy w gore, przerzucit
samolot przez plecy 1 w trzecim ataku zasypal celnymi pociskami lewy silnik 1 kabine
przeciwnika. Messerschmitt jak zmyty znurkowat do lotu koszacego. Czwarty atak
Urbanowicza rozbil go nareszcie o ziemig¢, na oczach dwoch upartych hurricanow,
nieustepliwie czyhajacych na swoj usmiech losu. Nie bylo usmiechu; nie odbili tupu; Polak
sam zalatwil si¢ z przeciwnikiem.

Gdy w trojke wroécili do kota, zastali w powietrzu juz tylko potowe messerschmittow,
okoto dwudziestu, w tym kilka kopcacych. 1 wcigz krecity si¢ jak w obtedzie. Reszta,
wykruszona z obiegu, zestrzelona, lezata szczatkami w dole, na ziemi. Messerschmitty 110
nie tylko nie spetnilty swego zadania odwrdcenia uwagi od wyprawy bombowej (ktdra
tymczasem rozbito), lecz same wpadty w potrzask na wlasng zgube.

Nie pomogly podwojne silniki ani tylni strzelcy. Gdzie wprzody byla pycha, nastata
nedza i klgska. W pewnym momencie jak zmurszaly pien zapadto si¢ cate koto, zmienne koto

fortuny. Resztki messerschmittow wylapywano skrzetnie 1 tatwo jak kroliki. Zrobila si¢
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ucieszna gonitwa, nastgpit siarczysty pogrom i w tym ochoczym tally-ho rozptynal sie¢
smetnie 1 bez glorii mit messerschmitta 110.

W $rodku Europy wyrosta jak niszczacy wulkan ztowieszcza goéra drapieznej stali i
poteznych mitéw. Zadaniem ostatniej wojny bylo rozwali¢ te gore, zdtawi¢ jej drapieznosc,
skruszy¢ jej stal 1 rozbroi¢ jej mity. Rozwia¢ mity. Historia mierzy¢ bedzie postep tej wojny
okresami, w ktorych padaly wszelkiego rodzaju mity. Jednym z pierwszych byt mit

messerschmitta 110.
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PODSTEPY

Groteskowo$¢ ostatniego kataklizmu tkwita zapewne w tym, ze najbrutalniejszy instynkt
barbarzynstwa podporzadkowal sobie najwspanialsze wyniki wiedzy i technicznego postepu.
Messerschmitt 109 byl to rzeczywiscie wykwit techniki i cacko ludzkiej wynalazczosci, ale
zaraz obok niego rodzit si¢ w powietrzu jaki$ nieprawdopodobny zgrzyt i ponury symbol: bo
gdy owo cudo techniki zawodzito 1 zwykla §mier¢ zagrazata, pilot na messerschmitcie jakby
nagle cofal si¢ do jaskiniowego prymitywu, wpadat w mroki puszczy i siggal do
wyprobowanego arsenatu irokeskich wojownikow: naiwna przebieglo§¢ Indianina miata w
tych tarapatach zastapi¢ wszelkie wyrafinowane zdobycze zbrojnej techniki.

Messerschmitt 109 chciat zaatakowa¢ z tylu z goéry dowddce polskiego klucza,
porucznika Henneberga, ale zaniechat zamiaru widzac, ze podporucznik Jan Zumbach
przylatywal Hennebergowi z pomocg. Wiec przeciwnik tylko przesunat si¢ ponad Polakami i
nastgpnie przed ich nosem zatoczyt szeroki skret, jakby przygladajac im si¢ z bezczelng
zuchwatoscig. Dufny w swa przewage wysokosci, liczac na blisko$¢ innych messerschmittow,
byl zbyt pewny siebie i nie doceniat karabinow przeciwnika.

Zumbach podciagnat troche maszyne i z odleglosci 250 metroéw puscit z wielkg poprawka
seri¢ pociskow przed messerschmitta. Dobrze wymierzyt. Nieprzyjaciel przelecial przez pole
Smierci. Zadymil 1 natychmiast, jak zlotkowana kuropatwa, wpadt w korkociag. Leciat
beznadziejnie ku ziemi, ofiara swej lekkomysInosci.

Good luck! — pomys$lat z humorem zwyciezca 1 notowat sobie w duchu pigtego
nieprzyjaciela, zestrzelonego w ciggu ostatniego tygodnia.

Mysliwiec dotaczyl juz do dowddcy klucza, gdy rzucil jeszcze jedno przypadkowe
spojrzenie w stron¢ spadajacego wroga i zdebial. Zumbach to as mysliwcow, ale przy tym
goragca, wybuchowa natura: zaklat szpetnie. Tysigc metréw ponizej przeciwnik, rzekomo
stracony, wyprowadzit maszyn¢ z korkociggu 1 lecial dalej normalnie, po prostej linii, co sit
uciekajac w stron¢ Francji. Nawet nie dymit. — Filutek.

W glosie mysliwca byla ztowrdzbna czutosé. Nurkujac mysliwiec rozpedzit sie zajadle 1
szybko dogonit uciekajacego. Gdy przeciwnik zauwazyl poscig, wpadt znowu w korkociag.
Jaki$ niepoprawny lubownik korkociggoéw!

Lecz teraz Zumbacha nie wykpil. MyS$liwiec uczepit si¢ twardo toru messerschmitta i
szedt razem z nim na dot, co chwila prazac ogniem. Zumbach nie widziat Zadnych skutkow
swych pociskéw — trafi¢ w samolot w korkociggu to wiasciwie przypadek! — i strzelat z

coraz wigkszg furig. Zeszli tak z wysokosci 6000 metrow na 3000.
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Naraz mysliwiec si¢ ocknat i oprzytomniat: toz to ghupstwo! Postepujac tak dalej mogt
wystrzela¢ wszystkie naboje i nie trafi¢ w ogole, a przeciwnie, wtedy tatwo sta¢ si¢ samemu
tupem nieprzyjaciela. Naiwny pozornie podstep wroga byt weigganiem mysliwca w zdradliwg
zasadzke.

Wigc Zumbach przestat strzela¢. Szedt za messerschmittem, nieustepliwy i1 niemy jak
cien, i pilnowal. Byl teraz bardzo spokojny. Wiedziat, ze dla tamtego nie ma ucieczki, bo
musi albo wyj$¢ z korkociagu, albo rozbi¢ si¢ o ziemig. A skoro wyjdzie z korkociagu...

Dzien byt zasadniczo stoneczny, lecz tu i tam, na roznych wysokosciach, ptynety kieby
chmur jak biale wyspy. Mate obloczki unosity si¢ réwniez kilkaset metréw nad ziemig 1 gdy
Zumbach i jego przeciwnik spadali w ich poblizu, messerschmitt wykonal nagle ostry zwrot i
wyrwal sie z korkociggu. Czy chciat chwyci¢ si¢ chmur jak ostatniej deski ratunku? Nie ma
na to odpowiedzi i nikt nigdy juz nie odpowie.

Gdy messerschmitt wyprostowat swoj lot, odezwaly si¢ natychmiast karabiny Zumbacha.
Nato przeciwnik wykrecit niespodziewanie beczke — zdumiewajacy, bezcelowy manewr,
czesto stosowany przez pilotow Luftwaffe w chwili niebezpieczenstwa — az mysliwiec
musial poderwa¢ maszyng, by si¢ nie zderzy¢. Wykonat ostry wywrdt przez plecy i zleciat z
boku zndéw na ogon przeciwnika. Czarny krzyz tym razem nie wykazywat juz dowcipu ani
ochoty d6 walki. Zumbach postat w niego jeszcze kilka serii 1 dobit go sumiennie, po prostu,
jak dobija si¢ wsciektego psa.

Caty w ptomieniach, messerschmitt poszedt w dot juz naprawdg, juz bez udawania i1 bez
podstepu.

Byt to maly fragment gigantycznej wojny, drobny epizod, jakich legion. Przebieglos¢
messerschmitta nie pomogta. Jego podstep zawiddt.

Gdy przyjdzie ptaci¢ za potworne zbrodnie barbarzynstwa i okrucienstwa, dokonywane
podczas tej wojny na bliznim czlowieku, czy zbrodniarze — zastanawiat si¢ nieraz niejeden
mysliwiec Dywizjonu 303 — czy zbrodniarze nie beda usitowali si¢ wymiga¢ od
odpowiedzialnos$ci nowa przebiegloscig? Czy sta¢ bedzie przenikliwych i roztropnych oczu,
by dostrzec ich podstep?

Byli to chlopacy cudowni, ci z Kos$ciuszkowskiego Dywizjonu 303, Dywizjonu
Warszawskiego, zdrowi, jedrni, krzepcy, przystojni. Nie dziw, ze leciaty na nich dziewczyny.
Bo juz si¢ rozniosto: to nie tylko zwyciescy mysliwcy, nie tylko egzotyczni obroncy
angielskiego home’u, lecz 1 jakie§ nieprawdopodobne zuchy, okrutnie cigte na krase
niewie$cig. Wiedziaty o tym oczarowane dziewczyny z northolckiego ,,Orchardu”, wiedziaty i

wykwintne panie londynskiego ,,Berkeley” czy ,,Dorchesteru”.
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Bogata lady Smith-Bingham, matka-opiekunka polskiego dywizjonu, urzadzita dla
mysliwcoéw cocktail-party w ,,Dorchesterze”. Sprosita co najpigkniejsze panie z londynskiego
towarzystwa. Przyszty jak jasne, szlachetne kwiaty, by pozna¢ stawnych lotnikéw. One i oni
tanczyli, uSmiechali sig, pili, byli weseli, byli szczesliwi, zakochiwali si¢. Nie tym kochaniem,
ktore jest brzemienne jak los, lecz tym, ktore jest jak barwny motyl.

— Alez to niezréwnani tancerze! Teraz rozumiem ich powodzenie u kobiet! — stwierdzat
ze sportowym uznaniem zazywny markiz Donegall i cho¢ mowil, ze rozumie, po prawdzie nie
rozumial sedna rzeczy.

Jedna z powabnych ladies, mloda wdoéwka, po kilku cocktailach stracita angielska
powsciagliwosé 1 uwziela si¢ na Jana Zumbacha. Prawita mu stodkie; dobre stowa, oceniata
dodatnio szeroko$¢ jego polskich barkow i méwita mu wesoto:

— I like you, Jan! ... — Lubig¢ ciebie Janie!

A Zumbachowi zaswiecity si¢ oczy wilkiem, bo to zbereznik z nich najwigkszy.
Wyszeptat:

— I'love you, too! ... — Ja ciebie takze kocham!

Lecz potem nagle co$ zepsulo angielska sielanke. Z winy samego Zumbacha. Ni stad, ni
zowad ostygt. Widocznie wypit za wieje: co§ mu si¢ przywidziato. Jaka$§ zjawa przez mgle,
jakie$ dalekie wspomnienie. Ujrzat inne oczy: chabrowe. Ujrzal inne usta: wisniowe. I byt to
kto$ inny niz lady: Zosia. A moze Jadzia albo Marysia, chociaz z pewnoscig byla to Zosia. |
styszal, najwyrazniej ustyszat jej daleki gtos, peten pieszczoty i tesknoty:

— Czy pamigtasz mnie, Jasiu?

Gdy mysliwiec ja tak ustyszat 1 ujrzat nagle oczami duszy, ostygt 1 juz za nic w Swiecie
nie mogtby pigknej lady powiedzie¢ zuchwale: I love you.

Bo serce, polskie serce to dziwna rzecz: moze wtoczy¢ si¢ po calym $wiecie, moze
upada¢ na rozdrozach, uzbraja¢ si¢ w pancerz zapomnienia, moze upajac si¢ blaskiem obcego
nieba — az oto znienacka 1 chytrze zgotuje sobie samemu podstep 1 wpadnie we wtasng sie¢. |
ujrzy usmiechnigta z daleka Zosi¢ albo przytulng strzeche, albo samotng mazowiecka sosne.
Inny to bedzie podstep niz podstep wroga w messerschmitcie i niz podstep ludzi
nikczemnych, wzajemnie si¢ zwalczajacych: bedzie to uczciwy, rzewny, dobroczynny
podstep ludzkiego serca.

Owa cocktail-party odbywata si¢ juz dawno, podczas pamigtnych dni Battle of Britain,
kiedy to Dywizjon 303 z lotniska w Northolt bronit skrzydtami swymi Londynu. Od tego
czasu wiele si¢ zmienito w sktadzie dywizjonu, wiekszo$¢ tych wspaniatych lotnikow polegta.

Lecz Zumbach zyt. Bral udzial we wszystkich ofensywach frontu zachodniego i w Zadnej nie
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odniost kontuzji. Tylko czasem miat osobliwe przywidzenia: gdy na swej maszynie wzbijat
si¢ w powietrze, w duszy widziat na chwile oczy jakiej$ dziewczyny. Nie wiedzial jakie;j.
Zosi, moze Wandzi, moze Stas i.

Mozna byto kpi¢ sobie z niewinnych zabobondéw i wiary w talizmany, ale w tych
upartych a dobrych oczach polskiej dziewczyny co$ jednak musialo by¢: cos, co dziwnie,
niemal cudem, Jana Zumbacha chronito, iz nie imaty si¢ go ani pociski wroga, ani inne zte

przypadiosci wojny.
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LOSY SIE WAZA

Angielski wrzesien 1940 roku byl wcigz dziwnie pogodny i goracy. Niebo peine
lazurowej szczodrobliwosci. Dnie wschodzily jakby u$miechnicte i taki byl dzien owej
decydujacej niedzieli, 15 wrze$nia: gdy $wit rozwial nocne mgty, pojawily si¢ na niebie
lekkie, niskie chmurki, ptynace przez caly dzien jak biate tabedzie, 1 od ich blasku stonce
swiecito na Angli¢ jeszcze jasniej niz w inne dni. Jaki$§ dzien taskawy i rozmarzony, az trudno
byto uwierzy¢, ze na tak bukolicznym tle rozegrat si¢ najbardziej porywczy dramat ludzkosci,
ze w tych pastelowych ramach zawist grozny obraz najzawzigtszych zmagan i
najgwalttowniejszych rozstrzygniec.

Tego dnia sztab hitlerowski postanowil rozstrzygnaé wojng na zachodzie.

Szes$¢ tygodni juz trwat powietrzny atak na Angli¢. Siedemdziesigt dziennych walnych
wypraw bombowych bilo bez ustanku w jej osrodki oporu. Luftwaffe poniosta co prawda w
tych uderzeniach ogromne straty, bo okolo 1650 maszyn, lecz byla pewna, Zze znacznie
powazniejsze straty zadala przeciwnikowi. Nie miata Zadnych watpliwosci, ze RAF walczy
resztkami sit 1 ze zrozpaczona ludno$¢ Anglii gotuje rewolucje. Bylo to jednym z fatalnych
obliczen hitlerowcow w tej wojnie. Ponosily ich pobozne zyczenia i $lepa pycha.

Lecz jakkolwiek mylnie oceniali sytuacje¢ przeciwnika, swa wlasng potgge znali
doskonale: 200 pelnych dywizji, zwycigskich, nieodpartych, kruszacych dotychczas kazdego
wroga, kazda przeszkode, czekalo niecierpliwie na znak inwazji; sttoczone nad brzegiem
Kanaru Angielskiego, pataty zadza nowego podboju. Oddziatly uderzeniowe, zatadowane juz
na barki, patrzyly chciwie na biale skaty Kentu, owej niedzieli wypatrujac tylko pierwszej
wyrwy, jakiej miato dokona¢ lotnictwo niemieckie. Wszystko, losy tego dnia i losy wojny,
zalezalo od tej wyrwy i od powodzenia lotnikéw z czarnymi krzyzami.

Nie sposob doktadnie ustali¢, ile maszyn Luftwaffe puscita w tym dniu na Anglie.
Niektorzy podawali ich liczbg na przeszlo tysige, lecz to chyba przesada. Prawdopodobnie
bylto ich okoto 650 do 700. Przychodzity w kilku falach, z ktorych dwie byty najsilniejsze:
pierwsza w potudnie, druga w trzy godziny pdzniej.

Pierwsze klucze messerschmittéw zarysowaly si¢ na niebie krétko po godzinie 9 przed
potudniem w wielkim wachlarzu od pdétnocnych brzegdéw ujscia Tamizy az do Dungeness na
potudniu Kentu. Byly to patrole niezbyt silne i1 mialy zapewne na celu wymacanie
przeciwnika, zwabienie go w powietrze 1 zdezorientowanie. Lecz dowodztwo brytyjskiego
myslistwa, przejrzawszy rychto zamysty nieprzyjaciela, nie dato wywies¢ si¢ — w powietrze.

Nagle, okoto jedenastej przed poludniem pojawito si¢ wigcej messerschmittow jedno — i
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dwusilnikowych. Szty bardzo wysoko i na pelnym gazie, pozostawiajac za sobg biate smugi
powietrzne. Owe biale pasma — widok spowszedniaty nad dolinami Kentu — dzi$ nie taity
swej brutalnej grozby: przecinaty niebo jak wrogie strzaly skierowane wszystkie w jedno
serce, Londyn.

Mimo ze byt to juz powazny nalot kilku dywizjondéw, brytyjskie dowodztwo nie
przywiazato don zbytniej wagi i stawiajac tylko staby opor, pozwolito im zapedzi¢ si¢ w glab
Anglii. Po prostu przepuscito je: decyzja najtrafniejsza i jakby juz z goéry narzucajaca
wypadkom dalszy ich, korzystny bieg.

Bitwa, ktoéra rozgorzata kilka minut p6zniej, data nowy dowod wysokich przymiotow,
jakie posiadali brytyjscy i sprzymierzeni mysliwey, i réwnocze$nie uwypuklita zdolnosé
brytyjskiego dowodztwa. Bylo ono jakby nieobecne tydzien temu, gdy w dniu 7wrze$nia
dopuscito wroga za dnia do dokéw londynskich. Dzi§ natomiast nad cata akcja panowat
wyrazny mozg sztabu, czujny, zdecydowany. Ani na chwile nie utracit inicjatywy. Swietnie
rozbudowana sie¢ podstuchu i radiolokacji dostarczata mu doktadnych wiadomosci o wrogu.
Bez przerwy trzymal w swym r¢ku, na swym stole operacyjnym, wszystkie nieprzyjacielskie
formacje. Rzucal na nie kolejno swe mysliwskie dywizjony, madrze, przemyslnie,
precyzyjnie. Miat jasny plan obrony i kazda nowa sytuacja bitwy spotykata si¢ z
natychmiastowg odprawa. GdzieS w Anglii, w podziemiach centrali operacyjne;j,
koncentrowal si¢ w ciggu pot godziny jak gdyby caly geniusz sztabu brytyjskiego 1 swa wolg
zwycigstwa przelewat skrzydta mysliwskich samolotow.

W kilka minut po wsigknigciu w glab Anglii przedniej strazy ieprzyjacielskich
mysliwcow, w okolicach Dovru rozlegt si¢ d nowa szum silnikéw, tym razem glebszy 1
przenikliwszy. iebawem od wschodu pokryta niebo silna wyprawa bombowa: lisko 40
bombowcow, przewaznie heinkli, eskortowanych rzez podwodjna mniej wigcej liczbe
messerschmittow. Zaraz po przebyciu przez wyprawe¢ pasa wybrzeza rzucito si¢ na nig kilka
nielicznych, dwa do trzech dywizjondw spitfirow. Rzekibys: zjadliwe pieski. Atak ich byt tak
ostry, ze w zupelnosci odnidst skutek pozadany przez brytyjskie dowodztwo: spitfiry
wciagnety do walki wieksza liczbe messerschmittow 1 bombowce lecialy dalej pod ostabiong
juz ostona.

Jakie§ 40 kilometréw glebiej, w potowie drogi miedzy wybrzezem a Londynem,
bombowce natrafity na nowa, silniejsza zapore hurricanow tworzacych jak gdyby druga,
gléwnag lini¢ oporu. Tu impet Luftwaffe si¢ zatamat. Wyprawa, zmuszona do przyjecia walki,
rozbila si¢ na wiele cz¢éci. Tym samym przestala istnie¢ jako czynna jednostka uderzeniowa.

Po prostu rozpadta si¢ w kilkudziesigciu pojedynkach i poniosta kleske.
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Lecz okazalo sig¢, ze 1 heinkle byty tylko wstepem do dalszej akcji, gdyz w niespetna pigc
minut pdzniej nadlecialo nowe, znacznie liczniejsze zgrupowanie. Byto w nim przeszto 150
niemieckich maszyn, w tym wigcej niz jedna trzecia bombowcow. Spadly na Angli¢ jak
potezny mtot. Teraz dopiero nadeszta rozstrzygajaca chwila. Bezposrednie, najistotniejsze
niebezpieczenstwo zawisto nad krajem: podczas gdy zadaniem dotychczasowych fal byto
tylko walczy¢, wigza¢ 1 wyczerpywaé brytyjskie lotnictwo (w mniemaniu sztabu
hitlerowskiego ostabione do ostatnich granic 6-tygodniowa bitwg), nowy nalot miat dokona¢
ostatecznego opanowania powietrza nad Anglig. Chociazby na krétko, na kilka kwadransow.
Chociazby tyle, by stworzy¢ klin dla nastepnych inwazyjnych formacji.

Olbrzymia wyprawa przeszla przez wybrzeze jak huragan. Nikt jej nie zaczepial. Byly w
powietrzu spitfiry, lecz wcigz thukty si¢ z messerschmittami. Huragan zmierzal prosto na
Londyn. Na wysokosci miasteczka Maistone wpadt w rejon, w ktorym toczyla sig
wielomilowa bitwa poprzedniego nalotu z hurrieanami. Nie mieszat si¢ do niej, dazyt dale;j.
Juz mijat walczacych, gdy nagle ku zdumieniu najezdzcow pojawily si¢ przed nimi $wieze
dywizjony brytyjskich mysliwcow. Zaskoczenie bylo przykre. Lecz wyprawa miata rozped
tak nieprzeparty, ze jakkolwiek Brytyjczycy przeszywali jej szyki niby zabodjczymi
sztyletami, zdotali powstrzyma¢ i zwigza¢ tylko czg$¢ napastnikow; reszta, blisko 150
maszyn, parta dale;j.

Dosiggla Londynu. Maszyny Luftwaffe zawarczaty nad miastem, gdy Big Ben uroczyscie
wybijat poludnie. Byto wérdéd nich wiele bombowcow, lecz szkdéd wielkich nie wyrzadzity.
Nie zdazyly. Wlasnie w sam czas naplynelo kilka nowych mysliwskich dywizjonow,
sciagnietych z dalszych okolic Anglii. Wsrdd nich znajdowat sie polski Dywizjon 303.
Stanowity jakby trzecia, ostatnig lini¢ obronng, 1 pod naporem jej rozpaczliwych ciosow wrog
si¢ rozlecial. Rozbity na szereg pojedynczych walk, ratowal si¢ ucieczka. Wracat rozbity.

Nawata sczezla. Zwyciezylo alianckie mys$listwo. Rozlupato formacje wroga. Na
rozleglym niebie od Londynu az do brzegéw Kanaru toczyla si¢ najdziwniejsza w dziejach
ludzkich bitwa, srozyto si¢ dwiescie zawzigtych pojedynkéw: widok nieopisanego pigkna i
odmetu grozy. Brytyjscy i alianccy mysliwey wiedzieli, o co walczyli: walczyli jak lwy.

Nie wiadomo, jakie skutki — zapewne fatalne — mialoby pojawienie si¢ w tych
kilkunastu minutach nowej, $wiezej] wyprawy nieprzyjacielskiej. Dwadzie$cia jeden
brytyjskich dywizjonow juz walczylo. Wielu rezerw widocznie w poblizu nie byto, skoro
trzeba bylo sigga¢ po pomoc z dalszych stron. Lecz dowddztwo hitlerowskie nie zdobyto si¢
na nowy atak. Skulilo si¢, zaniemoglo, ostupiate zapewne niespodziewanie twardg odprawa,

paralizujaca wszystkie jego kalkulacje.
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Wigc olbrzymi ptomien nad Anglia, nie podsycany $wiezym wktadem, wypalat si¢ sam w
sobie.

Dywizjon 303 w tej waznej bitwie wspaniale walczyl. Nowa okryt si¢ chwatla, chociaz z
poczatku zanosito si¢ niepomysinie.

Tego dnia prowadzit go kanadyjski kapitan Kent, mysliwiec odwazny, lecz mtody i
niezbyt do$wiadczony. Gdy Kent, lecac w dwanascie maszyn, ujrzal nad Tonbridge
zgrupowanie okolo 20 messerschmittow idacych w stron¢ Londynu, dal si¢ skusi¢ ich
ponetnym widokiem 1 puscit si¢ wraz z dywizjonem w pogon. Niestety, messerschmitty
pedzily szybko i trudno bylo je doscignaé. Lecz Kent uwziat si¢ 1 $cigal. Messerschmitty
skrecity nieznacznie ku péinocy, wywabity dywizjon nad ujscie Tamizy 1 potem zakrecajac
olbrzymie koto, wrocity znow w okolice Tonbridge.

Tak wiedziony za nos dywizjon nie tylko strwonil kilkanascie cennych minut, lecz co
gorsza, gonigc rozciggnat sie na dtugiej przestrzeni i stracit facznos$¢ zarowno z wrogiem, jak i
miedzy wilasnymi kluczami. Gdy wszedl ponownie w rejon walk, byl rozbity na cztery
oddzielne trojki. Okoliczno$¢ fatalna, a przeciez wlasnie w tych trudnych warunkach
uwydatnita si¢ jeszcze raz niezwykla, indywidualna sprawnos¢ polskich mysliwcow.

Tak wiec pierwszy klucz, kapitana Kenta, zabrnagwszy az po Dungeness nad Kanal,
zuchwale zaatakowal kilkanascie messerschmittow. Dwaj boczni kapitana, porucznik Feri¢ 1
sierzant Andruszkow, zestrzelili dwie maszyny z ich $rodka, po czym ratujac si¢ desperacko
od grozacej zaglady, dali zbawczego nura w pobliskie chmury. Nic im si¢ nie stalo.

Drugi klucz, porucznika Henneberga, prac w strone spostrzezonej wyprawy dornierow,
zaatakowany przez messerschmitty, wywrotami rozleciat si¢ na wszystkie strony. Przy tej
okazji Jan Zumbach zniszczyt ,,podstepnego” messerschmitta, ktory chcial si¢ wycygani¢
korkociagiem. Tymczasem Henneberg rzucit si¢ sam jeden na bombowce, lecace na domiar
ztego pod silng ostonag, i jedng dtuga serig pociskow zapalit pierwszego z boku dorniera. Od
nadlatujacych messerschmittow oderwat si¢ rezolutnym nurkiem pod bombowce, po czym
wkrotce napadtl na cztery nowe messerschmitty 1 jednego z nich stracit. Sam uszedt cato.

Trzeci klucz, porucznika Paszkiewicza, podobnie zaskoczony przez kilka
messerschmittow, rozpadt si¢, przy czym wszakze Paszkiewicz zmusit jednego z napastnikow
do walki kotowej i wnet go zgladzil. Tymczasem podporucznik tokuciewski, wywingwszy
si¢ od poscigu, ujrzat z boku samotnego messerschmitta lecacego powoli, jak si¢ okazalo, na
przynete. W chwili zblizenia si¢ do niego i1 oddania strzatow napadto na mysliwca kilka
messerschmittow z gory. Jeden z ich pociskow dziatkowych rozbit bok kabiny i poranit

srodze Lokuciewskiego. Blyskawiczna ucieczka w chmury uratowata go, przedtem jednak
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mysliwiec przezyt wielka satysfakcje: widzial, jak samotny messerschmitt, ktory poprzednio
lecial na wabia, trafiony pomimo bardzo krotkiej serii, z wielkim plomieniem walit w dot.
Chociaz hurricane byt szpetnie pogruchotany i chociaz w udzie Lokuciewskiego tkwila masa
odtamkoéw pocisku, nieugiety mysliwiec gltadko doprowadzit samolot do swej bazy, by
maszyne¢ odda¢ do fabryki, a siebie do szpitala.

Dowoddca czwartego klucza, porucznik Marian Pisarek, mial obok siebie sierzanta
Frantiszka, w pewnym momencie ulatniajgcego si¢ starym zwyczajem, by gdzie§ nad
Kanatem zestrzeli¢ messerschmitta 110. Pisarek natomiast zaczal Sciga¢ messerschmitta 109,
ktéry uciekajac wykonywal cudaczne wykretasy i zrecznie unikat pociskow. ,,Adolfek”
wysliznat sie tak przebiegle, ze w koncu zdotal czmychna¢ do niewielkiej chmury. Pisarek
wpadl za nim i oczywiscie natychmiast zgubitl przeciwnika z oczu. W ukryciu wrog jakby
stracit dowcip 1 pewnie juz sadzil, ze jest uratowany: bedac jeszcze w chmurze, skrecit ku
Francji. Pisarek, wczuwajac si¢ instynktownie w jego odruchy mys$lowe, kombinowat tak
samo i tak samo skrecil. Po wyskoczeniu z obtoku mial messerschmitta tuz przed sobg i fatwo
pierwszg serig zwalil go do ziemi. W tej osobliwej walce dwoch przeciwnikow powzigto te
samg mys$l 1 dlatego wrég przyptacit to zyciem.

Wigc Dywizjon 303, jakkolwiek rozproszony, spisat si¢ znakomicie. Swa zuchwaly
waleczno$¢ — a zuchwatlo$¢ 1 walecznos¢ byty w tym dniu cnotami najpotrzebniejszymi! —
wigzat wielkg liczb¢ messerschmittow utatwiajac innym dywizjonom zwalczanie
bombowcow. I, last not least, osiagnat znéw rekordowa liczbg zwycigstw: bo bedac tylko
jednym z dwudziestu brytyjskich dywizjondw, walczacych przeciez z przyktadng odwaga,
sam ,,303” zniszczyl blisko jedng szosta czgs¢ samolotéw nieprzyjacielskich, zestrzelonych
przez innych mysliwcow: 9 1 pot (pol, bo jednego messerschmitta z innym dywizjonem) na 60
1 p6t maszyn straconych przez reszt¢ RAF-u. Rezultat zaszczytny.

Straty brytyjskie byly nieznaczne: kilkanascie maszyn i kilku tylko zabitych. Straty
Polakoéw: jeden ranny.

Winston Churchill w towarzystwie swej zony S$ledzit przebieg bitwy w centrali
operacyjnej brytyjskiego dowddztwa 11 Grupy Mysliwskiej w Uxbridge. Utartym zwyczajem
chciat zapali¢ swe legendarne cygaro, ale taktownie go poproszono, by nie palit w centrali
operacyjnej. Wiec tylko trzymal w ustach swe nie zapalone cygaro, gdy wkrétce napigcie
walki doszto do szczytu. Premier opuscit Uxbridge dopiero okoto czwartej po potudniu, gdy
obrona tego dnia, najwazniejszego dnia ,,Bitwy o Brytani¢”, zadata wyrazna, druzgocaca
kleske niemieckiej Luftwaffe.

Churchill byt zadowolony 1 usémiechnigty i dzigkowat lotnikom: brytyjscy mysliwcy oraz
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ich alianccy towarzysze spetili swe zadanie.

Wielka stronica dziejow obrdcita si¢ na korzy$¢ Brytyjczykow i na korzy$¢ calej
ludzkosci.

Ze na tej stronicy sa wypisane rzetelnie polskie litery, i to bynajmniej nie na poslednim
miejscu, bedzie dla Polakéw po wsze czasy zrédtem zdrowej dumy.

W tym dniu — wypada to podkresli¢ — obok Dywizjonu 303 brat udziat w walce drugi
polski dywizjon, 302, Dywizjon Poznanski, i zestrzelit rowniez sporo: 8 przeciwnikdw.

Lecz dzien 15 wrze$nia jeszcze si¢ nie skonczyt. ..
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LOSY SIE ROZSTRZYGNELY

Nie skonczyt si¢ jeszcze dzien 15 wrzesnia. Barki z niemieckimi dywizjonami wcigz
czekaty na sygnal do inwazji. Nalezalo utorowac im drogg za wszelka ceng. Obojetnie jakim
kosztem, nalezato ztamaé opoér Anglii 1 opanowaé jej powietrze. ,,Ostatni samolot

',’

zwyciezy!” — pienit si¢ Goering.

W dwie godziny po potudniowej klgsce Luftwaffe rozlegt si¢ od nowa nad brzegami
Kanatu warkot nieprzyjacielskich maszyn. Drugi tej niedzieli atak byt rownie potezny jak
pierwszy. Znoéw przychodzit w dwoch falach, jednej po drugiej. Pierwsza byla znacznie
silniejsza. Byla miazdzaca. Pisala na niebie najzlowrdzbniejsze znaki. Skupiata wszystkie
zadze krzyzackie, niosta najdrapiezniejsze nadzieje hitlerowcéw. Byla jak grom.

O godzinie drugiej minut pi¢édziesigt poderwano Dywizjon 303. Startowato juz tylko
dziewie¢ maszyn. Pierwszg eskadre, 4 maszyny, prowadzit angielski kapitan Kellet; druga, 5
maszyn, kapitan Urbanowicz. Po starcie nadszedl rozkaz radiowy z dotu, by kursem
potudniowo-wschodnim wzbi¢ si¢ na 20 000 stop.

Na wysokosci 8000 stop dywizjon wszedl w gesta warstwe chmur. Korzystng moze dla
ostony Anglii, lecz dla mysliwcow niepozadang. Trudno bylo utrzymaé laczno$¢ miedzy
kluczami. Mys$liwey drugiej eskadry przytulili si¢ do samolotu Urbanowicza prawdziwie jak
piskleta. Lot byt przykry, grozacy zderzeniem przy stabej widzialno$ci. Na domiar zlego
szyby zaczety zamarza¢ 1 wnet pokryly sie grubg plyta lodu. Nerwy w coraz wigkszym
napieciu, coraz tatwiej o katastrofe, az wreszcie upragniony blask: eskadra wyskoczyta ponad
chmury. Wysokos$¢ 22 OOOstop. Warstwa obtokow, gleboka na pig¢ blisko kilometrow, z
wierzchu przedstawiata wspaniaty widok jakby spigtrzonych gor.

Zupelne pustkowie. Mysliwcey rozgladali si¢ daremnie za kolegami z pierwszej eskadry.
Byli sami, tylko ich pieciu w tym nieskonczonym morzu bieli i stofca. Reszta dywizjonu
pogubila si¢ w chmurze. W ogdle nikogo nie byto wida¢, ani §ladu innych mysliwcoéw, ani
nieprzyjaciela.

Pigtka, jak stado zagubionych w przestworzach ptakow, leciata dalej w wyznaczonym
kierunku, nieustannie nabierajac wysokosci. Wciaz wyzej, wyzej. Wnet w promieniach stonca
znikt 16d na szybach: eskadra mogta patrze¢ w przod.

Nagle ujrzata! Daleko, jakie§ cztery kilometry przed nig, pgkaty biate bukieciki. Roj
pociskéw artylerii przeciwlotniczej bijacej poprzez chmury. Z odlegto$ci wygladato to jak
dziecigca zabawka, lecz mysliwcy czuli, ze byta jaka§ wzruszajgca nuta w tej armatniej

czupumosci grzejacej na slepo, zapalczywie, na przekér grubej chmurze.
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I jednoczesnie widzieli z daleka cel pociskéw, wyprawe bombowg. Przeszio 60
bombowcow w zwartych pigtkach lecialo kilkaset metréw ponad oblokami, w kierunku na
Londyn. Urbanowicz ogarnat wzrokiem ich zbita mase, domyslit si¢, ze to dorniery 215, 1
odruchowo, niespokojnie szukal po niebie nieprzyjacielskiej ostony. Gdzie ostona? Byta!
Wreszcie jg znalazt: nieco w tyle za bombowcami; z lewego ich boku, od strony stonca, lecz
dziwnie wysoko, nieprawdopodobnie wysoko jakie§ 2000 metréw powyzej dornierow —
sun¢to potezne zgrupowanie okoto stu messerschmittow. Mrowisko, az czarno odbijato si¢ na
niebie. Lecz dlaczego leciato tak wysoko?! Doswiadczony mysliwiec nie rozumial tego;
stwierdzil, ze tylko luZzne, nieliczne trojki messerschmittow chodzity nizej, pod ta odlegta
ostona, migdzy nig a bombowcami.

Wtem uwage Urbanowicza $ciggneto na siebie pig¢ messerschmittoéw 110. Oddalone o
niespelna 600 metréw, leciaty w tym samym kierunku co polska eskadra, jeno znacznie wyzej
1 z boku. Ich nagta blisko$¢ rozstrzygneta: Urbanowicz rzucit si¢ za nimi w pogon. Lecz juz w
kilkanascie sekund pozniej przekonat si¢, ze to prézny trud. Jego eskadra, zmuszona wzbijac
si¢ w gore, pomimo pelnego gazu pozostawala w tyle za messerschmittami. Jak
btyskawicznie Urbanowicz decyzj¢ powzial, tak tez ja porzucil. Miat juz inny cel: same
bombowce.

Poscig za messerschmittami zaprowadzil eskadre w poblizu zgrupowania bombowcow.
Polacy mieli je tuz przed sobg z lewej strony, kilkaset metrow nizej. Przy tym mysliwcy byli
prawie bezposrednio pod rojowiskiem messerschmittow 1 Urbanowicza, zerkajacego w gore,
az zatykato z napigcia: nikt ich jeszcze nie atakowatl. Jaka$ niebywata szansa! Messerschmitty
albo ignorowaly eskadre — pigciu mysliwcow to pyl wobec takiej przewagi! — albo ze swej
podniebnej wysoko$ci po prostu jeszcze jej nie zauwazyly. Nieprawdopodobnie szczgsliwy
zbieg okolicznos$ci rzucit oto Polakow w sam $rodek nieprzyjacielskiej wyprawy,
nie§wiadomej niebezpieczenstwa.

Urbanowicz nagle skrecit w lewo. Do ataku. Koledzy zrozumieli. Skrecili tak samo,
dofaczyli do jego bokow. Cata piagtka zwalita si¢ w dot, W jednym szeregu, tawg. Nurkowata
na pelnym gazie, rwata z zawrotng szybkoscig. Tak tylko orly uderzaja. To szalenczy wyscig
o zdobycie sekundy: wcigz nad bombowcami krazyly niedaleko luzne trojki
messerschmittow. Zaskoczy¢ je, ubiec je w jednym migocie! Urbanowicz przy tym widziat
wszystko: wiedzial, ze jakies 2000 metréw przed wyprawg bombowg zblizaly si¢ juz dwa
dywizjony brytyjskich mysliwcoéw. Za chwilg polska eskadra nie bedzie sama. Lecz bedzie
pierwsza. Byta pierwsza.

Atak trzy czwarte z przodu z gory. Wprost od stonca. Wprost na same bombowce.
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Bombowce szty stloczone jak stado owiec. Z odleglosci 400 metréw padly pierwsze pociski.
Celne i madre: nie koncentrowaty si¢ w dlugiej serii na jednym samolocie, jak to czynity
zazwyczaj, natomiast krotkimi seriami obsypywaly poszczegdlne bombowce. Razity tu,
rgbaly tam. Ciety 1 przeskakiwaty na nastepny cel. Bity naraz w kilkanascie maszyn 1 naraz
cala lewa kolumna wyprawy byla pod ich ostrzatem. Straszliwym ostrzatem.
Najskuteczniejszym i najbardziej demoralizujacym.

Nie wiadomo, co tak poskutkowato: czy celno$¢ pociskow powodujaca wyjatkowo liczne
straty w ludziach, czy tez przerazenie hitlerowskich zatog, przestraszonych, iz atak nastgpit od
strony stonca, skad najmniej si¢ spodziewaly i1 gdzie przeciez czuwaé miala silna oslona
messerschmittéw — dosé, ze wrog stracit glowe. Zdruzgotalo go uderzenie. Powstata cizba,
wybuchla panika. Zaraz na wstepie dwa dorniery wpadly jeden na drugiego i obydwa,
splecione w koszmarng masg, stoczyty si¢ w dot. Niektore z nich z brzegu zgrupowania
uciekaty wariackimi skrgtami w lewo; inne, ze $rodka, uciekaty w dot.

W tym momencie piatka polskich mysliwcow dopadta. Dwoch przeszyto wyprawe z gory
do dotu i z dotu do gory; trzech pozostawato stale ponad bombowpami. Zataczato esy,
nurkowato, strzelalo z gory, skrecalo przez plecy, nurkowato, strzelalo. Przerzucato sig
zawrotami 1 z gory zndw strzelato, znow prazylto, znéw grzmocito... I tak pieciu mysliwcow,
szalejacych w swym zywiole, zamienionych w ziejace furie, tworzyto histori¢: rozbijato
wielkg wyprawe Luftwaffe.

Wyprawa si¢ rozpadta. Juz zadna sita nie mogla jej sklei¢; nikt jej nie spoi. Panika to
straszna rzecz. Juz nawet bombowce z prawej kolumny, najmniej dotychczas narazone,
skrecaly w prawo 1 uciekaty. Uciekaly. A tu juz swieze dywizjony brytyjskich mysliwcow
wpadaty jak nowe furie i szerzyly nowe spustoszenie.

Z gbry uderzyly wreszcie messerschmitty. Byly za daleko, przyszly za pdzno. Coz, ze
sierzant Brzozowski, rozsiekany na $mier¢, zginal. Ze sierzantowi Andruszkowowi ustrzelity
maszyng¢, a sierzant z niej wyskoczyt. (Skaczac za$ zawisngt w powietrzu na przewodzie
radiowym 1 tak, szkaradnie ciggniety za gtowe, poleciat kilometr za spadajacym hurricanem,
zanim si¢ nie oswobodzit zerwaniem kominiarki z glowy.) C6z, Ze porucznika Fericia opadia
chmara messerschmittow 110. W walce kotowej Feri¢ zwalit jednego z nich, potem z
podziurawionym samolotem czmychnal do chmur! Zleciaty si¢ messerschmitty, zleciaty si¢
ze wszystkich stron. Lecz losu juz nie odmienily. Lecz bombowcdw od zaglady nie uchronity.

Nadlatujace jednoczesnie hurricany 1 spitfiry spetnity swoj obowigzek do ostatka, do cna.
A miegdzy nimi 6w szczesliwiec, ktory pierwszy dorwat si¢ do wroga; Urbanowicz.

W pewnej chwili zauwazyl, Zze trzy dorniery, korzystajac z zametu, nurkowaty w otwor
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miedzy chmurami i staraty si¢ zej$¢ ku ziemi, by tam widocznie rzuci¢ bomby. Skradaty si¢
jeden za drugim. Urbanowicz doskoczyt. Latal dokota nich jak osa, wzbijat si¢ 1 pikowat.
Przy drugim ataku $rodkowy bombowiec wybucht plomieniem. Nastepna seria pociskow
sprzatneta przedniego dorniera. Trzeci, niestety, dat przezornie drapaka do chmur. W chwili
gdy znikat z Oczu, dwa stragcone bombowce wpadaty jak zestrzelone kaczki w $rodek ujscia
Tamizy.

I znow, jak przed trzema godzinami, dwiescie pojedynkow przewalalo si¢ na niebie.
Wrogowie gineli. Padaty ich maszyny. Luftwaffe ponosita najsromotniejszg klgske. 185 jej
maszyn leglo tego dnia, razem, w potudnie i po poludniu. Przeszto dwiescie innych,
potluczonych, ledwo dowlokto si¢ do Francji. Byt to cios decydujacy.

Gdy owego 15 wrzesnia 1940 roku, po potudniu miedzy godzing trzecig a trzecig minut
trzydziedci, niedobitki rozgromionej Luftwaffe zmykaly ku Francji, wielka bitwa, zwana
Bitwa o Brytanie, byla rozstrzygnieta. Mato Brytyjczykow, zasiadajacych tego popotudnia do
swej codziennej herbaty, $wiadomych bylo wielkiego zwyciestwa. Jeszcze mniej sobie
uswiadamialo, ze owa godzina byla jedng z tych nielicznych, ktére rozstrzygaly losy tej

drugiej $wiatowej, potwornej wojny.
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,ZACZYNAMY POZNAWAC POLAKOW”

Druga polowa wrzesnia jasno wykazata, ze dzien 15 tego miesigca byl dniem
kulminacyjnym Bitwy o Brytani¢ i zatamat decydujaco rozped Luftwaffe. Po tym dniu nie
mogla juz okrzepngé. Naloty jej stracity rozmach, zwiotczaly, a gdy czasem jeszcze
wybuchaty z ostatnig, desperacka zapalczywoscig, alianckie lotnictwo tatwo topito je w krwi i
rozbijato w gruzy. Tak na przykiad w dniu 27 wrzesnia Brytyjczycy znowu zniszczyli 116
maszyn niemieckich, Dywizjon 303 — 15. Lecz byly to ostatnie porywy.

Brytania ocalata, tylko wtajemniczeni wiedzieli, jak blisko byla w owym miesigcu
zupelnej kleski: przeciez na ladzie nie miata wtedy zadnego prawie uzbrojenia.

Bitwe wygrali mys$liwcy. Nie dopuscili nieprzyjacielskich hord do inwazji. W
decydujacym dniu, owym 15 wrze$nia 1940, dwadziescia jeden alianckich dywizjondw, czyli
mniej wiecej dwiescie piecdziesiat mysliwcow wzieto na siebie caty obuch hitlerowskiej furii
1 bronito calo$ci frontu. Az dzi$ jeszcze, po latach, samo wspomnienie dech zapiera i wydaje
si¢ to jakas przerazajaca lekkomyslnoscig dziejowa, jakim$ fantastycznym paradoksem.

Cienka byta ni¢, ktéra trzymata wtedy wezty Wielkiej Brytanii, lecz nie zerwata si¢. I co
jeszcze ciekawsze, ze nie zrywajac si¢, wstrzasneta sumieniem $§wiata. Dopiero gdy tych
niewielu spehilo nadludzkim niemal wyczynem swoj obowiazek, przebudzila si¢ reszta
Imperium 1 zrozumiata istot¢ wojny; przebudzity si¢ 1 Stany Zjednoczone. Wtenczas
waziutenki byt front broniony przez owych dwustu pigédziesieciu, lecz jakze wazny, jak
brzemienny w nastgpstwa: utorowat droge dla wtasciwego frontu, stworzonego pdzniej przez
caty $wiat. Frontu, idacego od Waszyngtonu poprzez Londyn do Moskwy, do Czungkingu. i
dopiero uzbrojona sie¢ calego giobu zdusi¢ miata hydrg hitlerowska. Lecz wtedy, w sierpniu i
we wrzesniu 1940 roku takiej sieci jeszcze nie bylo. Byta tylko cienka, samotna ni¢. Bylo ich
bardzo, bardzo niewielu,

Miedzy nimi byli i Polacy. Wér6éd Polakéw — Dywizjon 303. Wkiad jego do Bitwy o
Brytani¢ w jej najwazniejszym okresie wrzesniowym byl wspaniaty i zdumiewajacy: 303
zestrzelit trzykrotnie wiecej przeciwnikOw niz przecigtnie kazdy z innych dywizjonow
alianckich. A przy tym miat trzykrotnie mniej wlasnych strat w stosunku do strat innych
dywizjonow.

W liczbach dziatalno$§¢ wszystkich polskich mysliwcow oraz RAF-u we wrze$niu
przedstawiala si¢ nastepujaco:

Dywizjon 303 — 77 zestrzelen przez Polakéw, 17 przez Czecha Frantiszka, 14 przez

trzech brytyjskich cztonkow dywizjonu. Razem we wrze$niu 108 zestrzelen, a w catej Bitwie
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o Brytani¢ 1940 roku-126.

Dywizjon 302 — 15 zestrzelen we wrzesniu, a w caltej Bitwie o Brytani¢ — 16.

Inni polscy mysliwcey, rozproszeni po jednostkach brytyjskich 29 zestrzelen we wrzesniu,
a w catej Bitwie o Brytani¢ — 77.

Razem Polacy we wrzesniu 1940 r.: 121 zestrzefen; reszta Krolewskich Sit Lotniczych
RAF miala 846, co stanowi stosunek zestrzelen polskich do innych jak 1 do 7. Wypada
nadmienié, ze poza tym artyleria przeciwlotnicza stracita 131 maszyn we wrze$niu.

Jeszcze korzystniejszy dla Polakow stosunek wykazuje zestawienie zwycigstw w owym
decydujacym dniu 15 wrze$nia, kiedy to powyzsze dwa dywizjony, tj. 303 (15 zestrzelen) i
302 (8 zestrzelen) oraz inni Polacy w brytyjskich dywizjonach, miaty razem 26 zestrzelen
polskich, podczas gdy reszta, tj. Brytyjczycy i inni alianci zestrzelili 153 przeciwnikow.
Zatem co siodmy samolot niemiecki gingt owego rozstrzygajacego dnia od polskich
pociskow.

Nie dziw wiec, ze polscy mysliwey byli na ustach wszystkich i w sercu kazdego
Brytyjczyka. Nie dziw, ze do Dywizjonu 303 przyjezdzat general Sikorski, by ich dekorowac;
ze przybywat rowniez krol brytyjski, by usciska¢ im dionie i dzigkowac. Brytyjskie piora, co
uczciwsze, oddawaty im wtedy, w jesieni 1940 roku, cze$¢ w publicystyce i pisaty
entuzjastycznie, jak na przykilad George Saunders, stynny autor popularnego dzietka pt.
,,TheBattle of Britain™.

»-..Znakomici miedzy nimi (mysliwcami) sa Polacy. Ich mestwo jest ogromne; ich
sprawno$¢ graniczy z wyczynem nadludzkim. Polacy oddali wielkie ustugi. Wciaz je oddaja i
oddawac beda, dopoki zwyciestwo, tryumfalne 1 zupelne, nie opromieni ich skrzydet.

Zaczynamy poznawac Polakow.”

Wigc ostatecznie jacy byli ci stawni mysliwey z Dywizjonu 303? Czy jacy$ nadludzie?
Jaka$ elita, wyszukana na pokaz, dla picknego symbolu? Jakie§ cudowne dzieci, jacy$
wybrancy losu? Ot6z wtasnie ze nie! Byli to zwykli, zdrowi, prosci chlopcy. Mieli ten sam
temperament 1 te same zmysty, ten sam u$miech i te same troski co wigkszo$¢ innych
Polakow; byli kubek w kubek podobni do tysiecy mieszkancéw znad Wisty, Warty i Bugu,
nie roznili si¢ od tamtych niczym, ani cnotg szczegdlng, ani przywarami. Tylko gruntownie
nauczyli si¢ swego fachu w polskiej szkole i teraz sumiennie spetniali swoj obowigzek i to
bylo ich tajemnica.

Ze sprawno$¢ i rezultaty Dywizjonu 303 w roku 1940 nie byly niczym wyjatkowym i
osobliwym, $wiadczyty podobnie doskonate wyniki innych polskich mysliwcow walczacych

w zespotach brytyjskich, jak rowniez $wiadczyla o tym dziatalnos$¢ bratniego Dywizjonu 302.
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Mysliwey z ,,302” zdobyli nawet pewnego dnia rekord, bo stacjonujagc z dala od terenow
walki jednak potrafili zestrzeli¢ 16 nieprzyjacielskich maszyn. A gdy, jak w dniu 15 wrze$nia,
dopuszczono ich raz uczciwie do wroga, zmietli w jednym dniu nie mniej niz osiemnascie
samolotow.

Dzieje polskich lotnikow w Brytanii nie byly pozbawione szokujacych nieporozumien,
polegajacych na tym, ze obce narody, nawet najuczciwsze, snuly o Polakach dziwnie mylne
pojecia, czesto wrecz fantastyczne.

W lecie 1940 roku decydujace kota brytyjskiego myslistwa w poczuciu ogromne;j
odpowiedzialnosci, jaka wtedy na nich cigzyla, miaty watpliwosci co do uzycia polskich
mysliwcoéw w walkach w Anglii, przypuszczajac, ze Polacy, po dwoéch poniesionych
kleskach, w Polsce i we Francji, stanowili material ludzki zdemoralizowany i niezdolny do
walki na tak waznym odcinku. Gdy Polakow mimo to dopuszczono, okazato si¢ juz w
pierwszych tygodniach, jak mylna byla ta ujemna ocena.

Pdzniej sadzono, ze polscy mysliwey odnosili tak wielkie sukcesy, bo to szalency i
ryzykanci, nie szanujacy swego zycia. Nieporozumienie: Polakéw gineto stosunkowo
znacznie mniej niz Brytyjczykow.

»Polacy to tylko dobrzy mysliwcy, bo taki jest ich niepowsciagliwy temperament!”
Nieprawda: liczne polskie zatogi bombowe odznaczaly si¢ pracag wyjatkowo precyzyjng 1
dzielnie sekundowatly swym brytyjskim kolegom.

»Polacy to naréd wyltacznie ladowy!” Nieprawda: wypadato spojrze¢ na ducha
ozywiajacego nasze ,,Orly”, ,,Blyskawice” i ,,Kromanie”; wypadato wnikna¢ w silny, jedmy
rozped, jakiego nabierata polska marynarka handlowa. Do$¢ przytaczan!

Gdyby kiedys polskich lotnikéw zapytano, ile WielKa Brytania byta im winna za ich
wklad w tej wojnie 1 jak miata za to zaplaci¢ — pytanie, cho¢ brutalne, lecz bardzo ludzkie —
lotnicy szeroko otworzyliby oczy i moze zachneliby si¢ dotknigci: spetniali swa oczywista
powinno$¢ jako lojalni sojusznicy przeciw wspolnemu wrogowi 1 zaplaty od Brytanii nie
chcieli.

Lecz potem, po zastanowieniu si¢, jednak zazadaliby czego$. Mianowicie zazadaliby,
azeby Brytyjczycy 1 inni lepiej poznali Polakéw. By poznali ich uczciwie, serdecznie,
doktadnie, bez uprzedzen; by poznali takich, jakimi Polacy rzeczywiscie byli, a nie takich, jak
ich czesto malowano, znieksztatconych, nieprawdziwych.

Wtedy na pewno Brytyjczycy odkryliby, ze nardd, zyjacy dokota Wisty 1 Warty jest
akurat taki sam jak wszystkie inne zdrowe i cywilizowane narody, ani nie gorszy, ani nie

lepszy. Ze przecigtny Polak to wiasnie taka dusza jak przecigtny Mr. Brown w Londynie, Mr.
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Bruce w Edynburgu czy Mr. Taylor w Chicago, Ze tak samo jak oni wierzy w istnienie
wielkich moralnych warto$ci ludzkich i nie bedzie umiat tamaé¢ swego stowa ani ptodzic¢
Quislingow.

Tego zazadaliby polscy lotnicy w zaplacie: uczciwego 1 rozumnego spojrzenia na

Polakow.
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