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Wstep

Czy wiesz, ze przecietny mieszkaniec Korei Pétnocnej zyje z dochodow
z kapitalizZmu? Ze przynajmniej potowa pétnocnych Koreariczykéw
oglgdata potudniowokoreariskie filmy i seriale, a takze stuchata
potudniowokoreariskiego  popu? I czy wiesz, 2Ze  Zolnierze
potnocnokoreariskiej armii wiecej czasu spedzajq na prywatnych
budowach niz na snuciu planéw zniszczenia Seulu?

,Pjongjangologia” w ostatnim czasie statla sie czym$ w rodzaju
goragcego tematu, w ramach ktérego powstaje mnéstwo ksigzek,
artykutéw prasowych i filméw dokumentalnych. Niestety, niewiele
jest relacji o tym, jak naprawde funkcjonuje dzis Korea Péinocna, na
poziomie zaré6wno pjongjanskiej elity, jak i przecietnego obywatela.
PrzyzwyczailiSmy sie, ze kiedy méwimy o tym kraju, koncentrujemy
sie wylacznie na Kim Dzong Unie, geopolityce albo rozwijanym przez
rezim programie broni nuklearnej — w ten sposéb pomijamy jednak
ogromne wewnetrzne zmiany, zachodzace tak na szczycie, jak i na
dole pétnocnokoreanskiej hierarchii spoteczne;j.

Czytelnikow moze zaskoczy¢ informacja, ze Korea Péinocna jest
dzi§ dos$¢ dynamicznym krajem. Przecietny pdéinocnokoreanski
zywiciel (a wlasciwie zywicielka) rodziny utrzymuje sie z prywatnego
handlu; ludzie maja oficjalne zatrudnienie w panstwowych fabrykach,
ale moga sie wykupi¢ tapoéwkami i prowadzi¢ wlasne interesy.
Mieszkanki teren6w w poblizu chinskiej granicy chodza w obcistych
dzinsach, mimo ze taki stréj jest nielegalny. Wiekszos¢ mtodych ludzi
w Pjongjangu ma telefon komérkowy, a kiedy chca nawigza¢ z kims$
romans, moga liczy¢ na wynajecie czyjego$ mieszkania na godzine lub
dwie.

Zaréwno bogaci, jak i biedni lubig stuchaé¢ potudniowokoreanskiej
muzyki pop, catkowicie wbrew zyczeniom rzadu. Podobnie jak
mieszkancy innych azjatyckich krajow, Koreanczycy z Péinocy
uzalezniaja sie od potludniowokoreanskich seriali, przemycanych
z Chin na DVD, pendrive’ach i mikrokartach SD. Jesli kto§ zostanie
aresztowany za posiadanie potludniowokoreanskich produkcji



muzycznych czy filmowych, na ogét po prostu daje lapdédwke
i wychodzi na wolno$¢, a to dlatego, ze spoleczenstwo Korei
P6ilnocnej stalo sie w ciagu ostatnich dwudziestu lat potwornie
skorumpowane. Najwieksza pazerno$¢ mozna zreszta zaobserwowacd
wsrdd elity — a wiec tych, co do ktérych mozna by zaktadad, ze beda
,najczystszymi” ideologicznie cztonkami spotecznosci.

Typowe relacje na temat Korei P6inocnej sa pisane z ogromnym
wspotczuciem wobec cierpiacych w milczeniu obywateli tego kraju.
Taka perspektywa czesto odbiera jednak tym ludziom sprawczosc¢
i podmiotowos$¢, sprowadza ich wrecz do zdehumanizowanych
karykatur, takich jak poddany praniu mézgu wyznawca Kim Ir Sena
czy bezbronna ofiara aparatu bezpieczenstwa parnstwa. Takie ofiary
oczywiscie istnieja, dlatego znalazt sie tu rozdzial o tym, co stanowi
zbrodnie i kare w Korei Péilnocnej. Warto jednak pamietaé, ze
przecietnego mieszkanca tego Kkraju zaprzataja na co dzien
zwyczajniejsze sprawy. Tak jak gdzie indziej na Swiecie, Koreanczycy
z P6inocy chca zarobié, dobrze wychowaé dzieci, a od czasu do czasu
— troche sie zabawié. Coraz czeSciej sa w stanie zaspokoi¢ te potrzeby
poza kuratela panistwa.

Gléwna przyczyna nastepujacych od niedawna w Korei Péinocnej
zmian spotecznych jest w istocie tragiczna: to gtéd w potowie lat
dziewiecdziesiatych, w wyniku ktorego zmarto co najmniej kilkaset
tysiecy ludzi. Kleska glodu bardzo ostabila wiez miedzy panistwem
a ludZzmi i zmusila przecietnych obywateli do wykazania sie
przedsiebiorczoscia. W rezultacie rzad jest dzi$ raczej jedna z czesci
quasi-kapitalistycznej = gospodarki rynkowej niz  wylacznym
koordynatorem aktywnosci gospodarczej, jak to byto kiedys. W catej
tej ksiazce, jak mozna zauwazy¢, motyw glodu =z lat
dziewieédziesiatych wraca¢ bedzie jako czynnik spotecznych
i ekonomicznych zmian.

W koreanskiej historii powtarzaja sie przyklady tragicznych
wydarzen prowadzacych do poteznych wstrzaséw spotecznych,
a w dalszej perspektywie — do niespodziewanego postepu. Z popiotéw
wojny koreanskiej (1950-1953) powstato pokolenie
merytokratycznych, niezwykle zdeterminowanych budowniczych



panstwa w Korei Potudniowej. Autorzy tej ksigzki sa przekonani, ze
najwieksza tragedia Korei Péinocnej — gtéd — pewnego dnia bedzie
uwazana za podobny bodziec postepu.

Zastrzezenie
Pisanie o Korei Poélnocnej stanowi dla dziennikarza ogromne
wyzwanie. Brakuje wiarygodnych statystyk dotyczacych tego kraju.
Okazja do zapytania ,szarego obywatela” na ulicy w Pjongjangu
o jego opinie o Kim Dzong Unie - i otrzymania szczerej odpowiedzi —
trafia sie niezmiernie rzadko (chociaz prawdopodobienistwo takiej
rozmowy zdecydowanie ro$nie, jeSli usigdziemy przy butelce soju
z Koreanczykiem z Péinocy, ktéry mieszka za granica). DotozyliSmy
jednak wszelkich staran, zeby przedstawi¢ jak najwierniejszy portret
kraju. RozmawialiSmy z ekspertami, ktorym ufamy (cze$¢ z nich jest
bardzo znana, cze$¢ — mniej), oraz z ludZmi pochodzacymi z r6znych
czeSci polnocnokoreanskiego spoteczenstwa. Znalezli sie wsréd nich
cztonkowie pjongjanskiej elity, nadal w znacznym stopniu
,wtajemniczeni”; uciekinierzy réznigcy sie wiekiem i miejscem
pochodzenia, ktérzy opuscili kraj w réznych latach; dyplomaci
i pracownicy organizacji pozarzadowych; a takze handlarze i inne
osoby przekraczajace granice z Korea Péilnocna, a mieszkajace
w Yanji, chinskim miescie oddalonym od niej o czterdzieSci minut
drogi samochodem. Wykorzystujemy tu Zrédia pisane w jezyku
angielskim, koreanskim i chinskim. Na ogo6t decydowaliSmy sie
uznawaé za wiarygodne twierdzenia podawane przez co najmniej trzy
odrebne, godne zaufania Zrédta. Czytelnicy moga oczywisScie przyjac
inne kryteria.

Nie przedstawiamy zatem tej ksigzki jako ostatniego stowa na
temat Korei Péinocnej i uprzejmie prosimy czytelnikéw, aby nie mieli
takich oczekiwan. W koncu nie potraktowalibysmy tez jako
ostatniego stowa krotkiej ksigzeczki, ktérej autor by twierdzil, ze to
cala opowies¢ o dzisiejszych Stanach Zjednoczonych. Mamy nadzieje,
ze czytelnicy uznaja te pozycje za bogaty w informacje wstep do
prawdziwej opowiesci o wspotczesnej Korei P6inocnej — opowiesci nie
tylko o jej przywédcach, lecz takze o radykalnie zmieniajacym sie



zyciu 24 milionow mieszkajacych tam ludzi.



Podziekowania

Wielu wspaniatych ludzi bylo tak mitych, by poswieci¢ nam czas
i podzieli¢ sie swoja wiedza i spostrzezeniami. Niestety, niektérzy
z nich mieliby klopoty, gdybySmy im za to tutaj podziekowali.
Natomiast do tych, ktérym mozemy publicznie wyrazi¢ wdziecznos¢,
naleza (w przypadkowej kolejnosci):

Michael Madden, Shirley Lee, Sokeel Park, Jang Jin-sung, Andriej
Laikow, Chris Green, Matthew Reichel, Curtis Melvin, Simon
Cockerell, Andray Abrahamian, Monique Macias.

Ci, o ktérych nie wspomnieliSmy powyzej: wiecie, kim jesteScie.
Dziekujemy.

Pragniemy takze podziekowa¢ wymienionym ponizej przyjaciotom,
wspoOtpracownikom i krewnym, ktoérzy zapewnili nam wsparcie,
tolerowali odwotywanie spotkan i tym podobne wybryki albo po
prostu sa mitymi ludZmi, ktérym chcemy wyrazi¢ swoja wdziecznos¢.

Podziekowania od Daniela otrzymuja: Mama i Tata (oraz cala jego
rodzina), Kang Kyung-nam, Kang Se-ree, Ku Min-jeong, Kim Bo-yeon,
Yoo Je-hoon, Ku Young-shik, Chun Su-jin, Kim Jong-hyuk, Lee Seung-
yoon, Jung Young-sun, rodzina The LFG, Kim Namhoon, Lee Yoon-
hee, Yoon Sun-oo, Kim Yong-moon, Han Sang-hyuk, Lee Ji-eun, Sung
Ki-wan, Song Jeong-hwa, Moon Jung-hee, Park Soo-jin, ‘The Korean’,
Tom Coyner, Lee Jaewoong, Lee Seong-hee, Sohn Mi-na, Song Ji-na,
Bobby McGill, Yang Sung-hoo, Kim Hee-yoon, obstuga i goscie The
Booth (naszego zacnego lokalu z piwem rzemieSlniczym!), David
Maltby, Kwon Yong-ho, Andrew Barbour, David Chance, Naomi
Rovnick, Tyler Cowen, Michael Freeman, Ryan Anderton, Geoffrey
Cain, Jung Yoon-sun, Park Jae-uk, Lee Seul, Lee Yoojin, Lee You-
kyung, Chris Backe, Kang Jeong-im, Ji Bae z rodzing, Zachi Schor,
Guy Biran, Cho Young-sang, Andrew Salmon, Cho Sung-moon, Pyo
Chul-min, Heo Eun-sun, David Pilling, Lin Lin, Krys Lee, Kieran
Ridge, Hannah Bae, Darren Long, Chico Harlan, Bill Miller, Antti
Hellgren, Robert Koehler, ambasador Vishnu Prakash, Dennis Vartan.

Podziekowania od Jamesa niech przyjma: Mama, Tata i caty klan



Pearson-Mantle, wraz z przyjaciotmi; Hyojin Kim; Doris Carding;
David Chance oraz biuro Reutersa w Seulu, zwlaszcza koledzy Tony
Munroe, Jack Kim i Ju-min Park, a takze Darren Schuettler
i Sebastian Tong w Singapurze; Department of East Asian Studies
w Cambridge, zwlaszcza John Swenson-Wright, Mike Shin i Barack
Kushner; koreanisci i sinolodzy z SOAS, szczegélnie Jim Hoare,
Michel Hockx, Xuan Li, Jaechee Cho, Jae Hoon Yeon i Kyung Eun Lee;
wszyscy z British Association of Korean Studies oraz British Korean
Veterans Association; Korea Foundation w Seulu; Chad O’Carroll
i Gianlucca Spezza z NK News. Specjalne podziekowania dla Simona
Cockerella, Curtisa Melvina, Sokeela Parka, Michaela Maddena
i starych przyjaciét z roznych stron - jest ich zdecydowanie zbyt
wielu, by wymieni¢ wszystkich.

Anglojezyczne 7rédla z ponizszej listy okazaly sie dla nas
nieoceniona pomoca. Uwazni czytelnicy moga zauwazy¢, ze razem
stanowig one szerokie spektrum ideologiczne analiz dotyczacych
Korei Péinocnej, ale kazde z nich z osobna ma istotna wartos¢,
dlatego polecamy je wszystkim, ktérzy chca dowiedzie¢ sie wiecej
o tym, jak dziala ten kraj.

Ksiazki i publikacje
Robert Collins, Marked for Life: Songbun (2012)
Bruce Cumings, Korea’s Place in the Sun (2005)
Stephan Haggard i Marcus Noland, Famine in North Korea (2009)
Jin-sung Jang, Dear Leader (2014)
Hyok Kang, This Is Paradise! (2007)
Nat Kretchun i Jane Kim, ,,A Quiet Opening: North Koreans in
a Changing Media Environment”, InterMedia (2012)
Andriej Lannkkow, North of the DMZ (2007)
Bradley K. Martin, Under the Loving Care of the Fatherly Leader (2004)
Patrick McEachern, Inside the Red Box: North Korea’s Post-totalitarian
Politics (2011)
B.R. Myers, The Cleanest Race (2011)

Strony internetowe



38 North (38north.org)

Daily NK (dailynk.com)

New Focus International (newfocusintl.com)

NK Economy Watch (nkeconwatch.com)

NK Leadership Watch (blog) (nkleadershipwatch.wordpress.com)
NK News (nknews.org)

North Korea Tech (northkoreatech.org)

Rimjin-gang/ASIAPRESS (asiapress.org/rimjingang/ English)
Sino-NK (sino-nk.com)

Obaj autorzy pisza tez o Korei P6tnocnej na Twitterze:
Daniel Tudor @danielrtudor
James Pearson @pearswick



Uwagi o latynizacji koreanskiego

W Korei Péinocnej i Potudniowej obowigzuja dwa rézine systemy
konwersji jezyka koreanskiego na alfabet tacinski. Tam, gdzie to
mozliwe, autorzy stosowali poétnocnokoreaniska konwencje latynizacji
pélnocnokoreanskich  nazwisk, @ nazw  miejsc czy  pojec.
Potudniowokoreanskie nazwiska i nazwy zapisywali natomiast
w konwencji potudniowokoreanskiej, ktérej uzywali takze do zapisu
wypowiedzi po koreanisku. A zatem Kim Dzong Un (nie Kim Jeong-

eun) mieszka w Pjongjangu (nie Pyeongyangu)l.



Rozdziat 1. Pétnocnokoreanskie bazary: jak,
gdzie i po ile

,2Komunistyczna” i ,,skolektywizowana” to juz catkowicie nieaktualne
okreslenia poéinocnokoreaniskiej gospodarki. Dzi§ opiera sie ona
w znacznej mierze na kwitnacej indywidualnej wymianie rynkowej,
w ramach ktérej mieszkancy kupuja i sprzedaja prywatna wilasnos¢
w celu osiagniecia zysku. Prywatny handel stat sie w ostatnich latach
tak powszechny, ze obejmuje wszystkie szczeble spoteczefistwa, od
os6b najubozszych az po elity partyjne i wojskowe. Jednak
z kapitalizmem w Koreanskiej Republice Ludowo-Demokratycznej
(KRLD) jest jak z seksem w wiktorianskiej Wielkiej Brytanii: chociaz
wszyscy sie nim zajmuja, mato kto publicznie przyzna sie do jego
uprawiania.

Co prawda, w KRLD zawsze powstawaty targowiska w tej czy innej
formie, ale malejaca rola panstwa w dzialalnoSci gospodarczej
oznacza, ze prywatny handel nigdy jeszcze nie byl tak szeroko
rozpowszechniony — ani konieczny - jak dzisiaj. Powdd jest prosty:
panstwo nie moze juz zapewni¢ ludziom utrzymania, tak jak mogto to
czyni¢ kiedys.

Jak sie przekonamy, punktem zwrotnym gospodarki koreanskiej
byt straszliwy giéd panujacy w Korei Pélnocnej w polowie lat
dziewiecdziesiatych XX wieku. Regularne, dostarczane przez rzad
racje zywnosci w tym okresie wlasciwie zanikly i nigdy juz w pekni
nie powrdcity. Dla tych, ktéorym udalo sie przezyé¢, to doSwiadczenie
stalo sie lekcja samodzielnoSci — nie tej w rozumieniu ideologii
dzucze, lecz tej w duchu nieprzebierajacego w srodkach kapitalizmu.
Wiasno$¢ prywatna i prywatny handel pozostaja nielegalne, ale
w Korei Pélnocnej w czasach po wielkim glodzie obowiazuje jedna
prawdziwa zasada ekonomiczna: nie przestrzegaj zasad.
W przeprowadzonej w 2010 roku ankiecie 62 procent uciekinier6w
stwierdzito, ze przed opuszczeniem Korei P6inocnej podejmowato sie
zaje¢ poza oficjalna praca, a kwitnacy czarny rynek, na ktérym uzywa
sie nieoficjalnych kurséw walut, de facto ustala dzi§ ceny — nawet dla



elit.

Zatamanie systemu
Od powstania KRLD w latach czterdziestych XX wieku Korea
Pé6inocna przez wiele lat byla niemal samowystarczalna zywnoSciowo.
W ramach Publicznego Systemu Dystrybucji rolnicy przekazywali
wiekszos¢ zbior6w panstwu, ktére nastepnie rozdzielato je wsrod
obywateli. We wczesnych i Srodkowych latach rzadow Kim Ir Sena
Koreanczycy z Péinocy nie byli zamozni, ale przynajmniej masowo
nie glodowali. Starsi Chificzycy mieszkajacy w poblizu granicy
z KRLD wspominaja, ze w latach szeS¢dziesiatych i siedemdziesigtych
zazdroscili koreaniskim sasiadom stopy zyciowe].

Péinocnokoreanska gospodarka w istocie radzila sobie catkiem
niezle od konca lat piecdziesiatych przez cate lata szeS¢dziesiagte az do
poczatku lat siedemdziesiatych. Jesli mierzy¢ wedtug PKB per capita,
gospodarka nakazowo-rozdzielcza P6tnocy byta silniejsza od modelu
kapitalizmu panstwowego, obowigzujacego na Potudniu mniej wiecej
do 1973 roku. Wynikalo to czeSciowo z powoddéw historycznych:
Japonczycy, kolonizujacy Koree w latach 1910-1945, zdecydowali sie
industrializowaé¢ péinocna czes¢ kraju ze wzgledu na bliskos¢
Mandzurii i Chin, natomiast regiony poludniowe miaty by¢ rolniczym
»Sspichlerzem”. Wobec tego to P6tnoc miata na starcie przewage nad
Potudniem w postaci lepszej infrastruktury. To, w potaczeniu
z ogllnym zapalem do odbudowy wyniszczonego wojna
i podzielonego kraju, pomoglo napedza¢ pédinocnokoreanska
gospodarke w tych wczesnych latach.

Istniat jednak jeszcze jeden kluczowy czynnik tego poczatkowego
sukcesu: radziecka i chiiska pomoc. Przez cala epoke zimnej wojny
Korea Pdélnocna mogta wykorzystywac¢ rozdzwiek miedzy Chinami
a Zwigzkiem Radzieckim i sprytnie rozgrywaé te dwa mocarstwa
przeciwko sobie. W tym ,milosnym tréjkacie” KRLD ostroznie
zabiegala o korzysci dla siebie zar6wno w Pekinie, jak i w Moskwie,
zmieniajac swoja stabos$¢ ,krewetki miedzy dwoma wielorybami”
w atut. Ta strategia — ktorej swoista kontynuacja jest obecna zdolnos¢
poinocnokoreaniskiego rezimu do wykorzystywania tar¢ miedzy



Chinami a Stanami Zjednoczonymi — owocowata stalym dopltywem
pomocy, dzieki czemu mozna bylo zwiekszy¢ racje zywnoSciowe
obywateli. Nie méwiono im jednak, ze to dzieki pomocy zagranicznej
maja co jes¢: rzad pozwalat im wierzyé, ze wszystko zawdzieczaja
szczodroéei Kim Ir Sena?.

Wbrew oczekiwaniom wielu obserwatoréw KRLD zdotata przetrwac
rozpad ZSRR w 1991 roku. CzeSciowo wynikalo to ze zwiekszonej
pomocy Chin, a czeSciowo z faktu, ze ludzie nadal na ogdt ufali

rezimowi®. Jednak zmniejszenie sie, a nastepnie catkowite ustanie
radzieckiej pomocy — oraz rosnaca niegospodarnos$¢ za rzadéw Kim
Dzong Ila — zaczely zagrazaé systemowi przekazywania zywnosci.
Stopniowo zmniejszano jej ilos¢: na przykltad w 1987 i 1992 roku
wprowadzono 10-procentowa redukcje racji zywnosciowej. Jednak
dopiero blizej potowy lat dziewieldziesiatych system zaczal sie
zupelnie zatamywac.

Gospodarka byta juz niezwykle ostabiona, a w 1993 roku Korea
P6élnocna stanela przed widmem deficytu zywnos$ci. Sytuacje
pogorszyla seria tragicznych powodzi w 1994 i 1995 roku. Zniszczyty
one okoto 1,5 miliona ton zboza i zrujnowaly znaczna cze$¢
infrastruktury kraju. W rezultacie KRLD stracitla okoto 85 procent
zdolnosci do produkcji energii elektrycznej. Publiczny System
Dystrybucji zostat poddany bezprecedensowej presji: od 1994 do
1997 roku podstawowa racje zywnoSciowa zmniejszono z 450
graméw dziennie do zaledwie 128 graméw. W tym samym okresie
sam system nieprawdopodobnie sie skurczyt — przestal by¢ gléwnym
zrodtem zywnosci dla wiekszosci populacji, a z jego zmniejszonych
zasobow pod koniec dziatania moglo korzystaé tylko 6 procent
ludnosci.

Rezultatem byta kleska glodu w latach 1994-1998. W jej wyniku
zycie stracilo od 200 tysiecy do 3 milionéw mieszkaficow Korei

Pélnocnejﬂ. Panstwo nazywa te katastrofe Trudnym Marszem -
odwotluje sie w ten sposéb do legendarnej kampanii wojennej, ktora
pono¢ poprowadzit Kim Ir Sen jako miody partyzant. Zakrawa na
ponury zart, ze najwieksza porazke potnocnokoreanskiego panstwa —
oznaczajaca de facto koniec socjalistycznego systemu gospodarczego,



ktorego budowa byta celem ,,marszu” Kim Ir Sena — ubiera sie w takie
stowa.

Skala $mierci glodowej byla przerazajaca. Najbardziej ucierpiaty
obszary wiejskie lezace w glebi ladu, ale ludzie umierali masowo
z gtodu w kazdej czesci kraju, takze w miastach i miasteczkach.
Panstwo zawiodto obywateli i — co niezwykle istotne — kazdy musiat
radzi¢ sobie sam. Nawet profesorowie prestizowych pjongjaniskich
uczelni musieli uciekaé¢ sie do drobnej dziatalnosci handlowej po

prostu po to, by przeZy(':5. Niektérzy razem ze swoimi zonami
sprzedawali na ruchliwych dworcach kolejowych tania zupe zrobiona
z maki i wody. Inni cztonkowie pomniejszych kregéw elit Pjongjangu
zaczeli wyprzedawaé za bezcen swéj dobytek na prowizorycznych
straganach.

Gléd zasiat w Korei Poinocnej ziarna urynkowienia. Tylko
najscislejsza elita moze dzi§ wyzywi¢ sie panstwowymi racjami
jedzeniaﬁ. Tak jak profesorowie, ktorzy zostali ulicznymi
sprzedawcami, zeby przezy¢, tak wiekszo$¢ dzisiejszych mieszkancow
Korei P6inocnej nauczyta sie prowadzi¢ podwoéjne zycie ekonomiczne,
aby zwiaza¢ koniec z konficem. Chociaz taka sytuacja zrodzita sie
z tragicznej koniecznosci, ma dzi$ istotny wplyw na zycie zwyktych
ludzi i sprawia, zZe ich polozenie staje sie znosniejsze.

Co niezwykle wazne, gléd przyczynil sie do emancypacji
poinocnokoreaniskich kobiet, ktore zaczely aspirowa¢ do czego$
wiecej niz tylko rola gospodynn domowych. Wiele z nich stato sie
rzeczywistymi  zywicielkami poéinocnokoreanskich  gospodarstw
domowych. To gléwnie kobiety prowadza stragany, sprzedaja
jedzenie, zajmuja sie importem i eksportem na mala skale albo
wynajmuja rodzinny dom na godziny zakochanym parom. Wszystko
to ma z kolei ogromny wplyw na role kobiet w spoteczenstwie,
a takze na liczbe rozwodéw. Tradycyjnie Péinoc Korei uznawano za

bardziej niz Potudnie przesigknieta kultura macho” i nawet po
nadejsciu = komunizmu -  ktéry  teoretycznie dazy do
rOwnouprawnienia ptci — pélnocnokoreanska kobieta byla na ogét
postrzegana jako cérka, zona lub matka jakiego$§ mezczyzny. Dzis$
moze by¢ niezalezna. Dawniej w ustach kobiet rzadko mozna byto



ustysze¢ banmal, nieformalny wariant koreanskiego, gdy zwracaty sie
one do mezczyzn, chociaz mezczyZni czesto mowili w ten sposéb do
kobiet. Obecnie ta konwencja ulegta ostabieniu.

Miedzy wonem a juanem
Stosunek rzadu KRLD do nowego porzadku ekonomicznego jest
trudny i skomplikowany. Wyplenienie kapitalizmu w Korei P6inocnej
znacznie zwiekszyloby ryzyko kolejnej kleski glodu, jesli wzia¢ pod
uwage upadek gospodarki nakazowo-rozdzielczej i systemu
dystrybucji zywnosci. Co wiecej, wielu rzadowych prominentéw
wykorzystuje dzi$§ handel jako Srodek do zbijania wlasnego majatku,
o czym sie przekonamy w dalszej czeSci rozdziatu. JeSli jednak
zdecydowano by sie przeprowadzi¢ pelna reforme rynkowa,
przyniostaby ona ogromne zmiany spoleczno-ekonomiczne, ktére
mogtyby zagrozi¢ pozycji rzadu. W Korei P6tnocnej mozna w istocie
spotkac¢ funkcjonariuszy publicznych nastawionych proreformatorsko,
ale panuje tez naturalny strach przed zmiang na szczytach witadzy.
Dla cztonka elity petna liberalizacja gospodarcza moze w ostatecznym
rozrachunku - zamiast uprzywilejowanej egzystencji — oznaczad
wiezienie, S$mier¢ albo bardziej prozaicznie: zycie taksowkarza

w Seulu®.

A zatem rzad, ktéry bardzo nie chce powiela¢ ani kontrolowanej
chinskiej, ani chaotycznej wschodnioeuropejskiej drogi odchodzenia
od ideologii politycznej na rzecz reformy gospodarczej, zadaje sobie
wiele trudu, aby nadzorowaé¢ rozwdj prywatnej dzialalnosci
handlowej. Co jaki§ czas odbywaja sie na przyklad naloty na
targowiska. W listopadzie 2009 roku zdecydowano sie za$ na zupekie
bezczelne posuniecie. Ogloszono denominacje krajowej waluty,
p6inocnokoreaniskiego wona, przez skreSlenie dwéch zer: banknot
o nominale tysiagca wonéw nalezalo wymieni¢ na nowy banknot
o nominale 10 wonéw i tak dalej. Obywatelom dano tydzieh na
wymiane starych banknotéw z licznymi zerami na nowe. Na tej samej
zasadzie depozyt na koncie bankowym w kwocie 100 tysiecy wonoéw
w jednej chwili stat sie warty tysiac wonow.

Chociaz motywy rzadu sa przedmiotem licznych spekulacji,



denominacja zasadniczo spehlita funkcje skoku na kase i zniszczyta
majatki prywatnych handlarzy. Dlaczego? Poniewaz kazdemu
pozwolono na wymiane maksymalnie 100 tysiecy wonéw (6wczesnej
réwnowartosci 30-40 dolarow amerykanskich, wedtug kursu
czarnorynkowego). JeSli kto$ posiadal wieksza sume - a ten, kto
zajmowat sie biznesem, naturalnie mial wiecej niz ustawowy limit —
jego oszczednoSci wyparowaty.

Rezultatem tego posuniecia byt gniew obywateli skierowany
przeciwko wladzy, o dawno juz niewidzianej w Korei Péinocnej sile.
Chociaz limit 100 tysiecy wonéw podniesiono w koncu do 150 tysiecy
wonow w gotowce i 300 tysiecy — w depozytach bankowych, wydaje
sie, ze nie powstrzymato to spolecznego niezadowolenia: chiniska
agencja prasowa Xinhua informowala o ,zbiorowej panice” wsréd
mieszkancéw Korei Péinocnej, a inne media méwity o paleniu stos6w
starych banknotow w proteScie przeciwko denominacji. Jesli te
ostatnie doniesienia sa prawdziwe, to bylyby szczegélnie znamienne,
bo palenie banknotéw o nominatach stu, tysigca i 5 tysiecy wonéw
sila rzeczy oznacza niszczenie wizerunkéw Kim Ir Sena.

Gniew zwyklych handlarzy z pewnoscia musialo potegowac to, ze
prawdziwa péinocnokoreanska elita na ogét przechowuje swoje

aktywa w innych walutach, zwlaszcza w chinskich juanachg. Nawet
przed denominacja poéinocnokoreanski won nie cieszyt sie
szczegolnym zaufaniem obywateli, wiec ci majacy wieksze
mozliwosci — na przyklad urzednicy prowadzacy quasi-publiczne,
quasi-prywatne interesy ze swoimi chifiskimi odpowiednikami -
trzymali swoje zarobki w obcej walucie.

Ponownie jednak: na dluzsza mete denominacja zaowocowata
wypchnieciem mieszkaficéw Korei Potnocnej jeszcze dalej poza orbite
panstwowej kontroli ekonomicznej. Zwyczajni ludzie coraz czesciej
poszukuja dzi§ juanéw i innych obcych walut jako lokat majatku.
Nauczyli sie nie ufa¢ rzadowi i oficjalnej walucie. Jednocze$nie
przekonali sie, ze handlowanie i oszczedzanie w juanach moze ich
chroni¢ przed konsekwencjami przysztych przejawéw niekompetencji
wiladzy i skokami na kase w jej wykonaniu. W rezultacie — jak sie
szacuje — wiekszo$¢ transakcji rynkowych w Korei Péinocnej jest dzi$



przeprowadzana w obcych walutach, wsréd ktérych zdecydowanie

preferowany jest juanm .

W takich warunkach nieoficjalna, czarnorynkowa warto$¢ majatku
przecietnego mieszkanca Korei Poinocnej ciagle spada. Chociaz
oficjalny panstwowy kurs wynosi 96 wonow za dolara, kurs
rzeczywisty (czyli czarnorynkowy) w chwili pisania tej ksigzki to
okoto 8 tysiecy wonow za dolara — a ta warto$¢ w ostatnich latach
drastycznie wzrosta, wraz z malejacym zaufaniem do wona.
Wymowne jest to, ze nawet péinocnokoreanskie banki zaczynajq sie
zbliza¢ do kursu czarnorynkowego i czesto wymieniaja pieniadze po
kursie tylko nieco od niego nizszym. W polowie pazdziernika 2013
roku Golden Triangle Bank w Specjalnej Strefie Ekonomicznej Raseon
wymieniat dolary po kursie 7636 wonow. Sa takze doniesienia, ze we
wrze$niu 2013 roku pracownikom kilku duzych panstwowych
przedsiebiorstw, takich jak kopalnia rudy zelaza Musan, podniesiono
pensje z 3-4 tysiecy wonOw miesiecznie do 300 tysiecy wondéw
miesiecznie, aby odzwierciedlaly realng warto$¢ wona.

Czarnorynkowy kurs wona zaczyna by¢ widoczny nawet
w zwyktych sklepach i restauracjach. Na przyktad sklep z zabawkami
w Pjongjangu wycenia pitki do koszykoéwki na 46 tysiecy wondéw za
sztuke. Nikt przeciez nie wierzy, ze skromna pitka naprawde jest
warta ponad 400 dolaréw. Natomiast dom towarowy sprzedajacy
takie znane zachodnie produkty jak ciastka Pepperidge, czekolada
Hershey’s, czekoladki Ferrero Rocher i sok winogronowy Ceres ustala

ich ceny po oficjalnym kursie, ale odmawia przyjmowania

p6inocnokoreanskich wonéw. To samo dotyczy calego sklepu

Adidasa, w ktéorym mozna kupi¢ sprowadzone z Chin
(przypuszczalnie bez wiedzy samego koncernu) buty i odziez
sportowa po cenach, ktore bylyby niezwykle atrakcyjne, gdyby mozna
byto ptaci¢ w wonach. Podane niskie ceny w wonach oznaczaja po

prostu, ze klient musi zaptaci¢ za te towary w obcej walucie, a cena
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w przeliczeniu na dolara odzwierciedla ich prawdziwa warto$¢—=.

Podwoéjna wycena pdéinocnokoreanskiego wona sprawia jednak, ze
mozna trafié na interesujagce okazje. Przejazdy transportem
publicznym nadal sa oferowane po cenie odzwierciedlajacej oficjalny



kurs, co oznacza, ze sprzedaje sie je za znacznie nizsze kwoty, niz sg
naprawde warte. Na przyklad jednorazowy bilet do pjongjanskiego
metra kosztuje pie¢ wonow. To zaledwie pie¢ centow amerykanskich

nawet po oficjalnym kursie — a po kursie realnym przejazd jest
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wlasciwie za darmo—.

Niestety, to samo dotyczy pensji. Wszyscy pracownicy,
przynajmniej oficjalnie, sa zatrudnieni przez panstwo — i otrzymujq
zarobki zgodne z oficjalng wartoScia wona. Na przyklad urzednicy
stuzby cywilnej zazwyczaj zarabiaja od tysiaca do 6 tysiecy wondéw
miesiecznie. Jesli liczy¢ po oficjalnym kursie 96 wonéw za dolara, to
juz marnie — ale jeSli uwzglednimy realny kurs czarnorynkowy,
okazuje sie, ze nawet wysoki ranga urzednik zarabia niecatego dolara
miesiecznie.

W systemie komunistycznym, z teoretycznie darmowymi: sluzba
zdrowia, edukacja, wyzywieniem i budownictwem mieszkaniowym,
taka pensja nie bylaby az tak zla, jak mogloby sie wydawaé. Jednak,
jak wiemy, panstwo nie moze juz zapewni¢ ludnosci utrzymania
(chociaz trzeba przyznaé, ze elity nadal dostaja pewne racje
zywnosciowe). Dlatego pracownik i jego rodzina musza szuka¢ innych
sposobOw zarabiania pieniedzy, na ogét w handlu albo przez
Swiadczenie jakich$ ustug. W rezultacie w Korei Péinocnej wszyscy —
od goérnika po nauczycielke — prowadza podwdjne zycie ekonomiczne
i zajmuja sie w wolnym czasie platnymi w gotéwce fuchami lub
dziatalno$cig handlowa.

To zjawisko niezwykle negatywnie odbija sie na zdolnoSci panstwa
do prawidtowego funkcjonowania. Skoro ludzie prawie nic nie
zarabiaja, maja znikoma motywacje, zeby naprawde pracowac.
Policja szuka okazji do wyludzenia tapowek, a wielu pracownikéw
panstwowych firm dorabia sobie, kradnac i sprzedajac wlasnosé
zakladu pracy albo wykorzystujac ja do wtasnych celéow. Robotnik
w fabryce zarabia okoto 2 tysiecy wonéw miesiecznie, nie dziwia
wiec doniesienia o ogotacaniu panstwowych fabryk ze wszystkiego,
co wykonane z metalu, albo o wynoszeniu przez pracownikow
wytworzonych produktow i sprzedawaniu ich prywatnie. Wedlug
oficjalnego kursu wona robotnik za miesieczna pensje nie mogtby



sobie kupi¢ nawet paczki papieroséw, nie méwiac juz o zapalniczce.

Tajemnice jangmadangu
Korea P6inocna ma nie tylko dwa r6zne kursy wymiany walut, lecz
takze de facto dwie gospodarki: ,oficjalng” (w ramach ktérej ludzie
pracuja na panstwowych posadach za panstwowa pensje)
i ,czarnorynkowa”, w ktorej zarabia sie pieniadze w sposéb nie do
konica legalny, ale w duzej mierze tolerowany. To ta druga
gospodarka naprawde sie liczy w dzisiejszej KRLD.

Nielegalne, ale tolerowane bazary w Korei Péinocnej okreSla sie
terminem jangmadang - staroSwieckim koreanskim stowem
oznaczajacym targowisko, rynek (mieszkancy Korei Potudniowej
chodza na  sijang, tego stowa uzywa sie takze
w Chinach), wywodzacym sie z dawnego okreslenia targéw rolnych.
Jangmadangi sa czesto  zlokalizowane przy  ruchliwych
skrzyzowaniach waskich, blotnistych ulic w péinocnokoreanskich
miasteczkach, a czasami w specjalnie zbudowanych obiektach
przeznaczonych na dziatalno$¢ handlowa. Takie budynki wida¢ nawet
na Google Earth; najlepszym przykladem byt kryty niebieskim
dachem bazar Chaeha-dong w miesScie Sinuiju w poblizu granicy
z Chinami. Niestety, budynek w konicu zburzono, ale to nie znaczy, ze
biznes w Sinuiju przestat sie kreci¢ — handel przeniost sie po prostu do
innych cze$ci miasta.

Ludzie, ktérzy ustawiaja stragany na jangmadangu, musza placic
placowe aktywowi partyjnemu — co oznacza, ze panstwo bierze udziat
w urynkowieniu gospodarki. Na niektérych duzych bazarach dziataja
nawet elektroniczne systemy rejestracji, utatwiajace sprawdzanie, kto
zaptacit placowe. A szukajacy nowych klientéw handlarze czesto sami
transportuja swoje towary gorskimi Sciezkami, przechodza przez rzeki
i btotniste doliny albo zakurzone drogi, aby uniknaé wscibskiego
wzroku przedstawicieli wladz, ktérzy mogliby prébowaé ich
zatrzymac lub, co bardziej prawdopodobne, zazadac¢ czesci zyskow.

Typowym straganiarzem - a wlaSciwie straganiarka - na
jangmadangu jest ajumma (zamezna kobieta w S$rednim wieku).
Chociaz koreanska kultura jest zdominowana przez mezczyzn od



czasoOw, gdy neokonfucjanizm odcisnal pietno na dynastii Joseon
(1392-1910), a za ideal kobiety uznawano hyeonmoyangcho (,,dobra
zone, madra matke”), wsréd ludnoSci wiejskiej czesto to wiasnie
kobiety, a nie mezczyzni, handlowaty na targach. W dzisiejszej Korei
Potudniowej ubogie staruszki sprzedaja na rogach ulic warzywa
i ciastka ryzowe, a w deszczowe dni Sciggaja ttumnie przed stacje
metra z koszykami pelnymi parasoli. Nic wiec dziwnego, ze na
jangmadangach takze w Korei Péinocnej handluja gtéwnie kobiety.

Ajumma dominuje na jangmadangu jeszcze z jednego powodu.
W KRLD doroéli sa przypisani do zakladéw pracy — majgq stuzyc
panstwu w zamian za nedzne pensje. Jednak zamezne kobiety sa
zwolnione z tego obowiazku. A to oznacza, ze maja swobode, zeby
pracowac jako handlarki. Moga wiec zarabia¢ wielokrotno$¢ tego, co
ich mezowie, stawac sie zywicielkami rodziny i podwazac tradycyjna
koreaniska dynamike matzenstwa.

Jednak handlem zajmuje sie takze wielu ludzi majacych oficjalne
posady — mezczyZni tez moga to robié, tyle ze w ich przypadku jest to
nieco trudniejsze. Czasami znikaja ze swojego zaktadu pracy na wiele
miesiecy pod pretekstem koniecznoSci leczenia, podczas gdy
w rzeczywistoSci handluja w innej czeSci kraju. Wszyscy o tym
wiedza, ale nikogo tak naprawde to nie obchodzi. Handlarz po prostu
zglasza sie do swojego zakladu pracy pod koniec okresu ,leczenia”
i sktada samokrytyke albo ptaci tapéwke, po czym wraca do swoich

normalnych obowigzkéw siquowych1—4.

A co sprzedaja handlarki i handlarze na jangmadangu? Jak mozna
sie  spodziewad¢, przede wszystkim podstawowe  artykuty.
P6inocnokoreanskie papierosy ,chodza” dos$¢ tanio, ale bardziej
poszukiwane chinskie i rosyjskie wyroby tytoniowe moga kosztowacé
od 2 tysiecy wonéw (25 centow) do 20 tysiecy wonéw (2,5 dolara),
w zaleznoS$ci od marki. Za tabliczke czekolady trzeba zaptacié¢ okoto 3
tysiecy wonow (38 centow), a za kilogram ryzu - okoto 5 tysiecy
wonow (63 centy). Imperialistyczna amerykanska coca-cola jest
szeroko dostepna, po 6 tysiecy wonéw za puszke. To okoto 75
centbw, mniej wiecej tyle, ile kosztowalaby w supermarkecie
w kazdym innym kraju. Chinskie piwo w puszkach, takie jak Tsingtao



czy Harbin, kosztuje 4 tysiace wonéw (50 centéow), zupki
btyskawiczne z makaronem - 7 tysiecy wonéw (88 centéw), a na
puszke kawy rozpuszczalnej z Chin trzeba wydac¢ okolo 10 tysiecy
wonow (1,25 dolara). Jednak péinocnokoreanski won jest waluta tak
dalece niestabilng, ze wszystkie te ceny w chwili czytania tej ksiazki
moga juz by¢ nieaktualne.

Obraz pani w Srednim wieku sprzedajacej na straganie papierosy
i ,chinskie” zupki jest raczej mato finezyjny. Nie nalezy jednak
lekcewazy¢ praktycznej inteligencji i ekonomicznego rozeznania
hurtownikéw, u ktérych tacy kupcy sie zaopatruja. Handlarze ryzu na
przyktad prowadza (nielegalny) nastuch zagranicznych radiostacji,
aby dowiedzie¢ sie z wyprzedzeniem o przychodzacych do KRLD

dostawach pomocowychl—S. Jesli taki transport jest w drodze, rynkowa
cena ryzu spada z powodu oczekiwanej zwiekszonej podazy — a wtedy
zaczyna sie wyscig, zeby sprzedal towar, zanim wszyscy inni sie
dowiedza. Podobny wplyw na rynek bedzie miata nadchodzaca duza
dostawa nawozu, bo w jej wyniku produkcja ryzu sie zwiekszy. Ryz
wcigz odgrywa niezwykle istotna role w zyciu Koreanczykow
z Potnocy, wiec jego cene Sledzi sie z wielka uwagg. Panstwo nadal
nie produkuje go w wystarczajacej iloscit® i musi polega¢ na pomocy
zagranicznej lub imporcie, aby wyréwnac deficyt.

Handlowanie na jangmadangach jest dzi§ powszechne w calym
kraju. Nawet w Pjongjangu, gdzie panstwowa kontrola i lojalnos¢
wobec rzadu sa najsilniejsze, prawie w kazdej rodzinie znajda sie
osoby zajmujace sie taka dziatalnoSciag. Czasami przewodnik
zagranicznych wycieczek — a wiec osoba niewatpliwie cieszaca sie
zaufaniem rezimu - przyzna sie turystom, ze ma krewnych
handlujacych na jangmadangu albo przynajmniej robi na takich
bazarach zakupy. Nawet jesSli kto§ nie sprzedaje towar6éw, moze
zajmowac sie ich transportem badZ pozyskiwaniem lub dawaniem
w lape urzednikom, zeby umozliwi¢ kontynuowanie handlowego
procederu. Ajumma moze by¢ twarza biznesu, ale prawdopodobnie
zakulisowo pomagaja jej krewni i znajomi, ktérzy czasem réwniez
maja udzial w interesie: za wiele straganéw na jangmadangach ptaci
kilka os6b — zrzucaja sie na placowe i zakup towaréw.



Niezajmowanie sie handlem moze by¢ wrecz niebezpieczne.
Rodziny o Srednich i wysokich dochodach, ktére nie prowadza jawnej
dziatalnoSci biznesowej, ryzykuja, ze znajda sie pod lupa wiladzy. Ta
bedzie bowiem =zakladaé, ze taka rodzina ma jakie§ mniej
,tolerowane” Zrédto dochodoéw, czyli na przyktad transfery pieniezne
od krewnych mieszkajacych w Korei Potudniowej, dokad udato im sie
uciec. Czesto sie zdarza, ze ludzie donosza na sasiadow, ktérzy maja
pieniadze, ale nie wida¢, by mieli jaki§ biznes. Prowadzi to do
paradoksalnych sytuacji: niektérzy mieszkancy Korei P6inocnej udaja,
ze zajmuja sie kapitalistyczna dziatalnoscia, zeby uniknaé podejrzen.

Tropem pieniedzy
A co z tymi mniej tolerowanymi Zrédltami dochodoéw? W Korei
Potudniowej mieszka okolo 24 tysiecy uciekinieré6w z Péinocy - co
stanowi 0,1 procent populacji KRLD. O wiele wiecej przedostato sie
do Chin. Chociaz czesto jest im ciezko, bo musza zaczyna¢ od nowa
na samym dole spotecznej i ekonomicznej drabiny, pieniadze, jakie sa
w stanie zaoszczedzi¢, nawet gdy wykonuja najprostsze, podrzedne
prace, moga istotnie odmieni¢ zycie ich krewnych, ktérzy zostali
w Korei Péinocne;.

Szacuje sie, ze transfery od uciekinieréw mieszkajacych w Korei
Potudniowej to okolo 10-15 milionéw dolar6w rocznie. Nie jest to
ogromna suma, ale jeSli podzieli¢ ja na poszczegblne rodziny,
z pewnoscia nie nalezy lekcewazy¢ jej potencjalnego znaczenia.
Zazwyczaj wysytajacy pieniadze uciekinier przekazuje rodzinie milion
wonow potudniowokoreanskich (niecaty tysiac dolar6w) rocznie.
W kraju tak biednym jak Korea Poéilnocna taka kwota moze wiele

zmieni¢*Z. Ponadto wedtug badania Database Center for North Korean
Human Rights z 2011 roku 12,5 procenta os6b wysylajacych
pieniadze przekazuje krewnym ponad 5 milionéw
potudniowokoreariskich wonéw rocznie. Transfery na pewno pomogty
niektérym mieszkanicom KRLD rozpoczaé dziatalno$é w rozwijajacej
sie szarej strefie. Nic wiec dziwnego, ze dzi§ Koreanczycy z Péinocy
ciesza sie z krewnych uciekinier6w, podczas gdy dawniej uznawali to
pokrewienstwo za hanbe. Jednak poczucia dumy nie nalezy wyrazaé



zbyt otwarcie.

Nie istnieje oficjalny system transferowania Srodkéw do Korei
P6inocnej. Transfery pieniezne miedzy Potudniem a Poéinoca sa
nielegalne w obu krajach (chociaz Korea Potudniowa jest znacznie
bardziej sktonna przymknac¢ oko, kiedy gotéwka ptynie na Péinoc).
Od dawna dziataja jednak sieci posrednikéw, ktorzy opracowali
szybkie i skuteczne sposoby zatatwiania tej sprawy — oczywiScie za
optata. Za przywilej wystania pieniedzy krewnym w Korei Péinocnej
uciekinier zaptaci mniej wiecej 30-procentowa prowizje. A zatem na
kazdy wystany milion wonéw potudniowokoreanskich tylko okoto
700 tysiecy dotrze do docelowego odbiorcy.

Wysokos¢ optaty odzwierciedla zwigzane z transferem ryzyko,
a takze stosunkowo niska podaz tych ustug. Na ogé6t pierwszy krok
polega na znalezieniu przez uciekiniera poSrednika w Korei
Potudniowej - swoistego brokera, wybieranego na podstawie
osobistych rekomendacji innych cztonkéw spotecznosci uciekinieréw.
Nadawca wrecza pieniadze brokerowi, ktéry nastepnie przelewa je na
konto w Chinach. Inny posrednik, na przyktad Chificzyk mieszkajacy

w Korei Péinocnej (zwany hwagyo)ﬁ, sprawdza, czy przelew
przyszedl, za pomoca aplikacji bankowosci mobilnej na swoim
chinskim smartfonie. W przygranicznych miastach mozna odbieraé
sygnat chinskiej sieci komorkowej, wiec posrednik moze sprawdzié
konto bez wyjezdzania z KRLD. Pieniedzy na chiiskim koncie sie nie
rusza — poSrednik po prostu bierze réwnowartos¢ danej kwoty
w gotéwce z zapasOw juandw, ktore trzyma ukryte w Korei P6inocne;j.
Jesli odbiorca mieszka w okolicy, posrednik moze przekaza¢ mu

pieniadze osobiécie’®. Jesli nie, inny posrednik — tym razem rdzenny
Koreanczyk — dostarczy je do dowolnego miejsca w kraju.

Wazna cecha systemu jest to, ze posrednicy zalatwiaja takze
kontakt telefoniczny miedzy nadawca a odbiorca: caly proces na ogét
zaczyna sie i konczy szybka rozmowa cztonkéw rodziny. Posrednicy
potrafia sprowadzi¢ do Korei Pdinocnej nie tylko pieniadze.
Przemycaja takze chinskie komorki, listy i inne rzeczy. Zwlaszcza
w przypadku Koreanczykéw z Péinocy mieszkajacych w poblizu
granicy zalatwienie krotkiej rozmowy telefonicznej z Korea



Potudniow3 jest stosunkowo prosta sprawqm.

Posrednicy dziataja szybko. Ponownie przewage maja tu
mieszkancy poéinocnokoreanskich miejscowosci w poblizu granicy:
moga ustyszeé¢ pukanie do drzwi nawet w ciggu godziny od chwili,
gdy ich krewny w Seulu wreczy brokerowi zwitek banknotéw.
»,Szybciej niz w Western Union” — jak stwierdzit pewien pracownik
organizacji pozarzadowej w Seulu, pomagajacej uciekinierom.
Posrednicy sa tez solidniejsi i uczciwsi, niz mogtoby sie wydawac.
Rzadko sie zdarza, zeby pieniadze po drodze ginely, mimo ze
z koniecznosci proces transferu jest nielegalny.

Granica ekonomiczna
Czy jednak granica nie jest pilnie strzezona? Jakim cudem chifniski
przemytnik przedostaje sie do Korei Poélnocnej? Mowa o kraju
kojarzacym sie z systemem totalitarnym, wiec takie pytania wydaja
sie naturalne. Jednak w rzeczywistoSci granica miedzy Chinami
a KRLD jest bardzo nieszczelna. ,Wlasciwa” granica w oczach
Koreanczykéw z Poélnocy jest strefa zdemilitaryzowana -
ufortyfikowany pas ziemi niczyjej na 38. rownolezniku miedzy Korea
P6lnocng a Potudniowa - natomiast granica péinocna wyznacza
raczej pewien podziat ekonomiczny. W strefie zdemilitaryzowanej
setki kilometrow drutow kolczastych, zasiekéw i pél minowych
stanowia bariere nie do pokonania, oddzielajaca Koreanczykéw
z Potudnia od tych z Péinocy. Jednak przejs¢ granicznych miedzy
Chinami a KRLD - zaréwno tych oficjalnie usankcjonowanych, jak
i innych - jest catkiem sporo. W 2012 roku okolo 130 tysiecy
mieszkanicOw Korei P6tnocnej legalnie odwiedzito Chiny na podstawie
pozwolenn wydanych przez rzad. Uzyskanie takiego pozwolenia
oficjalnymi kanatami moze potrwaé kilka miesiecy, natomiast za

tapowke w wysokosci 50-100 dolaré6w mozna je dosta¢ od rekiZ.

Nie znaczy to, ze mozna przekraczaé granice, jak sie komu podoba.
Przecietny Koreanczyk z Pélnocy wiele by ryzykowal, gdyby
prébowat po prostu wjecha¢ do Chin bez wcze$niej zatatwionych
wszystkich pozwolen. Od schytku epoki Kim Dzong Ila i poczatku
rzadow Kim Dzong Una znacznie wzmocniono kontrole graniczne,



przez co ucieczki staly sie trudniejsze i bardziej niebezpieczne.
Jednak dla os6b majacych znajomosSci lub pieniadze (albo jedno
i drugie) sprawa jest stosunkowo prosta.

Z Chin do KRLD wijezdzaja chinscy handlarze i Koreanczycy
z Pélnocy prowadzacy poétprywatne interesy w Chinach - chociaz ci
ostatni raczej poleca z Pekinu. Chifscy handlarze regularnie
przekraczaja granice w takich miasteczkach jak Dangdong i przywoza
najrézniejsze towary poszukiwane przez mieszkancow Korei
P6inocnej. Na przyktad bapsot (elektryczne urzadzenie do gotowania
ryzu) potudniowokoreanskiej marki Cuckoo, ktéry zajmuje honorowe
miejsce w wielu zamoznych péinocnokoreaniskich domach. Handel
miedzy KRLD a Chinami jest tak ozywiony, zZe sa nawet produkty
wytwarzane specjalnie na rynek péinocnokoreaniski, takie jak
telewizory pobierajace bardzo mato pradu. Chociaz obrét jest duzy,
handel prowadza gtéwnie drobni kupcy, ktérych dziatalno$¢ bytoby
niezwykle trudno monitorowaé¢ wladzom starajacym sie przestrzegac

oenzetowskich sankcji handlowychz—z.

Zwykli Koreanczycy z Péinocy moga daé tapéwke, zeby przedostaé
sie przez granice do Chin. Dziala tu sprawnie zorganizowana
machina: jeden czlonek rodziny dociera do Korei Poludniowe;j
i zaczyna przesyta¢ do domu pienigdze, ktére maja umozliwic
ucieczke jego krewnym. Majacy odpowiednie znajomosci posrednicy
za optata przeprowadza ich przez granice do Chin. Uciekinier, ktéory
wykupit ,pakiet podstawowy”, zostanie nastepnie pozostawiony
samemu sobie. Najprawdopodobniej czeka go dtuga, niebezpieczna
podréz przez Chiny do takich krajéw jak Tajlandia albo Mongolia,
przez kolejne nielegalne przejScia graniczne. Sg jednak takze ,pakiety
premium” (ktére moga kosztowa¢ okoto 10 tysiecy dolaréw),
zapewniajace uciekinierowi eskorte z domu az do Pekinu oraz
niezbedne falszywe dokumenty, dzieki ktorym moze stamtad polecieé
prosto do Seulu.

Regionalna geografia pozwala takze na przechodzenie przez zielona
granice. Liczaca 520 kilometréw dlugosci rzeka Tuman, wzdtuz ktorej
biegnie najdalej wysunieta na potnocny wschéd cze$S¢ granicy, na
niektorych odcinkach jest tak waska, ze przechodnie po chiniskiej



stronie widza pranie wiszace na sznurkach przy péinocnokoreanskich
domach. Nawet w szerszych miejscach rzeka jest wzglednie ptytka,
zima na og6t zamarza, a poza tym ma rdézne kamieniste cyple
i mielizny, co sprawia, Ze mozna sie przez nia dosy¢ latwo
przeprawi¢, pomimo patroli strazy graniczne;j.

Tuman ma Zrédlo na Pektu-sanie, gbérze otaczanej w koreanskiej
kulturze niezwykla czcia jako mityczne miejsce pochodzenia
Koreanczykow. To tutaj Hwanung, syn Hwanina (Pana Niebios), miat
zejs¢ na ziemie i zalozy¢ Sinsi, ,Miasto Boga”. Jego syn Dangun
stworzyt pézniej pierwsze korearniskie krolestwo, Gojoseon, w miescie
Asadal w poblizu dzisiejszego Pjongjangu. Wydaje sie wiec naturalne,
iz w KRLD oficjalna propaganda glosita (niezgodnie z prawda), ze
Kim Dzong Il urodzit sie na tym szczycie. Jednak chociaz Pektu-san
jest rownie wazny dla mitu rodziny Kimoéw, co dla mitu stworzenia
Korei, rzeka, ktéra z tej géry wyplywa, stanowi szanse dla wielu
Koreanczykéw z Pétnocy szukajacych nowego zycia z dala od KRLD.

Partnerstwa publiczno-prywatne
Zainteresowanie ,nowym kapitalizmem” Korei P6inocnej koncentruje
sie w znacznej mierze na zwyklych ludziach, ktérzy moga teraz
zarabia¢ na zycie dzieki handlowaniu na jangmadangu, importowi
i eksportowi na mata skale oraz sprzedazy ustug (takich jak naprawa
rowerdw). Jednak ze znacznie wiekszym rozmachem niz ten oddolny
biznes dziata w KRLD co$, co mozna by cynicznie nazwaé
ypartnerstwami publiczno-prywatnymi”.

Od potowy lat dziewieédziesiatych XX wieku poétnocnokoreanski
rzad znajduje sie w stanie niemal catkowitej upadtosci gospodarcze;.
Zachowuje silng kontrole polityczna, szczegdlnie w Pjongjangu,
jednak centralny rzad nie potrafi wygenerowa¢ wystarczajacych
przychodéw bezposrednich ani dochodéw z podatkéw, aby
sfinansowa¢ swoje niezliczone departamenty, ministerstwa, komisje
i komitety. Ten brak centralnego finansowania oznacza, ze
organizacje rzadowe zasadniczo maja radzi¢ sobie same. W ostatnich
latach swiadcza one coraz mniej ustug dla ludnosci, lecz nadal musza
funkcjonowa¢ na pewnym podstawowym poziomie, a takze placic



swoim pracownikom - czy raczej znaleZ¢ sposoby, by ich pracownicy,
otrzymujacy nedzne oficjalne pensje (o rownowartosci kilku dolaréw

miesiecznie po kursie czarnorynkowym)ﬁ, mogli jako$ dorobié.
Doraznie rozwigzano to tak, ze umozliwia sie urzednikom zakladanie
quasi-prywatnych firm pod parasolem macierzystej instytucji. Nie
przypadkiem wiec listy go$ci zapraszanych na stynne popijawy Kim
Dzong Ila w latach dziewiecdziesigtych ubiegltego wieku zaczely sie
zmienia. WczeSniej obejmowaly po prostu najbardziej zaufanych
oficjeli, ale od tamtej pory nowymi faworytami stali sie ci, ktérzy
mogli zarabia¢ pieniadze.

Z pewnoScia nie ma sformalizowanego systemu zakladania
i prowadzenia takich firm ani zadnych ,typowych” przykladow.
Jednak udana dzialalno$¢ tego rodzaju moze wygladac¢ nastepujaco:
cztonek jakiejS organizacji rzadowej (takiej jak Komisja Obrony
Narodowej, ktorej wyzsi ranga czlonkowie ,moga robi¢, co chca” -
wedhug jednego z naszych Zrédel) z dobrymi koneksjami politycznymi
i pozwoleniem na zagraniczne wyjazdy szuka okazji do zalozenia
spétek joint venture lub import—eksport w Chinach albo nawet gdzies$
dalej. Za szczegoélnie istotne uznaje sie branze: spozywcza, medyczna,
Srodkow produkcji rolnej oraz doébr luksusowych. Kiedy plan jest
gotowy, dziatalnos¢ w ramach spétki zaczyna prowadzi¢ firma
oficjalnie panistwowa, bo firmy prywatne nadal sg nielegalne.

Tylko cze$¢ zyskow trafia jednak do panstwowej kasy. Poniewaz
Korea Pélnocna nie ma systemu bankowego z prawdziwego
zdarzenia, firmy na ogo6t trzymaja duza ilos¢ gotéwki, a takze
prowadza dokumentacje finansowa w starym stylu, w recznie
wypelianych ksiegach. Przynoszaca duze zyski firme mozna wiec
bardzo tatwo zmieni¢ na papierze w umiarkowanie dochodowa,
dzieki czemu prowadzace ja osoby zgarniaja 60-70 procent zyskow,
a reszta trafia do wierchuszki w danym departamencie oraz do
zwierzchnikow, ktorych trzeba przekupic. A skoro
w péinocnokoreanskim systemie gospodarczym reguly wlasciwie nie
obowiazuja, nikt nie powstrzyma urzednika majacego mocne plecy
przed przekretami ksiegowymi. Wedlug dobrze poinformowanego
Zzrodla w ten sposOb instytucja moze zdoby¢ troche pieniedzy na



podreperowanie budzetu, zatozyciele firmy - zbi¢ majatek,
a menedzerowie i dyrektorzy (na ogé6t takze pracownicy tego samego
departamentu) — zarobi¢ okoto 300 (ci pierwsi) czy 500 (ci drudzy)
dolar6w miesiecznie, jeSli dzialalnos¢ okaze sie sukcesem. Tym
kwotom daleko do zarobké6w menedzerow w Korei Potudniowej, ale

w KRLD moga zapewni¢ imponujaco wysoki poziom Zycia2—4. Ponadto
zdolni menedzerowie beda mogli naciska¢ na szeféw, by pozwolili im
zalozy¢ wilasne filie firmy. Uzyskanie takiego pozwolenia moze
potrwaé rok czy dwa (i oczywiScie wymagaé tapéwek), ale czesto
optaca sie poczekac.

Zanizy¢ mozna nie tylko przychody, lecz takze produkcje. Plody
rolne albo produkty wytwarzane w panstwowej fabryce moga
»,Zniknac”, dzieki czemu zarobi urzednik przedsiebiorca. Te towary
zawsze bowiem trafiaja na jangmadang. Chociaz handlarz z elity
pochodzi z innej klasy spoteczno-ekonomicznej niz przecietna ajumma
z bazaru, obie strony potrafiag prowadzi¢ ze soba interesy. Szacuje sie,
ze okoto 20 procent wyrobéw na jangmadangach to produkcja
krajowa (reszta pochodzi gtéwnie z Chin).

Poniewaz oficjalnie wszystkie firmy sg panstwowe, bezpieczenstwo
przedsiebiorcy zalezy od jego osobistej wladzy oraz znajomosci.
Czesto dochodzi do przepychanek na tle sporé6w o to, kto ma
skorzysta¢ z okazji i zalozy¢ Ilukratywny biznes. Potencjalny
przedsiebiorca potrzebuje sponsora — osoby o poteznej wtadzy, ktora
bedzie chroni¢ jego pozycje. Naturalnie nie za darmo. Wobec tego
mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie najwyzsze wladze Korei
Pé6inocnej zajmuja sie wymuszaniem haraczy w zamian za ochrone.

Ci na samym szczycie tez prowadza wlasne firmy. Przed préba sit,
ktéra doprowadzita do jego dymisji i egzekucji w grudniu 2013 roku,
Jang Song Thaek — wujek Kim Dzong Una przez malzenistwo i szara
eminencja za czasOw Kim Dzong Ila — byt znany ze swoich szerokich
zainteresowan biznesowych. Zgromadzit on majatek o wartosSci okoto
80 milionéw dolaréw netto (wedlug bardzo ostroznych szacunkéw).
Pan Jang byl miedzy innymi ,wlascicielem” luksusowych hoteli
w Chinach i kontrolowal znaczna cze$¢ kietkujacego handlu
przygranicznego miedzy Chinami a KRLD. Wdowa po nim, Gim



Gyeong Hui, prawdopodobnie kontroluje firme Kangso Yaksu,
produkujaca butelkowana wode mineralng, oraz Kkorporacje
Haedanghwa, ktéra prowadzi domy towarowe i jest zwigzana
z zagraniczna dziatalnoscia KRLD w branzy restauracyjnej. Pani Kim
do niedawna byta takze najwyzsza strazniczka majatku Kiméw. Te
zdeponowane w bankach na calym Swiecie aktywa moga mieé, jak
podaja zZrédta, taczng wartos¢ 20 miliardéw dolaréw.

Koreanskie restauracje bedace witasnoscia KRLD dziataja w wielu
azjatyckich i europejskich miastach — w samych Chinach jest ich
ponad czterdziesci, a sporo takze w réznych krajach Azji Potudniowo-
Wschodniej. GoScie racza sie w nich takimi potrawami jak galbi czy
segyeopsal (na Poludniu: samgyeopsal) i stuchaja wykonywanych na
zywo starych koreanskich standardéw muzycznych. Te lokale ciesza
sie duza popularno$cia wsréd Koreanczykéw z Potudnia, dla ktérych
sa jednocze$nie swojskie i egzotyczne. Pdéinocnokoreanskie wtadze
czasem to wykorzystuja i umieszczaja wsréd kelnerek tajne agentki,
aby obserwowaé potudniowokoreanskich gosci, ktérzy z jakiego$
powodu zwrdca na siebie ich uwage. Jednak te restauracje istnieja
glbwnie po to, by zapewni¢ rezimowi powolny doplyw twardej
waluty oraz przykrywke pozwalajaca miesza¢ legalnie zarobione
pienigdze z przychodami z nielegalnej dzialalnoéci®.

Jedno z naszych Zrodel z kregow elit twierdzi, ze typowa
po6inocnokoreanska restauracje za granica otwiera krewna wysoko
postawionego urzednika panstwowego, na przyklad wiceministra.
Skrzykuje kilkoro znajomych, zeby zgromadzi¢ kapital na start. Z tych
Ssrodkbw wnosi swoista ,optate franczyzowa” w kwocie 100-200
tysiecy dolarow na konto rodziny Kiméw, a takze pokrywa koszty
otwarcia restauracji. Rzad wyznacza pracownikow obshugi, ktorzy
pozostaja pod Scista obserwacja, a wiekszos¢ ich zarobkéw ostatecznie
wraca do witadz centralnych.

Dodatkowo trzeba przekazywaé wierchuszce 20-30 procent zyskoéw
w Swieta panstwowe. W takich okresach czesto mozna spotka¢ na
lotniskach zamoznych Koreanczykéw z Péilnocy z duzymi torbami
gotéwki. Niezaptacenie tego ,Swiagtecznego” byloby bardzo
nierozsadne, bo mogloby wpedzi¢ pozostajacych w KRLD krewnych



w powazne klopoty. Mieszkajacych za granica Koreanczykéw
z Poélnocy trzyma w ryzach grozba obozu pracy, wiszaca nad ich
bliskimi.

Niektorzy urzednicy panstwowi maja lepsza niz inni pozycje
wyjsciowa do zarabiania na biznesie. Ogromna przewaga ciesza sie ci,
ktérzy maja szanse nauczy¢ sie jezyka obcego i zdoby¢ doSwiadczenie
za granica, bo zyskuja w ten spos6b umiejetnosci i kontakty
niezbedne, by prowadzi¢ miedzynarodowe interesy. Czesto wiec
styszy sie o ludziach dajacych tapowki, zeby dosta¢ posade
w dyplomacji albo w organach rzadowych majacych realna Wladzeﬁ.
Takze czlonkowie Ligi Mlodziezy imienia Kim Ir Sena, ktdra
uczestniczy w zwigzanych z komunizmem imprezach na catym
Swiecie, moga wykorzystywaé swoje globalne koneksje, aby zaja¢ sie
intratnym handlem. Przed upadkiem Zwigzku Radzieckiego Liga
Mtodziezy organizowata letnie obozy dla dzieci w réznych krajach
komunistycznych, a dzi§ prowadzi korporacje handlowa Paekam,
a takze kilka restauracji i hoteli w Pjongjangu.

Branza budowlana
W branzy budowlanej duza role odgrywa wojsko — jako Zrédio taniej
sity roboczej do budowy kompleks6w blokéw, hoteli, dr6g, mostow.
Wbrew popularnemu wyobrazeniu péinocnokoreanskiego zotnierza
jako maszerujacego defiladowym krokiem lojalisty o wypranym
moézgu, bedacego bezlitosna maszyna do zabijania, przecietny
wojskowy prawdopodobnie wiecej czasu spedza na budowie niz na
snuciu planéw obalenia ,marionetkowego” rezimu w Seulu. Nawet
panstwowe media czesto nazywaja ich zolnierzami budowniczymi.
Jednostki wojskowe sa dzi§ de facto darmowymi ekipami

roboczymi2—7. Jesli rzad chce zbudowaé droge, jedyne istotne nakiady
poniesie na materialy budowlane — kosztami pracy bedzie po prostu
suma potrzebna na wyzywienie zolnierzy, a poniewaz cze$¢ zolierzy
budowniczych dostaje zadanie zdobywania dla siebie jedzenia,
czasami takze ich wykarmienie nic nie kosztuje. A jeSli grupa
ambitnych menedzeréw z jakiego$§ ministerstwa chce postawi¢ blok



mieszkalny, tez moze do jego zbudowania zatrudni¢ armie. W istocie
dzi§ w Korei Péinocnej rekami zotnierzy buduje sie wiele takich
publiczno-prywatnych inwestycji.

Postawienie duzego budynku to =znacznie bardziej ztozone
(i drozsze) przedsiewziecie niz na przyklad importowanie lekéw
z Chin, wiec w KRLD jest stosunkowo niewielu ludzi, ktérzy sa
w stanie tego dokonac. Jednak wsréd tych, ktoérzy to potrafia, panuje
pewna rywalizacja, zeby wystartowa¢ z projektem. Dzieje sie tak
z dwéch powodéw. Pierwszym sa wysokie zyski, jakie mozna czerpaé
z wykorzystywania niezwykle taniej sily roboczej. Drugim — prestiz.
Dzieki zrealizowanemu z sukcesem projektowi budowlanemu ambitny
urzednik przeistoczony w przedsiebiorce moze zosta¢ dostrzezony, co
prowadzi do awansu i otwarcia dalszych mozliwosci, o ile kazdy
dostanie swoja dziatke. Taka droga kariery byta popularna zwtaszcza
w epoce Kim Dzong Una, kiedy panstwo podkreslalo w swojej
propagandzie rozw0j gospodarczy i dobrobyt.

Oprocz publiczno-prywatnych budéw prowadzonych przez rézne
instytucje rzadowe realizowane sa takze projekty budowlane
finansowane z pieniedzy Koreanczykow japonskiego pochodzenia.
W czasach kolonialnych wielu Koreaficzyk6w wyemigrowato do
Japonii, a od 1959 roku do kornica lat siedemdziesiatych XX wieku
okoto 90 tysiecy ich potomkéw odpowiedzialo na wezwanie Korei
P6inocnej do ,,powrotu”. PoSredniczyla w tym agencja o nazwie
Chongnyeon, ktéra pehita de facto funkcje ambasady KRLD
w Japonii. Chongnyeon i jej czlonkowie nadal prowadza w Japonii
salony gier pachinko, aby zapewni¢ fundusze swoim zubozatym
krewnym i pétnocnokoreanskiemu panistwu w ogéle.

Powracajacy z Japonii Koreanczycy czesto byli traktowani w KRLD
podejrzliwie i nie mieli znajomos$ci niezbednych, by dobrze zy¢ w tak
kaprysnie rzadzonym kraju. Jedyna ich karta atutowa byta zdolnos¢
do wuzyskania pieniedzy od krewnych w Japonii. Wedtug
poinocnokoreaniskich standardéw ci krewni byli bardzo bogaci
(w przeciwienistwie do Srodkow przysylanych przez uciekinieréw,
pieniadze od Japonczykéw rzad KRLD wita z radoscia). Koreaniczycy
japonskiego pochodzenia zaczeli powszechnie inwestowac te fundusze



w sektorze budowlanym. Dzi§ Chongnyeon przezywa gleboka zapasé
organizacyjng, ale nadal mamy do czynienia z istotnym naplywem
prywatnego kapitalu do Korei Pélnocnej z Japonii. Kapitat ten
wykorzystano miedzy innymi do budowy Hotelu Cheongjin i licznych
blokéw mieszkalnych.

Niektére osiedla mieszkaniowe buduje sie z mysla o konkretnych
lokatorach — na przyktad weteranach wojskowych, gwiazdach sportu
albo naukowcach. Mieszkania Ministerstwa Spraw Zagranicznych
w Pjongjangu sa uwazane za szykowne i komfortowe, bo pracownicy
ministerstwa przyzwyczaili sie na zagranicznych placéwkach do
takich luksuséw jak catlodobowa dostawa elektrycznosci i kiedy
wracaja do domu, oczekuja podobnych standardéw. W kraju,
w ktérym bardzo czesto dochodzi do awarii pradu, a zimy sa okrutnie
mrozne, staly dostep do energii elektrycznej jest prawdziwym

wyznacznikiem tego, kogo mozna uznaé¢ za wilasciwa elite, a kogo

. 2
n1e—8.

Tak jak w kazdym kraju kapitalistycznym, mieszkaniami w Korei
P6lnocnej mozna handlowac¢. Prawdopodobnie wiekszos¢ lokali
w nowo wybudowanym bloku w lepszej dzielnicy zostanie sprzedana
na rynku, a nie przekazana pracownikom panstwowym, dla ktérych
oficjalnie byly przeznaczone. Jedyna prawdziwa rdznica jest brak
formalnego systemu kupna i sprzedazy mieszkan, bo wilasnosé

prywatna  jest zakazana®. Jednak mieszkaniec dowolnego
poinocnokoreaniskiego miasta ma mozliwos¢ ,sprzedania” swojego
lokum: zamiana mieszkan z kim$ z tej samej dzielnicy jest prawnie
dozwolona, wiec operacje sprzedazy mozna nawet przeprowadzic

potlegalnie, ptacac gotc’)wkai), chociaz czesto takich transakcji
dokonuje sie bez zadnego wpisu do rejestru. W Pjongjangu, w ktérym
od poczatku XXI wieku ceny mieszkan wzrosty dziesieciokrotnie,
w kupnie i sprzedazy moze nawet pomoc (nielegalny) agent
nieruchomosci.

Mieszkania w zwyklych dzielnicach, bez wind i gwarancji dostaw

praduﬂ, moga zmieni¢ wiasciciela nawet za 3-4 tysiace dolaréw.
Lokale na nizszych pietrach beda jednak drozsze. Ogélnie wiadomo,



ze im kto$ biedniejszy, tym wyzej mieszka. Odwrotnie niz w Korei
Potudniowej, w ktérej ceni sie najlepsze widoki. Kiedy jednak
w blokach nie ma wind — a jeSli s3, mozna w nich utknaé, gdy
wysiadzie prad — ostatnie pietro nagle wydaje sie mniej atrakcyjne.

Lokale w miastach w poblizu granicy z Chinami sa dos¢ drogie, bo
mieszkanie tam stwarza dobre okazje do prowadzenia biznesu,
a takze daje dostep do chinskich sieci telefonii komorkowe;.
Pojawiaja sie na przyklad doniesienia o mieszkaniach o wysokim
standardzie w przygranicznym mieScie Hyesan; mieszkania te sa
sprzedawane za 30 tysiecy dolar6w. Ta cena blednie jednak
w porownaniu z tymi w ekskluzywnych czeSciach stolicy: za
przyzwoite mieszkanie w centralnej pjongjanskiej dzielnicy Mansudae
(ktéra ekspaci zartobliwie nazywaja Dubajem albo Pjonghattanem)
trzeba zaptaci¢ co najmniej 100 tysiecy dolarow. Niektorzy moéwia
nawet o mieszkaniach za 250 tysiecy dolar6w. To ogromny wydatek
jak na lokum, ktére nawet oficjalnie nie bedzie wlasnoscia nabywcy.
Jesli jednak kto$ dysponuje taka suma w Korei Péinocnej, bedzie
w stanie sobie zagwarantowaé, by mieszkanie pozostalo do jego
uzytku.

Nieréwnosci
Osoby, ktére regularnie odwiedzaja Pjongjang, twierdza, ze miasto
przezywa wilasnie swoisty boom, a kto ma pieniadze, otwarcie je
wydaje. Kilka lat temu zamozni zachowywali umiar i dyskrecje — dzi$
nikt juz nie patrzy krzywo na afiszowanie sie z majatkiem
i ostentacyjna konsumpcje. Uzywanie smartfona, blyskanie spod
mankietu szwajcarskim zegarkiem, noszenie markowej torebki czy
picie drogiej kawy, kiedy$ zarezerwowane dla najwyzszej elity, dzi$
staly sie rozrywka klasy Sredniej. Te nieré6wnoSci najbardziej widac
w Pjongjangu, gdzie mieszkanicy maja Swiadomosé, ze sa tacy, ktorzy
moga sobie na to wszystko pozwolié, i tacy, ktérzy nie moga.

Chociaz sam rzad centralny jest wlasciwie bankrutem, agencje
rzadowe i nalezacy do elity urzednicy panstwowi zajmuja sie
najrézniejszymi intratnymi przedsiewzieciami. Warto$¢ handlu
z Chinami, bedacego jednym z gtdwnych Zrodet bogactwa w KRLD,



wzrosta z mniej wiecej 500 milionéw dolar6w rocznie w 2000 roku
do 6 miliardow dolar6w w 2013 roku. Dlatego mimo upadku agencji
Chongnyeon w catym Pjongjangu wyrastaja nowe budynki, a takze
powstaja nowe restauracje, sklepy i obiekty rekreacyjne dla klasy
wyzszej oraz tworzacej sie klasy przedsiebiorcow. Chociaz pod
wzgledem stopnia rozwoju stolica KRLD moze sie rOwnaé najwyzej
z trzeciorzednym chifnskim miastem, sam fakt, ze mozna p6js¢ do
(quasi-)prywatnej restauracji lub kawiarni, zaméwié pizze albo latte
z zielonej herbaty i zobaczy¢ ludzi korzystajacych z iPadéw, zaskoczy
tych, ktérzy uwazaja Koree Péinocna za komunistyczny kraj
powszechnego ubdstwa.

Importowane do KRLD mercedesy, bmw i lexusy nie trafiaja
wylacznie do rodziny Kiméw. Ma je wielu urzednikéw panstwowych
— zwykle preferuja oni czarne, z przyciemnianymi szybami.
Samochody tych wysokich ranga urzednikéw tatwo mozna odréznic
po tablicach rejestracyjnych, zaczynajacych sie od ,7.27”. Auta
luksusowych zagranicznych marek ma jednak takze wielu bogatych
pjongjanskich  biznesmenéw (i  Koreanczykéw z  Pdéinocy
prowadzacych interesy w Chinach). W stolicy mozna nawet spotkac
milioneréw, ktorzy doszli do majatku sami, a ktorych sta¢ na lexusy
sprowadzane z Chin i sprzedawane po zawyzonych cenach. Wedtug
jednego z naszych informator6w znalazt sie nawet przedsiebiorca,
ktory zbit majatek o wartosci netto ponad 10 milionéw dolaréw,
mimo ze nie jest spokrewniony z Kimami ani zadna inng elitarna
rodzina. Po prostu jest czlonkiem tworzacej sie kapitalistycznej elity,
ktoremu udato sie dobrze rozegra¢ nowa publiczno-prywatna gr¢3—2.

Jednak dla milionéw Koreanczykéw z Péinocy, ktorzy z trudem
wigza koniec z konicem, jezdzenie bmw albo mieszkanie
w apartamencie w Mansudae przekracza najSmielsze wyobrazenia. Na
wsi rolnicy nadal orza ziemie wolami. Zohierze zywia sie kleikiem.
Nawet w zwyczajnych dzielnicach Pjongjangu setki tysiecy ludzi zyja
w biedzie. Poziom zycia przecietnego mieszkanca Korei P6tnocnej jest
prawdopodobnie gorszy niz w latach siedemdziesiatych ubiegtego
wieku. Mozna zakladaé, ze powstanie nowej klasy pjongjanskich
bogaczy pogorszy sytuacje ubogich mas.



Czlonkowie Scistego przywéddztwa KRLD sa tego z pewnoscia
Swiadomi. Podobnie jak potencjalnie destrukcyjnego wplywu
kapitalizmu na swoja zdolnos¢ do utrzymania kontroli na dluzsza
mete. Wiedza jednak takze, ze nie moga zlikwidowaé bazaréw, bo
koniec prywatnego handlu oznaczatby catkowita zapas¢ gospodarcza
i nowa kleske gltodu, co zagrozitoby przetrwaniu samego panstwa.
Jednocze$nie kapitalizm publiczno-prywatny pozwala wierchuszce
budowaé wpltywy i lojalnos¢ w epoce, w ktdrej ideologia przestata sie
liczy¢.

Oczywiscie nikt naprawde nie wie, jaka ekonomiczng przysziosc
szykuja Korei P6inocnej jej przywddcy. Trudno tez wilasciwie mowié
o rezimie jako organizacji majacej jeden cel, bo podzielit sie on na
liczne frakcje. JeSli jednak przyjmiemy, ze wszystkie je taczy
pragnienie, by system przetrwal, prawdopodobny scenariusz wyglada
nastepujaco: KRLD pozwoli reformom gospodarczym i kapitalizmowi
rozwija¢ sie w minimalnym tempie koniecznym do powstrzymania
panstwa od upadku, lecz bedzie opieraé sie szybszym zmianom -
doktadnie z tego samego powodu.

Thumaczy to, na czym polega powab Specjalnych Stref
Ekonomicznych. Dzieki nim mozna generowaé  gotoéwke,
a jednoczesnie nadal trzymaé reszte kraju twarda reka. Jest wiec
zrozumiate, dlaczego administracja Kim Dzong Una w listopadzie
2013 roku oglosita, ze utworzy 14 takich stref — to bardzo duzo jak na
tak niewielki kraj. Istniejace strefy, takie jak ta w Raseon, jak dotad
nie spelity poktadanych w nich nadziei. Nie przeszkodzi to jednak
przysztym dazeniom do generowania dochodéw bez wprowadzania
zmian spoteczno-politycznych.

W obliczu urynkowienia gospodarki wtadze chodza po linie. Zbyt
powolna - albo zbyt szybka — adaptacja do zmieniajacych sie realiéow
moze mie¢ powazne konsekwencje dla rezimu. Musimy jednak
uwazacd, by nie dac¢ sie zbyt tatwo zwies¢ tej szkole pjongjangologii,
ktéra wieszczy jego upadek. KRLD przezyla juz rozpad Zwiazku
Radzieckiego, straszliwy w skutkach gtéd i skrajna zapas¢ swojego
systemu gospodarczego. W sensie ekonomicznym Korea Péinocna jest
wspétczesnym Dzikim Zachodem, ale kontrola polityczna pozostaje



silna, zwlaszcza w stolicy. Kimowie i ich wspélnicy nadal maja
w reku sporo mocnych kart. Protekcja, strach przed kara, propaganda,
resztki szacunku dla Kim Ir Sena i uwodzicielska moc monarchii — bo
nig wlasnie KRLD jest — wszystko to wzmacnia ich pozycje.



Rozdziat 2. Czas wolny w Korei Pétnocnej

Na podstawie popularnego wyobrazenia o KRLD mozna by uznaé, ze
hasto ,dobrej zabawy w Korei Péinocnej” to przyklad czarnego
humoru. Zycie przecietnego Koreariczyka z Péinocy rzeczywiscie jest
ciezkie, a tego, co zwykle sprzyja zabawie - wolnego czasu
i dochodéw do dyspozycji — na ogét brakuje. W Korei Potudniowej
wszyscy piora ubrania w pralce; dzieki znakomitej sieci drogowej
i kolejowej mozna sie tatwo dosta¢ do dowolnego miejsca w kraju,
a ludzie maja pieniadze i moga wydawaé je na rozrywki, ktérych
wybér wydaje sie nieograniczony. O Korei Péinocnej nie mozna
powiedzie¢ zadnej z tych rzeczy. Od Koreanczykéw z Poludnia nie
wymaga sie takze regularnego uczestniczenia w sesjach samokrytyki

i sgsiedzkich zebraniach, tak jak od ich kuzynéw z P(’)lnocy?’—3 :

Jednak, tak jak reszta Swiata, Koreaniczycy z Potnocy tez szukaja
okazji do zabawy. Chca cieszy¢ sie zyciem mimo swojej trudnej
sytuacjii - co przeczy ich absurdalnemu  wizerunkowi
w miedzynarodowych mediach, sugerujacemu, ze obywatele KRLD to
roboty, ktore zyja tylko po to, by stuzy¢ swojemu Drogiemu
Przywddcy. Poza tym w wyniku zmian technologicznych w ostatnich
latach mieszkancy Korei Péinocnej znajduja nowe, wczeSniej
niedostepne, sposoby, zeby sie zabawi¢. Niektére z tych zmian
zaczynaja nawet odbija¢ sie na zdolnosSci rzadu do kontrolowania
ludnosci.

Zagraniczna telewizja i filmy
Jedna z bardziej niewinnych rzeczy, z ktérych stynal Kim Dzong Il,
byta jego mitos¢ do kina. Mial osobista kolekcje tysiecy filméw. Byt
takze fanem potudniowokoreanskiej telewizji, szczeg6lnie programéw
panstwowego nadawcy KBS. Kiedy podczas szczytu w 2007 roku
cztonkowie S$wity prezydenta Korei Potudniowej Roh Moo-hyuna
zapytali Kim Dzong Ila, dlaczego lubi KBS, dyktator odpart: ,Jestem
przyzwyczajony do panstwowych rzeczy”.
Kim Dzong Il poskapit jednak przywileju ogladania KBS reszcie



swoich rodakéw. Korzystanie z zagranicznych mediow jest w KRLD
karalne. Jednak to nie znaczy, ze nikt z nich nie korzysta. W ankiecie

z 2010 roku® mniej wiecej polowa z 250 badanych uciekinieréw
z Korei Polocnej stwierdzita, ze ogladali zagraniczng telewizje lub
filmy, a wielu urzednikéw panistwowych w Pjongjangu prywatnie tez
sie do tego przyznajei. Cztery procent ankietowanych odbierato
nawet programy KBS bezposrednio z Korei P6inocnej i wszystkie te
osoby twierdzily, ze byly stalymi widzami, co wskazuje, iz telewizja
KBS jest bardzo atrakcyjna dla tych mieszkaticow KRLD, do ktérych
dociera jej sygnat.

Ankieta koncentrowala sie raczej na osobach z péinocnej czesci
kraju — szczegélnie z prowincji Hamgyeong Péinocny, bo stamtad
pochodzi wielu uciekinierow. Pozwala to zakladaé, ze wynikajaca
z niej popularno$¢ bezposrednio odbieranej poludniowokoreanskiej
telewizji w KRLD jest niedoszacowana. Dlaczego? Bo sygnal moga
»Ztapac¢” tylko osoby mieszkajace w promieniu 80-120 kilometréw od
Korei Potudniowej, a zasieg ten zalezy od warunkéw

atmosferycznych3—6. W takich miastach jak Gaeseong i Sariwon
(niedaleko potudniowej granicy) da sie odbierac¢ te telewizje, ale
w Hamgyeongu na ogoét nie.

Jednak mieszkancy péinocnej czesci KRLD moga ogladaé
potudniowokoreanskie programy nadawane z Chin. W regionie
przygranicznym po stronie chinskiej mieszka wielu Koreanczykéw,
wiec takie stacje jak Yanji TV pokazuja programy po korearisku.
Osiemnascie procent badanych uciekinieréow z Korei Poéinocnej
twierdzilo, ze ogladato Yanji TV w KRLD, a 15 procent wiaczato te
stacje co tydzien. Por6wnanie z ogladalnoscia péinocnokoreanskiej
telewizji panstwowej pokazuje, jak bardzo wieje z niej nuda: 51
procent badanych ogladato péinocnokoreanskie kanaty — tak wysoki

odsetek nie dziwi, skoro maja one te przewage, ze sq legalne — ale

tylko 14 procent wracato do nich co tydzier’l3—7.

Telewizory i radia s3a sprzedawane w Korei Poéinocnej
z fabrycznymi ustawieniami pozwalajacymi odbiera¢ wylacznie
kanaty panstwowych nadawcéw, takich jak Koreaniska Telewizja



Centralna (KCTV), Koreanska Telewizja Edukacyjno-Kulturalna czy
dostepna tylko w Pjongjangu Mansudae TV. Legalnie sprzedawany
w Korei Péinocnej telewizor nie moze odbieraé¢ niczego innego -
chyba ze widz jest gotowy zlamaé prawo i pomajstrowaé przy
odbiorniku. Poza tym poéinocnokoreanska telewizja jest nadawana
w systemie PAL, a w Korei Poludniowej stosuje sie system NTSC.
Koreanczycy z Péinocy sa jednak wyjatkowo zaradni i pomystowi (nic
dziwnego, zwazywszy na ich trudng sytuacje), wiec kwitnie
nielegalny biznes modyfikowania telewizoréw i radioodbiornikéw.
Osoby zajmujace sie naprawa telewizor6w w Korei Péinocnej sa
w stanie dobrze na tym zarobié. Duzo ludzi korzysta takze z chiniskich
telewizoréw, przystosowanych do systemu zar6wno PAL, jak i NTSC.
Skala bezposredniego odbioru chinskiej i potudniowokoreaniskiej
telewizji jest jednak niewielka w poréwnaniu ze sprowadzaniem
filméw i seriali z Chin — na DVD i pendrive’ach. DVD upowszechnity
sie w Korei P6tnocnej w potowie pierwszej dekady XXI wieku, a mniej
wiecej od 2010 roku popularnosé zyskuje pamie¢ USB. W niektérych
przypadkach wypiera ona nawet DVD - czeSciowo z powodu swoich
matych rozmiaréw, dzieki ktérym tatwo ja ukryé przed czujnym
wzrokiem agentéw Departamentu Bezpieczenistwa Panstwa. DVD juz
nadszarpnely kontrole panstwa nad informacja, ale to pendrive’y
maja, jak sie przekonamy, wiekszy potencjat wprowadzania zmian.

Koreaniscy handlarze chiniskiego pochodzeniaS—S, z dobrymi
koneksjami,  przywoza pirackie DVD z  amerykanskimi,
poludniowokoreanskimi i chinskimi filmami oraz serialami — po kilka
tysiecy plyt naraz. Dwiescie czy trzysta czesto musza przeznaczy¢ na
tapéwki dla urzednikéw. Reszte sprzedaja  hurtownikom
w przygranicznych miastach, takich jak Hyesan, a ci nastepnie
odsprzedajq je z zyskiem drobniejszym handlarzom z jangmadangow.
Hurtownicy potrzebuja znajomosSci wsréd przedstawicieli rezimu,
poniewaz ich biznes nie tylko jest nielegalny, lecz takze podkopuje
kontrole panstwa nad informacja. W konsekwencji grozi im znacznie
srozsza kara. Zwykli handlarze nie zajmuja sie wiec hurtowa
sprzedaza DVD, chyba ze maja bardzo wysoka tolerancje ryzyka albo
srodki na ptacenie pokaznych tapowek.



Gdy DVD docieraja na jangmadang, kosztuja réwnowartos¢
niecalego dolara za sztuke i sa kupowane przez bardzo réznych ludzi.
Jako ze stanowig produkt nielegalny, mozna eufemistycznie zapytaé
handlarke, czy ma jaemiingnun-geot (,,co$ ciekawego”), troche tak,
jakby sie rozmawiato z dilerem narkotykéw. Tak jak w przypadku
telewizji, wiekszo$¢ ludzi ma zaufanych znajomych albo cztonkéw
rodziny, z ktérymi moze obejrze¢ zagraniczny film, nawet jesli nie ma
wlasnego odtwarzacza. Wiele oséb oglada tez péinocnokoreanskie
produkcje na DVD, ale to te zagraniczne staly sie prawdziwa atrakcja.
Mniej wiecej potowa mieszkancow KRLD chociaz raz ogladata
zagraniczny film lub program na DVD.

Jednak w epoce, w ktorej szybko rosnie liczba prywatnych
posiadaczy komputeréw, Koreanczycy z Pélnocy coraz czesciej
poszukuja plikéw wideo zapisanych w przenosnej pamieci USB.
Niektorzy wrecz twierdza, ze filmy na pendrive’ach zaczely wypierac
DVD. Wielu Koreanczykoéw z Péinocy pozycza sobie pendrive’y peine
plikéw z zagranicznymi filmami i serialami, a takze, jak mozna sie
spodziewad, z pornografiag. Pamie¢ USB ma pewne istotne przewagi
nad DVD. Przede wszystkim zawarto$¢ pendrive’a mozna bez kornica
kopiowa¢ i dystrybuowacd. Pendrive’y sa tez bezpieczniejsze. Stara
metoda wiladz, ktore chciaty rozprawi¢ sie z widzami zagranicznych
filmoéw i seriali, polegata na tym, Ze odcinalo sie doptyw pradu do
budynku, a nastepnie go przeczesywalo i otwierato sila odtwarzacze
DVD, zeby zobaczy¢, co ludzie ogladali. OczywiScie, nie da sie tatwo

wyjaé plyty z odtwarzacza, jesli ten nie jest wlaczony. A malutkiego

endrive’a mozna wyciagnaé¢ w sekunde i fatwo schowaé=2.
P

W obliczu spadku autentycznej lojalnosci wobec rezimu ogladanie
zagranicznych filmow i telewizji w znacznej mierze uchodzi dzi$
mieszkancom KRLD na sucho. To znaczy, ze urzednik, ktory zlapie
kogos na ogladaniu nielegalnych produkcji, po prostu zazada tapowki,
a potem pojdzie w swoja strone. Widzowie zagranicznych mediéw
ryzykuja, co prawda, zsytke do obozu pracy, ale najczesSciej w razie
wpadki sprawa koficzy sie daniem w lape urzednikom?’. Szybko
rosnaca dystrybucja filméw i programéw na DVD i pendrive’ach

oznacza, ze wladze nie moga mie¢ nawet nadziei na skuteczne



monitorowanie widzow.

A to z kolei o$miela ludzi. Osoby, ktore uciekty z KRLD trzy czy
cztery lata temu, moga méwié, ze ogladaly zagraniczne produkcje
samotnie, ale dzi§ Koreaniczycy z P6inocy organizuja seanse z bliskimi
przyjaciétmi i czlonkami rodziny (co prawda, przy zamknietych na
klucz drzwiach i zasunietych zastonach). Ludzie rzadziej tez na siebie

donoszaﬂ. Czesto wrecz styszy sie o obywatelach KRLD
dyskutujacych z ekscytacja o potudniowokoreaniskich serialach
z przyjaciélmi, a nawet z sasiadami. Do péinocnokoreanskiego
stownictwa wkradaja sie podobno typowo potudniowokoreanskie
wyrazenia w rodzaju dangyeon haji (,,oczywiécie”)ﬂ, co sprawia, zZe
dwéch fanéw moze poczué dreszczyk zakazanych emocji, kiedy
rozpozna sie wzajemnie dzieki temu, Ze zrozumieja dane okreSlenie.
Poprzez fandom potudniowokoreaniskich seriali powstaja trwate
przyjaznie — rozmawianie o nich z inng osoba jest aktem zaufania,
wiec umozliwia szybkie tworzenie wiezi.

Undergroundowym hitem w Pjongjangu, szczegblnie wsrod
mlodziezy w wieku szkolnym =z elitarnych rodzin, byt
potudniowokoreaniski film gangsterski Chingu (Przyjaciel). Akcja toczy
sie w mieScie Busan na potudniowym wybrzezu, a dialogi pelne sa

wyrazen dialektowychﬁ. Jedno z nich, wyjatkowo spros$ny tekst
odnoszacy sie do podniecenia seksualnego jednej z bohaterek, zrobito
furore wsréd nastoletnich chtopcéw w Pjongjangu.

Tak jak w Korei Potudniowej, najpopularniejsze sa seriale

dramatyczneﬁ, ktérych fabula jest na ogét zbudowana wokét
tréjkatow mitosnych, sporéw rodzinnych i loséw pieknych (ale
biednych) kobiet wychodzacych za maz za synéw prezeséw czeboli
(wielkich koncernéw), a bohaterowie czesto umieraja tragicznie. Dla
Koreanczykéw z Poludnia takie seriale majg wartos¢ katartyczng albo
eskapistyczng; nie tyle odzwierciedlaja prawdziwe zycie, ile
przesadnie uwydatniaja pewne jego aspekty, by osiagnaé efekt
emocjonalny. Jednak  Koreaniczycy @z  Pdélnocy  chwalag
potudniowokorearniskie  seriale za ich  wzgledny realizm.
Pélnocnokoreaniska telewizja bardzo rzadko pokazuje zto, ktére



pozostaje bezkarne, czy dobro, ktére ostatecznie przegrywa.
Bohaterem péinocnokoreanskiego serialu bedzie wzorowy robotnik,
ktory w koncu dostaje sprawiedliwie mu sie nalezaca nagrode. Ani to
wiarygodne, ani ciekawe.

Co jednak z tego wszystkiego wynika? Przede wszystkim szybki
wzrost telewizyjnej widowni poludniowokoreanskich i innych
zagranicznych filméw oraz seriali moze zmuszaé¢ rzad do wiekszych
staran. Péinocnokoreanskie wiadomosci telewizyjne wygladaja dzis
jak z konica XX wieku: maja porzadna oprawe graficzng i lepsza
scenografie. Ponadto Zrédia podaja, ze telewizja pokazuje wiecej
r6znorodnych filméw zagranicznych. Filmy chinskie i rosyjskie
(z koreanskim dubbingiem) zawsze byly stalym punktem ramoéwki,
ale teraz rywalizuja o czas antenowy na przyklad z produkcjami
Bollywood. W 2010 roku w panstwowej telewizji pokazano nawet
brytyjski film Podkreé¢ jak Beckham.

Wazniejsze jest jednak to, ze ta minirewolucja w dostepie do
zagranicznej telewizji podwaza kontrole panstwa. Do potowy lat
dziewiecdziesiatych rzad miat prawie monopol na rozpowszechnianie
informacji w Korei Pélnocnej, a jedynym alternatywnym Zrodtem

wiadomosci  byty plotki4—5. Dawniej moéwiono Koreanczykom

z Pélnocy, ze ich potudniowi sasiedzi sa od nich biedniejsi@.

Poniewaz prawie wszyscy w Korei Poéinocnej wiedza dzi§ (dzieki
potudniowokoreariskiej telewizji), ze jest to wierutne ktamstwo, rezim
zrezygnowat z tego przekazu. Zamiast tego jeszcze bardziej upiera sie,
ze Koreanczycy z Potudnia sa ,,marionetkami” Ameryki. To juz stara
Spiewka, ale zyskala nowe zycie w erze informacji cyfrowe;.
Zagraniczne filmy i seriale zmieniaja tez sposéb, w jaki
Koreanczycy z Pélnocy postrzegaja Stany Zjednoczone. Propaganda
tradycyjnie przedstawia Amerykanéw jako zlych ludzi, ktérych
jedynym celem jest skolonizowanie Swiata i zniszczenie krajow
stawiajacych op6r - takich jak KRLD. Na plakatach amerykanscy
zolnierze uSmiechaja sie psychotycznie, celujac bagnetami
w koreanskie niemowleta, a przerazone matki moga tylko przygladac

sie temu ze zgroza4—7. Czasy sie jednak zmieniajq — wielu uciekinierow
twierdzi, ze skorygowato swoje poglady na Wuja Sama po obejrzeniu



hollywoodzkich filméw, takich jak wszechobecny Titanic, jeszcze
w Korei Péinocne;.

Z badan i rozméw z Koreaniczykami z Poinocy wynika, ze dzisiaj
wielu ludzi bardziej ufa zagranicznym mediom niz uprawiajacym tepa
propagande mediom panstwowym. Dotyczy to nawet lojalnych
pjongjanczykéw, ktorzy nie mysSla na serio o ucieczce. Je$li chodzi
o uciekinier6w, wielu twierdzi, ze zagraniczne filmy i seriale ulatwity
im wyjazd, bo przygotowywaly ich do niego pod wzgledem
praktycznym i emocjonalnym. Niektérzy méwia nawet, ze obudzity
w nich ciekawo$¢ S$wiata do tego stopnia, ze stala sie ona
decydujacym czynnikiem w ich pragnieniu opuszczenia Korei
Pé6inocne;.

Bardzo mozliwe, ze rozwdéj technologii USB przyspieszy zmiany.
Niepozorne pendrive’y umozliwiaja szybkie rozpowszechnianie
plikéw medialnych; mozna je sobie bez problemu przekazywaé
i uzywaé ich wielokrotnie; a do tego, jak juz wspomniano, tatwo je
schowaé. W kraju, ktérego mieszkancy nie maja dostepu do internetu,
przechowywanie danych w przenos$nej pamieci USB moze stac sie
swoistym substytutem sieci internetowej, takim, w ktérym informacje
cyfrowe sa przekazywane z rak do rak. Komputery trafiaja do coraz
wiekszej liczby péinocnokoreanskich doméw, wiec ich zdolno$é do
ostabiania panstwowej kontroli informacji bedzie tylko rosta.

Trzeba tu jednak zauwazy¢, ze ta minirewolucja informacyjna
epoki po klesce glodu na razie nie wywotata wiekszej nienawisci
wobec rezimu ani pragnienia jego zmiany. Niewatpliwie kuszace
byloby wyciagniecie takich — pochopnych — wnioskéw, ale brakuje
dowodéw na ich uzasadnienie. Jednym z oczywistych powodéw jest
fakt, ze spojrzenia z zewnatrz na Koree P6inocna sa ograniczone, wiec
mato jest informacji, ktére przeczylyby oficjalnej linii KRLD. Nawet
potudniowokoreariska telewizja pokazuje stosunkowo niewiele tresci
dotyczacych Korei Péinocnej, bo przecietny Koreanczyk z Potludnia
raczej nie interesuje sie sytuacja na péinoc od strefy
zdemilitaryzowanej. Te obrazy, ktore pojawiaja sie w zagranicznych

produkcjach, sa na og6t albo nieaktualne, albo groteskowo

przesadzone (wezmy film z Jamesem Bondem®® Smier¢ nadejdzie



jutro), co szkodzi ich wiarygodnosci. Mozna by spekulowad, jakie
bytyby efekty, gdyby poprawila sie czestotliwos¢ i jakos¢
p6nocnokoreanskich ,wiadomosci” — czy raczej fikcyjnego obrazu
wydarzen.

Chociaz z zewnatrz moze sie to wydawac sprzeczne z intuicja,
warto zauwazy¢, ze wiekszos¢ Koreanczykéw z Péinocy na razie
jeszcze nie obwinia samego rezimu za problemy, z ktérymi zmaga sie
ich kraj. Osoby pracujace z wieloma uciekinierami obserwuja, ze
Koreanczycy z Pélnocy na ogét zaczynaja czué nienawis¢ do
przyw6dcéw KRLD dopiero po ucieczce. A nawet wtedy, chociaz
wiekszo$¢ wyraza negatywne uczucia wobec rzadu i rezimu, nie musi
sie to przeklada¢ na negatywne uczucia wobec samego kraju. Jak
nalezaloby sie spodziewaé, wiekszo$s¢ uciekinierow teskni za
rodzinnym miastem, przyjaciélmi i rodzina, a nawet za jedzeniem
z dziecinstwa. Kuchnia koreariska jest r6zna w zaleznosci od regionu,
wiec istnieje nawet cichy przemyt pewnych poétnocnokoreaniskich
artykutéw spozywczych dla uciekinier6w na Potudniu.

Dla  wiekszosci  Koreanczykow z  Pélnocy  ogladanie
potudniowokoreariskiej telewizji i filméw nie jest aktem politycznym.
Robia to dla rozrywki, poniewaz zyja w kraju, ktéry sam rozrywek

oferuje bardzo niewiele™. Fakt, ze te produkcje sa w tym samym
jezyku, czyni je jeszcze bardziej atrakcyjnymi. Kiedy jednak ludzie sie
z nimi zapoznaja, ich nastawienie do Swiata na zewnatrz rzeczywiscie
sie zmienia, a niektérzy nawet uznaja, ze chcieliby zobaczy¢ go na
wlasne oczy. Jednak wciaz daleko do tego, by zagraniczne produkcje
medialne zmobilizowaty Koreanczykow z Péilnocy do masowego
buntu przeciwko rzagdom rodziny Kimow.

Czytanie i komiksy
W obu Koreach ludzie na og6t traktuja czytanie jako zajecie zwigzane
z nauka. NajczeSciej czytanymi ksiazkami sa podreczniki, ktére
ulatwiaja zdawanie egzaminéw. Dzieci na Péinocy i na Poludniu ucza
sie tradycyjnych przedmiotow, takich jak matematyka i przyroda, ale
w KRLD musza takze wkuwaé ciezkie od propagandy biografie Kim Ir
Sena i Kim Dzong Ila. Istnieja powazni fani literatury, ale ich dostep



do ksigzek ograniczaja cenzura i brak pieniedzy. Osoby na tyle
zamozne, by posiada¢ wilasny ksiegozbior (i majace intelektualne
ciagoty), prawdopodobnie beda znaty kilku klasycznych pisarzy
rosyjskich i angielskich. Do najczesSciej czytanych naleza Totstoj,
Dostojewski, Szekspir, Austen i Dickens. Na studiach czesto omawia
sie powie$¢ Thomasa Hardy’ego Tessa d’Urberville, poruszajaca temat
chtopstwa zagrozonego kapitalistyczna industrializacja.

Jest jednak rodzaj lektur cieszacych sie duza popularnoscia:
komiksy. Japonia ma mange, Korea Potudniowa jej krewniaczke

manhwe;i), a Koreanczycy z Poéinocy Ilubia poczytaé dobry
geurimchaek (,,ksiazke obrazkowa”). Takie ksiazeczki sa dostepne we
wszystkich duzych i matych miastach, na przenosnych stoiskach
zwanych chaekmaedae. Stoiska te zaczely sie pojawia¢ mniej wiecej
w potowie pierwszej dekady XXI wieku i sa jeszcze jednym
przykladem tworzacego sie publiczno-prywatnego Kkapitalizmu
w Korei Péinocne;.

Chaekmaedae sa organizowane przez rzadowe biblioteki
i wydawnictwa. Oferuja mnostwo niewinnych historii mitosnych, ale
w sporej czeSci tych ksigzeczek glowny nacisk kladzie sie na
propagande. Jednak w przeciwienstwie do powazniejszych ksigzek,
przedstawiajacych czesto znieksztalcony obraz koreanskiej historii
albo rodziny rzadzacej, w geurimchaekach propaganda ma forme
rozrywki — i to wszystko zmienia. Historyjki traktuja zwykle o wojnie,
szpiegach infiltrujacych Waszyngton albo Seul lub o potyczkach na

wzér walki Dawida z Goliatem> (ktére stuza za alegorie oporu KRLD
przeciwko Stanom Zjednoczonym). Inne, takie jak stary klasyk
Sonyeon Jangsu (Maly dowddca), dotycza walki Korei o wyzwolenie
sie spod panowania Japonii. Czytelnikom te opowieSci autentycznie
sie podobaja, dlatego geurimchaeki naleza do najskuteczniejszych
i najbardziej subtelnych S$rodkéow propagandy dostepnych
p6nocnokoreanskiemu rzadowi.

Chaekmaedae oferuja komiksy do wypozyczenia lub na sprzedaz,
ale brak pieniedzy oznacza, ze przecietny klient woli wypozyczaé. Jak
wszyscy uliczni sprzedawcy, wilasciciele tego typu straganéw
wybieraja ruchliwe miejsca i oferuja tanie produkty. Najczesciej



mozna ich spotkaé przed szkolami i uczelniami, gdzie kreca sie
nastolatki (gléwna grupa docelowa). Popularne sa takze dworce
kolejowe, bo poéinocnokoreanskie pociagi znane s3a z tego, ze
przyjezdzaja z ogromnym opOZnieniem, bez zapowiedzi albo nie
przyjezdzaja wcale. Znudzonym podréznym chaekmaedae spadaja
z nieba, bo stary frazes usprawiedliwiajacy dyktatoréw -
»,przynajmniej za jego czasOw pociagi chodzily punktualnie” -
z pewnoscia nie odnosi sie do Kim Dzong Ila. W uniwersyteckich
dzielnicach Pjongjangu studenci odwiedzaja miedzy zajeciami takie
stoisko przy bramie uczelni, aby usias¢ i spedzi¢ cenny wolny czas na
przegladaniu najnowszego komiksu o szpiegach albo o historii
wojskowosci.

Typowy chaekmaedae oferuje dos¢ spory wybor najnowszych albo
najpopularniejszych (i w zwiazku z tym - mocno sfatygowanych)
komiksow, roztozonych na skltadanej drewnianej tawce lub stoliku.
Kolorowe, atrakcyjne okladki przyciagaja wzrok klientow, tak jak
czasopisma na stoiskach w Tokio czy Hongkongu. Niektére stragany
maja tez w ofercie e-booki, na sprzedaz albo do wypozyczenia,
wgrane na mate pendrive’y — kolejny znak, ze w Korei Péinocnej
czasy sie zmieniaja. Geurimchaek moze kosztowa¢ nawet tysiac
wonoéw, wiec wiekszo$¢ czytelnikow woli wypozyczaé lekture, co
kosztuje okolo setki wonéw (niecale 2 centy wedlug kursu
czarnorynkowego). Wiekszos$¢ klientow staje przy stoisku i szybko
przebiega wzrokiem okladkowe ilustracje w kontrastowych, zywych
kolorach. Niektére biblioteki publiczne tez oferuja te ustuge.

Chaekmaedae sa obstugiwane przez ajummy w Srednim wieku,
ktore pobieraja optate za wypozyczenie, a takze biora od czytelnikéw
dowdd osobisty, bo trzeba go zostawi¢ jako depozyt. Geurimchaek,
z wierzchu jaskrawokolorowy, ale w Srodku wydrukowany na
kiepskim papierze w czerni i bieli, ma na ogét wielkos¢ mniej wiecej
kartki A6. Latwo go ztozy¢ na pét, zeby mozna byto szybciej przejrzec
kadry przed uplywem wyznaczonego czasu wypozyczenia. Niektorzy
Koreanczycy z Pélnocy chwala sie, ze sa w stanie przeczytac cale
wydanie w 10-15 minut, jesli sie Spiesza.

Chociaz w Korei Poéinocnej jest sporo tradycyjnych ksiegarni,



posiadanie ksigzek uznaje sie na og6ét za luksus. Powstanie
przenosnych straganéw z komiksami jest zatem istotne: oznacza, ze
krajowa literatura dociera do znacznie wiekszego grona odbiorcéw.
Przypomina to nam, ze nie wszystkie kapitalistyczne zmiany
zachodzace dzis w Korei Péinocnej musza mie¢ dla rezimu negatywne
skutki. Pojawia sie jednak coraz wiecej dowodéw wskazujacych na to,
ze niektére chaekmaedae moga oferowaé takze komiksy
nieideologiczne, a moze nawet zagraniczne. Z relacji naocznych
Swiadkéw wynika, ze w ciagu kilku ostatnich lat na niekt6érych takich
straganach w mniejszych miasteczkach pojawity sie graficzne wersje
znanych zachodnich opowiesci, takich jak Pinokio.

Komputery
Truizmem stalo sie stwierdzenie, ze Korea Poludniowa jest
najbardziej skomputeryzowanym krajem na S$wiecie, a Korea
P6lnocna - najmniej. Rzeczywiscie jednak bardzo, bardzo niewielu
Koreanczykow z Potnocy choéby raz zajrzato do internetu. Dostep do
niego maja tylko czlonkowie Scistej elity i nawet oni na ogo6t
korzystaja z adres6w mailowych Yahoo!, a nie oficjalnychs—z. Biorac
pod uwage, ze panstwo traktuje kontrole informacji jako jeden
z najwazniejszych srodkow monopolizacji wiladzy -
a potudniowokoreanskie produkcje telewizyjne na pendrive’ach juz
ten monopol przelamuja - jest malo prawdopodobne, by dostep
Koreanczykoéw z Pétnocy do internetu miatl sie w najblizszym czasie
poszerzy¢, mimo utrzymujacych sie od 2010 roku plotek, ze ma by¢
inaczej.

Rosnie jednak liczba mieszkaficbw KRLD majacych pewien dostep
do komputeréw, choé¢ wciaz pozostaja oni w mniejszosci. A rzad,
chociaz ma sie na bacznosci przed internetem, regularnie wspomina
o komputerach i tabletach w swojej propagandzie oraz zacheca
obywateli, by poszerzali wiedze o informatyce. Ogélna sytuacje
mozna poréwnaé do tej panujacej w zamozniejszych krajach w 1990
roku: chociaz komputery nadal s3 domena waskiego grona, istnieje
poczucie, ze to one s3 przyszloscia. I tak jak w 1990 roku,
zdecydowana wiekszo$¢ tych komputer6w nie jest potaczona w siec.



Najbardziej cenione wsréd Koreaniczykéw z Péinocy, szczegdlnie
tych lubiacych oglada¢ zagraniczne filmy i seriale, sa laptopy — a to
dlatego, ze sa male i przeno$ne, wiec mozna je tatwo schowaé. Na
bazarze Gangdong w Pjongjangu chinski laptop bedzie kosztowat co
najmniej 300 dolaréw (w zaleznosci od specyfikacji). Dla wiekszosci
mieszkancéw Korei P6inocnej to mnéstwo pieniedzy. Jednak uzywane
komputery stacjonarne sa juz bardziej w zasiegu przecietnego
obywatela, bo mozna je kupi¢ mniej wiecej za 150 dolaré6w. Wedtug
przekonujacych szacunkéw catkowita taczna liczba laptopow
i komputeré6w w kraju to okoto 4 milionéw, co daje mniej wiecej
jedna na sze$S¢ osOb. Potowa z tych urzadzen znajduje sie jednak
w zamozniejszym Pjongjangu, co nieco zawyza Srednia. Poza stolica
prawdopodobnie jeden komputer przypada na jedenasScie osé6b.

Niektore komputery sa potaczone w sieci intranetowe. Sa to
,Zamkniete ekosystemy” ograniczone do KRLD, pelniace funkcje
swego rodzaju oficjalnego pétnocnokoreaniskiego internetu. Kolektyw
haker6w Anonymous twierdzil kiedy$, ze zinfiltrowal jedna z tych
sieci, ale poniewaz nie maja one potaczenia ze Swiatem zewnetrznym,

nie bardzo wiadomo, jak mialoby to by¢ mozliwe>. Korzystanie
z najwiekszej sieci — Gwangmyeong — jest darmowe, a dostep do niej
mozna uzyskac¢ na uniwersytetach i w urzedach panstwowych, a takze
prywatnie, jeSli ma sie telefon stacjonarny i komputer. Znaczna czes¢
treSci w Gwangmyeongu jest po prostu S$ciagnieta z normalnego
internetu i zamieszczona w lokalnej sieci po skontrolowaniu przez
cenzorow. Gwangmyeong zapewnia takze dostep do poczty
elektronicznej, komunikatora czy czatu, biblioteki e-bookow,
wiadomosci oraz pétnocnokoreanskich stron WWW.

Odwiedzajacy Pjongjang zabawiajq sie ostatnio w gre ,znajdz
tablet na tym obrazku”. Dla cztonkdéw elity kupiony w Chinach tablet
to zar6wno fajna zabawka, jak i symbol statusu. Dlatego coraz
czeSciej widuje sie mlodych mieszkancow ,Pyonghattanu”
przesiadujacych w kawiarniach, bawigcych sie swoimi tabletami
i saczacych latte. Sam poéinocnokoreanski rzad wiaczyt sie do gry
i wyprodukowal wilasny tablet — Samjiyeon. Nie jest to jednak
naprawde pénocnokoreanski produkt. Tablet dziala na podstawie



systemu operacyjnego Android, a obwody elektroniczne powstaty
w chinskiej firmie Yecon z siedziba w wielkim przemystowym mieScie
Shenzhen. Ta zabawka kosztuje réwnowarto$¢ 200 dolaréw, a wedtug
jednego z naszych informatoréw, ktéremu udato sie kupi¢ Samjiyeona
na pjongjanskich targach branzowych, dodatkowo ma wgrana pewna
wersje Angry Birds, czytnik plikbw PDF i troche e-bookéw.
Mozliwosci tego tabletu sa poréwnywalne z wiekszoscia znanych
urzadzen tego typu na rynku miedzynarodowym - z jednym

wyjatkiem. Samjiyeon nie ma wi-fi. Ta funkcja bylaby w Korei

Pé6inocnej zupetnie bezuZyteczna5—4.

Zwazywszy na cene oraz fakt, ze kazdy Koreanczyk z Poéinocy
z zasobnym portfelem moze dzi§ kupi¢ zagraniczne produkty, mato
prawdopodobne, by Samjiyeon stal sie hitem. Informatorzy ze
wszystkich szczebli spotecznych i regionéw geograficznych zgodnie
twierdza, ze péinocnokoreanskie produkty sa powszechnie uznawane
za niemodne. Pozadane jest wszystko, co japonskie albo europejskie,
natomiast chinskie wyroby maja opinie taniochy niskiej jakosci, nieco
jednak lepszej od poénocnokoreanskich odpowiednikéw. Tablet
Samjiyeon mozna po prostu uzna¢ za czysto propagandowe
przedsiewziecie, majace pokaza¢ obywatelom (i = Swiatu
zewnetrznemu), ze KRLD dotacza do rewolucji informatyczne;j.

Widok pjongjanczykow korzystajacych z tabletow przyciaga uwage,
ale tak naprawde wazniejsze sa pecety — a raczej pecety w polaczeniu
z napedem USB. W ankiecie przeprowadzonej w 2016 roku wsréd 250
uciekinierow 16 procent twierdzito, ze mialo dostep do komputera.
Jesli wzigé pod uwage wczesniejszy gwaltowny wzrost liczby oséb
z dostepem do telewizji i DVD, mozna zasadnie zakladad, ze ten
odsetek dzi§ bedzie znacznie wyzszy. A poniewaz jeden komputer
moze by¢ wuzywany jako kanal przekazywania zagranicznych
produkcji medialnych na pendrive’ach potencjalnie nieograniczonej
liczbie ludzi, pecety maja ogromny potencjal podkopywania
panstwowej kontroli informacji.

Polaczenie zagranicznych mediéw z pecetami przyniosto jeszcze
inny, do$¢ osobliwy, ale raczej niewinny rezultat. W Korei
Potudniowej na kazdym kroku mozna zobaczy¢ kafejki internetowe



(zwane PC-bang), w ktérych milodziez moze gra¢ w gry w sieci
i rywalizowa¢ ze soba. Koreanczycy z Péinocy najwyrazniej widzieli
PC-bangi w potudniowokoreanskiej telewizji i postanowili je
odtworzy¢. W efekcie w KRLD jest sporo kafejek ,internetowych”
niepodiaczonych do sieci, ale pelnych gotowych do gry pecetéw. Gra
sie jednak samotnie. Najblizsza internetowi rzecza, jaka maja
Koreanczycy, jest wymienianie sie plikami nagranymi na

: 55
pendrive’ach=.

Eumjugamu
Co to jest eumjugamu? Dostowne znaczenie to ,picie, muzyka
i taniec”. Te trzy aktywnos$ci czesto tacza sie ze soba, szczegllnie
w Korei, w ktorej istnieje zbiorczy termin na ich okreslenie. Chociaz
bardzo rzadko mozna przeczyta¢ o eumjugamu w ,powaznych”
anglojezycznych ksiazkach o Korei, jest to wazna cze$¢ zycia
tutejszych ludzi. Istnieje stereotyp przedstawiajacy Koreanczykéw
jako Irlandczykéw Wschodu. W przeciwienstwie do niektérych
stereotypow akurat w tym tkwi sporo prawdy.

Kazdy, kto spedzit troche czasu w Korei Potudniowej, zaznat
przyjemnosci ptynacej z wieczoru spedzonego na miescie przy piwie
i soju (bezbarwnym wysokoprocentowym alkoholu, tradycyjnie
destylowanym z ryzu lub ziemniakéw), po ktérym nastepuje godzina
lub dwie w pokoju Spiewu zwanym noraebang, gdzie mozna $piewacd
(jak na karaoke), tanczy¢ i potrzasa¢ tamburynem do swoich
ulubionych piosenek. A chociaz podziat Korei trwa juz prawie siedem
dekad, duch eumjugamu - wywodzacy sie z tradycji szamanskich
i dawnych festiwali, takich jak Dano - jest tak gleboko zakorzeniony
w koreanskiej kulturze, ze mieszkancy Pélnocy wcigz darza go
niestabnaca mitoscia.

Przywédcy KRLD nie sa tu wyjatkiem. Kim Dzong Il byl znany
z tego, ze uwielbiat imprezowaé. Duzo pi}5—6, przy czym preferowat
drogi koniak Hennessy, ktéry jest tez ulubionym alkoholem wielu
potudniowokoreariskich prezes6w czeboli. Jego najblizszy krag stynat
z nieumiarkowanego spozycia napojow wyskokowych, a Kim Dzong



Un najwyrazniej idzie w Slady ojca, jesli wizyte koszykarza Dennisa
Rodmana w kurorcie Wonsan mozna uznaé za reprezentatywna. Ta
dwéjka spedzita tam trzy dni na piciu olbrzymich ilosci tequili, wodki
i innych alkoholi, a takze na S$ciganiu sie na nartach wodnych
i plywaniu szeS¢dziesieciometrowym jachtem rodziny rzadzace;.
W przeciwienstwie do ojca mtodszy Kim podobno od koniaku woli
francuskie czerwone wino.

To byloby na tyle, jesli chodzi o socjalizm. A jak wyglada picie
wsrdd zwyklych Koreaniczykow z Poéinocy? Przecietnego obywatela
KRLD nie sta¢ na tequile. Wiekszo$¢ napoje alkoholowe panstwowej
produkcji, takie jak Yangdok-Sul czy stynne péinocnokoreanskie piwo
Taedonggang, pije tylko przy specjalnych okazjach w rodzaju Swiat
panstwowych czy wesel, i prawdopodobnie nigdy nie prébowata
zadnego z mocnych owocowych alkoholi (takich jak wino jagodowe
Pektu-san), ktére moga kupi¢ odwiedzajacy Koree Poéinocna

obcokrajowcy5—7. Niektérzy starsi uciekinierzy twierdza nawet, ze
picie ,,prawdziwego” alkoholu (czyli nie takiego domowej roboty) jest
luksusem, na ktéry pozwala sie sobie gtdwnie w Swieta panstwowe.

Zwyczajowo butelki napojéw alkoholowych rozprowadzano na
urodziny Kim Ir Sena i Kim Dzong Ila, a takze na Nowy Rok oraz 9
wrze$nia (dzien powstania KRLD). To dni wolne od pracy, wiec
pijanstwo bylo wlaSciwie zagwarantowane. Dzi$ jednak taka odgérna
dystrybucja alkoholu zdarza sie znacznie rzadziej. A poniewaz
w Korei Pélnocnej mamy epoke oddolnego kapitalizmu, rosnie
prywatny handel napojami wyskokowymi.

Produkowane masowo piwa, takie jak Taedonggang, sa
ogoélnodostepne. W kraju istnieje takze dziewiec¢ innych browarow, co
oznacza, ze w chwili, gdy piszemy te ksiazke, Korea Péinocna ma
wiecej producentéw piwa niz Potudniowa. Najlepsza z tych firm
nazywa sie Gyeongheung i prowadzi takze bary oraz restauracje.
Najbardziej optacalnym, jesli chodzi o stosunek skutecznosci do ceny,
i wcigz legalnym sposobem upicia sie w KRLD jest jednak soju — tak
jak na Poludniu. Dlatego czesto widuje sie Koreaiczykéw z Potnocy
pijacych w publicznych parkach. Najbardziej znana marka to
Pjongjang Soju (mozna bylo ja znalezé nawet w Seulu w czasach



,stonecznej polityki” na poczatku pierwszej dekady XXI wieku), ale
swoje soju maja takze inne miasta.

Mieszkancy Korei Péinocnej zawsze lubili tez bimber wlasnej
roboty. Dla wiekszosci — zwlaszcza dla os6b z terenow wiejskich
i tych o niskich dochodach - samogon pozostaje jedyna pewna opcja.
Produkcja odbywa sie na og6t w najprostszy mozliwy sposéb — zacier
z kukurydzy, owocéw albo zen-szenia zostawia sie do fermentacji
w butelce lub stoiku, zakopanych w stercie ubran, by zapewni¢ ciepto.
Koficowy produkt moze zostaé wypity przez rodzine wytworcey,
a nawet sprzedany sasiadom albo wymieniony na inne produkty. Taki
samogon robi sie w Korei co najmniej od czaséw dynastii Joseon.
Takze Koreanczycy z Potudnia byli zapalonymi bimbrownikami az do
lat szeSédziesigtych ubiegltego wieku, kiedy rzad zaczat walczy¢
z gayangju (samogonem) i zacheca¢ ludzi do kupowania fabrycznie
produkowanego, bezpieczniejszego soju. Pasowato to takze do
wysitkbw na rzecz industrializacji, jakie podejmowal O6wczesny
prezydent Park Chung-hee.

W Korei Péinocnej ten proceder po prostu trwa dalej. Alkohol
wlasnej roboty nazywa sie tam na ogot nongtaegi (a czasami nungju).
Umie go robi¢ wiekszos¢ gospodyn domowych, a te, ktérym to dobrze
wychodzi, zyskuja lokalng stawe. Moga wtedy nawet rozkreci¢ na
pedzeniu bimbru matly biznes, jeSli beda chcialy. Wedlug jednej
z uciekinierek, cytowanej w pewnym internetowym serwisie
informacyjnym (i w innych Zrédtach, ktére to potwierdzaja), mozna

zarobi¢ dwa razy tyle, ile sie zainwestowalo w kukurydzeﬁ, jesli
zrobi sie z niej nongtaegi, a nastepnie sprzedaje na bazarze. Moga
zostac z tej produkcji jakie$ resztki, ktére da sie zjes¢ (cho¢ na pewno
nie ze smakiem). Panuje jednak opinia, ze ten alkohol przyprawia
o wyjatkowego kaca.

Chociaz nongtaegi jest nielegalne, wszelkie wysitki zmierzajace do
powstrzymania jego produkcji sa skazane na porazke. Osoby
odpowiedzialne za walke z bimbrownictwem racza sie tym specjatem
tak samo jak wszyscy inni. A jak twierdzi jeden z uciekinier6w, okoto
80-90 procent péinocnokoreanskich mezczyzn pije codziennie. Jest
nawet popularna piosenka: Weol, hwa, su, mok, geum, to, il Banju, co



mozna przettumaczy¢é jako: ,Pij w poniedziatek, wtorek, Ssrode,
czwartek, piatek, sobote i niedziele”. MezczyZzni w Korei P6inocnej
konsumuja wiecej alkoholu niz stynacy z niewylewania za kolnierz
ich potudniowi pobratymcy. Kobiety na Péinocy pija znacznie mniej
niz te na Potudniu, ale to takze zaczyna sie zmienial. Poniewaz
kobiety z klasy robotniczej sa dzi$ czesto zywicielkami rodziny, maja
znacznie wiecej swobody — ale takze wiecej stresu do roztadowania na
koniec dnia.

Tymczasem w Pjongjangu, jakby w innym Swiecie, rosnaca
kapitalistyczna elita (oraz rosnace bogactwo elity tradycyjnej)
sprawia, ze caly czas jak grzyby po deszczu wyrastaja nowe bary

i restauracje@. Kilka bar6w z mikrobrowarami produkuje na miejscu
wlasne piwa typu lager i ale. Wielu zamozniejszych mezczyzn ze
stolicy przez caly wieczér po pracy pije piwo, tak jak pracownicy
korporacji w Seulu. Importowane wino i — oczywiScie — skromniejsze
soju sa popularne w restauracjach — z ktérych wiele jest otwartych do
pOZzna i oferuje takze wystepy muzyczne. Ceni sie whisky, nie tylko
jako trunek, lecz takze rodzaj waluty: butelka przyzwoitej whisky
moze sprawi¢, ze policjant odwroci wzrok, profesor postawi
najwyzsza ocene, a zagraniczny turysta zastuzy sobie na specjalne
traktowanie.

Inng mozliwoscia spedzenia wieczoru dla mieszkanca miasta
dysponujacego odpowiednim dochodem jest pojangmacha, czyli bar
w namiocie. Takie pomaranczowe prowizoryczne przydrozne bary
z soju mozna znaleZ¢ wszedzie w Korei Poludniowe;j. Istnialy takze na
P6inocy (przynajmniej w Pjongjangu) do konca lat osiemdziesiatych
XX wieku. Wtedy rzad sie z nimi rozprawil, ale dzisiaj wracaja.

W przeciwienistwie do Korei Potudniowej w Péinocnej bardzo
czesto urzadza sie imprezy w domu. Czlonkowie wszystkich klas
spotecznych lubig spotyka¢ sie u siebie w mieszkaniach, zeby
wspoOlnie zje$¢ i napi¢ sie, na przyktad z okazji urodzin. W kraju,
w ktorym publiczne zachowanie podlega stosunkowo wysokiemu
stopniowi kontroli, domowe przyjecie jest naturalnym sposobem, by
sie spod niej wyrwac. Ci, ktorzy byli na takiej doméwce, opowiadaja,
ze ilos¢ wypijanego alkoholu moglaby zawstydzi¢ Koreanczykow



z Potudnia. Jedna z uciekinierek twierdzi, ze w Seulu nigdy sie tak
dobrze nie bawila jak na doméwkach w swoim rodzinnym miescie.
Razem ze znajomymi taniczyli do potudniowokoreariskiej i zachodniej
muzyki pop (zob. ponizej) i wychylali kolejne kieliszki nongtaegi.
Podiaczali odtwarzacz USB/DVD/MP3 do duzych glosnikéw
i puszczali muzyke z plikéw na pendrive’ach.

Studenci w Pjongjangu mieszkaja z rodzicami, tak jak ich
réwiesnicy w Seulu, dlatego trudno im urzadza¢ doméwki. ZnaleZli
jednak rozwigzanie tego problemu - zbieraja sie w opuszczonych
budynkach, ktérych w mieScie nie brakuje. Niektérzy mtodzi
kochankowie wymykaja sie nawet do takich opuszczonych
budynkéw, by uprawia¢ seks. Wbrew powszechnemu przekonaniu
niektérzy studenci ciesza sie, gdy zostaja wystani na wie$, by brac
udziat w przymusowych pracach rolnych. Chociaz rodzicow
doprowadza do szalu, ze ich dzieci sa zabierane z sal wyktadowych,
zeby wykonywaé prace fizyczng daleko od domu, dla samych
studentéw jest to okazja do cowieczornych imprez i poznawania ptci
przeciwnej.

Wsrod wszystkich klas spotecznych uczestnicy imprezy czesto sie
ozywiaja, kiedy kto$ wyciaga gitare albo inny instrument i zaczyna
sie wspllne $Spiewanie. Tak jak wszedzie, mezczyzna, ktéry potrafi
Spiewac i gra¢ na gitarze, cieszy sie korzysciami spotecznymi, takimi
jak zdolno$¢ do wywierania wrazenia na kobietach. Zabawe
wspomaga soju i nawet jeSli wysiadzie prad (a prawdopodobnie
wysiadzie), imprezowicze kontynuuja domoéwke przy Swiecach.

W domach os6b o wyzszych dochodach mozna takze znaleZz¢
zestawy do karaoke (w Korei Potudniowej zwanego noraebang,
a w Pélnocnej — Hwamyeon Banju Eumak) z biblioteka piosenek do
od$piewania. Takie urzadzenia to podstawowe wyposazenie pokojoéw
Spiewu w Korei Potudniowej, ale wiekszos¢ mieszkancow Seulu
zdziwitaby sie na wies¢, Zze pjongjanczycy trzymaja je

w mieszkaniach®. Spiewajacy po prostu wpisuja numer wybranej
piosenki i z glosnikéw zaczyna plynaé jej wersja instrumentalna.
Tekst wySwietla sie na ekranie jako podpowiedZ dla Spiewajacego,
a znajomi tancza albo klaszcza do taktu. Kiedy jest tylko jeden



mikrofon, inni, ktérzy chca Spiewac, robig czasem jego atrape poprzez
wlozenie tyzki do butelki — i $piewaja do niej.

Koreanczycy z Pélnocy maja dzi§ takze coraz wiekszy dostep do
zagranicznej muzyki. Umozliwiaja to odtwarzacze MP3. Tanie
odtwarzacze sprowadza sie z Chin (tak jak pliki MP3) i sprzedaje na
jangmadangach mniej wiecej po 8 dolaréw. Dla tych naprawde
biednych to cena zaporowa, ale rodziny handlarzy i wszyscy inni,
ktérzy potrafili sie dostosowa¢ do nowych kapitalistycznych realiéw,
moga sobie pozwoli¢ na taki wydatek. Rodzice kupuja swoim
nastoletnim dzieciom odtwarzacze MP3 w celach edukacyjnych.
Mlodziez jednak raczej zapehi je potudniowokoreanska muzyka pop
niz czymkolwiek innym.

Péinocnokoreanskim popowym piosenkom na pewno nie mozna
zarzuci¢, ze s3 cool. Mozna oczywiScie ustysze¢ mndéstwo piosenek
o mitosci, ale maja one na og6t raczej ugrzecznione teksty. Poza tym
sa jeszcze utwory, ktérych mlodziez w ogéle nie ma ochoty stuchac:
wychwalajace rodzine rzadzaca, nawotujace do sumiennej pracy albo
przedstawiajace nostalgiczne wspomnienia o rodzinnych miastach

i matkach®. Czasami ludzie nawet sobie z nich zartuja. Jeden
z naszych rozméwcow opowiada, jak studenci w Pjongjangu Spiewali,
wyghupiajac sie, stara propagandowaq pie$Sn Nagaja, nagaja (co znaczy
mniej wiecej: ,,Dalej, naprz6d”) za kazdym razem, kiedy musieli wyjsc¢
z sali czy pokoju.

Potudniowokoreaniski pop opowiada o mitoSci, seksie i rozstaniach
— czyli wszystkich tematach, ktore interesujag miotanych hormonami
miodych. Warto tu powtorzy¢, ze Koreanczycy z Poéinocy nie sa
robotami i dlatego lokalny pop nie zajmuje wiele miejsca na
odtwarzaczach MP3 miodziezy. Rzadzi muzyka
potudniowokoreanska, mimo ze jest nielegalna, a jej posiadanie —
karalne. Tak jak w przypadku filmoéw i seriali, ci, ktérych dzieci
zostang przylapane na jej stuchaniu, musza by¢ gotowi zaptacié
tapowke. W przeciwnym razie moga straci¢ prace — albo i gorzej. To
ryzyko nie zraza jednak nastolatkow.

Nie znaczy to, ze zupeklie nikt nie slucha péinocnokoreanskiego
popu. Wiele tych piosenek ma skoczne melodie, zwane ppongjjak. Ten



styl muzyczny jest spokrewniony z japonskimi pieSniami enka, ktére
przywedrowaly do Korei w japonskiej epoce kolonialnej. Pozostaje on
popularny wsréd starszych Koreanczykéw po obu stronach strefy
zdemilitaryzowanej, chociaz na Pétnocy stychaé takze pewne wplywy
radzieckie — dZwiek jest nieco bardziej operowy, mimo ze — tak jak
w wersji poludniowokoreanskiej — do skladania bitow wykorzystuje
sie sekwencer MIDI. Jeden z autoré6w od péinocnokoreanskiego
kierowcy autobusu dostal pendrive’a zawierajacego okoto dwéch
setek takich piosenek. W wielu z nich bez przerwy pojawialy sie
wzmianki o Janggun-nim, ,Szanownym Generale”, czyli Kim Dzong

Mu®?. Jednak jesli pominaé slowa, mozna tatwo sobie wyobrazié, ze
takie utwory leca z glosnikéw w seulskiej taksowce prowadzonej
przez starszego kierowce.

W Korei Potnocnej dziata kilka znanych zespotéw muzycznych.
Wszystkie sa instytucjami narodowymi — i to catkiem dostownie, bo
zostatly zalozone przez rzad. Do najpopularniejszych nalezaty
Elektroniczny Ensemble Pochonbo oraz Orkiestra Muzyki Lekkiej
Wangjaesan. Oba powstaly w latach osiemdziesigtych ubiegtego
wieku, a ich nazwy pochodza od miejsc bitew stoczonych przez Kim
Ir Sena. Jest jeszcze Orkiestra Unhasu, w ktorej Spiewata kiedys$ zona
Kim Dzong Una, Ri Seol Ju.

Wedlug artykulu opublikowanego w potudniowokoreanskiej
gazecie ,,Chosun Ilbo” czlonkowie tych zespolow zostali rozstrzelani
w 2012 roku. Twierdzono tam, ze wokalistka Hyeon Song-

wol®2 (z Elektronicznego Ensemble’u Pochonbo), eksdziewczyna Kim
Dzong Una, odnowita relacje z nim po $mierci Kim Dzong Ila — ktory
stat im na drodze, bo nie pochwalal tego zwiazku — w grudniu 2011
roku. Pojawienie sie Ri Seol Ju oznaczalo jednak, ze panny Hyeon
trzeba bylo sie pozbyé¢, wiec wraz z kilkoma innymi muzykami zostata
bezlitosnie zlikwidowana  pod sfabrykowanym zarzutem
produkowania pornografii. Pojawily sie nawet twierdzenia, ze Ri Seol
Ju sama byla wplatana w pornografie i ze egzekucje mialy to
zatuszowac.

W istocie jednak takie historie nie sa catkiem wiarygodne. Dziennik
,Chosun Ilbo” - majacy bliskie zwiazki z potudniowokoreanskim



rzadem i wywiadem - lubi drukowaé artykuly oparte na
doniesieniach anonimowych Zrédel z wywiadu, w ktérych Korea

P6inocna zawsze wyglada na wcielenie zla, kraj ekscentryczny albo

jedno i drugie@. To z kolei ~wzmacnia  pozycje

potudniowokoreanskich stuzb wywiadowczych w ojczyznie, zwtaszcza
w czasach, kiedy wciagz stycha¢ wezwania do ich reformy z powodu
nadmiernego upolitycznienia. A poniewaz niezwykle trudno
potwierdzi¢ takie doniesienia lub je zdementowaé, zagraniczni
reporterzy po prostu przyjmuja je jako fakty i bezkrytycznie
publikuja. Jesli chodzi o Hyeon Song-wol, dzieki informacjom wysoko
postawionego informatora autorzy moga z duza doza pewnosci
stwierdzié, ze nadal zyje. Nawet nie wypadta z task rezimu.

Niezaleznie od tego rzad zdaje sie po cichu przyznawacd, ze
Bocheonbo, Wanjaesan i tym podobne zespoty to juz przezytek. By¢
moze w odpowiedzi na niepowstrzymanag ciagnaca z potudnia fale
hallyu Korea Po6inocna ma teraz swoéj wilasny girls band, w kroétkich
spédniczkach i z efektownymi fryzurami. Moranbong Band, zespét
stworzony podobno przez samego Kim Dzong Una, zaczat
symbolizowaé¢ rzadowe proby nadania sznytu nowoczesnoSci wciaz
rodzacej sie epoce trzeciego Kima. W przeciwienstwie do
potudniowokoreanskich girls bandéw dziewczyny z Moranbong same
graja na instrumentach. Jak mozna sie spodziewaé po najlepszych
absolwentkach systemu, ktory stworzyt festiwal Arirang z jego
niemalze laserowa precyzja, graja bardzo sprawnie i sztywno.
Wykonuja radykalnie unowocze$nione wersje starych pie$ni
rewolucyjnych i flirtuja z amerykanska popkultura — na przyktad
graja temat z filmu Rocky albo na scenie pojawia sie obok nich
Myszka Miki. Nic takiego nie bytoby mozliwe za Kim Dzong Ila. Ich
styl najbardziej przypomina jednak lata osiemdziesigte XX wieku;
potudniowokoreanski pop to XXI wiek, a Moranbong nie moze z nim
konkurowac¢ o zainteresowanie wyrobionych mtodych Koreanczykow
z Pohnocy, chociaz krétkie fryzury cztonkin zespotu sa dos¢ popularne
wsréd dziewczyn z pjongjanskiej klasy Srednie;.

Podrdze i rekreacja



Przecietnemu mieszkaficowi Korei Poélnocnej trudno sobie nawet
wyobrazi¢ podréz za granice. Takie wyjazdy sa zar6wno nielegalne,
jak i zupelnie egzotyczne dla wszystkich poza elita i nowa klasa
handlujaca. Niestety, takze podréze krajowe sa dla wielu rzadkoscia,
chociaz odbywaja sie coraz czeSciej. Obywatele KRLD nie moga

wyjezdzaé poza swdj region bez specjalnego pozwolenia6—5, a nawet
kiedy uzyskaja zgode, optakany stan infrastruktury sprawia, ze podréz
jest dtuga i uciazliwa. Nie ma przesady w stwierdzeniu, ze Korea
P6inocna miata lepszy system kolei 80 lat temu; z powodu przerw
w dostawie pradu i awarii podréz z jednego konica kraju na drugi
moze potrwacé tydzien. Nic wiec dziwnego, ze wielu Koreanczykow
z Pélnocy nigdy nie opuscilo swojej rodzinnej miejscowosci. Dla
takich ludzi stolica, Pjongjang, rOwnie dobrze mogtaby byc¢ czeScia
innego kraju6—6 .

Z tych powodéw pierwsza podrdéz pociagiem mieszkancy Korei
Pélnocnej uwazaja za pamietne wydarzenie. MezczyZni na og6t
przezywaja te inicjacje podczas stuzby wojskowej, kiedy sa wysytani
do danej jednostki na drugi koniec kraju. Gdy jedzie sie pociagiem
w KRLD, mozna zobaczy¢ wyjatkowo duzo pasazeré6w w wojskowych
mundurach. Czesto dwa lub trzy wagony sa zarezerwowane dla
wojska, ale nawet to moze nie wystarczy¢; bywa, ze inne przedzialy
tez sa pelne zotierzy.

Ostatnio jednak pojawia sie nowy typ pasazera. Od poczatku
p6inocnokoreaniskiego oddolnego kapitalizmu kraj przemierza coraz
wiecej os6b podrézujacych w interesach. Poniewaz rzadzi pieniadz,
do uzyskania pozwolenia na przejazd z miejsca na miejsce wystarczy
teraz 1ap6wka6—7. Na dostanie sie do Pjongjangu potrzebna bedzie
tapéwka o rownowartosci 15-30 dolaréw (ptatna w obcej walucie,

takiej jak chinski juan)ﬁ. Jak wspomniano w rozdziale 1,
skorumpowani urzednicy moga zaakceptowac takie preteksty jak
leczenie albo konieczno$¢ odwiedzenia chorego cztonka rodziny.
Dzieki temu handlarze moga opuszczaé¢ swdj zaktad pracy i jezdzi¢ do
centrOw biznesowych (na przyklad do Cheongjinu), by kupowad
hurtowo towary. Nastepnie ruszaja do gorzej skomunikowanych miast



i tam sprzedaja je z zyskiem.

Wzrost liczby podrézy biznesowych miedzy miastami w potaczeniu
ze sporadyczno$cia  potaczen  kolejowych  oznacza, ze
p6nocnokoreanskie pociagi sa potwornie zattoczone. Pasazerowie
siedza i stoja w Scisku, a bagaze upychaja, gdzie sie da, nawet
w toaletach. Ma to ten ciekawy efekt, ze jazda pociagiem staje sie dzi$
cenng okazja do nawigzania kontaktéw towarzyskich. Nieoficjalne
zgromadzenia czterech lub wiecej o0s6b sa w Korei Péinocnej
nielegalne, wiec trudno prowadzi¢ jakiekolwiek grupowe dziatania
poza kontrola wtadz. Pociag jest godnym uwagi wyjatkiem, a fakt, ze
pasazerowie prawdopodobnie juz nigdy wiecej sie nie zobacza,
oSmiela ich do wiekszej otwartosci. W koreanskim spoteczenistwie
ceni sie wystepy i zywe opowiadanie, wiec zawsze znajda sie tacy,
ktorzy ozywiaja dluga podr6éz koleja piosenkami, zartami lub
sprosSnymi opowieSciami. Istotniejsze jest jednak to, Ze podr6zni
dziela sie wiadomoSciami i plotkami, a nawet wyrazaja krytyke
wiladz. Zwlaszcza to ostatnie wydaje sie nie do pomyslenia w zadnym
innym miejscu publicznym.

A co z wakacjami? Tradycyjnie na urlop wyjezdzato sie rzadko.
Zaktady pracy staraly sie organizowa¢ masowe wyjazdy do innych
czesci kraju, szczegbdlnie w gory, takie jak Chilbo-san, Pektu-san czy
Geumgang-san. Poszczegdlne osoby nie mogly jednak wybraé, dokad
pojada, i mialy niewiele okazji do relaksu: program byl peten
upolitycznionych zaje¢ grupowych. Jedynymi Koreanczykami
z Pdélocy, ktérzy mogli sobie po prostu pé6js¢ na plaze w takich
miejscowosciach na wybrzezu jak Wonsan (poza lokalnymi
mieszkancami), byli cztonkowie elity. Tylko oni mieli wolny czas oraz
pieniadze, zeby zaptaci¢ za hotel.

Jednak w epoce nowego péinocnokoreanskiego kapitalizmu okazje
do wypoczynku zaczynaja mieé¢ takze co zamozniejsi cztonkowie
rodzacej sie klasy handlowcéw. Istnieje niewielka, ale rosnaca grupa
ludzi dysponujacych odpowiednimi dochodami i wolnym czasem.
Niekt6rzy maja nawet samochody. Z mysla o tej grupie Komitet
Ludowy Miasta Pjongjang (organ rzadzacy stolica) promuje krajowa
turystyke za pomoca reklam zamieszczanych w , Rodong Shinmun”,



czyli ,,Gazecie Robotniczej” - najstynniejszym panstwowym tytule
prasowym. W sierpniu 2013 roku Komitet oferowat bilety na
trzydniowa wycieczke na plaze Ryongsupo, lezaca na poludniowy
zachéd od Pjongjangu, w prowincji Hwanghae Poludniowe. Miejsca
byty dostepne nie tylko dla zaktadow pracy, lecz takze dla zwyktych
rodzin.

Co wiecej, wiadomos$ci w panstwowej telewizji promowatly plazowa
turystyke przez cala wiosne i lato 2013 roku. W relacjach
pokazywano tlumy ludzi pltywajacych w morzu i grajacych
w siatkbwke na plazy Majon koto Hamheungu, co sprawialo
wrazenie, ze s3 to przyjemnoS$ci dostepne dla wszystkich. OczywiScie
to nieprawda: przecietny Koreanczyk z Pélnocy nadal zyje
w absolutnym ubé4stwie, wiec nie ma pieniedzy ani czasu na
spedzenie trzech dni na plazy. Jednak fakt, ze wladze otwieraja dla
kazdego, kto ma pieniadze, co$, co dawniej byto zarezerwowane dla
elity, a nawet to reklamuja, wiele méwi o zmieniajagcym sie
nastawieniu kregéw rzadzacych wobec konsumpcjonizmu.

Wiaze sie z tym nowy nacisk administracji Kim Dzong Una na sport
i wypoczynek. Od S$mierci Kim Dzong Ila — wladcy znanego ze
swojego bezkompromisowego image’u spod znaku seon gun
(,,najpierw wojsko”) — panstwowa propaganda przesuneta sie nieco
bardziej w kierunku promowania wizerunku opartego na dobrobycie,
a nawet zabawie. Odzwierciedlaja to ukochane projekty Kim Dzong
Una: najstynniejszy z nich to osrodek narciarski Masik, ale sa tez
parki rozrywki, kina 3D, pokazy delfinow a la Sea World.
Niewatpliwie pasuje to do bardziej mtodziezowego, bezposredniego
stylu bycia nowego wladcy (zwlaszcza w poréwnaniu z jego
posepnym ojcem), ale pozwoli mu takze stworzy¢ swdj odpowiedni
wizerunek w kraju, o ile te projekty nie okaza sie zbyt szybko
inwestycjami tylez kosztownymi, ile chybionymi. Jednocze$nie
jednak w budowaniu kin 3D i oSrodkow narciarskich w kraju,
w ktorym szerszy dobrobyt — a nawet porzadna infrastruktura -
stanowi odlegle marzenie, jest co$ nieodparcie kojarzacego sie
z kultem cargo.

Chociaz nie nalezy mie¢ wielkich nadziei na to, ze Korea Péinocna



zapewni swoim obywatelom dobrobyt (na podstawie jej przesziych
osiggnie¢ na tym polu), za 10 czy 15 lat zapewne bedzie miata lepsze
drogi i kolej. W odpowiedzi na boom budowlany w Pjongjangu
zainwestowano pieniagdze w budowe potaczenia kolejowego z Rosja
(nazywanego ,kolejowym jedwabnym szlakiem”; ten szlak docelowo
ma objac cala Eurazje), a takze dwoéch duzych drég taczacych KRLD

z Chinami (drogi Wonjon-Rajin oraz mostu przez rzeke Yalu)®2.
Kolejnym duzym projektem jest droga Wonsan-Hamheung, ktéra
w czasie pisania tej ksiazki wcigz byla w budowie. Fundusze
pochodza raczej z Rosji i Chin niz z samej Korei Péinocnej, a drogi
maja utatwi¢ prowadzenie intereséw z KRLD: Rosji zalezy szczegélnie
na dostepie do niezamarzajacych portow morskich, a Chinom - na
dostepie do zasobow naturalnych. Poniewaz oba kraje widza w Korei
P6lnocnej kraine mozliwosci (cho¢ =z problemami), liczba
i czestotliwos¢ takich inwestycji roénie”’.

Na tych drogach prawdopodobnie bedzie takze coraz wiecej
samochodéw. Osoby odwiedzajace czesto Pjongjang i inne duze
miasta twierdza, ze wyraZnie wida¢ rosnaca liczbe aut, chociaz mowa
o wzroScie z bardzo niskiego poziomu. To takze wynik urynkowienia
i rodzacego sie kapitalizmu, szczegllnie jego publiczno-prywatnej
odmiany, w ktéra zaczyna celowac elita. Ciekawe, czy ten proces
bedzie miat jakiS wpltyw na najbardziej symboliczny, a wrecz
kultowy, aspekt transportu drogowego w Pjongjangu: stynne
policjantki kierujace ruchem, swoiste ludzkie sygnalizatory. Ostatnio
w stolicy zdarzaja sie nawet mate korki, co jeszcze w 2012 roku
byloby ,,czystym science fiction”, jak stwierdzit jeden z mieszkajacych
w Pjongjangu dyplomatéw. Jesli tak dalej péjdzie, z pewnoscia
wszystkie policjantki trzeba bedzie zastapi¢ sygnalizacja éwietlnq7—1.

Nikotyna i inne uzywki
Palenie papieroséow jest powszechne wsréd pédinocnokoreanskich
mezczyzn ze wszystkich klas spoiecznych7—2. Niektorzy zwijaja skrety
ze stron ,Rodong Shinmun” (chociaz starannie unikaja wydzierania
z gazety jakichkolwiek zdje¢ czlonkéw rodziny rzadzacej), a inni



wybieraja sposréd kilkudziesieciu krajowych marek dostepnych
w KRLD. Kim Dzong Un sam jest palaczem, podobnie jak jego ojciec
i dziadek. Na uzytek najbardziej dociekliwych pjongjangologéw
mozemy tu ujawnié¢, ze preferuje on droga krajowa marke 7.27,
nazwang tak od daty zakoniczenia wojny koreanskiej. Paczka tych
papieroséw w sklepikach hotelowych w Pjongjangu kosztuje okoto
300 wondw, wiec jej realna cena to mniej wiecej 3 dolary — trzy razy

wiecej od standardowych marek?.

Najbardziej chyba znang poza granicami KRLD marka
p6inocnokoreanskich papieroséw jest Pjongjang, produkt chifisko-
poinocnokoreanskiej sp6tki joint venture Paeksan, ktéra zatozono
w 2008 roku i zainwestowano w nia 4 miliony euro. Nie s3 to jednak
,najlepsze” krajowe papierosy. To zaszczytne miano przypada dzi$
albo 7.27, albo innej lokalnej marce — Saebom. Do niedawna bardzo
poszukiwana byla takze miedzynarodowa marka Craven A; jej
produkcje rozpoczat w Korei Péinocnej globalny gigant British
American Tobacco (BAT) do spétki z miejscowa panstwowa
Koreanska Korporacja Handlowa Sogyong. BAT w 2001 roku
zainwestowal 7,1 miliona dolar6w w 60 procent udzialdbw w tej

spotce joint venture™. Poczatkowo produkowata ona tafisze papierosy
Geumgangsan, a potem zmienita ich marke na Craven A.

Craven A, inaczej ,koty” (z powodu logo z kotem), to podobno
ulubiona marka elity. Karton papieroséw dowolnej z tych najlepszych
marek to doskonata ,mniejsza” tapéwka. Mozna go nawet uznac za
rodzaj waluty — niewatpliwie to pewniejszy sposob na przechowanie
waloréw niz poélnocnokoreanski banknot. Z pewnosScia takze
cztonkowie elity wykorzystuja swoja uprzywilejowana pozycje, by
nielegalnie sprzedawaé¢ produkowane w KRLD craveny A (i inne
papierosy) w Chinach.

Papierosy coraz czeSciej sa takze towarem eksportowym
po6inocnokoreaniskich przemytnikéw. Chociaz to nielegalny biznes,
niska cena produkowanych w KRLD papierosé6w stanowi bodziec
motywacyjny, by przenosi¢ paczki przez granice, przekladaé je do
opakowan chinskich marek i zarabia¢ na réznicy w cenie. Chiniscy
palacze raczej sie nie skarza, bo lepsze poétnocnokoreanskie papierosy



sa naprawde niezlej jakoSci. Dlaczego? OdpowiedZ kryje sie
w konkurencji. Jak kazda ,oficjalna” dziatalno$¢ gospodarcza,
produkcja papieroséw jest kontrolowana przez panstwo. Istnieje
jednak sporo rywalizujacych ze soba fabryk, a kazda wytwarza kilka
r6znych marek. Ponadto w nowej epoce publiczno-prywatnego
kapitalizmu urzednicy kierujacy poszczeg6lnymi fabrykami maja
bezposrednia motywacje finansowa, by zaspokajaé¢ popyt. Podobno
zdarzato sie, ze potezne instytucje rzadowe, takie jak Komisja Obrony
Narodowej, uzywaly swoich wptywéw, zeby wypchnaé inne
departamenty z lukratywnych fabryk papieroséw.

Popyt jest zawsze duzy. Od 2000 roku rzad KRLD sporadycznie
prowadzitl kampanie przeciwko paleniu, a sam Kim Dzong Il nazwat

palaczy jednymi z ,trzech najwiekszych glupcow” XXI wieku?,
Jednak on takze palil i mial trudnosci z rzuceniem natogu. Kim Dzong
Un kontynuuje te tradycje i pod tym wzgledem ma przynajmniej co$
wspllnego z wiekszosScia swoich mniej szczeSliwych poddanych.
Niektorzy twierdza, ze powszechno$¢ palenia bierze sie stad, iz zycie
w KRLD jest stresujace, ale to bylaby zanadto melodramatyczna
analiza. Jeszcze w 2006 roku 59 procent mezczyzn w Chinach i 53
procent w Korei Potudniowej tez palito.

W Korei Péinocnej bardzo silne pozostaja tradycyjne wartosci,
uksztalttowane pod wptywem konfucjanizmu, wiec =zapalenie
papierosa w obecnoSci starszych jest uznawane za niedopuszczalne.
Rowniez kobiety nie powinny pali¢. Ten zakaz nie obowigzuje
ajummy w Srednim wieku (chociaz ona bedzie raczej pali¢ fajke niz
papierosy); w klasycznym koreaniskim sposobie mys$lenia wiek tak
samo wigze sie ze starszenstwem, jak i odziera z kobiecosci. Warto
zauwazy¢, ze zadna z tych zasad spotecznych nie ma nic wspdolnego
z systemem poéinocnokoreanskim jako takim: jeszcze do niedawna
mieszkancy Korei Potudniowej prezentowali taka sama postawe.
Nigdy nie powstrzymywato to jednak Koreanek z Potudnia przed
paleniem: te, ktore chcialy, po prostu robily to po kryjomu. To samo
dotyczy palacych Koreanek z Péinocy.

Czy Koreanczycy z Potnocy pala co§ mocniejszego? W 2013 roku
miedzynarodowe media podniecita wies¢, jakoby Korea P6inocna byta



rajem dla palaczy marihuany. Okazato sie to jednak gruba przesada.
Jak w wielu innych krajach na swiecie, konopie dtugo uznawano tu
za pozyteczna roSline. Jeszcze w latach trzydziestych XX wieku
uprawiano je we wszystkich prowincjach Korei — a zwlaszcza
w potudniowych, gdzie panuje cieplejszy klimat. Konopie byly
dochodowymi uprawami: produkowano z nich tkaniny, z ktérych
szyto letnie ubrania dla jednej trzeciej ludnosci, jak podaje w swoich
badaniach Ree Jeung Haeng. Mozna je byto takze wysiewaé wczesniej
niz ryz, a zatem w ciggu roku dato sie wykorzystaé¢ pola pod obie te
uprawy. Jeszcze pod koniec lat pieédziesiatych ubieglego wieku
w Korei Potudniowej okoto 9 tysiecy hektaréw ziemi przeznaczano na
uprawe konopi.

Naturalnie oznaczato to, ze ludnos¢ wiejska odkryta przyjemnosci
zwigzane z paleniem trawki. Po podziale kraju Koreanczycy zaré6wno
z PéInocy, jak i z Poludnia dalej raczyli sie marihuang, chociaz nie na
taka skale, zeby uznaé to za problem spoteczny. Poza tym rodzaj
konopi tradycyjnie uprawianych na Pélwyspie Koreariskim nie byt
szczegOlnie mocny. Wielu uwazato trawke za alternatywe dla tytoniu,
za co$, co nadaje sie do wypehienia skreta. Dzi§ Koreanczycy
z Pélnocy podobno nazywaja zioto ipdambae, czyli ,liSciastym
tytoniem”.

Panstwowy monopol tytoniowy w Korei Poludniowej (dzi§ znany
jako KT&G) pono¢ w latach szeSédziesiatych XX wieku, kiedy w kraju
brakowato tytoniu, dosypywat do papieroséw jako wypehiacz
wlasnie marihuane. Dopiero w latach siedemdziesiatych administracja
prezydenta, ktorym byt woéwczas Park Chung-hee, zdelegalizowata
trawke na Poludniu pod presja rzadu Stanéw Zjednoczonych. Byli
wolontariusze Korpusu Pokoju wspominaja, jak kazano im objezdzac
kraj, by wykopywaé krzaki konopi, a nastepnie je niszczy¢ przez
spalenie. Wielu przyznaje, ze podczas tej pracy zdarzyto im sie
zapali¢. Jednak prezydent Park podszedt do prohibicji marihuany
z wielka gorliwoscia, tak ze nawet dzi$ palacze jointéw, jeSli zostana
ztapani, trafiaja do wiezienia.

Tymczasem w Korei P6inocnej nie byto Korpusu Pokoju. Uprawa
konopi - i ich okazjonalne palenie — nie napotykaty wiec przeszkod,



a dzis KRLD uwaza sie za jednego z czotowych producentéw konopi.
Trzeba jednak podkresli¢, ze Korea Poéilnocna nie jest rajem dla
mitosnikéw trawki. Rosliny te zawsze hodowano w celu wytwarzania
tkanin, a nie po to, zeby sie upalié.

Z wywiadow z uciekinierami wynika réwniez, ze Koreanczycy
z Pélnocy nie sa powaznymi konsumentami marihuany. Jak sie
okazuje, wola odurzac sie czym$ znacznie groZniejszym: krystaliczna
metamfetaming. Metamfetamina, kolokwialnie zwana eoreum lub
bingdu (oba stowa znacza ,l6d”; tak samo - ice — nazywa sie ten
narkotyk w Stanach Zjednoczonych; bingdu to takze slangowe
okreslenie na metamfetamine w Chinach), to — niestety — narkotyk
wyjatkowo dobrze pasujacy do realiéw zycia w Korei Potnocnej: jest
tania, jej produkcja nie wymaga szczegdlnie skomplikowanego
sprzetu ani specjalistycznej wiedzy, a jej przyjmowanie pozwala
zmeczonym i gtodnym trzymac sie na nogach — przynajmniej dopoki
calkiem sie nie uzaleznia. Uciekinierzy, ktérzy opuscili KRLD
w ostatnich latach, na ogét odpowiadaja na pytania o metamfetamine
w Korei Péinocnej krotko: ,Jest wszedzie” oraz ,Nawet sie jej nie
uwaza za narkotyk”.

Jak do tego doszto? Ziarno problemu posiato panistwo. Rezim od
dawna wykorzystywal nielegalng dziatalno$¢ gospodarcza (w tym
produkcje narkotykéw), aby podreperowaé swoje finanse i napetnic
kase Biura 39, powotanego, by zarabia¢ pieniadze dla rodziny
rzadzacej. W latach siedemdziesiatych XX wieku pojawit sie pomyst
produkowania opium na eksport — w celu zdobycia gotowki. Jednak
wytwarzanie metamfetaminy — ktéra cze$¢ Koreanczykéw znala juz
z lat czterdziestych, bo stosowano ja w japonskiej armii, aby
zwiekszy¢ wytrzymatos¢ zotierzy w walce — okazalo sie tatwiejsze,
szybsze i bardziej optacalne.

Duze panstwowe fabryki w takich miastach jak Pyeongseong
i Hamheung zaczely produkowa¢ metamfetamine, ktdérej znaczna
cze$¢ trafiata do Chin. Waznym rynkiem docelowym byta takze
Japonia, gdzie docierano poprzez handel z gangami yakuzy: na
poinocnokoreaniskim statku przechwyconym w porcie w Hiroszimie
w 2007 roku znaleziono duza ilos¢ metamfetaminy — podobno byta to



najwieksza konfiskata narkotyk6w w Japonii w tamtym okresie.
Przyjmuje sie rowniez, ze zachecano pracownikéw ambasad, by
wykorzystywali swé6j immunitet dyplomatyczny do sprzedawania
poinocnokoreaniskiej metamfetaminy na calym S$wiecie i odsytali
zarobek panstwu.

Jednak wedtug badaczy Andrieja Lankowa i Gim Seok Hyang na
poczatku pierwszej dekady XXI wieku Pjongjang drastycznie
zmniejszyt produkcje narkotyku — by¢é moze w wyniku presji ze strony
Chin, w ktérych péinocnokoreanska metamfetamina zaczela
powodowaé powazne problemy spoteczne. Jednak - tak jak
w przypadku wielu dziedzin pdéinocnokoreanskiej gospodarki po
klesce gtodu — tam, gdzie przestalo dziata¢ panstwo, wkroczyl sektor
prywatny. W 2004 roku przedsiebiorcy =zatrudniali juz osoby
zwolnione z panstwowych fabryk metamfetaminy i rozkrecali
produkcje w opustoszatych zaktadach. Przekonali sie, ze chinscy
przemytnicy sa wiecej niz chetni do dostarczania im efedryny,
bedacej prekursorka metamfetaminy.

Tym razem jednak koncowy uzytkownik byt blizej. W krétkim
czasie metamfetamina rozprzestrzenita sie w calym
p6nocnokoreanskim spoteczenstwie i wuzaleznita mieszkancéow

miastZ® ze wszystkich klas. Najwiecej jednak pala jej chyba elity, bo
maja wiecej pieniedzy do wydania. Kilka Zrédet twierdzi, ze palenie
metamfetaminy przy innych nie wigze sie z wieksza stygmatyzacja,
nawet jesli zapali sie ja przy szacownej ajummie w Srednim wieku.
Metamfetamine stosuje sie takze jako substytut lekéw: wielu ludzi
cierpigcych na przewlekte choroby, kté6rym brakuje pieniedzy na
oplacenie leczenia, siega po nia, by doraznie uSmierzy¢ bél.

Jesli chodzi o zasieg geograficzny, narkotyk ten jest szczegOlnie
popularny @ w  Hamheungu i  Pyeongseongu, kolebkach
poinocnokoreaniskiego metamfetaminowego biznesu. Jednak stolica,
a takze wszystkie miasta w poblizu granicy z Chinami, takze maja
problemy z osobami wuzaleznionymi od tej substancji. Jedno
z medialnych rodet”? podaje, ze mniej wiecej 10 procent
mieszkancoOw przygranicznego miasta Hyesan jest zaangazowanych
w metamfetaminowy biznes, jeSli wliczy¢ skorumpowanych



urzednikow i dilerow w caltym tanicuchu.

Jak mozna sie spodziewad, dilerzy czerpia z metamfetaminy
wysokie zyski. W 2011 roku sprzedawano ja w Hamheungu po 12
dolarow za gram. W Pjongjangu cena wynosita 20 dolaréw, co
oznacza, ze na przetransportowaniu kilograma narkotyku do stolicy
i sprzedaniu go na miejscu mozna byto zarobi¢ 8 tysiecy dolaréw. Dla
zdecydowanej wiekszosci Koreanczykéw z Péinocy to ogromna suma.
W rezultacie rzadowa walka z procederem na og6t nie przynosi
skutkéw, bo urzednicy takze tatwo ulegaja pokusie, aby dogada¢ sie
z dilerami.



Rozdziat 3. Kto tu rzadzi?

Z zewnatrz rzad Korei Péinocnej wydaje sie monolitem, w ktérym
cala wladze trzyma Kim Dzong Un, wszechpotezny chlopiec tyran,
grozacy $wiatu bronia jadrowa, dokonujacy egzekucji swojego wuja —
i caly czas cieszacy sie uwielbieniem swoich poddanych o wypranych
mozgach. Od srodka wida¢ jednak, ze pod tym zuniformizowanym
i ,prostodusznym” obrazem panstwa kryje sie zbior rywalizujacych ze
soba frakcji i szarych eminencji, ktére bezpardonowo walcza
o polityczna kontrole, wptywy i pieniadze.

W istocie trudno powiedzie¢, kto dzi$ rzeczywiscie rzadzi w KRLD.
Oczywiscie Kim Dzong Un jest potezny i wplywowy, podobnie jak
inni czlonkowie rodziny Kiméw. Jedna z popularnych teorii sugeruje
jednak, ze ani on, ani nawet rodzina jako calo$¢ nie maja wiladzy
absolutnej. Istnieje takze pozostajagca w cieniu struktura witadzy,
utworzona przez Kim Dzong Ila, nad ktéra jego syn ma ograniczona
kontrole. Ta struktura nazywa sie Jojik-Jidobu (JJ, Departament
Organizacji i Przywédztwa), a ci, ktérzy uwazaja egzekucje Jang Song
Thaeka za robote Kima, powinni wiedzie¢, ze JJ miat znacznie wiecej
do zyskania na jego $mierci. Jednoczesnie JJ nie jest zwyczajna
organizacja — nie ma szefa, a zeby jeszcze bardziej pogtebi¢ zamet,
niektérzy z cztonkéw tego ciata nie sa nawet ,,prawdziwym JJ”.

Chociaz prébujemy w tej ksigzce opisa¢ obecna sytuacje w Korei
Péinocnej, to aby zrozumieé¢ Zrodlta tego systemu cieni, musimy
cofnaé sie o pot wieku i przedstawi¢ w skrécie transfer wtadzy od Kim
Ir Sena, ktéry rzadzit krajem od 1948 do 1994 roku, do Kim Dzong
Ila, ktéry rzadzit od 1994 do 2011 roku. Moon Chung In, dawny
doradca potudniowokoreanskiego prezydenta Roh Moo Hyuna
w kwestii ,stonecznej polityki”, powiedzial kiedyS jednemu
z autorow, ze Kim Dzong Il byt ,wieZniem systemu swojego ojca” —
ale w chwili jego Smierci trafniej byloby nazwaé Kim Ir Sena
wieZzniem systemu Kim Dzong Ila. Dzisiaj Kim Dzong Un takze jest
wiezniem systemu Kim Dzong Ila. Tak jak cata Korea Poéinocna,
oczywiScie.



Od Kim Ir Sena do Kim Dzong lla
Wiadomo, ze gdy pierwszy z Kiméw wybijal sie na przywoédztwo
KRLD, wiele zawdzieczal szczeSciu. Byt stosunkowo dobrze znanym
dowddca partyzantki, walczyl w Mandzurii razem z chifskimi
komunistami, a péZniej, przed koncem drugiej wojny Swiatowe;j,
takze w armii radzieckiej. Uwazano jednak, ze brakuje mu
wyksztalcenia, a nawet biegtosci w postugiwaniu sie koreanskim — ten
drugi problem byt rezultatem spedzenia wielu lat za granica.
Radzieccy towarzysze, widzacy w Kimie przysztego czlonka
polocnokoreaniskiego marionetkowego rzadu, byli przerazeni
wynikami jego testow z teorii marksistowskiej.

Kim Ir Sen zwrécil jednak na siebie uwage niestawnego szefa
radzieckiego NKWD Lawrientija Berii, ktory zarekomendowat go
Jozefowi Stalinowi jako material na potencjalnego przywdédce. Od
tamtej pory Kim moégt w pelni wykorzystywac talenty, z ktérych dzis
stynie — propagande, urok osobisty i makiawelizm — do odsuniecia
rywali i akumulacji wladzy. Kim i jego radzieccy doradcy uczyli sie
od samego Stalina, wiec szybko zaczeli dziala¢ na rzecz stworzenia
kultu jednostki, ktory z biegiem lat tylko sie nasilat. Z tymi, ktérzy
stanowili zagrozenie, bezlito$nie sie rozprawiono. Szanowany stary
komunista Bak Heon Yeong - w momencie wyzwolenia lider
Koreanskiej Partii Komunistycznej i jedna z os6b majacych najwieksze
szanse na rzadzenie socjalistycznym koreafiskim panstwem, gdyby
takie miatlo powsta¢ — zostat okrzykniety zdrajca i zgtadzony w 1956
roku mimo sprzeciwu ZSRR.

Na miejsce ludzi pokroju Paka przyszli starzy towarzysze
z partyzantki, ktérym Kim mégt zaufa¢. Przede wszystkim jednak
nowy przywédca wprowadzit na kluczowe stanowiska takze cztonkow
wlasnej rodziny. Mimo deklarowanego egalitaryzmu oraz
autentycznie udanej poczatkowej modernizacji i industrializacji
gospodarki Korei Poétnocnej Kim Ir Sen byt w glebi duszy
zwolennikiem feudalizmu i paternalizmu. Korea wydobywata sie
wtedy ze stuleci monarchii i panowania arystokracji yangban (po
ktérych nastapito trzydziestopiecioletnie interludium w postaci czesto
brutalnych kolonialnych rzadéw Japoniczykéw), wiec jesli spojrzymy



z tej perspektywy, moze to nic dziwnego, ze mogt sie tu pojawié tak
pozornie peten sprzecznoSci przywodca jak Kim. Jesli kto$§ sie
zastanawia, jak to mozliwe, ze w jakoby komunistycznym kraju

wyksztalcita sie dziedziczna sukcesja, wystarczy, ze =zajrzy do

podrecznikoéw historii Korei’®.

A zatem brat Kim Ir Sena, Kim Yeong Ju, zostat czlonkiem
Komitetu Centralnego Partii Pracy Korei i sekretarzem Departamentu
Organizacji i Pomocy w 1962 roku, a pelnoprawnym cztonkiem
politbiura w 1970 roku. Jego cérka, Gim Gyeong Hui, takze wstapita
do Komitetu Centralnego. Lista kuzynek i kuzyndéw, ktorzy dostali
wysokie stanowiska, jest dluga. Kobietom Kim Ir Sen powierzat
kierowanie réznymi (glownie pomniejszymi) organizacjami, a ich
mezOw wprowadzat do rzadu. Takze jego dawnym towarzyszom
z partyzantki udalo sie stworzyC sprzyjajace nepotyzmowi zaplecze
polityczne: na przyktad Choe Hyon walczyt z Kim Ir Senem przeciwko
Japonczykom, a pézniej zostal ministrem obrony w jego rzadzie; jego
syn Choi Ryong Hae zajmowal przez pewien czas jedno z najwyzszych
i najbardziej eksponowanych stanowisk rzqdowych7—9.

To w takim Srodowisku Kim Dzong Ilowi, urodzonemu w 1941
roku jako pierwszy syn Kim Ir Sena, udato sie osiagnac¢ znaczaca
pozycje. Mlodszy Kim spotykat sie ze specjalnym traktowaniem przez
caly okres edukacji, a w 1964 roku, zaraz po ukonczeniu studiéw na
uniwersytecie imienia jego ojca, mianowano go czlonkiem
Centralnego Wydzialu Przywédztwa Departamentu Organizacji
i Przywodztwa Partii Pracy Korei. Dwa lata pdZniej przeniost sie do
Departamentu Propagandy i Agitacji, a w 1968 roku awansowal na
dyrektora. To wtedy po raz pierwszy dal sie poznac¢ jako pasjonat
kina, obsesyjnie angazujacy sie we wszystkie aspekty produkcji
filméw w Wydziale Filmu i Sztuk swojego departamentu. Byt to czas,
kiedy autentycznie blyszczal; a zdaniem niektérych wydawal sie
naprawde szczeSliwy tylko wtedy, gdy ciagt film w montazowni albo

z precyzja graniczaca z obsesja dobierat kat ustawienia kamer}ﬁ).
Mimo wszystkich oczywistych przewag, jakie dawalo mu

urodzenie, Kim Dzong Il niekoniecznie byl szczeSliwym mtodzieficem,

wcale tez nie miat gwarancji, ze odziedziczy stanowisko ojca. Jego



matka, Kim Dzong Suk - dzi$§ czczona jako wyidealizowana matka
narodu, w znacznej mierze dzieki wysitkom syna — zmarta, kiedy byt
matym chlopcem. Nieco wczesniej zmart takze jego mlodszy brat Man
Il. Osierocony Dzong Il i jego siostra Gyeong Hui stali sie ofiarami
regularnej przemocy stownej ze strony drugiej zony Kim Ir Sena, Gim
Seong Ae. Seong Ae urodzila przywddcy jeszcze troje dzieci, na
ktérych usitowata skupi¢ uwage meza — kosztem Dzong Ila i Gyeong
Hui. Wraz ze swoimi krewnymi na nastepce Kim Ir Sena szykowata

swojego Sredniego syna Pyeong Ila, urodzonego w 1955 roku®?.

Jednak bezposrednia przeszkoda dla Kim Dzong Ila w latach
szeSCdziesiatych i wczesnych siedemdziesiatych byt jego stryj Kim
Yeong Ju. Obserwatorom z zewnatrz Yeong Ju wydawatl sie bardziej
prawdopodobnym  sukcesorem, zwazywszy na swodj wiek
i doswiadczenie. Jednak Dzong Il, poza tym, ze byl pierworodnym
synem, mial jeszcze jedna istotng przewage: lepiej potrafit
przypochlebia¢ sie ojcu. Wedlug licznych relacji Kim Ir Sen zawsze
byt bardzo tasy na czotobitne holdy; a wraz z upadkiem jego rywali
i wzrostem wladzy nad KRLD ta tendencja jeszcze sie nasilita.
Zywno$é, ktéra jadl, pochodzila z prywatnych farm. Urzednicy
przescigali sie w obdarowywaniu go prezentami, z domami i mtodymi
kobietami wiacznie. A Kim Dzong Il — ktéry zapewne pragnat takze
mitoSci i aprobaty ojca, gdyz w dziecinstwie cierpiat z powodu braku
rodzicielskich uczu¢ - klekat u stop Kim Ir Sena, zeby zalozy¢ mu
buty.

Kult Kim Ir Sena znaczaco przybral na sile pod koniec lat
szeSCdziesiatych. BodZcem byla rywalizacja miedzy Kim Dzong Ilem
a jego stryjem na pochlebstwa wobec Wielkiego Wodza. Jako
specjalista od propagandy Kim Dzong Il znajdowal sie w dobrej
pozycji, by wzmacnia¢ stawe ojca za pomoca podkreslajacych jego
wielkos¢ filméw, ksigzek, obrazéw i oper. Powstaly nowe instytucje
kreatywne w rodzaju Pracowni Sztuki Mansudae oraz Studia
Produkcyjnego Pektu-san, zajmujace sie wylacznie wytwarzaniem
dziet i wutworow gloryfikujacych Kim Ir Sena. Obchody
szeSc¢dziesiatych urodzin Wielkiego Wodza trwaty caly rok — kierowat
nimi Kim Dzong Il, ktéry osobiScie pisat teksty piosenek, rezyserowat



pokazy iluzjonistow, a przede wszystkim byt na miejscu, aby zdoby¢
uznanie.
Rozstawianie ojca nie wystarczato Kim Dzong Ilowi. Kazat wycofaé

z obiegu wspomnienia innych rewolucjonistéw8—2, z obawy, ze
mogliby uszczknaé Kim Ir Senowi nieco splendoru. Zainicjowal takze
w 1970 roku zwyczaj noszenia znaczka z podobizng Wielkiego

Wodza, ktéry czlonkowie partii do dzi§ wpinaja sobie w klape. Nosi

sie go po lewej stronie, zeby zawsze mie¢ Kim Ir Sena blisko serca®.

Podczas gdy kult Stalina pokazywal przywodce jako najwyzszego
stuge partii, pétnocnokoreanski kult jednostki szedt dalej: Kim Ir Sen
stal ponad partia, ponad socjalizmem, a na pewno - ponad
wszystkimi innymi ludZmi. A osoba, ktéra zrobita najwiecej, by
stworzy¢ to wrazenie, byl jego wiasny syn.

Ta posunieta do skrajnosci stuzalczos¢ poptacita. W 1973 roku byto
juz jasne, ze to Kim Dzong Il, nie Kim Yeong Ju (ktéry poza tym
wtedy juz zapadt na zdrowiu) bedzie nastepca. We wrzesSniu 1973
roku Kim Dzong Il zostal czlonkiem politbiura i wrécit do
Departamentu Organizacji i Przywoédztwa (JJ) jako dyrektor — na
miejsce stryja. Kim Yeong Ju pdéZniej pelit juz tylko rézne funkcje
honorowe. Matka Gim Pyeong Ila, Gim Seong Ae, byla zmuszona
plaszczy¢ sie przed Kim Dzong Ilem i publicznie wychwalaé jego
matke — kobiete, ktéra zastapita w roli zony Wielkiego Wodza.

Kim Dzong Ilowi powierzono takze dowodzenie ruchem Trzech

Rewolucji8—4. Tworzyly go grupy miodych lojalistéw, ktérzy podobnie
jak chinscy czerwonogwardzisci (hunwejbini), mieli ostabi¢ i zmies¢
starg gwardie. Jednak w przeciwienstwie do hunwejbinéw znajdowali
sie pod catkowita kontrola partyjnego centrum. W ruchu Trzech
Rewolucji braty udziat dziesiatki tysiecy ochotnikéw, ktorzy
odwiedzali fabryki, szkoty, gospodarstwa rolne i organizacje rzadowe,
by przeprowadzaé kontrole wszystkich aspektow pracy i zachowania.
Aktywisci zmuszali ludzi do publicznego skladania samokrytyki
i zachecali innych, by sie do tej krytyki przylaczali. Mieli takze
szpiegowa¢ tych, ktérych odwiedzali, i przekazywaé¢ istotne
informacje centrali. Nawet Komitet Centralny Partii Pracy Korei nie
mogt sie sprzeciwi¢ inspekcjom Trzech Rewolucji.



Czlonkoéw tego ruchu, ktérzy okazali sie sprawnymi donosicielami,

Kim Dzong Il szybko awansowat na pozycje Wiadzy8—5. Mieli wiec duza
motywacje, aby uczestniczy¢ w budowaniu klimatu strachu, w ktérym
nawet najdrobniejsza oznaka nielojalnosci mogla zosta¢ ukarana
publicznym upokorzeniem, utratg stanowiska, a nawet zestaniem do
obozu pracy. To ostatnie bylo bardzo realna mozliwoscia, takze dla
0sOb stojacych wysoko w hierarchii. W 1976 roku wicepremier Kim
Dong Gyu trafit do obozu prosto ze swojej rezydencji — za zbrodnie
krytykowania Kim Dzong Ila. Jaki$ czas pézniej zmart.

Kim Dzong Il rozwinat sie¢ szpiegow siegajaca wysokich szczebli
struktur wladzy. Wpadt w nia w koncu Gim Pyeong Il: Dzong Ila
doszty stuchy, ze pochlebcy otaczajacy jego mtodszego rywala lubia
wznosi¢ okrzyki: ,,Gim Pyeong Il manse!” (czyli ,Niech zyje Gim
Pyeong Il!”). Ten zwrot byl zarezerwowany wylacznie dla Kim Ir
Sena. Dzong Il przekazat te informacje ojcu, ktéry zdazyt juz uwierzy¢
w swoéj niemal nadludzki status. W 1979 roku Gim Pyeong Ila
»,wygnano” wiec za granice w charakterze dyplomaty. Kiedy w 2011

roku umart Kim Dzong Il, jego przyrodni brat wciaz przebywat daleko

od ojczyzny — w Polsce, gdzie do dzi$ jest ambasadorem®®.

Szpiegowano nawet samego Kim Ir Sena. Koto 1976 roku Kim
Dzong Il podpial wszystkie telefony ojca do wlasnego gabinetu, by
moéc  przechwytywaé  rozmowy  czlowieka, ktérego  kazat
Koreaficzykom z Poélnocy traktowaé jak boga. Sam fakt, ze byt
w stanie to zrobié, jest bardzo pouczajacy. Od tamtej pory, kiedy

Wielki Wo6dz planowat co$, co mogtoby kolidowac¢ z interesami Kim

Dzong Ila, ten mégt z wyprzedzeniem przygotowac Srodki zaradcze®Z.

Za kazdym razem, gdy Kim Ir Sen wyrazal zainteresowanie jaka$
potencjalna polityka albo nowymi sposobami gloryfikowania siebie,
Kim Dzong Il wykazywat niemal nadnaturalna zdolnos¢ odgadywania
jego zachcianek i ich spemiania.

Oprocz pochlebstw i inwigilacji Kim Dzong Il do zapewnienia sobie
pozycji przez zdobywanie lojalnosci i wpltywow wykorzystywat
oczywista site pieniadza. Biuro 39, organizacje, ktéra zyskata
miedzynarodowa zta stawe jako serce tak zwanej gospodarki Soprano
KRLD, zatozyt w 1974 roku wtlasnie on. Pieniadze zarabiane przez



Biuro 39 umozliwiaty nie tylko wystawny tryb zycia rodzinie Kimoéw,
lecz takze kupowanie prezentow (samochodéw, jachtéw, domow,
ztotych zegarkéw i tak dalej) podwladnym, by podtrzymacé ich
lojalno$¢é. Rozrost organizacji przyczynit sie do zatarcia granicy
miedzy rodzing a panstwem i przyspieszyl przejscie KRLD od kraju,
w ktérym znaczenie ma ideologia, do takiego, w ktérym mozna kupic
wszystko i wszystkich — ale oczywiscie za obca walute.

Biurem 39 kierowat Kim Dzong Il, ale prawdziwym moézgiem
stojacym za jego rozwojem byl Jang Song Thaek. Jang urodzit sie
w do$¢ zwyczajnej rodzinie, ale podczas studiow jego naturalny urok
i inteligencja zwrécily uwage najpierw Gim Gyeong Hui, a potem Kim
Dzong Ila. Gyeong Hui za niego wyszla — mimo sprzeciwu samego
Kim Ir Sena — a Dzong Il zrobit z niego swoja prawa reke i cztowieka
od zlotych interesow.

Jang zdawat sobie sprawe z ogromnych mozliwosci finansowych,
jakie daja atrybuty wladzy panstwowej, takie jak poczta
dyplomatyczna. Zgodnie z konwencja wiedeniska z 1961 roku takiej
poczty nie mozna przechwyci¢ ani przeszuka¢. Dla o0s6b
nieprzejmujacych sie specjalnie etyka moze to by¢ gwarantowane
zrodto tatwych pieniedzy: najpierw w poczcie dyplomatycznej
przemycano ztoto z péinocnokoreanskich kopalni, a péZzniej Jang
wpadt na pomyst, ze w ten sam sposéb mozna szmuglowaé¢ opium
i metamfetamine. Taki przemyt, a takze sprzedaz normalnymi
kanatami legalnych produktéw w rodzaju owoc6w morza, przynosity
Biuru 39 duza ilo$¢ gotowki. Poczta dyplomatyczng przewozono tez
(i nadal sie przewozi) pieniadze — wiadomo, ze péinocnokoreanskim
dyplomatom zdarza sie mie¢ przy sobie miliony dolar6w w gotéwce.

Chociaz znaczna czes$¢ pieniedzy z dziatalnosci Biura 39 szta na
luksusy dla rodziny Kiméw - na przyklad rezydencje z biatego
marmuru, z sufitami tak wysokimi, ze aby zetrze¢ kurze z zyrandoli,
trzeba budowaé rusztowanie - wykorzystywano je takze do
kupowania sobie lojalnosci. Jang Jin-sung, uciekinier zajmujacy
wczeSniej wysokie stanowisko, opowiedziat autorom, jak dostat od
Kim Dzong Ila zlotego roleksa. Innym rozdawano domy albo
samochody. Niestety, wyglada na to, ze lapownicza taktyka Kima



wprowadzita taki poziom materializmu i korupcji, ze zarazity sie nimi
wieksze rzesze poélnocnokoreanskiego spoteczefistwa. Jedna
z charakterystycznych cech epoki Kim Dzong Ila bylo przejscie od
idealizmu politycznego do mentalnos$ci pod hastem ,kazdy ma swoja
cene i wszystko mozna kupié¢”.

W kazdym razie amerykanska Centralna Agencja Wywiadowcza
(CIA) w 1976 roku doszta do wniosku, ze Kim Ir Sen juz nie rzadzi.
Wykorzystawszy pochlebstwa, by zdoby¢ btogostawienstwo ojca, Kim
Dzong Il przyspieszyt przejecie przez siebie wladzy z wuzyciem
btyskotliwej taktyki, obejmujacej, jak juz wiemy: inwigilacje (i strach
przed nig); gromadzenie majatku wszelkimi dostepnymi Srodkami,
aby stworzy¢ system protekcji i zaskarbi¢ sobie lojalnos¢; oraz
zawlaszczenie instytucji przez zmuszenie ich do postuszenstwa za
posrednictwem lojalnych wobec siebie ludzi — na przyktad komand
Trzech Rewolucji. Kult jednostki zostat rozszerzony, aby objaé takze
Kim Dzong Ila. ,Stalinowski” komunizm Kim Ir Sena ustepowat

. . ..88
miejsca monarchii=.

Jak przywoédztwo KRLD zdobywa dobra luksusowe?

Rodzina Kiméw posiada dwa luksusowe jachty, ktére cumuja
w porcie w Wonsanie na wschodnim wybrzezu. Kim Dzong Un nosi
garnitury szyte z tkanin z londynskiej Savile Row i zegarek
szwajcarskiej firmy Movado. Skoro obowiazuja surowe
miedzynarodowe sankcje na sprzedaz towaréw luksusowych do
KRLD, jak wszystkie te rzeczy — i wiele innych - trafiaja do Korei
Pé6inocnej?

Zaufani ludzie w Makau, Japonii, Hongkongu i Chinach
kontynentalnych od lat pelnia  funkcje  posrednikéw
ponocnokoreanskiej wierchuszki w miedzynarodowym przemycie,
koordynowanym przez Biuro 39 w Pjongjangu. Pewien biznesmen
z siedziba w Makau, ktérego hongkonski sad ukarat grzywna za
ulatwienie dostawy poéinocnokoreaniskich czesci dla artylerii
z Pjongjangu do Syrii, po prostu zamknat swoja firme i otworzyt
nowa pod inna nazwa (ale w tym samym biurze). Przez wiele lat
jego firmy przewozowe hojnie zaopatrywaly pjongjanskie domy



towarowe i hotele w whisky, dobre wina i szampana.

Kim Dzong Nam, brat przyrodni Kim Dzong Una, kiedy$
uwazany za potencjalnego sukcesora Kim Dzong Ila, znaczng czesc¢
zycia spedzil na przymusowej emigracji, pracujac jako cztowiek
poinocnokoreaniskich wltadz w Swiecie zewnetrznym. Zajmowat sie
zalatwianiem dostaw poszukiwanych débr luksusowych i eksportu
p6inocnokoreanskiej broni. Wszystko, od luksusowych jachtéw po
limuzyny Mercedesa, jesli tylko zmiesci sie na kontenerowiec, moze
trafi¢ do Pjongjangu — niezaleznie od sankcji ONZ.

To samo dotyczy importu broni. ONZ twierdzi, ze Korea
Pélnocna uzywa ztozonych technik, ktérymi jako pierwsze
postugiwaly sie organizacje przemytu narkotykow, aby prowadzic¢
potajemnie handel bronia Ilufowa i nuklearna, a takze
komponentami do pociskow dalekiego zasiegu. Opracowano tam
tez skomplikowane Srodki do ukrywania transakcji finansowych
przed miedzynarodowym nadzorem za pomoca do$¢ zlozonego
ekosystemu korporacji, w ktérego sktad wchodza zagraniczne firmy
i osoby fizyczne. Na przyklad: w 2012 roku Korea Péinocna
zawarta bardzo dziwna transakcje obejmujaca kontrakt Air Koryo,
panstwowych linii lotniczych KRLD, na zakup nowego samolotu.
Zaptacita za ten samolot wieloma ptatnosSciami, ktére przeptynety
przez osiem spoélek zarejestrowanych w Hongkongu - wszystkie
zapewniaty, ze sa partnerami handlowymi Air Koryo i przelewaja
pienigdze, ktore sa mu winne.

Péinocnokoreanskie ambasady takze odgrywaja kluczowa role
we wspomaganiu tych szemranych firm i zakupie débr
luksusowych albo utatwianiu potajemnego handlu bronia.

Departament Organizacji i Przywddztwa
Kim Dzong Un odziedziczyt system, w ktorym jest absolutnie
niezbedny, ze wzgledu na kult jednostki, obejmujacy kolejnych
przywOdcéw z rodziny. Jednak odziedziczyt takze system, w ktérym
autentyczna lojalnos¢ zastapit gtéwnie strach, a ,,dworska ekonomia”
i fapowki sprzyjaja wewnetrznym konfliktom i pogoni za renta. Co
jednak najwazniejsze (przynajmniej dla niego), odziedziczyl system,



w ktérym dosé tajemnicza organizacja moze mie¢ wieksza wiadze niz
on, mimo Ze to on jest przywoédca kraju i szefem rzadzacej Partii
Pracy Korei.

Ta organizacja to Departament Organizacji i Przywodztwa (Jojik-
Jidobu, JJ), ktéra stanowi podsumowanie i naturalne przedtuzenie
tego, czego Kim Dzong Il nauczyl sie na wczesnym etapie
dochodzenia do wiadzy, szczegdlnie w okresie Trzech Rewolucji.
Poprzez inwigilacje i przekierowywanie informacji oraz struktur
sprawozdawczosci JJ stala sie jedyna czeScia panstwa, ktéra widzi
i wie wszystko. Chociaz wiele stawnych postaci zostato usunietych
z kierownictwa JJ po $mierci Kim Dzong Ila — w tym generat Ri Yong
Ho oraz Jang Song Thaek - to pozostaje ono zasadniczo
niezmienione.

JJ istnieje od 1946 roku, ale jego rola ulegta zasadniczej zmianie
po 1973 roku, kiedy do kierownictwa departamentu dotaczyt Kim
Dzong Il, ktéry zaczat wykorzystywaé te organizacje jako gtéwny
Srodek do przejecia kontroli nad paﬁstwems—g. Od tamtej pory JJ
rozwingt sie w centrale wladzy w Korei Péinocnej. Ma teczki
o ,kazdym, kto jest kims$”; jest kanalem, przez ktéry rézne dzialy
administracji rzadowej komunikuja sie z Najwyzszym Przywodca,
przekazuje polecenia w dét hierarchii wladzy i informacje w gore;
kieruje siatka szpiegéw, ktora siega od najpotezniejszych generatéw
do kierownikéw najnizszego szczebla w prowincjonalnych fabrykach;
»-przyklepuje” kazda nominacje rzadowa i wojskowa; oraz de facto
odpowiada za osobiste bezpieczenstwo i dobrostan rodziny rzadzace;j.

Wobec tego, chociaz mozna uwazaé wysoko postawionego generata
albo ministra za poteznego — i rzeczywiscie bedzie potezny w obrebie
wlasnej organizacji i sieci wp}ywéw%) — najwyzsza wiladza jest w JJ;
nikt inny nie ma pelnego ogladu sytuacji. Swiat zewnetrzny moze
obserwowa¢ takie organy jak politbiuro, ale ,tradycyjne” instytucje
z epoki Kim Ir Sena stracity znaczna cze$¢ realnej wladzy na rzecz JJ.
By¢ moze byla to najsprytniejsza sztuczka Kim Dzong Ila: przesunaé
osrodek wiladzy tak, ze osoby z zewnatrz sie nie zorientowaly.
Podobno lubit mawiaé: ,Musimy otoczy¢ nasze Srodowisko gesta
mgla, aby nie pozwoli¢ naszym wrogom dowiedzie¢ si¢ o nas



niczego”. A z pewnoscia dobrze wiedzial, jak to osiagnac.

Jak jednak trzystuosobowy JJ ,rzadzi” dzi§ Korea Pdéinocna?
Przyjrzyjmy sie dokladniej jego uprawnieniom. Zacznijmy od kontroli
nad kadrami. Najtatwiej zrozumie¢ to na przyktadzie. Wyobraz sobie,
ze jeste$ kierownikiem w fabryce Kombinatu Stali Chollima, jednego
z najwazniejszych panstwowych przedsiebiorstw KRLD. Pojawia sie
mozliwo$¢ awansu - na kluczowe stanowisko sekretarza partii
w fabryce. Moze kto$ cie zapytal, czy jeste$ zainteresowany, a moze
ztozyte§ podanie z wilasnej inicjatywy. Odpowiadasz twierdzaco,
a wtedy do akcji wkracza JJ i konsultuje sie ze swoja siatka
donosicieli. Tak jak Stasi w NRD, JJ ma twoja teczke, trzymana
w Centralnym Kompleksie Partii w Pjongjangu. JJ gromadzi takie
tajne dossier co najmniej wszystkich obecnych i potencjalnych
cztonkéw Partii (czyli minimum 3, 4 milionéw ludzi). A teczki
zawieraja nie tyle standardowe zyciorysy czy CV, ile szczegétly
dotyczace zycia prywatnego: stabos¢ do alkoholu, hazardu,
narkotykéw albo kobiet; pozamalzenskie przygody; uwagi czy
komentarze nieopatrznie rzucone 10 lat temu, ktére ewentualnie
mozna by zrozumie¢ jako wyraz nielojalnos$ci; informacje o dawnych
kolegach ze szkoty i tak dalej. Twoja teczka jest stopniowo tworzona
z doniesien przesytanych do JJ przez wszystkich informatoréw,
z ktorymi sie zetknate$ przez cate zycie.

JJ podlicza takze punkty za tak zwane zycie partyjne — mierzace
twoje uczestnictwo w wydarzeniach Partii Pracy Korei albo na
przyktad to, czy z entuzjazmem bierzesz udzial w ,ochotniczych”
pracach fizycznych. Na podstawie tych punktéw i informacji z twojej
teczki JJ decyduje, czy nadajesz sie na dane stanowisko, czy nie. Jesli
uzna, ze wszystko w porzadku, wydaje rekomendacje, by Najwyzszy
Przywddca zatwierdzil twoja nominacje, a ty zostajesz sekretarzem
partii w fabryce.

A co z osobami na naprawde wysokich stanowiskach, takimi jak
generalowie w armii? W ich wypadku ma zastosowanie ten sam
system. JJ ma nawet dwie sekcje zajmujace sie wojskiem. W 1991
roku Kim Dzong Il zarzadzil, ze wszyscy generalowie maja przejsc
kurs Wyktadéw  partyjnych, prowadzonych przez nadzorce



odpowiadajacego przed Sekcja 13 JJ (zajmujaca sie czeScia spraw
wojskowych). Oznacza to, ze przez dwa tygodnie sa skoszarowani we
wspolnych salach z innymi generalami. Przez ten czas karmi sie ich
propaganda i poddaje sesjom publicznej krytyki, aby wpoi¢ im
postuszenistwo i strach. Po zakonczeniu ,wyktadéw” JJ decyduje,
ktorych z nich awansowaé albo zdegradowac przy pomocy Sekcji 4
JJ, zajmujacej sie wojskowymi nominacjami.

KRLD publicznie okresla siebie samg panstwem songun (,,najpierw
wojsko”). Chociaz znaczna cze$¢ zasobéw kraju rzeczywiscie jest
kierowana do armii, to nad nominacjami w wojsku kontrole ma
Partia, a konkretnie JJ (oficjalnie jest czeSciag Partii). Nierzadko na
wyzsze stanowiska wojskowe mianowani sg cywile, tacy jak Hwang
Byeong Seo, czlowiek, ktory cate zycie zawodowe spedzit w JJ,
a obecnie kieruje nadzorem tego departamentu nad sprawami
wojskowymi jako wicedyrektor i ma stopien Sangjang (generata
putkownika, jedno ,,oczko” ponizej pelnoprawnego generata, chociaz
na pewno ma wiecej wladzy niz jakikolwiek generat
z konwencjonalnym przygotowaniem wojskowym). W maju 2014
roku Hwang Byeong Seo zostal takze dyrektorem Generalnego Biura
Politycznego Koreanskiej Armii Ludowej — to drugi w kolejnosci tytut
wojskowy, po Najwyzszym Przywddcy Kim Dzong Unie. Jednak samo
zdobycie tak wysokiego stanowiska nie decyduje o potedze tego
generata. Jego poprzednik Choi Ryong Hae tez przez chwile nosit ten
tytul, a potem poszedt w odstawke; nasze Zrédta twierdza, ze Choe
nigdy nie byl az tak wazny, jak powszechnie zakladano. Nowy tytut
Hwanga to raczej oficjalna ,,pieczatka” potwierdzajaca pozycje, ktora
miat juz wczesnie;j.

Szale na niekorzys¢ zawodowych zolnierzy jeszcze bardziej
przechyla fakt, ze poszczegbélnym jednostkom wojskowym w Korei
P6lnocnej nie wolno sie ze soba bezposrednio porozumiewac.
Pomogto to Kim Dzong Ilowi scentralizowa¢ wiladze i chronié sie
przed ewentualnym zamachem. Dlatego wyobrazanie sobie, ze jaki$
»,Zbuntowany general” moglby potajemnie zebra¢ wystarczajaco duzo
zwolennikéw i obali¢ rezim albo sprzedawac¢ materiat jadrowy al-
Kaidzie, to zwykle rojenia. Nawet moéwienie czy pisanie



o ,reformistycznych przedstawicielach Partii w kontrze do
twardoglowych generalow” — co czesto widzimy w zachodniej prasie
— nie jest szczegOllnie pomocne ani trafne, bo wiele os6b gra na dwie
strony. A poza tym nominacje na stanowiska zaréwno w Partii, jak
i w wojsku musi zatwierdzi¢ rodzina Kiméw w powigzaniu z JJ, co
ma stuzy¢ temu samemu celowi: utrzymaniu systemu.

Kontrola nad nominacjami to jednak tylko czes¢ wiadzy JJ.
Departament ma prawo udzielaé ,wytycznych” wszystkim czeSciom
aparatu panstwowego. To =zasadniczo oznacza, ze JJ moze
interweniowa¢ w kazdej sprawie administracyjnej, w jakiej tylko
zechce, a takze sprawuje ostateczng kontrole nad sesjami publicznej
krytyki oraz propaganda, ktorej poddawani sa pracownicy fabryk,
zolnierze, profesorowie uniwersytetow i tak dalej. Te wytyczne
przekazuja sekretarze JJ, wysylani w tym celu do poszczegdlnych
organow administracji, a ich stowo wystarczy, by uniewazni¢ decyzje
tytularnego szefa fabryki. Jakby tego bylo mato, w kazdej organizacji
(instytucji, zakladzie pracy) JJ umieszcza tajnego ,instruktora
powiadomienn””, ktéry ma szpiegowal sekretarza danej organizacji
i zdawaé raport. Taki ,instruktor” moze wydawaé sie po prostu
szeregowym robotnikiem, ale w rzeczywistoSci jest istotng czeScia
systemu scentralizowanej kontroli, stworzonego przez Kim Dzong Ila.
Sam Jang Song Thaek byt instruktorem powiadomien na wczesnym
etapie swojej kariery.

Oficjalnie wytyczne dla wojska przechodza przez Generalne Biuro
Polityczne, ktéore ma we wszystkich jednostkach wojskowych
komisarzy stuzacych w stopniu majora lub kapitana. Tacy komisarze
moga uniewazniaé¢ decyzje swoich generatéw, chociaz w podobnym
wypadku general ma prawo sie odwotaé. Generalne Biuro Polityczne
podlega Sekcji 13 JJ, jak zarzadzit Kim Dzong II w 1992 roku
w przemoOwieniu skierowanym do wyzszych ranga oficeréw.
W rezultacie nawet generatowie boja sie JJ.

Jedyna chyba istotna rzecza, ktérej JJ ma nie robié, jest
ustanawianie polityki. To zadanie nalezy do Najwyzszego Przywddcy.
Jego stowo jest prawem caltkiem dostownie: gdyby Kim Dzong Il
powiedziat do bliskiego wspétpracownika: ,Kobiety powinny nosi¢



tradycyjne koreaniskie stroje”, to ten wspéipracownik by to zapisat

i staloby sie to oficjalng polityka paﬁstwaﬂ. Jednak to JJ odpowiada
za przetwarzanie i dokumentowanie takiej notatki oraz wprowadzanie
nowej polityki w poszczegélnych czeSciach administracji panstwowe;j.
A kiedy pojawiaja sie oddolne propozycje nowej polityki, tez
przechodza przez JJ.

Sekretariat Osobisty
Czlonkowie JJ sa takze $ciSle zaangazowani w prowadzenie domoéw
i ochrone rodziny Kimoéw. Przypuszczalnie JJ ma dziewieciu
wicedyrektoré6w (i zadnego dyrektora od Smierci Kim Dzong Ila);
czterech z nich pelni funkcje ,,wtasciwe” JJ — prawdopodobnie dwéch
najbardziej wptywowych to Hwang Byeong Seo (odpowiedzialny za
sprawy wojskowe) i Gim Gyeong Ok (odpowiedzialny za inwigilacje)
— przyjmuje sie, ze pozostalych pieciu kieruje Sekretariatem
Osobistym.

Nikt nie powiedzialby: ,Pracuje dla Najwyzszego Przywodcey” — za
tabu uznaje sie wlasciwie nawet bezpoSrednie mobwienie
o Najwyzszym Przywédcyiz w Pjongjangu, poza ogoélnymi
pochwatami pod jego adresem — wiec funkcja wicedyrektora JJ jest
w tym wypadku czym$ w rodzaju przykrywki, ktora takze pozwala
uzasadni¢ ogromne dodatkowe korzysci, z jakimi wigze sie praca na
wysokim stanowisku w Sekretariacie Osobistym. Naleza do nich:
podréze zagraniczne, edukacja dzieci za granica oraz dostep do
Centrum Medycznego Bonghwa, S$wiatowej klasy szpitala
zapewniajacego opieke zdrowotna na poziomie, o jakim przecietny
mieszkaniec Korei P6inocnej nie moze nawet pomarzy(’:%.

Sekretariat Osobisty pelni wiele funkcji: kontroluje i reguluje
dostep o0sOb z zewnatrz (czyli wszystkich) do rodziny Kiméw oraz
koordynuje grafik Najwyzszego Przywodcy oraz zajmuje sie logistyka
i kwestiami bezpieczenstwa zawsze, kiedy przywodca dokads$ sie
wybiera. Kwestie te moga by¢ niezwykle skomplikowane, a nawet
nieprzyjemne. Jak twierdzi jedno z naszych Zrédel: przy rzadkich
okazjach, kiedy Kim Dzong Il podrézowal za granice, szeregowi



pracownicy Sekretariatu Osobistego musieli wybiera¢ kat i mocz
przywodcy ze specjalnych toalet, ktére przywiezli ze soba. Mialo to
zapobiec zdobyciu przez agentéw obcych mocarstw profilu DNA Kim
Dzong Ila.

Cztonkowie Sekretariatu Osobistego maja bezposredni dostep do
Najwyzszego Przywddcy. To oznacza, ze mogliby stanowi¢ dla niego
zagrozenie, wiec Kim Dzong Il wybieral na te stanowiska na ogoét
osoby, z ktérymi taczyly go wieloletnie relacje, i zatrudniat je na
dtugo. Ri Je Gang na przyktad wstapit do JJ razem z Kim Dzong Ilem,
w 1973 roku, a dwa lata pdzZniej zostat wicedyrektorem. Pomagat
zaktada¢ Sekretariat Osobisty i otrzymat zadanie zatrudnienia
pracownikéw administracyjnych do tej struktury. Zostal w tej
organizacji do konca zycia i cieszyt sie wladza réwna tej, jaka
dysponuja czltonkowie rodziny Kimow. Niektérzy pracownicy
Sekretariatu Osobistego maja nawet wielopokoleniowe zwiazki
z rodzina rzadzaca, bo ich ojcowie albo dziadkowie pracowali dla
Kim Ir Sena.

Do zadan Ri Je Ganga nalezalo kierowanie Sekcja 5 Aktywu,
odpowiedzialna za kippeumjo, czyli za stworzenie ,brygady
przyjemnosSci” z kobiet, ktére tancza, Spiewaja i moga nawet
Swiadczy¢ ustugi seksualne przywédcy% albo innym osobom, ktore
przywodca chce uszcze$liwi¢. Jednak zgodnie ze swoim oficjalnym
tytutem Ri nadzorowat takze tajne dokumenty JJ.

Ri Je Gang zginal w 2010 roku w wypadku samochodowym.
Istnieja sprzeczne teorie na temat tego, jak to sie stato: poniewaz tego
wieczoru pit, mogt po prostu straci¢ kontrole nad pojazdem. Jednakze
w Pjongjangu ruch jest niewielki, a w Korei Potnocnej juz wczesniej
wykorzystywano pozorowane wypadki samochodowe do usuwania
0s6b majacych poteznych wrogow.

Jang Song Thaek
Ci, ktérzy uwazaja, ze $Smier¢ Ri byla ukartowana, powiedzieliby, ze
Jang Song Thaek miat powéd, by maczaé¢ w tym palce. Jang i Ri — czy
raczej Jang i ludzie ze Scistego kierownictwa JJ, w tym Ri — od dawna
ze soba rywalizowali, o czym moéwi kilka Zrédel. Ta rywalizacja



przejawiata sie czasem usuwaniem ludzi, ktérych obecnos¢
wzmacniata pozycje JJ, takich jak Ryu Gyeong, wicedyrektor
Departamentu Bezpieczefistwa Panstwa (organizacji z pewnoscia
znajdujacej sie w orbicie wptywéw JJ). Ryu cieszyl sie coraz wieksza
wladza i statusem, a we wrzeSniu 2010 roku awansowat
z podputkownika na generata putkownika. Jang najwyrazniej widziat
w nim rosnace zagrozenie, a Kim Dzong Il zgodzil sie na jego
egzekucje na poczatku 2011 roku.

Rywalizacja Janga z szefami JJ i ich wspdllnikami przynajmniej
czeSciowo wynikata stad, ze Jang mial jedyne istotne zaplecze
polityczne w Korei Pélnocnej (poza rodzing Kiméw i JJ). Jego sita
wynikata z uzytecznosci dla Kim Dzong Ila, a ta z kolei opierata sie na
talencie do zarabiania pieniedzy, uroku osobistym i malzenistwie
z Gim Gyeong Hui, nietykalna ze wzgledu na wiezy krwi. Kim Dzong
I, jak zawsze przebiegly, zachecal wrecz Janga, zeby stanowit
przeciwwage dla JJ, i pozwalal mu co jaki$ czas ,,przycia¢” troche JJ
za pomoca czystek i zwolnien, jak to miato miejsce w przypadku Ryu
Gyeonga.

Kim Dzong Il wczes$niej, w koncowce lat dziewiecdziesiatych XX
wieku, popychal Janga, jako szefa Ministerstwa Bezpieczefistwa
Publicznego, do przeprowadzenia czystki wsr6d czlonkéw
Departamentu Bezpieczenstwa Panstwa, aby zmniejszy¢ wladze JJ
w kwestii inwigilacji. Wykroil nawet czes¢ JJ, Departament
Administracji, i przekazat go Jangowi w 2007 roku — niewatpliwie ku
duzemu niezadowoleniu w szeregach JJ. Jednak Kim Dzong Il
czasami widzial takze potrzebe usadzenia szwagra: postuzyt sie Ri Je
Gangiem, zeby go utraci¢c w 2004 roku (po czym w 2006 roku
przywrocit go do task).

Gdy myslimy o péinocnokoreaniskim przywodztwie, powinniSmy
wziaé pod uwage strefy wptywow, osobiste rywalizacje oraz potrzebe
zestawienia ich z takimi kwestiami jak ,ideologia”, a takze to, czy
osoba A jest ,partyjnym betonem”, a osoba B ,reformatorem”.
Rozpatrywane w kontekScie zadawnionych konfliktow pomiedzy
frakcjami odsuniecie i egzekucja Janga w grudniu 2013 roku nagle
zaczynaja nabierac¢ sensu.



Co zatem powinniSmy sadzi¢ o upadku Jang Song Thaeka? Nie da
sie stwierdzi¢ na pewno, czy byt to zamach przeprowadzony przez JJ,
decyzja podjeta przez Kim Dzong Una czy potaczenie ich obu. JJ miat
zdecydowanie wiecej do zyskania, ale uwazano tez, ze maz Gyeong

Hui zrobit sie ,zbyt pazerny” na mozliwosci biznesoweg—S, ktére
pojawity sie w Korei Poéinocnej - musialo wiec byé wielu
wptywowych ludzi, ktérym sie to nie podobato. Podobno przejat takze
kontrole nad Drugim Komitetem Gospodarczym, organem kierujacym
zagraniczng dziatalnoScia KRLD w zakresie handlu bronia, a takze
poligonem jadrowym Kilju.

Gdyby Jang miat zbyt duzy wplyw zaréwno na biznes, jak i na
program nuklearny, bytoby to niebezpieczne dla Kim Dzong Una i dla
JJ. W polaczeniu z monopolizowaniem przez meza Gyeong Hui okazji
biznesowych wystarczytoby to do powstania koalicji chcacych go
usuna( elit. Istnieje nawet mozliwos¢, ze Jang szykowal zamach stanu
(a przynajmniej zamach przeciwko JJ), co by sie zgadzato
z konfliktami frakcyjnymi” wspomnianymi w oficjalnym
oSwiadczeniu KRLD o jego wusunieciu. Dawaloby to wieksza
motywacje Kim Dzong Unowi, wicedyrektorom JJ i innym
wpltywowym osobom, zeby sie zjednoczy¢ i zareagowal z pelna
bezwzgle;dnoécia9—6.

Jednak wusuniecie Janga niemal na pewno miatoby efekt
destabilizujacy: jego osobista sie¢ wplywow i protekcji byta ogromna,
obejmowata ludzi nie tylko z Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego, lecz takze z calego rzadu. W ciagu czterdziestu lat
szwagrowi Kim Dzong Ila udalo sie zbudowaé bardzo gteboki
»szereg”, ztozony z tysiecy ludzi we wtadzach KRLD.

Koncepcja szeregu jest bardzo silna takze
w  potudniowokoreaniskich firmach i instytucjach rzadowych.
Wschodzaca gwiazda organizacji wprowadza do niej albo awansuje
osoby, z ktérymi lacza ja koneksje z rodzinnego miasta, szkoty,
studiéw lub wojska albo z ktérymi po prostu dobrze sie dogaduje.
Z czasem awansuja one szybciej niz inne i zaczynaja sprowadzaé¢ do
firmy czy instytucji wlasnych ludzi. W konicu wschodzaca gwiazda
zostaje wazna figura na wysokim szczeblu, majaca pod soba szereg



ztozony z kilkuset lojalnych ludzi. Jesli jednak straci pozycje, wszyscy
W jej szeregu musza znalez¢é nowego patrona albo zaakceptowad
wolniejsza Sciezke rozwoju kariery. To samo dotyczy Korei Péinocnej,
z tym ze minusy takiego ukladu beda powazniejsze — po upadku
szwagra Kim Dzong Ila wielu cztonkéw jego szeregu =zostato
zdegradowanych, utraconych, wygnanych na wie§ albo nawet
zgtadzonych.

Szereg Jang Song Thaeka byt zbudowany czeSciowo na hojnym
obdarowywaniu prezentami — te taktyke stosowat tez kiedys jego szef
Kim Dzong Il, by zdoby¢ zwolenniko6w. Chociaz niektérzy (w tym Kim
Ir Sen, ktéry latami pozostawal wobec niego nieufny) mieli Janga za
chciwca, ci znajdujacy sie pod nim w szeregu widzieli w nim
taskawego patriarche. Byt ,cztowiekiem, do ktérego sie idzie”, kiedy
potrzebuje sie pieniedzy, na przyklad na zakup domu lub samochodu
albo zeby zaptaci¢ za wesele. Podczas kleski gtodu w potowie lat
dziewiecdziesiatych XX wieku niektorzy ludzie z dolnych partii
szeregu dzieki jego hojnosci utrzymali sie przy zyciu, czym zaskarbit
sobie ich silng lojalno$é. Niektérzy obserwatorzy z anglojezycznego
Swiata poréwnuja go z Williamem M. Tweedem, ,bossem”
stowarzyszenia Tammany Hall, bedacego =zapleczem Partii
Demokratycznej, ktory kierowal olbrzymia siecia wplywow
politycznych i lapownictwa  w  latach  pieédziesiatych
i sze$édziesiatych XIX wieku.

W wyniku zabicia Janga tysiace ludzi musza pogodzi¢ sie teraz
z gorszymi perspektywami, a takze strata lidera, ktérego autentycznie

lubili%Z. Szokujacy sposéb przeprowadzenia czystki musiatl tez
wzbudzi¢ prawdziwy strach u niektérych wyzej postawionych
cztonkéw szeregu. Zwieksza to prawdopodobienstwo niestabilnosci
i konfliktow wewnetrznych oraz ucieczek z kraju. Ci, ktérzy usuneli
Jang Song Thaeka, musieli zdawa¢ sobie z tego sprawe. Kiedy zaczeta
sie czystka, Kim Dzong Un przebywal w poétnocnym miescie
Samjiyeon. Samjiyeon to w mitologii KRLD wazne miejsce, bo lezy
blisko gbry Pektu-san, gdzie wedtug panstwowej propagandy urodzit
sie Kim Dzong Il (rodzina Kim6w ma jakoby Paektu Hyoltong, czyli
»,pektusanski rodowo6d”), ale znajduja sie tu takze ufortyfikowane



rezydencje, w ktérych Kimowie i Sciste elity moga sie schronié, jesli
przewiduja ktopoty. Blisko stad do chifiskiej granicy, wiec w razie
naprawde podbramkowej sytuacji przywédca i jego rodzina mogliby
po prostu pieszo uciec z Korei Péinocnej. Wsréd oséb, ktére podczas
czystki przebywaly z Kim Dzong Unem w Samjiyeonie, byli
wicedyrektor JJ Hwang Byeong Seo oraz bliski wspoétpracownik JJ
Kim Won Hong, szef Departamentu Bezpieczenistwa Parnistwa.

Co jednak z Gim Gyeong Hui, cérka Kim Ir Sena i wdowa po Jang
Song Thaeku? Jednym z bardziej tajemniczych aspektéw historii jego
egzekucji jest rola, jaka odegrala w niej jego zona. Gim Gyeong Hui
nalezy do Paektu Hyoltong, jest wykonawczynia testamentu Kim
Dzong Ila, a do niedawna byla strazniczka miliardéw dolaréw
nalezacych do rodziny i poukrywanych na calym S$wiecie. Miata
rozlegla wlasng sie¢ wplywéw i (wraz z mezem) byla uwazana za
regentke Kim Dzong Una. A zatem albo zgodzita sie na poSwiecenie
swojego meza, albo w okresie poprzedzajacym egzekucje stracila
znaczna czes¢ wplywow.

Nie ma wiarygodnych podstaw do wskazania, ktéra z tych
mozliwosci jest bardziej prawdopodobna. Pewne jest natomiast, ze
ostatnio Gim Gyeong Hui spedza wiekszo$¢ czasu poza Korea
P6ilnocng. Ma domy w Singapurze i Francji, a w czasie powstawania
tej ksigzki przypuszczalnie mieszkata w tym ostatnim kraju. Jest tez

schorowana?®. Nawet jesli zachowata dos¢ wptywoéw, zeby
dobrowolnie wyda¢ Janga w listopadzie lub grudniu 2013 roku
(wedtug licznych relacji uczucie w ich malzenstwie sie wypalito),
wkroétce nadejdzie czas, kiedy Kim Dzong Un nie bedzie juz mogt
korzysta¢ z jej autorytetu i protekcji. Co do pozostatych Kimow,
mozemy ze sporg doza pewnosci powiedzieé, ze starszy brat Dzong

Una Jeong Cheol i mtodsza siostra Yeo Jeongg—9 sa po jego stronie, ale
nie wiadomo, w jakim stopniu maja na niego wptyw.

Rownowaga
Gim Gyeong Hui ma swego rodzaju nastepczynie: Gim Seol Song,
druga (i ulubiong) cérke Kim Dzong Ila. Urodzita ja ,oficjalna” zona



Kim Dzong Ila, Gim Yeong Suk (poslubit ja, zeby zrobi¢ przyjemnos¢
ojcu, a tymczasem potajemnie miat dzieci z kobieta, ktéra wtedy
naprawde kochat, aktorka Seong Hye Rim). Gim Seol Song jest tuz po
czterdziestce, ma wojskowy stopieni Chungjwa (podporucznika) i od
dawna pehi jedna z kluczowych funkcji w Sekretariacie Osobistym.
Zajmowata sie kwestiami bezpieczenistwa Kim Dzong Ila i logistyka,
a dzis SciSle wspétpracuje ze swoim przyrodnim bratem Kim Dzong
Unem. Prawdopodobnie przejmie role ,rodzinnej prawniczki”
i ksiegowej po Smierci Gim Gyeong Hui.

Gim Seol Song jest takze wicedyrektorka JJ, zgodnie z zasada, ze
taki tytul stanowi przykrywke dla stanowisk w Sekretariacie
Osobistym. Bylby to argument przeciwko hipotezie, ze Kim Dzong Un
jest tylko marionetka kontrolowana przez ukryta biurokratyczna
klike, realizujacq wtasne interesy — oczywiscie, jesli zalozymy, ze Gim
Seol Song stoi po stronie swojego miodszego brata, zgodnie

Z zyczenlami ojca .

Nie mamy tez dowodéw wskazujacych na to, ze wicedyrektorow JJ
jednoczy wspdlny cel. O ile wiadomo, miedzy rdzeniem JJ a jej
pracujacymi w Sekretariacie Osobistym cztonkami moze dochodzi¢ do
powaznych sporé6w — w koncu dla kilku oséb z wierchuszki JJ ich
posada w Departamencie to tylko przykrywka. Jako cato$¢ JJ ma
ogromng witadze — ale wewnetrzne rywalizacje moga pozwala¢ Kim
Dzong Unowi i czlonkom jego rodziny zachowaé pewien stopien
kontroli dzieki rozgrywaniu tych konfliktéw tak, by rywale stali sie
przeciwwaga dla siebie nawzajem. Ponadto nie da sie zaprzeczy¢, ze
niezaleznie od tego, jak wielka wladze ma JJ, jego wicedyrektorzy
zawsze beda potrzebowali kogos z Paektu Hyoltong do firmowania
rezimu swojq osoba.

Od $mierci Kim Dzong Ila JJ pozostaje bez dyrektora. To wlasSciwie
jedyne wysokie stanowisko, ktorego Kim Dzong Un nie odziedziczyt
po ojcu — co wskazuje, ze nie ma tak dominujacej pozycji, jaka miat
starszy Kim. Prawdopodobnie stato sie tak dlatego, ze Kim Dzong Il
umarl, zanim udato sie dokona¢ pelnego transferu wtadzy. Dzi$ liczne
zrodta z Pjongjangu potwierdzajq znaczenie wicedyrektoréw JJ i po
raz pierwszy oS$mielaja sie sugerowaél, ze to nie Kim wszystko



kontroluje. Jednoczesnie zaden z wicedyrektorow nie porwat sie na
stanowisko dyrektora, co przemawialoby za teza, Ze nie ma jednej
osoby, ktéra naprawde rzadzitaby Korea Péinocna.

Dzisiejsza KRLD najlepiej opisa¢ jako niemajaca formalnej
struktury koalicje ztozong z Kim Dzong Una i jego bliskich krewnych,
wyzszych ranga czlonkéw JJ, takich jak Hwang Byeong Seo i Gim
Gyeong Ok, oraz wszystkich wysoko postawionych urzednikéw
wojskowych lub partyjnych, ktérzy ciesza sie ich zaufaniem.

W tym sensie Korea P6tnocna ma co$§ wspolnego z innymi krajami.
KRLD ma okreSlonego, rozpoznawalnego symbolicznego przywoddce,
ale za nim stoja szeregi wplywowych ludzi, czesto majacych
odmienne interesy i inklinacje. JeSli po posunieciu spod znaku
polityki ,twardej linii” nastepuje ruch ,reformatorski” albo
,wschodzaca gwiazda” nagle idzie w odstawke, nie znaczy to, ze
»dyktator absolutny” Kim Dzong Un jest zmienny i nieprzewidywalny.
Oznacza to po prostu, Ze ani on, ani zadna inna osoba nie ma pelnej
kontroli.



Rozdziat 4. Zbrodnia i kara w Korei Potnocnej

Powszechnie wiadomo, ze KRLD prowadzi obozy pracy, ktore
okrucienistwem doréwnuja wzorcom znanym z XX wieku. System
karny w Korei P6inocnej jest pomyslany i dziata w taki sposéb, aby
koszty sprzeciwiania sie rezimowi byly niewyobrazalnie wysokie. Ta
wszechstronna bezwzgledno$¢ systemu utrzymywania porzadku
w KRLD sprawia, Ze obserwatorowi trudno go omawia¢ w sposob
choéby zblizony do czysto opisowego i bezstronnego. Autorzy jednak
zrobia co w ich mocy.

Sprawe komplikuje takze fakt, ze KRLD zaprzecza istnieniu obozéw
pracy, stosowaniu tortur i znecaniu sie nad wieZniami. Badacz
prébujacy ztozy¢ z fragmentéw ogélny obraz pénocnokoreanskiego
systemu karnego bedzie musiat polega¢ na Swiadectwach
uciekinierow (w tym bylych wiezniéw i bylych straznikéw)! oraz
nieoficjalnych wypowiedziach tych nielicznych péinocnokoreaniskich
urzednikéw panstwowych, ktorzy odwaza sie rozmawia¢ o tym
systemie z osobami z zewnatrz. Nie da sie zobaczy¢ obozéw pracy na
wilasne oczy (tylko z duzej odleglosci na Google Earth) ani uzyskac
dostepu do wiarygodnych statystyk na ich temat.

Czesto sie podaje, ze w poéinocnokoreanskich obozach pracy
przebywa 200 tysiecy ludzi. Jest jednak bardzo prawdopodobne, ze ta
liczcba obejmuje takze osoby wiezione w ,normalniejszych”
instytucjach za przestepstwa istniejace tez we wszystkich innych
krajach na S$wiecie, czyli za kradzieze czy morderstwa. Bardziej
wiarygodne szacunki wskazuja, ze za konwencjonalne przestepstwa
w wiezieniach siedzi okoto 70 tysiecy ludzi, a wieZzniéw politycznych
jest od 80 do 120 tysiecy. Mimo to wszyscy doro$li mieszkanicy Korei
P6inocnej wiedza o obozach pracy i chociaz niekoniecznie maja
Swiadomos¢, co dokladnie sie w nich dzieje, to rzeczywiscie sie ich
boja. Trudno wiec przeceni¢ ich role w utrzymywaniu kontroli nad
obywatelami.

Przestepczos¢ niepolityczna



Jak juz wspomniano, w Korei Poéinocnej istnieja ,normalni”
przestepcy. W kazdym spoteczenistwie znajda sie mtodzi ludzie, ktérzy
uzalezniaja sie od narkotykéw i popelniaja drobne przestepstwa;
osoby, ktére dopuszczaja sie oszustw; ludzie, ktorzy zabija w afekcie
kochanke lub kochanka; a takze ci, ktérzy bazgrza napisy na murach.
W KRLD sprawcami takich czynéw zajmuje sie system
sprawiedliwosci: niezwykle surowy, ale nie catkiem wyjatkowy jak na
standardy ubogiego, niedemokratycznego kraju.

Czestotliwos¢ standardowych przestepstw, takich jak kradzieze,
gwattownie wzrosta od czasow glodu w potowie lat
dziewiecdziesiatych XX wieku, czemu towarzyszyl wzrost korupcji
i ogolny spadek zaufania spotecznego. Na przyktad rowery kradnie sie
dzi§ tak czesto, ze lokatorzy blokéw na noc chowaja je
w mieszkaniach. Poza tym obecna epoka ostentacyjnej konsumpcji
i ogromnych nier6wnoSci napedza wzrost kradziezy tego
obowigzkowego symbolu statusu, jakim jest telefon komérkowy.

Osoba podejrzana o kradziez telefonu bedzie musiata zmierzy¢ sie
z Ministerstwem Bezpieczenstwa Publicznego. Zatrudnia ono okoto
200 tysiecy ludzi i w zasadzie pelni w Korei Péinocnej funkcje policji
— prowadzi komisariaty we wszystkich miastach i wioskach. Ma
szerokie kompetencje w zakresie utrzymywania porzadku
publicznego, tlumienia rozruchéw, prowadzenia dochodzen
w sprawie przestepstw, kierowania systemem wydawania dowodéw
osobistych oraz meldunkowym, ktory przywiazuje ludzi do regionu
zamieszkania (i trzyma z dala od Pjongjangu); patrolowania drég,
a nawet prowadzenia wiezien. Odpowiada takze za dystrybucje
zywnosci, chociaz, jak juz wiemy, od potowy lat dziewiecdziesiatych
z tej roli sie wlasciwie nie wywiazujel—oz. Az do egzekucji Jang Song
Thaeka w 2013 roku to ministerstwo bylo tez jego bastionem, mialo
wiec relacje oparte w pewnej mierze na rywalizacji z innymi
galeziami administracji panstwowe;j.

By¢ moze funkcjonariusze  Ministerstwa  Bezpieczenstwa
Publicznego nie budza az takiego strachu, jak mogloby sie wydawac.

Organizacja medialna Asiapress'® zdobyta nakrecony potajemnie
filmik, przeszmuglowany z Korei Poéinocnej, na ktérym kobieta



w $Srednim wieku obrzuca policjanta przekleistwami i wymachuje mu
palcem przed nosem. Wlasciwie nie jest to szczegblnie niezwykle
zdarzenie w spoteczenstwie, w ktérym obowiazuje hierarchia
wiekowa, takim jak Korea. Nagranie pokazuje jednak takze innych
obywateli, ktorzy podchodza i biora strone ajummy. Policjant
w konicu sie poddaje, przestaje sie z nia ktdci¢ i odchodzi. Nie byt to
odosobniony wypadek - ogélnie mozna powiedzieé, ze poza
Pjongjangiem zwykli obywatele nie czuja wielkiego strachu przed
szeregowymi funkcjonariuszami policji. Wynika to ze specyfiki
spoleczenstwa czas6w po klesce gtodu, w ktérym przekupstwo jest
norma, a rezim nie czuje sie na sitach ani nie jest sklonny narzucac
surowego porzadku nigdzie poza stolica — chyba ze w gre wchodza
zagrozenia polityczne.

Wazny jest takze powdd, dla ktérego ta kobieta zdenerwowata sie
na policjanta. Zazadat od niej tapowki. Korupcja jest
w poilnocnokoreanskim spoteczenistwie powszechna, a ponadto
Ministerstwo Bezpieczenistwa Publicznego stanowi niezwykle rozlegta
cze$¢ administracji rzadowej, silnie odczuwajacej brak gotowki.
Lapownictwo nie jest wiec dla funkcjonariuszy tylko sposobem na
dorobienie do pensji, lecz takze sposobem na przetrwanie dla catego
ministerstwa. Wobec tego w wypadku wielu przestepstw policja moze
uzna¢ sprawe za niebyla, jeSli podejrzany ma troche pieniedzy.
Wysokos¢ tapéwki zalezy od jego wzglednej zamoznosci oraz od wagi
przestepstwa. Na drobng tapéwke czasem wystarczy paczka
papieroséw, a duza moze siega¢ setek dolar6w. Handlarze zlapani
z chifskimi komoérkami plasowaliby sie na drozszym konicu
tapowkarskiego spektrum. Gt6d z potowy lat dziewieédziesiatych XX
wieku zerwal umowe spoteczna miedzy pafistwem a obywatelem
i stworzyt miliony ludzi, ktérzy zrobiliby wszystko, co konieczne, by
przezyC. Stalo sie to bodicem do kradziezy, a dzi§ kultura
fapownictwa daje mozliwos¢, aby wykpic¢ sie od odpowiedzialnosci.

W stosunkowo btahych sprawach Ministerstwo Bezpieczenistwa
Publicznego na ogét stawia na mediacje. Na przyktad nastoletniego
grafficiarza moze wypusci¢ po udzieleniu mu surowej nagany i po
doprowadzeniu do jego spotkania z osoba, ktérej Sciane zniszczytl.



Milody czlowiek wykazujacy antyspoteczne zachowanie zostaje
uznany za przynoszacego wstyd rodzicom, wiec prawdopodobnie
policja wychodzi z zalozenia, ze grafficiarza ojciec ukarze tak, ze ten
juz wiecej nie bedzie sie wygtupiat.

Co jednak, jesli kto$ popehit powazniejsze przestepstwo albo trafit
na gorliwego policjanta, ktéry akurat nie mial ochoty tego dnia
nikomu pobtaza¢? W takim wypadku prawdopodobnie skoniczyloby
sie w sadzie. Tak jak w innych krajach, w Korei Péinocnej istnieja
sady kilku instancji. W najnizszej oskarzonego sadzi ,sad ludowy”,
ktéoremu przewodniczy zaufana osoba ze starszyzny miasteczka czy
wioski. Dalej mamy sady regionalne oraz ogo6lnokrajowy Sad
Centralny. Istnieja co prawda formalne procedury mianowania
sedziow, ale w praktyce nominuje ich, a wrecz oficjalnie
»selekcjonuje”, JJ.

Procesy maja pozory uczciwo$ci. Na sali wystepuja obronca
i prokurator, kazdy z nich przedstawia sprawe przed sedzia. A ten
czesto uniewinnia oskarzonego — czasem dzieki tapéwce, a czasem po
prostu w przekonaniu, ze policja i prokuratura zlapaty niewlasSciwa
osobe. Nawet jesli zapadnie wyrok skazujacy, mozna sie odwotywac.
Korea Poélnocna jest panstwem bardzo biurokratycznym, z silnym
przywiazaniem do formalnych procedur (mimo ze najwazniejsze
decyzje sa podejmowane z catkowitym ich pominieciem), i zgodnie

z tym istnieje dlugi proces apelacji, z ktérego nawet w rzadkich

przypadkach udaje sie z powodzeniem skorzystaém.

Konwencjonalne wiezienie
W Korei P6inocnej mozna by¢ przetrzymywanym w jednym z pieciu
rodzajéw miejsc, z ktérych cztery znajduja sie w gestii Ministerstwa
Bezpieczenistwa Publicznego i sa przeznaczone dla aresztantéw

i wieZzniéw ,niepolitycznych”. Pierwszy to gwyujangl—os, czyli

komisariat, gdzie podejrzanych =zabiera sie po aresztowaniu na
przestuchanie. Nastepnie mamy co§ w rodzaju aresztu S$ledczego,
zwanego jipgyulso. Siedza tam osoby, w ktérych sprawie toczy sie
Sledztwo lub proces, przed wydaniem wyroku, na przyklad takie,



ktére nielegalnie przekroczyly granice z Chinami i zostaly
przymusowo odestane przez chifiskie wladze z powrotem do kraju. Sa
przetrzymywane w jipgyulso, zanim ministerstwo nie zdecyduje, co
z nimi zrobi¢. JeSli urzednicy w ministerstwie uwazaja, ze dana
osoba, ktéra przekroczyla granice, jest przestepca ,politycznym” — na
przyktad ma kontakt z chrze$cijanskimi misjonarzami, Koreaficzykami
z Potudnia albo zamierza przedosta¢ sie do Korei Poludniowej -
przekaza ja Departamentowi Bezpieczefistwa Panstwa. Ci, co do
ktoérych ministerstwo uzna, ze pojechali do Chin tylko w interesach
albo do pracy, zostang prawdopodobnie odestani do instytucji
nastepnego szczebla, aby odsiedzie¢ wyrok od kilku miesiecy do roku.

Ta instytucja to rodongdallyeondae, oSrodek szkolenia brygad pracy.
Oprocz oséb nielegalnie przekraczajacych granice trafiaja tu drobni
przestepcy, zlodziejaszki i dilerzy narkotykow, a takze ludzie

z dobrym seongbunl—06 (statusem spotecznym), ktérych przytapano na
korzystaniu z chifiskich telefoné6w komérkowych. Z powodu obsesji
rzadu na tle krzewienia ,higieny spotecznej” dolaczaja do nich
kobiety, ktore oSmielity sie nosi¢ obciste dzinsy, i mezczyzni, ktérzy
postanowili zapusci¢ wlosy. Wiezniowie ,,p6t dnia spedzaja na pracy
przymusowej, a drugie pot na wyshuchiwaniu wyktadow
propagandowych”, jak podaje jedno z naszych zrodel. Panstwo chce
w ten spos6b zindoktrynowaé wiezniow przed ich powrotem na tono
spoteczenistwa. W rodongdallyeondae panuje surowa dyscyplina, czesto
dochodzi do przemocy. OSrodki te nie sa jednak bardzo pilnie
strzezone, wiec czasem zdarzaja sie ucieczki.

Osoby skazane za powazniejsze przestepstwa trafiaja do gyohwaso,
miejsca ,doskonalenia przez edukacje”, by odby¢ ustalong kare,
mierzong w latach. Ten typ wiezienia to nadal instytucja
y,hiepolityczna” pod nadzorem Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego, ale w rzeczywistoSci wielu wiezniow siedzi tam za
przestepstwa, ktéore w wiekszoSci innych krajow uznano by za
polityczne. Do gyohwaso mozna na przyktad wsadzi¢ osobe handlujaca
zagranicznymi DVD, bo sprzedawane przez nia materialy ostabiaja
kontrole panstwa nad informacja.

Zycie w gyohwaso jest wyjatkowo ciezkie. Swiadectwa bylych



wieznibw Gyohwaso 12 w Jonggori w prowincji Hamgyeong
Pélnocny (w poblizu chinskiej granicy) pokazuja, ze nedzne racje
zywnoS$ciowe, ponizej minimum niezbednego do przezycia, zmuszaja
skazancow do jedzenia owaddéw i gryzoni, ktére uda im sie ztapad.
Mezczyzni odsiadujacy tam wyrok czesto chudng o 30 kilogramow.
Wielu umiera z gtodu. Gyohwaso 12, w ktérym przebywa 3-4 tysiecy
wieznibw (w tym tysigc kobiet), nie jest pod tym wzgledem
wyjatkiem.

Jednocze$nie wieZniowie gyohwaso musza przetrzymac ciezka
przymusowq prace. MezczyZzni w Gyohwaso 12 moga by¢ wysytani do
pracy na 14 godzin dziennie. Pracuja w kopalni miedzi. Nie maja
sprzetu ochronnego, wiec powszechne sa wypadki Smiertelne oraz
ciezkie obrazenia. W obozie jest takze fabryka mebli — i tam bardzo
czesto dochodzi do wypadkéw. WieZniowie $pia po pie¢ godzin na
dobe, wiec polaczenie zmeczenia i przestarzatego sprzetu powoduje,
ze mniej wiecej raz na kilka dni kto$ ginie.

Jedyna pociecha dla wieZnia gyohwaso jest mozliwos¢ zwolnienia.
W przeciwienstwie do wiezniow politycznych obozéw pracy ci
w gyohwaso maja konkretne wyroki, a po ich odsiedzeniu przywraca
sie im (mizerne co prawda) prawa obywatelskie. Mozna nawet zdoby¢
utaskawienie albo zosta¢ wczeSniej zwolnionym dzieki pisaniu listow
do Najwyzszego Przywddcy z prosba o taske; listy te przechodza przez
JJ i czasem jakiemus$ szczeSliwcowi udaje sie w ten spos6b odzyskaé
wolnos¢. Takie listy pisze sie na specjalnym papierze, rozdawanym

w obozie przez instruktorow propagandyl—w. Wyrok moze takze
zostac skrécony, jesli wiezien ma krewnych z pieniedzmi na tapéwke
albo z wptywami politycznymi.

Wiezienie polityczne: na czym polega roznica
Na wszystkich poziomach systemu Ministerstwa Bezpieczefistwa
Publicznego powszechna jest brutalnosé. Standardem sa racje
zywnos$ciowe ponizej minimum potrzebnego do przezycia, tortury,
bicie. Publiczne egzekucje wieZniéw, ktorzy prébuja uciec z gyohwaso,
uznaje sie za normalny, skuteczny Srodek zniechecania innych do
podejmowania takich préb. Funkcjonariusze przestuchujacy



podejrzanych w guryujang moga robi¢ niemal wszystko, co chca, byle
wydoby¢ z nich przyznanie sie do winy, a straznicy wiezienni ciesza
sie taka sama bezkarnoscia przy wprowadzaniu dyscypliny czy po
prostu pozwalaniu sobie na sadyzm.

Warto zauwazy¢, ze istnieja tez inne kraje z brutalnym rezimem
wieziennym. Korea Péinocna rézni sie od nich przede wszystkim
swoim systemem politycznych obozéw pracy. Taki obdz, czyli
gwalliso, przypomina gyohwaso pod tym wzgledem, Ze jest instytucja
pracy przymusowej, charakteryzujaca sie brutalnoscia, ale — jak sie za
chwile przekonamy — podnosi te brutalno$¢ na wyzszy poziom. Poza

tym wieZniowie gwalliso sa pozbawieni statusu obywateli i nie maja
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prawie zadnej nadziei, ze kiedys wyjda na wolnosét%,

Najistotniejsze jest chyba jednak to, ze na polityczne wiezienie
skazane zostaja nie jednostki, lecz raczej cale rodziny. Zasada zwana
yeonjwaje, czyli ,wina przez powiazanie”, przewiduje zestanie do
gwalliso trzech pokolen rodziny za przestepstwa jednego jej cztonka.
OczywiScie skutecznie odstrasza to ludzi od sprzeciwiania sie
rezimowi. Na przyklad do czlowieka, ktéry rozpowszechniat
anonimowe ulotki krytykujace rzady rodziny Kiméw, w obozie moga
dotaczy¢ jego dzieci, bracia i niezamezne siostry, a takze rodzice.
Zona moze uniknaé tego losu, jesli zgodzi sie z nim natychmiast
rozwieS¢. Zamezne siostry zostang oszczedzone, bo tradycyjna
koreaniska koncepcja rodziny jest patrylinearna i kiedy kobieta
wychodzi za maz, uznaje sie, ze opuscila swoja rodzine, te, w ktorej
przyszta na Swiat.

Ponownie wida¢ tutaj feudalna mentalno§¢ KRLD. Pomyst
odpowiedzialnosci spadajacej na trzy pokolenia nie wywodzi sie
z komunizmu, tylko z monarchicznej przesztosci Korei. Za panowania
dynastii Joseon mezczyzni, ktorzy zdali egzaminy panstwowe, stuzyli
w rzadzie i dostawali ziemie na trzy pokolenia. Na podobnej zasadzie

panstwo dyskryminowato synow i wnukéw przestepcéw oraz

przeciwnikow politycznychm.

System politycznych obozéw pracy jest tez zupeinie odrebny od
systemu obozéw kryminalnych, kontrolowanego przez Ministerstwo
Bezpieczenistwa Publicznego. Obozy polityczne pozostaja w gestii



innej organizacji: Departamentu Bezpieczenstwa Panstwa. Ten
departament jest mniejszy od Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego, zatrudnia w sumie okoto 50 tysiecy pracownikow. Pei
funkcje stuzby bezpieczenistwa Korei P6tnocnej: prowadzi inwigilacje
— obejmujaca takze sie¢ telefonii komorkowej Koryolink oraz
poinocnokoreaniskich urzednikéw na zagranicznych placéwkach -
i przestuchuje podejrzanych ,politycznych”. Za polityczne obozy
pracy odpowiada wylacznie ten departament i de facto istnieja one
poza sferg systemu prawnego oraz sagdownictwa.

Ministerstwo  Bezpieczenstwa  Publicznego i Departament
Bezpieczenstwa Panstwa na wyzszych szczeblach sa w pewnym
stopniu skonfliktowane ze soba. Na ogoét kiedy jedna z tych instytucji

cieszy sie taskami, druga popada w nieiaskem. Jang Song Thaek
kierowat Ministerstwem Bezpieczenistwa Publicznego przez wiele lat

i wprowadzit konkurencyjne zaplecze polityczne do dominujacej

grupy JJ, ktérej podlega Departament Bezpieczenistwa Paristwa'l.

Funkcjonariusze tego departamentu uwazali, ze Jang jest troche za
miekki, gotowy okazywaé przestepcom tyle pobtazania, na ile tylko
pozwala system. Chociaz Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego
powinno  przekazywa¢  podejrzanych  politycznych  stuzbie
bezpieczenstwa (czyli Departamentowi Bezpieczenstwa Panstwa),
jedno z naszych Zrédel twierdzi, ze ministerstwo pod kierownictwem
Janga bylo czasami sklonne po prostu ich wypuszczaé
(najprawdopodobniej w zamian za tapéwke). Naturalnie bardzo
trudno zweryfikowaé takie twierdzenia, ale dwa motywy
powtarzajace sie czesto w relacjach o Jangu - ze jak na wysoko
postawionego poéinocnokoreanskiego urzednika panstwowego byt
wzglednie ludzki i ze byl bardzo tasy na pieniadze — wskazuja, ze ta
historia brzmi wiarygodnie.

Jak Departament Bezpieczenstwa Panstwa tapie politycznych
Wszyscy mieszkanicy Korei P6inocnej naleza do jakiejs ,jednostki”.
W zaleznoSci od ich pozycji spolecznej jest to jednostka pracownicza,
jednostka Ligi Mlodziezy, jednostka rolnicza i tak dalej. Sa takze



cztonkami jednostek sasiedzkich, zwanych inminban (dostownie:
»,grupa ludowa”), ktére sktadaja sie z 20-40 rodzin mieszkajacych
w jednej czeSci bloku albo kwartale doméw. Przewodniczaca
inminbanu zwykle jest kobieta w $rednim wieku z dobrym seongbun,
uznana przez wladze za wiarygodna. Inminban istnieje oficjalnie po
to, zeby przekazywa¢ obywatelom panstwowa ideologie na
organizowanych raz lub dwa razy w tygodniu zebraniach (takich jak
chonghwa, czyli sesje samokrytyki), ma takze by¢ kanatem stuzacym
do angazowania ludzi w prace spoteczne — jak sprzatanie ulic,
upiekszanie przestrzeni publicznej, zbieranie zywnosci dla wojska
i tym podobne.

Wszystkie te rodzaje jednostek, w tym réwniez inminban, maja
jeszcze inng funkcje: szpiegowania obywateli. W kazdym inminbanie
bedzie co najmniej jeden informator Departamentu Bezpieczenstwa
Panstwa, a takze informator Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego. Ten pierwszy ma zwykle niski seongbun albo jaka$ inna
stabos¢, ktéra funkcjonariusze stuzby bezpieczefistwa moga
wykorzystaé. Niektérych werbuje sie za pieniadze, ale w wiekszoSci
informatorzy sami sg ofiarami, zmuszanymi do postuszenistwa. Agenci
Departamentu Bezpieczenstwa Panstwa zgarniaja ich, ciezko bija
i zmuszaja do wyznania swoich ,zbrodni”, ktére moga zostaé¢ im
,Wybaczone” w zamian za przysluge w postaci zostania
informatorem.

Inminban mial wieksze znaczenie przed kleska glodu.
Przewodniczace jednostki sasiedzkiej podobno wiedzialy o jej
cztonkach wszystko w najdrobniejszych szczegétach, tacznie z tym, ile
maja w domu tyzek i pateczek. Nadal moga tez wchodzi¢ do kazdego
mieszkania, bo maja duplikaty kluczy swoich sasiadow. Jednak
wzrost tapownictwa po klesce gltodu, zwiekszona zdolno$¢ ludzi do
przemieszczania sie po kraju i prowadzenia intereséw oraz spadek
wiary w panstwo ostabily mozliwosci i zapat informatoré6w oraz
przewodniczacych inminbanéw do donoszenia na sgsiadéw.

Mimo wszystko zagrozenie nadal istnieje i moze by¢ niezwykle
powazne. JeSli doniesie na ciebie sasiad z inminbanu, kolega
z zakladu pracy albo jeszcze kto$ inny, Departament Bezpieczenstwa



Panstwa moze postanowi¢ cie sprawdzi¢. Wedlug jednego z naszych
zrodel, majacego osobisty kontakt z emerytowanym cztonkiem tego
departamentu, funkcjonariusze na cotygodniowych zebraniach
decyduja, kogo Scigaé, na podstawie otrzymywanych raportow. Im
wieksze dostrzegaja w kim$ zagrozenie dla rzadéow rodziny Kimoéw,
tym wieksze prawdopodobiefistwo dalszych dziatan. Czasami trzeba
tez wyrobi¢ norme; jeSli goéra skrytykowata departament za
opuszczanie sie w pracy albo kierownictwo zarzadzito dokrecenie
Sruby, ryzyko aresztowania wzrasta.

Jesli kto$ na ciebie doniost, ze powiedziates: ,Kim Dzong Un jest za
miody, zeby rzadzi¢ tym krajem” albo ,Matka Kim Dzong Una
urodzita sie w Japonii, a jej ojciec pracowal w japonskim
Ministerstwie Wojny”, funkcjonariusze Departamentu Bezpieczenistwa
Panstwa cie przeSwietla. JesSli masz dobry seongbun, a nie wiadomo
nic o tym, zeby$ wczesniej pozwalal sobie na podobne uwagi, albo
pracujesz na waznym stanowisku, ta informacja moze po prostu trafié¢
do twoich akt w departamencie — a takze do twojej tajnej teczki w JJ.
Jesli reszta twojego politycznego zycia minelta bez incydentow,
prawdopodobnie nawet nigdy sie nie dowiesz, ze Departament
Bezpieczenstwa Panistwa cie sprawdzal. Jesli jednak na przykiad pieé
lat p6Zniej jeden z twoich najlepszych przyjacioét postanowi uciec do
Korei Poludniowej, urzednicy moga wygrzebac¢ ten donos i uzy¢ go
przeciwko tobie — bez wzgledu na to, czy oskarzenie byto prawdziwe,
czy nie.

Jesli zostaniesz zatrzymany przez Departament Bezpieczenistwa
Panstwa, twoje zycie na zawsze sie zmieni. W tym momencie
w zasadzie juz zdecydowano, ze jesteS winny popelnienia jakiego$
antypanstwowego, politycznego przestepstwa, i o ile nie nastapi cud -
na przyklad interwencja jakiejs wptywowej osoby — to ,,przyznasz sie”
do winy podczas krétkiego pokazowego procesu, a potem zostaniesz
zestany do obozu pracy, skad prawdopodobnie nigdy nie wrécisz.
Najwazniejsze pytanie w takiej sytuacji brzmi: czy twoja rodzina
podzieli twdj los? Te decyzje takze podejmuje Departament
Bezpieczenistwa Panstwa; nie ma zadnego transparentnego procesu
prawnego z prawdziwego zdarzenia.



Miejsce bez powrotu
Agenci Departamentu Bezpieczenstwa Panstwa moga po prostu zjawic
sie u ciebie w domu i zabraé¢ cie — oraz twoja rodzine, jesli beda
chcieli — na przestuchanie. Jedno z naszych zZrédetl twierdzi, ze razem
z cztowiekiem zabieraja tez caly jego dobytek, ktoéry nastepnie
przechowuja (o dziwo, rzeczy wrdca do witasciciela w nienaruszonym
stanie, jesli ten kiedy$ wyjdzie na wolno$¢). Czasami ludzie zostaja
wezwani, zeby odda¢ sie w rece stuzb bezpieczenistwa w danym dniu
o okreSlonej godzinie. Mozna by¢ pewnym, Ze niestawienie sie tylko
pogorszy sprawe. Poza tym, ze takie wezwanie wzbudza strach, ma
dla Departamentu Bezpieczefistwa Pafistwa jeszcze jedna dodatkowa
zalete: jeSli przed wyznaczonym spotkaniem delikwent popei
samoboéjstwo, stuzby nie beda musialy sie juz nim zajmowaéd, wiec
zaoszczedzi im to wysitku i kosztéw finansowych.

Wiezienia $ledcze Departamentu Bezpieczenstwa Panstwa s3 na
ogét zbudowane na planie prostokata, z dwoma rzedami -cel
przedzielonych korytarzem i pokojem przestuchan na jego koncu.
Mezczyzn i kobiety trzyma sie oddzielnie, mniej wiecej po pie¢ osob
w celi. Przyznawane wieZniom racje zywnoSciowe sa gtodowe. Wielu
opowiada, Ze nie pozwalano im sie my¢, a nawet oglada¢ Swiatta
stonecznego, przez caly okres trwania przestuchan (cele czesto
znajduja sie pod ziemia). Typowa metoda tortur fizycznych jest
zmuszanie wieZzniéw do siedzenia w jednej pozycji przez wiele
godzin, bez wykonywania najmniejszych ruchéw i bez wydawania
dZwiekéw. Kto nie zastosuje sie do ktérejsS z tych dwédch zasad,
zostanie ciezko pobity.

Przemoc i groZzba przemocy sa gltéwnymi elementami kazdego
przestuchania. Funkcjonariusze moga na przyklad zaprowadzié
wieZznia do zaciemnionego pokoju przestuchan, w ktérym staje przed
nim agent Departamentu Bezpieczenstwa Panstwa i zadaje pytania.
Chociaz wiezien tego nie widzi, wie, ze za nim stoi dwoch ludzi -
jeden po lewej, drugi po prawej stronie. Jesli jego odpowiedZ na dane
pytanie zostanie uznana za zadowalajaca, przestuchujacy po prostu
przejdzie do nastepnego. Je$li mysli, ze wiezien klamie, daje znak
jednemu z ludzi, a on bije wieZnia patka. Przestuchujacy nastepnie



powtarza pytanie, az ustyszy pozadana odpowiedz.

Czasami wieZniowie zostaja tak ciezko pobici, ze umieraja od
odniesionych obrazen. Rodzina zmartego nie ma prawa ztozy¢ skargi
(moze nawet nie wiedzie¢, ze zabrat go Departament Bezpieczenistwa
Panstwa). Wiezien pobity prawie na Smier¢ moze zosta¢ odestany do
domu. Najwyrazniej przyjmuje sie, ze lepiej, by umart gdzie indzie;j.
Jesli przezyje, mozna albo uznaé, ze juz go wystarczajaco ukarano,
albo aresztowa¢ ponownie.

Celem przestuchania jest ztamanie oskarzonych, a nastepnie
postawienie ich przed ,sadem” - tak naprawde rozprawa kieruje
Departament Bezpieczenistwa Panistwa. Odczytuje sie liste zarzutow,
oskarzony przyznaje sie do winy, a nastepnie zostaje zestany do
obozu pracy. Jesli nie przyzna sie do winy, zostanie zabrany i bedzie
przestuchiwany dalej. To Sledztwo jest tak obciazajace psychicznie
i fizycznie, ze kiedy dochodzi do ,procesu”, wiezienn chce po prostu
mie¢ to juz za soba i zacza¢ odsiadywanie wyroku.

Po ogloszeniu winy oskarzonego zostaje on najczeSciej zestany do
obozu pracy dla wiezniéw politycznych. Jednak moze sie tez zdarzy¢,
ze trafi do systemu Ministerstwa Bezpieczefistwa Publicznego jako
wiezien gyohwaso. Wiasciwie mozna wtedy wuznaé, Ze mu sie
poszczescito. Wydaje sie, ze takie decyzje nie sa podyktowane
zadnymi procedurami ani logika; jeSli chodzi o Departament
Bezpieczenstwa Panstwa, wszystko jest arbitralne. Wiezieh moze
jednak jeszcze odwotac¢ sie od wyroku albo prosi¢ o utaskawienie.
Spekulowano, ze Jang Song Thaeka postawiono przed specjalnym
trybunatem wojskowym miedzy innymi dlatego, ze procedury tego
trybunalu nie obejmuja prawa do apelacji po skazaniu. Wrogowie
Janga chcieli sie go jak najszybciej pozby¢.

Oboz pracy dla wiezniow politycznych
Poczatki polnocnokoreanskiego systemu obozéw pracy dla wiezniow
politycznych siegaja konca lat piecdziesiatych ubiegltego wieku, kiedy
Kim Ir Sen, zainspirowany przez Stalina, zaczat internowaé swoich
politycznych rywali. W sumie obozéw gwalliso byto ponad dziesiec,
ale z powodu likwidacji niektérych i konsolidacji pozostatych dzis



dziataja cztery (o ile nam wiadomo). Nie powinniSmy z tego faktu
wycigga¢ zadnych wnioskéw: z jednej strony moze to oznaczaé, ze
trafia do nich mniej oséb; z drugiej — egzekucje i Smieré¢ glodowa
mogly spowodowac¢ zmniejszenie zapotrzebowania na miejsca
w obozach. Z pewnoS$cia mozna ze spora doza pewnosci powiedzied,
ze ogoOlna liczba ludzi przetrzymywanych w obozach w ostatnich
latach spadta. Jednak bardzo trudno zdoby¢ dokladne, wiarygodne
informacje na ich temat, szczegélnie dane statystyczne.

Najwiekszy z obozéw, Yodok (Gwalliso 15), tym sie r6zni od
innych, ze jest podzielony na dwie odrebne sekcje. Jedna, Strefa
Rewolucyjna, jest przeznaczona dla ludzi uznanych przez rezim za
potencjalnie ,reformowalnych”. Wystani do niej wieZniowie moga
liczy¢ na zwolnienie w dalekiej przysztosci, jeSli przetrwaja
w  warunkach  obozowych. Sa poddawani propagandzie
i indoktrynacji, tak jak ci w systemie Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego. Dzieci maja nawet dostep do szko6t. Skazani w Strefie
Rewolucyjnej to na ogot albo krewni innych wiezniow politycznych,
albo osoby zestane za takie wykroczenia, jak stuchanie
potudniowokoreanskiego radia czy krytykowanie polityki rzadu.

Pozostali sa trzymani w Strefie Catkowitej Kontroli i nie kwalifikuja
sie do wyjScia na wolno$¢. WieZniowie przestaja by¢ obywatelami
KRLD i omija ich nawet watpliwy zaszczyt bycia poddawanym
propagandziel—lz. Nie majg kontaktu ze Swiatem zewnetrznym i mowi
sie im po prostu, ze nie zastuguja na nic wiecej niz Smier¢ — ale
panstwo w swej dobroci pozwala im dozy¢ swoich dni w charakterze
robotnikéw przymusowych. Trzy pozostate obozy dziataja w catosci
jako Strefy Catkowitej Kontroli.

Co trzeba zrobié¢, zeby zastuzy¢ sobie na takie traktowanie? Poza
zbrodnia bycia po prostu spokrewnionym z kim$, kim panstwo
wyjatkowo gardzi, istnieje kilka przestepstw, ktére moga Sciagnac na
sprawce taka kare. Przede wszystkim - akty wandalizmu wobec
pomnikéw Kimow, bo takie zachowania budza obawy przed
potencjalnym powstaniem przeciwko rezimowi. Podobnie postrzegane
jest rozpowszechnianie uderzajacej w Kimow literatury. Chociaz Kim
Dzong Il nie lubil, gdy przedstawiano go jako ,,boga”, i skarzyt sie, ze



nigdy od nikogo nie ustyszat szczerej opinii, jednocze$nie wiedziat, ze
na jego deifikacji opiera sie caty system.

Naturalnie w Strefach Catkowitej Kontroli przetrzymywanych jest
takze wielu skazanych za przynalezno$¢ do antykimowskich frakcji.
Czesto sg to po prostu ludzie wplatani w wewnetrzne walki frakcyjne
— na przyktad cztonkowie dawnego ,szeregu” Jang Song Thaeka. Nie
ma wlasciwie znaczenia, czy dana osoba naprawde spiskowata
przeciwko rezimowi; istotniejsze jest to, ze taki przyklad zniecheci
innych na tyle skutecznie, ze nawet nie beda o tym mysle¢.

Inng Kkategoria sa przestepstwa gospodarcze, czyli okradanie
panstwa z zasobow. Rezim uznaje to za akt polityczny. Kradziez
panstwowych zasob6éw od czasow glodu stata sie niezwykle
powszechnym zjawiskiem i moze przybiera¢ r6ézne formy, od
wynoszenia miedzianych rur z panstwowych fabryk, zeby sprzedac je
na ztom, po hurtowa sprzedaz Chinom wegla z p6inocnokoreanskich
kopalni. Wszechobecnos¢ tego pierwszego procederu oraz bodzce
finansowe tworzone przez ten ostatni sprawiaja, Zze S$ciganie
poszczegllnych sprawcéw jest mato prawdopodobne. JeSli jednak
kto§ zostanie skazany za przestepstwo gospodarcze, moze ponie$¢
bardzo surowg kare.

WieZniowie $pia po 30-40 os6b w jednym pomieszczeniu,
w brudnych budach o powierzchni okoto 50 metréw kwadratowych.
Racje zywnosSciowe sa glodowe, w sensie dostownym (100-200

gramOw kukurydzianej papki trzy razy dziennie)*3, a w dodatku
wstrzymanie wydawania jedzenia stosuje sie jako Srodek wymuszania
postuszenistwa. Do standardowych kar naleza takie tortury jak pojenie
woda na site oraz pozycja ,golebia” (wieZznia podwiesza sie za skute
z tylu rece, tak ze nie moze ani stangé, ani usig$¢), a takze ciezkie
bicie nawet za najdrobniejsze przewinienia. Gwatty i molestowanie
seksualne sa teoretycznie =zabronione, ale straznikébw to nie
powstrzymuje, a ofiary i tak nie maja zadnej mozliwosci zlozenia
skargi. Osoby podejrzane o kradziez lub prébe ucieczki moga zostac
zgtadzone na oczach innych wiezniow.

Skazancy w gwalliso sa na catkowitej tasce straznikow. Niektorzy
klawisze czasem moga czuc¢ litoS¢ wobec wiezniéw, ale aby



zminimalizowa¢ to prawdopodobiernistwo, Departament
Bezpieczenstwa Panistwa celowo wybiera do tej roli ,,psychopatéw”,
jak twierdzi jeden z naszych informatoréw. Podczas szkolenia na
straznikbw nowych rekrutéw zacheca sie do ,trenowania” na
wiezniach: wybiera sie losowo ofiare, ktéra bija. Poza tym
kierownikami obozéw czesto sa funkcjonariusze Departamentu
Bezpieczenstwa Parnistwa, ktérzy w jaki$ sposéb zawiedlit? i zostali
wyznaczeni do zarzadzania gwalliso w ramach kary. W ten sposb
tworzy sie cata kultura zgorzknienia i ,wyzywania sie na kims$”,
a przyklad idzie z gory.

Wygnanie
Mimo ze wieZniowie gwalliso wiekszo$¢ dnia spedzaja na pracy
w obozowych kopalniach, fabrykach i gospodarstwach rolnych -
w zamian za glodowe porcje zywnoS$ci i straszne warunki zycia —
KRLD de facto uznaje ten system za kosztowny. W rezultacie wraca
stara koreaniska metoda radzenia sobie z wrogami. Chociaz Korea
P6élnocna od dawna zsyla ,przestepcow” politycznych na odlegla
prowincje, kary tego rodzaju staja sie dzi§ coraz czestsze.

System jest bardzo prosty. Wrogéw panstwa zabiera sie w goéry
i zostawia bez niczego. Oczekuje sie, ze tam zgina. Chociaz autorzy
nie znaja zadnych danych potwierdzajacych tego typu dziatania,
przypuszczalnie ci, ktérym uda sie zejs¢ do jakiego$§ miasta czy
wioski, moga zosta¢ surowo ukarani, jeSli wpadna, bo nie maja
pozwolenia, zeby tam przebywaé. Do Korei Péinocnej naleza tez
niezamieszkane wyspy i podobno mozna za kare zosta¢ zestanym na
jedna z nich.

Czasami niektérzy urzednicy wysokiego szczebla okazuja sie juz
niepotrzebni i zostaja zamknieci w zlotej klatce. Ri Yong Ho, kiedys$
potezna figura w armii, kierowat Dowddztwem Obrony Pjongjangu,
ale poszedt w odstawke po dojsciu do wladzy Kim Dzong Una.
Panstwowe media oglosily jego odejscie na emeryture z powodu
probleméw ze zdrowiem i wychwalaly go jako cztowieka bardzo
zastuzonego dla kraju. Dostat luksusowy dom na prowincji — ale nie
wolno mu go opuszczaé. Zostat odciety od swojej dawnej sieci



kontaktéw i od osrodka wladzy w Pjongjangu, wiec jego wplywy
zmalaly. Dzieki wystaniu go na emeryture zamiast otwartego
ukarania rezim utrzymuje cenne pozory, ze nadal uznaje Ri za
bohatera narodowego, ale trzymanie go w areszcie domowym
pozwala zneutralizowa¢ jego pozycje.



Rozdziat 5. Ubrania, moda i trendy

,Ostrzyzmy wlosy zgodnie z socjalistycznym stylem zycia” -
nawolywano w wySmiewanym (przynajmniej za  granica)
piecioodcinkowym programie, ktéry po raz pierwszy pojawit sie na
antenie Koreanskiej Centralnej Telewizji w 2004 roku. Podawano
W nim wyssane z palca argumenty, majace uzasadnié, dlaczego dtugie
wlosy zmniejszaja zdolnoSci intelektualne, a takze zawstydzano
i obrazano mezczyzn, ktérzy oSmielili sie zapusci¢ wlosy za uszy.
Rowniez osoby, ktére ubieraja sie w jakimkolwiek stopniu
niekonwencjonalnie, od dawna sa w Korei Péinocnej karane lub
publicznie zawstydzane. Na przykiad dzinsy - cze$S¢ garderoby
najsilniej symbolizujaca proamerykanskie nastawienie — sa zakazane.
Za ich noszenie mozna nawet trafi¢ do rodongdallyeondae (,,1zejszych”
oboz6éw pracy).

Zar6wno mezczyZzni, jak i kobiety powinni wybraé fryzure
z katalogu tych oficjalnie usankcjonowanych. Takze ubiér ma byc¢
konserwatywny — kobiety, ktére uciekaja z KRLD, czesto méwia, zZe
przezyly szok na widok jaskrawych kolor6éw i odstaniajacych ciato
ubran noszonych przez Chinki i Koreanki z Potudnia. Jednak wsrod
Koreanczykéw z PéInocy jest dzi§ wiele osob, ktére nie chca wygladac
tak, jakby przestrzegaly zasad socjalistycznego stylu zycia. W Korei
P6lnocnej wylaniaja sie ciekawe trendy w ubiorze, fryzurach,
kosmetykach, standardach urody oraz chirurgii kosmetycznej. Kto
uwaza takie rzeczy za blahe, niech przemysli sprawe: te trendy
wplywaja na zmiane nastawienia czeSci ludnoSci do wiadz KRLD,
a niektérych nawet inspiruja do ucieczki.

Stylowe przestepstwa i modowa policja
Najpierw jednak odpowiedzmy na pytanie: jak rzad KRLD chce, by
wygladali jego obywatele? W Korei Péinocnej istnieje kilka
zalecanych styléw ubierania sie. Wielu mezczyzn, szczegdblnie tych
aspirujacych do jakiego$ oficjalnego stanowiska, nosi ,mundurki
Mao”, zwane tutaj yangbok. Po Kkoreanisku znaczy to dostownie



»,Zachodni str6j” i zwykle odnosi sie do garnituru. W Korei Péinocne;j
to, co uwaza sie za ,zachodnie”, ma raczej wyraZnie radziecki sznyt,
stad ciemnoszare, czarne lub granatowe, zapinane pod szyje garnitury
ze stOjka, spopularyzowane przez Stalina, oraz ich wariacje noszone
przez przewodniczacego Mao i Kim Ir Sena. Caly zestaw, marynarka
i spodnie, kosztuje okoto 20 dolaréw na oficjalnych bazarach, a na
jangmadangu zapewne znacznie mniej.

Te garnitury sa na ogét dobrze skrojone i uszyte z chiniskich tkanin,
pierwotnie przeznaczonych do innych celéw — dos¢ czesto zdarza sie
kupi¢ marynarke podobna do tej noszonej przez Kim Dzong Una
i zobaczy¢ na podszewce lipne chinskie logo Prady czy Louisa
Vuittona. Podobnie jak w wypadku zwyczajnego ,zachodniego”
garnituru, noszonego przez biznesmené6w w innych krajach,
z pélnocnokoreanskim yangbokiem wiaze sie cata etykieta, do ktorej
zasad nalezy sie stosowac. Oddzielnie sprzedawane sa biale
,koloratki”, ktére nosi sie pod kotlierzem marynarki, tak by pod szyja
wystawato kilka milimetré6w biatego materiatu. W oczach bardziej
konserwatywnych czlonkéw spoleczenstwa nieprzestrzeganie tej
zasady to prawdziwy grzech.

Nawet ci, ktérzy nie chodza w yangboku, maja ubierad sie
konserwatywnie i w sposOb nierzucajacy sie w oczy. Nie jest to
wyltacznie kwestia komunistycznego uniformizmu. Monan doli jeong
majneunda (,,wystajacy kamien napotyka diuto”) — to powiedzenie
dobrze podsumowuje tradycyjne koreanskie nastawienie do
nonkonformizmu, zaré6wno na péinoc, jak i na potudnie od strefy
zdemilitaryzowanej. Chociaz dzi§ Korea Potudniowa szybko sie
zmienia i wszedzie wida¢ kolorowe ubrania, mato ktéry Koreanczyk
podwazy status quo, czy to w modzie, czy w zyciu w ogole. Wielu
miodych z Potudnia narzeka na konformizm gleboko zakorzeniony

w koreanskim spoieczeﬁstwieﬁ. Celowo izolujace mieszkancéw
Korei Poéinocnej od innych mozliwosci i karzace za wszelkie
ekstrawagancje w modzie (w przeciwienstwie do Korei Potudniowej
w epoce po dyktaturze) wltadze KRLD tylko rozwinety ten tradycyjny
konformizm.

W praktyce oznacza to, ze na ulicach wida¢ mndstwo granatu



i czerni. Kobiety z kolei maja ubierac sie nieseksownie. Tradycyjny
koreanski hanbok, ktéry raczej kobiecos¢ ukrywa, niz podkreSla,
cieszy sie duza aprobata wiladz KRLD za swoja skromnos¢é
i koreanskos¢. Kobiety maja nosi¢ hanbok podczas $wiat panstwowych
i przy innych specjalnych okazjach. Natomiast krétkie spédniczki sa
zle widziane, podobnie jak wysokie obcasy, wydekoltowane sukienki
i wszelkie obciste czesci garderoby. W istocie kolorowy lub seksowny
str6j moze by¢ wrecz interpretowany przez rzad jako forma
sprzeciwu. Nawet skromne kolczyki, jak wynika z relacji
uciekinierow, byly zakazane az do 2010 roku. W Korei Péinocnej
istnieje jak najbardziej realna policja modowa, pilnujaca, by
obywatele nie popemhiali wykroczen przeciwko konserwatywnemu
stylowi i by ich str4j nie odbiegal od normy. Czuwaja nad tym
Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego i grupy gorliwych
studentéw z Ligii Mtodziezy imienia Kim Ir Sena.

Modowa policja zajmuje sie tez fryzurami. MezczyZzni majacy
»,dtugie” wtosy (za dlugie uwaza sie nawet te zakrywajace uszy) moga
zosta¢ ukarani. Za wyjatkowo powazne ,przestepstwo” w tej

dziedzinie moga trafi¢ do obozu pracy, a za drobniejsze przewinienia

— na sesje samokrytyki, a przynajmniej przymusowo do fryzjeram.

Wybor akceptowanych fryzur dla kobiet jest znacznie szerszy.
Popularno$cia ciesza sie zaréwno trwala, jak i warkocze. Jednak
farbowanie jest niedopuszczalne. Niektore dziewczyny farbuja wlosy
na brazowo i twierdza, ze to ich naturalny odcien, ale jakikolwiek
kolor bedacy ewidentnym wynikiem farbowania moze przyczynié sie
do zestania na kilka miesiecy do rodongdallyeondae.

Nowy wspaniaty swiat
Dzi§ wiele oséb tamie te zasady. Tak jak w wypadku innych zmian
spotecznych w Korei Péinocnej, za punkt zwrotny mozna uznaé gtéd
potowy lat dziewiecddziesiatych XX wieku. Zalamanie sie systemu
dystrybucji zywnosci sktonito wielu ludzi do wiekszej niezaleznosci
i gotowosci do ignorowania narzucanych przez rzad regul. Jedna
z naszych rozméwczyn twierdzi, ze jej rodzinne miasto stalo sie
,roznorodne” pod wzgledem stylow ubierania sie w 1998 roku. Te



zmiane wzmocnila denominacja z 2009 roku, ktora jeszcze bardziej
zrazila spoleczenistwo do panstwowych regut i przepisow.

Istotne znaczenie miata takze Smier¢ Kim Dzong Ila w 2011 roku.
Zielony garnitur jamba, przypominajacy mundur, ktory stal sie
nieodtaczna czescia jego image’u (i obiektem drwin za granica), byt
wczesniej popularny, szczegolnie wsréd mezczyzn cheacych sprawiaé
wrazenie wplywowych. Dzi$§ jednak uwazany jest za staromodny. Styl
Kim Dzong Una tez uznaje sie za niemodny, ale nowy przywodca ma
inne powody, zeby nosic¢ yangbokm: kojarzy sie on ludziom z jego
dziadkiem.

Zona Kim Dzong Una, Ri Seol Ju, jest swego rodzaju trendsetterka.
Ubiera sie w stylu typowym dla bogatej kobiety z Pjongjangu, chociaz
nie pozwala sobie na nadmierng krzykliwos¢. Co ciekawe, czasami
nosi broszki zamiast obowigzkowej podczas uroczystoSci
panstwowych przypinki z Kim Ir Senem. Wkiada tez kostiumy ze
spodniami, a nawet wysokie obcasy, ktére do niedawna kojarzyly sie
z wyuzdaniem, ale dzi$ sa symbolem kobiecosci. Jako pierwsza dama,
a takze osoba cieszaca sie sporg popularnoscia wsrdod mieszkancow
Korei P6inocnej, staje sie dla mtodych kobiet nowym wzorem, jak sie
ubiera¢. Podobnie mozna patrze¢ takze na Moranbong Band: to, ze
dziewczyny z zespotu stworzonego pono¢ przez samego Kim Dzong
Una moga nosi¢ krotkie spddniczki, oznacza de facto zielone $wiatlo
dla mniej konserwatywnego stylu.

Wobec tego, chociaz przepisy zakazuja noszenia jaskrawych
koloréw, dzinsow czy krotkich spddniczek i farbowania wloséw,
wyglada na to, ze samemu Najwyzszemu Przywodcy za bardzo to nie
przeszkadza. Lige Mlodziezy moze to jeszcze obchodzi, ale nie az do
tego stopnia, zeby tapoéwka albo powotanie sie na znajomosci nie
mogty zmieni¢ jej decyzji. Pewna dwudziestoletnia kobieta, ktora
wyjechata z rodzinnego miasta Hoeryeong (w poblizu chinskiej
granicy) w pazdzierniku 2008 roku, twierdzi, ze cztonkowie Ligi
Mtodziezy przytapali ja kiedy$ na ulicy w czarnych dzinsach. Zgarneli
ja i przez dziewie¢ godzin prawili jej kazania, ale ja wypuscili, kiedy
zjawita sie jej matka. Matka znala wielu wysoko postawionych
urzednikéw, wiec dziewczynie dano spoksdj. Wiele os6b podaje, ze



tap6wka w obcej walucie powinna mie¢ podobny efekt.

Niektorzy nie sa w stanie powota¢ sie na znajomosci ani tapowka
wykupi¢ sie z klopotow. W takich przypadkach modowy
wywrotowiec moze trafi¢ do lzejszego, niepolitycznego obozu pracy
na okres od jednego czy dwoch miesiecy do catego roku. Nie powinno
wiec dziwi¢, ze odwazniej ubierajace sie osoby pochodza
w wiekszosci z zamoznych lub elitarnych rodzin. Péinocnokoreanskim
spoleczenstwem rzadza przede wszystkim kasa i koneksje.

Impulsy do tamania regut przychodza takze z zewnatrz. W epoce
pamieci USB i DVD wielu Koreanczykéw z Péinocy widziato
potudniowokoreanska mode i doszto do wniosku, zZe jest znacznie
lepsza od ich wlasnej. Duza role odgrywa tu uwielbienie dla
celebrytéw. Na przyklad w jednym 2z pjongjaniskich domoéw
towarowych  sprzedawano  podrébki  butéw, ktére nosita
potudniowokoreanska aktorka Kim Tae-hee, po 120 dolaréw za pare.
Kim Tae-hee jest znana poOinocnokoreaniskim mitosniczkom hallyu
jako czolowa przedstawicielka poludniowokoreanskiego ideatu
piekna, wiec te, ktére maja pieniadze, wydadza, ile bedzie trzeba,
zeby nasladowac jej styl. Popularnoscia na Péinocy cieszy sie takze
potudniowokoreanski aktor Won Bin, wiec niewolnicy mody wsréd
panow zwracajq baczna uwage na jego ciuchy i fryzury.

Cheongjin, stolica mody
Miasto Cheongjin, ktorego tragedie z czas6w glodu tak sugestywnie
opisala Barbara Demick w Swiatu nie mamy czego zazdrosci¢, dzis
pracuje na zdecydowanie inng reputacje. To duze przemystowe
miasto, oddalone od ideologicznego wpltywu Pjongjangu. Wciaz
znajduje sie pod silng kuratelg panstwa, ale dla wielu Koreaniczykéw
z P6lnocy stalo sie stolica mody. Przecietny mieszkaniec nadal klepie
biede, ale w epoce wschodzacego kapitalizmu rosnie znaczenie tego
portowego miasta jako osrodka handlowego. I wlasnie do Cheongjinu
w pierwszej kolejnosci zawitaja zagraniczne nowe mody.
Nawet Pjongjang nie moze sie rownac¢ z Cheongjinem, jesli chodzi
o styl. Moze sie to wydawac¢ dziwne, skoro Pjongjang jest oSrodkiem
zarOwno nowych pieniedzy, jak i starej wladzy. Jednak w stolicy



stosuje sie znacznie ostrzejsze Srodki bezpieczenstwa i bardziej
rygorystycznie przestrzega przepisow, takze dotyczacych stroju. To
oznacza, ze ubrania, w ktérych w Pjongjangu mtoda kobieta moze
chodzi¢ tylko w domu, gdzie indziej moga takze nadawacd sie na
ulicqm. Pjongjang ma by¢ miastem rezimowych lojalistow. Kim
Dzong Il podobno kiedys powiedziat, ze jego rzad przetrwa dop6éty,
dopdki bedzie trzymal Pjongjang twarda reka. Prowincja znacznie
mniej sie interesowal — wida¢ to zaréwno w dystrybucji przywilejow,
jak i w egzekwowaniu przepisow.

A zatem Pjongjang jest jedyna czescig kraju, w ktérej panstwo
sprawuje pelna kontrole nad porzadkiem publicznymm. Rzad nadal
bedzie dusit powazny sprzeciw wszedzie tam, gdzie takowy sie
pojawi, ale ogdlnie rzecz biorac, brakuje mu zasob6w oraz autorytetu,
by zmusi¢ ludzi na prowincji do przestrzegania wszystkich
panstwowych przepiséow i regut. Szczegbdlnie wiadze administracyjne
Cheongjinu maja luZzniejsze podejscie do porzadku publicznego. Co
wiecej, to miasto lezy w regionie przygranicznym i jest portem
handlowym. Potaczenie tych dwéch czynnikéw sprawia, ze stalo sie
czym$ w rodzaju péinocnokoreanskiego Dzikiego Zachodu.

Do handlarzy z Cheongjinu czesto przyplywaja statkami
stukilogramowe paczki ubran z Japonii. Wladze krzywo na to patrza,
ale nie az tak bardzo, zeby nie mozna bylo zaptaci¢ miejscowemu
urzednikowi za przymkniecie oka. Zawarto$¢ paczek poznaje sie
dopiero po ich otwarciu. Na wszelki wypadek usuwa sie z kazdej
sztuki odziezy metke z krajem produkcji. Chociaz uzywane kurtki,
dzinsy, spddnice i inne ubrania z paczek to rzeczy, ktérych japonscy
konsumenci juz nie chcg, i tak sa modniejsze i znacznie lepszej jakosci
niz jakiekolwiek ciuchy wyprodukowane w Korei Péinocnej (a takze
w Chinach).

Wobec tego na dziewczynach z Cheongjinu nawet styl Ri Seol Ju
nie robi szczegdlnego wrazenia. Pewna mloda uciekinierka z tego
miasta twierdzi, ze kostium pani Ri w czerwono-czarng kratke to ,nic
specjalnego”, chociaz pochwalita stynna zielong sukienke, ktéra miata
na sobie pierwsza dama, gdy pokazala sie publicznie z Kim Dzong
Unem. Zdaniem uciekinierki fryzura pani Ri jest jom chonseuropda (co



mniej wiecej znaczy: troche zaniedbana) i ze nigdy nie nosi ona
niczego, czego nie moglyby tez spokojnie zatozy¢ inne Koreanki
z Pélnocy. Jednak niektére Zrédia z Pjongjangu nazywaja pania Ri
osoba tamigca reguly - co podkresla réznice miedzy tymi dwoma
miastami.

KRLD ma swoja sztandarowq tkanine sztuczna — winylon — ktéra
propaganda czesto podaje za przyklad péinocnokoreanskiej
innowacji. Niestety, winylon jest niewygodny, a poza tym zupelie
nie cool. Mtodym Koreanczykom z Péinocy nie odpowiada wilasciwie
nic wyprodukowanego w KRLD. A chociaz Japonia to, obok Stanow
Zjednoczonych, gléwny wrog, japonskie wyroby sa poszukiwane.
Z tego powodu po otwarciu stukilogramowych paczek handlarze
wiele rzeczy chca zachowac dla siebie i swoich znajomych. Chociaz
sprowadzane przez Cheongjin japonskie ciuchy w koncu trafiaja do
wszystkich zakatkéw kraju, miejscowi wytuskuja najlepsze kaski.

Jak dzi§ ubieraja sie mieszkancy Cheongjinu? To miasto bylo
pierwszym miejscem w Korei Poéiocnej, w ktéorym zdobyty
popularno$é obciste dzinsy. Uciekinierka, ktéra wyjechata w 2010
roku, twierdzi, ze zabronione byly zar6wno dzinsy, jak i kazdy rodzaj
ubran eksponujacych ciato, ale ona i wiele innych dziewczyn chodzito
w obcistych dzinsach dzwonach, w ktérych ,,nogi wygladaja szczupto

i dobrze, tak ze mozna zaszpanowa(’:”lzo. Dla mtodych kobiet
szpanowanie najwyrazniej jest nowym i  wyzwalajacym
doSwiadczeniem.

Jednak nawet w Cheongjinie niebieskie dzinsy sa nie do przyjecia.
Mtodzi ludzie ogladaja zagraniczne filmy i widza, ze ich ulubieni
aktorzy i aktorki je nosza, ale poniewaz takie spodnie ,,po prostu za
bardzo wygladaja na zagraniczne”, istnieje wieksze ryzyko, ze
urzednicy z Ligi Mlodziezy beda sie czepiaé. Dlatego nosi sie raczej
mniej rzucajace sie w oczy czarne dzinsy, niekoniecznie dzwony.
Lepiej wtedy zatozy¢ takze diluga kurtke Ilub plaszcz, zeby
policjantowi trudniej bylo dojrze¢ spodnie. Madrzej takze jest nosié
dzinsy po zmroku, chociaz niektérzy sa na tyle odwazni, by
ryzykowaé chodzenie w nich w bialy dzien. Pod ostona ciemnosci
pojawiaja sie tez inne mody. W Cheongjinie i innych miastach




popularne sa krétkie spédnice noszone z czarnymi ponczochami,
zwlaszcza wsréd milodych kobiet idacych wieczorem na spotkanie
z chlopakiem.

Lokalne podrabki
Nie wszystkie modne ciuchy i buty w Korei pochodza z importu.
Catkiem sporo szyje sie w kraju — krawcy i szewcy odpowiadaja na
zapotrzebowanie rynku. Wiekszos¢ ich produkcji jest tania, ale
zawsze znajdzie sie kilku doskonatych rzemieslnikow, ktorzy potrafia
na przyklad uszy¢ praktycznie nieodréznialng kopie stynnych
trenczOw Burberry. Sprzedaje sie je cztonkom nowej elity finansowej
mniej wiecej po 300 dolarow.

Koreanczycy z Poludnia lubia méwié, ze chociaz Chiny produkuja
najwieksza liczbe podrobek markowych towaréw, nikt nie przebije
miejscowych twoércow falszywek pod wzgledem jakosci. Z tej
przyczyny chinscy turysci w seulskiej dzielnicy Myeongdong
uwielbiaja kupowad lipne torebki Louisa Vuittona, paski Gucciego
i inne podrabiane dobra. W Korei Péinocnej jest podobnie: chifiscy
kupcy podobno wyrazaja zdziwienie wyzsza jakoScia podrébek
produkowanych w dzielnicy Gangsun miasta Nampo, lezacego
u ujScia rzeki Taedong-gang, na zachéd od Pjongjangu.

Gangsun to pélnocnokoreanska stolica podrébek, w ktoérej
produkuje sie eleganckie meskie koszule wzorowane na stynnych
markach, sprzedawane po 10 dolar6w, i spodnie, ktére moga
kosztowac o kilka dolaré6w wiecej. Krawcy zdobywaja ubrania z Chin
i Japonii — i uczg sie je kopiowac. Ich produkty sa popularne wsréod
zamoznych miodych ludzi - studentéw elitarnych uczelni, takich jak
Uniwersytet Kim Ir Sena.

Niektorzy krawcy z Gangsun szyja kopie ubran noszonych przez Ri
Seol Ju, aby zaspokoi¢ zapotrzebowanie zamoznych kobiet
z Pjongjangu. Jednak na ogét kréluje internacjonalizm spod znaku
hallyu: kangsunscy rzemie$lnicy biora chinski materiat i szyja z niego
kopie markowych ciuchow potudniowokoreanskich celebrytéw,
a nawet bielizny ogladanej w  potludniowokoreanskich
i amerykanskich filmach. Jesli jakis$ film albo serial z Potudnia zostaje



podziemnym hitem w Korei P6tnocnej — ogladanym na pendrive’ach
lub DVD - krawcy wykoncypuja, jak uszy¢ ubrania, ktoére miaty na
sobie jego gwiazdy. Ci, ktérzy potrafia szybko tego dokonad, zarabiaja
catkiem przyzwoicie.

Sugerowanie, ze Koreanczycy z P6tnocy uwazaja tych z Poludnia za
szykownych, cool i godnych nasladowania, staloby w sprzecznosci
z powszechnie panujaca opinia. Jednak dzieki znajomoSci
potudniowokoreanskich seriali i filméw mieszkancy Korei Péinocnej
postrzegaja dzi§ Potudniowcéw jako wysokich, przystojnych ludzi,
zyjacych na znacznie wyzszym od nich poziomie. Niektére gadajace
glowy twierdza, ze Korea Pdinocna nigdy nie wprowadzi reform
gospodarczych, bo jakakolwiek otwarto$s¢ pozwolitaby obywatelom
KRLD ,,dowiedzie¢ sie” o wyzszej jakosci zycia na potudnie od strefy
zdemilitaryzowanej. Prawda jest jednak taka, ze Koreanczycy
z Pénocy juz o tym wiedza. Nie znaczy to, ze chca obali¢ rezim -
wiekszosci mieszkancow Korei Péinocnej co$ takiego wciaz jeszcze
nie przysztoby do glowy; chca tylko, zeby rezim wprowadzit reformy
gospodarcze i otwarto$¢, tak by wszyscy ludzie mogli cieszy¢ sie
lepszym zyciem.

Kosmetyki i zabiegi kosmetyczne
Koreanczycy z Poinocy lubia mawiaé, ze na jangmadangu mozna
kupi¢ wszystko oprocz rogu kota. To egzotycznie brzmiagce
powiedzenie oznacza, Ze nie da sie tam kupi¢ tylko tego, co nie
istnieje. Jak juz wiemy, na bazarach dostepne sa puszki Coca-Coli,
DVD z potudniowokoreaniskimi i amerykaniskimi filmami oraz alkohol
domowej roboty. Popularnym towarem sa takze kosmetyki do
makijazu. Zamozniejsze kobiety robiace zakupy na bazarach
w Pjongjangu szukaja cieni do powiek, tuszu do rzes i wszystkiego,
czego moglaby chcie¢ wspoétczesna kobieta, aby méc podkreslié swoja
urode. Kobietom o $rednich dochodach wystarczy jeden konkretny
produkt: krem BB.
Krem BB (ang. blemish balm) wynaleziono w Niemczech, ale
spopularyzowany zostal w Korei Potudniowej. Koreanki z Potudnia
uzywaja go od lat osiemdziesiatych, aby zatuszowac¢ krostki



i przebarwienia, a takze wyréwnac¢ koloryt cery, czyli nadac¢ jej
gladki, jednolity wyglad. Od tamtej pory krem BB przyjat sie na
calym Swiecie jako ,cudowny” produkt, ktéry moze daé efekt prawie
tak dobry jak pelny makijaz znacznie mniejszym kosztem i wysitkiem.
Dla ciezko pracujacych mieszkanek péinocnokoreanskich miast,
dysponujacych niewielkim dochodem, krem BB jest wiec prawdziwym
btogostawienistwem.  Zastepuje  mikstury @ domowej  roboty,
przyrzadzane z olejku do wlos6w i pudru, ktére kiedy$ preferowaty
dbajace o urode Koreanki z P6tnocy.

Tak jak w przypadku innych produktow dostepnych na
jangmadangu, kremy BB sa importowane z Chin. Niektore ich rodzaje
sa takze produkowane w Chinach, ale te najbardziej pozadane
powstaja w Korei Potudniowej i ciesza sie popularnoscia mimo
wyzszej ceny. Krem BB stal sie dzi§ standardowym produktem
w pjongjanskich domach i coraz czeSciej jest kupowany takze
w innych miastach. Jednak, jak mozna sie spodziewaé, na wsi
niewiele kobiet go uzywa. Zycie przecietnej wiejskiej kobiety nadal
koncentruje sie na pracy w gospodarstwie i przygotowywaniu
jedzenia dla rodziny - tak jak w wielu ubogich krajach na catym
Swiecie.

Poza kremem BB Korea Poludniowa szczegdlnie stynie z pewnej
nieco bardziej ekstremalnej formy zabiegdbw kosmetycznych.
Chirurgia plastyczna wysokiej jakoSci w konkurencyjnych cenach -
oto jedna z branz preznie rozwijajacych sie na Poludniu w XXI wieku.
Przyciaga ona klientki z kraju i zza granicy. Kobiety z Chin, Japonii
i z dalszych stron przyjezdzaja licznie do Seulu na bolesne
rekonstrukcje linii Zuchwy, operacje powiekszenia piersi, liposukcje,
korekcje powiek i zastrzyki z botoksu. Chirurgia plastyczna jest dzi$
zupelie normalna rzecza wsréd miodych Koreanek z Potudnia. Ten
trend dyktuje nie tyle  pr6znos¢, ile konkurencja.
W  poludniowokoreanskim spoteczenistwie panuje by¢é moze
najintensywniejsza rywalizacja na Swiecie — ludzie konkuruja tu ze
soba w zakresie osiggnie¢ akademickich, pracy, symboli statusu oraz
wygladu w znacznie wiekszym stopniu niz przecietny mieszkaniec
Zachodu wuznalby za mozliwe. Ten poludniowokoreanski duch



rywalizacji zaskakuje tez uciekinieréw z KRLD, kiedy sie tu pojawiaja.
Jednak szat operacji plastycznych dociera dzi$ takze na Péinoc.

Tak jak mode odziezowa, napedzaja go potudniowokoreanskie
filmy i seriale. Aktor6w i aktorki z Potudnia uznaje sie za bardzo
atrakcyjnych fizycznie — a powodem w duzej mierze sa operacje
plastyczne i zabiegi z botoksem, ktére wiekszos¢ z nich przechodzi.
Jednak ze wzgledu na brak pieniedzy i niedobér lekarzy, ktérzy
potrafia przeprowadzac¢ takie operacje, w Korei P6inocnej jest tylko
jeden naprawde czesto wykonywany zabieg — korekcja powiek.

W Azji Wschodniej panuje powszechne przekonanie, ze atrakcyjne
sa duze oczy, z tak zwana podwdjna powieka, czyli wyraznym
zalamaniem gornej powieki. Niektérzy naturalnie sie z nim rodza, ale
wiekszo$¢ nie. Latwo mozna to ,skorygowac” prostym zabiegiem
chirurgicznym zwanym blefaroplastyka. Ten zabieg nie wymaga
wielkich kwalifikacji medycznych i mozna go wykona¢ w 10

minut?l. W Korei Péinocnej zamozne osoby moga p6js¢ na normalny,
porzadny zabieg i zaptaci¢ prawdziwemu chirurgowi. W wiekszoSci
przypadkéw jednak operacja wykonywana jest pokatnie. Kosztuje
wtedy tylko 2 dolary i przeprowadza sie ja u klientki w domu — bez
znieczulenia. Wielu operujacych nie jest nawet lekarzami. Wtasciwie
kazdy moze sie nauczy¢, jak zrobi¢ zalamanie powieki, i zaczac
Swiadczy¢ taka ustuge. Wies¢ o tych, ktorym to dobrze wychodzi,
szybko sie rozejdzie, i bedga mogli dobrze na tym zarobic.

Tak jak wszystkie formy chirurgii plastycznej, korekcja powiek jest
w Korei Pélnocnej nielegalna. Wsrod mlodych mieszkanek miast ze
wszystkich klas spotecznych wykonuje sie ja jednak tak powszechnie,
ze wladze nie moga na to zbyt wiele poradzi¢. Trudno tez udowodnic,
ze ktos poddat sie operacji, skoro u niektérych takie powieki sa
naturalne. Przylapane osoby moga tez przekona¢ krewnych
i znajomych, by potwierdzili, ze urodzity sie z podwdéjnymi
powiekami. A nawet jeSli podejrzanej udowodni sie wine, tapéwka
szybko zatatwi sprawe.

Wiele kobiet tatuuje sobie takze brwi, a nawet wargi. Takie zabiegi
kosztuja jeszcze mniej niz korekcja powiek. Pojawita sie tez mata
grupa kobiet, pochodzacych z bardzo zamoznych klas i mieszkajacych



glownie w Pjongjangu, ktére robia sobie operacje plastyczne nosa.
Szczeglblnie popularne sa one wsréd mlodych kobiet z ambicjami
aktorskimi lub muzycznymi. Jednak poludniowokoreanski trend
,chirurgii estetycznej” tez rozpoczat sie wsrdd zamoznej elity, a jesli
weZmiemy pod uwage, ze péinocnokoreanska gospodarka przechodzi
powazna oddolna zmiane, wydaje sie bardzo prawdopodobne, zZe obie
te opcje oraz dostepnos¢ chirurgii plastycznej w KRLD beda sie
rozwija¢ w nadchodzacych latach.

Zupetnie naturalne
Spos6b przedstawiania Koreanczykéw z Péinocy
w miedzynarodowych mediach na ogo6t odziera ich ze sprawczosci.
Obywatela KRLD pokazuje sie albo jako S§lepo postusznego
panstwowej propagandzie, albo jako jej bezbronna ofiare. Jednak
fakt, ze w Korei Péinocnej sa mtodzi ludzie gotowi ryzykowa¢ surowa

kare — a takze zdecydowana dezaprobate starszychl—22 — po prostu po
to, zeby dobrze wyglada¢, ma szanse skorygowa¢ taki uproszczony,
karykaturalny poglad.

Ci, ktorzy trzymaja sie stereotypowego spojrzenia, powinni wzigé
pod uwage sprawe rozwijajacej sie branzy wynajmu ,pokoi na
godzine”, istniejacej we wszystkich pdéinocnokoreanskich miastach.
Tak jak ludzie na calym S$wiecie, Koreanczycy z Péinocy maja
pragnienia i zadna liczba zakazéw czy spotecznego potepienia nie
powstrzyma ich przed ich wyrazaniem i realizacja. W kraju, w ktérym
seks przedmatzeniski jest Zle widziany i nawet trzymanie sie za rece
w miejscu publicznym moze sprowokowac ostre stowa zbiréw z Ligi
Miodziezy, sa mtodzi ludzie, ktérzy porywaja sie na ryzyko
wynajmowania prywatnych mieszkan tylko na czas potrzebny do
uprawiania seksu. Pary mtodych Koreanczykéw z Poludnia maja
mozliwos¢ korzystania z ,moteli mitoSci” — to ogromny biznes.
Tymczasem Koreanczycy z Péinocy nie maja takiej opcji — i dlatego
powstato oddolne, wolnorynkowe rozwiazanie.

W kazdej dzielnicy duzego miasta znajdzie sie ajumma - kobieta
w Srednim wieku — o ktérej wiadomo, ze wynajmuje swoje mieszkanie
na godziny. Najlepiej po potudniu, kiedy dzieci sa w szkole, a maz



w pracy. Zakochana para puka do jej drzwi i wrecza jej pewna sume
w gotowce. Ajumma moze po6jS¢ na spacer do parku albo wydac
otrzymane pieniadze na zakupy na najblizszym bazarze. To bardzo
prosty proces, ale dobrze podsumowuje przystosowanie sie
mieszkanicéw do sytuacji w Korei Péilnocnej po klesce glodu: jest
nielegalny, nieformalny, odpowiada na podstawowe potrzeby
cztowieka i jest w 100 procentach kapitalistyczny.



Rozdziat 6. Komunikacja

Jedna z najbardziej widocznych zmian sposréd tych, ktére zaszly
w Korei Pélnocnej w ciggu ostatnich pieciu lat, jest rozwéj telefonii
komoérkowej. Od 2008 roku, kiedy powstat operator sieci komérkowej
Koryolink, zarejestrowato sie u niego i kupilo telefony ponad 2,5
miliona Koreanczykéw z Péinocy. Podobnie jak to wygladato na
poczatku lat dziewieddziesiatych XX wieku w $wiecie rozwinietym,
komérka postrzegana jest zar6wno jako symbol statusu, jak i cenne
narzedzie do prowadzenia biznesu.

Tak jak to sie dzisiaj dzieje w wielu ubogich krajach, mieszkancy
Korei P6lnocnej przeskakuja etap masowego wprowadzenia telefonéw
stacjonarnych i przechodza prosto do telefonii mobilnej. Telefoniczne
linie naziemne rzadko sa podciagniete do prywatnych domoéw.
Dopiero w 1997 roku KRLD zastgpila swoja armie telefonistow
i telefonistek technologia central automatycznych. Chociaz jednak
wladze na og6t opieraja sie zmianom, Koryolink tatwo monitorowac,
a w dodatku jest dla panstwa dobrym Zréditem twardej waluty.
Pé6inocnokoreanska rewolucja komérkowa ma jednak takze inna,
bardziej ekscytujaca strone: niektérzy tacza sie z chinskimi sieciami
komoérkowymi i uzyskuja mozliwo$¢ komunikowania  sie
i prowadzenia transakcji biznesowych z dala od wscibskich spojrzen
panstwa.

Krotka historia telefonii komdorkowej w Korei Pétnocnej
Pierwsze dwie sieci komoérkowe w KRLD nie przetrwaty dhlugo.
Hongkonska firma Lancelot Holdings zatlozyta mata sie¢ w Pjongjangu
i Nampo w 1998 roku, a w 2002 roku tajska firma Loxley Pacific
zbudowata Sunnet, sie¢, ktérej rok pédZniej udato sie zgromadzié
zaledwie 20 tysiecy abonentow. Tak mizerna ich liczba byta
wynikiem ograniczania sie wylacznie do elit; zeby mie¢ komorke,
trzeba bylo by¢ co najmniej wiceprzewodniczacym Regionalnego
Komitetu Ludowego. Niewielki byt tez zasieg geograficzny sieci:
ustuga byta dostepna tylko w Specjalnej Strefie Ekonomicznej Rajin—



Seonbong (dzi§ Raseon), goérskim Kkurorcie Geumgang oraz
w Pjongjangu.

Jednak 24 maja 2004 roku rzad nagle zakazal uzywania komorek.
Pojawita sie plotka, ze wielka eksplozja, do ktorej doszto na stacji
kolejowej Ryongcheon 22 kwietnia, byta zamachem bombowym, a do
detonacji postuzyt telefon komoérkowy. Kim Dzong II przejezdzat
tamtedy zaledwie kilka godzin wcze$niej, co - naturalnie -
wzmacniato teorie, zZe miala miejsce proba zamachu. Wybuch
zniszczyt prawie 2 tysiace pobliskich doméw, a rzad zdobyt sie na ten
rzadki krok, ze zwrdcit sie o pomoc z zewnatrz w usuwaniu skutkéw
katastrofy. Dla wielu obserwator6w termin wprowadzenia zakazu byt
wystarczajagcym — potwierdzeniem — zwigzku miedzy  telefonia
komorkowa a eksplozja w Ryongcheon. Jednak - tak jak przy
wszystkich niezweryfikowanych historiach o Korei Péinocnej — trzeba
zostawi¢ sobie duzo miejsca na watpliwosci.

W kazdym razie musiato mina¢ cztery i pét roku, zanim Kim Dzong
Il zezwolit na kolejng sie¢ komérkowa w Korei Péinocnej. W grudniu
2008 roku egipska firma Orascom Telecom uruchomita Koryolink
w formie spé6tki joint venture z KRLD, zatrzymujac 75 procent
udzialow. Tym razem efekty byly lepsze: chociaz poczatkowa baza
abonentow liczyla niecate 10 tysiecy osob, to liczba uzytkownikéw
szybko rosta, do 432 tysiecy w grudniu 2010 roku (w druga rocznice
powstania sieci), miliona w lutym 2012 roku i 2 milionéw pod koniec
maja 2013 roku.

Wiekszo$¢ udziatéw Orascom Telecom kupita w 2010 roku rosyjska
firma telekomunikacyjna Vimpelcom. Koryolink byt jednak wytaczony
z tej transakcji — wraz z egipskimi i libafiskimi interesami Orascomu
stal sie czeScig nowej firmy, OTMT. Glt6wna gietda, na ktoérej ta firma
jest notowana, to gietlda w Kairze. Jesli kogo$s kusi inwestowanie na
ekstremalnych rynkach granicznych - albo jest ciekawy, jak
naprawde wygladaja restrykcje naktadane na péinocnokoreanski
biznes w epoce sankcji — moze zainteresuje sie informacja, ze spo6tka
OTMT jest takze notowana rownolegle (tak zwany second listing) na
Gieldzie Papiero6w WartoSciowych w Londynie. KRLD ma 25 procent
udziatéw w Koryolinku, a wiec inwestorzy kupujacy akcje OTMT (na



gieldzie londynskiej albo kairskiej) staja sie wspdélnikami
biznesowymi Kim Dzong Una.

Korzystanie z telefonu w sieci Koryolink
W Pjongjangu mozna dzi§ zobaczy¢ billboardy z reklamami
Koryolinku, a panstwowe media pokazuja ludzi, ktérzy uzywaja
komorek. Sama sie¢ obejmuje wszystkie wieksze i mniejsze miasta,
a takze gtéwne szosy i linie kolejowe. Z 2,5 milionami abonentow
telefonia komorkowa nie jest juz wytaczna domena tradycyjnej elity.
Dzi§ moze z niej korzysta¢ takze rosnaca klasa kupiecka. Rozmowy
miedzynarodowe i dostep do internetu nadal sa zablokowane -
i prawdopodobnie takie pozostana jeszcze przez dlugi czas - ale
przynajmniej widok Koreanczykéw z Pélnocy rozmawiajacych przez
komorki i wysylajacych esemesy stal sie czym$ normalnym.
Wiekszo$¢ pjongjanczykow miedzy dwudziestym a pieédziesiatym
rokiem zycia ma telefon komoérkowy. Niektérzy maja nawet
smartfony, chociaz brak dostepu do internetu ogranicza ich
mozliwosci. Jesli kto§ w Korei P6inocnej chce pobrac¢ jaka$ aplikacje,
musi p6js¢ do salonu Koryolinku i zaptaci¢ pracownikowi za fizyczne
zainstalowanie jej na smartfonie.

Co jednak trzeba zrobi¢, zeby kupi¢ i zarejestrowal telefon
komorkowy w Korei Potnocnej? Jak ze wszystkim innym w dzisiejszej
KRLD, jedynym realnym wymogiem sa pieniadze. DwieScie dolaréw
wystarczy na zakup aparatu telefonicznego i rejestracje w salonie
Koryolinku. Te kwote trzeba zaptaci¢ w zagranicznej walucie, nie
w poéhocnokoreanskich wonach. Warto zauwazyé, ze to kolejny
przyklad wspoétudziatu panistwa w urynkowieniu oraz jego akceptacji
dla tego procesu.

Abonament kosztuje trzy tysigce poinocnokoreariskich wonéw
i obejmuje 200 minut rozméw oraz 20 esemesOw. Nie ma systemu
naliczania dodatkowych minut - kiedy ,wydzwoni sie” te
w abonamencie, trzeba iS¢ do salonu i wykupi¢ dodatkowe, za ktore
placi sie juz w obcej walucie — w 2013 roku 20 dodatkowych minut
kosztowato uzytkownika 8,40 dolara.

W tak biednym kraju te koszty — szczegdlnie 200 dolaréw, ktére



trzeba wylozy¢ na poczatek — sa dla wiekszosci mieszkajacych poza
Pjongjangiem ludzi po prostu zaporowe. A jednak ponad 10 procent
populacji korzysta z komoérek. Dzieki urynkowieniu po klesce glodu
jest dzis wielu ludzi, ktérych na to sta¢. WhasSciwie osoby prowadzace
w Korei Péinocnej dziatalnos¢ handlowa zaczynaja traktowa¢é telefony
komérkowe nie jako luksus, ale raczej jako niezbedny wydatek
biznesowy. Dawniej trudno bylo uzyska¢ informacje o cenach
w innych regionach kraju. To samo dotyczyto danych o potencjalnych
dostawcach i klientach. A dzisiaj, zeby sie tego dowiedzieé, wystarczy
szybki telefon albo esemes. Co ciekawe, przynosi to zréwnywanie cen
towarow na bazarach w catym kraju. Telefon komoérkowy zmniejsza
mozliwosci  arbitrazu miedzyrynkowego, wiec zmniejsza tez
rentownos¢ handlu (za to obniza ceny dla konficowego

konsumenta)%. Najwiecej traci na tym oczywiScie ten handlarz,
ktory nie ma telefonu.

Wobec tego dla handlujacej ajummy komoérka jest waznym
narzedziem biznesowym. Jednak dla miodych ludzi telefon ma raczej
range symbolu statusu — czegos, o czego kupienie mozna suszy¢ glowe
rodzicom, zeby moc robic wrazenie zamoznego
i kosmopolitycznegom. Z tej przyczyny zdarzaja sie Koreanczycy
z Pélnocy posiadajacy komorki, na ktérych uzywanie ich nie stati%2,
Jedno z naszych Zrédet twierdzi, ze wielu osobom telefon stuzy za
»,droga latarke” — czyli szpanerski gadzet, ktérego jedyne praktyczne
zastosowanie wynika z podSwietlenia ekranu. W kraju, w ktérym
bardzo czesto dochodzi do wytaczenia elektrycznoSci, moze nie jest to
nic dziwnego. (Podobno podczas awarii pradu znacznie modniej jest
wyciagnal z kieszeni komoérke niz latarke).

W Korei Pélnocnej takze numer telefonu méwi co$S o twoim
statusie. Zwykli obywatele maja numery zaczynajace sie od 191 lub
193 (po ktérych nastepuje jeszcze siedem cyfr), a elitarny ,,abonent
specjalny” dostanie numer o poczatkowych cyfrach 195. Takich
abonentéw specjalnych jest okoto 300 tysiecy, a wiekszo$¢ z nich to
cztonkowie partii, oficerowie armii i urzednicy rzadowi. Numery
zaczynajace sie na 195 dzialaja w zupetnie innej sieci, odrebnej od
Koryolinku. Zainstalowat ja Orascom - byt to warunek jego



dziatalnosci w kraju. Jednak w przeciwienstwie do Koryolinku ta
elitarna sie¢ nalezy w 100 procentach do KRLD. Szczesliwcy, ktorzy
z niej korzystaja, maja 100 dodatkowych minut rozméw i 10
dodatkowych esemeséw miesiecznie. Moga tez dokupi¢ minuty za
840 poéinocnokoreanskich wonéw, czyli okoto 10 centéw po
czarnorynkowym kursie w momencie pisania tej ksiazki. Z pewnoscia
nie sg to warunki, ktérymi panstwo albo Orascom kiedykolwiek beda
chcieli objaé przecietnego obywatela.

Przy granicy
Chociaz Koryolink bardzo pomaga ludziom w prowadzeniu biznesu
i zapewnia im wygode, ktora bogaty Swiat po raz pierwszy zachwycit
sie w latach osiemdziesiatych ubiegtego wieku, nie nalezy wyciagac
pochopnych wnioskéw, ze sie¢ komoérkowa ma jakakolwiek moc
ostabiania kontroli panistwa. Koryolink jest sciSle monitorowany — na
przyklad esemesy monitoruje sie w czasie rzeczywistym — i dlatego
moze wrecz pomagac¢ w utrzymaniu tej kontroli.

Stanowi takze, rzecz jasna, solidne i powiekszajace sie Zrodto
dochodow panstwa. OTMT nigdy nie upublicznit zadnych danych
0 swojej sieci poza numerami abonentéw, ale przed restrukturyzacja
firmy marza zysku brutto wynosila okolo 80 procent, a przecietny
przych6d na uzytkownika — prawie 15 dolar6w na kwartal. Przy
liczacej ponad 2 miliony zwyktych abonentéw bazie uzytkownikéw
panstwo bedzie miato udzial w zyskach rzedu kilkudziesieciu
milioné6w dolar6w rocznie. Do tego dochodza ogromne marze

zarabiane na sprzedazy aparatow telefonicznych, za ktére trzeba

zaptaci¢ dwu- lub trzykrotno$¢ rzeczywistej warto$cit22. Wedhug

ksiegowej firmy Deloitte Koryolink zarobil w Korei Péinocnej 422
miliony dolarow w gotéwce (przypuszczalnie ze swojej gltéwnej
dziatalnos$ci). Jednak ile z tego OTMT bedzie mégt zabra¢ z KRLD, to
pytanie spedzajace sen z powiek kierownictwu firmy. Jak dotad
odpowiedZ brzmiata ,,zero”.

Wobec tego jak na razie rezim gora. Jednak nie cata telefonia
komoérkowa jest oficjalnie mile widziana. W ciagu ostatnich 15 lat
telefony laczace sie z chinskimi sieciami komérkowymi w takich



przygranicznych miastach jak Sinuiju, Hyesan czy Hoeryeong
pomogty zmieni¢ los ludzi zyjacych w poblizu supermocarstwa
z poéhocy. Chinskich telefoné6w uzywa sie do rozmawiania
z cztonkami rodziny mieszkajacymi w Chinach albo Korei
Potudniowej, a takze do zatatwiania spraw zwiazanych z handlem,
wymiany informacji, a nawet do organizowania ucieczek.

Dlatego 1aczenie sie z chifiska siecia komoérkowa jest w Korei
P6inocnej absolutnie nielegalne. Co jaki$ czas przeprowadzane sa
Sciste kontrole, a kary moga by¢ niezwykle surowe — zdarzaja sie
nawet egzekucje. Jednak wladze nie moga mie¢ nadziei na
wykorzenienie tej praktyki, gdyz istnieja zachecajace do niej bodzce
finansowe. Chiniscy handlarze sprowadzajacy hurtowo telefony, po
prostu dopuszczaja urzednikéw do interesu, a osoby, ktére zostana
ztapane na korzystaniu z chifiskiej komorki, na ogét unikaja kary
dzieki fapéwce.

Urzednicy  panstwowi  uczestnicza  nawet  bezpoSrednio
w telefonicznym biznesie. Jeden z uciekinieréw, ktéry mieszkat
w poblizu chinskiej granicy, twierdzi, ze na uzywaniu chinskiego
telefonu zlapat go funkcjonariusz Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego, wiec przytapany byt zmuszony zaptacié¢ 3 tysiace juanéw
tapowki, zeby go wypuszczono. Skonfiskowano mu telefon, ale
poniewaz nie mogt prowadzi¢ swojego transgranicznego biznesu bez
komorki, wrocit po pewnym czasie do tego samego funkcjonariusza
i odkupit od niego aparat za 1800 juanéw. Aby zabezpieczy¢ sie przed
ponownym ztapaniem, kupil p6Zniej od tego samego funkcjonariusza
jeszcze jeden, zapasowy za nieco nizsza cene.

Dalszym ostabieniem kontroli panistwa, przynajmniej w sensie
psychologicznym, jest coraz czestsze Kkorzystanie z telefonow
produkcji poludniowokoreanskiej przez uzytkownikéw chinskiej sieci.
Dzieje sie tak z kilku powodéw, ale najwazniejsze jest to, ze produkty
potudniowokoreanskie sa modne ze wzgledu na efekt hallyu; na ogot
maja wyzsza jakos¢ i uwaza sie, ze zapewniaja lepsze polaczenie;
a takze zawsze maja menu po koreansku. Zamozni oraz ci, ktérzy
potrzebuja dobrej jakosci ze wzgledu na potrzeby biznesowe, coraz
czesciej nosza telefony LG lub Samsunga.



Mozna takze zarabia¢ na uzyczaniu ludziom swojej komorki
z dostepem do chiniskiej sieci. Ponad potowa oséb, ktére dzwonity
z Korei Pélnocnej z chinskiego telefonu, sama takiej komérki nie ma.
Zdecydowana wiekszo$¢ posiadaczy telefon6w pozwala innym
dzwoni¢ z nich za optatg (krewnym i znajomym - za darmo). Fakt, ze
ludzie czuja sie dzi$ na tyle pewnie, by pozwala¢ innym korzystaé ze
swoich nielegalnych telefon6w, pokazuje wyraZnie, ze mieszkancy
przygranicznych terenéw Korei Poéinocnej znacznie mniej boja sie
wladz, a takze mozliwosci donosu. Przed kleska glodu nawet
cztonkowie rodziny czasem na siebie donosili — albo ze strachu, albo

z przekonania, ze tak trzeba. Ewidentnie dzi$ juz tak nie jest1—27.

Mimo wszystko ludzie podejmuja Srodki ostroznosci, gdy dzwonia
z nielegalnych komoérek. Aby zapobiec namierzeniu sygnatu,
wiasciciele telefonéw wilaczaja je tylko wtedy, gdy musza z nich
skorzystaé. Z tego samego powodu rozmawia sie jak najkrocej —
pieciominutowa konwersacje uznano by za zbyt diuga. Niektérzy
postuguja sie wustalonym szyfrem, kiedy omawiaja szczegllnie
delikatne tematy, takie jak ucieczki.

Jeszcze inni posuwaja sie w ostroznos$ci do niezwyklego poziomu.
Jeden z uciekinier6w (ktéory opuscit Koree Potnocna w listopadzie
2010 roku) opowiada, ze napelnial zlew woda i ktadl sobie na glowie
pokrywke od naczynia do gotowania ryzu za kazdym razem, kiedy
dzwonil ze swojego nielegalnego chiniskiego telefonu. Panowato
bowiem przekonanie, ze zapobiegnie to namierzeniu sygnatu z jego
komoérki. Ta historia pokazuje, ze mimo ostatnich zmian Koree
P6lnocna tworzy bardzo zamkniete spoteczenstwo - z braku
konkretnych informacji moga rozprzestrzenia sie najdziwniejsze
pomysty i teorie spiskowe.

Zagtuszanie sygnatu i zewnetrzne transmisje radiowe
Panstwo nie moze sobie pozwoli¢ na catkowite zagluszanie sygnatéw
zagranicznych sieci, bo wymagaloby to stalych transmisji o duzej
mocy. Mimo to wladze KRLD coraz czesciej probuja krzyzowaé szyki
uzytkownikom chinskich sieci komérkowych. W wyniku zagluszania
polaczenia sa przerywane, co zmusza uzytkownikow do wdrapywania



sie na wzgorza, zeby miel lepszy zasieg — a tam z kolei
poumieszczano detektory sygnatu, zeby namierza¢ i ‘tapad
dzwoniacych. Zwlaszcza w epoce Kim Dzong Una, kiedy pafnstwo
chce zaostrzy¢ kontrole granic i zapobiega¢ ucieczkom, zagluszanie
coraz bardziej daje sie we znaki mieszkaicom regionéw
przygranicznych. Jednak Koreanczycy z Péinocy uzywaja chiniskich
telefon6w od ponad dekady i nie zrezygnuja z tego gléwnego kanatu
facznosci ze Swiatem zewnetrznym. Poza tym uzytkownik telefonu,
ktéry zostanie zlapany, bedzie musial po prostu zaptaci¢ tapowke,
chyba ze trafi na szczegélnie gorliwego policjanta albo na moment
dokrecania Sruby przez wladze.

Transmisje radiowe spoza Korei Poéinocnej takze préobuje sie
zaghuszaé, chociaz ci, ktérzy chca ich stuchaé, znajda na to sposéb.
Obszar wokoét strefy zdemilitaryzowanej jest jednym z obszaréw
o0 najintensywniejszej tacznosSci radiowej na Swiecie. By¢ moze
najciekawszym - i najmniej znanym - przypadkiem docierajacych na
Péinoc zewnetrznych transmisji sa te z potudniowokoreanskiej ,,stacji
numerycznej”, nadawane regularnie od kilkudziesieciu lat mimo préb
blokowania ich przez KRLD.

Stacje numeryczne transmituja zaszyfrowane komunikaty dla
tajnych agentow. Wiadomo, ze w Korei Potudniowej rezyduja
p6nocnokoreanscy szpiedzy. Jednocze$nie takze na Péinocy sq agenci

szpiegujacy dla Poludnia, a Korea Potudniowal2® komunikuje sie
z nimi gléwnie przez przesylanie na réznych czestotliwoSciach AM
ciagow liczb odczytywanych przez spikerke. Niektore transmisje
zaczynaja sie pomnocnokoreanska piosenka Bangapseumnida (Mito cie
poznac€), chociaz obecnie na poczatku mozna czasem ustyszec¢ sonate
Patetyczna Beethovena. Kiedy muzyka sie konczy, damski gtos
zaczyna odczytywacd liczby: ,Piecdziesigt sze$¢. TrzydzieSci jeden.
Siedemdziesiat trzy” i tak dalej, stosujac wojskowy styl czytania liczb
po koreansku, pozwalajacy unikngé¢ dwuznacznosci. Dla zwyczajnego
stuchacza brzmi to po prostu jak jaka$ podejrzana gra w bingo, ale
dla agenta majacego ksiazke szyfréw te liczby zawieraja instrukcje.
Korea P6inocna miata kiedy$ wtasna stacje numeryczna (a w latach
dziewieédziesiatych XX wieku znajdowano w Korei Potudniowej



p6nocnokoreanskich szpiegéw z ksiazkami szyfrow), ale powszechnie

uwaza sie, ze koto roku 2000 przestano z niej korzystaéw. Nie

Swiadczy to jednak o zmniejszeniu zainteresowania Korei P6inocnej
szpiegostwem. Korea Potudniowa jest znacznie bardziej otwartym
krajem, wiec stacjonujacy tam potnocnokoreanscy agenci spokojnie
moga otrzymywac instrukcje przez telefon lub internet, chociazby e-
mailem.

Zaréwno Potnoc, jak i Potudnie nadaja takze propagande. Kazda ze
stron kieruje do tej drugiej audycje informacyjne na falach krétkich
i Srednich, obie tez bronia sie przez =zagluszanie - choé
z ograniczonym powodzeniem. Radio propagandowe KRLD nazywa
sie Joseoneui Sori (Glos Korei) i nadaje po koreansku, angielsku,
japonisku, chinsku, francusku, niemiecku, rosyjsku, hiszpansku
i arabsku. Glos Korei emituje muzyke i wiadomos$ci, bardzo
stronnicze, wymierzone przeciwko potudniowokoreanskim
przywodcom »stugusom” i yimperialistycznym” Stanom
Zjednoczonym. Seul usituje je zaglusza¢ powtarzajacym sie terkotem,

nadawanym na tej samej czestotliwosci, ale na ogoét dos¢ wyrazny

. , . . . . . . .1
sygnal mozna zlapa¢ na wzniesieniach w catej Korei Poiudnlowejﬁ.

W ten sam sposOb da sie czasem odbieraé¢ gtéwna péinocnokoreanska
stacje radiowa Joseon Jung-ang Bangsong (Centralna Rozglos$nie
Korei).

Potudnie ma swdéj odpowiednik Gtosu Korei, Heuimangeui Meari
(Echo Nadziei), a takze Hanminjok Bangsong KBS (Koreariska
Rozglosnie Etniczng), skierowana do Koreanczykéw mieszkajacych
poza Korea Potudniowa (a nie tylko do Koreanczykéw z Péinocy).
KRLD usituje blokowaé te stacje, a takze inne audycje radiowe KBS,
dZwiekiem przypominajacym huk startujacego odrzutowca.

Sa jeszcze finansowane przez rzad amerykanski proby docierania
do péinocnokoreanskich stuchaczy, takie jak audycje po koreafisku
Glosu Ameryki i Radia Wolna Azja. Poza tym, co istotniejsze, istnieja

takze niezalezne!®! stacje, takie jak Otwarte Radio dla Korei
P6inocnej, Radio Wolny Joseon, Reformatorskie Radio Korei
P6lnocnej oraz Wolne Radio Poétnocnokoreaniskie, ktore nadaja
z Seulu i czesto przynajmniej cze$S¢ ich pracownikéw stanowia



uciekinierzy. Do stuchaczy w Korei Po6inocnej skierowane sa takze

podobne radiostacje japoniskie i co najmniej dwie stacje
Vd L) Ve . 1 2

chrzescuansklei.

Oddziatywanie radia
Podobnie jak telewizory, radia sprzedawane legalnie w Korei
P6inocnej maja ustawienia fabryczne umozliwiajace wylacznie odbior
kanatow z KRLD. Posiadanie zmodyfikowanego odbiornika albo
zagranicznego radia z mozliwoscia wyszukiwania stacji w calym
zakresie jest karalne. Jak jednak mozna sie spodziewad, nie
powstrzymuje to handlarzy z jangmadangéw i chinskich kupcéw
przed ich sprzedawaniem, a ztapanemu z takim odbiornikiem na ogét
pomoze tapéwka. Typowy urzednik widzi we wtascicielu radia okazje
do zarobienia kilku dolaréw, a przy okazji zabierze mu tez sam
odbiornik. Skonfiskuje go, a potem sprzeda, czesto z zyskiem.
Sciganie wlasciciela po prostu zabratoby urzednikowi okazje do
zarobku. Nielegalne stuchanie radia moze zatem rozkwitaé dzieki
radiom sprowadzonym z Chin i modyfikacjom péinocnokoreanskich
odbiornikéw.

Zagraniczne radio nie jest jednak w Korei tak popularne jak
zagraniczne filmy i seriale. Z bardzo prostego powodu: tak jak ludzie
wszedzie na Swiecie, Koreaficzycy z Pdélnocy na ogét uwazaja
telewizje za lepsza rozrywke;@. Pewne znaczenie ma takze kwestia
odbioru: nie trzeba odbiera¢ porzadnego sygnatu elektronicznego,
zeby obejrze¢ na DVD potudniowokoreaniski serial Zimowa sonata.
Wobec tego w 2010 roku okoto potowy badanych uciekinieréw
podato, ze w KRLD ogladato zagraniczna telewizje, zas tylko 27
procent stuchato zagranicznego radia. I to mimo ze radia sa znacznie
tafisze, moga dziata¢ na baterie, a nie tylko podlaczone do zawodnej
p6nocnokoreanskiej sieci elektrycznej, a od czas6w glodu w latach
dziewieédziesiatych XX wieku sa powszechnie dostepne.

A jednak radio ma wielkg sile oddzialtywania. Chociaz ludzie
uwazajq je za mniej rozrywkowe od telewizji, to jednoczes$nie uznaja
je za najbardziej godny zaufania i najbogatszy w informacje Srodek



masowego przekazu. Dotyczy to nie tylko statych stuchaczy, ale
Koreanczykéw z Pétnocy w ogéle. Wynika to stad, ze skierowane do
nich audycje na og6t =zawieraja duzo wiadomosci, a nie
melodramatycznych seriali. A poniewaz nadawane treSci sa
przeznaczone specjalnie dla mieszkaficow KRLD, poruszaja tematy,
ktére ich dotycza, i wypelniaja luke informacyjna pozostawiona przez
brak autentycznych szczegétéw w panstwowych mediach. W zwiazku
z tym wzgledny niedobér stuchaczy zostaje zrekompensowany przez
poczte pantoflowa. Szczegdlnie interesujace wiadomosci ustyszane
w radiu sa podawane z ust do ust i maja wiekszy zasieg niz rozmowy
o potudniowokoreariskiej telewiz;ji.

Radio jest jedynym Zrédtem informacji dotyczacych Korei
P6inocnej, podawanych w czasie rzeczywistym i dostepnych dla
przecietnego mieszkafica KRLD. Fakt, ze mozna ustysze¢ w nim
zapowiedZ jakiego$ przysztego wydarzenia - na przyklad
nadchodzacej dostawy pomocowej — a potem zobaczy¢ to na wilasne
oczy, potwierdza wiarygodnos¢ tego Srodka przekazu. Panstwowe
media poéinocnokoreaniskie czesto po prostu pomijaja wazne
wydarzenia albo informuja o nich z op6zZnieniem.

Radio z Korei Poludniowej jest uwazane za bardziej wiarygodne od
audycji nadawanych z innych krajow. Dlaczego? Po pierwsze, miedzy
P6inoca a Poludniem nadal istnieja duze podobienstwa kulturowe.
A po drugie, Koreanczykom z Péinocy od lat powtarzano, ze chociaz

Potudniem rzadzi ,marionetkowa klika”, Koreanczycy z Potudnia to
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ich bracia i siostry—. Glos Ameryki natomiast jest produkowany

przez obcego wrogal—?’S. Wprawdzie hollywoodzkie filmy na DVD

i pendrive’ach zmieniaja dzi§ sposéb postrzegania Amerykanéw, ale
Koreanczycy z Poéilnocy nadal zdecydowanie tatwiej beda sie
identyfikowa¢ z mieszkaficami Korei Poludniowej niz Stanéw
Zjednoczonych.

Szczegblna moc maja programy radiowe produkowane przez
uciekinier6w. Stuchanie, jak kto§ z pélnocnym akcentem krytykuje
Kim Dzong Ila i opowiada o swoim nowym zyciu w Seulu — ktoére nie
jest idealne, ale przynajmniej pod wzgledem materialnym znacznie
lepsze niz na Pélnocy — jednocze$nie zdumiewa i inspiruje. Audycje



z udzialem wuciekinierow zapewniaja wsparcie psychologiczne
i nadzieje ludziom myslacym o opuszczeniu Korei P6tnocne;.

Kto, co i kiedy
Stuchanie zagranicznego radia w Korei Péinocnej ma chyba bardziej
potajemny charakter niz ogladanie zagranicznej telewizji, a to ze
wzgledu na transmitowane tresci, w wiekszym stopniu koncentrujace
sie na KRLD, bardziej wywrotowe i potencjalnie zagrazajace
rezimowi. Ci, ktérzy stuchaja zagranicznego radia, na ogét robia to
pod ostona nocy, najczeSciej miedzy dwudziesta druga a pierwsza.
Wszyscy zewnetrzni nadawcy kierujacy swoje programy do KRLD
dziataja wiec raczej wieczorem i nocg niz w ciagu dnia.

Wiekszo$¢ audycji nadawana jest na falach krotkich. Wynika to
stad, ze fale krotkie moga (w przeciwienstwie do fal ultrakrétkich,
czyli na przyklad standardowych sygnaléw nadawanych przez
publiczne radio FM) odbi¢ sie od jonosfery i dzieki temu pokonywac
duze odlegtosci. Ani KRLD, ani Chiny nie pozwolilyby na nadawanie
na swoim terytorium niezaleznych audycji skierowanych do
Koreaniczykéw z Péinocy, ale dzieki transmisjom na falach krétkich
nie ma to znaczenia: mozna nadawaé z innych krajow. Pojawia sie
jednak pewna dodatkowa komplikacja: w KRLD nie sprzedaje sie
legalnie odbiornikéw fal krétkich. Chinscy handlarze je wwoza,
a technicy moga zmodyfikowa¢ istniejace radia. Jednak znaczaca
liczba posiadaczy radioodbiornikow nadal nie ma dostepu do fal
krotkich. Z tej przyczyny dziatacze na rzecz praw czlowieka w Korei
P6inocnej dokladaja coraz wiekszych staran, zeby zalaé¢ kraj
odbiornikami fal krotkich.

Mimo wszystko zagranicznych audycji stuchaja miliony. W istocie
poinocnokoreanskich radiostuchaczy mozna podzieli¢ wedtug wieku,
wyksztatcenia i statusu spolecznego, tak jak robig to badacze
w innych krajach. Ogélnie mezczyzni interesuja sie radiem bardziej
niz kobiety, a osoby starsze bardziej niz mlodsze. Przedstawiciele elit,
zwlaszcza ci obyci w Swiecie i dobrze wyksztatceni, wola konkretne
wiadomosci o powaznych niedawnych wydarzeniach dotyczacych
relacji Po6lnoc-Potudnie. Co ambitniejsi czy odnoszacy wieksze



sukcesy cztonkowie nowej, tworzacej sie klasy handlowej maja
podobny gust, ale czesto z powodéw komercyjnych. Duzy
nadchodzacy transport ryzu w ramach pomocy humanitarnej zbije
jego cene na jangmadangu. Zaostrzenie sankcji ONZ wptynie na ceny
i dostepnos¢ pewnych towar6w. Zmiana poziomu kontroli granicy
miedzy KRLD a Chinami bedzie miata podobny efekt, moze takze
odbi¢ sie na kursie wymiany walut. Wzmozone akcje wiadz przeciwko
handlarzom moga sprawié, ze obr6t pewnymi towarami bedzie
niebezpieczny. Péinocnokoreanskie media nigdy nie podaja w pore
informacji mogacych przelozy¢ sie na lukratywne mozliwosci
biznesowe, wiec stuchanie zagranicznych wiadomosci radiowych jest
dla powaznego handlarza w KRLD obowiazkowe.

Gorzej wyksztalceni na ogoét preferuja ,lzejsze” audycje, na
przyktad czytanie listow uciekinierow do rodakow, ktérzy zostali na
P6lnocy. Chociaz takie programy nie maja charakteru Scisle
informacyjnego, tez sa bardzo mocne, bo mozna sie z nich wiele
dowiedzie¢ na temat réznic miedzy Péilnoca a Potudniem,
a w dodatku silnie dziatajag na emocje. Za ich sprawa ucieczka moze
zacza¢ wydawac sie mniej przerazajaca perspektywa. Niektorzy wrecz
twierdza, ze takie audycje ich do niej zainspirowaty.

Mozliwe staje sie tez kierowanie treSci do okreSlonej grupy
docelowej odbiorcéw, z uwzglednieniem takich réznic. Stuchacze
maja coraz wiekszy wybor: stacji radiowych koncentrujacych sie na
KRLD jest dzi$ kilkadziesigt. Odbiorcy stali sie dzieki temu bardziej
wymagajacy: wylaczaja audycje, ktore ich nie interesuja, i szukaja
czego§ innego. Z badan i rozméw wynika, ze wiasciciele
radioodbiornikéw kiedys stuchali zagranicznej audycji, nawet jesli ich
nudzita albo gdy odbiér byt kiepski. Dzis daja sobie spokoj
i przelaczaja na inng stacje, tak jak my wszyscy.



Rozdziat 7. Podziat spoteczny

Tak jak rzad KRLD dzieli sie na rézne frakcje majace odmienne
zamiary, tak péinocnokoreanskie spoleczenstwo nie jest jednolita
masg robotéw, jak czesto sie je przedstawia w mediach panstwowych
oraz zagranicznych. Zaryzykujmy truizm: Koreanczycy z Péinocy
moga r6zni¢ sie miedzy soba w takim samym stopniu jak ci
z Potudnia.

We wspbiczesnej Korei PéInocnej trzy konkretne obszary podziatow
spotecznych moga nam bardzo duzo powiedzie¢ o naturze tego kraju:
klasa spoteczna, pochodzenie etniczne oraz réznice regionalne. Te
dwa pierwsze moga wydawac sie zaskakujace, bo Koree Péinocna
powszechnie postrzega sie jako kraj komunistyczny (a wiec

bezklasowy)l—36 oraz etnicznie jednorodny. W istocie jednak
obowigzuje tu stworzony przez rzad system hierarchii spotecznej,
a takze mieszka niewielka, ale bardzo wptywowa grupa Chifczykow,
nalezacych do awangardy rosnacego poéinocnokoreanskiego
nieformalnego handlu i wymiany informacji ze S$wiatem
zewnetrznym.

Trzeci obszar jest bardziej oczywisty. Na przyklad spogladanie
przez mieszkancow stolicy z gory na ludnos$¢ wiejska to zjawisko
z pewnos$cia nieograniczajace sie do Korei Péinocnej, ale réznice
regionalne moga nam takze pokazaé, gdzie w przysztosci moze dojsé
do powaznych zmian politycznych lub spoteczno-ekonomicznych.
Péinocnokoreaniska wie$ zyje w zasadzie tak jak zawsze, ale bardzo
wielu mieszkancoéw péinocno-wschodniej czeSci kraju jest dzi$s dobrze
poinformowanych o wydarzeniach w Swiecie zewnetrznym, a takze
rozczarowanych rezimem Kimoéw. Takze pjongjanczycy sa coraz
bardziej oswieceni, ale ich interesy sa SciSlej zwigzane z systemem,
by¢ moze dlatego, ze wielu z nich prowadzi stosunkowo wygodne
zycie. W zwiazku z tym zapewne najuwazniej powinniSmy przygladaé
sie poilnocno-wschodnim prowincjom Ryanggang i Hamgyeong
Pé6inocny.



Klasa spoteczna
Mozna by sie spodziewaé, ze kraj socjalistyczny bedzie dazy¢ do
stworzenia ,,spoteczenstwa bezklasowego” — Ze bedzie to jeden z jego
gléwnych celéow. Jednak Korei Pélnocnej znacznie blizej do
tradycyjnego spoteczenstwa koreaniskiego niz socjalistycznego. Az do
reform Gabo z 1894 roku (ktére oficjalnie potozyly kres formalnym
klasom) Korea przez stulecia byla spoleczenstwem feudalnym
o duzych réznicach klasowych. Chociaz okres japonskiego
kolonializmu (1910-1945), wojna koreanska w latach 1950-1953

oraz reformy rolne Kim Ir Sena’®’ zatarly stary porzadek spoteczny,
Kim uznat za stosowne zbudowaé nowy system klasowy, oparty na
lojalnosci wobec jego rzadu.

Rezolucja Politbiura Partii Pracy z 30 maja 1957 roku wprowadzita
koncepcje podziatu péinocnokoreanskiego spoteczenistwa na trzy
grupy: lojalng, neutralng i wroga. Ogélnie rzecz biorac, lojalisci mieli
wywodzi¢ sie z 0s6b, ktére bity sie u boku Kim Ir Sena lub przysiegly
mu wierno$¢, socjalistycznych intelektualistéw i rewolucjonistow oraz
tych, ktérzy walczyli o KRLD podczas wojny koreanskiej. Do kategorii
wrogiej zaliczali sie: przedwojenni wlasciciele ziemscy i kapitalisci,
ludzie majacy krewnych w Korei Poltudniowej lub silne zwigzki z tym
krajem, grupy religijne (w tym chrzeScijanie i szamaniSci) oraz
kolaboranci dawnego japoniskiego rezimu kolonialnego. Wszyscy
pozostali tworzyli kategorie neutralna. Przeprowadzono dtugie
dochodzenia sprawdzajace, co mescy krewni kazdego Koreanczyka
z Poélnocy - KRLD jest krajem 2z patrylinearnym systemem
pokrewienistwa, zarazonym przy tym feudalna mentalnoscia — robili
w epoce kolonialnej i podczas wojny.

Byt to punkt wyjsSciowy systemu klasyfikacji spotecznej zwanego
seongbun, ktoéry obowiazuje do dzi§ i wplywa na los kazdego
obywatela KRLD. Najczesciej przytaczane statystyki, obejmujace dane
z wielu lat, podaja, ze 28 procent mieszkancow Korei Pdéinocnej
nalezy do klasy lojalnej, 45 procent — do neutralnej, a 27 procent — do
wrogiej. Znacznie tatwiej obnizy¢ swéj seongbun niz go podwyzszyc.
Jeden prosty blad polityczny moze zepchnaé cala rodzine do nizszej
klasy. Z tego powodu szacunki dotyczace wielkosci grupy wrogiej
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moga by¢ zanizone =2,

Chociaz opisywany tu system jest dzi§ gleboko zakorzeniony
i obejmuje cale pénocnokoreanskie spoteczenistwo, w codziennym
zyciu ludzie niekoniecznie zdaja sobie z niego sprawe. Rzad nie méwi
obywatelom: ,Panie Kim, zostal pan zaliczony do kategorii os6b
wrogich i dlatego nigdy nie dostanie pan dobrej pracy”. Wielu ludzi
nie jest Swiadomych swojego oficjalnego statusu seongbun. To, ze
niektérzy sa traktowani lepiej od innych jedynie z powodu swojego
rodowodu, moze nawet wydawaé sie naturalne w Swietle tego, jak
zawsze funkcjonowato koreanskie spoteczenstwo. Nie znaczy to
oczywiscie, ze ludziom sie to podoba.

Seongbun to jednak oficjalny, zorganizowany system. Status
kazdego obywatela jest widoczny w jego rzadowych aktach, a kiedy
ten obywatel na przyktad ubiega sie o awans, sktada dokumenty na
studia albo zostaje aresztowany, odpowiedni decydenci uwzgledniaja
te dane. A chociaz prawie wszystko jest w dzisiejszej Korei P6inocne;j
na sprzedaz (lepszy seongbun to rzadki wyjatek), weryfikacje sa
bardzo dokladne i wiaza sie z wielopietrowa biurokracja.Lokalni
szefowie policji, urzednicy z biura meldunkowego oraz szefowie
wydziatléw Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego beda musieli
by¢ zgodni co do danej klasyfikacji, a im wyzej obywatel stoi na
drabinie spolecznej, w tym wiekszym stopniu w weryfikacje
zaangazowany bedzie takze Departament Bezpieczeristwa Panstwa.
Liczba oséb, ktére trzeba by bylo przekupié, zeby znaczaco zmienié
status, bytaby po prostu zbyt duza, by takie przedsiewziecie mogto sie
udac.

Niski seongbun moze wptywacé na zycie cztowieka na wiele réznych
sposobéw. Jedna z uciekinierek opowiada, jak z powodu niestusznego
pochodzenia nie wybrano jej do narodowej reprezentacji
w dyscyplinie sportu, ktéry uprawiata. Ci o najnizszym statusie nie
moga stuzy¢ w wojsku. Wiele os6b méwi, ze zamiast nich posade
dostali gorzej wykwalifikowani, ale lepiej urodzeni rywale. Na
podobnej =zasadzie osoba z dobrym seongbun, ktéra popekni
przestepstwo, moze liczy¢ na pobtazliwos¢ sedziego, podczas gdy kto$
inny — nie. Najlepsze szkoly sa pelne dzieci z rodzin z dobrym



statusem.

Ze wzgledu na efekt socjalizacji w ciagu dwéch czy trzech pokolen
seongbun wyrédst poza swoje polityczne poczatki. Osoby z dobrym
statusem moga studiowaé¢ i beda pracowaé gléwnie z innymi
podobnymi sobie w lepszych szkotach i zakladach pracy.
Prawdopodobnie zamieszkaja w stosunkowo przyzwoitym bloku,
wsréd sasiadéw z réwnym im statusem. Czlonkowie ich rodzin beda
mie¢ dobra prace, wiec beda mogli pociaga¢ za sznurki, zeby pomoc,
jeSli ktos z bliskich wpadnie w klopoty. Wszystko to wydaje sie
naturalne.

Prawdopodobnie takie osoby poslubia kogos, kto tez ma dobry
seongbun. JesSli zakochaja sie w kim$§ z niskim statusem, ich
wybrankowie prawdopodobnie beda biedniejsi i mniej powazani, co
wzbudzi sprzeciw rodzicow. W koreaniskiej kulturze w wiekszosci

przypadkéw jest to za$ przeszkoda nie do pokonania, jesli chodzi

. 2, 1 . . .
o malzefistwo*2. W znacznej mierze dotyczy to nawet Korei

Potudniowej, gdzie wiekszos¢ badanych twierdzi, ze nie
przeciwstawiliby sie rodzicom przez posSlubienie kogos, kogo oni nie
aprobuja. Tak czy inaczej, wiekszos¢ spotykanych przez dana osobe
w miodosSci réwiesnikéw bedzie mie¢ podobny do niej status, wiec
prawdopodobiefistwo poznania i zakochania sie w kim$ spoza tej
grupy jest dos¢ niskie.

W ostatecznym rozrachunku ten system dziata jako sila
antymerytokratyczna, dajaca niezastuzong przewage jednym i karzaca
innych na podstawie samego urodzenia. Pod tym wzgledem niewiele
sie r6zni od systemu klasowego w Wielkiej Brytanii, a mozna by
wrecz twierdzié, ze takze od catej koncepcji dziedziczonego majatku
w kazdym spoleczenistwie kapitalistycznym. Jedyna r6znicq jest to, ze
seongbun zostat celowo zaprojektowany i wprowadzony w zycie przez
entuzjastyczny rzad, co zagwarantowato bardzo szybkie zakorzenienie

sie podzialow klasowych po niemal -catkowitym wyréwnaniu
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hierarchii spotecznej, spowodowanym przez wojne koreariska®.

Na szczeScie wptyw seongbun zostal nieco ograniczony w epoce po
klesce glodu. W dzisiejszej Korei P6inocnej gléwna sita motywujaca —
poza strachem przed karg — sa pieniadze. JeSli komu$ powodzi sie



w biznesie, nie moze kupi¢ sobie lepszego seongbun, ale moze kupic
jego efekty — miejsca na uniwersytetach, upragnione posady,
mieszkania o wysokim standardzie, opieke medyczng, wieksza
swobode ruchu i na ogét takze ochrone przed Sciganiem za
przestepstwa lub surowa kara. Takie zjawisko obserwuje sie w wielu
krajach przechodzacych od systemu feudalnego do rynkowego.
Znaczna cze$¢ rosnacej klasy przedsiebiorcow ma niski seongbun, ale
nie ma to w ich zyciu wiekszego znaczenia. Poza tym jeSli kto$
dysponuje duzymi pieniedzmi, zawsze moze sie wzeni¢ w rodzine
o wysokim statusie.

Jedno z naszych Zrédet méwi o znajomym z Korei Péinocnej, ktory
pracowatl w rzadzie, ale mial ograniczone perspektywy ze wzgledu na
niski seongbun. Postanowit przekupi¢ swoich przetozonych i zgodnie
z planem, dostat lepsza posade. Wykorzystal sw6j wyzszy status do
zdobycia pieniedzy z tapéwek, a tym samym uznat te, ktéra sam dat
na poczatku, za swoista inwestycje. Taka praktyka zdobywania
lepszej pracy przez przekupstwo jest dzi§ w Korei P6inocnej bardzo
rozpowszechniona (chociaz sa pewne granice tego, jak wysoko mozna
zaj$¢ ta droga). Aparat biurokratyczny jest pelen urzednikéw nizszego
szczebla przekupujacych swoich zwierzchnikbw w nadziei na
przesuniecie sie w goére hierarchii. Pod wladza ,,normalnego” rzadu
pieniadze sa zbierane przez najwyzsze szczeble i dystrybuowane
w dot; w KRLD po klesce glodu dziata to na odwrot.

Nie nalezy jednak =zakladaé, ze system seongbun mozna dzi$
zupehie ominaé¢. Chociaz korupcja i kapitalizm zapewniaja sprytnym
kombinatorom i utalentowanym outsiderom mozliwosci awansu,
ktérych nigdy by nie mieli za Kim Ir Sena, status nadal oznacza
ogromng przewage dla jednych, a mniejsze szanse juz na starcie dla
innych. Przestal by¢ wprawdzie jedynym czynnikiem decydujacym,
ale wysoki wciaz daje olbrzymie fory.

Typowy wyzszy urzednik panstwowy w Korei Péinocnej to osoba
z dobrym seongbun, ktéra ma na przyklad wysoko postawionego
kuzyna w wojsku i brata z dobra posada w Departamencie

Bezpieczenstwa Paristwal®. Taki urzednik nie musi by¢ szczegdlnie
inteligentny ani pracowity. Wilasciwie fakt, ze jego stanowisko jest



w zasadzie dziedziczne (dzieki dobremu statusowi i koneksjom
rodzinnym), prawdopodobnie zacheca go do lenistwa. Taki urzednik
zajmuje sie glownie zbieraniem tapéwek. Tymczasem handlarka
z niskim seongbun, ktéra musi go przekupié, zeby prowadzié¢ swdj
small business, jest w sensie merytokratycznym wiecej warta — ze
wzgledu na swoja pracowito$¢é. Ma znacznie lepszy standard zycia niz
dawniej, zanim poéinocnokoreaniskie spoteczenistwo przezarta
korupcja, ale to wspomniany wyzej urzednik, bioracy od niej tapowki
prowadzi zycie na prawdziwie godnym pozazdroszczenia poziomie.

Na podobnej zasadzie ambitni, pracowici urzednicy (ktérzy takze
zawdzieczaja swoja pozycje wysokiemu seongbun) maja najwieksze
szanse na wykorzystanie okazji biznesowych z prawdziwego
zdarzenia, takich jak boom budowlany w Pjongjangu czy wydobycie
surowcoOw. Wedlug niektérych Zrodel rosnie niezadowolenie oséb
pozbawionych takich mozliwosci. Kiedy po klesce glodu ucieczki
z Korei Pélnocnej staly sie czestym zjawiskiem, napedzata je
podstawowa potrzeba jedzenia. Dzi$ jednak coraz wiecej jest wsréd
uciekinierow ludzi, ktérzy byli w stanie stosunkowo dobrze zy¢
w Korei Pélnocnej, ale po prostu czuli sie pokrzywdzeni, bo ze
wzgledu na swdj status spoteczny doszli do Sciany: baljeon mothaettda
(,Nie moglem sie rozwija¢ [w Korei Pdéinocnej]”) to dzi§ jeden
z powodoéw ucieczki.

Kroétka dygresja historyczna

W latach dziewiecédziesiatych XVI wieku Japonia kilkakrotnie
najechata Koree, a inwazje te lacznie nazywane sa wojna Imjin
(Imjin waeran). Na poczatku XVII wieku nastgpily najazdy
z Mandzurii, ktore doprowadzity do tego, ze w 1673 roku Korea
pod panowaniem dynastii Joseon stata sie panstwem wasalnym
chinskiej dynastii Qing. W wyniku tych wydarzen zginely setki
tysiecy ludzi, a jeszcze wiecej zostato wysiedlonych. Doszlo wiec
takze do reorganizacji struktury spolecznej. Panujaca arystokracja
yangban stracita cze$¢ wiadzy i wplywow, co pozwolitlo nowej,
rodzacej sie klasie kupcéw zdoby¢é pewien majatek i status — co$
podobnego ma miejsce dzi§ w Korei Poéinocnej. Osoby z klasy



kupieckiej wykorzystaly zmiane sytuacji, aby przez malzenstwo
wejs¢ do zubozalych rodzin yangban albo poprzez przekupstwo
zosta¢ wpisanym do ich rodzinnych archiwéw, by ugruntowaéd
w ten sposob swdj status.

Nie oznaczato to konca dynastii Joseon ani arystokracji yangban.
Rezultatem byl doptyw nowej krwi i nowych idei do koreariskich
elit. Owczesni urzednicy i uczeni zaczeli powoli poddawaé sie
wpltywowi ruchu silhak (,,praktycznego uczenia sie”), kladacego
nacisk na doskonalenie sie przez nauke i technologie, a takze
postulujacego miedzy innymi reforme rolng. W takich
okolicznosciach krél Yeongjo (1724-1776) zaczal wprowadzaé
Koree w nowy okres o$wiecenia i dobrobytu.

Jako przyczyne zar6wno ludzkich nieszczes¢, jak i reorganizacji
struktury spotecznej gtéd potowy lat dziewieédziesiatych XX wieku
mozna porowna¢ do zawieruchy konca XVI i poczatku XVII wieku.
Dzisiejszy Koreanczyk z Poéinocy nalezacy do wspéiczesnego
yangban - urzednik panstwowy z wysokim seongbun -
przystosowuje sie do nowej rzeczywistosci, w ktérej najbardziej
wartoSciowym urzednikiem jest osoba wiedzaca, jak robic
zyskowne interesy. A jedna z najlepszych partii dla jego syna
bedzie cérka cieszacej sie powodzeniem rodziny handlowcéw.
Jedna klasa nie zastepuje drugiej; podobnie jak w Srodkowej
i pOZniejszej epoce dynastii Joseon tacza sie one ze soba w ramach
istniejagcego porzadku spotecznego. Ponadto dzisiejszy mtodszy
poinocnokoreaniski urzednik panstwowy jest pragmatykiem
otwartym na nowe idee — w przeciwienstwie do swoich starszych
kolegéw.

Co to oznacza na przyszio$¢? OczywisScie sytuacja zewnetrzna
jest inna, a zmiany spoteczne zachodza w nieporéwnywalnie
szybszym tempie niz 300 czy 400 lat temu. Nikt sie nie spodziewa,
ze KRLD bedzie istnie¢ 600 lat, tak jak dynastia Joseon. Jednak
por6wnanie z Korea tamtej epoki wskazuje, ze powinniSmy nieco
sceptycznie podchodzi¢ do twierdzen moéwiacych, ze zmiany
spoteczne w Korei P6inocnej nieuchronnie doprowadza do upadku
rezimu w Kkrétkiej lub sSredniej perspektywie. Upadek jest tylko



jedna z kilku mozliwosci. Bardziej prawdopodobne wydaje sie
stopniowe otwieranie sie KRLD i reformy wewnetrzne. Pod
wzgledem minimalizowania ludzkiego cierpienia moze to byc¢
nawet najbardziej pozadany rezultat.

Pjongjang kontra reszta kraju
Struktura spoteczna Pjongjangu odzwierciedla pragnienie rzadu, by
obsadzi¢ stoleczne miasto lojalistami. W ciagu kolejnych lat trwania
rezimu ludzi o niskim seongbun zsytano do odlegtych regionéw, tak ze
Pjongjang stat sie miejscem zasiedlonym giéwnie przez klase wyzsza.
Na przyktad w 1973 roku Kim Dzong Il, ktéry zostat dyrektorem JJ,
zarzadzit dogtebna kontrole statusu wszystkich cztonkéw Partii Pracy.
Koncowym rezultatem trzech lat intensywnych wysitkéw bylo
pozbycie sie z partii 500 tysiecy czlonkéw. Kim Dzong Il przyjat na
ich miejsce 600 tysiecy dwudziesto- i trzydziestolatkow, aby stworzy¢
nowe pokolenie elit lojalnych wlasnie wobec niego. Byt to projekt
obejmujacy caly kraj, ale Pjongjang odczut jego efekty szczegodlnie
mocno. Zarazem przesada byloby twierdzi¢, ze stolica nie ma wsrod
mieszkanicéw rodzin o niskim seongbun — w koncu widaé¢ tu duzo
biedy, a nawet os6b niedozywionych (co jest pewng sugestia), a poza
tym dzi§ mozna tez wkupi¢ sie do Pjongjangu tapoéwkami.
Z pewnoscia jednak wielkim przywilejem mieszkania w stotecznym
mieScie cieszy sie przede wszystkim klasa ,,lojalna”.

Podzial na centrum i peryferia w Korei Péinocnej wykracza jednak
daleko poza kwestie seongbun. Rzad uwage i wydatki, tacznie
z przeznaczonymi na takie spektakularne projekty jak parki rozrywki,
koncentruje przede wszystkim na swojej stolicy. Jednak w oczach
potnocnokoreaniskiej opinii publicznej Pjongjang jest wyjatkowy:
dzieci ciesza sie na wieS¢, ze pojada tam na szkolng wycieczke,
a tapowka, ktora trzeba da¢ za wjazd do stolicy, jest znacznie wyzsza
niz te ptacone za mozliwo$¢ udania sie do innych miejsc.

Istnieja takze istotne réznice kulturowe, majace niewiele
wspllnego z polityka. Seulczycy nazywaja czasem mieszkancéow
wiejskich obszarow Korei Poludniowej chon-nom (odpowiednik
,kmiotka”), a pjongjanczyk jadacy na wie$S prawdopodobnie bedzie



patrzyt na miejscowych z géry. Z kolei mieszkancy wsi powiedza, ze
ci z Pjongjangu sa zimni i koleguja sie tylko z osobami, ktére moga
im co$ zalatwi¢ — dokladnie to samo Koreanczycy ze wsi na Potudniu
zarzucaja seulczykom.

Najbardziej ,wiejskim” miejscem w KRLD jest prawdopodobnie
prowincja Gangwon, przedzielona na dwie czeSci strefa
zdemilitaryzowanqliz. Gangwonczycy sa najbardziej odizolowani
zarOwno od istotnych przemian spotecznych, w ktérych przoduja
poinocno-wschodnie miasta, takie jak Cheongjin, jak i od publiczno-
prywatnego kapitalizmu i ostentacyjnej konsumpcji Pjongjangu. Maja
szczegOlnie ograniczony dostep do informacji, w zwiazku z czym
czeSciej niz obywatele obu powyzszych miast darza panstwo
autentyczna  lojalnosciag.  Niektorzy  uciekinierzy @ nazywaja
Gangwonczykow i innych mieszkancow wsil® sunjinhae (czystymi,
naiwnymi) w  kontrze do kkaen saramdeul (dostownie
»,przebudzonych” albo ,o$wieconych”, tj. tych $§wiadomych
yrzeczywistosci” Korei Péinocnej), ktérych mozna znalezé przede
wszystkim w duzych miastach na péitnocnym wschodzie. Gdyby
w Korei Pélnocnej doszto kiedyS do powstania, znacznie bardziej
prawdopodobne, ze wybuchloby ono w Cheongjinie, a nie
w Gangowonie.

Chociaz zaré6wno Pjongjang, jak i p6tnocno-wschodnie miasta pelne
sa ,oSwieconych”, to mieszkanicy stolicy maja znacznie wiecej do
zyskania na tolerowaniu sprzecznos$ci systemu KRLD, bo ciesza sie
uprzywilejowanym statusem. Natomiast obywateli z po6inocnego
wschodu rzad zawiodt najbardziej. Kiedy system dystrybucji zywnosci
zaczal sie zalamywad, pierwsze stracily na tym dwie poéinocno-
wschodnie prowincje: Hamgyeong P6tnocny oraz Ryanggang (a takze
Hamgyeong Potudniowy). Dostawy do nich catkowicie ustaly w 1994
roku. Kim Dzong Il zywil podobno osobista nienawis¢ do
Hamgyeongu Poéinocnego, poniewaz uznawal te prowincje za
buntownicza i wroga jego interesom. Nieprzypadkowo to wlasnie tam
od dawna zsylano osoby politycznie niepozadane. To prowincja
najbardziej oddalona od Pjongjangu, a wiec stanowi naturalne
miejsce relegowania tych, ktérym rezim nie ufa.



Obie prowincje maja tez czeste kontakty z Chinami. Ogromny
asortyment towar6w, w tym DVD i pendrive’y z zagranicznymi
filmami i serialami oraz nielegalna konfekcja, laduje najpierw na
p6lnocnym wschodzie. Nieprzypadkowo takze wyjatkowo wielu
uciekinierow pochodzi z Hamgyeongu P6inocnego i Ryanggangu — tu
trzeba wzia¢é pod uwage geograficzng bliskos¢ Chin i fakt, ze
graniczna rzeka Tuman jest miejscami bardzo waska. Uciekinierzy,
ktorzy juz urzadza sie za granica, mogq przesyta¢ pieniadze
i informacje krewnym pozostatym w KRLD - co jeszcze bardziej
zwieksza  psychologiczny dystans miedzy tymi krewnymi
z p6inocnego wschodu a rzadem w Pjongjangu.

Hamgyeong P6tnocny jest w pewnym sensie pozostawiony samemu
sobie. Z tego powodu kobiety moga sie tu modniej ubierad, a policja
jest mniej surowa. Na ogé6t ludzie w tej prowincji moga cieszy¢ sie
stosunkowa wolnoscig jak na poéinocnokoreariskie standardy, dopdki
nie robig niczego, co rzad uznaje za zagrozenie.

Z Chinami granicza jeszcze dwie inne prowincje, Jagang
i Pyeongan P6inocny. Leza na poétnocnym zachodzie KRLD, ale nie sa
az tak oddalone od Pjongjangu. Kontrola granic w tych dwéch
prowincjach jest na ogo6t SciSlejsza, a panstwo zawsze wiecej tu
inwestowato, w sensie zar6wno finansowym, jak i psychologicznym.

Hwagyo
Czesto sie twierdzi, ze Korea Pdinocna jest najbardziej jednorodnym
etnicznie krajem Swiata. Zapewne tak jest w istocie, nie zmienia to
jednak faktu, ze w KRLD mieszka niewielka liczba ludnoSci
chinskiego pochodzenia (hwagyo). Przez lata péinocnokoreanski rzad
usitowat sie ich pozby¢ (ale tak, zeby nie narazi¢ sie na gniew Pekinu,
waznego sojusznika), zgodnie z doktryna skrajnego nacjonalizmu,
dominujagca w rezimowej mentalnosci. Jednak w kraju wciaz
pozostaje 8-10 tysiecy hwagyo, cze$¢ w Pjongjangu, a czes¢
w polocnych miastach, takich jak Sinuiju i Cheongjin. Ci
potomkowie XIX-wiecznych imigrantow, posiadajacy chinskie
paszporty, maja dzis wyjatkowo duze wptywy — niewspéimiernie duzy
w poréwnaniu ze swoja liczebnosScia - na pédinocnokoreanskie



spoteczenstwo i handel, mimo swojego statusu outsideréw.

Zanim Deng Xiaoping rozpoczal proces otwierania Chin na $wiat,
poinocnokoreaniski poziom zycia byl dla przecietnego Chinczyka
obiektem zazdroSci. Ponadto koszmar rewolucji kulturalnej z lat
sze$SCdziesiatych oznaczal, ze hwagyo na ogé6t cieszyli sie, ze moga
pozostaé w Korei Péinocnej, ktéora wtedy byla krajem stosunkowo
stabilnym, a warunki panujace w niej sie poprawialy. Jednak w samej
KRLD hwagyo nalezeli do najubozszych czlonkéw spoteczenstwa. Ze
wzgledu na pochodzenie etniczne nie wolno im bylo wstepowad do
Partii Pracy, wiec mieli ograniczone perspektywy kariery. Starsi
Koreanczycy z Pélnocy pamietaja widok chiniskich zebrakéw na
ulicach swoich miast.

Losy hwagyo zaczely sie radykalnie odmienia¢ w latach
osiemdziesigtych XX wieku, kiedy dano im prawo do swobodnego
odwiedzania Chin, a takze do zapraszania chinskich krewnych do
Korei Péinocnej. W tamtych czasach bardzo niewielu innych
Koreanczykéw z Pélnocy mogto wyjezdzac z kraju, co oznaczalo, ze
hwagyo otrzymali de facto monopol na prywatny handel
z kapitalistycznym od niedawna poteznym sasiadem - i stali sie
najbogatsza grupa obywateli Korei P6tnocnej (poza elita). Wozili do
Chin péinocnokoreaniskie grzyby i owoce morza, a wracali ze

sprzetem  elektronicznym i odzieZqﬂ. Kiedy w latach
dziewieédziesiatych XX wieku zaczat sie gtéd, zabrali sie takze do
importowania zywnosci do KRLD.

Kiedy Koreanczycy z Poinocy przezywali prawdziwa gehenne, ci
chinskiego pochodzenia cieszyli sie zamoznoscig i wysokim statusem
— co stanowito idealne odzwierciedlenie zmieniajacych sie los6w obu
krajow. Nawet w obecnej epoce urynkowionej Korei Péinocnej
Chinczycy potrafili zachowaé swoja przewage. Sa bogatsi i maja
lepsze koneksje w Chinach. Daje im to fory przed innymi
handlarzami.

Hwagyo sa takze wiarygodnym i solidnym Zrédtem takich
produktéow oraz informacji, do ktorych uzyskania przez obywateli
po6tnocnokoreanski rzad ze wszystkich sit stara sie nie dopuscic.
Podobnie  jak inni handlarze, pPrzywoza oni DVD



z potudniowokoreanskimi, amerykanskimi i chifiskimi filmami czy
serialami, chinskie telefony komoérkowe oraz radioodbiorniki
i telewizory z pelnym zakresem odbioru. To takze gtéwnie oni stali za
nielegalnym eksportem antykéw kradzionych z grobow i wykopalisk
archeologicznych w latach dziewiecdziesiatych XX wieku. Byl to
fantastycznie lukratywny biznes — miejscowi oddawali tysigcletnie
wazy z celadonu koryo cheongja za rownowartos¢ okoto 50 dolaréow,
ale kiedy te skarby docieraly przez Chiny do Seulu, sprzedawano je za
5 tysiecy dolarow — albo i wiecej. Ten handel rozwscieczat wiadze:
szabrownikéw i handlarzy takimi artefaktami czesto spotykata kara
Smierci.

Poza tym jako obywatele obcego kraju hwagyo nie musza
uczestniczy¢ w sesjach propagandy ani nawet posyla¢ dzieci do
p6nocnokoreanskich szkét. Wolno im mieé radia z mozliwoscia
dowolnego strojenia i stuchaé, czego tylko chca. Nie ma zatem
powodu, by nie byli kkaen saramdeul, a poniewaz moga swobodnie
jezdzi¢ do Chin, maja pelna swiadomos¢ tego, co musza zrobi¢ wladze
KRLD, jesli chca poprawi¢ poziom zycia Koreanczykéw z Péinocy.
A inni mieszkanicy Korei Péinocnej, z ktérymi hwagyo sie kontaktuja,
tez szybko zaczynaja sie w tym orientowac.

Pod pewnymi wzgledami wiedza o Chinach jest nawet bardziej
wywrotowa niz znajomo$¢ Korei Potudniowej. Chociaz wiekszos¢
Koreanczykéw z Pélnocy juz wie, ze ich potudniowi sasiedzi sa od
nich znacznie bogatsi, wtadze nadal moga nazywa¢ Koree Poludniowa
amerykanska ,marionetka” czy miejscem, ktére zaprzedato swoja
dusze. Natomiast Chiny byly towarzyszem broni z podobnym
systemem gospodarczym. Biedni kiedy$ Chinczycy dokonali wielkiego
postepu, odrzucili ten system gospodarczy i teraz zyja znacznie
dostatniej niz Koreanczycy z Péinocy. Dla mieszkancow KRLD jest to
wyjatkowo frustrujace, wiec coraz czeSciej nie chca wierzy¢
w falszywe twierdzenia, ze ich bieda to wynik klesk zywiotowych
albo trudnej sytuacji geopolitycznej ich kraju. Moze wtasnie z tego
powodu rzad podobno =zaostrza inwigilacje hwagyo i prébuje
ograniczy¢ ich dziatalnos¢ biznesowa.



Epilog. Czy Korea Pdétnocna upadnie?

Jak sie przekonaliSmy, Koreanczykom 2z Péinocy, ktorzy sie
wychylaja, grozi  wpadniecie @w  tryby prawdopodobnie
najbrutalniejszego systemu karnego w dzisiejszym S$wiecie. Jednak
z powodu catkowitego zatamania sie umowy spotecznej w KRLD po
klesce gtodu mieszkancy tego kraju coraz czesciej lekcewaza rzadowe
przepisy dotyczace zachowan spotecznych i dziatain gospodarczych.
Ponadto urzednicy, ktérych zadanie polega na egzekwowaniu tych
przepisOw, tamia je réwnie czesto co zwykli obywatele. Zazwyczaj
wystarczy tapéwka, zeby problem zniknat.

Nowy  péilnocnokoreanski  ,system” jest niesprawiedliwy
i darwinowski, ale przynajmniej daje przecietnemu cztowiekowi
poczucie sprawstwa, a takze szanse zarobienia na zycie (co prawda
skromne). Poza tym ten system jest dzi$ juz tak gteboko zakorzeniony,
ze sam rzad musi sie do niego dostosowaé — czy tego chce, czy nie.
WidzieliSmy juz takie przyktady, jak: wyptacanie w panstwowej hucie
pensji odzwierciedlajacych realne ceny rynkowe; pozwalanie, by
rolnicy zatrzymywali cze$¢ swojej produkcji oraz umozliwianie
ludziom wykupywania sie od panstwowego zatrudnienia, tak by
mogli prowadzi¢ prywatny biznes. Rezim czuje sie zmuszony iS¢ ta
droga, tak jak czuje sie zmuszony wychwalaé¢ w swojej propagandzie
nowaq ere prosperity i konsumpcjonizmu dla Koreanczykéw z Péinocy.

Rzad KRLD jest w zasadzie bankrutem. System dystrybucji
zywnosci dla zdecydowanej wiekszosci mieszkaicéw jest pustym
pojeciem. Tylko urynkowienie powstrzymuje Koree Péinocna przed
nowa katastrofa, wiec rzad musi je na pewnym minimalnym poziomie
zaakceptowad, zeby uchroni¢ kraj przed zapascig. Jednak skoro ten
proces juz sie rozpoczat, kto wie, dokad zaprowadzi KRLD.

Mimo wszystko autorzy pozostaja sceptyczni co do mozliwosci
upadku rezimu. Wielu obserwatoré6w od kilkudziesieciu lat
przewiduje ten upadek oraz zjednoczenie Korei pod przewodnictwem
rzadu z Seulu i jak dotad sie tego nie doczekaliSmy. Jak
wspominaliSmy, kontrola polityczna wcigz trzyma sie mocno, a kazda



préba jej podwazenia spotyka sie ze skrajna bezwzglednoscia.
Ponadto nowa, wschodzaca klasa kapitalistyczna na ogét chce
poprzez malzenstwo i powigzania biznesowe dotaczy¢ do istniejacej
elity, a nie ja ostabiaé. A same elity maja najwiekszy dostep do
nowych mozliwosci biznesowych, co sprawia, ze ci wplywowi ludzie
sq zywotnie zainteresowani zostawieniem systemu w spokoju.

Nie wida¢ nawet, zeby egzekucja Jang Song Thaeka, w oczywisty
sposob destabilizujaca, specjalnie zachwiata rezimem. Sukcesja Kim
Dzong Una sie dokonata, wszedzie huczy od popierajacej go
propagandy, a skupiona wokét niego koalicja poteznych ludzi ma nad
wszystkim kontrole. Oczywiscie trudno powiedzieé, ktora z dwodch
grup — JJ czy rodzina Kiméw, tworzace razem sie¢ wiadzy w KRLD -
ma przewage i jakie panuja miedzy nimi relacje. Mozemy jednak
stwierdzi¢, ze zadna inna grupa nie ma mozliwoSci organizacyjnych,
by rzuci¢ tamtym wyzwanie. Chociaz brzmi to przygnebiajaco, tylko
te dwie grupy moga co$ spaprac i zatrza$¢é systemem.

Jednoczes$nie szersze Srodowisko geopolityczne, w ktérym istnieje
Korea Péinocna, jest zdumiewajaco zrOwnowazone. Mimo czestego
przekonania, ze ,,szalony” Pjongjang mogtby przypusci¢ atak jadrowy
na Koree Poludniowa czy nawet na Stany Zjednoczone, przywodcy
KRLD nie maja absolutnie zadnej motywacji, by rozwazac¢ takie
samobdjcze posuniecie. Mozna moéwi¢ o nich rézne rzeczy, ale na
pewno nie s3 irracjonalni. Poza tym Stany Zjednoczone i Korea
Potudniowa takze maja oczywiste powody, by nigdy nie atakowac
Korei Poélnocnej - przede wszystkim program nuklearny KRLD
i chinskie wsparcie dla status quo. Pekin moze by¢ dzi§ niezadowolony
z Pjongjangu, ale dalsze istnienie Korei Poéinocnej lezy
w strategicznym interesie Chin. Poza tym ci, ktorzy twierdza, ze
w wyniku sankcji KRLD moze znalezé sie w punkcie krytycznym,
pomijaja fakt, ze mimo wieloletnich restrykcji Pjongjang optywa
w dobra luksusowe i cieszy sie wzrostem gospodarczym.

Autorzy uwazaja zatem, ze najbardziej prawdopodobnym
scenariuszem dla KRLD w krétkiej i Sredniej perspektywie jest
stopniowe otwieranie sie kraju pod rzadami obecnego rezimu. Jednak
Korea Pé6inocna, ten nastawiony na zysk, feudalistyczny, tradycyjnie



koreaniski ,socjalistyczny raj”, od dawna umiata zaskakiwaé. Nikt
naprawde nie wie, jak bedzie wygladat ten kraj za 10 czy 20 lat.
Tymczasem zamierzamy sie mu dalej przygladaé z mieszaning
frustracji i nadziei.
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Lotnisko Sunan w Pjongjangu w 2010 roku, przed remontem
generalnym przeprowadzonym w 2014 roku. Na tablicy swietlnej nie
widaé zadnych lotéw, ale krajowa linia Air Koryo i chinski
przewozZnik Air China lataja dzis dos¢ regularnie do i z KRLD, a latem
organizuja loty czarterowe do chifiskich miast Yanji i Changchun.
Korea PéInocna wznowita loty krajowe w 2014 roku w ramach
pobudzania rozwoju turystyki. Fot. Roman Harak
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W Korei P6tnocnej brakuje srodkéw transportu, wiec cywilne pojazdy
czesto wykorzystuje sie do cel6w wojskowych lub przewozenia
towaréw. Tutaj autobus Jipsan 82, wyprodukowany w latach
osiemdziesiatych ubieglego wieku przez Zaklady Autobusow
w Cheongjinie, transportuje piwo (zamiast pasazer6w). Fot. Roman
Harak



Przygotowania do Masowych Igrzysk Arirang czesto wymagaja od
uczestnikéw dtugich wieczornych treningéw i milionéw godzin
dodatkowej pracy, oprécz normalnych obowiazké6w w szkole lub
miejscu zatrudnienia — te dodatkowe wymagania naktadane na dzieci
przypominajq zreszta zajecia przygotowujace do egzaminéw, na ktore
chodza uczniowie w Korei Potudniowej. One takze, podobnie jak
Masowe Igrzyska, budza w ludziach op6r, ale jednoczes$nie sa czyms,
w czym znajduja wspoélny cel i poczucie wspélnoty. Wielu
uczestnikow to dorosli albo uczniowie, ktérzy czasem musza
w idealnej harmonii przewraca¢ kolorowe strony, zeby animowac
gigantyczny ,Jludzki ekran” bedacy ttem spektaklu. Fot. Joseph A.
Ferris II1



Pjongjanskie dzieci i mlodziez poswiecaja wiele godzin zaje¢ w roku,
aby przygotowac sie do Masowych Igrzysk Arirang, wielkiego pokazu
gimnastyki i sztuk walki. Fot. Joseph A. Ferris III



Péinocnokoreanska matka z dzieémi w Parku Mtodziezy Gaeseon
w centralnym Pjongjangu. Kalosze sa popularnym rodzajem obuwia
w stolicy, gdzie uwaza sie je za modne. To samo dotyczy wsi — tam
kalosze sa takze praktyczne przy wykonywaniu skolektywizowanych

prac lub prowadzeniu gospodarstwa. Fot. Roman Harak
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Zaktad fryzjerski w Rajin, czeSci Specjalnej Strefy Ekonomicznej
Rajin-Seonbong (dzi$ Raseon). Wbrew pojawiajacym sie w prasie
plotkom Koreafniczykom z Péinocy nie kazano strzyc sie na Kim Dzong
Una. Sa jednak oficjalne katalogi, z ktérych wybiera sie fryzure —

a towarzyszy temu pewien stopiefi autocenzury. Niektére dziewczyny
farbuja wlosy na jasniejszy kolor, czym czesto narazaja sie na ostra
krytyke. Fot. James Pearson



Na niektorych stacjach metra, tak jak na calym Swiecie, sa sklepiki,
w ktérych mozna kupié wszystko, od zabawek po napoje, po cenach
odzwierciedlajacych czarnorynkowy kurs wona. Fot. Wang Hsieh



Godziny szczytu w mieScie Gaeseong, ktére nalezato do Korei
Potudniowej az do ostatniego etapu wojny koreanskiej. Blisko$¢
Potudnia sprawia, ze atmosfera w mieScie jest czasem napieta, ale
tatwo dzieki temu odbieraé potudniowokoreanskie audycje radiowe
oraz amerykanskie transmisje wojskowe. Fot. Wang Hsieh



Kobiety w Pjongjangu niosace do domu zakupy z bazaru. Takie
wspolne dZwiganie toreb jest czestym widokiem w Korei P6inocnej,
w ktérej z powodu kiepskich potaczen transportowych trzeba nosié

ciezary na duze odlegtosci, nawet w stolicy. Fot. Roman Harak



Jedna z rzeczy najbardziej rzucajacych sie w oczy w Korei Péinocnej,
czesto wbrew zyczeniom panstwa, jest taki wlasnie bazarowy
kapitalizm. Na zdjeciu kobiety w mieScie Hamheung sprzedaja
przechodniom zywnos$¢ i inne produkty. Fot. Lily Saywell



Rozwdj telefonii komérkowej to jedna z najbardziej widocznych
zmian, jakie zaszly w Korei Péinocnej w ciagu ostatnich pieciu lat. Od
2008 roku, kiedy zaczat dziata¢ operator sieci komoérkowej Koryolink,

zarejestrowato sie u niego i kupito telefony ponad 2,5 miliona
Koreanczykow z Péinocy. Fot. Joseph A. Ferris 111



Telefony komérkowe, takie jak ten, z ktérego korzysta kobieta
przechodzaca przez tory na stacji Sinuiju w poblizu granicy
z Chinami, staja sie coraz bardziej powszechne. Jednak korzystanie
z komorek jest dla mieszkancéw Korei Péinocnej bardzo drogie, ptacic
trzeba czeSciowo w twardej walucie, co oznacza, ze zdecydowana
wiekszo$¢ ludnosci nie moze sobie na nie pozwolié. Fot. Alexander
Akulov



Wiejska droga miedzy polami w prowincji Hwanghae Potudniowe.
Rowerdéw uzywa sie nie tylko do przemieszczania sie miedzy domem
a polem, lecz takze do transportu nadmiarowych ptodéw rolnych na

targ. Widoczne w tle wzg6rza tez zamieniono na pole uprawne — to

skutek stabej polityki rolnej, prywatnych poletek na niegoscinne;j
ziemi i probleméw z osypywaniem sie i osuwaniem gruntu. Fot. Lily
Saywell



Droga ze Specjalnej Strefy Ekonomicznej Raseon do chinskiej granicy,
budowana przez chinskich robotnikéw i za chiniskie pieniadze. Chiny
zaptacily tez kilka milion6w dolaréw za budowe wiszacego mostu
przez rzeke Yalu. Most faczy chifiskie miasto Dandong
z p6lnocnokoreanskim Sinuiju. Fot. Roman Harak



Mezczyzni towia ryby koto portu w Wonsanie, na wschodnim
wybrzezu Korei Péinocnej. Tylko krétka jazda samochodem dzieli ten
pomost od letniego patacu Kim Dzong Una, w ktérym trzyma on
najrézniejsze luksusowe zabawki, w tym dwa jachty brytyjskiej firmy
Princess Yachts. Fot. James Pearson



Takie dni na plazy jak ten w Wonsanie sa popularna letnia rozrywka
dla os6b mieszkajacych blisko wybrzeza. Tym, ktérzy nie maja
dostepu do morza, musza wystarczy¢ rzeki i strumienie gérzystej
Korei P6inocnej. Podrézowanie po kraju jest jednak trudne z powodu
rozleglej sieci wewnetrznych granic, ktoérych przekroczenie bez
odpowiednich dokumentéw wymaga tapéwki. Fot. Alexander Akulov



Wiejski dom w Korei Péinocnej, niedaleko granicy z Poludniem. Bieda
i braki w zaopatrzeniu oznaczaja, Ze wiejskie obejscia czesto popadaja
w stan wiecznej ruiny. Fot. Roman Harak
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Dos$¢ typowa wiejska ulica w prowincji Pyeongan Potudniowy. Na
pierwszym planie widaé¢ uprawiany prywatnie ogrédek warzywny,
ktéry najprawdopodobniej wykarmi rodzine mieszkajaca
w przylegajacym do niego domu, a nadwyzki bedzie mozna sprzeda¢
na czarnym rynku. Fot. Lily Saywell



Rzadka reklama panstwowego producenta samochodéw Pyonghwa
Motors, sp6tki joint venture z potudniowokoreanska firma produkujaca
samochody na licencji Fiata i Brilliance Auto China. Napis znaczy:
,Od géry Pektu-san (w Korei Péinocnej) do Halla-san (w Korei
Potudniowej)” — co brzmi do$¢ ironicznie, jesli wziaé pod uwage, ze
dzielaca Péinoc od Potudnia strefa zdemilitaryzowana jest najsilniej
ufortyfikowana i najpilniej strzezong granica na $wiecie. Do Korei
Pé6inocnej importuje sie bmw i mercedesy, nie tylko dla rodziny
Kiméw — w Pjongjangu jest duzo bogatych biznesmenéw, ktérzy
moga sobie na nie pozwolié. Fot. Joseph A. Ferris III
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Nowozency z klasy Sredniej, prawdopodobnie zamozni, w drodze na
zdjecia Slubne na plazy w Wonsanie, na wschodnim wybrzezu. Fot.
James Pearson



Budowa majacego by¢ chluba stolicy hotelu Rugyong w Pjongjangu
zaczeta sie w 1987 roku, ale w latach dziewieédziesiatych XX wieku
wyraznie sie zatamata — skoniczyly sie pieniadze. Wciaz
niewykonczona l$nigca piramida ztowieszczo gérowata nad miastem
w postaci pustej skorupy, az wreszcie w 2010 roku dzieki inwestycji
zagranicznej firmy powstaty szklane elewacje. Nasze Zrédia twierdza,
ze hotel ma by¢ otwarty dla gosci w ciagu kilku nastepnych lat.

Fot. Roman Harak



Pomnik w Pjongjangu przedstawiajacy wyidealizowane postacie
reprezentujace trzy symbole rzadzacej Partii Pracy Korei: robotnika
trzymajacego miot, chtopa z sierpem oraz ,,inteligenta pracujacego”
z pedzlem (oryginalny péinocnokoreanski dodatek do radzieckiego

motywu). Fot. Roman Harak



_ﬁ;

F i S

F—_—

Na szybach w wagonikach pjongjaniskiego metra wida¢ graffiti, ale
jesli da sie odczytad jakie$ napisy, to po niemiecku — wiele wagonéw
dostarczono tu z bytlej NRD w latach dziewiecdziesiatych XX wieku.
Wbrew popularnemu mitowi méwiacemu, ze istnieja tylko dwie
stacje, metro w Pjongjangu ma ich w istocie 16, na dwoéch liniach. Nie



jezdzi jednak na potudnie od rzeki Taedong, wiec wielu mieszkaficow
pjongjanskiego ,,Gangnam” jest zmuszonych przemieszczac sie pieszo,
rowerem lub autobusem. Fot. Wang Hsieh

Dwoch nastolatkéw wysiada z metra na przystanku w Srédmiesciu
Pjongjangu. Moze sie wydawad, ze sa do$¢ normalnie ubrani, ale beda
uznawani za modnych — a moze nawet nieco niepokornych — przez
niektorych Koreanczykéw z Péinocy. Fot. James Pearson



Mezczyzna czyta na peronie dziennik rzadzacej Partii Pracy ,,Rodong
Sinmun”, w oczekiwaniu na nastepne metro. Fot. Wang Hsieh



Gazety czesto umieszcza sie w publicznych gablotach - tutaj
w kolejce podziemnej w Seulu. Fot. Joseph A. Ferris III



Ciekawskie dzieci patrza w obiektyw aparatu zagranicznego turysty

we wschodnim portowym mieécie Wonsan. Zaden aparat w Azji nie

ucieknie przed wszechobecnym ,,zajaczkiem”, znakiem V ztozonym
z palcow, nawet w Korei Pétnocnej. Fot. Joseph A. Ferris 111



Pénocnokoreanscy uczniowie nosza takie same czerwone chusty jak
kiedys$ pionierzy w ZSRR i NRD — maja nawet to samo motto: ,,Zawsze
gotowi!”. Mlodziez powyzej pietnastego roku zycia moze wstapi¢ do
organizacji zwanej w Korei P6inocnej Liga Mtodziezy imienia Kim Ir
Sena. Wielu mlodych Koreanczykéw z Ligi zacheca sie do



uczestniczenia w kontrolowaniu spoteczenistwa, a takze do stuzenia za
modowa policje — sprawdzania, czy inni nie nosza ,,wywrotowych”
strojow. Na zdjeciu dziewczynki ostaniaja sie parasolem, zeby chronié¢
skore przed stoficem — taki parasol to moze nieszczeg6lnie modny, ale
bardzo popularny dodatek w Korei Péinocnej. Fot. Joseph A. Ferris IIT

Propagandowy mural w Patacu Dzieci Manggyeongdae w Pjongjangu,
przedstawiajacy Wiecznego Prezydenta Kim Ir Sena z synem i bytym
przywodca Kim Dzong Ilem. Fot. Roman Harak



Propagandowe obrazy czesto przedstawiaja bytych przywédcéw: Kim
Dzong Ila (po lewej) i jego ojca Kim Ir Sena (po prawej) stojacych na
szczycie Pektu, gory na granicy z Chinami. Fot. Roman Harak



Mezczyzna pcha woézek, w ktérym siedzi jego zona, w mieScie
Hamheung, drugim co do wielkoSci w Korei P6tnocnej. Takich
recznych wézkéw czesto uzywa sie w KRLD do przewozenia towaréw,
a czasami takze ludzi. Bardzo popularne sa tez rowery, chociaz nie
zawsze mozna je kupié, nie dysponujac spora suma pieniedzy albo
odpowiednimi dojsciami. Fot. Jospeh A. Ferris III



Takich w6zkéw czesto uzywa sie do przewozenia towar6w miedzy
domem a bazarem, wciaz takze postuguja sie nimi czasem starsi
ludzie w Korei Potudniowej. Fot. Roman Harak



Takie rowery jak ten, na ktérym jedzie kobieta w mieScie Muncheon
w prowincji Hamgyeong Poludniowy, przydaja sie do transportu
produktéw na bazar albo z bazaru. Jednak staba jako$¢ dré6g w Korei
Pé6inocnej sprawia, ze jednym z najpopularniejszych zajeé
w prywatnym sektorze ustug jest naprawa roweréw. Fot. Alexander
Akulov



Tréjkotowe rowery, takie jak ten, na ktérym jedzie mieszkaniec wsi
w prowincji Hwanghae P6inocne, sa uzywane takze do przewozenia
towar6w miedzy miastami, wioskami, bazarami i gospodarstwami
rolnymi. Chinskie drogi, na ktérych dzi§ panuje duzy ruch
samochodowy, kiedys$ tez byly catkowicie zdominowane przez
rowery. Popularnym symbolem statusu w Korei P6tnocnej, dostepnym
dla tych, ktérzy maja pieniadze, zeby go kupi¢ i serwisowac, jest
motocykl — wiele z nich sprowadza sie z Chin. Fot. Lily Saywell



Dla zwyklego obywatela kupno samochodu nadal jest niedoscigtym
marzeniem, ale niektérych cztonkéw elity staé nawet na najdrozsze
auta, takie jak ten hummer, zauwazony przez zagranicznego turyste
w Pjongjangu. Koreaniczycy z Pénocy, ktérzy wiedza, co to za
samochdd, po cichu odnosza sie z dezaprobata do kupowania takich
pozerajacych paliwo pojazdéw w kraju cierpiacym na chroniczny
brak benzyny. Fot. Roman Harak
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W Pjongjangu czesto urzadza sie masowe imprezy taneczne, takie jak
ta, dla uczczenia specjalnych okazji. Moze to wymuszona zabawa, ale
niekt6rzy ja lubig — mimo surowych min, czesto pokazywanych
w panstwowych mediach. Fot. Wang Hsieh



W wystepach dla krajowych lub zagranicznych turystéw czesto
uczestnicza dzieci — jak ta dziewczynka, ktéra zrobita sobie przerwe
miedzy jedna czeScia wystepu a druga. Fot. Alexander Akulov



Dziewczynki w tradycyjnych koreanskich strojach wracaja po oddaniu
poklonéw gigantycznym pomnikom bytych przywédcéw, Kim Ir Sena
i Kim Dzong Ila — to obowiagzkowy ideologiczny rytuat, w ktérym
wiekszo$¢ Koreanczykéw z Péinocy musi uczestniczy¢ podczas swiat
panstwowych. Fot. Roman Harak



Mata dziewczynka w Pjongjangu. Pierwsze stowo na plakacie
propagandowym w tle to suryeongnim, co dostownie znaczy
»,przywodca”, ale w Korei P6tnocnej jest to stowo zarezerwowane dla
Wielkiego Wodza (i Wiecznego Prezydenta) Kim Ir Sena. Wiele takich
propagandowych plakatow maluja recznie panstwowi plastycy — to



tania alternatywa dla masowego druku. Fot. Wang Hsieh
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Zomierze na defiladzie 27 lipca — w Korei Pélnocnej jest to Dziefi
Zwyciestwa, upamietniajacy zakonczenie wojny koreanskiej (1950-
1953). Media panstwowe i miedzynarodowe czesto pokazuja
zotierzy maszerujacych z marsowymi minami krokiem defiladowym
przez Pjongjang, ale zaledwie kilka przecznic dalej atmosfera jest
luzniejsza i weselsza. Fot. Wang Hsieh



Zomierze na defiladzie 27 lipca, w Dniu Zwyciestwa. Liczba 727,
wzieta od tej daty, umieszczana jest na tablicach rejestracyjnych
samochodéw, ktérymi jezdzi wyzsza elita. Kim Dzong Un pali
papierosy marki 7.27. Fot. Wang Hsieh



Péinocnokoreanscy zolnierze wyjezdzaja z Pjongjangu po defiladzie
wojskowej z okazji setnej rocznicy urodzin Wiecznego Prezydenta
Kim Ir Sena. Przecietny zolnierz KRLD jest wykorzystywany do
bezptatnej pracy fizycznej, stabo wyszkolony i kiepsko karmiony. Fot.
Joseph A. Ferris 111



Oficer Koreanskiej Armii Ludowej w Pjongjangu. Jednostki wojskowe
sa czasem de facto ekipami darmowych robotnikéw. Jesli rzad chce
zbudowac¢ droge, jedyne wieksze naktady pdjda na surowce — koszty
pracy zamkna sie w kwocie potrzebnej na wyzywienie zZolierzy. Fot.

Wang Hsieh
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Pénocnokoreanskie kobiety maja zasilaé szeregi sity roboczej,
a nawet s3 werbowane do wojska, gdzie wiele z nich pracuje takze
w charakterze przewodniczek, nauczycielek, a nawet artystek
estradowych. Fot. Roman Harak



Zomierki jada autostopem na pace radzieckiej ciezaréwki Zit-130,
przewozacej drewno na opal, wiejska droga miedzy wschodnim
portowym miastem Wonsan a stolica, Pjongjangiem. Fot. Joseph A.
Ferris 11T



Korea Péinocna ma kilka doborowych oddziatéw utrzymujacych
gotowos¢ bojowa, ale przecietny wojskowy wiecej czasu spedza na
budowach niz nad planami obalenia ,,marionetkowego” rezimu
w Seulu. Nawet panstwowe media czesto méwia o nich ,zolnierze
budowniczy”. Fot. Joseph A. Ferris II1



Oddziat Koreariskiej Armii Ludowej na pace ciezar6wki — czesty
widok, nawet w stotecznym Pjongjangu. Fot. Roman Harak
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Piwo jest jedna z niewielu rzeczy, ktéra Péinocy wychodzi lepiej niz
Potudniu, a wiele baréw lub hoteli, takich jak ten w Pjongjangu,
czesto ma wlasne mate browary. Jednak dla wiekszoSci
Koreanczykéw z Pénocy — zwlaszcza tych zyjacych na wsi, majacych
niewielkie dochody - jedyna mozliwoScia upicia sie pozostaje picie
bimbru domowej roboty. Fot. Wang Hsieh



Niektore pokazowe fabryki sa otwarte dla zagranicznych turystéw —
tutaj huta Nampo Chollima. Inne fabryki nie sa w az tak idealnym
stanie, ale niektére podobno zaczety obliczaé¢ pensje pracownikéw

wedlug czarnorynkowego kursu wona. Fot. Joseph A. Ferris III

Uwaga: Zdjecia zamieszczone w tej wkladce nie sa ,,wyjatkowym
spojrzeniem” pokazujacym ,,prawdziwg” Koree Péinocna.
Przedstawiaja sceny, ktére czesto widzi odwiedzajacy ten kraj turysta
— rézne rzeczy wystawione na pokaz — ale co jaki$ czas mignie wsrod
nich na przyktad kobieta idaca na czarnorynkowy bazar.



1 W polskim tlumaczeniu stosujemy spolszczona wersje transkrypcji

koreanskiego tam, gdzie to mozliwe i przyjete (przyp. red.).

2 Jednak do dzi§ na obszarach wiejskich dos$¢ czesto mozna zobaczy¢

Koreaniczykéw z Péinocy, ktorzy uzywaja workéw z napisem ,,US AID” (pomoc
USA). Mato prawdopodobne, by wiedzieli, co to znaczy, ale na workach sa tez

stemple z napisem po koreansku ,,Dar od narodu amerykanskiego”.

3 Rzadowa kontrola przeptywu informacji takze na krétka mete pomogla

rezimowi. Na przyklad niektérzy pjongjanczycy dowiedzieli sie o masakrze na
placu Tienanmen po prostu z przekazéw ustnych, ale wiekszo$¢ Koreanczykow
z P6énocy nie mogta wtedy o niej ustysze¢. Natomiast z pewnoscia pozwolono im
dowiedziec sie o masakrze w Gwangju w Korei Potudniowej w 1980 roku.

4 Kwestia ostatecznych ludzkich kosztéw gtodu pozostaje dyskusyjna. Oficjalne
statystyki ONZ dotyczace populacji nie pokazuja istotnego spadku liczby ludnosci
w tym okresie. Nie powinno to jednak przestania¢ olbrzymiej tragedii
Koreaniczykéw z Péinocy w latach 1994-1998.

2 Pewna kobieta z rodziny nalezacej do pjongjanskiej elity twierdzi, ze jej
rodzina miata co je$¢ podczas glodu - dzieki pafistwowym racjom zZywnoS$ciowym.
Jednak jej znajomi mieszkajacy w tym samym bloku nie otrzymywali takich racji,
wiec jej rodzina dzielila sie z nimi jedzeniem.

® Chociaz jej cztonkowie takze zajmuja sie dzi§ dziatalno$cia handlowa — maja
najlepsza pozycje, by ciagnaé z niej zyski.

Z Nawet spos6b méwienia pétnocnokoreanskich mezczyzn jest bardziej meski —
uwazaja oni za zniewiesciaty sposéb, w jaki méwia mezczyZni z Potudnia.

8 Mozna uzna¢, ze Valentine Strasser, byty prezydent Sierra Leone, miat wiecej
szczeScia od innych obalonych dyktatoréw, bo zyje jako wolny cztowiek we
wilasnym kraju. Jednak musi mu wystarczy¢ 50 dolar6w amerykanskich renty
miesiecznie, a poza tym mieszka w slumsie ze swoja matka. Podobno catymi
dniami pije dzin, Zeby zapomnie¢ o swoim dramatycznym upadku.

2 Jesli pojedziesz do Korei P6inocnej, od ciebie takze bedzie sie oczekiwaé
ptacenia w chiniskich juanach albo w euro. Do poczatku XXI wieku zagraniczni
goscie mogli uzywa¢ wonéw — a raczej odrebnych wonéw, niedostepnych dla
Koreanczykéw, co miato utrzymaé rozdzielno$¢ tych dwoch obozéw. Na Kubie
wciaz obowiazuje podobny system: lokalne peso dla Kubanczykéw i specjalne
peso wymienialne dla turystow, zwane chavito. Jednak w przeciwienistwie do Kuby
Korea Pélnocna oferowala przyjezdnym dwa rodzaje wonéw: piekne czerwone
banknoty dla os6b z zaprzyjaZznionych krajow socjalistycznych i podejrzane
banknoty niebieskie dla stuguséw kapitalizmu i pachotkéw imperializmu.
Natomiast dzi§ zagraniczni tury$ci moga dosta¢ do reki péinocnokorearniskie wony,
jesli wymienia pieniadze po czarnorynkowym kursie w kilku wybranych bankach,



domach towarowych, a czasem na ulicy. Jest to jednak — podobnie jak oferowane
kursy wymiany — dzialanie w szarej strefie, wiec niektérzy tury$ci moga daé sie
nabra¢ sprytnemu waluciarzowi i odda¢ mu gar$¢ juanéw w zamian za kilka
banknotéw, ktére postuza jedynie jako pamiatka.

10 Mniej wiecej od 1997 do 2004 roku preferowana obca waluta byt dolar.
Kiedy Korea Péinocna zaczela sie obawiaé, ze amerykanskie sankcje moga uderzy¢
w jej rezerwy dolarowe, teoretycznie przestawita sie na euro, ktorego podaz byta
mniejsza. Teraz jednak prym zaczyna wie$¢ juan.

1 Mozna to uzna¢ za kwestie zachowania twarzy. Zaden klient na powaznie nie
zapyta, dlaczego nie moze zaptaci¢ w wonach, bo zna prawdziwa odpowiedz.

12 w 2014 roku rzad wprowadzit nowy banknot o nominale 5 tysiecy wonéw,
najwyzszym po denominacji, bez wizerunku Kim Ir Sena — co wskazuje, ze twarz
zmarlego przywddcy ozdobi nowy banknot o wyzszym nominale 10 tysiecy,
a moze nawet 50 tysiecy wonéw. Podnoszenie najwyzszego nominatu bedacych
w obiegu banknotéw to kolejny znak, ze rzad uznaje czarnorynkowa wartos$¢
wona i sie do niej dostosowuje.

13 Bardzo mozliwe, ze to wlasnie dzieri, w ktérym metro w Pjongjangu zacznie
liczy¢ za przejazd 300 albo 500 wondéw zamiast pieciu, bedzie momentem
zasygnalizowania przez rzad akceptacji dla gospodarki rynkowe;j.

14 Dzi$ mozna nawet p6j$¢ na pewien uklad (zwany zasada 3 sierpnia), na
mocy ktérego pracownicy ptaca co miesiac 50 tysiecy wonéw (okoto 7 dolaréw),
zeby zosta¢ zwolnieni z obowiazku pracy, dzieki czemu moga zaja¢ sie prywatnym
biznesem. Ta optata jest wiec de facto podatkiem od prywatnych zarobkéw.

15 Znaczna czes¢ pomocy zagranicznej dla Korei Pétnocnej stanowi jednak

kukurydza, a dla wielu mieszkanncéw KRLD z klas nizszych ryz jest wciaz za drogi.

16 7rédta dyplomatyczne prowadzace wspélne projekty  rolnicze

z Koreanczykami z Pélnocy oraz inne zagraniczne agencje podaja, ze deficyt
zywnos$ciowy w KRLD sie zmniejsza, chociaz — tak jak w przypadku wszystkich
innych upraw - pélnocnokoreaniskim zbiorom ryzu moga powaznie zaszkodzié
anomalie pogodowe.

17 Czesto sie méwi, ze inspektor majacy w swoim rewirze rodzine finansowana
przez uciekiniera nie musi sie martwi¢ o swoje dochody. OczywiScie dlatego, ze
moze od niej wyciagaé tapéwki.

18 Chificzycy w Korei Pélnocnej maja znacznie wieksza swobode wjezdzania do
tego kraju i wyjezdzania z niego. Moga wykorzystywac ten przywilej, zeby zarobi¢
— zalatwiaja przekazywanie pieniedzy, importuja i eksportuja towary i tak dale;j.
Wiecej informacji o hwagyo znajdziesz w rozdziale 7.

19 Gotéwka jest przekazywana w juanach — co przyczynia sie do ,juanizacji”
p6ocnych regionéw KRLD.

20 0d 2014 roku wiadze Korei Péinocnej wykorzystuja nowoczesne techniki,



miedzy innymi detektory sygnatu telefoné6w komérkowych, do zwalczania
nielegalnego uzywania komorek. Zaostrzono takze kontrole graniczne po stronie

zaréwno chinskiej, jak i péinocnokoreariskie;.

2l przecietny mieszkaniec Korei Pélnocnej raczej jednak nie dostanie

pozwolenia. Trzeba mie¢ mocne plecy i znajomosci. Wyjazd (za optata) moze

zatatwi¢ takze dobrze ustosunkowany posrednik.

22 Samolot linii Air Koryo z Pekinu do Pjongjangu bedzie zatadowany

plaskoekranowymi telewizorami i innymi produktami z wyzszej po6tki,
kupowanymi w Chinach przez péinocnokoreaniskich handlarzy. W poblizu
ambasady KRLD w Pekinie powstaly nawet specjalne sklepy z oferta dla
Koreariczykéw z Pétnocy. Swiadomo$é tego kaze kwestionowaé skutecznosé
egzekwowania sankcji.

2 Pparistwowe pensje sa, co prawda, mizerne, ale nadal dotacza sie do nich
talony, ktére mozna wymieni¢ na jedzenie. Z tego powodu, chociaz same zarobki
na nic nie wystarczaja, niewielka ilo§¢ zywnosci, jaka zapewnia posada, stanowi

cenny dodatek do pens;ji.

2% Trzeba tu jednak zaznaczyé, ze przecietny ,korpoludek” w Korei

Potudniowej pracuje troche ciezej. W obu krajach pracownicy zaczynaja wczesnie
— do dobrego tonu nalezy przychodzenie do biura przed szefem.
W péinocnokoreanskiej firmie pracownicy zjawiaja sie okoto 7.30 i sprzataja biuro
przed zebraniem o 8.00. Praca zaczyna sie o 9.00, z przerwa o 12.00 na lunch,
przyniesiony z domu. Po potudniu mozna sobie ucigé¢ drzemke az do 14.00 — na co
zaden szanujacy sie szef w seulskim czebolu nigdy by swoim podwladnym nie
pozwolit. Po zebraniu o 18.00 péinocnokoreanscy pracownicy wychodza do domu.
Zastraszeni seulscy salarymani o tej porze maja przed soba jeszcze kilka godzin
haréwki.

2 Wedlug doniesient panelu ONZ monitorujacego egzekwowanie oenzetowskich
sankcji w Korei Péinocnej znaczna ilosé twardej waluty pochodzi tez
z nielegalnego handlu bronia z innymi panstwami, miedzy innymi Syria, Iranem,
Libia, Tanzania, Somalia, Erytrea, Uganda i Etiopia.

26 Mezczyzni na takich posadach sa takze uznawani za bardzo dobra partie
i moga sie wzeni¢ w elitarne rodziny, aby ugruntowac swéj status. Od péZnych lat
dziewieddziesiatych XX wieku w Pjongjangu ros$nie liczba takich finansowo-
politycznych par, 1aczacych sity obojga malzonkéw i przekazujacych te wspdlna
przewage dzieciom.

27 W zwiazku z tym zolnierze maja niskie morale, o czym zapewnia wiele
Zzrédel. Przecietny poéinocnokoreaniski zotnierz jest wykorzystywany do ciezkiej
pracy fizycznej, stabo wyszkolony i kiepsko karmiony. W przypadku powaznego
konfliktu Kim Dzong Un prawdopodobnie nie mogiby polega¢ na korpusie
szeregowych i musialby sie oprze¢ na niewielkiej liczbie gotowych do walki
zolierzy stuzb specjalnych. Z perspektywy polityki zagranicznej pokazuje to



dobitnie, ze KRLD nigdy dobrowolnie nie zrezygnuje z broni jadrowej, ktéra
pozostaje jej jedynym realnym czynnikiem odstraszajacym.

28 Jedli kto§ ma wystarczajaco duzo pieniedzy, moze takze za tapowke
podlaczy¢é sie na lewo do sieci elektrycznej pobliskiej bazy wojskowej albo

panstwowego urzedu.

R/ wyjatkiem bardzo rzadkich przypadkéw, kiedy niewielki,
niezmodernizowany dom pozostaje w posiadaniu jednej rodziny od czasu sprzed
reformy rolnej Kim Ir Sena.

30 Czasami urzednicy, do ktérych trafiaja papiery, doktadnie wiedza, co sie
dzieje, i zadaja doli dla siebie.

3l Zaopatrzenie w energie elektryczna jest w Korei Péinocnej wyjatkowo stabe.
Nawet najokazalsze budynki w Pjongjangu, takie jak Wielka Czytelnia Ludowa,
musza oszczedzaé¢ prad, wiec albo wylaczaja Swiatla, albo maksymalnie je
przyciemniaja na wiekszo$¢ dnia. Pelne oSwietlenie wilacza sie przy wizytach
waznych gosci.

32 Jakie moga by¢ konsekwencje polityczne takiego rozwoju wypadkéw?
Chociaz nowe elity biznesowe moga mie¢ wlasna agende polityczna, trzeba
pamietad, ze ich uprzywilejowana pozycja jest uzalezniona od koneksji z rezimem
i od jego aprobaty, P6inocnokoreanscy nuworysze sa zasadniczo wspdllnikami
biznesowymi panstwa, a wiec beda uwazaé, zeby nie naruszaé status quo. Do
realnych zmian potrzebne jest powstanie duzej klasy Srednie;.

33 Chociaz trzeba przyznaé, ze Koreanczycy z Poludnia maja wyjatkowo diugi
czas pracy. A Koreanczycy z Pélnocy coraz czeSciej wymiguja sie od zebran
sasiedzkich z uwagi na ostabienie kontroli na poziomie lokalnym.

34 Intermedia, A Quiet Opening: North Koreans in a Changing Media Environment
(raport opublikowany w 2012 roku).

32 Wiasciwie to przedstawicielom wiadz najtatwiej ogladaé zagraniczne media.
Maja wiecej pieniedzy niz przecietni obywatele, wieksze szanse na unikniecie
kary, a funkcjonariusze Departamentu Bezpieczenstwa Panstwa — takze dostep do
skonfiskowanych materiatéw.

36 7agluszanie sygnalu nie jest tak wielkim problemem, jak mozna by sie
spodziewaé. Do zagluszania potrzeba duzo pradu, a to luksus, na ktéry Korea
Pélnocna nie moze sobie pozwoli¢. Dlatego zaghlusza sie odbiér sygnatu tylko
w szczegb6lnych sytuacjach (np. zagluszano go po S$mierci Kim Dzong Ila).
Propagacja fal radiowych, zalezna od warunkéw atmosferycznych, takze utrudnia
zagluszanie sygnaléw radiowych na falach krétkich, co oznacza, Ze same
radioodbiorniki staja sie rzecza zakazana. Antypéinocnokoreaniskie programy
radiowe sa nadawane na falach krétkich przez maszty radiowe w zachodnim
Seulu, chociaz potudniowokoreaniski rzad oficjalnie nie przyznaje, ze takie
programy w ogole istnieja.
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Mimo ze prawie kazdy Koreanczyk z Poéinocy korzystat kiedy$
z panstwowych mediéw, wiekszo$¢, szczegélnie mlodych, rzadko wiacza
telewizor, skoro nie ma w nim czego ogladaé. Mieszkaricy KRLD opisuja programy
w panstwowych mediach jako ,oklepane” i ,oczywiste”. Takimi stowami
wiekszo$¢ cudzoziemcoOw moglaby tez okresli¢ potudniowokoreanskie seriale,
potajemnie ogladane w Korei P6tnocnej i bardzo popularne, nie tylko z uwagi na
migawki z zewnetrznego Swiata, lecz takze dlatego, ze sa autentycznie ciekawe
i wciggajace w poréwnaniu z tym, co pokazuje panstwowa telewizja KRLD.

38 Obywatele Chin pochodzenia koreariskiego (Joseonjok) réwniez prowadza
takie interesy, na przyklad w Reason. Oni takze sa Zrdodlem zagranicznych
produkcji telewizyjnych i filmowych.

39 Karty pamieci micro-SD, mniej wiecej wielkoéci paznokcia, jeszcze latwiej
ukryé, a mozna je swobodnie odtwarza¢ na réznych urzadzeniach za pomoca
prostego adaptera USB. Odtwarzacze DVD sprowadzane z Chin maja porty USB,
wiec do ogladania filméw z pendrive’a nie potrzeba komputera. Przenosne
odtwarzacze DVD z Chin, zwane ,notelami” i kosztujace okoto 50 dolaréw, sa
popularne ze wzgledu na maty rozmiar, wbudowana baterie i port USB — wszystko
to pozwala pokona¢ problemy z awariami pradu i inwigilacja. Takze wiele
telewizoré6w ptaskoekranowych ma porty USB, a niektérych bogatych
Koreaniczykéw z Péinocy juz sta¢ na taki sprzet. W efekcie wltadze podobno
niszcza odbiorniki podczerwieni w takich telewizorach, przez co nie mozna

uruchomié pilotem funkcji odczytywania plikow z USB.

40 wysokos¢ tapéwki bedzie zalezata od wzglednej zamoznosci i statusu

przylapanej osoby. OczywiScie majetniejsi beda musieli zaptaci¢ wiece;.
Najczesciej taka tapéwke ptaci sie w obcej walucie.

4l Po umocnieniu sie wladzy Kim Ir Sena do$¢ czesto donosili na siebie
wzajemnie nawet czlonkowie rodziny. Dzi§ co$§ takiego zdarza sie znacznie
rzadziej.

42 powszechne staja sie nawet niektére zapozyczenia z angielskiego, popularne
w Korei Potudniowej, takie jak stowo stress (stres). Jedna z panstwowych firm
farmaceutycznych w Korei PéInocnej oferuje ,lek na stres”. Zdarza sie jednak, ze
zapozyczenia uwypuklaja réznice miedzy Poélnoca a Potudniem: zaréwno
Koreaniczycy z Pélnocy, jak i z Potudnia okreslaja lody angielskim stowem ice-
cream, ale ci z Pélnocy czesciej nazywaja je eskimo, od stawnej lokalnej marki.

£ w potudniowokoreanskiej telewizji czasem mozna ustysze¢ takze
p6tocnokoreanski dialekt. Ije Mannareo Gamnida (A teraz poznamy...) to talk
show, ktérego gosémi sa uciekinierki z KRLD. Niektorzy twierdza, Ze ten program
trafit na Pélnoc na pendrive’ach i DVD. Jesli to prawda, to bylby jedna
z najlepszych mozliwych reklam ucieczki.

44 Przykltadem tego rodzaju serialu popularnego w Korei Péinocnej jest Gyeoul
Yeonga (Zimowa sonata), z czolowym aktorem ,koreanskiej fali” Bae Yong-joonem



w roli gltéwnej. Jak méwi jedna z uciekinierek: ,MySlalam, ze tylko ja to
ogladatam, ale pdzniej sie okazalo, ze wszyscy to widzieli”.

42 Mieszkancy Pjongjangu ustyszeli o masakrze na placu Tienanmen w 1989
roku dzieki plotkom. Na pewno nie bylo zadnego wiarygodnego Zrédta informacji
o tym incydencie, a ludzie mieszkajacy poza stolica prawdopodobnie w ogéle nie
mieli pojecia, co sie stato.

% A w zamian propaganda potudniowokoreafiska w czasach dyktatury
wojskowej przedstawiata Koreaniczykéw z Péinocy w postaci diabtéw z rogami
i ogonami.

47 Co ciekawe, propaganda w KRLD dawniej méwita o Mi-Yeong Jegukjuui
(imperializmie brytyjsko-amerykaniskim), ale Wielka Brytanie usunieto z tej
alternatywnej osi zta po normalizacji stosunkéw dyplomatycznych.

48 A wielu Koreaniczykéw z Pélnocy widzialo filmy o Bondzie.

% A Koreariczycy z Poludnia okazuja sie mistrzami biznesu rozrywkowego.
Potudniowokoreaniskie seriale i muzyka K-pop podbity Azje jako cze$¢ fenomenu
zwanego hallyu. Moze Koreanczycy z Péinocy zakochali sie w produktach kultury
z Potudnia, ale to samo mozna powiedzie¢ o Tajach, Chinczykach,

Wietnamczykach i wielu innych.

20 Nazwa manhwa okres$la sie czasem takze poéinocnokoreanskie komiksy

sprzedawane cudzoziemcom, zwlaszcza te skierowane do Koreanczykéw

z Potudnia. Maja one przedstawiaé péinocnokoreariska wersje koreariskiej historii.

2l Znany przyklad to pracowite kolektywistyczne pszczoly, pokonujace

paskudne imperialistyczne osy.

22 Na og6él dana instytucja ma jedno lub dwa konta e-mailowe, ktére

sprawdzaja ludzie ze Scistego kierownictwa. Jesli poznate§ pracownika $redniego
szczebla i postanowite$§ wysta¢ mu e-mail, wiadomos$¢é zapewne nigdy do niego nie
dotrze.

3 7 dalszych badan autoréw wynika, ze to twierdzenie jest bezpodstawne.

>4 Jednak niektére ambasady w Pjongjangu zostawialy swoje wewnetrzne wi-fi
niezabezpieczone hastem, co umozliwialo przechodniom potaczenie sie
z internetem. Wladze KRLD ukrécily te praktyke — zagrozity ,,usunieciem” sprzetu
z wi-fi, ktéry ,,wptywa” na okolice.

2 Jak w wielu innych czeSciach Azji Wschodniej, jednymi
z najpopularniejszych gier sa tu Counter Strike, strzelanka pierwszoosobowa, oraz
Winning Eleven, nazywana tez Pro Evolution, gra pitkarska.

26 A przynajmniej pil, kiedy byt mtodszy. PéZniej popijat zabarwiona wode, bo
wolat, zeby wszyscy wokét sie upili, podczas gdy on sam pozostawat trzezwy.

27 Do innych alkoholi sprzedawanych turystom nalezy takze mocne,

powodujace kaca soju z galazki sosnowej oraz dziwny trunek, podobno zrobiony
z penisa foki.



8 Kukurydza i zoledzie to najpopularniejsze podstawowe sktadniki nongtaegi.
Mozna tez uzywac ryzu, ale ten jest czasem drogi, a uzyskiwany z niego trunek ma
nizsza zawarto$¢ alkoholu, nie jest wiec zbyt popularny.

22 i, ktérzy nie moga odwiedzi¢ Pjongjangu, moga doswiadczy¢
p6étocnokoreanskiej kultury restauracyjnej (klas $redniej i wyzszej) w bedacych
wlasnos$cia KRLD lokalach w Szanghaju, Pekinie i innych chifiskich miastach.
Koreariskie potrawy z grilla oraz soju sa tam serwowane przez péinocnokoreariskie

kelnerki, ktére co jaki$ czas staja na scenie i wystepuja jako zesp6t muzyczny.

% 1iderem na rynku takich urzadzen jest firma Hana, ktéra prowadzi

mieszkajacy w Pjongjangu brytyjski biznesmen.

61 Mozna tu dostrzec podobiefistwo do tego, co dzialo sie
z potudniowokoreanska muzyka w latach siedemdziesigtych XX wieku. Byla ona
mocno cenzurowana przez rzad, a wszystkie albumy musialy zawiera¢ co najmniej
jedna geonjeon gayo (umoralniajaca piosenke), promujaca pilnos¢, patriotyzm i tak
dale;j.

82 Wielu Koreanczykéw z Pélnocy powie, ze uwaza takie piosenki za nudne.

8 Hyeon Song-wol to ta sama wokalistka, ktéra zyskata dziwaczna

miedzynarodowa stawe za sprawa piosenki o zyciu dumnej robotnicy. Jej tytut
przettumaczono na angielski (by¢ moze celowo) z pewna przesada jako Excellent
Horse Like Lady [co mozna zrozumie¢ jako ,Pani jak $wietny kon” albo ,Swietna
pani podobna do konia” — przyp. thum.]. Stowo, ktére przetozono jako excellent
horse (znakomity kon), to junma, czyli szlachetny wierzchowiec, szybki
i niezawodny. W piosence podmiot liryczny twierdzi, ze jest Swietna robotnica,

szybka jak junma.

5 Nie znaczy to, ze rzad KRLD nie dostarcza im obfitego materiatu

wyjsciowego. A czasem potudniowokoreanski wywiad trafia w dziesiatke — to on
podal informacje o usunieciu Jang Seong Taeka w grudniu 2013 roku, kilka dni
przed oficjalnym o$wiadczeniem KRLD.

83 Chociaz trzeba przyznaé, ze takie pozwolenia sa wydawane czesto. Jesli kto$
ma chorego krewnego, moze pojechaé¢ go odwiedzié. Proces biurokratyczny moze
potrwaé okoto miesiaca — chyba zZe zaptaci sie tapéwke, a wtedy wszystko da sie

zatatwi¢ w jeden dzien.

6 pjongjang jest szczegélnie trudno dostepny. Mieszkaé¢ tam, a nawet

przyjecha¢ na chwile, to przywilej. Zagraniczni dyplomaci pracujacy w KRLD
czesto moéwia, ze z Pjongjangu do Raseonu, Specjalnej Strefy Ekonomicznej na
p6tocno-wschodnim pograniczu, szybciej mozna sie dostaé, jesli poleci sie do
Shenyang w Chinach, potem pojedzie pociagiem do Yanji i takséwka do granicy.
Od pieciu lat buduje sie nowa czteropasmowa autostrada z Wonsanu na wschodzie
do Raseonu, ale najwyraZniej skonczyty sie fundusze. W KRLD weciaz jeszcze, od
czas6w wojny koreariskiej, nie udalo sie wszystkich stolic prowincji polaczyé
z Pjongjangiem utwardzonymi szosami - nadal jest to infrastrukturalnym



wyzwaniem.

87 ¢, ktérzy nie sa w stanie ptaci¢ tapéwek, przemieszczaja sie pieszo, czesto
pokonujac nielatwe goérskie tereny. Dzieki temu unikaja punktéw kontrolnych
i moga swobodnie handlowaé. Jest to jednak zajecie wyczerpujace, niebezpieczne
i czasochtonne.

68 Niestety, na tym lapéwki sie nie koncza. Podrézujacy pociagiem musza
czasem placi¢ dodatkowe tapéwki inspektorom, jesli przewoza towary.

9 Chociaz nowy most wiszacy rozciaga sie juz nad rzeka Yalu, z widokiem na
roz$wietlone chinskie bloki mieszkalne, po stronie pdinocnokoreanskiej
i w pobliskiej Specjalnej Strefie Ekonomicznej Hwanggeumbyeong nadal strasza
puste pola i gruntowe drogi, w przeciwienstwie do SSE w Raseonie i podobno ku
duzemu rozczarowaniu chinskich wtadz.

29 Mozliwo$¢ przejechania pewnego dnia pociagiem z Paryza do Seulu jest

takze ambicjq czesto wyrazang w potudniowokoreanskiej retoryce reunifikacji.

71 Sygnalizacja $wietlna jest juz dzi§ powszechna w Pjongjangu i czesto

wyposazona w kamery do monitorowania korkéw.

2 Duzo palacego mezczyzne nazywa sie czasem w starym slangu yeomso

guldduk (dostownie: ,kozi komin”), co wzielo sie ze znanych dowcipéw
rysunkowych z palaca papierosy koza. Do tego okreSlenia mozna tez dodaé

przyrostek ajeossi (,,mezczyzna w Srednim wieku”).

23 Data 27 lipca jest przedstawiana Koreaficzykom z Pétnocy jako ,dzierd

zwyciestwa”, wiec zajmuje istotne miejsce w folklorze KRLD. Jak wspomniano
wczesniej, cyfry 727 pojawiaja sie takze na tablicach rejestracyjnych samochodéw
wyzszej elity.

72 W 2007 roku BAT zawarl umowe o sprzedazy swoich udzialéw singapurskiej
firmie SUTL, przypuszczalnie w wyniku naciskéw politycznych.

22 Dwie pozostate kategorie glupcow to ci, ktérzy nie doceniaja muzyki, oraz ci,

ktérzy nie umieja obstugiwaé komputera.

76 Na og6t przyjmuje sie, ze wéréd rolnikéw i innych mieszkaficéw wsi

zazywanie metamfetaminy jest znacznie mniej rozpowszechnione.

7 Rzeczone #rédlo to magazyn ,Rimjin-gang”, wyjatkowa publikacja,

zamieszczajaca relacje napisane przez Koreaficzyké6w z Pélnocy i nastepnie
przeszmuglowane za granice. Niewielu jest dziennikarzy odwazniejszych od ludzi
piszacych dla tego magazynu.

78 W Korei Potudniowej wcale nie jest inaczej: najpotezniejsi ludzie sa dzieé¢mi
innych poteznych ludzi, od prezesa Samsunga po prezydenta.

22 Choe jednak nigdy nawet nie zblizyt sie do bycia ,numerem dwa”, wbrew
temu, co twierdzili niektérzy analitycy. Potwierdza to jego degradacja w maju
2014 roku. Jak sie wydaje, stuzyt tylko jako zastona dymna po egzekucji Jang
Song Thaeka.



80 Kim Dzong Il byt fanem Martina Scorsese, mégt dtugo i szczegdétowo

rozprawiaé o katach i ujeciach we wszystkich filmach amerykanskiego rezysera.
Az kusi, aby wyobrazi¢ sobie szczeSliwszy Swiat, w ktérym koreanski dyktator
wychowalby sie w normalnej rodzinie i zostal popadajacym w obsesje, ale
genialnym filmowcem.

81 Wiekszoé¢ zrodet jako rok urodzin Pyeong Ila podaje 1954 (przyp. red.).

8 Chociaz jednoczes$nie Kim Dzong Il pochlebiat dawnym towarzyszom ojca
z partyzantki, majacym wysoka pozycje w rzadzie. Prezentami i zaszczytami
potrafil zaskarbi¢ sobie poparcie (a przynajmniej ulegtos¢) starej gwardii.

83 Nigdy tez nie nosi sie go na odziezy wierzchniej, takiej jak plaszcz czy palto.
Natomiast w klapie marynarki garnituru — i owszem.

84 Te trzy rewolucje to: kulturalna, techniczna i ideologiczna.

— Osoba, ktéra dzieki ruchowi Trzech Rewolucji zrobita najwieksza kariere, byt
w istocie Jang Song Thaek.

8 Gim Pyeong Il przestat by¢ ambasadorem w Polsce w 2015 roku; dzi$ jest
ambasadorem Korei P6inocnej w Czechach (przyp. red.).

87 Wedtug jednego z naszych informatoréw ,dysfunkcjonalnoéé Korei Pétnocnej
bierze sie w duzej mierze” z tego, ze Kim Ir Sen prébowat robi¢ jedno, a Kim
Dzong Il — drugie.

8 W wydanym w 1970 roku w KRLD Slowniku terminologii politycznej
dziedziczna sukcesja opisana jest jako ,reakcyjny zwyczaj spoleczenistw opartych
na wyzysku [...] przyjety przez wiladcéw feudalnych jako $rodek utrzymywania
dyktatorskich rzadéw”. W wydaniu z 1972 roku tego fragmentu juz nie byto.

8 Nieprzypadkowo Kim Dzong Il obsadzit JJ ludZmi z doswiadczeniem
w komandach Trzech Rewolucji. Ruch Trzech Rewolucji mozna traktowacé jako
prekursora JJ w tym sensie, ze byt wykorzystywany do zagarniecia istniejacej
wladzy i przekazania jej Kim Dzong Ilowi.

20 Taka osoba byt na przyktad generat Ri Yong Ho az do czystki w 2012 roku.
W latach 2003-2009 kierowal Dowddztwem Obrony Pjongjangu, czyli wiedziat,
gdzie sa wszystkie tunele oraz schrony wodza i w jaki sposéb beda uzyte
w wypadku préby zamachu lub ataku. Gdyby general Ri i Jang Song Thaek mieli
zdolno$¢ i ochote potaczy¢ sity po $mierci Kim Dzong Ila, mieliby duze szanse na
obalenie systemu.

o Naprawde tak byto, chociaz potem po cichu zapomniano o tej polityce.
92 Uniesiony w gore kciuk moze oznacza¢ Najwyzszego Przywddce. Jesli kto$
pyta: ,Dlaczego musimy robié [uciazliwy projekt xyz]? Kto to w ogdble wymyslit?”,

wystarczy uniesiony kciuk, zeby dociekliwy sie podporzadkowat.

93 Kiedy w 2013 roku zatrzymano w Korei Péilnocnej weterana wojny

koreariskiej Merrilla Newmana, wielu ludzi interesowato, czy KRLD ma dostep do
lekéw nasercowych, ktére Newman musial przyjmowaé. Centrum Medyczne



Bonghwa z pewnoscia miatoby ich zapas.

24 Kim Ir Sen byl znanym kobieciarzem, mial wiele nieslubnych dzieci. Kim
Dzong Il byl bardziej wybredny, a z kippeumjo korzystat raczej w celu
zaspokojenia swoich potrzeb estetycznych. Doradzat kobietom z tych ,brygad”,
jak tanczyé, jakich uzywaé perfum i tak dalej. Jesli chodzi o jego wyrobiony gust
i pewno$¢ siebie, z jaka go manifestowat, Zrédto tej informacji poréwnuje Kim
Dzong Ila do tytutlowego bohatera amerykanskiego sitcomu Frasier. Natomiast Kim
Dzong Un uwazany jest na razie za ,,dobrego meza i ojca” i nie ma sktonnosci do
przygod czy romansow.

2 Czesto sie twierdzi, ze niektére z gtownych sporéw ekonomicznych dotyczyty
kontroli nad sprzedaza wegla (Janga oskarzano, ze sprzedaje go tanio, zeby sie
wzbogaci¢) oraz malzy. Oprocz wegla moglo jednak chodzi¢ takze o handel
metalami ziem rzadkich, bedacy waznym (i coraz wazniejszym) Zrédiem
przychodéw z Chin.

2 Fakt, ze zgtadzony zostat Jang Song Thaeka oraz wszyscy jego bliscy krewni,
moze potwierdza¢ teze, iz musial on zrobi¢ co$, co wyjatkowo zagrazato
istniejacemu porzadkowi; osoby poddane czystce zazwyczaj sa umieszczane
w areszcie domowym, wysylane na wie$ albo degradowane. Jednak szokujaca
brutalno$é¢, z jaka potraktowano Janga i jego rodzine, moze tez odzwierciedlaé
strach jego rywali: moze chcieli usunaé wszystkie §lady po nim i zagwarantowac,
ze nie zostanie nikt, kto by pdéZniej moégt sie mscié. Wséréd zabitych
najprawdopodobniej byly dzieci.

97 Nasze gltéwne zrodlo informacji o Jangu nazywa go ,autentycznie mitym
gosciem”, ktéry czasami po pijanemu zaczynat ptakaé, lamentujac nad stanem
swojego kraju.

% Moze to by¢ zwiazane z alkoholizmem, z ktérym zmaga sie od
kilkudziesieciu lat, oraz depresja. Pod wzgledem materialnym cérka Kim Ir Sena
miata wspaniate zycie; pod wzgledem psychologicznym — nie. Jej matka umarta,
kiedy ona sama byla malym dzieckiem, a macocha sie nad nia znecata. Gim
Gyeong Hui stracita tez cérke, ktéra popehita samobéjstwo.

2 Gim Yeo Jeong zostala po raz pierwszy oficjalnie wymieniona z nazwiska
przez péinocnokoreaniskie media w marcu 2014 roku, podczas wyboréw
parlamentarnych (w znacznej mierze symbolicznych, majacych uzasadnié¢ ,D”
w ,KRLD” - kandydat do mandatu jest tylko jeden, a glosowanie przymusowe,

wiec oczywidcie wybory nie sa demokratyczne w najmniejszym nawet stopniu).

190 przyznajmy, ze to tylko hipoteza. Z biegiem lat w rodzinie Kiméw

zaznaczyly sie frakcje i podzialy rOwnie glebokie jak w reszcie rzadu — nic w tym
dziwnego, jesli wzia¢ pod uwage liczbe siéstr i braci przyrodnich na ,,dworze”.

101 Najbardziej wyczerpujacy aktualny zbiér takich relacji mozna znalezé

w raporcie Rady Praw Czlowieka ONZ, opracowanym na podstawie ustalen
Komisji Sledczej w sprawie Praw Czlowieka w Koreanskiej Republice Ludowo-



Demokratycznej, opublikowanym w lutym 2014 roku.

192 jedno z naszych zrédel twierdzi jednak, ze przed $miercia Jang Song Thaek,

jako minister bezpieczeistwa ludnosci, koncentrowat wysitki na ozywieniu
produkcji zywnosci.

103 Asiapress jest wydawca magazynu ,,Rimjin-gang”.

104 Apelacja moze jednak przynies¢ takze surowszy wyrok.

195 Chociaz tym terminem moga by¢ okre§lane réwniez miejsca, w ktérych
przestuchania prowadzi Departament Bezpieczenstwa Panstwa.

106 Seongbun jest bardzo istotny. Dobry moze oznaczaé dla oskarzonego lzejszy
wyrok. Kraza opowieSci o osobach ze znakomitym seongbun, ktére zostaly
wypuszczone, mimo zZe popelnity przestepstwa, za ktére zwyktych ludzi czekataby

egzekucja. Wiecej informacji o seongbun w rozdziale 7.

197 Kim Dzong Il czasami wysylat zloty zegarek wiezniowi, ktéry napisat

wzruszajacy list — ale dalej trzymat go w obozie.

108 Wyjatkiem sa wieZniowie Yodok (Obozu 15), trzymani w Strefie

Rewolucyjnej. Jesli przezyja, moga kiedys$ zostaé zwolnieni.

199 Mimo potepiania epoki Joseon jako feudalnej i zacofanej, KRLD w istocie

uzywa terminu ,,Joseon” na okreSlenie Korei. I tak jak Korea za czas6w dynastii

Joseon, wspoétczesna Korea P6inocna jest monarchia!

10 gontrola granicy miedzy Chinami a KRLD jest na przyktad od dawna koscia

niezgody miedzy tymi dwiema organizacjami. Obecnie lezy w gestii Departamentu
Bezpieczenstwa Panstwa, a sama granica w epoce Kim Dzong Una jest strzezona
znacznie bardziej agresywnie. Wydostanie sie z Korei Péinocnej dzieki fapéwkom

czy po prostu przejscie przez zielong granice stato sie dzi§ znacznie trudniejsze.

11 Wwydaje sie jednak, ze po $mierci wicedyrektora JJ Ri Je Ganga w 2010 roku

Departament Bezpieczefistwa Panistwa na jaki§ czas dostat sie pod wplyw
Departamentu Administracji Janga. Departament Administracji byt czescia JJ, ale
w 2007 roku zostal wyodrebniony i przekazany Jangowi przez Kim Dzong Ila,
ktéry w ten sposob sprawdzat site JJ. Teraz, gdy Janga juz nie ma, mozna zatozy¢,
ze wszystko wrocito do JJ.

12 Shin Dong Hyuk, stynny dzieki opowiadajacej o nim ksiazce Urodzomy
w obozie nr 14, urodzit sie i dorastal w warunkach Strefy Catkowitej Kontroli.
Twierdzi, Ze nie miat pojecia, kim sq Kim Dzong Il i Kim Ir Sen, dopdki nie opuscit
obozu.

113 Tragiczna prawda jest jednak taka, ze wiezniowie gwalliso jedza lepiej niz

niektorzy zwykli obywatele Korei P6tnocne;.

114 Na przyklad agent Departamentu Bezpieczefistwa Paristwa, ktéremu Zle
poszta misja zagraniczna polegajaca na monitorowaniu dzialalno$ci biznesowe;j
p6inocnokoreanskich dyplomatéw. Taka zagraniczna placéwka jest uznawana za
bardzo atrakcyjna, bo wiaze sie z nia podré6zowanie, a wiec i okazje do zarobku.



Odwotanie agenta z takiej misji po to, zeby kierowat obozem pracy - z sugestia, ze
nigdy juz nie dostanie ,porzadnego” zadania - musi wywola¢ u niego

zgorzknienie.

115 przyktadem moze by¢ satyryczna internetowa kreskéwka Jeongdap Sahoe

(spoteczenistwo prawidtowych odpowiedzi), wySmiewajaca potrzebe pdéjscia na
,wlasciwy” uniwersytet, zdobycia jednej z niewielu prac uznawanych za ,dobre”,
noszenia tych samych modnych ciuchéw co wszyscy i tak dale;.

116 vy epoce Parka Chung-hee Korea Poludniowa tez miata policje modowa,
ktéra wyltapywata mezczyzn o za dtugich wilosach i ich strzygla, a nawet mierzyta
linijka dtugos¢ spodnic kobiet.

U7 co prawda, yangbok Kim Dzong Una jest uszyty z czarnej matowej tkaniny
w prazki, bardzo drogiej i importowanej z londyniskiego Savile Row.

18 Takze kobiety jeidzace na rowerze mozna zobaczy¢ we wszystkich
mniejszych i wiekszych miastach Korei P6inocnej — oprécz Pjongjangu. Kim Dzong
Il zakazatl kiedy$ kobietom tej praktyki, ale zakaz egzekwowano tylko w stolicy.

Pé6zZniej go cofnieto, ale mieszkankom Pjongjangu awersja do roweru pozostata.

19 pobliski Pyeongseong, oddalony od Pjongjangu o godzine drogi

samochodem po  wyboistych  drogach, jest matecznikiem nowego
p6inocnokoreanskiego oddolnego kapitalizmu. Lezy na tyle blisko stolicy, by mieé
klase $rednia, ale na tyle daleko, zeby znajdowad sie tuz poza zasiegiem
absolutnej kontroli. Niektorzy analitycy twierdza, Ze to tutaj moze sie zaczaé
jakie$ ,powstanie klasy $redniej” przeciwko rzadowi, jesli w ogodle istnieje choéby
minimalna szansa na taki zryw. Mieszkanicy Pyeongseongu maja dzi§ szczegélne
powody do gniewu: ich miasto stanowito kiedy$ oficjalnie cze$¢ pjongjanskiej
aglomeracji, ale obecnie juz tak nie jest. Skonczyly sie wiec dla niego czasy

wzglednej hojnosci ze strony panistwa.

120 pzieki rozszerzonym u dotu nogawkom nie mozna tez na pierwszy rzut oka

zauwazy¢, czy dzinsy sa obciste — zwlaszcza jesli ubrana w nie dziewczyna ma na

sobie dtugi ptaszcz.

121 Na YouTubie sa nawet filmy instruktazowe pokazujace, jak zrobi¢ go sobie

samemu!

122 Na przyktad osoby, ktére farbuja wiosy, nie tylko tamia przepisy, lecz takze

sa postrzegane przez starszych mieszkancéw Korei Péinocnej jako ,stukniete”, jak
twierdzi jeden z uciekinieréw. W koreanskiej kulturze silna jest tradycja hierarchii

opartej na wieku, wiec nie jest to btaha kwestia.

123 7wieksza to jednak takze efektywno$¢ rynku oraz konkurencje miedzy

handlarzami.

124 Kilka #rédet twierdzi, ze milodzi mezczyZzni uzywaja telefonéw, zeby
zaimponowac kobietom. Ci majetni beda dzi§ chcieli zaszpanowaé¢ smartfonem,
mimo ze w Korei Péinocnej nie mozna sie polaczy¢ z internetem. KRLD ma juz



nawet wilasnego smartfona, Arirang. Jednak, podobnie jak tablet Samjiyeon,
z pewnoscia nie jest on produkowany w KRLD, a poza tym ci, ktérych na to stac,
i tak kupia sprzet zagranicznej marki. Arirang to raczej potencjalny symbol dumy
i ambicji narodowe;.

125 Na jangmadangu mozna kupi¢ nawet atrapy komérek. Takze dzieci lubia sie

bawi¢ zabawkowymi telefonami komérkowymi.

126 7, telefony placi sie w obcej walucie — wiec rzad, ktéry nie moze

kontrolowaé postugiwania sie nia, de facto przyznaje: jesli nie mozesz ich pokonad,
to sie do nich przylacz (i na nich zarabiaj).

127 To wazna zmiana. Kontrola paristwa byta dawniej tak silna, ze wiele dzieci
uznawato za moralnie wlasciwe donoszenie na rodzicéw. Za te jakze pozadana
zmiane odpowiada w duzej mierze zlamanie umowy spotecznej, wynikajace

z kleski gtodu, oraz p6Zniejszy wzrost cynizmu w stosunku do rezimu.

128 Oczywiscie nikt sie publicznie nie przyzna do prowadzenia stacji
numerycznej. Mozna jednak zakladaé¢ ze spora doza pewnosci, ze ta konkretna
stacja numeryczna jest potudniowokoreanska.

129 Radioamatorzy, ktérzy przez wiele lat monitorowali te péinocnokoreariska
stacje, ostatni raz styszeli ja w 2000 roku. Stacja poludniowokoreaniska, zwana
przez stuchaczy V24, nadal nadaje.

130 Ostrzegamy: co$ takiego jest naruszeniem potudniowokoreanskiego prawa

bezpieczenistwa narodowego.

131 Chociaz niektére sa czeSciowo finansowane przez National Endowment for

Democracy (Narodowy Fundusz na rzecz Demokracji), otrzymujacy fundusze od

rzadu USA.

132 jest jeszcze tajna radiostacja nadajaca z zachodniego Seulu transmisje do

Korei P6inocnej, pozujaca na ,,undergroundowe pirackie radio”. Gra stare piosenki
z Poludnia i podaje wiadomosci o dziataniach poludniowokoreariskiego
prezydenta. Rzad Korei Potudniowej zaprzecza jej istnieniu, a polozenie jej
nadajnika wéré6d wiez nadawczych jest ocenzurowane na mapach satelitarnych
w poludniowokoreanskich serwisach internetowych.

133 jednak wzrost popularnosci zagranicznej telewizji w Korei Pétnocnej nie
spowodowal, ze radiostuchacze wylaczyli odbiorniki. Wiele os6b oglada filmy
i seriale, a takze stlucha stacji z zagranicy. Z szacunkéw wynika, ze liczba
radiostuchaczy pozostala mniej wiecej stata, odkad zaczela rosnaé ogladalnosé
filmoéw i programéw telewizyjnych na DVD i pendrive’ach.

134 Uciekinierzy przybywajacy do Korei Poludniowej czesto sa rozczarowani,
kiedy sie przekonuja, ze w druga strone to nie dziata. Niewielu Koreanczykéw
z Potudnia interesuje sie dzi§ zjednoczeniem czy Korea Poéinocna w ogole,

a jeszcze mniej jest takich, ktérzy staraja sie poméc uciekinierom.

135 Takie BBC rozwaza rozszerzenie swoich serwiséw w jezykach obcych na



Pétwysep Koreanski, ale na razie sprawa utknela w martwym punkcie ze wzgledu
na duze ciecia brytyjskich wydatkéw rzadowych.

136 KRLD wilasciwie catkowicie odrzucilta etykietke ,komunizmu”
i skoncentrowata sie na wlasnej, wypaczonej wersji filozofii marksistowskiej oraz
koreanskiego ruchu niepodleglosciowego w postaci ideologii dzucze, czyli
samodzielnos$ci. Chociaz z placu Kim Ir Sena w drugiej dekadzie XXI wieku
usunieto portrety Marksa i Lenina, to osoby wychowane w dawnych krajach
Zwigzku Radzieckiego, majace mozliwo$¢ pospacerowac¢ ulicami Pjongjangu,
moga poczuc sie, jakby wysiadly z wehikutu czasu.

137 Wielu ludzi w Korei Poludniowej ma stare akty wlasnosci ziemi w Korei
Péinocnej. Jesli dojdzie do zjednoczenia, istotna stanie sie kwestia tego, co zrobi¢
z tymi licznymi roszczeniami.

138 pr oh Kongdan z Brookings Institution twierdzi, ze bardziej realna
wielko$cia moze by¢ 40 procent.

139 Co ciekawe, wyjatkiem od tej reguly byli Gim Gyeong Hui i Jang Song
Thaek. Jang pochodzit ze stosunkowo ,zwyczajnej” rodziny, wiec Kim Ir Sen
sprzeciwial sie ich zwiazkowi. Gim Gyeong Hui przeciwstawila sie jednak ojcu
i ten w koncu niechetnie zaakceptowat ziecia z nizszej klasy.

Pozostaje jeszcze drobna kwestia matzonki Kim Dzong Ila, Go Yeong Hui, matki
Kim Dzong Una. Jej ojciec przez wiele lat mieszkat w Japonii, a nawet pracowat
w fabryce nalezacej do japonskiego Ministerstwa Wojny. W przeciwiefistwie do
Kim Dzong Suk, matki Kim Dzong Ila, préby uczynienia z Go Yeong Hui jakiej$
,matki narodu” nie powiodly sie, w znacznej mierze z powodu jej pochodzenia
z ,,wrogiej klasy”.

140 Niemal”, bo w wypadku Korei Poludniowej byli japoriscy kolaboranci
czesto mogli zyskaé przychylno$¢ amerykaniskiej administracji wojskowej,
a pézniej rzadu — Syngmana Rhee.

141 ponownie jednak warto zaznaczy¢, Ze tego rodzaju nepotyzm nie wystepuje

wylacznie w Korei Péinocne;.

142 Takie mieszkaficow Gangwonu po stronie potudniowokoreariskiej czasem

uwaza sie za niewinnych, naiwnych wiejskich prostaczkéw, co wida¢ w filmie

Welcome to Dongmakgol (2005).

143 jesli pomina¢ fakt, ze upadl dawny system wlascicieli ziemskich

i dzierzawcéw, zycie na pdéinocnokoreanskiej wsi wyglada bardzo podobnie do
tego sprzed wieku. Rolnicy orza pola ptugiem zaprzezonym w woly i kopia
recznie. Nawoz jest rzadkim luksusem. W przeciwienistwie do Pjongjangu (czy tez
Seulu) rodziny i spotecznosci wciaz sa ze soba bardzo zzyte.

Co ciekawe, by¢ moze za 10 czy 20 lat bedziemy uwazali rolnikéw za
pionieréw péinocnokoreaniskich reform. Zgodnie z Instrukcja 6.28, ogloszona
w 2012 roku, rolnikom wolno zatrzymywaé 30 procent produkcji dla siebie.
Podobno zbiory bardzo wzrosty. Deng Xiaoping by to pochwalit.



144 Wiecej na ten temat w artykule Andrieja Lafitkowa Chinese Community in NK,
http://www.koreatimes.co.kr/www/news/opinion/2009/02/166_13968.html.
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